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Un zeppelin velin
ªtefan Manasia

bloc-notes

Responsabil  de  numãr:  ªtefan  Manasia

De la Zalãu ne soseºte noul numãr
(ianuarie 2012) al Caietelor Silvane,
revistã a comunitãþii scriitoriceºti din

zona Sãlajului, în care întîlnesc, de fiecare
datã, lucruri interesante. Meritã lãudat efortul
redactorului ºef Daniel Sãuca ºi al prietenilor
sãi de a însufleþi un loc altmineri urgisit
economiceºte în capitalismul nostru crunt.
Am reþinut, pentru cititorii Tribunei, proza
scurtã semnatã de Alexandru Jurcan
(ªoarecele din vaza cu flori), cronica literarã
marca Traian T. Coºovei, episodul 4 al
reportajului savant orchestrat de Györfi-Deák
György (La Moigrad, pe traseul Vanca –
Techergheli sãlãjene 4), studiul tradus de
Daniel Hoblea (René Guénon, Arborele ºi
ºarpele). Din cele „trei cãrþi de la Iaºi”
semnalate de Marius Chelaru, m-a fãcut
curios ºi m-a întristat în acelaºi timp apariþia
antologiei poetice Din literatura chilianã
contemporanã (selecþie, traduceri ºi prezentãri
de Mario Castro Navarette, Editura „Opera
magna”, 2011): intruvabil în librãriile clujene,
volumul prezintã fie autori-cult (Pablo
Neruda, Nicanor Para, Roberto Bolano,
Vincente Huidobro, Gonzalo Rojas, Carmen
Berenguer, Guillermo Teiller) fie poeþi
mapuche/araucani (Elicura Chihuailaf,
Sebastian Queupul, Rayen Kvyeh), în
tãlmãcirea unui nativ care „ºi-a petrecut bunã
parte din viaþã la Iaºi”. 

Pentru cã în 2012, „pe 30 ianuarie se
împlinesc 160 de ani de la naºtere, iar în 22
iunie va fi centenarul morþii”, Viorel Mureºan
ne rãsfaþã, în paginile Caietelor Silvane, cu un
neconvenþional ºi – vai! – atît de actual eseu,
intitulat I.L. Caragiale ºi clasa cea nouã:
„Scrise adesea cu mijloacele gazetarului,
schiþele în primul rînd stau dovadã cã I. L.
Caragiale aparþine unei mari familii de spirite
care au ceea ce G. Cãlinescu numeºte tristeþe
veselã. Aceastã marcã apropie adultul de
copil, îi pune în ochi o luminã încãrcatã de
ambiguitãþi pe care numai artiºtii le pot
exprima. Existã o micã prozã a lui Charles
Baudelaire intitulatã Jucãria sãracului, unde se
aratã cã aceastã tristeþe veselã poate fi
contagioasã. Acolo, «un copil frumos ºi
fraged, îmbrãcat în portul acela de þarã aît de
plin de cochetãrie», aflat în grãdina unui
castel, îºi abandonase în iarbã o jucãrie
minunatã ºi privea lacom prin grilaj la «un alt
copil, murdar, pirpiriu, funinginos». Copilul
din curtea scãldatã în soare a castelului
sorbea din ochi jucãria celuilalt, aflat între
ciulini ºi urzici: o cutie cu zãbrele în care era
un ºobolan viu. «Fãrã îndoialã din economie,
pãrinþii îi scoseserã jucãria chiar din viaþa
însãºi. ªi cei doi copii rîdeau unul la altul
frãþeºte, cu dinþii de un alb egal», îºi încheie
Baudelaire poemul în prozã.” ªi continuã, de
astã datã, lucidul profesor de limba ºi
literatura românã, Viorel Mureºan: „În
contextul societãþii româneºti actuale, cea a
anului 2012, criza cea mai acutã poate cã se
simte în educaþie. Caragiale rezervã acesteia

cîteva dintre capodoperele scrisului sãu. O
fãceau ºi alþi scriitori satirici, unii
contemporani cu el, care înþelegeau, ca ºi el,
cã omul este produsul mediului în care
trãieºte. De exemplu, la Cehov, contradicþiile
ºi viciile din viaþa adulþilor se rãsfrîng în cea
a copiilor. La Caragiale, o societate prost
organizatã, o clasã politicã ºi o obºte taratã,
înþesatã de figuri vicioase, germineazã în
universul copilãriei din schiþe. Lucrul acesta
n-a trecut neobservat, iar Garabet Ibrãileanu 
l-a intuit între primii: «El urãºte atît de mult
clasa cea nouã, încît o prigoneºte, cum s-ar
zice popular, pînã-n pînzele albe, pînã în
copiii ei mici, care sunt antipatici (Domnul
Goe, Vizitã). Dacã n-am ºti cã, prin Domnul
Goe ºi Vizitã, Caragiale satirizeazã o clasã
socialã, dacã n-am ºti cã aceste douã bucãþi
sunt tot literaturã socialã (ºi nu psihologicã),
atunci faptul cã, de cîte ori Caragiale a
zugrãvit în schiþele sale copii, i-a zugrãvit cu
antipatie, ne-ar îndritui sã credem cã marele
nostru scriitor nu numai cã nu e un om bun,
dar cã e un om foarte rãu».” Exemplificînd
afirmaþiile cu personajele Nicu (bãieþelul din
Grand Hotel «Victoria Românã») ºi D-l Goe,
inubliabilul repetent, eseul lui Viorel Mureºan
confirmã, în fapt, detestabilele realitãþi
actuale. Pentru cã, nu-i aºa, ne-o spune tot
Nenea Iancu, în Valahia pînã ºi grãdiniþele
sînt „pepiniere de escroci”!



Asigurarea prin rotaþie a preºedinþiei Uniunii
Europene (UE) este deseori menþionatã în
mass-media la începutul ºi la finalul unui

mandat. Existã promisiuni de început ºi un cvasi-
raport de final, fãrã nicio implicaþie de fond sau
discuþii ulterioare. Nu existã evaluãri ale unor
mandate, nu sunt judecãþi de valoare referitoare la
performanþele unei þãri. De multe ori þãrile ce
asigurã preºedinþia Uniunii sunt necunoscute
cetãþeanului european obiºnuit. O excepþie este
reprezentatã de populaþia statului ce asigurã
preºedinþia, de obicei aceasta beneficiazã de o
cantitate mai mare de informaþii despre ce se
petrece la nivel european. Din aceastã perspectivã,
a informãrii cetãþenilor, rotaþia preºedinþiei este
una binevenitã. La începutul mandatului þara care
preia preºedinþia îºi expune prioritãþile pentru
perioada de ºase luni în care este la conducere.
Marea majoritate a acestor prioritãþi are caracter
general iar dezideratele sunt ample. În ce mãsurã
sunt aceste planuri aplicabile? Aceasta este
întrebarea la care îmi propun sã ofer un rãspuns
în rândurile urmãtoare, utilizând exemplul
Danemarcei ºi primele ºase luni din 2012 în care
este la conducerea UE.

Situaþia financiarã dificilã din Europa ºi
falimentul Greciei a determinat ca prioritatea
ultimelor cinci state care au asigurat preºedinþia
UE sã fie ameliorarea situaþiei. Semnarea
Tratatului bugetar – de cãtre 25 din cele 27 de
state membre – la începutul preºedinþiei daneze
indicã faptul cã aceastã preocupare nu se va
schimba. Reluarea procesului eºuat în decembrie
2011 a adus o surprizã: Cehia, care iniþial fusese
de acord cu tratatul, a refuzat semnarea sa
invocând motive constituþionale. Marea Britanie a
fost consecventã ºi a rãmas în afara Tratatului
deºi argumentele invocate de premierul Cameron
erau foarte slabe. Pe termen scurt, principala mizã
a acestui Tratat este salvarea zonei euro. Deºi
interesele ºi prioritãþile economice ale Danemarcei
converg cu cele ale statelor din zona euro, aceastã
þarã nu este afectatã în mod direct de criza prin
care trece moneda unicã. Mulþi dintre partenerii
sãi economici fac parte din aceastã zonã ºi este
normal sã existe îngrijorare. Totuºi, este neclar
cum va acþiona Danemarca pentru a asigura
implementarea Tratatului. Acest punct de
îngrijorare este relevant mai ales cã Danemarca nu
sprijinã necondiþionat acordul interguvernamental
al zonei euro pentru guvernanþã fiscalã (este
posibil sã necesite aprobare prin referendum). Prin
prisma acestor aspecte este dificil de evaluat
modalitatea în care Danemarca va gestiona
actuala situaþie. Un prim punct negativ ce trebuie
observat este pasivitatea sa. Nu a iniþiat discuþii
bilaterale (sau trilaterale) cu cele douã state care
nu au dorit semnarea Tratatului. Refuzul Cehiei
nu a fost urmat de discuþii prin care oficialii de la
Praga sã fie întrebaþi despre adevãratele motive ale
deciziei (cele oferite sunt superficiale) sau sã fie
convinºi de necesitatea unui astfel de Tratat. 

O a doua mare problemã a UE este legatã de
libertatea de circulaþie a persoanelor ºi de
procesul migraþiei. În acest sens, Danemarca a
menþionat deja cã doreºte ca restricþiile de pe
piaþa muncii pentru cetãþenii români ºi bulgari sã
fie înlãturate în scurt timp. Nu este clar cum
doreºte cã ajungã la un consens cu Marea
Britanie, Germania sau Olanda, toate trei

opunându-se de ceva vreme ridicãrii acestor
restricþii. În acelaºi timp, este destul de dificil de
estimat ce va face Danemarca referitor la
numeroasele încãlcãri ale dreptului de liberã
circulaþie a cetãþenilor europeni în câteva state
membre (de exemplu, Franþa, Italia) când tocmai
Danemarca este cea care a impus controale la
graniþele sale în condiþiile în care este membru al
spaþiului Schengen care garanta libera circulaþie.
Astfel, este greu de imaginat cum Danemarca
poate soluþiona unele probleme legate de migraþie
pe plan european când ea însãºi oferã exemple
considerate negative de oficialii de la Bruxelles ºi
Strasbourg. 

Aceste douã aspecte vin sã nuanþeze
optimismul afiºat de ministrul danez pentru
afaceri Europene în momentul preluãrii
preºedinþiei UE. Acesta a menþionat cã prioritãþile
sunt legate de dinamism, responsabilitate,
securitate ºi mediu. Este adevãrat cã înþelegerea
acestor termeni destul de generali poate sã difere,
dar responsabilitatea pe plan economic nu a fost
vizibilã pânã în prezent. Dacã securitatea fãcea
referire la statutul cetãþenilor europeni care
muncesc în altã þarã, nici acest scop nu este unul
uºor de îndeplinit. Actele Danemarcei au vizat
mai degrabã protejarea propriilor cetãþeni ºi la
securizarea graniþelor sale. În schimb, axarea pe
problematicile de mediu la nivel european este
realistã. Succesul înregistrat în ultimul deceniu de
partidele verzi din Europa Occidentalã ilustreazã

susþinerea sporitã de care se bucurã acestea în
rândul populaþiei. O strategie ecologistã
sustenabilã poate fi un rãspuns original oferit
întrebãrii referitoare la ieºirea din criza
economicã. Deºi rezultatele nu vor fi vizibile pe
termen scurt, pânã la finalul mandatului, mãsurile
luate pot reprezenta o bazã pentru politicile
urmãtoare. În plus, credibilitatea Danemarcei în
ceea ce priveºte astfel de mãsuri este mult mai
mare decât în ceea ce priveºte politicile de
migraþie sau economice.

Una dintre marile provocãri ale preºedinþiei
daneze este legatã de unitatea statelor membre.
aºa cum a ilustrat ºi recent adoptatul tratat
bugetar, þãrile pun pe primul plan interesele
naþionale. Au fãcut aºa ori de câte ori o decizie
majorã a trebuit luatã la nivel european. În
contextul crizei economice aceste disensiuni s-au
accentuat, au fost din ce în ce mai multe voci
separate. Coordonarea ºi acþiunea comunã sunt
singurele care fac din UE ceva mai mult decât o
uniune monetarã, o apropie de caracteristicile
unui actor politic. Deºi nu a fost membru
fondator, Danemarca este în UE de aproape patru
decenii. Mulþi dintre europarlamentarii danezi,
întrebaþi de prioritãþile preºedinþiei þãrii lor, au
evidenþiat necesitatea unei astfel de unitãþi ce
poate garanta succesul la nivel unional pe mai
multe dimensiuni. În acest sens, Danemarca are
avantajul de a succeda Poloniei, o þarã ce nu are
reputaþia unui susþinãtor fervent al idealurilor ºi
unitãþii europene. Danemarca mai are cinci luni sã
arate contrariul. 
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editorial 

Scopuri intersectate
Sergiu Gherghina

Miron Duca                                                                                                     Cerdac, acril, 2003



Ilie Sãlceanu, Ada Kaleh, roman de dragoste
Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2008
Gelin, mireasa din Ada Kaleh
Cluj-Napoca, Ed. Dacia XXI, 2010

Dacã prin re-teritorializare înþelegem faptul cã
locuri dispãrute (oraºe, regate etc.) trãiesc
prin aºa numitele non-locuri în care, iarãºi

paradoxal, funcþioneazã mitul centrului atunci insula
Ada Kaleh, aflatã astãzi sub apele lacului de
acumulare de la Porþile de Fier, este admirabil
reconstruitã – monografic ºi simbolic – în trilogia
romanescã a lui Ilie Sãlceanu. Cele douã volume
apãrute – Ada Kaleh, roman de dragoste (2008) ºi
Gelin, mireasa din Ada Kaleh (2010) – fac parte din
imaginarul nostru oriental continuând, spre exemplu,
nu doar stilul înflorat dar ºi prezentificarea unui
declin ºi a unei dispariþii inexorabile, anunþatã ºi
mereu amânatã prin ºirul de istorisiri intercalate sub
un melancolic cer de Halima. „Umblai prin poveste
printre ei”, scria Emanoil Bucuþa despre turcii din
Vidinul interbelic în Fuga lui ªefki (1927). La fel, în
insulã – odinioarã „spaima Dunãrii” – „turcii cu
turban ºi sabia în mânã erau duºi, au intrat în
frunzele cãrþilor”, asemeni turcilor de „lânã coloratã”
ºi „þesuþi în covoare” ai amintitului Bucuþa. De altfel,
elogiul scrierilor vechi este necondiþionat, mai existã
„imamul cel înþelept, înconjurat acasã de suluri
brodate cu litere rãsucite, liniuþe negre scrise cu
migalã de derviºii atotînþelepþi, haireti, cei care se
îndoiesc de toate înafarã de puterea fãrã margini a lui
Allah”. Fraza onctuoasã, mãtãsoasã curge la fel, într-
un bine lucrat, naratologic vorbind, arabesc epic
alcãtuit din mãrturia documentarã (în jurnalul lui
Daniel Laitin), din cea ficþionalã propriu-zisã (în
Marya Copta, romanul lui Laurenþiu D.), la care se

adaugã tandemul Deli Papaz – bãtrânul Zachir – toþi
aceºtia naratori ºi deopotrivã personaje. Dar
adevãratul pesonaj este „þara dintre ape”,
antropomorfizatã, unde se consumã arzãtoare poveºti
de dragoste, redevabile preceptelor lui Omar Khayam
în grafia, bãnuitã, a celui „de-al ºaptelea profet”,
Mischin Baba, venit tocmai din Buhara ca sã prefacã,
prin mormântul sãu, non-locul imaginat 
într-un nostalgic centrum mundi. Ada Kaleh, situatã
la mijlocul Dunãrii (”nici în România nici în Serbia”)
ilustreazã funcþionalitatea operatorului onto-istoric
între ºi, în consecinþã, supravieþuirea agonicã a insulei
dupã dispariþia Semilunii imperiale ºi dezintegrarea
Austriei Mari. Insula realã a fost „un atelier unde
olarul în locul argilei a frãmântat rase ºi neamuri, a
amestecat turci, albanezi, bosneci, macedoneni, vlahi,
bulgari, irakieni, iranieni, kurzi ºi au ieºit la lumina
soarelui, din cuptorul lui, adalâii”. Prezenþa în
absenþã, respectiv amintirea lui Mischin Baba care ar
fi transmis, dincolo de mormânt, ºtirea despre sosirea
regelui în insulã coaguleazã stratul mitic, unde huria
Zulleiha de pildã reediteazã imaginea mitului
semiantropomorf (motivul sirenei). Peste acest nivel,
supravieþuind prin mausoleul lui Baba ori în
obiceiurile sectanþilor bektaºii, se suprapune desenul
unei colectivitãþi înscrisã, genetic ºi picaresc de multe
ori, în geografia sud-estului european: „Am tãiat de-a
curmeziºul Balcanii, se destãinuie cineva, am trecut
prin Gostiva, pe la tekeul de acolo, din Albania, o
mãnãstire de derviºi, apoi am urcat spre Belgrad, iar
de ostrov m-am apropiat cu ceamulul unui grec din
Orºova”. Ali Kadri, celãlalt personaj care polarizeazã
existenþa comunitãþii turceºti recupereazã, cu eforturi,
doar o parte din beneficiile de altã datã ale insulei.
Regele va fi considerat ca o salvare iar în aºteptarea
lui artera comercialã cu miros de condimente ºi gust

de lokum, prepararea leacurilor, gastronomia rafinatã,
ceremonialul nunþii ori austeritatea înmormântãrii fac
obiectul prezentãrilor de-a dreptul fastuoase în care
etnograficul este la el acasã, cu observaþia cã toate
aceste pagini se înscriu în aceeaºi tehnicã narativã de
amânare a unui sfârºit ce va avea loc de facto în
ultima parte a trilogiei. Pe de altã parte descrierile,
introduse ºi ca sã opreascã timpul, transmit o
compensativã bucurie de a trãi clipa, în siajul
îndemnurilor din rubaiatele lui Khayam: „platouri de
nisetru, de morun afumat sau cu cegã mai fragedã,
prãjitã ºi imediat învelitã în foi de nuc, cu carnea
aromatã de uleiurile acelor frunze, cupe cu heringi de
Dunãre, cruzi, curãþaþi ºi þinuþi câteva zile în usturoi
ºi oþet, castroane adânci cu ciorbã de peºte gãtitã
dupã o reþetã numai de adalâi ºtiutã, piftii de peºte
cu bucãþi de ºalãu sau de cegã, plutind într-o masã
albã, gelatinoasã, icre, mai ales icrele sturionilor,
veniþi pânã la Ada Kaleh sã-ºi depunã roadele” º.a.
Plecarea lui Ali Kadri la Istanbul este premonitorie, de
acum „noi am rãmas singuri, de acum urma sã
aºteptãm sfârºitul nostru ºi al insulei”, comenteazã
cineva acest prim sfârºit al ostrovului dintre ape. Ce
va rãmâne, totuºi? Ne-o spune Laurenþiu D., 
alter-ego-ul naratorului: sã „ticluiesc în fiecare noapte
noi eroi ºi o nouã insulã... E ca ºi cum ai inventa niºte
chipuri ºi siluete asemãnãtoare adalâilor ºi le-ai aºeza
pe un ostrov cu o cetate construitã dupã modelul celei
reale iar apoi le-ai insufla viaþã. Dar ca niºte statuete
de lut, nu vor mai fi niciodatã aidoma modelelor,
lipsindu-le lucrurile cele mai imporante, sângele
amintirile”. Rãmâne, însã, ºi altceva: non-locul creat cu
harul prozatorului semnificã mai mult decât un recurs
la memorie, el fixeazã – ºi e miracolul povestirii – un
loc, o lume ºi un timp alunecate, altfel, în uitarea
colectivã. Între manuscrisele „imamului înþelept” ºi
romanul în roman despre Dunãrea cu ostrovul acum
scufundat se întinde un arc de cerc în ideea cã
semnele artei (aici: narative) vor avea întotdeauna o
funcþie soteriologicã.

ªtefan Damian
Arhanghelul de sticlã
Cluj-Napoca, Editura Dacia XXI, 2011

Echinoxist din prima promoþie, ªtefan
Damian s-a afirmat iniþial ca poet, debutînd
editorial în volumul colectiv Eu port aceastã

fiinþã (1973). Apoi se consacrã definitiv prozei ºi
traducerilor din italianã. Pînã în 1989, publicã
douã culegeri de povestiri (Portrete de familie,
1977, ºi Sfîrºit de varã, 1985) ºi trei romane
(Nunta, 1980, Prisma, 1982 ºi Pisica de Eritreea,
1986). Cadru universitar dupã 1989, scriitorul îºi
cultivã vocaþia de italienist nu doar cu numeroase
traduceri, ci ºi cu studii academice despre
literatura italianã, dintre care ar fi de remarcat cel
puþin Biografie ºi poezie în Renaºterea italianã
(2004) ºi Metamorfozele naraþiunii în opera lui F.
Tozzi (2004). Oricum, mai bine de douã decenii,
prozatorul stã ascuns ºi abia de curînd apare cu
romanul Arhanghelul de sticlã, unul marcat, fãrã
îndoialã, de experienþa italianã, însã rãmînînd în
relaþie cu imaginarul din Nunta ºi din povestiri.
Spaþiul epic comun acestora vine din
transfigurarea unei geografii reale ºi anume,
cîmpia arãdeanã a Mureºului, cu comunitãþile ei
cosmopolite care mai pãstreazã urme ale vechii
lumi imperiale pînã pe la sfîrºitul celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial. Arhanghelul de sticlã este

romanul unui univers crepuscular ale cãrui
evenimente principale se petrec într-o asemenea
comunitate ruralã din perioada comunistã.
Accentul nu cade însã pe reconstituirea istoricã a
epocii, ci mai curînd pe strategiile narative ºi pe
articularea unui dispozitiv simbolic care pretinde
o lecturã stratificatã a þesãturii epice. Romanul are
33 de capitole (cifrã cu referinþe livreºti ºi
mitologice), fiecare constituit din unul sau mai
multe episoade, dupã un posibil model de
epopee. Aceste „cînturi”, preponderent autonome,
formeazã structura insularã a romanului ºi vor sã
sugereze, totodatã, insularitatea destinelor umane
pe care le conþin. Mai departe: teritoriul unde se
consumã evenimentele episodice este strãbãtut de
un Rîu, ºi acesta cu o încãrcãturã mitologicã,
plutaºul care-i trece pe oameni dintr-o parte în
alta fiind poreclit Caron. Timpul istoric al
comunitãþii, apoi, se desfãºoarã dupã un scenariu
similar potopului biblic. E vorba, de fapt, despre
un scenariu apocaliptic în care disoluþia unei lumi
este consecinþa desacralizãrii ei. Chiar simbolurile
sacre apar acum într-un registru derizoriu: un
Crist de tablã în ruinã la margine de drum;
arhanghelul morþii, un arhanghel de sticlã spartã
agãþat de tavanul unei case decrepite în care se
stinge, asasinat de propriu-i fiu, ultimul Bãtrîn al
satului. Aceasta ar fi, pe scurt, reþeaua simbolicã,
saturatã însã de o sumedenie de personaje ºi de

întîmplãri, cartea putînd fi astfel cititã ºi ca o
cronicã a unei comunitãþi rurale din cîmpie. E un
loc, cum spuneam, al confluenþelor etnice, cu
amprente central-europene. Romanul începe cu
reconstituirea barocã a genealogiei unor familii
înrudite, ale cãror ultime progenituri sînt copiii
Claudiu ºi Sergiu. Deºi o voce distinctã ºi
obiectivã, naratorul vorbeºte din perspectiva lui
Claudiu, personajul depozitar al memoriei satului
ºi a oamenilor sãi. Existã la cei doi bãieþi ideea
conservãrii corporale a memoriei prin tatuarea pe
propria piele a cîte unei cruci pentru fiecare mort
al clanurilor lor. Dupã dispariþia lui Sergiu (plecat,
fãrã urmã, în timpul comunismului), Claudiu,
devenit orãºean, se întoarce ca un posibil
restaurator în satul devastat de inundaþii. Aici
descoperã relicvele vechiului sat în casa
Bãtrînului: arhanghelul de sticlã mutilat ºi
flacoanele în care Sergiu începuse sã conserve
spiritele vieþuitoarelor moarte. Niºte muncitori
care îl ajutã la reconstrucþia casei dau într-o
groapã peste un schelet uman care, în fantasmele
lui Claudiu, ar putea fi „Prinþul cu ochii albaºtri”,
adicã posibilul strãmoº fondator. Trecutul,
respectiv istoria unui neam, supravieþuieºte prin
memoria urmaºilor. ªi, cum anticipam, romanul
este în esenþã istoria sinuoasã ºi accidentatã a
unei comunitãþi din perioada comunistã. Dar, am
remarcat deja, nu avem de-a face cu o naraþiune
fluidã ºi cu conflicte ºi tensiuni epice propriu-zise,
ci cu o succesiune de istorii care, în ansamblul
lor, refac atmosfera unei epoci ºi pitorescul unor
locuri. În imaginarul prozatorului, satul este un
topos complex, dar surprins în momentul
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cãrþi în actualitate

Mircea Muthu

Romanul insulei

Petru Poantã

Romanul unui univers crepuscular
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Victor Cubleºan

Pe linia fantastãmetamorfozelor sale sub regimul comunist ºi al
declinului iremediabil ca formã de civilizaþie
tradiþionalã. Deºi mai pãstreazã unele
reminiscenþe idilice ºi de ritual, el cunoaºte
intruziunea unor elemente de civilizaþie urbanã,
Rîul (apã simbolicã a uitãrii) fiind tot mai
frecvent traversat de cãtre sãteni în drumul lor
spre oraº. Pe fondul acestei dezagregãri, oamenii
devin niºte singurãtãþi, fiecare avînd însã o
poveste memorabilã. Aceste personaje cu
poveºtile lor constituie de fapt substanþa
romanului ºi tocmai aici exceleazã arta de
povestitor a lui ªtefan Damian.

Ceea ce atrage numaidecît atenþia este
plãcerea picturalã a evocãrii: de la peisaje ºi tot
soiul de antichitãþi pînã la portretele foarte
expresive ale personajelor. Fãrã a fi vorba despre
o poetizare decorativã, descrierile au adeseori o
vibraþie ºi o densitate poeticã. Stilistica vag
ceremonialã a naraþiunii, precum ºi limbajul
elaborat cu migalã ºi cu un anume rafinament
sînt mãrcile imediat sesizabile ale unei proze
artiste. Imaginea satului este, pe un nivel,
muzealã ºi uºor estetizatã, tocmai prin plãcerea
naratorului de a cãuta poezia „vetustã” a
diverselor obiecte patinate de vreme, precum ºi a
unor obiceiuri mai vechi ori mai noi. Nu lipsesc
nici miraculosul ºi nici perspectiva comicã din
acest univers caleidoscopic, plin de culoare ºi
miºcare, dar învãluit de o melancolie
crepuscularã. Epicul propriu-zis constã în
întîmplãri dispuse într-o reþea „în ochiuri”,
întîmplãri, deci, în aparenþã insulare, însã al cãror
martor ori personaj chiar este de cele mai multe
ori Claudiu ºi, pînã la dispariþia sa, Sergiu. Pe de
o parte, ele reconstituie imaginea satului cu
metamorfozele sale, iar, pe de alta, sînt o
reprezentare a vieþii afective ºi a
comportamentelor sociale ale indivizilor. Cu toate
cã dinamicã ºi încã vitalã, lumea aceasta ruralã se
aflã într-un moment al descumpãnirii ei. Tradiþia,
cu codurile ei ritualice, pare sã-ºi fi epuizat mai
toate resursele. Bãtrînul, care semnificã aici însuºi
arhetipul, este ucis de propriul fiu degenerat. O
poveste de dragoste dintre doi tineri, complicatã
cu seducerea fetei de cãtre un impostor, sfîrºeºte
cu crimã. Într-o altã ordine, apar tot soiul de
personaje trãznite, nonconformiºtii, inadaptabilii
la noua ordine, fanteziºtii. Aºa, de pildã, este
Americanul, þãranul hîtru, mimînd un fel de
nebunie, care trãieºte în aºteptarea eliberatorilor
de peste ocean. Altul îºi construieºte un car cu
douã oiºti, demonstraþie a faptului cã nu ºtie în
ce direcþie sã apuce. Într-un registru diferit, de
aproape oniricã idilã campestrã, se consumã
întîlnirea eroticã dintre tatãl lui Claudiu ºi
amanta sa. Deºi amoralã ºi traumatizantã pentru
copilul-martor, scena are densitatea liricã a unei
enigme. Foarte suculent prin hazul sãu rãmîne
episodul boccaccian cu þãranul care, dus la oraº
sã vîndã niºte gîºte, este invitat, contra cost, de
cãtre o familie perversã pentru o partidã de amor
în trei. Þesãtura „în reþea” a romanului leagã în
cele din urmã episoadele într-o imagine pregnantã
a satului, autorul reuºind sã evite atît vechile, cît
ºi noile cliºee referitoare la epoca în care se
produce transformarea ºi declinul acestuia.

Vasile Mîrza
Regina nopþii
Baia Mare, Ed. Eurotip, 2010

Cînd vine vorba de fantastic în literatura
românã este foarte uºor sã amintim de
Mihai Eminescu, I. Agârbiceanu, Cezar

Petrescu, Vasile Voiculescu, Mircea Eliade ºi, în
spatele acestor nume, sã contabilizãm cîteva
realizãri de excepþie. Mai greu este atunci cînd
trebuie urmãritã linia fantasticului ca o prezenþã
constantã în proza noastrã, ca un element recurent,
cu exponenþi care sã înglobeze de la autori
consacraþi la unii specializaþi sau la tentative
ocazionale. Într-un fel s-ar putea spune cã prozei
româneºti îi lipseºte apetitul pentru filonul
fantastic, cã autorii români sunt în permanenþã
atraºi de dimensiunea realistã, de contactul
îngemãnat cu realitatea, într-un dialog ficþionalizat
în care evadarea din plauzibil e puþin apreciatã.

Romanul de debut al lui Vasile Mîrza vine sã
exploateze tocmai acest perimetru acum pustiu,
adãugînd tuºa personalã a plonjãrii în lumea
Maramureºului tradiþional. Regina nopþii se
plaseazã astfel, ca roman, atît într-o perspectivã
continuatoare de tradiþii, prin tentativa de zugrãvire
acuratã a unui areal bine delimitat spaþio-temporal,
cît ºi în zona inovaþiei ºi creãrii de legãturi cu
tradiþia, mai degrabã, anglo-saxonã, a romanului
gotic ºi a horror-ului modern.

Plasarea acþiunii romanului în anii ºaptezeci îi
permite prozatorului o reîntoarcere într-un timp
care, dupã o lipsã de aproape douã decade din
literatura noastrã, pare sã se reîntoarcã în forþã.
Perioada comunistã joacã însã un rol absolut minor
în arhitectura poveºtii, reprezentînd mai degrabã un
fundal foarte îndepãrtat, simplã sursã de
autenticitate pentru contextul istoric. Mult mai
implicat este decorul maramureºean. Vasile Mîrza
pare sã agreeze descrierile detaliate ºi complexe,
adeseori intrînd în construcþia unei scene într-o
sumã de detalii a cãror valoare e pur decorativã.
Romancierul transcrie inclusiv cîntece populare ºi
colinzi tipice zonei, dar materialul folcloric este mai
degrabã unul binecunoscut ºi de mult extins în
afara Maramureºului. Din acest punct de vedere
intromisiunile etnografice sînt dezamãgitoare,
aportul lor la construcþia culorii locale fiind
minimal ºi strict ornant, cititorul avînd deseori
tentaþia de a depãºi la lecturã materialul
suplimentar.Unde conteazã cu adevãrat materialul
folclorico-etnografic, e în zona de articulare a

poveºtii fantastice. Dacã pentru început povestirea
gliseazã pe ceea ce pare a fi traseul uzual, aproape
cliºeic, al unei duble poveºti erotice, înspicuitã doar
de cîteva scene mai fãrã perdea, dar altfel purtatã
pe aripile unui dialog care poate fi pus în oglindã
cu cel practicat în romanele noastre cu succes la
publicul feminin din anii ’30, existã o bruscã
frîngere a liniei narative care trece întreg parcursul
sub zodia fantasticului. Personajul feminin care
alimenteazã aceastã breºã în real este o mixturã
ciudatã de filon neaoº maramureºan, influenþe din
folclorul românesc tradiþional, reflecþii ale unor
lecturi din clasici ºi numeroase locuri comune din
zona goticului englez, dar ºi cîteva mituri urbane
moderne intens vehiculate de filmele horror din
ultimele trei decade. Zburãtorul român îºi dã mîna
cu prinþesa vampirã americanã pentru a cimenta un
personaj ambiguu ºi complex. Prinþesa nopþii e o
ºtimã a întunericului, un sucub, o zînã, o vrãjitoare,
un vampir, e un personaj cu valenþe pozitive ºi
negative. Intenþiile frumoasei sînt pe atît de
contradictorii pe cît de puþin credibilã îi este
prezenþa. Vasile Mîrza are curajul de a broda acest
nou tip de naraþiune fantasticã în care recurge la o
hibridizare complexã ºi riscantã a ecourilor
literaturii fantastice cu cele ale literaturii de
consum.

Prozatorul recurge la formula deseori întîlnitã în
acest tip de naraþiuni, cea a povestirii în ramã ºi a
manuscrisului comentat. Chiar dacã nu este de o
originalitate debordantã, structura aceasta a fost ºi
continuã sã fie utilizatã cu succes de peste douã
sute de ani, oferind suficientã maniabilitate pentru
a însãila un roman cu douã axe temporale ºi doi
naratori. Personajele creionate nu sînt însã la
înãlþimea ambiþiilor autorului, naratorul avînd mult
prea multã vervã ºi personalitate ºi prea adeseori
ocupînd prim-planul acþiuniii cu propriile tribulaþii,
în defavoarea eroului central. Vina îi revine însã
acestuia, mult prea ºablonizat ºi tipizat. Existã mult
prea multe latenþe romantice tîrzii recognoscibile în
acest personaj pentru binele sãu, astfel încît ªtefan
trece încet, dar sigur, graniþa în zona
neplauzibilului ca individ.

Romanul lui Vasile Mîrza va oferi cititorilor sãi
experienþa plãcutã a unei lecturi cu suspans, în
cheie fantasticã ºi pe un ton foarte neaoº,
deschizînd o portiþã pentru un gen de prozã care
pare a fi fost uitat la noi de prea mult timp. 

Miron Duca                                                                                Poarta albastrã, tehnicã mixtã, 2007



Alexandru Vlad
Ploile amare
Bistriþa, Editura Charmides, 2011

Î
n cîþiva ani vom vorbi poate despre romanul lui
Alexandru Vlad, Ploile amare, ca despre unul
reprezentativ pentru noul ethos ardelenesc –

alãturi de Asediul Vienei de Horia Ursu, Povestirile
mamei bãtrîne de Radu Þuculescu sau de Rãdãcina
de bucsau al lui Ovidiu Nimigean. Cînd pãrea
posedat, pentru totdeauna, de farmecul publicisticii,
al prozei scurte (exersate, numai în ultimul deceniu,
în cîteva volume heteroclite ºi/sau în principalele
reviste de culturã din Transilvania), Alexandru Vlad
revine cu un roman amplu (450 de pagini),
panoramic, ruralist, poliþist, parabolic. 

Segmentat în 41 de capitole, îl vãd însã compus
din douã pãrþi: prima, care ne introduce lejer ºi
aparent dezinteresat în lumea satului someºean,
deºirînd ghemul de relaþii dintre grupuri ºi dintre
indivizi; a doua, propunîndu-ne un „mister poliþist”
ºi rezolvarea paradetectivistã a acestuia. Interesantã
mi se pare observaþia lui Marius Miheþ – din
Familia, nr.1/ 2012 – care vede în Ploile amare „un
roman parcã scris de un ºaizecist sedus de piruete
optzeciste”: într-adevãr, are un aer de familie cu
romanele dedicate „obsedantului deceniu”, cu
investigarea – delicatã, niciodatã dusã pînã la capãt
– a rãului; capteazã, reacþioneazã la ºi descrie, aºa
cum n-am mai întîlnit de mult, mentalitatea unei
colectivitãþi rurale; inclusiv titlul romanului, artistic,
poetic, oximoronic, pare a veni din „ºaizecism” – e,
de altfel, titlul unei poezioare publicate de
Pompiliu, unul dintre (anti)eroii cãrþii, la Gazeta de
perete; pe de altã parte, dispozitivul de lentile,
tehnicile de înregistrare ale zilelor apoase ºi ale
personajelor care îþi (tot) scapã printre degete sînt
„optzeciste” (prezentînd similitudini cu acelea din
proza lui Gheorghe Crãciun sau Mircea Nedelciu).

„Ploile amare” acoperã, de fapt, zile ºi sãptãmîni
în ºir jungla umanã a unui sat – fost centru

comunal – undeva în anii ’70 ai secolului trecut, pe
timpul marilor inundaþii. Localizabil în lunca
Someºului, apropiat de orãºelul Dej ºi de Cluj, satul
este izolat o lungã perioadã de lumea „civilizatã”,
de centrele de putere ºi decizie politicã ( fusese
colectivizat & omogenizat forþat, însã totul pare sã
meargã de-acum anapoda). Strîngîndu-ºi personajele
laolaltã, în condiþii „de forþã majorã”, romancierul
refuzã totuºi sã le observe ca la menajerie:
adevãrurile sînt formulate eliptic; replicile nu sînt
duse pînã la capãt; poveºtile sînt „sucite” ºi mereu
amînate ºeherazadic; þigãrile „Naþionale” ºi
„Mãrãºeºti” abia ard în aerul umed, molatic, iar
lumina zilelor pare sã aibã aceeaºi texturã cu a
bãlþilor întunecate, murdare, dupã cum ne
avertizase deja motto-ul cãrþii, luat din Leonardo da
Vinci: „Întotdeauna lucrurile oglindite în ape tulburi
prind din culoarea a ceea ce tulburã apa.”
Observaþia e permanent împiedicatã, bluratã, parcã
spre necazul personajelor ºi spre amuzamentul
autorului.

„Suntem [într-]un amãrît de sat, fost cîndva
centru de comunã”, „la aproape douãzeci de ani
dupã colectivizare”. Aici, „pãmîntul pãrea cã se
retrãsese dintre pietrele curþii care luceau ca ouãle
spãlate”, „lumina se nãºtea concomitent în cer ºi în
ape”, „vedeai hemoragia argiloasã a ravinelor”.
„Sîrma pe care se puneau vara rufele la uscat”
ajunge „un lanþ de mãrgele lichide”. Devotamentul
meteorologic al lui Alexandru Vlad îl egaleazã, în
cele mai bune pagini ale romanului, pe acela al lui
Radu Petrescu (din enormul Jurnal) sau Petru Creþia
(din Norii). Totuºi, imaginile acaparante sînt – cel
puþin în prima jumãtate a cãrþii – rare ºi oferite cu
parcimonie. Monotonia zilelor ploioase e descrisã,
la rîndu-i, monoton, cu o vibraþie narativã în pragul
extincþiei. Uneori o comparaþie obezã îºi rateazã
efectul: „Pãdurea încã lipsea din peisaj ca ºtearsã cu
guma, probabil norii coborîserã atît de jos cã o
nãpãdiserã ca scama”. Lipindu-se de tot ºi
insinuîndu-se în toate, te-ai aºtepta ca ploile amare

sã-i hipersensibilizeze & radicalizeze pe eroi, chiar
dacã nu asemeni Ploii roºii, dintr-o povestire-cult de
H.P. Lovecraft.

Sînt cîteva personaje ataºante: 
Mai întîi asistentul medical, fost student

medicinist, Kat. Provenit dintr-o familie de etnici
germani, persecutatã dupã al Doilea Rãzboi
Mondial, Kat dezvoltã dimenisiunea
„multiculturalistã” a cãrþii, asemeni „balaoacheºilor”
care noaptea dorm liniºtiþi – minunat ecou din
Þiganiada – „cu apele în pragul caselor”. Dotat cu
geniu tehnic ºi acea limpezime a rasei, Kat
efectueazã mãsurãtori ale cotelor apelor,
construieºte un aparat de radio care funcþioneazã
fãrã curent (în satul rãmas, în urma inundaþiilor,
fãrã telefon, fãrã electricitate). Kat este cel dintîi
care va rezolva „misterul” – atîta doar, trebuie spus,
cã misterul acesta e poliedral, fiecãruia rezervîndu-i
numai o faþetã, propriul adevãr, obsedant... 

Medicul mizantrop ºi canceros, Dãnilã,
formeazã împreunã cu soþia, Livia, un cuplu
devitalizat ºi osîndit sã trãiascã sub ameninþarea
„dosarului” chiar ºi în colþul acesta de lume,
supravieþuind numai dintr-o fostã mare iubire. 

Despre brigadierul Brodea, responsabilul fermei
de gãini canibale ºi artizanul þuicii din gãinaþ, aflãm
cã este „fost preot, rãspopit ºi delicvent”, purtãtor
al adevãrurilor din temniþele comuniste & „þap
ispãºitor” al comunitãþii acesteia (excelentã gãselniþa
lui Alexandru Vlad: pentru Brodea, romanul Crimã
ºi pedeapsã pe care Pompiliu i-l împrumutã nu mai
pare, dintr-o datã, chiar aºa interesant!). 

Izbutite sînt ºi apariþiile, de roman victorian, ale
Îngeraºului, hoþul ºi biºniþarul þigãnuº al satului,
interesat de Viaþa animalelor a lui Brehm; se face
adesea nevãzut, ca în comediile lui Kusturica. 

Pompiliu, profesorul de românã, ostracizat aici
de furia apelor, e un personaj simultan ridicol ºi
sublim (adicã îndrãgostit), exercitînd funcþia de
conector al sãtenilor ºi poveºtilor/ semi-adevãrurilor
lor.

O apariþie interesantã, ataºantã, este ºi Marta,
soþia în vîrstã de treizeci ºi ceva a primarului,
strãina ºi seducãtoarea, fata cumpãratã ºi femeia
invidiatã; pe urmã primarul însuºi, Alexandru
Rogozan, suferind clasicul caz românesc al beþiei
puterii: fost opozant al instaurãrii comunismului,
devine, prin ºantaj, unealta colectivizãrii, „tampon”
între oameni ºi autoritãþi; are „plãcerea demolãrii
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o carte în dezbatere

ªtefan Manasia

Zile tulburi, apã nãmoloasã

(Continuare în pagina 16)Miron Duca                                                                  Peisaj (detaliu), tehnicã mixtã- 2006



Numãrat în primele rânduri ale optzeciºtilor
de soi (deºi zgârcit cu apariþiile editoriale
ºi „disident” ca atitudine scripturalã, nu

lipseºte din nicio listã mai acãtãrii), descrierea sa
cu instrumente valabile pentru o anume secþiune
din literatura vremii e mereu cu rest, mai mare
decât în cazul celorlalte singurãtãþi ale generaþiei
sale. Se asumã ºi se recunoaºte, mai degrabã,
coincidenþa existenþialã, de spaþiu ºi timp, decât
cea de atitudine auctorialã. Melancolic în sensul
atenþiei fixate obsesiv asupra obiectelor acestei
lumi, Alexandru Vlad priveºte realitatea într-un
ceremonial al rostirii pedant, preþios, cu o miºcare
amplã ºi, surprinzãtor, fireascã. Totul depinde de
cuvânt, lumea se creeazã acum, în fiecare clipã,
prin contemplare verbalizatã – „mi-am concentrat
toatã privirea asupra…”. Intarsiile plastice,
întotdeauna neaºteptate, par mai importante
decât întâmplarea, o stranie excitaþie, misterioasã
ºi vag ameninþãtoare, transmiþându-se cititorului.
Fraza de un rafinament adesea excesiv, cu manii
de orfevrier „aþâþat de propriile cuvinte”,
distorsioneazã expresiv banale feþe ale
cotidianului. Nicio asemãnare cu tratamentul
„homeopatic” al griului cotidian, prezent la mulþi
dintre desantiºtii de marcã. Nu se sperã o
ameliorare a relaþiei individ–lume-pe-dos prin
descrierea cenuºie a faptului mãrunt, ci se degustã
fãrâma de culoare pe care cuvântul o poate
împrumuta lumii, exploatând larg ºi, câteodatã,
prea atent supravegheat libertatea interpretãrilor.
Suferind de „egocentrismul oglinzii”, A. V. „adunã
senzaþii ºi imagini cu lãcomia ºi hãrnicia
dezlãnþuitã a veveriþei” (Drumul spre Polul Sud).
Livrescul e o excrescenþã cultivatã anume, un þel.
Plecarea de la o realitate e facultativã, cãci
imaginaþia verbalã ºi memoria culturalã aruncã un
strat difuz asupra peisajului natural ºi uman.
Propria trântã cu vorbele îi este prozatorului
suficientã. Aºa se întâmplã ºi în Curcubeul dublu.
Norman Manea remarcã, pe bunã dreptate,
voluptatea livrescului, dar magia compoziþiei nu
înseamnã cã avem de-a face într-adevãr cu o
construcþie armonicã. E, mai degrabã, o aglutinare
de secvenþe tatonante, fiindcã naratorul îºi joacã
luciditatea lenos, aburit, ca prin „sticla de lampã”
a privirii aþintite înspre averea sonorã dinãuntru,
reprodusã prin vocalizele cu lungi, alambicate

pauze de respiraþie ale unui gurmet. Citesc într-un
Exerciþiu mnemotehnic: „E reconfortant sã scrii
acum despre lucrurile acestea, ºi am visat
întotdeauna cã le voi scrie relaxat ºi cã ele vor
«crea atmosferã». Cândva, atunci, n-ar fi avut
niciun haz, cuvintele nu stimulau în nici un fel
fantezia, ar fi fost prozaice, o simplã redundanþã.
N-avea rost sã le scrii nici mãcar în secret. Acum
e ca ºi când ai sta la cãldurã ºi ai descrie vremea
mohorâtã de afarã, fãrã teama cã geamul ar putea
plesni ºi moina ar intra înãuntru.” E aici o
profesiune de credinþã. A. V. alege tratamentul
„alopat”. Pentru el, oricât de asemãnãtoare cu
realitatea, literatura e altã lume. Sã mai adaug cã
nu din propensiuni neo-sãmãnãtoriste scrie
Alexandru Vlad despre „viaþa la þarã”. O
recuperare a bunei înþelegeri cu lucrurile acestei
lumi încearcã prozatorul în scrisul sãu ezitant,
când iute ºi suspendat, când revãrsat în lungi
perioade cu inserþii picturale. 

Ploile amare (Editura Charmides, Bistriþa,
2011, 446 p.) nu e roman al colectivizãrii ºi nici
roman al satului în comunism. Mã voi feri anume
de astfel de etichete vaste ºi limitative. Foarte
„hotãrâte”, cu hotare înguste, ele includ cartea la
capitolul demascãri ºi o îndepãrteazã de zona
înþelegerii ºi a meditaþiei. Literatura nu demascã,
ea identificã mãºtile, le interpreteazã, le disecã
resorturile ascunse, le prospecteazã sensurile
neapãrat general-umane. Istoria nu se învaþã din
literaturã, ci se înþelege. Aºadar, Ploile amare e un
roman realist-parabolic. Ochiul atent ºi „leneº” (ca
al pictorilor care vãd petele de culoare
alcãtuitoare de volume ºi le reproduc ignorând a
treia dimensiune) al prozatorului vede lucrurile
aºa cum sunt/cum erau, dar nu le închide sub
formule de unicã folosinþã. Prin intermediul
ralenti-ului metaforal, pledeazã, cum ar spune
Valéry, pentru o înþelegere în care „a spune cã
plouã” sã echivaleze cu o afirmaþie de extremã
gravitate existenþialã. În parabola sa – în sensul
cel mai bun al termenului, acela de expresie cu
toate latenþele în alertã, cu infinite zvonuri de
potenþialitãþi ºi deschisã unor lecturi multiple ºi
polifonice –, chiar asta ne spune A. V., cã plouã.
Amar. Avem de-a face cu romanul în straturi al
unei comunitãþi pestriþe aflate într-o situaþie
limitã. Întrebarea pe care o pune cartea e aceasta:

cum s-ar comporta o aºezare umanã oarecare
dacã ar fi izolatã de restul lumii o bunã bucatã de
vreme ºi dacã gesturile cotidiene ar trebui sã se
adapteze unei teribile, persistente,
atotcuprinzãtoare umiditãþi? E chiar schema
unora dintre cele mai bune cãrþi de prozã ale
lumii. Nu altfel procedeazã Saramago în Pluta de
piatrã, Eseu despre orbire ori Intermitenþele
morþii. Procedeul e de gãsit ºi în celebre cãrþi
policier. Prozatorul poate lucra pe îndelete cu
câteva tipuri ºi caractere, sugerând
comportamentul mulþimilor printre rânduri. Un
numãr restrâns de oameni, ai locului, dar ºi câþiva
rãtãciþi acolo, încearcã sã se adapteze nu atât ploii
– cu care se obiºnuiesc rapid ºi abia de o mai
simt când circumstanþele sunt tensionate, cât
noroiului. Aceasta e metafora centralã ºi obsesivã
a romanului – amestecul de apã ºi pãmânt,
ambele elemente fundamentale ºi pure, ºi
însoþirea lor perversã, lipsitã de fluenþã, dar ºi de
fermitate. „Noroiul, scria G. Cãlinescu, e o
confuzie între douã elemente care aruncã spiritul
în incertitudine, o alterare ºi a apei, ºi a
pãmântului, nepromiþând nimic”. Bacovia putea fi
folosit ca motto. Verbul cãderilor diluviene e
repetat pe loc, încãpãþânat ºi cu o dozã de isterie
abia stãpânitã ºi în roman. Cã „întotdeauna
lucrurile oglindite în ape tulburi prind din
culoarea a ceea ce tulburã apa”, mottoul din
Leonardo, sugereazã tocmai experimentul la care
invitã cartea. O apãsare menitã sã serveascã
demonstraþiei.

Þãrâna, glia, ogorul, brazda, ca instrumentar
sine qua non al vieþii tradiþionale a þãranului,
dispar într-o corciturã imitând tranziþia dintre
lumi, suspendarea, incurabila inconsistenþã.
Excelentã scena piramidei de saci umpluþi cu
noroi (ca niºte „testicule amãrâte”) care, prin
arhitectura ei geometricã, ar trebui sã opreascã
apele. Trimiterea la piramidele egiptene e apatic-
disperatã. În aceastã insulã pervertitã, lumea de
afarã existã ca referinþã vagã, de neîntrupat
înãuntrul cercului: „la momentul când apele au
închis cercul”, s-a produs o închidere în legi noi.
Resemnarea e copleºitoare, cãci inconºtientã de
proporþiile ei: „Supravieþuind într-o bãltoacã
enormã, satul pãrea pur ºi simplu o insulã, ca un
boþ de mãmãligã într-un castron cu lapte. La o
adicã lumea se putea refugia pe deal, putea
încropi adãposturi în pãdure. Însã nu era cazul,
deocamdatã. Apele nu se retrãgeau, dar nivelul lor
era staþionar, nu mai creºtea”. Pentru aceºti þãrani
ardeleni, sensurile sacre ale pãmântului (aºa cum
apar la Goga ori la Rebreanu) ºi-au pierdut
rezonanþa. S-au rãtãcit legãturile cu matca,
þãrâna/þarina nu mai e centru al universului
ordonându-l arhetipal, glia nu e milostivã,
miriºtea nu e grãitoare. Pãmântul a dispãrut, a
fost luat, nu doar în scripte. Hoþul Zaharie,
alcoolicul, filosofeazã despre schimbarea
proprietarului: „La aproape douãzeci de ani dupã
colectivizare, oamenii se împãrþiserã pe nesimþite,
iarãºi, în sãraci ºi bogaþi […] În timpul
colectivizãrii, anii aceia tulburi, vãzuse el cât de
uºor îºi schimbã bunurile posesorul […] Lucrul
devine al tãu imediat ce l-ai luat de la locul lui ºi
l-ai fãcut nevãzut. Pânã ºi un câine, care are ceva
discernãmânt, dacã-l þii o vreme ºi-i arunci o
coajã, sfârºeºte prin a te recunoaºte de stãpân”.
Lucrul cel mai greu de asimilat e acela al
abstractizãrii stãpânului: „avuseserã de-a face cu o
altã realitate, poate mai concretã ºi mai uºor de
acceptat: proprietarul. Contele era proprietarul
pãdurii, evreul era proprietarul prãvãliei. Acum
apãruse, sau ajunsese pânã la ei, autoritatea
statului […] Impozite, obligaþii, campanii,
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recensãminte, acte de identitate înnoite periodic.
[…] Trebuiau sã fie credincioºi unei abstracþiuni.
Iar puterea abstractã era mai de temut decât
trimiºii ei, activiºtii, uneori plini de vicii
omeneºti”. În absenþa reperului concret al
stãpânului care cere ascultare ºi supunere,
oamenii se micºoreazã, devin transparenþi: „ideea
cã se aflau izolaþi, înconjuraþi din toate pãrþile de
ape chiar dacã nu neapãrat în primejdie de
moarte, dãdea un sentiment extraordinar de
inconfortabil ºi greu de explicat, care nu dispãrea
nici un moment, se combina mai degrabã cu
toate celelalte sentimente ºi le altera. Lumea se
micºorase brusc, erai tentat sã te comporþi ca un
mãscãrici.” 

Inteligent detaliatã tema izolãrii. Cele câteva
referiri la Putere rãmân anume schematice.
Colectivizarea, victorioasã, a eºuat, oamenii, fãrã
pãmânt, ºi-au pierdut verticalitatea ºi nu au
deprinderea existenþei comunitare. Rãmân singuri,
singurãtatea leneºã, inerþialã fiind varianta
degradatã a comunitãþii ferm ierarhizate de
dinainte. Intelectualii izolaþi de ape alãturi de
sãteni nu au soluþii, ei nu fac decât sã adânceascã
simptomele singurãtãþii. Satul cel amãrât rãmâne
pentru ei o necunoscutã. Ca în Apocalipsã, unde
stã scris: „ºi o treime din ape se prefãcu în pelin,
ºi mulþi oameni murirã de aceste ape, cãci se
fãcuserã amare”, semne ale amãrelii, amãrãciunii
apar peste tot: plante „corcite ºi amare”, supãrãri
amarnice, poftã amarã, zi „lungã ºi amarã”,
vegetaþie amãruie, amãrâta de casã, aer amãrui,
þigarã „umedã ºi amãruie”. Prin perdeaua ploii
care cade, nimic nu mai pare cum a fost; în
acelaºi timp, cu o capacitate stranie de
improvizaþie ºi instinct al supravieþuirii, satul
deprinde gesturi adaptate la crizã. Izolarea
înseamnã ieºire de sub autoritãþi, despãrþit de
lume satul poate fi liber, pe cont propriu. Nu
doar cã „nu apãruserã nici un fel de autoritãþi.
Partidul nu-ºi fãcuse simþitã prezenþa ocrotitoare”,
dar au rãmas în afara cercului de tinã ºi profesorii
navetiºti, activiºtii, dãrile: „Dupã ce primele
spaime au mai trecut, ploaia s-a mulþumit mai
mult sã întreþinã pacostea decât s-o conducã la un
dezastru hotãrât, într-o unitate datã de timp. Au
avut chiar ºi unele satisfacþii: încasatorii de toate
felurile n-au mai bãtut satul pentru banii pe
curent electric, impozite restante ºi altele
asemenea. Orice datorie a intrat în moratoriu,
pânã când vor trece apele. Din punctul acesta de
vedere, parcã reveniserã vechile vremuri bune”.
Deºi cartea e ritmatã pe trimiteri biblice, nici
mãcar preotul, plecat la o „discretã adunare la
episcopie”, nu e în sat. Autoritatea sa de modã
veche nu poate interveni. Comunismul e dincolo
de deal, de pãdure, tot acolo ºi comuna, oraºul ºi
o anume formã de eliberare, dar sãtenii
împotmoliþi în noroaie nu încearcã sã scape.
Cercul apelor tulburi a devenit pretext tocmai
bun pentru a instaura o nouã rânduialã, fie ea ºi
întoarsã pe dos, cu alte noime (ori cu absenþa
oricãrei noime) ºi cu alte ierarhii (ori cu una
arbitrarã ºi grotescã prin neimplicare). Truda vanã
la înãlþarea piramidei nu înainteazã decât
cumpãratã cu porþii de alcool ºi tutun. Deºi,
mãcar teoretic, ea ar urma sã salveze satul, ideea
nu prinde, cãci satul nu mai existã, a dispãrut
odatã cu pãmântul înstrãinat de colectiv ºi de
ploaie: „Oamenii nu învãþau sã lucreze în grup,
sã-ºi organizeze eforturile”; „Atunci când oamenii
se adunã, le creºte cheful de vorbã ºi le scade
cheful de lucru. În scurtã vreme, se constituiau
într-un cerc ºi începea o flecãrealã pe cinste în
timp ce se trecea sticla din mânã în mânã ºi se
aprindeau þigãri”. Alexandru, un fel de mic tiran

cu impulsuri activiste, e aproape simpatic, cãci ar
vrea sã facã ceva acolo unde toþi ceilalþi au
renunþat sã mai spere. Prenumele trimite, ironic,
la mari campanii machedonice: „Ale lui erau toate
rãspunderile de când aceia care se ocupau de
administraþie ºi de organizarea politicã se
grãmãdiserã la centrul de comunã de unde
dãdeau telefoane ºi trimiteau adrese oficiale, cu
ºtampilã, sau veneau uneori în vizite. Iatã cã
acum nu funcþiona telefonul, nu venea nici poºta
ºi nici în vizitã nu putea veni nimeni. Criza
aceasta l-a gãsit fãrã nici un sprijin din exterior
[…] Zãbovi o clipã în poartã ºi privi uliþa cu un
aer de stãpân, dar pe uliþã nu era nimeni”.

ªcoala, biserica, prãvãlia s–au închis. Vremea
fiind bolnavã, babele satului se adunã la dispensar
pentru a afla ºtirile. Dar doctorul însuºi e bolnav,
pe moarte. Sub ploaia oblicã ºi mãruntã, se fac
gesturi de-acum inutile: „Dãnilã se spãla pe mâini,
absent, ºi fãrã sã fie nevoie de fapt”. Lumea
insulei se defineºte prin absenþã, ingredientele
unei vieþi obiºnuite ºi cu un minim confort
dispar: apa de bãut, rachiul, curentul electric,
lemnele uscate, cafeaua: „Nu te copleºea atât de
mult prezenþa [apei], cât absenþa definitivã a
lucrurilor care fuseserã întotdeauna acolo:
drumuri, poteci, tufiºuri, stâlpi, cãpiþe de fân,
garduri. Toate lipseau de parcã le-ar fi anulat
cineva, cineva atotputernic, cu o cârpã muiatã în
gri (în culoarea fumului). Faptul cã lipsea ºi linia
orizontului, pierdutã într-o ceaþã alburie, fãcea ca
lumea aceasta micã sã parã nesfârºitã”. Plouã
statornic de multe sãptãmâni, dar aþi dovedit cu
toþii un minunat simþ de adaptare, conchide
Pompiliu a cappella în textul afiºat la Gazeta de
perete.

În nesfârºirea omeneascã a acestei lumi
cotropite de ape amare stã forþa romanului. Dacã
„peisajul tindea de multã vreme sã devinã
monocrom”, iar „lumina slabã a cerului cenuºiu
se reflecta în apele murdare”, în mod paradoxal,
„noroiul avea ºi el luminiscenþa lui […], devenea
tot mai fluid. Printr-o ciudatã inversare, lumina de
jos pãrea oarecum mai puternicã decât cea de sus.
Probabil cã ploua, nici nu mai puteai fi sigur”.
Comentariile naratorului ori ale personajelor au
mereu cel puþin douã sensuri („tot satul suferea
de o formã oarecare de schizofrenie. Nimic nu
era destul de ferm”), ambiguitatea limbajului o
imitã pe cea a noroiului, care clefãie ºi el, într-un
canon perfid, de fundal. „Trebuie sã ai multã
grijã, domnu’ Caþ. Apele astea te furã. Te uiþi la
ele ºi nu-þi dai seama dacã curg sau stau…” Grija
de a respecta reguli ºi legi stã în cumpãnã cu
evidenþa cã orice lege poate fi nesocotitã. Nu
doar pãmântul le fuge de sub picioare, ci viaþa
însãºi. Încovoiaþi sub ºiroirile ploii, oamenii se
rãsfrâng în trecãtoarea oglindã a apei tulburi cât
sã-ºi zãreascã moartea la pândã.

Pe acest fundal se consumã intermitenþele
ploilor amare. Totul a devenit un fel de negoþ la
negru, rezolvat în clipã, fãrã viitor. Sub
ameninþarea albã ºi oarecum teoreticã a morþii,
personajele se adapteazã (chiar ºi murind de boli
cu bãtaie simbolicã, precum cancerul), trãiesc;
dar, mai ales, nu-ºi pierd speranþa, de nimic
susþinutã, cã, pânã la urmã, potopul se va opri.
Astfel, sunt la locul lor cele câteva secvenþe
erotice, împreunãri descrise cu fior liric ºi ochi
pictural, chiar dacã nu despre iubire e vorba.
Emoþia e a frazelor bine încondeiate, nu a
protagoniºtilor. Ei îºi rezolvã o nevoie a trupului
apelând la recuzita la îndemânã. Brigadierul, „fost
preot rãspopit, fost delicvent, producãtor ilicit de
alcool ºi paznic la gãini înfometate”, îºi poate
strecura povestea despre închisori ºi nedreptate,
cu o grabã impusã de circumstanþe: „cu asemenea

repeziciune se lãsa seara”. Kat introduce o
parantezã filosoficã, o cântãrire a impasului. El
cautã o „carte serioasã despre problema timpului.
[…] I-ar fi de folos, nu l-ar mai sâcâi atât de mult
aceastã supãrãtoare inadecvare a minþii sale cu
momentele zilei. ªi el unul nu prea obiºnuia sã-ºi
lase problemele nelãmurite”. Cã recurge la o carte
despre arta croºetatului are subînþelesuri multe.
Pentru doctorul Dãnilã, „ploile acestea nesfârºite
sunt ca o boalã cronicã, cu care omul ajunge sã
convieþuiascã. ªi perioadele de acalmie a durerilor
þin loc de sãnãtate”. Paznicul Toma Buric „venea
clefãind din cizmele lui largi de cauciuc, lua
centrul satului în primire ºi aprindea felinarul din
faþa Prãvãliei – ºi asta era un fel de semnal cã
lucrurile au intrat în stãpânirea sa”. Crima dã
oarecare suspans romanului, dar ºi ea e simbolicã.
Florica e neguþãtoarea de plãceri furiºe ale cãrnii,
iar fata ei cea frumoasã, Anca, despre care se
vorbeºte ca despre un ideal de neatins (ºi e visatã
de abulicul Pompiliu), a fost ucisã pentru cã era
frumoasã ºi purã într-o lume de impostu(rã)ri. Nu
fiindcã ºtie despre matrapazlâcuri ºi crime trebuie
sã moarã, ci fiindcã nu se pliazã regulilor lumii
noi. Activistul cel borþos se îndrãgostise de ea.
Fiindcã „partidul, Uniunea Sovieticã, misiunea ºi
puterea lui politicã” nu-i erau de niciun folos, îºi
pierde capul ºi stãpânirea: „Uitase de lupta de
clasã, trecea de la stãri de furie ºi cruzime, când
abuza de toatã lumea, la beþii fãrã mãsurã, încât
trebuia târât la camera de oaspeþi ºi ºters la gurã”.
Satul e o capcanã, „capcana locurilor închise ºi a
propriilor fapte”. Ea îl va pierde ºi pe Îngeraº, cu
puterea lui apãratã de umbre ºi întuneric. Când,
în fine, oamenii trebuie sã accepte evidenþa cã
„inundaþii nu mai existã”, ei ies la luminã ca
dintr-un straniu purgatoriu: „Soarele ºi luna
apãreau pe cer imperturbabile, de parcã n-ar fi
lipsit din ochii oamenilor atâta vreme. Parcã
aceºtia ar fi fost cei plecaþi undeva, ºi ar fi revenit
abia acum acasã”. Tot dublu va fi ºi finalul:
þãruºul înfipt în pãmânt pentru a mãsura
miºcarea apelor dã frunze ºi rãmurele noi, dar
„noroiul nu era departe, pândea încã sub crusta
de pãmânt uscat”. Peste toatã istoria acestor
absenþe gestionate sub crizã, stãruie constatarea
nãucã a unui personaj: „Deci asta e, îºi spuse fãrã
sã se gândeascã la ceva anume, nu mai mult
decât atât. ªi când nici mãcar asta nu e, de ce þi
se pare lipsa atât de mare, aproape profundã?” 

P. S. Voi relua aici o întrebare pusã, în câteva
rânduri, colegilor mei: în ce moment al istoriei
postdecembriste a cãrþii au hotãrât scriitorii cã
textele lor pot apãrea oricum? Cã editurile se pot
lipsi, nepedepsite, de competenþa unui corector
de meserie ºi a unui redactor cu cap limpede ºi
ochi treaz? Cã, în consecinþã, cartea poate ieºi în
lume descheiatã, cu cravata strâmbã, tivul
descusut ºi aþele de la însãilat nescoase?
Dezacorduri, virgule absente ori puse aiurea,
repetiþii supãrãtoare, cuvinte cu sens deviat
(lecþiuni greºite?) într-o carte care merita o lecturã
fãrã obstacole. 
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Sub acest titlu publicã reputatul cercetãtor literar
Geo ªerban o frumoasã ºi revelatoare carte-
album dedicatã unuia dintre cei mai activi

militanþi ai avangardei artistice româneºti (Ed.
Hasefer, Bucureºti, 2011). E un ansamblu de evocãri,
pornind de la întrevederile criticului cu fondatorul
coloniei artistice israeliene de la Ein Hod, în anii
1976, 1978 ºi 1980. Note din aceste conversaþii se
întreþes cu cercetãri de arhivã prin care este
reconstituit un consistent dosar al vieþii ºi operei lui
Iancu. E un demers pe care Geo ªerban îl face de ani
buni (îl evocase pe marele artist încã în revista
Secolul 20, cu câteva decenii în urmã), iar rezultatele
cele mai concludente se vãd acum, când
personalitatea evocatã capãtã contururi ºi reliefuri ca
ºi definitive. Cãci lucrarea de faþã este cea mai
cuprinzãtoare perspectivã deschisã pânã acum asupra
acestei figuri proeminente a modernitãþii artistice
româneºti. 

Îl urmãrim, astfel, pe foarte tânãrul redactor al
efemerei dar semnificativei reviste Simbolul, editate în
1912 cu colaborarea prietenilor Ion Vinea, a viitorului
Tristan Tzara, a lui Adrian Maniu, sub îndrumarea
artisticã a plasticianului Iosif Iser, profesorul sãu. I se
retraseazã drumul agitat ilustrat de aventura dadaistã
de la Zürich, unde fusese trimis de pãrinþi pentru
studii de inginerie, cu întâlnirile nonconformiste de la
Cabaretul Voltaire al lui Hugo Ball, inaugurate în
februarie 1916, unde Iancu a avut unul din rolurile de
protagonist: a imortalizat grupul insurgent în tablouri
devenite celebre, a participat la realizarea „poemelor
simultane”, alãturi de Tzara, într-un limbaj în care se
amestecau ºi refrene româneºti, a fãcut mãºti pentru
manifestãrile de cutezãtoare prospeþime ale
momentului, a ilustrat revista Dada...  Iconoclast la o
primã orã, a schimbat în curând câmpul de bãtaie
pentru incursuni mai puþin turbulente în mediul
abstracþionist-constructivist al ºcolii Bauhaus de sub
direcþia lui Walter Gropius, iar în 1922 a crezut de
datoria sa sã se întoarcã în þarã, unde mãrturisea cã
voia sã participe la fenomenul de înnoire a
sensibilitãþii artistice în curs de desfãºurare. L-a ºi
alimentat din plin, cãci puternica sa personalitate s-a
asociat productiv cu a altor spirite luptãtoare de mare
relief, precum Ion Vinea, cu care întemeiazã în 1922
revista de avangardã Contimporanul, rãmânând în
fruntea ei vreme de un deceniu. Numeroasele sale
articole din aceºti ani, publicate ºi în reviste îl
plaseazã în fruntea celor ce reflecteazã, ca foarte bun
cunoscãtor, asupra artei noi, fie cã este vorba de
picturã ori de arhitecturã, propunând soluþii
îndrãzneþe într-o lume aflatã încã în plin proces de
„geometrizare”, de coagulare a unei ordini promise la
noi de Marea Unire de la 1918. 

Erau multe de fãcut atunci, ºi Marcel Iancu se
angajeazã alãturi de spiritele cele mai luminate ºi mai
constructive ale timpului de mari prefaceri pe care îl
trãia. Dispune ºi de un condei scriitoricesc remarcabil
prin expresivitate, incisiv adesea ca ºi desenul
compoziþiilor sale plastice, dar echilibrat în
profunzime, cãci fermitatea vocii cu care cerea
înnoirea era departe de a îndemna la demolãri
spectaculoase (nihilismul Dada l-a ºi îndepãrtat de
acea miºcare, dupã propria mãrturisire). El chema,
dimpotrivã, la întemeiere, la reclãdire ºi la construcþia
durabilã. A trecut repede ºi la acþiune, cãci de pe
planºetele sale au prins viaþã un numãr important de
construcþii prin care ordinea ºi claritatea luminoasã a
noilor geometrii arhitecturale începeau sã impunã o
„nouã urbanisticã” într-un Bucureºti ce avea urgentã
nevoie de modernizare. Este semnul sub care îºi
înscrisese numele alãturi de alþi mari arhitecþi români,

Octav Doicescu ºi Horia Creangã, într-un ambiþios
proiect ”utopic” din 1935.

Geo ºerban rememoreazã însã ºi preþioasa
contribuþie a artisului grafician la imortalizarea
multor chipuri de scriitori români ai timpului sãu,
prin portretele imediat recognoscibile prin
originalitatea lor, publicate în presa literarã,
acompaniind antologii astãzi celebre, precum
Antologia poeþilor de azi a lui Ion Pillat ºi
Perpessicius din 1925-28 ori interviurile din Mãrturia
unei generaþii a lui Felix Aderca din 1929; sau
ilustraþiile la cãrþi de Ion Vinea, Mateiu I. I. Caragiale
ºi alþii, alãturi de prezenþa sa plasticã din
Contimporanul sau Punct, unde protagonistul de pe
scena avangardistã se manifesta exemplar. Meditaþiile
sale asupra artei noi au avut, de altfel, ºi ecouri
puternic încurajatoare în scrisul unor poeþi ca Ilarie
Voronca, la care chiar formulãri imediat identificabile
ale artistului erau fertil adaptate în interpretarea ºi
orientarea noii literaturi în faza ei „constructivistã”.
Textul inaugural al avangardei româneºti, Manifest
activist cãtre tinerime, al lui Ion Vinea din
Contimporanul anul 1925, îi datoreazã, se vede
imediat, foarte mult (fusese, de altfel, precedat de
articole edificatoare ale lui Iancu despre arta
modernã), iar etapa abstracþionistã a lui Victor
Brauner (în desenele din reviste ca 75 H.P., Punct ºi
Integral), au desigur acelaºi model.

Un important ºi dens capitol al volumului de faþã
e cel consacrat începuturilor lui Marcel Iancu, mai
ales relaþiilor sale cu Tristan Tzara, care au cunoscut
un parcurs destul de accidentat: dupã primele angajãri
dadaiste de la Zürich, despãrþirea drumurilor celor doi
prieteni se produce, pe fundalul separãrii tot mai
evidente dintre iconoclastia cvasinihilistã a „literaþilor”
ºi linia mai calmã ºi echilibratã a artiºtilor plastici. Îl
despãrþea pe Marcel Iancu de Tzara ºi temperamentul,
mult mai grav ºi mai aºezat, în contrast cu personajul
gata mereu sã joace într-o  comedie a literaturii, cu
înclinaþii ludice ºi propensiuni spre farsã, sclipitor în
umorul sãu clovnesc ºi în inepuizabilele sale
arlechinade. Cum bine scrie Geo ªerban, referindu-se
la „dubla solicitare” a personalitãþii plasticianului, „pe
de o parte, se simte irezistibil atras de tot ce
înseamnã spargerea tiparelor, depãºirea canoanelor
anchilozate; pe de altã parte, îi repugnã nihilismul
rudimentar, refuzã transformarea contestaþiei în
extravaganþã dizolvantã”. 

Revenirea în þarã probeazã ºi ea acest spirit
preponderent constructiv, asociat cu o fervoare a
angajãrii în marile proiecte pe care le simþea
obligatorii ºi necesare în noua „Românie Mare”,
controlatã, însã, de „efortul aplicat, obiectiv, al
profesionalismului de artizan”, de unde ºi preferinþa
de a fi asociat mai degrabã orientãrii constructivist-
abstracþioniste a artei, decât spiritului destructurant
dadaist. A ºi dovedit de altfel, în munca efectivã pe
ºantierele construcþiilor sale, cã este ºi un muncitor
pasionat de ceea ce face, care încearcã sã dea fiinþã
proiectelor de pe pagina scrisã ori de pe palanºeta
inginereascã. ªi a fãcut-o cu pasiune pânã în ultima
clipã a biografiei sale româneºti, adicã pânã în iulie
1941, când, ºocat de asasinarea de cãtre bandele
legionare a unui cumnat al sãu, s-a decis sã plece în
Israel, unde ºi-a reluat viaþa de creator ºi de animator
al vieþii artistice, mai ales prin construcþia acelui sat al
artiºtilor ºi al muzeului care-i poartã numele, la Ein
Hod, în 1953. Înainte de a pleca din România, a mai
avut însã vreme ºi sã modernizeze sala teatrului
evreiesc bucureºtean, Baraºeum. 

Munca de coordonare redacþionalã de la
Contimporanul, cu numeroasele contacte luate cu
confraþii artiºti de avangardã din toatã Europa,

convinºi sã-i devinã colaboratori în eforturile
novatoare de la Bucureºti (nu e uitatã de cercetãtor
nici expoziþia internaþionalã de sub egida revistei, din
decembrie 1924), dialogurile succinte însã
semnificative cu reprezentanþi de frunte ai miºcãrilor
de pionierat artistic, de la André Breton, Jean
Cocteau, Eluard, la Jean Arp, Max Ernst, Brâncuºi,
Tamás Aladár, ºi alþii, dar mai ales substanþiala sa
publicisticã – articole cu caracter de manifest novator,
de reflecþie asupra diverselor stiluri artistice ale
momentului, de la cubism ºi futurism la
abstracþionismul constructivist, profilurile de artiºti
precum cele conturate despre Brâncuºi, venerat ca
maestru al artei moderne universale, ori Le Corbusier,
expoziþiile personale de picturã, - toate acestea îl
definesc pe Marcel Iancu drept unul dintre fermenþii
cei mai fertili ai vieþii noastre culturale din prima
jumãtate a secolului XX. Lectura acestor texte scrise
de un profund cunoscãtor al artei moderne e ºi
instructivã ºi deosebit de plãcutã, fiindcã Marcel
Iancu are stil, scrie ca un adevãrat literat, posedã arta
conciziei aproape de aforisticã, impune prin formulãri
adesea memorabile ale gândului o viziune artisticã pe
care o punea sub semnul „geometriei care cântã”.  

Adunându-le pentru prima oarã într-o culegere pe
care o putem bãnui exhaustivã, dat fiind spiritul
scormonitor, de pasionat cercetãtor al presei
româneºti a epocii, pe care i-l cunoaºtem, Geo ªerban
face un mare serviciu cercetãrii acestei opere, de
acum ºi din viitor, ºi omagiazã, cum se ºi cãdea,
impunãtoarea personalitate a artistului complex care a
fost Marcel Iancu. Din întâlnirile avute cu artistul în
Israel, ca ºi din parcurgerea empaticã, adânc
comprehensivã a operei sale, a ieºit, iatã, o carte
frumoasã, un album de artã plasticã ºi de fotografii
ilustrat cu gust, care, punctând principalele momente
ale biografiei creatoare a lui Marcel Iancu,
îmbogãþeºte substanþial datele cunoscute, dar oferã, în
imagini concludente, repere palpabile ale vieþii sale
închinate artei. Partea de biografie umanã ºi artisticã
petrecutã în România lasã urme vibrante în
confesiunile încredinþate de artist interlocutorului sãu,
probând cã legãturile profunde cu þara natalã n-au
fost întrerupte niciodatã cu adevãrat, în ciuda
dramelor, a decepþiilor ºi injustiþiilor suferite în
vremurile de cumpãnã pe care le-a trãit. Scriind
aceastã carte, Geo ªerban face ca Marcel Iancu sã se
întoarcã din nou printre noi într-o luminã puternic
revelatoare, la locul meritat printre valorile eminente
ale creativitãþii româneºti moderne.
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Întâlniri cu Marcel Iancu
Ion Pop

Marcel Iancu vãzut de Victor Brauner

lecturi



Din capacitate de a cunoaºte, subiectivã ºi
personalizatã, capricioasã, nesigurã,
instabilã ºi versatilã, imaginaþia – „nebuna

din casã” (fr. la folle du logis) în formularea lui
Malebranche, filosof ºi teolog francez din secolul
al XVII-lea - va fi redefinitã sub o denumire nouã,
„opinia”, ca fapt antropologic ºi social, ºi tratatã,
începînd cu secolul Luminilor, din perspectiva
organizãrii politice a societãþii. 

Pentru Descartes, imaginaþia face parte din
cele trei „instrumente ale cunoaºterii”, alãturi de
intelect (fr. entendement) ºi de simþuri, memoria
– îndeosebi cea legatã de evenimentele trupului –
fiind identicã cu ea (1). Incapabilã de a „concepe”
ceva (Dumnezeu nu poate fi „imaginat”),
imaginaþia e vecinã cu visul ºi cu starea de
reverie. Strãine de controlul voinþei – nefiind
aºadar acþiuni ale sufletului -, acestea sînt
rezultatul configuraþiilor mecanice ale trupului
(2). Cauzalitatea lor, depsihologizatã, nu trimite
la semnificaþia mentalã a imaginilor iar deficitul
epistemologic îi conferã imaginaþiei carteziene o
capacitate spiritualã slabã. 

Textele lui Blaise Pascal scot imaginaþia din
rîndul facultãþilor cognitive privind-o ca pe un
principiu universal „de eroare ºi de falsitate” cu
efecte nefaste, atît asupra simþurilor cît ºi asupra
raþiunii. Mergînd pe urmele lui Montaigne, care
asimila neajunsurile produse de imaginaþie cu cele
generate de opinie ºi de întîmplare (fr. fortune),
Pascal integreazã reflecþia asupra imaginaþiei
conceptualizãrii raporturilor dintre suflet ºi trup,
resortul sistemelor filosofice. Ignoranþa omului
asupra naturii celor douã justificã respingerea de
cãtre Pascal a tuturor sistemelor de gîndire,
socotite parþiale ºi partizane. Pe de altã parte,
contaminarea fizicã prin fricã transformã
imaginaþia în opinie. 

Intervenind asupra trupului (unii se vindecã la
vederea medicului, pe alþii îi îmbolnãveºte teama
de a nu se îmbolnãvi; în registrul sinistru, unor
condamnaþi la moarte le-a cedat inima la vederea
cãlãului, care le aducea vestea graþierii), imaginaþia
produce, în scenografii variate, paloare a feþei sau
roºealã, tremurãturi, ameþeli, leºinuri. „La
încruciºarea sufletului cu trupul, aratã un foarte
avizat exeget al lui Pascal, imaginaþia e crucea
filosofului. În ea, sufletul pãtimeºte din cauza
trupului, acþionînd, tot prin ea, asupra lui” (3). În
cazul reprezentãrii dramatice a pasiunilor, puterea
ei stã în maniera actorilor de a pronunþa, nu în
sensul cuvintelor. În situaþie de lecturã, spaima
discursivã a personajelor imaginare (filosoful ce
traverseazã o prãpastie pe o scîndurã îngustã)
devine una efectivã: cititorul pãleºte, transpirã, îi
vîjîie capul. „Frînghiile imaginaþiei”, þesute într-o
reþea în care toþi sîntem prizonieri, transmit ºi
amplificã vibraþiile sufleteºti de la cel ce deþine
rostirea la cel cãruia îi e adresatã ºi care îi e
victimã; la rîndul lui, acesta o repercuteazã în
exteriorul circuitului narativ, cãtre un receptor
terþ. Deschiderea textului asupra lumii aduce în
discuþie problema formãrii opiniei ºi a definirii
puterii ca practicã de supunere prin manipulare a
celor mulþi, sau ca obiºnuinþã de a asculta.
Întreþinînd relaþii strînse cu obiºnuinþele (fr.
coutume) întoarse spre trecutul încifrat în prezent
într-un mod nedefinit, imaginaþia nu are, pentru
Pascal, o funcþie novatoare. Esenþialmente

conservatoare, tendenþial restauratoare, ea
distorsioneazã raporturile gîndirii cu realitatea
prin specularizãri savante ºi sofisticate, asemenea
ferestrelor false de pe faþadele baroce. Astfel,
filosofia lui Descartes e, de fapt, un „roman al
filosofiei”: o ficþiune în care Descartes nu e un
romancier atotºtiutor ci un biet personaj prins în
vîltoarea unor evenimente ºi încercãri ale gîndirii
pe care are iluzia cã le stãpîneºte povestindu-le.  

Imaginaþia ºi forþa materialã sînt echivalente –
G. Ferreyrolles le socoteºte „omogene”. Deþinãtor
al forþei, stãpînul o manevreazã, aratã Pascal,
dupã bunul lui plac, în virtutea „fanteziei celui
care o are, primul, în mîinile lui” [s.n.]. Forþa
stãpînului fabricã astfel opinia supuºilor, opinia
stãpînului nefãcînd decît sã o utilizeze (4).
Definirea opiniei ca fantezie, iluzie sau închipuire,
apare la Montaigne, tributar stoicismului ce
confundã uneori dogma (rostirea autoritarã,
afirmativã, imperativã), cu phantasia (discursul
liber, arbitrar). În paginile pascaliene, onoarea
constã în a trãi în imaginaþia altora prin
amplificarea spaimelor (omul de onoare e gata sã
moarã apãrîndu-ºi-o, ameninþîndu-i însã ofensiv cu
moartea pe potrivnici, 5). Prin întîlnirea puterii cu
imaginaþia, prima apare nu ca o tehnicã de
dominare, ci ca una de manipulare ºi de
deturnare a sensurilor. Puterea regilor, aratã
Pascal, se bazeazã pe forþa lor pasivã ºi pe
imaginaþia supuºilor. Avînd forþa, ei nu o folosesc
pentru a domina, cum fac tiranii, ci o pãstreazã
în rezervã, asigurîndu-ºi stãpînirea printr-o pompã
ceremonialã similarã celei practicate în ritualurile
medicale, de justiþie sau de savantã dezbatere
teologicã. Diluarea ºi dematerializarea forþei în
retortele puterii întãreºte, paradoxal, efectul de
teroare sacrã a supuºilor. Toþi tremurã de fricã,
plecînd de la douã erori: cã forþa îi aparþine
regelui (ea e însã deþinutã de structurile armate
ce-l înconjoarã) ºi cã aºteaptã sã fie folositã
împotriva lor (în vreme ce protocolul regal e doar
reproducerea ei simbolic-ceremonialã, 6). În
insignifianþa lor absolutã, semnele puterii îºi
creeazã propriul semnificat în imaginaþia
destinatarilor. 

Memoriile lui Omer Talon, avocat general în
parlamentul parizian între 1631 ºi 1652, analizate
minuþios de J. Cornette, pun în luminã aspecte
inedite ale unei opinii embrionare, interesatã de
„afacerile publice”, pe fundalul „politicii
prezenþei” regale ºi al „monarhiei panoptice” în
care regele trebuia sã ºtie ºi sã vadã totul (7). Încã
de pe vremea lui Henric al IV-lea (1589-1610),
Consiliul regelui se numea „Consiliu restrîns” sau
„Consiliu secret”. Un consilier regal trebuia sã fie
îndeosebi „credincios” ºi „taciturn”, supus fidel ºi
scump la vorbã, „misterele statului” – numite ºi
„secrete ale principelui” – neputînd fi fãcute
publice decît de acesta. În 1639, eruditul libertin
Gabriel Naudé confirma de altfel, chiar în titlul
unei cãrþi ce-l va face celebru, inexistenþa opiniei,
desemnînd manevrele ascunse, nepãtrunse, ale
politicii monarhice drept „loviturã de stat”
permanentã. 

Explozia de pamflete ºi texte subversive
îndreptate împotriva lui Mazarin, ministrul favorit
al Anei de Austria dupã moartea lui Ludovic al
XIII-lea, va crea, înainte de Fronde (1648-1652),
un curent de rezistenþã a nobililor ºi

parlamentarilor parizieni, hrãniþi cu lecturi din
stoici: o „frondã a cuvintelor” (8) în care fierea
revãrsãrii orale e repede captatã ºi multiplicatã în
formã imprimatã, ºi prin care opinia, încã
nesigurã, intervine în dezbaterea publicã. Avînd
ca origine teama de rãzvrãtiri populare,
monopolul de stat asupra tipãriturilor se va fisura
în preajma Frondei, cînd o serie de procese
verbale ale ºedinþelor parlamentului vor fi
publicate fãrã autorizaþia puterii: o modalitate
prin care publicul, informat despre deliberãrile
parlamentare, e invitat sã se exprime în legãturã
cu ele, prin viu grai sau în scris. Cardinalul de
Retz va califica astfel divulgarea secretelor
parlamentare drept o „profanare” a misterelor
statului de cãtre o populaþie ce a invadat
„sanctuarul” întunecos al legii.

În secolul al XVIII-lea, al cãrui „cuvînt
prigonit”, redus la tãcere, a fost exhumat din
tãcerea arhivelor de Arlette Farge, „dreptul de a ºti
ºi de a judeca” (9) se întinde contagios, sub
chipul unei opinii tot mai sigurã de ea, dornicã de
a fi informatã ºi de a lua iniþiative, ale cãrei
modalitãþi de enunþare amestecã respectul datorat
suveranului cu libertatea de a refuza ascultarea,
conformismul cu contestarea neorganizatã. Într-o
lume aflatã în plinã efervescenþã literarã ºi
politicã, traversatã de zvonuri ºi rumori, simpla
exprimare a opiniei echivaleazã cu o luare de
poziþie criticã sau perceputã ca atare de autoritãþi
(„a vorbi despre ceva” înseamnã „a vorbi
împotriva cuiva”). Lipsit de statut politic, cuvîntul
popular se autonomizeazã cu greu, înscriindu-se
în practici sociale variabile, nedurabile ºi slab
subversive, dar structurînd ºi cristalizînd o opinie
multiformã, fluctuantã, fragmentatã ºi dezbinatã
(rãspîndirea de afiºe, publicarea de pamflete ºi de
cîntece umoristice sau licenþioase, de foi volante
ºi de „bilete” ce colportau în egalã mãsurã
adevãruri ºi falsuri). Într-un climat de toleranþã
tacitã a autoritãþilor ºi de cenzurã ineficientã,
exercitatã fãrã tragere de inimã, genuri insolite ºi
efemere precum „noutãþile” difuzate clandestin pe
foi volante manuscrise, pe abonament sau cu
bucata, se învecineazã cu publicaþii durabile ºi
angajate, asemenea periodicului jansenist
Nouvelles ecclésiastiques, tipãrit ºi difuzat
clandestin fãrã întrerupere între 1728 ºi 1803.
Descriind poporul ca pe o masã de indivizi ce
suportã istoria, publicaþiile secolului Luminilor
cer, pentru cei mulþi, dreptul la informare ºi, prin
aceasta, de a-ºi construi ei înºiºi destinul. 

Opinia reflectã marile evenimente ale veacului
contrastant, lacunar ºi imprevizibil, trecînd cu
uºurinþã de la entuziasm la dezamãgire ºi de la
tonul ditirambic la defãimarea vehementã: un joc
al aparenþelor în care dezinformarea ºi deturnarea
sensurilor merg mînã în mînã. 

Pungaº ºi escroc simpatic, Cartouche e arestat
în 1721. Pentru a suscita reprobarea popularã,
poliþia îl prezintã ca pe un criminal acþionînd 
într-o bandã primejdioasã de 300 de persoane.
„Mãrturisirile” pe care le face înainte de a fi
executat (o delaþiune jalnicã, contrarã solidaritãþii
populare) aduce în faþa legii 742 de complici.
Devenit „erou” printr-un gigantic denunþ ºi prin
manevrele poliþiei, Cartouche va fi glorificat de
aceasta din urmã, care va pune în scenã, în teatre
improvizate în închisori, propria lui execuþie,
chiar în ziua în care a avut loc (26 noiembrie
1721)! (10) Puterea imaginii a creat astfel,
simultan, eroul popular ºi criminalul urmãrit de
lege, într-un scenariu care, în 1721, avea rolul de a
realiza un consens popular în urma eºecului
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„reformei” trezoreriei regale iniþiate de John Law,
alungat din Franþa în 1720, dupã ce ruinase 10%
dintr-o populaþie lansatã frenetic în speculaþii
financiar-bancare. 

În 1744, Franþa se bucura de însãnãtoºirea lui
Ludovic al XV-lea „Preaiubitul” (fr. le Bien-Aimé),
a cãrui sãnãtate fragilã dãduse naºtere unor
repetate zvonuri alarmante în 1721, 1723, 1726 ºi
1729, înainte de a-ºi exprima decepþia faþã de
rechemarea amantei regale, ducesa de
Châteauroux, dupã încheierea rãzboiului de
succesiune austriac (în timpul lui, monarhul o
îndepãrtase sub presiunea clericilor, sensibili la
vociferãrile populaþiei). Prin rãsturnarea percepþiei
populare, regele va deveni, în pamflete ºi
caricaturi, „Ludovic Pacificul” (iubitor al pãcii, nu
al asprimilor rãzboiului, cum fusese strãbunicul
lui, Ludovic al XIV-lea) ºi „Marele Vînãtor” ce
preferã înfruntarea cu vînatul vicisitudinilor vieþii
de soldat. Construind a posteriori memoria
rãzboiului, naraþiunile populare focalizate asupra
secvenþei reîntoarcerii amantei regale au creat o
stare de revoltã mocnitã, îndeosebi în mediul
feminin: în toiul evenimentelor, femeile cereau
noutãþi despre rãzboi (operaþiuni militare ºi,
evident, prezenþa perturbatoare sau absenþa doritã
a ducesei) iar întoarcerea regelui în capitalã a fost
întîmpinatã, pe strãzi, cu o liniºte ostilã (11). Mai
mult: în 1745, Domniºoara de Bonafous va
publica romanul alegoric Tanastes, ce relateazã
dragostea regelui ºi a ducesei – publicare care i-a
adus întemniþarea imediatã, urmatã de o izolare
de 14 ani într-o mînãstire. 

La nivelul rãzvrãtirilor populare, frecvente în
secolul Luminilor, evoluþiile opiniei sînt la fel de
spectaculoase. În aprilie 1720, o ordonanþã
împotriva trîndavilor, a cerºetorilor ºi a
vagabonzilor a antrenat deportarea forþatã în
Louisiana a unora dintre ei. De îndatã, presa a
informat despre rãpiri ºi cãsãtorii forþate ale
delincvenþilor (12). Tot în 1720, în iulie, eºecul
tentativei de reformã a lui Law, desfãºuratã febril
ºi transparent, a dat glas tuturor categoriilor
sociale: speculaþiile i-au adus laolaltã pe clerici ºi
pe lachei iar femeile îºi încurajau soþii sã se
lanseze în speculaþii! În 1725 ºi 1775, scumpirea
grînelor a fost perceputã ca o conspiraþie a
speculanþilor. În 1775, „rãzboiul fãinii” i-a ridicat
pe þãrani ºi pe femei împotriva negustorilor de
grîne iar brutãriile pariziene au fost jefuite de

bande vesele de femei fãrã ca poliþia sã intervinã.
Retragerea puterii (ungerea regelui a avut loc la
Reims, nu la Paris, cum se anunþase iniþial) ºi
neangajarea represivã a serviciilor de ordine au
dus la „legitimarea mulþimii”, care recurgea tot
mai des la medierea regalã, mai precis a reginei,
solicitatã de femei, neadresîndu-se autoritãþilor.
Trecînd ca un curent între supuºi ºi rege, opinia
se manifestã, de acum, ca o rostire a cãrei
reprimare declanºeazã revolta de teama cãreia
autoritãþile, puse în încurcãturã, ezitã sã intervinã
în forþã. „Monstrul” nu trebuie iritat... 

A. Farge aratã cã, în secolul al XVIII-lea,
opinia rezumã o modalitate de chestionare a
realitãþii, la un moment dat, punînd în joc mai
multe componente: informaþiile despre
evenimente, percepþia popularã a trupului regelui,
teama de poliþie, voinþa de a emite judecãþi în
legãturã cu treburile publice (13). Dacã regicizii
secolului al XVI-lea, antiabsolutiºti, urmãreau
„uciderea tiranului” în vederea restabilirii
„autoritãþii populare”, care în lectura Ligii catolice
însemna revenirea la monarhia electivã, cei din
secolele XVII ºi XVIII priveau subversiunea ultimã
a asasinãrii regelui ca pe un „chip inversat al
supunerii” (14). A-l omorî pe rege nu înseamnã a
ucide monarhia, ucigaºul rãmînînd supus al
regelui. Asasinarea suveranului va fi asociatã
încercãrii de a pãtrunde în intimitatea
monarhului, cu care ucigaºul pretinde cã vrea sã
împãrtãºeascã un secret – tentativã calificatã drept
trãdare, în vreme ce deþinerea unui secret
necunoscut de regele panoptic e consideratã
crimã. Schimbul verbal dintre suveran ºi supuºi
nefiind admis decît printr-o favoare a regelui,
apropierea fizicã de monarh e echivalentã cu
încercarea de a pãtrunde, prin efracþie, în
misterele guvernãrii ºi ale „raþiunii de stat”.
Legitimîndu-se ca actor politic, opinia, regicid
colectiv potenþial, simultan fidelã monarhului ºi
decepþionatã de el, se învîrteºte în jurul „locului
regelui” (15) – spaþiu vacant ºi punct orb ce atrage
mulþimile -, de care se apropie cu respect ºi
teamã, ºi pe care nu se va instala decît printr-o
transgresiune fãrã întoarcere: executarea solemnã,
în public, a suveranului în ianuarie 1793,
precedatã de delegitimarea ºi abolirea monarhiei.
Simetricã suplicierii rituale a regicizilor,
ghilotinarea lui Ludovic al XVI-lea are însã o
semnificaþie total diferitã: prima are o funcþie

conservatoare, a doua - de rupturã ºi instaurare a
unei noi temporalitãþi istorice, ilustratã de
instituþia calendarului republican. 

Anii 1768-1775 reprezintã, în Franþa, o cotiturã
în evoluþia opiniei. Întemniþaþii la Bastilia din
aceastã perioadã sînt incriminaþi pentru cã au
vorbit sau au scris „despre stat”, nu despre rege.
Prin codificarea rezistenþei faþã de despotism (nu
faþã de abuzurile punctuale ale guvernãrii
monarhice), opinia devine un drept colectiv al
naþiunii, încetînd de a fi un act individual legitim.
În acest fel, informarea va fi asimilatã unui act de
justiþie colectivã de cãtre opinie, ºi unuia de
trãdare de cãtre autoritãþi. Într-o lume deschisã
spre informaþie, în care „curiozitatea publicã”, tot
mai activã, îndepãrteazã vãlul de pe ultimele
secrete ale statului, cunoaºterea resorturilor
acþiunii publice (a evenimentelor), înrãdãcinatã în
cunoaºterea „celuilalt” (atitudine privatã) ºi plasatã
între posibil ºi neverificabil, va sfîrºi prin a crea
„noi forme de alteritate” (16) – colective, politice,
masive.  

Note:

(1) Descartes, Règles pour la direction de l’esprit,
trad. Jacques Brunschwig, în Œuvres philosophiques. I
(1618-1637), Textes établis, présentés et annotés par
Ferdinand Alquié, Paris, Classiques Garnier, 1988, 
p. 118. „Memoria corporalã”, împãrþitã de oameni ºi de
animale, e un efect al obiºnuinþei – sau un reflex:
„puterea animalelor de a-ºi aminti”, (ibid., p. 141), care
nu e însã putinþa de a gîndi -, spre deosebire de
memoria incorporalã, intelectualã, specificã omului.
Animalele imagineazã ce li s-a întîmplat, omul concepe
semnificînd prin limbaj, expresia gîndirii. 

(2) Descartes, Les passions de l’âme, articolul 21, în
Œuvres complètes. III (1643-1650), 1989, p. 969. 

(3) Gérard Ferreyrolles, Les reines du monde.
Imagination et coutume chez Pascal, Paris, Honoré
Champion, 1995, p. 145. 

(4) Ibid., p. 149. 
(5) Epictet distinge «imaginaþia comprehensivã» a

înþeleptului (asentimentul dat bunelor opinii) de
adeziunea popularã la prejudecãþi ºi erori. Reiterînd
descalificarea tuturor filosofiilor, Pascal respinge însã
toate opiniile, fãcînd loc «înþelepciunii evanghelice». 

(6) G. Ferreyrolles, op. cit., p. 151. În acelaºi sens,
“cruzimea” supliciilor ºi a execuþiilor ordonate de
aparatul judiciar al lui Ludovic al XIV-lea are o
dimensiune disuasivã ºi diversionistã mai degrabã decît
represivã. Joël Cornette aratã cã, în ciuda aspectului lor
teatral, numeroasele condamnãri la moarte din secolul
al XVII-lea francez au fost urmate de puþine execuþii.
Scopul lor era de a-i face pe supuºi sã uite povara
fiscalitãþii (Joël Cornette, La mélancolie au pouvoir.
Omer Talon et le procès de la raison d’État, Paris,
Fayard, 1998, p. 248). 

(7) J. Cornette, op. cit., p. 174 ºi 355. 
(8) Ibid., p. 31. 
(9) Arlette Farge, Dire et mal dire. L’opinion

publique au XVIIIe siècle, Paris, Seuil, col. “La librairie
du XXe siècle”, 1992, p. 63. 

(10) Ibid., p. 145. 
(11) Ibid., p. 165. 
(12) Ibid., p. 170. 
(13) Ibid., p. 188. 
(14) Ibid., p. 198. 
(15) Ibid., p. 226. 
(16) Ibid., p. 291. 
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Îi mulþumesc d-nei Mara Chiriþescu pentru
invitaþia pe care mi-a fãcut-o de-a vorbi aici,
la standul Asociaþiei culturale “Amicii lui

Pavese”, din cadrul Tîrgului Gaudeamus. Mã
bucur s-o salut ºi s-o cunosc personal, pentru cã
de zeci de ani – ca sã nu fac pe modestul – îi
citesc traducerile. Este o eminentã italienistã,
care a transpus o sumedenie de cãrþi pînã
acum. Un nume de referinþã al italienisticii
române este de asemeni Florin Chiriþescu, soþul
doamnei, regretatul traducãtor care ºi-a pus
semnãtura pe cîteva cãrþi de rãsunet ale culturii
peninsulare. Am în minte Il nome della rosa a
lui Umberto Eco, dar ºi Il mestiere di vivere de
Cesare Pavese. Pot sã intuiesc cã, probabil, în
cadrul cuplului a funcþionat un fel de
competiþie ºi o reciprocã stimulare. E o dovadã
clarã cã în doi se lucreazã mai bine, fiindcã
echipa propulseazã fructele culturale.

Eu unul, pe lîngã faptul cã sînt italienist
prin meseria mea cotidianã, mai sînt ºi scriitor,
comentator al culturii române contemporane,
printr-o serie de volume de facturã polemicã.
Tocmai ieri mi-a mai apãrut o carte, însumarea
unui jurnal, ca din întîmplare, pe care l-am
þinut de-a lungul anului 2010. Unul dintre mo-
delele mele a fost Pavese, aºa cã – fãrã a ºti cã
mã voi întîlni aici cu înºiºi “Amicii lui Cesare
Pavese” – n-am putut sã nu expun ca motto al
cãrþii mele un pasaj din capodopera lui: “passa-
vo la sera seduto davanti allo specchio per te-
nermi compagnia” (îmi petreceam seara aºezat
în faþa oglinzii pentru a-mi þine tovãrãºie).

El o spunea “pe bune”, pentru cã este un
autor cu un acut sentiment ºi o mare suferinþã
a singurãtãþii. Dar voi reveni asupra acestui
aspect. Eu preluam citatul inclusiv cu o tentã
ironicã, ludicã. El se privea în oglindã, de unul
singur, seara, în schimb eu mã priveam în oglin-
da monitorului. Blogul pe care continui sã-l þin
pe site-ul revistei Tribuna din Cluj se scrie în
fiecare searã ºi se posteazã pe internet. Aºadar
oglinda reflectã chipul meu, dar, în ceea ce
transmite pe cale electronicã, ilustreazã ºi gîn-
durile mele. E un pas mai în faþã, plecînd de la
cuvintele autorului italian.

În ceea ce-l priveºte pe Pavese, cred cã o ten-
siune, sau o bifurcaþie fecundã pleacã din opera
sa. Unii au insistat pe latura de scriitor
(neo)realist ºi aceasta a fost direcþia pe care s-a
pus accentul în primele traduceri, de pildã a
Etei Boeriu, o eminentã traducãtoare, poate cea
mai de anvergurã a literaturii italiene în
România. Ea a tradus Il compagno (Tovarãºul),
prin anii ‘60. La noi era etapa de apus al realis-
mului socialist, care insista în direcþia militan-
tismului, a implicãrii în realitãþile cotidiene.
Pesemne cã va fi avut oarecare importanþã ºi
poziþia prozatorului în timpul rãzboiului mon-
dial.

Sã fac un flash-back ºi sã spun cã, înainte de
asta, în anii ‘30, Cesare Pavese a fost un fervent
admirator al culturii americane ºi traducãtor al
unor opere literare de rãsunet, de n-ar fi de
pomenit decît Moby Dick al lui Melville.
Aºadar poate din acest motiv, poate dintr-un
înnãscut simþ al libertãþii, sau un înnãscut simþ
al bunului-simþ, pentru a face un joc de cuvinte,
Pavese n-a fost, ca mulþi intelectuali italieni, un
fascist (ca Giovanni Gentile, de pildã). Asta nu

l-a condus neapãrat cãtre un militantism orbesc.
El are acea deschidere sufleteascã de-a deplînge
ºi moartea unui soldat nazist, pentru cã era
tînãr, era blond, avea o viaþã înainte ºi nu meri-
ta sã piarã. Partizanatul lui nu e neapãrat de
naturã politicã, sau strategicã, el chiar crede în
libertatea individului, ceea ce fascismul nu ofe-
rea. Pavese a fost aºadar antifascist, are scrieri
în aceastã direcþie ºi care au fost, în primã
instanþã, dupã trecerea îngheþului stalinist de la
noi, recuperate.

Dar el este mai mult de-atît, în a doua sa
laturã, e autorul abisal. Sau scriitorul filosof al
condiþiei umane, preocupat de drama realitãþilor
cotidiene ale societãþii moderne. Care este
impasul de care nu reuºeºte el sã treacã ºi, scri-
indu-l, ni-l face ºi nouã conºtient? În primul
rînd, modul cum ajungem sã comunicãm cu
celãlalt. În societatea tot mai dinamizatã, mai
freneticã, mai elansatã, uitãm de latura umanã
din noi, de partea afectivã, care ne permite sã
stabilim relaþii cu apropiaþii noºtri. Asta ne face
un rãu nouã, pentru cã ne izolãm, îi izolãm pe
ei ºi evoluãm ca niºte atomi bezmetici. În
opinia scriitorului italian, drama singurãtãþii
omului modern este una din plãgile marcante.
Iarãºi e interesant de remarcat un detaliu: nu
cred cã existã vreun artist metafizic, care sã fie
totodatã militant. Pavese are perversiunea de-a
degusta satisfacþiile singurãtãþii, dar totodatã de
a-i ºi deplînge servituþile.

O altã temã fundamentalã – iar aici fac tri-
mitere clarã, ca ºi adineaori, la Il mestiere di
vivere, cartea sa de cãpãtîi – este aceasta (sub-
secventã celei þinînd de criza comunicãrii) a
imposibilitãþii iubirii, a erosului. Relaþiile lui cu
eternul frumos feminin au eºuat. Nu puþine
voci au fost acelea care au pus sinuciderea sa,
la o vîrstã uluitoare, de numai 42 de ani (îmi
dau seama cã sînt deja cu 3 ani mai bãtrîn
decît el ºi încã foarte departe de-a fi scris ce-a
scris el), sînt voci care pun sinuciderea sa pe
seama eºecurilor în dragoste. În opinia mea este
o lecturã reductivã, uºor tendenþioasã. Poate cã
unii ºi alþii încearcã sã transpunã asupra lui
Cesare Pavese propriile lor suferinþe.

E clar cã autorul a avut un ºir de traume
tocmai datoritã complexitãþii ºi caracterului
strivitor al condiþiei umane moderne, în care ne
pomenim ºi noi. Acesta este filonul ºi nivelul la
care el are sã ne comunice diverse lucruri, chiar
ºi acum, la mai bine de cincizeci de ani dupã
moarte. Sînt aici “Prietenii lui Pavese”, sînt citi-
torii sãi, atîþia oameni care se regãsesc în sufe-
rinþele lui, în obsesiile lui, în voluptãþile lui, în
speranþa sa de-a doborî zidul de incomunicare.

Ca sã mai adaug un element, admir ºi altul
dintre punctele sale forte: asemãnarea cu
Marcel Proust. Adicã o extraordinar de dez-
voltatã capacitate analiticã ºi, totodatã, sinte-
ticã. Descoperim talentul formidabil al artistului
de-a sesiza fenomene de adîncime ale psihicului
uman, dar ºi ale realitãþilor sociale, ºi de-a le
sintetiza în puþine cuvinte. Existã numeroase
adnotãri succinte în Meseria de a trãi. O frazã,
douã rînduri. Te cutremurã, te ºocheazã prin
profunzimea ºi lapidaritatea lor. Aici este altã
virtute magistralã a lui Pavese, aceea a expresiei.
Dacã în analizã îl pun în vecinãtatea lui Proust,

cãruia i-a fost aproape contemporan, pe linia
exprimãrii lapidare îl vãd în descendenþa lui
Dante.

Fac o parantezã. Am ascultat adineaori fru-
moasa poveste, în care o tînãrã traducãtoare,
încã studentã, merge la editurã pentru a se
interesa în legãturã cu posibilitãþile de a-l publi-
ca pe autorul torinez. Acolo îl cunoaºte pe
redactorul de carte, el însuºi pasionat de Pavese
ºi, în jurul operei respective, se nasc o iubire, o
cãsnicie ºi un copil. Fireºte cã mi-au venit în
minte celebrele versuri ale lui Dante: “Galeotto
fu il libro e chi lo scrisse: quel giorno più non
vi leggemmo avante” (Galeotto, intermediarul, a
fost cartea ºi cel ce-a scris-o: din ziua aceea 
n-am mai citit înainte). Pesemne cã elementul
de legãturã, în aceastã aventurã de iubire, a fost
tocmai opera literarã cu pricina. Iar dacã cei
doi, dupã ce-au descoperit-o, n-au citit mai
departe (ca sã fac o micã ironie), se constatã cã
ei au tot rescris-o, de-a lungul anilor,
transpunînd pe româneºte numeroase titluri din
creaþia îndrãgitã.

Se poate vedea, aºadar, un Cesare Pavese în
continuitatea lui Dante. Tot aºa cum poate fi
considerat un spirit afin, în sensibilitatea sa, dar
nu ºi în astm, cu Proust. Fãrã a avea boala de
plãmîni a scriitorului francez, a avut stringenþa
sa analiticã ºi acuitatea sa expresivã.

Iatã cã Pavese este un personaj extrem de
complex. El îºi depãºeºte vremea neorealistã,
cãreia i-a plãtit tribut, spre a veni în direcþia
eternã a comunicãrii de la suflet la suflet.
Literatura, pentru el, e oarecum un pretext
nobil, ca sã ne divulge cîteva din revelaþiile pe
care le-a avut. Sînt intuiþii pe care le avem ºi
noi – pe unele –, iar pe altele le aflãm de la el.
De aici spiritul de confraternitate, care circulã
dinspre el cãtre noi, faptul cã îi citim cãrþile ºi
ne întîlnim, discutãm despre ele, sîntem curioºi
din cale-afarã: au regãsit oare ºi alþii aceste
lucruri? Ori poate au remarcat alte detalii, pe
care noi abia de-acum încolo urmeazã sã le
descoperim?

Este un spirit înrudit, un frate al nostru mai
mare, care ne enerveazã la ideea cã s-a sinucis.
ªi-a trãit tragedia cu sinceritate, n-a fost un
ipocrit. ªi-a asumat aceastã suferinþã extraordi-
narã ºi a plãtit cu viaþa revelaþiile la care a
ajuns. E trist ºi totodatã e un gest care îi legi-
timeazã suferinþa sau i-o confirmã. Cesare
Pavese nu este un farsor, un ºarlatan. Este omul
care a transpus în gesturi conceptele pe care le-a
gîndit, le-a trãit ºi le-a perceput. Nu înseamnã
cã soluþia lui trebuie sã fie ºi a noastrã. Poate
cã în anumite colþuri ale personalitãþii noastre
gãsim un licãr de speranþã, pe care el nu l-a
avut. Eventual, privind înainte, putem crede, ne
putem amãgi mai mult decît s-a amãgit el. Dar
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imprimatur

Ovidiu Pecican

Topos invizibil

Károly Feleki ºi Dorel Gãinã, doi artiºti ai
fotografiei deplin afirmaþi, profesori la
Universitatea clujeanã de Artã ºi Design, au

mai publicat împreunã, atât teorie, cât ºi
fotografie propriu-zisã. Mai recent, împreunã cu
Eugen Savinescu, ei au lansat volumul TRIALOG-
Actualitatea fotografiei alb-negru (2009), un
adevãrat manifest – dar ºi un excelent instrument
de lucru – dedicat ipostazei de mare sobrietate pe
care câmpul fotografic o poate etala, combinând
în imperiul griurilor de diferite nuanþe, oferta
extremã, radicalã a „non-culorilor” alb ºi negru. 

De astã datã este însã vorba despre cu totul
altceva, iar scopul asumat vizeazã tocmai un
punct al carierei artistice ºi reflexive a celor doi
de unde meºteºugul ºi dotarea tehnicã lasã loc în
avanscenã exerciþiului artistic ºi meditativ liber, în
forme neconvenþionale. La baza proiectului a stat
întâi de toate ideea care dã ºi titlul cãrþii: spiritul
locului. În funcþie de aceasta s-a alcãtuit selecþia
fotograficã, ordonarea pieselor din cuprins ºi, apoi
producerea comentariilor textuale. Dacã prima
parte cade exclusiv în sarcina lui Károly Feleki,
cea de a doua îi revine lui Dorel Gãinã, convocat
la contemplarea imaginilor ºi la însoþirea lor de
cuvinte. Nu este vorba însã, nici în cazul
imaginilor, nici în cel al „frazelor” poetice despre
o subordonare la realul imediat, de o descriere ºi
o „monografiere” a locurilor, personajelor sau de
o explicitare a lor. Efortul este acela de a degaja,
în fiecare caz ºi pe deasupra tuturor, un halou
anume pus sub emblema de spirit al locului. 

Intrãm cu aceasta într-o zodie presocraticã ºi
chiar într-o vârstã a istoriei religiozitãþii când
fiecare lucru etala nu doar configurãri fizice,
palpabile, ci ºi un suflu entelehial, o întruchipare
a dubletului spiritual pe care îl presupunea. De
aici ºi-a hrãnit Platon doctrina ideilor, a cãror
umbrã ar fi realitãþile accesibile simþurilor noastre
marcate de parþialitate ºi finitudine, dar capabile
sã acceseze ºi prospeþimea, actualizãrile acute ale
eternului ºi imuabilului într-un mod inaccesibil
atât speciilor subumane, cât ºi acelora
supraumane. A înzestra locul cu duh, a-i insufla
spirit este, fãrã îndoialã, un atribut divin, sacru. A
descoperi însã dubletul spiritual care animã
locurile – ori, dacã se doreºte, mai degrabã
toposurile, care pot fi ºi un chip, un frunziº, o
construcþie pititã între dealuri sterpe sau o umbrã
fugarã deplasându-se pe un drum – rãmâne
privilegiul omului. Nu a oricãruia, fireºte, ci doar
a celui care, prin reverberaþii secrete stârnite prin
norocul de a locui efemer un anume aici ºi acum,
exact pe acela ºi exact atunci, i-a devenit, într-o
strãfulgerare, accesibil. 

Se poate înþelege de aici dificultatea aparentã
a comentariului, care nu se doreºte nici critic ºi
detaºat, nici geometric-raþional, nici didactic-
explicativ, ci complice, mediind retrãirea, iscodirea
ºi developarea unei stãri de spirit. În fapt, într-o
întâlnire cum este cea dintre fotografia-metaforã
ºi demersul poetic din marginea acesteia,
comentariul critic nu poate fi decât al treilea
sosit, cel care se aºeazã la masa dialogului deja
instituit cu o micã întârziere, dar ºi cu avantajul
observãrii dispunerii prealabile a partenerilor de
proiect. Pornit de pe poziþii simpatetice ºi alãturat
primei „urcãri în discurs” a imaginii – prin arta
poetului -, verbului criticii de întâmpinare devine,
dacã se învredniceºte de compania datã, o

explorare nu mai puþin exigentã, dar îngemãnatã
cu ceea ce se gãseºte deja adus împreunã. S-ar
putea ca, în acest fel, însãºi critica sã-ºi
aminteascã ce anume a putut sta la originile ei;
nu vreo pretinsã supremaþie afirmatã în numele
raþionalizãrii a posteriori a obiectului, nici o
aºezare de sine ancilarã, în virtutea faptului cã ea
nu ar putea fi decât glosare în marginea creaþiei
„pure” a plasticianului ºi poetului, ci abordare
compatibilã ºi rezonantã cu ambele forme de
punere în paginã a imaginaþiei ºi a contactului cu
realul, printr-un discurs de tip diferit, însã vibrant,
compatibil… 

Ceea ce adunã, într-un asemenea caz, trãirea
maestrului imaginii fotografice cu cea a
înstãpânitului pe cuvânt este, nu încape îndoialã,
efortul de a recompune în ambiguitatea lui
iniþialã fertilã, logosul, atâta cât poate înþelege ºi
duce cu sine omul. Repunerea împreunã a
imaginii obiectivate fotografic ºi a celei rostite/
scrise fixeazã o mizã de altitudine demersului
artistic comun parteneriatului de faþã. Acest fapt
este notabil, dincolo de soluþiile la care apeleazã
fiecare dintre autori – imagine în miºcare, filtre,
alte moduri ale prelucrãrii imaginii pentru
scoaterea ei dintr-o posibilã stereotipie a
frumosului pur ºi simplu, decantare ºi selecþie a
ansamblului, pariul pe marginal, virginal, inedit,
rural, natural ºi ce mai poate fi acolo; dar ºi
neaoºism, familiaritate, înºurubare în metaforã,
vers alb, colocvial, atunci când vine vorba despre
text – meritã o atenþie particularã, iar unitatea
ansamblu dã cota adevãratã a demersului. 

Apariþia cãrþii dedicate spiritului locului este,
de fapt, o nouã ars poetica a autorilor, atestând
inventivitatea, spiritul explorativ, pasiunea ºi
priceperea cu care ºi Károly Feleki, ºi Dorel Gãinã
îºi cautã ºi îºi câºtigã locul meritat într-un
ansamblu de cãutãri artistice deloc auster, ba
chiar confuzionant, ce caracterizeazã începutul
noului secol ºi mileniu. Înaltã în intenþii ºi
realizãri, ºtacheta lor dobândeºte, aici, o
vizibilitate redutabilã. 

Pavese rãmîne fratele mai mare, care ºi-a
asumat gîndirea pînã la capãt.

Am ºi cîteva citate, vreo douã, cu care aº
vrea sã scot în evidenþã inclusiv voluptatea spre
paradoxuri a autorului. Pe filonul acesta al
crizei legate de incomunicabilitate, de imposi-
bilitatea iubirii, Pavese ne spune urmãtoarele:
“Le uniche donne che vale la pena di sposare
sono quelle che non ci si può fidare di
sposare” (singurele femei cu care meritã sã te
cãsãtoreºti sînt acelea în care nu poþi avea
încredere sã te cãsãtoreºti). O constatare iron-
icã.

Dar Pavese e cutremurãtor într-un alt aspect,
în exclamaþiile sale de disperare, pe care le
pune pe hîrtie. Iat-o pe una dintre ele, care pe
mine mã impresioneazã de cîte ori o recitesc.
“Amare senza riserve mentali è un lusso che si
paga si paga si paga” (sã iubeºti fãrã rezerve
mentale este un lux care se plãteºte, se
plãteºte, se plãteºte). Care este soluþia? Dacã îþi
pãstrezi rezerve mentale, nu vei mai iubi cu
adevãrat – dar dacã îþi dãrîmi aceste bariere, vei
plãti amarnic. Vedeþi impasul de gîndire, care
duce la impasul de existenþã. Sînt detalii ale
vieþuirii pe care le percepe extraordinar Cesare
Pavese ºi asta este poate calitatea sa de cãpãtîi,
care mã face sã-l admir.

Aº vrea sã închei cu o rememorare autobi-
ograficã. Sper sã nu vã creez un oarecare dis-
confort. Îl recitesc pe Pavese de cîteva decenii,
încã de cînd, într-o etapã finalã a cãsniciei
mele, acum vreo cincisprezece ani, partenera
mea a hotãrît sã schimbe þara de reºedinþã, sã
se stabileascã în Italia alãturi de altcineva.
Eram deja în momentele ultime, cînd amîndoi
înþelegeam cã aceea este realitatea, aceea e
starea lucrurilor ºi nu se va schimba nimic.
Ambii acceptaserãm situaþia. La un moment
dat – urma sã meargã în Italia ºi sã revinã pen-
tru scurt timp – m-a întrebat cu dezinvolturã
dacã am nevoie de ceva de-acolo. Era vorba de-
un gest banal, cum ar fi sã-i aduci cuiva un
suvenir, o bãrcuþã, sau o mascã de Commedia
dell’Arte de prin Veneþia. Eu predam deja ital-
iana, eram la jumãtatea anilor ‘90, doar cã se
circula foarte greu, ne trebuiau vize, bani, pe
care eu nu-i aveam, ea i-a cãpãtat. Atunci i-am
spus sã-mi facã rost de Il mestiere di vivere,
dacã trece ºi printr-o librãrie italianã, pentru cã
eu aveam doar ediþia românã a volumului. Ea a
ridicat dintr-un colþ al gurii, a dispreþ, mirîndu-
se cã mã mulþumesc cu aºa puþin – dar i-am
confirmat cã mi-e suficient atît: cartea lui
Pavese în original.

Mi-a adus o ediþie destul de recentã, de la
Einaudi, apãrutã chiar atunci, pe care o am ºi
azi în raftul din faþã al bibliotecii mele. Asta cu
timpul m-a condus la o concluzie personalã:
femeile m-au înºelat, dar cãrþile nu. Cesare
Pavese cu siguranþã nu m-a înºelat ºi a rãmas
ca un pivot, ca un punct de sprijin în angoase-
le, în neclaritãþile pe care le am asupra exis-
tenþei, pentru cã el le-a trãit cu o jumãtate de
secol mai devreme ºi le-a gãsit extraordinare
soluþii de exprimare. Iar noi, dacã venim pe
urmele sale, însã fãrã a-i pune în scenã ºi sui-
cidul final, poate cã nu greºim.

(Alocuþiune la standul Fundaþiei culturale
“Amici di Pavese”,

Tîrgul Gaudeamus, Bucureºti, 25 noiembrie
2011)

Miron Duca                 Semne pe zid (detaliu), 2007



la  o  bere  cu  tata

Îi privesc
pungile de sub ochi
ºi mã mir
cã el, care n-a fumat
niciodatã,
îmi cere acum
o þigarã, o aprinde stângaci
ºi
bombãne
printre dinþi:
„Sã nu crezi
cã acolo-i mai bine.
Lucrãm în trei schimburi,
iar alimentele
sunt pe cartelã”.
Apoi, vãzând cã-i
privesc insistent
muºcãturile de
þânþar de pe antebraþ.
mai adaugã:
„Da, o problemã
e ºi malaria,
din pãcate
am ajuns amândoi
dependenþi de chininã,
dar în rest
suntem bine ºi sãnãtoºi
ºi se cuvine sã ºtii
cã mai
aºteptãm un
copil,
dar s-ar putea sã aparã
complicaþii la naºtere, maicã-ta
bea iar
foarte mult.”
„Bine, atunci
hai noroc! – zic eu
posac
ºi ciocnesc
una de alta
cele douã
sticle de bere
pe care le am
de o orã în faþã.
„Hai noroc!”
zice ºi el,
zgribulit în tricoul sãu alb
pe care scrie
cu litere roºii
Arbeit macht frei.

Song  for  myself

Am început sã semãn
de la o vreme
tot mai mult cu
marchizul de sade.
Îmi petrec cea mai mare parte a vieþii
în case de sãnãtate
unde conversez îndelung cu nebunii
despre absenþa suspectã a 
stelelor de pe cer
sau despre
jalnicul faliment al
virtuþii.
Cuvintele mele
cad pe masa de scris
ca niºte mãsele stricate.

Acum am voie sã fiu
oricât de slobod la gurã,
ba chiar mi se reproºeazã
cã scenele mele erotice
sunt oarecum lipsite de fantezie.
ªi cum romanele mele
nu mai au niciun pic de succes
voi începe sã scriu
cu o cernealã specialã
de culoarea puroiului
un lung inventar
al tuturor bolilor ruºinoase, din care
nu poate sã lipseascã, desigur, virtutea.
Iar în zilele când
n-o sã am poftã de scris
o sã-i pun pe nebuni
sã cânte în cor
“Cerul înstelat deasupra mea
ºi legea moralã în mine”. Veioza
îmi þine
loc de prieten ºi de
nevastã.

Cântec  despre  oastea  lui  Igor

Igor e
vodca sinucigaºilor.
O înghiþi
ca pe-un pui
viu de arici
pe care þi-l aduce un
chelner slinos
pe o farfurioarã de
plastic.
Igor
e cea mai ieftinã votcã.
Beau ºi eu igor.
ªi îi vãd pe toþi ceilalþi
clienþi ai
localului
cum îºi þin ficaþii în palme
ca pe niºte bucãþele de carne stricatã
cu care ar încerca sã ademeneascã
o pisicã jigãritã ºi galbenã.

Hei, unde-s zombi nebunul
care ieºea la cerºit
ºi sorin inginerul ºi alec dascãlul de
matematici 
ºi nea bobo ºi scaramouche ºi oarþã lãutarul
ºi oacã ºi leu ºi trombonicã þiganul
care ne cânta la trompetã zaraza?

Ãºtia bãrbaþi!
Îºi purtau
moartea în
buzunar
ca pe-un pachet ieftin de mãrãºeºti
ºi niciunul din ei
nu mai face 
umbrã pãmântului
Le-au ros de mult ºobolanii
degetele de la mâini ºi picioare, iar viermii
le mai cautã ºi acum
printre dinþi
resturi de
mâncare ºi bãuturã.
Mi-i închipui
cum îºi scot
capetele din groapã

în unele nopþi
ºi cer
/pesemne încã mahmuri/
cu vocile lor groase de beþivani,
dacã se poate,
o ciorbã de burtã.

cerºetorul  de  la  universitate

Dupã ce-ºi terminã
ziua de muncã
vine sã bea.
Câteodatã adoarme
cu capul pe masã
ºi-i cade
tot mãrunþiºul din buzunar.
Patroana îi dã
atunci
câþiva ghionþi între
coaste. El
se scoalã,
drept ca un brad
ºi iese din cârciumã
legãnându-se
ca ºi cum
ar coborî de pe puntea unui
vapor, ca un bãtrân
ofiþer de marinã
care-a trecut
de zeci de ori 
ecuatorul.
Nu-ºi ridicã niciodatã
mãrunþiºul de jos. 
Priveºte cu scârbã la burþile noastre de
oameni sãtui.
ªi se cacã pe
banii noºtri jegoºi ºi pe
planurile noastre de fericire.
ªopteºte:
“Doamne, oraºul acesta
are 1000 de farmacii,
3000 de bãnci,
10000 de biserici
ºi nicio piatrã
pe care Fiul Omului
ºi-ar putea pune capul
într-o searã ploioasã ca asta!”
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tanti  ica

Bãtrâna
se apleacã spre mine
ca ºi cum ar vrea
sã-mi dezvãluie un secret:
Dumneata nu ºtii, 
domnule dragã,
mã bãtea cu 
piciorul de lemn...
Într-o noapte,
dupã ce m-a cordit
a urlat cã intrã în mine
ca în piaþa matache, apoi
m-a izbit,
tot cu piciorul de lemn,
drept în moalele capului.
Când m-am trezit din leºin
eram plinã de sânge,
iar pe el 
îl sãltaserã gaborii.
Ehei, ce-aº mai vrea
sã am ºi acum
o vânãtaie la ochi,
sã vadã lumea
cã
nu sunt
singurã cuc
pe faþa pãmântului,
cã dupã cincizeci de ani
nu-þi mai saltã fusta în sus
nici mãcar vântul,
domnule dragã.

hortansa  þiganca

Hortansa þiganca
s-a prãbuºit ca fulgeratã
cu capul pe masã
dupã prima înghiþiturã de bere.
Abia atunci
ceilalþi clienþi
au bãgat de seamã
cã murise de câteva zile.
Dar chiar ºi aºa
mergea la cerºit zilnic,
îºi bea regulat sticla de bere
ºi-ºi înghiþea feliuþele de
salam ieftin.
Nici chiar ibovnicul ei
nu bãgase de seamã
cã-i moartã,
chiar dacã sexul ei se
desfãcea tot mai greu
ºi arãta ca o
strachinã mare de 
tablã cu smalþul sãrit.
La autopsie
i-au gãsit în stomac
câteva felii de parizer
digerate pe jumãtate
ºi o verighetã ordinarã de
tinichea
pe care Dumnezeu ºtie de ce
o-nghiþise.

trei  poeme  cu  tovarãºul  emil    bodnãraº  

1.
ªi mie
mi-a plãcut bãutura. În rest
am fost un ostaº credincios al
partidului,
i-am scos din þarã pe ruºi,
am fumat 10000000 de þigãri,

am bãut 100000 de sticlã de vodcã,
m-am culcat cu
10 000 de femei
ºi am zidit pe banii mei
mai multe biserici.
Credeþi
cã o sã mã ia dracu?

2.
Într-o zi
mã întâlnesc cu apostol.
Zic: ce faci, apostol?
Ce sã fac?
Car în spate cadavrul partidului.
ªi nu miroase urât?
Ba miroase
al dracului de urât.
ªi gândeºte-te cã
mai treb’e sã-i fac
ºi respiraþie gurã la gurã.
Parcã mie
mi-e bine
în zdrenþele astea

de general care nu mi-au folosit la nimic! Dar
recunoaºte, apostol:
ne stã bine morþi, uite
ni s-au topit pânã ºi burþile
în care purtam
pe lângã maþe ºi celelalte 
ura de clasã.
Nu ºtii
pe undeva pe aici pe aproape
vreo cârciumã?

3
Eu dorm liniºtit
cu þigãrile-n buzunar,
iar pe ceilalþi, pe
toþi, i-au aruncat afarã din groapã,
le-au zis
ia-þi sicriul în spate ºi umblã
tovarãºu!
Nu-mi pare rãu.
Se îmburgheziserã
nenorociþii de ei
ºi fãcuserã burtã,
dracu sã-i ia.
Dar eu dorm liniºtit
la mine în sat,
cu o sticlã de vodcã sub
pernã
ºi un prezervativ
ascuns în
ºosetã,
pentru
orice
eventualitate.

ziua  recunoºtinþei

Cât de frumoasã ºi
de bogatã eºti tu,
dragã americã,
cu þâþele tale pline de
silicon ºi cu
creierul tãu genial,
mare ºi alb ca un 
dulap frigorific, cu
rachetele tale sol-aer ca niºte
mãdulare sculate

/cât de glorioasã
e erecþia ta matinalã,  

dragã americã!/

cu scaunul tãu electric
ºi cu mirosul tãu inconfundabil de
creier prãjit, cu
poeþii tãi beþivani ºi drogaþi
care te-au scuipat drept între fese
ºi au murit detestându-te.

Mãtãhãloasã ca un mãcelar din chicago
te ridici în picioare
arãtându-ne inima ta mare ºi roºie de
tapir

dar iatã cã noi -
noi îþi iubim pânã ºi
cancerul uterin, pânã ºi anusul lãbãrþat,
pânã ºi perii de pe picioarele tale
de
ebonitã.
Suntem oiþele tale, îþi
behãim numele cu
dragoste ºi recunoºtinþã, îþi dãruim
tot ce avem noi
mai frumos ºi mai bun, îþi dãruim
cãcãrezele noastre vrâstate cu
sânge ºi
poluþiile noastre nocturne,
sãmânþa noastrã apoasã
din care s-au nãscut burebista
ºi decebal ºi haiducul terente,
iar tu ne zâmbeºti, cu
dinþii tãi de aur strãlucitori,
ºi treci iarãºi prin visele noastre
de oameni mãrunþi
puternicã ºi frumoasã ca o
armatã de ocupaþie.
Vii sã ne ungi
bubele de pe
cortex
cu
puþinã
tincturã de 
iod.
Hai, aºazã-te
pe braþul fotoliului,
vino sã ciocnim un pahar
în memoria soþilor rosenberg
ºi aratã-mi albumul tãu vechi de
fotografii, cã eu n-am ºtiut niciodatã
care e sacco
ºi care vanzetti. 

Miron Duca   Inimã arzând, tehnicã mixtã, 2006



Dacã, de regulã, i se va fi dat întâietate
graffito-ului „literar”, nu celui plastic, e
fiindcã primul pare mai aproape de

termenul elin graphein „a scrie”.
Nu-i mai puþin adevãrat cã, finalmente, nu

litera, nu scrisul pur ºi simplu, ci arta plasticã,
prin ceea ce se cheamã graficã, a luat în
antreprizã termenul acesta.

De altfel, grafica e anterioarã (cu mult,
pesemne) cestorlalte semne, ce alcãtuiesc un
alfabet.

Graficianul, în accepþie largã, poate sã fie un
analfabet, în timp ce scriitorul de graffiti e, prin
definiþie, om cu carte. 

Cu-atâta, baremi, cât sã poatã scrie,-n grabã,
pe un perete niscaiva cuvinte.

În grabã, zic, ºi, mai ales, pe ºest, adicã
clandestinamente, pentru cã, în principiu, un
graffito e subversiv (sau, cel puþin, antisocial, fie
ºi numai pentru faptul cã „mâzgãleºte” murii
publici). 

E tocmai ceea ce-i „ridicã preþul”, el implicând
un risc sau un pericol. Fie ºi dacã nu scrii, pe
pereþi, sloganuri insurgente incendiare sau,
baremi, de un comic ubuesc (de, uneori, sorginte
anarhistã), à la Gherasim Luca ºi D. Trost (care,
în Dialectica dialecticii, recomandau „erotizarea”
clasei muncitoare ca „suport insurecþional”):

„Zgârieturile” acestea derizorii au, în rest, ºi o
valoare pur umanã, fiind o cronicã a unor
vremuri, o „istorie” mai plauzibilã, adesea, decât
aceea oficialã.

O spunea, în urmã cu mulþi ani, E. Lovinescu
(cf. Critice IV. Ediþie definitivã, Bucureºti, 1928,
pp. 53-54, s.m.):

„O viziune pompeianã... Ruinile templelor,
amfiteatrelor, basilicelor, thermelor, mozaicurilor
ne evocã splendoarea vechei cetãþi campaniene.

Trecutul vorbeºte din marmurã ºi din mãreþia
inscripþiilor consulare, dar nimic nu vorbeºte mai
uman, decât liniile nesigure ale unor grafitti [sic!].
Pe dosul unui zid un copil a tras cu ascuþiºul
unui styl: «Crispus era un mãgar. Publia l-a
prefãcut însã în cerb».

[...]
Templele erau numai una din formele

munificenþii [sic!] publice ºi a [sic!] ipocriziei
universale. Glasul lor nu e sincer; glasul
adevãrului vorbeºte prin inscripþia copilului fugit
de la ºcoalã: «Crispus era un mãgar. Publia l-a
prefãcut însã în cerb».”

Or, în parantezã fie spus: merita ca puerul
rebel sã tragã, în profitul unui asemenea graffito
rãmas de pominã, la fit!

*
Trecând, acum, la celãlalt graffito, pe care-l

denumisem „plastic”, e neîndoielnic cã provine
din cea mai depãrtatã preistorie. 

Are strãbuni la Altamira sau Lascaux, –
caverne-n care graficii-i ia locul, mai mult sau
mai puþin, culoarea 

Dese(m)nul cavernicol, dacã vreþi, coabiteazã
cu pictura, care-i imagine, mai mult decât semn
grafic.

Alþi, mai recenþi, strãbuni ai sãi sunt frescele
de pretutindeni. 

Spunând aceasta, nu am în vedere numai
suportul unor astfel de imagini (ce poate fi
rupestru sau, propriu-zis, mural), dar ºi la un
anume modus operandi...

Aidoma frescãi, un graffito necesitã celeritatea
execuþiei, un, dacã vreþi, „far presto” (fie ºi doar
pentru aceea cã,-n cazul sãu, copoii sunt 
pe-aproape). 

Când operaþia are loc cu voie, eventual, de la
poliþie, viteza trebuie sã fie cam aceeaºi, – spray-
ul implicându-l, prin faptul cã e u(me)d, pe al
fresco.

Diferenþa dintre frescã ºi graffito constã-n
aceea cã,-n acesta ultim, culoarea se pulverizeazã,
neaplicându-se, în genere, manual.

Ceea ce-mi aminteºte un fragment din Viaþa
secretã a lui Salvador Dalí (trad. Gh. Chiriþã, ed.
Cartier, 1996, p. 16):

„Am douãzeci ºi doi de ani ºi-mi fac studiile
la ºcoala de bele-arte din Madrid. Înainte de
Premiul pentru Picturã, pariez cã voi câºtiga
executând tabloul pentru concurs fãrã ca pensula
mea sã atingã pânza. ªi izbutesc într-adevãr sã
pictez subiectul impus, aruncând de la o distanþã
de un metru stropi de culori ce formeazã o
uimitoare picturã poantilistã.”

Fãrã ca, îndeobºte, sã fie poantilistã, tehnica
unui graffito þine, în fond, de dropping, – unul,
desigur, bine controlat, adicã non-aleatoriu.

E vorba de o artã ce îmbinã spontaneitatea
(sau, cel puþin, repeziciunea) cu controlul (ca una
ce, sumarã, schematicã fiind, cultivã,-n mare,
figurativismul).

Fãcând abstracþie de condiþia-i marginalã, ce
ar plasa-o într-o subculturã, într-un ghetou sau o
periferie, arta aceasta perifericã e, însã, ºi
„perifeericã” (!), adesea, asemeni unui joc de
artificii, – aducând un dram de bucurie în cele
mai dezmoºtenite locuri, transfigurând (dar nu
din vreo vocaþie perversã a potemkinadei, ci
dintr-un prompt impuls protestatar) pereþii
descuamaþi ºi ºubrezi ai blocurilor cenuºii sau ai
uzinelor dezafectate, într-o (cum ar spune
Macedonski) „scamatorie de culori”; ºi
amintindu-ne cã vechile statui de marmurã
(spectral de albe, astãzi), ca ºi un templu sau un
zigurat, erau mai colorate decât credem.

Având similitudini cu bâlciul suburban, un
graffito îºi asumã kitsch-ul, pe care îl transcende,
nu o datã, printr-o tehnicã plasticã desãvârºitã (ºi
e de menþionat cã, în latinã, graphice, „arta
desenului”, adicã, înseamnã ºi „desãvârºit”!), –
una ce cultivã toatã gama de procedee ºi
maniere, de la iluzionismul trompe-l’oeil-istic la
coloritul rayoniºtilor, radios.
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vechiului”, în fond, de a controla ºi comanda:
datoritã lui, inundaþiile întîrzie în sat, apar victime
noi putrezind expresionist lîngã cele vechi – din
obsedantul an 1954 – reduse la condiþia de schelet
vorbitor. 

Prin antitezã cu eroii acestei ficþiuni,
predicatorul Ilie al lui Papuc, are, asemenea
cãlugãrilor ortodocºi, „înaintevedere”. De o
expresivitate ºi surescitare în pragul epilepsiei,
mitologizeazã – în timpul întîlnirilor din casa de
rugãciune – culpa „oilor” sale în maniera eroilor din
Cartea alcool a lui Ion Mureºan: „depãrtîndu-ne de
Dumnezeu ne-am depãrtat de noi înºine, devenind
niºte diavoli care se pîndesc, se ceartã între ei,
ascund pãcatele ºi 
le-ngroapã în pãmînt. N-aþi vãzut cum tuturora le
lãcrimeazã ochii cînd ieºim dimineaþa din casã? 
Ce înseamnã asta? Sã fie judecata mai aproape
decît credem? Nu vã holbaþi aºa la mine!

Dumnezeu va face într-un minut sã se miºte
pãmîntul dîndu-le pe cele ascunse la ivealã, mãrturii
ale crimelor noastre. Trecem pe uliþe cu ochii în
pãmînt, rãmînem închiºi în case, miºunãm noaptea,
pîndim prin geamurile rîncede. Ne e ruºine unora
de alþii! Alunecã pãmîntul în cimitir ºi de acolo iese
fiara cea burduhãnoasã ºi cu ochelarii tulburi, cît
fundul paharelor. Fiara despre care ne-a avertizat
Ioan, Belzebuth al filistenilor!” 

Deasupra tuturor planeazã fantasma junei Anca,
femininul intangibil, de o nobleþe supraruralã, a
cãrei dispariþie e lãmuritã în final. Este fiica trupeºei
Florica, þãranca libertinã, prin patul cãreia trec de-a
valma ºi feciori ºi bãrbaþi însuraþi, ºi primar ºi
activiºti.

Alexandru Vlad mixeazã în Ploile amare – aºa
cum au observat ºi alþi comentatori, Carmen
Muºat, Alex Goldiº, Bogdan Alexandru Stãnescu –
romanul erotic, romanul poliþist ºi „parabola
politicã”, ambiþionînd crearea „romanului total”.
Dincolo de micile derapaje/ neglijenþe stilistice ºi de
numeroasele greºeli de corecturã, gãsesc, totuºi,
frustrantã atmosfera aceasta de parabolã,
adevãrurile rostite cu o semigurã (ca la Al. Ivasiuc).
Surprinzînd entropia satului românesc, decapitat,

înfricoºat, întemniþat, dereglat ca un stup atacat de
paraziþi, Alexandru Vlad se mulþumeºte sã sugereze
vinovaþii cu tandreþea unui poet simbolist.
Promiscuitatea moralã, alcoolismul, igiena
deficitarã, ura fãrã motiv ºi actele de violenþã,
crimele sînt expiate, în cele din urmã, ritualic, de
þãruºul –  înrãdãcinat ºi înfrunzit – al hidrologului
amator Kat: „Prinse iarãºi zdravãn de þãruº ºi trase
executînd în acelaºi timp o miºcare de rãsucire.
Degeaba. Mai încercã o datã cu acelaºi rezultat.
Începu sã transpire, el care nu transpira niciodatã.
Nu-i venea sã creadã, el însuºi îl înfipsese acolo,
cînd se strãduise sã mãsoare adîncimea apei, ºi
pentru asta n-a avut nevoie de cine ºtie ce efort.[...]
Clãtinã þãruºul de la stînga la dreapta, apoi smuci
iar cu ambele mîini. Îºi trase rãsuflarea ºi privi
þãruºul cu luare aminte. Avea frunze noi, chiar mici
rãmurele crude. Va sã zicã dãduse rãdãcini. O idee
era sã-l lase foarte bine aici, cã nu era treaba lui, n-
avea decît sã-l smulgã altcineva la o adicã.”

Zile tulburi, apã
nãmoloasã

(urmare din pagina 6)



Tot visând la titlul de Capitalã culturalã
europeanã, Clujul a început sã-ºi devoreze
tacticos copii; sau, mai exact spus, instituþiile

pe structura cãrora ar urma sã se edifice în 2020
mult râvnitul titlu european. 

Cea mai recentã disputã pe aceastã temã,
acutizatã în ultimele sãptãmâni, dateazã de la
jumãtatea anului trecut ºi are în vedere evacuarea
Casei Municipale de Culturã (instituþie subordonatã
Primãriei Cluj Napoca) din actualul sãu sediu,
situat în Piaþa Unirii 24. Motivul? În termeni
juridici, el este extrem de limpede: clãdirea a fost
câºtigatã prin sentinþã judecãtoreascã definitivã,
emisã de Curtea de Apel Cluj, de cãtre Asociaþia
Patronilor ºi Meseriaºilor (APM) Cluj. Aºadar, Casa
de Culturã trebuie sã-ºi facã neîntârziat bagajele ºi
sã plece unde vede cu ochii, fie la colegii studenþi
din Piaþa Lucian Blaga, fie mai la marginea oraºului,
în spaþiile Bibliotecii Judeþene. Sã plece oriunde în
altã parte lãsând în urmã amintiri, nostalgii, dar ºi
o salã de spectacole funcþionalã (vechiul
cinematograf Timpuri noi) sau alte spaþii în care
cultura clujeanã a respirat liniºtitã zeci de ani…

Dar nu despre soarta Casei Municipale de
Culturã dorim sã vorbim în aceste rânduri (deºi
gravitatea situaþiei ar impune o campanie de presã
pentru sensibilizarea edililor proprietari !), ci despre
unul dintre brandurile tradiþionale ale Clujului, Emil
Racoviþã ºi Muzeul de Speologie. Am scris de
nenumãrate ori în paginile mai multor publicaþii
despre acest subiect care, trebuie sã recunosc, m-a
pasionat. Mirajul lumii peºterilor fascineazã
imaginaþia oricãrui cãlãtor, iar biospeologia,
disciplina cãreia marele savant i-a pus bazele în
1907, se dovedeºte astãzi mai actualã ca oricând.
Interesul public pentru acest subiect rãmâne, în
continuare, nedezminþit. Numai cã, de ceva vreme,
muzeul clujean (ºi el subordonat Primãriei
locului)… nu mai existã. ªi-a închis porþile? S-a
desfiinþat? ªi din ce motive? La faþa locului, o
plãcuþã amplasatã pe zidul dinspre stradã, care
aratã jalnic, ca o ruinã din vremuri de mult apuse,
anunþã eventualii vizitatori cã acolo încã se aflã
Muzeul de Speologie. Numai cã poarta de lemn
este blocatã prin interior ºi nimeni nu rãspunde la
insistenþele curioºilor. Am apelat pentru clarificãri
la ctitorul acestei instituþii, decanul de vârstã al
speologiei româneºti, student ºi discipol al lui Emil
Racoviþã, profesorul universitar Iosif Viehmann.
Iatã ce ne-a povestit acesta:

- Cu doi ani în urmã, unul din locatarii clãdirii
în care se gãseºte Muzeul de Speologie, Vasile
Szasz, a reclamat la Primãrie cã a apãrut o
crãpãturã în zidul de deasupra porþii de intrare ºi cã
bolta se poate prãbuºi peste vizitatori. Apoi, a
baricadat, la propriu ºi la figurat, trecerea prin
gangul de intrare spre clãdire. Personal, în calitate
de coordonator al muzeului ºi custode ºtiinþific
autorizat printr-un document oficial, am convocat o
ºedinþã la primãrie, apoi chiar la porþile muzeului,
anunþându-l pe proprietar de sosirea noastrã. Ei
bine, acesta a “lipsit” toatã ziua de acasã, a mai
baricadat intrarea cu douã bârne ºi ne-a transmis
vorbã cã dacã vrem sã vedem muzeul, sã intrãm
prin Piaþa Unirii, adicã trecând prin curþile
interioare ale altor proprietari. 

Vasile Szasz, om cu experienþã ºi cu câteva zeci

de procese pe rol, ºtie el ce ºtie… În Cartea
Funciarã, Muzeul figureazã la adresa Piaþa Unirii
25, iar Szasz locuieºte la nr. 24. Numai cã intrarea
pe la “25” este practic imposibil de folosit, din
cauza gardurilor ºi obstacoleleor cu care fiecare din
proprietarii locului ºi-au protejat acareturile.

Am vizitat de mai multe ori Muzeul de
Speologie, pe vremea când acesta era încã deschis.
Farmecul sãu aparte decurge din faptul cã cele ºase
încãperi se aflã într-o superbã clãdire medievalã,
prima închisoare a oraºului. Aici a fost încãtuºat
Baba Novac înainte de a fi executat. Pereþii au
grosimea de peste jumãtate de metru, sunt reci,
umezi, uºile ºi geamurile sunt mici, invitând cu
ospitalitate întunericul. Însumate, caracteristicile
acestei clãdiri amintesc de ceea ce este, în realitate,
o peºterã. Aºadar, spaþiu ideal pentru un muzeu cu
acest profil.

Dincolo de aspectul juridic al chestiunii (un co-
proprietar care deþine 5% din clãdire are dreptul de
a bloca accesul în întreaga construcþie?) ne
întrebãm dacã temerile lui Vasile Szasz sunt
îndreptãþite? L-am consultat în acest sens pe unul
din entuziaºtii care doresc sã sprijine redeschiderea
muzeului. Este vorba de un profesionist al
construcþiilor, inginerul Viorel Bunea, preºedintele
Trustului Romviocons. Acesta apreciazã cã alarma
declanºatã în jurul “prãbuºirii” clãdirii este o panicã
fãrã acoperire a unui locatar care se considerã
deranjat în confortul personal. Inginerul Bunea s-a
oferit sã facã o expertizã gratuitã a construcþiei, în
toate detaliile sale, ba chiar sã execute, ca mãsurã
de siguranþã, un cofraj de boltã, metalic, în zona
intrãrii, dar nimeni nu a putut trece de baricada
amintitã.  

Logic ar fi ca primãria municipiului Cluj
Napoca sã se implice în rezolvarea acestei situaþii
care afecteazã în ochii turiºtilor imaginea unui oraº
aspirant la titlul de capitalã culturalã europeanã.
Numai cã, aici, sofismele þin loc de argumente: nu
se pot face investiþii pânã nu se clarificã statutul
juridic al clãdirii, statul juridic se stabileºte prin
proces, iar procesele prin România au ajuns sã se

întindã de-a lungul a zeci de ani. Este adevãrat,
situaþia clãdirii unde se aflã ºi Muzeul de Speologie
nu este simplã. În meandrele unui labirint juridic
aparent fãrã ieºire, un singur lucru este limpede:
funcþionarea normalã a Muzeului de Speologie,
instituþie aflatã în subordinea autoritãþilor
municipale, constituie o realitate asupra cãreia
acestea au obligaþia legalã sã se pronunþe. ªi sã ia o
decizie. Variante sunt. Iatã una dintre ele: 

Augustin Feneºan, preºedintele APM Cluj,
asociaþia care a câºtigat procesul ºi este acum
proprietara imobilului de la nr. 24, m-a rugat sã
consemnez faptul cã dispune de substanþiale
fonduri europene pentru reabilitarea ºi restaurarea
întregii clãdiri. Inclusiv a intrãrii aflate în litigiu cu
un locatar/proprietar încãpãþânat. Mai mult, APM
ar fi dispus sã se implice chiar în administrarea
Muzeului de Speologie, fãrã a ºtirbi cu nimic din
autoritatea Primãriei. 

- Îl admir ºi îl respect pe profesorul Viehmann,
cunosc acest admirabil muzeu aºa cã dorim sã
facem tot ce depinde de noi ca el sã nu disparã, a
spus Augustin Feneºan.

Din pãcate disputele continuã cu îndârjire,
Primãria ridicã din umeri a neputinþã, iar în acest
timp brandul speologic al Clujului se îndreaptã
încet, încet spre dispariþie. Cu mâhnire, profesorul
Viehmann adaugã:

- La uºa Institutului de Speologie sosesc periodic
vizitatori din þarã ºi din strãinãtate, dupã ce au
cãutat zadarnic în oraº Muzeul de Speologie. În
asemenea momente, deschid uºa institutului,
poftesc grupul în biblioteca lui Racoviþã ºi le þin un
discurs despre istoria institutului ºi opera
savantului. Din pãcate, eforturile mele nu pot nici
pe departe suplini o vizitã în sãlile muzeului.
Caietul de notiþe al lui Racoviþã din perioada când
era student la Sorbona, microscopul Zeiss ºi
aparatul Lihnof de care s-a folosit în expediþia din
Antarctica cu vasul Belgica, numeroase alte obiecte
personale cu valoare ºtiinþificã ºi sentimentalã
inestimabilã aºteaptã în vitrine ridicarea bârnelor de
la intrarea în muzeu…

Memoria savantului ºi speologia româneascã
sunt astãzi înfrânte de birocraþie, dar ºi de
fosilizarea unui comportament care poate servi
drept material didactic dacã vrem sã exemplificãm
cum aratã… omul peºterilor dintr-o viitoare capitalã
europeanã.
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Începem cu o întrebare mai mult sau mai puþin
retoricã: este posibil oare ca 15 martie ca zi a
maghiarimii de pretutindeni sã ameninþe, sã-ºi

îndrepte ºi azi ascuþiºul împotriva românilor ºi a
Statului naþional unitar ºi indivizibil? La 15
martie 2011, pe strãzile Clujului, se purta
pancarta: „Székelyföld nem Románia!”. A fost
oare un atac „paºnic”, o manifestaþie publicã
îndreptatã împotriva Constituþiei actuale a
României, a Hotãrârii exprimate la 1 Decembrie
1918 la Alba-Iulia ºi contra deciziilor Tratatelor
din 1920 ºi 1947 de la Trianon ºi Paris? Oare
doreºte Clujul ºi minoritatea maghiarã din
România actualã prin gestul ºi formula din 15
martie 2011 sã reitereze ceva din atitudinea
Clujului minoritãþii maghiare din Transilvania care
prin cei peste 40.000 de reprezentanþi adunaþi în
oraºul de pe Someº au protestat tot în decembrie
1918 contra Hotãrârii de la Alba-Iulia, s-au
exprimat pentru rãmânerea Transilvaniei „perla
Coroanei Ungare” în Ungaria, deci contra
încadrãrii ei sub Coroana Românã, deºi s-a ºtiut
clar cã dreptul de autodeterminare, la decizia
privind apartenenþa de stat, a fost definit
matematic, ca aparþinând exclusiv majoritãþii
etnice a celor peste 2.800.000 de români
transilvãneni ºi nu putea fi trecut în niciun fel în
sfera minoritãþii etnice a celor peste 1.600.000 de
unguri. În statul format pe baza autodeterminãrii
reale, nefalsificate, neîntoarse cu fundul în sus ºi
trecute pe sub masã în competenþele celor puþini,
se asigurau drepturile cuvenite minoritãþilor
etnice, inclusiv prin Tratatele minoritãþilor
semnate de statele succesorale ºi marile puteri în
Sistemul de la Versailles. Existã oare pericolul ca
dacã în 15 martie 2011 se spune la Cluj cã
„Székelyföld nem Románia”, în viitor la 15 martie
2012, 2013, 2014, 2015, etc., sã se scrie cã „Erdély
nem Románia”?! Doresc oare cetãþenii români de
naþionalitate maghiarã, dintre care suntem
convinºi cã cei mai mulþi nutresc sentimente ºi
convingeri profund democratice, sã se întâlneascã
peste decenii cu spiritul lozincii lansate de
Internaþionala a III-a bolºevicã, de la Moscova
regimului totalitar roºu, cã România este un stat
„imperialist” format „din jafuri de teritorii ºi
popoare strãine” care trebuie sã fie dezmembratã,
deºi în toate provinciile unite cu Regatul în 1918,
au existat majoritãþi etnice româneºti?

Ar fi trist – ºi noi nu credem – cã acestea au
fost sursele ºi intenþiile care au inspirat pe
manifestanþii unguri de la Cluj din ziua de 15
martie 2011. Azi, România, Ungaria, sunt membre
– alãturi de toate celelalte 25 de state – ale
Uniunii Europene, ele constituie 2 „camere” din
marea „vilã” continentalã. Aceasta înseamnã cã
românii ºi ungurii de azi ºi de mâine, nu sunt
numai ºi numai români ºi unguri, cã sunt ºi
vecini, creºtini ºi europeni. Exact aºa au devenit,
sunt ºi vor fi germanii ºi francezii, douã motoare
puternice ale Uniunii Europene, care nu se mai
ceartã pentru Alsacia ºi Lorena, se respectã
reciproc, inclusiv în ceea ce priveºte frontierele, îºi
continuã destinul lor european, alãturi de
împlinirea destinelor interne din propriile state.

Þinutul secuiesc, regiunea secuiascã, cele douã
judeþe cu majoritãþi etnice secuieºti, nu sunt ale
secuilor pentru simplu fapt cã sunt ºi aparþin
României, Statului Român de drept, unitar ºi

indivizibil, ca oricare petec de pãmânt de pe
teritoriul þãrii. În ceea ce priveºte specificul etno-
lingvistic, cultural, cetãþenii români de
naþionalitate maghiarã din zonã, pe baza loialitãþii
faþã de Stat ºi de Constituþie, pot beneficia legal
ca în regiunea, þinutul, în cele douã judeþe
Covasna ºi Harghita, pe lângã limba oficialã
românã de stat, sã foloseascã ca limbã regionalã,
þinutalã, judeþeanã, limba maghiarã. În zonã,
prefecþii numiþi de prim-ministrul, ministrul de
Interne ai Statului sã fie cetãþeni români de
naþionalitate maghiarã, dar numai dacã dovedesc
prin examen cã posedã la nivel înalt cunoºtinþe
temeinice despre limba, istoria, geografia ºi
Constituþia României. La fel, cetãþenii români de
etnie maghiarã nu pot candida pentru posturi de
primari, consilieri, decât dacã dovedesc prin
examen prealabil cã stãpânesc la nivel
corespunzãtor limba, geografia, istoria,
Constituþia României. Lucrul este strict necesar
deoarece dacã prefecþii, primarii, funcþionarii
majoritari din zonã, cetãþeni români de etnie
maghiarã scriu adrese cãtre jandarmi, poliþiºti,
militari din teritoriu, cãtre cetãþenii români de
naþionalitate românã, cãtre parohiile ortodoxe ºi
unite, cãtre Arhiepiscopia Ortodoxã, minoritari în
regiune, þinut, judeþe, cãtre guvern, parlament ºi
alte judeþe, acestea trebuiesc redactate în limba
românã. În schimb, în problemele civile ºi
administrative locale, aceeaºi funcþionari pot
folosi limba judeþeanã, þinutalã, regionalã
maghiarã în raporturile dintre prefecþii unguri, cu
primarii ungaro-secui, cu cetãþenii români de
naþionalitate maghiarã, cu bisericile catolice,
calvine, unitariene. Juriºtii trebuie sã precizeze pe
bazã de lege toate competenþele ce aparþin limbii
române de stat ºi limbii judeþene, þinutale,
regionale maghiare din zonã, pentru ca lucrurile
ºi raporturile sã fie clare, limpezi ca lumina
soarelui, subprefecþii sã fie întotdeauna români
care sã vegheze ca nu cumva minoritarii etnici
români sã fie nedreptãþiþi de majoritarii etnici
maghiaro-secui de acolo. La nivelul întregii pãrþi
apusene a României, care este Transilvania, ar fi
de dorit ca pentru cei peste 1.600.000 de cetãþeni
români de naþionalitate maghiarã sã fie înfiinþatã
ºi sã funcþioneze o Universitate maghiarã de stat,
în care sã se precizeze ce se predã, se învaþã ºi se
examineazã în limba oficialã românã de stat ºi în
cea maghiarã.

În virtutea principiului fundamental cã toþi
cetãþenii români se bucurã de drepturile ºi
libertãþile omului ºi cetãþeanului, pe baza
respectãrii Constituþiei României, indiferent de
naþionalitate, rezultã tot atât de clar, de limpede
ca ºi lumina soarelui cã dacã cei ce încalcã legile
ºi Constituþia sunt fie de naþionalitate românã, fie
de naþionalitate maghiarã, ei îºi pierd automat
drepturile prevãzute în ea ºi ca orice cãlcãtori de
lege îºi închid singuri accesul la democraþie ºi la
libertate. În cazul Clujului ºi a zilei de 15 martie
2011, cei ce susþin cã „Székelyföld nem
Románia”, încalcã legea, submineazã paºnic
integritatea statului unitar ºi indivizibil, îºi
deschid singuri drumul spre anchete judiciare ºi
spre pedepsele legale prevãzute în situaþii de acest
gen. Dacã de 15 martie asemenea fenomene
primesc un caracter repetitiv, acest lucru devine

identic cu necesitatea ca manifestãrile în cauzã sã
fie interzise deoarece înºiºi maghiarii trebuie sã
conºtientizeze gravitatea faptului sãvârºit, cã
atacurile contra unitãþii teritoriale statale
înseamnã automat cã-ºi închid dreptul de a se mai
manifesta public de ziua de 15 martie. Ziua de 15
martie, în timpurile noastre, nu mai poate fi aºa
cum a fost între 1848-1918, zi a libertãþii
ungureºti ºi a asupririi româneºti.

Marile regate ºi imperii multinaþionale
moºtenite din trecuturi medievale au dispãrut în
neuitatul An 1918, chiar dacã parþial s-au refãcut
între 1940-1944, ºi orice drum spre întoarcerea în
timp spre ele este ºi va fi iremediabil închis. În
zilele noastre 15 martie ar trebui sã însemne în
cadrul Uniunii Europene, al relaþiilor dintre cele
douã þãri membre România ºi Ungaria, armonie,
înþelegere, colaborare, respect reciproc între o
majoritate protectoare, înþelegãtoare ºi iubitoare
din România faþã de o minoritate maghiarã
recunoscãtoare ºi loialã ei. Aceastã ecuaþie trebuie
implementatã adânc în conºtiinþa românilor ºi
ungurilor din România, în relaþiile dintre România
ºi Ungaria. Transilvania nu trebuie sã mai fie cum
a fost mai demult motiv de ceartã între Bucureºti
ºi Budapesta, între România ºi Ungaria, ca înainte
de 1918 sau între 1940-1944, ci trebuie sã apropie
cele douã state membre ale Uniunii Europene pe
baza respectãrii stricte a integritãþii lor teritoriale
ºi a îndeplinirii destinelor lor europene la care 
s-au angajat în 2004 ºi 2007.

În Uniunea Europeanã de azi ºi de mâine, în
regimurile democratice interne din Ungaria ºi
România, compatibile cu instituþiile ºi normele
europene comune, nu se mai pot admite lozinci
provocatoare, revizioniste, de genul „Székelyföld
nem Románia”, „Erdély nem Románia”, sau
„Erdély visza”. Dacã cetãþenii români de
naþionalitate maghiarã continuã sã acþioneze pe
aceastã direcþie, sãrbãtoarea zilei de 15 martie
trebuie neapãrat interzisã, deoarece nu credem cã
în România se permit în mod legal ºi
constituþional manifestaþii chiar paºnice care
contestã integritatea României. Noi suntem de
acord cu aprobarea tuturor manifestãrilor ºi
manifestaþiilor paºnice, publice, pentru apãrarea
drepturilor cetãþeneºti, cu excepþia acelora care
propun „paºnic” despãrþirea unor teritorii de
trupul þãrii. Nu ne pricepem în mod concret ºi la
obiect la dreptul constituþional intern, nici nu
cunoaºtem amãnunþit prevederile regulamentelor
de aprobare a manifestaþiilor publice de cãtre
autoritãþile de stat competente, dar sperãm cã
trebuie sã existe oficial prevederea prealabilã ºi
precauþia sã se aprobe toate cu excepþia celor ce
atacã integritatea teritorialã a þãrii. Nu cunoaºtem
mecanismele juridice ale acestor legi ºi
regulamente deoarece nu suntem juriºti,
constituþionaliºti, funcþionari sau oameni de stat
meniþi sã aplice Constituþia pe întreg teritoriul
þãrii ºi cu precãdere s-o aplice drastic pe pielea ºi
viaþa acelora care o încalcã.

În schimb, ca istoric, ne-am ocupat de geneza
statului ºi a naþiunii române moderne (a ideii de
Europã Unitã paralel ºi subsidiar în secolele XVIII-
XX), de modul cum s-au luptat ºi manifestat
soldaþii fãrã uniformã ai Landsturmului român
din 1848-1849 ca românii sã nu fie simple lipituri
sau umpluturi la naþiunea politicã ungarã unicã
proclamatã de legea maghiarã, sã constituie o
naþiune politicã proprie, egalã, coordonatã ºi nu
subordonatã celei maghiare. La 1848-1849 s-a
declanºat primul Rãzboi Naþional româno-
maghiar pentru Ardeal, în sensul cã guvernul de
la Pesta îl vedea ca partea de rãsãrit a Ungariei
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Mari cu frontiera „naturalã” pe Carpaþi, care sã
apere Ungaria Coroanei Sfântului ªtefan de
pericolele de la rãsãrit de munþi, iar naþiunea
românã îl dorea ca nucleul de stat în jurul cãruia
trebuiau sã se uneascã Banatul, Criºana,
Maramureºul, Partiumul (Crasna, Zarand,
Solnocul de Mijloc, Chioar), Bucovina, pentru a
forma un Mare Ducat în cadrele unei Austrii
Mari, federalizate sau „elvetizate”. Fenomenul
putea constitui un prim pas spre federalizarea
întregii Europe, fapt receptat ca atare în epocã.
Federalizarea Austriei Mari, pentru care au luptat
românii ºi ceilalþi negermani ºi nemaghiari din
Monarhia Habsburgicã, ar fi fost de naturã sã
schimbe radical destinele naþionale ºi europene ale
celor peste 32.000.000 de locuitori din centrul ºi
estul Europei. Fiecare naþiune, având statul sãu
autonom, se respecta, colabora una cu alta, de pe
o poziþie de egalitate ºi fraternitate, îºi armonizau
ºi îºi concentrau forþele ºi capacitãþile comune în
guvernul, parlamentul central, armata mare ºi
unitã de la Viena, organisme capabile sã apere
aceste naþiuni dunãrene mici ºi mijlocii de
primejdia rusã. În epocã s-a ºi afirmat cã
32.000.000 de europeni liberi din punct de vedere
naþional ºi individual puteau rezista cu succes
împotriva invaziilor intreprinse de 61.000.000
„sclavi” din Rusia autocratã þaristã.

S-au fãcut auzite voci ºi raþiuni care reflectau
ºi propuneau ca românii din Moldova ºi
Muntenia sã intre în Austria Mare democratã ºi
federalizatã, alãturi de Marele Ducat, pentru ca
împreunã cu celelalte naþiuni negermane ºi
nemaghiare, dar ºi alãturi de unguri ºi austrieci
dacã acceptau federalizarea, sã-ºi apere împreunã
interesele, fiinþele naþionale ºi regimurile
democratice de sorginte europeanã. Federalizarea
Monarhiei însemna înfiinþarea ºi funcþionarea
statelor autonome germano-austriac, ungar, ceho-
slovac, sârbo-croato-sloven, italian, polon, român,
a unui guvern, parlament federal la Viena,
înzestrat cu diplomaþie, armatã, comerþ exterior ºi
finanþe comune. Francezul C. Robert propune,
promoveazã ideea unei Austrii Mari federalizatã
etnic, o federaþie cosmopolitã, unde sã nu domine
nicio „rasã” (naþiune), cu o diplomaþie comunã,
fãrã nicio centralizare administrativã în interior
dar care sã reproducã ca structurã interioarã o
Elveþie, însã într-o formã monarhicã parlamentarã
ºi pe un teritoriu vast din Europa Centralã ºi
Rãsãriteanã. Francezul ºi alþi democraþi ca
Mazzini doresc ca o asemenea Austrie elvetizatã
sã fie luatã de exemplu pentru ca sã se
federalizeze toatã Europa, deoarece doar astfel în
cadrele mari continentale profund modificate ºi
democratizate, naþiunile fãrâmiþate puteau sã se
uneascã în state proprii, corelate ºi coordonate
unele cu altele, unde Italia Tânãrã, Polonia
Tânãrã, Germania Tânãrã, ca ºi toate celelalte
state unite ºi întinerite sã compunã Europa
Tânãrã ºi Unitã de mâine. Robert era convins cã
pacea lumii ºi reabilitarea geniului uman se
puteau obþine numai prin extinderea sistemului
federal, care va face din Europa întreagã o linie
mare de naþiuni asociate spontan. Robert a mai
precizat cã spiritul dominator maghiar reprezintã
un pericol permanent contra civilizaþiei iar
Hyppolite Deprez a precizat cã dacã Monarhia nu
se va federaliza, aºa cum a propus majoritatea
locuitorilor ei, dacã nu va deveni un bastion
contra Rusiei, nu mai avea nicio raþiune de a
exista, va cãdea ea însãºi pradã Moscovei dar ºi a
naþiunilor nemaghiare ºi negermane frustrate.

Marele patriot ºi istoric ceh Frantisek Palacky
scria cã dacã Austria nu exista ea trebuia
inventatã, deoarece prin diversitatea ei etnicã ºi
naþionalã era menitã ºi potrivitã sã devinã o

asociaþie naturalã de naþiuni fraterne, federalizate,
egale unele cu altele, unde orice exclusivism
naþional (deci cele douã ungar ºi austriac) trebuia
exclus o datã pentru totdeauna. Majoritatea
politicienilor unguri ºi austrieci au susþinut cã
federalizarea însemna despãrþirea Ungariei ºi
Austriei de ele însele, cã Ungaria – cea etnicã
propusã de nemaghiari o degrada la poziþia de
provincie, cã Ungaria Coroanei Sfântului ªtefan
nu era obiºnuitã, nu putea sã ducã o viaþã de
provincie; iar feldmareºalii austrieci susþineau ºi ei
cã decât Austria sã se lase despãrþitã de ea însãºi,
mai bine se desparte de Confederaþia Germanã,
lucru care dupã ce Berlinul zdrobeºte Viena în
1866 se ºi întâmplã. Practic vorbind naþiunile
cuceritoare vor sã fie ºi sã rãmânã centralizatoare,
pe când naþiunile cucerite, federalizatoare, vor
redistribuirea teritoriilor, ºi anume acelea în care
erau majoritare sã fie incluse în state autonome
naþionale, ceea ce ducea însã inevitabil la pierderi
pentru cuceritori.

În aceste condiþii ungurii ºi austriecii ºterg cu
buretele orice conflicte politice ºi militare care 
i-au pus faþã în faþã în trecut, îºi concentreazã
eforturile pentru menþinerea integritãþii statelor
lor istorice, instituie dualismul, acel „unio duarum
nationum contra plures”, mai ales cã în Europa se
modifica geografia politicã prin unitãþile statale
naþionale germanã, italianã ºi românã dincolo de
Carpaþi. Dezamãgit, Palacky afirma: „Trebuie sã
mãrturisesc cã de la primul meu pas fãcut în
politicã în 1848 am cãzut într-o greºealã serioasã
ºi fatalã. Cea mai mare greºealã a mea a fost cã
m-am încrezut în raþiunea ºi onestitatea naþiunii
germane. Binecunoscutele mele cuvinte dacã
Austria n-ar fi existat, trebuia sã ne strãduim a o
crea cât de repede era posibil au fost emise cu
asumpþia ºi cu credinþa neîndoielnicã cã justiþia va
domni în aceastã asociaþiune de naþiuni eliberate.
Din nefericire, chiar eu am pierdut speranþa într-o
prezervare durabilã a imperiului „nu fiindcã ar fi
imposibilã în sine, ci din cauzã cã germanii ºi
maghiarii ºi-au permis sã câºtige dominaþia ºi sã-ºi
stabileascã prin ea un exclusiv despotism naþional
care într-un stat multilingv ºi constituþional este
un nonsens politic ºi nu poate dura mult”.
Propunerea fãcutã de românul european Aurel 
C. Popovici în cartea lui de mare ecou în opinia
publicã dar nu în practica guvernamentalã
„Statele Unite ale Austriei Mari” demonstreazã
aceeaºi atitudine a cercurilor conducãtoare din
Austro-Ungaria, dacã-l exceptãm pe arhiducele
Franz-Ferdinand aflat însã departe de puterea de
decizie.

În aceste condiþii Regatul României Mici
devine „Piemont” al tuturor românilor asupriþi ºi
în 1916, alþi soldaþi, cei ce purtau uniforma
Armatei Regale Române, la ordinul acelui
minunat german ºi catolic Ferdinand I, Regele
constituþional al României, care a depus jurãmânt
în faþa lui Dumnezeu pe Constituþia românã cã
va servi neabãtut interesele naþiunii, au trecut
Carpaþii pentru a-ºi elibera fraþii din Transilvania
ºi Bucovina. Marele Rege a declarat rãzboi Austro-
Ungariei, s-a bãtut cu þara care l-a nãscut ºi
crescut, deoarece a fost omul datoriei, a fost fidel
jurãmântului ºi ºi-a îndeplinit în mod exemplar
toate îndatoririle ce i-au revenit în calitatea ºi de
pe poziþia lui de Rege constituþional al României.
Cei de la Berlin l-au ºters din cartea familiei, l-au
declarat trãdãtor care va roºi în faþa lor când se
vor întâlni, sau chiar l-au considerat mort pentru
ei; însã în viaþã fiind, pentru români ºi România,
Regele a rãspuns calm ºi senin cã n-are nicio
obligaþie de niciun fel faþã de Kaiserul Wilhelm al
II-lea ºi germani, cã este ºi va fi dator doar în faþa
lui Dumnezeu, a poporului român ºi tocmai în

Germania a învãþat cã datoria ºi jurãmântul unui
suveran constituþional stã deasupra etniei ºi a
naþionalitãþii.

Ferdinand I a afirmat cã situaþia internã ºi
internaþionalã din 1916 era de asemenea naturã
încât Bucureºtiul ori înfigea Tricolorul dincolo de
Carpaþi, ori acesta pãlea ºi se clãtina ºi în
România Micã pentru cã atunci a sosit ceasul
eliberãrii Transilvaniei ºi Bucovinei, fapt
recunoscut de patru mari state ale Antantei.
Alianþa cu Antanta a fost decisã de Suveran, de
guvernul liberal Brãtianu-junior, de conservatorul
Take Ionescu, majoritari în spectrul politic de
atunci, împotriva opþiunii minoritãþii
conservatoare Marghiloman-Carp. Aceasta a
preferat alianþa cu Puterile Centrale, eliberarea
Basarabiei, acordarea ca recompensã a Bucovinei
de cãtre partea austriacã a Austro-Ungariei ºi un
statut mai bun pentru Transilvania din partea
ungarã a Monarhiei Austro-Ungare. Liberalii ºi
dinastia au acordat prioritate în 1916 Transilvaniei
ºi Bucovinei. Regele Ferdinand I le-a spus
soldaþilor din Armata Regalã Românã în 1917 cã
nu i-a chemat în aceastã luptã ºi jertfã grea din
motive de mândrie deºartã, deoarece i-au fost
prea scumpe vieþile ºi bietele lor averi. Suveranul
i-a chemat la luptã pentru a institui un Stat al
tuturor românilor, lucru pentru care toþi românii
de existenþã ºi viitori le vor fi recunoscãtori ºi le
vor binecuvânta memoria. Fiii ºi fiicele celor ce
au cãzut pe frontul de onoare de la Mãrãºti,
Mãrãºeºti ºi Oituz al Rãzboiului de Eliberare ºi
Întregire Naþionalã, sau care se vor mai jertfi încã
în aceastã cumplitã încleºtare cu moartea spre
viaþa politicã ºi statalã a naþiunii lor, vor primi
pãmânt – garanta Regele – fapt împlinit când
þãranii din România Mare au fost împroprietãriþi
cu 5.810.000 ha pãmânt ºi prin votul universal au
primit un cuvânt de spus în alegeri ºi politica
þãrii.

Când sorþii rãzboiului pãreau cã se înclinã spre
Germania ºi Austro-Ungaria, România, pãrãsitã de
Rusia, ameninþatã de ruºii bolºevici care conspirã
sã asasineze familia regalã, sã aresteze guvernul
regal de la Iaºi, cu tezaurul de stat, adunat timp
de 48 de ani sub oblãduirea lui Carol I, furat de
bolºevicii din Moscova, este nevoitã sã semneze
Armistiþiul de la Focºani, în decembrie 1917 ºi
Pacea de la Bucureºti, din mai 1918. La guvern
este adusã echipa Marghiloman-Carp, care
reuºeºte sã menþinã pe Ferdinand I pe tron, în
pofida rezervelor Austro-Ungariei ºi Germaniei ºi
sã pãstreze un nucleu din Armata Regalã
Românã. Bolºevicii ruºi sunt alungaþi din partea
neocupatã a României, generalul Ernest Broºteanu
curãþã Basarabia ºi Chiºinãul de devastãrile
bolºevice care ucid fruntaºii români din zonã
(avocatul Murafa, inginerul Hodorogea). S-au
asigurat astfel condiþiile pentru ca Adunarea Þãrii
de la Chiºinãu sã voteze la 27 Martie / 9 Aprilie
1918 Unirea Basarabiei cu România. Austro-
Ungaria ºi Germania au încurajat extinderea
iredentismului românesc spre Rãsãrit, sperând cã-l
blocheazã pe cel spre Apus ºi vor asigura ºi
permanetiza stãpânirea Bucovinei ºi Transilvaniei.
Austro-Ungaria ia 170 de sate de pe linia
Carpaþilor ºi Puterile Centrale instituie un fel de
condominium economic asupra Dobrogei,
transformatã într-un grânar al acestora. Pacea de
la Buftea-Bucureºti n-a fost ratificatã de Regele
Ferdinand.

(continuare în numãrul urmãtor)



În Cluj, pînã la Unire nu existã practic o viaþã
literarã româneascã. Între 1903 ºi 1911, apare
revista lui Elie Dãianu, Rãvaºul, devenitã apoi o

„foaie” popularã, Solia Satelor. De orientare
sãmãnãtoristã ºi creºtinã, publicaþia are un profil
cultural, cu accente politice, dar publicã ºi literaturã
din autorii de succes ai momentului, de la G.
Coºbuc, Octavian Goga ºi Nicolae Iorga, la Petre
Dulfu, Ion Agârbiceanu, Al Ciura, Aron Cotruº etc.
Dupã Unire, primul scriitor important care se
stabileºte în oraº este Ion Agârbiceanu, adus aici de
Partidul Naþional Român sã conducã ziarul Patria.
Om al bisericii ºi al politicii deopotrivã,
Agârbiceanu îºi urmeazã cumva solitar aventura
literarã, neavînd veleitãþi de maestru ºi de
întemeietor de ºcoalã. Din aceeaºi generaþie cu
Dãianu, el rãmîne de fapt un captiv al ideologiei
culturale de la Rãvaºul ºi, prin extensie, al celei de
la Astra. Ideile sãmãnãtorismului ºi poporanismului
gãsesc ºi ele un cîmp deja pregãtit sã le asimileze ºi
care sã le asigure o surprinzãtoare rezistenþã în
timp. Modelul cel mai durabil al acestor intelectuali
ºi scriitori ardeleni devine Nicolae Iorga, încã de la
începutul secolului. În interbelic, clujenii practicã un
cult public al marelui istoric. Strada Napoca de
astãzi îi poartã numele. Ion Agârbiceanu însuºi îi
pãrãseºte pe þãrãniºti în 1927 ºi se înscrie în
partidul lui Iorga. Gîndirea ºi metodologia istoricã ºi
istorico-literarã din Universitate sînt de asemenea
sub influenþa covîrºitoare a lui Iorga. Succesul rapid
al lui Lucian Blaga cu Poemele luminii se datoreazã
nu atît entuziasmului lui Sextil Puºcariu, cît
receptãrii favorabile de cãtre acelaºi Nicolae Iorga.
De altfel, ei nici nu înþeleg cu adevãrat noutatea
acestei poezii ºi elogiazã în Blaga mai degrabã
tinereþea inauguralã a României Mari. Iorga îºi va
afiºa opacitatea faþã de modernismul blagian la al
doilea volum al poetului. Cît timp rãmâne în Cluj,
tînãrul Blaga publicã în presa localã diverse articole
despre fenomenul modernist european, însã ideile
sale n-au deocamdatã audienþã ºi nu impulsioneazã
naºterea unui climat literar. Universitarii din
domeniu sînt eminenþi filologi, lingviºti ºi istorici
literari de obedienþã clasicistã. Pînã pe la începutul
anilor ’30, autoritatea criticã a acestui mediu
eclectic este Gh. Bogdan-Duicã, un bun istoric
literar de tip pozitivist, dar, ca ºi Iorga, depãºit de
schimbarea de paradigmã din noua literaturã. Astfel
cã, prin plecarea lui Blaga în diplomaþie, viaþa
literarã clujeanã pierde startul ºi, cel puþin un
deceniu, îºi conservã un aer anacronic, comparativ
cu cea din Bucureºti. Familiarizat întrucîtva cu
simbolismul ºi, în genere, cu limbajele novatoare ale
poeziei europene, fusese încã la începutul secolului
Emil Isac, fiul lui Aurel Isac, avocat al apãrãrii în
Procesul memorandiºtilor din Cluj. Ca sistem
imagistic ºi ca sensibilitate, el se situeazã în afara
criteriului literar sãmãnãtorist, dar, pe lîngã faptul
cã se face cunoscut în special în revistele
bucureºtene, nici nu are o pregnanþã într-adevãr
memorabilã. Iar în Ardeal, gustul public este
aproape integral sub dominaþia fascinatorie a
poeziei lui Octavian Goga, cealaltã personalitate,
alãturi de Nicolae Iorga, cãreia clujenii îi întreþin
cultul în toatã perioada interbelicã. Mult mai
prezent decît E. Isac în conºtiinþa ºi în sensibilitatea
publicã este Zaharia Bârsan, celebru în Ardeal ca
actor în primul rînd, înainte de Unire. Romantic
întîrziat ºi puternic influenþat de ideologia
sãmãnãtoristã, ele celebreazã în poezia ºi proza sa
sãnãtatea moralã a satului ºi înfiereazã oraºul

corupt. E, deopotrivã, un misionar al Unirii ºi un
cîntãreþ al vitejiei ostaºului român. Acestea sînt
temele care satisfac sentimentul naþional, acum în
plinã euforie. Numit director al Teatrului în 1919,
Zaharia Bârsan îºi cultivã ºi imaginea post-
romanticã, livrînd succesului public Trandafirii roºii,
piesa care inaugureazã destinul excepþional al
instituþiei. De altminteri, mai mult decît literatura
scrisã, Teatrul ºi Opera vor orienta în anii urmãtori
gustul public. Ele nu doar rafineazã sensibilitatea
mondenã din lumea bunã a oraºului, ci fac ºi o
educaþie esteticã în arta spectacolului ºi a
interpretãrii. Spectacolul de teatru ºi de operã
devine mijlocul cel mai eficient de deprovincializare
ºi de oarecare familiarizare cu cîteva nume mari ale
dramaturgiei ºi muzicii de operã. Aceastã
emancipare artisticã ºi culturalã nu altereazã însã
sentimentele naþionale ºi patriotice, asta ºi pentru
cã ele sînt conþinute în toate mesajele publice ale
elitelor. Intelectualii Clujului au conºtiinþa clarã cã
oraºul românesc e construit pe ideea naþionalã ºi cã
ea susþine în primul rînd legãturile intercomunitare.
Sursã a energiei sociale, naþionalismul acesta
defensiv ºi tolerant a fost mereu interpretat de cãtre
ceilalþi drept o ideologie antidemocraticã, ºovinã ºi
agresivã . Naþionalismul e considerat în timp
defectul cel mai ruºinos al românilor. Dacã ne
uitãm în istoria modernã a þãrii, escaladarea
acuzaþiilor externe se produce în momentele de
afirmare ºi de emancipare a acesteia ºi este
întotdeauna legatã de starea minoritãþilor. În foarte
eficienta propagandã iredentistã maghiarã ºi rusã
(sovieticã), naþionalismul apare echivalat cu
ºovinismul. E o tenebroasã armã etnicã de
„suprimare” a minoritãþii maghiare. Uimitoare însã
este demonizarea lui, dupã 1989, de cãtre
intelectualitatea liberalã. El devine cauza tuturor
derapajelor ºi extremismelor ideologice ºi politice,
atît de dreapta, cît ºi de stînga. Tot el ar fi
alimentat un complex cultural al frustrãrii ºi
grandomaniei. „Sentimentul” naþional este, în fond,
o valoare socialã care, desigur, poate fi manipulatã
politic, însã nu-i mai puþin adevãrat cã are ºi un
sens pozitiv. Ca sentiment al locului, patriotismul e
varianta lui domesticã ºi cea mai eficientã în
realizarea ºi întreþinerea coeziunii colective. Rãmîne
de vãzut dacã noua ordine mondialã va invalida sau
nu aceste sentimente, dar, deocamdatã, anemierea
lor a dus la imposibilitatea susþinerii unui ideal
colectiv în societatea româneascã.

*
Imediat dupã Unire, comunitatea de etnie

românã este relativ micã în Cluj. Are însã aceleaºi
aspiraþii, fiind de aceea receptivã la mesajul
intelectualitãþii care vizeazã tocmai consolidarea ei
prin românizarea oraºului. În primii ani, ea sporeºte
cu afluxul considerabil de intelectuali, mai bine zis,
de oameni cu ºcoalã. Mulþi dintre ei sînt
personalitãþi deja consacrate ºi familiarizaþi cu
civilizaþia ºi cultura occidentalã. Dar lumea aceasta,
chiar ºi la nivelul elitelor, este una eterogenã, cu
amprente culturale diverse. În principal, atît cîmpul
social, cît ºi cel cultural, literar-artistic, încep sã se
articuleze sub influenþa a douã modele, cel francez
ºi cel germanic, respectiv central-european. Ele
acþioneazã însã mai degrabã convergent, fãrã
conflicte ideologice în spaþiul public. Sînt
promovate de cei formaþi în universitãþile franceze
sau în cele germane, austriece ºi maghiare. Deºi

timpul a fost prea scurt pentru ca ele sã cristalizeze
într-o sintezã originalã ori, eventual, în douã
curente bine definite, se pot constata emergenþe
insulare, în peisajul cultural îndeosebi. Lucian Blaga,
sincronizat cu miºcarea artisticã vienezã, nu lasã
totuºi urme în viaþa literarã clujeanã, cel puþin în
deceniul trei. Emil Isac ºi Eugeniu Sperantia,
simboliºti de influenþã francezã, frecventaserã
cenaclurile lui Al. Macedonski ºi Ovid Densusianu,
astfel cã estetismul lor remanent apare acum ca un
„decadentism” anacronic ºi inofensiv. Ei sînt de fapt
poeþi ai citadinului ºi, de aceea, cosmopoliþi ºi greu
de digerat într-un mediu literar în care
naþionalismul este echivalentul ruralismului.
Simptomatic pentru starea de spirit din anii ’20
rãmîne programul revistei Gândirea. Publicaþia se
raporteazã la trecut ºi vrea sã continue tradiþia
presei culturale din Ardeal. Conservatorismului
programatic, congruent cu ideologia sãmãnãtoristã, i
se asociazã eclectismul, înþeles drept criteriu al unei
reprezentativitãþi ample. Interesant e cã o asemenea
orientare e întrucîtva impusã de la centru,
iniþiatorul ei fiind Cezar Petrescu, secondat de
localnicul I. D. Cucu. Ambianþa e într-adevãr
favorabilã acestui tradiþionalism, numit de Ovid
Densusianu „pãºunism”, numai cã în revistã publicã
ºi scriitori de altã orientare. Din decembrie, anul
urmãtor, ea se mutã la Bucureºti, astfel cã în Cluj
nu a apucat sã formeze în jurul ei o grupare.
Importanþa ei rãmîne aici mai curînd simbolicã ºi e
un efect al destinului sãu ulterior. În Gândirea
clujeanã apare însã, sub forma unui articol, un gest
nonconformist care contrazice prejudecata, bine
înrãdãcinatã în cultura ardeleanã, a latinitãþii
integrale a poporului român. Este vorba despre
Revolta fondului nostru nelatin, al tînãrului Lucian
Blaga. Afirmarea latinitãþii a fost imperioasã pînã la
Unire ca un argument puternic al identitãþii ºi
continuitãþii, însã în substanþa noastrã etnicã existã
ºi fondul slav ºi trac, o potenþialitate care trebuie
eliberatã în noul context al istoriei. „Revolta
fondului nelatin” ar consta în emergenþa acestei
energii „exuberante” ºi „vitale” care completeazã
„idealul cultural latin”, adicã simetria, armonia ºi
claritatea spiritului. Fondul nelatin e subconºtientul
„barbar” sau dimensiunea dionisiacã a fiinþei
româneºti. În noua Românie este nevoie, aºadar, de
un sînge tînãr, de o vitalitate dezlãnþuitã ºi
iraþionalã; pe scurt, viitorul aparþine unui nou
„romantism”, cu recursul sãu la mituri. 
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Clujul interbelic

Lumea literarã
Petru Poantã

Miron Duca   Lac suspendat, tehnicã mixtã, 2008



Numitã când epopee, când arhitecturã (e
adevãrat, monumentalã!), când biografie
(„inclusã în biografia lumii”), scenariu

existenþial sau reportaj, poezia lui Liviu Georgescu
(rezident la New York, Statele Unite, din 1990)
pare, în recentele comentarii, a nu avea un...
autor. 
Într-atât identitatea lui se pierde în decorul
vizionar-escatologic, lipsind „panorama integralã”
(Al. Cistelecan) tocmai de argheziana sugestie a
„nemuritoarei cripte obscure”. Poezia, se
sugereazã, ar fi un univers în expansiune
(proliferare), intrat autosuficient în logica
imaginarului teleologic ºi a spectacolului de
entropie cosmicã, indiferent la prezenþa umanului,
ca sâmbure generator al procesualitãþii lirice. În
definitiv, presupusa autarhie a acestui univers e o
iluzie: existã ºi se întreþine în aparentul lui spasm
ºi agonie prin jocul inteligent, regizat de
exuberanþa depresivã a cuvintelor. Poezia lui Liviu
Georgescu e, totuºi, comunicare, trãire înainte de
a fi simplã desfãºurare epicã, ºi ceremonial,
jubilaþie, convulsie, înainte de a fi simplu reportaj.
Capacitatea ei incantatorie vine dintr-o imaginaþie
lingvisticã excepþionalã ºi un prestigiu al
divertismentului grav, pe care nu-l au alþi colegi de
generaþie. Cuvântul nu face parte, pur ºi simplu,
din instrumentarul liric, din mecanismul
redundanþei poetice, nu e un simplu vehicul din
arsenalul cosmogonic, el este chiar miezul de foc
ºi visul în flãcãri al unui abis consubstanþial
fiinþei, prinsã în jocul însingurãrii existenþiale.

Poezia, prin urmare, în ceea ce doar aparent e
naraþiune sau poveste, se sustrage linearitãþii
proiective (genezã – apocalipsã), mergând,
dramatic, înspre sugestia captivitãþii în „cuºca
memoriei” (Smulgerea zalei, Paralela 45, 2010) ºi a
„întunericului învãluit în întuneric” (El, Paralela
45, 2010). În fond, nu ca profeþie trebuie citite
versurile (ontologia se subînþelege), ele fiind, mai
degrabã, dezlegãri nostalgice de un început, prin
evadãri ºi exerciþii fracturate, în cercul arãtãrilor
ascunse. Fiindcã, acesta este cuvântul, preaplin al
cãutãrii ºi centru rãmânând „permanent la sine”
(Plotin), dacã tot e sã invocãm anamneza ca
întoarcere la logosul divin. Cosmogonia poeziei lui
Liviu Georgescu nu e ritm, în primul rând,
simfonie nici atât, ci teribile cãderi de goluri,
prãbuºiri de extaze nãscute din absenþe, timp ieºit
din sine, „vârtej vizibil” al omului, cioranian,
exilat în eternitate. Aºa cã ceea ce se numeºte,
îndeobºte, panoramã, desfãºurare linearã sau
„suprafeþe exploratorii” sunt, în realitate, imagini
înºelãtoare ale unei extrem de profunde
religiozitãþi spirituale (adâncul planând „în
adâncul mai greu al timpului”). Din acest
moment, nu mai intereseazã cãrui gen aparþine
poezia (avangardismului în niciun caz!), nici dacã
e auroralã, inauguralã sau escatologicã. Ea este,
simplu, o ordine grãbitã în sublimul degradãrii ei
de invazia iubitoare ºi agresivã a cuvintelor (a
celor care „intrã în lucruri / pe dinãuntru ºi le
roade”).

Lumea suferã în noi, nu dincolo de noi, de-ar
fi sã-i dãm crezare lui Cioran, prin urmare
„creºtem” cu ea înspre abis, lãsând cerului
tristeþea de-a putrezi în om, nu dincolo de „omul
purtãtor de ranã”. Numai cã „omul întru ranã”
este El (Paralela 45, 2010), crinul din pustiu,
lumina, botezul, adâncul, cel care umblã pe ape ºi

ceartã vânturile, cel ispitit, vândut ºi judecat, cel
mort ca om ºi înviat ca Dumnezeu, „rãscumpãrat
pentru cei mulþi”. El este cel care învaþã robirea
din iubire ºi roada spre sfinþire din dreptatea celor
bune. El ne-a dãruit jertfa, El se împarte,
rãmânând întreg, în El e deplinãtatea comuniunii,
întru El este viaþa noastrã cu nefericirea, dramele,
violenþele, trãdãrile, vicleniile, judecãþile nedrepte,
crimele, robia, ura ºi fãrãdelegile noastre. Întru El
auzim, vedem, nãdãjduim, spre El aruncãm grijile
noastre, disperãrile noastre, trãim în rana (rãnile)
Lui, fiindcã în ele e toatã înþelepciunea, puterea,
tãria ºi virtutea. De la Iov cel plin de bube ºtim cã
El învaþã cele „carele sunt”, el „scoate din lanþuri”
picioarele noastre ºi ne ridicã peste „sfãrâmãrile”
pãmântului.

Aºadar, poezia nu e nici reportaj, nici
biografie, nici panoramã biblicã, ci alegorie a
evadãrii din amintita „cuºcã a memoriei”
(Smulgerea zalei, Paralela 45, 2010), din „vârtejul
vizibil” al fiinþei, o extraordinarã piesã muzicalã a
„vuietului luminii” din noi. În prezenþa lui
concretã, verbul, cuvântul se gândesc pe sine ca
memorie a Cuvântului mai dinainte de lume. Nu
expresia e variabilã în aceastã poezie, ci gândul ca
provocare a abisului ceresc, nu arãtarea adevãrului
revelat e preocuparea dintâi, ci vocea adâncului
vorbindu-ne din adâncul timpului. Un timp al
nevindecãrii, înscris pe „lemnul pãcatului”
originar. Liviu Georgescu scrie o poezie de subtile
sugestii muzicale, în care importante sunt doar
identitãþile primare, ontologia sinelui, „frumuseþea
fãrã izvor”, nelocuitul spaþiu al increatului ºi al
veºniciei. În spaþiile cele mai profunde ale poeziei
sale, se aude „freamãtul orb” ºi ºoapta de cenuºã
a veºniciei. Existã, deci, o cosmogonie a sfâºierii, o
„singurãtate a focului” ºi o perspectivã
postmodernã a genezei sub chipul „viziunilor
vãzute” ºi a „spiralelor deºurubate”. Dar totul e o
luptã cu îngerul, înscrisã pe trup, ca o întâlnire cu
lumina, cu lemnul jertfei, cu „pietrele vibrând” ºi
cu „lava-ndureratã”. O conºtiinþã care se vede ºi se
cautã pe sine. O devãlmãºie a gândului ºi un urlet
al veºniciei, o mereu repetatã istorie a genezei,
niciodatã începutã ºi niciodatã desãvârºitã.
Concret, în „spiralele deºurubate”, dincolo de
timp, e doar „glasul Celui ce Este”, omul se aflã
dincoace, în „prezentul dãrâmat” al „rãului fãrã
nume”, al „treptelor ce duc în neant” ºi al
„gândului oprit în urcare”. Poezia, prin urmare,
este convulsiva „proiecþie fotograficã” a intrãrii Lui
(a luminii) în „cripta (noastrã) netedã”, în „incinta
(noastrã) ascunsã”, în craterul prãbuºirilor noastre,
în tumultul cuvintelor neauzite. O cosmogonie a
întâlnirii dintre Cel ce nu se mistuieºte ºi
„existenþa (noastrã) de pãmânt (ºi) de durere”.
Toate se întâlnesc în acest spectacol al „gândului
cãzând în gând”: „deznãdejdea duhului”,
„fãrâmãturile de luciditate”, întristarea cãrnii,
agonia iubirii de cruce, „iluzia din iluzie (ºi)
nemiºcarea din nemiºcare”. Tragedia omului de a
nu-ºi putea fi martor al trecerii pe malul de
dincolo.

În ultimul volum (Sau dincoace de Styx,
Paralela 45, 2011) imaginea pierderii omului (a
lumii) în moarte e absolut terifiantã. Urgia e
cosmicã, geografia dezordinii agresivã,
neasemãnãrile dezlãnþuite, „mareea înveninatã”,
pustietãþile rãvãºitoare. Pe scurt, planeta e o
peºterã, mai goalã decât însãºi moartea.

Imaginaþia dezastrului ia forma „prãbuºirilor
asurzitoare”. Apocalipsa e particula identitãþii
noastre. Liviu Georgescu este, în cele mai bune
versuri ale sale, un poet al extincþiei, al lumii pe
dos, al unei cosmogonii umane de schelete în
flãcãri ºi gânduri care plâng. Terifiantul spectacol
al omului refuzat genezei ºi renaºterii în El (Cel ce
este) urmeazã traiectoria mutã a voinþei de a fi
þãrânã. Când ºi cuvintele se vor prãbuºi, odatã cu
omul, în propriul iad, lumea va fi fost de mult un
destin uitat (un destin pe care nici nimicul nu-l
mai poate defini). Perspectiva „vidului de aur” ºi a
„veacurilor ruginite” dau poeziei sensul ultim de
escatologie a orizonturilor oarbe. Rãnile curgând
prin timp sau „materia perforând carnea” se
amestecã ireal cu bezmetica miºcare a aºtrilor ºi
lumina în chip de lavã a cerului. Istoria va fi un
„sincretism al dezastrelor” ºi o nãruire de oase (ca
în viziunea lui Ezechiel). Vor dispare ultimele
„zdrenþe de zâmbet” ºi ultimele „coroane de
carton” ale fericirii dintâi. Ne întoarcem la
„sintaxa de silex” ºi vom sãpa pãmântul din noi,
cum sãpa Arghezi mormântul dintre douã nopþi.
Punem umãrul la naºterea „întunericului de fier”
al istoriei de mâine. Al nefiinþei de mâine. Poezia
este aceastã cumplitã arheologie a „limitelor
durerii”, a rãnii ºi a bolii. A sângelui care-ºi
pãrãseºte lãuntrul. Tãierea arborelui cunoºtinþei
binelui ºi rãului e gestul final al desãvârºirii prin
înfrângere. Ultima limitã, ca ultim spasm al
cerului din noi, este întotdeauna strigãtul. În fapt,
el este miezul marginilor, al limitelor noastre.

Aceasta este poezia lui Liviu Georgescu: o
confruntare dramaticã, înspãimântãtoare uneori
între cuvinte, între Verbul viu, etern, mistuitor,
rãscumpãrãtor, ziditor ºi amintita „sintaxã de
silex” a omului contemporan. A omului care,
incapabil sã înmulþeascã lumina, iese din istorie ca
o ieroglifã a distrugerii ºi a dezastrului. O poezie
a vieþilor „rãtãcite în strigãt” ºi a „deºertului de
sârmã ghimpatã”. Sau ilustrare, dacã se vrea, a
prorociei lui Isaia: „Cu stricare se va strica
pãmântul”. Un pãmânt în robia cãruia omul se
pune fericit sã poarte în trup sãmânþa florilor
putrede. Fãrã sã-ºi dea seama cã, în „camera
ziditã” a rãnilor sale, se aflã, ca temei al credinþei,
ºansa întâlnirii cu altul (cu El!). Nu a prãbuºirii în
Altul. În poezia lui Liviu Georgescu, amestecul de
veacuri ºi cenuºã a clipei („biografia lumii”) sunt
cele douã intrãri în cripta de întuneric a omului
nemuritor. Cuvintele desprind ziua de noapte, ca
„vedere a trecerii” ºi rod nepieritor al nimicului.
Ele îºi vegheazã singure tumultuoasa ieºire din
întuneric!
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verdele de Cluj

Vederea cuvintelor
Aurel Sasu

Miron Duca          Grãdini, tehnicã mixtã, 2008
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Ioan-Aurel Pop, Ion Cârja - 
Un italian la Bucureºti: Luigi Cazzavillan  (1852-1903)
Bucureºti, Editura Academiei, 2011

Istoria raporturilor româno-italiene este una
anticã ºi dateazã, dupã opinia validã a unor
cercetãtori moderni, din perioada etnogenezei

celor douã popoare. Dar nu întotdeauna aceste
raporturi au fost puse în evidenþã, ºi, mai ales, nu
în integritatea lor, lucru care, de altminteri, se
dovedeºte cu totul imposibil. De aceea, când
numeroasele goluri care persistã sunt umplute prin
strãdania unor cercetãtori care pun în luminã alte
aspecte ale acestor relaþii, cei interesaþi nu pot decât
sã se bucure, adãugând alte elemente la o imagine
care, de-a lungul timpului, a fost mereu completatã,
în aºa fel încât poate demonstra cu prisosinþã cã,
practic, legãturile dintre cele douã popoare latine, la
toate nivelurile ºi în toate domeniile, nu au încetat
niciodatã. Pentru italieni, descoperirea pãmânturilor
româneºti a fost una obligatorie în cadrul
expansiunii lor cãtre þãrile din Orientul fabulos al
mirodeniilor, în realizarea ambiþiilor unor
reprezentanþi de seamã ai Bisericii, ai “inteligenþei”
din perioada Renaºterii ºi ai epocilor ulterioare, sau
ai aventurierilor de tot felul.

Este suficient sã parcurgi chiar ºi capitolul
introductiv al volumului Un italian la Bucureºti:
Luigi Cazzavillan (1852-1903) semnat de Ioan -
Aurel Pop, ca un fel de introducere la recentul
volum dedicat lui Cazzavillan, apãrut sub egida
Academiei Române, Centrul de Studii Transilvane ºi
Istituto per le Ricerche di Storia Sociale e Religiosa
(Vicenza, Italia) în cursul anului de-abia încheiat,
pentru a avea o imagine de ansamblu a acestor
legãturi ºi raportãri reciproce. Aici, chiar ºi un
cititor puþin avizat va putea remarca atenþia, în bine
ºi în rãu, pe care peninsularii în general ºi, mai ales,
umaniºtii italieni ºi cei care le-au urmat au
îndreptat-o asupra românilor din lungul rãstimp
istoric luat în consideraþie.

Acestui interes, deloc disimulat, avea sã i se
adauge în perioada Risorgimento-ului italian ºi
românesc ºi portretul spiritual ºi antreprenorial al
lui Luigi Cazzavillan, un personaj care în epoca
renaºterilor naþionale ºi în anii imediat urmãtori s-a
gãsit mereu pe baricadele luptei de eliberare ºi
emancipare a popoarelor europene ºi, printre
acestea, ºi a românilor din fostele Principate Unite,
când trebuia menþinut treaz interesul Europei
pentru aspiraþiile lor, aflate în contradicþie cu cele
ale altor popoare vecine sau mai îndepãrtate.

Aºadar, o rescriere evocatoare a raporturilor
dintre cele douã naþiuni prin intermediul
(re)descoperirii vieþii ºi activitãþii unui personaj pe
nedrept lãsat uitãrii în þara de origine ºi trecut, ºi la
noi, într-un con de umbrã, deºi meritele sale au fost
nenumãrate ºi de primã importanþã. Foarte puþini
dintre români îi cunosc biografia, repusã, acum,
documentat, la îndemâna cititorilor, pe care o vom
reconstitui succint: nãscut într-o familie modestã
din Arzignano (Vicenza), dupã parcurgerea câtorva
etape ºcolare, tânãrul Cazzavillan participã, ca
voluntar, în câteva bãtãlii susþinute de oastea lui
Garibaldi împotriva austriecilor, apoi ia parte,
alãturi de formaþiunile aceluiaºi general la rãzboiul
franco-prusac din 1870-1871, pentru a se gãsi

angajat, în 1876, alãturi de trupele sârbeºti,
împotriva oastei otomane. În 1877 trece în
România, dar nu poate participa activ la luptele de
pe frontul din Bulgaria, neavând cetãþenia românã.
Acest lucru nu îl împiedicã sã fie unul dintre
“reporterii de front” trimiþând articole referitoare la
mersul luptelor, la virtuþile armatei române, mai
multor ziare italiene, mai ales din Nordul þãrii,
dovedind, prin scrisul sãu, cã se încadra în reperele
trasate voluntarilor sãi de “Eroul celor Douã Lumi”
marele autoexilat de la Caprera, cu care va rãmâne
în corespondenþã pânã la sfârºitul vieþii acestuia.

La terminarea rãzboiului, cu o situaþie militarã
neclarã (dezertase din armata regulatã italianã
pentru a veni pe fronturile din Rãsãritul Europei),
Cazzavillan preferã sã rãmânã în România unde
lucreazã ca impiegat la Cãile Ferate, profesor de
italianã, comerciant, ca, apoi, sã fondeze câteva
ziare, dintre care reþin atenþia Trebuinciosul,
Fraternitatea Italo-Românã, Frãþia Românã - Italianã,
ºi, în 1884, ziarul Universul, care avea sã se bucure
de o apreciere deosebitã din partea publicului
cititor, dar ºi a intelectualitãþii din cele douã þãri. În
paginile acestora ºi-au exercitat condeiul numeroase
personalitãþi ale vieþii politice, intelectuale, artistice
italiene ºi, mai ales, române, ele fiind deschise
colaborãrii tuturor celor care considerau cã românii
ºi italienii aveau ceva de spus în cadrul Europei
naþiunilor, când apãrarea drepturilor la
autodeterminare ºi independenþã se impunea cu
extremã pregnanþã. În acelaºi timp, publicaþiile sale
(au fost elaborate numeroase almanahuri, tipãrite
volume cu argument istoric, social, politic, cultural,
ori pe domenii specializate) au contribuit nu doar
la o mai bunã cunoaºtere a realitãþilor din cele
douã þãri (adesea în “oglindã” cu publicaþiile lui
Constantin I. Mitilineu ºi B. E. Maineri
(Corrispondenza politica dalla Romania, substituit
de La Romania, periodico settimanale, care apãreau
la Roma, ºi din care se preluau materiale sau cãrora
li se oferea posibilitatea de a prelua materiale din
paginile Universului), ci ºi la rãspândirea unor
adevãruri privind originea comunã a celor douã
popoare, ilustrarea contribuþiei lor la dezvoltarea
culturii în general, dar ºi la apãrarea valorilor
europene în faþa numeroaselor tentative de
subjugare a acestora. 

Universul a fost cea mai mare realizare
editorialã a lui Cazzavillan: încã de la început, fiind
conceput ca un “ziar popular, dar popular în
adevãratul ºi cel mai larg sens al cuvântului, astfel
ca sã merite titlul de organ al opiniei publice” (în
articolul program Ce voim din primul numãr
purtând data de 20 august 1884) ziarul s-a bucurat
de o primire entuziastã din partea cititorilor români
ºi a crescut ca tiraj, fiind cel mai important cotidian
din Europa de Rãsãrit. Aceasta nu doar datoritã
tehnicii de avangardã cu care patronul ºi-a dotat
redacþia, ci ºi prin “politica” editorialã, prin
informaþia la zi, prin mulþimea ºtirilor ºi a
comentariilor, prin asumarea responsabilitãþii faþã
de cultura românã (adesea ºi italianã, prin traduceri,
raporturi, evidenþierea unor lucrãri apãrute în
Peninsulã) ºi destinul acesteia. Chiar ºi o trecere în
revistã a colaboratorilor români este suficientã
pentru a se putea remarca ºi dimensiunea culturalã
asumatã de ziar: nu lipsesc din paginile sale numele

unor scriitori remarcabili precum George Coºbuc, 
I. L. Caragiale, Al. Macedonski, Nicolae Iorga,
Camil Petrescu, Nichifor Crainic, Ion Marin
Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Zaharia Stancu, Gala
Galaction, Radu Gyr, Emanoil Bucuþa, Mihail
Sadoveanu ºi numeroºi alþii.

Chiar dacã nu a avut niciodatã cetãþenie
românã, Luigi Cazzavillan s-a dovedit un foarte bun
român, punând la dispoziþia celor nevoiaºi, a
vãduvelor ºi orfanilor din Rãzboiul de
Independenþã, sume importante de bani pentru
construirea unor aºezãminte menite sã le uºureze
soarta.

În ceea ce priveºte viaþa conaþionalilor sãi
rãspândiþi pe toatã suprafaþa României Mici, dar
mai ales în Capitalã ºi oraºele-port de la Dunãre ºi
Mare, Cazzavillan a fost unul dintre cei mai preþuiþi
conducãtori ai acestora ºi ai organizaþiilor pe care le
reprezentau. În folosul Comunitãþii italiene din
Bucureºti, eforturile lui au fost deosebite: a
constituit societatea de binefacere “Umberto-
Margherita”, a construit din resursele sale financiare
cunoscuta ªcoalã italianã (inauguratã la 24
noiembrie 1901, în prezenþa prim-ministrului 
D. A. Sturdza, existentã ºi astãzi), iar, dupã
moartea sa, survenitã în mod brusc în decembrie
1903, soþia sa, Teodora, a donat comunitãþii din
Arzignano o mare sumã de bani, pentru construirea
unui spital. Exemplul lui de adevãrat patriot italian
ºi de prieten de netãgãduit al României i-a adus
aprecierea monarhilor celor douã þãri, Umberto I ºi
Carol I, care i-au rãsplãtit eforturile prin acordarea
unor înalte distincþii ale celor douã state, pentru
înfrãþirea intereselor cãrora a muncit neîntrerupt
pânã în ultimele clipe ale vieþii.

Urmaºii i-au pãstrat o vie amintire. La cincizeci
ani de la trecerea lui în eternitate o delegaþie de
câteva sute de membri ai redacþiei Universului ºi
colaboratori ai publicaþiei s-au deplasat la Arzignano
unde i-au sãrbãtorit memoria împreunã cu locuitorii
localitãþii care au avut, astfel, prilejul sã constate
aprecierea acordatã de români pentru binele fãcut,
care nu a suferit alterãri din cauza timpului scurs.

Pe aceeaºi linie a omagierii unui adevãrat “om
care a fost” se înscrie ºi prezenta lucrare, una dintre
cele mai complexe ºi echilibrate, care pune în
luminã atât personalitatea lui Cazzavillan, cât ºi
intensitatea raporturilor celor douã naþiuni de-a
lungul timpului ºi mediteazã, în paginile sale
frumos completate cu reproduceri din presã,
ilustraþii fotografice de epocã ºi recente, la
importanþa întreprinderii fãcute de cãtre
Cazzavillan, care se constituie ca un exemplu demn
de urmat. ªi sponsorii materiali, Provincia di
Vicenza ºi Veneto Banca dovedesc cã ºtiu sã
aprecieze nu doar valoarea deosebitã a celor doi
istorici, prezenþi în peisajul cultural-istoric românesc
cu numeroase lucrãri de mare valoare, cât ºi
exemplaritatea figurii celui care “cu o inteligenþã
nativã (...) plinã de bun simþ” - dupã cum scria în
1933 C. Xeni - “îl conducea spre succes pe orice
drum apuca”.

În aºteptarea ediþiei italiene - în curs de tipãrire -
cititorul de limbã românã are posibilitatea sã
aprofundeze angajarea - pe linia relaþiilor româno-
italiene - unei figuri dintre cele importante de la
sfârºitul secolului al XIX-lea ºi timidul început al
celui urmãtor prin intermediul unei lucrãri în care
documentul, interpretarea lui în cadrul relaþiilor
inter-europene ºi româno-italiene îºi gãsesc pe
deplin rostul ºi justificarea.

accent

Un italian la Bucureºti: 
Luigi Cazzavillan (1852-1903)

ªtefan Damian 



În amintirea Mitropolitului Bartolomeu,
la un an de la începutul cãlãtoriei în duh spre
Împãrãþia lui Dumnezeu

În urmã cu mai bine de cinci ani, odatã cu
înfiinþarea noii mitropolii de la Cluj, am fost
printre puþinii care, la faþa locului, încercam sã

arãt, cu riscurile de rigoare, cã procedura adoptatã
este periculoasã. Am fãcut experienþa
traumatizantã de a dori sã slujesc Biserica mea cu
luciditate în plinã atmosferã euforicã. Aºa cum se
ºtie, lupta pãguboasã dintre Cluj ºi Sibiu a þinut
câteva luni prima paginã a ziarelor, acuzaþiile
curgând în ambele direcþii. Deciziile recente
privind „rearondarea” Mitropoliei Clujului, Albei,
Criºanei ºi Maramureºului îmi confirmã, din
pãcate, temerile. Pentru a fi limpezi, sã distingem
cel puþin între douã planuri. 

Pe de o parte, confirmarea vocaþiei
mitropolitane a Clujului a fost o reuºitã în sine.
Altminteri, dacã nu se petreceau evenimentele din
2005, actul de recunoaºtere al noii poziþii
eclesiale a centrului clujean ar fi fost amânat sine
die, motiv sã vedem în decizia sinodalã de
reorganizare a teritoriului canonic al Ardealului
un moment pe bunã dreptate istoric. El nu este
însã singular în istoria Bisericii. Pentru a da un
exemplu la îndemânã, mutarea capitalei Þãrii
Româneºti la Bucureºti va atrage dupã sine
inclusiv mutarea scaunului mitropolitan,
Târgoviºtea rãmânând cu amintirea vechii sale
glorii. Raþiunea importanþei administrative va
determina, cu secole înainte, inclusiv ridicarea
Constantinopolului la rangul de prim scaun al
Orientului creºtin bizantin, o decizie de
„eclesiologie politicã” discutatã intens inclusiv azi,
mai ales de cãtre adepþii teoriei celor trei Rome.
Evident, existã ºi cazuri de contra-timp între
istoria bisericeascã ºi cea profanã. Concret, în
vreme ce Curtea de Argeº îºi va pierde treptat
importanþa, Piteºtiul va creºte demografic,
economic ºi administrativ, sediul episcopal
rãmânând în cetatea lui Basarab. La fel se vor
dezvolta raporturile dintre Caransebeº ºi Reºiþa
sau dintre Huºi ºi Vaslui, centrul administraþiei
publice nefiind acelaºi cu centrul bisericesc. Mai
existã ºi ecuaþia în care, precum la Braºov, în
ciuda importanþei urbei, al optulea oraº ca
mãrime, treburile eclesiale sunt conduse de la
Sibiu. Similar, Alba Iulia este mai importantã din
punct de vedere bisericesc decât Târgu Mureº. În
spaþiul non-ortodox, ceva asemãnãtor se petrece
în raportul de forþe dintre Blaj ºi Alba Iulia
(pentru greco-catolici) sau, în strãinãtate, între
Lyon ºi Paris, primatul catolic al Franþei fiind în
continuare în primul oraº, chiar dacã cu titlu
onorific, sau între reºedinþa de jure a primatului
Ungariei, Esztergom, ºi capitala Budapesta. Cu
alte cuvinte, revenind la Cluj, dincolo de
patriotisme locale ºi alte inflamaþii penibile,
importanþa oraºului de pe Someº a devenit în
ultimul secol evidentã. Nu este vorba de a
confunda argumentele canonice ºi istorice,
deosebit de consistente, cu cele privind numãrul
populaþiei sau al blocurilor. Discuþia este exclusiv
pastoralã, un oraº devenit între timp important
din punct de vedere demografic, decisiv într-o
regiune, trebuind sã se bucure din partea Bisericii
de o atenþie pe mãsurã. Cum am tot spus ºi în
2005, reorganizarea teritorialã a unei Biserici nu

poate ilustra doar sensibilitãþile istoriei, de multe
ori concurente, ci necesitãþile prezentului,
misiunea fundamentalã fiind aducerea lui Hristos
în mijlocul oamenilor de azi ºi de mâine.

Pe de altã parte, sã nu uitãm cum s-a ajuns la
alcãtuirea noii mitropolii de la Cluj. Foarte pe
scurt, dupã alegerea succesorului mitropolitului
Antonie în persoana episcopului Laurenþiu de
Caransebeº, episcopii din Ardeal, cu excepþia celui
de Harghita ºi Covasna, au constatat cã niciunul
nu a votat cu cel cãruia urmau sã le fie
sufragrani. În ciuda faptului cã Biserica Ortodoxã
din România este unica în Ortodoxia universalã
care menþine structura organizatoricã de tip
mitropolitan, aºa cum a fost aceasta articulatã în
secolele III ºi IV, nici vechiul Statut al BOR, dar
nici varianta actualã, nu disting cu claritate între
alegerea episcopului ºi cea a mitropolitului. Or,
chiar dacã nu mai are atribuþiile pe care le
prevedea dreptul canonic bizantin, mitropolitul
prezideazã totuºi sinodul mitropolitan, motiv ca
la alegerea acestuia adunãrile eparhiale din
episcopiile sufragrane sã aibã votul decisiv. În
spiritul comuniunii ºi al consensului frãþesc,
mitropolitul face corp comun cu sufragranii sãi,
cu episcopii din acel sinod. Întreaga eclesiologie
ortodoxã este bazatã pe acest sens al sinodalitãþii
ca expresie a unitãþii în diversitate. Iatã de ce,
alegerea împotriva sufragranilor a PS Laurenþiu
pentru Sibiu a pus fundamental sub semnul
întrebãrii posibilitatea funcþionãrii sinodalitãþii la
nivel mitropolitan. Soluþia a pãrut sã fie
înfiinþarea unei structuri mitropolitane din care
noul mitropolit ales era exclus. Spun cã a fost
doar aparent o soluþie deoarece, iatã, a creat un
precedent periculos de soluþionare a unor
conflicte personale cu instrumente instituþionale.
De acest precedent fac uz inclusiv cei care, acum,
doresc „rearondarea”, fãrã a mai fi însã în situaþia
care a generat noua mitropolie. Un detaliu semni-
ficativ: la votul Sfântului Sinod din 4 noiembrie
2005 privind înfiinþarea noii mitropolii, PS
Laurenþiu a votat pentru! Au fost doar douã
voturi împotrivã: cel al între timp rãposatului
episcop Damaschin ºi cel al actualului patriarh. 

Defectul „tehnic” de la înfiinþarea mitropoliei
clujene este compensat cu asupra de mãsurã de
însãºi recunoaºterea statutului mitropolitan al
centrului geografic ºi cultural al Transilvaniei. Iatã
de ce punerea sub semnul întrebãrii a existenþei
Mitropoliei Clujului este nu doar un atac la
adresa memoriei vrednicului de pomenire
mitropolit Bartolomeu, dar mai ales un gest
profund anti-pastoral. Principial, echilibrarea din
punct de vedere teritorial a celor douã mitropolii
ardeleneºti este o dorinþã pânã la un punct
legitimã. Ceea ce este mai puþin de înþeles
vizeazã modul cum se produce o asemenea
reaºezare, grãbitã ºi evident marcatã de presiunea
plãcerii necamuflate de a plãti unele poliþe. Abia
instalat la Alba Iulia, dupã douã decenii de
vicariat la Cluj, bucurându-se de respectul
constant al Mitropolitului Bartolomeu, fapt rar în
raporturile dintre titulari ºi vicari, Arhiepiscopul
Irineu se precipitã spre Sibiu. Gestul lui este cu
atât mai inoportun, cu cât cel pe care l-a moºtenit
a fost tot timp de douã decenii arhipãstor în
oraºul unirii. Din orice unghi am privi situaþia,
IPS Irineu confirmã „vocaþia” ereziarhã, faptul cã
este în posesia unui depozit inepuizabil de

resentimente ºi frustrãri. Figurã tristã, incapabil sã
întreþinã raporturi fireºti, umane, cu cei din jur,
acest ierarh ilustreazã dramatic patologia aferentã
inter-regnului episcopatului de mâna a doua. ªi
mai greu de înþeles, la limita inacceptabilului, este
dorinþa, deja consemnatã printr-o decizie a
Adunãrii Eparhiale, a episcopiei Oradiei de a intra
în jurisdicþia Mitropoliei Ardealului de la Sibiu.
Motorul acestei miºcãri este episcopul Sofroniu,
încurajat la vremea sa de însuºi Mitropolitul
Bartolomeu sã ajungã la Oradea. Cum
recunoºtinþa este tradusã în termeni vindicativi,
acelaºi Sofroniu, având în comun cu Irineu
porniri ereziarhe similare, nu va pregeta sã muºte
mâna care l-a hrãnit. Prin acþiunile lui, el este
inventatorul traseismului mitropolitan. Ambiþios
fãrã idealuri ºi luptãtor fãrã mizã, vlãdica
Sofroniu întruchipeazã abjecþia carieristicã a
parvenitului intelectual ºi spiritual, cultivând
compensatoriu un delirant cult al personalitãþii.
Aºa cum Irineu nu a pregetat sã maculeze
memoria Mitropolitului Bartolomeu, de a cãrui
longevitate era disperat (sic!), Sofroniu nu a
pregetat sã îºi alunge înaintaºul, episcopul Ioan
Mihãlþan, din reºedinþã. Priveliºtea celor doi este,
într-adevãr, jalnicã. Nu ai cum sã nu te amãrãºti
vãzând cum oameni chemaþi sã propovãduiascã
Evanghelia sfârºesc prin a fi caricatura modelului
de pãstor ºi copia din ce în ce mai fidelã a
lupului.

Deciziile din ultima vreme de la Alba Iulia ºi
Oradea, la care se adaugã cea de la Deva, invocã
o hotãrâre luatã la ºedinþa reunitã a sinoadelor
mitropolitane din Ardeal din 16 decembrie 2011.
Comunicatul oficial de presã nu menþioneazã însã
nimic despre o astfel de turnurã. Ceea ce
înseamnã cã, la Alba Iulia ºi la Oradea, s-a mizat
pe menþinerea în necunoaºtere a opiniei laice ºi
publice. Concret, ierarhii ºtiau ce se va întâmpla
în urmãtoarele sãptãmâni, dar nu au comunicat
nimic credincioºilor. Nu au dus lipsã de mijloace,
Pastoralele de Crãciun fiind un vehicol ideal de
informare a pleromei Bisericii locale. Nu, ierarhii
nu au spus nimic. Au abuzat astfel de Adunãrile
Eparhiale, punându-le în faþa faptului împlinit ºi
falsificând cu bunã ºtiinþã voinþa laicatului. O
astfel de manierã de lucru compromite, cã vrem
sau nu, încrederea în ierarhie ºi accentueazã
impresia cã aceasta acþioneazã politicianist, nu
pãrinteºte. Acum, unica speranþã este la Sinodul
din februarie ºi, sã nu ne ascundem, la patriarh.
Reorganizarea pe latura de sud a Ardealului, da.
Bihorul, nu. În funcþie de cum o sã decidã,
ierarhii îºi vor onora slujirea sau, obedienþi altei
agende decât celei bisericeºti, vor confirma faptul
cã deficitul de legitimitate nu este caracteristic
doar clasei politice. Dumnezeu sã îi lumineze! 
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Mitropolii ºi mitropoliþi
Radu Preda
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Cu cel de al unsprezecelea roman al sãu,
The Sense of an Ending (Sentimentul
sfârºitului), publicat (ce coincidenþã!), în

2011, Julian Barnes a câºtigat în sfârºit premiul
Man Booker, pentru care mai fusese nominalizat
de trei ori. Scriitorul îºi meritã, incontestabil,
laurii, fiind, aºa cum se ºtie, unul dintre cei mai
preþuiþi romancieri britanici contemporani, cu o
operã epicã înscrisã în paradigma
postmodernismului, dar care nu lasã cititorul
obiºnuit sur sa faim. Trebuie spus, totuºi, cã cel
mai recent roman publicat de Barnes nu se
evidenþiazã neapãrat prin calitãþi deosebite –
abstracþie fãcând de fineþea stilului ºi de siguranþa
cu care este condusã firava tramã narativã. Am fi
preferat ca prestigiosul premiu sã fi încununat
opere fie mai îndrãzneþe din punct de vedere
experimental (precum Papagalul lui Flaubert), fie
mai solide ºi totodatã mai subtile ca realism
social ºi psihologic (precum Arthur & George).
De altfel, critica anglo-americanã a privit cu
scepticism hotãrârea juriului. Unii considerã cã
The Sense of an Ending este prea rarefiat, alþii îi
imputã preþiozitatea, ba chiar s-a emis ºi verdictul
de „stupid de englezesc”. Deirdre Donahue, în
cronica din USA Today, gãseºte cã scrierea, de
fapt o nuvelã mai extinsã, abuzeazã de filosofie
vulgarizatã, iar personajele nu au pic de
adâncime, în special cele feminine.

Romancier esenþialmente citadin, Julian Barnes
a ºtiut sã imprime prozei sale o turnurã
experimentalã, subscriind tacit la verdictul lui
John Barth, cum cã toate poveºtile au fost scrise,
iar creatorilor de ficþiuni nu le rãmâne decât sã le
rescrie, dacã este posibil în cheie ironicã.
Rescrierea la Barnes merge de la recompunera
biografiilor (a lui Flaubert, în romanul sãu cel mai
celebru, a lui Arthur Conan Doyle, în Arthur &
George) la propunerea unor macroviziuni inedite
asupra istorei (The History of the World in 10 ½
Chapters) sau a organizãrii statale ºi sociale
(England, England). Între ele, mici romane despre
viaþa suburbiilor ºi a tinerimii londoneze
(Metroland, Before She Met Me, etc.), scrise cu
un ochi sensibil la detaliu ºi cu finã analizã
psihologicã. Aria tematicã preferatã ºi frecventatã
de Julian Barnes rãmâne aceeaºi în toate scrierile
sale: întrebãri esenþiale ºi existenþiale despre viaþã
ºi moarte, realitate ºi vis, uitare ºi rememorare,
istorie ºi prezent. Cãrþile sunt scrise economicos ºi
precis (reverenþã în faþa autorului preferat,
Gustrave Flaubert?), într-un stil de o mare forþã
evocatoare. Frazele scurte ºi încãrcate de
semnificaþie ale lui Barnes au impactul versului
liric, tonul este perfect adecvat subiectului. 

Dupã moartea soþiei sale, Pat Kavannagh, o
atmosferã [„mood”] sumbrã învãluie cele mai
recente scrieri ale lui Julian Barnes. Dovada sunt
Nothing to Be Afraid Of, cu abordarea
intelectualã a  fenomenului morþii, nuvelele din
Puls ºi recentul roman scurt laureat cu Man
Booker. Obsesia sfârºitului pluteºte peste toate
aceste scrieri, ca un linþoliu (ea a existat, dar mai
bine echilibratã de alte aspecte, ºi în romanele
precedente, dacã ne gândim, bunãoarã, la
tribulaþiile lui Geoffrey Braithwaite, naratorul din
Papagalul lui Flaubert, dupã dispariþia partenerei

sale de viaþã). ªi în aceste scrieri gãsim, însã, cu
toatã morbiditatea lor, întrepãtrunderea dintre
real ºi imaginar, nevoia acutã de a recompune
þesãtura istoriei, dorinþa de a descoperi
autenticitatea existenþei, de a elucida misterele
trecutului. 

The Sense of an Ending (titlu împrumutat de
la un cunoscut volum de criticã literarã de Frank
Kermode) se ocupã, la nivel minimalist, tot cu
relaþia individului cu istoria, cu modul cum
descifrãm ºi acordãm semnificaþie evenimentelor
trecute, filtrându-le prin sensibilitãþile ºi obsesiile
prezentului ºi adãugându-le o dimensiune
fabulatorie. Formula folositã de Barnes este una la
care apeleazã mulþi scriitori ajunºi la senectute:
aceea a rememorãrii unei vieþi. Un narator
(necreditabil) intrat în amurgul vieþii simte nevoia
sã-ºi clarifice relaþiile cu cele câteva persoane care
i-au modelat existenþa, începând din zilele de
ºcoalã. Tony Webster, povestitorul, spune chiar la
începutul cãrþii: „Simt nevoia sã revin, scurt,
asupra unor incidente care s-au amplificat,
devenind poveºti, asupra unor amintiri
aproximative, deformate de timp pânã când au
devenit certitudini. Dacã nu mai pot fi sigur de
evenimentele propriu-zise, cel puþin pot rãmâne
fidel impresiilor cu care am rãmas în urma acelor
fapte” (traducerea mea). Aºadar, suntem preveniþi,
cartea va fi despre maleabilitatea timpului ºi
credibilitatea memoriei. Dincolo de imaginile
disparate cu care debuteazã romanul – încheietura
finã a unei mâini, aburul ce se ridicã dintr-o tigaie
fierbinte rãsturnatã în chiuvetã, curgerea unui râu
etc. – pentru Tony este important sã-ºi defineascã
în termeni reali relaþiile cu prietenii ºi cu iubirile
vieþii. Douã sunt persoanele care l-au influenþat în
mod decisiv: Adrian Finn, coleg de ºcoalã,
remarcat în grupul sãu exclusivist ºi teribilist
pentru inteligenþa sa calmã ºi profunzimea
gândirii, cititor al lui Camus, încredinþat cã
problema de bazã a filosofiei este suicidul, ºi
Veronica Ford, prima lui iubire, o fatã ciudatã („a
cock-teaser”), cu care se combinã în timpul
studenþiei, fãcându-i ºi o vizitã în familie, unde
mama ei, doamna Sarah Ford, îi aratã, pe ocolite,
simpatia ei. Dupã ce relaþia cu Veronica se
sfârºeºte abrupt, Tony primeºte o scrisoare de la
Adrian, prin care îi cere permisiunea sã o curteze
pe Veronica. Dar Adrian, student la Cambridge,
se sinucide misterios la vârsta de numai douãzeci
ºi doi de ani, explicând în scrisoarea trimisã
autoritãþilor cã viaþa este un dar nesolicitat ºi cã o
persoanã care gândeºte este datoare sã examineze
din punct de vedere filosofic atât natura vieþii, cât
ºi condiþiile care o însoþesc, iar dacã persoana
decide sã renunþe la darul nesolicitat, este de
datoria ei moralã sã acþioneze în consecinþã. Tony
îºi vede de viaþã, are o carierã mulþumitoare ca
funcþionar, se cãsãtoreºte cu Margaret – o femeie
care rãmâne prietena ºi sfãtuitoarea sa ºi dupã
divorþ, pânã la un punct –, are o fatã, pe Susan.
Pe scurt, opteazã pentru previzibil, siguranþã ºi
confort, invidiind în tainã curajul lui Adrian de a
acþiona în conformitate cu convingerile sale.
Dupã patruzeci de ani, viaþa lui monotonã este
zguduitã de anunþul unei firme de avocaturã, cum

cã doamna Ford  i-a lãsat moºtenire o sumã
simbolicã de bani ºi jurnalul lui Adrian Finn,
intrat, nu se ºtie cum, în posesiunea ei. Dar Tony
nu va ajunge sã citeascã jurnalul (cu excepþia unei
foi), deºi încearcã sã-l recupereze pe toate cãile,
inclusiv reînnodând relaþiile cu Veronica. Aceasta
acceptã sã se întâlneascã de câteva ori cu el, dar
de fiecare datã se comportã bizar ºi nu-i rãspunde
la întrebãri decât criptic. Aºa cã îndoielile care îi
asalteazã conºtiinþa rãmân neelucidate: Trebuie sã
fie acuzatã Veronica de moartea lui Adrian? Ce
amestec avea în relaþia dintre cei doi doamna
Ford, mama fetei? Cum a ajuns jurnalul lui
Adrian la ea? A greºit el, Tony, când a compus
scrisoarea sarcasticã ºi violentã adresatã lui Adrian
dupã ce fusese informat de înfiriparea dragostei
dintre cei doi? Pentru a rãspunde la astfel de
întrebãri, Tony revede ºi reevalueazã multe
întâmplãri ºi situaþii din viaþã, meditând asupra
unor probleme ca aflarea adevãratei identitãþi
personale, realaþia cu Celãlalt, adevãrul despre
Sine etc. „Cât de des ne povestim propria viaþã?
Cât de des o ajustãm, o înfrumuseþãm, operãm
omisiuni viclene? Cu cât ni se prelungeºte viaþa,
cu atât mai puþini devin cei ce ne pot contrazice,
amintindu-ne cã viaþa noastrã nu este viaþa
noastrã, ci doar povestea pe care am spus-o
despre viaþa noastrã – am spus-o altora, dar mai
ales nouã” (traducerea mea). În final, Julian
Barnes recurge la o rãsturnare de situaþie demnã
de un thriller, pe care n-o deconspirãm aici, deºi
tocmai aceasta este una dintre reþinerile majore
ale criticilor faþã de noul sãu roman: finalul
senzaþional ºi oarecum contrafãcut.

„Cred cã asta poate fi una dintre deosebirile
dintre tinereþe ºi vârsta înaintatã”, spune Tony.
„În tinereþe inventãm diferite viitoruri personale
pentru noi înºine, pe când la bãtrâneþe nãscocim
diferite trecuturi pentru alþii.” (traducerea noastrã)

The Sense of an Ending va fi publicat, în
traducerea lui Radu Paraschivescu, la „Nemira”,
editura care a tipãrit toate cãrþile lui Julian Barnes.

Julian Barnes
Premiul Man Booker 2011

Virgil Stanciu

flash meridian

Julian Barnes



Grãdina  botanicã
Strada Ig, Ljubljana

Simonei Škrabec

Timpul trece mai încet. Când aerul e îngheþat
aºtept tot mai multã lipsã de precizie, mã desfatã
plante ºi cãpiþe de fân, crescute pe plaje
sub zgârie-nori, pe frontul de vest nu e pace.

ªi mai apoi: sã torni cafeaua fierbinte ºi cu
aceeaºi
mânã sã duci cana la gurã, ce talent uriaº.
Sã lauzi performanþele grãdinarilor ºi sã zbârleºti
papagalii
ce þipã în parcurile din Barcelona, sã creºti în
limba

unei mame severe ºi a unui soþ absent, sã scrii
cereri,
sã îngâni cântece de clacã, sã ronþãi creanga unei
trestii plângãtoare
în nopþile de nesomn ºi sã speri la un rãspuns
dintr-un loc
însemnat. Va sosi ca un fluierat neauzit, un tren
lung

cu un vagon pentru vise. Mai târziu, când aerul e
cald,
aºtept creºterea nestãvilitã ºi înflorirea ochilor
magnetici, zeama negru-roºiaticã de liliac ºi
lucrurile vii.
Slavã, slavã cuiva: mie-mi rãmâne doar cititul
domol.

Vii  ºi  morþi
Cimitirul Ljubljana-Zale

Lui Boštjan Seliškar (1962-1983)

Am mai venit de câteva ori în anul ãsta, dacã
exclud pelerinajul
cu lumânarea obligatorie pentru toþi sfinþii,
fireºte. Am venit sã
mângâi iarba care creºte în toate pãrþile, ca ºi
când n-ar fi 
a ta, ca ºi când cu tine împarte doar greutatea
pietrei de pe mormânt.

E îndãrãtnicã ºi ascuþitã, cum tu n-ai fost nicio-
datã. Nici
chiar atunci când aveai dreptate. Adunai impozite,

în locul
bãtãuºilor aduceai scrisori ºi te deprindeai cu
bezna în dulap.
Odatã te-ai rãzvrãtit, ai vrut sã-þi scoþi batista
înfundatã 

în gurã ºi sã te eliberezi. Iarba creºte în sus, de o
parte
ºi de alta a jugului de granit. Încotro? Oriunde,
numai
sã nu rãmânem acasã, sub capacul oraºului, unde
înaintaºii au semãnat seminþe plãpânde. Poate cã
nimic

nu e înspãimântãtor. Important e cã dorinþa
dureazã ºi dureazã cu
îndãrãtnicie. Nu e cazul sã te îngrijoreze adevãrul,
oricum am 
îngenuncheat: apoi m-am reîntors sub cupola de
antene ºi confuzii:
am îngenuncheat ºi am netezit uºor iarba,
aproape pânã la sânge.

Trusa  de  prim  ajutor
O bancã, aproape un monument în
memoria lui Edvard Kocbek, Parcul Tivoli

Sunt iar aici, iar aproape acasã. Înainte de prânzul
luat la tine
conduc turiºti din hoteluri scumpe, studenþi ºi pe
ceilalþi,
vorbesc cu emfazã despre sorii de odinioarã, de
Altamira
ºi Palomar, jumãtate în glumã, jumãtate serios.

Dupã-amiaza mã duc cu familia la plimbare,
rolele, genunchii
juliþi, seara, ba mai bine zis, noaptea, de un albas-
tru închis,
merg cu bicicleta fãrã bagaj, un tânãr din vremuri
apuse
care respectã cuvântul dat. N-am sonerie ºi nu-mi
trebuie,

îmi ajunge trusa de prim ajutor: vrãbiile de pe ºa
ºi
ruinele din cap. Leagãnul ºi mormântul, e vreo
diferenþã? În faþa oraºului ce-mi pare uriaº, uneori
mic asemenea unui punct de grafit, îþi ºoptesc
poemele.

Legãtura perturbatã, telescopul stricat, mirosul

ameþitor
de salcâm. Mâine vom fi toþi indiscreþi, deºi în
doze mici.
Mai bine o iau din loc, dau din pedale, respir
sacadat,
o luminã îmbietoare, mã îndrept spre jurnalul tãu
din Dalmaþia.

Mosquito  Bar
Piaþa Brigãzilor de muncã ale tinerilor,
Ljubljana

Lui Ludwig Hartinger

Anotimpului ãstuia nu-i pot reproºa nimic: mi-a
dat
ploaie ºi un filon de aur pe dealul de deasupra
blocului,
unde împart o camerã cu pisica, cu mama ºi cu
tata.
Noii oaspeþi sunt bogãþia ºi neputinþa de a-mi
face griji.

Anotimpului ãstuia nu vreau sã-i reproºez nimic:
mi-a oferit
prilejul de a asculta muzicieni foºnind ca niºte
trestii din Bronx
ºi de a tãcea împreunã cu poeþii întorºi din
China, încãrcaþi
de miºcãri molatice ºi de ceþuri înalte, pulverizate
cu duºul.

M-au luat la sânul lor ºi mi-au arãtat cum se face
focul
când te plouã ºi nu ai pãlãrie de paie, cum sã faci
o piramidã
din palme, dacã nu te lasã sã treci frontiera, cum
sã-þi strângi
cureaua, dacã crezi cã te þii pe picioare de bunã
voie. Ceainicul

se afumã. Numai eu sunt de vinã cã nu înþeleg
toate cuvintele, doar
simpatia ritmului ºi biciul birjarului, curgerea
râurilor noastre ºi
cercelul din ureche, ursul ce danseazã nevinovat
pe note þigãneºti,
în cerc între spirite puternice ºi reproºuri aduse
slãbiciunii trupului.

traduceri din slovenã de 
Paula  Braga  Šimenc  
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Nãscut în 1961, este unul dintre cei mai importanþi poeþi, eseiºti ºi teoreticieni ai culturii slovene. A studiat
literatura comparatã la Universitatea din Ljubljana, are un doctorat în sociologia culturii la Maxwell School of
Citizenship, Syracuse University, New York, ºi a fost bursier Fulbright la Universitatea Berkeley, California. A
predat la Collegium Budapest – Institutul de Studii Avansate (Ungaria), la Centrul Civitella Ranieri ºi la Centrul de
Studii Liguria pentru Arte ºi ªtiinþe Umanistice (Italia). Debeljak este co-redactor al revistelor internaþionale de
culturã Sarajevski zvezki – Caietele din Sarajevo – ºi Verse, este, de asemenea, redactor asociat la Cultural
Sociology ºi www.fastcapitalism.com. În anul universitar 2006-2007, a fost profesor de Studii internaþionale la
Northwestern University din Chicago. Este profesor universitar la Facultatea de ªtiinþe Sociale din cadrul
Universitãþii din Ljubljana unde predã Teoria culturii; de asemenea, este visiting profesor de Balcanologie la
Colegiul Europei, Natolin-Varºovia. Este membru al Consiliului European pentru Relaþii Internaþionale. A publicat
opt volume de poezii, treisprezece cãrþi de eseuri, a tradus o antologie de poezii de John Ashbery, o lucrare de
sociologia cunoaºterii ºi este redactorul mai multor antologii. În România, i-a apãrut un volum de eseuri, În
cãutarea nefericirii (Polirom, Iaºi, 2003, într-o traducere din englezã de Ioana Alupoaie), ºi douã grupaje de
poeme, unul din ultimul sãu volum, Tihotapci (Contrabandiºtii), în revista Timpul (nr. 138/2010) ºi altul, din
volumul Minute strahu: fotografije s poti – Elegie s severa (Clipe de spaimã: fotografii de pe drum – Elegii
nordice), în revista Tribuna (nr. 202/2011). Pentru opera sa a fost recompensat cu premii naþionale ºi
internaþionale, dintre care premiul Prešeren (cea mai înaltã distincþie acordatã unui scriitor sloven), a primit titlul
de Ambasador al ªtiinþei al Republicii Slovenia ºi Premiul pentru pace Miriam Lindberg (Israel). Cãrþile sale au
fost traduse în peste cincisprezece limbi. [...] 

Din prefaþa semnatã de traducãtoarea Paula  Braga  Šimenc
la antologia Manufactura þãrânii (în curs de apariþie la Casa Cãrþii de ªtiinþã) 

Aleš Debeljak



A
cum niºte ani, de la ferestrele unei vile înecate
în verdeaþã, nu departe de locuinþa mea, se
auzea când ºi când o muzicã specialã, de tot

aparte, cum nu-mi închipuisem vreodatã cã poate sã
existe: se distingeau, precumpãnitor, un pian ºi un
saxofon tenor despre care nu ºtiai, pur ºi simplu, ce sã
poþi crede. Era un sentiment tulbure, ameþitor. Omul
care se delecta sistematic cu aceastã muzicã atât de
stranie se numea Cornel Þãranu ºi este/era unul
dintre compozitorii de vârf ai avangardei româneºti.
Muzica atât de specialã provenea de la un dublu LP,
intitulat „Monk & Trane”, ceea ce vroia sã însemne
Thelonious Monk (la pian) ºi John Coltrane (la
saxofon tenor). Cred cã nu mai trebuie precizat faptul
cã (mai mult decât) modernitatea extremã a celor doi
monºtri sacri ai jazzului anilor 50-70, se întâlnea, de
fapt, cu un ascultãtor pe mãsurã. Dupã o vreme, am
avut prilejul – împreunã cu maestrul Cornel Þãranu –
sã vãd un documentar splendid (produs de
inconturnabilul Clint Eastwood ºi semnat de Charlotte
Zwerin; era intitulat Straight no Chaser ºi dedicat
marelui Monk); m-a ºocat ºi nu cred cã am sã pot uita
vreodatã comentariul amicului meu dupã ce, pe ecran,
minute în ºir - îºi va fi fãcut de lucru ºi de cap
teribilul pianist: Cântã ca un porc, dar e genial!

Episodul anterior din Jazzstory se încheia cu evo-
carea concertului de prin anii ‘70 ai grupului The Jazz
Giants compus din Dizzy Gillespie, Sonny Stitt, Kay
Winding (trombon), Al McKibbon (bas) ºi Art Blakey,
la tobe. La pian, nimeni altul decât Thelonious Monk
(himself). Iniþiaþii ºi cunoscãtorii au dat de bunã
seamã buzna la Bucureºti ºi i-au întâmpinat pe yankei
încã de la aeroport; în fruntea lor s-a aflat, pe tot tim-
pul ºederii lor în România, celebrissimul Zsolt Gyorgy,
cel mai fin ºi mai profund ºi mai împãtimit cunoscã-
tor al jazzului din þara noastrã. De fapt, lui îi datorez
faptul cã m-am intoxicat ºi am devenit multã vreme
dependent de aceastã muzicã blestematã.

Concertul în sine a fost bun ºi atâta tot; oamenii
erau deja obosiþi, dar rutina ºi meseria i-a fãcut sã „nu
aibã probleme”. Singurul, însã, care nu s-a prea putut
desmetici a fost ... Monk. Cineva îi purta în perma-
nenþã de grijã ºi îl conducea la pian unde îl ajuta sã se
aºeze. De la concertul respectiv au trecut deja 40 de
ani ºi nu mai îmi aduc aminte prea bine decât  de
piesa Round Midnight (titlul complet este, de fapt,
Round About Midnight). Grupul intrase deja în acþi-

une ºi îºi vedea de treabã; Monk, însã, rãmãsese
absent ºi nu schiþa nici un gest, nicio intrare. A fost
probabil unul dintre cele mai dureroase momente
legate de jazz de care am avut parte ... Dintr-o datã
însã, cu o economie extremã, Monk a pãrut sã prindã
viaþã ºi a dus la bun sfârºit solo-ul – cap-coadã - de
pian. Cred cã a fost una dintre cele mai emoþionante
trãiri, pricinuitã de un solo dumnezeiesc. Mi se pare
ciudat ºi greu de admis/înþeles faptul cã acest concert
sau recital care a fost înregistrat de cãtre TVR, astãzi
este de negãsit. Am cãutat multã vreme pânã am izbu-
tit sã dau de unele înregistrãri sau chiar LP-uri ale
grupului The Jazz Giants, însã nimic nu seamãnã,
nimic nu aduce cu ceea ce (cred) cã am trãit cândva
cu adevãrat. La cel mult douã zile dupã concertul din
Sala Palatului, Monk se va opri la Londra ºi va înregis-
tra patru Lp-uri surprinzãtor de „solide” pentru casa
de discuri Black Lion.

Aº dori sã mai evoc un episod care ilustreazã
bizareriile ºi intensitatea trãirilor lui Monk. Povestea se
petrece în 24 decembrie 1954 când Thelonious înreg-
istreazã cu Miles Davis (leader), Milt Jackson (vibes),
Percy Heath (contrabas) ºi Kenny Clarke (tobe) pentru
casa de discuri „Prestige”. Quintetul atacã piesa „The
Man I Love”, totul decurge ca la carte, îi vine rândul
sã intre lui Monk care intervine în mare formã, însã –
dupã nici douã minute  - nu  mai „emite” nici mãcar
o singurã notã: a încetat, pur ºi simplu, sã mai cânte.
Tãcerea se prelungeºte dramatic pânã ce Miles, exas-
perat, îl cheamã la ordine. S-a scris mult pe marginea
incidentului ºi unii sunt de pãrere cã Monk ºi-ar fi
reluat, poate, solo-ul, ba chiar ar fi adus cine ºtie ce
noi soluþii nebãnuite. Miles l-a înjurat însã ºi l-a numit
„nomusician”. Înregistrarea este una de zile mari, toþi
sunt perfecþi, însã Monk este diferit; el vede ºi con-
struieºte – sub ochii noºtri – în chip vizibil ALTCEVA.
Poate cã – cine ºtie? - momentul e bântuit de geniu.
Puteþi asculta aceastã interpretare cu totul ºi cu totul
aparte introducând adresa
http://youtu.be/w3EGwUTQkfY.

*
Thelonious Sphere Monk s-a nãscut în anul 1917 în

statul North Carolina. A fost - alãturi de Charlie
Parker, Dizzy Gillespie, Charlie Christian ºi Kenny
Clarke – unul dintre fondatorii/inventatorii stilului
bebop. Mult mai important mi se pare însã faptul cã
prin stilul sãu unic ºi inconfundabil la fel ca ºi prin

compoziþiile sale de o originalitate fãrã seamãn, Monk
a fost unul dintre marii individualiºti ºi cei mai de
seamã inovatori în ceea ce se considerã, astãzi, a fi
jazzul modern. Familia sa s-a mutat la New York,
tatãl s-a fãcut nevãzut ºi mama a fost cea care l-a încu-
rajat pe junele Thelonious sã studieze pianul. La 13
ani câºtigase deja de atâtea ori un fel de „olimpiadã de
pian” organizatã de teatrul “Appolo”, încât nu mai era
acceptat sã participe. Dar ºcoala de-adevãratelea avea
sã-i fie Harlemul cu a sa fantasticã viaþã muzicalã ºi
cu lumea fabuloasã a cluburilor unde puteai sã-i
asculþi pe cei mai de seamã muzicieni. Influenþe
hotãrâtoare asupra junelui Monk au avut Duke
Ellington, Fats Waller, Earl Hines ºi neîntrecutul magi-
cian al pianului stride, James P. Johnson, ultimul
locuind la doi paºi de învãþãcelul sãu.

Este ciudat cât de importantã a fost pentru Monk
participarea de lungã duratã la aºa-zisele „House-Rent-
Parties” care – pentru amãrâþii rãmaºi datori cu plata
chiriei – constituiau, pentru o bucatã de vreme,  un
mijloc de salvare. Oamenii îºi puneau casa la dispoz-
iþia unor muzicanþi pe care-i omeneau ºi – dacã aveau
noroc – la sfârºit, dupã ce se fãcea o chetã, mai
puteau scãdea câte ceva din datorie. Aceastã expe-
rienþã, la fel ca ºi „urmele” lãsate de întâlnirea – în
anul 1932 – cu marele pianist orb, Art Tatum îl vor
marca pentru totdeauna pe puºtiul de numai 15 ani
care, pe lângã toate cele înºirate mai sus, obiºnuia sã
acompanieze la orgã corul religios din care fãcea parte
ºi mama sa. Din asemenea întâlniri ºi experienþe atât
de ciudate nu putea, în fond, sã ... þâºneascã decât un
stil nemaivãzut ºi – dupã o vreme - compoziþiile fasci-
nante/ºocante semnate de marele Thelonious. Existã,
de altfel, o asemenea compoziþie – de nici mãcar douã
minute! - în care Monk îºi povesteºte ºi mãrturiseºte,
în chipul cel mai tulburãtor ºi emoþionant, ...
izvoarele. Ea se intituleazã „This is my Story, This is
my Song” ºi vã sfãtuiesc (aproape emoþionat!) sã vã
aplecaþi asupra ei cu cea mai mare atenþie; o puteþi
face fãrã probleme, încãrcând adresa
http://youtu.be/S-xaWXVZaPE.

La numai 17 ani, Monk avea sã porneascã într-o
cãlãtorie „fãrã sfârºit”, devenind acompaniatorul unei
predicatoare. Va ajunge astfel, în cel din urmã, la
Kansas City, domeniul de predilecþie al marelui Count
Basie ºi þara de baºtinã a unicului Bird. Se va apropia
cu acest prilej de pianista Mary Lou Williams care
avea sã-ºi dea seama de talentul sãu cu totul ieºit din
comun ºi-l va sprijini în ambiþiile ºi visele sale muzi-
cale. De pe urma sfaturile sale, stilul sãu ieºit oricum
din comun va avea mult de câºtigat în
privinþa/direcþia ritmicii ºi a bogãþiei armonice. Mary
Lou Williams îºi aduce bine aminte de tânãrul
Thelonious ºi de faptul cã muzica sa – oricum dificilã,
încã de pe atunci! - nu era „agreeatã” decât dupã
miezul nopþii ºi era consideratã un fel de muzicã de
strigoi.
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jazz story

Marele, unicul Thelonious Monk!
Ioan Muºlea
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2012 este an olimpic, nu este deloc noutate
pentru nimeni. Noutatea este alta, pe cît de
neaºteptatã, pe atît de supãrãtoare ºi îngrijorã-
toare pentru noi. ªi avem toate motivele sã fim
îngrijoraþi. Pentru România ca þarã participantã,
Jocurile Olimpice Londra 2012 nu se anunþã deloc
faste. Nici nu au cum, atîta timp cît de la bugetul
de stat au fost alocate pentru anul în curs, doar 9
milioane de lei în loc de 68 cîte au fost solicitate,
9 milioane la care se mai adaugã banii proveniþi
din accizele de la alcool ºi tutun, plus  fonduri
din partea Loteriei Române, suma totalã ridicîn-
du-se la cca 30 de milioane de lei. 

Mai mare ruºinea! Subfinanþarea pune în peri-
col participarea României la ediþia 2012 a
Jocurilor Olimpice, ediþie pentru care au obþinut
deja calificarea un numãr de 63 de sportivi.
Pentru alþii - atletism, kaiac canoe, lupte, judo,
box, scrimã, handbal feminin, polo, tenis de
masã, tir, nataþie - urmeazã turneele preolimpice,
existînd ºansa de a ne prezenta cu aproape 100
de sportivi. Tot este puþin, în condiþiile în care
alte state vor prezenta loturi de peste 150 de
sportivi, ºansele  noastre de obþinere a unor locuri
pe podiumul de premiere reducîndu-se simþitor.

Noi? Noi nu mai putem emite nicio pretenþie.
Bugetul alocat Comitetului Olimpic ºi Sportiv

Român – preºedinte Octavian Morariu – pune în
pericol finanþarea programelor de pregãtire exis-
tente, pericliteazã serios participarea sportivilor
noºtri la cea mai mare sãrbãtoare a sportului. Iar
dacã vom avea sportivi pe podiumul de premiere
va fi o purã întîmplare ºi nimic altceva. “Sportul
românesc, citez din Octavian Morariu, trece prin
cel mai grav moment de la Revoluþie ºi pînã în
prezent”. Subscriem acestei afirmaþii. Subscriem
gîndindu-ne numai la faptul cã participarea
româneascã la Jocurile Olimpice de la Beijing,
2008, a însemnat numai ... 8 medalii (4 aur, 1
argint, trei medalii de bronz), o comportare
mediocrã, în condiþiile unui buget de  60 de mil-
ioane de lei. Tot puþini sînt...

Sã spunem lucrurilor pe nume. Sportul româ-
nesc trãieºte într-o sãrãcie lucie, ‘merit’ incontesta-
bil al actualilor guvernanþi. Rezultatele sportive
de top sînt tot mai puþine, cum tot mai puþini
sînt ºi sportivii, aria de selecþie restrîngîndu-se de
la un an la altul. La jocuri sportive nu mai avem
nici un cuvînt de spus ºi numai din amintiri nu
putem trãi la nesfîrºit. La sporturi individuale
stãm un pic, nu mult, un pic mai bine, rezultatele
fiind sporadice, cu bucurii de moment ºi atît.

Concluzia? Din pãcate pentru noi, sportul nu
mai reprezintã România decît într-o micã mãsurã.

Noþiunea Sportul – Ambasador al României în
lumea întreagã, se dilueazã de la o competiþie la
alta. Banii alocaþi de guvernanþi sînt, repet, o
ruºine. Ruºine, capitol la care putem trece dispa-
riþia multor baze sportive, dispariþia multor
cluburi /secþii cîndva etalon – repet, nu putem
trãi din amintiri, exodul sportivilor noºtri spre
alte þãri, aducerea de sportivi strãini expiraþi ºi de
o valoare îndoielnicã, lipsa unei infrastructuri
serioase la nivelul copiilor ºi juniorilor, lipsa unui
Minister al Sportului (!!!), mafia pariurilor, trans-
feruri dubioase, conducãtori de club/comisii sau
de federaþii în ancheta DNA-ului, procese ºi
termene noi, acuze mai mult sau mai puþin fon-
date, scandaluri. Acesta este tabloul real al
sportului românesc la început de 2012, an
olimpic. Pentru alþii, nu ºi pentru noi. 

ªi încã ceva... România este în urmã ºi cu
pregãtirile organizãrii Festivalului Olimpic al
Tineretului European din 2013. Cînd fac aceastã
afirmaþie am în vedere faptul cã nici pînã la ora
actualã nu existã un buget al comitetului de orga-
nizare (???), cã nu s-au desfãºurat competiþii –
test pentru bazele sportive noi, ... Alte exemple
negative care vorbesc de la sine. Stãm bine la
nivel declarativ, acolo unde demagogia  guver-
nanþilor noºtri este pe locul 1. Practic sîntem
neputincioºi, departe de realitate. 

Cum va arãta România la Jocurile Olimpice de
la Londra? Greu de anticipat. Cum greu de antici-
pat sînt ºi rezultatele. Sã nu avem pretenþii. ªi
dacã va fi sã fie o medalie, sã ne bucurãm ºi pen-
tru ea...

sport & culturã

România, buget de austeritate
pentru Londra 2012!?!

Demostene ªofron

mesajului receptat. Familiar ºi totodatã straniu,
jocul imaginal „înscenat” fascineazã prin tocmai
echilibrul dintre ireversibilitatea unei anume
configurãri a elementelor iconice ºi potenþialul
practic nelimitat de evoluþie/iradiere a acestora
înlãuntrul binomului Spaþiu-Timp. Pulsaþia
bergsonianã a Viului polarizeazã compoziþia,

marcând centre tensionale, oscilând perpetuu
între instinctul de conservare, vãdit în tentativa
de exorcizare a Stihiilor, ºi vocaþia demiurgicã,
întemeietoare, sesizabilã în „suflul” ordonator ce
transpare în filigran. 

Arta sa, impetuoasã, ingenuã ºi totodatã de o
disimulatã sofisticare, se individualizeazã prin
raportul specific de tensiuni, prin cursivitatea
gestului, prin echilibrul - aflat la limita
verosimilului - între grafism ºi cromatism, ºi mai
ales prin aptitudinea de a exterioriza un conþinut
afectiv particular fãrã a cãdea în visceralitate,
transfigurând complet vocea materiei picturale,
care devine o „materie-gând”, imponderabilã ºi
incandescentã, proiecþie clinicã a unei arderi

interne, subiective. O artã post-traumaticã,
devoalând selectiv arii de trãire maximalã ºi
negãri de sine retorice, pictura lui Miron Duca se
constituie ca modalitate de reluare în posesie a
unui Sine obiectivat plastic ºi reintegrat apoi prin
filtrul alteritãþii. Devenind implicit ºi o realã
maieutike techne, acest modus operandi în
ordinul plasticii trezeºte persuasiv în
interlocutorul sãu vizual fiorul unei iminente
mutaþii identitare (vizând propriile repere
conceptuale) insinuatã gracil ºi periculos sub
incidenþa luminiscenþei fascinatorii a acestei
„frumoase fãrã corp”, pictura.

*Miron Duca, nãscut pe data de 12 februarie 1952
la Boianu Mare, judeþul Bihor; absolvent al Institutului
de Arte „Ion Andreescu” din Cluj-Napoca, promoþia
1975; cu studii de muzeologie la Institutul de Arte
„Nicolae Grigorescu” – Bucureºti (1989-1991);
actualmente muzeograf în cadrul Complexului Muzeal
Judeþean Bistriþa-Nãsãud; membru al U.A.P. din
România din 1979. Expoziþii personale: Cluj-Napoca;
Târgu-Mureº; Bucureºti; Bistriþa; Dej, Besançon,
Eisenstadt, Miskolc; expoziþii de grup internaþionale:
Barcelona; Atena; Belgrad; Sandomierz; Stalowa-Wola;
Montreal; Toronto; Lisabona; Szombothely; Montreuil
Paris; Istanbul; Besançon; Caracas; Bienala
Internaþionalã de Artã – Arad; Nürnberg, Busigny,
Condry. Premii: 1973 Cluj-Napoca, Premiul I la
Simpozionul „Primãvara Studenþeascã”; 1993 Premiul
Naþional pentru Picturã al U.A.P. din România; 1999
Diploma de Excelenþã a Workshop-ului „Liviu
Rebreanu”; 2000 Premiul pentru Arte Frumoase al
Consiliului municip. Bistriþa; 2004 Premiul pentru Arte
Frumoase al Consiliului Chiºinãu; în anul 2004 este
onorat cu Ordinul „Meritul Cultural” conferit de
Preºedintele României.

(Urmare din pagina 36)

Miron Duca ºi 
frumoasa fãrã corp,
pictura



Derutã totalã din informaþia meteo pânã-n
monitorizarea internetului. Ba e o iarnã ca-n
1954, ba nu e. Ba ne-am împuþinat cu douã

milioane în comparaþie cu 2002, conform datelor
provizorii ale recensãmântului nefinalizat, ba cu mai
puþin sau nici vorbã de aºa ceva. ªtirile sunt
contradictorii ºi în privinþa tratatului ACTA semnat
pe ºest de România pedelistã, fãrã o dezbatere
publicã prealabilã. În câteva din cele 22 de state
semnatare au apãrut deja protestele. Parcã nu ar fi
fost suficiente cele antiguvernamentale,
antiprezidenþiale copiate la indigo pe diferite
meridiane ºi susþinute de nemulþumiþi la multe grade
sub zero. În Piaþa Universitãþii, protestatarele au
înapoiat doamnei Udrea pantofii cu tocuri primiþi la
inundaþii. Câtã ingratitudine!

Tonul acestor derute l-a dat maestrul public
numãrul unu în agramatisme, nimeni altul decât mai
vechiul „branconer” Traian Igaº, prins ilegal la
vânãtoare de cuvinte nedomesticite la timp. Uns
pentru ignoranþã slugoi la Interne al dinamicului
Traian, el a bãgat groaza în populaþie cu actualizarea
nãmeþilor de cinci metri din `54. Efectul
recomandãrilor sale preþioase date cetãþenilor de a nu
pleca la drum „în aceastã perioadã dacã nu este
impetuos necesar” a dus la golirea magazinelor
alimentare în proporþie de 80%. Când a vãzut ce
haos au produs vorbele lui, a bãgat numaidecât
nãmeþii în buzunar. I-a rãmas afarã un exemplar
impetuos, rebel, imposibil de ascuns: incultura.
Existenþa paronimelor îi joacã feste ministrului sãrac

cu duhul. Ca sã se laude cã mãsurile luate au fost
bune, a adãugat cã „nicio localitate nu e vãditã de
energie electricã”, în loc de „vãduvitã”, cum ar fi fost
corect. Dar el, vãduvit de culturã, apare de fiecare
datã în faþa naþiunii ca o zebrã fãrã dungi, vorba
unui proverb, zice-se african, dar bun de aplicat
oamenilor fãrã carte de pe la noi (dar cu diplome
universitare!), înghesuiþi în faþa naþiunii ºi a
camerelor ca muºtele la miere. De la vlãdicã la
opincã, mediatizatele greºeli cãlãtoresc pe viscol
desenând profilul unei naþii ce nu-ºi prea cunoaºte
propria limbã. Pãcat cã aceastã amarã constatare
trece, practic, neobservatã. Pancartele protestatarilor
din pieþele centrale ale marilor oraºe sunt adesea, din
pãcate, pline de greºeli de scriere impardonabile,
greºeli de elev de clasa a cincea, de tipul Bãse lasãne
ºi dute! Ce sã mai comentezi? Dictonul s-a schimbat.
Ce-i este îngãduit lui Iupiter îi este îngãduit ºi
oricãrui muritor. Avem undã verde pentru orice fel
de degradare! De la cea moralã ºi oralã, la cea
ortograficã. 

Denaturãrile din mass-media româneascã nu þin
numai de generalizarea geograficã la nivel naþional a
nãmeþilor ºi a viscolului din Bãrãgan, în vreme ce la
Oradea, de pildã, nici nu ninge, ci ºi de pripeala
comentãrii datelor în general. Nici Antena 3 n-a
învãþat nimic din entuziasmul preluãrii datelor
estimative de la alegerile prezidenþiale din 2009, care-l
dãdeau câºtigãtor pe Geoanã. Mai repede decât ar fi
cazul, se prognozeazã ca la meteo cã în urma
scãderii cu un milion a populaþiei þãrii ar trebui sã

avem cu 80 de senatori mai puþin. Cred cã nimeni
nu s-ar opune la o asemenea reducere. Dar ºi
scãderea anunþatã e discutabilã atâta timp cât la
recensãmântul din 2011 nu au fost incluse persoanele
plecate din þarã pe o perioadã îndelungatã. Atunci
am avea 19.042.936 de locuitori în total, spun cifrele,
plus 910.264 de foºti locuitori, plecaþi temporar din
þarã ºi cifra s-ar rotunji. Aºadar, s-ar pãrea cã am
rãmas 16.870.000 de români, 1.238.000 de maghiari
ºi 619.000 de þigani. Dar cum sã dai crezare acestor
cifre când sute de mii de romi s-au declarat români
pentru a nu fi stigmatizaþi? Se pare cã ei sunt de trei
ori mai mulþi decât s-au declarat. ªi apoi, despre
corectitudinea activitãþii cetelor de recenzenþi ne
vorbeºte însuºi vigilentul CTP de serviciu la Gândul
românului nãpãstuit, care s-a declarat „Invizibilul
Popescu”, deoarece el n-a fost pur ºi simplu recenzat.
Cine ºtie câþi or fi ca el?

Ultima derutã amintitã aici (desigur, nu ultima) e
Actul Comercial Împotriva Contrafacerii (ACTA)
semnat la Tokio în ianuarie. Nu se ºtie dacã este
vorba doar de protejarea producþiilor artistice de pe
net sau de instalarea unui Big Brother cu rol de a
viola intimitatea internauþilor. Oricum, primii
supãraþi sunt cei ce folosesc internetul în scopuri
ilegale. Dupã ce hackeri din grupul „Anonymons” au
atacat site-urile guvernelor slovac ºi polonez, oficialii
celor douã þãri ºi-au cerut scuze pentru semnarea
tratatului. La noi, Valerian Vreme, ministrul
Comunicaþiilor, a spus cã n-a gãsit „puncte
nevralgice” în tratat ºi ca atare el urmeazã sã fie
implementat la varã. Pânã atunci se anunþã
fenomenul numit „freezing rain” (ploaia care
îngheaþã) ºi cod portocaliu. Sã îngheþaþi bine!         

”Se mai poate juca Ibsen in zilele noastre, nu þi se
pare cam prãfuit?”, mã întrebã un coleg cînd s-a
anunþat premiera cu Hedda. Am dat din umeri
ambiguu, eram ºi eu încolþit de-un micuþ sîmbure de
îndoialã dar mai bine am tãcut. Teama mea (vagã, ce-i
drept...) nu era atît pentru... Ibsen cît pentru de una
dintre actriþele mele preferate, distribuitã în rolul
Heddei, rol care în ”clasicitatea” sa nu se arãta a fi
tocmai compatibil cu Imola Kézdi, cãci despre ea este
vorba, dacã mai era vreo urmã de îndoialã... Iar cînd e
vorba despre ea, atunci se înþelege cã mã refer la
Teatrul maghiar de stat din Cluj ºi la un regizor care
ºi-a gãsit aici ”echipa” idealã: Andrei ªerban. 

Am intrat în ”braþele” spectacolului... încã din hol,
printr-un antreu cu pereþi din sticlã unde, în mod
miraculos, cãzuse un adevãrat covor de frunze ruginii,
tomnatice, emanînd o atmosferã romanticã... Aparent!
Frunzele acelea erau precum sentimentele eroilor:
aproape uscate, cuprinse de ultime convulsii. Personal,
cînd am pãºit în salã, mi-am amintit, fãrã sã pricep la
început de ce, de Piesã neterminatã pentru pianina
mecanicã , filmul lui Mihalkov. Parcã intrasem în
conacul moºierului rus unde zdrãngãnea pianina (ºi
Hedda are una...), unde plictiseala bîntuia prin aer ºi
prin suflete, precum bîntuie prin cel al Heddei, ºi
”dorul” de sinucidere aºijderea, în acelaºi decor de
toamnã arãmie în prag de a-ºi da duhul. O vilã cu
coloane, ºemineu ºi oglinzi enorme, plinã de flori care
nu reuºesc sã încãlzeascã (sã bucure) pe nimeni. O
încãpere largã de-o sobrietate indiferentã dominatã de

portretul tatãlui îmbrãcat în uniformã de colonel. Tatã
care pare s-o domine (vag... freudian) ºi pe Hedda,
chiar mort fiind, împingînd-o spre gesturi extreme.
Dar în acest decor, jocul pasiunilor se petrece în
ritmuri de classic-jazz, de rhytm&blues, de ºansonete...
Superbe scene de pantomimã dansantã (precum cea
pe chanson d’amour, de exemplu) sînt presãrate
ingenios în derularea evenimentelor dramatice.
Sentimentele personajelor sînt mereu pe muchie de
cuþit. Se ”alunecã” degajat între plîns ºi rîs, fãrã a se
cãdea în patetic, în tragic-declamativ. Mereu ai
senzaþia cã actorii îþi spun: haideþi sã ne jucãm puþin
de-a gelozia, de-a infidelitatea, de-a sinuciderea. Cãci ºi
sinuciderea finalã a Heddei (cu glontele din pistolul
tatãlui) e subtil parodicã. Îmbrãcatã în haina
colonelului, lipitã de uºa transparentã cu sîngele scurs
din tîmplã aduce cu... o uriaºã muscã strivitã de sticlã
care-þi provoacã, în cele din urmã, zîmbete... Se fac ºi
se desfac triunghiuri amoroase în ritmuri ºi armonii
hollywoodiene, se declamã jurãminte ori se proferã
ameninþãri groaznice care nu prea sperie ºi nici nu
conving pe deplin. Chiar ºi celebra ardere a
manuscrisului nu mai puþin celebru e, pînã la urmã,
de-o ”mãreaþã” inutilitate. 

Într-un inspirat decor semnat de Carmencita
Brojboiu, actorii au evoluat la înalþi parametri,
dovedind (pentru a cîtea oarã?) nu doar talent ci ºi o
extraordinarã seriozitate faþã de meseria lor, atenþi la
cele mai mici detalii, colaborînd perfect cu regizorul.
Aproape douã ore ºi jumãtate de spectacol continuu

care au trecut pe neobservate! Rar mi s-a mai
întîmplat aºa ceva. 

Zsolt Bogdán joacã partitura cu o exuberanþã
infantilã, fiind aiurit ºi þopãind caraghios ca un
bãtrînel cu aparente puseuri de senilitate, dar singurul
care la urmã ”iese bine” ºi.... rãmîne cu fata! Precum
Woody Allen, în multe din filmele sale... Excelent
András Hatházi în rolul judecãtorului Brack, un excroc
sentimental ºi nu numai, mereu dornic de triunghiuri
amoroase, total neserios dar capabil de ºantaje
sentimentale. Aniká Petho e ”pãpuºa” perfectã, trece
cu lejeritate de la un ”mare amor” la altul, cã doar nu
are rost sã sufere, viaþa-i scurtã... ªi, cu toate acestea,
actriþa trezeºte simpatie aºa cum o face ºi Csilla Varga,
drãguþa mãtuºicã cu pãlãrioarã caraghioasã. Ervin
Szocs e convingãtor în rolul savantului iubitor de
alcool, ”hotãrît” sã se rateze cu orice preþ. E un alt soi
de sinucidere. Réka Csutak în rolul de mici
dimensiuni al servitoarei Berta, se face remarcatã chiar
ºi atunci cînd doar îi ”spioneazã” pe cei din casã. În
mod firesc, dacã am început cu Imola (Kézdi) cu ea
voi ºi încheia. A înþeles perfect cerinþele regizorale. E
distantã ºi rece, e pasionalã ºi ameninþãtoare atît cît
trebuie, e calculatã ºi frustratã de neputinþa de-a scãpa
de... plictisealã. Dar buzele ei mereu dau impresia ca
ascund un mic rîs care stã gata sã izbucneascã. Nimic
patetic, nimic ”þipãtor”, pasiunea mocneºte dar e
mereu domolitã ºi nu întotdeauna luatã în serios...
Aceastã uºoarã persiflare a sentimentelor care se
degajã din jocul sãu, acea gravitate adesea doar
mimatã, o aduce pe Hedda-Imola în zilele noastre, 
ne-o face contemporanã cu noi. Da, se mai poate juca
Ibsen ºi-n zilele noastre. Aºa cum o face Andrei
ªerban împreunã cu echipa sa de la teatrul maghiar
clujean.                    
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rânduri de ocazie

Ibsen, pe ritmuri hollywoodiene
ºi-un vag parfum de Mihalkov...

Radu Þuculescu

zapp media

Iarnã mediaticã
Adrian Þion



D
acã în prima jumãtate a secolului al XIX-lea,
Carol Pop de Szathmári (1812-1888) ºi-a
desãvârºit studiile de artist plastic pe o cale

proprie, acest lucru s-a întâmplat nu numai datoritã
unei vocaþii pe care, fãrã îndoialã, s-a simþit
îndreptãþit sã o urmeze, ci ºi în contextul unei
viziuni sociale particulare asupra artei, potrivit cãreia
fotograful nu avea încã statutul de artist, pe care
astãzi i-l atribuim aproape implicit. Aparent
paradoxal, acum, dupã douã sute de ani de la
naºterea sa, când celebrãm amplitudinea creatoare a
personalitãþii artistice a lui Carol Pop de Szathmári,
tindem sã ni-l amintim mai degrabã în ipostaza sa
de artist fotograf, decât în aceea de artist plastic. De
aceea, evenimentul expoziþional Bicentenar Carol
Pop de Szathmári. Expoziþie cu lucrãri din
patrimoniul Muzeului de Artã Cluj-Napoca (curator:
Dan Breaz), al cãrui vernisaj a avut loc în 31
ianuarie 2012, ºi-a propus, în special, sã ne readucã
în atenþie valoarea deosebitã a creaþiilor plastice ale
lui Carol Pop de Szathmári.

Comparat adesea cu artiºti precum Gh.
Tattarescu, C. Lecca, M. Popp sau Th. Aman, Carol
Pop de Szathmári, nãscut în 11 ianuarie 1812, la
Cluj, ºi-a evidenþiat personalitatea artisticã încã de la
primele sale desene ºi acuarele realizate în
Transilvania ºi în Þara Româneascã. Între 1831 ºi
1834 a urmat studii de picturã la Pesta ºi la Viena.
Dacã la Pesta l-a întâlnit pe Anton Chladek, artist cu
care urma sã colaboreze ulterior, inconfundabila
îndemânare în realizarea acuarelelor se pare cã ar fi
deprinsã de cãtre Carol Pop de Szathmári în timpul
studiilor sale vieneze. De altfel, interesul lui Carol
Pop de Szathmári pentru cãlãtorie ºi pentru
perfecþionarea propriei tehnici artistice l-a purtat în
Italia, în Austria, în Germania ºi în Franþa, de unde
s-a întors în þarã cel mai probabil în 1837, anul
datãrii acuarelelor sale cu peisaje din Argeº, din Dolj
sau din Vãratecul Moldovei. Acest an a fost
considerat un veritabil moment fondator pentru
peisaj, ca gen de sine stãtãtor, în sensul în care
peisajul nu mai reprezenta doar fundalul unor
portrete, ci însuºi subiectul unor lucrãri care, atunci
când Carol Pop de Szathmári nu revenea asupra lor,
îºi pãstrau o spontaneitate inconfundabilã,
mãrturisind despre spiritul romantic al artistului.

Majoritatea artiºtilor de factura celor cu care
Carol Pop de Szathmári a fost frecvent comparat îºi
fãcuserã studiile la Roma, Paris, München sau Pesta
ºi oscilau, din punct de vedere stilistic, între
academism ºi romantism, aºa dupã cum au observat
recunoscuþi istorici de artã, între care G. Oprescu
sau V. Florea. Academismul ºi romantismul
reprezentau principalele opþiuni stilistice în epocã,
iar portretul, aºa dupã cum am remarcat, rãmãsese
încã un gen artistic preferat. În acelaºi timp, a
crescut interesul pentru compoziþia istoricã, de gen
ºi pentru peisaj. De asemenea, în afara atenþiei
acordate mediului social burghez sau aristocrat, a
apãrut un tot mai pronunþat interes pentru mediul
social rural. Fiind în mod egal receptiv la toate
aceste transformãri, ceea ce l-a particularizat pe
Carol Pop de Szathmári în contextul acestor opþiuni
artistice specifice a fost ºi tendinþa romanticã în care
artistul se regãsea, datoritã propriei sensibilitãþi,

chiar dacã, în procesul creaþiei sale, spiritul ordinii
academiste era, la rândul sãu, de domeniul
evidenþei. 

Pentru a pune în valoare fizionomia artistului
celebrat la douã sute de ani de la naºterea sa,
evenimentul Bicentenar Carol Pop de Szathmári.
Expoziþie cu lucrãri din patrimoniul Muzeului de
Artã Cluj-Napoca ºi-a propus sã ofere publicului o
viziune deopotrivã sinteticã ºi relevantã asupra
operei lui Carol Pop de Szathmári, în calitatea sa de
personalitate artisticã polivalentã. În acest sens,
lucrãrile din patrimoniul Muzeului de Artã Cluj-
Napoca, respectiv Scenã orientalã, Portret de femeie,
Cetatea Târnava, Curtea de Argeº, Biserica
Stavropoleos ºi Târg la Câmpulung (Muscel),
surprind interesul constant al artistului pentru
picturã, graficã ºi acuarelã, pentru majoritatea
genurilor artistice, contribuind substanþial la
consacrarea peisajului ca gen artistic de sine stãtãtor
ºi, de asemenea, la consacrarea acuarelei ca tehnicã
artisticã de o deosebitã fineþe. Fiind un cãlãtor
pasionat, Carol Pop de Szathmári a observat ºi a
consemnat spontan scene reale ºi nu unele
imaginate, aºa cum încuraja practica vremii, astfel
încât, în cursul peregrinãrilor sale, acesta le-a fixat
prin notaþii rapide, fãcând apel la tehnica acuarelei,
care, dupã cum se ºtie, presupunea din partea
artistului execuþia rapidã, identificarea imediatã a
tonurilor adecvate ºi o deosebitã capacitate de
sintezã.

În aceeaºi ordine de idei, ceea ce a l-a
individualizat pe Carol Pop de Szathmári a fost ºi o
anumitã dualitate caracteristicã procesului sãu de
creaþie. De câte ori, în surprinderea tematicii,
dovedeºte o abordare spontanã, neintermediatã de
un control prea sever al gramaticii vizuale, lucrãrile
lui Carol Pop de Szathmári se caracterizeazã prin
petele mari ºi sigure de acuarelã ºi prin prospeþimea
cromaticã. Odatã întors în atelier, ductul
contururilor sale se precizeazã, ºi, totodatã,
imaginile se întorc la principiile idealizante ale
picturii academiste, ceea ce se evidenþiazã mai ales
în pictura în ulei a artistului. Aceastã dualitate a
creaþiei lui Carol Pop de Szathmári poate fi
recunoscutã ºi în lucrãrile expuse. În acest sens,
apreciem cã valoarea deosebitã a lucrãrilor din
fondul patrimonial al muzeului poate fi remarcatã în
special în redarea spontanã a aspectelor pitoreºti sau
chiar insolite ale realitãþii imediate, în capacitatea de
a surprinde diferite tipologii umane ºi realitãþi
etnografice sau geografice, precum ºi în calitatea
restitutivã a creaþiei lui Carol Pop de Szathmári.
Astfel, printr-o remarcabilã capacitate de sintezã
evocatoare, artistul reuºeºte sã ne comunice spiritul
general al unei lumi trecute. În calitatea sa de artist
al surprinderii efemerului, al clipei pasagere sau al
scenelor pitoreºti, Carol Pop de Szathmári nu a fost
un creator fãrã succesori, el fiind urmat de artiºti
precum Henric Trenk sau Amedeo Preziosi, acesta
din urmã lucrând, de altfel, pentru o vreme, în
colaborare cu Carol Pop de Szathmári.

Pe lângã ipostaza sa de artist plastic, Carol Pop
de Szathmári a fost ºi un adevãrat deschizãtor de
drumuri în domeniul fotografiei. Dupã V. Florea,
Carol Pop de Szathmári, ca fotograf, a fost un

adevãrat iniþiator în plan mondial, fiind considerat
primul fotoreporter de front din istorie. De altfel,
foarte semnificativã pentru dubla sa vocaþie de artist
plastic ºi, respectiv, de artist fotograf, a fost
participarea lui Carol Pop de Szathmári la Rãzboiul
pentru independenþã din 1877, când, pentru a reda
dinamismul luptelor, artistul a recurs deopotrivã la
desen ºi la abilitãþile definitorii pentru talentul sãu
de fotoreporter. 

În cadrul aceluiaºi eveniment, ca urmare a
colaborãrii cu Asociaþia Artiºtilor Fotografi din
România, valoarea operei fotografice a lui Carol Pop
de Szathmári a fost ºi ea sãrbãtoritã, în continuarea
expoziþiei cu lucrãri din patrimoniul Muzeului de
Artã Cluj-Napoca, printr-o a doua expoziþie,
intitulatã Szathmári Pap Károly - Carol Pop de
Szathmári, care a cuprins 120 de facsimile dupã
fotografii realizate de reputatul artist. Aceste
fotografii relevã un dublu interes al artistului, pe de
o parte, acela pentru marea istorie, reprezentatã de
diferite personalitãþi diplomatice, politice sau
culturale, iar, pe de altã parte, acela pentru mica
istorie, istoria adesea invizibilã a negustorilor, a
sacagiilor sau a oamenilor strãzii. Dacã în cazul
personalitãþilor politice sau culturale, artistul a
cãutat reprezentãri ale acestora în ipostaze mai
relaxate ºi în compania unor obiecte personale
caracteristice, încercând astfel sã depãºeascã acele
cadre sau poze impuse de tipicul vremii sale, în ceea
ce priveºte reprezentanþii marginali ai micii istorii,
remarcabilã este surprinderea personajelor în
calitatea lor de reprezentanþi ai unei anumite clase
sociale, într-un anumit moment tranzitoriu al
istoriei. De aceea, nu de puþine ori, Carol Pop de
Szathmári s-a dovedit preocupat de reprezentarea
tipurilor umane, apelând la limbajul unor vedute, în
care interesul documentar se întâlnea cu verva unui
povestitor pasionat. În acelaºi timp, atenþia artistului
de a pune în mod egal în luminã ºi personajele
neidentificabile ale societãþii a fost în mãsurã sã
restabileascã o mai complexã imagine globalã asupra
lumii timpului sãu. Surprinderea spiritului unei
societãþi ar fi fost, probabil, imposibilã, fãrã aceastã
deosebitã capacitate a artistului de a-i detecta
fizionomia de ansamblu.
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Bicentenar 
Carol Pop de Szathmári
Expoziþie cu lucrãri din patrimoniul
Muzeului de Artã Cluj-Napoca

Dan Breaz

expoziþii



O
aniversare a 55 de ani de existenþã nu este, dupã
originea cuvântului, un jubileu dar, cu o
minusculã licenþã, îl putem considera un jubileu

plus...10%. Vorbesc, desigur, despre sãrbãtoarea din 27
ianuarie a Filarmonicii de Stat Transilvania din Cluj,
manifestare programatã cu aproape o lunã întârziere faþã
de principalul eveniment elogiat ºi anume primul concert
al orchestrei care se numea atunci, la 4 decembrie 1956,
Filarmonica de Stat din Cluj. (Motivele pot fi nenumãrate
ºi nu intereseazã,în fond). Impresionant este faptul cã
festivalul a reprezentat un conglomerat fericit de
aniversãri, corul filarmonicii împlinind 40 de ani (80%
jubileu), iar Cvartetul Transilvan 25 (50% jubileu). Plus
semijubileul lui Cornel Groza, care conduce corul amintit
tot de 25 de ani! Cu puþinã statisticã hazlie, trasã-mpinsã
cu condeiul, am reuºit sã aduc toate cele trei
compartimente ale marelui ansamblu care se cheamã
astãzi Filarmonica de Stat Transilvania in sfera jubiliarã.
ªi aceasta pentru cã, pe drept cuvânt, toate meritã cununi
grele de lauri. Li s-ar fi cuvenit ºi o sãrbãtorire pe mãsurã,
pusã la cale mãcar de autoritãþile locale (urãsc termenul)
dacã nu de Ministerul Culturii. Dar pentru autoritãþile
locale arta este un ghimpe-n coaste (oare cui i-o fi
trebuind?) iar Ministerul Culturii înþepeneºte-n neputinþã
dupã fiecare Festival Enescu, aºteptând, cu sacul gol,
votarea urmãtorului buget. De crizã, bine-nþeles... Aºa cã,
nobila casã muzicalã de Transilvania, s-a sãrbãtorit
singurã, poate uºurel ajutatã de parteneri, ºi zic „uºurel”
fiindcã nici coºuri darnice cu flori, nici ºampanie, n-am
zãrit in acea seara de 27 ianuarie. (Las’ cã ne vom sãtura
de aruncãturã cu banii, peste numai câteva zile, la Balul
Operei, eveniment monden pseudo-cultural). 

N-am sã vã povestesc serata – un concert nu se

povesteºte, trebuie trãit – dar am sã vã creionez un

crochiu, subiectiv (cã altfel nu poate fi, oricât m-aº

strãdui), cu tuºe îngroºate pe unde cred eu cã trebuie. 

Debutul a aparþinut celor patru Cavaleri de

Transilvania – cvartetul – deºi în program figura o uver-

turã, or locul unei uverturi este ...în deschidere (asta ca sã

bat pleonasmul cât e cald). Cvadrupleþii întru simþire, 

ne-au oferit lucrãri bine sedimentate în timp: Cvartetul de

coarde op.64 nr.5 în Re major Ciocârlia  de J. Haydn ºi

partea a III-a, Rondo, din Concertul pentru cvartet de

coarde de Paul Constantinescu. Lucrarea de Haydn s-a

arãtat perfect echilibratã, aºa cum era pãrintele ei, în

ciuda unor îndrãzneli armonice (pentru acea vreme) ºi cu

un final strãlucitor, ale cãrui sclipiri vin cu deosebire de

la prima temã, expusã pe nerãsuflate, într-un perpetuum

mobile.  Rondoul românesc, curajos ºi inovator, a avut

ritm ºi vânã folcloricã simþitã aºa cum trebuie. (Oare n-au

transilvanii un disc cu piese populare?)  

ªi-acum vine partea neobiºnuitã (nu senzaþionalã!) a

concertului. Nu, nu e vorba de lucrãri ci de dirijor. Care

a fost Cornelia von Kerssenbrock! Îmi imaginez meloma-

nul de rând citind afiºul: „ ...larmonica Transilva-

nia...aºa,... cvartetul, da,...Burana, i-auzi!...rijor...Cornelia

(?) von ... O femeie? Dirijoare? Ei, asta trebuie vãzut!!”

ºi uite-aºa, din multe ºi variate motive, sala Casei de

Cuturã a Studenþilor a fost, practic, plinã.  

Venitã dupã...uverturã, uvertura Romeo ºi Julieta de

P.I. Ceaikovski ne-a amintit cã este o lucrare pretenþioasã,

cu teme contrastante, cu un fuior foarte stufos de

sentimente în afara celui central, bineºtiut. De aceea piesa

are secþiuni de facturi deosebite ºi se dovedeºte greu de

condus, mai ales cand te afli în faþa unei orchestre pe

care n-o cunoºti – repetiþiile unei sãptãmâni nu înseamnã

mare lucru. Mai ºi începe, uvertura aceasta, cu un coral

de suflãtori, moment extrem de gingaº. Mã temeam de el

ºi îndreptãþitã mi-a fost teama, fiindcã „lemnele” n-au

simþit anticipaþia exactã a intrãrii, atacând ºovãitor. Cã

erau ºi neacordaþi, asta nu mai þine de ºefa de orchestrã.

Aºadar – debut ratat. Apoi treburile s-au mai dres ºi am

avut tot timpul sã mã uit la amazoana cu bagheta. Rasã

arianã purã, umeri puternici, gesticã hotãrâtã, zvâcnet

aspru din corp – semne de temperament ºi dovadã a unei

surse abundente de testosteron. Încet-încet mi-am dat

seama cã Cornelia von Kerssenbrock este o foarte bunã

balerinã, fluturându-ºi braþele feminine mai ceva ca fetele

de la Bolºoi Teatr dar este biniºor demonstrativã,

exagerând cu unduirile ºi dând intrãri inutile. De pildã,

tema întâi, cea dramaticã, a uverturii Romeo ºi Julieta,

este construitã pe motive ritmice drastice ºi conþine

intervenþii zgomotoase ale percuþiei, printre care niºte

explozii de talgere. Aceste strãfulgerãri odatã pornite, nu

mai trebuie marcate de fiecare datã –  instrumentiºtii

viseazã intrãrile cu pricina. Ei bine, rãzboinica noastrã

blondã indica graþios fiecare scãpãrare de alãmuri lovite

violent – un exces de zel propriu copilãriei ºefilor de

orchestrã. Mi-a adus aminte de exagerãrile lui Mischa

Katz. Am citit câteva materiale despre Cornelia von

Kerssenbrock, referitoare la formarea sa ºi la locurile pe

unde a dirijat, ºi dvs. puteþi citi asemenea informaþii pe

Internet, însã nimic nu se comparã cu a vedea ºi a

asculta omul pe viu. Pãrerea mea, umilã ºi personalã, de

bunã seamã, este cã, la uverturã, dirijoarea nu a stãpânit

întru totul orchestra. Intrãri neînþelese au mai fost iar

reluarea coralului de suflãtori din apropierea finalului nu 

s-a arãtat cu nimic superioarã primei încercãri.  

Dar o luptã indecisã (ca sã nu zic pierdutã) nu înseam-

nã ºi pierderea rãzboiului. Gloria avea sã vinã cu adorata

lucrare vocal simfonicã Carmina Burana.  ºtiu cã melo-

manii înrãiþi cunosc foarte bine semnificaþia acestui titlu

dar, pentru neofiþi, cer îngãduinþa sã spun douã vorbe

despre el. Când spunem carmen, puþini dintre noi trec de

nominativ ºi, eventual, de aria ibericã, ajungând pânã la

esenþa latinã, limbã în care carmen înseamna...cântec.

Cu Burana, treburile sunt încã ºi mai încâlcite, prima

data gândindu-te le nemilosul vânt rusesc. De fapt

aceastã rãdãcinã, reprezentând numele latin al viitoarei

Bavarii, a evoluat în timp spre Beuern ºi apoi Bayern.

Concluzionând, Carmina Burana înseamnã pur ºi simplu

Cântece Bavareze iar titlul complet al cantatei este:

Cântece din Bavaria: cântece profane pentru cântãreþi ºi

coruri, pentru a fi cântate împreunã cu instrumente ºi

imagini magice.  Lung, complicat, confuz, rãu formulat. 

Carl Orff a ºi-a clãdit cantata, compusã în 1936, pe

texte extrase dintr-un manuscris medieval,  gãsit într-o

mãnãstire din  Bavaria în 1803. Versurile sunt în latina

vulgarã, germana ºi franceza medievale ºi au tematici

diverse, de la filozofãri comune despre capriciile Fortunei,

pânã la adorarea naturii, satira politicã si ecleziasticã ºi,

de bunã seamã, iubirea (chiar mai...dezvelitã, aºa cum se

aratã ea lângã o cupã cu vin).  Dar nu vreau sã fac o

analizã a cantatei lui Orff ci doar sã-mi explic succesul

nebun pe care l-a facut ea vineri la Cluj, sub bagheta

Corneliei von Kerssebrock. A fost un concurs de factori,

o conjuncturã favorabilã. Departe de a se uita cu îndoialã

la doamna cu bagheta, ansamblul s-a dãruit total, pe faþa

femeilor de pe podium înflorind o veritabilã expresie de

triumf, un fel de : vedeþi cã ºi noi suntem în stare??

Apoi, ce-i drept e drept, Cornelia a venit cu lecþia bine

învãþatã. Cu temeinicie nemþeascã, muziciana ceruse

douã repetiþii numai cu corul dar dupã primele câteva

minute din prima întâlnire si-a închis smerit partitura, a

zâmbit fermecãtor ºi a mulþumit tuturor – urmau sã se

revadã în concert. Meºterul Cornel Groza îºi îndeplinise

cu vârf ºi-ndesat munca sa, sãvârºitã oarecum în tainã.

Nu-i mai puþin adevãrat cã artiºtii din cor cunosc lucrarea

dintotdeauna, nu de azi de ieri... Peste toate acestea,

melodica modalã a pieselor, armonia de aceeaºi facturã ºi

ritmica plinã de capricii a Carminei Burana trezesc primi-

tivul din noi.  Nimeni nu se mai gândeºte cã un imn

adus Fortunei (în debut ºi în final)  n-ar avea de ce fi atât

de apocaliptic (izbucnirile corului acolo sunt, la un

moment dat, numai bune pentru a ilustra o imagine a

Pãmântului dupã un razboi atomic!).  Nimeni nu se mai

gândeºte cã existã destule inadvertenþe între muzicã ºi

text: de pildã, la un moment dat, primãvara este adoratã

prin intonaþii de-a dreptul triste, în tonalitate minorã!

Toatã lumea cade pradã impresiilor globale ºi acestea

sunt extrem de atractive. Intervin intonaþii grele, uneori

curioase ºi incitante, ale soliºtilor  vocali, orchestraþia

abundã în efecte coloristice strawinskiene, finalurile

bruºte îþi taie respiraþia ºi-þi dau senzaþia, falsã, cã ai in

faþã o mare dirijoare. In fond, ºi mulþi vor fi contrariaþi

de ceea ce am sã spun acum, Carmina Burana nu conþine

nimic profund din punct de vedere muzical – rãmâne o

culegere de cântece, tratate, ce-i drept, mai dichisit.

Fiecare dintre ele poate deveni ºlagãr dar textura discursu-

lui muzical rãmâne subþire pe verticalã. 
Soliºtii au impresionat în urmãtoarea ordine:

soprana Adela Zaharia – voce mobilã, sensibilã, expresivã,
baritonul Adrian Mãrcan – glas bun, care ºi-a onorat parti-
da grea ºi lungã, plinã de efecte neaºteptate (printre care
o intreagã secþiune cântatã în falset) ºi tenorul Szerekován
János – care a avut destule momente de nesiguranþã în
scurta sa intervenþie. Dacã cumva a fost adus tocmai de
la Budapesta (pe unde cu onoare cântã, zice-se), ideea n-a
fost tocmai genialã: avem noi tenori de clasã, pe-aici, prin
preajmã...

Am mai notat cuvântul bine scris ºi spiritual al
directorului Marius Tabacu, care ºi-a premiat (simbolic)
compartimentele ansamblului ºi chiar...contabila (fãrã
bani, nimic nu se miºcã)! 

In summum, sãrbãtoarea din 27 ianuarie a
Filarmonicii de Stat Transilvania a fost un succes notabil,
nemaivãzând eu de multã vreme la Cluj douã bisuri la
nivel de ansamblu vocal-simfonic (Corul þiganilor din
opera Trubadurul de G. Verdi ºi reluarea imnului 
O, Fortuna). Felicitãri tuturor – dirijori, soliºti, tutti-ºti –
felicitãri apãsate filarmonicii ca focar de culturã, o cetate
în cetate, o fortãreaþã muzicalã între zidurile Clujului
modern. Un castel, mai bine zis, cu o singurã ºi nume-
roasã familie nobiliarã. În seara sãrbãtorii, Cornelia von
Kerssenbrock venise în vizitã la rude cu sânge albastru. 
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Ansamblu cu blazon - 
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Spectacolul de balet pe gheaþã “Spãrgãtorul de
nuci”, pe muzica lui Piotr Ilici Ceaikovski, a
avut loc în seara zilei de 18 ianuarie 2012, pe

scena Operei Române din Cluj Napoca. Noutatea
adusã în ochii publicului o reprezintã dansul pe
gheaþã al balerinilor ruºi din St. Petersburg.

Arta pe gheaþã, prin Compania „Saint Petersburg
State Ballet on Ice” a fost o premierã pentru iubitorii
de balet clasic ai oraºului Cluj Napoca. În egalã
mãsurã a fost ºi un spectacol atipic. Spun atipic,
deoarece, contrar accepþiunii clasice a baletului în
vârful poantelor, dansul balerinilor era executat în
vârful metalului care „taie gheaþa”. Patinele preiau
rolul dansatorului, al salturilor ºi al paºilor siguri, al
piruetelor sau entrechat-urilor. În universul dansului,
repaosul nu-ºi are locul. Imobilitatea pare ceva forþat
sau poate o stare de trecere. 

În arta scenei, de multe ori, se întâmplã un
fenomen neaºteptat, dar care este, în realitate,
perfect explicabil ºi logic ºi care reprezintã o urmare
fireascã a unui punct oarecare de plecare. Acelaºi
fenomen s-a întâmplat ºi cu dansul, iar punctul de
plecare l-a constituit experimentul. Dansul a fost cel
care a suportat consecinþele. Era inevitabil ca baletul
sã nu însemne o preocupare ºi un câmp
experimental pentru coregrafi. Ideea de „zbor” ºi
graþie a balerinei romantice este preluatã, în viziunea
Companiei baletului rus pe gheaþã, de cãtre balerinii
pe patine. Poate fi consideratã o loviturã decisivã
datã “baletului alb”, idealului graþiei, armoniei ºi
puritãþii imaginate de romantici.

Privind din prisma istoriei, „Saint Petersburg
State Ballet on Ice”, celebra trupã de balet pe gheaþã,
a fost fondatã în anul 1967 de cãtre coregraful
Konstantin Boyarsky. Se înscrie pe linia remarcabilei
tradiþii a baletului clasic a ºcolii din St. Petersburg,
fiind pusã în scenã pe un patinoar instalat în spaþiul
tradiþional al teatrului! Rezultatul este simplu ºi
evident. Balerinul cedase rolul unui «personaj» de
facturã artisticã, înscris pe linia ineditului, balerinului
– patinator.

Pregãtiþi fiind de cãtre coregrafii ruºi, axaþi pe ri-
gorile impuse de arta baletului clasic rus, echipa de
balerini pe gheaþã din St. Petersburg, majoritatea cu
un palmares de medalii internaþionale la patinaj
artistic, au susþinut peste 7000 de spectacole în
întreaga lume.

Trebuie sã menþionãm faptul ca noutatea dansu-
lui pe patine, dar nu pe gheaþã, ci pe scenã, prin
patine cu rotile, trebuie cãutatã la începutul secolului
XX, când, artiºtii avangardei ocupã scena baletului
clasic. Ideea de patinoar a fost introdusã în scena de
balet în anul 1922, prin întemeietorii Companiei
Baletului Suedez,  Rolf de Mare ºi Borlin, cu piesa
de balet Patinoarul (“Skating Ring”).

Spectacolul de premierã, care a avut loc la 20
ianuarie 1922, la teatrul “Champs-Elysees” a fost
întâmpinat de public cu fluierãturi. Motivul este sim-
plu. Pe scenã îºi fac apariþia balerinii, care aleargã pe
patinoar, idee ce simbolizeazã anihilarea individului
ºi monotonia vieþii într-un oraº ca Parisul. Cu aceastã
idee, pictorul Fernand Leger cocheteazã ºi o
exploateazã pânã la limitã în pictarea decorului
maºinist. În contextul acestui decor, balerinii dau
impresia cã ar pãtrunde în interiorul industrializãrii
maºiniste a patinoarului.

Dansul pe gheaþã, în schimb, este tributar
spaþiului, ºi nu oricãrui tip de spaþiu, ci unul
organizat dupã reguli estetice clare, pentru cã o
scenografie, în funcþie de modul cum este

conceputã, poate ridica, la un nivel superior sau
poate “ucide” o compoziþie de balet.

Succesiunea de decoruri din spectacol întregeºte
atmosfera de basm. Printr-o cromaticã rece, folosind
nuanþe de albastru ºi alb, pentru a sugera peisajul de
iarnã, scenograful schiþeazã conturul unor brazi
încãrcaþi de zãpadã. Opus acestui decor, intr-o
cromaticã caldã, specificã artei ruse, artistul redã
interiorul salonului în care se desfãºoarã acþiunea
poveºtii spãrgãtorului de nuci. Artistul reproduce
ancadramentul ºi drapajele unei locuinþe specifice
unui mic orãºel din Germania. Aici decorul
încadreazã spaþiul. Decorul, în mod natural o pânzã
bidimensionalã, trebuie sã preia funcþia spaþiului,
deci sã câºtige, în plus, volum. Prin urmare, decorul
de scenã trebuie perceput ca tridimensional. Are
rolul de a încadra în timp ºi în spaþiu, fiind o pânzã
pe care creeazã miºcare siluetele dansatorilor.

Un moment cheie în scenografia “Spãrgãtorului
de nuci”, în actul întâi al piesei, îl constituie
succesiunea de tablouri, asemeni unor construcþii
mobile, purtate de balerini pe scena rezervatã
patinoarului. Tablourile îi acopereau în totalitate.
Rolul balerinului, din centru focalizator al scenei este
preluat de balerinul-decor, într-o concurenþã cu
balerinii pe gheaþã. Din principiu al animatului,
balerinul poate fi reprezentat ºi ca static, ceea ce nu
înseamnã, neapãrat, cã se subordoneazã
inanimatului. Repaosul poate avea, în sine, miºcarea
ºi viaþa sa.

Scena, rezervatã exclusiv dansului pe gheaþã,
câºtigã mai multe centre de interes.

Rãsturnarea vechilor valori era evidentã. Pãrãsind
anonimatul, pictura de scenã a devenit, din figurant,
un personaj activ al spectacolului; altfel spus, decor
mobil. ªi, înzestrat fiind cu posibilitatea de a se
miºca pe gheaþã, decorul câºtigã funcþia de
antropomorfism. El poate prelua unele dintre
ipostazele balerinilor, concurând, astfel, cu aceºtia
din urmã, la direcþiile de expresie ale spectacolului.
Prin însufleþirea datã de miºcare ºi de construcþia
creatã, decorul îºi multiplicã canalele de comunicaþie.

Ideea succesiunii tablourilor purtate de balerini
pe scenã nu este o noutate. O regãsim în anul 1924,
când Pablo Picasso semna decorurile ºi costumele
pentru piesa de balet “Mercur”. Prima reprezentaþie
a fost în cadrul Les Soiree de Paris, prezentatã de
Count Etienne de Beaumont, la Theatre de la Cigale,
la Paris, în 15 iunie 1924. A fost un spectacol-
scandal, judecat aspru de amatorii de balet, dar
reluat, trei ani mai târziu, la Teatrul Sarah-Bernhardt,
de Serge Diaghilev.

În ceea ce priveºte multitudinea de costume care
au fost prezente în spectacol, se poate vorbi despre
unitate în diversitate: de la celebrele balerine care
poartã tutu, pânã la personaje de poveste sau mãºti
ce imagineazã regnul animal - ºoareci, toate se
regãsesc în „Spãrgãtorul de nuci”. Într-o eventualã
interpretare, se poate vorbi chiar despre rolul de
“pretender” în costumul de balet, prin balerinii
decor, costumaþi în tablouri. Balerinii pretind a fi
decor mobil în scenã, dar ºi costum - tablou. Prin
urmare, costumul se diferenþiazã în funcþie de legile
dictate de scenograf. Existã mult contrast în
costumele spectacolului, dar ºi consonanþã.

Ansamblul unui costum prezintã o unitate
rezultatã din asocierea unor pãrþi. Costumul uzual în
scenografie, tutu - este prezent în dansul
personajului Marie. Cel atipic este reprezentat de
mãºtile balerinilor ºoareci purtate pe cap.

Ornamentaþia bogatã, chiar stridentã, broderia
aplicatã, o regãsim în costumul pãpuºilor ruseºti,
spaniole sau franceze.  Materialul greu, masiv al
costumelor din catifea îl întâlnim la dansatorii
prezenþi în casa domnului Stahlbaum. În contrast,
materialul uºor, fluid, vaporos apare în costumul
fluturilor sau al personajului Marie.

Incluzând valoarea semioticã a costumului,
deducem cã face parte din categoria obiectelor
funcþionale, fiind un produs destinat scenei ºi
dansului, dar, în special, personajului interpretat.
Ideea poate fi dusã mai departe, astfel încît
costumul este un produs al culturii ºi civilizaþiei unui
popor. Dar, dacã s-ar fi impus numai legea
funcþionalã, nu ar fi existat legãtura dintre decor ºi
costum, între transparenþã ºi materialitate, între
concept ºi formã. Corelaþia obiect - termen, în
studiul asupra costumului nu poate fi conceputã fãrã
o privire generalã asupra piesei de balet, a
personajului interpretat, dar ºi a gândirii ºi civilizaþiei
unui popor sau a ritmului în care au evoluat.
Costumele trãiesc prin contrast cromatic puternic, pe
fundalul decorului de iarnã.

Stabilitatea, ca element al continuitãþii
costumului clasic în scena de balet a suferit
modificãri prin prezenþa patinelor. Fluiditatea
costumului fluturilor lasã loc elementelor masive
regãsite în costumul pãpuºilor franceze sau spaniole.
Ritmul schimbãrilor joacã un rol activ. 

Diferenþele dintre costume se datoreazã ºi
semnelor distinctive, înzestrate cu valoare de simbol,
adicã costumele personajelor basmului.

Un factor important în scenã este lumina.
Aceasta contribuie la crearea unei “atmosfere de
vrajã”, cum spunea Danovski. În dansul ºi costumele
fluturilor pe gheaþã, publicul a asistat la un moment
unic. Spaþiul scenei, aflat în obscuritate, trãieºte doar
prin dansul costumelor fluorescente. Ringul pentru
„zborul pe gheaþã” este subliniat prin culori
puternice, stridente, care picteazã imagini. E greu sã
gãseºti echivalentul pentru a traduce aceastã
puternicã impresie esteticã: irealã, senzaþionalã sau
simplu, artã de înaltã clasã.

Efectele de luminã ºi zapadã naturalã întregesc
ansamblul de basm creat.

Imagini de mare forþã vizualã au fost
construcþiile piramidale umane, realizate din
corpurile balerinilor ruºi. Spaþiul destinat
patinoarului nu se desfãºoarã numai pe orizontalã, ci
se interfereazã cu verticalitatea balerinului aflat în
miºcare, deoarece balerinul este o sculpturã cineticã,
iar baletul - o artã a spaþiului.  Balerinul a executat
într-un timp scurt, o multitudine de variante de
sculpturi în spaþiul rezervat patinoarului. 

Artele îmbinate pot crea unitate, pot da viaþã
spaþiului scenei, altfel rãmas incolor. În spectacolul
“Spãrgãtorul de nuci”, fiecare artã preia însuºiri de la
o altã artã. Prin urmare, se schimbã perpetuu rolul
de artã singularã.  

Scena, unde dansul pe patine, muzica,
costumele, decorul, lumina ºi culoarea formeazã
unitate, se poate numi spaþiu al mai multor arte,
supuse permanent transformãrii ºi tributare
momentului artistic sau un singur spaþiu unde artele
creazã unitate.

Adevãraþi profesioniºti în arta spectacolului, încã
de la începutul sec. XX,  artiºtii ruºi revoluþioneazã
ºi uimesc, chiar ºi astãzi scena de balet. Asta pentru
ca reuºesc sã creeze arta, chiar ºi pe gheaþã.
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Reprezentanþi a ºase prestigioase teatre din
Europa ºi Israel - Teatrul Naþional al Greciei
din Atena, Teatrul ”Garibaldi” din Palermo,

Schauspielhaus din Graz, Teatrul Naþional
”Habima” din Tel Aviv, Teatrul Naþional al Cehiei
din Praga ºi Teatrul Maghiar de Stat din Cluj - s-au
reunit între 26 ºi 29 ianuarie la Graz în cadrul unui
festival cu temã oarecum atipicã. Intitulat
”Emergency Entrance”, adicã ”intrare de urgenþã”,
în contrast cu ”ieºirea de urgenþã” din spaþiile
publice, festivalul - impecabil organizat de gazdele
austriece - a încheiat proiectul omonim demarat în
urmã cu mai bine de doi ani, având ca punct de
plecare una din cele mai spinoase probleme sociale
ale umanitãþii contemporane, migraþia. Timp de doi
ani, actorii, regizorii, scenariºtii etc., din cele ºase
teatre au cãutat mijloacele de transpunere artisticã a
temei asumate, s-au documentat - toate producþiile
au la bazã situaþii reale -, au realizat, în cooperare,
ateliere de lucru, schimburi de experienþã,
concretizate ºi acestea la festival prin savuroase
mini-spectacole care au completat, alãturi de
discuþiile publice, programul extrem de strâns al
celor trei zile.

Extrem de diferite ca abordare ºi subiect, toate
spectacolele prezentate au avut câteva elemente
comune, care le-au integrat perfect în tema
proiectului ”Emergency Entrance”, chiar dacã
uneori tatonãrile au dus la lipsa de rotunjime a
unor producþii. Trebuie sã remarc însã cã fiecare
propunere este validã artistic ºi estetic. Nu avem 
de-a face cu simple montãri de teatru social, teziste
ºi militante, ci cu acte artistice de bunã calitate,
care transfigureazã în coduri teatrale o temã socialã.
Aºadar, elementele comune au fost vârsta
participanþilor la proiect, în general oameni tineri,
dinamici, cu acuitate socialã, apoi economia de
mijloace cu care s-au realizat spectacolele ºi, mai
ales, ”unitatea în diversitate” a poveºtilor aduse pe
scenã, care m-a fãcut sã conchid, la una din
discuþii, cã, indiferent dacã vorbim de migraþia
dinspre sud spre nord ori dinspre est spre vest, din
Africa neagrã în Israel sau din România în Italia,
mobilul celor care îºi pãrãsesc casele natale este
aspiraþia cãtre o ”þarã promisã”, acel Eldorado în

care dispar toate problemele lãsate în urmã. Mai
mult, s-a mai conchis de-a lungul dezbaterilor, toate
naþiunile devenite acum þinte ale migraþiei au
cunoscut în diverse momente ale istoriei lor o
experienþã asemãnãtoare, fie dacã ne referim numai
la sicilienii care au migrat în Germania în primele
decenii ale secolului trecut.

Din raþiuni nedorit obiective, am vãzut douã
din cele ºase spectacole doar pe dvd, aºa cã am o
impresie oarecum mediatã asupra lor. 

Olga cea invizibilã de Yannis Tsiros (Teatrul
Naþional din Atena, regia Yiorgos Paloumpis) este
povestea unei tinere bulgãroaice vândutã ºi
cumpãratã de diverºi traficanþi de carne vie, care
sfârºeºte la un moment dat închisã timp de 14 luni
într-o camerã, cu câte 10-15 clienþi pe zi, ca sã
recupereze ”investiþia” cumpãrãtorului ei. În acest
timp are de-a face cu oameni de tot felul, de la
cinici fãrã scrupule la sadici, înfruntând totul
singurã, fãrã speranþa evadãrii. Artiºtii greci au
utilizat un spaþiu de joc foarte limitat, exact ca o
cãmãruþã mizerã, cu un pat ºi un scaun, prin care
se perindã personajele. Accentul a cãzut mai ales pe
forþa dialogului, pe întâmplãrile prin care trece
Olga, cu momentele ei de dezabuzare ºi crizele
nervoase. Au jucat în spectacol Grigoris Galatis,
Vassilis Karampoulas, Lena Papaligoura ºi Yiorgos
Tsouris.

Oamenii din bãrci, producþia Schauspielhaus
Graz (regia Christine Eder, dramaturg Regina Guhl)
abordeazã un subiect prezent adesea în buletinele
de ºtiri europene: migraþia cetãþenilor din nordul
Africii spre coastele Europei de Sud. Chestiunea a
fost serios documentatã de austrieci, care au vizitat
chiar ”insula refugiaþilor”, Lampedusa, ºi au
constatat ”capcanele” tratatelor politice ale spaþiului
Schengen ºi Uniunii Europene, care prevãd cã
refugiaþii trebuie sã cearã drept de ºedere statelor în
care ajung întâi, ceea ce avantajeazã þãri mai
”ferite”, ca Germania ºi Austria, dar creeazã
probleme serioase în Spania, Italia sau Grecia.

Spectacolul are trei secvenþe, prima încercând
reproducerea - imposibilã, evident - experienþei unei
familii de refugiaþi de cãtre niºte europeni care
participã la un concurs, a doua constând în lectura

unor fragmente de jurnal ale imigranþilor, pasaje
din legislaþia europeanã ºi varii mãrturii, iar a treia
este filmul echipei de artiºti în vizitã pe insula
Lampedusa. Spectacolul are o complexitate
intrinsecã, deºi mijloacele folosite - colaci de salvare,
pânze de cort, scaune de plajã - nu sunt
spectaculoase, chiar dacã ele capãtã o uimitoare
versatilitate semanticã de-a lungul reprezentaþiei.
Evident, filmul din final dã spectacolului o
dimensiune emoþionalã, încãrcându-l astfel cu sens,
retrospectiv, ºi provocând spectatorul sã se
autochestioneze asupra cliºeelor ºi prejudecãþilor pe
care le are în privinþa refugiaþilor. Oamenii din
bãrci a fost interpretat de Bernhard Dechant,
Marion Reiser, Franz Solar, Jan Thurmer.

Cehii de la Teatrul Naþional din Praga au
propus la ”Emergency Entrance” un subiect comun
statelor est-europene, cel al minoritãþii rome,
marginalizatã ºi incriminatã global de majoritate.
Vecinul meu, duºmanul meu de Viktorie
Cermakova ºi Matej Samec, prima semnând ºi
regia, a fost cel mai ”opulent” spectacol jucat la
Graz, din punct de vedere scenografic, dar direcþiile
deschise de scenariul interesant conceput au devenit
în final un handicap pentru creatori, aºa cã
spectacolul nu are propriu-zis un final. Începutul
este însã savuros, parodiind o conferinþã pentru
incluziunea romilor, în care se bate apa în piuã în
limbajul tipic al birocraþiei europene, unde banii
sunt cheltuiþi pentru strategii ºi proiecte de
evaluare, fãrã rezultate concrete - de data aceasta
scopul este tipãrirea unei cãrþi poºtale ”rome”!
Acestui fir principal i se adaugã discursuri de
extremã dreaptã, certuri între þigani ºi organizatorii
conferinþei, încã nedezbãraþi de prejudecãþi,
fragmente dintr-un roman bizar din secolul 17,
”Þiganii”, de Karel Macha. Din pãcate, pânã spre
final, spectacolul devine aglomerat ºi confuz,
calitãþile sale rezidând în detalii ºi caracteristici ale
personajelor, de la raportoarea conferinþei, snoabã
ºi incontinentã verbal la ”sponsorul” care-ºi scapã
mereu cheile cu care închide uºile, lãsându-i pe
romii ”indisciplinaþi” afarã, la þiganii care înjurã
guvernul pe ritm de hip-hop sau câºtigã premii la
”Gypsy Spirit Awards”. Au jucat Ladislav Goral,
Vojtech Lavicka, David Matasek, David Tiser,
Daniela Vorackova.

O propunere de interes pentru români au avut
sicilienii de la Teatrul Garibaldi. Cui i-e fricã de o
menajerã? de Giuseppe Massa, care semneazã ºi
regia, redã povestea a doi imigranþi români în Italia,
care lucreazã, travestiþi în femei, în casa unei ita-
lience cu dizabilitãþi locomotorii, pe care ar vrea s-o
jefuiascã. Spectacolul pune în relief nu numai rela-
þia celor doi cu stãpâna frustratã sexual, umoralã ºi
care-i urmãreºte pe camerele de supraveghere,
ajungând în cele din urmã sã-i supunã, într-un final
fantasmatic, ca pe doi câini, ci ºi relaþia dintre cei
doi, unul dorind neapãrat sã-ºi ºteargã trecutul ºi
refuzând nu doar sã se mai întoarcã acasã, ci ºi sã
mai vorbeascã româneºte, al doilea sperând cã îºi
va deschide, dupã revenirea în þarã, un magazin cu
banii obþinuþi din jaf. Artiºtii italieni au configurat
cu acurateþe acest conflict intra-etnic, ca ºi condiþia
de cvasi-sclavi a românilor, care caracterizeazã
destinul multor menajere angajate în familii italiene.
Spectacolul are câteva momente remarcabile, de la
debutul în care sunt citite extrase din presa italianã,
referitoare la crimele românilor - cuvintele
român/România fiind rostite în cor de cei trei
actori, cu trimitere clarã la manipularea mediaticã
prin care s-a creat ostilitatea publicã faþã de
imigranþi, ºi pânã la povestea cãlãtoriei românilor
spre Italia, pe care ”menajerele” i-o spun stãpânei, o
cãlãtorie halucinant-münchausianã.
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Intrarea de urgenþã în þara
promisã

Claudiu Groza

teatru

Draculatura                                                                                                      foto Lupi Spuma
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Cui i-e fricã... s-a bazat aproape exclusiv pe
intrigã, elementele de decor utilizate fiind minimale
- cãruciorul stãpânei, niºte mopuri ºi cârpe. Actorii -
care au fost la Cluj la un atelier, anul trecut - au
vorbit chiar româneºte în spectacol. Interesant a
fost cã la discuþiile de dupã reprezentaþie, publicul
austriac a avut nevoie de explicaþii cu privire la
atitudinea italienilor faþã de imigranþii români, un
subiect foarte puþin mediatizat în Austria.
Spectacolul a fost interpretat admirabil de Emiliano
Brioschi, Massimiliano Loizzi ºi Simona Malato.

”Mirajul italian” a fost prezent ºi în Draculatura
sau proiectul Brand Stroker, spectacolul prezentat la
”Emergency Entrance” de Teatrul Maghiar din Cluj
(scenariul Robert Lakatos ºi Cecilia Felmeri, în regia
primului). Am vãzut producþia la premiera clujeanã
din septembrie 2011, când am ºi scris despre ea.
Iatã un fragment: 

Povestea se încheagã în jurul unui director de
cãmin cultural, care a compus un imn de celebrare
a virtuþilor eroice ale lui Vlad Þepeº, nedreptãþit de
postura de personaj literar. ”Cartea lui Stroker (!,
cuvântul are în englezã ºi niºte conotaþii licenþioase)
mi s-a pãrut niºte aberaþii”, declarã la un moment
dat personajul, decis sã înalþe în faþa clãdirii pe care
o conduce un monument în cinstea eroului. Drept
pentru care se porneºte sã caute ”modele” pentru
cei trei ticãloºi ce ar figura ”traºii în þeapã” ai
nemilosului, dar dreptului voievod. Asta în timp ce
soþia-secretara sa, Gennifera, pune la punct,
împreunã cu misteriosul ”oficial” Costi, proiectul
”european” din care sã vinã finanþarea
monumentului. Alte câteva personaje graviteazã în
jurul acþiunii, de la tanti Kati, cea care vede în
adulterul Genniferei o posesiune a acesteia de cãtre
diavol, la nea Dobrin, patriot pitoresc, la Anita,
sprijinitoarea familiei din Italia, unde lucreazã mai
mult sau mai puþin legal, ori la Grotta, avocatul
care vine sã despãgubeascã familia Anitei dupã
moartea ei accidentalã. În cele din urmã, aceºti bani
vor asigura împlinirea visului de a oferi românilor ºi
lumii ”adevãrata istorie a lui Dracula”, ca erou
naþional ºi furnizor de beneficii turistice locale.

Spectacolul alãturã scene rizibile - precum
monologul lui nea Dobrin - cu altele atroce - în
secvenþele documentare video ce apar adesea, dar ºi
cu un climax emoþionant, spre final, în care
idealismul rural se combinã cu dimensiunea strict ºi
pur umanã a vieþii banale, a suferinþei de care te
poate scãpa, precum un idol aproape zeiesc,
”mântuitorul” Vlad Þepeº. Un mit e înlocuit de

altul, fãrã ca, în fond, osia lumii sã-ºi schimbe
rotaþia.

A doua vizionare a spectacolului, la Graz, mi-a
confirmat opiniile, pentru cã spectacolul ”s-a
aºezat” între timp, a câºtigat coerenþã ºi fluiditate,
iar dihotomia dintre pregnanþa secvenþelor video ºi
o anume estompare în jocul actoricesc - reproºatã
de unii spectatori atunci - a dispãrut. Cele douã
spectacole din Austria au decurs impecabil, cu mari
emoþii la prima reprezentaþie, mult mai calm la a
doua, aplaudate însufleþit de spectatorii au fost
foarte curioºi la final nu doar de felul în care s-a
construit spectacolul, ci ºi de detalii despre Cluj ºi
Transilvania. Sã reamintim actorii din Draculatura:
Áron Dimény, Júlia Laczó, Csongor Köllö, Levente
Molnár, Kati Panek, Loránd Farkas ºi Enikö
Györgyjakab.

Tot de la un subiect prea puþin mediatizat în
Europa au plecat ºi artiºtii de la Teatrul Habima.
Þara promisã (regia Shay Pitowsky, dramaturg
Shahar Pinkas) combinã experienþele traumatice ale
refugiaþilor de rãzboi din Africa neagrã, primiþi cu
rezervã, dupã nesfârºite interogatorii, în Israel, dar
fãrã dreptul de a munci acolo, sortiþi aºadar unei
vieþi cvasi-ilegale, ºi o confruntare a evreilor cu
propriul lor destin de refugiaþi, de marginalizaþi, de
victime ale altor rãzboaie. Un spectacol amplu, cu o
sumedenie de istorii care se suprapun, interfereazã,
se reiau, de la cea a lui Ali, care nu-ºi mai aminteºte
propria viaþã, hãrþuit de ofiþerii de imigrãri, la fetiþa
de 12 ani care-ºi povesteºte cãlãtoria plinã de fricã
prin diverse þãri africane, cu mama sa, ori la
monologul xenofobului evreu, similar pânã la
detaliu cu cel al extremistului european (”Cine vrea
sã trãiascã lângã un trib?”) ºi splendida scenã în
care evreii îºi cautã rudele pierdute în rãzboi. 

Þara promisã este un spectacol profund
emoþionant, în care imigrantul este oglinda
”indigenului”, acesta din urmã fiind de multe ori
un refugiat la rândul sãu, prin pãrinþi ori bunici.
Câteva dialoguri ºi monoloage, câteva schimbãri de
haine ºi identitãþi, un decor figurând graniþa cu
garduri metalice parcã a vieþii însãºi - cãci israelienii
sunt ei înºiºi niºte refugiaþi de rãzboi în þara lor -,
aceste câteva elemente au edificat un spectacol
tulburãtor, care a catalizat, într-un fel, toate
poveºtile narate la ”Emergency Entrance”, fiecare cu
doza sa de persiflaj, parodie, experienþã intimã,
emoþie sau empatie. Au jucat: Naama Armon,
Oded Erlich, Elinor Flacksman, Led Gelfenstein,
Harel Morad, Shahar Raz, Yuval Schlomovitch.

Repet, în ciuda provocãrii de a transpune artistic
o temã socialã, producþiile jucate la Graz n-au fost
discursuri cu ”moralã”, ci spectacole valide estetic,
dincolo de împlinirile/neîmplinirile lor. Or acesta
este, cred, extraordinarul merit al artiºtilor implicaþi
în proiectul ”Emergency Entrance”, care ºi-a
demonstrat, prin festival, succesul deplin. Am
învãþat sã ne privim mai atent, cu mai multã
înþelegere, iar mare parte din spectacole au
declanºat deja dezbateri publice în þãrile lor,
contribuind poate la gãsirea unei soluþii la cea mai
mare problemã umanitarã din lumea de azi.
Proiectul ”Emergency Entrance” a fost coordonat
artistic de Regina Guhl, iar festivalul a fost
organizat de Schauspielhaus Graz (director Anna
Badora, manager de proiect Lisa Klien), cu sprijinul
teatrelor participante, al Uniunii Teatrelor din
Europa ºi cu finanþare de la Uniunea Europeanã,
prin programul Cultura 2007-13.

Formula ”teatrului tridimensional” adresat cu
preponderenþã copiilor, iniþiatã de regizorul
arãdean Radu Dinulescu, a fost concretizatã

ºi la Teatrul ”Regina Maria” din Oradea (Trupa
Arcadia) în spectacolul 20000 de leghe sub mãri,
dupã romanul omonim al lui Jules Verne, cu
premiera în 21 ianuarie. Dinulescu a mai montat
pânã acum douã astfel de spectacole, Cãlãtorie
spre centrul pãmântului, tot dupã Verne, la Tg.
Mureº, ºi Tovarãºul de drum dupã Andersen, la
Arad, avându-l ca principal ”partener” pe
designerul belgian Armand Richelet-Kleinberg.

Teatrul 3D presupune o edificare dramaticã în
care apar actori, pãpuºi ºi elemente de decor
”solid”, laolaltã cu o scenografie virtualã,
proiectatã pe un ecran în dosul cãruia se joacã.
Timing-ul conteazã foarte mult, astfel cã actorii ºi
mânuitorii trebuie sã fie mereu atenþi la curgerea
reprezentaþiei, pentru a evita desincronizãrile cu
fluxul imaginii.

Am vãzut cele trei montãri ale lui Radu
Dinulescu în aceastã formulã, iar evoluþia e
limpede: în 20000 de leghe... elementele

scenografice tridimensionale au cãpãtat o
pregnanþã mai mare decât în celelalte spectacole,
coordonarea dintre actori, pãpuºi ºi imagine -
mediatã, evident, regizoral - se face cu o anumitã
siguranþã degajatã, ca ºi eclerajul, în general
senzaþia este a unor profesioniºti deja adaptaþi la
condiþiile speciale ale acestui gen de reprezentaþie.

20000 de leghe... este, astfel, un spectacol
atent lucrat ºi, în general, bine jucat, deºi
condiþionãrile scenariului nu permit o dinamicã
scenicã atât de spectaculoasã ca în Tovarãºul de
drum, de pildã. Povestea cãpitanului Nemo ºi a
misteriosului sãu submarin Nautilus, ce strãbate
adâncul mãrilor trecând din Marea Roºie în
Mediterana ori alunecând pe sub banchizele
polare are însã doza ei de spectaculos, mai ales în
coerenþa relaþiei scenice dintre personaje (actori ºi
pãpuºi), pãpuºi - peºti, caracatiþe - ºi scenografia
3D, cu diverse animale ce ies parcã din ecran ºi
dupã care copiii din salã întind mâna - morsele,
de pildã. Premiera orãdeanã a þinut treazã atenþia
copiilor - destui sub 7 ani, adicã sub vârsta

recomandatã în pliantul de promovare -, care au
gustat cu plãcere, deºi foarte liniºtiþi, spectacolul.

Interpretarea a fost întrutotul conformã
intenþiei montãrii. Au jucat Rin Tripa, Florin Stan
ºi Igor  Lungu în rolurile ”prizonierilor” lui Nemo
- cel din urmã cu oarecari probleme de tonalitate
a replicii, în timp de Florian Silaghi a fost un
Nemo cu alurã de ”alien”, asistat de câteva
pãpuºi cu aceeaºi bizarã înfãþiºare. Pãpuºile -
oameni sau animale - au fost manevrate cu fineþe
de Ioana Dagãu, Zentania Lupºe ºi Alexandru
Pop. Un pic iritant - dar observaþia are o doza de
subiectivism - mi s-a pãrut timbrul vocii
Povestitorului (înregistratã), un bas onctuos ºi
adormitor. 

Dincolo însã de aceste observaþii, 20000 de
leghe sub mãri mi s-a pãrut un spectacol pentru
copii fermecãtor, care poate þine aproape de
teatru o generaþie din ce în ce mai deprinsã cu o
culturã vizualã tehnologizatã ºi extrem de
dinamicã. Montarea de la Oradea þine echilibrul
între tehnologie ºi interactivitate umanã, aceasta
fiind cea mai mare calitate a sa.

Teatru... 3D

Þara promisã foto Lupi Spuma



Ioan-PPavel  Azap: – Se spune cã toþi oamenii
mari, toþi oamenii importanþi au... nume de
strãzi! Dacã nu mã înºel, în Bucureºti existã o
stradã Caranfil, Nicolae Caranfil! Este vorba
despre un ilustru inginer (1893, Galaþi – 1978,
New York), organizatorul reþelei moderne de elec-
tricitate ºi gaze a Bucureºtilor, precum ºi al
lacurilor bucureºtene. Sunteþi cumva rubedenii?
Vã revendicaþi un colþiºor din strada respectivã?
Vã întreb asta pentru cã ºi Nicolae Caranfil este
original tot din Galaþi, ca ºi dumneavoastrã.

Tudor  Caranfil: – Raportul e invers: strãzile au
nume de oameni mari, ºi rezistenþa numelui lor e
verificatã, fãrã milã, de timp. N-am nicio legãturã
cu Nicolae Caranfil, care a fost un inginer de
geniu, realizatorul salbei lacurilor dâmboviþene –
cum o spuneþi – dar ºi director al Canalului de
Suez. Am mai fost întrebat despre rudenie, sub
vechiul regim, de mulþi ºefi de personal. N-ar
avea niciun rost sã schimb acum versiunea. Dar
dacã doriþi neapãrat m-aº putea da drept urmaº al
lui Ion Brãtianu. Cã a mai fost un celebru urmaº,
prin 1990...

– Sã rãmânem tot în mediul... urban. Cum era
Galaþiul copilãriei dumneavoastrã? Cum erau
cinematografele acelor ani? Cum aþi descoperit
cinematograful?

– Am avut curiozitatea sã mã uit, la BAR, în
ziarele locale din 14 septembrie 1931, ziua în care
am venit pe lume. Se consemna un furt îndrãzneþ
comis la cinematograful Lux: pe când îºi scotea
bilet de intrare, un necunoscut i-a furat lui Paul
Valsamaki 20.000 de lei.

Cinema Lux, cu tot „luxul” lui, era sala de cea
mai proastã reputaþie între cele ºapte
cinematografe din Galaþi (azi nu mai e niciunul!),
grupate în jurul centrului comercial al oraºului.
Lux era singura salã dispusã, excentric, pe strada
Brãilei, pe care locuia ºi familia mea, la liziera
vechii pieþe a oraºului.  Am frecventat-o, mai
târziu, ºi eu, mai ales în anii copilãriei. Pentru noi
copiii nu existau primejdii, spre deosebire de
onorabilul Valsamaki, prezentându-ne la casã,
doar cu câþiva gologani în buzunar, când nu
intram pe furiº. Iar filmele pe care le vedeam
erau, de cele mai multe ori, vreun hãrtãnit Dick
Foran sau un antediluvian Pat ºi Patashon, care se
„rupeau” din cinci în cinci minute, în salvele de
huiduieli ale publicului, fericit cã-ºi poate descãrca
energia. 

În ziua în care am vãzut lumina zilei, la
Odeon, peste drum de statuia lui Costache Negri,
rula Madame Satan, la Cinema Français, Asasinul,
la Central, Dã-mi guriþa ta (cu Ivan Petrovici în
rolul principal) iar la Miron, ei bine, sala de pe
strada Lahovary dispusã chiar în coasta statuii lui
Eminescu, rula filmul care avea sã-mi provoace o
atât de adâncã impresie 40 de ani mai târziu,
Tabu de Murnau. Lux, ca de obicei, programa o
„vechiturã”, un Bufallo Bill. Scump îl costase pe
bietul Valsamaki – iertate-i fie pãcatele! – fantoma
vânãtorului de bizoni ºi indieni.

Dar ce-l aducea, oare, la cinema într-o zi în
care oraºul îi putea oferi atâtea alte atracþii mai

senzaþionale ºi mai palpitante decât sãlbateca
preerie? Nu mã refer neapãrat la port, cu peisajul
cãruia numitul era, probabil, obiºnuit, ci la
„iluminaþiile” acestuia. Fiindcã  în ziua apariþiei
mele pe lume, oraºul era rãscolit, aproape zilnic,
de câte un incendiu. În 14 septembrie arsese, ca
un chibrit, fabrica Foresta. Pricinile misteriosului
incendiu n-au putut fi elucidate de organele
anchetei. Presa bãnuia, totuºi, în piromanii din
umbrã, agenþi ai Moscovei. Printre rândurile
publicate puteai desluºi ºi altã versiune, mai
plauzibilã: pagubele enorme ale firmei – notau,
sibilin ºi liniºtitor, ziarele – vor fi acoperite de
asigurãrile contractate. Tot oraºul stia cã, strânºi
în chingi de spaima falimentului inevitabil crizei
declanºate pe Wall Street, în 1929, negustorii
preferau sã punã, cu mâna lor, foc avutului, ca sã
mai poatã recupera ceva, fie ºi din contul
societãþilor de asigurare. 

Pe scurt era un oraº cinematografic, pe care 
n-a fost greu sã-l descopãr cu cât mama era ºi ea
o înfocatã cinefilã, spre deosebire de tata care-ºi
vedea de îndatoririle sale de stâlp al familiei.
Primul film? Vãd ca prin vis o Sahara populatã de
cãmile, deºert straniu animat de ceea ce eu
luasem drept ploaie, ploaie în deºert care era de
fapt starea peliculei alteratã de prea multe
proiecþii. 

– În anii copilãriei ºi adolescenþei
dumneavoastrã, cum era privit, considerat
cinematograful, filmul în general? Pasionaþii de
cinema erau trataþi ca niºte superficiali, care îºi
pierd timpul cu ceva neserios, sau cu respect,
cum spectatorii de teatru bunãoarã? 

– 1931 era totuºi un an în care cinematografia
nu mai era chiar complexatã. Pentru Luminile
oraºului Chaplin fusese comparat cu Shakespeare
ºi Molière iar drumul lui Eisenstein, recunoscut ca
mare creator, la Hollywood era urmãrit de toatã
lumea intelectualã. D.I. Suchianu îºi sacrifica o
carierã universitarã de dragul criticii filmului, fiul
marei actriþe Maria Filotti fãcea cronicã la radio ºi
scria cartea lui teoreticã Uzina de vise iar George
Cãlinescu susþinea ºi el critica cinematograficã.
Sigur cã în raport cu teatrul, cinematograful era
stadion, panem et circenses, dar cine ºtia sã
citeascã arta o descoperea ºi la cinema.

– Care au fost filmele – vedetele, actorii,
regizorii – ce v-au marcat copilãria? Vã jucaþi „de-
a filmul” cu prietenii? Eu refãceam, copil fiind,
secvenþe ori chiar filme întregi pe „platourile”
satului...

– Cu mine a fost mai complicat. Nu-mi mai
aºteptam prietenii ca sã refac secvenþe, cum
fãceau alþii, pe la 5-6 ani mã jucam singur de-a
cowboyul, bãtând amarnic aerul cu pumnii. Pe la
uºi ºi prin geamuri mã urmãreau, cu inima
îndoitã, pãrinþii, care cãutau sã se convingã cã
manifestãrile mele sunt „normale”. Am fost
marcat la început de latura violentã a
cinematografului, încã preºcolar eram manipulat
de ceea ce vãzusem la cinema. Când am devenit
matur a fost ºi mai rãu!

Nu-mi amintesc vedete ºi regizori care sã-mi fi
marcat copilãria, sunt un caz banal. Poate Shirley
Temple ºi Walt Disney. În þarã, o revistã de copii,
nu ºtiu care, avusese ideea sã înfiinþeze un club
Shirley Temple. M-am aflat ºi eu în treabã, aveam
7-8 ani pe atunci, ºi m-am înscris. Nu ºtiu ce
avantaje mi se promiteau, dar în schimbul unei
insigne de tinichea ºi unei legitimaþii pe care am
pãstrat-o ani de zile, am cotizat cu preþul unui
bilet de cinema ºi am devenit membru. Dupã
aderare n-am mai auzit vorbindu-se de clubul ãla.
În ce-l priveºte pe Disney, încercarea a fost mai
dureroasã. Ultimele filme al maestrului prezentate
în România, în ajunul rãzboiului, au fost Albã ca
Zãpada ºi Cei trei purceluºi. Dacã la Albã ca
Zãpada s-a nimerit sã am bani de bilet, la
„purceluºi” situaþia economicã a familiei a fãcut
ca buzunarele mele sã fie definitiv în crizã de
lichiditãþi. Totuºi, optimist, m-am dus la cinema
aºteptând ca cerberului de la control care mã
mângâia pe cap când întindeam, de obicei biletul,
sã mã înþeleagã de data asta. N-a fost aºa. Am
rãmas în faþa lui 80 de minute cât a durat
proiecþia, fãrã ca întâlnirea mea cu vrãjitorul Walt
sã mai aibe loc.    

– Cum (ºi care) erau revistele de film ale
epocii? Dar rubricile de profil? Existau în ziarele
ºi revistele importante ale vremii rubrici de film
permanente (semnate de cine?), care sã
depãºeascã aspectul monden? 

– Revistele de film ale epocii le vedeam mai
mult prin vitrine, aºa cã vã pot vorbi mai mult
despre copertele lor. La început aveau staruri
hollywoodiene, apoi s-au convertit dintr-o datã la
vedetele UFA berlineze ºi la cele italiene de la
Cinecitta, ºi în cele din urmã au pavoazat cu
toatele culorile Mosfilm. ªi, tot timpul ãsta, eu
creºteam aºteptând brandul românesc. 

Citeam înainte de toate „Cinema” care a
suportat impecabil toate metamorfozele politice.
Mai erau reviste de bulevard ca „Film”, „Cortina”
sau „Gong”. Apoi, dupã rãzboi, a fost un
fenomen foarte particular ºi probabil puþin
cunoscut azi, cotidianul „Rampa” consacrat
spectacolelor. Nu ºtiu câte þãri vor fi avut cotidian
specializat pe spectacole, dar „Rampa” a
supravieþuit pânã prin 1950, susþinut fidel de
piaþa pe care o servea cu exemplarã seriozitate.
Rubrica profesionalã de film a existat în România
încã de la începutul anilor ’30. Era D.I. Suchianu
în reviste ºi cotidiene, era Ion Cantacuzino la
radio, fiecare ºi-a scos pe atunci propria carte,
Suchianu un Manual de cinema iar Cantacuzino
Uzina de vise. Scriau cronici excelente de film
George Cãlinescu, Camil Petrescu, dar un strãlucit
cronicar de film a fost ºi Ghiþã Ionescu, viitor
politolog fervent anticomunist la Radio Londra,
dar pe atunci, dacã i se pot aduce critici
superbelor sale comentarii, era frecventa sa
derapare spre extrema stângã. Paradoxurile
istoriei!                   

(fragment din volumul în lucru 
Vârstele criticului)

Interviu realizat de 
Ioan-PPavel  Azap
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„Preºcolar, eram manipulat de
ceea ce vãzusem la cinema”

de vorbã cu criticul de film Tudor Caranfil

film



Cred cã am citit destule cãrþi ºi fac o
afirmaþie pe care o pot oricând argumenta:
traducerea lui Laszlo Alexandru a

romanului La vie devant soi de Romain Gary
(Emile Ajar) este uluitoare, perfectã. Nu, nu mi-e
teamã de aceste cuvinte, deoarece am stat zile
întregi în compania originalului ºi a traducerii.
Verva, umorul voluntar ºi involuntar, ironia,
duioºia, jocurile lingvistice, dialogul – toate
acestea se regãsesc în remarcabila traducere în
româneºte. Romanul Ai toatã viaþa înainte a
devenit repede un bestseller, recompensat cu
premiul Goncourt. În 1975, la apariþie, cartea era
semnatã de... Emile Ajar. Dupã sinuciderea lui
Gary, adevãrul a ieºit la ivealã.

Tot Laszlo Alexandru m-a ambiþionat sã caut
ºi sã vãd filmul izraelianului Mizrahi din 1977,
inspirat de celebrul roman (Laszlo scria într-un
articol din Tribuna despre roman-film-teatru...
pornind de la cartea lui Gary). În film joacã
Simone Signoret în rolul doamnei Rosa. Ce
personaj ºi ce actriþã pe mãsurã! A primit César
de la meilleure actrice pentru acest rol. Am...
iubit-o pe Signoret din 1965, de la Corabia

nebunilor a lui Kramer. În 1960 ea a primit
premiul Oscar, ca ºi Claudette Colbert în 1935,
Juliette Binoche în 1997 ºi Marion Cotillard în
2008. Unde e acum Signoret? În cimitirul Père-
Lachaise, din cauza blestematului cancer
pancreatic. Stã lângã infidelul soþ Yves Montand,
decedat cu ºase ani mai târziu.

Deodatã bãiatul Momo vorbeºte fãrã oprire:
„Îmi venea în cap toate deodatã, fin’cã începeam
întotdeauna cu sfârºitul sfârºitului, cu madam
Rosa în stare de lipsã ºi tatãl meu care o omorâse
pe mama, fin’cã era psihiatric”. Apoi el se scuzã
cã nu e echipat pentru a povesti, mai e timp pânã
va deveni un „nenea Hugo”, deoarece – crede el –
toþi oamenii sfârºesc prin a scrie Mizerabilii.

Emoþionant pânã la duioºie extremã e
capitolul în care Rosa moare în pivniþã, în
„altarul” ei. O nevoie acutã de un spaþiu
protector, doar al sãu. Momo o vegheazã, potopit
de sfârºeala lumânãrilor, dormind lângã ea,
machiind-o, sperând în derularea timpului spre
început, aºa cum a vãzut cã se poate face în
cabina de montaj a unui film. Doar cã aici
guverneazã un implacabil feroce, lipit strâns de

condiþia umanã. În „cuibul evreiesc” ºi tot timpul
Simone Signoret e de o naturaleþe debordantã.
Poate cã se metamorfozase în Madame Rosa, aºa
cum se întâmplã cu geniile artistice.

La Sherlock Holmes-ul din 2009 era lesne de
urmãrit. Avea o poveste care-þi pãstra
zîmbetul pe buze, o poveste sãltatã valoric

de misterul emanat de ecran; misterul trimitea
spre literatura de profil a lui Edgar Allan Poe ºi
care cerea un tratament cinematografic pe
mãsurã. Adicã o filmare echilibratã, un ritm
normal de cele mai multe ori, dezlegãri de
mistere ºi mai puþinã luptã brutã. Episodul intrat
pe ecranele româneºti la finele anului trecut, A
Game of Shadows / Sherlock Holmes 2: Jocul
umbrelor, are un umor mai explicit, mai la
îndemînã, ºi vireazã dinspre tenebre spre politicã.
Accentul nu mai e pus pe inteligenþã ºi fineþe (atît
cît pot fi ºi acestea 
într-un film de consum), ci pe replicile surde
expuse cu pumnul, cotul ºi piciorul într-o
coregrafie inspiratã din sporturile de contact.
Ritmul filmului e atît de alert încît realizatorii de
videoclipuri, regizorii care organizeazã
transmisiunile de hochei pe gheaþã sau realizatorii
de jocuri video violente ar putea sã roºeascã
urmãrind proiectul lui Guy Ritchie. Montajul
peliculei e atît de accelerat încît în timpul luptelor
(care ocupã o bunã parte din film) mi-a fost greu
sã discern cine pe cine loveºte. De exemplu, în
debutul filmului, Sherlock Holmes luptã cu trei-
patru vlãjgani. Figura sa rãmîne punctul de sprijin
al vederii în ecran, iar în jurul trupului ºi al feþei
sale zboarã pumni ºi picioare încît se formeazã o
ceaþã densã. Prin care Holmes strãbate cu brio.
Apoi luptele se repetã, doar cã dupã Holmes ºi
prietenul sãu Watson mai zboarã ºi gloanþe, nu
numai pumni ºi picioare. Conflictul politic rãmîne
în plan secund, ideea auctorialã fiind, probabil,
aceea cã dacã lumea se desfatã cu wrestling,
atunci conflictele nu mai conteazã, fiind, oricum,
artificiale. Prin A Game of Shadows, noua serie
cinematograficã americano-britanicã se îndreaptã
cu viteza montajului intern cãtre blockbuster-ul
fãrã creier (de tip Transformers) – care oferã
efecte speciale, lupte grãmadã, umor îndoielnic ºi

cît mai puþinã substanþã.
David Fincher reuºeºte sã închege un film care

meritã vãzut (The Girl with the Dragon Tattoo /
Fata cu un dragon tatuat) chiar dacã în spatele
sãu existã o altã ecranizare izbutitã a romanului
Bãrbaþi care urãsc femeile, scris de Stieg Larsson.
O ecranizare suedezã, mai în acord cu spiritul
politic al locului, însã fãrã atîta fluiditate ºi lirism
vizual precum în varianta hollywoodianã.
Poveºtile cinematografice merg mînã în mînã, cu
excepþia cîtorva detalii în plus pentru filmul
american – o pisicã tranºatã, un final cu un pic
mai multã informaþie amoroasã, mai în acord cu
romanul, prilej de zdrobit inimi care poftesc un
happy-end deplin. Dacã o sã vedeþi filmul
american mai întîi (ºi mai aveþi curiozitatea sã-l
vedeþi ºi pe cel suedez), probabil cã istoria lui
Fincher va pãrea mai interesantã. Vizual e mai
captivantã – versiunea suedezã fiind mai clinicã –
diferenþa aceasta – între spectaculos, dar un
spectaculos de bun gust, ºi clinic – pãstrîndu-se la
toate nivelurile peliculei. Jocul actorilor americani
e uºor umflat, însã conºtient de propria emfazã,
de aceea are ºi lipici. Daniel Craig e mai degrabã
un James Bond rãtãcit în pielea unui jurnalist
suedez (la un moment dat, de exemplu, cu o
singurã mînã, macho macho, întoarce trupul lui
Lisbeth pe toatã salteaua patului). Rooney Mara,
pe de altã parte, cînd îl pedepseºte pe asistentul
social care o abuza, cautã complicitatea
spectatorilor în replicile pe care i le dã acestuia, în
tonul ºi atitudinea sa. Secvenþa aceasta se lãsa cu
fiori în filmul suedez, aici schiþeazã un uºor
zîmbet pe chipul spectatorilor. Evident, acestea
sînt opþiunile lui Fincher ºi, cum spuneam, sînt
bine integrate într-un film cursiv, plãcut ochiului.
Versiunea nord-europeanã (realizatã de Niels
Arden Oplev) este mai austerã, mai clinicã, dar
prin asta filmul pare mai serios, mai autentic. La
acest fapt contribuie ºi pãstrarea eroului principal
al poveºtii – Mikael Blomkvist – în statura sa

stabilitã literar – aceea a unui jurnalist de stînga,
intelectual, aprig, care cautã în primul rînd
adevãrul, pentru care e capabil sã se sacrifice.

Ultimul film al lui Woody Allen este delicios.
Ca o fabulã prostuþã înventatã de doi studenþi
care se întorc spre casã dupã o noapte de
petrecere, o fabulã în care îºi plaseazã toate
personalitãþile preferate, în cliºeele clasice
prezente în biografiile lor. Iar farmecul poveºtii
iese tocmai din asumarea faptului cã întreaga
istorie nu e decît o prostioarã care-i va conduce
pe cei doi amici în camerele lor de cãmin.
Midnight in Paris /  Miezul nopþii în Paris e un
film lejer, în care simþi cã nici mãcar autorul nu 
s-a luat în serios atunci cînd l-a conceput. Povestea
respirã aerul boem al Parisului (de altãdatã), cînd
razele soarelui nu scãldau poleiala consumistã a
metropolei, cînd visurile nu se loveau în blocaje
în trafic ºi cînd tinerii, în cafenele, alãturi de vin
ºi coniac, înghiþeau artã, nu amfetamine. Tocmai
astfel de afirmaþii (în care balanþa timpului e
aºezatã pe masã) despicã Allen de-a lungul
filmului sãu. ªi tocmai de aici rezultã inteligenþa
peliculei sale, din faptul cã lejeritatea e atît de
tare evidenþiatã încît devine ea însãºi un model de
abordare deºteaptã a frivolitãþii (expozitive). 
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colaþionãri

„Eu nu-s nenea Victor Hugo”
Alexandru Jurcan

Fast Forward...
Lucian Maier

Simone Signoret în La vie devant soi



Adept al unui gestualism „bine temperat”,
Miron Duca* se angajeazã, dintru începutul
carierei sale artistice în cãutarea unei

sintaxe plastice duale, permiþând concomitent
încriptarea/decriptarea unor sensuri particulare,
cât ºi accesul la un presupus „cod maºinã” al
universului, binar, universal valabil, capabil sã
performeze în vecinãtatea sensurilor ultime.
Artistul îºi asumã constant, à contre-courant,
prospecþiunile în zona abstracþionismului liric, cu
inserþii expresioniste, dovedindu-se „disident” ca
opþiune existenþialã, nu ca „moft” mioritic, nici ca
reflex inerþial ori tardivã racordare la curente
moderniste extincte. Filonul artei populare, activ
în epocã, îi permite la începuturile sale sã se
manifeste cu plasã de siguranþã, rãmânând
prudent ancorat în arta autohtonã a zilei: zadii
vârstate, tainice simboluri etnografice, caligrafii
vag sugerate ale reliefului familiar al zonei îl
certificã confortabil pe artist ca om al locului.
Aºa cum anii ’80 îi stimuleazã, însã, nu îi
întemeiazã vocaþia abstracþionistã, nici
permisivitatea laxã a strategiilor post-moderne nu-
i justificã integral demersul plastic, singurã,
propria sa interioritate este cea care-i poate
identifica/dicta mijloacele plastice „personalizate”
prin care îºi va putea lãmuri, în timp,
fundamentele teoretice, metafizice ale investigaþiei
sale estetice. Astfel, acest traiect ar putea pãrea
uluitor de simplu, explicat cu propriile cuvinte ale
artistului: „De-a lungul timpului, am abordat mai
multe tematici care m-au framântat multã vreme.
Sunt un fel de aduceri aminte organizate într-o
compoziþie în culori (s.n.). Eu pictez destul de
abstract sau... chiar abstract. N-aº putea spune
aplicabil la peisaj – pictez ºi peisaje sau naturi
statice. Sunt compoziþii care, aºa cum spuneam,
mã frãmântã mult timp ºi încerc sã le transpun
pe pânzã. Poate cã uneori reuºesc, alteori nu. Dar
le reiau cu încãpãþânare (s.n.) …”. Desigur, deja în
„Propuneri pentru peisaj”, desprinderea de genul
consacrat ca atare se face prin intermediul
predominanþei expresivitãþii cromatice, care ocupã
prim-planul mesajului plastic, deturnând subversiv
atenþia de la paradigma neorealistã înspre soluþiile
fragile ale abstracþionismului liric. Însã, lucrurile
erau departe de a fi chiar atât de simple, de „la
îndemânã”. Gestionarea acestor „aduceri aminte
organizate într-o compoziþie în culori” presupune,
la Miron Duca, activarea unui ritual dinamic, un
gen de serializare ritmicã a impulsului creator în
stare de transã lucidã, în accepþia picturii
presupusã a încorpora „viclenia raþiunii”, drept
una cosa mentale. Aici intervine aportul decisiv
adus de necruþãtoare decizii operate de rarul
spirit de discernãmânt al artistului – selecþia
decupajelor relevante, inserþia de elemente
compoziþionale contrapunctice, „reglajul fin” al
balanþei cromatice –, ºi, soprattutto, acel ceva
inefabil, ce þine mai degrabã de domeniul unei
magii „la rece”, amprenta unei afectivitãþi

cvasiimpersonale, racordatã la „muzica sferelor”.
Hãrãzit de ursitoare excentrice, aidoma

personajului de basm în viziune eminescianã:
„…sã simt-adânc într-însul/ Dorul dupã ce-i mai
mare/ N-astã lume trecãtoare,/ Dupã ce-i
desãvârºit/ ªi sã-ºi vadã la picioare/ Acest dar
nepreþuit” (Miron ºi frumoasa fãrã corp),
pictorul Miron Duca este ºi … pare cã se vrea a
rãmâne un împãtimit dedat îmblânzirii Ielelor
picturii; lupta cu Stihia, fie ea daimon-ul sãu
lãuntric, Spaþiul, Timpul ori Lumea
precipitã/cristalizeazã în registrul vizibilului, dând
naºtere unor configuraþii plastice abstracte,
caleidoscopice, strãluminate de fertile tensiuni
revelatorii. Pseudo-anarhice, aceste tensiuni par a
sfãrâma ierarhiile formale, împropriindu-ºi un
discurs vitalist, deservindu-se de complicitatea
visului, propunându-se, în aparenþã  unei
decodificãri exclusiv emoþionale, para-logice.
Pictorul mimeazã, însã, sacerdoþiul „aruncãrii
sorþilor” refuzând, în fapt, hazardul. Mironese
Augurul (dupã numele sãu de alint) -
substituindu-se parþial „voinþei divine” pe care o
iscodeºte - regizeazã o „secvenþã divinatorie” pe
care, prin ajustãri ulterioare, prin combustie
internã „controlatã” ºi insolite/rafinate armonii
coloristice, o converteºte într-un fapt de
comunicare interumanã cu pregnanþã iconicã de
maxim impact, filtratã prin rigorismul unei vaste
culturi vizuale. Rezultatul, o sentinþã/întrebare de
tip Koan-Zen, care nu propune nicidecum soluþii
carteziene, ci „leviteazã” în preajma unor sensuri
presimþite, evitând programatic angajarea
morfologicã decisivã, responsabilizând, astfel,
spectatorul faþã de propriul mod de decriptare a
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