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Anul încã recent încheiat, 2011, a continuat,
ca într-un serial de groazã, cu episoade
avînd protagoniºti criza, recesiunea,

ghilotina reducerilor salariale, creºterea preþurilor,
suspendãri, scandaluri cu interlopi (ºi nu numai),
proaspete constrîngeri sau vechi, dar durabile,
acte de corupþie. Cum sã lipseascã din distribuþie
cultura?! Era normal, la aºa vremuri ºi aºa
condiþie, sã se remarce prin pierderi, diminuãri,
dispariþii, de unde prospeþime, creºtere,
“propãºire“ (chiar modestã)?! Numai cã, ascuns ºi
tãcut, mai existã un totuºi... Chiar în preajma
sãrbãtorilor de iarnã, nesperat, am primit invitaþia
de a participa la lansarea (cine dracu’ mai credea
posibil aºa ceva?!) unei noi reviste de culturã.
Revista se numeºte Palia literarã, apare la Orãºtie,
evident!, ºi îºi propune sã fie un trimestrial
cultural care sã relateze ce fapte de arte se mai
petrec în acest þinut aparte al Transilvaniei.
Iniþiativa ºi realizarea „proiectului“, cum se spune
acum, aparþin doamnei Elena Sgondea, poetã ºi
traducãtoare, locuitoare a liniºtitului municipiu,
aºezare strãveche, centrul unor întîmplãri chiar
impresionante. Nu ºtiu detalii, dar ºi acum nu-mi
dã pace întrebarea: „De ce a ales fiul lui Coresi,
diaconul ªerban, sã tipãreascã tocmai aici, la
1582, Palia de la Orãºtie?“ Cert rãmîne faptul cã
Palia a devenit emblemã a oraºului, a întregului
þinut. Nu este exclus ca apariþia cãrþii sã fi
stimulat, pe cãi ascunse, ºi pe aceea a unor reale
personalitãþi, de la Ion Budai Deleanu, la Aurel
Vlaicu. ªi, aºa, nu mai e de mare mirare cã, în
paºnicul tîrg, au apãrut multe publicaþii, numãrul
lor apropiindu-se de cifra 30. Palia literarã recent
apãrutã nu mai seamãnã a întîmplare, cît
confirmare a unei tradiþii.

Într-o dupã-amiazã destul de mohorîtã ºi rece
de decembrie 2011, am ajuns la lansarea revistei,
acompaniatã de un spectacol în care a strãlucit,
dupã propriul gust, formaþia studenteascã OM.
Dupã cum atestã primul numãr tipãrit, Palia
literarã nu este numai literarã, cît culturalã,
valorificînd potenþialul artistic al oraºului ºi al
zonei. Redactorul ºef al revistei, doamna Elena
Sgondea, valorificã din plin cunoºtinþele ºi
relaþiile sale din spaþiul cultural italian, foarte
bine reprezentat la acest debut. Cum cetatea

Orãºtiei beneficiazã de resurse spirituale, artistice
de certã valoare, e de aºteptat, în numerele ce vor
sã vinã, o prezenþã mult mai accentuatã a
acestora. Apãrutã la vremuri cel puþin dificile,
Palia literarã are ºansa de a deveni un fapt
cultural important.

Aºa sã fie!

P. S. Mai sã te apuce rîsul-plînsul cînd citeºti:
„În 1883 s-a înfiinþat «Societatea de lecturã a
inteligenþei române din Orãºtie ºi jur (...)»“, în
Petru Baciu, Orãºtia, de la tîrg, reºedinþã de scaun
ºi oraº, la municipiul (Deva, PC Graf, 1995, 
pag. 42).

Erata
Autorul articolului “Arta pe gheaþã” din nr. 227,
pag.31, este Anemona Maria Frate ºi nu Alba
Simina Stanciu.

Leszek Zebrowski



03.01.2012 Despre liniºtea provincialã a gândirii
Dacã n-ar fi reducerile aproape cã am putea reveni

la ternul subconºtient ºi adaptativ al orãºelului nostru.
Culorile s-ar reîntoarce la rolul de fete cuminþi, care
mai folosesc batiste cu monogramã cãlcate, frumos
împãturite, geometrizate cu forþa aburului. Ar uita sau
ar fi puse cu botul pe labe într-atât de eficient, încât
destinul lor de þoape, de luminiþe, de muºcate, de
flori, fete ºi bãieþi, de globuri ºi moºi crãciuni mai
omniprezenþi decât însuºi bunul Dumnezeu s-ar
estompa precum praful ºi noroiul unei gospodãrii bine
rânduite. Oile vii de lângã pruncii de plastic ar reveni
odatã cu culorile la locul lor, în grajduri, în retine abia
trezite din somnul subliminal, mângâiate de
„aºteptarea [boemicã] a revelaþiei care nu se produce
niciodatã”. „Time” is just a shortcut for the refresh
button. ªi invers. ªi inversul inversului, dar fãrã tezã,
antitezã ºi sintezã. Ca la Pescarul de pãstrãvi din
Arizona. În colcãiala pacifistã a ternului violenþa nu
depãºeºte pragul unei neurastenii, motiv pentru care
toþi cetãþenii sunt în siguranþã. De fapt, e o simplã
confuzie a spiritului 100%, din care 50% se lasã
mãcinat, granulat de diverse tactilisme precum
realitatea (cu subcategoriile: medicamente pentru aia,
medicamente pentru aialaltã, cãrþi, dovlecei ºi morcovi,
ceai de sunãtoare, ceai de muºeþel, minute în reþea,
AXN crime), iar restul de 50% se dedã muncii asidue
de separare ºi decontaminare a viselor de dorinþe.
Aceºtia din urmã sunt cei 50 %, 100% puri, restul
aspirând în mod josnic la o facilã rânduialã istericã
sau la o grandoare maniaco-depresivã. Amestecul
dintre cei 50%, 100% impuri cu cei 50%, 100% puri,
care asemeni unei mari iubiri se produce o singurã
datã în viaþã, îl transformã pe normalul purtãtor de
retinã-grajd pentru toate oile de pe lângã pruncii de
plastic într-un agitator sui generis supus unei duble
înºelãciuni: 1. cum cã energia care îl traverseazã nu îi
aparþine de fapt, la fel cum cerneala nu aparþine unei
litere, ci literelor, ºi prin urmare el nu ar fi un ratat, ci
un rateu ºi 2. cã aceste momente de contopire cu
energia cosmicã n-ar fi folosite în scopuri etnobotanice
ºi prin urmare ele, momentele, l-ar scãpa pânã ºi de
gravitaþia gramaticalã a eului. Or, din 1869 se ºtie cã,
în partea noastrã de lume, cãderea zilnicã în cotidianul
gravitaþional-egoist al gramaticii ar putea fi surmontatã
numai de miracolul idioþeniei, consumul etnobotanic
de cosmos nefiind nici el decât un fiu al societãþii
bazate pe cunoaºtere. Dar care ar fi alternativa? Fãrã
iluzii. Orizontul comun de semnificaþie nu e un
Principiu, ci un Conþinãtor, o placentã plinã de
nutrienþi, asemeni degetelor supte în absenþa sânului
care a creat gândirea. Urâþenia mentalã e onoratã fãrã
a fi recunoscutã. Un gross-plan activist o filtreazã zi de
zi, încadrând minoritatea ca majoritate (edit picture-
crop), dar lãsând-o totuºi sã-ºi mimeze diferenþa. E
imposibil sã mai indici fãrã sã înfrumuseþezi. Scuipatul
e glossy. Dar pe asta o ºtiam deja de la suptul
degetelor în absenþa sânului care a creat gândirea.
Percepþia e „deja”, „dintotdeauna” o fantasmã, deºi
uneori se întâmplã ca un trabuc sã fie un simplu
trabuc, ºi-atunci am încurcat-o... Toatã gândirea aia
inutilã.... ca o alergie care nu te lasã sã te „implici”,
pentru cã, codul citeºte greºit proteinele, mesajele, iar
degetele supte devin duºmanii care te þin în braþe
irigând periodic culorile în forme de þoape, de
luminiþe, de muºcate, de flori, fete ºi bãieþi, de globuri
ºi moºi crãciuni mai omniprezenþi decât însuºi bunul
Dumnezeu... oile din retina-grajd, 100%, 50%...
Ocazie unicã! The rest is history...

14.02.2012 Valentine’s day.
20.02.2012 Despre agitaþia provincialã a gândirii
Devine din ce în ce mai greu sã-i supravieþuieºti

iernii. Cel puþin iarna asta a însemnat atât de multe
lucruri în plus faþã de zãpadã, frig, þurþuri ºi morþi de
frig! Vorba aia... “Militarii îngheaþã la deszãpeziri,
locuitorii stau la cãldurã. Este inadmisibil. Nu putem
plãti lenea la nesfârºit”. Militarii dupã cum se ºtie, ar
trebui trimiºi în zone de conflict îndepãrtate ºi fãrã
mizã pentru þãriºoara noastrã micã (adicã fãrã altã
mizã decât slugãrnicia faþã de mai marii care au fali-
mentat lumea), iar leneºii sã se-apuce dracului de
muncit ºi sã-ºi ia câte un jeep ca sã nu se mai plângã
cã stau blocaþi 48 de ore într-un tren. Cã menirea
CFR-ului pe lumea asta nu e sã transporte indivizi, ci
sã vândã bilete.

Dar lucrurile astea au devenit oarecum banale faþã
în faþã cu urgenþa revoluþiei care nu are decenþa de a
se stãpâni pe sine nici când muzica de la patinoarul
de sub poalele calului etern fotografiat pe I love you
Cluj acoperã vocile protestatarilor. Cãci, dacã ar face-o,
revoluþia ar deveni un concept intimist... cam cum era
cultura pe vremuri... ar decade la o stare de agitaþie
internã demnã de comentariile lui Urania... ”Vrem
fabrici, nu mall-uri”. Acum 20 de ani era invers.
Numai stelele ºi nelimitata lor interpretare ar mai
putea face faþã unei revoluþii care s-ar da bãtutã pe
motive de decenþã. ªi sunt convinsã cã numai stelele,
în bunãtatea lor, i-au dat fostului premier ºansa de a
ieºi aºa cum se cuvine sã se iasã din politica românã:
cu fesele înainte. Cu ocazia asta, domnul Crin
Antonescu, aceastã poezie în stare nefiltratã a politicii
româneºti, care s-a “depãºit pe sine prin 0 absolut” ca
prezenþã la voturi în parlament, a avut ocazia sã dea
tot ce e mai bun din el, comentând norocul care a dat
peste Emil Boc. Fesele ex-premierului i-au revigorat
sinapsele cum nu o mai fãcuse nicio altã lege sau
dezbatere parlamentarã. A fost dragoste la prima
vedere! 

Dar revoluþia continuã. Nu se poate opri. E o
reacþie pavlovianã chiar dacã e împãnatã de atâþia
intelectuali. Masele îºi reclamã demnitatea („nu vrem

sã fim sclavi”) ºi îºi exhibã veleitãþile justiþiare („jos
corupþia”) numai când li se taie salamul. Dacã salamul
curge de bine de rãu, revoluþia nu e necesarã. N-are
importanþã cum ajunge salamul sã curgã: dacã o face
prin însãºi un mecanism corupt sau printr-unul cât de
cât corect. Vorba aia... o casã e o casã. N-are
importanþã cã a construit-o un stat mafiot sau un stat
de drept (scuzaþi anacronismul). Ne enervãm când ni
se taie 25%, dar dacã i-am primi mâine înapoi nu 
ne-ar pãsa de unde vin. De 20 de ani se trãieºte în
aceeaºi corupþie, dar cât timp se mai adaugã câte un
debil 5% la salariu plus niºte bonuri de masã, corupþia
e o afacere de rating mass-media ºi nu iritã deloc
reflexul pavloviano-revoluþionar. Ne enervãm când
SMURD-ul stã sã crape, dar behãim de ani ºi ani dupã
moda occidental americanã cã vrem „regularizarea
pieþei”. Pãi problema e tocmai asta... cã de vreo 200
de ani nu se mai regularizeazã altceva decât piaþa. Sã
zbieri pentru regularizarea pieþei înseamnã sã
perpetuezi la nesfârºit confuzia dintre „o viaþã fericitã”
ºi „o piaþã fericitã”.  A regulariza piaþa nu înseamnã a-i
schimba mecanismele... abia de înseamnã a-i pune
ceva limite de dragul electoratului. Piaþa nu mai
lucreazã demult cu oameni ºi nici mãcar cu muncitori,
ci cu ceva care se cheamã „capital uman”, cu „omul-
intreprindere” care atunci când îºi închipuie cã face
revoluþie nu face decât sã deprecieze valoarea unor
acþiuni la bursã. SMURD-ul nu crapã exact în clipa în
care bagheta magicã a domnului Bãsescu îl atinge, ci
crapã de ani ºi ani, din momentul în care sãnãtatea a
devenit un produs, din momentul în care între fabrica
de medicamente ºi farmacii se interpun mii de firme
fantomã, astfel încât orice pastilã din România costã
dublu faþã de cât ar costa în restul Europei. De când
statul nu îºi mai propune altceva decât sã asiste piaþa,
ºi nu viaþa, e absolut inept sã-i ceri condiþii „demne”
de trai. Viaþa intrã în preocupãrile lui doar ca ºi
corolar al pieþei. A i se cere statului sã revinã la
preocupãri precapitaliste e ca ºi cum i s-ar cere unei
televiziuni sã renunþe la rating. ªtie exact domnul
Ungureanu ce spune când vorbeºte despre „leneºi”.
Zãpada nu cade peste viaþã, ci peste piaþã. 
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editorial 

Delir invernal pe douã voci
Oana Pughineanu

Maria Janiga



Situatã în continuitatea eseurilor anterioare ale
autorului – mai cu seamã, Apocaliptica textului
(2008) –, recenta lucrare a criticului literar

Octavian Soviany, Cinci decenii de experimentalism
(Compendiu de poezie româneascã actualã, vol. 1:
Lirica ultimelor decenii de comunism, vol. 2: Lirica
epocii postcomuniste, Bucureºti: Casa de pariuri
literare, 2011, 492 p.), investigheazã, de pe o poziþie
declarat „textualistã”, fenomenul poetic
experimentalist, manifestat în literatura românã
odatã cu sfârºitul anilor ’60, când începe sã se
cristalizeze, „în rãspãr faþã de «noul orfism»
promovat de Nichita Stãnescu”, o nouã miºcare
artisticã, ce „face trecerea de la poetica simbolurilor
la poetica semnelor, de la poetica metaforei la
poetica metonimiei, de la expresie la non-expresie,
ca ºi la un nou statut al eului liric, care îºi pierde
atributele prometeice sau faustice (prezente la «noii
orfici») ºi devine (dupã expresia lui Dimov) un
«nobil mãscãrici al Totalitãþii», trecând de sub
semnul tragicului sub cel al absurdului”. Aceastã
artã – numitã, cu un termen întrebuinþat prima datã
la noi de Marin Mincu, „experimentalism” (nu
„postmodernism”, cum recomandã uzul general) –
se îndepãrteazã de direcþiile moderate ale
modernismului, situându-se în prelungirea
avangardelor interbelice ºi asumându-ºi „un model
existenþial nihilocentric – modelul apocaliptic”, iar,
în planul creaþiei, o „esteticã a tranzitoriului” (Matei
Cãlinescu dixit). Apocalipticul, considerã Octavian
Soviany – ºi de aceastã datã, ca ºi în Apocaliptica
textului, pe urmele lui Jean Baudrillard –, reprezintã
marca definitorie a civilizaþiei recente, presupunând,
afirmã el, „nu o miºcare de ex-centrare, o traiectorie
centrifugã, ci, dimpotrivã, un itinerar centripet care
are drept þintã nimicul, transformat în obiectul unei
noi «religiozitãþi» thanatofile ºi thanatocratice. Ea
corespunde, în linii esenþiale, cu mitul paricidului,
cu «ura de tatã» ºi cu refuzul logocentrismului, iar
adularea nimicului se coreleazã cu o entropizare a
cuvântului, care devine instrumentul demonic al
trecerii de la fiinþã la neant, al pulverizãrii ºi al
atomizãrii realului”. Pe de altã parte, modelul
estetic al experimentalismului trebuie cãutat, în
opinia criticului, „în pragmatica noii ºtiinþe, cãci ea
presupune elaborarea unor «axiomatici»

(concretizate în abordãri teoretice, programe ºi
manifeste artistice), urmatã apoi de investigarea,
printr-o miºcare de extensie, a limitelor, de cãutarea
obstinatã a noului, care se raporteazã la propria sa
«axiomaticã» în calitate de diferenþã, de «paralogie»,
extinzându-i limitele, dar ºi problematizând-o,
printr-un demers care e constructiv ºi deconstructiv
totodatã, contestatar ºi autocontestatar în acelaºi
timp”. 

Aºadar, Octavian Soviany nu se bazeazã, în
acþiunea sa, pe juxtapunerea tematicã, ci urmeazã o
spiralã hermeneuticã: ceea ce sintetizeazã ori
aprofundeazã aici fusese fundamentat în cartea
precedentã. Spirala ajunge chiar principiu de
structurare a traiectului critic, menit, printre altele,
sã scoatã în evidenþã influenþe, continuitãþi, sisteme
de referinþã, fie în planul teoretic, fie în planul
experienþei poetice. Astfel, aratã exegetul, concepþia
lui Angelo Guglielmi despre experimentalism
constituie punctul de plecare al abordãrilor
autohtone ale fenomenului, iniþiate de Marin
Mincu – de la care se revendicã cercetarea de faþã –,
dupã cum experienþele avangardei româneºti, mai
ales ale suprarealismului, dar ºi ale Noului Roman
Francez sau ale teatrului absurdului, vor fi
valorificate de cãtre prima noastrã promoþie
experimentalistã, reprezentatã de membrii grupului
oniric (Leonid Dimov, Virgil Mazilescu), în
prelungirea cãreia se plaseazã „a doua promoþie
experimentalistã, cea optzecistã” (Ion Mureºan,
Nichita Danilov etc.) ºi, mai departe, scriitorii din
stricta noastrã contemporaneitate (Claudiu
Komartin, ªtefan Manasia etc.). 

Pentru construirea „cazului” ºi pentru
consolidarea pledoariei, criticul aduce în instanþã
numeroase repere teoretice (Jean Baudrillard, cãruia
i se conferã un statut privilegiat, Michel Foucault,
Gianni Vattimo sunt numai câteva nume...) ºi
administreazã suficiente probe elocvente din
operele în cauzã. Octavian Soviany decupeazã „pe
viu” enunþuri dintr-o lecturã susþinutã a textelor,
cãutând apoi sã le înscrie într-o viziune de
ansamblu coerentã ºi concludentã. Extrasele,
fragmentele, referinþele precise sunt
instrumentalizate însã în favoarea propriilor sale
concepþii ºi sunt integrate într-un discurs

intenþional, direcþional, analitic. Þinta acestuia e de
a înregistra aventura esteticã a lui homo
apocalipticus, „o fiinþã mozaicatã – spune Soviany
–, reasamblabilã la nesfârºit, omul-text, capabil sã-ºi
actualizeze, asemenea semnificantului textual, serii
nesfârºite de virtualitãþi”.

Un homo apocalipticus este ºi poetul Daniel
Turcea, considerat „cel mai înclinat dintre poeþii
onirici cãtre exerciþiul de textualizare care are drept
finalitate autospecularizarea produsului textual în
dinamica veºnicelor sale alcãtuiri ºi dezalcãtuiri”,
doar cã aceastã propensiune a sa nu e pusã de
exeget pe seama teoretizãrilor textualiste, ci pe
seama tradiþiei milenare a zenului, prin a cãrei grilã
îi este lecturatã poezia. Astfel, „refuzul obstinat al
formei”, deci al cuvântului, la poetul Entropiei,
derivã, în opinia lui Octavian Soviany, din
aserþiunile legate de caracterul „vid” al formei, din
filosofia budistã. La Daniel Turcea, conchide
criticul, „actul poetic are ca mizã ieºirea din real, nu
doar din realul lucrurilor, ci ºi din realul cuvintelor:
el produce golul, fanta, fisura care face inteligibilã
«irealitatea» [...]. Acum are loc evaziunea de sub
legile oricãrei miºcãri [...], ceea ce face ca textul sã
se converteascã într-un depozit de energie
potenþialã, ajungându-se astfel la ideea unei arte a
«nonexpresiei», întemeiatã pe premisa «economiei
de energie», în raport cu care expresia se defineºte
antitetic ca un «consum» [...]. Acest regres spre
stãrile virtuale ale limbajului constituindu-se, de
aceea, într-un salt în «exterioritatea» absolutã a
semnelor, percepute acum în calitate de «obiecte»
implicate într-o artã a combinãrii ce le scoate de
sub incidenþa oricãrei transcendenþe, încercând sã le
amâne astfel cât mai mult cu putinþã cãderea în
entropie”. 

Aceste consideraþii, rezultate din lectura
exclusivã a primului volum semnat de Daniel
Turcea, Entropia, sunt de pãrere cã s-ar aplica
numai în parte celei de-a doua cãrþi a scriitorului,
Epifania, pe care criticul o ignorã (în aceeaºi situaþie
se aflã ºi postumele Poeme de dragoste) ºi în care
„entropia” e înlocuitã cu „epifania”, însemnând
tocmai cã pericolul degradãrii universale ce
pândeºte opera este înlãturat aici prin intuiþia
prezenþei unui referent transcendent al semnului
lingvistic. Într-adevãr, unei poetici negative sau a
„nonexpresiei”, cum o numeºte Octavian Soviany, i
se subsumeazã inclusiv poemele din Epifania, doar
cã la ea Daniel Turcea ajunge, de aceastã datã,
trecând mai degrabã prin neoplatonism (Plotin fiind
o posibilã sursã, sau chiar Dionisie Areopagitul),
decât prin tradiþia spiritualã a Extremului Orient.
(În sfera acestei poetici negative, de inspiraþie
neoplatonicã, despre Principiul unic nu se poate
vorbi la modul propriu decât prin negaþie; or,
„golul” – recurent la Daniel Turcea – este un astfel
de termen negativ.) Oricum, semnificanþi ca
„Dumnezeu”, „Doamne”, „Iisuse”, din Epifania,
trimiþând direct la un referent divin, posedã o
densitate pe care alþi semnificanþi n-o cuprind, de
aceea se sustrag legilor entropiei. Dacã aplicãm în
cazul lor teoria hermeneuticã a lui Paul Ricoeur,
vedem cã ei au, în plus, capacitatea de a reuni toate
sensurile purtate de semnificanþii din context ºi de
a compensa incompletudinea energeticã a
discursului.

Nu numai exegeza destinatã poeziei lui Daniel
Turcea, ci ºi analizele dedicate celorlalþi autori
dezvãluie faptul cã Octavian Soviany are o
înþelegere înaltã a poeziei vãzute ca singurul
remediu eficient împotriva deteriorãrii energetice a
lumii, a omului ºi a textului, adicã principalul factor
antientropic, chiar dacã pare sã funcþioneze ea

44

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

4 TRIBUNA • NR. 228 • 1-15 martie 2012

cãrþi în actualitate

Cezar Boghici

Cinci decenii de apocalips
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Adrian Þion

Scrisul vindecãtorînsãºi conform principiului dezordinii ºi neantizãrii.
De fiecare datã, criticul scruteazã în profunzime
spiritul creator, cu intenþia de a surprinde
dimensiunile extinse ale operei, eºafodajul ei
metafizic (în mãsura în care homo apocalipticus
mai manifestã încã dispoziþiile – metafizice – ale
acelui homo religiosus universal despre care vorbea
Mircea Eliade). Concluziile sale sunt fixate în
formule când critic-revelatorii, când ele însele
iniþiatice. Lirica lui Cezar Ivãnescu, de pildã,
sfârºeºte prin a deveni o misticã preocupatã „de
reconversia energiilor somatice în energii spirituale
ºi învesteºte poezia cu toate virtuþile unei yoga”;
textele lui Mihai Ursachi „se transformã pe
nesimþite din parabole existenþiale în fabule
scripturale, ce îºi propun sã iniþieze în legãturã cu
misterele limbajului ºi ale scrierii”; nãscute „din
beþia simþurilor, dar ºi a cuvintelor, dintr-o ebrietate
fertilã a imaginaþiei care genereazã adevãrate
vortexuri imagistice”, poemele lui Ion Mureºan au
„aerul unor mistere din care nu e exclus câtuºi de
puþin metafizicul, se constituie în parabole ceþoase,
greu descifrabile, care par sã constituie treptele unui
traseu iniþiatic”; poezia lui Nichita Danilov este
locuitã de „pictogramele unei scrieri divine”. Pânã ºi
religiozitatea „agonalã” a lui Ioan Es. Pop e luatã în
discuþie – cu practicile ei „fetiºiste, adresate unui
Dumnezeu personal, care posedã faciesul lugubru
al marionetei groteºti ºi asupra cãruia actantul liric
îºi exerseazã pornirile deicide” –, alãturi, desigur, de
„mistica minimalistã” a lui Cristian Popescu, Iustin
Panþa sau Mihail Gãlãþanu – care presupune „un act
de «kenozã», o reducþie a eului la dimensiunile
omului-copil sau ale «smintiþilor întru Domnul»” –,
în ambele concretizându-se apetitul pentru
metafizic al poeþilor din generaþia ’90. 

Trebuie subliniat cã Cinci decenii de
experimentalism reprezintã, pânã acum, cea mai
fermã angajare în direcþia alcãtuirii unei imagini
sintetice ºi integratoare asupra poeziei ultimelor
generaþii de scriitori. Aceastã imagine se relevã însã
dupã adânci sondãri întreprinse de ochiul critic în
straturile expresive ale textelor, cu scopul de a le
capta specificul poematic ºi, totodatã, de a le pune
în evidenþã contiguitãþile; cãci, ne asigurã la sfârºit
Octavian Soviany, poezia se întemeiazã, în ciuda
vocaþiei sale de schimbare, pe „recunoaºterea”
apartenenþei la trecut, în sens gadamerian, de
(re)gãsire a sinelui în celãlalt.

Getta Berghoff
Comorile Arielei
Cluj, Editura Napoca Star, 2011

Din Israelul contemporan, bântuit de
spectrul rãzboiului inter-etnic, al
animozitãþilor nesfârºite ºi al urii, ne

parvine un roman plin de lumina înþelepciunii
supravieþuirii întru spirit comunitar în condiþiile
ameninþãrilor de tot felul – Comorile Arielei.
Autoarea acestei cãrþi de o nobilã încãrcãturã
emotivã ºi comunicaþionalã este Getta Berghoff,
nãscutã la Iaºi în 1935. Ea a mai scris în limba
românã romanul Ultima ninsoare (1985), volumul
Sub zodie sumbrã (1991) ºi Pe firul de aþã (prozã
scurtã, 2007). Despre Comorile Arielei (Editura
Napoca Star, 2011), Ion Cristofor, distins ºi avizat
comentator al literaturii scrise în limba românã
din Israel, spune cã „aparþine unei romanciere care
este nu numai un rafinat mânuitor al limbii
române, cu toate subtilitãþile ºi aromele ei
specifice, ci ºi un excelent cunoscãtor al istoriei
evreilor reîntorºi în patria lor de origine, Israel.”
Mai mult decât atât, Getta Berghoff ºtie sã atragã
pe cititor de la primele pagini printr-un discurs
fluent ºi minuþioasã precizie narativã. 

Roman de familie închegat pe nuclee
concentrice structurate expozitiv, dar ºi prozã de
introspecþie în diversele medii de viaþã
radiografiate tangenþial, Comorile Arielei este
cartea de suflet a autoarei deghizate în Ariela Bar,
personajul central. Este zestrea ei de trãiri, amintiri
ºi experienþe adunate într-o viaþã de om trãitã
exemplar ºi transmisã în pagini de o emoþionantã
clarviziune ºi candoare sub formã de roman
familial ancorat în problematica anilor din urmã.
Similitudini între narator ºi personaj sunt multe.
Prin relatãrile despre Ariela ºi familia ei, cititorul
traverseazã pagini de istorie recentã 
dintr-un colþ de lume unde societatea formatã din
evrei cu rãdãcini în þãrile din care au emigrat
trãieºte la modul dramatic o mulþime de provocãri
ºi confruntãri aberante, neverosimile. Regãsirea de
sine a Arielei înseamnã stabilitatea familiei ºi
întoarcerea la limba de acasã. Dupã cum
mãrturiseºte un personaj stabilit de patru decenii
în Þara Sfântã, Uriel, avocat tentat de munca
scrisului, refugiat în biblioteca dintr-un kibbutz,
„scrisul se poate realiza numai în limba în care þi-
ai format cultura”. Autodefinindu-se „pensionara”,
naratoarea reface traseul personajelor din jurul
familiei Bar, identificându-se deseori cu amintirile
evocate. Când face digresiuni, comentarii asupra
relatãrilor de la tv, de pildã, despre diverse
evenimente de luptã, naratoarea considerã cã
încalcã o regulã a romanului alunecând într-un soi
de jurnalism ieftin. Ea se preface a uita cã în
structura romanului poate intra orice, mai ales în
tipul de roman pe care-l scrie – un roman
confesiune ºi mãrturie asupra celor trãite,
cochetând cu relatarea la persoana a treia. De fapt,
vocea naratoarei, „a pensionarei”, se topeºte cu
aceea a obiectivitãþii dorite într-o relaþionare de o
mare cãldurã comunicaþionalã. 

Cele patru fete ale Arielei sunt numite de la
bun început cele „patru pietre preþioase”, adicã
cele mai scumpe „comori” ale sufletului ei: Lea,
Zohara, Miriam, Vered. Necazurile Leei cu Romi,
soþul ei izgonit de acasã, declanºeazã rememorãrile
Arielei vizavi de soþul ei, David, un afemeiat
incurabil, târât într-un proces de hãrþuire sexualã.
Datoritã acestor apucãturi compromiþãtoare, David
este zugrãvit în linii dure. El a venit din

orfelinatele evreieºti din România. Viaþa l-a înrãit,
l-a fãcut egoist, distant, mai ales când a vãzut cât
de dificile sunt eforturile de integrare în noua
patrie. Statutul de medic ginecolog îi dã o aurã de
vedetã. El nu poate crede în Dumnezeu dupã ce a
existat Auschwitz-ul, dar spune despre florile pe
care le îngrijeºte cã „sunt daruri” de nepreþuit. În
ciuda aventurilor lui, dupã 40 de ani trãiþi
împreunã, Ariela consimte sã se mute din Tel Aviv
cu toatã familia la ªderot, un loc mai liniºtit. Ea
doreºte 
sã-ºi pãstreze familia. Mutarea aduce modificãri în
viaþa lor. Localnicii sunt în mare parte imigranþi,
oameni marcaþi de „utopia colectivã” trãitã în
tinereþe. În noile condiþii se pune problema
împãrþirii þãrii. În locul armoniei visate apare
sciziunea. „Flamura portocalie” se opune împãrþirii
þãrii, „flamura albastrã” susþine împãrþirea sperând
cã aºa se va obþine pacea. 

Galeria personajelor se lãrgeºte treptat pe
mãsurã ce membrii familiei Bar vin în contact cu
oamenii din jurul lor sau evocã amintiri
traumatizante din trecut. Suferinþele sunt diverse.
Felicia, sora Arielei, fusese violatã la 14 ani de
niºte golani. Aºa cã ea a fost nevoitã sã înveþe de
timpuriu lecþia resemnãrii. Vered studiazã
medicina, Miriam se întoarce la credinþã, Shai,
prietenul Zoharei, moare în rãzboi, în mãcelul din
Djenin din 2002, Uriel a amenajat o bibliotecã
alcãtuitã din cãrþile rãmase în rucsacurile soldaþilor
uciºi. Zohara, distrusã sufleteºte, se apropie de
înþeleptul Uriel care îi dã sfaturi. Miriam devine
învãþãtoare ºi studiazã Talmudul, deºi nu este
încurajatã în aceastã direcþie. Se admite observaþia
cã membrii familiei Bar sunt liber-cugetãtori ºi mai
încalcã unele reguli de convieþuire. Tedi, aproape
orb, rãmas infirm în urma unui atac al arabilor, o
întâlneºte pe Miriam ºi cei doi se îndrãgostesc.
Povestea lor de dragoste are un deznodãmânt
fericit în ciuda începutului îndoielnic. Deºi David
se opune cãsãtoriei, pãrinþii lui Tedi îi fac o
impresie bunã ºi se înþeleg în limba românã,
deoarece sunt ºi ei moldoveni la origine. Prilej de
alte evocãri, dezbateri ºi incursiuni în trecutul
comun, în lumea româneascã interbelicã, mereu

Andrzej Pagowski
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Irina Petraº

Povestirile lui Mihai Pascaruprezentã prin referiri încãrcate de nostalgie.
Autoarea noteazã cã „Viaþa e un amalgam de
suferinþe ºi bucurii” atunci când „Rachetele au
devenit parte din cotidian...” În urma unui atentat
arab pe ºosea mor Yehoºua ºi Tamara, un cuplu
de tineri care ar fi dorit sã înceapã o viaþã nouã.
Pãrinþii Tamarei, puºi în faþa unei noi realitãþi, îºi
vor da acordul pentru un transplant de cornee,
prelevat din ochii Tamarei ºi Tedi va fi salvat.
Destinele eroilor se împletesc într-un mod ciudat
sub imperiul haosului cotidian, al derutei ºi al
fricii. 

Dezorientarea, dezordinea ºi nesiguranþa sunt
atât la nivelul individului cât ºi la nivelul întregii
societãþi civile. În Fâºia Gaza evreii ºi-au ridicat
case, ºi-au amenajat complexe de sere modern
utilate unde au cultivat fructe exportate în toatã
lumea. Când s-a ordonat retragerea Israelului din
Gaza, palestinienii au obþinut serele ºi le-au dis-
trus împreunã cu sinagoga. Aici, autoarea face loc
unei sugestive anecdote. Scorpionul cere unui cas-
tor sã-l treacã râul. Castorul refuzã, motivând cã
ar fi în stare sã-l înþepe în mijlocul râului. Scorpi-
onul îl asigurã cã nu va face asta pentru cã amân-
doi s-ar îneca. Castorul s-a gândit cã are dreptate
ºi a acceptat sã-l treacã râul pe scorpion. Dar la
jumãtatea apei scorpionul ºi-a înþepat castorul.
„De ce ai fãcut asta?” s-a rãstit la el sãrmanul
castor. „O sã ne înecãm amândoi.” „Ai dreptate,
prietene”, i-a rãspuns scorpionul înainte de a se
îneca, „dar aici suntem în Orientul Mijlociu”. 

Încãrcat cu un epic dens, adesea dramatic,
discursul Gettei Berghoff nu e lipsit de filonul de
rafinatã extracþie intelectualã al reflecþiilor ºi
trimiterilor de tip eseistic ce însoþesc acþiunea ºi
cantoneazã subiectul în problematizarea
superioarã a temelor dezbãtute. Scriitoarea
noteazã cu amãrãciune: „viaþa îºi pierde gustul...
totul devine un supliciu... divorþul a devenit ºi el
un sport practicat în high society”. Sunt amintiþi,
evocaþi sau citaþi Van Gogh, Jung, Faulkner,
Grigore Piºculescu, Enescu, Kierkegaard, Philip
Roth sau Emil Cioran. Philip Roth pentru Post
Sionism, iar Cioran pentru definirea evreilor ca
„un popor de solitari” accentuînd în registru-i
specific îmbibat în gravitate cã „a fi om e o
dramã, a fi evreu – a doua dramã”. În continuare
se adaugã oarecum optimizanta aserþiune cã
„evreii sunt seminþe purtate de vânt care încolþesc
oriunde”. Sunt amintite cele trei mari opere ale
iudaismului: Biblia, Talmudul, Cartea splendorii,
adicã Zoharul, precum ºi multe din învãþãmintele
Cabalei ºi ale marilor rabini. Asemãnarea dintre
Kibbutzul din Israel ºi colectivizarea din România
duce la concluzia cã primul a reuºit, în vreme ce
al doilea a eºuat pentru cã a fost impus. Se
aminteºte cã „la Iaºi asculta la radio pe Alexandru
Graur, cel mai mare lingvist”. Se trec în revistã
etapele istorice ale renaºterii statului Israel ºi ale
sãrbãtorilor de comemorare a martirilor. Astfel cã
romanul Comorile Arielei primeºte amplitudinea
unei scrieri de mare complexitate.

Epicul bogat în episoade memorabile se
încheie cu aniversarea Arielei în posturã de bunicã
îndrãgitã. E în centrul atenþiei. Nici nu se putea
altfel. O ceatã de rude ºi apropiaþi roiesc în jurul
ei pentru prepararea bucatelor dupã bucãtãria
româneascã. Ce mulþumire sufleteascã sãlãºluieºte
într-însa! Ca ºi Sisif al lui Camus, la sfârºitul unei
zile de muncã, trebuie sã ne-o imaginãm fericitã
pe Ariela, personaj voluntar, alãturi de „comorile”
ei pãstrate cu sfinþenie în suflet. Desigur, ºi pe
creatoarea ei, Getta Berghoff, tãmãduitã prin scris
de toate relele lumii.         

Mihai Pascaru, Cuþitul de vânãtoare.
Întâmplãri din Munþii Apuseni, 
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2011

Echinoxist, absolvent de Istorie-Filosofie al
Universitãþii clujene, profesor de sociologie
la Universitatea din Alba Iulia, poet (vezi

Gânduri scãpate de sub control ºi Grãmadã
ordonatã), Mihai Pascaru a început sã scrie
prozã în anii ’80, dar a amânat îndelung
publicarea, nesigur, cum mãrturiseºte singur, de
valoarea povestirilor sale. Le reia acum,
revizuindu-le/rescriindu-le ºi dându-le o
remarcabilã unitate. Un prim volum, Piramida
(Eikon, Cluj-Napoca, 2010), are subtitlul sec
Satul ºi copilãria lui Andrei Dumitriu,
convenind dublei situãri a textelor: piese într-o
construcþie geometricã, severã, cu temelie ºi
pisc, dar ºi secvenþe supuse unor date þinând de
autobiografia eroului (un alter-ego al
povestitorului: „Andrei, cel cu care-mi petrec
una dupã alta zilele ºi îmi împart amintirile”).
Piramida e un mic ºi bine scris roman al
formãrii, al ieºirii treptate ºi chibzuite, aº zice,
din inocenþã. Diana Câmpan vorbeºte, în
prefaþã, despre „exerciþiile de cunoaºtere” la care
se dedã prozatorul în cãutare de sensuri
pierdute ori uitate: „Aparent o suitã de structuri
narative construite în jurul unui fior vag-
autobiografic, cartea scriitorului Mihai Pascaru
propune, în alianþele subterane ale sensurilor,
un exerciþiu de negociere a identitãþii scãpate de
sub incidenþa ficþionalitãþii pure ºi devenite
reper în ordinea cunoaºterii de sine. [...] Toate
personajele [...] primesc funcþie alegoricã,
autorul reuºind sã ofere imaginea plenarã a unui
spaþiu-timp matricial, din care se extrag entitãþi
evadate din orice prejudecatã sau convenþie,
spre a primi contur clar, concentrat, adesea
labirintic ºi spiritualizat”.

Cartea e ºi monografie etnologicã ori
anchetã sociologicã, ambele, însã, abil
subordonate exigenþelor estetice. Titlurile ar
putea fi citite ºi ca fiºe de dicþionar analitic:
Satul, Naºterea, Pâinea, Cartea, Podul,
Curcubeul, Rãzboiul, Clopotele, Teama.
Întâmplãrile formatoare, de la naºtere ºi pânã la
ieºirea, încãrcatã cu o senzualitate confuzã, din
copilãrie (vezi Bateria, în care un bãiat ºi o
fetiþã degustã, cu plãcere inocentã, fiorul
electric descoperindu-ºi corzi misterioase ale
trupului: „Degeaba încercase bãiatul sã le spunã
cã în fiecare casã poate era câte-un copil care-
ncepuse sã se joace cu bateria, lãsând aparatele
de radio mute pentru o zi sau douã, dacã nu
mai multe. Nu s-au oprit pânã nu i-au scos din
cap povestea asta greu de crezut ºi, cu ea odatã,
copilãria”), sunt rememorate cu ingrediente
þinând de atmosferã, culoare, limbaj, în
ceremoniale cu multiplu înþeles încheiate cu o
moralã mereu surprinzãtoare, mai degrabã
rãsturnare cu schepsis a perspectivei. De
altminteri, se vorbeºte la un moment dat despre
ritualul „înfãºare-desfãºare”, „dupã care tot
traiul avea sã-i fie rânduit”. Copilul intrã în
lumea gata orânduitã a familiei, a satului, cu
norme, reguli, rânduieli încremenite în forme
oarecum suspendate. Lectura lor se re-face în
rãspãr, descoperind nu doar o, sã-i zicem,
inteligenþã teritorialã, adicã structuri ºi dinamici
ale unui loc ºi ale unui timp (ca sã utilizez,
deviind uºor sensul, sintagma ce acoperã

preocupãrile sociologului), ci ºi nevoia de
inserþie particularã, de diferenþã care sã asigure
mersul înainte al comunitãþii aparþinãtoare. De
aici privirea altfel asupra locurilor memoriei ºi
efectul de insolit al celor mai obiºnuite detalii.
O scândurã pe care copilul o foloseºte drept
punte între masã ºi fereastra de unde se vede
lumea devine instrument iniþiatic ºi metaforã a
cunoaºterii: „Reuºi destul de repede sã o aºeze
la locul dorit, apoi se târî pe burtã pânã la masa
încãrcatã de puþinele blide ale casei ºi furculiþe,
linguri sau cuþite. În genunchi, se apropie de
fereastrã. Gheaþa groasã nu-i permitea însã sã
vadã ceva din cele de afarã. Începu sã sufle
aburi calzi dar dupã vreo jumãtate de ceas abia
dacã reuºi sã descopere un punct ceva mai mare
decât un purice sãtul. Totuºi, prin acest punct
îºi zãri tatãl undeva destul de departe cãtre
capãtul dinspre fântânã al ogorului din faþa
grãdinii casei. Apropiindu-se, tatãl crescu puþin
câte puþin pânã ce nu mai încãpu în punctul
tocmai deschis ºi pe care Andrei încercã
zadarnic sã-l lãrgeascã suflând cãtre gheaþã.”
Piramida se înalþã ca-ntr-o doarã, mecanismele
textuale fiind simple ºi la vedere, dar tot pe-atât
de inedite ºi pline de un farmec special al
istorisirii.

Cel de-al doilea volum, Cuþitul de vânãtoare.
Întâmplãri din Munþii Apuseni (Eikon, 
Cluj-Napoca, 2011, 144 pagini), este escortat de
o prefaþã semnatã de Constantin Cubleºan care
îl aºazã în „linia tradiþionalã a prozatorilor
ardeleni”, deºi, de data aceasta, inteligenþa
teritorialã cade pe un plan secund, prozele fiind
fabule suspendate, cu devieri fantastice în
seama unor cazuri umane reperabile oriunde ºi
oricând. Nu atât culoarea localã conteazã, deºi
este prezentã ºi aceasta ca bunã recuzitã de
fundal, cât nuanþa umanã larg interpretabilã.
Hãrþuite de intenþii auctoriale nu totdeauna clar
delimitate, aceste crochiuri alunecã înspre
poezie, tatonând subiecte cu bãtaie lungã,
ambiguã ºi, încã din titlu, de o foarte
democraticã acoperire tematicã: Achiziþia, Barca,
Nunta, Maternitatea, Balconul, Câinele, Boala,

Jan Lenica
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Raþele, Arhitectul, Dantura, Economia, Femeia,
Cârtiþa, Cheia, Cocoºul, Convingerea,
Chiromanþie, Tabloul, Cuþitul de vânãtoare,
Promisiunea, Mama. Primarul Alex Denunþiu,
reprezentant al versiunii oficiale a istoriei („îi
era suficientã puterea sau, altfel spus, pentru el
puterea era un mijloc suficient în atingerea
oricãrui scop”), nici el scutit de capcane
(inter)textuale ºi purtãtor inocent de simboluri
cu semnificaþii deschise (vezi Achiziþia, variantã
mucalitã de Caprã cu trei iezi, în care îºi pierde
capul), ºi Andrei Dumitriu, tânãrul sociolog
atent la fiecare gest al celor din jur pentru a
surprinde típicul ºi tipícul comportamentului
uman (nu de puþine ori depãºit în ºtiinþa lui de
complexitatea feþelor existenþei: „Andrei
Dumitriu plecã de lângã ei când glasul
clopotelor se sfârºi, auzindu-se doar fluieratul
Vetei spre vârful de deal ºi peste sat. Nu prea
mai era loc de sociologie în ziua aceea”), sunt
personajele cu cea mai mare prezenþã în
povestiri, dar nu singurele, desigur. Vasile Man
formuleazã o teorie despre zbor ºi îºi dreseazã
încãpãþânat raþele sã deprindã o artã uitatã:
„Spre sud-est înainta un cârd de raþe sãlbatice.
Undeva mai în spate, ceva mai jos, mai obosite
dar ºi mai îndârjite parcã, se puteau distinge
bine cele trei raþe ale lui.” Sigur cã aluzia la
situaþii din comunism este transparentã, dar
încheierea se lasã cititã ºi nedatat. Tot aºa cum
Câinele, o banalã întâmplare cu un om ºi un
câine-lup duºmãnos, e o variantã de homo
homini lupus est. Privirea scrutãtoare ºi lateralã
a sociologului convoacã ºi instrumente optice,
multiplicând ºi ambiguizând sensurile, ca în
Arhitectul (ºi camera cu oglinzi) ori în Nunta:
„La ora aceea, la nuntã, alcoolul trecea deja
prin fereastrã ºi, filtrat oarecum, o umezea.
Mitru Trandafir simþea mirosul puternic ºi
strâmbã din nas iritat. Se necãjea ori de câte ori
sticla geamului devenea opacã. N-avea nici cum
s-o ºteargã de unde era el, din afarã. Norocul
lui cã, din când în când, uºa de la salã se
deschidea, aerul îºi schimba temperatura ºi
geamul se mai limpezea”. În seama aceluiaºi
motiv al privirii iscoditoare e construitã
povestirea fantastic-alegoricã Balconul: „Andrei
Dumitriu ocupa o garsonierã pe timpul
cercetãrilor sociologice din Abrud ºi blocul care
se vedea în faþã, de la fereastrã, era o distanþã
de vreo treizeci de metri. Lucrând chiar în faþa
ferestrei, Andrei avea posibilitatea sã observe ce
se întâmplã dincolo, mai ales în balcoane.
Dupã mai multe zile de observaþie
întâmplãtoare, atenþia i-a fost atrasã de patru
balcoane [...] Zilele de observaþie consacrate
balcoanelor se împãrþeau, pentru Andrei
Dumitriu, în douã pãrþi: o primã parte, pânã la
cãderea serii, mai obiectivã, ºi a doua parte,
dupã cãderea serii, încãrcatã de o dorinþã greu
de înþeles, dar ºi greu de stãpânit”. Braþele
dornice sã atingã, sã mângâie, sã cuprindã
cresc, se alungesc zeci de metri, subþiate ca
niºte inedite cabluri de comunicare. 

Deºi cu o unitate mai puþin supravegheatã
ºi cu fabula neglijent ciuruitã, povestirile din
acest al doilea volum recomandã un prozator
abil, pe arta cãruia se pot imagina bune
proiecte de viitor.

Dorin Mureºan

„Deliciul” unei ironii istorice

Mihai Pascaru, Cuþitul de vânãtoare.
Întâmplãri din Munþii Apuseni, 
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2011

Mihai Pascaru, se spune în prefaþa cãrþii
sale, Cuþitul de vânãtoare, este profesor
de sociologie ºi asistenþã socialã la o

universitate din Alba Iulia. În aceste condiþii, aº
spune eu, cadrul în care se deruleazã acþiunea
povestirilor din acest volum, localitatea Abrud ºi
împrejurimile sale, ca ºi tematica abordatã,
notaþia/condiþia socialã, sunt uºor explicabile. Din
aceeaºi prefaþã se mai poate afla cã, la origine,
Mihai Pascaru este moldovean, localitatea sa de
baºtinã fiind Poiana Teiului (jud. Neamþ), fosta
Galu. Or, acest detaliu este, intuiesc eu (ca sã
folosesc tonul mucalit al autorului), din nou
important, de data aceasta pentru calitãþile de
povestitor ale lui Mihai Pascaru. Cãci, pe bunã
dreptate, Cuþitul de vânãtoare. Întâmplãri din
Munþii Apuseni este un volum care se citeºte
dintr-un suflu ºi cu mare plãcere. 

Cartea este compusã din douãzeci ºi douã de
povestiri de dimensiuni reduse, acestora
corespunzându-le cam tot atâtea personaje mai
mult sau mai puþin ciudate. Printre acestea
cititorul va putea identifica douã figuri tipologice,
care îºi fac simþitã prezenþa în aproape toate
textele: primarul Alex Denunþiu ºi viitorul
sociolog Andrei Dumitriu (autorul, desigur).
Având în vedere data la care au fost scrise iniþial
povestirile, anii optzeci, cred cã ridiculizarea celui
dintâi personaj – simpatic, alunecos ºi arþãgos –
nu este întâmplãtoare, fiind, de fapt, o loviturã
datã indirect sforãriilor politice ale momentului.
Fireºte, lucrul acesta nu se întâmplã doar prin
acest personaj. În povestirea Chiromanþie –
printre cele mai reuºite, dupã opinia mea –
inginerul Ion Fieraru, cel care se ocupa de
înregistrarea þãranilor într-un tabel în baza cãruia
li se repartiza acestora cantitatea de sãmânþã de
grâu necesarã viitoarei culturi, în lipsa unei hârtii
oficiale, noteazã cu un pix numele þãranilor, ca ºi
cantitatea de sãmânþã cerutã de ei, pe palme, cu
intenþia ca, odatã ajuns la Consiliu, sã treacã
aceste informaþii în registrul oficial. Problema e
cã, pe drum cãtre Consiliu, inginerul trage pentru

o vreme la “birtul din centru” unde dã peste o
“þigancã din Bistra” care vrea sã-i ghiceascã în
palme. Împins de curiozitate ºi uitând de
preþioasele informaþii notate acolo, inginerul îºi
spalã palmele cu “un pahar de rachiu”. Povestirea
se încheie foarte reuºit, deºi într-o notã sinistrã,
mai precis, cu prezentarea cadavrului inginerului
Ion Fieraru, gãsit pe fundul unei prãpãstii: “se
chinuise mult sã iasã din prãpastie, atât de mult
încât pielea ºi toþi muºchii palmelor dispãruserã
cu totul, lãsând la vedere doar oasele, ca niºte
linii ale vieþii rãdãcinoase” (p. 100). Pe lângã
elementele caricaturale, ironice ori de-a dreptul
tragice, proiectate pe ecranul observaþiei de tip
sociologic – suport al povestirilor lui Mihai
Pascaru –, sunt folosite, iatã, ºi elemente care þin
de fantastic, de straniu, sau, dacã vreþi, de magic
ºi care, alãturi de maniera alertã, frustã, a
scriiturii, fac din lectura acestui volum un
adevãrat deliciu.     

Existã însã ºi o laturã pronunþat alegoricã a
acestei cãrþi, deºi nu aº putea spune sigur dacã a
fost atribuitã intenþionat sau este consecinþa
istoriei imediate (îndoiala mea este alimentatã ºi
de perioada scrierii textelor). Perspectiva aceasta
se sprijinã pe faptul cã, dintre localitãþile în care
au loc evenimentele povestite, Geamãna este,
alãturi de Abrud, cel mai des amintitã. Menþionez
aici, pentru cititorul care nu este familiarizat cu
istoria munþilor Apuseni, cã acest sat, Geamãna,
nu mai existã, fiind înghiþit de milioane de tone
de material steril rezultat în urma exploatãrii de
cupru din zonã. Prin urmare, ca o ironie a sorþii,
sau poate ca exemplu pilduitor, povestirile lui
Mihai Pascaru au rolul de a recupera istoria
acestor locuri. Cãci nu e puþin lucru sã aduci în
atenþia cititorului, zugrãvit în culori stranii ºi
puternice, în special datoritã personajelor
specifice, un cadru geografic actualmente
inexistent, distrus de goana omului postmodern
(aici cu sensul de tehnologizat) dupã avere. 

Mieczyslaw Gorowski



Într-un text cu evidente, dar ºi ingenue  valenþe
de artã poeticã, George Vasilievici (Cernealã,
Pontica. 2004) concepea poezia ca pe un

organism magic, destinatã sã converteascã
dualitatea în unitate („Poezia aparþine totului.
Întregului general valabil ºi sfânt. Este
instrumentul acestui întreg”), iar producerea ei e
ridicatã la dimensiunile unui exorcism prin care
mintea umanã îºi neutralizeazã partea de umbrã:
„Poezia este instrumentul prin care spaþiul nostru
mental cu caracter dual va pierde aceste opoziþii
devenind unitar. Poezia este instrumentul prin
care mintea omului va scãpa de opusul lucrurilor.
Instrumentul prin care vom putea crede direct în
frumos, fãrã nici o implicare comparativã a rãului
care de altfel nici nu ar mai exista. În asta constã
spiritualitatea ei” (poezie în costum cu cãmaºã de
forþã). Acest mic „manifest artistic”, oricât ar
pãrea de naiv, se muleazã perfect peste structura
sufleteascã a autorului, care este în esenþa lui un
„yoyo” (sau mai degrabã un io-io/eu-eu), adicã o
fiinþã dedublatã, prinsã între „luminã” ºi
„întuneric”, care aspirã din toate fibrele sã se
împace cu sine, ºi, asocial în esenþã, are nostalgia
„grupului” (de aici cultul prieteniei care i-a
marcat, în plan uman, existenþa), deºi deocamdatã
face exerciþii de socializare cu „morþii familiei”:
„am o stare tare ciudatã vreau mai mult din
mine. vreau sã mã/împac cu mine. vreau sã fiu
îngropat în piramida aia mare ºi/strãlucitoare, în
piramida aia construitã din capetele
strãbunilor/mei. îmi donez ºi eu capul de
asemenea spre a fi pus în/completare la marea
piramidã, la marele sarcofag, aºa ca/trupurile
noastre sã fie îngropate în capetele celorlalþi,
adicã/trupul lui george vasilievici sã fie îngropat
în cavoul familiei/sale. ºi prima cãrãmidã care a
fost pusã deja sã fie capul lui/ adam, apoi aº mai
dori ca pe primul rând sã stea bineînþeles/lângã
capul lui adam, capul lui isus, capul lui eminescu,
capul /lui dostoievsky, capul lui van gogh, capul
lui withman, capul lui/naum, capul lui stãnescu,
capul lui popescu, capul lui villon,/capul lui
baudelaire, capul lui miller, capul lui mozart,
capul lui/rimbaud ºi capul Lui vreau capul
Lui/adicã toate capetele care au avut inimã în loc
de creier” (piramida în formã de inimã). Aºadar
în conºtiinþa autorului poezia se asociazã cu o
„sensibilitate a inimii”, aceeaºi pentru care pleda
ºi un „neteoretic” ca Gelu Vlaºin, considerând-o
cheia de boltã a deprimismului. O uriaºã nevoie
de dragoste, de tandreþe, rãzbate la tot pasul
aproape din versurile acestui „deprimist” 
sui-generis, catapultat în mijlocul unei lumi de o
paralizantã indiferenþã: „intru în liniºtea asta de
corp cu voce tare/luminile sunt stinse uºile sunt
încuiate./locatarii dorm cu visele trase pe ochi sã
nu îi/deranjeze lumina. e un bloc bun./am auzit
ºi eu cã se vând apartemente pa’ici./cã este o
zonã bunã. foarte aproape de inimã/doar deschizi
uºa ºi dai nas în nas cu ea, cu dragostea,//când
era micã suna la uºã ºi fugea/pânã au chemat
poliþia cã doar noi/muncim/nu iubim//de fiecare
datã se împiedica pe scãri/eu o luam la mine
acasã în trup ºi o bandajam//îi cântam º-o
legãnam pe picioare. o adormeam./îi plãcea sã
rãmânã la mine peste noapte. Se/simþea în
siguranþã,/o înveleam” (camere). Viziunea e
“epileptoidã” (cf Glibert Durand) ca la Van Gogh,
lucrurile devin aici vâscoase, adezive, producând
osmoze pline de stranietate, parcã în virtutea

unui curent de empatie ce antreneazã totul în
calea lui: “Între placenta elasticã a mamei ºi
placenta/fãrâmicioasã a pãmântului mâinile mele
se întind/cu palmele deschise/ºi îmbrãþiºeazã în
grabã alþi oameni la fel de/strãini mie pe cât de
strãin nisipul de pe fundul/oceanului îi rãmâne
soarelui. cuprind alte mâini/asemeni lor. se
înºurubeazã în piepturi albe ºi arogante din care
laptele erupe ºi se amestecã cu lacrimile,/cu
sângele, cu roua dimineþii, cu ploaia, cu urina, cu
transpiraþia./cu sperma înnouratã ºi
ameninþãtoare./nimic din ce poate fi amestecat
nu rãmâne altfel” (frumuseþe). Stãrile de extaz nu
pot fi însã prelungite la infinit, reversul lor vor fi
apariþiile tenebroase, iar atunci când mirajele
explodeazã, din spatele lor se iveºte – precum
omul negru al lui Esenin – celãlat “io”, purtând
facies-ul spiritului malign ºi descoperind, chiar la
izvoarele vieþii, stigmatele descompunerii:
”Doamna mã aºteaptã în atmosfera nebuniei/cu
moartea ascunsã între labii þinându-mi piciorul pe
gât./<<priveºte în sus>> ºi într-adevãr, fãrã sã
vreau privesc în sus,/din început nu se vede
nimic în rozul/pregãtitor al dragostei fãrã corp,
plâng pe lentoarea/introspectivã a revenirii, a
recuperãrii//pentru cã/cel ce pãrãseºte este pãrãsit
de iubire,/ucis în diavol de înspãimântãtoarea
frumuseþe” (frumuseþe). Acum procesele osmotice
înceteazã, lumea se glacificã brusc, spaþiul se
obtureazã, dobândind aspectul neliniºtitor al
obiectelor reflectorizante, ca în poemul george a
învins, în timp ce femeia nu mai reprezintã un
depozit de cãldurã ºi de tandreþe, devine o
imagine mai degrabã oniricã, o halucinaþie
provocatã de drog: “noaptea trecutã stãteai întinsã
pe pat cu vocea/ retezatã de cuþitul fierbinte al
criminalului în serie/din gurã îºi curgeau
gândurile lui mai albe ca amfetamina/(...)<<sunt
doar o fetiþã ce-þi zâmbeºte cu petarda/aprinsã în
colþul gurii colecþionez//peºti pirania mã zbat
mereu între aceeaºi/femeie sunt copleºitã de
invazia stelelor pe/care mi le storci prin piele
dorm în cer printre cearceafuri pãtate/de poluþia
gemenilor/confund dragostea cu nostalgia/sunt

mãritatã cu ºarpele boa>>”. Poetul trecând astfel
de la o poezie confesivã, frustã, voit descãrnatã,
voit lipsitã de luxurianþe spectaculoase, la
poemele «de viziune», care alcãtuiesc în cea mai
mare parte substanþa ciclului doi lunetiºti. Cãci se
pare cã George Vasilievici nu era doar un om “cu
douã suflete”, în persoana lui se întâlneau ºi doi
poeþi, fiecare cu propria-i tehnicã ºi cu propriu-i
program, unul fascinat de umbrã, celãlalt de
luminã, unul obsedat de fantasmele unitãþii,
celãlalt fascinat de dualitatea prezentã deja în
titlul ciclului amintit. Aici viziunea e schizoidã,
întemeiatã pe Spaltung, locul “temelor adezive”
fiind luat de acum schema motricã a separaþiei
sau rupturii: “Soarele era la apus scurgându-se de
pe structura metalicã a/podului de deasupra
noastrã pe staniolul înroºit de deasupra mea.
ºtiam amândoi cã este ultima datã cã facem
asta./Ne confruntam tot pentru ultima datã cu o
astfel de îmbrãþiºare/separatã. Ruptã în douã.
Lunetistul ne urmãrea din frunziºul/rãpus de
razele ascuþite ca niºte lamele pe care se vedea
încã/ sângele cerului. Eu, cuminte sub staniol. Ea
lingând ciocolata de/pe partea cealaltã” (douã
ceºti). În timp ce stãrile de jubilaþie care celebrau
empatia universalã sunt substituite aici de reveriile
thanatice, dominate de imaginile de înec, evocând
imersiunea în zonele tenebroase ale
inconºtientului: “ºi dacã îmi gãsi trupul ºi se vor
mulþumi cu el? problema e cã am uitat. Chiar 
tu-þi aminteºti unde l-ai lãsat. Deja e târziu.
Vaporaºul de agrement s-a scufundat trãgând în
vârtej, dupã el carnea mea încercãnatã”. Cãci
“dedublarea”, balansul perpetuu între douã euri
distincte nu se poate sfârºi decât printr-o teribilã
epuizare ce declanºeazã nevoia de evaziune,
nevoia de fugã, nevoia de somn. Astfel încât
poemele din Cernealã ilustreazã (ca de altfel ºi
excelenta prozã a lui Vaslievici) drama unei fiinþe
scindate, a unui “yoyo” ce încearcã sã-ºi
construiascã din poezie un paratrãznet. Tentativã,
dupã cum bine ºtim, eºuatã în cele din urmã...

Notã: citatele pe care le reproducem în acest
text urmeazã cu fidelitate ortografia autorului.

88

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

8 TRIBUNA • NR. 228 • 1-15 martie 2012

comentarii

Poezia ca paratrãznet
Octavian Soviany

George Vasilievici 

Henryk Tomaszewski



Printre poeþii generaþiei sale, Sorin Mãrculescu
(n. 1936) face o figurã destul de singularã. E
de plasat, desigur, cum a ºi fost, în familia

destul de restrânsã a liricilor ermetizanþi, cântãreþi
de absoluturi în tonuri imnice ºi sugerând
necontenite decantãri ale realului ºi cuvântului în
poem, pe urmele, oarecum, ale „cântecului
încãpãtor” barbian, auzind ºi vãzând abstracþiuni,
categorii filosofice, noþiuni puse în ecuaþii insolite
cu substanþe care sã le apropie de pragul
palpabilului. Dar marele reper al acestui tip de
poezie rãmâne, semnalat de toatã lumea,
Stéphane Mallarmé, cel ce vedea ca unicã
finalitate a universului o singurã carte, iar Carte
singurã se numeºte ºi concentratul operei întregi a
poetului român. Un poem inaugural din primul
sa culegere, intitulatã semnificativ Cartea nunþilor
(1968) stã sub titlul Cântec, iar în strofele sale
ºlefuite muzical „timpurile singure mai cântã”,
„neuitarea urcã mai adâncã” pe un orizont ce
promite spiritualizarea lumii larvar-foºgãitoare: „în
ochii rupþi de blocuri stranii / sã-mi aparã iarãºi
mãrturie / zãrile apoase de gânganii / cu picioare-
ntoarse-n veºnicie”. În apropiere, o „bardã
mãtãsoasã... tremurã strunjind un cep de erã” pe
„prundiºul ultim al luminii”, inducând ideea unei
anumite geometrizãri a materiei elementare, într-o
poziþie simetricã cu a unui Mircea Ciobanu, la
care „cioplirea” se face însã în carne, cu sânge ºi
patimi la vedere; la Sorin Mãrculescu, avem de-a
face cu „lovituri suave” þintind peste „epavele”
lãsate în urmã de substanþele „dãltuite” ºi cu
„sori... mãtãsoºi ca muchia securii”. Figurile
corporale, înfãþiºãrile cãrnii cer aici programatic
decantãri supravegheate intelectual, - „albã sã te
nasc din priveghere” se spune despre femeia
iubitã -, altundeva se vorbeºte despre „nunþi la
curþile reci” pe lângã care trec siluete de austeri
„schimnici”. 

Pentru a reliefa semnificaþia înaltã a acestui
proces purificator, câteva poeme – îndeosebi cele
trei Balade - aduc în scenã, în expresive, plastice
contraste, proiecþii ale unor fãpturi fantasmatice,
„fetele de cositor” ori un „om cu ochii de sinealã”
într-un univers de dospiri organice, cocliri,
putreziri, cu perindare de „cotige cu cadavre”.
Oglindirile ºi nuntirea de ecou barbian
marcheazã pregnant, altãdatã, cu ecoul lor, ca în
A treia baladã, imaginile rãsfrânte în „limpedea
lagunã”, „lacul alb de nuntã”, spre care converg
toate „potecile de paºi podite” ale lumii, ori în
Peisaj nesigur, unde apar variante ale aceloraºi
viziuni, în formulãri ce se reþin: „au pâlpâit
pãºuni de ochi în lacuri”, ori, mai explicit, „lacul
din pãdure / crisparea dedublãrilor s-o-ndure”.
Pentru asemenea sugestii, fundamentale pentru
tipul sãu de viziune, poetului îi convine mai ales
versul armonizat muzical, concentrat, cu apel la
metafore concise, ca în poemul Între pajiºte ºi
turlã, cu variaþiuni pe aceeaºi temã centralã:
„Foamea sutelor de frânghii / spânzurate în altare
/ setea braþelor mirene / ºi a zalelor cãlare”... 

Foarte curând îºi fac însã apariþia Imnurile,
care ocupã tot restul sumarului, unde marile linii
ale viziunii ies ºi mai apãsat în evidenþã, datoritã
accentului programatic sporit. Concentrãrii
„geometrice” a expresiei i se substituie aici,
dimpotrivã, ampla desfãºurare discursivã, cu o
retoricã abia surdinizatã, a unui spaþiu vizionar,
în care subiectul liric „laudã” marile elemente

cosmice, un univers generic, fiind plasat aproape
fãrã excepþie în puncte înalte, ºi la propriu ºi la
figurat, de unde privirea se deschide spre un
peisaj populat de marile elemente – vârfuri de
munte, mineralitãþi impunãtoare, „bãrãgane de
mãri”, oceane cu cruste uriaºe de balene moarte,
sub sori livizi ori tineri, iar subiectul liric se vede,
redimensionat romantic, „singur în valea dintre
gheþari”, ca în cutare tablou de Caspar David
Friedrich, ºi nu ezitã sã afirme: „ºtiu mã aflu
oricând pe punctul cel mai înalt al vieþii”. E o
poziþie de unde ochiul ajunge sã contemple lumi
în genezã, peste care Dumnezeu „poate pluti ºi
cu gene rigide / poate-ntrerupe crescând-o
vibrarea multiplã a spaþiilor / poate-mplânta
þãruºii de fier ºi statornici deprinderi”... Numai
cã, în loc sã se entuziasmeze de culorile ºi
reverberaþiile datelor concrete ale realului, poetul
le întoarce spre reflecþia intelectualã, strecurând
noþionalul printre concrete, ca ºi cum ar fi mereu
nesastifãcut de puterile evocatoare ale datului
imediat.

A fixa în tipare ordonate de o limpede
geometrie a spiritului e marea sa ambiþie de
cântãreþ care evocã „alba custurã de veghe în
vinele unei din lumi / ºi lãmuritul þãruº
singurãtatea deplinã ºi dreaptã”, „piatra ºlefuitã
de gând”, „ochii rotunzi adunaþi omeneºte din tot
ºi singuri în vãz”... Imnul al ºaisprezecelea
concentreazã acest program, oferind o definiþie a
poeziei ca imn prin care se depãºeºte solitudinea
eului ºi se realizeazã procesul de decantare a
trãirilor individuale în epure universale: „cântec
deasupra exilului interior / laud bisericile de
aluminiu ºi sticlã / ºi maºinile cugetãtoare ºi
vremea / laud mai ales lucrurile clare / ce ies ºi
reintrã în mâinile omului ºi se recompun /
schemele munþilor de fontã sentimentali / ºi
pãienjeniºul inextricabil al gândului / evadat din
om ºi restituit / obârºiilor interioare ale
universului / laud maºinile în care omul îºi
astâmpãrã / setea de limpezime ºi gestul
demiurgic”. Aceste note, sã le spunem

„whitmaniene” ºi ca întotdeauna subliniate de un
program transparent, ale discursului sunt însã mai
degrabã excepþionale, cãci referinþele la zisa
realitate imediatã care ar aproxima o ambianþã de
epocã sunt nesemnificative. ªi mai subliniat,
programul vizând transgresarea deopotrivã a
subiectului „rãsfãþat în deplângeri de sine”, ºi a
lumii fenomenale  fragmentare apare în Imn fãrã
sfârºit – „regate de lucruri”, „porunci mãrunþite”,
„stufoase ospãþuri minore”, „desiºuri incoerente
de balanþe ºi boturi de noapte”, „împleticite ºi
obscure drumuri chipuri divagate”, adicã tot
atâtea manifestãri ale dezordinii existenþiale,
rezumate în metafora „falsului dumicat
euharistic”; în fundal, nunta barbianã care nu s-a
sãrbãtorit îºi lasã auzit ecoul. Iar toate acestea
cer elevaþia spre un altceva aproximat de o
geometrie austerã în ambianþã mineralã, în spaþiul
cãreia subiectul contemplator lucreazã pentru
renaºterea spiritualã: „cine ºtie cât timp ameþit de
miresmele putrede ale pâmântului / pe tot mai
multe lespezi triunghiulare voi întârzia / în
amintirea toamnei ºi-a diafanilor morþi printre
lucruri ºi zãri / tot mai sãrac în cuvinte ºi mai
plin de renaºteri”. 

Astfel de mari repere vizionare, explicitate din
loc în loc, ca ºi cum nu s-ar putea susþine singure,
cheamã versul  larg, cu un ritm al frazãrii
sugerând ritualitatea solemnã – ºi senzaþia de
oficiere se transmite într-adevãr, susþinutã adesea
de baza solidã a acestei lumi de elemente
generice, imaginate în tablouri hiperbolice, adesea
de o puternicã plasticitate. Riscul alterãrii
autenticei solemnitãþi în expresia emfaticã este
însã mereu prezent, dar mai ales excesul de
reflecþie abstractã, nemediatã metaforic-simbolic
ori complicatã manierist afecteazã unele suprafeþe
ale acestui discurs ce vrea sã se menþinã mereu în
registrele nobile ºi pure ale cugetãrii ºi antreneazã,
în consecinþã, o mulþime de noþiuni mai mult sau
mai puþin prestigioase, dar care vin dinspre
scheletul conceptual desenat prea apãsat de poet.
Ceea ce fusese, în genere, evitat în amintitele
poeme rimate, concentrate în expresia lor, ce
deschid volumul, nu mai este în celelate texte.
Exemple sunt multe, dãm doar câteva, precum:
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Ion Pop

lecturi

Jan Mlodozeniec

(continuare în pagina 30)



Mucalit ºi farsor de cea mai agreabilã, dar
ºi mai... antipaticã speþã, posesor al unui
bagaj lingvistic atotcuprinzãtor-

inepuizabil, nu totdeauna ortodox, dar lipsit de
vulgaritate, I. L. Caragiale 
s-a nãscut la 30 ianuarie 1852, într-un sat al cãrui
nume l-a predestinat, într-un fel, spre celebritate:
Haimanale (azi I. L. Caragiale), ºi s-a stins din
viaþã la Berlin, la 22 iunie 1912. 

Autorul fermecãtoarelor, acidelor ºi dragelor
noastre Momente ºi schiþe a crescut într-un mediu
care urma sã aibã un rol extrem de important în
cariera sa literarã, în plus el fiind ºi nepotul lui
Costache Caragiali (1815-1877), dramaturg, poet ºi
prozator, ºi al lui Iorgu Caragiali (1826-1894),
dramaturg. 

“Pornirile” viitorului mare dramaturg spre
literaturã, spre dramaturgie în special, au ca punct
de plecare angajarea sa ca sufleur la Teatrul
Naþional din Bucureºti (1870), dupã ce a renunþat
la funcþia de copist deþinutã la Tribunalul
Prahova. Este începutul unui deceniu care va
însemna, de fapt, perioada lansãrii sale ca autor-
creator de literaturã satirico-umoristicã colaborând
la mai multe publicaþii de gen: Ghimpele,
Telegraful, Asmodeu, Alergãtorul liber, dar ºi la
Timpul ºi Convorbiri literare...

Ar fi trebuit sã spun de la început, dar o fac
acum: aceste însemnãri încearcã sã aducã în faþa
cititorilor un Caragiale poate mai puþin cunoscut,
respectiv pe omul Caragiale care, de exemplu, în
calitate de director general al Teatrului Naþional
din Bucureºti, se... preta pânã la a juca farse chiar
ºi actorilor din subordinea sa. Este notoriu faptul
cã pe actriþa Frosa Sarandy, una dintre cele mai
importante ale acelui timp, a amendat-o pentru
întârziere la repetiþie, întârziere pe care însuºi o
pusese la cale... Sau: vizitând prima expoziþie
internaþionalã de picturã din Bucureºti, în anul
1896, ajuns în dreptul unei picturi semnate de
Puvis de Chavannes, a reprodus primul nume al
pictorului printr-o paronimã care a fãcut sã
izbuncneascã în râs vizitatorii mai apropiaþi, noul
cuvânt fiind lesne de ghicit...

Cei care l-au cunoscut spun cã autorul celor
mai desãvârºite comedii era un om de o
sensibilitate ºi de-o mare tristeþe sufleteascã, ceea
ce nu-l împiedica sã-ºi reverse verva satirico-
umoristicã în orice ocazie... Astfel, odatã,
împreunã cu Goga, îl aºteptau acasã la Vlahuþã pe
Delavrancea ºi, supãrat cã acesta întârzia sã se
arate, pune mâna pe telefon ºi sunã. Rãspunde
nevasta lui Delavrancea care-l lãmureºte cã soþul
ei e bolnav ºi cã are temperaturã.

“– Aa! mãgaru’ are temperaturã!, exclamã el.
Spune-i cã vreau sã-l vãd numaidecât, sã-mi deie ºi
mie câteva grade; cã eu n-am deloc temperaturã.”

Apoi, erau bine cunoscute permanentele
ciondãneli dintre Caragiale ºi Delavrancea, mai
ales dupã ce ultimul începuse sã scrie piese de
teatru. Evident ºi explicabil, Caragiale nu a scãpat
prilejul acuzãrii autorului de meteorologism în
dramaturgia româneascã, referindu-se la Viforul,
Luceafãrul, Apus de soare, urmând, dupã pãrerea
sa, piese cu titlu precum: Trãznetul, Furtuna,
Ceaþa...

Odatã ajuns sã-ºi conºtientizeze valoarea,
Caragiale a început concomitent sã sufere pentru
nerecunoaºterea ei de cãtre contemporanii sãi,

mai ales cei din zona politicului care, bineînþeles,
se rãzbunau în acest fel pentru cã se vedeau ca
într-o oglindã în personajele operei lui. La un
moment dat ºi-a manifestat dorinþa sã ocupe un
loc de deputat, însã a fost refuzat pentru... lipsã
de încredere. Ar fi fãcut-o ºi pentru cã mijloacele
sale de existenþã erau destul de modeste, de-aceea
obiºnuia sã spunã: 

”– Am muncit o viaþã întreagã, mi-am cheltuit
averea ca sã trãiesc, am dat, în mine, un om
celebru pentru România, dar un om celebru care
ar muri de foame dacã ar trebui sã trãiascã din
munca lui.” 

Acesta este unul dintre motivele, principalul,
se spune, care l-a fãcut sã refuze sãrbãtorirea a 60
de ani de viaþã, autoexilându-se la Berlin...

În general se cunoaºte cã autorul Scrisorii
pierdute era un mare meloman, chiar un fin
cunoscãtor într-ale muzicii. Cella Delavrancea,
pianistã, scriitoare ºi profesoarã de pian,
povesteºte cã la fiecare din vizitele fãcute de
Caragiale acasã la tatãl sãu, Barbu Delavrancea,
primul lucru pe care-l fãcea era s-o oblige sã cânte
la pian, începând cu Scarlatti ºi continuând cu
Beethoven, despre care era în stare sã vorbeascã
ore în ºir. Dar spiritul sãu critic era neiertãtor cu
Chopin ºi Cezar Franck, pe ultimul numindu-l,
pentru temele sale melancolice, “un cerºetor la
colþ de stradã, cu terþa lui minorã întinsã ca sã ne
fie milã de el”. Una din marile lui plãceri era sã
asculte compoziþii de Bach, Schumann ºi,
bineînþeles, Beethoven pe care, nu se sfia sã
mãrturiseascã, îl adora de-a dreptul.

Omul Caragiale era nãscut pentru teatru. Era
un adevãrat actor ºi îºi interpreta personajele (sau
viitoarele personaje) cu o artã desãvârºitã,
indiferent cã acestea erau pozitive sau negative.
Trecea cu mare uºurinþã de la a ridiculiza pe unul
dintre ei la un sentimentalism înduioºãtor atunci
când un personaj era, sau urma sã fie, omul de
rând, obiºnuit, aflat sub nedreptãþile vremurilor.
Ca ºi în scris, cu prima categorie este necruþãtor,

caustic ºi nu iartã nimic, mai ales când e vorba
despre infatuare, despre oamenii politici sau din
administraþie. În schimb, fapt mai puþin sesizat ºi
comentat, atunci când personajul este... femeie,
atitudinea lui Nenea Iancu devine mai
împãciuitoare, ba am putea spune cã se simte
chiar o anume gingãºie în tratarea
reprezentantelor sexului frumos, o înþelegere ºi
“aprobare” tacitã faþã de pornirile lor amoroase...

Rezistenþa creaþiei dramatice caragialiene în
timp se datoreazã în mare mãsurã, sau în egalã
mãsurã cu talentul sãu, contactului permanent cu
realitatea imediatã din care îºi culegea modelele
pentru personaje. Contemporanii sãi au lãsat
posteritãþii informaþii ºi detalii în acest sens. Se
spune cã Braºovul era unul dintre oraºele
preferate de Caragiale pentru… racolarea de
tipologii, în speþã Piaþa unde, cu mare desfãtare,
se certa minute în ºir cu unguroaicele pentru câte
un produs fãrã valoare. Apãrea ca un ins cicãlitor
ºi prost, înfuria la culme vânzãtoarele,  atrãgea
alþi cumpãrãtori ºi lumea din jur iscând un mic
spectacol pe care, apoi, îl exploata magistral în
crearea tipologiilor umane. 

La îndemnul lui Delavrancea, dupã ce se
hotãrâse defintiv sã plece din þarã, Caragiale a
fãcut o vizitã la Paris cu scopul de a se muta în
oraºul-luminã. Cu toate insistenþele prietenului
sãu ºi lucru bizar pentru foarte multã lume,
autorul Scrisorii pierdute – iubitorul de “lume în
miºcare”, de interminabile conversaþii ºi
contraziceri, de cunoaºterea tuturor cotloanelor
sufletului omenesc – nu a suportat agitaþia
Parisului. S-a mutat la Berlin, într-un cartier de la
marginea oraºului, cu strãzi curate ºi liniºtite ºi
unde, cu mare satisfacþie îi povestea lui
Delavrancea, i se spunea Herr Doktor. Cella
Delavrancea, care l-a cunoscut personal pe
Caragiale, povesteºte cã la Berlin acesta era
considerat un “om excepþional”.

Una din marile plãceri ale lui Caragiale era
cutreieratul cârciumilor unde gãsea la discreþie
“materie primã” pentru momentele, schiþele,
nuvelistica sa ori, mai ales, pentru piesele sale de
teatru. Cã se mai petreceau ºi abateri…
accidentale, era în firea lucrurilor. Astfel, se zice
cã, în tinereþe, mergea deseori la o astfel de
cârciumã aflatã undeva în spatele Ciºmigiului ºi
unde, îi povestea lui Panait Cerna, era o
crâºmãriþã de toatã frumuseþea cãreia “odatã i-am
zis uitându-mã lung ºi galeº la dânsa: 

«– Fie, cã straºnici ochi ai, coanã Marghioalo!»
Ei, ce crezi cã mi-a rãspuns? 
«– Nu, nu se poate, coane Iancule, cã mi-e

fricã de bãrbatu-meu.»” 
Episodul se petrecea, probabil, înainte de

cãsãtoria sa cu frumoasa Alexandrina Burelly…
Caragiale era îndrãgostit de muzica lui

Beethoven ºi nu scãpa nicio ocazie de a-i asculta
compoziþiile, mai ales dupã plecarea la Berlin
unde mergea deseori la concertele organizate la
Gewandhaus. Asculta cu evlavie, iar uneori scotea
exclamaþii de mare mulþumire sufleteascã. Aºa s-a
întâmplat ºi la unul din spectacole la care
participa împreunã cu poetul Panait Cerna ºi o
parte a familiei Delavrancea. Se cânta Simfonia a
IV-a când dinspre locul ocupat de Caragiale s-a
auzit o plescãiturã ºi cuvintele spuse cu voce tare
în liniºtea de mormânt a sãlii: 

“– Mã, superbã e!” 
Fapta a fost mai mult decât semnificativã:

marele dramaturg, în culmea entuziasmului, îºi
dãduse o palmã zdravãnã peste frunte…
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Dumitru Hurubã
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Mi-am exprimat nu demult scepticismul în
legãturã cu “spontaneitatea” protestelor
simultane, dar lipsite de motivaþie imediatã,

din cîteva zeci de localitãþi ale þãrii. Lumea de pe
stradã cerea alegeri anticipate, deºi cele programate
sînt oricum iminente; se împotrivea reformei din
Sãnãtate, dar proiectul de lege fusese retras înainte de
scandalul regizat; cerea revenirea în minister a
medicului care a demisionat ºi apoi a fost urgent
reprimit; pretindea anularea taxei auto, care a fost
rapid suspendatã etc. Motive stringente nu prea mai
erau, agitaþiile din prime time cum se mai justificau?
Ei, cum. Era nevoie de carne de tun pentru ca unii
politicieni lipsiþi de prea multe scrupule, azvîrlind o
privire cãtre mîna de pietoni zgribuliþi de frig, sã
clameze cã toatã þara e-n stradã, cã se repetã
revoluþia din decembrie ‘89 etþetera. Se pretindea, pe
tonalitãþi rãstite, demisia guvernului, a parlamentului
ºi a preºedintelui, pentru a se pune capãt unei situaþii
de crizã ce exista doar în mintea unora ºi pe ecranele
televiziunilor manevrate de ei.

Fãrã îndoialã cã manipularea altereazã
transpunerea corectã a întîmplãrilor, din sfera real-
itãþii în rîndul cetãþenilor. Cu prezentarea distorsion-
atã a faptelor, cu adoptarea retoricii panicate, cu
inducerea tensiunii în masa privitorilor, cîþiva bãieþi
nu prea isteþi încercau sã tulbure apele pentru a ieºi
la pescuit.

Cu vreo doi ani în urmã am hotãrît sã-mi deschid
o paginã personalã pe Facebook. Primeam pe mailul
de yahoo diverse invitaþii la conversaþie, pe care nu le
puteam onora decît în cealaltã reþea socialã. În sãp-
tãmînile succesive s-au nãpustit asupra mea zeci de
“solicitãri de prietenie” într-un mod absolut neaºtep-
tat. Elevi de azi, ori foºti elevi ºi studenþi stabiliþi pe
cele mai bizare continente, în cele mai fantastice
localitãþi, amici aproape uitaþi, rude din depãrtare,
cîþiva scriitori ºi o mînã de necunoscuþi au format cu
mare vitezã, sub ochii mei, o împletiturã de comuni-
care nestãvilitã. Subiectele atacate erau, ºi ele, dintre
cele mai pestriþe: link-uri de muzicã uºoarã sau cla-
sicã, picturi deja celebre ori desene realizate chiar de
titulari, opinii despre lume ºi viaþã, poze cu familia ºi
copiii (astea erau cele mai numeroase), bancuri ºi
jocuri de cuvinte etc.

Eu unul am vãzut reþeaua Facebook ca pe un leac
împotriva singurãtãþii: posibilitatea sã cunoaºtem gîn-
durile ºi valorile unei alte persoane, de care ne
despart eventual distanþe geografice considerabile, de-
a ne exersa limbile strãine, de-a ne þine la curent cu
ultimele noutãþi culturale ºi aºa mai departe. Un
instrument prin intermediul cãruia privim lumea.

De curînd au început sã se reverse pe Facebook o
sumedenie de postãri împotriva guvernului ºi a lui
Bãsescu. Erau cam aceleaºi trei-patru persoane pe care
le ºtiam mai dinainte (ziariºti pe statele de platã ale
unor moguli, simpatizanþi ai lor, bugetari în prag de
pensie ori care depãºiserã limanul), dar se schim-
baserã la faþã. Chestiunea era concomitentã cu izbuc-
nirea protestelor “spontane” prin pieþele patriei.
Amicii de pe net, indignaþi pe nepusã masã împotriva
dictaturii criminale ºi a preºedintelui tiran, erau
foarte puþini – nici doi la sutã din numãrul total al
prietenilor mei din listã – dar acaparaserã postãrile.
Lansau tot la cinci minute comentarii, poze, link-uri,
insulte, obscenitãþi orientate cu à propos, încît wall-ul
meu era sufocat aproape exclusiv de frãmîntãrile lor.
Erau puþini – dar neobosiþi. Pe unul dintre ei, care ne
comunica sentenþios cã “Traian Bãsescu a murit.
Începe sã se descompunã”, l-am avertizat direct cã
urmeazã sã ne despãrþim. Nu mã poate obliga
nimeni sã gãzduiesc hoitari ºi pompe funebre la

mine-n casã, nici mãcar prin intermediul spaþiului vir-
tual.

Am constatat, pe scurt, cã un loc destinat schim-
bului de impresii luminoase despre cunoscuþi, copii,
muzicã, picturã ori literaturã a fost peste noapte
deturnat – de o mînã de oameni tulburi – cãtre o
schimonosealã plinã de urã. Dialogul senin devenise
monolog urlat. Problemele artistice sau personale,
asemãnãtoare pe toate continentele, fuseserã devorate
de agenda localistã a unor trepãduºi surescitaþi. Dacã
le-aº fi spus cã propaganda exacerbatã împinge la
scîrbã ºi saturaþie, s-ar fi fãcut cã nu mã aud. Dacã 
i-aº fi rugat sã nu mã mai agreseze cu partizanatele
lor înguste (învelite în grobianisme uluitoare), cãci nu
sînt ºi ale mele, te pomeneºti cã s-ar fi supãrat.

La începutul lunii februarie a apãrut un comuni-
cat din partea Uniunii Scriitorilor, asumat de
preºedintele Nicolae Manolescu, prin care instituþia
îºi exprima solidarizarea cu protestatarii din stradã.
“Nemulþumirea populaþiei este realã, iar derapajele
antidemocratice ale guvernanþilor accentueazã starea
conflictualã”, ne explica înþelept documentul. Care
apoi se avînta în psihologia abisalã a demonstranþilor
ºi venea cu soluþii pentru þarã: “Manifestanþii simt cã
le sunt încãlcate aproape toate drepturile fundamen-
tale, într-un simulacru de democraþie. Comitetul
Director întrunit azi, 4 februarie, considerã cã singura
ieºire din impas o reprezintã dialogul, demisia guver-
nului ºi organizarea de alegeri libere”.

Declaraþia – însoþitã de sigla oficialã a Uniunii
Scriitorilor – a fost expusã pe pagina de Facebook a
prozatorului ºi ziaristului Alexandru Petria, precum ºi
pe blogul sãu. De acolo a fost preluatã în diferite
ziare, i s-a atribuit o pondere naþionalã. Dupã cîteva
ore a venit precizarea jurnalistului Liviu Mihaiu: “Azi,
scriitorul Alexandru Petria a fãcut un experiment.
Binevenit, au zis unii; deplasat au zis alþii; degeaba,
au zis restul. Aºa cum Tolontan a publicat avant la
lettre discursul lui Bãsescu, la fel ºi Petria a scris un
comunicat USR, înainte ca USR sã scrie unul sau
mãcar sã se gândeascã sã scrie unul. ªi tot ca în
cazul lui Tolontan, care n-a schimbat nimic din dis-
cursul lui Bãsescu, nici Petria n-a putut convinge
USR-ul sã-ºi însuºeascã «comunicatul» [sic! – L. A.].
Ci, dimpotrivã, l-au negat imediat ce-au aflat de el.
Nici mãcar faptul cã mai mulþi jurnaliºti ºi bloggeri
au salutat iniþiativa nu i-a putut convinge”. 

Cîteva ore mai tîrziu pe site-ul instituþiei ºi pe
alte bloguri oficiale se fãcea cunoscutã dezminþirea
fermã. “Faþã de un pretins «comunicat» al
Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor care a fost
distribuit pe Facebook, Comitetul anunþã: Comitetul
director al USR nu a þinut nicio ºedinþã în ziua de 4
februarie ºi nu a fost redactat nici în aceastã zi nici
altãdatã vreun comunicat pe tema enunþatã în
pretinsul comunicat. Comunicatul postat este un fals,
nu a fost emis de niciun organism al Uniunii
Scriitorilor din România ºi nu a fost semnat de
nimeni din conducerea USR.”

Cel aflat la rãdãcina întregii situaþii, Alexandru
Petria, n-a schiþat mãcar o umbrã de regret la adresa
jenantei sale mistificãri. Într-un acces de teribilism, el
a încercat sã considere totul ca pe “o formã de
protest”, ca pe o “nesupunere civicã, încãlcarea pre-
meditatã a unor legi. E ceea ce am fãcut redactînd
falsul comunicat al Uniunii Scriitorilor. Îmi asum
eventualele consecinþe”. Însã, dupã cum îi explica
foarte limpede un corespondent al sãu, Dinu Adam,
de asemeni pe Facebook, “Alexandre, ceea ce spui
este o naivitate: nesupunerea civicã înseamnã neîn-
deplinirea deliberatã a unor obligaþii faþã de stat/sis-
tem. A difuza un comunicat fals în numele Uniunii

Scriitorilor nu este nesupunere civicã, pentru cã
Uniunea Scriitorilor nu este stat, ci doar o organizaþie
obºteascã, de drept privat. Drept urmare, comunicat-
ul tãu este un act de imposturã ºi, eventual, uzurpare
de calitate oficialã: e ca ºi cum ai semna un contract
în numele unei companii comerciale private”.

Ar mai fi de subliniat, dincolo de eventuala sa
esenþã de naturã penalã, finalitatea tendenþios-manip-
ulatoare a întregii scorneli. Dupã ce-a purtat o vehe-
mentã campanie antiguvernamentalã prin mediile
electronice, sãptãmîni de-a rîndul, caricaturizînd,
insultînd ºi diabolizînd figuri de politicieni (toate situ-
ate de-o singurã parte a baricadei), Al. Petria ºi-a
suflecat mînecile pentru a tricota rãstãlmãcitor
faptele realitãþii. Avea nevoie, în jurul sãu, de-un cît
mai amplu cor de proteste ºi, dacã nu le-a putut
induce prin imbolduri, le-a dedus prin mistificãri. De
ce mã simt oare îndreptãþit sã consider cã un aseme-
nea condeier, care îºi minte deliberat cititorii, de fapt
în sinea lui îi dispreþuieºte?

Un jurnalist, om rãspunzãtor de transmiterea
corectã a informaþiilor (ºi nicidecum de inventarea
realitãþilor ori provocarea evenimentelor), tocmai a
comis un gest grav, ce submineazã temeliile meseriei
sale. Cum au reacþionat la asta unii scriitori, condeie
neliniºtite ºi personaje de opinie? Iatã-l, bunãoarã, pe
Vasile Baghiu argumentînd, într-un ºir de intervenþii
pe Facebook, de ce “ideea lui Alexandru Petria este
chiar foarte bunã”. Ei, de ce: fiindcã vine pe linia
propriului sãu militantism politic. Autorul e conºtient
cã are în faþa ochilor o mistificare fãrã scrupule dar,
în loc sã fie solidar cu victima contrafacerii, o
îndeamnã, chiar din contra, sã intre în jocurile
ceþoase ale agresorului: “Semnaþi comunicatul, dom-
nule Manolescu! Semnaþi-l, stimaþi colegi din
Comitetul Director! Este singura ºansã ca sã devinã
autentic”. Mi-l închipui pe Vasile Baghiu în rolul cinic
al avocatului care îndeamnã adolescenta violatã pe
stradã sã se mãrite cu agresorul: aºa scapã ºi ãla de
puºcãrie, se-alege ºi ea cu o familie.

Liviu Ioan Stoiciu aplaudã în delir fapta penalã:
“Remarcabil gestul prozatorului Alexandru Petria de
a inventa un comunicat de solidarizare a Uniunii
Scriitorilor din România-USR, semnat de preºedintele
ei, Nicolae Manolescu. Mãcar aºa sã existe o soli-
darizare a breslei scriitorilor (conºtiinþe ale neamului,
nu?) cu protestatarii din stradã, inventatã”.
Conjuncþia bizarã a astrelor i-o fi produs iarãºi gaze-
tarului cu spume o micã – dar energicã – derivã de la
judecata normalã pe bazã de creier ºi bun-simþ.

În agitaþia haoticã a societãþii democratice, proba-
bil cã intelectualii s-au întrebat adesea care sã fie
raportarea lor adecvatã la presiunea cotidianã. Dacã
facem abstracþie de cei ce s-au refugiat în turnul de
fildeº, linia de demarcaþie a trecut printre gãºtile
politice. Unii s-au lãbãrþat în cãruþa puterii, alþii au
bombardat fãrã cruþare din opoziþie. Cu ocazia
alegerilor se reconfigura întregul spectru. S-au inven-
tat pretexte nobile, doar pentru a se acoperi avantaje
palpabile, de recoltat într-o tabãrã ori cealaltã.

Dar intelectualul ar trebui sã fie cel mai liber
membru al comunitãþii. În clarviziunea orientãrii în
funcþie de principii, militantismul lui s-ar cuveni sã
urmãreascã binele general. Iar acesta e de obþinut pe
cãi transparente, oneste. În loc sã pîndeºti zilnic gîn-
durile sau gesturile sau faptele grupãrii adverse, iar
apoi sã le schimonoseºti, sã le rãstãlmãceºti, ar fi mai
simplu de radiografiat întregul spectru. Minciuna,
impostura, incompetenþa, cruzimea, ticãloºia, nemer-
nicia ar trebui denunþate ºi la stînga, ºi la dreapta. ªi
în fotoliile puterii, ºi în rîndurile opoziþiei. Abia atun-
ci scriitorul ºi-ar cuceri adevãrata importanþã publicã.
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sare-n ochi

Deontologia manipulãrii
Laszlo Alexandru



O recentã reeditare a trilogiei Fraþii Jderi îi
prilejuia lui Dumitru Micu, exeget sadovenian cu
vechime, urmãtoarele consideraþii: „Romanul
Fraþii Jderi e principala lui operã, în orice caz
dintre romanele istorice e cel mai amplu ºi nu
este un altul care sã-i fie superior. E un epicentru
ºi în sensul vizionar. Dacã luãm toate scrierile cu
caracter istoric ale lui, vedem cã unele evocã
perioade de glorie ale Moldovei ºi altele perioade
de decadenþã. Iar perioada cea mai luminoasã din
istoria Moldovei, domnia lui ªtefan cel Mare, se
reflectã în Fraþii Jderi ºi una de mizerie ºi
suferinþã în Zodia Cancerului ºi Vremea Ducãi
Vodã. Cel puþin în scrierile de inspiraþie istoricã,
Fraþii Jderi e ca un astru în jurul cãruia graviteazã
asemenea sateliþilor celelalte opere. Întrebat el
însuºi la care dintre cãrþile lui þine mai mult, a
spus Baltagul, Zodia Cancerului ºi Fraþii Jderi.
Romanul era printre operele lui preferate... Aºa
încât e, dacã nu principala operã sadovenianã,
printre cele mai importante capodopere”1.

Ce ºtim despre Fraþii Jderi este cã, pânã la
urmã, au alcãtuit o trilogie. Dupã apariþia
primului volum în 1935 ºi a celui de-al doilea în
anul urmãtor, alte proiecte l-au acaparat pe
neobositul prozator. ªi, dintr-o datã, în 1942 –
rãsare, pe neaºteptate, al treilea volum. Ce sã se fi
întâmplat? De unde aceastã întoarcere la un
proiect care pãrea, de-acum, împlinit în datele lui
evocator romantice sau ca poveste de iubire ºi
aventurã? Nicolae Manolescu socotea undeva, cã
romanele istorice sunt niºte proiecþii utopice:
dezamãgit de societatea în care trãieºte,
romancierul devine victimã a mitului vârstei de
aur plasate în trecut, într-o perioadã poate
arhaicã, însã caracterizatã prin stabilitate ºi
armonie socialã. Poate cã lucrurile nu stau însã
neapãrat aºa. Este posibil ca nu orice roman

istoric sã semnifice o regresiune într-un liman
îndepãrtat, unele fiind rezultatul unui instinct ºi
al unor viziuni contrare. Existã autori pentru care
trecutul este o metaforã a prezentului, o aluzie la
acesta, un flux care, prin multe fire ºi þesãturi,
trimite mereu, subliminal, la chestiunile lui aici ºi
acum. Tocmai în acest ultim sens cred cã merge
ºi proiectul sadovenian din Fraþii Jderi, mãcar în
faza elaborãrii celui de-al treilea volum al ciclului,
care, pe lângã autonomia tematicã ºi narativã la
care putea spera în mod îndreptãþit, trebuia ºi sã
realizeze legãtura cu ansamblul. 

Explicaþia – mãcar parte din ea, fiindcã s-ar
putea invoca ºi influenþa precedentului modelului
dumasian din Cei trei muºchetari ºi continuãrile
aferente (Dupã douãzeci de ani ºi, respectiv,
Vicontele de Bragelonne) – este de crezut cã se
leagã de noile împrejurãri istorice ale momentului.
Deja sfâºierea României Mari, în vara lui 1940,
trebuia sã îi stârneascã lui Sadoveanu furtuni în
suflet, câtã vreme ea însemna ciuntirea din nou a
provinciei lui de baºtinã, prin pierderea Basarabiei
ºi a nordului Bucovinei. În mod clar, mitul patriei
regionale a scriitorului – Moldova cu tot ce
însemna ea – se lega indisolubil de epopeea
ºtefanianã, încã din 1904, când autorul se
improvizase ca autor al unei monografii
romanþate – în sensul scriiturii literare, în primul
rând – a marelui voievod de la al cãrui deces
trecuserã patru secole. ªtefan cel Mare însemna,
pentru Sadoveanu, emblema prin excelenþã a unei
apoteoze istorice; rezultat probabil al unei
idealizãri paseiste – aici N. Manolescu nu se
înºela -, chipul acesta aureolat era propunerea
susþinutã cu deplinã convingere de prozatorul
moldav (dar preliminatã ºi de alte, numeroase ºi
respectabile adeziuni) pentru completarea mãreþiei
panteonului istoric naþional. Gloria serbãrilor de

la Putna, iniþiate într-o Bucovinã aflatã sub
stãpânire austriacã ºi girate de prezenþa lui
Eminescu ºi Slavici, era ºi aceea cã acest chip de
voievod se sãrbãtorea în chip subversiv în raport
cu o entitate imperialã strãinã sub autoritatea
cãreia acea parte de þarã, deocamdatã, se afla.
Dacã Þara Româneascã propulsase chipul
unificatorului Mihai Bravul, ºi dacã B.P. Hasdeu,
aºezat în fruntea Societãþii „Românismul”, încerca
reînvierea eroului Tudor Vladimirescu, în
contrapartidã cu adversarii lui conservatori de la
„Junimea”, ªtefan rãmânea, în continuare, ºi chiar
tot mai mult, un chip vibrant, necesar culturii ºi
statalitãþii române unificate, la 1904, dar cu totul
incomplet (cãci lipseau ºi Basarabia, ºi nordul
Bucovinei, ºi Transilvania, ºi Banatul, ºi Parþiul). 

ªi totuºi… Deºi sensul scrierii monografiei din
1904 este limpede, nu este sigur cã la fel stau
lucrurile cu Jderii odatã cu sosirea anului 1942.
Dintr-o datã, trecutul îndepãrtat al primelor douã
volume se acutizeazã ºi devine o imagine
ficþionalã a prezentului. Cãci, mi se pare,
chemarea la luptã antisovieticã a mareºalului
Antonescu din 22 iunie 1941, moment socotit de
majoritatea românilor ca un prilej eliberator de
complexe ºi ºansã istoricã a recuperãrii parþiale a
pierderilor, a putut fi interpretatã de scriitor ca
moment de mare elan patriotic, solicitând, alãturi
de servirea þãrii prin sabie, ºi pe cea,
complementarã, prin panã. 

Nu era prima oarã când autorul rãspundea
comandamentelor clipei istorice ºi direcþiei unei
politici cu orientare socotitã neîndoielnic
patrioticã. Sadoveanu scrisese despre eforturile de
rãzboi ale armatei române încã din vremea
rãzboiului balcanic secund, cu trei decenii în
urmã (44 de zile în Bulgaria (1916) ºi Rãzboiul
balcanic (1923) se referã la acest context istoric),
aºa încât o asemenea mobilizare interioarã nu ar
avea de ce mira. 

Un dialog dintre comisoaia Ilisafta ºi comisul
Manole Pãr-Negru este edificator, încã de la
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Ovidiu Pecican

Jderii. Altã lecturã

închipuiþi-vã incipitul celebru al
preparnassianul sonet al lui Baudelaire (le Beau de
l’Air!) intitulat simplu, La Beauté, – anume: „Je
suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre”,
transcris, dintr-o eroare de tipar, într-astfel: „Je
suis belle, ô mortels! comme un rêve de Pierre”;
ceea ce s-ar traduce, la rigoare, prin: „O, muritori,
frumosã-s ca un vis de-al lui Petru”!

Câte supoziþii aberante, ce sarcinã grea pe
umerii ºi capul nefericiþilor de exegeþi: cine-o fi
Petru ãsta?!

Sã fie Sfântul Petru? Ar fi o blasfemie (sau,
cel puþin, o nucã în perete, – în… pierrete!).

Sã fie Petru Eremitul, predicatorul incorectelor
politic Cruciade de acum aproape un mileniu? E,
de asemenea, stupid. 

Sã fie Pierre Ronsard? Ar fi mai plauzibil;
numai cã frumuseþea femininã e, în concepþia sa,
atât de efemerã, încât nu face casã bunã cu piatra
cvasi-sempiternã.

Sã fie Pierre Corneille? Greu de crezut:
autorul Cid-ului e prea retoric pentru o
Frumuseþe taciturnã, ba chiar de-a dreptul „mutã
ca materia” (materie ce ºi-ar fi dorit sã fie, la
propriu, pustnicul faimos al lui Flaubert).

Sã fie Piotrî pervîi, þarul tuturor Rasiilor? Nu-i
cazul.

Sã fie Petru Maior? E grotesc.
Sã fie Petrache Lupu de la Maglavit? Este

aproape sacrileg.
Sã fie Pierre Bezuhov? N-ar fi chiar imposibil;

numai cã menelaos (cu m mic!) al unei frumoase
Elene indolente, n-are de ce sã-i ducã dorul,
pentru cã, 1o, e deja, legal, a lui; 2o, pentru cã-i
pe cale s-o deteste.

Sã fie, oare, Petre Petre, rãzvrãtitul necrofil al
lui Rebreanu? Am mai veni de-acasã, în mãsura-n
care Frumuseþea lui Baudelaire (morbid, el însuºi,
ºi pervers) are impasibilitatea ºi rigoarea (rigor
mortis!) ale unui hoit, ale unei groteºti pãpuºi

gonflabile frigide, ale unui enigmatic Sfinx. Ar fi
destul de plauzibil, dacã n-ar fi anacronismul (ºi
incongruenþa culturalã). 

ªi, în fine, despre care Petre ar fi vorba, în
cazul acestui Petre Petre, al acestui Petre la
pãtrat?...

Care, dintre cele douã nume, va fi fiind acela
de botez; care, acela de familie?

Dupã sistemul onomastic unguresc (ca ºi, la
noi, dupã acela didactic sau cazon: Petre Petre e,
de altfel, soldat în termen, – sau a fost?), numele
de familie ar fi întâiul Petre (ca în cazul dnei
Petre Zoe); dupã sistemul onomastic al celorlalþi
membri în UE, acesta, primul, ar fi numele-i mic
sau baptismal (ca în cazul lui Don Pedro Roman). 

ªi viceversa, bineînþeles. 
Petre Petre e, la ºcoalã ºi la oaste (ºi ar fi fost

în satul unde trãia, cam în aceeaºi vreme,
Glanetaºu Ion/Ion Glanetaºu), Petre Petre; dupã
cum e Petre Petre când, la horã sau la ºezãtoare,
se recomandã unei fete din alt sat: „Mã cheamã
Petre Petre.”

Or, pânã nu tranºãm chestiunea asta e cazul
sã-l abandonãm pe Pierre (ºi critica, aºa-zicând,
contrafactualã), întorcându-ne la pierre, cu p
minuscul, – indiferent de faptul cã elevii (cei,
bineînþeles, hexagonali) pot fi testaþi în legãturã
cu improbabila alternativã Pierre.

Dragii mei semeni, fraþilor,
voi, cititori cetitori fãþarnici,

ªerban Foarþã

emoticon

(continuare în pagina 30)



LLaa  ggeeaamm
viaþa mea adunãturã de vreascuri
e bine sã te îndepãrtezi
poate dupã tine vine cineva
sã nu treacã cum a mai trecut

dulce ºi coapse.
nu desluºesc nimic.
vine dimineaþa.

mã rãcesc încet
semnul de la tine creºte 
ajunge veste ºi aºa vine dimineaþa

viaþa mea ca o nuntã rece
se duce ruºinatã
ºi dupã ea sã nu pofteascã sã mai vinã nimic.

DDooccuummeennttaarr
Îndãrãt,
lumea se clatinã
ºi o sã cazi, te vei lovi la genunchi
iar: azi cu privirea

nedumerirea cã am vãzut întreaga scenã
purtai ciorapi de bãieþi 
adidaºi ºi blugi, 
atinge-mã pe obraz 

blugii s-au destrãmat
îndãrãt, lumea se clatinã
se vede genunchiul ºi miºcã firesc
mã feresc dar nu e destul
ºi mai beau: ce mã fac?

o singurã datã am vazut la o fatã
genunchiul în ochii unui bãiat

RRããmmaass  bbuunn
cînd de mine îþi aminteºti
ºi eu îmi amintesc de mine
mîna ta ºi de la început
rîuri prin ea,
pubertãþi.

rãcoare, nici cald, nici bine.
sunt departe, am fost boboc, am înflorit
ºi m-am dus
pe cine mai chemi?

aºa ieri, aºa azi
nu se depune zãpadã,
paºii tãi nu-i voi recunoaºte
nu-þi mai povestesc...

IIeeppuurreellee
eu ºtiu despre singurãtate
exact ce mi-ai spus tu
cã nu este boalã
ci doar o depãrtare uºoarã
ca stîngul de dreptul în vals
cu aer tare acolo între ele
ºi uneori un trup îndelung exersat

eu ºtiu
tu mi-ai spus cã nu dureazã
cã trece repede
ºi dacã vrei o gãseºti tot acolo
dar nu imediat pentru cã imediat
nu existã singurãtate
imediat un iepure moale

dã tîrcoale trupului tãu

singur despre singurãtate nu am aflat nimic

HHootteell
îmi cereai fapte, mereu fapte
ca ºi cum mi-ai fi cerut sã fur mere
verzi, roºii sau doar coapte

te-am ascultat
ºi dupã ce toate grãdinile din împrejurimi
au fost golite iar casa ta
a devenit copacul în care
pîrguiam pentru tine mere proaspete
m-am pomenit cã vorbesc singur

mere prin care ne contrabalansãm greutatea
priviþi cum þin eu acum
cheia aceasta cu numãr în mînã

ca respiraþia în somn
am început sã duc mere acasã la tine 
la început douã apoi trei picãturi

dimineaþa în ceai
am trecut la cafea
ºi la contul din bancã
pofta ta de mere creºtea de fiecare datã
casa se golea, nu mai conta
cã erau verzi, roºii sau putrede
devorai totul cu ochii închiºi

credeam cã viaþa se ia ºi se dã
cîte una pe zi

urc doar cu liftul acum
ºi cînd mã aºez în pat
mã prãbuºesc în vechea noastrã grãdinã
cînd tu plinã de viaþã ai deschis larg uºa
iar eu am plecat sã locuiesc la hotel…

GGlleezznnee  ssuubbþþiirrii
noaptea scot încet din dulap
mici jucãrii inutile. ele toate
mã apropie de cerul ud 
pe care mã aºez ca pe-o bancã.
stau tãcut la tine în pat
ºi fumul iese din mine ºi viaþa

trei zile cu febrã de zi
dar noaptea de fiecare datã gãsesc ceaiul cald
ºi hainele aceleaºi
deja lipite de mine.

glezne subþiri
pentru mîini mici, inutile
rîd în gînd cu ceaiul alãturi
ºi ca sa treacã vremea
mã joc de-a ceva 
singur prin pãturi

dacã adorm mã trezesc odihnit
lîngã mine ceaiul încã hohoteºte
þin pe genunchi somnul în care
glezne subþiri am numãrat,
am stat trei zile de veghe
sã vinã cineva sã le ia,
sã le poarte, 
sã-ºi facã din ele picioare
ºi sã le ducã departe de mine
ca pe vapoare...

JJuuccããrriiaa
cînd eram mai mic decît pretindeai
nu visam marea
ochii tãi verzi se comparau cu nisipul
ºi proprietãþile lui

nisipul se alungeºte
ca o bomboanã în cavitatea gustului
niciun fir nu ezitã
de la degete deºert

se vede, se vede
ochi verzi, schilozi
ºi de nisip

m-a prins tata triºînd
pe tatãl ei nu l-am mai înfruntat
am imaginat pînã ºi-n somn
greºit

învelit în staniol
am sperat

CCeenntteennaarr
Înaite sã termin ce spun
eu termin ce spun
sunt din pãmânt puternic ºi bun

acum e iarnã ºi aºtept
aer în piept, aer în piept

stau ºi stau în pat
un ochi se uitã în celãlalt ochi
în amîndoi azi noapte eu am uitat
dar înainte de-a sta eu am stat

între ce spun nu ºtiu ce mã fac
am adus zilnic lucrurile tale aproape
mi-am înfãºurat fularul 
ºi am lungit ziua 

cum am mai spus
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poezia

Florin Partene



Dupã ce m-am chircit pe scaunul din spatele
ºoferului, am observat cã acesta ºi-a bãgat
în gurã, una dupã alta, trei ciocolate ºi a

început sã le mestece alene. Cu gura plinã de
ciocolate, ambalã motorul ºi autocarul se zmunci
de pe peronul ºoriciu. Ajunºi pe strada Naþionalã,
mai desfãcu o Mascã ºi ºi-o aruncã în gurã. În
acelaºi timp, apãsã cu piciorul pe pedala lipitã de
podea ºi autocarul prinse sã ne hurduce ca lumea.
Dar, pe nepusã masã, frânã ºi câteva ciocolate îi
zburarã din mânã pânã sub scaunul meu. În timp
ce m-am îndoit ca sã le culeg de jos, o
domniºoarã cu o faþã albã ca un ºerveþel de
hârtie, cum ar zice nu ºtiu ce poet, se apucã sã
urce treptele. Nu aveam cum sã nu o recunosc.
Era domniºoara Comãnescu, colega mea de la
revista Ora, de care zilnic mã ciocneam nas în
nas prin redacþie. Instinctiv, mi-am aplecat capul
spre podea, mai-mai sã mã izbesc cu fruntea de
pardoseala îngãlatã. Nu ºtiu de ce am fãcut-o.
Probabil, de uimire, pentru cã nu mã aºteptam s-
o vãd acolo. Pentru cã îmi murdãrisem fruntea,
nu îndrãzneam sã-mi ridic capul din podea.
Totuºi, o urmãream cu coada ochiului ºi aºteptam
ca ea sã se opreascã în faþa mea ºi sã mã salute,
dar ea trecu glonþ pe lângã mine, avansând în
fundul autocarului. Aluneca printre scaune, cu
capul întors în dreapta sa. Din întâmplare, mã
atinse cu cotul, dar nu mi-a zis nici pâs. Ceea ce
însemna sau cã nu mã vãzuse, sau cã o fãcea pe
porcul în pãpuºoi. Nu cred cã ar fi avut vreun
motiv sã mã ignore, mai degrabã înclin sã cred cã
nu mã zãrise, cãci, în clipa în care ea trecu pe
lângã mine, eu stãteam cu capul aplecat în podea,
cãutând ciocolatele pe care le pierduse namila din
faþa mea care, acum, scrâºnea din dinþi, dracu’ sã
ºtie de ce. Ea stãtea câteva scaune mai încolo ºi
se holba pe fereastra din dreapta sa la ultimele
clãdiri din Ungheni. Oare chiar o captivaserã
priveliºtile cenuºii ce defilau prin faþa ochilor ei
sau, în felul acesta, încerca sã mã ignore? Dar de
ce sã mã ignore? Nu ar avea niciun motiv. Mai
degrabã înclin sã cred cã nu m-a zãrit. Stãteam
încovoiat deasupra podelei ºi o furam, din când
în când, cu ochii, fãrã sã gãsesc vreun rãspuns la
întrebare. Apoi, brusc, mi-am smuls ochii din
oglindã ºi i-am întins ºoferului batoanele de
ciocolatã pe care le-am gãsit sub scaunul meu.
Mai puþin douã, pe care le-am dosit în buzunar.
Vlãjganul îºi desprinse mâinile de pe volan ºi îmi
surâse în oglindã în timp ce înghiþea ciocolatele.
Ochii mi-au fugit spre oglinda de deasupra uºii ºi
am surprins-o pe domniºoara Comãnescu
furându-mã cu ochii, dar, brusc, îºi aruncã
privirile pe fereastrã, aºa cum ai arunca niºte coji
de floarea-soarelui. Autobuzul trecea prin dreptul
unor vagoane ruginite, abandonate în plin câmp,
dar domniºoara Comãnescu le sorbea din ochi, de
parcã ar fi vãzut Turnul Eiffel. Cu un interes la
fel de mare mã uitam ºi eu la clãdirile pãrãsite ale
unei fabrici, pe cale sã se prãbuºeascã în stânga
mea. Dupã ce îºi mâncã ciocolatele, ºoferul
deveni posac. Autocarul sãlta pe ºoseaua
denivelatã ca o minge de ping-pong,
intensificându-i ursuzenia. Dupã Corneºti, se
apucã sã-i înjure pe ºoferii care-l depãºeau. Îi
porcãia cu voce tare, fãrã sã-i pese cã-l auzeau ºi
cãlãtorii din spatele sãu. I-am dat una dintre cele
douã ciocolate pe care i le-am subtilizat, sperând
sã revinã la sentimente mai bune. Dupã ce muºcã
din ciocolatã, huiduma se înveseli pe loc. M-am

chiorât la domniºoara Comãnescu ºi am observat
cã ea studia o cireadã de vaci ce înroºea dealul ce
ducea spre Veveriþa ºi zâmbea pe sub mustaþã.
Poate se bucura cã nu m-a salutat? Dar de ce? S-o
fi supãrat oare cu ceva în ultimele zile? Nu cred!
Mai tot timpul eram obsecvios cu ea. Unde mai
pui cã îmi plãcea s-o ascult ºi mi se pare cã ºi ea
se dãdea în vânt dupã conversaþiile cu mine. Ori
de câte ori mã trezeam în faþa ei, ea mã
întâmpina cu braþele deschise ºi nu cred cã era
ipocritã. Mai degrabã, ceva îmi scãpa mie. În
acelaºi timp, nu-mi puteam explica oare ce
cãutase la Ungheni. Ei bine, eu fusesem la rudele
mele din Flutura, dar ea? Sã aibã oare ºi ea
neamuri în Ungheni? Mi-am ºters obrajii ºi m-am
pregãtit sã mã scol în picioare pentru a mã
apropia de colega mea, când, pe neaºteptate, am
simþit primele senzaþii de vomã. Din acel
moment, m-am bucurat cã nu m-a zãrit, fiindcã
nu aveam niciun chef sã borãsc în faþa ei. Dupã
primele senzaþii de vomã, au mai urmat ºi altele.
Autocarul duduia printr-un crâng, când am simþit
voma umplându-mi gura. Dar cum sã dau de
mâncare la peºti în faþa domniºoarei Comãnescu?
Asta ar fi însemnat sã mã fac de bãcãnie ºi sã-mi
tai creanga de sub picioare. Drumul ºerpuia pe o
pantã ºi autobuzul pierdu din vitezã. Huiduma de
la volan îl boscorodea pe te miri cine la mobil ºi
scãzu viteza, spre disperarea mea. Apoi ameþeala
mi-a trecut ºi am rãsuflat uºurat. ªoferul rãcnea la
telefon, pe când eu am înghiþit voma ºi am
încercat sã mã ridic în picioare ºi sã mã apropii
de domniºoara Comãnescu care stãtea cu ochii
închiºi, dar alte câteva senzaþii de vomã m-au
îmbrâncit înapoi pe scaun. Acum stãteam cu
mâinile înlãnþuite de burtã ºi mã bucuram foarte
tare cã ea nu mã zãrise, iar eu nu am spart
gheaþa ºi nu m-am apropiat de ea. Nici una, nici
douã, senzaþiile de vomã se dublaserã ºi eu m-am
încovrigat ºi mai tare pe scaunul din spatele
ºoferului, cu mâinile pâlnie la gurã. Parcã aº fi
înghiþit o grenadã, atât de naºpa îmi era. Nici
vorbã sã-l rog pe ºofer sã opreascã, pentru cã
acesta nu ar fi vrut. Vrând-nevrând, trebuia sã

rezist pânã la Chiºinãu. Dar oare voi rezista? Voi
rezista oare sã nu hrãnesc raþele în faþa
domniºoarei Comãnescu, pe care, de atâtea ori,
mi-am propus s-o chem la o prãjiturã în oraº ºi
niciodatã nu mi-a ajuns limba pentru asta? Pe
nepusã masã, mi-a trecut prin þeastã un gând cã
domniºoara Comãnescu nu-mi era indiferentã. Se
pare cã eram chiar un pic topit dupã ea, iar
treaba asta nu am realizat-o decât acum, în
autobuz, când fãceam sforþãri supraomeneºti ca sã
nu borãsc în faþa ei. Iatã de ce, ca ea sã nu mã
recunoascã, am ignorat-o cu totul ºi nu m-am mai
uitat deloc în direcþia ei. Asta ar fi fost sfârºitul.
Nici nu vã puteþi imagina cum mai jubilam când
am ieºit din Strãºeni ºi când am intrat în
Chiºinãu. 

M-am ridicat în picioare ºi m-am clãtinat spre
ieºire. ªoferul înjura de mama focului ºi eu i-am
întins ºi cea de-a doua ciocolatã pe care o
ascunsesem în buzunar ºi el s-a luminat la faþã ºi
a scãzut viteza. 

Cineva mã bãtu pe umãr. Era domniºoara
Comãnescu. Eu m-am holbat la ea ca ºi cum o
vedeam pentru prima datã. Dar ºi ea îºi cãscã
ochii la mine de parcã abia atunci m-aº fi urcat în
autobuz.

- Incredibil, am strãbãtut atâta drum în acelaºi
autobuz ºi nu am ºtiut nimic. Oare cum de nu 
te-am zãrit pânã acum? îmi zise ea ºi-mi zâmbi.
Ce zici, mergem mâine la un ceai?, îmi mai zise
ea ºi îmi întoarse spatele, aºezându-se la loc.

ªoferul opri la semafor ºi eu coborâi în mare
fugã. De îndatã ce tãlpile mi s-au lipit de asfalt,
mi-au revenit ºi senzaþiile de vomã. Mi-am
aruncat genþile în stânga ºi în dreapta mea ºi am
început sã borãsc printre copaci. Dar în timp ce
boram mã gândeam la domniºoara Comãnescu,
mã gândeam dacã mâine o sã primeascã sau nu
sã iasã cu mine la un ceai. 
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proza 

Dumitru Crudu

Domniºoara Comãnescu

Franciszek Starowieyski

Dumitru Crudu



IIooaannaa  SSiilleeaannuu::  - Când þi-ai dat seama cã vrei sã
fii actor?

LLoorráánndd  VVááttaa:: -  De mic. Înainte de ‘89 erau
foarte puþine locuri la actorie. La Târgu Mureº, la
singura facultate în limba maghiarã, limba mea
maternã, erau douã locuri pentru fete ºi unul pen-
tru bãieþi. Eu ºtiam sigur cã nu voi da pentru cã
nu aveam ºanse: acel singur bãiat trebuia sã fie
cel mai frumos, cel mai deºtept, cel mai talentat.
Eu eram foarte introvertit, ºi am zis cã nu. ªi
atunci am dat la matematicã. Era un sistem real
pe atunci, te fãceai inginer, de asta aveau nevoie,
nu de actori. ªtiam cã nu voi da niciodatã la acto-
rie, dar înãuntrul meu asta iubeam. Mergeam la
spectacole ºi aveam o fascinaþie ºi o admiraþie
întotdeauna pentru teatru, ºtiam înãuntrul meu
cã asta aº vrea sã fiu.  

Dupã ‘89, când s-au schimbat lucrurile, nici
nu a trebuit sã mã gândesc, era atât de natural sã
dau la teatru. Lucrurile se schimbaserã de pe o zi
pe alta: erau ºapte locuri pentru bãieþi ºi ºapte
pentru fete. ªtiam cã dacã se observã cã am har
pentru actorie, atunci trebuie sã fiu admis.

- În teatru relaþionarea cu celãlat conteazã
mult mai mult ca în alte meserii...

- Da, în teatru trebuie sã fii foarte atent cu
oamenii, ºi la capitolul ãsta cred cã nu sunt
nemulþumiri. Eu lucrez foarte foarte atent cu ei.
Spre exemplu, dacã repeþi un spectacol, un rol,
atunci nu eºti individualist, nu eºti agresiv, nu
încerci cu orice chip sã ieºi în faþã, trebuie sã fii
atent la ceilalþi. Poate cã pentru un an, doi îþi ies
bine rolurile, dar trebuie sã fii foarte deschis, pen-
tru cã fiecare vorbeºte altã limbã. Noi, acolo (n.a.:
Teatrul Tamási Áron, Sfântu Gheorghe), vorbeam
o limbã teatralã destul de specialã. Eram o trupã

foarte micã. Aici limbajul e mai eterogen. Sunt
foarte mulþi actori, sunt puse spectacole ale foarte
multor regizori. 

De fiecare datã când se începe un nou proiect
se încheagã o micã trupã. Trebuie sã fii foarte
atent la ei, atent la regizor. Vin foarte mulþi regi-
zori din strãinãtate care chiar au un limbaj teatral
foarte diferit. Trebuie sã fii foarte deschis la prop-
unerile unui regizor ºi la felul în care lucreazã,
pentru cã el este dirijorul. Tu eºti vioara, sau con-
trabasul. Eu nu pot sã fiu bun dacã partenerul
meu din scena respectivã nu e bun. 

- ªi atunci cum reacþionezi? 

- Trebuie sã fiu rãbdãtor, iar dacã eu întâmpin
dificultãþi trebuie ca celãlalt sã fie rãbdãtor. Nu e
uºor, dar numai aºa poþi realiza ceva.

- Se întâmplã sã propui tu o abordare diferitã? 

- Da, se întâmplã. ªi se întâmplã sã mi se
propunã mie o diferitã abordare.

- Þi s-a întâmplat ca celãlalt sã nu fie receptiv,
sã fie deranjat poate, sã se supere? 

- Da, se întâmplã. Suntem în diferite etape ale
vieþii, vârste diferite; eu consider întotdeauna cã
dacã eu sunt într-o perioadã din viaþã în care sunt
mai rãbdãtor, eu sunt cel care trebuie sã lase de la
el. Pentru cã, la fel, ceilalþi vor lãsa de la ei în
momentele lor mai echilibrate. Pentru modul de a
lucra nu existã reþete. Întotdeauna trebuie sã fii
atent. 

Uite, la un moment dat Tompa Gabor a pus
Aºteptându-l pe Godot, un spectacol foarte reuºit,
la noi, la Sf. Gheorghe. Gabor venise în culise ºi
eu i-am spus: “O, trebuie sã mã concentrez!”. ªi

el mi-a spus: “Nu te concentra, fii atent”. 
E o diferenþã mare între a te concentra ºi a fi

atent. A fi atent înseamnã a fi atent la situaþie, la
parteneri, a te concentra poate însemna a fi atent
doar la tine, a te crispa ºi închide ºi asta nu e
bine, pentru cã nu mai vezi.

- Cum ai ajuns la Teatrul Maghiar din Cluj?

- Eu am lucrat cu Tompa Gabor în toamna lui
2005 la Aºteptându-l pe Godot, dar ne ºtiam încã
din facultate. El era îndrumãtor la o clasã de
regie. Noi vorbim mult, ne ºtim demult. Gabor
mi-a spus cã oricând mã voi afla într-un moment
în care nu voi mai vrea sã rãmân acasã, el mã va
chema la teatrul sãu. Am ajuns la un punct de
saturaþie, la un moment dat simþeam cã mã
crispez în câteva tipuri de roluri, ajunsesem sã
cred cã pot face numai un anumit tip de roluri.
Atunci am primit niºte semnale din afarã - am
jucat în trei filme la un moment dat, cu niºte
regizori din afara þãrii, care mã vedeau ca fiind
foarte capabil ºi vedeau cã puteam face mult mai
multe lucruri. Erau noi întâlniri, ºi noile întâlniri
au întotdeauna un iz de “fresh”. 

Am mai rãmas în douã proiecte acasã, ºi am
mai jucat mult acolo în prima stagiune, când
eram aici distribuit în Demonii. Anul trecut mai
puþin ºi anul ãsta ºi mai puþin (râde). Anul ãsta
n-am mai jucat acasã. Dar asta e. Ceva se terminã
ºi ceva începe, ºi trebuie sã te liniºteºti, lucrurile
atunci se întâmplã. Sã nu te mai doarã. Deºi mã
doare, gândeºte-te, 14 ani am lucrat acolo. 

Dupã facultate m-am gãsit într-o situaþie idi-
licã, eu spun cã aºa trebuie sã-ºi înceapã fiecare
actor viaþa ºi cariera.  

- Datoritã oamenilor? 

- Datoritã oamenilor ºi datoritã situaþiei de
pornire, când toatã lumea era egalã, toatã lumea
juca roluri mici ºi roluri mari, dar fiecare rol era
fãcut cu patimã ºi cu dragoste, îi ajuta pe ceilalþi
care aveau roluri mai mari, sau mai mici. Întot-
deauna eram împreunã, regizorii, actorii. E situ-
aþia idealã.

- Fãrã îndoialã ai auzit cã trupa de la Teatrul
Maghiar clujean ar fi cea mai bunã din þarã. Ce
pãrere ai despre aprecierea asta, crezi cã se pot
face ierarhizãri atât de clare în teatru? 

- Eu zic cã nu se pot face comparaþii, dar pre-
miile vorbesc de la sine. Critica teatralã considerã
cã aºa este. Foarte important este managementul
teatral, ºi teatrul nostru are un management
deosebit. Eu nu spun cã toate spectacolele sunt
foarte bune, dar niciun spectacol nu este sub un
anumit nivel, un anumit nivel de profesionalism,
ºi asta se vede la fiecare reprezentaþie. Faptul cã
la Cluj regizeazã un Robert Woodruff, care e unul
dintre cei mai buni regizori din SUA, sau
regizeazã Andrei ªerban, sau Mihai Mãniuþiu, sau
Matthias Langhoff, asta dã dovadã cã este unul
dintre cele mai bune teatre din þarã. 

- Îmi închipui cã Teatrul Maghiar încearcã sã
menþinã ºtacheta ridicatã. Cum se resimte lucrul
ãsta? 

- Întotdeauna existã ºi niºte autopresiuni din
partea actorilor. Când eºti implicat într-un proiect
ºtii cã întotdeauna eºti urmãrit. Teatrul ãsta se
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interviu

de vorbã cu actorul Loránd Váta

„Ceva din tine regãseºti 
întotdeauna, în orice rol”

Loránd Váta este actor la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj din 2009. ªi-a început cariera la Teatrul ”Tamási
Áron” din Sfântu Gheorghe, ºi împreunã cu o trupã micã ºi foarte închegatã, cu regizorul Lázslo Bácsardi la
prorã, cu multã perseverenþã, talent ºi pasiune, a fãcut din aceastã micã instituþie de provincie unul dintre cele
mai apreciate teatre din þarã. Carismatic ºi jovial, Loránd mi-a povestit despre lucrul cu oamenii, despre abordarea
meseriei de actor ºi despre Teatrul Maghiar din Cluj.
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aflã sub lupã întotdeauna, eºti în vizor, ºi atunci
trebuie sã-þi faci treaba foarte bine. Noi jucãm în
fiecare searã alt spectacol. Aºa stau lucrurile,
Clujul este un oraº foarte mare ºi trebuie sã diver-
sifici. Câteodatã avem foarte puþin timp pentru
repetiþii. Se întâmplã ca dintr-un spectacol sã
avem o singurã reprezentaþie pe lunã, ºi asta e
destul de puþin. La Sfântu Gheorghe, atunci când
reluam un spectacol aveam câte douã-trei repetiþii,
aici nu prea ai cum. Câteodatã reluãm un specta-
col dupã douã sãptãmâni ºi nu avem nicio
repetiþie. ªi atunci fiecare actor trebuie sã fie
foarte responsabil de ceea ce face. Câteodatã sunt
spectacole foarte grele, dar de fiecare datã, de la
o orã la alta, fiecare îºi gãseºte cumva motorul
interior.

- Mã gândesc cã þi s-a întâmplat de-a lungul
carierei sã nu crezi într-un personaj, într-o punere
în scenã, într-o propunere. Cum faci atunci ca
totuºi lucrurile sã iasã cumva? 

- Nu mi s-a întâmplat niciodatã sã nu îmi
placã un personaj. Mi s-a întâmplat sã-mi fie
foarte greu. Dar mie îmi plac ºi astfel de
provocãri. Din acest motiv m-am fãcut actor, cred
în ceea ce fac întotdeauna.  

Spre exemplu, Regele Ubu a fost un proiect
foarte foarte greu, enorm de greu. Din multe
puncte de vedere, a fost un proiect foarte dificil;
cei 12 actori stau pe scenã în fiecare moment al
spectacolului, toate jocurile cu hârtia  (n.a.:
actorii folosesc un sul de hârtie din care îºi con-
fecþioneazã costume ºi recuzitã) trebuia sã le
gândim pe loc; ceea ce se vede ca fiind aºa de
natural de fapt este foarte muncit. Noi nu ne pri-
cepeam la construirea figurilor din hârtie.
Regizorul ne-a împins sã experimentãm.
Experimentul e o lecþie nouã, ºi e grea, orice
lecþie nouã e întotdeauna foarte grea.

- Cum te regãseºti într-un personaj, cum îl
gãseºti? Sã spunem cã nu ai de-a face un rol de
mare întindere, cu un personaj multifaþetat, ºi cã
pur ºi simplu nu reuºeºti sã gãseºti nimic din tine
în el. 

- Ceva din tine trebuie sã gãseºti întotdeauna
în orice rol; dacã nu gãseºti te ajutã regizorul, te
ajutã colegii, care sunt atenþi la tine, sau la care
eºti tu atent. ªi din douã replici gãseºti ceva.  

- Crezi cã succesul, premiile, pot fi pericu-
loase?

- Trebuie sã ºtii cum sã le primeºti. Sã ºtii
întotdeauna unde te afli, fiindcã pentru premii
trebuie sã ai ºi mult noroc. Sunt actori foarte
buni care nu sunt premiaþi aproape deloc. Trebuie
sã ai noroc sã fii observat. E posibil sã le primeºti
la o vârstã sau la un moment în care nu ai un
anumit echilibru interior care sã te ajute sã ºtii
cum sã primeºti popularitatea, admiraþia, dar e
bine sã primeºti premii, pentru cã este o confir-
mare cã ceea ce faci este apreciat ºi cã eºti pe
drumul cel bun.

Interviu realizat de 
IIooaannaa  SSiilleeaannuu

Din simbolistica Clujului
Vremuri de azi ºi de demult

Dumitru Suciu

diagonale

Guvernul Marghiloman doreºte sã-i cheme în
faþa justiþiei pe miniºtrii din 1916, „vinovaþi
de dezastrul þãrii”, Ferdinand arbitreazã,

mediazã ºi afirmã cã dacã se întâmplã acest lucru,
atunci nu numai Brãtianu ºi echipa lui trebuiau
judecaþi, dar va apãrea el însuºi în faþa instanþei,
deoarece credea încã în justeþea opþiunii din 1916.
La Iaºi, Regele i-a încurajat pe unii fruntaºi români
disperaþi, spunându-le cã România va câºtiga, va
elibera Transilvania ºi Bucovina, încurajându-i cã
suferinþele vor trece, cã va sosi vremea, ºi nu era
departe, când toþi românii vor fi concentraþi în
propriul lor stat naþional. Scepticii puneau
încrederea nestrãmutatã, optimismul sincer ºi
deschis, ce înfrunta ºi nu se plia în faþa realitãþii,
pe seama unui crez sau spirit mistic ce-l însufleþea,
îl însoþea adesea pe Monarh. Dar victoria definitivã
a înclinat spre Antantã, Regele demite guvernul
Marghiloman, cheamã la putere guverne care
revitalizeazã spiritul anului 1916, generalul Iacob
Zadik alungã din Cernãuþi ucrainienii ce-i terorizau
pe români, asigurând condiþiile ca în pace ºi
liniºte, Adunarea Bucovinei sã voteze la 15/28
noiembrie Unirea cu România. Guvernele noi,
proantantiste, reflecteazã ºi ele la chemarea în faþa
instanþei a foºtilor miniºtrii din echipa
Marghiloman, Regele mediazã din nou, ºi lucrul
nu se întâmplã.

În noiembrie 1918, Ferdinand I cheamã din
nou la luptã Armata Regalã Românã într-o
proclamaþie de inimã ºi de mare rãsunet: „Regele
vostru vã cheamã din nou la luptã, ca sã înfãptuiþi
visul nostru de atâtea veacuri: Unirea tuturor
românilor, pentru care în 1916-1917 aþi luptat cu
atâta vitejie, sufletele celor cãzuþi pe câmpul de
onoare vã binecuvânteazã pentru aceastã ultimã
sforþare. Privirile credincioºilor noºtri aliaþi sunt
îndreptate cu dragoste ºi încredere spre þara
noastrã ºi fiii ei. Camarazii voºtri de arme din
biruitoarele armate francezã ºi englezã, care vin în
ajutorul nostru, cunosc vitejia voastrã de la Oituz,
Mãrãºti ºi Mãrãºeºti. Arãtaþi-le cã timpul de
aºteptare n-a putut sã slãbeascã braþul ostaºului
român. Fraþii noºtri din Bucovina ºi din Ardeal vã
cheamã pentru aceastã ultimã luptã, ca, prin
avântul vostru, sã le aduceþi eliberarea de sub jugul
strãin. Biruinþa este a noastrã ºi viitorul va asigura
întregului neam românesc viaþã paºnicã ºi fericitã.
Înainte deci cu vitejia strãmoºeascã! Dumnezeu
este cu noi!”.

Într-adevãr Dumnezeul popoarelor ºi-a întors
faþa ºi cãtre românii asupriþi ºi prin cei liberi ºi
credinciosul Rege al tuturor, le-a permis sã-ºi
fãureascã Statul de drept al tuturor românilor. În
noiembrie 1918 maghiarii încep sã terorizeze, sã-i
ucidã în unele localitãþi pe românii transilvãneni,
care ca ºi fraþii lor din Basarabia ºi Bucovina,
apeleazã la Rege, la Brãtianu, la Armata Regalã
Românã pentru a-i scãpa de asupritori, a le apãra
vieþile ºi dreptul de a-ºi exprima prin votul de
autodeterminare cu care stat vor sã se uneascã ºi
unde vor sã-ºi îndeplineascã destinele de români,
de cetãþeni liberi ºi conºtienþi de trebuinþele
prezentului, ale viitorului lor ºi al urmaºilor lor.
Brãtianu i-a asigurat cã Armata eliberatoare va sosi,
i-a încurajat în ideea de a-ºi organiza o Mare

Adunare Naþionalã, pe baze democratice, prin care
sã se uneascã toþi în jurul Regelui ºi prin el sã
întregeascã trupul Regatului român, sã voteze
principiile cele mai democratice ale vremii, pe care
sã se aºeze ºi sã funcþioneze Statul. Armata Regalã
Românã, Regele, guvernul la 1 Decembrie 1918 se
întorc de la Iaºi, intrã în capitala legalã a
României, Bucureºti, unde în câteva zile
conspiratorii bolºevici inspiraþi de Moscova, care
doresc sã submineze Statul sunt benefic reprimaþi
de Razoviceanu ºi trupele lui.

Soldaþii din Armata Regalã Românã au simþit
instinctiv cã Regele lor le vrea binele, cã vorbele lui
vor deveni fapte, vor prinde viaþã. De fapt,
poporul român a ºtiut, a fost capabil în acei ani
mãreþi ºi grei sã strãbatã prin luptã, suferinþã ºi
jertfã, prin asperitãþi grele ºi mari drumul spre
astre, spre împlinirea destinului naþional. „Per
aspera ad astra” – spunea Regele – care vãzând cã
pe la Oituz nu se trece, cã românii ºi-au pãstrat 
de-a lungul secolelor credinþa, tradiþia ºi fiinþa sub
aspre regimuri ºi stãpâniri strãine, a realizat, a
conºtientizat în toatã dimensiunea ºi forþa ei,
capacitatea de rezistenþã ºi de sacrificiu a
poporului român. Poporul român în acele timpuri
de glorie, s-a dovedit a fi cu adevãrat popor –
„populus” – nu simplã populaþie, a fost capabil de
lupte ºi de jertfe grele, deoarece a privit în sus,
spre cer, a prins curaj, conºtietizând cã acolo sunt
înscrise cele trei componente fundamentale ce le
ghideazã gândurile, speranþele ºi faptele:
Dumnezeu, Patria ºi Regele.

La 1 Decembrie 1918, când Suveranul
constituþional ºi legal, pe care nici germanii, nici
austro-ungarii victorioºi pe moment la Focºani,
Buftea-Bucureºti nu au reuºit sã-l detroneze, intra
în Bucureºti; la Alba-Iulia se vota Unirea
Transilvaniei cu România, fapt ce constituie a treia
fazã, dupã Basarabia ºi Bucovina, a fãuririi statului
naþional român unitar. Coincidenþã fericitã, cu
bãtaie lungã în timp ºi în istoria naþionalã românã,
care exprimã marea sintezã, ecuaþia dintre intrarea
în Rãzboiul de Eliberare ºi Întregire Naþionalã,
efectuatã la ordinul Regelui din august 1916 pentru
eliberarea Transilvaniei ºi Bucovinei prin Unirile lor
cu þara ºi înfãptuirea acestor deziderate la 15/28
Noiembrie ºi 1 Decembrie 1918. 1 Decembrie 1918
are dubla semnificaþie a Unirii Transilvaniei cu
România ºi intrarea Suveranilor constituþionali
legali, Regele Ferdinand I ºi Regina Maria, în
capitala Regatului. Acesta este sensul major, dubla
importanþã, simbolistica zilei de 1 Decembrie
1918, ce rãzbate peste timpuri. Aceste douã
componente esenþiale ale procesului de desãvârºire
a statului naþional român unitar, hotãrârea de sus,
a alianþei cu Antanta, din 1916, ºi voturile de jos
de la Chiºinãu, Cernãuþi ºi Alba-Iulia din 1918 nu
se pot despãrþi una de alta, chiar dacã între timp
am devenit republicã, adicã am adoptat forma de
stat adusã de tancurile tovarãºului Iosif
Visarionovici Stalin, când, într-o perioadã de
început a epocii roºii, ni se spunea cã „Stalin ºi
poporul rus, libertate – ºi adãugãm noi ºi republicã
– ne-au adus”.

În 1919 armatele bolºevice ungureºti ºi ruseºti
pun în primejdie voturile din 27 Martie/9 Aprilie,
15/28 Noiembrie, 18 Noiembrie/1 Decembrie

(Urmare din numãrul trecut)



1918, atacã dinspre Rãsãrit ºi Apus pentru a
recupera Transilvania, Bucovina ºi Basarabia.
Moscova lui Lenin ºi Budapesta lui Kun, plãnuiesc
sã se întâlneascã, sã facã joncþiunea pe Carpaþi,
pentru a-i reprima pe români ºi a le scoate din cap
ideea de România Mare o datã pentru totdeauna.
Armata Regalã Românã îºi face datoria, generalul
Sabin Poetaº, care fãcuse minuni de vitejie la
Topraisar, Neajlov, Mãrãºeºti, cade ucis de ruºii
bolºevici apãrând Basarabia, generalii Davidoglu ºi
Angelescu continuã lupta, ofensiva ungarã din iulie
1919 este respinsã, generalii Mãrdãrescu, Holban,
Moºoiu, Demetrescu, Rusescu înving trupele
comuniste ungare ºi ostaºii lor intrã în august în
Budapesta unde regimul lui Kun îºi gãseºte
sfârºitul. Factorii de sus din 1916, Dinastia,
Guvernul, Armata intrã în ecuaþie din nou în 1919,
apãrã pe teren voturile din 1918, situate la mijloc
între 1916 ºi 1919, le protejeazã de pericolele
comuniste de la Rãsãrit ºi Apus iar Tratatele de
Pace ale Sistemului de la Versailles ratificã pe plan
internaþional fãurirea statului naþional român
unitar care devine membru al Ligii Naþiunilor.

Polonia, Finlanda, Letonia, Estonia, Lituania
sunt atacate ºi ele de Moscova roºie, fiinþele lor de
stat sunt ameninþate, ca ºi aceea a României, dar
armatele lor rezistã cu concursul Antantei,
atacatorii comuniºti sunt respinºi, siliþi sã
recunoascã noile state care intrã ºi ele în Liga
Naþiunilor. Statul român, devenit cobeligerant la
început, este recunoscut stat aliat victorios ºi chiar
dacã Tratatul din 1916 din cauza defecþiunii
semnãrii pãcii separate este caduc, Antanta
victorioasã îi recunoaºte ºi revitalizeazã spiritul,
ratificã frontierele României cu corectarea unor
exagerãri din 1916 privind stabilirea prea apropiatã
a frontierelor de Debreþin sau de Belgrad.
Cântãrind, cumpãnind lucrurile ºi evaluând
greutatea factorilor care au intrat în ecuaþie, au
determinat ºi au pus în miºcare procesul fãuririi
statului naþional unitar român, noi am ajuns la
concluzia cã axa fundamentalã a procesului, cel
mai important factor în sintezã a fost în primul
rând Rãzboiul de Eliberare ºi de Întregire
Naþionalã, început în august 1916, terminat în
august 1919, Bucureºtiul regal care a transpus
destinele româneºti sub cupola victorioasã euro-
atlanticã a alianþei dintre Antantã ºi Statele Unite
ale Americii; ºi fãrã sã le diminuãm frumuseþea
principiilor, forþa de exprimare, am afirmat cã
voturile din 27 Martie/9 Aprilie, 15/28 Noiembrie,
18 Noiembrie/1 Decembrie de la Chiºinãu,
Cernãuþi ºi Alba-Iulia au ocupat locul 2 în marele
proces al unitãþii româneºti de stat. Duºmanii de la
Rãsãrit ºi Apus nu s-au consolat, nu au acceptat
voturile, s-au nãpustit cu furie asupra României,
fapt ce a determinat din nou protecþia Dinastiei, a
Guvernului, a Armatei, sprijinite de Antantã,
pentru ca ele sã rãmânã în fiinþã, sã fie valide ºi
aplicate. Istoria a vãzut popoare care au fost
învinse, înghiþite, cu dreptatea în mânã, voturile de
independenþã de stat ale Ucrainei, Armeniei,
Georgiei, etc. au fost tot atât de frumoase, corecte,
îndreptãþite ca cele române, polone, baltice,
finlandeze, dar n-au rezistat, au fost invalidate ºi
înghiþite de puterea ºi tãvãlugul roºu al echipei
Lenin-Troþki-Stalin and Company, care a recurs la
masacre ºi teroare de masã.

Ferdinand I a pãstrat o vie ºi pioasã amintire ºi
recunoºtinþã soldaþilor din Armata Regalã Românã,
îi pomenea mereu în Discursurile lui oficiale,
inclusiv în mediile înalte intelectuale ºi universitare,
care nu aveau legãturi directe cu þãrãnimea, baza
umanã a acestei Armate, aºa cum soldaþii fãrã
uniformã ai Landsturmului românesc din 1848-
1849 au fost baza umanã a primului Rãzboi
Naþional româno-maghiar pentru Ardeal în epoca

modernã. Când în 1920 se inaugura Universitatea
Românã de Stat din Cluj, Regele afirma: „Ca un
curat prinos al inimilor noastre recunoscãtoare,
ridice-se dar, duioasã ºi smeritã, închinãciunea
noastrã cãtre vestitorii, înainte-mergãtorii ºi
fãuritorii acestei zile de glorie; cãtre slãviþii ºi din
veac adormiþii mucenici ai neamului acestuia, ºtiuþi
ºi neºtiuþi, mari ºi mãrunþi, ca ºi cãtre acest sobor
de morþi ai Rãzboiului din urmã. Cãci dacã bucuria
de astãzi e numai a noastrã, a celor rãmaºi, meritul
e al lor, al celor duºi, al tuturor. De la Mihai,
izbãvitorul dintru început, de la marii ostaºi ai
gândului ºi faptei româneºti de aici, strãjeri
neadormiþi ai limbii ºi legii, pânã la cel din urmã
cioban ºi plugar sãrac, cari au pãstrat cu
îndãrãtnicie patrimoniul naþional, toþi, dar absolut
toþi, au partea lor în opera de astãzi, în strãlucita
minune a României Mari în hotarele Daciei
Traiane, pe cari nu le-a fost hãrãzit s-o vadã, dar
care fãrã truda ºi jertfa lor de fiecare clipã n-ar fi
fost cu putinþã”. Regele a donat în acea zi de 1
februarie 1920, de la Cluj, o sumã de bani pentru
înfiinþarea unui Institut de Istorie Naþionalã
românã în oraºul de pe Someº, care sã studieze la
nivel academic, sã scrie despre istoria românilor
din Transilvania, despre care, pânã atunci, au scris
cu precãdere istoricii strãini.

Nu putem, ºi este chiar hazardat sã facem o
comparaþie pe care probabil nici hârtia n-o poate
suporta, între Regii, primii-miniºtrii, miniºtrii,
deputaþii, senatorii români dintre 1866-1923 (anii
când s-au adoptat cele douã Constituþii), dintre
care unii, ca de pildã Ioan Ghica, D. A. Sturdza,
proveneau din familii princiare, erau ºi Preºedinþi
sau Secretari Generali ai Academiei Române ºi ºefi
ai Guvernelor Regale de la Bucureºti, Carol I,
Brãtianu-senior aduceau Dobrogea, Delta Dunãrii,
Insula ªerpilor într-un Stat independent, devenit
Regat în 1881, chiar dacã peste voia lor pierdeau
Basarabia de Sud în favoarea aliatului rus,
Ferdinand I ºi Bãrtianu-junior adãugau Transilvania
ºi Bucovina, Marghiloman ºi Carp, Basarabia, ºi
preºedinþii, prim-miniºtrii, miniºtrii, deputaþii ºi
senatorii români din anii 1989-2011, dintre care
mulþi fuseserã membri ai – din fericire –
decedatului Partid Comunist Român.

Nu putem afirma nici mãcar în cadrul unei
„glumiþe istorice” cã ultimii n-ar fi demni sã lege
sau sã dezlege ºireturile de la încãlþãrile primilor,
dacã aceºtia ar reveni printre noi ºi i-ar reîntâlni,
pentru douã motive ºi anume: morþii nu se
întâlnesc niciodatã cu cei vii pe lumea aceasta ºi
pentru cã în paradigma unei istorii serioase,
academice, nu se fac asemenea glume ºi
comparaþii. Fiecare epocã ºi perioadã istoricã îºi
naºte, îºi are proprii sãi oameni de stat, cu
capacitãþile, talentele, simþurile de orientare în
luarea deciziilor, mai mult sau mai puþin realiste,
cu meritele ºi defectele lor, cu abilitãþile ºi
dizabilitãþile de a gãsi sau nu în timp util cele mai
bune ºi mai salvatoare soluþii pentru neam ºi þarã.
Multe lucruri au depins de raporturile de forþe pe
plan internaþional, de coaliþiile ce se confruntau ºi
ceea ce a constituit spectrul ºi balanþa de putere
din anumite momente istorice se puteau modifica
rapid în alte condiþii radical schimbate sau chiar
rãsturnate.

Practic vorbind, la 1918, independenþa ºi
unitatea statelor naþionale succesoare Austro-
Ungariei ºi Rusiei, a devenit posibilã ºi operabilã
deoarece în acest spaþiu controlul austro-ungar ºi
german a fost înlocuit de Antantã, SUA ºi de
statele aliate, care au deschis drumul spre
exprimarea de cãtre majoritãþi a dreptului de
autodeterminare, a independenþei ºi unitãþii ºi apoi,
tot prin concurs comun, au fost benefic reprimate
atacurile bolºevice ruse ºi ungare. Sinteza dintre

controlul ºi protecþia acestui spaþiu exercitat de
puterile democratice ale Antantei ºi SUA ºi
posibilitatea exprimãrii fireºti a dorinþei de unitate
ºi libertate a celor mulþi ºi asupriþi, a dat roade
între 1918-1921. Iorga afirma în mai 1919 cã toate
naþiunile în cauzã vor fi libere deoarece se opera o
geografie politicã nouã, iar cei asupriþi au prins
vremea când se efectua ºi se lucra „la cea dintâi
revizuire raþionalã a hãrþii lumii, ca aceea la care se
procedeazã astãzi sub ocrotirea unor armate
biruitoare pentru drept ºi cu înþeleaptã chibzuire a
unor ºefi de state ºi a unor miniºtri care sunt
cugetãtori, scriitori politici, istorici ºi profesori la
Universitate”. Sub cupola sau sinteza mare euro-
atlanticã au funcþionat sinteze mai mici, adicã
voturile ºi rãzboaiele locale proprii ale României
(1916-1919), Poloniei, Estoniei, Letoniei, Lituaniei,
Finlandei, Cehoslovaciei (1918-1921), care salvându-
ºi statele proprii au contribuit la stoparea extinderii
comunismului tiranic ºi ateu în Europa acelor ani.

În 1939 pactul sovieto-nazist Ribentrop-
Molotov, expresia alianþei dintre cele mai
abominabile regimuri politice din istoria umanitãþii,
cel roºu rus ºi cel brun german, ambele
revizioniste, submineazã Sistemul de la Versailles,
eliminã de pe harta geografiei politice europene
Polonia, dupã ce Germania, în prealabil, cu
complicitatea conciliatoriºtilor englezi ºi francezi,
ºterg de pe ea ºi Cehoslovacia ºi Berlinul ºi
Moscova, provoacã împreunã al Doilea Rãzboi
Mondial. Tancurile lui Hitler ºi tancurile lui Stalin
se întâlnesc, ofiþerii ruºi ºi ofiþerii germani se
îmbrãþiºeazã pe ruinele unei Polonii sângerânde ºi
sfâºiate, iar Molotov, rãsturnând adevãrul cu
fundul în sus ºi prefãcându-l în minciunã, în
propagandã murdarã ºi deºãnþatã se felicitã cã
alianþa ruso-germanã a distrus „acel copil
monstruos al Tratatului de la Versailles care a fost
Polonia”. Adevãrata monstruozitate era alianþa
hitleristo-stalinistã, distrugerea ºi împãrþirea pentru
a IV-a oarã în istoria modernã ºi contemporanã a
Poloniei, atacul Rusiei contra micii Finlande – fapt
pentru care URSS a fost exclusã ca stat agresor din
Liga Naþiunilor – dupã care Moscova roºie
imperialistã înghite Letonia, Estonia, Lituania,
Basarabia, Bucovina de Nord, þinutul Herþei.
Ungaria micã, în visul ei de a deveni din nou mare,
se foloseºte de marea alianþã revizionistã
comunisto-nazistã, anexeazã Transilvania de Nord,
pãrþi din Slovacia sau din fosta Iugoslavie ocupatã
de Axã, Bulgaria se serveºte ºi ea cu porþiuni
teritoriale de la vecini. Micii revizioniºti profitã de
înclinarea balanþei puterii spre marii revizioniºti
Rusia roºie ºi Germania brunã, prima exclusã de la
Versailles, a doua învinsã. Franþa este învinsã,
ocupatã, ca ºi Norvegia, Belgia, Olanda, alianþa
dintre cele douã mari puteri terestre ale
hinterlandului, URSS ºi Germania, purtãtoare ale
unor regimuri totalitare în istorie ºi în acest spaþiu
european, aruncã în frecvente convulsii democraþia
europeanã ºi statele ce au funcþionat pe baza ei,
terorizând, asiatizând ºi aruncând umbra terorii
asupra continentului. Singurã Anglia, mamã a
democraþiei, prin Magna Charta, Habeas Corpus
Act, regimul monarhic parlamentar cu împãrþirea
puterilor în stat, atât de apreciat în opera L’esprit
des lois a lui Montesquieu, cu posibilitatea ca
naþiunea sã-ºi aleagã, sã-ºi verifice periodic
guvernanþii ºi eficienþa administrãrii de cãtre aceºtia
a treburilor publice, rãmâne sã þinã piept furiei
hitleriste dezlãnþuite spre vest cu acordul tacit ºi
complice al regimului bolºevic.
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La 2 iunie 1960, în contextul tensionat al
relaþiilor sovieto-americane, Partidul
Comunist al Uniunii Sovietice (PCUS) adresa

partidelor comuniste ºi muncitoreºti o scrisoare
prin care lansa ideea organizãrii la Bucureºti, cu
ocazia celui de-al III-lea Congres al Partidului
Muncitoresc Român (PMR), a unei consfãtuiri.
Scopul organizãrii acestei întâlniri rezida, în
opinia decidenþilor politici de la Kremlin, în
discutarea noilor evoluþii survenite în cadrul
relaþiilor sovieto-americane (la 1 mai 1960, un
avion american de spionaj - U2 - ce survola
teritoriul URSS, fusese doborât de cãtre
autoritãþile sovietice). În aceastã ordine de idei,
liderii PCUS doreau a se consulta la Bucureºti cu
partidele comuniste ºi muncitoreºti cu privire la
eºecul summitului de la Paris, datoritã
incidentului din 1 mai 1960, urmând ca la finalul
întâlnirii sã fie adoptatã ºi o “declaraþie” Deºi
majoritatea partidelor comuniste ºi muncitoreºti
ºi-au manifestat acordul cu privire la organizarea
unei consfãtuiri la Bucureºti, totuºi liderii
Partidului Comunist Chinez (PCC) se vor
pronunþa pentru convocarea unei consfãtuiri
ulterior Congresului al III-lea al PMR, tocmai
pentru a oferi partidelor posibilitatea de a se
“pregãti mai bine”.2 În faþa refuzul chinez, la 7
iunie 1960, liderii sovietici vor adresa o nouã
scrisoare partidelor comuniste ºi muncitoreºti,
pronunþându-se, din nou, pentru un “schimb de
vederi” la Bucureºti, însã “fãrã sã se adopte vreo
hotãrâre”.3 Astfel, noua strategie adoptatã de
Kremlin viza organizarea la Bucureºti a
consfãtuirii, cu menþiunea cã aceasta urma a se
încheia nu cu adoptarea vreunei hotãrâri, ci doar
cu publicarea unui comunicat comun.

Congresul al III-lea al PMR îºi deschidea
lucrãrile la 20 iunie 1960, pe parcursul desfãºu-
rãrii acestuia fiind adoptat un plan economic pe
ºase ani, precum ºi unul de perspectivã, de 15
ani. În esenþã, cele douã planuri economice statu-

au ataºamentul lui Gh. Gheorghiu-Dej pentru o
industrializare masivã (cu accent pe dezvoltarea
industriei grele).4 Trebuie sã menþionãm faptul cã
pe tot parcursul desfãºurãrii congresului în cauzã,
Nikita Hruºciov nu a formulat obiecþii vis-à-vis de
planurile economice elaborate de cãtre liderii
PMR (peste numai doi ani, în contextul debutului
divergenþelor româno-sovietice în cadrul
Consiliului de Ajutor Economic Reciproc, liderul
sovietic se va pronunþa împotriva industrializãrii
masive, imaginate de cãtre Dej).

Consfãtuirea de la Bucureºti îºi va deschide
porþile la 24 iunie 1960, însã spre surprinderea
participanþilor, inclusiv a autoritãþilor române,
tema discuþiilor nu avea sã fie eºecul summitului
de la Paris, ci tendinþele centrifuge manifestate de
cãtre liderii comuniºti chinezi. Astfel, în preziua
deschiderii consfãtuirii, liderii PCUS vor înmâna
participanþilor la Congresul al III-lea al PMR un
document, intitulat “Nota informativã a CC al
PCUS cu privire la faptele care au avut loc în tim-
pul ºedinþei Consiliului General al Federaþiei
Sindicale Mondiale, þinute la Beijing în luna iunie
a anului 1960”. Pe parcursul acestei informãri, fac-
torii decizionali de la Kremlin se arãtau deranjaþi
de faptul cã pe parcursul sesiunii Consiliului
General al Federaþiei Sindicale Mondiale, reprezen-
tanþii PCC se lansaserã într-o criticã deschisã la
adresa viziunilor ideologice promovate de
Moscova.5 În plus, autoritãþile sovietice acuzau
partea chinezã de faptul cã se îndepãrtase de la
preceptele Declaraþiei partidelor comuniste ºi
muncitoreºti de la Moscova din 1957, nota infor-
mativã a PCUS conþinând referiri la viziunile dis-
tincte promovate de cãtre Kremlin ºi Beijing în
chestiuni precum: “caracterul epocii contempo-
rane”, “problema rãzboiului ºi a pãcii”, “coexis-
tenþa paºnicã” sau“formele de trecere de la capi-
talism la socialism”.6 Totodatã sovieticii se arãtau
deranjaþi ºi de faptul cã PCC aprobase publicarea,
în aprilie 1960, unei broºuri intitulatã “Trãiascã

leninismul”, cu ocazia aniversãrii a 90 de ani de
la naºterea lui Lenin. Broºura în cauzã (conþinând,
în fapt trei articole: “Trãiascã leninismul”,
“Înainte, pe calea arãtatã de marele Lenin” ºi
“Uniþi-vã sub steagul revoluþionar al lui Lenin”)7,
a fost interpretatã de cãtre sovietici ca un atac
asupra viziunii Kremlinului în privinþa “teoriei ºi
tacticii leniniste”.8 Prin urmare, nu e surprinzãtor
faptul cã sovieticii catalogau broºura “Trãiascã
leninismul” în maniera urmãtoare:

“Aceastã colecþie («Trãiascã Leninismul» - n. a.)
alcãtuitã, în principal, din interpretãri greºite ºi
trucate ale bine cunoscutelor lucrãri ale lui Lenin,
conþine declaraþii orientate în fond împotriva prin-
cipiilor Declaraþiei Consfãtuirii de la Moscova din
1957, (Declaraþie - n. a.) ce a fost semnatã în
numele PCC de tov. Mao Zedong, împotriva
politicii leniniste a coexistenþei paºnice între
statele cu sisteme sociale diferite, împotriva posi-
bilitãþii prevenirii rãzboiului mondial în epoca
contemporanã, împotriva recunoaºterii cãii
paºnice, dar ºi a celei nepaºnice a dezvoltãrii re-
voluþiei socialiste”.9

Dat fiind climatul tensionat între PCC ºi
PCUS, pe parcursul desfãºurãrii Consfãtuirii de la
Bucureºti, Nikita Hruºciov va recurge la un caus-
tic rechizitoriu cu privire la deviaþiile idologice
chineze, amintind inclusiv caracterul nefast al
unor “inovaþii ideologice chineze”, precum
“Miºcarea Celor O Sutã de Flori” sau “Marele Salt
Înainte.10 Ostracizarea PCC nu a revenit doar li-
derului sovietic, acesta fiind secondat de restul
reprezentanþilor partidelor comuniste ºi munci-
toreºti (cu excepþia Albaniei).11 În faþa con-
damnãrii viziunilor ideologice chineze de cãtre
Hruºciov ºi ceilalþi lideri ai partidelor comuniste
ºi muncitoreºti, la 26 iunie 1960, delegaþia
chinezã va distribui în rândul participanþilor la
consfãtuire o declaraþie a CC al PCC ce conþinea
un aspru rechizitoriu la adresa liderului sovietic.
Potrivit declaraþiei în cauzã:

“Comitetul Central al Partidului Comunist
Chinez susþine (faptul - n. a.) cã tovarãºul
Hruºciov (...) a încãlcat flagrant vechiul principiu
al miºcãrii comuniste internaþionale potrivit cãruia
chestiunile de interes comun trebuie rezolvate
prin consultãri între partidele frãþeºti (...). Cu
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toate acestea, atitudinea tovarãºului Hruºciov a
fost una patriarhalã, arbitrarã ºi tiranicã. În fapt,
el a tratat relaþia dintre Marele Partid Comunist al
Uniunii Sovietice ºi partidul nostru nu precum o
relaþie între fraþi, ci ca una patriarhalã, între tatã
ºi fiu. (...) Declarãm solemn cã partidul nostru
crede ºi se supune doar adevãrului marxism-lenin-
ismului ºi nu va împãrtãºi niciodatã viziunile
eronate, contrare marxism-leninismului.”12

În ceea ce priveºte atitudinea liderului PMR
faþã de reprezentanþii PCC, trebuie sã afirmãm
faptul cã aceasta a fost conformã comanda-
mentelor ideologice promovate de cãtre Kremlin.
Astfel, pe parcursul intervenþiei sale, 
Gh. Gheoghiu-Dej va cataloga ideile expuse pe
parcursul broºurii “Trãiascã leninismul” ca fiind
“adânc greºtite”, ignorând “fenomenele noi ale
epocii contemporane”, ºi prezentând “deformat
poziþia celorlalte partide frãþeºti”.13 Pe aceeaºi
linie de idei, Dej sublinia faptul cã prin acþiunile
întreprinse de cãtre PCC, acesta “se îndepãrteazã”
tot mai mult de preceptele Declaraþiei din 1957.14

În plus, liderul român se arãta indignat de faptul
cã Ambasada Republicii Populare Chineze la
Bucureºti procedase la publicarea ºi distribuirea a
4500 de exemplare ale broºurii “Trãiascã leninis-
mul”, în limba românã, fãrã acordul prealabil al

CC al PMR.15 Prin urmare, spunea liderul PMR,
“noi ne asociem în întregime punctului de vedere
ºi aprecierilor cuprinse în documentul prezentat
de Comitetul Central al PCUS.”16

Date fiind dezbaterile aprinse ce carcateriza-
serã Consfãtuirea partidelor comuniste ºi munci-
toreºti de la Bucureºti, delegaþia chinezã (alcãtuitã
din Peng Zhen ºi Kang Sheng) va refuza iniþial sã
semneze comunicatul final al întâlnirii, motivân-
du-ºi decizia prin faptul cã pentru semnarea unui
atare document ar fi avut nevoie de “împuterni-
ciri speciale” din partea CC al PCC.17 În cele din
urmã, însã, invocând formula compromisului,
partea chinezã va semna comunicatul comun.18

Departe de a cuprinde referiri la diferendul sovi-
eto-chinez, comunicatul comun semnat de dele-
gaþiile participante la Consfãtuirea de la Bucureºti
(la 26 iunie 1960) menþiona doar faptul cã dina-
mica sistemului internaþional dovedise “justeþea
tezelor marxist-leniniste ale Declaraþiei”.19

La 1 august 1960 era convocatã o plenarã a
CC al PMR, pe parcursul cãreia au fost analizate
rezultatele Consfãturii de la Bucureºti. Pe parcur-
sul acestei plenare, Gh. Gheorghiu-Dej va con-
damna atitudinea delegaþiei chineze prezente la
Bucureºti, catalogând-o ca fiind “violentã” ºi

“obraznicã”.20 Mai mult, plenara în cauzã va
aproba ºi o scrisoare a CC a PMR, ce urma a fi
trimisã CC al PCC, ca urmare a declaraþiei
chineze din 26 iunie 1960. Scrisoarea în cauzã
adresatã CC al PCC (ºi partidelor comuniste ºi
muncitoreºti din: Uniunea Sovieticã,
Cehoslovacia, Coreea, Vietnam, Germania de Est,
Mongolia, Ungaria, Bulgaria, Albania ºi Polonia)
va fi expediatã la 2 august 1960. Impregnatã cu
un profund ton caustic, epistola liderilor PMR
considera drept “false” alegaþiile reprezentanþilor
PCC, potrivit cãrora pe parcursul desfãºurãrii
Consfãtuirii de la Bucureºti se “principiul con-
sultãrii”, prin utilizarea “atacului prin surprin-
dere.”21 Condamnând reproºurile chineze cu
privire la atitudinea “patriarhalã, arbitrarã ºi tiran-
icã” manifestatã de cãtre Hruºciov la Bucureºti,
liderii români afirmau urmãtoarele:

„Noi considerãm de netãgãduit atacurile
personale împotriva tovarãºului Hruºciov, care
este privit de cãtre comuniºtii din întreaga lume
ca un eminent fruntaº al miºcãrii muncitoreºti
internaþionale, strãlucit luptãtor pentru cauza lui
Marx, Engels ºi Lenin, ca încercat conducãtor al
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice în opera
de construire a comunismului, adversar de
neînduplecat al imperialiºtilor ºi al tuturor
adversarilor socialismului.”22

Atitudinea autoritãþilor române pe parcursul
Consfãturii partidelor comuniste ºi muncitoreºti
de la Bucureºti, precum ºi acida scrisoare a CC al
PMR, adresatã la 2 august 1960 CC al PCC, vor
determina o rãcire consistentã a relaþiilor româno-
chineze. Peste numai doi ani, în anul 1962, în
contextul debutului divergenþelor economice
româno-sovietice (ca urmare a viziunii economice
integraþioniste promovate în interiorul CAER de
cãtre Nikita Hruºciov), liderii PMR vor purcede la
o reconfigurare a poziþiei României în cadrul
lagãrului comunist, tradusã inclusiv printr-o
distanþare de Moscova ºi o apropiere de Beijing.
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Îmi amintesc cã vizitând, în noiembrie ’70,
împreunã cu Pompiliu Macovei, ministrul
român al culturii de atunci, care fãcea o vizitã

oficialã la Varºovia, Galeria de picturã a Muzeului
de Artã, arhitectul cu un gust ales în artele
plastice, destul de umblat prin lume, inclusiv ca
ambasador la UNESCO, exprima o idee de bun
simþ: cu mici excepþii polonezii nu au vânã
pentru picturã, poate ºi din cauzã cã sunt
nãpãdiþi de prea multe idei sau cã au prea multã
minte în faþa ºevaletului.

Aceasta, adicã mintea, îi ajutã în graficã ºi mai
ales la afiº – a fost rãspunsul meu spontan.
Vorbele mi le bazam pe miile de lucrãri vãzute în
numeroase expoziþii pe care le vizitasem în

Polonia, începând din
ani ’60, din convorbiri
avute cu graficieni de
marcã de la Tadeusz
Kulisiewicz (prezent cu
o expoziþie ºi la
Bucureºti) la Henryk
Tomaszewski ºi Alfred
Legnica. Cel de al
doilea se impusese în
plan european prin
obþinerea mai multor
premii la Expoziþiile
afiºelor de film de la

Viena ºi din alte capitale. ªi alþi graficieni, colegi
ai sãi de la Academia de arte frumoase din
Varºovia, erau bine cunoscuþi în Polonia ºi peste
fruntariile ei, încât atunci s-a încetãþenit expresia
de ªcoala polonezã de afiº. 

Îi amintesc, în afarã de Tomaszewski, pe:
Roman Cieslewicz, Jan Lenica, Walerian
Borowczyk, Jan Mlodozeniec, Marek Mosinski,
Franciszek Starowieyski, Waldemar Swierzy,
Wojciech Zamecznik, Wojciech Fangor, Wiktor
Górka, Józef Mroszczak, Roslaw Szaybo, Maciej
Hibner, Maciej Urbaniec, Jerzy Treutler, Leszek
Holdanowicz, Tadeusz Trepkowski ºi Julian Palka.
Dintr-o greºealã pe care nu mi-o voi ierta
niciodatã am pierdut dupã 1990 un set important
din aceste lucrãri, multe din ele oglindind
reflectarea în afiºul polonez a filmului românesc,
a unor piese de teatru jucate pe scenele poloneze,
ºi nu în ultimul rând a operei enesciene Oedip,
jucatã pentru prima oarã pe scena Teatrului Mare
din Varºovia, în 1977, într-o distribuþie din care
au fãcut parte mari artiºti români ºi polonezi, ca
reciprocitate la Conacul fermecat, jucat pe scena
Operei din Bucureºti. Nostalgicii ar spune: alte
vremuri!

În loc de a se ocupa de momente mãrunte,
Institutele Culturale Român ºi Polonez de la
Varºovia ºi Bucureºti ar putea pune în valoare
aceste momente. Interesul meu pentru afiº a
sporit ºi datoritã faptului cã la Muzeul de afiº de
la Vilanow, doamna Fijalkowska, ºefa instituþiei
de la începuturile Muzeului, pãstra sentimente de
apreciere faþã de afiºul românesc pe care într-un
fel i le-am ºi cultivat cu atenþie, datã fiind ºi
prietenia care mã lega de soþul ei, director al
Palatului. Din colecþia bogatã de care dispunea

Muzeul, deseori diferite Cluburi carte ºi presã
poloneze împrumutau lucrãri ale graficienilor
români pentru expoziþii organizate cu diferite
prilejuri pe întinsul Poloniei, mai ales de Ziua
Naþionalã a României.

ªi nu întâmplãtor: afiºul românesc din acei ani
îºi fãcuse un nume distinct în Polonia. Îmi
amintesc cã am fost prezent, chiar în anul
absolvirii Universitãþii din Varºovia, în iunie 1966,
la deschiderea Primei Bienale internaþionale de
afiº deschisã în Sala Zacheta cu participarea a 32
de þãri din Europa, Asia ºi America, participând ºi
la simpozionul consacrat problemelor
„comunicãrii vizuale” – temã de pionerat pentru
acele timpuri. ªtiu cã au fost expuºi 294 de autori
aleºi de un juriu destul de exigent. Îmi amintesc,
totodatã, cã premiul I a fost acordat pentru
tematica socialã abordatã japonezului Hiroshi
Tanaka în afiºul: Donaþi sânge! Tot Japoniei i s-a
acordat unul din marile premii pentru afiºul
publicitar, iar polonezul Jan Lenica a fost rãsplãtit
tot cu un premiu prestigios pentru afiºul la opera
Wozzek de Alban Berg.

Pentru istoria relaþiilor culturale româno-
polone amintesc faptul cã artiºtii români au fost
prezenþi cu 15 afiºe pe tematicã socialã dar ºi pe
teme de turism (ce frumoase imagini!), nu o
frunzã, dar ºi de teatru, operã, cinema ºi
publicitate, semnate de Magda Ardeleanu, Trofin
Brânzã, Petre Grant, Iosif Molnar ºi Anamaria
Smigelschi. Douã afiºe româneºti au fost
premiate: afiºul Mondo cane, semnat de
Anamaria Smigelschi, care a primit menþiunea de
onoare a juriului, iar afiºul semnat de Maria

Ardeleanu – Vizitaþi România – þara legendelor,
þara folclorului, a fost distins cu premiul acordat
de liniile aeriene LOT (cf. Nicolae Mareº, Încã
Polonia... Editura Colosseum, p. 16-17; ibidem
Lumea/iulie 1966).

Subliniam cã renumitul artist ºi profesor
Alfred Lenica, tatãl laureatului, îmi mãrturisea
public cã afiºul românesc merge pe o cale bunã,
aceea a concentrãrii elementul plastic într-un
simbol comunicativ, simplu. „Se remarcã – spunea
distinsul exeget – cã artiºtii dumneavoastrã sunt
inspiraþi de arta popularã, care are o expresie
aparte. În plus, românii au un simþ înnãscut al
culorii ºi o artã plasticã bogatã, se prezintã la
aceastã Bienalã la înãlþime ºi promit mult”.

Cã în parte a avut dreptate Alfred Lenica o
dovedesc unele împliniri realizate în deceniile care
au urmat ºi în Arcul Carpatin ºi pe Vistula.
Pentru mine afiºul polonez a progresat foarte
mult. Despre ªcoala polonezã de afiº se mai
vorbeºte ºi azi în lume. Este meritul academiilor
de artã din Polonia cã au cultivat cu asiduitate
arta afiºului în rândul tineretului studios, devenit
un bun solicitat tot mai mult în comunicare, mai
ales prin forþa mesajului pe care reuºeºte sã îl
transmitã. Un merit aparte în rãspândirea ºi
cunoaºterea acestei ºcoli îl au ºi autoritãþile
culturale din aceastã þarã, care a prezentat peste
tot în lume expoziþii de afiº polonez, fiind
produsul cel mai facil în transport ºi mai ales în
prezentare peste graniþele þãrii. Citeam în
programul pe aceste luni al Institutului Cultural
Polonez cã ar trebui sã ne aºteptãm la un vernisaj
în curând la Galeria Naþionalã de Artã din
Bucureºti.O sutã de ani de cinematografie în
Polonia

Este meritul artiºtilor clujeni cã au stabilit o
colaborare directã cu aceastã ºcoalã din care se
pot inspira ºi pentu a arãta, sper, cã nasc ºi în
România valori în acest domeniu.

2200

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

20 TRIBUNA • NR. 228 • 1-15 martie 2012

Afiºul polonez
ªcoala polonezã de afiº la
confluenþa anilor ’70 ºi ’80

Nicolae Mareº



”În iarba crescutã deasupra/ raþiunilor ºi cauzelor,/
cineva trebuie sã se-ntindã/ cu un pai în colþul gurii/

privind cãtre cer.” 
Wislawa Szymborska, Punct ºi de la capãt 

(trad. Axel Lenn)

Arta, ca orice produs al activitãþii omeneºti,
ca orice experienþã umanã desãvârºitã prin
exteriorizare, se aflã sub vremi. Ceea ce

înseamnã cã spaþiul disponibil elanului estetic
alãturi de atâtea alte forme de creaþie din care se
constituie viaþa umanã, acest spaþiu nu va putea
fi niciodatã separat de o precedenþã: istoricã,
politico-socialã, economicã, tehnologicã etc.

Dar existã situaþii, perioade sociale, cadre
istorice în care condiþiile de posibilitate ale unui
impuls creator nu mai reprezintã atât un fond de
resurse, cât o constrângere ºi o limitare în
adevãratul înþeles al cuvântului. De fapt, pentru a
fi oneºti, toate epocile se confruntã într-o mãsurã
mai micã sau mai mare, mai explicit sau nu, cu
elemente ce încearcã sã înfrâneze vitalitatea
gândirii ºi formele prin care aceasta devine
comunionalã, patrimoniu al spiritului omenesc,
nu doar trãire individualã auto-suficientã.

Desigur, tipul în stare purã care se pune
împotriva viziunii, gândirii, comunicãrii libere este
regimul totalitar. Totalitarismul stipuleazã un
sistem finalist, condus de o idee ºi una singurã,
Ideea identificatã cu lumea, utopia. Facultatea
umanã personalizatã a gândirii este în schimb
rezistentã la îndiguiri ideologice. Ea cucereºte ºi
creeazã teritorii noi, instituie medii de existenþã
abstrase imediatului, este însãºi condiþia libertãþii.
E un torent care erodeazã barierele, imobilitatea,
uniformitatea. Cu atât mai mult deci a avut arta
de suferit în anumite perioade, arta care e energie
creatoare conºtientã de sine, dedicatã explorãrii
trãirii în toatã gama sa de tonuri ºi alchimii
caleidoscopice de tonuri. Îndeletnicirile estetice nu
sunt doar o alternativã ºi de aceea nici mãcar nu
e nevoie ca ele sã pretindã vreo rezistenþã, vreo
opoziþie, vreun protest, ca sã conþinã aceste
mecanisme în stare latentã.

Toate aceste consideraþii legate de
dimensiunea dinamicã, principial neîngrãditã a
triadei conceptuale gândire-libertate-artã sunt
prilejuite de expunerea unui caz special. Miºcarea
polonezã a artei de poster care a luat o amploare
impresionantã în perioada poststalinistã a
regimului socialist detaliazã dezvoltarea unei niºe
artistice devenite celebre. Desigur, înflorirea
tehnicii posterului se leagã de o tradiþie mai veche
în disciplinele plastice din Polonia. Debutul unei,
am putea spune, pasiuni poloneze pentru poster
ca mijloc de expresie este trasat de cãtre istoricii
de artã într-o perioadã mai timpurie, la cumpãna
secolelor XIX ºi XX, când miºcarea Mloda Polska,
continuând unele precepte estetice iniþiate de Art
Nouveau, a urmãrit îmbinarea artelor “frumoase”
cu cele “aplicative” (ilustraþii, decoraþiuni etc.).

Însã contextul care a dat naºtere unui
fenomen cu caracteristici ºi de o amplitudine
nemaiîntâlnitã în alte þãri socialiste sau dincolo de
Cortina de Fier a fost cel al relaxãrii poststaliniste
a regimului. Gradul de rãspândire a posterelor a
profitat un timp de mãsurile propagandistice
luate pentru consolidarea regimului implantat din
exterior, din URSS. Posterele au fost utilizate ca
suport de comunicare ºi popularizare de cãtre
multe instituþii ºi pentru diverse acþiuni patronate
în întregime de cãtre stat. Astfel, producþia de
postere era solicitatã pentru teatre, producþii

cinematografice, festivale, dar ºi pentru
promovarea produselor comerciale sau pentru
mesaje “civic-instructive”.

Treptat, valoarea funcþionalã a posterului s-a
corelat cu “Dezgheþul” regimului ºi, deºi s-a
pãstrat ca instrument de reprezentare a acelor
instituþii, rigoarea pentru respectarea canoanelor
realismului-socialist s-a stins. Rezultatul a fost cã
a devenit disponibilã pentru artiºti o cerere
semnificativã de postere subvenþionate de stat.
Paradoxal, piaþa controlatã de stat ºi rolul
neglijabil al publicitãþii în reglarea ei au fãcut ca
producþia de postere sã se afle la adãpost de legea
cererii ºi a ofertei, creându-se o breaslã artisticã
distinctã a creatorilor de postere. Ei s-au putut
dedica explorãrii potenþialitãþilor estetice ale
posterului cu o permisivitate nebãnuitã dupã
intuiþiile noastre legate de climatul cultural
socialist.

Febra posterelor s-a extins luând mai multe
ipostaze. Mediul sãu de expunere fiind primordial
strada, osatura urbanã, acesta a avut de la început
un orizont de transmitere “popular” (înþeles ca
“pop culture”). Însã tehnicile ºi compoziþiile tato-
nate de creatorii lor au condus repede la structuri
instituþionalizate de stimulare a exuberanþei
artistice dezlãnþuite pe calea “meºteºugului” de
postere. Astfel cã în 1966 Varºovia a gãzduit
prima “Bienalã Internaþionalã a Posterului”. Mai
devreme, Academia de Arte Frumoase din
Varºovia asigurase un modul autonom de studiu
al artei posterului. Iniþiative au pornit ºi de pe
plan local. Au început sã aparã colecþionarii,
aºadar un fel de “piaþã” liberã a posterelor care
dovedeºte încã o datã cum intenþia publicitar-
informativã a fost detronatã de intenþia esteticã.
Posterul s-a îndepãrtat demult de statutul sãu de
“medium”, mijloc, primind în mod deplin
calitatea de obiect artistic.

La urma urmei, multe voci, dintre care ºi voci
aparþinãtoare artiºtilor care au susþinut prin
lucrãrile lor acel moment de febrilã activitate
creatoare, au negat existenþa vreunei aºa-zise ºcoli
poloneze a posterului. Prin aceastã luare de
poziþie încercau, pesemne, sã apere principiul care
a stat în spatele producþiilor de mare calitate ºi
deosebit spirit inovator. Ei au þinut probabil sã-ºi

reafirme viziunile individualizante care nu pot fi
puse în acord cu eticheta restrictivã formal a unei
ºcoli. ªi într-adevãr nu poate fi vorba de un stil
dominant, reluat cu variaþiuni de cãtre aderenþii
sãi conform unei direcþii estetice considerate
dezirabile. Dacã dorim sã gãsim o justificare
plauzibilã pentru percepþia miºcãrii posterelor ca
o ºcoalã, ca o “marcã înregistratã” polonezã,
trebuie sã o cãutãm mai degrabã într-o stare de
spirit. 

Starea aceasta de spirit particularã reiese
practic din poziþia creatorului faþã de conceptul,
proiectul sãu în interiorul sistemului special de
circulaþie a posterelor din Polonia socialistã.
Autorul aproape nu þinea seama de scopul pentru
care se fãcea comanda posterului ºi o trata ca pe
un subiect de compoziþie oarecare, în care mai
erau angrenate ºi alte elemente decât cele
furnizate de picturã (un alt format, un mesaj
textual). Toþi aceºti artiºti, în primul ºi-n primul
rând, ºi-au gândit posterul, l-au simþit, au meditat
la el, vrând nu sã serveascã publicului un mesaj
preluat de la superiori, ci mesajul lor personal.
Cum era ºi firesc, discuþiile celor implicaþi, ca
admiratori, executanþi sau solicitatori de postere,
au atins la un moment dat dilema pregnantã a
limitei pânã la care posterul are dreptul sã redea
autoreflexivitatea autorului.
Se ajunsese în punctul în
care datele informative erau
tratate uneori absolut
marginal, ba câteodatã
apãreau separat de posterul
propriu-zis.

Artiºtii ºi-au conservat
maniera specialã de
relaþionare cu posterul
pentru cã tocmai ea
asigurase succesul miºcãrii ºi
o fãcuse cunoscutã pe plan
internaþional. Stilul,
atitudinea, interpretarea
picturalã a temei, deºi a transformat posterul într-
o zonã de consum cultural cu tendinþe elitiste, i-
au conferit tocmai acea notã caracteristicã
localizatã doar în spaþiul polonez. Poate nu
exagerãm dacã decernãm posterului polonez rolul
unui fel de Republicã a artiºtilor, unde aceºtia 
s-au putut simþi stãpâni indiscutabili, unde ºi-au
rezervat drepturi exclusive asupra materialului
întrebuinþat, asupra formei, asupra sensibilitãþii cu
care e înzestrat produsul finit. ªcoala polonezã de
postere a fost un fel de pact al artiºtilor întru
nestingherirea creativitãþii, încât capacitatea
sugestivã a suportului sã poatã fi exploatatã la
maxim. 

Ceea ce s-a ºi întâmplat, cãci s-a generat nu un
stil, ci o galerie de artã imensã guvernatã fie de
experimental, insolit, avangardã, fie de un
paseism voit, nostalgic, precum ºi de un melanj
de stiluri consacrate ºi de tehnici: colaj, caricaturã,
graficã etc. O galerie sinestezicã ce solidificã
tonuri de culori ºi tonuri ale vorbirii, printre care
umor, ironie, joc, disperare, macabru, o întreagã
gamã de ingrediente ºi intensitãþi pentru aceste
fine mecanisme de expresie care au devenit
posterele. Dacã a existat vreun mobil interior al
expansiunii miºcãrii posterelor, acesta a fost. Sã
se desprindã de pãmânt, sã întoarcã spatele
absurdului ºi constrângerilor structurale. Sã aibã
cutezanþa sã fantazeze cu „paiul în colþul gurii/
privind cãtre cer”. Limbajul posterului polonez s-a
consacrat depãºirii limitelor. 
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Elogiu creativitãþii
Gabriela Boldor

Andrzej Krajewski



Ciudatã iarna 2011-2012, în felul ei: un fel de
toamnã prelungitã în decembrie ºi în
aproape toatã luna ianuarie, apoi cu ninsori

atît de mari încît s-a impus comparaþia cu viscolul
din 1954.

De Sãrbãtori, în Sudul nostru bucureºtean – frig
uscat, moderat. Crãciun ºi An Nou fãrã pic de
zãpadã. Se mai întîmplã. În ultimii ani, au fost ºi
cu, ºi fãrã. Ninsese destul, dar era ºi multã apãraie
pe jos, se cam topea la Revelionul 2000, pe care n-
o sã-l uit niciodatã, cînd am lãsat-o pe D.-bebeluºã
adormitã în coºuleþul ei de rafie ºi am ieºit cu S. ºi
cu mama în Piaþa Palatului Regal, ca sã nu fim
doar între noi, în casã, în clipa în care venea Anul
Nou, la patru luni de la dispariþia tatei. Într-adevãr,
în jurul nostru era mult zgomot, mare animaþie,
trupe rock cîntau pe scena ridicatã în aer liber ºi
mulþimea striga, petrecea, destupa sticle de
ºampanie, cum am fãcut ºi noi, tãcuþi, cu a
noastrã... Alteori – nici umbrã de fulg de zãpadã.
În noaptea de Anul Nou 2007, pe care iarãºi n-o 
s-o pot uita, cînd, în înghesuiala infernalã, am
salvat-o pe D. de mulþimea care ne presa, aproape
strivindu-ne, sub zidurile Universitãþii, era rece dar
uscat, încît micuþa acrobatã, eliberatã de spaima
teribilã de la miezul nopþii, fãcea mai tîrziu roata
pe asfaltul din aceeaºi Piaþã a Palatului. A rãmas de
pominã sfîrºitul lui decembrie 1989, cînd, pe 20-21-
22, cãderea regimului comunist a fost înlesnitã de
vremea ca de primãvarã, în jur de 15 grade Celsius.
Pe urmã a început sã fulguiascã, dar nu s-a aºezat,
deci revoluþia a putut sã continue nestingheritã...
În ultimii ani au mai fost ninsori. Cînd D. mai
crescuse, dar încã era copiliþã micã, ieºeam cu ea în
Parcul Ioanid sau în Grãdina Icoanei, trãgînd-o pe
sãniuþã. Crãciunul 2007 ºi Anul Nou 2009 le-am
fãcut în zãpadã, la Bãbana, în Argeº, dîndu-ne pe
mica pîrtie de schi Metropol, pe minisãnii de
plastic, ca niºte farfurii cu mîner, apoi, dupã ce 
s-au rupt, direct pe folii, tot din plastic, ºi, noaptea,
în crîngul nostru de lîngã casã, la lumina becului
de pe terasa din faþã, ca pe o pîrtie cu nocturnã,
alunecînd la vale printre copacii ninºi, pînã-n poala
pãdurii dese de stejari, rîzînd ºi chiuind toþi trei, în
plinã feerie. Þin minte ºi data cînd ne-am întors în
Bucureºti la începutul lui 2009, repede, pe 
2 ianuarie, seara tîrziu, fiindcã începuse iarãºi sã
ningã ºi s-a aºezat atît de gros strat încît n-am mai
putut folosi cîteva zile maºina, blocatã în zãpada
de pe stradã. Dar nici atunci n-a fost mare lucru:
în parte s-a curãþat destul de repede, încît s-a putut
circula fãrã probleme, iar restul s-a topit curînd.
Ultima ieºire cu D. la o tãvãlealã prin zãpadã a
fost în ianuarie sau februarie 2011, în scuarul
nostru. Aceeaºi sete de nepotolit dupã joacã, dupã
alergãturã, dupã veselie, ca-n anii de dinainte, de
cînd era micã-mititicã; prãbuºiri libere în zãpadã,
pe spate, cu mîinile întinse în lateral; conturul
imprimat pe toate boturile maºinilor parcate în
jurul pãrculeþului, cu faþa în jos, ridicatã apoi aºa,
ºiroind de cristale îngheþate, în curs de topire pe
obrajii fierbinþi, rîzînd ºtrengãreºte; ºi bãtãi cu
bulgãri sau, mai mult decît atît, cu bucãþi mari de
zãpadã desprinse de pe capote, bufnind sec,
uºoare, de corpurile noastre sau direct pe jos. În
martie urma sã împlineascã 12 ani, dupã care a
urmat, în ritm galopant, domniºoreala. A mai
strîns ºi acum, cãtre finele lui ianuarie 2012, cîþiva
bulgãri de pe maºini, blazatã, ºi-n altã zi mi-a
povestit, oarecum complice, cum le-a învãþat pe

douã prietene mai noi ale ei figura cu cãderea cu
faþa în jos, pe boturile maºinilor. Însã nu mai iese
la joacã în parc sau pe stradã dupã ce ninge. Nici
nu ne-am mai dus de Sãrbãtori la Bãbana, la pîrtie
ºi în crîngul nostru de sub casã.

Per total, cu tot cu episoadele de felul ãsta, au
fost – totuºi – ierni uºoare în vremea din urmã, cu
lungi sãptãmîni uscate, drept care am auzit de
multe ori vorba: „Nu mai sînt zãpezile de
altãdatã!”...

...pentru ca de data asta, în ultima sãptãmînã
din ianuarie ºi în primele douã din februarie, sã
recuperãm!: a nins ºi-a tot nins pînã cînd 
s-a-ntroienit ºi Bucureºtiul, ºi toatã zona de Sud-Est
a þãrii, cam cît vreo cinci-ºase judeþe. În Buzãu ºi-n
Vrancea, parcã ºi-n Ialomiþa, au fost zeci de
localitãþi bãtute rãu de viscol, cu sute de case
aproape acoperite sau acoperite de tot. „Ca-n ’54!”,
s-a repetat mereu. În vremuri mult mai
hipermediatice aflîndu-ne, am putut vedea pe toate
canalele de televiziune imagini din zonele cele mai
afectate, cu drumuri blocate de nãmeþi ºi sate
îngropate în zãpezi, cu „utilaje de deszãpezire” mai
mult ori mai puþin eficiente ºi cu oameni care,
dupã trecerea ultimului val de viscol, cel mai mare,
de pe 10-11-12 februarie, s-au pus pe sãpat tuneluri
ºi tranºee cãtre uºile caselor pentru a-i scoate pe
bãtrîni la luminã. ªi cu dramatism, ºi cu unele
situaþii tragice, ºi cu exagerãrile tabloidismului care
a viscolit ºi el din plin în ultimii ani ºi-a-ntroienit
serios – adicã... evident, neserios... – spaþiul
mediatic în care trãim nu doar iarna, ci-n toate
anotimpurile!

De vremea caldã de la revoluþia din 1989 ºi-au
amintit mulþi în zilele de dupã 10 ianuarie, cînd au
început în toatã þara manifestaþiile de protest
provocate de demisia doctorului Raed Arafat din
Ministerul Sãnãtãþii ºi transformate repede într-un
protest maraton împotriva guvernãrii Bãsescu-PDL
& acoliþii. Seri ºi nopþi tensionate, cu asalturi ale
jandarmilor asupra mulþimii, cu arestãri º.a.m.d.
Dupã care a venit ºi asaltul zãpezii, cãruia
protestatarii i-au rezistat cu aceeaºi bravurã: în
fiecare zi, de pe la orele dimineþii tîrzii, cãtre
prînz, ºi pînã la miezul nopþii, grupuri de zeci de
persoane, uneori o sutã-douã, au þinut aprinsã
manifestaþia din Piaþa Universitãþii, pe trotuarul din
faþa Naþionalului bucureºtean, oricît de mult a nins
ºi oricît ger s-a pogorît (în jur de –20!), cîntînd –
între altele – „Vi-ne, vi-ne pri-iii-mã-vaaa-raaaaa...”.
Vine, negreºit! Între douã valuri de viscol a fost
schimbat ºi guvernul, doar-doar se vor opri
protestele. Cel puþin pînã pe 16 februarie, cînd
scriu rîndurile astea, nu s-au oprit. Pînã la Mãrþiºor
mai sînt fix douã sãptãmîni...

În plinã ninsoare, pe 25 ºi 26 ianuarie, înotãm
prin zãpadã, pe jos, prin Parcul Ioanid ºi pe
Bulevardul Dacia, cãtre Teatrul Metropolis, pentru
premiera montãrii lui V. I. F. dupã Îngeri în
America, teribila piesã a lui Tony Kushner, jucatã
în douã pãrþi, în seri consecutive. A.G. ne trimite
dupã cîteva zile o fotografie în care ne-a prins, pe
S. ºi pe mine, urcînd scara în timp ce ne scuturam
de zãpadã ºi ne lepãdam fularele ºi mãnuºile. Au
binemeritat expediþiile prin viscol: punere în scenã
colosalã, dãrîmãtoare, atît de interesantã-surescitan-
tã încît m-am mai dus o datã pe 9 ºi 10 februarie,
cînd – culmea! – începuse valul al doilea de viscol...

Alte dovezi cã nu m-am lãsat biruit de zãpadã:
pe 31 martie am fost sã vãd ºi noul Creangã al lui

A. D., Capra cu trei iezi, la Teatrul ACT, ºi, fãrã sã
mã mai aventurez în perioada respectivã departe
de casã, cu maºina blocatã în troiene, doar cu
drumuri pe jos cãtre Universitate ºi înapoi sau
pentru mici treburi ºi aprovizionãri curente, tot am
intrat mãcar în galeriile din zonã, la „finisajul”
craioveanului Mihail Trifan, la Cãminul Artei, ºi la
colectivele Scrisoare, la Galateea, cu încîntãtoare
lucrãri de ceramicã ºi adjuvanþi, ºi 10 + 1 de la
Simeza, cu bune nume participante la simpozionul
de la Lepºa, în... Vrancea!

Cu toatã înzãpezeala, mama vine pe la noi la
cîteva zile o datã. Îmi povesteºte cum i se oferã
mereu ajutor pe stradã. Cu toþi cei 80 de ani ai ei
(împliniþi în septembrie), refuzã, dar e
impresionatã de cît de sãritori sînt tinerii. Îi spun
cã ºi pe mine, zilele trecute, cînd ieºisem din
Facultate ºi alunecasem în zãpadã, m-a întrebat o
tînãrã care venea din spatele meu dacã am nevoie
de ajutor. Sau o scenã din Piaþa Lahovary, cu o
doamnã în vîrstã opritã din mers în mijlocul unei
zone cam înzãpezite ºi cu douã june întrebînd-o la
fel: „Aveþi nevoie de ajutor?”. 

Înainte sã vinã ninsorile, la-nceputul lui ianuarie
– un mic semn cum cã iarna e specialã.

...Însã trebuie s-o iau de mai dinainte, din seara
de 21 decembrie, cînd mã-ntorc din oraº, parchez,
urc în casã ºi constat cã mi-am pierdut o mãnuºã.
Cobor ºi o caut în holul micului nostru bloc

interbelic, pe trotuar, în jurul maºinii ºi dedesubt,
înãuntru, în spatele scaunelor ºi în locurile în care
ar mai fi putut aluneca. Degeaba: nimic! Îi întreb
pe gardienii care vegheazã strada noastrã dacã mi-
au vãzut mãnuºa sau dacã le-a adus-o vreun
trecãtor care sã fi dat de ea: nimic! Urc ºi mai
cobor o datã, cãci... mãnuºa era fainã, cu un sistem
special de prindere de mînã, ca sã pãstreze bine
cãldura: nimic! Mã resemnez ºi, dupã cîteva zile,
îmi cumpãr altele: douã perechi, ca sã fiu sigur.

Ei bine, dupã ce trec ºi Crãciunul, ºi Anul Nou,
dupã mai bine de douã sãptãmîni, ...mãnuºa
pierdutã apare în blocul nostru, în lift, prinsã cu
bandã adezivã, lîngã oglindã!?! Aflu cã a pus-o
acolo domnul M., vecinul nostru de deasupra, care
e ºi administrator. A gãsit-o jos, în hol, ºi s-a gîndit
cã o fi pierdut-o vreun locatar. Habar n-are cine a
adus-o ºi de unde.

Iarnã misterioasã, 2011-2012, aºadar...
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structuri în miºcare
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(continuare din numãrul trecut)

Pe scurt, viitorul aparþine unui nou
„romantism”, cu recursul sãu la mituri.
Romantismul nu are aici decît sensul de

opoziþie la pozitivismul rigid ºi la clasicismul
convenþional, de ºcoalã, al lumii vechi, cãci,
altminteri, Blaga este primul promotor, în deplinã
cunoºtinþã, al modernismului din presa
transilvanã, în acord cu ºi poate mai radical decît
Eugen Lovinescu la începutul anilor ’20. În
intervalul 1921–1923, publicã în presa localã,
îndeosebi în cotidianele Voinþa ºi Patria, un mare
numãr de foiletoane ºi note care trebuie sã fi
surprins în epocã atît prin subiectele, cît ºi prin
limbajul lor. Nimeni dintre contemporanii sãi nu
scrie atît de expresiv, într-o sintaxã suplã ºi
eficientã, eliberatã de retorismul cam pompos ºi
afectat al generaþiei memorandiste. E limba
inauguralã, intelectualizatã, a modernismului. Are
un ritm nou ºi o reflexivitate elevatã. Nouã este ºi
lumea pe care o „descrie” acest limbaj:
expresionismul lui Van Gogh, teatrul expresionist,
cubismul lui Picasso, sculptura revoluþionarã a lui
Brâncuºi, teoria relativitãþii a lui Einstein.
Familiaritatea cu spiritul european contemporan
uimeºte, dupã cum uimesc vastitatea ºi
diversitatea culturii sale. Dar ºi mai important e
cã tînãrul Blaga susþine idei înnoitoare indiferent
despre ce scrie. Impactul lor nu este însã imediat.
Scurtele foiletoane nici nu sînt semnate, de altfel,
deºi se poate bãnui cã cei interesaþi le cunoºteau
autorul. Ele au fost identificate ºi restituite tîrziu
de cãtre Mircea Popa, dezvãluind astfel, chiar ºi
retroactiv, spiritul avangardist al tînãrului Lucian
Blaga, dar un avangardist de naturã specialã,
pentru care tradiþia trebuie reinventatã ºi nu
abolitã. Oricum, înainte de a face elogiul satului
românesc, el elogiazã „valorile estetice ale
tehnicii, afirmînd, în consens cu futuriºtii:
„Maºina ca o nãscocire ºi ca un templu al
spiritului omenesc simbolizeazã înfrîngerea
materiei prin spirit, înfrîngerea rigidului prin
miºcare, prin faptã”. ªi apoi o intuiþie vizionarã:
„Tehnica a dãruit viitorului o nouã formã de
expresie: cinematograful. Cinematograful e o cale
de a înlocui teatrul de azi ºi de a fi în statutul
viitorului un principal factor cultural. Cu toate
defectele sale, filmul începe a rãspîndi o nouã
evanghelie în mase: evanghelia puterii ºi a
frumuseþii. Filmul vesteºte triumful energiei
dinamice”. Text scris în 1922! Cinematograful
este, de fapt, o prezenþã activã în Clujul
interbelic, existînd chiar o miºcare
cinematograficã de pionierat înainte de Unire.
Filmul, opera ºi teatrul deþin, se pare, o pondere
mai mare decît lectura în „consumul” cultural al
publicului. 

În diverse împrejurãri, scriitorii, ca ºi cei de
astãzi, deplîng scãderea interesului faþã de carte,
de cea contemporanã ºi autohtonã, în special.
Altminteri, librãriile sînt bine aprovizionate cu
apariþiile editoriale recente, în româneºte ºi în
limbi strãine. Patriotismul clasei mijlocii nu are
însã ca aliment de bazã literatura românã nouã.
El se întreþine preponderent cu imaginarul de
coloraturã etnograficã, cu miturile eroice ale
istoriei ºi cu o literaturã moralist-educativã,
eventual cu accente religioase. Scriitorii, în general
minorii, cautã sã satisfacã acest gust, nu sã-l

modifice. Oricum, în cîmpul literar nu apare un
conflict deschis de idei între cei vechi ºi cei noi,
deºi, ceva mai tîrziu, în articolul-program din
primul numãr al Gândului românesc, Ion
Chinezu vorbeºte despre o alarmantã dezbinare,
înþeleasã ca o abdicare de la idealul Unirii, adicã
al coeziunii ºi afirmãrii de grup. Existã însã o
figurã centralã în acest univers eclectic ºi, în fond,
dinamic. Este Ion Agîrbiceanu, prozatorul
consacrat deja, receptat favorabil ºi în vechiul
Regat. El se numãrã printre fondatori, iar în
epocã circulã sintagma hiperbolicã „sfînt Pãrinte
al Literaturii noastre”, pãrinte însemnînd aici
preot ºi tatã, ocrotitor ºi întemeietor. E o prezenþã
simbolicã ºi o autoritate canonicã. Din 1919,
devine membru corespondent al Academiei, iar în
anii urmãtori, parlamentar. Conduce ziarul Patria,
al Partidului Naþional, dar este ºi protopop în
cultul greco-catolic. În 1927, pãrãseºte þãrãniºtii
lui Iuliu Maniu ºi merge alãturi de Nicolae Iorga.
Nu pare, totuºi, un oportunist. Asocierea cu Iorga
ºi încercarea de reactivare a idealurilor originare
ale Astrei, prin preluarea conducerii revistei
Transilvania, constituie mica lui revoltã publicã
împotriva politicianismului ºi a pragmatismului
burghez. În ciuda privilegiilor oficiale, are, ca
scriitor, sentimentul marginalizãrii. Dezamãgirile
lui iau forma criticii sociale a cãrei expresie
radicalã o dã romanul satiric Sectarii, din 1938, în
care Mircea Zaciu va vedea, mai tîrziu, o enormã
caricaturã a epocii: „Scriitorul imagineazã o urbe
scedrianinã [de la Saltîkov ªcedrin – n. n.],
rãscolitã de patimi oarbe, venalã, înveninatã de
lunga opoziþie, gata de linºaje ºi procesiuni
funebre, în maniera orãºelelor americane peste
care suflã un vînt de nebunie. În ansamblu,
lumea Sectarilor sugereazã atmosfera insalubrã,
minatã de felurite psihoze, a unui climat politic”.
De fapt, Agîrbiceanu reitereazã aici cliºeul
neosãmãnãtorist al oraºului corupt, cu
politicianismul ca principalã sursã a rãului.
Viziunea e mai degrabã gazetãreascã ºi inflamatã
de un sentiment al inadecvãrii ºi al inconfortului
spiritual într-o lume care se modernizeazã în ritm
rapid. Stereotipurile tradiþionaliste funcþioneazã cu
o anumitã agresivitate nu atît în proza de ficþiune
(abundentã dupã Unire), cît în foiletoanele ºi în
diversele mãrturisiri ale autorului. În contextul
modernismului ofensiv din þarã, ideologia sa
literarã e „reacþionarã”. Mulþi dintre scriitorii
tineri ardeleni încep sã scrie în acest climat în
care tema satului ºi funcþia socialã a literaturii
continuã sã fie prestigioase. Trimiþîndu-i spre
consultare lui Agîrbiceanu niºte producþii în
manierã suprarealistã, I. Negoiþescu este persiflat
de cãtre bunul preot pentru „rãtãcirea sa”. Apar
publicaþii de orientare ostentativ costumbristã,
precum Gazeta ilustratã, Calendarul Foaia
noastrã, cel din urmã destinat în mod special
satelor. Acest aparent anacronism are însã o
motivaþie contextualã. În situaþia
internaþionalizãrii alarmante a iredentismului
maghiar, ardelenii continuã sã reacþioneze cu
argumente ale identitãþii. Aºa se explicã, în bunã
parte, ºi succesul de duratã al sãmãnãtorismului
într-un mediu în care cel puþin elitele s-au format
în contact direct cu spiritul european ºi în care
accesul la culturã este liber. Afirmarea specificului
naþional mizeazã aici, dintr-un reflex încã stabil,

pe componenta „etnograficã”, respectiv pe
imaginarul rural. Se aflã, totodatã, în mare vogã
cercetarea folcloricã, atît cu specialiºti propriu-ziºi,
cît ºi cu amatori pasionaþi din lumea
intelectualilor de la sate.

Mai stimulativã decît aceastã ideologie difuzã
ºi bazatã mai curînd pe prestigiul unor
personalitãþi simbolice este ideea „localismului
creator”. În acest sens, primul nucleu de viaþã
literarã îl organizeazã Victor Papilian prin cenaclul
sãu deschis în 1930. În scurt timp, tot la iniþiativa
lui, se înfiinþeazã Societatea Scriitorilor Români
din Ardeal (1933), iar timp de ºapte ani conduce
Opera (1933–1936) ºi Teatrul (1936–1940). Se
afirmã în acelaºi timp ca prozator ºi dramaturg.
ªi toate astea ca o completare a strãlucitei cariere
de profesor la Facultatea de Medicinã. L-am
evocat deja, însã trebuie sã insist asupra acestui
om neobiºnuit, în existenþa cãruia multiplele
talente naturale rodesc în armonie cu o riguroasã
eticã a muncii. Intransigent ºi generos în relaþia
cu Celãlalt, astfel ºi-l aminteºte Valeriu Anania
într-un portret expresiv din Rotonda plopilor
aprinºi. E una dintre foarte activele conºtiinþe
civice ale momentului ºi dedicat binelui public.
Are farmec ºi o disciplinã nemþeascã în vitalitatea
sa debordantã. Îl gãseºti la originea celor mai
diverse înfãptuiri, de la Societatea de
Antropologie pînã la o formaþie de muzicã de
camerã ori la revista Darul vremii. De formaþie
enciclopedistã, aderã la ortodoxismul doctrinar al

Gândirii lui Nichifor Crainic, deºi în unele
compartimente ale prozei sale ori în repertoriul
Operei ºi al Teatrului dovedeºte o certã
familiaritate cu spiritul modernist. În Victor
Papilian. Eseu monografic, Mircea Popa surprinde
acest eclectism care se datoreazã mai curînd
presiunii contextului ºi care, tocmai de aceea, nu
se va putea constitui ca un model. Cenaclul sãu,
de altminteri, n-are omogenitatea unei grupãri
literare cu un eventual program, dar îl
frecventeazã destui dintre cei pe care istoria
literaturii îi va reþine. Ion Chinezu, Mihai Beniuc,
Ion Th. Ilea, Grigore Popa, Eduard Pamfil, Olga
Caba, V. Copilu-Cheatrã, Radu Brateº, Pavel Dan,
Ion Vlasiu, Yvonne Rosignon, Petre Grimm,
Eduard Mezincescu, Emil Giurgiuca, Emil
Zegreanu º.a. E o lume micã ºi fluidã. Nu toþi cei
care trec prin cenaclu ºi prin Societatea
Scriitorilor pot rãmîne în Cluj. Unii fac „export”
cu tradiþionalismul, întemeind reviste la Mediaº,
Brad, Turda. Ardealul se mobilizeazã pentru a se
afirma ºi a se integra în literatura naþionalã, însã
capitala nu-i va canoniza deocamdatã decît pe
Lucian Blaga ºi Liviu Rebreanu. Oricum, dupã un
deceniu destul de steril literar, existã acum
sentimentul unei noi renaºteri ºi astfel apare în
1933 Gând românesc. 

(va urma)
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Clujul interbelic
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Cartea istoricului Marius Rotar, apãrutã la
Institutul European din Iaºi, în 20111 ºi
având nu mai puþin de 630 de pagini, este

prima lucrare fundamentalã româneascã dedicatã
unui subiect extrem de delicat: incinerarea. De
altfel, autorul, cercetãtor la universitatea 
„1 Decembrie 1918” din Alba Iulia, este unul
dintre puþinii specialiºti în tema morþii ºi a
muririi, pe care o trateazã atât strict individual,
prin cercetãri materializate în cãrþi2 sau articole
gãzduite de reviste prestigioase din þarã ºi
strãinãtate3, cât ºi într-un mod cu ample ºi
generoase deschideri cãtre comunitatea ºtiinþificã,
Marius Rotar organizând, din 2008, în Alba Iulia,
o conferinþã anualã internaþionalã ce îºi propune
sã se apropie de moarte din punct de vedere
multi-interdisciplinar ºi interdisciplinar, în variile
ei aspecte, sociale, culturale, medicale,
antropologice sau arhitecturale.4

Dacã moartea a reprezentat ºi, sub anumite
forme, continuã sã reprezintã un tabu cultural ºi
social – ne referim aici la paradigma refuzului
morþii5 – destinul receptãrii occidentale a
incinerãrii este ºi mai complicat. Dintr-o
perspectivã simplificatã, incinerarea este
subsumabilã problematicilor generale ale morþii,
fiind o modalitate de dispunere asupra
cadavrului, dar, pe de altã parte, ea este un punct
nevralgic, de rupturã între tradiþie ºi modernitate,
încorporând naraþiuni culturale legate de corp,
naturã sau de spaþiu, grefate pe fundalul
secularizãrii, al industrializãrii ºi al tehnologizãrii.
În plus, în þãrile cu tradiþie ortodoxã, incinerarea
nu este acceptatã, funcþionând, asemenea
sinuciderii – dar pe planul procesului post-mortem
ºi al opþiunii exprimate din timpul vieþii – ca un
element generator de reprobare socialã, de
asociere cu conceptul creºtin al pãcatului. Aceasta
atât pentru cel care opteazã pentru incinerare ºi
pentru cei care îi pun în practicã dorinþa, cât ºi
pentru preoþii care îndrãznesc sã depãºeascã
limita impusã de tabuizare, oficiind slujbe ºi
integrând, astfel, incinerarea tradiþiilor ortodoxe
funerare. 

Sarcina pe care Marius Rotar ºi-o asumã nu
este, în consecinþã, una foarte uºoarã.
Dimpotrivã. O complicaþie suplimentarã apare nu
doar dinspre polul obiectului de cercetare, adicã
incinerarea, ci ºi dinspre polul autorului cercetãrii.
Mai precis, din faptul cã autorul este nu doar
cercetãtor, ci ºi un militant cremaþionist,
întemeietor al societãþii cremaþioniste Amurg.
Romanian Cremation Association, dupã cum
aflãm încã din primele rânduri ale prefeþei,
echilibratã ºi discret elogioasã, a lui Peter C. Jupp,
de la Universitatea din Durham, Marea Britanie, o
autoritate în domeniul studiilor asupra morþii.
Nimic, însã, din opþiunile personale ale omului
Marius Rotar nu se reverbereazã negativ, în sensul
manipulãrii ºi subiectivizãrii adevãrului istoric, a
surselor utilizate sau a interpretãrii socio-istorice,
asupra activitãþilor cercetãtorului Marius Rotar.
Existã, iar acest lucru devine evident oricãrui
cititor al cãrþii sale, un ataºament profund faþã de
obiectul de cercetare ales, fapt ce poate explica, în
parte, apetitul pentru informaþie ºi pentru
restabilirea veritabilelor logici ºi mecanisme

sociale care au determinat configuraþia de lumini
ºi umbre a incinerãrii în România, de la
acceptarea ei în epoca interbelicã, trecând prin
situaþia contradictorie ºi confuzã din cadrul
comunismului ºi pânã la atitudinile prezentului,
extrem de polarizate între recunoaºterea
necesitãþii practicii incinerãrii ºi dezaprobarea sa
de cãtre Biserica Ortodoxã Românã ori de cãtre
mass-media. Despre jurnalul nescris al acestei cãrþi
este mãrturisirea tandrã ºi de o sinceritate
neobiºnuitã a cercetãtorului în faþa publicului sãu.
Aici este sesizatã structura oximoronicã a titlului –
eternitate ºi delimitare istoricã, ºi sunt exorcizate,
prin numire, frici – frica de incomplet, frica de
precaritatea informativã ºi, tot aici, sunt adresate,
într-o manierã autenticã, o serie de mulþumiri
cãtre cei consideraþi, în varii grade, co-autori ai
lucrãrii.

De-tabuizarea incinerãrii realizatã de cãtre
Marius Rotar în cartea sa este una complexã. Mai
întâi, este vorba de o de-tabuizare extensivã, adicã
o de-tabuizare a incinerãrii înþeleasã ca o parte
subsumatã tematicii morþii. Aducând în discuþie
tema incinerãrii, cercetãtorul contribuie la sporirea
cercetãrilor româneºti ºi internaþionale dedicate
morþii ºi la elucidarea, pentru cei interesaþi, a
unor aspecte legate de moarte ºi murire în spaþiul
românesc. Apoi, în al doilea rând, este vorba
despre o de-tabuizare intensivã, o de-tabuizare
axatã insistent asupra incinerãrii ca realitate socio-
culturalã ºi istoricã complexã ºi, foarte important
– semn al formaþiei, excelente, de altfel, de istoric,
a cercetãtorului – concretã. Nu incinerarea „în
general” este subiectul cãrþii lui Marius Rotar, deºi
existã un referent puternic al incinerãrii ca
practicã funerarã ce transcende spaþiul ºi timpul ºi
care are rolul de a legitima, dintr-un punct de
vedere ontologic ºi existenþial, demersul de
cercetare. Ceea ce intereseazã în primul rând este
aici incinerarea în România, începând cu a doua
jumãtate a secolului al XIX-lea ºi terminând cu
vremurile actuale. De-tabuizarea intensivã a
incinerãrii produce efecte de de-tabuizare ºi
asupra altor elemente, precum relaþia dintre
comunismul românesc ºi Biserica Ortodoxã
Românã. Privirea de ansamblu pe care o avem la
sfârºitul cãrþii devine, în acest joc al de-
tabuizãrilor complexe, unele cu totul neaºteptate,
largã ºi mobilã, asemenea unui coridor de oglinzi. 

Înainte sã trecem efectiv la discutarea
principalelor elemente de structurã ºi de conþinut,
ne oprim puþin asupra stilului lucrãrii. În ciuda
unei aglomerãri de amãnunte – nume, ani, cifre –
importante pentru o cercetare care este nu doar
ideaticã, ci ºi una care se construieºte obiectiv ºi
responsabil, prin acumulãri de informaþii
provenite din consultarea unor surse foarte
variate, lucrarea curge ca o naraþiune, ca o
poveste care, cum remarcã ºi Peter C. Jupp, ce va
captiva atât cititorul specialist, cât ºi publicul larg,
atât pe istoric, cât ºi pe teolog. Avem de-a face,
într-adevãr, cu o poveste, dar ºi cu o serie de
micro-povestiri, unele coagulate în jurul unor
figuri interesante precum cea a lui Calinic I. Popp
ªerboianu, iar altele în jurul oglindirii incinerãrii,
textuale ºi atitudinale, în literatura românã. 

Structural, cartea este alcãtuitã din cinci

capitole, precedate de prefaþa lui Peter C. Jupp, de
cea a autorului ºi urmate de un capitol de
concluzii, apoi, de lista celor 1344 de personalitãþi
române care s-au incinerat, rezultatul unei munci
de scotocire prin arhive, nu de puþine ori cu
adevãrat detectivistice. În primul capitol, Între
modele posibile ºi moda unei cercetãri, Marius
Rotar descrie situaþia obiectului sãu de cercetare,
atât în relaþie cu istoriografia româneascã, unde
este, practic, inexistent, în ciuda abordãrii
colaterale sau limitate a subiectului de cãtre alþi
cercetãtori români, cât ºi în relaþie cu studiile
internaþionale asupra incinerãrii, fie ele ale
occidentului tare, cât ºi ale celui atins de morbul
comunismului sau preponderent ortodoxe. Un alt
aspect discutat este natura surselor întrebuinþate
în analizã, de o varietate surprinzãtoare (Flacãra
sacrã, România liberã, Biserica Ortodoxã Românã,
Cuvânt bun, arhivele crematoriilor, vizitele la cele
douã crematorii, discuþii cu angajaþii etc.), a cãror
clasificare în surse editate ºi surse inedite este
respinsã de cercetãtor, pe motiv cã ar fi un
stindard descriptiv ridicat inutil ºi ar prejudicia
sugestiile legate de conþinut. 

Capitolul al doilea trateazã incinerarea în
spaþiul românesc între a doua jumãtate a
secolului al XIX-lea ºi primii ani ai secolului XX,
când se produce o miºcare de sincronizare a
României cu ideile cremaþioniste din occident ºi
America de Nord. Marius Rotar descoperã, prin
analize minuþioase ale surselor, cã discursul
acestei perioade este de trei tipuri: de informare
asupra practicii, de contracarare a asumãrii ºi
implementãrii practicii ºi un discurs pro-
cremaþionist, ce nu este echivalabil cu cel de
propagandã purã, fiind destul de rarefiat, per
total, în epoca respectivã ºi considerat strãin de
realitatea româneascã. Autorul analizeazã
comparativ situaþia Transilvaniei ºi a Regatului
României, din punct de vedere a adeziunii la
incinerare, ºi constatã cã, contrar, poate, la ceea
ce ar fi fost de aºteptat, Regatul a fost cel
racordat la realitãþile occidentale ale incinerãrii ºi,
de aceea, aici s-a ºi dezvoltat incinerarea, atât ca
opþiune ideaticã, cât ºi ca alegere realã (încã fãrã
suport material, practic, neexistând niciun
crematoriu uman), prin activitatea doctorului
Iacob Felix, a lui Athanasie Economu sau a lui
Constantin I. Istrati, ce promoveazã primele idei
igieniste legate de incinerare (teoria miasmelor a
fãcut furori în epocã). Cercetãtorul subliniazã
faptul cã promotorii incinerãrii au fost niºte
idealiºti, ei neimaginându-ºi cã Biserica Ortodoxã
se va opune incinerãrii.

Capitolul trei este consacrat perioadei
interbelice, cea mai înfloritoare perioadã în ceea
ce priveºte rãspândirea ideilor cremaþioniste ºi
materializarea lor. Se fondeazã societatea
cremaþionistã Nirvana, ulterior redenumitã
Cenuºa, în 1923, din pricina acuzaþiilor de
pãgânism ºi francmasonerie. Datoritã Cenuºii,
începe construcþia, cu finanþare din partea
primãriei Bucureºti, în 1925, a primului
crematoriu din România, situat în Bucureºti. De
altfel, Bucureºtiul este ºi focarul de iradiere a
ideilor ºi propagandei cremaþioniste din aceastã
perioadã. Însumând elemente arhitecturale siriene,
babiloniene ºi egiptene, crematoriul este inaugurat
în anul 1928, fiind primit cu un protest din
partea preotului Marin C. Ionescu ºi a altor
ortodocºi. Dacã în prima perioadã glasul Bisericii
nu s-a fãcut într-atât de auzit, etapa interbelicã se
caracterizeazã printr-o campanie anti-cremaþiune
foarte vehementã. Douã sinoade, organizate în
1928 ºi în 1933, interzic serviciul religios celor ce
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aleg incinerarea, fapt conservat pânã în ziua de
astãzi, spre deosebire de Biserica Catolicã ce, în
anul 1963, acceptã incinerarea drept o practicã
funerarã situatã pe picior de egalitate cu
înhumarea. Marius Rotar observã, analizând
diversele intervenþii combative ale teologilor ºi
preoþilor, asocierea cremaþiunii cu spiritul barbar
sau oriental, definirea ei ca practicã anti-creºtinã
ºi catalogarea sa ca adaptare ieftinã a modei
funerare occidentale. Un lucru pe care
cercetãtorul îl va deconstrui pe parcursul întregii
cercetãri este echivalarea ortodoxiei cu spiritul
naþional românesc, atrãgând atenþia asupra
abuzului identitar suferit, prin aceasta, de cãtre
celelalte minoritãþi religioase, reduse la tãcere. Din
acest punct de vedere, procentul de 84%,
desemnând ortodocºii incineraþi în timpul
perioadei interbelice, apare ca un fapt ironic. Pe
de altã parte, performarea, la scarã mare, a
serviciului religios pentru cei incineraþi aratã,
dupã cum insistã Marius Rotar, cã incinerarea era
departe de a se revendica ca o practicã anti-
creºtinã. De altfel, Calinic I. Popp ªerboianu,
arhimandrit, a încercat sã demonstreze legãturile
dintre ortodoxism ºi incinerare.

Campania detractoare dusã împotriva
incinerãrii este compensatã însã de apariþia, în
1934, a revistei Flacãra sacrã. Organ pentru
propagarea cremaþiunii umane în România. Dupã
cum ºi titlul o indicã, rolul sãu este de a
populariza incinerarea în spaþiul românesc, fiind
tipãrite, lunar, aproximativ 3000 de copii ºi
determinând o creºtere semnificativã a numãrului
de incinerãri. Mai mult, România ajunge sã fie
reprezentatã la Praga, în 1936, la conferinþa
internaþionalã dedicatã incinerãrii, de cãtre Mihai
Max Popovici, intrând, în acest mod, în circuitul
mondial al miºcãrii cremaþioniste. O altã achiziþie
a acestei perioade este recunoaºterea practicii
incinerãrii ca legalã, de cãtre Codul Penal, în
1936, recunoaºtere valabilã ºi în prezent.
Literatura ºi critica literarã au reflectat zbuciumul
epocii între pro ºi anti incinerare. Paul Zarifopol,
Anton Holban, Constantin Stere, Garabet
Ibrãileanu sau Eugen Lovinescu figureazã printre
cele mai cunoscute nume ale epocii interbelice ºi
sunt, totodatã, persoane care au ales pentru sine
incinerarea. Tudor Arghezi, Cezar Petrescu,
Macedonski, Nichifor Crainic sunt printre cei mai
de seamã oameni de culturã ºi literaþi ce ºi-au
exprimat punctul de vedere faþã de incinerare,
atât în operele literare, cât ºi în diverse luãri de
cuvânt. 

Capitolul patru al lucrãrii se ocupã de
incinerare în perioada comunistã. Aici, munca
cercetãtorului se traduce, într-o mai mare
proporþie, poate, într-o activitate de interpretare a
datelor culese ºi a realitãþilor descrise. Prin legea
naþionalizãrii, crematoriul Cenuºa intrã în
proprietatea statului, primãria Bucureºtiului
devenind posesoarea acestuia în 1948, fapt ce
conduce la încetarea relaþiilor dintre cremaþioniºtii
români ºi Federaþia Internaþionalã Cremaþionistã.
Marius Rotar explicã prin ce mecanisme
incinerarea, în loc sã constituie o pârghie de
instituire a ateismului clamat de cãtre comuniºti,
în descendenþa modelului sovietic, ajunge sã
decadã, atât ca numãr de incinerãri, cât ºi ca
putere de propagandã. Incinerarea continuã sã
existe, numai cã ea nu se asociazã comunismului,
în sensul larg ºi ideologic al termenului. Cu toate
cã, la Cenuºa, existã colþul Béla Brainer, sau
colþul roºu, dedicat comuniºtilor incineraþi – de
altfel, un colþ în care sunt prezente însemne
creºtine– , niciunul dintre membrii de prim rang
ai Partidului Comunist nu a fost incinerat. Pãrinþii
lui Nicolae Ceauºescu, ca sã luãm un singur

exemplu, sunt înmormântaþi, ºi încã cu serviciu
religios extrem de fastuos. Patru sunt explicaþiile
gãsite de cãtre Marius Rotar, în acest sens,
explicaþii menite sã rupã suficiente vãluri iluzorii
ale realitãþii, coagulate în structuri ale
imaginarului social, precum prigonirea
ortodocºilor de cãtre comuniºti sau gruparea
incinerãrii ºi a comunismului într-un câmp
semantic ºi valoric comun. Prima explicaþie
vizeazã ruralitatea rãdãcinilor liderilor comuniºti,
cea de-a doua costurile crescute ale funcþionãrii
crematoriului naþionalizat, a treia are în vedere
atitudinea reprobatoare a Bisericii Ortodoxe, iar
cea din urmã explicaþie, nu foarte comodã, se
referã la înþelegerea tacitã dintre Biserica
Ortodoxã Românã ºi Partidul Comunist, printr-o
diviziune a puterii, în acord cu domenii diferite
ale realitãþii, Bisericii revenindu-i domeniul morþii,
iar Partidului cel al vieþii. 

Capitolul cinci investigheazã incinerarea ºi
situaþia crematoriilor dupã Revoluþia românã de la
1989. Acesta este anul când se inaugureazã un tip
de percepþie eminamente negativ asupra
incinerãrii („the evil politics of cremation”). Dacã
comunismul nu a reuºit sã facã din incinerare o
practicã specificã doctrinei sale, iatã cã o face
sfârºitul sãu sângeros. Marius Rotar prezintã
modul în care se produce acest lucru, prin
operaþiunea Trandafirul sau Vama. Aceastã
operaþiune a însemnat furtul a 43 de cadavre ale
unor tineri revoluþionari, din morga Spitalului
Judeþean din Timiºoara, la douã zile dupã ce
fuseserã uciºi, în 17 decembrie, ºi arderea lor la
crematoriul Cenuºa, la ordinul Elenei Ceauºescu.
Despre aceastã operaþiune s-a auzit numai în
ianuarie 1990, dar a avut un impact negativ
asupra imaginarului legat de incinerare, aceasta
fiind asimilabilã ºtergerii urmelor de cãtre o
putere politicã abuzivã, radicalã. Totuºi, în anul
1994 se inaugureazã al doilea crematoriu, cel de
la Vitan-Bârzeºti, eveniment care, paradoxal, lasã
indiferentã Biserica Ortodoxã Românã, ca, de
altfel, ºi mass-media. Greva angajaþilor de la acest
crematoriu, din 1997, pune în luminã, dupã cum
aratã Marius Rotar, fenomenul traficului de locuri
de veci, astãzi devenit o mafie veritabilã, fapt
denunþat în repetate rânduri pe parcursul acestui
capitol, de cãtre cercetãtor. Angajaþii se revoltã
împotriva directorului Administraþiei
Crematoriilor ºi Cimitirelor, Cristian ªtefãnescu,
angajat în afaceri ilegale cu locuri de veci. Pe de
altã parte, iniþiatorul revoltelor, Ionel Gheorghe,
este acuzat de a fi administratorul crematoriului,
dar ºi al unui magazin ilegal. 

Cercetãtorul abordeazã ºi alte aspecte specifice
epocii actuale: criza locurilor de veci ºi reflectarea
ei în mass-media, incinerarea unor personalitãþi
sau refuzul celor apropiaþi de a da curs dorinþelor
lor de a fi incineraþi – Clody Bertola, Ilarion
Ciobanu, Zoe Ceauºescu, Silviu Brucan, Aurel
Baranga, Marcela Rusu, Monica Lovinescu, Virgil
Ierunca, Magdalena Boiangiu, Florenþa Albu,
Cristian Paþurca, Roxana Briban – ºi ilustrarea
acestor aspecte de cãtre mass-media. Apoi, sunt
discutate, documentat, ºi noile propuneri
legislative vizând incinerarea, înfiinþarea asociaþiei
cremaþioniste Amurg ºi înfiriparea unor idei de
deschidere a altor crematorii ºi, nu în ultimul
rând, închiderea crematoriului Cenuºa, în 2003.
Un loc aparte în analiza lui Marius Rotar îl ocupã
relaþia dintre incinerare ºi ortodoxism, un element
important fiind discriminarea cu care preoþii oferã
servicii religioase celor incineraþi. Mai precis, se
remarcã concesiile fãcute în acest sens vedetelor. 

Capitolul de concluzii reia ideile semnificative
ale cercetãrii ºi încearcã sã facã previziuni cu
privire la viitorul incinerãrii în România, un viitor

problematic, cãci douã forþe antagonice se
confruntã: realitatea crizei locurilor de veci, a
cãrei soluþie ar fi incinerarea ºi, de cealaltã parte,
refuzul Bisericii Ortodoxe ºi inculcarea, de cãtre
mass-media a unor simbolistici negative a
incinerãrii. Dintr-o altã perspectivã, confruntarea
este între tradiþia ortodoxã ºi modernitate,
incinerarea reprezentând, în Occident ºi în
America, o practicã concurenþialã, la nivel
statistic, cu înhumarea, iar ca realitate propriu-
zisã, o alternativã la înhumare6. Evenimentele din
ianuarie 2012, de la Cluj-Napoca, determinate de
decizia Consiliului Local de a oferi un spaþiu
pentru construcþia, de cãtre RDK Cremation7,
unui crematoriu în cimitirul Mãnãºtur
demonstreazã cã cercetãtorul a avut dreptate sã se
aºtepte la schimbãri ºi miºcãri tectonice ale
climatului socio-cultural al incinerãrii în România
actualã. Incinerãrii nu îi va fi uºor sã se impunã.
Cert este însã cã, cercetãri precum cea a lui
Marius Rotar, capabilã sã spargã straturile iluzorii
ale realitãþii, formate din mituri, preconcepþii ºi
prevalenþa imaginariilor negative, reuºesc sã facã
puþinã luminã în calea a ceea ce ar trebui sã
constituie un pas spre normalitate: acceptarea
incinerãrii ca alternativã totalã, nesancþionatã
social sau religios, la înhumare.  
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Partidele de extremã dreaptã europene
supravieþuiesc din punct de vedere politic ºi
adunã susþinere electoralã în urma

gesturilor ºi declaraþiilor controversate.
Popularitatea lor creºte în perioade de crizã
(financiarã, politicã, socialã sau culturalã) ºi
scade în perioade de acalmie. Aceste evoluþii
sunt aproape general valabile în Europa
contemporanã, gradul de democraþie al þãrilor
nefiind un factor important. Acestea sunt
concluziile a numeroase studii ºi orice
observator atent al vieþii politice continentale
din ultimul deceniu poate ajunge la aceastã
concluzie. O altã observaþie la îndemânã este
aceea cã astfel de formaþiuni extremiste – sau
personalitãþi cu atitudini similare (vezi cazul
recent al lui Breivig în Norvegia) – se
promoveazã activ prin intermediul mass-media ºi
al comentariilor celorlalþi actori politici sau
cetãþeni despre ei. În termeni simpli, orice
discuþie despre gesturile ºi iniþiativele actorilor
politici extremiºti nu face altceva decât sã le
sporeascã popularitatea. Cunoscând acest lucru,
extremiºtii promoveazã de multe ori iniþiative
controversate în momentele în care susþinerea
lor printre cetãþeni se aflã pe o pantã
descendentã. 

Cunoscând toate aceste aspecte, prin prisma
diverselor teorii de comunicare sau marketing
politic sau a dovezilor empirice legate de
realitatea politicã recentã, este surprinzãtor cum
reacþiile la o iniþiativã extremistã continuã sã le
copieze pe cele din trecut, ignorând rezultatele
existente ºi greºelile anterioare. De curând,
Partidul Libertãþii din Olanda (PVV), condus de
Geert Wilders, a oferit pe site-ul sãu posibilitatea
reclamãrii situaþiilor în care olandezii au avut de
suferit în faþa unui cetãþean est-european.
Dincolo de caracterul vag al formulãrii de pe
site, rãmâne întrebarea generalã referitoare la ce
este de fãcut referitor la acest gest. Rândurile de
mai jos detaliazã originea acestei idei,
implicaþiile sale ºi reacþiile existente. 

Cum a apãrut aceastã idee? Destul de
simplu: necesitatea unui mesaj nou. Dupã
successul de la alegerile parlamentare din 2010
când a devenit al treilea partid din Parlamentul
olandez, PVV este pe o pantã descendentã a
popularitãþii. Wilders a fost conºtient cã votul
din 2010 a fost unul de protest – aºa cum se
întâmplã deseori cu partidele extremiste – faþã
de celelalte alternative politice. De atunci,
liberalii ºi social-democraþii olandezi (primele
douã partide din ultimii ani) reuºesc sã adune
din ce în ce mai mulþi susþinãtori. Pânã în
prezent popularitatea PVV a fost determinatã de
mesajul sãu general anti-islamic, iar pelicula de
scurt metraj Fitna reflectã ideile lui Wilders.
Uciderea lui Theo van Gogh, realizator al acelui
filmuleþ, de cãtre un tânãr musulman a oferit lui
Wilders oportunitatea conturãrii unui mesaj clar
anti-islamic. Însã, la ºapte ani dupã acel
eveniment, mesajul PVV ºi-a atins limitele ºi era
nevoie de noi „þapi ispãºitori”. Acest din urmã
element este comun în discursurile extremiste:
când lucrurile nu merg bine, trebuie gãsit un
vinovat. Uneori vinovate sunt grupurile care apar
în societate (imigranþii), alteori toþi actorii
politici. De obicei, argumentele extremiºtilor
sunt ºubrede, logica fiind una problematicã. Însã

niciuna dintre acestea nu conteazã pentru
cetãþeanul obiºnuit. Canalizarea frustrãrilor sale
este un lucru vital în societatea contemporanã ºi
aceasta este cartea jucatã de extremiºti. Revenind
la cazul PVV, observând scãderea popularitãþii
sale, liderul acestuia a identificat est-europenii
drept sursã principalã a problemelor existente în
societatea olandezã.

Ce înseamnã practic aceastã iniþiativã? În
primul rând, este o manifestare a dreptului la
liberã exprimare. În forma sa actualã, un forum
de discuþie pentru cei nemulþumiþi de imigranþii
est-europeni, nu diferã semnificativ de gesturile
extremiºtilor din Europa Centralã ºi de Est – de
obicei îndreptate împotriva minoritãþilor etnice.
Este la fel de mult orientatã împotriva valorilor
europene de demnitate, libertate ºi liberã
circulaþie ca ºi amprentãrile poliþiei italiene,
deportãrile din Franþa sau controalele de la
graniþa danezã. Iar împotriva acestora din urmã
nu s-a luat vreo mãsura. În al doilea rând,
aceastã platformã de exprimare a nemulþumirilor
nu este o politicã ce va fi implementatã, ci doar
o estimare a celor nemulþumiþi. O astfel de
evaluare nu este reprezentativã, site-ul fiind
vizitat cu preponderenþã de susþinãtorii acestui
partid (cei care au încredere în mijloacele
acestuia de acþiune). La câteva zile de la lansarea
site-ului Wilders menþiona cã existau deja peste
30.000 de sesizãri. Fãrã detalierea formei ºi
conþinutului acelor sesizãri, acest numãr este
irelevant. 

Reacþiile au fost diverse. Sã începem cu cea
mai simplã, a premierului olandez Mark Rutte
care nu a dorit sã comenteze menþionând cã
site-ul nu este unul guvernamental. Acuzat de
complicitate cu Wilders prin prisma faptului cã
PVV susþine din umbrã guvernul, gestul lui Rutte
are o explicaþie raþionalã. În 2002, reacþiile dure
ale întregii clase politice la adresa partidului lui
Pim Fortuyn ºi uciderea acestuia din urmã au
condus la un succes major în alegeri. Experienþa
aratã cã reacþiile permit victimizarea

respectivului partid ºi acesta are de câºtigat. O
reacþie va sosi probabil atunci când Wilders va
propune adoptarea unei legi care sã reflecte
aceastã atitudine orientatã împotriva est-
europenilor. Al doilea tip de reacþie este cea
moderatã, oferitã în principal de cãtre oamenii
de afaceri olandezi care au perceput pericolele
asocierii þãrii lor cu astfel de atitudini
extremiste. O astfel de situaþie poate afecta
relaþiile economice stabilite între Olanda ºi
multe þãri est europene. Intervenþiile acestora au
insistat asupra caracterului izolat al discursului
extremist. Cel de-al treilea tip de reacþii este cel
virulent ºi a fost vizibil la nivel european ºi la
cel al þãrilor direct vizate de mesajele PVV.
Instituþiile europene (în special comisarul
european pentru Justiþie Viviane Reding) ºi
europarlamentarii (incluzându-i aici pe cei
olandezi, chiar din partidul lui Rutte) au
condamnat public site-ul pentru impactul sãu
asupra unor drepturi ºi valori fundamentale
europene. Reprezentanþii statelor est-europene
au fost de mai multe tipuri: ambasadele au
redactat scrisori oficiale, iar doi
europarlamentari (un român ºi un polonez) au
solicitat boicotarea produselor olandeze în
statele postcomuniste. 

Ultimul tip de reacþii face un mare serviciu
PVV deoarece îl promoveazã. În urma acestor
intervenþii numãrul vizitatorilor de pe site-ul
partidului extremist a crescut exponenþial.
Ignorarea sa generalã este probabil cea mai bunã
soluþie. Aceasta va conduce la izolare mediaticã,
iar aceastã iniþiativã va fi uitatã. La urma urmei,
este doar un gest populist, fãrã urmãri concrete
(ºi cunoscând modalitatea de acþiune a
extremiºtilor nici nu va avea prea curând o
finalitate). Este suficient cã majoritatea
politicienilor ºi oamenilor de afaceri olandezi se
distanþeazã de iniþiativa PVV, iar oficialii
europeni ºi-au manifestat dezaprobarea faþã de
acel site. Orice altã reacþie, iar numãrul lor este
relevant în acest context, promoveazã involuntar
acest gest extremist ºi sporeºte tensiunile la
nivelul indivizilor ºi al þãrilor. 
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Odatã cu turnura teologicã a
fenomenologiei franceze discursul despre
experienþa religioasã a revenit în filosofie,

de unde modernitatea îl expulzase în baza unui
raþionalism autoritar, ostil teologic. Dialogul cu
tradiþia creºtinã, în special cu tradiþia apofaticã, 
s-a dovedit extrem de fructuos, Marion fiind unul
dintre exemplele elocvente: influenþele din
teologia misticã a 
Sf. Dionisie Areopagitul sunt asumate ºi
transferate într-un discurs filosofic de o calitate
redutabilã. Interpretarea teologiei apofatice este la
Marion asemãnãtoare celei ortodoxe: apofatismul
nu este doar o metodã prin care negaþiile
intelectuale se opun afirmaþiilor despre
Dumnezeu, ci o a treia cale, care depãºeºte
cunoaºterea predicativã ºi se plaseazã dincolo de
posibilitatea lui da sau nu, într-o experienþã
supraconceptualã a Dumnezeului cel de dincolo
de toate.1 „Dumnezeul fãrã fiinþã” despre care
vorbeºte Marion este Dumnezeul cel situat mai
presus de conceptul de fiinþã, surclasând astfel
ontologia greacã, dar ºi ontoteologia tradiþiei
metafizice occidentale.2

Dacã acordul dintre teologia lui Marion ºi
teologia ortodoxã poate fi asumat în acest fel,
rãmâne de discutat rolul afirmaþiilor de credinþã,
care au în vedere atât numele divine, cât ºi
antinomiile dogmatice. Pentru teologia ortodoxã,
legãtura dintre dogme ºi apofatism rãmâne
indiscutabilã: chiar dacã neagã orice afirmaþii
despre Dumnezeu, pentru a distruge orice idol
conceptual ºi a pregãti calea pentru Dumnezeul
cel viu, teologia apofaticã nu este o experienþã
care contrazice afirmaþiile dogmatice, ci
dimpotrivã, se bazeazã pe ele ºi le reîntemeiazã.
Într-un fel este vorba despre o reciprocã
întemeiere, apofatismul ortodox bazându-se pe
dreapta credinþã tot atât cât antinomiile
dogmatice reveleazã apofatismul care le stã la
bazã.3 În afara unei credinþe drepte, experienþa ºi
întâlnirea cu Dumnezeul adevãrului nu este cu
putinþã decât în mod cu totul ºi cu totul
excepþional (caz în care excepþia întãreºte regula). 

Rãmânând în zona afirmaþiilor de credinþã, se
pune întrebarea: cum aratã discursul teologic în
urma experienþei apofatice? Marion argumenteazã
cã Dumnezeu mai poate fi doar de-numit, cum se
întâmplã cu conceptul de cauzã care e prezent
chiar în Teologia misticã, dupã suita negaþiilor
radicale, fãrã ca acest concept sã constituie o
afirmaþie catafaticã (premergãtoare apofaticului).
Dumnezeul-cauzã al Sf. Dionisie ar fi astfel doar
o simplã denumire, care nu ar trimite la
consecinþele metafizice ale afirmaþiilor de
credinþã, negate deja în urcuºul duhovnicesc. Pe
de altã parte, Martin Lair, preot catolic ºi profesor
la Universitatea din Villanova (Pennsylvania,
SUA), susþine cã cel care a fãcut experienþa
apofaticã ajunge asemenea Sf. Pavel, locuit de
Hristos. Faptul de a fi hristofor îl face sã aibã un
discurs „plin de Dumnezeu”, un discurs în care
Cuvântul însuºi este cel ce vorbeºte, putând fi
denumit, din aceastã cauzã, discurs logofatic.4
Acest discurs în care se aud chemãrile lui
Dumnezeu, pare a fi un discurs poetic sau de
dragoste, nesituat la nivelul catafaticului.

Dupã pãrerea noastrã, acest discurs logofatic
nu poate fi diferit de cel catafatic înþeles în acord
cu tradiþia Bisericii de Rãsãrit. Dogmele sunt

afirmaþii care pot rãmâne simple concepte
idolatre în mãsura în care ele nu trimit cãtre
Dumnezeul cel viu: dar antinomiile pe care le
cuprind dovedesc cã structura supralogicã are
nevoie de o umplere cu trãirea Dumnezeului
despre care ele vorbesc. Pentru un necredincios
dogma este un idol filosofic închis o datã pentru
totdeauna, care nu mai spune mare lucru; pentru
cel ce crede, dogma este reperul în care se simte
adierea apofaticã, fiindcã ea conþine în sine însãºi
ruptura ºi fereastra cãtre Dumnezeul cel viu prin
faptul cã antinomia dogmaticã e insolubilã
raþional. Dacã dogma indicã neîncetat cãtre
Dumnezeul rugãciunii, fiind un fel de icoanã care
trimite dincolo de ea (la fel cum trimit ºi slujbele
liturgice, muzica, pictura iconograficã etc.), nu e
mai puþin adevãrat cã dogma este în acelaºi timp
rodul experienþei apofatice a Bisericii. Aceasta
înseamnã cã hotãrârile sinoadelor ecumenice au
fost inspirate de Duhul Sfânt, deci sunt, în
termenii lui Martin Lair, logofatice, pline de
prezenþa Cuvântului. În consecinþã, nu e nevoie
de a gândi un nou tip de discurs care sã nu fie
nici catafatic, nici apofatic, de vreme ce
îngemãnarea dintre acestea douã a dat naºtere
exprimãrilor credinþei, ci de a accepta cã dogmele
pot fi fie idoli, fie icoane, dupã credinþa fiecãruia.
Cuvintele celui plin de Dumnezeu sunt vii chiar
dacã sunt simple sau paradoxale afirmaþii de
credinþã, fapt ce trimite la afirmaþia cã nu tipul
discursului este important (catafatic, apofatic sau
logofatic), ci prezenþa lui Dumnezeu ºi viaþa
religioasã însãºi. 

S-ar putea obiecta cã aceastã reducere a
discursului logofatic la discursul catafatic
recunoscut ca iconic ar da dreptate modului în
care Derrida acuza apofatismul cã s-ar întoarce la
catafatism ºi ar recãdea în metafizica prezenþei ºi
în ontoteologie, adicã ar redeveni idolatru din
punct de vedere conceptual. Marion îndepãrtase

aceastã obiecþie arãtând cã experienþa apofaticã
nu e doar o negaþie intelectualã, ci, aºa cum am
mai amintit, o a treia cale, dincolo de afirmaþii ºi
de negaþii, calea unirii mistice. În plus, obiecþia
poate fi îndepãrtatã ºi prin sublinierea
caracterului deschis, din punct de vedere
ontologic, al învãþãturilor de credinþã: afirmaþiile
despre Dumnezeu sunt idoli sau icoane, sunt
închise în ele însele sau deschise cãtre Cel
Preaînalt în funcþie de credinþa celui ce le
formuleazã sau le ascultã. Discursul catafatic este
logofatic, adicã plin de Dumnezeu, ori de câte ori
cel care-l rosteºte a fãcut experienþa apofaticã (aici
nu ne intereseazã gradele acestei experienþe, dar
cu cât este mai înaltã ºi mai realã, cu atât puterea
cuvintelor este mai mare); de asemenea discursul
catafatic poate fi gol ºi lipsit de putere ori de câte
ori viaþa în Hristos ºi experienþa Celui nevãzut
lipsesc. Dumnezeu poate vorbi prin orice
afirmaþie, suferinþã, eveniment, iar la limitã chiar
prin pietrele drumului. Fireºte cã doar cel care are
urechi de auzit Îl va auzi, la fel cum numai cel
care crede va înþelege cã drumul afirmaþiilor de
credinþã este experierea Dumnezeului viu, cel de
necuprins cu mintea, ergo de niciun concept al
raþiunii autosuficiente. Concluzia devine astfel
evidentã: discursul logofatic este doar un discurs
catafatic care a fãcut deja experienþa apofaticã. Ce
e mai mult decât aceasta, de la complexitatea
goalã a raþiunii este.

NNoottee::
1. A se vedea Jean-Luc Marion, În plus. Studii

asupra fenomenelor saturate (= Philosophia christiana),
traducere de Ionuþ Biliuþã, Deisis, Sibiu, 2003, pp. 149-
186.

2. Vezi Jean-Luc Marion, Dieu sans l’être,
Quadrige/Presse Universitaire de France, Paris, 1991.

3. Vezi Vladimir Lossky, Teologia misticã a Bisericii
de Rãsãrit (= Dogmatica), traducere de Vasile Rãducã,
Anastasia, Bucureºti, pp. 35-37.

4. A se vedea articolul Martin Lair, „Whereof we
speak: Gregory of Nyssa, Jean-Luc Marion and the cur-
rent apophatic rage”, în The Heythrop Journal XLII
(2001), pp. 1-12.

Catafatic, apofatic ºi logofatic
Discurs ºi experienþã a lui Dumnezeu
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Celor care citesc regulat revistele literare nu
le-a putut scãpa numele Rodicãi Grigore,
prezentã sistematic în multe publicaþii cu

cronici închinate cãrþilor strãine. Sãptãmânã de
sãptãmânã, universitara sibianã publicã articole de
mari dimensiuni – unele, adevãrate eseuri – despre
autori dintre cei mai diverºi, de pe toate
meridianele, intraþi în atenþia editurilor noastre. Se
înþelege de la sine cã ea presteazã, astfel, un
serviciu deosebit de important pentru cititorii (câþi
or mai fi existând) aflaþi în cãutare de cãrþi bune,
oferindu-le sugestii (prin însãºi selecþia cãrþilor
comentate), evidenþiind operele demne de atenþie,
demonstrându-le importanþa în canonul autorului
ºi în cel mult mai exigent al literaturii universale,
explicând, cel puþin la un prim nivel, mecanismele
textului. Hãrnicia este, oricând, binevenitã;
competenþa universalã ar putea fi suspectã, dacã
autoarea de care ne ocupãm n-ar dovedi cu
prisosinþã cã citeºte volumele cu multã grijã, se
documenteazã cu acribie filologicã pentru a le
contextualiza, dar, mai ales, are harul de a vorbi la
obiect, fãcând, totuºi, fãrã sã divagheze, trimiteri ºi
conexiuni interesante, uneori chiar captivante.

Cercetãtorii români ai literaturilor strãine au
douã posibilitãþi de a-ºi finaliza proiectele, într-un
plan cultural lãrgit. Fie se angajeazã sã scrie
monografii sau studii tematice de anvergurã
(pornite, de regulã, ca lucrãri de licenþã sau
dizertaþii doctorale), fie alcãtuiesc volume, mai
mult sau mai puþin omogene, din articolele
publicate în presa culturalã, de-a lungul timpului.
Stirpea celor dintâi este restrânsã, iar producþiile
lor, adesea redactate într-o altã limbã ºi publicate
pe spezele autorilor, se înscriu în circuitul cvasi-
confidenþial al bibliotecilor universitare ºi al
specialiºtilor. Totuºi, putem numãra (pe degetele
mai multor mâini) câteva succese incontestabile:
Sorin Alexandrescu despre William Faulkner, Dan
Grigorescu despre Joyce, Marcel Pop-Corniº despre
Melville, Roxana Eminescu despre literatura
portughezã, soþii Ianoºi despre Tolstoi ºi
Dostoievski, Vasile Voia despre Novalis, Cosana
Nicolae despre canonul literar american. Cea de a
doua posibilitate este sã alcãtuiascã un volum din
articole scrise în momente diferite, în mod mai
mult sau mai puþin oportunist (aniversãri, lansãri
de traduceri etc.) sau, pur ºi simplu, din entuziasm
faþã de cartea cititã, din dorinþa de a o recomanda.
Existã, fireºte, riscul sã nu iasã o carte bine
structuratã, ci o simplã culegere, un florilegiu. Dar
dacã lucrãrile sunt grupate tematic ori în funcþie
de afinitãþi sau influenþe, pe ºcoli sau curente
literare, cartea va avea mai multã coeziune ºi-ºi va
depãºi condiþia de miscelaneu. Nu aº vrea sã se
înþeleagã, cumva, cã astfel de intreprinderi sunt
condamnabile. Dimpotrivã, scriitori foarte stimabili
ºi-au publicat „carnetele de lecturã”, dacã ne
gândim doar la Borges, Llosa, Salman Rushdie sau
chiar ... Harold Bloom. Ori, la noi, Felicia Antip,
Geo Vasile, Ion Creþu ºi mulþi, mulþi alþii. 

Rodica Grigore ºi-a pus cartea apãrutã la
„Limes” (în colecþia „Paradigme”, coordonatã de
Gheorghe Perian) sub semnul oglinzii, fãcând
reverenþa de rigoare lui Jurgis Baltrušaitis. A ºi
intitulat-o, de altfel, În oglinda literaturii. Un titlu
convenþional, dar frumos ºi liniºtitor. Pentru cã, în
pofida zãpãcelii post-structuraliste, literatura
(proza, în speþã), continuã sã fie o oglindã purtatã
de-a lungul unui drum, cum certificã, de altfel, ºi

cel mai mare vrãºmaº al „ºcolii resentimentare”.
Un numitor comun al operelor discutate,
aparþinând unor autori variaþi, ni se spune în
„Oglinzi ºi reflectãri”, prefaþa volumului, este
dorinþa de a rãzbi, prin intermediul reflectãrii
artistice, la esenþe, la adevãrul de dincolo de
aparenþe. Literatura dezvãluie „chipul fãrã mascã,
viaþa în ceea ce are ea mai adevãrat”. Subscriem,
dar am dori sã adãugãm cã ºi traducerea – iar
cãrþile de care se ocupã acest voum au fost citite în
traducere – este un fel de oglindã, din pãcate
uneori o oglindã deformatoare.

Cele ºapte secþiuni ale volumului trec, cu doar
aparentã dezinvolturã (în realitate, în spatele
textului stau ore întregi de lecturã, de documentare
ºi de redactare onestã) de la lirica lui Fernando
Pessoa la trei portrete neconvenþionale (Nikos
Kazantzakis, John Fowles ºi Margaret Atwood, cea
din distopii). Între ele, capitole substanþiale despre
romanul japonez, scriitura femininã ºi
(in)dependenþa ei faþã de feminism, istorie ºi
ficþiune în romanul britanic, ilustrarea Visului
American în proza secolului XX ºi eterna fascinaþie
a povestirii (pornind de la un volum de prozã
scurtã semnat de Cortazar, dar continuând tot cu
romane).

La Pessoa se discutã cu aplomb „experienþa
heteronimicã”, o experienþã creatoare unicã, în care
poetul se divide în mai multe avataruri, vorbeºte
pe diverse voci, instituind un univers care reflectã
la infinit, însã pe tonuri ºi sub mãºti diferite, o
autobiografie unicã. Aceºti „heteronimi” sunt
examinaþi pe rând, iar poemului „Autobiografie” i
se acordã atenþia cuvenitã, într-un text exegetic de
mare profunzime ºi cu dimensiuni de studiu, ca
cele publicate odinioarã în revista Secolul 20.
Capitolul despre japonezi debuteazã cu Yukio
Mishima, urmãrit de la scrierile de început, mai
tributare modernismului european, pânã la
tetralogia Marea fertilitãþii, o vastã cronicã de
familie în care este surprinsã, printre altele, ºi
degradarea tradiþiilor nipone (proces împotriva
cãruia, se ºtie, Mishima a protestat recurgând la
anularea propriei fiinþe), dar ºi înfruntarea timpului

necruþãtor de cãtre reprezentanþii diferitelor
generaþii. Despre specificul literaturii nipone –
abaterea ei de la teoria mimesis-ului, jocul cu
mãºtile – se vorbeºte cu exemplificãri din operele
lui Kobo Abe ºi Fumiko Enchi, iar pendularea
inevitabilã a scriitorilor japonezi între tradiþia
autohtonã ºi modernitatea inspiratã de Occident
este urmãritã la Yasunari Kawabata ºi Haruki
Murakami. În capitolul despre doamne sunt
analizate romane (câteva pentru fiecare scriitoare)
de Iris Murdoch, Margaret Atwood ºi Angela
Carter. La Murdoch, mai mult decât la suratele ei,
sunt evidenþiate ºi scãderile prozei elaborate în
ritm draconic (anul ºi romanul!), pe de o parte
neîncadrabilã („tragedii ironice”?), pe de alta
incapabilã sã menþinã standardul valoric înalt,
autoimpus.

Capitolul despre britanici începe cu Evelyn
Waugh, un scriitor pentru care s-au fãcut în
ultimul timp eforturi consecvente de al aduce în
actualitate, discutat aici cu douã piese de
rezistenþã, doi piloni principali ai operei, Un pumn
de þãrânã ºi Întoarcere la Brideshead.  Urmeazã Sir
William Golding, cu o reinterperetare cam fugarã
(cãci riscantã) a Împãratului muºtelor ºi mai multã
insistenþã pe indigestul roman Moºtenitorii, o
alegorie cu propensiuni mitopoetice despre zorii
sângeroºi ai omenirii. Încheie ºirul Graham Swift,
un romancier la modã, supraevaluat, cu romanele
Pãmântul apelor, Ultima comandã ºi Mâine.

Literatura de peste ocean este (a fost?)
obsedatã de Visul American (în egalã mãsurã cât
urmãreºte mirajul Marelui Roman American),
sintagmã eluzivã în funcþie de care se definesc
raporturile individului cu societatea, transgresând
spre metafizic, adicã spre confruntarea realitãþii cu
iluzia ºi utopia. E un loc absolut comun cã
romanele profunde care reflectã ipostaze ale
Visului American se situeazã pe poziþii antagonice
faþã de acesta. Pornind de la Dreiser, Rodica
Grigore traseazã circuitul încã deschis, zãbovind
mai îndelung asupra celui care a produs cea mai
memorabilã sintezã epicã pe marginea acestei
supra-teme, F. Scott Fitzgerald. Nu doar Marele
Gatsby („expresie esenþialã a Visului American
eºuat”), ci ºi Blândeþea nopþii beneficiazã în acest
capitol de analize ample, riguroase, eseista reuºind
sã demonstreze cum Fitzgerald, poate mai mult
decât orice alt membru al Generaþiei Pierdute, a
înfãþiºat complex luminile ºi umbrele Americii.
Supra-tema este apoi urmãritã în „ficþiunile
istoriografice” ale lui E. L. Doctorow, Cartea lui
Daniel ºi Ragtime, dramatizãri ale unor momente
importante din istoria SUA, legate de Rãzboiul
Rece, respectiv de primii ani ai secolului XX.
„Sfârºitul Visului American” este zodia sub care
analista plaseazã câteva romane mai recente, de
autori mai puþin celebri: Ultima ieºire spre
Brooklyn de Hugh Selby Jr., Netherland de Joseph
O’Neill, Zbor peste Long Island de Chang-rae Lee. 

Tabloul este completat ºi diversificat prin
includerea secþiunilor privindu-i pe romancierii
latino-americani ºi arabi din capitolul „Fascinaþia
povestirii”.

Rodica Grigore semneazã o carte pasionantã
pentru lectorul iubitor de literaturã strãinã,
furnizând, pe lângã interpretãrile pãtrunzãtoare, ºi
informaþii ordonate pe mai multe paliere, în aºa fel
încât În oglinda literaturii este ºi o utilã carte de
învãþãturã.
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flash meridian

Lecturile Rodicãi Grigore
Virgil Stanciu

Rafal Olbinski



S
e numeºte Ionicã Pop. Este compozitor ºi lector
universitar la Academia de muzicã din Cluj. Fost
student al maestrului Cornel Þãranu a ºtiut sã

asimileze de la el multe din ”tainele” compoziþiei,
strãduindu-se sã descopere, totodatã, ºi noi modalitãþi
de exprimare sonorã, conturîndu-ºi treptat ºi sigur un
profil personal distinct, în peisajul muzical
contemporan. Dar maestrul i-a insuflat ºi dragostea
pentru poezie, pentru scenã, pentru spectacol. De
altfel, eu îl bãnuiesc pe Cornel Þãranu cã în tainã
scrie ºi poezie... chiar dacã nu recunoaºte lucrul
acesta. În schimb, Ionicã Pop a avut curajul sã
tipãreascã un volum suprinzãtor în care se îmbinã,
superb, arta graficã semnatã de Emil Dobrican cu
rîndurile de poezie dar ºi cu paginile pe care rãsar
portative, frînturi din compoziþiile proprii pe versurile
proprii...

O carte-obiect, excelent tipãritã de editura Limes,
cu pagini transparente, cu pagini duble care se deschid
ca niºte ferestre cu versuri, desene ºi note muzicale,
într-un întreg armonios ºi incitant totodatã, chiar ºi
pentru nespecialiºti... Cînd îl cunoºti prima oarã,
Ionicã Pop îþi face impresia unui ”bãiat mare”,
aproape sfios, incapabil sã jigneascã pe cineva, gata
parcã în fiecare clipã sã roºeascã... Asta, la prima
vedere. Cãci ochii îl trãdeazã, sînt într-o continuã
miºcare, într-o continuã iscodire, mereu curioºi de ce

se petrece în jur, încercînd sã treacã dincolo de ceea ce
se vede, dincolo de aparenþe, sã descopere
muzicalitatea lumii înconjurãtoare. A sentimentului de
spaþiu, în general, ºi mai ales a aceluia de spaþializare,
în special, cu referire la relaþia dintre cuvînt ºi sunet.
Compoziþiile sale se vor un ”rotund”, un cerc în care
rostirea poeticã e captatã de înlãnþuirea sunetelor ºi,
adesea, gestul, miºcarea scenicã le însoþesc ca un
misterios ritual. 

Volumul de poezie, graficã ºi muzicã se intituleazã
DAR ºi constituie, pe bune, un adevãrat... dar pe care-l
poþi face tuturor celor care iubesc frumosul, chiar
dacã nu-l vor înþelege pe deplin... Reflectarea
universului poetic în spaþiul melodic se face cu
deosebitã subtilitate, cu fineþe chiar, iar excelentele
crochiuri în peniþã completeazã un univers de bogate
semnificaþii. Trãiesc, veghez ºi cînt, murmurã
compozitorul, poet al sunetelor... E îndrãgostit de apã,
de adîncurile strãvezii, de luciul oglinzilor, de vulturii
verzi care cad în apele gîndurilor, de stele, de catargele
scufundate, de limpedea trecere a ºoaptelor, de turma
umbrelor care vegheazã... Simte cum se cerne poezia
prin el ca printr-o clepsidrã. Una muzicalã, desigur! 

Reflectarea universului poetic se face ºi în spaþiul
heterofonic. În muzicã, spaþiul heterofonic dã în
general sentimentul miºcãrii pe loc, construind un
microunivers incitant. Heterofonia creeazã spaþii

dedublate, unde ornamentaþia joacã un rol esenþial.
Ionicã Pop combinã ingenios vocea unei soprane, cu
timbrul trombonului, cu sonoritãþile pianului ºi cele
ale percuþiei. E un spaþiu al ”timbralitãþii” extrem de
colorat ºi copleºit de dinamism. Poetul se dovedeºte a
avea un adevãrat cult pentru prietenie ceea ce, hai s-o
recunoaºtem, e tot mai greu de ”descoperit” în zilele
noastre. ” ...prieten drag/...ce te-aº mai putea învãþa/
cînd tu ºtii/ taina apei în curgere/ umbritã de stelele/
ascunse în iarbã/ oglindite/ de roua ce strãluceºte
suav/ stranie ºi iscoditoare/ ce îþi pot dãrui/ decît
speranþa mea/ ca un ºarpe ce se repede/ sã înghitã
luna...” O adevãratã piesã de rezistenþã a volumului
este amplul poem intitulat “Prietenilor mei” din care
mã vãd obligat sã selectez cîteva versuri: ”...tu-mi spui:
nu te teme de moarte/ e doar ploaia ce-ºi varsã-n
tãcere/ cenuºa... ehei, ehei, Elisei!/ ecou bolund, pãtrat
rotund, cu pantalonii sfîrtecaþi în tîmplã.../...nu te
teme, în lacrima morþii/ e-un rîu de rouã clocit de
soare ºi plouã în sufletul meu/ cu prieteni... ehei...”
Nu mã consider un poet, recunoaºte Ionicã Pop, doar
înºir ºi eu cuvinte ºi imagini ºi sentimente... Versurile
sale s-au nãscut ºi din dorinþa de a fi el singurul
”rãspunzãtor” atît pentru muzicã cît ºi pentru text, ba
chiar adesea ºi pentru interpretare... Un artist total, aº
zice eu în surdinã, sã nu mã audã, cã iarãºi s-ar simþi
jenat, iarãºi ar roºi ca un adolescent... Cãci în ograda
cu îngeri destoinici/ se va înfiripa dulcea pasãre a
tinereþii...

Suflet generos ºi un adevãrat poet al sunetelor,
compozitorul Ionicã Pop afirmã fãrã urme de ezitare:
muzica este cel mai bun elixir pentru viaþa fãrã de
moarte a prieteniei.  
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rânduri de ocazie

Compozitorul, poet al
sunetelor...

Radu Þuculescu

C
um sîntem în plin anotimp de iarnã ºi cum pe
rol sînt multe competiþii de patinaj artistic, m-
am gîndit cã cel mai potrivit articol este cel

dedicat uneia dintre marile patinatoare ale lumii, Sonja
Henie (1912 – 1969). Bãtaia mea este un pic mai
lungã, avînd în vedere faptul cã cea pe drept cuvînt
numitã ºi ‘Pavlova  a gheþii’ a excelat ºi pe marele
ecran, acolo unde filmografia înregistreazã 13
producþii, unele aproape de ... Oscar !

Sonja Henie a fost pînã la un moment dat, cea
mai tînãrã medaliatã olimpic, la numai 15 ani ºi 10
luni, în 1928, record ce a þinut pînã în anul de graþie
1998, Nagano, cînd a fost bãtut de Tara Lipinski, cam-
pioanã olimpicã mai tînãrã cu doar... douã luni! 1928
este anul primei medalii olimpice pentru Sonja Henie,
urmãtoarele reuºite, la acelaºi înalt nivel, fiind Lake
Placid (1932) ºi Garmisch – Partenkirchen (1936).
Medaliilor olimpice li se adaugã alte zece medalii de
aur obþinute în Campionatele Mondiale (1927 – 1936),
plus ºase titluri europene între 1931 ºi 1936. Este un
record deloc atins sau îmbunãtãþit, Sonja Henie
rãmînînd un unicat sportiv în sensul bun al cuvîntu-
lui. Cu atît mai mult cu cît mai trebuie amintit ºi fap-
tul cã primul ei titlu naþional la patinaj artistic, îl
obþine la 9 ani! Pentru ca în 1924, la Jocurile Olimpice
de iarnã de la Chamonix, Sonja sã ocupe locul 8 la 11
ani. Este ºi prima sportivã din istorie care a cîºtigat un
milion de dolari, succesele ei sportive dezvoltînd o
adevãrata industrie de profil, ‘Pãpuºile Sonja’, ‘Cãrþile
de colorat Sonja’,...

Succesele pe gheaþã se datoresc înnoirilor pe care
le-a adus Sonja patinajului artsitic: folosirea muzicii în
avantajul patinatorului; programe atent coregrafiate, o

costumaþie nouã, lejerã (fusta scurtã pînã la genunchi),
Sonja bucurîndu-se de ajutorul total al familiei. ªi cînd
spun total am în vedere faptul cã Sonja a avut parte
de antrenori de top (Hjordis Olsen, Oscar Holte,
Howard Nicholson), de coregrafi, de lecþii de balet, o
întreagã ‘armatã’ în jurul ei, cu rezultatele cunoscute.

Am tot menþionat anul 1936 ºi nu întîmplãtor.
Este anul în care Sonja Henie renunþã la cariera de
sportiv pentru a se dedica filmului, devenind în foarte
scurt timp, una dintre cele mai bine plãtite staruri de
la Hollywood. Debutul cinematografic are loc în anul
1927, în ‘Seven Days for Elizabet’, regizat de Leif
Sinding. Urmeazã ‘Se Norge’ (documentar norvegian;
1929, regia Gustav Lund), ‘One in a Million’ (1936;
regia Sydney Lanfield; nominalizare Oscar pentru
‘best dance direction’ pentru ‘Skating Ensemble’; dis-
tribuþie cu Don Ameche, Adolphe Menjou, The Ritz
Brothers), ‘Thin Ice’ (1937; regia Sydney Lanfield;
nominalizare Oscar pentru ‘best dance direction’ pen-
tru suita ‘Prinþul Igor’), ‘Ali Baba Goes to Town’
(1937; regia David Butler; Sammy Lee nominalizare
Oscar pentru ‘best dance direction’ pentru ‘Swing Is
Here to Stay’), ‘Happy Landing’ (1938; regia Roy Del
Ruth; cu Don Ameche, Cesar Romero, Jean Hersholt),
‘My Lucky Star’ (1938; regia Roy Del Ruth, cu
Richard Greene, Joan Davis, Cesar Romero), ‘Second
Fiddle’ (1939; regia Sydney Lanfield; nominalizare
Oscar pentru cîntec original, ‘I Poured My Heart Into
a Song’), ‘Everything Happens at Night’ (1939; regia
Irving Cummings), ‘Sun Valley Serenade’ (1941; regia
H. Bruce; distribuþie cu Glenn Miller, John Payne,
Milton Berle, The Modernaires, The Nicholas
Brothers,... ; nominalizare la Oscar pentru ‘best
music’, ‘Chattanooga Choo Choo’ , dar ºi  nomi-

nalizare Oscar pentru imagine), ‘’Iceland’ (1942; regia
H. Bruce Humberstone; peliculã intitulatã ‘Katina’ în
Marea Britanie’, respectiv ‘Marriage on Ice’ în
Australia; în distribuþie Eugene Turner, campion al
Statelor Unite la patinaj artistic), ‘Wintertime’ (1943;
regia John Brahm, cu Cesar Romero, Jack Oakie), ‘It’s
a Pleasure’ (1945), ‘The Countess of Monte Cristo’
(1948; regia Frederick De Cordova, cu Olga San Juan,
Dorothy hart, Michael Kirby), ‘Hello London’ (1958;
acesta din urmã o încercare de reintrare în lumea fil-
mului, nereuºitã însã). Sînt de amintit nu numai
peliculele, ci ºi producþiile Broadway  (‘Icetime of
1948’, ‘Hats off to Ice’, ‘Stars on Ice’, ‘It Happens on
Ice’,...) ale Sonjei Henie, multe ºi însemnate, dupã
cum este de amintit ºi turneul european ‘Holiday on
Ice’ (1953 – 1955). Mai sînt însã de reþinut ºi urmã-
toarele: în anul 1932, Sonja Henie ocupã locul 2 într-o
cursã automobilisticã desfãºuratã la Stockholm(!),
respectiv evoluþia în primul numãr de balet pe gheaþã,
numãr devenit cunoscut drept ‘Sonja’s Swan
Number’. În fine, în 1960 este diagnosticatã de
leucemie, boalã ce avea sã-ºi spunã ‘cuvîntul’ nouã ani
mai tîrziu. 

Se pot scrie mult, mult mai multe despre Sonja
Henie, despre viaþa ei personalã, despre colecþia de
picturã impresionistã ºi postimpresionistã avutã (de
vizitat Henie – Onstad Art Centre), despre tatãl ei
Wilhelm Henie (atlet, de douã ori campion mondial la
ciclism, campion naþional la patinaj vitezã, sãrituri cu
schiurile ºi cross country skiing), despre controversata
perioadã a ocupaþiei naziste în Norvegia, despre con-
troversata întîlnire Sonja Henie – Adolf Hitler (1936!),
despre ‘Sour Apple Award’ pentru cea mai lipsitã de
comunicare artistã (1944), despre includerea ei în
faimoasa Star on the Walk of Fame (1960)...

sport & culturã

Sonja Henie
Demostene ªofron



scene de sado-masochism, violul homosexual
etc.). În felul acesta Calixto Bieito susþine
decãderea mentalã a personajelor, expune
inumanul, violenþa ºi excesul sexual, formele
ascunse ºi neacceptate ale realitãþii. ªocul, aluziile
pornografice, situaþiile plasate în medii
pestilenþiale, sugestiile gestuale ºi corporale
obscene dau spectacolelor semnate de Calixto
Bieito motivele nenumãratelor scandaluri în presã.
Tendinþa continuã de a aþâþa protestele criticii,
care îl acuzã de vandalism ºi blasfemie a genului
operistic, vine ºi din direcþia curentului filmic

declanºat de Pedro Almodóvar, compania Els
Joglars fondatã de Albert Boadella sau Fura del
Baus. Bieito implicã o imensã culturã plasticã ºi
cinematograficã în viziunile sale.  De pildã
montarea de la Gran Teatre del Liceu din
Barcelona, Un ballo in maschera (2001) de Verdi
poate fi înþeleasã doar de cunoscãtorii artistului
plastic ºi poetului suprarealist Francis Picabia. Din
cinema, apar citate din Luis Buñuel (Farmecul
discret al burgheziei în care o familie, aºezatã pe
toalete, se ospãteazã), aluzii la Fellini, Antonioni,
Coppola, Scorsese, Spielberg. Violenþa sexualã,
transformarea în prostituate a personajelor
feminine, nevoia de a expune substanþa ce stã la
baza ororilor relaþiilor umane creºte odatã cu
fiecare montare în repertoriul lui Calixto Bieito:
opereta lui Johann Strauss Die Fledermaus
(Liliacul) de la Welsh National Opera, Lulu de

Alban Berg ºi culmineazã în seria mozartianã Die
Entführung aus dem Serail de la Komische Oper
din Berlin ºi Don Giovanni la Gran Teatre del
Liceu.

Eternul conflict între stilul performativ al
operei clasice - încadrat într-un model vizual
rutinizat - ºi intervenþia regizorului nevoit sã
alinieze spectacolul de operã la performanþele
spectacolului de teatru (care impune inventivitate
ºi nonconformism) are enorme consecinþe
creative, vitale pentru imaginea teatrului de operã.
Urmând modelul teatrului acesta devine un
permanent “material” destinat experimentului,
provocãrii ºi inovaþiei. 
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„monstru de marmurã cenuºie / afirmativ ºi
solidar în spaimã cu treptele sensibile ale lumii”, 
„vãile înalte ale nemuririi”, „zenitul veºnic al
clipei”, „balele sfinte ale mergerii goale”, „dansul
sfârtecat de miracole” „podiumul creator”,
„cãlãtoria exterioarã fluid de paºi ºi conºtiinþã”,
„judele dovezilor ºi al straturilor întrepãtrunse de
nemuriri”, „umbra rãspântiilor de nemuriri” etc.
etc.

Cartea urmãtoare, Locul sâmburelui (1973)
împinge ºi mai departe procesul ermetizãrii
discursului, pânã la limite ale opacizãrii greu de
depãºit. Laurenþiu Ulici era de pãrere  cã doar
citite din apropiere, cumva în litera lor, aceste
poeme pot pãrea indescifrabile ºi cã ar fi nevoie
de o anume distanþare ºi detaºare pentru a-i
remarca „transparenþa” ºi a surprinde „demersul
integral al poetului (care) se clarificã în ipostaza
de cãlãtorie iniþiaticã ºi, deopotrivã vindecãtoare”
(Literatura românã contemporanã, I, Ed.
Eminescu, 1995, p. 15). Dacã e sã-l credem pe
cuvânt, atunci aerul iniþiatic al acestui discurs
auzit de departe ar aduce cu ceva din

mitologicele rostiri ambigue ale unei Pythii care-ºi
bruiazã din când în când mesajul, lãsând doar în
interstiþii mici ferestre deschise spre coerenþe
fragmentare ale sensului, într-o miºcare verbalã
balansând între extremele unei metaforizãri
insolite de abstracþiuni ce trimite la complicatele
volute manieriste ale limbajului de vârstã
„barocã”, evitând  în chip calculat expresia directã
sau mediatã tropic, ºi o anume materialitate a
limbii grele de substanþe ºi de culori. Se creeazã
în acest fel impresia unei tensiuni permanente
între cugetare ºi senzorialitate, o procesualitate a
elementelor în curs de articulare ºi structurare,
mereu dificilã, punându-ºi obstacole, sugerând un
mare efort de transcendere spre spiritual ºi de
dificilã integrare a diversului ºi incongruentului în
unitate, - simbolicul „sâmbure” din titlul cãrþii. Cu
nu puþine dificultãþi de învins, se pot identifica
câteva „obsesii modelatoare” ale unui imaginar 
ce-ºi refuzã coerenþa de suprafaþã, diseminându-ºi
mãrcile dupã mari ocoluri printre abstracþiuni ºi
înterupându-ºi mereu firul chemat sã orienteze
lectura în labirintul semnelor de o mobilitate
derutantã: începuturi de desen obiectual, pete de
culoare aruncate pe paginã cu pastã îngroºatã
sunt puse în vecinãtãþi de concepte ce afecteazã
tocmai plasticitatea promiþãtoare de mari efecte
expresive. În acest imaginar cu coerenþe sfãrâmate
cu bunã ºtiinþã ori numai concurate de „ideea”

grãbitã sã fie numitã, se încheagã totuºi câteva
repere imagistice care schiþeazã un soi de reþea
motivicã subteranã: e, pe de o parte, imaginarul
materiei, al organicului stagnant, inerþial ºi
apãsãtor, fixat în reliefuri de o remarcabilã forþã
plasticã, cu obiecte grele de substanþã teluricã,
acvaticã, sangvinã, pe de alta, cel þinând de
registrul ariditãþii, al glacialului, al aerianului, al
decantãrii ºi transparenþelor, cu – între ele –
„vãmile” – cugetãrii prin care se trece spre
geometrii austere ori cãtre un fel de „concetti” în
care reflecþia e formulatã cu dibãcii manieriste.
Interesantã e ambivalenþa simbolurilor, despre
care Bachelard a spus lucruri importante.
Elementarul teluric-acvatic, de pildã, poate sugera
deopotrivã amorful, promiscuitatea impurã a
materiei opusã decantãrilor spirituale, ºi un soi de
opacitate pozitivã, trimiþând la Totalitate, la Un-ul
mereu vizat, iar în acest registru cu semn plus al
materialitãþii e situat, de fapt, ºi „locul
sâmburelui”: construcþia spaþiului imaginar uzeazã
aici de motivul, cu mai multe variante, al
înveliºului protector, care separã adâncul benefic
de suprafeþele lumii fenonomenale instabile ºi
amestecate, - asfaltul, scoarþa, pavajul, coaja,
caldarâmul, dalele de piatrã, podeaua, crusta,
bitumul, placa de oþel, carapacea...

(urmare din pagina 9)

Poezia lui Sorin
Mãrculescu

primele pagini: „- […] Ce-o fi fãcând mãriei sale
trebuinþã atâta rãzboi ºi atâta tabãrã?” Interogaþia
neliniºtitã traspune în lumea ºtefanianã niºte
temeri profunde ale lumii româneºti din preajma
oricãrei crize istorico-militare majore. Dar ea îl
caracterizeazã ºi pe omul anului 1942, la puþinã
vreme dupã ruperea din România Mare a nord-
vestului Transilvaniei, curând dupã pierderea
Cadrilaterului ºi a Basarabiei cu tot cu Bucovina
de Nord, pregãtindu-se de rãzboi ºi apoi 
iniþiindu-l într-una dintre direcþiile de unde venea
ameninþarea. „- Îi face trebuinþã cãci aºa-i pofta
mãriei sale. Cei care ºtiu, sã tacã; cei care nu
pricep, sã nu s-amestece”, se rãspunde însã, nu
fãrã o undã de esopism care sunã a avertisment ºi
induce tensiune, în loc sã liniºteascã. 

În principiu, atrage atenþia formularea „Cei
care ºtiu, sã tacã”, ecou, parcã, al faimosului
adagiu al propagandei antonesciene „Taci,
inamicul ascultã!” Dialogul reia, mai departe,
temele ºi el rezumã simbolic, logica bãrbatului,
prohibitivã pentru femei în materie de decizie
politicã ºi militarã (conformã cu un paternalism/
patriarhalism la care nu numai Sadoveanu aderã,
ci pe care ºi regimul autoritarist al lui Antonescu

îl exprimã plenar), pe de o parte; ºi logica
femininã, protectivã la adresa vieþii („ºi sãracei
mame numai îi tremurã inima cã acei copii se
duc ºi poate nu s-or mai întoarce.”), pe de alta. 

Desigur, într-un mediu saturat de centralitatea
prezenþei masculine, logica bãrbãteascã învinge.
Drept care, vorbele lui Manole Pãr-Negru –
consonante cu vindicta Noului Testament – sunt
neechivoce: „Cine face, face-i-se. Sânge pentru
sânge” (p. 502). 

În volumul terþ al Fraþilor Jderi lumea se
pregãteºte de marea confruntare cu duºmanul, tot
aºa cum România ciuntitã dupã pierderile
teritoriale din a doua jumãtate a anului 1940 se
avânta înspre marea încleºtare cu U.R.S.S. Oricât
de rusofil ar fi fost, cultural vorbind, Sadoveanu
ºi oricât de favorabil entitãþii statale conduse de
Stalin îndatã dupã eºecul campaniei româneºti de
pe frontul de Rãsãrit, autorul nu putea fi decât
alãturi de fiul lui cel mai iubit, aviatorul Mihu
Sadoveanu, angajat, alãturi de ceilalþi ostaºi ai
armatei naþionale, în campania contra lui Stalin2.
ªi dacã al patrulea volum nu a mai fost scris
niciodatã, aºa cum pare sã lase loc aºteptãrilor
finalul celui de-al treilea, nu este doar pentru cã
Mihu, fiul iubit, a cãzut la datorie, pesemne. Se
prea putea ca înfrângerea suferitã de români pe
frontul de Est, lovitura politicã de la 23 august
1944 ºi schimbarea direcþiei de înaintare a

rãzboiului sã îl fi îndemnat pe M. Sadoveanu la
suspendarea acestui mare ºantier epic înainte de
a-i zãdãrnici autorului însuºi „întoarcerea armelor„
cãtre partea opusã. 

NNoottee::
1 Monica Andronescu, „[Interviu cu Dumitru

Micu:] «Mihail Sadoveanu era un taciturn. Amintiri
dintr-o altã epocã despre un om ºi un destin
fascinant»”, în Jurnalul Naþional, 7 februarie 2011. Vezi
la: http://www.jurnalul.ro/arte-vizuale/mihail-
sadoveanu-era-un-taciturn-567392.htm

2 Virgil Lefter, „Un fiu al lui Mihail Sadoveanu - în
istoria picturii românesti”: „Va fi existat acolo ºi un
«povestitor», în persoana lui Mihu, mezinul familiei,
modelul lui Ionuþ Jder, bãiatul pe care Sadoveanu îl
adora ºi cãruia îi tolera, lucru neobiºnuit, cãci deºi
afectuos, pãrintele era totuºi sever foarte cu copiii sãi,
toate nãzbâtiile sau micile necuviinþe specifice vârstei.
Acest Mihu, ce ºi-a gãsit moartea pe câmpul de luptã,
contribuind la eliberarea Ardealului, a lãsat în urma sa
un roman plin de frumuseþi - Ca floarea câmpului -,
carte pe care autorul n-a avut bucuria s-o vadã tipãritã,
cãci la apariþia ei, imediat dupã rãzboi, tânãrul scriitor
pãrãsise deja aceastã lume.” Vezi:

http://www.memoria.ro/?location=view_article&id
=980

Jderii. Altã lecturã
(Urmare din pagina 12)

(Urmare din pagina 33)

Fenomenul
Regieoper



Pe la începutul anilor ‘40, Monk se întoarce la
New York, câºtigându-ºi destul de greu viaþa
ca pianist „de ocazie”. Într-un târziu

izbuteºte sã se angajeze, în Harlem, la clubul
Minton’s Playhouse, unde va face parte dintr-un
grup de tineri muzicieni sastisiþi de ceea ce cânta
toatã lumea ºi care cãutau cu înfrigurare o ieºire
sau alte soluþii la impasul unui swing-mainstream
sufocant, experimentând în neºtire în cadrul unor
jam-session-uri fãrã de sfârºit. Complicii junelui
pianist – aºa cum, de bunã seamã, bãnuiþi deja –
nu erau alþii decât Dizzy Gillespie, Charlie Parker,
ritmicianul Kenny Clarke ºi alþi câþiva
împãtimiþi/apucaþi. Cu Thelonious lucrurile n-au
mers însã la fel ca în cazul eroilor ºi
protagoniºtilor bebop: el s-a dovedit în scurtã
vreme a fi mult prea individualist ºi preocupat de
soluþii sau cãi care le puteau pãrea celorlalþi de-a
dreptul bizare, conducând cu siguranþã într-un
impas, cãci era prin însãºi structura lui lãuntricã
un inadaptabil. Monk continua, de altfel, sã
trãiascã în casa maicã-sii fãrã sã acorde nici un fel
de atenþie unui anumit orar/program ,
exasperându-ºi într-astfel amicii pe care nici mãcar
nu-i bãga în seamã. În condiþiile acestea nu e de
mirare cã va fi dat afarã - în cel mai scurt timp -
din orchestra lui Gillespie. În schimb, va avea însã
norocul sã fie angajat de cãtre Coleman Hawkins
cu care va realiza primele sale înregistrãri. ªi
totuºi, Monk era în stare sã încerce a-i lumina ºi
pe alþii, organizând un soi de seminarii (sau ore
particulare!) în cadrul cãrora îºi explica pe-ndelete
ideile muzicale, precum ºi compoziþiile de-a
dreptul labirintice þinând de o cu totul altã logicã
decât cea comunã. Printre învãþãceii sãi s-au
numãrat celebritãþile care vor deveni mai târziu,
peste ani, Miles Davis, Sonny Rollins ºi Bud
Powell. La numai 30 de ani, Monk avea sã
înregistreze (la casa Blue Note)  primul  sãu LP
sub nume propriu: The Genius of Modern Music.
Omul care l-a ajutat a fost cunoscutul saxofonist
Ike Quebec, iar cei mai valoroºi muzicieni de care
se va fi înconjurat erau Al McKibbon, Milt
Jackson, Art Blackey sau Max Roach. Se poate
lesne constata cã volumele (douã la numãr!) ale
acestui Genius of Modern Music conþin multe
dintre celebrele compoziþii ale pianistului (Well,
You Need’nt, Round’Midnight sau Straight No
Chaser); pe de altã parte, cei care au analizat
stilul atât de accentuat percusiv al lui Monk sunt
de pãrere cã acesta era deja bine „bãtut în cuie” la
cei 30 de ani ai sãi. S’ar putea chiar spune cã – pe
de o parte, în decursul anilor care au urmat
muzica sa n’a avut de suportat/înfruntat nici un
fel de rupturi sau modificãri stilistice majore, iar
pe de alta, se poate afirma cã interpretãrile
compoziþiilor prezente în cadrul celor douã LP-uri
(Blue Note) constituie, ºi astãzi, modele clasice de
interpretare ... monkianã.

Înregistrãrile lui Thelonious s-au vândut greu,
lumea nu înþelegea muzica ºi nici abordãrile atât
de speciale, atât de aparte ale acestui „geniu”;
chiar ºi criticii sau unii dintre muzicieni strâmbau
din nas ºi, uneori, îndrãzneau sã-l acuze frontal
cã nu se prea pricepe ºi cã ar trebui sã mai punã
mâna ºi sã mai înveþe carte. Iar într-o cu totul
altã ordine de idei, în anul 1951, poliþia avea sã-i
gãseascã în maºinã droguri; de fapt acestea îi
aparþineau lui Bud Powell, dar Monk n-a suflat o
vorbã ºi, în consecinþã, a fost închis câteva luni,
dupã care n-a mai avut dreptul (ani de zile!) sã

cânte în localurile newyorkeze. Cu toate astea, în
perioada 1952-1954, va izbuti sã înregistreze din
nou: de data asta pentru casa de discuri Prestige
întrucât Blue Note renunþase la el din motive de
pierderi ºi marfã greu-vandabilã. Grupurile ºi
tovarãºii împreunã cu care a „comis” noile LP-uri
erau cu mult mai bune decât cele de care a avut
parte la Blue Note, fiind vorba, în primul rând,
de Sonny Rollins ºi de Miles Davis, iar
înregistrãrile fac parte din momentele astrale ale
carierei lui Monk. Despre înregistrãrile cu Miles
(cunoscute sub denumirea Miles Davis and the
Modern Jazz Giants ) v-am vorbit deja,
ilustrându-le chiar cu acel fantastic The ManI
Love. Alãturi de Miles (leader) ºi de Monk, se
aflau Milt Jackson (vibrafon), Pearcy Heath
(contrabas) ºi Kenny Clarke (baterie). Într-un fel
era formaþia idealã, doar cã aceasta nu era
condusã de Monk, ci de Miles ºi cei doi – aºa
cum aþi putut vedea - nu se prea înþelegeau
întotdeauna. Grupul acesta ne-a lãsat  douã Lp-uri
celebre: Bag’s Groove ºi deja amintitul The Man I
Love. 

Dacã veþi cãuta pe Youtube piesa „Bag’s
Groove” veþi avea parte de un regal de mai bine
de 11 minute, timp în care sã puteþi urmãri
pianul extraterestru al unicului Monk Thelonious.

Din aceiaºi ani, þinând de casa Prestige,
dateazã ºi vinilurile înregistrate cu
furtunosul/impetuosul Sonny Rollins; de astã
datã, Monk este, de bunã seamã, cel care impune

regulile jocului ºi iatã cã în cadrul orchestrei apare
ºi un corn francez de mare efect. Spectacolul este
mult mai liber ºi muzica mult mai sofisticatã,
toatã povestea figurând de asemenea pe Youtube.
În anul 1954, Thelonious ajunge la Paris, – într-o
lume mult mai deschisã cãutãrilor avangardei -
unde se bucurã de oarecare succes ºi o cunoaºte
pe Nica de Koenigswarter, cea care îl va proteja ºi
îngriji în momentele cele mai complicate. De fapt,
omul nostru trece printr-o perioadã destul de
dificilã: deºi o bunã  parte dintre muzicieni ºi
dintre critici a început sã-l accepte ºi chiar sã-l
aprecieze, în fond, arta sa rãmãsese una dificilã,
ermeticã, iar vânzãrile nu prea dãdeau semne de
înviorare. Cu toate astea, în anul de graþie 1955,
specialiºtii de la casa de disacuri Riverside îl vor
convinge pe pianist sã semneze un contract ºi sã
înregistreze pentru ei, acceptând sã-i
despãgubeascã pe cei de la casa Prestige. Am
insistat poate prea mult asupra acestor aspecte
comerciale, însã – chiar ºi în cazul unui geniu de
talia lui Monk – condiþia impunerii concepþiilor ºi
ideilor sale – mai ales când erau atât de fistichii -
nu putea sã nu treacã prin pragmatismul stupid al

cererii ºi ofertei. Noua casã de discuri avea sã-ºi ia
unele mãsuri de precauþie, încercând sã nu se
aventureze de la bun început în „sminteala”
compoziþiilor lui Monk ºi convingându-l sã
accepte – ca prim pas - realizarea unui Lp care sã
conþinã doar marile succese ale lui Duke
Ellington. Treaba n’a mers prea lesne încât – pus
în faþa partiturilor „ducelui” - Monk pãrea sã nu
se descurce „de nici o culoare”. Nimeni n’a aflat,
nici pânã astãzi, dacã lucrurile stãteau chiar aºa
ori dacã nu cumva „ciudatul” pianist nu fãcuse
decât sã le ofere  - celor care-l acuzau cã nu ºtie
meserie – o mostrã din umorul sãu la fel de sec ºi
enigmatic precum muzica sa. LP-ul a ieºit pe piaþã
sub denumirea „Monk Plays Duke Ellington”,
într-o extraordinarã formulã de trio, avându-i la
contrabas pe marele Oscar Pettiford ºi la baterie
pe omniprezentul Kenny Clarke. Dacã veþi încãrca
adresa  http://youtu.be/QdVGMkVC vã veþi
putea delecta cu varianta piesei Mood Indigo în
viziunea lui Thelonious, la fel cum – încãrcând
adresa http://youtu.be/raLOXN0-jx8 – puteþi
asculta celebra Solitude în aceeaºi interpretare.
Rãmâne sã decideþi dacã viziunea ºi interpretarea
lui Monk stau în picioare în ambele cazuri
întrucât – dupã cum bine ºtim – gusturile nu se
discutã.

Anul 1957 le va aduce, în sfârºit, lui Monk,
dar ºi celor de la Riverside succesul mult aºteptat
dupã ce toatã lumea cãzuse de acord sã scoatã un
nou LP gândit integral de acest mare pianist-
problemã. Monk s-a înconjurat în acest scop de
oameni grei ºi prieteni vechi: Sonny Rollins,
Oscar Pettiford ºi Paul Chambers la contrabas,
Clark Terry la trompetã ºi Max Roach la tobe.
Thelonious însuºi avea sã rupã gura târgului
optând într-una din piese pentru instrumentul
numit celesta. LP-ul se numeºte Brilliant Corners
ºi conþine o superbã muzicã foarte elaboratã care
poate fi ascultatã pe inevitabilul Youtube la
adresa http://youtu.be/CttuY2L7bSU.
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Marele, unicul Thelonious Monk (II)
Ioan Muºlea

SonnyRollins

Milt Jackson



Cãtre finalul secolului XX, regizorii din sfera
teatrului “atacã” formula de spectacol de
operã, cea mai rezistentã la inovaþii ºi

experimente. Muzicologia ºi cei mai mulþi
interpreþi lirici se aliniazã împotriva “regiei
reconstructive” ºi acuzã prioritatea regizorului
pentru acþiunea acestuia de a altera înþelegerea
operei ºi a partiturii muzicale prin operaþiunile de
teatralizare a genului. Opera este o compoziþie
dificilã, provocatoare, dar ºi o “închisoare”, dupã
cum afirmã Krzysztof Warlikowski, unul dintre
cei mai comentaþi ºi profesioniºti regizori
europeni care considerã ca problemã
fundamentalã libertatea regizorului prins într-un
sistem al “structurilor impuse de partiturã ºi
convenþii osificate”. 

Construcþia operei ca performance a fost
evitatã de cercetãrile academice. Spectacolul de
operã este o entitate complexã, muzicalã,
demonstratã prin prezenþa pe scenã a artiºtilor
lirici ºi a aparatului orchestral. “Textul” muzical
existã, nu trebuie considerat un suport imagistic,
funcþioneazã dramatic ºi mai ales emoþional,
condiþioneazã timpul derulãrii acþiunii ºi
intensitatea relaþiilor dintre personaje, este un
motor al dramei interioare ºi exterioare, ethos-ul
întregului demers scenic, lãsând deschisã opþiunea
regizorului pentru design-ul scenic, costume,
context. Libertatea actualã a regizorului ºi
interpretarea “textului” muzical poate fi înþeleasã
prin referirea la eseul lui Roland Barthes din

1968, Moartea autorului (textul este
transformabil, fluid, imposibil de fixat într-un
tipar). Teoriile filosofului francez, alãturi de
“scriitura scenicã” a lui Roger Planchon,
contureazã arhitectonica “ºcolii” germane
Regieoper. Regizorul este independent de autor,
de compozitor, iar spectacolul este un câmp
pentru experimentul încãrcat de semnificaþii
culturale contemporane. 

În secolul XX opera este supusã unui ºir de
transformãri deschise de Wieland Wagner (poziþia
de anti-iluzionism scenic ºi decor pictat;
concentrarea pe simbolurile principale; folosirea
luminii), de Gustav Mahler ºi Alfred Roller la
Viena (experimente pe opera lui Wagner),
Meyerhold, 1909, în Tristan ºi Isolda (scena
geometricã; trimitere la vechiul regim imperialist
prin formele abstracte care evidenþiazã opulenþa
acestuia), Serghei Eisenstein, 1940, cu Walkiria la
Balºoi; producþia Der Fliegende Holländer (1929)
a lui Otto Klemperer/Ewald Dulberg la Opera
Kroll în Berlin (influenþã Bauhaus) etc. Anii ‘60
nu au dat multã atenþie regiei în spectacolul de
operã. Orice deviere era cosideratã anomalie, iar
atenþia era concentratã asupra performanþelor
vocale ale cântãreþilor. Anii ’70 aduc primele
momente de transformãri vizuale ale operei
(Patrice Chéreau în producþiile de la Bayreuth) cu
poetici regizorale îndreptate contra unui spectacol
rutinizat, susþinute de cercetãri ºi reformulãri ale
concepþiei de mizanscenã (în special în Germania,

broºurile - Programmhefte - faciliteazã înþelegerea
acestor demersuri prin documentãrile riguroase ºi
detalii de producþie). Montãrile lui Patrice
Chéreau ºi Ruth Berghaus deschid porþile
versiunilor avangardiste. Zona germanã, în special
est-germanã, impune spectacolul de regizor prin
personaje pilon ca Walter Felsenstein, Harry
Kupfer, Götz Friedrich, Ruth Berghaus, Peter
Konwitschny ºi creeazã veritabile ºcoli de regie,
punând bazele montãrilor postmoderne de operã.

Regia reformatoare a spectacolului de operã se
dezvoltã pe douã filiere fundamentale. Un prim
demers decisiv pentru evoluþia spectacolului de
operã este creaþia regizoralã a lui Walter
Felsenstein ºi “ºcoala” Komische Oper din Berlin
(fondatã de regizor în 1947) considerate punctul
de pornire pentru fenomenul german Regieoper.
Montãrile propun hiper-realismul scenic, tendinþã
continuatã prin Joachim Herz, Harry Kupfer,
Götz Friedrich. Walter  Felsenstein (1901-1975)
gândeºte opera ca pe o dramã, plaseazã regizorul
în centrul gândirii dramatice, impune condiþia
cântãreþului actor ºi muzician, dar ºi al gândirii
muzicale prin respectul faþã de partiturã ºi
indicaþiile acesteia, faþã de expresia ºi
personalitatea ei, admite cã “cel mai important
regizor este compozitorul”. Acurateþea textualã
dominã stilul sãu datorat în mare parte pregãtirii
ºi experienþei ca actor ºi regizor de teatru.
Întãreºte credibilitatea personajelor cu precizia
unui actor, impune minuþiozitate ºi studiul
mimicii ºi gesticii indiferent dacã un personaj este
principal sau din figuraþie. Perfecþiunea obþinutã
de regizorul german este un rezultat al
nesfârºitelor repetiþii, metoda de tratare a
partiturii de operã ºi a libretului este comparatã

Teatrul Naþional din Târgu Mureº a depãºit, se
pare, momentul nefericit de anul trecut, când
chestiuni administrative umbreau performanþa

artisticã. În 2012, lucrurile par sã se fi aºezat, iar de
Naþionalul târgu-mureºean se poate vorbi din nou
ca despre o instituþie producãtoare de evenimente
teatrale. M-am convins de asta în 17 februarie, la
premiera spectacolului Carmina Burana, în
regia/coregrafia lui Gigi Cãciuleanu, o montare de
”teatru coregrafic”, cum specificã acesta în caietul-
program.

ªi, într-adevãr, în Carmina Burana nu joacã
dansatori care interpreteazã actoriceºte, ci actori - ai
secþiei române, ai secþiei maghiare ºi studenþi ai
Universitãþii de Teatru - care danseazã. Opþiunea lui
Cãciuleanu pare surprinzãtoare: se ºtie cã dansul
presupune o condiþie fizicã aparte ºi o ºtiinþã
specificã a miºcãrii, astfel cã o persoanã nedeprinsã
cu astfel de lucruri ar putea da impresia lipsei de
graþie pe scenã, ca sã mã exprim eufemistic. Asta
nu se întâmplã însã nici pe departe în Carmina
Burana, unde toþi interpreþii au o graþie notabilã, o
coordonare mereu unitarã, reglatã la detaliu, ºi un
tonus scenic remarcabil, o adevãratã concentrare de
resurse energetice care i-a fãcut, dupã spectacol, în
culise, sã-ºi ovaþioneze zgomotos ”mentorul”
coregrafic, spre amuzamentul empatic al ultimilor
spectatori ce pãrãseau sala.

Gigi Cãciuleanu a construit un spectacol extrem
de limpede în ordine semanticã ºi hermeneuticã,
ritmat ºi dinamic, plin de nerv dar ºi de graþie,
alternând ritualul îndrãgostirii cu excesele goliardice,
exact în litera ºi spiritul scrierilor medievale. Acest

dublu accent a dat spectacolului o savoare specialã. 
Carmina Burana începe ºi se încheie cu motivul

simbolic al ”roþii norocului”, a sorþii, înlãuntrul
cãreia au loc aceste ”naraþiuni coregrafice”, despre
iubire, chef, meditaþie, interacþiune umanã. Grupul
(mundus) ºi individul ce se distinge din acesta (Ego)
sunt deopotrivã manevraþi de soartã (Fortuna),
constrânºi sã parcurgã cercul existenþei.

Ritmica muzicalã a fost excelent transpusã
coregrafic, cu o perfectã sincronizare între accentele
sonore ºi cele vizuale. În anumite scene de grup au
existat câte 2-3 planuri de acþiune, unul static,
altul/altele dinamic(e), în puncte focale ale spaþiului
de joc, în complement oarecum cu alte secvenþe,
construite cu o riguroasã geometrie a miºcãrii
interpreþilor. Toþi actorii, trebuie precizat, au dansat
cu o expresivitate mai mult decât convingãtoare, cu
pasiune ºi exactitate, în ciuda efortului impus de
acest tip de spectacol. Monica Ristea a fost Fortuna
care intoneazã versurile, ca pe o incantaþie de vrajã
în mrejele cãreia sã cadã muritorii. Cunoscuta
actriþã a oficiat cu pregnanþã rolul ”maestrului de
ceremonii”, exersându-ºi harul magic mai ales
asupra lui Ego, dansat cu o splendidã graþie de
Attila Bordas, un artist de mare fineþe ºi forþã.
Alãturi de el ºi-a demonstrat virtuozitatea, mai ales
în momentele de cuplu, o altã coregrafã, Cristina
Iuºan. În fine, i-am remarcat în mod special, în
diverse scene, pentru graþia, energia, expresivitatea
cu care au evoluat coregrafic, pe câþiva foarte buni
actori mureºeni: Anca Loghin, Cristina Holtzli,
Kinga Beno, Rareº Budileanu, Costin Gavazã,
Luchian Pantea. Fireºte, pe mãsurã ce-i voi cunoaºte

mai bine pe toþi actorii Naþionalului, voi putea sã-i
disting cu mai multã acurateþe. Trebuie sã precizez
cã în Carmina Burana întreaga echipã a fãcut
performanþã pe scenã, pentru cã spectacolul însuºi
e unul colectiv. Au mai dansat/jucat: Diana
Avrãmuþ, Denisa Badea, Emilia Banciu, Ioana
Cheregi, Ioana Decianu, Ramona Ghece, Georgiana
Ghergu, Veronika Gothard, Cristina Juks, Delia
Martin, Mihaela Mihai, Raisa ªtiopoane, Aniko
Zaiba, Claudiu Banciu, Csaba Ciugulitu, Mihai
Crãciun, David Daboczi, Alexandru Frânceanu,
Gyula Horvath, Arnold Peterfi, Ervin Ruszuly,
Attila Simon Kalman, Claudiu ªtian.

Deºi fiecare moment are farmecul sãu, cîteva
secvenþe s-au particularizat prin atmosfera lor
specialã: una din primele scene, în care grupul
respectã o fermã geometrie coregraficã,
spectaculoasã prin coordonare, o savuroasã scenã a
beþiei, apoi o alta, spre final, ca un ceremonial
social. Scenografia Alinei Herescu include piese de
mobilier, butoaie ºi... roabe, folosite în ”procesul
coregrafic”, adjuvând dinamica scenicã. Ceasul,
roata ºi luna - trei elemente circulare, completeazã
semantica spectacolului.

Carmina Burana, în viziunea lui Gigi
Cãciuleanu, este un spectacol-etalon de teatru
coregrafic, dar ºi un impresionant demers de
”hermeneuticã umanã”, aº spune. Mai mult, prin
punerea laolaltã a muzicii lui Carl Orff, a textelor
medievale, a coregrafiei ºi actorilor de teatru,
montarea capãtã o anvergurã sincreticã demnã de
luat în seamã pentru momentul actual al teatrului
românesc. Dincolo de asta, Carmina Burana e un
spectacol de mare frumuseþe. ªi de aceea meritã
vãzut.
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Un portret coregrafic al lumii
Claudiu Groza

teatru

Fenomenul Regieoper
Alba Simina Stanciu
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Spectacolul Monei Marian cu D’ale carnavalului
de I. L. Caragiale, cea mai recentã premierã a
Teatrului Naþional din Cluj, din 4 februarie,

propune publicului o abordare plinã de dinamism
ºi fantezie a piesei caragialiene. 

Parte a unui carnaval organizat de o instanþã
superioarã – cea care dã tonul petrecerii din mahala
ºi o va ºi încheia – personajele par strunele viorii
„înaltei mãºti” care traverseazã scena la începutul ºi
la finele spectacolului, mascã ce se vrea, poate, ºi
un avatar al Autorului.

Atmosfera de mahala bucureºteanã este realizatã
în primul rând prin gãlãgie, prin muzica de
petrecere, apoi prin noroiul invizibil de care se
feresc ºi se scuturã personajele. Iancu Pampon,
Crãcãnel ºi Miþa intrã în scenã fãcând echilibristicã
pe scânduri ºi cãrãmizi, cãutând parcã sã nu se
întineze. Nu peste multã vreme, în locul presupusei
mocirle va fi aºezat patul, acesta fiind locul în care
se-ncing ºi se dezamorseazã conflictele amoroase.
Zgomotul extrem – þipetele, chiuiturile, ciripiturile,
fluierãturile –, o altã caracteristicã a lipsei reale ºi
cotidiene de comunicare, creeazã o barierã fonicã
(uneori chiar ºi faþã de public) la adãpostul cãreia
se-ntâmplã importantele „traduceri în amor”,
dezvãluite prin bileþele. Dincolo de textul
caragialian propriu-zis, umorul situaþiilor scenice
dezvoltate de regizoare este unul frust, de-a dreptul
”gros” pe alocuri, uzând din plin de aluzii sexuale
ºi chiar scatologice. Utile pentru rãcorirea spiritelor
prea încinse, bãtãile cu sifon iau locul bãtãilor cu
tarte din comedia mutã. 

Balul mascat din actul al doilea se transformã
într-o beþie cruntã: cei doi amorezi înºelaþi devin

de-a dreptul patetici ºi logoreici, în timp ce Miþa ºi
Didina ajung la luptã deschisã – pãruieli, fluierãturi
ºi defilarea armelor luptei de clasã – pentru
câºtigarea lui Nae.

Spaþiul scenic, centrat pe frizeria lui Nae
Girimea, este foarte practic organizat de cele trei
case modulare (scenografia este semnatã de Eugenia
Tãrãºescu-Jianu) – ele oferind atât o rapidã
schimbare de decor, pentru actul al doilea, cât ºi
multiple posibilitãþi de joc: cearta lui Nae Girimea
cu Miþa, începutã în pat, va urca la etaj în actul al
doilea, pentru ca reconcilierea finalã a frizerului cu
ambele sale amante sã se petreacã tot în pat.

Frizerul macho (dar având ciorapii rupþi) Nae
Girimea (Cristian Grosu) îºi cultivã fizicul prin
tracþiuni la coada de topor ºi-nvârte damele „cum
vor muºchii lui”. Argumentul sãu principal este cel
al corecþiei fizice, atât faþã de Iordache, cât ºi faþã
de Miþa ºi Didina – când nu-ºi mai gãseºte
cuvintele, scoate cureaua. În final, printre explicaþii
încâlcite, dupã ce s-a amuzat privind superior de la
etajul frizeriei crunta ceartã femininã, îºi sparge
singur, cu entuziasm, lemne-n cap. 

Ovidiu Criºan oferã, în rolul lui Iancu Pampon,
un veritabil recital actoricesc. Personajul sãu,
subliniind gros falsa moralã, respectabilitate ºi
distincþie, este alergic la pãsãrelele lui Crãcãnel,
mare patriot ºi amator de mici ºi bere. 

La rândul sãu, Mache Razachescu, zis ºi
Crãcãnel, un tip afectat ºi foarte grijuliu cu colivia
lui, e interpretat cu deosebitã vervã de Adrian
Cucu. Este remarcabil dialogul Pampon-Crãcãnel
despre „traducerea în amor”, din actul al doilea,
când amândoi sunt îmbrãcaþi la fel, în costume

militare amintind de trecutul lor „de glorie” în
slujba naþiunii.

Miþa Baston (Elena Ivanca), port-drapelul angelic
– ºi de-a dreptul tragic, în câteva momente – al
revoltei feminine contra uºuraticului Nãicã, este
bine contrapunctatã de Didina Mazu (Romina
Merei), care dezlãnþuie pe scenã întreaga frivolitate
femininã. 

Comédia spumoasã a „frizerului diplomat”,
cum era numitã piesa de criticii epocii la vremea
apariþiei sale, se desfãºoarã, în aceastã viziune
regizoralã, pe mai multe planuri: cel al personajelor
principale – Pampon, Crãcãnel, Miþa, Didina, Nae
Girimea, Iordache (Radu Lãrgeanu), Catindatul la
Percepþie (Cristian Rigman) – ºi cel al grupului
gãlãgios de mãºti, de „cetãþeni care se mutã”. În
costume amintind de cel al lui Charlot, în actul
întâi, ºi costumaþii de Pierrot (dar purtând agãþate
ºi mãºti inutile de commedia dell’arte), în actul al
doilea – agitaþi, revoluþionari, gãlãgioºi ºi gurmanzi
(o gãsim în grup ºi pe „mama proºtilor”, mereu
gravidã) –, ei secondeazã personajele principale în
acþiuni, parodiindu-le, ºi-ºi au, pe de altã parte,
propriul lor spectacol, cu trimitere clarã la recentele
acþiuni civice stradale. 

Ritmul în general alert al reprezentaþiei este
uneori rupt de lungimea excesivã a unor scene
(cum ar fi cea a extracþiei de mãsea a Catindatului,
din actul întâi, când mai multe personaje din
grupul de cetãþeni îºi pierd, la rândul lor, câte o
mãsea sau interminabila scenã de sex dintre Nae ºi
Didina din actul al doilea).

Realizare în favoarea gustului public comun ºi a
comercialului în primul rând, spectacolul Monei
Marian poate constitui totuºi o sursã de bunã
dispoziþie ºi pentru consumatorul cultural avizat.

Carnavalul amorului
Alina Tãnase

cu aceea a lui Stanislavski. Cu toate cã
Felsenstein este un suport pentru regia radicalã
(Regieoper), montãrile sale creeazã o imagine
conservatoare pentru cã nu actualizeazã contextul
ºi situaþiile. 

Continuator al lui Felsenstein ºi director la
Komische Oper începând cu 1976 pânã în 1980,
Joachim Herz (1924-2010) aduce în scena de
operã metodele extrase din teoriile lui Bertholt
Brecht. Realizeazã modificãri substanþiale în
opera lui Wagner. O montare de referinþã pentru
direcþia datã regiei de operã este Der Ring des
Nibelungen (1976) în sensul manevrãrii
materialului scenic ºi uman cu turnuri ºi
schimbãri de sens în concepþia personajului ºi a
contextului (Siegfried este ridiculizat, asociat cu
faptele lui Don Quijote, plasat într-o cupolã
gigantã de sticlã; Walhala este un model business
center, descrisã prin linii decorative nouveau riche
ºi grãdini Jugendstill).  

Un alt produs de vârf al ºcolii Felsenstein,
Harry Kupfer, director la Komische Oper între
1981-2002, propune un limbaj performativ
dominat de efecte tehnice de ultimã generaþie,
aplicate repertoriului wagnerian abordat în
totalitate (de la Der Fliegende Hollander pânã la
Parsifal). Leitmotivul regiei lui Kupfer este forma
geometricã, planurile decupate, volumele
transparente plasate într-un spaþiu abstract, în
spaþii multiple ºi ere cu consecinþe nucleare
catastrofale, jocul cromatic intens ºi manevrele
continue cu lumina. Scena este eliberatã de
elementele materiale dar recompusã prin efectele
optice, prin transformãrile fluide produse de
cabluri luminate de neon, de jocuri de linii
paralele ºi de perspectivã. Sunt folosite lasere
pentru foc ºi apã, schelete de metal pentru

sugestia unui peisaj urban ultramodern cãzut în
ruine (Gotterdammerung). Tetralogia wagnerianã
Der Ring des Nibelungen (Bayreuth, 1988) este
momentul crucial care confirmã turnura regiei
spre noile direcþii (dupã momentul 1976
înregistrat de Patrice Chéreau pe aceeaºi scenã). 

Al doilea moment de reper pentru
modificãrile regiei de operã ce ia amploare în a
doua jumãtate a secolului XX are ca suport
teatrul lui Bertholt Brecht, manifestat în operã
prin Ruth Berghaus ºi adepþii stilului ei regizoral,
Peter Konwitschny, Jurgen Flimm, David Alden.
Stilul este abstract, neconvenþional, fixând ca
prioritarã corespondenþa între design-ul scenic ºi
forma plasticã corporalã ca urmare a experienþei
în dansul expresionist (debut cu regizorul coregraf
Gret Palucca). Miºcarea scenicã este conceputã în
rigorile ºi stilizãrile coregrafice, prin improvizaþie,
incidental ºi  impredictibil. Intenþia autoarei este
desprinderea de intenþia compozitorului. Partitura
ºi libretul sunt  ignorate, nu conteazã decât
expresivitatea corporalã, gestul ca semn esenþial.
Peter Konwitschny, asistentul regizoarei la
Berliner Ensemble, este un personaj central în
regia de operã începând cu anii ‘80. Monteazã
spectacole provocatoare (în special Wagner), se
afirmã ca teoretician cu principii revoluþionare
menite sã fundamenteze procesul de rescriere
scenicã: materialul inedit, impunerea principiilor
teatrului epic, contexte noi ºi neaºteptate,
alienarea elementelor familiare, finaluri
premature, desprinderea de personaj, schimbarea
momentului ºi a locului, narativ discontinuu,
distribuþii ºocante. Prin aceste mecanisme
urmãreºte un esenþialism al pieselor, restaurarea
nucleului pierdut prin “jungla de interpretãri care,
în multe cazuri, au distorsionat sensul piesei”.

Montãrile sale sunt un dialog continuu cu
inteligenþa ºi suportul cultural al audienþei. În
pofida acuzaþiilor cã “se întâmplã pe scenã tot
felul de lucruri iar muzica este forþatã cãtre
fundal” rãspunde prin afirmaþiile ”Teatrul nu este
muzeu. Esenþa spectacolului teatral nu se poate
rezuma la expunerea presupusei intenþii a
autorului cum era expusã la data premierei sau
cum ar fi putut arãta la premiera originalã”.

Ultima generaþie de regizori “afectatã” de
fenomenul Regieoper include douã personaje
interesante. Este vorba de Katharina Wagner –
influenþatã de ºcoala lui Peter Konwitschny ºi
Harry Kupfer – ºi Calixto Bieito. Descendentã a
lui Richard ºi Wieland Wagner, aceasta se impune
ca nume de vârf în noul curent, prin producþiile
Der Fliegende Holländer (2002), cu apariþii
skinhead în context de port contemporan,
Lohengrin (2004) la Opera din Budapesta ºi Die
Meistersingers (2007) pe scena Festspielhaus la
Bayreuth. Montãrile ei sunt luate în consideraþie
de analiºtii regiei postmoderne datoritã limbajului
curajos ce valorizeazã experimentele artelor
plastice contemporane, fomulele splashing sau
street art, happening. Poetica sa performativã
înseamnã actualizarea brutalã a situaþiilor pe un
decor eclectic, mizeazã pe intensitatea vizualã ºi
contextul  non-art  juxtapuse imaginilor
prelucrate din istoria picturii, sculpturii universale
ºi Biblie. 

Formula extremã a regiei radicale în
spectacolul de operã este sinonimã cu numele
Calixto Bieito. Leitmotivul montãrilor regizorului
catalan sunt bordelurile, drogurile, deºeurile
umane, degradarea în toate formele ei
(prostituate, sex, nud expus, scene de onanie,

(Continuare în pagina 30)



IIooaann-PPaavveell  AAzzaapp: – Anii ’40 au fost marcaþi de
rãzboi, anii ’50, cei ai „obsedantului deceniu”, de
comunismul primar, gregar, în care violenþa ºi
represiunea predominau (tot un fel de rãzboi în
fond). Cum s-au reflectat toate acestea în repertoriul
cinematografic din România?

TTuuddoorr  CCaarraannffiill: – Evident cã repertoriul a fost
teribil sãrãcit. Cinematografele distribuiau, în vreme
de rãzboi, doar filme germane, italiene ºi, puþine,
dar foarte solicitate, cele franceze. D.I. Suchianu a
fost cel care a restabilit, în plin rãzboi, legãturile cu
cinematografia francezã, deschizând o fereastrã de
distribuþie specializatã pe producþia Franþei, care,
dupã înfrângere, devenise, teoretic, sub Petain aliatã
cu Axa. Din 1945 piaþa a fost dominatã de filme
americane ºi ruseºti, dar dupã 1948 cinematografia
rusã a preluat monopolul, filmul american
devenind excepþie. Adicã erau promovate filmele
„progresiste”, cele de stânga. Îmi amintesc de o
producþie independentã americanã, de Herbert
Biberman, Sarea pãmântului (Salt of the Earth) cu o
mare vedetã mexicanã, Rosaura Revueltas (de altfel
întreg filmul fusese turnat în Mexic, cu banii
sindicatelor americane ºi, descriind el o grevã
americanã, era vorbit în englezã). ªi în 1955, cred, a
apãrut la noi Lanþul (The Defiant Ones) lui Stanley
Kramer. Dar între astea probabil cã au mai fost
vreo 2-3 filme, poate Vikingii. Pe urmã erau filmele
neorealiste italiene. În 1950 am vãzut Hoþi de
biciclete, Tosca, Nu e pace sub mãslini a fãcut
ravagii. Mai era ºi producþia ungarã, care înflorise
cu melodrame dulcege jucate de Javor Pal ºi Katalin
Karady. Deci, ca sã zic aºa, intrasem încã de atunci
în Europa. Dar partea leului o avea producþia
sovieticã. Chiar din ultimele zile ale lui august ’44
pãstrez acasã o fotografie a bulevardului devastat,
în apropiere de Ciºmigiu, cu clãdirea unui
cinematograf care afiºa Partizana, film de rãzboi al
lui Mark Donskoi, cu teribila tragedianã Vera
Mareþkaia. Au bãgat în sãli toatã producþia de
rãzboi, au difuzat ºi filmele anilor ’30, unele din ele
fãcuserã la Bucureºti un succes monstru chiar
înaintea rãzboiului (Toatã lumea râde, cântã si
danseazã, Volga-Volga ale lui Alexandrov), ba au
programat ºi Cruciºãtorul Potiomkin într-o versiune
sonorizatã cu muzica lui ªostakovici. Necazul era
cã dupã câteva luni, n-au mai fost filme ruse în
premierã ºi erau programate mereu aceleaºi ºi
aceleaºi titluri. Dar spectatorii trebuiau sã-ºi
gãseascã obscuritate pentru dialogul între sexe, aºa
încât sãlile aveau chiar ºi aºa cãutare. Apoi mai erau
ºi filmele unor cinematografii, ca sã mã exprim aºa,
„emergente”. Ungurii ne-au trimis un superb film
Undeva în Europa, de Radvanyi Geza (care a fãcut
ulterior carierã europeanã), cehii au rupt piaþa cu o
comedie în douã serii Brutarul împãratului de
Martin Fric, polonezii au contribuit ºi ei cu un
succes, Cei trei din strada Barska de Aleksandr
Ford, ºi, uite aºa, cinefilia a  supravieþuit.

– Când aþi vãzut pentru prima datã Cruciºãtorul
Potiomkin, aþi avut sentimentul întâlnirii cu
capodopera? Vã întreb pentru cã spectatorul de azi
vede acest film dupã consumarea unei anumite
bibliografii, este un film clasat ºi îl (poate) percepe

oarecum deformat – ca pe o vizionare obligatorie.
Mã gândesc cã în adolescenþa dumneavoastrã – atât
graþie vârstei cât ºi conjuncturii: filmul rula, iatã, în
reþeaua obiºnuitã de difuzare –, îl puteaþi evalua ca
pe un film „normal”... 

– Aveþi în vedere, totuºi, cã Eisenstein avea o
faimã mondialã stabilã, deja, prin 1950 când i-a fost
difuzatã o versiune sonorizatã a lui Potiomkin, mai
ales cã era ºi ilustratã muzical de o partiturã a lui
ªostakovici. Sigur cã faima sa ajunsese la mine
înainte de a-i vedea filmele. Când a murit, în 1948,
aveam 17 ani ºi am citit în presã cã a murit
faimosul Eisenstein pe care iniþial l-am confundat
cu Einstein. Deci, omul era cineva în conºtiinþa
mea, înainte de a-i vedea filmul. Nu cred totuºi cã
gloria mi-a influenþat vizionarea. Nu vãzusem film
mut de când mã ºtiam, ºi dacã n-aº fi fost biciuit
de expresivitatea imaginilor lui probabil cã n-aº fi
rãmas în salã. Eram un elev indisciplinat, citeam
mult, dar numai ceea ce mã implica emoþional, ºi
nu eram mai breaz nici ca cinefil. „Lectura
obligatorie” mai degrabã m-ar fi îndepãrtat de ecran
decât m-ar fi identificat cu el. Dar lovitura de graþie
mi-a dat-o filmul un deceniu mai târziu, când l-am
revãzut în public, ºi mai cu seamã cu un public
special. Un public format din actorii sãi istorici. Sã
mã explic: România a fost þara cea mai ospitalierã
cu rebelii de pe Potiomkin. Cruciºãtorul a putut
acosta la cheiul Constanþei unde echipajul a
coborât ºi, împotriva cererii guvernului þarist de
repatriere forþatã a matrozilor, cei mai mulþi dintre
ei s-au stabilit la noi, unii fiind chiar împroprietãriþi
dupã primul rãzboi mondial. În 1955, abia pãtruns
în competiþia cotidianã a jurnalisticii am fost trimis
de redacþie sã particip la o adunare de jubileu a
rãscoalei. Am gãsit, în sala de spectacole a
Muzeului de azi al þãranului, vreo sutã de bãtrânei,
cei mai tineri trecuserã de 70 de ani, miºcându-se
þeapãn în costume de galã, cu care, se observa
imediat, nu prea erau obiºnuiþi. Am încercat sã
infirip o convorbire cu unul sau cu altul, sã-ºi
depene amintiri, dar eram întâmpinat cu un
rãspuns rezervat ºi stereotip: „E tare mult de
atunci!”. 

Le-au fost înmânate solemn medalii
comemorative ºi oarece animaþie a produs ºtirea cã
le vor fi mãrite pensiile. Dar atmosfera deveni
stingheritoare când sãrbãtoriþii au fost invitaþi sã
evoce, de la tribunã, momentul tinereþii lor. Nu s-a
oferit nimeni. Pânã ºi cei numiþi în prezidiu au
pãstrat tãcerea. Se vedea bine, nu cã n-ar fi vrut,
dar nu puteau. Era poate la mijloc vârsta lor
înaintatã ºi jumãtatea de secol scursã peste vieþi, era
oboseala fireascã a memoriei ºi mai ales a
rememorãrii, poate chiar frica de amintire, pentru
cã preþul rãscoalei îi dezrãdãcinase, le rãpise patria,
familia, prima iubire, poate cã îºi regretaserã, poate
renegaserã chiar nechibzuinþa tinereþii lor. ªi atunci,
resemnat, preºedintele adunãrii a încheiat cu un
anunþ convenþional: „Urmeazã film artistic!”.

S-a fãcut întuneric ºi, pe ecran, a apãrut un vas
de rãzboi, matrozi dormind în hamace, o halcã de
carne pe care miºunau viermii... Participanþii
comemorãrii care veneau, cei mai mulþi, din zone
rurale, habar n-aveau de filmul lui Eisenstein care în

Bucureºti fusese difuzat abia în 1951. Un timp au
privit ecranul placid, dar la un moment dat i-am
simþit vânzolindu-se. Cred cã s-a întâmplat atunci
când, examinând cu lupa carnea pe care miºunã
vermina, medicul vasului a decis cã e comestibilã,
provocând imprudent rãscoala. Atunci – îmi
amintesc bine! –, atunci s-a auzit distinct în salã un
strigãt: SOBAKA! Nu „câine”, pe româneºte, ci în
limba tinereþii lor. Iar în scena plutonului de
execuþie ºi prelatei parterul de bãtrâni clocotea, ºi
cred cã nici Fellini n-ar fi putut închipui un cadru
mai straniu, mai bizar, mai grotesc ºi mai tragic
totodatã decât imaginea aceea a moºnegilor
neputincioºi sãrind din scaune ºi ameninþând
ecranul, cu pumnul. ªi când în imagine a izbucnit,
în sfârºit, rãzmeriþa, a explodat de mânie nu numai
cruciºãtorul ci sala însãºi.   

I-am simþit în clipa aceea pe pensionarii, pânã
mai adineaori atât de inerþi, apatici, indiferenþi –
redevenind rãsculaþii legendei. Pânã atunci îi
suspectasem de imposturã, mi se pãrea cã
nimeriserã pe vas sau în salã din eroare, dar în
momentul proiecþiei am recunoscut rana tinereþii
lor, atunci i-am crezut, când i-am simþit, fie ºi
pentru o clipã, gata s-o ia de la capãt. 

ªi-mi voi aminti mereu finalul acelui
extraordinar spectacol, cum poþi întâlni doar o datã
în viaþã, ºi numai dacã eºti foarte norocos! Opriþi în
foaier de nãvala amintirilor, bãtrânii nu mai tãceau
morocãnos, ci povesteau fãrã sã-i mai întrebãm:
„Cel de la prora eram eu!” sau „Eram pe catarg!”.
Se proiectau în film de parcã acolo se consumase
adevãrata rãzmeriþã. N-avea decât Eisenstein sã
mãrturiseascã cã episodul prelatei fusese nãscocit,
cã scara odesitã nu cunoscuse masacre, cã niciun
olog ºi niciun cãrucior de copil nu se rostogolise pe
treptele ei. Veridicul atmosferei, adevãrul tensiunii
copleºiserã inexactitãþile de detaliu ºi-i propulsaserã
în trecut, cu forþã de necrezut, pe bãtrânii aceia
pânã mai adineaori þepeni în hainele lor de
sãrbãtoare. Era ca neaºteptata erupþie a unui lanþ
vulcanic, sub formidabila presiune a acestui film
unic, dovedind forþa influenþei imaginii
cinematografice mânuitã de un om de artã autentic.
Aºa a intrat în viaþa mea, de la primii paºi de
jurnalisticã, filmul lui Eisenstein, ºi de aceea, iatã, la
capãtul vieþii, nu mã pot despãrþi de el.

– În acest context, dacã ne gândim cã începutul
deceniul cinci a fost marcat de O noapte
furtunoasã al lui Jean Georgescu (1943), care au
fost filmele româneºti importante ale sfârºitului
anilor ’40-începutul anilor ’50? Ca om care a trãit
acele timpuri, cum aþi perceput influenþa ideologiei
comuniste în filmele româneºti ale momentului? 

– Nu influenþã era, ci dictat. Cu ideologia nu se
discuta! Cel puþin în deceniul la care vã referiþi
rãmâneau de discutat doar nuanþele, modul de
expresie al tezelor acestei ideologii. Restul era dat
axiomatic. Aºa cã, ce sã vã spun. Important a fost,
dupã pãrerea mea, Rãsunã valea, fiindcã reprezenta
nu numai ºi nu atât imaginea construcþiei de la
Bumbeºti-Livezeni, cât „hei-rupul” de punere în
miºcare a unui deziderat de decenii, materializat
abia atunci: punerea bazei industriale a
cinematografiei române.  

(fragment din volumul în lucru 
Vârstele criticului)

Interviu realizat de 
IIooaann-PPaavveell  AAzzaapp
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„Cruciºãtorul Potiomkin - un
film de care nu mã pot despãrþi”

de vorbã cu criticul de film Tudor Caranfil

film



Scepticismul meu a primit o palmã zdravãnã
când m-am îndrãgostit de filmul The Artist
/ Artistul. Poze, vertij, propulsãri spre

premii mari, chiar spre Oscar... Speram sã nu-mi
placã, sã mã opun valului, sã fiu original. Nicio
ºansã: a fost dragoste la prima vedere. Aºa
omagiu adus artei a ºaptea... mai zic ºi eu!

Gloria vine dupã anonimat, iar dupã glorie
pot surveni declinul, mizeria cruntã, depresia,
ratarea. Regizorul Michael Hazanavicius n-a
cunoscut marele succes pânã la acest film. Nici
actorii Jean Dujardin ºi Bérénice Bejo. ªi
deodatã...

Gãselniþa: un film alb-negru, despre epoca
filmelor mute. Hollywood, 1927. George
Valentin e marea vedetã a filmelor mute, iar
Peppy Miller e doar figurantã. Apare sonorul,
roata vieþii se învârte implacabil, dinþii gloriei se
tocesc subit. Valentin cade în uitare, iar Peppy
urcã pe firmament. Superbul câine rãmâne egal
cu sine însuºi în fidelitatea pitoreascã. Unii spun
cã ar putea lua primul Oscar atribuit unui câine.
Adicã dresorului!

Nici atunci când suntem dincolo pe platou,

vorbele oamenilor nu se aud în acest film. Poate
cã moda filmelor mute era ºi un... modus
vivendi. Apariþia sonorului demoleazã ierarhii.
Progresul poate fi ºi dãunãtor, nu? Sonorul
instaureazã verbiajul, care e apanajul literaturii.
Sonorul pleonastic se îndepãrteazã de filmul-
film, unde imaginea era primordialã. Doar
câteva vorbe cuprinse într-un chenar sintetic.
Oare literatura e ameninþatã de progresul tehnic?
Cartea electronicã nu e tot literaturã? Sã fie mai
rezistente literele în urcuºul evoluþiilor?

Nu e uºor sã faci un film alb-negru, în ritm
de film mut, unde mimica e la loc de cinste. Pe
undeva intuim blânda fantomã sacrã a lui
Chaplin. Decor fãrã cusur, reconstituire fidelã,
muzica de atunci... absolut impecabil! Ca sã nu
mai vorbim de gustul pentru happy-end, atât de
omenesc, dezirabil. Speranþa cã dupã cenuºã
poate urma renaºterea totalã, ca sã fie un
catharsis sãnãtos, inteligent, întãritor. Un film
care... evitã literatura, regãsindu-ºi uitatele
meandre. Poate cã Hazanavicius n-a intuit
furtuna succesului fulminant. Doar cã marile
opere nu vin prin uºa din faþã, ci apar umile pe

porþi lãturalnice, acceptând pânã la urmã
efemerul veºmânt al gloriei.

D
escendenþii / The Descendants, o producþie
Fox Searchlight regizatã de Alexander Payne,
este cel mai recent proiect american

independent – realizat la Hollywood – care ajunge pe
ecranele noastre. Cele mai însemnate filme din aceeaºi
categorie sînt Juno, Up In The Air sau The Kids Are
All Right. În toate regãsim aceastã alãturare discutabilã
de termeni – Hollywood ºi film independent. De la
începutul anilor nouãzeci, cele ºase mari conglomerate
hollywoodiene ºi-au creat propriile case de producþie
de film independent sau au cumparat o serie de case
independente pe care le-au reorganizat. Filme cu
bugete infime – Sex, Lies and Videotape sau Reservoir
Dogs ––  demonstraserã cã pot face profituri
semnificative, evenimente faþã de care Hollywood-ul
nu putea rãmîne indiferent, mai ales dupã experienþa
anilor ºaizeci-ºaptezeci (cu Noul Hollywood, ale cãrui
filme – realizate de Cassavetes, Polanski, Coppola,
Spielberg, Scorsese sau Woody Allen sînt, totuºi, mult
mai independente decît cele mai multe filme actuale
vîndute de studiouri cu aceastã etichetã).

Sony Pictures are casa de producþie de film
independent Sony Pictures Classics, Viacom are
Paramount Vantage (o subsidiarã a casei Paramount
Pictures), Warner Bros. Entertainement are Warner
Independent Pictures (în spatele cãreia se mai aflã
Castle Rock Entertainment ºi New Line Cinema,
studiouri independente cumpãrate în anii nouãzeci de
Time Warner Inc.), NBC Universal are Focus Features,
Fox Searchlignt aparþine grupului Fox Filmed
Entertainment (proprietarii 20th Century Fox), iar
Disney a deþinut pînã curînd Miramax Films, apoi a
cumpãrat studiourile Pixar. Una dintre sarcinile acestor
case e sã distribuie filme din toate colþurile lumii în
Statele Unite. Cealaltã sarcinã e sã investeascã în
producþia de film independent american sau britanic.
Întrebarea care apare imediat e cît din valorile
adevãratului film independent mai sînt pãstrate în
producþiile în care investesc aceste mari studiouri prin
subsidiarele lor. Prin prisma filmelor susþinute, singura
casã care a luptat pentru aceste valori, care, aºadar,
mai vorbeºte despre dark side of the moon, e

Paramount Vantage, No Country For Old Men, There
Will Be Blood sau Revolutionary Road fiind astfel de
exemple cinematografice de prim-plan.

În The Descendants e prezent acelaºi conformism
ideatic ºi aceeaºi lipsã de rigoare narativã (tradusã ca
respect faþã de personaje, ca raportare eticã la
caracterul lor de pe ecran) vizibilã în cele mai multe
producþii hollywoodiene. ªi, ceea ce mi se pare cu atît
mai deranjant – însã, în acelaºi timp, e simptomatic
pentru filmul american de aceastã facturã -, e cã acest
conformism e disimulat în spatele unor situaþii care,
aparent, ar fi anti-sistem (anti-establishment), dar care,
în fapt, nu fac decît sã rãspundã situaþiilor sociale
contemporane (criza economicã) în formule care
discutã în rãspãr visul american, fãrã sã atenteze, însã,
la natura sa iluzorie/ideologicã.

Personajul lui George Clooney (avocatul Matt
King) are statura lui Augustin din Hipona. Întors cãtre
propria neîmplinire – familia lãsatã pe planul doi,
dupã afaceri, neînþelegeri cu soþia ºi cu proprii copii,
de care trebuie sã se ocupe acum, fiindcã soþia sa e în
comã – ºi faþã în faþã cu loviturile vieþii – accidentul
soþiei, reacþia celor douã fete, adevãrurile pe care le
aflã în ceea ce priveºte adevãratul chip al cãsniciei sale
–, Matt King ajunge sã echilibreze balanþele familiale
ºi, în final, sã ierte. Ceea ce îl face un adevãrat sfînt.

Bineînþeles, toate aceste întreprinderi ºi realizãri ale
personajului sînt cît se poate de umane. Iertarea,
aflarea liniºtii, sînt lucruri spre care tindem fãrã
rezerve, aranjarea vieþii, gãsirea liniei de plutire,
ordinea în gînduri sînt stãri pe care le cãutãm ori de
cîte ori sînt necesare.

Neajunsul se aflã în modul în care apar pe ecran
toate acestea, prin intermediul unor personaje-
caricaturã (cum e Sid), sau prin personaje de carton,
figuri plasate în poveste doar pentru a evidenþia o
anumitã laturã (pozitivã) a staturii lui King, figuri care
nu au posibilitatea sã se apare, sã rãspundã pentru
faptele lor (soþia sa, amantul ei, cãrora autorul
filmului nu le dã posibilitatea sã-ºi motiveze acþiunile).
Din relaþia lui Matt King cu celelalte personaje, din
modul în care împacã situaþiile problematice, reiese
morala poveºtii: cã adulterul e monstruos ºi cã

persoanele care-l comit sînt la fel, cã alcoolul nu poate
fi nici mãcar o excepþie ºi cã revolta transformatã în
beþie e o neghiobie regretabilã, cã familia e esenþialã ºi
ar trebui avutã în vedere înaintea oricãrei munci (un
exemplu cu atît mai important acum, în timpul
crizei).

Aparentul discurs anti-sistem e construit tot pe
dificultãþile pe care trebuie sã le depãºeascã Matt King.
Mesajul latent al filmului e cã ºi persoanele care deþin
averi serioase suferã ºi cã nu trebuie invidiate pentru
statutul lor social (visul american are ºi el costurile
sale). Lucru care ar trebui sã susþinã moralul
spectatorilor în vremurile astea tulburate de crizã.
Însã, la Hollywood, lucrurile nu pot rãmîne neaºezate.
Astfel cã toþi cei rãi sînt pedepsiþi – mor, nu încheie
afacerile vieþii lor, în urma cãrora s-ar fi îmbogãþit fãrã
drept de apel, - iar cei drepþi ºi cinstiþi se repun pe
ºine ºi îºi dezvãluie umanitatea, iertînd pe cei care au
greºit ºi apãrînd interesele minoritãþilor. Pînã la urmã,
filmul trebuia sã fie ºi corect politic.
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Profesorul Vãtãºianu ºi
„metafora succesoralã”

Vasile Radu

Oricât ar pãrea de paradoxal, a caracteriza
atitudinea culturalã a profesorului de
istoria artelor Virgil Vãtãºianu ca fiind

sinonimã aceleia unui ”justiþiabil” - numind
”justiþiar” spiritul lui ºtiinþific - constituie maniera
cea mai directã ºi cea mai exactã de a aduce cele
douã jumãtãþi ale adevãrului la starea lor fireascã
de organicitate funcþionalã. Fiindu-i student, în
amurgul carierei sale, am fost impresionat de
cerbicia susþinerilor sale, mai degrabã proprie
unui neofit ignorant decât unui ilustru savant
obiºnuit cu relativitatea lucrurilor, cu ”jumãtãþile”
de adevãruri rostite pe parcursul cercetãrilor. Era,
aici, profesorul meu tributar primei lui vocaþii de
”studinte la drept” (1920-1924) sau, istoricul de
mai târziu resimþea presiunea apãsãtoare a
pozitivismului pe care profesorul sãu, istoricul
vienez Josef Strzygowski, îl impusese ca metodã
de studiu ºi de cercetare? Cred cã era ºi una ºi
alta! 

Istoricul novice Vãtãºianu ”inhalase” pe
nesimþite ”metafora succesoralã”, introducând în
multitudinea de informaþii profesionale
rectitudinea experienþialã a gândirii juridice, iar
”disciplina” pozitivistã a studiului de istoria
artelor destrãma ca aburul respiraþiei emoþia
esteticã, munca sa transferând procedural în
cuvânt ºi idee gloria efemerã a artei, prefãcând-o
în expresie juridicã. ”Metafora succesoralã” este
câmpul de muncã al istoricului de artã,
multitudinea de entitãþi artistice care intrã în
compunerea unei moºteniri ºi au o valoare
primarã de esenþã economicã care urmeazã sã fie
reglementate juridic. 

Cine desemneazã ºi gireazã acest tezaur
trebuie sã stãpâneascã atât cunoºtinþe de istoria
artei, cât ºi cunoºtinþe juridice. Sunt douã perechi
de concepte, prima provenind din istoria artelor -
patrimoniu, conservare - ºi cea de-a doua din
domeniul juridic - moºtenire, succesiune - termeni
care reglementeazã ”starea” acestui domeniu.
Asupra acestei categorii de bunuri istoricii
introduc ”principii de ordine”, iar juriºtii
”principii de drept civil ºi economic” la care
moºtenitorii înþelepþi apeleazã pentru a recupera,
pãstra, valorifica o succesiune. Toate acestea
alcãtuiesc ”metoda” prin care se întocmeºte
inventarul ºi se definesc ”regulile de succesiune”
(comparatistã!) a bunurilor moºtenite. Aceasta
este, în esenþã, ”metoda de cercetare” a artei
inauguratã de profesorul Vãtãºianu! 

Aspectul raþional ºi juridic al cercetãrilor sale
era de naturã sã creeze principiile inventarierii
monumentelor de la cea mai simplã acþiune, a
repertorierii lor, la ”succesiunea” ºi ”împrumutul”
formelor ºi conþinuturilor lor ºi elaborarea
sintezelor ”evolutive” de ”drept al artei”, cum au
fost tratatele sale asupra artei feudale din Þãrile
Române. În esenþã, profesorul Vãtãºianu vedea a
priori ceea ce niºte legiuitori îngãlaþi de mai

târziu vor încerca sã defineascã prin ”clasificarea
patrimoniului”, adicã clasarea diferitelor categorii
de bunuri, consemnarea stãrii lor, protejarea ºi
regruparea lor în ”depozite”. A se citi: ”muzee” -
”balamucuri” de opere transplantate, extrase din
mediul lor de origine, pentru a ilustra o singurã ºi
temeinicã fixaþie propagandisticã - ideea
naþionalist-comunistã mereu pusã ”pe harþã” cu
valorile universale ale artei burgheze, jucându-se
mereu ”apãrarea sicilianã” ºi împingând la
sacrificiu artiºtii, ca ”pioni” ai artei realist-
socialiste. Aceste valori trebuiau puse ”în
serviciul” naþiunii ca mijloc de pedagogie civicã ºi
instruire istoricã, patrioticã a cetãþenilor ei,
excluzându-se din capul locului proprietatea ºi
dreptul de autor, fundamentale pentru existenþa
artei. 

Împotriva acestei detestabile denaturãri a
lucrat profesorul Virgil Vãtãºianu printr-un
neobosit exemplu de probitate profesionalã. Stau
mãrturie lucrãrile sale, dar ºi patrimoniul
Muzeului de Artã din Cluj. De la înfiinþarea sa,
în anul 1951, profesorul a coordonat activitatea
Consiliului ºtiinþific care a hotãrât achiziþiile
muzeului pânã în anul 1967. În aceastã perioadã,
patrimoniul muzeului a crescut cu peste 1000 de
piese ºi niciuna dintre aceste achiziþii n-a fãcut
vreo concesie Mecenatului etatist. În faþa
inflexibilitãþii oþelite a criteriilor patrimoniale ale
savantului s-a tocit, ani la rândul, agresivitatea
ideologicã a culturnicilor comuniºti. Cât despre
avatarurile legislaþiei despre patrimoniul cultural-
naþional, abia dupã anul 2000 au început sã fie
judecate temeiurile unei noi administraþii juridice
a patrimoniului cultural naþional, iar astãzi nu ne
aflãm mai departe decât acolo unde ne-a lãsat
drama dispariþiei savantului. 

Virgil Vãtãºianu


