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Premiile Gopo 2012
bloc-notes

Responsabil  de  numãr:  Ioan-PPavel  Azap

În 26 martie a.c., la Platinum Business and
Convention Center din Bucureºti a avut loc cea de-a
ºasea ediþie a Premiilor Gopo. Organizate de Asociaþia
pentru Promovarea Filmului Românesc, Premiile
recompenseazã profesioniºtii filmului românesc, în
calcul fiind luate premierele anului precedent. Redãm
câºtigãtorii de anul acesta, urmând ca în numãrul
viitor sã revenim cu un comentariu detaliat.

CCeell  mmaaii  bbuunn  ffiillmm: AAuurroorraa (r. Cristi Puiu).
Nominalizaþi: Crulic – Drumul spre dincolo (r. Anca
Damian); Din dragoste cu cele mai bune intenþii (r.
Adrian Sitaru); Loverboy (r. Cãtãlin Mitulescu);
Periferic (r. Bogdan George Apetri).

CCeell  mmaaii  bbuunn  aaccttoorr  îînn  rrooll  pprriinncciippaall: BBooggddaann
DDuummiittrraacchhee (Din dragoste cu cele mai bune intenþii, r.
Adrian Sitaru). Nominalizaþi: Cristi Puiu pentru rolul
din Aurora (r. Cristi Puiu); Vlad Ivanov pentru rolul
din Principii de viaþã (r. Constantin Popescu).

CCeeaa  mmaaii  bbuunnãã  aaccttrriiþþãã  îînn  rrooll  pprriinncciippaall: AAnnaa  UUllaarruu
(Periferic, r. Bogdan George Apetri). Nominalizate:
Ada Condeescu pentru rolul din Loverboy (r. Cãtãlin
Mitulescu); Nataºa Raab pentru rolul din Din
dragoste cu cele mai bune intenþii (r. Adrian Sitaru).

CCeell  mmaaii  bbuunn  rreeggiizzoorr: CCrriissttii  PPuuiiuu pentru Aurora.
Nominalizaþi: Adrian Sitaru pentru Din dragoste cu
cele mai bune intenþii; Bogdan George Apetri pentru
Periferic; Cãtãlin Mitulescu pentru Loverboy.

CCeellee  mmaaii  bbuunnee  ddeeccoorruurrii: DDaann  TTooaaddeerr (Dacã bobul
nu moare, r. Siniºa Dragin). Nominalizaþi: Daniel
Rãduþã pentru Loverboy (r. Cãtãlin Mitulescu);
Simona Pãdureþu pentru Periferic (r. Bogdan George
Apetri); Vali Ighigheanu, Andreea Popa pentru Aurora
(r. Cristi Puiu).

CCeell  mmaaii  bbuunn  ffiillmm  ddee  ddeebbuutt: PPeerriiffeerriicc (r. Bogdan
George Apetri). Nominalizate: Burta balenei (r. Ana
Lungu, Ana Szel); Metrobranding (r. Ana Vlad, Adi
Voicu).

CCeell  mmaaii  bbuunn  sscceennaarriiuu: CCrriissttii  PPuuiiuu pentru Aurora
(r. Cristi Puiu). Nominalizaþi: Adrian Sitaru pentru
Din dragoste cu cele mai bune intenþii (r. Adrian
Sitaru); Rãzvan Rãdulescu, Alexandru Baciu pentru
Principii de viaþã (r. Constantin Popescu).

CCeell  mmaaii  bbuunn  ssuunneett: PPiioottrr  WWiittkkoowwsskkii,,  SSeebbaassttiiaann
WWllooddaarrcczzyykk pentru Crulic – Drumul spre dincolo (r.
Anca Damian). Nominalizaþi: André Rigaut, François
Musy, Gabriel Hafner, Cristian Tarnoveþchi pentru
Aurora (r. Cristi Puiu); Bruno Pisek, Birgit Obkircher,
Florin Tãbãcaru, Marius Leftãrache pentru Periferic (r.
Bogdan George Apetri); Thomas Huhn, Florin
Tãbãcaru, Marius Leftãrache, Alexandru Dragomir,
Sebastian Zsemlye pentru Loverboy (r. Cãtãlin
Mitulescu).

CCeell  mmaaii  bbuunn  ffiillmm  ddee  ssccuurrttmmeettrraajj: AAppeellee  ttaacc (r.
Anca Miruna Lãzãrescu). Nominalizate: Film pentru
prieteni (r. Radu Jude); Gutuiul japonez (r. Mara
Trifu); Hello Kitty (r. Millo Simulov); Stremþ 89 (r.
Dragoº Dulea, Anda Puºcaº).

CCeell  mmaaii  bbuunn  mmaacchhiiaajj  ººii  cceeaa  mmaaii  bbuunnãã  ccooaaffuurrãã:
DDaannaa  RRooººeeaannuu,,  DDoommnniiccaa  BBooddooggaann pentru Bunã! Ce
faci? (r. Alexandru Maftei). Nominalizate(-þi): Andreea
Dumitrescu, Bianca Boeroiu pentru Loverboy (r.
Cãtãlin Mitulescu); Andreea Tudose, Cristina Temelie
pentru Dacã bobul nu moare (r. Siniºa Dragin); ªtefan
Enache, Corina Brãilescu pentru Periferic (r. Bogdan
George Apetri).

CCeell  mmaaii  bbuunn  mmoonnttaajj: EEuuggeenn  KKeelleemmeenn pentru
Periferic (r. Bogdan George Apetri). Nominalizate(-þi):
Cristina Ionescu, ªerban Ioan Tatu pentru Loverboy
(r. Cãtãlin Mitulescu); Mihai Codleanu pentru Bunã!
Ce faci? (r. Alexandru Maftei); Roxana Szel, Ioachim
Stroe pentru Metrobranding (r. Ana Vlad, Adi Voicu).

CCeeaa  mmaaii  bbuunnãã  iimmaaggiinnee: MMaarriiuuss  PPaanndduurruu pentru

Periferic (r. Bogdan George Apetri). Nominalizaþi: Dan
Alexandru pentru Ceva bun de la viaþã (r. Dan Piþa);
Dusan Joksimovic pentru Dacã bobul nu moare (r.
Siniºa Dragin); Radu Aldea pentru Bunã! Ce faci? (r.
Alexandru Maftei); Viorel Sergovici pentru Aurora (r.
Cristi Puiu).

CCeellee  mmaaii  bbuunnee  ccoossttuummee: NNiiccoolleettaa  CCâârrnnuu pentru
Bunã! Ce faci? (r. Alexandru Maftei). Nominalizaþi:
Brânduºa Ioan pentru Periferic (r. Bogdan George
Apetri); Chinyere Eze, Augustina Stanciu pentru
Loverboy (r. Cãtãlin Mitulescu); Costin Voicu pentru
Dacã bobul nu moare (r. Siniºa Dragin); Doina
Levintza pentru Ceva bun de la viaþã (r. Dan Piþa).

PPrreemmiiuull  „„TTâânnããrrãã  ssppeerraannþþãã””: AAnnccaa  MMiirruunnaa
LLããzzããrreessccuu pentru regia filmului Apele tac.
Nominalizaþi: Corneliu Ulici pentru rolul din Ceva
bun de la viaþã (r. Dan Piþa); Luiza Pârvu pentru regia
filmului Draft 7; Millo Simulov pentru imaginea
filmului Hello Kitty; Sarra Tsorakidis pentru regia
filmului O mie de lucruri în comun.

CCeeaa  mmaaii  bbuunnãã  aaccttrriiþþãã  îînn  rrooll  sseeccuunnddaarr: IIooaannaa  FFlloorraa
pentru Periferic (r. Bogdan George Apetri).
Nominalizate: Catrinel Dumitrescu pentru rolul din
Aurora (r. Cristi Puiu); Gabriela Popescu pentru rolul
din Din dragoste cu cele mai bune intenþii (r. Adrian
Sitaru); Simona Stoicescu pentru rolul din Dacã bobul
nu moare (r. Siniºa Dragin); Valeria Seciu pentru rolul
din Aurora (r. Cristi Puiu).

CCeell  mmaaii  bbuunn  aaccttoorr  îînnttrr-uunn  rrooll  sseeccuunnddaarr: AAddrriiaann
TTiittiieennii pentru Din dragoste cu cele mai bune intenþii
(r. Adrian Sitaru). Nominalizaþi: Marian Râlea pentru
rolul din Din dragoste cu cele mai bune intenþii (r.
Adrian Sitaru); Udo Schenk pentru rolul din Mãnuºi
roºii (r. Radu Gabrea); Valentin Popescu pentru rolul
din Aurora (r. Cristi Puiu).

CCeell  mmaaii  bbuunn  ddooccuummeennttaarr: VVoorrbbiittoorr (r. Radu
Muntean, Alexandru Baciu). Nominalizate: Dupã
revoluþie (r. Laurenþiu Calciu); Metrobranding (r. Ana
Vlad, Adi Voicu); Pãcãtoasa Teodora (r. Anca Hirte);
ªcoala noastrã (r. Mona Nicoarã, Miruna Coca-
Cozma).

CCeeaa  mmaaii  bbuunnãã  mmuuzziiccãã  oorriiggiinnaallãã: PPiioottrr  DDzziiuubbeekk
pentru Crulic – Drumul spre dincolo (r. Anca
Damian). Nominalizaþi: Cheloo pentru Tanti (r.
ºerban Marinescu); Dragoº Alexandru pentru Bunã!
Ce faci? (r. Alexandru Maftei); Pablo Malaurie pentru
Loverboy (r. Cãtãlin Mitulescu); The Young Gods
pentru Copilãria lui Icar (r. Alex Iordãchescu).

PPrreemmiiuull  ppeennttrruu  îînnttrreeaaggaa  aaccttiivviittaattee: TTaammaarraa
BBuucciiuucceeaannuu-BBootteezz

PPrreemmiiuull  ppeennttrruu  îînnttrreeaaggaa  ccaarriieerrãã: IIuurriiee  DDaarriiee
PPrreemmiiuu  SSppeecciiaall: creatoarea de costume LLiiddiiaa

LLuulluuddiiss
PPrreemmiiuu  SSppeecciiaall: asistentul de imagine DDuummiittrruu

GGaaiiþþãã
PPrreemmiiuull  AAssoocciiaaþþiieeii  OOppeerraattoorriilloorr  ddiinn  RRoommâânniiaa

((RRSSCC)): RRaadduu  AAllddeeaa pentru Bunã! Ce faci? (r.
Alexandru Maftei)

PPrreemmiiuull  ppuubblliiccuulluuii (pentru filmul românesc cu cel
mai mare succes la box office în 2011): NNaaººaa (r. Jesus
del Cerro, Virgil Nicolaescu; 26.765 de spectatori)

CCeell  mmaaii  bbuunn  ffiillmm  eeuurrooppeeaann: MMeellaannccoolliiaa /
MMeellaanncchhoolliiaa (Danemarca / Suedia / Franþa /
Germania, 2011; r. Lars von Trier). Nominalizate: În
turneu (Tournée, Franþa, 2010; r. Mathieu Amalric);
Pielea în care trãiesc (La piel que habito, Spania, 2011;
r. Pedro Almodovar); Un an din viaþã (Another Year,
Marea Britanie, 2010; r. Mike Leigh); În patru timpi
(Le quattro volte, Italia / Germania / Elveþia, 2010; r.
Michelangelo Frammartino).



Statele postcomuniste prezintã un paradox
vizibil de câþiva ani. Procente însemnate din
populaþiile est-europene îºi doresc sau ºi-au

dorit aderarea la Uniunea Europeanã (UE).
Excepþiile acestui optimism sunt Estonia ºi Cehia,
ambele recunoscute pentru opoziþia publicã pe care
au manifestat-o împotriva ideii europene de-a lungul
vremii. În acelaºi timp, un procent semnificativ de
cetãþeni are nostalgia trecutului, râvneºte dupã
regimul anterior. Memoria selectivã permite
acestora amintirea aspectelor pozitive sau, prin
comparare cu prezentul, acea perioadã îndepãrtatã
pare mai bunã. Aceste date sunt disponibile în
majoritatea sondajelor de opinie efectuate pe
eºantioane reprezentative în ultimul deceniu. La o
primã vedere ne-am aºtepta ca cei nostalgici dupã
regimul anterior sã nu doreascã aderarea la UE prin
prisma faptului cã cele douã reflectã realitãþi
diferite. Atitudinile sunt raportate la douã
perspective distincte: UE presupune modernizare,
democraþie, libertãþi ºi drepturi sporite într-o Europã
unitã din punct de vedere economic ºi politic.
Orientarea cãtre regimul anterior implicã absenþa
adaptãrii la dezvoltarea societãþii contemporane ºi
dorinþa de reîntoarcere la un sistem în care
siguranþa zilei de mâine era mai importantã decât
libertatea, democraþia, drepturile sau nivelul de trai.
Din punct de vedere normativ, teoretic ºi practic,
aceste atitudini sunt diferite.

Totuºi, o analizã sumarã indicã faptul cã cele
douã nu sunt exclusive. Cei care au nostalgia
regimului comunist susþin aproape la fel de mult ca
ceilalþi cetãþeni statutul de membru în UE. În mod
similar, cei care nu sunt mulþumiþi cu statutul de
membru al UE nu doresc întoarcerea la regimul
anterior. Cele douã atitudini coexistã datoritã mai
multor factori. Unul dintre aceºtia este vârsta.
Persoanele tinere, fãrã a experimenta îndelung
regimul comunist, nu pot avea nostalgia acestuia,
dar sunt în general mai sceptice referitoare la UE.
De asemenea, educaþia poate juca un rol important
(uneori în interacþiune cu vârsta): persoanele mai în
vârstã sunt mai puþin educate decât cele tinere ºi
ele prezintã, de obicei, amestecul de atitudini
nostalgice faþã de trecut ºi optimism pentru UE.
Însã, nu cauzele acestui amestec sunt relevante
pentru discuþia de faþã, ci însãºi existenþa sa.
Rândurile de mai jos încearcã sã explice faptul cã
atitudinea defensivã a liderilor europeni la acuzaþiile
unor lideri est-europeni cã UE se aseamãnã URSS
(în trecut rostite de liderii polonez ºi ceh, iar de
curând de premierul Ungariei) nu este
fundamentatã. 

Echivalarea UE cu un exemplu negativ din
trecutul recent al Europei Centrale ºi de Est nu
poate fi trecut neobservat. Totuºi, întrebarea care
trebuie pusã este câþi dintre cetãþeni percep acest
exerciþiu intelectual. Cehii au exemplul Primãverii

de la Praga ºi al rezistenþei lor temporare împotriva
ocupaþiei sovietice. Ungaria are exemplul revoltei
din 1956, prima de amploare împotriva URSS.
Liderii contemporani – populiºti conform mai
multor definiþii ºi interpretãri – realizeazã aceastã
conexiune în încercarea de a evidenþia trãsãturile
negative ale UE: URSS reprezintã simbolul perfect
pentru trecutul întunecat al Europei de Est în care
practicile nedemocratice erau cele care ghidau
societatea. Însã aºteptãrile liderilor cu astfel de
discursuri nu sunt mereu realiste. Ei ignorã
posibilitatea unui public restrâns sau absent. Faptul
cã aproximativ un sfert din cetãþenii statelor
postcomuniste au nostalgia fostului regim, iar mai
mult de o treime din restul cetãþenilor nu pot
asocia noþiunea de URSS cu nimic semnificativ
sunt argumente ancorate în realitatea societãþilor
contemporane europene. 

Pe baza discrepanþelor prezentate anterior,
comparaþiile dintre UE ºi URSS sunt nefondate din
punct de vedere normativ ºi empiric. Punctul
central al liderilor est-europeni care utilizeazã
aceastã idee este pierderea suveranitãþii. Ceea ce
însã „uitã” aceºti lideri este cã ei au fost printre
artizanii aderãrii þãrilor lor la UE; unii dintre ei,
precum premierul Ungariei, Viktor Orban, chiar au
deþinut funcþii europene. Prin urmare, credibilitatea
discursurilor lor este redusã în contextul eforturilor
lor anterioare. Spre deosebire de URSS, UE nu a
obligat vreun stat membru sã adere. Dimpotrivã,
þãrile postcomuniste au încercat sã îndeplineascã
toate criteriile de aderare pentru a fi primite în
„clubul european” aºa cum a fost denumit
metaforic în mass-media. O serie de analize indicã
faptul cã gradul ºi viteza de democratizare a þãrilor
est-europene a fost sporit considerabil de urmarea ºi
monitorizarea îndeplinirii criteriilor de aderare.
Principiul de motivaþii ºi pedepse (carrot and stick)
a funcþionat eficient în întreaga regiune. Cei care
echivaleazã UE cu URSS nu fac altceva decât sã
utilizeze memoria selectivã ºi discursurile cu impact
pe duratã limitatã. De cele mai multe ori astfel de
mesaje apar ca urmare a unor decizii ale UE. De
exemplu, recentele acuze din partea Ungariei au
survenit dupã ce UE a îngheþat – datoritã deficitului
repetat al Ungariei – aproape 500 de milioane de
euro din fondurile de coeziune destinate þãrii. 

Mulþi dintre cetãþenii europeni din þãrile care au
aderat la UE dupã 2004 ºi 2007 au rãmas relativ
indiferenþi la astfel de mesaje. Studii recente indicã
faptul cã nivelurile de susþinere ºi identificare cu UE
rãmân la fel de mari în perioada post-aderare ca în
cea de pre-aderare. Oarecum de aºteptat, cele mai
vehemente reacþii ale unor astfel de paralele apar la
oficialii UE care se simt direct vizaþi de aceste
acuze. Discursurile radicale ce transformã UE într-
un monstru al rãului sunt primite într-o manierã
asemãnãtoare de reprezentanþii instituþiilor
europene. Rezultatul este un schimb de dialoguri
acide din care UE ºi statele membre angajate direct
nu au nimic de câºtigat. Compararea cu trecutul
este inutilã în contextul în care se încearcã
solidificarea ºi instituþionalizarea unei construcþii
europene deseori mult prea firavã. Singurul rol pe
care îl joacã trecutul în aceastã disputã vizeazã
modalitatea de abordare discursivã. Radicalismul
abordãrii a generat schimbare în 1989, dar nu a fost
principala cauzã. Reformele permise de Gorbaciov
în þãrile satelit ale URSS au fost factorul decisiv. În
mod similar, când UE este convinsã - ºi acest lucru
depinde deseori de statele membre – cã sunt
necesare anumite decizii, acestea vor fi luate. 
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editorial 

Raþiunile trecutului
Sergiu Gherghina

Stefano Pizzi



Cartea lui Aurel Codoban are ca mizã
metodologicã preeminentã o radiografie
punctualã a paradigmei comunicãrii

mediatice in extenso, nu atât exhaustivã critic sau
analitic, cât elocventã tocmai din perspectiva
oarecum oblicã asupra noii semnificãri (analogice)
ºi a infrastructurii „sensibile” (digitale) ce o
vehiculeazã – o opticã auctorialã similarã laserului
chirurgical ce incizeazã doar punctele nevralgice,
ultraspecializat ºi fãrã veleitãþi „panaceice”. Aceastã
abordare accentueazã retoric, dupã cum va reieºi
din cele ce urmeazã, faptul cã analogicul ºi
digitalul se susþin reciproc deoarece se greveazã
paradoxal pe o coaxialitate imagistic-corporalã care
se aratã „pentru sine” ca automatism redundant.
Miºcarea nu mai implicã însã o conversiune
dialecticã, ci o „per-versiune” actantã în toate
ocurenþele sale holografice a categoriei hegeliene.
Mai mult, ceea ce autorul desemneazã drept
„realitate virtualã” a paradigmei comunicãrii
indiciale ºi reticulare generalizate (nota bene!, vis-à-
vis de un sindrom al estompãrii „dureroase” a
denominãrii, inclusiv în sensul consacrat capitalist)
se pune pe tapet cu panaº chiar prin ºi în refuzul
(corporal al) abordabilitãþii filosofice. Avem de-a
face prin urmare cu o tematizare a comunicãrii
dedusã din sustragerea sa faþã de reflecþia
ontologico-epistemologicã în care bunãoarã
„maeºtrii bãnuielii”, structuraliºtii sau
deconstructiviºtii (mai ales Derrida) încã se mai
situau, deºi în trena ruinanþei ºi prãbuºirii
metafizice irevocabile într-un sens pregnant juridic.
Or, dincolo de numeroasele deziderate deja
„arhivate” ale adaptãrii reflecþiei filosofice la
paradigma comunicãrii, printre care
conceptualizarea „bitului” invocatã de Derrida sau
aparent psihedelica „percepþie gazoasã” a
cinematografiei la Deleuze, civilizaþia hiperrealã a
ostensivitãþii îºi vede pur ºi simplu de treabã,
dincoace de „ostentativitatea” gnoseologicã
metafizicã neutralizatã ºi reþinutã pe drum ca o
banalã colecþie de snapshot-uri culturale. Aici
meritã notat în treacãt ºi avansul artei (cu
precãdere fluxus, happening, performance art ºi
variatele tehnici corporale) în trecerea la noua
epistemã structuralã, de la momentul renascentist
al camerei obscure, trecând prin fotografie,
televiziune ºi film pânã la fenomenul fervent
dezbãtut de artificare (ea însãºi analogico-indicialã
pe scheletul reproducerii tehnologice încã actuale,
anticipate de Benjamin), pandant extrem al unui
„aici ºi acum” infinit al reduplicãrii. Miza
suplimentarã, ca de altfel ºi deschiderea din final a
cãrþii, e una ce aparþine registrului conduitei: nu a
lui „ce putem face noi, intelectualii” (într-o
exprimare diplomaticã pedantã) în contextul unei
episteme ce tinde sã teraseze deopotrivã elitismul
ca atare ºi premisele ideologice ale unui reþetar
lingvistic ºi logico-epistemologic avizat, ci mai
degrabã cum ne putem situa, mai mult, cum
putem „locui” civilizaþia mediaticã în contextul
unui eºec refulat al armistiþiului culturii erudite cu
digitalul ºi în lipsa „arcanelor” previzibile ce ne
puneau deoparte, pânã deunãzi, privilegiul
substanþial(ist) faþã de un real în curs de
virtualizare acceleratã. „Imperiul comunicãrii”
advine de altminteri odatã cu aceastã pierdere
irecuperabilã de autoritate, inclusiv a celor ce îl
tematizeazã, aflaþi în imposibilitatea de a se
„poziþiona îndãrãt” faþã de o atare dictaturã
anideologicã ºi anti-teleologicã. Revenind la

metafora operaþiei cu laserul, voi incerca sã
identific – desigur, selectiv – câteva astfel de puncte
nevralgice evidenþiate de studiile reunite din carte
ºi asupra cãrora se pot ancora, mãcar printr-un
modest empirism „chirurgical”, unele pârghii
teoretice. Aceasta în imposibilitatea de a recurge la
metodologia unei recenzii clasice, liniare, în
contextul în care intenþia autorului (dacã am
identificat-o corect) rãmâne ea însãºi una ostensivã
ºi, în acelaºi timp, lansatã în fuleul paradigmei
comunicãrii la o bursã a ideilor ce se preteazã la
(re)poziþionarea invocatã mai sus ºi la care
intelectualii, indiferent de formaþie ºi de alúrã, sunt
chemaþi prieteneºte (à la Sloterdijk) sã adere.

Cultul actual ºi, corelativ, statutul preeminent
(ºi „pro-eminent”) al corpului e, aºa cum remarcã
judicios ºi autorul, prima problemã asupra cãreia e
necesar sã ne oprim în aprehendarea (chiar
superficialã a) paradigmei comunicãrii. Trecând în
revistã o evoluþie specificã a ideii de corp în
Occident, capitolul I al cãrþii, intitulat Corpul de
limbaj ºi corpul ca limbaj, contureazã ruptura
decisivã faþã de metafizica, fie ea dualistã sau
monistã, dar oricum fundamental esenþialistã, ce a
înglobat în virtutea unei tiranii a sufletului relaþia
asimetricã dintre suflet ºi corp aºa cum apare ea în
orfism ºi mai apoi în neoplatonismul dogmatic
pastiºat în diferite versiuni de cãtre scolastica
creºtinã – anticipatã în acest elan hermeneutic de
patristicã ºi prelungitã în raþionalism ºi iluminism.
Dacã în privinþa gândirii medievale ºi a
reverberaþiilor moderne pânã în secolul al XIX-lea
lucrurile sunt destul de clare în contextul tradiþiei
lungi ºi tari a „mortificãrii corporale” în favoarea
spiritualului sufletesc superior ierarhic umorilor ºi
pasiunilor – adeseori, la fel de spirituale, dar foarte
pronunþat deficitare ontologic, de aici ºi sensul
univoc ºi uzual al încorporãrii – , originalitatea
constã în tematizarea unei paradigme „slabe” a
corpului, ce porneºte din religia homericã ºi se
regãseºte în iudaism pentru a fi aglutinatã de cãtre
gândirea greceascã ºi apoi refulatã aproape fãrã
urmã pe parcursul Evului Mediu ºi al modernitãþii
spiritual „luminate”: „Creºtinismul a preluat din
iudaism ideea reconstituirii corpurilor la învierea
morþilor, neacceptabilã pentru greci, dar totodatã,
diferit de iudaism, a denigrat corpul. ªi întreaga
filosofie occidentalã l-a urmat pe aceastã cale...”.
Altfel spus, reducþionismul corpului la ºi pentru
suflet în Occident e similar ºi, ar mãrturisi unii,
chiar coextensiv refulãrii componentei inconºtiente
(ipostaza cailor infuriaþi din Phaidros), sau, de
pildã, a „nopþii lumii” (preluând sintagma folositã
de Jean-Marie Vaysse) corespunzãtoare misticilor
depersonalizante – nu întâmplãtor, remarcã ºi Aurel
Codoban, pânã la subiectul modern ºi uneori chiar
dupã, noþiunea centralã a umanului a fost cea de
„persoanã”, augustinianã mai mult „în literã” decât
în adâncime. Or „persona” ca mascã implicã deja o
refulare originarã, succesivã cãderii în pãcat ºi a
disperãrii, recte panicii, în faþa hãului
concupiscenþei – singurul pansament era, ne spun
tradiþiile platonice ºi Sfinþii Pãrinþi, refularea
corpului ºi „fireasca” sa mortificare ritualicã ca ºi
celebrare a acestei refulãri. În aceeaºi ordine de
idei, momentul decisiv al întoarcerii refulatului în
deplinã metafizicã esenþialistã este naºterea
psihanalizei, nu neapãrat datoritã tematizãrii
inconºtientului ca atare, anticipat de cãtre
Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, sau, dupã

cum puncteazã Aurel Codoban, în „parohia”
metafizicii tari a subiectului, la Descartes, Kant ºi
Hegel într-o primã tematizare a alteritãþii. Ruptura
provocatã de Freud e însã, chiar în direcþia
dogmatismului neofreudian (Anna Freud, Melanie
Klein, Erich Fromm) o consecinþã a tematizãrii
„somatopsihicului” ce înlocuieºte paradigma
tradiþionalã a încarnãrii sau, fenomenologic
vorbind, a înscrierii originare a corpului în limbajul
inconºtient. Or corpul psihanalizei nu mai e un
sediu monolitic al concupiscenþei ºi al sexualului,
specific metafizicii substanþialiste, ci un „corp
erogen, autonom faþã de cel natural”, adicã un
„corp de limbaj” ce marcheazã sciziunea
sentenþioasã între sexual ºi genital; în acest sens ni
se oferã exemplul foarte elocvent clinic al
paraliziilor isterice. Cu toate acestea, afirmã
autorul, Freud e încã în „bune oficii” cu metafizica
esenþialistã (asistenþa la cursurile lui Brentano a
generat reverberaþii pânã ºi în ultimele sale texte)
chiar din aceastã perspectivã deoarece „cura
psihanaliticã este o curã vorbitã (talking cure), ea
privilegiazã discursul verbal ºi ceea ce poate relata
pacientul, lãsând oarecum în umbrã gesturile,
limbajul cultural.” Trebuie precizat, pe de altã
parte, cã al doilea Freud degajeazã inconºtientul de
orice conþinut ontic, în pofida limbajului clinic de
sorginte mai degrabã piagetianã de care continuã
sã uzeze, ceea ce are ca ºi consecinþã imediatã
tocmai tematizarea corpului ca limbaj interpretabil
al inconºtientului – premisã fundamentalã inclusiv
pentru sinuoasa topologie lacanianã de mai târziu.
Ceea ce nu ne împiedicã sã subscriem ipotezei cã
de-abia structuralismul francez ºi semiotica (în
general ºi, în particular, cea gestualã la care se
referã ºi autorul), „definitivate” ulterior în ºcoli ca
ºi Colegiul Invizibil de la Palo Alto, ajung la
tematizarea „maturã” a „corpului ca limbaj” în
contextul generalizãrii comunicãrii non-verbale. De
altfel, a doua jumãtate a primului capitol trateazã
grãitor aceastã sinergie corp-comunicare mediaticã
pe un palier semiotic: astfel, „Colegiul Invizibil de
la Palo Alto a putut duce mai departe formula
freudianã a corpului ca limbaj [...] graþie faptului cã
a renunþat la utilizarea freudianã sau jungianã a
mitologiei ca sistem referenþial în curã, în favoarea
urmãririi limbajului cotidian ºi a reacþiilor
corporale.” În ceea ce priveºte instalarea definitivã
a „corpului-comunicare”, o conjecturã extrem de
importantã ºi recurentã pe parcursul cãrþii e, în
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concepþia autorului, distincþia operatã de
Watzlawick între analogic (semne motivate) ºi
digital (semne imotivate), în condiþiile în care
corpului îi e asociat primul tip de semnificare ºi,
implicit, de comunicare: „Din acest moment,
corelaþia, cu un uºor iz metafizic, comunicare ºi
corp devine identitatea corp-comunicare, care
situeazã corpul în þesãtura semnificaþiilor sociale.”
Fãrã a intra în detalii asupra digresiunii vis-à-vis de
tipologia lui Watzlawick, ce evocã funcþiile ºi
axiomele lãmuritoare pentru distincþie ºi pe care
autorul o apropie ºi de modelul peirceean al
limbajului corporal, se remarcã îndeosebi ipoteza
fundamentalã a inversãrii raportului dintre suflet ºi
corp în noua paradigmã, nu însã ca ºi simetric
invers al încorporãrii, ca ºi simplã însufleþire, ci, în
primul rând, într-un sens biunivoc al celei din
urmã (la fel cum e relaþia ego-id pentru
psihanalizã) ºi, mai ales, într-un plan orizontal ºi
externalizat (referinþele la ontologia suprafeþei
semnificante ºi la Moi-Peau al lui Anzieu sunt
relevante), ca ºi (deja!) reþea. Or preeminenþa
reþelei, reluatã, vom vedea mai jos, în contextul
funcþionãrii media, în special a „www-ului”, „þine
de planul metacomunicãrii, în raport cu planul
conþinutului comunicãrii, ceea ce þine de
construcþia de relaþii în comunicare.”

Analiza imaginii analogic-indiciale ca vehicul
nucleic al „comunicãrii-corp” constituie cel mai larg
calup al cãrþii. Dincolo de adnotãrile detaliate ºi
multiplele exemple ilustrative pentru tehnicile
imagologiei postmoderne, se remarcã legãtura
intimã dintre afirmarea, mai mult sau mai puþin
despoticã, a corpului ºi desuetudinea tiparului
susþinutã de McLuhan – o dizolvare a calitãþii sale
milenare de corp material pentru transmiterea
revelaþiilor de cãtre religiile cãrþii. Într-o etapã
incipientã, „omul-corp” ca atare readuce în prim
plan analogicul (care domina tradiþia oralã
preistoricã dinainte de apariþia scrisului), negând
„arbitrarietatea [saussurianã] ºi imotivarea
semnului.” Deºi revoluþia era deja embrionarã în
pictura renascentistã ºi potenþatã câteva secole mai
târziu de cãtre fotografie, cea mai fructuoasã sferã
pentru deplierea analogicului, paradoxal absolutistã
în democraþia sa, e cea a televiziunii ºi, corelativ, a
filmului: prima „schimbã raportul dintre digital ºi
analogic în sistemele semnificante care sunt
suportul mesajelor culturale”, iar filmul „la un
nivel incomparabil mai larg decât teatrul, introduce
acþiunea ºi comportamentul uman ca limbaj de
comunicare.” Mai mult, cum „cultura de masã este
cultura limbajului acþiunii”, nu putem conchide pur
ºi simplu cã media readuce în vizor o preistorie a
corporeitãþii refulatã sau, pe alocuri, sublimatã,
timp de peste douã milenii, sub imperiul, inclusiv
secularizat, al creºtinitãþii (atenþie, nu ºi a
creºtinismului autentic dacã acceptãm distincþia
kierkegaardianã, fiindcã acesta din urmã, ca
imposibilitate eticã, implicã ºi excepþionalitatea
fizio-corporalã ºi particularizantã, în sensul
nemedierii, a eremiþilor): „nu corpul ca atare
revine, ci intervin noile posibilitãþi de semnificare
ºi noile sisteme semnificante, care extind codurile
civilizatorii ºi pun ºi mai mult în discuþie natura
umanã”; printre altele, neuroºtiinþele ocupã o
poziþie covârºitoare – sociobiologia forjeazã
conceptual „creierul” ca locþiitor contemporan ºi,
se pare, el însuºi vãzut analogic, al sufletului.
Odatã stabilitã conjuncþia dintre triumful corpului
ºi cel al analogiei ºi odatã lansat paradoxal
analogizãrii prin mijloace cu o puritate digitalã tot
mai ridicatã, autorul se opreºte în cele ce urmeazã
asupra destinului imaginii analogice în Occident
prin intermediul unei vaste analize a ceea ce poate
fi circumscris sensului actual al acesteia, deloc
strãin de o caducitate asumatã a textului scris.

Astfel, pornind de la distincþia acum evazatã dintre
imaginile mentale ºi cele senzorial-perceptive ºi
punctând faptul prea des ocultat cã „destinul
etimologic al imaginii se joacã între imago, mulajul
în cearã a feþei decedatului, ºi eikon, icoana care,
ca imagine, renunþã la indicialitatea amprentei
mortuare în favoarea simbolismului sacru”, Aurel
Codoban lãmureºte dezvoltarea dimensiunii
analogic-indiciale pe care imaginea o dobândeºte
încã de la tehnologiile renascentiste ale camerei
obscure ºi de la inovaþia proiecþiei optice (începând
cu Da Vinci ºi Giotto) pânã la atingerea prestigiului
incontestabil de realitate virtualã. Or acest prestigiu
se construieºte treptat printr-o curbã a lui Gaus a
gradului de asemãnare pânã la punctul în care
„imaginea îºi pierde caracterul reprezentativ, devine
semnalul unei situaþii sau chiar primeºte forþa
lucrului însuºi.” Acest apogeu al indicialitãþii
imaginii analogice (cãci despre ea ºi doar despre ea
e vorba odatã cu preeminenþa asupra textului, ba
chiar de constituirea sa ca „hipertext”) e trecut de
cãtre autor prin filtrul unor modele teoretice,
dintre care trebuie amintite mai ales tipologia lui
Watzlawick (digitalul e sintaxã purã fãrã
semanticã, iar analogicul, corespondent invers, dã
seama de o semanticã lipsitã de sintaxa adecvatã),
reflecþiile lui Barthes asupra imaginii publicitare,
precum ºi cele ale lui Francastel asupra limbajului
plastic. Concluzia este cã supremaþia imaginii
indicial-analogice faþã de text nu denotã atât un
prohod al textului scris, cât o autoreferenþialitate a
acesteia (cvasiidenticã, remarcã autorul, cu cea a
textului literar, cu precãdere în privinþa aspectului
narativ), mai mult, posiblitatea ca ea sã devinã text
prin intermediul infrastructurii digitale care o
vehiculeazã, deoarece „ceea ce se impune acum
sunt mai degrabã indicii ºi semnalele – parfumul,
masajele, atingerile corporale, tactilul - împotriva
semnelor. [...] Paradoxul este acela cã, graþie noilor
mijloace tehnologice, aceste tipuri de semne au
valoare de semnal, fãrã sã reprezinte neapãrat o
realitate exterioarã.” Produsul cel mai concludent
(ºi cu cel mai înalt grad de efectivitate pentru noi)
al despotismului imagistic e aºadar realitatea
virtualã care ia locul semnificãrii tradiþionale a
textului scris, deschizând totodatã ºi afluxul a ceea
ce autorul numeºte o „ideologie a ostensivitãþii” –
aceasta cu decisivul concurs al computerului care
face posibilã imaginea construitã digital, precum ºi
„producerea ºi distribuirea imaginilor, pentru
aproape oricine, cu o vitezã incredibilã.” Pe de altã
parte, „ceea ce se schimbã în primul rând este, aºa
cum de altfel s-a ºi observat, tipul de comunicare
socialã... nu rolul imaginilor ºi puterea lor”. Or, am
arãtat, comunicarea e legatã inextricabil de
tematizarea corpului, ceea ce ar trebui sã tranºeze
chestiunea precedenþei logico-ontologice a corpului
comunicant ca sursã imagisticã dezvelitã de-abia în
epoca tehnologiilor digitale. În orice caz, totul se
joacã pe terenul realitãþii virtuale ce ia corp în ºi
prin imagini de regulã indiciale, vidate de conþinut
în profitul reproductibilitãþii lor analogice ad
infinitum.

Constructele „realitãþii” virtuale nu se mai
situeazã, e limpede de acum, într-o ierarhie
ontologicã ºi epistemologicã, de unde noutatea
paradigmei ºi relaþia simultanã dintre corp ºi
analogic-indicial. Cum funcþioneazã însã aceastã
„nouã comunicare socialã” þine mai mult de
aparatajul tehnic în aceeaºi mãsurã în care ºi
abordarea teoreticã e obligatã sã fie mai frustã ºi
bazatã pe pârghii mai curând din ºtiinþele
comunicãrii decât din ºtiinþele umane tradiþionale.
Aceasta cu atât mai mult cu cât „schimbarea de
accent în definirea comunicãrii, de la transmiterea
de informaþii la construcþia de relaþii” – o victorie
mult trâmbiþatã a enunþului asupra enunþãrii – se

instaureazã ca ºi pivot al „spiritului de reþea” –
sindrom extins al figurii „www”. Aceasta
presupune, dupã cum se remarcã, o relaþie de
comunicare în cadrul cãreia virtualul funcþioneazã
ca ºi „(hiper)”real (o reificare a virtualului e perfect
fezabilã azi deoarece „însãºi realitatea devine
virtualã”, iar virtualul, diferit de posibil ºi de
probabil „nu se opune realului, ci numai
actualului”) al cãrei arhetip devin reþelele de
socializare ºi o reconstituire a alteritãþii prin prisma
statutului de „strãini intimi” predilect pentru
Facebook. Aceastã osândã a alteritãþii reificã
transcendenþa (misticã, existenþialã sau socialã, prea
puþin conteazã) relaþiei cu celãlalt ºi, în direcþie
ideologicã, tulburã orice relaþie de putere,
deschizând calea spre o manipulare bazatã pe
neînþelegere în chiar „sistemul nervos” al
colectivitãþii comunicaþionale: „singura
universalitate umanã, cea a posibilitãþii comunicãrii
e totuºi minatã de o universalitate mai mare:
universalitatea neînþelegerii.” Asupra acestui
(oximoronic) epos postmodern al neînþelegerii ca
dublu al ostensivitãþii agresive se concentreazã ºi
ultimele capitole ale cãrþii, evidenþiind trecerea de
la persuasiune ºi seducþie la manipulare ; nu
trebuie uitat cã manipularea este ultima ºi singura
procedurã de izbãvire mesianicã a hiperrealului
baudrillardian, care nu ar fi nici ea eficace fãrã o
figurã corespondentã a învãþãrii ºi receptãrii rapide,
ruptã de „lectura tãcutã tradiþionalã”. În virtutea
acestor articulãri se reia trecerea de la cultura
cunoaºterii la cea a comunicãrii în cele mai
importante puncte nodale ºi pe fondul unei
diseminãri a puterii ce permite tuturor
(facebookerilor) accederea la o pseudoautoritate,
concomitent cu desuetudinea poziþiilor ierarhice în
favoarea figurii managerului, a gerantului neutru ºi
echidistant (topologic). Cea mai provocatoare
ipotezã e însã cea a posibilitãþii ieºirii din culturã,
datoritã unei reactivitãþi ºi mai profunde la excesul
de semnificare decât cea care a determinat ieºirea
din religie. O posibilã replicã ar fi posibilitatea ca
tocmai corpul retematizat ce funcþionase ca resort
pentru paradigma comunicãrii lipsite de conþinut
sã ne menþinã într-o culturã aparte care ar putea
deborda ca o nouã misticã civilizaþia prin care se
arcuieºte „imperiul comunicãrii”. Desigur, existã ºi
o contrapondere fatalistã a misticii indicial-
corporale, indiferent dacã aceasta va submina sau
nu civilizaþia ce o susþine, însã asupra acesteia se
poate cel mult specula sofistic. Un personaj de film
profetic ºi reprezentativ pentru tematica datã, ºi
anume Howard Beale din Network al lui Sidney
Lumet atunci când, dupã un delir soldat accidental
cu audienþã maximã, i se cere sã joace în spotlight
exact rolul de evanghelist al „imperiului
comunicãrii” în fiecare searã declamã frust: I have
seen the face of God, la care i se spune You just
might be right. Parafrazând, intelectualii actuali ar
trebui sã fie înarmaþi pentru a declara avizat We
have seen the face of the future, chiar ºi cu riscul
unui tratament al gerantului de reþea asemãnãtor
replicii ultramercantile pe care managerul TV i-o
serveºte lui Beale, cãci, mai ales în contextul
corpului-comunicare, s-ar prea putea sã aibã (mai
multã) dreptate.



Trecerea de la o culturã a cunoaºterii la o
culturã a comunicãrii pare sã fi avut loc pe
fondul mai multor deplasãri succesive de

paradigmã, la capãtul cãrora metamorfozele
imaginii au transformat comunicarea într-o
tehnicã de relaþionare. Realitatea textualã a lãsat
loc realitãþii virtuale ºi virtualizãrii identitãþilor,
cunoaºterea cedând în mod succesiv teren
informaþiilor ºi apoi relaþiilor. Tocmai acest
parcurs încearcã autorul sã-l surprindã în paginile
Imperiului comunicãrii, ºi tocmai felul în care,
odatã cu transformarea culturii într-o comunicare
ca relaþionare, ne aflãm, de fapt, în pragul
„revenirii unui nou Ev Mediu în contextul
comunicãrii generalizate”. Diferenþa de paradigmã
o dã însã mai puþin felul în care acest nou Ev
Mediu ar putea fi definit prin intermediul
evoluþiei mediatice a societãþii, cât mai ales prin
evoluþia modalitãþilor de a interpreta corpul în
societatea occidentalã.

Perspectiva analiticã pe care autorul o asumã
þine mai puþin de o analizã conceptualã, cât mai
ales de o analizã simptomaticã la capãtul cãreia
„corpul” însuºi devine imaginea ºi agentul comu-
nicãrii. Vechiul model retorico-oratoric devine
astãzi un ansamblu ostensiv pentru care corpul
este agentul prim de seducþie ºi manipulare.
Omniprezenþa ºi cultul corpului reprezintã, de
fapt, terenul disputelor teoretice purtate în jurul
corpului ca semn, prin care asimetria clarã dintre
suflet ºi corp în cultura greacã ºi în creºtinism
este rãsturnatã acum pentru ca sufletul ºi primor-
dialitatea acestuia sã fie luatã de corp. Aceastã
rãstunare are loc în sânul filosofiei însãºi, care
treptat elibereazã corpul de categoriile metafizice
pentru a-l livra propriilor sale psihosomatisme.
Dacã pentru Descartes corpul fusese încã prin
excelenþã spaþial iar pentru Kant corpul era o
reprezentare construitã în cunoaºtere, odatã cu
Hegel accentul cade mai puþin pe substanþã sau
formã cât pe subiect, deschizând astfel, în sub-
strat, tema ºi ideea alteritãþii, pe care psihanaliza
ºi fenomenologia secolului XX îºi vor construi
întregul „discurs” privitor la corp.

Poate mai important decât corpul ca atare în
„economia” noii comunicãri este tematizarea pielii
ca interfaþã de comunicare. Dacã întregul corp
devine, dupã formula lui Didier Anzieu, un „eu-
piele”, iar binomul corp-comunicare devine punc-
tul de marcaj identitar, importanþa pielii traduce,
de fapt raportul de interfaþã prin care corpul
însuºi se constituie ca interfaþã imaginalã de
comunicare. Trei sunt premisele esenþiale pe care

Imperiul comunicãrii le traseazã: mai întâi, cã lim-
bajul corporal reprezintã analogicul, relaþia ºi
motivatul, în raport cu care limbajul verbal ar fi
digitalul, conþinutul, imotivatul ºi arbitrarul; apoi,
cã importantã este distingerea între un regim ce
þine de semiotica semnificãrii ºi unul ce þine de o
semioticã a comunicãrii; ºi, nu în ultimul rând, cã
dacã gura a fost eliberatã pentru fonaþie (Leroi-
Gourhan), mâinile sunt eliberate acum pentru ges-
ticulaþie. În aceºti trei indici pot fi citite ºi inter-
pretare urmele prin care desacralizarea corpului în
vechile tradiþii occidentale conduce în cele din
urmã la auto-etalarea corpului în mass-media occi-
dentalã. Aceºti trei indici dau seama în egalã
mãsurã de felul în care corpul însuºi este vehicu-
lat ca imagine.

Etalarea mediaticã a corpului ºi a regimului
gestual al acestuia este, de fapt, în opinia autoru-
lui, o problemã de imagine. Iar dispozitivul medi-
atic, restauratorul prin excelenþã al imaginii cor-
pului, trebuie privit în primul rând ca tehnicã de
a vizibiliza în exces, ca tehnicã de exploatare
imaginalã a datului invizibil al reprezentãrilor. În
locul cãrþii, care deplasase accentul de pe corp pe
cunoaºtere, noile dispozitive mediatice reorien-
teazã atenþia spre gesturi ºi postúri corporale pen-
tru a face vizibil „invizibilul spiritual”. Imaginea
funcþioneazã de fapt, dupã cum afirmã autorul,
„ca loc semiotic de trecere de la invizibil la viz-
ibil” care nu face altceva decât sã dematerializeze
corpul, sã îl transforme într-un simulacru al pro-
priei sale reprezentãri, ºi astfel într-o realitate „vir-
tualã”. Esenþialã, în acest punct, mi se pare
raportarea la corp ca la o interfaþã „nu atât a
sufletului, cât a programãrilor culturale care îl tra-
verseazã” ºi care dicteazã practic, în substrat,
modúlul comportamental pe figura cãruia sunt
construite ansamblurile relaþionale ºi imaginale ale
societãþii. 

De altfel, tocmai construcþiile corporale sunt
cele care dau seama de construcþiile etice, politice
ºi instituþionale prin intermediul cãrora „comuni-
carea” este naturalizatã. Dupã ce subiectul ia locul
persoanei iar individul ia locul sufletului, corpul
ajunge sã înlocuiascã individul ºi astfel sã devinã
un modúl manipulabil pe scena publicã, un
vehicul politic care, dupã modelul biopolitic fou-
cauldian se transformã acum într-un model psi-
hopolitic (Bernard Stiegler). Ceea ce dicteazã
legile corporale de administrare a subiectului nu
mai este atât de mult ansamblul biopolitic clasic,
cât cel psihopolitic, bazat pe politici ºi tehnici de
marketing care stãpânesc în primul rând modali-

tãþile de seducþie ºi manipulare psihicã, comporta-
mentalã ºi corporalã. Pluralitatea corpurilor indi-
viduale pe scena spaþiului public este în acelaºi
timp „semnul” unei apartenenþe, al unui deziderat
ºi al unei construcþii „ºantajabile”.

În mãsura în care comunicarea face de fapt
trecerea de la cunoaºtere la transmiterea de infor-
maþii pentru a ajunge, în cele din urmã, sã con-
struiascã relaþii, triumful corpului în spaþiul public
traduce de fapt „triumful relaþiei asupra conþinu-
tului (informaþiei), al analogicului (imaginii)
asupra digitalului (textului), al imagologiei asupra
ideologiei”. Însã tocmai în spatele acestui triumf
al imagologiei asupra ideologiei stã de fapt instru-
mentarul unei politici de ºantaj, tocmai în mani-
pulabilitatea imaginii, în vehicularea simbolic-
degradatã a acesteia ºi în ceea ce ea construieºte
de fapt, ca subiect.

Evoluþia imaginii descrie evoluþia unor semne.
În egalã mãsurã însã, ea descrie evoluþia unui
„ºantaj” prin care transformãrile indiciale pe care
le suferã imaginea dau naºtere ºi constituie „ima-
ginea-obiect”, care poate fi vehiculatã simbolic,
politic sau spectacular „printre ceilalþi”. Ceea ce
Imperiul comunicãrii tematizeazã, de fapt, în
mod exemplar, dincolo de acest „ºantaj” nenumit
de altfel în paginile cãrþii, dar a cãrui „imagine”
descrie constituirea subiectului contemporan, este
tocmai „zbaterea” între imaginea ca simulacru ºi
reprezentativitatea ca atare a imaginii. Ceea ce
cartea tematizeazã ºi analizeazã în raport cu con-
textul ºi cu relaþiile pe care imaginea ºi comuni-
carea le creeazã, este tocmai felul în care imag-
inea devine „semnalul unei situaþii sau chiar
primeºte forþa lucrului însuºi”. „ªantajul” discursiv
în sine devine un „ºantaj” cu imagini ºi, mai
mult, un ºantaj imaginar, prin care subiectul este
sedus ºi manipulat în vederea ºi în profitul unor
construcþii ºi constructe imaginale la capãtul
cãreia conflictul civilizaþiilor, unul eminamente
cultural, devine un conflict societal bazat pe
comunicare ºi pe o dublã rãsturnare – dacã
mesajul a devenit mediu, mediul redevine astãzi
mesaj, fãrã a mai transmite însã la nivel simbolic
altceva decât imaginea-paravan prin care fiecare
subiect riscã sã devinã oglinda oglinditã în perma-
nenþã a sinelui ºi a celuilalt deopotrivã sub formã
de construcþii imaginale.
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Imperiul „ºantajului” cu imagini

Simona Uberto



Ar mai reprezenta astãzi comunicarea o
problemã? Sunt puþini cei care, astãzi, ºi-ar
pune o astfel de întrebare deoarece,

înþelegerea comunã a conceptului este suficientã.
Autorul lucrãrii Imperiul comunicãrii va contrazice
aceastã opinie generalã tocmai datoritã faptului cã
modul prin care comunicãm astãzi este diferit de
cel al modernitãþii (ºi în fapt al înþelegerii comune)
ºi de multe ori el revine la un mod existenþial pe
care autorul îl recupereazã din formele rudimentare
ale comunicãrii, ivite la începutul omenirii. Prin
lentilele semioticii Aurel Codoban pune laolaltã,
sintetizând notele comune a celorlalte domenii care
au contribuit ºi contribuie la tematizarea
conceptului de comunicare, astfel, încercând sã
redea esenþa comunicãrii. Prin urmare demersul
autorului nu este unul prin care sã se arate ”criza
ºtiinþelor” care, într-un fel ar da naºtere unei
exteriorizãri a fiecãrei specializãri faþã de o alta, ci,
dimpotrivã, se încearcã nu atât o filtrare cât, mai
degrabã, o sedimentare cu diferitele momente ale
istoriei prin care noþiunea de comunicare a trecut.
Astfel, prin totalitatea proceselor mai mult sau mai
puþin constructive pe care comunicarea le-a suferit
de-a lungul istoriei, autorul nu exprimã o atitudine
partizanã sau adversarã, deºi în unele momente
tonalitatea autorului lãsã impresia unei poziþii
escatologice în ceea ce priveºte evoluþia comunicãrii
dar, lucrarea de faþã ”nu face decât sã ne previnã cã
dacã mai întâi comunicarea a fost supusã existenþei
ºi apoi cunoaºterii, acum e o cunoaºtere supusã
numai sieºi, e o comunicare autonomã, care doar
relaþioneazã. Iar comunicarea ca relaþionare
înlocuieºte cultura, înlocuieºte transmiterea
tradiþiei.”1 Astfel, dacã existã un mod de a percepe
astãzi comunicarea, spune autorul, ea ar putea fi
înþeleasã în ”contextul comunicãrii generalizate”,
asemãnãtoare Evului Mediu2 ºi, de ce nu, primelor
etape ale dezvoltãrii comunicãrii din preistorie.

În deschidera lucrãrii autorul propune spre
analiza cititorului un text a cãror concepte vor
reprezenta structura de rezistenþã a întregii lucrãrii
ºi acest lucru nu se datoreazã singrafului, ci
însemnãtãþii corpului uman în comunicare. Astfel,
Corpul de limbaj ºi corpul ca limbaj prezintã
diferitele metamorfozãri pe care corpul le suferã în
decursul istoriei. Dacã în primele manifestãri ale
comunicãrii corpul are o funcþie analogicã –
întãrind astfel ipoteza unei ciclicitãþi a modului de
comunicare, deoarece autorul ajunge sã afirme
faptul cã maniera relaþionistã prin care se comunicã
astãzi trimite într-o mare mãsurã la un mod de
comunicare primitiv – începând cu mitologiile ºi
filosofia anticã corpul este exclus (cu excepþiile de
rigoare – în speþã arta apolinicã în arta clasicã
greceascã ºi cea romanã) datoritã conotaþiilor
negative pe care acesta le purta: trupul este temniþa
sufletului ºi purtãtor al pãcatului. 

Dacã modernitatea avea sã echilibreze situaþia
dintre suflet ºi corp, începutul de secol XX avea sã
schimbe perspectiva de a gândi corpul. Corpul este
readus în prim planul teoriei comunicãrii de cãtre
psihanalizã – ca structurã psihosomaticã – ºi ulterior
de etnologie ºi antropologie care vorbesc despre
tehnicile corporale ºi de calitatea de produs cultural
al corpului uman.3 Astfel corpul devine în
accepþiunea autorului unul de limbaj deoarece în
acesta se înscriu, conform teoriilor de început de
secol XX, întregul existenþial uman (pentru
antropologie ºi etnologie actele culturale, pentru
sociologie faptele sociale, pentru psihanalizã în corp
se înscriu semnele unei posibile patologii, pentru
fenomenologia francezã trupul presupune relaþia cu

un celãlalt).
Aceastã perspectivã a corpului de limbaj nu va

zãbovi prea mult deoarece ieºirea din metafizica
substaþialistã a corpului, aºa cum numeºte autorul
dezvoltãrile teoretice de început de secol XX cu
privire la corp, va face trecerea de la corp ºi
comunicare la comunicare ºi corp4 sau altfel spus
de la corpul de limbaj la corpul ca limbaj. Se
renunþã astfel la teoriile psihanalitice în favoarea
urmãririi limbajului cotidian ºi a reacþiilor
corporale.5 Corpul ca limbaj sau perechea corp-
comunicare formeazã un tot unitar care
tematizeazã ideea imaginii ostensive pe care Aurel
Codoban o identificã, cu precãdere, în societatea
contemporanã deºi începuturile ei ar avea rãdãcini
în pictura renascentistã. Prin tehnologizarea mass-
mediei încetul cu încetul imaginea ia locul tiparului
negându-se astfel arbitraritatea digitalã a semnului
ºi corpul reintroduce, astfel analogicul.6

Reintroducerea analogicului nu îndepãrteazã în
totalitate digitalul deoarece – autorul amintind aici

cea de a doua axiomã a lui Watzlawick – ”Fiinþele
umane folosesc douã moduri de comunicare, atât
analogic cãt ºi digital, limbajul digital posedã o
sintaxã logicã foarte complexã dar, este lipsit de
semantica adecvatã relaþiei, pe cînd limbajul
analogic posedã semantica, dar nu ºi sintaxa
adecvatã unei definiri neechivoce a relaþiei”7. Prin
urmare o imagine - ºi în special imaginile culturii
vizuale reprezentatã astãzi prin televiziune,
computere etc. – este structuratã atît digital cât ºi
analogic. De exemplu imaginea unui spot publicitar
este formatã, dupã Roland Barthes, din trei mesaje
distincte: mesajul lingvistic – textul alãturat imaginii,
cel care completeaza imaginea; mesajul denotativ –
reprezintã efectul ilustrativ al imaginii, cel care, în
fapt, naturalizeazã mesajul8 ºi trimite, prin analogie,
la semnificaþiile imediate ale imaginii, creând astfel
impresia cã semnificaþiile culturale pot fi întâlnite
în naturã9. Se creeazã, în acelaºi timp o stare de
suficienþã în analizatorul imaginii; mesajul
conotativ – este cel care redã, cu adevãrat, sensul
care aparþine numai culturii.10

Un alt aspect pe care lucrarea de faþã îl trateazã
este cel al lumii vitruale sau, pentru a fi mai
explicit, a virtualitãþii ca realitate. Instalarea unui
astfel de concept în tematizarea comunicãrii ia
naºtere, spune autorul, odatã cu introducerea

noþiunii de alteritate, pe care fenomenologia
husserlianã o dezvoltã, ºi care analizeazã realitatea
numai în funcþie de un celãlalt, prin urmare, un
lucru este un obiect al gândirii mele numai dacã
este obiect ºi pentru celãlalt.11 Obiectul este cel care
pune în relaþie ºi astfel în comunicare douã corpuri
sau mai bine spus propriul corp vãzut prin altul. În
felul acesta alteritatea nu reprezintã o realitate
efectivã, ci una virtualã ºi acest lucru se datoreazã
felului în care noi ajungem sã-l descoperim pe
celãlalt printre semnificaþiile culturale. Odatã cu
teoria intersubiectivitãþii se face trecerea de la
comunicarea de informaþii la comunicarea ca
relaþie. Accentuarea acestui proces de relaþionare
apare odatã cu dezvoltarea reþelelor de socializare
pe platforma World Wide Web-ului. Aici penuria
realitãþii textuale este la limitã, dezvoltându-se în
loc o hipertextualitate care susþine o reþea de fibre
nervoase virtuale. Imaginea reprezintã principalul
mod prin care comunicarea ca relaþie are loc în
aceastã realitate ºi ea este cea care primeazã în faþa
textului scris, deoarece acesta ”scapã controlului
limbajului sintactico – logic la care este supus
limbajul verbal.... scãpând constrângerilor
gramaticale imaginea este mai predispusã unei
decodãri individualizate, aparent mai adaptatã
nevoilor individuale decât exigenþelor sociale, ºi,
graþie aurei de indicialitate, pare mai realã.”12 Cu
alte cuvinte interpretarea subiectivã a unei imagini
are toate motivele sã piardã din vedere sensul care
este cerut de acea imagine ºi acest lucru se
datoreazã structurii digitale a imaginii a cãrui
semanticã lasã loc multiplelor interpretãri (câþi
subiecþi sunt atâtea pãreri). Astfel noua tehnologie
nu aduce o îmbunãtãþire în ceea ce priveºte o
comunicare de date, nu mai existã o construcþie
textualã a sensului, ci sensul este dat, într-un mod
imediat, de fiecare imagine în parte. Prin urmare,
raportarea individului la o imagine, în lipsa unei
construcþii gramaticale adecvate unei relaþii, este
una preponderent afectivã. Realitatea virtualã
permite comunicarea ca relaþie tocmai datoritã
imaginilor care au deja o încãrcãturã emoþionalã.   

Noile tehnologii de comunicare au dus la
micºorarea distanþei, aproape de nesuportat, dintre
indivizi, lumea devenind un spaþiu public
zgomotos, un spaþiu al relaþionãrilor accidentale. În
mod paradoxal, autorul afirmã în debutul acestei
lucrãrii cã dacã aceastã carte ar avea o cãutare, ea
este ceea a modalitãþilor de tãcere într-o culturã
locvace.13 Totuºi, lucrarea de faþã vine în
întâmpinarea tuturor celor care sunt interesaþi de
turnura evidentã pe care legãturile umane au
suportat-o în ultimele decenii, datoritã modului
prin care noile mijloace de comunicare au impus
regulile relaþionãrii interpersonale.  

Note:

1 Aurel Codoban, Imperiul comunicãrii, 
ed. Idea, Cluj-Napoca 2011.
2 Idem. 
3 Ibidem. pp. 7-13.
4 Ibidem. p.15.
5 Idem. 
6 Ibidem. pp. 21-25.
7 Ibidem. p.34.
8 Ibidem. p.35.
9 Idem. 
10 Idem. 
11 Ibidem. p.55.
12 Ibidem. p.41. 
13 Ibidem. p.5.

77

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

TRIBUNA • NR. 230 • 1-15 aprilie 2012 77

Drapac Bogdan

Fiziologia comunicãrii



Prestaþia criticã a Anei Selejan se întemeiazã pe
o radiografiere la firul ierbii am spune a celei
mai negre perioade din istoria literaturii

noastre, cea a anilor dupã instaurarea
comunismului, când prostituarea ideologicã a
acestei literaturi a atins cote alarmante. Imediat
dupã 1990, Ana Selejan s-a dedicat cercetãrii
minuþioase a presei din acel timp, scoþând la ivealã
fapte abominabile, conjuncturi nefericite, trãdãri ºi
compromisuri, demascãri ºi scenarii ale luptei de
clasã, la care scriitorii au fost parte activã a
demenþialului proces de minþire ºi convertire a
minþilor ºi inimilor care a alienat întreaga societate
ºi a mistificat-o. Cãrþile ei au deschis ochii tinerilor
care n-au cunoscut epoca stalinistã asupra
mecanismului instituþional ºi propagandistic la care
s-a pretat regimul dejist ºi ceauºist pentru a-ºi
aservi tagma scriitorilor, obligând-o sã devinã
aliatul cel mai de nãdejde al  puterii în odioasa
ofensivã a mancurtizãrii spiritelor ºi a lichidãrii
responsabilitãþii ºi demnitãþii scriitoriceºti. Acest
adevãrat „proces de la Nurenberg” din lumea
scrisului, a început cu volumul Trãdarea
intelectualilor, din 1992, urmat de Reeducare ºi
prigoanã (1993), Literatura în totalitarism, 1949-
1951. Întemeietori ºi capodopere (1994), Literatura
în totalitarism. 1952-1953. Bãtãlii pe frontul literar
(1995), Literatura în totalitarism. Anul 1954. Anul
„gloriosului deceniu (1996), Literatura în
totalitarism. 1955-1956. Clasicizarea realismului
socialist (1998), Literatura în totalitarism. 1957-
1958 (1999), Literatura în totalitarism.1959-1960
(2000), Poezia româneascã în tranziþie. 1944-1948
(2007), proces care acum recent a mai adus o
depoziþie, prin publicarea volumului Adevãr ºi
mistificare în jurnale ºi memorii apãrute dupã 1989
(Cartea Româneascã, 2011). Acest volum s-ar pãrea
cã e ultima staþie în care s-a oprit autoarea în
lungul ei periplu prin lumea „realismului socialist”,
care a infestat literatura noastrã timp de mai multe
decenii ºi ne-a aruncat într-o adevãratã „gaurã
neagrã” a ºablonizãrii ºi maculaturii subculturale.
Toþi scriitorii, academicienii ºi intelectualii þãrii au
fost nu numai martori la acest penibil act de
terfelire moralã, dar majoritatea lor au luat parte
efectiv la acest genocid cultural, fiind nu numai
martori, ci adevãraþi protagoniºti ai mãcelului
literar care a urmat. Ceea ce e mai trist e faptul cã
mai târziu mulþi din aceºti corifei mai mari sau
mai mici ai abzicerii de la demnitatea scrisului au
încercat în fel ºi chip sã-ºi micºoreze rolul ºi
importanþa negativã în amintita bulversare a
scrisului românesc, publicând fel de fel de
înjghebãri cu caracter memorialistic, prin care
faptele sunt deformate, ajustate sau modificate în
funcþie de noua opticã prin care sunt vãzute la noi
lucrurile dupã decembrie 1989. Nu numai cã mai
toþi au pus surdinã faptelor ºi evenimentelor, ci au
schimbat episoade ºi mãrturii întregi dându-le alura
unor fapte fãcute împotriva voinþei lor.

Autoarea cãrþii de faþã îºi propune sã dea la
ivealã aceste crase imposturi ale unor ipostazieri
literare tot atât de dubioase, în scrisul cãrora puþini
oameni mai cred astãzi. Cei zece scriitori care îºi
construiesc propriile scenarii în jurnale literare sau
memoriale cu iz documentar, sunt urmãtorii zece:
Miron Radu Paraschivescu, Ov. S. Crohmãlniceanu,
Petru Dumitriu,  Mihai Beniuc, Victor Felea, 

D. Micu, Nina Cassian, Sorin Toma, Lucia
Demetrius, Petre Solomon. Chiar dacã în realitate,
numãrul lor ar fi mai mare, prin înscrierea în
aceastã serie a lui Zaharia Stancu, Petre Pandrea
sau Dumitru Popescu-Dumnezeu, concluziile la
care s-ar ajunge sunt tot cele preconizate aici, lipsa
de responsabilitate ºi de credinþã moralã a
scriitorului român fiind exemplarã prin
rafinamentul de a fugi de rãspundere ºi prin ºtiinþa
îmbrobodirii ºi eludãrii adevãrului. În concepþia
acestor triºti colaboratori ai regimului, nimeni nu e
vinovat de nimic, iar faptul cã au luat sume
colosale pentru producþiile lor literare de cea mai
proastã calitate, nu s-a soldat cu niciun gest de
remuºcare, ºi nici pentru cã au înºelat vigilenþa
partidului ºi încrederea pusã în ei de clasa
muncitoare. Cele douã versiuni, puse faþã în faþã
de autoare, adicã modul în care s-au achitat de
sarcinile de partid, confecþionând articole
combatante ºi produse literare submediocre prin
care au servit regimul ºi apoi cum au încercat sã-ºi
justifice ºi sã-ºi ascundã vinovãþia fac parte din
„regia” acestei interesante cãrþi de demascare a
unor procedee la care apeleazã în mod constant
foºtii colaboratori ai regimului comunist.

Cel dintâi dintre ei, Miron Radu Paraschivescu
e autorul Jurnalului unui cobai, prin care îºi
manifestã adeseori îndepãrtarea de la erezia
comunistã, acþiune în puternic contrast cu ieºirile
pro-sovietice din presa sovietizatã (Sensul unic al
culturii, Noua epocã eroicã, Întoarcerea acasã etc.).
Pentru a-ºi manifesta ºi mai mult partinitatea,
MRP-ul face sluj în faþa ocupanþilor sovietici,
scriind articole greþoase la o rubricã specialã
intitulatã „Cãrþile poporului”, unde laudã cãrþile lui
A. Toma, Valter Roman sau Vasile Negoiþã, sãrind
nu de puþine ori peste cal, prin articole care
desfiinþeazã fãrã menajamente personalitãþi literare
de prim rang, precum Arghezi (Un impostor:
Tudor Arghezi, 1945), numindu-l „zeu de orãtãnii”
ºi „poet mizer, mic ºi sãrac în duh”, la fel cum a
procedat ºi Cocoº pe timpul când Iorga l-a pus sã-l
desfiinþeze pe poetul Cântecelor potrivite. Nu de
puþine ori el se întoarce împotriva tovarãºilor de
drum, calificându-i dur ºi fãrã menajamente, în
cele mai felurite chipuri, declarându-i oportuniºti
penibili, curteni regali ºi agenþi acoperiþi, inºi pe
care de altfel îi laudã la vedere. Jurnalul eludeazã
astfel faptele sale din viaþa literarã ºi scoate la
luminã pe veºnicul nemulþumit, cârcotaº, invidios,
mânat de o ciudatã pornire interioarã de a
distruge, de a macula, adresând în acelaºi timp
scrisori particulare sau oficiale tuturor celor care l-
ar fi putut ajuta ºi scoþându-ºi în evidenþã meritele
ºi aºa sãrace ºi lipsite de relief. 

Dupã cum se poate uºor constata, jurnalul sãu
e mãrturia unui ins derutat, lipsit de o axã moralã
proprie (element vizibil ºi în viaþa sa particularã tot
la fel de haoticã ca ºi atitudinea literarã), un fel de
impostor ºi lichea simpaticã, gata oricând sã
loveascã în alþii (vezi articolul scris la moartea lui
Rebreanu), numai sã parã el singur un mare
apãrãtor al justiþiei proletare.

“Deghizarea” vocii autentice este surprinsã de
autoare mai ales în memoriile lui 
Ov. S. Crohmãlnicanu, intitulate, spre a face falsã
impresie, chiar Amintiri deghizate (1994). Trãind

momentul rupturii cu trecutul, act impus cu
brutalitate de evenimentele din decembrie 1989,
Croh s-a gãsit în faþa omului care trebuie sã-ºi
priveascã chipul într-o oglindã necruþãtoare,
nemiloasã, care ar fi arãtat contemporanilor sensul
unei vieþi clãditã pe multe compromisuri ºi care,
conºtient de pierderea rolului sãu de primã vioarã
în îndrumarea literarã contemporanã, îºi face o
spovedanie de ultimã orã, nu punându-ºi cenuºã în
cap, cum ne-am fi aºteptat, ci arãtând cititorilor
doar faþa lui seninã, generoasã ºi falsã a celui
preocupat cu trup ºi suflet la readucerea
adevãratelor valori interbelice în prezentul literar
socialist. Ins abil ºi duplicitar, de un cinism fãrã
margini, Croh ºi-a conceput cartea în aºa fel, încât
cititorii sã-i recunoascã tot lui marele bine pe care
l-ar fãcut confraþilor sãi mai în vârstã, precum Ion
Barbu, G. Cãlinescu, Camil Petrescu, Arghezi,
Blaga etc., ºi nu fãcându-ºi mea culpa pentru
multele ºicane ºi puneri la zid ale operei acestora,
învinuiþi de cel mai virulent decadentism, ci
pozând în postura de mare protector. Cu aceeaºi
ºtiinþã perfidã a eludãrii adevãrului, în care era
mare meºter, tov. Croh nu rãspunde în fond
niciunei acuzaþii. Nu dã seama de nicio vinã, nu-ºi
face niciun moment mea culpa pentru mizeriile
ideologice la care s-a pretat, sau în cele în care ºi-a
depãºit atribuþiile, punând sub tãcere toate
articolele vitriolante în care apãra cauza partidului
ºi prin care a fãcut mult rãu tocmai acelor oameni
pe care-i socoate acum „prietenii sãi” ºi despre care
relateazã fel de fel de amãnunte picante (Ion Barbu
vãzut prin escapadele lui amoroase, pasiunea
pentru câini, rãtãcirea legionarã etc.), episoade
aduse în prim plan nu atât sã-i venereze pe aceºtia,
ci sã se reabiliteze pe sine. Realitatea este cã acest
critic literar, pe numele sãu adevãrat Moise Cahn,
a fost unul dintre cei mai temuþi diriguitori ai
literaturii noastre socialiste, cã a scris articolele cele
mai înfocate pentru a sluji partinitatea literarã, cã a
înfierat decenii la rând tot ce se abãtea de la
normele ºi cliºeele acestui tip de a concepe
literatura, ºi care dând dovadã de un cameleonism
dintre cele mai veroase ºi-a schimbat veºmintele de
mai multe ori, putând sã parã în ochii multora
drept criticul providenþial, care a scris cel dintâi
despre câþiva mari scriitori. În realitate a fãcut-o,
pentru ca sã fixeze niºte tipare, sã fixeze niºte
limite peste care nu se putea trece. Formulând el
însuºi nivelul acceptat al evoluþiei scriitorului, el
venea sã-l aºeze pe scriitor într-un fel de cãmaºã de
forþã din care cu greu ar fi putut scãpa, preferând
sã ofere el însuºi limita ideologicã de la care sã fie
arãtatã publicului statuia celui „reabilitat”. În acest
fel, putea pãrea în ochii unora drept criticul de
mare anvergurã, aºezat pe cele mai principiale
poziþii, dar cochetând ºi cu poziþia insului aflat
totdeauna în avangardã. Chiar cursul sãu despre
Literatura românã între cele douã rãzboaie
mondiale probeazã un ton mult mai temperat faþã
de ceea ce scrisese înainte, aceastã „îndulcire”
progresivã fiind elementul lui forte cu care a
impresionat atât pe cei din vârfurile puterii, cât ºi
pe trepãduºii literelor de fiecare zi (alt caz de
anticipare esteticã fiind, aºa cum se ºtie, studiul
sãu despre momentul expresionist al literaturii
noastre). Prin astfel de ieºiri din matcã, el a
încercat ani la rând sã-ºi menþinã poziþia de critic
„vizionar”, scenariu în care memorialistica deþine ºi
ea un rol important, menit sã ºteargã cu buretele
mai mulþi ani din viaþa sa „vinovatã”, scris cu
intenþia de a-ºi trece sub tãcere anii în care a
îndeplinit cu fermitate ºi dogmatism atitudinile de
vãtaf literar ºi culturnic marxist, spre a aduce în
prim plan aspecte din viaþa ºi opera unor creatori
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importanþi, pe care chipurile, i-ar fi sprijinit ºi
atunci când îi desfiinþa. Jurnalul sãu este populat
de figurile lui Arghezi, G. Cãlinescu, Camil
Petrescu, Victor Eftimiu, Felix Aderca, Zaharia
Stancu, Ion Barbu, Marin Preda, Ion Caraion º.a.,
care ºi-au gãsit cadenþa în noua literaturã în bunã
parte rolului de îndrumãtor ºi de sfãtuitor, de
„ambasador” grijuliu pe care l-ar fi avut el, graþie
unei atitudini flexibile, fãrã de care cu greu s-ar fi
putut produce recuperarea posibilã. Peste tot, el
vrea sã parã „omul providenþial pentru scriitorii
interbelici aflaþi la ananghie”, fãcând tabula rasa de
colaborãrile sale la Scânteia, Lupta de clasã,
Contemporanul etc., de tovãrãrºiile sale dubioase
cu controlorii de calitate ai scrisului „realist-
socialist” ca Traian ªelmaru, Nestor Ignat, Leonte
Rãutu, Eugen Campus, Andrei Bãleanu, Radu
Popescu, Savin Bratu, Eugen Luca, S. Damian,
Sorin Toma, Georgeta Horodincã, N. Tertulian,
Vicu Mândra, Ion Vitner, etc. Realitatea e cã
numele celor mai mulþi dintre aceºti „producãtori”
literari nici n-ar trebui consemnate de istoriile
literare, iar opera lor tratatã cu toatã rigoarea
necesarã, prin expedierea autorilor lor, fãrã nicio
prizã astãzi, la un capitol de enumerãri,
binecunoscut în practica literarã, de „ºi alþii”. Cazul
lui Crohmãlniceanu este unul dintre cele mai
emblematice, asupra cãruia autoarea stãruie cel mai
îndelung, luând poziþie faþã de „jalnica severitatea
ideologicã ºi vigilenþa criticã” arãtatã în presã de
Croh, ca ºi de formularea concluzivã la care
subscriem: „aproape douã decenii, de la înãlþimea
poziþiei ºi funcþiilor pe care le-a ocupat, Ov. S.
Crohmãlniceanu a dirijat literatura românã spre
marasm, fãcând echipã ideologicã cu ºelmarii,
morarii, limanii, nestorii ºi alþi „tartori”, cum îi
numeºte, pe care îi dispreþuieºte ºi de care, sã
recunoaºtem, se deosebea încã de la început, prin
erudiþie ºi rafinament literar”. Chiar dacã nu sunt
de acord cu atributele de „erudiþie ºi rafinament
literar”, pe care autoarea i-o concede lui Croh,
putem fi însã de acord cã unele din cãrþile lui sunt
mai informate ºi mai acceptabile interpretativ decât
ale unei bune pãrþi din aceastã echipã de lefegii
ideologici, care au mâncat o „pâine albã” (aluzie la
un roman de cea mai joasã speþã esteticã apãrut
tot în aceastã perioadã!) pentru a þinea în ignoranþã
ºi dezinformare poporul român.

Cazurile de imposturã literarã ºi ideologicã
aduse la „masa verde” a judecãþii continuã cu alt
specimen notoriu de dedublat ºi prostituat public,
Petru Dumitriu, care, dupã ce a atins în þarã cele
mai înalte culmi ale neruºinãrii ºi terfelirii scrisului,
prin elogiile aduse lui Gh. Gheorghiu-Dej, a pãrãsit
þara, refugiindu-se în Vest, prilej în care s-a lepãdat
de þucãreala fãcutã. Destinul sãu halucinant este
urmãrit cu atenþie mãritã, de la rolul avut de el în
susþinerea literaturii proletcultiste prin Flacãra, „una
din cele mai crunte publicaþii culturale de stânga,
hotãrâtã, prin coordonatorul ei, N. Moraru –
fanaticul ideolog - ºi prin grupul de redactori ºi
colaboratori pe care i-a format, sã aducã pe linie
marxistã cultura româneascã”, pânã la funcþiile de
conducere care i s-au încredinþat.  Imaginea sa de
mare dãtãtor de ton în literatura noastrã nouã e
analizatã prin prisma declaraþiilor sale de dupã
1990, fãcute în cele douã cãrþi de interviuri
realizate de E. Simion ºi G. Pruteanu, în care
încearcã sã-ºi convingã cititorii cã se aflã în faþa
unui cu totul alt om, care-ºi reneagã ºi regretã
trecutul ºi face tabula rasa de creaþia sa anterioarã.
Autoarea semnaleazã însã numeroase discrepanþe ºi
inadvertenþe în aceste „plângeri în pustie”, scoþând
la ivealã poltroneria insului ºi numeroasele
momente de nesinceritate. Ele sunt raportate în
permanenþã la activitatea în care scriitorul s-a
implicat în þarã pânã la plecarea sa în strãinãtate,

astfel încât contribuþia sa  la literatura românã din
Occident, cãreia i s-a alãturat la 36 de ani, nu
poate ºterge rezultatul pactizãrii cu diavolul pe care
a fãcut-o timp de 13 ani în România. E dispus însã
sã-ºi recunoascã întreaga vinã, sã gãseascã
circumstanþe atenuate oportunismului sãu ideologic
ºi sã caute un alt drum spre inima cititorului
român de astãzi. Din pãcate, strãduinþa sa a fost
minatã de chiar poziþia avutã de scriitor la
revenirea sa în þarã, când s-a apucat sã laude de la
televizorul ancestral tocmai regimul Iliescu, ca
marcã a democraþiei jinduite de acest popor.

Urmãtorul scriitor luat în studiu de Ana Selejan
este Mihai Beniuc, reprezentând una dintre cele
mai sinistre voci ale literaturii angajate partinic de
la noi din þarã. Prin el, revenim în câmpul cel mai
trist al indecenþei literare programate, deoarece
mãrturisirile lui nu sunt în fond decât un mod de
rãfuialã permanentã cu acei literaþi români care i-au
fost potrivnici ºi care n-au fost de acord cu politica
de ploconire la arta sovieticã manifestatã de acest
„cel mai mic ”dintre „cei mari” ai momentului. A
vorbi despre mãrturisirile lãsate de „poetul
comunist” în cartea sa de memorii Sub patru
dictaturi (1999) este un moment de tristã
rememorare a unei etape greu resimþitã de lumea
noastrã literarã, în care ambiþiile ºi dorinþele de
mãrire ale poetului de la Sebiº nu sunt susþinute de
o creaþie artisticã convingãtoare, iar lamentãrile, cât
ºi injuriile, nu reuºesc sã convingã pe nimeni
despre buna sa intenþie, nici despre rolul sãu
„inocent” în afirmarea unei linii de conduitã
decentã. Neregretând nimic din ceea ce a fãcut ºi
trãit, Mihai Beniuc e un caz de încremenire
psihologicã greu de mistuit, un ins care s-a scos
singur din caruselul progresului social de la noi, un
ins care rãmâne cantonat într-o himerã, ºi care
oricând ar putea-o lua de la capãt fãrã sã schimbe
ºi sã înþeleagã nimic din dialectica istoriei, omul
care a rãmas un comunist devotat pânã la moarte,
convins cã tot ce a fãcut a fãcut spre binele þãrii ºi
a partidului. Supãrãtor este faptul cã poetul bate
mereu monedã din detaliul cã n-a încasat salariul
de la Uniunea Scriitorilor, atâta vreme cât a fost
preºedinte, fãrã sã recunoascã însã marile surse de
venituri materiale aduse de abundenþa „producþiei”
sale literare, valorificate în presã sau editorial, cât ºi
alte sume oculte primite din altã parte. În timp ce
el se crede genial, poetul clujean Victor Felea nota
despre poetul Cântecelor de pierzanie urmãtoarele:
„marele „ambiþios” se dovedeºte de „un
conformism incorigibil ºi impardonabil”, „Bãtrânul
caduc le tipãreºte mereu, cu acelaºi cinism al
puterii (...). E poezia unui ratat..., e poezia urii
neputincioase, e... diareea verbalã a unei conºtiinþe
rãscoapte. E poezia unui sado-masochist
netemperat”. 

Este momentul sã luãm în discuþie ºi modul în
care încearcã sã se prezinte în faþa urmaºilor poetul
ºi criticul clujean Victor Felea, autor al unui jurnal
postum intitulat Jurnalul unui om leneº (2000),
care, din pãcate, sufere ºi el de meteahna de a
consemna o realitate care nu concordã cu acþiunile
ºi faptele sale de fiecare zi. Ceea ce iese în
evidenþã, dupã opinia autoarei, este faptul cã
poetul clujean nu are o vedere exactã asupra
procesului de înnoire trãit de poezia noastrã prin
Nichita, Baltag, Blandiana, Sorescu etc., rãmânând
în admiraþie doar pentru Baconsky, Mircea
Ivãnescu, Petre Stoica sau Modest Morariu, dar
amendând cu suficientã forþã vituperatoare lumea
meschinã ºi falsã în care a trãit în socialism într-un
jurnal care dã seama de multe mizerii ale vieþii
noastre literare (mascaradã, falsitate, imposturã,
lichelism), fãrã a realiza cã între ceea ce spune ºi
cea ce face el se cãsca zilnic o mare prãpastie. În
timp ce se dezice de poezia simplistã ºi

declamatorie a unor confraþi, el însuºi cade în
pãcatul de a scrie ºi publica astfel de texte, încât
Ana Selejan îl sancþioneazã fãrã drept de apel:
„Prin poeziile publicate în presã ºi în volum, Victor
Felea contribuise ºi el la mascarada literarã atât de
incriminatã, în acelaºi timp, de diarist. Avem
aºadar, o rupturã vizibilã între scriitura ascunsã
(jurnalul) ºi scriitura la vedere. Jurnalul lui Victor
Felea pune cu stringenþã problema duplicitãþii ºi a
scrisului la douã mâini în societatea totalitarã”.

Nu e însã cazul sã judecãm ºi celelalte jurnale
ºi memorii justificative, scrise de alþi foºti
colaboratori ai puterii în epoca dejistã sau
ceauºistã. Printre ei se remarcã ºi zvãpãiata Nina
Cassian, a cãrei viaþã  ar putea sã ne intereseze
doar sub raportul aventurilor erotice, cea a lui
Sorin Toma, cu privire la modul cum se mistificã
un eveniment sordid, precum acela în care l-a
desfiinþat pe Arghezi, cea a Luciei Demetrius cu
privire la modul în care o literaturã fãrã consistenþã
moare de la sine. Mai grav este faptul cã majorita-
tea acestor jurnale sunt lipsite de orice interes
literar, iar din punct de vedere al realitãþilor social-
politice, ele nu pot fi invocate ca document,
deoarece reprezintã, în fond, niºte falsuri grosolane
de conºtiinþã (în special Petre Solomon) având cu
toate menirea sã justifice în faþa cititorului de
astãzi, eroarea comisã ºi sã-ºi punã cenuºã în cap,
gãsind fel de fel de motivaþii ºi justificãri pentru
faptul cã au fãcut literaturã proletcultistã ºi au fost
acerbi ºi devotaþi soldaþi ai luptei ideologice a
partidului. Cele mai multe dintre acestea abundã în
gãselniþe ºi puerilitãþi, descoperite post festum, din
care cauzã ele pot fi luate în consideraþie doar ca
beneficiu de inventar. Un anume masochism al
dezvãluirilor o cuprinde ºi pe Nina Cassian, poetã
comunistã notorie, cu un trecut public ºi amoros
scandalos, care nu face decât sã se expunã o datã
în plus oprobriului public, printr-o existenþã care
epateazã prin cinismul ei. În general, din paginile
acestor mãrturisiri trucate exalã de la distanþã o
anume duhoare de care nu putem face abstracþie,
ca ºi de un sentiment de penibilitate ºi milã
creºtineascã, pe care cititorul de astãzi nu este în
stare s-o mimeze la nesfârºit. Rãmãºiþe penibile ale
unui regim expirat, foºti profitori de pe urma
sentimentelor ºi înþelegerii noastre creºtine, astfel
de inºi au atentat zilnic la buna noastrã credinþã,
ne-au sedus moraliceºte ºi psihiceºte, ne-au maculat
ºi infestat gândirea cu sloganurile lor false, numai
pentru a câºtiga bani, onoare, trecere, posturi ºi
vizibilitate publicã, au cerºit locuri de odihnã ºi
recreere la munte ºi la mare, conservându-ºi în
fond alura de paraziþi îmbelºugaþi ºi de cãpãtuiþi ai
totalitarismului sovietic de care s-au folosit ºi de
care au abuzat continuu. Mãrturisirile lor
contrafãcute nu pot fi catalogate decât drept „cârja
cerºetorului” într-o literaturã care a ieºit din
marasm ºi care se poate exprima liber, fãrã
mistificãrile de rigoare. Cartea Anei Selejan, la fel
de curajoasã ca ºi celelalte, aplicã fierul roºu nu
numai pe conºtiinþa unor lefegii recunoscuþi ai
regimului comunist, dar ºi pe conºtiinþa noastrã a
contemporanilor sãi, mãrturisind indignatã o
anume tendinþã de toleranþã, iertare ºi opacitate a
cititorului român de astãzi, care, nu de puþine ori,
suferã alãturi de torþionar ºi nu de deþinutul
maltratat ºi fãrã putere. E timpul sã-i deplângem,
dar sã nu-i cinstim, sã-i înþelegem, dar sã nu-i
iertãm.



S
unt de pus laolaltã în portretul lui George
Vulturescu mai multe semne: Ochiul, Piatra,
Nordul ºi „smintirea”. Pentru aceasta din urmã,

laitmotiv al excelentului volum Aur ºi iederã (Editura
Paralela 45, Piteºti, 2011, 95 pag.; poemul Aur ºi
iederã. La Castrum Megessalla a fost tipãrit ºi într-o
ediþie de lux, cu ilustraþiile pictorului Dorel Petrehuº:
„În registrul tãu cetatea Megessalla e piatrã pe
piatrã/ fiecare literã e o piatrã care poate reface
slava ei/ smintite litere/ smintite pietre/ pe care
nãlucile îºi gãsesc odihna/ urmeazã-mi mie: prin
galeriile ochiului meu orb/ intram smintit searã de
searã pânã în odãile/ contesei”), propun un excurs
etimologic liber, ipotetic. Nu mã satisface deducerea
lui a (se) sminti din slavã (chiar dacã nu-mi displace
nicidecum aceastã laturã a limbii noastre care o face
ºi mai specialã ºi, poate, mai mlãdioasã).
Dicþionarele precizeazã cã preluarea slavului
sumensti, sumenton ar fi fost facilitatã de
asemãnarea cu „minte” (mens, mentis). Calea mi se
pare prea ocolitã. Mai degrabã gãsesc credibilã
ipoteza cã smintirea se trage din ex mente, adicã
„din minte”, sau chiar dintr-un [ex] mentire, a minþi,
„a inventa cu mintea”. Sã mai adaug cã teoria
(controversatã) a unei faze „bicamerale” a creierului,
cu emisfera responsabilã cu limbajul perfect separatã
de cealaltã, aºa încât omul putea crede cã are
înãuntrul sãu un zeu personal care îi dicteazã ce
anume sã facã, sã spunã (sã scrie?), poate traduce
biniºor toatã povestea cu imaginarul, inspiraþia,
ficþiunea.

George Vulturescu este, astãzi, un poet al
Nordului în mãsura în care aceastã situare e
chematã sã traducã ºi sã valoreze lucrãrile ºi
purtãrile omului dupã ce intabularea s-a fãcut,
repetat ºi insistent, prin ºirul de instrumentãri ale
dosarului locuirii operat de cãrþile sale precedente.
Smintirea utilizatã ca refren în noul volum spune
destul de clar cã nu avem de-a face cu o poezie a
Nordului, ci, dimpotrivã, Nordul este al poeziei în
modul cel mai direct ºi mai profund – anume acela
cã ea, poezia, a creat Nordul, iar acesta, la rândul
sãu, printr-o rãsucire extrem de naturalã, s-a întors
cu argumente care sã legitimeze sursa, sã o
întãreascã. Sminteala poeziei e una „ieºitã din
minte”, în ambele sensuri: nãscutã de combustii ale
creierului activ, dar ºi deraiatã, cãci iese din
îngrãdirea raþionalã a termenului ºi încalcã, liber ºi
creator, legi. Miºcarea aceasta circularã de
creare/luare în stãpânire a unui loc e de regãsit, de
altminteri, în toatã literatura. Ieºit din minte, locul
naºte la rândul lui „gânduri” ºi minciuni de o
valabilitate pe care nu omul, dintotdeauna
dependent de poveºti, o va pune la îndoialã: „Ca sã
te pot întâlni am inventat Pietrele/ Nordului.
Doamne, le-am smuls din/ celulele creierului precum
ai sumeþit Tu/ stâncile din mare”. Dumnezeu este ºi
el, cum se vede din acest vers ambiguu, un fel de
poet smintit în stare sã nãscoceascã lumi din minte.

Se poate duce ºi mai departe descrierea.
Expresionismul invocat adesea când e vorba despre
poeþi optzeciºti transilvãneni este ºi el unul smintit,
adicã þinând de spaþiul imaginat mai întâi ºi locuit
apoi consecvent de poet. Putem identifica uºor în
poemele sale izbucnire dinamicã, descãtuºare, extaz
(Gabriel Coºoveanu intuieºte corect un registru mai
degrabã imnic ºi grav decât expresionist). Este

prezent ºi þipãtul – schrei-ul nemþesc îºi aflã
perechea cu posibil zvon etimologic în vechiul 
þurai! –, ca sã nu mai spun, prinsã în vraja cuvin-
telor, cã schreiben, „a scrie”, stã pe-aproape; iar
„tensiunea interioarã transcende lucrul, trãdând
relaþii cu cosmicul, cu absolutul, cu ilimitatul”
(semnalment esenþial al expresionismului în viziunea
unui Blaga). Cu toate acestea, elementele puse
tradiþional în seama aceleiaºi maniere expresioniste
ºi prezente în spaþiul poemului – lup, piatrã, fulger,
sihlã, vultur, orb, carne, fricã, sânge, vifor – sunt nu
atât mesageri ai revoltei, cât, mai degrabã, ieroglifele
cu care poetul se auto-împroprietãreºte scrijelind cu
un cuþit ancestral ºi ontologic fila albã („Cuþitul
literei nu lasã nimic sã putrezeascã”). Tot astfel,
Ochiul Orb este nu doar deturnarea poeticã a unui
handicap ºi a unei ades pomenite întâmplãri din
copilãrie („într-o zi jucându-mã în satul meu natal,
Tireac, mi-am pierdut ochiul stâng ºi într-o zi mi-am
dat seama cã acel ochi pierdut s-a deschis în
interiorul meu, iar astfel s-a nãscut poezia. Dar
fondul acela sufletesc al satului meu natal, cu toatã
zona aceea de codru, prin faptul cã eu sunt
costoboc, fiind ultimul dintre costoboci, alãturi de
cuvintele satului pline de sevã au fãcut ceva mirific
ºi anume sã se nascã poetul din mine” – se poate
citi într-un interviu), ci metafora cea mai potrivitã
pentru poemul la care lucreazã George Vulturescu
încã de la prima plachetã de versuri. Lumea sa e una
care se înalþã înãuntru, care submineazã cu bunã
ºtiinþã ceea ce ochiul valid, comun, vãzãtor în afarã,
aduce în spaþiul scriptural. Poetul nu „înfãþiºeazã”
stãri ºi peisaje, ci le imagineazã. Ioan Holban are
dreptate: Nordul lui George Vulturescu e un topos,
un loc dinamic de (re)integrare a fiinþei, iar nu o
„stare de suflet”. Acolo, în lumea dublã ºi alterã a
pietrelor interioare, vin din afarã voci ale unor
imaginanþi convocaþi anume. El îi aude, sunt
cântecul ritmic cu care îºi însoþeºte truda, cãci „tava
cu jar a lui Harap Alb nu-i la îndemânã decât în
grajdurile textelor”. ªi: „Eu urc muntele printre
fantomele lecturilor. / Gâfâi prin aerul tare ca ºi
cum aº purta pe umeri grinzi de texte”. Martorii
facerii poemului/locului sãu sunt Eminescu, Rilke,
Hegel, Carl Sandburg, Baudelaire, Pound, Schlegel,
Goethe, Trakl, Nietzsche, Gunter Grass, e.e.
cummings, Pascal, Sorin Dumitrescu, Nicolae
Breban, Dinu Flãmând, Robert ªerban, Daniel
Corbu, Nichita Danilov, carnetele lui Caspar David
Friedrich, Bãtrânii din Sãlaj („O piatrã cu numele
sãpat în ea cântãreºte mai mult decât un munte”)... 

Nordul lui Vulturescu cautã ºi îºi asumã semne
ºi repere care sã-i întãreascã dreptul de proprietate.
Ochiul orb, deschis înãuntru, spre mintea fãcãtoare
de poveºti, se însoþeºte cu ochiul vederii comune
pentru a gãsi un echilibru ºi a legitima o creaþie.
Actul sãu incantatoriu, autonom ºi orgolios, îºi cautã
giranþi de o nobilã vechime cãrora sã le poatã fi
descendent fãrã a-ºi pune în primejdie superbia.
Vezi, de pildã, Bãtrânele versuri: „Vãd negru/ negru
ca lutul din valea nãmoloasã a satului meu/ Tireac,
în care cad mâþiºorii rãchitelor de pe maluri,/ negru
precum în oglinzile acoperite cu ºtergãri din/ casa
mortului Ioan, unde stau pitite cele o mie de/
imagini ale lui Dumnezeu fugind printre lãstãriºuri/
cu o mie de pui pe care îi mutã lupoaica în dinþi/
dintr-o vãgãunã în alta/ Smintit, fac ºi eu asta: mut
cuvintele dintr-un/ poem în altul: unele pentru

Ochiul Orb,/ altele pentru cel care vede./ (Dacã voi
uita vreodatã ochii lupoaicei/ orb voi fi)/ Pentru cã
sunt doi ochi în fiecare om/ unul care vede ºi unul
care nu are încredere în ceea ce vede/ aºa cum spun
înþelepþii ºi Carl Sandburg care a vãzut/ doi Chriºti
pe Golgotã: unul era pe cruce,/ altul în gloatã. Unul
avea piroanele înfipte în palme,/ altul degetele
þepene pe un ciocan bãtând cuie”.

Piatra, ca element durabil ºi magic, prin chiar
dãinuirea ei prelungã, dincolo de limitele unei vieþi
omeneºti, ºi prin statornicie (pietrele rãmân), e cheia
legãturilor ancestrale. Costobocul trimite frecvent la
povestea tatãlui, a bunicului, la copilãria lui
conþinând toate ingredientele viitorului meºteºugar
de cuvinte: „Sunt doar un om pe Pietrele Nordului/
sub o stea stearpã. Respir acelaºi aer cu/ fiarele, cu
cel din guºa pãsãrilor, din/ duhoarea mlaºtinilor, din
rãmãºiþele/ stârvurilor.// Numai tu nu eºti putred,
cuþit al meu,/ pe care a stat mâna bunicului
Dumitru,/ cioplitorul de cruci, mâna tatãlui
Gheorghe,/ sãpãtorul de fântâni” (Dâra ontologicã a
cuþitului). Blazonul pe care ºi-l adjudecã poetul e ºi
el, într-o oarecare mãsurã, smintit, „din minte”, cãci
istoria acestei ramuri traco-dacice cu posibile
înmuguriri germanice se pierde în negura vremurilor
ºi în cenuºa tãlmãcirilor succesive. Importantã e,
însã, minuþia scenografiei originare, consecvenþa cu
care e chematã sã susþinã gesturi ºi ritualuri ale
poemului. Fiindcã tot am recurs la etimologii
inventate, voi spune aici, glumind, cã obsesia locului
ºi a copilãriei formatoare mi se pare mai mult decât
fireascã la un... costoboc – „coasta-boacii” rimeazã în
fundal ca emblemã a apartenenþei ficþiona(n)te. Una
în faþa cãreia plecarea ºi aplecarea sunt demne
ritualuri (ca în Piatrã pe piatrã: „E o ierarhie ceea ce
se vede astãzi în Nord:/ mâlurile de sub rãdãcini,
grohotiºurile se rãsucesc/ ºi intrã aspirate, în pietre,
înghiþite de/ tãcerea lor vorace; vrejurile,
trunchiurile/ copacilor, lãstãriºurile ºi ierburile intrã
sub/ coaja pietrelor. Totul intrã în pietre:/ aerul,
lumina vântul./ Nu mai e nimic decât piatrã pe
piatrã. [...] Smintit, sã crezi cã poþi citi Pietrele/
Nordului. Nu le poþi lua pe genunchi, nu le/ poþi
rãsfoi, nu le poþi împrumuta precum cãrþile/ din
biblioteci./ Stai în genunchi, în faþa lor, când plouã/
ºi când fulgerã, când sunt reci sau calde ca ºi/ pielea
ta. Nu te-a pregãtit nimeni/ sã crezi în scânteia din
miezul lor/ precum femeia în fãtul din pântece”).
Aurul nu-i doar al odãilor contesei de la Megessalla,
ci ºi al obârºiei. Tot astfel, puterea iederei (îmi vine
în minte forþa agripantã a scrisului, „iedera
scripturalã” din Volubilis-ul Simonei Popescu) þine
de învãluire, încolãcire, acoperire-ocrotire, agãþare, ea
potenþeazã, umanizând, aspra putere a pietrei: „De o
mie de ori i-am dat târcoale zidului/ cetãþii Megess-
alla/ de o mie de ori am vãzut cã din piatrã creºte
iederã/ ºi iedera devine piatrã în zid/ de o mie de
ori trebuie sã am puterea smintitã / a iederei”. 

Blazonul septentrional îºi rotunjeºte conturele 
ºi-ºi esenþializeazã armele, vulnerat de subminãri ce
nu þin neapãrat de loc, ci de mersul destinal al
omului. Aglomerarea frântã de semne crepusculare
pe care o remarcam în volumele anterioare se
retrage acum în fundal, se estompeazã sub forþa
excepþionalã a ochiului imaginant: „n-am decât
Ochiul meu Orb cu/ care pipãi iarba ºi pietrele” ºi
„Ceea ce se întâmplã în ochiul meu Orb este
adevãratul eveniment exemplar al vieþii mele”. Saga
nordicã a atins o armonie tãioasã, întunecat-arzândã,
poetul ºi-a marcat definitiv teritoriul ºi oficiazã, fie
ºi sub negrul cenuºii, solemn, cu o voce de-acum
inconfundabilã, din chiar pragul proprietãþii sale:
„locul unde este începutul, acolo/ va fi ºi sfârºitul...”
„Smintit sã stau pe Pietrele Nordului/ cu un ochi
orb ºi cu unul viu/ care se înºalã unul pe altul/ sub
ochiul lui Dumnezeu violaceu/ Sunt poetul din
Nord”.
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Irina Petraº

George Vulturescu 
sau despre „smintitul” de pe
Pietrele Nordului

poezia în vãzul lumii



(urmare din numãrul trecut)

„Proiectul cãrþii unice” e reamintit în argumentul
cãrþii publicate în 1985, Fluviul întâmplãtor, ca
parte a patra a volumului din 1982. Douã
propoziþii în exerga volumului trimit la misticul
Meister Ekhart, dupã care ar trebui sã ne purtãm în
aºa fel ca ºi cum am fi morþi, ºi care mai spune cã
dacã ne pierdem viaþa ne regãsim Fiinþa. „În drum
spre Fiinþã prin jertfa fiinþei” – cum reluase ideea un
Heidegger - pare a se situa mereu ºi eul, mai
degrabã generic ºi el, ce se exprimã în acest adaos
de poeme, puse integral sub titlul Imnuri. Tonul
festiv, de o abia surdinizatã solemnitate, aerul de
oficiere se regãsesc în versurile ample în care se
învecineazã, ca întotdeauna pânã acum, reflecþia cu
abstracþiuni etalate ºi repere ale unui univers mai
palpabil, redus însã la - cum sã spun? – mari figuri,
cvasiemblematice, ale spaþiului ºi tot atât de
stilizate reprezentãri ale eului. Trei versuri din
Imnul 55 pot da, între altele, o idee despre aceastã
situaþie: „rãtãcire credinþã pecete portal/ cântecul
tãu prapur albastru / al mãruntaielor beznei”. Cãci
efectiv ideea de miºcare divers solicitatã de diversi-
tatea ºi meandrele lumii date, de cãlãtorie, de
curgere a „fluviului întâmplãtor” al vieþii, ghidat
totuºi de o credinþã într-un Dincolo spiritual, apoi
aspiraþia de a concentra în „pecete” trãirea,
conferind întâmplãtorului un statut de destin
învestit cu Sens, sunt vectorii mari ai acestei viziuni
aproximate de la înãlþime, cu mizã transtemporalã.
Cât despre „cântec” el stã într-adevãr mereu sub
semn imnic-transfigurator, menþinându-se în
registrul nobil al rostirii. Concurenþa dintre concrete
ºi abstracþiuni nu scade nici acum, încât, de pildã, o
„cinã cu lapte ºi pâine” înrãmatã simbolic, cu
trimitere la actul liturgic al cuminecãrii, cu sugestive
metaforizãri, nu se poate dispensa de explicitãri
exterioare „viziunii” poetice: „ne întrebãm
contopindu-ne cine oare ne-nseamnã în imaculatul /
aºternut al suprafeþei adânci ºi cine suflând din
înalt ne usucã / umerii ºi grumajii? Cel nevãzãtor
ne pluteºte pe apele / albe ºi tu lingura o înmoi în
dãinuirea pieirii ºi înãlþarea / pâinii pierdute în lacul
de lapte spre buzele tale spre / flacãra obrajilor tãi
e gestul cerului ce se hrãneºte din sine / cãutându-
se” (subl. n.). Schema conceptualã dezvoltatã
aproape fãrã excepþie în amplele imnuri poate fi
identificatã tot aici, într-o expresie abia recurgând la
metaforã, uzând, pe deasupra ºi de câte un cuvânt
preþios, de cãutat în dicþionar: „(vizibilul devorând
invizibilul de nevãzutul sorbind vãzutele / toate ºi
nevãzutele gingaºa intususcepþie a celor ce sunt în /
ceea ce nu e ori albul mãcel al vidului vid
înghiþind)”... „Centrul mandalic”, „lanþul cel mare el
fiinþei”, „nunta scindãrii”, „nefiinþã a nefirii”,
„aburul nesprijinirii”, „creºtetul firii” - alãturi de
manieriste alambicuri ale imaginii, precum:
„dezghiocarea purcederii cãii din faclã”, „laptele
roºu al contragerii înflãcãrate”, „sfârâie-n seu
prigonirile de pergamente crispate” ori, pe un spaþiu
mai larg: „topirea noastrã în tine gerul tãu / în
umbrele noastre fiecare cu golul de sine sau într-un
/ pumn de megauniversuri toate plouând spre o
ghilotinã de / gresie pe grumazul crepuscular al
aceluia care te laudã / pe tine arborescenþã-a negãrii
îndrãgostite”.... Faþã de poemele ceva mai vechi,
asemenea excese sunt mai rare totuºi, discursul
poetic construindu-se cu precãdere ca suitã de
variaþiuni ritualic reluate pe tema permanentei

miºcãri de transfer dinspre diversitatea viului, trecut
prin „vãmi” purificatoare, cãtre un orizont al
spiritului. „Un dom boreal / vast peste veºnice
straturi de loess ºi beton”, o „catedralã a frigului”,
„prisma (care) rãmâne cu urmele trecerii noastre
spre timp”, „cub de sare”, „templu itinerant cu
pereþii de aer”, „ecoul iubirii ce fuge de sine”,
„creºtetul tãu e o mare de fugã / dinspre pãrere
spre gol rânduind aplecarea / lumilor toate din
lumi spre pustiile sacre / unde ºi vidul prea greu se
desprinde de / sine ºi se întoarce-n þesutul în ruga
în rugul / mai subþiat de-adâncire mai singur / de
peste toate trãgând aburire de nume”... Mai mult
decât altãdatã, astfel de consideraþii au puncte
fertile de plecare în faptul concret, chiar cotidian, -
o întâmplare de pe strada Spãtarului din Bucureºti,
imaginea femeii iubite þesând la o fereastrã, sau, ca
într-unul dintre cele mai frumoase imnuri (73),
evocarea în peisaj german, pe malurile hölderliniene
ale Neckarului, a figurii tatãlui mort, cu întoarceri
cãtre peisajul de acasã. E, în astfel de texte în care
pãtrund înviorãtor concretul existenþial, o fervoare a
rostirii („ne rostim într-o flacãrã”, „ne rotim într-o
flacãrã”), dar ºi o mare pace contemplativã în care
reflecþia se poate desfãºura cumva asiguratã de
contactul iniþial cu date ale biografiei: „n-ai zãbovit
niciodatã moartea scrutând-o / ºi ai murit din 
viaþã-ntru viaþã. Eºti tu: eºti inexistenþa vie / eºti
liniºtea dragostei la sine întoarsã ca ochii tãi la
sânul / peretelui nevederii tu cort acum pãrintesc al
celui ce este. / transparent timpu-mi rãsuflã în apa
memoriei tale”... Ecourile de verset biblic participã,
desigur, la încãrcãtura liric-simbolicã a versului.

Tot din marele proiect al Cãrþii singure face
parte, încheind-o de fapt, cartea apãrutã în anul
2000, Luminã de searã, precedatã de un argument
definitoriu pentru poziþia tipic modernistã a
autorului. Sorin Mãrculescu îºi reafirmã aici
credinþa într-un tip de „poezie purã”, discurs „fãrã
utilitate în nemijlocitul istoric, dar precuvântare sau
preambul (deci avantext, ceea ce înseamnã mai
mult decât avangardã) la cuvântul inaudibil în care
autorul cãrþii de faþã altmodisch cum este, se
încãpãþâneazã a crede în pofida tututuror
relativismelor în vigoare”. Ca atare, „non-utilitatea
solemnitatea, receptivitatea ºi precursoratul sunt...
atributele esenþiale pe care poezia – aceastã slujire
festivã a prerostirilor fundamentale – nu poate în
niciun chip renunþa”. Cuvântul ritual e pronunþat
încã o datã, cãci poezia „boteazã cu vorbirea aceea
ce i se dãruie”. O delimitare importantã se face,
totuºi, faþã de purismul estetizat al unui Mallarmé
ºi de a sa poezie a absenþei, cãci în plin discurs
imnic (97) putem citi acest segment „teoretic”, de
reflecþie ºi definire a propriei viziuni – una care
vizeazã spiritualizarea, o plinãtate a trãirii purificate
în contrast cu secãtuirea expresiei la poetul francez:
„doar aerul digerat / de brize ºi seninuri /.../
muchiile unui cub de / aer pãstrându-ºi hotarul ºi
sfârºitul ceea ce nu este / în ceea ce este cu totul
diferit de vechea absenþã / a lucrului teoretizatã
cândva de poetul rãu înarmat sau / de contururile
amintirii de care pântecul fecundat / dispare ritmic
în altã rãsãdire a  morþii: / ceea ce rãmâne e amin-
tirea  a ceea ce va fi este / numai mirarea  de-a
trebui sã îngropi ce încã / nu este: ºtii cã este doar
ce nu va fi: / adoraþia la picioarele a ceea ce nu e
în / ceea ce tace în cubul de aer: prismele de
strãvezime rãmase dupã ce murii de lemn ai
tabernacolului au / putrezit ºi-au cãzut cu ºase aripi

spre toate colþurile / trandafirului ºi-au lãsat sigilatã
pãstrarea / despicãtura impalpabilã de cuþit recent
cumpãrat / între este ºi nu e”. E un mod mai
complicat de a sugera miza pe decantãrile în spirit
ale lumii materiale, menite sã constituie o altã
prezenþã, inalterabilã, nesupusã ciclurilor de naºteri
ºi morþi petrecute în timp. Modulaþii de imn ºi de
rugãciune, de laudã liturgicã ce aminteºte de
discursul anaforic al acatistelor („Bucurã-te... bucurã-
te”), de benedicþiunile fãcute în odãjdii sãrbãtoreºti,
de mãrturisirile umile ale psalmistului ce se simte
nevolnic ºi pieritor în faþa veciei divine conferã o
gravitate particularã acestor rostiri ce nu fac
economie de cuvinte, care reiau obsesiv aceeaºi
tematicã a efortului de transfigurare, a miºcãrii
tensionate între forþe ºi realitãþi contrare, mai
vechea concordia discors baroc-manieristã,
reactualizatã pentru a sugera sau numi  aspiraþia
materiei fascinate de spirit, în versuri ca acestea:
„albia alba clãtire a umbrei de / orice luminã ºi a
luminii de oricare umbrã în / libera fire a
amândurora asemenea aripilor / ce-nsingurate ºi
despãrþite una de alta se zbat / într-o concordie
învrãjbitã a stângii ºi-a dreptei” (Imnul 88).
Viziunea poeticã se consolideazã astfel pe aceleaºi
linii de articulare, în acelaºi tip de asociere cumva
paradoxalã, prin care se aproximeazã trecerea 
dintr-o stare în alta, într-un du-te-vino necontenit.
Important e, ºi salutar, faptul cã discursul liric s-a
elibertat acum de încãrcãtura cumva excedentarã a
metaforelor chemate sã aproximeze abstracþiunile
ca ºi de complicaþiile unei sintaxe de filon
manierist. „Semnele” acestei lirici rãmân tot
emblematice, de univers generic, dar ele sunt ceva
mai apropiate de biografie ºi de confesiune, de
câteva ori chiar cu trimiteri la evenimente
punctuale – o întâlnire cu Gellu Naum într-un
dialog publicat în cutare numãr de revistã, alta, în
plina de fervori Piaþã a Universitãþii, în care, ca
nicoiodatã, poetul vorbeºte despre trãirea „în
sufletul incendiat de speranþã al þãrii” – repere
orientate însã cãtre aceeaºi zare de înaltã
spiritualitate, depãºind, aºadar, stricta realitate
istoricã. Osmoza dintre discursul reflexiv ºi
deschiderea vizionarã susþinutã simbolic ºi de o
dicþiune marcat ritualicã, de oficiere cvasireligioasã
(aluziile la actul liturgic sunt mereu prezente, ca ºi
cele la figuri ale limbajului biblic) ºi de elevaþie
imnicã, este acum mai organicã decât oricând:
poemul s-a purificat ºi în acest sens, echilibrând
atent ponderile dintre meditaþia „nudã” ºi
translaþiile cugetãrii în imagine ºi ritm, cu
abundenþã verbalã, în ample miºcãri solemne ale
rostirii. O culoare cu adevãrat proaspãtã aduc în
acest context de austeritãþi cele câteva balade în
care se aud ecouri hispanice de prin Garcia Lorca,
cu o altã muzicã ºi cu o prospeþime nouã a
imaginii de marcã folcloricã înregistratã. Însã nota
aparte a liricii a lui Sorin Mãrculescu, excepþionalã
în amintitul context de relativizãri „postmoderne”,
o dã tocmai aceastã þinutã înalt-imnicã, netulburatã
afirmare, rãspicatã ºi luminoasã, a credinþei sale în
valorile perene ale spiritului, într-un discurs ce se
vrea, în fond, edificator. „Actualitatea” lui poate fi
pusã în discuþie, dar ºtim deja cã poetul nici nu
mizeazã pe o asemenea dimensiune, marginalã ºi
secundarã faþã de efortul mereu reluat de întrupare
în semne a Cuvântului cu majusculã.
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Poezia lui Sorin Mãrculescu
Ion Pop

lecturi



Acesta e titlul introducerii la Societatea ega-
lilor, publicatã de P. Rosanvallon în 2011 (1).
Semnalînd, ca ºi lucrãrile anterioare ale

autorului, dificultãþile democraþiei ca formã socialã
a cetãþeniei, cartea propune soluþii de revigorare a
ei prin accentuarea caracterului relaþional, public, al
angajamentului democratic, ºi de asemenea prin
„renaþionalizarea” dinamicã a proceselor sociale
(2). 

În studiile consacrate lui Tocqueville, Claude
Lefort descrie tensiunile dintre egalitate ºi libertate.
Despãrþind libertatea economicã, îndreptatã spre
ceea ce ei numeau „utilitatea publicã”, de libertatea
politicã, fiziocraþii secolului Luminilor încredinþau
statului „puterea socialã” – produs ºi producãtor al
societãþii -, ce consta în capacitatea de a modela ºi
de a transforma oamenii, iar la nevoie în crearea
unui nou tip uman. Expresie a unui despotism sui
generis, aceastã putere, preluatã de revoluþionari,
identificã voinþa naþiunii, suveranitatea poporului ºi
tirania administrativã în ficþiunea unui „individ
colectiv”: o fiinþã atotputernicã, prezentã
pretutindeni, „imensã ºi tutelarã”, scrie Tocqueville,
aleasã de un popor care nu iese din starea lui de
dependenþã decît pentru a o alege, revenind imediat
la ascultare (3). Statul modern, strãin de orice
competenþã, devine astfel un releu administrativ ce
anihileazã libertatea de gîndire. El se mulþumeºte sã
încurajeze activitãþile, competenþele tehnice ºi
opiniile, care nefiind supuse unor constrîngeri
politice nu-i ameninþã existenþa. Combinînd
normalizarea juridicã (puterea absolutã a legii) cu
alienarea persoanelor (egalitatea îi aºeazã pe oameni
unul lîngã altul, fãrã ca între ei sã existe vreo
legãturã, aratã Tocqueville; prin urmare, egalitatea
politicã e ambiguã: drepturi pentru toþi în
regimurile populare ºi drepturi luate tuturor în cele
despotice), democraþia, ca realitate istoricã, repune
în discuþie raporturile dintre egalitate ºi libertate. 

„Egalitatea condiþiilor”, îndrãgitã de scriitorii ºi
filosofii secolului Luminilor, poate funcþiona în
interiorul societãþii civile, ca „fapt” sau „stare”
socialã într-o ordine ierarhicã istoric variabilã, în
care cei asemãnãtori – sau „egali” între ei: femeile,
copiii, servitorii, ucenicii, lucrãtorii agricoli – pot fi
supuºi aceloraºi constrîngeri. Ca egalitate politicã,
libertatea nu e însã un fapt istoric universal; ea
transcende dimensiunea socialã ºi istoricã a
umanitãþii. Dacã egalitatea e un element permanent
ºi vizibil al naturii umane (doar excesele ei sînt
învizibile, aratã Lefort), libertatea, bun invizibil al
omului (ale cãrei excese sînt, în schimb, vizibile), e
o actualizare a subiectului ºi a voinþei sale ca
aventurã a cunoaºterii ºi a cãutãrii adevãrului într-o
istorie discontinuã, fragmentatã, în care se insereazã
la modul contingenþei fragile (4). Apãrutã în
societãþi predemocratice, egalitatea în sînul stãrilor
ºi a ordinelor s-a instalat, treptat, în obiceiuri ºi
moravuri, în vreme ce libertatea e un produs al
gustului, al ideilor filosofice ºi al imaginaþiei literare
(5). Puse în miºcare de ideea de libertate ºi,
simultan, de pasiunea egalitãþii, „popoarele
democratice” ale lui Tocqueville sînt sfîºiate între
ideea egalitãþii populare ºi a celei sociale, al cãror
izvor e confuzia dintre identitatea colectivã a
poporului ºi cea selectivã a reprezentanþilor. Între
tirania majoritãþii, exprimatã de opinie ºi întrupatã
de putere, ºi puterea exorbitantã a societãþii,
divizatã ºi scindatã dar revendicînd dreptul de a fi

reprezentatã ca partener la deciziile politice,
atomizarea ºi disocierea socialã (pe care Tocqueville
le opune spiritului aristocratic de cooperare
asociativã) îºi pot gãsi rezolvarea prin înscrierea
egalitãþii în interioritatea libertãþii (6). La capãtul
acestui proces anevoios, nevoia popoarelor de a fi
conduse ºi dorinþa lor de a rãmîne libere pot fi
resorbite în „chiasmul dintre societatea care se
ridicã ca o putere ºi puterea care se difuzeazã în
societate” (7) menþinînd „la distanþã” politicul ºi
socialul. Doar astfel omul anonim al lui
Tocqueville, pierdut într-o mulþime „în care nu se
mai vede decît vasta ºi magnifica imagine a
poporului” (8), emancipat dar singur, se va simþi
cetãþean ºi actor politic. Rãtãcit într-o lume care-i
cultivã diferenþa, omul democratic (majoritar sau
minoritar, bogat sau sãrac, bãrbat sau femeie,
angajat sau nu în proiecte colective) îºi va putea
regãsi identitatea prin contactul cu ceilalþi,
instituind, la antipodul „poporului politic”, adesea
supus diversiunilor politizante, „cetãþenia socialã”
(9). 

Lumea zilelor noastre cunoaºte o proliferare
acceleratã a inegalitãþilor, însoþitã de o slabã reacþie
la nedreptãþi ºi de o tolerare tacitã a acestora –
fenomen numit de P. Rosanvallon „paradoxul lui
Bossuet”: „situaþia în care oamenii deplîng în
general faptele la care consimt în particular” (10).
În SUA, procentajul celor mai ridicate venituri
(10%) reprezentau în 1982 35% din totalul
veniturilor iar în 2010 50% (11). În Franþa, cele mai
mari salarii medii au crescut între 1998 ºi 2006 cu
14% (la vîrful piramidei, 0,01% dintre salarii au
urcat cu aproape 100%), în vreme ce salariile cele
mai mici (90% din total) au fost ridicare cu doar
4%. Tot în SUA, 20% din populaþie posedã în
prezent 93 % din bunurile financiare (exceptînd
patrimoniul imobiliar) iar în Franþa 1% din cetãþeni
stãpînesc 24% din bogãþia þãrii, 50% din populaþie
posedînd doar 6%. Tabloul trebuie completat cu un
fenomen nou: creºterea disparitãþilor
intracategoriale, care fac, de exemplu, ca diferenþele
în remunerarea cadrelor sã fie mult mai mari decît
cele dintre media remuneraþiilor cadrelor ºi ale
muncitorilor, ºi de asemenea cu o serie de practici
tot mai frecvente de ghetoizare (12), de secesiune
fiscalã a bogaþilor (industriaºi, bancheri, sportivi,
artiºti, noua versiune a „anahoreþilor” stigmatizaþi
de codul teodosian – cetãþeni-dezertori, ce-ºi
pãrãseau oraºele refuzînd sã-ºi onoreze obligaþiile
sociale), de izolare în spaþii rezidenþiale închise,
uneori rupte de organizarea urbanã sau comunalã
(enclave teritoriale private, omogene, ce trãiesc 
într-un fel de „imponderabilitate” socialã) ºi de
reapariþia cetãþeanului-proprietar, gestionar informal
influent al afacerilor locale, ale cãrui activitãþi
antreprenoriale în sînul comunitãþii fac din aceasta
echivalentul unei asociaþii sau al unui sindicat de
coproprietari cu rezonanþe corporatiste. În faþa
acestei stãri de lucruri, care combinã inegalitãþile
materiale cu nedreptãþile sociale (discriminãrile în
accesul la studii, culturã ºi socializare nu sînt doar
efectul slabelor mijloace materiale, ci ºi al insufici-
entei integrãri sociale anterioare), P. Rosanvallon
propune un set de angajamente civice ºi politice
prin care democraþia îºi poate recîºtiga suflul
înscriindu-se în reperele anticei prietenii: cultivarea
valorilor comune, afirmarea asemãnãrilor dintre
parteneri ºi promovarea egalitãþii prin diferenþe (13). 

Fundalul teoretic al „societãþii egalilor”, care,
încorporînd componenta libertãþii ºi pe cea a
autonomiei, nu e o simplã lume a egalitãþii
materiale, e problema singularitãþii ca „variabilã de
relaþie” (în care diferenþa nu desparte, ci leagã),
opusã autonomiei – „variabilã de poziþie” – ºi
identitãþii – variabilã constitutivã (14). La capãtul
unor discriminãri succesive, boalã cronicã a
democraþiilor ºi modalitate de creare a inegalitãþilor,
filosofia „egalitãþii împãrþite” – fapt social, nenatural
– refuzã neutralizarea sau anularea diferenþelor prin
egalizare, diversificînd libertãþile, poziþionãrile ºi
iniþiativele. Între reabilitarea omului comun 
(CV-urile anonime, care reþin datele „obiective” ale
candidatului la post), generalizarea prin normalizare
a unor practici (cãsãtoria homosexualilor, care
deplaseazã dreptul a douã persoane de a se uni, de
la sex la individ) ºi discriminãrile pozitive
(corectarea unor nedreptãþi prin rãsturnarea
discriminãrilor), afirmarea singularitãþilor va trebui
sã depãºeascã revendicãrile „indivizilor-categorii”
(femeile, homosexualii, persoanele de culoare,
excentricii, devianþii), unind fiinþele umane într-o
recunoaºtere reciprocã. Astfel, paritatea politicã a
sexelor, plasatã între noul universalism al mixitãþii
(15) ºi diferenþialismul resentimentar, separatist, va
cîºtiga prin tratarea ei relaþionalã. Drepturile
femeilor vor putea fi corelate cu cele ale bãrbaþilor
în absenþa referirilor la calitãþi biologice,
psihologice, temperamentale sau spirituale. 

Transpusã politic, etica singularitãþii implicã
redefinirea drepturilor sociale ca relaþii interumane
(nu ca sumã a drepturilor subiective, teoretizate în
dreptul natural al secolului al XVII-lea), axate pe un
pol de generalitate (instaurarea unor reguli juste) ºi
pe unul de particularitate (grija faþã de celãlalt ca
individ, nu ca obiect general, nejuridic, al acþiunii
caritative). Îndepãrtînd imperativele fragilizante de
autonomizare, care ascund autoritarisme
devastatoare, generatoare de presiuni psihologice
(„Fiþi responsabili!”, „Luaþi iniþiative!”, „Construiþi-vã
viitorul!”), etosul singularitãþii integreazã autonomia
persoanelor în dreptul social ca pe o aspiraþie
permanentã ºi o mizã dificilã (nu ca pe o stare de
fapt) – un „nou obiect al luptei claselor” (16),
orientatã spre împlinirea egalitãþii singularitãþilor. 

Nu existã singularitãþi adevãrate în afara
reciprocitãþii, care defineºte dreapta împãrþire a
lucrurilor ca pe o „circulaþie de elemente între
indivizi” (17). Trecerea de la logica schimbului ºi a
darului la cea a implicãrii pãrþilor angajate în proces
introduce o noþiune sociologicã nouã: „bunurile
relaþionale” (dragostea, prietenia), a cãror producere
ºi consumare sînt simultane. „Coproduse” de
parteneri ce devin, prin actul generãrii lor,
coproprietari cu drepturi egale, aceste bunuri,
creatoare de legãturi sociale inedite, pot contribui la
redefinirea solidaritãþii ca principiu de bazã al
societãþii. Criza statului-providenþã, însoþitã de
oroarea faþã de fenomenele de parazitism, de
banalizarea fraudelor, de mica corupþie sau de fuga
de impozite loveºte în primul rînd, aratã 
P. Rosanvallon, clasele medii ºi cele populare active
(18). Transformat în „stat-providenþã selectiv”, a
cãrui solicitudine se îndreaptã spre excluºii redefiniþi
ca „sãraci” prin redistribuiri uneori generoase, statul
democratic, ce-ºi alege unilateral domeniile de
intervenþie, e expus reproºului de asistanat social.
Focalizarea eforturilor materiale asupra sãrãciei,
emblema inegalitãþilor, lasã însã în umbrã
numeroase alte nedreptãþi (19).  

Ca ultim element al „societãþii egalilor”,
„comunalitatea” (20) înscrie cetãþenia (ansamblu de
drepturi) în forme relaþionale. Cetãþeanul devine
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astfel „concetãþean” într-un mediu social urbanizat,
a cãrui descentralizare nu implicã riscuri de
secesiune sau de împãrþire a suveranitãþii. În SUA ºi
în Franþa, fiscalitatea localã nu e redistributivã, spre
deosebire de cea naþionalã. Despãrþind
redistribuirea, atribut al suveranului, de
administrarea resurselor locale, statul american ºi
cel francez separã politicul de social, instituind
totodatã o cetãþenie socialã comunalã deschisã
tuturor iniþiativelor. Omogenitatea abstractã a
naþiunii ºi gestionarea diferenþiatã a aºezãrilor
umane îºi rãspund ºi se completeazã plecînd de la
un principiu simplu: pericolul social major nu e
uniformitatea politicã a naþiunii, ci ghetoizarea
urbanã prin privatizarea legalã sau arbitrarã a unor
pãrþi ale spaþiului public – o omogenizare prin
izolare ºi dislocare, inegalitarã, ce împiedicã
mixitatea socialã rãsfrîngîndu-se în acelaºi timp
asupra definiþiei politice a naþiunii ca ºi corp
suveran indivizibil. Perenizîndu-se sub forma
reproducerii sociale (echivalentul actual al
privilegiilor), enclavizarea spaþiului public are ca
orizont dispariþia lui. 

Renaþionalizarea democraþiilor prin
recunoaºterea reciprocã a singularitãþilor – antidot la
dificultãþile reprezentãrii, ale cãrei contradicþii sînt
rezultatul întemeierii ambigue a egalitãþii (origine a
democraþiei sau orizont îndepãrtat, poate utopic, al
ei) – poate fi ocazia extinderii egalitãþii care leagã
diferenþele la scara mondialã. Resorbirea inegalitãþii
mondializate în societatea planetarã de mîine prin
egalitatea diversitãþilor poate deveni astfel semnul
redescoperirii sensului originar al politicului. 

Note:

(1) Pierre Rosanvallon, La Société des égaux, Paris,
Seuil, col. „Les livres du nouveau monde”, 2011. 

(2) Ibid., p. 411. 
(3) Citat în Claude Lefort, „De l’égalité à la liberté.

Fragments d’interprétation de De la démocratie en
Amérique”, în Essais sur le politique. XIXe-XXe siècles,
Paris, Seuil, 1986, p. 245. 

(4) Ibid., p. 231. 
(5) Ibid., p. 233. Instaurînd egalitatea în sînul

ordinelor separate, regii Franþei au practicat o politicã de
„nivelare” aristocraticã. În societãþile democratice însã,

clãdite pe înclinaþia fireascã a cetãþenilor spre libertate,
eºecurile acesteia sînt imputabile, aratã Tocqueville,
„pervertirii” spiritului de egalitate. Tot în acest sens, doar
libertatea poate repara „rãul democratic” (excesele
egalitare). 

(6) Ibid., p. 239. 
(7) Ibid., p. 243. 
(8) Citat în Claude Lefort, „Réversibilité. Liberté

politique et liberté de l’individu”, în Essais sur le
politique, op. cit., p. 211. 

(9) P. Rosanvallon, La Société des égaux, p. 11. 
(10) Ibid., p. 17. 
(11) Ibid., p. 12-14 pentru datele statistice care

urmeazã.  
(12) De exemplu ocolirea grupului de persoane

inferior pe scara socialã: ºomerii îi evitã pe imigranþi,
salariaþii avuþi pe cei mai puþin înstãriþi, clasele medii
superioare pe cele intermediare, profesiile intermediare pe
salariaþii mãrunþi: un „proces segregativ” desfãºurat în
lanþ, ce se întinde la ansamblul spaþiului social (ibid., p.
384, n. 1). Fenomenele de ghetoizare distrug atît modelul
grec al cetãþii, construcþie filosoficã care precede definiþia
cetãþeanului ideal, cît ºi reprezentarea romanã a
concetãþeniei, comunitate de locuire a prietenilor, rudelor
sau aliaþilor definiþi ca cetãþeni prin raportare la ea ca
spaþiu urban de reciprocitate (ibid., p. 382). „Cetãþenii”
romani erau titularii „drepturilor de indigenat”,
înrãdãcinaþi în cetate, spre deosebire de „strãini” (hostes,
peregrini, aduenæ), aratã Émile Benveniste în Le
vocabulaire des institutions indo-européennes. 1.
économie, parenté, société, Paris, Minuit, col. „Le sens
commun”, 1969, p. 337. Pe de altã parte, în latinã
termenul civis e primar iar cuvîntul civitas e derivat.
Primul indicã o valoare de reciprocitate, pusã în evidenþã
de frecventa folosire a determinantului posesiv (civis
meus, civis nostri), nefiind aºadar o desemnare obiectivã
a obiectului, ci o caracteristicã comunã trimiþînd la
apartenenþa socialã (Émile Benveniste, „Deux modèles
lingustiques de la cité”, în Problèmes de linguistique
générale II, Paris, Gallimard, 1974, p. 273-274). 

(13) La société des égaux, p. 400. 
(14) Ibid., p. 359. 
(15) Împotriva modelului antropologic unic,

androcentric, ºi a „universalitãþii masculine”, Sylviane
Agacinski propune o definiþie neierarhicã a umanitãþii ca
realitate „constituitã din douã tipuri umane distincte,
simultan asemãnãtoare ºi diferite” (Politique des sexes
précédé de Mise au point sur la mixité, [1998], Seuil, col.
„Points essais”, 2009, p. 50). Vehiculînd o umanitate
egalã cu cea a bãrbaþilor ºi diferitã de ea, femeile, fiinþe
împlinite ºi autonome (cãrora „nu le lipseºte nimic”, p.
54), sînt mãrturia vie a diviziunii originare a genului

uman ºi, împreunã cu bãrbaþii, expresia diversitãþii
antropologice. Pe de altã parte, diferenþa culturalã a
sexelor e modelul tuturor discriminãrilor ºi ierarhiilor
sociale (p. 51).  

(16) La société des égaux, p. 370. 
(17) Ibid., p. 373 [s. P. R.]. 
(18) Ibid., p. 378-379. Acestea se percep ca dublu

penalizate: prea puþin defavorizate pentru a putea
beneficia de sprijinul material al statului ºi insuficient de
bogate pentru a se bucura de facilitãþi – îndeosebi fiscale
– rezervate celor avuþi. 

(19) Într-un interviu din 2010, P. Rosanvallon distinge
sãrãcia-condiþie (studiatã în secolul al XIX-lea în
doctrinele consacrate pauperismului) de sãrãcia-situaþie,
efect al ºomajului ºi al evoluþiilor economice ale lumii
actuale („Aider les gens un par un”, în L’Histoire, 349,
janvier 2010, p. 89-91). Producînd excluderi durabile,
acestea transformã situaþia în condiþie ºi asistenþa din
partea statului în mod de viaþã. Imposibilitatea rezolvãrii
masive a problemei ºomajului, anticamera sãrãciei (2
milioane de ºomeri sînt tot atîtea situaþii care trebuie
tratate separat) indicã necesitatea rezolvãrii relaþionale a
cazurilor de sãrãcie ºi redefinirea misiunilor statului-
providenþã din aceastã perspectivã. Pe fundalul reducerii
drastice a programelor sociale ºi al dezvoltãrii
separatismelor la nivel macro-social (europenii bogaþi nu
mai vor sã plãteascã pentru europenii sãraci) ºi micro-
social (nefumãtorii contestã dreptul fumãtorilor la unele
îngrijiri medicale, persoanele sobre fac la fel cînd e vorba
de alcoolici) – cu tendinþa la izolare în spaþii omogene ºi
la o cerere de recunoaºtere din care lipseºte componenta
solidaritãþii -, doar îngemãnarea imperativelor cetãþeniei ºi
ale redistribuirii în respectul celuilalt poate împãca
tratarea intelectualã a excluderii sociale cu
instituþionalizarea solidaritãþii diferenþiate.  

(20) La société des égaux, p. 381-395.    

Basarab  Nicolescu  -  70

Scrisoare  cãtre  un  prieten

Scrisoarea aceasta, pe care acela cãreia îi este
adresatã o întâmpinã cu aura luminoasã a ºapte
decenii de viaþã, nu se adreseazã doar prietenu-
lui.

Nici doar spiritului viu, dinamic, iscoditor,
aflat în permanentã cãutare a lucrurilor esenþiale
din care se alcãtuiesc lumea ºi omul ºi a ascun-
selor legi ºi taine dupã care se structureazã
înlãuntrul ºi înafara acestora, dar ºi, prin natura
lui sudicã, iubitor de petroniene festinuri ale
inteligenþei ºi de încântãri gastronomice ºi oeno-
logice demne de un veritabil gurmet.

Nu doar gânditorului care nu înceteazã a
medita asupra destinului omului, într-o epocã în
care o asemenea reflecþie se impune tot mai acut,
ci înþelege sã ofere ºi un rãspuns la acea
tulburãtoare ºi strãveche întrebare pe care umani-
tatea  nu înceteazã a ºi-o pune de la naºterea sa:
«În fond, cine suntem?», adicã aceluia care,
fondând o nouã metodologie a cunoaºterii,
traseazã o cale nu numai plauzibilã, ci perfect
posibilã pentru orice domeniu de cercetare.

ªi nici doar autorului unor lucrãri
fundamentale precum «Noi, particula ºi
universul», Teoremele poetice» ori
«Transdisciplinaritatea», ultimul mare manifest
teoretic al veacului XX, lucrãri care propun o
viziune integratoare de importanþã excepþionalã,
cãci autorul lor are mai mult decât alþii
conºtiinþa faptului cã omul trebuie sã rãmânã
centrul oricãrui demers de cunoaºtere ºi cã
«marea sfidare este astãzi aceea de a lega din
nou înþelepciunea Orientului cu ºtiinþa
Occidentului ºi abia apoi sã porneºti în cãutarea
adevãrului».

Ori numai aceluia care, campion al înaltelor
valori omeneºti, rãmâne, în acelaºi timp, nu
numai unul dintre cei mai fervenþi promotori ai
celor naþionale, ci ºi unul dintre cei mai
încrâncenaþi apãrãtori ai acestora.

Scrisoarea aceasta se adreseazã mai ales poe-
tului. Poetului care se ascunde pudic în savantul,
în gânditorul, în prietenul meu Basarab
Nicolescu, cel care a fãcut din poezie calea regalã
a demersului sãu.

Aceluia care afirmã: “Poezia este suprema
aproximaþie cuanticã. Mecanica cuanticã descrie
mecanica universului în timp ce poezia reveleazã

dinamica lui secretã” ºi care plaseazã marea
poezie, alãturi de marea gnozã ºi de marea
tãcere, celelalte douã chipuri ale raþiunii, pe cerul
cunoaºterii non separate.

Aceluia care vede în poet un fizician al
Sensului, complice, dincolo de cuvinte,
inteligenþei cosmice ºi nesfârºitei cãutãri a ade-
vãrului.

Aceluia care considerã trezia, veghea, aceea
care domneºte în inima poeziei, starea care ne
ajutã sã regãsim cea de a treia memorie, eul nos-
tru transcendental, ºi care prin terþiul ascuns,
esenþã a metaforei sacre, ne oferã “gardianul mis-
terului nostru ireductibil, singurul fundament
posibil al toleranþei ºi demnitãþii umane”.

Þie Basarab Nicolescu, prietene poet, viaþã
lungã ºi rodnicã! Hoc est in voto!

Horia  Bãdescu



Avalanºa de explicaþii, comentarii, analize,
cãrþi ºi tratate care s-a declanºat dupã
moartea lui Dante, din Evul Mediu încoace,

este în mãsurã sã descumpãneascã pe orice om cu
scaun la cap. Motivaþiile celor care scriu sau
vorbesc despre poetul italian pot fi dintre cele mai
diverse. Totuºi ansamblul cantitativ al paginilor
scrise pe acest subiect, la nivel mondial, este deja
imposibil de parcurs efectiv. Exegeza dantescã a
devenit o ºtiinþã autonomã, care se organizeazã
pe mari direcþii de prospectare, cu tendinþa de-a
configura o gestionare globalã. Se vorbeºte despre
Dante în America de Sud, Dante ºi lumea arabã
(cu un studiu clasic de-acum aproape un secol),
sau despre ºcoala dantologiei americane (printre
cele mai dezvoltate, la nivel mondial, cu o tradiþie
de aproape douã secole; nu demult a scos la
ivealã o copleºitoare enciclopedie, coordonatã de
Richard Lansing).

Cît priveºte comentariile italiene, acestea la
rîndul lor se configureazã cronologic, pe curente
de interpretare. Anumite lucruri vedeau gînditorii
medievali despre marele lor contemporan, altfel se
raportau la el glosatorii Barocului sau ai
Iluminismului, alte calitãþi i-au descoperit roman-
ticii. Din a doua jumãtate a secolului al XIX-lea,
lucrurile au luat o nouã întorsãturã. Iar secolul
XX a adus cu sine comentariile cele mai temeinice
ºi prestigioase, congenere textului urmãrit în artic-
ulaþiile sale intime. Cînd totul pãrea lãmurit,
privirile au revenit spre cele dintîi descifrãri ale
Divinei Comedii, de la apariþia ei în circulaþia
publicã ºi pînã la 1478, data primei interpretãri
destinate tiparului (vezi Saverio Bellomo,
Dizionario dei commentatori danteschi).

În asemenea circumstanþe, pe zi ce trece tot
mai incomensurabile, au început sã se închege
antologii ºi istorii ale comentariilor despre Dante.
Afluxul de informaþie trebuia triat. Era necesarã
inaugurarea unui galantar cu cele mai valoroase
produse. Un instrument util este mai vechea
ediþie a lui Carlo Salinari, Dante e la critica
(1968). Trebuie menþionatã ºi contribuþia unui
reputat specialist, Aldo Valone, cu a sa Storia
della critica dantesca dal XIV al XX secolo (1981).

Dupã ce-au fost trecute în revistã piscurile
domeniului, atenþia s-a întors ºi spre epocile mai
puþin fericite. E vorba de secolele al XVII-lea ºi al
XVIII-lea, cînd Barocul ºi Iluminismul au rezervat
cîteva stridenþe neplãcute la adresa gîndirii
medieval-creºtine. Dar, odatã consolidatã statura
grandioasã a poetului, li se putea oferi cuvîntul ºi
detractorilor sãi. O smucealã pitoreascã e în
mãsurã sã binedispunã. S-a îngrijit de asta antolo-
gia lui Bruno Capaci, Dante oscuro e barbaro.
Commenti e dispute (secoli XVII e XVIII).

Nume de toatã mîna, de la cele mai rãsãrite
(Tommaso Campanella, Giambattista Vico,
Gasparo Gozzi, Vittorio Alfieri, Voltaire) la cele
mai mãrunte (Alessandro Guarini, Nicola Villani,
Alessandro Tassoni, Lorenzo Magalotti, Saverio
Bettinelli, Cesare Baretti, Gianfrancesco Galeani
Napione, Giovanni Battista Brocchi, Angelo
Fabroni), ºi-au încercat puterile pe textul dantesc.
Ar fi multe de spus despre opoziþia de principiu a
unora dintre ei faþã de spiritul creºtin al Divinei
Comedii. Ar surprinde poate felul în care
Iluminismul raþionalist a izbutit sã-l denigreze
chiar ºi pe cel mai raþional poet italian. Am fi
miraþi eventual de simþul artistic rudimentar al

celor care, în poezia dantescã aºa de amplu diver-
sificatã, pendulînd între sublim ºi grotesc, au
vãzut doar un munte de ciudãþenii ininteligibile ºi
plicticoase, înãlþate în stil “obscur ºi barbar”.

Toate acestea ºi încã vreo cîteva ar merita dis-
cutate. Însã asupra altui aspect aº dori sã mã
opresc în cele ce urmeazã. Am rãmas frapat de
stratagema prin care unul din detractorii de odin-
ioarã aruncã în derizoriu un memorabil pasaj al
Infernului. Sîntem în cînturile XXI ºi XXII, cînd
Dante, ca erou principal, se confruntã cu o
numeroasã ceatã de diavoli, pe cît de ghiduºi, 
pe-atît de ticãloºi. Aceºtia se oferã sã-l conducã
prin cercul pungaºilor, care stau scufundaþi în
smoala încinsã. Bunãvoinþa dracilor e doar
mimatã cãci, sub aparenþe de jovialitate, ºi-au pro-
pus de fapt sã-l rãtãceascã. Iar în momentele de
neatenþie dau mereu sã-l loveascã, sã-l zgîrie, sã-l
sfîºie. Neputînd totuºi sã-ºi verse rãutãþile pe
pielea cãlãtorului protejat de Ceruri, ei se
nãpustesc asupra damnaþilor care ºi-au acordat
poate îndrãzneala unei pauze de la torturã, ieºind
de sub smoalã pe mal. Îi pîndesc viclean, se
nãpustesc pe furiº asupra lor, îi înhaþã cu ghearele
ºi cãngile ascuþite, îi sfîrtecã în rînjetele încîntate
ale comilitonilor. Întreaga reprezentaþie teribilã –
la graniþa dintre sarcasm, mitocãnie ºi ferocitate –
debuteazã cu o pseudo-scenã militarã: diavolii se
încoloneazã a prefãcutã obedienþã ºi scot limba la
“caporalul” lor. În schimb acesta, pe nume
Barbariccia, spre a le da semnalul de plecare “avea
del cul fatto trombetta” (fãcuse din cur trompetã).

Cunoscutul vers dantesc e înghesuit sub lupa
criticã înãcritã a unui oarecare Nicola Villani:
“Asta le pare o glumã isteaþã savanþilor vulgari,
admiratori ai lui Dante. Dar în þeasta celor care
au glagorie, ea e mai rece decît zãpezile din Galia.

Nu cred cã trebuie sã ne ostenim ca sã arãtãm
josnicia conceptului, mai curînd potrivit la o doicã
trecînd cu vederea pîrþurile copilaºului, decît la un
poet grav, care ne vorbeºte despre perfecþiunea

umanã. Bun, e adevãrat cã Dante o înfrumuse-
þeazã ºi o onoreazã cu demnitatea expresiei ºi cu
toatã proprietatea cuvintelor, numind curul, cur.
ªi poate nu i s-a pãrut cã a zis un lucru îndeajuns
de glumeþ, aºa cã se mîndreºte cu el ºi-l aplaudã
ºi-l întoarce pe toate feþele ºi-l exagereazã, ase-
muindu-l cu trîmbiþele, cu clopotele, cu tobele, cu
semnalele de fum ºi cu alte lucruri aºa ciudate
precum acesta! Dar dincolo de grosolãnia expre-
siei, ea este pe deasupra ºi contrarã intenþiilor
poetului. Fiindcã trupa de diavoli mergea de-a lun-
gul malului, pe lîngã smoala fierbinte, doar pen-
tru a vedea dacã vreunul dintre damnaþii aceia,
pentru a-ºi alina chinurile, nu cumva a ieºit sã se
uºte niþel ºi pentru a-l înhãþa cu cîrligele ºi a-l
sfîºia. Însã cine nu vede cã dacã Barbariccia
umbla sunînd din trîmbiþã, cu asemenea gãlãgie îi
avertiza de departe pe damnaþi sã se vîre la loc
sub smoalã, iar astfel îºi pãgubea propria lui vînã-
toare?

ªi sã nu mi se rãspundã cã ãla a dat-o pe
goarnã doar o datã, la pornire, ºi nu de-a lungul
întregului drum; cu toate cã asta nici poetul n-o
zice, nici s-o presupunem n-avem de ce, dar chiar
de ni s-ar spune ºi dacã aºa ar fi, decurge de-aici
cã ºuierul emis la început i-a avertizat pe pãcãtoºi,
care erau nu prea departe de-acel loc ºi pîndeau
pe marginea ºanþului, deasupra cleiului vîscos.
Adaug cã nu era nicio nevoie de-a slobozi vreun
semn cãtre ceilalþi diavoli, care îºi cunoºteau dato-
ria la fel de bine ca Barbariccia ºi erau la fel de
îndemînatici ºi pricepuþi ca el în a ºi-o îndeplini.”

Iar dacã pînã ºi o bãºinã descrisã de Dante are
asemenea receptare contorsionatã, de ce sã ne mai
mirãm de efectul interminabil al celorlalte versuri
ale sale, de-a lungul secolelor?!
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Urmaºii lui Dante
Laszlo Alexandru

Franco Marrocco

Lorenzo Carlo Perin



Nu este rostul prefeþelor acela de a povesti
peripeþiile textelor pe care le introduc, fie
ele proze scurte sau de amplã întindere

(romane, va sã zicã). În zilele noastre, vechiul
obicei al grecilor din vechime, de a merge în
arenele teatrale pentru a urmãri punerea în scenã
a poveºtilor pe care le ºtiau deja, dintru început,
urmãrind doar mãiestria versului de autor sau pe
cea a actorilor, s-a pierdut. Întreg continentul
prozei literare se resimte, mai mult sau mai puþin,
încã de la creaþiile interbelice ale lui André
Malraux, de influenþa de neocolit a peliculelor
cinematografice, fie acestea documentare, fie
artistice. Iar filmul ca artã a prezentãrii realitãþii
ori irealitãþii imediate a introdus destul de
timpuriu – cu rare excepþii (un Tarkovski, de
pildã) – regula suspansului, a provocãrii
tahicardice la adresa privitorului, subliniind,
dintre toate modalitãþile mãiestriei de a spune o
poveste, numai una: spiritul de aventurã bine
acompaniat fiziologic de accelerarea pulsului. 

Toate aceste lucruri sunt, de-acum, istorie. Ele
au intrat în uz stimulate de o serie de dezvoltãri
care þin, unele, de explozia strategiilor de
marketing pe piaþa culturalã, altele de istoria
literarã, iar altele de imprevizibilele salturi
tehnologice ale ultimelor decenii. Astãzi se pot
citi continuãri ale romanelor clasice stimulate de
succesul de public avut nu atât de romanele
înseºi, cât de ecranizãrile lor aducãtoare de
importante venituri. Au apãrut între timp ºi
romane scrise dupã filme, de unde pânã nu
demult raportul era invers, cel care apãrea primul
era romanul. Se gãsesc ºi romane scrise la multe
mâini, romane elaborate, capitol dupã capitol, în
sistem ºtafetã, cel ce continuã ceea ce s-a scris
înainte de a-i veni rândul preluând personajele,
eventual ºi locaþiile, dar dezvoltând conflictul aºa
cum îi vine mai bine la socotealã, cât de ingenios
ºi de artistic poate. 

De când ºi-a scris Truman Capote romanul
non-fictiv Cu sânge rece, îndrãznelile maeºtrilor
de efecte speciale folosite în film, ca ºi ale celor
experþi în operaþiuni de mixare ºi ajustare a
imaginilor pe computer, au adus atâtea formule
magice în arta cinematograficã, încât astãzi
ficþiunile ajung sã parã mai reale decât ceea ce se
petrece cu adevãrat, iar realitatea pare mult mai
neîndemânatecã, având aerul de „fãcãturã”, decât
întâmplãrile din irealitatea imediatã. Pe acest
fond, mimesis-ul auerbachian se întretaie prin
zborurile bestiarului fantastic explorat retrospectiv
de Jurgis Baltrusaitis în arhitecturile romanicã ºi
goticã occidentale, dând formule filmice ºi,
desigur, literare care surprind, provoacã emoþii
puternice, întreþin atenþia treazã ºi chiar propun
scenarii explicative îndrãzneþe ºi inedite pentru
fapte ce pãreau elucidate. 

Datoritã unor asemenea dinamici artistice,
tehnice ºi publicitare, recepþia criticã însãºi se
schimbã cu repeziciune, ezitând între acordarea
pe seama criticului a dreptului unic de a produce
judecãþi sumare ºi economice (prezentãri de un
rând ºi evaluãri prin… steluþe) ºi retragerea
dreptului la admiraþie pentru expresivitate
discursivã ºi rigoare intelectualã în demonstraþiile
justificative ale verdictelor. Desigur, acesta rãmâne
un semn exterior ºi oarecum exterior, care însã
vorbeºte în chip grãitor despre modul în care arta
îºi pierde autonomia esteticã, devenind brutal un

bun de consum marketizat, valoarea esteticã, eticã
ºi cognitivã a ei fiind substituite prin simpla, dar
drastica valoare de piaþã (reprezentatã de
contabilizarea vânzãrilor, de cultul best seller-
ului). Mai departe, în profunzime însã se petrece
o aglutinare a subgenurilor, naraþiunea realistã
pãrând cã se confundã cu ficþiunea ºi viceversa,
precum magnifica fotografie trucatã cu resturile
dintr-un schelet de uriaº confecþionatã, nu tocmai
demult, într-un laborator fotografic particular
occidental ºi rãspânditã, practic, instantaneu cu
mijloacele comunicãrii electronice. 

Cam în acest peisaj – conturat aici sumar,
detalii de multe feluri putându-se adãuga spre
sporirea acurateþii ansamblului – vin sã se insereze
debutanþii de astãzi, iar lucrurile, oricât de
sofisticate sau de simple ar fi, par sã reproducã
jocul cu cartonaºe al lui Mendeleev, din vremea
când savantul stabilea succesiunea elementelor
chimice ºi a valorilor care le determinau, lãsând,
fatalmente, unele locuri libere neocupate nici
astãzi încã. Medic de meserie, nãscut ºi format în
România, dar pendulând între aceasta ºi
perimetrul francez, Mihai Simu gãseºte rãgazul ºi
energia necesarã de a scrie un roman-document,
realist atât cât trebuie ºi ficþional cât se poate (sau
invers) care atrage atenþia asupra unor situaþii-
avertisment trãite deja, într-o versiune, visate ºi
recapitulate ca variante de viitor în alte mii de
formule subiective, în anonimatul vieþii noastre
cotidiene, proiectate ca jocuri electronice ºi
discutate teoretic în formule strategice de apãrare
sau atac; situaþii care, precum steaua eminescianã,
sunt prezente în imaginarul unei epoci dupã ce 
s-au estompat în timp, ºi poate se pregãtesc sã

revinã în virtutea unei inspiraþii filosofico-istorice
care are drept model al dezvoltãrii societale în
timp spirala temporalã. 

Scriindu-ºi cu deplinã seriozitate Biografia ideii
de literaturã, Adrian Marino, hermeneutul erudit,

arãta, în chiar primul volum cum ocurenþele ideii
de literaturã se schimbã de la o epocã la alta,
glosând în marginea acestei constatãri cã, practic,
dupã suficient timp, literaturã va însemna, rând
pe rând, tot ceea ce poate însemna acest concept
schimbãtor în înþelesurile sale de la o epocã la
alta. Dacã ar fi sã iei o situaþie datã ºi sã o treci
prin întreaga serie de versiuni evolutive la care se
preteazã, în final spectrul curcubeic al acelei
desfãºurãri s-ar înfãþiºa privirii virtuale precum
coada înfioratã de culori – dar larg deschisã – a
unui pãun. Practic, prin romanul de faþã, Mihai
Simu se inseriazã coloanei auctoriale a celor care
ºi-au propus o reflecþie la una dintre întâmplãrile
care au marcat cursul lumii în care trãim,
distribuind roluri ºi unor români, dar nefãcând
rabat de la spectaculozitatea mediilor ºi
succesiunii peripeþiilor implicate de naraþiunea sa. 

Existã ºanse ca acest text, scris cu pasiune, sã
îºi câºtige un public dornic nu doar de înþelegerea
unor enigme ale existenþei istorice recente, ci ºi
admirator al modului în care talentul artistic
poate suplini cu mai mult succes anodinele
formulãri ale unor documente oficiale ori
naraþiunea metodic echilibratã ºi neutrã a unei
exegeze ºtiinþifice. Nimeni nu poate evoca mai
bine misterul vibratil de alãturi decât prozatorul,
dupã cum nimeni nu ºtie colora afectiv mai mult
lectura decât mânuitorul condeiului artistic. Graþie
înzestrãrii fiecãruia dintre noi cu subiectivitate,
arta nu va muri niciodatã cât timp vor mai fi
oameni. Participarea cu inima, alãturi de
participarea cerebralã rãmâne o cheie a interesului
oricãrei lecturi artistice. De aceea cred cã,
descoperindu-se cititorilor sãi ca artist prin
romanul Putem spera! (Cluj-Napoca, Ed. Grinta,
2012), doctorul Mihai Simu va fi întâmpinat cu
mai mult interes decât cutare cercetãtor,
anchetator sau justiþiar al lumii. 

Solidar cu tentativa sa, îi doresc succes pe
drumul la care s-a aºternut ºi invit pe oricine la
lectura romanului menþionat. 
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Ovidiu Pecican

O artã în continuã evoluþie

Marcelina Braga Dias

Pietro Ferri.



Benoît-Joseph Courvoisier, pe care am avut
plãcerea sã-l cunosc în urmã cu vreo 2-3 ani, este
un tânãr autor francez, de o aleasã politeþe,
vrednic profesor de literaturã, românofon ºi
prieten bun al poeziei româneºti. A încheiat,
acum câteva luni, o remarcabilã antologie a liricii
noastre populare, pentru a face, ulterior, o vastã
punte ca un curcubeu, cu un capãt în „veselul”
Alecsandri ºi cu celãlalt în „levantinul”
Cãrtãrescu. (Florilegiul îºi aºteptã, încã, un editor
autohton!) – Nu am prea ºtiut pânã deunãzi,
când am primit un mail neaºteptat, cã Benoît-
Joseph este, el însuºi, un poet aparte ºi, în
contextul liricii franceze de azi, unul aproape
singular. Dovadã: însuºi versu-i clasic în formã ºi,
în rest, baroc, amintindu-l, în tratarea minuþioasã
a cutãrui subiect plastic, pe Gautier, – ultimul,
cred, pânã la, azi, Benoît-Joseph, evocator în rime
al lui Zurbarán...

Mielul  lui  Zurbarán

O, mielule, ostatic al lespezii nocturne,
Lânetu-þi numai bucle nu-i poleit, suav,
Cu-aurãrie scumpã de meºteru-þi zugrav, –
De-Agrigentin, copita,-ncãlþatã în cothurne.

Severul Tatã, fruntea þi-o va fi lãsat goalã
De grãitoare semne scrise cu foc, ºi nu-i

Transcris nici behãitul tãu blând cu slova Lui
Pe-atotnevinovata ºi preavelina-þi poalã.

Aspru-mpâslita-þi lânã ce bate-n galben-ocru
Nu-i poate fi hlamidã regalã decât celui
Cu dungi de bici pe spate, – cãruia,-ntors în 
ceru-i,
Îi stã, azi, chipu,-n marmuri cioplit, pe câte-un
soclu.

Grumazul bietei jertfe e gata sã se surpe,
Un greu suspin rãzbate din sânge ºi strãos.
Fulgerul-Taur trece-n Berbecele ghebos.
Inel de sfoarã-i strânge copitele tricurbe.
Doar cornu-þi tors ca mlada de viþã ce se-avântã,
Cam la o lunã, douã, dupã acea zãpadã 
A mieilor, când turma e scoasã din zãvadã,
Aduce-a nimb de aur ºi-aureolã sfântã. 

Hisperica  Famina

Un brav benedictin, cândva,
Nevârstnic, dar cãrunt ºi trist
De-atâta buchisit, cânta:
„Mântuitorul este Christ!”

În grai hisperic, el, cu aur
Sufla mirificele astre,
În vreme ce cânta vreun graur
Ca îngerii-n rozarii-albastre;

ªi alte pãsãri, în neºtire,
Cip-ciripeau, apoi, în vãi,
Pe deal ºi lângã monastire, –
Ce roagã-se pentru cei rãi.

Zicea el: „Doamne, facu-þi rugã,
Þie ce, drept grâu, semeni semne:
Astupã-mi gura, ce îndrugã
Cuvântul inimii nedemne!”

„Cânt fânul rãvãºit de vânt,
Ciclopul melc ºi trandafirul, 
Cânt creanga cea de aur, cânt
Zemoasa parã ºi potirul.”

„Vreau salciei june sã-i cânt seva,
ªi a butucului din vii,  
Goi, sã-i pictez pe-Adam ºi Eva,
Sã-ncalec aprigi bidivii.”

„Fãina hostiilor pale
Sã cearnã un omãt alpin
Dosind ºi naºterile Tale, 
ªi ale Tale morþi... Amin!”
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Douã poeme de 
Benoît-Joseph Courvoisier
în traducerea lui ªerban Foarþã

emoticon

Disperãri  care  încep  cu  litera  A

Aºa cum pe unele cruci ale cimitirului rulikowski este
trecut 
doar anul naºterii ºi o simplã liniuþã pentru anul
morþii, 
aºa eu, pe bolta înstelatã trag o liniuþã cu vârful unui
noriºor,
una dreaptã ºi sigurã în locul naºterii mele (la început
a fost
adierea ei, apoi privirea ei, un incendiu necontrolat,
mai apoi glezna ºi coapsele ei simandicoase, apoi au
fost ochii 
ºi sprâncenele ei arcuite ca douã iatagane maure, 
mai apoi a fost ea toatã în oglinda ceaiului din ceaºca
de porþelan),
alta strâmbã ºi aproximativã în locul morþii mele,
ºi abia mai apoi a fost cuvântul: „bunã, sunt Lucian 
ºi-þi dãruiesc aceastã înserare unicã, aceastã mare
aflatã mereu în derivã ºi aceastã noapte fãrã de
sfârºit!”,
ea a crezut ºi m-a urmat prin lanul meu nesfârºit de
mesteceni.

Doar când poartã agrafa argintie, vuietul mãrii se aude
pânã aici, 
în oradea.

Cântec

Cuiele smulse din palmele Lui
Adânc le bat în aripile mele,
Sânge nu curge, dar cerul gãlbui
Înrãieºte flacãra din douã candele,

Topitã la ora în care misterul
Devorã avar supliciul divin,
Îmbracã Tu, Doamne, în fum efemerul
La care nu vreau sã mã mai închin,

Acestei uimiri de care sedus 
Neantul se lasã gravid de luminã,
Cuiul forjat, coborât în Isus 
Cotrobãie carnea de viþã virginã,

Hoit îmi e trupul pe crucea curatã,
Din aripi nasc muguri, mici unghii de miel,
Þãrânã voi fi cât pe o lopatã
Ce-astupã mormântul fãrã de El,

Dar El este-aici, nu departe de mine,
În palmã-I adun transpiraþia, nãtâng,
Umil îi sãrut în gesturi caline
Degetul mic de la piciorul Lui stâng,

Cãzut în genunchi, orbit de lumina
Încinsã, mahmur, peste rarii smochini,
Minunea excitã avatarul ºi vina
Uriaºelor palme bãtute în spini,

Înroºite pe ram la a doua venire

Încãrcatã de rod la izvor însetat,
Cu buze crãpate trupul subþire
Celulã cu celulã L-am sãrutat,

A deschis ochii – douã gutui
Aprinse-n candela cu raza pustie,
Atunci am ºtiut cã nu trupul Lui
Am sãrutat, ci o pãpãdie,

Crescutã invers, din cer tulburat,
Sfâºiat sub a clipei angoase,
Spre ziuã mi-am spus: Om vinovat
Te vor plânge doar streºini de case!

A  doua  urcare  pe  tron

Mort fiind îmbrãcaþi-mã în toga de purpurã cu care 
am intrat în roma,
în picioare sandalele cu care am trecut alpii,
în mânã sãgeata cu care am lovit cetãþi ºi oraºe,
pe degete strãluceascã în voie inelele care au format
lanþul robirii ei 
(mai sus decât ea a fost doar stolul acesta de ibiºi),
pe cap coroana din aurul prãdat de la barbari, 
pe scut ramura din smochinii babilonului,
în loc de cruce plantaþi-mi o romaniþã,
da, când voi muri vreau sã fiu ºi eu pentru o zi
împãrat, 
întâiul cel cu trestie în mâna lui dreaptã,
tatãl unui alt uter, fiul unei alte naºteri.

poezia

Lucian Scurtu



Ecouri  imediate  /  intermediate
Unica modalitate viabilã la vremea respectivã

de înºtiinþare publicã a unei atari reuºite
particulare / colective de distinctã prestanþã în
lumea cultural-ºtiinþificã autohtonã ºi strãinã
consta în implicarea ºi difuzarea imediatã a ºtirii
prin mass-media localã / naþionalã (presã, radio,
televiziune) ori cele intermediate prin rãspândirea
oralã / scrisã, conform relatãrilor aflate ºi reunite
din anumite surse externe. Încercarea de
cuantificare temporalã exersatã în cazul mesajelor
aºternute pe hârtie (cãrþi poºtale / de vizitã,
scrisori, telegrame) indicã un propice rãgaz
cuprins între Anul Nou 1971/1972 ºi lunile
ianuarie - martie 1972. Emitenþii sunt de regulã
cunoscuþi proaspãtului laureat (foºti elevi /
studenþi: Adriana Buzilã; Marius Porumb; Ioan
Pop; Nicolae Secarã; Ion Solcanu; diferite
personalitãþi: ambasadorul Germaniei la Bucureºti,
doctor în istoria artei; arh. Dinu Antonescu; prof.
Miron Constantinescu; prof. Nicolae Corivan;
prof. Ion Frunzetti; prof. Cornel Irimie; mitr.
Nicolae Mladin; acad. Miron Nicolescu; prof.
Mircea Petrescu-Dâmboviþa; prof. Daniel Popescu;
rubedenii: Anuþa ºi familia, Liana Bogdan, Ovidiu
Catul, Lia ºi Ovid Curcã; prieteni: Nicolae Ciape,
arh. Ludovic Bágyuj, dr. Nicolae Dunãre;
diplomatul dr. Ekkehard Hallensleben; Dorotheé
Renner, Konrad Schuller; dr. Dominic Stanca

etc.), exprimându-ºi convenþional sau deschis
amical, gândurile de bucurie, mulþumire,
satisfacþie, onoare, respect, patriotism,
europenism, sãnãtate, fericire, noroc atât cu
ocazia trecerii în noul an, predicþionând
semnificaþia aniversãrii zilei sale de naºtere în 21
martie 1972 (70 de ani!), cât mai ales “simþind
laolaltã” cu savantul ce “recidivase” eficient pe
tãrâmul promovãrii relaþiilor cultural-ºtiinþifice
româno-germane ºi nu numai.1

Acest aspect fusese recunoscut ºi subliniat mai
ades de corespondenþii sãi din strãinãtate, cu
precãdere cei din spaþiul cultural german, mulþi
fiind ºi rãmânând  colegi ºi colaboratori la
finalizarea unor proiecte de cercetare în domeniul
istoriei artei. Dr. Wilhelm Rüdiger, specialist în
estetica pedagogiei ºi preocupat de însuºirea lim-
bii române, relata din capitala Bavariei despre
ecoul favorabil României stârnit în presa localã cu
prilejul anunþãrii desemnãrii ca “herderian” a pro-
fesorului de la Cluj; emitentul îºi reitera, totodatã,
invitaþia la o comunã trudã de cercetare ºi docu-
mentare, precum cea  recent validatã prin apariþia
proiectului în prestigiaosa colecþie “Propyläen”2.
Bunã prietenã de familie cu pãrinþii dascãlului
omagiat acum, Grette Cech, pictoritã de talent,
stabilitã mai demult în capitala Austriei, îºi înce-
pea epistola astfel: “das Leben geht weiter” (Viaþa
merge mai departe, n.n.). fãcând aluzie ºi core-
laþie între fericitul eveniment sãrbãtorit drept

urmare a lecturii notei rectoratului Universitãþii,
inseratã în  hebdomarului local Kurier, ºi
necazurile survenite în ambele famii (decesul lui
Ioan Vãtãºianu, tatãl, ºi trecerea în nefiinþã a
mamei Dnei Cech!). În aceaºi zi survenise ºi
mesajul profesoarei Rosa dell Conte ºi al audito-
rilor Seminarului de limba românã din cadrul
Universitãþii de la Roma, anticipând parcã, însem-
nãtatea altor douã misive de o aparte încãrcãturã
umanã ºi profesionalã, dezvãluite de cãtre douã
bune cunoºtinþe de la Viena ºi Mainz, cea dintâi,
o renumitã specialistã a colectivului “Österreichis-
ches Bibliographisches Lexikon (Lexiconul
Biografic Austriac, n. n.), dr. Eva Obermayer-
Marnach, cu care profesorul clujean colaborase
deja începând din anul 1970 (C. Lecca ), ºi 
dr. Fritz Voler, un alt coleg ºtiut din faza conlu-
crãrii cu editura “Propyläen”, de la Berlin.3

Cadru  procedural  /2
Fragmentat în spaþiu ºi timp din pricina

apariþiei ºi înmulþirii mesajelor de felicitare prici-
nuite de anunþarea deciziei conducerii celei mai
de seamã instituþii de învãþãmânt superior din
Austria, demersul “birocratic” în care fusese
angrenat noul deþinãtor român al premiului
“Herder” pe anul în curs, suferise oarecari sinuo-
zitãþi exprimative cantitativ în directã relaþionare
cu documentele de soluþionat cu privire la
întârzierea anunþãrii bursierului propus de laureat
ºi acceptat ori invalidat de forurile de resort ime-
diat superioare pe cale ierarhicã (decanat, rectorat,
minister etc.). Setul de fiºe expediat de cãtre dis-
peceratul administrativ al Fundaþiei de la
Hamburg, la expresa rugare a profesorului
Vãtãºianu, - manifestând precauþie ºi reticenþã faþã
de lentoarea vitezei de reacþie a factorilor decizio-
nari la nivel local / naþional, - fusese examinat ºi
completat / finalizat printr-o caracterizare de
înaltã þinutã moralã ºi profesionalã fãcutã
licenþiatului Dan Nicolae Busuioc, specificã pen-
tru tãria argumentaþiei ºtiinþifice ºi judecãþii
umane a omului ºi dascãlului suferind deseori
ingerinþa vremii ºi vitregia semenilor ce (încã mai)
diriguiau “timpul” (ne)favorabil în diferite etape
evolutive ale propriei sale vieþi profesionale 
(anii ’20: naveta universitarã între Cluj, Bucureºti,
Iaºi, Praga ºi Viena; anii ’30/40: stagiul de bi-
bliotecar la Biblioteca universitarã clujeanã ºi de
“funcþionar” academic la “ªcoala Românã din
Roma”; anii ’50: avatarurile suportate agravant
acum ºi marcate prin eliberarea sa din funcþia de
profesor universitar ºi titular de catedrã, existenþa
ºi derizoria supravieþuire în calitate de cercetãtor
la Secþia de istoria artei din cadrul Filialei
Academiei Române locale, dublul efort psihic /
fizic de remontare profesionalã, odatã cu debutul
monografic consemnat în anul 1959 etc.). În pofi-
da sentinþei negative rostite de biroul Consiliului
profesoral al Facultãþii de istorie-filosofie ºi
parafate de apostila “negativã” aparþinând rectoru-
lui ªtefan Pascu , profesorul încântat de aportul
“protejatului” sãu la cursuri ºi seminarii vitale
deplinei perfecþionãri în domeniul istoriei artei,
mãrturisea urmãtoarele despre cel menit sã repre-
zinte propriul tãrâm de cercetare în calitate de sti-
pendiat “Herder” la Viena pentru anul universitar
1972-1973: [el, candidatul, n. n.] “dovedea un
efort de a fi metodic, sobru ºi serios atît în gîndi-
re, cît ºi în exprimare. Am ajuns astfel la convin-
gerea cã dispune de calitãþi care îl vor putea ajuta
sã ajungã un cercetãtor de seamã în aceastã spe-
cialitate… Am solicitat ºi informaþii principiale
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profil

„Vir doctus lauro dignus”
Virgil Vãtãºianu ºi Premiul „Herder”(1972)

Stelian Mândruþ

(Urmare din numãrul trecut)
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despre caracterul sãu, foarte satisfãcãtoare, pentru
cã þin cu tot preþul ca studentul recomandat de
mine ca bursier al premiului Herder pentru spe-
cializare la Viena, sã fie un element care sã ne
facã cinste sub toate raporturile, ºi cele profesio-
nale, ºi cele etice”. 4 Problema bursierului propus
de profesorul Vãtãºianu, dar neagreat de oficial-
itãþile universitare locale, complicase evident
încercãrile conjugate ale factorilor de resort de la
Hamburg ºi Viena de a rezolva secvenþa
“absenþei” insinuatã în programul de desfãºurare
al festivitãþilor, partea românã neavând încã agre-
mentul necesar cu privire la stipendiatul valid
desemnat. Succesivelor mesaje primite din partea
ºefului administraþiei Fundaþiei “Herder”,
Hermann von Baussnern, în cursul lunii martie ºi
aprilie, laureatul român informa despre amânarea
sosirii bursierului în cauzã ºi despre invitarea
urmãtoarelor persoane ºi personalitãþi, cunoscute
la ºi din Viena, la evenimentul preconizat în ziua
de joi, 4 mai, începând cu orele 10,45: prof. univ.
dr. Arthur Betz, Institutul arheologic al
Universitãþii; prof. univ. dr. Walther Leitsch,
Institutul de istorie austriacã;  Dr. Eva Obermayer
–Marnach, Academia de ªtiinþe a Austriei; 
Dr. Karlheinz Mack, Institutul de studii estice ºi
sud-estice al ASA; dna Grete Cech, cunoºtiinþã de
familie.5

Apoteoza
Ne îngãduim ca în proximitatea interpretãrii

actului festiv, tradiþional desfãºurat în ziua de joi,
4 mai 1972, într-un abordabil perimetru spaþial
(situat în centrul istoric al Capitalei, incluzând
cele trei vestite hoteluri, dar ºi clãdirile Academiei
ºi Operei, unanim considerate drept excepþionale
bijuterii arhitectonice ale vremurilor imperiale) ºi
un facil interval temporal (orele 11, debutul cere-
moniei în sala “Johannes”; orele 13, prânzul de
galã; 15-18, odihna de dupã masã; 19-22, specta-
colul de operã; 22, cina de rãmas bun!) sã
insistãm, deloc “imaginar”, asupra stãrii de spirit
a candidatului român, binecunoscut în þarã ºi
strãinãtate prin sumedenia de calitãþi proprii unui
perfect comportament etico-moral ºi estetico-pro-
fesional. 

Virgil Vãtãºianu reuºise gradat sã se impunã
profesional ºi uman, îndeosebi de congenerii sãi
autohtoni, de un similar profil, chiar dacã, în
raport cu meritocratica sa ascensiune consem-
nabilã pe durata anilor scurºi dupã 1959, validatã
exemplar prin calitatea demersurilor inserate în
articole / studii / poligrafii ori volume personale,
ca ºi prin contribuþia fapticã dezvoltatã în afara
fruntariilor þãrii, - atât în calitate de versat confe-
renþiar în propãºirea valorilor perene ale arte
medievale româneºti / transilvane, cât ºi de abil ºi
pragmatic colaborator la redactarea unor primor-
diale instrumente de cercetare, organizarea ºi
vernisarea unor expoziþii de sorginte comparatistã
în palier internaþional, ori întreþinerea atmosferei
elevatelor dispute ºtiinþifice la numeroase colocvii
/ congrese / sesiuni / simpozioane referitoare la
studierea trecutului artei în sine ºi, mai ales, la
impunerea novatoarei tratãri dpv. conceptual-
metodologic, - trebuia sã mai suporte ingerinþe ºi
nedreptãþi, precum insolvabilitatea bursierului
propus ºi înlocuit grabnic ulterior, în toamna anu-
lui 1972, printr-un candidat impus de forurile de
resort de la Bucureºti6. 

Laureatul clujean se afla în onoranta ipostazã
situaþionalã cronologic ºi valoric, figurând în sia-
jul unor iluºtri antecesori specialiºti în istoria
artei, mulþi dintre ei fiind cunoscuþi de cel în
cauzã prin variante modalitãþi de conlucrare fap-
ticã ºi intensã tangenþã comunicaþionalã în ultima

treime a veacului XX. Citãm dintre aceºtia pe
urmãtorii: prof. dr. Manolis Chatzidakis (Grecia,
1965); prof. dr. Svetozar Radjcic, prof. dr. France
Stelé, (Jugoslavia, 1967, 1969); prof. dr. Roman
Ingardin, prof. dr. Jan Bialostocki (Polonia, 1968,
1980); dr. Dercsényi Dezso, dr. Fenyo Iván, dr.
Vayer Lajos, dr. Balogh Jólán, Ungaria, 1966,
1968, 1969). 7

Informarea tipãritã oficial ºi difuzatã la faþa
locului celor ºapte premianþi ºi tuturor însoþito-
rilor invitaþi, stipula cadrele evoluþiei manifestãrii
ºi regulile de protocol însuºibile cu stricteþe acade-
micã atât cu privire la logistica ocupãrii locurilor
în sala rezervatã, la þinuta de rigoare, cât ºi la
modalitatea schimbului necesar de valutã ºi seg-
mentarea timpului disponibil pânã la încheierea
reuniunii marcatã de prezenþa cancelarului fede-
ral, dr. Franz Jonas, a ministrului de resort, a
ambasadorilor statelor “incriminate” ºi a altor
personalitãþi ale vieþii publice, cultural ºtiinþifice
ºi religioase din þara gazdã. Reunirea Senatului
Academic fusese urmatã de introducerea oficialã,
rostitã de universitarul Wilhelm Jerger, de cuvân-
tul inaugural aparþinând rectorului Alexander
Dordett, de mesajul de “laudatio” expus pentru
fiecare laureat în parte (în ordonare alfabeticã:
Dragotin Cvetko (1911), Liubliana, muzician ºi
compozitor: Atanas Dalcev (1904), Sofia, poet ºi
traducãtor; Branko Maksimovic (1900), Belgrad,
arhitect; Ortutay Gyula (1910), Budapesta, etno-
graf ºi folclorist; Jaroslav Pešina (1912), Praga,
istoric de artã, specialist în pictura goticã din cen-
trul Europei; Henryk Stašzewski (1894), Varºovia,
pictor; Virgil Vãtãºianu (1902), Cluj, istoric de
artã)8 de cãtre prof. dr. Manfred Mayer, liderul
Curatoriului Universitar, pentru ca, în finalul
primei secvenþe, diplomele ºi medaliile au fost
înmânate celor ºase premiaþi (polonezul H.
Stašzewski absentând motivat pdv. medical!) ºi
patru bursieri de cãtre rectorul instituþiei univer-
sitare din capitala Austriei. Adresa de mulþumire
a laureaþilor fusese cititã de arhitectul de la
Universitatea tehnicã de la Belgrad care, în spiri-
tul celor aniversate, citase ºi interpretase din gân-
durile aºternute odinioarã de patronul moral al
Fundaþiei cu privire la simbolistica mereu perenã
a ideilor despre “welche Macht und Würde hat
der Mensch” (puterea ºi voinþa sãlãºluind în fiinþa
umanã) ºi scopul final þintind prin validarea tezei
despre “die Waffen der Freiheit gegen die
Unterdrücker”(contrapunerea armelor libertãþii
împotriva asupritorilor”).9

Dincolo de acribia ºi concreteþea “laudaþiei”
redactate întru rezumarea vieþii ºi activitãþii celui
de-al ºaptelea cãrturar român înnobilat” cu premi-
ul “Herder”, - considerat un vital element în “tria-
da” recenþilor emisari ai ºcolii vieneze de istoria
artei: Anastasios Orlandos /Atena ºi France Stelé
/ Zagreb, esenþial pion în dinamizarea ºi proble-
matizarea studiului artei medievale în centrul ºi
sud-estul continentului, prolific autor ºi prestant
conferenþiar manifest în reuniunile de profil din
þarã ºi strãinãtate, - slovele înscrise în diploma
decernatã credem cã însumeazã quintesenþa
“exemplaritãþii unei alese vocaþii”: “Der durch die
Verleihung des Preises…Cel onorat prin acordarea
premiului a contribuit prin activitatea sa ºtiinþificã
în mod hotãrâtor la cercetarea artei sud-est
europene, îndeosebi a artei româneºti din evul
mediu timpuriu pânã în prezent, ºi a transmis
unui larg cerc rezultatele eforturilor sale ºtiinþi-
fice, prin publicaþii pilduitoare ºi prin activitatea
intensã de la catedrã. În mod deosebit, prin studi-
ul relaþiilor reciproce dintre Europa de sud-est ºi
Occident, a integrat considerarea artei româneºti
ºi, mai ales a celei transilvãnene, în istoria gene-
ralã a artei europene”.10

Note:
1 AFVV, fd. plic “Herder”-felicitãri: cãrþi

poºtale: 7, 8 ianuarie 1972; cãrþi de vizitã: f.d. ºi
14 ianuarie 1972; telegrame: 6 ianuarie 1972,
Sibiu; 7 ianuarie 1972: Bãile Herculane, Buciumi-
Sãlaj, Bucureºti; 9 ianuarie 1972, Bran; 10 ianuarie
1972, Iaºi; 11, 12 ianuarie, Bucureºti; 20 ianuarie,
Roma; 24 ianuarie 1972, Braºov; scrisori: 5
ianuarie 1972, Sibiu; 6 ianuarie 1972, Cluj; 10, 16
ianuarie 1972, Iaºi; 19, 29 ianuarie, Cluj; 27
martie 1972, Bonn.  

2 AFVV, fd. dos. Premiul „Herder“, f. f.:
München, 7 ianuarie 1972; vezi subcapitolul
intitulat Rumänien, în Propyläen Kunstgeschichte.
Byzanz und der christliche Östen. Bd. III. Berlin,
Propyläen Verlag, 1968, p. 275-285.

3 AFVV, fd. dos. “Premiul Herder”, f. f.: Wien,
8 ianuarie 1972; Rome, 8 ianuarie 1972; Wien, 11
ianuarie 1972; Mainz am Rhein, 23 ianuarie
1972; despre C. Lecca, vezi în Österreichisches
Biographisches Lexikon, Bd. XXI, Wien, 1970, 
p. 315.

4 AFVV, fd. dos. Premiul “Herder”, f.f.: Cluj, 
2 februarie 1972.

5 Idem: Hamburg, 15 martie 1972; Cluj, 25
martie 1972; Hamburg, 7 aprilie 1972; cu toþii
figureazã într-un bogat epistolograf dpv. calitativ
ºi cantitativ, extins pe traseul deceniilor
urmãtoare, vezi Virgil Vãtãºianu, Corespondenþã
oficialã ºi particularã (primitã ºi trimisã) între anii
1925-1992), ediþie de Stelian Mândruþ, manuscris
în lucru!

6 AFVV, fd. Premiul “Herder”, f.f.: Cluj, 28
octombrie 1972, Virgil Vãtãºianu cãtre Rectorat,
privind acceptarea rocadei propuse între Dan
Nicolae Busuioc ºi Gheorghe Vida, licenþiat al
Institutului de Artã „Nicolae Grigorescu“,
Facultatea de istorie ºi teoria artei, cercetãtor la
„Institutul de Istoria Artei“ din Bucureºti;
Hamburg, 21 noiembrie 1972, Hans von
Baussnern, confirmã primirea „soluþiei“ în
legãturã cu noul bursier ºi înscrierea sa, mult
întârziatã la studii, în anul universitar 1972-1973.

7 AFVV, fd. Premiul “Herder”, vezi broºura
„Gottfried von Herder“ Preise, 1972. Stiftung 
F. V. S. zu Hamburg, p. 3-6.

8 Idem, p. 13-23; vezi ºi imprimatul intitulat:
Rector und Senat der Universität Wien. Wien,
April 1972, p. 2-3.

9 Idem, p. 26.
10 Idem, p.36.

Patrizia Lanzarott



S-a vorbit insistent despre bipolarismul culturii
noastre, încã G. Ibrãileanu (1912) anunþând cã
în rivalitatea Eminescu - I. L. Caragiale asistãm

la o regalitate literarã "împãrþitã". Mai încoace, ºi-a
fãcut loc ideea complementaritãþii, Miticã ºi
Hyperion (vãzuþi de Laurenþiu Ulici drept personaje
exponenþiale ºi "contrarii topite") "nãscând" serii
oximoronice în nesfârºite combinaþii, definind
mentalitatea, morala ºi destinul nostru, aºezat, scria
criticul, în Oximoronia, sub "steaua polarã a
eºecului". Încât pretinsa relaþie opozitivã,
deconspirã, de fapt, o consubstanþialitate de fond,
apropiind pe cei doi mari clasici. Recent, Ioan
Derºidan publica un volum (Catilinari ºi
temperatori: Eminescu ºi Caragiale, 2010) în care
demonstra cã cei doi scriitori reprezentativi nu se
explicã doar antitetic. Cum de lungã vreme I.
Derºidan încearcã a lãmuri încurcata problemã a
catilinarilor ºi temperatorilor ca "produs al epocilor
de tranziþie", dar ºi ca "forme ale umanului",
evident cã cei doi iconi ai creaþiei lor, ca embleme
ale acelui timp, oferã numeroase similaritãþi. Încât
apropierea era inevitabilã deoarece, explicã
profesorul orãdean, "toate tranziþiile au aceiaºi
artizani: tehnicieni temperatori ºi catilinari". Iar
scrierile lor, blamând cu vehemenþã polemicã
prostocraþia partinicã (la Caragiale) ºi "þâþa
bugetului" (la Eminescu), radiografiazã reaua
alcãtuire, viaþa publicã ºi privatã, animatã de o
"luptã sistematicã", având drept izvor criticismul
junimist.
Sã nu uitãm însã cã Pompiliu Constantinescu
insista asupra trinitãþii "marilor creatori de expresie",
întregind lista cu Ion Creangã. Cum Ioan Derºidan,
în volumul pomenit, acorda un capitol coþcarilor
crengieni (IV. Coþcari, cruciºi ºi loaze), "reprezenta-
tivi", ºi aceºtia, pentru secolul XIX românesc, ne
rezervãm dreptul de a stãrui asupra "spiritului
coþcãresc", deºi lumea lui Creangã (epopeicã, înte-
meiatã, aºezatã, arhetipalã), respectând cutumele, e
definitã prin ziceri verificate, extrase din "rezervorul
colectiv", oferind stabilitate ºi siguranþã; adicã "orân-
duiala lumii", zicea Dumitru Tiutiuca, inventariind
criteriile ei: mitice sau religioase, naturale ori indi-
viduale sau sociale. Totuºi, limbajul coþcãresc
denotã plãcerea spunerii aluzive ºi poftã de viaþã,
omul lui Creangã (ca om natural) slalomând printre
bucurii ºi necazuri.

Creangã însã trãieºte în trecut, plin de humor,
extrãgând figuri din substratul folcloric ºi dovedind
"jovialitate paremiologicã", nota I. Negoiþescu.
Þãran prin caracterul operei sale întregi, constatase
Iorga, el manifestã o înþeleaptã neîncredere, o sim-
plicitate viguroasã ºi foloseºte o limbã "mai puþin
corchezitã". Explicaþia originalitãþii rezidã în izolare,
credea istoricul; dacã ar fi circulat în lume "ar fi
scris altfel, dar n-ar mai fi fost Creangã". Iar lumea
sa, la care ne face pãrtaºi, crescutã pe tipar fol-
cloric, rod al unui "încordat", totuºi, dialog (biogra-
fic ºi textualizant), sesiza Ioan Derºidan, nu are o
structurare maniheicã, un unic sens direcþional, ci
trãieºte în amestec, urmând pãrelnic povaþa tatãlui
lui Harap Alb: "Tu ai sã ai trebuinþã ºi de rãi, ºi de
buni". Încât orice confruntare "nu ia forme cate-
gorice"; probele, acele "împiedicãri satanice", cer
isteþime. Fiindcã întrecerea (în competiþia cu dracii)
înseamnã, dincolo de vitalitatea eroilor, ºi

"ºmichirie"; iar pãþaniile (împinse în homerism,
hiperbolic, grotesc) conduc, deseori, la petrecere.
Încât, e limpede, Creangã oferã soluþii diferite faþã
de marii sãi contemporani, probând rafinamentul
cultural al unei societãþi arhaice, relativizând "polul
gravitãþii". Acest univers þãrãnesc, deopotrivã real ºi
miraculos, vãdind înþelegere, toleranþã, jovialitate
etc., exprimã o umanitate "ºlefuitã de vechime"; o
lume temeinicã, rânduitã, având trecut ºi memorie
ºi care, prin colocvialitate, îºi elibereazã prea-plinul
lumesc oferind un spectacol lingvistic, presãrând la
tot pasul tâlcuri ºi pilde. "Con-lucrarea" cu folclorul,
complementaritatea bine / rãu, în fine, inventivi-
tatea lingvisticã "fãrã precedent ºi fãrã urmaºi", cum
scria acelaºi I. Derºidan, s-ar pãrea cã spulberã, în
pofida aparenþelor, ponciful oralitãþii. Dan Mãnucã
era îndreptãþit sã noteze cã autorul nostru, pãtruns
de "canonul neliniºtii", smulgându-se din "magma
folcloricã" (V. Cristea), purcede la re-oralizare,
punând la cale complicate "strategii textuale" ºi
manevrând dezinvolt limbajul coþcãresc. ªi 
G. I. Tohãneanu, cercetând stilul artistic al lui
Creangã, era interesat de spiritul coþcãresc, cuprin-
zând generos intenþia aluzivã, echivocul, vorbitul
"în dodii", anapoda, pofta de a ºugui, calamburul,
bufonada etc., toate sub protecþia ironiei îngã-
duitoare. În lucrarea sa, reeditatã (dar "în straiele
dintâi"), regretatul profesor timiºorean pornea la
"descoperirea" marelui povestitor, convins cã Ion
Creangã vrea "sã-ºi ascundã chipul". ªi, în acest
scop, "pãcatul de povestariu" ("fãrã pãreche", obser-
vase Sadoveanu), supune limba, manevreazã - prin
cuvântul auzit, cu vitezã epicã - verva protago-
niºtilor. Comoara paremiologicã este la îndemâna
eroilor sãu, folosind limba celor din sat; mai mult,
eroii lui Creangã "îºi savureazã limbajul", nota 
I. Cheie-Pantea. Încât, suspectat cã ar fi un scriitor
regional (dialectal), Creangã a fost desconsiderat
sub aspect stilistic, arta sa fiind nepermis neglijatã.
Abia J. Boutière, semnalând în treacãt "pitorescul
lingvistic", trage un semnal de alarmã, oferind "o
lecþie usturãtoare", ruºinoasã pentru exegeþii autoh-
toni, fãrã mari iniþiative pânã în acel moment.
Adevãrat, "alergãtura faptelor" (cf. Vl. Streinu),
cuplatã cu dezinteresul pentru descriere, peisagisticã
sau portretisticã nu suportã statismul. O compara-
þie cu molcomeala sadovenianã, de un lirism
grandios ar evidenþia limbuþia ºi erudiþia hazlie (de
substrat rural), confirmând harul de povestitor.
Stratul dialogat aduce un "spor de culoare" iar "ofici-
ile sinonimiei" (seriile sinonimice), inflexiunile,
repetiþiile, diminutivele, intonemele ar proba rafina-
mentul ºi evidente preocupãri de expresivitate,
mustind de sugestii. Totuºi, Iorgu Iordan (în Limba
lui Creangã) îi contesta intenþionalitatea esteticã,
deliberatã. Doar un talent excepþional, ºlefuind
zestrea nativã etc., ar "explica" farmecul inanalizabil
(cf. G. Cãlinescu) al textelor crengiene, având drept
suport declanºator "realitatea hazului sãu". ªi
ªerban Cioculescu pare a subscrie acestor opinii
câtã vreme era convins cã singurul dascãl al
humuleºteanului ar fi fost "propriul sãu simþ". În
epocã, se ºtie, era proslãvit Ispirescu, vãzut de un
Delavrancea (în Revista nouã, 1888) drept "împãrat
povestitor". Probabil cã Ion Creangã beneficia,
totuºi, de o supremaþie zonalã (în spaþiul moldav),
recunoaºterea genialitãþii sale venind târziu.

Textul de referinþã rãmâne, neîndoios, Moº
Nichifor Coþcariul, o "povestire glumeaþã" scrisã în
1876 ºi tipãritã în Convorbiri (nr. 10/1877), în pofi-
da rezervelor lui Maiorescu, temãtor sã nu lezeze
onoarea "duducii de la Vaslui". Aceastã "copilãrie"
(taxatã ca atare, cu ipocrizie, de Creangã însuºi)
nareazã întâmplãri hazoase într-un "fragment de
cãlãtorie", cu date sãrãcãcioase, constatase Iorga.
Drumul de la Târgu Neamþ la "Peatra" devine o
comedie de limbaj în care harabagiul, "om vrednic
ºi de-a pururea vesel", purtat prin lume, evlavios,
"strãdalnic ºi iute la trebile lui" face figura unui
Nastratin moldav. Vãzut de Ion Pecie drept "un
taximetrist de epocã", moº Nichifor þuþueanul, un
craidon, practicând harabagia "la negru", trans-
portând "feþe cinstite", deci "marfã vie", închide,
apoteotic, ºirul moºilor crengieni. El este, observa
Ioan Derºidan, "un ºantajist victorios", vorbind în
dodii, iubind aluzia ºi echivocul, mereu "cu chef",
doritor de a pãrãsi propria-i bãtãturã, unde nu îºi
aflã rostul. Fie însoþind "desãgãriþele" (cãlugãriþele
plimbãreþe care "pribegeau" prin târg), sfidând
"blãstãmul preoþesc", fie având grijã, cu vorbe
alunecoase, de jupâneºica Malca, proaspãt mãritatã,
înfricoºatã, încredinþatã limbutului vizitiu de ovreiul
ªtrul, ºi el expert în codoºlâcuri, pentru a fi predatã
lui Iþic. Dar bãrbãþelul, spune vicleanul harabagiu,
"nu ºtie cum sunt întâmplãrile la drum". Spirit voia-
jor, aºadar, "fãcut pe drumuri", moº Nichifor devine
altul atunci când cãlãtoreºte, biciuindu-ºi
zmeoaicele, acele "iepe tinere ºi curãþele". Chiar
împãnat cu "retractãri", discursul sãu desfãºoarã un
limbaj savuros, aluziv, în vecinãtatea demagogiei
sentimentale, ponegrindu-ºi jumãtatea. Acasã, lângã
"mucegaiul de babã" (sterpãturã, beteagã, hleab),
moº Nichifor era "buclucaº" ºi "harþãgos". Acest dis-
curs calomniator (cum l-a numit Eugen Simion),
livrând o judecatã excesivã (nota indignat Valeriu
Cristea), incriminând o babã atipicã pentru univer-
sul crengian rãmâne însã un exerciþiu retoric, cu rol
tactic. Lãudãrosul palavragiu desfãºoarã strategia
calomniei pentru a-ºi fortifica arta seducþiei.
Bãbãtia, asemuitã "pomului care nu face roadã",
"morocãneºte", are rãbdare sã þinã casa, dar harabag-
iul ºi-ar dori mãcar trei zile "în ticnã", având parte
de "una blagoslovitã"; totuºi, în final, dupã ce ºi-a
ponegrit "avan" baba (iar jupâneºica, repetând cãlã-
toria, se va întoarce acasã "numai cu moº
Nichifor"), acesta, aducându-i niscaiva cumpãrãturi,
va recunoaºte spãºit: "vãd ºi eu cã am greºit".
Cum întâmplãrile sunt prea bine cunoscute (popa-
sul în cãruþã, devenitã "iatac ambulant", masul în
pãdure) iar tovãrãºia, constatã moº Nichifor, e
lucru bun, neprovocându-i "plângeri", înscenata
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Personaj enigmatic, nu doar printr-o biografie
excentricã, dar ºi prin modul de a ni-l
reprezenta numai prin intermediul unor

portrete imaginare, I. Budai-Deleanu pare sã-ºi fi
creat, involuntar, o cochilie protectoare care sã nu
poatã fi deschisã decât de cei iniþiaþi. Principala sa
scriere literarã, Þiganiada, s-a aflat în contratimp cu
epoca în care a fost creatã pentru simplul motiv cã
a rãmas necunoscutã mai multor generaþii. Dacã
nu s-ar fi produs o atare desincronizare privind
difuzarea ºi receptarea acestui „product nou”, cum
ºi-o defineºte autorul în Epistolie închinãtoare,
însãºi evoluþia literaturii române ar fi avut, poate,
un alt parcurs. ªansa de a descoperi „poema
eneicã” ce zãcea uitatã în scrinul urmaºilor
poetului de la Lwów i s-a oferit lui Gheorghe
Asachi, care o va semnala, la un deceniu dupã
moartea scriitorului, în Albina româneascã, din 20
februarie 1830, ca pe o „comoarã” ce va schimba
gustul publicului. Chiar dacã va începe, încã din
acei ani, demersurile pentru a intra în posesia lor,
abia în 1868 manuscrisele lui Budai-Deleanu vor fi
achiziþionate, cu 400 de galbeni, de la nepotul sãu,
Tytus Lewandowski, ºi depuse, tot de Asachi, la
Biblioteca Centralã din Bucureºti, de unde vor
trece, apoi, la Muzeul de Antichitãþi, iar în 1903, la
Biblioteca Academiei Române. Abia de acum, dupã
ieºirea din acest labirint aproape imposibil, opera
avea sã-ºi reinventeze propria posteritate.

O incursiune în istoria textului ºi a editãrii sale
poate sã furnizeze amãnunte relevante cititorului
actual. Se ºtie cã epopeea Þiganiada s-a transmis în
douã versiuni manuscrise autografe: varianta A,
pãstratã în ms. rom. 2634 BAR, ºi varianta B,
conservatã în ms. rom. 2429 BAR. Chestiunea
datãrii ºi a raporturilor cronologice dintre cele
douã variante comportã o analizã succintã.
Elementele care au fost luate mai întâi în discuþie
aparþin scriitorului însuºi, care îºi fixeazã câteva
repere: pentru varianta B, anul 1800, inclus în
genericul manuscrisului, ºi data exactã de 18
martie („marþ”) 1812, la sfârºitul Epistoliei
închinãtoare. Pe lângã acestea, la începutul
Epistoliei, sunt rememoraþi cei „treizãci” de ani de
când fusese silit a se „înstrãina” din þara sa. Un
calcul simplu ne plaseazã în jurul anului 1782, în
ultima parte a studiilor vieneze, ceea ce ne
îndeamnã sã privim cu circumspecþie aceste
estimãri, aflate, oricum, sub semnul unui anumit
ezoterism insinuat din înºiruirea þãrilor prin care a
„trãpãdat”, ca ºi prin localizarea finalã, aproape
iluzorie: „La piramidã. În Eghipet”. Aceeaºi
perioadã a exilului este redusã în pasajul
corespunzãtor din Epistolia variantei A doar la
doisprezece ani, ceea ce ar coincide, luând ca
punct de referinþã anul 1800, cu începutul
episodului sãu galiþian.

Primele concluzii care s-au desprins de aici,
avansate mai întâi de G. Bogdan-Duicã, într-un
studiu comparatist mai întins din Convorbiri
literare (XXXV, nr. 6, 1 iunie 1901, p. 495), au
condus la ipoteza elaborãrii primei redacþii între
anii 1789 ºi 1800, „fãrã sã putem preciza
deaproape data”. Perioada va fi ajustatã puþin de
Gh. Cardaº, în introducerea la ediþia sa din 1925,
care opina cã scrierea versiunii A a fost începutã pe

la 1792-1795 ºi terminatã cam pe la 1800. Un alt
element de cronologie este invocat tot de 
G. Bogdan-Duicã, în Propilee literare (III, 1928, nr.
2-3, p. 3), care gãseºte în strofa 30 din cântecul X
al variantei a doua indicii cã ar fi fost scrisã în
timpul Convenþiei Naþionale din Franþa, mai exact,
susþine profesorul clujean, între 20 septembrie ºi
26 octombrie 1795: Acolo sã vãzurã adunate /
Minþile cele întii ºi de frunte / Alcãtuind o noao
cetate / Ca º-acum în Paris cei din munte. / De
socoteli nalte º-învãþate / Sã minunarã neamurile
toate. „Cei din munte” („ceux de la montagne”) 
i-ar viza, fãrã îndoialã, pe jacobinii ce ocupau
locurile de sus din incintã. Nota lui M(itru) P(erea)
din subsol mai aduce o precizare esenþialã: „ca ºi
pe vremea rãvoluþiii franþozeºti în Paris”, iar celãlalt
comentator infrapaginal, Criticos, împrãºtie orice
dubiu: „Dintr-acest loc sã ºtie cã autoriu cãrþii au
scris pe acea vreme”. Ideea este reiteratã ºi în
introducerea la ediþia lui Virgil Oniþ a Þiganiadei,
apãrutã în 1930 la Sibiu. Desigur, conexiunile
istorico-temporale ale lui Bogdan-Duicã nu sunt
suficiente pentru a delimita atât de strict cronolo-
gia scrierii poemului. La fel de bine, perioada ela-
borãrii acestuia s-ar putea raporta la guvernarea
Convenþiei montagnarde dintre 2 iunie 1793 ºi 27
iulie 1794. Dar acest pasaj din cântecul X pare sã fi
fost scris, mai degrabã, aºa cum credea 
D. Popovici, sub influenþa poemului epic al lui
Giambatista Casti, Gli animali parlanti, apãrut 
într-o ediþie în trei volume, imprimatã, concomi-
tent, la Paris, Cremona ºi Genova, în 1802, operã
menþionatã, de altfel, ºi în Epistolia din varianta B.
O altã referinþã livrescã legatã de datare apare în
cadrul paragrafului despre Arghin din cântecul III
al versiunii B, unde strofa 32 are urmãtoarea
adnotare a lui Erudiþian: „Pentru aceastã Ileanã au
povãstit ºi un dascal din Avrig, în Ardeal, dar într-
alt chip începe, nu precum sã spune aici, ºi cu
vierºuri de obºte, nu cu totu bine legate”.
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"panã" de haraba (I. Pecie), "ferecatã cu teie ºi
curmeie", vine la momentul oportun. Sub protecþia
lui moº Nichifor-solomonarul (cu ale sale
solomonii nedezvãluite), anunþând pericole imi-
nente în codrul Grumãzeºtilor (balauri, lupi, cazaci,
cãpcîni ºi alte lifte spurcate"), Malca cea temãtoare
se va încleºta de gâtul harabagiului flecar, aruncând
mereu vorbe în doi peri ºi vestind primejdii
închipuite. Încât poposind în "luna lui maiu", în
poiana raiului "cu multã miroznã", cei doi,
ascultând privighetorile nebune (fiind la vremea "sã
se drãgosteascã"), "om face noi ce-om face", dupã
spusa harabagiului, temperând neliniºtile tinerei
soþii ("n-om pãþi ceva în noaptea asta?"). Iar ispiti-
toarea giupâneºicã, feritã de "surpãturã", va mãrtur-
isi candid: "ºi-n pãdure nu mi-a fost rãu". Cãlãuzã ºi
protector, îngânând cântece ºãgalnice, harabagiul
"palavratic" se va întoarce acasã "foarte vesel", "rãsu-
flându-se" cândva, la un pahar, în faþa unui prieten.
Fiindcã moº Nichifor era ºi "potrivit din gât"...

Nuvela, sã recunoaºtem (pe urmele lui Vladimir
Streinu), e "cãptuºitã cu intenþii licenþioase". Dar
tocmai evenimentul-cheie "e trecut sub tãcere", con-
stata I. Negoiþescu. Creangã preferã sã sugereze iar
interpreþii sãi, numeroºi, par a fi "umflat" sensurile
linceþioase. Aceasta e chiar litota lui Creangã, con-
cluziona Negoiþescu: prozatorul "exprimã puþin, ca
sã spunã mai mult". Creangã "scrie ºi chicoteºte",
rezuma Ion Pecie, deoarece naratorul, dedat la
coþcãrii, "þine hangul" personajului. Curioasã e însã,
în acest context, o veche opinie a lui Iorga (1890),
convins cã humuleºteanul, de obicei, "nu lasã nimic
închipuirii cetitorului". Or, Moº Nichifor Coþcariul
ne invitã, dimpotrivã, sã fabulãm, lãsându-ne în
voia textului, trecând graniþa ficþiunii, "ascultând"
literatura într-un dulce abandon ºi o necesarã
regãsire. Iar bãnuielnicul cititor nu ezitã sã reinven-
teze o istorie "niciodatã spusã pe faþã", încredinþân-
du-se unui text savuros, "cu ascunziºuri", alte sen-
suri ºi asociaþii limpezindu-se cu larga sa complici-
tate.

Sã observãm, pe urmele sagacelui ªerban
Cioculescu, preocupat de a glosa "în marginea" lui
Moº Nichifor, cã personajul e construit "dupã chi-
pul ºi asemãnarea" lui Creangã; Nichifor este, scrie
criticul, un alter-ego al autorului. Vãicãreþ (bãtut la
cap de infernala babã), harabagiul e un sensibil,
capabil de efuziuni naturiste, de incredibile poeti-
zãri / estetizãri: turturelele se îngânã, gâtejele
"pârâie frumos", ascultã "hazul privighetorilor" etc.
Imaginaþia sa (repetitivã, de presupus, alimentând o
strategie seductivã, folositã ºi în alte ocazii) ºi
spaima Malcãi (credulã, copilãroasã, având nevoie
de protecþie) fac din mehenghiul harabagiu un iniþi-
at. "Fin tactician", observase Cornel Regman,
adecvându-se situaþiei, inventiv ("gogoriþa lupului",
balaurul), el devine "marele iniþiator", precipitând
feminizarea deplinã a Malcãi. Proiectatã într-un tre-
cut neguros ("el a fost, când a fost..."), aceastã anec-
dotã "grivoise" (J. Boutière), scrisã de un Creangã
cvadragenar (la o vârstã criticã, se spune, vizitat de
"demonul de amiazã"), poate sã þinã de nuvelistica
realistã dupã cum s-ar putea sã fie o "corozivã" cen-
zuratã. Dar, important, ea nu poate fi redusã (sub-
evaluatã) la condiþia unei anecdote licenþioase.
Amuzându-se, ªerban Cioculescu cerea un "freu-
dist", cu instrumentarul potrivit, apt a descâlci iþele
din scenariul mucalitului harabagiu. Or, iniþiind-o
pe Malca în rosturile vieþii, trezindu-i potenþialitã-
þile, el invitã la o participare simpateticã, descope-
rind lumea "cu pãcatele ei", sub cupola unei morale
îngãduitoare. I. Cheie-Pantea avea încã o datã drep-
tate: râsul lui Creangã este "jovial în esenþã"; el nu
sancþioneazã ci "valideazã modul de a trãi al per-
sonajelor", ruinând o puzderie de cliºee ipocrite.

Ion Budai-Deleanu. 
Recitirea manuscriselor (I)

Eugen Pavel

I. Budai-Deleanu - Portret imaginar de Eugen Drãguþescu

glose filologice
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Trimiterea este foarte strãvezie la scrierea lui Ioan
Barac, Istorie despre Arghir cel frumos ºi despre
Elena cea frumoasã ºi pustiitã crãiasã, apãrutã la
Sibiu, în 1801. O notã asemãnãtoare poate fi
întâlnitã ºi în paragraful corespunzãtor din strofa
51 a cântecului X din varianta A: „ºi sã aflã ºi în
stihuri proastã alcãtuitã ºi tipãritã”. Fãrã a mai
exista amãnuntul privitor la „un dascal din Avrig”,
glosa respectivã permite sã se extindã, totuºi,
termenul ad quem al scrierii variantei A în jurul
anului 1801.

O opinie singularã privind vechimea versiunilor
manuscrise a emis Aron Densuºianu în Revista
criticã-literarã (IV, 1896, nr. 1, p. 21). Potrivit
acestuia, varianta aºa-numitã B ar fi mai veche
decât cealaltã, fiind mai puþin „peptenatã”, cu un
numãr mai mare de strofe, respectiv 1379, care,
prin „prelucrarea, rotunjirea ºi netezirea operei”, au
fost reduse la 1078. Argumentaþia sa nu a avut
sorþi de izbândã, impunându-se în mod irefutabil
pledoaria lui Mihail Dragomirescu privind
superioritatea versiunii B, care are „aparenþa unei
noi redacþiuni mult mai artisticã decât versiunea
cunoscutã” (O nouã formã a „Þiganiadei”, în
Viitorul, nr. 4781, 15 februarie 1924, p. 1). În
prefaþa ediþiei sale, Gh. Cardaº va împãrtãºi ºi va
consolida ideea cã textul pe care l-a editat (B) se
detaºeazã prin calitãþile artistice mult mai
pregnante, fiind început înainte de 1800, în paralel
cu prima formã, dar finalizat mai târziu, pe la
1810-1813. Comentariile din subsolul epopeii au
fost adãugate, susþine Cardaº, dupã transcrierea
textului de bazã. În pofida faptului cã majoritatea
istoricilor literari aderaserã la acest punct de
vedere, Perpessicius va readuce în discuþie
chestiunea succesiunii variantelor ºi a valorii lor
literare, încercând sã schimbe din nou ierarhizarea
consacratã (vezi Menþiuni critice, seria a II-a,
Bucureºti, Fundaþia pentru Literaturã ºi Artã
„Regele Carol II”, 1934, p. 140-144). Pornind de la
ideea episodismului, el apeleazã la o mãrturisire a
poetului, fãcutã în Epistolia închinãtoare din
varianta editatã prima oarã de Theodor Codrescu:
„Cât priveºte istoria lui Becicherec, aceasta am
vârât-o eu aici ca ºi un episod, vrând prin aceasta
sã urmez lui Omir ºi altor poeþi de frunte care la
poezia sa multe bãga poveºti strãine”. Altfel spus,
poetul ar motiva astfel intercalarea ulterioarã, 
într-un text încheiat deja, a episodului respectiv, ºi
nicidecum eliminarea lui dintr-o formã definitivã.
Ideea intercalãrii pare sã fi fost sugeratã de poet ºi
într-o notã de la strofa 3 din cântecul al II-lea al
variantei Codrescu.: „Acest feliu de istorii vârâte se
numesc episoade”. În concluzie, criticul se raliazã
pãrerii lui Aron Densuºianu ºi pledeazã pentru
întâietatea aºa-numitei variante Cardaº (= B), din
fuziunea cãreia cu episodul Becicherec din Trei
viteji s-a realizat apoi varianta „Buciumul” (= A),
mai închegatã, debarasatã de acel „balast de
filosofare prozaic”, întâlnit în cea precedentã.
Supoziþia lui Perpessicius este tentantã, dar puþin
convingãtoare din perspectiva criticii textuale.

Cert este cã din versiunea A au fost eliminate
episoadele care fãceau poemul prea stufos,
ajungându-se astfel la versiunea definitivã B,
superioarã prin gradul de perfectare a textului, iar
episodul consacrat lui Becicherec Iºtoc a fost
preluat într-un poem de sine stãtãtor, Trei viteji,
rãmas neterminat. Deosebirile dintre cele douã
variante nu sunt numai de naturã compoziþionalã,
ci prezintã ºi alte particularitãþi de redactare,
inversiuni ºi substituiri textuale, permutãri, strofe
modificate sau eliminate, versuri diferite, înlocuiri
de ordin onomastic, ceea ce îngreuneazã stabilirea
unui raport de interdependenþã pe tot parcursul
scrierii. Ambele variante cuprind douã texte
introductive (Prolog ºi Epistolie închinãtoare) ºi
câte douãsprezece cânturi, dupã modelul epopeilor

antice ºi premoderne. Sub aspect prozodic, sunt
alcãtuite din sextine decasilabice, cu rime
penultime sau trohaice. Coexistã rimele paroxitone
(feminine) cu cele oxitone (masculine), ceea ce
determinã, în cazul din urmã, apariþia unui
decasilab catalectic, redus de la zece la nouã silabe.

Varianta A este la fel de bine structuratã sub
raportul construcþiei, însã de o întindere mai micã.
Cântecele au între 77 ºi 93 de strofe, doar ultimele
douã cu puþin peste 100 de strofe, ceea ce în
varianta B va deveni aproape o regulã. În B, cel
mai scurt cântec, al V-lea, are 93 de strofe, al VI-lea
are 99 de strofe, iar restul depãºesc 100, cel mai
lung, al IX-lea, cuprinzând 134 de strofe. Unele
episoade sunt mai puþin dezvoltate în A, în timp
ce altele sunt absente cu totul, cum ar fi cel al
morþii lui Parpangel ºi al cãlãtoriei lui în iad ºi în
rai sau cel privind formele de guvernãmânt. Notele
de subsol sunt mai puþin numeroase, nesemnate,
iar în ultimul cântec lipsesc. În schimb, nuanþele
parodice ºi ludice ale acestui insolit aparat critic,
aºa cum apar în varianta B, lasã locul unui ton mai
sobru, degajat din adnotãri cu caracter pronunþat
explicativ, etimologic sau enciclopedic. O adevãratã
meditaþie, nelipsitã totuºi de maliþie, îi stârneºte
expresia „hârtie mult rãbdãtoare”, din primul vers
al strofei 5 din cântecul I: „Aici poetul închinã
vierºurile sale hârtiii ºi spune pricina, adecã cãci
dânsa este foarte rãbdãtoare ºi poate cineva sã
scrie pe dânsa ce vrea, iar ea poartã cele scrise fãrã
cârtealã. Ea poartã în cârca sa toatã înþãlepþia
lumeascã ºi toatã nebunia, cãci mulþi lucruri
înþãlepte ºi mulþi scriu nebunii, însã toþi aceºti
scriu pe hârtie”. În versiunea B, în acelaºi context,
nota este mai concentratã, sugerând ideea cãutãrii
unui patron dispus sã-i subvenþioneze publicarea:
„Hârtia e rãbdãtoare, cãci pe dânsa poþi scrie ce
vrei, bun ºi rãu. Pentru aceasta poeticul nostru,
lipsã având doarã de patroni ºi meþenaþi, închinã
ostãneala sa hârtiii!...”.

Sã mai adãugãm cã la sfârºitul ms. 2429 BAR

(f. 249r-264r) se aflã transcrise cu litere latine mai
multe strofe din primele cânturi ale Þiganiadei,
versiunile A ºi B, precum ºi cinci strofe inedite,
semnalate de Iosif Pervain. Iatã una dintre acestea
de la f. 252r: Dar ca în zadar sã nu mânce pita /
Porunci cum pot sã se armeze, / Sã fie gata în
toatã clipita. / ºi când ar fi sã-i înºtiinþeze / Tot
insul atunci arma sã apuce / Ca oriîncãtro sã se
poatã duce. Aceste eboºe aratã intenþia poetului de
a scrie o a treia variantã, revãzutã ºi îmbunãtãþitã,
la care ar fi început sã lucreze dupã anul 1812,
rãmasã însã în stadiul de proiect. N-ar fi exclus
însã ca aceste compoziþii sã fi fost simple exerciþii
de scriere în ortografie etimologizantã.

Cel de-al doilea text poetic al lui Budai-
Deleanu, Trei viteji, o replicã la Don Quijote al lui
Cervantes, ridicã alte chestiuni aproape insurmon-
tabile în faþa filologului. Textul autograf al poemu-
lui se aflã în ms. rom. 2427 BAR, miscelaneu 
(f. 56r-125v), în continuarea urmãtoarelor texte:
Dascalul românesc pentru temeiurile gramaticii
româneºti (f. 1r-30r), un fragment tradus din piesa
Temistocle de Pietro Metastasio, scris în ortografie
etimologizantã (f. 32r-41v), conceptul unei scrisori
de douã pagini cãtre Petru Maior, redactatã cu
litere latine, având ca anexã un text chirilic intitulat
Teoria ortografiii româneºti cu slove lãtineºti (f.
44r-51v), precum ºi un grupaj de sentinþe scrise cu
litere latine (f. 52r-54r). Caracterul compozit al
manuscrisului, precum ºi acurateþea transcrierii
textului, cu spaþii albe necompletate rezervate
notelor, denotã faptul cã nu ne aflãm în faþa
protografului lucrãrii, ci al unei recopieri.
Subintitulatã de primul sãu editor, Gh. Cardaº,
„poemã eroi-comicã în patru cânturi”, scrierea a
rãmas neterminatã, fiind redactate primele trei

cânturi ºi, parþial, cel de-al patrulea. Întrucât acesta
din urmã are numai 22 de strofe, iar la strofa 23
este scris pe manuscrisul autograf doar numãrul,
Aron Densuºianu a presupus cã „poema era
terminatã, dar la transcriere în curat, cine ºtie din
ce cauzã, probabil prin moarte, s-a întrerupt la
acest loc, iar manuscrisul-concept s-a perdut”
(Revista criticã-literarã, IV, 1896, nr. 1, p. 23). Ne
punem în continuare întrebarea dacã opera este
neîncheiatã, rescrierea ei sub forma mai dezvoltatã
fiind întreruptã, sau dacã prima variantã completã
s-a rãtãcit, ipoteze ce-ar putea fi la fel de
verosimile. În ce ne priveºte, înclinãm sã plasãm
scrierea poemului Trei viteji, într-o formã
incipientã, înaintea primei redactãri a Þiganiadei,
reluarea ºi inserarea sa în varianta A, urmatã de
extragerea din varianta B cu intenþia continuãrii ºi
a tratãrii sale separate, operaþie începutã dar
abandonatã spre sfârºitul vieþii. 

Comparând versiunea A cu Trei viteji, 
Gh. Cardaº creade cã acesta din urmã ar fi fost
conceput pentru un numãr de ºase cânturi.
Versurile din poemul incomplet i se par, totodatã,
mai corecte ºi mai stilizate, ceea ce îl determinã pe
comentator sã-l situeze într-o fazã posterioarã din
creaþia lui Budai-Deleanu. Problemele de cronologie
sunt corelate cu cele ale versiunilor Þiganiadei,
poemul fiind integrat iniþial în varianta A, mai
precis primele douã cânturi. Episodul referitor la
Becicherec (nume devenit acum Beºcherec, dar,
izolat, ºi Becicherec) Iºtoc a fost preluat, aºadar,
din cuprinsul primei versiuni, terminatã în jurul
anului 1801, ºi încorporat într-o nouã scriere,
realizatã în acelaºi registru eroi-comic, care se va
accentua în ultimul deceniu al vieþii scriitorului.
Este utilizatã o formulã prozodicã apropiatã,
sextina dodecasilabicã luând locul celei decasilabice
din Þiganiada. Singur episodul dedicat lui Arghin,
recurent în ambele redacþii (A, cântecul al X-lea,
respectiv B, cântecul al III-lea), ca ºi în Trei viteji,
este compus în acelaºi metru de 11 ºi, izolat, de 12
silabe, asupra iregularitãþii cãrora poetul ne
avertizeazã în notele din cele douã versiuni. Istoria
textelor poetice ale lui Budai-Deleanu, chiar ºi
sumar schiþatã, aruncã un fascicul de luminã
asupra unui laborator de creaþie imprevizibil, cu
enigme încã neelucidate pe deplin.

Beatrice Negro



Odatã cu apariþia ºi intensificarea
conflictului sovieto-chinez, dupã 1956,
Partidul Muncitoresc Român (PMR) se

va situa ferm de partea Partidului Comunist al
Uniunii Sovietice (PCUS). Raþiunile unei atare
poziþionãri erau multiple. În primul rând,
moartea lui Stalin - la 5 martie 1953 - nu
afectase primatul ideologic exercitat de Uniunea
Sovieticã asupra sateliþilor sãi, URSS fiind
perceput pe mai departe drept “centrul” miºcãrii
comuniste internaþionale. În al doilea rând, la
acel moment chiar ºi Republica Popularã
Chinezã se afla într-o stare de dependenþã
economicã de URSS, sute de proiecte ºtiinþifice
sovieto-chineze fiind în curs de implementare, în
cadrul acestora experþii sovietici jucând un rol
central. În fine, sprijinul tacit oferit de Moscova
lui Gh. Gheorghiu-Dej, în cadrul epurãrilor din
interiorul PMR (vezi de pildã cazul Iosif
Chiºinevschi - Miron Constantinescu), precum ºi
în privinþa planurilor de industrializare a
României, au contribuit, fãrã îndoialã, la
menþinerea obedienþei comuniºtilor români, atât
de caracteristicã încã din 1947.

Acest tablou “idilic” al relaþiilor sovieto-
chineze avea sã fie deteriorat de apariþia unor
divergenþe economice româno-sovietice în cadrul
Consiliului de Ajutor Economic Reciproc
(CAER). Originea acestor dispute poate fi depis-
tatã în materialul trimis de cãtre comuniºtii
polonezi (cu deplinul consimþãmânt al
Moscovei) la 10 aprilie 1962, pe parcursul cãruia
factorii decizionali de la Varºovia militau pentru
un grad ridicat de “specializare” în interiorul
CAER, o atare mãsurã fiind perceputã ca singura
capabilã sã eficientizeze activitatea acestui organ-
ism economic.2 Trebuie sã menþionãm faptul cã
ideea “specializãrii” în interiorul CAER nu era
nouã, aceasta fiind adusã în discuþie încã din
1959, vizând, e adevãrat, doar producþia agricolã
a statelor membre ale acestui organism. Astfel,
la momentul anului 1959 delegaþiile cehoslovacã
ºi est-germanã propuneau ca fiecare stat sã-ºi
dezvolte “producþia agricolã cea mai rentabilã”,
României fiindu-i rezervat rolul de furnizor de
cereale ºi furaje.3 PMR se va opune planurilor de
specializare în producþia agricolã, fiind susþinut
chiar de cãtre Hruºciov, potrivit cãruia în
condiþiile în care specializarea nu fusese aplicatã
în industrie, implementarea acesteia în agricul-
turã nu era oportunã.4

Revenind, însã, la momentul 10 aprilie 1962,
trebuie sã spunem faptul cã autoritãþile române
au întâmpinat materialul polonez cu o vãditã
îngrijorare, cu atât mai mult cu cât, polonezii
preconizau organizarea unei consfãtuiri a
statelor membre CAER la Moscova, în viitorul
apropiat. Îngrijorarea Bucureºtiului s-a menþinut
ºi în condiþiile în care liderii comuniºti polonezi,
la 15 mai 1962, transmiteau statelor membre ale
CAER un nou material, vizibil moderat compara-
tiv cu cel din aprilie 1962.5

Conform propunerii poloneze, între 6 ºi 7
iunie 1962 la Moscova era organizatã consfã-

tuirea statelor membre CAER. Spre surprinderea
delegaþiei PMR, conduse de cãtre 
Gh. Gheorghiu-Dej, în discursul sãu Wladyslaw
Gomulka va abandona viziunea economicã inte-
graþionistã, prezentã în materialele din aprilie ºi
mai 1962, pronunþându-se doar pentru necesi-
tatea “adâncirii colaborãrii economice” a statelor
membre CAER.6 La polul opus, în discursul sãu,
Nikita Hruºciov va relua ideile integraþioniste
prezente în materialele poloneze, aducând în
sprijinul acestora ideea “cooperativei mondiale
unice”, imaginatã de cãtre Lenin.7 Astfel, potrivit
liderului sovietic:

„Pânã în prezent sistemul mondial socialist a
reprezentat o însumare mecanicã a unor
economii naþionale închise în sine. Ne-am
condus economia în cadrul frontierelor naþionale
ºi n-am realizat nici mãcar strângerea laolaltã
necesarã a mijloacelor materiale de care
dispunem. (...) Dacã chiar statele capitaliste
acceptã limitarea parþialã a suveranitãþii lor, în
interesul unirii eforturilor în lupta împotriva
comunismului, apoi noi, statele socialiste, în

fruntea cãrora se aflã comuniºti internaþionaliºti,
cu atât mai mult trebuie sã pornim de la
interesele comune ale mãreþei noastre cauze”.8

Pe parcursul discursului sãu, 
Gh. Gheorghiu-Dej va adopta un ton moderat,
pronunþându-se pentru „coordonarea planurilor”
ºi nu pentru „integrarea planurilor”, promovatã
de cãtre Hruºciov.9 Practic, pe parcursul
discuþiilor de la Moscova s-au preliminat trei
tabere distincte: tabãra sovieticã, susþinutã de
bulgari ºi cehoslovaci, ce se pronunþa pentru
crearea unui „organ suprastatal” cu atribuþii
extinse; tabãra polonezã ºi românã, care deºi nu
s-au opus direct viziunii integraþioniste sovietice,
totuºi nu s-au raliat acesteia; tabãra neutrã,
reprezentatã de Ungaria ºi Germania de Est, ce
s-au ferit sã comenteze cele douã viziuni
economice distincte ce se preliminaserã la
Moscova.10

Prin urmare, chestiunea „planificãrii unice”
nu s-a regãsit în hotãrârile Consfãtuirii de la
Moscova, acestea vizând: crearea Comitetului
Extecutiv al CAER, înfiinþarea Comisiilor
Permanente pentru coordonarea cercetãrii
ºtiinþifice, crearea Biroului Comitetului Executiv
(alcãtuit din vicepreºedinþi ai Comitetelor de Stat
pentru Planificare) ºi creºterea numericã a
personalului Secretariatului CAER.11

Însã ideea specializãrii în interiorul CAER nu
avea sã fie abandonatã de cãtre sovietici, în
septembrie 1962 Nikita Hruºciov publicând un
articol în revista Probleme ale Pãcii ºi
Socialismului, pe parcursul cãruia se pronunþa
pentru necesitatea elaborãrii unor planuri unice
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integraþioniste în cadrul
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Gh. Gheorghiu-Dej ºi Nikita Hruºicov la Bucureºti, în iunie 1960
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pe ramuri de producþie.12 În noiembrie, acelaºi
an, în cadrul unei plenare a PCUS, liderul
sovietic preconiza o nouã întâlnire a
reprezentanþilor statelor membre CAER, pe
parcursul cãreia urma a fi adoptatã viziunea
economicã sovieticã. Astfel, potrivit lui Hruºciov:

„Dupã toate probabilitãþile, într-un viitor
apropiat reprezentanþii þãrilor care fac parte din
CAER, vor trebui sã se întâlneascã din nou la
nivel înalt pentru a face încã un pas înainte pe
calea dezvoltãrii colaborãrii economice. Trebuie
sã pãºim cu mai multã îndrãznealã spre crearea
unui organ unic de planificare comun pentru
toate þãrile.”13

Întâlnirea imaginatã de cãtre Hruºciov va fi
reprezentatã de convocarea, în februarie 1963, a
Comitetului Executiv al CAER. Trebuie sã subli-
niem faptul cã misiunea reprezentatului
României - Alexandru Bârlãdeanu - era cât se
poate de dificilã, în condiþiile în care, la pre-
siunea Kremlinului, majoritatea statelor membre
CAER se raliaserã liniilor economice integraþio-
niste. Astfel, în decembrie 1962, în cadrul
Congresului al XII-lea al Partidului Comunist din
Cehoslovacia, Antonin Novotny, referindu-se la
plenara PCUS din noiembrie 1962, afirma urmã-
toarele: “Suntem pe deplin de acord cu prop-
unerea tov. N. S. Hruºciov, formulatã la plenara
CC al PCUS, de a se crea un organ unic de pla-
nificare, comun pentru toate þãrile membre ale
CAER.”14 Într-o manierã similarã, Todor Jivkov
se pronunþa, în ianuarie 1963, pentru “crearea
unui organ unic de planificare”, act care în vizi-
unea liderului bulgar, avea o “importanþã rev-
oluþionarã”.15 Tot în ianuarie 1963, Walter
Ulbricht îºi exprima adeziunea faþã de viziunile
integraþioniste promovate de Kremlin.16

Sprijinit de Gh. Gheorghiu-Dej, pe tot parcur-
sul desfãºurãrii sesiunii Comitetului Extecutiv al
CAER, Alexandru Bârlãdeanu se va opune creãrii
unui “organ unic de planificare”.17 Mai mult,
chiar în cadrul întâlnirii reprezentanþilor statelor
membre CAER cu Hruºciov, Bârlãdeanu va con-
testa ideea “creãrii organului unic de planifi-
care”, subliniind faptul cã implementarea unei
atare iniþiative ar atrage dupã sine o lezare a
suveranitãþii naþionale. În discuþia cu liderul sovi-
etic, reprezentantul României va preciza urmã-
toarele:

„Noi nu avem interese antagonice (...). Noi
considerãm cã toate cele spuse de Dvs. înainte,
precum ºi cele care izvorãsc din necesitãþile
specifice ale þãrilor pot fi rezolvate numai prin
coordonarea planurilor, pe baze benevole, prin
respectarea integralã a suveranitãþii ºi a
neamestecului în treburile fiecãrei þãri. Dvs. nu
aþi vorbit nimic de suveranitate.”18

Întors în þarã, pe parcursul ºedinþei Biroului
Politic al CC al PMR din 26-27 februarie 1963,
Alexandru Bârlãdeanu va recurge la o amplã
descriere a modului în care au decurs dezbaterile
de la Moscova. Drept urmare, între 5-8 martie
1963, era convocatã o plenarã a CC al PMR ce
aproba “poziþia adoptatã (de cãtre Bârlãdeanu -
n. a.) la ºedinþa Comitetului Executiv CAER din
februarie 1963”.19

În acest climat tensionat al relaþiilor româno-
sovietice, la 3 aprilie 1963, sovieticii trimiteau în
România o delegaþie, condusã de Andropov,
scopul acestei deplasãri rezidând în intenþia
Kremlinului de a-i convinge pe decidenþii politici
de la Bucureºti asupra faptului cã “crearea unui
organ unic de planificare” nu ºtirbea
suveranitatea naþionalã.20 Din acest punct de
vedere, însã, misiunea sovieticã la Bucureºti a
eºuat. Sesiunea Comitetului Executv al CAER de
la Varºovia (din mai 1963) va fi martora

revirimentului viziunii economice integraþioniste.
Însã lipsa unitãþii de opinii, va împiedica, din
nou, adoptarea vreunei hotãrâri în direcþia doritã
de Kremlin.21 În faþa refuzului PMR de a accepta
viziunea integraþionistã sovieticã, Nikita
Hruºciov va efectua o vizitã în România, între
24-25 iunie 1963, pe parcursul cãreia va încerca
sã convingã autoritãþile române cu privire la
necesitatea reformãrii CAER.22 Eºecul demersului
sãu pare sã-l fi convins pe liderul sovietic sã
abandoneze, cel puþin pentru moment,
chestiunea “organului unic de planificare”. Astfel
Consfãtuirea prim-secretarilor Comitetelor
Centrale ale partidelor comuniste ºi muncito-
reºti, ºi a preºedinþilor Consiliilor de Miniºtri din
þãrile membre CAER, organizatã la Moscova
între 24-26 iulie 1963, consacra victoria viziunii
româneºti, în condiþiile în care pe parcursul
acestei întâlniri nu au mai fost formulate idei
integraþioniste, menite a fi adoptate în timpul
cel mai scurt cu putinþã. Dimpotrivã, hotãrârea
consfãtuirii în cauzã sublinia faptul cã „s-a lãrgit
ºi întãrit colaborarea economicã bilateralã ºi
multilateralã a þãrilor membre ale CAER.”23

Implementarea unei viziuni economice inte-
graþioniste în cadrul CAER va reveni constant în
discuþie ºi în anii urmãtori, însã nu cu aceeaºi
intensitate precum între 1962-1963. În ceea ce-l
priveºte de Gh. Gheorghiu-Dej, acesta îºi va
însuºi lecþia perfidiei Kremlinului, procedând
începând cu anul 1963 la o rãcire a relaþiilor
româno-sovietice, în paralel cu debutul unei
apropieri româno-chineze, consideratã ca fiind
imperios necesarã pentru contrabalansarea ten-
dinþelor hegemonice ale Moscovei.
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R
ecunoaºterea de cãtre URSS a contribuþiei la
victoria împotriva Germaniei s-a manifestat
prin retrocedarea Transilvaniei de Nord ºi

anularea Dictatului de la Viena din august 1940, cât
ºi prin decorarea Regelui Mihai I cu Ordinul
„Victoria”, numai cã Regatul României n-a fost
„decorat” cu statutul de stat cobeligerant, ca, de
pildã, Italia. Aceastã deosebire reflecta deja o
realitate, ºi anume, politic vorbind, Europa
Occidentalã, era ruptã de Europa Orientalã, statele
occidentale acþionau dupã alte principii în dreptul
intern ºi internaþional, au recunoscut statutul de stat
cobeligerant al Italiei mareºalului Badoglio, în pofida
alianþei Mussolini-Hitler ºi a locului mai modest
decât al României ocupat de diviziile regale italiene
în lupta contra lui Hitler ºi a Republicii de la Salo a
lui Mussolini, eliberat de Skorzeny din închisoarea
montanã de la Gran Sasso, unde a fost închis dupã
arestarea lui de cãtre Rege. În schimb, URSS-ul
acþiona ca un adevãrat ocupant, îºi impunea pe faze
regimul politic unde fiinþa Armata Roºie ºi n-a
acordat României acest statut. De asemenea, Regatul
Italiei a devenit Republicã prin Referendum, pe când
Regatul României a devenit Republicã prin presiunea
tancurilor lui Stalin ºi a acoliþilor lui români, Dej ºi
Petru Groza, care prin teroare, ºantaj ºi ameninþãri 
l-au silit pe Rege sã abdice ºi sã lase loc unei forme
de stat, a unei republici care în fondul ºi conþinutul
ei era croitã dupã modelul moscovito-comunist al lui
Stalin.

În fond, indiferent de greºelile, bâjbâielile,
alternativele alese de România, explicabile în
condiþiile modificãrilor survenite pe arena
internaþionalã ºi a celui de al Doilea Rãzboi
Mondial, dupã care s-au orientat ºi alte state,
pornind de la constatarea esenþialã ºi fundamentalã
cã regimurile comunist ºi nazist sunt cele mai
periculoase, mai abominabile regimuri din istoria
umanitãþii care ºi pe vreme de pace au provocat
hecatombe de morþi în curgerea imuabilã a timpului
ce este ºi va deveni istorie, se impune, stã în
picioare, adevãrul cã Armata Regalã Românã are
meritul cã a luptat între august 1941 – mai 1945 pe
rând împotriva amândurora. Suntem convinºi cã
specialiºtii noºtri în istoria contemporanã românã ºi
universalã se vor apleca mai adânc asupra acestei
ecuaþii, o vor aduce la lumina adevãrului ºi o vor
demonstra-o cu multe argumente ºtiinþifice ºi
documentare irefutabile, analizând-o în perspectiva
devenirii lucrurilor, a confruntãrii dintre bine ºi rãu,
dintre tiranie ºi democraþie.

Contribuþia URSS-ului la victoria contra Axei,
jertfele grele ale poporului rus, sau mai precis ale
popoarelor din Uniune, în încleºtarea cu hitlerismul,
sunt ºi vor fi remarcabile, benefice ºi vor fi preþuite
ca atare în istoria umanitãþii; dar aceeaºi istorie nu
va uita niciodatã umbrele aruncate de regimul
comunist sovietic ºi el vinovat de declanºarea celui
de al Doilea Rãzboi Mondial, de mutilarea unor
state ºi popoare mici, de anexarea altora, de
extinderea forþatã a comunismului totalitar asupra
multor state din Europa Centralã ºi Rãsãriteanã.
Problema gravã a fost cã Moscova roºie bolºevicã a
acþionat ºi asupra victorioºilor (Polonia,
Cehoslovacia) ºi asupra învinºilor (România,
Bulgaria, Ungaria) în mod unitar, ºtergând cu forþa
militarã brutã pluripartitismul, regimurile
parlamentare, anulând ºi etatizând proprietãþi,

distrugând societãþi civile, biserici, libertãþi religioase
ºi cetãþeneºti individuale ºi instaurând regimuri
comuniste ºi atee. Gulagurile lui Stalin s-au transpus
în aceste state în cadrul procesului de instaurare a
regimului comunist unde comuniºtii ºi lupii roºii
mai mici, însufleþiþi de marea lupoaicã bolºevicã de
la Moscova cu care semãnau perfect fiind croiþi din
aceeaºi fãinã, fãrã Dumnezeu, fãrã patrie
democraticã adevãratã, aplicau principiul „cine nu e
cu noi, e împotriva noastrã”, îºi ucideau adversarii
politici, îi închideau sau îi deportau în URSS sau în
lagãrele de concentrare proprii. Dar aceste nenorociri
ºi pete negre înscrise în istoria umanitãþii se
datoreazã regimului comunist totalitar, de ele nu se
face vinovat poporul rus, cãzut el însuºi victimã cu
milioane de cetãþeni executaþi, concentraþi în
gulaguri, înfometaþi de tirania stalinistã. Poporul rus
nu înseamnã Lenin, Troþki, Stalin, Molotov, Brejnev
and Company, înseamnã ºi Puºchin, Lermontov,
contele Tolstoi, Ceaikovschi cu a lui melodioasã
Liturghie Ortodoxã, înseamnã Boris Pasternak,
Soljeniþin, Saharov, Rostopovici, care luaþi împreunã
au însumat ºi au format marele Samizdat rus ce a
sãpat adânc ºi ireversibil bazele regimului comunist.

Pânã atunci însã o ceaþã roºie, densã, ce pãrea cã
nu se mai ridicã niciodatã s-a aºternut peste vieþile a
zeci ºi zeci de milioane de europeni, care ºi-au pier-
dut proprietãþile ºi libertãþile cetãþeneºti individuale
sau de grup, de partide, unii chiar bisericile ºi
credinþele moºtenite de la strãmoºi. Mulþi au fost
destinaþi ºi forþaþi sã devinã „om de tip nou”, diferit
de cel fãurit de Marele Creator, menit sã asculte ca
un „sclav” modern de comandamentele ideologice
ale regimului roºu. Regele Mihai I, nepotul
Întregitorului, este alungat din þarã, unii din pãrinþii
României Mari din 1918, ºefi ai partidelor
interbelice (Iuliu Maniu, Dinu Brãtianu, Fluieraº,
Jumanca, etc.), generali ºi ofiþeri din Armata Regalã
Românã (Iacob Zadic ºi mulþi alþii) îºi sfârºesc zilele
în închisori. Închisorile, deportãrile ºi execuþiile
opereazã în toate statele din lagãrul dominat de
sovietici unde Europa Orientalã este ruptã de cea
Occidentalã, democraticã, clasicã, liberã, prima fiind
tiranizatã, asiatizatã ºi dezeuropenizatã.

Dar, minciunile ºi propaganda comunistã
persuasivã, neîntreruptã, ce se dorea penetrantã în
minþile oamenilor pe care dorea sã le spele de
adevãr, de evidenþe ºi sã le convingã de
„superioritatea” regimurilor comuniste faþã de
„imperialism”, erau infirmate pas cu pas, pe faze, în
scurgerea imuabilã a timpului de Europa
Occidentalã, care-ºi conservã libertãþile cetãþeneºti,
care nu uitã cã libertatea ºi setea de libertate este
înnãscutã în om, garanteazã proprietãþile, respectã
partidele, alegerile libere parlamentare ºi locale prin
care popoarele îºi alegeau periodic guvernele, le
controlau, funcþionau pe baza unor economii libere,
prospere, înzestrate cu tehnologii avansate. Oamenii
cu nivel de trai decent, cu paºapoarte la domiciliu,
puteau sã viziteze nestingheriþi þãrile ºi civilizaþiile
umane pe plan global, inclusiv pe cele din lagãrul
socialist, pe când invers, fenomenul era rar în cele
mai multe cazuri. Parafrazându-se dictonul „heureux
qui comme Ulysse a fait un bon voyage”, despre
cetãþenii „liberi” comuniºti se scria în epocã
„heureux qui communiste a fait un bon voyage”,
afirmându-se într-o manierã uºor ironicã un mare
adevãr, ºi anume, cã mulþi europeni din „þarcul”
roºu erau þintuiþi acolo, pentru a nu cãlãtori, a nu
vedea, a nu avea termene de comparaþie cu modul ºi
nivelul de trai al semenilor lor din „iadul

imperialist” ºi ei, cei din „raiul socialist”.
Unii dintre aceºtia încercau cu disperare sã treacã

prin ºi peste fluvii, prin sârme ghimpate de graniþe,
pentru a scãpa din „raiul” roºu, cu scopul de a-ºi
gãsi ºi a-ºi croi un destin mai bun în lumea cu
adevãrat liberã din Occidentul european sau cel de
peste Atlantic. Moºtenirea roºie înregistratã de
statele comuniste în comparaþie cu cele din
Comunitatea Europeanã, concentrate economic,
militar, politic, ce promova aceleaºi valori
democratice, în privinþa venitului pe cap de locuitor
erau la un moment dat urmãtoarea: „România 1.089
dolari versus Portugalia 8.521, Bulgaria 1.329 versus
Grecia 7.689, Cehia 2.437 versus Belgia 21.815,
Ungaria 3.009 contra Danemarca 27.485, Polonia
1.963 contra Germania 22.032, Slovacia 1.908 versus
Irlanda 13.758 dolari”.

Dar ºi din interiorul lagãrului socialist se operau
miºcãri de stradã pentru libertate, pentru ideea de
Europã liberã ºi unitã pe baza structurilor ei
democratice, de mamã a democraþiei ºi a libertãþii,
prin modelele Londrei, Parisului, ale Olandei,
Belgiei, Suediei, Danemarcei, Italiei, care au
constituit acea „inner Europa” cu economii prospere,
regimuri parlamentare ºi constituþionale. Muncitorii
din Berlinul roºu protesteazã în 1953 pe strãzi
contra regimului comunist care în numele lor
teroriza naþiunea, le strigã ruºilor ocupanþi sã plece
acasã, mica Ungarie devine mare în 1956 când se
luptã pentru libertate contra celui mai periculos ºi
mai direct imperialism, cel roºu, rus; dar protestul ºi
strigãtul maghiar, plãtit cu sângele, cu moartea ce
deschide orizonturi spre viaþã ºi spirit liber, sunt
rostite ºi percepute ca o dorinþã generalã a tuturor
statelor mici sau mijlocii aflate în situaþia ei.
Cehoslovacia luptã ºi ea pentru libertate ºi
europenism, studentul Palach îºi dã foc pentru viaþa
liberã a naþiunii sale, protestând prin gestul sãu de
ecou mondial împotriva Armatelor Roºii aducãtoare
de nenorociri, de tiranii de tot felul, naþionale,
colective ºi individuale. Polonia catolicã prin clerul ei
curajos blocheazã accesul Cezarului roºu la Sfântul
Altar ºi prin capacitatea de organizare, de
concentrare, de manifestare publicã a unei naþiuni
înzestrate cu spirit politic ºi civic de excepþie, rezistã
în mod repetat, ritmic ºi penetrant regimului
comunist, dã lumii ºi Bisericii Romano-Catolice
universale, dupã chipul ºi asemãnarea ei, un Papã ce
devine, alãturi de Solidarnosc, unul din groparii
sistemului roºu. Românii îºi organizeazã sindicate
libere, modeste ca numãr, influenþã ºi putere,
muncitorii de la Braºov se revoltã, Babeº urmeazã
gestul lui Palach, arde ºi moare în numele libertãþii
þãrii ºi naþiunii sale. Anterior, în primii ani ai
dictaturii proletariatului, frumoºii „haiduci”,
partizanii din munþi ai regimului legal monarhic
parlamentar, care priveau încã în sus, spre cer ºi
credeau cu tãrie în triunghiul „Dumnezeu, Patria,
Regele”, luptã, îºi sacrificã vieþile în lupta contra
tiraniei adusã în þarã de tancurile lui Stalin, care
pentru multe alte popoare ºi þãri din zone ocupate
de Armata Roºie devine un fel de „Hitler al II-lea”.
Indirect, sau poate ºi direct, în scurgerea timpului ce
este ºi va deveni istorie, toate aceste miºcãri de
anvergurã mai mare sau mai micã demonstrau
voinþa acestor naþiuni de a deveni libere, de a se uni
cu popoarele din Europa Occidentalã, constituind
tot atâtea strigãte spre „Fiat Europa”.

(Continuare în numãrul viitor)
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Din simbolistica Clujului
Vremuri de azi ºi de demult

Dumitru Suciu

diagonale

(Urmare din numãrul trecut)



(urmare din numãrul trecut)

D
esigur, Clujul nu concentreazã întreaga viaþã
literarã româneascã din Transilvania, însã cu
siguranþã rãmîne centrul ei iradiant. Faptul

acesta e valabil ºi pentru viaþa literarã a maghiarilor.
Deºi distincte, existã surprinzãtor de multe interferenþe
ºi similitudini între cele douã cîmpuri literare, asta
datoritã atît geografiei, cît ºi istoriei lor comune. Cred
astfel nu doar toleranþii ardeleni români, ci ºi scriitorii
maghiari, mai ales adepþii „transilvanismului”, o
ideologie care modeleazã aproape întreaga literaturã a
ungurilor dupã Unire. În Aspecte din literatura maghiarã
ardeleanã, Ion Chinezu analizeazã fenomenul chiar în
desfãºurarea lui ºi o face ca un bun cunoscãtor.
Substratul „transilvanismului” este, în fond, politic ºi
apare în momentul „în care Ardealul ºi-a întors faþa spre
Bucureºti”, însã istoricul literar are în vedere aici doar
semnificaþia sa culturalã. În timpul Imperiului austro-
ungar, politica Budapestei a fost una de omogenizare
culturalã a teritoriilor aflate sub controlul ei. Capitala n-
a încurajat deloc emergenþa unor originalitãþi, diferenþe
ori autonomii provinciale. În asemenea condiþii, „nu se
poate vorbi despre o literaturã maghiarã ardeleanã în
înþelesul de azi al cuvîntului, despre o literaturã definitã
printr-un conþinut local, prin tendinþa afirmãrii unui
caracter specific regional sau mãcar prin criteriul
exterior al unei grupãri mai de seamã”. Lucrurile se
schimbã dupã Unire, cînd are loc o aparent paradoxalã
renaºtere a literaturii maghiare ardelene. Se naºte, de
fapt, o nouã literaturã maghiarã care îºi cautã o
identitate proprie, revendicîndu-ºi un fond de
sensibilitate care, însã, e comun ºi românilor ardeleni ºi
saºilor. Aceastã ideologie e denumitã „transilvanism”. E
o idee-forþã care va deveni un fel de unitate de mãsurã
pentru aprecierea operelor care contribuie la însãºi
„dãinuirea sufleteascã” a maghiarilor, aºa cum a fost
ideea unitãþii pentru ardeleni înainte de 1918. Ion
Chinezu precizeazã: „I s-a atribuit acestui cuvînt puterea
magicã de a coordona toate nãzuinþele ardelene
ungureºti spre o þintã unitarã, care, în timp 
ce-ºi pãstreazã legãturile vechi cu viaþa intelectualã a
Ungariei, are menirea sã dezvolte un spirit regional
diferenþiat de ritmul general al culturii ungureºti”.
Analizat în cheia geografiei literare, pe care o practicã
aici Ion Chinezu, douã elemente principale îl definesc:
cel geografic, adicã „peisajul”, ºi cel istoric. Nu intru în
amãnunte, mai ales cã modelul antropologic imaginat
de scriitorii maghiari e previzibil. De reþinut e cã o mare
parte a literaturii acestora cultivã, simetric cu aceea a
românilor, autohtonismul, avînd ca teme centrale satul
ºi istoria. Dar, pentru ceea ce urmãresc eu, cu adevãrat
important e cã, dupã 1918, viaþa literarã maghiarã
cunoaºte un moment exuberant al existenþei sale.
Societãþile literare devin foarte active, publicaþiile
periodice ating cifre record, în doar primii cinci ani,
330, multe dintre ele fiind în Cluj, cea mai vestitã ºi cu
impactul cel mai consistent rãmînînd Heliconul
Ardelean (Erdely Helikon). Ca ºi în cazul românilor,
creaþia literarã este eclecticã, pe fondul disputelor dintre
tradiþionaliºti ºi moderniºti. Indiferent de orientãri,
existã însã o voinþã emfaticã de afirmare, cu accentuatã
tendinþã de exagerare a valorilor. În douã decenii se
impun, totuºi, destui scriitori cît sã dea pregnanþã
„transilvanismului” ºi sã-l valideze în istoria literaturii
maghiare ardelene. Iatã, dupã Ion Chinezu, „cîteva
trãsãturi fundamentale ce caracterizeazã literatura
maghiarã ardeleanã ºi îi dau o coloraturã ce în adevãr
conþine importante elemente de diferenþiere faþã de
literatura din Ungaria. Un adînc sentiment al naturii, un
amestec interesant de conservatorism ºi modernism, un

spirit de eclectism nivelator ºi un pronunþat caracter
etic”. Ideea geografiei literare – respectiv „metoda
cercetãrii regionale” – e relativ nouã în epocã ºi se
dovedeºte adecvatã în înþelegerea noii hãrþi a literaturii
din România Mare. De oportunitatea ei apare convins ºi
Ion Breazu, critic activ în interbelic ºi cadru didactic la
Universitatea din Cluj.

În ambianþa dominatã de prestigiul Universitãþii,
gesturile nonconformiste ale unor tineri nu sînt inspirate
din spiritul avangardei, al modernismului în genere.
Inovaþiile se legitimeazã aici prin recursul la mari tradiþii
ale culturii ºi au un sens exclusiv constructiv ºi o
pedagogie mai mult sau mai puþin explicitã. Deºi
miºcarea de înnoire literarã se naºte printre studenþii
Universitãþii, mulþi dintre ei frecventînd Cenaclul lui 
V. Papilian, ea cristalizeazã mai apãsat programatic în
douã reviste din afara Clujului: Abecedar, scoasã la Brad
de Emil Giurgiuca, ºi Pagini literare, înfiinþatã la Turda
de Teodor Murãºanu. Suflul tineresc, cu deschidere spre
fenomenul literar european, nu poate fi contestat.
Publicaþiile se dezic atît de sãmãnãtorism, cît ºi de
estetism, înþelegînd prin cel din urmã excesul formal,
dar ºi ignorarea specificului naþional. În cele din urmã,
ele nu reuºesc totuºi configurarea unei miºcãri cu o
ideologie literarã originalã, dar pun în circulaþie cîteva
nume cu notorietate naþionalã: Pavel Dan, Mihai
Beniuc, Aron Cotruº, Emil Giurgiuca, V. Beneº, Ion 
Th. Ilea ºi, într-o oarecare mãsurã, criticul 
R. Demetrescu. Ei descoperã acum revolta socialã, într-
un imaginar îndeobºte anti-idilic, de orientare
expresionistã la A. Cotruº ºi P. Dan, deodatã cu interio-
rizarea discursului liric în cazul poeþilor. De asemenea,
sînt familiarizaþi cu literatura occidentalã contemporanã,
pe care o comenteazã ºi din care traduc, dupã cum
dovedesc o bunã receptivitate pentru moderniºtii autoh-
toni. Cu puþine excepþii, revistele din capitalã nu recu-
nosc însã acest efort de deprovincializare, alimentînd
astfel conflictul, activ încã ºi astãzi, dintre centru ºi peri-
ferie. Pe de altã parte, e adevãrat cã, în aparenþã cel pu-
þin, persistã în Cluj o anumitã mentalitate conservatoare
chiar la aceastã generaþie tînãrã. Simptomaticã rãmîne
pentru o asemenea sensibilitate prudentã apariþia
revistei Sympozion al cãrei program constã în esenþã în
„reînnoirea într-o formã nouã a clasicismului”. Cuvintele
îi aparþin lui Horia Stanca, unul dintre iniþiatorii grupãrii
din care mai fac parte N. Gãgescu, C. S. Anderco,
Victor Iancu, Gh. Pavelescu, V. Copilu-Cheatrã, Dumitru
Isac, Traian Morariu, Radu Stanca º.a. Oarecum
simbolic, în primul numãr, apãrut în octombrie 1938,
elenistul ªtefan Bezdechi publicã un comentariu despre
Platon. Altminteri, neoclasicismul afiºat programatic nu-i
decît un deziderat ideologic. Dar ceea ce conteazã cu
adevãrat este entuziasmul apartenenþei la o mare
paradigmã a culturii. Este vorba, în fond, despre o
nostalgie a apolinicului ca reacþie la o lume confuzã, pe
cale sã-ºi piardã orice urmã de idealism. Mai mult decît
în beletristicã, emanciparea tinerilor ardeleni se produce
în eseistica literarã ºi filosoficã. Limbajul reflexiv,
conceptualizat ºi spiritualizat este o noutate în Ardeal ºi
începe propriu-zis o datã cu L. Blaga. În Gînd românesc
ºi în Sympozion el se cultivã programatic ºi sistematic,
ca o marcã elevatã a culturii majore. Asemenea reverii
clasicizante, pe care le împãrtãºeºte ºi tînãrul Radu
Stanca, vor nutri în bunã parte ºi gruparea Cercului
literar. Ea se va constitui din clujeni aflaþi în refugiu la
Sibiu. Cu un program coerent ºi original, este prima
grupare din Ardeal fãrã echivoc esteticã ºi debarasatã
complet de orice reminiscenþe tradiþionalist-ruraliste.

În aceastã perioadã de entuziasme, de cãutãri ºi
crize, Lucian Blaga lipseºte din Cluj, dar e prezent în
presã, librãrii ºi, sporadic, pe scenele teatrului român ºi
maghiar. Cei doi critici importanþi ai oraºului, Ion
Breazu ºi Ion Chinezu, îl comenteazã admirativ ºi chiar
reuºesc sã-l impunã în conºtiinþa tinerei generaþii care se
afirmã dupã 1930. Ciudat e însã faptul cã poezia sa nu

are un efect imediat ºi de profunzime în cîmpul literar.
În afara unor influenþe vagi ºi accidentale în poezia cîte
unui autor, nu se poate vorbi despre urme consistente
ale modernistului Blaga. Niciunul dintre tinerii poeþi nu
are acces la sensibilitatea sa metafizicã ºi nici la sistemul
sãu imagistic. De fapt, ardelenii îl recepteazã mai curînd
ca pe un tradiþionalist, seduºi nu de spiritualitatea, ci de
temele ºi substanþa etnicã a imaginarului. Sub urgenþa
desprinderii de idilismul sãmãnãtorist, poeþii cultivã în
special un soi de melancolie sentimentalã, adeseori cu
un instrumentar simbolist. O excepþie notabilã face
Mihai Beniuc, cu lirica sa de revoltã socialã ºi de un
localism al expresiei aproape agresiv. Nimic blagian în
aceastã poezie emfaticã ºi realistã. Mai inventivi, stilistic
ºi în sondarea psihologiei abisale sau în cultivarea
fantasticului ºi a oniricului sînt, în schimb, prozatorii,
de la Ion Agârbiceanu ºi Victor Papilian la Pavel Dan ºi
V. Beneº. Oricum, privitã în ansamblul ei, literatura
ardelenilor exhibã o culoare proprie, de un farmec
desuet, fixînd imaginea unei lumi crepusculare. Dar ea
nu-i decît o secvenþã din corpus-ul culturii transilvãnene,
care trebuie comentat dupã alte criterii decît ale evocãrii
mele eseistice a Clujului. 

Format în preajma lui Sextil Puºcariu ºi a lui 
Gh. Bogdan-Duicã, apoi cu bursã de studii la Paris,
Breazu se afirmã propriu-zis ca istoric literar ºi
comparatist. Nu epateazã, ca Bogdan-Duicã, printr-o
erudiþie barocã, însã în discursul dens ºi bine conceptu-
alizat se poate bãnui numaidecît cultura sa vastã.
Profesorii mei Ion Vlad, Octavian ªchiau ºi Mircea
Zaciu, ca foºti studenþi ai lui, îl evocã adeseori cu acea
admiraþie afectuoasã pe care n-o inspirã decît oamenii
excepþionali. Tema revelatoare a cercetãrilor sale o
constituie cultura românã din Transilvania, de la
iluminism pînã în contemporaneitatea sa, vãzutã mereu
în contextul european. Are proiectul ambiþios al unei
sinteze asupra acesteia. N-a reuºit o sintezã ca atare,
însã din amplele fragmente publicate se contureazã o
imagine de ansamblu în care surprind perspicacitatea
ideologului literar ºi o anume înclinaþie spre studiul
mentalitãþilor ºi sociologia lecturii. Literatura
Transilvaniei din 1944 era o mare promisiune în acest
sens. Unele cercetãri sînt de pionierat, precum
Pãtrunderea ideilor junimiste în Transilvania, unde
bãtãlia dintre latinismul etimologist ºi fonetismul
junimist e reconstruitã cu o remarcabilã fineþe. Deºi un
om al timpului sãu prin cîteva intuiþii, pare totuºi uºor
derutat în faþa schimbãrii de paradigmã de dupã 1918.
El, idealistul, rãmîne sceptic cînd e vorba despre
idealurile altei generaþii: „S-a vãzut însã în curînd cã
aceastã readaptare pentru o nouã creaþie nu se poate
face atît de repede ºi atît de sigur. Datoritã structurii
sale þãrãneºti ºi unei anumite rezerve native, foarte
fireascã la un popor care a avut sã sufere atîtea amãgiri,
Ardeleanul este mai conservator decît Românul din
celelalte provincii. Înnoirile sînt privite de el cu
neîncredere, odatã acceptate însã le dãruieºte toatã
temperatura de înaltã tensiune a sufletului sãu. Pe lîngã
aceastã dificultate structuralã, s-au ivit altele, create de
momentul istoric. Eram la sfîrºitul unui rãzboi în care
valorile civilizaþiei au fost puse la grea încercare. Critici
amare ºi violente ale vechilor temeiuri de pretutindeni,
fãrã ca un nou ideal sã se impunã cu puterea unei
credinþe. Formulele literare ºi artistice se vînturau ºi ele
într-un ritm necunoscut înainte. Cînd am deschis ºi noi
larg ferestrele spre altã lume, am gãsit Europa rãvãºitã
de vînturile îndoielilor, chinuitã de o crizã spiritualã care
se va complica mai apoi cu una politicã ºi economicã,
ducînd la conflictul actual”. Limbajul analitic e impreg-
nat discret de un ton elegiac ºi de o anume resemnare
care distoneazã întrucîtva cu evocãrile entuziaste ale
epocii eroice de dinainte de Unire. Dupã cedarea
Ardealului, existã la mulþi dintre fondatorii Clujului
românesc acest sentiment, mai mult sau mai puþin
accentuat, al declinului. Lipsindu-le însã sensibilitatea
apocalipticã, ei evalueazã gospodãreºte lumea pe care au
construit-o, dar fãrã a-i anticipa o prãbuºire definitivã. În
plin rãzboi, bãtrînii filologi sînt mai alarmaþi, la Sibiu,
de pericolul „estetismului” tinerilor de la Cercul literar
decît de cel, previzibil, al politicii marilor puteri.
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Clujul interbelic

Lumea literarã
Petru Poantã



Ca sã înþelegem exact importanþa cãrþii lui
Mircea Muthu (Europa de Sud-Est în
memoria culturalã româneascã, 2011) ºi

exegezele sale despre balcanologie (adunate în
trilogia Balcanismul literar românesc, apãrutã în
2002 ºi 2008) sã coborâm puþin în timp ºi sã
vedem care era reprezentarea mentalã a acestui
spaþiu, inclus de o cercetãtoare (Maria Todorova)
la capitalul „fuga de civilizaþie”. Ce fãcea
societatea româneascã pânã la 1820? Stãtea
cufundatã în „barbaria orientalã”, scria, la 1868,
Titu Maiorescu (În contra direcþiei de astãzi în
cultura românã). ªi ce fãceam noi, se întreba tot
el, când alþii ridicau edificiile civilizaþiei
moderne? Ne înãlþam privirile spre „nemernicul
Bizanþ”, îºi rãspunde criticul, cu o formulã
regãsibilã, puþin schimbatã, la E. Lovinescu
(Rãsãritul e „o forþã a trecutului, dar nu ºi a
prezentului” – în Istoria civilizaþiei române
moderne, I-III, 1924-1927) sau la E. Cioran: „Un
singur þipãt de Revoluþie francezã este pentru
noi un îndemn infinit mai mare decât toatã
spiritualitatea bizantinã laolaltã”. Cu alte
cuvinte, Orientul ne-a pãstrat în preistorie, nu în
spaþiul culturii propriu-zise, ci în starea de
întârziaþi ai „presimþirilor de culturã”.
Justificând, în aceastã logicã, afirmaþia deloc
mãgulitoare a diplomatului olandez Robert van
Lanschot: „Est europenii, majoritatea fiind
balcanici, nu au contribuit cu nimic la cultura
europeanã”. Am fi, altfel spus, niºte „elveþieni
rataþi”, dupã o formulã a lui Daniel Barbu, din
Politica pentru barbari (2005). Celebrul John
Reed, newyorkezul comunist ajuns în România
(1915), are ºi el o frazã: „Dacã vrei sã înfurii un
român, e de-ajuns sã-i spui cã þara lui e un stat
balcanic”. În sfârºit, presa ultimilor ani a vorbit
despre „turcizarea” intelectualilor români înainte
de 1989 („Capul plecat sabia nu-l taie”).

Ce intrã, prin urmare, în acest tipar, cliºeu
balcanic sau sud-est european despre care Eugen
Ionescu spunea cã „n-are nimic a face cu

umanismul occidental”? Intrã toate conotaþiile
ambiguitãþii, ale negativitãþii ºi ale defaimãrii:
fatalism, nestatornicie, machiavelism, farsã
tragicã, butaforie, „echilibru instabil”, supunere,
versatilitate, „gimnasticã a escrocheriei”, trãdare,
barbarie, familiaritate agresivã, instinct
autodestructiv etc. Sã mai adãugãm, de la
Mateiu I. Caragiale, „vedeniile strãlucite ale
duhului”, ºtiinþa de „a zugrãvii cu vorba” ºi
alcãtuirile ciudate dintre oameni, datorate
viciului, vulgaritãþii, instabilitãþii morale,
înclinaþiei spre derizoriu ºi spiritului
tranzacþional-duplicitar. Þãrile balcanice (periferii
ale istoriei?) au fost ºi sunt încã frontiere ale
marilor imperii (de la cel bizantin, roman,
otoman, habsburgic, la cel þarist ºi sovietic).
Astãzi, teritoriul e un „melting pot” al Europei,
sinonim cu violenþã, rivalitate, confruntãri
etnice, expansiune teritorialã, într-un cuvânt
lume fãrã speranþã ºi o proiecþie a tragicului din
care, nu de puþine ori, lipseºte tocmai... tragicul.
Istorie pe care Maria Todorova, în Balcanii ºi
balcanismul (traducerea în limba românã, 2000),
o numeºte „operã bufã scrisã cu sânge”. Nu ºtiu
dacã numai datoritã acestei periferialitãþi
practicãm cu atâta lejeritate ceea ce N. Crainic
numea pseudomorfozã: arta de „a ne insinua în
formele strãine ale culturilor înaintate”. În orice
caz, trãim un paradox: esenþa balcanismului
este... depãºirea balcanicului. Spre alþii sau „spre
noi înºine” e mai puþin important.

Iniþiativa polemicã a lui Mircea Muthu,
datând de prin anii ’70, aici îºi are punctul de
plecare: în nevoia de recuperare a conceptelor
compromise (bizantinism, balcanism), „grevate
de sensuri peiorative”, ºi în „rãscumpãrarea
esteticã” a unei drame istorice (amplificatã
câteva secole de stãpânirea otomanã). Fireºte, n-a
fost deloc uºoarã transformarea unei paradigme,
înþeleasã ca epitom al fatalismului, corupþiei ºi
alteritãþii, într-o „realitate esteticã” ºi într-o
„axiologie comunã popoarelor sud-est europene”.

Sã construieºti, adicã, un „concept imagine”, în
care sã intre, la antipodul celor enumerate,
întregul inventar a ceea ce criticul numeºte
categorie tipologicã, într-un proces mai extins de
„transfigurare lãuntricã” a istoriei, altfel,
compromise. Se înscriu aici tragicul sublimat,
îndumnezeirea omului („modelul spiritual în
cheia ortodoxã” – a se vedea perioada interbelicã
mai ales!), solemnitatea hieraticã, luminile
crepusculare, „frenezia sufleteascã”, decorativul
iconografic, fiinþa „purtãtoare de transcendenþã”,
cosmocentricitatea, obsesia „totului
dezmãrginit”, inteligenþa plasticã ºi aroma
cuvântului colorat. Pe scurt, lumea ca o poveste
ºi omul sofianic, la antipodul omului „cârtiþã
teluricã”, incriminat de Nichifor Crainic. În
rãsturnarea de perspectivã, Mircea Muthu n-a
avut niciodatã o poziþie comodã (recunoscutã ca
atare, într-un interviu, din 1990, cu Tudor
Dumitru Savu). Nu sunt sigur cã astãzi e mai
bine înþeles ºi cã n-a rãmas un single player
împotriva tuturor. Ceea ce ºtiu e cã aceastã carte
e creatoare de vecinãtãþi, acolo unde istoria
desparte. ªi cã reprezintã, dincolo de aparenþa ei
bibliograficã, capãtul de drum al celui mai
temeinic proiect de imagologie comparatã din
literatura românã. Se întâlneºte cu o remarcabilã
lucrare în patru volume editatã tot de un
clujean, Marcel Cornis-Pope, de la Virginia
Commenwealth University (Richmond, Statele
Unite): History of the Literary Cultures of East
Central Europe (2004). În ordine cronologicã,
Bibliografia lui Mircea Muthu, prezentã, de
altfel, în sintezele sale de balcanologie,
reprezintã ultimul mare gest polemic menit sã
ne scoatã, printr-un discurs identitar coerent, de
sub ceea ce E. Cioran numea, pe nedrept,
blestemul spiritului bizantin.
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verdele de Cluj

Un final polemic
Aurel Sasu

Francesca Nacci
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130 de ani de la naºtera lui James Joyce 
(2 februarie 1882)

90 de ani de la apariþia romanului Ulysses 
(2 februarie 1922)

Cartea domnului Joyce a apãrut de
suficientã vreme ca laudele ori mustrãrile
adresate detractorilor sã nu mai fie

necesare; dar nu suficient de demult ca
încercarea de a-i stabili definitiv locul ºi
semnificaþia sã devinã posibilã. Tot ce poate
realiza cineva în momentul acesta, ºi e mult,
pentru o astfel de carte, este sã elucideze un
aspect al ei – aspectele fiind nenumãrate –
deocamdatã nefixat. Consider cã aceastã scriere
este cea mai importantã exprimare reuºitã de
epoca prezentã: o carte cãreia îi suntem
îndatoraþi ºi cãreia nimeni nu i se poate
sustrage. Acestea sunt postulate pentru orice aº
avea de spus despre ea ºi nu doresc sã abuzez
de timpul cititorului cu elogii elaborate; mã
mulþumesc sã afirm cã mi-a dãruit toatã
surprinderea, încântarea ºi teroarea de care
aveam nevoie.

În toate contribuþiile critice pe marginea
cãrþii citite de mine nu am gãsit nimic – dacã
facem excepþie de valorosul, în  felul lui, articol
al lui M. Valéry Larbaud, mai degrabã o
Introducere decât o criticã – care sã semene cu
o apreciere a semnificaþiei metodei folosite –
paralela cu Odiseea ºi apelul la stilurile ºi
simbolurile potrivite pentru fiecare diviziune. ªi
totuºi, te-ai fi aºteptat ca aceasta sã fie prima
particularitate care sã atragã atenþia; dar a fost
tratatã drept o fentã amuzantã, un eºafodaj
ridicat de autor cu scopul de a-ºi desfãºura
povestea realistã, neimportantã în structura
completã. Critica îndreptatã spre Ulise, acum
câþiva ani, de cãtre domnul Aldington mi se
pare a fi eºuat fiindcã a scãpat din vedere lucrul
acesta – dar, cum domnul Aldington a scris
înainte sã fi apãrut opera finisatã, eºecul sãu
este mai onorabil decât al celor care au avut în
faþã romanul întreg. Domnul Aldington l-a
etichetat pe domul Joyce un profet al haosului
ºi s-a vãitat din pricina puhoiului de Dadaism
pe care ochiul sãu prescient îl vedea izbucnind
la atingerea baghetei magicianului. Desigur,
influenþa pe care o poate avea cartea domnului
Joyce este, din punctul meu de vedere,
irelevantã. Adevãrat, o carte foarte mare poate
avea o influenþã cât se poate de nedoritã; o
carte mediocrã poate fi, dupã împrejurãri, întru
totul salutarã. Generaþia urmãtoare rãspunde de
sufletul ei; geniul este rãspunzãtoar doar în faþa
egalilor, nu în  faþa unui salon plin de tembeli
needucaþi ºi indisciplinaþi. Totuºi, am impresia
cã jalnica grijã pe care domnul Aldington le-o
poartã neghiobilor conþine unele aprecieri
implicite despre cartea propriu-zisã, aprecieri cu
care nu pot fi de acord, iar aceasta este o
problemã importantã. Dacã bine am înþeles,
domnia sa considerã cartea o invitaþie la haos, o
exprimare de sentimente ce sunt perverse,
parþiale ºi deformeazã realitatea. Dar, dacã nu
citez direct cuvintele domnului Aldington, mã
pândeºte pericolul falsificãrii. „Mai mult, afirm”,
zice el1, „cã atunci când domnul Joyce, cu
splendidul sãu talent, îl foloseºte ca sã ne

dezguste de omenire, comite un fals ºi
calomniazã umanitatea.” Seamãnã cumva cu
opinia urbanului Thackeray despre Swift: „Cât
despre aspectul moral, îl socotesc îngrozitor,
ruºinos, neomenesc, defãimãtor; deºi Decanul
este mare, este uriaº, propun sã-l huiduim.”
(Asta în încheierea la Cãlãtoria în Þara Cailor
Inteligenþi, pentru mine una dintre cele mai
mãreþe realizãri ale sufletului omenesc. Nu e
mai puþin adevãrat cã, mai târziu, Thackeray îi
adreseazã lui Swift unul dintre cele mai rafinate
complimente fãcute sau primite vreodatã de
cineva: „Îmi pare atât de uriaº, încât a te gândi
la el este ca ºi cum te-ai gândi la prãbuºirea
unui imperiu.” Domnul Aldington, la vremea
lui, este aproape la fel de mãrinimos.)

Dacã umanitatea poate fi calomniatã (spre
deosebire de sensul uzual al verbului „a
calomnia”, care se referã la un individ ori un
grup, contrastant cu restul omenirii) e o
problemã din agenda societãþilor filosofice; dar,
desigur, dacã Ulise ar fi o „calomnie”, n-ar fi
decât un document contrafãcut, o fraudã
neputincioasã, care nu i-ar fi reþinut atenþia
domnului Aldington nici mãcar o clipã. Nu
doresc sã zãbovesc la acest amãnunt; chestiunea
interesantã este cea invocatã de domnul
Aldington când se referã la „marele talent
nedisciplinat” al domnului Joyce”.

Cred cã domnul Aldington ºi cu mine
suntem, mai mult sau mai puþin, de acord cu
ceea ce dorim în principiu ºi ne-am înþeles sã
numim acest lucru „clasicism”. Din cauza
acestei înþelegeri m-am hotãrât sã-l atac pe tema
de acum. Am cãzut la învoialã privitor la ceea
ce dorim, dar nu ºi asupra cãilor de a-l obþine,
sau asupra lucrãrilor literare contemporane care
par a merge în direcþia respectivã. Suntem, sper,
de acord cã termenul „clasicism” nu este opusul
„romantismului”, ca în cazul partidelor politice,
Conservator vs. Liberal, Republican vs.
Democrat, conform platformei „afarã cu
escrocii!”. E un þel spre care tinde toatã
literatura bunã, în mãsura în care este bunã,
dupã posibilitãþile locului ºi timpului. Într-un
sens, poþi fi „clasic” întorcând spatele la nouã
zecimi din materialul aflat la îndemânã ºi
alegând numai lucruri mumificate dintr-un
muzeu, ca unii scriitori contemporani, despre
care se pot spune lucruri neplãcute în aceastã
privinþã, dacã ar merita osteneala (domnul
Aldington nu se numãrã printre ei). Sau poþi fi
„clasic” prin tendinþa de a face tot ce poþi mai
bine cu materialul aflat la dispoziþia ta.
Confuzia vine din faptul cã termenul se aplicã
ºi literaturii, ºi întregului complex de interese,
moduri de comportament, precum ºi societãþii
din care literatura face parte; nu are aceeaºi
semnificaþie în ambele aplicaþii. Este mult mai
simplu sã fii clasicist în critica literarã decât în
arta creatoare, fiindcã în criticã rãspunzi doar
de ceea ce vrei, pe când în creaþie rãspunzi de
ceea ce faci cu un material pe care trebuie sã-l
accepþi ºi gata. În  materialul acesta eu includ ºi
emoþiile ºi sentimentele scriitorului, care, pentru
respectivul autor, sunt materiale pe care trebuie
sã le accepte ºi gata – nu virtuþi care se cer
hiperbolizate ori vicii de minimalizat. În

legãturã cu Joyce, deci, se pune întrebarea: cât
material viu foloseºte ºi în ce fel îl prelucreazã,
nu ca un legislator sau un consilier, ci ca artist?

Aici intervine marea importanþã a folosirii
de cãtre domnul Joycve, în paralel, a Odiseei.
Are importanþa unei descoperiri ºtiinþifice. Pânã
la el, nimeni altul n-a construit un roman pe o
asemenea temelie – n-a fost necesar. Nu tranºez
problema numind Ulise roman, iar dacã îi veþi
spune epopee nu conteazã. Dacã nu este roman,
e doar din cauza cã romanul este o formã ce nu
mai serveºte; pentru cã romanul, în loc sã fie o
formã, n-a fost decât expresia unei epoci care
nu ºi-a pierdut în suficientã mãsurã forma ca sã
simtã nevoia unei forme mai stricte. Domnul
Joyce a scris un roman, Portret al artistului ... ;
domnul Wyndham Lewis a scris un roman,
Tarr. Nu cred cã vreunul dintre ei va mai scrie
vreodatã un „roman”. Romanul s-a terminat cu
Flaubert ºi cu James. Fiindcã domnul Joyce ºi
domnul Lewis, fiind „emancipaþi” faþã de
timpul în care trãiesc, au simþit, cred, o
insatisfacþie conºtientã ori, probabil,
inconºtientã produsã de aceastã formã,
romanele lor sunt mai informe decât cele a o
duzinã de autori inteligenþi, care ignorã
vetusteþea acestei forme.

Apelând la mit, manipulând o paralelã
continuã între contemporaneitate ºi Antichitate,
domnul Joyce aplicã o metodã pe care ºi alþii
vor trebui s-o foloseascã dupã el. Aceºtia nu vor
fi epigoni, nu mai mult decât savantul care
porneºte de la descoperirile unui Einstein pentru
a-ºi conduce investigaþiile proprii, mai avansate.
E pur ºi simplu o cale de a controla, a ordona,
a da formã ºi semnificaþie imensei panorame a
futilitãþii ºi anarhiei care este istoria
contemporanã. E o metodã deja intuitã de
domnul Yeats; cred cã domnul Yeats a fost
primul contemporan conºtient de necesitatea ei.
E o metodã situatã într-o zodie prielnicã.
Psihologia (aºa cum este ea, indiferent dacã
reacþia noastrã faþã de ea este comicã ori
serioasã), etnologia, Creanga de aur2 au
conlucrat întru a face posibil ceea ce era
imposibil pânã acum câþiva ani. În locul
metodei narative, putem folosi acum metoda
miticã. Este, cred cu tãrie, un pas înspre
deschiderea lumii moderne pentru artã, spre
ordinea ºi forma pe care domnul Aldington le
doreºte atât de arzãtor. Numai cei care au ajuns
stãpâni pe disciplina lor în tainã, neajutaþi de
nimeni, într-o lume care oferã foarte puþinã
asistenþã în aceastã privinþã, numai ei vor juca
un rol în consolidarea acestei cuceriri.

Traducere de 
Virgil  Stanciu

Note:
1 English Review, aprilie, 1921.
2 The Golden Bough, studiu de mitologie de Sir
James George Frazer.

excelsior

T.S. Eliot

Ulise, ordine ºi mit



De fiecare datã cînd pãºesc în sala mare a
Teatrului Naþional clujean, mã atinge un
soi de jenã, o dîrã de stînjenealã. Salã

elegantã, auritã, catifelatã amintind de imperiul
austro-ungar, de costumele scumpe, strãlucitoare
ale spectatorilor de atunci în contrast cu hainele
mele sfioase... Apoi îi descopãr ºi pe ceilalþi
spectatori „de-acum” intrînd pe culoarele viºinii, îi
aud dialogînd, teoretizînd, comentînd politichie
ori evenimente mondene ºi mã liniºtesc. Iar dupã
ce am ocupat loc, sfiiciunea îmi trece definitiv.
Mã integrez, rapid, în atmosferã... Urmeazã sã
vãz un nenea Caragiale. Pardon, un text de
Caragiale numit D’ale carnavalului montat de
Mona Marian. ªi de la bun început îmi zic (uluit
de cît sînt de deºtept!) cã asta i se potriveºte
Monei de minune: carnavalescul. ªi-mi amintesc
de excelentul ei spectacol Ubucureºti (pe atunci
semna Mona Chirilã, specific asta pentru cei care
vor sã mã verifice pe net...) în care Caragiale se
înfrãþise cu Jarry, bãnuiesc cã taman în berãria
Gambrinus.

Iar cînd începe spectacolul cel nou, dupã ce
se ridicã cortina, evident, ºi ninge peste þarã,
iarãºi nu mã pot abþine sã nu-mi amintesc
(chestia cu amintitul cred cã, totuºi, nu þine de
deºteptãciune...) de un alt spectacol de-al Monei
tare drag mie ºi anume Mantaua dupã Gogol. ªi...
începe carnavalul! Valul carnavalului!! Mona l-a
mutat, de la bun început, în stradã. E un spaþiu
deschis, cu multiple conotaþii. Personajele se

miºcã într-o aproximativã echilibristicã, pe niºte
scînduri, ca ºi cum noroiul ar fi invadat strada,
piaþa, þara... Puþintel îmi aminteºte de-un film
semnat de Pintilie, tot pe texte de Caragiale. Dar
gata! Promit sã nu-mi mai amintesc de nimic ºi sã
urmãresc spectacolul. Reuºesc sã o fac, sînt captat
de joc, de scenografie (Eugenia Tãrãºescu-Jianu),
de agitaþia „sentimentalã” a personajelor...
aproape tot timpul. Desigur, personajele nu
poartã mãºti, la ce naiba le-ar folosi? Sînt ele
însãºi niºte „mãºti”, convenþia e cît se poate de
evidentã ºi fireascã. Firescul ca excepþie...

Interpreþii nu au complexe faþã de marile
creaþii ale clasicilor noºtri actori care au
interpretat aceleaºi personaje... Tocmai de aceea,
majoritatea reuºesc performanþe demne de lãudat.
Ovidiu Criºan, în primul rînd, ca Iancu Pampon.
De-un comic molipsitor, de-o „sobrietate” hilarã.
Apoi Adrian Cucu, pe post de Crãcãnel. Nimic
nu aminteºte de marele Birlic în gestica ori
intonaþia sa. E un Crãcãnel aproape „filosof”, care
se-mbatã încet ºi temeinic, oscilînd între
agresivitate grotescã ºi duioºie tembelã. Chiar aºa,
Bibicule! Cei doi actori, cînd rãmîn singuri,
reuºesc o scenã memorabilã. Cristian Grosu e
Nae Girimea. Un frizer care parcã a aterizat într-o
salã de fitness, þopãie, sare, face flotãri, îºi rupe
cãmaºa sã-ºi arate pectoralii de fante, zboarã ca
un þînþar de la o amantã la alta, „înþepîndu-le” cu
texte telenovelistice. Romina Merei alias Didina e

dinamicã ºi corect vulgarã iar Elena Ivanca pe
post de Miþa Baston o „acompaniazã” în aceleaºi
tonalitãþi suav-triviale, ambele actriþe remarcîndu-
se prin firescul interpretãrilor, dovedind cã au
intrat „în pielea” personajului. D-apoi de ce nu, cã
doar sînt românce verzi, de-ale noastre din popor!
Nici Cristian Rigman nu se lasã mai prejos, îºi tot
scoate mãseaua dar mai ales se „macheºte” c-aºa-i
un adevãrat catindat care se respectã ºi care-ºi
respectã poporul! Iar Iordache „conceput” de
Radu Lãrgeanu se tot strãduieºte sã pãstreze un
echilibru nu machiavelic ci... mãcar unul
„ºmecheros”, într-o lume nebunã, kitschoasã, prin
care bîntuie derizoriul. Treptat, toþi se ameþesc
vîrtos, doar sîntem în carnaval, e normal, trãim
într-o þarã de carnaval, unul funambulesc, comic-
tragic ori invers, tot un drac, ne rîdem ºi ne
facem de rîs, sîntem ºmecheri ºi ne furãm singuri
cãciulile... 

Existã în spectacol un grup de cetãþeni „care
se mutã”, niºte vajnici reprezentanþi ai boborului!
Fluturã steaguri, hãhãiesc, se împing, rostesc cîte
un „bã” din cînd în cînd ºi... în general nu prea
ºtiu ce sã facã. Momentele acelea sînt prea lungi,
fãrã haz ºi tind sã devinã plictisitoare. Una,
paradoxal, agresivã care-i provoacã spectatorului o
vagã stare de disconfort. Dacã s-ar scãpa cumva
de ele ori s-ar „comprima” cumva (cîndva...)
respectivele scene în mici pilule vii, explozive,
acest spectacol spumos ar cãpãta un plus de
strãlucire fãrã urme de poticneli. Pãrerea mea.       
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rânduri de ocazie

Caragiale, fãrã mascã...
Radu Þuculescu

socialã/politicã/esteticã, ori cu evoluþia arbitrarã a
gustului unui public atomizat, „de niºã”, care, 
nu mai oferã rãspunsuri „standard” stimulilor
mediatici.

Dialogul generalizat - între generaþii, etnii,
orientãri estetice diverse -, deºi nu întotdeauna
confortabil ori reverenþios, rãmâne, însã, se pare,
formula optimã de supravieþuire într-un perimetru
tot mai concurenþial, mai afectat de invazia
kitsch-ului ºi de „marketizare”. Studentul, ca
„identitate artisticã în devenire”, nu preia în mod
necesar „legatul” maestrului sãu, acesta din urmã
rezervându-ºi, cel mai adesea, doar rolul de
catalizator, sarcinã defel ingratã în contextul unei
academii de calibrul celei milaneze - Accademia di
Brera** fiind una dintre cele mai competitive ºi
mai titrate din Europa, purtând marca unor
personalitãþi care au schimbat decisiv peisajul
artistic al modernitãþii - Carlo Carrà, Francesco
Messina, Piero Manzoni, Lucio Fontana, Marino
Marini (pentru a numi doar câþiva dintre „greii”
artei moderne ºi contemporane, foºti studenþi sau
profesori la Brera). Totuºi, în condiþiile unui tot
mai extins ºi mai internaþionalizat învãþãmânt
superior de artã, coroborat cu o crizã mondialã
economico-financiarã ostilã, în genere, condiþiei
de freelance artist, intervalul privilegiat al studiilor
universitare ori post-universitare se impune a fi
valorificat maximal de cãtre ambele pãrþi „co-
beligerante”.*** Acesta pare a fi mesajul subiacent
transmis de aceastã veritabilã „lecþie” de picturã ºi
de viaþã oferitã de cãtre Accademia milanezã.

Dacã un astfel de sistem educativ, orientat spre
marea performanþã va produce, în final, în
domeniul artistic, ºi plasticieni inovativi „de
anvergurã mondialã”, este o altã poveste…

Note:
*În ordinea prezentã pe afiºul expoziþiei: 

Prof. Nicola Salvatore cu studenþii: Massimiliano
Patriarca, Pietro Ferri; Prof. Ignazio Gadaleta, cu
studenþii: Beatrice Negro, Adi Axhiaj; Prof. Franco
Marrocco, ºeful departamentului de Arte Vizuale
al Academiei ºi studenþii sãi: Giulia Calvanese,

Marta Manfredini, Chantal Passarella; 
Prof. Stefano Pizzi ºi studenþii: Francesca Nacci, ºi
Patrizia Lanzarotti; Prof. Renato Galbusera, cu
studenþii: Giorgia Cavaliere, Debora Fella ºi
Profesoara Simona Uberto cu studenþii sãi:
Lorenzo Carlo Perin ºi Marcelina Braga Dias; 
Prof. Gastone Mariani, director al Academiei de
Arte Frumoase din Brera, Milano.

** Accademia di Belle Arti di Brera are
aproximativ un total de aproximativ 3.800 de
studenþi/an dintre care aproape 1000 strãini,
proveniþi din peste 50 de naþiuni ºi colaboreazã
cu numeroase alte universitãþi de profil
comunitare prin programe Erasmus, iar din 2006
întreþine relaþii ºi cu þãri non-europene precum:
Japonia, China, Mexic ori Australia. Beneficiazã
de bibliotecã de profil, colecþie de sculpturi ºi
copii de gips, arhivã de documente istorice ºi
fotografie, pinacotecã, cabinet de desene ºi
stampe, grãdinã botanicã, etc. Pinacoteca
Academiei deþine cea mai importantã colecþie de
artã din Milano, printre capodoperele existente în
colecþie enumerãm aici: lucrãri ale unui Giovanni
Bellini, Boccioni, Botticelli, Caravaggio, Hayez,
Leonardo da Vinci, Mantegna, Modigliani,
Picasso, Piero della Francesca, Raphael,
Rembrandt, Rubens, Tiepolo, Tintoretto, Titian
ori Veronese.

***În acest sens, la Brera, nefrecventarea
regulatã a cursurilor de cãtre studenþi se soldeazã
cu excluderea numelui studentului cu absenþe
nemotivate din registrul instituþiei ...

„La Scuola di
Pittura”
(urmare din pagina 36)

Ignazio Gadaleta



N
u numai singularizaþii „artiºti ai foamei” au
cãzut în dizgraþie, ci ºi protestele maselor.
Presa înregistreazã acþiuni protestatare tot mai

anemice. Fãclia clujeanã, de pildã, se mulþumeºte doar
sã dea lista de sloganuri þipate searã de searã de cei 20
– 30 de manifestanþi adunaþi în Piaþa Unirii mai mult
din obiºnuinþã. Niciun fir de pãr nu tresare în capul
celui vizat, din atâtea câte mai are. Se remarcã doar,
în a 64-a zi a protestelor, inventivitatea rimelor
actualizate pe ritmurile strigãturilor de altãdatã de pe
la hora din sat. La acest capitol ingeniozitatea
popularã nu stã rãu: Bãsescu dupã Boc,/ Demisia pe
loc! Aþi fãcut tot ce aþi vrut/ ªi la unguri ne-aþi
vândut! Dar nici astea nu mai animã spiritele blazate,
vocile surdinizate anunþând inutilitatea ºi degringolada
acestor demersuri. ªtiu bine ºi protestatarii cã vocile
lor nu sunt auzite unde trebuie. Doar cazurile sãrite
din ºablon mai atrag vag atenþia precum sãltarea
prinþesei Brianna Caradja în duba jandarmeriei pentru
cã a participat la un protest stradal neautoizat. Jocuri
cu „vedete”. 

La Timiºoara, vedeta luatã în ºuturi metafizice de
7 – 8 protestatari a fost controversatul preºedinte al
Institutului Cultural Român, Horia-Roman Patapievici.
Vedetele culturale sunt oglindite în media la fel ca cele
de carton. Dovadã - comentarea acestui incident „aca-
demic”. Opt contestatari de ocazie, revoluþionari,
naþionaliºti, înarmaþi cu afiºe, bannere ºi sãgeþi otrã-
vite, n-au putut opri sclipitorul cap de berbec, blindat
cu citate de apãrare ºi atac, al ilustrului eseist. El a
penetrat fãrã prea mari dificultãþi zidul cetãþii univer-
sitare timiºorene, unde a fost invitat pentru a i se con-

feri titlul de doctor honoris causa, primul din cariera
sa. Deturnarea paronimicã s-a fãcut ca la piaþã: doctor
„horroris” causa, au titrat duºmãnos combatanþii.
Iniþiatoarea protestului, profesoara Viorica Bãlteanu, 
ºi-a motivat gestul reiterând acuzaþiile mai vechi ºi mai
noi aduse lui H.-R. Patapievici în calitate de înverºunat
denigrator al istoriei României. Ea a spus cã primul
rector al Universitãþii de Vest, Eugen Todoran, a fost
un ilustru eminescolog ºi de aceea se opune ca
urmaºii lui sã acorde titlul de Honoris Causa unui om
care a spus cã Eminescu „este un cadavru politic care
trebuie înlãturat cât mai urgent din cadrul poporului
român, pentru cã îl împiedicã sã se integreze în
Uniunea Europeanã.” Pregãtit pentru confruntare,
Patapievici a corectat afirmaþia explicând cã el s-a
referit la altceva ºi anume: „Eminescu joacã rolul unui
cadavru din debara”, adicã Eminescu nu mai este actu-
al pentru progresiºti. Acuzatul-invitat a ripostat cã
protestatarii nu i-au citit opera ºi citeazã trunchiat.
Apoi, în sala laudelor, a spus, dezvoltând sloganul ridi-
col al preºedintelui care l-a pus în funcþie, cã „stãm
foarte bine” noi, ca þarã. Este de domeniul evidenþei
cã eseistul (în genere ºi el în special) trãieºte în altã
lume. Ar fi cazul sã se mute înapoi în bibliotecã,
acolo unde îi este locul ºi nu sã stea la cârma unei
instituþii reprezentative a statului roman. ªtie toatã
lumea ce crede distinsul eseist despre neamul acesta
de „patibulari” ºi de „balega lui mioriticã”, deºi acum
vrea sã dreagã busuiocul: „Cine ar fi crezut în 1990 cã
vom ajunge în miezul Europei, instituþional ºi militar.
Stãm foarte bine”, sublinia el, dând impresia cã ºi el a
contribuit cu ceva la asta. Da. Stãm bine. Instituþia
prezidenþialã e compromisã în ultimul hal, militarii

noºtri merg sã moarã prin strãinãtãþi la comanda ma-
rilor puteri. Stãm foarte bine. Strãinii nu dau niciun
scuipat pe noi, onoarea naþionalã este zilnic strivitã în
picioare de clasa politicã la putere. În schimb, domnul
Patapievici vrea onoruri ºi, iatã, le primeºte. Pentru ce?
Pentru denigrãrile aduse valorilor naþionale? Sã fiu
bine înþeles. Nu contest meritele de eseist rafinat ºi de
scriitor inspirat pe care le are ºi nimeni nu i le poate
lua. Sunt pagini scrise superb în cãrþile lui, adevãrate
delicii intelectuale! Dar… mã tem cã locul lui ar fi mai
degrabã într-un turn de fildeº unde ideile lui incendi-
are ar putea chiar sã spargã fildeºul. Ar fi o încântare
pentru cititor. În spaþiul public deranjeazã nu numai
pe conservatori ºi retrograzi, ci ºi pe cei care mai au o
fãrâmã de orgoliu naþional. 

Scandalul n-ar fi complet fãrã intervenþia domnu-
lui Marcel Tolcea, directorul Muzeului de Arte din
Timiºoara. El menþioneazã cã protestul iniþiat de
doamna Viorica Bãlteanu vizeazã alte þinte: rãzbunãri
locale, invidii, demiteri. În miezul disputelor iscate
întru  apãrarea lui Patapievici, Marcel Tolcea atinge
problema cu adevãrat frisonantã „dacã nu cumva
Cioran ar trebui dat afarã cu ºuturi din cultura
românã pentru Schimbarea la faþã a României.
Comparaþia cu celebrul sceptic al veacului XX îmi
ridicã mingea la fileu. Bietul Cioran n-a vânat funcþii,
a trãit izolat, modest ca un adevãrat filosof ºi-ºi trãgea
sertarul biroului (sã-i spunem aºa) cu o sfoarã, dupã
cum se poate vedea în documentarul fãcut de
Liiceanu la Paris. Sunt convins cã scrierile lui
Patapievici se vor citi cu interes ºi în viitor, graþie stilu-
lui rafinat, ideilor împletite inteligent, savant ºi mai
ales datoritã radicalismului ideatic promovat
ºfichiuitor, aºa cum se citeºte ºi Cioran azi de cãtre
români sau Céline de cãtre francezi, în ciuda slãbiciu-
nilor ºi orientãrilor manifestate la un moment dat în
politicã.       

Unul dintre cei mai importanþi critici ºi
istorici literari de azi, profesor universitar ºi
mentor de ºcoalã literarã ex cathedra,

efemer om politic ºi diplomat la post face, atunci
cînd vorbeºte (la radio, de pildã), sau cînd scrie (în
Istoria criticã a literaturii române) despre Ion Luca
Caragiale, o distincþie pertinentã dar doar aparent ºi
parþial adecvatã. Este vorba despre disocierea între
atributul actual ºi adverbul actualizat care
caracterizeazã, în aceastã ordine, opera scriitorului
(mai ales dramaturgia, dar ºi „momentele”), sau
lectura ei (mai ales scenicã, dar ºi „criticã”). Mai
simplu spus, criticul semnaleazã o deformare (de
cele mai multe ori facilã) a naturii intime a
scrierilor lui Caragiale care se produce în
postumitatea acestuia. Este surprins, astfel, un
spaþiu al postumitãþii lui Nenea Iancu definit, în
circumstanþele unui spirit critic mai rarefiat, de
douã limite: una, a cedãrii fãrã rezistenþã ºi, alta, a
anexãrii abuzive. În termeni la modã astãzi, am
spune cã putem identifica o raportare soft ºi una
hard la Caragiale. Mai trebuie sã spun cã aceastã
distincþie este fãcutã pentru a deplînge incapacitatea
cvasiunanimã de a se ieºi din acest „model”.

Rezerva care se naºte în faþa acestei evaluãri
este, însã, „ascunsã” în chiar modul de a aplica
postumitãþii lumii lui Caragiale aceastã distincþie.

Din primul moment, se presupune acceptatã tacit
identitatea actual – contemporan. Nu cred cã e
nevoie de argumentãri dezvoltate pentru a conchide
valid ºi ferm cã aceasta este o falsã identitate.
Þinînd cont de acest lucru înþelegem mai exact
aceste spuse ale lui Ibrãileanu: „Caragiale nu va fi
niciodatã inactual, sau cu totul inactual”. El nu
spune „va fi mereu actual”, ci „nu va fi niciodatã
inactual”. Nu e nevoie sã-l actualizãm,  deoarece
existã ceva indestructibil în structura operei sale
care o determinã sã nu fie „niciodatã inactualã”.
Acest ceva care þine de arhitectura interioarã
(specificã ºi universalã în acelaºi timp) a sufletului
omenesc îl calificã pe Caragiale (cu o formulã
acreditatã de Jan Kot, cu referire la Shakespeare)
drept „contemporan”, nu numai al nostru ºi nu
numai în prezent. Atunci cînd vorbim de
„actualizarea” lui Caragiale, de regulã avem în
atenþie o intervenþie fie modernizatoare asupra
contemporanilor istorici ai lui, fie arhaizantã asupra
contemporanilor noºtri. 

Dar, ce ar putea fi acel ceva investit cu
proprietatea de ultim ºi indestructibil (deºi, nu
unic!) component al unei metaforice structuri
atomice a sufletului românesc? În viziunea lui
Caragiale acesta poartã numele de moft. „În genere
– scrie Nenea Iancu – naþiile mari au cîte un dar sau

vreo meteahnã specificã: englezii au spleenul, ruºii
nihilismul, francezii l’engounement, [...] spaniolii
morga, italienii vendetta etc.; românii au Moftul!”

Aºadar, moftul este cel care reclamã (ºi) pentru
sine demnitatea de element constitutiv al
specificului naþional, manifestîndu-se peste tot ºi
întotdeauna ca un coroziv universal, transformînd
totul în derizoriu. Cum nu avem suficiente
argumente sã proclamãm caracterul lui efemer, voi
spune cã i se poate concede o eternitate cel puþin...
provizorie. Este impropriu sã spui cã ceea ce este
etern poate fi „actualizat”. Eventual – ceea ce s-a ºi
întîmplat – contestat.

Astfel, ajung acolo de unde am plecat, ºi voi

formula, acum concluziv: nici „actual”, nici
„actualizat”, ci... etern! Iar dacã prin aceasta Nenea
Iancu este „antinaþional”, atunci cu atît mai rãu
pentru „naþiune”! 

Notã: Ilustrãm rubrica cu portrete ale marelui
dramaturg împrumutate din expoziþia virtualã 
I. L. CARAGIALE în arta graficã mondialã, realizatã de
graficianul Nicolae Ioniþã pe site-ul sãu
http://www.personality.com.ro/caragiale.htm .   
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zapp media

Doctor „horroris” causa?
Adrian Þion

mofteme

Nici actual, nici actualizat,
ci... etern

Vasile Gogea



Acest stil (cool = rece) a apãrut ca o reacþie –
cel mai adesea albã - la excesele ºi violenþa
bebop-ului generat ºi, practic, controlat de

muzicienii negri activând pe Coasta de Est a
Statelor Unite. Curios pare însã faptul cã – în
mare mãsurã – mulþi dintre jazzmanii de vârf
afirmaþi în cadrul bebop-ului vor participa
sporadic, iar unii chiar din plin la experienþa cool,
cel mai bun exemplu fiind cazul copilului teribil
care – prin anii ‘40 - fusese Miles Davis. Afirmaþia
de mai sus poate însã funcþiona la fel de bine ºi
în sens invers întrucât mulþi dintre cei care au
adoptat modalitatea cool se vor ”compromite” - ºi
nu doar o datã – în grupuri sau alãturi de figuri
marcante ale bop-ului. E de ajuns sã-l amintim pe
saxofonistul bariton Gerry Mulligan alãturându-i-
se lui Monk ori pe omniprezentul Miles Davis
care sare mereu din bop în cool sau din cool în
(hard) bop.

Jazzul cool s-a impus – aºa cum spuneam la
început - ca un anumit gen de reacþie la
radicalismul bebop. Adepþii stilului cool au fost
mult mai puþin înclinaþi la compromisuri decât
fuseserã furtunoºii jazzmeni bebop în sensul cã –
spre deosebire de predecesorii lor - propovãduiau
o distanþare ºi o independenþã totalã faþã de
problemele ritmului ºi ale melodiei, fiind – în
schimb – de-a dreptul obsedaþi de
emitera/producerea unui sunet creativ care sã
poatã fi definit ca un mod ... cool, profund
meditativ, þinând mai degrabã de o abordare
cerebralã a muzicii ºi având în chip evident
legãturã cu viziunea occidentalã ºi conceptul de
„soundsculpting”. Nu ar fi de neglijat nici
amãnuntul ... geografic, jazzul-cool fiind numit
uneori ºi westcoast jazz. De fapt, predecesorii cei
mai „vizibili” ai stilului cool au fost un oarecare
Bix Beiderbeke, care era un trompetist depresiv,
mare amator de muzicã impresionistã ºi de
wiskey, însã – probabil în ºi mai mare mãsurã –
celebrul „Pres” alias Lester Young, saxofonist de
geniu pierdut în vacarmul epocii swing. Sper cã
vã mai amintiþi câte ceva din portretele pe care li
le fãcusem cu niºte vreme în urmã...

Înafara celor de mai sus, începuturile stilului
cool pot fi situate undeva pe la mijlocul anilor
‘40 cu prilejul unor solo-uri ale lui Miles Davis
care – deºi dãdeau al naibii de bine - distonau
totalmente în cadrul quintetului lui Charlie
Parker. La fel au stat lucrurile ºi cu un memorabil
solo de pian executat la Paris în plin infern bop al
orchestrei lui Dizzy Gillespie de cãtre un oarecare
John Lewis, adicã omul care – peste câþiva ani -
va deveni directorul de conºtiinþã al fabulosului
Modern Jazz Quartet. Dar poate cã lucrurile ar fi
luat o cu totul altã întorsãturã dacã Miles Davis
nu ar fi strâns la un loc nouã jazzmeni împreunã
cu care ar fi ascultat ºi urmat cu sfinþenie
sfaturile (imperative) pe care le concepuse un june
muzician/aranjor canadian, pe nume Gil Evans.
Sub controlul ºi oblãduirera sa avea sã vadã
lumina zilei primul LP conþinând în exclusivitate
jazz cool ºi care – se putea, oare, altfel – se va
numi ... The Birth of the Cool. Din acest „nonet”
au fãcut parte celebritãþi de talia unui John Lewis
(pian), Max Roach (tobe), Gerry Mulligan (sax
bariton),  Lee Konitz (sax-alto); o noutate
absolutã a constituit-o includerea în “nonet” a
unei tuba ºi a unui corn francez; de pe urma
acestor inovaþii avea sã profite – ceva mai încolo –

ºi Thelonious Monk. Grupul a rezistat pe piaþã în
anii 1948-1949, suferind însã unele modificãri în
ce-i priveºte pe muzicieni. De bunã seamã cã
YouTube vã stã ºi de astã datã la dispoziþie încât
vã veþi lesne putea face o idee despre ce însemna
o altã faþã a avangardei pe la sfârºitul anilor ‘40.

Probabil cã de la aceastã experienþã unicã ºi de
la numele LP-ului celebru (The Birth of the Cool)
care a rezultat de pe urma sesiunilor de înregistra-
re i se va trage ºi numele de cool stilului în
cauzã, atât de rece ºi de sofisticat. Fapt este cã
dupã lansarea pe piaþã a vinilului, faimoasa
„naºtere” a înregistrat multe critici, iar vânzãrile
au fost în cel mai bun caz modeste. Visul lui
Miles de a pune pe picioare o mare orchestrã în
genul celei conduse cu atâta succes de cãtre Duke
Ellington s-a spulberat rapid. ªi totuºi jazzul cool
avea sã înregistreze succese apreciabile din clipa
când muzicienii erau ... albi. Aºa s-au prezentat
lucrurile în cazul unor muzicieni „decoloraþi” cum
au fost Chet Baker, Gerry Mulligan ºi Dave
Brubeck de pildã.

Nãscut în 1929, Chet Baker a rãmas un fel de

autodidact (ceva mai instruit), însã neînstare sã
compunã. Farmecul sãu personal, priceperea 
într-ale trompetei ºi o voce care se potrivise
perfect momentului cool îl vor face celebru, fiind
considerat un fel de „mare speranþã albã”.
Interesant mi se pare faptul cã, la începuturile
sale, a cântat chiar ºi cu Charlie Parker în
perioada în care acesta „zãbovise” pe Coasta de
Vest; legenda spune cã Bird – surprins de calitãþile

„puºtiului” - i l-a lãudat pe Chet Baker lui Miles
Davis. Colaborarea cu Gerry Mulligan în cadrul
unui quartet (fãrã pian) va avea rezultate
spectaculoase definind în mare mãsurã jazzul
westcoast. Din pãcate, a devenit profund
dependent de heroinã ceea ce l-a nenorocit
transformându-i viaþa într-un infern compus din

puºcãrii, sanatorii ºi expulzãri fãrã numãr. A
cântat mulþi ani în Europa, adeseori însã în trupe
sau grupuri de un nivel cel mult îndoielnic, dar
care – în chip neºteptat – îi vor pune în valoare
„clasa”. Ar mai fi de subliniat ºi faptul cã, înspre
final, înfãþiºarea sa, precum ºi o stare de epuizare
extrem de vizibilã vor spori dramatismul/tragis-
mul apariþiilor sale publice. Dacã intraþi pe
YouTube, veþi putea sã pãtrundeþi în universul
atât de special al lui Chet, începând – de bunã
seamã – cu piesa „My funny Valentine”. Pentru
cei dornici sã-l vadã în carne ºi oase, tot pe
YouTube, sunt disponibile filme documentare
extrem de interesante.

Gerry Mulligan a fost unul dintre marii
specialiºti ai saxofonului bariton, pricepându-se de
asemenea, ca puþini alþii, la compoziþie ºi
orchestrare. Faptul cã, la începuturile sale, a fãcut
parte din „nonet”-ul lui Miles Davis (pentru care
a comis nenumãrate orchestraþii) a fãcut sã fie
considerat ca unul dintre reprezentanþii de vârf ai
jazzului cool. Evoluþia sa ulterioarã nu a
confirmat pe de-a întregul aceastã „catalogare”
simplistã, deoarece Mulligan a colaborat intens
atât cu grupuri sau personalitãþi avangardiste
þinând mai degrabã de stilul free (Mingus,
Ornette Coleman) cât ºi cu mari jazzmeni „de
toate culorile” (printre alþii, Thelonious Monk,
Ben Webster sau Johnny Hodges) neavând nici o
legãturã cu stilul cool. Pe YouTube vã aºteaptã o
puzderie de înregistrãri splendide ale lui Gerry
Mulligan cu Monk, cu Ben Webster, cu Paul
Desmond sau Chet Baker ºi Johnny Hodges. 
Un alt creator important, legat în mare mãsurã de
stilul cool a fost ºi pianistul Dave Brubek.
Educaþia ºi studiile sale muzicale sunt de o calita-
te ºi de un nivel rareori întâlnit la un jazzman;
specialist în Bach ºi elev al unor celebritãþi euro-
pene ca Darius Milhaud sau Arnold Schonberg,
Brubek putea cânta/interpreta orice partiturã,
având însã ºi mari ambiþii componistice. În timp,
a „pus pe picioare” tot felul de formule, grupuri
ºi orcheste, însã faimoase au rãmas celebrele
quartete în care suflãtorii au fost cel mai adesea
doi dintre saxofoniºtii de prim plan ai stilului
cool: Paul Desmond ºi Gerry Mulligan.

Apelând la YouTube vã veþi putea delecta cu
sunetul unic al lui Paul Desmond ºi cu priceperea
diabolicã a faimosului Brubek.

Stilurile cele mai diverse ºi (aparent) opuse nu
au încetat sã se suprapunã ori sã se „înºire” pe
scena anilor ‘50, iar jazzul cool s-a pierdut în
scurtã vreme sub asaltul unui nou venit: 
hardbop-ul despre care vom vorbi data viitoare.
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jazz story

Stilul cool
Ioan Muºlea

Gil Evans ºi Roland Kirk

Chet Baker

Gerry Mulligan



(continuare din numãrul trecut)

Cum era de aºteptat, domeniul în care
jazzul continuã sã se bucure de maximã
recunoaºtere publicã este cel festivalier.

Toþi participanþii la reuniune au dat exemple
încurajatoare, în pofida accentuãrii ºi generalizãrii
stãrii de crizã. Anna Moser a vorbit despre
impresionantele tradiþii ale Poloniei în materie de
viaþã festivalierã. Peter Lipa a descris structura de
programe a amplului festival, ajuns la a 38-a
ediþie, pe care-l conduce la Bratislava în fiecare
toamnã. Colegul sãu ceh, Vilém Spilka, s-a referit
la dinamica prezenþã a Festivalului de Jazz în
contextul cultural de la Brno. Peter Pallai ºi
Sándor Kozlov au deplâns recentele „curbe de
sacrificiu” din domeniul finanþãrii culturii din
Ungaria, unde – deºi unele festivaluri au
falimentat, cum s-a întâmplat cu notoriul Media
Wave de la Györ – altele, cum ar fi cel de la
Budapesta continuã sã ateste puterea de fascinaþie
exercitatã de jazz. Tot Kozlov a fãcut referiri ºi la
situaþia din Moscova, unde imaginea publicã a
jazzului e dominatã de saxofonistul Igor Butman
& big band-ul sãu exercitând un quasi-cult pentru
mainstream, foarte asemãnãtor politicii duse de
Wynton Marsalis la Centrul Rockefeller din New
York. La rându-mi am relevat rolul major al
festivalurilor în salvgardarea jazzului din patria
mea: Sibiu (cu ale sale peste 40 de ediþii, unul
dintre cele mai rezistente de pe Glob), Gãrâna,
Braºov, Timiºoara, Iaºi, Cluj, Bucureºti (din
pãcate, cel de la Costineºti a decedat odatã cu
secolul trecut). De asemenea, am elogiat iniþiative
de tipul Ethno Jazz Festival de la Chiºinãu,
Montenegro Jazz Appreciation Month, Croatia
Jazz Appreciation Month, Old Gold de la Novi
Sad – întrucât cu toate patru avui providenþiala
ºansã de a colabora nemijlocit.

La acest punct al discuþiei am evocat
interesantul fenomen al festivalurilor desfãºurate
la Peitz, în fosta Germanie de Est. Sfidând
politica de înregimentare impusã de partidul unic,
mii de tineri migrau în fiecare varã spre acel
„Woodstock DDR-ist”, cum îl evocã într-un recent
volum omagial iniþiatorul sãu, Uli Blobel.
Aproape la fel de incredibil ca la festivalurile
sibiene din anii 1980, pe scena în aer liber din
micul oraº de lângã frontiera cu Polonia evoluau
unii dintre cei mai remarcabili reprezentanþi ai
avangardei jazzistice din epocã. Referinþa la Peitz
mi-a fost inspiratã de un fapt demn de
consemnat: Siegfried Grassmann, unul dintre
consecvenþii jazzofili din acel mediu, mi-a devenit
amic pe când venea sã asiste la festivalurile
noastre de la Costineºti ºi Sibiu. Dupã trei
decenii, aflând cã voi conduce reuniunea de la
Viena, mi-a fãcut surpriza de a mã întâmpina
personal la intrarea în salã. Pentru asta ºi-a luat o
zi de concediu de la riguroasa societate a cãilor
ferate din Germania (DB), s-a urcat pe tren la
Garmisch-Partenkirchen, a asistat la cele aproape
patru ore de discuþii, dupã care a fugit la garã,
spre a putea fi prezent la serviciu a doua zi. Tot
el îmi fãcuse cadou ºi volumul sus-amintit, în care
existã ºi douã fotografii ale maselor de spectatori,
printre care pot fi identificaþi Siegfried ºi soþia sa
Heike Grassmann, pe când aveau cam 30 de ani,
adicã jumãtate din etatea actualã...

Asemenea exemple de solidaritate spiritualã,
intelectualã ºi afectivã au caracterizat ºi – în bunã

mãsurã – continuã sã caracterizeze comunitatea
jazzisticã, indiferent de poziþionarea geograficã.
Le-am reamintit celor prezenþi modul cum
solidaritatea a funcþionat între jazzologii din
aproape 50 de state, graþie admirabilei reviste
Jazz Forum, condusã de Pawel Brodowski la
Varºovia. Pe pagina de gardã era publicatã lista
redactorilor responsabili pentru fiecare þarã în
parte, unde am avut onoarea sã reprezint
România de la începutul deceniului 1980 pânã la
nemeritata desfiinþare a ediþiei engleze (datoratã
incapacitãþii UNESCO de a susþine continuarea
acelui proiect realmente universal). Numele erau
însoþite de adrese, aºa încât puteam comunica din
Clujul meu natal cu omologii mei de pe Terra – o
minune în acei ani de izolare forþatã a þãrii
noastre. Din pãcate, o asemenea informare
globalã, concentratã într-o unicã publicaþie, nu
mai poate fi întâlnitã în zilele noastre nici mãcar
pe internet; existã în spaþiul electronic informaþii
ce frizeazã exhaustivitatea, însã ele rãmân
fragmentare, mai mult sau mai puþin izolate, fãrã
vocaþia acelei concordii organice de care era
animat neîntrecutul Jazz Forum.

Am constatat, încã o datã, cã dureroasa
problemã a relaþiei dintre jazz ºi mass-media are
tonalitãþi deloc alegre, indiferent de loc. Începând
chiar cu þara-amfitrion, Austria, un spaþiu cu mari
tradiþii în domeniu: din câte ne-au comunicat cei
doi organizatori, Huber ºi Hinteregger, emisiunile
de jazz sunt în scãdere la radio, dispãrând
complet din programele televiziunii austriece (de
parcã o voinþã maleficã ar fi vrut sã reaminteascã
sinistra perioadã fascistã, când acea muzicã era
persecutatã, la fel cum n-a avut viaþã uºoarã în
niciun regim totalitar). De fapt, ajungem la
aceeaºi concluzie, pe care Peter Lipa o formula
cam aºa: pentru ca jazzul sã aibã o difuzare
adecvatã în rândurile publicului larg, e necesar sã
existe oameni de mare abnegaþie, capabili sã-ºi
sacrifice liniºtea personalã, spre a organiza festiva-
luri ºi concerte, a publica reviste ºi cãrþi, a lupta
pentru existenþa unor emisiuni de radio ºi televi-
ziune, a cerceta arhivele, a educa noile generaþii
etc. În privinþa situaþiei de la noi, un asemenea
„Willis Connover român” e personificat de etern-
tânãrul „Moº”, Florian Lungu. Totodatã, nu
putem ignora rolul realizatorilor radio-TV afirmaþi
la studiourile din provincie – Iaºi, Timiºoara, Cluj,
Braºov, Sibiu, Constanþa. Un caz aparte este Doru
Ionescu, investigator infatigabil al arhivelor naþio-
nale de televiziune, de unde a salvat inestimabile
filmãri de care cenzura dictatorialã ar fi preferat
sã se dispenseze. În context, cum Peter Pallai
lucrase ani de zile la BBC, i-am reamintit de foºtii
sãi colegi ºi excelenþii mei amici de la Departa-
mentul Rus – Leo Feigin ºi Efim Barban – graþie
cãrora reuºisem în anii 1980 sã realizez primele
albume de jazz avangardist din România, la casa
londonezã Leo Records (interpretate de formaþia
Creativ, cu „nucleul ei dur” Harry Tavitian/-
Corneliu Stroe) ºi sã devin co-autorul volumului
Russian Jazz New Identity, editat de Feigin la
Quartet Books din Londra în 1985. Iar împreunã
cu Sándor Kozlov l-am elogiat pe hiperactivul
jazzolog Dmitry Ukhov, care îºi continuã epopeea
jazzisticã la Radio Moskva Kultura.

O bunã parte a dezbaterilor s-a concentrat
asupra rolului deþinut de institutele culturale ce

promoveazã cultura þãrilor din Est în strãinãtate.
Aici situaþia actualã evidenþiazã bunele rezutate
ale þãrii noastre: prin intermediul celor 18 ICR-uri
active pe Glob, România întreprinde în ultimii ani
o ofensivã culturalã fãrã precedent, admiratã ºi
chiar invidiatã, în cadrul cãreia jazzul deþine o
poziþie privilegiatã. Doar Polonia, þarã cam de
douã ori mai mare decât a noastrã, pare sã þinã
pasul cu noi: Institutul Cultural Polonez
funcþioneazã în la fel de multe state ca ºi ICR, cu
unele diferenþe de amplasament (spre deosebire
de noi, polonezii au deschis institute în Lituania,
Belarus, Bulgaria, Rusia, Slovacia, Ucraina, în
schimb nu sunt prezenþi în Spania, Portugalia,
Turcia, Belgia, iar în Italia au unul singur, pe când
noi avem Accademia di Romania la Roma ºi un
ICR la Veneþia). Dramaticele reduceri bugetare au
afectat funcþionarea unor asemenea institute ºi
centre culturale cu vechi state de seviciu, cum
sunt cele patronate de Ungaria, Slovacia ºi Cehia.

În privinþa perspectivelor de dinamizare a
cooperãrii jazzistice între state, am cãzut de acord
cã reþelele festivaliere sunt o bunã idee, cu atât
mai mult cu cât existã ºi excepþii fericite, cum ar
fi Norvegia, unde prosperitatea economicã se
reflectã ºi în finanþarea culturii. Personal, am
deplâns defectuoasa cunoaºtere reciprocã dintre
culturile central-oriental europene. Potenþialul
artistic al acestora rãmâne la cote superioare, însã
generaþiile tinere sunt magnetizate de cântecul de
sirenã al consumismului, ceea ce îi face pe
muzicieni (în special cei mai juni) sã îºi
concentreze eforturile spre afirmarea în Occident.
Paradoxal, mari valori ale avangardei artistico-
jazzistice – de exemplu din Marea Britanie –
trãiesc la limita subzistenþei în patrie ºi sunt
tratate cu maxim respect pe Bãtrânul Continent.
Ceea ce se repetã ºi în cazul multor jazzmeni de
renume din Statele Unite, quasi-ignoraþi de marele
public autohton, în timp ce în Europa sunt
apreciaþi în conformitate cu prestigiul considerabil
acordat artei nãscute din sinteza afro-americanã.

Un aspect demn de luat în consideraþie ar fi
crearea unei structuri de informare prin internet,
care sã fie capabilã sã suplineascã
incomensurabila pierdere reprezentatã de
dispariþia ediþiei engleze a revistei Jazz Forum
(Pawel Brodowski, legendarul redactor-ºef
continuã sã editeze ediþia polonã, însã e dificil de
imaginat cã potenþialii cititori de pe Glob vor
avea timp ºi mijloace de a învãþa frumoasa limbã
a lui Adam Mickiewicz, Zbigniew Herbert sau
Czeslaw Milosz...).

În intervenþia ei la discuþiile finale, o jurnalistã
originarã din capitala Sloveniei, Ljubljana, a
exprimat o idee pe care o subînþelegeam cu toþii:
aceea cã – în pofida experienþei istorice sumbre
prin care a trecut jumãtatea esticã a Europei dupã
a doua conflagraþie mondialã – aici s-a dezvoltat o
mentalitate de rezistenþã prin culturã, ale cãrei
beneficii nu ar trebui abandonate, ci pe cât
posibil cultivate. Intelectualitatea responsabilã din
aceste þãri are obligaþia moralã de a salvgarda
inestimabila libertate, cuceritã cu atâtea sacrificii. 
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Jazz în jumãtatea de Est a
Bãtrânului Continent

Virgil Mihaiu



Bravul  nosstru  Micººa

Dupã câteva montãri de texte contemporane
româneºti în stagiunea trecutã, Naþionalul
clujean ºi-a asumat, la începutul lunii

martie, un program de spectacole dedicat în mod
special autorilor clujeni. Prima montare, dintr-o
serie pe care o sper cât mai lungã, a fost cu Bravul
nostru Micºa, una din piesele recente al scriitorului
Radu Þuculescu, publicatã în volumul omonim de
dramaturgie din 2010. Spectacolul marcheazã nu
doar debutul pe scena profesionistã al regizorului
Tudor Lucanu, ci ºi al autorului, jucat copios (doar)
în strãinãtate pânã acum.

Despre Bravul nostru Micºa am scris, cronicând
volumul lui Radu Þuculescu: ”Prima piesã, care dã
ºi titlul volumului, e cea mai „neagrã” în ordine
eticã. Paraliticul Micºa, scos afarã din casã de
þiitoarea care-l îngrijise ani de zile, devine atuul
turistic al satului în care oamenii cultivã morcovi ºi
ceapã ºi fac þuicã din pere puturoase. Modernizarea
localitãþii, accesarea de fonduri, afluxul de turiºti
depind toate de Micºa-cel-aruncat-în-drum ºi
compãtimit telenovelistic de toatã lumea. Doar cã,
chiar pe când lucrurile iau avânt ºi viitorul se aratã
luminos în faþã, Micºa e furat...

În stilul sãu specific, Þuculescu edificã un
univers cu aparenþã fireascã, dar în care eroii ºi
curgerea evenimentelor frizeazã nu doar absurdul,
ci ºi extrema promiscuitate. (...) ...un regizor cu
simþ gazetãresc ar putea scoate din ea o comedie
neagrã suculentã ºi terifiantã. Asta e însãºi
atmosfera intrigii”.

Tudor Lucanu ºi actorii cu care a lucrat au
simþit perfect ”oferta” textului dramatic, dozându-l
în aºa fel încât limbajul ”tare” sã nu devinã trivial,
dar nici sã nu estompeze ceva din atmosfera fãrã

scrupule a intrigii. Decorul lui Adrian Damian - un
scenograf încã o datã ingenios - imagineazã
porþiunea de ºanþ/podeþ din faþa curþii Violetei,
fosta ”prietenã” a lui Micºa, adicã o bucatã de iarbã
ce mãrgineºte ºoseaua ”europeanã”, pe care e parcat
Trabantul la care apriga ex-amantã meºtereºte

viguros, iar personajele defileazã exhibându-ºi din
detalii personalitãþile, dar vânzând ºi morcovi ori
ceapã amatorilor de produse ”eco”. Identitãþile sunt
savuroase ºi caracterul eroilor e transpus vizual prin
detalii: ºorþul bun la toate ºi basca de ”gospodar” a
lui Leo (Emanuel Petran), un fel de lider de opinie
local, pantofii roºii de crocodil ai lui Dodo (Cãtãlin
Codreanu), fantele umblat prin strãinãtate, care are
ºi ideea ”valorizãrii” lui Micºa, salopeta de mecanic
auto a Violetei (Viorica Mischilea),  halatul ponosit
al lui Micºa (Matei Rotaru), rochiþa roºie asortatã la
cizme de gumã a mereu însãrcinatei Floristela (Eva
Criºan), bicicleta cu ”opritoare” a preotului Mambo
(Dragoº Pop), hainele de firmã ale Ziaristei ori
þinuta afro-reggae a Turistei (Angelica Nicoarã),
coafura amplã, precum posteriorul, a Primãriþei
(Camelia Curuþiu). Actorii ºi-au asumat remarcabil
ipostazele scenice, fiecare având momente de
sclipire.

Interacþiunea personajelor urcã uneori spre
paroxism, alimentat nu doar de replicile textului, ci
ºi de temperamentele antagonice - masculinizata
Violeta nu pare sã rezoneze deloc la argumentele
afective invocate de consãteni, ”jmecherul” Dodo se
fereºte sã-i facã promisiuni ferme Floristelei, deºi
sarcina ei pare sã i se datoreze, în schimb aceasta
are mare trecere la Popa Mambo, sensibil, naiv ºi
”artist”, Primãriþa are discuþii belicoase cu ”electorii”
defel politicoºi faþã de autoritate. Bravul nostru
Micºa este, dupã opinia mea, o comedie neagrã cu
inserþii absurde, inspiratã de tumori ale realitãþii, dar
fãrã sã devinã musai o satirã socialã. Or, dincolo de
câteva momente de diluþie a acþiunii - dupã
plecarea Ziaristei, de pildã - sau de uºor haos
scenic, spectacolul montat de Tudor Lucanu a redat
exact litera ºi a surprins acurat spiritul piesei lui
Radu Þuculescu. Deºi poate pãrea ”gros” pentru
pudibonzii cu obraze subþiri, Bravul nostru Micºa
nu depãºeºte nicio secundã bariera dintre construct
artistic ºi imprecaþie þopeascã, de dragul
audienþei/succesului. Dimpotrivã, echilibrul este
mereu pãstrat.

Tânãrul regizor a mizat inspirat pe jocul
actorilor pentru a obþine efectul de ansamblu al
spectacolului. Concepþia regizoralã, îndeajuns de
finã pentru a convinge, a fost împlinitã savuros de
interpreþi, toþi în formã, compunând o echipã
admirabilã. O nominalizez aici în mod special doar
pe Viorica Mischilea, o actriþã maturã, de mare
forþã ºi stãpânire a mijloacelor de joc, prea puþin
”exploatatã” pe scena Naþionalului, însã toþi ceilalþi
actori meritã pe drept cuvânt aplauze la scenã
deschisã.

Bravul nostru Micºa este un demaraj fericit al
noului program de la Naþionalul clujean. O
comedie spumoasã, de public, dar fãrã sã facã
rabatde  la arta contemporanã ºi temele ei
iconoclaste.

Vrãjjitorul  din  Oz

V-o spun de la bun început, fie cã aveþi copii
sau nu: dacã vreþi sã petreceþi douã ore savuroase,
la un spectacol unde se cântã ºi se danseazã, dar vi
se spune ºi una dintre cele mai frumoase poveºti
ale lumii, trebuie sã mergeþi la Vrãjitorul din Oz de
la Teatrul Maghiar din Cluj. E un spectacol despre
care scriu nu pentru a-l critica, nu pentru a-l
analiza/comenta/decripta etc. cu instrumente
teatrologice, ci pentru a vi-l recomanda ca o gurã de

aer proaspãt în lumea noastrã îmbâcsitã.
Am rãmas uimit, la premiera de la începutul lui

martie, de pofta cu care au jucat/cântat actorii, de
aplombul ºi seriozitatea de care au dat dovadã, de
naturaleþea cu care au evoluat, de bucuria ce a
existat între scenã ºi salã. Chiar dacã spectacolul e
în limba maghiarã (cu supratitrare în românã),
bariera lingvisticã e cvasi-nulã, mai ales pentru cei
care cunosc subiectul poveºtii. Pânã la urmã, dacã
ºtii despre ce este vorba, recunoºti momentele
acþiunii, aºa cã te poþi lãsa liniºtit în vraja
cântecelor ºi dansurilor, ticurilor vrãjitoarelor sau
maniilor prietenilor lui Dorothy. 

Montarea clujeanã a lui Zoltan Puskas, regizor
din Novi Sad, pe un text adaptat de Zalan Tibor
dupã Baum ºi pe muzica lui Andres Mariano
Ortega ºi Ervin Eros, este într-adevãr spectaculoasã.
Povestea fetiþei Dorothy, care, în drum spre Oz, la
marele vrãjitor care o poate readuce acasã,
întâlneºte o sumedenie de personaje ciudate, însã
alãturi de ele învaþã ce este solidaritatea, încrederea
în sine ºi afecþiunea celorlalþi, devine o naraþiune
dinamicã ºi plinã de culoare pe scena de la Teatrul
Maghiar. Spaþiul de joc, configurat ca un patrulater,
este îndeajuns de neutru-generos pentru a permite
dansurile de grup, extrem de ritmate (cum ar fi
dansul ”cãrãmizilor galbene” de la început, dansul
lupilor ori al ciorilor din Þara de Apus, de pildã,
”nãvala” parodicã a maimuþelor-ninja etc.; coregrafia
îi aparþine lui Ildiko Gyenes), aºa cã accentul vizual
cade pe eclerajul viu, în culori tari, ºi pe costumele
opulente (Andrea Ledenyak), foarte conforme
identitãþii personajelor: þinutã bufantã la
Sperietoare, alurã metalicã la Omul de Tinichea, un
amplu guler de blanã la Leu, dar ºi costume mai
nãstruºnice, precum cele cu tentã verde ale
slujbaºilor din Oz, ca sã nu mai menþionez
multiplele înfãþiºãri ale Marelui Vrãjitor, care apare
la un moment dat ca un Hitler fãrã mustaþã.

Aparenþa parodicã este exploatatã masiv de
regizor, atât în astfel de trimiteri cultural-istorice,
prezente aproape permanent, cât ºi în detaliul
caracteristic al câte unui personaj. Vrãjitoarea cea
rea, de exemplu, se admirã în oglindã întrebându-se
ºi rãspunzându-ºi tot ea: ”Sunt frumoasã?
Strãlucitoare”, expresia având un mare efect comic
în limba maghiarã. Intervenþiile lui Puskas ºi Zalan
în intriga originalã nu denatureazã povestea, ci îi
dau exact doza de ”actualitate” - adicã de dinamism
semantic - necesarã. Un pic supãrãtoare mi s-a
pãrut risipa de englezisme ºi spaniolisme din final,
când mãsura a fost niþel pierdutã.

Ca întotdeauna, pregãtirea muzicalã a actorilor
de la Teatrul Maghiar - ºcoliþi ºi deja experimentaþi
în domeniu, oricum - a fost impecabilã, sub
coordonarea lui G. Incze Katalin, astfel cã
spectacolul a avut momente splendide în plan
muzical, fie solistice, fie de grup, mai ales tema
principalã cuceritoare.

Vrãjitorul din Oz e un spectacol de echipã, în
care toþi actorii, fie principali, fie secundari, au
partea lor de "performanþã". Au jucat, minunat cu
toþii: Csilla Albert (Dorothy), Csongor Köllö (Toto),
Loránd Váta (Sperietoarea), Loránd Farkas (Omul de
tinichea), Gábor Viola (Leul fricos), Szabolcs Balla
(Portar), Alpár Fogarasi (Soldat), Róbert Laczkó
Vass (Vrãjitorul din Oz), Andrea Vindis (Vrãjitoarea
din Vest), Réka Csutak (Vrãjitoarea din Nord),
András Buzási (Comandantul maimuþelor înaripate),
Ferenc Sinkó (Comandantul lupilor), Andrea Kali
(Glinda), ca ºi un grup de tineri studenþi-actori.
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Lumea lui Micºa ºi þara lui Oz
Claudiu Groza
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Anotimpurile, spectacolul prezentat în
premierã în 16 martie la Opera Naþionalã
Românã din Cluj, a fost destinat baletului

clasic într-o inspiratã succesiune de numere de
dans pe o selecþie muzicalã variatã, de la
Antonio Vivaldi la Karl Maria von Weber, Cesare
Pugni, Frederich Chopin, Aram Haciaturian.

Regia coregraficã a lui Vasile Solomon poate
fi descrisã ca un ansamblu de reprezentãri, idei
ºi imagini corporale. Programul tematic, reliefat
dramatic este dominat de alternanþe solo-tutti,
de construcþii de grup ingenioase. Regizorul
recurge, fãrã întrerupere, la manevre în spaþiu de
forme umane, direcþionate cãtre corespondenþa
cu tensiunile ºi subtilitãþile discursului muzical
printr-un stil unic de folosire a corpului dansa-
torului. Compoziþiile sunt inspirate, în formule
mereu provocatoare, remarcabile prin sculptura-
litate. Toate numerele sunt extrem de intense,
vizuale ºi plãcute privirii, urmãrindu-se totodatã
muzicalitatea coregrafiei. Fizionomia muzicii, fie
cã este vorba de Haciaturian sau Vivaldi, este
atent urmãritã ºi transformatã în imagine, prin
relaþii permanente între miºcare, expresie ºi
muzicã, ce demonstreazã tendinþa de transfor-
mare a frazei muzicale în “frazã” de miºcare. 

Modulele scenografice concepute de Valentin
Codoiu sunt mereu adaptate, impecabil,
cerinþelor oricãrui tip de spectacol. ªi de aceastã
datã eficienþa concepþiei de decor este susþinutã
de intervenþii aparent reþinute. Singurul element
decorativ este fundalul, dominat de interesante
combinaþii de pete de culoare, de forme
abstracte, în continuu amestec ºi vibraþie,
ocazional îngheþate în simboluri spirituale sau
motive ornamentale vegetale, în acord cu tema
numãrului de dans.    

Întreaga echipã de balerini condusã de Vasile
Solomon are merite deosebite. Corectitudinea
execuþiilor este remarcabilã, performanþa fizicã
se conjugã cu implicãrile afective, trãirile
complexe sunt reflectate în eleganþa formei
corporale. Desele elemente cu grad înalt de
dificultate ºi utilizarea ridicãrilor înalte nu
compromit nobleþea ºi expresia miºcãrii. Este
vorba de aportul interpreþilor Anamaria Boancã,
Cristina Boboc, Dalia Costea, Daniela Drãguºin,
Adelina Filipaº, Georgiana Grama, Liana Hangu,
Andreea Jura, Dorina Lucaciu, Ofelia Mãrginean,
Mayura Misawa, Alina Negru, Gabriela Sima,
Crina Þîra, Lucian Bacoiu, Mihai
Constantinescu, Augustin Gribincea, Dan Haja,

Vlad Maier, Romulus Petruº, Octavian Popa
Marc, Radu Sântimbrean. Nominalizãm prestaþia
Andreei Jura, acurateþea execuþiei care atrage o
datã în plus atenþia prin melanjul de forþã ºi
sensibilitate, prin plonjãrile curajoase în
substanþa muzicalã. Un alt numãr remarcabil,
interpretat de Liana Hangu, se impune ca
fragment regizoral de excepþie, un moment
emoþional intens de spiritualitate româneascã, o
gândire ca melanj între baletul clasic ºi miºcarea
în linii frânte, între forma ºi imaginea cu valenþe
brâncuºiene. Compoziþia, forma corpului,
miºcarea, vestimentaþia aleasã creeazã
picturalitatea imaginii scenice, ce permite
trimiteri cãtre simbolul zborului în formula
sculptorului român.

Spectacolul oferit de Opera clujeanã a fost
apreciat cu entuziasm de publicul de toate
categoriile de vârstã, dar mai ales de publicul
foarte tânãr. Aplauzele îndelungi au confirmat
calitatea artiºtilor implicaþi în acest proiect,
aprecierea complexitãþii, eleganþei ºi emoþiei
declanºate de arta coregraficã.

Strindberg are un stil scriitoricesc extrem de
clar, logic, aproape ”ºtiinþific”, ce-ºi relevã cu
uºurinþã profunzimea metaforicã ºi, precum

într-o oglindã, opune personajele principale prin
replici ºi dialog. Eroii sãi îºi dezvãluie rapid
pulsiunile ºi idealurile intime. Le place sã vorbeascã.
Domniºoara Julie, recenta premierã a Teatrului
Maghiar de Stat din Cluj, e o dramã auto-reflexivã.

Regizorul Felix Alexa a abordat textul literar în
detaliu, într-o perspectivã general-culturalã, luând în
considerare nu atât momentul istoric al scrierii
piesei, cât validitatea ideilor ºi conflictului acesteia
în zilele noastre; el exploreazã în ce mãsurã mai
sunt ele interesante ori dacã s-au epuizat deja. Cum
sunã ele astãzi?

Pentru a asigura condiþii bune experimentului
sãu, regizorul, împreunã cu scenografa
spectacolului, Carmencita Brojboiu, oferã un mediu
perfect pentru acþiunile personajelor. Atracþia eroticã
dintre tânãra stãpânã a casei ºi servitorul ei,
rivalitatea dintre sexe, instinctul de dominaþie
reciprocã sunt integrate într-un ”laborator” hiper-
realist (la prima vedere): spaþioasa, bine întreþinuta
ºi confortabila bucãtãrie a conacului, plinã de
mirosurile savuroase ºi autentice ale fripturii. Aici,
totul este simplu ºi practic. Fiecare obiect îºi are
locul sãu ºi este exact unde ar trebui sã se afle -
marile coºuri cu mere de-a lungul pereþilor, un set
de cuþitoaie lângã chiuvetã, în timp ce mijlocul
scenei este dominat de o masã largã ºi îmbietoare.
Adaptat uºor cu un frigider modern ºi un telefon
discret ºi elegant pe perete, decorul sugereazã astfel
cã experimentul pe care-l vom vedea þine seamã de
scurgerea timpului, iar spectacolul nu este o re-
creare muzealã a unui caz socio-moral din trecut, ci
mai degrabã un studiu contemporan independent,
conform criteriilor specificate de Strindberg.

De ce a avut nevoie regizorul sã realizeze
aceastã perspectivã fals-realistã pentru actorii sãi?

Bucãtãria însãºi e un actor, respirã (pe scenã e
amplasatã o plitã enormã, care produce o respiraþie
discretã), are un ritm vital propriu. Este sanctuarul
casei, unde flacãra eternã a tradiþiei ºi onoarei
familiale e pãstratã de umila ”vestalã” Kristin
(Emoke Kato). De mai multe ori de-a lungul
reprezentaþiei, Jean (Zsolt Bogdan) spune: ”Aº putea
fi un alt om, dar nu aici”, ”Aº putea vorbi despre
dragoste, dar nu aici”. Acest ”aici” se referã la
omnipotentul situs care-i manipuleazã violent pe
eroi. Jean crede cã ºi-ar putea schimba destinul ºi
status-ul prin acþiuni concertate ºi permanente (sã
pãrãseascã situl, sã înceapã o afacere hotelierã, sã-ºi
cumpere titlul de nobleþe), însã totul este doar o
reverie, în timp ce el se aflã la conac, ºi în special
în bucãtãria acestuia. (Putem spune cã lui Jean îi
lipseºte rãbdarea, acea rãbdare pe care o avea
Lopahin din Livada de viºini a lui Cehov. În timp,
Lopahin a reuºit, fãrã sã-ºi schimbe locul, sã-ºi
schimbe statutul în aºa fel încât sã cumpere, cu un
preþ rezonabil, conacul în care tatãl sãu fusese
servitor, cu un destin asemãnãtor cu al lui Jean.)
Locul comod ºi confortabil din Domniºoara Julie
rezistã oricãrui vis de schimbare, arde orice vis în
acea flacãrã veºnicã, transformându-l în fum ºi în
miros de fripturã. Sanctuarul bucãtãriei limiteazã
personajele la roluri sociale prestabilite ºi acþiuni
mecanice.

În aceastã casã cu detalii impozante putem
simþi ºi mai acut tragedia domniºoarei Julie (Aniko
Petho), stãpâna de 18 ani, educatã haotic de
excentrica sa mamã sã urascã bãrbaþii ºi sã încerce
toate strategiile posibile pentru ”eliberarea
conºtiinþei femeii”. Fãrã a se recunoaºte cu adevãrat
în aceste idei moºtenite, Julie se frãmântã între
morala tradiþionalã ºi ura faþã de normele sociale.
De aceea, dupã ce-l seduce pe Jean, decide cã ºi-a
pierdut statutul nobil, aºadar nu poate rãmâne în

acel loc. Sanctuarul a fost aruncat în aer, masa a
devenit un pat al depravãrii ºi toate barierele sociale
au fost distruse. Merele sunt împrãºtiate prin toatã
bucãtãria, cuþitele sunt risipite haotic pe masã, vinul
e vãrsat peste tot... ªi iat-o pe Kristin, smerita
servantã a templului, care aranjeazã rapid situl aºa
cum era înainte. Este din nou etern, din nou
confortabil ºi trimiþându-ºi fumul spre cer.

Atmosfera, mediul experimentului sunt atât de
realist realizate încât simþim aproape fizic oboseala
Kristinei când ea aþipeºte pe scaun. Simþim ºi
înþelegem limpede adânca dezamãgire a
pragmaticului Jean când îºi dã seama cã iubita lui
nu are bani, aºa cã planurile sale pentru o afacere
de familie sunt ruinate ºi ”totul rãmâne aºa cum e”.
Zsolt Bogdan face o pauzã scurtã ºi amarã; e
nevoie de un efort pentru a opri zborul fanteziei.
Simþim de asemenea, în acest moment al
spectacolului, ironia lui Felix Alexa faþã de
strategiile fericirii imaginate de Jean.

Dacã am fi avut de-a face cu o melodramã,
salvarea celor doi parteneri inegali social ar fi fost
fireascã, fãrã a fi nevoie de detalii suplimentare,
precum banii de drum - personajele de melodramã
ºtiu cã providenþa melodramaticã are grijã de toate.
Dar chiar ºi în aceastã dramã amarã, dragostea
romanticã lipsitã de bani este posibilã. Jean ºtie care
este realitatea. 

Spectacolul dezvoltã limpede ºi convingãtor
piesa lui Strindberg, demonstrând talentul autorului
de a construi dialogul ºi conflictul. Spectacolul mai
demonstreazã ºi abilitatea regizorului de a citi
clasicii cu ochii unui cititor contemporan. În fine,
mai demonstreazã talentul actorilor de a crea
personaje coerente, într-o manierã psihologicã
potrivitã.

Totul denotã o lecturã empaticã ºi profundã a
clasicilor. Eficientã ºi clarã. Domniºoara Julie
reprezintã un efort intelectual serios ºi este încã o
împlinire artisticã a Teatrului Maghiar din Cluj. 
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Domniºoara Julie - situs vs. status
Aglika Stefanova-Oltean

Anotimpurile în balet
Alba Simina Stanciu

balet



Dacã ar fi trãit, ar fi împlinit anul acesta 75
de ani. Alexandru Tatos este un regizor cu
o filmografie care nu poate fi ignoratã

într-o dreaptã istorie a filmului românesc.
Dimpotrivã, cernerea în timp a valorilor îl
plaseazã tot mai aproape de vârful ierarhiei. Fãrã
a avea – pentru a aminti doar câþiva dintre
congeneri – teribilismul lui Daneliuc, calofilia lui
Veroiu, intelectualismul spectacular al lui Piþa,
apetenþa pentru documentar a lui Vaeni ori
magnifica „impertinenþã” (act sinucigaº, în caz de
nereuºitã) a lui Gulea care ne-a oferit prin
Moromeþii (1987) o capodoperã autenticã a
cinematografiei române, Alexandru Tatos ºi-a
construit opera, ºi nu cariera!, în „umbra”
colegilor. Mort la doar 52 de ani (9 martie 1937,
Bucureºti – 31 ianuarie 1990, Bucureºti), Tatos a
fost o prezenþã socialã discretã, dar cu o coloanã
vertebralã mult mai puþin flexibilã decât a
majoritãþii confraþilor. Filmele pe care a izbutit sã
le facã, cu enormã dãruire ºi cu un imens consum
nervos, precum ºi Jurnalul sãu stau mãrturie în
acest sens. Intrat într-un con de umbrã dupã 1990
(nu cã înainte de ’89 ar fi fost un rãsfãþat al
reflectoarelor), Alexandru Tatos începe sã fie
reevaluat în anii din urmã: i se organizeazã
retrospective la Cinemateca românã, este omagiat
la TIFF, apar CD-uri cu filmele sale, mai multe
posturi de televiziune îi prezintã creaþiile. Firescul,
naturaleþea, autenticitatea ºi, nu în ultimul rând,
inefabilul filmelor sale depãºesc ºi fac superfluã
discutarea operei în termeni de capodoperã,
geniu, maestru.

Absolvent al Secþie de regie teatralã a
Institutului de Artã Teatralã ºi Cinematograficã 
„I. L. Caragiale” din Bucureºti în 1970,  Tatos a
simþit cã adevãrata sa vocaþie este filmul, ceea ce
l-a îndepãrtat încetul cu încetul de scenã,
apropiindu-l tot mai mult ºi irevocabil de
platourile de filmare. În film a debutat, în
tandem cu Dan Piþa, ca regizor al unui serial de
televiziune, Un august în flãcãri (1974), pe un
scenariu de Eugen Barbu.

Primul lungmetraj, Mere roºii (1976, sc. Ion
Bãieºu), a fost bine primit de criticã, graþie mai
degrabã abordãrii atipice pentru un film de
actualitate al epocii, decât sesizãrii valorii
imanente a operei. Oricum, atât criticii cât ºi
spectatorii au remarcat cã eroul pozitiv,
intransingentul doctor Miticã, e altfel decât
omologii din filmele momentului, respectiv:
veridic, viu, cu slãbiciuni ºi ratãri ºi, mai ales,
având un ideal personal, nu unul colectiv,
doctrinar.

În 1978 are loc premiera celui de-al doilea
film, Rãtãcire (sc. Ion Bãieºu). Pe un subiect
dintre cele mai conjuncturale („rãtãcirile” unei
„fete nesãbuite” care cautã fericirea în „mirajul”
occidentului, dar, dupã o experienþã amarã trãitã
în Germania Federalã, revine spãºitã acasã), Tatos
realizeazã un film (în mare parte) convingãtor –
evitând ridicolul ºi rizibilul la care scenariul,
încãput pe alte mâini, s-ar fi pretat –, graþie unei
certe vocaþii cinematografice.

Casa dintre câmpuri, cel de-al treilea titlu al
sãu, este un film paradoxal. Realizat aproape
împotriva voinþei regizorului, cu mari dificultãþi
auctoriale, iniþial pentru televiziune (1979), lansat
apoi ºi pe marile ecrane (1980), filmul este
rezultatul fericit al unui compromis: pentru a nu

se pune rãu cu Corneliu Leu, director al unei case
de filme, Tatos acceptã sã regizeze un scenariu
neofertant al acestuia. Ulterior, tergiverseazã,
temporizeazã lucrurile, încearcã sã scape, dar,
dupã îndelungi frãmântãri, turnajul are loc ºi
filmul iese pe piaþã. În ciuda reuºitei finale,
Alexandru Tatos nu a agreat niciodatã acest film,
nu l-a simþit aproape. Casa dintre câmpuri are un
subiect la care nu a aderat: lumea satului româ-
nesc ceapist, cu intrigi, delaþiuni, laºitãþi, dar ºi
acte de demnitate umanã ºi verticalitate moralã. 

Puþin a lipsit ca Duios Anastasia trecea (1979)
sã fie un film mare. Ecranizând nuvela omonimã
a lui D. R. Popescu, Tatos are intuiþia de a pune
accentul nu pe metafora explicitã a textului, ci pe
tipologii, pe atmosfera epocii – cel de-al Doilea
Rãzboi Mondial –, aºa cum este ea perceputã 
într-un sat românesc de pe „malul stâng al
Dunãrii albastre”. Tânãra învãþãtoare Anastasia
(Anda Onesa), primarul (Amza Pellea), fiul
primarului (dezertor ºi iubitul Anastasiei),
medicul, cârciumarul turnãtor la nemþi, bãtrânele
satului, tânãrul retardat, partizanii sârbi – toþi
aceºtia sunt personaje care ar fi putut sã
„populeze” un spaþiu ºi o poveste de o forþã
stihinicã. Din pãcate, demersul regizoral este doar
schiþat, fãrã a fi împlinit.

Secvenþe (1982) este capodopera lui Tatos ºi,
probabil, cel mai cunoscut film al sãu. Simplu în
aparenþã, Secvenþe este unul dintre cele mai
subtile filme ale cinematografiei române. S-a
convenit, în general, cã filmul este compus din
trei episoade, cel mai reuºit fiind ultimul, Patru
palme, în care, pe platourile de la Buftea, unde se
turneazã un film despre 23 August 1944, doi
figuranþi îºi reconsiderã biografiile: unul dintre ei
a fost ofiþer al Siguranþei în anii ’40, celãlalt
victima lui. Confruntarea dintre ei nu are nimic
patetic, pare mai degrabã o rememorare paºnicã a
doi bãtrânei care încearcã sã-ºi explice „rãtãcirile”
tinereþii. Cinismul, ori mai degrabã luciditatea
regizorului-scenarist rezidã nu în confruntarea
propriu-zisã dintre cei doi, ci în faptul cã atât
cãlãul cât ºi victima au ajuns, nimic altceva decât
figuranþi ai istoriei. Dihotomia „cel bun”-„cel rãu”
este anulatã atunci când se insinueazã cã
figurantul-victimã ar putea sã fie chiar... turnãto-
rul ilegalistului despre care se face filmul în care
„joacã” cele douã personaje! Puþini comentatori
au remarcat cel de-al patrulea episod, liantul po-
veºtilor propriu-zise, cel despre condiþia creatoru-
lui. Alexandru Tatos apare în propriul rol, cel de
Regizor. Tocmai a încheiat filmãrile pe ziua
respectivã, o zi însoritã, dar rece. Se desparte de
echipã. Merge acasã. Sunã telefonul. Cineva îi
ureazã la mulþi ani. Atunci aflãm cã e ajunul
Anului Nou. La urmãtorul apel, Regizorul nu mai
rãspunde. Lasã telefonul sã sune. Fumeazã
adâncit în fotoliu. Aºteaptã sã treacã ºi noaptea
aceasta... Secvenþe are marea ºi atât de rar
întâlnita calitate de a fi sincer fãrã a cãdea în
patetic, de a fi adevãrat fãrã a fi tezist, de a fi
veridic cinematografic fãrã a fi mimetic.

Fructe de pãdure (1983), o poveste despre
lumea þapinarilor maramureºeni, reprezintã a
doua colaborare a lui Tatos cu scenaristul 
D. R. Popescu, dupã Duios Anastasia trecea.
Scenariul l-a atras dintru început, mai bine spus
prima sa parte, finalul (a)pãrându-i inconsistent,
grãbit, „fuºãrit”. ºi iarãºi începe obiºnuita

adaptare a scenariului la rigorile cinematografice,
implicit la propriile exigenþe artistice, estetice,
morale.

Întunecare (1986, sc. Petre Sãlcudeanu) este
singurul film cu adevãrat ratat al lui Tatos.
Proiectul a fost purtat, dus în gând ani de zile. La
început cu entuziasm pentru romanul omonim al
lui Cezar Petrescu, apoi fãrã speranþa cã va putea
fi realizat vreodatã, iar în final, tocmai când
proiectul prindea contur pe peliculã, cu
neîncredere – atât în roman, care nu i se mai
pãrea atractiv, cât ºi ca posibilitãþi de ecranizare.
Stufos ºi expozitiv, romanul nu este ofertant
cinematografic decât printr-o „trãdare” a retoricii
textului, ceea ce, din pãcate, nu s-a întâmplat.

Tot un proiect, pe un scenariu propriu purtat
cu sine ani de zile este ºi Secretul armei... secrete
(1989), unicat în cinematografia românã. Filmul
porneºte de la un basm (Sânziana ºi Pepelea), ºi
chiar este un basm. Un basm în care totul este
luat în rãspãr, fãrã ca nimic sã cadã în derizoriu.
Avem un împãrat cabotin, o frumoasã (care se
numeºte chiar Frumoasa), un sfetnic de tainã
linguºitor, un Fãt Frumos (care se numeºte
Voinicul), prinþi aspiranþi la mâna Frumoasei, un
Zmeul cel mai Zmeu (Mircea Diaconu antologic),
o veriºoarã a Zmeului – toþi aceºtia evoluând în
cheie parodicã într-o poveste cu mai multe
niveluri de receptare. La data premierei, filmul a
fost interpretat ca o aluzie caricaturizantã la
starea de fapt din România anilor ’80 – ºi aceasta
a fost într-adevãr una dintre intenþiile lui Tatos.
Dar, vãzut azi, Secretul... îºi dezvãluie adevãrata
mizã: o dezavuare absolutã a ipocriziei politice, a
cinismului indus de sentimentul puterii – valabilã
oricând ºi oriunde. Secretul armei... secrete este
unul dintre puþinele ºi cele mai puternice filme
politice din cinematografia românã.

Surprinzãtor de reuºit este ultimul film al
regizorului, Cine are dreptate? (1990), realizat
dupã un scenariu de Paul Everac. Avem aici tot ce
(nu) vrei: inginerul „progresist”, inginerul
retrograd ºi oportunist, un tânãr fugit de acasã...
pentru a trãi la cãminul de nefamiliºti ºi a face
facultatea la seral, cantina muncitoreascã, o
poveste de dragoste principialã (adicã asexuatã)
º.a.m.d.; altfel spus, cutumele ºi poncifele epocii
se regãsesc aici cu toptanul. Dar Alexandru Tatos
ºtie sã surmonteze aceste neajunsuri ºi sã ofere,
din nou, un film adevãrat, curat, cinstit. Regizorul
a încheiat filmãrile, dar nu a mai apucat sã
lucreze montajul final. Cine are dreptate? a fost
finalizat de echipa filmului, dirijatã de operatorul
Vivi Drãgan Vasile.

Dacã toatã viaþa sa artisticã a fost frãmântat
de cãutãri ºi incertitudini, posteritatea se aratã
mai generoasã cu Alexandru Tatos. La peste douã
decenii dupã moarte, cineastul începe sã fie
(re)descoperit la adevãrata sa dimensiune.
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Remember Alexandru Tatos
Ioan-Pavel Azap

film

Alexandru Tatos (1937-1990)



Mi s-a fãcut dor sã vãd Moartea
personificatã, rãbdãtoare, calculatã,
vizibilã, maleficã, absconsã. Adicã aºa

precum ºi-a imaginat-o Ingmar Bergman într-o
piesã de teatru, pe care a transpus-o filmic în A
ºaptea pecete, în anul 1957. Nicio fisurã, desigur,
aºa cum stã bine unei capodopere. Joacã în film
Max von Sydow, Bibi Anderson, Gunnar
Björnstrand. Secolul ciumei e un simplu pretext.
Cavalerul joacã ºah cu Moartea, însã implacabilul
dominã. Cine poate uita imaginea finalã, pe acea
colinã, unde cei aleºi se þin de mânã, mânaþi
vertiginos de Moarte spre þinuturile tenebroase?
Poate cã „destinul e o canalie, iar dragostea cea
mai neagrã ciumã”.

În filmul lui Alexandr Sokurov Mama ºi fiul
din 1997, bãiatul asistã la agonia mamei. O duce
în braþe, o reazemã de un mesteacãn, acolo lângã
legãnarea premonitorie a grâului, în ritmuri
tarkovskiene. Drumurile albe nu duc nicãieri,
natura e mereu neliniºtitã, cerul apãsãtor. Trenul
trece imperceptibil, ameninþat de un zgomot de

tunet reþinut. Totul în cadre lungi, „agonizante”.
Romanul Deux jours à tuer de François

d’Epenoux a fost ecranizat de Jean Becker, cu
Albert Dupontel în rolul principal. Antoine are 40
de ani, o soþie exemplarã ºi doi copii reuºiþi.
Atunci de ce fuge de acasã, dupã niºte crize urâte,
dupã ce îºi jigneºte anturajul? Ajunge la ferma
îndepãrtatã a tatãlui, cãruia îi spune adevãrul: va
muri în curând, rãpus de un cancer rebel. A
plecat deoarece nu voia sã vadã mila celorlalþi.

Apoi revãd moartea celor douã fete din filmul
romancierului Daï Sijie Fetele botanistului din
2006. Sijie a scris ºi a regizat uluitorul Balzac ºi
micuþa croitoreasã. Fetele elibereazã turturelele,
urmând povaþa legendei, ca sã rãmânã împreunã.
Chiar dupã moartea lor, care survine maliþios, în
abur magic de plante, dominate de colivii
senzuale.

Mereu îmi imaginez hora umilitoare a
sufletelor împinse spre marele hãu. Uneori îmi
amintesc finalul filmului Arca ruseascã de acelaºi
Sokurov. Dupã marele bal, sutele de oameni

coboarã scãrile Ermitajului. Ies din prezent? Ies
din istorie? ºoapte suspecte ºi priviri înceþoºate de
fantome. Nu cumva se duc pe colina lui
Bergman? Are rost ºahul cu Moartea ca sã mai
câºtigãm o zi? Are! Aºa ne ºopteºte Tolstoi, cã
fiecare zi poate fi cât o nouã viaþã.

Filmul Artistul / The Artist, hit-ul lui Michel
Haznavicius la gala Oscar din acest an,
funcþioneazã într-o paradigmã expusã cu o

candoare complice de Woody Allen în Midnight in
Paris: vremurile de altãdatã sînt preferabile celor
contemporane, reveria spre acest altãdatã fiind o
poartã pe care personajul lui Allen ºi-o deschide
atunci cînd prezentul devine prea încãrcat pentru a-l
pune la punct cu uºurinþã. Ceea ce era valabil
pentru personaj ºi spectatori în cheie ironicã la
Allen, devine punct de sprijin în pîrghia dintre
vremuri pe care Haznavicius o aºeazã în spaþiul
cinematografic clasic ºi în mintea spectatorilor care
cred în puritate cinematograficã ºi care o vãd strîns
legatã de cinematograful clasic hollywoodian sau
european. Rezultatul e un film cu sclipici, care
trage cu ochiul spectatorului (fãrã sã socotim
curtoazia sau alintul ochio-zîmbãreþ al personajul
interpretat de Bejo) ºi care va face furori între
spiritele care vãd în cursul cinematografiei dinspre
clasic spre modern ºi spre diseminarea conceptualã
actualã o trecere implacabilã spre neant.  

„Jurãmîntului de castitate” cinematograficã
semnat în 1995 în nordul Europei are coerenþã ºi
temeinicie în propunerea sa, aceea de a re-gãsi
puritatea expunerii cinematografice. Cînd au
formulat principiile Dogma 95, von Trier ºi
Vinterberg aveau în vedere cei o sutã de ani de
cinema trecuþi. Din demersul lor reiese faptul cã
erau conºtienþi cã dacã acum ne îndreptãm spre
începuturile cinematografiei prin intermediul unor
termeni precum inocenþã sau puritate, avem în
vedere o primã, originarã întîlnire a acelor oameni
cu umbrele de pe ecran, o întîlnire care determinã
reacþii din cele mai neaºteptate – de la bucuria
nestãvilitã, la teama cea mai profundã – tocmai prin
caracterul sãu de noutate. E vorba de acea
fascinaþie primarã pe care o rãspîndeºte orice
noutate în epoca apariþiei sale. Ca ºi cum un om
intrã în bisericã ºi icoanele de pe pereþi capãtã
formã ºi încep sã îºi prezinte istoriile din interior în
miºcare. Cînd aceºti autori danezi constituie
Jurãmîntul, ei ºtiu cã puritatea nu poate avea

legãturã cu o re-producere a spaþiului
cinematografic al începuturilor, cã aceastã
întreprindere ar putea pãrea ridicolã fiindcã
noutatea tehnicã de atunci, cea care susþinea
reacþiile temperamentale ale spectatorilor
contemporani, nu mai e de mult o noutate. Noile
generaþii de spectatori primesc cinematograful ca
moºtenire socio-tehnicã ºi, astfel, puritatea sau
inocenþa pot fi privite azi doar ca dezbatere, sub
formã de concepte care trebuie instalate în sistem,
prin intervenþii clinice în interiorul sãu, prin
operaþii în fibrele sale actuale.

Cînd învie tehnici de filmare ºi stiluri de
interpretare ale Marelui Timp hollywoodian,
Haznavicius se înscrie într-un proces de resuscitare
a vechiului care îºi trage sevele dintr-o nostalgie a
paradisului similarã celei pe care o vedem în
miºcãrile spirituale new-age, precum cea condusã de
Osho în State, sau de Maharishi Mahesh Yogi
worldwide. Haznavcius adunã o serie de elemente
specifice acelor vremuri, le îmbinã cu altele care þin
de conºtiinþa prezentului ºi rezultã un nou produs
care celebreazã domeniul în care lucreazã. Însã, din
faptul cã doar adunã elemente ºi le îmbinã, fãrã sã
analizeze, fãrã sã aprofundeze resursele domeniului
în care activeazã, rezultatul sãu e numai unul
superficial, la fel cum pentru urmaºii liderilor
spirituali new-age, practicile corespunzãtoare
credinþelor proprii vor fi de cele mai multe ori
numai activitãþi cool, de suprafaþã.

Zîmbetul ºi salutul lui George Valentin trimit la
Clark Gable, zîmbetul ºi clin d’oeil-ul lui Peppy
Miller re-învie glamour-ul anilor douãzeci. Afiºul
filmului e o replicã aerisitã la Gone With The
Wind. Apoi intervin clipele de conºtiinþã a
prezentului, care spun ceva despre ceea ce
înseamnã sã fii mut într-o lume care vorbeºte.
Dincolo de aceste fapte care pigmenteazã filmul ca
leitmotive, e o istorie care condenseazã ideile unui
Sunset Boulevard într-un parcurs de vodevil. De
unde ºi dezinteresul faþã de interiorul propriei
istorii – oare chiar e posibil ca un (fost) superstar

din cinema, cum e George Valentin în film, sã
meargã la un film ºi nimeni sã nu-l recunoascã
drept George Valentin? E ca ºi cum ar intra Florin
Piersic la Poliþist, adjectiv ºi nimeni nu l-ar bãga în
seamã, sau, cel mult, o doamnã l-ar întreba de unde
are eºarfa, fiindcã ºi-ar cumpãra ºi ea una – în
favoarea acelei big picture pe care o vedem atunci
cînd ochii lui Valentin cad pe panoul extrem de
luminos al noului film al lui Peppy Miller: cã
Hollywood-ul e(ra) sclipicios ºi cã noi ºtim asta.  

E adevãrat, ºtim asta. La fel, ºtim cum se va
sfîrºi fiecare secvenþã a filmului ºi, la fel, ºtim dupã
primele cinci minute ale proiecþiei cum vor zîmbi
încã o orã ºi jumãtate actorii din rolurile principale
ale filmului. Pentru un tribut adus filmului mut,
The Artist e mult prea puþin. Tot filmele lui
Chaplin rãmîn cele mai inspirate celebrãri ale
începuturilor cinematografului.
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colaþionãri

ªah cu moartea
Alexandru Jurcan

Artistul
Lucian Maier

Cadru final din A ºaptea pecete de Ingmar Bergman



Infirmând statutul de club închis, dedicat
exclusiv unui cerc restrâns de connaisseurs,
spaþiul expoziþional aflat la subsolul „Casei

Matei” reafirmã apetenþa UAD pentru deschidere
ºi integrare europeanã gãzduind pe simeze, în
perioada 7-14 martie a.c., expoziþia „La Scuola di
Pittura”, rod al unei colaborãri instituþionale,
recent ratificate, dintre Universitatea de Artã ºi
Design Cluj-Napoca ºi Accademia di Belle Arti di
Brera – Milano. Survenitã ca pandant al unei
semnificative prezenþe expoziþionale a universitãþii
de arte clujene în capitala lombardã, în lunile
iunie-iulie ale anului precedent, expoziþia aduce în
atenþia publicului interesat un eºantion
reprezentativ pentru arta contemporanã italianã.

Iniþiatã în virtutea apartenenþei la o aceeaºi
europeanã matrice culturalã, aceastã colaborare cu
Accademia di Belle Arti di Brera reflectã tendinþa
de (re)activare a conexiunilor profunde cu
orizonturile spirituale ale latinitãþii apusene, ºi
vine, s-ar putea spune, în întâmpinarea nevoii de
racordare a comunitãþii artistice autohtone la
standardele occidentale. Chiar dacã uneori
selectiv, aceste standarde sunt, în genere,
asimilate ºi asumate fervent de cãtre tânãra
generaþie emergentã de artiºti clujeni, edificatoare
în acest sens fiind cuvintele profesorului
universitar-oaspete, Renato Galbusera: „...lucrãrile
studenþilor clujeni sunt foarte bine vãzute în
general în toatã Europa ºi cu atât mai mult în
Italia, unde au participat în anii trecuþi. Existã
deja o relaþie foarte strânsã între Universitatea din
Italia ºi cea din Cluj”.

Astfel, „laboratoarele de picturã” ale academiei
milaneze ilustrate aici, drept efervescente creuzete
ale creativitãþii actuale, vin sã-ºi împãrtãºeascã
„secretele” ilustrând în mod generos conceptul
postmodern de cultural cross-fertilization, ce
promoveazã dialogul, cu maxime beneficii, atât
între paradigme culturale similare, cât ºi între cele
complet diferite, esenþialã fiind comunicarea inter-
umanã, crearea de „reflexe” ºi „reþele” culturale
adaptative ºi dinamice.

Structurat/dezvoltat iniþial pe baza relaþiei
Maestru-Discipol, amintind, prevalându-se chiar,
de aerul vag misterios, iniþiatic al tradiþiei antice
ori medievale, servindu-se, însã, de întreg
arsenalul modernitãþii, proiectul expoziþional „La
Scuola di Pittura” aduce în scenã mai mult decât
lucrãrile a 20* de profesori ºi studenþi ai
Academiei milaneze. Proiectul didactic al
profesorului Renato Galbusera vizeazã idealul
comunicãrii conform principiului vaselor
comunicante, dintre dascãlul-artist ºi studentul-
artist, în virtutea unei noi abordãri, cu implicare
intelectualã, la nivel conceptual dar ºi în plan
emoþional; un mod specific de a înþelege actul
educaþional azi, prin valorificarea patrimoniului
de creativitate la toate nivelele/etapele, dezvoltat
în timp de Academie. Ceea ce se urmãreºte este
crearea unei raportãri „critice”, mature, la
„libertãþile” de limbaj ºi concepþie, în contextul
postmodernitãþii târzii, valorificarea „poveºtii” din

spatele fiecãrei lucrãri, a caracterului procesual al
acesteia, ºi, mai ales, revelarea unui „patrimonio
iconografico della sensibilità”, dupã cum ne lasã
sã înþelegem Andrea B. Del Guerci, profesor de
istoria artei contemporane ºi manager al „ªcolii
de Picturã” din cadrul Departamentului Arte
Vizuale. 

Prin exerciþiul „democraþiei” - numeroºii
profesori de picturã oferind, prin propria lor
operã, ºi o multitudine de posibile orientãri -
studenþii sunt îndemnaþi la o confruntare liberã
cu „complexitatea lumii contemporane a artei, cât
ºi cu limbajele acesteia”. Disciplina de atelier
devine astfel echivalentã cu disciplina oricãrui
laborator de cercetare: toate „adevãrurile”,
simbolurile, miturile, sistemele axiologice pot fi
re-puse în discuþie, reperele culturale, ºtiinþifice,
etc. dobândind drepturi egale în faþa re-
evaluatorului, care uzeazã de ele în funcþie de
propriul temperament artistic ºi de bagajul
cultural asumat. Lucrãrile studenþilor rãmân pe
podea sãptãmâni la rând, supuse deopotrivã
corecturii, dar ºi unor reluãri ºi dezbateri în
cadrul grupului. Negocierea regimului/sensului
imaginii, gradul de figurativitate/abstracþie, de-
construcþia/re-construcþia acesteia în funcþie de
tema abordatã, investigarea potenþialului expresiv
al tehnicilor utilizate, sau chiar revizitarea variilor
curente istorice ori contemporane din perspectivã
personalã, practicã, sunt tot atâtea operaþiuni ce
þin de exigenþele moderne ale breslei, tânãrul
„pictor în devenire” studiind „aria analiticã a
culorii în variaþiile ei optice ºi formale”, dar ºi
confruntându-se, nu de puþine ori dramatic, cu
expandarea exponenþialã a repertoriului
tehnic&(in)formal al picturii, cu propria
dificultate de opþiune vis-à-vis de angajarea
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