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opinii

Istoria literarã ... rediviva?!
Vistian Goia

Într-un editorial din România literarã (nr.
8/2012), Nicolae Manolescu atrage atenþia
asupra ideii de istorie literarã, care pare

multora drept “perimatã”, inactualã pentru
generaþiile mai noi de comentatori ai
fenomenului literar, aceºtia suferind de aºa-
numitul sindrom “prezenteism”.

Sigur, profesiunea de “istoric literar” a fost o
preocupare statornicã a universitarilor de la
catedrele de literaturã, a condeierilor de la marile
reviste literare ºi a secþiilor filologice de la
institutele Academiei. Ea era susþinutã ºi încura-
jatã de editurile care publicau cãrþi de acest gen,
cum a fost Editura Minerva, cu cele douã colecþii
cunoscute: “Universitas” ºi “Momente ºi sinteze”.

Fiecare centru universitar avea istoricii literari
acceptaþi ºi consideraþi drept “autoritãþi” cu
funcþii modelatoare pentru tinerii aspiranþi spre
acest domeniu. Astãzi prea puþini intelectuali se
consacrã istoriei literare, “eseul” fiind pe primul
loc ºi în cerinþele publicului cititor cultivat. De
aceea se poate spune ºi în acest caz: “unde mergi
ºi unde stai, numai de eseuri dai!”

Pe de altã parte, nu ºtim în ce mãsurã tinerii
filologi cunosc cartea lui Marin Bucur,
Istoriografia literarã româneascã (Ed. Minerva,
1973), o adevãratã “Biblie” pentru fiecare tânãr
cuprins de pasiunea de istoric literar. Acolo vor
afla, de pildã, cã istoria literarã, ca parte a culturii
naþionale, este o “bursã activã a valorilor”, un
“muzeu viu al literaturii unui popor”. Iar, pentru
a pãºi în acest “sanctuar”, îþi trebuie deopotrivã o
pregãtire filologicã serioasã ºi o pasiune ieºitã din
comun. Aºa au avut editorii de excepþie precum
Perpessicius, Augustin Z. N. Pop ºi mulþi alþii.
Dintre cei contemporani, Niculae Gheran ºi-a
stopat talentul de prozator pentru 40 de ani,
consacraþi editãrii operelor lui Liviu Rebreanu. Ne
întrebãm retoric: oare vor mai exista cândva
istorici literari de statura acestora?

Sã nu ne descurajãm. Centrele universitare de
tradiþie existã. “ªcoala” clujeanã a existat ºi în
trecut, existã ºi astãzi. Ea a fost ilustratã de 
D. Popovici, Ion Breazu, Iosif Pervain, Mircea
Zaciu, Ion Vlad. Astãzi sunt continuaþi de Mircea
Popa, V. Fanache, Ion Pop, Petru Poantã, Const.

Cubleºan º.a. Fiecare posedã o viziune proprie în
abordarea fenomenului literar, dar se aseamãnã în
practica depistãrii, interpretãrii ºi ierarhizãrii
valorilor literare din orice epocã istoricã, valori
afirmate în toate provinciile româneºti.

În general, precursorii amintiþi scriau cãrþi de
istorie literarã cu rigorile cercetãrii ºtiinþifice:
investigau arhive, se adânceau în
“documentaristicã”, explorau publicistica vremii,
parcurgeau kilometri epistolari, aºadar pregãteau
terenul pentru a se apropia de operele
înaintaºilor, precum chirurgii în fazele
premergãtoare operaþiei. Apoi “atacau” opera
propriu-zisã. De aceea credem cã istorie literarã
nu se poate scrie la cafenea, mizând doar pe
inspiraþie, pe spontaneitate. În acest sens, Iosif
Pervain repeta mereu doctoranzilor doritori sã
elaboreze o tezã de istorie literarã cunoscuta
glumã cu sens de avertisment, dar ºi cu caracter
umoristic: dacã vrei sã ajungi istoric literar, îþi
trebuie “rãbdare de catâr ºi fund de beton!” Sigur,
fãrã inteligenþã, fãrã putere de cuprindere ºi
discernere a valorilor nu se pot scrie pagini
consistente de istorie literarã.

Pe de altã parte, nu se mai poate scrie istorie
literarã în maniera practicatã cândva de 
G. Bogdan-Duicã, adicã numai cu dragoste
bolnãvicioasã pentru mãrunþiºul arhivistic ºi fãrã
intuiþia valorilor. Întrebându-ne: cine sã-i
pregãteascã pe tineri pentru a deveni istorici
literar moderni, vom rãspunde: tot facultãþile de
Litere, prin catedrele de limbã ºi literaturã.

Rãmâne totuºi de clarificat în ce mãsurã
istoricul literar apeleazã la criticul literar ºi invers.
Dupã opinia noastrã nu existã istoric literar “pur-
sânge”, pentru cã e nevoit sã apeleze ºi la arta de
comentator a criticului, dupã cum ºi acesta nu se
poate lipsi de perspectiva istoricã, navigând la
întâmplare între operele apãrute într-o epocã sau
alta.

De asemenea, costul ediþiilor ºi istoriilor
literare necesitã din partea editurilor un fond
sporit, care sã încurajeze efortul celor consacraþi,
altfel istoria literarã rãmâne în aceeaºi posturã a
doamnei frumoase, dar care aparþine trecutului.

Hercules Company, detaliu



„and / there’s no purity/in me / outside of love”
Frank O’Hara

„Între dificultatea de a vorbi / ºi imposibilitatea de
a tãcea/Günter Grass a ales poemul / sã scrie un

poem”
Bogdan Ghiu

Mai mult decît bannerul „Poezia e în
stradã”, desfãºurat la unul dintre
mitingurile de protest din 2012, în Piaþa

Universitãþii, poetic mi s-a pãrut gestul acelui
Gavroche autohton însoþit de tatãl-activist ºi care,
în acelaºi loc ºi (foarte probabil) la acelaºi
eveniment, întindea jandarmului – încotoºmãnat
ca un samurai pe cîmpul de luptã – un balon
fluorescent, în formã de inimã. „Poezia e în
stradã” devine unul din versurile ºablonarde,
tardoavangardiste, gen Urmanov acum un
deceniu, gen „aripa sudistã” a generaþiei ’80;
balonul oferit de mînuþa puºtiului ºi acceptat de
Robocop are, abia, solemnitatea actului poetic:
ultrarealist, neverosimil, þi-e greu sã accepþi
adevãrul instantaneului fotografic, cum greu þi-a
fost sã accepþi, în Precambrian, în copilãrie,
bicicleta zburãtoare ghidatã de degeþelul zbîrcit al
lui E.T. din capodopera spielbergianã. Acþiunea
artistului-copil (cum sã-i spun) submineazã,
umanizeazã, eficientizeazã ºi, dacã vreþi,
cosmetizeazã un (vesel) protest de cîteva luni
învestit – ºi din partea puterii, ºi de cãtre opoziþie
– cu un potenþial violent, distructiv. Aº putea
sintetiza: poezia este (dintotdeauna) în stradã ºi
acþioneazã prin emisarii ei cu înãlþimea de 1,20
m. Trebuie numai sã fim atenþi. Atenþi, bunãoarã,
la stencil-urile risipite cu mãrinimie & dibãcie pe
zidurile clãdirilor clujene (Au contraire, fratele
meu!), multe dintre ele bijuterii poetice, mono-
sau di-stihuri, comentarii ludic-acide (amintind
epigramele greceºti) la adresa politicii,
postcapitalismului, universitãþii, moravurilor,
discriminãrilor de tot felul: ca în povestirea
Graffiti a lui Cortázar, în care doi adolescenþi
protesteazã ºi corespondeazã amoros prin
intermediul culorilor învolburate pe ziduri,
noaptea, la adãpost de ochii sistemului
poliþienesc. În Cluj, pictopoemul denunþînd
lãcomia nu ºtiu cãrui rector & plasat pe temelia
clãdirilor, sînt convins, i-a erodat acestuia
„imaginea” mai mult decît articolele (ce-i drept,
puþine ºi timide) sãvîrºite în presã sau pe bloguri.

Devenitã drog al unei minoritãþi recalcitrante
ºi, îmi asum ridicolul, entuziasmante, poezia
continuã sã existe în România realã ºi virtualã.
Tocmai hegemonia entertainment-ului – injectat în
noi, zi de zi, noapte de noapte, pînã ºi prin
difuzoare amplasate în parcuri sau prin ecrane

montate în hipermarketuri ºi staþii de metrou – o
face sã reziste, anticorp în corpul social. Refuzatã
de profesori ºi critici (mulþi sînt departe de trãirea
elementarã, catharticã a actului poetic), de
semidocþi cinici, de incompetenþii din tot spectrul
breslelor (dar mai avem noi bresle valide?), poezia
continuã sã se dezvolte, sã-ºi întindã lujerii (albi,
transparenþi) pe sub gunoiul bolborositor.
Ecranele, hîrtia color, plasmele, programele de
dezvoltare, ºcolare etc. te atrag cu milioane de
zîmbete false ºi cu patru-cinci sute de cuvinte
(cam atît mai valoreazã vocabularul omului de
succes azi). Poeþii ºi cititorii de poezie se retrag pe
bloguri ºi situri, în paginile unor reviste

demodate: „E infinit mai bine sã citeºti poezie
decît sã scrii orice”, spune – într-o Dilemã ceva
mai veche – poeta Ana Dragu ºi fraza ei tãioasã
mi-a plãcut. Proaspãt tãtic, uitasem de o vreme
cum e. Ca sã-mi amintesc: elevii dintr-o clasã a
ºaptea refuzau poeziile tezist frumoase,
comentate de autorii manualului cãznit
„profund”, executau nemilos cacofoniile dintr-un
poem eminescian (LOL) jubilînd, în schimb, la
Primele poeme de Tzara, la „Euridice, eu mã duc
sã mã culc” al lui Voronca, la tablourile savant
dereglate ale alchimistului Dimov! Ating tot mai
rar cãrþile ºi revistele de poezie, preferînd
romanele ºi cãrþile de ºtiinþã, filozofie sau
hobbisticã, unde poeticul circulã, fãrã corset
formal, în sfîrºit liber. Sau aproape liber: fiindcã
mã gîndesc la poemele/ eseurile/ textele meºterite
de Gheorghe Iova de atîþia ani ºi unde cîmpurile
(cunoaºterii ºi expresiei) se ating foºnitor, plãcut,
unde cuvintele (re)dobîndesc acea demnitate pe
care, în general, scriitorul român – atent la
vremuri, curente, mode, evenimente – se chinuie,
formidabil, sã le-o amputeze. În sensul ãsta, poeþi
ca ªerban Foarþã, Emil Brumaru, Petru M. Haº,
Bogdan Ghiu sau Gheorghe Iova sînt tot atîtea
mantre pentru tinerii versificatori. (Asemeni lor)
insolenþi, virulenþi. Pentru cã rezistenþi. Poeþi ai
paginii tipãrite, maneliºti sau hip-hop-eri, grafferi
sau microbiºti (Miticã, la brutãrie!), mitingiºti din
vocaþie (Vã rugãm sã ne scuzaþi/ Nu producem
cît furaþi) º.a.m.d. Închiºi în cercul propiei lor

puritãþi, dezgropaþi (de un critic, de o reaºezare a
României în propriul ei trup) de sub gunoiul
bolborositor, tinerii aceºtia ar lumina fãrã efort, ar
face parte dintr-o selectã echipã a deratizatorilor
morali, culturali a cãror lipsã o suferim mai mult
decît credem. Ar virusa cu talent ºi inteligenþã
greþosul sistem clientelar, troglodit
(anti?)românesc. Instituþiile de unde inteligenþa,
creativitatea ºi umanismul se retrag, violate ºi
mohorîte.

Printr-o fericitã întîmplare, graþie nasului de
copoi ardelenesc al lui Vlad Moldovan (el însuºi,
încã, tînãr poet) un extraordinar desant liric
colonizeazã paginile revistei Steaua, numãr dublu,
2-3/ 2012. Aº vrea sã spun i-am citit cu pastilele
de nitroglicerinã sub limbã: pentru cã Arina M.,
ªtefan Baghiu, Andreea Bogdanovici, Irina Bruma,
Bogdan Coºa, Adrian Diniº, Andrei Dósa, Vlad
Drãgoi, Anatol Grosu, Matei Hutopila, Andrei
Luca, Ana-Maria Lupaºcu, Cosmina Moroºan,
Radu Niþescu, Marcel Olar, Mihai-Ionuþ Ologu,

Deniz Otay, Vlad Pojoga, Olga ªtefan, Krista
Szöcs, Andreea Teliban ºi Alexandru Vãsieº,
douãzeci ºi doi, unii încã liceeni, scriu al naibii de
„profesionist”. Îngãduindu-mi speranþa cã hiatusul
educaþiei estetice se va, mai repede decît bãnuim,
vindeca. Observ, în cele mai bune versuri ale
fiecãruia, senzaþia de – vezi Frank O’Hara –
„meditaþie în stare de urgenþã”, o eticã implicitã,
ascunsã ca o sãmînþã de nufãr în plãmînii unei
Românii butaforice. Binele, frumosul ºi adevãrul
strãlucesc, aºa cum îi place platonicianului Radu
Vancu sã afirme, în venele noilor aezi (Dar, oare,
nu strãluceau ºi în poemele vietnameze, proletcult
-desenate de A. E. Baconsky? În Ultima scrisoare
a, altfel, pestilenþialului uman Mihai Beniuc?
Cum Dumnezeu reuºeau?).

Vreau o ieºire din text (în text) ºi-mi amintesc,
în urmã cu doi ani, cum n-am mai reuºit sã
descopãr în Federeii lui Nicolae Avram – una din
cele mai pure cãrþi de poezie tipãrite dupã 1990,
la Casa de Editurã Max Blecher – poemul încheiat
printr-o tulburãtoare metaforã christicã; despre o
puºtoaicã hãituitã cu pathos eschilian ºi numitã
Nicola; furios, deschideam ºi închideam cartea,
dar lumea frumoasã ºi violentã a „federeilor”
(=orfelini) mã rejecta; poemul religios ºi
imponderabil, în þesutul volumului se ascundea:
citiþi-l, poate cã vouã, doamnelor ºi domnilor
oniromanþi, vi se va revela.
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editorial 

Coviltirul poeziei
Escapism literar sau purificare

ªtefan Manasia



Mihai Mateiu
Oameni
Bucureºti, Ed. Casa de Pariuri Literare, 2011

Voi trece repede peste dezbaterea propusã de
unii, forumiºti sau critici, legatã de
presupusul limbaj cinematografic utilizat de

Mihai Mateiu sau, dimpotrivã, de negarea acestei
posibilitãþi stilistice, cãci conform lui Marius Chivu
calitatea cinematograficã a textualitãþii – în general
ºi nu doar în cazul de faþã – este inexistentã, acesta
concluzioneazã oarecum apodictic cã aceastã
„calitate vizualã, însoþitã de absenþa naratorului, nu
este apanajul cinematografiei, ci al bunei scriituri”.
Mã rog. În cazul cãrþii de faþã sunt nevoit ºi eu sã
conchid cã proza scurtã a lui Mihai Mateiu
pãstreazã doar câteva din tehnicile limbajului filmic,
ele fiind prezente doar structural în construcþia
povestirilor, pe când personajelor ºi celorlaltor
elemente narate le lipseºte în totalitate aceastã
perspectivã vizualã ºi cinematicã. Tehnicile
montajului ºi a flash-ului, unele narãri ce mizeazã
pe vizual, utilizate intenþionat sau nu, nu sunt
suficiente pentru a ne grãbi sã catalogãm acest gen
de prozã, chiar ºi scurtã, ca aparþinând genului
cinematografic.

Avantajul evaluãrii critice a prozei scurte este
bineînþeles acela cã cititorul, sau criticul, poate
selecta doar acele povestiri care i-au plãcut, care 
i-au lãsat un sentiment de soliditate textualã,
abandonându-le complet pe celelalte, precum un
rest al textualitãþii, sau un reproº omis. Prin
urmare, criticul tinde sã fie mai concesiv ºi va lua
în ecuaþia interpretãrii evaluative acele compoziþii
care au produs un efect pozitiv asupra lui, care au
rezonat cel mai bine cu propria sa subiectivitate.
Prin aceastã scurtã introducere în psihologia

criticului nu doresc sã spun decât cã povestirile
cãrþii Oameni sunt injust de inegale, cãci talentul lui
Mateiu este evident, aº spune chiar indiscutabil, dar
risc sã fiu interogat asupra surselor acestei
certitudini prin urmare prefer sã nu o fac, cãci nu
sufãr de mania certitudinilor, totuºi, unele proze
scurte îºi pierd strãlucirea în comparaþie cu celelalte,
atârnã ca un surplus în acest volum. De exemplu
avem în povestirea Interviu momente care abundã
de descrieri prozaice ºi artificiale ale relaþiei dintre
bãrbat ºi femeie, opinii despre viaþã livrate pe un
ton sentenþios, toate semne ale unui avânt auctorial
încã insuficient cântãrit. Autorul încã testeazã
nisipuri miºcãtoare. E dreptul sãu. Mihai Mateiu
reuºeºte uneori sã construiascã instantanee încãrcate
de o tensiune elaboratã meticulos, pe când alteori
naraþiunea curge incontrolabil, mult prea inerþial.
Cert este cã, pentru Mihai Mateiu, recursul la
memorie nu este cel mai adecvat procedeu
scriptural ºi, abia când proza sa se alimenteazã din
imaginar – a nu se confunda cu imaginaþia –, atunci
ea devine autenticã, plauzibilã, valoroasã. Povestirea
Animalul o consider un simplu joc al imaginaþiei
agresive, prin care plonjãm abrupt ºi indecent în
lumea fantasmaticã a autorului, ce pare rupt dintr-
un scenariu de Guy Ritchie, unde presonajul-autor
este printre altele „un animal cu piele lucioasã ºi
miºcãri agile” la care jinduiesc femeile, ºi în cadrul
cãreia ne este schiþat planul unei vieþi mult prea
minimaliste. Cu toate acestea, personajele
povestirilor sunt bine reliefate, autorul reuºind sã le
imprime o calitate perenã, o autonomie corporalã
ce surprinde exact tensiunea ºi angoasa
personajelor. E ºi ceva cathartic în scriitura lui
Mateiu, ca o eliberare de o angoasã interioarã, ca o
sãvârºire pe marginea textualitãþii, o micã crimã a
interioritãþii ce-ºi cautã vinovãþia. Aº remarca textele

Moº Crãciun, Marea surprizã, Vânãtoarea, dar ºi
Bunica murind, ca fiind peste celelalte povestiri,
primele douã având în finalul lor un writing twist
care lasã de altfel senzaþia unei ºarade bine
elaborate, iar prezenþa acestor proze scurte salveazã
întregul cãrþii. Aceste povestiri sunt ºi cele pe care
le-aº nominaliza ºi aº spune cã sunt marca unui
scriitor în devenire, ºi doar timpul ne va aduce
certitudinea cã Mihai Mateiu a ajuns un adevãrat
prozator. Însã, pânã atunci, semnele sunt
îmbucurãtoare.
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o carte în dezbatere

Francisc Baja

Oameni, dar nu ºoareci

Primãria Municipiului Târgoviºte
Teatrul Municipal Târgoviºte
Centrul Judeþean de Culturã Dâmboviþa
Societatea Scriitorilor Târgoviºteni
Biblioteca Judeþeanã „I. H. Rãdulescu”

Dâmboviþa
Muzeul Scriitorilor Dâmboviþeni

Grupul ªcolar „Voievodul Mircea” Târgoviºte
sub patronajul Uniunii Scriitorilor din România

organizeazã a III - a  ediþie a Zilelor  de  poezie ºi a
Concursului naþional de poezie ,,Constantin  Virgil
Bãnescu”
Manifestarea îºi propune încurajarea ºi promovarea
tinerilor creatori de poezie.

Regulament
La concurs pot participa autori care nu au

depãºit vârsta de 30 de ani, nu sunt membri ai

Uniunii Scriitorilor, nu au debutat editorial ºi nu au
obþinut Premiul „Constantin Virgil Bãnescu” la
ediþiile precedente ale concursului.

Lucrãrile se trimit pânã la data de 30 aprilie
2012. Acestea se vor trimite pe adresa doinabanes-
cu@yahoo.fr ºi vor purta în loc de semnãturã un
motto ales de autor ºi un curriculum vitae al
autorului, în care se va specifica:
– numele ºi prenumele autorului;
– locul ºi data naºterii;
– activitate literarã;
– adresa completã cu numãrul de telefon ºi adresa
e-mail.

Fiecare participant se poate înscrie în concurs
cu minimum cinci (5) poezii ºi maximum zece
(10).

Lucrãrile vor a intra în patrimoniul Concursului
naþional de poezie ,,Constantin Virgil Bãnescu”.

Laureaþii vor fi anunþaþi pânã la data de 10 mai
2012, pentru a fi prezenþi la Zilelele de poezie ºi la
festivitatea de premiere, care vor avea loc la
Târgoviºte, în zilele de 18 ºi 19 mai 2012. În cadrul
Zilelor de poezie se vor organiza expoziþii, recitaluri
de poezie, dialoguri literare, ateliere de creaþie, lan-
sãri de carte, întâlniri cu personalitãþi din lumea
literarã, vizite la muzee ºi monumente de artã din
Municipiul Târgoviºte ºi din împrejurimi.
Organizatorii asigurã masa, cazarea ºi cheltuielile de

transport premiaþilor (bilete de tren – clasa a doua).
Jurizarea lucrãrilor va fi asiguratã de personali-

tãþi din lumea literarã.
Preºedintele juriului este scriitorul Octavian

Soviany.
Organizatorii vor acorda urmãtoarele premii: 
Premiul „Constantin Virgil Bãnescu”
Premiul Primãriei Municipiului Târgoviºte 
Premiul Teatrului Municipal Târgoviºte
Premiul Centrului Judeþean de Culturã

Dâmboviþa
Premiul Societãþii Scriitorilor Târgoviºteni
Premiul Bibliotecii Judeþene „I. H. Rãdulescu”

Dâmboviþa
Premiul Grupului ºcolar „Voievodul Mircea”

Târgoviºte

Lucrãrile, dactilografiate, vor fi trimise pe
adresa:

doinabanescu@yahoo.fr;
telefon fix: 0245-210732;  
mobil: 0724-528425.
Participanþii vor primi confirmare de primire a

lucrãrilor trimise spre jurizare.

Mulþumim  celor  care  aleg  „bucuria  ochiului
trist”.                                                

„Vom  musti  de  laptele  zilelor”…

ZZiilleellee  ddee  ppooeezziiee  ,,,,CCoonnssttaannttiinn  VViirrggiill  BBããnneessccuu””,,  
ediþia a III - a, (Târgoviºte, 18 - 19 mai 2012)



Acum un deceniu Mihai Mateiu lucra la un
roman, Frica, din care îmi amintesc pasaje
autentice, plonjoane în apa sãpunitã a

copilãriei, o anume sete de a psihanaliza ºi,
totodatã, de a-ºi conserva literar – ca un scorpion în
formol – trauma. Pe urmã romanul n-a mai devenit
roman, dar Mihai a continuat sã funcþioneze în
Clujul underground, nelipsit de la evenimente
artistice, muzicale ºi, desigur, literare, fiind una din
prezenþele vii, incomode, agresive ale clubului de
lecturã „Nepotu’ lui Thoreau”. I-am putut asculta ºi
citi, astfel, majoritatea schiþelor ºi povestirilor care
formeazã oameni: treisprezece texte tãioase, frazate
alert, fixate pe indicativ prezent, adunate între
coperþile galben-lãmîie ale unui volum de nici o
sutã de pagini. Un volum care-i face însã pe doi
dintre cei mai inteligenþi autori central-europeni –
ok, m-am lungit, dar o sã vã prindeþi imediat – sã
afirme ºi, bag mîna-n foc, nu din politeþe: „Una
dintre cele mai mari virtuþi scriitoriceºti este o
frazare în care intenþia nu e fãþiºã, explicitã. Altfel
spus: autorul reuºeºte crearea unui întreg univers
atît de firesc precum respirã.” – ºi Attila Bartis îi
recunoaºte autorului nostru aceastã virtute; „E
vorba de o carte curajoasã, nu doar pentru cã îþi
trebuie curaj sã debutezi cu un volum de povestiri
de cîteva zeci de pagini, ci mai ales pentru cã
oameni propune o scriiturã care sunã altfel decît
cea mai mare parte a prozei tinerilor scriitori în
vogã. Limpezimea, concizia, precizia, acestea sînt
principalele sale calitãþi.”(Rareº Moldovan)

Aº spune mai mult: Mihai Mateiu e prozatorul
care, în generaþia mea, practicã eficient „teatrul
cruzimii”, o cruzime scãpatã din harnaºamentele
simbolice. Scriitura autistã, a basic instinct-ului, a
impulsurilor reptiliene circumscrie perfect motto-ul
povestirii animal (una din piesele de rezistenþã ale
cãrþii): „Dintotdeauna-am refuzat sã-mi las trupul,
ce-aruncã umbrã, rãnit de o idee care nu face
umbrã”, din Günter Grass. Este credo-ul
practicantului de Muay Thai (box thailandez),
angrenat în subterana meciurilor ilegale în care
orice loviturã-i permisã. Adulat de masculii alfa în
sacouri ºi ronþãit de privirile femelelor alfa excitate
de sînge, personajul acceptã statutul – splendid ºi
suficient – de „animal”: „De multe ori simt privirile
ºi poftele – [femeile] vãd în mine un animal cu

piele lucioasã ºi miºcãri agile.(...) Nimic din ce 
se-ntîmplã acolo nu are o continuare. Dupã lupte
mã întorc acasã sau la hotel ºi stau cîte-o orã în
cadã, în apã fierbinte – totul se ºterge încet, urletele
se estompeazã, adrenalina se scurge din muºchi.
Vine apoi o obosealã cumplitã, ca o mãciucã.” (50-
51) Suflul povestirii e imnic ºi, cumva,
generaþionist: o mulþime din puºtii de azi, vidaþi
afectiv, irigaþi de violenþa mediaticã s-ar regãsi-n ea,
presupunînd c-ar pune mîna pe o ediþie pirat.

Sã adaug acum: prozele acestea tensionate pînã
ce sîrmuliþele narative încep sã zbîrnîie sînt
intenþionat amorale, oamenii (pensionari, biºniþari
violatori, puberi, juni corporatiºti, vînãtori &
pescari, „obsedante” nimfete etc.) devin pãpuºi
ascultãtoare în mîinile Autorului, care alteori
butoneazã la întîmplare, din ce în ce mai repede,
pe canale de tip Big Brother sau ciné-verité. Estetica
lui Mihai Mateiu se prezintã, deja, închegatã ºi
solidificatã, prozatorul creditînd autori ca Haruki
Murakami, Kenzaburo Oe, John Updike, Grass,
Bartis etc., muzici electro ºi cineaºti (de o comicãrie
totalã e jocul lui Toshiro Mifune – „se tãvãleºte pe
jos, pradã unei crize de isterie” – în Rashomon,
difuzat pe TVR Cultural chiar în momentul în care
dialogul cuplului middle class curge pe pilot
automat, asexuat, în secvenþa intitulatã interviul.)

O altã povestire, înfrîngerea o citesc ca pe un
omagiu-n rãspãr adus lui Hrabal (alt autor tutelar):
e, de fapt, negativul fotografiei de grup cu
microbiºti nostalgici ºi potatori din proza marelui
praghez. U Cluj pierde, previzibil, agonic, în faþa lui
CFR. Tinerii „tifosi”, cu fulare alb-negre, pîndesc în
parc suporterul inocent al echipei adverse:
afectivitatea zero, rãceala discursului fac însã
emoþia sã izbucneascã abia în final, ca sîngele prin
tifon, într-o sarabandã de flash-back-uri domestic-
erotice, în memoria adolescentului criminal. Cã
povestirile nu-s lipsite de-un sîmbure „pedagogic”,
stau dovadã finalurile înþelepte, imprevizibile, calde
ca soarele unei zile de varã pe Marte.

Scurte poeme în prozã, aproape ºi marea
surprizã aduc o tuºã de nostalgie, cuvintele fruste,
monologul înºelãtor, insinuãrile îºi tocesc lama pînã
ce personajele scapã, pesemne, ca prin urechile
acului, de teroarea Naratorului omniscient: „Pînã la

urmã se învãþaserã sã trãiascã singuri, fãrã oameni.”
(44), aflãm despre soþii bãtrîni din marea surprizã,
asta ca sã nu le ghicim „secretul” (motivul
sociopatiei) niciodatã. Altminteri, culegerea prezintã
o impresionantã galerie de bãtrîni. O figurã aparte
face bunica murind, un portret terifiant ºi totuºi
îndrãgostit. Omul e corp ºi corpul ãsta se þine
strîns de rãmãºiþele vieþii: „ºi atîta timp cît avusese
putere, bunica pãstrase perfect curat trupul ãsta
mare” (54) Iatã unul din puþinele finaluri scrise din
perspectiva subiectivitãþii agonizante: „Frate-meu s-a
repezit iar, dar l-am prins în braþe, i-am îngropat
faþa în umãrul meu ºi i-am zis blînd: «Las-o! Las-o
sã se ducã, n-o mai chinui!» A izbucnit în plîns, dar
am reuºit sã-l scot din camerã, am tras-o ºi pe
mama de braþ. Plîngeau amîndoi în hohote, dar tot
am mai auzit suspinul de uºurare al bunicii.”(57)
Pentru ca în duminicile – un text reuºit, cu
personaje-povestaº, concurînd cu loialitate în drum
spre job – sã întîlnim într-un experiment de
sociologie urbanã: „Bãtrînii se înghesuie la uºi,
împiedicîndu-i pe cei care vor sã coboare. Au
mîinile încãrcate cu sacoºe ºi ochii aprinºi, sînt puºi
pe harþã, gata sã ucidã pentru un loc pe scaun. Din
clipa în care s-au aºezat se destind, devin dintr-o
datã volubili ºi curtenitori – încep sã se suceascã în
toate pãrþile uitîndu-se dupã cunoºtinþe, se înfiripã
discuþii, femeile sînt tratate cu consideraþie.”(70)

Despre textele obsesia ºi ixi, unul bolañian
celãlalt salingerian (se înþelege cã nu la nivel
epigonic), a vorbit Bogdan-Alexandru Stãnescu, în
singura cronicã decentã a cãrþii de pînã acum (Un
debut aparte, în Observator cultural, nr. 615/ 2012):
remarca în prima realizarea fantasmaticã (scene de
submisivitate ºi sado-masochism insinuîndu-se în
visul treaz, completãm noi), „îndepãrtarea
protagonistului de principiul realitãþii”, pentru ca în
a doua sã observe cum „revelaþia vine treptat,
sentimentul de stranietate e introdus chiar de joaca
inocentã a unuia dintre copii, de inserarea încã a
unui personaj fantasmatic, jucãria fetiþei, ixi.” Iar
lumea asta, populatã cu prieteni imaginari – iubita
sado vs. jucãria de pluº pe care fetiþa o convoacã in
absentia – e prinsã cu aceeaºi precauþie, în acelaºi
stil precis, funcþional, cool, de cãtre autor.

Aº fi aºteptat mai mult de la povestirea film,
unde vocea acestuia previzibilã, strãvezie lasã la
vedere scheletul violenþei elementare. Mihai Mateiu
pare aici mesmerizat de propriile descoperiri din
textele anterioare.

N-am sã spun nimic despre robotul, un trip
budapestan, picant, de un umor inteligent cum nu
prea mai.

În fine, vînãtorul, piesa care încheie volumul,
complement al ingenuei aproape (secvenþa delicat-
truffaldianã din deschidere) rimeazã cu Dimineaþa
lunetistului, povestirea-cult a lui Vladimir Sorokin.
Cãsãpirea celui rãu & viclean, dexteritatea tînãrului
ºi a bãtrînului, „sentimentul”naturii ca în
Turgheniev ori Sadoveanu, bigotismul mamei,
calmul de Jean Gabin al tatãlui mixat cu detaºarea
de Dragoº Bucur a fiului dau un text (aproape o
nuvelã) asianic, nemilos, eclatant: „Glontele l-a
nimerit probabil drept în inimã. S-a prãbuºit într-o
rînã ºi sãgeata înfiptã în trunchiul lui stã drept în
sus – a intrat adînc, blana þepoasã din jur s-a
umplut de sînge. În timp ce-l aºteaptã pe celãlalt,
priveºte pana albã a sãgeþii, albastrul neplauzibil din
capãtul ei, roºul aprins scurs peste cenuºiul blãnii –
e o armonie incredibilã a culorilor, pe care o
tulburã doar mirosul morþii.”(95)

Alãturi de poematicul Aerostat al lui Stelian
Muller, oameni de Mihai Mateiu este cel mai
valoros debut în prozã al anului literar 2011. Ocolit,
prin urmare, de nominalizãri, premii, cronici (till
now) ºi alte superstiþii ale lumii scriitoriceºti.
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ªtefan Manasia

Una vita violenta

Mihai Mateiu



Mirela Lungu
Biografia coapselor
Bucureºti, Editura Tracus Arte, 2011

Urmãresc activitatea poeticã a Mirelei Lungu
în mediul virtual de multã vreme, fiind
unul dintre cei care, nu în mod constant ºi

de obicei succint, ºi-a spus punctul de vedere în
ce priveºte calitatea literarã a creaþiilor sale.
Biografia coapselor, cartea de debut a poetei,
apãrutã la finele anului 2011 la editura
bucureºteanã Tracus Arte, reuneºte o mare parte
dintre încercãrile sale din acest mediu. Semnalez
lucrul acesta întrucât cititorul mai curios din fire
va putea gãsi, sub textele încã accesibile ºi
accesabile (pe diferite situri literare) ale autoarei,
comentarii critice mai mult sau mai puþin
pertinente, picante sau (ºtiu eu!) interesante. Cert
este cã, din punctul de vedere al interacþiunii cu
cititorii/criticii sãi, Mirela Lungu a fost cât se
poate de dinamicã ºi, în cazul judecãþilor de
valoare negative, chiar curajoasã.

Cartea are, ca aproape oricare dintre
debuturile cu care m-am întâlnit în ultima vreme,
plusuri ºi minusuri. Spre deosebire, însã, de alte
debuturi, nu aº putea spune dacã în cartea
Mirelei aspectele pozitive, din perspectivã esteticã,
deci strict literarã, sunt predominante, fãcându-le
pe cele negative neglijabile. Ba aº susþine cã,
dimpotrivã, pe fondul unui discurs îndoielnic din
punct de vedere literar, sunt aºezate, rar, dar
constant, formulãri cu adevãrat poetice, izbitoare
uneori prin frumuseþea sau unicitatea lor, asemeni
unor cristale cusute pe o suprafaþã textilã
ordinarã. 

Aºa cum reiese din titlu, tema volumului este
destul de riscantã, fiind, prin natura ei,
generatoare de controverse: sexualitatea (ºi
finalitatea ei: orgasmul) ca împlinire (ºi chiar
neîmplinire) a unei relaþii sentimentale. Discursul
liric (ca substrat al temei) este, spuneam,
îndoielnic din punct de vedere literar, cauzele
principale fiind, pe de o parte, verbiajul, care
anuleazã, progresiv, plãcerea lecturii, ºi, pe de altã
parte, melanjul prea strident al imaginilor, fiecare
poem devenind astfel un soi de tablou

postmodern extrem de încãrcat. Vorbim în acest
din urmã caz despre elemente luate din varii
domenii ºi alãturate pentru a sugera în mod
repetat (chiar prea repetat) alienarea postmodernã
a subiectului: „poeme la persoana întâi singular &
eternul „tu” personajul celebru din medii virtual
literare pãpuºa de unicã folosinþã azi zace în
coºul de cumpãrãturi la carrefour orhideea sau
plaza […] e magic sã înscrii gratuit noi abonaþi
vodafone suntem orange ºi avem acoperire
oriunde ne ducem sã consumãm coca/ cola
iubirea e fanta vã jur prin care intrãm în reþea”
(suntem orange). Nu neg, atât delirul verbal cât ºi
alienarea (postmodernã sau nu) sunt trãsãturi
specifice acelei „cãderi” (falling in) sentimentale,
cum definitoriu au numit-o anglo-saxonii. Însã, la
nivelul unui discurs literar (cu atât mai mult cu
cât acesta este asumat în volum), aceste tehnici
trebuie mânuite cu foarte multã prudenþã. În
cazul Mirelei Lungu, aproape toate poemele sale
folosesc ca schelet tocmai aceste tehnici, volumul
fiind salvat, dupã cum afirmam mai sus, de
puþinele (dar constant-prezentele) formulãri cu
adevãrat reuºite, relevante prin valoarea lor
poeticã, ºi care, în cele mai multe cazuri ºi din
fericire, sunt aºezate la finalul poemelor: „când
m-am trezit lângã mine un înger recicla o idilã
neconsumatã ºi douã fãcute praf” (vanilla sky),
„eu ºtiu cã pentru 11 minute întreg universul se
zbate între coapsele mele ºi-l strâng cu forþa fetiþei
ce nu renunþã la pãpuºa ei în ruptul capului” (11
minute), „ne vom iubi ca extratereºtrii fãrã secreþii
fãrã regrete fãrã speranþã viaþa e doar un joc pe
calculator” (how much), „iubirea dã întotdeauna
cu rest & fracþiunea de zecimalã o-mpãrþim
periodic la doi” (amanþii nebuni ai secolului 21)
etc. S-ar putea vorbi, în cazul acestui volum,
despre o succesiune de poeme de tip cadru
(autonome, deci), recuzita fiind specificã
tabloidelor, dacã þinem cont de sensul actual al
acestui din urmã cuvânt. Poeta preia elemente din
sfera cotidianului (de unde ºi folosirea limbajului
vulgar ori strict colocvial) cu scopul de a le reuni
ºi semnifica la final sub forma unei „poante
spirituale/morale” voit poetice. Uneori acest lucru
îi reuºeºte: „în triunghiul bermudelor mele s-au

prãbuºit atâþia piloþi de succes cãutând nordul
precis busola indicã întotdeauna sexul opus” (that
thing), alteori, însã, poeta se complicã prea mult,
devine preþioasã ºi, ca urmare, alunecã în artificial
(a se vedea Cina cea de tainã, prima datã am
fãcut dragoste într-un spital de nebuni etc.). Or,
maniera aceasta, de a construi poeme de sine
stãtãtoare, citibile în afara întregului, nu
avantajeazã volumul acesta. Chiar dacã existã un
invariant în succesiunea textelor, ºi anume
dragostea, analizatã din perspectiva orgasmului
fizic ori mintal, volumul nu are tensiunea aceea
care te þine de obicei lipit de o carte, cu atât mai
mult cu cât, spuneam ºi mai sus, dezvãluind
cauzele, discursul liric se dovedeºte a fi, în cele
mai multe cazuri, destul de friabil. Tocmai de
aceea ies în evidenþã ca reuºite textele construite
lucid, controlat, ºi în care elementele din cotidian
sunt folosite coerent, urmãrind în unele cazuri un
fir epic, aºa cum este, bunãoarã, portret robot.

Din referinþele critice de pe coperta a patra,
semnate în ordine de Dan Silviu-Boerescu, Horia
Gârbea ºi Liviu Antonesei, reiese cã meritul cel
mai mare al poetei bucureºtene constã în
„directeþea” sa (DSB), în „comunicarea tranºantã
ºi dezinhibatã” (HG) ºi în „tonul” poeziei sale,
„amestecul incredibil de reuºit, aliajul dintre
jubilaþie ºi dezabuzare, chiar cinism” (LA). Cred
cã cel mai apropiat de realitate este cel din urmã
comentariu. Directeþea, dezinhibarea,
„brutalizarea cititorului” (HG) nu sunt suficiente
pentru a pãstra aceastã carte în neuitare. În
schimb, aºa cum am spus, capacitatea de a
valorifica elementele cotidianului, lãrgindu-le
semnificaþia prin prisma formulãrilor pilduitoare
(poantele) reuºite din punct de vedere literar, deci
poetic (de unde tonul acesta jucãuº dar ºi
dezabuzat, cum spune Liviu Antonesei), este
meritorie ºi parþial salvatoare pentru debutul
acesta. Aº încheia cu un astfel de exemplu,
preluat din poemul care dã chiar titlul volumului:
„în pântecul oricãrei femei stã scrisã biografia
coapselor evei din punctul de vedere al lui adam
suntem toate infinite preludii ale unui act sexual
unic” (biografia coapselor).
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Dorin Mureºan

O biografie dezabuza(n)tã
cãrþi în actualitate

Ambasada Britanicã, Kazahstan



Aventura romanului publicat la editura
Humanitas în colecþia Raftul Denisei în
2011 (Ultima ispitã a lui Hristos) poate

întrece în suspans chiar neprevãzutul aventurilor
personajelor imaginate de cãtre scriitorul grec.
În 1951, pe vremea când lucra la aceastã carte,
Kazantzakis nu îºi imagina cã ea va ajunge sã îi
determine pe Prealuminaþii ºi Preasfinþiþii
Cardinali Întâistãtãtori pentru chestiunile
credinþei ºi moralei de la Vatican sã o treacã în
1953 în indexul cãrþilor interzise. Prima datã
romanul apare în traducere suedezã ºi
norvegianã în 1952 ºi apoi, în 1954, în versiune
germanã. Abia în 1955 romanul este publicat în
Grecia, iar în 1966 iese de pe lista titlurilor
interzise prin decizia Sfântului Sinod. 

Nikos Kazantakis nu-ºi propune aici sã scrie
o monografie a vieþii lui Isus ºi nici sã facã un
exerciþiu hermeneutic pe marginea Noului
Testament. Intenþia romancierului rãmâne mai
degrabã aceea de a face din apariþia imaterialã a
Mântuitorului, aºa cum o prezintã Evangheliile,
o figurã umanizatã. La Kazantzakis lupta pentru
credinþã se dã nu în spaþiul celest, ci în bãtãtura
caselor joase vãruite, cu terase pãtrate, aurite de
grânele întinse la uscat ºi dovlecii mari din
Cana.

Aºa cum îl contureazã Kazantzakis, Isus este
mai mult Fiul Omului decât Fiul lui Dumnezeu,
iar împãrãþia pe care o propovãduieºte mai mult
Împãrãþia Pãmântului decât a Cerurilor.  De
aceea, personajul central al romanului lui
Kazantzakis nu tranºeazã disputa dintre suflet ºi
trup pentru a da întâietate absolutã vreunuia, ci
propune lupta ca un mod de existenþã. Într-un
moment de iluminare din capitolul al treilea, în
dialogul cu vocea himericã a divinitãþii, eroul îºi
recunoaºte esenþa lumeascã: Sunt neînvãþat
trândav, fricos, iubesc mâncarea bunã, vinul,
râsul, vreau sã mã însor, sã fac copii, lasã-mã!. 

Construindu-ºi personajul în spiritul acestei
interminabile lupte dintre spirit ºi materie,
Kazantzakis mutã tensiunea credinþei de la
promisiunea vieþii veºnice la certitudinea clipei
prezente. Lumea  din Ultima ispitã a lui Hristos
cautã sã reveleze ceea ce Kazantzakis numea în
Ascetica - înþelesul omenesc al luptei
supraomeneºti.  Dar nu este aceasta singura
similitudine între cele douã cãrþi ale lui Nikos
Kazantzakis a cãror conexiune este evidentã. O
lecturã a romanului din 1952 fãrã backgroundul
decalogului/datoriilor din volumul publicat în
1927 rãmâne practic imposibilã. Astfel, tema
suferinþei, temã centralã în Ultima ispitã…,
prelungeºte unul din „versetele” din Ascetica,
unde Kazantzakis face din apologia suferinþei
esenþa relaþiei omului cu Dumnezeu: Esenþa
divinitãþii noastre este Lupta. Suferinþa, bucuria,
ºi speranþa se dezvãluie ºi ostenesc în luptã, în
aceastã lume fãrã de sfârºit. Ceea ce mi se pare
a constitui înþelesul original al luptei în
accepþiunea lui Kazantzakis este nu atât
dispunerea antagonicã a forþelor combatante -
sufletul ºi trupul -, ci relaþia de interdependenþã
dintre ele: corpul ºi materia sunt necesare

pentru a se opune spiritului. Omul - o spune
din nou Kazantzakis în Ascetica - luptã cu
materia pentru a-ºi crea mintea ºi astfel pentru a
deveni liber: Acesta e imboldul care duce spre
libertate, e lupta cu materia care creeazã, încetul
cu încetul, mintea omului. 

În Ultima ispitã… suferinþa este asociatã
„aripii”, simbol invocat în câteva secvenþe
centrale ale naraþiunii. Fiul Tâmplarului îºi ia
crucea pe care a cioplit-o pentru rãstignirea
zilotului ºi în momentul când trece pragul casei
pãrinteºti, îi pare mamei sale cã poartã nu o
cruce, ci douã aripi: Mama, sprijinitã de tocul
uºii, îl privea cum calcã uºor, din piatrã-n piatrã
caldarâmul ºi cum urcã; de unde a gãsit,
Dumnezeule, atâta putere? Asta nu era cruce,
erau douã aripi ºi-l duceau. În timpul urcuºului
pe colina unde are loc crucificarea, fiul
Tâmplarului oboseºte ºi atunci Petru se oferã sã
poarte el crucea. Urmãrindu-l cum o pune pe
umãr, aceasta îi pare o aripã: Fiul Mariei se
întoarse, îl privi, nu-l cunoscu, îi pãrea vis toatã
aceastã cãlãtorie, umerii lui se uºuraserã ºi acum
pãºea în vãzduh, cum pãºim în vise: «Parcã nu
ar fi cruce», se gândi el, «parcã n-ar fi cruce,
parcã ar fi aripã!». Îºi ºterse nãduºeala ºi sângele
de pe faþã ºi porni cãlcând zdravãn în urma lui
Petru.

„Aripa” e invocatã ºi de bãtrâna Salomeea
în dialogul cu Maria, cãreia îi mãrturiseºte cã, în
timp ce îl asculta pe fiul ei vorbind, a vãzut mii
de aripi albastre: În ceasul în care vorbea - o
întreabã Salomeea - nu ai vãzut aripi albastre,
mii de aripi albastre în spatele lui? În spatele
lui, Maria, îþi jur, oºtiri de îngeri. Cea mai
exactã configuraþie a acestei filosofii centrate pe
simbolul suferinþei-aripã o dã Iuda în dialogul
final cu Isus. Iuda îi reproºeazã aici cã ceea ce
ºubrezeºte „cosmogonia” sa este tocmai faptul
cã se întemeiazã pe suferinþa înþeleasã ca o cale
de accedere la esenþa divinã: Ruºine Þie! strigã;
acolo ai ajuns tu, Fiul lui David, Fiul lui
Dumnezeu, Mesia! Viaþã pãmânteascã înseamnã:
sã mãnânci pâine ºi sã faci pâinea aripi; sã bei
apã ºi sã faci apa aripi; viaþã pãmânteascã
înseamnã sãdire de aripi. Asta ne spuneai tu,
trãdãtorule, nu sunt cuvintele mele, sunt
cuvintele tale; iar dacã le-ai uitat am sã þi le
amintesc eu! (…) Într-o noapte un fruntaº
puternic al Ierusalimului, Nicodim pe nume, a
venit într-ascuns, l-a gãsit ºi l-a întrebat: «Cine
eºti? Ce muncã faci?» Iar tu, fiu al Tâmplarului,
i-ai rãspuns aminteºte-þi: «Fac aripi cu ciocanul!»
ºi cum ai spus am simþit toþi pe spatele nostru
cã þâºnesc aripi. Iar acum unde-ai ajuns, cocoº
jumulit!.

Construcþia simbolicã a romanului nu se
susþine doar prin dezvoltarea acestei metafore.
Kazantzakis recurge în egalã mãsurã la rescrierea
radicalã a destinului unor personaje biblice: Isus
este Fiul Tâmplarului ºi al Mariei care face cruci
pentru a rãstigni profeþii; Magdalena este femeia
desfrânatã, dar ºi iubirea din adolescenþã a lui
Isus; Petru locuieºte în acelaºi sat, în Cana, cu
pãrinþii Mariei, iar la naºterea ei are cinci ani;

tot el îl urmeazã credincios ºi pe fiul acesteia,
pe Isus. Iuda, prieten apropiat al lui Isus, este
numit de multe ori de el fratele meu. Mai mult,
finalul acestei epopei a drumului crucii îl
regãseºte pe Iuda în poziþia celui care îi
demonstreazã lui Isus caducitatea filosofiei sale.

Scriind acest roman, Nikos Kazantzakis a
scris de fapt despre unul din pãcatele capitale
ale vieþii creºtine - pãcatul deznãdejdii. Cea mai
teribilã tentaþie a omului este speranþa -
Cucereºte cea de pe urmã ºi cea mai grozavã
ispitã - Speranþa - ne îndeamnã aforismul în
Ascetica. Nu este vorba aici despre speranþa
tendenþioasã în victoria vreuneia din cele douã
necunoscute ale vieþii umane, sufletul sau
trupul, ci de încrederea cã valoroasã este doar
clipa prezentã. Dar ca sã învingi tristeþea trebuie
sã învingi frica. Omul din Ascetica o declarã
ferm – Datoria ta este sã îndrepþi, calm, prova
cãtre abis, lipsit de speranþã, dar plin de curaj,
ºi sã zici: «Nimic nu existã». Kazantzakis însuºi
face din teorema aceasta epitaf pentru
mormântul sãu din Heraklion (Nu sper nimic,
nu mi-e fricã de nimic, sunt liber), iar Isus,
personajul romanului atât de contestat de
Vatican, o reafirmã atunci când rãmâne singur,
în vãzduh, rãstignit pe cruce: Clãtinã capul ºi
într-o clipitã îºi aminti unde se afla, cine era ºi
de ce suferea; o bucurie sãlbaticã, neîmblânzitã
îl rãpi; nu, nu, nu a fost laº, dezertor, trãdãtor;
nu, nu, a fost pironit pe cruce, cu cinste a stat
pânã la sfârºit, ºi-a þinut cuvântul.

ªi, dacã ultima ispitã a lui Kazantzakis a fost
speranþa, a noastrã, a celor care îi citim
epopeea, nu poate fi alta.
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Cristina Sãrãcuþ

Ultima ispitã a lui 
Nikos Kazantzakis: 
I hope for nothing. I fear nothing. I am free.

cartea strãinã



“Tout nom manque sa chose. 
Quelque chose manque au langage”i 

C
ând lipseºti din cuvinte, acestea se umplu de
lene. Mai mult ca niciodatã sunt trup al limbii
ºi chiar întorcându-te constaþi cã vei putea

dormi de acum în ele ori de câte ori îþi va fi somn, ca
într-o zãpadã cu limitã ce te lasã sã amorþeºti, dar nu
pânã la moarte. Devii o inerþie a limbii, aºa încât ºi
dupã moarte, ieºit din limbã, cuvintele îþi rãmân,
probabil, mult timp ca senzaþiile fizice din
Insuportabila uºurãtate a fiinþeiii a lui Kundera, sau
poate rãmâi definitiv în ele, însã te separi de restul
limbii. În viaþã însã, între noi, cuvintele se prefac în
pâine ºi le mâncãm ºi nu ajungem niciodatã unul la
altul. Trãim într-o limbã ce nu ne lasã sã ne apropiem
deºi semãnãm în fond atât de mult, sau probabil
tocmai de aceea, cãci dacã am construi deodatã acelaºi
sens, acesta ar urca la suprafaþa limbii închegând-o,
osificând-o, omorând-o, ºi deci singura posibilitate de
existenþã a ei sunt tendinþele centrifuge. Când lipseºti
din cuvinte, sensul tãu se cariazã ºi dupã ce te întorci,
ca sã nu fii tu cel ros, preferi sã dormi. 

În universul caragialian carnavalul se naºte ca
fiinþã fragmentatã, complicatã, accesul la ea se poate
face pe multe cãi ºi multe sunt ºi cuvintele ei în care
se aflã contradicþii ºi capcane, puritatea vârstei
originare ºi negarea acesteia ce nu duce însã la
instituirea contrariului. Cuvântul e, dupã chipul ºi
asemãnarea lumii-lumi, excesiv, inflamat, trecut peste
marginile posibilitãþii celui aplecat peste lumea
caragialianã de a-l reþine cuminte, ordonat într-o
structurã majorã de sens. Mai întâi de toate, pentru cã
e un cuvânt dotat cu o mobilitate extraordinarã, nu
aparþine nimãnui, liber de rãdãcini în oricare din
variantele lui Miticã, dar crescut din toate aceste
variante adunate. Cuvântul e prima tendinþã de a se
manifesta în lume a personajului caragialian, primul
impuls, cel mai uºor instrument, modelabil de
impresiile ºi stãrile sale, permisibil, ascultãtor. Miticã e
„fiul risipitor al cuvintelor”iii, cel care permanentizeazã
existenþa în lume prin vorbire, cãci aºa cum observã
Mircea Iorgulescu, vorbitul este pentru el formã de
viaþã, indiferent de cum apare, ca trãncãnealã,
flecãrealã, pãlãvrãgealã, sporovãialã, delir, strigãt,
scrâºnire, vãicãrealã, bârfã, ameninþare, apostrofare,
ridiculizare, protest, colportare, comentare, tachinare.iv

Cuvântul pare a fi, considerat din punctul de vedere al
acestei proliferãri nemãrginite, locuit de fiinþa
carnavalului. În plus, ºi el are printre principalele axe
de construcþie trãdarea; aºa cum carnavalul trãda
cultura oficialã, cuvântul lui Miticã se caracterizeazã
prin deviere de la norma lingvisticã: bacaloriat
(Bacalaureat), piaþa endependenþi (Telegrame), capriþ,
cheskiunea makemakicã, lojika, metoda intuikivã
moghearnã (Un pedagog de ºcoalã nouã), bagabonþi,
Iunion, papugiu, am dezvorþat-o, studinte, (O noapte
furtunoasã), Galibaldi, giantã latinã, volintiri,
egzamplu, lege de murãturi, revuluþie (Conul Leonida
faþã cu reacþiunea), famelie, renumeraþie, bampir,
patuzsopt, coledzi (O scrisoare pierdutã). Doar cã
aceastã trãdare are un statut paradoxal. În primul
rând, e o trãdare adâncã, cãci nu e vorba numai de o

expresie greºitã, ceea ce e alterat la personajele
caragialiene e gândirea. De la Saussure începând,
semnul lingvistic e legãtura strânsã dintre semnificat ºi
semnificant, dintre conþinut ºi expresie. Boala expresiei
e ºi boala conþinutului, e drept, se poate merge
dinspre un fond ce perverteºte expresia (principiul
humboldtian al limbajului potrivit cãruia limba nu
doar exprimã gândirea, ci o conþine, o determinã), în
acest sens în cuvinte se întipãreºte chipul personajelor
(aici trebuie amintite acele remarcabile sintagme ale
lumii caragialiene ca „industria românã e admirabilã, e
sublimã, putem zice, dar lipseºte cu desãvârºire”, „o
semnãm anonimã”), dar ºi invers, adicã expresia naºte
gândirea; în acest punct e de precizat faptul cã
personajele împart trupul aceluiaºi limbaj, citesc
aceleaºi lucruri, cum observa Maria Vodã Cãpuºan
(„ajung sã-ºi semene unii altora fiindcã citesc aceleaºi
lucruri, se remodeleazã pe sine dupã aceleaºi scheme
regãsite în mii ºi mii de cãrþi”v). Dar paradoxalitatea
provine din faptul cã acestui tip de trãdare i se
asociazã un altul. Trãdarea de sine pe care carnavalul
încerca sã o evite prin decliºeizarea expresiilor se
produce la Caragiale prin faptul cã trãdarea normei nu
e un efect al conºtientizãrii unei poveri culturale ºi de
civilizaþie, ci accident al inculturii perpetuate în
întreaga comunitate. Ceea ce rãmâne dupã ce norma a
fost violatã nu e eliberare, originalitate, creativitatea
cuvintelor reîntemeietoare de lume, doar pur ºi simplu
instaurarea unei norme anti-norme. Dacã Andrei Pleºu
spunea în Jurnalul de la Tescanivi cã în generaþia sa
fiecare e suma a ceea ce i s-a interzis sã fie, despre
personajele lui Caragiale se poate afirma cã fiecare nu
e niciodatã mai mult decât i s-a permis sã fie. Anti-
norma regleazã omul caragialian dupã principii de
normã, viceversa numai în mãsura în care pentru
lector cuvintele sunt la prima intrare în text
subminatoare de istorie. Cunoscându-l pe Miticã nu te
poþi înºela în privinþa cuvintelor lui. Ele conþin istoria
într-un fel mai ciudat decât cuvintele vechii culturi
oficiale atacate de carnaval, decât cuvintele atât de
bãtrâne ºi cojite cãrora expresionismul le va opune
strigãtul ca descarcerator al lucrului din cuvânt, ca
revenire la o viaþã a energiilor originare, vii tocmai
pentru cã nu au murit asfixiate în cuvântul mincinos
care sã le ofere lumii ca fantome. Conþin prezentul
mai mult decât ca pe un moment al istoriei ºi atât.
Nu sunt doar câteva puncte cele care se adunã, se
rãsucesc în cuvânt sub numele prezentului, ci grãmezi
de astfel de puncte, fâºii egale ce nu se mai saturã sã
se repete; sunt, în fapt, puteri verbale ce alcãtuiesc
legi, ele vin de la prietenii ce vorbesc aceeaºi limbã în
acelaºi fel, de la presa ºi de la politica cu nimic
diferite, poate doar cu un grad sporit de patetism. Aºa
cã în cuvinte se creeazã o istorie bizarã, de ultim
moment, dar dominatoare, care va adormi personajul
în acele aºa zise automatisme verbale de tipul „curat-
murdar”. Automatisme ce reduc la minim dinamica
gândirii. Prea puþin va rãmâne din cuvânt individului
aflat într-o casã-mascã. Unde cuvintele se repetã
întotdeauna. Unele pe altele. Trebuie sã þinã toate cont
de conþinutul celorlalte, astfel cã niciun cuvânt nu este
singur. Se naºte o epidemie ºi toate cuvintele devin
bolnave de confuzie, nu se mai (re)cunosc, nesiguranþa
le dominã pânã într-atât încât tind sã se asemene

unele cu altele, conþinutul sã devinã acelaºi pentru
toate cuvintele, de aceea nu mai trebuie sã ne gândim
când vorbim. Vorbeºte-mi fãrã sã te gândeºti la ceea ce
spui, îl sfãtuieºte mama pe Jacquesvii. Care, ieºit
pentru un timp din casa mascã, percepe cuvintele ca
fiind crime, prin inutilitatea lor, pentru cã sunt
purtãtoare ale alterãrii gândirii. În familia lui Jacques,
oamenii sunt vorbiþi de cuvinte. Acestea încearcã sã se
grupeze în funcþie de asemãnarea lor fonicã
(progresser, transgresser, grasseyer), pentru cã cealaltã
asemãnare, mai profundã, la nivelul conþinutului e
clarã. Roberta va spune cã un singur cuvânt, spre
exemplu cal, ajunge sã numeascã tot. Cuvântul nu
ajunge la Caragiale pânã la o astfel de clãtinare, dar
existã o tendinþã de destrãmare în absurditate. ªi în
cazul cuvântului nãscut sub zodia politicului. Cuvânt
de esenþã carnavalescã pentru cã aparþine, mai mult
decât alte cuvinte, nu individului, ci unei comunitãþi:
partidul, grupul de interese ce teoretic luptã pentru o
nouã ordine, mai bunã. „Personajele se închipuie
participând efectiv la «facerea» unei lumi.”viii. Aceasta
e esenþa pe care o are cuvântul în sensul de utilizare a
ei, dar esenþa cuvântului ca ceea ce este el cu adevãrat,
în afara mãºtilor sale, e alta. ªi în aceasta, însã,
carnavalul îºi gãseºte întruparea. Cuvântul e exact
inversul a ceea ce vrea sã parã. Nu genezã, ci moarte.
Nu creeazã lumi, ci umbre confortabile, iluzii.
Eminescu caracteriza epigonii ºi prin aceastã tendinþã
de a mima prost viaþa ºi creaþia doar pentru a se
putea amãgi pe sine ºi pe ceilalþi: „Noi cârpim cerul
cu stele, noi mânjim marea cu valuri, / Cãci al 
nostru-i sur ºi rece – marea noastrã-i de îngheþ.”

Personajele caragialiene gãsesc în cuvântul politic
un spaþiu de miºcare liberã, incoerentã, joacã
dezarticulatã, pentru cã ceea ce rostesc ei are din start
greutatea pe care o oferã apartenenþa la un partid, la
politicã, iar efectul asupra celui ce ascultã nu trebuie
atât produs prin discurs, cãci el existã deja la cei ce
ascultã, ca intuiþie, ci doar întreþinut prin cuvinte,
oricum ar fi ele. […] Efectul e puternic pentru cã
limbajul politic – deºi Coºeriu spune cã „limbajul nu
este niciodatã activitate coralã”ix – implicã cantitatea
mai mult decât alte limbaje. Nu vorbeºti numai în
numele tãu, chiar dacã vorbeºti singur. Cuvintele au
duble trimiteri, spre referentul propriu-zis ºi spre grup,
aceasta de-a doua mai estompatã. ªi aici e ºi capcana
în care lectorul lucid prinde personajele caragialiene.
În lumea-lume, cuvântul politicii dominã fãrã ca ceva
sã-l stinghereascã în afara altor variante ale sale care se
luptã pentru întâietate. 

(fragment din Carnavalul în opera literarã
caragialianã sau despre posibilitãþile peºtilor de a

zbura, 2009)

Note:
i. Pascal, Quignard, Petit traité sur la Méduse, în Le nom sur le
bout de la langue, Folio 2698, p. 77.
ii. Milan, Kundera, Insuportabila uºurãtate a fiinþei, traducere de
Jean Grosu, Humanitas, 2004.
iii. Ion, Vartic, Clanul Caragiale, Biblioteca Apostrof, 2002, p. 71.
iv. Mircea, Iorgulescu, Eseu despre lumea lui Caragiale, Cartea
româneascã, 1988.
v. Maria Vodã, Cãpuºan, Despre Caragiale, Dacia, Cluj-Napoca,
1982, p. 107.
vi. Andrei, Pleºu, Jurnalul de la Tescani, Humanitas, 1993.
vii. Eugen, Ionescu, Teatru, vol I, Minerva, Bucuresti, 1970.
viii. V., Fanache, Caragiale, Dacia, Cluj-Napoca, 1997, p. 223.
ix. Eugeniu, Coºeriu, Lecþii de lingvisticã generalã, traducere din
spaniolã de Eugenia Bojoga, Editura ARC, 2000, p. 233.
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Adriana Teodorescu

Suportabila puþinãtate 
a cuvântului în spaþiul 
caragialian

caragialiana



Dupã ani de poezie minimalist-
mizerabilistã, cum i s-a tot spus, ºi din
care cea mai nouã generaþie pãrea cã nu

va mai ieºi, ca dintr-o „tranziþie” prelungitã
monoton ºi cenuºiu ºi printre Litere (ºi fãrã
„luminiþa de la capãtul tunelului”), am
descoperit, în fine, în Medeea Iancu, o voce
autenticã în deplinul înþeles al cuvântului.
Obþinuse un premiu la concursul tot mai
prestigios de la Nicula, pus la cale de tânãrul
critic clujean Luigi Bambulea, sub lentile critice
prestigioase, ºi am fost invitat ºi eu sã-i citesc
„manuscrisul”, adicã textul deja eteric de pe
calculator, putând scrie astfel câteva rânduri pe
coperta cãrþii care a ºi apãrut apoi la „Brumar”,
sub titlul un pic cam sonor, Divina tragedie.
Recitind acum volumul, regãsesc emoþia de la
prima lecturã în faþa unor poeme (de fapt, e
unul singur, structurat ca o piesã simfonicã sau,
mai degrabã, o amplã sonatã) în care se
contopesc experienþele semnificativ ºi intens
trãite ale unui început de biografie vulnerabilã.
Este un jurnal de spital, pânã la un punct, cu
însemnãri înregistrate mereu la limitã, ale unei
fãpturi fragile ce stã sub o ameninþare cotidianã
dintre cele mai grave, printre aparate, perfuzii,
medicamente, medici ºi prieteni, înregistrându-ºi
reacþiile faþã de lume ºi de propriile trãiri
neliniºtite, dar tulburãtor atentã la cele mai
mãrunte vibraþii ale lucrurilor, aerului, luminii,
înconjurate capilar, cu o atenþie liricã fin
distributivã. Fragilitatea fiinþei o face ºi
permeabilã la asemenea luminozitãþi ale clipei ºi
fragmentelor de materie, de senzaþii organice, de
vise ori de reverii dureroase, trãirea fiecãrui
moment devine acutã, într-un mediu textual
compozit, stratificat, compus „simultaneist”, cu
deplasãri rapide de la o notaþie ºi de la o stare la
alta. Soi de „reportaj” ºi de confesiune intimã, în
care stau alãturi impresii, imagini surprinse
instantaneu, printre „rdv-urile de la salptetrière”,
„pungi cu abdv-uiri”, un „pet-scanner”, cateter,
vene din care ”ies coridoare cu miros de
cloroform”, un „aparat clinac 1”, în care însuºi
soarele „este un lichid de iod amestecat cu apã”
ºi „pacientul” devine curios sã ºtie „ce enzimã
conþine lumina” ºi ce „animãluþe” i se zvârcolesc
sub piele. 

E loc aici ºi pentru mãrturisiri de o gravitate
abia atenuatã de alunecarea printre gesturi
banale ale vieþii de fiecare zi – „noaptea
singurãtatea foreazã în mine/ miros a cristal.
dimineaþa beau cafeaua ºi mã tem”; sau: „aerul
cade peste pielea mea./ pielea mea urlã/ pielea
mea este un copac care vorbeºte cu tine”;
„cãldura m-a repartizat în cutii diferite/ toate
PENTRU:/ bãut/ plâns/ mâncat”... Intensificãri
expresioniste ale senzaþiei se deschid cãtre
fulguraþii onirice: „eu sunt un om singur ºi
mângâi la nesfârºit oamenii de la distanþã/ ating
încetiºor ferestrele, clanþele, buletinele de
primire, becurile colorate./ astãzi inimile noastre
bubuie acoperind soarele”; „dacã rãmân s-ar
putea sã iau un pistol ºi sã gãuresc pereþii ca sã
pot respira”; „barza aduce o inimã. de aceea fata
moare/ barza are gura bunicii. barza se aºeazã
pe acoperiºul casei ºi se zbate ca un fluture./ în
gura berzei inima se zbate ca un fluture.// când

plâng barza rãmâne lipitã de telegraf”... Boala ºi
suferinþa, resimþite totuºi cu un fel de seninãtate
în ciuda unor notaþii brutale („cineva face
rumeguº din trupul meu”, „moartea ciuguleºte
din mine cu mâinile murdare”), dozeazã mai
atent ponderile privirii îndreptate spre lumea din
afarã, redescoperã frumuseþea în gestul comun,
în obiectele aparent insignifiante: „vorbesc
despre tine ca despre o prezenþã/ mai târziu am
acceptat cã oamenii sunt triºti ºi singuri./ vreau
sã vorbesc cu vânzãtoarea aceea de legume sã
mã întrebe despre cum fac faþã la o zi singurã/
sã îi zâmbesc/ ea dã atenþie la fiecare legumã
sau fruct în parte ca ºi cum ar asculta sufletul
unei scoici/ le atinge blând apoi le rânduieºte.
care poate fi punctul/ comun între toate
acestea?” 

E o întrebare cu rãspunsuri difuze în întreaga
carte, cãci lirismul intens al acestor pagini
rapsodice creºte tocmai din asemenea asocieri
aparent discontinue, cu salturi de la un nivel la
altul, de la un reper la altul al notaþiei, senzaþiei,
închipuirii, asigurând o unitate de profunzime,
discretã („nu sunt pateticã”, se spune într-un loc,
ºi aºa ºi stau lucrurile) fiindcã topeºte, fãrã sã o
dilueze, emoþia puternicã sub aceste înveliºuri
diversificate ale „corelativelor obiective”.

Se contureazã în cartea Medeei Iancu ºi o
micã istorie familalã, naratã în acelaºi stil
mozaical, cu secvenþe prin care trec figurile
mamei ºi ale tatãlui, profilurile bunicilor cu
luminozitãþi paradiziace, într-un discurs unde se
conjugã din nou ecouri de întâmplãri cotidiene,
urme de gesturi tandre ºi, mai ales, mãrcile în
memorie ale morþii pãrinþilor, nu fãrã evadãri
spre un orizont al iubirii mai mult dorite decât
realizate. Numai cã ºi în aceste pãrþi ale
poemului discursul liric e un spaþiu de vase
comunicante, urmele trecutului sunt aduse în
realitatea imediatã, iar datele acesteia devin tot
atâtea mici rampe de lansare spre spaþiile
memoriei sau ale reveriei. Cãci una dintre marile
calitãþi ale acestei poezii este aceea de a face
prezentã în chipul cel mai pregnant, palpabil, la
nivelul senzaþiei fruste, realitatea fiinþelor
evocate, a obiectelor înconjurate de haloul
evocãrii. Poate cã aceastã impresie de prospeþime
a imediatului recuperat vine din ceea ce Alex
Goldiº a numit „infantilizarea voitã a
discursului”: „copilul” din Medeea Iancu reface
naivitatea funciarã a acestei vârste în care clipa
actualã atrage prin neaºteptate unde magnetice
cele mai insolite straturi ale trãirii, vitalizeazã,
personificând cumva, inanimatul, asimileazã
diversul, cu o familiaritate a raporturilor de o
mare prospeþime. De aceea, nici nu e nevoie de
construcþii imagistice sofisticate, de facturã
ingenios-manieristã, pentru a provoca acea
”scânteie revelatoare” atât de des invocatã de
suprarealiºti, fiindcã insolitul se produce la acest
nivel oarecum neprelucrat, al învecinãrilor de
„obiecte” comune, datoritã încãlcãrii naive, ca sã
spun aºa, a frontierelor dintre lucruri ºi stãri:
”bunica mea este o duminicã/ umãrul ei este un
înger/ am trupul unui robinet de aluminium//
du-mã în ieri ºi lasã-mã acolo./ Nimic nu ne mai
poate reface celulele// sunt un snop de grâu

legat strâns în mine/ pe fiecare pleoapã duc un
greiere”; „eu am o groapã pe care o numesc tu/
acolo îmi arunc ghetele murdare/ cojile de
banane ºi de mãr”; „inima mea este o balerinã/
inima mea este o strãinãtate/ inima mea s-a
fãrâmiþat ca o casã de melc”; „mama cred cã
este un covor verde cu þesãtura uzatã,/ pielea
mea miroase a covoare/ îmi place/ îmi place/
cine e tata/ cine e mama?”; „CEL MAI INTIM
LUCRU E/ când dumnezeu eºti tu/ când îmi
faci cafeaua/ când teama mea se transformã în
câine”; „Acum la noi o sã vinã anotimpul
Toamnã/.../ Acum e numai bine cãci nu mai ne
e aºa de cald ºi frunzele/ cântã prin plopi./ Noi
avem cei mai frumoºi plopi. Frunzele/ lor sunt
din aur ars. Când se lovesc una de alta fac ling
ling/ ling ling./ Eu îmi doresc sã am o frunzã
din asta, nu s-o omor”; „uneori mã întreb dacã
lui iisus îi place musacaua de cartofi sau
saleurile cu chimen./ Mama spune cã doar copiii
sãraci sunt curaþi./ eu îmi doresc sã fiu un copil
sãrac”, „Mama spune cã nu pot sã mor de
leucemie pentru cã o sã fiu catolicã”... 

Asemenea asocieri sunt numeroase ºi fac în
mare mãsurã frumuseþea acestei poezii scrise cu
un soi de stângãcie, cu un aer mimat neglijent,
lãsatã în voia libertãþii imaginaþiei, a miºcãrii
aleatorii a sensibilitãþii. O poezie despre
singurãtate ºi moarte, fãrã îndoialã, însã una în
care aceste teme mari ºi tulburãtoare sunt tratate
cu o naturaleþe ce le fereºte de orice retoricã,
tocmai fiindcã apar risipite, fãrâmiþate în mici
particule ale senzaþiei, visãrii, înscrise în
cotidianul fãrã strãluciri aparente („Vocea þi se
desfãcea în particule luminoase”, „desfã
memoria în firiºoare/ fãrâmiþeaz-o, alung-o ca pe
o pãpãdie”...). Dar e mai ales un lirism al fragili-
tãþii fiinþei periclitate, reînnoindu-ºi mereu firave-
le impulsuri vitale cu fiecare reîntâlnire cu lumea
– „când ne trezeam lumea era mai bunã” -, la
fiecare regãsire de mici zei tutelari din spaþiul
familiei, al micii comunitãþi de prieteni, al
naturii redescoperite cu o emoþie nouã: „tata
seamãnã cu un poet celebru”, „în mama am voie
sã mã odihnesc fãrã sã o ating”, „noi ne atingem
uºor pânã ne rãmân doar contururile”, „vine o zi
în care ne strângem unii peste alþii ca frunzele”,
„mamaia ºi tataia se vor înveli bine în pãturi/
vor avea ochi de iisus”... În rest, aerul poate
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Un debut poetic de reþinut:
Medeea Iancu

Ion Pop
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muri, lucrurile pot deveni „obiectele fricii ºi ale
frigului”, ziua tristã poatre fi umplutã cu fricã,
însuºi subiectul liric se simte un fel de
„dumnezeu autist care bâiguie care nu are paºi,/
un dumnezeu care moare de fricã” – de unde
nevoia acutã de ocrotire tandrã, cãutarea
înfriguratã a proximitãþii protectoare, a
comuniunii ºi a iubirii: „dimineaþa îmi doresc sã
te învelesc în inima mea./ inima mea este
pentru sãraci/ inima mea este pentru infirmi,
fãrã tine nu am vedere.// te ating, te ating pânã
ce inima mea strãluceºte ca un dumnezeu”,
„noaptea te caut pânã fac rãni la degete/.../ sunt
o orgolioasã dar mã miºc încet în tine ca sã nu
strivesc drumuri drepte”, „azi îmi spui cã pot sã
cad în tine/ cãderea va fi un zbor”... Eul liric îºi
diversificã în felul acesta ipostazele, toate cu
procentul lor de autenticitate, cãci sub mãºtile
diferite vibreazã aceeaºi sensibilitate complexã,
de fiecare datã creditabilã: „numele meu este
domniºoara urlet”, „astãzi mã numesc
domniºoara plâng”, ”astãzi mã numesc
domniºoara zâmbet, „medeea rãmâne o grãmadã
de pungi cu abvd-uri”, „este dezgustãtor sã fii
tandru./ sub pielea mea este un strat de metal
lucios/ sunt fragilã/ la micul dejun dinþii mei
sunt de var/ sunt atât de curatã/ sunt atât de
sãracã”. Trimiterile livreºti pun în emblemã
aceeaºi diversitate a stãrilor de spirit – „sunt
enkidu./ sunt o secure”, „eu sunt nils cãlãtorind
pe gâscã”, „numele meu este ARIEL”...

Nu lipseºte din scrisul Medeei Iancu, cum s-a
observat deja, nici dimensiunea metafizicã,
numai cã aºa cum cere „logica” însãºi a acestei
viziuni poetice – ea stã sub semnul „gândirii
slabe”, care umanizeazã transcendentul: mãrcile
divinului sunt identificate în cadrul
familial/familiar, deopotrivã în chipurile
pãrinþilor ºi în stãri ale propriei fiinþe în cãutare
de repere spirituale stabile, marcate de aceeaºi
candoare copilãreascã în stare sã coboare Înaltul
în lumile mai de jos, sã învecineze sfinþenia cu
profanul, ca o prelungire de franciscanism sui
generis, recuperat de omul în suferinþã, - un
univers de jucãrii în aglomerare babilonicã,
precum în finalul cãrþii, vegheat, în imaginaþia
generoasã a copilului de dumnezei care apar sub
mãºti tot atât de diversificate ca ipostazele
subiectului liric, pentru a aproxima „viaþa
aceasta: dumnezeii noºtri plini de alþi dumnezei
mai mici”. Accentele de disperare,
descumpãnirea fãpturii precare, neliniºtile cele
mai acute îºi gãsesc astfel mereu contraponderea
într-un fel de ultimã deschidere încrezãtoare spre
lumea încã vie, cu luminile, iluminãrile ºi
obscuritãþile ei, întâmpinate firesc, cu un soi de
modestie a vocii, care rãmâne în cele din urmã
puternic afirmativã. Tocmai de aceea, cred cã
pot relua propoziþia cu care îmi încheiam scurta
recomandare de pe coperta excelentului volum,
vorbind despre o poezie a slãbiciunii
încurajatoare, a vulnerabilitãþii paradoxal
victorioase. 

imprimatur

Ovidiu Pecican

Canibalism, "consumism",
resurecþie

Pe la treizeci de ani, poetul de astãzi îºi
poate face un bilanþ de etapã. ªtefan
Bolea, nãscut în 1980, o poate încerca

deplin îndreptãþit. Între timp ºi-a încheiat ºi
doctoratul, devenind deþinãtorul titlului pe
terenul filosofiei, a parcurs ºi stagii de
descoperire a lumii, studiind o vreme, în
bibilotecile ºi în geografiile urbane ale Berlinului
ºi Oslo, ºi-a înfiinþat propria revistã electronicã
(EgoPHobia) ºi a publicat în format tipãrit mai
multe plachete de versuri: Rãzboi civil (2005),
Noaptea instinctelor (Timiºoara, Ed. Brumar,
2009, 70 p.) ºi Gothic (Bucureºti, Ed. Herg
Benet, 2011, 90 p.). La drept vorbind, toate cele
trei titluri contureazã un areal rimând perfect cu
o stare de anarhism ºi insurecþie într-un decor
tenebros ºi în armonie cu un anume tip de
muzicã heavy metal, pe fundalul unei imagistici
care îºi gãseºte sursele atât în goticul literar al
lui Horace Walpole sau Mary Shelley, cât ºi în
file precum Cabinetul doctorului Caligari. S-ar
spune, dintru început, cã poetul evolueazã pe o
traiectorie de continuitate în raport cu propriul
proiect. Seriile poematice din Noaptea
instinctelor adâncesc prima impresie. „Atentat”,
„Anal”, „Angst” ºi „Anamnezã” transportã,
programatic, nu pe canapeaua, ci în
subconºtientul unde ºi-au instalat comod
fotoliile psihanaliºtii, însã nu ºi pacienþii supuºi
analizei. Traseul propus este unul de la traumã
cãtre stadiile infantile – sau invertite - ale
sexualitãþii, cu recuperarea spaimei (bun rapelul
la cuvântul unisilabic german, aºa cum l-au
acreditat studiile freudiene!), cu recuperarea, în
final, a anamnezei. De fapt însã, practica
aceasta a rememorãrii salvatoare a devenit un
bun cultural ºi independent de Freud ºi de
psihanalizã (chiar dacã tot în descendenþa
acesteia), prin câteva dintre capodoperele
dramatice ale secolului trecut, semnate E.
Ionesco. Sã se vorbeascã, aºadar, mai curând de
imersiuni în profunzimile sufleteºti ºi mentale
pentru a se redescoperi apoi altminteri suprafaþa
e, poate, mai potrivit. 

Spiritul anarhic se dezvãluie în volum de la
primele rânduri: „când am intrat în librãria
universitãþii/ mi-a venit sã arunc o damigeanã
de benzinã/ peste rafturile de douãmiiºti/ ºi sã
las un zippo susurând/ pe la spate// apoi m-am
gândit cã ar fi miºto/ sã bruiez frecvenþa tvr
cultural/ ºi sã înlocuiesc tonurile post-coital-
comuniste ale/ moderatorilor/ cu mugete
proletare din filme porno// sau o canonadã
neutrã de lãtrãturi/ sau icnetul defazat pe care
îl face un animal minuscul/ când îi zdrobeºti
cutia cranianã// seara la filarmonicã am intrat
prin culise/ cu un aparat de tuns iarba/ ºi am
crãpat meticulos contrabaºii// ieºind de la
teatru/ m-am gândit cã toatã isteria actorilor de
doi bani/ poate fi calmatã cu cincisprezece
traversãri pe roºu/ consecutive/ într-o intersecþie
aglomeratã/ sau cu un adevãr sau provocare/
jucat cu mãrfarul” (culturã). Manifest al
poziþionãrii autorului în materie de culturã,
poemul citat rãmâne invitaþia fãþiºã la
denudarea ºi sabotarea ipocriziei culturale,
dincolo de fruntarii de generaþie sau de

specificul unei arte în raport cu alta. Cãutarea
emoþiei radicale, dar autentice, în experimentele
simple, la îndemânã – precum atunci când
traversãm strada sub interdicþia luminii roºii, cu
totul neîntâmplãtor – este mai importantã
pentru eul liric decât toate ceremonialurile ºi
ritualurile unui formalism cultural obosit. 

În Gothic, cel mai recent volum publicat –
titlul aminteºte de o mie de lucruri, printre
care: un curent arhitectonic medieval ºi unul
literar modern, un stil în muzica rock, situri ºi
portaluri internet, un volum prozastic al lui
Rãzvan Þuculescu (Gotathea), un bar din Cluj
etc. -, liricul include mai multe cicluri: „120 de
zile în Kristiania” (adicã printre hippies din
Copenhaga, dacã nu vor fi fiind zone
desemnate cu acelaºi nume ºi în Oslo sau
Berlin), „Gothic”, „Fiat dolor”, „Flashes of Pain”
ºi „Psyche Surgery”. Durerea, chirurgia psihicã,
experienþele limitã ale ieºirii din banalitate ºi
din cotidian cu mijloacele transpunerii poetice
sunt prezenþe saturante ale poemelor. Finalul
mãrturisire al cãrþii conþine versuri edificatoare:
„am treizeci de ani, nu fac nici un ban din
literaturã aºa cã scriu/ ce vreau ºi fac ce simt/
… / voi scrie ce vreau, nu ce trebuie/ cititorul
slab meritã încã un bocanc în faþã/ iar cel
puternic sã-mi ardã cartea ºi s-o scrie din nou,
cu propriile cuvinte/ pentru cã vreau sã fiu
mâncat, nu adulat, vreau sã mor ºi sã/ cresc în
tine în timp ce tu te ridici deasupra mea ºi
explodezi// … / fac ce vreau, nu ce se cere// ºi-
n tot ceea ce fac mã motiveazã o dorinþã: sã fiu
mai aspru,/ mai sincer ºi sã tai mai adânc” (þie
însumi). Trecând peste titlul-replicã al poemului
– care aminteºte eminescianul „mie redã-mã”
din Odã în metru antic, dar mimeazã ºi
banalele dedicaþii din fruntea poeziilor de
circumstanþã -, rãmâne de reþinut propunerea
(simbolicã, desigur) de canibalism ritualic menit
sã conducã la renaºterea combustiei poetice ºi a
autenticismului drastic, radical, cu noi
conþinuturi; cãci în poezia lui ªtefan Bolea, se
înþelege acum, nu ce spune, ci elanul care
subîntinde spunerea, conteazã cu adevãrat. Este,
cred, o moºtenire a avangardei poetice chiar
dinainte de avangardã (via Rimbaud -
Lautréamont), a avangardelor istorice de la
începutul secolului al XX-lea, dar ºi un rãspuns
instinctiv la complicatele constructe culturale,
mereu mai sofisticate, pe care acest moment
istoric le produce într-un ritm imposibil de
suportat inert. 
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sare-n ochi

Lucian Boia s-a ilustrat mai ales prin insistenþa
cu care ne îndeamnã sã nu transplantãm în
trecut obsesiile ºi evaluãrile noastre din

prezent. Pentru a-i cunoaºte pe cei de demult,
trebuie sã facem efortul de-a coborî pînã la ei, se
cuvine sã le înþelegem valorile ºi modul de
raþionament. E falsificator sã-i judecãm pe cei de
odinioarã cu instrumentele noastre de-acum. O
teorie de-un bun-simþ aºa izbitor era greu sã nu
fie îmbrãþiºatã spontan. Mda, simplu de spus.
Dar unde se ajungea astfel? Descopeream uimiþi,
cu cîþiva ani în urmã, din principala carte a lui
Lucian Boia, cã bunãoarã un Mihai Viteazul nici
pomenealã sã fi fost marele patriot zugrãvit prin
manualele de istorie, omul care a unificat
Provinciile româneºti din neþãrmurit devotament
pentru þãriºoarã. În realitate el a fost doar un
condotier ceva mai rãsãrit, în cãutare de expediþii
militare profitabile, complet lipsit de ideea
naþionalã (care nu exista ºi nu acþiona la 1600).

Cheia de lecturã profesionistã, rece ºi dezinhi-
batã a specialistului, odatã constituitã ºi consoli-
datã, ne conducea spre adevãruri uluitoare. Era în
mãsurã sã reconfigureze ansamblul de receptare a
trecutului, dintr-o perspectivã mai fidelã, “din
interior”. Azvîrlea în desuetudine manevrele ideo-
logizante, ale retuºurilor tendenþioase.

Cercetãtorul nu se dezminte nici în ultima sa
carte, ori în interviul publicat în revista 22 (nr.
1148/13-19 martie 2012). El clameazã aceeaºi exi-
genþã a asumãrii contextelor ideatice de odinioarã,
în vederea corectei judecãþi a evenimentelor ºi a
personajelor. Iatã cum ne explicã impactul naþio-
nalismului asupra faimoasei perioade interbelice:
“Pe de o parte, este o generaþie eliberatã de com-
plexe intelectuale ºi culturale. Este singura gene-
raþie care a depãºit complexele prezente în cultura
româneascã timp de un secol ºi mai bine, odatã
cu începuturile modernizãrii. Societatea
româneascã a trebuit inevitabil sã imite modelul
occidental. Atunci, în mod obiectiv, românii s-au
aflat într-o situaþie de inferioritate, de dependenþã
faþã de cultura occidentalã. În bunã mãsurã au
fost imitatori. Nici nu puteau sã nu fie. Or,
acum, în anii ’30, deja cultura românã ajunsese la
maturitate ºi tinerii se simt în aceeaºi mãsurã
foarte români ºi foarte europeni. Se simt eliberaþi
de complexe culturale ºi perfect încadraþi în civi-
lizaþia modernã. Nu se mai simt în postura de
«învãþãcei», ci egali cu oricine. Sunt ºi impregnaþi
de ideologie româneascã, chiar în forme extreme,
dar în acelaºi timp pot sã fie ºi cosmopoliþi. Este
cazul lui Mircea Eliade, un exponent perfect al
ideologiei românismului, dar ºi un perfect cos-
mopolit. ªi nu este singurul. / Pe de altã parte, în
ceea ce priveºte relaþia cu minoritarii, sigur, astãzi
gîndim altfel. Nu este «corect politic» sã gîndim
în termenii anilor ’30. Dar generaþia de atunci
gîndea în termenii clasici ai ideologiei naþionale,
în logica inventãrii naþiunii. Iar aceasta presupune,
impune o anumitã coeziune lingvisticã, culturalã,
ideologicã. Deci, o naþiune, de felul ei, trebuie sã
fie coerentã ºi unitarã, pentru cã altfel nu mai
este naþiune, în sensul deplin al termenului. Asta
este ideologia naþionalã fabricatã pe parcursul se-
colului XIX ºi cu prelungire în secolul XX. Putem
sã spunem cã ne place sau nu ne place. Iar dacã
ne place definiþia clasicã a naþiunii, atunci naþi-
unea românã trebuie sã fie o naþiune a românilor,

nu o naþiune combinatã cu tot felul de minoritãþi
care se întîmplã sã domine chiar anumite sec-
toare.”

Discuþia scrobitã despre definiþia clasicã a con-
ceptului de naþiune îºi poate avea, desigur,
farmecul sãu obsolet. Însã ideile sociale nu
plutesc aºa, pe undeva, într-un halou impondera-
bil. Ele sînt transplantate în realitatea cotidianã,
îºi cautã valabilitatea în viaþã. Or unde a condus
exacerbarea “ideologiei naþionale fabricate pe par-
cursul secolului XIX ºi cu prelungire în secolul
XX”? În anii ’30, cînd Mircea Eliade avea revelaþia
gîndurilor mãreþe, ele provocaserã deja numeroase
gesturi de violenþã, împinseserã deja la asasinatul
public: prefectul de poliþie Manciu pierise de
glonþul lui Zelea Codreanu în 1924. 

Tinerilor surescitaþi le era foarte limpede cã
opþiunile lor ideatice duc la segregare, samavolni-
cie, brutalitãþi ºi crimã, dupã cum o consemneazã
mãrturiile unui contemporan. “Lungã discuþie
politicã cu Mircea, la el acasã. Imposibil de rezu-
mat. A fost liric, nebulos, plin de exclamaþii,
interjecþii, apostrofe… Din toate astea nu aleg
decît declaraþia lui – în sfîrºit lealã – cã iubeºte
Garda, sperã în ea ºi aºteaptã victoria ei. Ioan
Vodã cel Cumplit, Mihai Viteazu, ªtefan cel
Mare, Bãlcescu, Eminescu, Hajdeu – cu toþii au
fost la timpul lor gardiºti. Mircea îi cita de-a
valma… / Altminteri n-aº putea spune cã n-a fost
amuzant. Dupã opinia lui, studenþii care l-au
ciopîrþit cu cuþitele pe Traian Bratu, asearã la Iaºi,
nu sunt gardiºti, ci ori… comuniºti, ori naþional-
þãrãniºti. Textual. În ce-l priveºte pe Gogu
Rãdulescu (domnu Gogu, cum spune Mircea iron-
ic), studentul liberal care a fost bãtut cu frînghii

ude la sediul gardist – foarte bine i s-a fãcut. Aºa
li se cuvine trãdãtorilor. El – Mircea Eliade – nu s-
ar fi mulþumit numai cu atîta, ci i-ar fi scos ºi
ochii. Toþi cei care nu sunt gardiºti, toþi cei care
fac altã politicã decît cea gardistã sunt trãdãtori
de neam ºi meritã aceeaºi soartã. / S-ar putea sã
recitesc cîndva aceste rînduri ºi sã nu-mi vinã a
crede cã ele rezumã cuvintele lui Mircea. De
aceea e bine sã spun încã o datã cã n-am fãcut
decît sã redau întocmai vorbele lui. Asta, ca nu
cumva sã le uit. ªi poate cã într-o zi lucrurile vor
fi destul de liniºtite – pentru ca sã-i pot ceti
aceastã paginã lui Mircea ºi sã-l vãd roºind de
ruºine. / Sã nu uit, de asemeni, explicaþia pentru
care el aderã cu atîta inimã la Gardã: / - Eu tot-
deauna am crezut în primatul spiritual. / Nu e
nici farsor, nici dement. Este numai naiv. Dar
existã naivitãþi aºa de catastrofale!” (vezi Mihail
Sebastian, Jurnal 1935-1944, Bucureºti, Ed.
Humanitas, 1996, p. 115; însemnãri de marþi, 2
martie 1937).

Între inflamãrile junelui Eliade, care i-ar fi scos
ºi ochii trãdãtorului Gogu, ºi interpretarea de datã
recentã a lui Lucian Boia, conform cãruia tinerii
interbelici “se simt eliberaþi de complexe culturale
ºi perfect încadraþi în civilizaþia modernã”, se
cascã prãpastia rãstãlmãcirii. Prestigiosul cercetã-
tor, dacã tot îºi propune sã facã drumul îndãrãt
pentru a restabili spiritul vremii, ar fi fost obligat
sã restituie integral contextele. Aseptizarea vieþii
pãtimaºe, obnubilarea intereselor social-financiare
ale antisemitismelor, edificarea unui discurs de
ideologie “purã” nu sînt în mãsurã sã-i lãmureascã
pe cititorii de-acum în legãturã cu ce anume s-a
întîmplat atunci. ªi, mai ales, nu clarificã moti-
vaþiile tulburi ale gesturilor reprobabile.

ªtiu, Lucian Boia se teme întruna sã nu cadã
în pãcatul de-a proiecta perspectiva de-acum
asupra faptelor de-atunci. El îºi scufundã mintea
în contextele de altãdatã: “în ceea ce priveºte
relaþia cu minoritarii, sigur, astãzi gîndim altfel.
Nu este «corect politic» sã gîndim în termenii
anilor ‘30. Dar generaþia de atunci gîndea în ter-
menii clasici ai ideologiei naþionale, în logica
inventãrii naþiunii”. Scrupulul uºor condescendent
al istoricului nu-ºi are, aici, rostul. Oamenii bãtuþi
pe strãzi, magazinele jefuite ºi incendiate, crimele
politice comise cu sînge rece nu pot fi scuzate.
Nici prin optica de-acum, nici prin cea de-atunci.
Nu existã, în asemenea materie, evoluþie posibilã
de la gîndirea naþionalistã la cea “corectã politic”.
Porunca a ºasea, “sã nu ucizi”, era valabilã odini-
oarã, la fel ca-n prezent.

Un singur specialist, acelaºi instrument de
lucru – douã rezultate opuse. Cum e posibil? În
efortul sãu de-a ne determina sã reconstruim fidel
contextul mental al perioadelor trecute, Lucian
Boia îl demitizeazã pe ostaºul Mihai Viteazul,
insensibil în 1600 la valorile naþionalismului. Dar
acelaºi Lucian Boia, prelungindu-ºi metoda “resti-
tuþionistã”, schiþeazã absolvirea tinerilor pãrtaºi la
legionarism, pe motiv cã asta era atmosfera
epocii. E capabilã una ºi aceeaºi metodã de cerce-
tare, asemeni lãncii lui Ahile, cu un capãt sã
rãneascã ºi cu celãlalt sã vindece? Istoricul
bucureºtean ne dovedeºte cã se poate.

Naþionalism cu îndulcitori
Laszlo Alexandru

Din expoziþie



Aºa  se  danseazã  acum

Se întâmplã sã uit
secvenþe trãite sub un oarecare acoperiº 
neterminat,
unde se recitã noaptea poeme,
dar sunt mii de motive pentru care mulþumesc.
Trec atâtea zile de sãrbãtoare fãrã sã avem ce
povesti
când am stat atât de mult adunaþi sub aceleaºi
umbrele
printre pahare golite într-o sete de a ne
cumpãra cele mai ieftine beri,
când diferenþele de preþ nu au bãtut niciodatã
un tichet de parcare,
încât durerea sufleteascã este de fapt
o incomoditate care ne încearcã ochii înlãcrimaþi 
ºi nasul uscat de la fumul de þigarã.

În oraºul ãsta de Revelion te plouã,
închiriezi o cabanã la munte
ºi hotãrãºti câte zile sã stai în provocarea aia,
cu bazinul lipit de fundul unei fete, aºa
se danseazã acum,
în oraºul ãsta te plouã de câþiva ani încoace,
dar am trãit noi vremuri ºi mai bune,
când ne priveau pãrinþii la serbare, noi
îmbrãcaþi în costum naþional ºi recitam
o poezie de Ana Blandiana, cu o furnicã.

În oraºul ãsta de Revelion te plouã,
ai putea sã asculþi atunci sfaturile câtorva bãtrâni
care, la prima vedere par a fi atinºi de o subtilã
nebunie,
de o uºoarã schizofrenie ridicolã
care îi face sã meargã pe strãzi vorbind singuri
ºi care îi face sã trateze Revelionul ca pe o zi 
normalã
lângã o oalã veche sau lângã pervaz, lângã un
cateter.

În oraºul ãsta de revelion te plouã
ºi atât.
Nu ai timp sã te gândeºti la trecut, la viitor
sau la singurãtate, pentru cã te simþi atât de 
incomod trãind aici
încât singurãtatea pare o aventurã de tinereþe.
Da, e adevãrat, ni s-a spus cã totul se va schimba,
cã vor veni cãlãtori ºi turiºti care vor umple
terasele de la Retro,
cã toatã lumea va zâmbi din telegondolã fãcând
cu mâna copiilor care 
joacã fotbal pe teren, la Hogaº,
cã se vor opri la o cafea în vârful muntelui, de
unde
se vede lacul, ºi soarele se aratã printre nori în
raze clar conturate,
aproape de o imagine cinematograficã,
da, ni s-a spus , oarecum, cã nu vom mai fi 
singuri
ºi pãrãsiþi în oraºul ãsta de munte, unde plouã,
„cine a venit la ski sã se întoarcã!”

pârtiile sunt pline de noroi,
dar totuºi aratã atât de bine stâlpii
de metal lucios ºi cablurile de oþel, elicea care se
învârte la bazã
peste sondele care scoteau zgomote infernale
urcând dealul, cãrarea prãfuitã ºi gesticulând 
haotic
s-au întins deasupra nãmolului peticit cu iarbã,
deasupra 
i-am vãzut desfãcând genþi, ridicând corturi,
creºteau ca planta lui Lindenmayer pe o muzicã
potrivitã.
Pe acelaºi deal am mers la strâns gunoaie,
cu pãrinþii ºi profesorii, am fost filmaþi 
de televiziunile locale
ºi am privit toþi, hipnotizaþi, în reluare, ne-am
privit
ca pe micile iluzii optice care fac
sã se miºte pozele printr-un joc geometric
ºi am privit apoi spre puncte fixe care s-au
miºcat,
pe acelaºi deal am fumat þigãri în pachete de câte
zece
acolo am stat ºi ne-am distrat cum nu se poate
mai bine,
ne-am distrat ºi ne-am distrat ºi ne-a plãcut,
ne-am dat cu struguri pe la gurã în spatele 
centralei
ºi am alungat câini cu beþe mari, ne-am jucat
ba de-a jocuri pe calculator, ba de-a filme,
ne-am derulat în minte imagini fabricate,
dar niciodatã nu ne-am privit în ochi. 

Da, ni s-a spus cã oraºul nostru va fi un loc
tare interesant ºi cã ne vor distrage oamenii noi,
pictaþi pe feþe
la McDonnalds, de la micile certuri provinciale
ºi cã în Galleria ne vom plimba pe scãri rulante ºi
ne vom mira,
dar locurile astea sunt acum pustii,
trebuie sã vinã Alex Velea 
sau „ce spectacol a fãcut Aurel Moldovan!”
ei trebuie sã vinã ca sã se mai strângã o mânã de
oameni
ºi sã aplaude la baza scãrilor rulante.
Ai crede atunci cã ai de a face de fapt
cu un mic experiment social, un fel de teatru
regizat de Zimbardo care se agitã ca nu cumva sã
moarã vreun actor.

Sfârºitul  suna  ca  o  salã  plinã  în  care  se  aplaudã

Sfârºitul suna ca o salã plinã în care se aplaudã,
veneau mãrfuri noi în tiruri
ºi fetelor le plãcea mult sã se machieze 
cu pleoapa lipitã de geamul maºinii.
M-am prefãcut atunci cã arunc o privire peste
mulþime,
unde o biatã femeie aplecatã de spate acum 
plimbã un câine urât
ºi trei þigani ne aºteaptã la colþ, în maºinã,
„vai cât de bine ºtiu acum lucrurile astea!”

Era acolo, þin minte, un bãiat care se cutremura
când tata venea acasã toamna
în mânã cu plasa albã ºi, descheindu-se la palton,
vorbea de marea gripã de sezon,
pregãtea la frigider un set întreg de vaccinuri pen-
tru toatã familia
ºi ziua aia era o zi fãrã somn 
la amiazã.

Vor trece în zbor doar pãsãri de sticlã,
ce sunet asurzitor va acoperi oraºul nostru mic
când braþul o sã-mi amorþeascã, iar  
peste câþiva ani voi fi primul om care apare la
geam când trece noaptea trenul
de mânã cu fiica, „ia uite puiºor!” mormanul de
metale,
„nu te bucuri?”, o erã nouã plinã de diversitate în
canale ºi crime televizate,
nu ºtiu cum am reuºit sã mã pãstrez normal la
cap dar simt
cã eu am mai rãmas ºi-atât.
Vor trece în zbor doar pãsãri de sticlã,
ce zgomot de metal peste oraºul liniºtit,
ce deliciu pentru fotografii amatori
a cãror artã a rãmas momentul încolþit ºi prins
ca-n Gravetian.

E o discuþie întreagã aici de fapt,
despre clasa în care am încãput toþi colegii a doua
zi
ºi m-am lãudat cu o durere pe care o suportam
cu greu,
dar eu „nu am mai plâns de mult” ºi e atât de
uºor sã conving
când încã mai port vata cu spirt
care trebuie sã fie un lucru tare interesant
ºi, mai ales la Educaþie Fizicã, unde am stat
departe de colegi, pe bancã,
Doamna e cam bãtrânã de acum, fluierã ºi 
se-ntinde-n ºpagat.

Vor trece în zbor doar pãsãri de sticlã,
ºi-atunci vor spune ce oricum s-a spus,
vor aprinde lumini la geamuri, vor ieºi cu cei mici
în braþe,
„uitaþi cum sfârºitul e atât de aproape!”,
a fost mai mereu de fapt,
dar acum ne e clar cã nu mai avem mult timp pe
lumea asta,
iar sfârºitul acum sunã ca o salã plinã în care se
aplaudã,
vin mãrfuri noi în tiruri,
iar fetelor le place sã se machieze întruna,
vor trece în zbor doar pãsãri de sticlã,
voi trece la geam de mânã cu fata,
„sã mergem, sã facem „pa! pa!”, fã-le ºi tu la
pãsãrele cu mâna!”.
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poezia

ªtefan Baghiu
O ciudatã alonjã de poet total are ªtefan Baghiu încã de la primele compoziþii. Aspectul lor aluvionar nu

provine, ca la majoritatea începãtorilor, din proasta relaþie cu foarfeca, ci dintr-o uriaºã voracitate poeticã,
deopotrivã halucinantã ºi concretã, deprinsã la ºcoala lui Ginsberg. Impresioneazã aici atât încercarea pateticã de a
cuprinde toate obiectele ºi detaliile, cât mai ales capacitatea de a vorbi pe mai multe limbi deodatã. Când tandru
sau angoasat, când ironic ºi tãios, când sentenþios ca un bãtrân înþelept, ªtefan Baghiu scrie deja memorabil. „Te
simþi atât de incomod trãind aici/ încât singurãtatea pare o aventurã de tinereþe” e un manifest de debutant cu
toþi aºii în mânecã. (Alex  Golddiº)



Sarea pãmântului (1978) a însemnat (ºi) cel
dintâi contact, al meu, cu grafica Domnului
ªora.

E vorba de multele viniete risipite, ici-colo,
printre ºirurile cãrþii, ca niºte mici grafeme deli-
cate, ca niºte, eventual, ideograme ale cutãrui stra-
niu alfabet; precum acela, bunãoarã, al cior-
chinilor de strugure (verzi, roºii, bruni): 

ªtie-se, poate, cã vinietele, vignettes, sunt din
aceeaºi… viþã  (nobilã) cu viþa (de vie), în
francezã vigne, fapt de naturã sã reîntãreascã
originile vegetale ale cãrþii, – bucoavnã, bucvã,
buche, Buch (a cãrui provenienþã este [die] Buche
„fag”).

În textul suprasaturat de gânduri (în ciuda
rândurilor sale nu prea dese) al cãrþii pomenite în
incipit, discretelor, dar insolitelor, viniete le
revenea, pesemne, un rol aproape similar aceluia
din Le Livre (utopicul op mallarméan):  

„L’air ou chant sous le texte, conduisant la
divination d’ici là, y aplique son motif en fleuron
et cul-de-lampe invisibles”, – cu corectivul cã,
acum, aceste ornamente funcþionale (!), aceste
fiorituri neaccesorii (!): „fleuron et cul-de-lampe”,
se vãd.

Se vãd ºi, mai cu seamã, fac aerul vizibil.
Acesta circulã prin ochiurile lor, în sens textil

ºi, implicit, textual(izant), fãcând din tomul
amintit „un saturat de semn [de gând, n. m.],
poros [s. m.] infoliu”.

„Saturat de semn[e]”, de semne ºi desemne, e
volumul ºi fiindcã, în afara acestor configuraþii
nonfigurative, mai apar într-însul, la rãstimpuri,
scheme de ordin cvasitehnic, diagrame, figuri de
geometrie proiectivã, º.a.m.d. 

Iatã, între altele, o sferã (cf. p. 97), cãreia, în
geometria amintitã, „i s-ar spune [...] «stea»”; deci
ecce stella:

Aceastã sferã singuraticã ºi purã, frumuseþea
cãreia, stelarã, decurge din radialitatea ca atare, ca
ºi din sentimentul împlinirii pe care, pasãmite, 
ni-l inculcã, îi cãlãuzeºte gândul Domnului ªora
spre o alta (cf. p. 107): 

Aceasta ultimã (ce-aduce, ca ºi prima, cu
acelea zise armilare), ar ilustra, cvasidinamic,

compenetraþia celor trei culori fundamentale:
albastru, galben, roºu, din care derivã celelalte
trei.

Asupra acestor nunþi miraculoase (prin care
„dualul este depãºit” ºi-n care opozitele 
se-nfruntã), a mirabilelor suprapuneri ºi melanjuri,
cu odrãslirile care decurg din ele, Domnul ªora
scrie, drept preludiu (cf. pp. 106-107), un adevãrat
poem cromatic (atribuit, în parte, Tânãrului
Prieten):

„TP [...] Întâlnirea albastrului cu roºul va
prilejui, aºa cum ºtim, naºterea violetului (vi).
Verdele (ve) va fi urmarea asimilãrii reciproce a
galbenului ºi albastrului. Topit în galben, roºul...;
topit în roºu, galbenul... se vor numi (ambele)
portocaliu (p). Cât despre acest bellum omnium
contra omnes, care este înfruntarea simultanã a
câteºtrele culorile, actul lor existenþial comun va
fi acea nonculoare profundã (ºi transparentã) în
care albastrul va fiinþa ca negru (n), ºi roºul cel
cald aºijderea negru va fi, – tot în inima negrului
putând fi regãsitã ºi lumina galbenului...

Mª [bacovianizând, adaug eu] «ea însãºi», «în
persoanã»; dar nu ca galben pur ºi simplu, ci ca
negru, negru, «noian de negru».”

Numai cã nu despre picturã vorbeam noi, ci
despre graficã, – în speþã despre aceea în alb-
negru.

S-o cercetãm în
continuare...

Sãrii pãmântului avea,-n 1985, sã-i urmeze A fi,
a face, a avea.

Desenele, acum, sunt mai frapante, – nu,
neapãrat, prin dimensiuni (o noimã plasticã, în
rest, având ºi-acestea), cât, mai cu seamã, prin
pregnanþã.

Nemaiminiaturale, dar fãrã sã „fagociteze”
textul, fostele viniete: „fleuron et cul-de-lampe”,
încep sã aibã ºi alt scop decât acela „de-a face
aerul vizibil”, devenind un semn lizibil în el
însuºi.

La o analizã mai atentã, se vede cã sorgintea
lor e, totuºi, în vinietele, aºa-zicând, originare, –
supuse, de la A la Z, unui Agrandissement sau
Zooming. 

Cea dintâi figurã reprodusã în acest text,
anume:

devine, la o altã scarã, astfel:   

Este aproape pueril ceea ce fac, în ocurenþã,
eu; numai cã vreau sã demonstrez concret, in
vivo, dinamica graficii Domnului ªora.

Figura obþinutã mai sus, prin simplu zoom,
are configuraþia, numai, a celor din A fi, a face, a
avea. 

Spre a avea ºi alt rezon (ca ºi, sã zicem, altã

rezonanþã), graficianul are-a face o manevrã
(insignifiantã, aparent) pentru ca propriile-i
desene, schematice ºi nonfigurative, sã se vivifice,
– pentru a fi cu-adevãrat. 

În ce constã aceasta? În apariþia unor „noduri”
ce marcheazã intersecþiile cutãror linii, convertind
buclajul în reþea; horbotele n-au, acum, doar
ochiuri, având, în plus, dacã nu ochi, oceli:

Figurile sunt aºezate-n paginã, de cãtre mine,
faþã-n-faþã, nu fãrã o intenþie, ºi anume aceea de a
sugera cã se privesc. (Orientate altfel, n-ar mai
face-o.) E o iluzie, bineînþeles, cam ca aceea cã o
cifrã, 6, se uitã la vecinul 7, întorcându-i spatele
lui 5.

Nu mai ºtiu cine (parcã Valéry, – dar nu sunt
sigur) spunea cã, în copilãrie, mâzgâlind capete
de om, avusese mica mare revelaþie a subitei lor
însufleþiri în clipa-n care, punctiform, le fãcea
ochi...

Cu care,-ncerc sã dau de înþeles cã desenele
Domnului ªora par nu numai însufleþite, prin
„ocularitate”, dacã vreþi, dar ºi uºor
antropomorfe, – zoomorfe fiind mai totdeauna: o
liotã de homunculi ºi de animalicule bizare
(neidentificabile, fireºte, cu unele aievea, ci numai
ca als ob).   

Mutatis mutandis, un gen proxim al lor ar fi
acest portret „înlãcrimat”, aparþimându-i lui Paul
Klee, în care liniatura/reþeaua nodularã e aceeaºi,
– utilizatã, însã,-n scop figurativist: 

Fãrã a stãrui prea mult, acum, asupra unui
antropomorfism – la limitã, aleatoriu –, constat cã
grafica Domnului ªora (fãcutã, parcã, într-o doarã
ºi, cam ca a lui Klee, în joacã, – de unde, graþia ºi
humorul sãu abscons, aeru-i ludic, necoercitiv)
închipuie, de fapt, reþele sinaptice sau circuite (de
ordin cuantic) ale unor particule elementare
(fermioni, bosoni º. cl.), trasee pe care ochiul
nostru, urmându-le (fãrã ca noi sã þinem un
creion în mânã), le schimbã cursul pe parcurs,
când nu le pierde din vedere...

Cinetismul (unul filiform ºi, aºadar, simili-
calderian) nu-i prea departe:
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Grafica unui mai-ºtiutor
ªerban Foarþã

eseu



„Îmi era cu neputinþã sã mai continui. În cele din
urmã, a început sã mi se învîrtã în cap: în definitv nici

nu se putea vorbi de vreo conºtiinþã în Evul Mediu.
Conºtiinþa fusese inventatã de profesorul de dans

Shakespeare...” (Knut Hamsun, Foamea)
„Cuvintele ar putea sã conþinã, aidoma atomilor,

un nucleu în jurul cãruia sã se roteascã ºi care nu ar
trebui atins, dacã vrem sã punem în libertate forþe

neºtiute.” (Ernst Jünger, Jurnale pariziene)

Aproape opt decenii reprezintã distanþa în
timp de la apariþia Tropicului Cancerului,
roman primit cu elogii de scriitori precum

Ezra Pound ºi 
T. S. Eliot, ºi mai bine de cincizeci de ani de la
romanul care încheie trilogia Rãstignirea trandafirie,
anume Nexus. Titlurile adoptate de prozator oferã
sensuri explicite pentru primul, Sexus, ºi, într-o
sferã semanticã mai largã, cuvintele latineºti
sugereazã raporturi, conexiuni, cumul de elemente
aleatorii, în plin proces de dislocare ºi degradare.
Fireºte, speculaþiile sunt mai mult sau mai puþin
motivate dar, contextual, ºi în ordinea pluralitãþii
de evenimente, îºi pot afla o anume logicã
interioarã. Sã precizãm de pe acum, ciclul/trilogia
compusã din romanele Sexus, Plexus ºi Nexus
reprezintã, fãrã nicio îndoialã, o confesiune pateticã
ºi dramaticã, încãrcatã de tensiune ºi de vehemenþã
polemicã, dar ºi o operã cu profil autobiografic,
unde identitatea scriitorului, multiplele ipostaze ale
alteritãþii ºi „atingerea” substanþei fiinþei în
permanentã revoltã ºi cãutare sunt un univers de
un uluitor dramatism, opera unui mare prozator al
lumii.

Istoria plinã de capcane; interdicþiile, cenzura ºi,
uneori, „aseptizarea” prin intervenþii jenante în
texte nu fac obiectul acestui eseu. Obstacole
numeroase au întîmpinat cãrþile lui Henry Miller;
cititorul – mai exact un anume cititor – a reacþionat
surprins, iar mai apoi au apãrut avocaþii
„moralitãþii oficiale”, spirite pudibonde, ori
ipocrizia unor avocaþi ai „diavolului” etc. Un
deceniu a durat ºederea scriitorului în Europa,
amintindu-i cititorului de azi de „generaþia
pierdutã”, de mari scriiitori americani aflaþi la Paris
în perioada de dupã Primul Rãzboi Mondial, Ernest
Hemingway, Gertrude Stein, Scott Fitzgerald,
printre cei mai însemnaþi.

Istoria romanului american înregistreazã
prelungitul asediu al operei sale, învingãtoare dupã
un însemnat numãr de ani ºi în Statele Unite. Au
urmat, cum era ºi firesc, comentarii critice
dominate de judecãþile elogioase, menite sã ratifice
o experienþã romanescã situatã în prelungirea
creaþiei lui William Faulkner, John Steinbeck, 
E. Hemingway etc. Raþiunea ºi judecata lucidã de
valoare au acceptat ºi recunoscut o creaþie-
confesiune, o operã rãscolitoare prin formula
directã, polemicã, prin restituirea universului nord-
american, cu atmosfera ºi contrastele ireconciliabile
ale unei metropole precum New York-ul, disecat ºi
pus în lumina unui discurs adesea violent,
impresionant însã prin umanitatea sa cosmopolitã,
heteroclitã ºi tulburãtoare totodatã, prin indelebile
portrete. Într-adevãr, Henry Miller e un portretist
inteligent, desenul sãu surprinde prin profunzime
ºi incizii de o acuitate ºi siguranþã desãvîrºite. O
lume, un continent ºi o inepuizabilã galerie de
fiinþe bizare, imprevizibile compun Lumea lui
Miller, inimitabilã, spectacol unic al heterogenitãþii
creatoare ºi al unui eclectism precum cosmica
desfãºurare a istoriei umanitãþii.

De la Tropicul Cancerului (1934) ºi Tropicul
Capricornului (1940) la trilogia Rãstignirea
trandafirie (Sexus, Plexus, Nexus), Henry Miller
parcurge etapele elogiilor venite de la mari poeþi,
prozatori ºi critici europeni, dar ºi pe acelea ale
totalei contestãri ºi condamnãri, îndeosebi din
perspectiva „amoralitãþii”, încãlcãrii tabuu-rilor
societãþii americane, virulenþei limbajului erotic ºi
îndrãznelilor socotite în totul scandaloase
(sexualitate, vocabular frust), depãºind exemple
similare precum romanele unui alt scriitor decis sã
încalce convenþiile ºi codurile epocii sale, 
D.H. Lawrence. Sã recunoaºtem cã romanul lui
Henry Miller include în discursul autobiografic,
specular, un imens sistem de referinþe care ar putea
alcãtui un Discurs reflexiv, teoretizant, despre
condiþia ºi devenirea romanului. De la marea
moºtenire a lui Rabelais ºi Cervantes la romanul
anglo-saxon al secolului al XVIII-lea, scriitorul nord-
american fixeazã coordonatele poieticii ºi poeticii
sale prin invocarea unei creaþii supreme:
Dostoievski. ªi, în consonanþã cu William Faulkner,
statueazã un alt model, James Joyce. Statutul
naratorului, opera ce se creeazã în ºi prin
invarianþii sãi lãuntrici; anatomia ºi fiziologia
operei; temele obsedante ale romanelor îi
individualizeazã dar îi ºi asociazã pe aceºti mari
scriitori. Unul din puþinele dialoguri ale lui William
Faulkner pãstreazã o semnificativã mãrturisire: „Cei
doi oameni mari din vremea mea au fost Mann ºi
Joyce. De Ulysses al lui Joyce trebuie sã te apropii
aºa cum se apropia predicatorul baptist analfabet
de Vechiul Testament: cu credinþã”. 

Antoaneta Ralian, autoarea traducerii recente a
„trilogiei” apãrute la Polirom (2010), este,
incontestabil, autoritatea cea mai în mãsurã sã se
pronunþe asupra impactului creaþiei lui Henry
Miller. De altminteri, traducîndu-l ºi pe 
D. H. Lawrence ºi, þin neapãrat sã subliniez,
oferindu-ne versiunea româneascã a „cuartetului”
lui Lawrence Durrell (continuînd opera Catincãi
Ralea), a formulat excelent natura uneia dintre
ipostazele prozei lui Miller. El – noteazã Antoaneta
Ralian – „a oferit erotismului un suport filosofic,
metafizic, existenþial”. Nu mai puþin elocvente sunt
comentariile traducãtoarei în privinþa influenþei
exercitate de Ulise sub specia „implantãrii” în
discurs a actului creator, a torturantelor cãutãri ºi
iluminãri care compun substanþa propriu-zisã a
literaturii lui Henry Miller.

Fapt evident azi, Henry Miller e recunoscut –
nu fãrã nuanþate rezerve, în special pentru primul
roman al „trilogiei” – de critica ºi istoria literarã
universalã; nu pot fi însã ignorate simptomatice ºi
sugestive aspecte din memoria anilor cunoscuþi
prin interdicþiile ºi prin sistemul încremenit al
obstacolelor extraliterare ºi, mai rar, literare. Cred
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Grafica e staticã, fireºte, numai cã e pusã în
miºcare graþie ochiului tentat sã-i retraseze, sã-i
reparcurgã liniatura.

De remarcat, în fine, cã liniile (curbe,
îndeobºte: „O Courbes, méandre...”!) dau
impresia cã ar fi fãcute dintr-o singurã trãsurã de
condei (ºi, cu gândul, poate cã aiurea). Neavând
un început vizibil, un „cap al locului”, adicã o
origo, – sfârºitul/capãtul, la rându-i, nu existã. 

Perpetuum mobile ar putea fi (ºi,-n mintea
mea, chiar e) numele lor. 

Discontinuitatea anulatã, ele sunt, de fapt,
unilineare ca faimoasã bandã a lui Möbius, – ce-ºi
face, nu o datã apariþia, în grafemele Domnului
ªora, în chipul unui „ºal plutind peste prãpastie”
(vorba dragului nostru prieten, al ambilor, anume
Virgil Mazilescu).

Aceasta din urmã, banda, panglica, eºarfa,
„ºalul” ce survoleazã precepiþiul dintre avers ºi
verso, e vizibilã, de altfel, ºi în grafica (mai nouã,
pe cât bãnui, ºi, în principiu, ineditã) bicolorã:
roºu-ºi-alb, – cãci ºi albul e culoare, e cromatic,
când linia ce-l delimiteazã este neagrã. 

Reticularitatea a rãmas; „nodurile”,-n schimb,
au dispãrut. Albul ochiurilor horbotei, ºi el, s-a
împuþinat, devenind roºu (în reproducerea de
faþã, cenuºiu; sau, mai precis, gri 40%). 

Sã fie vorba de o horror vacui, acum? 
Sau, mai curând, de o arlechinadã?
O spun cu gândul la costumul arlechinic, cu

care, grosso modo, aduce grafica aceasta mono-,
aºa-zicând, bariolatã, – nu fãrã o cruzime
subreptice, dar jucãuºã (cum aceea, poate, din Le
Potomac al lui Cocteau):        

Confesiune ºi poeticã abisalã
(Recitind opera lui Henry Miller)

Ion Vlad

Henry Miller
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cã exemplele produse sunt de naturã sã configureze
climatul ºi mesajul nuanþat al interdicþiilor ºi
rezervelor. Unul dintre cei mai zeloºi traducãtori ºi
comentatori ai literaturii nord-americane în anii de
dupã cel de-al Doilea Rãzboi Mondial în Franþa a
fost Maurice-Edgard Coindreau. Traducãtor al unor
prozatori precum John Doss Passos, Ernest
Hemingway, Erskine Caldwell, John Steinbeck ºi,
masiv, William Faulkner, M.-E. Coindreau a schiþat
în volumul Aperçus de littérature américaine o
istorie a romanului modern nord-american.
Cunoscãtor al evoluþiei interne a prozei,
familiarizat cu diversitatea de formule ºi de
discursuri narative, criticul francez e un „avocat”
dispus sã pledeze pentru aproprierea unor mari
creaþii de cititorii francezi, în general reticenþi cu
„alte” literaturi...

Criteriile din cartea apãrutã la Gallimard în
1946 sunt adesea contrazise de prejudecãþi
surprinzãtoare pentru un cititor familiarizat cu
marele realism american. Dacã pentru Coindreau
William Faulkner produce o operã esenþialã prin
viziunea ei filosoficã (reamintesc de relaþia
consubstanþialã Faulkner-Miller în pledoaria lor
pentru Dostoievski ºi pentru asumarea viziunii
acestuia despre Lume, pãcat, trãirea ºi ispãºirea
pãcatului), Miller îi produce oroare; pare un
posedat de diavol, celebrînd instinctele primare etc.
etc.

Predominant autobiograficã, creaþia lui Henry
Miller pãstreazã în substanþa narativã ºi în formula
discursului (persoana întîi; extinderea monologului
ºi a scenariului narativ amplificat prin diversitatea
universului implicat în tramã; reprezentãrile ample
ºi tensiunea dialogurilor; dramatismul
confruntãrilor de conºtiinþã; radiografierea
minuþioasã ºi de o uluitoare intensitate a actului
creator etc.) elementele biografiei confirmate în
diverse prilejuri. În 1928 scriitorul îºi realizeazã o
veche dorinþã, avînd sã trãiascã în Europa, pentru
ca în 1930 sã se instaleze pentru un deceniu la
Paris, unde va scrie Tropicul Cancerului. În anul
urmãtor apariþiei cãrþii, Lawrence Durrell, atunci în
vîrstã de douãzeci ºi trei de ani, îi scrie lui Henry
Miller cu un entuziasm de-a dreptul adolescentin,
romancierul avînd atunci patruzeci ºi cinci de ani,
pentru cã vede în creaþia lui un veritabil manifest al
unei generaþii demne de secolul XX. Superlativele
sunt generoase: „n-am mai citit ceva asemãnãtor”;
„cartea, îi mãrturiseºte autorul de mai tîrziu al
Cuartetului, ne angajeazã într-o nouã viaþã care ºi-a
regãsit sensurile sale cele mai intime, mai
profunde”; Tropicul Cancerului e manualul
generaþiei sale („Salut în Tropicul Cancerului
manualul generaþiei mele”). Prima scrisoare a
romancierului britanic dateazã din august 1935. O
corespondenþã vastã e inauguratã la acea datã,
prilejuitã, cum am vãzut, de romanul apãrut în
1934 la Paris (romanele lui Miller încep sã fie
editate abia în anii ’60 în Statele Unite); ea
continuã timp de douãzeci ºi cinci de ani. Dar cît
de flagrant deosebit e tonul celui care a inaugurat
corespondenþa, transmiþîndu-i autorului romanului
Sexus, primul din Rãstignirea trandafirie, impresiile
sale. De fapt, indignarea sa e definitivã, oripilat de
reprezentarea unor raporturi existenþiale
inacceptabile pentru scriitorul englez, el însuºi
autorul unor romane consacrate unui erotism de o
mare poezie a simþurilor ºi impulsurilor... e vorba
de misiva datatã septembrie 1949: deºi citise numai
o parte din roman, cuvintele transcriu o totalã ºi
peremptorie indignare: „vulgaritate moralã”,
„penibilã din punct de vedere artistic” (s.a.L.D.),
„...scene prosteºti ºi lipsite de sens”; „obscenitatea
etalatã nedemnã de dumneata” etc. (Lawrence
Durrell, Henry Miller, Une correspodance privée,
Buchet/Chastel, Paris, 1963, pp. 14-15 ºi 324-325).

Exceptînd reacþia mai mult decît simptomaticã a
cititorului european (scriitori, critici ºi cititori
autentici), reticenþele, dificultatea (prejudecãþi fixate

obstinat) de a-l recepta ºi de a înþelege reacþiile,
viziunea, dramatica operei ºi permanenta
confruntare a scriitorului cu Timpul/ Istoria, cu
structurile societãþii nord-americane ºi cu sistemul
de valori, relativ închis, au fost în cele din urmã
înfrînte. Recunoaºterea operei ºi originalitatea ei,
sistemul de raporturi statuate au permis ulterior
examenul creaþiei sub specia criteriilor ºi
conceptelor unei critici deschise ºi adesea
impresionate de contribuþia lui Miller la afirmarea
prozei nord-americane în istoria universalã a
romanului. Revenind la dialogul epistolar pomenit,
romancierul britanic va continua sã afirme valoarea
operei care îi provocase elogii, regretînd
volatilizarea substanþei narative din Tropicul
Cancerului („Forþa sãlbaticã volatilizatã”, scrie
Durrell). La rîndul sãu, Henry Miller þine sã-ºi
avertizeze interlocutorul cã apariþia în Marea
Britanie a romanelor sale, mult înainte de abolirea
interdicþiei din Statele Unite, nu le-a scutit de o
anume cenzurã inspiratã de criterii fãrã niciun
temei, estetic vorbind; ediþiile, precizeazã autorul,
sunt de-a dreptul „castrate”, numeroase fragmente
sunt victima suprimãrilor în totul nejustificate,
subliniazã autorul Tropicelor.

Ar fi de precizat, deºi mi se pare cã riscãm
revenirea la locuri comune azi, cã erotismul din
opera lui Henry Miller trebuie înþeles din
perspectiva unei manifeste polemici cu o realitate
convenþionalã; cititorul neavertizat poate fi frapat
de limbajul violent, brutal folosit de prozator;
numai cã acesta se justificã în spaþiul general al
unei viziuni existenþiale neconcesive, polemice,
decise sã spargã bariere comode, anchilozate, -
teritorii ale suficienþei ºi ale toleranþei pentru
spiritele dispuse sã eludeze realitatea ºi conflictele
de naturã existenþialã, valorile morale autentice,
demonstrînd o anume comoditate ostilã lucidei
estimãri a realitãþii.

Henry Miller nu e un scriitor „neutru”; viziunea
lui e generatã de explorarea diverselor straturi ale
societãþii nord-americane, urmînd tradiþia unor mari
prozatori, situat în perfectã consonanþã cu unii
dintre contemporanii sãi (William Faulkner, John
Steinbeck, Erskin Caldwell, Ernest Hemingway,
John Dos Passos, Sinclair Lewis, Upton Sinclair sau
Scott Fitzgerald). Definitorii sunt pentru autorul
Tropicelor ºi pentru dramatica angajare în
reprezentarea raporturilor socio-umane din trilogia
sa permanentele situãri în opoziþie conflictualã cu
anumite realitãþi, cu inerþia ºi cu flagrantele
diferenþe dintre diversele categorii sociale.
Provocator, neliniºtit, revoltat, gata sã se rãfuiascã,
în permanentã cãutare de adversari. Lumea din
jurul sãu, fiinþe marginalizate, veleitari etc. e a unor
ciudaþi, oameni cu biografii încãrcate de experienþe
dintre cele mai insolite... Nu e vorba de o boemã
de felul celei întîlnite la Paris, ci de oameni cu
diverse profesii, neadaptaþi, incomodaþi de mediul
în care trãiesc, aventurieri ai utopiilor ºi bizareriilor.
Poate cã nu e greºit sã regãsim în aceºti inºi –
portretele sunt opera unui prozator capabil sã
fixeze ºi sã producã desenul cel mai sugestiv ºi mai
exact pentru un univers, aidoma unui veritabil
„bîlci al deºertãciunilor” – o lume dintr-o
imaginabilã „Curte a Miracolelor”, inimitabilã ºi de
o expresivitate unicã.

Spuneam cã avem sã regãsim în suita de
romane pomenitã rememorarea unei vieþi, istoria
unui destin devorat de pasiunea scrisului, a
cunoaºterii, reluînd ºi amplificînd itinerariile în
metropola unde s-a nãscut. New York devine un
personaj cu o infinitate de reprezentãri: strãzi,
cartiere, oameni, case, neaºteptate descoperiri în
subteranele unor existenþe aparent anodine dar
revelatoare pentru pulsul intim ºi pentru respiraþia
unui organism uriaº, copleºitor, în permanentã
miºcare, proteic ºi heteroclit. Elementele
autobiografice, acel EU asimilat ºi amplificat sub
specia ficþiunii romaneºti, deseneazã o aleatorie

geografie umanã. Un roman al vîrstelor ºi al
treptelor ce duc spre etapele insesizabile ale
scrisului, ciclul lui Henry Miller este una dintre cele
mai fascinante istorii ale afirmãrii unui creator.
Poetica ºi poietica, acel EU convertit ºi
metamorfozat în narator; experienþe, aventuri,
avatari ai formãrii (un Bildungsroman) compun
Tropicele ºi Rãstignirea trandafirie.

Sunt romane ale vîrstelor: anii formãrii, ai
descoperirii ºi, mai apoi, anii revelãrii scrisului ºi a
creaþiei. „Mã apropiam de treizeci de ani, vîrsta lui
Hristos rãstignit. O întreagã viaþã nouã se
deschidea în faþa mea, dacã aveam curajul sã risc
totul” (Sexus, 2010, p. 5). Sentimentul ratãrii, al
explorãrilor agitate ºi permanent neliniºtite,
anxietãþile provocate de spectacolul timpului
(suntem în anii de dupã Primul Rãzboi Mondial)
configureazã trama unor pagini ce se definesc tot
mai pregnant ºi mai evident pentru cititorul
captivat de tonalitatea confesivã de un intens ºi
unic dramatism. De altminteri, „Trilogia”, aidoma
Tropicelor, este dominatã de o stare pe care aº
numi-o a reflexivitãþii grave ºi adesea tragice, ca
dezvãluire a unui eu cutremurat de nesiguranþã, de
aspiraþii ºi paralizie a încrederii în propria sa
valoare. Incertitudinile erodeazã parcã un edificiu
încã vag proiectat; în pofida acestor obstacole de
naturã mai degrabã subiectivã, confesiunea e de
reþinut: „Pentru cã eu unul, nici nu începusem
mãcar sã clãdesc! În mintea mea îmi vedeam
templele în ruinã, chiar înainte ca o cãrãmidã sã fie
aºezatã peste alta (...) Dar pe noi, visãtorii de pe
acest continent, cine ne-a împiedicat sã dãm formã
ºi substanþã fabuloaselor noastre edificii?” (Sexus,
p. 221).

E debutul unei vaste panorame a luciditãþii ºi a
spiritului în permanentã cãutare, revoltat ºi, în
acelaºi timp, devenirea unei personalitãþi în plinã
formare, cãutãtor al adevãrurilor, al cunoaºterii ºi al
valorilor ontice. În ansamblul ei, opera lui Henry
Miller e un JURNAL al edificãrii unei conºtiinþe
tulburate de realitãþi, sancþionînd ºi elogiind,
împãtimit de mari creatori, modele absolute pentru
sine ºi pentru viitoarele pagini scrise sub pecetea
marilor taine ale lui Dostoievski în primul rînd.
Henry Miller are pagini acide la adresa Americii
interbelice; sunt judecãþi drastice uneori: „...ºi
fiecare zid, fiecare frînã, fiecare obstacol care ne
îngrãdeºte e ridicat cu mîinile noastre (...)
Dumnezeul întregii creaþii trage un pui de somn în
timp ce noi ne dãm de ceasul morþii ca sã
soluþionãm marele puzzle” (Nexus, p. 37).
Sintagma lui Miller e extrem de sugestivã: scriitorul
redescoperã continentul sãu cu o „dragoste
rãsturnatã” (Nexus, p. 259). Îngrijorare ºi temeri,
neliniºti ºi tentative de descoperire a sensurilor
ascunse ale lucrurilor ºi a mecanismelor umane,
suferinþã ºi culpã etc. provin, fãrã nicio îndoialã,
din tragicul dostoievskian. Timpul, istoria, fiinþele
în derivã; rataþi ºi pãcãtoºi, tentative eºuate ºi
ineluctabile bãtãlii cu sine conferã acestor opere o
dimensiune tragicã ºi o gravitate arareori întrerupte
de luminile actului creator. S-ar pãrea cã îl citim pe
scriitorul rus: „Cancerul timpului ne mãnîncã. Eroii
noºtri s-au sinucis sau se sinucid acum. Deci eroul
nu este timpul, ci atemporalitatea. Trebuie sã þinem
pasul spre puºcãria morþii. Nu existã
scãpare”(Tropicul Cancerului, EST/STE, 1997, 
p. 7). Viziunea sumbrã, apãsãtoare ºi aparent fãrã
scãpare asupra Lumii se menþine, leit-motiv al
agitatelor cãutãri; ea e inspiratã, mãrturiseºte
scriitorul, invocînd „marile figuri” care au proiectat
asupra omenirii tragica lor viziune, de „Marile
figuri, cele care au influenþat omenirea în bine sau
în rãu, au fost întotdeauna figuri tragice. Chiar ºi
sfîntul Francisc de Assisi a fost o fãpturã chinuitã”
(Sexus, p. 141).

(continuare în numãrul urmãtor)



Restituirea operei lui Ion Budai-Deleanu a
întâmpinat de-a lungul timpului piedici
uneori greu de depãºit. Dupã tentativele

eºuate de a-ºi publica Lexiconul românesc-
nemþesc în ultimii ani de viaþã, editarea
scrierilor sale nu s-a bucurat nici în posteritate
de circumstanþe mai favorabile. Recuperarea
destul de greoaie a manuscriselor rãmase în
custodia urmaºilor sãi din Galiþia, publicarea
întârziatã, în 1875-1877, de cãtre Theodor
Codrescu a primei variante din Þiganiada, într-
un periodic de o mai micã vizibilitate, Buciumul
român, editarea abia în 1925 a variantei B din
Þiganiada ºi în 1927 a poemului Trei viteji,
ambele de cãtre 
Gh. Cardaº, au limitat mult posibilitãþile de
receptare a impresionantei opere a unui scriitor
rãmas atâtea decenii într-un con de umbrã. Mai
mult decât atât, difuzarea anevoioasã a scrierilor
lui Budai-Deleanu a fost însoþitã ºi de o editare
deformatã, care afecta veridicitatea textului.
Dupã pãrerea lui Virgil Oniþ, Þiganiada, cãreia
el îi adaugã un subtitlu creat ad-hoc la 1900,
Alexandria ai þigãneascã, trebuia neapãrat „pe
înþeles întocmitã”, ceea ce îl determinã pe
profesorul braºovean sa recurgã la intervenþii
nepermise, eliminarea unor strofe ºi a majori-
tãþii notelor de subsol, mai multe omisiuni ºi
substituiri de cuvinte sau inversiuni de versuri
faþã de textul versiunii A. Este de neînþeles de
ce aceastã ediþie „ciuntitã” va fi republicatã, în
1930, cu girul lui G. Bogdan-Duicã. În mare
parte, „stilizãrile” din ediþia anterioarã sunt
preluate, iar lista cuvintelor înlocuite brutal este
la fel de mare: buciumul în loc de trâmbã
(v. 181, în original), cuget în loc de scopos
(v. 189) cioroiascã în loc de murgã (v. 246),
cãpitanul în loc de ducul (v. 343), þâmbale în
loc de tândale (v. 587), hodinea în loc de
rãpãusa (v. 3786), strigoaiele în loc de strâgele
(v. 3796), înholbând în loc de învolbind
(v. 3829), nãpârca în loc de vipera (v. 5948) ºi
altele. La fel de „creator” va proceda Mihail I.
Pricopie, când va publica la Cernãuþi, în 1931, o
ediþie antologicã a Þiganiadei (A). Cu toate cã
ne avertizeazã la început cã a respectat „cu
sfinþenie acþiunea în întregul ei, cât ºi ideile
autorului”, el ºi-a luat libertatea de a schimba
unele cuvinte cu altele care i s-au pãrut cã
„exprimã mai clar ideea” sau de a reduce unele
cânturi „în mod remarcabil” [sic!]. Nici celelalte
ediþii fragmentare, apãrute în perioada
interbelicã sub îngrijirea lui G. Adamescu, în
colecþia „Biblioteca pentru toþi” a Editurii
Librãriei „Universala” Alcalay & Co., sau a lui
Ion Pillat, în colecþia „Pagini alese” a Editurii
„Cartea Româneascã”, nu exceleazã în redarea
corespunzãtoare a textului epopeii. O ediþie a
poemului Trei viteji, publicatã în acelaºi interval
de Em. C. Grigoraº, abundã, de asemenea, de
greºeli de transcriere. 

Într-o criticã aplicatã pe care o face editãrii
defectuoase a Þiganiadei, D. Popovici
(Almanahul literar, II, 1951, nr. 3, p. 94-102)
deplângea pe bunã dreptate faptul cã
împrejurãrile au fost vitrege cu opera poetului.
Pe de o parte, ea a zãcut multã vreme îngropatã

în manuscrise necunoscute, pe de alta, unii
editori au corupt progresiv textul, permiþându-ºi
sã „colaboreze” în mod abuziv cu poetul.

Prima încercare de editare mai onestã a
operei poetice a lui Ion Budai-Deleanu, în care
editorul îºi propune sã pãstreze „cu stricteþã”
forma manuscrisului, îi aparþine lui Gh. Cardaº,
care publicã în 1925, la Editura Casei ªcoalelor,
varianta B a Þiganiadei, în forma sa definitivã
din 1800-1812, însoþitã de o introducere, un
indice de nume ºi un glosar. A doua ediþie
apare în 1928, la Institutul de Arte Grafice
„Oltenia”, cu o introducere mai dezvoltatã, un
indice de „nume ºi de lucruri” adnotat, un
indice lexical, dar ºi cu textul „modernizat” pe
alocuri, „în mãsura permisã de forma
versurilor”. Tot sub îngrijirea lui Gh. Cardaº,
este editatã în 1927, dupã manuscrisul original,
poema eroi-comicã în patru cânturi Trei viteji,
având o introducere ºi aceleaºi tipuri de indici
ca în ediþia Þiganiadei. Cu toate cã noul editor
face un pas înainte în redarea cât mai fidelã a
textelor, inexactitãþile de transcriere care apar
nu sunt neglijabile. O criticã severã a ediþiilor
lui Cardaº vor întreprinde, printre alþii, Eugenia
Sachelarie în Revista istoricã (XI, 1925, nr. 7-9,
p. 133-136) ºi Mihail Gregorian în Preocupãri
literare (IV, 1939, nr. 7, p. 302-315). Prima
ediþie ºtiinþificã a Þiganiadei este cea datoratã
lui J. Byck, apãrutã în 1953, la ESPLA, în
colecþia „Clasicii români”. Acurateþea redãrii
textului este, de data aceasta, incomparabil mai
mare decât cea a predecesorilor sãi, filologul
pãstrând particularitãþile de limbã ale
scriitorului, forme populare ºi regionale,
arhaisme sau creaþii personale. Totuºi, nu puþine
inadvertenþe sunt detectabile ºi aici. În ediþia a
II-a, din „Biblioteca pentru toþi”, apãrutã în
1958, editorul revine asupra regulii de
transcriere a lui e iniþial prin ie, precum ºi a
formelor feminine de genitiv-dativ în -ii pentru -
ei (istorii - istoriii), dar apar unele „scãpãri” faþã
de prima ediþie în redarea textului. Meritele
incontestabile ale ediþiei lui J. Byck sunt puse în
evidenþã în cuprinsul recenziei ample semnate
de Gavril Istrate în Limba românã (III, 1954, 
nr. 2, p. 83-92), în care lingvistul ieºean
formuleazã ºi câteva rezerve privind glosarul
incomplet ºi lipsa unei lãmuriri asupra ortogra-
fiei lui Budai-Deleanu. În 1956, J. Byck publicã
la ESPLA, în colecþia „Biblioteca pentru toþi”,
Trei viteji, cu o nouã ediþie în 1958, care aduce
ºi ea „o îmbunãtãþire” faþã de ediþiile interbelice,
atât prin calitatea transcrierii textului, cât ºi
datoritã glosarului din final. Erorile, mult mai
puþine decât la Cardaº, se perpetueazã însã.
Dintre lecþiunile greºite ale lui J. Byck pe care
le-am detectat în Þiganiada B redãm spre ilus-
trare (în ordinea numerotãrii versurilor) numai o
parte: dragã în loc de drag (v. 1216), vr’odatã în
loc de vodatã (v. 2596), încongiurând în loc de
încungiurând (v. 3441), fericire în loc de fericie
(v. 3935), pe în loc de de (v. 4776), târgoveþi în
loc de Târgoveºti (v. 5299), Mugurel în loc de
ªugurel (v. 7826), ameþind în loc de amegind (v.
8212), erori perpetuate, în general, din ediþia lui

Gh. Cardaº. În Trei viteji, gãsim în ediþia Byck
erori precum: luasã în loc de rupsã (v. 885),
ºapte în loc de ºepte (v. 1230), dupã în loc de
darã (v. 1391), precum ºi altele care deturneazã
semnificantul poetic.

În fine, o relecturã a manuscriselor
Þiganiadei (B ºi A) ºi a poemului Trei viteji, ce
denotã mai multã acribie, va face Florea
Fugariu, într-o ediþie criticã savantã, publicatã în
1974-1975 în seria „Scriitori români” a Editurii
Minerva, însoþitã de un bogat aparat critic.
Textul fusese publicat, în avanpremierã, în 1969,
în colecþia „Lyceum” a Editurii Tineretului.
Ediþia este superioarã publicãrilor anterioare în
privinþa transcrierii ºi, mai ales, a adnotãrii
textului în final. Cu toate acestea, o simplã
confruntare cu manuscrisul 2429 BAR ne-a
permis sã aducem mai multe amendamente la
reproducerea variantei B. Astfel, editorul tran-
scrie de lãutã în loc de d-alãutã (v. 1172), sfinte-
un de semn în loc de sfinte-un semn (v. 5195),
har în loc de dar (v. 6138), ultimul redat corect
de Gh. Cardaº ºi J. Byck, stãpânire în loc de
stãpânie (v. 6305), acestora alãturându-li-se o
serie de literarizãri ºi tipizãri forþate: batjocurã
în loc de bajocurã (v. 360, nota 2), curând în
loc de curund (v. 2113), strãine în loc de streine
(v. 3304), s-ajute în loc de sã ajute (v. 3323),
veºtmânte în loc de vãºtmânte (v. 4358), ºi-ar în
loc de º-ar (v. 4849), vrea în loc de vra
(v. 4973), râncezealã în loc de râncezalã
(v. 5441), întâmplat în loc de tâmplat (v. 6270,
n.), luãm în loc de luom (v. 7621), amestecaþi în
loc de mestecaþi (v. 7908, n.) etc.; este omis, de
asemenea, cuvântul buiac din sintagma taur
buiac (v. 8160, notã, cf. ms. rom. 2429 BAR, f.
242r), lecþiune corectã la Gh. Cardaº ºi J. Byck.
În Trei viteji, am înregistrat în ediþia Fugariu
lecþiuni eronate precum: vãrsãcios în loc de
vârgãcios (v. 1438), obidiþi în loc de obidaþi
(v. 1973) sau care în loc de carele (v. 2062
[=2063]).

Iatã ºi un alt exemplu de denaturare
generalizatã a textului. Versul 18 din Þiganiada
(ultimul din strofa a doua a cântecului I) a fost
transcris greºit de cãtre toþi editorii de pânã
acum: Cu murgeºtile pãgâne gloate. Lecþiunea
corectã ºi foarte lizibilã din ms. rom. 2429, f. 7r

este urmãtoarea: Cu turceºtile pãgâne gloate.
Trebuie sã recunoaºtem cã eroarea fusese
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glose filologice

Þiganiada. Facsimil dupã ms. rom. 2429 BAR (B)
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sesizatã mai demult de cãtre unii recenzenþi ai
ediþiei Cardaº, dar ea nu a fost emendatã nici în
ediþiile Byck ºi Fugariu. O notificã, mai întâi,
Eugenia Sachelarie, în recenzia din Revista
istoricã din 1925. Dar nici în a doua ediþie, din
1928, Cardaº nu va face corecþia cuvenitã.
Aceeaºi inexactitate, pe lângã alte observaþii
fãcute ediþiei Cardaº, o va reþine ºi Mihail
Gregorian, în 1939, în numãrul menþionat din
Preocupãri literare. Intransigent cu modul
necorespunzãtor de reluare a ediþiei Cardaº de
cãtre I. Manole, în 1950, D. Popovici revine în
cronica din Almanahul literar din 1951 cu o
explicaþie în plus privind inadecvarea lecþiunii
respective: „Transcrierea nu oglindeºte numai o
lecturã greºitã a textului lui Budai-Deleanu, ci ºi
lipsa celei mai elementare pãtrunderi a
momentului poetic. Cei care erau gata sã se
lupte cu «murgeºtile pãgâne gloate» erau þiganii.
Dar, dupã expresia popularã, gloate «murgeºti»
erau ei înºiºi, ceea ce face ca versul sã fie în
contradicþie cu subiectul operei”. În cronica sa
pe marginea ediþiei lui J. Byck, menþionatã mai
sus, G. Istrate duce mai departe raþionamentul
lui D. Popovici, evidenþiind contextele din
epopee unde apare murg, cu derivatele sale, care
aratã cã termenul se referã întotdeauna la þigani,
ºi nu la turci. Lingvistul ieºean nu îºi susþine
însã demonstraþia logicã prin cercetarea
manuscrisului, ci conchide cã, deºi scriitorul a
greºit ºi în loc sã punã turceºtile a scris
murgeºtile, ar fi fost de competenþa editorului
sã atragã atenþia asupra acestei formulãri
improprii. Realitatea textului este cu totul alta:
editorii ºi nu autorul au fost cei care au
falsificat, fãrã excepþie, printr-o lecturã ºi o
transcriere grãbite, enunþul poetic. Nimeni nu a
mai avut curiozitatea sã se aplece din nou
asupra unei pagini de manuscris.

Soluþiile propuse de Florea Fugariu în
stabilirea textului de bazã impun o discuþie mai
detaliatã. Editorul mãrturiseºte cã o dificultate
insolubilã de care s-a izbit constã în aceea cã
sub o grafie conformã fonetismului limbii
literare se ascunde o pronunþie regionalã. Dar,
pornind de la unele principii ortografice
stabilite de Budai-Deleanu, Fugariu adoptã de
multe ori o manierã mecanicã de echivalare a
slovelor, care se soldeazã cu pãstrarea în
Þiganiada a unor geminate nemotivate
etimologic (Illion, Illiada, Illenii, în alternanþã
cu Ileana, Ilenii), a formei iotacizate poietul
alãturi de poetul, a formelor cu e în loc de ie în
poziþie iniþialã ºi la început de silabã (esse, eºi,
trebue, sã dee, ertare, în alternanþã cu iertare),
ia pentru pronumele feminin ea, a unor grafii
cu doi i la genitiv-dativul femininelor singular,
precum ºi la pluralele articulate (mãrii sale,
patrii, fii), a unor forme verbale ca sbiera,
desmântã, a imperfectelor de tipul auziea, ºtiea,
a unei forme de conjunctiv sã ºti ºi altele.
Textul intrat astfel în circulaþie, prin intermediul
manualelor, ca ºi printr-o mulþime de reeditãri,
îl poate deruta pe cititorul de azi, pus în faþa
unui conglomerat de grafii rebarbative, greu de
înþeles. Se vorbea, oare, astfel în urmã cu douã
veacuri? Orice examen filologic riguros al unui
text porneºte de la o distincþie clarã între
faptele de limbã, imuabile pentru orice editor, ºi
cele de grafie, interpretabile. În privinþa unor
chestiuni ortografice cu implicaþii gramaticale,
editorul ignorã propriile sale soluþii de
transcriere expuse anterior. Bunãoarã, deºi
arãtase cã în v. 5163, Lui Iosofat ochii-i
scânteiazã, substantivul articulat este însoþit ºi
de pronumele enclitic -i, ceea ce nu observase 
J. Byck (vezi F. Fugariu, Despre lectura

manuscriselor lui Ioan Budai-Deleanu, în „Limba
românã”, VII, 1958, nr. 4, p. 39-42), în ediþie nu
va aplica acest lucru, scriind ochii scânteiazã.
Situaþia se va repeta ºi în cazul v. 7782, Cât sã
învârti º-ochii scânteiarã, ºi în v. 8071, Nasu îi
fumã º-ochii scânteiarã, redate la fel de
defectuos (º-ochii în loc de º-ochii-i). Tot în
articolul amintit, Fugariu se mirã de faptul cã
Byck redase v. 1549 astfel: Cât glasul sunã,
voinic ochi întoarsã. Prin folosirea formelor
nearticulate, el sesiseazã o inconsecvenþã
flagrantã atât din partea autorului, cât ºi din cea
a editorului ºi îi reproºeazã predecesorului sãu
cã o editare nu trebuie sã aibã „meritul unei
fotocopii”. Dupã ce susþinuse rãspicat cã voinþa
autorului nu trebuie sã se confunde cu litera
manuscrisului, F. Fugariu va transcrie la editare,
peste câþiva ani, versul respectiv în mod identic
cu antecesorul sãu, fãrã alt comentariu,
adãugând doar douã accente inutile, pentru a o
retuºa, la rândul sãu, fotocopia de care se
detaºase cândva: Cât glasul sunã, vóinic ochi
întoarsã. 

Folosirea semnelor ortografice ºi de
punctuaþie este, în multe locuri, la fel de
aberantã faþã de normele actuale. Între semnele
ortografice, editorul pãstreazã apostroful pentru
marcarea eliziunii, în situaþiile în care a aplicat
poetul, dar apeleazã, în paralel, ºi la cratimã,
pentru a marca rostirea împreunã a cuvintelor,
în special atunci când ea este impusã de metrul
versului respectiv. Nu sunt acceptabile, în aceste
condiþii, numeroasele cazuri de folosire a
cratimei înaintea lui -în, fãrã elidarea lui -î, ca ºi
în alte contexte imposibile (mare-încã-apúcã-
îndrãznealã, zisã,-îndatã, poatã-auzi-împrejur,
tocma-întracea-învaluialã ), dupã cum nici
pãstrarea accentului, ca element prozodic, sau
scrierea legatã a unor cuvinte (adoooarã,
întracolo, întraltele) nu pot avea o justificare
solidã într-o editare modernã. În acest cadru
formal creat, editorul ar fi vrut sã elimine în
primul rând hiaturile ºi sã restabileascã
decasilabul, el identificând un numãr de 430 de
versuri hipermetre sau hipometre în varianta B.
Dintre acestea, doar aproximativ 50 de versuri
au fost corectate metric prin colaþionarea cu
versiunea A, încercãrile de reconstituire a
prototipului fiind, în cele din urmã, artificiale ºi
insuficiente pentru a repune în tiparele
prestabilite metrica poemului. Ne putem
întreba, de asemenea, dacã existã destule indicii
pentru a acorda primei variante un statut
privilegiat sub aspectul corectitudinii textului ºi
care dintre cele douã versiuni exprimã opþiunea
ultimã a creatorului. Credem cã versiunea B
prezintã, totuºi, toate calitãþile pentru a fi
consideratã definitivã, ºi nu cea dintâi, coruptã
pe parcursul procesului de creaþie. 

Exemplele de intervenþii discutabile în text,
operate din raþiuni de ordin metric în ediþia
Fugariu, respectiv adãugirile, marcate prin
paranteze drepte, ºi excluderile, marcate prin
paranteze ascuþite inversate > <, nu sunt puþine
ºi altereazã corectitudinea mesajului poetic.
Spicuim câteva modificãri arbitrare de acest gen:
v. 361: Ahaia ºtim ºi noi fãrã >de< tine; cf. A, v.
1369: Ahaia noi ºtim ºi fãrã tine; v. 475: Cei
[într]armaþi avea buzdugane; cf. A, v. 319: Cei
întrarmaþi avea buzdugane; v. 508: Înarmaþi era
ei [ºi] cu coase; cf. A, v. 340: Întrarmaþi era ei ºi
cu coase; v 553: Aceºti >a< era (pre limba
curatã / Grãind); cf. A, v. 373: Aceºti era (pre
limba învãþatã / Grãind); v. 652: Ci-am trãi cu
toatã lumea [bine]; o imixtiune pentru
încadrarea în metricã ºi regularizarea rimei, cf.
A, v. 484, cu toate cã în ms. 2429, f. 25r, apare:

Ci am trãi cu toatã lumea în pace; v. 812: Dece
[sic!] sã purtãm atâta [pazã]; se înlocuieºte,
pentru rimã, fricã cu pazã, cf. A, v. 1262: La ce
sã purtãm atâta pazã; v. 849: Cãci, dupã a mea
dreaptã [socotinþã]; se substituie, pentru rimã,
socotealã cu socotinþã, dar versul respectiv nu
are corespondent în varianta A; v. 1108: Dederã
a sã prici [depreunã]; se înlocuieºte, pentru
rimã, între sine cu depreunã, cf. A, v. 1828; 
v. 2547: Cã nu-în zãdar au fost ia [furatã];
înlocuirea, dictatã de rimã, nu are un
corespondent în A, editorul taxând grafia drept
„neglijentã” (p. 399); la Byck, apare versul
transcris fidel: Cã nu în zãdar au fost ea rãpitã;
v. 3094: ºi toatã gura iarã-încetasã; cf. la Byck ºi
în ms., f. 95v: ºi toatã gura încetasã iarã; la
Cardaº ºi la Fugariu, inversiunea din finalul
versului se face tacit, fãrã niciun avertisment
grafic în text ºi fãrã a fi comentatã în notele de
editor; versul modificat nu apare nici în textul
corespunzãtor din A, cântul al VII-lea, strofa 43,
cu o redactare diferitã; corecturile pe ms. ale
autorului indicã faptul cã, într-o primã
transcriere, strofa 56 din cântul al V-lea urma
redactarea din A, iar versul al doilea, în prima
formã, Atâta venind oaste varvarã, nu altera
iniþial rima; în v. 3115, este înlocuit pentru rimã
viteazã cu voinicã: Însã-acu laia cea mai
[voinicã]; cf. A, v. 3505: Într-acea laia cea mai
voinicã; v. 3938: Covârºeºti însuþi a ta [stricare];
pentru rimã, este înlocuitã forma perire din
manuscris cu stricare; cf. A, v. 4346; v. 7544:
[Voroava] Gogului crâmpiþatã; editorul renunþã
nepermis la lexemul vorba, din considerente de
încadrare metricã, cf. A, v. 6104; v. 7744: V-
aºteaptã! O, þigãnie sãracã; este inversatã
sintagma sãracã þigãnie, pentru rimã, fãrã
corespondenþã în A; v. 7857: Cu ceata lui
Tandaler [vestitã]; este substituit termenul
voinicã cu vestitã, cf. A, v. 6345; v. 8046: Închis
giur împregiur cu-a sa [turmã]; este înlocuit
ceatã cu turmã, cf. A, v. 6414, dar într-o
redactare diferitã: Închis de toate pãrþi cu-a sa
turmã; v. 8074: La sineº’, de zios [iute] sã
scoalã; F. Fugariu adaugã adverbul iute, cf. A, v.
6442: La sine, de gios iute sã scoalã; v. 8181:
Darã vârtutea din trup îi piere; fãrã semnalare
graficã, dar este modificat în darã, cf. A, v.
6531; v. 8209: Vãzu toate; ºi-a >le< sale judeþe;
pentru metricã, se renunþã nepermis la forma
variabilã a articolului posesiv-genitival, cf. A, v.
5623. 

Ne oprim aici cu aceste glose critice, care
pledeazã, indubitabil, pentru o mai mare
scrupulozitate ºi probitate în editarea unui text
literar. Întoarcerea la sursã, la original, este sin-
gura cale de a recupera o operã la dimensiunile
ei reale, principiu dupã care ne-am ghidat din-
totdeauna în demersul nostru filologic. Recenta
reeditare a scrierilor poetice ale lui Budai-
Deleanu, pe care am întreprins-o în seria acade-
micã de „Opere fundamentale” a Fundaþiei
Naþionale pentru ªtiinþã ºi Artã, a fost, în
primul rând, o provocare de a reciti manuscrise-
le ºi de a restabili autenticitatea textului.



(urmare din numãrul trecut)

Dupã cãderea comunismului ºi a „imperiului
diavolului roºu” care a fost URSS-ul, s-a
democratizat geografia politicã europeanã, s-

a refãcut unitatea germanã de stat, rãmasã neatinsã
în 1918, dar distrusã în 1948-1949, ceea ce-l
determinã pe Willy Brant sã rosteascã fericit „ceea
ce a fost un întreg pãºeºte ºi se dezvoltã din nou
împreunã”. Pe harta europeanã reapar statele libere
emancipate, renaºte spiritul ºi textura statalã din
1918 prin eliberarea Letoniei, Estoniei, Lituaniei din
putregaiul mãruntaielor comuniste ºi bolºevice
ruseºti. În alte zone mai îndepãrtate, extraeuropene,
reapar statele Georgia, Armenia, Azerbaidjan ºi
altele care în 1918 ºi-au proclamat ºi ele
independenþa, dar au fost în scurt timp invadate ºi
anexate de echipa Lenin-Stalin-Troþki and Company.
Tot în virtutea unui principiu din 1918, cel al
autodeterminãrii aplicat de majoritãþi în privinþa
apartenenþei de stat, naþiunea slovacã se desparte
prin Referendum de Cehia, pe cale paºnicã ºi
democraticã, dar în fosta Iugoslavie, dominatã de
centralismul sârb ortodox al Belgradului, ce jignise
interesele catolicilor din Croaþia ºi Slovenia se
ajunge la rãzboaie naþionale grele ºi sângeroase ºi la
intervenþii internaþionale pentru a opri genocidurile
din Bosnia, Herþegovina, Kossovo. Probabil cã unii
au crezut ºi au sperat cã fenomenele se vor extinde
în zonã, uitând însã cã fenomenul era specific în
statele cu mai multe naþiuni separate care se
considerau diferite unele faþã de altele ºi nu în
statele naþionale unitare ºi indivizibile în care trãia
o singurã naþiune alãturi de minoritãþi etnice.
Românii nu vor, nu pot sau nu sunt pregãtiþi sã
soarbã al doilea Milcov, Prutul, podul de flori nu
devine pod de piatrã, nu se aplicã modelul german
ºi ceea ce a fost un întreg între 1918-1940, pãºeºte
ºi se dezvoltã separat pe harta geografiei politice
europene, figurând ºi existând douã Românii, deºi
dupã declararea caducitãþii Pactului Ribentrop-
Molotov aducãtor de nenorociri ºi rãzboaie, cea de-
a doua n-ar fi trebuit sã fie decât partea rãsãriteanã
a celei dintâi. Europenii care acceptã aceastã
situaþie, credem cã nu sunt conºtienþi cã acþionând
astfel se înscriu inconºtient în categoria
Ribentropilor ºi Molotovilor zilelor noastre, ca ºi
toþi aceia care vor sã refacã regate ºi imperii
multinaþionale din trecutul mai mult sau mai puþin
îndepãrtat.

Dupã 1989, partidele politice democratice din
România, deºi adoptã ca formã de stat republica
strãinã de tradiþia istoriei naþionale române
moderne, celei contemporane interbelice, dar ºi de
cea anticã ºi medievalã, au meritul incontestabil cã
au modificat fundamental ºi radical conþinutul,
substanþa Statului român de drept ºi democratic,
prin elaborarea Constituþiei, amendarea ei cu
principii ce garanteazã proprietatea, libertãþile
cetãþeneºti, cu votarea unor legi comparabile cu cele
europene în parcurgerea tuturor etapelor de
reforme ce au permis intrarea þãrii în marea familie
a Uniunii Europene. Acest lucru este valabil pentru
toate partidele care între 1997-2007 au fost la
putere sau în opoziþie ºi au acþionat în acest sens.
Întrucât este de notorietate publicã faptul cã în
România colaborarea cu UDMR-ul a devenit o
metodã de guvernare, deputaþii, senatorii, miniºtrii

din aceastã formaþie politicã, ºi-au adus o
contribuþie remarcabilã la votarea ºi adoptarea
legislaþiei democratice ºi europene, ceea ce va
rãmâne în timpul de azi care este istorie ºi cel de
mâine care va deveni istorie, ca un merit
eminamente pozitiv, la care se mai poate adãuga
faptul cã mulþi miniºtri, deputaþi, senatori, cetãþeni
români de naþionalitate maghiarã din guvernele ºi
parlamentele României de dupã 1989 s-au remarcat
prin competenþã, seriozitate ºi sobrietate.

Aceastã colaborare rodnicã ºi mai ales intrarea
în marea familie europeanã este ºi trebuie sã fie ºi
în viitor cadrul de bazã care sã cimenteze armonia
internã dintre cetãþeni, dintre majoritatea românã ºi
minoritatea maghiarã, între partidele democratice
din þarã, între România, Ungaria ºi celelalte 25 state
membre UE ce-ºi îndeplinesc pe lângã destinele lor
proprii ºi pe cele europene la care s-au angajat în
momentele accesului în familia europeanã
pãstrãtoare a democraþiei, a bunãstãrii ºi a libertãþii
cetãþeneºti. Transilvania, partea occidentalã a
României de azi, nu este Transilvania fãrã maghiari,
multiculturalitatea ºi multietnicitatea constituie
farmecul acestei pãrþi de þarã, þinutul, regiunea,
judeþele secuieºti sunt secuieºti din punct de vedere
etnic, lingvistic, cultural, al tradiþiilor folclorice
bogate, specifice, valoroase ce au rãzbãtut peste
timpuri pânã în zilele noastre, dar din punct de
vedere politic ºi statal sunt ale României, ca ºi
oricare judeþ sau regiune a þãrii. Considerãm cã este
ºi va fi o mare pierdere pentru România de azi ºi
de mâine cã ne-au pãrãsit saºii din Ardeal, ºvabii
din Banat, cu tradiþii ºi culturi proprii, oameni
harnici, pricepuþi, competenþi, eficienþi în munca
lor ce au constituit exemple bune ºi pentru români
ºi pentru unguri în zonele mixte etnic ºi
confesional. O democraþie, o Uniune Europeanã,
sunt menite sã apropie oamenii unii de alþii, iar în
statele membre majoritãþile trebuie sã fie
protectoare ºi iubitoare faþã de minoritãþi, iar
acestea recunoscãtoare ºi loiale statului care le
garanteazã libertãþile, proprietãþile individuale ºi
bisericeºti, drepturile ce li se cuvin pe planul
învãþãmântului de toate gradele, reprezentativitatea
proporþionalã în administraþia localã, în parlament
ºi guvern. Aceastã armonie ºi ecuaþie beneficã
trebuie sã funcþioneze neîntrerupt în democraþia
europeanã ºi a statelor membre ale Uniunii
Europene.

Dar aceastã armonie ºi ecuaþie beneficã este
grav ameninþatã dacã la Cluj, în ziua de 15 martie
2011, cetãþenii români de naþionalitate, unul chiar
membru al guvernului, afirmã în cadrul unei
manifestaþii publice, de stradã, cã „Székelyföld nem
Románia”, sau dacã în alte oraºe, locuri ºi în alte
zile de sãrbãtori religioase maghiarii sunt duºi la
vechea frontierã de dinainte de 1918 dintre Regatul
României Mici ºi Austro-Ungaria pentru a-ºi
manifesta ºi alimenta nostalgia, a vãrsa lacrimi
dupã Ungaria Coroanei Sfântului ºtefan. Prin
asemenea manifestaþii maghiarii se întorc în timp
înainte de 1918, se reîntâlnesc cu maghiarii dintre
1940-1944 din Transilvania de Nord, sau vor sã se
ataºeze strâns de declaraþia ungurilor din Cluj din
22 decembrie 1918, care au susþinut cã nu recunosc
hotãrârile de la Alba-Iulia exprimate la 1 Decembrie
1918 de cãtre majoritatea românã de peste

2.800.000 de oameni. Oare dacã acum, în 2011,
2012, 2013, etc. se susþine public cã „Székelyföld
nem Románia”, cine ne va garanta cã în viitor nu
se va afirma cã „Erdélyse nem Románia”, pentru a
reface ceea ce nu se mai putea reface, adicã regatele
ºi imperiile trecutului? Doresc oare maghiarii din
Cluj ºi din toatã partea apuseanã a României, care
este Transilvania, sã se reîntâlneascã în gânduri ºi
simþiri cu spiritul dietei feudale de la Cluj din 1848,
structuratã pe castele privilegiate minoritare etnic,
numite „status et ordines” care a votat uniunea
Ardealului cu Ungaria? Sau, altfel spus, interpretând
aceste atitudini în ºuvoiul curgerii timpului ºi al
sintezei lucrurilor doresc ei sincer sã se înscrie în
ºirul Ribentropilor, Molotovilor, a lui Horthy, etc.
care au dãrâmat bazele Sistemului de la Versailles?

Nicolae Iorga afirma la vremea lui cã pânã va fi
ungur în Ardeal, ungurul îºi va face politica lui în
Ardeal, drept pentru care pânã va fi român în
Ardeal trebuie sã-ºi facã ºi el politica lui în teritoriu.
În 1922 în Parlamentul de la Budapesta s-au auzit
voci care au afirmat cã ungurii ºi Ungaria vor lupta
în aer, în apã, pe pãmânt ºi sub pãmânt sã distrugã
consecinþele ºi hotãrârile Trianonului. ªtia ce ºtia
Iorga, deoarece istoricii de talia lui au intuiþii
fundamentale, vãd sensuri adânci lãsate de secole
de istorie de dinaintea lui, dar ºi consecinþele
îndepãrtate ce se impregneazã alte sute de ani,
dupã el, în curgerea imuabilã a vremurilor ºi a
timpului. Totuºi, în ceea ce priveºte primul aspect
al afirmaþiei lui Iorga ce pune accent pe
„blestemul” istoric cã totul este bãtut în cuie, cã
viitorul nu va schimba nimic între ungur ºi român
privind Transilvania, nu credem cã lucrurile trebuie
sã rãmânã în curgerea ºi evoluþia lor în timp, aºa
cum le-a intuit marele istoric român ºi epoca lui.
Popoarele nu trebuie sã fie condamnate sau sã se
lase condamnate sã priveascã mereu înapoi spre
trecuturi încãrcate de lupte ºi conflicte, deoarece
dacã aleg aceastã cale pentru a strãbate timpul,
mereu cu capul întors înapoi, nu mai vãd clar
gropile, necazurile, crizele prezentului pe care sau
peste care trebuie sã treacã, sã le depãºeascã, pot
cãdea în groapã, sau riscã sã-ºi frângã gâtul, sã-ºi
taie accesul în viitor la o viaþã paºnicã ºi
democraticã. Uniunea Europeanã de azi este mai
mare decât fosta Austro-Ungarie, decât fostul
Imperiu German (al Doilea Reich, etc.), este aºezatã
pe baze democratice, egale, fraterne. În aceastã
structurã europeanã, Austria, România, Ungaria ca
ºi celelalte 24 state membre sunt iarãºi împreunã pe
plan superior; ºi nu credem cã românii ºi ungurii
sunt damnaþi sã se urascã veºnic – dupã reþeta lui
Iorga – de acum ºi pânã-n vecii vecilor. Nu este
bine ca ungurii sã-ºi auto-întreþinã nostalgia dupã
regatul vechi, democratizarea ºi armonizarea
geografiei politice europene pe baza statelor unitare
ºi indivizibile, preluatã ºi recunoscutã de tratate
internaþionale ºi de Uniunea Europeanã este ºi va
rãmâne ireversibilã. Nu are rost ca ungurul, în
fiecare zi de 15 martie din anii aceºtia ºi cei care
vin sã atace Trianonul ºi Tratatul din februarie 1947
de la Paris, pentru a tulbura apele ºi a încerca sã
pescuiascã în ape tulburi ceea ce nu se mai poate
pescui în cadrul Uniunii Europene de azi ºi de
mâine. De aceea, sperãm cã afirmaþia lui Iorga cã
pânã va fi ungur în Ardeal, acesta se va uita mereu
înapoi, va duce sau va face în vecii vecilor politica
ungarã veche din teritoriile Ungariei Coroanei
Sfântului ªtefan sau de pe vremea lui Horthy, nu
va sta în picioare în zilele noastre ºi ale generaþiilor
de unguri ºi români de mâine.    

În ceea ce priveºte a doua parte a afirmaþiei lui
Iorga, cã ºi românul trebuie sã-ºi aibã politica lui în
Transilvania, aici nu mai avem nicio replicã, nicio
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rezervã faþã de vorbele ºi ideile marelui istoric,
deoarece românul ºi aleºii lui trebuie sã vegheze cu
ochi de Argus la pãstrarea, conservarea ºi perpetu-
area integritãþii statului român unitar ºi indivizibil,
membru al Uniunii Europene. Privind lucrurile din
aceastã perspectivã meritã sã ne întrebãm ce au
fãcut, ce atitudine au luat autoritãþile judeþene de la
Cluj ºi guvernamentale române în ziua de 15
martie 2011 ºi în cele ce au urmat? Nu cunoaºtem
precis regulamentele care aprobã manifestaþiile.
Atâta ºtim cã ele sunt aprobate de primar, dar nu
ºtim sigur dacã primarul este obligat sã ºi
urmãreascã felul de desfãºurare a manifestaþiei
pentru ca aceasta, pe parcursul desfãºurãrii ei, sã
nu primeascã un caracter antistatal. Principial
vorbind, acest lucru trebuie stipulat în regulamente.
Imediat ce s-a fluturat lozinca „Székelyföld nem
Románia”, primarul trebuia înºtiinþat, acesta trebuia
sã informeze prefectul, reprezentantul guvernului în
teritoriu, care, la rândul lui trebuia sã raporteze
urgent fapta ministrului de Interne ºi prim-
ministrului în vederea luãrii tuturor mãsurilor legale
necesare în asemenea cazuri. Când oamenii de stat,
funcþionarii înalþi depun jurãmânt pe Constituþie ºi
pe legile þãrii, ei se angajeazã oficial, sub jurãmânt,
sã acþioneze neabãtut în primul rând pentru
respectarea integritãþii de stat a României. În acest
sens trebuia suspendatã manifestaþia paºnicã de la
Cluj, din 15 martie 2011, organizatorii trebuiau
anchetaþi ºi condamnaþi deoarece este clar, limpede
ca lumina soarelui cã nici mãcar paºnic nu este
admis ºi nu este legal sã ataci public, în plinã
stradã, unitatea statului în care te bucuri de toate
libertãþile cetãþeneºti, participi la guvernarea þãrii ºi
la elaborarea legilor ei.

Clujul ºi România din 1918 pânã azi a moºtenit
de la statul ungar Universitatea de stat din 1872 la
care au studiat ºi s-au format generaþii de
intelectuali români, unguri, germani, evrei, sârbi,
etc., palate ºi biserici, statui, opere de artã de nivel
european, fenomen întâlnit ºi rãspândit în toatã
partea de vest a României, care este Transilvania
multiculturalã ºi multietnicã. Iatã alte terenuri de
culturã ºi civilizaþie ale trecutului menite sã-i
apropie pe români ºi unguri de existenþã ºi viitor,
care, în aceste domenii, pot fi recunoscãtori
moºtenirii deþinute de România ca stat succesoral
al Austro-Ungariei. Nu este oare pãcat ca
elementele comune de naturã sã-i apropie pe
români de unguri sã fie mereu subminate de

manifestaþiile de acest gen þinute cu ocazia zilei de
15 martie 2011? Dacã acest fenomen negativ
persistã în timp oamenii de stat români trebuie sã-i
punã capãt deoarece, potrivit unui vechi dicton
latin „cine [vede ºi] tace, consimte” („qui tacet
consentire videtur”). Istoria care este ºi învãþãtoare
ºi judecãtoare îi va pune la zid, le va damna
memoria unor oameni de stat români, cãlcãtori de
jurãminte, care se mãrginesc sã priveascã cu ochii
mari, bulbucaþi, tulburi, dar blegi, cum, sub nasul
lor este pusã sub semnul întrebãrii integritatea
statului, fãrã sã ia nicio mãsurã necesarã ºi legalã în
asemenea împrejurãri. Iar dacã, ºi pe viitor, oamenii
de stat români vor sta pasivi în faþa unor
evenimente de acest gen, ce în pofida spiritului
timpului, tind sã se repete, nu este exclus ca istoria
sã-i punã la zid, sã le damneze memoria sau chiar
sã devinã ei înºiºi subiect de anchetã pentru a
rãspunde în faþa instanþelor de judecatã cum ºi-au
respectat jurãmântul depus în faþa lui Dumnezeu
pe Constituþia României ºi cum au apãrat unitatea
ºi integritatea statului. Credem cu tãrie cã Regele
Ferdinand I Întregitorul, cel care a întregit vorba,
jurãmântul cu fapta, este ºi încã va fi ºi în viitorul
îndepãrtat un exemplu demn de urmat, peste
generaþii ºi vremuri, de cãtre toþi oamenii de stat de
azi ºi de mâine. Aceºti conducãtori trebuie sã
corespundã, sã sarã, sã prindã ºtacheta þinutã sus
de Marele Rege, sã facã faþã, nu feþe-feþe,
moºtenirii, conduitei ºi înaltei moralitãþi naþionale
regale, sã dea dovadã de respect faþã de sângele
vãrsat de soldaþii Armatei Regale Române care s-au
jertfit pentru unitatea þãrii. Faptul cã ei sunt
republicani nu-i scuteºte cu nimic la îndeplinirea
datoriei, a respectului faþã de marile împliniri din
vremea Regatului, deoarece peste formã, aici este
vorba de conþinutul, substanþa ºi vieþuirea în timp a
Statului român.

La puþin timp dupã 15 martie 2011, un grup de
manifestanþi români din Cluj, s-au îndreptat spre
statuia Crãiºorului Avram Iancu, a cãrui memorie ºi
amintire binecuvântatã a fost profanatã tot de
mânã maghiarã, scandând lozinca „Afarã, afarã,
afarã cu ungurii din þarã!”. Iatã cum, vorba
francezului „les extrêmes se touchent”, iatã cum se
explicã de ce în lipsa mãsurilor legale de prevenire
sau de pedepsire a atacatorilor unitãþii Statului, se
ajunge la alte formule incompatibile cu legea, cu
pacea internã dintre cetãþeni, cu spiritul european,
ce conjugã, adunã sentimentele ºi spiritele

oamenilor, nu le disjungã ºi nu le învrãjbeºte unele
contra altora. Oare preferã autoritãþile de stat
române sã lase rezolvarea problemelor de acest gen
pe seama mulþimilor desfãºurate pe strãzi, pentru a
nu se implica ºi a scãpa de rãspunderea
competenþelor ce le incumbã în asemenea cazuri?
Dar dacã la asemenea manifestaþii s-a ajuns tocmai
datoritã faptului cã autoritãþile române au tãcut în
mod laº ºi nepermis din punct de vedere legal?
Credem cã rãspunsul la întrebare sau la dilemã este
undeva la mijloc.

Noi ne exprimãm speranþa cã pe viitor
manifestaþiile „paºnice”, publice, stradale, care
incitã contra unitãþii statului, nu vor mai fi
aprobate, sau dacã se produc vor fi reprimate,
pedepsite pe bazã de lege. Dacã nu se va renunþa la
atacuri de acest gen, aprobãrile unor demonstraþii
publice cu asemenea încãrcãturã periculoasã pentru
liniºtea ºi siguranþa publicã, pentru integritatea þãrii,
trebuie sã înceteze o datã pentru totdeauna. Noi
sperãm însã, cã înºiºi liderii maghiari, fie cã sunt la
putere, fie în opoziþie, vor acþiona ferm pentru ca
în timpul manifestaþiilor aprobate legal sã fie cu
desãvârºire excluse atacurile sau rezervele
manifestate contra caracterului unitar ºi indivizibil
al Statului român, pentru ca cetãþenii de
naþionalitate maghiarã minoritari sã nu fie cãlcãtori
de lege, sã se poatã bucura, alãturi de cetãþenii
români de naþionalitate românã majoritari, de toate
drepturile prevãzute de Constituþie ºi de lege.
Viitorul comun în cadrele aceluiaºi stat român
democratic ºi în Uniunea Europeanã este ºi va fi
mereu un îndemn la colaborare ºi armonie între
majoritate ºi minoritãþi ºi trebuie sã conducã în
timp la înlãturarea suspiciunii, a neîncrederii ºi a
vrajbei între cetãþeni, indiferent de etnie,
naþionalitate ºi confesiune.
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În 2008, au apãrut, la Editura Polirom din Iaºi,
Memoriile lui Valeriu Anania. Un an de
referinþã în cultura româneascã. Istoria

contrafãcutã prin atâtea volume de uz personal a
fost adusã în albia fireascã a dramei jucate fãrã
decorul frazelor de circumstanþã. În paginile cãrþii,
actorul e singur ºi rãzvrãtit, ca un duh ieºindu-ºi
din mormânt sã risipeascã noaptea ºi sã ne înveþe
hamletian cã împlinirea e un har ceresc. Elogiile ºi
represaliile mediatice imediate au lãsat sã cadã
lumina deopotrivã pe nevrednicia vremii ºi pe
virtutea celui ce nu ºi-a fãcut un idol din suferinþa
fãpturii omeneºti. A rostit-o doar cuvânt cu
cuvânt, aºa cum, de altfel, a trãit-o, în nelegiuirea
lor, sub vremuri rãzbunãtoare, nedrepte ºi robite
crimei. Pe scurt, volumul a devenit, peste noapte,
imaginea în oglindã, poate nedoritã, a unui suflet
colectiv, bolnav de tot pustiul veacului. Egal lui
însuºi, autorul a încercat sã ne elibereze de
teroarea falselor orgolii. Cel puþin atât cât sã
poatã crea iluzia cã avem, în sfârºit, curajul sã
disperãm de noi înºine, nu de vecinãtatea
trecutului.

Extraordinarul succes al Memoriilor, anticipat,
fãrã îndoialã, n-a rãmas fãrã urmãri. Din pãcate,
în opinia mea, funeste pentru posteritatea
autorului (nu din cauza succesului, ci a
valorificãrii lui nepotrivite). Sã mã explic. Între
2003 ºi 2009, Editura Limes, din Cluj, publicã,
într-o elegantã serie de nouã volume, Opera
literarã a lui Valeriu Anania (I Strãinii din
Kipukua, prefaþã de Aurel Sasu, 2003; II
Amintirile peregrinului apter, prefaþã de Mircea
Muthu, 2004; III Rotonda plopilor aprinºi, prefaþã
de Dan C. Mihãilescu, 2005; IV Poeme, prefaþã
de Petru Poantã, 2006; V-VII Teatru, cu prefeþe la
fiecare piesã, de Zoe Dumitrescu-Buºulenga –
Mioriþa, Ion Zamfirescu – Steaua zimbrului,
Al. Peleologu – Du-te vreme, vino vreme ºi Valeriu
Râpeanu – Greul pãmântului, 2007; VIII-IX
Publicistica, prefaþã de Ovidiu Pecican, 2008).
Sumarele referinþe critice din volume ºi reviste,
uneori fragmente din cuvântãrile rostite la
lansãrile de carte, întregesc, parþial, textele
reproduse fãrã alte note, comentarii sau utile
repere de istorie literarã (sursa versiunii editoriale,
de pildã). În librãrii se mai aflã încã exemplare,
într-o concurenþã inegalã cu prezenþa, pe aceleaºi
rafturi, a Memoriilor, operã capitalã de sintezã
biograficã ºi de creaþie, în hotarele de neclintit ale
omului restaurat prin credinþã, dar pândit de
primejdia nietzscheeanã a privirii îndãrãt.

Nimic mai firesc, pânã aici, decât provocarea
puterii de asimilare a unei culturi. Numai cã,
mizând pe starea de bine a unui moment excesiv
exploatat economic, Editura Polirom iniþiazã, în
2010, o pretenþioasã serie de Opere, în a cãrei
izbândã, sincer, nu mai cred. Cele ºapte volume
apãrute pânã acum (Amintirile peregrinului apter;
Rotonda plopilor aprinºi. De dincolo de ape,
2009; Poeme; Strãinii din Kipukua; Teatru, I-II,
2010; Cartea deschisã a Împãrãþiei, 2011) ridicã
grave probleme de editare, concepþie ºi capacitate
criticã de a stãpâni un material pentru a cãrui
valorificare singurã bunãvoinþa este ºi nocivã, ºi
insuficientã. Fiindcã, ignorate limitele ei, o astfel
de bunãvoinþã se face responsabilã de numeroase
„începuturi ratate” ºi de atâtea nedorite eforturi
culturale compromise. Avem prea multe
argumente ale creºterii înspre haos ºi ale

„progresului înspre nimic” (Emil Cioran), ca sã ne
permitem acordarea acestui privilegiu unei istorii
literare lipsite, în anii din urmã, de exerciþiul
competenþei ºi de ispita proiectelor definitive. Mai
întâi, orice serie de Opere este sau ar trebui sã fie
o ediþie criticã, elaboratã de unul sau mai mulþi
specialiºti, cu un studiu introductiv general ºi
prezentarea, pe volume, a intenþiilor de editare,
cu note, variante, anexe, criterii de stabilire a
textului, contribuþii documentare, cronologia
fiecãrui text în parte, cu trimiterea obligatorie la
sursa lui primarã, la norma ortograficã ºi la
valorile specifice scrisului etc. A se vedea marile
modele ale genului, datorate lui Perpessicius
(Mihai Eminescu), Tudor Vianu (Al. Macedonski),
D. Vatamaniuc (Ioan Slavici), Al. Piru 
(I. Heliade-Rãdulescu), Niculae Gheran (Liviu
Rebreanu), Teodor Vârgolici (Gala Galaction) º.a.

Nu numai cã seria de Opere (Polirom) e o
regretabilã excepþie de la aceste reguli ce þin de
condiþia emblematicã a unei culturi, dar
reproduce, fãrã sã mai beneficieze de
supravegherea autorului, pentru fiecare volum în
parte, varianta din ediþia Editurii Limes (cu o
singurã adãugire, la Rotonda plopilor aprinºi). 
De-ar fi doar atât! O comparaþie sumarã a
poemelor apãrute la Iaºi ºi Cluj ne oferã surpriza
unor alterãri de text, a unor bizare modificãri de
transcriere, a unor amputãri de informaþie ºi
absenþe pentru care, oricât ne-am strãdui, o
explicaþie logicã nu avem. Fiindcã nu existã, pur
ºi simplu (lãsând la o parte absenþa, din sumarul
volumului de Poeme, a numeroase titluri
necunoscute editorilor). Valeriu Anania, se ºtie,
folosea încã ortografia veche, a apostrofului, nu
dintr-un capriciu, ci din obiºnuinþa respectãrii
unui îndelung exersat model literar. În varianta
Polirom, versurile au fost turnate toate, fãrã
excepþie, dupã calapodul ortografiei academice în
vigoare. Cum sã înþeleagã cititorul de mâine
gestul acesta arbitrar, în lipsa unor argumente
credibile? A fost voinþa autorului? De ce n-o ºtim
ºi noi, ca sã tãlmãcim just gândul de schimbare al
domniei-sale? N-a fost? Atunci de ce acest atentat
la dreptul poeziei de a-ºi fi sieºi „cea mai bunã ºi
adevãratã criticã” (apostroful face parte doar din
„geometria în spaþiu” a versurilor!).

Poezia Descântec pentru micul olog (text
continuu în ediþia Limes) este, fãrã explicaþii,
frântã, se face titlu dintr-un vers (Joaca lui din
pumn ºi ghiold) ºi se continuã restul într-un
fragment de sine stãtãtor. Ciclul Istorii aggripine
lipseºte din volumul Editurii Limes. Cântec de
sân, o singurã poezie, în Opera literarã, se
metamorfozeazã în douã mai mici în seria de
Opere (Cântec de sân ºi Cântec de braþe).
Lipsesc, din ambele versiuni, numeroase poezii
(Pãmânt ºi cer, Întoarcere, Rãzvrãtitul, Strigoiul
etc.) ºi articole de publicisticã literarã (Camaradul
Anton etc.). Toate titlurile tãlmãcirilor din 
Sf. Grigorie de Nazianz sunt culese între
paranteze drepte [ ] – versiunea Limes, fãrã, în cea
din dulce târgul Ieºului. A cui decizie, dupã ce
criterii, nimeni nu ne spune! Notele ºi trimiterile
bibliografice din subsolul referinþelor critice
(Limes) sunt abandonate, în varianta Polirom,
lãsând greºit impresia cã aparþin autorului (Valeriu
Anania), când sunt, de fapt, extrase din
programele de salã (în cazul pieselor de teatru)
sau din alte publicaþii decât volumul comentat. În

parantezã fie spus, pentru cine parcurge cu
atenþie publicistica, o problemã de subtilã
cercetare documentarã e circulaþia informaþiei
între articolul de presã ºi memorii, de la pagini
întregi transferate în volumul din 2008, pânã la
discreta ei prelucrare în succinte reportaje
sentimentale sau pamflete virulent-polemice (Un
nou asasinat). „Noile pagini de jurnal american”,
din Opere (2009), sunt, în Opera literarã
(Publicistica I, 2008), articole independente,
eseuri, mãrturisiri ºi meditaþii, al cãror singur
numitor comun e c-au fost scrise ºi publicate în
Statele Unite (Cuvânt înainte, la „caseta de
literaturã” noi, Introspectiva Brâncuºi, Turnul tãu
de fildeº etc.). N-au nimic de-a face cu eticheta de
jurnal! La care, cu îndreptãþire, puteau aspira
atâtea alte pagini uitate pe drum (de pildã, cele
din Credinþa).

Fi-vor, la o lecturã mai atentã, ºi alte
observaþii legate de relaþia extrem de complexã a
unui autor de ediþie criticã (în seria de Opere) cu
textul? Fãrã îndoialã cã da! Marea problemã este
cã volumele lui Valeriu Anania, publicate la
Editura Polirom, nu beneficiazã de asocierea cu
un astfel de autor, indezirabil valorificãri critice a
operei înaltului ierarh. Editura Polirom practicã, în
momentul de faþã, în ceea ce-l priveºte pe Valeriu
Anania, o ilegalitate moralã, angajându-se în
realizarea unei serii, pentru care nu are nici
mijloacele, nici specialiºtii necesari. Concluzia e
cã, pe fondul admiraþiei de care se bucurã marele
scriitor ºi teolog, instituþia nu valorificã o operã,
ci exploateazã un nume. Fiindcã, pentru ceea ce
va trebui sã fie, cândva, o restituire autenticã a
acestei opere, iniþiativa de acum a creat deja
precedentul periculos al unei abordãri pe dos.
Vorbesc de începutul ratat al unui tip de angajare,
pe care nu cred cã Valeriu Anania ºi-a dorit-o. 
De-ar fi sã greºesc cumva, voi spune, totuºi, c-am
trãit prea mult în complicitatea eºecului, pentru a
nu regreta, într-o zi, întârzierea vinovatã în
neadevãr, autosuficienþã ºi inutil. A circulat, în
media, formula ipocrit-pateticã: „un an fãrã...”,
traducând exact eroarea în care ne aflãm. Suntem
fãrã Valeriu Anania, nu fiindcã sufletul i s-a urcat
la cer. Ci, fiindcã, prea devreme, am obligat
lumina moºtenirii lui sã se deprindã cu mãsura
umbrei noastre.
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verdele de Cluj

Rãul pe care nu-l vrem?
Aurel Sasu



În încercarea de reconstituire a unei imagini a
Clujului interbelic, mã refer aproape exclusiv la
comunitatea româneascã, neignorînd însã faptul

cã oraºul e cosmopolit ºi cã populaþia maghiarã sau,
mai exact, cea vorbitoare de limba maghiarã rãmîne
majoritarã pînã spre sfîrºitul anilor ’30. Instituþiile
publice, respectiv administraþia, sînt sub autoritatea
statului român, dar noile minoritãþi controleazã o
bunã parte din comerþul ºi meºteºugurile locale, au
în proprietate mai tot fondul imobiliar din oraºul
istoric, ca sã nu mai vorbim de drepturile
fundamentale asigurate prin Constituþie: de la
învãþãmîntul ºi cultura în limba maternã pînã la
dreptul de asociere politicã pe criterii etnice. Aceste
drepturi nu compenseazã, totuºi, frustrãrile ungurilor
care, astfel, continuã sã trãiascã aici mai degrabã
subversiv ºi asumîndu-ºi Clujul doar din perspectiva
propriei lor istorii. Avînd deja o anume tradiþie,
interferenþele culturale sînt inevitabile, dar prea puþin
cultivate ºi dezvoltate în mod deliberat. Cu toate cã
au fost modelaþi de aceeaºi sensibilitate central
europeanã, românii ºi ungurii devin acum mai
interesaþi de diferenþe, pentru fiecare miturile
fondatoare fiind mai importante decît istoria recentã.
Dacã nu la nivel administrativ, oraºul e, aºadar,
fragmentat. Resentimentari ºi nostalgici prin forþa
lucrurilor, maghiarii nu se integreazã organic în noile
realitãþi ºi nu doar în cele ale Clujului, ci ale þãrii în
general. Acolo unde au o prezenþã compactã
semnificativã acþioneazã ca un corp autonom ºi în
rãspãr cu interesele celorlalþi. Existã încã o
aristocraþie care, cu ocultele ei relaþii ºi complicitãþi,
susþine revizionismul ºi întreþine sentimentul
superioritãþii etnice, reconciliindu-se pe aceastã
platformã cu adepþii comunismului anti-naþional.
Dar în viaþa cotidianã asemenea tensiuni sînt
camuflate, iar locuitorii, indiferent de etnie, încearcã
sã se adapteze unui standard comun de civilizaþie. În
fond, comunitatea româneascã nu este nici ea
omogenã ºi, în mare parte, nici nu are rãdãcini în
Cluj. E alcãtuitã într-o proporþie considerabilã din
transilvãneni, dar ºi din persoane venite din vechiul
Regat, odatã cu care se infiltreazã aici discret, la
început, ºi spiritul balcanic; de altfel, ca peste tot în
Ardeal. Oraº al eterogenitãþii etnice ºi mentalitare,
Clujul funcþioneazã, cu toate acestea, ca o entitate
vertebratã. Noii sãi locuitori au în genere o
descendenþã citadinã ºi nu-ºi pun probleme de
adaptare. Ei nu vor „provincializa” ambianþa urbanã,
ci, dimpotrivã, prin instituþiile create vor impune
imaginea europeanã a oraºului ºi vor actualiza
vocaþia de centru cultural ºi economic a acestuia.
Iniþiativele macro-structurale ale emancipãrii aparþin
românilor. Tot astfel, în euforia afirmãrii, ei sînt mai
prezenþi ºi mai vizibili în spaþiul public, dînd o
atmosferã preponderent româneascã unei scenografii
urbane dominate de stilul fostului imperiu. Dar
generaþia Unirii, care formeazã nucleul dur al acestei
comunitãþi, cultivã sentimentul naþional conservîndu-
ºi reflexele mentalitãþii imperiale. Cei cu ºcoalã
vorbesc curent maghiara ºi/sau germana ºi au fost
educaþi în cultul muncii ºi al legalitãþii. Buni cetãþeni,
ei sînt niºte loialiºti desãvîrºiþi ai statului român, însã
nutrind idealul „ardelenizãrii” întregii societãþi
româneºti. Dar realitãþile nu se conformeazã unor
asemenea aspiraþii utopice, aºa încît ardelenii îºi
conservã o vreme modelul în propriul teritoriu.
Clujul îi adunã din toate pãrþile pe cei mai
performanþi dintre ei, oferindu-le niºte oportunitãþi
ademenitoare. De altminteri, existã aici ºi înainte de
Unire români înstãriþi ºi o viaþã culturalã destul de

consistentã a acestora. Alexandru Vaida-Voievod ºi
Aurel Isac îºi construiesc case impunãtoare în centrul
oraºului, dar se înfiinþeazã ºi primele instituþii
bancare româneºti, „Economul SA” ºi „Vatra”, care
constituie semnul unui dinamism economic al
etnicilor români. Deºi modeste, nu lipsesc lãcaºurile
de cult: Biserica din Deal, ortodoxã, ºi Biserica Bob,
greco-catolicã. Noii veniþi gãsesc, aºadar, un cap de
pod bine fixat ºi, cu entuziasmul pionieratului, nu
vor avea dificultãþi de adaptare. Pe de altã parte, unii
dintre ei au legãturi de rudenie ºi formeazã în oraº
mici clanuri familiale, cel mai adesea cu prestigiu.
Aºa sînt familiile Puºcariu ºi Bologa sau neamul
Stanca. Foarte unit este „neamul” braºovenilor,
constituit într-o asociaþie care, anual, se manifestã
într-un ceremonial public condus de Sextil Puºcariu,
între aceºti braºoveni fiind ºi fraþii Bogdan, Duicã ºi
Nicolae, directorul primului liceu de fete din Ardeal,
respectiv din Cluj. Neamul Stanca, venit din zona
Sebeºului, are medici de renume, scriitori ºi artiºti.
Pe durata celor douã decenii de administraþie
româneascã, unul dintre lianþii legãturilor comunitare
îl constituie tocmai relaþiile de rudenie ºi cele
matrimoniale dintre diferitele familii, de regulã din
acelaºi mediu, putînd controla, astfel, în interiorul
acestuia, relaþii de influenþã ºi putere. Însã, indiferent
de locul de origine ºi de felul alianþelor dintre
grupuri, îi uneºte pe toþi conºtiinþa participãrii la un
proiect comun. Nu sînt niºte aventurieri, cãci prind
repede rãdãcini în oraº. Primãria le pune la
dispoziþie locuri de case, cu prioritate cadrelor
didactice, funcþionarilor, ofiþerilor ºi magistraþilor. Se
ridicã acum cele douã cartiere emblematice pentru
noua imagine a Clujului, Grigorescu ºi Andrei
Mureºanu. Expansiunea se conformeazã unui plan
urbanistic riguros, locuirea se face „cu stil”. Casele
elegante, de tip vilã, cu grãdini ºi curte la stradã,
conferã Clujului atmosfera de prosperitate burghezã,
deºi oarecum idilicã prin contrast cu arhitectura
vechiului burg. Aristocraþiei în declin, care ocupã
încã palatele din centru, i se opune aceastã lume
efervescentã care redefineºte geografia ºi identitatea
oraºului. Cartierele nu au regimul de periferie, ci
cresc organic din oraºul istoric, iar majoritatea
locuitorilor lor aparþine elitei ºi burgheziei.

În istoria sa, Clujul a fost, o bunã perioadã,
capitalã a Principatului Transilvaniei, iar aceastã
imagine de centru s-a perpetuat în conºtiinþa publicã
pînã în prezent. În interbelic, el devine capitala
simbolicã a ardelenilor, dobîndindu-ºi ºi prestigiul, în
special prin instituþiile universitare ºi cele culturale.
Pînã în 1918, era în relaþie privilegiatã cu Budapesta
ºi dominat de aristocraþia maghiarã localã. Dupã
Unire, încearcã mai degrabã sã-ºi dezvolte veleitãþile
de oraº central ºi autonom, decît sã se lase
transformat într-un satelit al Bucureºtiului. Locuitorii
ardeleni continuã sã trãiascã în orizontul
mentalitãþilor din fostul Imperiu, dar, în primii ani,
cel puþin, regãþenii se adapteazã cu dificultate la
„formalismul” conservator al acestora. Clujenii cei
mai numeroºi, cu o continuitate de cîteva generaþii,
sînt ungurii ºi saºii. Românii nu pot nici asimila, nici
ignora aceste etnii care au creat aici o remarcabilã
civilizaþie urbanã; dar pot, în sfîrºit, sã se afirme
integral ºi în competiþie cu ei. În acest spaþiu al
convieþuirii ºi interferenþelor etnice, pentru românii
ardeleni este importantã, în cãutarea identitãþii
culturale, redefinirea transilvanismului, cãci
conceptul, în viziunea maghiarã, îi excludea. Ei vãd
integrarea în cultura naþionalã ca o recuperare ºi

valorizare, mai întîi, a acestui specific, chiar cu riscul
unei desincronizãri temporare faþã de realitãþile
cîmpului cultural, ale celui literar în special, din
vechiul regat. Promotori ai civilizaþiei moderne, ei
lasã impresia sau chiar sînt, pînã la un punct, niºte
antimoderni, la nivelul creaþiei spirituale. Cãci
transilvanismul presupune îndeosebi recursul la
miturile fondatoare ºi valorificarea intensã a tradiþiei,
cu accent pe autohtonism, respectiv pe ruralitate.
Într-o asemenea perspectivã, se înþelege cã marca
identitarã a orãºenilor români o constituie etnia. În
cazul nostru: pentru a deveni cu adevãrat clujean,
noii sãi locuitori trebuia, mai întîi, sã românizeze
oraºul. Maghiarii, pe de altã parte, au propriul lor
Cluj. Pentru ei, existenþa în comun cu ceilalþi este o
fatalitate inacceptabilã. Românii n-ar fi decît niºte
„barbari” cuceritori. Dacã, prin urmare, nu putem
vorbi de un tip singular al clujeanului, oraºul, în
schimb, are o identitate pe care i-o dã, pe de o
parte, tocmai amestecul tensionat de etnii, iar pe de
alta, forþa sa de emergenþã indiferent de contextul
istoric. Cu o proiecþie simbolicã prin însuºi destinul
sãu istoric, Clujul e ocrotit de pericolul
provincializãrii, respectiv al marginalizãrii. În
interbelic, reprezentarea sa simbolicã se concentreazã
în imaginea Universitãþii. Mitizatã în imaginarul
colectiv, înfiinþarea instituþiei este perceputã în epocã
drept actul fondator al noului oraº. Universitatea
instaureazã astfel sentimentul centrului, al unui axis
mundi. Prin prestigiul acesta cvasi-mitic, ea impune
autoritatea elitei în viaþa comunitãþii. Reþelele de
putere ºi influenþã se constituie în mediul
universitar, dupã cum de aici pornesc mai toate
iniþiativele de modernizare socialã ºi culturalã. Cîþiva
miniºtri ºi secretari de stat clujeni din guvernele
României sînt universitari; unul dintre cei mai
eficienþi primari ai Clujului, Nicolae Drãganu, e, de
asemenea, universitar. Apoi, Universitatea rãmîne
mijlocul cel mai eficient de comunicare ºi de
întreþinere a relaþiilor cu lumea occidentalã. Predau
aici profesori strãini, se creeazã burse pentru
studenþi români la universitãþi europene, schimburile
interuniversitare de publicaþii devin o regulã, ca ºi
participarea corpului didactic la diverse congrese ºi
reuniuni internaþionale de specialitate. Odatã cu
creaþia sa majorã, Clujul e vizibil pe harta selectã a
acestor instituþii europene. Pe scurt, Universitatea
satisface cele mai diverse aspiraþii ºi compenseazã
frustrãrile cele mai profunde ale ardelenilor, iar
prezenþa sa e atît de copleºitoare, încît oraºul se
identificã cu ea. Sigur cã Universitatea maghiarã
dimpreunã cu Clujul fuseserã una dintre perlele
coroanei ungare ºi, respectiv, ale imperiului. La
venirea românilor, oraºul avea deja nu doar o
infrastructurã, ci ºi o atmosferã universitarã. Însã
ceea ce instaureazã noul mit este Limba. Realizarea
învãþãmîntului oficial în limba românã echivaleazã
cu un soi de transmutaþie, cu o schimbare radicalã
de destin, cu o altã întemeiere. Sextil Puºcariu are
intuiþia exactã a acestui moment inaugural ºi
înfiinþeazã Muzeul limbii române cu menirea
tezaurizãrii limbii prin elaborarea marelui Dicþionar
ºi a Atlasului lingvistic. Iatã suprema izbîndã: 
dintr-un oraº în care româna abia fusese toleratã, ºi
numai în mediul privat ºi confesional, Clujul devine
centru instituþional de studiere a ei.

(din volumul în pregãtire Clujul interbelic)
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Clujul interbelic

Clujenii 
Petru Poantã



Libertatea individualã, relativa prosperitate ºi
abundenþa care au caracterizat democraþiile
vestice dupã cel de-al Doilea Rãzboi Mondial

ºi solicitarea artiºtilor la construcþia ideologicã a
statelor totalitare în est au fost de naturã sã
creeze un climat propice artei prin multiplicarea
opþiunilor individuale, pentru asumarea artei ca
profesie, prin amploarea unei cereri artistice fãrã
precedent din partea societãþii ºi prin sentimentul
de securitate ºi de siguranþã socialã pe care îl
percepeau creatorii odatã cu aceasta. Situaþia era,
însã, departe de a fi clarã, iar statutul artistic era
periclitat de ambiguitate atâta vreme cât se aplicã
doar întreprinderilor artistice de succes. Dincolo
de egalitarismul ideologic primitiv care se aplica
artiºtilor din est, dincolo de individualismul
exacerbat de succes propriu pieþei libere de artã
din vest, statutul artistului era minat de grave
incertitudini sociale care îl fãceau pe purtãtorul
lui mai degrabã un visãtor iremediabil decât un
individ sãnãtos psiho-social, capabil sã-ºi asume
singur rosturile supravieþuirii, fãrã nicio asistenþã
socialã, asemeni persoanelor cu dizabilitãþi, faþã
de care societatea, nu fãrã o oarecare ipocrizie, îºi
manifestã compasiunea. 

Viziunea melioristã care a predominat în
ultimul secol asupra filozofiei sociale a adâncit
diviziunea socialã a muncii, aproape pânã la
soluþia gãsirii unui loc sigur ºi reprezentativ al
acestui grup informal al artiºtilor în cadrul
societãþii. Locul ºi scopul, mijloacele ºi metodele
de lucru, rezultanta muncii artiºtilor erau clar
stabilite în societãþile autocratice din est..., spre
dezamãgirea creatorilor care vedeau în aceastã
ordine o presiune inhibitorie ºi o lipsã a libertãþii
individuale. Dimpotrivã, plurivalenþa opþiunilor,
dar ºi riscul nereuºitei marcau artiºtii din vest. O
masã confuzã de creatori - sugestionaþi adesea de
marketing-ul pieþei, manipulaþi de subtile
speculaþii negustoreºti ºi de excesul de publicitate
- priveau admirativ spre exemplele artistice de
succes - puþine, câte erau - cu invidie sau
resemnare, aspirând în tainã sã fie promovaþi în
aceastã nouã aristocraþie. În prima jumãtate a
secolului trecut, exemplul cel mai notoriu de
succes l-a reprezentat Pablo Picasso care, bazându-
se pe calitãþi artistice înnãscute, pe o remarcabilã
inteligenþã practicã, pe o inventivitate formalã
nemãsuratã, pe suprasolicitarea mecanismului
publicitar al epocii, pe buna sa cunoaºtere a
istoriei artei europene ºi, nu în ultimul rând, pe
capacitatea de a întreþine ºi edifica un sistem de
relaþii sociale, a devenit modelul unei generaþii a
cãrei forþã explicitã a influenþat atât vestul cât ºi
estul european. El nu rãmâne, însã, din pãcate,
decât un exmplu de reuºitã individualã, unul din
puþinele edificate de artistul însuºi încã din
timpul vieþii. Majoritatea confraþilor sãi au rãmas,
dupã o carierã artisticã aproximativã, dupã un
succes relativ în timpul vieþii, în grija posteritãþii
interesate prin galeriºti, critici ºi istorici de artã
sau, ceea ce a fost mai rãu, în grija propriei
familii moºtenitoare, orice judecatã postumã
asupra valorii acestora neputându-se sustrage
factorilor de piaþã. 

Seria reuºitelor începutã cândva de Picasso a
fost continuatã în a doua jumãtate a secolului

trecut prin Joseph Beuys. Aristul german cãruia
nu i-a fost strãin modelul Picasso ºi-a construit
succesul pe originalitatea unei opere care avea la
bazã povestea propriei vieþi, asigurându-ºi astfel
resursele de succes, nu atât prin abilitãþile artistice
ale propriului talent, cât prin originalitatea sa
intelectualã devenitã un factor exponenþial de
multiplicare a succesului public într-o lume în
care exemplul de serie pierdea sistematic în faþa
originalitãþii supradotate. Artistul s-a inventat ca
personaj - inclusiv ca apariþie publicitarã - cu
pãlãria ºi jiletca sa inconfundabile, condus de o
mitologie proprie, animat de idei sociale - un fel
de cârlige ºi ancore pentru public - cucerind
structurile consacrate ºi recunoscute de cãtre
indivizi în cadrul societãþii. A pornit prin a
introduce propriile sale idei în lumea academicã
tradiþionalã, creând în anul 1966 aºa-numitul
Partid al Studenþilor, iar apoi, o Universitate
liberã internaþionalã (1972) impregnatã de
activitãþi politice ºi sociale diverse, în care un loc
central îl ocupa recuperarea istoriei - în speþã,
istoria celui de al Doilea Rãzboi Mondial - din
perspectiva reconciliantã a unei Germanii învinse.
Mistic, ironic ºi ambiguu, Beuys a fost
intelectualul de succes al anilor ´70 ale cãrui
discursuri ºi idei se susþineau reciproc prin
cuvânt, gest ºi operã. Totul presãrat de un
adevãrat cult al personalitãþii proprii ºi de gustul
pentru senzaþional. Aceastã personalitate a avut o
influenþã decisivã (mai ales dupã ce ºi-a asumat ºi
un anumit limbaj al ºtiinþei, bazat pe cercetãrile
fizice ale lui Niels Bohr ºi Martin Heisenberg) ºi
asupra artiºtilor români din ultimul sfert al
secolului trecut, mai ales al acelora cu vocaþie
intelectualã (conceptualiºti). Demonstrativ prin
acþiunile sale - performance, el a trasat cu o
anumitã eleganþã conceptualã un paralelism cu
arta actoriceascã ºi vocaþia sa intelectualã,
sugerând o altfel de insolenþã ideaticã, ceea ce i-a
atras epitetele de cabotin ºi lipsã de bun gust, din

partea detractorilor. 
Aceste reuºite nu sunt decât forme

miraculoase ale unui succes asigurat prin efortul
explicativ al artistului care oferã spre public ºi
interpreþi hrana semi-digeratã a unui mesaj din ce
în ce mai consonant cu societatea placidã în faþa
fenomenului artistic, cu publicul pasiv, deprins sã
renunþe uºor la posturile active în folosul
posmagilor muieþi care caracterizeazã lenevia
intelectualã ºi nu radicalismul teoretic al ultimilor
ani ai secolului al XX-lea. Dar, ca de obicei în
istorie, acestea nu sunt decât fabuloase excepþii
care confirmã regula asprei vieþi pe care ºi-o
asumã artistul împins de presiunea propriei sale
vocaþii. Marea masã a creatorilor, lipsiþi de
florilegiul acestor calitãþi de excepþie, plãnuiesc ºi
ating cu greutate scopurile lor artistice, fiind
arareori rãsplãtiþi cum se cuvine de publicul puþin
convins de valoarea materialã a operei. 

Dupã dispariþia Academiilor - ca foruri valoric
rezolutive, ceea ce însemna ºi asumarea unei
oferte de viaþã pentru artist - câºtigarea libertãþii
creaþiei a însemnat decãderea din paradisul
prosperitãþii sociale ºi al intelectualitãþii
manageriale unde a fost adeseori tolerat. ªansa
actualã a artistului este sã-ºi redobândeascã
recunoaºterea socialã a profesiunii lui ºi asumarea
în cadrul diviziunii sociale a muncii a unui loc
stabil justificat ºi necesar. Plasându-se într-un grup
social cu limite ºi caracteristici destul de labile, cu
un exces de liberã iniþiativã, dar ºi cu pericole ºi
riscuri pe mãsurã, artistul contemporan are destul
de puþine posibilitãþi de obiectivare faþã de
societate. În speþã, este vorba despre
independenþa economicã, dobândirea traiului de
pe urma profesiei artistice, auto-determinarea sa
publicã, prin auto-declararea sa ca artist ºi prin
demonstrarea unei competenþe specifice cum ar
fi, de pildã, diploma de la ªcoala de Arte
Frumoase. Nici separat ºi nici împreunã, aceste
condiþii nu legitimeazã profesional artistul în
afara recunoaºterii sale publice ºi a recompensei
sociale pe care societatea se simte obligatã sã i-o
atribuie. În lipsa acestui criteriu putem vorbi de
orice altceva, inclusiv de motivaþii patologice.
Tratarea bolilor sociale fiind, conform jurisdicþiei
OMS, o necesitate preluatã de societate... 
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patrimoniu

Arta ca profesie ºi metafora
succesoralã (I)

Vasile Radu

Casã rezidenþialã, Louisiana, USA



L
ucrarea  Istoria Universitãþii „Babeº-Bolyai”,
apãrutã în 2012 la Editura Mega din Cluj-
Napoca, este o istorie ilustratã, în 394 de pagini,

care are ca subiect apariþia ºi evoluþia tradiþiei
universitare în „oraºul comoarã”. Este un volum
colectiv, reunind printre autori profesori din cadrul
Facultãþii de Istorie ºi Filosofie ai Universitãþii „Babeº-
Bolyai” din Cluj- Napoca, al Facultãþii de ªtiinþe ºi
Litere din cadrul Universitãþii „Petru Maior” din Târgu-
Mureº, precum ºi cercetãtori ºtiinþifici din cadrul
Universitãþii clujene. Alãturi de profesorul Ioan-Aurel
Pop, membru al Academiei Române, care semneazã
partea destinatã ideii de universitate la Cluj la sfârºitul
secolului al XVI-lea, contribuie la conturarea traseului
sinuos parcurs de instituþiile precursoare ale
Universitãþii „Babeº-Bolyai” de astãzi profesorii Doru
Radosav, Ionuþ Virgil Costea, Judith Pal, Istvan
Csucsuja, Cornel Sigmirean, Marcela Sãlãgean, Szilard
Toth, Attila Gabor Hunyadi, Mihai Toader Nicoarã,
Tamas Lonhart ºi Vasile Vese, precum ºi cercetãtorii
Emilia Cismaº ºi Ana-Maria Stan. Referenþii ºtiinþifici
ai acestei lucrãrii sunt istoricii Nicolae Bocºan ºi
Toader Nicoarã. Prin realizarea acestei lucrãri,
universitarii clujeni depãºesc faza perspectivelor
unilaterale, ºi evident parþiale, asupra unui trecut plin
de o încãrcãturã simbolicã ºi emoþionalã pentru cele
douã mari comunitãþi ardelene tradiþionale. Rezultatul
acestei conlucrãri colegiale este o istorie detaliatã,
completã ºi bine articulatã a Universitãþii clujene.

Structural, volumul cuprinde 11 capitole, în afarã
de cuvântul de început ºi de descrierea lucrãrii,
realizatã de coordonatorul volumului, Ovidiu Ghitta.
Fiecare parte a lucrãrii îºi propune sã surprindã o
anumitã etapã din dezvoltarea a ceea ce astãzi numim
Universitatea „Babeº-Bolyai”. Autorii explicã fenome-
nele care au condus la apariþia unei instituþii de cultu-
rã de o asemenea anvergurã în inima Transilvaniei,
precum ºi consecinþele pe care acest fapt le-au avut
asupra întregului areal geografic ºi cultural. Se insistã
asupra impactului social ºi economic pe care prezenþa
unei universitãþi l-a avut la Cluj, marcând în perma-
nenþã dezvoltarea zonei. 

Incursiunea realizatã în istoria Universitãþii clujene
ilustreazã faptul cã trecutul ei nu este deloc unul
seren, ci din contrã, puþin liniar. Marile ei etape
acumulate pânã în anul 1989 par a fi la fel de bine
veritabile capete de drum. Pasul urmãtor este fãcut
mereu cu ambiþia de a porni de la zero, de a recon-
strui din temelii, de a surclasa trecutul.
Discontinuitãþile au în spate, de regulã, mize politice ºi
ideologice. Pânã în secolul al XIX-lea, în condiþiile
patronajului exercitat de Bisericã asupra sistemului de
învãþãmânt, bãtãlia s-a dat între catolicism ºi
protestantism, avantajatã fiind confesiunea sprijinitã
de puterea secularã. Dupã ce statul modern ºi-a impus
monopolul asupra instruirii universitare a laicilor,
accentul a cãzut pe nevoia de a pregãti elite naþionale,
fidele ºi competente, în limba oficialã. Noul curs a
vizat Transilvania ºi teritoriile învecinate, mai întâi ca
pãrþi ale Austro-Ungariei, apoi dupã 1919, ca membre
ale statului român, cu modificãri de rigoare în ceea ce
priveºte publicul þintã al universitãþii ºi limba de
predare. Cele întâmplate între 1940-1947 oferã alte
exemple de schimbare radicalã, de fluxuri ºi refluxuri,
purtând amprenta evoluþiilor politice din epocã.
Instaurarea regimului comunist din România a rãvãºit
viaþa universitarã clujeanã, atât prin înlãturarea
indezirabililor din corpul didactic ºi studenþesc, cât ºi
prin impunerea unui cadru ideologic ºi a unuia
normativ de inspiraþie sovieticã. Dupã rãsturnarea

politicã din decembrie 1989, direcþia aleasã a fost din
nou una a reconstrucþiei, cu scopul de a racorda
Universitatea „Babeº-Bolyai” la valorile, dinamica,
modelele organizatorice ºi performanþele lumii
academice occidentale. Ultima parte este menitã a
ilustra efervescenþa activitãþilor multiculturale ºi
internaþionale în care Universitatea s-a implicat,
impactul colaborãrilor cu alte universitãþi ºi instituþii
din þarã ºi de peste hotare, precum ºi eforturile
constante de a menþine instituþia ca factor hotãrâtor ºi
modelator al valorilor urbei ºi al traseului formator
parcurs de intelectualitatea localã. Sunt în permanenþã
evidenþiate continuitãþile universitare, ce au
supravieþuit rupturilor politice, precum ºi elementele
de legãturã, resimþite la nivelul instituþiei, dintre
diferitele epoci istorice.

Astfel, avem de a face cu o carte care prezintã
„istoria lungã” a unei universitãþi. S-au avut în vedere
toate etapele, toate vârstele ºi toate formele
organizatorice pe care le-a îmbrãcat ideea universitarã,
încolþitã pe Platea Luporum, la sfârºitul secolului al
XVI-lea. Prin vocea autorilor acestui volum,
Universitatea „Babeº-Bolyai” îºi declarã deschis astãzi
calitatea de descendentã a majoritãþii structurilor de
învãþãmânt superior din urbea de pe Someº,
exprimându-ºi reverenþa faþã de un trecut de care o
leagã, de cele mai multe ori, fire directe. 

Lucrarea evidenþiazã modul în care Universitatea a
cãutat mereu sã-ºi respecte condiþia de spaþiu al
cercetãrii de vârf, al cunoaºterii avansate, al reflecþiei
intelectuale îndrãzneþe ºi rafinate. Condiþia esenþialã
pentru realizarea performanþei a fost întotdeauna
pãstrarea legãturilor cu marile curente ºi dezbateri de
idei ale timpului, cu ritmul alert al progreselor
ºtiinþifice. Este în repetate rânduri punctat pe
parcursul volumului modul în care, în contorsionata ei
istorie, Universitatea din Cluj a reprezentat un reper
de creativitate ºi un releu major de conectare la
valorile ºi spiritul lumii occidentale.

Istoria universitãþilor este un gen cultivat de obicei
în împrejurãri festive. Totuºi, ieºirea de sub presiunea
finalizãrii acetui volum în anul 2009, cu ocazia
sãrbãtoririi a nouã decenii de la înfiinþarea Universitãþii
româneºti din Cluj, a oferit rãgazul necesar definiti-
vãrii în tihnã a manuscrisului, mai ales sub aspectul
combinãrii textului cu bogatul ºi variatul fond de
ilustraþii acumulate pe parcurs. Acest aspect este
evidenþiat ab initio de supracopertã, pentru a cãrei
realizare a fost aleasã o fotografie din colecþia Szabo
Denes, ilustrând un moment festiv din istoria
Universitãþii, din prima jumãtate a secolului al XX-lea,
desfãºurat în Aula Magna.

Bibliografia utilizatã pentru realizarea lucrãrii se
dovedeºte variatã, fiind împãrþitã în mai multe cate-
gorii: surse de arhivã, documente ºi date nepublicate,
presã, lucrãri edite, studii ºi articole, precum ºi alte
materiale disponibile online. Sunt indicate cu mare
precizie ºi instituþiile de la care provin ilustraþiile,
printre care Muzeul Istoric al Universitãþii, Biblioteca
Centralã Universitarã din Cluj-Napoca, Muzeul
Naþional de Istorie a Transilvaniei sau Universitatea
din Szeged. Cartea se dorea o istorie universitarã în
ton cu gustul contemporan, o istorie amplu ilustratã, o
carte-album, de citit ºi de privit.

Tema istoriei universitãþii se dovedeºte extrem de
sustenabilã în contextul unei necesitãþi tot mai
pregnante a cunoaºterii istoriei instituþiilor, ºi în
special a universitãþilor, ca o ramurã a ºtiinþei istorice,
indispensabilã în formarea noilor specialiºti, care vor
sã lucreze sau vor sã conducã cu succes facultãþi ºi
universitãþi. Plecând de la premisa cã asumarea cu

succes a vieþii este într-o strânsã legãturã cu
cunoaºterea istoriei, acest volum se doreºte unul care
inspirã ºi nicidecum unul care sã paralizeze iniþiative,
care sã ofere ghidajul necesar printre diverse modele
de conducere ºi gestionare a destinului universitar, în
vederea unor soluþii de viitor tot mai novatoare.

Este remarcabil modul în care autorii vorbesc
despre Universitate ca despre un personaj real, viu,
capabil sã punã în miºcare oameni ºi ideologii, menitã
a fãuri prin generaþiile tinere un viitor mai bun. Astfel,
aceastã instituþie apare deseori ca „ea”, pe parcursul
cãrþii, fiind personificatã ºi atribuindu-i-se diverse
însuºiri, asemenea unei bãtrâne doamne ce depune
mãrturie despre trecutul propriu, plin de provocãri ºi
de realizãri. 

Deºi este vorba despre un volum colectiv, în care
fiecare parte este realizatã de cãtre un alt specialist al
epocii dezbãtute, demersul se dovedeºte unitar în ce
priveºte trecerea de la o epocã înspre alta, concluziile
fiecãrei pãrþi fiind ilustrative ºi extrem de binevenite în
a sintetiza ampla descriere anterioarã. 

Metoda folositã de autori este în general aceea a
prezentãrii cronologice de fapte, pe baza surselor
istorice disponibile, dar ºi a discuþiei ºi a criticii,
pornind de la izvoarele disponibile. Limbajul folosit
este unul unitar, de o erudiþie accesibilã, ce faciliteazã
strãbaterea a câteva secole încãrcate în evenimente
tumultoase pentru subiectul discuþiei. Aºezarea în
paginã, precum ºi dimensiunea caracterelor fac din
lectura volumului aniversar întârziat o experienþã
agreabilã, nemaipunând la socotealã diversitatea ºi
bogãþia imaginilor. Sunt extrem de numeroase ºi
fotografiile înfãþiºând momente solemne din istoria
Universitãþii, ceremonii, serbãri ori comemorãri,
precum ºi portretele majoritãþii erudiþilor care au pus
o piatrã importantã la temelia zidului cetãþii ºtiinþei
din Cluj. Cu un grad ridicat de sensibilitate ar trebui
privite imaginile cu carnete ºi timbre studenþeºti ori
diplome de absolvire, aparþinând secolului trecut, unui
trecut relativ recent, ºi totuºi îndepãrtat, dacã ar fi sã îl
mãsurãm în termenii schimbãrilor produse în acest
interval de timp.

Obiectivul propus ºi atins de autori, de a urmãri
traseul de cinci secole parcurs de Universitatea
clujeanã, se dovedeºte indiscutabil unul mãreþ, în
raport cu alte lucrãri care ating tangenþial aceeaºi
temã, ca de exemplu cartea lui Vasile Puºcas,
Universitate, Societate ºi Modernizare: organizarea ºi
activitatea ºtiinþificã a Universitãþii din Cluj, 1919-1940
(Eikon, 2003, 604 p.). 

Este ilustrativã, pentru periplul secular al ideii de
universitate la Cluj, concluzia formulatã de Ovidiu
Ghitta: „chiar dacã atunci când ªtefan Bathory a decis
sã stabileascã în Cluj colegiul iezuit, urbea nu se putea
lãuda cu tradiþii ºcolare semnificative, din 1581
încoace, oraºul nu a încetat sã deþinã statutul de
capitalã culturalã a Transilvaniei. Universitatea nu doar
i-a creat ºi întreþinut acest nimb, ci a ºi contribuit din
plin la sporirea patrimoniului sãu edilitar, prin clãdiri
impunãtoare, clinici ºi spaþii de recreere. Dar mai ales
a fãcut Clujul de neºters în sufletul atâtor generaþii de
foºti studenþi. Drept simbolul tinereþii ºi leagãnul
visurilor lor”.

În opinia noastrã, acest volum se va constitui de
acum înainte într-o carte reper în ceea ce priveºte
studiul istoriei universitare în Transilvania, dar ºi în
cadrul studiilor despre tradiþia instituþiilor de tip
academic din România. Este vorba aºadar despre un
album complex de istorie instituþionalã, ce atrage dupã
sine nenumãrate consideraþii privind istoria politicã,
religioasã ºi economicã a Transilvaniei, din 1581 pânã
în prezent. Aceastã lucrare poate fi consideratã un
demers inovator, atât datoritã colectivului româno-
maghiar care a realizat-o, dar ºi datoritã temelor ºi
problemelor variate atinse ºi discutate în interiorul ei,
precum ºi datoritã caracterului de album modern,
atent redactat ºi îngrijit. 
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accent

Istoria Universitãþii napocense 
Povestea naºterii ºi a renaºterii unui ideal

Ioana Alexandra Morar



Episcopul ortodox rus Ilarion Alfeiev din Viena,
care este ºi reprezentantul Bisericii sale pe
lângã instituþiile Uniunii Europene, a fãcut

urmãtoarea declaraþie în cadrul unui interviu: „Cred
cã cele mai ucigãtoare lupte între creºtinism ºi
relativism vor avea loc în Europa în viitorul cel mai
apropiat. Aceasta, pentru cã Europa este zona în
care atacurile secularismului militant împotriva
religiei îmbracã formele cele mai agresive. Europa
este aceea care îºi neagã moºtenirea sa creºtinã în
cel mai evident mod cu putinþã. Europa este, de
asemenea, locul unde crucifixele sunt îndepãrtate
din ºcoli, simbolurile religioase interzise în locurile
publice, iar creºtinismul a devenit obiectul unei
critici continue, al dispreþului ºi al batjocurii. Tot
Europa este zona în care populaþia creºtinã este
afectatã de o gravã crizã demograficã din cauza
cãreia îi este ameninþatã supravieþuirea. Nu se poate
spune cã aceste procese nu s-ar petrece ºi în alte
pãrþi ale lumii, dar în Europa ele sunt de o evidenþã
covârºitoare.” Episcopul Ilarion crede cã Uniunea
Europeanã, care poartã amprenta concepþiilor
apusene în ceea ce priveºte valorile, ar intenþiona sã
impunã creºtinismului ortodox ºi þãrilor acestuia un
sistem inadecvat ºi fals de norme seculare. La o
întâlnire a conducãtorilor religioºi cu preºedintele
Comisiei Europene, acesta a spus: „Este falsã
presupunerea cã sistemul religios de valori a devenit
caduc, ºi-ar fi pierdut popularitatea sau n-ar mai fi
la modã ºi cã, de aceea, ar trebui înlãturat complet
din cadrul normelor seculare. Nu este vorba de a
observa sistemele de valori în evoluþia lor istoricã,
ci, dimpotrivã, de o opoziþie care poate duce la
conflicte politice, religioase ºi militare, ceea ce în
unele cazuri se ºi întâmplã. Un dialog între cele
doua pãrþi cu scopul de a armoniza ambele sisteme
de valori, dialog care va trebui sã existe ºi în viitor,
este necesar... Dacã normele seculare sunt
prezentate ca universale ºi sunt impuse întregii
comunitãþi europene, riscãm sã creãm o Europã
care nu va ajunge niciodatã un spaþiu în care
milioane de oameni sã se simtã ca acasã, oameni
ale cãror sisteme de valori ºi standarde de viaþã
sunt condiþionate din punct de vedere religios.”

De asemenea, Mitropolitul Chiril de Smolensk,
conducãtorul Serviciului de Relaþii Externe al
Bisericii Ortodoxe Ruse formuleazã ºi mai direct
acelaºi lucru: „De-a lungul secolelor, pânã astãzi,
ideile referitoare la demnitatea umanã au fost inter-
pretate în multe privinþe în aºa fel încât sã ajungã
sã contrazicã înþelesul lor tradiþional creºtin.
Conceptul de drepturile omului este un rezultat al
dezvoltãrii naþiunilor apusene, în primul rând al
statelor protestante. Abia mult mai târziu acest con-
cept a fost preluat printr-o reflecþie apropiatã în
Biserica Romano-Catolicã... În relaþiile internaþionale
actuale drepturile omului sunt prezentate de þãrile
apusene ca o normã socio-politicã acceptabilã pen-
tru toate naþiunile lumii... Tendinþa de a absolutiza
valoarea libertãþii pentru protejarea demnitãþii
umane provine din istoria specificã a civilizaþiilor
apusene.”

Astfel de analize ºi prezentãri ale reprezen-
tanþilor Bisericii Ortodoxe Ruse riscã, în primul
rând, sã nu fie înþelese în contextul apusean sau sã

fie evaluate într-un mod cu totul fals; pe de o parte,
întrucât n-ar fi posibil sã fie încadrate ºi înþelese din
punct de vedere teologic, ºi de aceea ar conduce la
situarea imediatã a ortodocºilor printre neoconser-
vatori sau i-ar plasa în cadrul unei politici de restau-
rare ºi forþã; pe de altã parte, astfel de puncte de
vedere pot provoca o reacþie contrarã, întrucât
reprezentanþii sistemului de valori apusean, într-o
tradiþie foarte bine motivatã din punct de vedere
creºtin, considerã cã nu pot înþelege limbajul
polemic al reprezentanþilor ortodocºi ºi, de aceea,
pot avea ºi ei reacþii emoþionale.

Sistemul apusean de valori are la bazã distincþia,
nu separarea, dintre domeniul secular ºi cel creºtin,
care, în planul divin de mântuire, se relaþioneazã
reciproc. Doctrina socialã catolicã recunoaºte o
„autonomie a realitãþilor pãmânteºti” care core-
spunde voinþei Creatorului, dar care nu are în
vedere o legiferare de sine stãtãtoare, în sensul cã,
în responsabilitatea lor faþã de lume, creºtinii nu ar
acþiona din perspectiva credinþei în Hristos. De
aceea, teologii moraliºti vorbesc despre „o moralã
autonomã în orizontul percepþiei creºtine”. Tot ast-
fel, doctrina evanghelicã a celor doua împãrãþii face
distincþie între domeniul secular, în care
Dumnezeu, prin acþiunea omeneascã ºi crearea de
structuri, înlesneºte convieþuirea între credincioºi ºi
necredincioºi, ºi lucrarea mântuitoare a lui
Dumnezeu prin Evanghelie, predicã, sacrament ºi
Bisericã. Conform rânduielii cereºti, statul trebuie sã
se îngrijeascã de „dreptate ºi pace”, dar nu are drep-
tul sã emitã pretenþii asupra adevãrului religios,
indiferent de culoarea confesionalã a acestuia;
Biserica aminteºte statului de „porunca ºi dreptatea
lui Dumnezeu”, dar nu-ºi poate asuma îndatoriri
statale, nici nu poate deveni ea însaºi un organ al
statului. Ambele poziþii conduc la faptul cã Biserica
Romano-Catolicã ºi cea Evanghelicã se comportã
faþã de stat ca partenere pentru a cãuta împreunã
cu alte grupãri sociale „ceea ce este mai bun pentru
cetate” (Ieremia 29), fãrã a trece însã sub tãcere
accepþiunile Evangheliei faþã de raþiunea politico-sec-
ularã. Cu cât vor cãdea mai puþin în ispita de a
instrumentaliza statul pentru interesele lor, cu atât

mai libere vor fi Bisericile înseºi în mãrturia lor pen-
tru Evanghelie. Aceastã presupoziþie a unei „etici a
responsabilitãþii” nu poate fi împãrtãºitã, însã, de
cãtre ortodocºi, nici din punct de vedere teologic,
nici emoþional, deoarece ei vãd periclitatã valabili-
tatea adevãrului credinþei creºtine în toate domeni-
ile vieþii.

Înainte de a prezenta câteva lucruri cu privire la
documentul Sinodului Patriarhiei ruse “Temeiurile
doctrinei sociale a Bisericii Ortodoxe Ruse”, aº dori
sã fac, din punct de vedere teologic, douã observaþii
preliminare ce încearcã sã ducã întrucâtva la o
deschidere în înþelegerea sensibilitãþilor conceptului
ortodox.

Acest lucru se referã în primul rând la noþiunea
teologicã de simfonie. Aceasta descrie idealul politi-
co-bisericesc al Imperiului Bizantin, concepþie pro-
pusã de Eusebiu de Cezareea, conform cãreia
Biserica ºi statul sunt unite între ele într-un fel de
armonie. Aceastã armonie este necesarã deoarece
puterea bisericeascã a funcþiei de patriarh ºi puterea
secularã a funcþiei de împãrat, îºi pot deriva autori-
tatea de la Dumnezeu, ambele situându-se într-un
raport de responsabilitate reciprocã. În acest sens,
Biserica nu poate pãrãsi statul sau nu se poate
retrage într-un ghetou religios ca urmare a asumãrii
unei responsabilitãþi, fie ea ºi fundamentatã în
întregime din punct de vedere religios. În ultima
analizã, politica, ºtiinþa ºi economia, vor face cu
adevãrat bine oamenilor, atunci când vor transpune
în realitate caracterul filantropic, profetic ºi sacra-
mental al iubirii creºtine. Biserica Ortodoxã nu a
putut, desigur, ºi nu poate practica idealul de sim-
fonie cu orice sistem politic, dar ea, în secolele de
stãpânire strãinã ºi în deceniile de asuprire, a trans-
pus în realitate o „simfonie cu sufletul poporului”
ºi, prin aceasta, a contribuit, totuºi, la idealul vechii
unitãþi.

A doua noþiune care trebuie menþionatã este
aceea de sobornost. Este vorba de o premisã a unei
mistici comunitare a slavofililor, animatã de idei
social-etice reformatoare, dar ataºatã de Bisericã, aºa
cum a fost ea reprezentatã de filosofia religioasã
rusã înainte de revoluþia din 1917. Punctul de ple-
care al acestei noþiuni a devenit caracterul comuni-
tar al Treimii pentru un program de responsabili-
tate socialã, iar Biserica, în calitatea ei de „organism
teandric”, reprezintã un concept integrativ al unui
comunitarism liber in iubire reciprocã pentru soci-
etate. Astfel, tocmai Ortodoxia rusã, în puterea ei
de determinare a poporului, poate fi consideratã
nucleul unei noi culturi mondiale. Raþionalismul de
origine apuseanã ameninþã sã-i facã pe slavofili sã
piardã din vedere întregul în esenþa lui. Pierderea
suferitã de religie prin Iluminism face impropriu
raþionalismul pentru o eticã sensibilã, întrucât, în
concepþia ortodoxã, doar credinþa poate reprezenta
în cele din urmã adevãrul absolutului.

În lumina acestor douã noþiuni, simfonie ºi
sobornost, se poate înþelege de ce un concept etic
secular-dialogic format în Apus poate fi resimþit de
Ortodoxie ca o trãdare faþã de Bisericã ºi faþã de
stat. Din acest motiv Biserica Ortodoxã Rusã cere
un dialog referitor la concepþiile etice ºi pretinde
echivalarea lor valoricã cu conceptul apusean ºi un
spaþiu vital pentru conceptul ei în þãrile cu tradiþie
ortodoxã.

Documentul Temeiurile doctrinei sociale a
Bisericii Ortodoxe Ruse a fost adoptat de cãtre Sf.
Sinod al acestei Biserici la aproximativ un deceniu
dupã marea schimbare politicã. Aceastã doctrinã
socialã poate fi consideratã un prim mare pas de
reflecþie al Bisericii Ortodoxe Ruse fãcut în perioada
postcomunistã. Acest document vrea sã ia poziþie,
atât în ceea ce priveºte asigurarea temeiurilor teolog-
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Doctrina socialã a Bisericii
Ortodoxe în contextul
Uniunii Europene

Tudor Petcu

“The Cotton House”, Manchester
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ice tradiþionale ortodoxe, cât ºi în ceea ce priveºte
solicitãrile politico-sociale. În acelaºi timp
„Doctrina socialã” prelucreazã ºi experienþa
Bisericilor din lungile decenii de dominaþie comu-
nistã.

Caracterul universal al Bisericii oferã spaþiu
pentru specificul naþional ºi realizãrile proprii. Un
patriotism creºtin se apleacã în aceeaºi mãsurã
asupra naþiunii, consideratã o comunitate eticã, cât
ºi asupra comunitãþii cetãþenilor. Creºtinul trebuie
sã fie pregãtit pentru apãrarea patriei ºi pentru slu-
jirea binelui þãrii sale, pentru activitatea în viaþa
publicã ºi în administraþia de stat, dornic sã con-
tribuie la pãstrarea culturii ºi conºtiinþei naþionale.
Naþiunea cetãþeneascã nu trebuie sã fie degradatã,
nici nu trebuie aºezatã în locul lui Dumnezeu.
Puterea de stat trebuie folositã pentru apãrarea în
faþa rãului ºi pentru sprijinirea binelui. Biserica se
înþelege pe sine ca un partener independent de dia-
log cu un stat secular. Ambele instituþii colabore-
azã în anumite domenii, dar nu trebuie sã se
amestece în problemele interne ale celeilalte.
Biserica nu trebuie sã-ºi asume domeniile de com-
petenþã ale statului. Biserica aºteaptã de la stat
respectarea normelor ei canonice ºi a indepen-
denþei ei interne, iar acesta nu trebuie sã se
amestece în viaþa Bisericii, mai ales în domeniul ei
spiritual. Biserica pãstreazã loialitate faþã de stat,
totuºi, pentru ea, mai presus de aceastã îndatorire
de loialitate se aflã porunca divinã a îndeplinirii
necondiþionate a misiunii ei mântuitoare în orice
condiþii ºi în orice împrejurãri. Dacã puterea de
stat sileºte pe credincioºi sã se abatã de la calea lui
Hristos ºi sã sãvârºeascã fapte ale pãcatului,
Biserica are îndatorirea de a refuza supunerea faþã
de stat. Clericii, de asemenea, nu pot ocupa funcþii
politice.

Misiunea Dreptului secular nu este aceea de a
preface în Împãrãþia lui Dumnezeu lumea aflatã
sub puterea rãului, ci de a o împiedica sã devina
iad. În viziunea juridicã actualã predominã con-
cepþii dupã care „Dreptul” trebuie considerat o nãs-
cocire ºi o construcþie omeneascã a societãþii, de
care aceasta se serveºte pentru folosul ei propriu ºi
pentru îndeplinirea îndatoririlor stabilite de ea
însãºi. Schimbãri în cadrul Dreptului, operate ºi
acceptate de societate, sunt considerate legitime.
Dar, când îndeplinirea unei legi ascunde un pericol
pentru mântuirea veºnicã, creºtinul are datoria unei
mãrturisiri jertfelnice în cadru legal împotriva încãl-
cãrii poruncilor lui Dumnezeu, iar dacã acest lucru
nu este posibil, are datoria de a trece chiar la
nesupunere civilã. „Doctrina socialã” trateazã teme
ca: „Bisericã ºi politicã”, „Proprietatea”, „Rãzboiul
ºi pacea”, precum ºi probleme din cadrul moralei
sociale, familiale ºi personale. De asemenea, sunt
abordate probleme privitoare la sãnãtatea persoanei
ºi a naþiunii, teme legate de bioeticã, ecologie,
ºtiinþã socialã, culturã ºi educaþie, mass-media, pre-
cum ºi probleme ale globalizãrii ºi secularismului.
În orice caz, Biserica Ortodoxã – iar aici ne referim
cu precãdere la cea rusã – potrivit doctrinei sale
sociale urmãreºte recunoaºterea legitimitãþii con-
cepþiei religioase despre lume ca bazã a acþiunilor
relevante din punct de vedere social. De asemenea,
ea vrea sã se angajeze în acest sens ºi in domeniul
dreptului popoarelor ºi al organizaþiilor inter-
naþionale.

Vânãtoarea de vorbe
Adrian Þion

Dupã demisia lui Frunzãverde din PDL,
muguri verzi de speranþe reeºalonate politic
au spart coaja vechilor structuri într-un

decor mereu împrospãtat de raze viclene, dar
necurãþat de stihiile trecutului. Valul de primari
pedeliºti (de primeniri conjuncturale), care i-au
urmat exemplul, a revenit în acelaºi loc de start
pentru o altã înverzire, fireºte, mai promiþãtoare. S-
a deschis sezonul pentru bãtãlii florale (de faþadã)
ºi buruienoase (de culise). De la petale fragile la
copite mocirloase e micã distanþã în lupta politicã
ºi media româneascã nu mai pridideºte cu
exemplificãrile. Aºa s-a pornit vânãtoarea de vorbe
care merge în paralel cu vânãtoarea de politicieni.

În Slatina a pornit bãlãcãreala, cine altul? dacã
nu unul cu numele de Bãlãºescu, desemnat primar
interimar dupã demisia lui Darius Vâlcov. Acesta,
intelectual fin, dupã cum susþine Boc („PDL e
format numai din intelectuali”) l-a numit „bou” pe
senatorul UNPR Ioan Toma numai pentru cã are
mai multe adeziuni pentru a ajunge la conducerea
filialei. Inofensivul personaj al fabuliºtilor
fertilizeazã pajiºtea politicã din ajunul alegerilor.
Acelaºi Dan Bãlãºescu a mai spus cã „noi avem
oameni cu minte ºi cu suflet ºi noi nu avem boi
printre noi”. Asta ca sã fie clar! Logica ar vrea, dar
rima întâmplãtoare nu poate sã separe ceea ce
evidenþa confirmã, deºi ideea ar fi limpede
exprimatã. Ciurda este întotdeauna în tabãra
adversã. 

Despre calitatea ºi cantitatea intelectualilor din
PDL s-a exprimat ºi ghiduºul Theodor Paleologu, cel
cu tãiºul moralist ascuns în vorba-i poleitã. Când
subtilitãþile lui obiºnuite n-au mai avut trecere, a
apelat la citate grosiere declarând cã el nu împarte
nicidecum lumea în intelectuali ºi neintelectuali, dar
se simte umilit (mai rãu ca Bãsescu) atunci când
este recunoscut el însuºi drept intelectual de cei ce
spun oripilaþi „bãga-mi-aº în intelectuali”. 

În aceastã „emulaþie” plinã de „frenezie”
intelectualistã  ºi „în conivenþã” cu actorii politici
aplaudaþi la scenã deschisã, Mihai Rãzvan
Ungureanu, acest Dicþionar Enciclopedic online scos
recent de sub tipar la Editura Cotroceni, a corectat
cu competenþa unui Alexandru Graur intrat
definitiv în analele lingvisticii pe ziariºti ºi
politicieni deopotrivã, uitând cu desãvârºire de
funcþia lui politicã ºi de rolul guvernului pe care-l

conduce din crizã spre recesiune ºi invers. Factorul
economic? Vax! Mediul de afaceri? O nimica toatã.
S-ar pãrea cã resimte pe propria-i piele lipsa unei
ºcoli de retoricã pentru politicieni. Nu-i nimic. O va
înfiinþa Traian Bãsescu însuºi când va intra la
pensie. Oamenilor de afaceri premierul le-a citit un
referat plictisitor, cum se citeau pe vremea când era
fruntaº utecist pe la ºedinþe ºi cu asta a pus
economia þãrii pe picioare, zice el. Minte sclipitoare
premierul are ºi prevãd prin „speculi” a lui înãlþare!
Adevãratele fisuri ale economiei noastre vin de la
politicienii care „nu ºtie sã vorbeascã”. Printre ei ºi
unul Gâdea care ar fi „salutar” cu trup ºi suflet
chiar ºi la Antena 3, unde taie ºi spânzurã, dacã n-
ar da atâta în Bãsescu, „partenerul lui onest” ºi
nepreþuit. Aici e buba! ºi-a dat el imediat seama. De
aceea s-a gândit sã mai corecteze ce se mai poate.  

Din înþelepciunile Dicþionarului Enciclopedic
Mihai Rãzvan Ungureanu online: „Mã refer la o
generaþie care, din când în când, are greºeli de
exprimare, care în spate poate sã ascundã niºte
fracturi ale cunoaºterii, iar din ignoranþã uneori pot
sã iasã monºtri”. Mai mari decât îi ies lui pe gurã?
Primo: o întreagã generaþie are (mai corect: face)
greºeli de exprimare? Nu cumva unii dintre ei?
Dacã o întreagã generaþie nu ºtie sã vorbeascã
româneºte înseamnã cã e foarte grav, naþia e în
suferinþã ºi premierul trebuie sã ia mãsuri. Iatã, le
ia! Secondo: Generaþia are spate? Care va sã zicã pe
partea dorsalã a generaþiei, acolo unde nu se vede.
Am înþeles. Premierul e subtil ºi pudibund. Tertio:
Am mai învãþat ceva din preþiozitãþile agentului
„logic ºi gramatical”, implantat în funcþie de
„agenturili strãine” pentru a scoate naþiunea din
criza de limbaj: cunoaºterea are fracturi (evrika!),
deºi era mai puþin grav dacã avea numai fisuri. Se
înþelege cã generaþia asta cu fracturi profunde
trebuie sã meargã degrabã la ortopedie. Cred cã a ºi
ajuns. E o generaþie în ghips deocamdatã.
Concluzie: în câteva luni vom avea o generaþie
sãnãtoasã, impecabilã ºi în þarã, adicã aici, lângã
noi, acasã, palpabilã, dacã se vor implementa în
solul realitãþii româneºti observaþiile pline de
emulaþie intelectualã ale premierului cu ochii vii,
mereu la pândã sã nu-i scape vreo „fracturã” pe
gurã.  

zapp media
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Probabil cã niciodatã nu a fost mai actualã ºi
mai justificatã decât acum o analizã serioasã
a ceea ce înseamnã în momentul de faþã sã

fii, sã vrei sau nu sã mai fii român, sã fii, sã vrei
sau nu sã mai fii european. Desigur, subiectul nu
prezintã în niciun fel o noutate. De ce ar fi,
atunci, actualã ºi necesarã o asemenea reflecþie?
Un posibil pretext pentru o discuþie pe aceastã
temã îl reprezintã faptul cã, dincolo de ceea ce
fiecare dintre noi decide sã fie, român sau nu,
european sau nu, semnalele din partea celor care
sunt deja europeni, cu acte în regulã, sunt mai
mult decât îngrijorãtoare. Chiar dacã, în urma
unui proces relativ anevoios ºi plin de ezitãri, de
paºi înainte, dar ºi de stagnãri, am ajuns sã fim
parte, cel puþin din punct de vedere instituþional,
al marii familii europene, ceva s-a frânt în tot
acest proces. Am ajuns într-o etapã pe care se
pare cã n-o vom putea surmonta uºor, la o
ºtachetã ridicatã, se pare, mult prea sus pentru o
naþiune aflatã, aparent, într-o prelungitã stare de
letargie, de lipsã de valori ºi repere.

Refuzul explicit ºi categoric al unor state
europene de a permite aderarea României în
spaþiul Schengen, motivat prin argumente
obiective, e de naturã sã ne îngrijoreze dar, mai
ales, sã ne determine sã reflectãm la cauzele
acestui blocaj ºi la posibilele cãi de urmat pentru
depãºirea acestui impas major. Suntem, practic,
obligaþi sã ne decidem asupra a ceea ce vrem sã
fim ºi sã facem opþiuni clare. Nu trebuie însã
uitat faptul cã gestul, pânã la urmã politic, al
refuzului de a ni se recunoaºte îndeplinirea unor
standarde obiective, este dublat de consolidarea
zilnicã a sentimentului antiromânesc în tot mai
multe þãri europene. Asaltate zilnic de ºtirile
privind ororile comise de conaþionalii noºtri,
autoritãþile Uniunii, dar ºi cetãþenii ei, dezvoltã
puternice sentimente de respingere a tot ceea ce
este românesc, nu doar generalizând, ci
absolutizând defecte nu ale unui popor, ci ale
unor indivizi, mai mult sau mai puþin aventurieri.
Se uitã prea adesea faptul cã, aºa dupã cum
meritele sunt individuale, nici vina nu poate fi
colectivã. Iar vina noastrã constã într-un grav

complex de inferioritate. Ne lipseºte conºtiinþa de
sine ca naþiune.

Departe de a putea nega existenþa acestor
probleme reale, sã ne punem, totuºi, întrebarea:
ce înseamnã cu adevãrat sã fii român în Europa
sau european în România? Ne întrebãm dacã
infractorii români care au împânzit continentul
sunt mai reprezentativi pentru noi ca þarã, decât
miile de studenþi care exceleazã în universitãþi
europene de prestigiu, decât cercetãtorii care
performeazã în institute de renume, decât actuala
generaþie de tineri regizori unanim apreciatã ºi
premiatã la marile festivaluri de profil sau, de ce
nu, decât acei români care, prin atitudinea lor în
situaþii de excepþie, depãºesc media de conºtiinþã
civicã europeanã! Sau decât marea masã de
români anonimi, rãspândiþi în sutele de mii de
locuri de muncã ori familiile perfect integrate
comunitãþilor ai cãror membri sunt. 

O altã problemã, la fel de presantã, e legatã
de faptul cã imaginea noastrã în ochii europe-
nilor, dar ºi ai noºtri ca români nu a fost nicio-
datã mai deterioratã ºi mai compromisã.
Cercetând pãrerea strãinilor, vizitatori, cu diferite
prilejuri ºi scopuri, ai Þãrilor Române, putem
lesne constata cã imaginea lor despre români a
fost, principial, nefavorabilã, cu puþine calitãþi ºi
prea multe defecte remarcate. Ceea ce nu ne-a
împiedicat, în timp, sã uimim Europa prin mari
personalitãþi istorice, prin nume de seamã ale
vieþii culturale, artistice, ºtiinþifice sau academice.
Se naºte din nou întrebarea: dintre aceste douã
categorii, sunt mai reprezentative elitele sau
infractorii de cea mai joasã speþã? ªi ce ar trebui
sã cântãreascã mai greu în ochii europenilor: geni-
ul celor dintâi sau delincvenþa celor din urmã?

Pe de altã parte, din ce în ce mai des, români,
deopotrivã din þarã ºi strãinãtate, nu se feresc 
sã-ºi afiºeze ruºinea de a fi român. Trecând peste
prima reacþie, de revoltã sau respingere a acestei
dezertãri, ne întrebãm dacã ea e cu adevãrat
iraþionalã ºi de neînþeles. Am putea rãspunde: e
oarecum firesc sã vrei sã aparþii mai degrabã unei
echipe învingãtoare, decât uneia de învinºi, aºa
cum, de prea multe ori, România este. Oare nu

asta îi învãþãm pe copii, nu asta încercãm sã le
inoculãm, spiritul de învingãtor? ªi, atunci, de ce
sã ne mirãm cã mulþi se dezic de România? 

Sunt imaginea contemporanã, european –
defavorabilã ºi lipsa stimei de sine a românilor
singurul moment de crizã a românismului? Dar,
oare am fost vreodatã altfel decât suntem acum?
Dacã citim presa interbelicã sau marii scriitori ai
aceleiaºi perioade constatãm, cu neplãcere, cã
ceea ce ni se pare, astãzi, a fi de o gravitate fãrã
precedent caracteriza, în egalã mãsurã, ºi
societatea româneascã din prima jumãtate a
secolului trecut. Un celebru eseu al lui Mircea
Eliade se intituleazã chiar „Ruºinea de a fi
român”.

Pe de altã parte, comparaþia facilã cu unele
naþiuni europene poate fi, uneori, uºor nedreaptã,
din moment ce România trece printr-o perioadã
de reaºezare, nu prima, din pãcate, dupã decenii
de întuneric ºi înapoiere economicã. Contextul
geo-politic ºi parcursul istoric special, de cele mai
multe ori defavorabile ºi mult mai dramatice
decât ale altor naþiuni europene nu pot scuza, dar
pot, cu certitudine, explica multe pãcate ale
noastre. Cu toþii ne-am dori sã ardem etapele, sã
eliminãm cât mai curând posibil decalajele de
dezvoltare ºi civilizaþie, inclusiv în aceastã crizã
globalã (de altfel, o excelentã oportunitate exact
pentru un exerciþiu de orgoliu naþional).

O cale de urmat pentru a ne simþi împãcaþi cu
noi înºine ar fi, probabil, aceea de a înceta sã mai
rãscolim trecutul în cãutare de senzaþional ºi sã
ne orientãm cu precãdere spre problemele grave
ale prezentului ºi ale viitorului. Sã performãm ºi
sã demonstrãm cã nu suntem cu nimic mai prejos
co-naþionalilor noºtri europeni. Educaþia
reprezintã singura soluþie pentru a crea valori ºi
elite, pentru a ne apropia performanþele europene
atât ca indivizi, cât ºi ca naþiune. Cu atât mai de
neînþeles este, de aceea, ºirul nesfârºit de
schimbãri ºi aºa-zise reforme prin care sistemul
românesc de învãþãmânt trece an de an. 

Prin urmare, ce e de fãcut? Ce ar trebui sã
facem fiecare dintre noi, pentru a ne simþi cu
adevãrat români? Dar europeni? ªi, în acelaºi
timp, cât de european poate fi un român a cãrui
„familie” de origine nu trece constant testul de
europenism? Care sunt standardele prin prisma
cãrora determinãm care dintre indivizi este mai
mult sau mai puþin român, mai mult sau mai
puþin european? În general, acest aspect se
rezolvã de la sine pentru cã reuºita în viaþa
personalã ºi profesionalã este cea care confirmã
apartenenþa la fiecare dintre aceste comunitãþi. Pe
de altã parte însã, criza de identitate pe care o
traversãm, ca naþiune, se explicã tocmai prin lipsa
acestor standarde clare de apreciere a unor
atitudini ºi comportamente. Din pãcate, nu ne
sunt clare valorile fundamentale, nici standardele
obligatoriu de respectat în orice lume civilizatã:
respectul muncii, preeminenþa credinþei,
loialitatea, curajul ºi spiritul de solidaritate. 

În mod evident, o dezbatere asupra acestor
valori ºi instituirea unor repere clare legate de
ceea ce înseamnã a fi un bun român ar ajuta
enorm la rezolvarea problemelor noastre de
identitate. Acest ajutor ar conta extrem de mult
nu atât pentru reprezentanþii elitelor care, cel mai
adesea, reuºesc sã se integreze ºi sã fie cel puþin
egali cu omologii lor europeni, cât mai ales
pentru marea masã de cetãþeni dezorientaþi, lipsiþi
de repere culturale sigure. Vorbim de generaþii
diferite, atât de cele mai în vârstã, bulversate de
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Autorul romanului The Hours (Orele, 1998,
tradus în româneºte de Magda Teodorescu,
pentru „Polirom”) a fost (mai este?) privit

drept o mare speranþã a prozei americane, deºi
încã de la publicarea acelui text minimalist erau
evidente rãsuflarea scurtã ºi aplecarea spre livresc
ºi calofilie ale acestui scriitor – oarecum în rãspãr
cu realismul viguros al artei epice americane.
Tutelat de spiritul Virginei Woolf, autoare faþã de
care Cunningham ºi-a mãrturisit în repetate
rânduri admiraþia, Orele s-a impus în conºtiinþa
culturalã a Occidentului nu atât datoritã premiilor
adjudecate (Pulitzer ºi PEN/Faulkner Award,
ambele în 1999), cât mulþumitã splendidului film
al lui Stephen Daldry, realizat dupã patru ani,
care a oferit partituri actoriceºti excepþionale unui
mãnunchi de mari actriþe hollywoodiene: Meryl
Streep, Nicole Kidman, Julianne Moore, Miranda
Richardson. Destul de feminin ca substanþã ºi
ton, Orele e povestea a douã doamne americane
ale cãror vieþi emoþionale se întretaie sub zodia
Virginiei Woolf (în ecranizare, Kidman într-un rol
de Oscar). Romanul se deschide cu o evocare a
ultimelor zile de viaþã ale scriitoarei britanice,
înainte de sinuciderea din 1941, dupã care se
concentreazã pe destinele celor douã femei de azi,
care persistã în a cãuta satisfacþii moral-
sentimentale, sfidând opreliºtile sociale sau
familiale. Clarissa Vaughan este editoare ºi
locuieºte în Greenwich Village; prietenul ei,
Richard, poet, tocmai a primit un premiu
important, dar suferã de maladia incurabilã a
secolului, care-l împinge la sinucidere. Laura
Brown (fasonatã dupã modelul mamei lui
Cunningham, care a decedat în timp ce se turna
filmul) este casnicã în California (statul natal al
romancierului), îºi creºte unicul fiu ºi cautã
împlinire sufleteascã în afara unei vieþi conjugale
sufocante. Iniþial, romanul a fost conceput ca o
actualizare a cãrþii Virginiei Woolf -Mrs Dalloway.
Ulterior, lui Cunningham i-a venit ideea sã
juxtapunã o zi din viaþa Clarissei reinventate cu
un segment din viaþa creatoarei personajului,
obþinând un diptic. Simþind cã romanul nu avea
suficientã substanþã, a introdus apoi al treilea
personaj, acesta oarecum autobiografic, pe Laura
Brown, prin care a putut face portretul mamei
sale, considerând cã ea, ca ºi V. Woolf, se
dedicase unui ideal ºi cã ambele erau la fel de
frustrate în existenþa lor cotidianã, trãind într-o
lume „prea micã pentru ele”. Cu remarcabilã
siguranþã ºi uºurinþã, M. Cunningham le
portretizeazã pe cele douã ºi face ca destinele lor
sã conveargã cu spiritul Virginiei Woolf, folosind
ocazia ca sã radiografieze valorile existenþiale ºi
cultura clasei mijlocii americane, cu aspiraþiile ei
ºi ideile ei preconcepute. Pentru alte douã romane
ale lui Cunningham, Specimen Days (Zile
exemplare) ºi By Nightfall (Pânã la cãderea nopþii)
a realizat frumoase versiuni româneºti talentatul
traducãtor clujean Rareº Moldovan. By Nightfall
se petrece ca ºi The Hours în New York City ºi
este situat în cercurile artistice, personajele
principale fiind doi soþi, ea editoare (Rebecca
Harris) ºi el dealer de artã (Peter Harris), ambii
beneficiari ai unui trai prosper, dar nemulþumiþi
pe plan spiritual. Cuplul trãieºte pentru prima
datã panica mortalitãþii, care provoacã fisuri în

cãsnicia lor. Fiica lor trãieºte cu întârziere criza
adolescenþei ºi apare ºi fratele mai mic al
Rebeccãi, Ethan („Mizzy”), un androgin aflat în
crizã profundã din cauza drogurilor, care va
arunca în aer aparenta stabilitate ºi armonie
familialã. Catalizat de exemplul lui Mizzy, Peter
începe un lung proces autoscopic, punându-ºi
întrebãri despre valoarea realã a artiºtilor ºi
operelor pe care le promoveazã, dar ºi despre
sensurile majore ale propriei vieþi ºi ale vieþii în
cadrul cuplului. Romanul a fost considerat o
apologie a frumuseþii (artistice ºi umane), o
reprezentare fidelã a lumii artelor ºi nu în ultimul
rând o scrutare severã a acesteia, în cãutarea
adevãrului moral.

Cu prilejul publicãrii versiunii franceze a
romanului (cu titlul Crépuscule), Michael
Cunningham a acordat un interviu revistei Le
Magazine littéraire, din care spicuim câteva
gânduri despre arta sa ºi despre roman în general.

Întrebare: Aþi publicat un nou roman,
Crépuscule, la care aþi lucrat, ca ºi la celelate
cãrþi, trei ani. Asta pentru cã sunteþi extrem de
meticulos?

Michael Cunningham: Nimic nu a fost
planificat. Nu-mi propun sã public o carte nouã
din trei în trei ani. Mai curând cred cã sunt un
romancier care are nevoie de trei ani ca sã scrie
cãrþile pe care le vrea scrise. Dar, da, sunt
meticulos. Îmi rescriu multe texte, este aproape o
obsesie. Sunt îndrãgostit de cuvinte, de expresii,
vreau ca limbajul meu sã fie ritmat, expresiv.
Totuºi, în final, cartea terminatã nu e niciodatã
atât de bunã ca cea la care sperasem. De altfel,
cred cã asta este definiþia artistului: un artist este
omul care urmãreºte un ideal înalt ºi are
suficiente resurse ca sã supravieþuiascã
dezamãgirii pe care o suferã când constatã cã
opera realizatã, chiar dacã totul a mers bine, nu e
chiar la nivelul celei visate. Astãzi ºtiu cã nu voi
scrie niciodatã marele roman pe care mi-l doresc.
Dar ºtiu ºi cã dacã de fiecare datã când încep un
roman nu mi-aº propune sã-mi transcend limitele,
n-aº mai putea continua sã scriu.

Întrebare: Citindu-vã cãrþile, rãmânem cu
impresia cã New York este pentru dumneavoastrã
un personaj de sine stãtãtor.

Michael Cunningham: E adevãrat. New York
City este foarte prezent în romanele mele, dar nu
neapãrat din cauza cã l-aº considera un oraº
extraordinar, deºi îl ador, ci pentru cã este foarte
important sã evoc de o manierã cât de puternicã
împrejurimile în care se deruleazã povestea mea.
E adevãrat ºi cã, fiind monstrul care este, New
York City îmi oferã mai mult material epic decât
oricare alt loc.

Întrebare: E adevãrat cã romanele
dumneavoastrã au ºi o dimensiune flaubertianã?

Michael Cunningham: Fãrã îndoialã. Madame
Bovary este probabil cartea mea preferatã, cred
chiar cã o prefer lui Mrs. Dalloway. În ea, o
persoanã comunã este observatã cu atâta
minuþiozitate de un mare scriitor încât devine în
cele din urmã una dintre figurile imortale ale
literaturii universale. Alegând ca eroinã o astfel de
femeie, Flaubert demonstreazã cã dacã Emma
Bovary poate deveni un mare personaj al

literaturii lumii, atunci oricine poate deveni.
Putem spune cã Flaubert a extins sfera de
inspiraþie a romanului modern la lumea întreagã.

Întrebare: ªtiu cã detestaþi sã fiþi definit drept
un scriitor gay.

Michael Cunningham: Nu, nu detest deloc sã
se spunã cã sunt gay.

Întrebare: Eu vorbeam de un scriitor gay, ceea
ce e cu totul altceva.

Michael Cunningham: Aveþi dreptate. De fapt,
nu-mi doresc ca romanele mele sã fie puse în
librãrii la raionul „literaturã gay”, ci la raionul
„literaturã generalã”, ca alte romane. Dar e
important pentru mine cã sunt gay – am insistat
mereu asupra faptului cã asta influenþeazã felul
cum vãd lumea ºi influenþeazã felul cum îmi vãd
cititorii cãrþile, dar nu e suficient pentru a califica
ceea ce scriu. Sunt, totodatã, un american alb, de
sex masculin ºi cred cã aceste atribute îmi
condiþioneazã scrisul la fel de mult ca ºi faptul cã
sunt gay.

Întrebare: Sã trecem la marele dumneavoastrã
succes, The Hours. Se inspirã, evident, din Mrs.
Dalloway, de Virginia Woolf. De ce aceastã
opþiune?

Michael Cunningham: Mrs. Dalloway a fost
prima scriere care m-a fãcut sã înþeleg, la
cincisprezece ani, ce însemnã un mare roman.
Într-un fel, mi-am pierdut virginitatea datoritã lui
Mrs. Dalloway ºi, chiar dacã ulterior am citit
multe cãrþi grozave, niciuna n-a avut acelaºi
impact asupra mea. De unde romanul meu, care
a fost de la bun început un omagiu ºi un fel de
variaþie pe temã datã, o improvizaþie, ca atunci
când marii jazzmeni fac variaþii pe o linie
melodicã existentã. Îi sunt foarte îndatorat
Virginiei Woolf: prin arta ei am vãzut ce poate
face o frazã, am înþeles cã trebuie sã fie muzicalã
ºi ritmatã. Tot ea m-a învãþat cã pot descoperi
profunzimi în cotidian, cã la nivel molecular se
petrec lucruri tot atât de pasionante ca în
cosmosul mare.

„Romanul rãmâne mijlocul cel mai eficient de
a spune cititorului ce înseamnã sã fii altcineva.
Poþi fora în minþile ºi inimile oamenilor mãrunþi.
Mie, romanele care nu fac asta mi se par
nesatisfãcãtoare. De ce sã citesc o carte care nu
mã duce într-un loc în care altfel nu pot
pãtrunde?” (Dintr-un interviu luat de Emma
Brocks pentru The Guardian.)
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trecerea de la comunism la un capitalism feroce,
cât ºi de tinerii, ale cãror repere sunt mult mai
oscilante ºi ale cãror modele în viaþã sunt, cel mai
adesea, apropiate exclusiv de ideea reuºitei
materiale. În lipsa unei asemenea dezbateri
naþionale ºi într-un context de educaþie precarã,
unde vom gãsi valorile care sã ne ghideze ori sã
ne permitã, cât mai multora, sã ne numim ºi sã
ne considerãm români, respectiv europeni? Într-o
societate dominatã de exacerbarea elementului
material, în care banul dã mãsura valorii, care
trebuie sã fie locul ºi rolul elementului spiritual?
Ar putea fi întoarcerea la credinþã modalitatea de
a depãºi acest impas evident, calea demnã de
urmat? N-am decât un rãspuns afirmativ. 

O altã problemã e, cred, lipsa de modele reale,
de personalitãþi veritabile, de oameni de stat
credibili, persoane care sã întruchipeze ideea de
moralitate, cinste ºi integritate. Ne lipseºte, din
pãcate, coloana vertebralã pe care sã putem
construi astfel de modele. 

Un factor de extremã importanþã în procesul
de renaºtere a românismului ar trebui sã fie ºi
renunþarea la plãcerea absolut neinspiratã, dacã
nu diabolicã, a demitizãrii istoriei naþionale. Cã o
astfel de abordare nu serveºte nimãnui, este
evident. Ce o justificã? Nimic altceva, decât
frustrãri personale ºi complexe grave ale unor aºa-
zise personalitãþi mãcinate de neputinþã ºi orgolii
maladive. E mai uºor sã compensezi neîmplinirile
personale ºi profesionale, lipsa de performanþã, de
creativitate ºi originalitate prin deconspirarea

presupusei mediocritãþi a altora. E de datoria
noastrã, cred, sã ne apãrãm valorile, ºi aºa puþine
în viziunea unora, sã nu mai permitem ca poeþi
de geniu sau personalitãþi marcante sã fie târâte
în derizoriu ºi ridicol. Dacã noi nu ne respectãm,
pe noi ºi pe cei care ne reprezintã, cum putem
pretinde acelaºi lucru altora?

Un alt aspect, neglijat de media, este corecta
imagine pe care marea masã a românilor plecaþi
la muncã în strãinãtate o pot transmite, fidel ori
nu, conaþionalilor lor din þarã. Profilul acestora
este cel al unor oameni dedicaþi, extrem de
harnici, creativi, adaptabili ºi inteligenþi. Cum se
explicã faptul cã, în Europa – deplina, adevãrata
normalitate, românii, în marea lor majoritate, se
adapteazã perfect normelor de viaþã ºi convieþuire
socialã în timp ce în þarã, de multe ori, aceiaºi
români, au un cu totul alt profil ºi, respectiv,
comportament, mult mai puþin demn de laudã ºi
apreciere? Nu este oare cea mai bunã dovadã a
faptului cã problema este a mediului din care ei
provin, a sistemului ºi a unei democraþii încã
experimentale? De ce oare trebuie sã fim judecaþi
în funcþie de excepþii (cele negative, evident) ºi nu
în funcþie de regula ºi majoritatea evidentã?
Rãspunsul este unul previzibil: pentru cã, de prea
multe ori, românii ajung sã fie acarii Pãun ai unor
state europene. Pentru cã, de prea multe ori, din
lipsa unor soluþii eficiente la problemele reale,
prin manipulãri josnice, politicienii populiºti ai
Europei îi transformã pe români, în mod absolut
fals, în adevãrate probleme ºi pretexte de isterii
naþionale. Nu putem decât deplânge faptul cã, din
pãcate, presa se lasã târâtã în acest trend incorect
ºi contraproductiv. Este evident cã schimbarea
mentalitãþilor ºi a valorilor, „trecerea” de la un
român mai mult sau mai puþin performant la un
european veritabil þine de mediul instituþional în

care individul trãieºte, mediu care încurajeazã sau,
dupã caz, descurajeazã un anumit tip de
comportament. Aceasta explicã faptul cã
adaptarea, respectiv „europenizarea”, atât de
fireascã ºi cvasiunanimã a emigranþilor români,
trecerea de la un sistem care descurajeazã munca
cinstitã, competiþia, performanþa, la unul bazat pe
cinste ºi competiþie, se face în mod atât de direct
ºi explicit.

De altfel, abstracþie fãcând de lipsurile
evidente ale sistemului din care provenim, ºansa
de a fi un român adevãrat ºi, în acelaºi timp, un
european autentic, aparþine fiecãruia dintre noi.
Dacã fiecare dintre noi ar conºtientiza fondul
principal de valori europene ºi ar încerca sã se
conformeze într-o cât mai mare mãsurã, suma
tuturor acestor eforturi nu ar avea cum sã nu fie
pozitivã. Oricum, într-o Europã cu 28 sau mai
mult de naþiuni (dupã aderarea iminentã a
Croaþiei) adevãrata integrare se va produce la
nivel de individ, ºi nu neapãrat la nivel de
comunitate sau naþiune. Faptul în sine al aderãrii
instituþionale a unui stat la Uniunea Europeanã
presupune îndeplinirea unor paºi ºi atingerea unor
standarde minimale, dar adevãrata integrare se
face la nivelul fiecãrui individ în parte. Un astfel
de proces nu are cum sã nu ne fie favorabil
întrucât, în principiu, românilor nu le lipseºte
nimic pentru a fi ºi a se simþi europeni. Problema
românilor e acasã, ceea ce le lipseºte fiind legat
de conceptul de bunã guvernare ºi de o clasã
conducãtore politicã responsabilã. Nu trebuie sã
reinventãm ceva pentru a ne simþi europeni,
trebuie doar sã punem la locul lor valorile pe care
le avem deja, ignorate în þarã sau compromise în
strãinãtate. 

Nu ºtiu de ce, dar de cîte ori mã întîlnesc
cu Sorin, îmi amintesc, pentru cîteva
clipe, de figura (ºi silueta...) unui

extraordinar actor italian pe nume Alberto Sordi,
cel atît de trist în comicele sale gesturi ºi replici,
cel plin de umor involuntar, de-o sinceritate care-i
era mereu fatalã, jucînd roluri de rataþi simpatici
ºi inconºtienþi  (”...întotdeauna m-au pasionat
destinele minore, ale rataþilor,/ mai mult decât ale
celor care au reuºit/ ºi mi-am fãcut un titlu de
glorie sã ratez mai degrabã totul/ decît sã reuºesc
penibil...”) dar mult mai ”umani” decît cei urcaþi
pe trepte ierarhice, capabili de gesturi mãreþe în
simplitatea lor, duioºi ºi... vorbãreþi neobosiþi.
Sorin rostogoleºte cuvintele printre buzele
tremurînde, viforos, vijelios, vulcanic, cuprins de-
un constant entuziasm faþã de cele mai
nesemnificative fapte din jurul nostru. Dar cine
oare poate spune cu adevãrat ce este ºi ce nu este
”semnificativ?” Înalta sa siluetã se miºcã, adesea,
”sordian”, ca o marionetã condusã, prin nevãzute
fire, de doi regizori... cînd de Cel de Sus, cînd de
cel din adîncurile întunecate... Un joc, o luptã
surdã între diavol ºi (prea) bunul Dumnezeu... 

Reporter frenetic, neobosit, clocotind de-o
nestãvilitã curiozitate dar ºi de-un entuziasm
incorigibil, Sorin Grecu este... ºi poet! De fapt, se
pare cã aºa a început, cãci pe la paisprezece ani
scria, parcã atins de nevãzutele aripi ale unei vagi
metafizici: ”carâmbul mã loveºte în gurã. ªi simt/

Un suflu de iarbã, pietriº ºi pãmînt./ Aud cum un
vultur þipã deasupra-mi, flãmând./ Oare-am fost
ursit în agonie sã cînt?” Pentru ca la douãzeci de
ani sã ”tragã” concluzii cam prea grave pentru
vîrsta respectivã: ”...paltoane pe cuiere, paltoane/
câte paltoane atâtea destine/ în ºtreang...”.
Citatele de pînã acum (dar ºi de acum încolo...)
sînt din recent apãrutul volum de poezii la
editura Grinta, la mai bine de zece ani de la
debut, o antologie, de fapt, alcãtuitã din poeme
ce acoperã o perioadã de 35 de ani! Din 1976
pînã-n prezent. A, da, volumul se intituleazã
Miserias. Oare despre ce þinut o fi vorba? ne-am
putea întreba, de-a dreptul retoric. Pãi, sã-i dãm
cuvîntul chiar autorului, sã ne lãmureascã el pe
deplin, cã noi nu îndrãznim...” Þara mea de
glorii, þara mea de dor/ Vinde-mi tu o bâtã ca sã
te omor/ Þara mea ticsitã cu taximetriºti/ Te
bucuri, mãrunt, fiindcã mai exiºti/ Þarã de
pirande ºi de body-guarzi/ Astãzi eu plãtesc, iarã
tu comanzi.../ Ay, ay, Mizerias/ Þara unde
fiecare-i as...”. Iar poetul e conºtient cã destinul
sãu nu-i nimic altceva decît un  abþibild pe
obrazul realitãþii în Mizerias. El nu este un
american atletic, nici mãcar unul... obez, el este
un cetãþean al patriei, un reprezentant al maselor
largi care au drept ºlagãr naþional La birtuþul din
pãdure, un soi de Mizeritan dream... Treptat, spre
sfîrºitul volumului, cu cît ne apropiem de anii
2010, poemele devin tot mai ”reportericeºti”, mai

lipsite de ”gingãºii” poetice, mai zgrunþuroase,
mai colþuroase culminînd cu Paharul lui Olos, un
omagiu (în stil personal...) adus Maramureºului.
Dar poemul din acest volum pe care-l consider
antologic se intuleazã Poem în eclipsã. Un teribil
text despre sugrumarea (involuntarã ºi abia mai
tîrziu conºtientizatã...) treptatã a candorii
adolescentine ºi trezirea la o realitate în care
sentimentele adevãrate sînt imobilizate de eclipsã,
o realitate care seamãnã cu o gurã larg deschisã,
precum strigãtul lui Munch. Poemul începe cu
amintirea unei colege de bancã din ºcoala
primarã. Ea colecþiona ºerveþele într-un clasor,
unele vaporoase, de diferite culori, altele
imprimate cu puiºori de-un galben ireal, altele cu
trandafiri ºi cãprioare. Dupã vreo douã decenii cei
doi se reîntîlnesc ºi vor face dragoste zile-n ºir
într-o garsonierã. Apoi... nu mai doresc sã
povestesc, închei aici comentariul meu cu un citat
revelator: ”...ºi pentru cã nu aveai apã la baie/ în
numai o sãptãmânã þi-am consumat toate
ºerveþelele/ pe care tu, de copilã, le-ai colecþionat/
aproape cu religiozitate/ eram dominat de un
sentiment nelãmurit/ mã simþeam fericit ºi
victorios – dar în acelaºi timp/ jalnic, asemeni
unui pedofil/ iar cu fiecare ºerveþel pe care mi-l
scoteai din clasor/ dispãrea puþin câte puþin însãºi
adolescenþa noastrã comunã/ din cartierul
Dâmbul Rotund...”.
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rânduri de ocazie

Sorin Grecu, mizeriteanul...
Radu Þuculescu

Perpetua crizã a
românismului
(urmare din pagina 26)



Eric Cantona este un nume, unul însemnat
pentru sportul de înaltã performanþã. ªi cînd
fac aceastã afirmaþie am în vedere echipele

la care a jucat, numãrul mare de goluri înscrise
pentru echipele de club ºi pentru naþionala
Franþei, antrenorii care au apelat la serviciile lui ...
Cu alte cuvinte, dacã e sã mã opresc asupra unei
statistici, este de subliniat faptul cã Eric Cantona
a jucat pentru Auxerre (1983 – 1988; 82 de
meciuri, 23 de goluri), Montpellier (1989 – 1990;
33 meciuri, 10 goluri), Marseille, Bordeaux,
Nimes, Leeds (1991 – 1993; 35 partide, 13 goluri),
Manchester United (1992 - 1997; 185 de partide;
82 de goluri!), New York Cosmos. În aceastã
statisticã trebuie amintite titlul de campion
naþional cu Marseille (1989, 1991), o Cupã a
Franþei cu Montpellier, titlurile de campion al
Angliei cu Leeds (1992), respectiv Manchester
United (1993 - 1996), Cupa Angliei cu
Manchester (1994, 1996), cele 45 de selecþii în
naþionala Franþei, lucrul cu antrenori precum
Franz Beckenbauer, Guy Roux, Henri Michel,
Raymond Goethals, Sir Alex Ferguson, nu sînt
singurii desigur. Un alt capitol important este cel
de jucãtor de beach football, de antrenor al
naþionalei franceze ºi locul 3 la Cupa Mondialã,
2006. 

Toate aceste succese au fost rãsplãtite. Pot ºi
trebuie amintite Ballon d’Or (locul 3, 1993), PFA
Players’ Player of the Year (1993/1994, mai precis
Jucãtorul Anului), FWA Footballer of the Year
(1996), Premier League Player of the Month
(Anglia, martie 1996),... Din pãcate, Eric Cantona

(n. 1966) se retrage din fotbal în 1996, la numai
30 de ani, o vîrstã la care alþii continuã sã joace.
Nu ºi Eric... Un Eric Cantona care a lãsat iarba
verde a gazonului pentru cea de a 7 – a artã. Artã
care nu i-a adus, încã, mulþumirile dorite, Eric
Cantona rãmînînd pe mai departe, star în
aºteptare, în devenire, dar nu star în sensul ade-
vãrat al cuvîntului.

Cantona a debutat pe marele ecran în 1995,
‘Le bonheur est dans le pre’, în regia lui Etienne
Chatiliez, peliculã pentru care Eddy Mitchell a
primit Cesar pentru rol secundar. A urmat
‘Elizabeth’, 1998, regia Shekhar Kapur, cu o dis-
tribuþie de mare valoare: Cate Blanchet, Geoffrey
Rush, John Gielgud, Vincent Cassel, Fanny
Ardant, Daniel Craig, Richard Attenborough,
Cantona fiind distribuit în rolul ‘Monsieur de
Foix’. Film bun, multi nominalizat ºi premiat, cu
un Eric Cantona entuziasmat ºi atîta tot. Au
urmat ‘Mookie’ (1998), ‘Les enfants du Marais’
(1999), ‘La vie est a nous’ (2005), ‘Une belle his-
toire’ (2005), ‘Le deuxieme souffle’ (2007), ‘Jack
Says’ (2008), ‘French Film’ (2009), ‘Looking for
Eric’ (2009, regia Ken Loach), ‘La liste’ (2009),
‘Face au paradis’ (2010), ‘Switch’ (2011),  ‘Los
varados’ (2012), pelicule însemnate cantitativ, nu
ºi calitativ. 

Despre Eric Cantona se pot scrie pagini în-
tregi. Se pot scrie multe despre jucãtorul rebel, de
amintit fiind momentele 1991 (lovirea arbitrului
cu mingea), respectiv 1995 (lovirea unui fan al
echipei Chrystal Palace, lovire care l-a costat 120

de ore de muncã în folosul comunitãþii). Se pot
scrie pagini despre candidatul Eric Cantona la
preºedenþia Franþei, 2012 (22 aprilie primul tur de
scrutin, 6 mai al doilea), candidat independent cu
un mesaj pe mãsura lui, “Mesajul meu este unul
simplu ºi clar, un mesaj al adevãrului ºi al respec-
tului, al solidaritãþii ºi al puterii”. Viaþa publicã a
lui Eric Cantona meritã ºi ea cunoscutã, referindu-
mã strict la un revoltat, anul 2007 rãmînînd în
memoria multora pentru tema abordatã de Eric
Cantona, criza bancarã ºi efectele ei în întreaga
lume.

Acesta este Eric Cantona, un candidat la
preºedinþia Franþei, unul care obiºnuieºte sã
afirme, citez, “ªtiþi, aºa e viaþa. Suiºuri ºi
coborîºuri”. Subscriem...

Tema scrisorii anonime o regãsim în scrierile
lui Caragiale prima datã, ca temã minorã, în
orchestraþia de fundal a temei majore din O

scrisoare pierdutã. ( Farfuridi: ...batem o depeºã la
Bucureºti... o dãm anonimã!... O iscãlim „Mai
mulþi membri ai partidului...”) Tema va fi reluatã,
subiectul ei parodiat, mai tîrziu în Universul, în
articolul Notiþe critice (1900) ºi în schiþa
Antologie... (1909).

Îndrãznesc sã spun cã, deºi la intervale mari
de timp (1888, 1900 ºi 1909), recurenþa acestei
teme nu este nici întîmplãtoare, nici minorã.
Adicã, în limbajul lui Nenea Iancu, nu este un
moft. ªi, cum voi arãta la urmã, nici nouã. 

În Antologie..., Caragiale îl acrediteazã pe
personajul principal al schiþei – posesorul unei
preþioase colecþii de scrisori anonime – sã explice
(ca un bun cunoscãtor al genului) „obiceiul ãsta
de a scrie scrisori anonime”. „E foarte uºor de
explicat... – spune personajul competent – Pe de o
parte, lipsa de ocupaþie serioasã ºi de griji proprii;
pe de alta, ceva mai adînc... Exigenþele sociale
paralizeazã adesea francheþea onestã; un individ
nu le poate uºor înfrînge în orce moment; în faþa
lor devine laº; poate însã avea curaj sã fie franc
pe ascuns.” ªi, prefãcîndu-se cã „nu i-a înþeles
prea bine explicaþia”, Caragiale alege, în locul
aprofundãrii acelui „ceva mai adînc” ce
alimenteazã nevoia oamenilor de a scrie scrisori

anonime, sã „lege cîteva flori din grãdina lui 
într-un buchet”, realizînd cu temei adjudecat
Antologia.... Un bun prilej pentru a ilustra cîteva
identitãþi fictive de autori de scrisori anonime: Un
bun tatã de familie, Un binevoitor matur, Un
chelner de la Lãptãrie, Un creºtin enoriaº, Un
fanatic partizan..., Mai multe mame îngrijate, Un
om de bine (!) º.a.m.d. Observãm cã, atît în
Antologie..., cît ºi în O scrisoare pierdutã,
anonimele sunt expresia unui irepresibil simþ
critic, din felurite motive neînsoþit ºi de curajul
civic necesar. Nimic nou sub soare, s-ar putea
exclama. Fãrã nicio îndoialã. Cam la fel, dar
oarecum intituþionalizat, se petreceau lucrurile ºi
în serenissima republicã veneþianã, în
renascentista Florenþã ori în Spania pe vremea
Inchiziþiei. Nu mai vorbesc de locuri ºi vremuri
mult mai apropiate de noi. Chiar prea apropiate...  

Aºadar, chiar dacã e expusã în „gamã minorã”,
în raport cu sora ei „pierdutã”, scrisoarea
anonimã, prin acel „ceva mai adînc” conþinut în
ea nu e un moft ºi nu e, spuneam, întîmplãtoare.
Aº zice chiar cã e legitimã ºi cu vocaþie
succesoralã de necontestat. Foarte puþinã istorie
va limpezi aceastã afirmaþie. Mã refer la Istoria
partidelor politice a lui A. D. Xenopol. Aflãm, din
aceastã lucrare, cã unul dintre primele documente
ale ecoului spiritului liberal (revoluþionar francez)
în Þara Româneascã l-a constituit o „scrisoare”...

anonimã. ªi... pierdutã! Dar al cãrei conþinut s-a
putut reconstitui din „anaforeaua” adoptatã în
Divan, de marea boierime împotriva celor care,
erau acuzaþi a fi autorii ei, micii boieri proveniþi
din rîndurile ciocoimii. Ne aflãm la anul 1804, în
timpul domniei lui Alexandru Moruzi ºi a
Mitropolitului Veniamin. „Vigilenþa patrioticã” nu
dormea, stãtea treazã sancþionînd prompt
bonjurismul, care se manifesta deja la inceputul
secolului, într-un limbaj („boierii din starea de
mijloc, prin pasquelurile lor îngrozesc cu pilda
Franþei”) care îi anunþã pe Trahanachii,
Caþavencii, Dandanachii, Tipãteºtii, Brînzoveneºtii
ºi Farfuridiii ce vor încheia acest secol. Un secol
„închis” între o scrisoare... anonimã ºi una...
pierdutã! Scrisorile... deschise se vor „inventa” în
secolul urmãtor.

Notã:
Ilustrãm rubrica cu portrete ale marelui
dramaturg împrumutate din expoziþia virtualã 
I. L. CARAGIALE în arta graficã mondialã,
realizatã de graficianul Nicolae Ioniþã pe site-ul
sãu http://www.personality.com.ro/caragiale.htm.  
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mofteme

Tema scrisorii... anonime
Vasile Gogea

sport & culturã

Eric Cantona, de la fotbal la film
Demostene ªofron



Descoperim de mici, intuitiv, echilibrul
universal. Simþim în toate celea
cumpãnirea balanþei nevãzute dar nelipsite

- dacã un taler urcã, celalalt coboarã negreºit. Ne
este bine la sân dar mama nu stã tot timpul cu
noi; sunt o droaie de lucruri dulci, însã, când
facem febrã musai sã inghiþim îmbucãturi cu gust
ciudat. Mai apoi vine mersul la grãdi (uite-o
chestie ca lumea!) însã...se lasã cu treziri de cu
bunã dimineaþã ºi cu marºuri forþate (nu ºtiu de ce
se grãbeºte aºa mama asta) uneori încotoºmãnaþi
ca niºte eschimoºi ºi cu fularul pe guriþã. Acolo, la
grãdi, îi plin de jucãrii dar n-o poþi lua pe-a vecinu-
lui, cu toate cã-i mai arãtoasã, întotdeauna. Pe
nesimþite începi sã te poþi urca pe scaune ºi, nu
mult dupã aceea, ajungi la tastaturã ºi la mouse.
Dar balanþa nu dispare, dimpotrivã: vrei la
calculator, trebuie sã-þi faci mai întâi lecþiile. Apoi
faci ochii tot mai mari ºi afli cã nimic nu se
pierde, totul se transformã, cã nu poþi lua ceva
dintr-o parte a ecuaþiei farã sã iei ºi din cealaltã.
Când descoperi, într-un târziu, bariera înaltã dintre
trup ºi suflet, implacabila balanþã pare a da erori:
este ca deosebirea dintre universul newtonian ºi
cel cuantic. De pildã, te poþi îmbãta de frumos
fãrã ca urâtul sã rânjeasca de-aproape în mod legic.
Totuºi, vezi în jur oameni încântãtori ºi hidoºi, afli
cã existã tablouri frumoase ºi tablouri urâte, þi se
spune cã muzica asta-i bunã iar cealaltã-i proastã,
cã existã un frumos frumos ºi un frumos...urât!!
Paradoxul, crâncenul paradox! Profitând de
chinuitoarea derutã, rãsare ºi filozofia, care, prin
fiica sa responsabilã cu esteticul, îþi sporeºte
sfâºietoarea îndoialã, întrebându-te, aºa, într-o
doara: pânã la urmã, ce-i frumosul? Scãparea din
urâta încleºtare se aflã, de bunã seamã, tot în...
frumos. Dupã Mama-Naturã, cel mai frumos
frumos ºi cel mai greu de definit este cel muzical.
Fiindcã totul este vibraþie, noi suntem vibraþie ºi
ne plac vibraþiile ordonate ºi dintr-un anume
mãnunchi, care respectã niºte legi greu de
formulat, plutind ceþos între aceleaºi hotare tulburi
dintre frumosul-frumos ºi frumosul-urât. Oameni
de bunã-credinþã au smuls din haos monocordul,
ne-au purtat prin milenii pânã la polifonia modalã,
apoi la sfânta tonalitate, dupã aceea la solventul
ei, dodecafonismul, eºuând în cele din urmã în
acel haos secundar numit emfatic avangardã. Aici
buna-credinþã pãºeºte sub tenebrele îndoielilor,
uitând, cel puþin aparent, de orice balanþã. Dar
cum cântarul lumilor nu poate fi zdruncinat, o
mare parte a muritorilor au sãrit sã-l îndrepte ºi, în
graba redresãrii, au cãzut în extrema
primitivismului. O grãmadã de „muzici” actuale
meritã acest atribut. 

Ghinioniºtii oameni ai zilelor noastre sunt
intoxicaþi din faºã cu odioasa muzicã de consum,
ceva menit sã sune, cum ar zice ardeleanul, o
bolmojeala oligocordicã, în cel mai avansat caz
pentatonicã, mustind din toate sursele imaginabile.
Inhibiþia de protecþie o estompeazã dar nu
reuºeºte s-o elimine, deºeurile cvasi-muzicale dând,
în multe cazuri, dependenþã. Cohortele de unde
pot deveni agresive, zbierând cu mulþime de
decibeli ºi asociindu-se cu alte „arte” ale
momentului. Balanþa îºi cere drepturile: aþi
descoperit electronul ºi informatica, suportaþi
acum manipularea, fast-food-ul cultural,

însingurarea (ca paradox al exploziei comunicãrii).
În general neinstruiþi, lipsiþi de discernãmânt,
serviþi asiduu cu intonaþii de peºterã, care pãtrund
uºor spre neanderthalianul din noi, copiii ºi
adolescenþii nu prea au de ales ºi se înfruptã zilnic
din aceste zoaie.

Nu ºtiu în Apus, dar la noi educaþia muzicalã
a suferit o cãdere constantã încã din comunism,
declin care s-a transformat în prãbuºire dupã ’89.
Mai întâi s-a distrus metodic lumea bunã,
duºmanii poporului, apoi s-a forjat clasa
muncitoare, ignorantã prin definiþie. Cenzura
bolºevicã a mai þinut în frâu producþiile de subsol
dar a pãcãtuit lãsând sã treacã Partidul, Ceauºescu,
România. Dupã Revoluþie – potopul! Ai bani,
gãseºti un sponsor -  scoþi pe piaþã orice bâiguialã.
Muzica nu se mai studiazã de mult în ºcoalã, nu
trebuie nimãnui ore sau dascãli de...do-re-mi (Do,
re, mi = sunetul muzicii, nu-i aºa?), audiþiile
ºcolare ghidate au dispãrut odatã cu profesorii,
concert înseamnã ceea ce face Scorpions la
inaugurarea stadionului. Nici la orele de educaþie
sexualã nu se mai umple clasa, adolescenþii
arãtându-se plictisiþi de iniþieri de mult parcurse,
ce Operã (ãia, cu lãlãielile lor ºi cu poveºtile de
epocã infantile?), ce Filarmonicã (mã disperã ãºtia
cu Mozart). Contrabalansul e firav, încep sã
reaparã tinerii în sanctuarele muzicale însã cu pas
timid, în numãr mic ºi numai momiþi cu miniaturi
uºor digerabile. Balanþa, de-acum digitalã, dã erori
de afiºaj.

Dar, providenþial, cineva trudeºte din greu,
opintindu-se sub talerul cãzut. Aºa cum tebuie,
mâna aceea de oameni vine dintre profesioniºti. 
ªi iatã cã avem din nou concerte educative la Cluj.
Cu o floare nu, dar cu douã, cu trei, cu cinci, se
va face primãvarã. Suntem la a III-a primãvarã
muzicalã pe Someº, veþi vedea. Se umblã prin
ºcoli, prin grãdiniþe chiar, se conving educatori, se
adunã grupuri de gâgâlici de-o ºchioapã în sãli de
concert. S-au mai încercat campanii din acestea,
majoritatea eºuate (mã gândesc, printre altele, la
niºte tentative ale Radioului local la care am pus ºi
eu umãrul) însã acum avem de-a face cu eforturi
concertate ºi hotãrâre surdã. Împotriva secetei
muzicale s-au pornit Liceul de Muzicã,
Filarmonica, Opera, Conservatorul. Primii paºi au
fost concertele cu muzicã de divertisment, apoi
montãrile de operete-music-hall-uri ºi, în sfârºit, 
s-au închegat programe coerente, interactive.
Academia de Muzicã G. Dima a lansat ciclul Do,
re, mi, Start!, Filarmonica ºi-a întins suflul artistic
asupra unor zile de sâmbãtã, reînviind matineele
sonore pentru novici. De toate vârstele. Am stat
de vorbã, deocamdatã, cu doi misionari dar sunt
foarte mulþi în armata salvãrii ºi redarea miezului
acestor întrevederi nu ar trebui sã-i nedreptãþeascã
pe cei nepomeniþi. Iatã confesiunile doamnnei pro-
rector Adriana Bera de la A.M.G.D. : „Am pornit
de la ideea cã o instituþie de învãþãmânt superior
trebuie sã pregãteascã nu numai artiºti
profesioniºti ci ºi un viitor public. Este foarte nece-
sarã o asemenea formare artisticã pentru a con-
tracara incisivitatea unor mijloace sonore din ce în
ce mai virulente ºi nu de cea mai bunã calitate.
Aºadar am conceput un program intitulat Do, re,
mi, start!, pentru copii de diferite vârste, un pro-

gram în care studenþii care cântã pe scenã sã fie ºi
moderatori. S-a dovedit faptul cã impactul asupra
copiilor este mult mai mare atunci când cei care
vorbesc sunt ºi cei care cântã. Beneficiem în acest
program de sprijinul foarte important al unei doc-
torande din München, ªtefana Þiþeica, muzicianã
care se ocupã de organizarea de concerte educative
pentru întreaga Bavarie ºi ea ne-a oferit deja niºte
repertorii care s-au bucurat de succes în Germania,
desigur adaptându-le pentru grupurile de vârstã pe
care le vizãm noi. Ca exemplu v-aº da teme de
mare succes ca Petricã ºi lupul sau Carnavalul
Animalelor. Am avut ºi în Festivalul Mozart un
asemenea concert care s-a bucurat de imense
aprecieri ºi am primit cereri sã fie reprogramat.
Prin urmare existã o reacþie pozitivã în ºcoli ºi în
grãdiniþe ºi iatã, chiar pentru un astfel de public
de vârstã fragedã prezentãm acum Carnavalul ani-
malelor de Saint–Saëns, deopotrivã pentru grupe
române ºi maghiare. Programele trebuie bine con-
cepute atât ca duratã cât ºi ca succesiune sunet-
cuvânt, pentru cã este esenþial a se þine cont de
capacitatea de concentrare a copiilor, de anumite
preferinþe ale lor ºi aici facem apel la psihologie ºi
sociologie. Deci sunt acþiuni foarte complexe însã
suntem la a III-a stagiune ºi ecourile sunt exce-
lente”. Am intervenit aici, ca sã-mi lãmuresc o
întrebare logicã: „Cine vã sprijinã financiar?”

„Nimeni!” (Râs scurt ºi natural). „Studenþii,
doctoranzii ºi chiar absolvenþii noºtri fac acest
lucru benevol.” Nimic mai nobil, mã gândeam în
sinea mea. Am mulþumit doamnei Bera ºi am
fãcut câþiva paºi spre o altã întâlnire programatã,
de data aceasta cu un tânãr dirijor, Matei Pop, tot
de la A.M.G.D., care urma sã aibã un concert de
aceeaºi facturã câteva zile mai târziu. „Aceste 
acþiuni se aflã în al treilea an de existenþã, o nouã
existenþã dacã ne gândim cã tradiþia concertelor
educative clujene este veche. Din pãcate, în ultimii
20 de ani ele au fost sporadice. In faþa dezintere-
sului publicului tânãr faþã de muzica cultã, am
reluat ºirul manifestãrilor formative, încercând sã
atragem tinerii de la o vârstã la care încã sunt
deschiºi faþã de universul muzicii bune. Desigur,
dintr-o salã de 200 de adolescenþi, puþini vor fi cei
captivaþi dar ºi acest procent este important pen-
tru spectatorii de mâine. Proximul nostru concert
(din 24 martie, n.r.) va fi un concert coral.
Formaþia implicatã este Corul Filarmonicii
Transilvania, ansamblu reputat, care va veni în
acest caz cu un efectiv de 40 de persoane din cele
peste 100 câte numãrã. Se vor cânta mai multe
categorii de piese. În primul rând vom prezenta
niºte lucrãri la o singurã voce. Apoi vom trece la
canoane simple, în care vocile se adaugã progresiv
rezultând, pe nesimþite, structuri polifonice. Ne-am
pregãtit cu diverse tematici: frumuseþea naturii,
tema jocului, universul familiei (cu icoana mamei),
vom cânta despre mâncare ºi bãuturã (avem o
piesuþã despre diverse feluri de caºcaval!), vom
ataca bucãþi care conþin onomatopee sau imitaþii
ale glasurilor animalelor. Generaþia nouã pare
entuziastã, mai ales dacã are posibilitatea sã con-
tribuie, sã se implice ºi de aceea, în concertele pe
care le dirijez ºi le moderez în acelaºi timp, le dau
tinerilor ocazia sã-ºi spunã pãrerile. Este mai mult
decât o ascultare pasivã”.  

Grea muncã, cea dintr-o pepinierã. Lãstarii
rãsãdiþi se prind sau se ofilesc, apoi trebuie strã-
mutaþi ºi lãsaþi singuri. În luptã cu vântul, cu ploa-
ia. Dar poate cã cei sensibili la vibraþii vor trãi. 
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Ca un preambul al primãverii, odatã cu
aniversarea – în martie 2012 – a cinci ani de
la înfiinþarea Institutului Cultural Român din

Lisabona, la sediul instituþiei a avut loc Ceremonia
de decernare a Titlului Onorific Amicus Romaniae.
Distincþia a fost instituitã în semn de recunoºtinþã ºi
apreciere faþã de personalitãþile din sfera de rezidenþã
a ICRL, ce s-au remarcat prin susþinerea efectivã
acordatã acestei veritabile „ambasade culturale a
României în Portugalia” în diseminarea valorilor
culturii noastre în spaþiul lusofoniei. De-a lungul
ultimilor ani, laureaþii Amicus Romaniae au alcãtuit
o adevãratã familie de spirite afine, reunind
valoroase personalitãþi din diverse sfere ale vieþii
intelectuale: scriitori ºi jurnaliºti, precum Lídia Jorge,
Rui Zink, Pedro Caldeira Rodrigues; directori de
muzee, festivaluri ºi programe culturale: Maria
Antónia Pinto de Matos (Museu do Azulejo),
Joaquím Pais de Brito (Muzeul Naþional de
Etnologie), João Amorim (Museu do Oriente), Pedro
Inácio (Muzeul Apei), Miguel Valverde (Festivalul
IndieLisboa), Pedro Lapa (Muzeul de Artã
Contemporanã), Luís Raposo (Muzeul Naþional de
Arheologie), Anabela Martins Baptista (Palácio Foz),
Carlos Seixas (Festival Músicas do Mundo), Luís
Hilário (Hot Clube de Portugal), Paula Azguime
(Festival Música Viva), Álvaro Lobato de Faria
(Movimento Arte Contemporânea), Clotilde Câmara
Pestana (Centrul de Informare Europeanã Jaques
Delors), Maria Ferraz Trinidade (Muzeul Muzicii);
reprezentanþi ai lumii academice: José Esteves da
Silva, prorector al Universidade Nova de Lisboa, João
Bigotte Chorão (Academia de ªtiinþe din Lisabona),
Daniel Silva Perdigão, lector pentru România al
Instititului Camões; muzicieni: Miguel Azguime,
João Paulo Esteves da Silva; diplomaþi ºi politicieni:
Lauro Moreira, ambasadorul Braziliei pe lângã
Comunitatea Þãrilor de Limbã Portughezã, Fernando
Ayala, ambasadorul Republicii Chile în Portugalia,
Valeriu Turea, ambasadorul Rep. Moldova, Renato
Leal, adjunctul Secretariatului de Stat pentru
Comunitãþile Portugheze, Lorena Alvarado, ataºata
culturalã a Mexicului, Gaspar Díaz, ministru
plenipotenþiar, ataºat cultural al Spaniei, Jean-Paul
Lefevre, ataºat cultural al Franþei, Dário Sensi, ºef al
Departamentului cooperãrii educaþionale din cadrul
ambasadei Braziliei, consulii onorifici ai României
Emílio Leite Lopes (Porto) ºi Carlos Machado (Faro).
De menþionat cã precedentele ediþii ale ceremoniei
au fost onorate de quasi-nonagenarul Eduardo
Lourenço, patriarhul filosofiei portugheze, care a
gãsit de cuviinþã sã se deplaseze personal, spre a-i
felicita pe organizatorii români pentru iniþiativa lor.

Prelegerea inauguralã, Farmecul României, a fost
susþinutã cu empatie ºi caldã capacitate persuasivã
de cãtre jurnalistul italian Giovanni Ruggeri ºi
ilustratã cu o selecþie din propriile diapozitive
dedicate subiectului. Bun cunoscãtor al istoriei ºi
culturii române, dl. Ruggeri a confirmat astfel
excelenta impresie lãsatã toamna trecutã la Muzeul
Naþional de Etnologie din Lisabona, cu ocazia
prezentãrii expoziþiei de icoane pe sticlã din
România. Alocuþiunile rostite de noii laureaþi, ca
rãspuns la primirea titlului Amicus Romanie, au
cuprins sincere elogii la adresa activitãþii depuse de
cãtre ICRL în beneficiul relaþiilor româno-lusofone,
dar ºi pe planul mai larg al cooperãrii culturale
internaþionale. Astfel, doamna Ana Paula Laborinho,

preºedinta Institutului Camões, a declarat: „Atât
pentru mine, cât ºi pentru Institutul Camões
colaborarea cu ICR este exemplarã. Permiteþi-mi sã
profit de ocazie, pentru a adresa felicitãrile mele nu
doar reprezentanþei din Portugalia a ICR, ci ºi – prin
intermediul ei – întregii instituþii ºi preºedintelui ei,
domnului Horia-Roman Patapievici, cu care am
stabilit strânse relaþii de colaborare. Cum bine se
ºtie, noi facem parte dintr-o formã de asociere,
EUNIC, ce reuneºte instituþiile culturale din
strãinãtate ºi a cãrei conducere a fost asiguratã pânã
anul trecut de cãtre ICR, fiind apoi preluatã de
Institutul Camões. Tocmai acestã unire a institutelor
ce promoveazã limba ºi cultura creeazã o forþã, atât
pe plan european, cât ºi mondial. Pentru noi a fost o
experienþã beneficã sã avem un partener de talia ICR
pentru edificarea unor strategii periplanetare de
difuzare a culturii.” Din partea teatrologului Joaquím
Benite, directorul Festivalului Almada, au fost
exprimate aprecieri la adresa politicii culturale puse
în practicã de cãtre ICR, în vãdit contrast cu absenþa
quasi-totalã de ajutoare din partea statului portughez
în domeniul vieþii spirituale. Într-o tonalitate similarã
s-a exprimat ºi cineastul Nuno Rodrigues: „Þin sã
mulþumesc în numele colegilor mei, organizatorii
Festivalului Curtas Vila do Conde, pentru onoarea
de a fi consideraþi amici ai ICR Lisabona. Festivalul
nostru a acordat deja de câþiva ani o atenþie specialã
cinematografiei române. Nu întâmplãtor:
certamente, acest fenomen este unul dintre cele mai
importante, cu o identitate pregnantã, din lumea
filmului contemporan. Ca atare, porþile festivalului
nostru rãmân permanent deschise pentru cinema-ul
românesc ºi mizãm în continuare pe o bunã
colaborare cu ICRL.” Apreciatul teleast ºi cantautor
de origine azorianã Carlos Alberto Moniz a evocat
prezenþa directorului ICRL în emisiunea sa cu
audienþã mondialã, Portugal sem Fronteiras
(transmisã simultan pe televiziunea naþionalã ºi pe
RTP Internacional): „Primesc o distincþie ºi o
diplomã din partea unui om de culturã – Virgil
Mihaiu – când, de fapt, ar fi fost mai just ca eu sã-i
înmânez astfel de însemne de recunoaºtere a
meritelor. În postura mea de realizator de emisiuni
de televiziune ºi de radio ºi de formator de opinii
am putut conta întotdeauna pe susþinerea totalã din
partea lui Virgil Mihaiu ºi a instituþiei pe care o
conduce. Cultura românã face parte din viaþa mea,
am confraternizat deja de multe decenii cu artiºtii
români în diverse locuri din Europa. De când existã
aceastã reprezentanþã a ICR în Portugalia, am în
directorul sãu un ajutor inestimabil pentru orientarea
mea în universul artistic al þãrii sale.” Bernardo
Mariano, criticul muzical en titre al cotidianului
naþional Diário de Notícias, a elogiat constanþa ºi
calitatea iniþiativelor ICRL în domeniul artei
sunetelor, concretizate în realizarea anualã a unei
Stagiuni Muzicale Române în Portugalia, de o mare
diversitate programaticã ºi stilisticã. Doamna Sophie
Laszlo, directoarea Institutului Francez din Lisabona,
în edificiul cãruia funcþioneazã ICRL, s-a declarat
onoratã de a se numãra de acum înainte, în mod
oficial, printre Amicii României, la fel ca ºi colega
dânsei, doamna Lidia Ramogida, directoarea
Institutului Italian, cel mai vechi dintre aceste focare
cosmopolite de culturã ce activeazã în Portugalia. La
rândul sãu, dr. Joachim Bernauer, directorul
Institutului Goethe-Portugal, a mãrturisit: „Dacã n-aº

fi fost prieten ºi admirator al României înainte de
acest eveniment, aº fi devenit cu siguranþã, datoritã
reuºitei pledoarii din prelegerea profesorului
Giovanni Ruggeri. Eu cred cã nu poate exista un
amic al culturii care sã nu fie ºi un amic al
României. De-a lungul întregii mele vieþi am fost
implicit un prieten al României, datoritã bogatei
contribuþii a acestei þãri la cultura universalã. Mã
gândesc aici la diversele arte, de la muzicã ºi arte
plastice pânã la cinema, iar în materie de literaturã
avem chiar un exemplu recent de relaþie între þãrile
noastre, întrucât scriitoarea Herta Muller, laureata
premiului Nobel 2009 e originarã din România. Vã
rãmân îndatorat pentru amiciþia ºi eficienþa cu care
am colaborat întotdeauna.”

Ana Maria Prosérpio, directoarea de programe a
Sociedade Histórica para Independência de Portugal,
a mulþumit nu doar în nume personal, ci ºi din
partea venerabilei instituþii, pentru modul admirabil
cum ICRL a organizat împreunã cu SHIP, la
începutul acestui an, Ziua Culturii Române în
Palácio da Independência din centrul Lisabonei. În
fine, Sandra Silva, coordonatoare de proiecte
culturale la Muzeul Naþional de Etnologie, a fãcut
urmãtoarea declaraþie: „Acum câteva luni, cu ocazia
organizãrii la Muzeul Naþional de Etnologie din
Lisabona a expoziþiei dedicate icoanelor pe sticlã din
România, o artã de valoare unicã, am avut privilegiul
de a colabora în mod strâns cu fabuloºii profesioniºti
reprezentând douã instituþii culturale române de talie
mondialã: Institutul Cultural Român ºi Muzeul
Þãranului Român de la Bucureºti. Odatã cu
recunoºtinþa pentru primirea acestei distincþii, þin
adresez mulþumirile mele domnului director Virgil
Mihaiu, ex-directoarei-adjuncte Anca Doina 
Milu-Vaidesegan, noii directoare adjuncte Antoaneta
Roman ºi, în mod deosebit, referentei Marinela
Banioti, care a fost zi de zi alãturi de mine, în
realizarea acestei expoziþii de referinþã din istoria
muzeului nostru. Cu ocazia împlinirii a cinci ani de
existenþã, urez Institutului Cultural Român din
Lisabona sã îºi continue ºi dezvolte excelenta
activitate desfãºuratã în Portugalia.”

În partea a doua a seratei, numerosul public a
avut ocazia de a admira imaginile realizate de cinci
tineri fotografi portughezi – Daniela Oliveira, Joana
Carvalho Fernandes, Carla dos Santos, Hugo Peixoto
ºi João Pedro Correia, membri ai Asociaþiei Youth
Press Portugal – în cadrul proiectului european
intercultural Romania Seen Through Your Camera,
organizat de cãtre Asociaþia românã Support 4
Youth Development. Lucrãrile au fost prezentate în
sala de conferinþe a ICRL, în paralel cu expoziþia
Fulgores de Luz Portuguesa „Fulguraþii de luminã
portughezã”, cuprinzând imagini artistice de
inspiraþie lusitanã semnate de compatrioata noastrã,
fotografa Monica Ioana Revecu.

Caracterul de diplomaþie publicã al manifestãrii a
fost subliniat prin participarea ambasadorilor
României, Vasile Popovici, Germaniei, Helmut
Elfenkamper, Italiei, Renato Variale, Franþei, Pascal
Teixeira da Silva, precum ºi a altor înalþi funcþionari
diplomatici: Didier Gonzalez, prim-consilier al
Ambasadei Franþei, Gaspar Díaz, ataºat cultural al
Spaniei, Erwan Varas, ataºat cultural al Republicii
Chile, Lucie Lachoutova, ataºatã culturalã a
Republicii Cehe, Lorena Alvarado Quezada, ataºatã
culturalã a Mexicului, Arna de Mendonça Ferreira,
consilierã a Ambasadei Croaþiei, Francisco Artiztia,
ex-ataºat cultural al Republicii Chile º.a.

(Continuare în numãrul viitor)
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Bienala Internaþionalã de Teatru Reflex2 de la
Sfântu Gheorghe vrea sã producã reflexul
aprecierii teatrului de calitate prin selecþia

atentã ºi parcimonioasã a spectacolelor invitate.
Am reþinut expresia invitatei de onoare a
festivalului, criticul britanic de teatru Maria
Shevtsova, care sublinia cã acesta nu îºi doreºte
sã devinã un festival supermarket, în care sã
gãseºti de toate, ºi mai bune ºi mai comune, ci
are ambiþia sã ofere doar vârfuri ale momentului
în teatrul local ºi internaþional. Puþin ºi de calitate
pare a fi deviza regizorului László Bocsárdi,
directorul Teatrului Tamási Àron, organizatorul
bienalei ajunse la a doua ediþie.

Douã personalitãþi ale regiei internaþionale au
încadrat, ca între douã coperþi, festivalul. În
deschidere Kristyan Lupa cu spectacolul polonez
de la Teatrul Dramatic din Varºovia, Persona.
Marilyn. La final, Oskaras Korsunovas cu Hamlet
ºi Azilul de noapte, spectacolele TOK din Vilnius.
Între ele, douã sãptãmâni de teatru (16-31 martie)
cu invitaþi prestigioºi, autori de spectacole variate
ºi multipremiate: Rimini Protokoll, Emma Dante,
Herbert Fritsch sau Andrei ªerban, Victor Ioan
Frunzã, Yury Kordonsky,  Mihai Mãniuþiu, Radu
Afrim ºi László Bocsárdi. Dacã fragmentul
conþine întregul, obþinem imaginea seriozitãþii
festivalului din cele douã spectacole ale lui
Korsunovas, vizionate la Sfântu Gheorghe.
Genericul lor devine emblema întregului festival:
cursa de teatru a avut doar câºtigãtori la finiº.

Trupa actorilor aliniaþi în faþa noastrã, aºezaþi
la mesele de machiaj, se pregãteºte de spectacol.
Oglinda ne întoarce transformarea chipului civil
în chipul personajului. ªoapta iscatã ca un
freamãt uºor se transformã treptat în urlet: Cine
eºti? se întreabã actorii în faþa propriei imagini
din oglindã. O interogaþie adresatã în egalã
mãsurã personajului interpretat ºi actorului însuºi.
În Hamletul lui Korsunovas culisele au urcat pe
scenã, ca expresie a preocupãrii trupei pentru
procesul jocului ºi al transformãrii actorului în
personaj. Astfel, jocul oglinzii devine leitmotivul
spectacolului. Oglinda permite jocul identificãrii-
distanþãrii cu care actorii ne conduc prin poveste.
Korsunovas sparge textul lui Shakespeare pentru a
condensa timpul ºi a suprapune planurile acþiunii.
Replica lui Gertrude, mutatã în partea întâi a
spectacolului, Nu mormântul aº fi crezut c-am sã-

þi presar cu flori, ci patul nunþii, prefigureazã
moartea Ofeliei. Douã lopeþi lovite una de alta îi
metamorfozeazã pe Rosenkrantz ºi Guildenstern,
ºi introduc scena groparilor. Acelaºi actor priveºte
alternativ în douã oglinzi, într-una vedem chipul
lui Claudius în alta chipul lui Hamlet tatãl, cel
ucis prin fratricid. Hamlet tatãl, întins pe masa de
disecþie, îºi întâmpinã fiul pentru a cere
rãzbunare. Mãrturisirea crimei e egalã cu
scormonirea în mãruntaiele victimei, în cãutarea
adevãrului. Piesa în piesã, Cursa de ºoareci,
menitã sã deconspire crima, oferã actorilor ocazia
de a schimba din nou masca. Pregãtirea actorilor
îndrumaþi de Hamlet denunþã iluzia scenicã, pe
care Korsunovas o submineazã constant. Aceleaºi
roluri sunt interpretate de aceiaºi actori în Cursa
de ºoareci. În plus, un uriaº ºoarece-ºobolan asistã
pasiv la frãmântarea personajelor, supravegheazã
scena. Actorii lui Korsunovas semnalau, în
discuþiile de dupã spectacol, cã ºoarecele e un
personaj recurent în spectacolele lor. Apãrut încã
din prima producþie dupã Daniil Harms, ºoarecele
a crescut la dimensiunile ºobolanului uriaº de
acum: o personificare a fricii, a panicii de care e
cuprins Hamlet dupã confirmarea crimei.

Korsunovas introduce în spectacol motivul
sinuciderii, citit în piesa lui Shakespeare. A fi sau
a nu fi e expresia îndoielii asupra posibilitãþii de a
mai trãi cu conºtiinþa descoperirii crimei
înfãptuite. Crima e pãcatul suprem, iar
rãzbunarea pe care i-o cere tatãl îl împinge ºi pe
Hamlet în cercul vicios al crimei. Hamlet înþelege
cã a fi cu grupul personajelor ce tãinuiesc crima,
înseamnã pentru el a nu mai fi. Moartea
personajelor îi scoate din rol pe actorii care revin
la mãsuþele de machiaj pentru a-ºi îndepãrta
grima. Pe rând, redevin civili, transformaþi însã de
procesul spectacolului care e gata sã reînceapã cu
întrebarea Cine eºti? Într-adevãr, cine sunt actorii
lui Korsunovas, cei trãiþi de personajul a cãrui
soartã au întrupat-o, dispuºi sã se dedice rolului
pânã la pierderea sinelui?  La distanþã de o zi, în
premierã ºi pentru actori în aceastã succesiune, au
jucat Azilul de noapte de Maxim Gorki.
Spectacolul se opreºte doar asupra ultimului act,
încheiat cu scena beþiei întrerupte de sinuciderea
Actorului, ce duce pânã la capãt gestul anunþat de
Hamlet. Rãmâne astfel deschisã întrebarea asupra
limitelor pânã la care poate fi degradatã fiinþa
umanã de semeni, de societate, de propriile
slãbiciuni. A reieºit de aici o ciudatã
corespondenþã între douã spectacole complet
diferite, dar cu o temã comunã. Azilul..., în
traducere literalã În strãfunduri (Na dne),
sondeazã abisurile fiinþei umane, confruntate cu
degradarea fizicã, cu pierderea demnitãþii umane.
Iluzia scenicã e complet anulatã. Actorii, aºezaþi
la o masã situatã foarte aproape de public,
aºteaptã intrarea acestuia în studio ºi schimbã cu
el mici gesturi de complicitate. Jocul, pe muchie
de cuþit, alterneazã postura civilã cu personajul ºi
reitereazã implicit  întrebarea din Hamlet Cine
eºti? O întrebare pe care publicul o resimte la
modul personal, cu atât mai mult cu cât cu toþii
am bãut paharul de vodcã, iar cântecul de la final
e ºi al nostru. Cursa de teatru ne-a prins
înãuntrul spectacolului ºi nu mai avem 
scãpare pânã nu rãspundem, fiecare în parte, 
la întrebarea Cine eºti? 
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Cursa de teatru
Oana Cristea-Grigorescu

teatru

foto:Henning Janos

foto:Henning Janos



Aflatã la a patra expoziþie de la deschiderea
din decembrie 2011, Galeria Piano Cazola
Vizual este un  nou spaþiu independent

dedicat artei contemporane la Cluj. Pânã în 23
aprilie expune, sub genericul Arbori, seria
tematicã a picturilor ce subîntind genericul,
creaþia artistului Iurie Cojocaru.

Pictura artistului e strãbãtutã de un puternic
filon poetic, altoit pe ataºamentul faþã de figurativ
ºi culoare. Originar din Republica Moldova, dupã
primii ani de studiu la Chiºinãu, Iurie Cojocaru
îºi finalizeazã studiile la Academia de Arte
Vizuale Ion Andreescu din Cluj, promoþia 1996.

Participã la numeroase expoziþii de grup în þarã
sau strãinãtate, semnând ºi expoziþii personale
începând din 1994 la Cluj, Alba Iulia, dar ºi în
Germania.

Arbori filiformi, nefiresc de înalþi, tenteazã sã
atingã cu creºtetul cerul. Imaginea arborelui
conþine metafora fiinþei nostalgice dupã
transcendenþã, ce cautã dincolo de limitele lumii
materiale justificarea existenþei. Imaginile trimit
însã ºi la arborele interior, coloana vertebralã a
viului, a naturii în  construcþie. Scãri înãlþate pânã
la coroana rotundã confirmã destinul roditor al
arborilor lui Iurie Cojocaru, ce aºeazã pictura în
«Grãdina» fructelor spiritului. Coroana stufoasã e
ºi adãpostul pãsãrilor, casa ocrotitoare a vietãþilor
vãzduhului, a sufletelor pãsãri. Mãrul, copacul
Paradisului pierdut, promite oamenilor întoarcerea
idealã, cea a recuperãrii statutului de fiinþã
privilegiatã în ordinea creaþiei. Constelaþia
metaforelor asociate temei arborelui se ramificã
generos în pictura artistului, depãºind motivul pur
vizual ºi rafinamentele cromatice. Tema,
îmbogãþitã de multiple interpretãri posibile,
mizeazã pe contribuþia privitorului, invitat sã
descopere propriile metafore în seria Arborilor lui
Iurie Cojocaru.

Motivul arborelui constituie pentru artist un
pretext pentru a exersa multiple soluþii picturale,
pentru a se îndepãrta pe alocuri de figurativ, spre
a reveni ulterior la noi modulaþii ale aceleiaºi
teme în registru simbolic. Copac în noapte,
Copacul cu pãsãri, Copacul cu scarã, Þesãturã,
Copac al învierii sunt titlurile lucrãrilor de
dimensiuni medii (120x75 cm, ulei pe pânzã), ce
nu epuizeazã paleta soluþiilor tehnice ºi a
semnificaþiilor posibile, ce se distanþeazã discret
de interpretãrile directe, spre a propune orizontul
spiritual ca destinaþie a picturii sale. Douã lucrãri
în care se simt ecourile lui Horia Bernea,
Fereastrã ºi Prapore, stabilesc cadrele filiaþiei

ortodoxe. În pictura lui Iurie Cojocaru, nedeclarat,
omul se aflã în spatele acestor arbori, pe care îi
cultivã, îi zugrãveºte, îi aºeazã ca pe icoanã pe
peretele dinspre est al creaþiei, din care artistul se
declarã parte. Fãrã orgoliu, artistul e doar un
evanghelist al minunilor naturii, a cãrei ordine ne
invitã sã o contemplãm. O punte spre primãvara
naturii ºi a renaºterii spiritului, expoziþia de acum
ne îndrumã spre Copacul învierii, prima lucrare
din expoziþie, ce deschide discret porþile sãrbãtorii
creºtine peste care pãºim acum.

S-a produs minunea aºteptatã: sã fie jucat
Radu Þuculescu în propria-i þarã! Nu numai
la Praga, nu? Orice piesã scrisã de Radu ar

merita o punere în scenã. Misterul nepunerii þine
de raþiuni întunecate, de ceva orgolii, invidii,
reglãri de conturi. Ce mai conteazã acum, când
robinetul teatral funcþioneazã? 

Suntem la Teatrul Naþional din Cluj, la sala
Studio. Se joacã Bravul nostru Micºa de Radu
Þuculescu, în regia lui Tudor Lucanu. Joacã Matei
Rotaru, Cãtãlin Codreanu, Eva Criºan, Dragoº
Pop, Emanuel Petran, Viorica Mischilea, Angelica
Nicoarã ºi Camelia Curuþiu. Deºi regizorul e
tânãr, el respectã textul, nu sare peste cal, vede
monstruosul ºi îl face credibil. Spectacolul are
savoare, frenezie, vitalitate. Lumea cu viciile ei se
plimbã firesc între absurd ºi grotesc, între trivial
ºi sarcasm. Vocea lui Radu e omniprezentã. Noi,
care avem privilegiul sã bem o cafea cu el, îi ºtim
expresiile savuroase, refuzul visceral de
cosmetizare a realitãþii, pulsaþia umorului. Cum
sã uiþi cã „viaþa-i ca o balegã în mijlocul
drumului?” Cum sã nu-þi aminteºti de invitaþiile

tranºante, precum „bei o puturoasã... una scurtã?”
Primãriþa din piesã vede câte chestii frumoase se
petrec la noi, chiar dacã „perspectivele-s în
beznã”. Nimic nu e vulgar, doar cã personajele
sunt vulgare. Un nou limbaj de lemn înfloreºte
perfid „pe aceste meleaguri pitoreºti, vizitate de
turiºti”. Orice whisky e „fix piºu” pe lângã þuicã.
Avem nevoie de turiºti cu „stomacul excitat de
puturoasã”, ca sã aprecieze „faimoºii noºtri
morcovi” ºi preoþii talentaþi cu bicicletã ºi chitarã.
Ca sã nu mai vorbim despre teoria mirosului,
deoarece Floristela cea mereu gravidã ºtie cã
„multe cãsnicii se desfac din cauza mirosului”.

Se râde mult la spectacol. Râde ºi Radu de
propriile-i expresii. Pe scenã troneazã o maºinã
adevãratã, dar hodorogitã, ca o metaforã a
ruginilor reiterate. Atât de mult am vrut sã-mi
intitulez articolul cu replica „Expertã-i mã-ta!”,
însã mi-am cenzurat pornirea. Radu Þuculescu nu
iubeºte asemenea intenþii. La el, orice radiografie
usturã. Apoi vindecã.
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Faimoºii noºtri morcovi
Alexandru Jurcan

Ascensiunea arborelui
Oana Cristea-Grigorescu

arte

foto:Nicu Cherciu



Anul acesta am urmãrit pentru prima datã în
direct, la televizor, Gala Premiilor Gopo1,
aceste „Oscaruri româneºti” lansate în 2007

ajunse acum la cea de-a ºasea ediþie. Nici nu ºtiu,
de fapt, dacã în anii precedenþi ceremonia a fost
difuzatã în direct de vreun post de televiziune.
Acum misiunea ºi-a asumat-o trustul PRO, în
speþã canalul PRO Cinema. Rãspunzând unui
impuls spontan (nu-mi propusesem sã mã uit), pe
data de 26 martie ora 19.00 m-am instalat în faþa
televizorului, loc în care am rezistat cu greu cinci
minute, pe de o parte fiindcã nu mã interesa
modul în care îºi fac intrarea invitaþii, subiect
cãruia îi era consacratã prima orã a transmisiei,
pe de altã parte „graþie” prestaþiei penibile, în
relativ contrast cu cea a partenerei sale Amalia
Enache, a unuia dintre cei doi „maeºtri de
ceremonii”, anume: Mircea Solcanu. Am revenit
în jurul orei 21.00, când decernarea premiilor
începuse, cu inima strânsã sã nu întâlnesc cumva
acelaºi prezentator insipid ori pe cineva similar.
Dupã câteva minute am rãsuflat uºurat: prestaþia
lui Andi Moisescu era mai mult decât agreabilã,
de þinutã, sobrã fãrã a fi rigidã. Aºa cã am stat
pânã la miezul nopþii, mai mult dintr-o
curiozitate de „jucãtor”, aceea de a confrunta
pronosticurile mele (neoficiale) cu deciziile
votanþilor. O observaþie cu caracter general:
festivitatea Gopo este incomparabil mai puþin
plicticoasã decât ceremonia Oscarurilor! Nu cã ar
fi greu, dar e totuºi o bilã albã în favoarea
Bucureºtilor. N-am agreat, în schimb, pauzele
publicitare – nu prea multe, dar cam dese! –, ceea
ce înseamnã cã la anul m-au pierdut de
telespectator live. Pânã atunci însã, permiteþi-mi
câteva succinte comentarii legate de (parte dintre)
filmele premiate, amintind cã este vorba de
pelicule româneºti care au avut premiera în
decursul anului trecut. 

Marele câºtigãtor al actualei ediþii a fost, cum
era oarecum de aºteptat, Aurora al lui Cristi Puiu
(cel mai bun film, regizor, scenariu). De aºteptat
nu pentru cã ar fi neapãrat un film extraordinar –
deºi deosebit este! –, ci pur ºi simplu pentru cã e
semnat de Cristi Puiu (în cvadruplã ipostazã:
scenarist, regizor, interpret ºi producãtor
principal). Deºi producãtorii (Mandragora, Société
Française de Production, Bord Cadre Films,
Essential Filmproduktion GmbH, cu sprijinul
CNC) au retras filmul din competiþie, votanþii2

nu au þinut cont de dorinþa acestora (conform
principiului de largã circulaþie internaþionalã:
Dacã tu nu ne vrei, noi te vrem!). E ca ºi cum ai
trece o bãtrânicã strada, deºi ea nu vrea cu niciun
chip acest lucru, ºi nu neapãrat pentru cã nu ar
avea treabã pe trotuarul celãlalt, ci pentru cã îi
place cum cade lumina (reflectoarelor) în locul în
care se aflã. Dincolo de orice consideraþii, cel 
de-al treilea lungmetraj al lui Cristi Puiu este un
experiment preþios, nu lipsit de virtuþi, uºor
ostentativ ºi, în ciuda lungimii, parcã neterminat.
Dar, dacã Aurora va rãmâne – ºi va rãmâne! – în
istoria filmului românesc, marii câºtigãtori din
anii precedenþi au fãcut istorie3. În schimb, Cristi
Puiu ar fi meritat cu prisosinþã premiul pentru rol
masculin principal. 

Îndreptãþit îmi pare a fi Premiul pentru cel mai

bun film de debut, acordat peliculei Periferic a lui
Bogdan George Apetri (regizor ºi coscenarist).
Echilibrat, fãrã excesele de pitoresc ori de
senzaþionalism la care se preta mediul interlop
investigat, Periferic este o dramã contemporanã
având în centru o tânãrã prostituatã. Nici victimã,
nici inocentã, aceasta nu se poate sustrage unui
destin marginal, tragic ºi violent, dar nu minor:
jefuitã ºi abandonatã de propriul copil aflat în
pagul adolescenþei, resemnarea, acceptarea stãrii
de fapt pare a fi singurul mod de supravieþuire.
Filmului i-au revenit ºi premiile pentru: actriþã în
rol principal (Ana Ularu), actriþã în rol secundar
(Ioana Flora), montaj (Eugen Kelemen), imagine
(Marius Panduru).

Din dragoste cu cele mai bune intenþii, cel de-al
doilea film al lui Adrian Sitaru, despre dragostea
maladivã – fãrã nimic pervers – a unui fiu pentru
mamã, pedant la limita suportabilului, cu o
poveste greu de acceptat altfel decât ca pe un caz
clinic (dar se pare cã nu aceasta a fost... intenþia
regizorului-scenarist), ºi-a adjudecat premiile
pentru actor rol în principal (Bogdan Dumitrache)
ºi actor în rol secundar (Adrian Titieni),
interpretarea fiind de altfel singurul punct cu
adevãrat de rezistenþã al filmului.

Douã filme ghinioniste, care ar fi meritat mai
mult (deºi nu în detrimentul altora!) sunt Crulic –
Drumul spre dincolo realizat de Anca Damian ºi
Bunã! Ce faci? în regia lui Alexandru Maftei. Lui
Crulic... i s-ar fi cuvenit un premiu special, atât
pentru cã este primul lungmetraj de animaþie
românesc dupã mai bine de douã decenii, cât ºi,
mai ales, pentru calitatea ºi concepþia animaþiei;
filmul s-a „mulþumit” cu premiile pentru cea mai
bunã muzicã originalã ºi pentru cel mai bun
sunet, deºi a fost nominalizat ºi la categoria cel
mai bun film. Bunã! Ce faci? ºi-a adjudecat
premiile pentru cel mai bun machiaj ºi cea mai
bunã coafurã ºi pentru cele mai bune costume; a
mai fost nominalizat pentru: cel mai bun montaj,
cea mai bunã imagine ºi cea mai bunã muzicã
originalã. A primit, de asemenea, Premiul
Asociaþiei Operatorilor din România (RSC),
acordat lui Radu Aldea de cãtre un juriu format
din profesioniºti ai imaginii. Bunã! Ce faci? ar fi
meritat mai mult (ºi numai) pentru simplul fapt
cã este un film românesc „normal”, dincolo de
mode ºi modele, de curente sau „valuri”. O
poveste de familie cinematografiatã cu acurateþe,
nu lipsitã de umor ºi chiar de duioºie.

Cum, aºa cum am precizat de la început, nu
mi-am propus sã epuizez lista premiilor ºi a
premianþilor, mã opresc aici cu comentariile, dar
am sã închei cu douã observaþii, una, legatã de
structura categoriilor de premii, vizând
organizatorii Galei Premiilor Gopo, alta referitor
la politica de difuzare a filmelor româneºti în
cinematografe.

În primul rând, nu mã poate convinge nimeni
cã este corect sã concureze laolaltã, pentru acelaºi
premiu, filme de ficþiune, documentare ºi de
animaþie. Oricât de „democraticã” ar fi alãturarea
nediferenþiatã a acestora, este vorba totuºi despre
genuri diferite. Astfel, dacã se þinea cont de
aceastã elementarã distincþie, la categoria Cel mai
bun film de debut n-ar mai fi concurat Periferic

cu Metrobranding (r. Ana Vlad, Adi Voicu), care
este, acesta din urmã, un documentar
(nominalizat ºi la categoria Cel mai bun
documentar!), iar în cursa pentru cel mai bun
film al anului Crulic... n-ar mai fi intrat în
competiþie cu Aurora. (E drept cã, în acest caz,
Crulic... n-ar mai fi avut contracandidat, ceea ce
nu schimbã esenþial datele problemei: acordarea
unui premiu special ar fi fost cea mai bunã ºi la
îndemânã soluþie.)

În al doilea rând, au intrat în competiþie filme
care practic nu au rulat înafara Bucureºtilor (ºi
poate nici acolo!). La Cluj, de pildã, unde existã
trei reþele diferite de difuzare a filmelor, n-au „pus
piciorul” în niciuna dintre acestea nici
Metrobranding, nici Burta balenei (r. Ana Lungu,
Ana Szel), nici Ceva bun de la viaþã (r. Dan Piþa).
(ªi sã nu mai vorbesc despre filmele de
scurtmetraj, care nu ruleazã decât în festivaluri,
dar aceasta este o racilã mai veche a sistemului.)
Nu pun în discuþie valoarea acestor filme, dar
cred cã ele ar trebui, ar merita sã fie vãzute, pe
lângã membrii juriului ºi votanþii Gopo (care
primesc spre vizionare DVD-uri), ºi de cãtre
foarte puþinii spectatorii care mai sunt interesaþi
de cinema în România. 

Note:
1 Gala Premiilor Gopo este organizatã de Asociaþia

Pentru Promovarea Filmului Românesc (APFR), cu
sprijinul Centrului Naþional al Cinematografiei (CNC),
Ministerului Culturii ºi Patrimoniului Naþional ºi al
Babel Communications.

2 Existã un juriu de preselecþie (anul acesta format
din: Florin ªerban, Ozana Oancea, Cristian Niculescu,
Dan Nanoveanu, Radu Nicolau, Ana Maria Sandu,
Andrei Gorzo, Ileana Bîrsan, Dana Duma, Andrei Rus,
Codruþa Creþulescu), dupã care filmele propuse de
acesta sunt votate de 300 (dupã unele surse) sau de
400 (dupã alte surse) de profesioniºti din
cinematografia românã.

3  Avem în vedere categoria Cel mai bun lungmetraj
de ficþiune: A fost sau n-a fost? (r. Corneliu
Porumboiu) – 2007, 4 luni, 3 sãptãmâni ºi 2 zile
(r. Cristian Mungiu) – 2008, Restul e tãcere
(r. Nae Caranfil) – 2009, Poliþist, adjectiv (r. Corneliu
Porumboiu) – 2010, Eu când vreau sã fluier, fluier
(r. Florin ªerban) – 2011.
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Câte ceva despre 
Gala Premiilor Gopo 2012

Ioan-Pavel Azap

film



Istoria din ultimul film al fraþilor Dardenne
te þine cu sufletul la gurã. E o vînãtoare de
indicii ºi de persoane, e precum goana

dupã valiza cu bani din No Country For Old
Men, însã o goanã strãmutatã în lumea
copiilor, o lume dezbrãcatã de gravitatea
întîlnirii cu moartea, în locul cãreia e adusã
puþinã sare de facturã karmicã. Bãiatul cu
bicicleta / Le gamin au vélo are în interior
þinte precise – recuperarea bicicletei, un
leitmotiv al istoriei de pe ecran, întîlnirea
tatãlui –, care îi dau aspectul de quest ºi
încãrcãtura de thriller, peste care, din exterior,
glasul auctorial coboarã amprenta moralã ce
va da poveºtii finisajul karmic. 

Viaþa lui Cyril Catoul, un puºti de
unsprezece ani abandonat de tatãl sãu într-o
instituþie a statului, seamãnã cu aventura unui
erou de joc video. Cîteva frînturi de viaþã ºi
cadru social, ca sã fie clar unde evoluezi,
unde îþi desfãºori misiunile, ºi foarte multã
aventurã pe muchie de cuþit. Injecþia cu
suspans e aplicatã de autori din primele
minute ale filmului, cînd, prin douã secvenþe
cu tempo diferit, plaja de acþiune a filmului e
dusã în zona receptãrii tensionate: în prima
secvenþã Cyril fuge din stabiliment cu gîndul
cã-ºi va gãsi tatãl ºi îºi va recupera bicicleta
(ºi e urmãrit de cei care-l aveau în grijã); în a
doua secvenþã bicicleta îi este adusã de o
coafezã ºi Cyril transformã banalul mers pe
bicicletã într-un dans extrem în jurul maºinii
binefãcãtoarei sale. 

Cu un simþ acut al construcþiei pline de
suspans, un simþ hitchcockian, fraþii
Dardenne nu mai lasã loc de respiro: orice
întîmplare, oricît de banalã (cum e parcarea
bicicletei în faþa unui magazin pentru cîteva
minute), oricît de familialã sau de tandrã

(cum e o plimbare pe bicicletã, o discuþie pe
marginea unui joc video, o îmbrãþiºare),
devine prilej de suspans. Bicicleta ar putea fi
furatã, îmbrãþiºarea ar putea lãsa urme de
sînge pe haine, bicicleta ar putea derapa,
discuþia ar putea deveni crimã. 

Astfel, Cyril Catoul pare un Antoine
Doinel din epoca PlayStation. Faþã de
înaintaºul sãu francez, Cyril Catoul pierde
legãtura umanã cu spectatorul, din cauza
faptului cã în filmul actual pedala de
acceleraþie e cãlcatã continuu, din cauzã cã nu
existã timp pentru contemplare, pentru a fi
cu personajul, pentru prietenie, fiindcã
necontenit, ca spectator, eºti în spatele
eroului, în expectativã, febril. 

Pe ecran sînt multe întîmplãri concentrate
într-un timp scurt. ªi cu fiecare nouã
întîmplare viaþa personajului ºi personalitatea
sa nu capãtã rotunjime, complexitate, ci e
direcþionatã cãtre o idee precisã: suferinþa
puºtiului devine violenþã faþã de propriul corp
ºi faþã de corpurile din jur. Filmul nu
exploreazã viaþa unui copil într-o conjuncturã
familialã nefericitã (Truffaut face asta în 400
coups), ci mai degrabã vorbeºte despre un
anumit tip de reacþie temperamentalã
(violentã) pe care o poate manifesta un copil
în cazul în care este abandonat, iar societatea
nu gãseºte (imediat) cele mai adecvate
rãspunsuri pentru problemele sale. Le gamin
au vélo nu este atît o încercare de a discuta
despre o viaþã (a lui Cyril), cît o încercare de
a arãta în tentã uºor moralizatoare (de
inspiraþie karmicã sau leibnizianã) ce se aflã
în spatele comportamentului violent infantil. 

Filmul este convingãtor în direcþia aceasta
fiindcã Thomas Doret interpreteazã excelent

fiecare pas al istoriei lui Cyril. Thomas Doret
duce filmul în spate ºi dã corp tensiunii pe
care mizeazã autorii proiectului. Însã evoluþia
sa unilateralã ºi tuºa moralã din final duc
filmul acesta din sfera discuþiei artistice
despre viaþã în cea a demonstraþiei prin artã
cu rãsfrîngere asupra vieþii. Ceea ce nu e un
rãu în sine. Numai cã în felul acesta filmul
fraþilor Dardenne nu va rãmîne sus de tot,
lîngã 400 coups sau Ladri di biciclette, filme
ale cãror fapte sau valori le împãrtãºeºte pînã
la un punct.

René Daumal, scriitor francez, a trãit puþin,
între 1908-1944. A scris poezii, dar ºi
romanele Paradis des perroquets, L’enfant

du jeudi soir, Albina et les hommes chiens. În
anul 1952 i s-a publicat un roman de aventuri
alpine, la persoana întâi, cu titlul Mont Analogue.
De la acest roman a pornit regizorul Alejandro
Jodorowski sã realizeze în 1973 filmul The Holy
Mountain (Muntele sfânt).

Jodorowsky s-a nãscut în Chile, în 1929, iar în
1953 a plecat la Paris. Filmele sale sunt
suprarealiste, esoterice, încãrcate de metafore ºi
simboluri. În romanul sãu, Daumal povesteºte
cum opt prieteni vor sã descopere un munte
misterios, inaccesibil, la baza cãruia guverneazã o
societate cosmopolitã, dominatã de ghizi.
Jodorowski se îndepãrteazã enorm de roman,
pânã spre final, când se hotãrãsc niºte oameni sã
afle secretul nemuririi, pe care îl deþin nouã
oameni ascunºi pe munte. Pentru aceasta, trebuie
începutã o iniþiere totalã. E necesarã distrugerea
de sine, renunþarea la bani, la propriul trecut,
chiar la trupul efemer. În fond, „neantul e singura
realitate”. Personajele vor înþelege cã „dacã nu

suntem nemuritori, cel puþin suntem imagini,
fotografii”.

În revista Film Menu din aprilie 2011, Andreea
Borþun aminteºte filmul lui Jodorowski în raport
cu miºcarea hippie ºi naºterea unei noi ere a
libertãþii sexuale. Filmul a fost finanþat de John
Lennon ºi reprezintã „o oglindã aproape perfectã
a credinþelor ºi valorilor propovãduite în anii ’60-
’70”. De acord cu Andreea Borþun, referitor la
influenþele din Dante. Filmul e ºocant, greu de
privit. Nu e vorba de fariseism sau pudibonderie,
doar cã estetica urâtului e dusã la extrem. Broaºte
îmbrãcate în... conchistadori, Cristoºi de vânzare,
cascade de sânge, organe smulse, fecale... – tot
tacâmul. Multe referiri la mitologii, credinþe,
misticism. Satirã apãsatã la adresa violenþei,
pudibonderiei, societãþii de consum. Dacã trebuie
salvatã situaþia financiarã a statului, atunci
preºedintele din film ordonã gazarea a patru
milioane de cetãþeni: „Începeþi cu muzee cu gaz,
biblioteci cu gaz...!”.

Cadavre pe care miºunã insecte, pãsãri ce ies
din cadavre, maºina de fãcut amor mecanic, cu
avalanºã de spume erotice. Malefic, oniric,

scabros. Uneori, sãtul de imagini ºocante, îmi
ziceam: cui prodest? Mai apoi continuam, fericit
cã înþeleg trimiterile. Satisfãcut de replica finalã:
„Prin iubire atingi eternitatea”. 
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colaþionãri

Broaºte sub muntele sacru
Alexandru Jurcan

Bãiatul cu bicicleta
Lucian Maier

Alejandro Jodorowski



Vizând o temã de stringentã actualitate pentru
societatea contemporanã, de tip occidental,
Centrul Cultural German în colaborare cu

Planwerk Cluj lanseazã o serie de evenimente legate
de arhitecturã ºi urbanism (un workshop, un simpo-
zion ºi o expoziþie) dedicate revizitãrii conceptelor
generale de „spaþiu public” versus „spaþiu privat”, de
interdisciplinaritate, comunicare, contextualizare ori
„eco-arhitecturã”, generate de dilemele iscate de
hiperdezvoltarea urbanisticã de azi.

Dacã primele douã evenimente – workshopul
„Poþi sã îþi imaginezi…?”, (derulat în perioada 10-14
martie, la sediul clujean al Planwerk) ºi simpozionul
„Posibilitãþile unui oraº – Percepþii actuale ale
dezvoltãrii urbane în Germania ºi România” s-au
adresat în principal unui public avizat, de arhitecþi,
designeri, plasticieni – titraþi ori în devenire, dar ºi
factorilor de decizie în plan local, expoziþia „Relaþii
externe – tineri arhitecþi din Germania” (14 martie –
8 aprilie a. c., Muzeul de Artã) vine în întâmpinarea
tuturor celor interesaþi de arhitectura mileniului III,
de viziunea unei noi generaþii de arhitecþi ºi
urbaniºti, ºi – de ce nu? – de proiecþia în viitor a
fizionomiei urbei aspirante la statutul de Capitalã
Culturalã Europeanã în anul 2020, în expoziþie
figurând ºi un proiect aflat în curs de derulare în
Cluj-Napoca.

Eveniment cultural de prestigiu, posibil prin
eforturile reunite ale Institutului pentru relaþii
culturale internaþionale (Institut fur
Auslandsbeziehungen) e.V. (ifa), Stuttgart în
colaborare cu Camera federalã a arhitecþilor germani
(Bundesarchitektenkammer) e.V. (BAK), Berlin ºi
partenerul media – Deutsche Welle DW-TV, cât ºi ale
Planwerk Cluj ºi Centrului Cultural German Cluj
(implicit, prin directoarea Departamentului cultural
al acestuia, d-na Ildikó Surányi, care ne-a furnizat cu
multã amabilitate informaþiile solicitate), a gazdei
întregii manifestãri - Muzeul de Artã clujean -,
expoziþia cuprinde o selecþie de paisprezece proiecte
ale unor tineri ºi foarte tineri arhitecþi germani
finalizate dupã anul 2004, în mare parte realizate în
strãinãtate, în condiþii de mediu urban sensibil
diferite de cele oferite de propria matrice culturalã,
unele cazuri confruntându-se cu provocãri cu totul
inedite.

Beneficiind de o mizanscenã spectacularã, directã
ºi profund „saxonã”, îmbinând tehnicile tradiþionale
de prezentare ale machetelor cu prezentãri
foto/video ºi texte accesibile unui public extins,
proiectele prezentate pot da seama într-un mod
elocvent ºi coerent de o Lebensphilosophie ce se
contureazã fãrã emfazã, însã tot mai evident, în
sânul actualei ºcoli germane de arhitecturã, conectate
la „noul umanism” al post-modernitãþii, promovat de
spirite novatoare precum celebrul arhitect ºi urbanist
danez Jan Gehl, care, printre altele, obiºnuia sã
spunã cã „numai arhitectura care ia în considerare
scara ºi interacþiunea umanã este o arhitecturã de
succes”. Astfel, spaþiile arhitectonice nou configurate
sunt menite a respecta atât exigenþele beneficiarului
direct cât ºi pe cele ale comunitãþii, inserându-se cu
graþie ºi pragmatism în peisajul urban de destinaþie.
Democratizarea continuã cât ºi aspectul identitar

individual sunt prezente în conceptul de bazã al
proiectelor, acestea rãspunzând acutei nevoi de
socializare a unor mase umane cvasi-permanent
„exilate” în biroul, reºedinþa, autoturismul propriu,
ori în faþa computerului personal, cât ºi necesitãþii
de intimitate a individului continuu expus
incidenþei/agresivitãþii factorilor de mediu. 

Vizionând cu anume atenþie expoziþia, devine
evident faptul cã numai mizând pe o cunoaºtere
temeinicã a proprietãþilor materialelor utilizate ºi a
tehnicilor/tehnologiilor specifice de implementare in
situ a proiectelor lor virtuale, pe o vastã ºi bine
asimilatã culturã vizualã, dar ºi de susþinerea
echipei/firmei în cadrul cãreia activeazã, aceºti tineri
arhitecþi au fost în mãsurã sã abordeze creativ
temele propuse, eliberaþi de restricþii financiare
absurde ºi de prejudecãþi culturale limitatoare,
cultivând nu ”the Clash of Cultures”, nici
modernitatea/originalitatea cu orice preþ, ci armonia,
ca rezultat al comunicãrii trans-/inter-culturale ºi
trans-generaþionale. 

Ar fi total nedrept sã nominalizãm aici doar
unele dintre cele prezentate, chiar fãrã sugestia
vreunei ierarhii valorice, proiectele acoperind un
spectru foarte larg de exprimare arhitectonicã, de la
designul de interior la configurãri peisagistice de
largã respiraþie, ori de la unitatea de locuit familialã
la complexul muzeal, educaþional ori dedicat
congreselor, menþionãm, totuºi, o premierã mondialã
în domeniu, ºi anume unitatea muzealã-container, ca
parte mobilã, transportabilã a „Kunsthaus Zug”
(Zug, Elveþia, 2002).

Perspectiva integratoare derivatã din necesitatea
adaptãrii permanente la spaþiul eclectic, dinamic ºi
concurenþial al metropolelor occidentale, apetenþa de
a se plia pe nevoile reale ale destinatarilor (de
locuire, de reprezentare, de securitate, de socializare,
de intimitate, etc.), atenþia pentru detaliul
definitoriu, impregnat de personalitatea unui genius
loci tutelar sunt tot atâtea puncte de rezistenþã ale
acestor proiecte (a unora cu viabilitate deja testatã)
ºi tot atâtea provocãri pentru tinerii „din branºã” de
la noi. O perspectivã integratoare confruntându-se cu
o tradiþie profesionalã secvenþialã, a cãrei
discontinuitate într-o anumitã mãsurã motivatã
istoric nu trebuie perpetuatã. Contextualismul,
aceastã aptitudine civicã atent cultivatã de arhitecþii-
oaspeþi, având rãdãcini seculare în respectul pentru
persoana umanã ºi lucrul mâinilor sale, rod al unei
tradiþii educaþionale bazatã pe creativitate nu se
regãseºte decât ocazional în opera reprezentanþilor
ºcolii româneºti de arhitecturã, aceasta fiind
angrenatã într-un (sisific) proces de redefinire a
profilului propriu, deseori în detrimentul realizãrilor
epocilor anterioare. Integrarea moºtenirilor alogene ºi
naþionale antebelice, a celor din perioada
comunismului ºi asimilarea în cheie proprie a
stilurilor internaþionale în circulaþie reprezentând
provocãri de anvergurã, de largã perspectivã, ce vor
putea fi soluþionate abia în momentul când ne vom
fi împãcat cu noi înºine, cu Istoria, atunci când
construirea unui „brand de þarã”, de exemplu, va fi
fost, de mult, istorie.
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