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Caragiale printre noi
Irina Petraº

Cum 2012 e anul dublei aniversãri a lui 
I. L. Caragiale (160 de ani de la naºtere,
100 de la moarte), Filiala clujeanã a

Uniunii Scriitorilor din România a organizat,
sub titlul de mai sus, o masã rotundã. Ea a fost
precedatã de un moment Caragiale în
interpretarea actorului Emanuel Petran. Trei
secvenþe de tonalitãþi diferite, citite cu evidentã
plãcere, au furnizat atmosfera necesarã
dezbaterilor. 

Am deschis lucrãrile despãrþindu-mã de
lecturile „politice”, adicã dependente de o tezã
ori de o prejudecatã. De la Horia Petra-Petrescu,
autorul primei teze de doctorat despre Caragiale
(1911), care credea cã societatea româneascã se
va schimba curând ºi radical, tarele fiindu-i
trecãtoare, iar Caragiale nu se va schimba, fiind
iremediabil datat, ºi pânã la Ioana Pârvulescu ºi
demonstraþia ei cã „Formula lui Caragiale, arta
lui poeticã este ziarul [...] Îndãrãtul fiecãrei
întâmplãri ºi al fiecãrui personaj caragialesc stã
un gazetar care pândeºte ºi ia notiþe, iar
îndãrãtul fiecãrui gazetar stã scriitorul
Caragiale” –, lecturile sunt marcate de situarea
extra-esteticã. Sunt lãsate afarã din discuþie
drama, nuvelele ºi povestirile, diagnosticul
punându-se dupã o anamnezã incompletã, dar
se uitã ºi „cheia” de autorul însuºi oferitã: „Toþi
suntem iritabili, expresivi sunt numai unii”.
Societatea, lumea, presa þin de concretul iritabil
ºi nesemnificativ (cãci doar ceea ce e spus
memorabil capãtã sens ºi existenþã), pe care
doar unii îl pot prinde ºi eterniza în expresie.
Limba e a lui Caragiale, nu ºi lumea, cãci lumea
lui e Lumea. Caragiale e utilizat ca marcã ºi
scuzã a comportamentului social românesc mai
ales graþie unei receptãri rapide, fugare ºi
mimetice preluând nedigerat etichete comode.
Caragialismul nostru nu e incurabil, el nu
existã. Limba lui Caragiale continuã sã
depãºeascã puterile ºi voinþa noastrã de a-l citi
atent. De a ieºi din circularitatea ameþitoare a
rãului diurn, din „forfota” volubilitãþii goale. 

Masa rotundã a fost consistentã ºi cu
abordãri dintre cele mai diverse. V. Fanache,
autorul unei excelente cãrþi despre lumea-lume
caragialescã („lumea de sus tace ºi decide.
Dedesubtul ei, o altã lume vorbeºte la nesfârºit,
pune þara la cale, înotând în oceanul
pãlãvrãgelii”), a vorbit despre sensurile lui
viceversa ºi despre carnavalesc. Acesta din urmã
a fost ºi subiectul Adrianei Teodorescu, cartea ei
Carnavalul în opera literarã caragialianã fiind
câºtigãtoare a Concursului de debut al Filialei
clujene. Mircea Tomuº a luat în discuþie
planurile intersectate contradictoriu în opera lui
Caragiale ºi rolul înþelegerii eronate în
declanºarea conflictului dintre realitate ºi
ficþiune, ca ºi în proliferarea lumii pe dos.

Ion Vartic a captat atenþia celor prezenþi cu
o intervenþie despre directorul de teatru
Caragiale (I. V. este ºi autorul remarcabilului
volum Clanul Caragiale). Pornitã, oarecum
polemic, de la editorialul din România literarã
în care Nicolae Manolescu lansa ideea unui
Caragiale lipsit de conºtiinþã artisticã, socotind o
binefacere faptul cã acesta a rãmas puþinã

vreme la conducerea Teatrului Naþional,
pledoaria lui Ion Vartic, construitã impecabil, a
demonstrat metodic, tranºant ºi foarte
documentat cât de elaboratã, în pas cu vremea,
modernã ºi inovatoare a fost prestaþia
directorului de teatru Caragiale, care înþelegea
sã-ºi ia în seamã nu doar chestiuni de poeticã a
spectacolul teatral, ci ºi de punere în scenã,
interpretare, decoruri, lumini, repertoriu, cu o
competenþã ºi prizã la esenþial adesea uimitoare.
Mircea Popa a probat interesul ardelenilor
pentru Caragiale aducând în atenþia asistenþei
poezii ocazionale, epigrame, catrene dedicate
acestuia în periodice ardelene la sfârºitul
secolului 19 ºi începutul secolului 20. Claudiu
Groza a prezentat o secvenþã incitantã din
studiul sãu asupra demonologiei caragialiene,
inventariind cu fine aparteuri ºi interpretãri
inedite dracii din opera acestuia. 
Ioan-Pavel Azap a trecut în revistã ecranizãrile
dupã Caragiale pigmentând cronologia cu
amãnunte picante, mai puþin cunoscute. Vasile
Gogea, specialist în moftologie – vezi cartea sa
OftalMOFTologia sau Ochelarii lui Nenea Iancu
– a prezentat unul dintre Mofteme-le publicate
în serial în Tribuna. Ion Buzaºi a intervenit cu
un detaliu biografic legat de trecerea prin Blaj a
lui Caragiale în anii în care cocheta cu ideea
stabilirii în Transilvania, Clujul fiind unul dintre
oraºele aflate pe lista preferinþelor sale. O
tabletã a lui Mihai Dragolea despre crizã, scrisã
în manierã Caragiale, a încheiat dezbaterile. 

O nouã rundã de intervenþii va fi reunitã în
jurul aceleiaºi mese rotunde la toamnã.



În ultimele douã luni sãptãmânalul publicat de
cãtre cei de la The Economist alocã (suplimentar
faþã de unele articole cotidiene de pe site-ul sãu)

spaþiu extins alegerilor din Franþa. În numãrul din
7-13 aprilie materialul referitor la competiþia pentru
Palatul Elysee este dedicat profilului actualului
preºedinte ºi motivelor pentru care este un candidat
cu ºanse reale.1 Autorul insistã pe aspectele din
politica internã de-a lungul mandatului lui Sarkozy
ºi pe unele trãsãturi de personalitate ale acestuia.
Modalitatea în care Sarkozy a reuºit sã facã faþã
crizei financiare sau campania militarã din Libia
sunt argumente în favoarea sa. Acestea pot fi
motivele pentru care actualul preºedinte a remontat
în ultima perioadã deficitul de imagine ºi a depãºit-
o în sondaje atât pe Marine Le Pen, cât ºi pe
principalul contracandidat Hollande (pentru primul
tur, în cel de-al doilea tur candidatul socialist este în
continuare favorit). Principalele dezavantaje ale
mandatului ce se va încheia recent sunt legate de
atitudinea ºi limbajul preºedintelui, precum ºi
continuitatea ideologiei de tip gaullist pe care a
asigurat-o dupã Chirac. Campania lui Sarkozy este
centratã pe continuitate ºi abordare directã (tipic
pentru mandatul sãu), argumentul central fiind
acela cã odatã reales nu se va abate de la politicile
iniþiate. Dincolo de aceastã analizã solidã a
avantajelor ºi dezavantajelor pe plan intern, rãmâne
un semn de întrebare referitor la poziþia Franþei în
Uniunea Europeanã (UE) în cazul în care va avea
un nou preºedinte – de stânga.

Fãrã a pãtrunde pe tãrâmul discuþiilor contra-
factuale ºi al speculaþiilor, trebuie evidenþiat traseul
Franþei în ultimii ani pe plan european. La nivel
politic a menþinut ºi consolidat imaginea unei þãri
cu opinii proprii ºi a influenþat activ direcþia de
dezvoltare a UE. Un exemplu ilustrativ în acest sens
sunt discuþiile intense purtate cu delegaþia polonezã
la finele anului 2007 atunci când aceasta a refuzat
ratificarea Tratatului de la Lisabona în forma
propusã iniþial. În plan economic, Franþa a arãtat
iniþiativã ºi a avut opinii constructive. Deseori
perceputã ca ecou al Germaniei - pe poziþie
inferioarã – în încercarea de a salva zona euro,
Franþa a avut poziþii diferite atunci când mizele (de
multe ori naþionale) o impuneau. De exemplu, în
cadrul dezbaterii referitoare la euro-obligaþiuni
(Eurobonds), un punct central al planului economic
european, Franþa a propus o alternativã la soluþia
germanã. În plan social, Franþa ultimilor ani a
prioritizat evident interesele naþionale în faþa celor
europene. Politicile referitoare la deportãrile
imigranþilor de etnie romã au stârnit reacþii multiple
în instituþiile europene, dar au fost privite pozitiv
de majoritatea cetãþenilor francezi. 

În fine, politica formalã ºi informalã a lui
Sarkozy a determinat echivalarea figurii acestuia cu
Franþa la nivel european. Personalizarea funcþiei
prezidenþiale nu este o noutate în Franþa, dar este
neobiºnuitã în planul discuþiilor cu omologii sãi de
pe continent. Ideologia ºi abordarea sa au

determinat apropierea contextualã a Franþei de
Germania sau Italia, profitând de profilul ideologic
similar al liderilor. Prin prisma personalitãþii sale, au
existat relaþii apropiate ºi cu Rusia, apariþia sa la o
conferinþã de presã dupã o „reuniune” cu Putin
fiind deja celebrã prin comicitatea sa. Singurul
partener de care Sarkozy nu a reuºit sã se apropie,
în pofida unor similitudini ideologice, a fost
premierul conservator al Marii Britanii. Este de
notorietate discursul agresiv al preºedintelui francez
la adresa lui Cameron dupã ce acesta a refuzat
implicarea Marii Britanii în tratatul economic. 

În lumina acestor dezvoltãri, nu este de prisos
sã ne întrebãm ce se poate întâmpla cu Franþa dupã
eºecul lui Sarkozy de a fi reales în funcþie. Va
continua alianþa Merkozy pe alte coordonate? Va
exista o repoziþionare a Franþei faþã de celelalte
state membre ºi o modificare a strategiei sale
europene? Se vor schimba prioritãþile politice ºi
sociale ale þãrii? Dacã mai aºteptãm câteva luni,
este posibil sã avem rãspunsuri la îndemânã. Istoria
recentã a statelor democratice ºi non-democratice
indicã faptul cã alegerile genereazã rareori rezultate
ce modificã substanþial situaþia existentã. De cele
mai multe ori, prea puþine se schimbã, deziluzia
fiind cel mai frecvent sentiment în rândul
cetãþenilor - ºi deziluzia este proporþionalã cu iluzia
iniþialã ºi dorinþa de schimbare. În conformitate cu
acest pattern, este nerealist sã aºteptãm o
modificare semnificativã a coordonatelor pe care se
situeazã Franþa. Însã, prin prisma abordãrii lui
Sarkozy, acest lucru apare iminent. Pentru a urma
linia începutã, succesorul sãu va trebui sã susþinã
(cu argumente sau practic) politicile iniþiate de
Sarkozy, iar acest lucru este dificil în condiþiile
actualului discurs al socialiºtilor francezi. În acelaºi
timp, pot apãrea douã provocãri. Prima se referã la
viitorul relaþiilor franco-germane ce au fost
fundamentate în ultimii ani pe apropierea dintre
preºedintele francez ºi cancelarul german (datorate
parþial ºi elementului ideologic). Cea de-a doua are
legãturã cu modelul economic adoptat de socialiºti
ºi politicile pe care le vor iniþia. Trei dintre þãrile cu
dificultãþi financiare majore au avut guverne
socialiste înainte de apariþia problemelor. Departe
de a reprezenta unica explicaþie a crizei în care se
aflã unele þãri, politicile socialiste au contribuit la
situaþia creatã. În Franþa, schimbarea unei politici
economice care a menþinut þara pe linia de plutire
(deºi mulþi au identificat unele semne negative)
poate genera un ºoc nedorit.

Sarkozy are discursul oricãrui deþinãtor al
funcþiei ce candideazã pentru realegere: urmãtorul
mandat nu poate aduce surprize, direcþiile generale
sunt cunoscute, nu este loc pentru surprize. Viaþa
sa personalã controversatã, gesturile mai puþin
diplomatice, manifestãrile violente cu care s-a
confruntat Franþa ºi politicile aflate la limita
încãlcãrii drepturilor omului au afectat gradual
popularitatea sa. Totuºi, francezii nu pot ignora
faptul cã þara lor ºi-a consolidat statutul de stat
membru puternic în UE ºi a reuºit sã facã faþã
problemelor financiare (în actualul context, aceasta
este o performanþã notabilã). Practic, prin alegerea
viitorului preºedinte, cetãþenii francezi decid
continuarea sau finalizarea actualei etape. 

Note:
1 „Climbing Mount Improbable“, The Economist, 
7-13 aprilie 2012, pp. 30-31.
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editorial 

Sfârºitul unei etape?
Sergiu Gherghina

Ovidiu Petca                                                                                                  Faust.- Metamorfoze



Sunt corector de zi ºi corector de noapte/ Sub
cerul electric al candelabrului mare/ tai litere
strâmbe, fac mii de semne albastre/ Dar

fruntea mi-o ridic dintre pagini ºi ºpalte“, scria în
Cãlãtoriile sale din 1963 Petre Stoica. Reluatã în
motto-ul volumului 3 al lui Virgil Leon, apãrut în
2011 la Editura Biblioteca Apostrof, aceastã
identitate versificatã reverbereazã ca un alter ego
avant la lettre al autorului, excelent corector ºi
redactor, smuls din rigoarea profesiei sale de un
irepresibil impuls liric, revãrsat în ºapte secvenþe
identificate prin tot atâtea cifre latine. Acest
minimalism denominativ încapsuleazã însã o
intensitate existenþialã susþinutã ireproºabil de
fiecare vers al volumului, de fiecare reflex al unui
poet care trãieºte aproape atroce cotidianul ºi
încearcã sã-l exorcizeze prin concentrate exerciþii
lirice, fãrã a-i voala negativitãþile, ci, dimpotrivã,
accentuându-le agresivitatea cu care propria sa
sensibilitate le recepteazã. Rezultatul este un
imaginar pulsatil, ºocant adeseori, dar cu o forþã
magneticã ce lasã urme persistente în memoria
cititorului.

Aflat printre cei ce „au îndrãznit sã viseze
obiectele lumii“ (I), chiar ºi prin distanþa care-i
permite sã inventarieze percutant lumea celor
privaþi de un asemenea har, Virgil Leon se plasea-
zã în mijlocul unui vârtej existenþial deprimant,
dezagregant, grotesc ºi violent, care genereazã o
serialã „viaþã de ocazie“, transcrisã constant într-
un registru apocaliptic personalizat, cu nuanþe
lingvistice extrem de percutante la nivelul palieru-
lui organic, amintind de limbajul tare al promoto-
rilor esteticii urâtului: „Aici, în cotineaþã, cu pãdu-
chioºii/ ºi spilcuiþii, lângã putrede ºipci,/ lângã
haznaua speciei, aici,/ în zoaie, în lãturi, cu scroa-
fele,/ cu vierii ºi grãjdarii – striviþi,/ împroºcaþi,
jos, ca drojdia,/ jos, jos, amarul oblic, junghiul./
Pleava nãruie ceruri, ape peste/ peºti, tavanul
casei vãlãtucite/ din care nu iese nimeni/ - parcul
etnic, genitorii.“ De pe aceastã poziþie artisticã,
poetul înregistreazã cu încrâncenare scene dintr-o
realitate casantã, în care „hardughia se clatinã“ ºi
toatã murdãria lumii inundã realitatea de pe
retina sa, ducând inevitabil la o crizã de identitate
extinsã la nivelul speciei. Virtuala compensare ºi
posibila rupturã de aceastã lume imundã vine tot
dinspre chemarea liricã - „Sãrmanã respiraþie ce
mã pãsuieºti/ în baia de zinc, ajutã retoricii/ mele
premature sã semneze/ condica de prezenþã!“ -,
cu toate cã o atare invocare presupune imersiunea
dureroasã ºi totalã în acelaºi univers al dezumani-
zãrii, precum ºi conºtientizarea marginalitãþii
propriului rol: „Raþiune purã, iatã-mã-s: jucãtorul
de rezervã, avocatul din oficiu, bãiatul de mingi./
Partea mea: negreºit,/ luna de zile, metrul de
pãmânt (mãsurat cu rigla), snopii de pietriº“. 

Efectul liminal al acestei atitudini este
asumarea identitãþii de cadavru viu - „La un capãt
al sforii stau./ Mortul îmbãþoºat, ãsta-s eu“ (II) –,
de pion înscris într-o inevitabilã disoluþie -
„Rumeguº între dinþi – eºarfa/ durerii fâlfâie,
fâlfâie, gâlgâie/ glucoza în capilare: praznicul/
destrãmãrii, cota de avarie“ - într-un „prezent
punitiv“ ºi artificial, ce reclamã o conduitã
androidã („creierul la control“), organizatã în
jurul unor „idei primite“ (I), destinate unei sume
de anonimi, lipsiþi de contur identitar ºi de rol
pânã în stadiul: „Destin sumar: nu era nevoie sã
fii de faþã“ (III).

Suferinþa („reverenþa durerii în bulbuci de
sânge“), grotescul, artificialul ºi un sentiment de
apocalipsã generalizatã, translat într-un lexic
thanatic recurent, marcheazã obsesiv fiecare strofã
a poemelor din 3, dar uneori acuitatea dureroasã
cu care sensibilitatea liricã înregistreazã ºi filtreazã
lumea este scurtcircuitatã de pasaje de o
eflorescenþã imaginarã rafinatã, destinate sã
provoace dinamicitatea fanteziei, menþinând
totodatã apãsarea din background: „Te strãpunge
tulpina unei flori negre,/ petalele îþi ies pe nãri,
chipul te striveºte./ Plânsetul o spalã, vânticelul o
dezmiardã/ Mai abitir înainte sã plece,/ sub
rãpãitul respiraþiei,/ în orizont de câlþi.“ O
ilustrare frapantã a vidãrii existenþiale o oferã
paranteza liricã din III: „(O prigorie strangulatã în
rufãrie,/ dumnezei sclifosiþi în perimetre. Pliuri de
foc, epiderme obediente/ comprimã veacul la
duratã de geamãt./ Text interpolat, retoricã
boantã, debil idiom: lumea contabililor.)“. Într-o
cu totul altfel de retoricã, expresivã ºi apãsãtoare,
incomodã ºi de neignorat, agresivã ºi magneticã,
poezia lui Virgil Leon contabilizeazã tarele unei
lumi care-ºi desfãºoarã energiile într-un regim
thanatic, strivind fiinþa ºi înnegrind perspectiva:
„Viitor preambalat, fedeleº ademeneºte cu preþul/
fãrã adaos pentru o viaþã/ cu amãnuntul.“

Aceaºi analogie contabiliceascã îºi extinde
sfera simbolicã ºi în IV, unde se înregistreazã cu o
ironie amarã, subtil ludicã, inerþiile ºi ingerinþele
lumii culturale („Aºezaþi-vã liniºtiþi!/ În aule,
redacþii, comisii -/ cu doctoranzii, cu membrii
corespondenþi“), configurãrile identitare în circul
integrãrii europene („Tu (nimeni anume): potaia
comunitarã,/ cãrãuºul, subalternul/ unei cãrni
cãsãpite, metecul.“), monotonia cotidianã ºi
dedesubturile sale groteºti („Tu, în faþa mea,
copiliþã, dormind/ în picioare în toate
autobuzele,/ chiuretând japiþe, bãrbierind
muribunzi/ - înger al apocalipsei domestice./
Blocul mizeriei, priveºte-l, câmpul/ de plastic al
idilei moderne, haidamacii“), comportamentele
împânzite de efecte mediatice („Iatã-ne: inventaþi
pe parcurs, în comerþul ambulant/ cu amãnuntele
vieþii – sumare decontãri,/ foi de parcurs neglijent
completate,/ staþii tot mai târzii, nu urcã nimeni,/
pat de campanie, valijoarã de lemn,/ ciorapi
«Elodia», mahorcã, bãnet ºi gudron“) sau
lobotomizarea socialã circumstanþialã, tot mai
generalizatã. Cu toate acestea, în tot acest iureº al
lumii aflate în recul, o soluþie pare cu putinþã -
„Curmã relaþia cu prezentul,/ butaforia abjectã,
botniþa pe creier!/ Stânga-mprejur!/ De la scriptic
la faptic!“-, condiþia fiind depãºirea fricii, deoarece
„Arta severã a fricii te þintuieºte/ în propria-þi
voce, contribuabil/ la administraþia urii de sine,
ferfeniþit.“

Economia existenþialã cotidianã traversatã
galopant în V reveleazã lecþii de supravieþuire
turnate în ludice vorbe de înþelepciune („E un
noroc sã gândeºti prin omisiune,/ sã capeþi ce þi-e
inutil./ Saboteazã-þi veghea,/ supravegheazã-þi
anatomia - / bulbii timpului crapã în aer“),
experienþe ale vremelniciei („Mai eºti, ai fost?/
Dus-întors, acel bilet nu-l vei primi nicicând“) ºi
ale neputinþei („Din încãpãþânare în încãpãþânare,
corpul/ ºi-a aflat definitiva neputinþã“), tentative
de reconectare cu ritmurile pierdute ale naturii
(„Astãzi ieºim în naturã,/ deconectãm aparatele“),
mecanica ternã ºi anxioasã a vieþii cotidiene,

ordonatã birocratic ºi sugestionatã mediatic
(„Tãiem cheltuieli, contestãm licitaþii,/ când vine
puhoiul dãruim/ pantofi cu toc, ciocolatã,
biciclete./ Ne revedem în noul an fiscal!“),
surprinsã cu o ironie concentratã în fiecare
nuanþã autohtonã: „Strâmbi în þara drepþilor,/
ipotetici în þara cerþilor - / în lumea TVA-ului e
bine,/ se-adoarme târziu, ni se/ dã cuvântul,
dreptul/ la replicã, oferta/ promoþionalã, calea de
atac“. Altfel spus, circumstanþele ideale pentru
coagularea unui apãsãtor sentiment al inutilitãþii,
al convingerii cã aparþinem, cu toþii, unei
„generaþii dezafectate“ (VI), trãitoare într-un timp
în care „cea mai bunã dintre lumi“ transleazã
publicitar-distopic în efectele groteºti ale unui
limbaj sincopat, fracturat, compus din puþine
cuvinte, ca o sintaxã existenþialã pauperã: „Meritã
sã,/ Conteazã pe,/ TVA inclus,/ Comod ºi
convenabil,/ Pachete de servicii,/ Rate fixe
garantate,/ Fãrã giranþi.“. 

Prins în excesul de real atroce ºi în limitele
unei condiþii care înseamnã, totodatã, alienare,
obsedat de sfârºituri ºi de violenþa ubicuã, Virgil
Leon opteazã pentru o atitudine în perfectã
armonie cu nuanþele discrete, ºi totuºi accentuate,
ale personalitãþi sale: „Aº vrea sã mã sustrag,
pãstrând/ o formã minimã de prezenþã“ (VII).
Numai cã minimul de prezenþã se traduce în
cazul acestui volum printr-o dozã maximã de
expresivitate poeticã, de discurs puternic ºi
concentrat pânã la punctul convertirii sale în
imagine remanentã, menitã sã bântuie sinapsele
lectorului.
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Virgil Leon: 3
cãrþi în actualitate



Ancuþa Maria Coza
Paul Goma. Scriitura Disidenþei
Iaºi, Colecþia Academica, Tipo Moldova,
2011

Paul Goma este în literatura românã
contemporanã un caz dramatic ºi singular:
dramatic prin coordonatele biografice,

marcate de refugiu, de anchete, închisori,
domiciliu obligatoriu, interzicerea publicãrii ºi a
semnãturii, exilul ºi sentimentul tot mai acut al
înstrãinãrii între românii exilaþi (sau din þarã),
conºtiinþa dureroasã a unui scriitor apatrid;
singular prin îmbinarea unei curajoase disidenþe
cu o tot atât de curajoasã – scriiturã, ºi,
autoarea a gãsit un subtitlu foarte potrivit,
scriitura disidenþei, scriiturã care nu s-a putut
manifesta în þarã decât într-o micã ºi
neînsemnatã mãsurã, dar care publicatã în exil 
i-a adus o rapidã notorietate ºi supranumele de
„un Soljeniþîn român”; singular prin alternanþa
entuziasmului apreciativ ºi a contestãrilor
pãtimaºe. Dacã în þarã n-a reuºit (sau mai bine-
zis n-a apucat sã se impunã ca scriitor din cauza
cenzurii) ºi era cunoscut îndeosebi ca disident –
iniþiatorul „Miºcãrii Goma”, aderent la Charta
77 a cehoslovacilor, a unor scrisori adresate
Conferinþei de la Belgrad ºi conducerii
superioare de partid din România, dupã 1990 i
se tipãresc ºi în þarã toate cãrþile – i se
recenzeazã cu entuziasm, se gãsesc formule
inspirate pentru curajul ºi demnitatea acestui
scriitor, vorbindu-se de unicitatea lui în
literatura românã, dar pentru cã scriitorul
continuã în unele romane, jurnale ºi interviuri
sã acuze nume care se considerau sau erau
considerate de conºtiinþa literarã româneascã
reprezentative pentru „rezistenþa prin culturã”,
Paul Goma se vede atacat ºi pãrãsit de mulþi
care i-au fost alãturi, ºi din þarã ºi din exil. Ca ºi
Herta Muller, laureata Premiului Nobel, Paul
Goma nu crede în „rezistenþa prin culturã”,
socotind-o un concept fals, menit sã ascundã
laºitatea scriitorului. Trãind în ultimii ani tot
mai mult drama singurãtãþii ºi a neînþelegerii,
provocatã de atitudinea sa intransigentã, de
radicalismul atitudinii sale anticomuniste, Paul
Goma rãmâne ºi un exemplar reper moral,
demonstrând cã laºitatea scriitorilor români nu
numai cã nu a fost unanimã, dar s-a manifestat
cu un impresionant curaj civic, asumându-ºi
suferinþã împinsã pânã la jertfã. Suferinþã
gravatã puternic în memoria disidentului,
întemniþatului ºi D.O-istului, care ºi-a gãsit
expresia literarã într-o prozã originalã, prozã –
mãrturie, prozã – jurnal, – pentru cã scriitorul a
fãcut un legãmânt, mai mult decât o profesiune
de credinþã ºi decât o artã poeticã: „ºi m-am
hotãrât sã nu-i uit în veci vecilor, nu sã mã
rãzbun, ci sã nu-i uit, ºi mai ales, mai ales, SÃ
NU-I TAC” (v. romanul Gherla, Editura
Humanitas, Bucureºti, 1990, p. 221).

Acestea sunt câteva din considerentele care
au determinat-o pe Ancuþa Maria Coza sã
cerceteze temeinic viaþa ºi opera lui Paul Goma,
oferindu-ne aceastã monografie. De dimensiuni
impunãtoare ºi apãrutã în colecþia „Academica”,
credem cã este, la origine, tezã de doctorat.

Cartea  este structuratã în patru capitole: 
I. România din spatele Cortinei de fier; II. Paul
Goma – portretul unui disident; III. Opera lui
Paul Goma între realitate ºi ficþiune; IV. Vocaþia
autoficþiunii. Monografia mai cuprinde, câteva

pagini de concluzii ºi o bibliografie selectivã,
cuprinzând opera autorului investigat, referinþe
critice ºi teoretice, lucrãri memorialistice despre
exil ºi perioada totalitarã, periodice - ºi, de
asemenea, firesc, pentru vremea de azi,
bibliografie electronicã – în special site-ul de pe
internet al lui Paul Goma. Deºi „selectivã”,
autoarei nu-i scapã nimic esenþial de ºi despre
exil, totalitarism ºi Paul Goma. Acesta este de
fapt suportul ºtiinþific al cãrþii: lectura atentã a
întregii opere gomiene (sunt notate ºi comentate
28 de cãrþi), la care se adaugã scrieri de referinþã
adecvate temei abordate.

Primul capitol – România din spatle cortinei
de fier – este un capitol dramatic de istorie
contemporanã, concretizat în sinistre închisori,
domiciliu obligatoriu, lipsa drepturilor omului -
ºi, pentru cei mai curajoºi, sau care au
beneficiat de conjuncturi favorabile – exilul.
Candidata face o incursiune în exilul românesc,
în istoria exilului. Dacã înþelegem prin exil
„scriitori români în afara graniþelor þãrii” – dupã
titlul unei cãrþi de Laurenþiu Ulici, atunci exilaþi
au fost ºi unii cronicari, ºi reprezentanþi ai
ªcolii Ardelene ºi unii scriitori paºoptiºti. Dar,
dupã instaurarea comunismului, exilul devine
pentru cei mai mulþi intelectuali nu o opþiune ci
o condiþie sine qua-non a existenþei, a pãstrãrii
convingerilor politice, morale ºi religioase. În
continuare înfãþiºeazã cu exemple ºi succinte
prezentãri  biografice, valurile de exilaþi români:
dupã Laurenþiu Ulici – douã (I. 1945-1949; II.
1972-1989), dupã Ion Simuþ - tot douã (1941-
1947;.1965 - ), iar dupã Eva Behring – trei
(I.1940-1950; II.1960-1970; III. 1980 - ). Tabloul
exilului românesc este completat cu înfãþiºarea
unor organizaþii ºi publicaþii. (Dupã 1990 – la
Biblioteca Documentarã din Blaj s-au primit mai
multe exemplare – cred cã era colecþia pe doi
ani a Revistei Scriitorilor Români, prin
bunãvoinþa Mons. Octavian Bârlea, fost elev al
ºcolilor Blajului). În cadrul exilului românesc
Paul Goma este „un model de rezistenþã ºi
demnitate intelectualã”, scriitorul însuºi
considerându-se „un disident singular”. Este ceea
ce ne înfãþiºeazã capitolul al II-lea intitulat Paul
Goma – portretul unui disident, în care, dupã
schiþarea „profilului spiritual”, se prezintã
aspecte biografice, preluate în cea mai mare
parte dupã Cronologia detaliatã alcãtuitã chiar
de Paul Goma – un fel de autobiografie
cronologicã ºi reprodusã la începutul romanului
Culoarea curcubeului 77 sau la finele cãrþii
Patimile dupã Piteºti. Considerãm cã acest
capitol putea fi mai restrâns, pentru cã,
inevitabil, aproape toate aceste aspecte vor fi
reluate, într-o altã formã atunci când se va vorbi
despre romanele autobiografice, ºi, în fond,
toate romanele lui Paul Goma sunt
autobiografice.

Capitolul cel mai amplu este Opera lui Paul
Goma între realitate ºi ficþiune. Definirea
acestui raport este esenþialã în prezentarea
operei lui Goma - ºi, evident, autoarea aratã cã
în aceastã relaþie, procentul covârºitor aparþine
realitãþii, faptelor de viaþã trãite, dovadã o
mãrturie a scriitorului: „în urma ascultãrii
Gherlei la „Europa liberã” o mulþime de
necunoscuþi – dar care fãcuserã puºcãrie – îl
viziteazã pe Paul Goma, ca sã-l felicite, sã aducã
corectãri mãrturiei” (v. Patimile dupã Piteºti,
Cartea Româneascã, 1990, p. 275). Capitolul

debuteazã cu un „inventar tematic” al scrierilor
lui Paul Goma ºi urmare acestuia o clasificare a
romanelor lui. Cãci, trecând peste volumul de
debut Camera de alãturi, din 1968, cuprinzând
schiþe ºi povestiri, pe care scriitorul însuºi îl
considerã nereprezentativ pentru opera sa, cele
peste 20 de romane ale lui Paul Goma, sunt
prezentate de autoare în trei subcapitole, cu
denumiri adecvate din punct de vedere tematic:
1.Universul carceral (Ostinato, Gherla, Uºa
noastrã cea de toate zilele, În cerc, Garda
inversã, Culoarea curcubeului 77, Patimile dupã
Piteºti ºi Soldatul câinelui); 2. Romane ale
devenirii (Din calidor, Arta refugii, Astra,
Sabina, Roman intim, Bonifacia ºi Justa); 3.
Romanele-dezbatere. Despre neajunsul de-a fi
român între români (Adameva, Sãptãmâna roºie,
28 iunie-3 iulie 1940 sau Basarabia ºi evreii,
Altina – grãdina scufundatã ºi Infarct).
Prezentarea acestor romane este larg expozitivã,
unui amplu rezumat, urmându-i observaþii
personale despre structurile narative, despre
limba ºi stilul autorului, întãrite cu citate ample
din exegeþii operei lui Paul Goma, de la nume
cunoscute în critica literarã actualã ºi pânã la
recenzenþi ocazionali.

Dintre aceste romane, cel puþin trei sau
patru sunt capodopere - ºi autoarea prin chiar
definirea lor le sugereazã acest statut: Din
calidor, înfãþiºând „copilãria basarabeanã”, o
carte antologicã a copilãriei, care în literatura
noastrã stã în vecinãtatea Amintirilor… lui
Creangã, – o carte a paradisului pierdut, dar ºi a
iniþierii în societate, în dragoste (cu pagini ce
amintesc de romanul Dafnis ºi Chloe de Longos
din literatura anticã greacã), în probleme
politice; Gherla (în subcapitolul „Promisiunea de
a nu uita” – o monografie literarã a uneia din
cele mai sinistre închisori comuniste, cu
portretele unor odioºi torþionari (Goiciu, Istrate,
fraþii ªomlea) ºi cu interesante ºi originale
consideraþii despre poezia închisorilor
comuniste. Goma crede cã „poezia din
închisoare nu trebuie judecatã din afarã, nici
mãcar de cãtre puºcãriaºii odatã liberaþi. Vreau
sã spun: poezia de puºcãrie, scoasã dintre
ziduri, din mediul în care a fost produsã,
propusã, învãþatã (deci folclorizatã, deci
devenitã cu adevãrat a fiecãruia), moare, se
usucã nu suportã lumina ºi vântul… Poezia de
puºcãrie n-are ce face cu libertatea, dupã cum
libertatea respinge aceastã poezie. Oralã, prin
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Un Soljeniþîn român
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Jocuri ºi jucãrii
Dorin Mureºan

circumstanþe, dar ºi prin esenþa ei (destui poeþi
ºi-au „scris” poeziile în închisoare – pe gamelã,
pe sãpun, rugând pe câte un coleg cu memorie
mai bunã sã le þinã minte…- fãrã ca prin
aceasta sã scrie poezie de puºcãrie) e nãscutã
din ºi pentru puºcãrie” (v. Paul Goma, Gherla,
ed. cit. p. 173). Opinie diferitã de a lui Adrian
Marino, scriitor care de asemenea a suferit
ororile acestui univers concentraþionar, ºi care
în volumul autobiografic Viaþa unui om singur
– considerã cã „poezia de închisoare este falsã”.
Tot o capodoperã este ºi romanul Patimile dupã
Piteºti (subcapitolul „Reeducarea” dupã Piteºti)
– cu scene cutremurãtoare din ceea ce s-a numit
„reeducare”, de fapt o brutalã depersonalizare,
o spãlare a creierului, o mancurtizare în
varianta securitãþii româneºti. Prin aceastã
carte, Paul Goma devine, aºa cum considerã
autoarea „un mesager empatic al reeducãrii”.
Tot capodoperã poate fi socotit romanul
Culoarea curcubeului  77, o carte despre
disidenþã „disidenþã manifestã versus disidenþã
în gând ºi o poeticã a laºitãþii”.

Ultimul capitol, Vocaþia autoficþiunii este
consacrat jurnalelor lui Paul Goma; pe lângã o
prezentare amãnunþitã a problematicii
jurnalelor – reluare obsesivã a temelor
predilecte ale autorului – (universul carceral,
copilãria ºi adolescenþa scriitorului, etica ºi,
datoria civicã a intelectualului/scriitorului),
candidata aratã cã jurnalul este o specie literarã
potrivitã temperamentului artistic al lui Paul
Goma, pentru cã subiectivitatea sa pronunþatã
se poate manifesta în voie, foloseºte monologul
dialogat (sau dedublat) – ele fiind o prelungire
a romanelor-jurnal. Cãci pentru Paul Goma –
jurnalul este un „laborator memorialistic”, ale
cãrui caracteristici le vom regãsi ºi în eseisticã,
în interviuri ºi corespondenþã. Exemplarã este,
din acest punct de vedere, analiza cãrþii de
publicisticã Amnezia la români, dupã cum
pertinentã este ºi prezentarea cãrþii Sãptãmâna
roºie sau Basarabia ºi evreii, evaluând
împrejurãrile istorice, în mod obiectiv, ºi citând
opiniile autorizate ale unor critici care au þinut
seamã de adevãrul istoric.

Paul Goma. Scriitura disidenþei este o
lucrare amplã, bazatã pe o citire integralã a
operei scriitorului ºi cvasiintegralã a referinþelor
critice. Prezentarea operei este alternatã cu
ample citate, bine alese, încât pe lângã
comentariul propriu-zis avem ºi o selecþie
reprezentativã pentru scrisul lui Paul Goma.
Monografia este o pledoarie convingãtoare
pentru o mai obiectivã ºi mai dreaptã apreciere
a unui scriitor care în România înainte de  ’89
a fost interzis ºi atacat, iar acum, în ultimii ani,
minimalizat ca valoare literarã, deºi Paul Goma
– a declarat orgolios într-un interviu – cã nu e
numai disident ci scriitor, mai ales scriitor.
Meritul monografiei este mai ales acesta: de a
ne demonstra cã Paul Goma, prin arta
povestirii, prin dicþionarul ludic, prin
combinãri, contrageri ºi deraieri lingvistice, prin
notaþia aproape caragialescã a replicilor
anchetatorilor ºi torþionarilor – este un scriitor
de marcatã originalitate.                               

Ioan-Pavel Azap 
Uºa cu picioarele pe pãmânt
Editura Paralela 45, 2011

Cu opt ani în urmã, la sfârºitul cronicii pe
care am scris-o ºi publicat-o în revista
Tribuna (vezi nr. 20 din 2003), având ca

obiect de analizã cartea poetului Ioan Pavel Azap,
intitulatã, insolit, „Poeme de cinci stele”, aruncam
o mãnuºã provocatoare în (ca sã mã exprim ºi eu
ludic) ograda creatoare a autorului, pe-atunci aflat
la doar a treia carte de poezie (cãci catrenele
epigramatice din Bãrbi nu vreau sã le pun la
socotealã). Ca sã fiu mai precis, anticipam atunci
cã urmãtoarele cãrþi (de poezie sau nu) vor fi
ceva mai relevante pentru destinul literar al
tânãrului poet. Ei bine, timp de aproape un
deceniu, Ioan–Pavel Azap a scris ºi a publicat alte
ºase volume, douã alcãtuite din cronicile de film
pe care, în calitate de redactor al revistei deja
amintite, le-a publicat aproape numãr de numãr,
douã conþinând interviuri (cu regizori de film
români ºi, respectiv, cu scriitori clujeni), un
pseudoroman ºi, în fine, un antologic volum de
poezie. În ceea ce priveºte filonul poetic, aºadar,
nici o carte ineditã pânã la (încã) proaspãt
apãruta Uºa cu picioarele pe pãmânt, Editura
Paralela 45, Piteºti, 2011, despre care va fi vorba
în cele ce urmeazã.

Nu m-a surprins deloc neplãcut faptul cã, (ºi)
în acest volum, poetul nu ºi-a abandonat vechiul
obicei de a se juca în versuri. Suceala aceasta cu
care mã obiºnuise în Poeme de cinci stele,
bagatelizarea, luarea în râs a propriei poezii, sau,
mai corect spus, a ideilor mari pe care crede
poetul cã ar putea miza în propria poezie, a
provocat în mine, ca cititor, o reacþie de tihnitã
umoare (livresc vorbind), în special datoritã
anacronismului ei. Este clar, genul acesta de
poezie nu îºi stabileºte un grafic evolutiv (sau
involutiv), cãci nu i se poate atribui un ism sau o
epocã anume. Nu este o poezie care sã rãspundã
în vreun fel nevoilor sau aºteptãrilor unor cititori
foarte tehnici, foarte implicaþi, foarte complicaþi
sau foarte critici, în sensul ritos al cuvântului.
Este o poezie care se gustã pe sine, care se joacã
cu sine, care penduleazã, ºovãielnic, între o
seriozitate hâtrã, luatã în râs, ºi un râs luat prea
în serios. Iar cititorul vizat este genul individului
cãruia îi place sã deguste poezia, pentru bucuria
de a face din actul acesta un tabiet, foarte simplu
dar ºi foarte sofisticat, în acelaºi timp.

Fãrã a avea o structurã tematicã sau de alt fel,
volumul Uºa cu picioarele pe pãmânt este
compus din exact 30 de poeme a câte douã
catrene fiecare, toate bine rimate ºi ritmate. Cele
treizeci de poeme, fãrã nicio excepþie, contureazã
o atmosferã de un delicat rafinament, precum
pânza de pãianjen, ºi în care temele mari (poezia,
moartea), sau cele prea-uzitate (ploaia, boema,
erosul), sunt, cum pe bunã dreptate o spune ºi
Petru Poantã, pe coperta a patra a cãrþii,
„deconstruite” printr-o inadecvatã abordare sau
printr-o cãutatã calofilie. Este aici, cred eu, un
ludism rãsfãþat dublat de un soi de resemnare
mãruntã, ironicã, aruncatã în obrazul provocãrilor
implacabile ºi grave ale vieþii. Foarte sugestiv în
acest sens este chiar primul poem, fãrã titlu,
evident, ºi care în opt versuri traseazã toate
coordonatele pe care marºeazã versurile întregii
plachete: „eu ºtiu cã privighetoarea este o pasãre
care nu cântã / ºi ºtiu cã noaptea stau fluturi la
pândã / eu ºtiu cã anul are trei sute ºi ceva de

zile/ ºi ºtiu cã versurile acestea pot sã parã
futile.// eu ºtiu cã zãpada este din vatã de zahãr/
ºi ºtiu cã de moarte nu pot sã mã apãr/ eu ºtiu
cã lumina este ondulatorie/ ºi ºtiu cã pot trãi fãrã
glorie” (pag. 7). Aºadar, poetul îºi esenþializeazã
trãirile acustic, dar ºi pictural, producând o
poezie minimalistã ºi, nu mai puþin,
calamburescã, asemãnându-se, din acest punct de
vedere, cu un magician ce se amuzã, surprins, de
propriul sãu act: „un pictor a pictat o
înmormântare:/ un sicriu un popã ºi trei
bocitoare/ pentru cortegiu n-a avut culori/ (îl va
reda în anii urmãtori).// tablou’-a stat o vreme
pe simeze/ apoi a fost vândut unei stripteuze/
(sau poate cã i-a fost donat)/ de fericire popa s-a-
mbãtat” (pag. 11). La toate acestea aº adãuga ºi
plãcerea premeditatã de a lãsa, concluziv,
poemele în coadã de peºte, fãrã a forþa însã nota,
de parcã autorul ar fi conºtient cã cititorul sãu nu
are nevoie sã ºtie mai mult decât i se spune (aºa
cum un vin bun nu se bea pentru plãcerea
beþiei): „la toamnã când se coc scoruºii/ când viii
povestesc cu duºii/ când fierbe mustul-ametist/
(ca-n anteversul pãºunist)// când se prefirã
funigei/ când noatenii-au uitat de miei/ când sar
cartofii din pãmânt – / la toamnã dar nu mai
curând” (pag. 15).  

Poate cã cititorul pretenþios, dupã ce va citi
aceastã carte, va spune, despre Ioan-Pavel Azap,
cã nu este un poet serios. De altfel, volumul
acesta nu a circulat foarte mult ºi, din câte ºtiu,
nu a fost intens receptat de critica de întâmpinare
(ºi asta pe bunã dreptate). Eu cred, însã, cã mai
ales de genul acesta de poezie avem nevoie, de
genul acesta de versificare „persiflatã”, lipsitã
totuºi de cinism, resimþitã, mai degrabã, ca o finã
autoironie, de genul acesta de poezie pe care, în
orice loc ºi în orice timp, mai cu seamã când
cotidianul ne sufocã, o putem recita cu o plãcere
gratuitã. În sensul acesta, este o poezie salutarã,
aparent uºor imitabilã, însã unicã prin jocul
„ondulatoriu” al cuvintelor care, precum o ploaie
mai ciudatã, cade peste noi cu picãturi mereu
surprinzãtoare. Uºa cu picioarele pe pãmânt nu
se vrea, aºadar, o carte de poezie competitivã,
cãci se reazemã pe sine, pe propria sa forþã de a
încânta, deodatã, pe cititorul ºi pe autorul ei.  



Octavian Doclin
Sãlaºe în iarnã
Timiºoara, Ed. Anthropos, 2010

Poezia lui Octavian Doclin (n. 17 februarie
1950) degajã o melancolie suveranã, asociatã
unei fervori extatice de necontestat.

Rezervele sale de puritate ºi de calm hieratic se
consumã în direcþia panoramãrii unei ample
geografii imagistice, ai cãrei piloni ideatici sunt
sacerdoþiul naturist ºi pietismul elanului
spiritualizat.

Sãlaºe în iarnã sunt locurile privilegiate în care
spiritul poetului se reîntâlneºte cu sine, cu
himerele sale domestice, dar ºi cu mirajul
exuberant al esenþelor. În volumul selectiv cu
titlul de mai sus (distins cu Premiul de Poezie pe
anul 2010 al filialei USR Timiºoara, alãturi de
volumul Doclinianã, apãrut la Editura Dacia XXI,
Cluj-Napoca, 2010, semnat de acelaºi Octavian
Doclin), sãlaºul doclinian este un fel de axis
mundi, un topos care absoarbe resursele ºi
nostalgiile existenþiale, redând fiinþei dimensiunea
sa originarã ºi mijlocindu-i recuperarea
autenticitãþii: „Palatele lui Dumnezeu pe pãmînt -/
le priveºti în fugã/  în aceastã goanã necontrolatã
a trecerii/  parcã ar vrea sã întrebe ceva/  de cineva
dacã l-ai vãzut acolo de unde vii/  atît de grãbit/
seamãnã tot mai mult cu stãpînii lor/  pe care nu
i-ai cunoscut/  te privesc/  ºi ele nerãbdãtoare/
uluite ºi puþin mai singure/  precum un împãrat
cãruia supuºii/  i-au uitat numele”  (Sãlaºe în
iarnã).

Poetul pare împãcat cu sine ºi cu lumea,
impunîndu-ºi ad-hoc un armistiþiu cu tot ceea ce-i
contrariazã regimul serenitãþii. Versurile respirã o
magie secretã, o graþie a frazãrii când tandrã,
când austerã, divulgând evidente predispoziþii
elegiace. Retorica diafanitãþii îºi anexeazã palierele
eterate ale existenþei, iar clamãrii epidermice îi ia
locul o translaþie imperceptibilã spre zonele
vagului, ale impalpabilului. Predilecþia pentru
construcþia eufonicã se conjugã cu celebrarea
miracolului, imprimând fluxului liric o cadenþã
fastuoasã ºi elegantã, expurgatã de orice accent
impur: „ªi sã înþelegi cã nu mai ai cu cine urca
zidurile nopþii/ rapid sã priveºti înapoi ºi sã
observi absenþa/ paianjenului/ (din aproape
vãzutã supusã þie îþi pare capodopera lui/
veninoasã/ din departe zãrit victimã þie îþi este
ochiul complice al/ vulturului)/ sã adormi într-un
tîrziu ºi sã visezi cum urcai dealul/ înzãpezit/ cu
iubita de mînã cum surd în fericirea ta/ n-ai auzit
glasul pietrei sub zãpadã strigîndu-te/ iar acum
cînd te-ai trezit din vis de el sã-þi aminteºti/ mai
întîi/ ºi de plînsul tãu în somn cu ochii deschiºi”
(Cu ochii deschiºi).

Calofiliei savante ºi atent studiate, din primele
volume, i se substituie treptat un spectacol
imagistic de bunã þinutã, pus în scenã de un
regizor impecabil, care-ºi cunoaºte meseria ºi ºi-o
exercitã pânã la detaliul infinitezimal.
Discursivitatea uºor ostentativã a unor poeme nu
este semnul „scãpãrii de sub control” a fluxului
confesiv, ci dovada cã autorul posedã capacitatea
de a schimba registrele, evoluând pe portative
lirice diverse. Cantonarea în patul procustian al
unei formule unice devine astfel o iluzie, pe care
poetul o risipeºte cu o graþie dezinvoltã,

originalitatea ºi percutanþa imaginilor rezultând
tocmai din aceastã tacitã ofensivã împotriva
monotoniei. Frazarea poeticã este lipsitã de
distorsiuni ºi contraste, iar ambiguitatea textelor
se naºte nu dintr-o poziþionare biografistã incertã
(atât de tipicã falºilor postmoderniºti), ci,
paradoxal, tocmai din aparenta imprevizibilitate a
discursului liric. Octavian Doclin îºi singularizeazã
obsesiile surdinizate ºi retractilitãþile impetuoase,
configurând un mozaic de sonoritãþi de o
somptuozitate formalã invidiabilã. Fundamentele
acestui tip de lirism sunt exultanþa iniþiaticã ºi
reveria contemplativã, cãrora poetul le arondeazã
o misticã sui-generis a unui patetism expansiv ºi
reverberant.

Refuzând tentaþia unei viziuni leneºe, precum
ºi conformismul structural al unei abordãri
comode, autorul amorseazã, în fiecare poem, o
conotaþie latentã, fãcând sã vibreze nostalgia unei
reflexivitãþi implicite.

În asemenea cazuri, poemul devine o oglindã
cu transparenþe inconvertibile, o meta-aventurã a
spiritului însetat de fantasmele unei imaginaþii
devorante. Substanþa lirismului doclinian îºi
sublimeazã ecourile dincolo de orice barierã
senzorialã, imprimând un ritm luxuriant al
reveriei ºi un patos dezinhibant al confesiunii.
Imaginarul îºi transferã forþa fascinatorie în
câmpul freneziei lexicale, uimind prin pregnanþa
detaliului ºi prin fluiditatea irezistibilã a emisiei
lirice: „În afara singurãtãþii/ înlãuntrul tãcerii/
fusul adunã o iubire bogatã/ pe apa mãrii sã
scrii/ cu un pumn de praf ºi cenuºã/ sã cauþi
neprihãnitã izbãvire/ printr-o neascultare þie
egalã/ cu vrãjitoria/ nãscutã dintr-o eroare
evlavioasã/ aceasta este taina/ pe care n-ai timp 
s-o dezlegi/ atît timp cît cuvîntul ucide” (Vasele
îndurãrii).

Este perceptibilã, în poemele acestui volum
selectiv, o dominantã auroralã a contactului cu
lumea, devenitã, prin transfigurãri succesive, o
simplã paradigmã epifanicã a unei realitãþi
interioare. Pe urmele genialului poet din Lancrãm,
Octavian Doclin nu striveºte „corola de minuni a
lumii”, ci, dimpotrivã, sporeºte „a lumii tainã”,

prin restituirea aproape imperativã a unui inefabil
imprescriptibil. Între lapidaritate ºi fast metaforic,
poezia lui Octavian Doclin relevã, mai mereu, un
cult al esenþelor ontologice ºi, totodatã, al
expresivitãþii formale: „Fiindcã nu am altã cetate
de ridicat/ decît cea a neputinþei dintre cuvinte/
fiindcã nu este o altã þarã de cucerit/ decît cea
nevãzutã dintre morminte/ fiindcã mereu îmi
arãþi sfidãtoare/ palma ta netedã precum hîrtia de
scris/ îþi spun cã sunt liniºtit/ fiindcã am învãþat
cu neruºinare/ sã gîndesc sã vorbesc ºi sã vãd
postum/ în locul poemelor mele/ care dupã ce
sunt citite/ se strîng în memorie scrum”. (Scrum).

Ingenuitatea viziunii poetice mascheazã însã
frisonul dezabuzãrii ºi al unei resemnãri abia
ghicite, cãci, dincolo de ceremonialul jubilativ al
versurilor, cititorul atent intuieºte un strat de
friabilitate dramaticã. Regimul seninãtãþii
exemplare tinde sã fie dizlocat, tot mai mult, de
premoniþii obscure, care convulsioneazã relieful
poemelor ºi relativizeazã sensul parcursului liric:
„Apele se adunã doar în faþa unei piedici/ frunza
sunãtoare a lemnului/ le acoperã// tu îþi ascunzi
faþa în mîini/ moartea ochii-þi descoperã// nisipul
se naºte în cariere de nisip/ vîntul îl împrãºtie-n
dunã// tu îþi ascunzi poema dupã cuvînt/ mîinile
moartea-þi adunã.” (Poem de searã).

De câteva decenii, Octavian Doclin urcã sisific
versantul Poeziei. Toate semnele spun cã va
ajunge sus, pe culme, „curat ºi nebiruit”. O
certificã, printre altele, (ºi) aceste admirabile,
antologice versuri: „ªi dacã totuºi scrii ºi viaþa
rãmîne/ ºi dacã totuºi citeºti ºi moartea rãmîne/
cu lumina degetelor pipãie pielea subþire-a
cuvîntului/ gustã cu întunericul ochilor carnea
acestuia// (…) ºi dacã totuºi scrii ºi moartea
rãmîne/ ºi dacã totuºi citeºti ºi viaþa rãmîne/
apropie-þi buzele de obrazul oglinzii/ dã ocol
gîndului absenþei amînã voluptatea privirii înapoi/
înconjoarã-te de imagini/ încãlzeºte-þi umerii cu
pelerina iluziei/ deocamdatã” (Într-un alt
deocamdatã).
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Vasile Mic
Scara de luminã
Editura Sedan, Cluj-Napoca, 2012

Vasile Mic debuteazã editorial abia în
1991 cu volumul de versuri Vis în
pãdurea de mesteceni, deºi este coleg

de generaþie cu Adrian Popescu, Horia
Bãdescu, Dinu Flãmând. Lirica sa conservã,
de altfel, criteriul poetic dominant la
începutul anilor 70. Chiar titlul de mai sus
conþine o imagine care, în contextul
debutului, avea un aer oarecum datat. ªi
urmãtorul volum, Fereastra din vis (2007),
relevã recurenþa decorului inefabil, însã mai
toate elementele specifice ale unui
asemenea imaginar retro apar în Scara de
luminã. Se observã numaidecît cã autorul n-
a fost contaminat nici de temele, nici de
stilistica de prim-plan din cîmpul literar al
ultimelor douã decenii. El evolueazã în
paradigma neomodernismului îmblînzit,
exersîndu-se cu precãdere în caligrafia unui
fantezism graþios, cãruia nu-i lipseºte o
discretã ºi preponderent solarã vibraþie
metafizicã. Scara de luminã, titlul
volumului, e în acest sens o metaforã a
poeziei înþeleasã ca ascensiune spre o
ordine divinã. Lumina ºi albul sînt motivele
principale prin care se reveleazã, destul de
previzibil, o anumitã obsesie a puritãþii.
Poetul se transpune adeseori într-o stare de
inocenþã specificã feericului oniric ºi,
aidoma Micului Prinþ, îºi reprezintã
universul dintr-o perspectivã miraculoasã ºi
naivã: „De mînã / Cu timpul / Prin grãdina
mea, / Merge lumina... / Vine o stea. /
Vorbeºte – / Poþi sã o asculþi / Printre
copacii seculari... / Cei mulþi / Aleargã ... /
Sînt caii stelari / Printre flori sclipind de
rouã, / Se plimbã / Pe alei / În plinã zi, /
Pe lunã nouã”. Finalul conþine un indiciu de
naturã ludicã, sugerînd ideea de poveste ºi
de reverie halucinatorie a acestui pastel în
alb: „Albul, doar el rãmîne nemiºcat / În
grãdina mea, / Cum tocmai aþi aflat”... Fãrã
a fi desacralizate, fiinþele mitologice par
niºte apariþii familiare. Efectul constã în
hieratismul abia perceptibil al tabloului:
„Tineri / Zei / Coboarã... / Pun / Piciorul /
De pe o stîncã / Pe alta... / Pe lîngã /
Femei / Trec numai... / De / Vis / Nu se
ating... / Dar siguri sîntem: / ºi ei / Iubesc,
/ Se odihnesc / Puþin, / Dupã care / Merg
/ Mai departe”. Poezia devine ermeticã
întrucîtva cînd referentul este voalat. Acum,
autorul opereazã cu sugestia, dezvoltînd o
posibilã criticã socialã într-o meditaþie
despre libertate. Atmosfera este deprimantã
ºi se produce prin înregistrarea glacialã a
ravagiilor comise de o putere ubicuã ºi
discreþionarã. Poeticã rãmîne aici
disponibilitatea aluzivã a unui limbaj
nontropic ºi aproape telegrafic: „Datoria
noastrã / Ar fi tãcerea. / Nici o zi / Fãrã
chipul lor... / Chiar / Telecomanda / Din
casa noastrã / Le aparþine. / Cãmaºa / Ei
ne-o rînduiesc: / Din urzealã, / Ruptã. /
Doar pe plantaþiile lor / Putem plînge. /
Atîta doar: / Sîntem slobozi / A vorbi /
Despre plecarea / De aici...” Poeziile citate
mai sus cu cele douã registre diferite

reprezintã extremele între care se întinde o
gamã cu diverse variaþiuni, atît afective, cît
ºi stilistice. De la celebrarea solemnã, uºor
emfaticã, a iubirii („Sînt nemuritor / Cãci
am iubit / O femeie”) pînã la evocarea
cantabilã ºi luminoasã a unui fel de
procesiune funebrã („Morþii / Vin / Pe aici
/ Din divin. / Flori / De cer  /Lumii îi cer
/ Sã le ia-n eter, / Flori cu rouã / Culeg ...
/ Iarna cînd plouã... / Cîte una, douã, / Nu
ni le dau nouã, / ori vor flori de tei / Sã le
ia cu ei”...) poetul parcurge un itinerar
mereu imprevizibil, cu alternanþe între un
fantezism jubilant ºi unul ironic sau, în
ordine stilisticã, între imaginea plasticã ºi
limbajul abstractizant. Poeziile au în general
o respiraþie scurtã, cu un discurs mai
degrabã miniaturizat decît concentrat.
Laconismul expresiei este, totuºi, consecinþa
unei elaborãri lucide ºi nu a spontaneitãþii
„naturale”, ºi asta se vede în special în
piesele compuse în manierã epigramaticã.
Iatã reprezentarea ironicã a erotismului ca

surogat: „Femei/ Parcã din plastic / ºi
mucava / Îºi aratã buricul, / Dar ºi
scorpionii / De pe bumb. / Sigur, contra-
cost, vor / sã-þi spunã / Cã silicoanele /
Chiar / Pot apãsa / Butonul / Baletului /
Mecanic”. Altãdatã, o declaraþie de dragoste
e contrasã în eleganþa unui crochiu, cu un
grafism vibrant: „Îi voi / Putea spune / Cã
poemul / Acesta / Este / Cerul // Pe care /
I-l dãrui”. O sensibilitate cultivatã, prin
urmare, ºi cu o patinã livrescã abia
perceptibilã. Sã mai spun, în sfîrºit, cã
Vasile Mic îºi ilustreazã volumul cu lucrãri
proprii de graficã. Deºi destul de slab
imprimate, se poate constata ºi aici
prezenþa obsesivã a albului în jocurile lui
simbolic–contrastive cu negrul Uneori,
poezia este chiar echivalentul imaginii
plastice, precum în stampa cu iz gotic Lîngã
turnurile castelului. Dar pendularea între
figurativ ºi nonfigurativ, între decorativ ºi
un fel de expresionism abstract rãmîne
specificã ºi graficii.
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Petru Poantã

Un poet neomodernist



Mircea Muthu
Europa de Sud-Est în memoria culturalã
româneascã. Bibliografie
Bucureºti, Editura Academiei, 2011

De mai multã vreme, esteticianul, criticul ºi
istoricul literar Mircea Muthu ºi-a fixat ca
domeniu prioritar de cercetare literatura ºi

cultura sud-estului european, devenind în acest
domeniu un nume de referinþã. Cãrþile lui de
balcanologie ºi de orientãri în literatura sud-
estului european au devenit repere indispensabile
pentru orice investigaþie în domeniu, o cãlãuzã
sigurã pentru orice fel de demers interpretativ,
atât prin larga gamã de teme ºi motive abordate,
cât ºi prin unghiul de vedere personal, modern ºi
seducãtor prin care a stabilit o vastã reþea de
comunicare, de suprafaþã ºi de adâncime, între
principalele literaturi ºi orientãri tematice ºi
stilistice, þinând de mentalitãþile ºi specificul
regional, dar ºi de constantele unor preocupãri ºi
abordãri de morfologie a culturii care se degajã
din acest amplu eºafodaj constructiv.

Dupã ce a stabilit principalele coordonate ale
interferenþelor ºi similitudinilor nãscute la nivel
istoric, cultural, folcloric ºi literar timp de mai
multe secole, Mircea Muthu a ambiþionat sã-ºi
încheie demersul interpretativ ºi cu o lucrare
absolut necesarã, ce vrea sã fixeze ºi sã aducã la
zi istoriografia problemei, trecând în revistã întreg
ansamblul de referinþe critice adiacent. Spre a-ºi
justifica proiectul, autorul rememoreazã cuvintele
lui Victor Papacostea din 1936, care spunea:
„Viaþa nici unui popor balcanic nu mai poate fi
studiatã separat. Ea ne înfãþiºeazã imaginea
geometricã a unor cercuri care se întretaie
cuprinzând arce comune. Cercetarea ºtiinþificã în
Peninsula Balcanicã – în lingvisticã, istoriografie,
etnografie, folclor, economie, artã, literaturã etc. –
nu mai poate fi ferecatã în secþiuni naþionale, ci
unificatã printr-o strânsã cooperare intelectualã ºi
prin aplicarea tenace a metodelor comparate în
câmpul tuturor disciplinelor amintite mai sus.”
Bibliografia pe care el o dã la luminã acum are în
vedere toate aceste sectoare ºi a multiplelor
raportãri pe care ele le degajã. Bogatul material
adunat este organizat în funcþie de principalele
þãri balcanice, Albania, Bulgaria, Grecia ºi
Jugoslavia, ca apoi el sã fie completat cu
trimiterile din domeniul Balcanologie, Lingvisticã
balcanicã ºi Românii balcanici, refãcând astfel
arcul de cerc care unificã ºi dã coerenþã oricãror
preocupãri în domeniu.

Lucrarea, intitulatã Europa de Sud-Est în
memoria culturalã româneascã. Bibliografie, a
apãrut la Editura Academiei, beneficiind ºi de un
cuvânt explicativ al autorului (Memorie ºi proiect)
care explicã împrejurãrile în care a luat naºtere
aceastã bibliografie sectorialã ºi analiticã, putând
servi atât la un examen sociologic al receptãrii
româneºti, cât ºi la o legitimare a traducerilor ºi
comentariilor ce vin sã parafeze o anume
prezenþã culturalã ºi filiera folositã. El vine sã
sublinieze continuitatea acestor manifestãri care
plaseazã România în aria sistemului de valori
culturale sud-est europene, sã ofere cheia acestei

logici a reflectãrii ºi a reconstituirii mecanismelor
culturale, prin angajarea imaginarului românesc
pe o zonã a determinãrilor geopolitice explicite,
vizând atât procesul de mitizare, cât ºi cel de
valorizare ºi actualizare, în care ortodoxia, cultura
popularã ºi istoria narativã (cu aluviunile ei
bizantine) au hrãnit, dincolo de diferenþele de
alteritate, ºi o bazã de permanent contact, în
cazul cãruia ºi-a spus cuvântul ºi romanitatea
noastrã sud-dunãreanã, care, fie cã a nãzuit spre
patria-mamã de la nord de Dunãre, consolidatã
politic dupã 1848, fie cã a contribuit la
menþinerea unor legãturi fluctuante, dar înscrise
în gena noastrã ancestralã. De aceea autorul va
privi fenomenul cu oarecare motivatã
circumspecþie, notând: „Tensiunile dramatice,
avizate de miºcãrile naþionale cu derivatele
naþionalismelor de toate gradele, circumscriu
conceptul de echilibru instabil, împins adesea la
rangul de atribut definitoriu pentru aceastã parte
de lume europeanã.” În cadrul spaþiului balcanic
este firesc ca rolul Greciei sã fie mai ridicat decât
al celorlalte culturi, datã fiind prestanþa trecutului
ei, cât ºi „universalitatea culturii elene în general”,
dupã cum afirmã autorul.

Dupã ce luãm act de „Sursele generale”
folosite ºi de lista periodicelor despoiate, intrãm
propriu-zis în spaþiul bibliografiei, structurat mai
întâi în funcþie de principale genuri literare,  epic,
liric, dramatic, atât în volume cât ºi în periodice,
spre a oferi apoi în Miscellanea, „raportul de
complementaritate necesarã cu partea secundã,
alcãtuitã din Balcanologie, Lingvisticã balcanicã, ºi
Românii balcanici”, trimiteri dispuse alfabetic, dar
ºi cronologic, unde a fost cazul. Pentru fiecare din
cele patru þãri ni se oferã lista antologiilor de
poezie ºi prozã care au fost traduse în româneºte
ºi a referinþelor din periodice. Aflãm astfel pentru
fiecare þarã numele celor mai cunoscuþi ºi impuºi
traducãtori, ca ºi a specialiºtilor care au apãrut de-
a lungul anilor într-un anumit domeniu. Astfel
luãm act de faptul cã cel mai tradus scriitor
albanez este Ismail Kadare, iar cãrþile care ne-ar
ajuta sã-i cunoaºtem mai bine sunt semnate de
Adrian Majuru (Bucureºtiul albanez), Cãtãlina
Vãtãºescu sau Cristia Maksutovici (Confluenþe
culturale româno-albaneze). Pentru zona slavã se
remarcã Elena Eftimiu, fost cadru didactic la
Universitatea clujeanã, care a scris mai despre
toate literaturile slave zeci de articole. Pentru
bulgaristicã mai e de amintit Constantin Velichi,
Elena Siupiur, Laura Fotiade. În zona greceascã a
activat cu real succes fraþii Camariano, apoi Maria
Marinescu-Himu, Cornelia Papacostea-
Danielopolu, Olga Cicanci, Ion Brad, Elena Lazãr.
Pentru spaþiul jugoslav e cazul sã amintim numele
Voislavei Stoianovici, Adam Puslojic, Vasko Popa,
Radu Flora, Duºan Petrovici. Lingvistica balcanicã
nu se poate dispensa de rezultatele la care au
ajuns în acest domeniu excelenþii specialiºti
Theodor Capidan, Pericle ºi Tache Papahagi,
Matilda Caragiu-Marioþeanu, Nicolae Saramandu,
Marcu Beza, Nicolae Batzaria, T. T. Burada, cei
mai mulþi dintre ei scriind ºi despre românii bal-
canici.  De remarcat cã în domeniul balcanologiei
aria de cuprindere se lãrgeºte mult, în sensul cã
cercetãrile se extind ºi asupra studiilor de istorie

ºi mentalitãþi, drept, teologie, literaturã ºi arte ºi
chiar muzicã. Ne-am fi aºteptat prin urmare ca la
capitolul Românii balcanici sã fi prins ºi
articolele noastre consacrate mai multor scriitori
români din Voevodina, precum: Radu Flora, poet
ºi traducãtor (ST, nr.2/1977), Poezia lui Radu
Flora („Lumina”,10/1982), Radu Flora, Piruete
(ST, nr.1/1983 ), Poezia lui Slavco Almãjan
(ST,nr.9/1989), Trinþu Mãran - un istoric român
la Viena („Familia românã”, nr.3-4/2000), Poezia
lui Vasile Barbu („Familia românã”, nr. 2 /2003)

Lista referinþelor critice s-ar fi putut mult
îmbogãþi, dacã autorul ar fi folosit pentru
trimiteri ºi mulþimea de indici de reviste existenþi
( „Gând românesc”, „Cosânzeana”,„Foaie pentru
minte ºi literaturã”, „Viaþa româneascã”,
„Adevãrul literar ºi artistic” etc.). De asemenea nu
ºtim de ce autorul a apelat doar la volumul I al
excelentei lucrãri informative Bibliografia relaþiilor
literaturii române cu  literaturile strãine în
periodice, ºi de ce selecteazã cu prea mare
parcimonie trimiteri din „Adevãrul literar ºi
artistic” sau din „Viaþa româneascã”, lãsând pe
dinafarã unele materiale de acolo semnate de
Elena Eftimiu, cum ar fi: Literatura bulgarã (VR,
nr.93-94/1933), Aleko Konstantinov (VR, nr.5-
6/1934), Epica jugoslavã (ALA, nr.740/1935),
Poezia modernã sârbo-croatã (ALA, nr.714/1934),
Literatura jugoslavã (ALA, nr.83/1922), Literatura
modernã sârbeascã din Croaþia (ALA,
nr.98/1922), Un dalmatin prin Moldova anului
1762 (ALA, nr.720/1934), Kiril Hristof (ALA,
nr.726/1934), Literatura bulgarã (ALA, nr.6-
9/1933), Elin Pelin, Pe brazdã ºi Nenorocirea (
traduceri, în ALA, nr.4/1933  ºi 4-6//934), ba ºi
un articol al subsemnatului, intitulat Sofia în
august din „Tribuna” nr.38/ 1988 sau alte douã
materiale despre spaþiul jugoslav din cartea mea
De la Est la Vest (2010). ªi în „Timpul”, un alt
ziar aflat pe lista periodicelor consultate, se poate
întâlni traducerea Elenei Eftimiu din Sida
Kosutici, Doi ochi zâmbitori, ca sã nu mai
vorbim de colaborãrile acesteia la ”Revista
scriitoarelor” ºi la „Pasãrea albastrã”. În general,
autorul acordã mai puþinã atenþie literaturii de
cãlãtorii, extrem de importantã totuºi pentru a
fixa mai bine raportul dintre identitate ºi
alteritate în raport cu Celãlalt.

Ar fi de îndreptat ºi câteva mici scãpãri, cum
ar fi: „Revista politicã ºi literarã” nu apare la
Bucureºti, ci la Blaj, Ileana Magda este de fapt
Ileana Magdu, Gelu Maksutovici e Gelcu º.a.,
scãpãri absolut inerente într-o lucrare de
asemenea proporþii.

Dincolo de aceste mici adãogiri ºi sugestii, ne
bucurã faptul cã avem la îndemânã un instrument
de lucru de cea mai mare importanþã pentru
literatura comparatã ºi pentru raporturile noastre
cu spaþiul balcanic, lucru care nu este de ici-colo,
ci un mare pas înainte în cunoaºterea unui
domeniu de mare atractivitate pentru specialiºti ºi
o invitaþie fermã spre o cercetare sistematicã ºi de
anvergurã a domeniului, aºa cum ne-a obiºnuit
chiar autorul salutarei lucrãri de faþã.
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Mircea Muthu - cercetãtor al
Sud-Estului european

Mircea Popa

comentarii



Cristian Simionescu nu se aflã printre numele
des citate ale generaþiei sale, ºi e o mare
nedreptate. Nici pentru cea amai recentã

istorie a literaturii române (Nicolae Manolescu),
poetul nu existã. Discreþia omului rãmas în
provincia moldavã ºi refuzul consecvent de a
participa la marile ceremonialuri publice, mai mult
sau mai puþin oficializate, ale poeziei l-au menþinut
într-un spaþiu de penumbrã pe care valoarea realã a
scrisului sãu îl contrazice flagrant. Nu are, desigur,
discursul poetic cel mai facil de abordat, dând
semne, încã de la debutul cu Tabu (1970), ale unei
tendinþe mai degrabã ermetizante, cumva oraculare,
aforistice, conturând un spaþiu al rostirii de o
marcatã, programaticã austeritate. Ca tip de
sensibilitate, ar putea fi apropiat de un Mircea
Ciobanu (care îi ºi face, pe coperta a patra a acestei
prime cãrþi un fel de recomandare metaforicã, nu
foarte clarã), pe o linie de derivaþie barbianã, în
sensul cã «programul» subiacent al discursului
vizeazã mereu transcenderea viului, în perspectiva
unei spiritualizãri, o rãcealã mãrturisitã fiind mereu
invocatã ca regim sufletesc ce supravegheazã atent
afectele ºi intruziunile cãrnii printre geometriile
austere ale gândului. O Parabolã sugereazã în
termeni abia voalaþi þinuta discursului însuºi,
corespondentã acestei cenzuri a afectelor, textul
devenind un soi de pavãzã contra alterãrii fiinþei:
«De ºtire tu sã-mi dai prin vagi simboluri/ din lumi
ce nu existã,/ expuºi sã nu fim eroziunii,/ în tainã
suferinþa un glas rãguºit doar sã aibã/ sau mutã/
forþa care ocroteºte s-o uite/ în templuri ascunse,/
tulburarea ta ar fi un trup bolnav/ dacã secretul n-
ar înveºmânta-o». 

Titlul cãrþii, reluat în mai multe texte, e, de
altfel, un memento repetat cu privire la acest statut
abscons al poeziei, cu miza majorã pe sensuri ºi
esenþe, doar învelite superficial de coaja concretelor:
«precumpãnitor este trupul ascuns în trup,/ nu cel
ce-i dar vederii», «javra închisã-n poem», neliniºtea
omului viu, e drastic reprimatã - «afarã nu poate
rãzbate, ou nepuind,/ rãmas ca dar tãcerii,/ impas
al unei reci mândrii». În alte locuri, se vorbeºte
despre «timpul supus atunci voinþei tale când
spovedanii nu-þi mai poate suge», despre «verzi
câmpii inteligente» unde «însuºi visul acolo-i
împietrit/ ºi setea este a apei/ nu a celui care-o
bea», «o frângere fãrã durere,/ frângere ce nu are
trup»; iar înfãþiºãrile cãrnii reapar în ipostaza
aceloraºi «javre» incapabile sã suporte «mirajul cu
care le extenuam». Încã o datã, zonele joase ale
vieþii sensibile sunt privite cu un soi de dispreþ, într-
o variantã personalã a procesului tipic modernist de
transfigurare la care se cere supus «realul», amintind
de «istovirea» barbianã ºi de refuzul de a scrie
versuri «cum vobeºti»,  într-un discurs care mai cere
o datã eliminarea «anecdoticului» ºi a accidentalului
în favoarea expresiei decantate: «oare puþina lor
anecdoticã le-a fãcut sã piarã/ ce aveau?/ foamea/
ura/ reproducerea, urletul, atât?/ ce mai aveau -/
mormãitul, scheunatul/ prin care cântau?/ ºi-n
trecerea monotonã/ ce mai aveau?»  

Dintr-o asemenea perspectivã, însãºi scena sacrã
a Nativitãþii în peºtera biblicã e reevaluatã,
deplasatã semnificativ din «cãtunul» în care se roagã
«mintea debilã a babei» în «metropolã», unde îºi
poate gãsi o lecturã mai adecvatã ºi mai exigentã, la

nivel epurat-simbolic: «Cum crivãþul ar fi sustras în
sine,/ cum în casa mutului vorba e-un peºte într-un
ocean,/ cum hiberneazã bucuria eroului/ glasul
meu va fi, dar voi spune:/ acesta nu este glasul
meu.// Dacã nu vei înceta sã tropoteºti va fi urât,/
dacã vei bolborosi comoara de spini va fi a ta/ nu
pescui, mimeazã pescuitul precum valetul -/ Trucul
lui Miriam poate face absentã/ subtila lucrare a
morþii». Un poem antologic precum Corbul înscrie
în emblemã acest act al transcenderii lumii spre
semn, într-o miºcare idealã ce face sã coincidã
imaginarul exemplar cu realul, pe urme ce pot fi
ghicite, ale unor sugestii mallarméene despre floarea
absentã din toate buchetele: «Fiind negru corbul îºi
suportã culoarea/ este singura pasãre care are
culoarea perfectã./ Originalitatea ei este datã de
faptul cã nu intrã/ în zona Rogvaiv./ Totuºi în
discul newtonian anumite culori adverse/ o
cuprind./ Dar onomatopeea lui este taciturnã./
Dacã celelalte pãsãri sunt ale naturii – una din alta
venind,/ corbul este singura pasãre/ plãsmuitã, care
s-a acomodat/ cu invenþia, substituind-o ºi devenind
viaþã./ Mãreþia ei stã în insensibilitatea/ la
anotimpuri,/ în clipe grele mãnâncã orice, dar nu ºi
pe sine/ cãci, mândrã,/ nu este umilã când moare/
devenind invenþie ca la-nceput». Cu mici
preþiozitãþi, pe alocuri, ºi forþãri ale sintaxei, aceste
poeme marcheazã totuºi un moment remarcabil în
scrisul unui poet care se anunþã a fi foarte exigent
cu sine, atât ca «fond» al lirismului de accent
intelectual, cât ºi ca formã, concentratã,
sentenþioasã, de o expresivã austeritate.

Tipãrite la un deceniu distanþã faþã de prima
carte, Vicleniile oceanului (1980), apoi, mai ales,
Maratonul (1985) ºi Insula (1988), sub titlul
Maratonul (1995) ºi Þinutul bufonilor (2002),
comportând pe parcurs adaosuri semnificative în
sensul structurãrii unui ambiþios ansamblu vizionar,
marcheazã saltul spectaculos cãtre un discurs poetic
de aspect aluvionar, ramificat, stufos, de o mare
densitate ideaticã ºi figurativã, care-l
individualizeazã pregnant pe poet în peisajul literar
al acestor ani. Fãrã sã fie cu totul abandonat,
poemul scurt, de factura celui anunþat la debut face
loc acestui amplu discurs cumulativ, în care latura
sapienþial-aforisticã cunoaºte dezvoltãri neaºteptate,
de marcã moralistã, de gust cumva barochizant ºi
manierist, în concordanþã cu o viziune a lumii ca
teatru, - un theatrum mundi pe a cãrui scenã se
succed mãºti doar în chip relativ individualizate,
niºte dramatis personae, în fond,  ce încarneazã
ipostaze ale omului-spectator, de la cea a
Candidului la cea a Bufonului, lãsând loc ºi unei
mãºti numite Blasfem, alteia care se cheamã
Arhitectul, ori înfãþiºãrii unei feminitãþi paradoxal
debordante ºi totodatã sterile, sub numele Striax.
Dinspre baroc ºi manierism vine ºi cultivarea unei
estetici a contrastelor, a unei coincidentia
oppositorum, ce relativizeazã ºi multiplicã
unghiurile privirii ºi ale reflecþiei, pune în tensiune
elementele obligate sã se învecineze, fie cã ele trimit
la date ale realului trãit ori la universuri livresc-
simbolice, cu o dexteritate a fanteziei mereu
creatoare de surprize, unele atingând cota
ingeniozitãþii caracteristice acelei meraviglia cerute
ca efect de lecturã de cãtre manieriºti. Se poate
înþelege de ce dimensiunea confesivã în sensul strict

al cuvântului e ca ºi absentã din acest teritoriu
imaginar mai curând „dramatic”, pe o scenã unde
fiecare persona îºi rosteºte – scrie – „tirada”, cu
preluãri succesive de roluri conºtientizate ca atare,
cãci referinþele culturale, din spaþiul literaturii,
artelor plastice, muzicii, nu sunt puþine ºi servesc
nu o datã afiºãrii caracterului convenþional, de
mascã textualã ºi de joc combinatoriu al limbajului.

Trecerea de la formula discursivã mai
concentratã din Tabu, la sintaxa mult ramificatã a
poemelor urmãtoare nu se face fãrã o anume
dificultate, în sensul cã articularea ansamblului
textual e uneori deficitarã, procedându-se la salturi
prea bruºte de la un registru stilistic la altul, cu
ocoluri, perifraze, diluãri ale ecuaþiilor imagistice în
jurul cãrora se construieºte poemul, fapt ce face
relativ dificilã receptarea. Ciclul Cãlãtoria, cu cei
ºapte „paºi în þinutul bufonic” nu capãtã contururi
suficient de clare, lãsând loc aleatoriului ºi unui soi
de absconsitate de limbaj „oracular” care
paraziteazã întrucâtva „mesajul”. Lucrurile se
limpezesc, în schimb, în foarte originalul ciclu de
sub titlul Interviul, în care, la întrebãri puse într-un
stil degajat-familiar, mimând uneori limbajul strãzii,
dar aplicându-l unei problematici ce cheamã
reflecþia gravã (de exemplu: „Ce tot scormoneºti
prin hârþoage ºi faci liste ºi descifrezi coduri? Nu þi-i
teamã cã scurtimea vieþii nu poate sã afle legea în
toate ºi potriveala din chaos?”; „Vrei sã mã duci pe
mine cu preºul meu? Am eu faþã de babalâc? Unde
a fost mumã-ta asearã?”; „Hoa! Eºti comic? Cei ce
umblã cu nasul pe sus sunt tot aºa de primejdioºi

ca ºi cei care umblã cu nasul pe jos?”) se dau
rãspunsuri destul de aproximative, fãrã o evidentã
legãturã cu interogaþia din titlu, însã rãmânând în
zona unor reflecþii pe mari teme ale existenþei,
relativizatã doar, la nivelul expresiei, prin nota de
„bufonadã” anunþatã pentru întregul ciclu ºi pentru
ansamblul operei. Cãci, cum s-a mai observat,
Cristian Simionescu scrie, de-acum, la o singurã
carte, ca marele predecesor francez deja citat, iar
indicatorul Þinutul bufonilor corespunde exact
figuraþiei umane ºi decorului în care ea e pusã se
miºte.

Universul poetului se contureazã, într-adevãr, ca
unul al mãºtilor, al aparenþelor infinit diversificate
disimulând (sau,  adesea, exprimând mai adevãrat,
esenþialul din om). Al sãu mare teatru al lumii are,
ca în vârsta barocã a literaturii, o arie

1100

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

1100 TRIBUNA • NR. 232 • 1-15 mai 2012

lecturi

Ion Pop

Cristian Simionescu în þinutul
bufonilor (I)

Ovidiu Petca                            Faust-Metamorfoze



1111

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

1111TRIBUNA • NR. 232 • 1-15 mai 2012

imprimatur

Ovidiu Pecican

Amiazã poeticã

atotcuprinzãtoare sau cu ambiþia de a acoperi
manifestãrile cele mai diferite ale omenescului:
aparenþele pot înºela, înºealã de cele mai multe ori,
dar ºi pot atrage atenþia asupra a ceea ce e abia
disimulat sub ele, dacã li se zgârie puþin fardul.
Conºtiinþa cã trãim printre mãºti invitã, desigur, la
relativizarea adevãrurilor despre lume, însã nu doar
în sensul scepticismului devalorizant, ci ºi sugerând
o fragilitate, o vulnerabilitate, un strat mai de
profunzime, sensibil, ce se cere ºi poate fi
descoperit ºi reabilitat. Aparenþele pot deruta de
douã ori ochiul spectatorului, menþinându-l la
suprafeþele spectaculare, de carnaval, cu implicite
deplasãri groteºti de linii, ºi excitând în el impulsul
deriziunii, al ironiei ºi al sarcasmului („alte mãºti
aceeaºi piesã”, „privitor ca la teatru tu în lume sã
te-nchipui” – cum ar zice sceptic-stoicul Eminescu),
ori îl pot provoca sã caute – în sensul unei mai
acute modernitãþi – travestiuri protectoare ale fiinþei
primejduite, marginalizate, dispreþuite. Poetul se
întoarce, astfel, recuperator cãtre vârsta baroc-
manieristã a artelor, pentru care în  lumea-teatru
încãpeau ipostazele cele mai contradictorii ºi mai
„iregulare” ale fiinþei, aruncând dubiul asupra
adevãrurilor crezute eterne – de nu cumva
relativitatea perspectivei fãcea din „eternitate” o
sumã infinitã de relativitãþi, în care autenticul viu
putea uºor confundat cu compoziþia în trompe-
l’oeil, aspectele vieþii cu convenþiile lor artistice ºi
literare, trãitul cu livrescul. Barochismul
shakespearian, la care face trimitere un critic, e un
potrivit reper pentru aproximarea naturii acestei
poezii în care metamorfoza e un principiu
fundamental al viziunii, susþinut de un limbaj în
perpetuã efervescenþã asociativã, ce încalcã
frontierele „logicului”, face sã coexiste regnurile,
pune în ecuaþii insolite naturalul cu culturalul. Este,
în bunã mãsurã, ºi felul de a se exprima al
personajelor marelui Will, care traduc aceastã
conºtiinþã a jocului universal într-un discurs el
însuºi „jucãuº”, ce cultivã, ca sã exprime tragicul
sau râsul comediei, o evidentã plãcere a învecinãrii
neaºteptate, ingenioase, sclipitoare, a cuvintelor.
Adesea paradoxalã, cum este ºi cugetarea
aproximatã în verb, cãci paradoxalã ºi
surprinzãtoare este viaþa însãºi, succesiune de roluri
în marele teatru mundan - cum ne spune  Jacques
Melancolicul din Cum vã place, în celebra tiradã,
într-o epocã de precaritãþi ºi de nesiguranþã, stând,
ca în Macbeth, sub semnul „zgomotului ºi furiei”.  

„Maratonul”, asociat cu „þinutul bufonilor”
aproximeazã cei doi mari vectori spaþiali ai
imaginarului acestei poezii: pe drumul lung al
vestitorului de victorie din mitolgie, „maratonist”
este, în fond, poetul care acumuleazã imagini,
aduce veºti despre înfãþiºãrile lumii pe care o
traveseazã obstinat, cu o imensã cheltuialã de
energie ºi fãrã siguranþa cã mesajul sãu va fi
întâmpinat cu înþelegerea aºteptatã. Iar mãºtile,
schimonosite ori destinse, austere ori trãdând
convieþuiri promiscue, îl întâmpinã de pretutindeni.
O lume, aºadar, funciar alteratã, lume pe dos, unde
aparenþa ºi realele se amestecã ºi confundã, bricolaj
cosmic compozit, deconcertant prin proliferare ºi
articularea precarã a elementelor alcãtuitoare.
Evocarea lui Swift (cãruia i se aderseazã patru
„scrisori”) ºi cu care protagonistul poetic declarã a
dormi sub pernã, este sugestivã tocmai pentru
aceastã viziune satiricã, sarcasticã, asupra
universului de incongruenþe ºi absurditãþi, de
grotesc ºi hilar deopotrivã.

Un protagonist al literaturii noastre actuale,
din ce în ce mai bine conturat ca
personalitate creatoare, de la un volum la

altul, este bihoreanul Traian ªtef (n. 1954),
format la Oradea ºi Cluj, în timpul studenþiei
fiind unul dintre membrii grupãrii beletristico-
publicistice Echinox. O recentã antologie de
autor, alcãtuitã într-un moment al maturitãþii
poetice, dupã exerciþii canonice de exeget literar,
publicist militant ºi prozator, dar mai ales dupã
repetate ipostazieri de sine eseistico-morale, îl
înfãþiºeazã într-o perspectivã volumetricã ºi
multifaþetatã, asupra anvergurii cãreia lumea
literarã a fost împiedicatã sã îºi facã o idee mai
precisã de bunul simþ ºi o anume discreþie a
autorului. Volumul Ceremoniile (Iaºi, Tipo
Moldova, 2011, 340 p.) trece în revistã producþia
poeticã din plachetele anterioare: Cãlãtoria de
ucenic (1993), Femeia în Roz (1997) Tandreþea
dintre noi (1999), Epistolele cãtre Alexandros
(2004), Didascaliile (2007). De astã datã însã,
arhitectura este nu cronologicã, ciclurile care
alcãtuiau volumele menþionate dobândind
autonomie ºi intrând în compoziþia unei alte
structuri, dupã cum urmeazã (le-am pãstrat
ordinea din carte): Fericirile (nedatat), Femeia în
Roz (1997), Tandreþea dintre noi (1999), Femeia
din creier (2007), Sufletul patriei (2007),
Didascaliile (2007), Carte de cãlãtorii (1993),
Odiseu îºi cere calul înapoi (1993), Reverii (1993),
Scenarii (1993), Comentarii la Elegiile din Duino
(1993) ºi Epistolele cãtre Alexandros (2004). În
timp, opera poeticã a lui Traian ªtef a crescut,
dupã cum se vede, diversificându-se, totodatã, ca
formulã ºi ca aºezare; fapt definitoriu pentru un
„scriitor complex, de o alonjã intelectualã aparte”,
cum îl califica, pe bunã dreptate, Ion Bogdan
Lefter. Cu toate acestea, 
Al. Cistelecan are dreptate sã vadã în el „Un
moralist de tip clasic, adicã de tip francez... Atât
de pur ºi structural moralist, încât nu i-au ajuns
trei cãrþi de eseuri de gen …, ci s-a extins cu
moralismele ºi-n poezie; ultimele sale douã
volume din aceastã specie, ºi cu deosebire
penultimul, de spirit latin … [Didascaliile ºi,
respectiv, Epistolele cãtre Alexandros – n. O. P.],
sunt ºi ele dovezi ale alertei morale ºi ale reacþiei
sceptice la realitatea vãzutã ca spectacol cam
grotesc; dar spectacol vizionat de un poet
etician”. 

De fapt, îndãrãtul rigorii morale care îi
vertebreazã opera, se lasã desluºit un instinct al
ordinii ºi al adevãrului pe care criticii au ajuns sã
îl identifice, de la discutarea operei de prozator a
lui Slavici, cu spiritul aºezat ºi un pic rigid al
ardeleanului. Acelaºi lucru îl îndeamnã pe ªtef sã
caute modele poetice ºi sã cultive specii lirice
provenind din antichitatea greco-romanã, dupã
cum o sensibilitate de tip senin, dar nu ºi fãrã
profunzimi, îl aduce în dialog cu autorul Elegiilor
duineze, Rainer Maria Rilke. 

La cele spuse de cãtre criticul târgumureºean –
odinioarã, ºi el, redactor la Familia, precum ªtef –
se adaugã însã ºi o sensibilitate mai curând
religioasã, care transpare cu limpezime din titlul
ales pentru culegerea de faþã. Ceremoniile
marcheazã o opþiune funciarã pentru înþelegerea
poeziei ca pe un ceremonial repetitiv, evocator de
sacru sau infuzat cu el, care, hrãnindu-se ºi
referindu-se la lumea trãitului, trimite, vrând-

nevrând, ºi dincolo de aceasta. Andrei Bodiu
surprinde bine aceastã dualitate a aºezãrii sale în
lume ºi în poezie, atunci când vorbeºte despre un
autor „… idealist ºi sceptic, cu un excelent simþ al
observaþiei sociale, tolerant pânã unde valorile
sale morale sunt atacate, om al cetãþii pentru care
suferã în cel mai adânc sens patriotic”.
Patriotismul este, într-adevãr, nu doar una dintre
ipostazierile legãturii dintre transcendenþã ºi
locurile acestei lumi înþelese ca ºi centre
energizante ºi hrãnitoare cu vitalitate, ci ºi una
dintre direcþii în care se dezvoltã discursul poetic
al autorului aici discutat. 

La drept vorbind, însã, tot Al. Cistelecan
spune – profetic, încã de la debutul bardului, în
1993 – cã „Sonurile luate din ritualitatea mircea-
ivãnescianã prevestesc ceremonialitatea sub
semnul cãreia se va dezvolta, ulterior, poezia lui
Traian ªtef. Cãci efortul lui poetic e, în definitiv,
chiar acesta: de a introduce existenþa într-un
ritual”. 

Dacã acestea sunt cadrele în care evolueazã
poetul, ca un sacerdot disimulat de niºte veºminte
banal laice, geografiile interne ale operei dezvãluie
destule urme datorate unei tectonii complicate.
Lucrurile sunt ceva mai complicate decât pãreau,
fiindcã premisele amintite genereazã ºi dinamici
interioare descifrabile în discurs la nivelul unei
intuiþii a naturii baroce a atitudinilor ºi spunerii.
„În textele lui Traian ªtef actul scriptural e o
«trasare de urme» marcatã de voluptatea
schimbãrii mãºtilor, a transferului permanent
dinspre realitate ºi scripturalitate ºi invers, un joc,
eminamente baroc, de-a metamorfozele, pe
parcursul cãruia scriptorul dobândeºte ipostaza
omului-text” (Octavian Soviany). Faptul nu intrã
în niciun fel în contradicþie cu predilecþia
manifestã pentru clasicitate, cãci nici aceasta nu a
însemnat numai atitudine ºi stilisticã aticã, ci, nu
o singurã datã ºi nici marginal, opþiune în
favoarea formelor ºi modurilor de a fi ºi de a
spune asianice. 

Cu o bunã intuiþie exegeticã femininã, vorbind
despre Didascaliile lui ªtef, Maria-Diana Popescu
nota cã poetul prezintã un „Suflet dozat din
curiozitate savantã, din sete de aventurã, din
pasiune pentru indicaþii, din înclinare spre
strãfunduri…”. Borgesian, portretul are darul de a
reconstitui diverse straturi din alcãtuirea unui
profil consecvent cu sine, dar nu lipsit de o
anume, fertilã, versatilitate ºi mobilitate, ºi în
orice caz, nici de curajul unui hidalgo calm,
fiindcã ºtie cã nu are nimic de pierdut. 

Punerea antichizantã în scenã din Epistolele
cãtre Alexandros ºi, altfel, din Odiseu îºi cere
calul înapoi, vãdeºte o distanþare de lumea pe
care o stilizeazã în aceastã cheie, dar ºi o
apropiere de spiritul antic înnobilant, dupã tipicul
adus în modã ºi conºtiinþe de renaºterile
succesive, de baroc, de iluminism etc. În aceastã
linie, „Perspectiva e una scepticã, ironia
convertindu-se mai degrabã în umor amar decât
în sarcasm”, dupã cum puncta Andrei Bodiu.
„Îngustarea libertãþii de exprimare, gãunoºenia
politicienilor …, revenirea în forþã a dinozaurilor
vechiului regim sunt sesizate critic, de pe poziþia
cetãþeanului liber, care nu mai poate fi
«dresat»…“. 



Între 1945 ºi 1963 se înregistrau anual, în
lume, aproximativ 450 de sondaje – pentru
întreaga perioadã în jur de 8000; în 1983, în

Franþa erau publicate mai mult de 500 iar în 1991
peste 700 (1). „Sondajita” se agraveazã înaintea
alegerilor, îndeosebi prezidenþiale, cînd sondajele
se înmulþesc frenetic (în primele trei luni din
2002, în Franþa au fost efectuate 42 de sondaje,
2). În general, bugetul afectat sondajelor în
„institutele” de studiu al opiniei (de fapt gigantice
reþele antreprenoriale ce încearcã sã se
autoacrediteze ca aºezãminte ºtiinþifice) oscileazã
între 5%-10% din cifra de afaceri, estimeazã Alain
Garrigou. Cu toate acestea, în 2007 francezii erau
consultaþi, sub forme variate, ludice sau
disimulate, de cinci ori pe zi, aratã Hélène-Yvonne
Meynaud ºi Denis Duclos.  

În perioada consolidãrii statelor moderne,
testarea opiniei prin rãspîndirea de zvonuri, cel
mai adesea false, al cãror efect era precis
consemnat în rapoarte oficiale, avea ca scop, ca
instrument al funcþiilor „regaliene” ale statului,
definirea politicilor fiscale ºi de recrutare a
soldaþilor (3). Anchete de opinie embrionare,
recenzãrile resurselor materiale ºi umane erau
combinate cu lansarea unor rumori a cãror
interpretare urma sã genereze decizii susceptibile
de a întãri puterea statului. Voinþa politicã de a
comanda sau, uneori, de a reforma prin
mãsurarea opiniei pentru a evita riscurile unor
revolte costisitoare, va fi reluatã de teoriile
sociologice ale secolului al XIX-lea, în care
„aritmetica politicã”, „fizica socialã” a lui Auguste
Comte, statisticile criminologice ºi antropometrice
încearcã sã contureze, fiecare în felul ei,
„fenomenul social total” despre care vorbeºte
marele antropolog Marcel Mauss. Descrisã ºi
interpretatã prin procentaje, curbe ºi grafice,
cifratã – am putea spune „încifratã”, închisã în
cifre care pot fi adevãrate sau false, fapt
nesemnificativ, mãsurarea fiind ruptã de realitatea
faptului social brut precum petiþiile, manifestaþiile
ºi grevele -, opinia, „naturalizatã”, uºor de înþeles
ºi tot mai familiarã ca urmare a utilizãrii
tehnicilor statistice, devine obiect al unei credinþe
naive sau superstiþioase, ce pune în joc
mecanisme complexe ºi obscure de identificare ºi
afirmare a sinelui ca „inventare narcisistã a
celuilalt” (4): cei din jur sînt minunaþi pentru cã
îmi seamãnã ºi nu existã decît în mãsura în care
îmi seamãnã. Într-un proces ce identificã ideologic
rostirea ºi acþiunea – deºi oamenii nu fac
întotdeauna ce spun ºi ascund deseori sub cuvinte
frumoase acþiuni reprobabile -, cei ce sondeazã
opinia sînt puºi în situaþia de a-i crede pe cuvînt
pe cei investigaþi (sau de a se preface cã o fac), ca
în barometrele de notorietate politicã, adevãrat
„divertisment mediatic fãrã consecinþe” (5), care
preluate în comentariile mass media participã însã
activ la precizarea opþiunilor electorale.

Primele anchete de opinie au avut loc în SUA
la începutul secolului al XIX-lea. „Votul de paie” –
consultarea clienþilor unui magazin sau a
alegãtorilor printr-un buletin decupat dintr-un ziar
ºi retrimis la redacþie sau prin interogarea lor pe
stradã – s-a impus ca un dispozitiv fiabil în 1896,
cu ocazia alegerilor prezidenþiale, cînd eroarea de
estimare a fost de 0,4% în condiþiile testãrii unei
optimi a alegãtorilor, aleasã la întîmplare. În

1935, celebrul George Horace Gallup va întemeia
Institutul american al opiniei publice, care va
impune metoda eºantioanelor reprezentative. În
1936, un „sondaj de paie” realizat dupã cartea de
telefon cu participarea a zece milioane de
persoane prezicea înfrîngerea în alegeri a lui 
F. D. Roosvelt, care a fost însã ales conform
previziunilor lui Gallup, bazate pe consultarea
cîtorva mii de persoane. În Franþa, anchetele de
opinie, focalizate iniþial asupra unor fenomene
sociale banale (fumatul, natalitatea) au demarat în
1938 graþie lui Jean Stoelzel, fascinat de metodele
lui Gallup. Ele au fost instituþionalizate sub
guvernul de la Vichy prin crearea, în 1941, a
Serviciului naþional de statisticã, rebotezat în
1946 ca Institut naþional de statisticã ºi studii
economice (INSEE), ºi care e principala bazã de
date statistice în prezent. 

Prin radicalismul ei, afirmaþia lui Bourdieu
(„opinia publicã nu existã”) are meritul de a
pãstra intactã o interogaþie dificilã. Politizarea
timpurie a sondajelor - în care reperul e sondajul
electoral ce cauþioneazã sondajul ca specie -,
ambiþia institutelor de studiere a opiniei de a
legitima clasa politicã prin propria lor prestaþie,
adesea lamentabilã (6), pretenþia de
„scientificitate” - acolo unde avem de-a face cu o
tehnicã aleatorie -, tratarea informaþiei statistice
ca produs de piaþã ce trebuie rentabilizat fac din
sondaje, expresie a democraþiei cu rãdãcini
predemocratice, o realitate ambiguã, la limita
dintre angajarea publicã ºi interesul mercantil, ce
pune problema redefinirii opiniei vehiculate de
sondaje ca fapt democratic. 

Dupã anii 1950-1960, metodele psihologiei
experimentale ºi sociale, de sorginte americanã,
au produs în Europa o criticã a
„hiperempirismului” ºi a „cuantofreniei” în
studierea opiniei. Departe de a fi un dat imediat,
opinia se construieºte prin ascultarea celuilalt, în
prezenþa lui prelungitã ºi printr-o interacþiune ce
presupune acceptarea unor reguli comune,
condiþionînd interlocutorii într-o dezbatere vie.
Iniþiatorul unui sondaj nu are însã nimic dintr-un
interlocutor. Simplu robot amabil ºi prevenitor, el
formuleazã întrebãri stereotipe, vagi, indiferente
faþã de contextul mental al persoanei sondate,
care închid dezbaterea necesarã elucidãrii unor
termeni. Ce înseamnã „a fi rasist” într-un
chestionar care prevede nuanþe (rasist cu adevãrat,
mai mult sau mai puþin, deloc), solicitînd în
regim de urgenþã, dictat de costul sondajului ºi de
rentabilitatea lui comercialã, un rãspuns grãbit ºi
nesatisfãcãtor, oricare ar fi el? (7) Poate fi
rasismul o „opinie” cu conþinutul definit din
interior chiar de persoana care o vehiculeazã?
Scoþînd opinia din situaþia care-i dã naºtere,
sondajele anihileazã egalitatea partenerilor de
discurs, pe care grecii din Antichitate o numeau
isagoria. Luîndu-i celui sondat orice libertate în
elaborarea chestionarului, ele instaureazã o
disimetrie fondatoare între cel ce pune întrebãri
(legat instituþional sau prin interese comune de
instanþa ce comandã acþiunea ºi-i interpreteazã
rezultatele) ºi persoanele interogate. Practicînd o
triere prealabilã a problemelor – asemenea
publicitãþii ºi mass mediei -, sondajele produc
prin eliminare evenimentele ºi opiniile, legitimînd
dominarea elitelor economice ºi a majoritãþilor

politice prin consensul consumatorilor ºi al
alegãtorilor – transferarea dreptului privat la
servitutea consimþitã în registru public. 

Fabricarea adevãrului prin sondaje graþie unor
tehnici mixte, alambicate, ce þin în acelaºi timp
de un iluzionism dirijat prin întrebãri („Dacã aþi
dispune de mulþi bani ce aþi cumpãra?”) ºi de un
performativism tehnic realizat prin repetarea
enunþurilor, ce impune un rãspuns conþinut în
întrebare, se constituie prin efecte de surprizã
generate de „selecþionarea unor sondaþi gata sã
rãspundã la întrebãri pe care nu ºi le pun, mai
ales în momentul sondajului” (8). În construirea
opiniei alegãtorilor, sondajele pot influenþa activ
mobilizarea electoralã, punîndu-se în serviciul
candidaþilor – nu al opiniei. Aceºtia nu sînt
interesaþi de prognoze ºi de previziuni ci de
numãrul indeciºilor. Contrar principiului ºtiinþific
al mãsurãtorii exacte, ele nu fac decît sã
acrediteze nesiguranþa rezultatului, împingîndu-i
pe cei nehotãrîþi sã voteze ºi proiectînd astfel
alegerile într-o ficþiune validatã de repetarea
chestionãrilor. Candidatul ales va fi, la modul
literal, spectrul unei „opinii fantomã”, aratã 
A. Garrigou, înscriindu-se în spiritul analizelor lui
Bourdieu.  

Replicã tãcutã la apelul la vorbãrie, refuzul de
a rãspunde la sondaje, în creºtere, dubleazã
absenteismul electoral. Ca ºi acesta, el nu e însã
expresia lipsei de angajament civic, ci o atitudine
activã, clãditã pe neîncrederea sporitã a
cetãþenilor în politicã ºi în instituþii; nu un semn
de „deficit democratic”, cum se lamenteazã
institutele de studiu al opiniei, în pierdere de
clienþi, ci un „reflux democratic” prin care
oamenii îºi protejeazã intimitatea ºi viaþa privatã,
expuse asalturilor deºãnþate ºi agresive ale
publicitãþii ºi sondajelor. Într-o configuraþie nouã,
în care refuzul de a rãspunde la chestionare
deplaseazã punctul de sprijin al selecþiei de la cei
ce sondeazã la cei ce sînt sondaþi, opoziþia clasicã
între cei ce rãspund la întrebãri ºi cei ce refuzã sã
rãspundã se transformã în antagonismul dintre
cei ce refuzã ºi cei ce continuã sã o facã (9).
Ponderea autoexcluºilor voluntari sporeºte gradul
de incertitudine al sondajelor ºi fiabilitatea lor
tehnicã.   

Într-o confuzie bine orchestratã de cei ce trag
foloase din ea (oameni de presã, politicieni,
investitori în „cunoaºterea societãþii”, analiºti ºi
experþi ai opiniei), încercarea de stabilizare a
informaþiei sub forma barometrelor de opinie
instantanee, ce indicã pretinse „tendinþe durabile”
ale percepþiei sociale a faptelor, are loc pe un
fundal de variaþii ce ar necesita numeroase sub-
chestionare. De exemplu, „scãderea popularitãþii
unui lider politic” nu spune nimic dacã nu sînt
specificate – pentru a fi alese explicit de cei
supuºi sondajului – motivele insatisfacþiei
populare (nerespectarea programului anunþat, o
acþiune punctualã, viaþa privatã, voinþa de a se
prezenta din nou la alegeri în situaþia în care nu
ºi-a îndeplinit angajamentele). Deriva sondajelor
prin înmulþirea lor ºi prin schematizarea
problematicilor propuse atenþiei publicului se
conjugã astfel cu deriva „democraþiei plebiscitare”
din viaþa politicã francezã de dupã 1950, care
pune în centrul atenþiei un personaj fictiv –
„prezidenþiabilul” – ºi în care, aratã analizele lui
A. Garrigou, evoluþia opiniei anunþã preferinþa
popularã pentru ºefi carismatici (De Gaulle,
Mitterrand, Sarkozy), expresie a unei opinii
perene ºi a unei încrederi nefluctuante. În ciuda
numeroaselor ºocuri mediatice, cariera lui Nicolas
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Sarkozy, prezidenþiabilul permanent – chiar odatã
ales – e ilustrativã în acest sens. 

În portretul-robot al prezidenþiabilului pot fi
incluse urmãtoarele elemente: o poziþie eminentã
într-un partid (ca ºef desemnat sau din umbrã),
exhibarea regulatã în mass media, implicarea prin
supraactivitate în toate transformãrile aºteptate de
cetãþeni. Titular al unui „credit politic slab
obiectivat” (10) dar beneficiind de reputaþia unei
persoane de bunã credinþã ºi de încrederea
acordatã celui în stare de a ralia forþele politice,
prezidenþiabilul valorificã cu precãdere contactele
personale ºi legãturile de proximitate, fãcînd din
pricipiul asocierii în jurul lui un obiect de evaluare
permanentã ce aminteºte cezarismul plebiscitar
imperial, ilustrat în Franþa de Napoleon al III-lea:
un regim politic ce deseneazã o „relaþie electoralã
virtualã”, care se întinde dincolo de alegeri. Dacã
în 1944 la întrebarea „aþi vota pentru un om sau
pentru un program?” 16% dintre francezii
interogaþi rãspundeau „pentru un om” ºi 72%
„pentru un program”, în 1958 52% rãspundeau
„pentru un om” ºi 27% „pentru un partid”, în
condiþiile în care „oferta carismaticã” a lui De
Gaulle nu era încã formulatã (11). Rãmîne de
stabilit, prin noi studii, dacã în postdemocraþia
plebiscitarã a zilelor noastre tendinþa mass mediei
ºi a studiilor de opinie de a simplifica mizele ºi
faptele politice ºi sociale influenþeazã opinia în
mod decisiv, provocînd abdicarea cetãþenilor de la
interesele lor comune.   

Note:
(1) Hélène-Yvonne Meynaud, Denis Duclos, Les

sondages d’opinion, [1985]. Quatrième édition, Paris,
La Découverte, col. „Repères”, 2007, p. 4. 

(2) Alain Garrigou, L’ivresse des sondages, Paris, La
Découverte, col. „Sur le vif”, 2006, p. 6. 

(3) În 1745, controlorul general al finanþelor Orry
le cerea intendenþilor financiari din provincii sã
„semene zvonuri în oraºele libere privind creºterea cu
un sfert a drepturilor [statului] asupra veniturilor
supuse fiscalitãþii. Veþi mai împrãºtia rumori, acolo ºi în
zonele de cîmpie, privind recrutarea a douã persoane
pe parohie, ca oameni sub arme, persoana mai avutã
îngrijindu-se de cea mai sãracã. Veþi lua seama cu
atenþie la ce vor spune oamenii ºi veþi menþiona totul
în raportul cerut de rege” (citat în Meynaud, Duclos,
Les sondages d’opinion, p. 8.).  

(4) H.-Y. Meynaud, D. Duclos, op. cit., p. 28. 
(5) A. Garrigou, L’ivresse des sondages, op. cit., 

p. 33. 
(6) În Franþa anului 2002, sondajele au fost

unanime în a prevedea prezenþa în turul al doilea al
alegerilor prezidenþiale a lui Jacques Chirac ºi Lionel
Jospin, opinie preluatã aproape fãrã rezerve de presã.
Jospin a fost însã eliminat de Jean Marie Le Pen, a
cãrui urcare progresivã în sondaje în ultimele luni era
constant minimalizatã – fapt care, liniºtind tabãra
socialistã, a demobilizat parþial alegãtorii, siguri de
victoria candidatului lor. Pe de altã parte, stigmatizarea
mediaticã recurentã a Frontului naþional a fãcut ca o
parte a simpatizanþilor lui sã ezite de a-ºi exprima
adeziunea politicã în sondaje, ceea ce a dus la
subestimarea scorului electoral posibil al partidului de
extremã dreaptã.

(7) Eliminînd ca ºi criteriu pertinent apartenenþa
socialã sau culturalã a sondaþilor din raþiuni de
„imparþialitate” ºi de „transparenþã”, unele sondaje le
cer acestora sã-ºi exprime încrederea în instituþii precum
parlamentul, guvernul, bisericile, administraþia publicã,
justiþia, sistemul de învãþãmînt, armata (?), luînd ca de
la sine înþeles, într-un joc al semnificaþiilor implicite,
consensul asupra cuvîntului „încredere”, care ar trebui
sã facã obiectul unei dezbateri. E însã de la sine înþeles
cã, statistic, e puþin probabil ca ateii sã aibã încredere
în biserici. Pe de altã parte, care e conþinutul
„încrederii” unui  procentaj de sondaþi în armatã? În
sfîrºit, eventuala neîncredere a oamenilor din
administraþie sau din învãþãmînt în propria lor instituþie
are cu totul altã semnificaþie decît cea a persoanelor
exterioare ei, trãdînd urgenþa reformãrii instituþiei în

cauzã. Încrederea e acordatã sau retrasã din motive
diferite, pe care sondajele evitã programatic sã le punã
în evidenþã. De altfel, încercînd sã justifice recurgerea la
generalitãþi ºi cliºee verbale, unii apãrãtori ai
amalgamului din studiile de opinie afirmã, provocator,
cã printre funcþiile sondajelor e ºi aceea de „a testa
reacþiile publicului la stereotipuri” (Meynaud, Duclos,
p. 23). Un joc cinic de-a opinia, ar fi spus Eugène
Ionesco, organizat ºi pus în scenã de experþi ce-ºi
ascund intenþiile, ºi în care persoanele solicitate într-un
demers ce vizeazã „cunoaºterea” tendinþelor din
societate sînt strict desconsiderate. 

(8) A. Garrigou, op. cit., p. 57 [s.n.]. 

(9) Ibid., p. 81. 
(10) Alain Garrigou, Histoire sociale du suffrage

universel en France. 1848-2000, Paris, Seuil, col. „Points
histoire”, 2002, p. 340. 

(11) Ibid.

CCoonnccuurrss  ddee  vvoolluummee  ddee  ddeebbuutt  „„AArrss  MMaarriiss””
ediþia a III-a; lucrãrile pot fi expediate pânã la 1 octombrie 2012 

Asociaþia Culturalã „Ars Maris” ºi Editura Galaxia Gutenberg, în colaborare cu revista Tribuna,
anunþã lansarea celei de a treia ediþii a Concursului de volume de debut „Ars Maris” (poezie ºi prozã
– prozã scurtã sau roman). Se vor acorda 4 premii: Marele Premiu, respectiv premiile I, II ºi III, care
vor fi anunþate în cadrul ediþiei a 6-a a Festivalului Multicultural Internaþional „Ars Maris” de la
Reghin (octombrie 2012). Lucrãrile premiate vor fi editate în cursul anului 2012 de cãtre Editura
Galaxia Gutenberg.

Condiþii de participare: concurenþii sã nu fi debutat editorial cu volum personal; nu se impune
limitã de vârstã. Lucrãrile (1 exemplar listat; pentru prozã maximum 200 de pagini, 2000
semne/paginã), semnate ºi însoþite de datele personale ºi de contact ale autorului, purtând
menþiunea Pentru concursul „Ars Maris”, vor fi expediate pânã la data de 1 octombrie 2011 pe
adresa: Redacþia revistei Tribuna, str. Universitãþii, nr. 1, loc. Cluj-Napoca, jud. Cluj, cu menþiunea
Pentru Concursul „Ars Maris”. Informaþii suplimentare la tel.: 0724-225184.

Ovidiu Petca                                                                                                    Faust-Metamorfoze



Marian Victor Buciu a scris pînã acuma
vreo 3 (trei!) cãrþi despre Nicolae Breban,
plus 1 (una!) despre D. Þepeneag.

Prolificitatea l-a ajutat sã propãºeascã în cariera
universitarã, dar nu i-a adus mare brînzã ca
imagine de profesionist. Cînd a fost sã mai urce
cîte o treaptã, cel care l-a ºicanat prin comisiile
ministeriale, ba fiindcã nu 
i-a vãzut publicaþiile, ba fiindcã nu i le-a apreciat
la justa valoare, a fost – din mãrturiile
catedraticului din Craiova – Nicolae Manolescu.
O asemenea situaþie nu putea rãmîne fãrã urmãri.
Abundentul condeier ºi-a înºfãcat armamentul din
dotare. Pe unde-au trecut trei volume despre
Breban, încãpea ºi unul despre Nicolae
Manolescu. (Pre)istoria criticului (Buc., Ed.
Contemporanul, 2011).

Problema lui Buciu era cã – în precedenþa
ambiþiilor lui tomnatice – au mai fost ºi alþii care
au umblat prin zona aia. Ce era de fãcut? Noul
comentator a dres busuiocul din mers. Pe unul l-a
cotonogit, pe altul l-a ciuntit, pe al treilea l-a igno-
rat. Monografia Nicolae Manolescu, apãrutã la
Braºov în 2000, e executatã sumar, fiindcã autorul
sãu, Mihai Vakulovski, “are admiraþia coristicã a
criticii idolatre”; “manolescofilul este totemic ºi
tabuizant pînã la anularea ultimului dram de dis-
cernãmînt critic”; “pueril, în joaca sa cititoare,
încurcã operele ºi reperele, semãnînd arbitrariul”;
“notaþiile lui sunt adesea hilare. Scrie cu o spon-
taneitate superficialã, dusã pînã la un fel de delir.
Dezacordul între subiect ºi predicat îi trãdeazã
dificultãþile de expresie” (p. 24). Îi las colegului
Mihai Vakulovski neºtirbitã satisfacþia de-a se
lãmuri cu cobreslaºul craiovean care-mparte 
coate-n jur pentru a-ºi face loc mai în faþã.

Cu ocazia Tîrgului Internaþional Gaudeamus
din 2009, Editura Paralela 45 a lansat un pachet
de patru volume oarecum înrudite: Nicolae
Manolescu, Viaþã ºi cãrþi, Nicolae Manolescu – 70
(culegere jubiliarã de analize), Ion Bogdan Lefter,
Nicolae Manolescu: de la cronica literarã la
“Istoria criticã…” ºi Laszlo Alexandru, Criticul li-
terar Nicolae Manolescu, ediþia a doua, revãzutã
ºi adãugitã. Monograful lui Breban de la
Contemporanul îºi dã adevãrata mãsurã în
selecþia bibliograficã tendenþioasã: le comenteazã
insistent pe primele douã, în schimb le ignorã
impenitent pe urmãtoarele douã. Marian Victor
Buciu este ori diletant, ori naiv: în loc sã descrie
lumea fenomenalã, se leagãnã în impresia cã
aceasta o va lua pe urmele descrierilor sale.

Cît priveºte cercetarea mea, brebanologul de
serviciu îi aplicã o serie de procedee împrumutate
din kung fu. Îmbrîncirea parþializantã nu-i e sufi-
cientã. O cupleazã cu pãlmuiala bagatelizantã:
“discut aici o tezã de doctorat, de foarte mici
dimensiuni, apreciatã de comisia academicã, avînd
ºi încuviinþarea expresã, scrisã, a lui 
N. Manolescu” (p. 27). Ba s-avem pardon! Buciu
nu-mi discutã cîtuºi de puþin teza de doctorat
(susþinutã în 1998, xerocopiatã ºi depusã ca docu-
ment public în cîteva biblioteci de specialitate). El
parafrazeazã, în corpul textului sãu, ºi face trimi-
teri, în notele lui de subsol, la ediþia întîi a cãrþii
mele care a fost tipãritã la Ed. Dacia în 2003 (=
imprecizie tendenþioasã). Fireºte cã cele 397 de

pagini din prima ediþie a Criticului literar Nicolae
Manolescu, ori cele 431 de pagini din a doua
ediþie, revãzutã ºi adãugitã, reprezintã o “foarte
micã dimensiune” în comparaþie cu Fraþii
Karamazov sau Rãzboi ºi pace. Dar nici cartea lui
Buciu, Nicolae Manolescu. (Pre)istoria criticului,
n-are mai mult de 444 pagini în format restrîns,
aºa cã de ce s-o fi cãþãrat exegetul în corcoduº? 
(=  insolenþã manipulatoare).

În scurtul mesaj convenþional trimis odinioarã
de directorul României literare, care n-a putut fi
prezent la susþinerea tezei mele de doctorat, 
N. Manolescu s-a abþinut de la comentariile
evaluatoare: “ca parte, cum se spune în jargon
juridic, n-am voie sã mã pronunþ”. Totuºi el lasã
de înþeles cã n-ar fi chiar entuziasmat de metoda
mea criticã, de rezultatele pe care le-am atins:
“obiectivatã astfel, de analiza unei strãine guri,
subiectivitatea mea nu se recunoaºte”; “Nu mã
pasioneazã deloc sã mi se punã înaintea ochilor o
oglindã în care sã mã vãd aºa cum mã vãd eu
însumi cînd mã bãrbieresc”. ªi atunci ce bazaconii
debiteazã Buciu cu “încuviinþarea expresã, scrisã,
a lui N. Manolescu”? (=  aluzie peiorativã la
ipotetica mea aservire).

Dupã cum arãtam odinioarã în premisele
studiului meu academic, m-am strãduit sã ofer o
sintezã în premierã asupra activitãþii criticului
Nicolae Manolescu. Pentru aceasta i-am urmãrit
paºii în diversele domenii de expresie, de-a lungul
deceniilor, ºi le-am înfãþiºat într-o manierã descrip-
tiv-polemicã în capitole succesive: eseistul, mono-
grafistul, polemistul, istoricul literar, teoreticianul
literar, cronicarul literar. Demersul meu nu era
propulsat dintr-o poziþie esteticã adversã, ci de pe
o bazã eticã: “Nu am combãtut una sau alta din
metodologiile critice, ci viabilitatea ºi îndreptãþirea
anumitor soluþii. N-am fãcut distincþii între, de
pildã, structuralism sau impresionism, ci între
corect ºi incorect. Nu între semioticã sau stilisticã,
ci între adevãr ºi neadevãr”.

Habar n-am prin intermediul cãror lentile falsi-

ficatoare a putut deduce Marian Victor Buciu cã o
carte, unde trei capitole din ºase includ în denu-
mirea lor cuvîntul “literar”, de fapt n-ar þine de…
literaturã: “Laszlo Alexandru pretinde cã polemi-
zeazã etic, nu ºi estetic. De fapt, esteticul este
marginalizat” (p. 24). Brebanologul elansat ne
descrie un cuþit fãrã lamã ºi fãrã mîner. Ce paras-
covenie de carte oi fi scris eu, dedicatã unui critic
literar, în care sã fi marginalizat tocmai literatura,
o modalitate de exprimare a esteticii? I-aº
rãspunde ca-n bancul cu þãranii care vãd girafa la
Zoo: “aºa ceva nu se ezistã!”.

Dupã ce Buciu mã-nghesuie tendenþios în
rãstãlmãcirile sale, îndeasã cu perseverenþã
ºomoiogul, prin tehnica ºtampilei repetate, în ve-
derea consolidãrii aberaþiei: “polemistul exclusiv
etic”, “în rãzboiul etic pe care-l declarã ºi
urmeazã”, “exegetul moral”, “polemica sa se
cuvine îndreptatã în afara literaturii ºi criticii”,
“polemistul etic” (din nou!), “polemistul moral”,
“polemistul, care se anunþa exclusiv etic, intrã ºi
în polemici teoretic-metodologice” (i-auzi una…).

Înþeleg cã face herpes cînd aude cuvîntul
“moralitate” exegetul unui romancier care tocmai
se apãrã la tribunal de acuzaþia cã a fost colabora-
tor al Securitãþii. Dar nimic nu-l obliga pe 
M. V. Buciu sã-mi denatureze munca. Atunci cînd
eu constat, pe urmele altor gînditori prestigioºi,
cã esteticul ar trebui sã conþinã în mãruntaiele
sale ºi grãuntele etic; atunci cînd eu îmi propun
sã cîntãresc, cu sprijinul acelui grãunte etic,
ansamblul construcþiei estetice manolesciene – fal-
sificarea la care îmi supune omul din Craiova
demersul analitic mã jigneºte.

Aplaud vigilenþa profesorului M. V. B., care ne
reaminteºte cît e de necesar, în limba românã, sã
se facã acordul dintre subiect ºi predicat. Pãcat cã
el însuºi nu practicã ceea ce predicã, atunci cînd
scrie negru pe alb: “polemica trebuie respinsã,
întrucît baza ei e (sic! – L. A.) minciuna ºi vio-
lenþa” (p. 25).

Sara pe deal Buciu rãsunã cu jale. O fi ãsta un
citat din Eminescu? Tot pe-atîta cît ºi descrierea
cãrþii mele despre N. Manolescu, transfiguratã
cãznit de M. V. Buciu.
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Sara pe deal 
Buciu rãsunã cu jale
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American  Experience
se dedicã lui Radu Aldulescu

PRIMA  ZI

am  vãzut  america  (clock  in  –  clock  out)
am recompus meniul zilei

din resturile de pe farfurii
am vãzut oceanul
în bazinele cu homari
m-am închis în spãlãtorie
sã privesc prin geam fulgerele ºi autostrada
motocicletele harley cãlãrite
de pensionari burtoºi capetele împodobite
de smocuri de pãr decolorate
dezgropate din mormintele unor
hipioþi
fluturând în briza oceanului

am înotat în zoaie împreunã
cãluþi de mare din zgârci planton din boia
ºi alte condimente carcasele homarilor
animãluþe exotice care secretau un lichid
uleios ºi rece spumã miros de înãlbitor
luminã grena

ghemuit lângã maºina de spãlat vase
râcâiam resturile prãjiturilor din tãvi
saliva mea era un fel de pre-wash liquid pentru
vase
pantalonii mei alunecau în jos
fesele luminau bucãtãria dulapurile de inox
hotele înegrite de fum frigiderele

am zis bunã ºi ce faci ºi hello ºi what’s up
ospãtãriþelor apoi am renunþat
veneau sã preia comanda din bucãtãrie
îºi umpleau cu atenþie tãvile cu farfurii aburinde
tacâmuri pahare ºerveþele nu scoteau o vorbã
ca niºte infirmiere care îºi pregãtesc instrumentele
ºi medicamentele necesare
vindecãrii unor stomacuri chinuite de acizi
pe bandã veneau apoi farfuriile ºi bolurile
pe bandã veneau mâinile lor murdare
ºi eu le spãlam îndelung cu duºul
ºi bunã ºi ce faci ºi hello ºi what’s up
iar ele
îºi despleteau pãrul ºi se prindeau de mâini
dansau în jurul bacºiºurilor babane
în jurul yachturilor insulelor

cluburilor ºi plajelor în jurul fiilor de ºefi
iar când oboseau
mai ciuguleau câte o bucatã de ananas
o felie de mãr îºi compuneau singure salate
ºi eu ºtergeam cu mopul urmele tãlpilor lor goale

pauzã  de  þigarã
lyman se opreºte

lângã butoaiele de bere goale
îºi duce ambele mâini
la buzunarul de la piept al ºorþului
ascultã încruntat strânge pipãie
îºi tuneazã radioul roºu cu cãºti
ca un bãtrânel obosit pe care îl apucã
dintr-o datã durerea de inimã
dã încet din cap mormãie
vouã vã plac afinele?
eu nu mãnânc afine am vãzut cum ieºeau din ele
larve de muscã
nici ouã nu mãnânc aici la restaurant
de aia au înnebunit toþi au mâncat ouã
vorbesc serios e boala aia ºtiþi voi
salmonella
încearcã sã îºi tragã mucii

din nara stângã îi iese un balon verzui transparent
un timid balon de dialog
poate vrea sã ne mai zicã ceva
cum a plâns el asearã în cuzzy’s
dupã ce a bãut câteva beri
ce voi face eu aici singur dupã ce
pleacã românii de la waterfront?
îºi ºterge mucii cu dosul palmei

dulce-ii  bongul  de  acasã
o sticlã de cola cu gâtul îndoit staniol

un ac de siguranþã o brichetã
marfa e sour diesel sau purple haze

ascultaþi bãi ospãtarii buni se duc în rai
îngerii se aºazã la mesele lor
ºi trebuie sã lase bacºiº minim 150 de parai

fazã tare sã fie unu care nu cheltuie
niciun dolar în state sã mãnânce de la alþii
sã nu plãteascã chirie sã se ducã la supermarket
în fiecare dimineaþã sã se dea cu deodorant
în fiecare dimineaþã cu altul
sã se întoarcã în românia ºi sã-ºi cumpere un
logan

cum se spune corect numele tãu bãi doºa
dósa vezi eu pronunþ mai bine ca taicã-tu
cred cã taicã-tu a zis de un milion de ori dósa
ºtie cuvântul ãsta mai bine decât pe igen

A  DOUA  ZI

tunelul  din  bucãtãrie  (clock  in  –  clock  out)
îmi reamintesc tot ce am trãit

e o experienþã în preajma morþii
dar aici tunelul e foarte larg
seamãnã cu bucãtãria unui restaurant
arunc o piatrã în portiera daciei verzi
metalul mototolit ca o bucatã de staniol
frâna
liniºtea
strada se terminã într-o camerã de gazare
mirosul de catran ºi plastic încins naºte în mine
neliniºte
mintea gãseºte antidotul
sigilat într-o þiplã
pielea îmi este acoperitã
de un strat fin de sudoare
sunt un mecanism bine uns
fac treaba mare în grãdina bunicilor
firele de iarbã se ating deasupra capului meu
ei îmi strigã dintr-o altã încãpere a lumii
sã mã ºterg cu frunze de iederã
dupã stau minute întregi sã vãd
ce scoate la suprafaþã cutremurul pãmântului
muºuroaie cosaºi viermi iarbã
prima fuziune a plãcerii ºi a durerii în sex
de acum aºa va fi tot timpul îmi trece prin cap
rugãciunea trupului vibreazã în nervi în plex în
piept
eu trãiesc!
eu trãiesc!
eu trãiesc!
toate momentele în care am trãit eliberarea
se evaporã
pierd tot calciul din oase
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De ce scriem romane? De ce citim
romane? Care-i secretul longevitãþii
acestui gen? Scriem romane ca sã ducem

o existenþã paralelã, ca sã naºtem ceva din
nimic, ºi pentru cã existã întotdeauna cineva sã
le citeascã. Aproape din aceleaºi motive, sã
tragem cu ochiul la asemãnãrile altor percepþii
cu a noastrã, a altor vieþi, ºi nu mai puþin ca sã
vedem deosebirile. Este aproape o definiþie a
curiozitãþii. O curiozitate sofisticatã. ªi romanul
e longeviv pentru cã e un gen deschis. Dacã
romanul francez este într-o crizã prelungitã
(vârât probabil acolo de arbitrajul criticii
universitare), romanul aºa-zis anglo-saxon
traverseazã crizele mai uºor, a devenit un gen
proteic ºi s-a alimentat permanent ºi din
variantele contemporane ale romanului popular
–  rãdãcina miraculoasã a acestui gen mirabil.

Romanul în geneza lui de prima zi nu e mai
mult decât un sâmbure, asemenea sâmburelui
din care ies proze mult mai scurte, sau chiar
poemele. Doar cã are mai multe referenþialitãþi
mentale, el nu vine singur ci cu unele coordo-
nate vagi: timpul, locul, atmosfera generalã,
tonul, chiar rata amãnuntului, tenta stilisticã
avutã în vedere. ªi cu fiorul genezic. Va urma
probabil o perioadã de adunare a materialului:
cu ce grilã citim ºi notãm? Ce cãutãm? Cãutãm
informaþii despre epocã, mediul în care plasãm
acþiunea, informaþia necesarã personajelor, tot
ce consoneazã vag cu ideea noastrã iniþialã.
Când scrii un roman mai lung toatã existenþa ta
se subordoneazã de la sine acestei întreprinderi.
Relaþia ta cu realitatea va rãspunde acestui
deziderat, intuiþiile rãspund imaginaþiei ºi o ali-
menteazã, nu trebuiesc neglijate pentru cã aici
gãseºte talentul nativ ochiurile prin care sã pen-
etreze. Pe unde altundeva? Dacã se face simþit,
nu vã neglijaþi instinctul, acesta conþine
amprenta noastrã, originalitatea. 
Ideea iniþialã poate fi narativã (povestea in
nuce), alteori avem doar elemente ale ei plus
altceva. O percepere a mizei. Ceea ce numim
mizã este marele secret al romanului. Sufletul
conþinutului. Începe sã aparã vag ºi viitoarea
construcþie – etaje, fundalul social sau acela al
spaþiului (locul sau locurile), ºi în situaþia aceas-
ta avem deja mult, schimbãrile prin care vor
trece personajele (prin evoluþia relaþiilor reci-
proce, sau prin presiunea factorilor externi –
sociali, istorici ori chiar politici). Ca urmare,
forme destul de vagi, dar fertile. Foarte impor-
tant sã pãstrãm fertilitatea acestui miez iniþial,
indiferent din ce-i format el. ªi primele person-
aje apar odatã cu sâmburele narativ. Sunt
esenþiale, ele fac la urma urmelor romanul.
Povestea (chiar premeditatã de autor) merge
înainte prin voinþa lor. E bine uneori sã avem
modele, sã le putem vizualiza. Personajele
importante intrã de la început, cele de rangul al
doilea pânã în ultima treime, dupã care ne mai
permitem doar episodice. Toate personajele
(poate mai puþin cele episodice) trebuie rezol-
vate, nu pot fi abandonate pur ºi simplu pe par-
curs – existã foarte multe soluþii, important este
sã nu scãpãm acest lucru din vedere. Fiecare
personaj trãieºte ºi pentru sine ºi pentru
„funcþia” din roman. Dacã autorul (de multe
ori, dar nu neapãrat!) ºtie ce urmeazã, persona-
jul nu ºtie, el serveºte în fiecare clipã momen-

tul, ºi nu întregul. Existã o logicã a tramei ºi o
logicã a fiecãrui personaj în parte. Dacã autorul
poate fi omniscient, personajele nu-s, nu ºtiu cã
sunt eroi de roman (decât la postmoderniºti),
ele îºi vãd de viaþa lor. Trebuie sã aibã o anu-
mitã libertate, trebuie sã aibã chiar douã-trei
contradicþii, cum se va învaþã la orice curs prac-
tic de literaturã. E bine sã avem un opis al lor,
în care trecem cele câteva date civile necesare –
vârsta, elemente de identitate,  - pe care le vom
pãstra sau le vom modifica, dacã va fi nevoie.
Personajele episodice apar de la sine, atunci
când e nevoie de ele. Nu avem voie sã fim
indulgenþi cu personajele. În fiecare moment
critic decizi care e atitudinea lor, care sunt
reacþiile. Nu trebuie lãsate sã flecãreascã – dia-
logul nu este conversaþie, în nici un caz
trãncãnealã! Inserþiile de vorbire directã (adicã
dialogul) într-un text care foloseºte în general
vorbirea indirectã aduce în faþa cititorului voci
pe care le urmãrise doar empatic. Dialogul e
necesar compoziþional, e dificil (se regleazã pe
scala dintre banal ºi excentric) ºi are mai
degrabã aceeaºi funcþie ca în film: rãspunde
celorlalte modalitãþi de exprimare. 

Descrierile sunt ºi acestea necesare din când
în când. Au evoluat, de-a lungul timpului au
devenit mai scurte ºi mai dense, mai concen-
trate. Ce funcþie au? Descrierile nu sunt neutre
– ele pot transmite toate stãrile de spirit – de le
nepãsare la neliniºte. Pot fi subtile pasaje de tre-
cere. În acelaºi timp dau sentimentul timpului ºi
spaþiului. 
În ce priveºte trama, cel mai bine este sã avem
un plan, o diagramã, asupra cãreia vom reveni
de câte ori, în focul creaþiei, lucrurile se vor
depãrta sensibil de vectorii iniþiali. Pânã ºi alchi-
miºtii calculau ºi cântãreau, oricât de utopici ar
fi fost în demersul lor, sau poate cu atât mai
mult. Existã romancieri care nu þin cont de
lucrul acesta, au doar deschiderile, dar mulþi
spun cã atunci când lucrul merge prea bine se
opresc (vezi interviurile antologate de Partisan
Review), ca nu cumva un estuar sã se trans-
forme într-o deltã. Dar o schiþã, peste care sã ne
aplecãm din când în când, asemeni cãlãtorului
care vrea sã ºtie cât a parcurs ºi cât a mai
rãmas, ne va fi de mare folos, fãrã sã ne
îngrãdeascã cu nimic. E de maximã importanþã
ordinea în care cititorul aflã lucrurile ºi cu aju-
torul schiþei noastre tocmai aceasta controlãm.
Aceasta este ordinea capitolelor. Capitolele pot
începe fin sau agresiv, ºi pot sfârºi printr-o rela-
tivizare sau un fondu. 

Scenele separate vor fi cât mai vii, narate cu
însufleþire, ca sã constituie nuclee. Aceste nuclee
pot fi în planuri diferite, cu semnificaþii diferite,
între ele pot sã existe atent premeditate con-
tradicþii sau omisiuni elocvente, pe care le va
umple cititorul. Acest este foarte dispus sã
lucreze cu autorul, colaborarea aceasta dându-i
mari satisfacþii. Cititorul va contribui dupã
inteligenþa lui, sau dupã cultura lui romanescã
(literarã), în timpul lecturii e coautor. Un lucru
foarte important este interesul acestuia, care tre-
buie obþinut cât mai de la început. ªi apoi tre-
buie sã-i provocãm empatia, de care vom avea
nevoie pe tot parcursul. Nu trebuie sã-i demon-
strezi ceva, trebuie doar sã-l convingi. Nu-i

spune cititorului ce sã simtã – provoacã-i senti-
mentul, nu-i relata – aratã-i. El va desfãºura firul
pe care noi l-am înfãºurat. O muncã de doi ani
se transformã într-o lecturã de douã zile: noi
contractãm timpul ºi cititorul îl dilatã. Face
parte din miracol. Cititorul asimileazã în câteva
zile trãirile autorului din câþiva ani întregi, va
avea loc o expandare, ºi acesta este secretul
fascinaþiei pe care numai romancierul o trezeºte.
Întregul romanului se realizeazã spre final, când
viziunea cititorului întregeºte cercul. Atunci va
avea ºi revelaþia mizei. 

Artificiile formale nu trebuie sã aibã alt scop
decât acela de a multiplica planurile narative, de
a înclina oglinzile. Tãietura dintre capitole
foloseºte pentru a face un salt în timp – de
exemplu, sau pentru schimbarea perspectivei.
Existã romanul compozit. Acesta are secvenþele
finisate, dar nu sunt topite într-un discurs aucto-
rial unic. Sunt ca mobilierul pe care omul tre-
buie sã-l monteze singur, devine creator, el
însuºi un romancier veleitar. Se vor evita
simetriile geometrice, sunt percepute ca previz-
ibile ºi artificioase. Atenþie: un text odatã
încheiat are capacitatea de-a face prizã, aseme-
nea cimentului. Dacã-l reluãm viziunea întregu-
lui nu se schimbã, se pot drege greºeli, poþi
spori densitatea stilisticã a pasajului. Textul scris
va exercita o presiunea asupra textului nescris.  

Se scrie cu insistenþã, cum am spus. Zilnic,
adicã. Vor apãrea momente de stazã. Nu avem
voie sã stãm prea mult. Romanul lucreazã în
subconºtient, dar nu se scrie singur. Dacã nu
gãsim începutul potrivit (fie cã-i începutul
romanului, al capitolului sau al unei secþiuni
independente) putem încerca unul fals (aseme-
nea construcþiei ajutãtoare în geometrie): mai
devreme sau mai târziu ne va scoate la drumul
cãutat. Uneori lucrurile ne-o iau înainte ºi
scriem texte cu care nu ºtim încã ce vom face,
dar mai devreme sau mai târziu vom avea
nevoie de ele. Subconºtientul lucreazã ºi face
uneori conexiuni ºi paºi mai mari decât plani-
ficãm.

Cum alegem titlul? Uneori avem titlul (mobi-
lizator) de la bun început. Alteori apare de la
sine pe parcurs. Dacã nu avem titlul când deja
romanul e gata îl cãutãm în Shakespeare, în sin-
tagme biblice, etc.). Alegerea titlului este ºi aces-
ta un act creator, titlul poate da o perspectivã
asupra lecturii. El nu este o etichetã, cum ar
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scrie „Oþet” pe sticla cu oþet. 
Am spus cã stilul va fi deosebit de cel al

prozelor scurte, dacã am scris pânã la aceastã
datã proze scurte. Trebuie sã împletim în frazã
elementele asertive cu cele sugestive. Trebuie sã
ne stabilim densitatea stilisticã, sã calibrãm
fraza, sã stabilim rata amãnuntului. Acestea
sunt elementele care ne vor ajuta sã avem uni-
tatea stilisticã necesarã. Chiar ºi în romanele
care nu sunt scrise în cheie realistã, empatia
este aceea care-l face pe lector sã înainteze în
text, cu senzaþia cã parcurge o zonã fãrã
reperele cunoscute, þinându-se doar de firul per-
cepþiei sale. Toate cele cinci simþuri trebuie sã
fie prezente. Prin ele personajele sunt mai vii, ºi
cititorul, câtã vreme este în mreaja noastrã, tre-
buie sã trãiascã tot atât de complex ca în pro-
pria lui viaþã. La cele cinci simþuri îl putem
adãuga pe al ºaselea, dacã suntem în stare.
Momentele epifanice (dau profunzime, lirism ºi
ne scot din realismul prea tern). Textul cel mai
realizat, cel care ne satisface pe deplin, se ia ca
etalon, se citeºte de câte ori am pierdut ritmul,
el trebuie sã constituie amprenta stilisticã atât
de necesarã fiecãrui roman. 

Capacitatea de a ficþiona este evident un
avantaj. Dar existã romancieri de prim rang care
n-au avut-o (Malraux e unul dintr-aceºtia) ºi
ºtergerea graniþei dintre realitate ºi ficþiune, în
aºa fel încât sã se verse una în alta, poate supli-
ni fantezia ficþionalã. Amintirea se transformã
în imaginaþie ºi imaginaþia într-un fel de
amintire retroversivã. Se obþine astfel un teren
al libertãþii, foarte necesar romancierului, pe
care îºi va ridica propriile construcþii. Nu ade-
vãrul ne cãlãuzeºte ci verosimilitatea.

Cum lucrãm cu simbolurile, cu valoarea sim-
bolicã a unor pasaje? Cu multã grijã. Romanele
sunt paradigme, ºi implicit au o componentã
parabolicã. Aceasta trebuie þinutã sub control.
Parabola este un gen minor, diminueazã fertili-
tatea percepþiei, aplatizeazã efectul, ideolo-
gizeazã. Lectorul îºi retrage cel puþin în parte
empatia, o înlocuieºte cu intelectul. Cel mai
bun lucru ar fi sã fixãm linia undeva la mijloc,
lucru de fineþe ºi tot atât de dificil ca aruncarea
unei monezi sã cadã în dungã, dar nu imposi-
bil. ªi nu trebuie sã uitãm cã cititorul va per-
cepe oricum romanul ca pe o parabolã a vieþii –
trebuie sã þinem cont ºi de acest diez la cheia
lecturii. Vom pãstra pânã la sfârºit ceva din mis-
terul iniþial. Cititorul, care nu-l gãseºte în viaþa
cotidianã, este convins ca noi toþi cã viaþa îl are
ºi-i face plãcere sã-l simtã în atmosfera unui
roman.

Nu încercãm sã obiectivãm modul în care
vãd personajele lumea, nici mãcar aceea în care
o vede naratorul. Deosebirea dintre romancierii
buni, chiar grei, ºi marii romancieri ai lumii
este datã în ultima instanþã de faptul cã aceia
din ultima categorie pun în paginã o viziune
proprie asupra lumii, asupra condiþiei umane.

În final trebuie sã adaug ceva: un text cu
titlul acesta, Didactica romanului, ar trebui sã
fie lung, poate chiar un tratat întreg. Dar oricât
de lung ar fi, trebuie sã se încheie cu menþiunea
cã nu existã reguli cu totul stricte pentru
scrierea unui roman, ceea ce am spus eu aici nu
este decât un exerciþiu din multele posibile.

Confesiune ºi poeticã abisalã
(Recitind opera lui Henry Miller)

Ion Vlad
(urmare din numãrul trecut)

Paginile predominant reflexive ale operei lui
Henry Miller, lecturile sale – numeroase ºi
spectaculoase ca extindere ºi profunzime –

ne trimit la filosofia existenþialã a lui Berdiaev,
filosofie a cãutãrii libertãþii interioare, a spiritului
creator al fiinþei. Pe de altã parte, recunoaºtem,
dincolo de orice apropieri silite, discursul
kierkegaardian care dezvãluie esenþa fiinþei
cutremurate de cãutãri infructuoase uneori.
Experienþele trãite, ratificate sau, dimpotrivã,
contrazise de realitãþi dure, flagrante sau de-a
dreptul revelatorii, sunt concentrate în pledoaria
creatorului pentru preeminenþa memoriei, sursa
reprezentãrilor, magistraturã a scrisului ºi a
confirmãrii – act esenþial – a valorii operei.
Modelele sunt invocate în primele etape ale
creaþiei, în treptele iniþiale ale genezei unei opere
ce s-a dovedit viabilã ºi încãrcatã de ample
rezonanþe cognitive ºi emoþionale. Opera, noteazã
personajul sãu reinvestit cu rolul de
individualitate ce se autocontemplã ºi se
autocreeazã, îl reflectã în oglinzile ei paralele pe
cel menit sã recompunã un destin („Opera unui
om îl reflectã pe el însuºi, reflectã gîndirea lui de
o viaþã”, Plexus, p.13). E de înþeles cã asumarea ºi
acceptarea creaþiei devine un act complex ºi de
duratã.

Memoria ºi destinul creaþiei declanºeazã la
Henry Miller un discurs adesea patetic ºi
exploziv, patosul sãu fiind generat de rolul ºi de
conºtiinþa marilor fãuritori de capodopere, în
permanentã raportare la Istoria trãitã. Nu cred cã
existã pagini în ciclul romanesc al Rãstignirii sau
în Tropice unde condiþiile scrisului, ezitãrile,
îndoielile, modelele înaintaºilor sã nu producã
reflecþii grave, luminate, în cele din urmã, de
credinþa în finalitatea valorilor spirituale într-o
lume unde îºi vor afla destinatarul. „Marii
iluminaþi ca Nietzsche, ca Rimbaud, ca Van Gogh
au fost niºte sori umani ºi au avut aceeaºi soartã
ca ºi globul ceresc” (Plexus, p.84). Cãci
„rãstignirea” creatorului e însuºi procesul
inavuabil, secret, intim al scrisului, al întîmpinãrii
cititorului de mai tîrziu. Discursul naratorului ºi,
implicit, al protagonistului se metamorfozeazã,
patetic ºi vizionar totodatã, într-un manifest;
cronica ºi lucida estimare a timpului istoric se
regãsesc în atari pagini: „Cînd secolul al
nouãsprezecelea s-a prãbuºit pe frontul
Armagheddonului, vechile bariere au sãrit în aer.
Artistul demoniac care a dominat secolul a
contribuit la suprimarea trecutului în aceeaºi
mãsurã ca ºi oamenii de stat, militarismul, marii
finanþiºti, industriaºii ºi agitatorii care au pavat
drumul ce ducea la dezastru. Rãzboiul din 1914
pãrea sã însemne sfîrºitul a ceva; (...) Perioada
dintre Primul ºi cel de-al Doilea Rãzboi Mondial
a fost prolificã în producþia artisticã. În acest
rãstimp, cînd lumea sta gata sã se zgîlþîie din
temelii pentru a doua oarã, am prins ºi eu formã”
(Plexus, pp.82-83, s.n.I.V.).

Discursul se amplificã, reflecþiile se extind
spre cele mai diverse zone ale gîndirii filosofice ºi
estetice, sociologice sau de extracþie psihanaliticã;
universul explorat ºi stimulii culturali cuceresc
cititorul, martor al unui veritabil spectacol al
cugetului în plinã fervoare, iar patosul acestei
meditaþii e CREAÞIA ºi ºansele acesteia în timp.
De aici ºi consistenþa disertaþiei despre umanitate,

despre cei care au emis diverse ipoteze, mai mult
sau mai puþin fascinante ºi adesea credibile: Jakob
Böhme, Swedenborg, Nostradamus, Claude Saint-
Martin sau Marchizul de Sade... Mithosul unei
umanitãþi „în cãdere” se conjugã cu propriile sale
ezitãri: „Rãtãcit ºi confuz, pribegeam (s.n.I.V.)
prin bezna pe care mi-am creat-o, de parcã aº fi
fost hãituit de un demon” (Nexus, p.44).
Demonul creaþiei ºi al pãtimaºei cãutãri a
certitudinilor e prezent, fie cã e vorba de o fiinþã
apropiatã de el (Henry Miller nu e un erotoman
obsedat de fanteziile sexuale), fie cã e în cauzã
itinerarul viitoarelor sale pagini de literaturã. Pînã
la acestea, Miller trãieºte în plinã aventurã,
cunoscînd oameni ºi desenîndu-le portretele,
culegînd impresii, citind ºi recreînd Lumea în
imaginarul sãu populat de evenimente ºi de trãiri
intense, – o dramaticã a singurãtãþii, a revoltei ºi,
în cele din urmã, imaginea unui scriitor decis sã
se realizeze prin operã. E ca „un vis înfocat,
înveºmîntat în imagini”, avînd sã decanteze totul:
„Am nevoie sã reflectez la remuºcãrile ºi
disperarea mea în singurãtate”, iar „Cînd am ceva
de spus, o spun în scris” (Tropicul Cancerului,
p.72).

„Jurnalul” creaþiei ºi al poieticii se proiecteazã
nu fãrã o infinitate de obstacole, proclamînd
hotãrîrea de a fi un artist definit mai întîi prin
„solitudinea [sa] în sine” (Tropicul Cancerului,
p.73). Între disperare, incertitudini ºi exaltarea
descoperirilor, adesea stimulate de operele unor
mari artiºti (plasticieni, compozitori ºi, evident,
scriitori), Henry Miller retrãieºte miracolul cosmic
al lumii: „Mã aflu într-o lume atît de fireascã, atît
de completã, încît mã simt pierdut. Am impresia
cã mã aflu în însuºi plexul solar al vieþii...”
(Tropicul Cancerului, p.170). Confesiunea plinã
de exaltare e provocatã de contemplarea pînzelor
lui Matisse ºi nu e mai puþin elocventã decît
lecturile fascinante din Dostoievski, bunãoarã,
configurînd un EU în neliniºtitoarea ºi frenetica
cercetare a propriei sale fiinþe: „Lumea. Eul ºi
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noneul meu”, consemneazã autorul Tropicului,
aºteptînd ora revelaþiilor de mai tîrziu...

Lectura marilor romane ale lui Henry Miller
are darul de a statua, pentru cititorul de azi,
familiarizat ºi cu epica generaþiei ultimelor douã
decenii, creaþia sa în plinã contemporaneitate,
graþie unui statornic ºi ineluctabil mod de a privi
realitatea, de a se pronunþa asupra ei ºi de a gãsi
în peisajul uman nord-american punctele de
stabilitate ºi de profundã reflecþie de naturã
existenþialã. Romanul lui Miller e, desigur, un
roman-confesiune, un roman al privirii speculare,
contemplînd un Eu în devenire, observînd ºi
decantînd într-o perpetuã stare de veghe.
Confesiune autobiograficã, în accepþiunea datã de
natura creaþiei narative a persoanei întîi. Efectul
credo -ului sãu, formulat într-o prelungitã
invocare a manifestãrilor heteroclite ale vieþii, e
copleºitor pentru ca sã se încheie astfel: „Cred
pentru cã a nu crede înseamnã sã zaci rupt ºi
rigid, inert pe vecie, sã iroseºti...” (Sexus, p.10).
Cititorul trãieºte sub impresia puternicã a unei
avalanºe de mãrturisiri, de imagini, de
reprezentãri, alternînd semnele memoriei cu
sonurile unor voci ce se suprapun într-o serie ce
dã impresia dicteului automat... Explozia verbalã;
urîtul ºi sordidul; figuri contorsionate parcã; un
panopticum inimitabil se absorb într-un discurs
unde aglomerarea de elemente ºi stãrile
antinomice formeazã un conglomerat numit
„Miller”!

Unele file sunt exerciþii de imaginaþie, iar
corespondenþele se aflã în opere literare,
numeroase ºi elocvente cum vom vedea, dar ºi în
plastica obsedantã a lui Brueghel ºi Hieronymus
Bosch, sau în fantasticul lui Chagall. În discursul
lui Henry Miller descoperim un mod de a stîrni
(numesc astfel relaþiile puse în paginã) memoria,
vechi sau recente reprezentãri, dînd impresia unui
joc, – explozie de asociaþii, combinaþii ºi artificii
menite sã sugereze voluptatea întîlnirii cu obiecte,
oameni (inepuizabile resurse ale memoriei). Într-o
mai succintã formulare, acest autor e fascinat de
jocul imaginaþiei. Ar fi de precizat: prozatorul
nord-american trãieºte soluþiile combinatorii ale
cuvintelor, descoperindu-le forþa lor lãuntricã. Iatã
un pasaj semnificativ: „...am început sã cuget la
modul în care feluriþi oameni întîmpinã
dimineaþa. Era un joc încîntãtor” (s.n.I.V.). ªi
urmeazã LISTA, avalanºã de nume, de
neaºteptate invocãri de nume cu rezonanþe
multiple pentru cititor: „De la prieteni ºi
cunoºtinþe, am trecut pe tãrîmul celebritãþilor –
artiºti, actori ºi actriþe, figuri politice, criminali,
lideri religioºi (...) Fascinant a devenit cînd am
început sã scormonesc prin deprinderile
personajelor istorice. Cum întîmpina ziua
Caligula? Un furnicar de personalitãþi apuse s-a
înstãpînit brusc pe creierul meu: Sir Frances
Bacon, Mohamed cel Mare, Charlemagne, Iulius
Cezar, Hannibal, Confucius, Timur Lenk,
Napoleon la Sfînta Elena, Herbert Spencer,
Modjiescka, Sir Walter Scott, Gustav Adolf,
Frederich Barbarossa, P. T. Barnum...”(Plexus, 
p. 252). Nu e nimic imprevizibil pentru Miller;
combinaþiile ºi alãturãrile, jocul juxtapunerilor ºi
aparenta dezordine produc efectul scontat:
imaginaþia, jocul ºi supleþea punerii în miºcare a
elementelor colajului verbal.

Sã mai precizãm cã discursul se concentreazã
în diverse conexiuni ale memoriei relatãrii, a
propriului sãu portret precum în spectacolul
punerii în abis, modalitate de a se regãsi în EUL
personajului cu o identitate distinctã prin legile
interne ale ficþiunii narative. Acel EU, care e un
altul, în raporturile dintre narator, autobiografie,

personaj principal, protagonist al discursului
narativ etc. se edificã în romanele lui Miller prin
supleþea ºi mobilitatea discursului propriu-zis
(vezi Phillippe Lejeune ºi, din perspectiva „punerii
în abis”, Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire).
Jubilînd, exaltat, trãieºte din plin regãsirea
propriului eu, încît partea finalã din cel de-al
doilea roman al trilogiei, Plexus, sã reveleze un
Henry Miller pregãtit parcã pentru întîlnirea
plenitudinarã cu CREAÞIA. Rareori un prozator
american construieºte partitura narativã cu un atît
de larg ºi proteic registru, unde sentimentele,
reflecþiile, observaþiile surprinzãtoare,
infinitezimalul ºi cosmicul se absorb într-un
discurs deschis; de altminteri, tonul devine
confesiv ºi revine la obsesia actului creator: „Ce
torturã delicioasã, impostura asta a scrisului.
Reverii de balamuc îmbinate cu accente sufocante
de ceea ce suedezii numesc mardrömmen (s.a.)
Imagini turtite, plate, înºirate pe tiare de diamant.
Arhitecturã barocã. Logaritmii cabalistici.
Mezuzot ºi roþi de rugãciune...” (Nexus, p.236)
„Lista” tinde spre reprezentarea fantastã a unui
imaginar incendiat, exploziv, plin de contraste ºi
de surprize stilistice.

Henry Miller este, fãrã îndoialã, un strãlucit ºi

rafinat prozator; îmi vin în minte scriitori ai
generaþiei postbelice nord-americane dar ºi
versurile patetice ale lui Walt Whitman, paginile
lui Robert Penn Warren, discursul aparent
construit aleatoriu cu multiple juxtapuneri ºi
intercalãri al lui Faulkner, pentru a defini un
narator patronat de jocul corespondenþelor
neaºteptate ºi de privirea cînd entuziastã, cînd
indignatã, miºcînd uluitor cuvîntul într-un
veritabil delir verbal. Peisajul New York-ului îi
produce, înainte de plecarea spre Europa (e vorba
de trama romanului) un numãr inepuizabil de
referinþe dintre cele mai uimitoare, derutante
chiar: „«Adio! Adio!», continuam sã spun în timp
ce mergeam. «Adio la tot ºi toate!» ºi nici þipenie
de suflet nu-mi rãspundea, nici mãcar un
porumbel. «Aþi asurzit, maniaci adormiþi?»

Pãºesc drept în miezul civilizaþiei, ºi uite cum
aratã lucrurile. De o parte cultura curgînd ca un
canal deschis; de cealaltã parte les abatoirs, unde
totul atîrnã prins în cîrlige, despicat, ciopîrþit, plin
de sînge, roind de muºte ºi de viermi. Bulevardul
vieþii în secolul douãzeci. Un Arc de Triumf dupã
altul. Roboþi înaintînd cu Biblia într-o mînã ºi cu
mitraliera în cealaltã. Sinucigaºi îndreptîndu-se
spre valurile mãrii. Înainte, ostaºi creºtini, în marº
ca la rãzboi... Ura pentru Karamazovi! Ce veselã
înþelepciune! Encore un petit effort, si vous
voulez être républicaine!” (Nexus, p.347).
Itinerarul newyorkez rãscolitor se asociazã cu
geografia memorabilã a Americii (Marele Canion
din Arizona, aurul din Klondike, regiunile
stîncoase din Kentucky etc.) ºi, mai apoi, cu
scriitorii care rãmîn pentru narator modele
indelebile. E dimineaþa unor reîntîlniri cu
scriitorii, cu istoria ºi cu nume definitiv înscrise
în memoria Statelor Unite. Numele celor invocaþi
apar în afara oricãrei cronologii: Gogol, Keats,
sonetele lui Shakespeare, Rabelais, „bietul bãtrîn
Thomas Mann”, Tonio Kröger, Casa
Buddenbrook, Knut Hamsun, distins – scrie Miller
– cu premiul Nobel, dupã ce a condus tramvaiul
în Chicago „ºi pe urmã s-a întors în Norvegia ºi a
scris Foamea” (Nexus, p.373). Referinþele;
memoria lecturilor; scriitori ºi oameni definitiv
înscriºi în paginile istoriei; peisajul nord-american
cu geografia sa inegalabilã sunt atributele unui
discurs narativ luxuriant, exploziv, niciodatã
epuizat în „Jurnalul” romanicerului, în aceste
pagini ce încheie (aproape) trilogia Rãstignirea
trandafirie.

Ovidiu Petca                                                                                                    Faust-Metamorfoze



Atelierul s-a conturat iniþial într-un context
asociat revistei Philobiblon – Transylvanian
Journal of Multidisciplinary Research in

Humanities, (www.philobiblon.eu ºi / sau
www.philobiblon.ro) editatã de cãtre Biblioteca
Centralã Universitarã „Lucian Blaga” din Cluj în
colaborare cu editura Presa Universitarã Clujeanã.
Aº preciza cã Philobiblon este o publicaþie
ºtiinþificã mai specialã care asumã în mod
particular – ºi poate chiar unic în contextul
românesc – multidisciplinaritetea cercetãrilor din
domeniile umaniste. Iar particularitatea acestei
asumãri constã tocmai în faptul cã în spatele ºi
chiar în miezul structurãrii multidisciplinare a
domeniilor ºi „disciplinelor” antrenate prin
programul publicaþiei, se aflã o viziune articulatã
mai degrabã a esenþei, decât a „categorisirii” lor.
Revista devine astfel un forum particular al
sondãrii sensurilor lumilor ºi a vieþilor noastre
umane, problematizate prin cercetãri
multidisciplinare de istorie, filosofie, antropologie,
eticã, comunicare umanã, lingvisticã, de teorie ºi
criticã literarã, de teoria ºi critica artelor, cât ºi
prin investigaþii aparþinând acelor aspecte ale
ºtiinþelor care implicã perspective deopotrivã
filosofice, istorice, antropologice ºi culturale. În
orizontul cãrora intrã deci ºi cercetãri care aparþin
mai nou domeniilor numite ºi „umanioare
medicale”. 

De aceea Atelierul în cauzã se ºi intitula la
început tocmai Philobiblon Medica care ºi-a
propus sã fie un cadru informal de discuþii
multidiciplinare, focalizate însã pe chestiuni
considerate de regulã ca aparþinând în mod
preponderent artei ºi ºtiinþei medicale, dar care, de
fapt, se aflã la graniþele ºi la confluenþa diferitelor
specialitãþi ce studiazã omul (filosofia, psihologia,
sociologia, literatura, antropologia, istoria, dreptul,
teologia etc.). ªi care sunt rareori – sau cu prea
multã precauþie – abordate în acest fel. De aceea,
ele capãtã aici un orizont mult mai larg,
diversificat ºi, poate, chiar mai propriu.

Atelierul a început sã funcþioneze sistematic ºi
programatic în noiembrie 2009, întâlnirile
organizându-se de atunci în mod regulat ºi lunar.
Trebuie sã menþionez cã ideea sau sâmburele din
care a crescut Atelierul îi aparþine de fapt tocmai
unui medic, adicã Doctorului Florin Graur, de
specialitate chirurg, de la Clinica ºi la Catedra de
Chirurgie III a Universitãþii de Medicinã ºi
Farmacie „Iuliu Haþieganu” din Cluj-Napoca. Ea a
fost însã primitã cu atâta interes din partea
diferitelor specialiºti, încât Atelierul s-a extins rapid
pânã a deveni ceea ce este astãzi... 

Acest interes a ridicat însã ºi nevoia de a-l
contura mai explicit, adicã drept o iniþiativã
oarecum independentã, cu intenþii structurate în
aºa fel, încât punerea lor în miºcare antreneazã de
fapt realizãri ce pot fi – ºi chiar sunt – de sine
stãtãtoare. Adicã, cel puþin administrativ-
organizatoric, pot fi dezlipite de revista în
orizontul cãreia el s-a plãsmuit la început. ªi asta
mai ales datoritã faptului cã, deºi ideea iniþialã a
atelierului se rezuma la conturarea – într-un
context pe zi ce trece mai supra-specializat – a
unui cadru de contact ºi de întâlnire intelectualã

între diferite discipline ºtiinþifice ºi specializãri,
prezentãrile, conferinþele rezultate, au demonstrat
ºi au adus la suprafaþã tocmai o nevoie internã ºi
intrinsecã a majoritãþii specialiºtilor de cea mai
bunã calitate la... comunicarea într-un orizont nu
doar mai larg ci ºi mai diversificat. Iar aceasta a ºi
transformat – în fond de la început – întâlnirile în
veritabile evenimente intelectuale ale comunicãrii
consistente ºi autentice. Din care toþi participanþii,
indiferent de formarea ºi specialitatea lor, au avut
ºi au doar de câºtigat.

Aceasta a adus cu sine pe parcurs – cum am
spus – ºi nevoia de a recontura ºi „repreciza”
Atelierul, dar ºi de a-i lãrgi accesibilitatea prin
accentuarea mai apãsatã a caracterului ºi a misiunii
sale ºtiinþificã-academicã, împreunã însã cu
chemãrile sale propriu-zis culturale majore ºi
exigente. Atelierul a primit astfel ºi o nouã
denumire, el intitulându-se astãzi Atelierul de
Filosofie ºi Antropologie Medicalã, dar ºi o nouã
„apartenenþã” instituþionalã prin afilierea lui cu
Universitatea de Medicinã ºi Farmacie „Iuliu
Haþieganu” din Cluj, mai direct cu Departamentul
de Semiologie Medicalã, condus de Profesorul Dan
L. Dumitraºcu. Împreunã cu aceasta s-a conturat ºi
noul sãu site la adresa: www.afsam.eu. 

În centrul atenþiei Atelierului se aflã desigur
cauza sãnãtãþi(lor) ºi a bolilor umane. Iar
raportarea specific umanã la aceste probleme a fost
ºi va rãmâne totdeauna centratã în primul rând în
jurul perspectivei medicale. Adicã la observarea-
studierea, prevenirea, tratarea-ameliorarea sau la
vindecarea lor posibilã. Cum însã nici unul dintre
muritorii care au trãit, trãiesc sau vor trãi, nu a
fost, nu este – ºi nici nu poate fi nicicând ºi în nici
un fel – „scutit” ontologic ºi existenþial... de
întâlnirea, de experienþa ºi de atacul bolilor, ci,
dimpotrivã, boala face parte dintre experienþele –
ce-i drept – particulare, dar inevitabile ºi ca atare
necesare ale vieþii ºi ale existenþei umane de din
totdeauna, perspectiva medicalã însãºi – deºi în
mod pe deplin justificat centralã! – nu acoperã
întreaga amplitudine a aspectelor în care fiinþa
umanã se confruntã ºi se raporteazã la boli ºi la
posibilitatea lor. Existã o serie de sisteme ºi
organisme sociale, de discipline ºtiinþifice ºi
tehnice, de forme culturale etc. care, deºi nu sunt
nici pe departe propriu-zis medicale, au totuºi în
vederea lor boala sau chiar bolile umane
determinate. Sã ne gândim doar la asistenþa ºi la
politicile sociale, la tehnica (medicalã), la
sociologie, la demografie, la psihologie, la
antropologie, la istorie, la istoria ºtiinþei, la religie
sau chiar la multe opere artistice etc. ºi – de ce nu?
– la filosofie! Este deci pe deplin justificatã intenþia
de a contura raportãrile umane la bolile noastre nu
doar într-un mod inevitabil ºi benefic specializat ºi
supraspecializat medical, dar ºi din perspective
multidisciplinare ºi integratoare. 

Ori, tocmai aceasta se întâmplã cu ocazia
fiecãrei întâlniri al Atelierului, fie cã prezentatorii-
conferenþiarii sunt medici, istorici, scriitori-filologi,
psihologi, filosofi sau antropologi ori juriºti,
arhitecþi etc. Iar datoritã nivelului, spectrului larg ºi
deschiderii tematice, întâlnirile Atelierului au atras
ºi atrag lunã de lunã atât un numãr important de

participanþi cât ºi de „prezentatori”. Ca atare în
prima lunã a acestui an avem deja programate
prezentãrile pânã-n ianuarie 2013 (inclusiv).[Vezi
site-ul www.afsam.eu ]

Atelierul a debutat cu dreptul ºi chiar cu „brio”
ºi în 2012! Aceasta datoritã împrejurãrii cã ºi la
prezentarea ºi la discuþiile din prima întâlnire
„calendaristicã” a anului – 11 ianuarie – am avut
parte (iarãºi) de o propunere de un nivel
intelectual, ºtiinþific ºi existenþial-uman cu totul
deosebit. Ceea ce, constituie, desigur, ºi ocazia
unei analize ºi chiar a unui „bilanþ” verificator cu
privire la concepþia generalã ºi iniþialã a conturãrii
întâlnirilor, dar meritã, cu siguranþã ºi o relatare
„cazuisticã” mai amplã ºi exemplificatoare.

Cãci, de la început, Atelierul a þintit spre
invitarea-implicarea doar a unor personalitãþi
autentice. Care deci, pe de o parte, au realizãri
deja confirmate în diversele lor specialitãþi, dar, pe
de altã parte, ºi invitarea
cercetãtoarelor/cercetãtorilor tineeri, care dovedesc
talent, competenþã ºi chiar abnegaþie în
investigarea tematicilor cu care ele/ei stabilesc
astfel contacte de/a dreptul existenþiale, decisive ºi
desãvârºit personal-umane. 

Cu siguranþã acesta a fost ºi „cazul” Anamariei
Susin, tânãrã asistentã universitarã ºi doctorandã la
Catedra de Psihiatrie a Universitãþii de Medicinã ºi
Farmacia „Iuliu Haþieganu” din Cluj, care, în seara
de 11 ianuarie 2012 – la ºi prin prezentarea ei – a
reuºit sã atragã ºi chiar sã impresioneze ºtiinþific ºi
intelectual-uman un numãr considerabil de
participanþi având ºi diferite specialitãþi, vârste ºi
„nivele” diferite de  formare ºi de „afirmare”
academicã. 

Conferinþa ei multidisciplinarã se referea la o
cercetare aflatã în stare avansatã de elaborare
legatã de investigarea psihologiei cognivite a
violatorilor. Trebuie sã fim desigur conºtienþi ºi de
faptul cã o asemenea „temã” ºi/sau un asemenea
„titlu” are, sau poate avea – pe „afiºe” – ºi o
anumitã atracþie (dar ºi repulsie) visceralã-exoticã ºi
facilã... De care mulþi chiar ar fi tentaþi sã ºi
„profite”. În mod cert, nu aceasta a fost cazul
prezentãrii ºi cercetãrii despre care nu putem vorbi
aici decât extrem de schematic-aluziv ºi care a
pornit cu definiþia ºi tratarea juridico-penalã a
violului, subliniind caracterul lui antisocial ºi
antiuman general, plecând de la diferitele statistici
oficiale româneºti în materie. 

De aici prezentarea a trecut la analiza
diferitelor tipologii existente ºi acceptate deja în
ºtiinþe referitoare la violatori, ajungând la concluzia
cã aceste taxonomii nu au totuºi în vedere tocmai
cogniþiile care participã ºi influenþeazã actele de
agresiune sexualã. Aceasta face ca ºi cercetarea
acestor cogniþii sã fie necesarã ºi urgentã, iar
investigaþia în cauzã nu face decât sã asume cu
curaj, competenþã ºi responsabilitate aceastã
necesitate printr-un studiu propriu realizat pe douã
„loturi” de deþinuþi condamnaþi pentru violuri
consumate în diferite circumstanþe ºi care îºi
„efectuezã” acum pedepsele la Penitenciarele de
maximã siguranþã din Gherla ºi Aiud. Datele
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Atelierul de Filosofie ºi Antropologie Medicalã

Un spaþiu academic, cultural
ºi deschis

István Kiraly
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Aceastã carte (Andrei Marga, The Destiny of
Europe, Editura Academiei Române,
Bucureºti, 2012, 498 pagini) încununeazã o

fecundã ºi fericitã experienþã a unui prestigios
intelectual român.

Cãutarea izvoarelor identitãþii europene,
dialogul cu valorile cu care Europa a “balizat”
iter-ul umanitãþii, confruntarea cu dificultãþile de
parcurs din prezent în desluºirea soluþiilor de
viitor sunt pentru Profesorul Marga mobil de
cercetare ºi de judecatã, de axiologie aplicatã.

În fond, autorul este un nedezminþit cãutãtor
de înþelepciune, înþeleasã ca echilibru dinamic
între deziderate ºi împliniri, toate aºezate pe axa
progresului.

Totodatã, cartea îºi trage “seva” cognitivã
dintr-un spirit îndrãgostit de paradigma
enciclopedismului, temperat ºi acomodat de
patosul personal.

Dorinþa de a “spune tot” despre un subiect
atât de vast cum este o istorie a Europei privitã în
dinamismul destinului ei avea multe ºanse de a
eºua într-o cronologie ºi crestomaþie factualã.

Ieºirea din labirintul faptelor ºi ideilor pe care
în stil dantesc Andrei Marga le provoacã la
întâlnire într-o comparabilã însoþire ce aminteºte
de aceea între Vergiliu ºi Dante, desigur în lumea
transcendentã, se face prin acþiunea eului
personal epurat de mimetismul alãturãrii facile la
zicerile unora ºi întãrit de “dioptriile” gândurilor
proprii.

Nu poate fi cititã aceastã carte doar
“plonjând” în structuralitatea discursului sãu
intrinsec fãrã a aminti, dupã formula lui Sainte-
Beuve, de amprenta indelebilã a personalitãþii
autorului.

La temelia opusului impresionant ºi incitant
stau truda exemplarã, rigoarea academicã, precum
ºi nestãvilita nevoie a lui Andrei Marga de a-ºi
reînnoi cotidian buletinul de om al cetãþii.

Cãci, cum altfel, s-ar putea explica acest
“neastâmpãr” gnoseologic de a arunca ancore de
gândire în atâtea continente de problematici.

Dar, cartea poate fi interpretatã ºi ca o probã
de iubire, ºi aceasta nu pentru cã Europa este
rodul, în mitologia greacã, al unei poveºti de
dragoste a lui Zeus, nu pentru cã prin cultura sa
Europa, prima în istoria umanitãþii, a aºezat omul
pe tronul zeilor, ci pentru ataºamentul autorului
la valorile europene, necondiþionat, ca într-un act
de iubire nãscut din jertfa devotamentului.

Antropomorfismul grecesc, regulile dreptului
roman, religia creºtinã, activismul filozofic
german ºi drepturile fundamentale ale omului
sunt, fãrã îndoialã, exponatele identitãþii
europene, obiectele de tezaur ale umanitãþii, într-
o lume în care reperele ºi certitudinile au un grad
înalt de perisabilitate.

Destinul Europei nu este o chestiune ce
priveºte un continent geografic, o culturã supusã
relativitãþii timpului sau o sumã de politici prin
care se genereazã conjuncturi mai mult sau mai
puþin binevenite.

Europa este o forma mentis, ale cãrei
influenþe nu se rezumã la amenajarea unui mod
de viaþã, ci, construieºte de mii de ani drumul
omului de la instinct la gândire, de la nevoie la
ideal, de la metabolism la catharsis.

Destinul Europei nu este condiþionat doar de
felul în care se poziþioneazã în bãtãlia economicã
mondialã sau la “concursul” de soluþii pentru un
nou model de organizare societalã.

Destinul Europei poate ºi trebuie sa fie
destinul fiinþei umane înþeles ca drum de
experienþe întru cunoaºtere, întru progres al
conºtiinþei de sine ºi de ameliorare a
comportamentului relaþional.

Aici, credem noi cã autorul, urmând un joc
secund în demersul sãu, oferã cititorului
întemeierea convingerilor sale pe ideea cã salvarea
Europei nu stã în randamentul mecanic al
cursurilor de schimb ºi al jocului bursier sau în
acapararea resurselor naturale câte au mai rãmas
pe Terra.

Salvarea Europei constã, în principal, din
tezaurizarea ºi potenþarea conºtiinþei de sine a
valorilor cu care se identificã europenii.

Pledoaria pentru identitate ºi valori, de la cele
politice pânã la cele artistice reprezintã
plusvaloarea incontestabilã a demersului
autorului.

Aparenta îngrijorare reflexivã a lui Andrei
Marga cu privire la destinul Europei ascunde, în
fapt, încrederea unui spirit stenic în ideea de
progres prin cultura care a însoþit “aventura” sa
intelectualã.

Însuºi titlul – Destinul Europei – citit în
profunzimea conotaþiei sale intelectuale, induce
sentimental cã, departe de a fi la capãtul unui
drum eºuat, utilizarea termenului de destin
substanþializeazã ideea ieºirii din impas, aºa cum
Euripide vedea în înfãptuirea destinului
materializarea succesului transcendental.

Cartea pe care am citit-o cu plãcere ºi interes,
onorându-mã invitaþia autorului de a exprima
câteva modeste cuvinte ºi mediocre gânduri, este
un îndreptar necesar ºi binevenit pentru a revizita
apartenenþa culturalã europeanã a românilor.

La margine de imperiu, s-a nãscut un popor
care a amalgamat într-o sintezã mirabilã o fibrã
etnicã diversificatã, cu o limbã nobilã ºi
constitutivã a Europei.

Numai privit dintr-o asemenea perspectivã,
opusul lui Andrei Marga capãtã, pe lângã
valenþele acurateþei ºtiinþifice, finalitatea mesajului
intelectual.

O carte nu se citeºte doar pentru informaþiile
conþinute, ci, dacã este posibil, pentru reperul
existenþial propus, pentru funcþia sa de a forja
caractere ºi atitudini.

În aceastã cheie de lecturã, ni s-a înfãþiºat
demersul întreprins de Profesorul Andrei Marga
cãruia îi dorim ca aceastã carte sã însufleþeascã
de acum încolo multe generaþii de cititori.

Apologia unei idei
Destinul Europei în viziunea lui 
Andrei Marga

Alexandru Athanasiu

preluate în interviuri au fost: vârsta, mediul de
provenienþã, religie, etnie,  statutul marital; nivelul
de ºcolarizare, antecedente penale, antecedente
medicale (somatice si psihiatrice); diverse forme de
abuz în copilãrie; consumul de substanþe toxice;
circumstanþele în care s-a produs violul; dacã
victima era cunoscutã sau necunoscutã anterior ºi
antecedente de exhibiþionism ºi existenþa
parafiliilor. 

Desigur, din lipsã de spaþiu nu putem expune
aici rezultatele analizelor statistice detaliate, dar
trebuie neapãrat sã marcãm evidenþierea de cãtre
cercetare a prezenþei relevante a numeroase
scheme cognitive disfuncþionale. Alãturi de
acestea, intervievarea subiecþilor a scos în evidenþã
ºi alte distorsiuni cognitive: negarea acuzaþiilor ce
li se aduc cu privire la fapta lor; negarea vinei;
minimizarea seriozitãþii ºi gravitãþii
comportamentului din timpul comiterii abuzului;
atribuirea vinei unor factori externi (alcool,
droguri, comportamentul inadecvat al victimei,
probleme emoþionale personale, abuz infantil) ºi
lipsa empatiei împreunã cu distorsionarea
(minimalizarea) suferinþei victimei. Asociate, pe
deasupra, cu prezenþa unor credinþe-cogniþii
(destul de tradiþionale) ºi false – numite în
prezentare „mituri legate de viol” – ºi care, de
regulã, „blameazã” tocmai femeia-victimã,
„justificând” actul ºi „absolvind” astfel de vinã
tocmai... violatorul. 

Însã atât cercetarea cât ºi prezentarea în acest
cadru intelectual-cultural – dar ºi academic –,
dialogal ºi deschis, a adus ºi va mai aduce
contribuþii decisive atât la cunoaºterea acestei
devianþe antisociale severe, cât ºi la elaborarea
unor strategii cuprinzãtoare ºi multidirecþionale
pentru posibila ei prevenire ºi combatere mai
eficientã. 

*
Oricum, Atelierul aºteaptã ºi de acum înainte

cu uºile deschise pe oricine interesat în oricare
dintre temele precizate pe site, dintre care – cu
titlu pur informativ – aº marca-înºira aici mãcar
întâlnirile prevãzute pentru perioada februarie-
iunie a.c. Deci: februarie, cercetãtor dr. Elena
Bãrbulescu, UBB. Institutul de Folclor, tema:
Antropologia sãnãtãþii; martie, conf. univ. dr.
arhitect Gheorghe Vais,  Universitatea Tehnicã din
Cluj, Facultatea de Arhitecturã, tema: Arhitectura
Clinicilor Universitare din Cluj (1901-1903) ºi
concepþia asupra medicinii; aprilie, dr. Jean
Boutière,  Centrul Medico-Chirurgical
„Interservisan”, Cluj-Napoca, tema: Neurogeneza
adultã ºi imunitatea; mai, prof. univ. dr. Luminiþa
Florea,  Eastern Illinois University, Charleston,
tema: Corpuri monstruoase în teoria muzicalã a
evului mediu: mitologii ºi proceduri chirurgicale –
Jacques de Liège ºi Ugolino da Orvieto. Tot în
luna mai,  va mai prezenta ºi conf. univ. dr. Ion
Copoeru,  UBB. Facultatea de Filosofie cu tema:
Drogurile – între medicalizare ºi criminalizare, iar
în iunie, lector dr. Florina Ilis,  scriitoare ºi cadru
didactic UBB, Facultatea de Istorie ºi Filosofie,
Secþia Biblioteconomie cu tema: Boala în romanul
lui Thomas Mann, Muntele vrãjit.

Sunt convins cã ºi aceastã înºirare aratã cu
suficienþã atât diversitatea tematicilor cât ºi
calitatea prezentãrilor. Prin urmare ºi a întâlnirilor.
Întâlniri despre care, de acum înainte, cititorii
prestigioasei reviste Tribuna vor fi informaþi
regulat ºi prin prezentãrile mai analitice – dar post
festum – semnate de Ionela Iacob.



Nu de mult s-a împlinit anul de la trecerea
în veºnicie a preotului ºi scriitorului
Bartolomeu Anania, un rarisim caz dintre

„personalitãþi, atât de controversate”, cum sunã
prima frazã a semnatarei vastului documentar,
Ioana Diaconescu. Pentru asemenea despãrþiri
finale nu-i sfat mai inspirat de a le respecta
posteritatea decât aforismul clasic: De mortuis nil
nisi bene. Nici scuze, nici acuze. Sau printr-o
tãcere reverenþioasã: nici apãrare, nici acuzare. Un
omagiu postum, o nouã ediþie, de exemplu, a
lucrãrii Rotonda plopilor aprinºi, în îngrijirea
doamnei scriitoare ar fi fost pronunþatã dovadã a
veneraþiei celui dus din lumea soarelui. S-a stins
un mare ierarh al Bisericii Ortodoxe Române, un
doctrinar ºi cãrturar, un nume al protipendadei
literare în epocã, îndeosebi afundat în
dramaturgie, iar ctitoriile cultural-umaniste
diseminate ºi în teritorii extranaþionale
împodobeau personalitatea impunãtoare, inclusiv
fizic ºi cu discurs baritonal. Asemenea intelectuali,
deveniþi model al unor direcþii ºi cãutãri inedite, se
aºazã de la sine în panteonul naþiunii ºi cu timpul
exact în locul care li se cuvine. Nu-i cazul de
îngrijorare în privinþa aceasta, precum nici grabã
nu reclamã clasicizarea corifeului ortodoxiei.

Cu atât mai mult e surprinzãtoare abordarea,
alãturând omenescului de la început numele de
monah BARTOLOMEU ºi al tulpinei strãmoºeºti
ANANIA. Autoarea documentarului din „România
literarã” Bartolomeu Anania – dosare de urmãrire
informativã – în numãrul 10 din 9 martie 2012,
desfãºurat pe 3 pagini, l-a continuat ºi în numãrul
11 din 16 martie 2012, pe 2 pagini. Iar din cele ce
compun statutul civil se opreºte la raportul preot –
securitate. O fi ºtiind ceva nou autoarea, ce nu
ºtim noi, cititorii, dacã e sigurã cã va risipi
suspiciunile ºi acuzele la adresa monahului
Bartolomeu, ajuns slujitor la altar prin pregãtirea
pastoralã profesionistã cu aleasã vocaþie de
predicator prin care se impusese preotul Anania.

Începutul anunþã un text conclusiv încã, cu un
decupaj provocând la lecturã, cãci e vorba de o
„aºa-zisã” problemã care ispiteºte pe unii s-o mai
comenteze. Iatã ce promite documentarista,
doamna Ioana Diaconescu (I.D.): „Sper ca, odatã
incursiunea mea încheiatã, sã se poatã înþelege
limpede cã, în baza documentelor, aºa-zisa
colaborare a pãrintelui Anania cu Securitatea nu
existã” (Op.cit., nr. 10, p. 10). O mâhnire ºi
revoltã înstãpânesc pe investigatoarea dosarelor de
Securitate despre Bartolomeu Anania, dar la
capãtul lecturii materialelor din cele douã numere
ale revistei, subliniez de la începu cã nu clinteºte
incriminarea de colaborator secret al Securitãþii
Statului, nu convinge opinia publicã. Dimpotrivã,
numeroase texte-declaraþii-rapoarte, ca ºi
demersurile organelor de anchetã ºi cercetare, prin
ambiguitatea lor, nu sporesc mãrturiile acuzatoare,
ci tãinuiesc. E adevãrat cã sunt „dosare de
urmãrire informativã”, însã de mâna a doua,
superficiale, incomplete, contradictorii. Parcã se
joacã de-a ºcoala poliþieneascã, fac ele practicã sau

fac practicã de informare altcuiva. Îl au în mânã
pe urmãrit ºi nu-l aresteazã, cã nici nu au motive
cât de cât grave la adresa siguranþei statului ºi
regimului politic. Iar când le au, nu dezvãluie
actele în original, le rezumã. De aceea, urmãritul
se miºcã, din câte se vede, cu lejeritate ºi are
rãstimpuri politice de „vacanþe” pe parcursul
anilor de tinereþe, inclusiv ai începutului de
studenþie sibiano-clujeanã. Lasã impresia ºi vaga
bãnuialã, din citatele în documentar, cã sunt
dosare de urmãrire informativã a urmãritorului.
Atunci ce fel de dosare sunt? Cele care fac
obiectul documentarului sunt dosare de urmãrire
informativã. Aceasta adunã sursele de informaþii
pentru transmiterea unui centru de prelucrare. Iar
urmãrirea operativã acþioneazã pentru atingerea
unui scop privind o acþiune determinatã de
cunoaºtere, rapid ºi eficient. Exemplu: Edgar
Pappu – documentar privitor la proces ºi
condamnare (Vezi „România literarã”, Bucureºti,
2012, nr. 14/6 aprilie, pp. 12-14).

Autoarea porneºte la investigarea dosarelor,
pentru „studiul de caz” cum numeºte demersul,
începând cu volumele 1 ºi 3, angajându-se într-o
problemã, inclusiv politicã, foarte grea prin
vastitatea, complexitatea ºi secretizarea ei. Ca
jaloane pentru desfãºurarea în timp, a acþiunii
poliþieneºti ºi securiste de urmãrire, trebuie fixate
ºi reþinute câteva date de vârste ºi de calendar.
Tânãrul bine dezvoltat fizic, voinic, inteligent,
activ, ambiþios ºi îndrãzneþ, în Bucureºti, se înscrie
în organizaþia legionarã „Mãnunchiul de prieteni”
a Frãþiilor de Cruce din Seminarul Central. Erau
anii când fascismul ºi hitlerismul – în forme
specifice activa ºi comunismul – erau în plinã
ascensiune peste Europa, inclusiv în România. Dar
aderarea lui la legionarism, depunând jurãmânt de
credinþã Legiunii ºi Cãpitanului, în spiritul
doctrinei „Iubire de Dumnezeu, de neam ºi
patrie”, cum noteazã mai târziu într-un fragment
de jurnal, însã repugnându-i rasismul, nu reiese cã
a regretat încolonarea în Miºcare. Dar îi pare
nefiresc orizontul Gãrzii de Fier, cãci în „Seminar
nu se fãcea politicã, nici antisemitism” (Op.cit., .,
nr. 10, p. 10). Dovadã este ºi cãlugãrirea lui la
vârsta maturã de 21 de ani. Dupã ce a absolvit
Seminarul: „A fost hirotonit de cãtre Firmilian
Marin, actualul Mitropolit al Olteniei”, fost
legionar, se scrie în documentul oficial din dosar
(Ibidem, p. 11). În tagma monahilor s-a înrolat
fãrã a avea înclinaþie, cum mãrturiseºte, cu o
sinceritate dezarmantã: „... e cert, nu am fãcut-o
din vocaþie” (în masiva lui carte Memorii, Iaºi, Ed.
Polirom, 2008, p. 34). Aºa cum se legase de
legionarism, tot printr-un jurãmânt se legase ºi de
monahism. Nu existã vreo dovadã cã se lepãdase
de cel dintâi sau vreo urmã de respingere, cum
deduce ºi interpreteazã autoarea. Lipsa probelor de
îndepãrtare sau de clemenþã nu exclude textul
dintre paranteze („de ce sã nu-i scuzãm pe aceºtia
ºi sã-i scuzãm pe intelectualii care, din entuziasm,
au aderat la PCR odatã cu anul 1968; la o vârstã
maturã!?!”). E de aplaudat aceastã parantezã

pentru realismul ºi adevãrul istoric privitor la cele
douã cancere sociale ale omenirii, fascismul ºi
comunismul. Primul, la sfârºitul celui de al Doilea
Rãzboi Mondial este adus în faþa Tribunalului de
la Nürnberg, acuzat, judecat ºi condamnat penal;
al doilea, la sfârºitul Rãzboiului Rece, a fost
„amnistiat” de Occident ºi de O.N.U., tolerat,
revãrsând peste el o iertare pãguboasã ºi închis
doar în arhive secrete, parþial false, parþial
incomplete, de tip ACNSAS, iar social prin
mentalitãþi, politic prin foºtii securiºti ºi
colaboratori vieþuieºte, ascuns, guverneazã în þãrile
foste victime ale comunismului.

De aceea existã pe rol problema foºtilor
colaboratori ai Securitãþii, azi destui ai SRI, numiþi
ºi turnãtori, fãrã consecinþe juridice, politice ºi nici
mãcar morale pentru informatori ºi pentru tot
aparatul represiv care n-a fost pedepsit, dimpotrivã
– în cap cu securiºtii ºi torþionarii este rãsplãtit,
prin salarii mari, care sperie, pânã ºi pe cei din
deceniile comuniste. În USR, îi onoreazã cu pensii
speciale, cu decoraþii, cu posturi de conducere,
mai cu câte o delegaþie în strãinãtate ºi cu ce se
mai poate.

Revenind la „studiul de caz”, se constatã din
dosare ºi comentarea pieselor de cãtre autoare, cã
dupã îmbrãcarea rasei de cãlugãr ºi înaintând în
vârstã, chiar pe timp de rãzboi, monahul
Bartolomeu Anania rãmâne în raporturi de
solidarizare cu Miºcarea ºi foºtii legionari.
Documentarul nu concordã cu informaþia de
arhivã, dovadã cã între comentariile sale ºi textele
citate din dosar sunt contraziceri, încã din
paragraful 3. I.D. scrie cã: „În anul 1942, a fost
condamnat la ºase luni închisoare, pentru deþinere
de materiale legionare ºi arme în podul Mãnãstirii
Cernica. În documentul despre Vartolomeu
Anania este scris: „Cu actele adresate de cãtre
organele Prefecturii Poliþiei Capitalei, a fost
înaintat Curþii Marþiale Bucureºti, iar la 3
noiembrie 1943, prin sentinþa 5887/1943, a fost
condamnat la 6 luni închisoare pentru deþinere de
materiale de propagandã legionarã” (Op. cit., p.
10).

Trebuie precizat cã aceasta reiese dintr-o notã
retrospectivã a Postului de Jandarmi din Polovragi,
redactatã în 1944, la 1 an dupã sentinþa din 1943.
Dacã existã confuzie ºi inexactitate în actele unor
organe colaterale celor de justiþie, lipsind textul
instanþei cu încadrarea faptei ºi pedeapsa
prevãzutã de legea penalã, prin datarea autoarei
devine incredibil textul ºi comentariul sãu.

Mai discutabilã ºi suspectã este sentinþa,
transparent de pãrtinitoare.

O asemenea pedeapsã penalã pe timp de
rãzboi, dupã ce Garda de Fier a fost scoasã în
afara legii ºi la puþin timp dupã rebeliunea din
ianuarie 1941, inclusiv posesia de arme letale, pare
din lumea romanului de ficþiune. Sau o eroare
juridicã. Din aceste anomalii a mãsurilor punitive
se iveºte nedumerirea, suspiciunea, întrebarea
pentru minimalizarea vinovãþiei într-un proces
judecat de Curtea Marþialã, naºte bãnuiala cã
inculpatul a semnat pact cu Diavolul. Un
argument este textul Codului Penal atunci în
vigoare, care în art. 209, litera b, aliniat 2,
prevedea pedeapsa cu închisoarea corecþionalã:
„De la 6 luni la 3 ani, amendã de la 2.000 la
20.000 lei ºi interdicþie corecþionalã de la 1 an la 3
ani”. Iar acest aliniat, coroborat cu cel din partea
II, literele e ºi f, pedeapsa era: „De la 3 la 7 ani,
amendã de la 10.000 la 100.000 lei ºi interdicþia
corecþionalã de la 3 la 5 ani”.

Din largheþea interpretãrii instanþei militare ºi
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puncte de vedere

Spãlarea unor dosare securiste din
A.C.N.S.A.S. la „România Literarã”
Marginal la „Studiul de caz”
Bartolomeu Anania

Teodor Tanco
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aplicãrii pedepsei minime se poate deduce cã prin
constrângere ar fi devenit informator al Siguranþei
Statului, încã de atunci sau urmãreau sã-l atragã.
Fiindcã ºi: „Pedeapsa a executat-o în închisoarea
Corpului 2 Armatã, parte la Jilava ºi ultima lunã
la lagãrul de internaþi Tg. Jiu” (Idem). Deci tânãrul
a fost legionar, un student instruit, scriitor cu
aptitudini politice remarcate ºi asumate, rãzbãtãtor
în viaþã, o fi fost trimis ca la un stagiu de practicã
o lunã în cel mai mare viespar comunist al vremii.
Este o ipotezã, fireºte.

Informaþia despre prima arestare ºi
condamnare nu-i complet ºi exact reluatã ºi
reprodusã din vol. 1 A, fila 7, de vreme ce o
readuce cu detalii ºi pasaje din altã „Adeverinþã”,
tot din DUI 1450, vol. 1, fila 1 a CNSAS. În
aceasta se rezumã retrospectiv în 1968 faptele
petrecute în 1943, de data aceasta Inspectoratul de
Securitate al Judeþului Dolj, Biroul C, primeºte de
la Consiliul Securitãþii Satului în 12 iulie 1968 o
adresã de informare cã: „În cursul lunii septembrie
1943 organele Prefecturii Poliþiei Capitalei, Brigada
a V-a Siguranþã, au gãsit ºi confiscat un mare
numãr de broºuri, cãrþi, notiþe ºi alte materiale de
propagandã legionarã ºi douã revolvere (în podul
Mãnãstirii Cernica, n.n.)” (Cf. I.D., Op.cit., p. 10).
Se repeta aidoma. Reanchetat probabil în anii
urmãtori, fostul condamnat pentru aceleaºi fapte,
reiese cã vinovãþia îi fusese mult mai mare,
rezultând din cantitatea de probe în primul rând,
dar pedeapsa a fost atât de micã. Îi interesau
faptele. El declarã cã nu a cunoscut de existenþa
revolverelor din ladã. Adresa aceasta cãtre organele
Securitãþii de nivel inferior confirmã
corespondenþa eºaloanelor de control a celor
inferioare de urmãrire ºi informare, de cunoaºtere
a dosarelor ºi a probelor de acuzare ce le conþin,
în acest caz. 

De ce aceastã revenire a autoarei în anul 1968,
dupã parcurgerea unui interval aºa de mare – din
1943, asupra aceleiaºi fapte ºi pedepse, de vreme
ce a fost intermitenþã dramaticã în viaþa tânãrului
arhidiacon, de ce din nou momentul acelei
condamnãri. Cãci documentarista cu atâtea dosare
sub priviri, abia a ajuns cu textul pe pagina 11 a
revistei, ºi relateazã retroactiv: „Anul 1958 îl
gãseºte din nou arestat, acuzat de activitate
legionarã înainte de 1944. Este condamnat de
Tribunalul Militar Ploieºti la 25 de ani muncã
silnicã pentru «uneltire contra ordinii sociale». Este
închis la Aiud, la «politici». Este eliberat în
1964”... (I.D., Op.cit., p. 11). Fapte noi, peste
gravitatea celor de la prima condamnare. Iar
pedeapsa este a treia în ordinea gravitãþii penale,
dupã 15 ani de la sãvârºirea primei infracþiuni. De
ce aceastã diferenþã de la 6 luni la 25 de ani?
Întãreºte prezumþia cã prima s-a acordat în
circumstanþele speciale de comportament.
Angajamentul lui de a fi util Siguranþei Statului
este o bãnuialã, de semnarea acelei presupuse
colaborãri.

Pare ca o probã interesul care îl poartã dupã
25 de ani dosarul penal Bartolomeu, reactualizarea
în condiþiile imposibilitãþii reanchetãrii vinovatului
aduce a ºantaj, acolo unde este nu o eroare
juridicã. Probabil nemulþumitã Securitatea de
serviciile ºi rezolvãrile pentru care l-a trimis în
strãinãtate îndatã ce l-au pus în libertate (1964),
acum cautã motive de ameninþare ºi constrângere.
Unul au gãsit. Numai cã pãrintele Bartolomeu era
de 3 ani, bine mersi, în SUA. Cãci, dupã 1 an ºi
câteva luni de la ieºirea din temuta închisoare de
la Aiud, printr-un isteþ joc, ca în „Balans pe
trambulinã” ºi dupã ce scrisese câteva opere
literare ºi BIBLIA, dirtositã dupã Septuaginta, în
închisorile comuniste plecase ºi era, aºa cum

precizeazã pe o paginã de carte, scriind: „29
octombrie 1965. La aeroportul Bãneasa m-au
însoþit ai mei din familie ºi mulþi prieteni”
(Memorii, p. 345).

Faþã de aceastã realã, uimitoare desfãºurare a
vieþii lui politice, intelectuale, sociale ºi a libertãþii
cetãþeneºti, cãlãtorind cu paºaport (îºi ºi
intituleazã un capitol exclamând În sfârºit, liber!),
iar dupã ce ºi-a cumpãrat o îngheþatã ºi un pachet
de þigãri (ce reacþie simplã, omeneascã), trecând la
Copenhaga din TAROM în avionul pentru New
York, autoarea documentarului, în loc sã
interpreteze, sã motiveze, sã-ºi explice uºurinþa
plecãrii din þarã, face în continuare prozã
biograficã. E chiar o naivitate (tot travaliul
copierii, repetãrii ºi rezumãrii autobiografiei, din
paginile publicate mai târziu, ale celui plecat).
Continuã de unde a întrerupt-o cu citatele din
dosare, scriind: „Revenind la biografie – dupã
cãlugãrire – 2 februarie 1942 – primeºte numele de
Bartolomeu, este hirotonit ierodiacon în acelaºi an,
la 15 martie 1942, ºi slujeºte la Mãnãstirile
Polovraci ºi Baia de Arieº” (I.D., Op.cit., nr. 10, p.
11). Cui prodest? Pentru ce o astfel de informaþie,
pentru cã „haiducul” Bartolomeu era departe ºi
avea alte treburi pe meridianele pe care circula?

A face obiecþiile ºi îndreptãrile câte necesitã
cuprinsul documentarului presupune un text
dublu faþã de acesta. Vor fi amendate doar cele ce
sunt flagrant inexacte ºi anacronice. Inclusiv
dubiile ºi contrazicerile monahului Bartolomeu
Anania. Bunãoarã, mergând pe firul documentelor
oficiale, adesea controversate, formuleazã pe baza
lor eronat silogisme. La îndemânã este acest
exemplu: „Ca preºedinte al studenþilor din Centrul
Studenþesc «Petru Maior» a organizat ºi condus
greva studenþeascã anticomunistã ºi
antirevizionistã (contra celor ce nu acceptau
realipirea Ardealului la România), precum ºi
promonarhistã, contra primului guvern condus de
Petru Groza la 4 martie 1946” (Ibidem, p. 11).

Doamna autoare e indulgentã cu istoria ºi
datele. Dar sã desluºim fraza domnie-sale
împreunã, mai larg.

Centrul Studenþesc „Petru Maior” nu-i o
localitate ºi nici Universitatea nu era unica
instituþie de învãþãmânt superior. S-a constituit ca
un nucleu prin anul 1820 din studenþii români
Damaschin Bojincã, Pavel Vasici, I. Iorgovici,
Eftimie Murgu, cursanþi la Universitatea din
Budapesta. Treptat, a devenit o grupare pe linia
miºcãrii culturale româneºti. Încã de la început s-a
pus sub ctitoria lui Petru Maior în timpul când
protopopul greco-catolic al Reghinului mai trãia.
Apoi sub al numelui acestuia, conduºi de spiritul
ºi scrierile corifeului ªcolii Ardelene, intitulându-se
Societatea de Lecturã „Petru Maior”, din anul
1840. Primul ei preºedinte a fost Iosif Popovici.
Opt decenii a avut acest titlu, pe parcurs
introducându-se în locul substantivului „lecturã”
cel de „studenþeascã”, pânã la Marea Unire din
1918; avea preºedinte pe studentul Silviu Þepuºã.
Actul înfrãþirii ºi realizãrii unitãþii de stat o aduce
în 1919 la Cluj ºi, în noile împrejurãri naþionale ºi
politice, studenþii elaboreazã un statut, schimbând
numele în cel purtat pânã la desfiinþarea ei în anul
fatidic 1946: Centru Studenþesc „Petru Maior” din
Cluj. De istorica societate e vorba în formularea
citatã.

Preºedinþia la aceastã Societate ar fi fost atunci
o pãlãrie prea mare pe capul monahului
Bartolomeu. Nu exista vreo probã de arhivã, un
înscris cât de sumar cã ar fi fost membru.
Devenind student la medicinã în toamna anului
1944, pe când Universitatea „Regele Ferdinand I”
era în refugiu la Sibiu ºi o parte la Timiºoara, el
fusese prudent ºi rezervat faþã de integrare în orice

organizaþie, ca unul care trãise o condamnare ºi
executare în închisoare ºi lagãr. Îºi trãise ca un
succes izolarea, scriind: „Izbutisem sã mã þin
departe de organizare, de organizaþiile ºi asociaþiile
studenþeºti, nu mã amestecam nicicum în viaþa
publicã ºi eram hotãrât ca, din acest punct de
vedere, sã rãmân un necunoscut” (Memorii, 
p. 111). ºi a rãmas pânã la capãt în afara
Centrului Studenþesc „Petru Maior”. Nu a fost
membrul ei niciodatã, cu atât mai mult, cum sã
fie preºedintele ei? Cã îl încarcã ºi cu aceastã
responsabilitate de preºedinte, mai condamnabilã
pentru conducãtorii grevei, o fac organele de
Siguranþã a Statului ºi reluatã ca o acuzã ºi în
dosarele Securitãþii mai târziu, nu-i decât un fals
pentru a fi probã penalã. Nu este singura
fantasmagorie securistã din dosarele de urmãrire a
monahului (ca ºi în ale atâtor nenorociþi cãzuþi în
mâinile ei). Credibilitatea falsurilor e vina
cercetãtorului, dacã nu sunt demontate, ºi le preia
tale-quale.

*
Confuzia cã ar fi fost preºedintele istoricei

Societãþi o poate provoca vicepreºedinþia lui la una
confesionalã, scriind: „Funcþionau în Cluj ºi douã
asociaþii cu caracter religios, una a ortodocºilor ºi
o alta a uniþilor. Fusesem ales vicepreºedinte al
celei dintâi ºi lucram cu un comitet de bãieþi
foarte buni, dedicaþi cauzei creºtine ºi deschiºi
unui spirit de ecumenism local” (Idem).

Cam asta i-a fost viaþa socialã în Cluj pânã
dupã bestialitãþile de la Cãminul „Avam Iancu”,
care au contribuit ºi acestea la declanºarea grevei
studenþilor, el trãind pânã atunci într-un
semianonimat, scufundat în studiu. Izolarea
aceasta începuse încã din anul I la Sibiu, dar fiind
în relaþii bune cu marele anatomist profesor Victor
Papilian, cunoscut literat, cu care avea dialoguri.
La Cluj s-a accentuat distanþarea de masa
studenþeascã, apropiindu-se de cercul scriitorilor.
Nici nu locuise în unul dintre cãminele studenþeºti
de bãieþi, ci la familia fraþilor Racolþa iniþial, apoi
la o gazdã pe Dealul Feleacului. În primãvara
anului 1946, profesorul Iuliu Haþieganu l-a numit
„confesor al Parcului Sportiv”, unde a ºi locuit
pânã la capãtul domicilierii scurte în Cluj.

De Centrul Studenþesc „Petru Maior”, cãruia
uneori îi scrie numele „Societatea Academicã”, s-a
apropiat târziu ºi fortuit, abia la începutul lunii
iunie 1946, tangenþial dupã declanºarea grevei.
Activitatea acesteia în Clujul agitat politic de
problema Ardealului de Nord, care a fost ocupat
de Ungaria în 1940-1944, a fost depãºitã de
apariþia spontanã a comitetelor de grevã la nivelul
anilor de studii, a facultãþilor din Universitate.
Deopotrivã, ºi de agitaþia studenþilor pentru
amânarea ºi prelungirea sesiunii examenelor
restante, mai ales la medicinã. Tensiunile
neîntrerupte au impus organizarea ºi activitatea
Centrului ºi impuneau desemnarea conducãtorilor
prin alegeri. El scrie cã nu-l interesau funcþiile,
învãþa pe rupte ºi-i ajuta ºi pe alþii, dar colegii i-au
impus candidatura la preºedinþia anului II
medicinã ºi scrie: „Eu am protestat ºi am ieºit din
salã, fãcându-mi de lucru în laborator” (Ibidem, p.
118). Dar peste o jumãtate de orã a fost anunþat
cã l-au ales cei peste 400 (din aceºtia poate nici
unul nu era membru la „Petru Maior”) de votanþi,
contra 5, preºedintele lor de an. Deºi pânã aici nu
„a organizat ºi condus” (cum scrie greºit autoarea)
nici mãcar Centrul, necum studenþimea
universitarã a Clujului.

Refuzul lui, de a nu fi ales preºedinte, este
incredibil, citindu-i firea orgolioasã, dar ºi
„personalitatea contradictorie” (paradoxalã),
manifestând ambiþie de afirmare în orice domeniu
în care se angaja. Desigur, i-a fãcut bucurie
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Arta fiind prin excelenþã un domeniu al
individualismului exacerbat, înclusiv în
formele lui mimetice, sunt destul de rare

exemplele de solidaritate socialã ºi generozitate a
tratãrii subiectului la nivelul managerilor sociali sau
al cercetãtorilor care rezumã experienþa teoreticã a
societãþii cu scopul legiferãrii ei. Eliot Friedson ºi
François de Singly spun cã artele ca profesie oferã
exemplul unei activitãþi productive reale, însã
teoretic confuze, ceea ce face ca acestea sã nu intre
în câmpul statisticii oficiale uzuale (1). 

Deºi societatea evitã, în ansamblul ei, sã
defineascã profesia artisticã, artiºtii luptã pentru
aceasta prin crearea propriilor asociaþii profesionale.
Cea mai veche ºi cea mai puternicã asociere de
acest fel este modelul anglo-saxon care a reuºit sã
impunã public statutul sãu ºi sã îºi creeze propria
sa piaþã de artã. Aceºtia sunt paºi importanþi pe
calea profesionalizãrii artei, dar nu suficienþi fãrã
intervenþia instituþiilor de învãþãmânt, funcþionând
ca un reziduu fantomatic al vechilor academii
regale - create pentru uzul curþilor regale - care
adaugã disciplina pregãtirii ºi munca sistematicã,
omologatã, alãturându-le inefabilului criteriu al
vocaþiei individuale, opuse artizanatului mecanicist
de tip burghez. Din acest punct de vedere,
profesionalizarea artisticã prin învãþãmânt este
comparabilã cu învãþarea profesiilor liberale -
dreptul ºi medicina - apãrând în secolul al XIX-lea
ºi având un caracter eminamente privat. Filozoful
Herbert Spencer este acela care încearcã o primã
justificare a existenþei profesiunii artistice,
identificãnd artiºtii cu muncitorii intelectuali a cãror
muncã avea ca scop ameliorarea socialã a existenþei.
Este oare suficient? 

Prosperitatea americanã din secolul al XX-lea
este în mãsurã sã îndulceascã aceastã posturã:
artiºtii sunt alãturaþi tehnicienilor profesioniºti ºi
managerilor, proprietarilor ºi clericilor pe piaþa
muncii. Nu rare sunt cazurile în societatea noastrã
când se apreciazã greºit profesiunea artisticã,
asimilabilã uneori savanþilor ºi filozofilor, poeþilor ºi
muzicienilor, maeºtrilor ºi meºterilor artizani ai
faptelor, creatori ai obiectelor! Cândva vie, mai
pluteºte asupra artistului aripa sufletului damnat,
melancolic sau insurgent radical, de geniu, cu o
vocaþie politicã asemãnãtoare marilor condottieri.
Chiar dacã luptele lor sunt jocuri benigne, sau,
fiind în serviciul suveranilor, au cutezat cu
obrãznicie ºi nerecunoºtinþã sã muºte mâna care îi
mângâie, cu apetitul unor saltimbanci shakespeare-
ieni, asumându-ºi o autoritate geneticã, demiurgicã.
Derobaþi de postura de interpreþi ai Dumnezeirii ºi
amestecaþi printre muritori, ei se supun criteriilor
acestora. Iar, potrivit acestora, ºtiinþa ºi erudiþia,
talentul, sunt criterii economice secundare,
definindu-i pe deþinãtorii lor ca paraziþi - în afara
acelora care îndeplinesc postura de profesori ºi care
trebuie oricum sã-ºi demonstreze calificarea artisticã
potrivit normelor de diviziune socialã a muncii din
învãþãmânt, lipsiþi de adevãratul lor statut care
conferã un preþ al muncii lor ca artiºti, fiind
asimilaþi, tot de americani, aceluia de muncitor
productiv (Worker, Labour). În interiorul
conceptului de „profesiune artisticã” existã o
contradicþie flagrantã: meseria care presupune
asigurarea unui venit prin executarea unei

competenþe productive, specializate în cadrul
diviziunii muncii (2) ºi producþia artisticã, fiind
rodul unui liber arbitru, creatã nu dintr-o necesitate
socialã, ci, asemeni unui efect halucinogen, urmând
apoi ca artistul însuºi sau restul profesiunilor
angajate sã-l reprezinte, sã justifice ºi sã facã
necesarã aceastã muncã a lui. 

Ar mai fi de spus cã declinul identitãþii
profesionale al artiºtilor, aºa cum era aceasta
înþeleasã în secolul al XIX-lea, poate fi perceputã ca
un efect secundar al succesiunii Avangardelor
artistice de pe cuprinsul secolului al XX-lea ºi ca un
fenomen de concurenþã în interiorul breslei. Lipsa
de coeziune socialã ºi politicile agresive individuale,
goana dupã notorietate ºi vedetismul intrinsec al
multor individualitãþi au lovit în edificul unei
percepþii comune a artei, dãrâmând contextul
omogen al „stilurilor”, „curentelor” comune, pe
locurile rãmase libere înãlþându-ºi coamele semeþ ºi,
adeseori, ostentativ, singulare, alte personalitãþi care
au exploatat acest nou context.

O politicã laborioasã de relansare a
profesiunilor artistice trebuie sã rezide în tentativa
de a regrupa creatori, descoperindu-li-se un loc
social în cadrul diviziunii muncii ºi justificarea lor
economicã prin cucerirea pieþei de artã. Orice
tentaþie de a subjuga interesul colectiv de cãtre
anumite personalitãþi, dar mai ales, ceea ce este
mai grav, îndreptarea efortului managerial spre
argumentul formativ, exacerbând rolul ºcolii, în
speþã al Academiei, în dauna unui staut social al
breslei ºi decapitarea legãturii intrinseci cu piaþa
liberã de artã - singura care justificã, în noile
condiþii existenþa artistului - sunt de naturã sã
deprime creativitatea ºi sã foloseascã „resursele
speciei” de cãþiva abilitaþi din categoria Feþilor
Frumoºi care culeg „lãptucile” din grãdina Ursului.
Academiile ºi ºcolile de artã reînnoiesc, la nesfârºit,
exerciþiul unei creaþii fãrã finalitate, o adevãratã
„formã fãrã fond” manevratã ca o teorie a
succesului, asigurând, în schimb, declinul sigur al
unei profesii, fapt verificat de câteva ori în istorie.
Mai gravã este relaþia împotriva naturii instauratã
între muzeu ºi ºcoalã, care alãturã formarea
artisticã de posteritatea muzealã, în credinþa naivã a
unei subtile utopii funcþionale potrivit cãreia ºcoala,
ca ºi muzeul, asigurã consacrarea ºi, prin aceasta,
posteritatea operei. O astfel de tehnicã frauduloasã
de raþionament, scoþând de sub autoritatea judecãþii
de valoare omul ºi viaþa artistului, dizolvã apetitul
sãu de luptã ºi capacitatea sa de a se verifica social
ºi artistic în contact cu societatea. Arta nu existã
numai prin instituþiile sale, în afara vieþii, iar
muzeul nu poate fi un început de drum, ci, doar,
sfârºitul lui.

Note
Arta ca profesie, în culegerea Sociologia percepþiei

artistice, antologie, traducere ºi prezentare de Dinu
Gheorghe, Editura Meridiane, Bucureºti, 1991, pag 165.

vezi: Hannah Arendt, The  Human Condition, Paris,
1958 ºi R. Moulin, J.C. Passeron, D. Pasquier,... 
Les Artistes. Essai de Morphologie Sociale, Paris, 1985

patrimoniu

Arta ca profesie ºi metafora
succesoralã (II)

Vasile Radu

încredinþarea funcþiei. ªi o merita, avea 25 de ani,
chipeº ºi cu o experienþã de viaþã peste mai a
tuturor, excelentã minte ºi aptitudini de
conducãtor, totodatã fire avântatã ºi puternic.
Parcã i-ar fi stat mai bine pe umeri epoleþii de
militar pentru însuºirile strategice; precum le
dovedise în preoþie, suind pânã la rangul de
mitropolit, un pas mai lipsea ºi era mareºalul
Sinodului. Doar teama de trecutul lui de
condamnat l-a putut împiedica sã nu facã din
alegerea lui, atunci, un tam-tam în facultate, cã
modest ºi tãcut nu era; sau interzicerea expresã de
a se amesteca în treburi politice fãþiºe, care sã-i fi
fost impusã de cãtre Siguranþa Statului, cã îl aveau
la mânã de la procesul din 1943.

Aceastã desemnare la preºedinþia anului II
Medicinã se confirmase de martorii de la acele
alegeri. Însã, la aniversarea a 60 de ani a
evenimentelor din mai-iunie 1946 în Clujul
universitar, desfãºuratã în Sala „Ion Muºlea” din
Biblioteca Centralã Universitarã, am asistat câteva
ore. De faþã a fost ºi mitropolitul Bartolomeu
Anania, fiind în prezidiu, dar conducea un laic
adunarea. Printre altele i s-a ºi contestat ierarhului
calitatea de conducãtor al evenimentelor ºi grevei,
sau cã ar fi fost preºedintele organizaþiei Centrul
Studenþesc „Petru Maior” din Universitate. I s-a
omagiat preºedinþia de an ºi apãrarea unor
interese sociale ale studenþilor în faþa decanatului.
Un vorbitor din salã, dintre greviºtii de odinioarã,
a amintit ºi a întrebat de ce este uitat acel coleg,
studentul medicinist Vasile Lucaciu, care a fost de
mult timp iniþiatorul ºi declanºatorul amintitelor
evenimente studenþeºti de ripostã la revizionismul
maghiar,  dupã care nu a mai putut sã aparã la
manifestãri, cã era urmãrit ºi s-a ascuns sub
pretextul îmbolnãvirii. A mai amintit de
preºedintele Bãnicescu, ºi pe remarcabilul luptãtor
de la Litere, Nicolae Suciu ºi alte câteva nume.
Mitropolitul Bartolomeu a ascultat liniºtit. Dupã
aceea în presã ºi prin cãrþi, mai ales în interviuri,
s-a relatat altfel despre Bartolomeu Anania, ca
preºedinte. Mai aproape de adevãr, un autor scrie
cã: „La 1 iunie (1946, n.n.) ora 10.30 dimineaþa,
preºedintele delegat a declarat o grevã academicã
ºi i-a îndemnat pe studenþi sã punã în practicã un
principiu major: «Sã te supui când vrei tu, nu
când vrea altul»” (Florea Marin, Furtuni în centrul
medical clujean 1919-1950, Cluj-Napoca, Ed.
U.M.F. „Iuliu Haþieganu”, 1998, p. 101). L-am
întrebat zilele acestea pe autor de unde avea
informaþia în 1998. Mi-a spus cã l-a vizitat pe
Înaltul (episcopul Bartolomeu) ºi i-a arãtat textul
care va intra în carte; a mai scris dupã cele spuse
de Vasile Bãrbieru, fiindcã el n-a participat la acea
întâlnire studenþeascã. A fost de acord cum e
redactat, dar i-a cerut sã taie ce a scris despre
Biserica Greco-Catolicã. ªi a tãiat. Momentul
apariþiei în miºcarea studenþeascã pãrintelui
Bartolomeu ºi l-a revizuit ºi stabilit ultima datã în
cartea Memorii a apãrut în 2008, dupã doi ani de
la revederea din 2006. Dar a introdus povestea cu
„delegaþie scrisã” de a conduce el Adunarea de a
doua zi, primitã de la preºedintele M. Bãnicescu,
care era în spital. „ªi mi-a înmânat o delegaþie
scrisã, pe care o avea deja pregãtitã. Aceasta se
întâmpla la 28 mai, în Ajunul Adunãrii”
(Memorii, p. 116). Aºa, pas cu pas, s-a falsificat o
parte a istoriei grevei clujene.

(continuare în numãrul viitor)
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Revista Le Magazine Littéraire consacrã un
substanþial „dosar”, intitulat Les écrivains et
l’Occupation, vieþii literare din Franþa

aflatã, între 1940 – 1944, sub ocupaþia vremelnicã
a Germaniei naziste. Parcurgându-l, cititorul
român, cãruia astfel de informaþii i s-au pus la
îndemânã cu parcimonie ºi mai mult în ultimele
douã decenii (dar parcã niciodatã în mod atât de
sistematic ºi organizat), poate afla multe despre
diversele atitudini adoptate de literaþi (ºi de
oamenii de artã în general) faþã de restricþiile sau
comenzile de ordin politico-ideologic ce li se
impuneau, dar poate face ºi o comparaþie, nu
întru totul lipsitã de temei, cu situaþia literelor
române în perioada mult discutatã a
„obsedantului deceniu”, când, la drept vorbind, ºi
literatura românã a fost redusã la rolul de anexã a
„marii literaturi sovietice”. În Hexagon, desigur,
perioada – fascinantã pentru sociologi, psihologi,
politologi ºi nu în ultimul rând pentru istoricii
literari – a fost studiatã în profunzime, dupã cum
dovedesc referinþele ºi trimiterile la o sumedenie
de cãrþi mai mult sau mai puþin savante care
însoþesc fiecare articol din acest „dosar”
coordonat de Maxime Rovere. Dar pentru
cititorul de rând ( în special pentru cel francofil)
informaþia concentratã în Le Magazine Littéraire
reprezintã un „digest” util, exact strictul necesar
pentru a umple niºte goluri de culturã generalã.

Interesntã este în special discuþia cu Claire
Paulhan, nepoata lui Jean Paulhan, legendarul
redactor-ºef al publicaþiei La Nouvelle Revue
Francaise, editoare ºi co-organizatoare a expoziþiei
„Archives de la vie littéraire sous l’Occupation”,
prezentatã în 2011 la New York Library ºi la
Hôtel de Ville din Paris. În opinia ei, scriitorii au
jucat un rol  decisiv în cei cinci ani ai Ocupaþiei,
deºi unul oarecum umbrit de cel al politicienilor
ºi militarilor. Rãzboiul, spune Claire Paulhan, a
fost ºi unul intelectual, o confruntare a culturilor,
în care s-au folosit ca pioni romancieri, poeþi,
filosofi, jurnaliºti, editori, redactori, editori.
Autoritãþile de ocupaþie doreau sã controleze
totul, inclusiv gândirea ºi literatura. În acest scop
ele ºi-au apropriat în primul rând La NRF, tipãritã
de Gaston Gallimard, dirijatã de Jean Paulhan,
care li se pãrea a fi pivotul activitãþii intelectuale
pariziene, cu o mare audienþã ºi o deosebitã
influenþã, ºi din care doreau sã facã o oglindã a
colaborãrii intelectuale franco-germane. Ele au
instalat la conducera revistei pe un simpatizant al
ideologiei naziste, Pierre Drieu la Rochelle. În
felul acesta, casa editorialã „Gallimard” a putut
sã-ºi continue activitatea, dar La NRF a devenit
„unul dintre vectorii colaboraþionismului
intelectual francez” ºi publicaþia cea mai
compromisã, în afarã de oficiosul Je suis partout
condus de Brasillach.

Imediat dupã ocuparea Parisului, în iunie
1940, germanii au instituit în  capitala Franþei un
„Propaganda Abteilung”, direct subordonat
ministrului nazist al propagandei, Joseph
Goebbels, a cãrui activitate era sprijinitã de
Institutul German, ataºat Ambasadei Reich-ului.
Prima listã a cãrþilor prohibite, „lista Bernhard”, a
fost emisã în august 1940, urmatã în octombrie,
acelaºi an, de „lista Otto”, cu ediþii revãzute în

1942 ºi 1943. Aproape 1500 de titluri sunt retrase
din vânzare – mai ales cãrþi de autori evrei sau cu
simpatii de stânga. Gândirea literarã francezã era
supusã unei cenzuri duble, cea a ocupanþilor ºi
cea a guvernului marionetã de la Vichy, la care se
adãugau condiþiile materiale descurajatoare.
Politica nazistã în domeniul culturii urmãrea în
primul rând sã distrugã hegemonia francezã,
promovând literatura germanã ºi interzicând
traducerile de opere franceze în germanã – cu
excepþia cazurilor în care autorilor li se fãcea o
favoare specialã. Se instituie o autocenzurã la care
aderã majoritatea editurilor ºi revistelor. Totuºi,
nemþii doreau ca viaþa culturalã ºi literarã sã
continue în Franþa ocupatã ºi în cea guvernatã de
la Vichy. Este încurajatã literatura
colaboraþionistã. În 1941, „Propaganda Abteilung”
întocmeºte o listã cu „opere de promovat” – 189
de texte, printre care scrieri ale unor
colaboraþioniºti notorii, precum Pierre Drieu la
Rochelle, Jacques Chardonne, Lucien Rebatet,
Robert Brasillach, dar ºi de Pierre Benoit, Henry
de Montherlant, Paul Morand, Jean Giono.
Climatul de suspiciune favorizeazã ºi „plata
poliþelor”: scriitorii cei mai prestigioºi din
interbelic, André Gide ºi François Mauriac sunt
acuzaþi de confraþii colaboraþioniºti cã ar fi
cultivat pesimismul ºi egoismul care au dus la
„paralizarea voinþei” poporului ºi la cãderea
Franþei. În pofida vicisitudinilor, spune Claire
Paulhan, viaþa culturalã în Parisul ocupat era
efervescentã: sãlile teatrelor ºi cinematografelor
erau pline (cu un  repertoriu sever cenzurat,
desigur), revistele ºi foile literare, autorizate sau
nu, erau numeroase ºi interesante. O formã de

protest era poezia, adeseori cântatã sub formã de
chanson, devenitã un mijloc de transmisie a
mesajelor Rezistenþei, în care excelau suprarealiºtii
din vechea gardã (Aragon, Éluard, Desnos). Poezia
patrioticã ºi protestatarã circula mai mult în

formã oralã sau era rãspânditã cu ajutorul foilor
volante. A scrie ºi a difuza textele interzise
implica un risc deosebit ºi mulþi scriitori au plãtit
scump curajul de a o face. Jacques Decour, unul
dintre fondatorii revistei ilegale Les Lettres
françaises, a fost torturat ºi împuºcat. Jean Prévost
a murit cu arma în mânã în munþii Vercors.
Emmanuel Mounier, Jean Paulhan, François
Mauriac au fost adesea ameninþaþi, urmãriþi,
arestaþi ºi interogaþi. Emmanuel Levinas ºi
Georges Hyvernaud au petrecut câþiva ani în
lagãrele de concentrare. Au murit, în condiþii
inumane, deportaþi, Irène Nemirovsky, Benjamin
Fondane, Robert Desnos.

Mulþi scriitori de vazã au emigrat – unii chiar
înainte de 1939 – în Elveþia, Canada francofonã,
Algeria, Marea Britanie ºi în ultimã instanþã în
Statele Unite. Astfel, cum aratã Laurent Janpierre
în articolul sãu, peste ocean s-a constituit o
adevãratã falangã de notabili literaþi francezi, ceea
ce dovedeºte cã istoria vieþii literare franceze în
timpul Ocupaþiei nu se poate limita la teritoriul
naþional. Pe lângã academicianul André Maurois ºi
romancierii Jules Romains ºi Antoine de Saint-
Exupéry, în America se gãseau, printre mulþi alþii,
André Breton, Margueritte Yourcenar, Saint-John
Perse, Ivan Goll, Maurice Dekobra. Dar ºi autori
francofoni, ca belgianul Maurice Maeterlink,
elveþianul Denis de Rougemont, franco-
americanul Julien Green. Claude Lévi-Strauss
inventeazã structuralismul la New York. Georges
Bernanos pãrãseºte Europa, cu regimurile ei
totalitare, instalându-se încã din 1939 în Brazilia,
de unde denunþã condiþiile armistiþiului ºi politica
mareºalului Pétain, nerenunþând însã la
antisemitismul sãu.

Olivier Cariguel scrie un articol despre soarta
publicaþiei La Nouvelle Revue Française, o
„citadelã simbolicã” a literaturii franceze din acea
vreme. Ambasadorul german la Paris, francofilul
Otto Abetz, obiºnuia sã spunã: „Sunt trei puteri
în Franþa: banca, partidul comunist ºi NRF”.
Având programul de a „crea o contra-lume în
sfera culturalã, menitã sã facã uitate duritãþile
ocupaþiei”, Abetz îl impune ca redactor-ºef pe
Pierre Drieu La Rochelle, prieten al sãu ºi
apropiat de familia Gallimard. Dupã o scurtã
întrerupere, revista reapare în decembrie 1940,
dar Drieu nu reuºeºte sã-ºi asigure colaborarea
scriitorilor de marcã, astfel cã revista condusã de
el devine din ce în ce mai neinteresantã ºi
sfârºeºte prin a apãrea doar simbolic,
nemaiintersând pe nimeni. In completare, se
citeºte cu interes articolul lui Hélène 
Baty-Delalande despre Drieu la Rochelle, a cãrui
tezã este cã acesta nu a devenit fascist ºi
colaboraþionist doar din cauza convingerilor sale
naþionaliste, ci fiindcã visa la o Europã
federalizatã ºi vedea în nazism un posibil liant. În
triumful Germaniei vedea promisiunile unui
internaþionalism european ºi credea cã Ocupaþia
poate juca un rol benefic în istoria þãrii sale.
Evenimentele, însã, fac repede ca poziþia sa sã
devinã nesustenabilã. Romanul sãu despre Franþa
ocupatã, Les Chiens de paille, pune în mod acut
problema trãdãrii. El semneazã articole din ce în
ce mai îndrãzneþe, criticând autoritãþile naziste ºi
începe sã-ºi orienteze speranþele înspre un nou
lider, apãrut la Rãsãrit: Iosif Vissarionovici Stalin.
Elanul sãu se sparge în martie 1945, când Pierre
Drieu la Rochelle se sinucide.

flash meridian

Viaþa literarã în Franþa
ocupatã

Virgil Stanciu

Ovidiu Petca                            Faust-Metamorfoze



Considerate drept „concurente ale
creºtinismului”, cultele orientale apar iniþial drept
reperul identitar al comunitãþilor de imigraþi în
porturile ºi metropolele lumii greceºti, apoi ale
Occidentului roman. Cu toate acestea,
dezvoltarea lor a favorizat transferurile culturale
ºi religioase fãrã sã fi fost întotdeauna evitate
replierile ºi tensiunile intercomunitare.

În Pireu, începând cu sfârºitul secolului al 
IV-lea î. d. Hr., comercianþii orientali sunt
suficient de numeroºi încât sã se organizeze în

comunitãþi etnice, în funcþie de originea lor. Unii
se stabilesc definitiv, gãzduiesc speculanþii
ambulanþi ºi echipajele navelor de transport la
escalã. Pentru protejarea persoanelor ºi bunurilor
într-un mediu în care strãinul are puþine drepturi,
e mai bine sã te pui sub protecþia unui zeu. Pe
lângã acestea, construirea unei capele însoþitã de
construirea de depozite ºi de clãdiri pentru
gãzduire, celebrarea sãrbãtorilor periodice, le oferã
posibilitatea de a se întâlni între ei ºi de a pãstra
legãtura cu patria îndepãrtatã. Oraºele feniciene
Tir ºi Beirut continuã, spre exemplu, sã susþinã ºi
chiar sã subvenþioneze, în secolul al II-lea î. d.
Hr., ºi chiar ºi sub Imperiu, aºezãrile emigranþilor
lor aflate la Delos ºi la Pozzuoli. 

Astfel, egiptenii din Pireu i-au construit cãtre
335 un sanctuar lui Isis, iar ciprioþii un altul lui
Astarte, fãrã a mai pune la socotealã numeroase
capele întemeiate de fenicieni ºi de sirieni,
instalaþiile destinate cultului limitându-se uneori
la un simplu altar aflat într-o incintã. Introducerea
cultelor orientale marcheazã în perioada elenisticã
istoria porturilor din Marea Egee, în special a
celor din Rodos ºi mai ales din Delos, apoi a
acelor din Campania, înainte de a ajunge la
Roma.

Diaspora cultelor orientale e mai întâi o
expansiune maritimã în cadrul cãreia comercianþii
indigeni au jucat un rol hotãrâtor. Rãspândirea
prin intermediul soldaþilor greci ºi romani, care
au fost detaºaþi în Orient, caracterizeazã mai ales
perioada imperialã. Cu toate acestea, începând cu
secolul al III-lea î. d. Hr., veterani ai rãzboaielor
din Siria au adus în secolul al III-lea cultul zeiþei
siriene în Egipt, în Grecia Centralã ºi în
Macedonia, semn incontestabil al interesului pe
care i-l purtau grecii. Doi vectori, cu trãsãturi
religioase diferite, au intervenit deci în difuzarea
cultelor orientale: introducerea divinitãþilor sub
forma lor indigenã, fixatã de locuitorii proveniþi
din þãrile cultelor orientale, ºi transferul prin
intermediul unor greci a anumitor culte ce i-au
atras în funcþie de afinitãþile personale.

Înainte de a amenaja o capelã, imigraþii se
întruneau în spaþiul public, ceea ce nu se realiza
fãrã a crea probleme în cazul în care aceºtia
dãdeau impresia de anexare a spaþiilor pe
cheltuiala unei comunitãþi greceºti locale: procese
pentru uzurparea sacerdoþiului sunt atestate la
Atena, spre exemplu în cazul unui preot fenician
care s-a stabilit într-o capelã de cartier în micul
port al Falerei. Dimpotrivã, instalarea unui loc de
cult particular se înscria într-un spaþiu de libertate
religioasã pe care oraºele greceºti ºi dreptul roman

l-au recunoscut mereu strãinilor. Fiecare are
dreptul de a-ºi onora „zeii ancestrali”, dupã
ritualurile „ancestrale”. Toate cultele antichitãþii
recunosc faptul cã religia constituie principala
referinþã identitarã a unui popor, nu atât în
termeni de credinþe cât de rituri componente ale
structurii comunitare. Sinagogile evreieºti s-au
folosit de aceastã toleranþã la fel ca ºi celelalte
comunitãþi orientale, în schimb creºtinii nu,
deoarece creºtinismul nu e religia unui popor, iar
apartenenþa se bazeazã pe o alegere personalã.

În practicã, procedura era destul de simplã.
Nicio lege nu a reglementat ºi nici nu a limitat
vreodatã într-un oraº grecesc introducerea unor
divinitãþi noi, nici a unor zei strãini. Comunitãþile
de imigraþi aveau doar datoria de a obþine dreptul
de proprietate, pentru cã în dreptul antic
proprietatea funciarã ºi imobiliarã reprezenta un
drept exclusiv al cetãþeanului. În epoca elenisticã,
atunci când se punea problema construirii unei
capele cu un spaþiu pentru reuniune, privilegiul se
acorda foarte des într-un spirit de parteneriat
economic cu negustorii strãini de care oraºul avea
nevoie pentru aprovizionare. Fixarea unui
sanctuar oriental fãcea parte din politica de
integrare întreprinsã de oraºe din secolul al IV-lea,
care, cu toate acestea, nu mergea pânã la
asimilarea completã ºi nici nu autoriza o repliere
particularistã.

„Experþi”  liturgici
În aceasta existã un risc. Într-adevãr, în

Orient, cultul are mai multã autonomie faþã de
organizarea politicã ºi socialã decât în Grecia ºi la
Roma, unde comunitatea religioasã nu reprezintã
decât o variantã a comunitãþii politice. În Orient,
preoþii nu sunt magistraþi: proveniþi din caste
sacerdotale, ei transmit ºi perpetueazã în special
texte, moduri de reprezentare ºi mai ales practici
rituale foarte specifice. Încã în plinã epocã
elenisticã sanctuarele din Grecia dedicate zeilor
egipteni ºi sirieni fac sã vinã din Orient asistenþi
liturgici, numiþi „experþi”, pentru ca ritualurile sã
continue sã fie celebrate dupã obiceiul strãin,
chiar dacã credincioºii greci au devenit majoritari.
În Samos ºi Delos, unii preoþi continuau sã
poarte costumele indigene. Preoþii egipteni au
adus cu ei imaginile divine sub o formã zoomorfã
care îi deruta pe greci. Practicile curente în
Orient, precum pomenile preoþilor cerºetori pe
strãzi, au reprezentat, uneori, o problemã în
Grecia.

Au existat tensiuni, reacþii xenofobe poate, a
cãror urmã transpare în procese. În mare, puterile
publice au dat tot timpul dreptate preoþilor în
cauzã în numele principiului de vechime, care
fãcea ca aceste capele sã fie respectabile: ritualul
se putea celebra în continuare „ca ºi înainte ºi în
mod corespunzãtor”. Pe de altã parte, oraºul
încadra ºi sprijinea pe rând cultele provenite din
Orient, subvenþionându-le ºi alegând un preot-
cetãþean; ele deveneau în acest mod „oficiale”.

Toleranþa oraºului depindea de transparenþa
acestor culte, care nu trebuiau sã fie suspecte de
sectarism, crimã întâlnitã în dreptul roman ºi de
altfel ºi în dreptul grec. Aceastã exigenþã a

facilitat transferurile culturale, aºa numita
„interpretatio”, greacã sau romanã a divinitãþilor
venite din Orient. Universalismul antic e mai întâi
un universalism cultural, întâietatea limbii, a artei
ºi a gândirii greceºti nefiind niciodatã pusã la
îndoialã. Astfel, începând cu secolul al III-lea,
toate aceste comunitãþi de imigraþi se exprimã
exclusiv în greacã ºi înmulþesc afiºarea de texte în
greacã în scop publicitar.

Cãtre  un  universalism  religios
Înlocuirea limbii a facilitat apropierea sau

asimilarea zeilor: Melqart din Tir e invocat sub
numele de Heracle ºi Astarte fenicianã sub cel al
Afroditei sau al „Iunonei Celeste” în Occidentul
latin. Sarapis, precum ºi Baal-ii sirieni ºi fenicieni
sunt reprezentaþi dupã modelul lui Zeus tronând,
iar zeiþele orientale în Afrodita, identificarea
divinitãþii orientale bazâdu-se pe câteva detalii
semnificative precum cerceii „libieni” pentru
Sarapis sau nodul de la mantou pentru Isis.
Aceste identificãri sunt uºurate de convingerea
secularã a grecilor cã e vorba întotdeauna de
aceeaºi zei sub nume diferite.

Universalismul religios e astfel în germinare,
funcþiile celor mai populare divinitãþi orientale se
îmbogãþesc în continuu. Melqart din Tir e
prezentat atenienilor ca binefãcãtorul comun al
umanitãþii. Sarapis e invocat ca ºi „unul” sau cel
„Foarte Mare”, la fel cum Zeus, Baal-ii sau chiar
ºi Iahve reprezintã figura universalã a celui
„Foarte Înalt”. Transferurile culturale devenite
necesare prin integrarea civicã a comunitãþilor de
imigraþi au fãcut sã evolueze niºte „zei ancestrali”
în figuri funcþionale, rãspunzând nevoilor epocii
ºi mediului: protector al marinarilor, al familiilor,
zeu vindecãtor, mai târziu, odatã cu instituirea
misterelor deþinãtorul speranþei pentru viaþa de
apoi. Astfel au rezultat simpatia ºi aderarea
grecilor, iar cele mai populare dintre religiile
orientale au devenit religii ale salvãrii, deschise
tuturor.

Articol publicat în Le Monde de la Bible, 181,
februarie 2008, p. 21-24.

Traducere din francezã de Annamaria Izabella
Pazsint.
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excelsior

Marie-Francoise Baslez

Culte ale imigraþilor cu
vocaþie universalã

Ovidiu Petca                            Faust-Metamorfoze



Puþine zile ne mai despart pînã la startul unei
noi ediþii TIFF (Festivalul internaþional de film
‘Transilvania’), a 11 – a practic, 1 – 10 iunie.

Un motiv pentru autorul acestor rînduri, în
speranþele ºi dorinþele lui ºi ale altora, de a avea o
nouã secþiune, film artistic cu tematicã sportivã. 

Prezentul demers nu este deloc întîmplãtor.
Filmul cu tematicã sportivã are prizã la public ºi are
din mai multe ºi întemeiate motive. Tematica în
sine este vastã, reprezentativã pentru mai toate
ramurile ºi domeniile sportive, de la atletism la
baschet, fotbal, fotbal american, golf, automobilism,
lupte, hochei, cricket, baseball, echitaþie, alpinism,
cursele de cai, artele marþiale, tenis de cîmp, box,...
Fiecare titlu în parte ºi veþi vedea cît de multe sînt,
propune o poveste incitantã, fie cã este vorba
despre un sportiv sau o echipã. Toate sînt însã
mãsura voinþei ºi dorinþei de împlinire personalã,
toate ascund drame ale devenirii în timp, toate sînt
croite pe acelaºi calapod, mãrire ºi decãdere, toate
au la bazã istorii reale. Mai mult chiar, toate pro-
pun modele de sportivi, mai mult sau mai puþin de
urmat. Sînt evoluþii personale captivante, de unde ºi
multele legende þesute în jurul oamenilor din lumea
sportului (antrenori, sportivi, manageri, preºedinþi
de club, pariori, medici, psihologi, kinetoterapeuþi).

Filmul cu tematicã sportivã genereazã clasa-
mente. Publicaþii diverse propun clasamente, 
top-uri, clasificãri care pornesc de la nominalizãri
sau premii obþinute de peliculele respective la ºi în
diverse festivaluri internaþionale, de referinþã
rãmînînd Oscar, BAFTA, Golden Globe Awards.

Altceva este greu, de a vedea cîte filme au ge-

nerat disciplinele sportive în sine. Se vorbeºte de
mii în cazul artelor marþiale, firesc dacã ne gîndim
la numeroasele stiluri de luptã ºi ºcoli de profil.
Genereazã filme multe discipline precum baschetul,
fotbalul american, boxul, baseball-ul, cursele de cai,
hocheiul, tot atîtea istorii palpitante. Sînt istorii
despre oameni ºi performanþele lor, despre com-
petiþii, despre ambiþia de a învinge ºi de a fi cel mai
bun între cei buni.

Ce am vrea sã (re)vedem? Este greu de ales, dar
în timp, am putea avea parte de un Top 100. Un
Top 100 în care sînt incluse, ordinea prezentãrii
peliculelor este aleatorie, “Million Dollar Baby”
(2004; regia Clint Eastwood; patru premii Oscar,
douã Golden Globe Awards), “Titanii” (2000; regia
Boaz Yakin; în distribuþie Denzel Washington, Will
Patton, Wood Harris; fotbal american prin persoane
ºi evenimente reale), “The Fighter” (2010; regia
David O’Russell; povestea boxerului ‘Irish’ Mickey
Wad; douã premii Oscar, douã Golden Globe),
“Rocky” (1976; regia John G. Avildsen; Silvester
Stalone în rolul principal; zece nominalizãri la
Oscar/trei obþinute, alte ºase la Golden Globe/unul
obþinut ºi acela pentru cel mai bun film!), “Jerry
Maguire” (1996; regia Cameron Crowe), “Raging
Bull/Taurul fioros” (1979; regia Martin Scorsese;
distribuþie cu Robert De Niro, Joe Pesci, Frank
Vincent; povestea boxerului Jake LaMotta; opt nom-
inalizãri la Oscar/douã obþinute, ºase nominalizãri
Gloden Globe/un GG pentru De Niro), “Cineva
acolo sus mã iubeºte” (1956; regia Robert Wise, cu
Paul Newman în rolul celebrului ... Rocky
Graziano, trei nominalizãri Oscar, douã obþinute),

“Grand Prix” (1966; regia John Frankenheimer; cu
James Garner, Yves Montand, Toshiro Mifune; 
F1 prin circuitele de la Monaco, Clermont –
Ferrand, Monza; trei premii Oscar), “Singurãtatea
alergãtorului de cursã lungã” (1962; regia Tony
Richardson; cu Tom Cortney, Michael Redgrave,
James Bolan), “Aceºti oameni minunaþi ºi maºinile
lor zburãtoare” (1965; regia Ken Annakin; cu James
Fox, Alberto Sordi, Jean Pierre Cassel; cursa aero
Londra – Paris; modele variate de triplane, mono-
plane sau biplane, de la ‘Vickers 22’ la ‘AVRO
Triplane MK IV’, ‘Antoinette IV’, ‘Philips
Multiplane’, ‘Eardley Billing Tractor Biplane’,
‘Santos Dumont Demoiselle’,...), “Monte Carlo”
(1969; regia Ken Annakin; distribuþie cu Tony
Curtis, Bourvil, Susan Hampshire, Mireille Darc,
Marie Dubois), “Intrarea Dragonului” (1973; cu
Bruce Lee), “Drumul spre victorie” (1981; regia
John Huston; cu Sylvester Stalone, Michael Caine,
Max von Sydow, Pele, Deyna, Osvaldo Ardiles,
Bobby Moore), “Renãscut din cenuºã” (2005; regia
Ron Howard; inspirat din viaþa boxerului James J.
Braddock, alias ‘The Cinderella Man’), “My Giant”
(1998; baschet, cu Gheorghe Mureºan), apoi
“Dreamer” (2005; curse de cai), “Jocuri murdare”
(2008; fotbal american), “The Blind Side” (2009;
regia John Lee Hancock; fotbal american),
“Wimbledon” (2004), “Carele de foc” (1981; regia
Hugh Hudson; atletism), “The Karate Kid” (1984;
regia John Avildsen; arte marþiale), “Seabiscuit”
(2003; curse de cai; regia Gary Ross), “Pãdurea sno-
bilor” (1980; regia Harold Ramis; golf), “The
Another” (Paul Newman în rolul titular, biliard)...
Sper cã v-am convins. Filmul cu tematicã sportivã
meritã sã aibã o secþiune a lui în festivalul clujean.

În Olimpul vechii Elade, aºa cum ºi Homer
„vede” adesea, zeii se mai ºi plictisesc.
Plictiseala lor aduce numai necazuri pe

pãmînt. În asemenea momente de plictis se pun
la cale rãzboaie, adultere, violuri, incesturi ori
crime. Ele genereazã epoci întregi în viaþa scurtã
ºi agitatã a muritorilor de rînd.

Nu e cazul în Olimpul românesc al
moftangiilor, escaladat atletic de Nenea Iancu. În
acest spaþiu, nici chiar momentele de toropealã
maximã nu conduc la plictis, ci la tensiuni
monumentale. Ca în Cãldurã mare, de exemplu.
Mai întîi, pentru cã acest Olimp pare pãrãsit de
zei. Mai exact, de Zeus ºi fraþii sãi. Locul lor pare
a fi ocupat de zeiþe. Sau, în orice caz, de
întruchipãri feminine ale lor. Cãci, ce altceva este
coana Joiþica, adicã Zoe cea „bãrbatã”, dacã nu
un substitut feminin al lui Zeus? În general,
lumea „eroilor” lui Caragiale pare a fi dominatã
de femei. Toate intrigile îºi gãsesc dezlegarea în
preajma personajelor feminine, adevãrate Ariadne
ale unui labirint de mahala. O mahala din care
lipsesc – firesc, de vreme ce zeii titulari s-au retras
din roluri – templul ºi sacrul.

Dar, spaþiul acesta mitic (în dublu sens)

umplut de o agitaþie zgomotoasã nesfîrºitã ne
rezervã, încã, surprize. În planul cel mai profund,
bine „ascuns” semantic, niciunul dintre textele
dramaturgice, deci nu numai piesele de teatru
propriu zise, ci ºi alte texte, dramatizabile, ale lui
Caragiale nu are final. Ai, din cînd în cînd,
impresia cã unii eroi ºi-au greºit „destinul”, cã au
fost distribuiþi greºit. Dupã ce cã, oricum sunt
niºte avatari degradaþi ai unor modele ideale, se
întîmplã sã fie ºi substituiþi unul altuia. Astfel, de
pildã, în „farsa fantezistã într-un act”, O soacrã, îl
întîlnim pe impetuosul Ulise Furtunescu, un
„cãpitan” (cum altfel?) „englez” (!), trecut printr-o
„nenorocitã Odisee”, care se încheie, totuºi cu
bine, într-o Ithacã, putem bãnui, viticolã undeva
prin þinutul Vasluiului...

O, voi zei ai Olimpului românesc al
moftangiilor!

Vã imaginaþi, puteþi sã vã imaginaþi, cel puþin
o secundã, finalul aparent din O scrisoare
pierdutã cu Agamemnon (Agamiþã) Dandanache
înlocuit cu Ulise Furtunescu? Ce triumf ar fi fost
pentru Zoe-Zeus! (Încerc sã-mi inchipui cum ar fi
rezolvat Lucian Pintilie un asemenea final...) Fãrã
îndoialã, ar fi trebuit sã avem un Zaharia

Trahanache mai rapid, dacã nu în reacþii, cel
puþin în anunþarea lor. Poate nu chiar ca
„garçonul” Victor, care rãspunde fals îndatoritor:
„Voila, voila, on y vole!”, dar nici „...ai puþinticã
rãbdare!”...

Cred cã ºi din aceastã repede ochire a
Olimpului lui Nenea Iancu se poate adeveri ceea
ce, folosind instrumente mult mai sofisticate, a
vãzut limpede ºi Constantin Hârlav (în recentul
sãu studiu Despre Caragiale. Încercãri de
precizie... istorico-literarã): „Lumea comediilor
este ºi ea în cãutarea freneticã a unei raþiuni,
desigur a unei raþiuni convenabile, fiecare
personaj sacralizînd, în numele ei, o ficþiune
particularã, dulcele confort în umbra unui mit
politic. Lipsindu-i raþiunea genericã, lumea aceasta
nu cunoaºte sancþiunea moralã, mai exact
sancþiunea conºtiinþei morale. Naturaleþea ºi
seninãtatea eroilor, frenezia vitalã fãrã limite
legale individualizeazã inocenþa comicã: privit de
la înãlþimea speciei, fiecare individ, locuitor al
acestei lumi, pare dislocat din universul sãu firesc
ºi conectat la o himerã.”

Un Olimp vesel, dar... plat!

Notã: Ilustrãm rubrica cu portrete ale marelui
dramaturg împrumutate din expoziþia virtualã 
I. L. CARAGIALE în arta graficã mondialã,
realizatã de graficianul Nicolae Ioniþã pe site-ul
sãu http://www.personality.com.ro/caragiale.htm.  
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mofteme

Prin Olimpul românesc al
moftangiilor

Vasile Gogea

sport & culturã

Sportul în cea de a 7-a artã
Demostene ªofron



2277

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

2277TRIBUNA • NR. 232 • 1-15 mai 2012

(Urmare din numãrul trecut)

Pentru al patrulea an consecutiv, Institutul
Cultural Român de la Lisabona a avut
onoarea de a prezenta spectacolul de

deschidere al tradiþionalei Fête de la Francophonie
din Portugalia, la organizarea cãreia au fost
implicate anul acesta 14 þãri. În discursul
inaugural, doamna Sophie Laszlo, directoarea
Institutului Francez din Portugalia, în incinta
cãruia funcþioneazã ºi ICRL, a subliniat excelenta
colaborare dintre cele douã instituþii ºi calitatea
deja verificatã a evenimentelor culturale propuse
de partea românã. Contribuþia de anul acesta s-a
orientat spre domeniul teatral: o reprezentaþie cu
piesa Du pain plein les poches / Buzunarul cu
pâine a prestigiosului dramaturg român stabilit la
Paris, Matei Viºniec. Lucrarea a fost pusã în scenã
ºi admirabil interpretatã, în limba francezã, de
cãtre actorii Oana Pellea ºi Mihai-Gruia Sandu,
reprezentanþi de elitã ai redutabilei ºcoli de teatru
bucureºtene. Spectacolul de la Lisabona a
beneficiat de un pertinent comentariu introductiv
datorat ambasadorului României, Vasile Popovici.
Numerosul public a apreciat profunzimea ºi
subtilitatea textului, materializat cu virtuozitate
de strãlucitul cuplu actoricesc Pellea/Sandu.

La 20 martie 2012, rãspunzând solicitãrii
GAMNA (Grupul de Amici ai Muzeului National
de Arheologie din Lisabona), ce urmau sã
efectueze un voiaj de documentare în România,
directorul ICRL, dr. Virgil Mihaiu, a susþinut
prelegerea România – arheologie ºi istorie.
Conferinþa s-a desfãºurat la sediul MNA din
Mosteiro dos Jerónimos, Belém/Lisabona
(monument din secolul XVI, inclus pe lista celor
câtorva minuni ale lumii moderne), cu
participarea coordonatorilor excursiei, profesorii
universitari dr. Luís Raposo, director al Muzeului
Naþional de Arheologie al Portugaliei, ºi dr. José
d’Encarnação. Cei aproximativ 70 de istorici ºi
arheologi înscriºi pentru aceastã adevãratã
expediþie (pe traseul Bucureºti-Sinaia-Braºov-
Sighiºoara-Sibiu-Suceava-Cernãuþi-Chiºinãu-Tulcea-
Bucureºti) au recepþionat cu deosebit interes
comentariile ºi filmele documentare prezentate de
directorul ICRL ºi au mulþumit instituþiei române
pentru contribuþia decisivã la organizarea întregii
acþiuni.

Sub genericul Muzica în context, Facultatea de
ªtiinþe Sociale ºi Umanistice din cadrul
Universidade Nova de Lisboa organizeazã o serie
de colocvii de muzicologie. În luna martie 2012,
manifestarea a avut-o ca invitatã pe profesoara
Elena Maria ªorban, titularã a Cursului de Istorie
generalã a muzicii ºi de paleografie gregorianã la
Academia de Muzicã G. Dima din Cluj-Napoca.
Experta româncã a susþinut prelegerea intitulatã
Missa contra paganos: dimensiunea politicã a
„cantus planus” în perioada dominaþiei otomane,
precum ºi un workshop pe tema Cântul gregorian
în învãþãmântul muzical – o abordare practicã.
Ambele subiecte au fost abordate cu realã compe-
tenþã profesionalã, dusã pânã la erudiþie, în
materie de cercetare a interferenþelor dintre istoria
muzicii ºi evoluþiile istorico-politice medievale de

pe teritoriul provinciilor locuite majoritar de
români. Prelegerea a încercat, ºi în bunã mãsurã a
reuºit, sã elucideze chestiuni cum ar fi: contextul
istoric medieval din Europa Central-Orientalã;
opoziþia Principatelor Române – Valahia, Moldova
ºi Transilvania – faþã de expansiunea Imperiului
Otoman; rolul bisericii ortodoxe ºi al celei cato-
lice în lupta contra agresiunii musulmane; per-
cepþia asupra vieþii ºi morþii în cotidianul
medieval al respectivelor regiuni; modul cum can-
tus planus (cântul liturgic medieval de sorginte
occidentalã) a fost cultivat în Transilvania;
ambianþa peisagisticã ºi arhitecturalã în care s-a
manifestat cantus planus prin pãrþile noastre de
lume. Conferinþa doamnei ªorban a cuprins, de
asemenea, înteresante reflexii asupra motivaþiilor
psihologice ale sentimentelor de urã (deloc con-
forme eticii creºtine) nutrite de creºtinii din jurul
Arcului Carpatic faþã de invadatorii musulmani ºi
exprimate în însuºi genericul Missa contra
paganos. Investigatoarea ºi-a exprimat convingerea
cã principalul element care a stârnit o asemenea
reacþie era tributul în copii impus de otomani în
teritoriile cucerite. De aceea, însãºi maniera de
intonare a cântului liturgic sus-amintit era, de
fapt, mai apropiatã de un cânt de luptã decât de
o incantaþie seraficã. Elena Maria ªorban a vorbit
ºi despre situaþia actualã a fondului documnetar
de cantus planus în þara noastrã ºi a apelat la
exemplificãri vocale intonate de fiul ei, Gabriel
ªorban, care continuã tradiþia artisticã a familiei.
Cei trei ani petrecuþi de familia profesoarei 
E. M. ªorban în Insula Madeira, i-au permis
conferenþiarei sã-ºi desfãºoare convingãtoarea
demonstraþie chiar în limba portughezã, un idiom
deloc la îndemâna oricui.

Preocupãrile legate de studiul cântului
gregorian (încã din anii totalitarismului, când a
publicat volumul Vigiale, în seria Surse ale
muzicii româneºti) i-au facilitat Elenei Maria
ªorban realizarea unui apreciat atelier dedicat
acestei teme, tot la sediul Universidade Nova
(unde conferenþiase ºi preºedintele ICR, Horia-
Roman Patapievici, toamna trecutã).

Per ansamblu, proiectul intitulat Antologia
cantus planus în manuscrisele din România se
înscrie în programul post-doctoral MIDAS al
Uniunii Europene, derulat prin intermediul
Universitãþii Naþionale de Muzicã din Bucureºti.
Filiala portughezã a Institutului Cultural Român 
s-a aflat printre entitãþile ce au colaborat la
realizarea acestui eveniment de certã þinutã
academicã (Centrul de Studii de Sociologie ºi
Esteticã Muzicalã / CESEM, Institutul de
Etnomuzicologie – Muzicã ºi Dans / INET-MD,
Fundaþia pentru ªtiinþã ºi Tehnologie / FCT ºi
Facultatea de ªtiinþe Sociale ºi Umanistice /
FCSH, din cadrul Universidade Nova). În
intervenþia sa la Colocviu, dr. Virgil Mihaiu,
directorul ICR Lisabona, a revelat contribuþia
ºcolii române de muzicologie la patrimoniul
culturii actuale.

Profesor la Facultatea de Litere a Universitãþii
din Bucureºti, istoric literar (domeniu în care a
publicat 16 cãrþi), pionier al studiilor luso-
brazilianistice din România, ambasador al

României în Portugalia (1997-2001) ºi Brazilia
(2007-2012), Mihai Zamfir (nãscut la Bucureºti în
1941) este unul dintre reprezentanþii de frunte ai
culturii române actuale. Pe traseul de întoarcere
din misiunea diplomaticã pe care a îndeplinit-o la
Brasília, acompaniat de distinsa-i soþie, doamna
Mihaela Mancaº, scriitorul Mihai Zamfir a fãcut
o escalã la Lisabona, spre a lansa recenta
traducere în portughezã a romanului sãu Se
înnopteazã. Se lasã ceaþã. Volumul de 340 de
pagini a apãrut la editura Thesaurus (Brasília,
2012), în traducerea Carolinei Martins Ferreira,
sub titlul Lisboa para sempre. La fel ca în
precedentele sale romane, Mihai Zamfir se
dovedeºte a fi un prozator redutabil, de o mare
acurateþe stilisticã ºi abilitate a construcþiei ºi a
gradãrii tensiunii narative, ce trãdeazã – totodatã –
un simþ quasi-muzical în structurarea epicii.
Substanþa romanului rezidã într-o relaþie
amoroasã desfãºuratã – din unghiul cititorului –
exclusiv la nivel epistolar, între un lingvist român
atras de mirajul Lusitaniei ºi o fostã colegã de
studii din Lisabona „Revoluþiei garoafelor” / 1974,
regãsitã – pe cãi academice – dupã trei decenii, în
postura de profesoarã universitarã în Australia.
Situaþiune aproape fãrã ieºire, pe care însã dubla
pasiune a românului Petru (faþã de Portugalia ºi
de Isabel) ajunge, finalmente, sã o rãstoarne în
favoarea sa. Evoluþia relaþiilor erotice dintre cele
douã personaje e la fel de captivantã precum
descrierea minuþioasã a ambianþei Lisabonei.
Mihai Zamfir se numãrã printre puþinii scriitori
capabili sã transfigureze prin cuvânt fascinaþia, ce
frizeazã uneori morbidul, caracteristicã metropolei
de pe Estuarul Tejo-ului.

Deºi pe parcursul preparativelor acestei
lansãri, dl. Zamfir insistase cã în lumea actualã
literatorii nu mai pot aspira la audienþe masive, în
seara de 23 martie, la sediul ICR din Lisabona a
avut loc una dintre cele mai reuºite manifestãri
consacrate artei cuvântului din istoria de cinci ani
a instituþiei. Numeroºii spectatori, parcã „aleºi pe
sprânceanã”, au receptat cu maxim interes
momentele seratei: în deschidere, Fernando Couto
e Santos a prezentat romanul din punctul de
vedere al unui lector portughez, dublat însã de un
talentat investigator al literaturii române
contemporane, cãreia (stimulat de colaborarea cu
ICRL) i-a dedicat deja o jumãtate de deceniu din
viaþã. Romancierul însuºi a apreciat în mod
deosebit intervenþia criticului portughez, iar
cunoscuta traducãtoare din limba portughezã
Anca Doina Milu-Vaidesegan ºi-a exprimat
disponibilitatea de a realiza o versiune
româneascã a acestui eseu, spre a-l face publicabil
într-o revistã culturalã din România. Intervenþia
autorului n-a pãcãtuit decât prin scurtime. În rest,
acelaºi ºarm irezistibil, aceeaºi exemplarã rostire
în limba portughezã, acelaºi spectacol de idei ºi
sentimente prin care Mihai Zamfir îºi cucereºte
infailibil auditorii. Sã recunoaºtem: nu e la
îndemâna oricãrui om de litere sã primeascã
aplauze prelungite din partea unui public atent ºi
exigent, ca ºi cum ar fi asistat la un reuºit concert
ºi ar fi solicitat un bis din partea protagonistului.
Directorul ICRL, Virgil Mihaiu, a punctat câteva
uimitoare coincidenþe temporale între datele (mai
mult sau mai puþin fictive) înscrise pe mesajele
schimbate între eroii acestui roman epistolar ºi
providenþialele întâlniri (reale) dintre moderatorul
seratei din 2012 ºi autorul cãrþii (a cãrei „acþiune
epistolarã” se petrece între 1998-2002; adicã,
tocmai în perioada când V. M. beneficiase de o

Secvenþe de primãvarã 
la ICR Lisabona

S. D. Cristea

corespondenþã din Lisabona
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rânduri de ocazie

Franthousiasme...la Dej
Radu Þuculescu

bursã Camões ºi de o generoasã gãzduire
lisabonezã din partea ambasadorului M. Z.).
Evident, asemenea „lucrãri ale hazardului” nu
puteau rãmâne fãrã efect asupra scrierilor
întâiului director al primului Institut Cultural
deschis de statul român în spaþiul lusofon.

La Palácio Galveias din Lisabona a avut loc
conferinþa de presã a proximei ediþii a celui mai
amplu festival de cinema din Portugalia –
IndieLisboa, ediþia a noua, programatã pentru
finele acestei primãveri. Intenþiile ºi strategiile
organizatorice, detaliile legate de programare,
componenþa juriilor etc. au fost prezentate de cei
trei directori, care conduc festivalul de la
înfiinþare ºi pânã azi: Miguel Valverde, Nuno
Sena ºi Rui Pereira (iniþiatorii Asociaþiei Zero em
Comportamento, sub genericul cãreia fiinþeazã
întreaga manifestare). Primul dintre cei trei
membri ai amintitului „triumvirat” a efectuat deja
câteva descinderi pe teritoriul cinematografiei
române, datoritã intensei colaborãri stabilite între
IndieLisboa ºi Institutul Cultural Român de la
Lisabona încã de la înfiinþarea acestuia. Având în
vedere implicarea plinã de solicitudine a ICRL în
organizarea festivalului, la amintita conferinþã de
presã au fost invitaþi directorul ICRL, Virgil
Mihaiu, directoarea-adjunctã, Antoaneta Roman,
ºi referenta Marinela Banioti. Sigla ICRL apare în
materialele difuzate cu aceastã ocazie în
compania multor entitãþi culturale, politice, social-
economice de prestigiu: preºedinþia Republicii
Portugheze, Guvernul Portugaliei, Institutul
Cinematografiei ºi Audiovizualului (ICA),
Primãria Lisabonei, principalele organe de presã,
radioul ºi televiziunea publice portugheze,
principala companie aerianã a þãrii (TAP), diverse
ambasade (Elveþia – ca þarã invitatã a actualei
ediþii, Norvegia, Irlanda, Danemarca, Argentina,
Chile, Finlanda, Brazilia, USA, Austria, Suedia),
institute culturale din Italia, Germania, Norvegia,
Danemarca, Suedia, Franþa, Casa Americii Latine
etc. Ca în multe situaþii similare din Lisabona, ºi
aceastã reuniune cu caracter cultural a beneficiat
de un ambient cu totul special: palatul contelui
de Galveias, amplasat lângã Praça dos Touros din
Campo Pequeno, e un model de arhitecturã din
secolul XVII, somptuos decorat cu azulejos ºi cu
o frumoasã grãdinã prin care se preumblã pãuni.
Palatul fusese conceput ca reºedinþã de varã a
Marchizilor de Távora, pânã în anul 1759, când
aceastã familie a cãzut victimã persecuþiilor
Marchizului de Pombal (primul ministru cu
înclinaþii dictatoriale, cãruia i se datoreazã
reconstruirea capitalei portugheze dupã
devastatorul cutremur, urmat de tsunami, din
1755). Actualul nume provine de la contele de
Galveias, care a achiziþionat edificiul în anul
1801.

Din iniþiativa producãtorului Nuno Figueira,
în data de 27 martie 2012, o echipã de filmare a
televiziunii publice portugheze – RTP – a descins
la sediul Institutului Cultural Român de la
Lisabona. Redactoarea Carla Matos Gomes a
realizat  un interviu cu directorul ICRL, Virgil
Mihaiu, spre a fi difuzat în emisiunea de largã
audienþã Portugal sem Fronteiras (Portugalia farã
frontiere), transmisã în fiecare sâmbãtã timp de
douã ore, în simultan, de cãtre RTP ºi RTP
Internaþional. Încântatã de frumuseþea celor
câtorva costume populare româneºti aflate în
custodia ICRL, doamna Gomes a avut inspirata
idee sã-i salute pe telespectatorii lusitani
învestmântatã într-o multicolorã þinutã
româneascã din Banat. 

Franthousiasme înseamnã Festival naþional de
teatru francofon pentru elevi. Franthousiasme
înseamnã o excelentã iniþiativã semnatã de

profesorul ºi prozatorul Lucian Iosip ºi se petrece la
Dej! De nouã ani, cu suprinzãtoare participãri din
neaºteptate colþuri ale þãrii! Cã te ºi miri cum de se
mai ”face” ºi altã limbã decît engleza cea de toate
zilele! Cum de reuºesc unii profesori sã le insufle
micilor ºi neastîmpãraþilor ºcolari pasiunea pentru
francofonie. Pasiunea pentru scenã, pentru teatru. 

Festivalul este organizat pe douã secþiuni, prima
rezervatã ºcolarilor claselor I-VIII iar a doua
adolescenþilor din ultimele patru clase. Anul acesta
participarea nu a fost chiar atît de numeroasã
precum fusese în anii precedenþi (“doar” 14 trupe ºi
250 de elevi) dar a “compensat” prin calitatea scenicã
ºi repertorialã. Ba, aº putea afirma (ca unul care am
urmãrit numeroase ediþii anterioare...) cã aceastã
ediþie a IX-a a fost cea mai omogenã din punct de
vedere artistic. Nu au existat momente plictisitoare,
lipsite de explozii ºi, ceea ce m-a afectat (în mod
plãcut!) a fost pronunþia fluentã, nuanþatã a textelor
dramatice, dovedind o cunoaºtere a limbii franceze
din ce în ce mai temeinicã. “Entuziasmul” meu s-a
declanºat încã de la primul spectacol cînd pe scenã
au urcat ºcolarii de la ªcoala agricolã(!) din Cuzdri-
oara, un sat cam greu de ”descoperit” pe hartã...
Copiii aceia, îndrumaþi de profesoara Elisabeta
Petruþiu, vorbeau (ºi cîntau...) franceza fãrã vreun
efort vizibil, fãrã poticneli, cu dezinvolturã. Bravo! 

La secþiunea întîia s-a remarcat, în primul rînd,
spectacolul trupei Preambule de la palatul copiilor
din Cluj condusã de Andreea Mãrculescu ºi Cristina
Pocola. Pe un scenariu propriu, un ”basm” imaginat
scenic, foarte tinerii actori au interpretat cu pasiune ,
miºcîndu-se degajat într-un decor corect gîndit, în
culori pastelate, lipsite de stridenþe, degajînd un aer
de gingaº mister. Ideea de a introduce ºi elemente
tipice pentru un teatru de pãpuºi a fost mai mult
decît salutarã.  Alãturi de trupa clujeanã, trebuie sã
mai amintesc trupa Les petits joyeux din Dej
coordonatã de Ionela Leu ºi trupa Ferdy Junior din
Sighetu Marmaþiei a profesorului Marian Gelu care
joacã... mai mult în strãinãtate decît acasã!

La secþiunea a doua, concurenþa a fost mai strînsã
cãci era vorba despre trupe deja cunoscute ºi

apreciate atît în festivalurile naþionale cît ºi în cele
internaþionale, premiate în Franþa, Italia, Serbia ori
Belgia. În cele din urmã, pe primul loc s-a clasat
trupa Intermezzo de la colegiul naþional “Andrei
Mureºanu” din Dej dirijatã impecabil de Lucian Iosip.
Ea a interpretat o adaptare dupã Jean Giraudoux 
într-o regie plinã de fantezie unde diversele ritmuri
de rostire ºi de miºcare scenicã s-au împletit exploziv,
culminînd cu ceea ce pot spune cã este, deja,
”amprenta” Lucian Iosip, un insert folcloric românesc
perfect motivat de concepþia regizoralã. Emoþionant
fu momentul cînd pe scenã au urcat cei care
interpretaserã aceeaºi piesã în urmã cu... zece ani,
unii dintre ei acum profesori de francezã, avocaþi ba
chiar... ”specialiºti” în limba japonezã!  O altã trupã
binecunoscutã pe meridianele francofoniei este
Assentiment a liceului O. Goga din Huedin, iniþiatã
ºi condusã de Alexandru Jurcan (profesor, prozator,
poet...) care a scris ºi scenariul. Multã miºcare, multe
”tablouri” vivante ºi, spre deosebire de alte spectacole
ale lor, text bogat bine articulat de elevii-actori. La
Dej existã, însã, încã(!) o trupã cu vechi “state”:
numeroase spectacole, participãri internaþionale plus
premii pe mãsurã! O “concurenþã” beneficã, zic,
pentru menþinerea nivelului ridicat al actului artistic.
Este vorba despre trupa Caracteres a liceului Al.
Papiu-Ilarian iniþiatã de Ligia Clinciu secondatã de
Olimpia Buhãþel. Pe lîngã excelentele costume (cu
care impresioneazã de fiecare datã), tinerii interpreþi
au descifrat cu dexteritate textul lui Yannick Rucelle,
într-o montare simplã dar expresivã dovedind o bunã
înþelegere a jocului în grup. Sînt obligat, cel puþin sã-i
amintesc în aceste rînduri, pe elevul din clasa 
a V-a (!) Georgiu Vlad care a interpretat surprinzãtor
de bine, canþonete celebre (am aflat cã în Italia a
ridicat sala în piciopare) ºi trupa de dansuri populare
Cununiþa a ªcolii Mihai Eminescu din Dej.

Anul viitor ar urma o ediþie “jubiliarã”, adicã
ediþia a X-a a festivalului naþional de teatru francofon
Franthousiasme de la Dej, ediþie pe care sperãm cã
nesfîrºita noastrã crizã economicã nu o va ºterge de
pe harta manifestãrilor culturale.    

“Situaþiunea”  de  la  Bunavestire
Dupã o cãlãtorie pe parcursul cãreia cel mai impresionant fapt oferit vederii mele a fost felul în

care o doamnã alergînd în linie dreaptã cãtre vîrsta a treia citea ultima (bãnuiesc) ispravã editorialã a
lui Dan Puric, am ajuns în precarul meu bîrlog. Mai rumegam imagini din filmul lui Chaplin cu
dresura de purici, cînd mi-am adus aminte cã este anul Caragiale ºi am reluat cititul capodoperelor, ºi
mai scurte, ºi mai lungi, ca dimensiuni. La un moment dat, zîmbind singurãtãþii, m-am apucat sã mã
hrãnesc banal, cu o omletã din ouã de la gãini nenorocite de stress. Taman pe cînd îngurgitam
nociva mîncare, aud, dinspre micul ecran, o voce cunoscutã, spunînd vrute ºi nevrute, dar ºi lovind
crunt în moalele omletei mele: a fost secetã în toamnã, iarnã grea ºi “s-a ratat rapiþa”! Am lãsat baltã
omleta stressatã, am realizat cã urma ziua Buneivestiri ºi a cucului. Ca sã mã consolez, pansez,
tratez, am ajuns la rapiþa din Situaþiunea. Începe noaptea, cu o concluzie: „Este o crizã, mã-nþelegi,
care poþi pentru ca sã zici cã nu se poate mai oribilã... S-a isprãvit... E ceva care poþi pentru ca...“ Nu
dupã multe rînduri intervine actualitatea: „Nae face o figurã foarte mîhnitã, e aºa de obidit, încît ai
crede cã vrea sã plîngã.

– Bine, Nae –zic eu- nu trebuie sã fie omul aºa de pesimist. Lucrurile or sã se-ndrepte... este o
recoltã admirabilã.

Nae, schimbînd figura ºi zîmbind cu compãtimire de ignoranþa mea:
– Ce recoltã, nene, ce recolltã? Dumneata n-ai vãzut rapiþa?
– N-am vãzut-o, cã n-am fost pe-afarã.
– „Apoi vezi!... Rapiþa, moft!“
Nu mai au rost alte citate sau comentarii. Destul cã pe Nae îl poate chema ºi Vasile ºi Traian. Sã

nu ratãm rapiþa!
Mihai  Dragolea



Între momentul cool ºi promisiunea de a
lãmuri povestea cu „hard-bopul” mi s-a pãrut
cã, totuºi, ar mai trebui sã zãbovim ºi asupra

unor momente sau episoade care – pânã într-un
anumit punct - îºi au originile undeva în rãcoarea
aºa-zisului jazz rece. În fond, sper cã a devenit
pentru toatã lumea cât se poate de limpede cã
fruntariile/graniþele unor ºcoli sau stiluri pãrând,
la un moment dat, bine definite au fost încãlcate
„într-o veselie” de mulþi dintre cei mai de seamã
jazzmeni, cãrora – sã fim bine înþeleºi – nu le-a
trecut niciodatã prin cap sã inventeze ori sã
„patenteze” neapãrat curente, stiluri sau chiar
„epoci” noi, neurmãrind, în fond, decât sã
schimbe/anuleze unele restricþii/îngrãdiri
(devenite anacronice/jenante!), asigurându-ºi într-
astfel noi teritorii care sã le garanteze libertatea
de exprimare. Precizez acest lucru deoarece atât
în cazul jazzului cameral cât ºi în „povestea”
ºcolii/filierei Tristano, avem de a face cu douã
figuri de prim plan care se vor fi impus cu brio în
bomba be-bop colaborând din plin cu însuºi
marele Bird. Este vorba despre pianiºtii John
Lewis ºi Lennie Tristano. Amândoi ºi-au dovedit
harul ºi au câºtigat încrederea tartorilor bebop,
însã - de fapt - în fiecare dintre cei doi
pianoplayers se ascundea un alt soi de
muzician/jazzman care visa o altã muzicã, alte
acorduri, armonii sau chiar anumite tehnici de
abordare/valorificare a faimosului contrapunct
þinând de muzici (clasice) dintre cele mai vechi
sau, alteori, de idei dintre cele mai noi. Dar mai
bine ar fi sã vedem cum s-au petrecut lucrurile ºi
cum au decurs ... ostilitãþile.

Cam pe undeva prin anul 1950,
(super)contrabasistul Ray Brown, amestecat ºi el
în frenezia bop, avea sã „construiascã” un quartet
mai special, alegându-ºi cu cea mai mare grijã
oamenii: pianistul John Lewis, vibrafonistul Milt
Jackson ºi pe marele Kenny Clarke la tobe. În
scurtã vreme, la baterie va apãrea Connie Kay, iar
leaderul Ray Brown va lãsa contrabasul pe mâna
formidabilului Percy Heath. Noul leader, pentru
multã lume identificat ca iniþiator al quartetului,
avea sã fie Milt Jackson, iar - pentru o vreme,
chiar numele grupului avea sã fie Milt Jackson
Quartet. În fond, toþi, dar absolut toþi, fãcuserã
parte dintre eroii (din linia întâi!) a bop-ului ºi

trecuserã proba de foc alãturi de ciracii unicului
Charlie Parker. În scurtã vreme se va dovedi cã
adevãratul „director de conºtiinþã” al quartetului
era John Lewis, iar Milt Jackson va continua, la
fel ca înainte, sã joace rolul omului imprevizibil,
gata oricând sã se abatã de la rigoarea impusã de
leader. În ce consta aºa-zisa rigoare? Pur ºi
simplu, în aplicarea sistematicã, bine cumpãnitã ºi
extrem de inteligentã a construcþiilor ºi a
structurilor contrapunctice omniprezente în
muzica divinã a gigantului Johann Sebastian Bach.
Piesa „Vendôme” (prezentã de bunã seamã pe
Youtube!) ilustreazã perfect aceastã concepþie, dar
nu vom intra în amãnunte, ci vã voi ruga sã
ascultaþi un alt exemplu,la fel de grãitor, ºi anume
„Django” sau – de ce nu? - piesele „Lonely
Woman” ºi „I Remember Clifford”. Ceea ce ar
trebui sã vã încânte este graþia ºi eleganþa
pianului, alternând cu intervenþiile nãvalnice,
impulsive ale vibrafonului pe un background de
vis întreþinut cum rareori se întâmplã de un
contrabasist ºi un baterist de excepþie.
Alãturarea/simbioza inspiratã dintre unele
„invenþii” baroce/”elisabetane” ºi cea mai purã
improvizaþie jazzisticã te ia pur ºi simplu de pe
picioare; nimic ieftin, nimic gratuit, doar muzicã
purã din care þâºneºte când ºi când tragismul/-
dramatismul bluesului. S-ar putea ca unii sã acuze
aceastã muzicã de o anumitã monotonie/facilitate
sau de un soi de autopastiºare, însã - nu o datã, þi
se poate întâmpla sã treci prin momente în care
sã chiar ai nevoie tocmai de o asemenea
(aparentã, în fapt!) seninãtate.

Succesul produsului/brandului MJQ a fost
imens, grupul „producând” zeci ºi zeci de discuri,
desfiinþându-se ºi reînfiinþându-se pânã târziu spre
anii ‘90. Un aspect defel neglijabil l-a constituit
editarea unor discuri cu invitaþi de mare prestigiu
cum au fost Sonny Rollins, Jimmy Giuffre sau
Laurindo Almeida, precum ºi participarea la
experimentalismul curentului third stream care –
sub oblãduire lui Gunther Schuller - a încercat o
fuziune între (un anumit) jazz ºi muzica clasicã.
Youtube vã pune la dispoziþie o seamã de
înregistrãri ieºite din comun dintre care vã
recomand, cu entuziasm, un fantastic In a
Sentimental Mood cu Sonny Rollins ori

extraordinarul adaggio din Concierto de Aranjuez
cu ghitaristul Laurindo Almeida; pentru cei
curioºi sã cunoascã pânã unde vor fi mers unele
cãutãri ºi experimente mai speciale, le recomand
sã încerce sã caute ºi sã asculte, tot pe Youtube,
cam ce figureazã în dreptul numelor third stream
ºi Gunther Schuller. În câteva cuvinte, acest „cel
de-al treilea curent” n’a fãcut decât sã asocieze
spontaneitatea jazzului calitãþilor evidente ale
scriiturii muzicii „savante” occidentale.
Experienþa/aventura MJQ nu a fost singularã,
existând ºi alte cãutãri sau explorãri în acelaºi
sens. Cea mai interesantã pare sã fi fost cea a
unui trio condus de vibrafonistul Red Norvo
alãturi de ghitaristul Tal Farlow ºi de Charles
Mingus, basistul tuturor explorãrilor ºi exceselor
avangardei.

Un personaj oarecum misterios, care a jucat
un rol de seamã în jazzul anilor ‘50-’60, fiind
considerat de mulþi specialiºti ca un adevãrat
creator de ºcoalã, a fost pianistul orb Lennie
Tristano. Prin 1945, omul venise din Chicago ºi
avea sã participe din plin la „nebunia bebop”,
integrându-se ca puþini alþii în vârtejul pe care-l
stârnise Charlie Parker. Cu toate astea, se va
dovedi în curând cã Tristano avea cu totul alte
planuri/idei în ce priveºte jazzul. ªi le va pune în
practicã, dar mai ales îi va convinge pe mulþi
dintre instrumentiºtii momentului cã era singura
cale de urmat care asigura ºi un fundament
teoretic ideilor – nu o datã cam nãstruºnice – ale
stilului cool. În anul 1951, Tristano avea sã
înfiinþeze ºi sã conducã, în chiar buricul New
Yorkului celebra sa „New School of Music”. Cei
mai renumiþi elevi ai maestrului au fost
saxofoniºtii Lee Konitz ºi Warne Marsh, precum
ºi ghitaristul Billy Bauer; sub îndrumarea strictã a
vrãjitorului Tristano stilul acestor muzicieni de
excepþie a contribuit din plin la faima Jazzului
cool care se definea de acum ca o muzicã rece,
intelectualã, din care lipsea orice urmã  de
emoþie. În schimb, Lennie Tristano ºi ucenicii sãi
se complãceau în nesfârºite improvizaþii lineare
care aveau sã fie „taxate” drept muzicã intuitivã
de tip Lennie Tristano. De fapt, în muzica atât de
aparte pe care o concepea Tristano, se fãceau
simþite din plin influenþele provenind din frazãrile
aiuritor-plutitoare ale extraordinarului Lester
Young; rezultatul devenea imediat vizibil printr-o
scãdere perceptibilã a violenþei propovãduite de
Charlie Parker ºi câºtigarea unei alte dimensiuni
melodice, armonice ºi ritmice care estompa în
chip considerabil mare parte din aspectele
expresioniste ale bebop-ului. Pentru Tristano ºi
elevii sãi era extrem de important sã poatã fi
instaurat un climat aparte care sã favorizeze o
concentrare a atenþiei lãuntrice, o ascultare
reciprocã ºi o imaginaþie fãrã frontiere. Adeseori,
aceºti muzicieni de excepþie au reuºit sã producã
un discurs autentic, neavând nimic de a face cu
rutina, ajungând sã realizeze primele improvizaþii
cu adevãrat libere (realizate în absenþa unei teme
ori a unei grile armonice!) care se vor impune
mult mai târziu în stilul free.

Dupã pãrerea mea, pianistul Tristano rãmâne
unul dintre cei mai convingãtori creatori, „un
tehnician al pianului de mare clasã”, care nu s-a
lãsat închis în formule sau tipare prea
constrângãtoare. Splendoarea compoziþiilor ºi a
stilului sãu vã stã le dispoziþie pe Youtube, fiind
de ajuns sã cãutaþi, de pildã, „Lennie Tristano
Requiem” ori „Inuition”.
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jazz story

Jazzul cameral & „filiera”
Tristano

Ioan Muºlea

Buddy & MJQ



Pe vremea pãrinþilor noºtri era de bon ton sã
faci trimiteri cât mai dese la mitologia greacã
sau la proverbe ºi cugetãri latine -

demonstrai culturã, rafinament chiar. Moda aceea
s-a cam prãfuit ºi nu fãrã un oarecare temei:
lumea, arta, sunt în miºcare perpetuã, efigiile ºi
simbolurile se schimbã, literatura clasicã oferã
mult mai vaste ºi mai nuanþate puncte de
referinþã decât mitologia, mult mai subtile
paralelisme pentru situaþiile care se doresc a fi
asemãnate cu un arhetip. Nu în ultimul rând, la
declinul obiceiului (bun de altfel) a contribuit ºi
faptul cã prea mulþi semidocþi începuserã a-ºi
masca instrucþia subþiricã sub paravanul câtorva
sintagme tocite trudnic. Totuºi nu cred cã trebuie
sã lãsãm generaþia-Internet sã-ºi închipuie cã de
panteon ºi de legendele olimpiene s-a ales praful
ºi cã dacã, de pildã, intenþionãm sã ilustrãm
bogãþia, este mai cool sã facem aluzie la Bill
Gates decât la regele Midas. 

Panseurile acestea, numai un pic mai rãsãrite
decât ale lui Gâgã, mi-au solicitat puþinii neuroni
rãmaºi, în urma unei izbânzi rãsunãtoare a cvarte-
tului de coarde clujean Arcadia. Aºa mi-am adus
aminte cã Arcadia, în afarã de leagãn al lui Pan ºi
Arcas, de tãrâm idilic, de templu al artelor, de
simbol al elevaþiei, de invitaþie la o rememorare a
efemerei noastre fiinþãri, mai înseamnã ºi loc al
întrecerilor antice, al nãzuinþei spre citius, altius,
fortius. Cei patru tineri artiºti tocmai au sãrit o
ºtachetã ridicatã la mare înãlþime, acoperindu-se
de glorie la Wigmore Hall London International
String Quartet Competition. Cu alte cuvinte (cã
mi-am zdrelit limba cu pronunþiile englezeºti) cei
patru copii ai Clujului au rupt gura târgului la
Concursul Internaþional pentru Cvartete de
Coadre de la Wigmore Hall, Londra. De fapt, s-au
impus în faþa întregii lumi tinere muzical-came-
rale, fiindcã nu prea cred eu cã existã pe faþa
pãmântului multe cvartete valoroase la vârsta
primãverii, care sã nu fi auzit de vestita întrecere
de pe Tamisa sau care sã fi auzit de ea ºi sã nu se
fi arãtat interesate. Mai degrabã îmi pot închipui
situaþia prezumtivã a unor posibili nãpãstuiþi,
cum ar fi neºtiuþii cvartetiºti bravi de prin fostele
republici sovietice, care n-au izbutit a gãsi oligarhi
mãrinimoºi dispuºi sã le înlesneascã o participare
la concurs. Slavã Domnului cã arcadienii noºtri au
avut cum, cu ce ºi de ce sã zboare pânã în
metropola englezã. Acel „de ce” are un tâlc.
Fiindcã insularii, oameni socotiþi, n-au pus pe dru-
muri toatã floarea falangelor de câte patru cordari
care ar fi fost gata a se prezenta la turnir. Nu, 
le-au cerut, foarte deºtept, tuturor doritorilor, sã
binevoiascã a trimite mai întâi câte un DVD cu o
înregistrare audio-video care sã-i reprezinte. Aºa
cã, simplu ºi cu folos, grupurile s-au cernut fãrã
mare vânzolealã, preselecþia drasticã sãvârºindu-se
cu mijloacele epocii electronice. Sigur cã o aseme-
nea conservã muzicalã are scãderile ei, printre
care, nu în ultimul rând, imposibilitatea redãrii
fidele a personalitãþii vii a unei formaþii însã...
atât poate suportul de celuloid deocamdatã. În
ultimã analizã, handicapul acesta a fost general.
ªi, ajunºi aici, meritã sã vã redau un crâmpei din
interviul pe care l-am smuls celor patru învingã-
tori. Zice Traian Boalã, violistul (!), purtãtorul de
cuvânt al trupei: „Istoria cu DVD-ul este intere-
santã. L-am înregistrat la Viena, în mare grabã,
fiindcã eram deja cu bagajele fãcute, în aceeaºi zi

urmând sã ne întoarcem în þarã (dupã anul de
studii la Universität für Musik und darstellende
Kunst, n.a.). Am mers la Conservator cu tot cala-
balâcul dupã noi, am înregistrat materialul pe un
reportofon performant, dar oricum, reportofon, a
trebuit sã editez DVD-ul pe laptop, chiar în sala
în care am fãcut imprimãrile dar... totul a ieºit
bine. Ca dovadã am fost invitaþi la concurs ºi
vestea ne-a adus o primã mare bucurie”. Ca 
într-un film de aventuri! N-au avut vreme de
reluãri, de cosmetizãri – cum a ieºit din prima.
Ceea ce spune multe, fiindcã logica exclude posi-
bilitatea unei reuºite norocoase – înregistrarea
dovedea o valoare constantã, de fond.

Odatã primitã invitaþia la concurs a început
alegerea lucrãrilor din lista elasticã oferitã de orga-
nizatori, studiul piesei impuse (Eclipse de Brett
Dean) ºi... muncã, muncã, muncã. Iluzii nu prea,
mai mult hotãrâre surdã ºi încrederea în ºansa
jucatã cinstit. Ana Török, prima violinã, mi-a
spus: „N-am pornit cu gândul de a câºtiga ci de a
da tot ce putem. De la bun început am hotãrât sã
nu ne stresãm ci sã fim cât mai relaxaþi ºi sã ne
simþim cât mai bine unul pe altul. Aveam convin-
gerea cã simbioza echipei trebuie sã fie remarcatã
de cãtre public ºi juriu”. ªi a venit concursul. Erau
ultimele zile ale lui martie; cele 10 grupuri selec-
tate de cãtre juriu dupã înregistrãrile trimise (în
urma unei proceduri draconice, însumând 4
etape) s-au adunat la Londra. Etapa preliminarã a
constat în douã recitaluri, primul conþinând piesa
impusã, acea Eclipse ºi un cvartet de J. Haydn (la
alegerea concurenþilor, dintr-o listã de 3 opusuri –
Op. 64, Op. 76 sau Op. 77.) iar al II-lea fiind de-
dicat lui Mozart (o lucrare din ultimele 10 create)
ºi unui compozitor din epoca modernã (de dupã
1918). Arcadienii noºtri aleseserã cu grijã.
„Concursul a fost foarte bine gândit ºi structurat,
a dat posibilitatea  fiecãrui grup sã creascã pe par-
cursul desfaºurãrii competiþiei” mi-a spus Rãsvan
Dumitru, al II-lea violonist. „Pentru etapa prelimi-
narã  noi am preferat Cvartetul Op. 77 nr. 1 de
Haydn, Mozart KV 387 ºi Cvartetul nr. 5 de 
B. Bartok”. Zece grupuri de cordari / Londra
adunase / I-au ales pe cei mai tari / ªi-au rãmas
doar ºase. ªase semifinaliºti. Cazanele duduiau.
Jocurile aveau sã se facã în acea semifinalã veg-
heatã de figura leoninã a lui Beethoven. Se putea
cânta orice în afarã de cvartetele Op.18 ºi de
Marea Fugã Op. 133. Ardelenii au ales
Razumovsky 2 (Op. 59 nr. 2) ºi au strãlucit! Ana
Török: „recunosc cã am simþit acel moment ca pe
un punct forte”. Dupã fapta de arme o marcantã
membrã a juriului a comis o indiscreþie cum rar
se-ntâmplã, scãpând un elogiu de genul „fiti
liniºtiþi, astãzi ne-aþi adus în faþã spiritul lui
Beethoven, nu prea conteazã cum veþi cânta în
finalã...” Les jeux sont faits, rien ne va plus. Dar
nu le stã in fire arcadienilor sã jubileze înainte de
vreme aºa cã au cântat dumnezeieºte ºi în ultimul
act, împingând cvartetul polonez Meccore pe
locul al II-lea iar grupul american Tesla pe locul
III. Veni, vidi, vici! Pe româneºte, zis ºi fãcut! Nu
conteazã valoarea premiului I în lire, ea se
mãsoarã in lauri, mai de falã mi se pare Premiul
Special Beethoven, o distincþie din aur vechi ºi
greu. Török Zsolt, vocea de bariton: „cel mai
mult ne bucurãm de Premiul Beethoven ºi de
ºansa de a intreprinde un turneu prin tot Regatul
Unit în toamna viitoare. ªi Premiul Fundaþiei

Eszterházy ne aduce o serie de concerte”. 
Hai s-o þinem în dictoane: fiecare artist din

cvartetul clujean poate spune de-acum et in
Arcadia ego. Fiindcã s-au adunat coroanele victori-
ilor: în 2009  Premiul II la „Gianni Bergamo”
Classic Music Award (la Lugano, Elveþia, unde
premiul I nu s-a acordat) ºi Premiul I, Premiul
Special J. Brahms ºi Premiul Special 
F. M. Bartholdy la prima ediþie a Internationales
Kammermusikwetbewerb din Hamburg, iar acum
cea mai înaltã treaptã a podiumului la Londra.
Chiar în ziua de 1 aprilie (!!!) dar toþi cei de faþã
îºi vor fi dat seama cã nu era nici urmã de
pãcãlealã. Sau, dacã vreþi, Arcadia i-a pãcãlit pe
toþi, umflându-le trofeul înainte de a-ºi da seama
ce se-ntâmplã! 

Sunt sincer miºcat scriind slovele acestea, aºa
cã nu pot coborî în bucãtãria datelor tehnice – de
când fiinþeazã cvartetul nostru, cum s-a chemat el
la începuturi, ce oameni s-au mai perindat pe la
violã, ce mari maeºtri i-au crescut, cum au intrat
în European Chamber Music Academy, sejurul
„de lucru” vienez  º.a.m.d. Gãsiþi aceste desluºiri
tastând Arcadia pe Google. Meritã, de asemenea,
sã cãutaþi în aceeaºi reþea detalii despre concursul
acesta, iniþiat sub patronajul marelui Yehudi
Menuhin în 1979 ºi care, de atunci, din 3 în 3
ani, a propulsat spre înãlþimi cvartete dintre cele
mai cunoscute astãzi. De asemenea, o privire
asupra membrilor juriului din acest an v-ar arãta
ce personalitãþi de primã mãrime au hotãrât
acolo, la Londra, triumful Arcadiei. Asupra unei
singure file de arhivã mã voi opri, ea meritã a fi
scoasã la luminã ºi vorbeºte despre cum a cãzut
sãmânþa Arcadiei din stejarul Cvartetului
Transilvan, despre cum a fost ea vegheatã de vio-
lonistul-dascãl Nicuºor Silaghi pânã ce a prins
rãdãcini. 

Am lãsat cu bunã ºtiinþã la sfârºit catalogul cu
numele celor patru arcadieni, pentru a vã rãmâne
în minte cu cât mai multã limpezime: Ana Török,
Rãsvan Dumitru, Traian Boalã ºi Zsolt Török.
Acum, cã v-am implicat afectiv, îi putem felicita
cu toþii, din inimã! Bravo vouã! Ne-aþi adus
aminte cã unul dintre simbolurile Arcadiei este
arena. ªi nu numai atât - ne-aþi arãtat cã Arcadia
poate sã însemne întrecere câºtigatã.  
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muzica

Arcadia ºi un simbol aproape uitat
Mugurel Scutãreanu



La sfârºitul muzicalului Scripcarul pe acoperiº
(Fiddler on the Roof - text de Joseph Stein,
muzicã de Jerry Bock, versuri de Sheldon

Harnick), Mendel, unul dintre locuitorii
Anatevkãi, sat fictiv din Rusia þaristã de început
de secol XX unde se petrece acþiunea, constrâns
de împrejurãrile potrivnice, se tânguie nostalgic:
„Cei care vor trece prin acest loc nici nu vor ºti
cã am locuit vreodatã aici”. Cuvinte simbolice, cu
dublã încãrcãturã emoþionalã pentru acest superb
muzical american adaptat credincios în limba
românã – la Teatrul ”Regina Maria” din Oradea –
pentru prima datã dupã 50 de ani de la celebrul
sãu debut pe Broadway în 1964. Motivele acestei
lungi tãceri sunt, ca de obicei în asemenea
situaþii, multiple. În primul rând, România are o
experienþã absolut nulã în acest stil teatral apãrut
la Londra sfârºitului de veac XIX ºi transformat
mai apoi de americani în cea mai popularã formã
de divertisment teatral a secolului XX. În al

doilea rând, pentru cã þara noastrã a pierdut
trenul curentului modernizator în artele dramatice
adoptat de celelalte state din blocul de est la
începutul anilor 2000, graþie cãruia Bratislava sau
Budapesta vedeau tot mai multe spectacole gen
”Cats”, ”West Side Story” sau ”Beauty and the
Beast”, în timp ce singurul muzical încercat
vreodatã în România (ºi acela doar la Bucureºti ºi
sub tutelã exclusiv vest europeanã) a fost
”Chicago” în 2005 ºi de atunci... liniºte. ªi nu în
ultimul rând pentru cã subiectul iudaic în
România îºi bagã în continuare kippa în buzunar
când iese în public, iar aceasta, la 70 de ani de la
Holocaust, reprezintã o nedreptate crasã (ca sã nu
spunem fãþiº o ruºine) la adresa poporului evreu
bãºtinaº. 

Dar iatã cã a sosit momentul recuperãrii unui
adevãr istoric pe care noi, românii transilvãneni,
trebuia sã îl fi acceptat de multã vreme, ºi anume
prezenþa covârºitoare a elementelor culturii

iudaice în mijlocul nostru. Spun cã acest
spectacol e de dublã încãrcãturã emoþionalã o
datã pentru cã publicul a chemat actorii Teatrului
”Regina Maria” din Oradea de ºase ori la rampã
într-un neîncetat ropot de aplauze care a þinut
minute în ºir, iar pe de altã parte pentru cã
muzicalul a fost în sfârºit pus în scenã acolo
unde trebuia, într-unul din cele mai importante
centre ale iudaismului transilvan, ºi anume în
Oradea, oraº construit, întreþinut ºi dezvoltat de
evrei pe parcursul întregului secol XIX. Orice
plimbare prin centrul Oradiei de azi (aºa cum am
întreprins-o ºi noi înainte de spectacol) va oferi
vizitatorului prin însemnele arhitecturale din
centrul acestui superb oraº construit în stil baroc
ºi Art Nouveau dovezi incontestabile asupra
apartenenþei culturale a societãþii care l-a
construit. Conform centrului pentru artã evreiascã
al Universitãþii Ebraice din Ierusalim, comunitatea
evreiascã din Oradea (de fapt Nagyvárad sau
Großwardein, cum era cunoscutã atunci) a fost
din punct de vedere comercial ºi cultural cea mai
activã din întregul imperiu austro-ungar (!), în anii
’40 oraºul ajungând sã numere 27 de sinagogi ºi
30.000 de evrei, care reprezentau o treime din
populaþie. 25.000 dintre aceºtia au fost deportaþi

Spectacolul cu Traviata de Giuseppe Verdi de
la Opera Românã din Cluj, în 8 aprilie, a
reunit valori muzicale culminante din

recentul prim-plan al vieþii muzical-teatrale de pe
scenele europene. Este vorba de soprana Tatiana
Lisnic, tenorul ªtefan Pop ºi dirijorul italian David
Crescenzi. 

Cu siguranþã, un mare merit al succesului
spectacolului este interpretarea oferitã de dirijorul
Crescenzi, de tehnica ºi instinctul unic regizoral
aplicat muzicii, tendinþã demonstratã din abun-
denþã. Este evident studiul partiturii, atent lucratã
în interiorul gândirii formale ºi al întregului
“meºteºug” componistic verdian, de la cea mai
micã notaþie morfologicã sau articulaþie, la inflexi-
unile armonice, gradaþiile dinamice, agogice ºi de
miºcare. Mai mult, este pertinentã afirmarea unui
proces extrem de elaborat de psihanalizã a
muzicii, a personajelor ºi a compartimentelor
instrumentale. David Crescenzi interpreteazã “tex-
tul” partiturii, conduce întregul ansamblu, perso-
najele, corul ºi orchestra, prin rigurozitatea ºi
meticulozitatea accentelor dramatice, prin climax-
urile sau prin momentele calme de introspecþie,
mereu purtãtoare de încãrcãturã semanticã.
Dirijorul este mereu în controlul intensitãþii ºi al
accentului pe timbralitate, pe intonaþia instrumen-
talã condusã activ dramatic, evidenþiind coloratura
armonicã. Este urmãritã substanþa ºi metamorfoza
fiecãrui proces psihologic al personajelor, al supor-
tului instrumental, derulate muzical cu o acu-
rateþe narativã. Încã de la început, de la impactul
cu primele acorduri ale uverturii, sunetul este pro-
dus aproape în formã vizualã, compartimentul de
corzi afundã audienþa în mijlocul unei drame
intense. Asemeni unui psihanalist, dirijorul italian
pãtrunde în mintea personajelor, le expune interi-
orul, vulnerabilitatea, exploziile pasionale fãrã rez-

erve, stimulând flexibilitatea vocii susþinutã dra-
matic orchestral. Prin manevrele profesioniste ale
materialului muzical, vocal ºi instrumental, parti-
tura lui Verdi este tratatã atât teatral cât ºi ca un
amplu portret psihologic al extazului, agoniei,
conflictului, dominat de simptomele traumelor
mentale, de sentimentul vulnerabilitãþii, de afecte,
de plenitudinea spiritualã. Crescenzi manifestã
atenþie în cele mai mici detalii la schimbãrile car-
acterului muzical, la fundamentul psihologic al rit-
mului ºi la coloratura emoþiei. Este remarcat, de
la început, tempo-ul alert, tensionat, un magnet-
ism neîntrerupt pe tot parcursul desfãºurãrii spec-
tacolului, fãrã sã scape de sub control patetismul
specific verdian ºi exuberanþa interpreþilor. 

Interpretarea vocalã a soliºtilor a fost de
excepþie, o etalare de calitãþi, forþã ºi valorizãri
teatrale. Tenorul ªtefan Pop a avut o prestaþie
muzicalã spectaculoasã, demonstrând pe tot par-
cursul operei o tehnicã ºi execuþie impecabilã, o
voce strãlucitoare, construind rolul Alfredo
Germont cu mult rafinament. Fiecare cuvânt, arie,
duet au fost încãrcate cu sens ºi expresie. Frazãrile
ºi gradaþiile au devenit veritabile manevre histrio-
nice printr-o permanentã relaþie organicã între tex-
tul dramatic ºi muzicã. De asemeni, soprana
Tatiana Lisnic în rolul Violettei Valéry rãspunde
admirabil muzical baghetei lui Crescenzi, se
remarcã printr-o capacitate vocalã uluitoare prin
care evocã o paletã emoþionalã largã. În acelaºi
timp interpreta rãspunde cerinþelor rolului ºi prin
expresia corporalã flexibilã, în armonie cu indi-
caþiile muzicii.

Concepþia regizoralã a spectacolului (Emil
Strugaru) este susþinutã de o scenografie
(Witlinger Margit) în linii tradiþionale, o viziune
ce combinã elemente picturale cu clasicul cadru

operistic împodobit cu materiale textile ce
urmãresc iluzia spaþiului opulent. Interesantã a
fost structura ordonatã a punerii în scenã fixatã
din momentul uverturii printr-un panou pictat ce
se reliefeazã în patru faze reprezentând patru
anotimpuri destinate celor patru acte ale operei.
Momentele sugereazã ordinea etapelor cheie în
metamorfoza personajelor, mai ales a celui femi-
nin Violetta Valéry, traduse scenic sub forma unor
stãri cromatice ale vieþii interioare ale eroinei (roz
ivoire în actul 1, verde vegetal în actul 2, nuanþe
incandescente în actul 3, tonuri de alb ºi negru
pentru actul 4). 

Spectacolul Traviata acordã fãrã îndoialã prio-
ritate absolutã muzicii. Este o experienþã
copleºitoare ºi inegalabilã, mulþumitã întâlnirii ºi
virtuozitãþii unor profesioniºti de prim rang ai
scenei muzicale. 
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ºi exterminaþi între mai ºi august 1944 la
Auschwitz ºi la Birkenau. Astãzi oraºul
adãposteºte (ce termen ironic, nu-i aºa?) un
numãr de doar 300 de evrei. 

Un personaj din bizarul roman satiric „Oraºul
fãrã evrei” al vienezului Hugo Bettauer rezumã
într-o frazã problema care a nãpãdit Europa dupã
exterminarea evreilor: „Ascultaþi ce vã spun:
Viena se duce de râpã fãrã evrei. ªi când eu, un
antisemit convins spun asta, credeþi-mã, e
adevãrat!” Înainte cu câteva decenii de dezastrul
care a zguduit Europa, modelul fantasmagoric al
unui oraº din care toþi evreii sunt forþaþi sã plece
pare de o anticipaþie cel puþin sumbrã. Iar ceea ce
autorul descrie în aceastã distopie deformatã are
o înfricoºãtoare laturã realistã vizavi de ce a
însemnat Europa Centralã ºi de Est dupã
Holocaust: în pamfletul romanesc al lui Bettauer,
viaþa artisticã intrã în paraginã, cafenelele se
golesc de muºterii, iar ziarele se îndobitocesc.
Când, spre final, un evreu rãtãcitor se întoarce
timid în oraº, primarul îl aºteaptã cu braþele
deschise: „Bine ai venit, evreul meu iubit!” 
(Într-un post-scriptum mai lugubru decât viziunea
futuristã a autorului, trebuie sã menþionãm cã
Bettauer însuºi va sfârºi în mâinile unui proto-
nazist fanatic, la doar câþiva ani dupã publicarea
romanului). 

Mai trebuie sã îngroº nota spunând cã
„Scripcarul” este evreul rãtãcitor revenit acasã? Cã
acest musical este o minune care reprezintã
recuperarea unui patrimoniu cultural ce i se
cuvine de drept oraºului Oradea, ºi prin extensie,
acestei þãri neîmpãcate cu trecutul ei încã
nedescoperit? 

O temã centralã în „Scripcarul” este lumea în
schimbare. De câteva ori Tevye, personajul
principal care crede doar în puterea tradiþiei
(numãrul muzical Tradition/Tradiþie reuºeºte o
introducere de zile mari), e confruntat cu dilema
acceptãrii dragostei ca nouã formã de interacþiune
socialã. În emoþionantele sale convorbiri cu
Dumnezeu care se întind pe tot parcursul piesei,
îmbinând momente de umor subtil cu numere
muzicale melodioase (If I Were a Rich Man/De-aº
fi fost un om bogat), Tevye încearcã sã se
adapteze ca un tatã înþelegãtor acestor noi
practici care plutesc între pericol ºi normalitate.
(Un cântec de excepþie, mai puþin reuºit din
cauza traducerii dificil de realizat, Do You Love
Me?/Mã iubeºti tu?, îl pune pe Tevye, bãrbat în
toatã firea, în ipostaza uºor caricaturalã de
amorez adolescent când acesta îºi întreabã cu un

amestec de suavitate ºi sfialã nevasta cu care este
cãsãtorit de 20 de ani, dacã aceasta îl iubeºte).
Dar, forþat de împrejurãri (fetele încep sã i se
mãrite în stânga ºi-n dreapta fãrã consimþãmântul
sãu!) ºi de momentul de o sensibilitate aparte al
finalului de excepþie în care grupul de sãteni
abandoneazã satul ancestral sub ameninþarea
pogromului þarist, Tevye se vede împins spre
acceptare, spre nevoia de a se adapta unei lumi
care îl depãºeºte ºi, cu siguranþã, îl sperie. 

ªi pentru noi, românii din acest colþ uitat de
lume numit Transilvania (nu fãrã asemãnãri cu
Anatevka din piesã), schimbarea vine sub forma
necesitãþii acceptãrii. Acceptarea a ceea ce a
însemnat cultura iudaicã pentru acest ungher
odatã atât de înfloritor tocmai datoritã melting-
potului de naþiuni, religii ºi etnii care se ajutau
reciproc în vremea imperiului, uneori doar sã
supravieþuiascã, alteori sã construiascã ºi sã se
dezvolte. „Scripcarul” de la Oradea, prezentat în
premierã naþionalã, reprezintã comemorarea unei
culturi pline de vervã ºi vivacitate, de umor ºi
inventivitate, care a dispãrut dintre noi odatã cu
acele vremuri. 

Oricine ar fi de acord cã, dupã toate
vicisitudinile prin care am trecut ca popor, cultura
noastrã ar fi probabil într-o stare mult mai jalnicã
fãrã umor. Dar oare ne dãm seama cât din acest
umor este moºtenit ºi adaptat din mediul în care
cultura noastrã s-a dezvoltat? Ne mai putem
gândi oare la ce este pur autohton, maghiar sau
evreiesc (ºi de ce nu, þigãnesc) în aceastã
minunatã regiune transilvanã care a vãzut
întrepãtrunderea ºi supravieþuirea comunã a atâtor
practici adoptate din culturi care nu mai pot fi
separate? 

Aºa cum însuºi numele de familie al
libretistului Sheldon Harnick trimite spre cuvântul
de origine slavonã împrumutat ºi în limba
românã, de-abia acum, la un secol dupã ce etnia
evreiascã ºi-a adus aportul la dezvoltarea regiunii
pe care o numim atât de mândri ºi exclusiviºti „a
noastrã”, ne dãm seama, prin traducerea unui
muzical ca acesta în limba autohtonã, de originile
complicate, ascunse, uitate, dar nu în ultimul
rând incredibil de interesante ºi de frumoase pe
care le are cultura localã. ªi avem nevoie de astfel
de indicii culturale care, prin umor, muzicã,
tradiþii ºi patrimoniu, sã ne reaminteascã care a
fost contribuþia celorlalte grupuri etnice la
formarea zonei culturale autohtone.

Când vorbeam pe la sfârºitul anilor ’90 cu
prietenii mei din Cluj despre posibilitatea
montãrii acestui spectacol la Teatrul Naþional, am

fost întâmpinat cu neîncredere ºi pesimism. Dar
iatã cã minunea s-a produs ºi acest muzical, atât
de cunoscut, apreciat ºi jucat pânã ºi de elevii din
clasele 1-4 de pe întinsul continent nord-american
ºi-a fãcut în sfârºit binemeritata intrare ºi pe
scenele noastre (sperãm nu numai orãdene). Dar
mai mult decât atât, minunea este cã actorii, în
frunte cu un Richard Balint dezinvolt de la
perciunii ortodocºi pânã la miºcãrile de dans
mustind de viaþã în rolul lui Tevye, secondat de o
Golde parcã direct sustrasã dintr-un shtetl de pe
la 1800, pe care o podidesc lacrimi sincere când
cântã „Anatevka” (Ioana Dragoº Gajdo) au reuºit
sã transpunã savoarea dialogurilor originale în
românã fãrã probleme majore. În aceeaºi idee,
minunea e cã traducãtoarea Antoaneta Ralian
reuºeºte sã versifice destul de natural numerele
muzicale, gãsind rime ºi termeni adecvaþi pentru
dificilul text original. Minunea e cã regizorul
Korcsmaros Gyorgy trateazã subiectul fãrã
intruziuni personale neavenite, lãsând textul sã
curgã ºi, minune mare pentru o scenã
româneascã, îi face pe actori sã zâmbeascã în
numerele de dans, ceea ce, nu-i aºa, numai pe
Broadway se mai vede... Minunea e cã muzica
interpretatã de micuþul grup al comunitãþii
evreieºti din Oradea, Hakeshet Klezmer Band,
sunã la fel de bine ca pe Broadway, unde de
obicei orchestrele sunt de 3-4 ori mai mari. În
sfârºit, ºi nu credeam cã voi putea afirma
vreodatã asta, minunea e cã românii pot sã punã
în scenã un muzical, ºi pot sã îl facã sã arate ºi
bine!

Poate cã acesta este începutul unei normalizãri
a spaþiului multicultural care e Transilvania ºi
poate cã, prin asemenea experienþe necesare, vom
afla ºi noi, dar mai ales copiii noºtri, cã în
locurile prin care trecem în fiecare zi au trãit ºi
alþii înaintea noastrã, ca sã îl parafrazãm pe
Mendel. ªi poate, prin însuºirea acestor noi
cunoºtinþe, vom reuºi ºi noi sã devenim mai
toleranþi ºi vom învãþa sã îi respectãm pe cei care
au pus umãrul la construirea mediului de care noi
ne bucurãm azi. În sfârºit, sperãm cã acest
muzical reprezintã întâmpinarea cu braþele
deschise a unei culturi vibrante care a fãcut odatã
parte din noi ºi care, dupã un hiat nepermis de
îndelungat, se întoarce modest, aºa cum i-a fost
întotdeauna obiceiul, sã ne ºopteascã cu eterna
ironie caracteristicã pe buze: vã mulþumesc cã 
m-aþi primit din nou printre voi....
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Festivalul de teatru francofon din Veghel s-a
desfãºurat în trei zile, însã calitatea umanã a
organizatorilor, plus þinuta spectacolelor

dãinuie în memoria afectivã a celor implicaþi.
Olanda, 9-11 aprilie, cu nori plimbãtori, lalele în
simfonice aranjamente, biciclete calme, ape ºi
verdeaþã crudã.

Elke Giesbers, Evelyne Looijmans, Caecile van
Gorp ºi actorul belgian François Pinte au fost
gazde nepreþuite la teatrul din Veghel, o adevãratã
bijuterie culturalã, cu anexe funcþionale ºi sãli
diverse pentru cafele, întâlniri, forumuri. Pe lângã
trupele neerlandeze, au jucat trupe din Franþa,
Turcia, iar România a fost reprezentatã de trupa
Assentiment a Liceului Octavian Goga din
Huedin, coordonatã de sus-semnatul ºi de
Cristian-Claudiu Filip.

Spectacolul-eveniment a fost, desigur, comedia

burlescã Ouf! a companiei din Bruxelles, în regia
lui Olivier Taquin, cu François Pinte ºi Barbara
Taquin. Cinci scenete care se succed în avalanºã
chaplinianã, cu miºcãri simple, dar geniale. Tema:
cuplurile. Metamorfozele iubirii. Rutina cotidianã.
De neuitat rãmâne patul conjugal vertical, în care
cuplul adormit se sufocã între sforãituri ºi poziþii
jenante.

Thierry Olivier din Nantes a prezentat o
fabulã politicã cu titlul Era mai bine înainte, unde
ideile extreme servesc la menþinerea dominaþiei.
Poate cã textul stufos a stânjenit receptarea
optimã, deºi interpreþii au imprimat un ritm
tonic. Erdal Kazan din Istanbul a oferit un
spectacol feminist, preocupat de condiþia ºi lupta
femeii pentru egalitate cu bãrbatul de-a lungul
secolelor. Scenariul Femeia fatalã se inspirã din
texte literare celebre, doar cã liantul regizoral e

fragil ºi treneazã neartistic.
Caecile van Gorp ºi Noortje Roosmalen din

Tilburg au avut un spectacol despre un concurs
de frumuseþe. Tot despre un concurs e vorba ºi în
piesa mea, ªobolani bine educaþi, doar cã þinta e
alegoricã. Se pot suporta oamenii? Mai e actual
Sartre cu al sãu „infernul sunt ceilalþi?” Un
semnal de alarmã pentru stoparea egoismului ºi a
urii umane. Spectacolul românesc a fost apreciat,
disecat, discutat, aplaudat.

Festivalierii au fost invitaþi în oraºul Den
Bosch, pentru o plimbare cu barca pe canalul
veneþian. Deodatã am realizat cã pictorul Bosch a
trãit aici, dar ºi cã Olanda i-a nãscut pe genialii
Vermeer, Van Gogh, Rembrandt... Ajunºi la
Amsterdam mi-am amintit de scriitorul
neerlandez Cees Nooteboom, care m-a încântat
cândva cu ale sale Ritualuri, carte din care mi-am
copiat fraza: „Eu nu pot iubi pe cineva care nu e
în armonie cu sine”. Acum ºtiu cã Olanda e „lux,
calm ºi voluptate”, vorba lui Baudelaire. E în
armonie cu sine, cu lalelele ºi bicicletele
odihnitoare.

În ultimii ani dinainte de 1989, Zbor deasupra
unui cuib de cuci era filmul-cult al românilor,
urmãrit cu nesaþ, nopþi la rând, pe video, cu

sentimentul încãlcãrii unei interdicþii. Scenariul
lui Dale Wasserman dupã romanul lui Ken Kesey
cunoscuse ºi o variantã scenicã autohtonã, la
Bucureºti, în 1983. O nouã montare, de o
uimitoare longevitate a reprezentãrii, a realizat
regizorul Marius Oltean la Teatrul Naþional din
Cluj în 1998, spectacolul jucându-se, cu diverse
modificãri de distribuþie, ºi astãzi.

Acelaºi regizor a creat o altã versiune de scenã
cu Zbor deasupra unui cuib de cuci anul acesta,
la Teatrul Regina Maria din Oradea, premiera
având loc în 31 martie. Nu avem de-a face cu o
”clonã”, ci cu un spectacol original, pentru cã,
deºi textul impune o anume constrângere
regizorului, prin felul în care este construit,
tensiunea dramaticã ºi nodurile de semnificaþie se
relevã din interacþiunea personajelor, din detaliile
care le configureazã acestora temperamentul ºi
personalitatea, astfel cã accentul major cade pe
interpretarea actoriceascã.

Teribila poveste a lui Kesey, inspiratã dintr-o
experienþã proprie a scriitorului, cu balamucul ce
anihileazã eul, anuleazã voinþa, te ”vindecã”
transformându-te într-o fiinþã de cârpã, nu mai
are acum sensul parabolic al sistemului dictatorial
pe care îl avea acum douãzeci ºi ceva de ani. Nu
mai are nici mãcar o semnificaþie de dezvãluire
reportericeascã, de înfãþiºare a unui colþ prohibit
ºi entropic al lumii, în care cei sãnãtoºi se
lepãdau de bolnavi, abandonându-i. Ce a rãmas
însã din povestea lui Kesey, ce va rãmâne
probabil mereu din ea, câtã vreme umanitatea va
avea acelaºi sistem de valori, este cruda
radiografiere a fricii de diferenþã, a temerii
manifeste ori difuze a celor ”normali” faþã de cei
”altfel”, a lipsei de empatie care duce la adâncirea
fracturii sociale. Nebuni, homosexuali, bolnavi de
SIDA, emo, ”teroriºti”, musulmani – oricum s-ar
numi victimele fricii de diferenþã, toþi ar putea fi
personajele unui zbor deasupra cuibului de cuci.

Acest orizont s-a simþit în primul rând în
spectacolul Teatrului Regina Maria, în care echipa
de actori ºi-a demonstrat încã o datã, dupã super-
producþia cu Scripcarul pe acoperiº, capacitatea

de a rezona impecabil pe scenã. 
Imaginea salonului de ospiciu în care pacienþii

stau cuminþi la coadã pentru a-ºi primi
medicamentele, incapabili sã reacþioneze altfel
decât niºte copii în faþa autoritarei asistente-ºefe,
cu mici ”victorii” în prelungirea programului de
televizor sau jocurile inocente de cãrþi, a fost
configuratã apropriat scenografic ºi nuanþat prin
detalii de joc. Scenografa Oana Cernea a imaginat
un patrulater-camerã de zi, cu o mare fereastrã
zãbrelitã în colþ, prin care vor intra la un
moment dat  ”prietenele” lui McMurphy ºi prin
care acesta se va întoarce în lume, dupã micul
interludiu de ”eliberator” de conºtiinþe. Fereastra
dã cãtre o lume pe care ceilalþi pacienþi ºi-o
interzic, în timp ce ”livingul” lor, cu ghiºeul de
medicamente, nu are nimic din atmosfera
morbidã a salonului de spital, asigurându-le astfel
confortul de cobai ai unui experiment de
anihilare a personalitãþii.

Acest univers e populat de oameni
”pedepsiþi”, de la spãimosul Dale Harding (Petre
Ghimbãºan), mãcinat de o mai mult imaginarã
culpã conjugalã, a impotenþei, ori retractilul-
angoasat Charles Cheswick (Pavel Sîrghi), cu
întreaga agresivitate a inadaptatului prin
timiditate, la colonelul Scanlon (Ion Abrudan),
marcat de traumele trecutului sãu de militar, la
Martini (Sebastian Lupu), al cãrui confort intern
depinde de prezenþa alãturi a prietenului sãu
imaginar, la indianul Bromden (Ion Ruscuþ),
taciturn, consumându-ºi interior vina de a fi
apãrat drepturile comunitãþii lui, la Billy Bibbit
(Ciprian Ciuciu, într-un rol care-i denotã
maturitatea artisticã) – victima unei maternitãþi
excesive, fãrã pârghii, aºadar, în lumea realã, la
ex-centricul Ellis (Alexandru Rusu), un fel de
avorton cu aspiraþii angelice, ori la imobilul
Ruckley (Andrian Locovei), omul-legumã, un
McMurphy înfrânt de sistem. Acestor oameni
învinºi încearcã sã le redea demnitatea,
”normalitatea”, sensul existenþei rebelul
McMurphy (Richard Balint, într-o altã partiturã
ce-i confirmã talentul, energia ºi ambitusul
actoricesc), cel ce nu vrea sã se supunã, sã se
cuminþeascã, sã ”asculte”. Jocul de cãrþi pe bani,
tentativele de comunicare cu rezervatul indian,

conversaþiile cu prietenul nevãzut al lui Martini,
empatia pentru gloria colonelului, partida de sex
al lui Billy Bibbit ºi cheful cu femei organizat în
ultima noapte dinaintea fugii lui McMurphy nu
sunt altceva decât niºte ”tratamente”, mai
eficiente în ordine intim-umanã decât toate
medicamentele luate de pacienþi de-a lungul
detenþiei lor. Chiar dacã Billy e cel sacrificat,
Bromden se rãzvrãteºte încã o datã, urmând sã
fie iarãºi pedepsit, iar ceilalþi se uitã deznãdãjduiþi
la marea fereastrã deschisã, prin care nu vor trece
niciodatã, ceva din lecþia lui McMurphy a dat
deja roade. 

De partea cealaltã a baricadei, sora Ratched
(Ioana Dragoº Gajdo, într-un rol de notabilã
asumare), mierosul cãlãu al ospiciului, fâºneaþa
sorã Flinn (Anca Sigmirean) ori resemnatul dr.
Spivey (Eugen Þugulea), au configurat cu
exactitate contrapunctul dramatic, imaginea lumii
”normale” care te face sã te gândeºti la butada cu
”uite nebunul”. Au mai jucat în roluri episodice
Alina Leonte, Mihaela Gherdan, George Voinese
ºi Sorin Ionescu.

Toþi protagoniºtii spectacolului ºi-au construit
admirabil personajele din detalii ce le-au
completat temperamentul scenic, dinamizând
acþiunea în ciuda spaþiului de joc nu foarte
generos. Mici gesturi, ticuri, expresii au dat
culoare reprezentaþiei. Personalitãþile n-au fost
univoce, ceea ce e un atu în plus al unui
spectacol cu mici scãpãri regizorale – de finisaj ºi
de ecleraj – dar care cucereºte fãrã îndoialã
publicul. Cum? Exact cum spuneam mai sus.
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Oameni fãrã aripi
Claudiu Groza

Teatru între lalele ºi 
biciclete

Alexandru Jurcan



Turcia este o þarã care îi iubeºte deopotrivã pe
degustãtorii de filme valoroase ºi pe fanii
întâlnirilor cu marile nume ale

cinematografiei, pe tinerii cineaºti care, iatã, se
impun deja pe plan european, ºi nu numai, dar
omagiazã cu respect ºi recunoºtinþã valorile
trecutului, dupã cum nu uitã sã rememoreze în
cadrul unui amplu eveniment cultural personalitãþi
care ne-au pãrãsit. A 31-a ediþie a Festivalului
internaþional de film de la Istanbul, de pildã, prin
vocea neobositei, entuziastei ºi generoasei directoare
Azize Tan, a marcat în aceastã primãvarã
despãrþirea de un  clasic al filmului din Turcia, Lutfi
O. Akad, dar ºi de un plin de proiecte cineast,
Yusuf Kurcenli, precum ºi de marele creator grec
Theo Angelopoulos, considerat pe bunã dreptate
drept ºi unul din maeºtrii tinerilor regizori din
Turcia ºi un mare prieten al Festivalului Laleaua de
Aur. Au mai fost recompensaþi cu distincþii
onorifice pentru excelenþa carierei regizorii Halit
Akcatepe ºi Terence Davies, actriþa Ayºen Gruda,
criticul Evin Okyay ºi regizorul Ali Ozgenturk.

Ajuns la ediþia cu numãrul 31, Festivalul Laleaua
de Aur de la Istanbul nu concentreazã doar valorile
mondiale ale momentului, ci este ºi un prilej de
bilanþ pentru cinematografia naþionalã, care îºi
desemneazã printr-un juriu internaþional cei mai
buni competitori. (Doar ºi la fotbal avem arbitri
strãini, de ce nu ºi la film? Ce-ar fi dacã ºi la Gopo
ar funcþiona un juriu internaþional?)

O selecþie severã a reunit la startul competiþiei
internaþionale filme semnate de Joachim Trier
(Norvegia) – Oslo, 31 august ( cineast câºtigãtor al
Lalelei de Aur cu cinci ediþii în urmã cu filmul
Repriza), de Christian Schwochow (Germania) –
Cracks in the Shell, Rodrigo Pla (Uruguay) – The
Delay, Amir Naderi (Iran) – Cut, Julia Loktev (SUA)
– The Loneliest Planet, chilianul Christian Jimenez –
Bonsai, Robert Guediguian (Franþa) – Les neiges du
Kilimandjaro, prezentat anul trecut în secþiunea Un
certain regard la Cannes, Roberto Garcia (Irlanda) –
Albert Nobbs, Ian Fitzgibbon (Irlanda) – Death of a
Superhero, Andrea Arnold (Marea Britanie) –
Wuthering Heights ºi Nikolaj Arcel (Danemarca) –
A Royal Affair.

Juriul internaþional condus de regizorul Nuri

Bilge Ceylan, din care a fãcut parte ºi cineastul
român Corneliu Porumboiu, a acordat Marele
Trofeu Laleaua de Aur Juliei Loktev pentru filmul
sãu dedicat unui cuplu de tineri care traverseazã o
crizã existenþialã, nu lipsitã de momente de umor
sau sever sarcasm. Premiul special al juriului a mers
la un remake, ecranizarea romanului semnat în
1931 de Pierre Drieu La Rochelle, Le feu follet,
abordat prima oarã de Louis Malle, în 1963. Filmul
semnat de Joachim Trier demonstreazã perenitatea
valorilor literaturii care inspirã în momente istorice
diferite ºi culturi diverse pe creatorii de film.
Biografie sobrã a unei crize de conºtiinþã, filmul
regizorului norvegian, cu personajul principal, jucat
odinioarã de Maurice Ronet, proiectat în societatea
contemporanã cu fantasmele ºi umbrele ei convinge
fãrã a aluneca într-un negru pesimism.

Reprezentativã pentru o cinematografie aflatã în
plinã emergenþã mi s-a pãrut ºi selecþia naþionalã,
diversã, ambiþioasã ºi bogatã. Peste 40 de filme,
dintre care 12 au fost selectate pentru concursul
naþional, demonstreazã existenþa unei puternice
industrii de film, ce nu ocoleºte subiectele delicate,
cum ar fi problema kurzilor, ºi care alimenteazã
coerent reþeaua de cinematografe, animatã de toate
generaþiile de creatori, evident cei tineri având un
plus de personalitate ºi prezenþã.

Iatã câteva dintre filmele premiate la competiþia
principal a filmului din Turcia. Laleaua de Aur a
revenit unui cineast care în urmã cu ºase ani era
premiat la Bucureºti pentru scurtmetrajul sãu Rifat.
Regizorul Emin Alper a debutat în ficþiunea de
lungmetraj cu Beyond the Hill, tensionatã biografie
a unei familii cu trei generaþii, care cautã cu
înverºunare cãi de comunicare ºi nu prea le gãsesc.
Excelenþa dramaturgiei cinematografice i-a adus
autorului alãturi de celebra Lalea ºi Premiul pentru
scenariu, dar ºi Premiul FIPRESCI, distincþii care-l
situeazã pe tânãrul regizor printre cei mai
importanþi creatori ai generaþiei sale.

Un film deosebit prin anvergura sa analiticã este
ºi Inside semnat de Zeki Demirkubuz, cineast din
generaþia de mijloc, care proiecteazã individualitatea
eroului lui F. M. Dostoievski din Însemnãri din
subteranã în prezentul afectat de individualism ºi
lipsã de înþelegere, de trivialitate ºi sentimente

distructive, de porniri la limita patologicului ºi
reacþii pline de angoasa cauzatã de haosul
existenþial. Cu toatã translarea temporalã, eroul lui
Z. Demirkubuz pãstreazã nealterat spiritul
personajului dostoievskian, fineþea ºi rigoarea
analizei psihologice recomandând pe cineastul turc
drept unul dintre cei mai inspiraþi reprezentanþi ai
generaþiei sale. De altfel, excelenþa filmului a mai
fost recompensatã cu premiile pentru cel mai bun
actor – Engin Gunaydin, pentru cea mai bunã
imagine – Turksoy Golebeyi, dar ºi cu premiul
publicului, fapt care spune mult ºi multe despre
calitatea cinefililor prezenþi la Festivalul de la
Istanbul.

Deosebit prin economia scriiturii
cinematografice, prin austeritatea impusã tuturor
compartimentelor este filmul Vocea tatãlui meu /
Babamin Sesi, regia Zeynel Dogan (n. 1979) ºi
Orhan Eskikoy (n. 1980). Filmul atacã ºi o temã
dificilã, evoluþia unei familii kurde în Turcia de azi.
Vocea tatãlui, înregistratã pe benzi de magnetofon,
reface amintirea copilãriei unuia dintre fii, venit 
sã-ºi ajute mama care trãieºte singurã cu amintirile,
regretele ºi nostalgiile pricinuite de conflicte nu
prea bine înþelese. Emoþionante retrospective,
construcþii filmice lipsite de spectaculozitate, dar
încãrcate de combustibil afectiv deseneazã cu
rigoare ºi delicateþe drama unei familii, al cãrei
fondator îºi pierde viaþa într-un accident de muncã
ºi supravieþuieºte doar prin intermediul casetelor
înregistrate drept scrisori pentru cei de acasã, unii
nemaiºtiind nici mãcar cuvintele propriei etnii.
Filmul a primit Premiul pentru cel mai bun
scenariu (Orhan Eskikoy), de altfel inspirat din
viaþa regizorului Z. Dogan.

Filmul Ancãi Damian Crulic – Drumul spre
dincolo a fost aplaudat ºi excelent apreciat în
Secþiunea pentru Drepturile Omului, unde a primit
Menþiunea de Onoare a Juriului, ex-aequo cu filmul
Terraferma semnat de Emanuele Crialese
(propunerea Italiei pentru cel mai bun film strãin la
Oscar).

Participarea româneascã a fost completatã de
Adrian Sitaru care ºi-a prezentat filmul Din
dragoste, cu cele mai bune intenþii în secþiunea
Tineri maeºtri, secþiune ce a reunit filme apreciate
atât de criticã, dar ºi cu recunoaºteri la mari
festivaluri internaþionale (Mike de Lars Brumers,
Ave de Konstantin Bojanov, Tiens moi droite de
Zoe Chantre, Mourning de Morteza Farshbah, Las
Acacias de Pablo Giorgelli, Beauty de Oliver
Hermanus, Eighty letters de Vaclav Kadrnka, Swirl
de Helvecio Marins ºi Clarissa Campolina, Twilight
Portait de Angelina Nikonova).

Nu pot încheia aceste rânduri, fãrã a aminti
generozitatea Uniunii Cineaºtilor, a preºedintelui
interimar, care a sponsorizat cãlãtoria la Festival,
minunata organizare a gazdelor conduse de
Cigdem ªehsuvaroglu, excelenta atenþie din partea
lui Elif Obdan, gazdã perfectã a sutelor de
reprezentanþi media, fiecare cu hachiþele lui, atenþia
unui clasic al istoriei de film din Turcia, domnul
Attila Dorsay, precum ºi prezenþa neobositului
Klaus Eder, membru onorific al UCIN, secretarul
perpetuu al FIPRESCI, dar ºi excelent cunoscãtor,
degustãtor ºi vorbitor de limba turcã. Laleaua de
Aur de la Istanbul ºi-a cucerit certificatul de
maturitate în rândurile marilor întâlniri
cinematografice ale lumii europene.
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Un festin cinematografic de
anvergurã europeanã

Cãlin Stãnculescu

film



Niciodatã n-aº fi crezut cã Martin Scorsese va
opta pentru un film-basm, cu atmosferã
retro, 

într-un Paris albastru, cu referinþe livreºti ºi elogii
cinemaului veritabil. Astfel este filmul Hugo,
recompensat cu Oscar 2012 pentru imagine.

La baza filmului stã cartea lui Brian Selznick,
adicã L’Invention de Hugo Cabret. Cartea
scriitorului american (nãscut în 1966) are multe
ilustraþii ºi text puþin, însã incitã prin propunerea
ºocantã. Copiii din poveste au preocupãri culturale,
trãiesc aventuri, dar intrã ºi în bibliotecã, vãd filme.
Fulgi, decor de basm, filmãri spectaculoase,
maºinãrii, roþi dinþate, arcuri, rotiþe – iatã ce
propune filmul, atrãgând o generaþie a
computerelor în ceea ce ar putea pãrea vetust. Fãrã
intenþii moralizatoare, lumea din film e credibilã,
chiar aºa, vorbind despre Robin Hood, Jules Verne,
Jean Valjean, ori privindu-l pe crispatul genial Buster
Keaton. Scorsese produce cu dezinvolturã asociaþii
livreºti ºi filmice, care se lipesc perfect peste
naraþiunea palpitantã.

În film joacã Asa Butterfield (Hugo), Chloë

Grace Moretz (Isabelle), Ben Kingsley (Georges),
Christopher Lee (Labisse), Jude Law (tatãl lui
Hugo). Dacã tot vorbim de elogiul adus
cinematografului, apoi aici cine e acel Georges?
Nimeni altul decât celebrul cãzut în uitare, adicã
Mélies, care a trãit între 1861-1938. În anul 1895,
Georges descoperã cinematograful ºi înfiinþeazã
primul studio de cinema în Franþa. Neuitate sunt
trucajele sale, ce stau la originea modernelor efecte
speciale. Avea propria sa societete de producþie, iar
filmul din 1902 – Le voyage dans la Lune – rãmâne
un reper solid. Mai apoi o întâlneºte în gara
Montparnasse pe Jeanne, una din fostele sale
actriþe, care avea acolo un butic cu jucãrii. O cere
de nevastã ºi intrã într-un anonimat dureros. Asta
pânã când Hugo va repara omul mecanic, cel
încãrcat cu secrete incredibile. Va înþelege cã lumea
e un mare mecanism, iar el nu poate fi în niciun
caz o piesã în plus. Jos e Parisul albastru, iar Hugo
atârnã de marele ceas, reeditând secvenþa unui film
celebru. Ce dacã filmele lui Mélies au fost topite în
timpul rãzboiului ºi folosite la tocuri de pantofi?
Niciodatã nu mai pot fi regãsite? Finalurile fericite

existã doar în filme? Chiar ºi rigidul poliþist de tip
Javert are scãpãri profetice (excelent Sacha Baron
Cohen în acest rol). Cu imagini de cãrþi poºtale
sepia, cu hârtii plutitoare ºi deraieri coºmareºti de
trenuri, aventurile se cunosc dupã risc. Astfel
Scorsese a câºtigat un mare pariu, topind teme
majore în universul copilãriei fãrã cusur.

Premisele proiectului actual al lui Radu Jude se
gãsesc în Alexandra, scurtmetrajul sãu din
2007. Tensiuni între foºtii soþi pe marginea

modului în care copilul lor creºte alãturi de mamã
ºi de noul iubit al acesteia; paranoia tatãlui, care îºi
imagineazã cã fetiþa sa este încurajatã de mamã sã
nu-l mai recunoascã drept pãrinte; ameninþãri ale
mamei cãtre fostul soþ cã dacã nu-ºi va revizui
atitudinea, s-ar putea sã nu mai vadã fata deloc. ªi
o copilã uºor contrariatã ºi distantã faþã de ceea ce
se petrece în universul celor mari, o depãrtare-
paravan pe care fetiþa o monteazã instinctual
pentru propria siguranþã.

Toatã lumea din familia noastrã duce aceste
aspecte cãtre ultimele consecinþe: vorbele cele mai
grele, violenþã fizicã. În acest context, Radu Jude
propune o serie de situaþii în care rãul familial e din
ce în ce mai adînc, situaþii care te þin lîngã ecran –
dar nu atît prin credibilitatea lor (prin posibilul real
pe care-l exprimã), cît prin inventivitatea lor
maleficã, atît de exageratã în raport cu normalitatea
colectivã, cu decenþa pe care o visãm cu toþii încît,
deseori, filmul capãtã accente comice. 

Marius (ªerban Pavlu) are la dispoziþie numai
un sfîrºit de sãptãmînã în fiecare lunã pentru a-ºi
vedea fiica de cinci-ºase ani. Fosta lui soþie, Otilia
(Mihaela Sîrbu) – personaj care poate fi privit
intertextual, ca trimitere acidã la personajul lui
Mungiu din 4,3,2 –, îl þine pe Marius la distanþã de
fiica sa; de exemplu, are grijã ca bãrbatul sã nu-ºi
poatã felicita fetiþa de ziua ei, nici mãcar la telefon.
În ziua în care vine sã-ºi ia fiica, pe Sofia, pentru a
petrece o vacanþã la mare, o vacanþã îndelung
plãnuitã, Marius izbucneºte definitiv. Pe motiv cã
Sofia avusese febrã cu o searã înainte ºi cã Otilia
(acum plecatã la cosmeticã) decretase cã fata nu
poate pãrãsi apartamentul, Aurel (Gabriel Spahiu),
iubitul Otiliei, ºi mama acesteia din urmã (Tamara

Buciuceanu) nu-l lasã pe Marius sã porneascã spre
litoral. Iritarea bãrbatului creºte odatã cu aºteptarea,
iar dupã sosirea Otiliei, care-l sfideazã necontenit,
îºi pierde cumpãtul ºi cautã sã punã lucrurile la
punct, conform punctului sãu de vedere.

Izbucnirea lui Marius înscrie filmul pe o
traiectorie pe care observãm o creºtere direct
proporþionalã a dramatismului ºi a absurdului
situaþiilor în care se regãsesc personajele. ªi cu cît
aceastã proporþie se adînceºte, cu atît e mai vizibilã
abordarea de gen a autorului – comedia de
moravuri. Un gen în care, avînd în vedere partea
secundã a filmului, autorul se poziþioneazã cãtre
extreme. Conform pãrþii secunde a peliculei, familia
nu mai e celula de bazã a societãþii, ci e agentul
toxic ce duce la pierderea valorilor sociale (la fel
cum amiciþia pare a fi numai ipocrizie în Film
pentru prieteni). 

Viziunea de gen a autorului e întãritã de modul
în care Marius e introdus în poveste ºi de replicile
critice pe care autorul le adreseazã indirect (altfel
decît prin mijlocirea întîmplãrilor din poveste)
realitãþii de pe ecran – ºi, prin intermediul ei, lumii
în general. Viaþa lui Marius dinaintea apariþiei sale
pe ecran are o articulare de condei (pe baza unor
corespondenþe destul de simpliste), nu una
construitã temeinic prin întîmplãri sau sugestii
plasate pe ecran. Viaþa lui e dezordonatã, lipsa
capacitãþii sale de a-ºi aranja problemele e vizibilã în
apartamentul sãu. Numai filmele ºi muzica sînt la
locul lor, corespodentul lor exterior fiind serviciul,
care merge bine (Marius e tehnician dentar). Pe
bicicletã, Marius fredoneazã Time, o piesã a celor
de la Pink Floyd în care e vorba despre viaþã,
despre irosire, despre îngroparea intereselor care te
animã cu adevãrat într-un plictis cotidian, sufocant
(lucruri de care eroul nu e strãin). Punerea în
antitezã a pasiunii pentru Pink Floyd cu prezenþa

tatuajului cu sirenã de pe antebraþul drept al lui
Marius nu serveºte în cel mai fericit mod
atenþionãrii asupra degringoladei existente în mintea
personajului. Iar numele fetiþei, Sofia (sophia,
înþelepciune) – chiar dacã e numele real al copilei –,
e un pic prea explicit în relaþie cu cele vizibile pe
ecran.

Dacã elementele de mai sus pot fi acceptate
drept convenþii ale genului, cel puþin douã ipostaze
macinã reuºitele proiectului odatã ce vizionarea se
va fi încheiat. Cearta lui Marius cu tatãl sãu
prefigureazã ceea ce se va petrece acasã la Otilia,
însã, spre deosebire de evenimentele ulterioare,
replicile tatã-fiu sînt ratate artistic din cauza
construcþiei caricaturale a celui dintîi (jucat de
Alexandru Arºinel). Partitura lui Arºinel rateazã
febrilitatea trecerii de la bunãtate la isterie, se
împiedicã în replici din Caragiale, astfel cã reflecþia
criticã a autorului (sublinierea faptului cã sufletele
cu pretenþii de nobleþe sînt mai aproape de mahala
decît de civilizaþie) rãmîne doar o reprezentare
comunã, o abordare de tabloid a unei idei
semnificative. De asemenea, discutabilã este ºi
atitudinea fetiþei. Cu toate cã e interesatã de ceea ce
înseamnã moarte, cu toate cã înþelege cã tatãl sãu a
produs un dezastru în bucãtãrie ºi cã Aurel suferã
de pe urma încãierãrii lor, Sofia acceptã jocul
tatãlui sãu ºi nu se împotriveºte sau sperie cînd îºi
vede mama maltratatã (alãturi de Aurel). Atitudinea
de noncombat a fetiþei serveºte demersului moral al
filmului (sublinierea diferenþelor existente între
sophia ºi zophos), însã dãuneazã plauzibilitãþii celor
petrecute în casa Otiliei.

Din punct de vedere valoric, Toatã lumea din
familia noastrã se situeazã lîngã Morgen sau Din
dragoste cu cele mai bune intenþii. Cu un plus de
spectaculozitate pentru proiectul lui Radu Jude,
date fiind tema ºi abordarea. Cu alte cuvinte, e un
film ce meritã vãzut mai ales cã avem pentru el un
termen de comparaþie proaspãt ºi internaþional,
Carnage al lui Roman Polanski.
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colaþionãri

Ceasul din garã ºi omul
mecanic

Alexandru Jurcan

Toatã lumea din familia noastrã
Lucian Maier
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Faust-metamorfoze
Livius George Ilea

Revendicându-ºi mereu apartenenþa la
„plutonul de avangardã” al graficii clujene
contemporane, aflându-se nu de puþine ori

în epicentrul unor evenimente culturale având în
filigran amprenta indelebilã a „daimonului” unei
postmodernitãþi efervescente, integratoare ºi
detabuizante, Ovidiu Petca ne propune un eseu
plastic* sub semnul mitului/pactului faustic. 

Anunþata sa expoziþie de graficã digitalã Faust
– metamorfoze, „piesã de rezistenþã” în suita de
evenimente organizate în cadrul celei de a 22-a
ediþii a Zilelor Lucian Blaga** promite a se înscrie
firesc în contextul unui proiect artistic de duratã,
artistul extinzându-ºi aici, în mod public, familia
de spirite afine/ repere culturale esenþiale - Eliade,
Columb, Hokusai, Vulcãnescu, Messianen,
Bartok, Sf. Francisc, Amadeus – însumate într-o
expoziþie personalã anterioarã de „nume proprii”. 

Practicant & promotor al serigrafiei, ºi, de o
bunã bucatã de vreme, al graficii asistate de
computer, Ovidiu Petca se exprimã plastic în
virtutea unui principiu al serialitãþii încetãþenit în
laboratorul sãu personal de creaþie; asumând
efectul hazardului conform legii numerelor mari,
artistul tinde sã atingã configuraþii imaginale
semnificative/expresive recontextualizând succesiv
un quantum de elemente iconice iniþiale, de
predilecþie din registrul figurativ. Aparent
laborioasã ºi neofertantã, generând însã subtile
sonoritãþi gen glissando, aceastã „tehnicã asistatã”
se pliazã pe temperamentul artistic al
graficianului (de altfel, meloman împãtimit)
oferindu-i un instrument preþios de
brainstorming, ºi, în consecinþã, accesul la o
anume zonã privilegiatã de interferenþã a propriei
subiectivitãþi creatoare cu datele furnizate de
„realul” natural ori mediate de programele de
computer.

Aderent paradigmei axiologice contemporane
secularizate, infuzate de raþionalism, aspiraþii
civice juste, politici corecte, dreptul la diferenþã,
etc., bântuitã, însã, de eteroclite isme
(extremisme, autisme sau irepresibile tentaþii de
re-vrãjire a universului), Ovidiu Petca se lasã, cu
mãsurã, ademenit de prestigiul cultural al mitului
faustic, sub cheia exemplarei transpuneri în limba
românã a Faust-lui goetheean de cãtre Lucian
Blaga, fãrã a încerca sã-ºi adânceascã neapãrat sau
sã-ºi împroprieze o privire comprehensivã asupra
filosofiei blagiene. Intrând în joc, artistul
provoacã impredictibile „reacþii în lanþ” vizuale,
mizând pe fuziunea ludic/dramatic, stabilind
inedite relaþii între instanþa auctorialã umanã
(personalitatea creatoare, sfâºiatã de obsesia
transcenderii limitelor cunoaºterii raþionale, cât ºi
de cea a împlinirii prin simþuri), operã (personaje,
mãºti, proiecþia Celuilalt) ºi mediator/translator,
înscenând, nu fãrã o undã de ironie post-
hollywoodianã, multiple transferuri morfologice
între actanþii simbolici – în cazul de faþã ucenicul
vrãjitor/translatorul – Lucian Blaga, personajele
(Faust, Mefisto), ºi umbra Maestrului/Înþeleptul –
Johann Wolfgang von Goethe. Acest vortex iscat
de recursul la computer, o adevãratã Cutie a

Pandorei în mâinile unui ingenuu ucenic vrãjitor,
deformeazã în mod periculos imaginea dinspre
ludic înspre zone obscure ale subconºtientului,
bântuind imaginaþia cu arhetipuri nediferenþiate.
Migrând dinspre sobrietatea alb-negrului spre
accente cromatice deconcertante, frizând succesiv
dramatismul ºi proiecþia neo-kitsch/ neo-Dada,
imaginile se susþin plastic creându-ºi efectul de
bombã vizualã cu „explozie întârziatã”, în urma
vizionãrii survenind, mai degrabã o stare non-
katharticã, de „problematizare”, în rãspãr cu
happy end-ul erei consumerismului, însã
conformã angajamentului civic voluntar (îndelung
exersat în sfera mail-art-ului) ºi vocaþia
experimentalistã realã a artistului.

Note:
* vernisajul expoziþiei Faust – metamorfoze va

avea loc joi, 10 mai, ora 18.15, sala Studioului de
Radio Cluj

** Zilele Lucian Blaga, organizate de cãtre
Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din România ºi
Societatea Culturalã Lucian Blaga Cluj-Napoca, în
colaborare cu Radio România Cluj ºi Revista
Tribuna, între 10 ºi 11 mai a.c.

Ovidiu Petca                            Faust-Metamorfoze


