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bloc-notes

Blaga în actualitate
Mircea Popa

Tradiþionalul festival „Lucian Blaga” din acest
an de la Cluj a fost comprimat atât de
mult, încât aproape cã n-a existat. Se pare

cã Primãria nici 
n-a alocat fondurile necesare pãstrãrii lui în topul
înalt la clasamentelor acþiunilor culturale ale
oraºului, sau poate cã Asociaþia Scriitorilor din
Cluj ºi Asociaþia „Lucian Blaga” au considerat cã
e cazul sã facã o pauzã de relaxare, ceea ce ni s-a
pãrut absolut nepotrivit. A înlocui chiar o zi de
interesante exegeze blagiene cu o simplã confe-
rinþã venitã dintr-un domeniu fãrã finalitate ºi a
lãsa la o parte cunoscutele Caiete blagiene numite
Meridian pentru simple gesturi lirice de
circumstanþã, mi s-a pãrut a fi o formulã
nefericitã, pe care Clujul n-a mai trãit-o de foarte
mulþi ani.
In acest context nu ne-a rãmas decât sã ne
întoarcem la cãutarea cãrþilor recent închinate
poetului, filosofului ºi marelui patron cultural al
oraºului nostru, L. Blaga, unde numeroase insti-
tuþii îi poartã numele. Am descoperit astfel în
librãrii cartea lui Z. Cârlugea, redactorul revistei
Portal mãiastra de la Tg. Jiu, intitulatã Lucian
Blaga - sfârºit de secol, început de mileniu 
(Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 2012) prin care
autorul îºi propune sã realizeze „o recapitulare
exegeticã a perioadei din urmã, când, lãsând în
urmã un secol, Blaga intrã în mileniul al treilea
cu o imagine statuarã cât mai probatorie ºi
temeinicã”. În deplin acord cu obiectivul propus,
Z. Cârlugea se reîntoarce pe firul istoriei la cãrþile
care i-au fost dedicate filosofului ºi poetului în
ultimul deceniu al secolului trecut ºi în primul
deceniu al noului mileniu în care am intrat, încer-
când sã facã o sintezã binevenitã a domeniilor
plurale în care s-au manifestat exegeþii, sã
creioneze aliniamentele atinse de noile investigaþii
documentare, sã circumscrie aria lor de spectacu-
lozitate pe linia biograficului sau sã sublinieze
originalitatea soluþiilor interpretative adusã de
monografiºti. Sunt discutate astfel în capitole se-
parate contribuþiile a 25 de cercetãtori blagieni, la
care se adaugã o Addenda în care autorul real-
izeazã o micã antologie de texte din cele ce se
referã la lucrãrile elaborate pe acest tãrâm de
domnia sa. ªi acestea nu sunt puþine, dacã avem
în vedere faptul cã autorul cãrþii de faþã s-a afir-
mat în exegetica blagianã cu o tezã de doctorat
închinatã poetului, intitulatã Lucian Blaga.
Dialectica antinomiilor imaginare (2005), dupã ce
dãduse în 1995 o carte despre Poezia lui Lucian
Blaga. Pentru el, Blaga a devenit o adevãratã
obsesie interpretativã, cãci, în curând, au urmat ºi
alte cãrþi cu aceastã tematicã, cum ar fi Lucian
Blaga - studii, articole, comunicãri, evocãri, inter-
viuri (2006), Lucian Blaga - solstiþiul sânzienelor
(2010) ºi Lucian Blaga - între amintire ºi actuali-
tate (interviuri, reportaje) (2011). 

Cartea se deschide cu portretul închinat biblio-
grafului recunoscut al poetului, D. Vatamaniuc,
cel care a deschis, în 1977, prin publicarea bio-
bibliografiei ce i-a destinat-o, o nouã recrudes-
cenþã a studiilor blagiene, prin imensul material
informativ pus la dispoziþia cercetãtorilor. În
1998, el a revenit cu o carte de contribuþii docu-
mentare, referitoare la studii, la începuturile lite-

rare, la unele traduceri ºi legãturi epistolare, între
care de o importanþã aparte sunt cele privind
capitolul “Lucian Blaga ºi Academia Românã”. În
imediata sa vecinãtate sunt plasate cele douã
membre ale familiei Blaga, fiica sa Dorli ºi soþia
poetului Cornelia, care au adus în ultimii ani
mãrturii biografice preþioase privindu-l pe poet în
intimitate, în Corespondenþa de familie (2000)
sau în postura de urmãrit de Securitate (1999)
sau în acea construcþie cu aspect sintetizator,
Tatãl meu, Lucian Blaga (2005). În paralel, fiica
poetului a fãcut posibilã apariþia Jurnalului
Corneliei Blaga (2008), jurnal referitor la anii
1919, 1939-40, 1959-60, prin care aria amãnun-
telor privind activitatea diplomaticã a fostului
ataºat cultural se întregeºte simþitor. Tot din zona
familiei vine cartea lui Corneliu Blaga, vãr de al
doilea cu poetul, care lucrând în Ministerul de
Externe a avut ºansa de a-l acompania pe poet
atunci când acesta a îndeplinit funcþia de subse-
cretar de stat la Externe, în guvernarea Goga -
Cuza din 1938, amintiri completate cu
numeroasele discuþii ºi întâlniri avute înainte ºi
dupã acest episod.

Alte douã cãrþi vin sã completeze activitatea
diplomaticã a lui Blaga, cu elucidarea a
numeroase pete albe din existenþa sa apuseanã,
fie în calitate de ambasador în Portugalia (Octav
Vorobchievici), fie de diplomat la Varºovia
(Nicolae Mareº), cãrþi apãrute în 1993 ºi 2011.
Acestea douã din urmã vin sã întregeascã lucrãrile
mai vechi în acest domeniu, precum cele semnate
de Constantin I. Turcu (1995), Pavel Þugui (1995)
sau George G. Potra, Lucian Blaga în diplomaþia
româneascã (2011), care completeazã în chip
fericit periplul european al omului de culturã,
diplomatului ºi scriitorului.
Un alt capitol al cãrþii trece în revistã principalele
exegeze care i s-au consacrat, cum ar fi cele sem-
nate de V. Fanache (Chipuri tãcute ale veºniciei în
lirica lui Blaga, 2003), exegezã de înalt nivel teo-
retic ºi interpretativ, care valorificã la maximum
„poetica tãcerii”, ca semn distinctiv al creaþiei sale

(continuare în pagina 24)



În perioadele dificile din punct de vedere
economic, anumite domenii capãtã prioritate
în cadrul bugetului de stat. În statele membre

ale Uniunii Europene (UE) guvernele au decis
alocarea mai multor fonduri pentru ministerele cu
impact direct asupra situaþiei economice (de
exemplu, Ministerul de Finanþe, Ministerul
Industriilor etc.). Creºterea ponderii acestor
domenii coincide cu diminuarea fondurilor
alocate altora. În acest sens, reducerea
cheltuielilor a vizat uneori securitatea sau mediul,
alteori educaþia sau sãnãtatea. În general,
domeniile vizate de reduceri nu au fost aceleaºi,
fiecare guvern a stabilit propria strategie. Însã, în
majoritatea cazurilor, una dintre „victime” este
constantã: cultura. Sume mai mici au fost alocate
de la an la an în cele mai multe þãri ale UE. Acest
lucru a început sã devinã vizibil pentru publicul
larg în perioada recentã. Cultura sau consumul
cultural sunt afectate prin prisma a trei decizii
principale: reducerea fondurilor pentru proiecte
culturale, eliminarea subvenþiilor ºi modificarea
taxelor preferenþiale (de obicei, TVA diferit faþã
de alte produse).  

Înainte de a detalia fiecare dintre aceste cauze
ºi posibilele lor consecinþe, sã începem prin a
explica de ce este atât de afectatã cultura de
aceste decizii guvernamentale. În Europa, cultura
este vãzutã ca o moºtenire, ca o modalitate de
îmbogãþire, pãstrare ºi promovare a identitãþii
regionale sau naþionale, ca un mijloc de
prezervare a tradiþiilor. Prin urmare, este intens
protejatã ºi pomovatã de cãtre stat, activitãþile
culturale desfãºurându-se aproape în totalitate în
cadrul oferit de acesta. Prin prisma acestor
elemente definitorii, cultura primeºte un minister
al sãu în cadrul cabinetului (uneori combinat cu
alte domenii conexe). În aceste condiþii,
dependenþa de bugetul de stat este mare ºi orice
modificãri influenþeazã dezvoltarea culturalã. 

Mãsurile de austeritate adoptate în ultimii ani
de cele mai multe state din UE au condus la
reducerea cheltuielilor din mai multe domenii. În
ceea ce priveºte cultura, aceste reduceri au
însemnat, în primul rând, alocarea unor fonduri
reduse pentru proiectele sau programele culturale.
Acest lucru are douã consecinþe. Pe de o parte,
instituþiile culturale pot sã îºi suplimenteze
bugetul prin atragerea fondurilor private. Cum
însã experienþa unor astfel de instituþii este redusã
în atragerea de fonduri private ºi profilul lor nu
permite abordarea unei arii largi de donatori,
pesrpectivele nu sunt promiþãtoare. Dacã
festivalurile de film ºi teatru pot reuºi în acest
demers, muzeele au mai puþine oportunitãþi
pentru atragerea fondurilor necesare achiziþiilor
sau organizãrii expoziþiilor (fie ele temporare sau
permanente). Pe de altã parte, reducerea
proiectelor poate însemna - ºi acesta este cazul
pentru marea majoritate a instituþiilor culturale –
mai puþine producþii ºi mai puþine participãri la
evenimente internaþionale. Aceastã competiþie
pentru fonduri limitate implicã un comportament
specific pieþei care nu este consecvent principiului
menþionat anterior – cultura ca un bun comun. În
astfel de competiþii, calitatea nu primeazã
întotdeauna, sunt urmãrite ºi alte criterii precum
vizibilitate, magnitudinea impactului sau
amplitudinea proiectelor. În lumina acestor
aspecte, de cele mai multe ori, instituþiile

culturale de mici dimensiuni, la nivel local, sunt
afectate mai mult decât instituþiile mari (de
exemplu, cele de la nivel naþional). 

În condiþiile în care cultura este preponderent
responsabilitatea statului, subvenþiile sunt aproape
iminente. Cultura nu funcþioneazã pe principiile
economiei de piaþã în care profitul sã primeze ºi
sã poatã fi maximizat. Reducerea subvenþiilor de
stat pentru culturã afecteazã bugetele instituþiilor
culturale. Diminuãrile cheltuielilor vizeazã deseori
cooperãrile internaþionale (de exemplu,
promovarea externã sau aducerea în þarã a unor
reprezentaþii sezoniere). O mãsurã menitã sã
aducã mai multe venituri instituþiilor culturale a
fost modificarea unor taxe ce erau preferenþiale.
În unele þãri TVA-ul pentru producþii culturale era
mult sub cel pentru alte produse. Însã, aceastã
decizie nu conduce neapãrat la efectele scontate.
Ea implicã o creºtere vizibilã a preþului plãtit
pentru accesul la producþiile culturale, iar
numãrul consumatorilor poate scãdea. Astfel,
veniturile instituþiilor rãmân incerte, nu existã o
creºtere exponenþialã cu cea a taxelor. 

Scãderea fondurilor pentru culturã ºi
instabilitatea instituþiilor de profil pot conduce la
încetinirea progresului artistic. Instituþiile culturale
se vãd nevoite sã utilizeze improvizaþii sau soluþii
pe termen scurt, sã reducã din costuri prin
apelarea la unii artiºti mai ieftini sau sã încerce
atragerea de fonduri private (care le îndepãrteazã
de scopul iniþial). Efectele pot fi de duratã ºi
uneori ireversibile. Consumatorii de culturã vor
avea acces la un alt tip de produse, standardele
vor fi diferite, iar prioritãþile ºi ele diferite. În
context european – unde trebuie reamintit locul
semnificativ jucat de culturã în definirea
indentitãþii naþionale ºi chiar europene – aceste
evoluþii pot schimba fundamental bazele
consumului cultural. Un articol recent din
International Herald Tribune ilustreazã efectele
particulare apãrute în câteva þãri vest-europene
(Italia, Olanda ºi Marea Britanie) ca urmare a
deciziilor guvernamentale de reducere a

fondurilor destinate culturii.i În condiþiile în care
cultura este printre primele sacrificate atunci când
existã probleme financiare, este dificil sã ne
imaginãm o UE sustenabilã. Pilonul cultural este
central construcþiei europene, iar modificarea sa
poate zdruncina ºi mai tare viitorul destul de
incert al UE. 

Notã:
i Larry Rohter, „In Europe, Where Art is Life, Ax Falls
on Public Financing”, International Herald Tribune, 24
martie 2012. 
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editorial 

Sacrificarea culturii
Sergiu Gherghina

Alexandru Ermurache                                                                                                  Cheia, 2007

Dimitri Sibaev                           Oraºul vechi, 2010



Lucian Perþa
Vizita de dimineaþã. O panaramã a
poeziei româneºti de la origini pânã în prezent
Bucureºti, Editura Tracus Arte, 2011

Pentru Lucian Perþa, pândarul ºi cãlãtorul prin
poezia româneascã, de la Viºeu de Sus, cu
siguranþã parodia nu e o creaþie distorsionatã

sau contrafãcutã, cum etimologic ºi-ar cere
termenul accepþiunea, ci o creaþie artisticã ironicã,
satiricã, o imitare burlescã a originalului în
vederea urcãrii demersului aproape de rangul unui
act critic, dar, în acelaºi timp, ºi cu intenþia de a
crea, acolo unde poetul parodiat eºueazã, poezie
autenticã. Dincolo de acestea, maestrul
maramureºan necontestat al parodiei, spirit vecin
cu George Topârceanu, Mircea Micu ºi Marin
Sorescu, ºtie, în maniera specificã personalizatã ºi
inimitabilã, sã-ºi infuzeze stihurile sale parodice
cu un umor fin, adesea sentimental, fãrã sã cadã
niciodatã în trivialitate. O dovadã incontestabilã o
constituie cartea sa recentã Vizita de dimineaþã.
O panaramã a poeziei româneºti de la origini
pânã în prezent, Bucureºti, Editura Tracus Arte,
2011, care este o minunatã continuare a unui alt
volum de parodii, Apelul de searã. O panaramã a
poeziei româneºti de la origini pânã în prezent,
publicat în 2003, unde au fost cuprinºi 202 poeþi.
Dacã „apelul de searã” trimitea ironic spre viaþa
cazonã, „vizita de dimineaþã” trimite spre
imaginea spitalului. Desenul ironic ºi inspirat al
lui Emilian Nicula de pe prima copertã a cãrþii îl
înfãþiºeazã, pe linia acestei sugestii, pe „doctorul”
Perþa în echipament medical, cu clop
maramureºan pe cap în loc de boneta medicului
ºi o ureche atârnatã de gât în loc de stetoscop,
într-o rezervã de spital, þinând cumva hamletian-
parodic în mânã o radiografie ce înfãþiºeazã un
craniu – bãnuim cã e de poet – pe care îl fixeazã,
în lumina unei lumânãri, cu o privire
profesionalã, atentã ºi concentratã.

Subtitlul cãrþii aminteºte inevitabil, cu o
remarcabilã subtilitate umoristicã ºi cu o fireascã
predispoziþie ludicã, de istoria cãlinescianã a
literaturii, pe care Lucian Perþa o concepe cu
privirea aþintitã mereu spre versantul liric, bãtut
cu pasul mãrunt de tropotitã oºeneascã de la
poeþii veacului al XVII-lea (mitropolitul Dosoftei
ºi Miron Costin), pânã la cei din amãrâta noastrã
contemporaneitate, fãrã nicio pretenþie de
exhaustivitate, vizitând totul cu înverºunarea unui
excursionist pasionat, care descoperã flori de colþ,
dar ºi ciulini. ªi fiindcã voiajorul e ºugubãþ ºi e
convins cã latinii ºtiau ei despre ce vorbesc atunci
când au zis ridendo castigat mores – moravuri sau
nãravuri poeticeºti, cum s-ar zice pre graiul
autohton – realizeazã „o panaramã a poeziei
româneºti”, sortitã nu numai sã descreþeascã
frunþile evghenicoºilor nãrãviþi la stihuire, ci ºi
„sã-i îndirepteze” pe aceia care confundã Parnasul
cu Dâmbul Rotund.

Tomul voluminos ºi de o foarte bunã calitate
poeticeascã conþine 374 de poeþi parodiaþi nu
doar pornind de la poemul ales de autorul cãrþii,
ci prin vizitarea de-a lungul ºi de-a latul a câtorva
volume lirice ale „bolnavilor întru poezie”, pentru
un diagnostic pe cât e cu putinþã mai just. În

acest scop, dupã cum mãrturiseºte autorul în
Cãtre cititori, au fost „cetite ºi pritocite” vreo 21
de antologii de poezie româneascã, la care se
adaugã câteva zeci de volume de autor, dovadã
clarã a unei serioase întreprinderi. Parodiile lui
Lucian Perþa din acest op se diferenþiazã prin
atitudini ºi tonalitate, în aºa fel încât „fiºa de
observaþie” înregistreazã, cu subiectivitatea
specificã receptãrii parodistului, traiectoria
sinuoasã parcursã de poezia româneascã din
literatura cultã de la întemeierea ei pânã azi.
Cheia succesului acestor creaþii hâtre se aflã în
harul cu care e incontestabil înzestrat autorul lor
„sã-l prindã” pe fiecare poet în parte, adicã sã
intuiascã spiritul acestuia, la care se mai adaugã ºi
teribilul sãu simþ al limbii ce vãdeºte un veritabil
stilist. Remarcabil mai este ºi faptul cã aceastã
istorie a poeziei româneºti în parodii este
construitã pe principiu diacronic, plecând de la
Mitropolitul Dosoftei cu ale sale Stihuri de
descãlecatul Þãrii Moldovei ºi de la epilogul
poemului filosofic Viiaþa lumii al boierului Miron
Costin din veacul al XVII-lea, trecând apoi prin
iatacul preromantic al Vãcãreºtilor din veacul al
XVIII-lea, apoi pe la paºoptiºtii Barbu Paris
Mumuleanu, Ion Heliade Rãdulescu, Grigore
Alexandrescu, Dimitrie Bolintineanu ºi Alecsandri,
momentul Eminescu, pânã la neoromantici,
simboliºti, parnasieni, tradiþionaliºti, moderni,
avangardiºti, neomoderni, postmoderniºti,
fracturiºti, douãmiiºti etc.

În ceea ce priveºte „copilãria” poeziei
româneºti, respectiv începuturile ei timide,
atitudinea lui Lucian Perþa este îngãduitoare,
conþinând uneori observaþii referitoare la
dificultãþile întâmpinate de cãtre poeþi în privinþa
„neaºezãrii” limbii, aºa cum o face, de pildã, în
cazul lui Ienãchiþã Vãcãrescu, unde, parodiind
poezia Amãrâtã turturea, trimite sugestiv-

nãstruºnic ºi la binecunoscutul testament al
acestuia: „Când orânduieli vom face,/ Muzei
limba îi va place/ ºi va scrie româneºte/ Omul
chiar precum gândeºte.// ªi vedea-va omenirea/ 
c-ascuþitã ni-i simþirea./ Înþeles-aþi ce v-am zis,/
Dragi urmaºi? No, hai la scris.”.

Când ajunge la romantici, tonul devine mai
hâtru, ludicul dã nãvalã, peisagistica bucolicã sau
înalt-hieraticã e înlocuitã cu imaginea naturii
degradate din epoca noastrã postindustrialã, iar
gestica solemnã ºi apetenþa pentru oniric se
transformã sub pana meºterã ºi dispusã la
zeflemea a „doctorului” pus pe vizite în ipostaze
marcate de banalul cotidian, de erosul degradat
sau de gândirea mercantilã specificã lumii în care
cu oroare vieþuim. Iatã, de exemplu, ce
mãrturiseºte Pãstorul întristat al lui Cârlova, care,
în parodie, se transformã în baciul moldovean din
Mioriþa: „De asta mi-s trist, am multe în cap/ ºi
nu ºtiu cum fac, ce sã crez:/ Baladã sã iasã,
groapa sã-mi sap/ Ori braþu-mi vânjos sã-narmez?.

Sau dinamizarea peisajului din pastelul Malul
Siretului al lui Alecsandri se face printr-un proce-
deu de un comic absolut savuros: „ªi gândirea
mea furatã de ãst clocot, de avânt,/ Mã îndeamnã
munca asta în pasteluri sã o cânt./ Totu-n giuru-
mi clocoteºte ºi-un român, cum e la noi,/ Catã
þintã lung la mine ºi mã-ntreabã: ªto ta koi?”.

Pe mãsurã ce avanseazã spre modernitate,
respectiv din zona simboliºtilor încolo, stihuirea
prinde contur ºi dupã vizitarea mai multor
volume din operele poeþilor parodiaþi. În acelaºi
timp, apar detalii biografice ale autorilor,
anecdotica vieþii lor literare, referinþe la tehnici ºi
procedee literare folosite sau create de poeþi,
aspecte din laboratorul lor de creaþie, caracteristici
estetice definitorii, concepþii despre poezie ºi rolul
poetului, toate agrementate cu un umor proaspãt,
parodistul reuºind performanþa de a evita
cabotinismul. Ori de câte ori se iveºte câte o
inadvertenþã de orice naturã, aceasta nu-i scapã
spiritului neastâmpãrat ºi verbului ascuþit al
parodistului, iar când poetul luat în atenþie se
dovedeºte a fi mediocru, Lucian Perþa face din
versurile sale o creaþie autenticã mai bunã decât
originalul, adãugând straturi semnificante noi ºi
emoþii proaspete care salveazã, într-o anumitã
mãsurã textul parodiat.
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cãrþi în actualitate

Nicolae Bosbiciu

Lungul drum al parodiei cãtre
poezie

Elena Guzun                               Ipostaze I, 2010



Anca Elena Costaru, 
Identitate ºi alteritate culturalã europeanã (Studii de
folclor comparat)
Cluj-Napoca, Editura Ecou Transilvan,  2012

Coincidenþa face ca odatã cu “invazia”
echipei de fotbal din Þara Bascilor pe
meleagurile bucureºtene, sã primesc o carte

despre cultura ºi folclorul acestui “popor”, situat
în “subsuoara” din nord-vestul Spaniei. La origine
tezã de doctorat, susþinutã la Facultatea de Litere
din Cluj, sub îndrumarea regretatului profesor Ion
ªeulean, cartea este originalã din mai multe
perspective.

Prin conþinutul ei, se înscrie în aria mai largã
ºi cu lungã tradiþie în cultura noastrã – în dome-
niul etnografiei ºi folclorului. Pe teren românesc,
astfel de cercetãri interdisciplinare au fost iniþiate
de B.P. Hasdeu ºi discipolii sãi, continuaþi de
Ovid Densusianu, de Tache Papahagi, Al.
Popescu-Telega, Ovidiu Bîrlea ºi mulþi alþii.

Cele 11 capitole ale cãrþii, plus concluziile,
bibliografia generalã ºi anexele – compun o
exegezã de 359 pagini, impresionând prin
dimensiune ºi densitate. În “Introducere”,
autoarea menþioneazã grila prin care a studiat
textul folcloric în multiplele lui relaþii cu
mitologia, cu istoria religiei, teoria literaturii ºi
geografia lingvisticã. Fenomenul folcloric este
privit în oralitatea lui, axat pe teme, motive,
situaþii, personaje – toate conservate în imaginarul
artistic, în memoria colectivã a umanitãþii.

Autoarea recunoaºte cã s-a folosit de
paradigma folcloriºtilor Moses Gaster ºi Adrian
Fochi, care au sesizat, în studiile lor, similitudini
tematice ºi de altã naturã în folclorul literar
românesc ºi cel al vecinilor slavi, maghiari ºi saºi.
Însã, Anca Costaru a extins aria cercetãrilor în
special la basci, portughezi ºi islandezi. Îndeosebi
a fost preocupatã de noutatea folclorului basc,
cunoscut prea puþin, pentru cã literatura bascilor
era, pânã de curând, oralã, iar limba  aproape
necunoscutã, neînruditã ºi greu accesibilã.

Capitolele lucrãrii sunt ordonate firesc,
completându-se unul pe celãlalt, informaþia,
destul de stufoasã, se adaugã de la un capitol la
altul. Aºadar cunoºtinþele nu iau forma unui
“evantai”, care se deschide brusc ºi integral, ci
mai degrabã ne amintesc de pãpuºile ruseºti,
vestitele “matrioºca”, cele mici sunt integrate
succesiv de suratele lor mai mari, pãstrându-ºi
fiecare conturul ºi proporþiile. 

În unul din primele capitole, cititorul
descoperã o comparaþie între doina la români ºi
doinu la basci, în altul este tratatã “Reprezentarea
ºi simbolizarea miticã a literaturii populare”, cu
privire la unele teme ºi motive pre-indoeuropene
în genul epic popular. Basmul românesc în
context european face obiectul unui capitol
central. Însã cel mai bogat ºi divers ca
problematicã este capitolul consacrat legendelor ºi
perpetuãrii lor în balade ºi în basme. Autoarea nu
se limiteazã la opere cunoscute (Epopeea lui
Ghilgameº, Meºterul Manole º.a.), ci cautã “cu

lumânarea” o seamã de opere similare cu cele
româneºti din literatura popularã francezã, din
operele celtice, daneze ºi scoþiene. Le analizeazã
ºi le clasificã dupã diferite criterii.

În toate capitolele lucrãrii sale, autoarea
dovedeºte cã e bine informatã, citând o mulþime
de autoritãþi (pe Wundt, cu Psihologia popoarelor,
de exemplu). Apoi, apreciem anexele dedicate
Þãrii bascilor, cu lumea ei strãveche ºi
misterioasã, acel mini-dicþionar, atât de folositor
celor care vor s-o cunoascã.

Douã calitãþi ale autoarei sunt evidente: infor-
maþia bogatã ºi îndrãzneala, ambele ajutând-o în
comparatismul practicat. Astfel argumenteazã ºi
coreleazã specii, motive ºi teme din folclorul
popoarelor neolatine, prezente atât în limbi de
mare circulaþie (franceza ºi spaniola), cât mai ales
în perimetrul culturii basce. Anca Elena Costaru a
luat contact, la faþa locului, cu realitãþile culturale
din Portugalia ºi Þara bascilor, descoperind
similitudini ºi diferenþe de tradiþie oralã între
dansul Cãluºarului la basci ºi jocul Cãluºarilor la
români. Prin cercetãrile sale, ea a confirmat
originile celtice sau pre-indoeuropene ale unor
elemente de ritual specifice naºterii, nunþii, morþii
etc. De asemenea, e convinsã, de pildã, de
vechimea doinei româneºti, venitã din preistorie,
dovada sigurã fiind existenþa ei la basci, singurul
supravieþuitor lingvistic ºi cultural al
indoeuropenilor. Totuºi, nu ne putem abþine sã-i
amintim autoarei cã e periculos sã-ºi exprime
“adevãruri” ipotetice, în mod atât de categoric,
fãrã umbrã de îndoialã, din simplul motiv cã ele
vor fi cercetate ºi de alþi împãtimiþi ai
fenomenelor folclorice europene. 

Emil Negruþiu
Memorii. De la o agriculturã la alta
Cluj-Napoca, Editura Echinox Academic Press, 2011
(volum îngrijit de Ioan Negruþiu, Monica Mãrãºescu
ºi Liana Pop)

Profesorul Emil Negruþiu a lãsat familiei sale ºi
foºtilor sãi studenþi, colegi ºi prieteni o carte,
Memorii. De la o agriculturã la alta. E mai

mult decît o autobiografie sau decît niºte memorii
suspectabile adesea pentru intenþiile, inavuabile, de
a-þi supradimensiona cariera... Demonetizate adesea,
memoriile au devenit un mod de a escamota
frustrãri sau chiar complexe de inferioritate.

Nimic din toate acestea în „însemnãrile“
agronomului, rectorului ºi membrului Academiei
Române. Cum Academia Românã este o instituþie
ascunsã în dosare ºi comoditãþi nu meritã sã mai
amintim un atare episod. Emil Negruþiu a fost un
intelectual din stirpea acelor ardeleni care s-au
format în spiritul disciplinei, al muncii ºi al
respectului pentru valorile culturii. De altmiteri,
familia Negruþiu e ea însãºi mãrturia vocaþiei ºi
spiritului Blajului. Preoþi, profesori (Ioan F. Negruþiu
a fost directorul ªcolii Normale din Blaj, el însuºi
preot), dupã tradiþia atît de emoþionant evocatã de
Ion Agârbiceanu în Liceean ... odinioarã (1939) sunt
oameni dãruiþi vocaþiei lor misionare. Rãscolitoare
pagini care surprind atmosfera copilãriei ºi a
adolescenþei în Blajul de altãdatã. Elevul era supus
ºi el aceleiaºi discipline, resimþitã nu o datã ca
urmare a unor „derogãri“ de la condiþia elevului
defel protejat de tatãl sãu...

Emil Negruþiu (am avut privilegiul de a-l
cunoaºte în anul în care eram decanul Facultãþii de
Litere) se înrudea, pînã la un punct, cu Constantin

Daicoviciu. Amîndoi inspirau energie ºi un
sentiment statornic de încredere în misiunea ºcolii
superioare. Rectitudinea, atitudinea inflexibilã în
faþa ingerinþelor agresive în viaþa universitarã,
acelaºi mod de a dialoga cu universitarii ºi cu
studenþii (abolirea înscrierii la audienþe); încercarea
de a restitui universitãþilor exigenþa ºi primatul
valorii etc. mã îndeamnã sã cred în personalitãþile
Transilvaniei ºi ale Banatului, în demnitatea lor
naþionalã adesea uitatã sau compromisã.

Însemnãrile lui Emil Negruþiu sunt inaugurate
de file unde amintirile refac anii copilãriei ºi ai
tinereþii (1883), fiind întrerupte pentru un an ºi
reluate în 1985. „Deci, apelînd la memorie, dau ºi
de data aceasta frîu liber amintirilor“, noteazã Emil
Negruþiu, þinînd, ceva mai tîrziu, la capãtul acestor
„Memorii“, sã promitã o „cronicã de familie“.
Însemnarea e de-a dreptul tulburãtoare fiindcã
volumul consacrat omului ºi carierei e, în cele din
urmã, tot o cronicã a unei „Familii“, – istorie ºi
evenimente; înrudiri (prof. Alexandru Borza era
unul dintre cei pomeniþi în arborele genealogic al
Negruþeºtilor!); formaþie intelectualã; carierã ºi
destine consacrate Universitãþii, vãzutã, dincolo de
specialitãþi, ca un teritoriu al gîndirii ºi al creaþiei.
Fiicele, Monica ºi Liana; cariera universitarã a Lianei
Pop-Negruþiu; Ioan Negruþiu, fiul, profesor (azi) la
universitãþi din Occident, format în acelaºi
domeniu profesat de Emil Negruþiu... 

Departe de a fi reconstituirea carierei de
agronom ºi de universitar, „Memoriile“ au o
savoare neaºteptatã. Copilãria; bunicii; poliþaiul
Blajului (Potop, „... era singurul organ poliþienesc
din Blaj“, dispus sã închidã ochii la nãzdrãvãniile
adolescenþilor) ritualul domestic, ceremonialul

meselor familiale; mama lui Emil Negruþiu: „... s-a
dus cu mine în burtã sã-l vadã pe Aurel Vlaicu cum
zboarã cu avionul sãu, decolînd de pe Cîmpia
Libertãþii“ (era în 1911).

Dar profesorul format la Academia de Înalte
Studii Agronomice trãieºte nu numai savuroase
amintiri de student, ci ºi anii de formaþie,
continuaþi cu stagii la Staþiuni experimentale din
Banat, cu treptele carierei universitare ºi cu
instalarea în funcþia de rector. E o istorie trãitã din
plin, cu studii, doctorat, mentori ºi cu o generaþie
de universitar amintiþi în însemnãrile extrem de
elocvente. Emil Negruþiu, agronomul, cercetãtorul ºi
Rectorul, a scris un volum cu o structurã
impresionantã prin minuþie ºi rigoare. Catalogul
colegilor de liceu; seria de studenþi cãreia i-a
aparþinut; colegii, dascãlii, evenimentele ºi faptele
sunt înregistrate precum într-un DOSAR al vieþii. E
mãrturia omului ºi a profesorului, e, mai degrabã,
testamentul pilduitor al unei cariere formate în
spiritul generos al FAMILIEI ºi al ºcolii.

Cînd Universitatea de ªtiinþe Agricole ºi
Medicinã Veterinarã a þinut sã omagieze
personalitatea profesorului Emil Negruþiu, am
descoperit universitari credincioºi memoriei ºcolii ºi
unuia dintre cei mai devotaþi dascãli ai ei. L-am
ascultat pe profesorul Ioan Negruþiu cu mare
plãcere; am privit familia Negruþiu, doamna ºi
fiicele sale, iar amfiteatrul a devenit – miraculos –
locul unei evocãri mai puternice ºi mai vii decît
cuvintele. Erau oameni care celebrau spiritul
UNIVERSITÃÞII. Urmãrindu-l pe rectorul Doru
Pamfil, m-am gîndit (atunci) ce ºanse are
Universitateas „Babeº-Bolyai“? Acum am regãsit, în
sfîrºit, prin actualul rector sonurile bine cunoscute:
„Vivat Academia!...“
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Ion Vlad

Memoria unui profesor

Vistian Goia

Despre identitate folcloricã



Memorialistica a constituit întotdeauna o
sursã documentarã demnã de a fi luatã
în considerare într-o cercetare itsoricã

(fie ea cât de serioasã) mai ales atunci când
amintirile aparþin unor persoane/personalitãþi care
s-au aflat, într-un fel sau altul, în vâltoarea
evenimentelor unui segment dintr-o epocã anume.
Este cazul lui Niculae Gheran care ºi-a desfãºurat
activitatea în domeniul cultural, în speþã acela
editorial (la Ministerul Culturii, la Editura
ªtiinþificã, la Editura Meridiane etc.) de-a lungul
unei bune jumãtãþi de secol, dupã rãzboi, dar ºi
dupã evenimentele din decembrie ’89, pânã astãzi
(„una e sã scrii istoria – mereu altfel de la o
perioadã la alta – ºi alta s-o fi trãit, zi de zi, cu
toate nãzuinþele, bucuriile ºi poticnirile ei”).
Perioada primã (desigur) caracterizatã, prin
excelnþã, de subordonarea – uneori pânã la absurd
– a culturii, comandamentelor ideologice ºi
politice (în consecinþã) ale socialismului. Niculae
Gheran nu îºi propune o evocare a desfãºurãrii,
pe un fir de evoluþie istoricã, a întâmplãrilor,
succesive, de ieri pânã în prezent, pe care le-a
trãit sau la care a fost martor. Pentru cã nu
doreºte, în fapt, o reconstituire a istoriei propriu-
zise a vieþii editoriale. Evocãrile sale au un
caracter rapsodic, cu preponderenþã anecdotic,
într-o amalgamare de fapte, situaþii ºi biografii ce
au darul pigmentãrii ansamblului cu parfumuri ºi
culori ce marcheazã detaliile, uneori esenþiale,
dintr-o mare frescã socialã, monumentalã, aparent
uniformã ºi (comandat) uniformizatã. În acest
sens îºi ºi subintituleazã ultimul volum dintr-o
trilogie (Arta de a fi pãgubaº) consacratã retrãirii
rãzboiului ºi pãcii din campaniile editoriale:
Îndãrãtul cortinei (Biblioteca Bucureºtilor,
Bucureºti, 2012). 

Cunoscut mai ales ca editor al operei lui Liviu
Rebreanu, pe care a izbutit s-o reediteze în
întregime fãrã a elimina vreun cuvând din textul
original (era obiºnuitã în vremea aceea practicarea
croºetelor, în procesul de valorificare a scrierilor
din trecut), datoritã subtilitãþii strategiilor cu care
a conceput ºi realizat aparatul de note, Niculae
Gheran pare a nu împlini, nici aici, din memoriile
sale, altceva decât masive adnotãri la rãbojul
istoriei factice a vremii. Harul de povestitor
mucalit, face din relatãrile sale, duse... cu
zãhãrelul într-o luminã satirico-ridicolã, sã parã ca
niºte spumoase cozerii pe marginea unor teribile,
de altfel, campanii culturale dictatoriale, pe care
le-a trãit, acoperind astfel, de fiecare datã, cu un
soi de amuzament parºiv, realitatea gravã ºi durã
a unui proces de pervertire, cu bunã ºtiinþã, a
moralei ºi, la urma urmei, a normalului vieþii
oamenilor devotaþi artei scrisului. Mai ales fiºele
biografice ale... participanþilor, au darul de a
releva identitãþi frisonante ale acelei epoci, ce par
sã fie lãsate acum, la nãpârlirea cojoacelor (ca sã
încerc ºi eu neacademicul limbaj, piperat, al
memorialistului) într-o uitare voitã, oficialã. 

Rememorarea unor momente ce par acum
hazlii, cum ar fi sãrbãtorirea vârstei Constanþei
Crãciun, ministrul culturii la ora aceea,
prilejuindu-i autorului, alãturi de poetul Marcel
Gafton, o alerãgturã prin oraº pentru a gãsi florile
cele mai potrivite, cu halta necesarã tragerii
sufletului („din prãvãlie în prãvãlie, dar ºi din
vodcã în vodcã, poposim la barul de la Athenee
Palace – aproape de florãria din aceeaºi incintã –

în aºteptatea unei noi tranºe de marfã, cu
speranþa de a ne procopsi cu ce cãutam. Tot
bând, ne apucã mila de Constanþa Crãciun...”) ºi
cu textul de pe biletul ce i-l compun, plasat în
coºul floral – un text ce pare luat din romanele
lui Al. Dumas; sau pãþania cu ziarista pe care
Mihnea Gheorghiu, adjunct la minister, i-o pune
în grijã penrtru a... i-o pregãti pe când se întoarce
el... gata de atac („Oltean isteþ, Mihnea fãcuse
ºcoala de cavalerie în Craiova natalã, apucând sã
cunoascã puþin, ca ofiþer, ºi din grozãviile
rãzboiului  antisovietic. Fiu de anticar, trãise în
lumea cãrþii ºi colaborase la publicaþiile de stânga,
fapt ce-i motiveazã numirea, în 1944, ca redactor
ºef al Scânteii tineretului” etc.), ziarista însã,
pentru a se rãzbuna pe companionul mult prea
servil ºefului ºi prea... cuminte, îl invitã într-o
noapte la ea în apartament, pentru... distracþie,
totul fiind, de fapt, o farsã cãci de data aceasta,
pregãtit el de... atac, se pomeneºte în mijlocul
unui chef aniversar, cu lume multã ºi agitaþie
prelungitã pânã în zori; sau aventurile
profesorului G. Cãlinescu, ce fãcuse o aprigã ºi
disperatã pasiune pentru una din colaboratoarele
de la Institut; sau  întâlnirile cu picanterie
verbalã, avându-l alãturi pe Al. Piru, la o vodcã,
deºirând anecdote (ºi nu tocmai) din lumea
universitarã („... toatã povestea o iau ca o
anecdotã...”) º.a.m.d., sunt strategic dezvoltate pe
temeiul unor destãinuri ºi comentarii asupra
faptelor ºi oamenilor integraþi sistemului, ce apar
acum de-a dreptul personaje ºocante, dacã nu ºi
cinice prin realismul comportamentului lor crud:
”Nimeni nu deþine cheile împãrãþiei. Cu atât mai
mult într-un regim declarat ca dictaturã a
proletariatului, unde, de asemenea, nimeni n-are
încredere în nimeni, iar etajele puterii sunt
concepute în aºa fel, încât rezoluþiile fiecãrui
segment de conducere sã se afle sub controlul
altuia. Astfel, uniunile de creaþie sunt dublate de
direcþiile din aparatul de stat, ambele de cenzurã
– investitã cu obligaþia de a controla manifestãrile
artistice sub toate formele lor de exprimare, de la
lectura textelor propuse spre publicare la
vizionarea spectacolelor de orice fel ºi a
expoziþiilor – toate trei supravegheate de
sectoarele de profil ale organelor de partid,
centrale ºi judeþene, filate, la rândul lor, din
întuneric, de serviciile de resort ale Securitãþii.
Cinci cercuri deasupra unui creator – obligate prin
norii lor sã-ºi justifice existenþa – îl nãºteau pe al
ºaselea: autocenzura, adesea mai constrângãtoare
prin propriile îngrãdiri”. În acest context, Nicolae
Gheran schiþeazã, cu un fel de procedeu de aqua-
forte, siluetele celor ce deveniserã cerberii epocii,
fiecare cu apucãturile ºi destinele individuale,
însã. Iatã, la Editura Meridiane „ne pomenim la
bord cu un naufragiat. Este vorba de Leonte
Tismãneanu – fost Leonid Tismeniþki (1913-1981)
cât a activat în Komintern, la emisiunea de limba
românã a radioului moscovit. Venit în urma
blindatelor armatei sovietice, s-a aciuit în cele din
urmã pe lângã Valter Roman, cu care a ºi luptat
în rãzboiul civil din Spania (ajuns, la rându-i,
dupã alte cãprãrii, director al Editurii Politice,
graþie unui alt kominternist, Leonte Rãutu, ce i-a
avut pe amândoi în jurul aceluiaºi microfon).
Vechiul politruc alunecase în hârdãu dupã o
replicã rostitã într-o ºedinþã de activ a sectorului 1
de partid al capitalei, la care participa ºi

Gheorghiu-Dej. De nu vor fi existat ºi alte cauze.
Cum conflictul ruso-chinez luase amploare, ºeful
P.M.R. a insistat în luarea sa de cuvânt asupra
medierii neînþelegerii ivite, subliniind rolul ce ºi-l
asumase. Leonid Tismeniþki n-are de lucru ºi, la
discuþii, vine c-o zicalã:/ - Eu ºtiu una ºi bunã:
când se ceartã leii, sã tacã cãþeii!/ Cãþelul tace,
rumegã replica ºi-l muºcã sângeros pe Tismeniþki,
rãmas de-a doua zi fãrã maºinã la scarã (...) cu
chiu cu vai câºtigã un post de redactor la Editura
Meridiane, cât mai departe de ideologie”. Omul
ar fi de compãtimit în atare împrejurare, dacã
memorialistul nu ar adãuga promt la subsol:
”Originar din Soroca, L. Tismeniþki a întreþinut în
România întregitã o campanie subversivã,
fondând celule teroriste în favoarea puterii
sovietice. Interesant este cã în Raportul comisiei
prezidenþiale pentru analiza dictaturii comuniste
din România, Vladimir Tismãneanu nu pomeºte
nimic despre atrocitãþile comise în Basarabia sub
patronajul tatãlui sãu” etc. ªi altor figuri
marcante ale epocii, Niculae Gheran le face fiºe,
ca un veritabil ºi conºtiincios... redactor de carte:
”De la o vreme, numele lui Bodnãraº este însoþit
de epitetul de spion sovietic. Nu fãrã temei, cãci
în februarie 1932, pe vremea când era locotenent
în Regimentul 12 de artilerie din Basarabia,
dezertase la ruºi, unde a dobândit cetãþenia
sovieticã, pentru ca mai apoi, în 1935, sã revinã
cu misiuni dirijate de serviciile militare de
informaþii (G.R.U)” º.a.m.d., detaliile biografice
deºirate informativ aruncând azi o altã luminã
asupra distinsului personaj. Cu ironie mai degrabã
decât cu umor, N. Gheran vorbeºte despre
conducerea Ministerului Culturii: ”Troica
vicepreºedinþilor o întregea Dumitru Popescu,
tânãr arãtos, provenit din mediul gazetãresc (...)
vocaþia gazetãreascã îl apropiase de redacþia
Contemporanului, unde lucreazã câþiva ani sub
conducerea lui Horia Liman, pentru ca ulterior sã
nu fie agreat de George Ivaºcu, noul redactor ºef
al publicaþiei, revenit în forþã (...) Cel cãruia din
pricina megalomaniei i se mai zicea Popescu-
Dumnezeu se resemneazã la cursurule
universitãþii de partid <Jdanov>, de unde se
întoarce în presã, sãltat în grad (...) în conducerea
Comitetului de Stat pentru Culturã ºi Artã va fi
tranzitorie, cãci dupã doi ani este numit redactor
ºef al ziarului Scânteia, oficiosul P.C.R. (...) Lipsit
de umor, nu era în stare sã se distanþeze de
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Arta de a fi pãgubaº 
Constantin Cubleºan

comentarii

Valeriu Herþa                                  Enigma, 2011
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prostia oficializatã. Când, ulterior, va deveni
ministru al Culturii, va elimina din personal pe
toþi cei ce apucaserã sã-l vadã într-o posturã
liberalistã (...) Odatã cu intrarea sa în supremul
sinod executiv, îºi va schimba ºi odãjdiile,
asemãnãtoare acum cu ale ierarhilor Bobu ºi
Verdeþ, Mizil ºi Mãnescu, Postelnicu ºi Gogu
Rãdulescu, þinutã sobrã de nuntã în cimitir, dupã
modelul Inaltpreafericitului, care în timpul liber,
nu bea, nu fuma nu ciocãnea, plãcându-i doar sã
se <împozeze> (...) Pe cât de dur cu subalternii
sãi, marele Miticã era extrem de obedient faþã de
conducãtorul suprem, cãruia îi va datora ºi
rapida sãltare în ierarhie” º.a.m.d. 

Cartea e plinã de asemenea notificaþii ale
propriilor întâmplãri, toate având loc în medii
culturale de altitudine (mai micã sau mai mare). 

Dar, Niculae Gheran are ºi nostalgia
Bucureºtiului de odinioarã, pe care îl prezintã ca
într-o rapidã stampã de epocã, dintr-un soi de
plimbare ce aduce oarecum cu aceea a crailor de
Curtea Veche: ”Dupã ce urcasem pe Bulevardul
Elisabeta, defilând prin faþa cinematografelor –
prilej nostalgic de a-mi aminti de anii liceului,
când chiuleam cu voioºie sã vedem de trei ori
acelaºi film cu un singur bilet de intrare, pentu
cã intrai ºi ieºeai când doreai din salã – am ocolit
Centrul Militar ºi am virat-o pe Calea Victoriei,
cu opriri bine stabilite: am salutat din mers Casa
Capºa – restaurant, braserie, cofetãrie ºi cimitir
literar –, teatrul de revistã <Savoy> - fostul
<Cãrãbuº> al lui Constantin Tãnase –, Palatul
Telefoanelor, Palatul Regal, iar pe cealaltã parte a
drumului, colþ cu Academiei, Casa de Modã
<Romarta>, cândva clãdirea renumitei bodegi a
lui Dragomir Niculescu, cu specialitãþi <la
minut>, Biblioteca Centralã Universitarã, fosta
Fundaþie a Principelui Carol, iar apoi, pe colþ,
Ateneul Român ºi vestitul Hotel-restaurant
Athenee Palace (...) Ne împletecim paºii de pe-o
parte pe alta a strãzii ºi ne oprim din când în
când, pe locurile unde cândva a fost ceva
important, precum <Grãdina Oteteleºanu>,
statuia lui Carol I – sculptatã de Mestrovici ºi
dãrâmatã într-o noapte, dupã ce în prealabil a
dispãrut ºi regele Mihai –, apoi locul pe care a
fost Teatrul Naþional, bombardat din greºealã de
nemþi, în locul Palatului Regal ºi clãdirii
Telefoanelor, avute în vizor. Alunecãm prin faþa
cofetãriei Nestor, la al cãrei etaj interior se
puteau lua gustãri ºi bea o bere de plãcere ºi
mergem ce mergem pânã în apropierea strãzii
Biserica Amzei...” etc. etc. 

Memorialistica lui Niculae Gheran are ºarm ºi
o lejeritate aparte în expunere, el evocând lumea
ºi atmosfera culturalã a unui trecut nu prea
îndepãrtat, totuºi de tristã amintire, în universul
cãruia se plimbã cu nonºalanþa ºi rãspãrul ce ºi-l
îngãduie numai un trecãtor pe care azi nicio
umbrã de-acolo nu-l mai poate atinge. Dar, e
totuºi lumea lui. O lume tristã pe care se
strãduieºte sã o caricaturizeze (ridiculizeze), sub
masca unei boeme trãite salvator, purtatã cumva
ostentativ atunci pentru a putea depãºi
opresiunea maºinãriei administrativ-politicã
menitã a depersonaliza pe oricine. ªansa lui
Niculae Gheran a stat în umorul lui funciar ºi în
capacitatea de a nu lua niciodatã nimic în tragic.
Iar acum, stilul acestui comportament dezinvolt
se transleazã cu farmec în stilul memorialisticii
sale, acidulat dezvãluitoare a unei existenþe
lamentabile dintr-un teatru mizerabil, jucat
mereu de falºi eroi, în spatele cortinei realitãþii.  

Cornel Robu

Sarcasm cu zâmbetul pe buze

Un instrument care convine de minune
acestui sarcasm cu zâmbetul pe buze,
perfect consonant cu propriul

temperament ºi pre-adecvat, dacã se poate spune
aºa, registrului stilistic ales aici prin afinitate
electivã de autor, este limba românã în care
Cãlãtoriile lui Gulliver au fost traduse de
eminentul anglist Leon Leviþchi (1918-1991), în
1956, 1967, 1983, ca ºi cum ar fi fost traduse
prin 1756, 1767, 1783 - limbã românã ea însãºi
contrafactualã ºi ucronicã, într-un anume sens,
moderat ºi ceremonios arhaizantã, ca ºi cum fi
fost deshumatã dintr-un virtual “secol al
Luminilor” românesc, când fanariotizatele ºi
turcitele principate Kara-Iflak ºi Kara-Bogdan,
aºadar Valahia ºi Moldova ar fi fost ipotetic
sincrone cu Anglia secolului al XVIII-lea ºi cu
literatura englezã a acelui secol, când deja se
practica acolo aºa-numitul understatement, ca
manifestare spontanã ºi parte integrantã ale
faimosului British sense of humour.

Spuneam recent, într-un articol dedicat sf-ului
românesc într-o enciclopedie a domeniului
conceputã ºi elaboratã (unde altundeva decât) în
Marea Britanie, cum cã “sf-ul românesc manifestã
o predispoziþie nativã pentru analogie mai mult
decât pentru extrapolare, pentru “soft sf” mai
mult decât pentru “hard sf”, pentru psihologie
mai degrabã decât pentru ontologie, pentru supra-
declarare decât pentru sub-declarare, pentru
hiperbolã decât pentru litotã.” (“Romanian sf
has a native propensity for analogy rather than
extrapolation, soft sf rather than hard,
psychology rather than ontology, overstatement
than understatement, hyperbole than litotes.” -
The Encyclopedia of Science Fiction. Edited by
John Clute, David Langford, Peter Nicholls and
Graham Sleight, ediþia on-line, 2011.) Nu trecuse
prea mult timp de la postarea pe Internet a
acestei enciclopedii, ºi iatã cã recenta carte a lui
Mircea Opriþã venea sã contrazicã, în parte cel
puþin, valabilitatea constatãrii de mai sus, poate
prea categoric afirmatã, dar care, în esenþa ei,

rãmâne adevãratã. Pentru cã Mircea Opriþã este,
sub acest aspect, excepþia care confirmã regula. 

Dar, de fapt, scriitorul nici nu se aflã acum la
primele sale încercãri de acest fel. Savoarea unor
astfel de “exerciþii de stil”, vag arhaizant, vag
desuet ºi relativizant tocmai prin aceastã discret
estompatã arhaizare sau desuetudine, o
descoperise Mircea Opriþã mai demult, în
romanul parodic Argonautica (apãrut încã în
1970, rescris ºi amplificat în 1980, reeditat în
2011), în povestirea Semnul licornului (1978,
1980) sau în alte scrieri ale sale. Este, însã, acum
pentru prima datã când avem, negru pe alb, sub
semnãtura unui autor român, mostre indubitabile
de understatement în manierã ºi sub francizã
made in England.

Sub aparenþe asemãnãtoare, la prima vedere ºi
doar pânã la un punct, franþuzescului
euphémisme, cu care însã nu trebuie confundat,
englezescul understatement este, mai întâi, un
efect retoric obþinut prin omisiune, prin sub-
declarare sau ne-declararea pânã la capãt a tuturor
cuvintelor ºi sensurilor avute în minte de cel care
vrea sã spunã ceva ºi care ajunge sã spunã mai
bine acest ceva, ºi chiar ceva în plus, dacã-l lasã
pe cel care-i ascultã mai-puþinele vorbe sã le
completeze de la el, în continuarea mentalã a
celor spuse verbal, din propria-i minte ºi din
propriile-i gânduri nespuse. Nu altceva face, în
esenþã, “figura de stil” sau “figura de limbaj / de
vorbire” cunoscutã de secole sub denumirea de
litotã, la antipodul hiperbolei, sau - la un alt nivel
ºi mult mai recent - opera deschisã / opera
aperta, teoretizatã de Umberto Eco. Dar asta-i
deja altceva. Esteticale. În sensul care ne
intereseazã aici (la nivel de stilisticale),
subdeclararea / understatement este doar un
procedeu stilistic care vizeazã un efect retoric -
comic, ironic, humoristic, satiric etc. - procedeu
sau figurã de stil prin care un scriitor sau un
vorbitor simuleazã a atribui mai puþinã
importanþã sau gravitate unor sensuri ori fapte la
care se referã, trecându-le sub tãcere sau

Petru Postolache                                                                                                Locul de veci 2011

(urmare din numãrul trecut)
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minimalizându-le tocmai pentru a le amplifica,
prin recul mental, aceastã importanþã sau aceastã
gravitate.

La noi, la români, dupã cum prea bine ºtim,
hiperbola este prin tradiþie þinutã la mult mai
mare cinste decât litota, ºi ajunge sã deschidem
televizorul sau radio-receptorul ca sã auzim cum
orice nimica-toatã este nu numai “ceva special”,
nici mãcar “ceva cu totul special”, dar musai ºi
neapãrat “ceva cu totul ºi cu totul special”, astfel
încât mecanismul mental al litotei se declanºeazã
involuntar ºi pervers chiar ºi pe acest teren advers
al hiperbolei : oare nu cumva este vorba, totuºi,
de “ceva cu totul ºi cu totul ºi cu totul special”?

Iatã însã, ca sã revenim la cartea discutatã,
cum aratã acest insinuant ºi insidios
understatement în Cãlãtoria în Capricia a lui
Mircea Opriþã:

«Tânãrul mi-a râs în nas, mãrturisindu-ºi
surpriza de a fi descoperit în mine un “boºorog
ramolit”. Nu prea ºtiu nici astãzi înþelesul exact al
acestor vorbe capriciene, însã sunt convins cã nu
se folosesc atunci când vrei sã lauzi pe cineva.» 

«Nu ºtiam ce sã zic. Mã obiºnuisem cu
gazdele, se obiºnuiserã ºi ele cu toanele mele,
eram unul de-ai casei. Cât era ea de tare
sufleteºte, Lady Maricika s-a pus pe plâns. Pânã ºi
Miss Elli, care nu întotdeauna era þâfnoasã ºi gata
sã facã pe nesuferita, lãsa sã se vadã cã þinea la
mine mãcar cât la cãþelul vecinilor, cu care ieºea
uneori la plimbare, purtându-l de cureluºã ºi
jucându-se cu el.» 

«Lordul Decan era un bãrbat scund ºi îndesat,
cu o figurã care în Anglia ar fi pãrut de ºarlatan,
însã aici, în Cetãþuia Soarelui, prezenta cele mai
distinse garanþii academice.» 

«Flãcãii pãreau sã n-o mai bage în seamã, dar
începurã iarãºi, între ei, o discuþie înflãcãratã, pe
parcursul cãreia am auzit de mai multe ori
cuvântul “maidan”. Atunci încã nu ºtiam ce
înseamnã. Cu timpul, aveam sã aflu cã maidanaºii
erau un neam aparte în populaþia Capriciei, iar
cerºitul era la ei o ocupaþie tradiþionalã, ba chiar
de mare cinste, întrucât pe unii îi fãcuse bogaþi.» 

Înþepatã cu acul fin al litotei, gogoaºa umflatã
a hiperbolei se dezumflã sarcastic:

«Master Dinu mi-a citit câteva poezii de-ale lui
Bulla, unde lãuda cu mult suflet mãreþia ºi
deºteptãciunea mogulului sãu de partid. Spunea -
între altele - cã, atunci când se arãta acela undeva,
rãsãrea soarele deasupra Capriciei. Lucru din care
eu am înþeles cã Ciocesko nu se arãta niciunde
dupã orele înserãrii, cãci atunci ar fi trebuit sã
rãsarã soarele ºi în miez de noapte, iar o
asemenea minune n-ar fi rãmas neînscrisã de
astronomi în tabelele lor.»

Hiperbola ºi litota pot însã ºi convieþui, într-o
anume simbiozã, fiind uneori chiar
complementare sau reciproc transmutabile:

«Am putut sã descopãr ºi o artã în care
capricienii sunt neîntrecuþi, încât mi-e teamã cã
niciun oraº din Regatul Marii Britanii sau din
Europa n-ar reuºi sã-i învingã, dacã ar intra într-o
asemenea înfruntare cu Cetãþuia Soarelui. Mã
gândesc la felul cum îºi decoreazã strãzile, ieftin
ºi extrem de variat ca inspiraþie, cu hârtii ºi
gunoaie. Arta asta, dupã câte am observant, este
practicatã de toatã suflarea locului ºi nici n-ar
putea fi închipuitã fãrã un larg sprijin popular.» 

Litota n-are aici nicio dificultate ºi nicio
ezitare pentru a trece dezinvolt în contrariul ei,
pentru a bascula într-o clipitã la antipodul ei, în
hiperbolã, sub-declararea în supra-declarare,
understatement în overstatement. Alineatul
început mai sus continuã firesc, fãrã întrerupere: 

«Dimineaþa, strãzile sunt curate, dupã ce

gunoierii de la miezul nopþii au fãcut tot ce stã în
puterile lor omeneºti ca sã pregãteascã oraºul
pentru faþa lui artisticã de fiecare zi. În scurtã
vreme însã, odatã cu cei dintâi trecãtori, care sunt
capricienii cu somn scurt, sau cei nevoiþi sã iasã
cu câinii la plimbare, încep ºi primele semne de
lucrare artisticã : ici un pachet gol de þigãri, colo
un pahar de plastic, cãlcat în picioare sã i se dea
formã de stea, dincolo o pungã mototolitã dupã
ce ºi-a mutat în stomacul vreunui înfometat
brânzoaicele sau vreo altã gustare zoritã, mai
încolo câþiva scuipaþi lângã niºte pamflete [ziare,
gazete – n.n.] cu miros proaspãt de tiparniþã,
dupã ce-au fost rãsfoite în grabã prin vreo staþie
de trãsurã publicã [autobus, tramvai – n.n.] ºi
aruncate chiar acolo, pe jos. Din loc în loc,
începe sã aparã ºi contribuþia câinilor nebunatici
ºi jucãuºi, fie aºa cum o scapã pe trotuar artiºtii
aceºtia de rasã animalã, fie cu colaborarea omului,
care din nebãgare de seamã calcã pe produsul
original, întipãrind pe asfalt o formã
întâmplãtoare, la care câinele nici nu s-ar fi putut
gândi. Lucrarea continuã cu spor, unele ore
aducând pe trotuare mai multe mãrturii artistice
decât altele, iar pânã seara întreg oraºul aratã ca o
nesfârºitã operã de artã […].» 

Din understatement se trece fãrã prag
despãrþitor în overstatement ºi atunci când este
evocatã o “sãrbãtoare ce-ar putea fi numitã a
Tuturor Veºtilor” [Ziua presei? – n.n.], când este
celebrat accesul liber ºi nelimitat la informaþie:
«Iar veºtile puteau fi aduse sub ochii larg deschiºi
ai capricianului doar de miile de pamflete nou
apãrute, când fiecare ins din Cetãþuia Soarelui se
abona la câte zece, douãzeci sau chiar mai multe,
cât îl þineau punga ºi curiozitatea. Am aflat cã
umblau atunci bieþii poºtaºi cocârjaþi sub saci ca
Santa Claus al nostru, ducând în fiecare
dimineaþã tone de hârtii pe care trebuiau sã le
presare prin cutiile poºtale ale insularilor, încât nu
e de mirare cã s-au plâns de nenumãrate ori cã
intrã în spital de atâta efort, cerând bani mai
mulþi ºi de la Poºtã, ºi de la abonaþi, ºi
ameninþând cã-ºi aruncã sacii în Dembowitz dacã
nu li se înþelege necazul.» 

Sau în pasajul (de la paginile 48-49) pe care
autorul însuºi l-a ales pentru a-l mai sublinia încã
o datã, concluziv, pe ultima copertã a Cãlãtoriei
în Capricia:

«I-am spus gazdei cã mã întrebam foarte
serios dacã þara lor putea avea vreo nãdejde de
înaintare cu oameni atât de lipsiþi de suflet
pentru treburile ei. Lipsiþi mai ales de dorinþa de
a osteni fiecare acolo unde crede cã ar fi destul
de priceput ºi, totodatã, unde ar fi mai mare
nevoie de el. Începeam din nou sã mã îndoiesc de
sãnãtatea neamului aceluia de insulari care
vorbesc mai mult decât pun mâna ºi promit cu
totul altceva decât sunt ei în stare sã se þinã de
cuvânt. Iar o þarã unde dulgherul leagã bârnele de
acoperiº cu sforicele fiindcã îi e lene sã facã doi
paºi mai încolo, pânã la cutia de cuie ºi piroane,
unde fierarul îºi lasã jarul revãrsându-se din vatra
încinsã ca sã dea el fuga la damigeana cu tãrie ºi
sã stea la taifas cu vecinii, unde felcerul amestecã
otrãvurile în leacuri la buna ºi sfânta întâmplare,
pe motiv cã merge ºi-aºa, o asemenea þarã lesne
se duce de râpã, de ajung celelalte sã-ºi râdã în
pumni de ea ºi s-o arate cu degetul. Iar urmaºii
acestor trândavi vor fi ºi mai trândavi, ai
nepãsãtorilor vor fi ºi mai nepãsãtori, ai
nevolnicilor - ºi mai nevolnici, ai prefãcuþilor ºi
mai prefãcuþi, încât þara nici nu va mai trebui
împinsã de duºmani sã se dãrâme, se va dãrâma
ea singurã, dintr-o datã sau încetul cu încetul, iar
capricienii or sã ºadã miraþi pe ruinele ei
fumegânde, nevenindu-le sã creadã ºi întrebându-
se de ce i-a pedepsit Dumnezeu, aducându-i la aºa
mare nenorocire. Nici nu-i de mirare, am spus, cã
firme mici din Tramontana, din Glubbdubdribb
ori din Republica Oregan or sã vrea ºi chiar or sã
fie în stare sã cumpere Capricia pe nimic, dacã
nu cumva vor trebui capricienii sã mai dea ºi din
buzunarele lor ca sã fie cumpãraþi. Ba chiar sã se
roage de alþii sã-i cumpere!» 

Pe scurt, o carte cât se poate de gravã, în
ciuda aparenþelor zâmbitoare, un scriitor ajuns la
apogeul virtuozitãþii de maestru în arta
cuvântului, o carte admirabilã ºi o lecturã
delectabilã. 

Dumitru Pomârlean                                                                                        Icar, 2010



Dintre poeþii apropiaþi în timp, dar nu ºi în
stil, de generaþia lui Nichita Stãnescu, Ion
Horea (n. 1929) este, fãrã îndoialã cel mai

„tradiþionalist”. Prefixul neo- i se potriveºte lui cel
mai bine, fiindcã atât universul imaginar
caracteristic cât ºi limbajul discursului liric prins
în ramele stricte ale prozodiei „clasice” se regãsesc
la el fãrã nicio distanþare care sã trãdeze
conºtiinþa convenþiei literare preluate. Dimpotrivã,
Ion Horea se instaleazã de la început (dincolo de
câteva „concesii” conjuncturale, fãcute în cãrþile
de debut, temelor date ale momentului) între
reperele bine fixate ale tematicii rustice – peisajul
natal, localizat cu precizie toponimicã, în preajma
Mureºului, ca altãdatã „pe Argeº în sus” de cãtre
Ion Pillat, ocolul gospodãriei þãrãneºti cu
inventarul obiectual ºi evenimentele definitorii,
desfãºurate ciclic, ca într-un ritual, între munci ºi
zile perindate fãrã mari ºi zguduitoare surprize,
menþinute în regimul firescului, al ritmului naturii
ce integreazã echilibrat ºi viaþa individului, ºi a
colectivitãþii, cu un sentiment al continuitãþii în
raport cu generaþiile trecute, cu „datina” ºi cu
„legea”... Întinsa operã a poetului – în jur de
treizeci de volume publicate din 1956 încoace –
dã seama despre un fel de sintezã a vocilor liricii
etichetate drept „tradiþionaliste”, pe o linie
prestigioasã, de la Alecsandri la Eminescu ºi
Macedonski, la Octavian Goga, chiar Arghezi, cu
ceva din Priveliºtile lui Fundoianu, dar mai ales la
Ion Pillat, de la care împrumutã nu doar teme ºi
motive, ci ºi muzica imediat recognoscibilã a
„alexandrinului românesc”, cultivat cu o notabilã
consecvenþã, pânã la identificare; în aºa mãsurã
încât, atunci când, temporar, pãrãseºte tiparul
prozodic pillatian, întreruperea surprinde ca o
ieºire din matcã. Interesant este, însã, cã acest
„epigonism” nu afecteazã grav þinuta propriului
discurs, ce nu apare totuºi ca o simplã repetiþie în
ecou. Aceasta, deoarece altoiul transilvan foarte
viguros asigurã o particularã vitalitate trunchiului
cãruia i se aplicã, amestecul de seve îi prieºte
vizibil, iar sinteza la care se ajunge capãtã o
culoare personalã neîndoielnicã. 

Motivul liric al întoarcerii la vatrã, atât de
marcant pentru „tradiþionalismul” ardelean, care

la poetul Argeºului ºi al Floricãi sugera o reparaþie
a unei înstrãinãri mai curând culturale, este
resuscitat la Ion Horea cu o vigoare nouã. Trãitor,
de ani mulþi, la oraº, în Capitalã, el nu pune
totuºi în prim plan sentimentul înstrãinãrii, al
vieþuirii frustrante „în umbra zidurilor”; aproape
accidental prezent în poezia sa, oraºul este masiv
concurat de nostalgia locurilor natale, ale cãrei
repere, la toate nivelele existenþei, îi ghideazã ºi
ordoneazã viaþa. Ion Horea este în primul rând
un poet al evocãrii nostalgice, care face din
Ardeal ºi din þinutul de obârºie mureºean un fel
de emblemã, un teritoriu simbolic, ca altãdatã
Goga. Al. Cistelecan îl caracterizeazã foarte
plastic (în prefaþa la masiva antologie Bãtãlia cu
aur, din 2009) drept „ardeleanul definitiv”,
„ultimul ardelean al cãrui suflet n-a trecut
munþii”, vorbind despre o „religie melancolicã” ºi
„un soi de pan-ardelenism elegiac”. „Truditul
suflet” al poetului de la Rãºinari, venind periodic
sã se „închine” la altarul locului sfânt, se
regãseºte ºi la urmaºul sãu, solidar ºi el cu marile
figuri ºi momente din istoria Transilvaniei, însã
fãrã patosul misionar justificat atunci de o istorie
tragicã, ci în ipostazele mai senine, calm-
meditative, ale omului tulburat însã de trecerea
vremii ºi de alterãrile provocate de ea comunitãþii
tradiþionale, tiparului de statornicie ºi organicitate
de odinioarã; Ion Horea reactiveazã în propriul
spirit imaginea exemplarã a cãrei degradare o
constatã cu o amãrãciune mai degrabã resemnatã
în faþa ineluctabilului. Nu problematizeazã, nu
dramatizeazã excesiv, doar constatã elegiac
pierderile, inventariazã cãderile, ruina, golul pe
care-l mai poate repopula doar amintirea, cu
elemente de contextualizare social-istoricã foarte
rar sugerate.

Încã din Poezii (1956), poetul se declara cã
poartã în el „mireasma pãmânturilor sfinte”,
vedea, pe urme pillatiene  cum „iarna îmbracã
pãmântul cu sumanul” – prime semnale cã va
uza, pentru a-ºi construi imaginile, cu precãdere
prin apelul la elemente ale universului
gospodãresc-rural, din care va reþine consecvent
elemente de vocabular specific ardeleneºti, de la
cele numind obiectele lumii þãrãneºti – ºopru,

cuhnie, grindeiul, rotila, cormanul, îmblãcie, - la
localizarea peisajului în þinutul natal: Mureºul,
Pojorâta, Continitul, Roma Micã a Blajului,
Diciosânmãrtin, Cheile Turzii, Dileul, Târnavele,
toponime din þinutul de origine, dar ºi sintagme
exclusiv transilvane, precum drumul þãrii,
indicând ºoseaua principalã care strãbate satul.
Formal, era, tot pe atunci, anunþatã necontenita
„cãutare a formelor perfecte”, indiciu evident
clasicizant, iar viziunea „organicistã” asupra lumii
statornicite în tiparele ei strãvechi se vestea în
„atâtea lucruri simple, curate ºi fireºti” care se
trezeau în sufletul ºi „fereºtile” poetului nostalgic.
Ecou din universul imaginar al lui Ion Pillat era ºi
cel al „cãmãrii cu fructe” – la Ion Horea „cãmãrile
goale” ale sufletului se umplu cu „strugurii ºi
piersicile aromate. / Cei din urmã pepeni ºi cele
din urmã tomate, / ºi poamele ºi bucatele ºi toate
cele”... Ciclul de Agreste, din volumul Coloanã în
amiazã (1961), tutela astfel de poeme care schiþau
universul ce avea sã se îmbogãþeascã mai târziu.
Dar aceastã amplificare fireascã se produce tot
prin înmulþirea reperelor de univers tradiþional
rustic. Caracteristicã este, de la început, ºi atenþia
acordatã „calendarului” þãrãnesc, ritmului ordonat
al anotimpurilor (o carte din 1969 se intituleazã
chiar Calendar). Toamna, bunãoarã e, ca la toþi
„tradiþionaliºtii” sezonul roadelor, al butiilor pline
cu must ºi vinuri, al bucatelor din ºurile unde
vara se „îmblãteºte” grâul iar toamna se „desfac”
cucuruzii, iarna este un timp al aºezãrii lucrurilor
într-o pace grea de sevele înmagazinate ale
produselor pãmântului, cu o aplecare a
discursului cãtre materii dense, de o mocnitã
vitalitate, amintind de Fundoianu ori de 
V. Voiculescu: „Tãcerea cât de beatã-i cãzutã peste
vii! / Butoaie nu mai sunã, gãleþile-s luate / Sã
mãsure nutreþuri de boabe ºi bucate, / ºi sfecla ºi
cartofii la porci, ori la viþei / Sã ducã þâþa caldã.
ºi totuºi, dacã vrei / Sã-þi mai aduci aminte de
toamnã, poþi sã treci / Pe unde cerul verii-i turnat
în cupe reci / ºi unde, lângã teascuri, butoaiele la
rând / Sunt grele de luminã, de piatrã, de
pãmânt”; ori: „Prin curþi butucii carã miresmele
pãdurii / ªi mucegai din beciuri”; „Sub asfinþit,
zãpada se lasã ca sub taur, / Râvnindu-l într-un
tremur de gheaþã ºi tãcere / Din patima rodirii
gemând fãrã putere / I se lovesc de pântec
luceferii ºi sunã / Zvâcnindu-i parcã-n uger tot
laptele din lunã”... Trece prin aceste poeme ºi o
adiere livrescã, aducând aminte de Aci sosi pe
vremuri, capodopera lui Pillat: „Pe rât sub
muºuroaie sobolii vremii scurmã. / Fântâna-i
astupatã. De cumpãnã nici urmã / ºi vitele din
troacã nu-ºi mai ridicã botul / Pe-aici într-o
vacanþã citeam din Idiotul”... 

Iar dacã e sã revenim asupra elementelor de
vocabular ce individualizeazã starea de spirit ºi
ambianþa acestei poezii, ar fi de citat foarte multe
versuri unde ele apar în chip pregnant,
subordonate tematicii dominante a rememorãrii
nostalgic-meditative, sub semnul trãirii acute a
trecerii timpului, echilibratã relativ doar de ºi mai
puternicul sentiment al „rãdãcinilor” din solul de
obârºie. „Iarãºi rupt din þãrmul unde am rãmas în
neclintire / Prins de rãdãcini, cu plopii ºi rãchitele
subþiri, / Mã întoarce glas de clopot ºi-n tãceri de
cimitire / Poate vin din amintire, poate-s numai
nãluciri. /.../ Vin prin sate ciubãrarii, duhotarii,
cortorarii, / Parcã vin dintre nisipuri ºi-i o
aºteptare-n toate”, / ªi-i întâmpinã primarii, ºi-i
opresc în drum jândarii / Nopþile-s sub coviltire ºi
sub corturi îngropate”... Mai rar, ca în poemele 
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Pe uliþa mare ori Întâmplarea cu stupul, versul se
destinde din chingile prozodiei, sã-i zicem,
pillatiene, pentru a se orienta spre stilul mai
dinamic ºi zigzagat, deschis cãtre naivitatea
infantilã a desenului imagistic, ca la un Adrian
Maniu din Povestea din sat. Dar, indiferent de
rama adoptatã a versificaþiei, Ion Horea are
mereu o frumoasã disponibilitate imaginativã, un
simþ al materialitãþii lumii, exprimat în preferinþa
pentru imaginarul teluric, ce atrage spre sine ºi un
particular sentiment al timpului depozitat în
lucruri, în chip firesc asociat unei memorii divers
stratificate, grele de înfãþiºãri ale trecutului din
adâncurile eului.

Pe mãsurã ce înainteazã în vârsta poeticã, Ion
Horea scrie tot mai frecvent poeme ale „trecerii”,
sentimentul morþii insinuându-se pregnant ºi
tulburãtor în poeme, cum se întâmplã, cu un
accent aparte, în Podul de vamã (1986). Încã o
datã, acest sentiment e departe de orice angoasã
ºi „tristeþe metafizicã”, plecarea definitivã fiind
imaginatã pe un orizont al reintegrãrii, al
reîntoarcerii în „ciclul elementelor”, cum ar zice
Blaga, urmând Legea generalã: „s-o vezi venind
cum latrã câinii ºi când þi-aºtepþi în drum copilul
/ ºi sã-þi arate unde-i locul sãpat frumos în patru
dungi, / stãpân în casa ta ºi slugã, sã-i fii supusul
ºi umilul, / ºi sã-i citeºti pe faþã legea ºi-n coasa ei
sã te împungi / ºi sã te jeluie din urmã când vei
lãsa deschisã poarta, / apoi în casa ta sã sune
paharele ca la ospãþ... / o, de ne-ar fi pânã-n
vecie, ca o poveste scrisã soarta / unde ºi
moartea are-o noimã pe care-aº mai putea s-o-
nvãþ”. O „poveste întreagã” e ºi poezia, rostire cu
funcþie soteriologicã, ce „vindecã rãni ºi te leagã /
de ele, de marile legi”, iar discursul liric e
construit pe armãtura unui imaginar arhetipal:
podul, luntrea, vâslaºul, valea, râul, drumul,
moara, coasa, tot aºa cum din reperele acestui
univers evocat sub semnul ruinãrii ºi al pãrãsirii,
rezistã Piatra, Cumpãna, Coasa ori Stogul,
regãsite în personalul muzeu memorial. Când
apar, rar ºi fugitiv în poeme, agitaþia ca ºi calmul
oraºului sunt traduse în termenii nostalgic-
evocatori ai universului rural: „maºinile frâneazã
la stopuri ºi, þipând, parcã trezesc în mine ºi
cheamã vrând-nevrând, / schelãituri prin ºteoane,
la garduri de ogrãzi”; „când într-o zi oraºul 
se-ngroapã sub zãpezi, / pe strãzi ºi coperiºuri ai
vrea sã te mai vezi / ca pe-un rãzor, la nucul cu
foi de aur stins / sub care nu eºti singur ºi nu
poþi fi învins”. 

Conºtient cã „acestea nu vor mai fi în veci”,
subiectul liric pune totuºi lamentaþiei o specificã
surdinã, consolându-se cu reminiscenþe ale satului
din amintire, „cu tot mai depãrtate mâhniri de
cãrturar”. Îi vine în sprijin ºi amintita concepþie
„clasicizantã” a poeziei, meºteºug echilibrat al
cuvintelor, opus programatic unor limbaje mai
noi, care-i par semne ale cedãrii în faþa
destrãmãrilor ºi licenþelor vieþii moderne: „ajungã
sã treacã timpul peste tine / ºi tu sã stai ca
pietrele pe prund. / pe-atât te trage parcã mai
afund / un  vers pe cât îl meºtereºti mai bine, /
nepãsãtori, pãmântul e rotund, / confraþii tãi o
iau pe serpentine. / tu singur, parc-ai duce o
ruºine / ºi cauþi rime într-un veac bolund. / mai
lasã ºi tu vorbe desfrânate / sã-mbete limbi de
câlþi ºi creier seci, / nu vezi cum lumea þine sã-ºi
arate / cã doar pieirea mai dureazã-n veci // dar
mai rãmâne cineva sã-ºi spunã / dacã, iubind, mai
sunt pe-o cale bunã” (Ars). Este o ars poetica ce
reactualizeazã opþiunea pentru cuminþenia ºi
cuviinþa tradiþionalã a rostirii, concordantã cu
întregul „comportament” simbolic ilustrat de
aceastã poezie fidelã vetrei strãbune ºi strãvechilor

tipare al vieþii þãrãneºti, unde, cum spune ceva
mai târziu, „Toate-s cum li-i scrisa lor sã fie”. (Un
amplu ciclu de sonete - Cartea sonetelor, 2001 –
de accent reflexiv-elegiac va încununa, în acest
sens, scrisul poetului ce mediteazã amar „în
lumea asta crudã ºi nebunã”, „lumea asta crudã ºi
rapace”). Putem avea rezerve faþã de un asemenea
exclusivism, dar e de constatat ºi organicitatea
legãturii sale cu ansamblul universului imaginar
propus de opera lui Ion Horea. Ca un ecou târziu
venit dinspre decizia pillatianã de a lãsa altora tot
globul terestru ca o minge sunã ºi versuri precum:
„ce nemãrginiri grozave þin maºinãria lumii / ce
rãpiri prin spaþii oarbe, în explozii, îmi mai spun,
/ ºi mã-ntorc lângã pãmânturi unde cade floarea
brumii / pe bucatele din care înþeleg un veac mai
bun” (Numai þara). 

În cãrþile mai recente al poetului se în mulþesc
accentele meditativ-religioase. Versuri scurte, cu
trimiteri ritmice la Stelele-n cer a lui Eminescu,
dar menþinându-se în genere între linii ºi muzici
de o clasicã limpezime, concentreazã reflecþii
centrate majoritar asupra tematicii trecerii, într-un
regim prozodic adesea anaforic, reamintind
metronomic perspectiva stingerii, ruinarea
multora dintre reperele existenþei statornice de
odinioarã, însã pe care poezia le recupereazã cu o
consecvenþã ºi obstinaþie traducând permanenþa
unei adeziuni ºi opþiuni definitive. Volume
precum Calea Târgului (2010) ori Scribul (2010)
reitereazã un numãr de motive de mult familiare
cititorului. Poetul rãmâne mereu „întors în
amintire prin lumea transilvanã”, fidel unui „timp
al (sãu) pe care nu-l (dã) cu niciun preþ ºi
nimãnui / Rãmas încremenit în lunã ori în zãpezi
ce stau sã cadã”, cu conºtiinþa, chiar, de a se ºti
„în lumea literarã un proscris”. Culoarea senin-
elegiacã a acestei lirici  abia dacã se întunecã din
când în când vorbind despre „sufletu-n risipã” ºi
despre conºtiinþa cã, întreg universul tradiþional,
rãmâne sã fie numai evocat numai în poezie,
fiindcã „doar cel de la-nceputuri a mai rãmas –
Cuvântul” , iar acesta e credincios tiparelor
originare: „O lege doar pe toate se-aratã-a fi
stãpânã / Eram al lor în toate, aveau un suflet
pur”... Câteva poeme fac acum „cronica
locurilor”, a „timpurilor, a „dimineþilor” ºi a
„serilor”, într-un soi de inventar nostalgic care, în
câteva texte este, din nou, ºi al unui vocabular
specific locurilor readuse în amintire, de o
particularã rezonanþã în aceastã lume ce-ºi
întãreºte astfel culorile, indiviualizând puternic
viziunea. Un Remember din Calea Târgului, de
pildã, readuce în prezent, ca într-un rezumat,
datele de bazã ale micii lumi gospodãreºti
ardelene, înscrise în memorie, dispensându-se de
orice metaforã: „În noaptea asta umblu desculþ
prin ogradã, / iarba, udã, roua nu-i ridicatã,
soarele n-a rãsãrit / cineva duce mâncare la porci
ºi câinelui la ºurã / cineva mulge oile, cineva
lucrã pe la poiatã / coticarul ºi coºul pe jumãtate
golit / ºura ºi grãmezile de lemne, ºoprul, coteþul,
/ poiata ºi clãile de fân, gunoiul, melegarul, /
ocolul ºi gãbãnaºul, conia ºi casa cu filigorie, /
fântâna cu ciocãnitoarea pe cumpãnã, poarta, /
poarta dinsus, câinii latrã dinspre Vaidei /
oamenii cheamã, pe drumul þãrii trec în sus ºi-n
jos /.../ o sã scot boteiul pe drumul dintre
Gruieþe, / pe lângã nuc, pe ogor, pe þelinã, pe
coastã, / atâta ºtiu, atâta-i lumea, între holde ºi
cucuruzi, / pânã la acãþi, pânã pe Hici, pân-la
iclejia popii”... Cu o mai mare insistenþã,
procedeazã aºa ºi Marin Sorescu în La Lilieci.

O pondere aparte au în aceste mai recente
scrieri ºi poemele de inspiraþie religioasã,
bunãoarã în Mãrturisiri ºi rugãciuni, din 2003,
unde discursul se întoarce spre dicþiunea

argheziano-voiculescianã, chemând prezenþa lui
Dumnezeu în acest decor rural-ardelean, ºi
întâmpinând-o/imaginând-o între repere locale,
familiare, ce coboarã transcendentul fãrã
solemnitãþi emfatice printre lucrurile ºi actele de
fiecare zi: „Doamne, cel dinspre coteþe, din
poiatã, din ocol, / Pe fãpturile ogrãzii din vecii de
veci comornic, / Aºteptat în jurul mesei, bãnuit
în blidul gol, / Doamne-al laptelui cu spumã din
ºiºtarul pus pe vatrã, / Al nutreþului din iesle ºi-al
fãinii din lãdoi”...  ºi în acest spaþiu recules-
meditativ, se produce un fel de sintezã a marilor
voci ale liricii „tradiþionaliste” româneºti. Cade
undeva, arghezian, umbra Domnului – „Doamne,
umbra ta cãzutã peste casã nu e alta / Decât
umbra coborâtã pe Golgotha-n ziua sfântã”;
altãdatã, între Voiculescu ºi acelaºi Arghezi, se
ridicã o rugã de om tulburat de patimi: „Sunt
bogat ca o grãdinã, ros de patimi pãmânteºti”,
ipostazã imediat atenuatã, însã, de amintita notã
de familiaritate ºi de umanizare a raporturilor cu
Spiritul: „Doamne, mãmãliga-i fiartã ºi-abureºte
lapte-n blide, / Lampa-ncepe-a pâlpâire, semn 
cã-odatã o sã vii, / Sã vedem cum uºa casei ca-n
minune se deschide / ªi te-alegi ca o luminã
dintre morþi ºi dintre vii”... Nu lipseºte nici
ºtiutul, de la aceiaºi înaintaºi, sentiment al
„târziului”, osteneala cãutãrii unul Dumnezeu
ascuns – „Am obosit sã te mai caut pe unde nu
mai umblã nime”, dar nici ecoul, înregistrat
conºtient, desigur, din Blaga: „Ca pe-un orb te
duc de mânã ºi prin lumea ta nebunã / Te-aº lãsa
printre mãceluri, de-ai putea sã le sfinþeºti”... 

În ciuda posibilelor raportãri la asemenea
repere, poezia lui Ion Horea nu lasã totuºi,  cum
spuneam, impresia unei repetiþii în simplu ecou al
vocilor Tradiþiei. În vremuri mai noi, de
cvasiobligatorii „restaurãri” ale unor limbaje lirice
interzise multã vreme, scrisul sãu poetic retopeºte
într-o sintezã personalã toate aceste filoane,
întreprinzând un elogiu profund elegiac al unui
univers cândva exemplar, în care se regãseºte, a
cãrui memorie o cultivã fidel, cu o emoþie tandrã,
marcatã de nostalgia unor vremuri apuse. Are
dreptate când scrie undeva: „Totuºi, totuºi, nu
sunt un pãºunist ºi nici / nu mi-am vândut
sufletul dracului”, cãci întoarcerile sale spre o
lume ºi o biografie arhetipale nu le ºi idealizeazã,
atribuindu-le false aureole. Pune, desigur, în
cotrast, fãrã sã insiste, acest univers rustic deplin
asimilat, matrice puternic modelatoare, cu „veacul
barbar” numit cumva bacovian într-un poem,
respinge lumea „bolundã”, ieºitã din matca mare
a „calendarului” þãrãnesc cu muncile ºi zilele lui
emblematice, dar pune mereu ºi o surdinã acestor
evocãri, care e a  omului ce ºtie cã rânduielile
vechi s-au deteriorat ireversibil. Numai cã, spirit
„clasic”, conservã în straturile adânci ale
sensibilitãþii reveria unei geometrii a vieþii
echilibrate, intim legate de ritmurile cosmice ºi de
valorile umane fundamentale, perene. Dã acestei
viziuni nuanþe proprii, ancorându-ºi în mod decis
viziunea în lumea satului ºi a istoriei transilvane,
fortificatã de la o carte la alta, producând
variaþiuni pe un numãr de teme relativ restrâns,
cultivate ºi reluate consecvent, astfel încât ºi
tiparul vizionar, ºi timbrul vocii evocatoare se
imprimã durabil. Limpezimea ca regim al
contemplaþiei elegiace e cultivatã constant ºi în
discursul de o rigoare clasicã supravegheatã, de o
muzicalitate ce se acordã armonios cu fluenþa
stãrii de spirit nostalgic-evocataoare.
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Opinia s-a nãscut înaintea democraþiei.
Memoriile lui Omer Talon, avocat general
în parlamentul parizian între 1631 ºi

1652, analizate minuþios de Joël Cornette, pun în
luminã aspecte inedite ale unei opinii embrionare,
interesatã de „afacerile publice”, pe fundalul
„politicii prezenþei” regale ºi al „monarhiei
panoptice” în care regele trebuia sã ºtie ºi sã vadã
totul (1). Încã de pe vremea lui Henric al IV-lea
(1589-1610), Consiliul regelui se numea „Consiliu
restrîns” sau „Consiliu secret”. Un consilier regal
trebuia sã fie „credincios” ºi „taciturn”, supus
fidel ºi scump la vorbã, „misterele statului” –
numite ºi „secrete ale principelui” – neputînd fi
fãcute publice decît de acesta. În 1639, eruditul
libertin Gabriel Naudé confirma de altfel, chiar în
titlul unei cãrþi ce-l va face celebru, inexistenþa
opiniei, desemnînd manevrele ascunse,
nepãtrunse, ale politicii monarhice drept „loviturã
de stat” permanentã. 

Explozia de pamflete ºi texte subversive
îndreptate împotriva lui Mazarin, ministrul favorit
al Anei de Austria dupã moartea lui Ludovic al
XIII-lea, va crea, înainte de Fronde (1648-1652),
un curent de rezistenþã a nobililor ºi
parlamentarilor parizieni, hrãniþi cu lecturi din
stoici: o „frondã a cuvintelor” (2) în care fierea
revãrsãrii orale e repede captatã ºi multiplicatã în
formã imprimatã, ºi prin care opinia, încã
nesigurã, intervine în dezbaterea publicã. Avînd
ca origine teama de rãzvrãtiri populare,
monopolul de stat asupra tipãriturilor se va fisura
în preajma Frondei, cînd o serie de procese
verbale ale ºedinþelor parlamentului vor fi
publicate fãrã autorizaþia puterii: o modalitate
prin care publicul, informat despre deliberãrile
parlamentare, e invitat sã se exprime în legãturã
cu ele, prin viu grai sau în scris. Cardinalul de
Retz va califica astfel divulgarea secretelor
parlamentare drept o „profanare” a misterelor
statului de cãtre o populaþie ce a invadat
„sanctuarul” întunecos al legii.

În secolul al XVIII-lea, al cãrui „cuvînt
prigonit”, redus la tãcere, a fost exhumat din
tãcerea arhivelor de Arlette Farge, „dreptul de a
ºti ºi de a judeca” (3) – nu oamenii, ci faptele lor
- se întinde contagios, sub chipul unei opinii tot
mai sigurã de ea, dornicã de a fi informatã ºi de
a lua iniþiative, ale cãrei modalitãþi de enunþare
amestecã respectul datorat suveranului cu
libertatea de a refuza ascultarea, conformismul cu
contestarea neorganizatã. Într-o lume aflatã în
plinã efervescenþã literarã ºi politicã, traversatã de
zvonuri ºi rumori, simpla exprimare a opiniei
echivaleazã cu o luare de poziþie criticã sau
perceputã ca atare de autoritãþi („a vorbi despre
ceva” înseamnã „a vorbi împotriva cuiva”). Lipsit
de statut politic, cuvîntul popular se
autonomizeazã cu greu, înscriindu-se în practici
sociale variabile, nedurabile ºi slab subversive, dar
structurînd ºi cristalizînd o opinie multiformã,
fluctuantã, fragmentatã ºi dezbinatã (rãspîndirea
de afiºe, publicarea de pamflete ºi de cîntece
umoristice sau licenþioase, de foi volante ºi de
„bilete” ce colportau în egalã mãsurã adevãruri ºi
falsuri). Într-un climat de toleranþã tacitã a
autoritãþilor ºi de cenzurã ineficientã, exercitatã

fãrã tragere de inimã, genuri insolite ºi efemere
precum „noutãþile” difuzate clandestin pe foi
volante manuscrise, pe abonament sau cu bucata,
se învecineazã cu publicaþii durabile ºi angajate,
asemenea periodicului jansenist Nouvelles
ecclésiastiques, tipãrit ºi difuzat clandestin fãrã
întrerupere între 1728 ºi 1803. Descriind poporul
ca pe o masã de indivizi ce suportã istoria,
publicaþiile secolului Luminilor cer, pentru cei
mulþi, dreptul la informare ºi, prin aceasta, de a-ºi
construi ei înºiºi destinul. 

În dimensiunea ei epistemologicã, conºtiinþa
istoricã e o construcþie tardivã ºi o rupturã faþã
de istoriografie, uneori vecinã cu cronica
partizanã sau cu hagiografia. Apãrutã în epoca
modernã prin interpretarea faptelor umane, ea e,
dupã Gadamer, „conºtiinþa istoricitãþii prezentului
ºi a relativitãþii tuturor opiniilor” (4). Explicitarea
hermeneuticã a prezentului – primul obiect al
istoriei - pusã într-o perspectivã particularizantã ºi
pluralistã, fãrã ambiþii de totalizare, devine astfel
suportul filosofic al cunoaºterii trecutului. 

În Franþa, edificarea conºtiinþei istorice,
consecutivã efervescenþei liberale a anilor 1830, se
aflã la originea redefinirii societãþii ca suport ºi
actor al devenirii, aratã Marcel Gauchet (5).
Imagine a unor raporturi umane prepolitice
(familia, proprietatea, munca), dinamicã ºi
fragmentatã, afirmîndu-se împotriva statului ºi
puterii reprezentative, societatea va pune sub

semnul întrebãrii, foarte devreme, politica ca
activitate desfãºuratã în interesul colectivitãþilor
umane. Cãutîndu-ºi izvoarele în desfãºurarea
sinelui  sub semnul „producerii” lui, societatea se
va întemeia, în proiectul vieþii comune, pe
disparitatea intereselor ºi pe discordia opiniilor.
Nici voluntarã, nici normativã, „legãtura socialã”
nu e o construcþie a actorilor sociali.
Esenþialmente aleatorie, ea e o „organizare ce se
dezvoltã prin propria ei miºcare ºi ale cãrei legi
nu pot fi stabilite decît odatã ce s-a format” (6).
Cît despre stat, reactivarea lui rãzboinicã ºi
dorinþa de cuceriri cedeazã locul, în zilele noastre,
vocaþiei de protejare ºi imperialismului comercial,
adevãratã „boalã infantilã a mondializãrii” (7). 

În acest context, puterea presei ºi influenþa

socialã a mass mediei solicitã reevaluãri atente.
Dacã în zilele noastre „oamenii cu peniþã” sînt
înlocuiþi cu „oameni cu microfoane” sau cu
„oameni cu camere de luat vederi”, problema
rãmîne neschimbatã: cum sã împãcãm dreptul la
informare cu dezinstituþionalizarea presei în
epoca trecerii de la masificare la mediatizare?
Cine poate da informaþia fiabilã? Poate exista o
„informaþie fãrã ziariºti? 

Delegitimarea politicului prin banalizarea
mobilurilor sale ºi prin trivializarea dezbaterilor,
ca ºi prãbuºirea instituþiilor tradiþionale (statul,
bisericile, familia, partidele), au antrenat mass
media în cursa investigãrii intimitãþii persoanelor
publice ºi într-un militantism de tip nou:
protejarea compasionalã a victimelor – fãrã a se
evoca cauzele sociale ale suferinþelor lor – ºi
descrierea complezentã a ameninþãrilor ce
planeazã asupra omenirii, a catastrofelor naturale
ºi tehnologice, a riscurilor alimentare ºi sanitare.
Noul „jurnalism de investigaþie” e însã vecin,
adesea, cu denunþarea virtuoasã ºi cu intruziunea
în viaþa privatã a persoanelor. Iar în ce priveºte
presa „victimarã”, „people”, ea nu face decît sã
anestezieze voinþa de schimbare politicã a
societãþii comercializînd nefericirea persoanelor cu
preþ minim. 

Mai degrabã decît sã prezinte fapte, unii
ziariºti preferã sã vorbeascã sau sã scrie, la
momentul potrivit, „împotriva puterii”, sacralizînd
o libertate de exprimare pe care nu o recunosc
cititorilor lor. Falsa depolitizare ºi adevãrata
mercantilizare a meseriei merg împreunã, pe o
piaþã concurenþialã în care cetãþenii ºi alegãtorii
sînt simpli consumatori. Eliberatã de propagandã,
informaþia îºi accelereazã circulaþia, devine
„suprainformaþie” ºi se înscrie în circularitatea a
ceea ce Jean Baudrillard numeºte „economia
politicã a semnului”, care o face sã-ºi piardã
specificul: satelizare alcãtuitã din ambalare
vertiginoasã ºi din indiferenþã, ce anunþã
omogenizarea culturalã proprie gîndirii unice. 

Aruncarea rãspunderii derivelor mass mediei
asupra tehnologiilor ce invadeazã viaþa de zi cu zi
sau asupra oportunismului ziariºtilor e însã
insuficientã intelectual. Va trebui, mai degrabã, sã
redefinim ºi sã reabilitãm opinia, sã revenim la
originile ei – rostirea criticã -, sã îndrãznim sã ne
formulãm pãrerile, propriile noastre pãreri, rupînd
dogmatismul ºi conformismul din jur, devenite
armã politicã a majoritãþilor efemere. Prin aceasta,
vom putea restaura pluralismul intelectual în
demnitatea lui primã, politicã. Dacã „cunoaºterea
lucrurilor publice începe cu cunoaºterea celuilalt”
(8) – un „altul” care ne constituie în procesul
vieþii în comun – fãrã a se reduce la ea, voinþa de
a informa trebuie sã prevaleze asupra dorinþei de
a comunica, ºi sã fie pusã în formã ºi vehiculatã
de profesioniºtii meseriei, oricare ar fi tehnicile
puse în practicã de aceºtia. Doar în acest fel se
vor putea restabili condiþiile de existenþã a
spaþiului ºi spiritului public, prin rezolvarea
ecuaþiei dificile, perverse, a dreptului absolut al
publicului de a ºti ºi a dreptului absolut al
ziaristului de a informa, într-un joc în care
voyeurismul ºi narcisismul îºi schimbã semnele.   

Subliniind ponderea valorilor culturale în
construcþia europeanã, Dominique Wolton aratã
cã edificarea unui spaþiu politic comun e rareori
compatibilã cu existenþa unor interese economice
comune unor grupuri ce pot fi definite sociologic.
La scara democraþiilor de masã, înrãdãcinarea
culturalã, constituitã lent, perturbã tendinþele
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totalitare ale pieþei la omogenizare prin
accelerarea schimbului – fapt care dã naºtere unor
antagonisme inedite, ce redeschid dezbaterea
asupra spaþiului comun, public ºi politic (9). Dacã
primul e locul iniþiativelor ºi al raþionalitãþii
economice – adesea opace – ºi al intereselor de
grup ale întreprinzãtorilor privaþi, al doilea se
constituie prin publicitatea unor teritorii,
instrumente lingvistice, argumente ºi expresii
idiomatice comune, ºi de asemenea prin interese
simbolice (dreptul la vot, la muncã ºi la instruire,
protejarea mediului ºi a persoanelor în nevoie), în
vreme ce ultimul e spaþiul de confruntare a
ideilor de organizare socialã ºi de înfruntare
electoralã. Construirea unui teritoriu al egalitãþii
politice într-o lume a inegalitãþilor economice ºi
sociale e un pariu riscant, ce poate duce la
agravarea nedreptãþilor, iar difuzarea acceleratã a
informaþiilor ºi simultaneizarea proceselor prin
tehnicile de comunicare nu pot suplini lipsa unui
„minim de conºtiinþã comunã” (10). Apropierea
politicã a cetãþenilor europeni nu se va putea
realiza decît prin respectarea diferenþelor lor
constitutive (comunitatea conºtiinþelor se clãdeºte
prin recunoaºterea dreptului celuilalt la gîndire ºi
exprimare neîngrãditã) ºi prin protejarea
identitãþilor multiple. Reflecþia asupra unui spaþiu
public deschis, proces în care presa ºi tehnologiile
comunicãrii au un rol crucial, ne readuce la
imperativul moral kantian, a cãrui expresie
actualã e ocrotirea celor slabi ºi puþini:
promovarea ºi protejarea minoritãþilor minuscule
– izvor al bogãþiilor culturale - însoþite de refuzul
masificãrii –, altfel spus demasificarea
democraþiilor prin frînarea creºterii exponenþiale a
spaþiului gregar al consumului ºi reîntoarcerea la
simbolistica politicã a intereselor comune, într-o
lume, pentru unii utopicã, în care majoritãþile
electorale, îndepãrtate de tentaþia unanimistã a
tãvãlugului compresor ºi evitînd totodatã capcana
soluþiilor facile precum încurajarea
comunitarismelor, vor avea ca proiect esenþial
grija pentru minoritãþile integrate politic.   
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imprimatur

Dacã diagnosticul a fost pus corect cu
privire la creatorii care, depãºindu-ºi
propria condiþionare prin naºtere – cea

care, în statele moderne, dã cetãþenia iniþialã
oricãrui nou-nãscut – printr-o abandonare a
micii patrii culturale ºi a limbii în interiorul
cãreia s-au nãscut, atunci în aceºtia se cuvine
vãzutã o specie umanã care ºi-a canalizat
prost inteligenþa. Pe claviatura condiþiei
umane sunt lucruri de neschimbat. Unul
dintre acestea este, fãrã îndoialã, moartea.
Oricât s-ar strãdui cineva sã o evite cu totul,
acest lucru pare (cel puþin deocamdatã)
imposibil. Altul este… intrarea în viaþã. Iatã
încã ceva ce nu depinde de o voinþã lucidã,
liber exprimatã, în deplinã cunoºtinþã de
cauzã, anterior naºterii, aici, pe pãmânt. 

În schimb, toþi cei din familia lui
Medioeuropaeus Subteraneus, fie ei ºi posibil
de localizat în alte pãrþi de lume, s-au crezut
capabili sã îºi metamorfozeze radical condiþia
prin transferuri de nivel sau de registru,
trecând voluntar ºi premeditat de la limba
natalã, socotitã mãruntã, la una de circulaþie
ºi de prestigiu internaþional, de la cadrele cul-
turii originare la altele, apreciate ca foarte
prestigioase… Aceastã dinamicã, putând fi
evaluatã ca un incontestabil succes în cazul
celor care, prin aceste mijloace, au dobândit
notorietate ºi o situaþie civilã ºi profesionalã
demnã de invidie, nu a antrenat, în schimb,
dupã sine, un succes similar în plan psiholo-
gic ºi la nivelul condiþiei umane aºa cum o
problematizau ei. 

Tipologic vorbind, ceea ce evoc aici este un
tip de personaj de facturã romanticã, aducând
într-un fel cu figura Rãzvrãtitului, dar
amintind de mitul romantic al lui Lucifer, al
insurgentului damnat (prezent în poezia lui
Byron, a lui Eminescu ºi a atâtor altor cre-
atori notorii). Prototipul biblic prin excelenþã
este al Îngerului Întunecat, pedepsit de divini-
tate pentru cutezanþa de a fi crezut cã o
poate înlocui pe aceasta. Acelaºi model de
acþiune – reacþiune pare sã fi fost repetat ºi în
cazul izgonirii omului din Paradis, cãci tot o
cutezanþã nesãbuitã a fost sancþionatã ºi în
cazul cuplului arhetipal Adam ºi Eva prin
aruncarea lor în Istorie. 

Astfel, iscodind mai atent, descoperim cã
îndãrãtul acestei neliniºti, neresemnãri, a
refuzului de a accepta datele civile ºi cultura-
le cele mai elementare, dobândite prin purul
act al naºterii, se regãseºte un tipar prestigios,
deºi negativ. El contrazice decizia divinã – a
Dumnezeului monoteist –, încercând o rãs-
turnare spectaculoasã de destin pentru care
puterile nu au cum sã îi ajungã, tocmai
datoritã finitudinii ºi a lipsei de merite în
procesul propriei naºteri. (Nu trebuie uitat cã
în mitologia greacã, de pildã, Pallas Athena se
naºte direct în ipostaza unei tinere pregãtite
de luptã, semn cã pânã în acel moment ea
avusese rãgazul metafizic de a evolua pânã la

acel stadiu de dezvoltare individualã…) 
Din aceste elemente rezultã cã E. M. Cioran,
dar ºi ceilalþi autori evocaþi în analiza lui
Cioran naiv ºi sentimental (ed. a II-a, Iaºi, Ed.
Polirom, 2012, 316 p.) de Ion Vartic – precum
Paul Celan, Gregor von Rezzori, Petru
Dumitriu, Witold Gombrowicz sau Max
Frisch –, aparþin celei mai vechi ºi mai presti-
gioase stirpe a umanitãþii, rãzvrãtitul damnat.
Ei vin din acea omenire care, pe de o parte,
se contaminase „la sursã” de rãul al cãrui
purtãtor era ªarpele – dorinþa de a cunoaºte
chiar ºi cu preþul încãlcãrii regulilor divine –,
iar pe de alta, care nu purta încã stigmatul
lui Cain ºi Abel (crima, fratricidul) sau cel al
Sodomei ºi Gomorei (pãcatul destrãbãlãrii ºi
al depãºirii limitelor socotite rezonabile ale
sexualitãþii biblice), în urma cãrora diluviul
trebuia sã remedieze în chip radical turnura
negativã pe panta cãreia alunecaserã lucrurile.
Se poate spune, aºadar, cã aceastã primã
umanitate nu cunoscuse încã noile experienþe
traumatice care aveau sã ducã la bifurcarea
omului în mai multe tipuri ulterioare. 

Cãtre acest gen de dibuiri pare sã se
îndrepte demersul lui Ion Vartic din cartea lui
despre Cioran, pãrãsind de la bun început
câmpul unei eventuale critici literare ºi
urmând, prin implicaþiile ontologice ale anal-
izei lui, calea unor explorãri de felul celor
care, odinioarã, se puteau regãsi în eseistica
interbelicã, de tinereþe, a lui Mircea Eliade, în
cea a lui Nechifor Crainic, Lucian Blaga sau
în eseistica lui Dan Botta ºi la Nae Ionescu
sau Mircea Vulcãnescu. Aºezarea tânãrului
rãºinãrean în proximitatea acestor contempo-
rani ai lui – mai vârstnici sau la fel de tineri –
nu surprinde, desigur. Ea nu este importantã
decât pentru nevoia noastrã de a contextuali-
za, în scopul unei mai bune înþelegeri, inclu-
siv istorico-culturale, a lucrurilor. 
Surpriza poate fi însã aceea de a constata cã
modelul respectiv, de mare vechime ºi infuzat
cu forþã de un filon religios – tatãl lui Cioran
era, nu trebuie uitat, preot (ca ºi al lui Blaga
care, la rându-i, studiase ºi teologia, precum
Nechifor Crainic însuºi, ultimul dintre ei
ajungând sã o ºi predea) –, putea fi atât de
actual în epocã, ajungând sã cunoascã dez-
voltãri ºi abordãri stilistice ºi retorice de origi-
nalitatea ºi de forþa expresivã la care au fost
ele acum aduse. 

Se recunoaºte o comunitate între toþi cei
pomeniþi la nivelul conducerii meditaþiei lor
cãtre teme ºi motive infuzate teologic, la
nivelul recursului la metaforã ca vehicul con-
ceptual ºi, totodatã, marcã stilisticã. Ea
provine însã ºi din neliniºtea metafizicã realã
care dã consistenþã cãutãrilor lor de o mar-
catã originalitate, care au marcat o epocã, au
fãcut prozeliþi ºi ulterior, ºi care nu era rezol-
vatã în spiritul supunerii la dogma oficialã a

Omul primordial ºi 
primordialitatea cioranianã

Ovidiu Pecican

(continuare în pagina 26)



Într-o scenã emblematicã din cartea de succes a
lui Romain Gary, Ai toatã viaþa înainte, copilul
Momo se uitã mirat la fotografia din tinereþe a

protectoarei sale, iar apoi o comparã cu ceea ce
vede în faþa ochilor. Una ºi-aceeaºi persoanã, ºi
totuºi ce îngrozitoare degradare, odatã cu trecerea
vremii! “Are o pozã în care avea cinºpe ani,
înainte de exterminãrile nemþilor, ºi nu-þi vine sã
crezi cînd o priveºti cã din asta va ieºi într-o zi
madam Roza. ªi era acelaºi lucru la celãlalt capãt,
era tare greu sã þi-o imaginezi pe madam Roza la
cinºpe ani. N-aveau nicio legãturã. Madam Roza
la cinºpe ani avea un frumos pãr roºcat ºi un
zîmbet de parcã o aºteptau o mulþime de lucuri
grozave înaintea ei, în viaþã. Mã apuca durerea de
burtã cînd o vedeam la cinºpe ani ºi pe urmã
acuma, în starea ei de lucruri. Viaþa a prelucrat-o,
ce mai. Cîteodatã mã pun în faþa unei oglinzi ºi
încerc sã-mi imaginez cum voi arãta dupã ce-o sã
mã prelucreze viaþa, îmi trag gura-ntr-o parte cu
degetele ºi mã strîmb în toate felurile.”

Mi-am amintit de situaþia cu pricina într-un alt
context, în timp ce citeam un text absolut scanda-
los, semnat de ºeful revistei Acolada în nr.
3/2012. Faima de om integru a lui Gheorghe
Grigurcu s-a consolidat mai cu seamã în primul
deceniu de dupã revoluþia din 1989. În tinereþe
supravieþuise anevoie, fãrã a plãti excesiv pe
altarul dictaturii. Pentru a debuta ºi-a se menþine
în presa literarã mai scãpase, e adevãrat, cîte-o
poezie despre glorioasa armatã sovieticã elibera-
toare, ori ne-a explicat în versuri cã “Mîna lui
Lenin indicã / Perpetuu viitorul…”. Însã perioada
zenitului ºi-a savurat-o în devãlmãºia postdecem-
bristã. Cacofonia urlatã a cuvîntului necenzurat,
tocmai recuceritã, a fost sfidatã de intervenþiile
metronomice ale lui Grigurcu. Vocea lui placidã ºi
fermã relua, mereu ºi mereu, imperativul judecãþii
etice. Nu era suficient sã admirãm marile nume
ale literaturii române, era obligatoriu sã le exa-
minãm ºi calitãþile civice. Cãlare pe cai mari,
criticul ne indica direcþia de urmat: “Funcþioneazã
încã un aer – nu putem a-i spune decît pe nume,
adicã ipocrit – de menajare a unor nume sonore
ale literelor noastre. Ca ºi cum autorii în cauzã ar
putea fi mai buni scriitori, mai mari caractere,
mai strãlucitoare pilde de civism dacã ascundem
ceea ce se ºtie cã a existat mai puþin demn în
comportarea lor. Ca ºi cum închizînd ochii în faþa
rãului, ne-am imagina cã-l desfiinþãm întru gloria
unei literaturi idealizate (în folosul cui?). E vechea
politicã a struþului. Or, practicînd-o, nu obþinem
decît o tergiversare, o jalnicã amînare a
descoperirii adevãrului inevitabil. Se produce un
fals nu doar în actele istoriei literare, ci ºi în
mecanismul conºtiinþei noastre, ce devine com-
plice cu compromisul pe care se sileºte în van a-l
escamota” (vezi, de pildã, vol. Amurgul idolilor,
1999, p. 165, dar exemple copioase în aceeaºi
direcþie pot fi gãsite în numeroase alte pagini).

Spadasinul ideii morale nu-ºi pierdea capul în
fraze generalizatoare, trecea pe datã la ample ilus-
trãri concrete. Biciuind compromisurile din perioa-
da comunistã, el constata cã “în þara orbilor, cel
cu un singur ochi devine împãrat, nu-i aºa? Au
fost, prin urmare, împinºi în faþã, investiþi cu vir-
tuþile unor paradigme supreme, cîþiva scriitori de
o valoare uneori indenegabilã, dar cu o atitudine
cetãþeneascã ºi moralã ambiguã, care au fãcut

comunismului cel puþin tot atîtea servicii cîte
supãrãri i-au produs prin unele reticenþe ºi deza-
probãri. Relativele, tîrziile, sfielnicele lor reacþii de
împotrivire au fost hiperbolizate în temeiul unui
complex al pasivitãþii. Cazuri elocvente: Marin
Preda, Eugen Jebeleanu, Geo Bogza. Toþi au fost,
întîi de toate, timp de mulþi ani, creatori oficiali,
fruntea scriitoriceascã a artei «angajate», puse în
slujba partidului. Au fost beneficiarii unor avanta-
je de tot soiul, ce nu puteau constitui pentru
marea majoritate a confraþilor (între care autori
nu mai puþin înzestraþi) decît un vis de neatins”
(ibid., 262).

Esenþa activitãþii sale din vremurile de glorie
se regãseºte într-o observaþie lipsitã de echivoc:
“Criticul e, nu o datã, dublat de un moralist, care
n-are încotro. E nevoit a se pronunþa ºi asupra
caracterelor pe care existenþa i le-a adus în faþã,
indiferent de alibiul lor estetic…” (vezi vol. În
rãspãr, 2001, p. 22).

De unde ºi de la ce fel de principii a pornit
Gheorghe Grigurcu, tocmai am vãzut. Unde a
ajuns el în ultimii ani am avut, din pãcate, prilejul
sã tot constat. Motiv de stupoare mi-a stîrnit
pirueta sa în jurul scriitorului evreu Mihail
Sebastian. De unde îl admira pentru autenticitatea
ºi profunzimea lui, a sfîrºit prin a-i persifla
moartea atroce. De parcã ar putea fi cineva culpa-
bil pentru modul în care moare! Bravura lui Paul
Goma a descoperit-o poetul Grigurcu retrospectiv,
mai ales de cînd fabulaþionistul din Belleville a
cîrmit-o furios cãtre antisemitism. ªi, dacã tot se
învîrtea prin zonã, bietul Grigurcu n-a uitat sã-i
tragã un elogiu scurt ºi mareºalului Antonescu
care, chipurile, i-a salvat de la pogrom ºi lagãr pe
evreii din România (vezi replica mea Alt rinocer).
Mai trec cîteva sãptãmîni ºi spiritul agitat de la
Acolada ni-l restituie, pe uºa din faþã, pe naþiona-
listul ºi antisemitul interbelic N. Davidescu, în
dauna lui I. L. Caragiale (vezi replica mea În
lãturi!). Acesta este noul Gh. Grigurcu, pe care
cititorii sãi e recomandabil sã-l cunoascã în ade-
vãrata sa luminã: inconsecvent, autoritarist,
antieuropean, nedemocratic.

Mai lipsea, din colierul de nestemate contrafã-
cute, spãlarea hitleristului Vintilã Horia. În cel
mai recent numãr al Acoladei, cronicarul literar-
ideologic ne asigurã cã “personalitatea lui Vintilã
Horia poate fi caracterizatã printr-o potenþare a
trãsãturilor generice ale unui anume tip creator: o
fiinþã ruptã de umanitatea convenþionalã, inadap-
tabilã, nu o datã rebelã faþã de mentalitãþile,
curentele, cutumele epocii ce-l contextualizeazã”.
Nici pomenealã de aºa ceva! V. Horia a fost chiar
foarte conectat la “umanitatea convenþionalã” a
tinereþilor sale, din cale afarã de adaptabil. De
pildã aspira ºi el, ca orice om de bine, sã prindã
un post în diplomaþie, eventual în Italia. ªi-atunci
s-a gîndit cã virtutea cea mai sigurã de propulsare
se aflã în arpegiile linguºitoare la adresa fascismu-
lui: “E cu neputinþã astãzi sã desparþi noþiunea de
artã de aceea de fascism. Opera lui Mussolini,
oricît de abundent ºi nedrept a fost criticatã, va
rãmîne peste veacuri mai ales ca o desãvîrºitã
realizare artisticã… Ordinea fascistã înseamnã
înainte de toate ordine spiritualã. Sã nu se uite cã
acel ce conduce destinele Romei a fost, cîndva,
un filosof, un romancier ºi un poet… Mussolini
rezumã Italia cu prezentul, trecutul ºi viitorul ei…

Spuneam la început cã fascismul e o operã de
artã, o nouã renaºtere italianã. ªi nu se poate sã
nu fie aºa, de vreme ce acel ce a creat-o e artistul
cel mai genial, nãscut din fruntea de azur a
Romei eterne”. ªi i s-a dat! Vintilã Horia a
devenit în iunie 1940 ataºat de presã la Legaþia
României din Italia.

Din nefericire “fiinþa ruptã de umanitatea con-
venþionalã” a fost rechematã de guvernul legionar
de la postul diplomatic din Italia. Ce era sã facã,
fãrã coledzi, mã-nþelegi, decît propagandã hitle-
ristã, poate prindea un mic transfer în cealaltã
dictaturã. Aºa cã, de-a lungul anului 1941,
Vintilicã Horia s-a recalificat la locul de muncã în
exaltarea umanismului demonstrat de mustãciosul
Adolf. “Europa n-are nimic de plãtit memoriei lui
Napoleon. / Adolf Hitler? Dar diferenþa e atît de
mare încît faptele vorbesc de la sine. Actualul
Fuehrer al Germaniei a creat el însuºi o revoluþie
(subl. V. H.) pe care a fãcut-o sã triumfe între
hotarele þãrii sale ºi în numele cãreia vrea sã
schimbe tot ce a mai rãmas, nesãnãtos ºi pãrelnic,
din moºtenirea lui Napoleon Bonaparte. (…) El nu
obligã pe nimeni sã accepte ideile sale rev-
oluþionare, ci vrea numai sã instaureze o nouã
ordine (subl. V. H.) în locul unei vechi dezordini
pe care o combate alãturi de toate popoarele
conºtiente ale Europei. Iatã de ce Adolf Hitler, ºi
nu Napoleon Bonaparte, este primul om politic al
epocii moderne care meritã calificativul de Mare
European”.

Pentru a nu mai exista niciun fel de dubii,
“fiinþa ruptã de umanitatea convenþionalã” a insis-
tat sã-ºi repete rãspicat convingerile. “Germania
lui Adolf Hitler [este] o valoare asemãnãtoare, ca
forþã ºi întindere, religiei în Evul Mediu sau artei
în timpul Renaºterii”. “Acest «homo europaeus»,
cel dintîi dintre cei mai mari, acel ce s-a încu-
metat sã distrugã o prejudecatã ºi sã dovedeascã,
cu strãlucite argumente, forþa nepieritoare a
Europei, este Adolf Hitler. Discursul sãu este
acela al veacurilor care vorbesc încã de pe turlele
catedralelor ºi ale basilicelor, din fundurile biblio-
tecilor ºi ale muzeelor ºi de pe culmea aceea de
umanitate care se numeºte europenism” 
(subl. V. H). ªi iar i s-a dat! Vintilã Horia a
devenit, în primãvara anului 1942, ataºat de presã
la Consulatul României din Viena.
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sare-n ochi

La dreapta-mprejur! (I)
Laszlo Alexandru

Diana Cibotaru-Viziru                  Compoziþie, 2009



Naraþiunea  mea  de-aa  fi

disperarea are trei perechi de picioare
disperarea are patru perechi de picioare
patru perechi de picioare aeriene vulcanice
absorbante simetrice
ea are cinci perechi de picioare cinci perechi
simetrice
sau ºase perechi de picioare aeriene vulcanice
ºapte perechi de picioare vulcanice
disperarea are ºapte ºi opt perechi de picioare vul-
canice
opt perechi de picioare opt perechi de ºosete
opt furculiþe aeriene absorbite cu sete de cele opt
perechi de picioare
are nouã furculiþe simetrice ºi nouã perechi de
picioare
zece perechi de picioare absorbite de propriile-i
picioare
adicã unsprezece perechi de picioare absorbante
vulcanice
disperarea are douãsprezece perechi de picioare
douãsprezece perechi de picioare
ea are treisprezece perechi de picioare
disperarea are paisprezece perechi de picioare
aeriene vulcanice
cincisprezece cincisprezece perechi de picioare
disperarea are ºaisprezece perechi de picioare ºais-
prezece perechi de picioare
disperarea are ºaptesprezece perechi de picioare
absorbite de propriile-i picioare
optsprezece perechi de picioare ºi optsprezece
perechi de ºosete
ea are optsprezece perechi de ºosete absorbite cu
sete de furculiþele propriilor ei picioare
adicã nouãsprezece perechi de picioare
disperarea are douãzeci de perechi de picioare 
disperarea are treizeci de perechi de picioare
disperarea n-are perechi de picioare
e neîndoielnic cã n-are perechi de picioare
pe de-a-ntregul neîndoielnic cã n-are picioare
cu totul neîndoielnic cã n-are picioare
cu totul ºi cu totul neîndoielnic cã n-are cã nu trei
picioare

Lejeru-ii  corp

Lejeru-i corp
este sfârºitul lumii?
E o eroare un deliciu 
glisându-mi 
lângã oglindã între buze.
dar celãlalt gândea:
e numai o columbã ce respirã
orice ar fi acolo 
unde mã aflu eu
întâmplã-se ceva într-o poziþie
delimitatã de furtunã

Lângã oglindã este o eroare
unde mã aflu eu e numai o columbã
dar celãlalt gândea:
întâmplã-se ceva într-o poziþie
delimitatã 
lunecându-mi între buze
este sfârºitul lumii?
E un deliciu orice-ar fi sã fie
lejeru-i corp respirã prin furtunã

Într-o poziþie strict delimitatã

lângã oglinda ce respirã
lejeru-i corp glisându-mi între buze
este sfârºitul lumii?
dar celãlalt gândea: e un deliciu
întâmplã-se ceva orice ar fi
în furtunã-i numai o columbã
acolo unde-s eu e o eroare

Este sfârºitul lumii ce respirã
lejeru-i corp? dar celãlalt gândea:
acolo unde sunt lângã oglindã
e un deliciu-ntr-o poziþie 
delimitatã orice-ar fi
e o eroare
întâmplã-se ceva-n furtunã
e numai o columbã 
glisându-mi între buze

E numai o columbã
într-o poziþie strict delimitatã
unde mã aflu în furtunã
dar celãlalt gândea:
cine respirã lângã
oglindã? e sfârºitul lumii?
orice ar fi e un deliciu
întâmplã-se ceva e o eroare
glisându-mi între buze
lejerul corp al ei

Deschis  etanº

dragostea torentul golul scaunul
scaunul gol
scaunul torenþial ºi golul suspendat în metagol
metascaunul e suspendat de funia torenþialã
a metagolului
metafunia strânge ºi absoarbe metagâtlejul
torenþial
al celui ce e suspendat de funia din jurul gâtului
unei femei
gâtul flu flotant al metafemeii sale
goalã torenþialã ºi-aºezatã
metafemeia torenþialã-i aºezatã pe scaun
aºezatã pe golul scaunului
ea face perpetuu metapluta în metagolul absolut
al dorinþelor mele absolut torenþiale
absolut meteorice ºi subsanþiale
metacapul metafemeii substanþiale ºi meteorice
irumpe ca o sãgeatã 
între metacoapsa viselor mele ºi metadintele do-
rinþelor mele
sãgeatã muºcãtoare ºi rapidã
ce se sprijinã uºor aplecatã
de spãtarul metascaunului viselor ºi dorinþelor
mele
mereu aºezatã mereu imprevizibilã ºi absolut ful-
gurantã
metafemeie plutitoare ºi metaplutitoare mereu în
gol
mica-i metaflamã vizibilã prin transparenþã
arzând în lãuntrul capului ei torenþial
metacapul ºi metaflama substanþialã ºi meteoricã
irump ca o sãgeatã
între metacoapsa viselor mele ºi metadintele do-
rinþelor mele
sãgeatã nuºcãtoare ºi rapidã
ce se sprijinã uºor aplecatã
de spãtarul metascaunului viselor ºi dorinþelor
mele
mereu aºezatã mereu imprevizibilã ºi absolut ful-
gurantã

metafemeia pluteºte ºi metapluteºte mereu în gol
mica-i metaflamã vizibilã prin transparenþã
arzându-i în lãuntrul torenþial al capului
sprijinindu-se uºor aplecat
de spãtarul metascaunului viselor ºi dorinþelor
mele
mereu aºezatã mereu imprevizibilã ºi absolut ful-
gurantã
metafemeia pluteºte ºi metapluteºte mereu în gol
mica-i metaflamã vizibilã prin transparenþã
arzându-i în lãuntrul capului torenþial
în timp ce foarte aproape de incandescenþa capu-
lui sãu
puþin deasupra marii capeluri meteorice
trece ca un nor
un nor
nor provenit din evaporarea instantanee
a vastelor ei torente mentale
marea þestoasã metafizicã 
faimoasa þestoasã a metatorturii veºnice a þestei
noastre
ameninþând cu cenuºiu-i greu torþionar ºi
metametafizic
frumosul fizic carnal al metafemeii
concret aºezatã pe metascaunul volant
volant flotant ºi aºezat la rându-i
pe scaunul voluptuos susþinut de picioarele lui de
cãtre simþurile mele
de cãtre cele cinci simþuri ale mele cu una sutã
gheare
ºi de cãtre miile de lãboanþe ale metasenzualitãþii
pasionate
din care irumpe tumultuos metasudoare
metasubstanþa infinitã a simþurilor mele
absolut substanþiale
frumoºii ochi frumoºii sâni frumoasele fese
metafizice
ale metafemeii absolut substanþiale
substanþiale torenþiale ºi meteorice
transgresând dincolo-ul torþionar
al metafizicii fãrã fizicã
transgresând ºi anulând marele nimic metafizic 
cãci mereu aºezatã pe metascaunul meteoric
al dorinþelor mele meteorice infinite ºi torenþiale
metafemeia deschide femeia
deschide ºi-i descoperã carnea translucidã
maruntaiele-i transcendente pãrul transmisibil
eruptiv devorant ºi dormitând
inima-i strãpunsã de gloanþele transparente
ale mângâierilor mele în transã
preadulcea-i metavulvã
metagura-i neagrã
rãsadul inocent al florii gurii sale
în solurile aeriene ale coapselor mele
transmigraþia gurii sufletului sãu
spre coapsele respiraþiei mele
transferurile insolite
transfuziile insondabile
transmutaþia giganticã a tuturor metametalelor
erotice
meteorice torenþiale metameteorice ºi substanþiale
transmutaþia giganticã perpetuã ºi triumfalã
a laptelui matern
în lavã meteoricã în metagol substanþial
în spermã în spermã ºi metaspermã universalã
în sperma diamantului în sperma inimii tale
în sperma neagrã a metaluxurii absolute
absolut luxuriante ºi absolut absolute

Traducere de 
ªªeerrbbaann  FFooaarrþþãã
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Demisolul.

(a învãþat)

aude 
paºii coanei când coboarã grãbitã
pentru a întreba tot felul de prostii 
despre cada nespãlatã mizeria de pe hol sunetele din
noapte care o trezesc ºi despre frica care îi umblã prin
fiecare organ extrãgând fiere
nu mai deschide ochii de grija noastrã
nu îi mai închide 
fix de o sãptãmânã.

voi faceþi aici ceva necurat ne tot repetã
nimic important stãpânã
deparazitãm zidurile colecþionãm mucegaiul în sacoºe
de plastic
ne facem ºi noi de treabã
nu ne certa prea tare
dar ce spuneþi dacã
o sã vã cumpãr o maºinã de tocat de lângã piaþa ma-
tache
am o cunoºtinþã veche ne-o dã în rate marfã bunã

nu mai glumiþi cu mine nebunilor am nevoie de voi 

poate
dar pânã la urmã
atât ne va mai rãmâne: floriceau umflatã de ulei în
tigaie
maºina de tocat cu lame ascuþite
ºi groaza cã mâine nu vei mai vorbi cu noi
ci cu alþii 
puºi pe mãrunþit oscioare.

(nu  ºtie)

ºi ea nu ºtie nimic
despre sãpãturile noastre 
depre ziua care este pentru noi tot searã 
de lunile-noapte nesfârºite ca la poluri fãrã somn
când sãpam sub trotuare transpiraþi
delirând neºtiuþi
în rulvisele coanei respirând greu sub dantela
colanþilor ei 
strânºi pe picior

ea 
ar avea nevoie de un viol calculat pe ceas 
fãrã atingere
aºa cum îºi doreºte
între baia vechilor servitori ºi wc-ul conductei întinsã
pe patul ruginit cu arcuri de fier

ea n-ar schimba niciodatã neoanele pentru a vedea
drumul spre baie 
consumaþi ilegal spune ea
n-ar uita nici o lunã sã ridice preþul chiriei
vã ofer condiþii de huzur ºopteºte 

ºi tot
bolboroseºte de marea ei slujbã de la radio 

frica ta radio ne sporeºte furia
slujba ta radio 
construieºte între noi  
doar tranºee de luptã.

(începusem  cu  gãurile)

începusem cu gãurile în pereþi 
era deja noapte
înaintam încet aruncam afarã molozul din gaura

fãcutã într-o roabã furatã 
de la un ºantier apropiat

pisicosul alerga în teniºii second-hand pe scãri în
stradã ºi înapoi cu molozul ce dãdea peste nivel

intrã pe automat baºtane striga 
îi rupi nu mai este mult
vei ajunge la mijlocul clãdirii unde se unesc drumurile
în cruce

ne-am îndeplinit planul va veni comanda pentru urmã-
toarea autostradã subteranã ºi viitorul cincinal al
dedesupturilor
vom face faþã suntem antrenaþi 

el este îmbrãcat cu cãmaºa luatã de la þigãnos cea cu
pelicani albaºtrii
cu capetele tãiate sprijiniþi de picioarele care par sã se
frângã pentru a fi înghiþiþi definitiv de apã
o port sã am noroc spune
aºa sã fie  

bagã sã creascã muºchiul pe sub tricou
traseazã în continuare
un drum paralel cu cel de sus 
sã o punem de o viitoare pistã cu circuit închis
pentru alergãtorii din noi.

(sã  ieºim)

sã ieºim de aici ºi sã rãmânem încapsulaþi în ce ne
protejeazã 
prinºi în ºotronul desenat pe hol
din care am sãrit mai departe decât am fi crezut vreo-
datã

aici este cald ºi mâncarea vine în porþii calculate zilnic
aceasta este o minune reciclabilã  repetã odatã 
sã nu uit
repetã ca sã se repete.

când vom pleca
vor rãmâne în locul nostru pãpuºile meºterite de pisi-
cos
mãrturie a inutilei rezistenþe cu
lemn de cireº burete vorbitor ºi voci distorsionate
permutãri ale fostelor prezenþelo 

vor trãi mult mai bine dupã 
cu noi înãuntrul lor sãrind în continuare pe holuri
ºotronul.

(încerc.  dacã  nu  adorm)

am devenit aproape un mutant sau ce au fãcut din
mine fãrã ca eu sã pot sã mã mai schimb acolo în
marele lor spital de experimente
pentru reparaþii ulterioare nu ne-au dat prospecte ºi
doar am citit atâtea 
în schimb am bãgat în mine vitamine banane bere
combinate cu stafide pentru energizare spuneau ei
dar nu mai credeam 
le îngurgitam la desert iar peste ele turnam un
pumn de pastile colorate sãruri amfetaminã ºi alte-
ori pentru calmare morfinã
supã la plic 
mâncam 
ºi eram mai praf ca ea

nu-þi spun numele lor ca sã nu le iei ºi tu într-o zi 
bagabontule!

le-am învãþat denumirile dupã câteva sãptãmâni de

înghiþit la ore fixe
mã orientam dupã culorile lor când îmi jucau în
palme 
lumina cu bec roºu a lãmpii de camerã prima
pastiluþa galbenã lumina maro a doua pilula albas-
trã ºi ruperea 
flaconul devenit lichid în luminile becului oranj
când pâlpâiam ca un bec 
dacã nu mor acum atunci peste o orã peste o zi
uitat la mii de kilometrii de casã sau ce mai
numeau ei casã 
cât noroc peste mine dintr-o datã îmi aminteam de
ce am lãsat în urmã fãrã sã ºtiu cã poate nimic nu
mai avea sã urmeze dupã tratamentul lor bine
plãtit 
doar o zãpãcealã cu ace în creier rãsucite de mai
multe ori într-o singurã secundã de mâini necunos-
cute din lucrãtura asta nici dracu nu mã mai scoate
lumini ºi pilule împachetate în þiplã de aruncat
repede-repede sub limbã 
când  
luminile îmi ardeau ochii 
îmi întorceam mintea spre oraºele devastate de
unde uitam sã mã mai întorc singur acasã pânã la
trezire doar o mare ceaþã
ea nu mai era a mea amsterdamul meu îndepãrtat
un pat într-o camerã la parter iar afarã lumini
incerte oameni care se apropiau de scarã cu unelte
de rupt oase în mâini ºi sacoºe pentru a strânge res-
turile rãmase
urmau picnicuri dupã picnicuri ºi viaþa ca o contin-
uã vacanþã
unde îi era locul dacã nu acolo dacã nu aici neb-
uniei
auzeam glasuri de copii filtrate de uºa de sticlã de
la intrare o sãptãmânã m-am târât între wc ºi dor-
mitor între ore ale înserãrii cu presiune pe braþe ºi
dureri de tâmple de parcã l-aº fi avut prins într-o
menghinã ce tot strânge ºi strânge pânã iese mustul
greu de precizat când ºi unde se petreceau toate
între vise ale pierderii ºi vise ale revenirii 
departe de zgomotul unei capitale infectate de boli
necunoscute multiplicate în fiecare secundã fãrã ca
nimeni sã vrea sã afle fericirea lor atârnatã pe
sârmã abþibild multicolor alãturi de haine proaspãt
spãlate
amintirile nu mai valorau nimic 
nici pentru ei nici pentru mine pãreau împrumutate
din mintea altuia sau a tuturor din acel bloc olande-
zo-berlinezo- andaluz toate combinate 
într-unul praf auriu de tras
cu gemete ºi strigãte scurse prin plasa de muºte ale
ferestrelor
ºi între toate sendviº dragostea- ºopârlã  izbitã de
pãmânt ºi organe vorbitoare care tac revãrsate la
soare
pe fiecare treaptã urme de lup în zãpadã dar de
unde atâta zãpadã
aveau dragoste pentru noi dragostea era pe zidurile
wc-urilor înscrisã printre indicatoare ale holurilor ºi
secþiilor ºi zecilor de prescripþii primite în orele de
consiliere pentru posibilul sfârºit 
noi avem grijã de voi 
noi singurii noi în halate albe  
dragostea de sorã dragostea-spital dragostea cu
inscripþii ºi seringi sub piele o vitaminizare standard
îmbelºugatã nu mai aveam nevoie de nimic ne
hrãniserã destul ne terminaserã înainte sã ne dãm
seama de apa prin care treceam dincolo de gât doar
mâl
revãrsatã în valuri prin saloane cu tot cu buruieni ºi
resturile celor uciºi de pastilele lor test
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Ovia Herbert



IIooaann-PPaavveell  AAzzaapp: – Domnule Copel Moscu, în
toamna anului trecut, în noiembrie 2011, a avut
loc cea de a doua ediþie a Festivalului
Internaþional de Film Experimental Bucureºti /
Bucharest International Experimental Film Festival
(BIEFF), singurul festival de gen din România.
Sunteþi iniþiatorul ºi directorul acestuia. De ce
film experimental? E o pasiune? Doar pentru a
umple un gol? 

CCooppeell  MMoossccuu: – Dupã cum ºtiþi, sunt implicat
ºi într-o activitate didacticã ºi constat cã la ora
actualã o mulþime de tineri cineaºti se îndreaptã
spre acest gen de film, care la noi a fost cumva
necunoscut. În timp ce în alte pãrþi se produceau
filme experimentale, în România socialistã lucrul
ãsta era aproape de neconceput, toate filmele
aveau o direcþie foarte clarã, ºi anume
propaganda pentru viaþa nouã, socialistã din
epocã. Din cauza aceasta a fost un gol, într-
adevãr, aþi spus foarte bine, a fost un gol imens
în cinematografia noastrã. În altã ordine de idei,
aº vrea sã spun cã filmul experimental este filmul
care cautã, atât prin mijloace tehnice cât ºi
stilistice, sã reînnoiascã cinematograful, e un fel
de sport extrem al cinematografului: aºa cum în
sportul de performanþã se depãºesc anumite
limite prin sportul extrem, aºa ºi în
cinematografie existã o zonã în care se fac tot
felul de experienþe. Sã nu uitãm cã trãim o epocã
în care democratizarea creaþiei cinematografice a
atins cote neîntâlnite pânã acum. Gândiþi-vã cã,
cu puþinã vreme în urmã, era necesar un aparat, o
echipã, peliculã, era un sistem extrem de
costisitor pentru a face film. Apoi, ce fãceai cu
filmul, unde-l distribuiai? Ei, lucrurile astea s-au
rezolvat prin tehnologia actualã, pentru cã film se
poate face ºi cu telefonul mobil, iar distribuþia
filmului se poate face pe net. Din acest motiv
cãutãrile cãtre o nouã stilisticã, cãtre o nouã
reinventare a cinematografului sunt mult mai
acerbe la ora actualã. Cinematograful clasic, sigur,
va continua sã existe, dar, pe de altã parte
înmuguresc ºi tendinþele spre un nou tip de
cinema pe care nici nu-l visãm la ora actualã, iar
lucrurile astea se prefigureazã în filmul
experimental. Cei care au fost ºi cei care vor veni
în continuare la acest festival, vor gãsi sãmânþa
pentru viitorul cinematograf, cel din urmãtorii
ani. Autori importanþi care debuteazã cu film
experimental se îndreaptã mai târziu spre filmul
comercial, dar pãstreazã aceeaºi prospeþime ºi
aceeaºi nouã stilisticã. Fãrã îndoialã cã ºi cineaºtii
mai vechi au început sã se direcþioneze spre
aceastã zonã a experimentalului pentru cã pur ºi
simplu place. Sã nu uitãm cã la ora actualã
mijloacele de producþie a filmului, în afarã,
evident, de cele facile pe care vi le-am spus,
implicã prelucrãrile computerizate care au generat
un imens câmp de creaþie; munca autorului din
cinematografie se aseamãnã cu munca pictorului,
acuma se picteazã imaginea cu pixeli, deci poþi
obþine o imagine vizualã ºi pornind de aici un

film care sã nu mai semene cu realitatea,
imediatã, care nu mai este o copie a realitãþii ci o
reinterpretare a ei. Filmul experimental nu mai
este destinat doar plajei înguste a specialiºtilor, ci
a început sã devinã un obiect de consum al unei
plaje de spectatori foarte consistentã. 

– Cu riscul de a vã obliga sã vã repetaþi, insist
cu o întrebare. Invitat special la ambele ediþii ale
BIEFF, Peter Greenaway a declarat (ºi, în stilul
lui, a ºi declamat) moartea cinematografului. A
murit cinematograful tradiþional? Va rãmâne el
un produs de niºã cu un numãr tot mai mic de
spectatori ºi va câºtiga teren cinematograful
experimental?

– Prezicãtori escatologici în diferite domenii au
apãrut întotdeauna atunci când lucrurile deveneau
neclare, incerte. Noi suntem la o graniþã; aºa cum
a fost declarat cândva ºi sfârºitul lumii, aºa putem
declara ºi sfârºitul cinematografului. Dar Peter
Greenaway este un cineast ºi un artist cu totul
special. Fraza referitoare la moartea
cinematografului incitã ºi e un fel de captatio
benevolentiae, pentru cã nu se referã sincer la
moartea cinematografului ci a unui tip de
cinematograf. Cinematograful se transformã, e un
anumit tip de cinematograf care moare,
cinematograful de tip vechi, dar, vedeþi, astfel de
exclamaþii s-au auzit în diferite perioade istorice
ale dezvoltãrii cinematografului, odatã cu
dezvoltarea tehnologiei. Atunci când a apãrut
filmul sonor, lumea a clamat moartea
cinematograful de artã; atunci când a apãrut
cinematograful color, la fel; acum, când avem un
cinematograf 3D, iarãºi se poate striga: a murit
cinematograful! Dar, vedeþi, lucrurile se
transformã, ele devin altceva ºi probabil cã existã
un suiº ºi un coborâº în toate domeniile. Pânã un
nou tip de consumator se va forma, pânã atunci,
sigur, vom putea spunea da, a murit un anumit
tip de cinematograf, dar film se va face de-acum
încolo fãrã sã existe niciun fel de prezicere
întunecatã a dispariþiei lui. Sigur, aºa cum am
spus, se naºte un nou tip de consumator ºi un
nou tip de cinema, mulþi se îndreaptã spre
cinematograful experimental, doresc un
cinematograf mai viu, mai vioi, naraþiunea capãtã
ºi ea alte dimensiuni.

– Sunteþi regizor de film documentar,
perspectivã din care vã întreb: a deturnat filmul
de ficþiune cinematograful de la rostul lui original,
acela de „mulaj”, de oglindire, de reflecþie a
realitãþii? S-a teoretizat acest fapt, cã
cinematograful a pierdut din spiritul lui iniþial în
momentul în care a început sã ficþionalizeze...

– Aicea este o problemã eternã ºi etern
valabilã: arta trebuie sã reflecte realitatea aºa cum
e sau este o reinterpretare a realitãþii? E o disputã
veche ºi nu are rost acuma s-o disecãm, pentru cã
teoria culturii ºi esteticienii au reuºit sã o dezvolte
mult mai bine decât am putea-o face noi într-un

simplu interviu. Dar problema este, dupã pãrerea
mea, cu totul alta. Cinematograful se împarte în
douã cãi extrem de clare, existã, istoric vorbind,
chiar de la începuturi o separare: douã genuri de
cinema, unul practicat de Méliès, ºi unul practicat
de Lumière. La Méliès avem o transfigurare totalã
a realitãþii, o bucatã de vis pe care el a început sã
o transpunã pe peliculã, deci este o realitate
inexistentã, total artificialã, ºi reprezintã cãile
ascunse, subconºtiente ale omului; Méliès este
primul care a folosit metode speciale de filmare ºi
trucaje, filmãri combinate º.a.m.d. Calea lui
Lumière, extrem de realistã, este de fapt
transpunerea realitãþii pe ecran, ºtiþi foarte bine
acea celebrã intrare a trenului în garã care e o
transpunere tal qual a vieþii de zi cu zi. Aºadar,
spectatorii se îndreaptã spre zona asta a visului, ºi
avem câteva succese formidabile de public în
acest domeniu, ºi înspre o zonã extrem de
realistã, care se apropie de documentar; acestea
sunt douã cãi la fel de valabile pentru
cinematograf, deºi sunt total despãrþite, n-au
aproape niciun punct comun. ªi mai existã o
chestiune. Suntem invadaþi la ora actualã de
filmul 3D. Spre deosebire de începuturile
cinematografiei, când aveam o participare, o
relaþie cu personaje care apãreau pe ecran, aveam
o relaþionare foarte clarã între spectatori, între
audienþã ºi personajele, ºi întâmplarea de pe
ecran, de data asta, prin 3D, lucrurile se
transformã dramatic pentru cã spectatorul este
inclus în spectacolul cinematografic. Deci nu mai
este zona aia de empatie în care tu þii cu
personajul respectiv ºi ai un anumit sentiment, îi
doreºti ceva special, câteodatã te confunzi cu el,
de data asta spectatorul este inclus în acþiunea
filmului, este aproape o acþiune tactilã, adicã un
cinematograf care se adreseazã ºi altor simþuri.
Deja cred cã lucrurile încep sã devinã cu totul ºi
cu totul speciale, pentru cã odatã implicat
spectatorul în acþiune, sigur cã tipul de poveste,
tipul de reacþie, tipul de fenomen psihologic ºi
fenomen artistic e cu totul schimbat, emoþiile
sunt de alt tip. Nu ºtiu dacã e bine sau rãu, habar
nu am, pentru cã lucrurile sunt de-abia la început
ºi va mai trece ceva timp pânã sã putem
concluziona spre ce cale o ia cinematograful.

– Filmul documentar, ºi nu mã refer la filmul
de televiziune, mã refer la filmul de cinema, are,
statistic vorbind, un impact mai mic asupra
spectatorului decât filmul de ficþiune. De ce?

– Lumea se duce la cinematograf sã vadã ceva
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de vorbã cu regizorul Copel Moscu

„Se naºte un nou tip de 
consumator ºi un nou tip de
cinema”
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neobiºnuit, ceva care îl poate transporta într-o altã
lume; vorbesc de masa largã de spectatori, pe cei
care se duc doar din plãcere intelectualã îi
bãnuiesc de un anumit tip de ipocrizie.
Cinematograful trebuie sã aibã ºi o dozã specificã
de spectacol. În filmul documentar lucrurile astea
se întâmplã mai puþin, pentru cã documentarul
înseamnã în primul rând adevãr, nu numai
credibilitate, ci adevãr pur, iar adevãrul aduce cu
el ºi un dram de suferinþã; lumea s-a sãturat de
lucrurile astea, dintotdeauna lumea a evitat sã
vadã lucrurile neplãcute, lucrurile care obosesc...
Din acest motiv documentarul este o zonã cu
totul ºi cu totul specialã. Pe de altã parte, am
vãzut documentare care au un succes uriaº de
public, dar documentare fãcute dupã regulile
spectacolului cinematografic. Documentarele sunt
plicticoase pentru cã din lipsã de imaginaþie, din
lipsã de pricepere, probabil, foarte mulþi
documentariºti îºi imagineazã cã dacã filmeazã
niºte capete vorbitoare e suficient sã facã
documentar. ªi documentarul necesitã o anumitã
transfigurare artisticã, chiar dacã pare ciudat
pentru un film care se cheamã documentar, dar el
se adreseazã oamenilor ºi oamenii, pe lângã
informaþie, trebuie sã aibã ºi imagine, ºi
frumuseþe, ºi sensibilitate, ºi emoþie. Din punctul
meu de vedere e clar cã nu orice subiect poate fi
pentru documentar. Documentarul aduce un
anumit tip de revelaþie asupra vieþii, folosindu-se
de realitatea imediatã, dar din documentar trebuie
sã transparã ºi partea artisticã, ºi artistul
realizator. Ei, lucrurile astea sunt destul de rare.

– Cum vã explicaþi revirimentul
cinematografiei române, Noul cinema românesc?
Iubesc Noul val, dar am impresia cã începe sã
devinã o modã. Tocmai fiindcã minimalismul nu
este atât de nou în cinema, dacã ne gândim doar
la neorealismul italian, ce are specific filmul
românesc al ultimului deceniu?

– N-aº spune cã e vorba de o modã, ci e vorba
de manierism aproape – e cu totul altceva, o
manierã de a face film. Filmele româneºti mai
vechi erau saturate de zone în care actorul
declama pur ºi simplu. Or, tinerii cineaºti s-au
îndreptat spre un adevãr aproape documentaristic
al vieþii ºi au încercat sã extragã din realitate
exact zonele mai dureroase ºi mai sensibile,
problemele au fost focusate pe familie, pe
sentimente; ºi, odatã subiectele fiind libere, ele îºi
cãutau o manierã de a fi exprimate. Noua
generaþie de cineaºti a încercat sã se apropie mai
mult de adevãrurile vieþii ºi au trecut de la macro,
au început sã filmeze în micro: sentimente,
chipuri, gânduri... Ei, lucrurile astea, aproape
documentaristice, au creat un alt tip de interes,
un alt tip de emoþie, ºi nu e vorba de o modã,
este o chestie absolut normalã. Singura problemã
a acestor filme este cã nu prea aduc spectatori în
salã. Noi nici nu avem o reþea de sãli extrem de
dezvoltatã, dar la un moment dat se va pune
problema: bun, facem filme, pentru cine le facem,
doar pentru festivaluri? Ar trebui sã facem filme
ºi pentru spectatori. Întrebarea este: dacã suntem
atât de buni, de ce nu avem spectatori? Simplu:
pentru cã aceste filme nu au spectacol, sau el
poate fi perceput doar de specialiºti, de iubitorii
celei de-a ºapte arte, dar în niciun caz de publicul
mare pentru cã lipseºte zona de visare, zona de
relaxare pentru care omul se duce la cinema. S-o
spunem pe ºleau, cam asta e! Însã e un câºtig
enorm faptul cã avem noul tip de cinema
românesc, pentru cã în fiecare þarã a avut loc la
un moment dat un reviriment de acest fel:
neorealismul italian, ºcoala cehã, ºcoala polonezã,

Noul val francez etc., etc. De data asta o explozie
de calitate ºi de artã cinematograficã a fost
posibilã în România tocmai datoritã acestei
constelaþii de cineaºti extrem de talentaþi.

– Cred cã absenþa publicului din sala de
cinema, nu numai la filmele româneºti, se leagã ºi
de un alt fapt, mult mai vizibil în ultimele douã
decenii decât acum 30-40 de ani: lipsa unei
educaþii cinematografice sistematice, mã refer la
învãþãmântul preuniversitar. Unde mai punem cã
nu avem nici mãcar o revistã de film. Credeþi cã
festivalurile de film pot suplini într-o oarecare
mãsurã acest gol al educaþiei? Pentru cã încep sã
fie tot mai multe festivaluri de film în România,
ºi nu puþine de bunã calitate. Tot mai multe
zone, tot mai multe oraºe încep sã aibã festivalul
lor.

– Evident cã festivalurile nu pot suplini
educaþia cinematograficã, nici pe departe, dar
totuºi acoperã un gol imens, mai ales în zonele în
care nu existã cinematografe. Existã judeþe pe
teritoriul României care nu au un singur
cinematograf, ultima generaþie n-a vãzut un film
pe ecran! Vã daþi seama cã un festival adus într-
un judeþ în care nu mai existã cinematograf este
un eveniment cultural de prima mânã. Pe de altã
parte, în lumea asta se fac o grãmadã de filme
foarte bune din punct de vedere artistic pe care,
din pãcate, nu le vedem pe ecrane pentru cã nu
sunt comerciale. Distribuitorii nu le aduc pentru
cã sunt siguri cã nu ar avea cu ce sã-ºi acopere
cheltuielile. Asta este de fapt rolul festivalurilor:
sã aducã filme de calitate ºi sã le expunã
publicului ºi în acest fel se desãvârºeºte educaþia
cinematograficã. Din nefericire, ºi aici avem o
problemã, o chestie paradoxalã: la aceste
festivaluri vin oameni cu o certã educaþie
cinematograficã. Cei care nu au aceastã educaþie,
nu vin la festivaluri. ªi-atunci, ce facem? Evident
cã lucrurile trebuiesc începute devreme, în ºcoalã
ºi este extrem de ciudat cã Ministerul
Învãþãmântului nu a gãsit o cale ca în cursurile
gimnaziale sã existe ore de educaþie
cinematograficã, pentru cã tineretul de astãzi
lucreazã enorm cu imaginea. Ei, este fundamental
sã înveþi a citi o imagine, o fotografie, un afiº, un
film, pentru cã mulþi, deºi au contact în fiecare zi
cu imaginea, mulþi sunt aproape analfabeþi vizual.
Analfabetismul acesta vizual este o chestiune
gravã, este la fel de dãunãtor ca ºi analfabetismul
real, câteodatã chiar mai dãunãtor. ªi din acest
motiv eu sunt convins cã în curând vor apãrea
manuale ºi vor apãrea ore de educaþie
cinematograficã, pentru cã societatea va ajunge
într-un asemenea impas încât vor fi absolut
necesare. Dar lucrurile astea trebuiesc grãbite, sã
nu fie cumva prea târziu. 

– Pregãtiþi un nou festival, Cinepolitica, un
festival al filmului politic care va avea loc în
perioada 15-21 iunie 2012 la Bucureºti. Ce va
atras la filmul politic? S-a spus cã orice gest
artistic are ºi conotaþie politicã. Atunci, ce rost ar
mai avea filmul politic? 

– Noi sãvârºim în decursul vieþii noastre de zi
cu zi o grãmadã de acþiuni care toate pot fi
interpretate politic, dar asta este, cred eu, o
exagerare. Sigur, putem generaliza ºi sã spunem
cã orice gest al nostru, orice gest artistic, orice
gest, ºi traversarea strãzii poate însemna un gest
politic. Dar, hai sã fim serioºi, nu e chiar aºa.
Filmul politic se referã foarte clar la un film care
dezbate politica, un film despre politicieni, despre
consecinþele politicii în viaþa oamenilor. Un

asemenea festival este mai mult decât necesar.
Acest festival a apãrut dintr-un imbold pe care 
l-am avut dându-mi seama cã, de fapt, noi
românii avem o educaþie politicã extrem de
precarã, ºi asta se observã de la vârf pânã la talpa
þãrii: partide care nu au nicio doctrinã, politicieni
care se mutã de la un partid la altul fãrã sã ºtie
de ce, doar din interes personal º.a.m.d. Ei,
lucrurile astea sunt cumva clarificate în filmele pe
care le veþi urmãri la Cinepolitica. Sunt câteva
pelicule pe care aº dori sã le vadã cât mai multã
lume pentru cã o sã vedeþi cã nu suntem singuri
pe pãmânt cu pãcatele noastre politice, lucruri
grave se întâmplã peste tot iar politicianul este un
soi de om care în loc sã descurce, încurcã multã
lume. ªi din acest motiv ar fi bine sã îl
recunoaºtem sub numele de politician ºi sã ne
ferim de el, sã-i dãm ajutorul sau sã îl îndepãrtãm
atâta timp cât mai avem timp. Deci este un act
de dezvãluire, de revelaþie ºi de înþelegere a
politicii mondiale. În selecþia noastrã avem o
grãmadã de aspecte care sunt parcã rupte din
întâmplãrile politicii noastre ºi vom putea face o
comparaþie. La noi, în trecut educaþia politicã prin
film a fost o manierã de a face strict numai film
politic. Dar vom vedea cã ºi prin intermediul
filmului bun, fãcut cu emoþie ºi cu artã, putem sã
ne dãm seama care e rolul nostru ca cetãþeni 
într-o zonã socialã ºi artisticã pe care o suportãm
cu toþii.

– Haideþi sã încheiem cu o întrebare legatã
strict de dumneavoastrã. Citez din Istoria filmului
românesc a lui Cãlin Cãliman, care spune aºa
referindu-se la dumneavoastrã: „[...] o filmografie
de excepþie, vãdind o autenticã vocaþie de
documentarist, exprimatã îndeosebi prin acuitatea
privirii – care descoperã subiecte insolite ºi fapte
de viaþã încãrcate de miez –, prin incisivitatea
comentariului, adesea sarcastic, prin forþa de
percutanþã a metaforei.” De ce nu aþi mai fãcut
film de atâta vreme, de douãzeci de ani mai
precis?

– Nu am o explicaþie foarte clarã, dar vreau sã
vã spun cã atâta timp cât am fost în zona
interzisului, a imposibilului ºi a constrângerii
aveam în mine dorinþa de a spune ºi celorlalþi
ceea ce cred. Dupã 1990 televiziunea a preluat,
prin libertatea de exprimare, o mulþime de idei
care m-au descãtuºat, m-au liniºtit ºi am vrut pur
ºi simplu sã-mi trãiesc viaþa fãrã alte complicaþii.
Din acest motiv am ajuns sã predau la
Universitatea Naþionalã de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã „I. L. Caragiale” ºi prin
activitatea mea de acolo mi-am suplinit aceastã
dorinþã de creaþie. Sigur cã nu este o explicaþie
foarte clarã ºi foarte sincerã, e greu de rãspuns la
aºa ceva... Însã întotdeauna am simþit în mine
puterea de a face ºi de a reface ºi în mintea mea
se produc întotdeauna filme pe care eu cred cã le-
aº putea cu uºurinþã pune în operã ºi din acest
motiv mã simt satisfãcut. Eu ajut pe alþii sã facã
filme, ºi sã ºtiþi cã e o satisfacþie destul de
puternicã, însã cariera mea, vã promit, nu s-a
terminat aici.

Interviu realizat de
IIooaann-PPaavveell  AAzzaapp



În România, problema generaþiilor literare a
devenit subiect de reflecþie teoreticã mai târziu
decât în þãrile Europei Occidentale. Mult mai

târziu decât în Germania, unde primele studii pe
aceastã temã dateazã de la sfârºitul secolului al
XIX-lea, dar mai târziu ºi decât în Franþa, unde
atenþia pentru fenomenul generaþiilor a început sã
creascã ºi sã se concretizeze în cãrþi dupã Primul
Rãzboi Mondial. La noi preocupãrile de acest gen
devin mai evidente la începutul anilor ’30 din
secolul trecut, când Societatea românã de filosofie
a organizat un ciclu de conferinþe despre
„Problema generaþiilor”, conferinþe care s-au þinut
în amfiteatrul Fundaþiei universitare Carol I ºi
care au fost prezentate de câþiva din gânditorii de
seamã din acea vreme.

Cronologic vorbind, putem spune cã au
existat în critica literarã româneascã trei momente
„generaþioniste”, inegale ca anvergurã ºi calitate,
dar care au produs clarificãri importante ºi au
încercat sã ofere soluþii rezonabile celor mai
dificile ºi mai nevralgice probleme din aceastã
sferã. Departe de a fi o preocupare continuã a
criticilor români, studierea generaþiilor literare a
cunoscut perioade faste, când subiectul interesa
pe toatã lumea ºi se scria mult despre el, dar ºi
perioade nefavorabile, de uitare sau de regres.
Ideea a stimulat gândirea teoreticã a criticilor ori
de câte ori în literatura românã a avut loc un
schimb de generaþii ºi ori de câte ori acest schimb
a generat polemici ºi conflicte de interese. Studiile
pe aceastã temã n-au fost doar rezultatul unor
cercetãri de bibliotecã sau al unor reflecþii de
cabinet, ci au pornit întotdeauna de la observarea
directã a vieþii literare cu toate confruntãrile
intergeneraþionale ce o agitã periodic.

Primul moment „generaþionist” în evoluþia
teoriei literare româneºti a fost acela al anilor
1930, când Mircea Vulcãnescu a publicat o serie
de articole despre fenomenul generaþiilor,
culminând cu studiul Generaþie, apãrut în revista
„Criterion” în 1934. Autorul pornea de la
concepþia monograficã a lui Dimitrie Gusti, al
cãrui colaborator a fost, ºi definea noþiunea de
generaþie dintr-o perspectivã multiplã, cãutând sã-i
evidenþieze toate sensurile: biologic, sociologic,
istoric, psihologic, cultural ºi economic.

Cel mai trainic sens al noþiunii de generaþie
este cel biologic, scos în evidenþã de etimologia
latinã a cuvântului. Dintr-un asemenea punct de
vedere, prin generaþie se înþelege mulþimea
descendenþilor rezultaþi din acelaºi genitor,
descendenþi ale cãror date de naºtere constituie
un nivel temporal distinct ºi distanþat de vârsta
pãrinþilor. E o distanþare doar cronologicã, pentru
cã, altminteri, continuitatea dintre generaþia
pãrinþilor ºi aceea a fiilor este asiguratã
întotdeauna prin ereditate. Din înþelesul biologic,
teoreticienii literari au pãstrat numai ideea
decalajului temporal, datoritã cãruia cele douã
categorii de vârstã ajung sã se înstrãineze una de
cealaltã, ºi au eliminat principiul ereditãþii ca
factor de continuitate. Dimpotrivã, pentru cei ce
studiazã caracterele moºtenite ºi problemele
genealogiei nu poate fi vorba de rupturi grave în
succesiunea vârstelor. Lectura pe orizontalã a unui
arbore genealogic ar fi de ajuns, în acest caz,

pentru a înþelege o generaþie.
Sub aspect sociologic, ar fi de observat cã,

într-o comunitate, bãtrânii ºi tinerii formeazã nu
doar categorii separate prin vârstã, ci ºi categorii
sociale angajate în mod diferit ºi cu pondere
inegalã în viaþa cotidianã. Cei activi ºi integraþi pe
deplin în sistem, ocupând poziþiile cele mai
stabile ºi poziþiile de conducere, sunt bãtrânii
legaþi între ei prin trecutul lor comun ºi prin
interese comune. Tinerii se aflã în aºteptare ºi se
pregãtesc sã devinã, la rândul lor, activi. Când
aºteptarea se prelungeºte în mod exagerat,
nerãbdarea lor creºte progresiv ºi o stare de
nervozitate socialã, ce poate atinge cote
explozive, apare în cercul lor de existenþã.
Ierarhizãrile în societate se fac ºi în funcþie de
vârstã, întrucât aceasta condiþioneazã adeseori
performanþa, atât în plan cantitativ cât ºi în plan
calitativ. E adevãrat cã în lumea modernã,
caracterizatã prin complexitate, vârsta pierde din
importanþã, fiind concuratã de alte reguli în
distribuirea poziþiilor sociale, nelegate de factorul
biologic.

Mircea Vulcãnescu a susþinut cã înþelesul
sociologic este esenþial în definirea generaþiei
pentru cã pornind de la el se organizeazã toate
celelalte sensuri ºi se îmbinã în aºa fel încât sã
alcãtuiascã o totalitate organicã. Preeminenþa
acordatã înþelesului sociologic se explicã prin
afilierea autorului la ideile ºcolii monografice a lui
Dimitrie Gusti, dar ºi prin urgenþa pe care o
reclama rezolvarea situaþiei sociale a generaþiei
tinere din acea vreme. Deºi a respins în repetate
rânduri marxismul, Mircea Vulcãnescu foloseºte
cuvintele acestuia ori de câte ori scrie despre
„proletarizarea tineretului intelectual”, despre
„ºomaj” sau despre neputinþa societãþii româneºti
de-a integra noua generaþie în sistemul
instituþional deja blocat, împingând-o la
nemulþumire, la mânie ºi la resentiment. Plasarea
înþelesului sociologic în rang de criteriu
supraordonator ºi coborârea celorlalte înþelesuri la
nivel de subsidiaritate au fost, aºadar, consecinþele
în plan teoretic ale unei experienþe sociale
dezagreabile pe care generaþia „Criterion” a
trebuit sã o suporte dupã încheierea studiilor, la
începutul anilor 1930.

Generaþia este o unitate care mãsoarã
intervalul de timp necesar pentru trecerea unei
categorii de vârstã de la perioada activã la aceea
de retragere din prestaþia socialã. Pe baza studiilor
demografice, s-a spus cã înnoirea substratului
biologic al societãþii se petrece o datã la 30 de
ani, cu observaþia cã aceasta e o limitã flexibilã ºi
cã durata de preeminenþã a unei generaþii se
lungeºte sau se restrânge în funcþie de climatul
social. Schimbul de generaþii poate sã aducã ºi o
schimbare de paradigmã, dar nu întotdeauna ºi
nu în mod obligatoriu, pentru cã existã generaþii
care, deºi au preluat poziþiile celor retraºi din
activitate, continuã sã se manifeste în structurile
vechi. Sunt generaþiile de moºtenitori, generaþiile
respectuoase, nu îndeajuns de puternice pentru a-
ºi edifica propriul sistem, propriile norme ºi
propriul univers tematic. Trecerea celor 30 de ani
creeazã de fiecare datã cadrul necesar pentru

apariþia unei generaþii noi, dar numai din când în
când, atunci când zodiile sunt favorabile, se
produc ºi schimbãri de mentalitate. Pentru a
ilustra periodicitatea amintitã mai sus, observatã
de istoricii greci încã din antichitate, Mircea
Vulcãnescu a întocmit un tablou al generaþiilor
care s-au succedat în literatura românã cu
începere din secolul al XIX-lea. Tabloul sãu a fost
unul dintre cele care au întemeiat acest „gen” în
istoria literarã de la noi, fiind urmat de alte
încercãri similare, îndeosebi în epoca anilor 1980,
când discuþiile despre generaþie au cunoscut
ultima lor recrudescenþã. 

Pusã în aceeaºi categorie cu moda, curentul,
secolul, evul, era ºi eonul, generaþia devine un
element dintr-o catenã conceptualã mai lungã,
subsumatã ideii de temporalitate, deºi nu foarte
coerentã în esenþa ei. În ordinea de mai sus, cele
ºapte noþiuni formeazã o scarã, deosebindu-se
una faþã de cealaltã prin intervalul de timp din ce
în ce mai întins, pânã la nedeterminat, pe care îl
mãsoarã fiecare în parte. În calculele noastre de
timp, folosim în mod frecvent primele patru
noþiuni (moda, generaþia, curentul, secolul) ºi
numai foarte rar (sau deloc) pe celelalte. E puþin
important pentru noi, ca indivizi, în ce eon trãim
sau în ce ev, dar nu ne este chiar indiferent din
ce generaþie facem parte, în ce curent ne înscriem
sau ce modã urmãm. În deschiderea lor enormã,
greu accesibilã minþilor pragmatice, noþiunile de
ev, erã sau eon au în ele ceva suprauman, au o
dimensiune speculativã ºi aproape misticã. De
aceea au plãcut ele atât de mult scriitorilor
romantici. Este uºor pentru fiecare dintre noi sã
numãrãm anii unui secol sau ai unei generaþii, dar
nu putem spune cu aceeaºi precizie ce interval de
timp mãsoarã cele trei noþiuni romantice. Cât
dureazã o erã? Dar un ev? Dar un eon? Duratele
scurte, între care se aflã ºi generaþia, se profileazã
întotdeauna mai clar decât duratele lungi, a cãror
descriere globalã este dificilã ºi greu de probat.

Din totalul de ºapte, numai câteva sunt
noþiuni strict temporale (secolul, în primul rând),
celelalte având conotaþii ce trimit spre un câmp
semantic mai larg. Curentul literar, de exemplu,
grevat de un înþeles temporal slab, se referã la
manifestãri cu duratã variabilã, mai lungã cu cât
ne adâncim în trecut ºi din ce în ce mai scurtã pe
mãsurã ce ne apropiem de prezent. El se întâmplã
sã fie creaþia a douã generaþii succesive, una
inovatoare iar cealaltã epigonicã, interesatã doar
sã continue acþiunea celei dintâi ºi, în multe
privinþe, sã o repete. Junimismul a fost edificat, în
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liniile lui mari, de generaþia lui Maiorescu ºi a
fost menþinut în actualitate încã multã vreme,
pânã la începutul secolului douãzeci, de cãtre
generaþia discipolilor, devotatã maestrului ºi
normelor impuse de cãtre acesta. Epigonismul
rezultã din teama de viitor ºi din dorinþa (sau
resemnarea) de-a fi asemenea celor de dinainte ºi,
dacã e posibil, la înãlþimea lor.

Fiind supraistoricã ºi punând laolaltã scriitori
din epoci diferite, noþiunea de „tipologie” n-are
loc în categoria conceptualã a generaþiei.
Tipologiile sunt fapte de repetiþie, iar nu de
succesiune, ca generaþiile. Deºi a propus douã
serii tipologice, aceea a scriitorilor temperamentali
(Heliade, Hasdeu, Iorga) ºi aceea a scriitorilor
raþionali (Kogãlniceanu, Maiorescu, Rãdulescu-
Motru), Mircea Vulcãnescu n-a dus pânã la capãt
distincþia teoreticã dintre tipologie ºi generaþie. El
a separat însã acolo unde criticii literari de mai
târziu au vrut sã lege ºi chiar sã unifice. Astãzi
puþini mai cred în disocierea categoricã dintre
tipologie ºi curent literar, mai ales dupã ce
Eugenio d’Ors ºi Gustav René Hocke au decuplat
barocul ºi, respectiv, manierismul de înþelesul lor
strict temporal ºi le-au considerat stiluri artistice
regãsibile în mai multe secole, inclusiv în secolul
douãzeci. Cum spuneam, tipologiile se definesc
prin înþelesul lor supraistoric, dar ºi prin faptul cã
sunt întotdeauna constructe ale criticii literare. Stã
în putinþa unui critic ca, pe baza informaþiei sale
ºi a puterii sale de corelaþie, sã identifice o
tipologie ºi sã urmãreascã felul cum aceasta se
întruchipeazã de-a lungul timpurilor. Generaþiile
existã însã în mod obiectiv, în afara voinþei lui ºi
independent de judecata sa. Criticul nu face decât
sã ia act de apariþia lor ºi sã le studieze evoluþia
cu mijloacele analizei.

Se cunoaºte cã la începutul anilor 1930
reflecþia lui Mircea Vulcãnescu ºi a colegilor sãi
de vârstã a fost acaparatã în mare mãsurã de
temele vieþii sociale, cu referire explicitã la
dificultãþile de încadrare în sistem ale tinerilor
intelectuali de atunci. Este motivul pentru care, în
definiþia generaþiei, autorul a dat întâietate
sensului sociologic, subordonându-i, cel puþin la
nivel de intenþie ºi la nivel declarativ, celelalte
sensuri. Cu toate acestea, am vãzut cã în
periodizare, când vrea sã delimiteze generaþiile ce
s-au perindat în literatura românã, pãrãseºte
planul sociologic ºi invocã evenimentele mari ale
istoriei politice. E o contradicþie ce evidenþiazã cã
primul (dar nu ºi cel mai important) rol atribuit
de Mircea Vulcãnescu evenimentului istoric este
acela de a construi bornele între care se manifestã
o generaþie literarã. Despre neajunsurile acestui
mod de a proceda am scris la timpul potrivit. Mai
departe, în linia concepþiei deterministe a lui
Hippolyte Taine, evenimentul istoric este privit ca
factor ce produce, prin marea lui putere de
influenþã, modificãri de ordin structural în felul
de a gândi ºi de-a acþiona al celor ce l-au trãit. Un
rãzboi, o revoluþie, dar ºi alte împrejurãri mai
puþin explozive devin locurile comune în care
membrii unei generaþii se întâlnesc ºi pe care le
invocã în mod frecvent ca pe un semn de
recunoaºtere, ca pe o parolã. Unele evenimente
pot fi considerate acþiuni de generaþie (cum a fost
Revoluþia de la 1848, de exemplu), altele au cauze
în afara generaþiei ºi sunt doar suportate de
aceasta. În studiul sãu, Mircea Vulcãnescu a vrut
sã arate cã tinerii de aceeaºi vârstã cu el au tot ce
le trebuie pentru a fi o generaþie ºi cã îndeplinesc,
punct cu punct, toate condiþiile pe care examenul
teoretic al noþiunii le-a pus în evidenþã. Împins de
convingerea cã o structurã generaþionalã nu poate
apãrea în lipsa unui eveniment istoric care sã o
modeleze, a invocat Rãzboiul din 1916, trecând

cu prea multã uºurinþã peste faptul cã nici el ºi
nici colegii sãi de vârstã nu ieºiserã pe deplin, la
acea datã, din copilãrie ºi cã, prin urmare, aveau
o putere de înþelegere prea redusã pentru a fi
marcaþi în profunzime de ceea ce se petrecea. În
viziunea lor, rãzboiul a deschis calea unui proces
de lichidare a valorilor moºtenite din secolul al
XIX-lea (raþiunea, libertatea, democraþia), proces
ce nu mai putea fi oprit ºi pe care ei se simþeau
datori  sã-l ducã pânã la capãt. Graba aceasta de-a
se despãrþi, uneori trântind uºa, de secolul
precedent a fost o limitã majorã a generaþiei
„Criterion”.

Tot în spiritul lui Taine, evenimentul istoric
este înþeles ca o cauzã primã ale cãrei efecte se
vãd mai ales la nivel de psihologie, în structura
sufleteascã a celor ce fac parte dintr-o generaþie.
Reverberaþia lãuntricã produsã de eveniment are o
amplitudine inegalã, fiind condiþionatã în mare
mãsurã de vârstã. Influenþa maximã ºi
modelatoare se exercitã asupra tinerilor cu
mentalitatea încã neformatã, interesaþi sã
asimileze experienþã ºi sã-ºi edifice o
personalitate. Generaþia veche, împietritã în
convingerile ei ºi având o curiozitate scãzutã faþã
de nou, se retrage pe o poziþie dezangajatã sau de
respingere a evenimentului, neacceptând influenþa
acestuia. Psihologia vârstelor se diferenþiazã ºi
apar condiþiile necesare pentru izbucnirea unui
conflict intergeneraþional, cea mai importantã
fiind rezistenþa pe care dorinþa de afirmare a
tinerilor o întâmpinã din partea celor bãtrâni,
fortificaþi în instituþiile statului (academii, colegii,
institute, universitãþi). În epocile de calm, când
evenimentele istorice lipsesc, solidarizãrile pe
criterii de vârstã sunt mai rare ºi mai slabe, lãsând
loc unor asocieri pe bazã de afinitãþi estetice sau
ideologice.

În mod surprinzãtor, când se referã la
generaþiile culturale, Mircea Vulcãnescu
abandoneazã punctul de vedere determinist ºi
adoptã o concepþie axatã pe problematica
logosului. Afirmã cã poziþiile spirituale
(idealismul, realismul, teismul, materialismul,
naþionalismul, comunismul) sunt veºnice, sunt
idei actualizate în istorie de fiecare generaþie în
mod selectiv. Toate generaþiile au un caracter
temporal ºi sunt atinse de precaritate, dar ideile
pe care le îmbrãþiºeazã ºi le susþin stau sub
semnul perenitãþii. E fapt cã în interiorul unei
generaþii se disting mai multe poziþii spirituale,
uneori greu de conciliat, dar întotdeauna acestea
sunt ierarhizate ºi numai una dintre ele are

caracter de dominantã. Aceasta poate fi
identificatã cu mijloace statistice, datoritã unor
indici de relativã precizie, cum ar fi tirajele ºi
ediþiile unei cãrþi, succesul unui gen sau al unui
stil, gradul de influenþã al unei opere literare. Ar
fi o greºealã sã forþãm reducerea la unitate a
poziþiilor spirituale pe care se fixeazã o generaþie.
Soluþia corectã este ca, recunoscând diversitatea
acestora, sã o evidenþiem pe cea mai rãspânditã ºi
sã definim generaþia pornind de la ea. În 1934,
când a publicat acest studiu, Mircea Vulcãnescu
încã mai dorea sã-ºi þinã generaþia departe de
acþiunea politicã, îndemnând-o spre o dominantã
spiritualã, în sfera culturii ºi a filosofiei. Evoluþiile
au fost însã altele, catastrofale.

O primã concluzie este cã, în toate explicaþiile
sale, Mircea Vulcãnescu a acordat o importanþã
deosebitã influenþei pe care o exercitã
evenimentul istoric ºi situaþia socialã asupra
oamenilor dintr-o epocã. Pe de altã parte, el a
înþeles foarte bine cã nici separat ºi nici împreunã
aceºti doi factori nu pot duce la constituirea unei
generaþii dacã lipseºte suportul biologic al vârstei,
cel care condiþioneazã ºi moduleazã orice
influenþã catalizatoare primitã din istorie sau din
societate. Generaþia este, întâi de toate, o
categorie de vârstã, unitã printr-un sentiment de
solidaritate ºi printr-un set de interese comune.
Diferenþele de ordin social, psihologic ºi cultural
care apar între douã generaþii apropiate vin în
urma deosebirilor de vârstã ºi în dependenþã de
acestea. Cu toate cã sensul biologic al noþiunii
este cel mai vechi ºi mai persistent dintre toate,
Mircea Vulcãnescu semnaleazã douã cazuri când
s-ar pãrea cã acesta pierde din însemnãtate, fiind
concurat de înþelesurile noi. În societãþile
evoluate, cum sunt cele europene în secolul
douãzeci, intervin principii de diferenþiere socialã
fãrã o legãturã directã ºi necesarã cu vârsta. La fel
de puþin conteazã aceasta în epocile de calm
istoric, când tinerii nu simt nevoia sã se închidã
în bastionul generaþiei lor ºi se asociazã dupã alte
criterii decât cel biologic.

A doua concluzie este cã o temã foarte
sensibilã, cum e aceea a conflictului dintre
generaþii, n-a constituit subiect de reflecþie pentru
Mircea Vulcãnescu. Ea a fost exprimatã de câteva
ori, dar în termeni vagi ºi oarecum la modul
fugitiv. Când a luat în discuþie sensul psihologic
al noþiunii de generaþie, a scãpat o propoziþie
despre neînþelegerile dintre tineri ºi bãtrâni, fãrã a
insista. Cred cã tãcerea lui în aceastã chestiune a
fost una diplomaticã. Pentru cã altminteri,
afirmând peste tot cã deosebirile dintre generaþii
încep de la vârstã ºi se adâncesc la nivel de
experienþã istoricã ºi socialã, Mircea Vulcãnescu a
subînþeles mereu posibilitatea conflictului
intergeneraþional.

Devenit imediat un reper în reflecþia indigenã
asupra problemei, studiul a creat emulaþie ºi
putem spune cã intervenþiile urmãtoare, pânã la
începutul anilor 1940, deºi au evitat polemica
directã ºi explicitã, au fost scrise în replicã ºi au
încercat sã îmblânzeascã teoria, cam abruptã,
formulatã în revista „Criterion”. 

Radu Puºcaºu                                Abstract, 2010



Nu putem spune cã existã o tradiþie gay în
literatura românã. Textele care vorbesc
despre acest soi de viaþã ºi comportament

sunt puþine. Straja dragonilor, memoriile lui Ion
Negoiþescu, amintirile lui Mircea Zaciu dintr-o
Oradie a adolescenþei în care prietenia, admiraþia
alunecã spre un soi de erotic nemãrturisit1 sau
Ambigenul lui Octavian ªuluþiu, romanul unui
bãrbat feminin, ar fi câteva exemple care ar putea
alcãtui un soi de continuum gay care merge de la
o extremã în care sexualitatea e carnal exprimatã
pânã la cealaltã extremã în care eroticul e
sublimat prin admiraþie ºi prietenie. Mai degrabã
aluziile dau de înþeles cã da, ar exista ºi printre
români asemenea gusturi.

Thalassa lui Alexandru Macedonski, o
novella2, dupã standardele literare anglo-saxone, e
un text care ar putea fi considerat parte a unei
tradiþii gay în literatura românã. Eroul principal,
un bãrbat frumos a cãrui splendoare fizicã scri-
itorul o descrie pe îndelete ºi cu multã plãcere,
are o poveste de dragoste cu o femeie. Dezamãgit
de oferta feminitãþii el se sinucide, oferindu-se
drept ofrandã soarelui, patronul masculinitãþii tri-
umfãtoare ºi tatãl lui natural. Macedonski vine cu
precizãri privind aceastã paternitate cosmicã chiar
de la început. “Soarele el, singur, fusese cel care-l
crescuse ºi iubise, care îi fusese sãnãtatea ºi viaþa”
(23). Natura desãvârºeºte gestul terminal al lui
Thalassa, declanºând un cutremur care închide pe
veci peºtera (pântecul matern al zeiþei Gea) în
care s-a consumat episodul erotic heterosexual din
viaþa acestui bãrbat de excepþie. Povestea aceasta,
precum ºi toate ale ei implicaþii, trebuie sã
rãmânã îngropatã pe veci. 

De la început, frapeazã frumuseþea masculinã
a lui Thalassa: “pieptul lui larg; brâul înalt cu care
îºi încingea mijlocul ºi se urca pânã la jumãtatea
coastelor; tot ce era aþâþãtor în organismul lui
cutremurat de o viaþã puternicã; fruntea lui arsã
de flacãra pãrului” (17). Autorul are o voluptate,
care ne poate da de gândit, în a savura fru-
museþea masculinã. Ambiguitatea tendinþelor sex-
uale ale lui Thalassa este exprimatã clar de autor,
care totuºi nu foloseºte cuvintele cele mai radicale
pentru situaþia respectivã. “Un lucru era, însã,
adevãrat: cã legile firii, ce-l zidiserã aºa cum era,
n-aveau sã dea socotealã nimãnui despre ce
urmãriserã ele” (94). Numele personajului princi-
pal are, de asemenea, o anume ambiguitate. În
limba românã, numele terminate în “a” sunt, de
regulã feminine. Ori feminitatea sau feminizarea
lui Thalassa, atât câtã este, þine de refuzul hetero-
sexualitãþii impusã ca normã. Pentru Thalassa, a fi
bãrbat nu presupune ºi necesitatea de a dovedi
acest fapt trupeºte femeii.

Primul contact al lui Thalassa cu femininul
este contactul cu apa: “ºiretenia ei femeiascã se
prelingea de-a lungul corpului pânã-l fãcea sã i se
predea” (26). Imaginea este de o senzualitate
copleºitoare. Din pãcate, biologicul lui Thalassa
are particularitãþi care împiedicã savurarea ofertei
feminine. “Arsura unei dureri, ca cea care i-ar fi
fost pricinuitã de un fier roºu, nimicea în
Thalassa fiorul plãcerii ºi Priap, cu toate silinþele
ce-ºi da sã rupã gura sacului în care firea îi închi-
sese unealta, nu izbutea decât sã învineþeascã de
mânie ºi sã iasã rãnit din luptã” (26). În cele din
urmã, Eros îl elibereazã pe Thalassa de chinul
sãu, dar vrea sã se rãzbune de “împotrivirea ce

întâmpinase din partea acestui suflet ce se închi-
sese în el ca într-o cetate” (34). Viziuni ambigui îi
trezesc lui Thalassa dorinþe homosexuale. Scene
de orgii pedofile sunt preludiul dorinþei de împre-
unare cu un bãrbat. Copilul, cu personalitatea lui
incertã încã, este un partener mult mai uºor de
manipulat decât femeia maturã sau bãrbatul
adult. Un episod oniric pedofil marcheazã foarte
bine transformarea lui Thalassa. Cu ochii minþii,
acesta îl vede pe Cezar petrecând în companie
bãrbãteascã, alãturi de “sclavi svelþi – cingalezi
ispititori sau georgieni subþiratici” (44). Împãratul
îi obligã la gesturi în care supunerea se traduce ºi
prin adoraþie sexualã ºi senzualã: “… cu gleznele
picioarelor strânse în cercuri de aur bãtute în
rubine, îi îngenunchea în preajma lui, silindu-i sã i
se uite lung în ochi, pentru ca sã bea ºi din vinul
voluptãþilor perverse pe care dânºii i-l turnau din
plin din al lor” (44). În acelaºi timp, Thalassa visa
ºi alte mângâieri, atingeri catifelate, nu se ºtie de
cine oferite, care “i se furiºau de-a lungul gâtului,
îi ajungeau sânii ºi, apucându-se sfârcurile, se
jucau cu ele” (44). Ambiguitatea situaþiei sexuale
nu e lipsitã de seducþie. Singura soluþie pe care
Thalassa o poate gãsi este masturbarea. “Thalassa,
care posedându-ºi visurile se posedase pe el, vedea
cã nimicul pe care îl strange în braþe îºi pãstreazã
încã multã vreme substanþializarea” (46).

Întânirea cu Caliope îi modificã pentru
moment înclinaþiile uranice. Simbolic, Thalassa se
lasã dominat de frumoasa lui partenerã, moment
care marcheazã alternativa unei opþiuni sexuale.
“[F]oarte des, ºi tocmai când Thalassa se aºtepta
mai puþin, ea se furiºa fãrã zgomot în spatele lui,
îi sãrea în cârcã ºi, petrecându-i un ºiret prin gurã,
îl plesnea peste obraz cu o biciuºcã din ierburi
împletite” (68). Nu ºtim dacã Macedonski ºtia de
celebra fotografie a lui Lou Andreas-Salomé care îi
mânã, cu o biciuºcã, pe Paul Rée ºi pe Friedrich
Nietzsche sã tragã cãruþa pe care ea o conduce.
Fotografia cu pricina dateazã din 1882 ºi a fãcut
furori. Macedonski a adãugat zãbala ºi a iniþiat
contactul fizic intim între Thalassa ºi frumoasa
lui cãlãreaþã, Caliope. Dupã cum spuneam, nu
ºtim dacã scriitorul român ºtia de acest document
fotografic, dar asemãnarea e izbitoare ºi inspiraþia
nu e imposibilã. Se ºtie cã ficþiunea eroticã
Thalassa a apãrut întâi în franþuzeºte, în 1906,
sub titlul Calvaire du feu, ºi abia în 1916 în
româneºte, sub titlul Thalassa. Trecuse, deci,
destul timp de la apariþia fotografiei luatã la
Lucerna, Elveþia de fotograful Jules Bonnet pentru
ca ea sã facã furori ºi în Franþa. 

Dar relaþia Caliope-Thalassa nu e relaþia
obiºnuitã dintre o femeie ºi un bãrbat. Cei doi
par mai degrabã doi tineri efebi. Iubirea lor nu se
bazeazã pe complementaritatea obiºnuitã dintre
bãrbat ºi femeie ci pe asemnãnarea dintre cei de
acelaºi sex (e un soi de homo-sexualitate).
“Intraserã atât de mult unul în altul, prin pori,
prin buze, prin rãsuflare ºi auz, prin ochi ºi
suflete, încât trãsãturile chipului lor începuserã sã
se asemene. Cine nu i-ar fi ºtiut ºi i-ar fi vãzut
numai, ar fi crezut cã Thalassa e un frate mai
mare alãturi de unul mai mic” (81). Mângâierile
permise ºi cerute de Thalassa în jocul iubirii sunt
expresia unei nostalgii pentru homo-iubire.
Thalassa o egalizeazã pe Caliope cu un bãrbat.
Menstruaþia, aceastã pecete a naturii pe trupul
feminin, nu e amintitã ca atare, ci aluziv. Ea

devine scuza unor atingeri ca de la bãrbat la bãr-
bat. “…[P]entru a dovedi Caliopei cã o femeie nu
e scãzutã prin stãrile în care e pusã de fire, o
schimba, în unele momente, în bãrbat ºi, luând
locul femeii, o înnebunea ºi înnebunea” (81).
Unirea aceasta duce, în final, la anihilarea
Caliopei ca entitate femininã diferitã ºi separatã.
Unificarea e totalã, uniunea integralã. “Ea nu se
mai socotea, ºi poate cu adevãrat cã nu mai era,
decât o parte a din corpul lui ºi se miºca numai
încotro o ducea el” (89).

Înnebunit de Priap, zeul falusului, Thalassa o
omoarã pe Caliope. “[A]cest sânge – cel al marii
ispãºiri – lua drumul deschizãturii sanctuarului ºi,
rãzbind afarã, era sorbit, încet-încet, de soare,
bãut de el ºi primit ca un prinos de la el plecat ºi
la el înapoiat” (92). Despre ce ispãºire e vorba?
Ispãºirea atracþiei faþã de femeie, trãdarea legii
atracþiei homo-sexuale. Thalassa e copleºit de
“simþirea cã-ºi îndeplinise datoria în mãsurã cel
puþin cu lãuntricele îndemnuri” (94). Ucisese pe
Caliope ca pe “vecinica împotrivire ºi ispitã” (94).
Pânã la urmã, frica de femeie, groaza de iadul din
adâncul ei, teama cã puterea lui de bãrbat nu va
fi destulã pentru a astâmpãra foamea femeii,
toate aceste emoþii negative îºi desãvârºesc
lucrarea. Thalassa ucide ceea ce era contrar naturii
sale. El plãteºte, rãs-plãteºte cu vârf îndesat ºi dis-
pare în peºterã, în adâncul pântecului mamei Gea.
El este o excepþie. Asemenea excepþii existã.
Acesta este cel mai important mesaj al acestui
text prin a cãrui frumuseþe aproape calofilã,
Alexandru Macedonski înscrie un capitol gay într-
o istorie încã nescrisã a literaturii române.  

RReeffeerriinnþþee
Macedonski, Alexandru. Thalassa. Nuvele.

Bucureºti: ERC Press, 2009.

1 “O flacãrã teribilã ardea în privirea ºi vorba sa. Îi
simþeai dogoarea la simpla apropiere. Numai marii
mistici trebuie cã aveau forþa de a transmite aceastã
combustie interioarã, devenitã verb, fascinaþie, atracþie
magneticã” (Mircea Zaciu apud Mia Pãdurean, Spini ºi
aureolã, Cluj-Napoca: Editura Viaþa Creºtinã, 2001, 
p. 71) 

2 Gen literar, intermediar, ca lungime între nuvelã
ºi roman. De regulã, are între 50-100 de pagini.

2200

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

20 TRIBUNA • NR. 234 • 1-15 iunie 2012

Thalassa sau exuberanþa 
masculinitãþii

Mihaela Mudure

Octavian Micluºanu               ADN-ul teatrului, 2007



(Note  despre  mesaj  ºi  fericire  în  pictura  lui
Ioachim  Nica)

1.Recenta expoziþie de la „Artexpert Gallery” a
artistului plastic Ioachim Nica aduce, pentru publicul
atent la schimbãrile fenomenului artistic, noutãþi
surprinzãtoare despre creaþia acestuia.

2. În urmã cu câþiva ani, psihiatrul francez
Christophe André lansa, printr-o carte, („L’Art du
Bonheur”) o tezã tulburãtoare: „arta este un suport
pentru a ne schimba viaþa, pentru a reflecta, pentru a
ne modifica propriile emoþii, fãrã a avea impresia
producerii unui sacrilegiu!” (Arts Magazine, sept.,
2011) Parcã am mai auzit undeva o astfel de
judecatã! Vom conveni cã ea poate fi un îndemn
adresat privitorului de a se abandona cu voluptate
înfioratei plãceri a mesajului (acolo unde acesta
existã!) practicat de artistul plastic.

3. Dupã pensionarea de la Universitatea de Artã
din Cluj, Ioachim Nica a fost silit la un periplu quasi-
cotidian nu uºor de suportat, acceptând sã predea un
curs la Facultatea de Artã din Oradea. A încercat sã
înlocuiascã partea plicticoasã, a acestor cãlãtorii spre
Oradea, alegând sã umple clipele de recluziune din
compartimentul de tren, privind ºi reflectând
peripatetic asupra peisajului care se derula, în timpul
mersului, prin faþa ochilor. Timp, totuºi, insuficient
pentru a gândi compoziþii elaborate, chiar notaþii
senzoriale, impresioniste, de la fereastra vagonului.
Dar suficient pentru a isca emoþii fulgurante,
dinamice, la ceea ce se desfãºura vertiginos pe retinã,
provocând crâmpeie de gânduri ºi o stare perceptivã
alertã, animatã de strãfulgerãrile memoriei vizuale,
iluminând secvenþial straturi aluvionare ale imaginilor
de istoria artei.

4. Iatã cum, o decizie comportamentalã fortuitã
asupra vieþii artistului, chiar dacã presupune un
cortegiu de servituþi, poate favoriza ieºirea din fluxul
obiºnuit al creaþiei, abandonarea obiºnuinþelor
creative, abordarea de pe un alt palier al muncii
artistice, o altã întemeiere ºi parcurgere a temei,
insinuându-se, din întâmplare, ca altã necesitate a
raportãrii la realitate. Aceastã aºteptare provocatoare
a ochiului flãmând de a cuprinde nesãþios

necunoscutul care ne înconjoarã, determinã curentul
proaspãt al senzaþiilor vizuale sã cureþe de zgurã
obiºnuinþele ºi sã provoace starea „curatã” de
reflexivitate artisticã. Aceastã re-echilibrare funcþionalã
a mecanismului genetic al artei echivaleazã cu re-
instaurarea „stãrii de fericire” care este una din
obiºnuinþele creative ale artistului. Iar, aceastã stare -
din spusele lui Christophe André - provocatã de artã,
„poate schimba lumea”(!). Evident lumea interioarã,
lumea creaþiei artistului. Dar poate avea acelaºi efect
ºi asupra privitorului. Privindu-i lucrãrile, ni se oferã
un bun prilej de a opri timpul pentru a medita
asupra naturii, permiþându-ne sã ne schimbãm viaþa,
modificându-ne emoþiile, articulându-ne altfel
judecãþile, atitudinile.

Aceasta ne permite sã acceptãm „intermitenþa”
fericirii, ca ºi intermitenþa spectacolului naturii care
dispar ºi reapar în cele mai neaºteptate momente ale
„cãlãtoriei” noastre.

5. Fracþionarea succesiv temporalã, practicatã prin
artã, ca efect de moment asupra curgerii timpului, are
o reprezentare strãlucitã în celebra pânzã a lui
Monet, „Gara Saint Lazare”, ca o chintesenþã a
reprezentãrii miºcãrilor inefabil aeriene ale atmosferei
din acel punct al tuturor plecãrilor ºi sosirilor care nu
a încetat pânã deunãzi sã fie gara feroviarã din epoca
forþei aburului. Stârnit de „glasul roþilor de tren”,
Ioachim Nica se abandoneazã pulsiunilor retractile
sau expansive pe care mersul „în adânc” le induce cu
ajutorul vãzului, provocându-ºi lui însuºi „stãri de
visare” la limita realului, stãri stimulate prin
resuscitarea memoriei afective ca practicã a lecturii
virtuale, co-memorative, asociative.

6. „Prima fericire” este cea pe care o aflãm în
braþele celor pe care îi iubim. Întotdeauna concepem
fericirea proprie cu ajutorul celor de care ne
înconjurãm. Inteligenþa acestei fericiri existã pentru cã
ea însãºi este o construcþie interioarã care nu
valoreazã decît în contexul relaþiei noastre afectuoase
cu alþii. Vãzut din aceastã perspectivã, artistul este
um „mare melancolic” care ne reaminteºte lucrul
esenþial cã indiferent de forþã ºi încrederea sa
generoasã, dincolo de slãbiciunile lui de moment,
dincolo de sãnãtatea sa fragilã, de „oboseala” lui

existenþialã, fascinaþia alteritãþii corporale ca sediu
generator de fericire existã. Nudurile sale au
vivacitatea unor „pomone”, suitã subtilã de articulãri
mai mult sau mai puþin graþioase. Estetica lor nu este
concupiscentã, dar trece nonºalant peste
„rezidualitatea” clasicului, este maliþioasã, vehement
monumentalã, amintind de postúri ºi rezumãri an-
estetice din lumile lui Cézanne sau Renoir. Un prilej
laborios de a intui structurile ºi articulãrile interne ale
corpurilor, reprezentãrile lor au stranietatea unor
viziuni îndepãrtate, vag-îndurerate, despovãrate de
orice instinct erotic, dar mimând contactul fiziologic
sau carnal. Sunt, mai degrabã, toate, un elogiu al
formei împlinite psihologic, atestând un „prag al
fericirii” printr-o abundenþã, organicitate voyeuristã
care þine de fenomenologia roditoare a barocului ºi
de imageria corporalã proprie abundenþei paradisiace.

7. „Ultima fericire” este cea prin care intuim
declinul. O stare de abandon crepuscular, de tandrã
aºezare ºi de „colorare” a lucrurilor, odatã cu intrarea
pe ultima orbitã înainte de descompunerea finalã.
Amurgul violaceu, resorbirea tenace a culorilor vii,
desluºitã aparent din amestecul incert al tuºelor de
culoare, al gamelor vivace sub tenebra umbrelor ºi al
griurilor calde, colorate din ultimul anotimp al
anului, semnificând aceeaºi dinamicã descendentã,
aceeaºi lentã, inexorabilã cãdere spre întuneric. Spune
tot Christophe André: „Declinul fericirii înseamnã ºi
mai multã fericire. Cu un plus de subtilitate ºi
complexitate”. Este ca un nor aºezat în faþa soarelui,
semnificând plãcere racoroasã, solemnitate
melancolicã îngrijoratã. Ceva în genul presimþit de
Wateau pictând „Îmbarcarea de pe Cythera”, o
retragere dureroasã cu regretul de a pãrãsi un tãrâm
al fãgãduinþei. O vagã morbideþe savant amplasatã, ca
un obstacol major în faþa surselor de luminã,
fãcându-le difuze, nu ne lasã încã se ne contaminãm
de nefericire ºi sã consumãm aceastã ultimã extincþie
treptatã ca pe o extravaganþã a plãcerii.

8. Prezenþa binefãcãtoare a fericirii este extrasã
chiar din efectul dedicat al muncii de observator
rutinat ºi abil al lumii înconjurãtoare, ºi mai ales din
expunerea ºi prelucrarea orgiasticã a motivului
pictural. Fericirea are aici efectul unui transfer de
sensibilitate, un apel coerent la împãrtãºirea radiantã
pe o co-relaþie a cuplului (executant - privitor).
Fericirea este chematã prin acest dialog al acþiunii
comune în care observaþia se combinã cu perceptivul,
exultanþa emoþionalã cu satisfacþia comunicãrii
acesteia. Orice lucru sau parte a naturii sunt
susceptibile sã fie comunicate, sã angreneze poematic
într-o relaþie biunivocã artistul ºi privitorul. Lucrurile
simple, fenomenele mãrunte, qvasi-imperceptibile,
câºtigã deodatã amploarea monumentalului ºi
dimensiunea celestã. Mesajele au aici consonanþa
liricã a scrisorilor „parfumate” ºi vigoarea irezistibilã a
unui curent perceptiv care strãbate tot organismul ca
un val de cãldurã care te înalþã printr-o inefabilã
portanþã. Un astfel de mesaj nu poate fi posibil decât
prin prin practica subtilã a unor tehnici care îºi au
izvorul ºi susþinerea în însãºi fibra fiziologicã a
organismului, prin care tehnica devine prima naturã
ºi însuºire a comunicãrii sensibile ºi emoþionale, cum
este cazul acestui excelent practician al mesajelor
artistice codificate subliminal. Tehnica sa este o
„erudiþie” a sensibilitãþii ºi aratã aceeaºi veche
practicã a lumii greceºti din care vine ºi cuvântul care
îl desemneazã pe „Nike!”. (Învingãtorul!)

9. O reîntoarcere febrilã la intimismul patetic
individualist al celor douã mii de ani de picturã care
au premers retorica grosolanã ºi primitivã a
mesageriei militante în care se transformase realismul
militant care, ºi astãzi, se întoarce pe dos ºi începe sã
ne dea târcoale. Concomitent cu decãderea
sensibilitãþii ºi polivalenþei comunicãrii.
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patrimoniu

Tech - Nica 
ºi Metafora sa succesoralã

Vasile Radu

Ioachim Nica                                                                                                    Vedere spre Feleac



Revista Tribuna a consacrat un numãr
tematic iubirii, sub diferite forme (eros,
sex, relaþie sentimentalã etc.). Din pãcate

am ratat evenimentul respectiv, însã ecoul
articolelor a fost prea mare, am fost prea
impresionat, ca sã nu revin ulterior cu un
rãspuns. Faptul este cu atât mai important, cu
cât subiectul mã preocupã în mod direct ºi
constant, ca specialist al iubirii, adicã filosof
prin vocaþie. Cu aceastã ocazie, am sã încerc sã
scot în evidenþã aspecte mai puþin cunoscute ale
iubirii, dar mai importante decât 
s-ar bãnui, care astfel salveazã noþiunea de
pericolele banalizãrii, devalorizãrii, vulgarizãrii.
Acestea din urmã sunt specifice „romanului roz
de garã” (cum spun francezii), filmului
comercial ºi bineînþeles mentalitãþii comune
contemporane.

Deci voi încerca sã amintesc câteva definiþii
ale iubirii, cu ajutorul unor vechi concepþii
filosofice (Platon, Aristotel, sf. Toma din
Aquino); dupã care voi arãta cã noþiunile de
iubire ºi de cunoaºtere sunt solidare, ba chiar se
aflã într-un raport de necesitate; în fine, voi
trage niºte consecinþe surprinzãtoare despre
raportul dintre iubire, cunoaºtere ºtiinþificã ºi
tehnicã, cu exemple concrete din modurile de
funcþionare ale tehnologiilor.

Toate aceste remarci reprezintã de fapt niºte
extrase din cursurile de filosofia ºtiinþei ºi de
epistemologie, þinute în faþa studenþilor francezi
sau din conferinþe pentru publicul larg, pe care
le adaptez aici pentru cititorii români. Succesul
acestor prelegeri a fost surprinzãtor de mare, în
special faþã de publicul feminin. Deci meritã sã
vedem mai întâi, care sunt sensurile originare
ale iubirii, cu problemele reale pe care acestea le
implicã ºi astfel sã explicãm ºi entuziasmul
admiratoarelor mele franceze.

CCee  eessttee  iiuubbiirreeaa??
Poetul latin Virgil începea unul dintre

versurile sale astfel: Omnia vincit amori. Iubirea
este asimilatã în acest caz cu un fel de tiran,
stãpân al oamenilor ºi în acelaºi timp al zeilor.
Deci din start chestiunea se anunþã pasionantã.
Nu spunea chiar sf. Augustin „Iubeºte ºi fã ce
vrei”, reducând astfel problema libertãþii, ba
chiar întreaga moralã, la cea a iubirii? Nu-l
putem bãnui de ignoranþã sau de
superficialitate, pe acest specialist (în tinereþe) al
bordelurilor din Roma, care mai târziu avea sã
se converteascã ºi sã devinã episcop creºtin ºi
filosof occidental.

Tematica este deci fascinantã, cãci a captivat
de-a lungul istoriei: filosofii, poeþii, artiºtii,
feþele religioase, iar mai recent specialiºtii în
ºtiinþe umane (sociologii, dar mai ales
psihologii, psihanaliºtii ºi psihiatrii). Însã marea
uitare, ca sã nu spun marea ocultare a iubirii
vine, din pãcate, din partea ºtiinþelor exacte. O
sã vedem mai târziu, care sunt motivele acestui
nihilism ºtiinþific.

aa)) DDiiffiiccuullttããþþii  aallee  iiuubbiirriiii
O primã dificultate este semnalatã de relaþia

dialecticã eros-thanatos, relaþie necesarã între
viaþã ºi moarte. Fiecare epocã are un mod
specific de tratare a acestei relaþii. Când unul
dintre cei doi termeni se manifestã mai

puternic, celãlalt are tendinþa de a fi ocultat. În
societãþile tradiþionale ºi arhaice, când cultul
morþii cu ritualurile aferente devine o veritabilã
instituþie, cu comportamente specifice ºi bine
reglate, foarte vizibile, foarte explicite
(exoterice), dimpotrivã, tot ceea ce þine de
practicile erotice, sexuale, de iubire este mai
degrabã ocultat (ezoteric). O pudoare exageratã,
tot felul de tabuuri se instaureazã, astfel încât
accesul la iubire sã fie împiedicat sau mascat.

Doar practicile de iniþiere, foarte elaborate,
permit neofiþilor sã descopere iubirea. De altfel
cum am putea cunoaºte iubirea, fãrã iniþiere?
Mai târziu, aceasta avea sa fie principala tezã
socraticã despre iubire. Este ºi motivul pentru
care omul contemporan nu mai ºtie ce este
iubirea, nu are ºansa sã trãiascã nici cel puþin o
experienþã de iubire: pentru cã nu a fost
niciodatã iniþiat. 
Într-adevãr, în epoca contemporanã, aceste rituri
de iniþiere au dispãrut. În schimb se constatã, în
cazul societãþii occidentale, extravertirea
comportamentelor erotice, care merg pânã la
formele cele mai violente ºi mai degradante, ca
pornografia.

Prin opoziþie, tot ceea ce þine de deces, de
înmormântare, de ritualurile aferente, ca doliul
sau pur ºi simplu îngroparea religioasã, dispar,
sunt suprimate sau efectiv interzise. Faptul pare
surprinzãtor, dar în Vestul Europei este interzisã
fotografirea ºi filmarea defuncþilor; jandarmul
supravegheazã fiecare etapã a acestui eveniment.
Moartea a devenit foarte discretã. De aceea
„ritualul” se terminã în genere prin incinerare,
prin dispariþia completã ºi cât mai rapidã a
oricãrei urme a defunctului, a oricãrei prezenþe
a morþii. Înmormântarea propriu-zisã este prea
scumpã, pe piaþa de consum, ca sã se mai
efectueze conform tradiþiei.

La „ceremonie” nimeni nu mai poartã doliu,
rudele ºi prietenii vin îmbrãcaþi ca la petrecere,
cu haine colorate. Iar atunci când merg la nuntã
(simbol al iubirii ºi eveniment din ce în ce mai
rar) se îmbracã toþi în negru. Este deci vorba de
o inversare a simbolurilor, care duce ºi la
denaturarea fenomenelor, la banalizarea
evenimentelor, la devierea comportamentelor.

Tot procesele de laicizare explicã ºi
amploarea fãrã precedent a fenomenului de
comercializare a morþii. Familia nu are dreptul
(legea nu permite) ºi nici posibilitatea sã se
ocupe de acest ceremonial, cãci doar firmele
specializate sunt abilitate în acest sens. Asistãm
deci la o devalorizare a iubirii, care este legatã
în mod paradoxal de chiar ocultarea morþii.
Consecinþele nefaste apar foarte rapid, prin
generalizarea nevrozelor individuale sau prin
apariþia psihozelor de masã.

Sã nu uitãm, cã existã încã de la începutul
secolului XX, cel puþin o teorie psihanaliticã
(cea freudianã), care încearcã sã elaboreze
metode terapeutice, de vindecare a nevrozelor,
plecând de la presupoziþia traumatismului
erotic, suferit în copilãrie. Teoria freudianã
considerã cã libidoul (energiile psihice de
origine eroticã) a fost declanºat prea devreme,
în urma unui ºoc emoþional suferit de copil.
Faptul îi va marca pe urmã întreaga viaþã, prin
refularea acestui traumatism în incoºtientul
individului. Astfel inconºtientul ar fi un fel de

pubelã individualã, secretã, de contradicþii
erotice. Rezultatul: tot felul de nevroze la vârsta
adultã.

Iatã, prin urmare, o concepþie negativã
despre iubire, pentru cã aceasta devine o cauzã
importantã a traumatismelor psihice, a bolilor
mentale. Poate cã nu întâmplãtor, înþelepciunea
veche, arhaicã, a societãþilor tribale, impunea
neofiþilor riturile de iniþiere, pentru cunoaºterea
iubirii. Nu numai cã era foarte importantã, dar
ca orice lucru important, iubirea era ºi
periculoasã. Ideea este frumos ilustratã în opera
lui Mozart, Flautul fermecat, unde protagoniºtii
(Pamina ºi Tamino) reuºesc sã-ºi salveze iubirea,
numai prin niºte etape purificatoare, care sunt
tot atâtea etape iniþiatice. Altfel, sunt ameninþaþi
de moarte, de distrugere.

O altã dificultate þine de prezenþa masivã a
subiectului (iubirea), care este tratat peste tot:
în literaturã, în cinema, în muzicã, în poezie ºi
picturã, în genere în toate artele. Supra-
abundenþa tematicã duce la un fel de saturaþie
ºi de inflaþie sentimentalã, difuzatã ºi
amplificatã de mijloacele mass-media. Falsa
imagine, concepþia eronatã despre iubire are
consecinþe nefaste, provoacã traumatisme,
violenþe, ba chiar tragedii. Prin aceastã
supradeterminare a temei iubirii se ajunge la
devaluarea unui fapt important, la banalizarea
acestuia.

Or, aceastã banalizare duce inevitabil la
ignoranþã. Toatã lumea se „pricepe” la iubire, ca
ºi la politicã sau la fotbal, însã majoritatea
ignorã de fapt despre ce este vorba. Cu cât un
subiect este mai popular, cu atât mai mult
acesta riscã sã devinã în realitate necunoscut. O
consecinþã a acestei probleme se prezintã ca un
fenomen masiv de societate: de fapt toate
poveºtile de dragoste sfârºesc rãu sau tragic,
atunci când nu sunt pur ºi simplu lamentabile,
stupide, mizerabile, plictisitoare. De unde ºi
principala paradoxã: de ce sã cãutãm fãrã
încetare ceva care ne face nefericiþi, doar în
virtutea unei iluzii de fericire?

Exemplele tragice sunt prea numeroase, ca sã
dau aici o listã exhaustivã. Câteva doar, care-mi
vin mai rapid în memorie, sunt suficiente: Paris
ºi Elena, Orfeu ºi Euridice, Adam ºi Eva, Tristan
ºi Isolda, Hamlet ºi Ofelia, Pierre Abélard ºi
Héloïse, Romeo ºi Julieta, Don Quijote ºi
Rosalia etc. Ba chiar pot împinge exemplele
pânã la cazurile alienante, nevrotice, semne
clare de nebunie, cum ar spune Michel
Foucault: Don Juan, Marchizul de Sade ºi
Casanova, ca sã amintesc doar pe cei mai
cunoscuþi ºi mai excentrici. Ce trebuie sã
reþinem de aici este faptul cã acestea sunt niºte
poveºti de iubire excepþionale, niºte cazuri
exemplare, niºte modele, care ilustrezã aspectul
problematic al iubirii.

Pe de altã parte, miza este dublatã de faptul
cã iubirea se aflã la originea vieþii, a lumii. Prin
puterea ei magicã de fermecare, de încântare,
aceasta stabileºte legãturi, relaþii între fiinþe,
între lucruri, le asigurã perenitatea. Iar înþeleasã
ca pasiune, iubirea se aflã la baza întregii
cunoaºteri. Cum este posibil aºa ceva? Foarte
simplu, dacã plecãm de la studiul relaþiei clasice
de cunoaºtere, între subiect ºi obiect. Subiectul
cunoscãtor este pasionat de obiectul de studiu,
fiind capabil sã-ºi consacre întrega viaþã în
cercetarea acestuia. Toate meseriile se justificã
astfel. Prin amplificarea cunoaºterii, subiectul
tinde sã posede obiectul de cunoaºtere.

Sã nu uitãm cã în toate miturile fondatoare,
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remarci filosofice

Iubire ºi înþelepciune (I)
Jean-Loup d’Autrecourt
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cum ar spune Eliade, hierogamiile (uniunile
sexuale ale zeilor) sunt surse de descoperire, ale
unor noi cunoºtinþe practice, arte ºi meserii
(facerea focului, fierãria, agricultura,
ºamanismul, alchimia). Pe scurt, imitarea
acestor acte divine de iubire are un rol fondator
pentru cunoaºtere. Dar, în fond, ºtiinþa
ºtiinþelor, care este filosofia, nu se defineºte
chiar aºa: ca iubire de înþelepciune! Trebuie deci
sã facem un pic de etimologie, ca sã înþelegem
mai bine aceastã noþiune contradictorie ºi astfel
sã preparãm discursul filosofic.

bb)) ªªii  uunn  ppiicc  ddee  eettiimmoollooggiiee
În limba românã, cuvintele „iubire” ca ºi

„dragoste” vin din salvã (ljubiti, respectiv
dragost’). Doar „amor”, vine din latinã, însã din
pãcate derivatele acestei rãdãcini au în limba
românã doar conotaþii derizorii sau desuete:
amorez, amorezá, amorós, amic. Iar atunci când
ocurenþa este serioasã, termenul desemneazã
ceva ambigu: „amor propriu”, care înseamnã
orgoliu, dar ºi mândrie; sau „amanþi”, o iubire
cumva reprobabilã, ascunsã, interzisã. Pe de altã
parte, termenul grecesc eros a dat în limba
românã, ca ºi în alte limbi latine, o întreagã
familie de cuvinte, care trimit, în mod
impropriu, mai degrabã la activitatea sexualã
(erotic, erotism, erotoman etc.). Utilizarea
pragmaticã a diferiþilor termeni a generalizat ºi
deci a consacrat la români mai degrabã termenii
greceºti ºi slavi.

În schimb în limba francezã (ca sã dau un
exemplu), termenul „amor”, care a fost introdus
din vechea provensalã (latinã), la feminin, nu a
rezistat decât pânã în secolul al XVII-lea. La
baza acestei noþiuni se aflã o concepþie
originalã despre iubire, difuzatã de trubaduri,
menestrelii care cântau „la fine amor”, „l’amour
courtois”, în evul mediu. A fost probabil una
dintre cele mai frumose concepþii despre iubirea
femeii, din toate epocile. Prin secolul xiii,
întâlnim ºi alte derivate ca amurer ºi ameur. La
rândul lui, termenul latin amor este derivat din
amare, care a dat în francezã „aimer” (a iubi),
ca ºi amicus, care a dat „ami(e)” (prieten(ã)).

Aceºti termeni (din latinã, din slavã)
echivaleazã la origine cu termenii greceºti eros
(erotism), philia (iubire fizicã ºi sentimentalã) ºi
de asemenea philie (prietenie, simpatie,
amiciþie). Toate formele de atracþie, de simpatie,
de pasiune, de afinitate, care includ animalele,
plantele ºi regnul mineral (faptul este
important), pot fi derivate din aceºti doi
termeni, în toate limbile latine, care au integrat
noþiunile greceºti.

De exemplu, în franceza veche, termenul
grecesc philia, via latinul amor, exprimã toate
ocurenþele profunde ale afecþiunii, înþeleasã ca
afectivitate: de la aceea consacratã lui
Dumnezeu, amor Dei (sec. X), pânã la cele mai
prozaice, faþã de oameni. De aceea, iubirea
medievalã dintre bãrbat ºi femeie este în acelaºi
timp sexualizatã, pasionatã ºi idealizatã.

Însã lingvistica este prea limitatã, iar
etimologiile sunt uneori prea succinte, atunci
când nu sunt incomplete, faþã de speculaþia
filosoficã. Vom merge deci dincolo de simpla
semnificaþie a noþiunilor. Pentru a evita toate
confuziile contemporane despre iubire, vom
efectua o investigaþie în istoria filosofiei, care
deceleazã patru tipuri principale de iubire: eros
(Platon), philia (filia) (Aristotel), agapè (iubirea
misticã) ºi pasiunea (sf. Toma din Aquino). 

puncte de vedere

Spãlarea unor dosare securiste din
A.C.N.S.A.S. la „România Literarã”
Marginal la „Studiul de caz”
Bartolomeu Anania

Teodor Tanco
(continuare din numãrul trecut)

Nu-i curgãtor ºi convingãtor firul ideii
pentru care s-a fãcut documentarul,
nesesizând cele douã forme de urmãrire,

de unde insuficienþa cercetãrii numai pe astfel de
dosare. De aceea, dupã concluzia rezultatã din
analiza funcþiei de preºedinte al Centrului
Studenþesc „Petru Maior” din Universitate, trebuie
spus cã e o mascã în favoarea fostului student
Bartolomeu Anania, de a lucra în secret sub acea
demnitate. În realitate, 
n-a fost decât câteva zile delegat, un fel de
preºedinte interimar la spartul societãþii. Dar
urmãritul a fãcut caz. Iar de ea au profitat ºi
urmãritorii, cã le-a oferit un capãt de acuzã. În
schimb, el se proteja cu funcþia iluzorie, când era
învinuit pentru ceea ce era în ascuns legionarul.
Târziu ºi parþial a recunoscut în Memorii cã nu el
a fost capul iniþierii ºi organizãrii, a pregãtirii ºi
declanºãrii grevei studenþimii clujene de la
Universitatea „Regele Ferdinand I” din Cluj, în
componenþa cãreia era ºi Facultatea de Medicinã
(pânã în 1948). Cãci mai pe urmã s-a dovedit, de
alþii, rolul minor ºi chiar absenþa dintre studenþii
la demonstraþia din 28 aprilie ºi pe timpul grevei.
Îndreptarea erorilor se va face punctual la câteva
probleme, nume, date, ani. Materialul acesta în
totalitatea lui poate fi antiteza „studiului de caz”,
cum considerã I. D. problema. Fiindcã nu are alt
scop acest cuprins, având aceleaºi probe de
cântãrit, la care s-a oprit autoarea, plus cãrþile lui
B. A., decât argumentarea adevãrului (dacã mai
prieten ne este decât autorul).

De dorit este ca din confruntarea ºi aprecierea
obiectivã a cercetãrilor noastre, sã rezulte
cunoaºterea cazului, pentru demistificarea lui, azi
subiectul alunecat într-un cult al personalitãþii de
tip extremist. Iar aceste limpeziri sã ducã la
concluzia ºi rãspuns drept la întrebarea: A fost
Bartolomeu Valeriu Anania colaborator al
Securitãþii? Este ºi rãmâne convingerea opiniei

publice cã a fost, iar, târziu, vinovatul a
recunoscut.

Poziþia Sinodului B.O.R. este de a nu face
publice numele slujitorilor Bisericii Naþionale foºti
colaboratori ai Securitãþii ºi probabil unii astãzi ai
S.R.I... Exact aceeaºi poziþie este la U.S.R. ºi la
toate Uniunile de creatori, reuºind sã mutileze
Legea lustraþiei. Ascunderea ºi tãinuirea numelor
turnãtorilor continuã. Mulþi ar mai fi fost de
scris. Se ºtiu doar câþiva care au ajuns în gura
presei. Nu-mi explic de ce numai din Filiala Cluj a
U.S.R. a apãrut o listã cu 20 de nume! Nici din
marea filialã din Bucureºti, din celelalte din þarã
nu s-a dezvãluit decât întâmplãtor. S-au gãsit,
totuºi, într-o þarã douã excepþii, un popã ºi un
scriitor care sã recunoascã public ºi cu umilinþã cã
au fost informatori: mitropolitul Nicolae
Corneanu ºi redactorul Alexandru Paleologu. 

În cazul preotului ºi scriitorului Bartolomeu
Anania era moral ºi obligatoriu un rãspuns, fiind
aparþinãtor ºi membru de prestigiu al
amândurora. Secretizarea dosarelor respectivelor
instituþii aruncã tãinuirii pentru acest nume,
pentru cã beneficiazã de protecþia oficialã. Sub
acelaºi acoperemânt al bãnuielii stau ºi vinovaþii,
ºi nevinovaþii. Arhiva cu documente nu pune sub
ochii cercetãtorului în condiþii de integritate ºi
integralitate, ºi nici celor cu dosare decât cu mare
întârziere ºi triere. Este cunoscut aici un caz (al
unei familii Pop), bunicul mort la Canal, fiul a
murit de câþiva ani aºteptând, iar nepotul a
primit, dupã 12 ani, un fel de rezumat a
cuprinsului dosarului. Cu deosebire întârzie ºi
nasc tot felul de probleme dosarele victimelor, cã
din ele se pot afla ºi hârtii care pot fi probe ce ar
identifica numele colaboratorilor. Tot se vor ºti
dupã un timp, cât de îndelungat, cine au fost
informatorii ºi turnãtorii la securitate a fraþilor lor
– oamenii. Ca ºi în cazul masonilor. Cãci istoria
nu uitã, este memoria celor mulþi.

Vitalie Grisciuc                                                                                                        Muzica, 2011
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În condiþiile ºi împrejurãrile arãtate, schiþate ºi
sesizate pânã aici, reiese parþiala inoportunitate a
documentarului doamnei Ioana Diaconescu din
„România literarã”. Poate nu va avea acces la tot
ce este în ACNSAS cu privire la urmãrirea
operativã (ca în exemplul Edgar Papu) în legãturã
cu numele cercetat. Îi sugerez sã se informeze
dacã existã din vraful de dosare ºi documente
secretizate. ªi sã cearã acea filã sau mai multe,
care existã în dosarele celor ce au refuzat sã fie
colaboratori, datatã ºi semnatã de ei. Un text
scurt. O jumãtate de paginã ºi cu referire la
articolul 506 din Codul Penal. Dacã lipseºte,
cercetãtorul are de lucru pentru a cuantifica
vinovãþia informatorului.

Oricum, paradoxalul om, semnând pactul
mefistofelic – cum reiese din documentar ºi
informaþii –, înaltul ierarh Bartolomeu Anania,
originalã personalitate robustã, activã, creatoare,
imaginativã, alunecã dupã refularea ideologiei
extremiste într-o resuscitare a panortodoxismului
românesc, în special transilvan.

*
În textul documentarului apãrut în „România

literarã”, nr. 10 ºi 11 din martie 2012, pe parcurs
s-au strecurat unele inexactitãþi ºi inadvertenþe din
varii motive. Pentru îndreptarea lor, sesizez câteva
în scop de eratã ºi de punctãri.

Se aratã cã la vârsta de 14 ani se înscrie în
organizaþia legionarã „Mãnunchiul de prieteni”.
La vârsta de 15 ani se înscrie ºi depune jurãmânt
la legionari (vezi Memorii, p. 11). Nu a fost dat
afarã din Facultatea de Medicinã în 1947, ci
exmatriculat cu încã 6 în iunie 1946 (v. „Tribuna
nouã”, II, Cluj, 1946, nr. 179/7 iunie, p. 1).
Guvernul comunist condus de Petru Groza nu la
„4 martie 1945” a fost instalat. Premierul dr.
Petru Groza a venit la putere în 6 martie 1945. Îi
scapã formularea cã a fost implicat „pãrintele
Anania în greva anticomunistã ºi antimonarhicã
(s. n.)” de la Cluj din 1946, în loc de
„promonarhicã”. „Socotindu-l compromis din
acest punct de vedere, Securitatea începe, în

1956, o complexã urmãrire pentru a-l ºantaja în
scopul tentativei de racolare”. ªantajul, presiunile
ºi constrângerile morale n-au fost cu rezultat
(decât altele, violente, mai târziu), cãci peste 2
ani „Este condamnat de tribunalul Militar Ploieºti
la 25 de ani muncã silnicã «pentru uneltire contra
ordinii sociale»”. „A fost de-a dreptul comod
pentru Securitate ºi pretextul implicãrii pãrintelui
Anania în greva anticomunistã ºi antimonarhicã
(sic!) de la Cluj din 1946 pentru a-i fabrica,
pentru totdeauna, eticheta politicã de fost
legionar (s. n.)”. Nu fals, ci a fost autentic ºi
convins legionar. Recunoaºte. „Nu am fost
niciodatã ºef al Frãþiei ºi nici nu am cãutat. Dar
nu am fost dat afarã ºi nici n-am plecat singur.
Dimpotrivã, am activat chiar ºi în perioadele cele
mai grele, de asprã prigoanã, cum a fost aceea
din 1938-1939, dupã asasinarea lui Corneliu
Codreanu, când o asemenea activitate era extrem
de primejdioasã (Memorii, p. 13). „A fost racolat
ca informator, în 1963, în condiþii de detenþie 
(s. n.); (categorie exceptatã de la legea CNSAS)”.
„Ne întoarcem la documentele din DUI 1450
ACNSAS, volumul 1 fila 71”. Demersuri s-au
fãcut de atâþia ani: „La data de 16 august a. c.
(1956, n. n.), nota cerutã a fost înaintatã
Cabinetului împreunã cu dosarul (...). Din cauzã
cã în notã nu am specificat când ºi de cãtre cine
a fost cerut acest material, tovarãºul Ministru
Drãghici Alexandru a pus rezoluþia: «ºi ce este cu
el»”. (Apud I. D., op. cit., p. 11).

Închei, anticipând concluzia ºi pentru
urmãtorul serial documentar, dacã îl va mai scrie
autoarea la „studiul de caz”, rezolvat, ºi, ca sã se
convingã, las pe seama cititorului parcurgerea
textelor, la finalul temei documentarului din
sãptãmânalul literar: 

„Mãrturisesc cã fac acest efort pentru a
încerca sã dovedesc, pe baza documentelor, cã
pãrintele Anania nu a fost colaborator al Securi-
tãþii. Aceasta se va putea constata dupã ce voi fi
încheiat documentarul pe care îl încep astãzi”
(Ioana Diaconescu, Bartolomeu Anania. Dosare
de urmãrire informativã, „România literarã”,

XLIV, Bucureºti, nr. 10/9 martie 2012, p. 10. 
„La Blair House, Ceauºescu s-a dus direct în

camera de lucru; a deschis radioul ºi a cerut tabla
de ºah.

Sfinþia sa aratã bine în costumul acela dã
maimuþã. Face treabã? a început Ceauºescu,
fãcând prima mutare.

Se referea la arhiepiscopul Bisericii Ortodoxe
Române în Statele Unite ºi în Canada, care a fost
trimis din România sã preia controlul asupra
bisericilor emigranþilor din SUA ºi Canada. În
rapoartele scrise de mânã primite de la rezidenþa
noastrã din Washington, pe care eu le dãdusem
lui Ceauºescu în dimineaþa aceea, exista un
capitol substanþial în legãturã cu contactele
prolifice pe care arhiepiscopul le-a avut cu DIE, ca
vechi agent care a lucrat de-a lungul anilor în
Ierusalim ºi la Mãnãstirea «Sf. Tihon» din South
Canaan, Pennsylvania.

– Este activ ºi productiv. Exact cum a scris
Florea.

– Trebe sã-l facem ofiþer conspirat, cum a fost
þapul dinaintea lui. Ai înþeles.

– Da, tovarãºe.
Predecesorul lui fusese arhimandritul

Bartolomeu Anania, un vechi colaborator al DIE,
care fusese trimis în Statele Unite cu mult timp în
urmã, pentru a prelua controlul publicaþiei
religioase «Credinþa» ºi a o transforma într-un
instrument de influenþã. DIE l-a rechemat însã în
1974, în urma unor rapoarte care indicau cã
intenþiona sã rãmânã în Statele Unite. Dacã s-ar fi
întâmplat asta, folosirea înaltelor funcþii
bisericeºti drept acoperire pentru ofiþerii DIE ar fi
putut fi total compromisã”. (Ion Mihai Pacepa,
Orizonturi roºii. Crimele, corupþia ºi moºtenirea
ceauºeºtilor, Bucureºti, Ed. Humanitas, 2010, 
p. 345.)

artistice, dar ºi a simbolurilor apei, aerului, focu-
lui. Alãturi de el, Mihai Cimpoi acrediteazã ca
ipostazã esenþialã Paradisiacul, Lucifericul,
Mioriticul (2011), iar Ioan Mariº speculeazã pe
marginea expresionismului blagian (1998), iar
Corin Braga traseazã, cu condei sigur ºi viziune
larg comparatistã, principalele direcþii ale Genezei
lumilor imaginare (1998).

Un nou capitol, al treilea, este dominat de
aspectele dramaturgiei blagiene, ale cãrei dimensi-
uni ºi importanþã a crescut mult în anii din urmã,
prin lucrãri de tipul celor elaborate de Doina
Modola (Lucian Blaga ºi teatrul. Riscurile avan-
gardei, 2003), Lucian Bâgiu (Dramaturgia bla-
gianã.Instituirea esteticã a absolutului, 2003),
Constantin Cubleºan (Lucian Blaga. Dramaturgul.
Eseuri, 2010), cel care a coordonat în 2005 ºi
lucrarea colectivã Dicþionarul personajelor din
teatrul lui Lucian Blaga, ºi a condus, în cadrul
Universitãþii din Alba Iulia, teza de doctorat a
tinerei exegete Luminiþa Cebotari, intitulatã
Fermentul expresionist în teatrul blagian (2011).
Alte prezenþe critice din carte vizeazã domeniul
filosofiei blagiene, domeniu în care ºi-au gãsit loc
aprecieri asupra demersurilor interpretetive rea-
lizate de Al. Husar, Traian Pop, Eugeniu Nistor ºi
Georges Piscoci-Dãnesco. Orizontul larg al preo-

cupãrilor blagine este pus apoi în valoare de
cercetãri parþiale, cum ar fi cele din Evocãrile ºi
intrerpetãrile lui Gheorghe Pavelescu (2003), din
cartea lui Mircea Popa, Lucian Blaga ºi contempo-
ranii sãi (2007), din cea a lui Ironim Muntean
dedicatã Polemicilor lui Lucian Blaga (2007), a lui
Ion Mãrgineanu, intitulatã Ceremonia paginii
(2008), a lui Radu Cãrpiniºeanu, intitulatã
Contribuþii la exegeza blagianã (2007), sau Dorin
Ovidiu Dan despre satul natal al poetului,
Lancrãm, Veºnicia s-a nãscut la sat (2000).

Nu lipsitã de interes este ultima pate a cãrþii de
faþã, pe care autorul a rezervat-o antologãrii unor
opinii despre cãrþile sale cu subiect blagian. Ca sã
nu fie pus în situaþia de a se rosti singur asupra
propriilor sale cãrþi, el  a delegat pentru acest
lucru mai mulþi critici ºi istorici literari, care ºi-au
spus cuvântul în presã, formulând aprecieri ºi
opinii despre munca intreprinsã de autor. Printre
aceºtia se numãrã Jeana Morãrescu, Ovidiu
Moceanu, Mircea Popa, Gheorghe Grigurcu,
Adrian Voica, Liviu Grãsoiu, Cristian Paºcalãu,
Monica Grosu, Lucian Gruia. S-a putut contura
astfel creºterea substanþialã a interesului pentru
opera blagianã, faptul cã poetul reprezintã o val-
oare cu carate sporite în cultura, literatura ºi
filosofia noastrã, un bun de patrimoniu al
gândirii ºi acþiunii creatoare europene de la
mijocul secolului al XX-lea, înscriindu-ºi numele
între operele durabile ale umanitãþii. Cartea recen-
tã a lui Z. Cârlugea nu este numai un simplu
repertoriu de nume ºi idei, o desfãºurare biblio-

graficã de anvergurã a ceea ce constituie pereni-
tatea blagianã trainicã în creaþia româneascã, dar
ea poate sã însemne punctul de plecare pentru
noi trasee critice ºi ideatice prin care sã se valori-
fice bogata ºi inepuizabila moºtenire blagianã.

(urmare din pagina 2)

Blaga în actualitate

Ruxandra Vitiuc                            Cuconiþa, 2009
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Un bãrbat înalt ºi chipeº, cu pãrul încã
negru, cu privirea vie ºi pãtrunzãtoare.
Claudio Magris a depãºit cu trei ani vârsta

când începe senectutea. Nãscut la Trieste, a
studiat germanistica la Universitatea din Torino,
devenind atât profesor de literaturã germanã
modernã, la universitãþile din Torino ºi Trieste,
dar ºi la Catedra de Studii Europene de la Collège
de France, Paris, cât ºi editorialist la numeroase
ziare europene, în special la cotidianului Corriere
della Sera. Interesul sãu intelectual s-a concentrat
asupra culturii Mitteleuropei, în speþã a Austriei
imperiale, Jacques Le Rider, de pildã, considerând
cã cea mai valoroasã carte a acestuia ar fi Mitul ºi
Imperiul în literatura austriacã modernã, la origi-
ne o tezã de doctorat. Cultura Europei Centrale
este o referinþã cvasi-permanentã a operei sale
ºtiinþifice, romaneºti ºi jurnalistice. Ea îmbracã
forma eseurilor, romanelor, nuvelelor, textelor
dramatice, precum ºi pe aceea a unor cãrþi erudi-
te, inclasabile, în care documentarul se împleteºte
armonios cu istoria ºi cu ficþionalul. I-a fãcut
cunoscuþi în Italia, prin traduceri sau prezentãri
eseistice, pe autori ca E. T. A. Hoffmann, Henrik
Ibsen, Robert Musil, Herman Hesse. Faima
internaþionalã i se datoreazã cãrþii Danubio
(1986), în care povesteºte traseul Dunãrii de la
izvoare pânã în Deltã, þesând o tapiserie viu
coloratã a multiculturalismului central european.
Cartea a fost tradusã în româneºte, cu titlul
Danubius, de cãtre Adrian Niculescu ºi publicatã
în 1994 de editura „Univers”. Opera sa romanescã
mai cuprinde Illazioni su una sciabola (1984),
Stadelmann (1988), Un altro mare (1991). În
afarã de romanul Danubius, în româneºte au mai
apãrut, la Editura „Rao”, volumele Cãlãtorie
nesfârºitã ºi La voia întâmplãrii. Magris a câºtigat
premiul Bagutta în 1987, cu Danubio, ºi premiul
Strega, în 1997, pentru Microcosmi. În 2006 a
primit Premiul de Stat Austriac pentru Literaturã
Europeanã, iar în 2009, la Târgul de Carte de la
Frankfurt, Premiul pentru Pace al Industriei de
Carte Germane.

Cu prilejul apariþei în limba francezã a
volumului Alphabets (o culegere de cronici scrise
pentru Il Corriere ...), lunarul Le Magazine
littéraire publicã un interviu cu Claudio Magris,
realizat de Aliette Armel ºi Jean-Luc Bertini.
Oferim cititorilor Tribunei fragmente din acest
dialog.

Întrebare: V-aþi nãscut la Trieste, vechi port al
Imperiului Austro-Ungar. În ce mãsurã a
influenþat acest lucru munca dumneavoastrã de
scriitor?

Rãspuns: Sunt legat sufleteºte de douã oraºe.
Am plecat din Trieste la 18 ani, ca sã studiez la
Torino, celãlalt oraº important al biografiei mele.
Abia aici mi-am dat seama cã Trieste nu e doar
un oraº italian, ci creuzetul diferitelor culturi. 
N-am fost obligat sã-l abandonez, ca intelectualii
din generaþia precedentã, atunci când statutul
provizoriu de „oraº liber” al localitãþii a devenit
nesigur. Aceºtia nu i-au iertat niciodatã Trieste-
ului necesitatea de a-l pãrãsi, au întreþinut cu el o
realþie oedipianã. Eu am o relaþie liberã cu
Trieste. Foarte intensã, dar lipsitã de complexe.
Ca atunci când cineva îºi iubeºte mama, dar nu e
obsedat de ea.

Întrebare: Obligaþia de a pãrãsi Trieste nu s-a
nãscut ºi din incapacitatea de a acþiona, care-i
caracterizeazã pe triestini?

Rãspuns: Trieste a cunoscut o perioadã extrem
de înfloritoare, când era unicul port al Imperiului.
A fost protejat de Italia, dupã integrarea lui din
1918. Dupã al Doilea Rãzboi Mondial, a devenit
un „no man’s land”. Atunci s-a rãspândit aceastã
atitudine pasivã. Dar s-a produs ºi un alt
fenomen. Brusc, o întreagã generaþie de scriitori –
Slataper, Saba, Svevo – au constat cã cerul era
colorat de o aurorã – dar nu era roºul rãsãritului,
era roºul asfinþitului. Aceastã capacitate literarã 
s-a dezvoltat în momentul când oraºul a intrat în
decadenþã. Literatura este unicul teritoriu în care
îþi poþi cãuta identitatea, dacã nu eºti sigur de ea.
Slataper, inventatorul peisajului literar triestin, a
murit în timpul Primului Rãzboi Mondial. Se
oferise voluntar pentru a apãra italienitatea
oraºului. Numele sãu era slav – Slataper înseamnã
„panã de aur” – dar se simþea ºi german. Aceastã
cãutare identitarã se aflã la originea rolului jucat
de Trieste în literaturã, cu un risc imediat:
închiderea în tradiþie. Eu am scãpat de aceastã
închidere, trãind la Torino. Am avut ºansa de a
cunoaºte scriitori ºi intelectuali care au luptat în
Primul Rãzboi Mondial, ºi-au fãcut studiile la
Viena sau la Praga, pe vremea lui Kafka, ºi au
descoperit mãreþia Imperiului dupã ce
contribuiserã la distrugerea lui. Frecventarea
acestor amici mi-a deschis ochii asupra Europei ºi
mi-a asigurat o cunoaºtere concretã a lumii lor, ca
ºi cum aº fi fost coleg de ºcoalã cu aceastã
generaþie miticã.

Întrebare: Oare asta v-a îndemnat sã vã
consacraþi teza doctoralã „mitului habsburgic în
literatura austriacã modernã”?

Rãspuns: La Torino i-am citit ºi pe marii
austrieci, Musil, Roth, Kafka. Pentru a mã
cunoaºte mai bine pe mine însumi, am fost
nevoit sã aprofundez acest trecut austro-ungar.
Am descoperit cã Imperiul lãsase în urma sa o
mare nostalgie, pe aceea a ordinii ºi a unei mari
totalitãþi epice. Dar fusese totodatã o lume cãreia
scriitorii i-au condamnat vidul ºi lipsa valorilor.
Acest contrast mi-a oferit subiectul tezei. Am
început sã scriu, ezitând, ºi m-am trezit cã
alcãtuiesc un fel de autobiografie indirectã. 

Întrebare: Forma o anunþa deja pe cea din
Danubio?

Rãspuns: Diferenþa fundamentalã nu este între
eseu ºi ficþiune, ci între cãrþi cu obiective precise,
care trateazã subiectul anunþat în titlu, precum
monografiile consacrate de mine unor scriitori, ºi
cãrþile al cãror subiect este o metaforã. Care este
subiectul lui Danubio? Nici azi nu ºtiu. E un
roman scufundat, o naraþiune în care realitatea ºi
adevãrul sunt esenþiale. Totul e adevãrat ºi fals în
acelaºi timp. Citând o poezie de Byron, Mark
Twain a decretat: The truth is stranger than
fiction. Danubio este, de fapt, un fel de mozaic.
Fiecare piesã corespunde unei pãrþi din realitate.
Dar din bucãþile mici compun un desen absolut
imaginar.

Întrebare: Declaraþi în Alphabets:
„Subiectivitatea trebuie sã disparã, dacã vrea sã
fie salvatã”. Ce loc ocupã subiectivitatea în

Danubio?
Rãspuns: Eul din roman îmi seamãnã nespus,

dar nu e cu adevãrat eu, e mai mult o
sensibilitate a subiectului. Îi împrumut multe din
marotele mele, dar la sfârºit el moare, eu sunt
încã aici. El se transformã în altceva, ceva
indispensabil pentru ca scrierea sã atingã un
anumit nivel de generalitate.

Întrebare: Danubio este ºi povestea unei
rãtãciri. Cãlãtoria a avut întotdeauna o mare
importanþã pentru dumneavoastrã?

Rãspuns: E o altã dimensiune a existenþei
mele. Voiajul nu e numai o deplasare. Voiajezi
atunci când nu te deplasezi cu un scop precis,
când eºti ca o sticlã pusã într-un fluviu pentru a-l
observa ºi a vedea cu ce apã se va umple.

Întrebare: Citaþi frecvent cuvintele lui
Nietzsche: „Unde mã pot simþi ca acasã?” Totuºi,
sunteþi ancorat la Trieste ºi la Torino ...

Rãspuns: Desigur, dar încontinuu cu
sentimentul unei mari instabilitãþi, care nu e
incompatibil cu faptul de a fi ancorat. La Torino
nu mai am relaþii de muncã, mã duc acolo ca sã
mã plimb, sã hoinãresc ºi sã-mi întâlnesc amicii,
sã simt cã ne îndreptãm împreunã spre nu ºtiu ce
liman. Muncesc precum un bou, dar acord
suficientã energie ºi timp, ºi altor lucruri aparent
ne-necesare. A cãlãtori nu înseamnã a-þi lãsa în
urmã întreaga viaþã. Am sentimentul continuitãþii
unor prezenþe, cã anumiþi prieteni care nu mai
sunt printre noi s-au închis aici, în partea din
spate a bistro-ului ...

Întrebare: Pentru dumneavoastrã, forma de
scriiturã contemporanã care dã carne ºi sânge
realitãþii este romanul?

Rãspuns: Este istoria cu i mic, povestirea. Nu
se mai pot scrie romane tradiþionale. Criza
secolului al XX-lea i-a fãcut pe Kafka, Svevo,
Proust sã modifice romanul. Raffaele La Capria,
autor al unei mari cãrþi, Ferito a morte [Rãnit
mortal], defineºte marile romane ale secolului XX
drept fallliti, pentru cã ºi-au asumat sarcina
imposibilã de a înþelege lumea, de a avea o
viziune ordonatã, þinând cont de aceastã nereuºitã
ºi în structura ºi limbajul lor. Am început sã scriu
Orbeºte ca pe un roman liniar. N-a mers; nu poþi
nara ordonat ºi armonios o istorie haoticã,
delirantã. În acest roman, fiecare parcelã de
adevãr este contrazisã de contrariul ei: când þi se
comunicã un sentiment de fericire, imediat se
insinueazã melancolia ...

Întrebare: Ce importanþã are jurnalismul în
viaþa dumneavaostrã?

Rãspuns: E o activitate care îmi este strict
necesarã. Scriu în Corriere della sera de patruzeci
ºi cinci de ani. Jurnalismul mã obligã sã fiu
inteligibil fãrã a face prea multe concesii. El îmi
pune ºi alte probleme: cum sã intervii pentru a
contribui  eficient la eradicarea unei nedreptãþi?
Întreþin un raport foarte vioi cu cititorii. Dialogul
cu ei îmi permite sã descopãr ºi sã înþeleg multe
chestii. Mã fascineazã raportul individului cu
lumea. Nu e vorba doar de a te lãsa guvernat de
realitate... „Întotdeauna am considerat lumea mai
genialã decât geniul meu”, zicea Goethe.
Generaþia cãreia îi aparþin acordã ziarelor o
importanþã ºi o putere mult mai mari decât ale
televiziunii ºi Internetului. O cronicã la o carte a
mea într-un jurnal de provincie mã miºcã mai
mult decât o discuþie despre ea la televiziune,
urmãritã de un public foarte numeros.

flash meridian

Claudio Magris sau fascinaþia
Europei Centrale

Virgil Stanciu
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Douã  umbre
Sub umbra mea 
Zace din nou,
O umbrã a ta.
ºi mã-nvârt aiurea, 
dar nu te gãsesc,
Umbra ta rãmâne 
chiar ºi când clipesc.
Eu privesc spre cer,
dar ºi spre pãmânt.
Nu-nþeleg cum pot
sã percep o razã,
dar ºi întuneric
în acelaºi timp…

Parcã aveam doi ochi,
iar acum îi simt
ºi pe ai tãi miºcând
în orbitele de gheaþã,
prinse de un suflet congelat
sau chiar prizoniere într-un loc nedecelat.

Spre  Luminã
Într-o zi m-am trezit aruncatã-n lume
neºtiind nimic despre mine.
Spre ce mã îndrept?
Îmi rãsunase-n minte deodatã.
ºi am început sã mã gândesc la un scop în viaþã…
Am privit în urmã sã înþeleg ce-mi place
sau ce-aº putea face.
Mã agãþam de orice lucru mãrunt 
dorindu-mi sã descopãr ceva.
Apoi am înþeles cã trebuie sã fac altceva,
sã mã reîntorc spre mine;
altfel eram condamnatã 
sã rostogolesc ºi eu la nesfârºit o piatrã,
gândindu-mã cã asta îmi este destinul.
Vroiam sã continui,
dar nu mai puteam sã parcurg decât un drum
scurt.
Apoi am nimerit acea cale.
Am pornit spre mine…
spre Luminã…

MMoollddoovvaann  DDiiaannaa
Liceul Teoretic „Ana Ipãtescu”, Gherla

Oraºul
De câte ori eu trec pe drum
din coºuri parc-acelaºi fum
ºi azi inundã cerul
ce ieri mi se pãrea 
cã face ºi el parte 
din tinereþea mea…

Acest oraº pe Someº aºezat
ce curge printre dealuri
ne-ncetat
Tablou de Grigorescu –
imaginat.

Aici am început – copil – sã zbor
visând s-ajung la primul nor
Dorind ce-i bine sã aleg
sã sper ºi-n forþa mea sã cred!
Precum cetatea care a pãstrat
tradiþii ºi istorii de demult 
ºi oameni cunoscuþi din alt vãleat
în ani trecuþi ºi-al valului tumult…

AAnnaa  MMaarriiaa  RRoottaarr
Liceul „Petru Maior”, Gherla

Arheologie
Iubeºte-te pentru cã eºti!
Miracol,
îngemãnare,
contopire de infinituri.
Înnobilatã 
cu misterul vieþii.
Mâinile, ochii,
sângele, oasele -
preþuieºte-le pentru cã eºti tu !
Iar când nu vei mai fi
iubeºte-le de asemenea 
pentru cã ai fost
ºi ai respirat
aerul ce
s-a scurs în tine

ºi
s-a topit…

Ai schimbat
o respiraþie
c-o secundã de viaþã
Cât o eternitate !…

OOaannaa    JJuulleeaann  
Liceul “Petru Maior”, Gherla

Întâia  ninsoare

La geamul meu s-aºtern în zori
fuioare de zãpadã
Sunt ninºi bãtrânii trecãtori
ce tocmai trec pe stradã.

E tare frig, dar minunat
ºi ninge atât de tare!
Nu locuiesc într-un palat
ºi totuºi mi se pare.

Afarã totu-i îmbrãcat
în straie de zãpadã
De parcã cerul ºi-a turnat
castele de zãpadã.

Aºa e iarna, vis frumos
din care te trezeºti
ºi care deseori s-a-ntors
în cartea de poveºti.

Mi-aduc aminte cum visam
privind pe geam afarã
ºi cât de mult mã bucuram
sã vãd cum ninge iarã.

ªi mã trezeam din visul meu
confuz ºi supãrat
Oare cu ce-s de vinã eu
de iarna a plecat?

RRooxxaannaa  PPrrooddaann
ªcoala Generalã Nr. 1, Gherla

Lucrãrile au fost selectate de prof. Iulian Dãmãcuº
(Liceul „Petru Maior” Gherla) ºi prof. univ. Ovidiu

Pecican.                                                       

debut

bisericii (ºi Cioran a fost certat de tatãl lui,
dupã cum rezultã din corespondenþa lui, dar
cazul paradigmatic este refutarea acut
polemicã a filosofiei blagiene de cãtre
Dumitru Stãniloae). 

Revenind la lectura lui Ion Vartic asupra
tânãrului Cioran ºi, totodatã, asupra celor din
aceeaºi stirpe intelectualã cu el, este de obser-
vat cã speranþa lor, singura la care pot în mod
onest aspira, este aceea ce a pãrãsi „mica isto-
rie” marginalã, stãtutã, cenuºie, în folosul
„marii Istorii”, strãlucitoare, aulice, intens
luminatã ºi celebratã; nu ºi de a redobândi
dimensiunea paradisiacã definitiv pierdutã în

illo tempore prin gestul metafizic necugetat al
lui Adam ºi Eva. Ei pot suporta „devierea”
proiectului iniþial divin de la destinaþia lui
iniþialã – Raiul perfect ºi atemporal – la cea
terestrã (deci ºi la intrarea în timp, dar ºi la
locaþia marginalã ºi la pierderea în uitarea
semenilor), dar doresc corecþii, pe care se strã-
duie sã le ºi intreprindã (glorie, situare în cen-
tralitatea pãmânteanã). 

Punerea în luminã a problematicii, reconsti-
tuirea dosarului, precizarea altor nume de
autori notorii aparþinând aceleiaºi stirpe, evi-
denþierea – într-o admirabilã prozã cu virtuþi
deopotrivã filosofice ºi literare – ideilor ºi cir-
cumstanþelor legate de conturarea profilului
cioranian, precum ºi excelenþa construirii unui
ansamblu în care filonul discutat aici este
numai una dintre multele linii care alcãtuiesc
portretul nuanþat ºi subtil evocat al gânditoru-
lui sunt merite indubitabile ale exegetului
metamorfozat în filosof al culturii.
Descâlcirea iþelor scrisului ºi profilului lui

Emil Cioran pe urmele cãrþii varticiene ar
merita sã continue, pentru cã aduce în dis-
cuþie ºi alte teme de mare alonjã ºi profun-
zime ale culturii noastre moderne – înþeleasã
ca parte a celei universale -, precum miturile
fondatoare româneºti, sensibilitatea schilleri-
anã în artã ºi gândire, câte ºi mai câte. 
Pentru producþia culturalã româneascã a
anilor postcomuniºti, volumul Cioran naiv ºi
sentimental rãmâne – de departe – una dintre
cãrþile cele mai provocatoare ºi mai adânci,
depãºind în anvergurã alte titluri ºi alþi autori
proclamaþi, cu mare grabã, drept revelaþii ale
momentului. Pentru susþinerea unei asemenea
realitãþi calificã textul, ºi nu trecãtoare ierarhii
publicistice sau premieri de circumstanþã. 

Omul primordial ºi 
primordialitatea
cioranianã
(urmare din pagina 12)

Poeme adolescente



Dacã dai jos haina ideologicã îmbâxitã în
naþionalism extremist, în care ºi-a îmbrãcat
nebunia pentru a-ºi  motiva monstruoasele

atentate din vara lui 2011, Narcis din Norvegia
rãmâne gol în faþa oglinzii spre a-ºi admira în voie
frumuseþea, curajul, izbînda ºi ieºirea din anonimat.
Da, a reuºit! A reuºit sã atragã atenþia întregii lumi
asupra visului sãu de purificare etnicã, de luptã
împotriva multiculturalismului, a islamului. Un
purice hrãnit cu sânge nevinovat vrea sã opreascã
tãvãlugul multiculturalismului, considerându-se
„super-erou, fondatorul unui nou tip de terorism”.
Iatã, a ajuns cineva din moment ce figura sa de
„om normal” s-a instalat pe Google, alãturi de
somitãþi ale lumii din diverse domenii. Domeniul
lui: vânãtoarea de oameni. Domeniul jurnaliºtilor,
pãgubos ca întotdeauna în plan moral: comentarea
grozãviilor din toatã lumea. ªi teroristul norvegian e
o temã grozavã ºi de o grozãvie extremã. Cum sã
ratezi aºa ceva? Subiectul ãsta trebuie relatat pe larg
ºi tocat mãrunt. Ceea ce se ºi întâmplã, din pãcate. 

Puricele alb, nu negru – Doamne fereºte! e un
rasist – a luat apãrarea „nativilor albi norvegieni”, a
ajuns cineva, o persoanã respectatã, ºi la proces
magistraþii stãteau la rând ca sã dea mâna cu el. E
posibil aºa ceva? În loc sã fie îmbãcat în zeghe ºi sã
stea izolat. Câtã onoare pentru un criminal ce
pozeazã în „naþionalist ºi patriot”! Din ferma lui
nebãgatã în seamã a ajuns în centrul atenþiei. I se
dã chiar posibilitatea sã-ºi teoretizeze ideile de
dreapta, sã facã propagandã extremistã. Puricele
narcisist a ajuns pe Everestul mass-mediei, nu pe

baricadele salvãrii Norvegiei din mâinile islamiºtilor.
Un apogeu mediatic de care nu mulþi criminali au
avut parte. 

Visul acestui purice alb – mã feresc sã-i scriu
numele – a fost sã îngrozeascã prin crimã ºi apoi 
sã-ºi depene filozofia. Dacã murea imediat, deºi îºi
postase „manifestul” pe net, nu mai ajungea sã-ºi
propovãduiascã ideologia prin intermediul unui
proces prea democratic. Aºa, apar noi date ºi
vinovatul principal e comentarea procesului în
media. Acum e pe cale de a deveni „filozoful
planetei”. În a patra zi de proces, a declarat cã
„þinta principalã” a atacurilor teroriste era
decapitarea premierului laburist cu baioneta de la
armã, filmarea ºi postarea decapitãrii pe internet.
Narcis vrea sã se admire ºi sã fie admirat. Mai
existã dubii în privinþa bolii? Cã face prozeliþi nu-i
de mirare din moment ce presa ºi „democraþia” îi
fac temenele. „Eu – spune – vând un mesaj”. Destui
rasiºti, extremiºti sub acoperire lipsiþi de curaj se
îmbulzesc pe net sã-l ridice în slãvi cu un fel de
inconºtienþã periculoasã. Dacã citeºti comentariile
odioase de susþinere ale acestora, din subsolul
articolelor, te îngrozeºti: „e un erou, un alt dat cu
alte date l-ar transforma într-un caracter mesianic”.
Mã opresc aici, dar ele sunt cu sutele. Din zi în zi
extremistul norvegian creºte în popularitate.
Primeºte zeci de scrisori de încurajare de când a
fost încarcerat. Ascensiunea lui continuã ca a altui
Arturo Ui malefic, modelat parodic dupã Hitler,
întemeietorul „ultimei democraþii adevãrate în

Europa” (dupã „ideologul” încarcerat). Aºa erou, aºa
model, adicã de la o minte bolnavã la alta.
Bolnavã? Diagnosticienii ezitã de luni bune de zile
sã se pronunþe, deºi faptele vorbesc de la sine. Nici
în visele sale cele mai fericite, dar bolnave, nu
putea sã-ºi imagineze cã va ajunge pe acest pisc.
Legislaþia norvegianã e mai mult decât un vis
bolnav în aceastã privinþã. Dacã el se considerã
fondatorul unui nou tip de terorism, pedepsele
pentru fapte de acest fel n-ar trebui ºi ele înnoite?
Nu 21 de ani de detenþie. ªi ce detenþie? Doar o
izolare confortabilã într-un complex de lux cum
este închisoarea Halden, pe care un scriitor n-ar
refuza-o când s-ar înhãma la scrierea unor cãrþi
stufoase. Cu un cinism subþire, nu s-a declarat el
însuºi scriitor atunci când a fost întrebat ce profesie
are? ªi ce carte va scrie el! Mai ceva ca Mein
Kampf, probabil. Cum erau încarceraþi hoþii ºi
tâlharii în închisoarea ducalã de lângã Palatul
Dogilor din Republica Veneþianã ºi ce închisori
moderne ca niºte palate sunt azi în Norvegia?
Meritã un criminal odios care pretinde cã salveazã
lumea atâta confort ºi atenþie mediaticã? Puricele
alb poate deveni pentru hoardele neonaziste
flãmânde de purificãri etnice un mesia rãzboinic,
dacã nu cumva a ºi devenit.

E prea mult. Mã opresc aici. Raþiunea refuzã sã
accepte cã mântuirea lumii sau a „Norvegiei pe
moarte” se face cu arma în mânã ºi bunul simþ,
credinþa în valorile umanismului dispreþuiesc
deopotrivã aparenþa de normalitate ºi de
tergiversare a sentinþei. În acest caz ºi normele
juridice existente sar din tipar. Aplicarea lor, aºa
cum decurge din mersul procesului, e o insultã la
adresa cetãþeanului european.   

Dupã doar cîteva zile de la apariþia în acest
loc a rîndurilor mele despre „enigma”
sinuciderii lui Nenea Anghelache am citit

(pe excelentul blog al poetului ºi criticului Radu
Vancu) transcrierea unei stenograme, prilejuitã de
una dintre ediþiile Colocviilor de criticã ale revistei
Transilvania (1976-1986), recuperate într-un volum
proaspãt editat de Centrul Cultural Interetnic din
Sibiu, care consemneazã o observaþie suprinzãtoare
a regretatului Mircea Ivãnescu în legãturã cu aceastã
„ghicitoare” lãsatã posteritãþii de Nenea Iancu. (Nu
trec mai departe înainte de a mãrturisi cã n-am mai
citit de mult cu atîta încîntare, chiar bucurie, o
stenogramã, cuvînt devenit în ultimii douãzeci de
ani un adevãrat „cavaler al Apocalipsei” în
publicistica noastrã.) 

„Destinul literar al lumii lui Caragiale face cu
ochiul istoriei lumii reale.” Astfel încheiam textul
meu precedent, neºtiind cã aveam un sprijin solid
într-o lecturã simpateticã a cunoscutului text
caragialian datoratã unui mare poet de care, deºi
aflat mereu departe de el, m-am simþit într-un mod
inexplicabil, aproape.

Iatã stenograma:
“Textul [Inspecþiune] vorbeºte de drama unui

funcþionar – se poate preciza cã e vorba de un
anumit tip, mai special de funcþionar –, dar astfel

de situaþii sufleteºti
sînt comune ºi
gestionarului, ºi
omului pur ºi
simplu. Citind un
text ca cel discutat
aici al lui Caragiale,
ascultînd
interpretãrile lui ca
fapt literar sau recunoscîndu-ne neputinþa de a
explica ce se povesteºte acolo ca un fapt de viaþã –
îmi recunosc o spaimã mai veche pe care, mie
personal, mi-o stîrneºte acest text – concordanþa
înfricoºãtoare dintre cazul lui nenea Anghelache ºi
un fapt din viaþa realã (ºi astfel literatura devine
viaþã, nu?), un fapt petrecut cu treizeci ºi ceva de
ani mai tîrziu – sinuciderea lui Urmuz. Atmosfera
schiþei lui Caragiale, cu tot inexplicabilul ei, mi se
pare aceeaºi atmosferã care a învãluit faptele
concrete ale nopþii ºi dimineþii ultime din viaþa lui
Urmuz. Ar putea constitui, aceasta, un subiect de
meditaþie despre modul în care viaþa se supune
literaturii – nu? – ºi prin aceasta conferã valoarea ºi
actualitatea literaturii, pe care, deci, nu trebuie sã
ne mãrginim la a o interpreta la nivelul construcþiei
tehnice, ci ne vedem siliþi s-o constatãm într-o
concordanþã într-adevãr înfricoºãtoare cu viaþa”.

Surprinde în aceastã lecturã a lui Mircea
Ivãnescu, nu atît filiaþia esteticã, de naturã stilisticã,
de la Caragiale la Urmuz, cît echivalenþa
existenþialã a enigmei morþii literare a lui
Anghelache cu „dimineaþa ultimã din viaþa lui
Urmuz”. 

„Spaima mai veche” pe care o mãrturiseºte
Mopete, poate încerca pe oricine se încumetã sã
intre în „casa oglinzilor” care este opera literarã a
lui Caragiale. Pentru cã, în mod surprinzãtor, în
orice moment oglinzile deformante din aceastã
„casã” se pot dovedi a fi chiar „ferestre”
transparente, cu vedere spre realitate. Ori, dacã
imaginile din oglinzi ne pot, la extrem, revolta,
realitatea de dincolo de ferestre ne înspãimîntã.
Pentru cã prin astfel de „ferestre” poþi vedea
„afarã”, dar poþi – cu puþin curaj – sã zãreºti ºi în
abisul din tine însuþi. ªi, de acolo, de undeva,
Nenea Anghelache, „cuminte”, ne face cu ochiul!

Desigur, stenograma citatã ne spune ceva ºi
despre Mircea Ivãnescu. Dar aceasta este deja o...
moptemã!

Notã: ilustrãm rubrica cu portrete ale marelui dramaturg
împrumutate din expoziþia virtualã I.L. CARAGIALE în arta
graficã mondialã, realizatã de graficianul Nicolae Ioniþã pe site-ul
sãu http://www.personality.com.ro/caragiale.htm .

Cu ocazia Tîrgului internaþional “Lumea cãrþii” de la Praga,
desfãºurat în perioada 17-20 mai 2012, s-a deschis expoziþia “Ion
Luca Caragiale în grafica din România ºi Cehia”.

La vernisaj au participat ministrul Culturii din Cehia, Alena
Hanakova, Irina Cajal, secretar de stat în Ministerul Culturii din
România, directorul ICR Praga, Mircea Dan Duþã, scriitori, un
numeros public.
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Mopete despre... 
Nenea Anghelache

Vasile Gogea

zapp media

Visul lui Narcis
Adrian Þion
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Ultima oarã ne întorseserãm la anul 1955 ºi
constatam în ce fel anume lumea ºi cãutãrile
jazzmenilor prezentau simptomele unui

cazan sub presiune. În mare parte, sfârºitul anilor
‘50, însã ºi urmãtoarele decenii au stat sub semnul
unor importante (ºi, nu o datã, violente) revolte
rasiale, dublate de serioase miºcãri sociale. Fireºte cã
ecourile care au apãrut în consecinþã în lumea
jazzului au avut consecinþe la fel de importante,
influenþând decisiv evoluþia acestei muzici. În anii
‘50, tendinþele ºi efectele explorãrilor/manifestãrilor
care s-au  fãcut simþite în aceastã situaþie tensionatã
fuseserã deja supranumite hardbop sau postbop,
ajungându-se chiar ºi la termenul neobop. Starea de
lucruri se va agrava însã considerabil în anii ’60-’70,
atingând puncte critice, ce se vor face simþite în
muzica negrilor prin obsesia vãditã a unei violenþe
ca ºi a unor soluþii/inovãri care se vroiau
eliberatoare. Pe de altã parte, pe tot mapamondul
artistic, în aceiaºi ani, aveau loc cãutãri
febrile/disperate în direcþia gãsirii de noi ieºiri ºi de
rupturi explicite cu o concepþie despre artã
consideratã a fi fiind cel puþin conservatoare;
pictura nonfigurativã/abstractã, teatrul absurdului,
înnoirile din lumea literelor, dar mai cu seamã
rãsturnarea mai tuturor convenþiilor din sfera
muzicilor de tot felul nu au rãmas fãrã ecou nici în
jazz.

Nu va fi prin urmare o surprizã faptul cã în
anul de graþie 1958 un saxofonist provenit de pe
Coasta de Vest, pe numele sãu Ornette Coleman,
avea sã „producã” o asemenea înnoire radicalã, ºi –
de bunã seamã – un ... scandal - de naturã sã
schimbe în chip diametral destinele jazzului. De la
bun început, junele revoluþionar a demonstrat
„rãspicat” cã respinge aspectele armonice ale
moºtenirii lui Charlie Bird Parker, nemaifiind
interesat decât de respectarea esenþelor ºi o afirmã
pe ºleau, spunând: „Ceea ce trebuie sã cântãm este
doar muzica ºi nu tot felul de arierplanuri cât mai
sofisticate!”. Din toate demonstraþiile sale urmãrind
sã dea naºtere acelui ceva nou (faimosul New
Thing) rezulta clar faptul cã aspectele tehnice erau
secundare, în mintea sa neavând importanþã decât
emoþia ºi autenticitatea exprimãrii.

Surprinzãtor ºi greu de explicat/teoretizat
rãmâne - în ciuda a toate – un anumit lirism
manifestându-se - cumva explicit ºi nu prea!- în
abordarea melodicã. Ornette a avut ºi unele
pretenþii de teoretician elaborând de-a lungul anilor
o fantezistã teorie harmolodicã care nu ºi-a gãsit
însã adepþi ºi nici n-a fost înþeleasã de nimeni. E
adevãrat însã cã unii exegeþi au crezut a descoperi
în interpretãrile sale un soi de autenticitate care te
duce cu gândul la strãvechii „field hollers”, o
muzicã imposibil de inclus în terminologia
muzicalã europeanã. Aceiaºi specialiºti se leagã ºi de
referirile lui Ornette la blues, subliniind asemãnãrile
dintre încercãrile sale.

ªi bâlbâielile/ezitãrile întâlnite adesea la pionierii
bluesului. Demersul noului venit va provoca reacþii
violente dim partea a nenumãraþi boperi, dar ºi
sprijinul necondiþionat al unor  somitãþi ca, de
pildã, John Lewis ceea ce îi va permite sã realizeze
primele înregistrãri aducãtoare de un suflu nou.
ªocul avea sã se petreacã în jurul anului 1958 când
vor ieºi pe piaþã LP-urile „The Fabulous Paul Bley
Quintett”, ºi „Something Else!!!”. Este interesant ºi
demn de semnalat faptul cã lansarea lui Ornette
într-un club californian i se datoreazã unui bizar

pianist canadian, Paul Bley, care – cu timpul - se va
afirma ca unul dintre cei mai importanþi/teribili
pianiºti de avangardã ai viitoarelor decenii. Este
vorba, în fond, de acelaºi pianist care a pus la cale
faimoasa întâlnire, rãmasã de pominã, dintre marele
Sonny Rollins ºi uluitorul veteran Coleman
Hawkins din anul 1963. Pe Youtube – dacã veþi
cãuta la „Rollins Hawkins” - vã veþi putea delecta
cu un „Lover  Man” de zile mari, însã – dacã
perseveraþi - ºi cu alte bucãþi de referinþã cum
rareori se pot asculta.

În noutatea apariþiei ºi a noutãþii (de scandal!) a
acestor începuturi este cazul sã menþionãm cã
debutul a produs stupoare ºi fiindcã, la primele sale
ieºiri în public, amicul nostru nu dispunea decât de
un ultrapenibil ºi amãrât saxofon de plastic de care
se slujea destul de stângaci. Omul era sãrac-lipit, dar
mai ales cu totul dezinteresat de... aparenþe. A mai
existat ºi un alt element surprizã: „înhãitarea” cu
un trompetist totalmente original (a se citi
neortodox!), un amestec de indian ºi negru, pe
numele sãu Don Cherry. Acesta a dat buzna în
lumea bunã a jazzului, producând un adevãrat ºoc
„prin sound-ul cu iz vocal al trompetei sau al
cornetului ºi prin solo-urile sale de tot stranii,
întrucât erau realizate fãrã schimbare de acord; ar
mai fi de adãugat ºi faptul cã, în cãutãrile sale (free)
din domeniul improvizaþiei, se fãceau insistent
simþite unele nuanþe modale accentuate”. În chipul
cel mai neaºteptat, rolul lui Don Cherry a fost
înþeles/interpretat de cei mai importanþi jazzmeni
ai momentului ca fiind cel al unui talisman sau
mascote aºa încât nu e de mirare cã atât Coltrane
cât ºi Sonny Rollins s-au grãbit sã cânte/aparã cu el
într-o serie întreagã de înregistrãri.

În ziua de 21 decembrie 1960 a avut loc unul
dintre cele mai spectaculoase ºi grele de
însemnãtate evenimente din scurta istorie a free-

jazzului ºi anume înregistrarea LP-ului intitulat
chiar... „Free Jazz”, realizatã de cãtre un dublu
quartet în care se remarcau – de o parte – Ornette,
Don Cherry ºi Scott La Faro (bas)  iar de parte
cealaltã, Eric Dolphy la saxofon, Freddie Hubbard
la trompetã ºi Charlie Haden (bas). La tobe se aflau
oamenii „de casã” ai leader-ului: Billy Higgins & Ed
Blackwell. O copertã splendidã, bine gânditã,
conþinea de altfel o reproducere din opera
celebrului pictor abstract Jackson Pollock. Din
pãcate, rezultatul acestei strãdanii colective de

excepþie nu depãºea, ba chiar din contrã,
ºocul/efectul oricãreia dintre înregistrãrile în
quartet. Poate cã explicaþia stã ºi în faptul cã
„discursul” lui Eric Dolphy era departe de
radicalismul lui Ornette, iar trompetistul Hubbard
nu pãrea sã aibã prea mult de a face cu avangarda
ºi cu inovaþia. Între libertatea lui Ornette ºi cea a
avangardiºtilor Lennie Tristano sau Jimmy Giuffre
se cãsca deja un hãu de netrecut întrucât muzicienii
negri nu mai vroiau sã þinã seama de criteriile
stabilite de cultura „albilor”. Iatã ce declarã în acest
sens muzicologul Andre Malson: „Reînnodând cu
tot ce fusese mai straniu în cântecele negrilor din
America, free jazzul va împinge lucrurile pânã la a
renunþa la invenþiile jazzului, la regularitatea ritmicã
ºi la swing, nereþinând decât elementele
fundamentale care deosebesc muzica neagrã
americanã de muzica occidentalã: energia,
implicarea ºi angajarea corporalã, sunetul în starea
sa brutã, improvizaþia ºi creativitatea produse 
într-o permanentã stare de urgenþã ...”

Puteþi sã vã convingeþi (ºi sã ... gustaþi chiar!)
calitatea muzicii „produse” de quartetul Ornette
Coleman & Don Cherry dacã veþi cere amicilor de
la Youtube sã vã livreze muzica corespunzând
comenzilor „Ornette Free Jazz”, „Ornette Lonely
Woman” sau  orice ar mai apãrea pe ofertele din
partea dreaptã a monitorului.

În timp, Ornette s-a apucat sã cânte atât la
vioarã cât ºi la trompetã, învãþate ca autodidact. A
schimat de asemenea atât muzicienii cât ºi structura
grupurilor cu care avea sã cânte, însã a rãmas în
continuare un compozitor de primã mânã, refractar
oricãror concesii – chiar dacã, în timp, va pleca tot
mai frecvent urechea înspre funk & rock. 

Pe la începutul anilor ‘70, Ornette Coleman,
însoþit de Dewey Redman (saxofon), Charlie Haden
(contrabas) ºi Ed Blackwell (baterie) a concertat la
Bucureºti, în Sala Palatului.

A fost un moment de neuitat, o demonstraþie
de libertate totalã/extremã într-un moment când
România se închidea tot mai adânc în naþional-
comunismul cel mai imbecil, rãmânând în acelaºi
timp o mostrã idealã de jazz pur.

jazz story

O nouã eliberare: jazzul free
Ioan Muºlea

Don Cherry

Ornette Coleman



Multe pot fi izvoarele fericirii însã niciunul
nu mi se pare mai pur decât arta-fericire.
Sunt subiectiv dar... ºtiþi pe cineva care-i

altfel? Nu mã îndoiesc cã existã ºi oþelari gata sã
strige sus ºi tare cã învingerea metalului fierbând,
este cea mai mare satisfacþie, chiar dacã se lasã cu
pârjolire pe dinafarã. Ei, eu ºtiu o pârjolire pe
dinãuntru, care nu arde ci aprinde – arta fãcutã cu
dragoste profundã. Nu vã grãbiþi sã trataþi afirmaþia
drept banalã – dacã gândiþi aºa, sunteþi victimele
unor formule, false în mare parte, înflorite pe
buzele unor artiºti intervievaþi. Mai ales cântãreþii
scapã asemenea ziceri arãtoase, tocmai ei, care, nu
pot studia pe rupte, dragã, fiindcã-ºi uzeazã...
instrumentul. Cel mai rupt din soare, cel mai fragil,
cel mai, cel mai... Nu-s ei de vinã – punctul lor
forte este laringele.  Eu vorbesc de cazurile rarisime,
cinstite în faþa lui Dumnezeu, în care, dupã chinuri
grele, aleºii pot munci într-o beatitudine fãrã sfârºit. 

De curând am descoperit cã un om pe care îl
cunosc de mult face parte din exclusivistul club al
fericiþilor. Omul acesta se numeºte ªtefan Vannai. 
I se spune de obicei domnul profesor Vannai ºi, aºa
cum mai rar se întâmplã, meritã cu vârf ºi-ndesat
amândouã apelativele. În cele ce urmeazã, acest
truditor tãcut vã va povesti, cu modestia sa de
puritatea zâmbetului larg, despre venirea pe lume al
celui mai iubit prunc artistic al sãu, Big-band-ul de
jazz GAIO, astãzi la a XXX-a clipã dintr-o veºnicã
primãvarã. Va fi o istorie scurtã, dupã rãbdarea
epocii dar se va dovedi o întruchipare a sacrului
jurãmânt ubi tu Gaius, ego Gaia, în care Gaius este
jazz-ul.

„În anul 1980 am aflat cã la Casa Pionierilor se
dorea înfiinþarea unei fanfare de copii. Fiind eu un
mare iubitor al instrumentelor de suflat, cam într-
un an am reuºit sã înjghebez formaþia. O vreme
am tot cântat marºuri patriotice dar ne-am cam
sãturat de astfel de muzici ºi mi-a venit ideea sã
încercãm ºi câteva piese uºoare de jazz. Treabã cu
dichis, cãci pe vremea aceea jazz-ul era considerat o
muzicã decadentã, capitalistã (ºtie toatã lumea
gargara asta) dar pentru cã noi cântam fãrã text,
Casa Pionierilor s-a învoit. Aºa cã ne-au dat voie sã
participãm la concursuri ºi cu micul nostru combo.
Apoi, în 1982 am izbutit sã ajungem la big-band ºi
aici trebuie sã recunosc cã am primit instrumente
foarte rare, greu de procurat, ca de pildã saxofonul-
bariton, care avea aproape mãrimea copilului care-l
mânuia! Vã daþi seama ce dificultãþi avea un
prichindel în a produce acele sunete grave atât de
importante într-un big-band. Eram cu toþii
entuziaºti ºi dupã numai un an, am avut curajul
(zâmbeºte mirat ºi astãzi!) sã ne prezentãm la
Festivalul de Jazz de la Sibiu, o manifestare
rezervatã adulþilor. Totul s-a facut sãrãcuþ, am ajuns
acolo cu trenul, un autobuz amãrât ne-a dus pânã
la salã, unde am ajuns chiar când trebuia sã intrãm
pe scenã, ne-am instalat în graba-mare ºi am cântat
un potpourri de Gershwin. Stupoare! Spre uimirea
noastrã, un juriu alcãtuit din personalitãþi ca
Dumitru Capoianu, Cornel Þãranu, Iosif Viehman,
ne-a acordat marele premiu! Nu ne-a venit sã
credem, copiii þopãiau de fericire dar o meritau din
plin, fiindcã fuseserã nemaipomenit de harnici.
Îndatã ce aflaserã cã urma sã mergem la Sibiu,
veniserã zi de zi la repetiþii. Zi de zi!”. Copii
harnici... Aþi vãzut des copii harnici? Eu am cântat
toatã pruncia la un instrument ºi n-am fost
niciodatã harnic. Înseamnã cã acelor învãþãcei din

big-band-ul Gaio cineva ºtiuse sã le insufle bucuria
de a cânta – lucru fãrã de preþ, cheia drumului
nesfârºit al instrumentiºtilor. L-am întrerupt pe
profesorul-vrãjitor, cel în stare de a preface copiii-
copii în copii harnici ºi l-am întrebat cine
orchestrase acel potpourri Gershwin. O umbrã i-a
trecut peste obraz. „La început nu se gãsea nimic
scris, nici mãcar teme standard, nicidecum ºtime”.
ªtiu foarte bine. Oare, la rândul meu, nu uzasem
zeci de discuri de vinil, încetinindu-le turaþia cu
mâna, ca sã aud ce era pe dedesubt ºi sã pot nota
o piesuþã de cafè-concert sau o miniaturã de music-
hall? „ªtiam sã orchestrez ºi am facut eu aranja-
mentul. Mai târziu am început sã ºi compun”. Ce
simplu pare totul în vorba profesorului Vannai.
ªtiam sã orchestrez. Câþi dintre noi pricep ce se
ascunde în dosul acestor câteva cuvinte? Ca sã
orchestrezi trebuie, mai întâi, sã auzi tot, iar în
acest tot melodia este doar rândul de sus. Pãi (vor
fi fiind unii gata sã spunã) melodia-i totul! Poate...
dac-o fluieri pe stradã, zic eu. Melodia aceea firavã
are o carne armonicã în profunzime, alcãtuitã din
straturi ºi straturi, care se sprijinã pe niºte coloane
de bas, iar întregul nu sunã decât dacã straturile
sunt aºezate într-o anume ordine. Trebuie sã
cunoºti bine instrumentele (ideal este sã fi cântat
puþin la toate, deºi nu-i musai), sã le ºtii
transpoziþiile ºi cheile, ce pot face ºi ce nu, cum sã
le împleteºti. Dacã aº fi învãþat orchestraþia în
ºcoalã, poate nici mie nu mi s-ar pãrea a fi mare
lucru, dar am trudit-o din greu, autodidact, suferind
ruºini (când scrii rãu pentru un instrumentist,
respectivul nu te iartã!), întrebându-mã chinuitor de
ce nu sunã cutare sau cutare pasaj, furând meserie
din partituri ºi nu numai dintr-ale marilor maeºtri,
cã de la Mozart nu înveþi orchestraþie de muzici de-
alde music-hall-ului. ªi profesorul ªtefan Vannai
zice doar ºtiam sã orchestrez. Respectele mele,
maestre, pentru marea ºtiinþã pomenitã cu atâta
inocenþã! „Cunoºteam nivelul tehnic al fiecãrui
copil (continuã profesorul), îi ºtiam firea,
expresivitatea, aºa cã nu mi-a fost greu sã scriu
pentru fiecare. Am avut ºi noroc: de pildã, anul
1983 ne-a adus ºansa de a cunoaºte, prin miºcarea
ambasadorii prieteniei, primul big-band adevãrat.
Venea de la Universitatea din West Virginia ºi era
condus de dr. David Milburn, un mare muzician ºi
un suflet cum rar poþi întâlni. Omul acela, care nu
ºtia mare lucru despre þara noastrã (în ’83 foarte
puþini americani ºtiau unde este România) s-a
îndrãgostit de noi. A prins chiar apucãturi de
român, cãlcând în picioare legile drastice ale
copyright-ulului, xeroxând pentru noi partituri,
ascunzându-le în tobe ºi aducându-le în România.
Ajunsese sã spunã cã România este a doua sa þarã.
Dar partitura este o sintezã a ceea ce se cântã,
trebuia extrasã partida fiecãrui instrument ºi nu vã
pot spune câte nopþi am scris, cu ochii
împãienjeniþi. De multe ori le spuneam copiilor:
mãi bãieþi, cu câte pagini am scris pentru voi aº
putea acoperi câteva stadioane de fotbal!

Pe nesimþite, m-am trezit cu puii mãriºori – nu
prea mai aveau ce cãuta la Casa Pionierilor, aºa cã
ne-am cuibãrit pe lângã Casa Tineretului. Acolo,
dacã tot eram mai înãltuþi, ne-am îngãduit sã
chemãn în ajutor niºte cunoscuþi instrumentiºti din
oraº: saxofonistul Nicu Vãcaru (omul cu un timbru
care amintea de Fausto Papetti), Egon Leonhart –
un saxofonist-bariton admirabil improvizator,
Alexandru Tetrade – tenorist minunat, aºa cã

treptat-treptat Gaio a crescut mult. Instrumentiºtii
invitaþi au dezvoltat enorm latura improvizatoricã,
esenþa unui grup de jazz, gen în care tema este
doar un pretext. Meºteºugul improvizaþiei nu se
deprinde cu una cu douã ºi a fost minunat faptul
cã, la umbra „bãtrânilor”, copiii au prins a-ºi
descoperi ºi dezvolta fantezia.  

ªi a venit revoluþia. Spre surprinderea mea,
dupã ’89 au dispãrut din Cluj o mulþime de trupe
de jazz: Big-band-ul ºi Dixieland-ul Casei Armatei,
Triptic-ul lui Lucian Pãiº º.a.m.d. Însã eu am
scrâºnit din dinþi ºi am reuºit sã salvez big-band-ul
Gaio. Era greu, dãdeam multe concerte pe gratis
dar apãruse ºi libertatea turneelor. M-am
împrietenit cu directorul festivalului de la Corintus
(Grecia), care ne-a chemat acolo de câte ori a putut
între 1994 ºi 2002. Am mai fost ºi la Festivalul
Fanfarelor fãrã Frontierã de la Mazamet (Franþa), în
2001. Orchestra s-a îmbogãþit cu instrumnentiºti de
mare valoare – toboºarii Adi Tetrade ºi Claudiu
Purcãrin, pianistul de excepþie Sergiu Moldovan,
basistul fenomenal Paul Baciu ºi alþii. Îmi aduc
aminte de Ghiþã Petean, care a cântat la trombon
vreo câþiva ani ºi apoi, când i-a fost descoperitã
vocea minunatã, s-a apucat de canto ºi a fãcut
carierã mondialã, ajungând pânã la Covent Garden!

Trei instituþii importante ne-au întins mâna:
AMGD, Casa de Culturã a Studenþilor ºi ªcoala
Popularã de artã „Tudor Jarda”. Am avut bucuria de
a participa la cursuri de perfecþionare în SUA (la
Bowling Green State University, Ohio, 2006, ºi la
North Carolina State University din Raleigh, în
2010).  Acelaºi an 2010 a fost momentul unei
colaborãri istorice cu ilustrul pianist ºi pedagog
Darius Brubeck, în cadrul modulului de jazz de la
AMGD.

Privind înapoi, zic cã big-band-ul Gaio a fost o
pepinierã extraordinarã, formaþia de suflet a tuturor
tinerilor clujeni care au simþit chemarea jazz-ului.
Sigur cã într-o pepinierã vlãstarele cresc dar dupã
aceea îºi strãmutã rãdãcinile, aºa cã mereu am avut
de umplut goluri dureroase dar nu puteam sã nu
mã bucur cã ucenicii mei îºi gãseau loc în trupe
valoroase. În afarã de Gaio, mã ocup ºi de
îndrumarea unor formatii de jazz mai mici: Jump
Andreas Band, Gospel Academic Group, etc. Din
pãcate, la mulþi tineri vãd o nedoritã superficialitate
– învaþã cîteva piese ºi îndatã se intereseazã pe
unde ar putea cânta pe bani. ªi nici mãcar nu au
instrumentele lor. Îmi aduc aminte cât de greu 
mi-am cumpãrat prima trompetã, în 15 rate, o rablã
dar era a mea!” „Alte vremuri, dom’profesor”, zic
eu, „aþi trecut prin toate ºi iatã Gaio are 30 de ani!
Cum vã simþiþi?” „Tânãr! De la atâþia tineri din jur
primesc mereu valuri de energie, vin ºi acum cu
plãcere sã lucrez cu ei deºi sunt pensionat. Mi-aduc
aminte de minunatul Iosif Viehman, care, întrebat
când îºi ia concediu, a rãspuns: eu tot timpul sunt
în concediu! Aºa zic ºi eu. Azi începe festivalul Jazz
Napocensis ediþia a XV-a (era 14 mai) iar Gaio iese
la rampã în concert festiv, cum sã nu fiu fericit?” 

Mã uitam la domnul profesor (v-am spus cã-mi
place formularea) cu admiraþie ºi, de ce sã n-o
spun, cu invidie. Câþi artiºti sunt fericiþi? Unii cântã
pe scene dintre cele mai mari ºi tot n-au inima
plinã. Poate cã mulþumirea stã în înþelepciunea de a
nu face ierarhii, de a nu te gândi la competiþie.
Oricare ar fi cheia, ªtefan Vannai a gãsit-o. Dacã ar
fi sã-i asociez un adjectiv, m-aº gândi la italianul
gaio, adicã...vesel, fericit! 
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Gaio sau veselia fãrã vârstã
Mugurel Scutãreanu



G
isèlle. Balet fantastic în douã acte. Muzica
Adolphe Adam. Argument – Vernoy de Saint-
Georges, Théophil Gautier, Jean Coralii.

Coregrafia Jean Coralii ºi Jules Perrot. Creat special
pentru geniala dansatoare Carlotta Grisi la Academia
Regalã de Muzicã – Paris. Premiera absolutã – 28 Iunie
1841. La acest spectacol, prim partener al Charlotei a
fost Lucien Petipa. Fratele mai mare a celebrului
Maestru de Balet ºi coregraf Marius Petipa. Care
ulterior, în Rusia, a creat o nouã coregrafie – coregrafia
clasicã, ce stã la baza coregrafiilor ce au urmat. Rolul
Gisèlle este unul dintre cele mai complexe, fiind
considerat pentru balerinã ceea ce este Hamlet pentru
un actor. Expresivitatea ºi tehnica merg mânã în
mânã. Una fãrã ceealaltã nu au ce cãuta. Generaþii de
balerine au abordat acest rol ºi multe dintre ele, prin
intermediul lui, ºi-au aflat consacrarea. Dupã Charlotta
Grisii, printre marile stele ale baletului universal, care
au fãcut creaþie în acest rol, au fost: Pavlova,
Karsavina, Olga Spesieseva, Alicia Marcova, Galina
Ulanova, Margot Fonteyn, Licette Darsonval, Yvette
Chauviré, Tamara Toumanova, etc. Dintre interpreþii
lui Albert menþionãm: Nijinski, Anton Dolin, Igor
Yuskevici, Serge Lifar, George Skibine. Dintre toþi,
Serge Lifar se detaºeazã prin dramatismul cu care a
reuºit sã impresioneze în scenele din actul al doilea.

Gisèlle rãmâne un spectacol de prestigiu în
repertoriul permanent al tuturor companiilor de balet
ce se respectã. ªi, cu siguranþã, acest fapt l-a
determinat pe regizorul coregraf Vasile Solomon sã-l
realizeze. 

ªi, dacã A. Adam a creat o muzicã romanticã, prin
excelenþã, Vasile Solomon a creat de asemenea un
balet, romantic, prin excelenþã. Bine lucrat, putem
spune, în care naraþiunea curge firesc, inteligibil, fãrã
nici o fisurã. Una dintre principalele atribute necesare

unui bun regizor este ºi aceia de a ºti sã facã o bunã
distribuþie. Ce admirãm atât de mult la marile filme
americane? Priceperea ºi intransigenþa cu care regizori-
ºi întocmesc distribuþiile. Întotdeauna, în rolurile
potrivite, artiºtii cei mai potriviþi. Dar nu este suficient
s-o ºtii. Trebuie s-o mai ºi faci. Întrucât mulþi, mai ales
la noi, chiar dacã o ºtiu, se abat de la aceastã regulã.
Fie în urma unor presiuni ... de sus, fie datoritã unor
interese, fie, unii, din motive sentimentale. ªi atunci,
cine pierde? Pierde în primul rând el, regizorul. ªi mai
ales pierde publicul. ªi prin aceasta – progresul artistic.
Ori regizorul Vasile Solomon cum am spus, ºtie, dar ºi
face distribuþiile cele mai potrivite. Adevãrat, se bucurã
ºi de înþelegerea conducerii în acest sens. Astfel, o
vedem în rolul titular pe foarte tânãra, de acum prima
balerinã a coregrafiei clujene în general, Andreea Jura.
Care, în candoarea ei juvenilã, este însãºi romantica
eroinã conceputã de compozitor. La scena nebuniei se
simte amprenta indicaþiilor regizorale, bine gândite ºi
bine rezolvate. De fondul tehnic nu mai vorbim.
Acesta curge firesc, cu cea mai fermecãtoare lejeritate.
Partenerul ei – Dan Haja – Prinþul Albert – debut în rol
principal, convinge, atât tehnic, cât ºi expresiv. Rotaþii
cu finalizare sigurã. De mare efect ºirul progresiv de
entrechsix-uri, etc.

Mayura Misawa – Myrtha. Deasemenea, o prim-
balerinã cãreia de acuma nimic nu i se mai poate
reproºa. Absolutã siguranþã tehnicã ºi interpretativã. 
S-au mai distins în spectacol Octavian Popa-Marc – în
Hans, solistele din actul II – Daniela Drãguºin ºi
Anamaria Boancã. Dimpreunã cu Augustin Gribincea
(Pas de deux – actul I, cu Mayura Misawa). La aceºtia,
adãugãm – Adelina Filipaº, Romulus Petruº, Delia Boar
Costea, Laura Pop, Dorina Lucaciu, Giorgiana Cramã,
Gabriela Sima, Ofelia Mãrgineanu. Elemente talentate,
astfel bine pornite din ºcoalã, dar ºi mai bine

specializate “masterate“ în sala de balet a Operei, la
orele de studii ale Maestrului Vasile Solomon. Nu mai
intru în amãnunte privind diplome de masterat ºi
doctorate de cancelarie, în balet, numai la noi
existente, pe mapamond! Cã ne apucã durerile de cap.
Pentru aceasta trebuie un material, o dezbatere aparte.
Dar sã revenim în sala de balet. Acolo unde ne este
locul. În artã, ca ºi în literaturã de altfel, existã foarte
mulþi inºi culþi, instruiþi, dar fãrã talent propriu. ªi
unde nu existã talent, nu existã creaþie, dar existã
pãlãvrãgealã. Mai ales pe seama celor care creazã. Nu
vrem sã spunem cã Vasile Solomon este cel mai bun
Maestru din þarã. Dar putem afirma cu certitudine cã
este un pedagog desãvârºit. Are acest har, de la Cel de
Sus. Simte, poate chiar instinctiv, ce are nevoie fiecare
elev, pentru a-l vedea pe calea ascendentã. Uitaþi-vã la
dansul de ansamblu – prietenele Gisèllei–! Încã puþin ºi
majoritatea dintre ele, ating nivelul solistic. Metoda lui
de predare, este de maximã eficienþã. ªi în ultima
perioadã, regizorul Vasile Solomon într-o jumãtate de
an a montat trei spectacole. A scos trei premiere!
Deci, “faptele vorbeºte!“ La pas de deux – Gisèlle –
Albert, la un moment dat se ajunge la atitude croise
cu partener. De obicei, la aceastã atitudine, piciorul
balerinei se înalþã cam pânã la nivelul mijlocului
partenerului. De data aceasta piciorul activ al
balerinei, partea cu pointé, se vede deasupra capului
bãiatului, care nu este deloc dintre cei scunzi. Aceastã
simplã performanþã îi poate conferi Andreei iscãlitura
de... master. Scenic, bineînþeles! Tot un merit al ...
antrenorului, în ultima instanþã. Încã ceva, ºi termin
cu el. Maniera de lucru, de predare, a lui Vasile
Solomon îmi aminteºte de bãtrânul Maestru Anton
Romanovsky (fost vremelnic partener al Anei Pavlova)
cel care dupã Primul Rãzboi Mondial a implementat
baletul clasic în România.

Orchestra condusã cu competenþã, dar ºi cu suflet,
de dirijorul Adrian Morar. Asistent coregraf Monica
Pintea Martin. ªi ca încheiere, baletul, în felul în care
este conceput ºi prezentat place publicului.

La puþine spectacole, atâtea aplauze la scena
deschisã!...
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Gisèlle
Balet pe scena Operei Naþionale

Alexandru Iorga

balet

OOgglliinnddiirrii
Galeria Barabás Miklós, situatã în Cluj-Napoca, 

str. Kogãlniceanu nr 27, gãzduieºte în perioada 
11 mai -3 iunie 2012 expozitia de picturã ºi sculpturã
micã Oglindiri a artistului Kömíves Andor într-un dialog
artistic cu tatãl sãu, Kömíves Miklós (85 de ani).

Proiectul expoziþional continuã seria de expoz-
iþii începutã cu 3 Generatii, dar de data aceasta
dialogul este doar între fiul - artist vizual ºi tatãl
sãu octogenar, care practicã o artã de facturã naivã. 

Kömíves Andor se foloseºte frecvent de diverse
colaborãri în realizarea proiectelor sale. Amintim
doar seria Fragmentele Celuilalt, în colaborare de
peste 10 ani cu Gisela Weimann din Berlin,

Communication Muzeul de Artã Cluj (2009),
Paradise de Vise, Galeriile Arcade 24,
Bistriþa,(2009) 3 Generaþii Turnul fierarilor, Aiud
(2010), si Sibiu (2011), realizate cu participarea
tatãlui ºi a fiul sãu. În practica sa, acest artist
opereazã asemeni unei alchimii artistice, cu un
mixaj pictural de imagini provenind din surse
diverse, ceea ce amplificã înþelesurile ºi starea poet-
ico-ironicã sau ludicã a lucrãrilor sale.

Tatãl artistului, Kömíves Miklós nu este ceea ce
se numeºte un artist plastic profesionist, dar are o
fire de artist, cu un simþ fin al umorului ºi o
anume candoare poeticã, specificã artei brute ºi
artei naive. Lucrãrile sale, pline de viaþã ºi energie,
dovedesc o înþelegere fãrã complexe a formei ºi a
culorii. Lumea lui poeticã de mici sculpturi în lemn
policrom, este populatã cu tot felul de personaje,
animale, pãsãri, reale sau imaginare, or fantastice
într-un registru uºor ironic, în care se reflectã
anumite tradiþii din cultura maghiarã transilvanã. 

Expoziþia este conceputã ca o instalaþie de
picturã ºi sculpturã micã în lemn pictat pe tema
oglidirilor, a unei reîntîlniri peste timp, între
formele tridimensionale pictate ale unuia ºi
imaginile picturale ale celuilalt, în fond, a reflectãrii
subtile armonioase a creaþiei tatãlui în fiu, dar ºi
invers. (A. K.)

Komives Miklós Personaj mândruKömíves Andor                          Zâna cea bunã

Kömíves Andor                       Rãpirea Minervei



Festivalul Internaþional Shakespeare ar trebui
sã devinã un proiect asumat bugetar de
Guvernul României, la fel ca Festivalul

Enescu, a fost una din concluziile unui dialog pe
care l-am avut la finele lunii aprilie la Craiova cu
câþiva colegi de breaslã, discutând despre
dificultãþile celei de-a opta ediþii a prestigiosului
eveniment organizat de Emil Boroghinã. Doar
tenacitatea acestui mare manager cultural susþine
deocamdatã festivalul, care riscã sã disparã dacã
Boroghinã ar renunþa la poziþia sa de organizator
total, care se preocupã nu doar de selecþia
spectacolelor din program, ci ºi de cele mai mici
detalii. Anul acesta, Festivalul Internaþional
Shakespeare s-a derulat la Craiova între 23 aprilie
ºi 1 mai ºi, în ciuda unor impedimente financiare,
a pãstrat ºtacheta valoricã ridicatã.

O coincidenþã pe care n-o cred întâmplãtoare
a fãcut ca, imediat dupã plecarea mea din
Oltenia, un prieten sã posteze melancolic, pe un
site de socializare, un clip din cel mai râvnit,
privit, dorit, gustat spectacol al festivalului
craiovean, Sonetele lui Shakespeare, de la Berliner
Ensemble, în concepþia de scenã a legendarului
Robert Wilson ºi pe muzica celebrului
compozitor Rufus Wainwright. I-am replicat
prietenului meu cã i-aº fi dorit sã vadã live, ca
mine, acest uluitor spectacol; asta l-a fãcut, nu
doar pe el, sã mã invidieze. Pentru cã, într-adevãr,
Sonetele lui Shakespeare este o producþie-
capodoperã, o exegezã genialã a operei
shakespeariene, malaxând, într-un ansamblu
aproape fantasmatic, marile teme, obsesiile,
recurenþele dramaturgului englez, dar ºi pe ale
”comentatorului” sãu Wilson.

Spectacolul are o splendidã picturalitate
medievalã, marcatã la nivelul costumelor ºi grimei
(Jacques Reynaud), cu personaje cu alurã grotescã
ºi rafinament decadent, însã nu-i lipseºte o
marcatã tuºã postmodernã, care-l aduce pe
Shakespeare în proximitatea extrem-contempo-
raneitãþii. E un spectacol perfect calibrat, de o
rigoare geometricã, însã e limpede rodul unei
fantezii hermeneutice dezlãnþuite, care-l face greu
de rezumat. Sonetele lui Shakespeare dezvãluie,
într-o manierã secvenþialã ºi în alãturãri

surprinzãtoare, universul poetic shakespearian în
tablouri vivante în care elementele semantice sunt
adesea neobiºnuite. Doi îndrãgostiþi se întâlnesc
lângã un copac în care e înfiptã caroseria unui
automobil, un Cupidon burduhãnos-lasciv ºi cu
urechi de gnom deambuleazã printre personaje,
un om cocoþat pe un mare velociped
”dialogheazã” cu o femeie ce pedaleazã la un
mini-ciped, vegheaþi de un câine, într-un univers
ceþos - fiecare din cele 25 de poeme de amor
selectate de Wilson în scenariul sãu are o
construcþie vizual-auditivã de pregnanþã
suprarealistã, întregul fiind ”spart”/deconstruit de
interludiile improvizativ-amuzant-savuroase ale
unui soi de actor chefliu (Georgette Dee), ce
apare din când în când în faþa cortinei trase
pentru mici ”scheciuri”.

Printre multele personaje ale spectacolului se
numãrã regina Elisabeta I (Jurgen Holtz),
Shakespeare (Inge Keller), Cupidon (Georgios
Tsivanoglou), un Bufon (Ruth Gloss), Doamna
neagrã (Ursula Hopfner-Tabori) ºi Tânãrul Poet
(Krista Birkner) - cãrora le sunt dedicate sonetele,
Poetul Rival (Traute Hoess). Distribuþia e întregitã
de Katharina Susewind, Anke Engelsmann, Anna
Graenzer, Dejan Bucin, Christopher Nell, Ulrich
Brandhoff ºi Winfried Goos. Robert Wilson a
folosit actorii în rolurile feminine ºi actriþele în
cele masculine, efect ce potenþeazã picturalitatea
personajelor ºi situaþiilor scenice. Remarcabilã mi
s-a pãrut recitarea, cu o limpezime a intonaþiei ºi
accente specifice care au fãcut din germana
Sonetelor... o limbã de indicibilã muzicalitate. De
altfel, e de prisos sã laud actorii legendari de la
Berliner Ensemble; ar fi superfluu; e de ajuns sã
notez acurateþea de lecþie de actorie a evoluþiei
lor în spectacol. Totodatã, e de remarcat þinuta de
scenã a decanilor de vârstã ai trupei berlineze ºi
capacitatea lor de a se transfigura în rol.

O orchestrã foarte versatilã, condusã de Stefan
Rager, ce interpreteazã melodii diverse, de la
”minnesang”-uri la rock, completeazã atmosfera
spectaculoasã a Sonetelor..., dând reprezentaþiei
aparenþa unui adevãrat show.

Producþia lui Robert Wilson ºi Rufus
Wainwright face parte din acea rarã categorie a

creaþiilor de artã... comerciale, susceptibile adicã
sã provoace atât delicii estetice spectatorului
calofil, cât ºi sã asigure saþietatea celui dornic de
stimuli violenþi. E un spectacol de vãzut/revãzut,
mai puþin de comentat, atât din cauza bogãþiei
semantice, aproape imposibil de
înregistrat/ordonat, chiar dupã mai multe
vizionãri, dar mai ales datoritã multiplicitãþii
hermeneutice pe care o oferã spectatorului. Câte
priviri, atâtea imagini, ar fi formula sinteticã a
acestei uimitoare nãscociri artistice, unul dintre
puþinele spectacole care mi-au tãiat adeseori
respiraþia.

Schimb registrul, dar pãstrez nota
”integrativã” a demersului artistic pentru a
consemna un spectacol mai nãstruºnic al
Festivalului Shakespeare din acest an, jucat în
Portul Cultural Cetate: Play Shakespeare, o
adaptare a lui Cristian Pepino dupã câteva piese
arhicunoscute (Teatrul Þãndãricã, Bucureºti).
Montarea este realizatã în notã rezumativ-
parodicã, o repovestire a intrigii din Romeo ºi
Julieta ori Hamlet, de pildã, cu ajutorul
marionetelor ºi animaþiei. Derulatã onomatopeic
pe scenã ºi cu replici de definire a contextului în
animaþii, reprezentaþia uzeazã de elemente
comice ºi licenþioase - ponderate - limpezi: celebra
scenã a balconului e precum o curtare pisiceascã,
cu ”rrrrrrr”-uri în loc de cuvinte, o parte din
”decoruri” capãtã subit viaþã, spre deruta eroilor,
regele ºi regina din Hamlet sunt doi alcoolici, în
secvenþa groparilor scheleþii danseazã rock, iar
moartea lui Hamlet e figuratã vizual ca într-un
joc pe computer.

Cristian Pepino ºi actorii sãi (Mihai
Dumitrescu, Cristian Mitescu, Marin Fagu, Geo
Dinescu, Roxana Viºan) construiesc - prin
intermediul mai multor tipuri de marionete - un
spectacol apropiat de formula celui popular,
foarte comic ºi accesibil marelui public,
shakespearian în spirit ºi contemporan în
transpunere, fãrã mari pretenþii hermeneutice, dar
izbutit ca adaptare a clasicelor piese la
modalitãþile teatrului de animaþie. Caracterizat de
un ludic agreabil, Play Shakespeare e chiar o
joacã de-a oamenii mari.
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Festivalul European al Spectacolului Timiºoara –
Festival al Dramaturgiei Româneºti ºi-a
consumat ediþia din acest an între 5-13 mai, cu

un program la fel de ofertant ºi divers ca ºi la alte
ediþii, incluzând spectacole de dans, teatru de
miºcare, teatru social, studenþesc ori reprezentaþii în
aer liber, într-o dinamicã ce a cuprins întreg oraºul.
Ada Lupu ºi echipa ei de la Teatrul Naþional au
reuºit încã o datã sã-ºi împlineascã intenþia de a da
Timiºoarei o anvergurã culturalã europeanã. Mai
mult, Naþionalul de pe Bega va avea din aceastã
toamnã o fabricã de decoruri funcþionalã, unica de
acest gen din þarã, care va putea asigura comenzi ºi
pentru alte teatre româneºti ori central ºi sud-est
europene. Halele de producþie existã deja, panglica
inauguralã fiind tãiatã chiar în zilele festivalului,
când invitaþii au putut sã le ºi viziteze. Proiectul e
realizat cu sprijinul Ministerului Culturii ºi
Patrimoniului Naþional, dar ºi al Primãriei ºi
Consiliului Local Timiºoara, care au concesionat
terenul aferent fabricii.

Secþiunea dedicatã dramaturgiei româneºti a
cuprins spectacole de facturi diverse, nu tocmai
simplu de comparat, mai ales pentru juriul
internaþional, alcãtuit din Bonnie Maranca (SUA),
publicist, editor ºi profesor de artã teatralã, Ingrid
de Ketelaere (Belgia), istoric de artã, ºi Andreas Beck
(Austria), teatrolog ºi director artistic al
Schauspielhaus din Viena.

Cel mai bun spectacol a fost declarat Rogvaiv,
scris ºi regizat de Bogdan Georgescu la Teatrul
Spãlãtorie din Chiºinãu, o istorie contextualizantã
despre legea antidiscriminare retrasã din Parlamentul
Republicii Moldova într-o perioadã electoralã, din
cauza sintagmei ”orientare sexualã” pe care o
conþine, ºi drama personalã a unui adolescent care
se sinucide din cauza prejudecãþilor publice. 

Georgescu a mizat, ca ºi în alte spectacole ale
sale, pe o variantã ”reportericeascã” de înscenare,
actorii – Emilian Creþu, Veaceslav Sambris, Ina
Surdu, Doriana Talmazan ºi Irina Vacarciuc –
interpretând mai multe roluri, de la cele de
candidaþi la moderatori TV, ”cetãþeni indignaþi” etc.,
scenele schimbându-se permanent, pe un fundal
sonor de promisiuni electorale. Inspirat în edificarea
contextului ºi devoalarea ipocriziei etice, spectacolul
a estompat din pãcate drama individului, aceasta
configurându-se oarecum timid, aºa încât
demonstraþia a pãrut mai degrabã jurnalisticã decât
artisticã, dupã opinia mea. 

Mai recent am vãzut tot la Timiºoara, în TESZT,
festivalul Teatrului Maghiar, pe care o sã-l comentez
în proximul numãr al Tribunei, un spectacol despre
un copil autist scris cu mijloace literare cuceritoare,
o pledoarie implicitã, deloc ostentativã, asupra unei
probleme sociale. Probabil cã ar merita o dezbatere
recenta tendinþã socialã din teatrul românesc ºi
materializarea ei artisticã, mai ales cã la FEST-FDR 
s-a jucat ºi apreciatul spectacol X milimetri din Y
kilometri al Gianinei Cãrbunariu (Asociaþia Colectiv
A, Fabrica de Pensule, Cluj), al cãrui interpreþi au
primit la Timiºoara Premiul pentru interpretare, ca
ºi Zero decibeli de Mona Bozdog ºi Ioana Pãun
(Teatrul Mic, Bucureºti), ambele din aceeaºi
categorie. 

Zero decibeli (regia Ioana Pãun) este o sondare a
lumii surdo-muþilor, a interacþiunii dintre aceºtia ºi
lumea ”normalã”, a reacþiilor lor în situaþii-limitã,
precum cea a unei agresiuni ori a unui jaf, dar ºi a
adaptãrii la viaþa cotidianã. Secvenþial, cu momente
mai reuºite ºi altele uºor forþate, subsumate mizei
sociale, spectacolul a reuºit sã redea cursiv statutul
alteritãþii în România de azi, fie cã vorbim de fata
agresatã chiar de poliþaiul chemat în ajutor la un jaf,
fie cã vorbim de vânzãtorul ambulant de pixuri ºi
muþunachi din trenuri. Admirabil s-au integrat în
formula scenicã actorii Mihaela Rãdescu, Claudia
Prec, Alexandru Potoceanu, ªtefan Lupu, Sever
Bârzan ºi Paul Dunca.

Am fost foarte interesat de Târgoviºte de jucãrie
de Peca ªtefan, în regia Anei Mãrgineanu, un nou
episod dintr-un proiect mai amplu al celor doi,
derulat pânã acum ºi la Baia Mare ºi Piatra Neamþ,
care abordeazã poveºtile locale ale unor comunitãþi.
Spectacolul, realizat ca un fel de bâlci cu diverse
puncte de atracþie, în care spectatorii erau ”momiþi”
sã-ºi aleagã ce vor vedea, s-a desfãºurat în întreaga
incintã a Naþionalului timiºorean, din foaier în sala
mare ori alte cotloane. Din pãcate însã, deºi are
culoare ºi un anumit farmec de atmosferã,
spectacolul s-a dovedit uºor superficial la nivelul
scenariului, naraþiunile neavând substanþã dramaticã
ºi pãrând de aceea mai degrabã niºte schiþe, niºte
propuneri, decât niºte fragmente care la final sã
ofere un puzzle coerent.

Secþiunea ”Europe on stage” a FEST-FDR a adus
la Timiºoara câteva spectacole memorabile. 

Teatrul, un spectacol de teatru-dans al
Companiei Farm in the Cave din Cehia (regia
Viliam Docolomansky) a oferit publicului un excurs

ghiduº, foarte ritmat ºi energetic, prin lumea de
magie a scenei, într-un amestec cuceritor de
acrobaþie, parodie, simbol ºi rãsturnãri de situaþii, în
care fanul descoperã chinul actorului, dar ºi
paradoxul formulei ”This is the theater”, o replicã la
clasica ”El gran teatro del mundo”. Gaguri,
deconstrucþii, erotism, sãlbãticie ºi rafinament, tot ce
þine de universul fermecãtor dar ºi primejdios al
teatrului s-a vãzut în aceastã bijuterie explozivã a
cehilor.

Celebrul coregraf Pal Frenak a revenit la
Timiºoara – unde a creat Switch – cu un spectacol
de dans pur ºi dur, în maniera funambulescã ce-l
caracterizeazã: Frisson, o poveste despre
interacþiunea inter-individualã contemporanã, plinã
de erotism dar ºi de alienare. Frisson e un spectacol
în care expresivitatea corporalã devine narativã, este
poveste în fiecare secvenþã, fie cã te duce cu gândul
la un androgin primordial, fie la o naºtere privitã
cinic ºi transformatã într-o experienþã sado-
masochistã ori chiar la moarte. Frisson e greu de
rezumat tocmai datoritã fanteziei dezlãnþuite care l-a
creat. De remarcat splendida interpretare a celor
patru dansatori din echipa coregrafului franco-
maghiar: Laszlo Major, Nelson Reguera, Jessica
Simet ºi Erika Vasas, care face ºi din aceastã
propunere a lui Frenak o creaþie cvasi-genialã prin
pregnanþa vizualã ºi simbolicã.

Într-un registru diferit, dar bazatã tot pe
coregrafie, este Othello ºi preaiubita lui Desdemona
(Studio M, Sfântu Gheorghe), un spectacol prin care
regizorul Mihai Mãniuþiu revine la o manierã ludicã
pe care n-a mai cultivat-o de mult ºi pe care o
practicã firesc ºi impecabil. Tragicul ºi comicul se
îmbinã pânã la anularea oricãrei graniþe, povestea e
comprimatã ºi redusã la un fir roºu ce s-o facã
inteligibilã, cronotopul e actual, intriga capãtã o
tentã livrescã, dar ansamblul rãmâne fundamental
shakespearian. Un Othello care face balet ºi o
Desdemona care practicã boxul, un Iago triplat, ca o
entitate cu personalitate schizoidã, o salã de
”pãcãnele” ca spaþiu de joc, o partidã de sex pe o
saltea cu aer, un ”mausoleu” din perne, dansuri de
o rotunjime perfectã a sugestiei, toate configureazã
un spectacol savuros, alert, alegru ºi pe placul
oricãrui privitor. Mãniuþiu a colaborat la acest
spectacol cu o echipã de virtuozi, de la coregraful
Peter Uray la scenograful Adrian Damian,
muzicianul ªerban Ursachi ºi actorii – a cãror
interpretare dramaticã ºi coregraficã este desãvârºitã
– Andras Gyorgyjakab (Othello), Eniko Gyorgyjakab
(Desdemona), Peter David, Attila Nagy, Laszlo
Szekrenyes (Iago), Emilia Polgar, Laszlo Bajko ºi
Eszter Nagy.

Un spectacol oniric, elegiac a fãcut Alexander
Hausvater din textul bulgarului Hristo Boicev – cu
numele stâlcit în ultima vreme în Boytchev –
Orchestra Titanic (Teatrul Clasic ”Ioan Slavici”,
Arad). Povestea a cinci vagabonzi adãpostiþi într-o
garã dezafectatã, sperând cã un tren se va opri
cândva acolo ºi-i va lua spre o lume mai bunã
capãtã o tensiune aproape disperatã, ce stârneºte
empatie, dar vãtuitã cumva în ceaþa unui vis greu,
cu final dureros. Spectacolul lui Hausvater e un
poem tragic, aºa cã reprezintã o provocare pentru
spectatorul care nu acceptã limbajul sãu foarte
special. Dacã reuºeºti sã intri însã în discursul
scenic, spectacolul þi se va revela ca o fantasmã
amãruie a imaginaþiei. La atmosfera montãrii
contribuie decorul lui Doru Pãcurar, costumele
Oanei Vãran Babeþ, minunata muzicã a lui Yves
Chamberland ºi light designul lui Lucian Moga, dar
mai ales jocul lui Alex Mãrgineanu, Ioan Peter,
Zoltan Lovas, Carmen Vlaga Bogdan ºi Bogdan
Costea.

Onirismul – de sorginte suprarealistã, de astãdatã
– apare ºi într-un alt spectacol memorabil de la
FEST-FDR: Inventatorul iubirii dupã Gherasim Luca,
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FEST-FDR. 2012
Claudiu Groza

TTeeaattrruull  RReeggiinnaa  MMaarriiaa ddiinn  OOrraaddeeaa  ººii  RReevviissttaa  FFaammiilliiaa
lanseazã

UUnn  ccoonnccuurrss  ddee  ccrreeaaþþiiee  ddrraammaattiiccãã  ddeessttiinnaatt  ppiieesseeii  ssccuurrttee
Scopul acestui concurs este încurajarea dramaturgiei româneºti originale, cu precãdere a teatrului scurt,

încadrându-se în prestigioasa manifestare culturalã orãdeanã Festivalul de Teatru Scurt.
Organizatorii nu sugereazã o tematicã anume, lãsând libertate de opþiune creatorilor. Criteriul de apreciere a

pieselor va fi unul de ordin estetic. Singurul element impus este cel formal, cerut de rigorile teatrului scurt. În
accepþiunea organizatorilor, piesa scurtã însumeazã maximum 25 de pagini (aproximativ 50 000 de caractere
fãrã spaþii), iar montarea ei nu depãºeºte 90 de minute, fãrã pauzã.

Nu sunt admise dramatizãri, nici piese care au fost deja publicate sau reprezentate. Textele trimise pentru
concurs nu se înapoiazã autorilor. 

Lucrãrile vor fi trimise pe adresa: Teatrul Regina Maria, Piaþa Ferdinand nr. 6, cod 410021, Oradea, jud.
Bihor, cu menþiunea: „Pentru concursul de creaþie dramaticã” pânã la data de 15 august  2012 (data poºtei). 

Lucrãrile, trimise într-un singur exemplar, nu vor fi semnate, iar pe plic nu se va menþiona numele ºi adresa
expeditorului. În plicul ce conþine lucrarea va fi introdus un plic mic închis incluzând numele, adresa autorului
ºi un moto care se va regãsi pe prima paginã a lucrãrii ºi va servi drept element de recunoaºtere. Acest plic se va
deschide de cãtre plenul juriului numai dupã desemnarea câºtigãtorului.

Textele propuse vor fi citite ºi apreciate de cãtre un juriu alcãtuit din critici, actori, scriitori ºi regizori.
Rezultatele concursului vor fi anunþate pânã la începerea ediþiei a XVIII-a a Festivalului de Teatru Scurt.

Premiul va fi decernat în cadrul Festivalului de Teatru Scurt, iar textul câºtigãtor va fi publicat în Revista
„Familia” ºi transmis electronic tuturor teatrelor din þarã, cu recomandãri speciale din partea Teatrului Regina
Maria. În plus, va fi acordat un premiu în valoare de 2000 RON. Organizatorii asigurã câºtigãtorului cazarea ºi
masa timp de douã zile ºi douã nopþi, precum ºi rambursarea cheltuielilor de transport.
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înscenat de Horaþiu Mihaiu la Teatrul de Artã din
Deva. Regizorul e renumit pentru fineþea
spectacolelor sale, iar acesta nu face excepþie,
combinând un spaþiu de joc atent configurat chiar
de Mihaiu cu muzica lui Eberhard Weber ºi Esbjorn
Svensson, coregrafia Mãlinei Andrei, luminile lui
Lucian Moga ºi partea video a lui Cezar Enache.
Gherasim Luca (expresiv, nostalgic, puternic ºi
depresiv totodatã jocul lui Cornel Rãileanu în acest
rol) îºi rememoreazã poveºtile de dragoste, iar în
memoria lui apar devãlmaº diverse personaje ale
trecutului, figuri bizare, scoase parcã dintr-un dulap
cu amintiri devenite nesigure. Manuscrisele ce
conservã memoria, adicã viaþa, deambularea haoticã
a personajelor, drumul pe care Luca îl reface prin
propria-i existenþã fac din acest spectacol un omagiu
tulburãtor pentru un personaj cu destin neobiºnuit.
Strident, întrucât tautologic, este doar finalul, ce
redã scenic ºi filmic sinuciderea eroului, care s-a
înecat în Sena. Dincolo de asta însã, Inventatorul
iubirii – în care Horaþiu Mihaiu a distribuit actori
din toatã þara, cu precãdere tineri – se adaugã la
seria de producþii de artã ale regizorului, despre care
se vorbeºte de obicei ani ºi ani.

Nu mai puþin, cred, se va vorbi despre Capra cu
trei iezi – studiu gastronomic a lui Alexandru
Dabija, dupã Ion Creangã (Teatrul ACT, Bucureºti),
care completeazã seria ”rusticã” a spectacolelor
nãrãvaºului regizor. Spectacolul are toate datele unei
lecturi hermeneutice acute, la fel ca în Oo!, de
pildã, fãrã a denatura spiritul basmului. Avem de-a

face, de fapt, cu o repovestire, în cheie
gastronomicã, a faimoasei poveºti, pedeapsa lupului
nemaifiind focul, ci... efectele sale culinare. ”Face
mama niºte sarmale la necaz...”, zice la un moment
dat unul din cei trei iezi, dezvãluind astfel cum îºi
va gãsi obºtescul sfârºit lupul cel sângeros. Intriga e
transpusã în lumea ruralã, cu lupul îmbrãcat corect,
ca într-o vizitã la pomanã, capra în negru etc.
Evident, se face apologia sarmalelor, a rãciturilor, a
mãmãligii, meniul ospãþului comemorativ fiind
copios: tocãniþã de miel, jumãri, colþunaºi cu
brânzã, alivenci, ciorbã de potroace, sarmale,
rãcituri, þuicã, vin. Firul roºu al poveºtii e lesne de
recunoscut, dar în el se insinueazã elemente de
extratext, de la cele legate de mâncare la delirul
lupului otrãvit, care vede în iedul rãmas viu pe lupul
din Scufiþa Roºie. Spectacolul lui Dabija denotã
aceeaºi formidabilã capacitate de malaxare a temelor
culturale pe care regizorul a probat-o deja, fiind nu
doar o creaþie ludicã, ci ºi scormonitor-parodicã.
Joacã în uimitoarea producþie – cu toþii minunaþi –
Emilia Dobrin, Andi Vasluianu, Constantin
Drãgãnescu, Florin Dobrovici ºi Mihai Calotã.

Mai semnalez douã din multele spectacole
jucate în FEST-FDR – trec peste cele deja vãzute ºi
comentate ori peste cele ”de niºã”, cum au fost
coloratele reprezentaþii în aer liber, momente
plãcute, dar dificil de surprins în parte, din raþiuni
de spaþiu. Oricum, acestea din urmã au dat nota de
eveniment comunitar festivalului timiºorean,
transformând în spectatori trecãtorii din parcurile  ºi

pieþele oraºului.
Am remarcat Jocuri în curtea din spate dupã

Edna Mazya (regia Bobi Pricop, UNATC Bucureºti)
datoritã simplitãþii ºi firescului montãrii, fãrã artificii
regizorale inutile, potenþând astfel teribila poveste a
unei fetiþe violate de tovarãºii de joacã, mai mari
decât ea. Pricop a mizat inspirat în spectacol pe
expresivitatea interpreþilor, trauma, culpa, judecata
creând atmosfera traumaticã. Am avut aºadar ocazia
sã remarc o actriþã cu resurse notabile, Ioana
Manciu, capabilã sã alterneze impecabil stãrile de
joc, de la adolescenta ce-ºi aminteºte violul la
pubera ce manevreazã inconºtient armele seducþiei
cu bãieþii din jur ori la procuroarea ce le face
acestora rechizitoriul. Ioana a fost secondatã pe
scenã de Pavel Ulici, Florin Hriþcu, Cezar
Grumãzescu ºi Vlad Pavel. Jocuri... e un debut
promiþãtor, aºtept cu interes urmãtoarele propuneri
ale studenþilor bucureºteni.

În fine, o producþie a teatrului-gazdã a împlinit
angajamentul concursului de dramaturgie al FEST-
FDR – fãrã premiu în acest an – de montare a piesei
câºtigãtoare din 2011. În aer de Alexandra Pâzgu a
fost transpusã scenic de regizorul m.chris.nedeea,
care a reuºit sã asigure coerenþa teatralã a unui text
conceput ca un monolog poematic, tributar
oarecum unui model al autoarei. În aer este
confesiunea unei fete nãscute în anii 1980, în care
se amestecã amintiri de epocã, traume personale,
lozinci anticomuniste, admiraþie pentru eroii
timiºoreni ai Revoluþiei din 1989 etc., într-un întreg
destul de opac scenic. Nedea a creat un personaj
multiplu, dând astfel dinamicã vizualã textului,
ritmându-l ºi estompând secvenþele prea stridente. O
versiune de scenã onestã ºi creativã pentru un text
cu marjã semnificativã de risc, altfel. Au jucat, cu
personalitate, Ana Munteanu, Ana Maria Cojocaru,
Alina Chelba, Mãlina Manovici, Iuliana Crãescu,
Sabina Bijan ºi Alexandru Halka.

Eratã.  Dintr-o nefericitã eroare, în textul
Provocarea lui Bernini din nr. trecut am confundat
personajul Angelica, jucat de Alexandra Odoroagã,
cu Rosetta, jucat de Raluca Mara. Rog cititorii sã
facã necesara corecturã. Astfel, Alexandra Odoroagã
a jucat rolul fiicei lui Graziano, iar Raluca Mara pe
cel al slujnicei isteþe a acesteia. Scuze celor douã
actriþe. ((Cl.G.)

Othello ºi preaiubita lui Desdemona foto: Henning Janos

Am scris mereu despre Amifran, despre
ediþiile francofone dirijate de infatigabilul
magician Florin Didilescu. Dacã în

octombrie se întâmpla la Arad o longevitate
incredibilã ºi emoþionantã - adicã ediþia 20 - iatã
cã Aradul s-a vãzut dator sã gãzduiascã în aprilie
Festivalul Festivalurilor în a 17-a ediþie.
Constelaþia Artdrala a organizat întâlniri,
dezbateri, propuneri. Stau de vorbã... Franþa,
Turcia, Spania, România, Italia, Belgia, Bulgaria,
Olanda, Rusia, Cehia, Ungaria, Bulgaria, Serbia,
Egiptul, Marocul, Canada, Lituania, Polonia,
Libanul. Toate activitãþile, plus ateliere,
spectacole, concursuri, parade etc. sunt

orchestrate de Didi, adicã de Florin Didilescu.
Uneori te întrebi cum poate fi urmat programul
tipãrit cu exactitate, doar cã... maºinãria e bine
unsã, are valoare ºi vechime. Didi nu acceptã
compromisuri ori jumãtãþi de mãsurã. Severitate,
simþ al umorului, ironie finã, generozitate, putere
de decizie. La ateliere au lucrat Jérôme Lecerf,
Damiano Fabbri, Alberto Ferraro, François Pinte,
Afred Hamm, Françoise Babits, Roman Kisselef,
Lionel Pavageau, Liliana ªomfãlean, Camelia ºi
Ana Toma etc. 

Marocul a prezentat La tribu des
chouharlooks, în regia lui Abdallah Benchiguer.
Culoare, miºcare, mesaj. Sã fie noua erã una a

sãlbãticiei? Distrugerea mediului înconjurãtor,
cursa înarmãrilor - unde se poate ajunge? Excelent
spectacolul ruºilor realizat dupã cartea lui Richard
Bach (Pescãruºul Jonathan). Coregrafie ameþitoare,
proiecþii video, sunet adecvat, miºcare perpetuã,
libertate albã, interpreþi uluitori. Totul în regia
Olgãi Filippova. Canada a smuls aplauze meritate
cu adaptarea lui Guillaume Girard dupã Richard
al III-lea, în regia lui Simon Caplette Charrette.
Ingeniozitatea ºi dozarea umorului, gãselniþele
perfect servite de actori proteici au dus la hohote
neîntrerupte. România a fost reprezentatã de
trupa lui Nicolae Weisz din Baia Mare. Texte din
Sofocle, Shakespeare, Ionesco „obligate” sã se
întrepãtrundã, sã emitã empatii nebãnuite,
strunite de actori deconcertanþi. 

E adevãrat cã a plouat mult, dar sala teatrului
era primitoare. Pentru ultima zi, când Didi a
organizat parada trupelor diverse, cu drapele ºi
costume, soarele s-a grãbit sã aparã. Didi merita
din plin acel finis coronat opus. 

Festivalul Festivalurilor la
Arad

Alexandru Jurcan



Anul acesta am fost pentru a treia oarã la
Timishort (prima ediþie fiind cea la care nu
am participat, din cele patru de pînã

acum), iar dintre toate acestea, actuala a fost cea
mai reuºitã din punct de vedere administrativ.
Catalogul a fost gata la timp, musafirii au fost
primiþi cumsecade, sãlile de proiecþie au fost mai
primitoare – cu o menþiune specialã pentru clubul
Setup, care a gãzduit competiþia Videorama, un
loc foarte aerisit ºi cu o instalaþie sonorã de
calitate. Competiþia internaþionalã a fost extinsã
din punct de vedere cantitativ (douãzeci ºi patru
de proiecte prezente în întrecere, faþã de
douãsprezece, anul trecut), astfel cã în cadrul
festivalului am putut avea un contact mai larg cu
ceea ce se petrece în cinematografia
contemporanã în zona filmului de scurtmetraj
(studenþesc, în mare mãsurã).

Dacã în partea administrativã a festivalului
situaþia e bunã, în latura sa conceptualã povestea
nu e cea mai fericitã. Un lucru deranjant - legat
de competiþii - e cã sînt prezentate laolaltã
animaþii, documentare ºi filme de ficþiune. E în
regulã, toate sînt cinema, însã, atunci cînd vine
vorba de a le judeca ºi de a alege un cîºtigãtor, e
destul de dificil sã pui în balanþã un documentar
valoros cu un film de ficþiune reuºit. E greu de
contabilizat care film e mai bun dacã fiecare
proiect e izbutit în raport cu genul din care face
parte. ªi atunci, pentru coerenþã, poate cã ar fi
mai bine ca festivalul sã aibã o competiþie
destinatã filmelor de ficþiune ºi, în ce priveºte
animaþia sau documentarele, sã aibã doar
prezentãri.

În secþiunea competiþionalã româneascã,
premiul cel mare i-a fost acordat regizorului Ilja
Piperkovski pentru filmul Mãtãsari. O menþiune
specialã i-a fost acordatã lui Mihai Sofronea
pentru Aºteptînd zorile. Situaþia trebuia sã fie
inversã. 

Aºteptînd zorile este cel mai bun scurtmetraj
românesc pe care l-am vãzut în ultimul an, de la
15 iulie încoace, ºi unul dintre cele mai bune
scurtmetraje româneºti în general. Filmul prezintã
un sfîrºit de relaþie în care sînt cîþiva ani de
cãsãtorie în spate. Ea se îndrãgosteºte de
altcineva, îi spune, iar el vrea sã se comporte
civilizat. Tensiunea din cuplu, durerea pe care o
simte fiecare, deruta, toate acestea mocnesc ºi
filmul reuºeºte sã le transmitã cu subtilitate. La
fel de echilibrat e reliefatã ºi nebunia gestului sãu,
de a o aºtepta la scara blocului noului iubit, într-
un timp care, în curgerea sa, smulge bucãþi din
corp. Iar gestul ei din final e ca o condamnare. A
lui, pentru cã nu a oprit depãrtarea ei, a lui,
pentru cã o obligã sã treacã prin ceea ce trece ºi a
ei, pentru cã nu poate face altceva decît sã
loveascã ºi sã se simtã vinovatã.

Singura reþinere pe care o am faþã de film e
legatã de prima secvenþã din apartamentul
cuplului, în care soþia îl invitã pe soþ la o discuþie
crucialã - se vede importanþa discuþiei în toatã
atitudinea ei -, iar el o ia peste picior în primã
instanþã. Ar putea fi o imagine a cauzelor care au
îndepãrtat-o pe soþie. Totuºi, cred cã personajul ar
fi putut fi receptiv mãcar în acest ultim ceas.
Reacþia lui frivolã în ce priveºte invitaþia soþiei îl
coboarã puþin în ochii spectatorului ºi îi face ei
situaþia mai uºor de acceptat din punct de vedere
moral.

Ilja Piperkovski are un master în regie de film
la UNATC. Mãtãsari e filmul sãu de absolvire. E
prima datã cînd vãd un film autohton care sã
alunece graþios pe pîrtia horror, în genul
prostioarelor not another teen movie care sfîrºesc
cu o baie de sînge filmatã la ralanti. Alcool,
droguri, gelozie ºi... fiinþe supranaturale din suflul
popular românesc, trecute prin industria
cinematograficã americanã. Generic bun, muzica
bunã, e de vãzut. Însã de aici ºi pînã la a fi
premiat, e un pas important de fãcut. Mãtãsari e
filmul care trebuia încurajat, el reprezintã o
încercare temerarã în cinematografia autohtonã, o
încercare bunã în limitele filmului de consum.

Cu alte cuvinte, dacã ar fi sã aleg între un
film hollywoodian cu adolescenþi, gelozii, rãfuieli
ºi fiinþe supranaturale (gen Twilight sau parodia
Vampires Suck) ºi unul românesc în care acþiunea
e similarã, aº alege filmul românesc, ºansele de
distracþie sînt mai mari. Iar dacã filmul chiar
ajunge sã distreze în mod voluntar, printr-o
dezvoltare decentã a poveºtii ºi printr-o povestire
în ton cu genul abordat, e cu atît mai bine.
Mãtãsari reuºeºte sã fie un film normal în cadrul
genului teen-horror. Fapt ce trebuia menþionat ca
atare. Premiul Competiþiei Româneºti este, totuºi,
puþin prea mult. Mai ales cînd ai în competiþie o
mostrã de cinema judicios, intens din punct de
vedere al conþinutului, al istoriei prezentate, ºi cu
un bun exerciþiu cu elementul primordial în
construcþia cinematograficã - timpul.

În competiþia internaþionalã, premiul
Timishort a fost acordat filmelor Gutuiul japonez
ºi Café regular, Cairo.

Gutuiul japonez e un proiect realizat de
Maria Trifu în cadrul workshop-ului Aristoteles
2011. Filmul este realizat cu o economie de
expresie însemnatã ºi, poate tocmai din cauza
aceasta, are un lirism marcant ºi oferã o
experienþã a curgerii timpului pregnantã.
Singurãtatea, îmbãtrînirea, suferinþa pe care o
aduc acestea, dar ºi bucuria pe care o menþine
faptul cã singurãtatea ºi îmbãtrînirea nu au reuºit
sã ºteargã puterea de scrutare a minþii prezente
pe ecran, sînt bine puse în valoare de construcþia
reþinutã, plinã de politeþe, a peliculei.

În Café regular (realizat de Ritesh Batra, un
film egiptiano-indian) urmãrim discuþia pe care o
poartã doi tineri, încã necãsãtoriþi, într-un local.
Femeia îºi iscodeºte iubitul pe o temã tabu -
sexul. Filmul are umor ºi tensiune, una creatã
prin stimularea întregului bagaj informaþional pe
care îl are spectatorul în relaþie cu universul
musulman, un bagaj informaþional activat de
propunerea pe care femeia i-o inainteazã iubitului
sãu. Eu nu am mizat pe acest proiect fiindcã
tensiunea creatã de autor se bazeazã mai mult pe
prejudecãþile spectatorului sau pe informaþiile
(limitate) pe care le are despre acel spaþiu
cultural. Actorii flirteazã, pornesc un joc de-a
ºoarecele ºi pisica pe o mizã sexualã (discuþia
celor doi seamãnã cu un flirt ce are loc în spaþiul
virtual, trecerea vreunui muºteriu prin cafenea îi
mai tempereazã) ºi toate acestea duc spectatorul
pe un anumit drum... e o în-scenare în care
autorul profitã de imaginea Occidentului asupra
Orientului ºi-l momeºte pe occidental cu un
aparent gest iconoclast - în fapt o întîmplare cît se
poate de umanã. 

ªi în cazul acestei competiþii filmele premiate

sînt mai slabe decît filmele care au primit
menþiuni - Nos jours, absolument, doivent être
illuminés ºi Rauschgift.

Rauschgift (Drog) e o producþie germanã
semnatã de Peter Baranowski. Eroul poveºtii
porneºte spre Maroc pentru a salva o iubire pe
cale sã se stingã. Dupã încheierea facultãþii,
prietena sa, o italiancã, plecase acolo pentru o
perioadã de practicã ºi relaþia lor se rãcise. Pe
drum, ia la ocazie o fatã. În urma discuþiei lor,
nu simte cã decizia de a se aventura în Maroc
pentru iubire ar fi cea mai bunã. Odatã traversatã
Mediterana, povestea se deruleazã în ritmul unui
road-movie în care un Mercedes încearcã sã-l
opreascã din drum pe tînãr. Farmecul filmului stã
în capacitatea de a sugera sentimentele tînãrului,
în capacitatea de a transmite zbaterea sa
interioarã, fãrã a abuza în vreun fel de persoana
sa. Toate detaliile afective care privesc personajul
central sînt prezente în atmosfera filmului, le
ghiceºti în glasul personajului, în micile sale
neatenþii, în ezitãri. Fãrã nimic ostentativ,
Baranowski reuºeºte sã transmitã emoþiile
copleºitoare ale personajului, pe care le intensificã
prin aventura marocanã plinã de suspans,
prezentatã cît se poate de natural, de cursiv.
Naturaleþea prezentãrii, lipsa artificialitãþii
personajelor, acestea sînt elementele care fac din
proiectul lui Baranowski un film convingãtor.

Nos jours, absolument, doivent être illuminés
e un documentar realizat de Jean-Gabriel Périot.
Pe 28 mai 2011, deþinuþii din Orléans au
organizat un concert în interiorul închisorii,
concert al cãrui sunet a fost amplificat ºi transmis
în afara închisorii. Peste drum s-au strîns
numeroºi oameni, mulþi dintre ei în vîrstã. Filmul
surprinde chipurile celor din audienþã, chipuri
filmate de la distanþã ºi prezentate în gros-plan.
Fredoneazã melodiile cîntate de deþinuþi, pe chip
li se poate citi emoþia, în privire le poþi vedea
amintirile, grijile, bucuriile, frãmîntãrile. Sensibil,
înduioºãtor, e un film care îþi prilejuieºte o
întîlnire specialã cu lumea ºi cu propriul eu.
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Timishort 2012
Lucian Maier

film



This country is hungry for glory,” mormãie
gânditor Morgan Freeman, în rolul celebrului
Nelson Mandela încercând sã elaboreze o

strategie de dezvoltare pentru momentele dificile
prin care trece þara pe care acesta a ajuns sã o
conducã imediat dupã rãsturnarea regimului
apartheid în 1994, în pelicula lui Clint Eastwood
Invictus (Warner Bros, 2009). Povestea e frumoasã,
hollywoodianã, cu climax, happy end ºi mesaj
mobilizator, adicã toate ingredientele necesare unei
reþete de succes à la americaine. Pe deasupra este ºi
o poveste despre sport, motivaþie ºi luptã. Atât doar
cã subiectul nu este cules de aceastã datã din
ogrãzile verzi ale yankeilor, ci din praful gãlbui-
roºiatic al stepelor sud-africane. Un loc neobiºnuit
pentru un tradiþionalist ca ºi Clint Eastwood, care,
ne imaginãm, nu a putut decât sã fie ademenit de
atracþia irezistibilã a sportului pentru a se deplasa
atâta amar de drum într-un mediu atât de puþin
familiar. ªi totuºi, iatã cã Clint ne face în
continuare surprize: filmul nu este doar despre
provocarea atletului ºi lupta acestuia cu sine însuºi
(vezi clasicul Million Dollar Baby). Filmul scruteazã
oarecum ingenuu ºi poate tocmai de aceea cumva
atrãgãtor incursiunea sportului în politicã ºi
viceversa prin exploatarea personalitãþii originalului
om de stat care a fost Nelson Madela ºi
încruciºarea viziunii sale politice cu destinul rugby-
ului sud-african. Intuind exact nevoile politice ale
neamului sãu dornic de afirmare dupã câºtigarea
statutului de egalitate cu afrikanerii, Nelson
Mandela hotãrãºte sã foloseascã popularitatea
echipei naþionale de rugby nu numai pentru a uni
o þarã care risca sã alunece în haosul dezbinãrii, ci
pentru a oferi locuitorilor acesteia gustul victoriei pe
care, nedreptãþiþi secole la rând, aceºtia erau mai
mult decât pregãtiþi sã îl cunoascã. Este
înduioºãtoare parabola drumului spre glorie, mai
ales cã din echipa naþionalã de rugby face parte un
singur jucãtor de culoare care ajunge mai apoi sã
reprezinte aºteptãrile majoritãþii: Chester Williams.
Ei bine, este Chester Williams în persoanã (ºi nu
„copia” lui hollywoodianã interpretatã în cuvintele
sportivului doar „bunicel” de McNeal Hendricks)
cel care a fost prezent la proiecþia filmului la
cinematograful Victoria în ziua de 29 aprilie a.c. în
prezenþa echipei de rugby Universitatea Cluj cu
prilejul meciului „U”- RCMU Timiºoara.

Prin ce se leagã douã poveºti aºa de diferite în

aparenþã, cum ar fi victoria sud-africanilor în cupa
mondialã ºi campionatul naþional de rugby al
României via pelicula lui Clint Eastwood? În mod
direct, prin faptul cã aceastã micã legendã sud-
africanã care este Chester Williams a acceptat un
contract prin care a devenit nici mai mult nici mai
puþin decât antrenorul echipei de rugby a RCMU
Timiºoara (iar asta dupã ce câºtigase în prealabil
campionatul României cu Dinamo în 2008). La
intimul eveniment de la cinema Victoria, Chester a
admis cã nu ar fi putut plasa România pe hartã
înainte de venirea sa aici, dar cã, dupã ce a luat
cunoºtinþã de lipsurile ºi provocãrile cu care se
confruntã România în domeniul sportului, vede
nevoia de educaþie ºi perpetuare a valorilor sportive
ca pe o prioritate, cum se spunea pe alte vremuri,
„de vârf” a strategiei naþionale ºi cã el însuºi doreºte
sã îºi lase amprenta la consolidarea acestui anevoios
proces. În mod indirect, dupã vizionarea filmului
împreunã cu sportivii de la pânã deunãzi ignoratul
club de rugby clujean, am ajuns la concluzia cã
apropierile nu se opresc aici. ªi poate replica ce a
avut efectul declanºator a fost cea rostitã de
Morgan Freeman: „Aceastã þarã e înfometatã dupã
glorie.” Ce frumos reuºeºte Eastwood sã
sumarizeze scurta perioadã de tranziþie pe care
Mandela încearcã, înþelept, sã o depãºeascã... ºi cu
câtã uºurinþã poate fi condus firul epic în jurul
scopului urmãrit cu atâta înverºunare ºi dibãcie de
un lider ca el...

ªi fiind vorba de tranziþie ºi de lideri, era
imposibil sã nu mã gândesc: Ce altceva dacã nu
aceeaºi „foame” de afirmare urmãreºte obsesiv ºi
neamul românesc? ªi de cine altcineva ar avea
acesta nevoie dacã nu de un înþelept ca ºi Mandela
care sã creadã cu pasiune în împlinirea destinului
unei naþiuni aflatã în atâta primejdie ca ºi Africa de
Sud în acele momente cruciale...? Caracteristic
„culturilor mici”, cum le numea Cioran, acest
sentiment de „foame” poate, nu-i aºa, sã
consolideze sau sã distrugã o naþiune. Eastwood
mizeazã inteligent pe povestea unui lider care a
ºtiut sã foloseascã slãbiciunile unei naþii pentru a o
unifica, pentru a o face sã creadã în ea însãºi. Chiar
dacã avem de-a face cu versiunea cu „E-uri” ºi
artificial îndulcitã a Hollywood-ului, povestea din
Invictus rezistã atât ca ºi document al unui
moment istoric, cât ºi ca dovadã cã poveºtile cu

„viziune” continuã sã prindã, mai ales atunci când
sunt inspirate din realitate. Este nemaipomenit de
interesant cã pe filiera rugby-ului ºi a istoriei
statelor cu care nu credeam cã avem nimic în
comun, descoperim lianturi (cum este acest
surprinzãtor de proteic Chester Williams) care sã ne
reaminteascã de propria noastrã „foame de glorie”.
Dacã pânã nu demult aceasta a continuat sã se
auto-digereze într-o susþinutã cãutare muribundã,
iatã cã sosesc tot mai multe momente de respiro, în
culturã la fel ca ºi în sport. Prestanþa de succes a
noului val în cinematografie ºi, de ce nu,
recuperarea unui sport uitat ºi readucerea acestuia
în atenþia publicului, sunt tot atâtea repere care
reuºesc sã clãdeascã acel sentiment al apartenenþei
la un peisaj social comun pe care îl inspirã atât de
bine ºi filmul lui Eastwood. E drept cã de aici ºi
pânã la un lider cu (clar)viziunea profeticã a unui
Nelson Mandela e cale lungã. Dar atmosfera
pozitivã nu poate în niciun caz sã dãuneze.

Sã nu vindem însã pielea ursului din pãdure.
„U” a pierdut deocamdatã cu un rãsunãtor 5 la 71
în faþa Timiºoarei. Dar asta nu atestã pânã la urmã
decât profesionalismul unui antrenor de valoare
care dovedeºte cã munca poate într-adevãr da sorþi
de izbândã. ªi dacã bãieþii de la „U” pot lua în
serios intrigile de tip hollywoodian, foamea de
glorie, pentru ei la fel ca pentru alþii, pe ecran ca ºi
în realitate, nu ar trebui sã constituie decât un
foarte puternic mesaj motivaþional.
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Þarã înfometatã dupã glorie
caut lider
Invictus, Chester Williams ºi echipa clujeanã de rugby

Lucian Þion

Chester Williams pe teren

Cheste Williams in vizitã la Cluj
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plastica

Bienala Internaþionalã de
Gravurã Chiºinãu

Livius George Ilea

Intrând în eclipsã odatã cu explozia mediilor
digitale, traversând un rãstimp în care serialitatea
– calitatea sa forte, pânã mai ieri – pare a fi mai

degrabã un „handicap”, implicând varii tehnici
laborioase, ºi, deseori materiale de lucru costisitoare,
gravura de tip „clasic” tinde sã-ºi modifice discursul,
pentru a supravieþui în actualitate. Perceputã ca
purtãtoare de tradiþie, sensu stricto prin însãºi
procesul/tehnica obiectivãrii ei ca imagine a unei
matrici/matriþe originare, gravura contemporanã
„hand made”, fãrã a-ºi eluda respectabila sa devenire
istoricã, vireazã înspre experiment, obiect ºi instalaþie,
suferind astfel – pe lângã o revoluþionarã remaniere a
arsenalului ei tehnic – ºi mutaþii semnificative de
ordin conceptual.

Aºadar, nimic mai necesar, pledeazã dl. Valeriu
Herþa, preºedintele Secþiei Graficã a UAP din
Republica Moldova, decât un sistem coerent de
manifestãri periodice – de exemplu o bienalã – atât
pentru a evalua cu acurateþe starea de fapt în
domeniu, cât ºi de a promova/susþine artiºtii gravori,
ºi a educa gustul pentru aceastã ramurã a artelor
grafice, actualmente într-un con de semi-umbrã al
Istoriei.

Bienala Internaþionalã de Gravurã Chiºinãu*, deºi
proiectatã în buna tradiþie a manifestãrilor central-est-
europene în domeniu (ºi aici am aminti cea mai
veche bienalã de graficã de pe mapamond, cea de la
Ljubljana, ori prestigioasa bienalã de gravurã
polonezã de la Cracovia), cu toate cã se doreºte
deschisã participanþilor de dincolo de graniþele
Republicii Moldova, expune lucrãrile unui singur
„oaspete strãin” (românul Valter Paraschivescu -
preºedintele Filialei ploieºtene a Uniunii Artiºtilor
Plastici), caracterul sãu marcat multicultural
datorându-se, în fapt, diversitãþii etnice ºi culturale a
expozanþilor autohtoni. Plasticienii implicaþi, în
genere rezidenþi în Republica Moldova, care ºi-au
însuºit tainele gravurii în respectabila tradiþie a
academiilor de artã ruse/sovietice sau în varii
instituþii de profil europene practicã, în mare mãsurã,
ºi alte domenii ale artelor vizuale: picturã,
arhitecturã, ceramicã, fotografie artisticã, design, web-
design, etc., fapt ce, nu de puþine ori, influenþeazã
semnificativ modalitatea lor de exprimare plasticã în
sfera gravurii.

Juriul a preferat, însã, tehnicile de gravurã „pur
sânge”, lucrãrile premiate ilustrând cu prisosinþã acest
fapt, cu toate cã s-au acceptat în concurs tiraje de
autor (ireproductibile în mod identic datoritã
modalitãþii particulare de încerneluire a plãcii),
precum ºi lucrãri realizate în tehnici mixte, mai mult
sau mai puþin personale/personalizate, care diferã în
esenþã de gravura standard, învecinându-se cu
experimentul. Singurul mod de imprimare de largã
circulaþie absent aici rãmânând, astfel, cel
digital/computerizat. 

Dintre tehnicile mai puþin „ortodoxe” practicate
de expozanþi am aminti aici tiparul înalt pe pânzã
(Tudor Fabian), tehnicile mixte, de autor ale
plasticienilor Simion Zamºa, Elena Karacenþev,
Alexandru Ermurache, cât ºi  combinaþiile mai puþin

obiºnuite de tehnici (acvaforte+serigrafie, Dumitru
Pomârlean - Premiul special acordat de editura
„Litera”).

De remarcat apetenþa artiºtilor prezenþi pentru
explorarea ofertei iconice neo-surrealiste, apelul
frecvent la imageria tip New Age, opþiunea pentru
colajul insolit al elementelor ºi miza pe expresiv ori
pe ludic, categoria esteticã a „frumosului” în
accepþiunea sa clasicã, pãrând a fi „uitatã”, deci, mai
puþin vizitatã (Olga Ilieº – premiul I, Octavian
Micleuºanu – premiul III, Grigori Bosenko –
nominalizat de juriu, Elena Petrova-Macovschi,
Luminiþa Mihailicenco, Estela Rãileanu, Dmitri
ºibaev, Igor Dostovalov). De asemenea, prezente sunt
ºi accentele vizuale neo-expresioniste (Valter
Paraschivescu, Olga Guþu, Roºca Ruslan), tendinþele
de abstractizare în registru neo-modernist (Diana
Ciubotaru-Viziru – premiul II, Valeriu Herþa, Radu
Puºcaºu, Luminiþa Ermurache), exerciþiile de
virtuozitate tehnicã în încercarea de resuscitare a
unor modalitãþi clasice de exprimare plasticã vetuste
(Ruxanda Hubenco, Petru Postolachi),  opþiunea
pentru un limbaj iconic eclectic, indecis (Elena Leºcu,
Ion Sfeclã, Ruxanda Vitiuc), tentaþia imaginarului
copilãriei cu vagi accente folclorice (Elena Nicolaescu
- Premiul special acordat de Întreprinderea de Stat
„Poºta Moldovei”). 

Un aer aparte au adus în contextul expoziþiei
calofilia ductului grafic practicatã de Grigori Bosenko,
picturalitatea expansivã marca Simion Zamºa,
sensibilitatea cromaticã ºi vocaþia de a „cubiza” în
regim de basm pentru copii a Violetei Crîºmaru,
colajul post-modern de elemente neo-baroc, mizând
pe efectul de culoare ºi pe un dinamism entropic
propriu deconstructivismului la  Vitalie Griºciuc,
aerul „retro”, de tip Vintage, pigmentat cu o nuanþã
de umor de cãtre Anna Olenicenco, viziunea stenicã,
minimalistã, cu miza pe impactul vizual generat de
jocul de culoare ºi texturã a Elenei Guzun
(nominalizatã de juriu), ºi atmosfera de Alice in
Wonderland în versiune post-modernã adusã de
spiritul ludic debordant, în registru „méchant/nasty”,
specific tinerei generaþii, ce transpare din filigranul
compoziþiei la Andrei Rãilean (Premiul special
acordat de editura „Cartier”). 

Atrasã de sfera de gravitaþie culturalã
euroatlanticã, gravura din Republica Moldova se
redefineºte continuu, sub presiunea timpului prezent,
asumându-ºi cu eleganþã „pierderile colaterale”: de
„culoare localã”, de omogenitate,
aderenþã/reprezentativitate în sfera social-politicului
º.a., mizând pe deschiderea necondiþionatã cãtre
multicultural/intercultural, pe afirmarea
individualitãþii creatoare, exorcizând, cu succes,
stereotipurile de reprezentare plasticã înfeudate
„internaþionalismului roºu”.

Notã:
* Ediþia a doua a Bienalei Internaþionale de

Gravurã Chiºinãu, (26 mai-24 iunie 2011, Centrul
Expoziþional „Constantin Brâncuºi”) 


