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puncte de vedere

Disidenþã ºi cochetãrie, sau
despre datul dupã cireº

Ion Creþu

În revista Tribuna din 16-31 martie 2012, Aurel
Sasu încearcã sã elucideze, într-un amplu
articol - „Involuntarul meu destin politic” -

împrejurãrile apariþiei în Amfiteatru (1984) a celor
patru poeme care au marcat începutul
„martiriului” politic al Anei Blandiana.
Evenimentul, explicã autorul, l-a surprins pe
Mircea Zaciu, care a precizat în Jurnalul sãu
(volumul III, 1996, p. 219-221) cã versurile
respective fuseserã scoase dintr-un volum ce urma
sã aparã la Editura Eminescu ºi citite <fãrã
consecinþe>, la o întâlnire cu studenþii Facultãþii
de Filologie. Concluzia profesorului? „Ana
Blandiana e una dintre victimele <ultimei strategii
a oficinelor oculte>, totul fiind o afacere
<montatã în laborator>”. Sã recunoaºtem cã
explicaþia mai mult decât sibilinicã a lui Mircea
Zaciu nu face decît sã adânceascã ºi mai mult
negurile care plutesc peste acest episod atât de
profitabil, dupã 1989, pentru biografia scriitoarei.
Dacã, totuºi, spune ceva, o face numai pentru cei
– care or fi ei? - iniþiaþi în tainele „oficinelor
oculte” - care oficine, ºi cât de oculte? -  ºi ale
lucrãrilor „de laborator” - care laborator? Parcã
pentru a tulbura ºi mai mult apele istoriei
literar/politice, Aurel Sasu face, spre sfârºitul
articolului sãu o afirmaþie de-a dreptul derutantã:
„Întrebãrile lui Mircea Zaciu: cum au <trecut>
poeziile, cine pe cine a manipulat, s-a urmãrit
<provocarea unui scandal> pentru compromiterea
redacþiei (consideratã cam <liberalã>) sau a fost o
diversiune (cel indirect vizat fiind Gogu
Rãdulescu) au, în sfârºit, o dezlegare.” 

Dupã enigmele presãrate de Mircea Zaciu,
Aurel Sasu mai adaugã, aºadar, una,  pe nume...
Gogu Rãdulescu. Ce poate crede cititorul – mai
ales cel neavizat cu meandrele istoriei de dinainte
de 90 – despre aducerea în discuþie a unui fruntaº
al CC al PCR? Ce legãturã se poate stabili, la o
adicã, între Blandiana ºi Rãdulescu? O fi fost
Rãdulescu implicat într-o disidenþã rãmasã
neexplicatã? Mystère et boule de gomme! 

Pentru a dezlega o datã pentru totdeauna
taina publicãrii celor patru poeme, Aurel Sasu
apeleazã la mãrturiile unui grafician de la
Amfiteatru, la curent, din interiorul redacþiei, cu
mersul evenimentelor. Îninte de a merge mai
departe, suntem obligaþi sã precizãm cã autoarea
poemelor în discuþie, Ana Blandiana, încã în viaþã
– România literarã îi publicã, la împlinirea a ºapte
decenii de viaþã, un „Omagiu” - un „Omagiu”,
nici mai mult, nici mai puþin! -, în termeni
rezervaþi, înainte de 1989, doar Elenei Ceauºescu
– avea datoria sã iasã în faþã ºi sã ne explice cum
s-au petrecut lucrurile, pentru a evita orice
posibile nelãmuriri sau confuzii („oficine oculte”,
„lucrãri de laborator”, Gogu Rãdulescu etc. etc.).
Din contrã, scriitoarea continuã sã joace cu
cochetãrie pe cartea „întâmplãrii”, fãrã alte
explicaþii, sensibilã mai degrabã la propria
imagine decât la adevãrul istoric. 

Fireºte, nu avem cãderea sã contestãm spusele
„martorului” la care apeleazã Aurel Sasu - Daniel
Ionescu, grafician la Amfiteatru. Este foarte

posibil ca lucrurile sã se fi petrecut chiar aºa cum
ni le relateazã acesta. Doar cã mãrturiile lui, utile,
desigur, nu limpezesc nici pe departe cazul, în
întregime, nu suficient, oricum, pentru a trage o
concluzie, aºa cum se pripeºte Aurel Sasu. În
sprijinul acestei afirmaþii vin cu alt martor,
esenþial, de data asta, ºi anume cu Stelian Moþiu,
redactor-ºef al revistei Amfiteatru, a cãrui
„depoziþie” doar ea, cred eu, clarificã definitiv
lucrurile. 

Înainte de a merge mai departe, mã simt
obligat sã spun cã pe Stelian Moþiu l-am cunoscut
doar dupã 1989. Rareori mi-a fost dat sã cunosc
intelectual mai integru, om mai delicat, coleg mai
bun – lista aprecierilor pozitive ar putea continua.
În rarele sale momente de confesiune -  altfel,
Stelian Moþiu era de o rarã discreþie - , mi-a
povestit, din punctul lui de vedere, cum au apãrut
cele patru poeme în Amfiteatru. Era, mi-a spus el,
în concediu, la Izvorul Mureºului. (CC al UTC
mai avea o staþiune, la Predeal, la Pârîul Rece,
nicidecum la Sinaia, cum afirmã martorul lui
Aurel Sasu). I se telefoneazã din redacþie ºi i se
comunicã, pentru BT, cuprinsul numãrului care
aºtepta sã fie trimis la tipar: aºadar, pagina 1 –
„Tovarãºul”, pagina 2 ... pag. 3. (sau altã paginã)
poeme de Ana Blandiana etc. etc. „În ordine”, a
spus Stelian Moþiu, aprobând sumarul, fãrã sã-l
vadã, fireºte. Toþi autorii îi erau cunoscuþi, unii
deþineau rubrici permanente etc. Nu existau
surprize. Aºa au apãrut cele patru poeme. Ce s-a
întâmplat a doua zi? Stelian Moþiu a fost
„degradat” ºi îngropat definitiv, la bazã, în
redacþia cotidianului Informaþia Bucureºtiului,
unde l-au ºi prins evenimentele din 1989. Asta,
dupã ce Emil Bobu a vrut sã-i ia, efectiv, gâtul.
Moþiu a scãpat, nu-mi mai amintesc toate
detaliile, doar la intervenþia susþinutã a lui
Nicuºor Ceauºescu, care, nici el, nu a reuºit sã-l
salveze de la disgraþie. 

Aici se impun câteva precizãri:  Moþiu a
aprobat in blind, publicarea poemelor Anei
Blandiana pentru simplul motiv, singurul lucru
care conta atunci, ºi anume, cã autoarea nu ridica
nici cel mai mic semn de întrebare din punct de
vedere politic. Ea era foarte cunoscutã în redacþie,
avusese rubricã etc. Nimic, dar absolut nimic,,  din
activitatea de pânã atunci a marei noastre
disidente nu lãsa sã se întrevadã cã ar putea fi
vreodatã o problemã. Asta despre publicarea
poemelor. Pe de altã parte, este greu de imaginat
cã Blandiana nu avut nicio idee despre traseul
poemelor sale pânã la publicare: se cunoºtea bine
cu membrii redacþiei, etc. De unde, prin urmare,
atâta „discreþie”?  (Sã fie doar din „cochetãrie”
politicã? Din lipsã de recunoºtinþã? Din grija faþã
de biografia ei literar-politicã? Din cinism? Sã fi
fost chiar o simplã „întâmplare” apariþia poemelor
ei din Amfiteatru, aºa cum îi place scriitoarei sã
susþinã, de fiecare datã când este vorba despre
acest moment de cotiturã din existenþa ei? Greu
de crezut, faptele o dovedesc. Între paranteze fie

(Continuare în pagina 28)



În urmã cu aproximativ 15 ani Desmond Dinan
scria o carte menitã sã reflecte realitãþile de la
nivelul Uniunii Europene (UE). Cartea se

intitula Ever Closer Union (în traducere
aproximativã „Cea mai apropiatã Uniune”) ºi
explica dezvoltãrile ºi procesele prin care aceasta
se apropiase de idealurile celor ce au iniþiat acest
proiect. De atunci, au fost scrise câteva sute de
cãrþi, mii de articole academice ºi zeci de mii de
articole ºi ºtiri de presã ce au vizat multiplele
evoluþii de la nivelul instituþiilor, politicilor ºi
cetãþenilor din UE. Au existat câteva succese
notabile ale acestei Uniuni. În plan economic,
moneda euro este oficial utilizatã în 17 din cele
27 de state membre, iar alte patru plãnuiesc
adoptarea sa în urmãtorii ani. În mod similar,
acordul Schengen a facilitat mobilitatea. În plan
politic, instituþiile par a funcþiona din ce în ce
mai eficient, iar Parlamentul European are din ce
în ce mai multe atribuþii. La nivelul cetãþenilor,
aspectele de identitate ºi cetãþenie europeanã
converg din ce în ce mai mult înspre unitate. Nu
în ultimul rând, UE pãrea a se îndrepta cãtre un
rezultat în privinþa cãruia au existat puþini
optimiºti: acomodarea extinderii cu
instituþionalizarea. Dupã o perioadã în care
valurile de extindere au încercat - ºi reuºit parþial –
sã elimine liniile de divizare Vest-Est, a urmat
perioada de instituþionalizare a Uniunii.
Instituþiile create ºi procedurile adoptate trebuiau
sã devinã solide, sã fie implementate având în
minte un proiect pe termen lung.

În pofida acestor realizãri considerabile, existã
o tendinþã generalã recentã de subminare a
eforturilor de pânã acum. Pornind de la criza
financiarã resimþitã în statele cunoscute cu
acronimul de PIIGS (Portugalia, Irlanda, Italia,
Grecia ºi Spania), atitudinile anti-UE prind contur
în mod direct sau indirect. Vizibile în primã fazã
în þãrile mai sus menþionate, la nivelul populaþiei,
atitudinile pesimiste sau negative la adresa
Uniunii au cãpãtat forme diverse în rândurile
elitelor. O formã este contestarea deciziilor luate
la nivel unional, reacþie ce vine preponderent din
partea reprezentanþilor þãrilor afectate de
probleme economice. Sugestiile europene au fost
considerate uneori dure, alteori nerealiste sau
dificil de implementat. O altã formã a dezbinãrii

europene constã în lipsa unui acord asupra formei
finale a planurilor de „salvare economicã”. Existã
unele tabere, împãrþite în funcþie de interesele ºi
eventualul profit rezultat în urma acestei situaþii,
cu discursuri, opinii ºi abordãri diferite. Absenþa
unei soluþii pentru problemele financiare ale unor
state membre – fie ea ºi parþialã - ºi perioada de
aproape patru ani în care au discutat chestiunea
financiarã oferã satisfacþii euroscepticilor ºi aruncã
umbre de îndoialã în ceea ce priveºte capacitatea
UE de a rezolva ceva. Este mai grav atunci când
acel „ceva” este legat de propria funcþionare. 

Mai grav este cã principala realizare a UE de
pânã acum este chestionatã ºi discutatã.
Introducerea euro în urmã cu 10 ani a adus multe
benficii Uniunii în planul imaginii. Deºi au existat
unele proteste la nivelul unor state membre
imediat dupã adoptarea euro, marcate în principal
de inflaþie, aceasta a reprezentat implementarea
unei viziuni economice de duratã. Recentele
probleme economice ºi situaþia dezastruoasã în
care se aflã Grecia au adus pe agenda publicã
întrebãri referitoare la viitorul zonei euro,
fiabilitatea sa, capacitatea statelor de a face faþã
provocãrilor impuse de aceastã zonã sau
modalitatea prin care un stat membru poate fi
„salvat” în urma pãrãsirii zonei euro. Simpla
discuþie în aceºti termeni indicã o schimbare
discursivã, o deraiere de la scopurile ºi idealurile
iniþiale. Unitatea doritã iniþial prin crearea zonei
euro a lãsat loc unor dispute vii între tabãra care
susþine politici de austeritate ºi productivitate
intensã (promotorul principal fiind Germania) ºi
tabãra care susþine mai puþine sacrificii. Menitã sã
lupte împotriva divizãrilor, moneda euro se dorea
un catalist al relaþiilor europene. Într-un deceniu a
ajuns sã reprezinte miza unor decizii politice ºi
economice în care accentul este pus pe separare. 

O altã evoluþie pozitivã a UE a fost
reprezentatã de sporirea puterilor Parlamentului
European (PE) în cadrul procesului decizional
unional. Legislativul UE este cel ce reflectã în
mod direct vocea celor câteva sute de milioane de
cetãþeni. Benefic pentru reducerea deficitului
democratic ºi a distanþei dintre cetãþeni ºi
reprezentanþii lor, acest proces a coincis în ultimii
ani cu trezirea interesului forþelor naþionaliste.

Alegerile europene din 2009 au propulsat în PE
numeroase partide cu discurs anti-european, cu
tentã naþionalistã ce nu aduce beneficii proiectului
european. Aceste opþiuni ale cetãþenilor indicã
nemulþumiri din ce în ce mai rãspândite din
punct de vedere geografic. Deºi acestea sunt acum
relativ mici ca intensitate, apariþia lor este
îngrijorãtoare. În mod similar, discursul anti-UE al
unor lideri politici cu susþinere popularã mare
(Franþa este cel mai recent exemplu, Polonia ºi
Cehia sunt cazuri din trecutul recent) nu poate
decât sã întãreascã acea convingere de apariþie a
unui astfel de sentiment în rândul unora dintre
cetãþeni. 

În ceva mai mult de cinci decenii de existenþã,
UE a cunoscut deja fazele pe care le traverseazã
cele mai multe instituþii ºi organizaþii. Faza
incipientã sau naºterea a fost entuziastã, cu ºase
state decise sã punã bazele unui aºezãmânt care
sã garanteze pacea cãutatã de secole pe Batrânul
Continent. Creºterea sau faza de maturitate a fost
cea mai anevoioasã, necesitând câteva decenii în
care state cu diferite tradiþii decmocratice ºi
performanþe economice s-au alãturat. Perioada de
extindere, adaptare ºi stabilitate pare a fi
întreruptã de apariþia unor slãbiciuni. Este
momentul unei schimbãri a cursului de pânã
acum sau ne îndreptãm cãtre faza de îmbãtrânire
ºi deces? Aceasta este întrebarea la care ne
conduc fisurile prezentate mai sus. 
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editorial 

Fisurile europene
Sergiu Gherghina



Ioana Greceanu
Fragment dintr-un viu, 
Bucureºti, Ed. Tracus Arte, 2012

Ca ºi alþi poeþi de excepþie (un Ionel
Ciupureanu, un Viorel Mureºan), Ioana Greceanu
se înscrie în categoria „franctirorilor singuratici”,
strãini de toate cabalele literare, care, cu o
admirabilã abnegaþie ºi perseverenþã îºi urmeazã
propriul destin artistic, indiferenþi la aplauzele
(câteodatã atât de fãþarnice!) ale criticii de
întâmpinare. Câtuºi de puþin rãsfãþatã de
recenzenþi, care, cu puþine excepþii (Geo Vasile,
Emanuela Ilie), mai degrabã au ignorat-o, autoarea
este totuºi una din vocile puternice ale poeziei
actuale, care a reuºit sã-ºi descopere încã din
primele sale volume propriul teritoriu: acela al
unei lirici introspective, care are ceva din
atrocitatea unei vivisecþii, secþioneazã nemilos
fibrele viscerale ºi sufleteºti în poeme care au
ceva din cruzimea abjectã a ecorºeurilor. Dacã în
mai vechiul sãu volum Cu o sabie imprevizibilã
începe ziua (2007), Ioana Greceanu ne propunea
o poezie a „nervilor”, echivalând orice act creator
cu o „enervare” în care se intersecteazã spiritualul
ºi corporalul, odatã cu Fragment dintr-un viu
(Editura Tracus Arte, 2012), poeta descoperã
marasmele unei vitalitãþi agonice, aproape
dejecþionale, e oripilatã de descompunerea
þesuturilor organice, pe care le scruteazã cu un
exces aproape atroce de luciditate: „eu sunt din ce
în ce mai lucidã/ca o lacrimã care se suie la
cap/ºtiu, sunt un coºmar alb pentru tine/aº putea
sã te demontez (ca pe un ceas)/aº putea apoi sã
stau în faþa ta calmã ºi neatentã/ca ºi când m-aº
afla în faþa unui ºarpe imobilizat/de care, brusc,
nu-mi mai este teamã” (Îmi voi asmuþi capul).
Tocmai aceastã luciditate superlativã îi permite
autoarei sã descopere pretutindeni semnele
vulnerabilitãþii trupeºti, ale bolii ºi agoniei, pe
care le transcrie în veritabile „fiºe de observaþie”,
cu o rãcealã ºi o siguranþã de bisturiu: „vei fi
poate chiar tu/într-un scaun cu rotile ºi vei
refuza/sã faci ºi cel mai mic efort de voinþã/ca de
pildã sã învârþi roþile cu mâinile încã puternice/vei
rãmâne înþepenit/între ei/cu inima ta devenitã
cord/cu persoana ta devenitã cardiac/cu picioarele
tale anchilozate acoperite cu o pãturã veche/cu
gura ºtirbã ca de copil, scâncind/vei fi indecent ca
o þigancã care-ºi ridicã fustele ºi-ºi aratã sexul la
trecãtori/ºi toþi îºi vor întoarce capul de la
tine/chiar ºi cei mai apropiaþi” (Vom fi terminaþi).
Excesul de luciditate coexistã însã în poemele
Ioanei Greceanu cu un infatigabil apetit pentru
suferinþa pe care o percepe cu o acuitate extremã
ºi prin senzori „specializaþi”: „am ceva/un fel de
al ºaselea al ºaptelea al optulea al noulea/al
zecelea simþ pentru suferinþã/o percep de la mare
distanþã dar ºi prin atingere/cu ochii ºi mâinile/ºi
mai ales în vis ca niºte scrisori pãtate de
sânge/sau ca un deal negru care acoperã cã
acoperã/cerul ºi de dupã el se ridicã cu mare
greutate/ca din mormânt mama” (Tai de la
rãdãcinã). De altfel umanitatea agonicã pe care o
invocã la tot pasul poeta se defineºte
esenþialmente prin durere ºi suferinþã; într-o lume
în care viaþa, limbajul, comunicarea au devenit
îndoielnice, durerea e ridicatã la dimensiunile
unui „confirmator ontologic” ºi ajunge sã
reprezinte singura probã a existenþei: „nu trebuie

sã opreºti sângele/nici sã-þi bandajezi rana/nu
trebuie sã te ghemuieºti/nici sã plângi nici sã
tremuri nici sã gemi/nici sã urli: durerea
este/singurul sentiment//tot ce nu doare/e dus cu
luntrea peste o apã” (Dragostea nu este un
sentiment). Spitalul, bandajele pãtate de sânge,
grefele sau scaunul cu rotile se vor numãra astfel
printre motivele emblematice ale acestei poezii, în
care viaþa e perceputã întotdeauna la timpul
trecut („îmi amintesc foarte vag de un loc/unde
toþi oamenii sunt vii”),  procesele metabolice se
apropie de punctul lor zero ºi unde abia mai
pâlpâie vag dejecþii de energie vitalã: „cine mã
citeºte/citeºte amintiri din moartea mea/nu ºtiu
cu ce sã acopãr acest ochi de apã îngheþatã/care
se uitã la mine/viaþa îmi atârnã de cap/ca un vãl
de mireasã pãrãsitã în ziua nunþii”. Existenþa este
perceputã acum ca un amestec lugubru de viaþã ºi
moarte („De ani de zile aºtept un aparat/de
extras moartea din viaþã/ca pe o tumorã din
creier”), iar personajul liric nu întârzie sã-ºi
descopere „dublul tenebros”, moartea care
erodeazã insidios, din interior, ca un cancer,
materia din care suntem alcãtuiþi: „atunci am
cunoscut-o pe cealaltã ºi nefiind în stare/sã-i pun
mâna pe gurã mi-a vorbit/o toamnã întreagã/o
moartã cu voce seducãtoare/m-am jucat cu mâna
ei de fier cum mã jucam în copilãrie/cu singura
pãpuºã pe care am avut-o” (Tai de la rãdãcinã).
Corpul ºi umorile lui vor provoca, prin urmare,

repulsie ºi anxietate, sila de sine devine aproape
obsesie: „acum mi-e greaþã de sângele meu ca de-
un vierme/care înainteazã prin vene spre
inimã/mã doare capul/de mine însãmi/ºi nervii
mi s-au rãcit” (Sunt influenþe nevrotice în jur).
Morbii extincþiei nu atacã însã doar plasmele
viscerale, ei produc simultan blocaje ale
memoriei, rateuri are percepþiei, care se
„aplatizeazã”, ajunge anamorfoticã: „ºi uneori
simt foarte adânc în carne un eu monstruos/ca
un tampon uriaº de hârtie în inimã/aproape cã
nu mã mai pot miºca în mine însãmi/sunt
amnezicã ºi închisã ca o gurã care se
învecheºte/lumea mi se dezvãluie aplatizatã/ca de
pe un pat de spital” (Fragment dintr-un viu).
Dobândind tot mai mult fizionomia „omului
descompus”, a fiinþei agonice cu îndepãrtate
rãdãcini bacoviene, personajul liric e oripilat de
spectacolul, trivial ºi abject, al  propriei sale
dezagregãri care îi provoacã frisonãri de pudoare;
„sunt pãrãsitã întotdeauna desfiguratã/ºi uneori
cred cã aº putea sã mã obiºnuiesc cu apãsarea
mâinilor pe faþã/am nevoie de palme ca de o
mascã permanentã!/dezgolirea prin care se aratã
orice faþã/este un ecorºeu zilnic al morþii//nu
vreau sã fiu vãzutã cum mor” (Fragment dintr-un
viu). Experierea agonicului, pe care Ioana
Greceanu ºi-o asumã în totalitate, face ca
existenþa sã devinã îndoielnicã („aºtept sã
plezneascã ceva pentru a nu mã îndoi dacã
sunt/sau nu vie”) sau declanºeazã crize ale
identitãþii („nu mã ajutã la nimic sã-mi
amintesc/acum eu sunt altcineva cu amintirile
lui”), culminând odatã cu revelaþia unui dezolant
nihil interior: „În viaþa mea sunt tot mai puþini
oameni/mai mulþi ca morþii/mai mulþi ca
bolnavii/mai mulþi ca tinerii îmbãtrâniþi înainte
de vreme/mai mulþi ca nebunii inofensivi/mai
mulþi ca surdo-muþii/mai mulþi ca mãrunþiºul în
inimã//ºi mulþi or sã ºi moarã sub mascã/mai
mulþi ca mine/ajunsã nimeni” (Ajunsã nimeni).
Scrisul, la rândul sãu, e un act de supliciu,
provoacã  hemoragii ale organelor locutorii,
constituie o formã rafinatã de autotorturã de
unde lipseºte catharsisul: „Am propria mea
camerã de torturã în casã/pentru orele de noapte
cele mai întunecate/numai aºa pot eu sã fiu
curajoasã/dimineaþa când speranþa mea de viaþã e
zero//noaptea sunt un cadavru inteligent/care vã
scrie (...) singurãtatea (de sex feminin) de
sânge/înroºeºte organul reproducãtor al
vorbirii/cu el bolborosesc un poem/care nu va fi
înþeles” (Am propria mea camerã de torturã).
Finalmente, actul scriptural capãtã însã aici, ca în
producþiile textualiºtilor, valenþe suicidale; el duce
la anihilarea eului în carne ºi oase care va fi
substituit prin ego-ul „de hârtie” ºi la naºterea
omului-text: „mâna mea fâºâie nenatural ca o
aripã de hârtie/cineva se lipeºte de mine cu o
scândurã/ºi nu mai am nimic pe faþã/decât un
text/scris cu un creion cu vârf ascuþit/care-mi
pãtrunde în piele pânã la sânge/cu toate
interpretãrile” (Decât un text). Aºadar „mântuirea
prin scris” pare a fi totuºi, oricât de dureroasã,
soluþia crizei pe care poeta o trãieºte cu o
intensitate paroxisticã ºi ºtie sã o transcrie cu o
autenticitate de invidiat. Dar miza poemelor din
volum este mult mai mare decât pare la prima
vedere, cãci Ioana Greceanu ridicã trãirea
personalã la coeficienþii reflecþiei, iar cartea sa
este în fond un mic tratat de ontologie a „viului”
(cum îi place sã spunã autoarei) sau, dacã vreþi, o
istorie a „fiinþei pentru moarte”, rostitã cu vocea
bine articulatã a unei poete de neignorat.

44

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

4 TRIBUNA • NR. 235 • 16-30 iunie 2012

cãrþi în actualitate

Octavian Soviany

Viaþa la timpul trecut



Nicolae Coande, 
VorbaIago, Târgu-Jiu, Editura Mãiastra, 2012

Nicolae Coande, odatã cu lansarea
antologiei de poezie VorbaIago în 2012,
îºi asumã riscant, dar firesc totodatã,

poziþia de spectator al propriei traiectorii literare.
Spectacolul – pregãtit totuºi dupã o selecþie prea
„drasticã” dupã Al. Cistelecan (autorul lãsând
deoparte douã dintre volume „ºi nu cele mai
nereprezentative din bibliografia sa de cãrþi
subþiri”) – este mai mult un colaj de intermezzo-
uri, dar ºi o îndosariere nonconformistã a trãirilor
poetice. Aºadar, nu doar cã se poate observa
acum „cu ochiul liber” o trecere subtilã de la
neliniºtea traumaticã a poeziilor de început la
proiecþia maturitãþii ca „inevitabil agasant” - în tot
puseul halucinant postmodern – sau la
nervozitatea specificã (reactualizatã însã de
uimirea unei persistenþe incomode a aceloraºi
motive în ultimele volume), dar întreg volumul îl
prezintã pe Coande ca pe o prezenþã poeticã
unicã ºi încã misterioasã. „Excesul de cenzurã” pe
care îl observã Al. Cistelecan trãdeazã, astfel,
nevoia de esenþializare a unei poezii care a avut
mereu pretenþia de a spune mai multe decât i-a
permis contextul literar (fiind greu de încadrat
între hiper-textualism, expresionism, suprarealism
ºi hiperrealism). Influenþat, probabil, atât de
congeneraþioniºti cât ºi de optzeciºti, iar recent,
ajungând pânã la a-ºi revitaliza discursul prin
comerþul de idei cu tendinþele „tinere”, care, de
altfel, au rãdãcinile bine împãmântenite în poezia
anilor 90’, de unde niciodatã nu a existat cu
adevãrat o „rupturã” în sensul pãrãsirii vechilor
canoane, Coande reuºeºte încã sã surprindã, „cu
ironie ºi stil de ce nu/ tocmai acum când poezia/
e mai uscatã decât bradul de crãciun/ de anul
trecut”.

Motivele, fie bine ancorate în „regulile”
jocului himerist, fie preluate direct din
momentele „plutitoare” ale lui Ion Mureºan sau,
la polul (dacã nu opus) complementar al
discursului „cuceritor” marca Mircea Ivãnescu,
de care se foloseºte Nicolae Coande, îi permit
mereu sã gliseze dinspre ºi dincolo de
(i)realitãþile imediate, într-un joc al
angajamentului metafizic ºi mitic continuu:
„trezeºte-te, ultima bãtãlie dintre uriaºi se dã în
pântecele Rusiei/ în necenzurata durere a inimii
unui copil adus în cioc/ de rândunica nopþii ºi
lãsat în prag sãrmanului pescar -/ când te
iubeºte Dumnezeu îþi dã o gurã-n plus ºi-þi rupe
undiþa/ ai grijã, uterul bãtrânei Asii scuipã
guzganul cu cap de om,/ singur cerºetorul de
pâine l-a vãzut când îºi aruncã maþele/ ca pe un
nãvod în valea unde spumegã taimenul,/ pe
Obi, la ostrovul unde omul a mâncat inimã de
om”. Aici orice detaliu mãrunt capãtã
dimensiunile unui cataclism, poetul devenind
când un justiþiar al sentimentelor, când o
prezenþã angoasatã de propriile certitudini. Nu e
de mirare cã se distanþeazã pe parcursul întregii
sale poezii de orice fel de „consumism al
ideilor” ºi rãmâne mereu un poet care invitã la
discuþie. Distanþarea înseamnã în acelaºi timp
însã o „camaraderie” greu de contestat prin care
propria poezie îl pune pe autor în miezul
problemelor fãrã a deveni un partener incomod
cititorului. Chiar ºi în momentele de „febrã
textualistã”, parteneriatul se insereazã discret: „I-
aº scrie omului, dar crezi cã citeºte?/ Culcat pe
un cuþit în camera mea/ parcã nu sînt pe

pãmânt/ am vorbit poezie din tinereþe,/ provizii
pentru anii când frigul/ se va nãpusti peste
minte”, „Când mã vor omagia la 70 (îmi va
atârna/ o sfoarã de gât însuºi preºedintele/ în
timp ce-mi va ºuiera printre dinþi/ du-te dracului
boºorogule/ te-aºteaptã groapa încãlzitã)”. El
rãmâne, astfel, distant ºi neîncrezut, practic mai
singurul mãrturisitor neangajat complet al
ultimelor decenii. Aceasta, dacã nu pentru
oscilaþiile permanente între implicare personalã
totalã ºi indiferenþã (de altfel, jocul postmodern
al ironiilor e la el acasã încã), „neangajarea”
devine condiþia primã printr-un auto-exil
permanent. Neangajare, aºadar, ca formã de
meditaþie, ºi ca rezultantã directã a pactului
social-politic promis ºi apoi refuzat. Pânã ºi
erotismul, când nu este unul din exponenþii
discursului direct, ci al exerciþiilor de
memorialisticã sau proiectare „înceþoºatã” ºi
misterioasã, devine subiectul unei fotografii de
grup mai degrabã, decât al unei mãrturisiri
directe: „în curând vine iarna/ ºi voi iubi femei
cu multe feþe de prin pãrþile noastre” „o câmpie
vara de fulgere albe care lasã însãrcinate/
femeile locului” „cercuri sunt iubitele mele din
zãvoi,/ rouã pentru orbul de atunci,/ te-am iubit
despãrþit de luminã,/ am ars pluta unde
pescuiam liniºtea,/ o binefacere a vieþii de azi”.
Discursul, încãrcat de nostalgie sau, dacã nu, de
o uºoarã „melancolie” d’ete indien prin
excelenþã, nu este niciodatã consumat total ca
formulã specificã, iar acesta s-ar putea sã fie un
mare câºtig pentru poezia lui Coande. Dincolo
de orice dramã personalã, rãmâne mereu un
observator fin al proiectelor universale ºi al
fatidicului sociologic: „în fundal privirea lui
barack obama la cnn/ scrutând america afro. ºi
ea a zis: dar într-o zi/ cineva se va ridica ºi va
sta de vorbã cu mine/ ºi va scrie despre mine/
neagrã ºi frumoasã.”

Totuºi, Nicolae Coande, ca sã îl parafrazãm
pe Marin Mincu, „simte intuitiv cã trebuie sã
revinã cãtre palpitul existenþial, cu viziunea
neagrã a apocalipsei care se apropie”. Angoasa
creºte odatã cu invazia tehnologicã ºi mutaþiile
comportamentale umane, iar „play-back-ul
minþii” din Poemul Mortal (care nu este inclus
în antologie) devine mecanismul preferat de
regenerare a poeziei. Nu atât un „play-back” al
ideilor, ci (dis)funcþionalitatea mentalã într-o
permanentã inerþie subvenþionatã de elementele
cele mai agasante ale unui decor social brutal:
„Nu pot sã râd în secolul ãsta nici mort/ ascuns
în propriul meu creier/ sînt omul din pod/
lãsaþi ºobolanii sã vinã la mine/ a, la îndemânã
zgura eºecul stilul pervers/ zile pline de o
fragilã demenþã/ nu pot sã râd în secolul ãsta
nici mort.”, „Am mers cu faþa aici unde toþi
înaintau cu spatele/ umanitatea indiferentã
ºcolitã în abatoare/ timp amestecat cu sânge
mercenari dedaþi la metafizici obscure/ luminã
roºie sub pleoape zei mãcelãriþi cu þipãt tribal –
în zilele desfãrãrii cu carne s-a bucurat sufletul/
ºi noi aici am rîs în draga noastrã sãrãcie/ am
plâns castitatea fu scurtã […] cu spatele vom
intra în istorie/ în paradis niciodatã”. Însã ceea
ce apare strident în poezia lui Coande este
„carnavalescul” imagistic ºi micile metafore
„neserioase”. În primul rând se observã mereu
predilecþia aproape inexplicabilã pentru un
„automatism” al imaginarului (aproape de
dicteu automat) ºi folosirea acestor mici
rezultate „picante”, mai ales în ultimele volume,

drept suport pentru un „expresionism mistic al
minþii”, poate puþin forþat: „Dimineaþa piersicul
din birou cîntã”, „Nu-mi pot închipui o replicã
mai bunã a lui Hamlet-bãrbãtuºul/ decît
Hamleta,/ o gurã-suflet-schijã-cuib pe un drum
în ºapte noduri strîns/ în felul în care deseneazã
cineva o floare rãsucitã-n minte/ dupã ce a
priceput cã a rãmâne este egal cu a pleca”. La
fel, fascinaþia încã nesatisfãcutã pentru mitologie
este unul din punctele de slãbiciune ale poeziei
lui Coande, deºi poetul are talentul de a coafa
bine motivul incomod care, în mâinile sale, pare
cu mult mai viabil decât poate fi, de fapt, un
„ev mediu” atmosferic: „Picurã ceaþa în imperiu,
în primãvara dãruitã nouã/ cu binecuvântate
degete muiate-n lutul în care/ îºi face rândunica
norocosul cuib: sîrme, crucifixuri,/ lanþuri vechi
din economia omului cãzute/ lãmpiþa cãrnii
clipoceºte-n beznã”. Tematic, volumele sunt însã
bine delimitate. Dincolo de prezentarea în
creuzet pe care am încercat-o, compartimentarea
pe care o propune Coande urmeazã o traiectorie
impresionantã. 

Se pare cã motto-ul antologiei ar putea fi
„inspiraþia nu îºi face, de regulã, programare”,
unde, de la o monografie spiritualã a Craiovei,
unde se citeºte „Anais Nin printre þigani”, iar
„la capãtul strãzii Ipoteºti se vede marea” la
Tatãl Nostru Biroul Politic ºi pânã „Moscovele
ruinate de vodcã”, Coande ne prezintã,
asemenea unui „om de-al locului”, (dupã o
regulã încã neºtiutã de construcþie, la fel cu
„India minþii” a lui Manasia) „Vaticanul minþii”
ºi, totodatã, ni se spune clar: „nu cunosc altã
graþie decât aceea de a sfârºi”. 
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ªtefan Baghiu

Efectul „Coande”



Sanda Cordoº
Lumi din cuvinte. Reprezentãri ºi identitãþi în
literatura românã postbelicã 
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2012, 

Încã din titlu, se instaleazã doza de relativism
necesarã unei bune cântãriri a lucrurilor. Lumi
din cuvinte trimite nu doar la literaturã, ci la

istorie în întregul ei care are o existenþã
preponderent verbalã, de interpretare ºi ficþionare a
întâmplãrilor, de controlare ºi manipulare a
gesturilor comunitare prin cuvânt. În plus, subtitlul
vorbeºte despre „literatura românã postbelicã”,
aºezând deceniile postdecembriste în continuarea
(fireascã) a deceniilor comuniste. Mai mult decât
în cãrþile precedente, Sanda Cordoº ia distanþa
necesarã ºi îºi deschide constatãrile spre sisteme
diferite, spre regimuri de toate culorile. De unde ºi
griul copertei, ilustraþia Radei Niþã pregãtind deja
cititorul pentru o lecturã echilibratã, în peniþã finã,
cu valorãri delicate ºi cu înmuguriri subtile ale
ideii. 

O asemenea apropiere de subiect convine privirii
relativiste pe care am ales-o eu însãmi în scrutarea
lumii, cu punerea la îndoialã a absolutizãrilor
maniheiste. Prin structurã, educaþie, biografie
(asupra secvenþelor care stau la temelia atitudinii
mele îndoite, prelung circumspecte faþã de orice
descriere care se propune drept unicã ºi definitivã,
voi reveni cu alt prilej), am cultivat mereu o
oarecare indiferenþã la eveniment, în sensul pe care
G. Cãlinescu îl dã sintagmei. Într-o asemenea
situare, semnalmentele ºi simptomele social-
politicului sunt pãstrate în fundal, primplanul fiind
destinat existenþei individuale, subiectivitãþii ºi
singurãtãþilor, nimicurilor ºi mãrunþiºurilor cu sens
ale vieþii. Deºi þin la apartenenþe ºi vecinãtãþi, asta
nu înseamnã decât respect pentru interesele ºi aspi-
raþiile celuilalt, plus cheltuiala liberã ºi deliberatã a
unui procent din timpul personal pentru îmbunãtã-
þirea vieþii comunitare. În forfota (nu o datã intere-
satã) a denunþãrilor, demascãrilor ºi a arãtãrilor
patetice cu degetul, mi-am pãstrat distanþa lucidã.
N-am crezut nicio clipã în titlurile de-o ºchioapã
care anunþau Moartea artei, nici în negrul smoalã
al unei jumãtãþi de veac. Nu l-am crezut nici pe
Eugen Negrici. Din cãrþile lui despre literatura în
comunism, reþin doar comentariile la scriitori ºi
cãrþi, nuanþate, exacte ºi, mai ales, contrazicând cu
totul cele susþinute – cu mânie, în ropot de exage-
rãri, îngustãri de perspectivã, pãrtiniri – în studiul
introductiv. În astfel de abordãri, hidra comunistã
prea rimeazã cu hidra burghezo-moºiereascã a
anilor ’50 pentru a nu le suspecta sunetul calp. Sã
vorbeºti, generalizând la nivelul unei þãri ºi al unei
jumãtãþi de secol, despre teroare, mutilare, orori,
strivire e cel puþin exagerat. Regimurile sunt fãcute
de ºi din oameni. În cele mai multe cazuri, decide
nu o lege abstractã, un paragraf de statut ori o
formulare de ideologie, ci umori, trãdãri, invidii,
generozitãþi, indiferenþe, implicãri, venind dinspre
firi ºi personalitãþi mai mult ori mai puþin
accentuate, fãcându-ºi loc spre podiumul gloriei
trecãtoare. Isme fiind, regimurile nu pot fi descrise
ca realitãþi compacte, uniforme, monolitice.
Tabloul lor e bruiat, în bine ori în rãu, de
intervenþii ale unor peneluri individuale, subiective.

Gãsim reluate în cartea Sandei Cordoº, într-un
fel de prelungiri, cãrþile sale precedente – aceeaºi
flexibilitate caldã a frazei ºi o nuanþare a
demonstraþiei în stare sã îmblânzeascã stilul
profesoral sub comanda unei melodii interioare a
discursului. Comentând Literatura între revoluþie ºi
reacþiune (1999; 2002), remarcam cã autoarea
ocoleºte numirea în culori pure – alb sau negru. Ea
ºtie cã propaganda neagrã reduce o vreme la tãcere
obiecþiile gri, apoi incitã, inevitabil, la contraatacuri
albe. În plus, esteticul e „neguvernabil politic”.
Calitatea esenþialã a poziþiei ei e obiectivitatea
inteligentã care surpã multe locuri comune
postdecembriste. De pildã, o încheiere ca aceasta –
„Deºi mereu supravegheatã, vânatã ºi hãrþuitã, dat
fiind cã ea a reprezentat permanent un pericol
potenþial de subversivitate, în regimul comunist a
apãrut, incontestabil, o literaturã veritabilã, s-au
publicat opere literare majore. Ele coexistã alãturi
de literatura oficialã care tematizeazã ºi vehiculeazã
poncifele ideologiei de partid. Marea poezie a
Estului a coabitat cu versificaþia de proslãvire a
puterii” – numeºte cea mai importantã dintre
atitudinile omului sub dictaturi (neapãrat la
plural!): aceea a cumpenei. ªtie sã discearnã între
discurs ºi faptã oficialã, pe de-o parte, ºi gând ºi
echilibru interior, pe de altã parte. Odatã cu În
lumea nouã, 2003, S. C. descoperã cã jumãtatea de
secol comunistã mai are mult pânã sã fie limpezitã
ºi nu doar generaþiile trãite sub comunism au un
trecut fals ori parþial inventat. Sigur cã o „Europã
fãrã istorie ar fi orfanã ºi nenorocitã”, dar cum sã
dezvãlui ºi apoi sã faci cunoscut ºi acceptat un
trecut cu atât de multe feþe contradictorii?
Comentariile trebuie luate neapãrat ca propunere
de perspectivã, nu ca adevãruri, altminteri nu
facem pasul înainte pe care autoarea încearcã sã 
ni-l uºureze. Distanþa dintre discursul oficial ºi cel
individual – de obicei discret, dar nu ºi
neîmpãrtãºit ori ignorabil, dimpotrivã – pretinde
cântãrirea atentã a unor „realitãþi ideologice”
precum îndoctrinare, spãlare a creierului. Scenariul
unei conspiraþii complexe, totale ºi eficiente nu-i de
susþinut pânã la capãt. Atrocele jurnale, rãbufnind
în cãrþi dupã 1989, se cuvin citite ºi ca literaturã,
nu doar ca document. Strigãtul Florenþei Albu, de
pildã, l-am pus, scriind despre poemele sale, alãturi
de strigãtul lui Munch, adicã de strigãtul fiinþei
deznãdãjduite dincolo de cauze ºi împrejurãri
concrete. Am refuzat sã iau negrul în opacitatea lui
totalã, i-am citit printre rânduri lumina. Pe ultima
carte trimisã mie înainte de moarte, Florenþa Albu
îmi scria anume cã doreºte sã-mi arate cã ºi
trandafiriul îi e la îndemânã... 

Cartea poate „sã adãposteascã (în tranzit sau
pe termen lung) conºtiinþa solitarã a unui cititor ce
se apropie, fermecat, de bunãvoie. Literatura ca
acasã este, oare, puþin?” se întreba S. C. pe coperta
4. Cãrþile de trecere despre care scrie ea au nevoie
ºi de o a doua privire, una în durata lungã a
istoriei, acolo unde se vede cã pretutindeni în lume
literatura a cedat primplanul, cã nu mai e
„înþeleapta satului” la care mergi cu marile
întrebãri fãrã rãspuns; cã oamenii au bunul obicei
de a muri în cele din urmã, indiferent de regimul
politic, cã, dacã se îndesesc în jurul tãu morþii, nu

înseamnã decât/sau mai ales cã ai îmbãtrânit; cã o
þarã în care se citea altãdatã mai mult – lucru, de
altminteri, discutabil ºi foarte relativ – nu poate fi
mai adormitã decât o alta în care nu se mai prea
citeºte. Între epoci se pot discerne „linii de
continuitate”, cultura/literatura lucreazã doar
aparent în hopuri ºi accidente. Asta ºi descoperã
Sanda Cordoº vorbind despre biblioteca ei secretã
în care se aflã mari cãrþi apãrute înainte de 1989 ºi
la fel de mari cãrþi apãrute dupã 1989. În
primãvara lui 1990, lumea nouã strãlucea de nouã
ce era. Scriitorul a putut afla curând cã strãlucirea
era mai plinã de capcane decât bãnuia, cã
reconsiderarea statutului sãu e din nou pe ordinea
de zi, cum a fost mereu: dupã împrejurãri ºi în
pofida lor. S.C. înlocuieºte „retorica lamentaþiei” cu
analiza atentã ºi scrutãtoare, cea dornicã sã
înþeleagã, dincolo de prejudecãþi ºi sloganuri la
modã, cât a fost ºi ce a rãmas, cu ce putem merge
mai departe, la ce e de renunþat ºi în ce oglinzi ne
privim ca sã ne putem recunoaºte noi mai întâi, ºi
sã ne poatã recunoaºte/accepta ceilalþi pe urmã.
Tinerii de azi „nu mai au deja acelaºi trecut ca
noi”, cei de trecere, da mai putem încã
avea/dobândi acelaºi Trecut valorant, dacã
societatea româneascã se va împãca, în cele din
urmã, cu sine ºi va ºti sã se re-cunoascã.
Trecuturile cele multe sunt, însã, toate
personalizate, mãrunte ºi ireconciliabile.

Istoria are ezitãri, bâlbâieli, poticniri, fandãri,
uitãri de sine, amnezii, indecizii, gãuri negre ºi pete
albe. Intermitenþe. Pentru multe dintre amãnuntele
descrise în cartea cea nouã a Sandei Cordoº,
gãseºti imediat amendamente, excepþii, derogãri.
Cenzura nu era totdeauna la post. O interdicþie de
semnãturã în presã nu excludea editarea cãrþilor
aceluiaºi autor (vezi exemplul lui Radu Cosaºu, la
care trimite S. C., sau cel al Anei Blandiana, cu
interdicþie de semnãturã în 1989, când tocmai îi
apãrea volumul în colecþia scriitorilor consacraþi,
Biblioteca pentru toþi). Existenþa fondului secret la
biblioteci, prin anii ’60, nu era decât o muncã pe
care o îndeplineai pentru a ajunge la cãrþile dorite.
Lectura de carte bunã nu s-a întrerupt cu totul nici
mãcar în anii ’50. Existau încã biblioteci personale
nespulberate ºi se gãseau ºi cãi de acces spre titluri
de neatins. În orice societate existã o permanentã
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Romanele lui Constantin Virgil Negoiþã1 –
dacã putem numi astfel aplicaþiile teoriilor
sale matematice la nivelul literaturii – ar

trebui precedate de un avertisment adresat
cititorului, cãci instituie un cu totul alt tip de
logicã, deosebit de cel cu care suntem obiºnuiþi.
Ele trebuie deschise schimbând radical
perspectiva. Cãci autorul îºi propune sã priveascã
lumea din punctul de vedere al infinitului, al lui
Dumnezeu.

Constantin Virgil Negoiþã distinge trei
paradigme în istoria culturii europene din ultimele
douã milenii: paradigma premodernului –
începând cu anul 325, când Conciliul de la
Niceea a recunoscut ca dogmã centralã a
Creºtinismului Sfânta Treime, punând astfel capãt
logicii aristotelice bivalente; paradigma
modernului - instituitã de Secolul Luminilor,
odatã cu Marea Revoluþie Francezã, echivalând cu
restauraþia logicii bivalente ºi culminând, în
secolul al XX-lea cu nazismul ºi comunismul;
paradigma postmodernului - dupã cãderea
comunismului, marcatã de recuperarea religiosului
abandonat de moderni ºi de postmoderni. În ceea
ce priveºte folosirea termenului de „postmodern”,
Negoiþã disociazã ferm între douã tipuri de
postmodernism: un pseudo-postmodernism, de
sorginte vest-europeanã, marxistã, în esenþã o
perpetuare, pe un alt nivel a tarelor moderne ºi
un postmodernism autentic, în fapt premodern,
cu rãdãcini în dogmele creºtine, supravieþuitor
subteran în ortodoxia est-europeanã ºi în

religiozitatea americanã. Adevãratul
postmodernism, afirmã C. V. Negoiþã s-ar
construi în domeniul logicii, prin schimbarea
radicalã a perspectivei.

În configurarea modelului ontologic ºi
epistemologic proiectat de Constantin Virgil
Negoiþã, un rol instrumental decisiv îl are logica
mulþimilor vagi sau logica fuzzy. Echivalenþe ale
logicii vagului sau logicii fuzzy le identifica
Theodor Codreanu în consonantismul lui ªtefan
Odobleja, în logica lui Hermes a lui Constantin
Noica, în logica terþului ascuns la ªtefan Lupaºcu
ºi Basarab Nicolescu, logica ideilor vagi, la
Nichita Stãnescu sau în logicile polivalente strãi-
ne. Logica vagului promovatã de C. V. Negoiþã
face parte din categoria logicilor cu valori infinite
sau logicile modale, cum este ºi logica
intuiþionistã a lui Brower.

Concept introdus în matematicã de Lotfi A.
Zadeh în1965 mulþimile fuzzy desemneazã acele
mulþimi rezultate nu din adiþionare ci, printr-o
logicã a nuanþei, din grade diverse de fuziune (co-
apartenenþã) a mulþimilor. Logica clasicã este
logica mulþimilor rigide ºi clar determinate, logica
aristotelicã a celor trei legi: legea identitãþii (A
este A), legea contradicþiei (A nu este non-A),
legea terþului exclus (A nu poate fi ºi A ºi non-A).
O logicã bivalentã (cu numai douã valori),
maniheistã, însuºitã de Iluminism ºi devenitã
logica modernului. Personajul principal al cãrþilor
sale, aºa cum îl indicã, explicit, autorul însuºi în
romanul Vag, va fi chiar legea terþului exclus -

„desfrânatã, mânioasã, lacomã, hrãpãreaþã,
pizmaºã, trândavã ºi trufaºã”, „Belle-the-Bull”sau
Mango. Ei i se opune, într-o restaurare postmo-
dernã a premodernismului, logica fuzzy, logica
terþului inclus, cum o numeºte C. V. Negoiþã, o
logicã restauratoare de tradiþie Conceptul însuºi
de fuzzy beneficiazã, în utilizarea scriitorului, de
multiple conotaþii, fiind, în anumite contexte,
substituibil de funny, dupã mãrturisirea autorului
în cartea Ecouri ºi dialoguri (2006): „Fuzzy este
un termen pe care eu îl folosesc în roman mai
întâi în sens peiorativ, când mã refer la Europa
ºtiinþificã, la Europa care a vrut sã clarifice totul.
Apoi fac aluzie la funny sets, adicã tipii snobi,
grupul, elita. A treia conotaþie se duce înapoi la
vechiul sens, la o mulþime vagã, neclarã, fãrã
valoare”.

Demonstrând caracterul reductiv al logicii
binare, logica vagului, „logica treimii” reinstituie
ceea ce Lucian Blaga teoretiza în Eonul dogmatic
(punctul de plecare al teoriei blagiene a
cunoaºterii) din 1931: logica dogmelor, a

77

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

TRIBUNA • NR. 235 • 16-30 iunie 2012 7

Florentina Rãcãtãianu

Din punctul de vedere al
infinitului...

cenzurã/autocenzurã cerutã de chiar legile
convieþuirii ºi supravieþuirii. Compromisul e
instrument fundamental al relaþiilor sociale, iar
oportunismul, faþa lui interesatã, profitoare. Sub
dictatura perspectivei unice, obtuzã, dezordonatã ºi
inconsecventã, se þeseau complicitãþi infinite între
scriitori ºi cenzorii de toate gradele chemaþi sã
gireze un text; acum, punctele de fugã sunt
nenumãrate ºi capricioase pe fundalul unei scãderi
drastice a însemnãtãþii cuvântului scris. „Lupta” de
ieri ºi de azi cu cenzura se reveleazã mai degrabã
ca negociere cu nenumãrate necunoscute. 
Cât despre lectura clandestinã, „condamnarea la
lecturã” despre care vorbeºte Al. Cistelecan (sau
„cititul nevrotic” cum traduce Simona Popescu
situaþia) nu e condamnare carceralã; ea rimeazã cu
vorba actorului Anton Tauf, într-un interviu:
„generaþia noastrã a fost condamnatã sã citeascã
numai capodopere”, exprimând lapidar un adevãr
pentru unii incomod – accesul la marile cãrþi ale
omenirii a fost favorizat de regimul comunist
tocmai fiindcã era interzis cel la cãrþile „curajoase”.
Valoarea mai mare a Cãrþii în vremuri grele e
compensatorie. În vremuri fericite, s-ar zice cã nu
mai ai nevoie de lecturi de refugiu ori de
rezistenþã. Dilema, afurisitã, e demontatã de S. C.:
„pentru mine, reprezentarea literarã este, în primul
rând ºi în mod fundamental, reprezentare artisticã,
adicã o formã a limbajului, construitã prin
procedee, tehnici ºi strategii specifice artei literare.
Consider cã reuºita (ca ºi eºecul) unei opere,
puterea ei de a semnifica, rezistenþa pe termen
lung se bazeazã, toate, pe calitatea esteticã.” Fiind
„modalitate (sui generis) a cunoaºterii
omenescului”, literatura satisface o voinþã de a
cunoaºte care e dispusã oricând sã se lase condusã,
chiar manipulatã. S. C. reþine „puterea de seducþie

a lumii asupra cãreia se exercitã, cu atât mai
seducãtoare (într-o ecuaþie proprie artei), cu cât
este mai primejdioasã.” Seducþie/seducere, iatã o
ecuaþie reversibilã la infinit: înrâurirea literaturii de
cãtre lumea/limba în care se iveºte ºi influenþarea
lumii de cãtre opera care o descrie interpretându-i
realitãþile, prin mãsluire voluntarã ori prin
inevitabilã subiectivitate. Mai ales în vremuri de
crizã, de tranziþie, resuscitarea poveºtii
legitimatoare e necesarã. Aºadar, rostul ei nu
cunoaºte decât sincope neglijabile.

Studiul dedicat Hortensiei Papadat-Bengescu
ancheteazã, în fond, chestiunea manierei personale
de adaptare la un regim autoritar. Discutabil
extrasul din Perpessicius despre H. P.-B. ºi
blestemul „de a scrie într-o þarã cu mai multe limbi
ºi nu, ca Proust, într-o limbã cu mai multe þãri”,
dar e de reþinut opinia lui Arghezi despre
intelighenþia prinsã în capcanele istoriei, cum ar
zice Lucian Boia: „Intelectualitatea noastrã repeta
acelaºi regretabil zigzag politic de totdeauna între
cele douã extreme. O convingere ºi o credinþã i-au
lipsit”. S. C. remarcã „tabloul impur” pe care îl
oferã orice încercare de prea drasticã delimitare.
Literatura oficialã, literatura interzisã ºi literatura
exilului nu se aflã în raporturi perfect decantabile,
iar efectele contaminãrilor lor intermitente sunt
surprinzãtoare. Despre toate astea, detalii
interesante în analizele la Gabriela Adameºteanu,
Bogdan Suceavã, Norman Manea (cel pentru care
„carnavalul” e regãsibil pretutindeni în lume),
Mircea Cãrtãrescu. Textele oficiale sunt de recitit
cu mult discernãmânt, fãrã a pierde din vedere
existenþa dublã a omului în regimuri dictatoriale.
Astfel, dincolo de documentele oficiale ale miºcãrii
„Cîntarea României” („organizaþi entuziasmul”,
cerea, provocând valuri de ilaritate „conspirativã”,

o circularã trimisã ºcolilor cu ocazia unei vizite la
Cluj a lui Nicolae Ceauºescu), a fost vorba, mãcar
în parte, ºi de fonduri ºi timp cheltuite pentru a
scoate la ivealã talente, pentru a activa cãmine
culturale, biblioteci comunale, ºcoli. Apoi,
fascinaþia pentru Occident a avut mereu doze ºi
manifestãri personalizate, iar interdicþia de a
cãlãtori avea ºi ea spãrturi. În biografia multor
scriitori ai vremii gãseºti detalii despre cãlãtorii,
burse, stagii în strãinãtate în toate deceniile
comuniste. Cã scriitorii germani din România au
un imaginar cu puncte de contact cu imaginarul
românilor nu e decât firesc. Iar Cine suntem nu e
doar întrebarea pe care o pune ºi o repetã literatura
ca reprezentare identitarã, cum o defineºte S. C., ci
una lansatã de literatura „oficialã” de dupã 1989,
un alt fel de literaturã oficialã, care întreþine
neîncrederea, deruta, marginalitatea. Trecutul nu e
lãsat „sã treacã”, prin asumare calmã ºi lucidã, ºi sã
devinã complexã temelie de mers mai departe, ci e
conservat în stadiul de culpã fãrã ºansa graþierii.
De aceea, firesc refuzul unor tineri scriitori de a
recurge la o memorie exclusiv neagrã – despre
copilãria în comunism se poate scrie ºi râzând.

Lumi din cuvinte e o carte de citit cu creionul
fremãtând în mânã ºi cu ochiul interpretativ în
alertã. Cãci, cum bine observã în textul escortã 
Al. Cistelecan, „Sanda Cordoº trãieºte cu cãrþile,
trãieºte cãrþile. Sanda Cordoº chiar vibreazã, nu se
preface”.



misterului, „antinomia transfiguratã”. Blaga
definea dogma drept „orice formulã care, în
dezacord cu înþelegerea, postuleazã o transcendere
a logicii”. „Nu cumva” – se întreba Lucian Blaga,
anticipând postmodernismul – „s-ar putea
deschide undeva noi perspective filosofiei prin
transplantarea în ea a metodei dogmatice,
întrebuinþate, pânã acum, aproape exclusiv numai
în domeniul celãlalt, asupra cãruia gândirea
filosoficã s-a strãduit sã arunce tot discreditul?...
Matematica mai nouã cunoaºte unele construcþii,
cum sunt acelea ale transfinitelor (simbolul alef al
lui Cantor) prin care, fãrã sã se ºtie, se fac unele
concesii atât de importante gândirii dogmatice,
încât ar putea sã fie numite, fãrã înconjur,
echivalente matematice ale dogmaticului”. În locul
unei înþelegeri en-statice (în care gândirea se
deruleazã în cadrul funcþiilor ei logice) se
propune o înþelegere ec-staticã, în care gândirea
evadeazã din sine. 

Tot din matematicã, de aceastã datã din teoria
categoriilor aparþinând matematicilor superioare –
care descrie universuri cu obiectele lor ºi legãturile
dintre ele, univers unde existã un obiect terminal
spre care tind toate – derivã C. V. Negoiþã un alt
concept, cel de pullback (sau desituare, într-o
traducere a lui M. ªora). Termen din sfera
algebrei moderne, semnificând o miºcare înspre o
limitã, un obiect terminal în cadrul unei structuri
în care fiecare obiect îºi are propriul sãu loc,
pullback nu înseamnã, de altfel, decât necesara
punere în perspectivã a lucrurilor prin intermediul
unei retrageri, a unei priviri retrospective. Privire
retrasã, succesiv, în direcþia unui punct terminal,
„cel mai vag cu putinþã”, atotinclusiv, unificator,
sursã de emergenþã pentru toate. În terminologie
religioasã, Creatorul este subiectul terminal, cum
conchidea McLane, un matematician din Chicago,
citat de C. V. Negoiþã.

Cum literatura aparþine prin excelenþã vagului,
cãrþile lui Constantin Virgil Negoiþã marcheazã o
desituare a perspectivei matematicianului ºi
ciberneticianului, un act de retragere (pullback) a
omului de ºtiinþã din zona numerelor în cea a
cuvintelor – singurele care - ne spune chiar
autorul - au avantajul de a fi aritmomorfe, de a
suporta nuanþe, lumini ºi umbre, grade de sens
diferite, singurele pe care se poate construi o
metateorie. Domnia numãrului, începutã în
antichitate ºi trãindu-ºi apogeul în modernitate,
este detronatã de nostalgia reinstaurãrii limbajului
ca logos. Privite dinspre logica aristotelicã a
teoriei literare, cãrþile lui C. V. Negoiþã s-ar

încadra, la o primã vedere, în zona
experimentului literar. Ele sunt însã departe de a
fi doar atât. Opþiunea lui C. V. Negoiþã pentru
opera de ficþiune se justificã prin avantajul
literaturii de a putea ilustra teorii cu mai multã
forþã decât o expunere ºtiinþificã. Povestea a
rãmas, e convins autorul, cel mai puternic
instrument de persuasiune al omului de ºtiinþã.
Ideea de „fiction science” se concretizeazã în
cazul lui Negoiþã sub forma romanului algebric -
cum îl numeºte autorul - roman bazat pe o
teoremã de reprezentare care leagã matematica
clasicã de cea fuzzy. Formula romanului algebric
este cea a romanului încapsulat, dupã modelul
pãpuºii ruseºti sau al foilor de ceapã, reunind o
mulþime de texte, fiecare cuprinzându-le pe
celelalte, poveºti comprimate pânã la a deveni
punctuale, prin tehnica pullback. Romanele însele,
luate ca entitãþi distincte, se supun aceleiaºi logici
a hologramei, antrenându-se, ca unitãþi co-
dependente, într-o structurã superioarã, un meta-
roman. Rezultatul acestui mod de a concepe
literatura ºi textul narativ este un produs narativ
fibrat, în care planurile fuzioneazã ºi contrariile se
unesc. Logica generatoare a unui astfel de text nu
este logica clasicã a silogismului, ce provoacã o
legãturã orizontalã, de tip cauzã-efect, ci o logicã
de tip fuzzy, care leagã lucrurile vertical, le
redimensioneazã pe mãsurã ce privirea se retrage
ºi perspectiva se mãreºte. Dacã în romanul clasic
autorul urmãreºte un personaj în miºcare, în
romanul algebric autorul se miºcã perpendicular
pe miºcarea personajelor cãrþii, astfel încât sã le
poatã vedea simultan din toate unghiurile de
observaþie. Personajele însele, în esenþã
întruchipãri transparente ale ideilor sau
conceptelor, sunt determinate de „legãturi volatile,
care se schimbã inopinat”, dupã cum aratã
autorul. 

Matematicianul ºi informaticianul 
C. V. Negoiþã se aratã sedus tocmai de caracterul
nonlinear al prozei, de multiplicitatea nivelurilor
sale. Prozele fascineazã printr-o arhitecturã barocã,
interdisciplinarã, în care nivelurile diferite ale
textului alcãtuiesc galeriile subterane ale unui
adevãrat labirint ficþional. Scrisul sãu este
nonlinear, fragmentar, discontinuu, fractal. În acel
spaþiu al intervalului îºi exercitã libertatea
recâºtigatã, cititorul. Dupã modelul mulþimii vagi,
care poate fi reprezentatã printr-o familie de
mulþimi obiºnuite (una pentru fiecare nivel de
apartenenþã), povestea e reprezentatã printr-o
familie de descrieri, una pentru fiecare nivel de
vag. Trama romanelor sale este ea însãºi vagã,

fuzzy, constituindu-se pulsatil, în zona gri a
indeterminãrii, din urzeala iscusitã a vieþii
împletite cu ficþiunea, segmentatã atomic ºi
alternatã cu zone fertile de tãcere. Deºi abuzeazã
de logica fragmentarului, elementele acestui colaj
ideatic ce pare a se auto-perpetua la infinit coagu-
leazã o logicã coerentã, de sine stãtãtoare, antre-
nând mai vechea tehnicã a mise-en-abyme-ului. 

Privite de la distanþã, dintr-un unghi ce tinde
cãtre punctul terminus, ambii termeni ai formulei
narative a lui C. V. Negoiþã, realitatea ºi ficþiunea,
tind a se confunda, într-o tulburãtoare
simultaneitate a lui ºi/ºi („Amestec realitatea cu
ficþiunea ca sã comentez drama ºtiinþelor
postmoderne. O bio-ficþiune ingenioasã care
sparge barierele dintre genuri. ...” – Logica
postmodernului, 2004). Aspectul compozit, de
colaj, al modului de a scrie specific lui 
C. V. Negoiþã este dat de formula mixãrii
fragmentelor de memorialisticã cu cele de eseu
literar, religios sau ºtiinþific, cu glisãri spre nuclee
pur fictive. Din cioburile acestui nou tip de text
nu rezultã un alt tip de automistificare, atât de
specificã scriitorilor postmoderni, ci un alt tip de
confesiune, specificã omului premodern. Nu
trebuie uitat nicio clipã cã miza cãrþilor sale nu
este artificiul unei tehnici narative inedite.
Autorul propune un alt model de raportare la
existenþã ºi de descriere a acesteia. Un model mai
vechi, cu originea în patristicã, dar ocultat de
demonicul modernitãþii ce a redus existenþa la
maleficitatea maniheistã a lui tertium non datur.
Scopul este apropierea de logica infinitului. De la
vagul realitãþii la vagul cuvântului, al limbajului,
al scriiturii. Existenþei îi trebuie acordatã premisa
logicii unui sistem vag, jalonat de grade de
adevãr. Neexistând o experienþã directã a realitãþii,
în afara unei interpretãri subiective, se reþes astfel
punþi integrative între ºtiinþã ºi religie, între
realitate ºi ficþiune, între prozã ºi poezie, o altã
metaforã a acestui tip de scriere, propusã de
autorul însuºi, fiind cea a conexiunilor neuronale.

Negoiþã este promotorul unei specii literare în
care autobiograficul trece spre acea zonã gri în
care se dizolvã în ficþiune ºi invers. Romanele lui
devin povestea unui parcurs autobiografic al
autorului ºi, în acelaºi timp, al scrisului sãu.
Metatextualul rãmâne una dintre dimensiunile
cele mai importante ale cãrþilor sale. Romanele lui
C. V. Negoiþã sunt o demonstraþie despre cum
teoria ºi ilustrarea practicã a aceleiaºi teorii se
simultaneizeazã în aceeaºi paginã, în aceeaºi
mãsurã în care actul scrierii ºi cel al comentariului
asupra propriului scris devin sincrone. O miºcare
de pullback din propria viaþã, din propriul scris,
necesarã unei perspective integratoare, lucide sau,
altfel spus, o tentativã de a privi lumea din
punctul de vedere al infinitului. 
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(Editura Paralela 45, 2004), Împotriva lui Mango
(2004), Irozii/The Herods (ediþie bilingvã, Editura
Paralela 45, 2005), Ecouri ºi dialoguri (Ideea
Europeanã, 2006), Concert la Carnegie Hall
(Editura Paralela 45, 2006), Opus Dei (ediþie
bilingvã, Editura Paralela 45, 2007), Cronica
intrãrii în Rai (Editura Paralela 45, 2008), Martori
apropiaþi (Editura Paralela 45, 2010).
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Textele Sandei Cordoº din Lumi în cuvinte
(Bucureºti, Ed. Cartea Româneascã, 2012,
196 p.) sunt adunate sub un titlu comun în

virtutea unui gând care le subîntinde pe toate.
Dupã cum spune explicit autoarea, „… eseurile de
faþã încearcã sã traseze o hartã a literaturii
române postbelice, evidenþiind ideologii literare ºi
reprezentãri comunitare acute ºi de neignorat…”
(p. 15). Ideea literatului de a cartografia
imaginarul propriu continentelor peste care îºi
întinde el autoritatea nu este nouã, dar „face toþi
banii”. Ea survine dintr-un instinct geografic –
topologic? – care îi solicitã imperios detectarea ºi
descifrarea traseelor auctoriale sau ale unor
grupãri de autori ori opere adunate de o ideaþie
ori de instincte comune prin formele de relief
previzibile sau imprevizibile ale teritoriului
ficþional delimitat cu ajutorul frazãrii artistice.
Unul dintre campionii acestei perspective este
criticul literar Cornel Ungureanu de la Timiºoara,
dar fãrã îndoialã cã ambiþiile lui, care aduc în
interiorul literaturii pasiuni ºi calitãþi exersate la
modul cel mai propriu, pe geografia þãrilor lor, în
jurul anului 1700, de stolnicul Constantin
Cantacuzino ºi de Dimitrie Cantemir. Mai sunt ºi
alþi „geografi” printre literaþi, chiar dacã
procedurile lor diferã de aplicarea apãsatã a ideii –
de mare vechime ºi glorioasã cu douã secole în
urmã (prin Henry Thomas Buckle, în Marea
Britanie, ºi prin B.P. Hasdeu, la noi) – dupã care
mediul amprenteazã locuirea, ºi deci omul,
solicitându-i acestuia din urmã adaptãri specifice.
Practic, orice tentativã de reconstituire a
reliefurilor valorice, tematice, ideatice sau de altã
naturã în spaþiul unei literaturi, locale, regionale,
naþionale, zonale, continentale sau chiar globale
þine, dintr-un unghi de vedere, ºi de un instinct,
de o voinþã exploratoare profund înruditã cu cea
a geografului. 

În activitatea criticã a Sandei Cordoº actualul
volum survine nu tocmai pe neaºteptate,
continuând preocupãri afirmate în teza doctoralã
care a fost publicatã sub titlul de Literatura între
revoluþie ºi reacþiune (1999, 2000) ºi colecþia de
eseuri În lumea nouã (2003). Un flux literar care,
istoriceºte vorbind, cuprinde România postbelicã –
dar care, altminteri, alcãtuieºte partea de strictã
contemporaneitate a scrisului de la noi -, este
supus examinãrilor succesive în strãdania de a-i
decela liniile dominante, de forþã, cernându-se
contururile difuze sau subliniate ale locului ºi
timpului. La început, în prima ei tentativã –
doctoralã, de altfel – Sanda Cordoº a plasat
aceastã cãutare într-o configuraþie antiteticã, între
revoluþie ºi reacþiune (cu ironia de rigoare, cãci
reacþiune însemna, în acele timpuri, convenþia
culturalã burghezã, în vreme ce revoluþia era
dogmatismul stalinist), conturând în acest spaþiu
tensional o crizã specificã, ideologicã, dar ºi
esteticã; o crizã de identitate, în cele din urmã, în
care ceea ce ai trebuie abandonat, iar ceea ce se
cere, nu te reprezintã ºi vine impus dinafarã. În al
doilea volum, saltul din comunism cãtre ceea ce
urmeazã al literelor autohtone se face cu pierderi
semnificative (una dintre ele fusese analizatã pe
îndelete în micromonografia despre Alexandru
Ivasiuc din 2001). Ceea ce rãmâne, valabil ca
mãrturie ºi/ sau ca formã de rezistenþã, este o

colecþie împuþinatã, dar cu atât mai preþioasã, de
grãunþe de aur. 

În contextul deja creat astfel, Sanda Cordoº îºi
continuã persuasiv înaintarea pe direcþia stabilitã,
adãugând o nouã piesã dosarului referitor la
problematica identitãþii în contemporaneitatea
literarã româneascã odatã cu Lumi din cuvinte. Ea
constatã mai multe mutaþii survenite odatã cu
deplasarea de regim politic din 1989. Una dintre
ele priveºte literatura însãºi: „Dupã 1990,
poziþionarea literaturii în câmpul social se
modificã substanþial, ea devenind un discurs
oarecare, dacã nu marginal, lipsit de audienþa ºi
autoritatea avute pânã la cãderea regimului
totalitar” (p. 14). Trebuie - ºi meritã –, desigur, sã
ne întrebãm de ce se petrece acest lucru, câtã
vreme vechiul regim nu ºi-a elaborat discursul
propagandistic prioritar în câmpul literaturii, ci a
preferat calea regalã a retoricii ideologic-
programatice. Cred cã rãspunsurile pot fi multe,
þinând în primul rând de dispariþia opreliºtilor
dinaintea liberei exersãri a drepturilor cetãþeneºti,
mai ales cât priveºte libertatea de a-ºi alege
ocupaþia, profesia, domiciliul, hobby-urile etc. Dar
nu aceastã explozie de diversitate, vinovatã, fãrã
îndoialã, în primul rând de o anume împingere
cãtre margine a literaturii ºi a scriitorului,
intereseazã în discuþia pe care o iscã Sanda
Cordoº aici, cãci ea þine de sociologia ºi economia
postcomunistã, nu de explorarea tendinþelor
tematice dintr-o literaturã. Preocuparea autoarei
merge cãtre surprinderea, în câmpul bogatei
fenomenologii literare din ultimii ºaptezeci de ani,
a mutaþiilor interne de sensibilitate, câmp
imaginar sau teme care reflectã aceastã
modificare. Or, din acest punct de vedere, se
poate spune cã ea nu pãrãseºte sfera tradiþionalã a
studiilor de literaturã comparatã, ci asumã, cu
mijloacele meseriei, o sarcinã dificilã de cernere
ºi, apoi, de discernere care intereseazã un orizont
situat dincolo de literarul propriu-zis. Este vorba
despre conturarea punctelor de sprijin într-o
coagulare identitarã mereu reconfigurabilã, dar
radiografia aceasta intereseazã doar vederile
acreditate cu mijloace literare. 

Dupã cum spune autoarea, „Întrebarea «Cine
suntem?», cea care traverseazã întreaga istorie
modernã a României ºi care, în interbelic, a dus
la discuþii substanþiale, se întoarce obsedant (cu
forþa, s-ar putea spune, refulatului). Probabil, însã,
ea n-a chestionat niciodatã o identitate mai
ºubredã, mai dezorientatã, mai plinã de neliniºti.
Tocmai datoritã vulnerabilitãþii sale, problematica
identitarã devine tema majorã sau, poate,
supratema literaturii de dupã 1990, ducând la
apariþia unor reprezentãri artistice de prim rang”
(p. 15). Acest punct de vedere pare sã ia în
considerare mai cu seamã discontinuitãþile decât
continuitãþile identitare, având în vedere,
angoasele, temerile, prejudecãþile, redefinirile din
mers… Pe de altã parte, dintr-un anume unghi, se
poate spune cã orice evoluþie vizeazã redefinirea
identitarã a eroilor sãi, cãci fiecare modificare
repune în crizã statutul iniþial al acestora ºi
reprezintã o deplasare cãtre altceva. De aceea, 
mi-ar fi plãcut ca volumul sã includã în titlul sãu
precizãri mai circumscrise, de tipul „noi

identitãþi”, „aspecte identitare noi”,
„discontinuitãþi identitare” sau orice altceva care
sã marcheze mai apãsat valorizarea pãrþii
dinamice sau pariul pe cãutare, ieºirea din
certitudine, pe dibuirile incomode. 

Pe parcursul cãrþii, elucidãrile necesare abundã.
Mã opresc, aici, doar asupra câtorva dintre cele
dedicate lumii literare de dupã 1989. Romanul
postcomunist poate fi etapizat în douã momente:
anii ’90 – etapa recuperãrilor ºi restituirilor - ºi
revenirea de dupã 2000 (în virtutea unei noi
logistici, a dezbaterilor revuistice la temã ºi a
prezenþei unui nou contingent de literaþi). S-ar
refuza acum tema memoriei ºi a revoluþiei, dar 
s-ar pune accent pe tema identitarã. O temã nouã
este cea a „noilor nomazi”, migraþia cãtre El
Dorado sau din Infern. Infernalã e ºi tema
României înseºi pentru scriitorii de origine
germanã care ºi-au gãsit noua patrie în Vest
(Hertha Müller, Richard Wagner º.a.). Odatã cu
Mircea Cãrtãrescu prozatorul, tentaþia
postmodernã a optzecismului – consumatã ºi prin
alþi autori – se estompeazã ºi se resoarbe într-un
orizont al arhetipului metafizic, biblic. Bovarismul
oferã prin eroinele Gabrielei Adameºteanu ºi a lui
Gh. Crãciun noi avatari, româneºti, de astã datã,
fãcând joncþiunea cu ipostaze universale ale
modernitãþii ºi situându-se în continuitãþi cu
acestea. 

Peste toate aceste deplasãri ale lecturii în
direcþia unei hermeneutici mai ambiþioase ºi mai
complexe, care þine de direcþiile ºi tendinþele unui
flux evolutiv, rãmâne însã crezul Sandei Cordoº,
rostit, fãrã ezitare, dintru început: „Consider cã
reuºita (ca ºi eºecul) unei opere, puterea ei de a
semnifica, rezistenþa pe termen lung se bazeazã,
toate, pe calitatea esteticã” (p. 10). Altfel spus, o
carte care nu exceleazã literar, nu meritã sã fie
revizitatã; de unde ºi listele mereu completabile
ale producþiei literare avute în vedere în acest
volum… 
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Circumscrieri identitare prin
literaturã

Ovidiu Pecican



Cu asemenea antecedente nu e de mirare cã,
la sfîrºitul rãzboiului, “fiinþa ruptã de
umanitatea convenþionalã” ºi-a luat

picioarele la spinare, din Viena, ºi-a aterizat
împreunã cu alþi hitleriºti tocmai în Argentina.
Continentul european le rãmãsese neîncãpãtor pe
talie, în faþa tribunalelor care-i luau la întrebãri
pentru colaboraþionism. Intuiþie ascuþitã,
altminteri, pentru spiritualitatea etericã a lui
Vintilicã, fiindcã tribunalul din Bucureºti îl
“condamnã pe acuzatul Vintilã Horia
Caftangioglu, român, major, ziarist, fost director
la Sfarmã-Piatrã, cu ultimul domiciliu în
Bucureºti, azi dispãrut, pentru crima de dezastrul
þãrii, prin sãvîrºire de crime de rãzboi constînd în
faptul de a se fi pus în slujba hitlerismului ºi
fascismului, contribuind prin fapte proprii la
realizarea scopurilor lor politice, fapt prevãzut de
art. 2 lit. o ºi pedepsit de alin. 1, art. 3 din legea
nr. 312/945, sã sufere pedeapsa detenþiunii grele
pe viaþã ºi degradare civicã pe timp de zece ani,
conform art. 25 Cod Penal”.

La acest aspect intervine iarãºi relativizant 
Gh. Grigurcu, în calitatea sa de frizer-ºef care
coafeazã fapte, interpretãri ºi vinovãþii ale trecutu-
lui. În primul rînd responsabilitatea lui Vintilicã e
uºurel disipatã: a fost ºi el unul dintre cei mulþi.
“Dar care a fost realmente atitudinea politicã a lui
Vintilã Horia? Într-adevãr, acesta a colaborat la o
seamã de publicaþii legionare precum Sfarmã-
Piatrã, Meºterul Manole, ca ºi la Gîndirea, aºa
cum au fãcut-o ºi alþi scriitori ºi intelectuali ai
noºtri, unii de prim-plan. Se vãdea astfel o exacer-
bare a nemulþumirilor iscate de un sistem politic
marcat de ineficienþã ºi corupþie ºi, nu în ultimul
rînd, o aspiraþie de regenerare spiritualã.
Amestecul spiritualitãþii cu acþiunea politicã, ne-
scutitã de mijloace violente, ceea ce a reprezentat
indiscutabil o gravã eroare, a pecetluit miºcarea
cu pricina într-o zonã a iluziilor primejdioase, mai
cu seamã dupã asasinarea lui Corneliu Zelea-
Codreanu.” Tare de tot omul de la Acolada!
Legionarii au fost primejdioºi mai cu seamã dupã
uciderea lui Zelea, nu pe vremea cînd Zelea îl
ucidea pe prefectul Manciu de la Iaºi. Pe-atunci
bãieþii erau doar la un club de bridge, la care
schimbau impresii duminicale.

Dupã rãsfirarea propagandistului extremist
prin peisaj (mdeh, au mai fãcut ºi alþii chestia
aia…), Grigurcu scoate din joben contrafactuali-
tatea. “E drept cã Vintilã Horia l-a elogiat pe
Hitler, apreciind pe deasupra ºi cã «opera lui
Mussolini… va rãmîne peste veacuri mai ales ca o
desãvîºitã realizare artisticã», dar asta – nota bene
– cu cîþiva ani înainte de rãzboi, cînd era posibil
sã se gãseascã aspecte favorabile celor douã per-
sonaje.” Nici pomenealã! Adolf Hitler merita cali-
ficativul de Mare European în Sfarmã-piatrã nr.
208 de sîmbãtã, 5 iulie 1941, p. 1. Discursul lui
Adolf Hitler vorbea de pe turlele catedralelor ºi al
basilicelor, din fundurile bibliotecilor ºi al
muzeelor ºi de pe culmea aceea de umanitate
care se numeºte europenism în Sfarmã-piatrã nr.
304 de miercuri, 17 decembrie 1941, p. 1.

Însã Marele Umanist al lui Vintilicã îºi
asumase deja puteri dictatoriale, în þara lui, încã
din martie 1933 – nota bene: cu opt ani mai
devreme –, prilej cu care a redus substanþial pute-
rile Parlamentului prin “Legea de împuternicire”.

Marele European al lui Vintilicã adoptase deja la
Nürnberg, la 15 septembrie 1935 – nota bene: cu
ºase ani mai devreme –, primele legi rasiale ºi
antisemite. Marele Renascentist al lui Vintilicã dis-
pusese deja, la 9-13 noiembrie 1938 – nota bene:
cu trei ani mai devreme –, pogromul împotriva
evreilor din Germania ºi Austria, cunoscut
îndeobºte sub numele “Noaptea de cristal”. Nu
datele ori faptele criminale care se perindau sub
ochii sãi contau pentru propagandistul de odini-
oarã, ci cãftãnirea sa în carierismul neobrãzat. ªi
cu siguranþã nu datele ori faptele istoriei conteazã
pentru ºeful revistei Acolada, în eforturile fãrã
scrupule de recuperare a extremiºtilor de dreapta
de la pubela trecutului.

Atunci cînd nu e ocupat cu reabilitarea
agenþilor fascismului, Gheorghe Grigurcu popula-
rizeazã, pe ºleau, ipotezele ºi militantismul
legionar. “Din pãcate, suntem dispuºi prea adesea
a judeca extrema dreaptã din România, miºcare
cu un program esenþialmente creºtin, deosebitã de
fascism ºi nazism, dupã cum a stabilit pînã ºi
Tribunalul de la Nürnberg, exclusiv prin prisma
propagandei comuniste. Adevãrul este cã vio-
lenþele sale, condamnabile desigur, au fost provo-
cate în cea mai mare mãsurã de violenþele la
scarã amplã iniþiate de regele Carol al II-lea, gelos
pe succesul unei organizaþii care nu l-a admis ca
lider.” Grigurcu nu-ºi pierde vremea sã le explice
lectorilor sãi cum de tocmai o miºcare “cu un
program esenþialmente creºtin” a fost aceea care a
introdus crima sistematicã în viaþa politicã
româneascã. Ce-are a face crucea cu crima?! ºi de
cînd oare condamnarea moralã a asasinatelor
legionare înseamnã adeziunea la “prisma propa-
gandei comuniste”? Odatã cu stîlcirea raþiona-
mentelor din prezent, Gheorghe Grigurcu nu ezitã
sã rescrie cu sprintenealã ºi trecutul. El inverseazã,
printr-o miºcare de prestidigitaþie, cauzele ºi
efectele evenimentelor de odinioarã. Regele Carol
al II-lea a fost oare cel ce-a îmbrãcat “cãmaºa
morþii”, declanºînd violenþele la scarã amplã? Nu
cumva represaliile sale împotriva legionarilor, în
anii ’30, constituiau un rãspuns la crimele înfãp-

tuite deja de aceºtia? Uciderea prefectului Manciu
de cãtre Zelea s-a petrecut totuºi în 1924. Doi
prim-miniºtri în funcþie asasinaþi, pe lîngã alþi
politicieni de frunte ºi savanþi uciºi – numele de
Nicolae Iorga îi spune ceva lui Grigurcu? e dom-
nul acela care a scris ceva mai multe cãrþi decît
omul din Tîrgu-Jiu… – n-au fost tocmai o ispravã
creºtineascã, în stare sã-i impunã autoritãþii pub-
lice pasivitatea înspãimîntatã.

Nu-i pot pretinde criticului literar Gheorghe
Grigurcu sã prezinte faptele istorice cu acurateþe:
nu e specialitatea lui. Nu-i pot cere sã nu mai
rãstãlmãceascã adevãrurile de odinioarã, inversînd
raportul cauzã-efect în care s-au aflat: nu e intere-
sul lui de militant extremist. Nu-i pot solicita sã
nu-i mai reabiliteze, în presa din România, pe hit-
leriºtii ºi antisemiþii de odinioarã, în timp ce prin
restul Europei aceºtia încã se perindã pe la tri-
bunale pentru a fi judecaþi pentru faptele lor:
autohtonistului încruntat nu-i pasã de gîndirea
democratã occidentalã.

Dar îl pot îndemna sã mimeze consecvenþa
mãcar faþã de propriile sale idei. Adicã nu poate
sã deplîngã “mecanismul conºtiinþei noastre, ce
devine complice cu compromisul pe care se sileºte
în van a-l escamota” ºi totodatã sã-l spele de
pãcate, în numele talentului artistic (care?) pe un
lamentabil propagandist de odinioarã. Nu poate
sã-i persifleze pe scriitorii care s-au pus în slujba
comunismului de dragul carierei (Marin Preda,
Eugen Jebeleanu, Geo Bogza), dar sã-i inocenteze
pe scriitorii care s-au pus în slujba fascismului ºi a
hitlerismului de dragul carierei (Vintilã Horia).
Arivismul trecutului se cuvine cîntãrit cu aceeaºi
unitate de mãsurã ºi la extrema stîngã, ºi la
extrema dreaptã, ok? Un strop de statornicie ar
face mult bine în spaþiul public.

Acum cîteva decenii, pe cînd îmi efectuam
stagiul militar, un ofiþer împãtimit de meseria lui
ne repeta cã, la instrucþia de front, se pot face
miºcãrile “la dreapta!”, “la stînga!” ºi “la stînga-
mprejur!”. Dar nu care cumva sã executãm vreo-
datã întoarcerea “la dreapta-mprejur!”, fiindcã aºa
ceva nu existã în armata românã. Cu vicleniile lui
frenetice, Gheorghe Grigurcu îºi propune sã
adapteze, cu un drum, ºi evantaiul de rãsuceli
militar-literare.
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sare-n ochi

La dreapta-mprejur! (II)
Laszlo Alexandru



Cu  colþii  ei  albi  pe  care  fulgerele  se  sparg
Pe aceastã cale în lumina fulgerelor
Totul devine strãlucitor
În braþele pãroase mã strînge cu cîtã graþie poate
Miazãnoaptea cu colþi albi
Pe care fulgerele se sparg
Lacrimile ei de catran îmi cad pe obraji
Pe ochii larg deschiºi în
Întunericul sãgetat de furtunã
Pe pieptul descoperit
ªi mã cuprinde pînã cînd 
Îmi pierd cunoºtinþa
Abia atunci rînjetul piere
Conturul ei dispare treptat 
Într-o înlãnþuire de aripi transparente
ªi mã aud murmurînd
Nu pieri îngerul meu
Nu te stinge

Giocoso  ma  non  troppo
În aerul pe care coboarã voalul negru orizontal
Cu margini zdrenþuite în dantele de Valencia
ªerpuieºte cadrul miraculos
Braþele strîng ºuvoiul de raze
Atras de nebunia mea 

Vãd de departe pulverizatorul de parfum al lui
tante Viola – un cobalt aurit –
ªi pãlãria florentinã  ce ºi-o lega cu panglici sub
bãrbie
(“Cum o sã mã mãrit cu un mitocan
Eu care am sînge albastru?”)
În cuier umbrela de mãtase cu fir de aur a
strãbunicii
În cufãr corsetul ei de culoarea pielii
ªi acolo ºarpele cu pielea lepãdatã

Eu
Euforicã

E sigur
Cã nu mã vor gãsi 

Crimã  proiectatã  pe  fum
Pe faþa norilor aprins 
Negrul trandafiriu

Explodînd 
Peste alte explozii 

În marginea nopþii 
Leopardul încordat
Mã îmblînzeºte

Adun coºul cu iarbã 
(Sub iarbã capul monstrului)
Jur cã pot vedea întunericul total

Iarba o gãsesc 
Ruginitã - buze de cenuºã
Dupã culoare
Pot s-o aflu
Ca sîngele

Fãrã  culori
Desena cu degetul nevãzut pe cer 
Un traseu purificat de toate semnele vieþii
Încremenirea fãpturilor lui Dumnezeu

Era cu siguranþã un adevãrat dezastru
Urechile nu mai auzeau
Ochii nu mai vedeau
Picioarele nu mai pãºeau
Braþele nu se mai ridicau 
Iarba scîncea ca un pui de leopard 
ºi cel fricos putea muri de spaimã
Unde vã duceþi alunecînd pe sãnii nevãzute
Unde vã ascundeþi ºi lãsaþi lumea albã 
Cu ceaþã
Pe deasupra cerului
Fãrã albastru
Fãrã sînge 
Capete clãtinate 
În deriva Pãmîntului
Fãrã culori?

Seducþie
Sãrutînd ascunziºurile misterioase ale trupului sãu
Adumbrit de cealaltã parte a Lunii
Cu gura mea roºie - un mac în extaz
L-am aflat odatã cu 
Pierderea rãpitoare a cunoºtinþei 
Chiar lîngã mine
În clipele
Morþii clinice 
În starea sublimã auroralã 
Sub apãsarea stelarã foarte aproape de astrul
nopþii
El rãmãsese acolo 
Trupul lui gol
Mã acoperea
Respiraþia lui parfumatã mã pãtrundea
Îmi deschidea cuºca pieptului
Ce-mi devenise strîmtã
Incandescentã 

Apprendere  l’amore
Pe un perete boreal 
Cu braþe legate la spate
Pe pragul seducþiei
Respir enorm

Febra

Lipitã de peretele boreal 
Atins de pielea mea cu rãni în floare

Ochii  
Pleoape arse dupã 
Sãruturi febrile

Orbitele þi se topesc
Pe pieptul meu

Îmi laºi
Stalactitã de aur  
Pe coapsã

Volta  –  o  apoteozã
Zilele dincolo de clarul lor 
Dimineþi lîngã biblioteca pe roþi
Penumbre nãscînd rãvãºitor faþa ta
Eu
Descoperind

Mîna mea strecurîndu-se ca un hoþ

Doar bãnuind

Apoteoza
Peste fapte incomparabile ºi rãscolitoare
Ce nu le-ai mai trãit decît
Legate de aerul pur
Roz violaceu ca ºi cerul gurii tale
Volta – o apoteozã
Nu mai conteazã dacã plec

armele  casei
Un abur nesãþios
Scapã din gura mea
Se imprimã pe zidul morþii
Al timpurilor noastre decadente
Statui lichide ºerpuiesc în Grãdina Efemeridelor
ªi Timpul nu-i decît o chestiune de alegere
Nu te mai poþi situa precis
Blînd ºi fioros sub pielea 
Amurgului
Izbucnit în jerbã
Ca un trofeu

Pe cleºtarul pielii tale
Acoperit cu o hartã a cicatricilor
Armele Casei

IIsolda
Acoperã-mã în noaptea insurgentã
Cu braþele în apãrarea mea
Acoperã-mi pîntecul
Cu rãsuflarea ta care-mi abureºte
Coapsele

Apãrã-mã întunericului 
Care vine sã mã vrãjeascã
În voalurile nopþii
Mãcar pentru cîteva clipe
De moarte clinicã

Eterul mã seduce

Mã cuprinzi ca ºarpele
Sã nu pot respira
Sã nu am nevoie de aer ci de 
Otrava neºtiinþei
Ca sã învãþ
Trupul tãu de care sã-mi aduc aminte
În fiecare clipã
A uitãrii
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Dacã „operatorul ontologic fundamental” al
filosofului C. Noica pare (conform
opiniei unui bun discipol) sã fie

prepoziþia întru, acela al lui 
I. L. Caragiale e locuþiunea adverbialã viceversa.

Ea i se impusese ca atare, cu evidenþa unei
axiome (ºi nu fãrã, pesemne, satisfacþia unei
veritabile trouvaille), pe la vreo douãzeci ºi cinci
de primãveri, când autorul almanahului
„Claponul” (1877-1878) va fi avut frumoasa
intuþie a cuplului uman interºanjabil, a
reciprocilor Smotocea ºi Cotocea, – deveniþi, apoi,
Lache ºi Mache: „Cine zice Lache zice Mache ºi
viceversa”.

Cu timpul, „siamezii” noºtri (ce, deocamdatã,
mai beneficiazã de, derizorii, note personale:
primul e „înalt la închipuire”, al doilea fiind
„adânc”, – ºi de iniþiativã în amor) ajunge-vor, în
capodopera La Paºti, nu mai puþin viceversabili
decât festiv-coercitivele lor ghete. Care nu doar cã
fac ca dreptul, respectiv stângul, sã le treacã, de-a
lungul unei nictemere, prin veritabile suplicii
procrustiene, dar, schimbate între ei (ºi ele), n-au
a le oferi decât alt chin: unul, prin iterare, sisific,
danaidic, ca unora „forþaþi” sã se descalþe din
nou, „însã acuma viceversa”: Lache de gheata
stângã, amicul de cea dreaptã. 

Mitologizez în deriziune, – fie ºi dacã
patrupedul nostru pe care îl închipuie cei doi,
claudicând, la braþ, prin capitalã, duce cu gândul
la, sã zicem, Hefaistos, ca ºi la Androgin. Iar
dacã, în întâia-i ipostazã: Smotocea (Lache) ºi
Cotocea (Mache), perfectul cuplu mai putea
trimite la, între alþii, prestigioºii Dioscuri,
reminiscenþa cãrora, hilarã ºi mult prea
degradatã, va fi fost, – în actuala sa configuraþie:
Lache ºi amicul anonim (dar „cine zice Lache
zice Mache!), el e reificat cu totul, membrii sãi
fiind interºanjabili în chipul unor simple
artefacte, al unui anodin produs de marochinãrie:
gheata. Mai mult, în cuplurile bisexuale (cf.
Leonida-Efimiþa), ei par sã-ºi fi pierdut, cu
vremea, prin mimetism ºi simbiozã, pânã ºi, dacã
vreþi, „chiralitatea”, alias enantiomeria:
incongruenþa dintre dextra ºi senestra, – pe care,
totuºi, ghetele o au...

**

În aceastã (dez)ontologie, „operatorul”
infailibil viceversa e, mai întâi, un simplu tic
verbal sau/ºi un brav stereotip retoric (ca
„viþãversele” rostogãneºti: „Spania-i lângã
Portocalia, mã boule, ºi viþãversa”, – din care
„boul” face „viþãvercea”).

El e, pe urmã, o iluzie maliþioasã la voga
antimetaticelor titluri (ca, între altele, „Natura în
artã ºi arta în naturã”), discreditate, fãrã
comentariu, în schiþa Cum se naºte o revistã?,
prin ticluirea unuia ad-hoc, de un magnific
alogism, anume: „Mediul social ºi viceversa”, – ce
nu ne lasã mai puþin perplecºi (dacã nu facem,
eventual, apel la prodigiile benzii möbusiene)
decât „pagina de titlu [...] fãrã verso” a uneia din
Cãrþile (cu M majuscul, cãci generice, imaginare)
ale lui Jorge Luis.

El e, apoi, sofistica distracþie a acestui

„Graeculus” subtil, magistru al paradoxiei ºi al
eristicii de cafenea ºi de redacþie, – care, în Logica
baroului, (p)reia (din Aulus Gelius, Noctes
Aticae, V, 10?), cu dinadinsul, acele argumente
falacioase „quae graece antistréphonta appelantur,
a nobis reciproca dici possunt”.

El e, în fine, calapodul însuºi al universului
caragialesc – care, pe cât de „filantropic” (cum îl
considerã G. Cãlinescu) este, tot pe atâta-i, dacã
vreþi, de fil-entropic; în care, deci, disimetrii ºi
opoziþii (ireductibile în, cel puþin, principiu) tind,
prin chassé-croisé-ul acestui viceversa, 
la propria-le, deplinã, anulare, – ca în, supremã,
tautologia „Jewgreek is Greekjew”, a lui Joyce.
(ªi nu e, poate, o coincidenþã cã antimetalepselor
de genul: Ghiþã Niþescu ºi Niþã Ghiþescu, din
onomastica lui Caragiale, le corespunde, în
acelaºi Joyce, aceasta: Edward Fitzgerald ºi
Gerald Fitzedward!)

E pentru ce, de altfel, viceversa se ºi

hipostaziazã în Destin, fiind, în Douã loturi,
schema/schima aceluia (nu orb, însã „saºiu”!) al
tragicomicului Lefter.

**

Unul din bunii exegeþi ai operei marelui
nostru clasic (e vorba de Al. Cãlinescu, Caragiale
sau Vârsta modernã a literaturii, p. 191) conchide
cã „oximoronul este figura emblematicã a
carnavalului caragialian”. 

Or, de acord cu justa observaþie, revendic un
acelaºi titlu pentru chiasm.

Utilizez, în ocurenþã, chiasmul într-o nu
tocmai ortodoxã accepþiune, subsumându-i
antimetateza (antimetabolã sau antimetalepsã),
ca ºi, afinã ei, conversia; ºi fãrã sã-i uit sensul
genuin, identic cu al chiasmei optice, de pildã, –
acela de „încruciºare”, „(dis)punere în cruce” (sau
„cruciº”). În orice caz, oricum le-am denumi
(pedanteria e, mereu, aceeaºi!), adicã
antimetatezã („defectuoasã”!): „Artã cu tendinþã
ºi tendinþã fãrã artã” (s. m.), ba chiar anadiplozã:
„Important bãrbat – bãrbat serios”, aceste, sã le
spunem, „chiasmoide”, sunt reductibile, în fond,
la viceversa.

La acelaºi se reduce, de altminteri, ºi destinul
cel „saºiu” (cruciº, chiasmatic) al ipochimenului
Lefter. Acesta nu luºeazã, de fapt, decât o datã
(când, prepotent, s-ar vrea discreþionar, – cu,
fireºte, bietele chivuþe); destinul (mai pe
româneºte: norocul), însã, dupã ce-i va fi fãcut cu
ochiul, are sã-l priveascã doar ponciº. Cãci
strabismul e, la Caragiale, atributul demonului
însuºi, – fie, acesta, îndrãcita Acriviþa, Ianuloaia
care va sã zicã, fie dracul gol din La conac,
„saºiu”, ºi el, ºi cu putere de malocchio.

Dar, cu excepþia celor Douã loturi (în care
chiasmul e fatidic ºi drãcesc, – tot astfel cum, cu
Nichipercea, rimeazã tocmai „viþãvercea”!),
viceversa e, la Caragiale, figura însãºi, pe cât
cred, a aplanãrii oricãrui conflict, a stãrii de in-
diferenþã, a „morþii termice”, a entropiei, – astfel
fãcându-se cã în faimoasa tiradã a lui Ricã, de
amor, orbul iubeºte libertatea, sclavul iubind, în
schimb, lumina! ºi, înainte ca reconcilierea din
(happy-)end sã se consume efectiv, ea este
previzibilã, adesea, prin numãrul suspect de
mare, al chiasmelor împãnând un text. Cazul
clasic e cutare schiþã, în care, de la Mihail
Constantinescu ºi Constantin Mihãilescu, ziariºti
de colportaj ºi inamici, la „parchetul a fost
sezisat” ºi, respectiv, la „s-a sezisat parchetul”,
chiasmatica anticipeazã faptul cã „pãrþile s-au
împãcat”.

P.S. Sofist abscons ºi as al ironiei, echivocul
nostru Caragiale e, în definitiv, indecidabil. Idilic
dupã unii, feroce dupã alþii; cinic în ochii unui
Eminescu, iar într-ai lui, sentimental (!), – cum,
oare, sã-l dezambiguizezi? ºi, mai cu seamã, cum
sã-i previi râsul?

E pentru ce, fãcând din viceversa o cheie (un
ºperaclu?) a(l) acestei (tragi)comedii, o fac nu
fãrã sã-mi aduc aminte butada lui Cocteau,
anume: „Cher idiot, je vous remets les clefs de la
ville. Dans le tiroir de gauche vous trouverez
celles du tiror de droite et vice-versa.”

... ºi viceversa

ªerban Foarþã

emoticon



OO  ffrriizzeerriiee  ddee  ccaarrttiieerr
Principiul arhitectonic al dramaturgiei lui Caragiale

ºi-a gãsit sursa conflictului de bazã, a opoziþiei princi-
pale a proiectului teatral, în O noapte furtunoasã, în
progresia construcþiei fictive a principalului ei actant,
jupân Dumitrache, privitoare la agresiunea cuiva, a
unui bagabont, coate goale etc., asupra onoarei sale de
familist, confruntatã cu manifestarea realului, impul-
sionatã ºi chiar dirijatã de jocul întâmplãrii sub forma
coincidenþei (meºterul Dincã, binagiul); în Conu
Leonida faþã cu reacþiunea, tot progresia construcþiei
fictive a principalului ei actant, de astã datã conu
Leonida ºi, tot de astã datã, sub forma amuzantelor ºi
prãpãstioaselor iluzii despre revuluþie ºi republicã,
ipostaze ale unui civism deviat în ficþiune, faþã cu deri-
zoria realitate a unui chef de cartier, prezidat de însãºi
autoritatea publicã, poliþia în persoanã; în O scrisoare
pierdutã, în pericolul iminent ºi catastrofal al ruperii
echilibrului dintre planul ficþiunii, dominant ºi integra-
tor, ºi cel al realitãþii, ascuns ºi protejat, traseul dra-
maturgic evoluând pânã aproape de zenitul, dupã care
nu mai putea urma decât prãbuºirea totalã, ºi întor-
cându-se la stabilitatea ºi siguranþa punctului de ple-
care, întãrite încã prin absorbirea factorului opozant
intern.

Vãzutã din aceastã perspectivã de arhitectonicã
interioarã, cea de a patra comedie oferã componente
ºi raporturi mai puþin limpezi la prima vedere. Cãci
care ar fi sã fie, aici, distribuþia tacticã a planurilor ºi
nivelurilor de realitate? Iar mai întâi, ce reprezintã
frizãria lui d. Nae Girimea? În mitologia spaþiului fic-
tiv caragialesc de ansamblu, bãrbierul ºi atelierul sãu
reprezintã, pe linia tradiþiei clasice, un loc de întâlnire
a artelor între ele ºi a lor împreunã cu meºteºugul
practic; textul cel mai explicit, în acest sens, este
cuprins în bucata intitulatã Un artist, a cãrei biografie
editorialã însãºi mãrturiseºte o preocupare constantã;
dãm câteva extrase din varianta finalã, preferatã de
îngrijitorii ediþiei Opere, de la Editura pentru literaturã:
„Mai mult decât oricare alta, breasla bãrbiereascã 
mi-este foarte simpaticã… Briciul e rudã cu dalta, cu
penelul, cu coturnul, arcuºul, condeiul – mai ºtiu eu cu
ce! De aici, neînvinsa pornire cãtre artele frumoase ca-
racteristicã la toþi bãrbierii. O sumã dintre dânºii,
împinºi de patima lor pentru teatru, s-au fãcut artiºti
dramatici; mulþi alþii scriu poezii, de obiºnuit lirice,
mai adesea galante; mai toþi trebuie sã ºtie cânta cu
un instrument, prin ajutorul cãruia, în momentele
pierdute, îºi traduc în melodii acea încãrcare de simþiri
ce ne-o dã, unora dintre noi, lumea cu lumina ei, cu
formele, miºcãrile ºi zgomotul ei… ”

OO  îînnttââmmppllaarree  ffrruummooaassãã
Pe urmele acestei interpretãri, am putea fi tentaþi

sã ne aºteptãm ca spaþiul cu care se deschide Actul I
al comediei, „Un salon de frizãrie de la mahala”, sã fie
unul din locurile predilecte ale iluziei ºi, deci, sã
reprezinte spaþiul ficþiunii. Dar anecdotica fapticã a
debutului piesei nu pare sã susþinã o atare ipotezã;
dimpotrivã, ajuns destul de curând la momentul
povestirii instauratoare, protagonistul principal al
primei scene, Iordache, calfa frizerului, spune o istorie
destul de limpede despre rãzboiul dintre fictiv ºi real.
Este cunoscuta întâmplare cu spiþerul ºi falsificarea
abonamentelor la frizerie, sub forma unor simple
bilete, înscrisuri, mijloace vechi în teatrul caragialian,
pe care calfa o povesteºte în cele mai mici detalii real-
istice, invitând auditoriul sã savureze frumuseþea ei de
întâmplare: Al dracului spiþerul! Închipuieºte-þi d-ta!
Lua un bilet. Îl rãdeai, trãgeai o dungã. Sã zicem cã

asta era marþi; bun! Joi iar o dungã; sâmbãtã, alta: trei
dungi. Marþea ailaltã, te uitai la bilet: numai o dungã.
Peste asta mai trãgeam una: una ºi cu una douã. Joi
mai trãgeam una, care va sã zicã trei; bun! Marþea
ailaltã… biletul alb. Dacã cel care ascultã întâmplarea
pe scenã, în cazul de faþã Pampon, manifestã semne
de nerãbdare, povestitorul îl liniºteºte ºi-l invitã:
Aºteaptã sã vezi, cã e frumoasã… Scopul nostru, însã,
ne impune sã sacrificãm frumuseþea povestirii, care
traduce, de fapt, frumuseþea epicã a luptei dintre ade-
vãr ºi mistificare, dintre ficþiune ºi realitate, ºi sã reþi-
nem doar cã, deocamdatã, echipa din frizerie pare sã
þinã partea adevãrului, a realitãþii, cã, înarmatã cu
destulã rãbdare ºi ºiretenie, a reuºit sã demonteze fal-
sul ºi sã proclame deplin adevãrul, realul, chit cã
reacþia ei de final a avut o evidentã turnurã esteticã:
N-a vrut d. Nae sã facã scandal, mãcar cã era de un
procuror ceva. D. Nae, ºtii, mai galant, i-a luat biletul
ºi vreo cinci franci câþi i-avea în buzunar, i-a fãcut un
moral bun, din porc ºi din mãgar nu l-a mai scos, i-a
tras vreo douã palme ºi l-a dat pe uºe afarã…

OO  aallttãã  sscceennãã  ddee  ccoonnttrrooll
La scurtã vreme dupã consumarea acestei povestiri

instauratoare, începutul de piesã cuprinde ceea ce am
putea numi, în contextul mijloacelor de construcþie
teatralã proprii lui Caragiale, o scenã de control; ceva
în genul numãrãtorii voturilor din debutul actului II al
comediei precedente; la aceastã scenã participã, pe
lângã vechea noastrã cunoºtinþã, calfa Iordache, un
personaj nou, Catindatul, puternic torturat de o durere
de mãsele, deci suferind, într-un fel, agresiunea realu-
lui, ºi recomandându-se singur: catindez la percepþie.
(mâhnit) Dar catindez de mult… ªtii, catindezi azi,
catindezi mâine, o lunã, douã, trei, un an… Bine, pânã
când? Nu zic sã mã facã ajutor, ori reghistrat, dom-
nule, dar mãcar acolo ceva. Personajul trãieºte, de fapt,
în plinã ficþiune, aceasta este condiþia lui, legitimarea
lui socialã; acum, însã, se aflã sub bombardamentul
realului, îl tortureazã mãseaua ºi a venit la frizer, care
este ºi subfirurg, ca la un practician al concreteþei, sã 
i-o scoaþã. Aici, însã, cum se ºtie, el se supune, din
proprie iniþiativã, unui exerciþiu de mistificare: m-a
învãþat unul de la noi de la percepþie… [...] Ei? sã
zicem cã mã doare! Întâi rabd cât pot… pe urmã, pui
doftorii; pe urmã, daca vãz cã nu mai merge, mã duc
hotãrât la bãrbier sã mi-o scoaþã...bun! Cum intru [...]
zic serios: ºtii s-o scoþi? Scoate-mi-o! De par examplu,
adineaori la d-ta... D-ta nici nu înþelegeai ce vreau eu…
ªi pe urmã, mã dau în vorbã, mai de una, mai de
alta… Dar când intru, simþ odatã ca un cuþit (aratã la
falcã), cald, ºi pe urmã rece; pe urmã din vorbã-n
vorbã, vii d-ta, subfirurgul, cu cleºtele: atunci deodatã
simþ iar un cuþit… rece, ºi pe urmã numaidecât cald…
ºi pe urmã nu mai simþ nimic… Omul are, ca ºi odin-
ioarã Leonida, ºi o teorie, o explicaþie pe linie cauzalã
a fenomenului automistificãrii care, împreunã cu suma
evidentã de detalii realistice ale expunerii sale, dau
corp ºi aparenþã de realitate ficþiunii, împlinind
condiþia ei de esenþã, care este de a fi dublul aparent,
eventual plauzibil, al realitãþii: Vezi d-ta, pesemne, nu
ºtiu cum devine care va sã zicã de este al naturii lucru
ceva, cã mãseaua, în interval de conversaþie, de fricã
trece…

Iordache, amploaiatul frizãriei, se aratã însã scep-
tic, expunând ºi el o teorie, dar a naturelului, deci a
realitãþii: Fugi, d-le, cu superstiþiile italieneºti… Îmi
pare rãu de d-ta, om tânãr!… Bine, d-ta nu vezi cum e
naturelul la toate, cã trebuie sã aibã o bazã, mãcar cât
de micã, dar sã fie bazã. Ce nu are bazã cum poate sã

fie naturel? Ori sã-mi spui d-ta cã Matei ãla al d-tale –
cã eu nu-l cunosc – te-a învãþat adicã sã mergi prin
ploaie fãrã umbrelã ºi sã zici, numai aºa la un capriþ,
cã e soare… ºi sã nu te ude… În ciuda acestui crez,
care poate sã ne fie suspect prin uºoara alterare fone-
ticã a cuvântului sãu de bazã, naturelul, ºi care, în
cazul cã ni s-ar confirma suspiciunea, nu ar fi, de fapt,
decât o teorie a aparenþei de realitate, deci tot a ficþiu-
nii, dar sub forma ei plauzibilã, Iordache participã la
experimentul de mistificare, încadrându-se, deocam-
datã, de voie, de nevoie, în convenþia propusã de
catindat, ceea ce chiar cã poate pune sub semnul între-
bãrii apartenenþa sa ºi a spaþiului sãu la nivelul reali-
tãþii reale ºi amânã pronunþarea în aceastã chestiune.

OO  ffiigguurrãã  ssiimmppllãã  ((ddee  ppookkeerr))::  ddoouuãã  ppeerreecchhii
Suntem invitaþi, în continuare, sã audiem pe

ceilalþi ocupanþi ai listei de personaje a comediei.
Putem începe cu ceilalþi doi bãrbaþi, Pampon ºi
Crãcãnel; fãrã a ne apãrea ca producãtori direcþi de
ficþiune, cum au fost jupân Dumitrache sau conu
Leonida, relaþiile lor cu spaþiul iluziei sunt evidente.
Cel dintâi cultivã, dupã propriile cuvinte, cel mai sacru
amor, pentru care mi-am sacrificat cariera de militar,
fiin’cã pânã sã nu o cunosc am fost tist de vardiºti la
Ploieºti… ªi sunt turbat de gelozie! Va sã zicã, numitul
Pampon a pãrãsit domeniul realitãþii (cazone) al exer-
ciþiului fizic al autoritãþii pentru himera amorului
sacru ºi mai este ºi turbat de gelozie, care este boala
hrãnitã cu precãdere din închipuire, dupã cum
dovedesc experienþele marilor geloºi ai tradiþiei clasice,
începând cu Othello; pe deasupra, el îºi câºtigã, în
prezent, existenþa din jocul de cãrþi, care este un exer-
ciþiu esenþializat de ficþiune, drept pentru care ºi-a
câºtigat, vorba poetului, din convertirea renumelui, o
poreclã, un nume fictiv: „Conþina cu 5 Fanþi”, ºi încã
mai ºi triºeazã, aºezând deci mistificarea peste iluzie;
chiar ºi practica lui are o ºtiinþã: Aº! La mine nu e
noroc, e ºtiinþã: îi iau la sigur… poate cã sã am o
goanã nebunã, sã pierz. Eu joc conþina oarbã cu fan-
tele, ºi am eu merchezul meu. Bunioarã, cãrþile le þiu
în stânga ºi joc cu dreapta; am bãtut cu fantele, pui
cãrþile bãtute jos, ºi fantele la loc în mâna stângã, pen-
tru altã ocazie… 

Perechea lui, într-un fel contrastantã, într-un fel
asemenea, Crãcãnel, este cunoscut ºi el mai degrabã
prin poreclã, deci prin numele fictiv, decât prin
numele real, cãci îl cheamã Temistocle ºi Razachescu;
dar iubita lui îi mai dã încã un supranume:
Mangafaua, iar specialitatea lui e amorul pãgubos, în
limbajul precis al comediei: traducerea, care este, desi-
gur, o mistificare totalã; biografia lui de victimã adunã
un dosar bogat ºi savuros, prin rãsfoirea cãruia intrãm
în plinã ficþiune: A opta oarã tradus! [...] Nu þi le mai
spui p-alelalte, domnule, numai una sã þi-o spui, al
ºaptelea caz de traducere… în vremea rãzboiului… Cu
un muscal? Se intereseazã Pampon. Nu m-ar fi costisit
atâta sã fi fost cu un muscal, fiindcã eu eram de la
început pentru convenþie… ºtii, muscalii luptau pentru
cauza sfântã a eliberãrii popoarelor creºtine de sub
jugul semilunii barbare… [deci, în spaþiul ficþiunii
politice, personajul s-ar fi simþit apãrat, asemeni înain-
taºilor sãi, jupân Dumitrache ºi conu Leonida.] Dar cu
un neamþ, domnule… Cu un neamþ? se mirã iarãºi
Pampon. Fã-þi idee, domnule, ce traducere! rãspunde
cel tradus, pentru care neamþul mitic poate sã fie un
pol al pragmatismului, deci al anti-ficþiunii; iar când
celãlalt se intereseazã: Ei ºi?, Crãcãnel face suma
iluziei sale lacrimogen-amoroase: Am plâns, cum plâng
ºi acuma, cãci eu þiu mult la amor; am plâns ºi am 
iertat-o… pe urmã am prins-o iar, ºi iar am plâns ºi iar
am iertat-o; nu de multe ori, dar cam des… aºa cam
de vreo cinci, ºase ori… Ce-mi ziceam eu? Vorba 
d-tale: femeie! ochi alunecoºi… În spaþiul realului,
Crãcãnel descinde ºi se simte ca într-o altã lume, tran-
scriindu-ºi experienþa de contact cu concretul ca pe
una halucinatorie: Pânã când, într-o searã, mã duc,
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domnule, ca de obicei acasã; intru în salã, deschiz uºa
iatacului… întunerec… „Te-ai culcat?” nu rãspunde
nimini. Inima începe sã-mi batã rãu; aprinz
lumânarea, ºi ce gãsesc pe masã, domnule?[...] Un
rãvãºel: „Mache, m-am plictisit sã mai trãiesc cu o
rublã ºtearsã ca dumneatale. Nu mã cãuta; am trecut
cu neamþul meu în Bulgaria… ” În Bulgaria? Ce cãuta
neamþul în Bulgaria? se intereseazã celãlalt practician
al iluziei, Pampon. Nu ºtiu!, rãspunde simplu
Crãcãnel, care, prins total în realitatea ficþiunii sale, nu
are, deloc, nici mãcar puterea de închipuire, fantezia
realitãþii.

Punem, deocamdatã, în parantezã pe celelalte
douã figuri masculine ale panopticului teatral din 
D-ale carnavalului, pentru motive despre care credem
cã se vor dovedi, pânã în final, destul de întemeiate, ºi
ne apropiem de figurile feminine ale comediei. Fiind
douã, nu ne putem aºtepta, de la început, decât sã
prezinte asemãnãri ºi deosebiri; poziþionarea lor pe
schema abstractã a proiectului este absolut simetricã:
de o parte ºi de alta a axului sãu principal, care este,
evident, d. Nae Girimea, frizerul galant al acestei lumi,
ele sunt prevãzute, în mod aproape identic, fiecare cu
câte o anexã masculinã: Pampon ºi Crãcãnel, pe care
tocmai i-am descifrat ca factori naturali ºi, în felul lor,
activi, ai spaþiului fictiv. Având o astfel de poziþionare
de principiu ºi prezenþa lor servind doar cuminte
schema traseului piesei de la expoziþie, prin încurcãtu-
ra maximã, ajunsã la buza catastrofei, pânã la finalul
împãcãrii generale, este uºor de presupus cã miza exis-
tenþei lor duble nu stã în deosebire, ci în asemãnare;
poate nici mãcar atât cât se deosebeºte Pampon de
Crãcãnel, ca variante ale masculinitãþii hrãnindu-se din
iluzie, unul sub formã forþos-agresivã, celãlalt sub una
sentimental-lacrimogenã, sã nu fie diferenþa dintre
Didina Mazu ºi Miþa Baston. E în însãºi cerinþa
fireascã a legilor teatralitãþii ca gruparea celor patru
figuri în douã perechi sã se facã potrivit principiului
contrastului: cel mai aparent puternic dintre bãrbaþi cu
cea mai aparent delicatã dintre femei, ºi invers, cea
mai aparent agresivã dintre femei cu cel mai aparent
slab, moale, dintre bãrbaþi. Cât le priveºte pe cele
douã dame, Didina este lãsatã în determinatul ei
iniþial, ca element necesar de contrast într-un joc com-
binatoriu impus aprioric, câtã vreme Miþa, „electrica
telegrafistã”, cum o numise odatã Nae Girimea, mai
este încã împodobitã cu capriciul feminin al elanurilor
sale revoluþionar-republicane, care o împing sã se
decidã pentru atacul cu vitriol, în stilul conspiratorilor
anarhiºti ai secolului, ºi fãcând, din ea, un fel de Ricã
Venturiano combinat cu conu Leonida, în fuste: ea
este cea care pune în mod firesc semnul de egalitate
între scandal ºi gest, miºcare politicã: Da, (ridicându-
se) vreau scandal, da... pentru cã m-ai uitat pe mine,
le-ai uitat pe toate: ai uitat cã sunt fiicã din popor ºi
sunt violentã; ai uitat cã sunt republicanã, cã-n vinele
mele curge sângele martirilor de la 11 fevruarie; 
(formidabilã) ai uitat cã sunt ploieºteancã – da,
ploieºteancã! – Nãicã, ºi am sã-þi torn o revuluþie, da’o
revuluþie… sã mã pomeneºti!… Nu discutãm, acum,
cât de reuºitã, ca impresie artisticã în mozaicul colorat
al ansamblului, este aceastã patã de pitoresc
ploieºtean, care a ºi fost sancþionatã, în unele comen-
tarii, cel puþin ca un delict de gust, dacã nu ca un
exces al autorului; important este, pentru unghiul de
vedere al ipotezei noastre critice, cã aceastã diversiune
ornamentalã a schemei de principiu o raliazã pe purtã-
toarea ei, fãrã niciun dubiu, la domeniul ficþiunii; este,
deocamdatã, din creaþiile feminine ale lui Caragiale,
prima ºi cea mai evident cetãþeanã de sex feminin a
domeniului iluziei, lãsând-o pe perechea ei contrastan-
tã din jocul de cãrþi al D-ale carnavalului sã rãmânã,
cel puþin prin contrast, mai evident femeie ºi mai evi-
dent realistã ºi dependentã de real.

MMaassccãã  ((ffiiccþþiiuunnee))  ppeessttee  mmaassccãã  ((ffiiccþþiiuunnee))
Acestea ar fi, în linile lor mari, contururile de

ansamblu ºi traseele principale de relaþii din cea de a
patra mare comedie a lui Caragiale; cam tot materialul
de care ne-am servit pentru întocmirea acestei schiþe

vine din actul ei prim. Nu scãpãm din vedere, niciun
moment, cã piesa, în întregul ei, se numeºte D-ale car-
navalului ºi cã, cel puþin spre desebire de O noapte
furtunoasã ºi Conu Leonida faþã cu reacþiunea, pentru
care rãstimpul special al lãsatului de sec fusese doar o
ocazie de tip secundar, pentru aceasta, muchea de prã-
pastie a celor douã regimuri de existenþã anualã, cel
de sec ºi cel de dulce, cum li se spunea odinioarã,
devine un fapt fundamental; pe aceastã deosebire
totalã, pe aceastã prãpastie este construitã piesa în
întregul ei, carnavalul fiind întruchiparea integralã ºi
autonomã a carnavalescului într-un timp întreg ºi
autonom. Vedem, acum, cã dihotomia post/dulce nu
reprezintã ocazii pasagere pentru durata anualã a
lumii lui Caragiale, cã ele se organizeazã, se constituie
ºi se instituie prin raporturi reciproce în adevãrate
niveluri diferite de existenþã (realitate), cã opera mare-
lui scriitor le cuprinde împreunã ºi simultan, alimen-
tându-se din potenþialul lor, atât pozitiv cât ºi de con-
trast. Ceea ce a fost, pentru jupân Dumitrache, coana
Veta ºi, mai ales, Ziþa, ca ºi, pentru conu Leonida ºi
consoarta sa ºi, poate, în ultimã instanþã, chiar pentru
conu Zaharia, coana Joiþica ºi Fãnicã, atunci când au
ieºit ei împreunã „la luminaþie”, doar momente parti-
culare, de scurte ºi trecãtoare incursiuni prin tãrâmul
magic al sãrbãtorii, ori numai pe la fereastra lui, în 
D-ale carnavalului devine experienþã completã, totalã,
sub semnul mistic al schimbului dintre cele douã
jumãtãþi absolut contrastante ale anului. Aceasta se
vede mai cu seamã din actul al II-lea al piesei, în care
febra unanimã a petrecerii colective se concentreazã în
evenimentul balului, care presupune frenezia dansului;
numai cã nu este un bal oarecare, adicã o simplã
petrecere colectivã cu dans, ci un bal mascat, în care
costumarea ºi purtarea mãºtii este cvasi-obligatorie.
Dar aceasta înseamnã, nici mai mult, nici mai puþin,
cã intrarea în bal, sub condiþia costumãrii ºi a
mascãrii, presupune nu numai o pierdere de identitate,
ci asumarea benevolã ºi programatã a unei identitãþi
fictive, într-un plan existenþial în întregul lui deturnat
în ficþiune, de asemeni conºtient ºi programat. Mai
mult decât atât; regizorul ascuns al spectacolului din
acest act, dramaturgul demiurg care, de data aceasta,
depãºeºte evident rolul care i s-a rezervat, de un secol
ºi aproape un sfert de interpretãri, acela de observator
realist de moravuri ºi comportamente, ºi devine
maestru sforar, magician combinator, îi aduce, pe toþi
protagoniºtii sãi, în necesitatea scenicã, adicã esenþial
dramaturgicã, iar nu pur ºi simplu caracterologicã, psi-
hologicã sau de comportament, de a-ºi schimba cos-
tumele între ei; încât, la ficþionarea programatã ºi
iniþialã, care îi prezentase, la începutul balului, într-un
anume travesti, pe toþi participanþii la jocul combina-
toriu al piesei, se mai adaugã o superficþionare, care
este travestirea unei travestiri. Evident cã, culegând,
cum se spune, întreaga recoltã de succes scenic de pe
urma acestei travestiri a travestiului, proiectul dramatic
caragialian nu se rezumã la efecte de astfel de jocuri
gratuite; þinta lui este mai în adânc ºi mai departe:
dupã ce a experimentat coexistenþa, dramatic, nu
numai plauzibilã, dar ºi necesarã, a diferitelor niveluri
de realitate, pornind de la treapta din ultimul act al
piesei O scrisoare pierdutã, autorul forþeazã o formulã
infinit mai complicatã dramaturgic, aceea de a face sã
coexiste, pe cât de verosimil pe atât de necesar, din
punct de vedere teatral, diferite ºi succesiv gradate
trepte de ficþiune.

GGrraattuuiittuull::  aaccttaannttuull  pprriinncciippaall  aall  ssuuppeerrffiiccþþiiuunniiii
De altfel, în ritmul de sarabandã al muzicii de bal,

de a cãrei prezenþã ºi manifestare autorul-combinator
se asigurã încã de la începutul actului, scenele lui nu
sunt altceva decât succesive escaladãri ale succesivelor
trepte de transfigurare la care sunt supuºi, ca la o
probã de foc, toþi actanþii; ºi, în primul rând,
Catindatul care, ca o figurã exterioarã a jocului combi-
natoriu ce este, dominã, prin gratuitate, asupra tuturor
ºi tot prin gratuitate îºi rezervã, ca sã-l releve numai
celor care citesc printre semne, rolul de pilon principal
ºi de factotum al piesei. Arãtându-se, încã din prima
scenã a actului, în costum de bal mascat, Catindatul

se drogheazã, încet dar sigur, cu alcool, sub forma
romului de trestie de zahãr de Jamaica, împotriva
durerii de mãsele, care, ne amintim, era una din
formele de agresiune ale realitãþii împotriva sa; acestui
proces de transpunere într-o altã stare decât aceea a
unei luciditãþi comune, veºnicul candidat la un ade-
vãrat statut social ºi profesional îi spune magnetizare
ºi îl resimte ca pe o creºtere a regimului de tempera-
turã a corpului: Am început sã mã încãlzesc… ori
magnetismul… ori electricitatea lui Matei… nu ºtiu ce
e… dar lucreazã. [...] Unul de la noi de la percepþie 
m-a învãþat! „Vrei sã-þi treacã? Mãnâncã, bea, fã petre-
ceri ºi magnetizeazã-te straºnic cu jamaicã… ” ªi… mã
magnetizez. Aici, în acest punct în care se aratã imi-
nentã desprinderea actantului de la solul realitãþii ºi
decolarea, cufundarea lui totalã în înãlþimea ficþiunii,
intervine un ultim rapel al realului real, ca un fel de
chemare de fata morganã a unui tãrâm depãrtat, ce
pare fantastic pe lângã realitatea iluziei. Este un sem-
nal, sub forma unui bilet – se putea altfel? – de la
fratele Catindatului, nenea Iancu, bogasierul, adicã
negustorul de toate cele, deci gestionarul realitãþii în
forma ei cea mai concret palpabilã, rãmas acasã, la
Ploieºti, sã vadã de afacerea familiei, polul realist al
micului sãu univers: Nenea Iancu, sãracul, dacã ar ºtii
cum mã magnetizez… ºi unde? (scoate de sub costum
din sân o scrisoare ºi o citeºte cu chef.) „Am aflat cã
umbli prin cafenele ºi pe la baluri; dacã mai aflu astfel
de chestii, nu-þi mai trimet nici un gologan, viu sã-þi
lungesc urechile; te iau înapoi la prãvãlie, ºi te pui la
ipitropie, mãgarule”… Mie adicã îmi scrie nenea
Iancu., încheie el lectura acestui mesaj programatic al
realitãþii ºi realismului, pentru a face cât mai explicitã
poziþionarea fiecãrui element în schema coexistenþei
contrastante dintre realitate ºi ficþiune.

De acum înainte, anunþatã cu ajutorul atât de veri-
ficat pânã acum al biletului citit în scenã, fantasma lui
nenea Iancu, atât de realul negustor de la Ploieºti, va
bântui spaimele bietului sãu frate mai mic în tot
cuprinsul balului; pe de o parte, acest eºantion de real-
itate, manifestat, paradoxal, printr-o iluzie, îl va
ameninþa mereu pe principalul purtãtor ºi agent al
ficþiunii, implicat fãrã voie în comedie, factotumul ei
gratuit dar cu atât mai eficient, cu ciomagul realului,
iar pe de alta, va cauza goana lui neîntreruptã prin bal
care va anima, la rândul ei, agitaþia cvasi-brownianã a
celorlalte personaje; sigur cã toatã aceastã vânzolealã
se aflã sub controlul unor determinãri concrete de
fapte ºi situaþii bine programate ºi strunite de dra-
maturgul demiurg care, cum se ºtie, avea vechea ºi
înalta ºcoalã practicã a teatrului clasic, cum ar fi aceea
cã, din clãdirea petrecerii, nu se poate ieºi decât numai
prin bal, dar ºi altele, de factura detaliului minim, dar
toate acestea rãmân, în fapt, fãrã prea mare impor-
tanþã realã faþã cu miºcarea ca atare a protagoniºtilor
care ies, intrã ºi se combinã în perechi sau grupuri în
primul rând din necesitãþi de situare ºi funcþionare
dramaturgicã, pentru a cãror tãrie o motivaþie fapticã
ori situaþionalã sau alta ajunge sã conteze destul de
puþin. Tot hazul ºi toatã puterea de seducþie esenþial
teatralã a piesei stau, însã, în succesiunea ºi com-
punerea lanþului de secvenþe scenice semnificative prin
ele însele; iar aceastã putere de semnificaþie, rever-
berând continuu ºi întreþesându-se fãrã oprire, se
adunã ºi se concentreazã, se cumuleazã treptat în
articulaþiile solide ale puternicei opoziþii între iluzie ºi
realitate, între diversele niveluri de existenþã din a
cãrei atât de dramaticã simultaneitate se naºte ºi se ali-
menteazã magia teatralã caragialianã.

(fragmente dintr-un studiu monografic)
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Eun loc comun deja cã marele poet încã
doarme într-un adânc pe care nu-l
cunoaºtem, cã n-am ajuns încã la „miezul de

foc” al poeziei sale, într-un cuvânt, cã nu ne este
încã limpede nici „revoluþiunea lui de idei”, nici
„firea lui cea veºnicã”. Omul deplin al culturii
române a fost, mai mult de un secol, inocenta
victimã a mediocritãþii noastre istorice, folosit ca
unealtã în toate strategiile de putere ºi în toate
freneziile utopiilor politice. Uneori, prin invocarea
binelui, încãrcat de scuza sentimentului de
datorie. Aºa cum a procedat ºi Titu Maiorescu, în
1884, publicând volumul de Poesii (cele apãrute
în Convorbiri literare ºi cele aflate „în manuscript
pe la unele persoane particulare”), în lipsa
poetului din þarã, prin urmare, fãrã posibilitatea
revizuirii, îndreptãrii sau remedierii lor. Nu
întâmplãtor, Eminescu s-a dezis de respectiva
ediþie, pentru gravele erori de tipar, lecþiuni
greºite, omisiuni etc. S-a fãcut arbitrara selecþie
doar din raþiuni politice? Poate fi consideratã o
diversiune pentru trecerea în uitare a publicisticii,
devenitã, peste noapte, egal de incomodã pentru
ambele partide, liberal ºi conservator? Probabil! În
orice caz, mucalitul Caragiale a gândit profund:
„astãzi se mãnâncã mulþi bani – direct, cu opera
lui [Eminescu], indirect, sub numele lui”.

Bani, influenþã ºi prestigiu. Pe de o parte. Pe
de alta, în timp, formulele reverenþios-sacerdotale:
„rege al cugetãrii”, „omul complet” (Titu
Maiorescu), „expresie integralã” a sufletului
românesc (Nicolae Iorga), „miracol” (C. Noica)
sau „conºtiinþã deschisã cãtre „tot” se vor goli de
conþinut pe mãsura transformãrii biografiei ºi
operei poetului, cu bune ºi rele intenþii, în
„produs de larg consum” (Cãlin Cernãianu). Ori,
pe mãsura desãvârºirii mijloacelor de manipulare,
de control ideologic ºi de influenþare a
imaginarului politic. Începutul îl face Al. Grama
(Mihai Eminescu, 1891), fericit sã-ºi apere
„poporul iubit” de ameninþarea principiilor
dejositoare ale „erotismului sãlbãticit”, ale
„versurilor imorale”, „iubirii senzuale” ºi
„cugetãrii confuze”, ferindu-l de trivialitatea,
obscenitatea ºi „nulitatea literarã” a unui „biet
versificator” mediocru, blazat, searbãd, ordinar ºi
ignorant („tâmpit pentru lumea aceasta prin
natura sa”). Spus altfel, o „genialitate pretinsã”,
un „suflet mohorât ºi putred” ºi un „emisar al
haremului” care atenteazã, periculos, la
„demnitatea omeneascã” ºi la inimile inocente ale
tinerimii. Atacul vizeazã „comedia” cultului,
„grandomania” direcþiunii lui Maiorescu ºi
„pesimismul negru-disperat” al lui Schopenhauer
(izvorul „maculatorului de versuri” eminescian).
În esenþã, rãul se numeºte poezia doar aparent
„cuprinsã de lumea idealã”. O poezie indiferentã
la ceea ce, mult mai târziu, va fi dogma unicã a
rãstãlmãcirii critice: iubirea de patrie ºi naþiune,
condimentatã cu virtutea spiritului critic ºi a
moralitãþii nobile. Rãmâne din pamfletul
teologului blãjean o neaºteptatã profeþie: „Împãrat
ºi proletar... în partea întâi, de bunã seamã, va fi
credeul comuniºtilor, când se vor încuiba ºi în
România” (în 1955, Ion Vitner include poezia
între cele care „oglindesc ura poetului împotriva
orânduirii capitaliste”).

Condiþia de azi a lui Eminescu e cea descrisã,
în 1930, de Nicolae Iorga: „Îl pomenesc mulþi, îl
studiazã câþiva ºi nu-l urmeazã mai nimeni”. De-a

lungul timpului, poetul e de toate: naþionalist,
„doctrinar fanatic” (Nichifor Crainic), omul
extremei drepte, portdrapelul mândriei naþionale,
prorocul gândirii progresiste, „geniul pustiu” ºi
visul de „falnicã zburare” al românilor. Exploatatã
exclusiv conjunctural, opera e aruncatã în
anonimatul efemeritãþii lineare, anulatã în
proiecþia ei orgolioasã de grandoare ºi
monumental. În epoca martiriului postbelic,
poezia e chematã sã participe la lupta de clasã, în
varianta internaþionalistã a solidaritãþii proletare,
sã demaºte „arma otrãvitã a ideologiei
imperialiste”, sã fie, cu alte cuvinte, un pedagog
de ºcoalã nouã al politicii ºi vieþii sociale
româneºti. Ca „fiu al þãrii”, i se cere poetului sã
se punã „în slujba poporului” ºi sã lupte
împotriva politicianismului autohton. Al lui Titu
Maiorescu („falsificatorul” literaturii româneºti),
L. Blaga (promotorul „resemnãrii în faþa
duºmanului”), Gh. Brãtianu (odiosul „hitlerist”)
sau Lucreþiu Pãtrãºcanu („duºmanul clasei
muncitoare”). În diatriba lui Leonte Rãutu, din
1949 (Împotriva cosmopolitismului ºi
obiectivismului burghez în ºtiinþele sociale),
lucrurile sunt cât se poate de limpezi: orice
scriitor este o „moºtenire a trecutului” ºi aspirã,
prin urmare, la o identitate numai în mãsura în
care aparþine sufletului colectiv. Un suflet
rãstignit, la rându-i, pe patul de torturã al revoltei
permanente, al urii, dispreþului, descãtuºãrii,
zdrobirii ºi nimicirii (asanãrii) rãului în lume.
Beneficiar, ideologic vorbind, al unei biografii
„compromise”, limitate ºi confuze (format în
Cercul „Junimii” – „expresia intereselor burgheziei
ºi moºierimii” – Nicolae Moraru; influenþat de
Titu Maiorescu, „principalul ideolog al claselor
stãpânitoare” – idem; marcat de morala ºi
prejudecãþile vechilor jefuitori – idem), opera
poetului va intra, inevitabil, pe un traseu de
reciclare politicã în disciplina elanului revoluþionar
ºi a slujirii partinice a interesului naþional.
Eminescu era, pânã acum, „fiul operelor sale”.
De-acum va fi o simplã piesã de dosar în serviciul
puterii creatoare a maselor. E stihia dezlãnþuitã a
urii ºi „ropotul clocotitor” al nemulþumirii.
Epigonii denunþã „trãsãturile artei descompuse
burgheze”, Scrisorile reprezintã „imaginea profund
realistã ºi criticã a societãþii burghezo-moºiereºti”,
Glossa e strigãtul de „revoltã împotriva
nimicniciei burgheze” (toate citatele din: Ion
Vitner, Eminescu, Bucureºti, 1955), Cugetãrile
Sãrmanului Dionis, argumentele „vieþii de mizerie
pe care burghezia ºi moºierimea o impuneau
creatorilor”, Înger ºi demon e „strãbãtut de un
puternic suflu de revoltã împotriva societãþii
bazate pe exploatarea omului de cãtre om”,
Împãrat ºi proletar „îndeamnã la rãsturnarea
orânduirii capitaliste”, Rugãciunea unui dac este
„un act de acuzare împotriva societãþii în care
poetul era condamnat sã trãiascã”, Scrisoarea I
sugereazã „forþele noi, progresiste, care cresc în
sânul societãþii, odatã cu creºterea clasei
muncitoare”, Scrisoarea III „denunþã josnicia
burgheziei”, în vreme ce Luceafãrul este rezultatul
direct al „dispreþului cu care a fost întâmpinat
(poetul) de clasele exploatatoare” (citate din
adnotãrile „redactate de un colectiv”, la ediþia de
Poezii, cu o prefaþã de Nicolae Moraru, Bucureºti,
1950). S-ar pãrea, dupã toate aceste sloganuri
critice, cã situaþia lui Eminescu, în raport cu noile

„forþe care fãuresc viitorul” este, oarecum,
limpede. ªi, totuºi, în programul de modelare a
conºtiinþelor ºi de inducere a adevãrului totalitar,
el rãmâne „victima egoismului, turpitudinii ºi
fariseismului clasei dominante (Eugen Jebeleanu,
în Studii eminesciene, Bucureºti, 1950). De unde
„refugiul reacþionar în trecut” ºi prezenþa
„influenþei ideologice a claselor exploatatoare în
opera sa”. Ceea ce se numeºte deformarea
acesteia de cãtre „forþele intelectuale ale
reacþiunii”, ia, sub condeiul sociologismului
vulgar, chipul monstruos al utopiei paradisului
egalitar.

De ce-ar fi, totuºi, suspectat poetul? De faptul
cã, revoltat fiind, „nu a gãsit drumul firesc al
acestei revolte”, cã „nu cunoºtea baza materialã a
raportului de forþe în societate”, cã „nu s-a
identificat cu lupta mare a poporului”, cã, urând
sincer inechitatea, „a fãcut drum întors cãtre
reacþiune ºi conservatorism” (citate din: Ion
Vitner, Influenþa clasei muncitoare în opera lui
Eminescu ºi Caragiale, Bucureºti, 1949), cã „n-a
fost un revoluþionar în înþelesul propriu al
cuvântului”, cã „n-a intuit forþele nãscânde ale
proletariatului”, cã „n-a gãsit forþele progresiste pe
care sã se poatã sprijini”, cã-i lipseºte „înþelegerea
ºtiinþificã a rãului”, cã, vãzând trãdarea, „n-a
priceput esenþa acestei trãdãri”, cã e patriot, dar
face critica societãþii „de pe poziþii înapoiate”
(Mihai Beniuc, în volumul: Mihai Eminescu,
Poezii, Bucureºti, 1950), în sfârºit, cã-ºi
preamãreºte neamul, dar „cade adesea în braþele
ideologiei reacþionare”, cã n-are soluþii „în
indicarea drumului de urmat” ºi cã, adept al
pesimismului, resemnãrii, capitulãrii în faþa rãului,
nu poate depãºi „graniþele impuse de însãºi
dezvoltarea forþelor progresiste din þara noastrã”
(Nicolae Moraru, în volumul: Mihai Eminescu,
Poezii, Bucureºti, 1950). Pe scurt, rãmâne un
neclarificat – „dã rezolvãri confuze” ºi „nu merge
pânã la capãt cu nimicirea exploatatorilor”,
îndeamnã la rãscoalã, dar „eºueazã în acþiune”,
detestã orânduirea nedreaptã, dar „nu poate sã
adânceascã legile luptei de clasã” (Nicolae
Moraru, în volumul: Mihai Eminescu. Studii ºi
conferinþe, Bucureºti, 1950). În ciuda atâtor
pãcate, poetului i se acordã, totuºi, atenþie, opera
acuzatoare fiind obligatã sã facã „un salt în
viitorime” (Mihai Sadoveanu), dupã indicaþiile ºi
directivele partidului. Gheorghe Gheorghiu-Dej îl
citeazã la Congresul învãþãtorilor, aºa cum, mai
târziu, Nicolae Ceauºescu îl va cita „argumentând
prin el pentru prezent” (D. R. Popescu, în
volumul: Omagiu Preºedintelui Nicolae
Ceauºescu, Bucureºti, 1983). Eminescu „dãdea
glas”, era „uzina” spiritualã, pe care un scriitor, la
Congresul al II-lea al Educaþiei Politice ºi Culturii
Socialiste, din 1982, o opunea industriei
ineficiente a societãþii multilateral dezvoltate.

Absurda despãrþire a lui Eminescu de
Eminescu, prin succesive „înterpretãri abuzive”
(Aurel Martin) ºi false jocuri de imagine, va sfârºi
prin transformarea poetului în omul providenþial,
icoana naþionalã a „anticipãrilor pe plan
universal” în literaturã, istorie, ºtiinþã ºi teologie.
Va fi, aºadar, precursor al modernismului
(Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud), „deasupra
romanticilor lumii”, prin ideea titanismului ºi a
omului superior (Edgar Papu, Din clasicii noºtri,
Bucureºti, 1977), preeminent comentator
european al ideii de „stratificare socialã”, de
„populaþie pauperizatã”, ca masã de manevrã ºi
de „societate artificialã”, sociologul „înaintãrii
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întru civilizaþie” a istoriei române (Ilie Bãdescu,
Sincronism european ºi culturã criticã
româneascã, Bucureºti, 1984). Pentru alþii, este
„veritabilul economist... de angajament politic”,
creator de strategii economice (proprietatea
asupra pãmântului, munca productivã, esenþa ºi
funcþia banilor, destabilizarea monetarã, costuri
aferente, protecþionism etc.), superior
contemporanilor în teoria „schimburilor
economice internaþionale” ºi în cea a „politicilor
economice concrete” (Vasile C. Nechita, în
volumul: Mihai Eminescu, Economia naþionalã,
antologie, Iaºi, 1983). Cinci ani mai târziu, acelaºi
autor va oferi ºi varianta poziþiei de clasã a lui
Eminescu, în „lumina materialismului dialectic ºi
istoric”. Concluzia cã poetul n-a fost „un adversar
hotãrât al structurilor capitaliste” repetã
elucubraþiile, din anii ’50, privind efectele asupra
lui a nefastei ideologii burgheze (Meditaþii
economice eminesciene, Iaºi, 1989). Mult mai
temerar pare Radu Mihai Criºan (Economistul
Mihai Eminescu, 2003; Actualitatea economiei
eminesciene, 2003) care, fascinat de teoria
dezvoltãrii industriale a poetului, propune, nici
mai mult, nici mai puþin, decât un program în 18
puncte, pentru „surmontarea perioadei dificile pe
care o traverseazã economia þãrii noastre” (Spre
Eminescu, ediþia IV, Bucureºti, 2008). Subtitlul
ultimei cãrþi spune totul: Rãspuns românesc la
ameninþãrile prezentului ºi la provocãrile
viitorului.

Înstrãinarea lui Eminescu de Eminescu, ia, în
momentele de glorie a epocii totalitare, formele
aberante ale unei adevãrate exaltãri mistice. Prin
opera lui se interpreteazã filosofia lui Platon,
Kant, Schopenhauer sau Heidegger. C. Ciopraga îl
vede, „la înãlþimea lui Decebal”, un fel de
dimensiune originarã menitã sã declanºeze
„infinitul dupã infinit”, pentru Ilie Bãdescu este
precursorul european al teoriei capitalismului
parazitar ºi autorul „tezelor de serie mondialã ale
sociologiei critice”. Poetul e declarat
„reprezentantul istoric al poporului român în
dialog cu destinul omenirii” ºi prioritatea
româneascã absolutã în raport cu modelele
culturii universale. Prin urmare, Eminescu ajunge
un fel de ºcoalã de educaþie naþionalã:
„cunoaºterea operei lui este o contribuþie la

cunoaºterea României eterne” (Ilie Bãdescu).
Confuzia de planuri se naºte de la sine. În 2008,
se scria încã despre Eminescu („conºtientizarea
românitãþii spirituale în lume” – Radu Mihai
Criºan, sau: „conceptul integral, globalizant al
fiinþei naþionale” – Aureliu Goci) exact în termenii
înflãcãraþi în care se scria despre Nicolae
Ceauºescu, în anii dictaturii sale: „ceea ce nu se
mai poate lua poporului” (Ion Gheorghe),
„înþelegerea de sine a poporului român” (Mihai
Diaconescu) sau „aerul neamului” (Nicolae Dan
Fruntelatã). Pânã la cãderea în ridicol nu mai e
decât un pas: din cartea lui Virgil Ene (Previziuni
ºtiinþifice în opera lui Eminescu, Timiºoara, 2010),
aflãm cã poetul a întrevãzut „epuizarea rezervelor
de combustibil ale omenirii” ºi a imaginat
teleportarea „cu 70 de ani înaintea lui Einstein ºi
Tesla”. În Luceafãrul, Cãtãlina ar trimite mesaje în
lumea extraterestrã, pe care „abia azi
astrofizicienii le trec prin unde radio” (un capitol
din volum se intituleazã: Eminescu ºi
extratereºtri). Aºadar, operã cu „virtuþi profetice”.
În 1950, „rezolvãri confuze” în relaþie cu josnicia
burghezo-moºierimii, în 1991, tranºant, un
Eminescu împotriva socialismului (volumul tipãrit
la Craiova, de Tudor Nedelcea), împotriva „robiei
occidentale” (idem, Eminescu apãrãtor al
românilor de pretutindeni, Craiova, 1995) ºi a
alianþelor trans-naþionale (vezi antologia „Ne e
silã...”, alcãtuitã de Cornel Brahaº, Bucureºti,
1991) etc.

Adevãrul e cã, faþã de Eminescu, n-am ºtiut
niciodatã „sã ne aºezãm în rãspundere” 
(C. Noica), sã trãim în preajma lui cu scuza de a
exista. N-am ºtiut sã-l iubim sau sã scriem despre
el numai din iubire. N-am ºtiut sã ni-l facem
partener în numele lui, ci doar (cu excepþii
fireºte!) în numele intereselor noastre meschine ºi
a minþii noastre puþine. Revoluþia din 1989 nu l-a
eliberat din aceastã captivitate. Pe fondul din ce
în ce mai evident al luptei dintre generaþii,
renunþarea la „religia eminescianismului
sfertodoct” a fost simultanã cu renegarea în
totalitate a poeziei („carte de telefon versificatã”)
ºi a „rudimentelor de gândire politicã” (sã ne
amintim cã, la 1891, Al. Grama, teologul de la
Blaj, numea aceeaºi poezie „maculator de
versuri”). Replica vine dinspre caracuda
publicisticã, iniþiatoarea unui cult à rebours.

Poetul e „colos ºtiinþific”, „demn precursor al
miºcãrii ecumenice”, imbatabil în economie,
dogmã ºi etnogeneza dacoromânilor. O inteligenþã
care a atins „unitatea primordialã”, „sâmburele
întregului” ºi „substanþa imaterialã a lumii”. Altfel
spus, un homo carpathicus, exemplar pentru
„civilizaþia arhetipalã a planetei” (I. Pachia
Tatomirescu). Pe coperta volumului citat deja:
Spre Eminescu (2008), al lui Radu Mihai Criºan,
Eminescu e aºezat, emblematic, într-un triunghi:
sus – Iisus crucificat, stânga – gânditorul de la
Hamangia, dreapta – lupul steagului dacic.
Sugestie a eului Dumnezeu din mss. 2261? N-ar fi
exclus.

De ce a afirmat E. Cioran cã „afarã de
Eminescu, totul este aproximativ” în cultura
românã? A vrut sã insinueze, cumva, cã-n
preajma lui n-am avut curajul sã ne punem
întrebãrile fundamentale ale inexplicabilului ºi ale
inaccesibilului, cã n-am ºtiut face din om, dupã
îndemnul lui, „umbrã înzestratã cu veºnicie”,
lãsându-l liber ca „bestie” prin lume? De ce nu
învãþãm de la el cã „nepãsarea ne pierde”, cã
„abuzul de puterea cuvântului” e o crimã ºi cã, în
„domnia absurdã a frazei”, nu e bine sã ne
asociem oamenilor, ci principiilor? De ce nu
înþelegem cã politicã mare fac sufletele mari, ºi
politicã de oportunitate, sufletele mici? De ce nu
acceptãm cã e bine sã fim ceea ce suntem, nu
ceea ce alþii ar dori sã fim, cã ne-am fãcut chip
cioplit din simulacrul de civilizaþie ºi cã nu-l
putem îndatora pe cel puternic decât cu mândria
demnitãþii noastre. În sfârºit, cã n-avem de unde
lua ceea ce nu e în sufletul nostru! E. Cioran visa
agonia „purificãrii din rãdãcini”. Nu altceva
înþelegea Eminescu prin lepãdarea de „virtutea
zdrenþuitã”. În fond, ideea de Eminescu s-ar
traduce prin urgenþa de a înceta sã mai fim
martorii fericiþi ai rãtãcirii noastre.
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Sub acest generic a fost deschisã la Bucureºti,
între 25 mai ºi 15 iunie 2012, la Galeria
„Colors Art” patronatã de Dl. Lucian

Georgescu, o importantã expoziþie Marcel Iancu
(1895-1984).  De la retrospectiva gãzduitã de
Muzeul Naþional de Artã al României, cu ocazia
centenarului  marelui artist, nu s-a putut vedea la
noi o asemenea selecþie reprezentativã din
lucrãrile pictorului, graficianului, arhitectului,
teoreticianului ºi animatorului avangardist. Toate
aceste deschideri ale creaþiei sale sunt ilustrate
substanþial de ansamblul etalat într-un spaþiu
generos, cu singurul dezavantaj cã el nu se mai
aflã în centrul Capitalei, ci în cartierul Pipera.
Dacã notãm remarcabila carte-album scoasã anul
trecut de Geo ªerban la Editura Hasefer, Întâlniri
cu Marcel Iancu, ce reuneºte pentru prima oarã
articolele cu accentuat caracter programatic ale co-
directorului revistei Contimporanul, din anii 
’20-’30, participant el însuºi la miºcarea Dada de
la Zürich, trecut apoi prin ºcoala
constructivismului european, imaginea sa de
creator polivalent se rotunjeºte expresiv, fiind
readusã oportun în spaþiul de origine, unde opera
sa nu e, totuºi, îndeajuns de cunoscutã. (Sã ne
reamintim cã, dupã studiile de arhitecturã din
Elveþia ºi „insurecþia” dadaistã de la Zürich,
Marcel Iancu s-a afiliat miºcãrii abstracþioniste
europene, a revenit în þarã în 1922 ca „pionier al
artei noi”, afirmându-se major ca artist plastic ºi
arhitect, pânã ce, în teribilul pogrom legionar din
1941 i-a fost ucisã o rudã apopiatã ºi a decis sã
pãrãseascã România pentru a se instala definitiv
în Israel).

Expoziþia bucureºteanã, foarte exigent
selectatã, cu numeroase lucrãri din colecþii
particulare (mai ales cea a familiei Iancu, dar ºi
altele, din Franþa sau România ºi Israel), propune
o suitã de tablouri reprezentative, începând cu
epoca dadaistã, eºantioane din celebrele mãºti,

pânze, litografii dupã tablouri Dada, afiºe
originale din aceeaºi epocã, ajunse, unele, pentru
prima oarã la noi. Au putut fi vãzute aici câteva
din celebrele „reliefuri” Dada, a cãror geometrie
severã e umanizatã de culori ale materiilor
primare – ocrul, verdele, maronul, compunând un
spaþiu de stricte geometrii în jurul vectorului vital
al sãgeþii roºii – motiv prezent pânã târziu în
lucrãrile sale. Un colaj-mascã reprezentându-l pe
prietenul Tzara reaminteºte celebrele spectacole
nonconformiste „primitive” de la Cabaretul
Voltaire, evocat ºi într-o litografie coloratã ce
trimite la compoziþiile picturale evocatoare ale
aceleiaºi atmosfere dinamice, cu o figuraþie
desenatã „naiv”, cu accente caricatural-umoristice,
ori de câteva afiºe de epocã; o copertã DADA 3
exploateazã efectele de tipar „futurist” – titlu cu
majuscule roºii îngroºate, o frazã din Descartes
imprimatã în diagonalã neagrã, cuvinte în evantai
alãturate unui desen abstract. Concentrate ”studii
pentru sculpturã”, realizate cu creioane colorate,
învecineazã construcþii pur abstracte, de moºtenire
cubistã, reiterând forma sãgeþii roºii, între miºcãri
angulare ori curbe, ovale care pot fi ºi sori
reflectaþi în apa marinã, lângã un vapor trasat în
tuºe rapide de negru ºi ocru, ori elemente de
naturã moartã ºi varii piese de arhitecturã; câteva
litografii cubiste au servit de ilustraþii la prozele
din Paradisul suspinelor al lui Ion Vinea. Reluãri
mai târzii (din 1960) ale unor compoziþii în gips
colorat pe pânzã de sac, precum Sãgeata roºie,
Mandolinã cu zar sau Compoziþie cu flori, refac
imaginea unui moment în care disciplina
abstracþionistã a desenului de ºcoalã „cubistã” se
îmbinã armonios cu trãsãturi realiste ale unor
obiecte ce pot fi aproximate în ansamblul de
forme ºi culori subtil armonizate. Un numãr de
uleiuri din anii ’30-’40 (printre care o imagine din
Portul Constanþa) fac trecerea spre etapa mai

nouã a plasticii lui Marcel Iancu din  anii
israelieni: fermitate a desenului, în linii apãsate, în
faþã cu arhitectura caselor de pe þãrm, mai
destinsã ºi în culori mai blânde – alb, albastru-pal,
cafeniu; o  pastã mai densã ºi tonuri mai vii pune
artistul în alte uleiuri pe carton, ca Marinã verde
ºi Compoziþie II, cu elemente de peisaj stilizat
(1941, 1942), de o mare densitate materialã ºi
coloristicã. Un aer aproape chagallian are tabloul
intitulat Viziune, din 1951. Nu lipsesc, însã, nici
ecouri ale frondei de odinioarã, ca într-o 
Mona-Lisa din 1950, cãreia i se pun, pe urmele
iconoclastului Marcel Duchamp, o pereche de
mustãþi ca un mic mãnunchi rigid de nuiele. Un
pastel „expresionist”, în roºu, ocru ºi negru pe
fundal geometric, datat 1925, propune un
„personaj cu mascã-Cabaret Voiltaire”; din acelaºi
an ºi în aceeaºi tonalitate sunt ºi alte câteva
„ilustraþii pentru Vinea”, de un decorativism voit
dezarticulat; vom regãsi culori ºi profiluri similare
ºi în acuarelele mai târzii, de prin anii 1950-’60,
mimând cu umor  stângãcia infantilã, în Clovnul
sau Turc cu pipã...  

De mare efect este în expoziþie ºi ciclul de
desene combinate cu acuarelã, Don Quixote
(1955-1958), unde imaginaþia plasticã foarte
mobilã a artistului asociazã viziunea hieraticã a
celebrului „cavaler al Tristei Figuri” cu note
caricatural-umoristice. Surprinzãtoare ºi inedite
pânã acum în spaþiul expoziþional românesc sunt
nudurile în acuarelã ºi, mai ales, desenele din
amplul ciclu „erotic”, în care senzualitatea
faunescã a acuplãrii cunoaºte înfãþiºãri de o
particularã expresivitate, fãrã a deveni vreun
moment vulgare, cãci întreaga desfãºurare de
„figuri venerice” compune un truculent spectacol
de comedie, înscenat într-o diversitate de atitudini
ºi de decoruri, dintre care nu lipsesc, desigur, nici
coloanele antice, ºi în care comicul ºi grotescul  se
aflã în deplinã osmozã.

Admiratorii desenatorului-portretist, cunoscut
din atâtea pagini de reviste ºi de carte din
perioada interbelicã, au avut ocazia sã se
întâlneascã cu originalele unora dintre
compoziþiile cele mai reuºite din aceastã amplã
suitã. Figuri de scriitori ºi artiºti cunoscuþi,
prieteni ºi confraþi, de la Ion Vinea, Tzara,
Jacques G. Costin, Gheorghe Dinu-Roll, Maria
Ventura, Margareta Sterian, Brâncuºi, Eugen
Ionescu, dar ºi... regele Carol al II-lea, alãturi de
mulþi alþii sunt evocaþi de o peniþã nervoasã
imediat recognoscibilã. În fine, mai multe
fotografii ºi machete evocã opera arhitectului
novator care a realizat câteva dintre edificiile cele
mai reprezentative ale capitalei României dintre
cele douã Rãzboaie Mondiale.

E de remarcat excelentul album editat cu
aceastã ocazie, cu o prefaþã concentratã sub
semnãtura lui Cãtãlin Davidescu (Realitatea unui
vis), încheiat cu o cronologie a vieþii ºi operei
artistului.) În totul, evenimentul cultural de mare
þinutã reprezentat de aceastã expoziþie se ridicã la
nivelele cele mai exigente pe care o galerie
europeanã de artã ºi le poate propune. E încã un
pas important în cunoaºterea mai largã ºi mai
aprofundatã a operei unui eminent artist al
secolului XX.

arte

Marcel Iancu, un vizionar al
artei moderne

Ion Pop

Marcel Iancu DADA-Relief, 1917,
ghips, 56x41 cm, Zürich, col. privatã

Marcel Iancu                     Don Quijote, 1955-1958,
acuarelã pe hârtie litografiatã, 22 x 16 cm, col. privatã



18 TRIBUNA • NR. 235 • 16-30 iunie 2012

Azi numim muzicã experimentalã doar
ceeea ce depãºeºte vizibil graniþele unui
gen specific  sau încorporeazã ingrediente

neortodoxe, iar gândul ne duce, de obicei, la
celebrul John Cage, ca reprezentat al
experimentalismului din cea de-a doua parte a
secolului trecut. Pânã abia de curând,  mai
precis prin anii ’60, de când experimentul
muzical a început sã fie din ce în ce mai
apreciat,  întreaga evoluþie a muzicii a presupus
inovaþii care, dupã cum se ºtie, au fost cel mai
adesea marginalizate. Depãºirea canoanelor
muzicale, la fel ca în oricare altã artã, a
constituit întotdeauna subiectul unor aspre
critici din partea contemporanilor, în special a
diferiþilor teoreticieni ai vremii. Cu toate
acestea, sfidarea limitelor impuse de diferitele
canoane a reprezentat o condiþie a evoluþiei ºi
inovaþiei artistice.  

“Corpuri monstruoase în teoria muzicalã a
Evului Mediu: mitologii ºi proceduri
chirurgicale” este titlul prezentãrii susþinute de
Luminiþa Florea în cadrul Atelierului de
Filosofie ºi Antropologie Medicalã din data de
16 mai 2012. Cercetãtoarea este cadru didactic
la Universitatea Eastern Illinois din Statele
Unite ale Americii, fiind recunoscutã în
domeniul istoriei muzicii ca specialist în
perioada Evului Mediu târziu  (secolele XIII-
XV).

Un interes special de cercetare al Luminiþei
Florea îl constituie analogiile utilizate în
tratatele medievale de teorie muzicalã în scopul
explicitãrii anumitor concepte muzicale din vre-
mea respectivã. În studiul sãu, Luminiþa Florea a
identificat ºi analizat în detaliu acele analogii
prin care presupusele erori de compoziþie,
notaþie ºi interpretare muzicalã erau comparate
cu diferiþi monºtrii de facturã mitologicã sau
corpuri mutilate în urma aplicãrii unor proce-

duri chirurgicale. Pentru teoreticienii muzicii din
Evul Mediu, persoane care adesea nu aveau
nicio tangenþã directã cu practica muzicalã,
orice îndepãrtare de la normele teoretice ale
compoziþiei muzicale reprezenta o greºealã care
trebuia sancþionatã drastic, aceste aºa-zice erori
fiind descrise prin intermediul unor imagini dis-
cursive terifiante, bazate pe un bestiar complex
de fiinþe monstruoase. Aflate dincolo de limitele
lumii raþionale, aceste fiinþe monstruoase
reprezentau o simplã negare a normei, ele
devenind astfel cele mai potrivite figuri menite
sã indice anomalia anumitor constructe muzi-
cale. Cu alte cuvinte,  dupã cum sublinia
Luminiþa Florea, bestiarul mitologic de facturã
monstruoasã, multitudinea de creaturi deviante
care popula imaginarul medieval ºi se încadra în
contextul cultural al acelei perioade, a fost ade-
seori utilizat tocmai în scopul definirii, prin
contrast, a normei. 

În minuþiosul sãu studiu, Luminiþa Florea a
analizat fragmente din operele a doi teoreticieni
ai muzicii din Evul Mediu, Jacques de Liège ºi
Ugolino da Orvieto. Primul, autorul tratatului
Speculum musicae, utilizeazã analogii
“monstruoase” pentru a demonstra caracterul
deviant al unor valori ritmice “anormale”, mai
exact larga (denumitã ºi duplex longa sau
maxima). Pentru a-ºi argumenta poziþia, Jacques
de Liège compara forma graficã prin care era
notatã aceastã valoare ritmicã cu unele creaturi
fantastice pluricefale sau înzestrate cu un numãr
sporit de membre. Chiar dacã el nu denumeºte
creatura monstruasã la care face referire, aceasta
poate fi identificatã ca fiind Hidra, Cerberul sau
Gorgona Medusa. Imaginea plasticã utilizatã de
autor avea menirea de a pune cât mai pregnant
în evidenþã anormalitatea acestei valori ritmice
prelungite, atât în ceea ce priveºte execuþia
muzicalã, cât ºi notarea graficã. 

Cel de-al doilea exemplu prezentat de
Luminiþa Florea este extras din tratatul
Declaratio musicae disciplinea al lui Ugolino da
Orvieto. Fragmentul supus analizei se referea la
modificarea unei game utilizate în acea
perioadã, denumitã modul deuterus sau frigian.
În acest caz, introducerea unui Si bemol în locul
unui Si normal era privitã de autorul tratatului
ca o mutilare de neacceptat a gamei respective,
rezultatul putând fi comparat cu un “biped cu
un picior amputat ºi al treilea ochi grefat în
frunte”. Stranietatea acestei analogii a fost
punctul de pornire al unei minuþioase ºi extrem
de aprofundate cercetãri pe care Lumiþa Florea a
întreprins-o pentru a cãuta ceea ce se aflã la
originea acestei imagini plastice. Pe aceastã cale
cercetãtoarea a analizat numeroase tratate de
chirurgie din epoca respectivã (Guy de Chauliac
(Inventarium sive Chyrurgia magna, 1363),
Michele Savonarola (Practica maior, 1440) ºi
Ambroise Paré (Apologie, et Traicté contenant
les voyages faicts en divers lieux, Des Monstres
et prodiges, La manière de traicter les playes,
toate dupã 1550), descoperind modul în care
amputatea membrelor inferioare în cazuri de
cangrenã sau accidente era practicatã adeseori
de cãtre chirurgii vremii. Imaginea celui de-al
treilea ochi grefat în frunte este una de facturã
mitologicã, originea ei fiind legenda ciclopilor
cu trei ochi din atelierul lui Hefaistos, situat sub
muntele Etna. Este posibil în acest caz ca
Ugolino da Orvieto sã se fi inspirat dintr-o
frescã din palatul Schinafoia din Ferrara, oraºul
în care locuia Ugolino în perioada în care a scris
tratatul, frescã care îi reprezenta pe aceºti
ciclopi. 

Chiar dacã pentru noi aceste analogii
monstruoase par acum cel puþin ciudate, apelul
la un imaginar dominat de fãpturi aparþinând
mitologiei antice reprezenta un lucru obiºnuit în
perioada Evului Mediu, acest imaginar fãcând
parte, la vremea respectivã, din însuºi modul de
abordare ºi înþelegere a lumii. Dincolo de
exoticul acestor analogii, cercetarea întreprinsã
de Luminiþa Florea a pus extrem de bine în
evidenþã, dupã cum afirma domnul profesor
Pavel Puºcaº în discuþiile care au urmat
prezentãrii, eterna aspiraþie cãtre perfecþiune în
muzicã, la fel ca în oricare altã ramurã a artei.

Notã: Cei care vor dori sã asculte în întregime
prezentarea susþinutã de Luminiþa Florea o pot
asculta în varianta audio pe site-ul Atelierului de
Filosofie ºi Antropologie Medicalã ( www.afsam.eu).

dezbateri & idei

Analogii „monstruoase” în
teoria muzicalã a Evului
Mediu

Ionela Iacob



În ultima vreme se vorbeºte tot mai apãsat
despre succesele Poloniei pe plan economic ºi pe
cel al politicii externe, aceastã þarã fiind datã

mereu ca exemplu pe care România l-ar putea urma
pentru a ieºi din marasmul pe care îl deplângem cu
toþii. Totuºi, avem tendinþa de a compara douã þãri
care în principiu nu pot fi comparate, pentru cã pe
de o parte au un background istoric ºi cultural-
religios complet diferit iar pe de altã parte pentru
cã ceea ce ne leagã, comunismul, a fost o
experienþã trãitã diferit în þãrile noastre. 

Pentru început trebuie spus cã polonezii sunt un
popor care au vie amintirea mãreþiei imperiului de
facturã dualistã, pe care l-au avut cu lituanienii,
stãpânind în secolele XV ºi XVI teritorii care se
întindeau din Europa Centralã pânã în regiunea
Moscovei. Pierderea acestui imperiu ºi divizarea
spaþiului locuit de polonezi între Rusia, Austria ºi
Prusia au creat acestui popor o stare de
combativitate permanentã, în speranþa readucerii
þãrii lor pe harta Europei. 

În concordanþã cu aceastã memorie istoricã
colectivã, polonezilor le-a fost greu sã se ºtie sub
ocupaþia celor trei imperii continentale (rus, austriac
ºi prusac). Polonia are o tradiþie a revoltelor
împotriva ocupanþilor, care e drept – cu douã
excepþii – au fost înãbuºite de cãtre armatele
ocupantului. Aºadar, ocupaþia a dus la apariþia unui
spirit civico-patriotic ce le lipseºte altor popoare –
precum al nostru – urmare a compromisurilor
istorice ºi sociale pe care sunt dispuse sã le facã.
Compromisul în istorie duce la anihilarea dorinþei
maselor de a se împotrivi nedreptãþii care li se face,
ºi la apariþia dorinþei de „supravieþuire cu orice
preþ”. 

În al doilea rând, publicul românesc ar trebui sã
conºtientizeze ce a însemnat comunismul în
Polonia. Cu toate cã s-a procedat la industrializarea
economiei ºi crearea unui aºa-numit avans social
(pol. awans spoeczny), prin accesul tuturor
pãturilor sociale la educaþia de masã ºi beneficiile
secolului XX reprezentate de apã curentã ºi
electricitate, ceea ce a dus în cele din urmã la
destratificarea societãþii. Trebuie subliniat ºi faptul
cã în Polonia mediul rural nu a cunoscut
transformãrile pe care le-a cunoscut în România,

respectiv aapprrooaappee  îînn  îînnttrreeggiimmee  ppããmmâânnttuull  aa  rrããmmaass  îînn
pprroopprriieettaatteeaa  þþããrraanniilloorr. Acest lucru a avut o
însemnãtate covârºitoare pentru evoluþia ulterioarã
dispariþiei comunismului din Europa de Est, pentru
cã spiritul antreprenorial era cu mult mai dezvoltat
acolo decât oriunde altundeva. Poate unii vor putea
gãsi astfel explicaþii la proporþia foarte mare de
produse alimentare de provenienþã polonezã ce pot
fi gãsite pe rafturile supermarketurilor din þara
noastrã. 

Practic, în paragrafele anterioare am vrut sã
identific douã trãsãturi definitorii ale poporului
polonez, care din pãcate lipsesc în mare mãsurã
poporului nostru, ºi anume ataºamentul faþã de
istoria ºi valorile naþionale ºi un spirit de iniþiativã
ºi curaj, care sunt absolut necesare pentru crearea
unui mmooddeell  pprroopprriiuu  ddee  ddeezzvvoollttaarree  ssoocciieettaallãã. De
fapt, am impresia cã pentru a-ºi gãsi cu adevãrat
calea în istorie, un popor are nevoie în primul rând
de ambiþie, sã îºi doreascã sã îi depãºeascã pe cei cu
care se învecineazã. Aceastã ambiþie a popoarelor a
luat diferite forme de-a lungul timpului, dar cel mai
adesea s-a caracterizat prin acapararea unor teritorii
tot mai întinse. Or, cu douã excepþii, poporul
român nu a avut niciodatã ambiþii de extindere
teritorialã, ci s-a mulþumit cu un puþin care a
devenit tot mai puþin: teritoriul naþional.

Fãcând abstracþie de diferenþele de dezvoltare
economicã ºi infrastructuralã existente la începutul
anilor ’90, care în numeroase cazuri erau în
favoarea României Socialiste ºi nu a Poloniei
Populare, contextul istorico-sociologic pe care l-am
evidenþiat mai sus face ca cele douã þãri sã aibã
evoluþii complet diferite dupã cãderea cortinei de
fier. 

Modul în care ne-am luat rãmas bun de la tipul
de societate bazatã pe monopolul statului în mai
toate sferele vieþii publice ºi întâmpinarea noii
societãþi în care fiecare individ deþine monopolul
acþiunilor ºi deciziilor sale a diferit fundamental.

Se spune cã trecerea de la economia planificatã
la cea de piaþã poate fi asociatã cu modul în care
poate fi tãiatã coada unui cãþel. Operaþiunea trebuie
fãcutã curajos ºi fãrã jumãtãþi de mãsurã. În Polonia
s-a aplicat terapia de ºoc, echivalentã unei secþionãri
aproape în întregime a cozii, cu o suferinþã pe

termen scurt deosebit de mare, în vreme ce
România a decis o trecere gradualã în trepte spre
economia de piaþã, secþionând pe etape coada
cãþelului, cu o suferinþã pe termen lung. Acest lucru
a însemnat pentru Polonia trecerea mult mai rapidã
la practici de piaþã ºi a oferit economiei timp sã
devinã competitivã în raport cu cele ale statelor
vecine, datã fiindu-i totodatã marea piaþã internã –
38 mil. locuitori. De fapt, o piaþã internã
semnficativã, la care se adaugã un spirit
antreprenorial format, atât ca urmare a existenþei
proprietãþii private agricole cât ºi ca urmare a
lungului periplu comercial al turiºtilor polonezi prin
diferitele þãri ale Europei de Est în anii socialismului
au determinat apariþia câtorva companii poloneze
foarte puternice în zonã, care mai ales dupã
aderarea la UE a Poloniei din 2004, au depãºit
graniþele naþionale.

Toate aceste lucruri fac imposibilã comparaþia
între o Românie care existã doar de un secol ºi
jumãtate ºi o Polonie care cu 5 secole în urmã
domina întreaga zonã de la Marea Balticã pânã la
Marea Neagrã. Totodatã, nu pot fi comparate douã
popoare care nu se aseamãnã deloc nici sub
aspectul religiei, nici sub aspectul raportãrii la
autoritate – meritã în acest sens þinut cont de
ipotezele vehiculate cu insistenþã în ultima vreme cã
Revoluþia Românã de la 1989 e de fapt opera unor
servicii de informaþii externe, românii nefiind atât
de doritori de rãscoalã. ªi suplimentar, nu pot fi
comparate culturile a douã popoare, în condiþiile în
care Poloniei îi revin 4 premii Nobel pentru
literaturã, unul pentru pace ºi douã în ºtiinþe exacte
(Marie Sklodowska-Curie), iar României niciunul
(sau poate cel al Herthei Muller).

Cu toate acestea, meritã a le fi recomandat
celor care laudã mereu Polonia sã studieze mai
amãnunþit aceastã þarã, care în ciuda faptului cã are
indicatori economici mai buni decât multe þãri din
regiune, se apropie tot mai mult de momentul unei
explozii a datoriei publice. Aºadar nu e exclus sã
încetãm în curând sã ne comparãm cu Polonia, din
simplul motiv cã României comunismul nu i-a lãsat
datorii.

Rog a se þine cont de faptul cã prima ºi (încã)
unica linie de metrou din Varºovia (care leagã sudul
de nordul oraºului) a fost datã în folosinþã abia în
anii ’90 iar o centralã atomicã este un vis încã
fierbinte al Poloniei.
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România ºi Polonia: o 
comparaþie ce nu are sens

Alin Codoban

Warlamis tratând întotdeauna mediul înconjurãtor
ca o operã de artã în devenire, cu imaginaþie, dar
ºi cu responsabilitate, conform ideilor unui
Marshall McLuhan: - It is possible to deal with
entire environment as a work of art.

NNoottee::

*Vernisajul expoziþiei “Metaphisical
Architecture” a avut loc, în spiritul unei bune,
statornice colaborãri ºi al
schimburilor/programelor interinstituþionale
iniþiate de prestigioasele instituþii austriece
reprezentate de artist ºi UAD Cluj-Napoca, marþi,
5 iunie, orele 18, la Galeria Casa Matei, în
prezenþa autorului, Efthymios Makis Warlamis, a

staff-ului UAD, a Preºedintelui Ioan Sbârciu, a
Rectorului Radu Solovãstru, a Prorectorului Radu
Moraru, inspiratul curator al expoziþiei, a
numeroºi profesori, studenþi ºi iubitori de artã.
Miercuri, 6 iunie, cu începere de la ora 17,
artistul Efthymios Makis Warlamis a susþinut în
Sala Mare a Casei Matei o conferinþã însoþitã ºi
de o proiecþie video pe tema lucrãrilor sale ºi a
colecþiei Muzeului de Artã Waldviertel.

** The artist is a person who is expert in the
training of perception. (Marshall McLuhan)

*** presupus locaº de cult de origine celticã,
strania piramidã din Waldviertel este locatã în
Oberneustift, „ascunsã” în pãdurea dintre Castelul
Rosenau ºi Gross Gerungs, Waldviertel, Austria
Inferioarã

****”Kunst ist für mich eine intensive
Lebensstrategie. 
Kunst ist die Strategie des Überlebens. 
Meine Kunst will ich nicht auf ein Produkt ein-
schränken.

Mit meiner Kunst kann ich alles berühren und
verwandeln. Die Verwandlung, die ich meine ist
immer poetisch und imaginativ. 
Sich wundern und träumen.”

***** Heide Warlamis, o binecunoscutã
sculptoriþã, ceramistã, designer, business manager
ºi profesoarã, a dezvoltat renumita linie de
porþelanuri “Vienna Collection”, ºi conduce
Österreichische Galerie für Keramik in Vienna
precum ºi ale galerii de artã, fiind co-directoare,
împreunã cu soþul dânsei, a Centrului
Internaþional pentru Artã ºi Design din Austria de
Jos - I.D.E.A., (1992) ori a Muzeului de Artã din
Waldviertel (2009).

Metaphisical
Architecture
(urmare din pagina 36)



TTiippuurrii  ddee  iiuubbiirree

aa)) PPllaattoonn  ººii  iiuubbiirreeaa-eerrooss  ((eerroojj))
În cazul lui Platon, trebuie evitate douã erori

grave: (o confuzie ºi un loc comun). Eros-ul
grecesc, aºa cum apare ilustrat în dialogul
Banchetul, nu se poate confunda cu iubirea
eroticã. Pentru filosoful atenian, eros înseamnã
„marele elan care-l împinge pe om sã-ºi atingã
propria finalitate”. Altfel spus, omul nu-ºi poate
împlini existenþa fãrã iubirea-eros. Iar locul
comun, prea rãspândit, din pãcate chiar ºi printre
intelectuali, este cã iubirea platonicã ar fi un fel
de iubire idealã, ceva care nu se realizeazã, acea
iubire nesatisfãcutã, ba chiar neînþeleasã, o „iubire
la distanþã”. Nimic mai fals…

În eros-ul platonic existã, bineînþeles, iubirea
instinctivã, sexualã, reproductivã (pe scurt,
biologicã). Dar eros -ul nu se reduce la aceasta, el
este mai ales: ceea ce ne poartã cãtre ceva ce nu
posedãm! Eros-ul este prin urmare un fel de sursã
de energie, ba chiar energia, cauza care ne
conduce cãtre realizarea scopurilor noastre,
oricare ar fi acestea. Atunci când avem un proiect
de concretizat, un obiectiv de atins, un lucru de
obþinut, mobilizãm toate energiile (motivaþiile
psihice ºi fizice) în vederea împlinirii acestor
scopuri. Aceste forme de energie sunt ipostaze ale
eros-ului.

Dialogul platonician Banchetul se desfãºoarã,
la propriu, în jurul lui Socrate. Acesta ar fi
posedat de un fel de demon al iubirii (daimon, gr.
daimon), nu în sens demonic, ci mai degrabã în
sens angelic. Socrate este chiar simbolul iubirii-
eros, este chiar daimon-ul, care ne împinge sã
facem ceeea ce trebuie în viaþã, pentru a ne
împlini. Textul este compus din cinci pãrþi, care
sunt de fapt cinci discursuri orale, þinute de
invitaþi, cu ocazia unui banchet la care participã
ºi Socrate.

Tema discuþiei este iubirea, se cautã deci o
definiþie a iubirii, de unde ºi întrebarea la care ºi-
au propus sã rãspundã: Ce este iubirea? La grecii
antici, exista acest obicei, de a discuta filosofie la
masã. Dealtfel, chiar noþiunea de „dialog”
înseamnã la origine, discuþie filosoficã. Însã, avea
loc mai întâi ospãþul propriu-zis, dupã care, se
servea vinul într-o altã încãpere. Cu aceastã ocazie
se desfãºura ºi discuþia, care se chema simpozion.
Dialogul platonician ilustreazã aceastã a doua
fazã a banchetului: discuþia despre iubire în jurul
unui pahar de vin, adicã o întâlnire între apolinic
ºi dionisiac.

Sunt apãrate pe rând concepþiile urmãtoare,
care-l vor nemulþumi pe Socrate, ºi pe care le
amintesc rapid: i) iubirea tradiþionalã, imaginea
mitologicã, eros-ul ca zeu, sursã a tuturor
bunurilor, el însuºi fiind binele cel mai mare; ii)
distincþia între douã tipuri de eros, iubirea celestã
ºi iubirea terestrã, prima fiind gratuitã, iar a doua
necesarã; iii) iubirea „medicalã”, aº traduce mai
degrabã „iubirea terapeuticã”, înþeleasã ca
armonie ºi echilibru, care permite existenþa vieþii,
de exemplu, a organismelor; iv) eros-ul androgin,
mitul acelei iubiri care vrea sã refacã unitatea
primordialã (un mit care a avut mult succes, prin
forþa de sugestie), a omului originar care îngloba
principiul masculin ºi principiul feminin, cele
douã jumãtãþi care se cautã pentru a fuziona; v)
în fine, eros-ul facil, iubirea arzãtoare, plãcerea

care ne-ar oferi totul în viaþã.
Socrate este nemulþumit de toate aceste

discursuri, foarte frumoase, dar care nu dau
veritabile definiþii ale iubirii; se vorbeºte despre
iubire, însã nu se spune ce este iubirea, care este
esenþa sau natura acesteia! Pentru a descoperi ce
este iubirea, Socrate crede cã logos-ul nu este
suficient. Doar discursul filosofic, cu speculaþia ºi
cu analiza, nu poate da socotealã despre iubire. În
plus, trebuie sã fim iniþiati. De unde importanþa
iubirii. Cunoaºterea acesteia nu se face prin
simpla educaþie, prin simplã transmitere
pedagogicã de cunoºtinþe, trebuie de asemenea o
participare la riturile de iniþiere. Altfel, Socrate nu
precizezã acest fapt, descoperirea eros-ului poate
fi periculoasã, ºocantã.

Ce remarcãm aici? Cã demersul socratic,
ilustrat de Platon, integreazã practicile ancestrale,
arhaice (riturile de iniþiere), celor recente, proprii
antichitãþii greceºti: speculaþia filosoficã
(educaþia). Altfel spus, Platon face o sintezã între
mithos ºi logos. Socrate mãrturiseºte cã, în ceea
ce-l priveºte, el a fost iniþiat de o preoteasã –
Diotime. Prin urmare, constatãm o dimensiune
importantã a iubirii, care este de naturã religioasã.
Într-adevãr, iubirea este o legãturã între ceea ce
este etern ºi ceea ce este coruptibil, între
inteligibil ºi sensibil; deci iubirea apare ca un
mijloc, ca o mediaþie.

Astfel, iubirea-eros reprezintã relaþia între douã
lumi opuse, între imuabilitatea divinã ºi
perisabilitatea umanã, între sacru ºi profan. Dar
pentru cã iubirea-eros este ceva intermediar între
divin ºi uman, aceasta nu poate fi (pe scara
verticalã a fiinþelor) decât un demon (gr. daimon).
Platon se referã de mai multe ori la acest aspect,
în câteva din dialogurile sale: Cratilos (397e-398c)
sau în Republica (x, 617e, 620d, 621b) ºi pasim.
Reþinem deci funcþia sacerdotalã a iubirii-eros la
Platon.

Prin urmare, iubirea este legãtura care uneºte
Totul (lumea, natura) cu el însuºi. Care face astfel
încât, ceea ce este sã fie, sã se þinã, sã-ºi pãstreze
unitatea, permanenþa. Faptul relevã de o
adevãratã minunãþie, faptul cã lumea se þine…
Altfel, fãrã aceastã relaþie de iubire apare vidul,
un vid ontologic dar ºi psihologic. De aici provin
toate angoasele legate de lipsa de iubire. De unde
ºi multiplicarea obsesivã (chiar dacã
devalorizantã) a poveºtilor de dragoste, în epoca
contemporanã. Presentiment al declinului unei
civilizaþii, al sfârºitului unei lumi…

Am putea adãuga, cã iubirea-eros înþeleasã ca
relaþie între toate lucrurile corespunde unui
principiu metafizic: principiul comunicaþiei –
toate lucrurile comunicã între ele. Existã schimb
de informaþie, de energie, de materie, între toate
lucrurile existente. Nici nu putem concepe ideea
cã ceva poate sã fie fãrã sã comunice. Deci, prin
extensie, putem prelungi speculaþia platonicianã ºi
justifica frenezia comunicaþiilor contemporane
(mass-media, telefonia, Internetul etc.) ca pe o
obsesie pentru iubire, pentru ceea ce ne lipseºte
cel mai mult. Se sperã, prin multiplicarea relaþiilor
de comunicare, suplinirea lipsei de iubire.

De asemenea, fiind în primul rând o legãturã
între divin ºi uman, iubirea-eros este sursã de
inspiraþie religioasã ºi poeticã. Sursã de
creativitate artisticã deci. Am putea afirma astãzi,
în termeni actuali, cã iubirea este sursã de

descoperiri, invenþii ºi inovaþii. Într-adevãr, Platon
utilizeazã efectiv expresia „sursã poïeticã”, care
vine din grecescul poïesis, adicã „producþie” ºi
„creaþie” (a nu se confunda cu termenul
„poezie”). Deci iubirea-eros este în acelaºi timp
productivã ºi creativã. Dar cine acceptã acest fapt,
este obligat sã includã: pe de-o parte, domeniile
tehnicii ºi industriei (specific productive ºi
inovatoare); iar pe de altã parte, domeniile artei
(tipic creatoare). Deci iubirea-eros este la baza
artelor ºi tehnologiilor, într-o concepþie de tip
platonician.

Tot o consecinþã a faptului cã se prezintã ca
mediatoare între divin ºi uman, este iubirea-eros
înþeleasã ca relaþie dintre cunoaºtere ºi ignoranþã.
Sub aceastã ocurenþã, filosofia (sau iubirea de
înþelepciune) este cea care exprimã cel mai bine
aceastã relaþie dintre savanþi ºi ignoranþi, dintre
zei ºi oameni. Zeii ºtiu totul, oamenii ignorã
totul! Doar filosofii pot sã le transmitã, acestora
din urmã, dorinþa de a cunoaºte, de a progresa,
de a gândi prin ei înºiºi; altfel spus, pentru a
satisface principiul autonomiei. Cum? Prin
educaþie ºi iniþiere.

Dar dacã acestea sunt modurile de funcþionare
ale iubirii-eros, ce se întâmplã cu oamenii care se
aflã sub stãpânirea ei, cãtre ce-i conduce ºi cu ce
scop? Rãspunsul imediat, deci eronat, pe care
avem tendinþa sã-l dãm, ar fi cã iubirea-eros are
drept scop Frumosul. În realitate, iar prin aceasta
Platon rãmâne fidel tradiþiilor arhaice (mitologice,
ºamanice, alchimice, magice), iubirea-eros are
drept scop imortalitatea. Sub douã forme: pe de o
parte, perenitatea lumii, înþeleasã ca lume
imuabilã, lumea Ideilor; iar pe de altã parte,
perpetuarea fiinþelor vii, din lumea sensibilã, prin
procreaþie ºi naºtere „întru frumos”, cum ar fi
spus Noica!

Pe scurt, prin iubire, noi putem sã ne depãºim
condiþia noastrã umanã, finitã, limitatã ºi sã
tindem cãtre imortalitate. Iubirea-eros acþioneazã
deci în douã moduri fundamentale pentru
asigurarea perenitãþii: prin producere (în cazul
artefactelor) ºi prin reproducere (în cazul finþelor
vii)i. Confuzia celor douã moduri, amestecul ºi
denaturarea lor, are prin urmare consecinþe
nefaste cu privire la imortalitatea fiinþelor, pentru
cã duce chiar la aneantizarea lor (prin clonarea,
prin modificare geneticã, prin naºterea artificialã,
prin hibridizare etc.). 

NNoottãã::
i Platon, Banchetul, 206e.
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Iubire ºi înþelepciune (II)
Jean-Loup d’Autrecourt



Mai bine spus, caricatura consumerismului
se gãseºte uºor în ziarele de scandal, e o
femeie cu forme pline, care se vinde ºi

un bãrbat cu bani, cumpãrãtor. 
Relaþiile de gen în societatea actualã stau

destul de mult sub semnul distanþãrii ºi lipsei
comunicãrii. Într-o lume în care principalele
funcþii de socializare au fost înlocuite de un
spaþiu virtual, care permite individului sã comu-
nice cu mai multe persoane, dar neafectat ºi de la
distanþã, aduce ºi o problemã în cadrul evoluþiei
noastre. Pentru ca oamenii sã se cunoascã ºi sã
aleagã nu e nevoie ca în cazul animalelor sã trãim
în grupuri mari. Dar pentru a face cele mai bune
alegeri, în paradigma evoluþionistã pentru a crea o
genã mai puternicã, indivizii trebuie sã se
cunoascã. 

Acest lucru este problematic, deoarece în soci-
etatea consumatorista, atât bãrbatul cât ºi femeia
lucreazã ºi timpul petrecut în interes profesional a
crescut, singurul mediu care permite o uºoarã
detaºare fiind Internetul. Acesta oferã un fel de
incubator artificial, un mediu fals, în care oamenii
ajung sã se cunoascã. Bineînþeles, omul este com-
pus mai înainte din instincte, emoþii iraþionale. A
plãcea pe cineva nu se întâmplã indiferent de fac-
tori. Factorul vizual nu e decisiv. De aceea multe
persoane care s-au ”cunoscut” pe Internet ºi s-au
plãcut, în realitate nu s-au mai agreat. E o prac-
ticã superficialã. Dar înainte de spaþiul virtual de
întâlnire, ideea s-a dezvoltat în ziare prin rubrica
de matrimoniale. Acum existã agenþii ºi site-uri de
acest gen, care încurajeazã persoanele singure sã-ºi
gãseascã iubitul/iubita dupã criterii de preferinþã,
iar o altã modalitate sunt anunþurile din ziare,
care se adreseazã cititorilor comuni, cu vârste
medii, naivi, care încã viseazã sã-ºi gãseascã
perechea idealã, fãrã niciun efort.

Studiind anunþurile din patru numere consecu-

tive din revista “Piaþa de la A la Z”, mirarea mea
a atins cote înalte. Da, se mai practicã anunþuri,
dar mai puþine ºi de persoane de obicei de vârsta
a doua sau a treia, care îºi cautã un partener de
viaþã dupã anumite criterii pe care le voi numi
mai târziu, dar în special rubrica s-a specializat pe
cãutarea de servicii contra cost. Atât bãrbaþii, cât
ºi femeile cautã iubirea practicã, strict instinctivã.
Femeia idealã e cu atribute fizice cât mai apeti-
sante, iar bãrbatul poate fi oricum, dar sã aibã
bani. 

Existã într-adevãr anunþuri de genul:
“Romanticã, 30 ani, interesatã de o relaþie stabilã,
de duratã, bazatã pe iubire ºi sinceritate, alãturi
de un domn atent, pasional ºi familist. Îºi doreºte
o viaþã frumoasã în doi, eventualã cãsãtorie. Doar
relaþii serioase.” Dar e un segment mai redus de
anunþuri decât anterior. Acestea, sunt similare ºi
spre deosebire de anunþurile din trecut, nu mai
caracterizeazã idealul masculin sau feminin prin
atribute fizice, cât mai ales prin calitãþi sufleteºti,
de caracter sau intelect. Ceea ce demonstreazã cã
tocmai oamenii care preþuiesc aceste lucruri sunt
cei care pierd mai mult din lipsã de timp alocatã
dezvoltãrii relaþiilor umane. 

Pe de altã parte, anunþurile de genul: „Vrei
relaxare!!! Tânãrã blondã sunt o ispitã seducãtoare
cu plin ºarm, 24/1, 72/61kg/ foarte femininã,
costumaþii sexi, ofer clipe de vis domnilor ge-
neroºi ºi pretenþioºi”. Acestea reprezintã o cate-
gorie de oameni care trãiesc mecanic, fãrã impli-
caþii umaniste, doar utilitare ºi în cazul femeilor,
fac parte dintr-o categorie socialã marginalã, cu
dificultãþi financiare sau care nu vor sã
munceascã decent, iar bãrbaþii sunt oameni
comozi, care preferã sã investeascã în bucuria
momentului ºi în kitsch. Aceºtia folosesc
anunþurile pentru publicitate gratuitã.

Totuºi, pentru a reprezenta idealul femeii/

bãrbatului în prezent din anunþurile matrimoniale
voi folosi prima categorie, deoarece includ prefe-
rinþe care ar putea fi extinse la un eºantion mai
vast, iar ºablonul anunþului este cel original,
asemãnându-se cu socializarea indirectã de pe
reþelele virtuale de socializare. Acolo se trec
preferinþele unei persoane ºi în funcþie de ele, se
recomandã prieteni cu interese similare. 

Analizând mai multe anunþuri, am dedus cã
portretul idealului masculin din rubrica de
anunþuri se contureazã mai ales pe atribute de
seriozitate, implicare, bun simþ, inteligenþã, spirit
ludic ºi înþelegãtor. În vreme ce portretul feminin
ideal se contureazã încã de majoritatea bãrbaþilor
începând de la calitãþile fizice, care trebuie sã fie
mãcar existente într-o anumitã mãsurã, dar se
centreazã tot pe calitãþi de înþelegere, hãrnicie,
sprijin, suflet asemãnãtor. Interesant în aceste
anunþuri este cã majoritatea oamenilor cautã o
relaþie serioasã sau de lungã duratã. Vârsta este
cuprinsã între 30 – 60 de ani, iar anunþurile sunt
trimise mai multe de cãtre femei. De ce aceºti
oameni au încredere încã în acest gen de cãutare,
care nu se bazeazã pe contact direct sau pe
comunicare verbalã ºi nonverbalã, rãmâne explica-
bil prin modul în care s-a dezvoltat societatea ºi
fiinþa umanã. În mediul actual, un om fãrã loc de
muncã e un alienat, iar oamenii care depãºesc o
vârstã cunosc foarte greu oameni noi, nu se mai
încurajeazã întâlnirile, comunitatea localã nu mai
e micã, intimã ºi prietenoasã, ci globalã, rece, dis-
tantã. Dacã în mediul rural se mai pãstreazã încã
obiceiuri ºi tradiþii, hore, ºezãtori, în mediul
urban întâlnirile sociale se întâmplã mai mult în
cadrul grupurilor de tineri, nu ºi de restul.
Aºadar vor exista întotdeauna oameni care preferã
sã caute în modul acesta un om, sã-ºi închipuie
un ideal ºi sã-l aºtepte.

RReessuurrssee:
Revista “Piaþa A-Z”, 2 - 30 August 2011
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intersecþii

Nicoleta Poenar

Caricatura consumerismului
în rubrici matrimoniale



C
u ceva timp în urmã, poeta Ioana Diaconescu
a publicat în România literarã un dosar de
urmãrire de cãtre Securitate al scriitorului,

monahului ºi omului de culturã Bartolomeu Anania,
ajungând la concluzia cã marele ierarh n-a fost un
colaborator al Securitãþii. Nemulþumit de acest verdict,
juristul scriitor clujean Teodor Tanco iese la barã
pentru a declara „recurs”, luându-ºi în serios misiunea
de procuror ºi acuzator al omului Bartolomeu Anania,
încropind un text ºchiop, penibil, atât sub raportul
formei, cât ºi al fondului. Astfel, „documentarul”
conceput de gazetarul clujean sub forma unui „studiu
de caz” rãmâne de cele mai multe ori în sfera unei
cazuistici minore ºi marginale, fiind fãcut cu mult
parti pris, cu multã ranchiunã ºi rea credinþã. De
altfel, textul este redactat cu o lipsã de responsabilitate
revoltãtoare pentru pretenþiile unui ins de talia celui
care se pretinde eroul nostru ºi, mai ales, cu o totalã
ignorare a regulilor gramaticale ºi de cunoaºtere a
limbii române, care trimit, în mod impardonabil, la
categoria celor care nu practicã scrisul. Textul apãrut
sub semnãtura sa, în loc sã contribuie la lãmurirea
unei chestiuni de ordin biografic, cât de cât accepta-
bilã în principiu, vãdeºte mai degrabã incapacitatea
unui suflet mãrunt de a se ridica peste mizeriile ine-
rente vieþii omeneºti, voind neapãrat sã scadã valoarea,
importanþa ºi rolul jucat de tânãrul monah în lupta
pentru introducerea vieþii democratice în Clujul anilor
1946 ºi apoi, prin întreaga sa activitate, pusã în slujba
celor mulþi ºi umili. Trufia de care suferã autorul
poate fi tradusã printr-un simplu act de dedublare a
personalitãþii, aºa cum i-o reproºeazã el personajului
de care se ocupã, dar ºi o dovadã de micime a unui
suflet care nu poate concepe zborul celest al îngerilor
în jurul unei Cine de Tainã dominatã de un nou Iuda
parºiv. Dar sã le luãm pe rând.

1. Ceea ce îl determinã sã  intervinã este faptul cã
montajul publicat de Ioana Diaconescu „nu clinteºte
incriminarea de colaborator al Securitãþii Statului, nu
convinge opinia publicã”, chestiune în care, cu toate
eforturile sale, materialul sãu nu aduce nimic în plus.
Insistenþa sa pe vina de „legionarism” din adolescenþã,
explicatã de ierarh în Memoriile sale, este fãcutã cu
nespus de multã rãutate ºi chiar cruzime, atributele de
„legionar ºi informator” (p. 27), fiind rostite  fãrã
niciun fel de discernãmânt.

2. Surprinde de asemenea încrâncenarea sa de a
socoti cã prima condamnare a monahului Bartolomeu,
cea din 1942, pentru deþinere de materiale legionare, a
fost prea îngãduitoare, fapt pentru care noul

Torquemada îl suspecteazã ºi cã ar fi devenit un
„colaborator al Siguranþei”, un om al lui Cristescu,
situaþie în care rolul sãu de la Cluj n-ar fi fost altul
decât acela de „instrument” al lui Cristescu. Oricâtã
fantezie ar avea cineva care a scris la viaþa lui câteva
romane, nu ne-am aºteptat ca fantezia lui T. Tanco sã
capete asemenea proporþii ºi sã ajungã la asemenea
concluzii trase de pãr. Ne-am fi aºteptat la multe, dar
nu ºi la contestarea termenului de ºase luni de
condamnare primitã de tânãr (condamnare efectuatã
de acesta în închisorile vremii, ba ºi în lagãrul de la
Tg. Jiu), sentinþã care nu-l mulþumeºte deloc pe noul
procuror, care, spre a ne convinge sã-i dãm dreptate,
merge chiar la Codul Penal din acea vreme, spre a ne
demonstra, culmea!, cã n-a fost bine aplicat.

3. Materialul sãu face sforþãri uriaºe de a-i nega lui
Valeriu Anania rolul avut în miºcarea studenþeascã de
la Cluj din 1946, un act de mare demnitate politicã ºi
naþionalã, pe care exigentul procuror i-l confiscã, pe
motiv cã ar fi fost a „doua vioarã” ºi n-a fost
preºedintele ales al Centrului studenþesc „Petru
Maior”. Preopinentul nostru uitã cã el a fost desemnat
purtãtorul de cuvânt al studenþimii clujene ºi cã actele
publicate ºi în presã îi acordã studentului medicinist
Valeriu Anania din anul II aceastã calitate, devreme ce
chiar în presa de atunci Comunicatul Centrului Stu-
denþesc este semnat la 19 iunie 1946 de cãtre Valeriu
Anania în calitate de „preºedinte”, aºa cum rezultã din
ziarul „Tribuna nouã” nr. 191 din 21 iunie 1946, iar la
19 iunie 1946 un alt act al Comitetului are pe primul
loc tot semnãtura sa, în timp ce abia pe locul al doilea
apare M. Bãnicescu (vezi Starea de excepþie. Valeriu
Anania, omul ºi destinul 1946, volum editat de Aurel
Sasu, Ed. Eikon, 2010, p. 302-303). Aºa cum s-a
recunoscut de presã ºi de cãtre organele de investi-
gaþie, adevãratul conducãtor al grevei din 1946 a fost
socotit Valeriu Anania, drept care ºi exmatricularea ºi
sancþiunile primite. Nu stã în picioare nici concluzia
preopinentului cã acesta „ºi-ar fi atribuit titluri ºi
funcþii pe care nu le-a avut statutar”.

4. Acuza de „literaturizare ºi de exagerare” este pe
cât de nedreaptã, pe cât de tendenþioasã, deoarece
Memoriile mitropolitului au pus lucrurile la punct,
dacã vrei sã le citeºti în  litera ºi esenþa lor. A le socoti
pe acestea purtãtoare de „multe neadevãruri” este o
blasfemie în plus în faþa textului unui credincios care
se spovedeºte în faþa naþiunii.

5. A considera cã „ierodiaconul Bartolomeu ºi-a
interpretat bine rolul de scenariu – în ipoteza cã deve-
nise instrumentul Siguranþei Statului din mâna vesti-
tului Cristescu, scos din închisoare ºi pus la dispoziþia
puterii noi, comuniste” ni se pare total aberant. 

6. Nu puþine sunt contrazicerile autorului, ca ºi
brodarea de fapte pe alãturi, vãdind acuza gravã  cã
„s-a falsificat o parte a istoriei grevei clujene”.
Argumentele prin care autorul îndreaptã aceste
pretinse lacune sunt rizibile ºi nedemne de a fi luate
în serios, devreme ce, contrar afirmaþiei sale, avem la
îndemânã un dosar al extraselor din presã privitor la
acest eveniment, iar insinuarea „cãci pânã astãzi o
lucrare temeinicã a ceea ce exprimã sintagma Greva
studenþilor de la Cluj nu existã” nu se confirmã. În
altã parte se contrazice singur, devreme ce, negându-i
monahului Anania rolul de „primã vioarã” în
declararea grevei studenþilor clujeni, arestaþi pentru
faptul de a se fi apãrat la cãminul „Avram Iancu”
împotriva atacurilor revizioniºtilor unguri, în altã parte
este socotit „vârful provocator al grevei”.

7. Supãrãtoare, dacã nu de-a dreptul revoltãtoare,
sunt epitetele pe care gazetarul clujean le adreseazã
venerabilului mitropolit, între care nu lipsesc epitele de
„haiduc”, „mareºal al Sinodului”, „notoriul legionar”,
„nume al protipendadei literare în epocã, îndeosebi
afundat în dramaturgie” etc. I-am rãspunde cã,
dimpotrivã, scriitorul n-a beneficiat din partea
regimului comunist de nici o graþie, ci doar de cãrþi
amânate ºi cenzurate.

8. Deºi am avea încã foarte multe lucruri sã-i
reproºãm lui T. Tanco, nu ne putem abþine, în final,
sã decretãm coram publico faptul cã un text mai
agramat, mai lipsit de îngrijire stilisticã ºi lexicalã
(„harul preoþiei predilect”, „Presa comunistã infirmase
puternic greva de la Cluj” (credem cã e vorba de
înfierase - n. n.), citarea cu Idem în loc de Ibidem,
multele dezacorduri, virgule între subiect ºi predicat,
fraze absconse ºi lipsite de sens etc.) nu ne-a fost dat
de multã vreme sã citim, mai ales cã el vine din
partea unui universitar, doctor ºi aspirant la gloria
Academiei Române. Dacã gazetarul nostru scrie:
„Studentul V.A nu au provocat” sau „Motivul real al
grevei au fost”; dacã scrie „aceiaºi” în loc de „aceeaºi”
etc. mai treacã meargã, dar aproape cã nu existã frazã
a acestui penibil pamflet în care sã nu te intrige
construcþia frazei, exprimarea, stilul pedestru,
zgrunþuros, scrâºnit, împodobit cu nenumãrate greºeli
de exprimare ºi formulare, demne fie de un corigent
la bacalaureat, fie de un viitor ministru al Educaþiei ºi
Învãþãmântului. 

9. Extrem de supãrãtor la un documentarist ºi un
istoric literar aºa cum se considerã este preluarea unor
date greºite despre Societatea „Petru Maior” de la
Budapesta, cãreia îi face fãrã rost preistoria, când de
fapt aceasta a fost înfiinþatã în 1862. Greºit ni se dã
numele lui I. Iorgovici, ca fãcând parte dintr-o
asociaþie studenþeascã la 1840, când în realitate e
vorba de Paul Iorgovici, cunoscutul iluminist arãdean.
De asemenea  în mod greºit ni se spune cã primul ei
preºedinte la 1840 ar fi fost Iosif Popovici, când acesta
abia se naºte în 1878; numele corect al preºedintelui
acestuia în 1946 este Silviu Þeposu, iar nu Silviu
Þepuºã; numele eseistului Edgar Papu apare în titlul
din România literarã în acest fel ºi nu ortografiat
Pappu.

Va trece multã vreme ca obºtea scriitoriceascã, pe
care o denigreazã cu multã seninãtate pe motiv cã i-ar
cocoloºi pe trãdãtori ºi informatori („În USR, îi
onoreazã cu pensii speciale, cu decoraþii, cu posturi de
conducere, mai cu câte o delegaþie în strãinãtate ºi cu
ce se mai poate”), sã uite penibila blasfemie adusã
unuia dintre (preopinentul nostru scrie în mod curent
din pentru dintre) marii scriitori ai acestei þãri, poetul,
dramaturgul, eseistul, prozatorul ºi excelentul editor
de texte religioase Bartolomeu Anania, constructor de
mari zidiri sufleteºti, participant activ la procesul de
reconstrucþie moralã a þãrii din epoca postdecembristã.
Prolific, dezarticulat ºi lipsit de argumente cât
credibile, textul lui T. Tanco ni se prezintã ca o
polemicã tardivã ºi fãrã rost, compromiþându-ºi
irevocabil autorul. 
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Un act de blasfemie impie 
Teodor Tanco. Studiu de caz

Mircea Popa
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La exact ºaizeci de ani dupã ce a publicat La
Muerte de Antonio Cruz (1962), Carlos
Fuentes a pãrãsit aceastã lume ºi literatura

mexicanã pe care a reprezentat-o cu strãlucire ºi
devotament, dobândind faima de romancier
reprezentativ al spaþiului central-american. Alãturi
de alþi scriitori de expresie hispanicã, precum
chilianul Jose Donoso, columbianul Gabriel
Garcia Marquez, argentinianul Ernesto Sabato,
peruanul Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, pe
lângã a contribui la consolidarea aºa-numitului
„realism magic”, modalitate narativã caracteristicã
literaturii latino-americane a secolului XX, s-a
remarcat ºi prin faptul cã, aºa cum scria ziarul
The Daily Telegraph, a construit poduri între
cultura latino-americanã ºi cea anglofonã. Acest
lucru era întrucâtva normal pentru un fiu de
diplomat, educat în Statele Unite ºi interesat de
timpuriu sã exploreze „frontiera de cristal” dintre
cele douã þãri. Aºa cum spunea prietenul sãu,
romancierul William Styron, Fuentes a folosit, cu
referire la realitãþile central ºi nord-americane, „o
abordare voit ambiguã, pentru cã el cunoaºte prea
bine aceste culturi ca sã le preamãreascã sau sã fie
jenant de critic”. În realitate, umanistul liberal
Carlos Fuentes a fost multã vreme privit cu
suspiciune de cãtre autoritãþile nord-americane,
care i-au refuzat intrarea în Statele Unite pe
aproape întreaga duratã a deceniului ºapte din
secolul trecut. Acest lucru s-a datorat în bunã
mãsurã simpatiilor comuniste ale mexicanului ºi
prieteniei cu diabolizatul Fidel Castro, prietenie
întreruptã la momentul oportun. Mai târziu, avea
sã predea literatura la universitãþi americane de
elitã, precum Harvard, Princeton ºi Columbia.
Relaþiile dificile dintre scriitor ºi þara de la nord
de Mexic aveau sã fie explicate pe larg în cartea
Tiempo mexicano (Timp mexican, 1972), în care
el afirmã: „Statele Unite se pricep de minune sã
se înþeleagã pe ele însele, dar nu se pricep deloc
sã-i înþeleagã pe alþii.” Cele douã pãrþi au învãþat
sã se tolereze reciproc, dar Fuentes ºi-a pãstrat
întreaga viaþã vederile de stânga, ce-i drept
moderate, opunându-se ferm politicii anti-teroriste
americane, înãspririi legilor imigraþiei ºi numindu-l
pe Hugo Chavez un „Mussolini tropical”. Se
poate afirma, în orice caz, cã Fuentes, un
globetrotter care ºi-a împãrþit viaþa între Mexic,
Londra (unde a fost ºi ambasador ºi unde ºi-a
trãit o mare parte din ultimii ani ai vieþii), Paris ºi
alte centre de culturã europene, a rãmas, din
punct de vedere politic, un intelectual neangajat,

un observator fin ºi imparþial al scenei
internaþionale, a cãrui preocupare de o viaþã a
fost promovarea justiþiei sociale.

Nãscut în 1928 în Panama City, Carlos
Fuentes a fost educat la Santiago ºi Washington
D. C., ajungând în Mexic abia la vârsta de
ºaisprezece ani. „Am învãþat sã-mi imaginez
Mexicul înainte de a-l cunoaºte”, îºi amintea el. În
Statele Unite l-a oripilat politica rasistã din Sud-
Vest („Accesul interzis mexicanilor ºi câinilor”).
Când tatãl lui a obþinut un post la Buenos Aires,
a refuzat sã meargã la ºcoalã în Argentina
dictaturii de dreapta, descoperind în schimb
tangoul, femeile ºi pe Jorge Luis Borges. „Datorez
dictaturii argentiniene cel puþin trei favoruri”,
obiºnuia el sã se laude. Deºi hotãrât sã devinã
romancier, dupã ce a studiat literatura la
Universidad Autonoma de Mexico, a luat o
diplomã în drept de la Institutul Superior de
Studii Internaþionale din Geneva. Se pare cã în
Elveþia s-ar fi întâlnit cu Thomas Mann, care l-ar
fi convins sã se dedice scrisului. Întors în Mexic,
a lucrat ca secretar de presã la Ministerul
Afacerilor Externe ºi, sub conducerea lui Octavio
Paz, ca redactor la Revista Mexicana de Literatura.
A debutat cu un volum de prozã scurtã, Los Dias
Enmascarados (Zile mascate, 1954), primul sãu
roman fiind La Región mas Transparente
(Regiunea cea mai transparentã, 1958). Cartea
descrie viaþa din Mexico City în anii 1940 ºi 1950
ºi a fost întâmpinatã elogios de criticã, datoritã
folosirii inovatoare a limbii ºi perspectivei cinico-
critice. Adevãratul succes avea sã-l cunoascã însã
dupã încã patru ani, cu El Muerte de Antonio
Cruz, roman joyceean prin care Fuentes se înscrie
în rîndul moderniºtilor (târzii) europeni, o cronicã
structuratã faulknerian a Revoluþiei mexicane din
1910-1920, consideratã de autor „un dezastru
social” dar „o cumpãnã a apelor” din punct de
vedere cultural, prin care a fost recunoscut drept
unul dintre cei mai promiþãtori romancieri tineri
ai Mexicului. De altfel, Fuentes însuºi pãrea
pregãtit sã-ºi asume dificila misiune de a ridica
literatura de expresie spaniolã la nivelul altor
literaturi: „Literatura în englezã este foatre bogatã
ºi nu existã nicio pauzã în ea de la Chaucer pânã
în prezent. Dar dupã Don Quijote nici un roman
în limba spaniolã nu meritã citit, pânã nu
ajungem în a doua jumãtate a secolului XIX.
Moºternitorii lui Cervantes sunt Laurence Sterne
ºi Diderot”. El Muerte de Antonio Cruz este

considerat ºi astãzi capodopera lui Fuentes,
datoritã pãtrunzãtoarelor analize psihologice,
combinate cu sofisticarea formalã a naraþiunii. 

Ca mulþi alþi scriitori latino-americani
cunoscuþi, Carlos Fuentes a ºtiut cum sã combine
activitatea literarã cu o carierã diplomaticã,
administrativã ºi jurnalisticã. În anii 1960 a trãit
preponderent în Europa, mai ales la Paris (unde
avea sã fie numit ambasador în 1974), unde s-a
întâlnit frecvent cu alþi scriitori din zona sa
geograficã: Alejo Carpentier, Octavio Paz, Julio
Cortázar. Prezenþa atâtor scriitori cu greutate în
capitala Franþei este în mare mãsurã responsabilã
de „boomul” internaþional al literaturii hispano-
americane. Fuentes a jucat un rol ºi în
cinematografia mexicanã: cãsãtorit cu starul Rita
Macedo, a scris o vreme scenarii. Romanele
importante pe care le-a realizat în aceastã
perioadã sunt Cambio de Piel (Schimb de piele,
1967) ºi Terra Nostra (1975). Acest din urmã text
a fost numit un „mit panoramic al creaþiei, de
sorginte hispano-americanã”. Este o „operã
masivã, bizantinã” – comparabilã cu Earthly
Powers al britanicului Anthony Burgess ºi poate
cu romanele lui Roberto Bolano – care se
ambiþioneazã sã spunã povestea întregii civilizaþii
hispanice din vreme Conchistei pânã în secolul
XX, modelatã dupã Finnegans Wake a lui James
Joyce. El Gringo Viejo (Bãtrânul gringo,) este un
roman despre ziaristul ºi prozatorul din San
Francisco Ambrose Bierce, dispãrut fãrã urme în
Mexic în timpul Revoluþiei. A fost primul roman
mexican care a figurat pe faimoasa listã de best-
seller-uri a cotidianului The New York Times. A
fost ecranizat în 1989, cu Gregory Peck ºi Jane
Fonda.

În anii care au urmat, Fuentes a fost deosebit
de prolific, atât ca romancier cât ºi ca eseist ºi
polemist. A scris ºi publicat cãrþi într-un ritm
ameþitor, recunoscând cã scrisul devenise pentru
el o necesitate. „E ca atunci când aºezi cãrãmizi
sau faci tâmplãrie”, spunea el. „Trebuie sã-þi iei
meseria în serios, sã o practici zi de zi, altminteri
o uiþi.” Toatã viaþa, indiferent în ce þarã a trãit,
Fuentes a scris despre Mexic: „E o þarã foarte
enigmaticã, ceea ce e un lucru bun, pentru cã îþi
þine atenþia treazã, te face sã încerci mereu sã
descifrezi enigma Mexicului, misterul Mexicului,
sã înþelegi o þarã care este foarte, foarte
complicatã ºi plinã de surprize.” Romanele sale
examineazã istoria mexicanã, revoluþia, dilemele
identitãþii naþionale. Printre cele mai recente se
remarcã Diana, o la Cazadora Solitaria (Diana sau
zeiþa care vâneazã singurã, 1994), ficþionalizarea
unei furtunoase relaþii amoroase pe care a avut-o
cu actriþa Jean Seberg, Inez (2003), La Silla del
Águila (tronul vulturului, 2003), un roman
epistolar care ridiculizeazã complexitãþile ºi
absurditãþile vieþii politice mexicane, Todas las
Familias Felices (Toate familiile fericite, 2006), La
Voluntad y la Fortuna (Voinþa ºi norocul, 2008),
al cãrui narator este un cap despãrþit de trup. Se
spune cã înainte de a muri, Carlos Fuentes a
terminat un nou roman, Federico en Su Balcón
(Federico în balconul sãu). În ziua decesului (15
mai 2012), lui Carlos Fuentes i-a apãrut un eseu
despre schimbarea politicã din Franþa, în
cotidianul La Reforma.

O bunã parte a operei lui Carlos Fuentes a
fost transpusã în limba românã. Ultima apariþie
este romanul Voinþa ºi norocul, tradus de Horia
Barna la editura „Curtea veche”.

flash meridian

Moartea lui Carlos Fuentes
Virgil Stanciu



L’Histoire: Dupã rãzboi ºi perioada de
prosperitate dintre 1945-1975 (cunoscutã sub
numele de „cei 30 de ani glorioºi”) exista
impresia cã sãrãcia ar fi dispãrut. E doar cuvântul
cel care dispare sau avem de-a face cu o realitate? 

PPiieerrrree  RRoossaannvvaalllloonn::  Înainte de toate trebuie sã
operãm o distincþie între sãrãcia-condiþie ºi
sãrãcia-situaþie. Sãrãcia-„condiþie” e cea la care se
referã în mod clasic în secolul XIX termenul de
pauperism. E vorba de o condiþie socialã, aproape
o categorie socialã. Sãrãcia ca „situaþie” rezultã
dintr-un anumit numãr de accidente ale vieþii, o
boalã gravã, un doliu, o despãrþire, o concediere.
Odatã cu „cei 30 de ani glorioºi”, aceste douã
tipuri de sãrãcie au fost reabsorbite: datoritã
transformãrilor dreptului muncii ºi creºterii
nivelului de trai, pe de-o parte, ºi datoritã plasei
de siguranþã a Statului-providenþã care a permis
rezistarea în faþa principalelor accidente ale vieþii,
pe de altã parte. Însuºi cuvântul „sãrac” aproape
cã dispãruse din vocabular, chiar dacã se vorbea
mereu de condiþia muncitorilor, de situaþie
modestã, chiar ºi de – în vocabularul marxist –
proletariat. 

L’H.: Când s-a reînceput sã se vorbeascã
despre sãraci? 

PP..RR..::  Cuvântul a reapãrut la începutul anilor
1980 în acelaºi timp cu reîntoarcerea pe scena
publicã a abatelui Pierre ºi naºterea
„Restaurantelor inimii”, în momentul în care
dezvoltarea ºomajului (pragul de 2 milioane de
ºomeri e depãºit în 1981) a dus la reapariþia unei
sãrãcii de situaþie. S-a vorbit atunci de „noii
sãraci”. Într-un prim timp acest fenomen a fost
înþeles ca o consecinþã mecanicã a crizei
economice nãscutã la mijlocul anilor 1970. Se
credea cã e vorba de un eveniment conjunctural.
S-a început deci gestionarea acestei situaþii într-o
manierã tradiþionalã, generozitatea fiind posibilã
datoritã numãrului limitat de cazuri. Astfel, în
1975, un ºomer primea pe durata unui an 90%
din salariul lui. 

Dar nimeni nu a înþeles atunci cã dezvoltarea
ºomajului masiv era una din consecinþele ºi
expresiile apariþiei unui nou mod de producþie
datorat tranformãrilor capitalismului, cã acesta
era de ordin calitativ ºi nu doar cantitativ. Dacã
reînoirea sãrãciei de situaþie a fost rezultatul
ºomajului, acesta a corespuns – ºi e foarte
important – unei evoluþii economice ºi sociale
extrem de profunde: apariþia unei societãþi de
indivizi mai nemiloasã în privinþa persoanelor
slabe ºi puþin calificate. În consecinþã, noile
criterii de angajare au fost înãsprite, ºi au produs
efecte masive de excludere de pe piaþa muncii. O
mai mare instabilitate a legãturii familiale ºi o
presiune psihologicã crescutã asupa indivizilor
(imperativul de a fi autonom, la înãlþimea
situaþiilor) au accelerat aceastã apariþie a unei noi
ere a vulnerabilitãþii sociale. 

Statul providenþã „clasic”, de esenþã mecanic
redistributivã, a fost destabilizat de aceastã nouã

sãrãcie de situaþie. Au trebuit luate în grijã situaþii
individuale, cu specificitãþile lor, încetându-se
funcþionarea la modul unui ghiºeu distributor. Nu
a trebuit gestionatã doar o masã de 2 milioane de
ºomeri, ci ºi 2 milioane de drumuri particulare de
excludere. 

L’H.: Cum poate crea noul capitalism sãrãcie? 

PP..RR..::  Capitalismul industrial fusese caracterizat
de un mod de producþie standardizat care
mobiliza simpla forþã de muncã a indivizilor. Îi

atrãgea într-un proces de producþie constrângãtor.
Muncitorilor necalificaþi (începând cu muncitorii
specializaþi, folosiþi la sarcini repetitive în munca
în lanþ) nu le era greu sã-ºi gãseascã un loc de
muncã. 

Astãzi situaþia e cu totul diferitã, modul de
producþie mobilizând mai mult ceea ce e specific
fiecãrui individ. Asta schimbã tot, chiar ºi pentru
locurile de muncã cele mai puþin calificate. Un
munictor specializat nu era altãdatã decât
executantul unor proceduri. Astãzi se cere, oricare
ar fi munca, o permanentã adaptare ºi luare de
decizii. Munca cea mai modestã cere o
automobilizare totalã, cu toatã personalitatea
proprie. O casieriþã de supermarket trebuie sã
poatã da dovadã de cunoºtinþe de psihologie în
atitudinea ei faþã de un client dezagreabil, sã
reacþioneze dacã un preþ e indicat greºit, etc. Pânã
ºi sarcinile subalterne necesitã iniþiativã.

Se înþelege, aceste noi forme de muncã sunt
mult mai exigente ºi discriminatorii. Gãsirea unui
loc de muncã pentru cineva care iese dintr-o
boalã îndelungatã sau care suferã de probleme
psihiatrice a devenit destul de dificilã. De aceea,
ºomajul se închisteazã, iar sãrãcia de situaþie
devine una de condiþie. Se observã înmulþirea
angajãrilor necalificate, prost plãtite, ºi adesea cu

jumãtate de normã. De unde reapariþia
„muncitorilor sãraci”. Iar pentru oamenii pe care
subvenþiile Statului providenþã nu reuºesc sã-i
scoatã din dificultãþi, sãrãcia devine o condiþie
durabilã, ºi ajutorul/asistenþa, un mod de viaþã. 

L’H.: Câte persoane sunt afectate în Franþa? 

PP..RR..::  Între 5 ºi 8 milioane. ªi rãspunsul nu se
gãseºte, dupã mine, în simpla dezvoltare a
procedurilor clasice de redistribuire. 

L’H.: Vreþi sã spuneþi cã tratarea economicã a
sãrãciei nu e de ajuns? 

PP..RR..::  Da, nu e de ajuns sã ajutãm o persoanã
sã depãºeascã financiar o dificultate temporarã;
trebuie s-o ajutãm sã iasã din precaritate
recalificând-o, sau chiar ajutând-o sã se
reconstruiascã personal. Luarea în seamã a acestei
dimensiuni devine un veritabil imperativ
democratic. Ce e de fapt o societate care se vrea

solidarã? E vorba de o societate în care
autonomia fiecãruia e asiguratã, în care
demnitatea fiecãruia e recunoscutã ºi în care
posibilitatea de a ne construi propria istorie ºi de
a ne asuma existenþa e facilitatã. Sã ne ferim deci
de o interpretare strict statisticã a sãrãciei.
Trebuie sã-i mãsurãm dimensiunea relaþionalã. E
astfel mult mai grav sã fii un sprijin de care
nimeni nu e interesat ºi care e condamnat public
de societate decât sã-þi fi pierdut în mod
conjunctural locul de muncã. 

L’H.: De ce nu mai reuºeºte Statul-providenþã
sã rezolve problema sãrãciei? 

PP..RR..:: Statul-providenþã redistributiv traverseazã
o crizã ce poate fi calificatã ca fiind una moralã.
A fost destabilizat în profunzime deoarece ideea
pe care ne-am fãcut-o despre solidaritate s-a
modificat fãrã zgomot. De fapt mulþi le
reproºeazã implicit excluºilor cã au o parte de
responsabilitate în situaþia lor. Revine astfel în
forþã, fãrã a fi însã explicitatã ca atare, vechea
ideologie liberalã a secolului XIX care critica
ajutorul social ºi pasivitatea sãracilor. Rezultã de
aici o formã de delegitimare a solidaritãþii. 

Aceastã atitudine are douã consecinþe: la nivel
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excelsior

"Sãracii nu sunt o categorie, ci tot
atâtea situaþii individuale care 
trebuie gestionate"

de vorbã cu Pierre Rosanvallon
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macro-social, asistãm la dezvoltarea fenomenelor
separatiste – astfel, italienii din nord nu vor sã
mai plãteascã pentru cei din sud, europenii bogaþi
nu vor sã mai plãteascã pentru cei sãraci; la nivel
micro-social, oamenii vor din ce în ce mai puþin
sã plãteascã pentru cei care nu le împãrtãºesc
comportamentul, abstinenþii pentru bãutori sau
fumãtori, cetãþenii unei þãri pentru imigraþi.
Observãm acest lucru ºi în dezvoltarea a gated
communities, acele cartiere rezidenþiale în care
accesul e interzis pentru protejarea de ceilalþi.
Societatea tinde astfel sã se organizeze progresiv
în segmente omogene ºi izolate. Acestui fapt îi
corespunde profund ceea ce numim „criza
încrederii”. 

L’H.: Chiar ºi în þãrile nordice? 

PP..RR..:: Ne dãm bine seama cã totul s-a schimbat
în momentul în care îi privim pe vechii campioni
ai democaþiei, Olanda, Flandra, Danemarca sau
Suedia – Norvegia, þarã producãtoare de petrol,
rãmâne un caz special. Statul-providenþã se
sprijinea pe o viziune a solidaritãþii fondatã pe o
oarecare omogenitate. Astãzi, dacã se doreºte
producerea de solidaritate, aceasta trebuie
construitã pe alte baze, cãci omogenitatea
produce separatismul social: „Sunt solidar faþã de
cei care conduc la fel de bine ca mine”, „Sunt
solidar faþã de cei care mãnâncã cinci fructe ºi
legume pe zi ca mine” etc. 

L’H.: Era mult mai uºor sã plãtim pentru
ceilalþi acum cincizeci de ani? 

PP..RR..::  Pe vremea votãrii marilor legi sociale de
dupã cele douã Rãzboaie Mondiale, se putea cere
mult de la fiecare cãci exista sentimentul de a fi
suferit ºi riscat mult împreunã. Sã nu uitãm
niciodatã cã rata marginalã de impozitare a
venitului la începutul celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial era de 92 % în Statele Unite! În Franþa
ajungea pânã la 70 %. Fiscalitatea e un indicator
extrem de interesant al raporturilor dintre indivizi
ºi societate. La începutul secolului XX, în Statele-
Unite, în Franþa ºi în Anglia, circula ideea cã, cu
un impozit pe venit de 5 %, se trãieºte într-o
societate comunistã! Revoluþia contribuþiilor de
solidaritate care a avut loc între 1900 ºi 1950 a
avut un impact determinant asupra operaþiunilor
de redistribuire. 

L’H.: Avem cu toate acestea impresia cã de
douãzeci de ani încoace Statul-providenþã s-a
întãrit cu mãsuri precum RMI ºi o întreagã bazã
legislativã care pare sã fi sporit mãsurile de
protecþie. 

PP..RR..::  Da, dar venitul minim de inserþie (RMI),
instaurat în 1988 de cãtre guvernul Rocard ºi a
cãrui vocaþie era sã ajute reinserþia, a sfârºit prin a
nu mai fi decât o alocaþie de ajutor. Investirea în
„I”-ul inserþiei a fost întotdeauna prea slabã. ªi
asta dintr-un motiv simplu: pentru a creºte
alocaþia lui X la X+10%, ajunge sã fie modificat
un program informatic, în vreme ce pentru a
rezolva problema ºomajului de lungã duratã a
unui milion de persoane trebuie sã ne ocupãm de
fiecare în parte, cu istoria ºi dificultãþiile lor
personale. Aceasta costã evident foarte mult. 

Marele eºec al tentativelor de reformã ale
Statului providenþã e de a nu fi ºtiut, sau putut,
sã investeascã suficient în aceste ajutoare
calitative. Un ºomer poate astãzi sã aibã un
consilier în angajãri care sã se ocupe în mod
personal de el, dar cu mijloace care nu sunt la
înãlþime. Problema e sã se ºtie când ºi cum s-ar

putea gãsi mijloacele acestei investiri în tratarea
specificitãþii fiecãruia. Ajutorul social poate
permite tratarea urgenþelor, dar, pentru a trata
sãrãcia, trebuie luat în considerare fiecare cetãþean
în parte. Sãracii nu sunt o categorie, ci tot atâtea
situaþii individuale care trebuie gestionate. 

L’H.: Pe de-o parte spuneþi cã sunt 5-8
milioane de sãraci în Franþa iar pe de alta cã
trebuie trataþi individual. 

PP..RR..::  Nu e acelaºi lucru. O persoanã care are
un loc de muncã cu jumãtate de normã, de 700
de euro, nu se trateazã la fel cu o mamã
celibatarã care se îmbolnãveºte ºi îºi pierde locul
de muncã. Se poate continua lupta împotriva
situaþiilor scandaloase a anumitor muncitori sãraci
prin încercarea de a modifica condiþiile de muncã
ºi ale contractului salarial. Aceste lupte þin de
acþiunea sindicalã clasicã. Ele sunt decisive. Dar
nu de ajuns. 

L’H.: Este acest fenomen universal? 

PP..RR..::  În toate þãrile industriale, poate cu
excepþia þãrilor nordice, istoria ultimilor treizeci
de ani reprezintã o destrãmare a societãþii de
redistribuþie, sau, în orice caz, o destrãmare
psihologicã. Creºterea redistribuþiei nu mai e
gânditã ca o necesitate pozitivã. Aici e fenomenul
cel mai grav. Dacã stânga a fost mult timp
subordonatã politic ºi electoral, ea conducea din
punct de vedere intelectual: valorile sale, chiar
dacã erau discutate, erau dominante; dominau
tonul. De acum înainte ele nu mai constituie
referinþa de avansare în societate. Problema
decisivã e cã totul se petrece ca ºi cum societatea
ar consimþi de fapt majoritar la inegalitãþi, cu
excepþia extremelor (ca în cazul respingerii
generale a bonusurilor extravagante).

L’H.: Au partidele politice o viziune corectã
asupra acestei situaþii? 

PP..RR..::  Pentru dreapta francezã, sãrãcia
reprezintã o fatalitate. Stânga, ea, nu e conºtientã
cã e vorba de începutul unui nou mod de

producþie ºi nu doar de o întãrire a capitalismului
tradiþional. De asemenea, ne confruntãm cu noi
indivizi, cu noi exigenþe, cu noi mentalitãþi. 

Nu putem înþelege ce a însemnat altãdatã
solidarismul dacã nu observãm cã a fost
concomitent o miºcare intelectualã ºi un proiect
instituþional. Din acest motiv nu ezit sã spun cã
falimentul intelectual e în centrul chestiunii
sociale actuale. 

L’H.: Credeþi cã redistribuirea e încã posibilã? 

PP..RR..:: Da, dar trebuie întemeiatã. La origine, ea
se baza pe un sens al încercãrilor comune, pe o
viziune a societãþii. De aceea trebuie ca în ziua de
azi sã facem ca valorile de cetãþenie ºi de
redistribuire sã fie în tandem. Nu din întâmplare
cuvinte precum „umilire”, „respect”,
„recunoaºtere” au reapãrut cu atâta forþã.
Oamenii nu vor doar sã fie mai bine plãtiþi, ci ºi
mai bine apreciaþi. 

L’H.: Trebuie totuºi ca oamenii sã aibã ce
mânca ºi un acoperiº deasupra capului.

PP..RR..::  Evident. Dar trebuie ca la bazã sã se fi
produs cetãþenie ºi respect pentru a întemeia o
solidaritate puternicã, care sã nu fie doar o formã
de ajutor social puþin condescendentã. 

L’H.: Vreþi sã spuneþi cã politica trece înaintea
economiei?

PP..RR..::  Da. Trebuie sã unim indivizii, sã
reproducem culturã democraticã. Înainte de a
vorbi de mãsuri economice, problema constã în a
reface þesutul democratic.

Interviu cu Pierre Rosanvallon, realizat de
Michel Winock ºi publicat în revista L’Histoire,
348, ianuarie 2010, p. 89-91. 

Traducere din francezã de 
AAnnaa-MMaarriiaa  SSuucciiuu



Aparþinând precumpãnitor ultimului deceniu
ºi doar episodic sfârºitului de secol,
paginaþia expoziþiei Romanescu (Artexpert

Gallery, mai 2012), judicios selectatã, relevã o
inspiraþie necontenit revigoratã, seducãtoare prin
contraste ºi îndrãznealã imagisticã. Personalitate
extrem de puternicã, decisã în inovare, pictorul
dã dovadã de plenitudinea maturitãþii sale în
creaþie. Oarceum dificil de încadrat, deoarece
penduleazã între concret ºi abstract cu aceeaºi
siguranþã tulburãtoare, apare uimitor în tot ceea
ce întreprinde. Se dezvãluie neobosit, cu
dezinvolturã ºi sinceritate. El este mai mult decât
un ochi versat ºi o inspiraþie aleatorie, justificând
deplin recunoaºterile elogioase ale unor
comentatori foarte avizaþi.

Originar din Piatra Neamþ, unde ºi azi
locuieºte, Mircea Titus Romanescu expune din
1974 pe numeroase simeze, nu doar în þarã, ci ºi
pe mapamond, înregistrând notabile participãri
internaþionale în Olanda, Republica Cehã, Italia,
Austria ºi Franþa, dar ºi în Dubai ori Tunisia. Nu
puþine dintre operele sale se regãsesc în muzee
europene de prestigiu ºi au fost ocazional
rãsplãtite cu alese premii.

Activitatea sa este susþinutã ºi variatã,
concretizându-se ºi în alte domenii ale culturii.
Dupã aceastã scurtã biografie a unei rodnice
activitãþi pe mai multe planuri, inclusiv acela al
scrierilor despre artã, vom încerca sã dezbatem
mai pe larg înrudirile stilistice, reluând apropierea
sa de miºcarea cubistã, de Picasso ºi Braque, care
a mai fost semnalatã.

În cartea sa, editatã în 1982, Serge Fauchereau
lãmurea cu acribie încrengãturile a ceea ce
numeºte cu un termen global - revoluþie cubistã.
Curentul este înfãþiºat în multiplele sale ipostaze
ºi implicaþii, nu doar artistice, ci ºi culturale, cu
accent pe protagoniºtii Picasso ºi Braque, alãturi
de nume poate mai puþin celebre, ca Juan Gris ºi
Max Jacob, colateral însoþiþi de poeþi ca
Apollinaire ºi singuraticul Pierre Reverdy.

Lucru ºtiut, cubismul - activ mai ales între
1907 ºi 1914 - a avut ecouri ulterioare, unele
persistente. Nu este aºadar de mirare cã
Romanescu este interesat, deºi a-i atribui o filiaþie
stilisticã ad literam s-ar pãrea discutabil.
Apropierea lui de Picasso, trãdatã mai curând de
fotografia celor doi artiºti în dublu profil, nu
certificã neapãrat ºi învãþãminte de stil preluate.
Apropierea de Braque pare mai legitimã, chiar de
Gris ºi de Jacob, deºi nu totalã. 

Încerc sã mã explic. Indiferent de fazele sale
evolutive, considerate ca trei etape (cubism negro-
cézannian, cubism analitic ºi cubism sintetic),
aceastã artã este în accepþiunea ei clasicã un
univers fãrã animaþie. Gris o defineºte succint, ca
pe o esteticã ºi chiar o stare de spirit, alþii - ca
Ozenfant - vorbesc despre tabloul-obiect, rezultat
din jocuri de forme ºi culori inventate. Cât despre
André Gide, acesta o expediazã în douã rânduri
dispreþuitoare. Pãrerile erau împãrþite chiar printre
contemporani. Gris recunoaºte de altminteri cã o
tehnicã se poate inventa, dar un procedeu nu se
inventeazã în întregime.

Romanescu, chiar când goleºte paginaþia de
respiro, rãmâne alert, savant impulsiv. El

epuizeazã spaþiul suportului cu virtuozitatea
decorativã, cu un fel de aplecare spre horror vacui
(oroarea de vid), epuizându-l atât simbolic, dar ºi
ca plan decorativ. Eliminã în întregime pauze ºi
goluri, conferind o unitate absolutã imaginii.
Existã, fireºte, o anumitã îndreptãþire în a-l
apropia înainte de toate de Braque. Dar acesta nu
prolifereazã atât de bogat motivele fundamentale
ale geometrizãrii, ci pãstrezã o anumitã zgârcenie
însoþitã de economie cromaticã. În consecinþã,
afirmaþia judicioasã a lui Valentin Ciucã, anume
cã Romanescu reînvie cubismul într-o cheie
personalizatã este întru totul valabilã. Oricât de
ispititor ar fi a revendica un creator estic dintr-o
sorginte consacratã, cred cã este mai de preþ a
consemna ceea ce este nou ºi personal în
demersul sãu stilizator. 

Frazarea imagisticã a lui Romanescu este clarã,
lipsitã de subterfugii. Oricât de repetitivã ar fi
abordarea motivului geometric, acesta se supune
unei ritmici riguroase, explicite. Desfãºurarea
plasticã este întotdeauna inginereascã - cum s-a
mai spus - amintindu-se formaþia sa politehnicã
primordialã. El este condus de o nevoie aproape
tiranicã de a coordona structura tabloului, mai
ales când se lasã cuprins de o nobilã atracþie
ludicã, cu un fel de elan pasional, de altfel
inteligent disimulat. Lectura este întotdeauna
limpede, personalitatea sa puternicã îi îngãduie sã
inventeze o anume ordine creatoare. Voliþional ºi
selectiv, artistul se comportã asemenea unui
demiurg stãpânitor. Îºi supune propriei voinþe
coordonatoare posibilitatea bivalentã (real -
geometric) ºi ajunge la finalitatea doritã, prin
conversia sensurilor picturale, dominat de un
instinct impetuos. Este ceea ce îl face atât de
original, deºi ar putea intriga reacþiile unor
pedanþi, prin surprinderea pe care o stârneºte. 

Tulburãtor, universul sãu se naºte din
contraste premeditate. Memorie fidelã ºi superbie
nãscocitoare, el stãpâneºte perfect alternanþele
figurãrii, suferind o tentaþie bivalentã ce izvorãºte
dintr-o culturã vizualã temeinic asimilatã. Dar

care nu îl împiedicã sã fie mai curând un artist
singular, legitimat prin putere investigatoare ºi
coerenþã în exprimare. 

În arta sa, totul este o problemã de superioarã
coeziune, dincolo de care vibreazã însã o anume
rezonanþã emotivã, profundã, atracþia împãtimitã
a pictorului cãlãtor. Deplasãrile sale europene
dezvãluie de pe o parte severitate, pe de alta
elocinþã cromaticã. Austerul Köln, cu faþade
înghesuite, constrasteazã cu Praga învãluitã într-o
filtratã aurã autumnalã. Canalele din Amsterdam,
mãrginite de clãdiri oscilante, malurile lor
subminate parcã de un seism iminent, se opun
prestanþei unui Delft, dominat de verticalitatea
turnului sãu gotic. Un Balcic se confruntã cu
vesela iarnã de la Gura Vãii. În sfârºit, Veneþia.
Oraºul lagunelor a constituit de câteva secole un
atât de stãruitor pretext figurativ încât te-ai fi
întrebat ce se putea aduce nou în reflectarea sa.
Ei bine, Romanescu oferã imaginea cea mai
stacojie, cea mai vibrantã, mai somptuoasã în
culoare a cetãþii maritime. O efervescenþã
controlatã, dar deloc surdinatã, transmite cea mai
puternicã emoþie picturalã a solarizãrii, obþinutã
doar prin înfruntarea tonurilor plate, prin
sonorizarea armoniilor de impact. Impresiile sunt
atât de intense încât nasc un sentiment incendiar.
Desigur, uneori, preaplinul cromatic îºi domoleºte
ardenþa prin interveþia pedalei cerebrale ce
niciodatã nu dã graº. Spectacularul este convertit
în miraj. 

Romanescu realizeazã un maximum de
luminozitate zenitalã obþinutã prin pigment.
Despovãratã de umbre, imaginea se afirmã liber
în întreaga sa splendoare, cufundatã însã în
muþenia linã a pãcii sale toride ce evocã versurile
lui Alfred de Musset: 

Dans Venise la rouge, 
Pas un bateau qui bouge, 
Pas un pêcheur dans l’eau,
Pas un falot.
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M.T. Romanescu                                Compoziþie

M.T. Romanescu                            Naturã moartã



Într-un interviu de acum vreo doi ani (mai exact,
cel publicat la 26 mai 2010 în Jurnalul naþional),
unul dintre cei mai aplicaþi exegeþi ai operei lui 

I. L. Caragiale, el însuºi „reîntrupat” spectaculos (ºi
efemer) într-un „personaj deplin” al lumii acestuia,
în anii agitaþi ºi tulburi ce au urmat Revoluþiei din
decembrie 1989, profesorul ªtefan Cazimir declara:
„Frica de Caragiale ar trebui sã ne stãpâneascã pe
toþi, în mãsura în care nu am izbutit încã, dupã
aproape un secol de la moartea scriitorului, sã ne
smulgem de sub sigiliul sãu, ºi nici n-o sã însemne
cã vom izbuti în viitor.” Cum, ca sã fiu sincer,
„frica de Caragiale” nu m-a „cutremurat” nicio clipã
vreodatã, am încercat sã „vãd” cîtã fricã se poate
gãsi chiar în opera lãsatã nouã ca „grea moºtenire”
de Nenea Iancu. Am lãsat, cuminte, la locul ei în
raftul bibliotecii, de-acum arhicunoscuta lucrare La
peur en Occident, a lui Jean Delumeau ºi am
procedat la o „cartografiere” panoramicã a
eventualelor „forme de relief” ale fricii în
„teritoriile” literare ale lui Caragiale. Chiar dacã nu
au „altitudinile” (sau „adîncimile”) altor „forme de
relief” emoþionale, natura ºi intensitatea fricii sunt
detectabile în toate gradele ei naturale (îngrijorare,
neliniºte, teamã, spaimã, groazã) ori patologice
(psihoze obsesive, nevroze).

Tipologia fricii este ºi ea bine ºi divers
reprezentatã, chiar dacã cel mai adesea e doar un
fundal. Nu e nevoie de o investigare exhaustivã a
operei caragialiene pentru a ilustra aceastã prezenþã,
cînd intensã ºi violentã, cînd difuzã ºi anemicã, dar
însoþind aproape continuu zgomotul de carnaval

din prim plan. În fond, ce este carnavalul ? Un
ritual socialmente acceptat de exorcizare a rãului (a
celor ºapte pãcate fundamentale) în speranþa de a
ne elibera de frica acþiunii punitive. „Carnavalul era
un bãrbat gras; în timpul sãrbãtorii era obligatoriu
sã se mãnînce mult, mai ales lucruri grase, cum ar
fi porcii ºi dovlecii ºi sã se consume bãuturi
corespunzãtoare. La Nantes, Marþea Absoluþiunii
era dedicatã Sfîntului Dégobillard (Sfîntul Vomã),
despre care am fi înclinaþi sã credem cã era
patronul întregii sãrbãtori...”, afirmã Bossy. (Pentru
mai multe amãnunte, se poate consulta lucrarea lui
John Bossy, Christianity in the West 1400-1700,
accesibilã ºi în traducerea româneascã apãrutã la
Editura Humanitas). Ori, aºa cum a observat
profesorul Alexandru Cãlinescu (în minunatul sãu
eseu Caragiale sau vîrsta modernã a literaturii,
Institutul European, 2000, p. 90) “Se mãnîncã ºi se
bea mult în schiþele ºi povestirile lui Caragiale...”. O
adevãratã “bulimie de stres”! Dînd o expresie
originalã (ºi savuroasã) celei mai profunde angoase
existenþiale, Miticã se apãrã de moarte (dar,
nemãrturisit, de judecata de dupã aceasta)...
mîncînd! Sã mai spunã cineva cã Nenea Iancu nu e
abisal!

Cîteva forme ale fricii, aºa cum se manifestã ele
în textele caragialiene, meritã amintite acum. Frica
atavicã, originarã – în schiþa Bubico, dar ºi în
Noaptea furtunoasã, provocatã de prezenþa în
“peisaj” a cîinelui, “cel mai bun prieten al omului”!
Frica domesticã – în relaþia Veta – jupîn Dumitrache
sau Spiridon ºi acelaºi Titircã Inimã-Rea, din

Noaptea... dar ºi a Catindatului din D’ ale
carnavalului faþã de Nenea Iancu. Frica socialã – a
Zoiei, în Scrisoarea pierdutã sau politicã (de
trãdare), a tandemului Farfuridi-Brînzovenescu, în
acelaºi loc. Frica moralã – la nefericitul Nene
Anghelache din Inspecþiune sau cea vag creºtinã
din Nãpasta. În fine, frica rasialã – în O fãclie de
Paºte ºi, apoteoticã, teama cosmicã – în Un
pedagog... în raport cu “comeata”. Uneori, ºi în
forme patologice, frica e generatã nu de “fatalitate”,
ci de incertitudinea ei, ca în nuveleta În vreme de
rãzboi.

Sub orice mascã s-ar ascunde, frica pare sã fie,
în universul literar al lui Caragiale, singurul
sentiment uman rezistent la coroziunea moftului.
Aºadar, aº spune parafrazînd, cã nu de Caragiale
mi-e fricã, ci de monumentalele lui frici mã
cutremur! 

Notã: ilustrãm rubrica cu portrete ale marelui
dramaturg împrumutate din expoziþia virtualã 
I. L. CARAGIALE în arta graficã mondialã, realizatã de
graficianul Nicolae Ioniþã pe site-ul sãu
http://www.personality.com.ro/caragiale.htm.

tiff cu filme m’o hrãnit
le-am mâncat pân’am murit

Fãrã sã aibã o legãturã directã cu filmul,
„cimitirul vesel” din Sãpânþa s-a dovedit a fi un
brand turistic naþional foarte bine valorificat la

ediþia din acest an a TIFF-ului. Afiºele cu epitafuri
parodiate dupã modelele originale au invadat
strãzile Clujului, descreþind pentru o clipã frunþile ºi
aducând un zâmbet inocent pe feþele tot mai
îngrijorate ale oamenilor ameninþaþi cu alte silnicii
din partea politicienilor. Între candidatul
independent la primãrie, deputatul Mircia Giurgiu,
ºi delegatul filmului internaþional pentru România,
clujenii l-au ales pe Tudor Giurgiu ºi, credeþi-mã, 
n-au avut decât de câºtigat. Pe fondul „albastrului
de Sãpânþa”, pictura naivã ºi-a etalat din nou
farmecul inegalabil, vetust ºi proaspãt în acelaºi
timp, oricum împrospãtat cu subiectele actualitãþii,
aducând în prim-plan personaje poznaºe, desprinse
din rândul cinefililor rurali ce au la masã rola de
film în loc de mãmãliga tradiþionalã, înlocuiesc
dezinvolt coasa sau plugul cu telecomanda sau,
transformate în ceteraºi traºi în straie
maramureºene, fac reclamã cluburilor ºi formaþiilor
muzicale prezente la festival. „Dãnþãuºi de
bizuialã”, cum ar spune Grigore Leºe. Neaoºismul

se dovedeºte mereu tonic în substanþa lui.
Adormitul întru Domnul Stan Ioan Pãtraº,
fondatorul cimitirului de la Sãpânþa, n-are a se
plânge, deºi regretul a fost scris pe crucea lui de
cãtre urmaºi: „Când am fost sã iau folosu/ Moartea
miau luat cu totu.” Cine ar fi crezut cã moºtenirea
lui poate rodi pânã ºi în afiºul publicitar al
festivalului?

În aceeaºi gamã jovialã, portretul cinefilului la
tinereþe prinde contur din cele douã spoturi
ghiduºe, inspirat concepute ca repercusiuni ale
dependenþei de film. Primul, în absenþa lui, are
tentã grotesc-morbidã, cãci împãtimitul s-a sãvârºit
din lume prea devreme din exagerat de marea
dragoste de filme („Dupã lume îmi pare rãu/ Cã
prea iute am murit eu”). În posturã de mamã
îndoliatã, Luminiþa Gheorghiu se jeluieºte sfâºietor
în faþa camerei iar ceilalþi din anturajul dispãrutului
(Adrian Titieni, George Piºtereanu ºi Alina Grigore)
îi completeazã profilul din mãrturii puse cap la cap
de Marian Criºan. I se imputã ba cã downloada
filme de pe internet la serviciu, ba cã „dãdea banii
de mâncare pe filme”, ba cã „era defect rãu”.
Concluzia rãutãcioasã ºi anti-TIFF ar putea suna ca
banale titraje tv: pentru o viaþã sãnãtoasã renunþaþi
la ficþiuni edulcorante ºi îngrijiþi-vã de propria

voastrã viaþã, nu a celor din filme. Voi sunteþi cei
mai importanþi! se aude un glas din strãfunduri. În
ciuda acestei evidenþe ironic prezentate, TIFF-arii 
n-au luat în seamã avertismentul ºi bine au fãcut,
cãci filmele, spun ei, ne învaþã, printre altele, cum
sã ne îngrijim propria noastrã viaþã.

Reversul la „tragedia” simulatã de clipul lui
Marian Criºan îl dã al doilea spot oficial al
festivalului, realizat de Iulia Ruginã, amuzantã
incursiune în viaþa de cuplu. Cu clopul ardeleneºte
îndesat pe scãfârlie, rãmas dintr-un alt film cu
þãrani, unde ºi-a verificat autenticitatea de clasã,
Adrian Cucu beleºte ochii la filme cu telecomanda
în mânã. Suntem într-un sat de oameni harnici
unde e o ruºine sã nu lucrezi, dar dependentului
nostru nu-i pasã. Nu se sinchiseºte prea mult nici
când apriga nevastã (Anca Hanu) îl ocãrãºte de
mama focului. Dependentul cu ochii bulbucaþi de
vizionãri emite abia auzit un singur noa ardelenesc
(aproximativ transcris) de toatã frumuseþea oricum.
Soaþa, enervatã, îi aruncã telecomanda... în lunã,
adicã aluzie la spotul din 2005, inspirat din E.T.,
filmul lui Spielberg. Acum trimiterile pot fi mai
grave. Mâna asta lipitã de telecomandã s-ar putea
transforma în imaginea hidoasã apãrutã la un
moment dat pe ecran într-o secvenþã din seria
horror shorts, e vorba despre Abandoned al
mexicanului Francisco Ruiz Velasco, prezentat în
acest an la Cluj. Un alt avertisment, morbid,
apocaliptic de data aceasta. Ca ºi în cimitirul din
Sãpânþa, în filmele TIFF-ului 2012 morbidul
coexistã cu veselia, muritudinea cu speranþa naºterii
într-o simbiozã tragi-comicã relevantã de multe ori.    
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mofteme

Frica de sau la Caragiale
Vasile Gogea

zapp media

Sãpânþa pe harta filmului
transilvan

Adrian Þion



Trãim într-o mizerie de nedrescris,
materialã, financiarã, moralã, mizerie
prezentã în toate sferele vieþii noastre

cotidiene. Nu ar mai trebui sã ne mire nimic,
nu ar mai trebui sã fim surprinºi, trebuie sã
luãm totul ca pe ceva firesc, în nota
balcanismului care ne caracterizeazã

Sportul românesc este de ceva ani buni, pe
butuci. Rezultatele bune sînt sporadice, ne fac
cinste ºi nimic mai mult, nu mai au valoarea de
acum 20 sau chiar 30 de ani. Ne prezentãm ºi
reprezentãm mondial printr-o agenþie pentru ºi
de sport, mãsurã exactã a rezultatelor sportive
de acum. O agenþie, fie ea ºi de sport, nu spune
nimic. La capãtul celãlalt avem un alt minister,
cel al educaþiei ºi cercetãrii, un minister în care
experimentele sînt la ele acasã, fãrã rezultate
concrete. Îl vom numi ministerul groazei,  pen-
tru care sportul nu existã decît printre hîrtii...
Rezultatele se cunosc, baza de selecþie mai toate
ramurile ºi disciplinele sportive este în mare
suferinþã. ºi nici viitorul nu se aratã mai bun.

Într-un asemenea moment un bac al olimpi-
cilor de talia celui de la Bacãu, mai 2012, ne
face de rîs în întreaga lume. Tinerii nu se mai
îndreaptã spre sport ºi cu atît mai puþin spre
sportul de (înaltã) performanþã. La nivelul fede-
raþiilor sportive se plînge cu lacrimi de sînge
absenþa tinerilor din arenele sportive. Dar ace-
leaºi federaþii au înaintat liste cu tineri “olimpi-
ci”, gata sã-ºi susþinã sesiunea specialã de la
Bacãu. ªi – acum surpriza... Pentru bac-ul de la
Bacãu s-au înscris 877 candidaþi/potrivit altor
surse 921 de elevi – competitori/sportivi.

Practic este vorba despre 47 de elevi – competi-
tori la concursurile pe discipline de învãþãmînt,
restul fiind elevi – sportivi. În condiþiile în care
sportivi olimpici avem, dacã cifrele Comitetului
Olimpic ºi Sportiv Român  sînt corecte, doar
108 !?! Diferenþa de peste 800 este supãrãtoare
ºi jenantã. Se putea întîmpla numai în România
anului 2012. Supãrãtor este ºi faptul cã în acest
bac al olimpicilor sînt cuprinse nume de refer-
inþã ale sportului românesc de acum 20, 25 de
ani. Nume care au preferat sã-ºi murdãreascã
blazonul în numele iubirii de copil, altfel gest
frumos dar pãgubos. Nume care au plusat prin
contestaþiile depuse, culmea ºi cîºtigate. Cred cã
v-aþi convins, acþiunea are loc în România anu-
lui 2012. Nici lui Alfred Hitchcock nu i-ar fi
reuºit un scenariu atît de bun, care bate orice
Oscar, BAFTA, Glob de Aur sau GOPO.

Ancheta bac-ul olimpicilor este în plinã
desfãºurare, la nivel ministerial, respectiv la cel
al federaþiilor de profil. Frauda este fraudã ºi
trebuie pedepsitã. Dar va fi ea pedepsitã? Am
dubii serioase. Numele implicate sînt prea mari
ºi însemnate. Pentru falsuri în acte ºi în
înscrisuri oficiale ar trebui sã cadã multe, foarte
multe capete ministeriale, preºedinþi ai unor fe-
deraþii sportive, în culpã aflîndu-se ºi pãrinþii
tinerilor în cauzã. În culpã sînt ºi tinerii care au
acceptat acest dar ceresc numit bac-ul olimpi-
cilor, sesiune specialã. Specialã pentru cine?
Pentru tinerii implicaþi direct în examenele de
bacalaureat deloc, chiar deloc. Sînt rataþi, vor
rãmîne rataþi, numele pãrinþilor neputînd rezol-
va prea multe. Pentru cã educaþia fiecãruia în

parte este în suferinþã. Sînt tineri care s-au
obiºnuit sã primeascã totul de-a gata, inclusiv
un bacalaureat !!!

M-am aºteptat la o poziþie oficialã din partea
justiþiei . Care justiþie? Este o alãt întrebare cu
rãspunsuri greu de oferit atîta timp cît justiþia
românã e admirabilã ºi sublimã, dar deloc
interesatã de falsurile în acte la bac-ul olimpi-
cilor, sesiunea specialã Bacãu, 2012. O sesiune
pomanã curatã, de care au încercat sã profite
mulþi, foarte mulþi. Cã nu toþi au reuºit este
altceva. Este egalitatea care se poate pune între
învãþãmîntul românesc ºi sportul românesc,
ambele la pãmînt. Ne furãm cãciula, ne minþim
frumos, ne vopsim gardurile, ne prefacem cã
sîntem buni ºi eficienþi. În învãþãmînt ºi sport
se vede cel mai bine. ºi urmeazã Jocurile
Olimpice, iulie – august 2012, un alt bacalaure-
at, o altã sesiune specialã, o altã ºansã de frau-
dare a probelor de concurs. Unde  au loc
Jocurile Olimpice 2012? La Bacãu? Din pãcate
nu. Am putea profita cumva? Nu prea. Avem
valoare? Nu. 
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spus, dupã 1990, Stelian Moþiu, în semn cã
nu-i poartã picã scriitoarei, a publicat-o în
cotidianul Azi, cu un grupaj substanþial de
versuri, de data asta în cunoºtinþã de cauzã.

O altã observaþie care se impune se referã la
poziþia lui Romulus Rusan în „conflictul” Anei
Blandiana cu puterea. Din câte ºtim, Romulus
Rusan nu a participat în niciun fel la „protestul”
soþiei sale faþã de realitãþile politice ale vremii, nu
s-a raliat ei cu vreun text semnificativ, de
susþinere, nu s-a disociat etc., ceea ce te împinge
sã-þi pui nu puþine întrebãri. În sfârºit, nu putem
sã nu ne întrebãm cum se face cã în biografia
„declaratã”, dupã 1989, a Anei Blandiana nu
conteazã, cu adevãrat, decât momentul
„disidenþei”. Sã recapitulãm puþin: din 1962, anul
când intrã la Filologie, la Cluj, pânã în 1986 –
vreme de 24 de ani!!! - scriitoarea are toate uºile
deschise: publicã, este apreciatã, primeºte premii,
este primitã în Uniunea Scriitorilor, este trimisã
un an de zile în Statele Unite (împreunã cu soþul,

într-o vreme când diplomaþii erau obligaþi sã-ºi
lase familiile acasã!) etc. etc. ºi totuºi, în ciuda
tuturor acestor avantaje de care s-a bucurat,
singurul lucru pe care ºi-l aminteºte, cu adevãrat,
este cã sistemul comunist era ticãlos! Asta te face
sã te gândeºti la binecunoscutul proverb „Când îi
dai îi fatã vaca, iar când îi ceri îi moare viþelul”.
Abilitatea unora de a-ºi construi o biografie
convenabilã, conform cerinþelor vremurilor pe
care le trãiesc este greu de apreciat la justa ei
valoare. 

PS. În acelaºi numãr din Tribuna, am citit cu
mare interes despre profunda amãrãciune a lui
Laszlo Alexandru, sentiment prilejuit de „situaþia
scandaloasã creatã de un juriu literar (format din
criticii Eugen Simion, Daniel Cristea-Enache ºi
Bogdan Creþu) care l-a rãsplãtit cu un premiu
pentru poezie pe Ioan Es. Pop, fost colaborator al
Securitãþii ceauºiste...” Fireºte, nu pot sã nu
consonez cu autorul articolului, mai mult,
sugerez, pentru a evita pe viitor ca un poet de
talent, cu antecedentele ºtiute ale lui Ioan Es. Pop
sã primeascã un premiu literar, sã i se confiºte pe
termen nelimitat pixul ºi sã i se interzicã de a
mai comite versuri pânã nu primeºte un certificat
de bunã purtare de la CNSAS. O bunã mãsurã
reparatorie ar fi ºi aceea de a i se retrage premiile
deja acordate ºi sã fie exilat la Tomis. În sfârºit,
sugerez ca membrii juriilor literare sã fie aleºi, 
de-aucum înainte, numai din rândurile celor care

deþin certificat de revoluþionar. 
PS1. Acest articol a fost refuzat de o

importantã revistã de culturã, fãrã explicaþii, eu
fãcând imprudenþa sã atrag atenþia redactorului
adjunct cã textul meu prezintã unele asperitãþi;
probabil cã, potrivit altor exemple, ilustre, 
de-acum, dacã tãceam filosof rãmâneam!!! 

Disidenþã ºi
cochetãrie, sau
despre datul dupã
cireº
(Urmare din pagina 2)

sport & culturã

Bac-ul olimpicilor, 
bac-ul vrajbei noastre

Demostene ªofron



Cu riscul de a vã surprinde, vã mãrturisesc
cã – dupã umila mea pãrere – aºa-zisa
eliberare a jazzului nu este în fond, cine

ºtie ce sau o treabã nemaipomenitã întrucât –
chiar dacã jazzmanul procedeazã mai mult sau
mai puþin conºtient, la urma urmelor, nu lucreazã
decât împotriva intereselor imediate ale jazzului
sau ale amatorilor de jazz, îndepãrtându-i pe
aceºtia de excesele atâtor ºi atâtor avangardiºti
care cautã încã ºi astãzi, cu orice preþ,
originalitatea ºi – de bunã seamã – renumele.
Convingerea mea fermã ºi de neclintit stã în
faptul cã – azi – la atâþia ani dupã inventarea de
cãtre Ornette a libertãþii, nu s-a prea schimbat
mare lucru faþã de îndrãznelile /cutezanþele pe
care ºi le îngãduiserã – prin anii ’45 -
marii/radicalii maeºtri ai bop-ului; astãzi, - mie,
cel puþin - mi se pare cã muzica quartetului
Ornette & Don Cherry seamãnã adeseori leit cu
performanþele cuplului Bird & Dizzy Gillespie. ªi
nici nu e de mirare dacã ne amintim cã primele
experienþe, primii paºi în explorarea free-ului au
fost întreprinse de un vajnic & fascinant pianist-
bop, pe numele sãu Lennie Tristano. Pe de altã
parte, e adevãrat cã de la „faptele de arme”
evocate au trecut mai bine de cincizeci de ani
care n-au fãcut decât sã „toceascã” impactul
spectaculos/senzaþional al noutãþilor ºi inovaþiilor
unor ani atât de dramatici ºi de frãmântaþi cum
au fost cei din perioada ’60-’70. Peste toate cele
de mai sus, mai cred de asemenea cã – dincolo de
tensiunile rasiale, politice ºi sociale din lumea
americanã a timpului – un rol important în
exacerbarea importanþei „eliberãrii” muzicii de
jazz l-au avut de jucat ºi convingerile stângiste ale
celor care se îndeletniceau cu semnalarea ºi
comentarea fenomenului-jazz în publicaþiile de
specialitate vest-europene, ºtiut fiind în ce mãsurã
se aflau intoxicaþi de comunism, troþkism,
maoism sau chiar terorism. La urma urmelor,
fiecare bisericuþã sau grup de inovatori/
eliberatori, apãrute ca ciupercile dupã ploaie
aveau un program radical ºi îºi propuneau sã
desfiinþeze o mulþime de reguli ºi principii care
„încorsetau”, aºa-zicându-se - muzica negrilor. Cel
mai adesea aceºti inovatori s-au strãduit ºi s-au
þinut de cuvânt însã nu ºtiu cum se fãcea ºi
efectul final se materializa doar într-o creºtere
(remarcabilã, greu de trecut cu vederea) a
intensitãþii muzicii. Iatã de ce, cu prilejul concer-
tului dat în Sala Palatului din Bucureºti de cãtre
Ornette Coleman Quartet, ºocul l-a constituit, de
fapt, intensitatea aproape demonicã a unei muzici
nemaiauzite pânã atunci pe meleagurile noastre.
Cei patru supermeni au cheltuit sub ochii noºtri o
energie teribilã, ieºitã din comun, pe care nimeni
nu o bãnuise ca fiind cu putinþã. 

De fapt, ar mai trebui sã semnalãm, neapãrat,
prezenþa frecventã – în aglomerarea greu de
imaginat a free jazzului - a unor impostori ºi
falsificatori care au profitat de naivitatea ºi
debusolarea publicului ca ºi de „prãbuºirea” unui
sistem de coduri unanim acceptate, impunându-ºi
prezenþa alãturi de adevãraþii creatori. Pe de altã
parte, cel mai adesea, generarea unei asemenea
intensitãþi ieºite din comun poate avea ca efect
senzaþia de strigãt, free jazzul fiind adeseori
pândit de pericolul repetãrii unor paroxisme ºi –
pe cale de consecinþã – publicul spectator nu va
rãmâne decât cu „o trãire imediatã ºi extenuantã
a spectacolului/concertului”. Nu vã grãbiþi însã sã

generalizaþi ºi sã fiþi convinºi cã totul a fost un
circ, o mascaradã!! Au existat în anii despre care
am vorbit o serie de muzicieni lucizi ºi convinºi
cã jazzul trebuie cu orice preþ sã meargã mai
departe, înlãturând orice obstacol.

Un veritabil superstar al înnoirilor reale ale
jazzului a fost pianistul Cecil Taylor, nãscut în
1929 la New York. Taylor are „la bazã” studii
clasice de pian (începute la ºase ani), el absolvind
un conservator de primã mânã (The New
England Conservatory). Pe la începutul anilor ’50
îl vom gãsi oscilând între grupuri R&B ºi altele,
þinând de swing, dar foarte curând va pune pe
picioare o formaþie proprie în care îl va avea
alãturi pe saxofonistul Steve Lacy, orientându-se
deja vizibil spre ceea ce înþelegem prin post-bop.
În anul 1957, apare LP-ul „Coltrane Time” care
consfinþeºte întâlnirea dintre cei doi viitori
giganþi: Cecil Taylor ºi John Coltrane. Poate cã nu
este vorba de un document decisiv, însã este
vizibil felul cum fiecare îºi cautã drumul ºi îºi
încearcã puterile, testând posibilitatea oricãor
inovaþii/înnoiri. În decursul anilor, Taylor se va
remarca, progresiv, printr-un stil percusiv, printr-
un atac/approach extrem de energetic/fizic al
pianului, prin „producerea”/improvizarea unui
sistem de sunete complexe, de-a dreptul
aiuritoare, þinând de poliritmii savante ºi
revãrsându-se în acorduri de o mare violenþã care
alterneazã cu plaje/zone de un romantism
nebãnuit, copleºitor.

Anii ’50-’60 vor fi marcaþi de multe probleme
financiare, deoarece grupul condus de Cecil
Taylor se va dovedi sistematic a fi cu totul ºi cu
totul non-comercial, netrezind nici un fel de
interes. Singura noutate va sta, cu toate acestea,
în apariþia LP-ului „Unit Structures” (1966) care se
va impune atât prin solo-urile absolut vulcanice
ale componenþilor (Jimmy Lyons la saxofon alto
ºi Sunny Murray sau Andrew Cyrille, la tobe) cât
ºi prin comuniunea totalã, aproape paroxisticã a
acestora. La începutul anilor ‘70, pianistul –
devenit foarte sigur pe el – iese pe piaþã cu un LP
de pian-solo care va face vâlvã, deschizând noi
perspective, nebãnuite pianului solo; e vorba de
Indent (1973) urmat în timp, de-a lungul anilor
’70, de splendidele Silent Tongues ºi Garden, sau
The Spring of Two Blue-J’s, ºi mergând pânã la
albumul The Tree of Life din 1998. Dupã

dispariþia lui Lyons, îºi reface trio-ul cu Tonny
Oxley (tobe) ºi William Parker (contrabas), însã
va performa frecvent în formule de big band sau
formaþii mai numeroase. Începând cu anul 1988,
va petrece o mare parte a timpului în Europa,
înregistrând cu crema avangardei occidentale;
amintim doar câteva nume: Derek Bailey, Evan
Parker sau Han Beninnk; toate aceste colaborãri
au fost înregistrate la case de discuri europene,
dar mai ales la FMP. O excepþie ar constitui-o
splendidul Momentum Space editat la
Verve/Gitanes, în care i-a avut ca tovarãºi pe
faimoºii Dewey Redman ºi pe Elvin Jones. O
mare noutate, din multe puncte de vedere, a fost
- în anul 1998 – înregistrarea unui duet cu
violonistul Mat Maneri, intitulatã Algonquin,
transformatã într-un LP rarisim de cãtre labelul
clasic „Bridge”. Un element cu totul ºi cu totul
special stã în caracteristicile pianului personal al
lui Cecil Taylor, un superbisim Boesendorfer care
este prevãzut cu nouã clape suplimentare,
corespunzând unor superjoase rarisime în stare sã
producã efecte de-a dreptul surprinzãtoare. Anii
2000 au însemnat mai puþine înregistrãri, însã
ritmul concertelor ºi recitalurilor (în cadrul unor
trio-uri sau al unui big band!) a rãmas extrem de
ridicat.

Un aspect cu totul ºi cu totul original al
prezenþei scenice a lui Cecil Taylor l-a constituit –
de la un anumit moment – faptul cã obiºnuia
(asemenea marelui Thelonius Monk!) sã întrerupã
pe neaºteptate discursul pianistic ºi sã prindã sã
danseze; se pare cã era modalitatea prin care
înþelegea sã-i aducã un omagiu mamei sale, ea
însãºi fiind cândva o dansatoare remarcabilã. De
la acest „nãrav” i se va trage, se pare, ºi
compunerea unui balet pentru Barichnikov. Deloc
surprinzãtor ne va apãrea, în aceste condiþii,
faptul cã pianistul s-a dovedit a fi un poet
(recunoscut), influenþat de Charles Olson, Amiri
Baraka ºi Robert Duncan. În performanþele sale,
el nu se sfieºte sã-ºi întrerupã dansul sau cântatul
la pian pentru a proceda la recitãri destul de greu
de înþeles. Este momentul sã citãm un
cunoscãtor: „viziunea muzicalã a lui Cecil Taylor,
atât de lipsitã de orice compromis nu se
adreseazã oricui”. De altfel, multã lume îl
considerã a fi unul dintre cei mai importanþi
pianiºti ai secolului XX.
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jazz story

Jazzul free, partea a doua
Ioan Muºlea

Cecil Taylor



ª
tiþi, de bunã seamã, cã la noi nici mãcar sã
donezi ceva nu este uºor. Se fac braþe de
hârþoage ºi cineva - donatorul sau dãruitul, nu

mai ºtiu (oricum este absurd) - dã ceva nemilosului
fisc, astãzi însetat cum n-a mai fost. Aºa cã, închipuiþi-
vã domniile voastre, ce va sã zicã în aceste vremi sã
scapi un pian de concert din ghearele distrugerii (cu
toporul), eludând casarea, sã gãseºti bani pentru a-l
purta pe coclauri, mai ales prin oraºe mici, cu dubã
izotermã, sanie specialã de transport, oameni pricepuþi
la manipularea unui asemenea mastodont, acordor,
cãþel, purcel, iar la sfarºitul periplului de zile ºi nopþi
sa-l faci cadou unui târguºor de provincie unde, de
când e lumea,  nu s-a auzit de Steinway sau Blüthner.
ªi, lesne de-nþeles, nu e vorba numai de un pian
cãlãtor ci ºi de un pianist cãlãtor, fiindcã cineva
trebuie sã dea suflare de viaþã acelui uimitor
mecanism, graþiat pentru nobleþea lui în stare de a
bucura încã multe suflete. Ideea gestului de
generozitate, gãsirea fondurilor, migãloasa plãnuire,
aventuroasa punere în practicã – toate acestea au
rãsãrit în capul câtorva oameni, au muncit nopþi
întregi pe mult mai mulþi oameni ºi, pânã la urmã,
vor face fericiþi  zeci de mii de oameni. Cãci
bunãtatea, arta, munca, dezinteresul, puse la un loc,
funcþioneazã ca un amplificator de fericire. 

Cum s-au pornit, de fapt, lucrurile? Pe la începutul
anului trecut, dupã propriile mãrturisiri, bravul pianist
Horia Mihail îºi întocmea planul de bãtaie al sezonu-
lui, cãci misionarii nu stau – au o chemare a lor.
Câteva potriviri se conturau ceþos, încã în neorân-
duialã: se împlineau 200 de ani de la naºterea lui
Franz Liszt; Liszt colindase prin 1846-47 Principatele
Române, cãrând dupã el un klavier de concert marca
Elder; un pian Steinway, îmbãtrânit la Casa Radio, îºi
aºtepta cãlãii (aºa-i la noi - instrumentele casate trebuie
zdrobite, conform legii, nu cumva sa fie...palmate);
duelul viorilor avusese mare succes. Trebuia o idee
unificatoare ºi ea a scãpãrat, dând sens nou acestor
elemente „vom cere clemenþã pentru pianul veteran, îl
vom duce prin þarã, eu îi voi da glas, chiar ºi pe-acolo
pe unde nimeni nu se-aºteaptã, iar la urmã îl vom
dãrui unui nevoiaº cultural, care nici in fanteziile sale
cele mai exaltate n-ar putea visa la aºa ceva!” Pianistul
s-a sfãtuit cu alþi sufletiºti nãscãtori de bucurii, printre
care omul de radio Oltea ªerban Pârâu, apoi ºi-a pus
în miºcare Asociatia Culturalã Accendo ºi plãpânda
idee a prins vigoare. În primul an turneul a cuprins 12
oraºe din þarã iar pianul calãtor s-a oprit la Mediaº.
Însã o asemenea strãfulgerare genialã nu putea rãmâne
stingherã  - plãcuse tuturor, adusese peste tot (mai ales
în locurile uitate de lume) miracolul instrumentului-
orchestrã, umezise ochi, innobilase un podium mod-
est, transformându-l în soclu pentru o operã de artã.
Gestul trebuia repetat ºi nu o datã ci de câte ori se va
putea. Pânã se vor umple colþurile þãrii ãsteia de piane
de concert, mai va! În acest an, periplul este mai com-
plex, existã douã programe – unul de recital, celãlalt
de concert cu orchestra – iar oraºele mai rar cãlcate
luate la ochi sunt Dumbrãveni, Mamaia, Buzãu,
Focºani, Roman, Caracal, Reºiþa, Sânnicolau Mare.

Rândul Clujului a fost în 5 iunie. Aºa cum ar fi
fãcut-o ºi Liszt, probabil, recitalul pianistului cãlãtor s-
a þinut pe scena Operei Maghiare. Chiar pe scenã (nici
n-am ºtiut pe unde sa intru!).  Câteva scaune, aºezate
în amfiteatru cel puþin, douã statui dintr-o recuzitã
uitatã prin colþuri de magazie, un pian Yamaha, cu
sonoritatea sa destul de... japonezã. Se considera,
desigur, cã la Cluj nu merita osteneala de a purta
încercatul pian cãlãtor. Nu ºtiu cum sã vã spun, dar

tare mi-ar fi plãcut sã aud Blüthner -ul itinerant al anu-
lui 2012, care ºi-ar fi râs, fãrã-ndoialã, de cruda
nepoþicã niponã. Ziceam ceva de câteva scaune; ºi ace-
lea s-au dovedit a fi prea multe – am avut loc destul
sa-mi aºez umbrela ºi nelipsita geantã lângã mine. O
ruºine pentru o asemenea urbe, chiar dacã, printr-un
nefericit concurs de împrejurãri, toate instituþiile artis-
tice aveau ceva pe afiº în acea searã. Peste toate –
TIFF-ul, cu arta sa directã, ultima venitã, atât de pe
placul tânãrului subþirel. Dar poate cã toate acestea au
fost, pânã la urmã, de bun augur, mâna de oameni
adunatã acolo, la Opera Maghiarã, având acele
fizionomii inconfundabile ale împãtimiþilor muzicii.
Nu era prin preajmã nici picior de curios sau de snob
venit sã se-arate. Horia Mihail a rãsãrit discret dintre
niºte cortine laterale, a vorbit atât cât trebuia,
desluºind în câteva cuvinte, cu o oarecare sfialã adoles-
centinã, naºterea ideii ºi firul conducãtor al repertoriu-
lui, apoi s-a aºezat, întinzându-ºi mâinile deasupra
clapelor, ca niºte aripi. ?i în acel moment, orice
ºovãialã s-a risipit, rãmânând numai hotãrâre, sigu-
ranþã, magie. Parcã dirija, nu cânta. Daruri peste
daruri, ºcoli înalte (o parte însemnatã peste ocean),
inteligenþã, meºteºug. Mã nimerisem chiar în spatele
unui alt cavaler al pianului, Csiky Boldizsàr ºi îi
vedeam intimele tresãriri la câte-o linie ascunsã, aflatã
în polifonie latentã, admirabil reliefatã, sau la câte o
cadenþã de virtuozitate înfloritã cu acea nonºalanþã
aparentã a maeºtrilor. Am zâmbit chiar la un chix
primit cu pueril amuzament, un fel de ºi tu eºti om,
collega...  

Horia Mihail ºi-a ales piesele dupã ideea metamor-
fozei, un principiu omniprezent, principiul vieþii în

sine. Am ascultat ciclul mozartian de 10 variaþiuni pe
o temã de Gluck, în care geniul de la Salzburg s-a
jucat magistral cu o idee modestã, Ciacconna în re
minor pentru vioarã solo de Bach, adusã de Busoni în
secolul XX, o Rapsodie Românã de Liszt (românã mai
ales prin þiitura de cobzã reþinutã de ungur de la
Barbu Lãutaru pasãmite), Dansurile Româneºti de
Bartok (în versiunea originalã), douã transcripþii
Schubert-Liszt (Valse Caprice nr.6 ºi Scwanengesang)
ºi cuplul kreislerian Liebesleid – Liebesfreud, în viz-
iunea orchestralã ºi savuroasã armonic a lui
Rahmaninov. Deºi cu publicul suflându-i în ceafã,
pianistul ºi-a demonstrat cu detaºare clasa înaltã,
fiecare idee trãindu-ºi viaþa, nestânjenitã de simultanei-
tatea cu alte linii, fiecare cezurã dovedindu-ºi trebu-
inþa, fiecare climax cãpãtând atâta greutate câtã se
cerea. Aplauze multe pentru puþinãtatea fidelilor ºi
între piese ºi la final ºi totuºi nu ni 
s-a oferit deliciul unui bis. 

Am vorbit preþ de câteva clipe cu Horia Mihail,
mi-a spus vorbe frumoase despre elevaþia publicului
nostru (parcã pentru a-mi spori jena), mi-a dat de înþe-
les cã ne vom revedea cel mai târziu în toamnã, cu o
nouã înfãþiºare a duelului viorilor. Era doar cu camera-
manul  turneului, în acea cabinã sãrãcuþã ºi vorbea cu
modestia sa fãrã cusur. Ca Gabriel Croitoru, ca
Rãzvan Suma, ca Alexandru Tomescu, ca Liviu
Prunaru. Toatã generaþia aceasta de
superinstrumentiºti are acelaºi aer de non-vedetã, cali-
tate pe care n-o veþi gãsi, nu înþeleg de ce, la confraþii
lor cântãreþi...  

Pus pe drumuri la 21 mai, în 30 iunie Blüthner-ul
cãlãtor va îºi va gãsi odihna la Sânnicolau Mare, locul
de baºtinã a lui Bela Bartok. Iar noi vom aºtepta un
alt an de pelerinaj al lui Horia Mihail, artistul cu idei
care mângâie oameni.  

Baletul Giselle de Adolphe Adam pe scena
Operei Române din Cluj este fãrã îndoialã un reuºit
proiect destinat artei dansului. Libretul are mai multe
surse, din literatura romanticã francezã ºi germanã
legatã de spectacularul popular, cu momente fantas-
tice ºi înspãimântãtoare ce au inspirat atât dansul cât
mai ales opera (Der Freischutz de Weber, Robert le
Diable de Giacomo Meyerbeer). Existã multe simili-
tudini între structura baletului compus de Adam ºi
spectacolul de operã, împletirea dintre naivitate ºi
inocenþã ºi izbucnirea vulcanicã a pasiunilor, pathos-
ul, finalurile de act ample, cu explozii dramatice,
trãsãturi atent valorificate în spectacolul de la jumã-
tatea lunii mai.

Montarea lui Vasile Solomon este o etalare a vir-
tuozitãþii miºcãrii, a imaginii de basm ºi a muzicii.
Regizorul nu se rezumã doar la “transcrierea” corectã
a formulei cvasi-imuabile, tiparul impus de coregraful
francez Marius Petipa, ci contribuie prin resuscitarea
“partiturii” de miºcare pe baza interpretãrii actuale,
prin emoþia autenticã a interpretului contemporan.
Regizorul evidenþiazã claritatea dramaticã a dia-
logurilor gestuale, a narativului nonverbal corporal, a
situaþiilor ºi a compoziþiilor de grup. În acelaºi timp
muzicalitatea coregrafiei este elementul ce coor-
doneazã expresivitatea (un specific al regiilor semnate
de Solomon), condiþioneazã dezvoltarea situaþionalã,
emoþionalã, progresia dramaticã. Întregul “discurs”
pantomimic este trasat cu claritate literarã. Mima
(vitalã pentru baletul clasic) ºi gestul sunt coregrafiate
cu eleganþã pe specificitatea intonaþionalã, pe inter-
venþiile instrumentale, pe inflexiunile armonice ale
muzicii. 

Efortul, talentul, mãiestria dansatorilor au fost
nucleul producþiei de pe scena Operei Române.

Andreea Jura este un nume al scenei de balet clujene
ce s-a impus de la rolul remarcabil din baletul
Coppelia. Prezenþa sa este sinonimã cu execuþia ºi
tehnica impecabilã, cu eleganþa ºi echilibrul, cu
graþioasele arabescuri ºi flexibilitatea (emoþionalã ºi
corporalã), susþinutã de mult talent histrionic. Întru-
peazã coloratura romanticã de la exuberanþã ºi
luminã la cãderea abisalã în latura întunecatã a senti-
mentelor, zona distructivã a afectelor. Momentul de
nebunie este redat în etape clare, de la calm la
exploziv pânã la cãdere. Baletul Giselle este
condiþionat de expresia dramaticã obþinutã prin valo-
raþiile ºi fizionomiile multiple ale gestului “muzical”,
de la decorativ, pantomimic pânã la gestul hipnotic
cvasi-mecanic. În prestaþia Andreei Jura asistãm la un
transfer total în rol, la exprimarea fãrã rezerve a
emoþiei personale, la “posesiunea” muzicii ºi a
dramei. De asemenea, personajul creat de Dan Haja
(prinþul Albert) exceleazã în momentele solistice de
bravurã.

Orchestra dirijatã de Adrian Morar realizeazã o
interpretare verosimilã, o experienþã dramaticã realã,
o artisticitate sublimatã care subliniazã teatral
momentele de intensitate emoþionalã, climaxurile de
situaþie, stãrile sufleteºti contrastante, nuanþele psiho-
logice calme, expresia furiei ºi a disperãrii.

Producþia Giselle de la Opera Românã din Cluj a
adus în salã un public numeros, în special tânãr, care
a reacþionat cu mult entuziasm. Spectacolul este un
elogiu adus „clasicitãþii” ºi rafinamentului artei bale-
tului, calitãþi demonstrate de exploziva ºi lunga
apreciere din partea audienþei pentru miºcarea elegan-
tã ºi muzica de cel mai înalt nivel.

AAllbbaa  SSiimmiinnaa  SSttaanncciiuu
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Alþi ani de pelerinaj
Mugurel Scutãreanu

Magie, romantism, dans



Un alt spectacol antologic al Festivalului
Shakespeare de la Craiova a fost, anul
acesta, Romeo ºi Julieta, în regia

faimosului Oskaras Korsunovas (Okt, Teatrul
Municipal Vilnius). Montarea lituanianã este
totodatã barocã ºi minimalistã, burlescã ºi
dramaticã, intensã ºi expozitivã, într-un ansamblu
care taie uneori respiraþia prin frumuseþe,
provoacã hohote de râs ori te face sã simþi, cu
pulsul spectatorului de azi, rizibilul unor replici
ale textului shakespearian.

În decorul somptuos-compozit al lui Jurate
Paulekaite, ce imagineazã douã bucãtãrii, în
rafturile cãrora, alãturi de polonice, capace de
oale, tingiri ºi cuþitoaie, descoperi uimit, de-a
lungul reprezentaþiei, ºi câteva schelete - simbolul
discret-manifest al duºmãniei ”istorice” dintre
Montague ºi Capulet -, delimitate de un ax
median, pe care circulã un mare malaxor care,
iarãºi simbolic, devine vasul destinal al eroilor,
dinamica acþiunii capãtã tonuri din cele mai
diverse. De la începutul burlesc, în care orgoliul
de clan se manifestã prin frãmântarea celui mai
mare aluat, arãtat cu trufie ”celorlalþi”,
transformat apoi, primitiv-viril, în falusuri groteºti
prin dimensiuni, fluturate demonstrativ cãtre
adversari, apoi retezate de aceºtia, intriga se
edificã net, crescând în intensitate ºi alternanþã a
registrului spre scena balconului, consumatã pe
acoperiºul bucãtãriei, cu un Romeo (Gytis
Ivanauskas) aproape acrobat, mãcinat de pasiune,
ºi o Julieta (Rasa Samuolyte) nu mai puþin
rãvãºitã de intensitatea iubirii, riscând,
adolescentin-periculos, orice pedeapsã pentru a
prelungi momentul. E una din cele mai frumoase
secvenþe ale spectacolului în care Korsunovas
mixeazã formule regizorale variate. Scene de
rãfuialã sângeros-mafiotã alterneazã cu momente
profund-simbolice, ce þin de o întreagã mitologie
a iubirii, vieþii ºi morþii. Drama socialã se întreþese
cu cea individualã, palierele fiind limpezi ºi
clarificând mecanismele intrigii. Orgoliul social,
patima ce nu þine cont de reguli, o umbrã a tainei

sacrosancte, raportul dintre individ ºi soartã sunt
ingredientele scenice din care se construieºte un
spectacol opulent ºi cuceritor. În vasul destinal
din centrul scenei se învârt nu doar eroii, ci
vieþile lor, pe care un zeu nevãzut le amestecã, le
separã, le ghideazã cãtre finalul tragic. Korsunovas
este un maestru al combinaþiei de planuri
semantice, de aceea secvenþele spectacolului sãu
sunt atât de diferite în formula de reprezentare. 

Cu o echipã actoriceascã de primã mânã, de
mare expresivitate ºi mobilitate, cu costume
”civile”, foarte potrivite cu concepþia regizoralã,
cu un light design ce potenþeazã admirabil
contextele scenice, cu o miºcare de scenã aproape
acrobaticã, uneori, Romeo ºi Julieta e un
spectacol memorabil, de uimitoare intensitate pe
alocuri, care certificã un hermeneut impecabil al
operei shakespeariene, cu mijloacele percepþiei
contemporane.

Spectacolul lituanian a fost precedat de o altã
versiune cu Romeo ºi Julieta, aparþinându-i
cunoscutului coregraf ºi regizor Peter Uray (Studio
M, Sfântu Gheorghe). O montare experimentalã,
o re-povestire, în limbaj coregrafic, a textului
shakespearian, executatã însã cu atâta mãiestrie
conceptualã ºi actoriceascã încât devenea
permeabilã chiar ºi pentru privitorul inocent.
Spectacolul mizeazã pe expresivitatea corporalã,
ºi aici aproape acrobaticã, cu interacþiuni variate,
unele catifelat-afectuoase, precum cele dintre
Romeo ºi Julieta, celebrând atingerea pasionalã,
altele belicoase, ”contondente”, precum cele
dintre ”masculii” Montague ºi Capulet, cu
secvenþe de grup extrem de dinamice, dând
mereu impresia unei impetuozitãþi în derularea
intrigii. Ca ºi în alte spectacole ale sale, Peter
Uray a reuºit admirabil sã transpunã în limbaj
vizual povestea piesei, beneficiind de un decor
simplu ºi eficient - grilaje metalice, care asigurau
atât ”retragerea” interpreþilor din poveste, cât ºi
distanþa ce-i separa - imaginat de Carmencita
Brojboiu. Romeo ºi Julieta devine, în aceastã
versiune, un regal de teatru-dans, riguros ºi

dezlãnþuit, geometric ºi entropic, interpretat
admirabil de echipa de la Sfântu Gheorghe, din
care-i menþionez pe Attila Nagy (Romeo), Imola
Magyarosi (Julieta), András Györgyjakab (Paris),
Attila Péter Dávid (Mercutio), aceºtia fiind puºi
cel mai bine în valoare de anvergura partiturilor
scenice. Nu mai puþin însã, întreaga trupã rãmâne
exponenta unei maniere teatrale care începe sã
reverbereze în teatrul românesc.

Un spectacol de rafinat estetism, dar ºi de o
remarcabilã forþã scenicã, a fost O furtunã, în
regia lui Silviu Purcãrete (Teatrul Naþional ”Marin
Sorescu” din Craiova). ”Testamentul”
shakespearian a devenit, în lectura româneascã,
un testament al creatorului, o confesiune oarecum
atipicã a lui Purcãrete, dar ºi semnul de gourmet
al unui teatrator cu manifestãri gurmande (dacã
ne gândim doar la legendarele Pilafuri cu parfum
de mãgar ori Cumnata lui Pantagruel).

Purcãrete transpune scenic textul 
accentuându-i inflexiunile de substanþã ºi
alternând planul ludic cu cel iniþiatic, astfel cã
întregul dobândeºte o dublã semnificaþie. Tema
lumii ca teatru ºi a creatorului ca stãpân al
universului se rotunjeºte admirabil, nota ludicã
fiind mereu contrapusã unui ton hieratic, uºor
elegiac. 

Într-un splendid decor imaginat de Dragoº
Buhagiar - o încãpere cu ziduri cenuºii, cu un du-
lap strãvechi ºi un pat delabrat, în strãfundul cã-
ruia se aflã încã mumia vrãjitoarei Sycorax, sim-
bolul trecutului pulsional-negromagic-primitiv -,
luminat doar de un candelabru-lampadar, lãsând
personajele mereu în penumbrã, ambiguizându-le
expresiile, Prospero (jucat cu o profunzime
remarcabilã de Ilie Gheorghe) este un Creator în
zenit, ce-ºi educã fiica transmiþându-i nu doar
moºtenirea familiei - prin tablourile pe care i le
aratã, rame goale ce trebuie umplute, stârnind
astfel efortul cultural-genetic -, ci ºi moºtenirea
lumii, cârca de înþelepciune conþinutã în cãrþile ce
se rostogolesc devãlmaº din dulapul ticsit, ca ºi în
multele hârtii aruncate de furtuna recurentã, cu
zgomote fioroase. Manuscrise ºi naufragiaþi,
memorie culturalã ºi memorie personalã, asta
aruncã furtuna în grota lui Prospero, marcând
contingentul ºi imuabilul din viaþa omeneascã.
Miranda poartã rochii de hârtie, deloc gratuit, e
un personaj livresc, e Creaþia nu doar biologicã, ci
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ºi culturalã, a lui Prospero, depozitarul ºtiinþei
acestui cãrturar-iniþiat-magician ºi, prin
reverberare, insula nu mai e un spaþiu geografic,
ci unul simbolic. Nu mai puþin simbolicã e
distribuirea unui singur actor - Sorin Leoveanu, de
o extraordinarã fineþe, cu schimbãri de stare de
un firesc uluitor, cu o ºtiinþã impecabilã a nuanþei
- în rolurile Mirandei ºi al lui Caliban,
configurând un soi de androgin cultural
primordial, ce conþine atât pulsiuni sãlbatice,
rebele, primitive (Caliban învaþã sã ne-njure, scria
odatã Nicolae Manolescu), cât ºi acea sensibilitate

nativã care e materialul de plãmadã al
Creatorului. Miranda e Caliban în neºlefuirea sa
ce poate oricând deveni instinct, aºa cum Caliban
e Miranda prin disponibilitatea nativã a
caracterului sãu, ºi dincolo de orizontul biologic
ambele personaje sunt feþele unei singure
personalitãþi.

De cealaltã parte, dimensiunea ludicã - nu
mereu ascultãtoare - e configuratã de un Ariel
(Valentin Mihali, nãstruºnic în rol) cu nas
clovnesc ºi ghiduºii cuminþi, acompaniat de un
stol de tovarãºi asemenea (Iulia Lazãr, Iulia Colan,
Petra Zurba, Monica Ardeleanu), dar ºi de
pitoreºtii bahici Trinculo (Nicolae Poghirc) ºi

Stephano (Constantin Cicort), savuroºi într-o
scenã de deambulare alcoolicã pe plaja insulei,
unde executã chiar un dans cu primejdioase
pierderi de echilibru, ademenindu-l pe Caliban cu
drogul din sticlã - personajele de aici duc cu
gândul la montãrile de consistenþã ludicã ale lui
Purcãrete.

Nu lipsesc din spectacol nici câteva elemente
de thriller - ca în joaca lui Ariel ce le face pãrul
mãciucã, la propriu, naufragiaþilor (Adrian
Andone, Cãtãlin Bãicuº, George Albert Costea,
Angel Rababoc, Mircea Tudosã). Nu lipseºte însã
nici o secvenþã de frumoasã sensiblitate, purã,
autenticã, un complement al cunoaºterii
cãrturãreºti, cea dintre Miranda ºi Ferdinand
(întruchipat cu farmec de Romaniþa Ionescu).

”Iertarea” acordatã de Prospero duºmanilor sãi
e un testament efectiv; va ajunge la ei în timp ce
acesta va fi murit, lãsându-le moºtenire nu doar
insula, ci lumea. ”Umila mea grotã” e universul,
de fapt, iar asta se simte limpede din spectacolul
lui Silviu Purcãrete. Muzica lui Vasile ªirli
adânceºte semantica scenicã, potenþând-o,
catalizându-i sensurile, într-o zbatere nãstruºnicã
ºi gravã. 

O furtunã este o poveste impresionantã, de
cuceritoare frumuseþe ºi intensã emoþie, despre
lumea magicã a teatrului ºi literaturii, despre
imaginaþie ºi realitate, despre pragurile pe care le
trecem mereu, izbindu-le uneori cu capul, despre
experienþa intimã ºi general-umanã pe care o
lãsãm, pedagogi mai mult ori mai puþin hãruiþi,
în urma noastrã. O poveste a cãrei moralã trebuie
sã ne-o gândim fiecare.

Sorin Leoveanu în O furtunã 

Cristina Rusiecki
Radu Afrim. Þesuturile fragilitãþii
Bucureºti, Editura Tracus Arte, 2012

Remarcabilul critic teatral ºi jurnalist cultural
Cristina Rusiecki ”sparge gheaþa” exegezelor
editoriale afrimiene cu acest volum-album, prima
monografie dedicatã unui regizor în plin ambitus
profesional, devenit însã deja un ”fetiº” al tinerei
generaþii de spectatori de teatru. Cartea
configureazã poetica lui Radu Afrim manifestatã
în cele peste 35 de montãri realizate între 2000-
2011, adãugând, pentru completarea acestui
portret teoretic, cinci interviuri cu actorii
preferaþi ai regizorului - Elena Popa, Rodica
Mandache, Constantin Cojocaru, Marius Manole

ºi Cezar Antal -, un interviu cu Radu Afrim ºi o
iconografie impresionantã a montãrilor acestuia,
care-l face pe cititorul avizat sã rememoreze, cu
deliciu ºi melancolie, spectacolele vãzute, iar pe
cel ”începãtor” sã viseze la ele.

Cartea Cristinei Rusiecki este un studiu
teatrologic impecabil în perspectivã academicã,
scris însã cu o empatie ce-l face accesibil oricui.
De altfel, autoarea mãrturiseºte: ”Regizorii de
teatru nu sunt staruri rock. Nu au cohorte de
admiratori care sã-i vâneze ºi sã cerºeascã dupã
un autograf. Singurul care face excepþie, care are
fani autentici este Radu Afrim. (...) Urmãrindu-l
cu toatã pasiunea ºi entuziasmul pe regizorul
care a spart barierele teatrale ale vremii, s-ar
putea ca volumul de faþã sã nu fi câºtigat
totdeauna necesara distanþã criticã pe care ar fi
îngãduit-o trecerea timpului. (...) ...Radu Afrim.
Þesuturile fragilitãþii rãmâne o ‘carte
îndrãgostitã’”.

Mihai Pascaru
Atitudinea primului om faþã de coastele sale.

Teatru
Cluj, Editura Eikon, 2012

Cunoscut în mediul literar ca un prozator de
mare forþã, în descendenþa unui Agârbiceanu, de
pildã, prin volumele sale Piramida ºi Cuþitul de
vânãtoare, Mihai Pascaru debuteazã - tardiv - ºi
ca dramaturg/scenarist, cu douã texte scrise în
anii ‘80, primul susceptibil încã unei reprezentãri
scenice, al doilea semnificativ în ordine istoricã.

Cele douã texte - Atitudinea primului om faþã
de coastele sale ºi Când nu vorbeºte dragostea,
primul dând ºi titlul cãrþii - sunt scrise în maniere
diferite, ceea ce denotã o versatilitate scripturalã

de bunã calitate. Cel dintâi are forma unei
parabole ghiduºe, o reinterpretare a biblicei
creaþii a femeii, în paradisul primordial, pe când
al doilea, mai ”ancorat” în realism, ba chiar
propunând o situaþie dramaticã ”de epocã”,
mixeazã o diversitate de planuri, în formula unui
scenariu de teatru tv, mai apropiat astfel, prin
amploarea virtualei sale reprezentãri, de structura
filmicã. Ambele sunt însã caracterizate de
prospeþimea imaginilor, de inventivitate lexicalã,
de o bunã ºtiinþã a rãsturnãrilor de situaþie, cu
finaluri neaºteptate ºi exploatarea inteligentã a
cliºeelor. Uneori, cititorul poate avea reacþii de
respingere din cauza asperitãþii unor secvenþe; la
lectura integralã însã, piesele îºi demonstreazã
coerenþa ºi vãdesc intenþia auctorialã de bruscare
a receptãrii tocmai prin alternanþa formulelor
dramaturgice.

((ccll..gg..))

Semnal teatral



Dacã de câþiva ani încoace stridentele
glasuri de sticlã ale prezentatoarelor care
se considerã profesioniste dacã vorbesc

agresiv, repede ºi fãrã inflexiuni verbale m-au
fãcut sã renunþ la vizionarea oricãror canale de
televiziune româneºti, mai nou, fenomenul s-a
extins ºi în alte arii ale vieþii, sã-i spunem,
culturale. Prin urmare, mai nou am început sã
realizez cã aceeaºi agresivitate pãtimaºã care
evada din glasurile reci al prezentatoarelor a
început sã se instaleze încet-încet ºi pe scenele
pânã-nu-demult inocentei Thalii. În ciuda unei
stagiuni bogate, cu multe premiere ºi montãri
îndrãzneþe, deºi îmi doream mult sã regãsesc
mãcar în acest sanctuar al artei care este Teatrul
Naþional Cluj ceva din bunul simþ uitat al unei
culturi în descompunere, doleanþele mele au
rãmas încã o datã fãrã rãspuns. În toate piesele
vizionate din septembrie încoace, mi se pãrea tot
mai mult cã teatrul devine o experienþã repetitivã
în care, indiferent de subiect, curent teatral sau
registru, piesele în sine nu mai erau decât pretext
pentru revãrsarea unei frustrãri epidemice
ancestrale care pãrea cã a luat societatea, artele ºi
relaþiile inter-umane cu asalt, nepermiþând
umilului public spectator nicio formã de recreere,
apreciere sau evadare din supra-saturarea cu
agresivitate. La început am crezut cã este vorba
despre o caracteristicã intrinsecã a culturii
româneºti care, copleºitã de un acut sentiment de
inferioritate, încearcã sã îºi compenseze aparenta
lipsã de valoare îngroºând nota printr-o exprimare
grosolanã, de tip primitiv. Dar am avut plãcuta
surprizã de a urmãri spectacole de teatru
româneºti pe scenele altor oraºe din þarã, unde
actorii pãreau a armoniza interpretarea lor cu
cerinþele textuale pentru a produce un spectacol
pe care nu pot sã îl descriu în niciun alt fel decât
pur ºi simplu ca ”normal”. Pentru montãrile de la
teatrul clujean, în schimb, firul roºu cu care a fost
cusutã aceastã ultimã stagiune (dacã nu ºi multe
din cele anterioare) este reprezentat de nevoia de
a striga fãrã motiv ºi de a folosi orice situaþie
potenþial conflictualã pentru a-i maximiza gradul
de violenþã fizicã ºi verbalã, ca ºi cum toate
personajele din istoria teatrului, indiferent dacã au
fost scrise de Gellu Naum, Emily Bronte sau
William Shakespeare, sunt exclusiv dezaxaþi
psihotici victimizaþi prin experienþa traumatizantã
a abuzului. La acestea se adaugã situaþiile cu
conþinut explicit sexual, cum ar fi ºocanta ºi total
nemotivata scenã a violului din Machiavelli: Arta
terorii de Robert Cohen, la care managementul
teatrului nici nu se oboseºte sã avertizeze publicul
despre existenþa nuditãþii fizice în spectacol, în
pofida prezenþei în salã a unui numãr
considerabil de minori. Regizorii de la Teatrul
Naþional nu par a fi învãþat legile elementare ale
sugestiei, care, în experienþa vizionãrii altor
montãri din medii culturale diferite ºi-a dovedit
eficacitatea sporitã a efectului artistic. De
asemenea, regizorii noºtri nu par a-ºi fi însuºit
cele mai elementare lecþii despre
convenþionalitatea spaþiului teatral, dorind, se
pare, realizarea unui realism de tip postmodern
care riscã însã sã alunece în kitsch ºi subculturã.
Dupã umilele mele cunoºtinþe în domeniu,
reprezentarea violenþei scenice este o artã care

trebuie studiatã în procesul de formare al oricãrui
regizor ºi care face parte din seria de obligativitãþi
educaþionale a oricãrei ºcoli teatrale care pretinde
pregãtirea unui regizor în stilul teatral realist, cum
pare a fi cazul la Cluj-Napoca. Pentru a lua un alt
exemplu, exagerarea violenþei fizice în adaptãri
teatrale de tipul celei realizate în La rãscruce de
vânturi denotã o nepermisã lipsã de documentare
ºi produce un efect de uimitoare neverosimilitate
pentru scena unui teatru naþional, vulgarizând
miºcarea romantismului englez din societatea
victorianã, caracterizatã printr-o sensibilitate
rafinatã ºi o prezenþã a bunelor maniere,
producând astfel un efect de adevãratã ruralizare
de tip românesc a atmosferei din clasica lucrare a
romancierei britanice. 

ªi pentru a nu crede cã avem de-a face cu

excepþii, mã voi aventura sã afirm cã acestea nu
sunt singurele montãri la care m-am simþit
deranjat, agresat ºi bulversat din cauze nu imediat
artistice. Agresivitatea pãtrunde invaziv relaþiile
dintre personaje ºi în Nu trageþi! Sunt deja
moartã, Bravul nostru Micºa, Cântãreaþa Chealã
sau chiar Visul unei nopþi de varã. 

Pe moment, se pãrea cã un iubitor de teatru
obiºnuit, neversat în lumea expresionismului de
tip postmodern, nu mai avea ce cãuta într-un
spaþiu cultural în care epatarea artisticã a devenit
normã. Dar iatã cã de aceastã datã am greºit, deºi
cu urmãri pozitive. Îndrãznind sã dezertez din
tabãra Naþionalului clujean pentru a viziona
spectacolele puse în scenã la Teatrul Maghiar, am
fost extrem de surprins sã constat persistenþa
acelor valori banale cum ar fi o scenografie
credincioasã textului sau o regie ”normalã”. Cu
câtã sensibilitate îºi conduce de exemplu Robert
Woodruf actorii în Aniversarea, o piesã despre
abuz sexual într-o rafinatã familie danezã... Ce

frumos, pe nesimþite ºi cu eleganþã este dezvãluitã
intriga de la începutul confuz ºi pânã la ºocantele
dezvãluiri de la final, într-un cadru la fel de
postmodern precum cel atât de cãutat de
teatratorii români... ªi iatã cã, deºi ºi aici este
vorba despre o adaptare – de aceastã datã din
domeniul filmului – ºi deºi textul prezintã situaþii
extrem de ofertante pentru un regizor care ar dori
sã sublinieze decãderea ºi dezumanizarea omului
în societatea modernã, profesioniºtii de la Teatrul
Maghiar aleg sã trateze totul cu bun gust,
neatentând la liniºtea ºi integritatea spectatorului,
deºi în aceastã piesã spectatorul se aflã
literalmente la dineu cot la cot cu actorii. 

Este extrem de ciudat cã ºi un regizor român
ca Andrei ?erban, devine extrem de plin de bun-
simþ atunci când monteazã la Teatrul Maghiar,
învãþând pesemne lecþia integrãrii la spaþiul
cultural din þara sa adoptivã. Dacã Hedda Gabler
este o revelaþie de sorginte americanã, dat fiind cã
Broadway-ul pare a prefera, monta ºi populariza
acest text al lui Ibsen în defavoarea celorlalte, mai
bine cunoscute la noi, acest lucru nu îl împiedicã
pe regizor sã îºi gãseascã propria niºã ºi sã
imprime un ritm ºi o sensibilitate de superioarã
calitate artisticã celor trei ”grei” ai teatrului, Imola
Kézdi, Bogdan Zsolt ºi András Hatházi, care,
extrãgând tragismul de tip existenþialist din textul
ibsenian ca dintr-o vânã de aur, reuºesc sã atingã
nivele de adevãrat sublim într-un spectacol care
redã teatrului realist adevãratul înþeles al
termenului. 

Sã nu mai vorbim despre alte montãri de
la Teatrul Maghiar cum ar fi Ubu Rege sau
Caligula, care, deºi trateazã inclusiv tema violenþei
ºi a abuzului (în special un spectacol vãdit ”greu”
din acest punct de vedere cum ar fi Caligula),
reuºesc sã se înscrie pe o traiectorie decentã,
transmiþând mesajul pe care vor sã îl transmitã
fãrã a aluneca în exagerare, lipsã de calitate
artisticã ºi forþare. Spuneam mai sus cã acestea
sunt reflecþii la încheierea unei stagiuni. Ele se
aplicã însã la fel de bine la întrega generaþie de
actori ºi regizori post-decembriºti care au ieºit de
pe bãncile ºcolii de teatru clujene. De ce violenþa
ºi agresivitatea sunt în continuare încurajate în
contextul în care atâtea alte teatre din þarã
(indiferent dacã româneºti sau aparþinând altor
etnii) înþeleg diferenþa dintre convenþionalismul
artei ºi realitate? De ce se pune atâta preþ pe
exploatarea sexualitãþii vulgare, a agresivitãþii
inter-umane ºi a lipsei de pudoare artisticã la
Teatrul Naþional Cluj, practici care au ca efect nu
atragerea spectatorului de bun gust, ci
perpetuarea valorii scandaloase a pseudo-culturii
primitiv-adolescentine moderne? Sau sã fie oare
aceste false valori chiar atât de înrãdãcinate în
spiritul post-decembrist românesc încât nici nu ne
mai dãm seama de cât de sãlbatici am devenit în
rãstimpul acestor derutanþi douãzeci de ani?

Mai are rost oare sã ne întrebãm încotro ne
îndreptãm în contextul în care folosim bunul-simþ
elementar pentru a încerca sã elucidãm cauzele
problemei? Sau ar trebui pur ºi simplu sã ne
urcãm undeva, pe o schelã arboratã ostentativ
într-un decor nepotrivit ºi sã strigãm a la Sidney
Lumet în Network, celebra sa producþie a anilor
70: „Opriþi-vã! Ne-am sãturat! Suntem obosiþi,
triºti ºi nervoºi ca dracu’ ºi nu mai avem chef sã
ascultãm bãlãriile voastre niciun minut în plus?”
Nu îmi dau seama care ar fi atitudinea potrivitã.
Important e ca cineva, cumva, sã ia în sfârºit o
atitudine...
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De ce eu, român, prefer
Teatrul Maghiar
Reflecþii la încheierea unei stagiuni

Lucian Þion



În perioada 1-10 iunie a.c. la Cluj-Napoca s-a
desfãºurat cea de a XI-a ediþie a Festivalului
Internaþional de Film Transilvania (TIFF). Redãm
mai jos premiile acestei ediþii, iar în numãrul
urmãtor al revistei „Tribuna” vom reveni cu un
supliment special dedicat acestui eveniment major
al culturii române.

TTrrooffeeuull  TTrraannssiillvvaanniiaa, în valoare de 15.000 de
euro, oferit de Institutul Cultural Român: OOsslloo,,
3311  aauugguusstt / OOsslloo,,  AAuugguusstt  3311sstt (Norvegia, 2011; 
r. Joachim Trier)

PPrreemmiiuull  ppeennttrruu  cceeaa  mmaaii  bbuunnãã  rreeggiiee, în valoare
de 5.000 de euro, oferit de Centrul Naþional al
Cinematografiei: MMaajjaa  MMiilloošš pentru Clip (Serbia,
2012)

PPrreemmiiuull  SSppeecciiaall  aall  JJuurriiuulluuii, în valoare de 1.500
de euro, oferit de Vodafone: CChhaappiitteeaauu  SShhooww
(Rusia, 2011; r. Sergei Loban)

PPrreemmiiuull  ppeennttrruu  cceell  mmaaii  bbuunn  sscceennaarriiuu, în
valoare de 1.500 de euro, oferit de ziarul
„Evenimentul zilei”: JJooaacchhiimm  TTrriieerr, EEsskkiill  VVooggtt
pentru Oslo, 31 august / Oslo, August 31st
(Norvegia, 2011; r. Joachim Trier)

PPrreemmiiuull  ppeennttrruu  cceeaa  mmaaii  bbuunnãã  iimmaaggiinnee, în
valoare de 5000 de euro – cotã de peliculã Kodak
Vision 3, oferitã de Kodak Cinelabs România:
BBáárrbbaarraa  ÁÁllvvaarreezz pentru De joi pânã duminicã /
Thursday Till Sunday (Chile / Olanda, 2012; 
r. Dominga Sotomayor Castillo)

PPrreemmiiuull  ppeennttrruu  cceeaa  mmaaii  bbuunnãã  iinntteerrpprreettaarree, în
valoare de 1.000 de euro, oferit de Vitrina
Advertising: KKiimm  KKoolldd pentru Teddy Bear
(Danemarca, 2012; r. Mads Matthiesen)

PPrreemmiiuull  FFIIPPRREESSCCII, oferit de juriul Federaþiei
Internaþionale a Criticilor de Film: TTiirraannoozzaauurr /
TTyyrraannnnoossaauurr (Marea Britanie, 2011; r. Paddy
Considine)

PPrreemmiiuull  PPuubblliiccuulluuii, oferit de MasterCard:
CChhaappiitteeaauu  SShhooww (Rusia, 2011; r. Serghei Loban)

PPrreemmiiuull  ddee  EExxcceelleennþþãã, oferit de Mercedes-Benz:
IIoossiiff  DDeemmiiaann, regizor ºi director de imagine ºi
HHeellmmuutt  SSttüürrmmeerr, scenograf

PPrreemmiiuull  ppeennttrruu  îînnttrreeaaggaa  ccaarriieerrãã: actorul IIoonn
CCaarraammiittrruu

PPrreemmiiuull  ppeennttrruu  îînnttrreeaaggaa  ccaarriieerrãã: actriþele
GGeerraallddiinnee  CChhaapplliinn ºi MMaarrii  TTöörrööccssiikk ºi regizorul
CCllaauuddee  LLeelloouucchh

PPrreemmiiuull  ZZiilleelloorr  FFiillmmuulluuii  RRoommâânneesscc  ppeennttrruu
sseeccþþiiuunneeaa  lluunnggmmeettrraajj, în valoare de 2.000 de euro,
oferit de Institutul Cultural Român: TTooaattãã  lluummeeaa
ddiinn  ffaammiilliiaa  nnooaassttrrãã (România, 2012, r. Radu Jude)

PPrreemmiiuull  ZZiilleelloorr  FFiillmmuulluuii  RRoommâânneesscc  ppeennttrruu
sseeccþþiiuunneeaa  ssccuurrttmmeettrraajj, în valoare de 1.500 de euro,
oferit de Volksbank ºi o zi de filmare oferitã de
Studiourile MediaPro: BBlluu (România, 2011, 
r. Nicolae Constantin Tãnase)

PPrreemmiiuull  ZZiilleelloorr  FFiillmmuulluuii  RRoommâânneesscc  ppeennttrruu
ddeebbuutt, în valoare de 1.000 de euro, oferit de
URSUS: BBooggddaann  IIlliiee-MMiiccuu pentru regia filmului
Un gând, un vis, Doyle... ºi-un pix (România,
2012)

MMeennþþiiuunnee  SSppeecciiaallãã  îînn  ccaaddrruull  ZZiilleelloorr  FFiillmmuulluuii
RRoommâânneesscc: Constantin Cojocaru ºi Victoria
Cociaº, pentru interpretarea din TTrreeii  zziillee  ppâânnãã  llaa
CCrrããcciiuunn (Ultimele zile din viaþa Elenei ºi a lui
Nicolae Ceauºescu, România, 2012; r. Radu
Gabrea)

PPrreemmiiuull  ppeennttrruu  cceell  mmaaii  bbuunn  ssccuurrttmmeettrraajj  ddiinn
sseeccþþiiuunneeaa  UUmmbbrree, oferit de Transilvania Media
Group: HHooppee (Canada, 2011; r. Pedro Pires)

PPrreemmiiuull  LLeett’’ss  GGoo  DDiiggiittaall!!, pentru cel mai bun
film realizat în cadrul atelierului de film pentru
adolescenþi, oferit de UPC: IItt  sseeeess  yyoouu, realizat de
echipa formatã din Mara ªimon, Denisse Conn-
Tubacu ºi Cristian Georgescu

PPrreemmiiuull  ccoommppeettiiþþiieeii  llooccaallee, în valoare de 1.500
euro, oferit de Terapia Ranbaxy: CCssaallááddii  ffiillmm /
PPoorrttrreett  ddee  ffaammiilliiee (r. Ábel Visky)

MMeennþþiiuunnee  SSppeecciiaallãã  îînn  ccaaddrruull  ccoommppeettiiþþiieeii  llooccaallee,
oferitã de Fabrica de Pensule: CCoonnnneeccttiioonn  LLoosstt
(r. Paula Oneþ ºi Manuela Borza)

PPrreemmiiuull  HHBBOO  ppeennttrruu  cceell  mmaaii  bbuunn  sscceennaarriiuu  ddee
lluunnggmmeettrraajj  ddiinn  ccaaddrruull  CCoonnccuurrssuulluuii  NNaaþþiioonnaall  ddee
SScceennaarriiii  oorrggaanniizzaatt  ddee  HHBBOO  RRoommâânniiaa  îînn
ppaarrtteenneerriiaatt  ccuu  TTIIFFFF, în valoare de 3.000 de dolari:
CCrriissttiinnaa  BBîîlleeaa pentru Vara s-a sfârºit

PPrreemmiiuull  HHBBOO  ppeennttrruu  cceell  mmaaii  bbuunn  sscceennaarriiuu  ddee
ssccuurrttmmeettrraajj  ddiinn  ccaaddrruull  CCoonnccuurrssuulluuii  NNaaþþiioonnaall  ddee
SScceennaarriiii  oorrggaanniizzaatt  ddee  HHBBOO  RRoommâânniiaa  îînn
ppaarrtteenneerriiaatt  ccuu  TTIIFFFF, în valoare de 1.500 de dolari:
AAddiinnaa  MMiilliittaarruu pentru Dus întors: 3 minute

PPrreemmiiuull  HHBBOO  ppeennttrruu  cceell  mmaaii  bbuunn  sscceennaarriiuu  ddee
ddooccuummeennttaarr  ddiinn  ccaaddrruull  CCoonnccuurrssuulluuii  NNaaþþiioonnaall  ddee
SScceennaarriiii  oorrggaanniizzaatt  ddee  HHBBOO  RRoommâânniiaa  îînn
ppaarrtteenneerriiaatt  ccuu  TTIIFFFF, în valoare de 2.000 de dolari:
AAddiinnaa  PPooppeessccuu ºi IIuulliiaann  MMaannuueell  GGhheerrvvaass pentru
10 perfect
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Premiile TIFF 2012 
film

Geraldine Chaplin



Þi se propune uneori un film de cãtre un
prieten. Nu ai auzit de el. Îl vezi, îþi
place, te documentezi. Pe generic scrie cã

e inspirat de cartea... Nu ai auzit nici despre
autor. Alergi la domnul google ºi realizezi lipsa
ta de informaþie. Atâtea cãrþi a scris ºi tu habar
nu aveai! Apoi eºti total înfuriat când altcineva
afirmã cã nu cunoaºte filmul. Bine cã mai
avem ce învãþa, bine cã avem opinii diverse,
contradictorii.

Regizorul Gilles Bourdos a realizat filmul
Inquiétudes / Neliniºti în 2003, dupã cartea 
A sight for sore eyes de Ruth Rendell. Numele
exact e Ruth Barbara Rendell. A scris ºi sub
pseudonimul Barbara Vine. S-a nãscut la
Londra în 1930 ºi a scris romane poliþiste ºi
psihologice... criminale. Despre ce? Neînþelegeri
familiale, efecte ale unor secrete... A primit
numeroase premii si distincþii, mai ales Edgar
Allan Poe. Mari regizori i-au adaptat cãrþile:
Almodovar, Chabrol, Claude Miller.

Despre Inquiétudes s-a scris mult ºi bine: 
„o reuºitã... un polar hipnotic... autentic...”. Ce

face Bruno? Taie mobile, tace, se ceartã cu un
tatã alcoolic, vopseºte totul în alb... Aici e
gãselniþa! Albul ca uitare, albul ca puritate,
albul ca aspiraþie. Îºi ucide tatãl. Plus alte
crime. Freud, Lynch, Hitchcock. Sã nu uitãm
frumuseþea plasticã, imaginile paralele, violenþa
mascatã, muzica extrem de sugestivã. Fata îl va
ajuta sã scape de trecut, de culpã, de violenþã?
Labirinturile sunt tot mai albe, iar subsolurile
concrete sau metaforice conþin ºobolani reci.
Bruno, tot mai... psihopat, sã fie el o victimã a
destinului implacabil? Unirea mâinilor prin
sticlã e alarma fatalitãþii. Ei nu trebuiau sã se
întâlneascã. Bruno o zideºte puþin în zid. Arta
ºi crima, culpa ºi obsesia. Lumea e o
îngemãnare de frustrãri. Copilãria se rãzbunã,
rãzbate, face ordine. Grãdina Domnului e
încãpãtoare ºi ciudatã.

Gilles Bourdos denotã creativitate ºi putere
imaginarã. Filmul sãu degajã suspens, implicare
totalã, dar ºi o stranie neliniºte, care rãmâne în
spectator mult timp. Descinderile în infern au

fulguraþii vizuale tulburãtoare. Da, avem de-a
face cu un polar „sofisticat ºi vertiginos” – cum
scrie revista „Studio”.

Undeva la Palilula are ceva din intenþiile
conceptuale ale lui Palfi din Taxidermia ºi
ale lui Fellini din Otto e Mezzo, are

panorame ºi travling-uri care amintesc de Dogville
(scenografia ºi imaginea sînt puncte forte al
Palilulei), are în interior elemente din imaginarul
românesc prin care, uneori, pelicula îºi
stabilizeazã pulsul, dar are ºi mult balast – glume,
insistenþã pe aceleaºi glume, toatã încercarea de a
surprinde sufletul valah (acela care trece pîrleazul
cu hazul, care-i petrecãreþ din cale-afarã ºi care e
paradoxal în acþiunile sale) – care altereazã ceea
ce e bun în film. Undeva la Palilula se salveazã
de ridicol prin intenþii, aspecte salutare în
universul imaginat de Silviu Purcãrete.

Taxidermia lui Palfi vorbeºte despre fantomele
care bîntuie inconºtientul colectiv maghiar ºi
despre artã. Palfi discutã superioritatea imperialã
pe care ºi-o arogã conaþionalii sãi, discutã visurile
lor de mãrire socialã ºi sportivã, discutã modul în
care puterea comunistã ridica realizãrile obiºnuite
din orice domeniu la nivelul unor performanþe
umane colosale, discutã ceea ce înseamnã arta
canonicã (muzeul, Michelangelo, expunerea
filmicã), toate acestea fiind ironizate printr-una
dintre cele mai dezgustãtoare poveºti pe care le-a
cunoscut cinematografia. Dar acest dezgustãtor e
atît de bine coregrafiat ºi atît de bine susþinut în
pîrghiile filmului încît devine frumos. În
comparaþie cu Taxidermia, Palilula e ca imitaþia
unui ucenic dupã opera unui maestru, imitaþie în
care ucenicul pune ceva din spiritul sãu ºi
lucreazã pe o pînzã mai mare.

Ceea ce-i lipseºte Palilulei pentru a reliefa
serios (edificator din punct de vedere artistic)
lumea pe care o discutã (aceea cuprinsã de
comunism, aºa cum l-a cunoscut România în a
doua parte a secolului XX) e simþul mãsurii,
ºtiinþa de a se opri la timp ºi de a diferenþia ceea

ce e necesar de ceea ce transformã intenþiile bune
în mascaradã. Filmul este mult prea lung (în jur
de 140 de minute), iar lungimea nu este
rezultatul unei acumulãri de imagini care servesc
transpunerii elocvente a unor idei. Secvenþele
numeroase în care cei de pe ecran petrec ºi
trãncãnesc la beþie repetã una ºi aceeaºi idee – cã
atunci cînd beau ºi vorbesc, ai noºtri sînt niºte
circari demni de milã. Poate cã mojicul de care
vorbim uneori aºa este; însã nu o spunem ca pe
ecran.

Când enumerãm defectele românului, spunem
cã e beþiv, flecar, neserios, cã rareori se
mobilizeazã chiar dacã interesul sãu e la mijloc.
Neajunsul nu stã numai în repetiþia inutilã a
acestor idei, ci ºi în faptul cã, în felul în care o
spune, filmul nu depãºeºte frivolitatea umorului
de periferie. În loc sã punã sub semnul întrebãrii
aceste idei preconcepute despre românism, sau în
loc sã le semnifice într-un mod deosebit,
Purcãrete repetã o serie de situaþii comune (nume
de personaje cãutate, replici, beþii, multe dintre
ele interpretate cabotin) în care lucrurile
respective sînt vizibile. În loc sã traducã în
altceva acest prost gust naþional, în loc sã-l facã
sã grãiascã prin altceva, sau în loc sã îl ducã pînã
la limitele suportabilului (precum Palfi), autorul
doar îl preia gata-fãcut din programele de
televiziune ºi din presa îndoielnicã de pe tarabe. E
un mimesis care taie elanul filmului, îi dã
caracterul lãlãit ºi îl face, finalmente, plictisitor.

Din cauza acestor spaþii dizgraþioase, filmul se
despicã în mod categoric. De o parte sînt umorile
descrise mai sus, de cealaltã parte sînt figurile
cheie ale filmului, pe care lucrurile descrise
anterior ar trebui sã le susþinã. Atît coborîrea în
mitologie (drumul cãtre moarte ca înot în Styx,
capra, trecerea de la lunã plinã la lunã nouã), cît

ºi interferenþele cu basmul fantastic (povestea cu
lupul, depãºirea barierelor impuse de forþele
fizicii, întîlnirea tatã-fiu din final – care, în acelaºi
timp, e ºi o marcã autoreferenþialã, în genul celor
vizibile în Persona sau La nuit américaine, însã
fãrã aceeaºi subtilitate esteticã, datã fiind
imaginea de ansamblu a proiectului lui Purcãrete)
ºi jucãriile autorului (cozile de pe vremuri devin
un mise-en-abîme, cu oameni care, în interiorul
istoriei de pe ecran, asistã la o reprezentaþie
teatralã, care e însãºi acþiunea filmului pe care îl
urmãresc spectatorii din salã; locomotiva care
duduie ºi care reflectã monstruozitatea
totalitarismului de orice fel; chefliii care încep sã
cînte operã; insecta zburãtoare, fotografia
animatã) se îneacã în bãlmãjeala comicã inseratã
de Purcãrete în film.

O secvenþã elocventã în acest sens e cea în
care comunitatea pune la cale un ospãþ.
Participanþii consumã o cantitate uriaºã de
broaºte, tocmai pescuite, iar mesenii, în timp ce
molfãie cãrniþa broaºtelor, urmãresc o operã.
Toatã coregrafia acestei secvenþe este deosebitã ºi
punctul ei culminant (mesenii se ridicã în picioare
cîntînd ºi devin parte din operã) ar fi fost cu
adevãrat percutant prin caracterul sãu iconoclast,
dacã marºul grotesc al istoriei din secvenþã nu ar
fi fost constant întrerupt de prim planuri în care
personajele, la masã, comenteazã ceea ce se
petrece în opera montatã în faþa lor prin mesaje
care au substanþa ºi chipul cîrcotelii microbiste de
la colþul strãzii. Iar cînd fiecare episod interesant
e poleit cu elemente de tip La cap, la bani, la
oase, e prea mult. Un prea mult care face filmul
greu suportabil ºi care îi transformã intenþiile
bune în pretenþii ºi preþiozitãþi triviale. E ca ºi
cum ai deschide un Golem de la Basilescu ºi,
dupã ce îl aeriseºti cîteva ore, îl serveºti sub
formã de ºpriþ.
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plastica

Metaphisical Architecture
Livius George Ilea

Oaspete rar al Galeriei Casa Matei, artistul
austriac Efthymios Makis Warlamis
(galonat, pe plan mondial, cu nenumãrate

premii ºi distincþii, Doctor Honoris Causa al
UAD Cluj-Napoca) ne invitã prin recenta sa
expoziþie “Metaphisical Architecture”* la un
ingenuu exerciþiu de „re-vrãjire” a lumii,
instrumentat prin lentila magicã/recuperatoare a
universului paradisiac al Copilãriei (personale & a
Omenirii), uzând de uneltele îndelung rodate ale
unei depline maturitãþi creatoare. Dedicat artelor,
animat în bunã tradiþie renascentistã de un viu
spirit inovativ, de bucuria de a iscodi lumea, în
deplinã deschidere pentru nou, prof. dr. arh.
Efthymios Makis Warlamis a dezvoltat o
personalitatea proteicã, structuratã iniþial sub
rigorile arhitecturii (ca primã dragoste), alegând
apoi sã se exprime ºi în varii domenii ale artelor
vizuale, explorându-ºi cu virtuozitate vocaþia de
homo faber/homo ludens în desen, graficã,
picturã, sculpturã, ceramicã, instalaþie, film de
autor, etc. În arhitecturã, a dezvoltat un tip de
structuri funcþionale în armonie cu natura,
împrumutând din repertoriul formal organic, dar
având ºi o puternicã trãsãturã de utopie poeticã,
îmbinând caracteristici ale funcþionalismului de
tip Bauhaus cu imaginarul deszãgãzuit al unui
Antoni Gaudí i Cornet (1852-1926) ori cu
viziunea surprinzãtoare a lui Friedensreich
Hundertwasser (1928-2000), de care îl lega o
statornicã prietenie, ca spirite afine, ºi de care îl
apropie ºi arhitectura bazatã pe principii
ecologiste, vibrând în luminã ºi culoare, în care
adeseori performeazã, liberã, linia sinuoasã.
Plastica sa realizatã în afara muzeului - lucrãrile
reprezentate pe simezele expoziþiei de faþã venind
sã confirme in nuce parte din direcþiile explorate
de artist – aduce un gen inedit de prospeþime a
vocabularului plastic, (inovator ºi recuperator în
acelaºi timp), plin de savoare ºi umor. În desen,
(a se vedea seria spontanelor desene în peniþã)
cât ºi în mai elaboratele compoziþii, gen Plakat,
(seria „Arhitecturilor Poetice”), unde artistul pare
cã respectã regimul compoziþional „clasic-
modern”, de respiraþie neocubistã, Arhitectul se
întâlneºte cu Metafizicianul, cu Poetul vizionar,
dar ºi, în ultimã instanþã, cu imaginarul nostru
colectiv. Personaj al timpului sãu, promotor de
elitã al spiritului experimentalist, cu tot cortegiul
sãu implicit de „libertãþi”, dl. Warlamis îºi asumã,
în pandant, nostalgia central-europeanã a formãrii
tinerilor în sensul unui (cât se poate de) germanic
Anständigkeit, ºi, odatã cu acesta, statutul de
„educator/modelator al percepþiei”**. Se
configureazã astfel, în întrega activitate susþinutã
de dl. Efthymios Makis Warlamis, o inevitabilã
relaþie a modernitãþii cu tradiþia, care susþine
viziunea sa universalistã, enciclopedicã, de certã
încãrcãturã eticã/moralã, vizând „sinteza între
raþionalismul Luminilor ºi comunitarismul ºi
organicismul specific romantice”. Creaþia sa
plasticã, aparent marcatã de diversitate stilisticã,
se dezvoltã însã omogen, dupã un principiu
intrinsec, crescând sub semnul tentaþiei

sincretismului ºi a „marilor sinteze”, ce permite
artistului sã asimileze armonios atât resursele
istorice ale artei universale (curente ºi „modele”
de circulaþie internaþionalã) cât ºi tezaurul
culturilor locale frecventate. Nãscut în Grecia, la
Veria (în Macedonia Centralã), ºi stabilit în
Austria Inferioarã, (Waldfiertel – þara pãdurilor de
nepãtruns ºi a piramidei în trepte din
Oberneustift***) artistul se situeazã, spiritual, dar
ºi ca praxis, într-o zonã de confluenþã a
paradigmelor civilizaþionale est ºi vest-europene,
balanþa înclinând spre formula occidentalã a þãrii
de adopþie, mixând în retortele alchimice ale artei
sale, pe de o parte, etosul pozitivist saxon ºi
reveriile arheului celtic, iar pe de alta -, aerul de
mister al strãvechilor civilizaþii din bazinul Mãrii
Egee ºi parfumul cosmopolit al epocii alexandrine
ori elenistice. Etatismul culturii de serã tip Fin de
siècle versus nihilismul ºi alienarea împinsã la
paroxism a expresioniºtilor vienezi nu sunt, nici
ele, teme strãine artistului ºi omului de culturã
Efthymios Makis Warlamis, reflectându-se implicit
în activitatea sa, acesta reuºind sã problematizeze
atât pierderea de fiinþã, gândirea slabã (Vattimo)
cu care se confruntã omul contemporan, tot mai
îndepãrtat de esenþa sa ºi de Lecþia Naturii, cât ºi
sã contureze soluþii practice, flexibile (mai mult
sau mai puþin etatiste ori instituþionalizate) ca
politici de corectare a inegalitãþii ºanselor de a
accede la culturã ºi artã. Profund militantã, nu
atât prin tematicã, deºi teme ca „Pacea” ori
„Toleranþa” nu sunt excluse, arta sa implicã
efortul susþinut de a facilita accesul maselor largi
(desigur, nu în sensul presupus de limbajul de
lemn, „de tristã amintire” care ne mai bântuie pe
noi, esticii), a cetãþenilor din Niederösterreich, ºi,
în special, de familiarizarea tinerei ºi foarte tinerei
generaþii cu arta, în deosebi cu producþia/
industria cultural-artisticã a momentului. Pentru
dl. Warlamis, dupã cum însuºi mãrturiseºte, arta
este ridicatã la statutul de „intensive
Lebensstrategie”****, continuându-se cu maximã
naturaleþe în proiecte culturale de anvergurã, ca
de exemplu Centrul Internaþional pentru Artã ºi
Design din Austria de Jos - I.D.E.A., (1992) ori
Muzeul de Artã din Waldviertel (2009), ambele
iniþiate ºi manageriate de cãtre artist ºi doamna
sa – Heide Warlamis*****, cât ºi în modelele
cognitiv-axiologice pe care le propagã de la
înãlþimea unor prestigioase catedre europene.
Participând la o nouã re-aºezare valoricã în sfera
artei (ºi nu numai), la formarea unei noi
sensibilitãþi artistice, care sã asculte atât vocile
Naturii (macro ºi micro-cosmice) cât ºi vocile
Istoriei - resuscitând interesul pentru o lecturã
contemporaneizatã a tuturor formulelor
civilizaþionale umane, artistul austriac îºi aduce
obolul sãu la descentralizarea ºi deteritorializarea
artei contemporane. Propunerea sa þine ºi de o
viziune integraþionistã/holisticã, de tip New Age,
care vizeazã depãºirea conflictului Naturã-Culturã,
precum ºi dezamorsarea conflictelor derivate din
varii intoleranþe (etnice, religioase, etc.),

(continuare în pagina 19)


