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Promenada scriitorilor
Adrian Grãnescu

Sub acest titlu1 foarte inspirat dar ºi inspirator
a apãrut la mijloc de iunie, ºi a fost lansatã
în chiar ziua comemorativã a morþii poetului

naþional al românilor o antologie despre Cluj.
„Am invitat la „promenadã” mai întîi colegii, dar
ºi o seamã de oaspeþi din toatã þara – ne spune în
Argument Irina Petraº – Clujul literar vrea sã se
simtã ºi sã fie centru ºi rãscruce, sigur pe ceea ce
este ºi ar putea fi, dar ºi deschis spre lume. Am
cerut texte (inedite ori nu) alese cu gîndul la
plãcerea cititorului. Prin diversitatea lor uimitoare
– sunt prezente toate genurile ºi toate tonurile -,
sindrofia are valenþe pentru toate gusturile”.
Putem asemãna aceastã carte, chiar ºi prin
dimensiunile sale cu volumele de studii
(ºtiinþifice) omagiale publicate atunci cînd
profesori sau personalitãþi exemplare împlinesc o
vîrstã „rotundã”, studii „dãruite” acestuia,
maestrului (cu sau fãrã ghilimele) de cãtre cei
apropiaþi. Mai credem cã titlul este cu adevãrat
inspirat fiindcã, iatã, a ieºit o carte uriaºã (este
„mare” aproape cît Dexul), o carte care ne oferã
o plãcutã lecturã. O lecturã în care scriitorii „se
plimbã”, se oferã vederii cititorilor, ba, uneori se
ºi întîlnesc… O lecturã inspiratoare cãci unii ºi-au
creat texte (inedite) în mod special spre a fi în
premierã absolutã în interiorul acestei splendide
culegeri, pînã la cartea (personalã) urmãtoare.
Cum altfel am putea considera poemul Descîntec
de Cluj a lui Aurel ªorobetea: „Deodatã, tresare al
inimii bruj2 / ºi bate mai tare… / Ajungem la
Cluj! / S-aprinde-n obraji al emoþiei ruj; / în ochi,
fericirea, dorinþa de Cluj. / Durerea-ncuibatã-n al
inimii bruj / dispare pe loc, înainte de Cluj! / ªi
însuºi norocul se scheaunã sluj / sã-l luãm înapoi,
s-ar întoarce la Cluj. / Zeiþa luminii, cu buze de
ruj, aºterne petale, sãruturi pe Cluj.” Vom reveni,
dupã aceastã „emoþie”, spre a nu fi nedrepþi, la
motto-ul cãrþii noastre aparþinînd lui Blaga:
„Lumina a crescut enorm la Cluj…” Astfel Blaga
se constituie ca o emblemã sau ca un însemn
heraldic pe aceastã carte despre Cluj.

Vom mai aminti cã antologia sau almanahul
pe care încercãm sã-l prezentãm se alãturã altor
proiecte editoriale reuºite, adicã de mare succes
ale filialei clujene a USR, anume: Clujul literar
1800 – 2005, 2005, Cuvinte, 2006, Clujul din
cuvinte. Antologie ilustratã, 2008, Clujul din
poveºti, 2011 º.a.

Aºadar în cele ce urmeazã (mai degrabã din
raþiuni de spaþiu decît de valoare) vom încerca sã
urmãrim (doar) imaginea oraºului nostru în
textele celor prezenþi, singurul numitor comun al
acestora. Fostul nostru profesor, Mircea Zaciu,
declarã, într-un interviu: „Trebuie sã-þi spun cã
deºi trãiesc – printr-o simplã întîmplare – aici în
Cluj, nici pentru mine, oraºul acesta nu semnificã
o „reprezentare” abstractã, simbolicã, zi-i cum
vrei, ci tot suma unor oameni, poate alþii decît
pentru dumneata…[…]”. Pentru Nicolae
Manolescu marele oraº reprezintã o singurã
persoanã: „Multã vreme, pentru mine, Clujul (nu
încã ºi Napoca) însemna Mircea Zaciu. Iar Mircea
Zaciu era totuna cu oraºul de pe Someº.
Indiferent de motivul vizitelor mele la Cluj,
trãgeam la Mircea Zaciu, pe strada Bisericii
Ortodoxe nr. 12…” Aurel Gurghianu spunea 

într-alt fel, scrutîndu-se: „Locuitor al Clujului
(Napoca) din 1948, mã întreb, uneori, de ce
aceastã statornicie? Dulcile otrãvuri ale vîrstelor
le poþi decanta foarte bine prin longitudini ºi
latitudini diferite care-þi oferã mereu altceva,
ingrediente deosebite ale spiritului în miºcare, noi
confruntãri cu sine însuþi ºi cu alþi oameni,
mirajul – sã zicem – al Capitalei, unde mulþi
confraþi ai mei au ancorat…” Altã definiþie ne dã
Ion Cocora – multã vreme clujean în „starea
civilã” – în poemul intitulat, Clujul: „Oraºul
acesta e chiar o orgã / prin care sîngele trece din
pãrinþi în pãrinþi / în dimineaþa de primãvarã
cînd ploile lumineazã / ca pãrul fiicelor / oraºul
acesta e chiar o muzicã înmiresmatã / ce pluteºte
de pe suflet pe suflet / în seara de primãvarã
cînd strãzi ºi turnuri / se nãpustesc în descriere /
oraºul acesta e chiar harul verbului / nãzuind la
revelaþie…”. Nicolae Breban ne dã însã, evident, o
altã explicaþie: „De ce e etern Clujul? Deoarece,
nu numai cã nu mi-l pot scoate din minte, din
acea parte, poate cea mai nepãsãtoare, mai
elegantã, mai… universalã din ceea ce numesc eu,
în orele grãbite ºi superficiale, tinereþea mea !”.
Nu neapãrat gîndul îi este continuat de Sanda
Cordoº: „De ce este atît de bine la Cluj ? […] ªtiu
cã nu este cel mai grozav oraº din lume, îi vãd
uneori ridicolul, dar ºi frontoanele parcã dintr-o
datã altele, înaintez adesea copleºitã în ceaþa ºi
umezeala care nu se ridicã…”. Amintirile oraºului
natal (sau de adopþie, pentru unii) ne leagã (pe
cei mai mulþi organic) de el, Virgil Mihaiu, un
clujean etern, ºi-l aminteºte compunînd: „Cînt
Clujul electric / Acela cu lozinca de neon prinsã
pe Cetãþuie / Într-o plasã imensã de sîrmã…[…]
Cînt Clujul renaºterii studenþeºti autumnale /
Explozia examenelor de admitere la / Începutul
verii…”. Un Cluj foarte iubit, mai ales de scriitori
care-ºi gãsesc mediul, fiindcã: „Sunt în Clujul
acesta o groazã de poeþi / cei mai mulþi pe metru
pãtrat / cam un poet la suta de locuitori / pe cei

(continuare în pagina 10)



Se înregistreazã o creºtere semnificativã a
numãrului celor care susþin cã Uniunea
Europeanã (UE) nu mai poate funcþiona

urmând principiul consensului. În condiþiile unei
extinderi graduale care a condus la existenþa a 27
de state membre – 28 peste un an odatã cu
aderarea Croaþiei – consensualismul devine din ce
în ce mai dificil de implementat ºi pãstrat.
Trecutul recent a oferit câteva „victime” ale
acestui proces, una dintre cele mai cunoscute
fiind Tratatul de la Lisabona: Adoptarea acestuia a
fost amânatã de indecizia a trei þãri diferite ºi a
condus la crearea unor disensiuni între câteva
state membre. În acest cadru, orice stat poate
bloca orice iniþiativã a UE, indiferent de motivele
sale. Acestea din urmã sunt de multe ori
particulare: în cazul amânãrii adoptãrii Tratatului
de la Lisabona, Cehia sau Polonia au avut astfel
de poziþii. Mai recent, premierul britanic David
Cameron a avut o poziþie separatã de ceilalþi
lideri europeni atunci când la finele lui 2011 s-a
dorit adoptarea tratatului fiscal menit sã
întãreascã moneda unicã.

Rezumând, pe mãsurã ce UE a inclus mai
mulþi membri, regula unanimitãþii a fãcut ca
procesul decizional sã fie anevoios, nefuncþional
ºi generator de conflicte. Actuala legislaþie oferã
unele ieºiri din blocaje, dar acestea sunt posibile
doar dupã ce toate statele membre au încercat sã
cadã de acord ºi au eºuat. Iar acest proces
necesitã timp ºi resurse din partea fiecãrei þãri.
Dincolo de lipsa de adaptabilitate a procesului
decizional, mai existã o problemã vizibilã în
ultimii ani în cadrul UE: fragmentarea în grupuri
mai mici. Acestea nu sunt stabile, variind în
funcþie de interese. Nici mãcar „cuplul” Merkel-
Sarkozy nu a fost inseparabil în unele propuneri
pe plan european (de exemplu, chestiunea
obligaþiunilor europene). Astfel, multe dintre þãri
îºi aleg bãtãliile pe care vor sã le poarte ºi
taberele în care se situeazã. În aceste condiþii, mai
este consensualismul de actualitate la nivelul UE?

Existã trei motive pentru un rãspuns negativ.
Primul dintre acestea este dat de recentele
experienþe negative pe care le aminteam anterior.
Referitor la deciziile importante, au fost irosite
resurse importante – de timp ºi financiare –
datoritã pãstrãrii principiului unanimitãþii.
Funcþional atunci când erau puþine state membre

sau atunci când acestea aveau valori comune,
lucrurile s-au schimbat semnificativ odatã cu
aderarea a 12 noi state membre dintre care 10 cu
un trecut autoritar de câteva decenii. Uneori, din
perspectiva unor state apartenenþa la o
organizaþie precum UE este asemãnatã calitãþii de
membru în fosta URSS. Aceasta a fost afirmaþia
preºedintelui ceh Vaclav Klaus despre UE în 2009.
Însã, dincolo de aceste perspective particulare,
rãmâne problema de fond: modalitatea în care
noile state membre înþeleg ºi percep UE este
diferitã de cea a statelor fondatoare sau a celor ce
au aderat în deceniile anterioare. Diferenþele sunt
datorate atât experienþelor politice, democratice
sau instituþionale, cât ºi trãsãturilor de
personalitate ale liderilor. Eficienþa deciziei scade
atunci când aceasta nu apare la timp, iar
unanimitatea face ca întârzierile sã fie iminente.

Cel de-al doilea motiv este legat de interesele
naþionale ale þãrilor din UE. În contextul unei
crize financiare accentuate, a migraþiei din Nordul
Africii ºi Estul Europei sau a instabilitãþii
economice ºi politice, miza a crescut considerabil.
Introducerea controalelor la frontierele din
interiorul spaþiului Schengen de cãtre Danemarca,
mãsurile luate de Franþa împotriva emigranþilor
sau negocierea bilateralã a tratatelor de gaz cu
Rusia sunt doar câteva reflectãri ale acestor noi
situaþii. Prioritizarea intereselor naþionale nu
poate conduce cãtre o decizie de grup unanimã
deoarece resursele utilizate sunt limitate ºi apar
situaþii conflictuale între membrii grupului (în
cazul de faþã, ai UE). În acest sens, este foarte
dificil de gãsit un numitor comun pentru 27 de
þãri atunci când sunt luate decizii ce afecteazã
interesele naþionale ale unora dintre ele.

În al treilea rând, în strânsã legãturã cu cele
menþionate mai sus, iniþiativele europene au
aparþinut unor state, au reflectat interesele ºi
poziþiile acestora. Absenþa unei armonii la nivelul
perspectivelor este normalã; însã una dintre
principalele consecinþe ale acestei variaþii este
împiedicarea consensului. Sã ne amintim despre
istoria Tratatului Constituþional, cel care nu a
intrat în vigoare datoritã refuzului Franþei ºi
Olandei. Încã din faza de redactare a Tratatului
au existat reacþii franceze ºi olandeze la adresa
acestuia, una dintre principalele acuze aduse fiind
aceea cã nu reflectã valorile ºi prioritãþile tuturor

cetãþenilor europeni. 
Dacã unanimitatea ridicã mai multe probleme

decât oferã rãspunsuri, de ce sã nu încercãm în
UE ºi altceva? Decizia majoritarã ar rezolva o
bunã parte a acestor impedimente ºi, mai mult ca
sigur, ar accelera procesul decizional. Existã
anumite dezavantaje ale unei astfel de decizii
majoritare, însã ele pot fi minimizate sau
înlãturate. Un astfel de risc ar fi luarea unor
decizii cu susþinerea unui numãr redus de þãri,
dar acesta poate fi redus prin modificarea tipului
de majoritate. De exemplu, majoritatea simplã în
cazul deciziilor nu este o soluþie dezirabilã, ci una
calificatã ce necesitã susþinerea mai multor state
membre. Un alt risc este reprezentat de
comportamentul strategic al þãrilor: pe de o parte
proponenþii vor încerca atragerea de susþinãtori
pentru ca iniþiativele lor sã fie adoptate; pe de
altã parte þãrile vor vota strategic astfel încât sã
garanteze alianþe pentru viitoare iniþiative. Însã
aceasta este o practicã obiºnuitã ºi în acest
moment. 

Dreptul de veto poate fi pãstrat pentru
deciziile legate de acceptarea unor noi membri.
Însã, majoritatea celorlalte decizii pot fi luate prin
diferite majoritãþi, în funcþie de importanþã. Deºi
consensul este mereu de dorit, contextul actual îl
face greu realizabil în UE. Funcþionarea Uniunii
cere o modificare a procedurilor. Întârzierile
decizionale ºi potenþialul de ºantaj al unor þãri a
fost vizibil în ultimul deceniu. Schimbarea regulii
unanimitãþii le poate diminua ºi UE poate
beneficia pe termen mediu ºi lung. 
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editorial 

Actualitatea consensului?
Sergiu Gherghina

Helmut Stürmer                                                                                                                                                                              Noul locatar

Stimaþi cititori, vã invitãm sã citiþi în
numãrul urmãtor al „Tribunei” un amplu grupaj
dedicat celei de a 11-a ediþii a Festivalului
Internaþional de Film Transilvania / TIFF, care a
avut loc la Cluj-Napoca în perioada 1-10 iunie
a.c.. Semneazã: Ioan-Pavel Azap, Francisc Baja,
Cãtãlin Bogdan, Dana Duma, Claudiu Groza,
Mihai Goþiu, Alexandru Jurcan, Lucian Maier,
ªtefan Manasia, Adrian Marian, Virgil Mleºniþã,
Irina Margareta Nistor, Valerian Sava, Daniel
Sârb, Adrian Þion, Lucian Þion.



Alexandru Petria
Deania neagrã
Bucureºti, Editura Herg Benet, 2011

Alexandru Petria s-a declarat în mai multe
rânduri, cel puþin pe platforma virtualã a
internetului, un alergãtor solitar. ªi

probabil cã are dreptate dacã e sã ne raportãm
la desele sale ieºiri în scenã, asumat
nonconformiste ºi „admirate” de la distanþã de
susþinãtori. Pânã în prezent a publicat puþine
pagini de literaturã, fiind mai activ în zona
publicisticã, ceea ce denotã un spirit rebel,
mereu pregãtit de ofensivã (cãci defensiva nu
pare sã-i priascã). De altfel, atunci când a lansat
Deania neagrã (Editura Herg Benet, 2011) la
Cluj-Napoca, autorul a reproºat noii generaþii
lipsa spiritului de iniþiativã ºi, concomitent,
blazarea prematurã. Totuºi, cartea al cãrei titlu l-
am amintit deja, nu se înscrie pe aceastã linie
rebel-vociferantã. Ba dimpotrivã, parcurgând-o,
am gãsit printre rânduri un autor vrãjit de
propria lume livrescã, râzându-ºi probabil în
barbã (mai ales la propriu, dar ºi la figurat) de
contextul ºi de personajele create. Aici calitatea
fundamentalã a jurnalistului, cel mereu
susceptibil de a lua ºi de a se lua prin
surprindere, a jucat, cred eu, un rol
determinant.     

Aºadar, volumul Deania neagrã este alcãtuit
din douãzeci ºi ºapte de povestiri (datã fiind
dimensiunea lor, le-aº putea numi schiþe) care
urmãresc tot atâtea întâmplãri ale unor
personaje dintr-o închipuitã localitate de
provincie, Deania. Prima ninsoare, povestirea cu
care debuteazã volumul, dezvãluie substanþa
tematicã a întregului volum, ea fiind sugeratã
încã din titlu: cotidianul mãrunt, grotesc-absurd
al convieþuitorilor Deaniei, pe care autorul
construieºte situaþii de un umor negru (chiar
sec). Astfel, personajul din prima povestire
plânge lângã un spânzurat pentru cã, dupã ce i-
a furat portmoneul în care se afla o sumã
modicã de bani (10 lei), unul dintre poliþiºtii
veniþi la faþa locului gãseºte în pantalonii
mortului un teanc de bancnote. La final ni se
spune cã scrisoarea de adio a spânzuratului a
ajuns avion iar „ninsoarea s-a oprit dupã o
sãptãmânã” (pag. 9). În povestirea Când este în
toane bune cucul, dupã ce Afinia moare,
rãmânând încovoiatã din pricina vârstei, pentru
a încãpea în sicriu (în schimbul mult-
comercializatei sticle de palincã) este întinsã pe
jos ºi îndreptatã de cãtre unul dintre
„haidamacii” angajaþi sã poarte mortul. Spre
final ni se spune cã „bunicul ºi bunica au reuºit
sã punã corpul îndreptat al Afiniei în sicriu.
Acesta era cum a fost, poate, doar în tinereþe”
(pag. 28). În Trei oameni oneºti doi inºi, ce fac
comerþ cu amãnuntul pe o tarabã, aflã dupã o
vreme cã monahul din vecinãtatea lor, la a cãrui
mãsuþã rabatabilã era coadã, este, de fapt, un
cãlugãr prefãcut, drept care 
întâlnindu-l întâmplãtor îl înºfacã ºi îi aplicã o
apostrofare fizicã violentã. Fireºte, acesta le
propune un târg astfel cã, la final, ni se spune:
„În aceeaºi sãptãmânã, ?tefan ºi cu mine ne-am
cumpãrat câte un Mercedes fain. E drept cã
second-hand. Împãrþeala a fost onestã”. Fiind
vorba de douãzeci ºi ºapte de povestiri, nu am

sã le înºir aici, lãsând cititorului plãcerea sã le
descopere.

Foarte importantã, din perspectivã stilisticã,
este mãiestria cu care autorul ºtie sã-ºi
asezoneze registrul lingvistic, altminteri destul
de firesc, cu expresii ºi imagini care sar din
coaja banalului, dând textului un suflu proaspãt
ºi mereu surprinzãtor. Este o calitate pe care
mulþi dintre cei care au comentat acest volum,
profesionist sau amatoristic, au observat-o. Aici
jurnalistul Alexandru Petria îºi leapãdã
instrumentele de reporter, aºezându-ºi pe nas,
cu o plãcere nedisimulatã, ochelarii scriitorului,
cei prin care realitatea cotidianã prinde
semnificaþii stranii, ascunse ochiului de rând. În
fond, fãrã aceastã evidentã calitate, textele din
Deania neagrã ar rãmâne la stadiul de simple
articole reportericeºti, chiar dacã jucãuºe ºi, prin
aceasta, vandabile. Realitatea lui Petria (ca sã
folosesc sloganul unuia dintre blogurile sale)
prinde culoare, impunându-se prin aceste tuºe
rarisime, extrem de personale. Iatã ºi câteva
mostre, culese la nimerealã: „când aflã vreo ºtire
ieºitã din comun îºi uitã gurile deschise ca douã
conducte” (pag. 36), „Satul este o adunãturã de
case aºezate ca dupã sãritura unei broaºte…”
(pag. 53), „economia gâfâia ca un obez luat la
ºuturi în fund de-o gaºcã de hoþomani. Dupã ce-
a fost buzunãrit.” (pag. 61), „ªtefan n-a tras
fermoarul la înjurãturi” (pag. 63) etc.     

Sfârºindu-se destul de abrupt, povestirile tind
sã ducã cititorul în subsidiarul unei lumi fãrã o
certã sau cãutatã finalitate. Autorul nu se vrea
un judecãtor de moravuri (ºi bine face), ci un
fin observator de fapte ºi caractere, pe care le
coloreazã umoristic, lãsându-le deschise
interpretãrilor. Definitorie este, în acest sens,
fraza cu care se încheie povestirea
„pornoromancierului”: „Scriitorul e în stare sã
scrie chestii vesele ºi cu inima flenduritã” (pag.
33). Este clar deci cã pentru Alexandru Petria

literatura are un scop nobil, cathartic ori salutar,
aplicabil atât cititorului ce se regãseºte (dacã e
sincer cu sine) constant în personajele acestui
volum, cât mai ales autorului care le-a creat. În
mod curios, cartea aceasta mi-a trezit nu doar
interesul pentru celelalte creaþii literare ale lui
Alexandru Petria, ci ºi dorinþa de a parcurge
articolele sale publicistice. Cãci sunt aproape
convins cã ºi acestea poartã cu ele tuºa
personalã, ineditã, a realitãþii lui Petria.
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cãrþi în actualitate

Dorin Mureºan

Realitatea lui Petria

Helmut Stürmer                                                       Undeva la Palilula



Oistorie a lecturii este pe gustul oricãrui
gen de cititor într-o perioadã când
lectura este privitã de mulþi, drept o

istorie, naraþiune despre ceva, cineva. Nu doar
datoritã practicilor genealogice ale
postmodernismului, ci ºi pentru cã istoria nu se
poate percepe înafara discursului ei narativ. Cu
toate acestea, lectura nu este indispensabilã, mai
cu seamã într-o culturã cu o veche tradiþie oralã,
precum cea autohtonã, dar de asemenea
datoritã hegemoniei confortabil instalate a
audio-vizualului. Lectura este istorie, în sensul
unei experienþe ce aparþine trecutului,
dezinteresul crescând pentru lecturã fiind deja
notoriu. La noi, da ºi în alte pãrþi, a fi cult
înseamnã azi a fi „vechi”, inutil, inadaptabil,
reticent înnoirii, mai ales corului ei demagogic.
Formele politicului nasc în mod fatal fondul
cultural ºi nu invers. Precaritatea studiilor
umaniste, marginalizarea intelectualilor, practica
plagiatului demonstreazã inactualitatea lecturii. 

Ceea ce nu înseamnã totuºi, cã la noi nu se
citeºte. Dar hazardul lecturilor alimentat doar
de bunul plac induce anestezia localã ºi apoi pe
cea generalã, torpoarea masei de consumatori
care are nevoie de „evenimente” pentru a nu
aþipi la lucru, în cotidianitatea platã a
multiplelor treburi lipsite de eficienþã. Lectura
unei cãrþi nu mai este de mult un eveniment
pentru insul de rând, care ca tot omul, este
absolvent de facultate. Se citeºte dupã teme ºi
termene livrate de donatorii de burse, se citeºte
dupã modã, se citeºte la pensie, se citeºte la
începutul ori la sfârºitul vacanþei, în perioada de
re-examinare, se citeºte în lipsã de altceva mai
bun, se citeºte doar ceea ce este accesibil, în
iluzia cã divertismentul desãvârºeºte democraþia.
Se citesc mai ales rezumate. Se consumã cu
succes pastilele digestive ale culturii gratuite ºi
falimentare. Se citeºte pentru a uita.

O istorie a lecturii precum cea a lui Alberto
Manguel1 tradusã expresiv de scriitorul
Alexandru Vlad, nu este o carte pentru elite. Cu
toate acestea, datoritã varietãþii ºi stilului ei, nu
cititorul obiºnuit este invitat sã o parcurgã, ci
obiºnuiþii lecturii. Întru totul e vorba de o carte
rarã ce îºi propune sã facã prin istoria lecturii,
pedagogia ei. Orice povestire ori „istorie” pentru
a-ºi merita numele trebuie sã conþinã o
învãþãturã. Pentru Manguel, istoria lecturii nu se
mãrgineºte la istoria unui canon literar ori
cultural, ci este un mod de viaþã euristic. Un
mod care a configurat lumea, cel puþin pânã
acum, dincolo de care optimiºtii lecturii (tot
mai puþini) vãd o continuitate neîntreruptã, iar
pesimiºtii (tot mai numeroºi) nu ºtiu dacã a citi
va mai însemna pasiunea inteligenþei, dorinþa
rafinamentului, comuniune a experienþei, ori
doar un refugiu personal. Istoria lecturii nu
poate fi imaginatã fãrã un anume eroism,
cheltuit într-o dez-amãgire necesarã, asemeni
istoriei cavalerului de la Mancha. Lectura este
sinonimã cu umanizarea, iar atunci când
condiþia umanã este pusã în pericol, pericolul
mortal (ca în stalinism) derivã din absenþa
lecturii. Democratizarea culturii ºi mai cu seamã
cultura de masã au demontat, pe de altã parte,
orice motivaþie ºi respect pentru cultura înaltã.
O demonstreazã Allan Bloom în critica
spiritului american. O certificã sustenabilitatea

vulgaritãþii ºi trivialitãþii în media, politicã ºi nu
numai. Firescul barbariei dovedeºte cât de
„scumpã” ºi de „artificialã” este cultura,
unitatea ei de mãsurã, lectura. Barbarul modern
nu citeºte. El comunicã, managerizeazã,
administreazã, împarte lumea dupã sondaje.
Lectura nu a avut niciodatã impactul acþiunii,
însã absenþa ei a cauzat dezastrul civilizaþiilor.
Lectura a trecut prin foc, propagandã, cenzurã,
prin reformele învãþãmântului ºi ale aºa-zisei
educaþii de tip nou. Lectura dureazã datoritã
discreþiei ei.

Oriunde s-ar deschide, istoria lui Manguel
etaleazã pagini egal de bine scrise, consistente,
interesante. Împãrþitã în douã mari capitole,
„Documente ale lecturii”, „Puterile cititorului” ºi
o coda, „Paginile albe de la sfârºit”, cartea
orchestreazã eseistic etapele ºi stadiile lecturii,
trecând cu virtuozitate de la un autor la altul,
de la o epocã la alta, de la un gen de lecturã la
altul. Citez din ultimul capitol al cãrþii:

„Dar istoria pe care o consemneazã aceastã
carte a fost una deosebit de dificil de surprins;
e fãcutã, sã spunem aºa, din digresiuni pe
aceastã temã. Un subiect cheamã un altul, o
anecdotã aduce în minte o poveste aparent fãrã
legãturã, iar autorul continuã ca ºi cum ar
ignora cauzalitatea logicã sau continuitatea
istoricã, ca ºi cum ar defini libertatea cititorului
prin chiar actul scrierii ca meºteºug”2

Ultima parte a citatului meritã un scurt
comentariu privind ecuaþia dintre „libertatea”
unui cititor ºi arta unui autor. Atât una cât ºi
cealaltã vorbesc despre autonomia esteticului,
despre libertatea de a inova nu doar în relaþie
cu tradiþia, dar ºi cu cititorul. Roman Ingarden
a observat printre primii teoreticieni literari
postbelici modificarea relaþiei autor-cititor,
scriind despre structura „opalinã” a operei
literare. În prefaþa la The Act of Reading,
Wolfgang Iser scria cã dacã un text literar poate
produce un rãspuns atunci când este citit, este
virtual imposibil sã se descrie rãspunsul
(efectul) fãrã a se analiza procesul lecturii.3 În
continuare pentru exemplificare ºi comentare,
Iser recurge la una din nuvelele celebre ale lui
Henry James, „Desenul din covor” în care
autorul ºi cititorul (cititorii sau criticii) se
confruntã pentru iluminarea sensului dat operei.
Venind vorba de Henry James, menþionez
interpretarea cu totul specialã a acestei nuvele
datoratã lui J. Hillis Miller, autor care revine
asupra lui James în Etica lecturii, subliniind o
„conduitã” eticã a scriitorului în actul de a
scrie.4 „Meºteºugul” scrisului actualizeazã
libertatea lecturii ºi face vizibile consecinþele
etice ale imaginaþiei în actul scrisului. Se
înþelege de ce artiºtii ºi scriitorii, cei puþini, cei
aleºi, transformã continuu imaginarul colectiv. 

Ar fi greºit sã se înþeleagã cã Istoria lecturii
e o carte despre critica literarã/culturalã. Este
numai despre lecturã, în integralitatea acestei
noþiuni. De altfel, într-una din fotografiile cãrþii,
puse pe douã pagini, „citim” despre pasiunea
vânãtorilor de carte, surprinºi de pildã, în
ruinele unei biblioteci londoneze, dupã un
bombardament german din octombrie 1940.
Fotografiile, ilustraþiile, imaginile, grafica de
carte, afiºul, etc., întregesc registrul diversificat
al lecturii ºi istoriei ei. Portretul sfântului

Ambrozie, „inventatorul” cititului în gând,
elevul Franz Kafka, „Azilul din Beaune” al
fotografului André Kertesz, ultimul portret al lui
Walt Whitman, ºi multe altele, propun o lecturã
subtilã a imaginii.

Alberto Manguel mizeazã pe un element
central în economia cãrþii sale ºi totodatã a
eseului: noþiunea de interesant, ori abilitatea de
a face ceva sã fie interesant, iar prin interesant,
critic. În „Eseul ca formã”, Theodor Adorno
observa cã eseul rãmâne ceea ce a fost
întotdeauna, forma criticã prin excelenþã.5

Cartea lui Manguel se bazeazã pe semnificaþia
fragmentului eliberat de constrângerea ideii de
totalitate. Dupã Adorno, fragmentul asigurã
auto-relativizarea textului ºi permite sã se treacã
peste limitele sale, fãrã sã le marginalizeze.
Discontinuitatea este esenþialã eseului, iar din
tensiunea ce refuzã conceptul unificator decurge
gustul formativ pentru lecturã.6. De abia apoi,
lectura poate instaura austeritatea sau disciplina
ei, cu asentimentul celui care, în pofida a orice,
citeºte. 

NNoottee::
1 Alberto Manguel, Istoria lecturii, Bucureºti,

Nemira, 2011, traducere de Alexandru Vlad.
2 Albert Manguel, op. cit., p. 354.
3 Wolfgang Iser, The Act of Reading. A

Theory of Aesthetic Response, Johns Hopkins
University Press, Baltimore and London, 1978,
p.ix

4 J. Hillis Miller, Etica lecturii, editura Art,
Bucureºti, 2007, p. 354.

5 Theodor Adorno, „The Essay as Form”,
The New German Critique, No. 32, 1984, p.
166.

6 Ibid. p. 164.
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cartea strãinã

Marius Jucan

Lectura ca istorie



Gianfranco Ravasi
Întrebãri privitoare la credinþã. 150 de rãspunsuri la
întrebãrile celor care cred ºi ale celor care nu cred
Traducãtori: Anamaria Gebãilã ºi Bogdan
Chioreanu, Bucureºti, Humanitas, 2011

Publicatã în contextul unei lumi postmoderne
care se confruntã cu problema îndepãrtãrii
oamenilor de religie, volumul Întrebãri

privitoare la credinþã reprezintã o încercare de a
reintegra credinþa în viaþa cotidianã. Veritabil izvor
de înþelepciune, cartea apãrutã în versiune
româneascã în 2011 la editura Humanitas poartã
semnãtura cardinalului italian Gianfranco Ravasi,
cercetãtor ºi interpret avizat al Bibliei, care se bucurã
de o largã recunoaºtere la nivel internaþional.

Prin intermediul ºi pe tot parcursul volumului ce
poartã subtitlul de 150 de rãspunsuri la întrebãrile
celor care cred ºi ale celor care nu cred, autorul
încurajeazã formularea întrebãrilor de credinþã, pe
care le considerã un simbol al „vioiciunii cãutãrii
întru credinþã” (p. 12). Dincolo de aspectele
problematice ºi îndoielile pe care aceste întrebãri le
presupun, înþelepciunea rãspunsurilor constã în
cercetarea originilor acestor probleme, pentru ca
rãspunsul sã aibã ca rezultat întãrirea credinþei.
Astfel, întreg volumul constituie un ghid al
adevãratei credinþe, o pledoarie pentru teza conform
cãreia „întrebarea este sufletul religiei” (p. 11).

Cu toate cã partea cea mai consistentã a cãrþii
este compusã din rãspunsurile cardinalului, nucleul
dur îl reprezintã înseºi întrebãrile, care verbalizeazã
frãmântãri ale diverselor persoane care s-au adresat
autorului de-a lungul timpului, dupã cum ne
informeazã acesta în prolog. Ceea ce ne apropie ºi
mai mult de volumul de faþã este faptul cã aceste
frãmântãri sunt aspecte în care ne regãsim, fiecare
dintre noi preocupându-se, la un moment dat în
viaþã, de o problemã sau alta din cele dezbãtute în
carte. De asemenea, un argument în favoarea
volumului constã în aceea cã autorul legitimeazã
demersul de cercetare a unei probleme al fiecãrui
interlocutor, susþinând cã nedumeririle fundamentale
care rãmân neverbalizate sau neexplorate „îþi pot
rãvãºi viaþa, pot zbârli aºezata banalitate zilnicã sau
pot zgudui curgerea liniºtitã a obiºnuinþei” (p. 13).

Un alt argument în avantajul cãrþii este abordarea
teologico-filosoficã pe care Ravasi o impregneazã în
întreg volumul, în contrast cu abordarea canonicã
uºor confundabilã cu o încercare de a îndoctrina
cititorul. În acest sens, relevant este faptul cã autorul
evocã în construirea rãspunsurilor atât scrieri
canonice, cât ºi scrieri apocrife, pe alocuri chiar
gnostice, fãrã a ataºa acestor douã surse din urmã o
valoare de adevãr. Prin utilizarea surselor avizate ºi a
celor neavizate de Bisericã, autorul încearcã sã
ajungã la originea problemelor propuse de emiþãtorii
întrebãrilor, antrenându-le spiritul critic ºi, în acest
mod, întãrindu-le credinþa.

În altã ordine de idei, un punct forte al
volumului constã în faptul cã acesta impresioneazã
prin complexitate, iar argumente în acest sens putem
remarca la mai multe niveluri. În primul rând,
volumul este structurat în cinci secvenþe distincte
care dezbat o gamã foarte largã de teme. Astfel, cele
cinci tipuri de întrebãri sunt codificate de autor sub
denumirea de I. Întrebãrile „prime”, II. Întrebãrile
„laice”, III. Întrebãrile „ultime”, IV. Întrebãrile
„ebraice” ºi V. Întrebãrile „creºtine”.

În sprijinul acestei clasificãri, cardinalul realizeazã
câte o prezentare în deschiderea fiecãrui capitol.
Conform explicaþiilor oferite în prezentarea primului
capitol, întrebãrile prime vizeazã acele întrebãri ce
þin de hermeneuticã, stabilind „problemele

fundamentale pe care se bazeazã formularea corectã
a întrebãrilor ulterioare ºi a rãspunsurilor
corespunzãtoare” (p. 21), scopul acestui demers fiind
cântãrirea ºi verificarea de cãtre cititor a gândirii ºi
cunoºtinþelor în domeniu. Subiectele dezbãtute în
acest capitol se ramificã în varii direcþii, dintre care
menþionãm diferenþa dintre statutul canonic ºi
apocrif al scrierilor, fundamentalismul – cu accent pe
martorii lui Iehova ºi controversele pe tema
transfuziei de sânge –, antropomorfismul sau
adevãrul.

Pe de altã parte, întrebãrile laice se referã la frã-
mântãrile verbalizate de cei care „nu fac parte din
orizontul creºtin” (p. 71). Secvenþa dedicatã acestui
tip de întrebãri se ocupã de raportul dintre credinþã,
ºtiinþã ºi culturã, iar subiectele aferente sunt, de
multe ori, considerate a fi tabu. Dintre acestea,
amintim Biblia – „marele cod” al culturii occiden-
tale–, condamnarea teatrului de cãtre Bisericã,
credinþa ºi ºtiinþa – cu accent pe cazul Galilei –,
credinþa ºi teoria evoluþiei, teologia morþii lui
Dumnezeu, feminismul în teologie, dieta vegetarianã
ºi medicina naturistã, iar în cele din urmã amintim
un subiect cu tentã politicã, cu totul inedit:
„Dumnezeu e de dreapta?” (p. 124).

În ceea ce priveºte întrebãrile ultime, acestea fac
referire la teorii escatologice ce þin de „þelul ultim al
vieþii, […] sfârºitul fiinþei, [...] înþelesul suprem al
existenþei” (p. 129). În cadrul acestui capitol,
cardinalul trateazã probleme pe care cultura
contemporanã le marginalizeazã, cum ar fi rãul,
pãcatul, pedeapsa, moartea trupeascã, oscilaþia între
nemurirea sufletului ºi învierea trupului, viaþa de
apoi, infern/paradis/purgatoriu, destinul ultim al
sinucigaºului sau chiar doctrina reîncarnãrii.

Cât despre întrebãrile ebraice, autorul propune
douã atitudini: una potrivit cãreia ideile biblice fac
parte din moºtenirea noastrã culturalã – în condiþiile
în care scrierile în limba ebraicã „au devenit parte
constitutivã a creºtinismului” (p. 181) – ºi o a doua
conform cãreia Vechiul Testament trebuie considerat
ghidul propriei existenþe a credinciosului evreu ºi
creºtin, prin prisma faptului cã scrierea în chestiune
este „cuvântul divin transformat în cuvânt omenesc”
(p. 182). Printre subiectele tratate aici se numãrã
Adam – istorie sau simbol –, mitul androginului,
pãcatul originar, extratereºtrii, potopul biblic –
catastrofã naturalã sau mit – ºi ale subiecte care
comportã clarificãri.

În fine, capitolul întrebãrilor creºtine, care se
bucurã de cel mai extins spaþiu editorial, valorificã
„evenimentul Isus Cristos” (p. 241), având la bazã
textele celor patru Evanghelii. Subiectele dezbãtute
aici sunt dintre cele mai variate, dintre ele remarcãm
manuscrisele de la Marea Moartã, titlurile
Evangheliilor, genealogia lui Iisus, Ioan Botezãtorul,
meseria practicatã de Iisus, ce limbi vorbea ºi dacã
ºtia sã scrie ºi sã citeascã, dacã a fost cãsãtorit sau
dacã a râs vreodatã, rugãciunea „Tatãl Nostru”,
apariþiile pascale sau Evanghelia dupã Iuda.

Dincolo de complexitatea tematicã, se
configureazã o complexitate ideaticã a cãrþii. În ciuda
dimensiunii sale reduse – 374 de pagini –, volumul
de idei prezente în text este semnificativ. Un aspect
important de menþionat este acela cã autorul îºi face
simþitã erudiþia prin recurgerea la idei din operele
unei vaste galerii de autori, pe care îi invocã în
argumentarea propriilor idei. De altfel, volumul este
împânzit de citate aparþinând unor mari gânditori,
dramaturgi ºi poeþi, nelipsite fiind pasaje din
documentele Conciliului Vatican II sau din alte
scrieri canonice ºi apocrife. De asemenea, fiecãrui
titlu de capitol îi corespunde un citat semnificativ,

iar volumul debuteazã cu o idee  aparþinând marelui
scriitor Oscar Wilde, care pune în luminã importanþa
demersului de cercetare: „Oricine poate da
rãspunsuri, dar pentru a pune cu adevãrat întrebãri e
nevoie de un geniu” (p. 9).

În acest context, toate aceste elemente au rolul
de a facilita lectura – în sensul cã nu afundã cititorul
în termeni religioºi –, dar ºi de a crea o atmosferã
menitã sã întreþinã interesul acestuia. Întrebãrile
propuse în volumul de faþã fac obiectul unei foarte
fine analize, iar cardinalul nu ezitã sã cerceteze
întrebãrile dificile sau nonconformiste ºi nu
descalificã subiectele tabu. De asemenea,
rãspunsurile construite de acesta nu impun o direcþie
de gândire, ci traseazã coordonatele cursului de
gândire corespunzãtor, într-o manierã subtilã.

Mizând pe ideea conform cãreia deseori
„mugurul soluþiei se aflã chiar în întrebare” (p. 14) ºi
cã înþeleptul care parcurge rândurile acestei cãrþi va
deduce necesitatea aprofundãrii rãspunsurilor
prezente în text, cardinalul Gianfranco Ravasi
plaseazã în centrul atenþiei întrebãrile investigate. Ca
linie generalã în formularea rãspunsurilor, acesta
identificã scoaterea din context a evenimentelor ºi
interpretarea literalã a Scripturii ca principale surse
ale îndoielilor ºi nelãmuririlor. Mai mult, Sfânta
Scripturã reprezintã un „gen literar de sine stãtãtor”
(p. 304) care îmbinã istoria ºi interpretarea teologicã.
Istorioarele din Vechiul Testament nu sunt „rodul
unei «dictãri» dumnezeieºti, cuvânt cu cuvânt” 
(p. 37) ºi nu tind spre reconstituirea istoricã a unor
evenimente, iar valoarea lor constã în sensul teologic
ºi în semnificaþia pe care o au pentru mântuire. De
asemenea, Evangheliile nu constituie un manual de
istorie sau un proces-verbal al vieþii lui Iisus,
întâmplãrile ºi spusele Mântuitorului având o
profundã valenþã teologicã. Acestea fiind spuse,
reiterãm ideea conform cãreia volumul dobândeºte
valoarea unui ghid al adevãratei credinþe.

În cele din urmã, conchidem prin lansarea unei
invitaþii la lectura cãrþii lui Gianfranco Ravasi, care
prin intermediul acestei lucrãri creeazã o gramaticã a
întrebãrii ce reflectã cãutarea întru credinþã, întrebare
menitã sã însufleþeascã „dialogul ºi, prin urmare,
convieþuirea între oameni în societate” (p. 11). În
consecinþa calitãþilor prezentate mai sus, Întrebãri
privitoare la credinþã se înscrie cu succes în categoria
acelor volume care îmbie cititorul sã le parcurgã pe
nerãsuflate.
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Întrebãri privitoare la credinþã
Andreea-Nicoleta Voina



Despre Alexandru Andriþoiu nu se mai
scrie, de la o vreme, aproape deloc. Poezia
lui meritã, totuºi, recititã, fiindcã, dupã ce

a pãcãtuit publicând cãrþi atinse, viciate de
conformismul ideologic al „realismului socialist”,
a reuºit sã se regãseascã în bunã mãsurã în anii
„dezgheþului” 60-70, recuperând un limbaj liric în
care se recunosc mai toate stilurile de la
romantism încoace, trecând prin simbolism ºi
ajungând la un fel de neoclasicism, observat de
criticã, fãrã a reþine însã nimic din accentele
avangardiste ale poeziei româneºti moderne.
Aceastã sintezã sui generis o face, totuºi, cu
conºtiinþa unei anumite distanþe faþã de niºte
convenþii reciclate cu bunã ºtiinþã, cãci ºi
ipostazele eului, ºi arhitecturile decorului apar aici
deconspirate de cineva care îºi afiºeazã
programmul restaurator în numele unui ideal al
perfecþiunii ºi se pune în serviciul unei poezii fãrã
timp, chemate sã înnobileze datele realului ºi sã
menþinã în poziþie „înaltã” un subiect liric prin
definiþie „cântãreþ”. Marea dexteritate în materie
de versificaþie serveºte decisiv acest proiect ºi ea e
cea care care i-a facilitat ºi angajamentele iniþiale
într-o tematicã datã din afarã, cu lozinci repede
puse pe muzica prozodiei. Ea îi este de folos ºi în
acest proces de reabilitare: versul sãu se
acomodeazã fãrã nicio dificultate ºi cu o
manifestã încântare, apelând la o mare diversitate
de tehnici prozodice, având o ureche muzicalã
perfectã ºi o culturã vizual-plasticã solid asimilatã
în Bibliotecã ºi în Muzeu, care îi permit un
asemenea mimetism superior, împrumutul pentru
uz propriu al achiziþiilor unei îndelungate tradiþii
a Poeziei, cuvânt de scris mereu cu majusculã.
Repune, astfel, în circulaþie formule poetice ceva
mai vechi, specii consacrate ale scrisului poetic,
de la antichitãþile horaþiene la pastelul clasic,
baladã, madrigal ºi romanþã, cu o disciplinã
„clasicã” a construcþiei textului, cu apel la forme
fixe precum sonetul.  

În prefaþa la ampla antologie din 1985,
Constelaþia lirei, Eugen Simion îl situeazã exact
într-un „al doilea eºalon ardelean”, deosebit de cel
al grupãrii „Steaua”, ca autor de „poezie neocla-
sicã, operã de orfevru cultivat ºi priceput”, „poet
cultivat”, livresc în esenþã, care „cultivã,
deopotrivã, madrigalul, mica baladã eroicã,
romanþa, pastelul, poema socialã”. (v. Constelaþia
lirei, Ed. Minerva, Bucureºti, 1985, p. VI-VII).
Recitindu-l peste un deceniu ºi jumãtate, Alex
ªtefãnescu regãseºte la el o „volubilitate” minules-
cianã nuanþatã ardeleneºte de o „solemnitate pro-
tocolarã, chiar ºi (în) discursul cel mai fantezist”,
de un „estetism structural”, definitoriu pentru un
„om de bibliotecã” (La o nouã lecturã: 
Al. Andriþoiu, în România literarã, nr. 32, 2002).
O observaþie fãcutã de toatã lumea porneºte chiar
de la o Artã poeticã de timpuriu scrisã (în Cartea
de lângã inimã, 1959), unde se spune limpede cã:
„Cea mai frumoasã lunã e în lac,/ cel mai frumos
luceafãr e pe mare/ ºi cântã cel mai sincer pit-
palac/ nu-n pomi, ci-n amintiri ºi în uitare”.
Oglindire, aºadar, de oglindiri, rãsfrângeri de
imagini deja desenate, - caracteristica livresc-cãr-
turãreascã e toatã concentratã aici. Aproape fãrã
excepþie, Al. Andriþoiu refuzã discursul

modern(ist) al poemului-reportaj interesat de pul-
sul... prozaic al cotidianului, în rãspãr cu con-
venþiile limbajului, preferând stilizarea stãrilor de
spirit, a decorurilor, a rostirii meditative, impreg-
nate deja de culturã ºi de reperele ei prestigioase,
în orice caz estetizante, readuse caligrafic în text,
pe o a doua treaptã a „transfigurãrii” realelor.
Dimpotrivã, poetul incenteazã în sensul unor con-
venþii, dar le manevreazã cu conºtiinþa cã sunt
astfel ºi le exploateazã cu degajare (fãrã sã
ironizeze, totuºi), savurându-le vetusteþea cu un
gust de anticar expert, îndrãgostit de obiectele
expuse în vitrinã. 

Dar de transfigurare e vorba mereu, poetul
preferând imaginea atent ºlefuitã - „marmura
sculptatã elineºte”, un chip de „fatã albã (ce)
amfora ºi-o poartã” pe urme de zei - cãutând
reverberaþia muzicalã a obiectelor, cãrora le cautã
mereu reperul artistic ºi literar – aici ochii de
copil „ca într-o acuarelã de Tonitza”, o prietenã îi
pare a fi Pescãruºul lui Cehov, iar o marinã îi
prilejuieºte afiºarea unei posturi tipic romantice a
eului: „Spumele mãrii îmi aduc aminte/ de umerii
la  care am râvnit/ sã-mi reazãm tâmpla mare ºi
fierbinte/ romantic, pãtimaº ºi ostenit”.

În Constelaþia lirei (1963), apoi în toate volu-
mele urmãtoare, astfel de referinþe se înmulþesc
devenind dominante ºi statornicind un mod de a
fi ºi a se exprima liric. În „materia primã” a realu-
lui se cautã ºi se ghiceºte tiparul strãvechi ori
promisiunea unei remodelãri pe mãsurã – „Acum
e huma aptã pentru cupe”, dalta poetului
fãureºte, dupã mituri ºi milenii”, o cupã din care
bea vin de Cotnari, dar care este o „altã formã-a
sânului Elenii” (cu recunoaºterea, aici, a unei
tehnici „quasi-parnasiene”). 

Rãsfrângere sãrbãtoreascã este starea de euforie
evocatã în termeni de „armonie ºi de claritate”, în
prelungirea deja citatei Arte poetice: „Secund e
jocul/ luminii ce se culcã-n sânge cu candoare/
Prin clara clipelor euritmie”. Aceasta poate fi ºi de

ecou simbolist, cu vagul atmosferei în care
„lucrurile par nedesluºite”, „când se-aud fântânile
mai bine”, ca prin D. Anghel, dar poetul se sur-
prinde mai ales „clasicizînd” (e un titlu de poem)
„pe coline bucolice”, amintind de „fostul pãstor/
sub pajere ºi clopote latine”.  O „clipã de transfi-
gurare” e evocatã tot în aceste pagini ca timp
privilegiat, duminical. În genere, avem de-a face
cu câte un „exerciþiu stilistic” (alt titlu semnifica-
tiv de poezie), care nu e doar unul de interferenþe
cãrturãreºti ale discursului, ci ºi probã de virtuozi-
tate combinatorie în materie de sonoritãþi: „se
tem culorile. E, Ano, timpul/ menit sã suferi chi-
nuri sterpe-n tine,/ cãci m-ai lãsat uscat prin
anotimpul/ cu pomi posaci plimbaþi pe serpen-
tine”... Tot exerciþii de virtuozitate sunt poemele
de tipul madrigalului, baladei ori al romanþei, con-
struite ca mici înscenãri de o teatralitate rostandi-
anã ce fusese ºi a lui Minulescu, precum în anto-
logica poezie de album ce se ºtie veºted,
Romanticã: „ºi iarãºi bem cafea de Mocca/ ºi ne-
amintim de vremea-n care/ dansa bunicul carioca/
la balurile populare.// Bunica a vãzut o piesã,/ iar
între-oglindã ºi-ntre lunã/ ºi ea visa, plângând,
prinþesã/ (poate Ofelia nebunã)./ Aºijderea, actor,
bunicul/ cãtre-un mâhnit sfârºit de zi,/ Ca
Hamlet, mãsurând nimicul,/ clama: a fi? sau a nu
fi?// Stând în dumbravã, la strâmtoarea/ unde-au
avut înfrângeri turcii,/ le amintea privighetoarea/
de Amelita Gallicurci”... Galanteria jocului teatral-
amoros e expresiv ilustratã ºi în strofe de
“Madrigal”: „Mâna dumneavoastrã ce se-agitã/ a
salut cu o batistã finã,/ e ca o fântânã ce, uimi-
tã,/ a sãrit din luturi spre luminã”... Un ecou
dublu, de folclor trecut prin Arghezi, se aude,
ceva mai târziu, într-un Ritm folcloric: „Lemn fru-
mos de palisandru/ îl iubesc pe Alisandru/ c-are
degete subþiri,/ cu burici de trandafiri,/ cu care
când iscãlea,/ tipãrea-n hârtii o stea”... În niºte
Versuri (1968), sub titlul Cãrþi vechi, gãsim o
autocaracterizare foarte bunã a relaþiilor poetului
cu o întreagã tradiþie livrescã, de care e departe de
a se simþi împovãrat; dimpotrivã, el declarã cã
„iube(ºte) epigonia acestor moºteniri”, evocate
drept „calofilíi/ cu steme ºi paftale, în zugrãviri
subtile”, situându-se încântat în suita de caligrafi
ºi desenatori de embleme care l-a precedat. Este,
se vede clar, mult artizanat în propria poeticã a
lui Al. Andriþoiu, care îºi dezvãluie ºi poietica,
deschizând larg porþile unui atelier unde lucreazã
inspirat ºi cu vãditã plãcere ºi bucurie, evitând
postúrile dramatice, tensionate, ºi dedându-se
acestor exerciþii stilistice cu un adaos, totuºi, de
melancolie ºi sentimentalism conºtient de relativa
desuetudine a modului sãu de a compune.
Livresc, poetul e foarte adesea, nedisplãcându-i sã
se vadã „citind din Francis Jammes ºi din Pillat”
ori cerând ca Fundoianu, sã i se citeascã din
Horaþiu „poemul despre Taliarh”, nu înainte de a
fi evocat „toamnele tuturor (care) dorm în gutui,
pe poliþe, pe scris” ºi de a fi desenat în linii pure
geometrile hibernale: „Nu mai sunt forme aspre,
zgrunþuroase./ Trec linii dulci, naturii dându-i
sfere/ ºi cercuri ºi elipse. Ca un ou de pãsãri-lirã/
fiecare piatrã/ se rotunjeºte-n haine translucide”...
Poezie de dragoste are ºi ea substanþã livrescã
(sub acest titlu de poem), poetul declarând cã
iubeºte „femei de sprit ºi hârtii,/ regine decupate
dintr-o carte”, altundeva iubita „în loc de-odrasle...
va naºte-un stil”, în alt “Pretext livresc” sã scrie:
„Suspin livresc voi scoate, din jale, ca Petrarca -/
iubito, de-o aleasã de azi cãrturãrime”, sugerând
încã o datã definiþia poeziei ca artefact, produs
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Ion Pop

Recitind versurile lui 
Al. Andriþoiu

lecturi

Helmut Stürmer   Castor ºi Polux



elaborat sub imperiul emoþiei, însã controlat inte-
lectual: „Emoþia pânditã de creier nu mã lasã/ 
sã-þi cânt vibrant, cu-ardoare, ca-n sãrbãtori
galante”. Excepþia clasicizantã a contururilor
fiinþei iubite ºi ritmul antic al evocãrii ei fac un
expresiv contrast cu actualitatea, singurul duºman
al „clasicitãþii” rãmânând moartea: „Noaptea din
Septentrion ne inundã cu stele în carne,/ ªi-aº
sprijini apolin lira de umãru-þi lin./ Ca pe o
amforã-þi duci legãnata povarã de cântec,/ printre
moderni porþi, regal, anticul tãu ritual./.../ Totuºi,
deplânge-mã! Sting alchimia acestor poeme,/ Glas
ca de Pythia am, bolborosit orb ºi-n van./
Clasicitatea o pierd urmãrit de-ncruntatul
Thanatos”. Nu lipsesc nici „clasicitãþi carpatice,
topind mari mituri”, se reitereazã trimiterile la
„estampe ºi inluminuri, ofevrerii,/ alesãturi,
caligrafii de grav tezaur”, un „luxos poem” se
scrie cu o peniþã de aur, travaliul poietic e unul
de distilãri ºi de decantãri („Voi distila parfume-n
alambicuri/ subþiri, aºa cum, georgic, învãþai”),
piatra ºi ideea stau pe acelaþºi plan într-o replicã
la fantazia cu morene nordice de pe vremuri:
„Sunt pietre sau idei dintru diluvii,/ rotunde
aforisme ca efluvii/ de muzici de Sibelu’ius, de
Grieg,/ cu melodii ce lasã dulce frig”. „Pauze de
spleenuri ºi oaze de mãtase”, „faguri literaþi
umplând tãcerea”, „ca din gramatici vechi de
limbi uitate/ cad frunzele, regal”, „idei de lux,
semeþe, ca pãunii”, - sunt sintagme deopotrivã
defintorii pentru aceastã viziune asupra poeziei,
în discursul impregnat cultural al unui subiect liric
fantesit ºi boem, conºtient cã reveriile sale de lit-
erat sunt sunt niºte frumoase convenþii: „Mã simt
sedus de luna plinã, pândit de ea pânã-n mãrun-
turi,/ poet lunatic tras pe sfoarã de raze cãtre ori-
zont,/ sau aruncat în lac sã prindã, în braþe, luna
de pe prunduri.// Dar, vorba unui bard cu
plumburi – acestea-s comedii în fond”.

Am citat din câteva volume, de la Constelaþia
lirei din 1963 la Vârful cu dor, Versuri, Simetrii,
Pe drumul meu, Aur, la Poeme noi (acesta din
1987), care acoperã peste douã decenii de poezie
unitarã ca viziune, asociind „inspiraþia” rareori
genuinã cu artizanatul ingenios al literatului culti-
vat, dedicat „transfigurãrii” lucrurilor ºi cãutãtor
de clipe de graþie, sentimental-melancolic, reflexiv
cu mãsurã pe tema trecerii timpului, teatralizân-
du-ºi adesea discursul cu conºtiinþa jocului în
fond gratuit, predispus sã poetizeze orice moment
trãit, - de unde ºi o anumitã monotonie. O altã
carte de Versuri, din 1987, reia teme, motive ºi
tehnici cunoscute din cele precedente. E de
recounoscut, însã, la Al. Andriþoiu o vibraþie liricã
autenticã, temperatã ori incitatã de experienþa cãr-
turãreascã în ale cãrei virtuþi generatoare de lirism
crede pânã la capãt, cum mãrturiseºte ºi în acest
fragment dintr-un poem târziu, pus sub titlul sim-
plu Repetãri: „Dar oare pomii nu sunt doar pic-
tura/ de ieri? Nu Eminescu lac ne-a dat?/ ºi,
lângã lac, în parcu dedublat,/ nu repetãm, în paºi,
tipãritura/ acelor care-au fost ºi au plecat?/ Fãrã-
ndoialã cã-i aºa! Cãlcând/ ediþii princeps de odini-
oarã,/ venim mereu, sub saci, la noua moarã,/
grâu vechi ºi faraonic mãcinând”... Între Arta
poeticã a anilor de debut ºi aceste versuri care-o
confirmã, legãtura de adâncime, care dã coerenþã
operei, e evidentã.
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Horia Lazãr

Mirosuri ºi miasme
incidenþe

Tratînd mirosurile ca reprezentãri sociale într-
o „istorie a dezgustului” ºi a repulsiilor care
pune în oglindã elementele aeriene ºi

emanaþiile telurice, puritatea volatilã a aromelor
îmbãtãtoare ºi duhorile pestilenþiale ale trupurilor
îmbîcsite de murdãrie ºi ale marilor aglomerãri
urbane, Alain Corbin se apleacã, într-o amplã
cercetare consacratã „hiperesteziei” (1) franceze ºi
engleze din secolele XVIII ºi XIX, asupra
„lizibilitãþii olfactive” – discernãmînt al nasului ce
permite distingerea, trierea, evaluarea, calificarea
ºi repertorierea mirosurilor. Avîntul filosofiei
senzualiste în Franþa secolului Luminilor,
comportamentele contrastante faþã de efluviile
olfactive, jocul imaginilor ºi al prejudecãþilor, la
care trebuie adãugat prestigiul în creºtere al
savanþilor (îndeosebi al chimiºtilor), al primilor
igieniºti, al antropologilor ºi al sociologilor
mediului urban, fac din istoria mirosului un
compartiment fascinant al istoriei sociale.       

Pionier al analizei psihoafective, Lucien Febvre
sublinia înclinaþia oamenilor Renaºterii spre
plãcerile auditive ºi olfactive (2), spre deosebire de
greci, care privilegiau vederea – simþul contempla-
tiv –, urmaþi pe aceastã cale de teologi esenþialiºti
precum Augustin (preferãm sã pronunþãm sub-
stantivul „gunoi”, nu sã simþim mirosul obiectu-
lui; ca semn, cuvîntul trimite la lucrurile invizi-
bile, prioritare ontologic) ºi de criticismul filosofic
al lui Kant, pentru care obiectele estetice nu au
miros. În Franþa secolului al XVIII-lea, intelectua-
lismul cu rezonanþe carteziene va atribui
simþurilor competenþe specifice. Vederea va fi
izvorul certitudinilor intelectuale, auzul se va
impune ca receptor al rumorilor sociale iar miro-
sul, înzestrat cu virtuþi estetice, va deveni simþul
stãrilor sufleteºti. Anatomic mai apropiat de creier
decît ochii, nasul, organ hedonist, îºi vede încre-
dinþate misiuni terapeutice ºi purificatoare. Deja
la sfîrºitul secolului al XVII-lea, Nicolas Lémery
lãuda calitãþile „balsamului apoplectic”, puternic
mirositor, care, inhalat, urcã spre creier 
curãþindu-l de impuritãþile flegmatice (3). În
acelaºi sens, mulþi medici socotesc cã substanþele
vegetale odoriferante („aromatele”), volatile prin
natura lor, au calitatea de a fixa aerul împrospã-
tînd astfel sîngele, uºurînd circulaþia lui ºi împie-
dicînd putrezirea rãnilor. Rolul lor antiseptic ºi
astringent e astfel temeinic justificat iar puterea
lor de pãtrundere le extinde raza de acþiune, care
traverseazã întregul trup: unii medici prescriu
femeilor fumigaþii antispasmodice în cazuri de
suferinþe genitale (4). În situaþii opuse, vigilenþa
medicalã recomandã respirarea pe gurã ºi evitarea
inhalãrii nazale a mirosurilor pestilenþiale, care
pot provoca moartea subitã, prin „sideraþie” (5). 
Simþ animalic, asociat dorinþei, poftelor, instinctu-
lui ºi senzualitãþii, mirosul – opus vãzului ºi auzu-
lui – se manifestã, pretind medicii ºi fiziologii
veacului Luminilor, cu acuitate sporitã la populaþi-
ile „sãlbatice”, îndepãrtate de civilizaþie, ºi de
asemenea la copiii crescuþi în singurãtate; la toþi
aceºtia, adulmecarea e forma împlinitã a mirosirii.
Precedînd gustul ca instrument al detectãrii senzo-
riale, el apare ca simþ al pãstrãrii impresiilor ºi ca
adjuvant al memorizãrii. Deschis la fluxurile
aeriene, prezente în toate corpurile prin mecan-
isme de contact, de schimb de particule ºi de
ingestie, mirosul e vectorul senzaþiilor calorice,

electrice, magnetice, dupã unii al mesajelor
astrale. Ca fluid elementar omniprezent ºi ca
„suport inert” (6) ce conþine în suspensie particu-
le variate, aerul – mediu de expansiune al impresi-
ilor olfactive – va concentra atenþia epidemiolo-
gilor pneumatopatologi ai secolului al XVII-lea,
aplecaþi asupra moºtenirii hipocratice, ºi de
asemenea a chimiºtilor pneumatici ai veacului
urmãtor, la care mecanicismul cartezian se îmbinã
cu neohipocratismul, ºi care sînt alarmaþi de
prezenþa mirosurilor patogene, apãrute în urma
descompunerii ºi putrezirii materiei organice.
Identificînd emanaþiile rãu mirositoare („gazele”)
cu aerul viciat extern (fumegãri, aburi, viruºi,
materii inflamabile, otrãvuri) ºi intern (rîgîieli,
vînturi, aer inhalat), chimiºtii instruiþi de
descoperirea fotosintezei (numitã iniþial „schimb
de gaze”) vor impune practica curãþirii aerului
viciat de animale de cel oxigenat, eliberat de
plantele expuse la luminã. Din element originar,
aerul devine un amestec de gaze volatil care
cimenteazã corpurile, fiind socotit ca atare prin-
cipiu al vieþii; dispariþia lui aduce moartea
organismelor, nu prin contaminare venitã din
exterior, ci prin descompunerea ºi putrezirea ce
mineazã viaþa din interior (7). 

Promovarea fizico-medicalã a aerului - element
ambivalent, mediu al germinãrii dar ºi al descom-
punerii - în dauna apei, înlocuirea parfumurilor de
provenienþã animalã (moscul civeta) (8) cu deli-
cate ape de toaletã vegetale ºi opoziþia dintre
privilegiul acordat imaginarului focului ºi arderii
ºi cel al fermentãrii, dezintegrãrii ºi putrezirii ne
pun în faþa unei critici morale, neºtiinþifice a
mirosurilor. Prejudecata epuizãrii fizice ºi a stu-
porii generate de inhalarea unor substanþe puter-
nic odoriferante, agravatã prin anecdote privind
intoxicarea olfactivã mortalã a unor regi ºi papi
(Henric al VI-lea ar fi decedat contaminat de
mirosul unor mãnuºi parfumate iar papa Clement
al VII-lea pentru cã s-a apropiat de o torþã plãcut
mirositoare) a fãcut ca, în secolele XVIII ºi XIX,
practicile de igienã, încã embrionare, sã fie ºovãi-
toare. Într-o evidentã confuzie senzorialã, impera-
tivul suavitãþii se îmbinã cu ipoteze fiziologice
învechite ºi cu tratarea nesigurã a miasmelor.
Descalificate, parfumurile animale, produse excre-
menþiale (moscul e secreþia unor glande abdomi-
nale ale cerbului mascul) care nu ascund miro-
surile trupului uman, ci le subliniazã la fel cum
corsetul pune în valoare o talie care fãrã el ar fi
neavantajoasã, sînt rezervate de acum cochetelor,
þãrãncilor înstrãrite ºi lipsite de gust ºi dandy-lor
provocatori. Ele sînt înlocuite cu delicate extracte
de flori (trandafir, lavandã, cimbru, rozmarin, vio-
lete) ºi de fructe. Vehiculatã de respiraþie mai
degrabã decît de secreþiile intime, atracþia sexualã
nu presupune îmbãierea frecventã. În a doua
jumãtate a secolului al XIX-lea, baia corporalã e
recomandatã lunar în vreme ce schimbarea aºter-
nuturilor, care transmit propria lor prospeþime
celui ce le foloseºte, e sãptãmînalã (9)! În situaþia
în care bãile erau de cele mai multe ori comune
mai multor apartamente (ca ºi latrinele), spãlarea
cotidianã, privatã, priveºte în continuare faþa ºi
mîinile - mai rar picioarele -, de pe care trebuie
îndepãrtate depunerile obstruante. Socotitã în
continuare un instrument terapeutic ºi nu o
obiºnuinþã de igienã, baia corporalã e adminis-
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tratã cu mãsurã, socotinde-se cã deschiderea ter-
apeuticã a porilor e asiguratã cel mai bine de efor-
tul fizic ºi de transpirare (10). Inundat de sudori
ºi spãlat de ele, trupul se va reconforta, ca în vre-
mea Renaºterii, prin „toaleta uscatã” – aplicarea
pe piele a prosoapelor-sugative, completatã de par-
fumarea discretã a corpului, a locuinþei, a
obiectelor personale (încãperi, dulapuri, sertare,
batiste, evantaie, mãnuºi, lenjerie, medalii,
mãtãnii) ºi a mediului ambiant (11). În epoca
demografiei ºi antropologiei incipiente, „oraºul-
mormînt” va fi supus ºi el unei poliþii sanitare tot
mai atente, a cãrei sarcinã de bazã va fi
dezodorizarea, adesea confundatã cu dezin-
fectarea (12). 

Ordonanþa promulgatã de regele Franþei
Francisc I la Villers-Cotterêts, în 1539, instituia
mãsuri de reþinere, de înmagazinare ºi de concen-
trare a deºeurilor ºi excrementelor, a cãror nocivi-
tate, blocatã temporar în gropi neetanºeizate,
neconectate între ele în vederea reciclãrii rezidu-
urilor prin punerea lor în circulaþie, va produce o
adevãratã   „constipaþie socialã” (13) gata sã
explodeze. Scrutarea acumulãrii subterane de sub-
stanþe în putrefacþie ºi obsesia transmiterii lor
prin efecte de capilaritate avînd ca rezultat
impregnarea pereþilor închisorilor ºi spitalelor -
spaþii privilegiate de observare a evoluþiei miro-
surilor fetide, adevãrate laboratoare de studiere a
miasmelor - cu cruste ºi pelicule morbide ºi, dupã
unii, apariþia nefireascã a bolilor musculare ºi
articulare, vor da naºtere, în secolul Luminilor,
unui mare numãr de analize olfactive, clãdite pe
spaima alterãrii excrementelor. Duhorile ce încon-
jurau mormintele din biserici, fantasmele generate
de oroarea cãderii ºi înecãrii în fose septice, prac-
tica lecþiilor publice de anatomie – ce se vor
desfãºura, dupã 1789, în amfiteatre în care
emanaþiile cadaverice se amplificau prin efectul
temperaturii ridicate din cauza participãrii la
demonstraþii a unui public numeros – fac sã aparã
proiecte de reperare a itinerarului mirosurilor ºi
de ierarhizare a lor într-o piramidã a pestilenþelor,
în interiorul cãreia variaþiile olfactive sînt
atribuite, metodic, calitãþii aerului respirat, alimen-
taþiei, habitatului, climatului, anotimpului,
momentului zilei, meseriei practicate, rasei. Prin
cauþionarea savantã a unor stereotipuri ale imagi-
naþiei, mirosurile, investite cu semnificaþii semio-
logice, permit stabilirea diagnosticelor ºi a pronos-
ticurilor sanitare, introduc criterii de reperare a
contaminãrilor (opuse infecþiilor izolate),
furnizeazã modele de identificare sexualã. Dacã
Théophile de Bordeu, evocat de Diderot în Visul

lui d’Alembert, rezuma temeiurile fiziologiei vita-
liste reducîndu-le la trei principii (1. fiecare parte
a trupului are un miros care îi e propriu; 2.
fiecare organ e înconjurat de o „atmosferã” olfac-
tivã aparte; 3. umorile rãspîndesc un „abur excre-
menþial” puternic mirositor care, eliminat sub
formã de urinã, fecale, transpiraþie ºi menstruaþie,
produc uºurare ºi asigurã echilibrul organismului)
(14), Lavoisier, contemporanul lui, va dezvolta
teoria respiraþiei pielii. Reluatã de alþi chimiºti,
aceastã teorie, enunþatã încã din secolul al XVI-
lea, stabileºte cã trupul unei persoane aflate într-o
cadã cu apã eliminã din braþe, subsuori ºi intes-
tine gaze nesãnãtoase, corosive – un adevãrat
„acid aerian”. În mod simetric, marele anatomist
ºi fiziolog Bichat percepea pe cont propriu, cu
anxietate, absorbirea de „molecule mirositoare”
atît prin plãmîn cît ºi prin piele. Mãrturia lui e
savuroasã: „Am observat cã, stînd în amfiteatre,
vînturile mele aveau adesea un miros analog celui
al cadavrelor în putrefacþie. Iatã cum m-am con-
vins cã moleculele mirositoare sînt absorbite atît
de piele cît ºi de plãmîn. Mi-am astupat nãrile ºi
am luat o þeavã lungã care, trecînd prin fereastrã,
mã ajuta sã respir aerul de afarã. Ei bine, dupã o
orã de ºedere într-o micã salã de disecþie lîngã
douã cadavre fetide, vînturile mele au avut miro-
sul lor” (15). 

Impregnarea trupului feminin cu efluvii sper-
matice în urma contactului sexual e criteriul dis-
tinctiv al feminitãþii. Aceasta nu se defineºte prin
discontinuitatea evacuãrilor menstruale, ci prin
eliberarea unor „aburi seminali” care indicã
frecventarea sexului opus. Unii autori din secolul
al XVIII-lea cred cã împreunarea sexualã neînfrî-
natã introduce în trupul femeilor un miros
pestilenþial persistent; fapt care-l face pe Restif de
La Bretonne sã-ºi însuºeascã etimologia – curentã
în epocã dar falsã – ce derivã vechea denumire a
prostituatei (fr. putain) din cuvîntul latin putida
(„puturoasã”) (16). Iar dacã rîsul lui Democrit le
semnala pe tinerele abderitane care cedau ispitelor
trupului, o anecdotã de la sfîrºitul secolului al
XVII-lea îl înzestreazã pe un cãlugãr praghez cu
un miraculos discernãmînt al mirosului: el putea
repera femeile adultere. Femeia e mirosul bãrbatu-
lui... 

Spaþiile de „emanaþie socialã”, ocupate de o
gloatã pestriþã din care uneori nu lipsesc ani-
malele, sînt numeroase: închisori, nave, spitale,
cazãrmi, peºteri, pieþe, tîrguri, biserici, teatre, sãli
de bal, cimitire. Locuri de îngrãmãdire, de aglo-
merare într-o mulþime în care bogaþii ºi sãracii, ce
vehiculeazã mirosuri distincte – fetide sau cadave-
rice -, sînt expuºi unei agresiuni olfactive comune,
pungile de miasme, socotite focare de infecþii ºi
de boli contagioase, dau naºtere obsesiei asfixierii
colective. Anticipatã de cefalee („beþia mirosului”),
de epidemii precum cea de enterocolitã („holerã
morbidã”) care a decimat Parisul în 1832, sau de
gestionarea precarã a cadavrelor ºi a resturilor ani-
male din abatoare, aceastã spaimã, ancoratã în
oroarea morþii ºi a cadavrului descompus, va
transforma peisajul urbanistic, preocupãrile edil-
itare ºi proiectele de igienã publicã. Aliniindu-se la
mãsurile sanitare în vreme de ciumã („întîlnirea
aerului cu otrava”, scrie savuros un medic
francez) (17) – îndepãrtarea cadavrelor, îngroparea
lor în afara oraºelor ºi dezinfectarea gropilor
comune cu var -, edilii secolului Luminilor vor
închide cimitirele din oraºe, deschizînd altele, în
afara spaþiului urban. Philippe Ariès descrie amã-
nunþit procesul de segregare spaþialã prin care
morþii sînt puºi la distanþã de cei vii (18), sub pre-
siunea corpului medical ºi a parlamentarilor, pe
fundalul apariþiei unei sensibilitãþi sporite faþã de
moartea individualã („intimizarea” morþii), al grijii

pentru tratarea cuviincioasã a cadavrului ºi al reîn-
noirii tehnicilor de înhumare (19). Ceremoniile de
înhumare în care încercãrile de a îngropa un
cadavru lîngã cel al unei persoane decedate recent
fac victime prin inhalarea involuntarã a duhorilor
– în 1773, cu ocazia unei înmormîntãri, opt-
sprezece participanþi din douã sute au murit sufo-
caþi; la Montpellier, introducerea unui sicriu într-
un cavou i-a costat viaþa pe trei gropari, în vreme
ce un al patrulea, norocos, a scãpat, fiind numit
„Înviatul” (20) – întãresc convingerea propagãrii
prin aer a infecþiilor, ce se amplificã în mediu
deschis, stîrnind panica oamenilor simpli dar ºi a
învãþaþilor. În 1763, parlamentul parizian va
decide sec înhumarea morþilor în opt cimitire per-
iferice, fiecare înzestrat cu o groapã comunã ºi cu
o bandã de gropi individuale dispuse în interior,
de-a lungul zidurilor, interzicînd însã acoperirea
acestor gropi  sau ridicarea de monumente; famili-
ile decedaþilor puteau doar sã punã epitafe pe
peretele cimitirului (21). Mãsura va fi reluatã în
1775 la Toulouse, unde arhiepiscopul Loménie de
Brienne, raliat la ideile enciclopediºtilor ºi «îngri-
jindu-se mai mult de confortul lui decît de
respectarea cadavrului celor dispãruþi cu o sper-
anþã pe care el nu o mai împãrtãºea», noteazã sar-
castic Pierre Chaunu (22), va interzice înmormîn-
tarea în biserici a oricãrei persoane – laice sau
ecleziastice, – iar în 1780 cimitirul Inocenþilor,
sãracii Parisului, va fi închis – primul dintr-o serie
de cinci, închise pe rînd, pînã în 1782. P. Chaunu
considerã cã preocupãrile igieniste ale elitelor
filosofice din veacul Luminilor nu fac decît sã dis-
imuleze ofensiva anticreºtinã care, îndepãrtîndu-i
pe morþi de cei vii, introduce indiferenþa faþã de
moarte ºi uitarea datoriei de pomenire a celor dis-
pãruþi (23). 

NNoottee
(1) Sensibilitate senzorialã exacerbatã, patologicã, hiper-
estezia apare uneori sub denumirea de „algezie”. 
(2) Lucien Febvre, Religia lui Rabelais. Problema necred-
inþei în secolul XVI. Traducere, introducere ºi note de
Horia Lazãr, Cluj, Dacia, vol. II, 1998, p. 73-77. 
(3) Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat et
l’imaginaire social. XVIIIe-XIXe siècles, [1982], Paris,
Flammarion, col. «Champs histoire», 2008, p. 94. 
(4) Ibid., p. 101. 
(5) Ibid., p. 95-96. În prezent, moartea «prin sideraþie»
e efectul unui ºoc emoþional puternic. 
(6) Ibid., p. 21. 
(7) Hipocrat afirma cã aromatizarea aerului e un mijloc
de luptã împotriva ciumei. Pe de altã parte, în textele
secolului al XVI-lea, gunoaiele ºi excrementele nu con-
stituie un pericol sanitar în sine; primejdia apare prin
acumularea, stagnarea ºi imobilizarea lor, ce aduce
putrezirea, a cãrei imagine paradigmaticã e cadavrul.
Mediu vital, de generare a vieþii, aerul e în acelaºi timp
vehicul al alterãrii ºi al descompunerii. Cartografierea
locurilor de stagnare (bãlþi, mlaºtini, heleºtee, bazine)
va permite stabilirea unor «ritmuri olfactive»: în cursul
zilei, exhalaþiile naturale ºi corporale sînt greþoase iar
seara devin nesãnãtoase, dãunãtoare (A. Corbin, op.
cit., p. 53). O cosmologie a reziduurilor organice, în
care acestea sînt suspendate între pãmînt ºi aer, între
impregnare ºi transpirare, opune apa (element suspect,
leneº, miºcãtor sau stagnant, dupã împrejurãri) aerului
(element pur, ce asigurã ventilarea): ceaþa conþine res-
turi nesãnãtoase iar roua serii e asimilatã apei clocite.
Într-o situaþie extremã, substanþele dintr-un vas ermetic
închis se vor transforma în otravã în urma fermentãrii
ºi putrezirii (ibid., p. 49-50); de unde reticenþele agricul-
torilor de a cosi ºi, mai ales, de a ara terenuri asanate
recent sau din care s-au retras apele dupã o inundaþie –
adevãrate cloace mlãºtinoase în care apa mobilã a ploii
se amestecã cu cea stãtutã dînd naºtere unor miasme
mortale ce se rãspîndesc prin aer.  
(8) Reluînd observaþiile lui Paracelsus (o digestie lentã
ºi îndelungatã produce excremente cu miros de mosc ºi
de civetã), savanþii din secolul al XVIII-lea vãd în regu-
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laritatea digestiei un mijloc natural de dezodorizare a
reziduurilor, pe care o bunã asimilare le poate reduce la
esenþe aromatice animale. V. Dominique Laporte,
Histoire de la merde (prologue), Paris, Christian
Bourgois, col. „Choix-essais”, 1978, p. 89.    
(9) A. Corbin, op. cit., p. 263-264. 
(10) Sub imperiul groazei inspirate de epidemiile de
ciumã, medicii veacului al XV-lea, ale cãror opinii vor fi
reluate în secolele urmãtoare, socoteau cã un corp sãnã-
tos e unul cu porii închiºi. Medicul florentin Jacopo
Sordi, citat de Georges Vigarello (Histoire des pratiques
de santé. Le sain et le malsain depuis le Moye Âge,
[1993], Paris, Seuil, col. «Points histoire», 1999, p. 54-
55) aratã cã infecþiile se propagã printre persoanele
expuse umiditãþii, printre cele la care excesul umoral
«împinge» umorile spre exterior deschizîndu-le porii ºi
printre cele pe care oboseala, transpiraþia ºi cãldura le
predispun la lãrgirea porilor. Vulnerabilitatea la infecþii
a trupului uman se datoreazã porozitãþii lui, fapt ce
explicã, printre altele, moartea prin «rãcire» a vînãto-
rilor ºi a celor ca fac eforturi mari, inima lor
înþepenind sub efectul valului de frig ce pãtrunde prin
porii dilataþi.  
(11) Întemniþat la Bastilia, Sade cerea familiei sã-i trimi-
tã parfumuri alese. Un alt libertin notoriu din secolul
Luminilor, Casanova, pãstra întotdeauna asupra lui un
flacon primit în anturajul lui Ludovic al XV-lea – obiect-
fetiº ºi totodatã semn al distincþiei aristocratice. 
(12) În vederea bunei gestionãri a excrementelor deþin-
uþilor, Lavoisier înainta, în 1780, un proiect de
dezodorizare a lor. Un canal ce înconjura închisoarea
urma sã colecteze murdãria, care ar fi fost pompatã în
afara lui de un puternic curent de apã, la fiecare douã-
trei zile. Între timp, un sistem de þevi de aerisire verti-

cale, ce urcau pînã deasupra acoperiºului, ar fi asigurat
împrãºtierea mirosurilor în aer (A. Corbin, op. cit., 
p. 161). 
(13) Ibid., p. 44. 
(14) Ibid., p. 55. 
(15) Citat în A. Corbin, p. 67. În cazul unor meserii
(munca în cariere de piatrã, pe terenuri petrolifere,
sãparea de puþuri ºi fîntîni), impregnarea cu aburi
telurici, proveniþi din fermentarea sulfului, a a bitumu-
lui sau a substanþelor care conþin arsenic, e o boalã
profesionalã. Expuºi în permanenþã fermentãrii cînepii
tratate cu uleiuri fetide, fabricanþii de frînghii ºi þesã-
torii au, toþi, o respiraþie puturoasã (ibid., p. 82).    
(16) În fapt, „putain” provine din franceza veche, fiind
cazul regim al substantivului „put”. Asociatã gunoaielor
în imaginarul popular, prostituþia dispare odatã cu salu-
brizarea oraºelor. Unii scriitori francezi ai Luminilor
laudã buna gospodãrire a reziduurilor pestilenþiale în
Florenþa (strãzi pavate, canale acoperite, gunoaie izolate
în locuri închise, flori presãrate pe strãzi), care a alun-
gat prostituatele din oraº! 
(17) Citat în Georges Vigarello, Le propre et le sale.
L’hygiène du corps depuis le Moyen Âge, Paris, Seuil,
col. „Points histoire”, 1985, p. 18. În 1552, pretinde
pretinde Ambroise Paré, ciuma ar fi fost declanºatã  în
regiunea oraºului Agen de „aburii puturoºi” emanaþi de
cadavrele îngrãmãdite într-un puþ în vremea rãzboaielor
religioase din Franþa (G. Vigarello, Histoire des pra-
tiques de santé [...], op. cit., p. 60).
(18) Philippe Ariès, L’homme devant la mort. 2. La
mort ensauvagée, [1977], Paris, Seuil, col. „Points his-
toire”, 1985, p. 188-205. 
(19) De exemplu, înmormîntarea în sicrie cu capac,
practicarea tot mai frecventã a îmbãlsãmãrii, expunerea
limitatã a cadavrului, toate generate de „fantasma
pãstrãrii” nedefinite a corpului neînsufleþit (Histoire du

corps. Sous la direction de Alain Corbin, Jean-Jacques
Courtine, Georges Vogarello. 2. De la Révolution à la
Grande Guerre. Volume dirigé par Alain Corbin, Paris,
Seuil, 2005, p. 239). 
(20) Ph. Ariès, op. cit., p. 191.
(21) Ibid., p. 194. 
(22) Pierre Chaunu, La mort à Paris. XVIe, XVIIe,
XVIIIe siècles, Paris, Fayard, 1978, p. 443. 
(23) Ibid., p. 444. 
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mai tineri îi vezi la arizona / fiecare la cîte o
masã sau toþi la una…” astfel ne asigurã, poetic,
Daniel Moºoiu. Despre aceeaºi cofetãrie (acum,
vai, inexistentã) Vasile George Dâncu clameazã, în
La cafeneaua Arizona: „Am comandat o cafea / ºi
lîngã ceaºcã am primit / un plic de zahãr…[…]
Pentru început, / i-am dat un bacºiº / substanþial
/ ospãtãriþei.” Cînd vrea sã-ºi evoce oraºul de
altãdatã Virgil Stanciu scrie: „La începutul anilor
’50, Clujul îmi pãrea un spaþiu fascinant ºi
ireal…[…]. Prin îngustele canioane formate de
clãdirile baroce ale urbei mai circulau birje, iar
automobilele erau puþine ºi de marcã: Daimler,
Mercedes-Benz, Packard, Lincoln Continental. Mai
tîrziu au apãrut Pobedele ºi Warºavele. Oraºul
vorbea ºi scria în douã limbi: la cinematografe,
afiºul programului urmãtor era prins sub
cuvintele: „Vine ! Jon!” Sala cea mai cãutatã era
acea a Cinematografului „Progresul”, o
improvizaþie din materiale uºoare, ridicatã în
curtea Palatului Bánffy; intrarea la actualul Muzeu
de Artã fusese transformatã într-un soi de galerie
ce prezenta programul de azi ºi pe cel de
sãptãmîna viitoare a tuturor cinematografelor
clujene.” Era aceea o vreme a sãrãciei materiale în
care tinerii nu-ºi refuzau nimic specific vîrstei,
totul era adaptat, totul era un surogat al ceea ce
ar fi trebuit sã fie în vremuri „normale”: „Iar noi
eram tineri, umblam îmbrãcaþi în lodene
cumpãrate de pãrinþi pe puncte, învãþam dupã
manuale marxiste, mergeam la munci patriotice
aproape în fiecare duminicã, dar aveam suflete
înaripate ºi visam sã ajungem scriitori. Aºa se face
cã ajunsesem sã cunoaºtem topografia Clujului ºi
dupã localurile… de pierzanie, cum fãcuserã
odinioarã, pe alte meridiane ºi evident în alte
timpuri, clasicii literaturilor strãine, rãmaºi în

legendã pînã azi.” – este pãrerea ºi amintirea
decantatã a lui Constantin Cubleºan. Scriitorii
plecaþi din oraº nu-l pot uita, idealizîndu-l, tocmai
de aceea Teofil Rãchiþeanu, în Poeþii Clujului,
recitã: „Poeþii Clujului, iubiþi de zei, / Cu
pãrelnice-aripi, cu, în ochi, divine scîntei / […].
Poeþii Clujului cînd mor se fac stele / Tainele
lumilor pîlpîie-n ele… / Cîndva, cînd pieri-va-n
neant Clujul-burg, / Pe cer, ºi-atunci, ele siderînd
fãr-amurg…”. Pentru toþi care-l locuiesc Clujul este
Oraºul meu cum îl scandeazã Mircea Popa: „În
vitrinele cerului / Oraºul se oglindeºte simfonic: /
Lupoaica ºi puii / Sfîntul Gheorghe de pe
soclu…”. Acelaºi Sfînt Gheorghe mutat (cu mulþi
ani în urmã) în altã parte este prilej de poem
pentru Visky Andráas: „La capãtul strãzii Sfîntul
Gheorghe omora balaurul. La capãtul strãzii, îmi
amintesc.” Noapte(a) la Cluj oare ce se întîmplã?
Ne spune bistriþeanul Olimpiu Nuºfelean cîndva
student la Cluj: „E o liniºte / încît auzi / poetul /
cãlcînd neºtiut / prin propriul cîntec.” Tot o stare,
sã zicem asemãnãtoare descria Teofil Bugnariu:
„Cînd cobori în nopþi de varã dealul ca o cãciulã
þuguiatã a Feleacului, în vale Clujul apare ca o
feerie de lumini, ca un decor de poveste minunatã
în care ard – mãrunte ºi licãritoare – nesfîrºite
focuri de comori…”. Sau, George Vulturescu, ºi el
fost student care revine adesea aici, în Cluj.
Celãlalt cavaler: „Pînã unde se-ntinde oraºul
acesta, cum ºtiu eu / cã sunt în „Clujul meu”,
mã-ntreb venind spre / librãria „Universitãþii”.
Vitrinele, cerul de deasupra / regelui Mathias,
femeile îmi par desãvîrºite. / Ce-aº putea sã cînt,
ce-aº putea slãvi ?”.

Imagini poetice, literaturizate, reale sau ireale…
Cartea cuprinde „intervenþiile” a peste 180 de

scriitori sau publiciºti ºi este ilustratã cu foarte
multe fotografii (circa 336) – în special înfãþiºînd
scriitori în viaþa cotidianã, la lansãri de carte, la
petreceri, în drumeþii etc. – multe dintre acestea
inedite. Suntem convinºi cã ea va fi o lecturã
plãcutã dar ºi un mijloc de cunoaºtere (din
punctul de vedere al beletristicii) a oraºului, a

preocupãrilor autorilor antologiei. ªi dacã am
început prezentarea cu un poem a lui Aurel
ªorobetea, în încheiere îl vom cita pînã la sfîrºit
fiindcã meritã (sau cum spuneau moºii noºtri
binemeritã3, aºadar: „A zorilor fragedã rujã de ruj
/ apare pe cer, din iubire de Cluj! / Amurgul
întins pe jeratic de ruj / se mistuie-n foc, din
iubire de Cluj! / Ca Fenix, mereu – din al
scrumului bruj / mereu va renaºte ºi burgul de
Cluj. / Atît cît mai fi-va al soarelui bruj, / atît
dãinui-va mîndreþea de Cluj. / De aceea, v-o spun
din al inimii bruj: / Nu Cluju-i în Lume, ci
Lumea-i la Cluj!”

NNoottee::
1 Promenada Scriitorilor. Almanah ilustrat, un

volum editat de Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din
România, în cadrul proiectului Scriitorul în cetate,
volum alcãtuit de Irina Petraº, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2012, 597 pag.

2 Poemul a fost recitat - în întregime – cu ocazia
lansãrii cãrþii. Graþie unuia dintre prietenii lui Aurel
ªorobetea poemul era deja cunoscut fiindu-ne expediat
la mai mulþi prin poºta electronicã. În timpul recitãrii,
cineva de lîngã mine s-a întrebat (retoric) sau a întrebat:
oare ce înseamnã bruj? Cuvîntul în cauzã nu figureazã
în diferitele dicþionare explicative româneºti în uz.
Regional, se pare, bruj denumeºte bulgãri tari (pietroºi)
de pãmînt. Aºa cum se vede cuvîntul în cauzã dã un
înþeles aparte textului, logic, rimînd – cum ºi dorea
autorul – cu ruj, cu sluj, Cluj etc. 

3 Ne aflãm, în mod categoric, în faþa unuia dintre
cele mai reuºite poeme scrise de Aurel ªorobetea…
Dedicat urbei noastre (compus ºi scris cîndva, nu ºtim
cînd, poate chiar, foarte recent, în mod special, incitat
de invitaþia fãcutã la colaborare…) poem care ne obligã
sã-l pomenim (iarãºi în vecinãtatea acestor versuri) pe
Lucian Blaga. Odatã (dacã ar fi sã dãm crezare notei
care dateazã poemul, în 1960) marele poet a scris
Bihorelul: Vînt de inimã amarã, / bihorelul suflã-afarã.
/ A ajuns prin spini ºi ruji / fãrã nume pîn’la Cluj.”

(urmare din pagina 2)

Promenada 
scriitorilor

Helmut Stürmer   Undeva la Palilula



Seria de autor Andrei Oiºteanu a fost
inauguratã de curând prin reluarea
debutului clujean din 1980: Grãdina de

dincolo. Zoosophia (Iaºi, Ed. Polirom, 2012,
248); o carte-diptic, în care cele douã pãrþi
comunicã subteran între ele prin fundalul
comun pe care îl presupun: redescoperirea unor
elemente de culturã arhaicã, comentarea ºi
explicitarea lor prin folosirea unor pretexte,
totuºi, moderne. În primul caz, cel al „grãdinii
de dincolo” – al spaþiului edenic dintr-o
dimensiune metafizicã -, autorul porneºte de la
basmul cult Harap Alb de Ion Creangã. În
celãlalt, se efectueazã, practic o întoarcere la
bestiarul medieval; fie la cel latin, fie la
versiunea lui circulantã în Rãsãritul ortodox,
Fiziologul. 

Tonul este prudent ºi, pe cât posibil,
didactic. Anii ’80, a cãror propensiune oficialã
spre recuperarea a tot ceea ce însemna
autohtonism spre a se consolida dimensiunea
naþionalistã a domniei ceauºiste, avea, totuºi,
nevoie de o claritate mai lesne de supravegheat
ideologic decât orice obscuritate administratã de
esoterisme. Erau anii unor descinderi în
dimensiuni culturale pânã atunci ocultate: în
istoriografie, se dãdea liber repunerii în
circulaþie a lui Gh. I. Brãtianu ºi Victor
Papacostea, de pildã. În spaþiul de întâlnire a
mitului cu istoria era reintrodus în cultura vie
Mircea Eliade, prin volumele Aspecte ale
mitului ºi De la Zalmoxis la Genghiz-han. Se
admiteau chiar mici erezii, tot în aceeaºi
perioadã tipãrindu-se hermeneutica ocultistã la
craii mateini a lui Vasile Lovinescu. Tot ce putea
fi distorsionat întru consolidarea soclului
dictaturii ce hotãra sã izoleze România în
numele autarhismului trufaº autohton era
tolerat, chiar dacã astfel se deschideau ºi
drumuri nu tocmai convenabile hermeneuticii
de partid ºi de stat. 

Profitând de aceastã tendinþã, nu foarte
clarã, pe atunci, dar ale cãrei semne
promiþãtoare se întrezãreau pornind de la
reintroducerea lui Constantin Noica în circuitul
de valori culturale ale momentului, în pofida
trecutului lui damnat, ca ºi în recuperarea altora
din aceeaºi familie de spirite „burgheze” (N.
Steinhardt, Alexandru Paleologu), Andrei
Oiºteanu a fãcut, din interiorul þãrii ºi dintr-o
poziþie care însemna apartenenþa la o altã
generaþie, crescutã deja sub comunism,
joncþiunea între interesul pentru folclor,
stimulat de admiraþia faþã de Eliade, ºi bucuria
reabilitãrii unor teme predilecte ale literaturii
române vechi (saga animalelor mirabile).
Tendinþa respectivã se fãcea, de altfel, simþitã ºi
înafara culturii scrise. În timp ce formaþia
timiºoreanã Phoenix adopta, dupã plecarea lui
Moni Bordeianu peste hotare, în anii ’70 ai
secolului trecut, ethosul eroic ºi înþelepþesc al
baladei ºi al cãrþilor populare (pe discuri precum
Negru Vodã, Mugur de fluier ºi Cantofabule),
în paralel cu discul lui Mircea Florian despre
Harap Alb treia oarã rãtãcit în pãdure (Cu
pleoapa ta de-argint etc.) ºi cu evocarea de cãtre
Sfinx a medievalitãþii occidentale (Om bun,
Cântecul bufonului, Languir me fais), pe când
Cenaclul Flacãra ieºea la scenã deschisã cu

recitãrile lui Ovidiu Iuliu Moldovan din
eminescianul Muºatin ºi codrul, iar Doru
Stãnculescu ºi Sorin Minghiat interpretau „Iancu
voievod durut,/ stirpe de Menumorut,/ ºi de
Gelu, ºi de Glad…/ urcã-n munþi de Soare-
Apune/ purtând neamu-n rugãciune” (Avram
Iancu), în timp ce Vali Sterian interpreta
Amintire cu haiduci. Atmosfera, în rândul
tinerimii, era favorabilã receptãrii vechii culturi
româneºti, socotindu-se cã astfel se crea opoziþie
ideologiei internaþionalismului proletar a
regimului oficial, fãrã a se bãga de seamã cã
acesta devenea tot mai interesat de asemenea
manifestãri, pe mãsurã ce Ceauºescu îºi fãcea
tot mai mult o glorie din detaºarea de URSS,
doar pentru a putea stârpi, sub acest pretext,
eventualele focare de opoziþie faþã de politicile
înfometãrii ºi ale sãrãcirii de tip genocidar a
populaþiei. 

Debutul oiºtenian cu o asemenea carte, chiar
în anul în care dictatura în nume personal
devenea vizibilã, chiar dacã volumul fusese
alcãtuit dinainte, rãmâne simptomaticã ºi pentru
acceptul oficialitãþii de a fi publicatã, ºi pentru
manifestul cu intenþii subversive pe care autorul
îl strecura, discret, în paginile ei. 

Un alt strat cultural mai puþin vizibil, deºi
prezent în paginã, însã necesar a fi reconstituit
este acela al rafinamentului de facturã
postmodernã a demersurilor lui Andrei
Oiºteanu grupate între copertele volumului.
Dupã înseºi declaraþiile retrospective ale
exegetului vechii culturi româneºti, în ambele
tentative el nu a pornit de la materialul
documentar folcloric propriu-zis, respectiv de la
cãrþile populare pãstrate în manuscrisele din

Biblioteca Academiei, ci de la reflexe moderne
ale acestora. Într-un caz, este vorba despre
basmul de sintezã al lui Creangã, unde Fãt
Frumos – eroul prin excelenþã al poveºtii
populare româneºti – a dobândit un nume
oximoronic, recomandându-se ca un fabricat
cult (nu ºtiu sã se fi atestat vreo variantã oralã
de basm care sã conþinã numele omului de
culoare… alb!). Nu îmi amintesc acum alte
analize ale acestui basm decât cea datoratã lui
Vasile Lovinescu, unde tiparul urmãrit este cel
al unei iniþieri de tip esoteric. Oricum, ea urma
sã aparã abia în anii ’90, când opreliºtile în faþa
acestor interpretãri dispãruserã deja, dar analiza
lui Oiºteanu premerge acelor pagini, oferind, de
altfel, o cheie de lecturã diferitã, nu mai puþin
recompensantã: cea a riturilor de iniþiere
masculinã, însoþite de promisiunea unui
„dincolo”. 

Cu privire la paginile de evocãri animaliere
fantaste, scriitorul declarã cã pasiunea pentru
aceste desluºiri se leagã direct de lansarea
Cantofabulelor phoenicºilor, în 1975 ºi cã are la
bazã comentarea radiofonicã a pieselor de pe
acest disc, în ritm de una pe sãptãmânã. Inutil
sã adaug cã volumul premergea cu destui ani
catagrafiei animaliere datorate lui Mihai Coman
(Mitologie popularã româneascã I-II, 1986-
1988). Dar textele pieselor rock discutate la
radio erau ale lui ªerban Foarþã ºi Andrei Ujicã
(vezi Texte pentru Phoenix), ceea ce aratã cã,
din nou, drumul cãtre rãdãcini a fost indirect,
trecând prin filtrãrile modernist-arhaizante ale
poeþilor bãnãþeni menþionaþi. Este, iarãºi, un caz
de intertextualitate ºi de emulaþie al cãrui sens
nu poate fi lãsat sã se piardã, pentru cã evocã
nu numai anumite circumstanþe istorice, ci ºi
un reflex cultural erudit ºi rafinat, unde drumul
spre izvoare, spre începuturile de relevanþã
pentru etnologie, antropologie culturalã ºi
pentru istoria religiilor trece prin proza cultã, de
vârf, a sec. al XIX-lea ºi prin poezia strict ºi
riguros contemporanã a ludicilor ºi
funambuleºtilor. 

Pe tânãrul Andrei Oiºteanu nu îl interesau,
la 26 de ani, când scria primul studiu, sau la
28, când aduna paginile celui de-al doilea, direct
arhivele folclorice. Nici nu era adeptul terenului,
preferând o armchair anthropology, mãcar cã
epoca practica taberele de cules folclor – am
participat ºi eu la una, în 1983, în Þara
Chioarului - ºi în pofida faptului cã, poate,
autorul însuºi era amator de aºa ceva. În fapt, el
afirma o altã vârstã a cercetãrii din domeniu,
etala o altã atitudine ºi se situa la o anumitã
distanþã de modelul canonizat în socialism de a
te interesa de creaþia anonimã ºi oralã a
poporului. 

Într-o istorie culturalã a anilor ’70, cartea lui
Andrei Oiºteanu – care se citeºte ºi azi cu
uºurinþã ºi cu mare interes, ajungând, cine ºtie,
abia acum la adevãratul ei public – îºi ocupã
locul cuvenit, mai aproape de visul lui Ioan
Petru Culianu de a învãþa meserie de la
maestrul lui de departe, Mircea Eliade, decât de
ucenicia la Mihai Pop sau Ovidiu Bîrlea, într-o
atmosferã de rock, staþiuni estivale ºi în umbra
megalomanicã, opresivã, a Dictatorului. 
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Spaþiu edenic ºi bestiar rock
Ovidiu Pecican

Helmut Stürmer   Poveste de iarnã (detaliu)



Realitatea balcanicã ne prezintã sãptãmînal, cînd
nu aproape zilnic, situaþii de fraudã ori plagiat.
Nu e nevoie de cursuri teoretice aprofundate

pentru a stimula inventivitatea umanã pe calea spre
înºelãciune. Cu atît mai uluitor se demonstreazã
eseul lui Pierre Bayard, Cum sã vorbim despre cãrþile
pe care nu le-am citit (tradus la Ed. Polirom în 2008).
La prima vedere ne lasã impresia unui ghid de
vacanþã uºurel ºi relaxant, pe alocuri amuzant, de
tipul legilor lui Murphy. Dar, îndatã ce rãsuceºti
coperta, te pomeneºti cu lucruri de tot serioase,
detaliate cu ironicã dezinvolturã.

Nu e de neglijat autorul însuºi, profesor de lite-
raturã francezã la Universitatea Paris VIII care a mai
publicat cercetãri despre Romain Gary, Marcel Proust
ori Hamlet. El ne asigurã din start cã nu are de gînd
sã ne prezinte doar o serie de tehnici de “descurcare”
prin multitudinea volumelor care ne înconjoarã, ci
contureazã un veritabil discurs de ansamblu asupra
lecturii. Demersul sãu “urmãreºte sã ne reaminteascã
în permanenþã cã relaþia noastrã cu cãrþile nu este un
proces continuu ºi omogen, aºa cum ne vînd iluzia
anumiþi critici, nici locul unei cunoaºteri transparente
de sine, ci un spaþiu obscur bîntuit de frînturi de
amintiri”.

Pentru asta Pierre Bayard procedeazã la o
punctare sinteticã a ingredientelor procesului. Doar
cã el înhaþã mãnuºa ºi-o rãsuceºte invers, construind
pur ºi simplu o teorie a nelecturii. ªi, pentru ca
lucrurile sã nu rãmînã la simplul nivel al speculaþiilor,
profesorul îºi însoþeºte observaþiile cu pasaje literare
din autori semnificativi.

Iatã-l de pildã pe cutare personaj al lui Robert
Musil, generalul Stumm din Omul fãrã însuºiri, por-
nit în cãutarea unei idei originale pe care sã i-o
dãruiascã iubitei sale. În acest scop merge sã se docu-
menteze la biblioteca imperialã, dar se pomeneºte în
faþa ochilor cu nu mai puþin de trei milioane ºi jumã-
tate de volume. Calculînd parcurgerea unei cãrþi pe
zi, tot i-ar trebui vreo zece mii de ani pentru a
cunoaºte totul. Aºadar lectura cantitativã este o
zãdãrnicie, exerciþiile noastre cognitive reprezintã par-
cursuri subiective, aleatorii. Am pornit într-o anumitã
direcþie exploratorie, dar puteam merge la fel de bine
ºi în alta.

Generalul Stumm este atunci consiliat de un bi-
bliotecar specializat, care-i prezintã o altã cale de
nelecturã: el cunoaºte fiecare carte din imensul sãu
depozit, deoarece n-o citeºte pe nici una! În cuvintele
paradoxale ale eroului musilian, “este secretul tuturor
bibliotecarilor buni sã nu citeascã niciodatã din cãrþile
de care au grijã altceva mai mult decît titlurile ºi
tabla de materii. / - Cine se lasã atras mai mult de
conþinut, m-a învãþat el, e pierdut ca bibliotecar. Nu
va mai cîºtiga niciodatã o privire de ansamblu! / 
L-am întrebat atunci, cu respiraþia literalmente tãiatã:
/ - Aºadar dumneavoastrã nu citiþi niciodatã vreuna
din cãrþile astea? / - Niciodatã, cu excepþia catal-
oagelor. / - ªi totuºi sînteþi doctor în literaturã? / -
Sigur. Chiar docent universitar; profesor de bibliolo-
gie”. Interesul pentru o anumitã carte împinge la
neglijarea tuturor celorlalte. Un bun cititor trebuie sã
fie un Casanova care voiajeazã superficial, din 
floare-n floare.

“Cel care stã cu nasul în cãrþi este pierdut pentru
culturã, ºi chiar pentru lecturã”, ne spune ricanînd
domnul profesor. Importante sînt nu volumele în
sine, ci cãrþile despre cãrþi, lucrãrile care ne descriu
morfologia universului livresc, “comunicarea ºi cores-
pondenþa dintre cãrþi, ºi nu cutare carte în mod spe-
cial”. Asta deoarece conteazã mai mult nu ideile ca
atare, ci relaþiile dintre ele. Iar un om cultivat e bine

sã se comporte la fel cum “un responsabil cu traficul
feroviar trebuie sã fie atent la raporturile dintre
trenuri, adicã la încruciºãrile ºi corespondenþele lor, ºi
nu la conþinutul individual al unei garnituri sau
alteia”.

A fi om de culturã înseamnã sã ai un bun simþ al
orientãrii în ansamblul informaþiilor aruncate în
carusel. Nu sã aprofundezi un volum sau altul, ci 
sã-þi gãseºti cu abilitate reperele în corul dezbaterii.
Iatã, spre exemplu, Ulise de Joyce, pe care Pierre
Bayard ne mãrturiseºte cu seninãtate cã nu l-a citit
vreodatã ºi nici n-are de gînd. ºtie însã prea bine, de
cîte ori vine vorba despre opera asta literarã în cadrul
unei conversaþii, “cã este o reluare a Odiseei, cã
aparþine curentului fluxului de conºtiinþã, cã acþiunea
are loc la Dublin într-o zi etc. ºi de aceea, în timpul
cursurilor, mi se întîmplã frecvent sã fac referire la
Joyce fãrã sã clipesc”.

O micã escrocherie? Da, însã nu doar atît. E ºi o
strategie de confruntare cu expresia polimorfã a cul-
turii cotidiene. La urma urmelor biblioteca personalã
a fiecãruia cuprinde multe spaþii albe, lecturi esenþiale
omise. Însã locurile “pline” din care e structuratã sînt
suficient de numeroase pentru a ne ascunde lipsurile.
ºi oricum într-o conversaþie mondenã sãrim de la un
subiect la altul, în reînnoita probã a virtuozitãþii dez-
involte. Cel ce s-ar înverºuna sã disece rãbdãtor un
argument ar trece în ochii celorlalþi drept un pisãlog
teribil. Dupã cum subliniazã autorul francez, în dis-
cuþiile publice nu se vorbeºte despre o carte anume,
ci despre o bibliotecã colectivã; nu despre cutare ele-
ment cultural izolat, ci despre relaþiile care se consti-
tuie în cadrul sistemului. Predominã sinteza superfi-
cialã, în defavoarea analizei tenace.

Un alt aspect al “necititorului” matur þine de
capacitatea de-a discerne rapid mizele intelectuale ale
unui text, ierarhia informaþiilor, orientarea ideilor
dintr-o carte. Intuiþiile pot fi fructificate cu ajutorul
aspectului de suprafaþã al produsului cultural. “O
carte înceteazã sã ne mai fie necunoscutã din mo-
mentul în care intrã în cîmpul nostru perceptiv, iar a
nu ºti nimic despre ea nu ne împiedicã deloc sã
visãm la ea sau sã discutãm despre ea. Încã înainte
de a o deschide, simpla indicaþie a titlului sau cea
mai micã privire aruncatã copertei sînt de ajuns ca sã
suscite, la omul cultivat ºi curios, o serie de imagini
ºi de impresii care nu cer decît sã se transforme 
într-o primã pãrere, facilitatã de reprezentarea pe care
cultura generalã o oferã asupra ansamblului cãrþilor.”

Un maestru al nelecturii pare sã fi fost Paul
Valéry. El oricum predicase despãrþirea biografiei auc-
toriale de conþinutul operei. A mers mai departe 
de-atît, cînd a scris ºi-a expus dezinvolt despre cãrþi
pe care nu le-a citit! Iatã-l pronunþîndu-se la moartea
celui mai semnificativ prozator din vremea sa. “Deºi
cunosc abia un singur volum din marea operã a lui
Proust ºi deºi arta însãºi a romancierului e aproape
de neconceput pentru mine, ºtiu totuºi foarte bine,
datoritã puþinului pe care am avut rãgazul sã-l citesc
din În cãutarea timpului pierdut ce pierdere
excepþionalã au suferit Literele de curînd; ºi nu doar
Literele, ci mai ales aceastã societate secretã pe care o
compun, în fiecare epocã, cei care îi dau adevãrata ei
valoare”. Prestigiul vorbitorului îi atenueazã neprofe-
sionalismul, punîndu-l pe seama cochetãriei.

Dar dacã Paul Valéry nu l-a citit pe Marcel
Proust, de unde ºtia oare la moartea aceluia cã a pie-
rit un spirit de excepþie? Prin intermediari, cãci ideile
noastre protocolare pot fi împrumutate din opiniile
de autoritate ale momentului. “De altfel, mi-ar fi fost
de ajuns, în cazul în care n-aº fi citit nici un rînd din
aceastã vastã operã, faptul cã spirite atît de diferite ca

Gide ºi Léon Daudet sînt de acord asupra impor-
tanþei sale pentru a fi la adãpost de orice îndoialã; o
întîlnire atît de rarã nu poate avea loc decît în prox-
imitatea certitudinii. Trebuie sã fim liniºtiþi: cînd cei
doi spun acelaºi lucru, înseamnã cã aºa este.”

O viclenie subtilã, folositã pentru a ascunde
nelectura, este divagaþia. La primirea în Academia
Francezã pe locul rãmas dupã Anatole France, în
1927, circumstanþa îl obliga pe Paul Valéry sã facã
elogiul predecesorului. Poetul se achitã de sarcinã cu
perfidia laudelor în doi peri, ce fac sã se întrezãreascã
batjocura, dar ºi prin generalitãþi dintre cele mai
absconse, ce nu garanteazã cã opera comentatã a fost
într-adevãr lecturatã. “Publicul i-a purtat o
recunoºtinþã infinitã ilustrului meu predecesor pentru
faptul de a-i fi dat senzaþia unei oaze. Opera sa nu
uimea decît într-un fel blînd ºi agreabil prin con-
trastul înviorãtor dintre o manierã atît de mãsuratã ºi
stilurile strãlucitoare sau extrem de complexe elabo-
rate din toate direcþiile. Pãrea cã uºurinþa, claritatea,
simplitatea s-au întors printre noi. Sînt zeiþe care
plãceau majoritãþii. Era de îndatã îndrãgit un limbaj
ce putea fi gustat fãrã a reflecta prea mult la el, care
seducea printr-o aparenþã atît de naturalã ºi a cãrui
limpezime, fãrã îndoialã, lãsa sã se întrezãreascã une-
ori un gînd ascuns, dar nu misterios; dimpotrivã,
unul întotdeauna uºor de descifrat, dacã nu întot-
deauna deplin liniºtitor. Exista în cãrþile sale o artã
desãvîrºitã de a atinge în treacãt ideile ºi problemele
cele mai grave. Nimic nu reþinea aici privirea, afarã
doar de miracolul de a nu întîmpina nici o rezis-
tenþã.” Iar registrul ambiguitãþii divagante poate fi
prelungit la infinit. “Ce e mai preþios decît delicioasa
iluzie a claritãþii care ne dã senzaþia cã ne îmbogãþim
fãrã efort, cã gustãm plãcerea fãrã sã ne ostenim, cã
înþelegem fãrã sã fim atenþi, cã ne bucurãm de spec-
tacol fãrã sã plãtim? / Binecuvîntaþi fie scriitorii care
ne scutesc de povara gîndirii ºi care plãsmuiesc cu
uºurinþã o aparenþã luminoasã pentru complexitatea
lucrurilor.”

Metoda a fost repetatã de Paul Valéry la moartea
altui nume important al literelor franceze, Henri
Bergson. În discursul omagial pe care i-l consacrã, îºi
asigurã publicul cã “nu mã voi ocupa de filosofia lui.
Nu e momentul sã începem o examinare care cere sã
fie aprofundatã ºi nu poate fi astfel decît la lumina
unor zile mai senine ºi în plenitudinea exerciþiului
gîndirii”. Se impun oare ºi niscaiva evaluãri mai con-
crete? Poetul recurge atunci la tehnica pointilistã.
“Problemele foarte vechi ºi, în consecinþã, foarte difi-
cile pe care Bergson le-a tratat, precum cea a timpu-
lui, cea a memoriei ºi mai ales cea a dezvoltãrii vieþii,
au fost reînnoite de el, iar situaþia filosofiei, aºa cum
se prezenta ea în Franþa acum cincizeci de ani, stra-
niu modificatã.”

Dupã aceste vagi remarci, divagaþia pompoasã îºi
reocupã locul de frunte. “Figurã foarte elevatã, foarte
purã, superioarã a gînditorului ºi poate unul dintre
ultimii oameni care vor fi gîndit exclusiv, profund ºi
superior, într-o epocã în care lumea gîndeºte ºi
mediteazã din ce în ce mai puþin, în care civilizaþia
pare, pe zi ce trece, sã se reducã la amintirea ºi la
vestigiile pe care le pãstrãm din bogãþia multiformã ºi
din producþia ei intelectualã liberã ºi supraabundentã,
în vreme ce mizeria, angoasele, constrîngerile de tot
felul înfrîng sau descurajeazã iniþiativele spiritului,
Bergson pare deja sã aparþinã unei vîrste revolute, iar
numele sãu sã reprezinte ultimul mare nume din
istoria inteligenþei europene”. Ei, da.
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Laszlo Alexandru



nnaaººtteemm  îîmmpprreeuunnãã

pauza a cãzut
ca fisele din automatul de cafea,
când bei prima cafea la repezealã în oraº
parcã celulele se colorau cu fiecare înghiþiturã,
timpul a curs numai pentru noi,
cofeinã în artere, sex pe sex,
doar discovery
national geographic
viasat explorer nature history,
cât am aºteptat pauza,
am dat politica ºi ºtirile de-o parte, 
ca sã ne obosim în noi
pânã unde vei avea tu spermatozoizi ºi eu ovule
ºi-o sã naºtem împreunã
ca sã ne regãsim

sseeaarraa

celulele ar fi miºcat ºi din picioare dacã ar fi avut
picioare,
ar fi ridicat vocalize dacã ar fi avut guri,
ale mele afone, ale tale de doamnã timidã,
celule în celule,
cuprinse în sãrutãrile cromozomilor ºi electron-
ilor,
atât ne-am iubit,
atât ne iubim,
ºi ies pe uºã seara
lãsând
pe pãmânt
umbra ta
care e înainte

nn-aamm  ººaannssee  ssãã  mmãã  dduucc  ddrraaccuulluuii

“odatã ce începi sã iei în serios o femeie,
sã te iluzionezi cã e mai mult decât o pizdã, douã
þâþe
ºi un cur,
atunci eºti pe cale sã te duci dracului”,
a scris cristina nemerovschi.

ei, cristina, dar ºi tu eºti femeie
o sã-i zic sau poate nu la o cafea,
ce te-a apucat. apoi o sã sporovãim despre melci
pe terasã la bookfest.

da, ºi un vagin, ºi sâni, ºi fese,
dar ele nu stau pe aer
ci pe un suflet

cristina, femeile mele
au suflet ºi sã-mi
accepte mitocãniile,
sforãitul noaptea,
ego-ul rotunjor,
cristina, n-am ºanse sã mã duc dracului

nnaappoolliittaannee

întinzându-þi napolitana vroiam sã-mi maschez
stânjeneala ºi a ieºit de spanac,
doar ieri mi-ai mãrturisit cã ai început sã þii
regim,
cât eºti de determinatã,
colãcelul de grãsime de pe burtã & pulpele care

se freacã
între ele prin blugi,
nu ºtiam când mã voi întoarce ºi dacã,
m-am atins cu degetele la ochi ca sã mai maschez
ceva,
eram lângã scãrile intercity-ului,
te-ai prefãcut cã scapi napolitana dupã prima
muºcãturã,
peronul era ca un covor plin de napolitane tras de
sub picioare,
ca un zid de napolitane,
ºi nu aºteptam

nn-aamm  ddee  ggâânndd

sexul îþi poartã inima,
o inimã care are pereþii apartamentului pe care
am promis sã-l izolez cu polistiren,
iarna sã nu te caute,
uºa apartamentului se deschide în mine,
intru prin mine,
n-am de gând sã plec,
cu dimineaþa ºi noaptea te caut,
nelegiuit având card visa gold cu nori

uunnddee-ii  vviiaaþþaa  aaddâânnccãã

te-am aruncat în sus
de nu mai ºtii de unde am plecat,
coborau norii,
luminile de poziþie ale
avioanelor de linie,
gheaþa desprinsã de pe aripi ºi din toalete,
m-am aruncat în sus,
urcam,
urcam cãutându-ne,
unde-i viaþa adâncã

rrâânndduull

în interiorul peºterii
era frig,
peºtera pulsa cu frigul ei,
dinãuntru o vedeam dinafarã,
o priveam cu tot frigul meu,
cu carnea de pe piept ºi braþe
i-am astupat intrarea,
sã n-o gãseascã nimeni,
era rândul meu,
luminã mutã, luminã mutã,
lumina amuþea înainte de naºtere

ccee  aa  rrããmmaass

dã-mi pansamentul tãu, 
ia pansamentul meu,
petice chiar ºi pe cerul crãpat, pe stomac ºi inimã,
te iubesc pânã la prãselele bisturiului,
mi-o întorci pânã la prãsele, cât mai adânc,
umblãm în gânduri cu picioarele ºi braþele de
gumã,
nu ne-am ars hainele vechi, 
n-o sã le ardem,
ne îmbãiem în noapte, 
adânc,
cu scadenþe vitaminizate

rreevviirrggiinnaattãã

îndeºi orele himen ca sã nu ne mai amestecãm
apele,
mâlurile, peºtii, cârligele pescarilor, 
ºi farfuriile, îngheþatele, 
chiloþii traºi la repezealã,
îþi plãcea sã-i iei pe ai mei, 
mã aveai aºa ºi la serviciu, mãrturiseai zâmbind,
fugi cu zile ºi cu crucile nopþilor, 
prin tãcerile la mailuri, 
nervii îºi aruncã vopsea roºie pe pereþi,
spui cã e gata,
revirginatã
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Alexandru Petria

Helmut Stürmer   Rockaby



Doamnei Dora Pavel
Întrebat de unii ºi de alþii, prin interviuri, dacã

þin jurnal, le rãspund, fãrã sã ezit, cã nu. Adaug un
„din pãcate”...

Din pãcate, spun, pentru cã un jurnal poate fi
un zilnic examen de conºtiinþã; sau, cel puþin, un
aide-mémoire, un auxiliu sigur al unei memorii
lunecoase ºi versatile precum moarul: mémoire(s) =
mes moires. 

Dupã cum poate fi ºi o supremã probã de
ego(t)ism ºi vanitate, atâtea întâmplãri ºi gesturi 
de-ale noastre meritând s-o ia, fãrã întors, pe apa
Sâmbetei, la vale. 

Nu asta-i, totuºi, cauza, cred eu, a faptului cã nu
þin un jurnal; ci, mai cu seamã, una de ordin mult
mai simplu: sunt îndeajuns de indisciplinat, încât sã
nu mã aºez la masã, ca birocraþii, zi de zi sau, mai
curând, searã de searã, notând tot soiul de pãþanii
anodine.

În rest, nu cred decât pe jumãtate în
autenticitatea genului diaristic (nenorocit cuvânt!),
ce îndeobºte „e sublimã, dar...” 

Nu, însã, doar din pricinã cã, nolens-volens, sub
pana unui ficþionist, jurnalul alunecã, pe nesimþite,
în confabulaþie sau ficþiune, – ci ºi din aceea cã el

este, la mulþi, fie cã-ºi dau, fie cã nu-ºi dau seama, o
crasã contrafacþie (ca nesfârºitele jurnale ale
enciclopedistului Eugen Barbu). O contrafacþie
voluntarã sau una ce decurge, fatalmente, din însuºi
stilul fiecãrui autor, care, nolens-volens,
„deformeazã”. 

Blocnotesul de schiþe al unui pictor/sculptor nu
va fi, nicicând, denaturat de cauze de ordin
extraplastic. 

Dar când pictorul e Delacroix, de pildã, cel care
þine un jurnal, contrafacþia-l paºte ºi pe el (cu toate
cã, faþã de alþii, ca plastician, e mult mai obiectiv). 

Mai toþi diariºtii (abominabil termen!) au
hachiþe din te miri ce sau poliþe, destule, de plãtit... 

Lucrurile se complicã ºi mai mult din momentul
în care, ca acum, clauza postumitãþii jurnalelor nu
prea mai e deloc în uz. De unde ºi abuzul de
notiþe/notaþii zilnice antume, care frizeazã
indiscreþia, când nu mitocãnia însãºi sau lamentabila
autovictimizare. 

„Documente” propriu-zise sunt/pot sã fie
„însemnãrile” reci ºi seci à la regele Carol I sau Titu
Maiorescu. E amuzant sã afli câte grade (Celsius sau
Réaumur), ex. g., vor fi fost, la umbrã sau la soare,
în ziua de 8 a VIII-a 1888.  

Dar, uneori, citind jurnale, ai parte ºi de revelaþii. 
Transcriu câteva rânduri din Jurnal-ul lui Eugène

Delacroix (vol. I, Traducere, antologie ºi prefaþã de
Irina Mavrodin, Ed. Meridiane, 1977, pp. 82-83): 

„Citesc la Bruxelles, într-o gazetã, cã s-au fãcut la
Cambridge experienþe fotografice pentru a fixa
imaginea soarelui, a lunii ºi chiar a stelelor. S-a
obþinut o amprentã de mãrimea unei gãmãlii de ac a
stelei Alpha, din constelaþia Lirei. În scrisoarea prin
care se constatã acest rezultat se face o observaþie pe
cât de exactã pe atât de ciudatã: de vreme ce luminii
stelei dagherotipate i-au trebuit douãzeci de ani ca sã
strãbatã spaþiul care o desparte de pãmânt, înseamnã
cã raza ce s-a fixat pe placã pãrãsise sfera celestã cu
mult înainte ca Daguerre sã fi descoperit procedeul
prin mijlocirea cãruia a luat-o în stãpânire.” 
Fãcând abstracþie,-n ocurenþã, de interesul astronom-
ic al paginii lui Delacrox (ºi de cei 20 de ani-luminã
în care raza stelei amintite va fi parcurs, pânã la
noi, nu mai puþin de 189.216 × 109 km, – ceea ce
rezultã dintr-un mult prea laborios, dar foarte sim-
plu calcul aritmetic), spune-voi, numai, cã aceastã
însemnare e datatã „marþi, 13 august [1850]”. 

Or, 1850 e tocmai anul venirii pe lume a lui
Eminescu, cel mai astral poet al nostru, care, fie ºi
doar prin intermediul unei tãlmãciri din Gottfried
Keller, avea sã scrie ceea ce ºtim cu toþii, ºi anume:
„Icoana stelei ce-a murit/ Încet...”, ºi aºa mai
departe (sau, mai curând, ºi aºa mai aproape!). 

Celor cãrora aceastã „potrivealã” li se pare o
coincidenþã, o „simplã coincidenþã”, nu mai mult, le
spun cã scopul meu a fost doar unul: sã-i fac, vorba
poetului Ion Barbu, „Sã prade tremuratul plai de
vis,/ Prielnic potrivirilor de stele!”
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La steaua

ªerban Foarþã

emoticon

11998899  -  ººii  dduuppãã

sã nu cumva sã uiþi
sacii cu moloz, sacii cu nisip ºi sacii cu ciment
cãraþi în Madrid,
pãmântul pietros ºi palmele umflate pe târnãcop,
speranþele puse în patruzeci de euro zilnic.
sã nu uiþi ziua, sã nu uiþi noaptea.
sã nu uiþi duminicile de pe “Calle mayor”,
vitrinele cu paltoane, cãmãºi, jeanºi,
feþele bãtrânilor spanioli ºi trabucurile înmuiate în
alcool.
sã nu uiþi curvele 
mai scumpe ca o zi de lucru,
cumpãtãrea, sudãlmile ºi râvna.
sã nu uiþi lãcomia patronului Fernandez- robia ºi
libertatea.

OOcchhiiii  ªªaarrppeelluuii  KKAA

în murmurul ºi-n râsetele lor
m-am aºezat sã curãþ podeaua
de pete unsuroase, roºiatice.
,,neamul meu miroase a sudoare ºi a busuioc”,
gândul îmi fãcea bine.
miºcãri obosite, miºcãri circulare.

e noapte, strãbat oraºul de-a lungul cu un copil
pe umeri:
aici o terasã, aici un bordel, aici casa mare, de sti-
clã, a oamenilor cu zulufi ºi glas mieros.
,,neamul meu miroase a sudoare ºi a busuioc”,
gândul îmi dã putere.

adu-þi aminte de omul cu bardã
el a cioplit cruci din lemn ºi din piatrã,
nimic nu s-a schimbat de atunci,

doar lemnu-i mai moale ºi moartea mai iute.
viaþa mea a fost bunã.
nimic nu pãrea sã mã poatã opri, dar vai!...
ochii ºarpelui KA mi-au împleticit mersul.
“neamul meu miroase a sudoare ºi a busuioc”.

PPuuiiuull  ddee  uurrss

curatã desfãtare sã ºezi în foiºorul de lemn
dupã ce o jumãtate de zi ai spart cu toporul
butuci.
nimic nu mã poate scoate din ritmul acesta:
toamnã, iarnã, primãvarã, varã.
curatã desfãtare icnetele ºi întinderea muºchilor
înainte de ruperea trupului
bucatã cu bucatã.
nimic nu mã poate scoate din ritmul acesta.

într-un pãtuþ cu tãlpi curbate
puiul de om îºi þuguie buzele
ºi încearcã sã ajungã la prietenul sãu, puiul de
urs.
atâta bunãtate!
râdem cu toþii, el râde mai mult ca oricare ºi
ochii tatãlui sunt gata sã plesneascã.

am toporul alãturi, lapte cald lângã mine
ºi multe rugãciuni de spus pe înserat.
nimic nu mã poate scoate din ritmul acesta:
toamnã, iarnã, primãvarã, varã.

ÞÞeeaassttaa

creierul meu zbârcit a fost însemnat cu fier roºu
de aceea 
arsura miroase a copitã, iar fumul alungã muºtele
însetate de sânge.

întotdeauna, dar întotdeauna, murim singuri.

da…, sã mã aºez ºi sã-l pândesc pe bunicu
cum pune grebla în grumazul bombei atomice,
cum adapã caii cu coame sãrate
ºi-i îndeamnã “haida-hai”,
cum dã din mâini a deznãdejde
ºi recunoaºte cã-i bãtrân.

creierul meu zbârcit sfârâie, sfârâie
de aceea
orice cãlãreþ poartã în mâna stângã un steag alb
ºi-n spate duce o tobã mare.

întotdeauna, dar întotdeauna, murim singuri.

OOaasseellee

au început sã se subþie oasele mele
de parcã cineva ar purta de-a lungul lor o
lumânare aprinsã.
le simt subþiri ºi moi 
asemeni beþiºoarelor rupte în clasa întâi
când eram pus sã numãr încontinuu
“un beþiºor, douã beþiºoare”
ºi iarãºi, când greºeam.
au început sã se subþie oasele mele
de parcã un câine le-ar linge sfârºindu-le
printre înghiþituri de salivã îndulcitã.
oasele mele.
tot mai subþiri, tot mai uºoare.

Doru-Nicolae Perþa



Reprezentant al Institutului Norvegian de
Film, Domnul Jan Erik Holst promoveazã
filmul norvegian prin conferinþe ºi

publicaþii, atît în Norvegia cît ºi în strãinãtate ºi
participã la prestigioase festivaluri internaþionale
de film. De Cluj îl leagã Festivalul Internaþional
de Film Transilvania (TIFF) ºi secþia de limbã ºi
literaturã norvegianã a Universitãþii « Babeº-
Bolyai» în cadrul cãreia s-a implicat activ în seria
de evenimente culturale consacrate literaturii ºi
filmului norvegian: Henrik Ibsen ºi filmul (2006),
Hamsun 2009 (2009), Bjørnstjerne Bjørnson ºi
filmul (2010), evenimente organizate cu suportul
Ambasadei Norvegiei, suport de care sperãm sã
ne bucurãm ºi în continuare. În acest an dl. Holst
a dat curs invitaþiei de a participa la «Zilele
filmului norvegian» organizate de Departamentul
de limbi ºi literaturi scandinave al Universitãþii «
Babeº-Bolyai» în ajunul prestigiosului festival
internaþional de film TIFF. În timpul vizitei în
România Dl. Holst prezintã noul val al
cinematografiei norvegiene la universitãþile din
Cluj ºi Iaºi, cu acelaºi sprijin al Ambasadei Regale
a Norvegiei.

Sanda  Tomescu  Baciu: - Jan Erik Holst, eºti o
persoanã cunoscutã în lumea cinematografiei
norvegiene, dar ºi în unele cercuri de aici din
România, iar în anul trecut ai sãrbãtorit 40 de ani
în serviciul filmului norvegian pe plan naþional ºi
internaþional. Cum te-ai apropiat de lumea
filmului?

Jan  Erik  Holst: - Dupã liceu am dorit sã
studiez ºtiinþele economice ºi dreptul pentru cã
nu fusesem niciodatã interesat de film. În anul
1969 am intrat în clubul local de cinefili unde se
proiectau filme de Akira Kurosawa, Alan Resnais,
Francois Truffaut, Ingmar Bergman ºi filme
norvegiene din anii 1930. Nu am prea priceput
mare lucru din ele, dar am înþeles cã exista ceva
ce se numea artã cinematograficã de care am m-
am simþit atras. Nu dupã mult timp m-am
implicat în organizarea cluburilor de film din
Norvegia iar în 1971 am început sã lucrez ca
director al Asociaþiei cluburilor de film din
Norvegia. În acel moment am pãrãsit dreptul ºi
m-am concentrat asupra strîngerii de fonduri
pentru programarea ºi dezvoltarea a peste 60 de
cluburi de film din Norvegia. Era o muncã
interesantã într-un birou din cadrul Institutului
norvegian de film, destul de recent reorganizat ºi
care, la acea vreme, era de fapt Arhiva ºi
biblioteca naþionalã de film. Aveam la acea datã o
frumoasã colecþie de filme româneºti. Duminicã
la ora ºase, filmul lui Lucian Pintilie a fost cel
care ne-a marcat venind dintr-o þarã destul de
strãinã pentru noi. Pe parcurs am realizat seriale
de filme istorice în micul cinematograf
experimental al institutului. Ai putea spune cã
am devenit rapid un autodidact cu prea puþin
respect pentru un domeniu în care aveam sã mã
iniþiez ulterior.

Dar de ce nu ai fãcut studii cinematografice?

În Norvegia nu prea existau posibilitãþi în

acest sens pe timpul acela, dar în 1972, toamna,
am plecat în Suedia unde am urmat studii de
film la Universitatea din Stockholm, la
Departamentul de studii de artã cinematograficã.
Acolo am intrat în contact cu studenþi pasionaþi
ºi profesori iluºtri, lectorii Arne Svensson, Olle
Sjögren ºi Örjan Roth-Lindberg, conferenþiarul
Gösta Werner og profesor Rune Waldekranz. Au
însemnat cu toþii mult pentru evoluþia mea
ulterioarã în sfera filmului. Dupã doi ani m-am
reîntors la Oslo, deoarece se vacantase un post de
programator de film la un cinematograf din
localitatea mea de origine, Bærum, primul post
de acest fel, avînd în vedere cã municipalitatea
fãcea muncã de pionierat în domeniul filmului ºi
culturii; tocmai atunci îl angajase pe Carsten E.
Munch ºef la culturã, primul angjat în Norvegia
pe un astfel de post.

Aici te-ai folosit formaþia ta de specialist în
istoria filmului?

ªi da ºi nu; fiºa postului prevedea organizarea
programelor a trei cinematografe, atît cu filme de
acþiune, western, filme educative, filme pentru
copii ºi filme bune de divertisment. Am difuzat ºi
multe filme artistice, dar nu veneau totdeauna
prea multe. Odatã, într-o duminicã seara, am
programat ecranizarea germano-norvegianã a vieþii
lui Hamsun, Eiszeit, dar a venit un singur
spectator pe care paznicul cinematografului l-a
întrebat dacã n-ar putea reveni într-o altã searã
pentru cã doreºte sã ajungã mai devreme acasã în
seara aceea. S-a dovedit însã cã spectatorul în
cauzã era chiar ºeful asociaþiei naþionale a
cinematografelor municipale care a ºi telefonat
luni dimineaþa sã întrebe dacã era un obicei la
cinematograful nostru sã trimitem lumea acasã.
O situaþie jenantã, dar m-am învãþat minte cã
duminicã seara nu se preteazã pentru difuzarea
de filme artistice pretenþioase pe o temã literarã.

ªi cît timp ai rãmas acolo? 

Doi ani, dupã care m-am întors la Institutul
de film, de data aceasta ca director de film
responsabil cu împrumutul de filme pentru
cluburile de cinefili. Dar am putut sã-mi folosesc
cunoºtinþele de criticã de film ºi de dascãl
deoarece am þinut cursuri despre film la
Univesitatate din Oslo în cadrul Departamentului
de teatrologie dar ºi la Colegiul din Telemark care
a înfiinþat primul program de studii culturale de
nivel licenþã.

Ai fost vreodatã interesat sã faci film?
Am început sã produc filme relativ curînd

datoritã unui coleg de studii din Stockholm. Am
revenit la Departamentul de artã dramaticã unde
am mai studiat un an film documentar ºi
managementul producþiei de film. Am fost chiar
producãtor independent timp de trei ani; a fost
amuzant ºi interesant, dar nu mã simþeam chiar
în largul meu în acel rol, confruntat fiind cu
regizori pretenþioºi ºi într-o perpetuã vînãtoare de
finanþare; de fapt nu era de mine. Aºa cã dupã ce
o jumãtate de an am cutreierat lumea împreunã

cu soþia mea – în India, China, Japonia ºi SUA –
am început sã lucrez ca ºef de program la prima
cinematecã norvegianã, cu sediul la Oslo. În
primii ani aceasta a fost administratã de
municipalitatea Oslo, mai precis în numele
Institutului de Film. Dupã trei ani, în 1984, am
mutat totul la Institutul de Film în noua salã
deschisã în clãdirea din centrul Oslo-ului unde
am suplinit funcþia de director. Apoi am lucrat
doi ani ca ºef al Centrului naþional de studii
cinematografice - precursor al institutului de film
- (prima ºcoalã de film din Norvegia avea sã se
înfiinþeze abia în 1997), astfel cã centrul de studii
cinematografice era o veritabilã instituþie
postuniversitarã pentru oamenii de film, oferind
cursuri de producþie de film, cursuri avansate de
dramaturgie ºi tehnicã cinematograficã. Am avut
norocul sã-l avem pe Syd Field ca profesor invitat
în perioada noastrã de început. Am vãzut chiar
de curînd cã predã anul acesta la Festivalul
Gdynia din Polonia ºi mã bucur cã este în
continuare activ. El este autorul unora dintre cele
mai bune cãrþi de dramaturgie de film din
Occident.

Ai fost ºi directorul Institutului Norvegian de
Film?

Da, în 1966 cînd, în sfîrºit, autoritãþile au
început sã dezvolte institutul atribuindu-i noi
competenþe, mai întîi printr-o reglementare de
stat pentru evidenþa video – filme distribuite pe
casete VHS -, dupã care am gestionat finanþarea
de la stat a producþiilor de lungmetraj ºi, mai
apoi lansarea acestora în strãinãtate. Aceasta din
urmã a ajuns sã fie cel mai aproape de inima
mea ºi în acest domeniu consider cã am avut
multe iniþiative bune, în egalã mãsurã ºi prin
angajarea de specialiºti pricepuþi. Stine Oppegaard
este una dintre persoanele care m-a însoþit în
aceastã cãlãtorie încã de pe atunci ºi care este
acum o figurã cunoscutã în lumea festivalurilor
internaþionale de film. 

Filmul norvegian a avut o evoluþie deosebitã
în ultimii ani dupã cum se poate observa ºi în
cadrul TIFF cu fiecare an. Cum îþi explici acest
fapt? 

În anul 2001 toate fondurile de stat alocate
filmului norvegian au fost externalizate, într-un
nou fond norvegian pentru film, aflat prin
urmare în afara Institutului. Am fost cu modestie
unul dintre arhitecþii acestui demers considerînd
cã era nevoie de un nou impuls în aceastã
activitate pentru a trezi interesul publicului ºi
pentru a creºte nivelul profesional în lumea
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interviu

de vorbã cu Jan Erik Holst

Despre noul val al 
cinematografiei norvegiene



La începutul lunii iunie s-a stins din viaþã,
profesorul Marco Cugno. A plecat cu
discreþie, aºa cum de altfel a ºi trãit, un

prieten drag, un românist de excepþie, un profesor
extraordinar, un traducãtor remarcabil, un om
care iubea România ºi cultura ei. Este o altã mare
pierdere pentru românistica din Italia, dupã cea
din 2007, când ne-a pãrãsit pentru totdeauna
sufletul catedrei de limba românã de la Udine,
profesoara Teresa Ferro.

Profesor emerit al Universitãþii din Torino,
universitate care deþine primatul celei mai vechi
catedre de românã din strãinãtate, Marco Cugno
predase aici pânã la pensionare limba ºi literatura
românã. Îºi continua însã cu aceeaºi dãruire
activitatea.

A cunoscut Romania în anii ’60, când ocupase
postul de lector de italianã la Universitatea din
Bucuresti, universitate ce i-a acordat în anul 2005
titlul de Profesor honoris causa.

Membru fondator al Asociaþiei italiene de
românisticã, al cãrei preºedinte a devenit apoi,
Marco Cugno, s-a fãcut cunoscut de-a lungul
anilor printr-o extrem de bogatã activitate de
divulgare ºi traducere a literaturii române în Italia.

Nu l-am cunoscut niciodatã personal, dar ne
întâlneam uneori la Congresele de italianisticã
organizate de Catedra de limba ºi literatura
italianã a Universitãþii din Bucureºti. Când
profesorul Cugno îºi prezenta comunicarea sala se
umplea ca prin miracol ºi toþi îl urmãreau cu cea

mai mare atenþie. Avea darul de a spune lucruri
importante într-o maniera cât se poate de simplã,
iar incursiunile sale pe tãrâmul literaturii române
erau întotdeauna de mare valoare. 

Cu doar câteva zile înainte de a se stinge din
viaþã profesorul participase la Salonul
internaþional al cãrþii de la Torino, unde
prezentase nici mai nici mai puþin decat patru
volume publicate in ultimii ani: La poesia romena
del Novecento (Edizioni dell’Orso, Alessandria,
2008) ºi traducerile volumelor Norman Manea,
Felicità obbligatoria (împreunã cu Luisa Valmarin,
Il Saggiatore, Milano 2008), Paul Goma, L’arte
della fuga (Voland, 2004) ºi Ana Blandiana,
Progetti per il passato e altri racconti (Anfora,
2008).

Se poate spune cã activitatea profesorului
Cugno a fost în întregime dedicatã limbii ºi
literaturii române.  Nu a fost doar un observator
atent al literaturii române contemporane ci ºi, mai
ales, un divulgator al marilor noastre valori
literare de la Tudor Arghezi la Marin Sorescu, de
la Zaharia Stancu la Nichita Stãnescu, sau
filosofice: Constantin Noica, Lucian Blaga sau
Mircea Eliade. Toþi aceºti autori, dar ºi mulþi alþii
au fost traduºi si publicaþi în Italia de Marco
Cugno. Graþie traducerilor sale, Norman Manea a
devenit un scriitor cunoscut ºi îndrãgit în þara de
la poalele Alpilor.. Iar Luceafãrul eminescian a
gãsit în profesorul torinez un remarcabil interpret

(Mihai Eminescu: nel laboratorio di Luceafarul). A
primit, în 2005, premiul Giuseppe Acerbi pentru
traducerile sale.

“Un excelent traducãtor si un excelent critic
cãruia noi românii îi datorãm mult” – spunea
profesorul Alexandru Niculescu.

ªi tocmai pentru cã îi datoram mult nu
puteam sã nu-i deplângem dispariþia.

Fie-i þãrâna uºoarã!

filmului norvegian. Fondul ºi-a stabilit obiective
ambiþioase reuºind sã creeze cîteva premise
importante pentru noul val al cinematografiei
norvegiene: un numãr mare de filme, preferabil
de buget mic; filme populare de toate genurile în
acord cu publicul; o nouã generaþie de actori
tineri de film; o nouã generaþie de scriitori,
regizori ºi producãtori de film; un mecanism de
finanþare care sã poatã sã þinã cont ºi de dorinþa
producãtorilor de a face filme comerciale, seriale
de televiziune, jocuri pe calculator ºi de a
dezvolta noi media.

Roadele le-am cules la Cluj în 2006, cînd am
adus aici filmul Buddy ºi pe unul dintre
protagoniºtii acestuia, Anders Baasmo
Christiansen, azi unul dintre tinerii actori
marcanþi din Norvegia. Filmul a lansat în multe
privinþe stilul tînãr ºi proaspãt al noului val al
cinematografiei norvegiene.

Unde s-a mai fãcut remarcat filmul norvegian?

Pentru noi 2006 a fost un an important ºi la
Cannes, dar ºi la Troia, în Portugalia. Am fost
remarcaþi timp de mai mulþi ani la Berlin, în
Toronto, Sundance, Karlovy Vary ºi la o serie de
festivaluri americane. Am mai primit ºi alte
recunoaºteri la TIFF în Cluj, iar în 2011 filmul
norvegian a fost focalizat printr-un program
amplu care ce ni s-a pãrut plãcut ºi interesant.
Sperãm cã Norwave, cum ne-a numit Variety deja
din 1997, a lãsat o amprentã. Iar anul acesta mai
multe filme norvegiene au fost lansate pe scarã
largã în cinematografele din Germania ºi Franþa,
cum ar fi Regele de pe Insula Diavolului (Kongen
av Bastoey) ºi Oslo, 31 august (Oslo 31. august).

S-ar mai putea spune cã filmul norvegian se
aflã încã în umbra puternicilor sãi vecini,
Danemarca ºi Suedia? 

Nu aº spune numaidecît aºa, în prezent avem
mai multe anunþuri ºi semnalãri decît filmul
suedez ºi în ambele þãri se apreciazã cã filmul
norvegian e în progres. Trebuie sã ne amintim cã
Danemarca ºi Suedia sînt foste mari puteri, cu o
importantã istorie, intelectualitate ºi artistocraþie;
de altfel cele douã naþiuni au tradiþii comerciale,
în timp ce norvegienii au fost în cea mai mare lor
parte þãrani ºi pescari care populau o þarã lungã
ºi sãracã, multã vreme colonizatã. Cînd filmul a
fost importat în Norvegia, acesta a intrat în
atribuþia municipalitãþilor, astfel cã circuitul
natural de producþie, distribuþie, difuzare a fost
întrerupt, cu consecinþe destul de mari pentru
industria filmului norvegian. Dacã Danemarca îl
are pe Lars von Trier iar Suedia pe Ingmar
Bergman, noi care sîntem o þarã extrem de
descentralizatã ºi de democraticã numim firesc o
serie întreagã de regizori de film. Din partea
Norvegiei ne putem lãuda cu Sara Johnsen, Bent
Hamer, Marius Holst, Torun Lian, Hans Petter
Moland, Pål Sletaune, ºi Anne Sewitsky!

Dar azi, mai eºti directorul institutului?

Nu, din fericire, dupã multe reorganizãri,
fisiuni ºi fuziuni ale aparatului de stat al
cinematografiei, sînt astãzi un ambasador al
filmului în strãinãtate, un specialist cu titlu de
redactor ºi responsabil cu iniþiativele culturale de
amploare din afara Norvegiei. Predau de
asemenea cunoºtinþe despre film ºi istoria
filmului. Mã bucur sã prezint noul film norvegian

aici în România la Universitãþile din Cluj ºi din
Iaºi. 

Mã ocup de asemenea de dezvoltarea
publicaþiilor despre film. Am scris de fapt o carte
despre numeroasele reorganizãri ale instituþiei
Filmul Norvegian, intitulatã Den lille cirkus
(Micul circ) din 2006. Iar anul trecut am lansat
volumul doi al lucrãrii Filmen i Norge (Filmul în
Norvegia), o prezentare cu caracter parþial
enciclopedic dar ºi istoric a filmografiei
norvegiene din ultimii ani. 

Dar în limba românã, se va publica vreo carte
despre filmul norvegian? 

Rãmîne de vãzut. Anul trecut am editat o
culegere de articole pentru festivalul de film de la
Wroclaw din Polonia ºi probabil ar putea fi
publicatã ºi în România. Însã articolul foarte bun
Norsk film Ung og Fryktløs (Filmul norvegian
tînãr ºi neînfricat) al criticului Per Haddal a fost
deja tradus prin grija Ambasadei pentru Zilele
filmului de la Bucureºti în anul 2010, aºa cã se
poate începe cu el.

Mulþumesc, Jan Erik sper sã ne revedem cît
mai des în România!

Interviu realizat de 
Sanda  Tomescu  Baciu
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Gabriela Lungu

Marco Cugno
in memoriam



De câteva zile mã gândesc la dinamica
etichetelor. La faptul cã, în timp ce unele
cad, programatic, ades chinuit, altele se

înfãºoarã mândre în ele însele ºi nici nu ajungi sã te
apropii prea mult, cã aderenþa lor triumfãtoare îþi
fâlfâie în faþã ca un steag dispreþuitor. Psiho-
etichetele s-au dovedit cele mai docile. Îmblânzirea
lor are la bazã, între altele, ideea potrivit cãreia
fiinþa umanã, situatã, la scarã nietzscheanã micã,
dincolo de bine ºi de rãu, se construieºte ºi este
construitã de cãtre circumstanþe culturale, sociale,
educative, nefiind datã ca atare. Nu existã, în alte
cuvinte, substanþã unicã, capabilã sã rãspundã la
întrebarea cine sau ce este acest om, ºi nici atât
cum este el. Acesta este disociat de faptele sale,
lucru pe care îl învaþã profesorii –  care trebuie sã
nu uite cã numai ce face sau ºtie un elev este prost,
rãu, stupid ºi niciodatã elevul – sau angajaþii în
corporaþiile tinere occidentale, ce aflã cã celãlalt se
poate corecta printr-un team-building, cã eºecul de
comunicare se bazeazã pe necunoaºtere, nu pe
contradicþii sau non afinitãþi-elective. Aceeaºi
pedagogie traverseazã ºi literatura de auto-
cunoaºtere ºi mai ales cea a auto-educaþiei cu
slogane precum devino ceea ce doreºti, devino ceea
ce eºti. Într-un anumit sens, nu mã pot abþine sã nu
observ cã, privit astfel, omul se aflã într-o cumplitã
ºtersãturã foucauldianã ºi cã trebuie sã avem
privirea antrenatã ºi cu inerþii activate, ca sã nu îl
pierdem. 

Cu socio-etichetele însã, lucrurile stau cu totul ºi
cu totul diferit. Ele se þin mult mai bine decât
celelalte ºi e, în fond, vorba de un efect
compensator. Din moment ce conþinutul lumii –
adicã omul, se schimbã continuu, mãcar
conþinãtorul sã rãmânã la fel. Angoasa ar fi prea
mare într-un sistem al fluctuaþiilor permanente ºi al
sistemelor de referinþã prãbuºite. Pe lângã socio-
etichete facil de desprins, ca de pildã „þiganul” care
lasã loc „romului”, existã ºi cele a cãror îndepãrtare
nu funcþioneazã pe principiul etichetei pe care
oricât ai zgâria-o nu afecteazã sticla pe care se
gãseºte. Dimpotrivã, majoritatea socio-etichetelor se
îndepãrteazã ca leucoplastul de pe ranã: cu puþinã
piele, cu puþinã carne. Aºa se poate explica dorinþa
de a le pãstra, în ciuda faptului cã, încã din 1966,
Berger ºi Luckmann spuneau, cum puteau ºi ei, pe
limba lor teoreticã, uºor abstractã, cã realitatea este
o construcþie, cã sensul se cucereºte, ºi sugerau cã
una dintre modalitãþile cele mai opresive este
tocmai supra-etichetarea. Sau stereotipizarea. 

Primul motiv datoritã cãruia am tot încercat sã
îmi explic cum stã treaba cu etichetele este, nu o sã
ghiciþi, fata vecinilor. Pe care pãrinþii s-au hotãrât sã
nu o mai lase sã se joace pe calculator. Are tezã, e
pe-a opta, aºa cã i-au împãrþit timpul liber între ales
haine sexy pentru banchet ºi pierdut vremea în faþa
blocului. Al doilea motiv datoritã cãruia m-am tot
chinuit cu etichetele este suma insuportabilã,
enervantã a tot soiul de cercetãri despre care mass-
media româneascã spun cã dezvãluie, iarãºi ºi
iarãºi, cum cã genereazã violenþã în rândul copiilor,
cã îi rup de lumea realã ºi alte asemenea efecte rãs-
etichetate. Al treilea motiv este un articol cu miez
pedagogic ºi autoritar, distribuit de platforma web
sfatulpãrinþilor, care asociazã agresivitatea copiilor
cu violenþa jocurilor însoþitã de cea mediaticã.

Adevãrul este cã imaginarul despre bietele jocuri
video, cel puþin cel românesc, e teribil de prãpãdit,
jumãtate þap ispãºitor, jumãtate pui jumulit. Þap
ispãºitor pentru cã pe seama jocurilor video sunt
puse anumite dereglãri socio-culturale actuale,
dereglãri în funcþie de o normã datã ºi dereglãri, la
rândul lor imaginare, faþã de o nostalgizantã vârstã
culturalã de aur. Jocurile video sunt vãzute ca fiind
mai violente decât emisiunile televizate, mai
violente decât jocurile în plinã stradã ale copiilor
dintotdeauna, ale copiilor reali care se bat ºi se
împing, ale copiilor posibili care se ucid, dintr-o
operã precum Împãratul muºtelor. Violenþa
jocurilor, la rândul ei, este privitã ca fiind acel ceva
care poate transforma un tânãr normal într-unul
irascibil ºi recalcitrant, în bãtãuºul din colþul strãzii
sau, aprehensiune ºi fantasmã majorã, în ucigaºul
câtorva zeci de elevi din colegiul naþional X, din
Capitalã sau dintr-un micuþ orãºel, altfel plictisitor
de liniºtit. Jocul video este ºi un pui jumulit, cãci ºi
când e luat în sensul bun, ºi când i se imputã
lucruri, e privit într-o opticã sãracã, cu efecte asupra
rezultatelor de cercetare sau pur ºi simplu de
interpretare. 

Erorile logice care se comit sunt aºadar,
urmãtoarele. În primul rând, absolutizarea: dacã un
joc video este violent, toate jocurile sunt violente.
Generalizãrile ne-au rupt de suratele primate, dar
tot ele sunt cele care ne pot rupe de semenii noºtri
ºi care au dat naºtere unor catastrofe ca rãzboaiele
mondiale sau crimele Inchiziþiei. Astfel, necesare,
ele trebuie utilizate cu atenþie (pe de altã parte, vã
mãrturisesc, aº trece cu vederea, cel puþin într-o
anumitã etapã, o generalizare precum emisiunile
româneºti de televiziune sunt tâmpite). Apoi,
corelarea, pânã la egalizare, între conþinut ºi efect:
dacã jocurile sunt violente înseamnã cã ele produc
violenþã. E o eroare pe care Platon ar fi comis-o, în
mod cert, cu mai mult rafinament, dar care, în
epoca noastrã pare cel puþin desuetã. Într-o astfel
de opticã, dacã, în calitate de romancier, scriu
despre rãzboi o sã ºi realizez unul sau, invers, cum
terapia psihologicã susþine frecvent, dacã ascult
Voltaj care-mi spune cã „viaþa e frumoasã” o sã mã
simt, în final, al naibii de bine. 

O a treia mare eroare este mono-semantizarea
violenþei, care se relaþioneazã numai cu bãtãi, arme,
împuºcãturi, deci cu o violenþã fizicã ºi de
descendenþã masculinã. Nu am auzit pânã acum
decât rar vorbindu-se despre violenþa unei fuste
excesiv de scurte, ºi a unor sâni supradimensionaþi,
deºi am putea discuta, în acest caz, despre o
violenþã asupra construcþiei de gen. Însã, cum e o
violenþã comisã la scarã mare, cu contribuþia
majorã a emisiunilor TV care, aproape indiferent de
tip, sunt presãrate cu femei-asistente tãcute, dar
insistent zâmbitoare, nici n-ar trebui sã ne mire
prea mult. Cum n-ar trebui sã ne mire nici acei
pãrinþi îngrijoraþi de bãiatul ce joacã Starcraft pânã
picã ºi încântaþi de fetiþa de cinci ani care cântã
lasã-mã papa la mare. Dacã ne gândim la aceste
lucruri, ar putea sã nu mai parã aºa de ciudat cã
majoritatea studiilor par a se referi mai degrabã la
bãieþi decât la fete. Totuºi, aºteptãm pe viitor, un
studiu privitor la influenþa elementelor de
sexualitate din jocurile video asupra fetelor. Sau,
pânã acolo, mãcar a violenþei asupra acestora.

O a patra greºealã se realizeazã prin încadrarea
într-o categorie mai mare. Jocurile video alieneazã
pentru cã, în imaginarul colectiv, calculatorul
alieneazã ºi îndepãrteazã. Un studiu al culturii de
masã ar putea pune în evidenþã, prin analiza
sutelor de imagini care circulã, culmea, pe internet,
aceastã viziune asupra calculatorului ce dã
dependenþã ºi manifestãri de autism. Pe cât de mult
a fost criticat televizorul în cultura tare (Baudrillard,
Sartori etc.), pe atât de puþin pare a fi fost supus
unui tratament persiflator în cultura de masã.
Aceasta spre deosebire de calculator. Sigur cã, pânã
la urmã e de prisos sã spunem cã ºi televizorul ºi
calculatorul sunt instrumente. Dar aici se mai
adaugã o nuanþã. Televizorul oferã emisiuni, filme,
publicitate în mod continuu, este într-o mai mare
mãsurã o acþiune decât un instrument, televiziune
mai mult decât televizor, faþã de calculator, unde
cãutarea ºi alegerea reprezintã forme de activare a
subiectului uman, de punere în evidenþã a lui. Cum
spunea Umberto Eco în dialogul cu Jean-Claude
Carrière, internetul este superior, din punct de
vedere cultural (al capacitãþii de a crea ºi susþine
cultura) televiziunii. 

Ca sã nu comit, la rândul meu, o prea mare
generalizare, trebuie spus cã studiile ºi portretizarea
media a acestora privind jocurile video amintesc
anumite avantaje. Printre acestea însã precumpãnesc
cele legate de motricitate ºi de concentrare. Dar
avantajele jocurilor, fie cã sunt pe calculator, fie pe
televizor (Xbox, Wii) sunt mai multe. În ultima
vreme au apãrut jocuri cu un potenþial de
artisticitate sporit. Nu numai la nivelul design-ului
ºi al graficii, ci ºi la nivel de naraþiune. Apoi,
jocurile de tip role playing game (Fable, Assassins
Creed, Sky Rhyme) permit îmbinarea acþiunilor cu
reflecþia. Jucãtorii nu trebuie numai sã cucereascã
cetãþi, sã se batã, ci sã ia decizii dacã sã se lupte
sau nu, dacã sã se alieze cu X sau cu Y, dacã sã
accepte sau nu o misiune. Permiþând ºi realizarea
unui avatar, aceste jocuri reuºesc, practic, sã
transpunã într-o lume alternativã personalitatea
jucãtorului. Sã nu mai vorbim cã, prin toatã aceastã
activare a unor funcþii, mult mai complexe decât
cele motrice, a celui care se joacã, se naºte ºi
posibilitatea de învãþare. Fie prin confruntarea cu
situaþii inedite, fie, efectiv, prin informaþiile pe care
jocul le pune la dispoziþie, cãci multe au un story
bogat, iar momentele de joacã alterneazã cu cele de
film, în care se descoperã, de pildã, detalii despre
Roma anticã, despre anumite personalitãþi devenite
ºi personaje de joc cu care se interacþioneazã etc. 

Acum, departe de mine sã spun cã toate
jocurile sunt bune, cã dezvoltã creativitatea, cã sunt
cathartice etc. Aºa cum nu aº putea susþine cã toatã
literatura e bunã, în ciuda unei etichete, de data
asta mai curând pozitivã, pe care o utilizãm în
relaþie cu aceasta. Pericolul cu etichetele este cã ele
îºi rãzbunã întotdeauna aderenþa. Adicã corpul pe
care se lipesc, realitatea, pânã la urmã. Atunci când
le folosim atât de încrezãtori, aplicând cu lejeritate
diverse metode de tip divide et impera, ar trebui sã
ne gândim cã nu facem decât sã dãm posibilitatea
la ceea ce credem cã stãpânim, sã ne stãpâneascã.
Dar pentru cã am spus ce-am spus mai serios decât
aº fi vrut, sunt deja în faþa televizorului, de unde vã
îndemn, totuºi, la non-violenþã, ºi am de gând,
pentru douã trei, ore sã mã joc. 
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Cu ceva mai multã dragoste
despre jocurile video

Adriana Teodorescu

eseu
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Pagini numeroase din Tropice ºi, mai apoi,
din trilogie înregistreazã impresii numeroase
despre Parisul descoperit nu numai cu

entuziasm, dar ºi cu sentimentul întîlnirii unui
univers miraculos; de aici „listele”, succesiuni de
superlative, de lucruri ºi de nume. Plasticieni
celebri, scriitori ºi filosofi, depun mãrturie – în
viziunea lui Miller – pentru a transmite cititorului
imaginea (supreme admirativã) a Parisului.
Gauguin, Dufy, Rodin, Ravel, Debussy, Juan
Míro, celebrele Cantos ale lui Ezra Pound ºi,
bineînþeles, mulþi scriitori invocaþi în paginile
ciclului sãu romanesc. Sã adãugãm cã itinerariile
spirituale ºi livreºti sunt un veritabil spectacol al
unei personalitãþi copleºitoare. Un nume,
bunãoarã, cum e Maºa, provoacã imediat
trimiterea la Cadavrul viu, memorabila nuvelã a
lui Lev Tolstoi; apocalipsa ameninþãtoare a
secolului XX insinueazã stãri de anxietate ºi
viziuni groteºti inspirate de pînzele lui Picasso ºi,
prin neaºteptate asocieri, o vede pe Molly Bloom
„întinsã pe salteaua murdarã pentru veºnicie”
(Tropicul Cancerului, p. 258). Scriitorului, „a
cãrui singurã apãrare sunt cuvintele” (p. 260), îi
apar imagini stranii, violent groteºti, scabroase
chiar. E un „flux schizofrenic” în mistuitoarele (o
spune Henry Miller) sale cãutãri, asociind ºi
invitînd marile opere ale umanitãþii sã ratifice sau,
dimpotrivã, sã anuleze unele dintre meditaþiile
sale despre artã ºi despre viziunea sa asupra lumii
explorate cu ochii unui „cercetãtor”… De fiecare
datã, modelul suprem pentru stãrile lui lãuntrice,
pentru temperatura impulsurilor lãuntrice, e
Dostoievski – ºi am sã citez un pasaj semnificativ,
unde Stavroghin e stimulul comentariului: „În
Demonii pãmîntul se cutremurã: nu este vorba de
catastrofa ce se abate asupra unui individ
imaginar, ci de un cataclism în urma cãruia o
mare parte a omenirii este îngropatã, ºtearsã de
pe faþa pãmîntului. Stavroghin era Dostoievski,
iar Dostoievski era suma tuturor acestor
contradicþii…” (Tropicul Cancerului, p. 257).
Imaginaþia scriitorului e în perpetuã agitaþie,
revãzînd, retrãind sau regãsind în modelul marilor
artiºti ai lumii echivalenþele propriilor sale
reflecþii. Nesfîrºite trimiteri la scriitori ºi la opere
fundamentale ale literaturii lumii; personaje
memorabile ale universului ficþional creat de mari
artiºti ai literaturii universale; sonurile ascultate în
tãceri stãpînite de emoþii; corespondenþe ºi
convergenþe nenumãrate alcãtuiesc teritoriul
formaþiei livreºti ºi spirituale a acestui scriitor
decis sã-ºi destãinuie, precum într-o autobiografie
cenzuratã de luciditate ºi inteligenþã, existenþa sa.
Strindberg ºi Domniºoara Julia; Raskolnikov ºi
Smerdiakov, Mîºkin, sensurile unei cãrþi precum
Muntele vrãjit a lui Thomas Mann; ascultînd
Bach, Debussy ºi Ravel; Freud, Céline;
contemplînd impresionat operele lui Brîncuºi etc.
„Lista” e departe de a fi completã, fiindcã pe
mãsurã ce Henry Miller îºi decanteazã lecturile ºi
impresiile ºi îºi reevalueazã experienþa artisticã,
aceste „lumi” create sunt în continuare martorii ºi
magiºtrii sãi.

În 1937, cînd Miller admitea cã opera
proiectatã, trilogia Rãstignirea trandafirie, e
momentul maturitãþii sale, moment marcat prin
abandonarea confruntãrilor cu „Lumea”, socotind
încheiatã etapa unei rãzvrãtiri ale vîrstei tinere iar
Tropicele aveau sã anunþe creaþia sa maturã,
consideraþiile sale cîºtigã în profunzime.

Conºtiinþa propriei sale valori e mãrturisitã în
corespondenþa cu Lawrence Durrell. „Fapt ciudat,
eu însumi am simþit – scrie Miller – cã marea mea
operã e deocamdatã în faþa mea, urmînd a fi
scrisã (…) Vorbesc despre o operã în totul
deosebitã”, de situat, continuã romancierul,
alãturi de Don Quijote, de Gargantua ºi de
Satyricon (O corespondenþã…, p. 78). Mai mult,
Henry Miller se proclamã, fãrã nicio rezervã, în
corespondenþa sa atît de sincerã ºi de directã, „un
clasic pentru secolele XXI sau XXII”. (p. 78) În
primãvara lui 1944, scriitorul se afla în California
ºi anunþa cã lucreazã la Rãstignirea trandafirie,
transmiþînd interlocutorului sãu certitudinea unei
opere durabile ºi mature. Dacã ar fi sã reluãm o
statornicã referinþã livrescã, ar trebui sã-l invocãm
neapãrat pe James Joyce; dupã frecventele
trimiteri elogioase ºi definitiv admirative la 
F. M. Dostoievski, opera lui Joyce deþine
privilegiul comentariilor menite sã statueze un
punct de referinþã absolut. Ceea ce Michel Butor
numea „Arhipelagul Joyce” reprezintã pentru
Miller un continent referenþial; dialogul lui
Stephen Dedalus; „începutul zilei” cu Leopold ºi
Marion Bloom; microscopica examinare, pînã la
ultimele semne, gesturi ºi cuvinte rãzleþe a ZILEI;
discuþia despre Hamlet, clinica de ginecologie,
bordelul, monologul prelungit ºi reverberaþiile
acestuia, convertind discuþiile într-un discurs-
fluviu, þin de modelul joyce-an. Nu încape nicio
îndoialã cã între aceºti doi poli ai creaþiei
(Dostoievski ºi Joyce) se fixeazã originalitatea ºi
natura esteticii lui Henry Miller, a poeticii ºi
poieticii sale. Itinerarul parcurs de Leopold Bloom
în acea nemuritoare zi dublinezã se regãseºte în
geografia New York-ului, a Parisului ºi în aceea a
treptelor creaþiei, - ele însele aventura unei
imprevizibile cãlãtorii a spiritului ºi a
imaginarului (vezi Michel Butor cu analiza
pertinentã a prozei lui Joyce, în Essais sur les
modernes).

Literatura nord-americanã ºi, prin extindere,
literatura lumii sunt fermenþii reflecþiilor despre
creaþie ºi despre altitudinea actului creator, în care
Henry Miller crede precum un pelerin închinat
monumentelor credinþei; Rabelais, mereu pomenit
ºi pus în paginã în corespondenþe multiple ºi
neaºteptate; Thomas Wolfe (era, de altminteri, de
aºteptat ca numele acestui extraordinar poet al
prozei ºi al universului interior sã fie amintit) ºi,
apoi, revenind la proze celebre ale lui Knut
Hamsun (Foamea, Pan etc.), sã-l considere idolul
sãu, exprimînd însã rezerve faþã de un text
epistolar al acestuia (Sexus, p. 399). John Dos
Passos e semnificativ amintit în acest context
vast, pentru ca opþiunile sale sã devinã
devotament absolut faþã de modelul suprem:
Dostoievski. Trimiterile, mecanismul referenþial,
admiraþia dusã pînã la superlative absolute sunt
expresia unor convergenþe ºi interferenþe de
naturã artisticã. Ascultîndu-l pe un pianist
francez, Arthur Raymond, interpretînd Chopin,
Ravel, Debussy, sonatele lui Brahms, Miller
descoperã spontan corespondenþe pentru stãrile
sale interioare: „Ceva asemãnãtor mi s-a întîmplat
cînd l-am citit prima datã pe Dostoievski. Mi s-a
ºters din minte orice altã literaturã” (Sexus, 
p. 475). Plastica, muzica, literatura se întîlnesc în
acest vast exerciþiu de admiraþie ºi de formare a
unei personalitãþi avide de culturã ºi de frumos,

de dezvãluirea treptelor ce duc spre mari revelaþii
existenþiale. Iatã ºi împãrtãºirea – confesiune
tulburãtoare – a propriului sãu destin proiectat în
anii torturantelor cãutãri ale Cuvîntului: „Eu nu
vreau sã fiu un gînditor. Eu vreau sã scriu. Sã
scriu despre viaþã în nuditatea ei. Fiinþele umane,
orice fel de fiinþe umane sunt pîinea ºi apa mea”
(Plexus, p. 344). Poetica lui Miller este, în
aparenþã, extrem de simplã, dezarmant de
transparentã; în realitate, discursul sãu e
concentrarea în termenii cei mai familiari
cititorului a mesajului influenþat de orizontul
lecturilor, preferînd, adesea, sã apeleze la jocul
contrariilor, al unor situaþii antinomice. Homo
ludens e o alternativã a cunoaºterii ºi comunicãrii.

De la afirmaþia valabilã pentru prozatorii
conºtienþi de condiþia scrisului, a cunoaºterii
mecanismelor povestirii („Fericirea mea ar fi sã
învãþ sã istorisesc o povestire bunã”), la
proclamarea sensurilor scrisului avem sã
recunoaºtem o poeticã, cea mai simplã ºi mai
exactã a scriitorului de totdeauna: „...iubesc
aceastã lume a fiinþelor umane, oricît de
mizerabilã, de cîrpãcitã, de sordidã ar fi” (Plexus,
p. 344). Existã în formaþia lui Henry Miller ºi în
devoþiunea lui totalã pentru LITERATURÃ un
sentiment inefabil de respect ºi, nu cred cã
exagerez, de admiraþie pentru marii scriitori;
aidoma unui ins care descoperã frumosul ºi
pluralitatea manifestãrilor acestuia, întîmpinat de
frumos ºi de capodopere, Miller e un credincios.
Creatorul e mai presus de alþi oameni ºi îºi
imagineazã, bunãoarã, „seri petrecute cu
Mallarmé, sau cu Joyce, sau cu Max Jacob”.
Cãlãtoriile lui imaginare îl poartã prin marea
literaturã ºi prin arta plasticã (sã nu uitãm de
modelul declarat, Elie Faure), scriind despre
Leonid Andreev, Thomas Mann, Gauguin, Van
Gogh, Jacob Burckhardt, Scriabin etc. Scriitori,
compozitori, esteticieni, istorici ai artelor, filosofi
etc. prezideazã un demers tradus într-o
confesiune romanescã poluatã de personaje, de
raporturi interumane, experienþe erotice, peisaje
citadine. Într-o anume accepþiune, scrisul lui
Henry Miller e al unui ascet al creaþiei; un om
destinat sã scrie, dupã ce a traversat, îndurerat,
rãnit grav, fericit sau de-a dreptul exultînd,
cercurile danteºti ale „comediei umane” a unei
noi epoci, care, însã, nu se dezice de Balzac ºi de
urmaºii prozatorului francez din celelalte literaturi
ale lumii.

ªi dupã cum ecourile lecturilor din Oswald
Spengler rãmîn întipãrite în memoria lui,

Recitind opera lui Henry Miller
Epilog

Ion Vlad

(Continuare în pagina 23)



La întâlnirea de la Neptun din vara lui 1971,
mi-a venit ideea de a „scoate” un volum ceva
mai deosebit. Dar încã totul era nebulos în

capul meu. Nu ºtiam ce subiect sã aleg, însã
ideile aveau sã se limpezeascã pe parcursul a
câtorva zile. Întors acasã, mi-am adus aminte de
„Mioriþa”, superba baladã popularã ºi, dacã nu
mã înºel, poate cea mai frumoasã poezie pe care
a creat-o spiritualitatea româneascã. Am ales
dintre sutele de variante care circulã în folclor
versiunea lui Vasile Alecsandri, dupã pãrerea mea
cea mai „legatã”, mai „cizelatã”, dacã nu ºi cea
mai popularã. 

ªtiam cã anul urmãtor, 1972, avea sã fie
desemnat de cãtre UNESCO drept Anul
Internaþional al Cãrþii ºi n-ar fi fost rãu dacã aº fi
reuºit sã realizez acest proiect, dar care sã nu
rãmânã numai un proiect, ci sã vadã ºi lumina
tiparului. Nu mi-am dat seama la început ce
drum greu ºi ostenitor voi avea de parcurs timp
de mai bine de un an de zile, dar, odatã pornit,
nu mã mai puteam opri. 

A „construi” o carte este un proces laborios ºi
delicat. Nu este vorba numai de ilustraþie, ci ºi de
machetã, de formatul cãrþii, de text - ºi prin asta
înþeleg alegerea caracterului de literã - ba, chiar ºi
hârtia avea sã joace un rol important. Aveam în
biblioteca mea câteva volume publicate de
editorul Robert Morel din Forcalquier, Franþa,
niºte bijuterii de bibliofilie. Vãzusem la Biblioteca
Francezã, cu un an înainte, o expoziþie de carte ºi
ce mi-au sãrit în ochi din primul moment au fost
cãrþile obiect ale editurii Robert Morel, care m-au
ºocat, pur ºi simplu; cãrþi ieºite din comun,
deosebite - nu, nu le pot descrie, mi-ar lua prea
mult timp ºi tot nu aº putea reda frumuseþea lor.
Prezentarea graficã a fiecãrui volum era în acord
cu conþinutul acestuia. De exemplu: „Cartea
vinurilor” avea în colþul din drepta sus, trecând
prin toatã cartea, un dop de plutã. Normal, ca sã
deschizi o sticlã de vin trebuie sã-i scoþi dopul,
nu-i aºa? Entuziasmat, i-am scris editorului o
scrisoare în care mi-am exprimat bucuria pe care
am avut-o de a-i vedea superbele volume, ºi nu
micã mi-a fost surpriza când, peste câteva
sãptãmâni, am primit din Franþa un pachet cu
vreo opt sau zece cãrþi ºi cu o scrisoare de
rãspuns în care domnul Morel îºi exprima crezul
profesional: „În ziua de azi - îmi scrie domnia sa -
în care cãrþile sunt cãrãmizi, iar bibliotecile
cimitire, am încercat sã dau conþinutului o

valoare...” Hm, mi-am zis, câtã dreptate are
editorul ãsta! Dar cum sã eviþi sã faci cãrþi
„cãrãmizi”, într-o þarã în care industria tipograficã
este la pãmânt (doar douã tipografii, Arta Graficã
ºi Întreprinderea Poligraficã Sibiu, mai tipãreau în
condiþii cât de cât mai civilizate), când editurile
se zbãteau sã-ºi scoatã „planul” publicând lucrãri
de cele mai multe ori anoste, lipsite de valoare
artisticã, pentru cã adevãratele valoare nu putea
trece, sau treceau cu chiu, cu vai prin ghearele
cenzurii, iar un nou roman al lui Marin Preda,
sau un nou volum de versuri ale lui Marin
Sorescu erau adevãrate evenimente editoriale! Nu
mai vorbesc de volumele de artã, care erau sub
orice criticã: hârtie proastã, registru cromatic
necalibrat, de parcã ar fi fost tipãrite sub o
continuã miºcare seismicã. 

Ce diferenþã între ceea ce se tipãrise înainte de
rãzboi ºi ce se tipãrea acum, dacã ne mai aducem
aminte de publicaþiile Fundaþiei Regale, ca sã dau
doar un exemplu, dar ce sã mai vorbim!? Doar
un Val Munteanu, Aurel Stoicescu sau poetul
Romulus Vulpescu mai reuºeau sã scoatã câte un
volum mai ieºit din comun, dând câte o „ºpagã”
grasã tipografilor ºi stând peste ei zile la rând în
tipografie, învãþându-i - ei, graficienii sau scriitorii
- pe oamenii de meserie ce sã facã. Aºadar, în
asemenea condiþii, nu era uºor sã realizezi ceva,

dar eu nu eram pretenþios ºi, la urma urmelor,
cartea nu impunea dificultãþi de legãtorie specialã,
ca la „Lirica Japonezã”. Nu, „Mioriþa” mea va fi
simplã. Simplã ºi asprã ca viaþa ciobanului român.
Am optat pentru un format de carte puþin mai
înãltuþ, ca pentru un volum de poezie, hârtia
aveam sã o aleg mai târziu, ºi oricum avea sã fie
hârtie de ambalaj, rugoasã ca o „cãmeºe de
cânepã”, pe care nici un orãºan n-ar fi suportat 
s-o îmbrace. Textul. M-am uitat prin toate
probarele de literã existente la aproape toate
tipografiile din þarã ºi n-am gãsit un caracter care
sã mã satisfacã câtuºi de puþin, aºa cã m-am
apucat ºi mi-am creeat eu singur un caracter de
literã care sã aibã „tãietura” cât mai aproape de
încrestãtura atât de frumos filigranatã de pe
cozile lingurilor de lemn sau de pe fluiere. Am
creat caracterul „Mioriþei” cu entuziasm ºi cu o
enormã plãcere, stând nopþi în ºir la masa mea
de lucru de la mansardã ºi scriind, sau, mai bine
zis, desenând cu peniþa topograficã, literã de
literã, vers de vers. Îmi aduc aminte cã, într-una
din seri, prin toamnã, mã apropiasem de sfârºitul
baladei. Când ajung la versurile 

Iar dacã-i zãri,
Dacã-i întâlni
Mãicuþa bãtrânã 
Cu brâul de lânã, 
Din ochi lãcrimând 
Pe câmp alergând... 

am pus tocul jos. Îmi tremura mâna. Nu mai
puteam sã scriu. Mi-au dat lacrimile. Trãiam de
mult „în” baladã, eram frate ºi cu cel Muntean, ºi
cu cel Ungurean, eram frate cu toþi trei, am
vãzut-o pe mãicuþa bãtrânã în faþa mea, parcã era
Ana din romanul „Ion” al lui Rebreanu - pe
numele ei adevãrat, Rodovica, ajunsã la bãtrâneþe,
pe care am întâlnit-o cu mulþi ani în urmã, într-o
cãlãtorie la Prislop; parcã întruchipa toate maicile
acestui neam. Prin toamnã, cu macheta gata, 
m-am dus la Editura Minerva, la Aurel Martin, cu
speranþa cã îl voi convinge sã o publice. Nu a fost
deloc interesat. Mi-a obiectat cã ar trebui sã o
introducã în plan, cã nu i se pare totuºi ceva
deosebit - o carte doar cu câteva zeci de pagini ºi
altele. Am plecat de la editurã dezumflat. 

Nu mai îmi aduc aminte cum am ajuns la
Editura Albatros ºi cum i-am prezentat
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excurs

Mioriþa
Emil Chendea

Emil Chendea la 75 de ani
Din îndepãrtata Californie (Sacramento) unde locuieºte, ne-au sosit ecouri de la pictorul ºi designerul de

carte român Emil Chendea. La împlinirea vârstei de 75 de ani, seniorul graficii de carte româneºti rememo-
reazã pentru cititorii "Tribunei" avatarurile editãrii unei impresionante apariþii editoriale, care îi aparþine,
prima ediþie de artã a "Mioriþei" (Editura Albatros, 1973), cu sprijinul nemijlocit al poeþilor Marin Sorescu ºi
Petre Ghelmez, a etnologului Romulus Vupescu, precum ºi cu fastuoasa contribuþie sonorã ºi interpretativã a
cantautorului Tudor Gheorghe. Remarcat drept cel mai creativ designer de carte al epocii, atunci, în condiþi-
ile dificile ale climatului editorial care au urmat mãsurilor politico-ideologice din anul 1971, Emil Chendea a
emigrat în S.U.A. (1980), desfãºurând o impresionantã activitate de grafician la celebrul concern internaþion-
al Macmillan Publishing Inc din New-York, aducându-ºi o impresionantã contribuþie artisticã la cele douã
ediþii ale celebrelor enciclopedii americane "Collier’s Encyclopedia" ºi "Merit Student Encyclopedia". Revenit
în þarã de câteva zile, artistul îºi va deschide o expoziþie de picturã la Galeria clujeanã "Artexpert" Gallery
(vernisaj miercuri, 4 iulie, ora 18), prilej de rememorare a unor vremi revolute ºi de reântâlnire cu vechii sãi
prieteni. (Vasile Radu)

Volumul Mioriþa însoþit de disc. Editura Albatros, 1973

Tudor Gheorghe



directorului Petre Ghelmez proiectul meu, cert
este cã a fost entuziasmat, s-a ambalat imediat la
idee, zicând cã ar fi bine sã o facem în limbi
strãine, dar în cazul ãsta i-am spus cã va trebui sã
discut la Combinatul Poligrafic „Casa Scânteii”
problema „turnãrii” literei, de fapt crearea de
matriþe. Numai cã directorul Combinatului,
Constantin, fostul meu profesor de poligrafie de
la Institut, mi-a spus - spre marele meu regret - cã
nu este rentabil sã se creeze matriþe doar pentru
tipãrirea acestei cãrþi, ºi cã, oricum, asta ar cere
foarte mult timp. 

Bãiatu’, mi-am zis, belea ai cãutat, belea þi-ai
cãpãtat! Ce faci acum? O scrii toatã de mânã, cu
tocul ºi cu peniþa topograficã, ai? O scriu, cã 
n-am încotro. M-am ambiþionat. ªtiam cã nu va fi
uºor, dar o voi duce la capãt. Îmi trebuiau, însã,
versiunile în limbi strãine. […]

Am stat lângã tipografi serile pânã târziu, ºi-i
vedeam cum împingeau în maºinã coalã de coalã
de-i usturau buricele degetelor. Mai un coniac,
mai un pachet de þigãri ºi, pânã la urmã, treaba a
ieºit. Cartea a fost tipãritã. 

Am þinut în mânã primul exemplar aºa cum
þii o azimã aburindã, mirosind a fãinã, a flori, a
primãvarã, a tot ce e frumos pe lumea asta. Nu
mã mai interesa nimic. Ea era acolo, umilã
cerându-ºi parcã iertare pentru simplitatea ºi
sãrãcia ei, cu discul aºezat în buzunarul de la
sfârºitul cãrþii, protejat de ultima filã ºi de
„pisania”, închinãciunea, pe care am scris-o tot cu
dreapta, pentru cã n-am vrut sã închin cartea nici
partidului, nici congreselor de tot fel, ci altora: 

„SCOARÞELE ªI FILELE ACESTEI CÃRÞI,
TRECUTE PRIN MÂINILE TALE,

CITITORULE, 
SE VOR ÎNGÃLBENI CU TIMPUL 
DE LUMINÃ ªI SOARE. 
ASCULTAT, DISCUL ÎªI VA TOCI RILELE 
CARE PÃSTREAZÃ AZI CÂNTECUL 
CE ÞI SE DÃRUIE.
Aª DORI SÃ TRÃIASCÃ 
ATÂT CÂT ESTE O VIAÞÃ DE OM, 
PENTRU CÃ S-AU NÃSCUT 
CU DRAGOSTEA CU CARE 
SE NAªTE CEEA CE ESTE VIU, 
SUB ACEEAªI LUMINÃ 
ªI ACELAªI SOARE, 
DÃTÃTOR DE VIAÞÃ 
ªI OCROTITOR DE MOARTE.” 

Asta a fost tot. Sau, cel puþin, pentru o perioadã
de timp. Cum spuneam mai înainte, intenþia a
fost sã o dedicãm Anului Internaþional al Cãrþii,
1972, numai cã anul trecuse, eram deja în 1973,
la sfârºitul lui Februarie, aºa cã am lãsat-o cam
moartã cu Anul Internaþional. Urma lansarea
cãrþii la una dintre librãriile centrale ale Capitalei

ºi, la sugestia colegei mele de la Centralã, Elvira
Popescu, a fost aleasã Librãria Eminescu de pe
Bulevardul Magheru, unde s-a amenajat o vitrinã
cu mai multe exemplare, cu diploma Societãþii
Naþionale de Bibliofilie - diplomã decernatã mie,
de altfel, pentru prima ºi ultima datã - ºi cu un
afiº zãmislit tot de subsemnatul, care anunþa data
lansãrii ºi care suna cam aºa: 

ÞESUTÃ DIN LITERÃ NOUÃ
ªI DOINITÃ CU CÂNTEC ZÃMISLIT 
ANUME PENTRU CEI 
CE NU-S STRÃINI 
DE FRUMUSEÞEA VERSULUI

MIORIÞA ÎI AªTEAPTÃ AICI

ÎN ACEASTÃ LIBRÃRIE

MARÞI TREISPREZECE MARTIE 

LA CEASURILE
ªAPTE DE CÃTRE SEARÃ 

PENTRU A SE ÎNTÂLNI
CU CEI CARE I-AU DAT 
ÎNFÃÞIªAREA DE AZI 

În ziua respectivã, dupã amiazã, la librãrie lume
multã, neaºteptat de multã. Ne întâlnim în biroul
librãriei: Petre Ghelmez, Tudor Gheorghe, 
D. I. Suchianu, Elvira Popescu, Domnica Filimon
ºi doamna Lupescu, directoarea librãriei, o doam-
nã deosebit de cultã ºi o mare iubitoare de carte
aleasã. Ghelmez mã prezintã lui Suchianu,
spunându-i cã eu sunt cel care a scris cartea literã
cu literã, de mânã, la care bãtrânul critic de artã: 
- Care v-a sã zicã, dumneata eºti acela... frumoasã
carte... îmi pare bine de cunoºtinþã! ªi mi-a cam
întors spatele, intrând în vorbã cu o altã persoanã
din anturaj, de altfel fiind asaltat cu tot felul de
întrebãri. Nu ca mine. Sala era în aºteptarea
evenimentului. Prezintã directoarea, prezintã
Ghelmez, dupã care bãtrânul critic de artã îºi
începe cuvântarea despre cum a tradus el Mioriþa
în limba francezã. Îmi aduc foarte bine aminte ce
a spus atunci, mai ales cã la un moment dat a
cam luat-o razna zicând cã Mioriþa nu este - cum
credem noi - balada pãstorului aºa cum l-a vãzut
Alecsandri, ci, mai degrabã, a lãutarului de nunþi
ºi botezuri care zice: „Ia mai zi, mãi, ºi din
fluieraº de fag!...” Ne uitam unii la alþii nevenin-
du-ne sã credem ce auzim de la un ilustru profe-

sor ºi mare somitate intelectualã. Dar, mã rog,
fiecare cu ale lui... 
La sfârºit, ne aºezãm la o mãsuþã instalatã în
mijlocul librãriei pentru a da autografe. 
D. I. Suchianu de-o parte, eu de cealaltã. Lumea
se înghesuia cu exemplarele în mânã, care mai de
care, cãutând sã fie primul, sã scape de cãldura
din salã care devenise de nesuportat. La un

moment dat, Suchianu întrerupe sesiunea de auto-
grafe, îºi ridicã ochii spre mine, ºi mã întreabã
candid: 
- Da’, dumneata cine eºti?” Mi-a venit sã cad sub
masã! Cum adicã? Nu mai aveam replicã. Îngân: 
- Maestre, ºtiþi, eu sunt acela care a desenat
cartea, adicã...
- A, da, acuma ºtiu, bravo! ªi a continuat sã-ºi
punã apostila pe exemplarele cumpãrãtorilor. S-au
vândut multe Mioriþe în seara aceea, ºi cartea
avea sã se epuizeze de fapt foarte repede, tirajul
fiind doar de 13.800 de exemplare. Era considera-
tã o carte cadou, o carte care putea fi trimisã ori-
unde în lume. De altfel, au fost persoane care au
cumpãrat patru, cinci exemplare, mai ales cã era
ºi ieftinã, doar 27 de lei. Hârtia mea de ambalaj
sãraca... Recent, am gãsit-o pe internet la anticari
în Elveþia, Franþa, SUA, þinutã la mare preþ, adicã
la vânzare cu preþuri de la zeci la sute de dolari... 

Emil Chendea, Între douã lumi, 2012
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Marin Sorescu, soþia lui Virginia ºi Luisa

Din suita celor douãzeci de fotografii fãcute la Romulus Vulpescu, când Tudor Gheorghe a acceptat sã 
cânte balada "Mioriþa".
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P
amfletul lui Al. Grama, Mihailu Eminescu, 1891,
deºi sconta pe o „scoatere din lecturã” a
poetului, cel puþin în mediul cãrturãresc blãjean,

n-a avut efectul aºteptat. La mai puþin de trei luºtri, în
1904 profesorul blãjean Al. Ciura publicã o paralelã
literarã, tezã de licenþã în literatura românã Eminescu
ºi Coºbuc. Note comparative.

Titlul lucrãrii lui Al Ciura, Eminescu ºi Coºbuc
sugereazã ºi o completare : destinul celor doi mari
poeþi a fost profund diferit la Blaj: poezia lui
Eminescu a fost întâmpinatã la început cu o brutalã
respingere prin „studiul critic” de tristã faimã, al lui
Al. Grama, Mihailu Eminescu, Blaj, 1891, datoritã
pesimismului de sorginte schopenhauerianã, ºi, în
consecinþã, pretinsei influenþe negative a versurilor
eminesciene asupra junimii studioase blãjene. Coºbuc
prin limpezimea clasicã a versului, prin optimismul
robust, prin exaltarea acelei „lupte a vieþii”, prin
accentele naþionale ale multor poezii – convenea
ideologiei dascãlilor Blajului, derivatã din programul
ªcolii Ardelene, din Discursul de la Blaj al lui Simion
Bãrnuþiu, unindu-se cu acestea prin energetismul ei
naþional.

Iatã de ce unul dintre profesorii Blajului, Emil
Sabo a abordat cercetarea vieþii ºi operei lui Coºbuc
într-o tezã de doctorat, ca o „completare” a tezei de
licenþã a lui Al. Ciura. Nume mai puþin cunoscut în
galeria dascãlilor blãjeni, despre Emil Sabo avem
puþine date biografice, consemnate în dicþionarul bio-
bibliografic al lui Nicolae Comºa ºi Teodor Seiceanu,
Dascãlii Blajului, Editura Demiurg, 1994, din care
aflãm cã s-a nãscut la Aiton în judeþul Cluj în anul
1876. Studiile secundare ºi teologice le-a fãcut la Blaj,
iar literele ºi filosofia la Cluj. În anul 1901 a fost
numit profesor suplinitor de istorie ºi geografie la
Liceul ºi ªcoala Normalã de Învãþãtori (Preparandia)
din Blaj. Ca profesor de istorie a tradus în colaborare
cu Silvestru Nestor, Istoria universalã (în trei volume)
de Dr. Alex. Marcki.

A fost ºi poet: în anul 1904 a publicat la
Tipografia Seminarului din Blaj, volumul Cântece, iar
în 1905, în numãrul omagial al „Unirii” blãjene,
apãrut cu ocazia centenarului naºterii lui Cipariu,
publicã, pe prima paginã o frumoasã odã închinatã
Memoriei lui Timotei Cipariu, din care se poate reþine
un vers memorabil – caracterizant: „Dascãl mare-al
românimei, fala ºcolilor din Blaj dar, poezia în
întregime este vrednicã sã figureze într-o antologie de
evocãri literare despre marele învãþat blãjean:

„Neam român, bãtut de soarte-n triste vremuri de-
ncercare

ªi-a trimis ºi þie ceriul bravi eroi ºi genii mari
ºi-astãzi posteritatea se opreºte cu-admirare
Dând prinos de reverinþã amintirii lui Cipari.

……
Înarmat cu a ºtiinþei armã-n veci biruitoare
A ta inimã ºi suflet au fost muzelor sãlaº
Luminat-ai mii de tineri, strãlucind ca ºi un soare
Dascãl mare-al românimii, fala ºcolilor din Blaj!”
În 1904 a obþinut doctoratul în literatura românã

ºi istorie cu o tezã despre George Coºbuc, prima tezã
de doctorat despre poetul Baladelor ºi idilelor, pe când
poetul trãia, nu-ºi încheiase opera, (în acel an va
publica volumul Cântece de vitejie ) ºi vor trece
aproape douã decenii pânã la a doua tezã de doctorat,
consacratã aceluiaºi poet, ºi datoratã profesoarei
Constanþa Marinescu-Moscu. În anul urmãtor, 1905,

se mutã de la Blaj ca profesor la ªcoala Normalã
Cristurul Secuiesc, unde prin anii ’39-40 a fost elev ºi
Marin Preda, transferat de la Abrud. Nu se cunoaºte
anul morþii sale, cãci autorii amintitului dicþionar de
dascãli blãjeni menþioneazã cã în anul 1915 funcþiona
încã la preparandia din oraºul secuiesc.

Dupã obiceiul vremii (suntem înainte de Unirea
din 1918) ºi-a susþinut teza de doctorat în limba
maghiarã, cu titlul:Coºbuc Gyorgy Tanulmany – a
roman irodolam tortenet Korebol, irta Szabo Emil,
Balazsfalva, 1904. Cu numai patru ani înainte, tot la
Universitatea din Cluj îºi susþinuse doctoratul un alt
profesor blãjean, Ion Raþiu, cu o tezã despre Andrei
Mureºanu, iar cu aproape un deceniu înainte, la
Budapesta se susþineau douã teze de doctorat,
publicate iniþial tot în limba maghiarã una despre
Andrei Mureºanu, datoratã lui Valeriu Braniºte, prima
tezã de doctorat despre poetul Imnului naþional ºi o
alta despre Mihai Eminescu-Luceafãrul poeziei
româneºti, de Elie Miron Cristea, viitorul patriarh al
Bisericii Ortodoxe Române. (La apariþia în volum a
acestei teze, unii recenzenþi s-au grãbit sã afirme cã
acum apare pentru prima datã metafora –antonomazã
„luceafãr” în legãturã cu poezia eminescianã, care de
atunci a fost atât de frecvent repetatã încât s-a ajuns la
disoluþia ei semanticã; dar între poeziile Veronicãi
Micle este ºi o odã întitulatã   Lui X… în care citim
acest vers, scris cu mai bine de un deceniu înainte de
monografia lui Elie Miron Cristea: „Tu Luceafãr mi-ai
fost mie/ Ce în zori de ziuã luce….”

Dupã câteva pagini introductive, monografia lui
Emil Sabo cuprinde urmãtoarele capitole: II .Date
biografice, III. Cântece de dragoste, IV. Poemele epice,
V. Traduceri ºi scrieri în prozã, VI .Originalitatea ºi
personalitatea poeticã ºi VII. Apendice.

Este interesant cã aproape în acelaºi timp, când Al.
Ciura publica teza de licenþã Eminescu ºi Coºbuc
(Blaj, 1903),  o paralelã literarã, teza de doctorat a lui
Emil Sabo debuteazã tot cu aceeaºi asociere,
constatând cã de la moartea lui Mihai Eminescu pânã
la George Coºbuc, în lirica româneascã nu s-au scris
opere importante. Vorbind despre pesimismul
eminescian, cu ecouri probabile din studiul lui Al.
Grama, Emil Sabo deplânge corul epigonilor
eminescieni care „nu au fost în stare sã se ridice la
nivelul maestrului, de aceea s-au mulþumit cu plânsete,
cu tânguieli, cu dezgustul de viaþã ºi dorinþa de
moarte”. Parcã citim o parafrazã dupã poezia lui Al.
Vlahuþã, Unde ni sunt visãtorii?

Autorul acestei teze de doctorat foloseºte aceleaºi
surse bibliografice, ca ºi Al. Ciura ( în principal tot
studiul lui Grama, Poetul þãrãnimii), câteva articole
din presã semnate de D.Evolceanu, A. D. Teodor,º.a.
ºi evident teza de licenþã a colegului sãu blãjean.

La datele biografice sumare adaugã menþiunea cã
pânã în prezent (1904n.n.) în literatura românã
nimeni nu a scris vreo „criticã generalã”, nimeni n-a
„rezumat” întreaga sa activitate literarã, nu avem o
monografie corespunzãtoare, care sã-l aprecieze la
justa valoare. Aceste considerente au constituit ºi
îndemnul alcãtuirii tezei de doctorat.

Pentru poezia eroticã gãseºte un titlu mai potrivit,
Cântece de dragoste (Szerelemi dalai) gândindu-se cã
multe dintre idilele lui Coºbuc au devenit romanþe
populare. Apare ca la Al. Ciura, definiþia abuziv
folositã „poetul þãrãnimii”, preluatã de la Gherea, atât
de simplificatoare, dar care a dominat câteva decenii

exegeza coºbucianã. Majoritatea cântecelor de dragoste
aparþin genului liric, - ºi el opereazã cu o antitezã –
dragostea în poezia lui Coºbuc este prezentatã în
contrast nu cu poezia lui Eminescu, aºa cum
procedase Al. Ciura, ci cu urmaºii, cu epigonii marelui
poet. ªi tot, pe urmele lui Gherea, cântecele de
dragoste ale fetei – realizeazã un „roman de dragoste
al fetei de þãran”. Acesteia încearcã autorul sã-i
asocieze dragostea feciorului, vãzutã de asemenea în
desfãºurare epicã, pentru cã, deºi mai rar întâlnitã, nici
în aceasta nu gãsim subiectivism.

În cadrul Poemelor epice, Emil Sabo prezintã
pastelurile pe care le include greºit în acest gen literar.
Uneori comentariul poeziei ( la Noapte de varã sau
Pace) este superficial ºi inadecvat. De exemplu, poezia
Pace, dincolo de partea descriptivã are un sens religios,
cãci „toate elementele: stelele ºi luna, codrii ºi apele,
toate vietãþile, pãsãrile cãlãtoare ºi sãlbãticiunile
sfioase, pânã ºi uneltele de muncã ale omului, coasa ºi
sapa – integrându-se firesc în ritmul mare al naturii –
se bucurã de odihna ei dumnezeiascã” – va spune Ion
Pillat. De altminteri la Emil Sabo, ºi limbajul critic ºi
interpretarea poeziilor nu trec de un nivel didactic,
care-l nemulþumeºte desigur, pe cititorul de azi, iar
câteodatã ºi cunoaºterea poeziei româneºti, atunci
când se încearcã o descriere sau o comparaþie este
nesigurã, imprecisã (Poezia lui Alecsandri, Oaspeþii
primãverii este citatã cu acelaºi titlu, ca poezia lui
Coºbuc, Vestitorii primãverii). Câteva filiaþii literare
sunt adecvate ºi pertinent motivate. Poeziei Nunta în
codru i se gãsesc asemãnãri cu pastelul Concertul în
luncã de Vasile Alecsandri ºi cu poemul Cãlin (File de
poveste) de Mihai Eminescu, iar legenda – pastel
Cicoarea este asemãnatã, prin desfãºurarea naraþiunii
legendare cu Luceafãrul lui Eminescu. În cadrul liricii
descriptive vorbeºte despre personificãri (am vãzut cã
ºi Al. Ciura gãsea în utilizarea personificãrii asemãnãri
între Eminescu ºi Coºbuc), ºi dupã ce considerã,
greºit, cã personificarea e o figurã de stil dificilã – îºi
însuºeºte aprecierea lui Gherea dupã care „personificã-
rile sunt marca personalitãþii artistice a lui Coºbuc”.

Cel mai amplu capitol ºi, cel mai bun este dedicat
baladelor – pentru cã – spune Emil Sabo – dacã primul
poet care a scris balade istorice a fost D. Bolintineanu,
„putem spune cã George Coºbuc este cel care a
perfecþionat acest gen literar”. În loc de aprecieri
critice autorul izbucneºte adeseori în exclamaþii
admirative sau simple constatãri superlative: astfel
baladele istorice „au un preþ literar deosebit”; în altã
parte spune, dezarmat, cã „proza seacã a criticii” nu
poate exprima frumuseþea poeziei lui Coºbuc, reluând
parcã un cunoscut vers al poetului comentat: „Dar ce
scriu eu? Oricum sã scriu/ E ne-mplinit”. Combate cu
argumente ºi exemple convingãtoare opinia lui Ovid
Densuºianu cã baladele inspirate din istoria altor
popoare (El-Zorab, Regina ostrogoþilor) sunt mai puþin
realizate artistic. Mãrturisirea lui Coºbuc despre
proiectul unei epopei din viaþa poporului român îi
sugereazã prezentarea celor mai cunoscute balade (
Nunta Zamfirei, Moartea lui Fulger, Ideal) în aceastã
perspectivã. Doina, încadratã greºit la fragmentele
epice, de epopee, în fond este o odã închinatã
cântecului popular ce adunã bogãþia ºi varietatea de
sentimente a neamului românesc, este consideratã
aproape cu vorbele lui Gherea ºi ale lui  Al. Ciura „cea
mai naþionalã dintre toate operele poeþilor români”.
Considerând cã „dragostea de viaþã ºi optimismul
sãnãtos” sunt cele mai importante trãsãturi ale poeziei
lui Coºbuc, Emil Sabo are interpretãri forþate atunci
când ne spune cã în„ gazelul” (care de asemenea nu
este nici baladã, nici poem epic; de altminteri
încadrarea în gen ºi specie literarã este în mod
evident, partea slabã a acestei teze de doctorat), Lupta

Ion Buzaºi

Prima tezã de doctorat despre
George Coºbuc1

(continuare în pagina 28)
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Întreaga filosofie a lui Aristotel, nu doar etica

sa, este centratã pe relaþia de prietenie, de iubire
prieteneascã, iubirea-filia (filia)i. Pentru Aristotel,
cele douã mari finalitãþi ale omului sunt:
contemplaþia (gr. teoria, teoria) ºi prietenia sau filia.
Despre originile contemplaþiei, inutil sã insistãm, în
mod sigur ideea provine de la Platon. Însã cea de-a
doua, ideea de iubire-filia, îi aparþine. Expresia este
ambiguã ºi a dat la ivealã o mulþime de interpretãri
eronate: fie ca un fel de camaraderie, fie ca un fel
de iubire utilitarã.

Însã nu este cazul, pentru cã filia înseamnã
pentru Aristotel „iubirea prieteneascã” sau cum
spun francezii, care le cunosc pe toate: amour
d’amitié. Aceastã semnificaþie originarã este cu mult
mai profundã decât accepþia contemporanã, pe care
o conferim prieteniei. Iubirea prieteneascã este o
relaþie între douã persoane, care se simpatizeazã ºi
care se aleg ca prietene. Faptul acesta este valabil în
ceea ce îl priveºte pe om. Cãci vom vedea mai
departe cã filia se extinde ºi la alte regnuri (animal,
vegetal, mineral), sub forma unei simpatii
universale.

Etica Nicomahicã este textul principal în care
Stagiritul (Aristotel s-a nãscut la Stagira), discutã în
mod special problema iubirii-filia. Cele douã
finalitãþi principale ale omului, contemplaþia ºi
prietenia, se realizeazã: prima, prin speculaþia
teoreticã în jurul adevãrului (teoriile cunoaºterii, am
spune noi astãzi); iar a doua, prin filosofia practicã
sau moralã, mai pe scurt, prin eticã. Aceasta din
urmã reprezintã domeniul fundamental al filosofiei,
pentru cã astfel a ºi luat naºtere filosofia: o reflecþie
despre cum ar trebui conformate acþiunile umane,
pentru a trãi bine, pentru a atinge fericirea.

Faptul acesta este atât de important pentru
Aristotel, încât susþine cã ºtiinþa fiinþei (mai târziu
va fi numitã de comentatori, metafizicã) trebuie sã
se împlineascã prin eticã! Trebuie sã împingem
oricât de mult este posibil cunoaºterea omului, dar
respectându-i întotdeauna demnitatea. Omul aspirã
la un fel de contemplaþie solitarã, dar în acelaºi
timp el tinde cãtre iubirea prieteneascã în
comunitate. Sã nu uitãm cã pentru Aristotel, omul
nu este definit doar ca animal raþional, dar ºi ca
animal social sau politic (gr. zoon politikon) – zoon
politikon.

Pentru Aristotel, iubirea prieteneascã nu este o
simplã virtute, pentru cã aceasta merge dincolo de
orice virtute. Virtuþile nu sunt decât niºte mijloace
în vederea atingerii binelui; putem poseda virtuþile,
prin exerciþiu, prin antrenament. Dar prietenia nu
este posedatã, cãci nu þine de domeniul bunurilor ºi
avuturilor, nu poate fi obþinutã prin exerciþiu.
Achiziþia virtuþilor este, bineînþeles, un lucru foarte
bun, care conferã caracter omului. De altfel, atunci
când vorbim despre „un om de caracter” se
subînþelege cineva care posedã virtuþi.

Dar acestea sunt insuficiente pentru obþinerea
fericirii. Cu ajutorul virtuþilor se atinge stadiul de
prietenie ºi de contemplaþie. Altfel, viaþa nu-ºi mai
are rostul: „Fãrã prieteni, spune Aristotel, nimeni
nu ar alege sã trãiascã, chiar dacã ar poseda toate
bunurile. Într-adevãr, pentru oamenii bogaþi ºi
pentru cei care dispun de autoritate ºi de putere, se
pare cã cel mai necesar le este sã aibe prieteni…”ii

Toatã gloria, întreaga fericire se aflã în prietenie.
Egalitatea atât de visatã de majoritatea, nu s-ar

putea obþine altfel decât prin prietenie. Pentru cã,
într-adevãr, prietenii adevãraþi împart totul între ei,
sunt perfect egali. Se subînþelege, cã cei care au
încercat sã impunã prin violenþã egalitatea ºi
comunitarismele de tot felul, nu-l citiserã pe
Aristotel. Ghilotina ºi gulagul au fost construite
dupã modelul „patului lui Procust”, acel tiran din
antichitate, despre care aminteºte Plutarh: cei care
erau mai mari decât lungimea patului erau scurtaþi,
iar cei care erau mai mici decât patul respectiv erau
lungiþi cu forþa, erau „traºi” (normã de egalitate
perfectã).

Pentru Aristotel, prietenia sau iubirea-filia este
perfect naturalã. Astfel, omul scapã de solitudine,
devine generos. Nu-i aºa, generozitatea, altruismul
nu se pot dezvolta decât în raport cu ceilalþi. Astfel
este depãºit egoismul, închiderea în sine, care este
un fel de deviaþie contra naturii. Filia este o relaþie
care nu pretinde reciprocitate, dar care o provoacã!
Iubim prietenul pentru ceea ce este în el însuºi.
Atunci când se ajunge la stadiul de reciprocitate,
logicianul ar spune „când relaþia devine simetricã”,
atât prietenia cât ºi inteligenþa pot sã se dezvolte.
Cãtre ce? Sã nu uitãm cã, pentru Aristotel,
adevãrata prietenie duce la fericire. Mai târziu, din
concepþiile aristotelicã ºi platonicianã avea sã se
dezvolte, cu apariþia creºtinismului, printr-un
extraordinar sincretism, un nou tip de iubire.

cc)) IIuubbiirreeaa-aaggaappè
Aceastã iubire este cunoscutã ºi ca iubire

misticã. Este o iubire specificã tradiþiei mistice ºi
teologice a creºtinismului medieval, cu toate cã
aspecte asemãnãtoare se întâlnesc ºi în alte religii.
Însã ea s-a dezvoltat cu precãdere în acest spaþiu
cultural european. Este o iubire complet diferitã de
ceea ce fusese cunoscut înainte. Trebuie conceputã
ca o relaþie între cele trei ipostaze ale trinitãþii (Fiul,
Tatãl ºi Sfântul Duh). Atunci când se afirmã cã
„Dumnezeu este iubire”, faptul înseamnã chiar
aceastã iubire divinãiii, dacã îl urmãm pe sf. Toma
din Aquino. Toatã tradiþia Pãrinþilor bisericii
(occidentalã ca ºi orientalã) urmeazã aceastã idee.

Aceastã iubire misterioasã ºi aproape inaccesibilã
înglobeazã ºi depãºeºte celelate forme de iubire pe
care le cunoaºtem: iubirea-eros, iubirea prieteneascã
ºi tandreþea pasionalã. În fond, cu aceastã ocazie
constatãm marea diferenþã dintre o iubire sacrã ºi
formele iubirii profane. Pe de o parte, iubirea-agapè
este asimilatã cu un „foc veºnic” care poate arde
totul; pe de altã parte, aceastã iubire reprezintã o
energie divinã sau cum spunea Dumitru Stãniloae,
folosind termenul la plural: „energiile divine”.

Sã ne amintim, via Eliade, cã exista ceva
asemãnãtor la acei „maeºtrii ai focului”, care sunt
ºamanul, fierarul ºi alchimistul. Ei cãutau tot o
astfel de putere, o energie, de genul focului mistic.
Deci putem presupune cã cel puþin au presimþit,
dacã nu au cunoscut în mod integral iubirea-agapè.
Totuºi au presimþit-o, au avut o idee. Mai târziu,
anumiþi sihaºtri, au fãcut experienþa acestei lumini
taborice, acestei iubiri divine, sursã de puteri
supranaturale.

Urme, consecinþe, aspecte ale acestei iubiri sunt
prezente prin exerciþiul credinþei religioase ºi în
toate actele, mai mult sau mai puþin profane, care
decurg din aceasta: mila, pietatea, înþelepciunea,
pomana, caritatea, generozitatea etc. Cei care le
practicã, care le urmeazã, manifestã de fapt voinþa

de a iubi! Aceasta deci nu este spontanã, naturalã,
aºa cum ni se întâmplã atunci când „ne
îndrãgostim la prima vedere”, de exemplu. Iubirea-
agapè este comandatã, expresie deci a unei lupte, a
unei voinþeiv.

Agapè este o iubire supranaturalã, caritativã,
sacrã, care ne poate schimba condiþia umanã, 
într-una superioarã. De unde ºi diferenþa faþã de
celelalte tipuri de iubire, pe care le cunoaºtem toþi,
iubirile profane. În cazul acestora din urmã, nimeni
nu ar putea sã ne comande sã iubim. Nu putem
impune cuiva sã ne iubeascã sau cum spune atât de
bine proverbul românesc: „Nu poþi face dragoste cu
forþa”. Iubirea, în acest caz, nu este o relaþie
simetricã, chiar dacã aceasta este iluzia în care
trãiesc majoritatea îndrãgostiþilor: ei cred (sperã) cã
celãlalt împãrtãºeºte aceleaºi sentimente.

În schimb, în cazul iubirii divine, care vine de
sus, este posibil sã iubeºti la comandã. Forþa acestei
iubirii este atât de mare, încât sursa divinã este
susceptibilã sã se încline! Rugãciunile au acest sens
profund, de a stabili o relaþie de iubire, care sã aibã
influenþã asupra divinitãþii. Este deci vorba despre o
iubire profund religioasã, care primeºte semne
puternice de recunoaºtere, prin acea graþie divinã,
prin acea binecuvântare, în urma cãreia oamenii
sunt deificaþi, sacralizaþi, sfinþiþi.

Postul de exemplu, îºi capãtã sensul profund,
prin aceastã iubire: el nu este o abstinenþã, ceva
negativ, aºa cum cred vegetarienii sau cei care þin
regim. Aceºtia sunt în permanentã stare de
frustrare, de lipsã. Postul la creºtini este un mod de
a face pace cu lumea, de a instaura o relaþie de
iubire, de armonie, astfel încât sã încetãm sã o mai
devorãm, sã o distrugem, sã o agresãm, sã o
consumãm, adicã sã o ardem prin focul pasiunilor
noastre.

Sub forme mai comune, iubirea-agapè se
manifestã prin predispoziþia pentru „a da”. Este o
iubire donaþie, care se opune iubirii posesive.
Distincþia este importantã. Pentru cã în loc de a
lua, de a acapara, de a poseda, prin agapè dãruim,
oferim. Formele de generozitate sunt multiple ºi
pot merge foarte departe: de la transmiterea
cunoºtinþelor (în învãþãmânt), de la ajutorul acordat
cuiva (material ºi psihologic), la cadourile de
anivesare, pânã la dãrurirea de sine, pânã la
sacrificiul de sine. O femeie „se dã” în semn de
iubire deplinã; în timp ce bãrbatul posedã.
Transmiterea înþelepciunii, a ºtiinþei nu ar fi posibile
fãrã aceastã formã de iubire agapè. Acesta din urmã
este demersul prin excelenþã al filosofului. I se
opune iubirea posesivã, pasionalã, cu formele ei
extreme care sunt furtul, minciuna ºi crima.

d) Sfântul Toma: iubirea pasionalã
Aceastã iubire pasionalã, este a celor majoritari,

care nu vor sã dea nimic, dar vor sã ia totul.
Manipulatorul, dictatorul, iluzionistul, actorul,
magicianul, demagogul, omul de pe stradã sunt tot
atâtea ipostaze ale celor care sunt animaþi de o
iubire pasionalã, posesivã, distrugãtoare. Aceºti
inamici ai filosofului, sunt ºi niºte inamici ai lumii,
ei vor sã o stãpâneascã, sã o posede, sã o consume,
sã o aneantizeze. Dar în acelaºi timp ei înºiºi sunt
stãpâniþi ºi devoraþi de aceastã pasiune. Prinþul
lumii încarneazã toate aceste figuri…

Unul dintre cei mai importanþi experþi, în
studiul pasiunilor umane, a fost (ºi mai este) sf.
Toma din Aquino, teolog latin, de la sfârºitul Evului
Mediu. Ar fi bine dacã psihologii contemporani ar
relua ºi studia textele filosofului ºi teologului
medieval. Ar mai învãþa ºi ei un pic de psihologie.
Dupã pãrerea sf. Toma existã unsprezece pasiuni,
care pot fi expuse în ordine ierarhicã. Faptul cã sunt
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în numãr impar ºi cã sunt ierarhizate are un sens
profund. Cãci toate pasiunile îºi au rãdãcina în
iubire ºi se înlãnþuie unele din altele, în mod
dialectic.

Mai concret, trebuie sã le considerãm pe
cupluri, adicã o pasiune pozitivã ºi opusul ei:
iubirea ºi ura; dorinþa ºi aversiunea; speranþa ºi
disperarea; îndrãzneala ºi temerea; furia, care nu
prezintã o pasiune opusã; ºi în fine, bucuria ºi
tristeþea. Raportul dintre aceste pasiuni este
dialectic ºi generativ; adicã, pasiunile se nasc unele
din altele, în ordinea de mai sus. Cum este posibil
aºa ceva? Foarte simplu.

Iubirea este o pasiune fundamentalã, iar când
este neîmplinitã, nesatisfãcutã se transformã foarte
uºor în opusul ei, ura. Simþul comun crede, în mod
eronat, cã gelozia este o dovadã de iubire. În
realitate, aceasta este un simptom evident de urã,
care apare imediat ce sentimentele de iubire devin
ambigue, confuze, contradictorii. Deci gelozia,
înþeleasã ca urã, este o negare a iubirii.

Dar iubirea declanºeazã în mod pozitiv dorinþa,
cãci iubirea trebuie, nu-i aºa, sã se realizeze cumva;
iar dorinþa este un mijloc de realizare a iubirii.
Opusul dorinþei este aversiunea. Ceea ce nu doresc,
resping. Aceasta din urmã îºi are cauza în pasiunea
precedentã, ura. Într-adevãr, ura naºte aversiune.
Mai departe, din dorinþã obþinem speranþa, cãci
atunci când dorim ceva, sperãm sã-l ºi obþinem; iar
din aversiune se ajunge la disperare, opusul
speranþei, atunci când nu putem obþine ceea ce
dorim, când niciunul dintre proiectele noastre nu se
realizeazã, când manifestãm o aversiune
generalizatã.

Dar dacã sper ceva, o altã pasiune ia astfel
naºtere, îndrãzneala de care am nevoie ca sã
reuºesc ceea ce sper. Opusul acesteia este temerea,
frica pe care o avem atunci când nu credem cã ne
vom realiza speranþele, când avem îndoieli.
Rezultatul acestor temeri ºi în genere a acestor
pasiuni contradictorii este furia sau colera. Ea este
expresia tuturor frustrãrilor, tuturor eºecurilor,
tuturor ratãrilor, a neputinþei noastre. Problema
filosoficã sau mai simplu, logicã, este cã aceastã
pasiune nu pare sã aibã una opusã.

Dicþionarul ne-ar putea contrazice imediat,

propunând un antonim: calmul. Într-adevãr, starea
de calm este opusul colerei, din punct de vedere
lingvistic, dar nu în planul pasiunilor. Cãci, tocmai
pentru cã este ceea ce este, „calmul” nu este o
pasiune! Atunci când sunt calm, sunt de fapt
eliberat de orice pasiune. Era chiar idealul stoic, al
liniºtii sufleteºti depline, ataraxia. În tradiþia budistã
japonezã se vorbeºte de satori, armonia, pacea
instauratã cu lumea, acea înþelegere sau trezire la
permanenþa realitãþii, un fel de epifanie. În fine,
ultimul cuplu dialectic de pasiuni sunt bucuria ºi
tristeþea: bucuria este aceea a realizãrii speranþelor,
iar opusul ei, tristeþea (aceastã boalã a secolului)
apare dupã ce a încetat furia.

Pe scurt, din iubire rezultã dorinþa, din care ia
naºtere speranþa, care genereazã îndrãzneala, care
poate duce la bucurie. Pe de altã parte, din urã
rezultã aversiunea, care duce la disperare, care este
apoi însoþitã de temere, dupã care se transformã în
furie, care se epuizeazã în tristeþe. Deci domeniul
acesta al pasiunilor este un domeniu anarhic, care
trebuie depãºit, pentru cã pasinile nu ne ajutã în
atingerea propriei finalitãþi. De ce? Pentru cã
pasiunile se situeazã la nivelul fiinþei noastre
sensibile, „sufletul senzitiv” sau animal, ar fi spus
Aristotel, din care sf. Toma din Aquino s-a inspirat.

Prin urmare, acest domeniu al pasiunilor trebuie
dominat de sufletul, de mintea noastrã. Cum este
posibil acest lucru? Prin educaþie. Aceasta din urmã
apare deci ca un mijloc important în atingerea
finalitãþii omului. Sã recapitulãm cu sf. Toma, ºi
astfel sã întãrim teza noastrã: într-adevãr, existã în
iubire, la om, un apetit vital fundamental pentru
cunoaºtere. Acesta este o tendinþã, o înclinaþie cãtre
cunoaºtere. Acest apetit (poftã) þine de natura care-i
e proprie omului. Nici planta, nici animalul nu
prezintã un apetit cognitiv. Pentru om, el se adaugã
celorlalte apetituri naturale: alimentaþia, procreaþia
etc. În acest sens, filosoful nostru insistã pe
raportul dintre iubire ºi cunoaºtere, mai ales în
textele sale despre moralãv.

Conform diferitelor apetite, se identificã trei
tipuri de iubire: naturalã, sensibilã ºi spiritualã.
Printre acestea, iubirea sensibilã este cea pasionalã.
Putem enumera o mulþime de exemple, care apar în
literaturã mai târziu: Tristan ºi Isolda, Don Juan,

Casanova, Marchizul de Sade etc. Aceastã iubire
pasionalã se aflã ºi la baza magiei, iubirea posesivã.
Distrugãtoare, degeneratã, teribilã, aceastã iubire
este calea sigurã care duce de la eros la tanatos, de
la viaþã la moarte, de la înþelepciune la nebunie.

Faptul este foarte bine ilustrat în acel film
japonez, al cãrui succes depãºeºte cu mult valoarea
sa esteticã, realizat de Nagisa Oshima, Imperiul
simþurilor. Cei doi amanþi, se devorã literalmente,
la propriu ºi la figurat, sfârºind prin moarte. Dupã
ce ºi-a ucis masculul, la rândul ei femela se
sinucidevi. Dar nu sfârºesc într-un mod la fel de
absurd, în tragedia shakespearianã, Romeo ºi
Julietta, prin dublã sinucidere? Iar exemplele celebre
pot continua. Dar ce fel de iubire este aceea care
duce la moarte? Deci nu orice iubire este
înþeleaptã, iar nu orice pasiune duce la cunoaºtere. 

NNoottee  bbiibblliiooggrraaffiiccee

i Literatura consacratã acestei chestiuni bine cunoscute în
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influenþîndu-i viziunea asupra Occidentului, iar
Elie Faure – spuneam adineauri – îl influenþase în
aºa mãsurã încît putea rosti pe de rost pasaje
întregi din Istoria artelor, prozatorul îºi proclamã
într-un autentic manifest admiraþia pentru
Dostoievski: „M-am plantat în faþa portretului lui
Dostoievski, aºa cum fãcusem în repetate rînduri,
sã-i studiez încã o datã familiara fizionomie. 
M-am gîndit la prietenul meu, Lou Jacobs, care-ºi
scotea pãlãria ori de cîte ori trecea prin faþa unei
statui a lui Shakespeare. Ceea ce îi aduceam eu
lui Dostoievski era mai mult decît un salut sau o
plecãciune. Era mai curînd o rugã, îl rugam sã-ºi
desferece taina revelaþiei (...) În cele din urmã
ajunsesem sã vãd numai artistul, tragicul,
nemaiîntîlnitul artist care crease un autentic
panteon de personaje, de figuri cum nu mai
existaserã pînã la el ºi cum nu vor mai exista nici
dupã el; fiecare dintre ele mai realã, mai
puternicã, mai misterioasã, mai inscrutabilã decît
toþi þarii nebuni ºi toþi papii cruzi ºi ticãloºi luaþi
laolaltã.” (Plexus, pp. 18-19)

Între conceptele filosofiei istoriei, revenind
frecvent la Declinul Occidentului, lectura
privilegiatã de Miller din Spengler ºi modelele
recunoscute ale literaturii universale, scriitorul
interogheazã, revine, rectificã ºi anuleazã
concluzii mai vechi; recunoaºte alte valori socotite
durabile ºi legitimate de timp pentru a-ºi edifica
propriul sãu univers înconjurat de tãceri:
singurãtatea. E teritoriul unde rãmîne izolat
rezistînd la asediul altor voci. În acest spaþiu
recreeazã lecturi, idei ºi numeroase referinþe
culese din frecventarea marilor artiºti ai lumii.

Henry Miller a realizat o operã stãpînitã de
miracolul creaþiei, tinzînd sã-l descopere, sã-l
examineze ca pe un proces sau ca pe un fenomen
obiectiv; realitatea propriilor lui experienþe,
universul creat (prezidat de o viziune lucidã,
adesea enormã, deschisã celor mai neaºteptate
manifestãri ale fiinþei) se situeazã în istoria
literaturii nord americane în etapa unor procese
de reevaluare a marilor scriitori formaþi în aceastã
geografie extraordinarã ca extensiune ºi
diversitate. În acelaºi timp, cred cã Miller a
pregãtit afirmarea unei generaþii care a dat
fizionomie distinctã creaþiei literare din veacurile
XX-XXI, o generaþie plinã de vitalitate ºi receptivã
la formula inauguratã de postmodernism.

Pe de altã parte, Henry Miller a scris Tropicul
Cancerului ºi Tropicul Capricornului pentru ca

Rãstignirea trandafirie (Sexus, Plexus ºi Nexus) sã
dea una dintre cele mai ample confesiuni despre
creaþie, despre destinul creatorului ºi despre
torturantele trãiri existenþiale ale celui care – în
grava ºi dramatica lui singurãtate – devine
SCRIITORUL. O spune Henry Miller în cuvinte
care nu pot evita accentele testamentare, patetice,
dar ºi de veritabil manifest: „În zilele care vor
urma, cînd voi avea senzaþia cã sunt îngropat,
cînd însuºi firmamentul va ameninþa sã se
prãbuºeascã peste capul meu, voi fi nevoit sã
abandonez totul, cu excepþia a ceea ce aceste mari
spirite au implantat în mine. Voi fi strivit, înjosit,
umilit. Voi fi frustrat pînã la ultima fibrã a
fãpturii mele. Voi ajunge chiar sã urlu ca un cîine.
Dar nu voi fi cu totul pierdut! Mai tîrziu va veni
o zi cînd, privind îndãrãt la viaþa mea ca la o
poveste sau ca la o istorie, voi izbuti sã detectez
în ea o formã, un tipar, un sens. ªi de atunci
încolo înfrîngerea lumii va deveni lipsitã de sens.
Va fi cu neputinþã sã recidivezi, sã reiei de la
capãt.

De atunci încolo voi deveni ºi voi rãmîne unul
cu creaþia mea.”

(Urmare din pagina 18)

Recitind opera lui
Henry Miller
Epilog



Î
n ianuarie 1945, urmare a încheierii unui armistiþiu
între Naþiunile Unite ºi guvernul provizoriu al
Ungariei, de la Debreþin, toþi funcþionarii numiþi de

guvernul maghiar în Ardealul de Nord, dislocat din
fruntariile României prin Diktatul de la Viena, erau
retraºi din funcþii. Astfel cã, noul prefect al judeþului ºi
municipiului Cluj, dl. V. Pogãceanu, dãdea la 19
ianuarie o „ordonanþã-lege” privind organizarea unei
„Universitãþi mixte maghiaro-române”, care se dovedea
a fi, de fapt, un ordin de înfiinþare la Cluj a unei
Universitãþi maghiare, alãturi de cea românã care
fusese refugiatã la Sibiu pe tot parcursul rãzboiului ºi
acum revenea la matcã. „Pe baza puterii legale ce o
deþinem cu drept de valabilitate”, prefectul dispunea
suspendarea autonomiei universitare, Academia de
Agriculturã era integratã ca Facultate în Universitatea
românã, cãreia i se dizolva Senatul, stabilindu-se în
acelaºi timp, componenþa unui comitet „pentru
aranjarea chestiunilor comune ale celor douã
Universitãþi”. Sunt nominalizate mai întâi cadrele de
conducere ale Universitãþii maghiare: rectorul ºi
prorectorul, decanul Facultãþii de Drept ºi ªtiinþe de
Stat, decanul ºi prodecanul Facultãþii de Medicinã,
decanul ºi prodecanul Facultãþii de Filosofie,
Lingvisticã ºi istorie, etc. La fel pentru facultãþile de
Matematicã ºi ªtiinþele Naturale, de ªtiinþe Economice,
de Agriculturã, cu obligaþia de a studia includerea în
componenþa acestei Universitãþi ºi a unei Facultãþi
Politehnice. În al doilea rând se dispunea delegarea
unui numãr de cadre didactice (ºase, dintre care patru
doar conferenþiari, în capul listei fiind socialistul Tudor
Bugnariu de la Sociologie), fãrã specificarea Facultãþilor
pe care trebuia sã le aibã în componenþã. În replicã,
Senatul Universitãþii „Regele Ferdinand I” adreseazã
prefectului o moþiune în care se afirma categoric cã
„singura Universitate a Clujului” este Universitatea
româneascã înfiinþatã în urmã cu 27 de ani ºi
reîntoarcerea la sediul sãu din capitala Ardealului este
„un comandament superior de ordin cultural ºi
naþional, ce trebuie îndeplinit fãrã nici o întârziere”,
desigur socotind ca îndreptãþite aspiraþiile populaþiei
maghiare la o culturã superioarã în limba maternã, dar
nu în detrimentul celei româneºti. În atari împrejurãri,
condiþiile de învãþâmânt, de hranã ºi de locuinþã în
cãmine ale studenþilor români sunt cu totul precare ºi
stârnesc nemulþumiri îndreptãþite care se coroboreazã
ºi cu tensiunea naþionalistã stârnitã cu evidenþã în
oraºul Cluj ºi care, dupã cum scria ziarul Tribuna
nouã, din 23 ianuarie 1946, „Românii din Ardealul de
Nord ºi în deosebi cei din Cluj ºi împrejurimi au fost
deposedaþi de orice libertate cetãþeneascã sau
omeneascã în cei patru ani de robie horthystã”. Ziua
de 24 ianuarie 1946, ziua Unirii Principatelor, s-a
dovedit a fi un bun prilej pentru studenþime (în
principal) ºi populaþia românã din Cluj, de a-ºi
manifesta public nemulþumirile. În legãturã cu aceasta,
chestorul de poliþie Gh. Crãciun, dã un comunicat (la
27 ianuarie 1946) în care se aratã:”Manifestarea a fost
organizatã în sânul Universitãþii <Regele Ferdinand I >
din Cluj de cãtre un Comitet de iniþiativã care, cu o zi
înainte, a lansat un manifest, chemând studenþimea sã
discute probleme de ordin administrativ ºi
organizatoric./ Studenþimea adunatã, în acest scop, a
fost îndemnatã sã facã manifestaþii de stradã, cu
lozinci care nu aveau nimic cu organizarea studenþimii
ºi nici cu problemele ei vitale (...) În afarã de
studenþime, au manifestat elevi ºi eleve de la ºcoli
secundare ºi chiar primare (...) Dupã circa douã ore de
manifestãri ºi strigãte provocatoare, aceºtia s-au oprit

în faþa Partidului Comunist, ameninþând cu devastarea
ºi aruncând cu pietre atât în firma partidului, cât ºi în
geamuri. Atunci poliþia a sosit la faþa locului ºi, mai
târziu, armata (...) Nu a fost nici un mort ºi nici un
rãnit. Dupã mai multe intervenþii, manifestanþii au
fost împrãºtiaþi (...) Menþionãm, cu aceastã ocazie, cã
Partidul Comunist Român, Partidul Social Democrat ºi
Comisia localã a sindicatelor au fãcut toate sforþãrile
pentru a opri muncitorimea, care era pregãtitã în
numãr foarte mare ºi pornitã chiar, în unele pãrþi, sã
meargã sã apere sediul partidului (...) Aducem la
cunoºtinþa publicului cã cei vinovaþi pentru dezordinea
sãvârºitã se gãsesc în cercetãrile poliþiei. Acestea se fac
în prezenþa procurorului militar ºi toþi cei care s-au
fãcut vinovaþi de acte huliganice vor fi trimiºi la
Curtea marþialã, pentru a fi judecaþi (...) În viitor, nu
vom admite ca, în umbra libertãþii democratice, sã se
producã manifestaþii fasciste, cu provocãri, dezordine
ºi sãlbãticie”.

În atare împrejurare, studenþimea se vede
îndreptãþitã ca pe lângã revendicãrile de ordin material
ºi naþional, sã fie solidari cu colegii arestaþi în timpul
manifestãrilor de ziua Unirii, cerând eliberarea
imediatã a acestora. Solicitãrile lor nu au avut ecoul
dorit, discuþiile tergiversându-se mult timp, pânã în
mai 1946, când Comitetul Studenþesc a hotãrât
organizarea unor manifestaþii de protest în oraº.
Informatã asupra acestei acþiuni, Chestura Poliþiei Cluj
a luat legãtura cu studenþii îndemnându-i „sã se
liniºteascã ºi atrãgându-le atenþia cã vor suferi
consecinþe”, dupã cum se specificã în adresa
Inspectoratului Regional de Poliþie Cluj, trimisã la 1
iunie 1946 Direcþiei Generale a Poliþiei din Bucureºti.
Filmul evenimentelor, descris în aceeaºi adresã (Nr.
35035 din 1 iunie 1946) a fost urmãtorul: „La orele
21,30, toþi cei din Cãminul < Avram Iancu > ºi o parte
din cei externi au ieºit pe stradã, manifestând. Poliþia a
încercat împrãºtierea lor, însã fãrã rezultate (...) poliþia
a cerut concursul pompierilor, armatei ºi jandarmilor./
Înainte de a se putea face vreo intervenþie cu forþele
chemate în ajutor, au sosit muncitorii cu camioanele.
Studenþii, vãzând camioanele cu muncitori, s-au
refugiat o parte în Cãminul <Avram Iancu>, iar alþii
prin oraº. Muncitorii au înconjurat cãminul ºi, între
timp, 
s-au început strigãtele dinãuntru, cât ºi din afarã, pânã
când s-au început ºi lovituri cu diferite obiecte din
ambele pãrþi./ Au fost sparte geamurile cãminului ºi
stricate anumite lucruri ºi obiecte din cãmin, la subsol
ºi etajul I (...) Aceastã manifestaþie s-a terminat la orele
0,30, iar la orele 1 au început sã se audã trãgându-se
clopotele în Mãnãºtur (cartier românesc al oraºului –
n. n.,Ct. C.) (...) o parte din studenþii de la Facultatea
de Agronomie din Mãnãºtur, împreunã cu locuitorii
Mãnãºturului, aproximativ 400, au început sã meargã
spre centrul oraºului, spre a manifesta. Organele
poliþiei, împreunã cu ale garnizoanei ºi jandarmeriei au
împiedicat manifestanþii (...) În cursul manifestaþiei
din seara de 28-29 mai a.c., au fost arestaþi un numãr
de 27 indivizi”. La toate acestea trebuie adãugat ºi
faptul cã în ziua de 29 mai 1946, la orele 8,30,
studenþimea s-a adunat în faþa Comandamentului
sovietic unde o delegaþie a manifestanþilor a luat
legãtura cu oficialii sovieticii, fãrã niciun fel de
rezultat, aºa cã o coloanã de 1.500-2.000 de persoane
au plecat spre Prefecturã unde, de asemenea, o
delegaþie studenþeascã a fost primitã de prefectul
Pogãceanu, colonelul sovietic Migal, generalul Buzincu,
ºeful Comisiei Aliate de Control din Cluj, alãturi de
ajutorul comandantului pieþii ºi prim-procurorul Pop

Maxim. Delegaþia studenþeascã a anunþat cã
manifestanþii nu se vor împrãºtia pânã când nu vor fi
eliberaþi toþi cei arestaþi. Ei au mai cerut suprimarea
ziarului maghiar Erdely, oficiosul partidului Social
Democrat, pentru modul tendenþios în care a relatat ºi
comentat evenimentele din acele zile. Conform unui
ordin telefonic primit din partea ministrului Afacerilor
de Interne, Teohari Georgescu, la orele 15,15 arestaþii
din zilele de 28-29 mai, au fost puºi în libertate. O
mãsurã de faþadã însã, întrucât în seara zilei de 29
mai domnul Secretar general Bunaciu, în cadrul unei
conferinþe la Prefecturã a anunþat cã urmeazã epurãri
la Universitate, solicitând a fi identificate persoanele
instigatorilor adevãraþi ai manifestaþiilor din zilele de
28-29 mai ºi trimiterea lor în faþa Curþii Marþiale.
Urmare acestei atitudini din partea oficialitãþilor, în
ziua de 1 iunie 1946 studenþimea s-a întrunit la
Colegiul Academic, pentru a discuta ºi a decide felul
în care va trebui sã acþioneze în viitor. Aici, preotul
Anania, locþiitorul preºedintelui Comitetului
studenþesc, a þinut un discurs în care a arãtat eºecul
suferit de studenþime, declarând, la ora 10,30, intrarea
în „greva generalã simbolicã” a studenþimii clujene. De
aici înainte, toate privirile autoritãþilor locale vor fi
îndreptate cu precãdere asupra „cãlugãrului Valeriu
Anania, student în anul II la Medicinã” (dupã cum îl
numeºte, într-o adresã explicativã, Comisarul ºef al
Poliþiei de Siguranþã, Emil Bungãrdean), care a fost de
fapt liederul de necontestat al studenþilor greviºti.
Direcþiunea Siguranþei din Direcþia Generalã a Poliþiei,
Bucureºti, prin adresa Nr. 7817, din iunie 1946, cere în
mod expres informaþii despre cãpetenia greviºtilor:
”Cine este preotul Anania?”; „La ce eºec al studenþilor
s-a referit în discursul sãu?” Etc. Chestorul ºef Gh.
Crãciun ordonã investigaþii, în urma cãrora
raporteazã:„În prezent face politicã naþional-þãrãnistã,
însã este bãnuit ca simpatizant legionar”. Eticheta
aceasta îi va marca de aici înainte destinul lui Valeriu
Anania. 

Cãlugãrit la mai puþin de douãzeci ºi cinci de ani,
Valeriu Anania s-a înscris la Facultatea de Medicinã
din Cluj în urma unei conversaþii cu profesorul Victor
Papilian, marele anatomist al vremii ºi unul dintre
scriitorii de marcã ai Transilvaniei. Caracterul ferm,
vasta culturã ce poseda, credinþa în Dumnezeu ºi în
adevãr, l-au propulsat curând între elitele studenþimii
clujene, devenind un foarte bun oraganizator al
miºcãrilor revendicative ale acestora.

Activitatea lui din acel moment trebuie pusã ºi
înþeleasã în contextul atmosferei generale din Cluj ºi
din þarã, de altfel, în anii de imediat dupã rãzboi,
marcaþi de „nemulþumiri, de suspiciune, de grave
tensiuni ºi violente atitudini ireconciliabile, fundamen-
tal conflictuale” – dupã cum se exprimã Aurel Sasu în
Fiziologia totalitarismului. Anul 1946, în volumul
Starea de excepþie..  Valeriu Anania –– omul ºi destinul
(Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2010) – „În fond, se repo-
ziþionau douã lumi, douã ideologii, sistemele de mai
târziu, se îngropa, în aceastã margine de continent, o
istorie a spiritului, a libertãþii ºi a culturii ºi se constru-
ia, dupã logica alienãrii ºi a ostilitãþii, noua istorie a
grandiosului utopic ºi a sublimului revoluþionar,
impuse prin teroare, constrângere ºi crimã”. 

La adunarea studenþimii din 4 iunie 1946, Valeiu
Anania a cãutat o cale raþionalã de continuare a luptei,
propunând sistarea grevei generale, ca „nepotrivitã” în
condiþiile date, având în vedere conseciþele grave ce ar
putea urma pentru studenþimea clujeanã. Discuþiile au
fost agitate, contradictorii ºi chiar violente, iar la
supunerea la vot, adunarea a hotãrât „menþinerea
grevei”, cu 1.000 de voturi pentru, din cei 1600 de
participanþi. 

Sosit la Cluj, Ministrul de Justiþie, Lucreþiu
Pãtrãºcanu a þinut o conferinþã în faþa studenþilor, la 8
iunie 1946, în urma cãreia Centrul Studenþesc „Petru
Maior” a lansat un comunicat, sub semnãtura lui
Valeriu Anania, în care se anunþa cã „greva va
continua în acelaºi spirit de solidaritate ºi ordine”. La

2244

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

24 TRIBUNA • NR. 236 • 1-15 iulie 2012

polemos

Cãlugãrul student la medicinã
(Valeriu Anania)

Constantin Cubleºan



2255

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

25TRIBUNA • NR. 236 • 1-15 iulie 2012

11 iunie 1946 Centrul Studenþesc dã un nou
comunicat, semnat de acelaºi Valeriu Anania, reiterând
ideea cã „greva noastrã va continua pânã la primirea
satisfacþiei”; ”Studenþii aºteaptã, cu calm ºi disciplinã,
triumful dreptãþii”. În sprijinul studenþilor clujeni
anunþã intrarea „în grevã academicã”, „pentru aceeaºi
cauzã dreaptã”, 13 facultãþi de la universitãþile din
Timiºoara ºi Braºov, ulterior  se primeºte ºi adeziunea
Politehnicii din Iaºi. La 13 iunie se convoacã o ºedinþã
la Colegiul Academic, prezidatã de „cãlugãrul Valeriu
Anania” care „dupã ce ºi-a exprimat mulþumirea
pentru solidaritatea studenþilor la grevã, a arãtat –
dupã informaþia Chestorului Gh. Crãciun – cã ea „este
expresia conºtientã a românismului”, precizând cã
sudenþii „nu sunt nici împotriva muncitorilor, nici
împotriva maghiarilor” ci numai împotriva acelora
„care nu se supun legilor þãrii”, cerând la rândul sãu
greviºtilor sã se menþinã în ordine, pentru cã numai
astfel „studenþimea clujeanã scrie o paginã în istoria
Universitãþii”. Urmare a acestei atitudini ferme,
Inspectorul de poliþie din Cluj, Mihai Patriciu,
raporteazã Direcþiunii Generale a Poliþiei Bucureºti, la
12 august 1946, componenþa Comitetului de grevã
studenþesc, alcãtuit din „Preot Ananie Valeriu, student
anul II Medicinã, Cluj, nãscut la 18 martie 1921, în
comuna Glãvile, judeþul Vâlcea, fiul lui Vasile ºi Ana”,
alãturi de Piþurcã Ilie, an. IV Medicinã ºi Bãnicescu
Marcel, an VI Medicinã, pe care îi declarã
„reacþionari”, urmând a fi trataþi în consecinþã. 

E de menþionat faptul cã la 19 mai 1946,
Regionala Partidului Comuinist considera public
demonstraþiile studenþeºti ca fiind „o manifestare
fascistã, antimaghiarã, antisovieticã,
antiguvernamentalã, antidemocraticã”. Referirea se
fãcea la faptul cã studenþii, participanþi la mitingul de
la 10 mai, „purtau în piept un tricolor în formã de U”
ºi scandau lozinci de felul: ”Regele, Regele!”. Realitatea
este cã la 28 mai seara „activul de partid” comunist a
chemat muncitorimea clujului spre a da „o lecþie”
studenþilor... reacþionari. Aceºti muncitori au incendiat
ºi au devastat cãminul <Avram Iancu>, studenþii
baricadându-se la etajul superior. S-au fãcut arestãri,
dar numai din rândul studenþilor. 

La 29 mai, tânãrul teolog-medicinist Valeriu
Anania are o discuþie telefonicã, din biroul prefectului
Vasile Pogãceanu, cu ministrul de Interne Teohari
Georgescu, cerând eliberarea studenþilor arestaþi în
noaptea de 28 spre 29 mai. Demersul este zadarnic.
Conducerea Partidului Comunist Cluj propune
(impune) Senatului Universitãþii exmatricularea din
instituþia de învãþãmânt clujeanã, ca ºi din toate
universitãþile din þarã, a tuturor studenþilor care nu se
prezintã la cursuri. Rectorul Universitãþii, prof. Emil
Petrovici, primeºte, în 3 iunie, o delegaþie de 12

studenþi, condusã de Valeriu Anania care aratã cum
sunt maltrataþi studenþii arestaþi ºi cere din nou
eliberarea lor. Rezultatul este contrariu. La 5 iunie,
rectorul dã o decizie de exmatriculare a 12 studenþi
între care ºi Valeriu Anania. La 7 iunie, printr-un ordin
al Ministrului ªtefan Voitec se produce un al doilea
val de exmatriculãri, iar la 14 iunie, rectorul anunþã cel
de al treilea val de exmatriculãri, „pentru instigare ºi
participare la grevã”, motivând sancþiunea astfel:„În
primul rând, este o cauzã de ordin politic (a grevei – 
n-n.) ºi anume studenþimea a fost animatã, în ultimul
timp, de un spirit duºmãnos guvernului, iar partidele
istorice au încercat sã exploateze aceatã atitudine.
Þinuta aceasta contra spiritului în care se guverneazã
de actualul guvern se datoreazã unei mentalitãþi care
trebuie caracterizatã ca antiprogresistã, antisocialã,
antidemocraticã, retrogradã ºi rasistã. Aceastã
mentalitate, ce s-ar putea caracteriza <legionarã>, o are
o bunã parte din studenþime”. Ultimul comunicat pe
care îl semneazã Valeriu Anania, în numele
Comitetului Centrului Studenþesc „Petru Maior”,
anunþã încetarea grevei „pentru a nu compromite
atitudinea ei academicã”. Fiind exmatriculat, Valeriu
Anania nu mai avea niciun drept în cadrul  Centrului
studenþesc. Astfel lua sfârºit, prima ºi ultima mare
manifestaþie studenþeascã pentru democraþie, înaintea
instaurãrii totalitarismului. 

Pentru a nu fi arestat, Valeriu Anania ia drumul
clandestinitãþii dar în ianuarie 1947, „sãtul de pribegii,
incertitudini ºi singurãtate”, încearcã a-ºi reglementa
situaþia de student, cãutând a  dovedi dreptatea cauzei
pentru care militase cu un an mai înainte. Se prezitã
decanului Facultãþii de Medicinã, prof. Mihail
Kernbach, solicitând reprimirea în Universitate. Este
însã arestat imediat, în plinã stradã, ºi din acel
moment începe un adevãrat calvar existenþial. Va fi
eliberat totuºi, provizoriu ºi îºi va cãuta liniºtea în
cãlugãrie, la mãnãstirile de pe Valea Oltului, de unde,
nu peste multã vreme, îl reactiveazã Patriarhul
Justinian, ne putându-l absolvi însã de urmãrirea
atentã a organelor de securitate. Aºa, bunãoarã, într-o
Notã informativã privind activitatea ierodiaconului
Vartolomeu Anania, din 22 aprilie 1949 se
menþioneazã: „Ierodiaconul Anania Vartolomeu, din
serviciul Palatului patriarhal, a fost numit inspector al
Patriarhiei. Anania V., fost legionar, participant la
rebeliune, cu cazier, a luat parte ºi în 1946 la miºcãrile
reacþionare ºi ºovine de la Universitatea din Cluj./
Pentru atitudinea sa antidemocraticã a fost exclus din
Universitate. Salariul pe care-l primeºte astãzi este de
11.500 lei (...) Participã  la toate lucrãrile importante
în cadrul BOR, alãturi de Justinian, fiind socotit omul
de încredere al acestuia. Profitând de acest lucru ºi
pentru a-ºi proteja prietenii sãi, face dese intervenþii pe

lângã Patriarh, pentru a-i numi în diferite posturi”.
Suspectat ºi urmãrit îndeaproape, Valeriu Anania dã
un rãspuns demn, ce figureazã reprodus în Nota
informativã din 30 iunie 1949, privind poziþia
Patriarhului Justinian cu ocazia Conferinþei ºefilor de
culte de la Patriarhie:„Nu am solicitat acest post, ci
am fost chemat anume de Justinian. Eu i-am spus
dintru început cine sunt ºi cã am fost un aprig
luptãtor la Universitatea din Cluj, în rândurile
studenþilor naþionaliºti în contra politicii
guvernamentale; cã organele Securitãþii îmi cunosc
trecutul. Dar Patriarhul mi-a spus: <ºtiu tot. De
asemenea oameni de curaj ºi buni români am eu
nevoie. De aceea te îmbrãþiºez cu toatã încrederea ºi
vreau sã-mi fii secretar>”. 

Supravegheat neîntrerupt de cãtre organele de
Securitate, cu toatã stãruinþa Patriarhului în apãrarea
lui, la 13 iunie 1958 este arestat. Procesul a durat un
an ºi în final a fost condamnat la „douãzeci ºi cinci de
ani de muncã silnicã”. Este eliberat dupã ºase ani, la 1
august 1964, odatã cu eliberarea tuturor deþinuþilor
politici. Dar viaþa lui Valeriu Anania a fost deturnatã
cu brutalitate în anii dictaturii comuniste, în ciuda
faptului cã dupã eliberare s-a bucurat de o realã
preþuire în rândurile preoþimii române, ocupând
diverse funcþii ºi urcând mai apoi treptele ierarhice
pânã la scaunul de Mitropolit al Clujului, Albei,
Maramureºului ºi Criºanei. A fost un mare cãrturar,
un eminent teolog, un scriitor original ºi înainte de
toate, un caracter puternic, un iubitor ºi apãrãtor al
dreptãþii în orice împrejurare, un neclintit credincios al
Bisericii Ortodoxe Române. Regimul comunit din
România nu l-a iertat însã niciodatã pentru
angajamentul sãu în marea miºcare studenþeascã de la
Cluj din 1946, în ciuda faptului cã luptase pentru o
cauzã democraticã justã, pentru intersele românilor ºi
pentru cuvântul evanghelic al iubirii de oameni. 

PS.  În articolul, mult prea amplu, semnat în trei
numere la rând ale revistei Tribuna de cãtre Dl. T. Tanco,
privitoare la activitatea politicã a lui Bartolomeu Valeriu
Anania, acesta nu valorificã mai deloc documentele de
arhivã referitoare la momentul miºcãrii studenþeºti de la
Cluj din primãvara anului 1946 ºi nici altele privitoare la
viaþa ºi activitatea lui Bartolomeu Valeriu Anania. Este un
articol polemic scris cu ranchiunã personalã, meschin, ce
nu face bine în niciun fel incercãrii tuturora azi de a
stabili adevãrul istoric din trecutul nostru mai îndepãrat
sau mai apropiat, cum cautã a ne încredinþa cã a þinut sã
facã domnia sa. În cele de mai sus nu am dorit altceva
decât sã-i arãt D-lui T. Tanco, cât se poate de civilizat,
cam în ce manierã ar fi trebuit sã-ºi susþinã domnia sa
pãsul.      (Ct.C.)

entitãþile mecanomorfe ori zoomorfe, unele
susceptibile de a genera varii efecte pirotehnice din
„Das Ende des Regens“, „Love and other Deamons”,
„Faust” ori „Troilus ºi Cresida” se situeazã pe linia de
demarcaþie dintre coºmarul infernal ºi farsa absurã; de
asemeni, paturile devenite care de luptã din „Troilus ºi
Cresida” convertesc pateticul/tragicul în
derizoriu/comic, iar oglinda de la balansoarul
„personalizat” din „Rockaby” declanºeazã în spectator
ideea frisonantã /grotescã a unei fuziuni/oglindiri
alienante dintre personajul uman ºi obiect.

Manipularea spaþiilor scenice, uneori modulare,
multifuncþionale (spãlãtorul dintr-o unitate militarã
/dormitorul cazon – devenind succesiv fie spaþiul unui
turnir, fie al unei scene de alcov, ori al unui viol în
grup, al beþiei dezmãþului ºi crimei bestiale - „Troilus
ºi Cresida”), alteori minimaliste („Das Ende des
Regens”), fals labirintice ori chiar interactive (precum
soluþia de spargere a spaþiului, de decoruri mobile ºi
de pasaj a spectatorilor prin decorul din „Faust”)
evocã flexibilitatea ºi inventivitatea artistului, în acelaºi
sens funcþionând ºi apelul la o gamã extrem de largã

de efecte „virtuale” precum proiecþiile statice ori
dinamice, („Love and other Deamons”, „Robert
Dereveux”, etc.) eclerajul, efectele speciale gen
„Matrix”, ori recursul la soluþii extreme, nu neapãrat
originale, dar coerente inventarului de mijloace tehnice
specifice, cum ar fi inundarea scenei („Metamorfoze”),
incendierea „în direct” a decorului etc.

Cu tot spectrul sumbru al afinitãþilor auctoriale
(Ibsen, Beckett, Kafka, Urmuz º.a.), perspectiva cum
grano salis instituitã de Helmut Stürmer, rãmas un
fidel animator al scenelor clujene, prin limbajul scenic
marcat oximoronic ºi printr-un (bine) disimulat
optimism de concepþie ne restituie imaginea unei
personalitãþi creatoare dinamice ºi conectate unui
Weltanschauung postmodern ce integreazã
transgresând filosofiile existenþialiste, nihiliste ori
expresioniste ale secolului defunct tratându-le aidoma
unor Holzwege ale patologiei cotidiene de azi, aparent
inutile, fãrã finalitate curativã, însã, în fapt, vitale
acestor patetice zbateri/breºe cãtre altceva. 

Note:

*“Nunta de piatrã”, regia: Dan Piþa ºi Mircea Veroiu;
“Duhul aurului”, regia: Dan Piþa si Mircea Veroiu;
“Dincolo de nisipuri”, regia: Radu Gabrea; “Tanase

Scatiu”, regia: Dan Pita; “Ratacire”, 
regia: Alexandru Tatos.

** Helmut Stürmer, într-un interviu acordat Oanei
Cristea Grigorescu pentru Atelier LiterNet: „E o revenire
la normal, o reintrare în teatrul european. E foarte
important pentru România cã tinerii încep sã circule la
festivaluri, cã primesc burse. Începi sã te simþi bine cu
românii peste tot, sã simþi cã se miºcã, cã se informeazã.
Sigur cã de azi pe mâine nu sunt posibile minuni, dar de
fapt, ceea ce se întâmplã în culturã, în filmul ºi în teatrul
românesc e o micã minune, privit din afarã. Faþã de cum
s-a dezvoltat societatea, cultura are douãzeci de paºi în
faþã. Din pãcate, societatea a rãmas în urmã.”

*** Idem: Un scenograf fãrã un regizor care sã fie din
familia lui vizualã, cu care sã se poatã dezvolta, cu care
poate risca un experiment, fãrã un asemenea partener în
care ai încredere ºi el are încredere în tine, scenografia
rãmâne o vitrinã, mai bine sau mai prost luminatã.

****(Arta ºi Conºtiinþa de azi III, 1893)

Spaþii imaginare
(Urmare din pagina 36)
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Scrierile Iuliei Hasdeu sunt cunoscute ca fiind
opera geniului creator al unui copil care
promitea sã lase o moºtenire uriaºã culturii

româneºti. Cu toate cã datoritã scurtei sale treceri
prin viaþã, Iulia Hasdeu nu a reuºit sã îºi facã pe
deplin cunoscute capacitãþile, cititorii au reuºit
totuºi sã o cunoascã prin scrieile lãsate de ea.
Fiind cunoscutã pentru poeziile sale, Iulia Hasdeu
a lãsat totuºi moºtenire ºi o serie de lucrãri scrise
în prozã, în care ºi-a exprimat ideile în legãturã
cu societatea contemporanã ºi mai mult, a lãsat
sã se vadã o parte a gândurilor ºi sentimentelor ei
faþã de ceea ce o înconjura.

Având în vedere identitatea femininã din
secolul XIX, aceasta este creionatã foarte bine în
scrierile Iuliei Hasdeu. Un bun exemplu este dat
de ‘’Domniºoara Ursuzã”. Aceastã povestire
reprezintã un bun exemplu pentru a descrie
diferitele tipologii ale femeilor din secolul XIX.
Ne sunt prezentate douã mari tipologii: cele ale
domniºoarelor înstãrite ºi de familie bunã în
comparaþie cu tipologia domniºoarelor provenite
dintr-o clasã socialã inferioarã. 

Autoarea, Iulia Hasdeu ne contureazã cele
douã tipologii prin prezentarea în antitezã a douã
persoanje: Elisa Duhé ºi Paula Grisol. Elisa
reprezintã tipul domniºoarei rãsfãþate de pãrinþi,
întotdeauna nemulþumitã de ceea ce o înconjoarã
ºi care, tocmai din aceastã cauzã, devine o
persoanã solitarã nefiind în stare sã se apropie de
nimeni, nici mãcar de propria mamã: ‘’Deºi
frumoasã ºi deºteaptã, Elisa avea cusururi: era
molaticã ºi nãzuroasã, dar nu se poate zice cã era
proastã. La unsprezece ani, ea vroia sã-ºi dea ifos
de cucoanã mare, liniºtitã, posacã, cu miºcãri
mãrunte, egale, mãsurate, cu vorbe rare, rostite cu
un fel de nesimþire ciudatã, mai ales pentru o
micã fetiþã’’ (213-214). Din aceastã descriere, ne
dãm seama ºi de percepþia pe care autoarea o are
faþã de Elisa. Se observã o uºoarã ironie la adresa
tinerei domniºoare ºi implicit la adresa tipologiei
reprezentatã de aceasta. Autoarea se apleacã
asupra acestui portret cu ironie deoarece Elisa,
fiind doar o ‘’micã fetiþã’’, se comportã ca ºi cum
ar fi o ‘’cucoanã mare’’. Mai mult, pentru a
scoate în evidenþã firea acesteia, autoarea alege sã
foloseascã  drept titlu o principalã trãsãturã a
domniºoarei ºi anume faptul cã este întotdeauna
ursuzã ºi nemulþumitã de nimic. Fiind fiica unor
oameni înstãriþi, Elisa reprezintã un model de
tânãrã domniºoarã care crede cã i se cuvine totul
fãrã a depune nici cel mai mic efort, fapt ce
devine evident în momentul în care mama sa
decide cã a venit timpul ca ea sã se dedice
învãþãturii. Atunci, rãspunsul Elisei este unul
simplu: ce nevoie am eu de educaþie din moment
ce sunt tânãrã, frumoasã ºi bogatã? Prin acest fel
de gândire, autoarea scoate în evidenþã
mentalitatea unei anumite categorii sociale,
încercând sã defineascã felul de a fi ºi de a
percepe lucrurile a unor domniºoare care nu ºtiu
ce sunt greutãþile vieþii. 

Cu toate cã pãrinþii sãi îi îndeplinesc toate
dorinþele, spre exemplu cea de a merge la Paris,
Elisa nu se simte în niciun fel obligatã sã fie
recunoscãtoare. Mai mult decât atât, ea ajunge sã
cearã pãrinþilor lucruri aproape imposibile, cum

ar fi o sorã. În acest moment, apare în scenã cea
de-a doua domniºoarã, Paula Grisol. În contrast
cu imaginea Elisei, Paula reprezintã tipul
domniºoarei care aparþine unei clase sociale
inferioare, mai precis clasa muncitoare, tatãl sãu
fiind conductor la cãile ferate, iar mama sa
casnicã. Rãmasã orfanã de ambii pãrinþi, Paula
ajunge sã trãiascã în casa familiei Duhé. Astfel,
autoarea prezintã imaginea celor douã în antitezã,
pe mãsurã ce acestea înainteazã în vârstã. Încã
din momentul în care cele douã domniºoare fac
cunoºtinþã, Elisa ia o atitudine superioarã în faþa
Paulei, poruncindu-i sã îmbrace pãpuºa ºi apoi sã-i
spunã o poveste. Cu toate acestea, deºi Paula nu
se bucura de aceleaºi lucruri ca ºi Elisa, ea
reprezintã un model pentru aceasta. Paula este
mereu mulþumitã fie ºi cu puþinul pe care îl are,
ea este o persoanã veselã care ºtie sã aprecieze
micile bucurii ale vieþii. Se poate observa cum o
persoanã care aparþine unei clase sociale
inferioare, este în mãsurã sã îi facã pe cei care se
cred superiori sã îºi punã anumite întrebãri
asupra sensului vieþii ºi asupra rolului pe care
fiecare om îl are pe acest pãmânt. Este ºi cazul
Paulei care, pentru Elisa, reprezintã un alt fel de a
privi lucrurile: ‘’Elisa rãmase uimitã. Vãzându-se
faþã în faþã cu o fiinþã de o mie de ori mai
nenorocitã decat dînsa, ea pentru întâia oarã în
viaþã ºi-a fãcut sieºi întrebarea: ‘Oare eu nu sunt
fericitã?’ Negreºit, ea era fericitã, având buni
pãrinþi, bogatã, nobilã, frumoasã; ce-i mai
trebuia? Toate poftele ei se îndeplineau, toate
dorinþele se îndestulau, pe cînd aceastã oropsitã
fãpturã, orfanã, singurã, sãracã, nenorocitã într-un
cuvânt, pãrea totuºi împãcatã cu soarta sa ºi
mulþumea lui Dumnezeu’’ (219).

O altã caracteristicã specificã tipologiei
reprezentatã de Paula este credinþa în Dumnezeu.
Paula este o fiinþã credincioasã, ea susþine faptul
cã este mulþumitã chiar ºi cu puþin ºi totuºi
reuºeºte sã îºi pãstreze optimismul datoritã acestei
credinþe. Cu toate cã în secolul al XIX-lea se
vorbeºte despre o emancipare a femeii, aici
observãm cã aceastã credinþã în Dumnezeu este o
calitate care se regãseºte în tipologia femeii
tradiþionale din acea vreme.

Pe mãsurã ce domniºoarele înainteazã în
vârstã, Elisa reuºeºte sã se schimbe sub influenþa
pozitivã a Paulei. Dupã moartea mamei sale, Elisa
conºtientizeazã felul ei de a fi ºi comportamentul
sãu din trecut ºi reuºeºte sã îºi schimbe modul de
a vedea lucrurile. Ea încearcã sã se bucure ca ºi
Paula de viaþã. În momentul în care cele douã
ajung la vârsta cãsãtoriei, Paula refuzã sã se cãsã-
toreascã în ciuda faptului cã iubeºte pe cineva ºi
îºi exprimã dorinþa de a rãmâne necãsãtoritã pen-
tru a putea fi toatã viaþa un sprijin pentru Elisa.
Aceasta din urmã, se cãsãtoreºte cu fiul fostului
sãu profesor ºi, împreunã, cei doi acceptã ajutorul
Paulei care se implicã în creºterea ºi educarea
celor trei copii ai lor. Este demn de menþionat
spiritul de sacrificiu pe care îl dovedeºte Paula.
Aceasta i-a promis mamei Elisei cã va fi alãturi de
fiica sa ºi o va sprijini de-a lungul vieþii. Autoarea
scoate încã o datã în evidenþã caracterul pe care îl
pot avea persoanele întruchipate prin personajul
Paulei.

Un alt element care contribuie la creionarea
portretului unui anumit tip de identitate femininã
este dat de faptul cã Paula îºi ia soarta în propri-
ile mâini atunci când îºi exprimã dorinþa de a nu
se cãsãtori în ciuda sfaturilor celorlalþi. Dacã se
obiºnuia ca soarta fetelor sã fie decisã de cãtre
pãrinþi, sau în unele cazuri de fraþii mai mari
atunci când venea vorba de cãsãtorie, în cazul
Paulei lucrurile sunt puþin schimbate. Cu toate cã
fratele sãu mai mare îºi exprimã dorinþa ca aceas-
ta sã se cãsãtoreascã, Paula dovedeºte cã este
capabilã sã ia decizii pentru ea însãºi. 

La sfârºitul povestirii, autoarea scrie un fel de
moralã exprimatã prin niºte întrebãri retorice ºi
printr-un îndemn: ‘’Poate oare sã fie cineva fericit,
când priveºte nefericirea altora? Dar iarãºi, poate
el oare a face fericiþi pe alþii fãrã a se jertfi pe
sine însuºi? A se jertfi este a deveni fericit. Sã
ºtim a ne jertfi, copiii mei!’’( 250) Prin aceste
ultime rânduri, autoarea scoate încã o datã în
evidenþã tipologia femeii întruchipate de Paula, ea
reprezentând un model de jertfã pentru binele
celor dragi. Mai mult decât atât, Paula se dedicã
fericirii celorlaþi fiindcã este conºtientã cã doar
aºa poate fi fericitã la rândul sãu. Fericirea ei
provine din fericirea altora. Paula reprezintã tipul
femeii care, cu toate cã nu a avut parte de
educaþie, ºtie cãror lucruri sã le dea importanþã în
aºa fel încât viaþa ei sã capete un sens.

BBiibblliiooggrraaffiiee::
Hasdeu, Iulia, Scrieri alese, Editura Minerva,

Bucureºti, 1988
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Ne-am despãrþit, în luna mai, de unul dintre
cele mai puternice talente narative ale
Americii Latine, Carlos Fuentes,

romancier, jurnalist ºi diplomat, ambasador al
Mexicului în Franþa, creatorul unei opere
monumentale, care cuprinde romane celebre,
precum Moartea lui Artemio Cruz, Terra Nostra,
Anii cu Laura Diaz, Familiile fericite, Surâsul lui
Erasm, dar ºi piese de teatru, eseuri pe teme
literare, politice ºi cultural-antropologice etc.
Pentru detalii, trimitem cititorii la numãrul
precedent al Tribunei. Astãzi dorim sã le atragem
atenþia asupra unui „dosar” întocmit pentru
sãptãmânalul Le Nouvel Observateur de François
Armanet ºi Didier Jacob, în care sunt republicate
fragmente din interviuri ºi eseuri ale acestui
„autor-far al literaturii latino-americane”, cum îl
numeºte revista francezã, menite sã-i facã mai
cunoscutã ºi mai bine înþeleasã personalitatea.

Se ºtie cã Fuentes a avut o relaþie ambivalentã
cu marele vecin de la Nord al þãrii sale, Statele
Unite. Într-un fel, modul cum a fost tratat el de
oficialitãþile americane (ºi modul cum a scris el
despre SUA) ilustreazã, la scarã personalã, relaþiile
întotdeauna tensionate (Remember Alamo!) dintre
cele douã þãri. Iatã cum analiza aceastã problemã
romancierul, într-un interviu din 1983: „Avem o
lungã experienþã de coabitare cu Statele Unite. În
1848, drapelul înstelat a fluturat deasupra
Mexicului. Americanii au rezistat cu greu tentaþiei
de a lua tot Mexicul, pânã în Panama (locul
naºterii scriitorului, n. n.), dar comandantul lor
suprem a înþeles cã partea centralã a þãrii era prea
populatã ºi cã gherilele le-ar fi dat de furcã zi de
zi. Aºadar, au pãstrat provinciile deºertice, numite
astãzi Texas, California sau Arizona, ºi i-au lãsat
pe mexicani sã se rãfuiascã între ei.” Un fenomen
important a fost, pe tot parcursul istoriei, fluxul
constant de emigranþi din Mexic în Statele Unite,
având consecinþe deosebite, de ordin demografic,
economic ºi cultural, asupra ambelor þãri. Iatã ce
spune Fuentes despre aceasta: „ºase milioane de
compatrioþi lucreazã în Statele Unite ºi trimit
lunar în þarã un miliard de dolari. Este cea de a
doua sursã de valutã forte a Mexicului, dupã
petrol, înaintea turismului. Un mare numãr de
imigranþi au promovat în ultimii zece ani de la
clasa nuncitoare la cea mijlocie, înfiinþând
intreprinderi, contribuind la prosperitatea ambelor
state. De ce emigreazã mexicanii? Din cauza
sãrãciei, fireºte, dar ºi din cauza sentimentului de
insecuritate. Trebuie sã creãm acasã locuri de
muncã, dar ºi o culturã a legalitãþii, care ne-a
lipsit mereu. Nu putem acuza la infinit Statele

Unite de racilele noastre interne.”
Vorbind de numãrul mare de hispanici din

SUA (peste 35 de milioane) care perpetueazã,
prin diferite forme de culturã popularã (dar mai
ales prin muzicã, seriale TV ºi specialitãþi
gastronomice), limba spaniolã ºi cultura creatã de
ea, Fuentes mediteazã ºi la problemele integrãrii
ºi ale mondializãrii: „Lumea are neapãratã nevoie
de doi poli, în orice caz de multilateralitate.
Pentru America Latinã, Europa încarneazã aceastã
posibilitate de defensivã împotriva unilateralitãþii.
Europa are datoria de a da lumii tot ce are mai
bun. Mondializarea nu poate fi opritã. De altfel,
nu este primul proces de globalizare cu care avem
de-a face. A fost mondializarea lui Columb ºi
Magellan. Apoi cea a Revoluþiei Industriale.
Aceste douã etape au cerut o reacþie juridicã.
Dupã descoperirea Americii, au survenit Legile
Indiilor, promulgate de Spania; pentru Revoluþia
Industrialã – legi sociale. Astãzi avem nevoie de
un cadru juridic pentru acest proces economic
inevitabil.”

Despre sensul tragic al istoriei: „Cu
creºtinismul, noþiunea anticã de tragic a fost
spulberatã, întrucât catolicismul promite Paradisul
ºi pacea eternã. Împotriva acestei concepþii a
tragicului a acþionat de asemenea fãgãduiala laicã
a succesului – Condorcet. Înaintãm spre progres –
progresul este fericirea. Secolul XX a demonstrat
contrariul. Tragicul a reapãrut, sub masca crimei.
Hitler ºi Stalin nu sunt figuri tragice – sunt
criminali. Cunoaºteþi dictonul american: Nothing
succeedes like success. Dar se poate spune ºi
Nothing succeeds like failure. Problema
tragismului e relativ absentã din universul anglo-
saxon. Cei care au reflectat despre ea sunt
Emmanuel Mounier, Simone Weil, Albert Camus,
Miguel de Unamuno. E o treabã care-i preocupã
mai mult pe latini decât pe anglo-saxoni; aceºtia
cred în succes, chiar dacã existã, normal,
Faulkner, care posedã un simþ al istoriei. Statele
Unite sunt o þarã care se leapãdã foarte repede de
amintiri. Noi avem o memorie lungã, a eºecurilor
ºi a succeselor. Trecutul este mereu prezent, în
sensul cã memoria este singura modalitate de a
avea un trecut. Deci, simþim timpul mai intens
decât nord-americanii, iarãºi cu excepþia lui
Faulkner, poate fiindcã Sudul a cunoscut
înfrângerea. Cineva spunea cã America Latinã
începe în Virginia, la sud de linia Mason-Dixon.
Poate cã e adevãrat. Oamenii din Sud au deja o
mentalitate latino-americanã. Nu întâmplãtor a
avut Faulkner o influenþã atât de mare asupra lui

Vargas Llosa, asupra lui García Marquez, asupra
mea. Iatã, un american ne-a învãþat care este
sensul vieþii, al literaturii, al grandorii ºi al
prãbuºirii. Toþi suntem faulknerieni.”

Cultul morþilor ºi problema extincþiei fiinþei,
una dintre obsesiile culturale ale acelei zone a
planetei (vezi romanul lui Malcolm Lowry
închinat Mexicului, Under the Volcano, dar ºi
cãrþile lui Graham Greene inspirate de istoria ºi
cutumele acestei þãri, Lawless Roads ºi The Power
and the Glory) sunt comentate în  felul urmãtor:
„Mexicanii nu se tem de moarte, fiindcã nu fac
deosebirea între moarte ºi viaþã. Pentru noi, totul
e viaþã, pânã ºi moartea. Este una dintre
deosebirile dintre Mexic ºi Occident. Este foarte
emoþionant sã vezi, în Chiapas, cum indienii îºi
carã porþile caselor la mormintele strãmoºilor, ca
sã le poatã recunoaºte. Le spun: ‚Iatã poarta casei
tale: în felul ãsta, vei ºti cum sã te întorci acasã.’
Sunt convinºi cã într-o bunã zi mortul va reveni.
Oraºul Mexico numãra 500.000 de locuitori când
a fost cucerit de spanioli. Era de mãrimea Sevillei.
Conchistadorii au dãrâmat zeii, au fãcut oraºele
una cu pãmântul, dar sincretismul s-a impus
încetul cu încetul la indieni. Într-o culturã ca cea
aztecã, în care se practicau sacrificãrile de fiinþe
omeneºti, apariþia lui Cristos a fost bulversantã.
Iatã un zeu care, în loc sã ne cearã sacrificii, se
sacrificã el pentru noi! Sincretismul a devenit,
astfel, adevãrata religie a Mexicului, o þarã în care
primeazã sacrul, care crede în sacralitate. Acuma,
dacã mã întrebaþi dacã sunt ºi eu credincios, vã
voi rãspunde ca Bu?uel: Cu voia Domnului, eu
sunt ateu.”

Puþini ºtiu cã Fuentes a pierdut un fiu,
decedat la numai douãzeci ºi ºapte de ani. Un fiu
care, spune romancierul, avea un viitor: a lãsat în
urma sa un volum de poezie ºi o interesantã
operã graficã. „În conºtiinþa mea, în munca mea,
îmi spun mereu: fac asta pentru fiul meu. El
continuã sã trãiascã ºi sã scrie prin mine. Îmi
spun cã dacã am dreptul la un viitor este pentru
cã mi l-a dãruit pe al sãu. Astfel se produce un fel
de asimilare a fiinþei pierdute în propria ta viaþã,
în propria ta muncã. Aceasta a fost modalitatea
gãsitã de mine pentru a supravieþui unei încercãri
teribile: moartea fiului meu.”

Cum aratã oraºul ideal? „În Europa, ar fi o
localitate cu un teatru englezesc, muzicã
germanã, arhitecturã italianã, bucãtãrie
franþuzeascã ºi o numeroasã populaþie spaniolã.
Prefer sã locuiesc la Londra, nu la Paris, fiindcã la
Paris am prea mulþi prieteni, existã prea multe
trentaþii. În timp ce la Londra duc o viaþã
spartanã. Mã trezesc la ora ºase, la ºapte încep sã
scriu, mã opresc la prânz. Fac o plimbare lungã
prin cimitir, fiindcã acolo nu sunt maºini. Iau
prânzul cu soþia mea. Dupã-amiaza citesc trei ore,
iar la ºapte seara avem cele mai bune spectacole
de teatru ºi de operã din lume. Mulþumitã
Londrei, pot scrie aproape o carte pe an.”

Ce cãrþi ar lua cu el pe o insulã pustie? „În
primul rând, anuarul telefonic, fiindcã e
inepuizabil. Apoi, romanul pe care-l recitesc în
fiecare an ºi o voi face pânã la moarte: Don
Quijotte. ºi Comedia umanã de Balzac.”
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flash meridian

Americile lui Carlos Fuentes
Virgil Stanciu

Helmut Stürmer   Visul unei nopþi de varã
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Este o observaþie a lui Nicolae Manolescu, în
Teme III, despre „lumea lui Caragiale”, care a trecut
neobservatã – cu o excepþie: Ion Caraion, (în Jurnal I.
Literaturã ºi contraliteraturã). Am, acum, temeiuri noi
sã o reiau, dupã ce Marta Petreu ºi-a reeditat, într-o
ediþie „revãzutã ºi adãugitã”, superbul sãu eseu critic
Filosofia lui Caragiale (Polirom, 2012). Iat-o, aºa cum
am extras-o ºi cu zece ani în urmã în prima ediþie a
cãrþii mele OftalMOFTologia sau Ochelarii lui Nenea
Iancu:

„...majoritatea copiilor din „lumea bunã”, sunt, în
schiþe, îmbrãcaþi în uniforme militare.” ªi, mai
departe: „Aceºti copii teribili tiranizeazã pe toatã
lumea. ªi dacã lumea lor ar fi mai mare, ei s-ar chema
cu siguranþã Caligula, Caracala sau Commodus, tiranii
(aproape) copii ai romanilor...”

Nici Ion Caraion n-a dus „descifrarea” acestei
sugestii pînã la capãt. În fapt, „lumea” generaþiei
„domnului Goe” s-a mãrit, la puþin timp dupã
moartea lui Nenea Iancu, odatã cu reîntregirea
României dupã Primul Rãzboi Mondial. ªi ei, chiar
dacã nu toþi, congenerii d-lui Goe, chiar au devenit,
sub influenþa lui „Don’ Nae” (a se citi celebrul
mentor „de direcþie ºi de conºtiinþã” româneascã, Nae
Ionescu) ºi, desigur, echipaþi în alte uniforme, niºte
„tirani”, cînd n-au fost chiar niºte uzurpatori de
autoritate ºi ordinede drept, ai societãþii (ºi ai statului)
româneºti. „Nucleul generativ” al unei asemenea
evoluþii fusese ridiculizat cu forþã expresivã maximã de

Caragiale în unul dintre foiletoanele dedicate descrierii
unei tipologii a moftangiilor, anume în Românii verzi
(1901). Dar o gãsim anticipatã, ºi într-o circularã pe
care „revizorul ºcolar la circumscriptia districtelor
Argeº-Vâlcea”, Ion Luca Caragiale ar fi trebuit s-o
„implementeze”. E vorba despre un Regulament
pentru stabilirea portului învãþãtorilor ºi învãþãtoarelor
ºcolare sãteºti din þarã. Deci, tot despre uniforme! Am
sã reproduc doar primul articol din acest regulament,
arhisuficient pentru a ne face o idee despre ce anume
era vorba:

„Art.1. Costumul naþional devine obligatoriu
pentru toþi învãþãtorii ºi învãþãtoarele ºcoalelor sãteºti
din þarã, fie ale Statului, fie ale judeþelor, fie ale
comunelor.”

Luînd „sub lupa” lecturii sale critice asemenea
texte, Marta Petreu nu doar invalideazã o apreciere
„imprudentã” (considerã autoare, eu aº spune, mai
degrabã, subtil interesatã!) a lui Constantin Noica,
cum cã Miºcarea Legionarã este „singura miºcare
româneascã contra cãreia Caragiale nu poate nimic”,
dar pune „degetul pe ranã”, cum se spune, atunci cînd
diagnosticheazã cum nu se poate mai exact: „românii
verzi pe care îi batjocoreºte Caragiale sunt
protolegionarii lui Codreanu.”

De la „portul obligatoriu al învãþãtorilor ºi
învãþãtoarelor”, de la statutele Societãþii Românismul
(prezidatã de venerabilul Hasdeu) pînã la Nunta
Zamfirei, amplu spectacol alegoric prilejuit de nunta

lui Corneliu Zelea-Codreanu, n-au mai fost prea mulþi
paºi. Care au fost chiar fãcuþi. Astfel cã Marta Petreu
are toate temeiurile pentru a conchide: „Dacã þinem
cont de aceste texte ale lui Caragiale, nu este de
mirare cã o parte însemnatã din elita generaþiei 27,
contemporanã cu legionarismul ºi ori intratã în
Legiune, ori simpatizantã a ei, l-a respins pe Caragiale
din start ºi în bloc, înainte de a-l citi”. ªi totul se
întîmpla, cultural vorbind, aºa cum observã Ion Vartic
(în Clanul Caragiale), chiar în timp ce apãrea
monumentala ediþie de opere editatã de Zarifopol ºi
Cioculescu!.

Dar cred cã „fudula” generaþie tînãrã de la
începutul secolului trecut l-a dezavuat pe Caragiale nu
numai pentru asemenea texte. L-au respins instinctiv,
urîndu-l cu patimã uneori, dintr-un cu totul alt motiv.
Este ºi acesta surprins în aceastã a doua ediþie a cãrþii
Martei Petreu la care mã refer. Anume, inteligenþa
sclipitoare, adîncã, „dialecticã” a lui Caragiale.
„Întregul univers literar ºi de gîndire pe care l-a
construit este ieºit din „calitatea lui dominantã”, care,
observa Cioculescu, „este inteligenþa”.” ªi ce se opune
mai letal „rinocerizãrii” de orice tip decît inteligenþa?

Desigur, ar fi mult mai mult de spus odatã ajunºi
în acest punct. Dar am sã mã opresc aici, citînd încã
o datã un frumos gînd al Martei Petreu: „...orice aº
scrie despre el (Caragiale, n.m.,V.G..))  este mai lung
decît a scris el.”

NNoottãã:: ilustrãm rubrica cu portrete ale marelui
dramaturg împrumutate din expoziþia virtualã 
I. L. CARAGIALE în arta graficã mondialã, realizatã
de graficianul Nicolae Ioniþã pe site-ul sãu
http://www.personality.com.ro/caragiale.htm .        

mofteme

„Copiii” lui Nenea Iancu, 
„studenþii” lui „Don’ Nae”

Vasile Gogea

vieþii „Copiii nu-nþeleg  ce vor / A plânge-i cuminþia
lor” este o ironie la adresa imitatorilor lui Eminescu.

Coºbuc este unul din marii traducãtori din
literatura universalã; a tradus din original sau prin
intermediul unei limbi de circulaþie universalã. Din
acest capitol este de reþinut mai ales dezaprobarea lui
Haºdeu care într-un raport academic respingea
traducerea Eneidei de la premiul Academiei. Dar
capitolul  traducerilor este  grãbit ºi superficial, pentru
cã, dacã poemele homerice (Iliada ºi Odiseea), sau
Eneida de Vergiliu au fost depãºite de tãlmãciri
ulterioare, Divina Comedie de Dante, Sacontala de
Calidasa, ºi Antologie sanscritã sunt pânã astãzi
preferate versiunilor ce le-au urmat.

Un capitol concluziv este cel despre originalitatea
ºi personalitatea poeticã a lui Coºbuc. Arãtând cã
precum Eminescu ( de cãtre un oarecare Ghiþã Pop în
„Convorbiri literare”) ºi Coºbuc a fost acuzat de cãtre
Grigore Lazu de plagiat  care a vrut sã arate „adevãrul
despre poeziile lui Coºbuc”, Emil Sabo se întreabã în
ce constã personalitatea ºi originalitatea unui scriitor,
ºi rãspunde cu aserþiunea cunoscutã a lui Titu
Maiorescu – un poet nu poate fi nou ºi original prin
temele abordate, ele fiind aceleaºi de la începuturile
literaturii artistice (în speþã ale poeziei), dar nouã
trebuie sã fie viziunea poetului asupra acestor teme.
Cu aceastã aserþiune i se pare cã a rezolvat problema
plagiatului la Coºbuc ºi a originalitãþii coºbuciene ºi
enunþã un ºir de superlative: „cel mai original poet de
pânã acum”, „cel mai original poet al neamului” –

pentru cã, dacã H. Spencer, recomanda scriitorilor ca
stilul sã fie cât mai simplu posibil pentru o
comunicare accesibilã, Coºbuc înfãþiºând „într-un
limbaj natural modul de gândire, ideile ºi capacitatea
de gândire a poporului român”, îndeplineºte în mod
exemplar asemenea cerinþã. În fine, dacã Al. Ciura
ezita în supremaþia celor doi poeþi români (Eminescu
ºi Coºbuc), Emil Sabo afirmã rãspicat cã autorul
Baladelor ºi idilelor este „cel mai mare ºi mai talentat
poet al românilor”. ªi tot, în chip concluziv, dar ºi
simplificator, vede evoluþia lui Coºbuc, în funcþie de
felul în care volumele sale (de pânã în 1904) se
încadreazã în definiþia-antonomazã „poetul þãrãnimii”.
Distinge aºadar, trei etape: Hordou-Nãsãud; Cluj-Sibiu:
- Bucureºti. Aplicã ºi aici ca ºi Al. Ciura grila de
interpretate sãmãnãtoristã a opoziþiei sat-oraº ºi
considerã cã oglinda celor trei etape biografice este
evidentã în volume: 1. Balade ºi idile (1893) – este
exclusiv „poetul þãrãnimii”; 2. Fire de tort (1896) –
sunt mai puþine poezii inspirate din viaþa þãrãnimii; 3.
Ziarul unui Pierde-Varã (1902) – aproape deloc nu
apar poezii inspirate din viaþa þãranilor.

Cred cã cel mai interesant ºi cel mai important
capitol este cel final – Apendice care este o contribuþie
la dezvoltarea relaþiilor culturale româno-maghiare.
Poetul exprimã regretul precarei cunoaºteri reciproce a
celor douã literaturi – de aceea în lucrarea sa a dat
mai multe citate, ºi uneori a reprodus aproape integral
poeziile lui Coºbuc. Unele fragmente sunt adevãrate
pledoarii pentru cunoaºterea reciprocã a celor douã
literaturi, ºi constatã cã e dureros, cã „este foarte mic
numãrul acelor scriitori care sã fie preocupaþi ca
cititorii sã cunoascã reciproc literatura celor douã
naþiuni”. În ultima vreme observã, cu satisfacþie, o
schimbare ºi „aceastã tendinþã este lãudabilã, pentru
cã literatura este locul sfânt, unde popoarele se pot
întâlni, se pot cunoaºte, respecta ºi îndrãgi, unde
inspiraþia sfântã a artei ºi muzelor adoarme pasiunile,

distruge limitele naþionale ºi îndreaptã zborul
spiritelor culte spre idealuri înalte. Tocmai de aceea,
datoria sfântã a scriitorilor ar fi sã acþioneze în acest
sens cu entuziasm, iar noi suntem optimiºti cã nu
vom rãmâne doar cu începutul” (subl. n. I. B.). Pentru
cititorii maghiari – spune Emil Sabo – numele lui
George Coºbuc nu este total necunoscut; dintre poeþii
români, George Coºbuc este cel care a câºtigat
simpatia cititorilor maghiari. Constatând asemãnãri în
felul de viaþã al românilor ºi maghiarilor, Emil Sabo,
face o apropiere între George Coºbuc ºi Petofi ªandor,
„o rudenie sufleteascã”, pentru cã ºi în poeziile lui „se
regãseºte românul din Transilvania”. Mai târziu,
istoricul literar Mircea Zaciu vorbind despre „spiritul
transilvan” în literaturã va remarca „înrudiri foarte
intime”, de la bãtãlia „luminilor” veacului al XVIII-lea,
la viziunea etnograficã, idilico-baladescã a poeþilor
romantici : Coºbuc, ªt. O. Iosif ºi Vorosmarty, Arany
Ianoº…. (v. Ca o imensã scenã Transilvania…, Editura
Fundaþiei Culturale Române, Bucureºti, 1996, pp. 72-
73). În ultima vreme multe din poeziile sale au fost
traduse în limba maghiarã, ºi, la sfârºitul monografiei
se reproduc în paralel, câteva poezii ale lui Coºbuc, în
original ºi în maghiarã, traduse de Revay Karoly:
Mama (Anyam), Sub patrafir (Gyonas), Pãstoriþa
(Pasztor leanyko), Toamna (Oszszel), La Paºti
(Husvetkor), Din copilãrie (Gyermek korombol) º.a.

Monografia lui Emil Sabo are douã merite
incontestabile: în ciuda unui limbaj critic de un
accentuat schematism, meritul pionieratului, fiind
prima tezã de doctorat despre viaþa ºi opera lui
George Coºbuc ºi, în al doilea rând, meritul unei
convingãtoare pledoarii pentru cunoaºterea reciprocã a
literaturii române ºi maghiare. 

1 Emil Sabo, George Coºbuc, Casa Cãrþii de ªtiinþã, 
Cluj-Napoca, 2012

(urmare din pagina 21)

Prima tezã de 
doctorat despre
George Coºbuc



Interesante ºi deopotrivã fascinante peste
mãsurã ne pot apãrea, astãzi, cãutãrile febrile
ºi soluþiile mai mult sau mai puþin ingenioase

care au dus finalmente la o eliberare efectivã (sau
poate doar imaginarã) a muzicii de jazz. Dupã
cum am mai spus, cei dintâi jazzmeni care au
tatonat ºi au schiþat noi soluþii în stare sã
conducã la o înnoire a discursului au fost (albii)
Lennie Tristano ºi Jimmy Giuffre, însã adevãrata
revoluþie sau uriaºul tsunami al eliberãrii au avut
loc doar în clipa când au intervenit masiv/radical
jazzmenii negri. Ne-am ocupat deja de rupturile ºi
schimbãrile radicale intervenite odatã cu intrarea
în scenã a unor Ornette Coleman, Don Cherry
sau Cecil Taylor, însã o importanþã la fel de mare
au avut-o în epocã ideile, demersurile ºi
îndrãznelile unor Eric Dolphy sau ale
furibundului contrabasist care a fost Charlie
Mingus. Muzica lor nu a constituit întotdeauna o
manifestare de free jazz, tipicã ºi cu acte în
regulã, însã au existat anumite perioade de mare
intensitate când cei doi au fãcut parte din
anumite grupuri/formaþii  care se vor fi dovedit
extrem de libere ºi deschise explorãrilor
avangardei free.

În ce-l priveºte pe Eric Dolphy, acesta s-a
impus în primul rând prin originalitatea
discursului la care se adãuga ºi o stãpânire
nemaiauzitã a unor instrumente de suflat rareori
folosite, pânã atunci, de cãtre jazzmeni ºi anume
flautul sau clarinetul-bas. De altfel, aceastã
mãestrie i-a ºi permis sã realizeze unele dintre

cele mai interesante ºi dense solouri dupã cele ale
gigantului Coleman Hawkins, luându-i-o înainte
cu câþiva ani buni lui  Anthony Braxton.
Ciudat/unic apare ºi faptul cã pe când
majoritatea celor angajaþi în jazzul free o fãceau
cu o morgã ºi o seriozitate oarecum deplasate,
Eric Dolphy – în ciuda unui aspect abstract/bizar
manifestat în relaþia dintre note ºi acorduri –
izbutea sã instituie o atmosferã extaticã ºi – de ce
nu? - exuberantã. Intervenþiile sale sunt  cel mai
adesea de o vitalitate ºi de o bucurie-de-a-trãi
unice, de-a dreptul aiuritoare. Ceea ce nu
înseamnã cã amicul Dolphy nu ar fi izbutit sã-i
scoatã din minþi pe unii dintre „idolii” anilor ‘60,
ca de pildã Miles Davis. Acesta fãcuse crize de
isterie ºi în ce-l priveºte pe marele Thelonious
Monk, taxându-l de non musician, însã reacþia la
ghiduºiile ºi invenþiile funambulului Dolphy a

fost, de asemenea, deosebit de brutalã.
Extravagantul Eric Dolphy s-a nãscut în anul

1928 în sânul unei familii venite din Panama,
ceea ce - la fel ca în cazul „pe jumãtate
indianului” Don Cherry – poate constitui o
explicaþie a noutãþii exotismului ºi coloraturii
muzicii sale. Talentul sãu ieºit din comun s-a
manifestat încã din anii ºcolii, dar junele Dolphy
a pierdut câþiva ani buni neîntâlnind la momentul
potrivit oamenii în stare sã-l înþeleagã. Dupã
peregrinãri interminabile, în 1959 ajunge la New
York ºi izbuteºte sã devinã membru al
prestigiosului Charles Mingus Quartet,
impunându-se astfel, în sfârºit, atenþiei
specialiºtilor ºi muzicienilor mai
luminaþi/importanþi. Reuºeºte, de asemenea sã
realizeze câteva înregistrãri pentru casa Prestige,
însã – lucru curios! - este, aproape sistematic,
evitat din cauza stilului sãu prea avansat ºi
sofisticat. Cu toate astea, aceºtia vor fi anii
fabuloºi când va înregistra (la „Five Spot”) - un
triplu LP cu trompetistul Booker Little ºi pianistul
Mal Waldron, dupã care va participa la
înregistrarea istoricã a albumului Free Jazz alãturi
de Ornette Coleman & Don Cherry. În aceeaºi
perioadã va mai înregistra cu bateristul Max
Roach, precum ºi – dupã o serie de turnee - cu
unii jazzmeni europeni. 

Sfârºitul anului 1961, când va începe sã cânte
alãturi de John Coltrane, îi va aduce, într-un fel,
consacrarea definitivã. Am spus „într-un fel”,
deoarece niciodatã nu s-a întâmplat sã fie atât de
dur atacat (acuzat fiind fãrã menajamente de
antijazz!) pentru „lungimile ºi libertãþile
inadmisibile” ale solourilor sale. Astãzi, în
schimb, celebrele sesiuni de la Village Vanguard
ale faimosului John Coltrane Quintet sunt
considerate – ºi din cauza lui Dolphy - drept
adevãrate comori ale jazzului de avangardã. În
anii 1962-63, E.D. va lucra cu aceeaºi dãruire –
alãturi de Guenther Schuller – în special la
ambiþioasele proiecte þinând de conceptul third
stream. Anul 1964 reprezintã însã adevãratul sãu
triumf: înregistreazã, pentru “Blue Note”, Out to
Lunch, ca leader, un splendid LP în care îºi dã
adevãrata mãsurã a mãestriei sale, dupã care va
strãluci, literalmente, în turneul european al
sextetului lui Mingus. Din pãcate, dupã ce abia se
hotãrâse sã rãmânã în Europa, va înceta din viaþã
la numai 36 de ani.

În privinþa „marelui” Charles Mingus aº
prefera, pentru început, sã reiau o parte dintr-un
splendid text de prezentare pe care i l-a dedicat
un site absolut indispensabil (este vorba de
allmusic.com) tuturor celor care cred în jazz. Iatã
cum îl vãd niºte adevãraþi specialiºti pe cel care a
fost Charles Mingus: „Irascibil ºi pretenþios,
drastic ºi neiertãtor, aproape sigur – un geniu,
Charles Mingus ºi-a croit de unul singur un drum
iconoclast, numai al sãu, prin hãþiºurile jazzului
de la mijlocul secolului al 20-lea, lãsându-ne o
mulþime de învãþãminte acceptate în cele din
urmã de toatã lumea jazzului. Ca basist, a avut
puþini egali, fiind dãruit cu un volum ºi un sunet
din cale afarã de puternice, cu un simþ al ritmului
excepþional, fiind în stare sã domine orice grup
sau orchestrã. Dacã ar fi rãmas însã doar un
simplu contrabasist, puþinã lume l-ar mai fi
pomenit ºi astãzi, însã Mingus a fost de fapt cel
mai mare ºi mai important leader ºi compozitor

de jazz care s-a întâmplat doar sã fie ºi un basist
ca nimeni altul; cu alte cuvinte, a fost omul ideal
în stare sã controleze cu auzul ºi cu degetele sale
pulsul, spiritul, spontaneitatea precum ºi puterea
de expresie aproape feroce a jazzului... Mânat de
o mare ambiþie ºi bântuit de himera unei
expresivitãþi pe cât de radicale pe atât de adânc
tradiþionalã, Mingus a folosit ºi exploatat la
maximum orice elemente pe care le va fi întâlnit
ºi experimentat, de la gospel ºi blues, trecând
prin New Orleans, swing, bop, muzica clasicã
modernã sau jazz de avangardã. Duke Ellington a
fost pentru el adevãratul Dumnezeu,
încumetându-se însã sã dezvolte ºi sã ducã mult
mai departe sunetul ºi armoniile magice ale
magistrului, ajungând astfel - nu o datã – la
faimoasele disonanþe abrazive sau la acele
schimbãri abrupte de tempo conducând la
accelerãri de-a dreptul infernale, insuportabile.” 

Mingus s-a nãscut în anul 1920 în Arizona,
trãindu-ºi copilãria într-o periferie a Los Angeles-
ului. Multã vreme nu a avut voie sã asculte decât
muzicã religioasã, însã – într-o bunã zi – avea sã
se întâlneascã cu lumea magicã a sunetelor lui
Duke Ellington. A început sã studieze violoncelul,
deºi – în cele din urmã – avea sã se specializeze în
contrabas. La începutul anilor ‘40, îl gãsim
activând în grupul lui Barney Bigard, dupã care se
va orienta înspre R&B, conducând mai multe
grupuri ºi recomandându-se drept Baron Von
Mingus. La începutul anilor ‘50 devine mai
cunoascut alãturi de Red Norvo, dupã care începe
sã colaboreze cu „greii” Art Tatum, Stan Getz sau
Billy Taylor. În 1953, la Toronto, devine celebru
ca basist al faimosului grup Charlie Parker, Dizzy,
Bud Powell ºi Max Roach. În aceeaºi perioadã îºi
vede visul cu ochii, fiind acceptat în orchestra
idolului sãu, Ellington. Nu va face, de altfel, mulþi
pureci, întrucât – în foarte scurtã vreme, caz
rarisim - Duke însuºi îl va da pe uºã afarã.
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jazz story

În cãutarea libertãþii
Ioan Muºlea

Eric Dolphy

Charles Mingus, 1976



Chiar dacã autoritãþile locale nu i-au
recunoscut sau recompensat în vreun fel
acest statut, Stefan Vannai continuã sã

acþioneze ca un veritabil principe al vieþii
jazzistice clujene. Mã întreb cine altcineva ar fi
reuºit sã menþinã în viaþã unicul festival anual de
jazz al capitalei transilvane, sau cine ar fi fost
capabil sã dea continuitate Modulului de Jazz al
Academiei de Muzicã G. Dima pe parcursul
ultimilor ºase ani (când, datoritã detaºãrii mele ca
ministru consilier pe lângã Ambasada României în
Portugalia, m-am vãzut obligat sã-mi susþin Cursul
de Estetica Jazzului la numitul Modul în formulã
comasatã, la finele fiecãrui semestru). 

Cea mai recentã ediþie a Festivalului Jazz
Napocensis a stat sub semnul unei impresionante
aniversãri: 30 de ani de la înfiinþarea la Cluj a
orchestrei Gaio, de cãtre dirijorul, poliinstrumen-
tistul ºi jazzmanul Vannai. Iniþial, acest om cu o
extraordinarã înzestrare pentru pedagogia muzi-
calã îºi alcãtuise ansamblul aproape exclusiv din
liceeni. De la primele lor evoluþii pe scena celui
mai important festival de gen din þara noastrã, la
Sibiu, publicul ºi critica au realizat cã era vorba
despre un fenomen deosebit, cu frumoase per-
spective – în pofida sumbrei epoci de dictaturã
ideologicã prin care trecea þara. Ceea ce înfãptuia
pe atunci Stefan Vannai, cu talent, tenacitate, spir-
it de sacrificiu, îmi aminteºte de succesiunea gen-
eraþiilor prin redacþia revistei Echinox (din care
fãcusem ºi eu parte între 1971-1983). Mulþi dintre
componenþii ansamblului aveau sã se lanseze ulte-
rior în cariere de succes (nu necesarmente strict
jazzistice, însã oricum contaminate mãcar sublimi-
nal de „morbul” acestei muzici). Aºa se face cã, la
apelul liderului-fondator, un numãr apreciabil din-
tre foºtii componenþi ai orchestrei au acceptat sã
vinã pe cont propriu, cu propriile instrumente ºi
fãrã pretenþii de a fi remuneraþi, spre a participa
la concertul jubiliar de la Casa de Culturã a

Studenþilor din Cluj. 
În pofida timpului extrem de scurt pentru

repetiþii, aceastã  versiune all stars a ansamblului
Gaio a dat un recital de mare densitate muzicalã,
interpretat cu o competenþã profesionalã
ireproºabilã. Certamente, nucleul de forþã l-a
reprezentat secþia ritmicã, în care au excelat bater-
istul Adrian Tetrade, basistul Paul Baciu ºi key-
boardistul Sergiu Moldovan. În partida de ancii 
s-au remarcat saxofoniºtii Zoltan Reman ºi Rudy
Lazar, iar la alãmuri i-am admirat pe Mircea
Neamþu (ajuns între timp ºef al catedrei de trom-
bon la Academia de Muzicã G. Dima), pe tubistul
Cornelius Man, în timp ce trompetiºtii au sunat
parcã mai compact ca oricând, meritând a fi
amintiþi in corpore: Samoilã Mureºan, Grigore
Cioban, Andras Laszlo, Iosif Sãtmãrean, Viorel
Mureºan. De menþionat cã dirijorul Vannai a
reuºit sã alcãtuiascã pentru acelaºi spectacol ºi o a
doua variantã a big band-ului Gaio, din compo-
nenþa cãreia îi amintesc aici doar pe saxofoniºtii
Nicu Vãcar ºi Gheorghe Pardãu, basistul Zoltan
Hollandus, bateristul Tobias Tonea, tromboniºtii
Botond Turak ºi Ioan Macavei, trompetiºtii Attila
Kelemen ºi Alexandru Redeº. Publicul a savurat
din plin cele câteva piese de rezistenþã acumulate
de-a lungul anilor în repertoriul formaþiei, cul-
minând cu o versiune plinã de însufleþire (aºa
cum se ºi traduce termenul latin Gaio) a faimoa-
sei teme Birdland de Joe Zawinul. 

Îndrãznesc sã cred cã numeroasele talente cul-
tivate de Vannai de-a lungul timpului atestã un
indubitabil potenþial jazzistic. Dupã eliberarea din
1989, junii muzicieni trecuþi prin aceastã min-
unatã ºcoalã au avut ºansa de a-ºi demonstra apti-
tudinile ºi pe alte meridiane. Iar buna primire din
partea publicului, de care s-au bucurat în toate
acele turnee, mã îndreptãþeºte sã solicit mai multã
recunoaºtere ºi susþinere din partea autoritãþilor

culturale ale þãrii noastre, dar ºi din partea mass-
media. 

Dar festivalul nu s-a oprit aici. Deºi criza în
curs de generalizare pe continentul nostru a
împiedicat aducerea unor oaspeþi din strãinãtate,
am avut totuºi parte de o paradã a tinerelor tal-
ente de pe plan local, ce meritã într’adevãr sã fie
promovate în continuare. Printre revelaþii s-a
înscris la loc de frunte colaborarea dintre pianistul
Paul Pintilie ºi vocalista Oana Mureºan, nucleul
formaþiei Aria Blue, recent premiat la Galele
Studenþeºti de Jazz din cadrul Festivalului de la
Sibiu. Foarte juna trupã Andreas Jazz Band a
adus-o în prim plan pe vocalista Mãdãdlina
Costin (încã liceeanã), alãturi de instrumentiºtii
Flavius Ianchiº/pian, Daniel Ilca/ghitarã, Marius
Bodea/bas, Tobias Tonea/baterie ºi Andrei
Cheteleº/vocal. Douã recitaluri de înalt profesio-
nalism ne-au fost oferite de cãtre un Cvartet de
Saxofoane iniþiat ºi condus de infatigabilul clar-
inetist/saxofonist Zoltan Reman ºi, respectiv, for-
maþia Transilvania Brass. În primul caz era vorba
de muzicieni de facturã clasicã, axaþi pe inter-
pretarea foarte nuanþatã a unor aranjamente cu
valenþe jazzistice, din care însã absenta ingredien-
tul specific acestui gen – improvizaþia. În schimb,
septetul compus din Grigore Ciobanu/trompetã,
Marius Beteag/trompetã, Lucian Marcu/corn,
Cornelius Man/trombon, Ionuþ Mandi/tubã, Alex
Petrovici/percuþie ºi Ovidiu Judeþ/clarinet, a bene-
ficiat în acesta din urmã de un solist de mare
clasã, cãruia colegii de echipã i-au dat replici pe
mãsurã, într’o interacþiune amintind de epoca de
tranziþie de la dixieland la swing.

Principalul merit organizatoric revine, ca de
fiecare datã, domnului Stefan Vannai. Dar, cu
modestia-i ºi spiritul de echitate ce-l caracter-
izeazã, dânsul a þinut sã sublinieze aportul insti-
tuþional al Casei de Culturã a Studenþilor, al
Academiei de Muzicã G. Dima ºi al ªcolii
Populare de Artã Tudor Jarda (patronatoarea
Concursului Debutanþilor, desfãºurat în paralel cu
festivalul), la reuºita acestei fieste cu caracter pre-
ponderent local, însã cu implicaþii benefice asupra
dezvoltãrii pe viitor a artei jazzului (nu numai) la
noi.

3300

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

30 TRIBUNA • NR. 236 • 1-15 iulie 2012

muzica

Concert jubiliar GAIO big
band - 30 de ani la Festivalul
Jazz Napocensis

Virgil Mihaiu



De curând s-a încheiat la Cluj primul
festival românesc destinat operei,
manifestare culturalã de importanþã

colosalã pentru viaþa muzicalã din România ºi
mai ales pentru arta spectacolului. S-au aliniat, pe
aceeaºi scenã, cele cinci instituþii de operã din
România (Cluj, Bucureºti, Timiºoara ºi Iaºi) toate
rãspunzând unui þel comun, un festival de
amploare în beneficiul operei. Nu a fost vorba
doar de o expunere a calitãþii ºi de o etalare a
virtuozitãþii muzicale a produselor din centrele
academice destinate artei vocale (Cluj, Bucureºti,
Iaºi) ºi a performanþelor regiei teatrale muzicale.
Festivalul a cuprins o paletã variatã de
evenimente (lansarea cãrþii lui Octavian Lazãr
Cosma, Opera românã din Cluj, vol. II, expoziþia
de artã fotograficã Luminile scenei a lui Nicu
Cherciu, întâlnirea cu un nume de vârf al scenei
româneºti, Ion Caramitru, colocviul Teatralitatea
operei, destinat teoriei spectacolului de operã,
coordonat de prof. univ. dr. Doina Modola,
concertul în aer liber din Piaþa Unirii), care fac
din el unul dintre cele mai ample ºi elitiste
manifestãri culturale româneºti.

Spectacolul de deschidere din 20 mai, Aida de
Giuseppe Verdi, o producþie a gazdelor, nu este
doar o montare uimitoare, bazatã pe o imagine
strãlucitoare ºi documentatã, ci un exemplu de
longevitate, de perenitate a artei regizorale.
Pornind de la numele istoric al regizorului Anghel
I. Arbore, scenografia actualã a lui Valentin
Codoiu, adaptatã dupã scenografia originalã a lui
Silviu Bogdan, reconstituie cu minuþiozitate
arheologicã monumentalitatea dominatã de
sculptural, de la ansamblu pânã la detaliu, o
arhitecturã scenicã cu multe volume ºi materiale
solide, gigantismul antic egiptean prin care
armonizeazã întreg materialul scenografic, uman
ºi solistic. Planul vertical este dominat de
simboluri ºi elemente cu efect de bazorelief
(figura ºi ochiul din profil, umerii priviþi din faþã),

cu sceptrul ºi coroanele care se regãsesc în
recuzita scenicã. În decor dominã forma coroanei
lui Atef purtatã ºi în scenele de ritual religios, iar
în designul vestimentar destinat sacerdoþilor nu
lipsesc tradiþionalele podoabe capilare ºi
semiovalul pectoral. Momentele ritualice sunt
investite cu o aurã solemnã, cu abundenþã de
materiale, aur, argint, costume, opulenþã ºi stil,
iar imobilitatea corului nu compromite
teatralitatea. Plasãrile în planul scenic urmãresc
echilibrul ºi rigoarea geometricã. Efectul optic
generat de folosirea înãlþimii (un plan ca un vârf
funcþional de piramidã) este copleºitor. Imaginea
scenei demonstreazã o teamã de vid, de spaþii
goale, rezolvatã prin încãrcarea cu siluete umane
ºi abundenþã de forme stilizate ºi simbolice. 

Orchestra condusã de Petre Sbârcea are o
prestaþie excepþionalã, sonoritãþi omogene,
substanþã verdianã. Dirijorul obþine efecte sonore
apreciabile prin interpretarea dramei în muzicã.
La acest rezultat de excepþie sunt demne de
menþionat contribuþiile soliºtilor Marius Vlad
Budoiu (Radames), Sorina Silvia Munteanu (Aida)
ºi  ale celorlalþi. Scurta dar admirabila prestaþie
vocalã ºi teatralã a lui Oleg Ionese (Amonastro) a
fost o demonstraþie de implicare totalã în
personajul plin de expresie teatralã ºi vulcanism
latent.

A doua searã a festivalului a fost destinatã
proiecþiei operei Tosca de Giacomo Puccini,
producþie a Operei Regale Covent Garden din
Londra, avându-i în rolurile principale pe Angela
Gheorghiu, Jonas Kaufmann ºi Bryn Terfel.
Documentarul ce precede spectacolul este
prezentat de dirijorul Antonio Pappano care
explicã limbajul muzical dramaturgic, ”textul”
partiturii ºi al intervenþiilor instrumentale, ºi face
o incursiune istoricã în spaþiile care alcãtuiesc
locaþiile de desfãºurare ale acþiunii. Regia semnatã
de Jonathan Haswell propune un model de

spectacol clasic, elitist care, dincolo de
perfecþiunea performanþei vocale, aduce un
climax al jocului scenic ce se desfãºoarã într-un
fluid ºi intensitate electrizante, în care conving
verosimilitatea rolurilor celor trei personaje
principale ºi ciocnirea puternicelor caractere
(Tosca – Scarpia).

Adriana Lecouvreur din 22 mai este un alt
titlu de maxim interes pentru scena Festivalului
Operelor Naþionale. În toate sensurile, o lucrare
de mari proporþii care impune un coeficient
spectacular dominat de opulenþã, miºcare,
decorativism excesiv. Este unul din succesele
Operei Naþionale din Timiºoara, o lucrare ce nu
poate fi abordatã regizoral în afara stilului, a
legãturii cu teatrul ºi baletul de curte ale secolului
XVIII, a manierei comportamentale de atunci,
situaþie respectatã cu stricteþe de cele mai
valoroase montãri de pe scenele internaþionale
(exemplu: montarea din 2010 a lui David
McVicar, cea din 1989 a lui Lamberto Puggeli pe
scena La Scala, etc.) Regia lui Mario de Carlo
propune un tablou teatral pictural copleºitor, cu
viaþa ºi forfota din spatele scenei, dominat de
culoare, atmosferã ºi spirit muzical, de multã
miºcare de prim-plan ºi fundal, de materialele
textile din costume sau drapate în cortinele
teatrale ce compun cea mai mare parte din decor.
Detaliile de reconstituire a cadrului teatral de
secol XVIII - de la mobilier (salonaº cu trimiteri la
stilul Ludovic XV) pânã la sublimul moment
coregrafic (Judecata lui Paris coordonat de Liana
Iancu), concepþia regizoralã a spectacolului,
imaginea, decorul, costumul - sunt create de un
singur personaj, Mario de Carlo. Acesta
reconstituie mediul ºi lumea teatrului în care a
trãit personajul real Adriana Lecouvreur.
Cromatica este bogatã, intensã, prelucratã dupã
raþiuni tematice, transpusã în imaginile picturale
ale conflictului ºi progresiei dramatice în
variantele de turcoaz, auriu, bordo, cu efectul
elegant ºi rafinat, substanþa preþioasã a epocii.
Fiecare personaj este individualizat dramatic, de la
soliºti la personajele ce compun figuraþia.
Intervenþiile ºi manifestãrile sunt coordonate de
discursul muzical, de tensiunile, sensibilitatea,
lirismul ºi specificul verismului lui Francesco
Cilea. Regizorul construieºte evenimentele scenice
gradând nuanþele mentale, conturându-le expresiv,
culminând în contrastele ºi conflictul tematic
muzical ºi accentuând unitatea opoziþiilor pe
principiul tezã-antitezã-sintezã, generând o
teatralitate dramatic-muzicalã bine susþinutã
(conflictul Adriana Lecouvreur/prinþesa Bouillon).
Maniera de lucru a regizorului demonstreazã
studiul expresivitãþii corporale, al caracterului,
situaþie ce vine din direcþia intereselor acestuia
pentru schiþã, crochiuri ºi chiar picturã de ºevalet.
Studiile de teatru ºi operã sunt îmbinate cu
înclinaþia pentru artele plastice, cu studiul
fizionomiilor umane ºi al interesului pentru
portret. Din punct de vedere muzical, contribuþia
dirijorului David Crescenzi garanteazã o excelentã
interpretare a partiturii muzicale, impune un puls
alert, un atent proces de explorare a detaliilor ºi
subtilitãþilor psihologice ale melodiei, ale texturii
orchestrale ºi compartimentelor instrumentale.
Stãpâneºte exemplar vulcanismul pasional al
verismului, alãturi de minuþiozitatea ºi
sensibilitatea prelucrãrii partiturii soliºtilor într-o
manierã sensibilã, elegantã, indispensabilã
personajului de secol XVIII, mai precis specificul
verismului lui Cilea. De asemenea, rolul principal,
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opera

Un regal de operã
Festivalul Operelor Naþionale, ediþie 
inauguralã, Cluj, 20-28 mai 2012

Alba Simina Stanciu

Aida foto: Nicu Cherciu
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interpretat de Carmen Gurban, este unul dintre
cele mai provocatoare ºi mai dificile roluri din
punct de vedere vocal, necesitând un ambitus
larg, forþã ºi dramã. Virtuozitatea vocalã a
interpretei, susþinutã de abilitatea sa performativã,
de naturaleþea pasajelor de virtuozitate, redã
subtilitãþile ºi climaxul (momentul morþii eroinei)
prin abile ajustãri ale vocii. Adriana Lecouvreur
este un spectacol plin de forþã, dramã ºi mai ales
imagine, unul dintre cele mai comentate ºi
apreciate spectacole prezentate la Cluj.

Montarea Evgheni Oneghin din 23 mai,
prezentatã de Opera Naþionalã Bucureºti, este
semnatã de Ion Caramitru. Un spectacol mult-
aºteptat, datoritã personalitãþii marcante a
actorului cu o impresionantã experienþã scenicã,
acum în ipostaza de regizor de operã. În cadrul
întâlnirii  dinaintea spectacolului, Ion Caramitru a
mãrturisit un vechi ºi profund interes pentru
muzicã, apelul la intuiþia sa dramatic-muzicalã în
interpretarea operei lui Ceaikovski ºi respectul
pentru rigoarea partiturii (timbrul, accentele,
spaþiile, sonoritatea aparte, o ”muzicã cu armonii
metafizice”. A menþionat totodatã intervenþia sa
în abordarea dramei modificând modul liniar de a
povesti prin mijloace cinematografice (combinã
scene din trecut cu scene din prezent, introduce
personajul Tatiana-copil fascinatã de lecturi, de
lumea din afara realitãþii) ºi prin schimbãrile de
decor la vedere, toate aceste intervenþii fãcute în
armonie cu partitura. ”Muzica nu trebuie
trãdatã”. Experienþa teatralã a lui Ion Caramitru
este decisivã ºi, mai mult, demonstreazã un
instinct muzical dramatic, manevrând cu abilitate
întregul material cãtre teatralitatea muzicalã.
Contrastele ºi conflictele liniilor melodice ºi ale
substanþei armonice cu rezonanþe folclorice
(specifice muzicii lui Ceaikovski) sunt magistral
subliniate dramatic. Ridicarea cortinei declanºeazã
þesãtura de evenimente create de regizor pentru a
solidifica demersul dramatic ºi a dinamiza
eventualul staticism al muzicii. Uvertura o
introduce pe Tatiana-copil þinând în mânã o carte.
Pe parcursul acþiunii operei, Ion Caramitru
construieºte mai multe situaþii pentru a întãri
legãtura dintre cele douã personaje (copil-adult).
Acþiunea fiecãrei scene este argumentatã ºi
consolidatã pe detalii ºi acþiuni, soliºtii ºi corul nu
rãmân nici un moment ”în afara” forþei
electrizante a muzicii ºi dramei. Jocul scenic al
interpreþilor este direcþionat teatral. Situaþiile,
gesturile, expresia nu sunt tratate cu
superficialitate, ci construite în detaliu. Muzica
lui Ceaikovski, metrica, tempo-ul, dinamica sunt
argumentate de expresivitatea miºcãrii ºi expresia
dramaticã. Atmosfera muzicalã romantic ruseascã,
timbrul, ethos-ul muzical al ansamblurilor corale
ºi substanþa melos-ul folcloric, emoþiile, relaþiile
personajelor, dinamismul scenic parcurg în mod
teatral culoarea ºi modulaþiile armonice ºi
timbrice subliniate dramatic de orchestra condusã
de Iurie Florea. Corul este în miºcare, tratat ca
personaj activ ºi nu decorativ, cu expresii
armonizate cu nuanþele ºi frazãrile discursului
muzical. Cadrul este dominat de cortine
”zdrenþuite”, pete sugestive (fulgi sau copaci
înfloriþi), într-o ambianþã întunecatã ce
favorizeazã strãlucirea albului. În acelaºi timp,
fundalul scenei redã o faþadã de conac de þarã, o
arhitecturã care permite o prelungire imaginarã a
spaþiului neutilizat din adâncime, un peisaj
dominat de rafinamentul ºi eleganþa specificã
literaturii lui Puºkin. Schimbãrile de cadru
înseamnã treceri suave, jocuri exterior/interior
prin manevre simple (introducerea unui pat cu
baldachin modificã întreaga ”fizionomie” a

spaþiului). Decorul este semnat de Maria Miu ºi
urmãreºte autenticitatea rusticã, idilicã, ruseascã,
care se menþine ca alurã dominantã. Designul
costumelor ºi cromatica lor se integreazã
impecabil în ansamblu (creaþiile vestimentare
semnate de Viorica Petrovici). Efectele de luminã,
deºi sunt discret implicate (Chris Jaeger),
individualizeazã fiecare cadru, de la cãldura
intimã din camera Tatianei pânã la incandescenþa
sãlii de dans, de la atmosfera glacialã din scena
duelului pânã la jocurile ºi spaþiile decupate din
umbrã. Spectacolul Evgheni Oneghin este o
etalare a mãiestriei, a instinctului muzical
dramatic al regizorului Ion Caramitru, a
sensibilitãþii ºi subtilitãþii romantice, a îmbinãrii
între teatralitate, muzicã, dramã.

Opera lui Gaetano Donizetti, Elixirul
dragostei, prezentatã pe scena Operei Maghiare
din Cluj, este primul spectacol comic - melodra-
ma giocoso - dupã intensitatea ºi pathos-ul din
spectacolele anterioare ale festivalului. Concepþia
scenograficã a operei lui Donizetti, semnatã de
László Székely, aduce o arhitecturã masivã, cu
scãri dispuse simetric de o parte ºi de alta a
scenei, lãsând vederii spectatorului un fragment
de peisaj de þarã încântãtor. Muzica ºi eveni-
mentele libretului sunt stimulentele esenþiale ale
teatralitãþii coordonate de regizorul maghiar
András Kürthy. Regia nu este doar o transpunere
a comicitãþii libretului lui Felice Romani,
urmãrind pulsul dinamic al muzicii, ci ºi o perma-
nentã invenþie de elemente hazlii, de gaguri
spumoase. Sunt prezente mai multe registre ale
comicului (miºcare, situaþie, compoziþie) ce
privesc scenele de grup (intrarea soldaþilor în
scenã etc.) pânã la prestaþiile solistice (personajul
Nemorino ºi sacul cu legume). Aparte-urile sunt
foarte clare teatral. Corul nu este folosit în mod
convenþinal, ci în mod teatral, ca personaj colectiv
comic, care danseazã, are atitudine, eventuale
intervenþii ce susþin dramatic acþiunea principalã a
soliºtilor. Tony Bardon în rolul lui Nemorino con-
struieºte un personaj sensibil, foarte credibil, cu o
superbã prestaþie vocalã ºi un registru larg. O
interpretare muzicalã plinã de flexibilitate ºi
expresivitate a intonaþiei, separând cu claritate
momentele de introspecþie cu cele activ dramatic.

De asemenea, Sándor Árpád a fost remarcabil
vocal ºi teatral ºi alãturi de farmecul personal a
demonstrat mult talent histrionic în rolul
Dulcamara, o perfectã integrare activã ºi pasivã în
compoziþia teatralã.

Spectacolul de teatru-dans Bal, producþie a
Operei Naþionale Iaºi, este o colaborare ineditã ºi
valoroasã între coregrafa maghiarã Yvette Bozsik
ºi Beatrice Rancea în rolul principal..  Concepþia
regizoralã este inspiratã de filmul Le Bal de Ettore
Scola ºi de sursa acestuia, piesa lui Jean-Claude
Penchenat, într-o selecþie muzicalã antrenantã ºi
variatã (tango, jazz etc.). Yvette Bozsik este un
personaj care dominã scena coregraficã începând
cu anii ’80 ºi culminând în anii ’90, militând pen-
tru un limbaj corporal care se îndepãrteazã de
tehnica ºi concepþia tradiþionalã a folosirii corpu-
lui. Regiile ei sunt mereu orientate spre codurile
noi ale teatralitãþii, ale vizualului direcþionat de
artele plastice. Spaþiul scenic este un spaþiu al
formei plastice. Corpul este de asemenea un ele-
ment plastic. Tema dominantã este senzualitatea,
erotismul ºi dorinþa carnalã care sfideazã ºi con-
trazice regulile sociale, explorate în toate for-
mulele de expresie ºi în toate ipostazele conduse
de emoþie. De regulã concepþia dansului pentru
Yvette Bozsik este produsul forãrii în psihologia
umanã, în stãrile inconºtiente sau pre-conºtiente,
un efect al interesului pentru psihanalizã.
Scenografia spectacolului Bal urmãreºte, de
asemenea, coordonate vizuale plastice orientate
pe linii paralele orizontale ºi pe luminã, un tablou
abstract dar funcþional ºi pentru dispunerea per-
sonajelor atât în plan cât ºi pe înãlþime.
Cromatica ºi liniile designului sugereazã douã
spaþii diferite, contrastante (interior-exterior), fãrã
modificãri de scenografie ci numai prin prezenþa
ºi absenþa scaunelor care trimit cãtre un spaþiu
destinat unui loc al întâlnirilor. Regizoarea
cerceteazã ºi aplicã un stil plasat la graniþa dintre
clasic ºi avangardã pe parcursul unei seri de dans
(filmul confruntã perioadele istorice ale secolului
XX de la al Doilea Rãzboi Mondial la perioada
postbelicã dominatã de planul Marshall, la
rãzboiul din Alger, anul 1968 etc.). La fel ca ºi fil-
mul lui Scola, viziunea de secol XX a lui Bozsik
exploreazã nonverbal raportul dintre personaje,

Adriana Lecouvreur foto: Nicu Cherciu



Un eveniment coregrafic de o deosebitã
importanþã a avut loc pe scena Operei
Maghiare din Cluj. Eveniment ce, din

pãcate, în afara celor câteva sute de spectatori ce
au avut privilegiul sã afle ºi sã se bucure de
valoarea lui, a trecut aproape neobservat.
Adevãrat, în cotidianul de limba maghiarã a
apãrut a doua zi un material. Dar acesta mai
mult o dare de seamã. Un fel de... proces verbal –
am putea spune –, de aceea considerãm necesar sã
ne ocupãm ºi noi, chiar tardiv, în felul nostru.
Vom începe cu partea negativã privind spectacolul
propriu-zis. Ca sã ne scãpãm de ce e rãu.
Conducerea acestui ansamblu ar trebui sã impunã
organizatorilor în primul rând niºte afiºe care sã
anunþe din timp evenimentul. Apoi, în lipsa unui
dezirabil program de salã, ar trebui mãcar niºte
foi xeroxate cu numele artiºtilor creatori ºi
interpreþi, cãci ne trezim în faþa unor inestimabile
valori coregrafice, fãrã sã ºtim ce hram poartã.
Cine sunt, de unde sunt, unde au studiat, cu cine
au studiat etc.? Aceste lipsuri denotã un

intolerabil dispreþ faþã de artiºti, dar ºi faþã de
public. Am putut afla doar cã directorul acestui
balet este domnul Kiss János – laureat al
premiului Kossuth. ªi asta cu totul întâmplãtor.

Prima parte a spectacolului a fost un fel de
balet abstract pe Rapsodia Maghiarã de Liszt.
Figuri executate de corpuri mai mult aplecate ºi
chiar pe jos, care curg, firesc legate una de
cealaltã. Rapsodia lui Liszt – muzicã expresivã,
dinamicã, se preteazã uºor realizãrilor coregrafice,
indiferent de maniera în care acestea ar fi
concepute. Pânã acum am vãzut cinci. Eu însumi
am dansat în douã variante.

Partea doua, însã... Aici, mare spectacol! Pe
muzica trupei Queen, proiectatã ºi pe video, în
fundal. Cam pe ºase melodii. Cu ºase diferite
subiecte coregrafice. Executate în duet, trio sau
unele chiar ansamblu. Aici, coregraful – sau
coregrafii –, precum ºi dansatorii îºi etaleazã
marea lor artã. Toate numerele în stil
ultramodern. Sau contemporan, cum se mai
spune. Dar un modern cinstit, profesional,

realizat pentru oameni normali ºi nicidecum
pentru snobi, în care rãzbat accente de
virtuozitãþi clasice de maximã dificultate. Fetele,
care în partea întâi au dansat în picioarele goale,
acum evolueazã cu aceeaºi uºurinþã ºi pe poante,
dacã expunerea subiectului o cere. Iar bãieþii – trei
dintre ei – piruete, de la cinci în sus. Fie en
dehore, fie en dedans. Altfel, ºase perechi. Un
ansamblu de 12 persoane la nivel de soliºti ºi
primi soliºti. Unde au învãþat tinerii aceºtia, la ce
ºcoalã, cu ce maeºtri?... ne întrebãm din nou. În
rest, ca o concluzie. Concluzie de-a noastrã, bine
trebuie cã stã cu finanþele acel orãºel – Györ – ce
n-o fi mai mare ca Zalãul sau Bistriþa – de poate
întreþine o asemenea companie coregraficã ai cãrei
membri, dacã nu ar fi remuneraþi aºa cum
trebuie, la valoarea lor, ºi-ar gãsi în câteva zile
angajamente pe orice scenã de mare prestigiu.

În ce ne priveºte, regretãm cã toate acestea nu
i le putem spune ºi publicului transilvan – ºi nu
numai – de limba maghiarã.

ªi dacã baletul din Györ va mai veni la Cluj,
sper sã fie primit ºi onorat aºa cum se cuvine. ªi
mai sperãm mãcar o reprezentaþie ºi pe scena
Operei Naþionale Române.
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problema cuplului ºi a cãutãrii partenerului, spec-
tacolul social al relaþiilor în cuplu de la dramele
tacite pânã la dezastrele emoþionale, etapele de
vârstã ºi noile raporturi cu ceilalþi, înaintarea în
vârstã ºi imposibilitatea încadrãrii în momentul ce
aparþine în permanenþã oamenilor tineri,
acceptarea în cele din urmã, toate acestea într-o
paletã de stãri mentale, emoþionale, sensibile.
Erotismul este dominant, etalat în toate ipostazele
de vârstã ºi cuplu.

Tot o producþie a Operei Naþionale din Iaºi a
fost, în seara urmãtoare, capodopera mozartianã
Don Giovanni, pusã în scenã de Beatrice Rancea,
un spectacol al miºcãrii, histrionismului ºi inven-
tivitãþii regizorale. Uvertura este regizatã, o schiþã
a întregului demers dramatic ce urmeazã.
Personajele sunt fantome care compun, printr-un
sugestiv dans-pantomimã, temele fundamentale
ale operei lui Mozart: crima, seducerea Zerlinei,
catalogul, mâna Comandorului, pactul acestuia cu
libertinul Don Giovanni, pedeapsa ºi agonia
morþii. Chiar dacã este vorba de siluete fãrã chip,
mãiestria regizoralã evidenþiazã foarte clar aceste
detalii. Regia lui Beatrice Rancea este densã, cen-
tratã pe interpretul liric histrion, pe teatralitate ca
produs al jocului ºi situaþiei comice. Aportul regi-
zoral, experienþa regizoarei în munca cu actorii de
teatru este extrem de beneficã pentru operã,
accentuând corporalitatea, gestul, gagurile ºi verva
comicã pe recitative, pe o bunã conturare a
fiecãrui personaj. Scenografia Vioricãi Perju
mizeazã pe masivitate ºi arhitecturã solidã, cu
plan suspendat, spaþii egale ºi echilibrate, arcade,
scãri care aparent limiteazã spaþiul scenic destinat
miºcãrii interpreþilor, însã compensat prin soluþii
de utilizare a înãlþimii, oferind imagini suprapuse.
Arhitectura spaþiului permite apariþii ºi dispariþii
de personaje, cu un efect intens scenic care aduce
jocul în planuri suprapuse. Compoziþiile de situ-
aþii sunt alerte, energice, bine sudate, lucrate în
detaliu, permiþând investiþia de situaþii comice
integrate peste textul libretului scris de Lorenzo
da Ponte ºi consolidând coerenþa ”narativului”
muzical mozartian ºi caracterul personajului.

Termenul giocoso este în acest spectacol ºi un joc
regizoral în contextele în care sunt plasate person-
ajele. De pildã Elvira în Ah, chi mi dice mai este
prezentatã ca un personaj coleric înconjuratã de
medici. Scena nunþii dintre Zerlina ºi Masetto
este un moment admirabil cu un foarte apreciat
element acrobatic, alunecarea Zerlinei de la
înãlþime, pe o pãturã, pânã în planul de trafic al
scenei. Ariile susþinute de acþiune nu sunt doar
momente solistice de virtuozitate vocalã. De
exemplu, aria catalogului interpretatã de Leporello
este bine structuratã, un crescendo al comicitãþii.
Intervenþia regizoralã a lui Beatrice Rancea în
interpretarea tradiþionalã a duetului Don
Giovanni ºi Zerlina, La ci darem la mano, rupe
obiºnuita interpretare senzualã a celor mai mulþi
interpreþi ºi insereazã o serie de reacþii a cãror
intensitate creºte progresiv spre un efect foarte
apreciat de public. Exemplele de acþiuni noncon-
formiste introduse de regizoare sunt nenumãrate.
Aºteptatul final, pedeapsa lui Don Giovanni, cu
siguranþã se ridicã la gradul de coeficient spectac-
ular râvnit mereu de audienþã. Momentul pactului
cu Comandorul ºi al agoniei este susþinut vizual
de giganta statuie justiþiarã din spatele cãreia
vibreazã un foc de lasere care cuprinde întreaga
scenã. 

Deºi prestaþia vocalã a unor interpreþi ridicã
semne de întrebare, mai puþin Ciprian Marele,
interpretul lui Don Giovanni, tonusul histrionic
este excepþional. Producþia Operei Naþionale din
Iaºi este cu siguranþã o operã conceputã prin pris-
ma teatralitãþii. Deºi regia urmãreºte tiparul clasic
operistic, iar investiþiile regizorale se menþin în
direcþia datã de libret, acestea au un evident scop
de evadare din cliºeele comice sau pseudo-artistice
care abundã în multe montãri tradiþionale.
Regizoarea Beatrice Rancea interpreteazã creativ
libretul, menþine stilul ºi alura atemporalã a
subiectului ºi operei Don Giovanni.

Opera Românã din Cluj a încheiat festivalul
cu excepþionala montare a partiturii lui Giuseppe
Verdi, Nabucco 12. Regia lui Alexander Hausvater
rãmâne punctul de atracþie datoritã concepþiei

regizorale care înseamnã un salt înainte pentru
relaþia operã-spectacol ºi pentru concepþia de
teatralitate a operei în secolul XXI. Elementele
utilizate de spectacolul de teatru, stranii pentru
imaginea tradiþionalã de operã (carnavalizarea,
grotescul scenic, ironia, contemporaneizarea, arta
video etc.), provoacã textul muzical ºi dramatic
generând compoziþii intense ca imagine ºi
simbolicã. Viziunea lui Hausvater este
emblematicã pentru regia de operã postmodernã,
uimeºte cu fiecare vizionare, provoacã din ce în
ce mai profunde emoþii ºi interpretãri ale operei
Nabucco prin procedeul sãu unic de adaptare
contemporanã. Demonstreazã rolul regizorului în
spectacolul de operã, întâlnirea creativã între
teatru ºi partitura muzicalã, între reformele
suportate de spectacolul de teatru ºi potenþialul
scenic al operei. Fireºte, ca orice reformã artisticã,
spectacolul stârneºte dezbateri cu privire la
concordanþa dintre textul regizoral ºi textul
muzical, libertatea regizorului de a construi un
narativ (sau mai multe) aproape independent de
textul libretului sau utilizarea de noi texturi ale
corporalitãþii în spectacolul de operã (corpul
actorului). Multe situaþii sunt lãsate la libera
interpretare a audienþei fãrã a oferi trimiteri
precise (texte cabalistice, copii giganþi cu miºcãri
mecanice etc.). Cu toate aceste îndrãzneli,
Nabucco 12 este investit cu o valoare artisticã de
excepþie cu mare însemnãtate pentru impunerea
ºi parcursul fenomenului regizoral în operã. 

Fãrã îndoialã, Festivalul Operelor Naþionale
organizat la Cluj a devenit un moment de
referinþã pentru spectacolul de operã de pe scena
româneascã. Este o manifestare de forþã ºi de
calitate care demonstreazã voinþa ºi lupta pentru
promovarea valorii, interesul pentru operã ºi
spectacol, o mândrie pentru instituþia
organizatoare, Opera Românã din Cluj.

balet



De ºase ediþii, la Satu Mare are loc - în
festivalier-aglomerata lunã mai - un amplu
ºi divers festival teatral, inspirat numit

”Fãrã bariere”, cu spectacole ”burgheze” ºi
experimentale, cu actori consacraþi ºi tineri aflaþi la
debutul carierei, comedii ori drame, clasice sau
moderne, toate spre delectarea spectatorilor
sãtmãreni. Principalul animator al evenimentului,
directorul artistic al trupei române a Teatrului de
Nord, Andrei Mihalache, configureazã de fiecare
datã un program care nu se limiteazã doar la
spectacole - predilect în românã ºi maghiarã, pe
profilul locului -, ci include ºi recitaluri de poezie,
concerte de jazz, rock, dansuri tradiþionale etc.,
asigurând astfel o dinamicã excelentã a festivalului,
derulat anul acesta între 18-27 mai.

ªi în 2012 diversitatea a fost caracteristica
evenimentului din nordul þãrii, cele patru zile
petrecute la Satu Mare dându-mi ocazia sã vãd
câteva producþii de facturi  ºi valori diferite.

Am avut o senzaþie de rezervã la Hoþul de oase
de Adam Rapp, realizat de Radu Afrim la Teatrul
74 din Târgu Mureº. E o senzaþie, a venit vremea 
s-o spun, cãci am verificat-o rãbdãtor, pe care o am
de ceva timp la spectacolele excelentului regizor ºi
cred cã ea se datoreazã unei precipitãri conceptuale
impuse de frecvenþa montãrilor afrimiene. Aflat pe
vârful valului, solicitat prin urmare de mai toate
teatrele româneºti, cel puþin, Afrim pare sã fi ajuns
la o limitã a capacitãþii sale hermeneutice, mai
vizibilã acum în spectacolele sale fiind autocitarea -
un element de poeticã regizoralã, perfect acceptabil
dupã opinia mea -, dar ºi o anume lipsã de
limpezime a naraþiunii scenice care nu apãrea în
producþiile sale mai vechi, oricât de întortocheatã
era intriga piesei. Or, senzaþia pe care am avut-o la
Hoþul de oase a fost de confuzie, deºi sunt
familiarizat cu maniera regizoralã a lui Afrim. 

Intriga are un halou de mister ceþos ce o face ºi
mai greu inteligibilã, având în centru o fatã
dispãrutã, a cãrei sorã (Claudia Ardelean)
interacþioneazã cu poliþaiul ce investigheazã cazul
(Theo Marton), cu un soi de moralist hâtru-rural,
fabricant de uºi, sicrie etc. (Nicu Mihoc), cu o
vecinã bigot-micburghezã, personaj ”românizat” ca
dna Mureºan (Cristina Toma) ºi fiul ei adolescent
îndrãgostit ºi obsedat sexual (Cristian Bojan), în

fine, cu criminalul necunoscut (Cãtãlin Mândru),
despre care se spune cã ar colecþiona oasele
victimelor, totul întâmplându-se în pragul unei
inundaþii catastrofale, din calea cãreia trebuie sã
fugã cu toþii.

Chiar ºi pentru un ”specialist” în spectacologia
afrimianã puzzle-ul scenic se compune cu greu, iar
coerenþa - câtã poate fi dibuitã - e salvatã doar de
interpretarea impecabilã ºi savuroasã a actorilor,
care intrã perfect în ”jocul” tipic al regizorului, cu
personaje un pic ”luate”, ce trãiesc într-un univers
sieºi suficient. Hoþul de oase e un spectacol în
siajul poeticii regizorale afrimiene deja unanim
recunoscute în memorabile producþii mai vechi, iar
asta îl face oarecum un deja-vu pentru spectatorii
fideli ai regizorului ºi un prim contact provocator
pentru noii sãi fani.

De o remarcabilã simplitate, prospeþime ºi
capacitate de a impune prezenþe actoriceºti a fost
Magazinul cu fleacuri de Andreea Chindriº ºi
Botos Balint, în regia celui din urmã, o producþie
Invisible Woodwork ce a obþinut locul II în cadrul
unui festival studenþesc derulat recent la Târgu
Mureº. Spectacolul este construit în douã registre:
primul e cel al cabaretului, al divertismentului ce
aduce în faþa spectatorilor femei frumoase,
dezinhibate, cuceritoare, prezentate de un maestru
de ceremonii; fiecare din ele, însã, îºi spune
povestea vieþii, acest al doilea registru aducând în
faþa spectatorilor câteva femei puternice, fie cã
trecutul lor le-a fãcut victime, feministe, le-a
potenþat vinovãþii ori le-a cultivat pusee
voluntariste. Curat, onest conceput, cu o scriiturã
inteligentã ºi fãrã inutile sofisticãrii, spectacolul  m-
a fãcut sã remarc cinci tinere actriþe admirabile, pe
care sper sã le mai vãd - Albert Júlia, Ábrahám
Ágnes, Bíró Krisztina-Erzsébet, Bogár Barbara,
Bokor Andrea-Erika - toate expresive intim, dincolo
de frumuseþea fizicã, ºi un actor care ºi-a jucat
foarte bine rolul de moderator uºor libidinos, Köllö
Nándor András. Magazinul cu fleacuri mi-a întãrit
o speranþã ivitã dupã vizionarea unui alt spectacol
studenþesc, Jocuri în curtea din spate, cã tinerii
teatratori încep sã redescopere mecanismele
”cinstite” al meseriei. Felicitãri!

Incitantã, deºi derutantã pentru consumatorii
de Caragiale ”clasic”, a fost D’ale carnavalului în

regia lui Sorin Militaru (Teatrul ”Ion D. Sîrbu”,
Petroºani). Regizorul n-a operat actualizãri: prima
scenã se deruleazã în cheie clasicã, cu eroii
costumaþi fãrã ostentaþie, într-un decor (scenografia
Vioara Bara) sugestiv, comicul construindu-se din
detalii - Iordache, de pildã, ia cu el obiectele
tãioase când iese la masã, pentru a nu incita pasa
sinucigaºã a Miþei; Pampon bate pe toatã lumea,
ieºind la un moment dat cu Crãcãnel în spinare
etc. 

Hermeneutica regizoralã - perfect conformã cu
spiritul scrierilor caragialiene - se dovedeºte creativã
în secvenþa medianã a spectacolului, cea a
carnavalului, derulatã în semi-obscuritate, într-o
atmosferã coºmarescã, cu fum ºi muzicã lugubrã
(excelent Vlaicu Golcea), cu coregrafie ”de gen”
(Lorant Andras), în care personajele apar cu capete
de porci, vaci, mãgari, cocoºi, câini etc., precum
într-o menajerie ce duce cu gândul direct la
rinocerii ionescieni. Scena e admirabil integratã în
ansamblu, cu totul acceptabilã în ordine exegeticã,
deºi ar ºoca spectatorii tradiþionaliºti. Scãderile
rezidã în lipsa de antrenament a tinerei trupe
petroºãnene, care a dus la o diluþie a carnavalului.
Ultima scenã revine la registrul clasic, cu aceleaºi
accente puse pe eroi. D’ale carnavalului e un
spectacol incitant, care scoate la ivealã un potenþial
redutabil al teatrului de pe Jiu, a cãrui echipã
promite surprize ºi pe viitor. Iatã interpreþii:
Nicoleta Bolcã, Dorin C. Zachei, Teodora ªerea,
Radu Homiceanu, Oana Gherbãluþã, Petriºor
Diamantu, Elena Anghel, Andreea C. Hristu,
Daniel Cergã, Dragoº Andronie, Rãzvan Epure,
Radu Tudor, Radu Horghidan, Mihai  Sima, ªtefan
Motroc, Simona Petrencu.

Plin de forþã, de tenebre, umor negru ºi o
fãrâmã surprinzãtoare de autoironie a fost Flori de
minã de Székely Csaba, în regia lui Aba Sebestyén
(Studio Yorick & Teatrul Naþional Târgu Mureº,
Compania Tompa Miklós). Un spectacol ”epic”, aº
spune, cu tentã socialã, cu un text scris excelent,
dupã toate regulile vechi ºi bune ale dramaturgiei,
pus în vãz cu o intensitate ºi o fineþe uimitoare de
câþiva actori virtuozi, coordonaþi de un regizor cu
fler ºi culturã artisticã. Flori de minã e povestea
câtorva oameni dintr-un sat secuiesc pierdut parcã
în marginea lumii, unde speranþele au dispãrut
demult, iar firavele planuri de evadare din vãgãuna
în care nu ai altceva de fãcut decât sã te sinucizi
duc cu gândul la un univers cehovian promiscuu-
depresiv. Un ºomer ce-ºi îngrijeºte tatãl imobilizat
la pat (Gábor Viola, de o uluitoare forþã în rol),
sora sa, venitã de la oraº pentru a-l ajuta (Dorottya
Nagy, sensibilã ºi nuanþatã), un medic alcoolic
(Kelemen Barna Bányai), un vecin cu incontinenþã
verbalã ºi soþia sa sfios-istericã (savuros cuplul
fãcut de Botond Kovács ºi Zsuzsanna Gulács) sunt
eroii acestei istorii cutremurãtoare prin naturaleþea
ei atroce, în care fiecare seamãnã unui înecat ce
încearcã sã iasã la suprafaþã. Peste acest univers al
disperãrii scrâºnite sau urlate e pusã rama
(auto)ironicã a simbolului etnic - aplicabil în
destule zone din spaþiul românesc - prin care secuii
devin niºte ”exponate” bune de prezentat
triumfãtor-naþionalist la TV. Flori de minã e un
spectacol excepþional, nu mã feresc s-o spun,
pentru cã vorbeºte despre întâmplãri din
proximitatea noastrã, redându-le fãrã patimã, fãrã
tezã, fãrã ostentaþie, cu atât mai pregnant, mai
emoþionant ºi mai convingãtor.

Tezist ºi vulgar, în ciuda intenþiei ”veriste”, mi
s-a pãrut în schimb textul lui Sorin Oros, Eu te
iubesc, eu te omor!, montat de Tudor Tãbãcaru la
Teatrul Tineretului din Piatra Neamþ. Vizita unei
scriitoare într-un penitenciar, unde vrea sã se

3344

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

34 TRIBUNA • NR. 236 • 1-15 iulie 2012

La Satu Mare nu sunt bariere
Claudiu Groza

teatru

Flori de minã



Dupã ce a câºtigat premiul întâi la Festivalul
Comediei Româneºti din 2009, piesa lui
Valeriu Butulescu Insula femeilor (Lady

Robinson Bar) a cunoscut câteva puneri în scenã
ºi o adaptare pentru teatrul radiofonic nu lipsite
de ecouri în presã ºi de o bunã primire din partea
publicului. Varianta propusã de regizorul Cristian
Ioan pe scena Teatrului Dramatic „Ion D. Sîrbu”
din Petroºani mizeazã pe un public-þinã bine
definit, amator mai ales de divertismente scenice
sau vodeviluri. Nu e mai puþin adevãrat cã la
Petroºani s-au montat spectacole de o structurã
extrem de îndrãzneþã în materie de viziune
regizoralã, dintre care un vârf avangardistic pentru
rafinaþi a fost Cameristele (în dublã variantã) a lui
Jean Genet în regia lui Horaþiu Apan. Actualul
spectacol al lui Cristian Ioan vine sã acrediteze
ideea cã resursele comicului contemporan n-au
intrat în crizã ºi pot doborî tabuuri fãrã a
exacerba licenþiosul. Valeriu Butulescu este un
dramaturg exersat în subtilitatea replicilor, dublat
de binecunoscututl autor de aforisme. De altfel,
ºaradele sale au de multe ori structura contrasã a
maximei. În Insula femeilor, „comediograful abil”
a dat frâu liber imaginaþiei, extrãgând din vastul
motiv literar al robinsonadei fertile, reiterative
valenþele unor „situaþii comice savuroase” (Mircea
Ghiþulescu). 

Parodierea îngroºatã a aventurii celor patru
femei naufragiate pe insulã are exclusiv în vedere
suita unor jocuri burleºti centrate pe alternanþa
feminitate – masculinitate. Marea „este teatrul
unde se desfãºoarã traficul viril” pentru Robinson,
spune Marthe Robert în Roman des origines et
origines du roman, un studiu psihanalitic aplicat

personajului-cheie din care descinde ºi comedia de
faþã, un reper livresc luat ca pretext. La fel este
marea care înconjoarã insula ºi pentru Lady
Robinson din piesa lui Butulescu, desigur,
devenitã un simbol deturnat în imaginarul
grotesc. Pe ecranul fixat în fundal, marea este
prezentã pe toatã durata spectacolului sugerând
prin imagini cu avioane ºi transatlantice
posibilitatea ieºirii din recluziune. Pe linia
descendentã a persiflãrilor, de pildã, aluziile
sexualiste din Vineri sau limburile Pacificului al
lui Michel Tournier devin în piesa lui Butulescu
simple jocuri în travesti, dirijate de clocotul
hormonilor. Trecutã prin aceastã grilã a
metamorfozãrilor succesive, „doamna Crusoe”
proclamã eliberarea de prejudecãþi. Insula e un
paradis al plãcerilor trupeºti. „ªcoala
Robinsonilor” e cãzutã în decadenþa unui
hedonism lipsit de orice moralã. În loc de Vineri
apare un cuplu de homosexuali. Negoþul cu
bãrbaþi, niºte caricaturi umane venite de pe mare,
e o altã cacealma împinsã în grotesc fãrã limite.
Nesatisfãcute sexual, femeile se vor rãzbuna.
Degringolada e totalã. Lanþul de aventuri comice
se împleteºte cu spumoase aventuri de limbaj. 

Regizorul Cristian Ioan marºeazã abil pe
replici alunecoase, dibuind impactul acestora
asupra spectatorului, strunind dialogul pe alocuri
ºi asigurând o ciclicitate ansamblului prin reluarea
inspiratã a primei secvenþe în final sau invers.
Astfel cã spectacolul primeºte rotunjimea unei
aventuri aproape livreºti, scoase din context cu
unic scop de a amuza. Toatã acþiunea se petrece
între limitele unui univers comic ºi absurd, închis
în jurul unui nucleu ludic repetitiv: degringolada

râsului. Pentru decor, Alexandru Radu a reþinut
pe insulã palmierul caricatural dar emblematic al
naufragiaþilor, o cabinã telefonicã bizarã, un steag
având pe el o sirenã ºi vagi sugestionãri ce þin de
existenþa unui bar cu numele „Lady Robinson”: o
navetã din plastic, sticle cu bãuturã etc. Jocul
actriþelor implicate în aceastã aventurã teatralã (cu
nimic mai prejos decât aventura fictivã) e
coordonat cu mânã de fier de Izabela Badovics, o
Lady Robinson autoritarã ºi fermecãtoare în
acelaºi timp. Celelalte „nebune” se bucurã de
interpretãri remarcabile din partea actriþelor Irina
Bodea-Radu, Ioana Florescu ºi Bianca Holobuþ,
creând tipologii distincte, hiperbolizate grotesc:
Venera, dansatoare la barã, fiica „distinsei Lady
Robinson, senzualã, coaptã, pragmaticã”, Elen,
„fostã profesoarã de gramaticã prãbuºitã în
misticism”, Ala, „obsedatã de o mare idilã
pasagerã ºi de alcool”. Ele sunt pe scenã exact aºa
cum le prezintã autorul însuºi, adicã niºte
nimfomane dezlãnþuite. Mihai Sima ºi Dorin
Ceagoreanu aduc schimonoseli în plus,
completând lista dezmãþurilor, travestirilor ºi
travestiþilor de pe insulã. 

Spre apãrare proprie, Valeriu Butulescu dã vina
pe prezent, pe gustul pentru comedia eroticã
promovat în teatrul de azi de la noi. Iatã ce
spune el într-un interviu: „Teatrul de azi e plin de
sexualitate. Se copuleazã aproape în fiecare piesã.
Scenele trepideazã asemenea TIR-urilor parcate pe
ºoseaua de centurã. Genul dramatic s-a diversificat
enorm dupã Revoluþie: poate fi blond, ºaten,
roºcat, grizonat sau brunet.” Insula femeilor se
scaldã în sclipicioase lumini de cabaret, minus
nuditatea ºi ea în vogã. Aliniere la modã sau o
îndrãzneaþã punere în scenã pentru teatrul care o
are ca manager general pe actriþa Nicoleta Bolcã?
Provocare sau ancorare în comedia cu prizã la
public? Pânã la urmã, spectatorul decide.
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Avatarurile robinsonadei -
Insula femeilor

Adrian Þion

documenteze, ºi contactul ei cu niºte condamnaþi
pentru crimã, felul în care le transformã atitudinea
obsedat-posesivã într-una afectiv-sentimentalã, apoi
moartea ei, ucisã, ca un soi de ilustrare a pierderii
pe care criminalii închiºi o resimt, precum rudele
victimelor lor, e canavaua pe care actorii nemþeni
au încercat  - ºi au reuºit - sã construiascã
personaje credibile, pitoreºti. Cezar Antal, Victor
Giurescu, Dragoº Ionescu ºi ªtefan Zaharia au fost
deþinuþii slobozi la gurã, fiecare cu particularitãþile
lui lexicale ºi de mentalitate, Corina Grigoraº a fost
scriitoarea uºor snoabã la început, mai fireascã
apoi, Daniel Beºleagã a întruchipat un director de
puºcãrie atipic - toþi au fost echilibraþi ºi oneºti în
interpretare. Stridenþele provin însã din textul lui
Oros, în care înjurãtura nu reuºeºte sã depãºeascã
nivelul trivial, iar ”morala” e de tot pedestrã, încât
ansamblul atinge cu greu un nivel artistic
acceptabil. Din pãcate. Spectacolul e salvat de
interpretare ºi de o justã calibrare regizoralã,
creând momente amuzante ºi agreabile, dar face
parte din categoria conjuncturalului.

Am lãsat la urmã douã recitaluri actoriceºti pe
douã foarte bune texte de Alina Nelega: Decalogul
dupã Hess ºi Amalia respirã adânc.

Primul, interpretat de Nicu Mihoc ºi regizat de
Gavril Cadariu (Teatrul Ariel, Târgu Mureº) se
joacã, cu mici intermitenþe, din 2003, continuând
sã-ºi pãstreze excelent geometria scenicã. ”Rãfuiala”
fostului lider nazist Rudolf Hess cu Dumnezeu ºi
cu omenirea, în ultimele ore de viaþã, frisonantele
10 porunci pe care acesta le ”ilustreazã”
deconstruindu-le cu ferocitate, tãios, sunt redate de

extraordinarul actor cu alternanþe de stare
impecabil conduse, de la calmul cinic la izbucnirea
violentã, pãtimaºã. Mihoc face din monologul
hessian o radiografie a ultimei jumãtãþi din veacul
20, al derivei umanitãþii, accentele cãzând nu
neapãrat pe dimensiunea metafizicã a textului - ca
în varianta interpretatã de Harsanyi Attila,
familiarã recent publicului ardelean -, ci pe cea
socialã, în sensul cel mai extins al termenului.
Marcatã nuanþat e ºi dimensiunea umanã a
personajului, cu idealurile ºi eºecurile sale, într-o
construcþie fãrã elemente eroice, ci mai degrabã
”de onoare”. Decalogul dupã Hess e un spectacol
de o forþã fascinantã, emoþionant ºi frisonant,
recitalul unui actor de vârf.

O transpunere interesantã ºi apropriatã au dat
actriþa Daniela Vrânceanu ºi regizoarea Firuþa
Apetrei unui alt text remarcabil al Alinei Nelega,
Amalia respirã adânc (Teatrul Municipal Bacovia,
Bacãu). Spre deosebire de alte douã variante pe
care le-am vãzut (cu Monica Ristea, respectiv
Cristina Casian), aici dimensiunea rememorativã e
exploatatã mai accentuat. Eroina e o femeie de
vârsta a treia, ce-ºi aminteºte, cu percepþia
deformatã de bavura experienþelor ºi întâmplãrilor
vieþii, anii existenþei sale, cu instaurarea
comunismului, deteriorãrile mediului social ºi felul
în care a rãzbit prin acestea. La Monica Ristea era
accentuatã trauma, la Cristina Casian naraþiunea
retrospectivã; la Daniela Vrânceanu am resimþit
mai mult o retrãire cumva deformatã, foarte intim
(ºi trãdãtor, inevitabil), filtratã a unei vieþi. Nivelul
personal al monologului primeazã în acest

spectacol, care devine astfel o poveste despre anii
ce au trecut, descãrcatã de doza ei de
exemplaritate. E o tentativã hermeneuticã pe care
profundul text al Alinei Nelega o permite, iar acest
recital de notabilã acurateþe completeazã gama de
sensuri a piesei.

Decalogul dupã Hess
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plastica

Spaþii imaginare
Livius George Ilea

S
urprinzãtoare „coda” a TIFF-ului 2012, expoziþia
Spaþii imaginare a artistului scenograf Helmut
Stürmer, laureatul Premiului de Excelenþã al

ediþiei) – gãzduitã de Muzeul de Artã clujean între 6
iunie ºi 6 iulie a.c. –  coaguleazã un persuasiv discurs
pro dómo súa (a se citi pro scenic design) al unui
virtuoz al genului. Înfruntând senin limitãrile impuse
de prezentarea muzealã, „la rece”, vãduvitã de
vibraþia/magia spectacolului live, demersul autorului
beneficiazã, totuºi, ºi de exemplificãri video,
prezentând pe mai multe monitoare secvenþe
semnificative filmate în timpul spectacolelor cu public
din portofoliul rutei sale de carierã. 

Cel mai adesea lipsit, în þarã, de „vizibilitatea”
iluºtrilor regizori cu care a colaborat/colaboreazã, deºi
onorat cu multe dintre distincþiile posibile, Helmut
Stürmer este, în fapt, o personalitate de primã mãrime
a artelor spectacolului. Nãscut în 1942, la Timiºoara,
absolvã în 1967 cursurile Institutului de Arte Plastice
din Bucureºti, la clasa profesorului Paul Bortnovski,
dupã ce, în prealabil, îºi fãcuse o primã „ucenicie” la
Institutul de Arte Plastice “Ion Andreescu” din Cluj-
Napoca. Între anii 1968 ºi 1977 activeazã ca scenograf
la Teatrul de Stat din Sibiu ºi la Teatrul Bulandra din
Capitalã, realizând, tot în aceastã perioadã, pe lângã
nenumãrate spectacole pentru teatrele din Arad, Cluj,
Braºov, Bucureºti, Iaºi, Piteºti, Ploieºti, Sibiu,
Timiºoara, scenografia pentru cinci filme artistice*,
colaborând cu nume de rezonanþã în cinematografia
româneascã precum Dan Piþa, Mircea Veroiu, Radu
Gabrea ori Alexandru Tatos. Între 1971 ºi 1977,
Teatrului Municipal din Köln, cel din München ºi mai
apoi „Old Tote Theater” din Sydney îi solicitã
colaborarea. Dupã 1977, artistul pãrãseºte România,
ameninþatã de un iminent „îngheþ” cultural, politic
etc., dorind sã se „re-inventeze” într-un mediu
concurenþial real. Helmut Stürmer alege Republica
Federalã Germanã, în acea perioadã o zonã de
efervescenþã a teatrului european, construindu-ºi,
aproape de la zero, o incredibilã carierã
europeanã/mondialã. Începe sã lucreze la teatre mici,
cu buget pe mãsurã, experimentând incontinuu noi ºi
noi modalitãþi de expresie plasticã/scenograficã,
intrând curând în sfera de interes a unor prestigioase
instituþii culturale precum „Théatre de la Ville” din
Paris, Deutsches Schauspielhaus din Hamburg,
„Theatre de l’Union” din Limoges, Opera din
Karlsruhe, Opera din Bonn, Royal Shakespeare
Company º.a. Dupã ’89, reia colaborarea cu
teatre/regizori din România (Vlad Mugur, Silviu
Purcãrete, Tompa Gabor, Beatrice Rancea, Radu
Afrim, Alexandru Dabija etc.), considerând acest
demers, în ciuda tarelor birocratice, sãrãciei ºi inerþiei
„de sistem” persistente, drept un exerciþiu de „intrare
în normalitate”**. 

Consistent excurs iniþiatic în tainele „laboratorului
de creaþie” stürmerian, expoziþia reuneºte varii schiþe,
machete, fotografii, cât ºi imagini video din
spectacole, vizând sumare reconstituiri in vitro a unor
„aventuri scenografice” reprezentative, dedicate, în
speþã, unui public avizat, ataºat ºi permeabilizat la
fervoarea experimentalistã care animã punerile în
scenã actuale.

Citit ca „mic compendiu” al succesului în branºã,
materialul prezentat în cadrul expoziþiei pare sã
devoaleze câteva din ingredientele esenþiale ale unei

strãlucite cariere de scenograf: talentul, imaginaþia,
profesionalismul, ºansa de a lucra cu bugete
permisive, deschiderea necondiþionatã cãtre experienþe
culturale inedite, ºi, nu în ultimul rând, munca într-o
echipã empaticã, întâlnirea – esenþialã pentru reuºita
finalã - cu regizori din propria „familie vizualã” ca
perspectivã conceptualã***. 

Conºtientizarea acutã a faptului cã un text, o
muzicã, o secvenþã cineticã sunã, se desfãºoarã diferit
în funcþie de condiþiile designului scenic, ajustarea
limbajului iconic în favoarea ºi nu la concurenþã cu
celelalte modalitãþi de exprimare artisticã prezente în
economia spectacolului, repudierea unei maniere
ilustrative ºi negocierea de noi sensuri, complementare
ori de susþinere în raport cu textul/libretul/story-ul dat
– apar ca trãsãturi definitorii în mai toate dezvoltãrile
scenografice semnate de Helmut Stürmer.

Regimul imaginal lax, de extracþie surrealistã, cu
accente minimaliste ori neo-baroce, mizând pe insolit,
pe formule spaþiale paradoxale implicând o rafinatã
„psihologie a spaþiului”, nu riscã sã cadã în
manierisme ori autocitare; artistul nu are imagini-
marotã ori simboluri-fetiº, atmosfera fiind ceea care-l
individualizeazã, participarea sa afectiv-intelectivã la
Spectacolul Lumii situându-se, am putea spune,
undeva între mãrturisirea lui  Pirandello Luigi**** –
„Mie, conºtiinþa modernã îmi oferã imaginea unui
coºmar strãbãtut de vedenii rapide, cînd triste, cînd
ameninþãtoare, imaginea unei bãtãlii nocturne, a unui
vãlmãºag disperat [...] în care taberele vrãjmaºe s-au
amestecat ºi s-au contopit...” ºi abordarea frizând un
ludic detracat ori chiar absurdul, a unui Eugene
Ionesco ori Beckett.

Specificã, în sens larg, postmodernismului,
viziunea scenicã stürmerianã face uz pânã la saturaþie
de abisal ºi stihial, sondând psihismul uman sub
semnul lui Thanatos, supralicitând stazele disoluþiei,
absurdului, grotescului, labirintul clinic al laboratorului
perversiunilor, absconsul, cãderea în vortexul unei
aberante criminalitãþi salvându-se, însã, in extremis,
prin ironie/autoironie, declanºând în mod premeditat
un Verfremdungseffekt (Bertolt Brecht) – un efect de
detaºare, de slãbire a implicãrii emoþionale a
spectatorului, stimulând percepþia „criticã“ a situaþiei
scenice ºi conºtientizarea „convenþiilor“.

Metafore scenice de efect, mãºtile animaliere,

(continuare în pagina 36)


