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bloc-notes

Cateva insemnari

. Ion Pop

i aceastd vard roméneasci are specificul ei. De

cdnd cu “democratia originald” emanatd de un

cunoscut presedinte, rdmasd in vocabularul
citent al jurnalisticii noastre si practicatd, din
pécate aproape zi de zi, nu reusim sd ne plictisim
de normalitate si de firescul, poate monoton, al
vietii oamenilor de rnd care suntem. Asteptatd de
foarte multi dupd o evidentd uzurd a guvernarii
precedente, in conditii de “crizd generald a
capitalismului”, dar si de slabiciuni punctuale
necontenit atatate de jocurile politice interne pe un
teren mereu lunecos in toate sensurile cuvantului,
schimbarea majoritatii parlamentare (cu multe bune
intentii afisate si cu unele corecturi sau incerciri de
corectare a unor situatii dificile si greu de acceptat)
n-a fost si nu este lipsitd de surprize ce risca si
compromitd Incurajatoarele sloganuri din campania
electorald abia incheiatd. In graba entuziastd a
instalarii, noul guvern al stingii... liberale a pasit
cu stangul in cateva randuri, numind pe posturi
ministeriale importante persoane “incompatibile”
care au trebuit si fie repede inlocuite. Manevre
suspecte, de o evidentd stdngacie, precum cea a
“cazului Grdjdan”, sesizat repede de presd ca act
menit s3 scoatd basma curatd pe Adrian Nistase
cu al sdu “trofeu al calitatii”, apoi intentia de a
schimba conducerea DNA intr-un moment cand
justitia chiar incepuse “sa-si faca treaba”, o declara-
tie cam nediplomaticd a ministrului de externe
despre Putin si chinezi au marcat doar inceputul.

Continuarea a fost reluarea pe fata a “razboiului
dintre palate”, dintre “presedintele jucitor” si
premierul devenit el insusi jucator, In competitia
cam infantild legata de reprezentarea Roméiniei la
Consiliul Europei, castigatd pand la urma prin fenta
de cel de al doilea, dupd principiul “jus primis
ocupantis”, soldatd insa si cu dezvaluirea, tocmai la
timp, a doctoratului plagiat de primul ministru.
Rézbunare politica, desigur, a cuiva care-l pandise la
colt, dar care nu e, pare-se tocmai lipsitd de temei :
cine a ficut corect teze de doctorat stie ci orice
fragment de text preluat de la altii se citeaza in
note si nu e Inecat in bibliografia finala - or,
compararea deocamdati doar electronicd a copiei
cu originalele nu s-ar zice c3 e favorabild
doctorandului. Comisii de specialitate, abilitate
academic, urmeaza si se pronunte. Adica ar fi
trebuit sa urmeze, fiindca printr-o decizie
intempestivé, ministrul interimar al Educatiei si
Invitimantului a decis desfiintarea comisiei de
acreditare, sub pretexte puerile. Simpla coincidents,
nu- asa... Surprinzitoare e, de altfel, insasi
replica premierului, in sensul ci nu l-ar deranja
anularea tezei, de care nici n-a facut prea mare caz,
si cd, oricum, nu-i va prezenta demisia dintr-o
pricind ca asta... Prin Spania, declard insa cd, dacé e
prins cu copiatul, va demisiona... -Ce mai poti
intelege din toate astea¢ Plagiatul se practicd, mai
nou, nu- vorbd, si de citre alte demne figuri de
demnitari - cutare ministru neamt, presedintele
Ungariei prietene...

O victim& aproape sigurd a acestui joc de-a hotii
si vardistii va fi, ins3, Institutul Cultural Romén,
scos de sub tuteld prezidentiald si trecut sub cea a
unui parlament populat, cum se stie, de mari
personalitati ale culturii nationale, care-si propun,
nu- asa, sa strngd legaturile cu diaspora

roméneascd, pe linia mai vechii propagande
ceausiste. Fir si analizeze activitatea valoroass,
recunoscutd pe plan international a ICR-ului, se
face, iatd, o eroare dintre cele mai grave, doar
pentru a stirbi incd ceva din pozitia presedintelui
actual al tarii. Dar sub semn prezidential simbolic
fusese institutia si sub PSD-istul lon Iliescu, iar
amestecul lui Traian Basescu in politica ei
realmente independentd nu poate fi dovedit.
Confuzia intre adeziunile personale ale unei parti a
conducerii ICR si cea institutionald e paguboasa si
poate avea consecinte ireparabile. Din nou, amintita
competitie irationald si cam copildreasca isi spune
cuvantul, realizadnd si un soi de urdtd simetrie cu
gestul inlaturdrii lui Augustin Buzura din fruntea
Fundatiei Culturale Romaéne: “dinte pentru dinte”...
In plus s-au reactivat si vor mai fi intretinute
protestele retorice, in numele “contribuabilului”,
contra intiativelor culturale majore, desigur
costitistoare ca orice act de culturd adevaratd. De ce
sd plateascd lumea si pentru afirmarea valorilor
romdnesti ale spiritului¢ Poti ajunge astdzi mare
demnitar si fard s fi fost prea dus la scoald.

Despre condamnarea definitivd, urmata de
gestul sinucigas, a lui Adrian Nastase, ce s mai
spui¢ Mass media a avut grija sa exploateze in
exces cazul, spectaculos desigur, cu cota lui de
dramatism reald, dar si cu incercarea de a trece
peste faptele incriminante care au dus la acest
deznoddmant. Lumea noastrd insetatd de
senzational si de barfa de toate gradele, mai ales de
pe marginea santului, poate fi acum, satisfacuta. -
S& asteptam, Insd, pasii guvernamentali urmatori,
cu speranta cd vor fi mai putin strdmbi si cd se vor
face mdcar o parte din Indreptdrile unor erori ale
trecutei administratii a tarii.

wkok

Inceputul acesta de vard ne-a produs si alte
méahniri. Una dintre cele mai mari este disparitia
eminentului profesor romanist de la Universitatea
din Torino, Marco Cugno. E o pierdere uriasa si
pentru literatura noastrd, care a gasit in specialistul
de prima méni din peninsuld un promotor
pasionat, de aleasa calitate intelectuala si
sufleteascd. Cunoscator deplin al culturii noastre,
Marco Cugno intreprins cercetari de referinta
precum cea dedicatd Luceafdrului eminescian
(Mihai Eminescu: nel laboratorio di “Luceafdrul”
,2007) ori studiile despre avangarda roméaneasca (o
antologie Poesia romena d’avanguardia a fost
publicatd in colaborare cu Marin Mincu, in 1980),
poezie romind modernd (La poesia romena del
novecento, 1996, cu o substantiald introducere
criticd), poetilor celor mai noi din Roménia si
Basarabia. A fost si un mare si productiv
traducdtor. Citeva dintre numele de prima mana
ale literaturii noastre au avut in ele tdlmicitorul
inspirat: Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Nichita
Stinescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Paul
Goma, Norman Manea. Inedite au rimas
traducerile sale din proza fantastica a lui Mircea
Eliade si versiunea italiand a romanului Baltagul de
Mihial Sadoveanu.

Il cunosteam de multd vreme si m-am bucurat

(continuare in pagina 12)
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TIFF compulsiv

. Ioan-Pavel Azap

11-a editie a TIFF-ului clujean (epitetul nu

se vrea minimalizator sau limitativ, ci doar

orect... politic!) a fost una de-a dreptul...
compulsivd, la modul oficial. Pliindu-se pe
apetitul nesdtios al publicului, dovedit cu
prisosintd cel putin in ultimii 5-6 ani,
organizatorii si-au asumat ca slogan o stare de
fapt, de la excelentele afise, cu aluzie vadita (atit
prin graficad cit si prin text: TIFF cu filme m’o
hranit / Le-am méncat pAn’am murit) la Cimitirul
vesel de la Sdpanta, pand la cele doud clipuri,
printre cele mai bune din intreaga istorie a
festivalului. Cel al lui Marian Crisan - de un
umor (negru pe alocuri) absolut savuros,
parodiind o ancheta-tip despre moartea unui tiffar
in urma unei “supradoze” de filme, cu trimiteri
(auto)ironice la filmul roméanesc, si cel al luliei
Rugind, despre un “agricultor” romén care isi
neglijeazd/ruineazd gospodaria, suportand cu
stoicism, abulic aproape, reprosurile deloc blande
ale consoartei, tot dintr-o pasiune devoratoare
pentru film - rafinat, elegant, cu trimiteri deloc
intAmplatoare la Odiseea spatiald al lui Kubric si
la Calatoria spre Lund al lui Melies. Avantajul
“cinefilului-compulsiv” e ca 1si poate satisface
tendinta obsesiva in intunericul silii de cinema,
alituri de alti “contaminati”, consumandu-si fard
jend si fdrd prea multe remusciri “viciul”, TIFF-ul
oferindu- o ocazie minunatd, un cadru adecvat
pentru desfdsurarea nestdnjenitd a unei conduite
repetitive, In orice altd situatie suspectabild de
accente patologice, numai aici - la TIFF - nu. Ba
am putea spune chiar cd dimpotriva...

Despre fiecare editie a TIFF-ului se poate scrie
(aproape) nelimitat; evident, nu de citre un
singur “scrib”. Cu o ofertd care creste de la o
editie la alta - anul acesta au fost proiectate 241
de filme, cu 21 mai multe decét in 2011, fard a
mai lua in condiderare si evenimentele “conexe”:
masterclass, concerte, lanséri de cirti, expozitii,
conferinte de presa, evenimente mondene etc.,
etc. -, este imposibil ca o singurd persoand s
poatd vedea tot, sd poatd accede la tot ce oferd
festivalul. Asadar, trebuie sa alegem, si o facem in
functie de gustul personal, timp, chef de moment,
sugestii sau recomandari imperative ale
prietenilor, inspiratie, noroc, pasiuni mai mult sau
mai putin asumate public, interes profesional
s.a.m.d., s.a.m.d. Astfel, fiecare ajunge in final s&
“regizeze” propriul lui film despre TIFF si s& aiba
propriile lui evenimente speciale, propriile
multumiri si nemultumiri.

Ca de fiecare datd In ultimii nu putini ani, am
cdutat sd ratez cit mai putin din competitie. N-as
putea spune cd anul acesta am fost dezamdgit,
dar competitia nu mi-a oferit niciun film de
referintd, niciun titlu care si mi “niuceascd”, sa-
mi zdruncine inertiile critice, cum au fost in alti
ani, amintesc aproape la intdmplare: Zadnja
vecerja / Cina cea de taind sau Cum doi nebuni
au facut un film (Slovenia, 2001; r. Vajko Anzeljc)
- 1n 2002; Noi albinoi / Noi, albinosul (Islanda,
2002; r. Dagur Kari) - in 2003; Aaltra (Belgia,
2004; r. Benoit Delepine, Gustave Kervern) - in
2004; Whisky (Uruguay / Argentina / Germania
/ Spania, 2004; r. Juan Pablo Rebella, Pablo Stoll)
- 1n 2005; A fost sau n-a fost¢ (Romania, 2006; r.
Corneliu Porumboiu) - in 2006;
AzulOscuroCasiNegro /
AlbastrulnchisAproapeNegru (Spania, 2006; .

Daniel Sanchez Arevalo) - in 2007; Ma salama
Jamil / Jamil, mergi in pace (Danemarca, 2008; r.
Omar Shargawi) - in 2008; La nana / Fata in casd
(Chile / Mexic, 2008; r. Sebastian Silva) - in
2009; R (Danemarca, 2009; r. Michael Noer,
Tobias Lindholm) - in 2010 (si tot in 2010
Politist, adjectiv al lui Corneliu Porumboiu);
Volcano / Vulcanul (Islanda, 2011, r. Runar
Runarsson) - in 2011. E drept si ca titlurile din
acest an au fost relativ apropiate valoric - nici
capodopere, dar nici tepe -, ceea ce pe mine unul
cel putin m-a facut sa le percep, sé le valorizez
“In bloc”. Pe de altd parte, au mai fost ani In care
am simtit aceeasi “moleseald” a selectie pentru ca
timpul s valideze - (si) subiectiv vorbind - ceea
ce era de validat, cum dovedesc titlurile amintite
mai sus, alese “prin sondaj”.

Am ratat doud filme din competitia 2012, dar
tot doud au fost si filmele care mi-au plicut in
mod deosebit din cele zece vizute. Kuma / A
doua sotie (Austria, 2012; r. Umut Dag), pentru
delicatetea cu care trateazi o tema... delicatd. O
familie de turci din Viena se confruntd cu, pe de
o parte, dorinta de a se integra in noua patrie, i,
pe de altd parte, cu hotdrirea fermi de a respecta
traditia. Astfel, baiatul cel mare este trimis in
Turcia, de unde se intoarce cu o tdnird mireasd,
frumoasa Ayse. Atdta doar cd aceasta 1i este sotie
doar formal, in fapt fiind ce-a de a doua sotie a
tatdlui. Asta (si) pentru ci prima sotie suferd de o
boald incurabild, iar “succesoarea” ar trebui si
aibi grija de cei sase copii ai familiei (inclusiv de
falsul sot!)... Si totusi nimic morbid sau
reprobabil in aceastd poveste mai putin obisnuitd,
sustinutd de un scenariu ingrijit (Petra Ladinigg),
de o regie echilibrati si, nu in ultimul rind, de
Begum Akkaya, interpreta tinerei sotii. Cel de-al
doilea film este Teddy Bear (Danemarca, 2012;
sc. si r.. Mads Matthiesen), povestea unei relatii
de dominatie/dependentd mama-fiu. Ajuns la 38
de ani, Dennis, un culturist urias de o timiditate
funciard, traieste in continuare impreund cu
mama sa. Desprinderea de “cuibul” matern se
produce nu spectaculos, ceea ce ar fi fost
previzibil, ci aproape banal. Poate c& acestea doua
sunt filme 1n cheie minor3, dar au o cildurd
umand care suplineste abisalul profunzimii
filosofice care (ne) nduceste in alte pelicule, fird a
spune de fapt mai nimic. Cum se intAmpld, de
pild&, in The Loneliest Planet / Planeta
insinguratd (S.U.A. / Germania, 2011; r. Julia
Loktev), exercitiu de stil steril si plictisitor, despre
o falsd crizd a unui cuplu occidental ademenit de
pitorescul unei tari ex-sovietice (Georgia), vazuta
ca un fel de oazd de primitivism “autentic”. N-o
sd md convingd nimeni ca a filma vreme de trei
minute doud sau trei personaje care strabat
ecranul de la stdnga la dreapta, apoi de la dreapta
la stdnga tot in cAteva minute inseamnd cinema...
Prefer Sosirea trenului in gara La Ciotat al fratilor
Lumiere! Interesant s-a dovedi a fi Shapito-shou
(Rusia, 2011; r. Serghei Loban), nu atit prin
imbinarea - fortatd, neconvingitoare uneori - a
trei sau patru povesti paralele ca sens, cat prin
faptul ci, in ciuda acestui lucru, cele trei ore si
jumdtate de film nu plictisesc. $i nu avem nici
urmdriri, nici explozii, nici pornografie... Cum
pornografic este, de pildd, Klip / Clip (Serbia,
2012; sc. si r. Maja Milos), in care pretentiile
tinerei regizoare Maja Milos de a face o
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radiografie durd, neconvetionald, a universului
adolescentin de la inceputul mileniului trei
tradeazad mai degrabd propriile obsesii si refuldri
sexuale. Mult mai interesant este Lena (Olanda /
Belgia, 2011; r. Christophe van Rompaey) care,
fara ifose ideologice, ne spune povestea unei
adolescente de 17 ani - o fitucd grasi, dar
optimista care isi asumd conditia atipicd - de, de
pildd, amantd si a fiului, si a tatalui! - fard prea
multe sofisticari existentialiste. Pretios a fost in
schimb... Hahithalfut / Schimbul (Israel /
Germania, 2011; r. Eran Kolirin), de un trdirism
depasit si fals. Nu mai penibil ins& decat Yoru ga
uwaru basho / Sférsitul noptii (Japonia, 2011; r.
Daisuke Miyazaki), povestea lui Akia, un
adolescent crescut intr-o familie de asasini platiti,
film de un cras si penibil umor involuntar (care,
stiu cd mad contrazic, nu prea avea ce cauta in
competitie). Banal, desi lucrat “profi”, loc comun
a fost Marecages / Mlastina (Canada, 2011; r.
Guy Edoin), o drama despre criza care afecteazi
o familie de fermieri dupa ce barbatul casei
moare Intr-un accident stupid. De retinut Oslo,
31. August / Oslo, 31 august (Norvegia, 2011; r.
Joachim Trier), “beneficiarul” Trofeului TIFF din
acest an, dram realistd, convingdtoare, a unui
dependent de droguri care nu reuseste sa se
reintegreze afectiv si social, in ciuda unei
constructii dramaturgice deficitare (filmul este
construit din “tablouri” lipsite de crescendo, fard
ritm sau punct culminant) si a unei rdceli - din
teama de a nu cddea in patetism¢ - supdrdtoare.
(In parantezi fie spus, mai mult decat
supdritoare este proiectarea inaintea fiecdrui
lungmetraj din competitie a unui scurtmetraj
horror. Dincolo de faptul ca agreezi sau nu genul
- eu unul n-ag putea spune cd sunt un fan -, nu
inteleg de ce trebuie si fie cineva fortat si vada
ceva ce nu vrea. “Practica” dureazi de cativa ani
si este un motiv de nemultumire nu doar pentru
semnatarul acestor rdnduri. Poate le va citi totusi
cine trebuie si va tine - sau nu! - seamd. Am zis!)

Dar daca competitia a fost, sd zicem, asa si-
asa, cea de a 11-a editie a TIFF-ului nu a fost
lipsitd de evenimente extraordinare ori de
satisfactii, chiar si pentru carcotasii nativi. Am sa
amintesc citeva, fird a insista si fird a epuiza
lista. In primul rand, regalul Georges Méliés
(1861-1938), adevirat magician al
cinematografului, primul regizor de fictiune din
lume si périntele trucajului cinematografic,

(Continuare in pagina 21)
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carti in actualitate

Pop

. Irina Petras

Flore Pop

Odihna scarii

Cluj-Napoca, Editura Echinox, 2011
Trezvia

Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2012

nainte de a vorbi despre cele mai noi doud

carti de poezie ale echinoxistului Flore Pop -

Odihna scarii, carte-album, ilustratd cu
reproduceri dupa lucrdri de George Mircea si
Doina Mihéilescu, si Trezvia - s& amintesc, ca
instrument de lucru, marginaliile mele la eseul lui
Nicolae Balotd Eminescu, poet al initierii in
poezie (2000), apropo de poezie ca ,un univers
consacrat”. Nehotararea articolului (un univers,
nu universul) e ea Insdsi Incdpatoare. Poezia e
consacratd intr-un sens ramificat, multiplu.
Etimologic, sacrul referd si la ceea ce este
,fagdduit zeilor”. Poezia nu se inscrie neaparat
acestui spatiu, ci il deturneaza, isi ia asupra-si o
sarcind apartindnd traditional altcuiva. Tot asa,
lumea consacratd nu e ,spatiul in care e prezent
sacrul”, ci acela in care sacrul e invocat,
fantasmat, provocat; lumea profand ar fi atunci
aceea In care sacrul e ignorat ca valentd inuzitata.
Lumile sunt reunibile prin fantasmd. Ritul initiatic
al poeziei nu se indeplineste inspre zei, ci aldturi
de ei, intr-o indrdzneatd vecinitate favorizatd de
consubstantialitatea poeziei si sacrului - sunt
ambele locuitoare ale ,lumii inchipuirii”. Absenta
zeilor nu e obstaculard, dimpotriva, tocmai
pentru ca sunt absente lasa loc mai larg celebrarii
(si in sens rilkean). Sacrul nu se refugiaza in
spatiul inchipuirii, ci a fost acolo dintotdeauna. E
de spus imediat cd lumea profand nu e mai putin
eroicd. ,Lumea cea aievea, unde cu sudori
muncite / Te incerci a stoarce lapte din a stdncei
coaste seci...” e lumea, nicidecum nedemn3, a
supravietuirii. Cealaltd poate fi socotitd a vietuirii,
a vietii congtiente de sine si de limitele sale
destinale, Incercdnd si le depéseascd intr-un
obligatoriu al doilea timp existential. Pdtrunderea
in inchipuire se petrece prin ochiul desteptat
induntru: si e favorizatd de sarbitoarea metaforald
care duce/poartd inspre. Re-situarea mentala,
fantasmatica in lumea Inceputurilor incearcd o
contracarare a agoniei zeilor si ideilor. Deus
absconditus e un zeu secret, adicd nu doar
ascuns, ci si singuratic (potrivit etimologiei),
hirazit monologului ori ticerii. Poezia nu e ,un
sacru de substitutie” in ,vidul sacrului abolit”, ci
un alt fel de sacru, ivit pe acelasi plan al
fantasmei necesare, insa cu o valentd in plus,
tragicd, aceea a constiintei fortei si slabiciunii sale,
mizand pe puterea incantatorie, dar stiindu-se
amenintati de forma sa ultimi, Téacerea.

Dupé acest necesar, pentru mine, ocol, revin
la mai sus pomenitele carti ale lui Flore Pop. In
amandoud avem de-a face cu o interogare
insistentd, repetatd a poeziei ca mijloc de
cunoastere si a credintei in divinitate ca rdspuns
provizoriu. Dac3 renunt, pentru uz propriu, la
majusculele prin care adresa este anume indicata -
divinitatea fiind martorul tdcut al anevoiosului
suis spre sine -, pot citi in poemele din Odihna
scdrii versuri ale vointei de cunoastere. In Jurnalul
unui pierde-vard, de pilda, dezordinea si
dezertarea (pdrdsire si desertizare) intelesurilor de
odinioard, dintr-un illo tempore al inocentei si
mitului, e Intdmpinatd cu re-numirea lor pentru a
le lua din nou in posesie, cu o tusd blagiand in

gestul aproprierii si cu recunoasterea asezarii
Impreund in trecere si nestatornicie: ,Soarele e
doar un bulgire de frig, pe deal, astd-seard. In
toamna ce de-abia ne mai / imbie cu raze, / peste
spuza de arsitd de astd-vard. E pdmantul vechi si
sec, si nu mai e ochi / de apa pe drum, secerd a
vant tot ce trece pe culmi, peste rddécinile
arbustilor / stréini, si furia. / Pestii au culoarea
pietrelor. / Doar eu vin cu gdndul meu banuitor
si viu ca sd pun ordine in toate, sau in ce se /
mai poate... / Le gandesc, adica le stivuiesc, pe
nevrute, pe apucate. De viu. Le atdrn de pérdu
[s.m. LP.]. / Le stdrdm de moarte. / Le las in pace
pe toate. Le sugrum. Le pun la afumat, le imbiu
cu fum. Le scriu. Le / scriu. Le scriu...” Tonul e
discret crizic, insd criza e exploatatd anume, iar
z4dirnicia efortului e transformatd in blazon
intors, ca in Vorbe incurcate: ,Aceste ganduri ale
tale, scribule, rostite vin ca dintr-o / gurd de
copil, inger ce erai inainte de a te naste In picat,
/ inger nelumesc dar cu cit mai adevarat. /
Aceste frAnturi de vorbe, incurcate si speriate, fird
noimd / destuld si fard o anume randuialj, te tin
la suprafata firii / ca pe o transpiratie de efort
fara talent si fard mizd. / leri, incd, erai un destin
intors dinspre cer spre pdmant”. Intrebarile se
rostesc sub imperativul supunerii, autoritatea nu e
pusd nicio clipa la indoiald, textele Cartii Cartilor
sunt preluate ca relansatori ai unor intrebari fara
réspuns. Odihna scdrii (Iacob tine aproape)
inregistreazd punctul culminant al restristei,
controlatd oarecum prin retragere in peisaj,
celebrare a naturii si exercitii de recuperare a
inocentei de altddati. Ion Pop remarcd in textul
escortd aceastd simbioza: ,elemente de peisaj
proaspat, rememorate dinspre spatiul rural de
origine, cu insertii intelectuale, ca mai demult,
apar tot mai marcate de un accent religios.
Trimiterile la fondul simbolic al Cartii Cartilor nu
sunt putine si tocmai din simbioza lor adesea
fericitd si rodnicd cu concretul senzatiei rezulti
cateva dintre poemele cele mai edificatoare din
aceastd Odihnd a scdrii. Titlu frumos, sugerdnd
ipostaza contemplativa, spiritualizata, a unui
subiect ce-si cautd o cAt mai buni si luminoasa
asezare in tulburata lume actuald.” In ,Cuvént de
insotire la drum greu”, Adrian Popescu gireaza si
el incercérile de rotunjire a unui rost si de
revenire la una dintre variantele limbajului inalt,
abandonat de poezia contemporand: ,Cine citeste
versurile lui Flore Pop are sentimentul stenic,
luminos, cd tardo-modernismul mai are nebdnuite
resurse lirice... amestec de tonalitate familiar si
referinte biblice...” In jocul nu doar de cuvinte al

FLORE POP

inserdrii si insdrdrii, intre cideri in seard (cu o
trimitere si la sensul ei de crepuscul existential, de
senectute la pAndd) si in sare (cu referire si la
sensul ei de lucru esential), poezia e/ mai poate fi
liman si vam3: ,Fereste-m3 de scrisnet si vesnicd
plangere, Doamne. / Un poem pe zi mi-e doar
rugiciunea...” (Lupta cu Ingerul). S& remarc in
treacdt titluri ori sintagme Imprumutate din
poezia roménd, nu in primul rand ca
instrumentar intertextualist, ci ca un fel de
martori si giranti ai meditatiei, dar si ca repere ale
situdrii In larga descendentd a scrisului roménesc.

In Trezvia, volum cu o prezentare grafici de o
sobrd elegantd, seninitatea e recuperatd, vaste
monologuri se ingdnd cu un calm al deja-
intelegerii, in echilibrul precar si unic al asumdrii
finitudinii. Meditatii infiorate, cu un tremolo al
vocii impécate, sunt de gisit in multe dintre
poeme. Volumul se deschide cu o rugaciune nu
de despattire, ci de punere delicatd intre paranteze
a prea directei referinte divine din volumul
precedent. Gandul se lasd acum in voia
conexiunilor imprevizibile, poemele aluneca spre
prozd, cu bune efecte. Visul suprem e cel la o
Lfericire prin cuvinte” (, A petrece Intre sunete /
fard a unelti. Ora et labora. E ticere. E linistea
dintre. / Dintre sunetul uneltelor si uneltele
sunetului” - Isihie). Trecerea odatd receptati ca
destinald, Inci-viata 1si poate reintra in drepturi,
intrebarile isi pierd stridenta si obstinatia lasand
locul unui asezat-exuberant carpe diem: ,E tirziu,
dar nu Incetez sd fac din nou socoteli pentru ceea
/ ce va sd vind, gresind poate, dar nu cu voia... /
Culeg din gol un gand curat, un semn de
reculegere / ori de lumind”; ,Tinutul se réreste, zi
dupé zi, In fiinte si cAntec. Cine va / mai fi aici¢
Doar sarea. Aleanul...”; ,E dimineatd pe cAmp sin
inima omului”, ,intr-un fel de circuit al Omului
prin Sens. / S& cotrobdim prin cotloanele Vietii. /
S3 forfotim! S& ddm in clocot!”

Flore Pop si experientele sale lirice, cand
ezitante, cdnd Indraznete, sunt de urmarit in
continuare.
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. Dorin Muresan

Radu Tuculescu,
Femeile insomniacului,
Bucuresti, Editura Cartea romaneasci, 2012

m citit Femeile insomniacului intr-o noapte

in care eu Insumi am fost insomniac

numiti-o, dacd vreti, coincidenta), reusind
in mare masurd sd md pun in pielea personajului
central al acestei cirti. Si nu doar atit. Volumul I-
am Imprumutat dintr-o vinotecd aflatd in centrul
orasului Cluj - Napoca, cunoscutd ca loc de
intlnire a scriitorilor, dar si ca minibiblioteci de
literaturd contemporand clujeand. Altd coincidentd
(daci, totusi, vreti s8 o numim aga) a constat In
aceea cd aici, inainte de a pune ména pe carte,
am ficut cunostintd chiar cu autorul Radu
Tuculescu. Am remarcat imediat si cu maxima
placere verva acestuia, plicerea de a socializa in
preajma unui pahar cu vin ca si felul de a lua
foarte in serios ceea ce face / scrie. Parcurgind
romanul amintit mai sus, detaliile acestui local au
devenit vii, puternice, iar barmanita, cea al carei
prenume este inclus In autograful original de pe
pagina a treia, a luat locul, in mintea mea cel
putin, unui personaj feminin secundar. Desigur,
substituirile acestea nu tin cont de realitate, ci de
mecanismul interior si mintal al oricirui cititor
care intrd in contact (intAmplator sau nu) cu
lumea (si persoana) scriitorului.

Femeile insomniacului (Editura Cartea
Romaéneascd, Bucuresti, 2012), prin lungime si
continut apartine mai degraba genului
microromanesc, fiind o nuveld de mari
dimensiuni in care e povestitd cu aplomb, dar
partial, viata lui Septimius Ilarie. O cheie pentru
interpretarea vietii acestui mini-erou (dacd Imi e
permisd sintagma) o gdsim in chiar primul
fragment al cartii, acolo unde ursitoarele ,binisor
ametite de fum, joc si bauturd” (pag. 13) se feresc
sd profeteascd, desi una dintre ele (prima)
traseazd coordonatele vietii lui Septimius: ,A
incetat prea repede cu urlatul primordial... Mai
mult ii place s tacd. O s&i placd s si gdndeasca.
O adevaratd belea pe capul omului, haha!” (pag.
14). De fapt, departe de a fi o belea, Septimius
llarie se dovedeste de-a lungul cartii un mereu
acelagi individ bonom, singuratic, addstdnd in
preajma catorva vicii (femeia, muzica, rachiul alb

etc.) carora autorul, prin felul in care le implicd in
viata eroului sdu, le dd aparenta firescului,
travestindu-le intr-o naivitate congenitald. Crescut
de matusa Eliza, care 1i da libertatea de a alege si
de a intelege singur lumea, Septimius este initiat
de verisoara Firida In muzici si eros. Foarte subtil
autorul Impinge momentele de cotiturd ale
existentei acestuia intr-o albie temperat comics,
demontindu-le semnificatiile originare /
traumatizante. Astfel, moartea unchiului Ricd ,a
fost primul contact al micutului Timi cu marea
literatura” prin simplul fapt cd ,daca ar fi avut
barba [...] ar fi semdnat cu Tolstoi” (pag. 35) iar
initierea eroticd, descrisi cu lux de amanunte, ,fu
primul contact al lui Timi cu marea artd
cinematograficd” (pag. 45). Trasitura cea mai
importantd a lui Septimius este subliniatd chiar
de catre verisoara Firida in timpul lectiei amintite:
,imi place de tine [...] esti ascultitor si inveti
repede.” (pag. 45)

Faptul c& volumul este impartit in doud
capitole, celui dintai corespunzandu-i perioada
copildriei si a adolescentei, iar celui din urma
maturitatea tarzie, nu aduce nici o schimbare in
ce priveste caracterul eroului. Ba as sustine ca
lipsa unei perioade a tineretii, flimande de sens si
rebele, este sugestiv eliminatd tocmai pentru a
sublinia aceasti fire statici, loiala siesi oricAnd si
oriunde. Rdméne, spuneam, acelasi, solitar si
singular, toate celelalte personaje abstrase din
zona boema a urbei (cel putin in a doua parte)
fiind asezate In vecindtate cu scopul de a sublinia
aceastd trasdturd individualizatoare. Un erou
altfel, cu usa mereu deschisa prietenilor, avind
personalitatea diluviuoasd prin, paradoxal,
caracterul ei retractil, prin alunecarea ei fing,
imperceptibild, In anonimat, alunecare perceputi
chiar si material: ,Timi intra, fizic, in anonimat,
asa cum Isi dorise... Devenea, incetincet,
invizibil... Transparent. Doar mustata groasa si
neagra 1si pastra prezenta clard.” (pag. 182). De
altfel un rol important il joacd fragmentul in care
cei doi securisti (prezentati, din nou, cu o find
nuantd comicd) sunt practic asimilati de persoana
simpld, deschisd si domesticd a lui Septimius.
Sunt asimilati, dar, in acelasi timp, nuantati. $i
cred cd in aceastd excelentd strategie narativad
(cu tentd dramaticd, intruct e predominant
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Radu TUCULESCU

Femeile
inscim'miaul\ Ui

i-‘fl CARTEA ROMANEASCA

colocviald) constd meritul stilistic al autorului, in
gasirea unei formule proprii cu care echilibreaza
balanta pe ale cirei talgere stau, deopotriva, eroul
si anonimul.

Dincolo de supletea lingvistica, de comicul de
situatie, fin si ironic, riman memorabile scenele
ritualice In care sunt surprinse tabieturile
gastronomice si bahice, magicul sugerat de
trezirea la viatd a lucrurilor (temperatd si ea) in
momentele hotaritoare ca si tablourile erotice,
deloc grobiene, ci fin nuantate, precum acele
pasteluri care, prin cateva detalii, fara a te
abrutiza, iti rdmén temporar imprimate pe retini.

Singurul repros pe care il am de adus acestei
cirti este deja amintit pe coperta a patra de citre
Cristina Balinte: ,Radu Tuculescu face parte
dintre scriitorii care nu las3 cititorilor decat o
singurd nemultumire, aceea de a fi ajuns
involuntar prea repede la sfarsitul cartii”. Chiar
faptul de a fi parcurs aceastd carte in citeva ore,
fird a o ldsa din méani, Invedereazi aceastd
calitate, necesard oricdrui prozator talentat (iar
asta nu e, desigur, o coincidentd).

Muzeul papusilor

(urmare din pagina 36)

Exilatd in acest con de semi-umbri, nobila arti
a pdpuseriei nu a incetat, insd, si vorbeascd si azi
tuturor celor tineri si foarte tineri si, de ce si n-o
recunoastem, de fapt, tuturor acelora ce poartd in
suflet un crdmpei din paradisul (pierdut si regasit
al) Copilariei.

Note:

*astfel de ritualuri cu rddacini neolitice
intalnim si la noi, mai cunoscute fiind - Calusul
(Calusarii), Caloianul, Paparuda ori Cucii fiind
mai toate legate de mitul fertilitatii, precum si
jocurile hibernale cu masti ori papusi de lemn si
carpe - Mosnegii, Ursul, Capra, Cocostércul, etc.

**Viflaimul, Irozii, Mironositele, Adam si Eva,
Lazarelul etc.

*** Primul teatru stabil de papusi din

Romaénia, ia fiintd tn 1928, la Cerniuti, la
initiativa lui Theodor Nastasi, urméandu-i, in
1945, Teatrul Tandéricd, a carui baze au fost puse
de cétre Lucia Calomeri cu concursul Fundatiei
Culturale Regele Mihai I, a designerilor papusari
Alexandru Britdsanu, Lena Constante si Ileana
Popescu.

Teatrul de papusi din urbea clujeand, Puck
este fondat in anul 1950, avind doud sectii -
roménd si maghiard. Dintre cei ce au activat in
cadrul acestei prestigioase institutii, amintim aici,
in ordine alfabetici, pe: Mona Chirild, Tudor
Chirila, Alina Hiristea, Ildiko Kovacs, Aureliu
Manea, Maria Mierlut, Palyi Jdnos, Rumi Laszlo,
Bogdan Ulmu, Dan Vasile, Varga Ibolya,
(regizori), Edit Botar, Carmencita Brojboiu,
Alexandru Rusan, Virgil Svintiu, Eugenia
Tardsescu Jianu, Epaminonda Tiotiu, (scenografi),
Frunzina Anghel, Ramona Atdndsoaie, Dana
Bontidean, Bothos Julia, Laura Corpodean, Ovidiu
Crisan, Csortan Maron, Doina Dejica, Gyorgy
Lészlo, Peter Janos, Angelica Lupeanu, Calin

Muresan, Horea Pop, Rares Stoica, Adina Ungur
(actori).

*** Sunt expuse elemente din premierele
stagiunii 2011-2012, intre care: Aladin, Cartea cu
Apolodor, Cildtorie in jurul lumii, Ers Janos
(Janos cel puternic), Secretul magic.

*****Programul Nocturne (lansat in 2006) vine
in IntAmpinarea unui public adult, format sau in
formare, interesat, in genere, de teatrul experi-
mental. Citeva dintre titlurile prezentate sunt:
Angajare de clovn de Matei Visniec, Femeia ca un
cdmp de luptd, de Matei Visniec, Bubocska, de
Orbén Jdnos Dénes, Camera oglinzilor dupa
autori antici si Francois Villon, Istoria comunis-
mului povestitd bolnavilor mintal de Matei
Visniec, Don Perlimplin dupa Federico Garcia
Lorca.
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e-mail din chisinau

Tensiuni lecturale
cu Fuck Tense si
cu Bogdan Lipcanu

. Maria Pilchin

uck Tense (Casa de pariuri literare,

Bucuresti, 2010) - o carte care ne-a niucit ca

si autorul ei din primele clipe in care l-am
cunoscut. Un titlu care provoca malitii venite
dintr-o cunoastere elementard a limbii engleze si
a literaturii la zi, un ,tense puls lectural”
alimentat de ideologic si cultural. Izbi cam din
primele pagini personajul Ceausescu si un cristic
,lasati copiii sd vind la mine”, Ceausescu - guru
de comunism. Si copiii vin, ei vin la scoald, spre
yincolonare” spre luminosul comunism. JInvitam
prost... Eram nimeni” - un personaj naratar ce nu
se prea Incolona prin reusita (marginalul
sistemului).

O revenire la ziua frumosului ieri ,after the
revolution”, o carte in care trdditori sunt cei care
il rastoarnd pe ,iubitul conducidtor”, o astfel de
viziune nu poate sd nu nauceascd. Spre marea
descumpadnire a cititorului (mai ales a celui
basarabean), apar aici anumite simpatii pentru
comunism si guma de mestecat ,Pace” si te
intrebi oare cum erau baloanele facute de acea
gumd?¢ Ca si realitatea de baloane de sdpun
ideologic¢ Dar ajungi séd intelegi treptat cd e o
realitate decupatd, nimic mai mult: ,Trebuia si
decupez din Scanteia,/ sd pun pe un panou de
scart,/ activitatea lui Ceaugescu.../ Am inceput sa
tin la chestia asta”, astfel cititorul parcurge un
comunism de puzzle si un eu (de)format de
(i)realitatea trditd. In Discurs despre socatd
citeam cumva iritantele cuvinte: ,As da timpul
inapoi pentru multe lucruri. Eu l-am iubit mult
pe Ceausescu si faptul cdn acele vremi era socatd
mi se pare un argument imens pentru a trai acel
timp. Ceausescu era un geniu, pentru ci pe
vremea lui era socati... Revolutia a distrus
socata. Eu l-am iubit enorm pe Ceausescu, el ma
plimba prin parcuri de méina si imi dadea si
beau socati... Poate dacd Ceausescu ar fi dat
socatd tuturor nu ar fi avut loc revolutia”. Nu
poate sd nu izbeasca ironia, pastisarea unui geniu
al socatei. Acesta este punctul de unde incepe sa
placa textul. ,Toti prim secretarii trebuie cé erau
oameni simpatici”. Deloc roménescul ,trebuie ci
erau” sugereazd cealaltd fata de puzzle -
comunismul standardelor duble.

Gasesti aici o lume in care Pistruiatul,
personajul ce sare in lungime, pare si incerce sd
se depdseascd, ca In jocul cu ,Dacii si romanii” si
ca in TOT. Aici comunismul si institutia pioneriei
si TOT-ul sunt un joc, o dimensiune pur ludica,
cu un Ceausescu aidoma unui ,spargdtor de
nuci” hoffmannian, cdruia acus-acus astepti sd ii
cadd vreun dinte. Comunismul lui Bogdan
Lipcanu e ca o joacd. Copilului iesit din el, asta i
rdméne in memorie: comunismul si jocul, astfel
ele devin metonimice in acest context. Cartea nu
e nici pe departe poezia fericirilor comuniste. Or,
comunism aici e sinonim cu varsta copildriei si a
iesi din comunism e echivalent cu a pierde
paradisul infantil (p&cat c& domnul Freud nu a
elaborat si teza complexului expulzarii din
diferite -isme ideologice - ,complexul -ism-ului”,
s& zicem). Doar ca Lipcanu sugereazd latent ideea

cd si complexitatea Paradisului trece in complexul
Raijului pierdut.

A te deosebi, a te rupe de pdrinti e probabil o
fatalitate a urmasilor: ,Am avut si eu o colectie
de Sportul,/ Dar mama, incet, le-a tot pus la
gunoi./ $i am avut si programe interiste, groase/
Cu informatii si poze,/ Dar si ele au disparut./
C3& asa sunt mamele:/ Arunci ce e bun si nu
inteleg”. Cici predecesorii nu sunt nimic decét
starea aia cAnd ,dacd aruncai o bild de fier in ele
cidea toatd cetatea”, tot constructul: ,Nu mi
lasau la filme,/ Nu mi ldsau duminica la Casa
Pionierilor/ Nu m& ldsau la meciuri,/ Nu ma
lasau la televizor”.

Scriitura la persoana intii nu e un simplu
artificiu gramatical, existd in aceste texte un eu,
unul prezent pand la ,ecce homo”. Pot fi
intalnite si unele jocuri de false stdngcii, false
cici ele isi au latenta elabordrii simtitd si nodurile
tesiturii textuale salveazd aruncarea la cos a cartii
de catre cititorul neatent. E un comunism cusut
cu ate albe &dsta. O carte in care, ,gimnastul
made in China” este idealul umanului ce s-a
depdsit, cici ,el nu obosea, ci era de plastic”, un
yplastic” ce izbeste printr-un rece de anorganic,
de previziune copildreascd a evului consumerist.

Ca un Macondo, ca o lume din papier-maché
dintr-o naratiune marqueziand, universul,
proiectat butaforic de Bogdan Lipcanu, e un
spatiu in care marile evenimente sunt meciurile
de fotbal, care adund masele si cumuleaza
energiile umane, cici ,vroiam fotbal, nu
revolutie”. Cu fotbalisti care ,se cultivd” citind
carti Intre antrenamente, in epoca de aur a
fotbalului comunist roménesc descoperi
simulacrul, vitelul de aur al acelei epoci.

Un spatiu temporal al copilariei in care mai
reale sunt OZN-urile decat viata, unde despre
uman se afld din ,cartea de sexologie” si tot din
sexologie vin marile intrebari existentiale, o carte
care anuntd tacit ideea ci din comunism ajungi,
te arunci In pornografie: ,Ta-su lu’ Fagardsan era
inginer si era pasionat de femei si pornografie”.
Or, In comunism se fdcea partizanat pornografic
ca in ,Clandestin, Partid, Conan Barbarul”.

O carte in care Jokl este nume de supererou de
cearceaf, Jokl, un Don Juan de filme porno. latd
de ce unele din aceste texte nu vor fi niciodatd
sexilate” in antologiile scolare, in ,incolonari”
textuale. Cartea necesitd indicele ,impreund sau
cu acordul parintilor”.

Constructia propusd de autorul romén este
una halucinantd, cu vorbit fird perdea si
injurdturi citate de pe peretii scolii din copildria
de ieri. In pofida pornograficului doar anuntat,
dar practic absent conceptual, cititorul mai doct
va identifica 1n acest text un fel de ,fiint3 si
timp” heideggeriene ce converg intr-un Fuck
Tense in formula lui Bogdan Lipcanu, un timp
detronat, deconstruit si reconstruit ca in Mortul
lui Borges, unde citim c& zeii care construiserd
orasul muriserd sau innebuniserd, e timpul ,cand
la televizor se canta imnul”.

Hariett, acel ,sweet angel of communism”,

fiinta care poate narui cerurile unei copildrii fard
sd stie/ inteleagd, e ,o0 ndruire fard axd” or un
text giroscopic precum acest Iti cer prietenia.
Hariett anuntd un moment ca suma a unei vieti,
o convergere spre esente. De unde si retorismul
intrebdrii: ,Am merge la cofetirie, am méanca o
prajiturd si dupd aia, ce-am face dupa aia, ce-am
face toatd viata¢ Am sta asa¢” Iubirile copildriei
ca si scolarizarea sunt portile ce fac conexiunea
cu Infernul prezentului, pe acolo se intrd in azi,
prin eroticul infantil, pe care ar fi eronat sa il
ignordm, si prin educatie, nu de cea mai buna
calitate atunci (ca si acum, de altfel). Scoala e
acolo unde ,se sti”, asa cum stai in detentie sau
la spital etc.

Fuck Tense e o carte in care autorul pretinde
cd ,Isi exprimd conceptia despre lume si viata”.
Dar nu il credem. Un lucru e cert: omul de ieri
nu este omul de azi, copilul de ieri e adultul
cramponat in ieri. De aici fractura revenirii,
incercarea unei corectii de aurd intr-un timp
parcurs (poate fara a-l fi trdit). Poemele nu sunt
convingitoare, dar aura lor te anunti cd nu
acesta a fost obiectivul proiectului auctorial,
cartea nu s-a dorit persuasivd. Obsesiile ce
guverneazd paginile sunt cele ale trecutului, dar e
un trecut ireal, un trecut fantasmagoric, produs
de amintirile despre amintiri ale mintii care scrie.
(Acest fapt imi evocd propria autobiografie. La 20
de ani am revenit in regiunea Odesa de unde
plecasem pe la 10 ani, muntele din spatele casei
in care locuisem acum mi se pdrea nici macar un
deal). Or, in textele lui Bogdan Lipcanu nu
putem constata o reprografie a realititii
comuniste de candva, putem doar intelege ca
avem dreptul s3 construim propriile noastre
muzee si arhive imaginare.

Asa cum nu credem In texte omenesti
absolute si nici pe atat in absolutul uman,
considerdm cartea lui Bogdan Lipcanu un reusit
experiment cu timpul si cu sine si, daca timpul
este o fictiune, rimane sinele auctorial si cel
lectural. Autorul pare s3 simuleze credinta in
faptul ca timpul e reversibil, sau macar credinta
in iluzia c& el poate fi oprit si dez-incarnat/
reincarnat. Astfel Fuck Tense e o carte de
epatare, de obraznicii textuale, de contrapunere
in fata valului consumerist si globalizant ce veni
acu peste noi si isi are argumentul si intelegerea
ochiului care citeste, blocat initial de textul care
iese din formatul lecturilor denigrator-
postcomuniste.

In ce cheie (metodi - termen din realismul
socialist) scrie Bogdan Lipcanu¢ Aceastd carte
nici micar comunistoidd nu poate fi numita.
Ducand ideea Cristinei Ispas mai departe, vom
numi acesta un comunism de popcorn tentat de
socata de jeri. Nostalgia socatei, iatd leitmotivul
acestei carti. Scriitorul postmodern e totodatd un
eretic si Bogdan Lipcanu se inscrie in aceasta
paradigma, iar tot ,comunismul” acestei cirti e o
dragutd ,erezie” in masa de carti comerciale,
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machiate si pieptdnate cu sarg. Dacd scria in plin
comunism, Lipcanu ar fi facut disidentd. E felul
de a merge impotriva cursului masiv al
prezentului, prin structuri mentale zbarlite, in
susul blanii textualideatice, cu incercéri opozante
inca din A 6-a F, 1987, Sibiu - Bogdan, Udo,
Opris.

In cadrul timpului creat de lecturd ma
gdndeam la mama, tata, eu mica si steluta lui
Lenin, cumva diferitd de celelalte, pe care mi-a
dat-o Iura in scoala rusd, colegul care imi ducea
uneori geanta si Imi scria biletele de amor destul
de inspirate pentru un octombrel din clasa a
doua. Cam asta am retinut eu din comunism. S&
port cravata cea rosie nu am mai ajuns, picase.
Asta era comunismul meu cotidian, unul in care
nu sunt tentatd a ma intoarce. Comunismul...
acel mit desacralizat...

Nu am fost mereu de acord cu autorul, ba
chiar deloc nu am fost, dar i-am simtit
dimensiunea ,orgasmica” a scriiturii anuntata in
titlu, un hedonism existential de estetici a
urdtului, ceva in maniera ,ce drigut si sexy a
fost comunismul”, expresie Insotitd de vreo trei
cuvinte tari, scrise In loc de grafitti urban.
Vorbitul fard perdea al lui Bogdan Lipcanu imi
aminti de poemele poetului latin Gaius Valerius
Catullus (87 a. Cr. - 54 a. Cr.) a cdruit operd
cititd atent sugereazd ideea cd scatologismele pot
fi si acele cuvinte obscene pronuntate in timpul
actului veneric, atunci cand functia lor este cu
totul alta si anume cea a unei magii verbale, a
unei descdtusdri a ratiunii alunecate intr-o
adeviratd betie carnald. Momentul scatologic nu
este doar acela care e marcat de un cenzor
mental blocat de o stare psihicd neechilibrata,
cand creierul uman are nevoie de o descircare si
aceasta se produce verbal sau prin lacrimi
(Injurdtura a inlocuit piatra aruncatd), este si
cazul cand mintea cautd o delectare printr-o
incalcare verbald constienti a unui tabu moral.

Pornind de la acest exercitiu de comparatism,
ne intrebdm dac3 nu este limbajul obscen gratuit
inserat in textele lipcaniene din dorinta de a
provoca un goc sau cel mai mic interes posibil
prin plasarea intr-un peisaj carnal¢! Ne apropiem
de scriitura lui prin a exclude din start orice
pornocultism literar, orice literaturd ce jongleaza
pe o pistd hormonald. Acele mici particule de
indelicatete umana, cand poetul pare sd
oboseascd de imaginea sa de om creator atins de
aripa divinitatii, sunt pilonii pe care el pozeaza
drept un vicios, care calci tabuurile, aducind in
scend cuvintele-absentd, realititile-absente verbale,
vocabulele nespuse, dar trdite si gindite zi de zi.

Citesc egocentric literatura, asa de parcd s-ar
scrie doar pentru mine, o lecturd tupeistd de
pretins lector ideal... M-am regsit in acel ,tense”
lipcanian, m-am regdsit si pand la urma asta
conteazi Intr-un text, restul sunt accesorii
metatextuale, de receptare conjuncturala.
Primisem insd in furci cartea si pe autor, cici
spatiul dintre Nistru si Prut nu poate sau incd nu
este gata sd regdndeascd trecutul cel mai
apropiat: acesta pare sd nu fi trecut inca. Fuck
Tense riscd si fie respinsd de cititorii basarabeni
si sd fie compromisd printr-o uzantd politicd
deloc prescrisd acestui spatiu si acestui text reusit
(cartea riscd o receptare deforma(n)ti aici unde
mai bantuie nélucile deportérilor si ale
comunismului cu fatd inumana).

Fuck Tense e o carte vizionard, un vizionar al
zilei de ieri, care va putea fi, poate, inteles doar
intr-un maine.
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cartea straina

Bismarck la cald

Ovidiu Pecican

n Roménia, biografiile politicienilor de marca sunt

relativ rare. Dintr-un motiv necunoscut, marile

figuri ale politicii roménesti nu beneficiaza, toate,
de tratiri istoriografice pe misurg, chiar daca lectura
unor cirti dedicate figurilor ilustre ale trecutului - si,
de ce nu, ale actualitatii - sunt capabile sd starneasca
si sa Intretind interesul unui public destul de larg. Cu
toate cd interesul pentru genul atit de bine ilustrat,
odinioard, de scriitorul Stefan Zweig, este o realitate,
piata de carte romaneascd de astizi rdspunde cu
relativd intarziere si doar partial necesitatii de a se
alimenta cu biografii bine scrise curiozitatea cititorilor.
In timp ce o serie de traduceri din vietile starurilor
hollywoodiene sunt chiar acum disponibile - de la
Robert de Niro la Jack Nicholson -, cineva care
doreste sd reconstituie momentul 1848, de exemplu,
de la noi nu gaseste nicio biografie a lui C.A. Rosetti,
are la dispozitie doar monografia despre I1.C. Bratianu
a lui Xeni, din perioada interbelicd, poate gasi vieti ale
lui Kogélniceanu (de Al. Zub) si a lui Al Papiu-llarian
(de Ioan Chindris) dedicate mai mult activititii de
istorici a celor doi, vechile biografii ale lui Avram
lancu (mai ales cea scrisd de Silviu Dragomir, cea mai
buni) si cea a lui ALl Cuza datorati lui Dan
Berindei... Nimeni nu s-a gandit, de pilda, sd scrie o
yviatd” a lui Gheorghe Bibescu si a omologului lui din
Moldova, Mihail Sturdza. Si céte alte nume de
protagonisti ai momentului lipsesc din panoplia
analizelor in detaliu ale acelei epoci...

Genul biografiei politice este, deci, pasionant, caci
reconstituirea vietii oamenilor din prim-planul
decizional, de care se leaga configuratiile specifice ale
timpului si viziunea asupra prezentului si viitorului
vremii cand aceia au fost activi permite i comentarii,
ipoteze, demonstratii menite s3 conduci la o
intelegere mai nuantatd a profilului lor, a proceselor
istorice si a vremii.

Un bun indemn in directia familiarizarii cu acest
tip de abordare adreseazi, implicit, Jonathan
Steinberg, autorul - american - al biografiei Bismarck.
O viatd (Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2012, 604 p. + 20 p.
ilustratii, trad. de Diana Midalina Ivan, Sorin Ralea si
Mihaela Spataru, ed. ingrijitd si prefatd de George
Cristian Maior). Lucrare robusts, excelent
documentati, care a apdrut doar cu un an in urma3, la
Oxford University Press, cartea profesorului de la
universitatea din Pennsylvania, care a studiat la
Harvard si la Cambridge, la ultima devenind si
profesor pentru o vreme, Bismarck. O viatd apare cu
binevenitd promptitudine la noi unde, se stie, umbra
protagonistului lucrdrii a creat o dinastie care a adus
consolidarea unitatii, independenta si completarea
unificrii, a ldsat In urm3 un mare scandal - faimoasa
afacere Stroussberg - si a patronat de departe aderarea
Micii Romanii la Tripla Aliant3. $i sd nu fi devenit
pentru romani atdt de important incepand cu 1866,
Bismarck tot ar rdméne un legitim obiect al interesului
celor constienti de importanta unificarii Germaniei in
a doua jumdatate a sec. al XIXea pentru restul
Europei si chiar al lumii. ,Cancelarul de Fier”, Otto
von Bismarck nu poate fi ocolit de nicio revizitare a
epocii pe care statura lui a dominat-o autoritar, cu
succes.

Jonathan Steinberg este un biograf pe masura
subiectului. Pentru a face inteleasd personalitatea
contrastantd a omului, el evocd, la locul si timpul
cuvenit, statutul junkerilor prusaci si cultura lor
militaristd, discutd mostenirea istoriografica si
ideologicd a faimosului istoric britanic Edmund Burke,
nu ezitd sa recurgd la paragrafe copioase din
memorialistica protectorului lui Bismarck si a multor

JONATHAN STEINBERG

BISMARCK
0 VIATA

GEORGE CRISTIAN MAIOR

altor contemporani care au intrat in contact cu el.
Cancelarul a ficut parte din marea galerie a
diplomatilor sec. al XIX-lea, incepand cu Taleyrand si
Metternich, dar continudnd cu sine insugi, In partea
secundd a veacului. A- scrie viata Inseamnad, practic,
sd refaci traseul care a dus regatul Prusiei la succesele
sale unificatoare de mai tirziu, la cele militare, dar si
la cele economice ori din domeniul aplanarii
tensiunilor sociale si al introducerii asigurdrilor sociale.

David Blackbourn remarca pe bund dreptate ci
Steinberg foloseste de minune detaliile relevante
pentru a contura un portret contrastant, ce pune in
tensiune calitdtile uluitoare ale arhitectului politicii
germane din anii 1860-80 si derapajele maladive
(inclusiv ipohondria), descifrate de monograf ca semn
al derapajului politic.

Teza principald a lui Jonathan Steinberg este ci
geniul bismarckian s-a evidentiat In demersurile de a fi
pusd In scend, dar si la treabd, imensa lui putere
putere suverand. Tema puterii i-a preocupat, in diverse
contexte, mai cu seama pe filosofi precum
Schopenhauer si Nietzsche, ori, mai recent, pe Michel
Foucault - desigur, in diferite contexte -, astfel incat a
trata cazul Bismarck pare un exercitiu canonic care
obligd la aplicarea teoriilor despre putere la materialul
faptic oferit de epoca bismarckiand. Cu toate acestea,
nu presupozitiile teoretice primeaza in biografia
despre care este vorba aici. Dimpotriva, analiza
faptelor in lumina impactului asupra contemporanilor,
ca si in cea a posteritatii, obliga la Incadrarea in
categoriile puterii activitatea spectaculard a printului
cancelar. Astfel, istoriografia intrd in dialog nu doar cu
romanul - romanesti fiind detaliile, dar si destule
intorsdturi de situatie aduse in avanscena unei vieti de
imprejurdri determinate [], ci si cu filosofia, fapt care
creeaza volume suplimentare unei reconstituiri dintru
inceput complexe.
in limba roménd a cartii trebuie c& se leagd si de o
intentie pedagogicd. A pune in fata politicienilor
romani actuali o ,statuie vivantd” de talia lui Bismarck
este o idee cel putin ironica, insd cu totul binevenits,
a Ingrijitorului editiei. Sunt mari sanse ca oamenii
politici sd o ignore sau si o trateze cu superficialitate,
dar cu sigurantd cartea va starni interesul marelui
public.

|
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Teoria nelecturii (II)

. Laszlo Alexandru

muzantd e mai cu seamad situatia in care

doi insi stau de vorba pe marginea unui

volum pe care nici unul dintre ei nu l-a
citit. Situatia se petrece in momentul de virf al
romanului Numele trandafirului. Calugirul Jorge
da Burgos (pastisat dupa Jorge Luis Borges) ii
oferd spre lecturd un manuscris detectivului
Guglielmo (pastisat dupa Sherlock Holmes si
Clinele din Baskerville). Numai ca paginile sint
unse cu otravd si rdsfoirea lor produce moartea
curiosului. Asadar Guglielmo preferd s3 lase
deoparte cadoul fatal si sd-i povesteascd ucigasului
continutul. Ar fi vorba despre a doua carte din
Poetica lui Aristotel, care incurajeaza risul si
parodierea lumii sfinte: o situatie inacceptabild
pentru batrinul orb, scufundat in aburii
fanatismului, dar incitanta pentru investigatorul
partizan al gindirii indraznete si al cunoasterii
fird frontiere. “Incetincet mi-a apirut in minte
aceastd a doua carte, asa cum ar fi trebuit s3 fie.
Ti-as putea-o povesti aproape in intregime, fird s&
mai citesc paginile care ar trebui s& ma
otraveascd. Comedia se naste in acele komas, sau
in satele tdranilor, ca o sirbatorire veseld dupa un
prinz sau dupi o festivitate. Nu povesteste despre
oameni renumiti sau puternici, ci despre fiintele
pécdtoase si caraghioase, nu ticaloase, si nu se
sfirseste cu moartea personajelor. Provoaca
ridicolul, aritind defectele si viciile oamenilor
obignuiti. (...) Asa ested”

Intre un nevizitor, care n-avea cum citi cartea
prohibitd, si un cercetdtor prudent, care nu are de
gind s plateascd lectura cu viata, se desfdsoara
dezbaterea despre unicul exemplar al manuscrisu-
lui celebru, care va sfirsi in flicari. Pesemne ci
admiratorii romanului scris de Umberto Eco au
fost cuceriti de trama ingenioasd. Ei ar fi putut
remarca, totusi, cd la temelii a fost plantatd
sdminta unui sofism ironic.

Cum izbutesc cei doi adversari si se Intretind
pe marginea unei lucréri pe care n-au citito¢ Ei
dovedesc, de fapt, un mare profesionalism, fiind-
cd “orice carte se supune unei logici”. Asa se face
cd, daci stim persoana sau gindirea autorului,
putem deduce continutul volumului scris de el.
Si, pe lingd acestea, “o carte nu se limiteazi la ea
insési, ea este In egald masurd constituitd, din
momentul in care e difuzati, de totalitatea
dinamica a seriilor de schimburi pe care circulatia
ei le suscitd. S& fii atent la aceste schimburi
inseamn asadar si ai acces la ea, daci nu si o si
citesti”. Contextul receptarii faciliteazd perceptia
asupra textului.

Un rol important il joacd si conceptul de
carte-ecran, ce reprezinta impresia pe care ne-o
facem despre o operd pe care n-am citit-o sau am
uitat-o. In viata de toate zilele continutul volu-
melor parcurse vine sa configureze o lume ipotet-
ici; ne credm o imagine proprie despre o opers,
iar apoi o tot vehiculdm in dialoguri, conversatii,
amintiri etc. Insd universul volumului pe care cre-
dem c&1 stdpinim in memoria noastrd adesea nu
se suprapune fidel peste cartea respectiva.

Lipsa de coordonare Intre intentiile autorului
si perceptiile cititorilor se poate verifica la scard
ampld. Adeseori se Intilneste situatia In care inter-
pretérile (sau adaptdrile unei carti: la teatru, la
film etc.) o apucd intr-o directie cu totul neagtep-
tatd. “Orice scriitor care a discutat ceva mai mult
cu un cititor atent sau a citit un articol suficient

de lung care s&i fie consacrat incearcd aceastd
experientd de o stranietate nelinistitoare, cind isi
dd seama de absenta corespondentei dintre ceea
ce a vrut si facd si ce s-a inteles. O abatere deloc
surprinzatoare dacd ne gindim c&, intrucit cartile
lor interioare sint diferite prin definitie, cea pe
care cititorul o suprapune cartii scriitorului nu are
nici cea mai mici sansi sa fie identificatd de aces-
ta din urmg”.

De altminteri nici nu e recomandabil si ne
apucam, In fata unui scriitor, intr-o situatie frivold
si monden3, s&i disecim volumul cu Incrincenare
ori s raspundem serios la intrebarea ce anume
ne-a placut. “Nu existd decit un singur sfat
intelept ce poate fi dat celor care sint pusi in situ-
atia de a-i vorbi unui scriitor despre una dintre
cértile sale fard sa o fi citit: sa spui lucruri de bine
farad sd intri in detalii. Autorul nu asteaptd citusi
de putin un rezumat sau un comentariu argumen-
tat al cdrtii lui si e chiar de preferat s3 nu i fie
facute, ci, mentinind cea mai mare ambiguitate cu
putintd, s&i spunem doar cd ne-a placut ceea ce a
scris.”

Dacd mai era nevoie de argumente supli-
mentare in favoarea nelecturii, se stie cd multe
lucruri ne dispar treptat din memorie. Cititul se
desfdsoard in timp si numeroase carti, parcurse cu
ani In urmd, ne ies din minte sau - daci ne-au
plictisit - uitdm pind si faptul ci le-am vazut.
Montaigne, de pilda, isi inventase un complicat
sistem de note, pentru a-si rememora volumele
citite. Jar efectul cronologic se rasfringe asupra
cartilor preferate: una ne spunea Winnetou in

copildrie, alta la maturitate si altceva la senectute.
si-atunci de ce sd ne mai strdduim citindu-l, cind
toate se schimba?¢

Tntreaga teorie a lui Pierre Bayard, pe care am
parafrazat-o aici, e seducdtoare si se parcurge pe
nerasuflate. S& nu uitdm c& autorul e si psihana-
list. Cartea lui, atent documentatd si pe-alocuri
impertinentd in ipotezele sale, are inclusiv rolul
de-a ne elimina spaima si complexele in fata
imensitatii culturii. Profesorul francez ne con-
soleazd, explicindu-ne c& lucrurile pot fi facute,
foarte bine, dupa ureche. Ba chiar c& e preferabil,
in multe situatii, sd 1d3sdm deoparte rigiditatea
scrupuloasa.

Nu inseamnd c3 toate ipotezele sale sint per-
suasive pind la capdt. Multe din strategiile de care
se slujeste reprezintd doar ingenioase perdele de
fum. De pildd imensa cantitate de carti existente
n-ar trebui s fie pentru noi un indemn la nelec-
turd ci, eventual, la o mai exigentd selectie.
Nimeni nu-si face lecturile dupa criterii numerice,
fortind parcurgerea celor trei milioane si jumatate
de volume dintr-o biblioteci, ci isi traseazd un
perimetru al interesului profesional/personal, pe
care se straduieste sa-1 acopere de bine, de rau. E
indiscutabil ca obiectul numit “carte” poate fi
considerat din numeroase perspective: a autorului
care 1i concepe structura interioard, a editorului
care ii evalueazd grosimea, costurile economice si
vandabilitatea, a tehnoredactorului si a graficianu-
lui care 1i proiecteaza aspectul exterior, a tipogra-
fului care o multiplica si o leagd, a bibliotecarului
care o inregistreazd. Pesemne cd cititorul vine la
sfirsit de tot pentru a contopi aceste parcursuri
atit de diferite. Dar intre unul care se multumeste
cu clasificarea romanului in limitele genului epic
si altul care suferd aldturi de personajele prinse in
mreaja cuvintelor, e diferenta dintre aviatorul care
zboard pe deasupra satului si duhovnicul care-i
spovedeste pe sateni.

Este adevirat c3 ne putem mentine la un nivel
de racoroasd politete, daca recurgem la strategia
divagatiei in jurul subiectului, sau la aceea a pre-
ludrii si reconditiondrii opiniilor prestigioase for-
mulate pe seama argumentului nostru. Dar aceste
expediente nu ne vor deschide accesul catre per-
formantd in interpretare, ci ne vor ajuta doar, o
vreme, sd ne pastrdm pe linia de plutire. Pierre
Bayard are tot dreptul si enunte paradoxuri
amuzante, pentru a ne fringe prudenta: “Ne
putem Intreba care este un cititor mai bun - cel
ce citeste in profunzime o carte fdrd si o poatd
situa sau cel ce nu aprofundeaza nici una, dar se
miscd cu usurintd in toate¢”. Probabil ci solutia la
aceastd falsd dilema e oferitd de a treia cale: a citi-
torului care citeste in profunzime o carte si e
capabil apoi sd stabileascd analogii cu alte lecturi
pe care le-a realizat.

Cum s& vorbim despre cirtile pe care nu le-am
citit ne oferd un sir de solutii ingenioase pentru a
depdsi un handicap. Seamand cu dezbaterea pe
marginea eficientei unui medicament In caz de
boald. Dar pind s disecdm efectele colaterale ale
unei pastile curative, sintem obligati s3
proclamdm superioritatea sanatatii umane. $i in
loc sd elogiem vicleniile care ne pot scuti de cal-
varul lecturii, trebuie s& citim.
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Poeme de Balazs E Attila

Otet de mere

[Almaecet frécecs, - la un concurs pe versuri date]

Greu prin zmeuri se strecoard ursul
Numai tufe goale-n urma-i. Curg
Stropi pe geamuri si te uiti la cursul
Ploii intetite citre-amurg

Asteptat la pranz, nu ies din casd
In gridina toamnei premature
Unde prietenii au pus pe masa
Pulpd de berbec si gem de mure

Cad pe ganduri preasatul de toate
Cum ajunge-o luntre-n lac sau mare¢
Vantu- umfld panzele sau poate

Ca dorinta-mi ce prin somn tresare

Un otet de mere-as bea acum

Leac pentru mahmuri pe cand cu totii
Stati de vorba despre ce si cum

l-ar putea fi leac singuratatii

Schimb de mesaje

— Original Message —

From: C.

To: D.

Sent: Thursday, April 26, 2012 10:55 PM

Am primit un e-mail cu gandurile lui
Mahatma Ghandi despre energiile negative,
conflicte, lipsa de incredere si urd. Stiu ca nu este
intdmplator cd l-am primit tocmai acum. Soarta a
intervenit de multe ori cdnd, ludnd-o pe calea
negativa, eram gata-gata sd-mi pierd mintile.
Gandurile negative si ura sunt ca bumerangul, se
intorc si te izbesc din plin.

Asa c3 renunt s mai lupt. Trebuia s-o fac de
mult, cdci nu poti s& tii pe nimeni cu forta langd
tine.

Nu mai sunt suparat si te rog si pe tine sd uiti
de toate cele rele, sd nu ma urdsti pentru c, pe
termen lung, tot tie-ti vei face rdu. Dupd cum si
eu mi-am facut in primul rdnd mie, rastindu-ma
inutil la tine.

Sper c& voi reusi s3 aduc pacea in viata mea.
De-acum incolo, imi voi focaliza energia numai
asupra lucrurilor pozitive. Sper ca voi avea tdria.
Noapte buni! Fie cd m3a vei uita, fie cd m4 vei
ierta, puterea p&cii, a linistii si a creatiei sa te
insoteascd mereu. Pupici.

— Original Message —

From: D.

To: C.

Sent: Sunday, April 29, 2012 11:35 PM

nu pentru cd ar fi aparut altcineva nu ti-am
mai dat niciun semn, ci pentru ca trebuie sa-mi
oblojesc sufletul, dorm mult, stau la aer curat si
incerc sd comunic cu oameni pozitivi care ma
influenteazd cu energiile lor pozitive. Cum ar fi
Uli, copiii mei, Elena sau sora-mea, in cazul lor
stiu cd-si fac griji pentru mine si ¢ n-au nimic
impotriva ta. E nevoie de timp. Pur si simplu imi
vad de treabd, incerc si le rezolv pe toate cele cu
care am ramas in urma3, pand acum neavand ener-
gia necesard pentru a ma ocupa de lucrurile de zi
cu zi. Incetincet prind puteri, incerc s privesc

inainte. Fa si tu la fel. Nu4 voie sa crezi cd daci
celdlalt nu e, atunci e si infidel. Asta-i o tAmpe-
nie. Dragostea adevarata este atunci cand stii ca
celalalt 1si vede de treab3, iar daci intr-o bund zi
va veti Intalni, prima intrebare sa nu fie:

cu cine-ai fost, curvo, ci cum esti inimioara mea,
povesteste-mi cum ti-ai petrecut ziua. O zi
frumoasal!

— Original Message —

From: C.

To: D.

Sent: Sunday, April 29, 2012 11:50 PM

Eu cred ca e un pic de tradare s3 discuti
problema noastrd cu altii. Si n-am nicio poftd s&
conversez cu nimeni. Munca si scrisul sunt
refugiul meu. Prin scris poti s& scuipi
amariciunea din tine. Desigur, nu suntem si nici
nu putem fi la fel. Eu imi rezolv, pentru ci in
esentd sunt tare, problemele. Insi aripile mi le-am
pierdut. Voi fi mai usor de acceptat pentru altii,
dar nu voi mai fi eu in intregime.

Pand acum m-am straduit si vad, si stiu si si
inteleg totul. Acum mi voi forta si fac exact con-
trariul. Va fi un fel de orbire, insi cu folos.
Indienii nu sunt gelosi, pentru cd ei din start con-
siderd ca toate fac parte din karma, inclusiv
lucrurile neplicute. les la soare, Insd nu-mi pierd

vremea cu nimeni. Sunt mereu presat de timp. M-

am gandit si la tine, din perspectiva asta, fird urd
adicd. Am inteles cd ori te accept asa cum ai
devenit, ori imi iau talp&sita, dar nu pot s3 ma
astept din partea ta la nimic ce tu nu vrei s&mi
dai de bunavoie. Nu ai voie sa-1 opresti pe cel
aflat pe povarnis dar inca neajuns in vale, cdci
numai de acolo se poate indlta din nou. lar dacid
nu se afld pe povarnis, inseamnd ca nu vrea si
ofere mai mult decat 1i face lui bine. Ori putem
sa acceptam asta, ori nu. Dar n-avem voie sa
pretindem. Daca-i asa, degeaba te-as ruga eu sau
altul s3 nu reactionezi la evenimente asa cum ai
ficut-o atunci cind ai aflat de infidelitatea sotului
tdu. Pentru cd nu- adevdrat ci este necesard, nu-i
adevdrat c4 face bine aventura. Ne amdagim sin-
guri. Ne adormim constiinta. Tu toatd viata ti-ai
urmat propria cale si, asemenea celor norocosi,
toate ti s-au parut juste. M-a socat, dar in acelasi
timp te-am si invidiat pentru ce mi-ai spus: nu
regreti nimic din viata ta. Eu imi regret mai mult
de jumatate din viatd. Am trdit mereu la umbra
iadului, mi-am luat si o mare portie de flacari.
Dar asta- problema mea. Sa ai o zi frumoasal

— Original Message —

From: C.

To: D.

Sent: Friday, May 06, 2012 07:33 PM

poate cd inima ar mai suporta acest joc dublu,
insd in practicd e enervant la culme, pentru ca
trebuie sd joci sah mereu, si teatru, si sd dai expli-
catii, sd minti. Ceea ce il macind atét pe fdptas
cat si pe cei din jurul sau. Triunghiurile au doar
prezent, nu si viitor. Nici rendez-vous-urile gen
Janos n-au avut niciun farmec, orice legatura
secretd devine dupd un timp o dezamadgire. De
aceea alege-ti pe cineva pe care pot sa ti-l asumi
pe fatd. Dac tinjesti dupa liniste si fericire.

Aventura e ca o sala de asteptare neincélzita. O zi

frumoasi! Asumabili.

— Original Message —

From: D.

To: C.

Sent: Friday, May 06, 2012 08:40 PM

Nu existd nicio aventurd si nu existd Intalniri
secrete. $i nici nu vor exista prea curdnd. Numai
tu ai existat, pe tine mi te-am asumat. Tu mai
putin. $i nu ai crezut. Partida s-a terminat, din
pacate. S& nu-mi mai dai niciun semn.

— Original Message —

From: C.

To: D.

Sent: Saturday, May 07, 2012 08:10 PM

Ploaie

apa

se face una cu sticla
ochelarilor

umbli

intr-o uriasd picatura
hibauc

ea pune de cafea
rontdie alune caju
un album Klimt
pe masa

ascultd Ravel

nu te asteaptd/nu pe tine te asteaptd

— Original Message —

From: D.

To: C.

Sent: Sunday, May 11, 2012 10:11 PM

Crezi cd am glumit cand ti-am zis sa nu-mi
mai trimiti nimic¢ P&i n-a fost o glumi sau vreo
tacticd feminind ca sa-mi acorzi putind atentie.
Nu vreau si te vdd, nu vreau si-ti citesc numele,
nu vreau sa stiu de tinel Am incercat si te sterg,
dar n-a mers.

Vorbesc serios! Vreau si uit, minute, ore, zile,
flashuri, treziri, bucurii, pasiuni, vreau si sterg
tot.

Ce simplu ar fi dacd am functiona ca un
computer. M& doare ceva, nu-mi convine, o
simpld apésare pe tasta delete si totul dispare,
definitiv. Ce simplu ar fi, pacat ci e doar fictiune.
Din nefericire Recycle Bin rdméne, stocdnd toate
informatiile sterse, toate evenimentele, la fel ca
sufletul. De multe ori am impresia cd am depasit
toate astea, cd nu ma mai poate durea, nu ma
mai poate afecta, si totusi e suficientd o imagine,
o mireasmd, un gest si totul se reia. Prin ce
tehnici, practici, mi-as putea sterge sentimentele,
cum le-as putea purifica¢

Masindria e capabild sa stearga trecutul,
sufletul meu, nu. Isi scoate capul pe neasteptate,
imi trimite mesaje. M4 intreabd daca vreau sa le
arhivez! Nu vreau, sub nicio forma, ma
impotrivesc cu inversunare, facand pasii necesari
pentru anihilare. Incerc si nu gandesc, imi distrug
memoria cu alcool, Incep s md imbdt, poate am
si reusit, acum o s3 fie bine, pot sd m3 linistesc,
am sters tot, cel putin asa cred in clipa asta.

De maine ma asteaptd o viatd noua!

Traducere din limba maghiar de
Ildiké Gébos-Foarta
|
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poezia

Vlad A. Gheorghiu

Un tandr poet moldav, Vlad A Gheorghiu, student la lasi, m-a rugat s scriu citeva cuvinte-inainte la debutul
sdu. Rugdmintea este (ca si rugdciunea, de altfel) o laudd. Am avut ezitdri, cici prietenul meu, prozatorul, mi-a
spus odatd cd nu e alta mai jenantd situatie decat aceea cand esti ldudat de oameni pe care tu nu-i poti lduda. Am
cetit poemele lui Vlad A. Gheorghiu si mi s-a luat o piatrd de pe inima: il pot si eu lduda.

O datd, pentru c3 tandrul poet scrie: ,Lacul cu lebede nu mai este ceea ce a fost - am spus eu cu un tremur
in glas”. $i cum sd nu tremure glasul unui poet tindr, cind isi dd seama cd nici poezia nu mai este ceea ce a fost.
La concluzia asta nu poti ajunge prin inspiratie. Tristetea, ca si orgoliul, vine din carti citite: la chaire est triste,
helas, et j’ai lu tous les livres. A doua oard, pentru cd din constatarea ci poezia nu mai este ce a fost, din
sfasierea asta, si-a facut o artd poeticd. Sotul omorét ,cu un ac de cusut”, iubita ajunsa ,carpd de sters pe jos”,
fumatul tigérilor de foi, urmele ,feselor ei bine conturate”, cosul de rufe pe care iti bei ceaiul, masina de spalat
etc, toate aceste infuzii de concret, toate aceste notatii jurnaliere, i se par poetului nostru insuficiente, sunt o
aparentd.. Trebuie ci existd ceva dincolo de ele, au ele undeva o transcendentd. Si atunci apare scrisul cu imima
pe masd, apare dezarmantul vers ,cit de mult o iubesc”, apare omul indrdgostit de lund, pe care o inseald cu o
ymuscatd de ghiveci”, apar aripile puse la uscat pe calorifer, apare cinele ce-si mestecd imaginatia, apare dragostea
arzdtoare etc. La prima lecturd, aldturdrile acestor fete ale poeziei mi s-au pdrut cam nepotrivite. Apoi mi-am dat
seama cd nu e vorba de o ezitare, ci de o decizie. $i mi-am adus aminte ci si eu, tAndr fiind, defineam poezia ca
fiind o intrezdrire a nepotrivirii si ca pe ,0 armonizare cat de cat a erorilor”.

Mi se pare ci Vlad A. Gheorghiu si-a aflat drumul. Treaba lui ci preferd si cilitoreascd pe un tiis de cutit! In
viziune ardeleneascd, 1i doresc sd fie cutitul lung cat ecuatorul!

JTon Muresan

regie de sah

Valera scrie cu inima.
pe masa.
Un roman despre o
fatd care si-a omorat
sotul cu un ac de
cusut.

deportarea balerinei

"de 2 ani Imi tot promiti cd ma duci
pe lacul cu lebede!”

spuse Cristiana plangand

si aruncand cu biscuiti in

mine.

"Lacul cu lebede nu mai e ce

a fost” - am spus eu cu un tremur
in glas.

Ea s-a uitat la mine, si-a luat
tricoul si a plecat.

Nu am mai vizut-o de 2 ani

dar tin bine minte ce mi-a spus
intr-o seard rece cand

doar betivii mai incilzeau
trotuarul:

"sunt crpa ta de sters pe jos ...”!
Nici nu-mi dddeam seama

cat de mult o iubesc

si cat am ranit-o.

Era in februarie

19.

recurs la fidelitate
motto: “Te iubesc! - minti el.”

Martin iubeste.

De ceva timp el are o relatie cu luna.
Inainte de intilnire Martin isi aseaz parul
cu un pieptdn de artar.

Nu vrea sd creadd lumea cé e dezordonat.
In fiecare zi el merge cu un buchet de zahir
la cimitirul din oras.

Martin se vede cu luna in fiecare zi dupa 6.

Ei petrec 2 ore pe crucea unui poet avangardist.

Beau cafea si Martin fumeaza 3 tigéri de foi.
Dupa aceea fiecare merge pe bolta lui.
Martin Ingeald luna cu o muscatd de ghiveci.

Martin a facut dragoste cu universul.
Acum Martin se multumeste cu o muscatd
de ghiveci.

Martin este un poet practician.

Martin iubeste.

happy bears

Natasa si-a facut bagajul si a plecat.
Zicea c& pleacd la maic3-sa
cd nu mai poate, cd i s-a ingustat orizontul sub
plecape. Dar
eu nu cred.
Tot timpul imi reprosa ca
imi las aripile pe calorifer
prea mult.
Ca nu imi storc visele prea bine
cd nu Imi calc gAndurile cum trebuie.
Stiu cd era exasperatd de Hector
céinele meu
cand isi mesteca imaginatia si o
scuipa fard jend pe
covorul ei roz, turcesc.
Ea nu si-a mai l3sat decat
parfumul prin pat
si o pereche de slapi cu
"happy bears” sub biroul meu
din sufragerie.
Pe cabina de dus au rdmas
urmele feselor ei bine
conturate. M3 uit la ele
din cénd in cand
ca la un nud renascentist
abandonat la mine, sub scara blocului
de femeia de serviciu.
Cocotat pe cosul de rufe
cu ceaiul de tei In mind ma
gandesc oare
cum
viseaza
o femeie
serioasa¢

buna dimineata

Iubita mea doarme mult.
In fiecare dimineat ii
aduceam péine calda
cu unt si miere la pat.

Ea vroia si cafea si

suferea cd nu 1i ofer iubirea mea

arzatoare.

Azi, am dat foc patului In

care iubita mea

incd dormea.

Mirosul péacatelor care ard

imi aminteste de zilele

cand imi giteam

singur

micul dejun pe muzici de

¢ostakovici.

Imi iau cafeaua si

simt nevoia si exclam

"Ah ce dimineatd frumoasa
si ce miros!”

loc liber

Iubesc si te vad cum
ma cauti cu luménarea in
cada de baie
joia cand
in apa care se scurge
rdman urme de
om speriat
de urat
de uréte
de uréati...

Eu stiu ci te

gasesc martea in
ceasca de cafea

in cabina de dus

in masina de spalat
cand te prelingi ca o
muzd moale pe geam
uitdndu-te la mine cum
ud florile

si te scurgi linigtita
ca viata unui

tenor

italian.
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Tanco le-a mai practicat, cu aceeasi nedemna lipsd de
prejudecati, si Inainte de 1989. Unde sé&-si vadd ,lucrul
de scarba propriul sdu chip”, dupd un celebru vers al

. Aurel Sasu

lui Shakespeare, decat in plécerea abjectd a gandului
ranced si a pasiunii josnice, vorba lui Arghezi, pentru

incer, n-as fi vrut s scriu acest articol. Fiindca

spiritul malefic, despre care va fi vorba in

continuare, poarta chipul unui om pe care, cu
sau fara voie, il intalnesc aproape zilnic pe strazile
oragului. Numele lui este Teodor Tanco, aruncat, dintr-
o eroare a destinului, Intr-o lume altfel niscuti si altfel
educatd decit in viclenia ticdlosiilor nepedepsite.
Serialul sdu din Tribuna (nr. 232-234, 2012), dedicat
Mitropolitului Bartolomeu Anania, un inventar de
turpitudini si injurii, este doar partea vizibild a unei
perverse josnicii de care hulpavul octogenar nu s-a
invrednicit intdia oard. Nu cunosc inceputul bolnavelor
sale vrajmasii si nici rdvna, de-a lungul timpului, de
a-si afisa grosolania de temnicer al vietii celorlalti.
Cimitirul de oase de la grumaz in sus nu la ajutat, se
vede, nici s3 iasd din tarcul urii Inversunate, nici si
priceapd c3, trdind in nevrednicia gdndului, se face rob
propriei sale nemernicii.

In 1985, samavolnicul Mihai Dulea, vicepresedinte
al Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste, dispune
sistarea celebrei serii de ,Restituiri”, coordonat3,
patrusprezece ani, de Mircea Zaciu, In regim de
gratuitate absoluta (s-au publicat aproape optzeci de
titluri!). In acelasi an, e oprit, in tipar, volumul Liviu
Rebreanu dupd un veac, pregatit pentru centenarul
nasterii marelui romancier. Ambele evenimente,
consumate Intr-un moment de ,cumplitd pardsire” si
de ,singuratate teribild” prin care trecea marele
profesor, au fost opera unui denunt, trimis
Comitetului Politic Executiv al Partidului Comunist
Romén, de nimeni altul decat de... Teodor Tanco! I se
contesta omului de culturd si directorului de congtiinti
al atitor promotii de intelectuali clujeni ,calitatea
politico-morald” de a-si folosi dreptul de semniturd
intr-un domeniu pe care l-a onorat cu strdlucire si
devotiune exemplard. Incredibila poveste a ,delatiunii
calomnioase” si a ,scrisorilor defdimatoare”, cu tot
gustul lor amar, e relatatd in Jurnal 3 (1996, paginile
269; 285287 i 291). Gréitoare mdrturie despre
fatdrnicia virtutilor de imprumut, despre infamii
detractori si despre minunatele lor ,afaceri tenebroase”
cu principiile, credinta si, mai ales, cu propria lor
constiinta.

Acum, iatd, culpabilul recidiveaza si istoria se
repetd. Fiindcd nu altceva este amestecul de ipocrizie,
fariseism i prefdcutd admiratie, decét varianta reciclatd
a vechii duplicititi ca forma de existentd. Rezultd din
raportul Politiei de Sigurantd c&, in timpul grevei din
1946, Valeriu Anania avea o ,completd autoritate” in
randurile studentilor si ca ,fidcea politicd national-
taranista”¢ Nici vorbd, tipd isteric Teodor Tanco. Era
un umil interpret in ,rolul de scenariu comunist”,
pierdut In anonimat. Ce importantd are, pentru
insinudrile lui infame, c& lozincile scandate, in pietele
Clujului, erau ,Jos tradarea”, ,Jos Groza”, ,Regele si
patria”, ,Trdiascd Maniu” sau ,Irdiascd Bratianu”¢ Are
vreo importantd ci Valeriu Anania semneazd hotdrirea
de Incetare a grevei (19 iunie 1946) ca presedinte al
Centrului studentesc ,Petru Maior”¢ Are vreo
importantd ca semneazd, tot ca presedinte, scrisoarea
de multumire adresati locuitorilor din comuna
Popesti, pentru ajutorul material acordat ,victimelor
agresiunii din Cdminul «Avram Jancu»”¢ Are vreo
importantd ci un comunicat al Centrului studentesc,
din 21 iunie 1946, poartd aceeasi semniturd a
presedintelui... Valeriu Anania¢ Evident ci nu!
Presedintia respectivului Centru, scrie cu suficientd
versatul denuntitor, ,era o pélirie prea mare pe capul
monahului Bartolomeu”. Nu sunt singurele mistificari

o . .. ciorba din hardaie! A insinua ci lui Bartolomeu
grosolane. Constatd un raport secret, din 1 iunie 1946,

cd Valeriu Anania protesteazd contra politiei¢ Nu,
persevereazd Teodor Tanco, era, dimpotriva,
informatorul acesteia. A spus Valeriu Anania ci
ystudentimea clujeand scrie o pagind in istoria
clujeand” (marturia chestorului Gheorghe Craciun)¢
Nici vorb3, corecteazd insolent Teodor Tanco,
participarea tandrului student in medicini la greva e
un fals istoric.

Pas cu pas, regia diabolici a delatorului de altadatd
e aceasta: legionarizat de tAndr (,prea de tindr”),
Bartolomeu Anania a fost, pe rand, colaborator al
Sigurantei Statului, agent al Securititii, masluitor al
istoriei si apologet al neadevarului (in Memorii),
intr-un cuvant beneficiarul imoral si mercantil al unor
evenimente vizute din peluza si al unor conjuncturi
favorabile parvenitismului, lejerititii de comportament
si gestului de joasd spetd civicintelectuald! Pentru
cineva nejudecat, fireste, nu existd indreptare.
Bartolomeu Anania e invesmantat, finalmente, in
straiele de imprumut ale fiarei apocaliptice. E rapit din
groapd, profanat in cele sfinte, coborat in atmosfera
pestilentiald a memorialisticii conspirative, totul intr-o
risipd de negutdtorie si false cucernicii, pe care Teodor

Anania yi-ar fi stat mai bine pe umeri epoletii de
militar” sau c& lipsea un pas si era ,maresalul
Sinodului” e deja dovada de neiertat a unei
reprobabile nelegiuiri. Pacatul unui suflet ,incleiat”,
obisnuit sd respire in aerul fetid al ticalosiei.

Cu ce voluptate si-ar fi continuat Maiorescu
studiile sale de patologie literard, de-ar fi cunoscut
ratAcirile mintii si ,haosul erorilor” de limb4, indecent
masacratd in numele unor presupuse demistificiri
politice. Fiindcd Teodor Tanco scrie: ,practicd de
informare altcuiva”; ,experientd de viatd peste mai a

tuturor”, ,cezarului i s-a dat ce a fost cezarului”,

7
yactiuni suspecte ca opozabil statului”, ,urmirirea
operativd actioneaza” etc. Lingvistic, omul practicd
vulgaritatea cu insolentd si apeleaza la cuvantul
insalubru cu un deliciu de oarbd nepésare. Statuia
goliciunii sale, poleitd in timp prin exercitiul statornic
al delatiunii, std ca un avertisment in calea noastra.

Std ca o desavarsitd operd de defdimare a bunului
simt. Pand la urmd, ajungem tot la nebunul din Regele
Lear: ce intrebuintare s& gisesti nimicului¢

AL XI-LEA SIMPOZION NATIONAL DE JURNALISM, CU PARTICIPARE
INTERNATIONALA

“Obiectivitatea in jurnalismul roménesc”
Cluj-Napoca, 19-20 octombrie 2012

Departamentul de Jurnalism al Universitatii “Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca organizeaz3, in perioada 19-20
octombrie 2012 (vineri si simbaitd), cel de-al XI-lea Simpozion national de jurnalism, cu participare
internationald, cu tema “Obiectivitatea in jurnalismul roménesc”.

Invitatul de onoare al simpozionului va fi domnul Andrei Plesu, care va avea cu participantii un dialog pe
tema propusd, lansdndu-si apoi citeva cirti recente. Intre invitatii de onoare ai simpozioanelor noastre se
numaird George Pruteanu, D. Irimia, Rodica Zafiu, Lucia Hossu Longin, Nicolae Melinescu, Petru Popescu, Alex
Stefdnescu, Ana Blandiana si altii.

Plecand de la definirea obiectivitatii, consideratd ,insusirea de a reda realitatea in chip nefalsificat, detasat de
impresii subiective; nepdartinitor, impartial”, participantii la simpozion vor invoca fapte si Intdmplari in care
obiectivitatea actului jurnalistic a fost incdlcatd, din diverse motive (ne referim atit la etapa anterioard anului
1989, cit si dupd aceastd datd). Se va avea In vedere actul jurnalistic din presa scrisd, audio, TV, foto, on-ine, cu
referire la toate speciile jurnalistice (stiri, reportaje, interviuri, editoriale etc.).

Toti participantii la simpozion vor prezenta o comunicare pe tema datd, de circa 5-10 pagini, redactatd con-
form unor norme care vor fi comunicate ulterior.

Reamintim c& simpozioanele anterioare de jurnalism de la Cluj-Napoca (toate finalizate prin publicarea
lucrérilor in volume cu acelasi titlu, tiparite la edituri de prestigiu, precum: Polirom, Tribuna, Tritonic, Limes) au
fost urmétoarele: Curente si tendinte in jurnalismul contemporan (2002), Schimbdri in Europa, schimbdri in
mass-media (2008), Jurnalismul cultural in actualitate (2004), Presa scrisi romaneascd (2005), Stil si limbaj in
mass-media din Roménia (2006), Forme ale manipuldrii opiniei publice (2007), Limba de lemn in pres& - ieri si
azi (2008), Jurnalismul roménesc din exil si diaspord (2009), Documentarea in jurnalism (2010), Cenzura in
Romania (2011).

La aceastd editie si-au anuntat deja participarea, direct sau cu lucréri, cadre didactice, jurnalisti si scriitori
cunoscuti din strdinitate: Brindusa Armanca (Ungaria), Dan Culcer (Franta), Constantin Marin si Mihail Guzun
(Republica Moldova), Gheorghe Sdsdrman (Germania), precum si din tard: Lavinia Betea, Stefan Borbély,

I. Maxim Danciu, Bogdan Ficeac, Monica Ghiurco (TVR Bucuresti), Dumitru Graur, Lucian Ionic3, Nicolae
Melinescu, Vlad Mixich (Dilema veche), Lucian Mindrutd, Marta Petreu, Mircea Popa, Sorin Preda, Adrian Dinu
Rachieru, Ilie Rad, Adriana S&ftoiu, Michael Shafir, Dan T#p&lag8, Mircea Toma, Dona Tudor, Robert Turcescu,
Radu Vida, Daniela Zeca-Buzura, Monica Zvirjinschi.

In cea de-a doua zi a simpozionului vor fi lansate circa 50 de volume, cu profil divers, apartinand exclusiv
participantilor la simpozion. Ca o noutate fatd de simpozioanele anterioare, mentiondm faptul ci toate cartile
vor fi prezentate si apoi recenzate in revista Departamentului de Jurnalim al UBB, Studia ephemerides, de catre
doctoranzi ai Scolii Doctorale de Stiinte Politice si ale Comunicarii, din cadrul facultatii.

Vor fi prezentate, de asemenea, reviste conduse de participanti la simpozion: Revista romdnd de istorie a
presei, Apostrof etc.

Participantii vor trimite cat mai repede posibil (dar nu mai tarziu de 1 august 2012) intentia de participare,
precum si un scurt rezumat, in limba roména, al viitoarei lucrdri, la adresa: ilierad@yahoo.com

Decan, Director al Departamentului de Jurnalism, Persoand de contact,
Conf. dr. Cilin Hintea Conf. dr. Elena Abrudan Prof. dr. Ilie Rad
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rastalmaciri

Lucrul nespus la Daniel Defoe

. Mihaela Mudure

ipic poeticii moderniste, lucrul nespus, lucrul

care duce spre epifanie, apare mult inainte de

excursiile intortocheate prin cochilia de melc
a eului, spatiu dilatat prin amanuntite si pedante
cercetdri psiho-mentale tipice inceputului de secol
doudzeci. Roxana, ultimul roman al lui Daniel
Defoe, e un astfel de spatiu narativ. Imprumutand
vocea unei femei a vremii sale, parintele romanului
englez ne prezintd o lume a cupiditatii si
interesului mercantil pe care nimic nu-l poate abate
din tintele sale. Scopul personajelor lui Defoe este
respectabilitatea materiald obtinutd cu orice pret si
in orice conditii. Roxana, asistatd de Amy;,
confidenta si servitoarea sa, un soi de partenera
intru rdutdti care indeplineste rolul de foil! in
sistemul de relatii dintre personaje consfintit de
estetica anglo-saxond, se pricepe sa isi vanda
farmecele la un pret cAt mai bun. Cat despre
inevitabilele consecinte ale legaturilor sale
amoroase, copiii, acestia sunt
dispusi/disponibilizati dupa posibilitati si noroc pe
la rude, doici, sau cunostinte. Roxana isi cunoaste
lungul nasului. Ajunsi favorita unui print din
landurile germanice, nu abuzeazd de pozitia sa, il
sfatuieste pe acesta sa isi respecte sotia, rangul si
pozitia sociald. Conservatorismul ei se confund3 cu
bunul simt si cu realismul cel mai brutal. Roxana
recunoaste fard menajamente ca inainte de a fi
remarcatd de print, nu ar fi ezitat s3 se prostitueze
cu unul din valetii lui pentru o coja de paine (74).
Constientd ci valoarea ei nu sti in sine, ci in
contactele si relatiile pe care si le face, in modul in
care este privitd de societate, Roxana cautd un
teritoriu mai sigur decit evanescenta placere pentru
a-si construi un loc In societate. Asa cum singurd
marturiseste, din lady a plécerii, devine o femeie

de afaceri (131). Si nu de orice afaceri, ci de big
business!

Precum multe alte femei ale timpului sdu,
Roxana isi di seama cd méritisul inseamn&
pierderea libertatii de a-si folosi averea asa cum
crede ea de cuviintd. Supunerea la conventii sociale
cere un pret mult prea mare. Roxana preferd
primejdiile si riscurile libertatii. Dandu-gi seama ca
libertatea pare s& fie, cel putin in timpul si in
lumea in care triieste ea, un privilegiu al barbatu-
lui, Roxana vrea si fie o “femeie-barbat” (171)?
pentru cd argumenteazd ea “asa cum m-am ndscut
liberd, vreau sd mor liberd”. Ecoul discutiilor despre
libertatea individual care vor duce la sfarsitul se-
colului la marea Revolutie Franceza apare, la
Defoe, filtrat prin problematica feminind. Problema
este ci femeia lui Defoe, si nu numai a lui, e mar-
catd, mai mult decit un barbat, de obligatiile
parentale. Obligatiile mamei fatd de puiul ei decurg
din chiar statutul biologic al femeii gi sunt Intarite
prin cutumele sociale.

Amenintatd de siricie, abandonati de un sot
iresponsabil, Roxana 1si incredinteaza copiii unor
rude, presupus milostive. Atunci cind situatia
materiald 1i permite, ea incearcd si reuseste chiar s3
dea de urma puilor ei. Ii ajutd, indirect, pe calea
unor presupuse milostenii, sd-si imbundtateasca
situatia material3, si-si facd un rost in lume.
Problema se incélceste, insd, atunci cAnd una dintre
fiicele Roxanei, victima a depresiei pentru ci a fost
abandonatd de mamd, ghiceste cine se ascunde sub
chipul bineficitoarei sale. Mai mult, ea ameninta
cd va face public totul pentru cad ea nu doreste
nimic mai mult decat a fi aldturi de mama sa.
Amy, ambigua tovardsd a Roxanei, servitoare, con-

fidentd si tovardsd de pat, promite sd rezolve pro-
blema. Presupunerea Roxanei si a cititorului este cd
Amy a potolit curiozitatea neistovitd a nefericitei
copile ucigdnd-o. Circumstantele presupusului
omor nu sunt niciodatd clarificate, dar copila cea
curioasd nu isi mai inoportuneazd mama, ea dis-
pare tocmai in momentul cAnd prezenta ei devenea
tot mai incomoda si jocul aparentelor, conve-
nientele sociale erau cit pe ce si sard in aer.

Lucrul nespus se transform, in fictiunea lui
Defoe, din trecutul de lubricitate al eroinei in
crimd. In lumea lui Defoe, fiecare trebuie sj isi
cunoascd locul. Orice incercare de transgresiune se
plateste. Din greu! Lucrul nespus are, deci, la
Daniel Defoe coordonate sociale foarte precise,
granite ineluctabile, consecinta unei societdti pentru
care banul e valoarea tuturor lucrurilor. Dacé la
modernisti lucrul nespus e consecinta imposibili-
tatii epistemice a comunicarii dintre oameni, la
Defoe, romancierul modernitatii timpurii, lucrul
nespus e consecinta imposibilitatii sociale a comu-
nicarii dintre oameni. Lumea lui Defoe e lumea
atroce in care oamenii preocupati - cum sunt ei de
devenirea lor materiald - nu mai au timp de sofisti-
cate si fragile jocuri filosofice. A fi sau a nu fi este
doar un brutal a avea sau a nu avea bani. Abia
mult mai tarziu pe scara istoriei, isi va permite
clasa de mijloc rafinate jocuri intelectuale. Pentru
moment, adicd in veacul al optsprezecelea, ea tre-
buie si aibi si si se aiba.

Referinte:
Defoe, Daniel. Roxana or The Fortunate

Mistress. Ed., note si introducere de John Mullan.
Oxford: Oxford University Press, [1724] 1996.

Note:
1 Personaj menit a reliefa, prin contrast, caracteristicile
altui personaj, de obicei personajul principal.
2 Traducerea citatelor Mihaela Mudure.

Cateva insemnari

(urmare din pagina 2)

de prietenia lui discretd, mereu incurajatoare. Am
avut si prilejuri de dialog mai larg, la un colocviu
organizat In urmd citiva ani la Universitatea din
Torino, dedicat culturii roméne, cu participarea lui
Mircea Cértdrescu, apoi la Targul de carte din
acelasi oras, unde aldturi de colegul de la Roma si
Pisa, Bruno Mazzoni, a fost un excelent mediator
intre cele doud spatii de culturd. Stiu cd era o
personalitate pretuitd in mediul academic italian in
toate ipostazele amintite, iar dascdlul de elitd a
format un cerc de ucenici Inzestrati In domeniul
studiilor romanesti. Munca sa de o viati In serviciul
culturii roméne lasd urme si in acesti discipoli ai
sdi, afirmati deja ca traducitori si cercetitori de
mare merit. Un gind pios, asadar, o emotionatd
aducere aminte.

Kk

Am mai avut si doud intalniri fericite, foarte
poetice, cu Dinu Flimand, care si-a lansat la
Libraria Book Corner traducerea dintrun excelent
poet spaniol, Antonio Gamoneda (n.1931), aparutd
intr-o carte elegant tiparitd de Editura clujeand
Eikon, cu ilustratii superbe de Marcel Lupse. Sub
titlul Claritate neostenits, aceasta antologie bilingva
e o revelatie pentru cititorul roman: numele
poetului autodidact, dar care a a ajuns la o
prestigioasd recunoastere prin, intre altele, premiul
Cervantes, e vrednic de toatd atentia. Scrie o

poezie In care senzatia cea mai acutd intrd intr-o
ecuatie tensionatd cu aforistica aproape auster3,
intr-un discurs fragmentar, percutant, cu aspect de
yaschii” si ,jeturi Improscate In toate directiile” -
cum 1l caracterizeaza tdlmicitorul. Tot cu Dinu
Flamand-traducatorul s-au Intalnit clujenii la Libraria
Humanitas, unde s-a citit expresiv din marele
portughez Fernando Pessoa, mai exact din masivul
volum din Opera poeticd, premiat recent de
Uniunea Scriitorilor. A fost si o regasire
yechinoxistd”, cici printre auditori se aflau si
parizianul, acum, Vincentiu Ilutiu, aldturi de Adrian
Popescu. Prilej de rememordri din episodul
neoromantic al primei varste a grupului nostru de
odinioara.

Fokok

O lecturd suprinzitoare, insd deloc placutd, mi-a
prilejuit, in schimb, micul articol semnat de Ion
Cretu, altminteri un condei in genere echilibrat,
scris intr-un soi de replica la un articol al lui Aurel
Sasu, apdrut in Tribuna in luna martie, unde se
face referinta la celebrele poeme publicate in 1984
de Ana Blandiana in revista Amfiteatru. Gustul
pentru «scenarii» mai mult sau mai putin «oculte»
al profesorului Mircea Zaciu, citat In context, poate
fi discutat desigur, ca si circumstantele publicarii
acelor poeme de citre redactorul Stelian Motiu,
care le-a dat drumul probabil fard sa le vadd mai
inainte. Dar a face din aceste Imprejurdri un pretext
pentru a pune Ja indoiald onestitatea poetei mi se
pare cel putin deplasat. Versurile in cauzi au un
atit de evident caracter protestatar (au si circulat,

copiate, printre cititori care si-au dat seama despre
ce este vorba), incat e penibil si i se facd acum
proces de intentie. De ce sa fi fost nevoitd poeta si
dea alte explicatii privind tipérirea celor patru
poeme, cand «explicatia» care conteazd e chiar reala
lor noté protestatard¢ Unde mai incape aici
«cochetdria»¢ Cite texte atit de transparent critice
la adresa starilor de lucruri din «deceniul satanic»
roménesc mai poate numara lon Cretu - si de ce ar
fi fost obligat sotul poetei, Romulus Rusan, s& dea
explicatii asupra acestui episod¢ S& mai adaug ci
punerea in relatie a omagiului aniversar adus Anei
Blandiana de Romadnia literard cu omagiile pentru...
Elena Ceausescu e nu doar nepotrivitd, ci chiar
jignitoare. Chiar sd nu conteze pentru semnatarul
acestui superficial articol faptul ca Ana Blandiana e
un nume de scriitor adevarat, recunoscut si in
lumea largd¢ I.C. are dreptul si aprecieze cum
doreste gradul de «disidentd» al scriitoarei intr-un
moment sau altul al biografiei sale, dar nu poate
nega existenta in viata si scrisul sdu a unor
asemenea atitudini, confirmate, de altfel, si dupa
decembrie 1989, cand s-a retras din CPUN-ul
controlat de «emanatii» Revolutiei si a militat, cum
toatd lumea stie, in Alianta Civica si ca fondatoare,
alituri de Romului Rusan al Academiei Civice si a
Memorialului Sighet. Era, totusi, nevoie, nu stim de
ce, de o jignitoare punere sub semnul Intrebarii a
angajamentelor unei vieti, dupa atitea alte calomnii
si ociri emanate din subteranele imunde ale
«patriei recunoscatoare...
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TIFF 2012

EDITIA A XI-A, CLUJ-NAPOCA, 1-10 IUNIE

In rolurile principale si cu
participarea exceptionala...

Irina-Margareta Nistor

TIFF-ul de anul acesta, pe langd marca
Inregistratd binecunoscutd, a avut si doud surprize.
Si anume faptul ca pe ecran s-au strecurat In aparitii
tip cameo, adici extrem de scurte, dar observabile,
ca in filmele lui Hitchcock, in care maestrul se
strecura un pic si rdménea astfel nemuritor, cei doi
principali magicieni ai festivalului - Tudor Giurgiu
(alias Harry Potter, marele vrgjitor), care face un
karaoke in viitoarea premierd a lui Paul Negoescu
Un an nou (aldturi de prolifica producdtoare Ada
Solomon) si in Despre oameni si melci Mihai
Chirilov (alias Példrierul Nebun), pe post de mire.

De altfel cu aceastd comedie s-a si deschis
evenimentul lunii iunie, o proiectie in aer liber in
Piata Unirii, din cite am aflat cu un public numeros
si entuziast. Prin urmare a mai fost o proiectie spre
final, la Cinematograful “Florin Piersic”, cu
personajul atat de charismatic in sald venit ca
simplu spectator, cu Junior cu tot, ceea ce, din
start, dddea si mai multd savoare peliculei. La VIP-
uri s-au aflat Geraldine Chaplin (fiica marelui comic
mut si vorbitor despre care am reusit s aflam mai
multe dintr-un stralucit interviu luat de Oana Ghit4,
pentru Mediafax si republicat pe hértie de
,Roménia Liberd”) si Dieter Koslick, directorul
Berlinalei (care la un moment dat, exasperat de o
domnisoard care-si tot fatdia mobilul in timpul
spectacolului, s-a dus la ea si a apostrofat-o sever sd
inceteze, dovedindu-ne, incd o dati, ci suntem
departe de educatia germand). Ambii s-au distrat
copios, urmarind fascinati comedia savuroasd, dupa
scenariul lui Ionut Teianu si in regia lui Tudor
Giurgiu. Excelentd idee de a amesteca universalul cu
localul, respectiv Michael Jackson si vizita sa,
tratate in cheie aproape comicd, din care nu lipseste
ex-presedintele Iliescu, totul urmat de o scend
extrem de fierbinte, Intre doi dintre cei mai senzuali
actori ai momentului: Monica Barlideanu si Andi
Vasluianu. Apoi apar nomenclaturistul, care rdméane
nemuritor si rece, indiferent de Revolutii,
intruchipat de Dorel Visan, si adjunctul siu
infricosdtor de incremenit intr-un timp de care
aproape uitasem, redat scurt, dar magistral de
Constantin Fugasin. Vine rAndul celor doi francezi
investitori, Jean-Francois si Robinson Stevenin, unul
smecher si celdlalt sentimental, Julio Iglesias, care
prinde bine la amor (si care banuiesc cd va fi flatat
sd se descopere In rol de Cupidon) si o idee
ingenioasd de a face bani lucrdnd pentru export de
copii, Incd sub formi nedefinitd. Programarea
acestei avanpremiere venea dupd o reluare la 40 de
ani a Nuntii de piatrd, un film despre care se invatd
la scolile de cinema si ar trebui si fie inclus si in
programa Facultatii de Bele-Arte, un alb-negru
desévarsit, cu detalil ametitor de surprinzitoare,
filmat in putine zile la Rosia Montand, un Mircea
Diaconu de un umor negru nebun si cu o voce
nebanuit de bine lucrata. La capitolul filme necolor

sau cel mult sepia sau intr-o singurd virare intrd
stralucitul Papusa al lui Ernst Lubitsch (care si apare
in primul cadru cand scoate dintr-un cufar un fel de
paiatd dintre cele mai reusite), unde se vedea clar ce
autor legendar de comedie avea s3 devind (e
suficient si citez Ninocika, cu Greta Carbo,
stralucitd parodie anti-comunistd) dupd aceastd
capodoperd din 1919 in care combind inclusiv
animatie si Incd una foarte complicatd si rafinata.
Inserturile sunt scrise cu litere gotice aproape de
neinteles chiar si pentru nemtii studiosi, noroc cu
dirjjorul, percutionistul si compozitorul sextetului
Struggle-Orchester, Karl Koch.

Mare inghesuiald avea sa fie si la un film
thailandez al cirui regizor pe numele lui Pen-ek
Ratanaruang a mai fost candva in Romaénia, la
Dakino, acum venind cu Impuscat in cap, care din
prezentare parea extrem de incitant la ideea cd un
tip se trezeste, dupd o plagd in creier, vdzand totul
résturnat. Din pécate solutia, de a alerga in timp si
spatiu ca povestire de nenumdrate ori, fard o logicd
precisd, facea ca efectul, mai cu seama vizual, sa
devind direct enervant. Autorul isi descrisese opera
ca fiind un thriller buddhist si, ca mare pasionat de
Humphrey Bogart si Robert Mitchum, principala lui
tintd fiind politicieni corupti.

Mari valuri a facut si japonezul Simbolul a lui
Hitoschi Matsumoto, care in prima fazi a intirziat
cu proiectia, ceea ce a scos din sdrite publicul, altfel
foarte civilizat, dar doritor de niste scuze si
explicatil. De unde te asteptai s& Inceapd cu ceva
samurai si gheise, dai de o calugaritd (asta dupa ce
vazusem Picitoasa Teodora, documentarul Ancai
Hirte despre o fatd tAndrd care decide sd devind
mireasa Domnului, cu tot ritualul de rigoare si
fireste dupd succesul rasunitor de la Cannes cu
Dupa dealuri al lui Cristian Mungiu, care
deocamdati nu a mai trecut muntii pAnd in Ardeal,
pregatind o premierd in lasiul natal, al sdu si al
celor doud premiante: Cosmina Stratan si Cristiana
Flutur) undeva in America de Sud, pentru ca mai
apoi si fie o poveste paraleld cu un tip, nu stim de
ce pedepsit intr-un fel de camera de nebuni, izolata
si care incetul cu incetul se populeazd cu diverse
obiecte, pe care le poate obtine apasand, la
nimereald, pe un fel de butoane suprarealiste (n-am
sd va spun exact despre ce este vorba ca sa nu v
stric cheful, In caz ci o si aveti sansa si- vedeti
vreodatd). Concluzia e cd trdim pe lumi total
diferite si nu doar geografic...

Labradorul a fost un film danez, cu ceva Suedie in
el, o poveste de familie, stranie si atasanta si fireste un
patruped pe nume Elvira si in realitate Pepsi (sper sa
nu mé acuze careva de reclami mascati), momentul
de neuitat rdmanand cel in care s-a rupt filmul, la
propriu, adica pelicula de 35 de mm s-a transformat
intr-o splendida floare, care ne-a amintit instantaneu
de italienescul fard egal: Cinema Paradiso.
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Dac3 ar fi sd fac un top al filmelor pe care am
apucat sa le vad anul acesta in cele sase zile de
TIFE, pe primul loc s-ar situa neindoios Hugo, o
poveste despre Mélics, pe care deja il descoperiserd
chiar si cei foarte tineri din seara petrecuta la
Castelul Banffy, unde s-au proiectat 16 dintre
capodoperele sale acompaniate la pian de un stra-
stranepot Lawrence si cu comentariul unei
stranepoate Marie-Héleéne. Calatoria in Lund a fost
omniprezentd. Inclusiv intrunul dintre clipuri, in
care nu nava spatiald, ci telecomanda se infige in
ochiul astrului, care scoate limba si care a dat idei
micului spectator, deja dependent de cea de-a
saptea artd, Stefan (5 ani), fiul Oanei si al lui
Tudor, care dupd ce a stat nemiscat ca sa vada
filmuletele seculare deja, dacd incercai si-
fotografiezi, scotea si el limba dupd cum invatase
din ingeniosul script de acum 100 de ani. Hugo
este un 3D fantastic, pe care intre timp, din fericire,
cei de la Odeon l-au scos pe DVD. Nu numai ci
afli enorm despre inceputurile cinematografului, dar
si despre uitarea unor genii, despre prietenie, despre
iubirea dintre un fiu gi un tatd, disparut prea
curdnd (care mi l-a adus in minte pe baietelul lui
Bose Pastind), dar si tainele efectelor speciale, cu
mult Tnainte de a se fi inventat calculatorul, intr-o
lume ce pare coboratd din cartile lui Dickens si
Jules Verne, totul trecut prin filtrul unui cineast fara
pereche, Martin Scorsese, rasplatit cu mai multe
Oscaruri anul acesta. In distributie Ben Kingsley si
Sacha Baron Cohen (cuplu prezent si in Dictatorul,
normal, In cu totul alte roluri...).

Pe locul al doilea ar fi Hotelul Marigold, pe care
din fericire l-a cumpérat casa distribuitoare:
Transilvania Film, si-l veti putea viziona la cinema
in toamna aceasta, el fiind un britanic din 2011, cu
Judi Dench, Tom Wilkinson, Bill Nighy si Maggie
Smith, proiectat in scopuri de binefacere, pentru
Muzeul de Artd din oras si care s-a bucurat de o
sald extrem de entuziastd, pe bund dreptate, fiind
de un haz teribil si totodatd extrem de romantic,
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De la ,Mica Viena” la ,Micul Cannes”

Rezistenta culturala sau
Sistemul Managementului
Calitatii in cultura?

Adrian Marian

Acum cateva decenii o polemica insufletea lumea
culturald roméaneascd. Unul dintre cei mai interesanti
si mari promotori ai filmului, D.I. Suchianu, isi
permitea sd il contrazicd pe George Calinescu pentru
piedestalul care s-ar fi cuvenit cinematografiei in
randul artelor. D.I. Suchianu argumenta c& filmul
este o treaptd evolutiva si o sintezd a celorlalte arte,
reprezentand valorificarea creativd, geniald uneori, a
tehnicii si a inovatiei stiintifice de citre artd, ba mai
mult chiar, un imbold al creativititii, inventivitatii
care stimuleazd toate genurile artistice. Autorul
Istoriei literaturii roméne dimpotrivd, deplangea
popularitatea filmului in detrimentul teatrului si
vedea in cinema o tehnologizare cenusie, o industrie
in goand dupd spectacularul grotesc de tipul
jurnalelor populare, o mediocrizare, decidere,
banalizare si uniformizare a actului artistic. Poate c&
intentionat exagera Cilinescu, anticipdnd fenomenul
televiziunilor comerciale, (e greu de Inchipuit ce ar fi
scris despre acestea), fiindcd mergea totusi la
cinematograf, iar Marlene Dietrich era actrita lui
preferatd, spre deosebire de Suchianu pasionat de
Greta Garbo.

Intr-o tard in care cele mai multe cinematografe
s-au inchis, In care nu se mai citeste iar ministrii sunt
acuzati cd au copiat, In care nu mai exista vreo
revistd de cinema, fard a subscrie integral la opinia lui
D.I. Suchianu ci a saptea artd ar fi si regina celorlalte
credem, cu responsabilitate, cd TIFF-ul poate fi privit
ca un miracol al rezistentei culturale, un exemplu de
cat de eronatd este parerea ci generatia tAndrd este
pierdutd pentru spectacolul de calitate. De altfel,
problema ,generatiei declasate a tinerilor din ziua de
azi”, a proastei lor cresteri nu este nici noud, nici
originald. Nu trebuie s& fii tare pasionat de istorie sau
filozofie ca sa afli cd marii greci ai antichitdtii erau
deseori indignati impotriva tinerilor din ziua de azi...
Ideea este aceeasi, dar frazele In care ne exprimdm
indignarea sunt mai prost, mai sdracdcios imbrécate.
Dar, poti sa fii dintr-o generatia ,maturd”, si nu
neapdrat cinefil, sau nici macar ,tiffar”, (substantiv
comun in Cluj, de cativa ani, insemnand ceva mai

grav decit simplu cinefil. Se aplica celor care vad 20-
30 de filme pe editie de festival), deci (vorba
romanului meditativ) nici mécar tiffar si s fii
entuziast cdnd vezi mii de tineri care umplu salile
festivalului la Cluj.

Deci, fard a considera neapdrat cinematografia
drept craiasa artelor si cu tot respectul fatd de alte
manifestari culturale, TIFF este, dupd numdarul de
spectatori, evenimentul cultural al anului in
Roménia. Unii, frenetic incilziti de acest succes, vad
in aceasta un adevarat miracol al rezistentei prin
culturd!

Sunt un Imp&timit al festivalului si e greu de
explicat unor tineri, din partea unei generatii care
stitea intr-un picior si vada un film alb-negru, ce
sanse au acum. Este adevirat c& indeobste filmul era
bun, si uneori comentat de cel mai mare amfitrion
de cinematecd, vrednicul de pomenire critic Mircea
Dumitrescu.

Acum si azi, ricorit putin de singele care sare in
ochelarii unui tip care taie cu satirul niste picioare de
om si care, In mod abuziv apdrea tot timpul inaintea
filmelor pe care le-am vazut eu la TIFF 2012 (altii
poate au scdpat), as indrdzni s& vad festivalul si din
alt unghi decét cel propriu acestei reviste, conform
Sistemului Managementului Calit3ti.

“Orientarea citre client”. TIFF s-a dezvoltat an de
an identificand profilul categoriilor de spectatori,
intelegdnd cerintele imediate si viitoare ale acestora.
Tudor Giurgiu reprezintd pe drept si pe merit un
“Leadership”.

Indiferent de pozitia ierarhicd, indiferent de tipul
de munci prestati, “Implicarea personalului”, total3,
in atingerea celei mai bune performante asigurd
dezvoltarea continud a organizatiei, care foloseste o
“abordare bazatd pe proces”. De asemenea, abordarea
managementului ca sistem in cadrul festivalului
creste eficacitatea si eficienta generald. Este evident c&
are loc o “Imbunititire continud” a serviciilor
prestate citre spectatori mai ales datoritd abord&rii pe
bazi de fapte In luarea deciziilor. O relatie reciproc
avantajoasi cu furnizorii asigurd un inalt nivel de

calitate, oferind satisfactii tuturor celor interesati de
rezultatele organizatiei.

In managementul calititii existd opt principii
recunoscute de standardele mondiale pe care, in
goani, le-am identificat la TIFF (cuvintele boldite).
Despre calitatea filmelor, ale actului regizoral si
actoricesc, 13sdm stiinta comentariului altora, dar
atragem atentia asupra succesului implementarii
Sistemului Managementului Calitétii in toate
domeniile. $i s38 deplangem necunoasterea acestui
sistem si acestor principii elementare de citre cei care
diriguiesc diferite fenomene culturale. De exemplu,
un film roménesc de debut a fost programat in luna
iulie o singurd dat3, cAnd a fost un singur spectator
in sald. Sau prima proiectie a excelentului Va, vis et
deviens al lui Radu Mihdileanu in prima seard de
Craciun la Cinema Arta! Sau perioadele infernal de
lungi cAnd nu poti vedea la Cluj spectacole de teatru
sau muzicd simfonicd. Sau gaturile dureros de
alungite ale copilasilor spectatori la Teatrul Puck
intr-o sald improprie si invechitd. Sau lipsa
actiunilor/spectacolelor de atragere a copiilor spre
teatru si operd. Sau desfiintarea de citre edilii clujeni
(intentionat sau nu) a tarabelor de carti, librériilor,
anticariatelor si a spatiilor special destinate cartii din
acest centru universitar european. Sau prea discreta
popularizare a Toamnei muzicale clujene etc.

Asa c&, un surogat fericit al eternei lamentari ca
pentru culturd nu se dau suficienti bani pot sa fie
aceste principii ale managementului calitatii aplicate
la un fenomen cultural. In cazul nostru si la TIFE
2012, care astfel ne-a putut bucura s3 revedem
capodoperele regizorului Stanley Kubrik, s& rddem cu
o meticulozitate japonezd prin toti porii la Samurai
fard sabie, sa traim indignati ca si cum copilul nostru
ar fi in pericol la suedezul Play, s3 ne rusindm de
intoleranta religioasd si sd iubim prietenia dintre doi
pusti In David, sa realizim c& George Mihait3d mai
poate dupd Reconstituirea sé fie un mare actor si in
Undeva la Palilula, si vezi iIn Lumina din ochii ei ci
voalul musulman poate fi un privilegiu asumat
pentru a proteja frumusetea si intimitatea femeii, nu
o interdictie barbar3, sd afli mai multe despre umorul
si spriritul iudaic dintr-un lung metraj animat, Pisica
rabinului, s& fii Cu ochii larg inchisi vizand
imoralitatea, fariseismul politicienilor si al celor din
JInalta societate”, s te miri la Ministrul de ce se
joacd in franceza si nu in roméand, iar Gloria tarfelor
sa-ti demonstreze ci tot a noastrdi mult mai
frumoasa... Desigur, toate acestea printre citeva filme
"dude” (esecuri) de care nici un tiffar nu se poate feri
in dorinta de a vedea cat mai mult, dar pe care nu le
va reclama niciodatd, asa cum va ascunde total ca
nu a avut inspiratia si meargd la filmele premiate
(cazul meu). Se vor intreba apoi, de ce sectiunea
educaTlIFF a filmelor pentru copii nu se dezvoltd, ca
sectiunea Oameni si zei (relationarea om-divinitate-
religie) este ineditd, generoasi, dar aduni si multi
pigmei (cinematografici).

Si vor multumi mai abitir acolo unde trebuie, de
pilda pentru proiectia surpriza de la ,Republica” a
regizorului maghiar Gyorgy Palfi, Final cut, un cadou
savuros pentru cinefili, un film despre destinul uman
facut din selectionarea si punerea cap la cap a unor
clipe din alte 480 de filme. Exceptionald ideea si
realizarea regizorului maghiar i, Intr-o replicd ce ar
face mandru un tiffar de la ,Vatra roméaneascd”,
imposibil de uitat scurtmetrajele roméanesti care
demonstreazi ci asteptdim cu Indreptitite sperante
viitorii cineasti roméani: creativi, dezinhibati,
nerevansarzi i cu atdt mai puternici, care dau semne
cd ar renunta si la minimalismul de succes, premiat
chiar, din ultimii ani.
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TIFF 2012, cu accent
pe competitie

Lucian Maier

TIFF-ul din acest an a fost coplesitor ca
dimensiune. Intilniri, evenimente speciale,
concerte, masterclass-uri tinute de personalitati de
top din cinema, multe spatii de proiectie si multe
proiectii In afara celor din competitie, acestea din
urma trecute parcd in plan secund fatd de
evenimentele conexe. Fiindca filmele au fost,
cumva, umbrite de evenimentele din jur - a
contat si lipsa din festival a unor filme recente
realizate de autori consacrati -, impresia mea e c
TIFF 2012 a fost cel mai monden festival la care
am participat.

Am reusit s3 vdd doudzeci si opt de filme in
festival, plus citeva scurtmetraje. Am vazut
aproape toatd competitia, iar dintre filmele
premiate nu am ratat niciunul. M-a bucurat
vizionarea lui Taxi Driver pe ecranul de la
Republica, imi pare rdu cd nu am vazut Tabu
(Miguel Gomes). Mi-au plicut filmele lui Mélies,
mi-a pliacut Killing Time al lui Florin Piersic Jr.;
am suportat cu greu Irei zile pind la Craciun si
Klip. Mi-a placut concertul fanfarei Ciocirlia de la
petrecerea de inchidere a TIFF, nu m-am omorit
dupd Laibach, dar a fost, totusi, un spectacol
captivant. $i incd tresar cind realizez ¢4 m-am dus
sd vad Headshot (Pen-ek Ratanaruang) in loc sd
aleg concertul lui Nils Petter Molvaer. In cazul
acesta pasiunea pantru film a umbrit bucuria de a
asculta muzicd. Baboon Moon nu e unul dintre
discurile mele favorite, poate ci si asta explicd
faptul ci am intrat la filmul lui Ratanaruang. Insi
si filmul s-a dovedit a fi doar cildicel, asa cum e
si discul lui Molvaer in jazzul european actual. In
ceea ce priveste palmaresul festivalului, alegerile
juriului - format din Kjartan Sveinsson (membru
al formatiei islandeze Sigur Ros), Samuel Maoz
(regizor, autorul lui Lebanon), Mark Adams (critic
de film la Screen International), Ana Ularu
(actritd) si Mike Downey (producitor) - sint
discutabile, iar intr-unul dintre cazuri - acordarea
premiului de regie Majiei Milo§ pentru Klip -
alegerea este mai degraba rusinoasa.

Wim Wenders spunea cd un film bun trebuie
sd relateze o poveste si sa si exprime ceva despre
cinema. Acum, daci e si privim cuvintele lui
Wenders per se, orice film rosteste o poveste si in
felul in care povesteste asumad o pozitie fatd de
cinema. Insi cele mai multe dintre filme nu sint
filme deosebite. Ele rateazi ceva, rateaza cuprin-
derea formald a povestii in cinema. Filmele bune
sint acelea in care elementele de rostire cinemato-
graficd - cadraj, aperturd, ritm, secvente, montaj -
imbracd in cel mai potrivit chip povestea pe care
o relateazd. Un film ajunge sa fie un film bun
cind, formal, autorul giseste mijloacele cinemato-
grafice potrivite in care s imbrace povestea sau
ideile pe care doreste sa le exprime. Atunci, ca
spectator, ai impresia ca povestea respectivd putea
fi relatatd doar cinematografic fard sa-si piarda
din calititi. Ori cind ai in competitia TIFF un film
a cdrui istorie (dezorganizarea unei familii, pierde-
rea treptatd a coeziunii interne, foarte bine con-
struitd pe ecran si In ceea ce priveste persoanele
mature, si In ceea ce priveste copiii) e cuprinsd
excelent si e sustinuta fara probleme de la cap la
coadd In si prin ceea ce tine de cinematograf -
m4 refer la filmul chilian De jueves a domingo, s&
premiezi Klip pentru regie e ca si cum ai da o
palma valorii din acest domeniu.

Titlul filmului - Klip - sugereaza obsesia
tinerilor contemporani pentru mediere, viata
avind insemndtate doar prin intermediul filmului
si prin cel al tag-ului, acestea fiind certificarile de
care adolescentii au nevoie pentru a se simti in
existentd. Insd de la propunere la realizare
distanta e enormaé: filmul nu reuseste sa
depéseascd pornografia si s se instituie ca
exercitiu critic-expozitiv elocvent. Problema
acestui film e destul de comuni si la noi: in loc
sd construiascd o realitate proprie, solidd, bine
sudatd pe propriul calapod, filmul aleargd dupa
tot felul de intimplari din realitate, care puteau fi
premise ale filmului, dar care ar fi trebuit si fie
integrate altfel in istoria de pe ecran pentru a
deveni idei ale filmului. Filmul e pornografic si,
prin asta, e vulgar. Fiindcd nu reuseste sa filtreze
prezentarea, nu ajunge si examineze, ci doar
infatiseazd de pe o pozitie lasciva. Aparatul de
filmat nu e un mediator intre ideile autorului
despre acea realitate i sala care acceseaza ideile
autorului. Aparatul juiseazi in relatie cu ceea ce
urmdreste. Senzatie pe care o transmite
privitorilor.

Existd tot felul de cazuri In care tinerii fac sex
oral in toaletd, la scoald, in care isi aruncad pe
geam scaunele din clasa, in care 1si jignesc parintii
si profesorii, In care sint lenesi sau in care isi pun
poze indecente pe diverse site-uri de socializare.
Insd atunci cind aceste cazuri sint ridicate in
absolut si prezentate ca atare, ca realitate
universald, fard un filtru conceptual temeinic, fard
o selectie a secventelor relevante pentru
transmiterea unei anumite idei, proiectul nu are
stabilitate nici din punct de vedere logic, nici din
punct de vedere artistic. Odata ca generalizarea
(tinerii sint niste nechibzuiti, manelisti, obsedati
sexual etc.) este prejudecatd, apoi, in lipsa unor
filtre care sa distanteze spectatorul de imaginile
care se deruleazd pe ecran, dispare chestionarea,
dispare viziunea, lipsesc tocmai elementele care
transformd reprezentarea in reprezentare artistica.

Rezultatul e ci pe ecran e foarte mult sex,
prezentat explicit, in diverse situatii si in diverse
pozitii. Repetitia aceluiasi tip de secvente nu
introduce vreun gind in istoria de pe ecran: sexul
e prezent ca sex (asadar nu vorbim despre o
problematizare a sexualitdtii) si marturiseste
faptul ci tinerii sint ahtiati dupd sex. Dincolo de
sex existd doar trimiteri gratuite la ceea ce
inseamn3 ritmul boem al adolescentei: chefuri,
alcool, cocaind. Prezenta cocainei in poveste e cit
se poate de nerealistd, nimic din conditia sociald
a celor de pe ecran nefiind o garantie pentru
posibilitatea de a procura astfel de substante. La
fel, situatia dramaticd din poveste (tatal Jasnei,
eleva In jurul cdreia graviteazd povestea, urmeaza
sd fie operat, cancer) e doar un pretext anemic
pentru a trece de la o partidd de sex la alta.

Trofeul Transilvania si Premiul pentru scenariu
au fost acordate lui Oslo, 31 august. Un film usor
sentimentalist si construit pe prejudecata cd un
om, odata ce a calcat strimb si a ajuns la
dezintoxicare, e condamnat. Premiul Special al
Juriului i-a fost dat lui Chapiteau Show, un film
decent, facut cu inteligentd, dar un film care are
si personaje-cliseu, personaje fortate uneori de
autor s3 intre in posturi nu tocmai confortabile
(modul In care e prezentat, ca artist, tatdl eroului

Anders Danielsen Sie in Oslo, 31 august

(Norvegia, 2011)
povestii a treia, criza de gelozie a geek IT-istului
din prima poveste). Totusi, e un proiect
impresionant ca dimensiune si usor de urmdrit, o
pelicula care nu plictiseste, in ciuda
imperfectiunilor. Publicul l-a votat ca favorit al
competitiei.

Premiul pentru imagine - nesemnificativ fata
de valoarea filmului - i-a fost acordat lui De
jueves a domingo. Ceea ce m-a impresionat la
Dominga Sotomayor Castillo e usurinta
(naturaletea) cu care instituie in film problemele
familiei pe care o urmdrim (probabil intr-o ultima
vacantd) prin intermediul rostirii cinematografice.
Stilul de prezentare, formulele narative alese de
autor sint cele care clddesc atmosfera filmului si
cele care sustin sentimentele si ciutirile
personajelor. Ideea fundamentald a filmului e c&
fiecare om priveste realitatea prin prisma
notiunilor pe care si le-a Insusit in formarea sa
culturalo-sociala si c& alegerile sale vor fi un
rezultat al acestei formdiri raportate la trebuintele
sale de moment. O idee destul de comund, ceea
ce face deosebit filmul e cazul particular
prezentat si prezenta explicitd a cinematografului
in poveste.

Notiunile pe care orice persoand si le
formeaza dau cadrul prin care persoana va accesa
realitatea. E ca o ram& prin care privim realitatea.
Lucru pe care filmul 1l subliniazd necontenit.
Intotdeauna e un cadru (fereastra, oglinds) prin
care cinematograful, atunci cind el este narator,
infdtiseazd istoria, un cadru (notiuni, concepte) pe
care nu il pot evita nici personajele, atunci cind
ele insele privesc, iar noi, spectatorii, privim prin
privirea lor. Astfel e instituit un joc captivant al
privirii, joc in care e subliniat modul mediat in
care lucreazd constiinta umand, de unde decurge
si fascinatia si apropierea pe care o exercitd sau
pe care o avem fati de cinematograf - ca mod de
constructie a unei realitdti si ca mod de raportare
la realitate.

Premiul pentru interpretare i-a fost acordat lui
Kim Kold pentru rolul micutului din Teddy Bear.
Un film danez, cu o prezentare didacticd, cu o
istorie pe care o poti anticipa, cu o dezvoltare
cuminte, pe antiteze simpliste, reductioniste. Un
tip de treizeci si opt de ani (interpretat de Kim
Kold), culturist profesionist, urias ca infatisare,
dar cu un suflet de soricel blind, are probleme in
a-si Intemeia o familie. Traieste cu mama sa - care
e scundd, foarte slabd si dricoasd, posesiva, e
imaginea vie a prezentei materne din Psycho -,
care, intr-o disperare psihanalizabild, doreste si
ramind singura femeie din viata fiului ei. El, cum
nu are succes la fetele din preajma sa, urmeaza
exemplul unchiului sdu, care si-a adus o sotie din
Thailanda.
|
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sexTIFF

Catalin Bogdan

In cine-portretul urban Roma (pe alocuri cu
inserturi de explicit autoportret), o femeie il
chestioneaza retoric pe Fellini despre predilectia lui
absolutd pentru prostituate si depravate: ,dar despre
femei normale, care muncesc cinstit, nu faceti
film¢”. Un asemenea citat falsingenuu i servea de
minune regizorului pentru a accentua - complice -
concurenta neloiala dintre forta unui erotism bine
condimentat (orgiastic si promiscuu) si neatractiva
ynormalitate”. Un festival programatic al exceselor,
cum e TIFF-ul, nu putea opta altfel cand vine vorba
de sexualitate, un domeniu aparent atit de generos
pentru abordiri provocatoare si controverse. Intr-o
doard ar trebui chiar si ne intrebdm cum de n-a
generat in mai bine de un deceniu nici un scandal
yde moravuri”, desi, strict vorbind, n-au lipsit
prilejurile. Avalansa de filme gay (orice festival de
gen ar putea fi invidios, atit pentru calitate ct si
pentru impact), rostogolitd tematic chiar si intrun
spot ireverentios cu préfuitele mituri nationale (,pe-
o gurd de rai” unde Eva e absentd), proximitatea
constantd a doud predilecte genuri spice - horror-ul
si porno-ul, uneori chiar convergente (precum, intr-o
varianta mai soft, carligele masochiste ale Jui Kim
Ki-duk), aroma vintage a debuturilor erotismului
cinematografic (unde performance-ul viril nu tinea
cont de varstd si de hilar-grotescul situatiilor),
porno-ul cu adolescenti (inubliabilul Ken Park), iar
mai nou melodrama bisexualititii (cu sfasdietoarea
dilemi a unui el intre o ea si un el). Sa fie,
paradoxal, tocmai proverbialul conformism
ardelenesc cauza acestei apatii a scandalului¢
Mandri de a lua, micar din cand in cind, cireasa de
pe tortul capitalei, clujenii au cdutat mai putin la
dinti darul ,celui mai mare festival de film din
Romdnia”. Inainte de a fi o dati in istoria cinefiliei,
TIFF-ul e un succes story publicitar. Colonizarea
mentalului colectiv (proiectii - s& nu uitdm, de altfel
de filme - in aer liber in buricul tArgului si ,in
mahala”, in localuri si la mall-uri - ceea ce in sine e
o micd revolutie de Lfestyle), euforia boema de
fratie cinefild, carnavalescul unui experiment -
cultural, dar nu numai - ,f2rd limite” (pentru multi
singurul In an), forfota cotidiand a vedetelor (cu
snobismul monden aferent), marsul triumfal si
autoflatant al recordurilor de participare, toate
concurd inainte de toate la intdrirea unui brand.
Care Insi riscd sd se crispeze identitar - cu o
vehementa cu iz si de patriotism local - in fata
unor eventuale reflectii critice, dornice si integreze
fenomenul intr-un cadru mai larg al evolutiei
moravurilor. ReintorcAndu-ne la chestiunea spinoasa
a sexualitdtii, dacd adaugdm la ambiguitatea sa de

Cadru din Gloria tarfelor (Germania/Austria, 2011)

fond pe cea a artei, ,sexul in film” - despre care
perora cindva cu ironie romanticd
allex].[lleo].glerban]. - rfdméne mai mult ca oricAnd
problematic. La un festival care mizeaza explicit pe
dimensiunea pedagogicd (popularizatul educaTiff nu
e destinat doar suplinirii carentelor in cultura
imaginii) si chiar - dincolo de simpla gaselnitd
hazlie a ultimului spot - pe cea ,cateheticd” (filmul
ca religie nu poate fi doar mister, ci se cuvine sd
aiba si o doctrind), nu e tocmai usor s& percepi
coerent exhibarea neobisnuitd a sexualitatii
(neobisnuite). E vorba de o subtild critic a unor
derapaje morale, de o dezbatere onestd a unor
situatii existentiale incélcite sau e pur si simplu
empatie¢ Deseori e un melanj din toate,
ambiguitatea asigurand forta impactului estetic, dar
si suspendand inconfortabil o prea transantd
reflectie morald (pe care unii, prea grabiti, s-ar
bucura s-0 poatd evacua din universul culturii).

O prim3 remarca generald - dincolo de ambitia
diversitatii existd cvasi-coerenta fie si doar a
gusturilor/obsesiilor/marotelor/reperelor
selectionerului - asupra filmelor festivalului este
caracterul deseori almodovarian al scenariilor.
Situatii imposibile, relatii dintre cele mai alambicate,
asocieri scandaloase, in asa fel Incat categoria
normalitatii e suspendatd constant, cu toate
resorturile morale aferente. O adolescenta care se
culcd i cu fiul si cu tatdl (Lena de Christophe van
Rompaey), o fiicd care devine amanta tatalui sau,
ambii ignorand relatia lor de rudenie (Sdnge din
sdngele meu de Jodo Canijo), un barbat regretdnd o
viatd intreagd trddarea pe care sotia lui a comis-o
pentru a scipa de rivalul homosexual (In orasul fird
limite de Antonio Herndndez), o burgheza respec-
tabild (rafinata Juliette Binoche) incercand si-si
relanseze mariajul plictisit in duhul unei felatii
dezinhibate - lectie invitatd de la niste studente
prostituate (Ele de Malgoska Szumowka), o
adolescentd pedepsitd de mama sa lucreze pentru a
achita factura la telefoanele erotice, ajutor de
neinlocuit pentru masturbare (Excitd-md, ce dracu!
de Jannicke Systad Jacobsen), un don juan de
fabric, infoiat ca un curcan in virilitatea sa
proletard, dar afectat el insusi de ravagiile implicitei
discutabile paternitdti (Despreoameni i melci de
Tudor Giurgiu). Exceptia devine astfel reprezentativa
prin excelentd, conflictele de constiintd schimbandu-
si nu doar tonalitatea, ci si registrul. In locul mai
vechilor adulter, divort, abandon, frivolitate,
compromis s-au insinuat bisexualitatea, sexul
neprotejat, prostitutia empaticd, pornografia pe
calculatorul de serviciu ori precocitatea sexuald.

W »

A iubi si barbati si o femeie In acelasi timp poate fi
o sursd de dramatism, dar de alti facturd decit deja
datatul infern conjugal - in asa mdsurd incat
(omagiatul la 3x3) Ole Christian Madsen pare un
autor de secol XIX, un fel de epilog cinematografic
la lumea lui Strindberg si Ibsen.

A scoate gunoiul (compulsivitate, abuz,
pedofilie, transgresiune) de sub presul victorian
rdmane un gest salutar, iar denuntarea (in tonuri
uneori stridente a) ipocriziei (burgheze ori de altd
sorginte) un titlu de glorie. Un fel de raport Kinsey
in care interviului si statisticii 1i iau locul fictiunea
filmicd si documentarul, care permite o radiografie
(chiar si aproximativa) a vietii sexuale a umanitatii
contemporane. Excelentul Gloria tarfelor al lui
Michael Glawogger are patrunderea razelor X si
virtutile revulsivului. Un bordel (de tip hotel de
statiune turisticd) din Bangkok, un edificiu cat un
mini-cartier popular de prostituate din Bangladesh si
o strada (cu camere tip motel) a prostituatelor dintr-
un orasel mexican. Documentarul este un succes
inainte de toate prin naturaletea cu care aparatul de
filmat s-a putut integra in cele trei universuri, Incat
impresia nu e cea de furtivd privire pe gaura chei,
ci de proximitate aproape intimd. Prostituatele,
angajatii, clientii vorbesc destins si sincer, iar
redarea atmosferei diverselor bordeluri e lipsitd atat
de artificialul fictiunii dramatizate cat si de
neutralitatea fadi a strictei anchete jurnalistice.
Dincolo de ,splendorile si mizeriile curtezanelor” de
azi - de la bolgiile supra-etajate ale speluncii
labirintice de mahala la ,vitrina” frumos aranjatd a
fetelor de consum, de la clasificarea etnici a
clientilor la tarifarea diferentiatd a ,pozitiilor” -
crochiuriile clientilor (cu totul dezinhibati in a vorbi
in fata aparatului) redau un bestiar erotic in care
barbatii sunt prinsi nu doar in jocul propriilor
fantasme, ci gi determinati de propriile atitudini
morale (in raport cu o altd fiintd umand, tdrfa cu
care, de bine de rdu, au o experientd comund).
Impresia finald e de panoramare a normalitatii,
intrucét sugestia simbolici e cea a relatiilor dintre
bérbati si femei in general, cu toatd negocierea,
detasarea si subtertugiile de rigoare. Cu o formuld
candva uzitatd, am putea spune, in trena acestui
documentar, ci lumea e un imens bordel. Ceea ce
ar putea sd ne pund pe ganduri, cici intr-o lume In
care cuplul e in crizd (o spun statisticile, nu filozofii
de cartier) prostitutia e nu doar un debuseu social,
ci si o mentalitate care ne seduce. Nu toate
documentarele sunt insé la nivelul acesta de
yelocventd artisticd”. Raiul si iadul de David Célek
este un titlu Ingeldtor, findcd iadul sugerat e perfect
integrat intr-o banalitate aproape burgheza. Lumea
sado-maso in dezinhibata Cehie pare mai benigni
decét, de exemplu, cea gotica a metalistilor. Esti
chiar surprins s afli ¢4 o onorabild politiciand, sefd
de comisie ecologista, e - in timpul liber - o
apreciatd dominatoare (cu alte cuvinte o demnd
urmasi a divinului marchiz, eliberatd insd de
arcanele conspirativititii). Pare solutia asteptatd de
secole: in loc de o lume de familisti blajini (2 la
Eichmann) care practicd cea mai sadicd dintre
politici (rdzboaie, segregare sociald, epurare etnicd),
mai bine democrati ireprosabili (cum par cehii),
chinuind doar niste biete trupuri insetate de o
placutd (pentru ei) durere. Nu indrdznim s& ne
intrebdm ce s-ar Intdmpla totusi in caz de sevraj.

Tot la capitolul revelatii ale unei umanitati
ocultate putem numdra descoperirea universului
gay, atdt de generos prezent pe ecranele TIFF-ului.
Surpriza poate merge pana la cidderea unor mituri
(un James Dean - si nu uitdm, idolul atitor
admiratoare - sodomit si cu gustul spermei), iar
pozitionarea morald pand la ambivalentd
(homosexualul promiscuu ca victim3 a necrutitoarei
SIDA - Noptile salbatice de Cyril Collard, ori
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homosexualul criminal victima a abuzurilor
carcerale - Crima perfectd de Tom Kalin). O astfel
de ambivalenti nu e insd conjuncturald, tindnd atit
de estetica unei viziuni fard crispari grabit
moralizatoare, cét si de fascinatia unei inextricabile
repulsii/seductii. S& ludm cazul filmului lui Steve
McQueen Rusine (sub reusita artistici a
precedentului Foame). Un ,obsedat sexual” se
cufunda in lumea experientelor erotice de tot felul,
din care nu lipseste un ocean de pornografie, sexul
in trei, aventura homosexuald si un cvasi-
permanent flirt (mai ales in universul magmatic - si
perfect simbolic, chiar si prin remarcabilul laitmotiv
muzical - al metroului new-yorkez). Dincolo de
disconfortul compulsivitatii si de tristetea
nevroticului, ceea ce pare si lipsescd e tocmai
rusinea. Dar excesul de imagini sexuale nu reuseste
sd devind revulsiv (cel mult plictisitor), fiindcd in
spate simti nu o patologie, ci ebosa (cetoasd ce-
drept a) unei etici (cum ar spune Michel Onfray).
Sinuciderea surorii (alungata, printre altele, fiindca
ii incalcd spatiul privat al masturbarii) e doar un
contrapunct de tragism la o fervoare erotica fara
mare dramatism. Ele a lui Malgoska Szumowska
atinge un grad sporit de ambiguitate. Ipocrizia
sotilor ce traiesc erotic plenar (dincolo de un mariaj
scofalcit) doar cu tarfe de varsta fiicelor isi gaseste
o oarecare justificare in ipocrizia ,bunelor”
moravuri sexuale (artificializate de un apatic cod
burghez). Pentru a-ti relansa viata conjugald trebuie
oare sd apelezi la trucuri de prostituatd¢ Si oare
tandra baladd (pe care un client o fredoneaza la
chitard post-coitum) nu e mult mai in proximitatea
(psihologica/ontologica a) sexului ,salbatic”¢
Interogatii (in aceeasi cheie a ambiguititii) pe care
le pune si Portret de noapte de Angelina Nikonova,
un fel de replicd ruseasca la Basic instinct, unde un
politist bestial relanseazd viata (nu doar erotic a)
unei burgheze plictisite de mariaj si adulter, ca un
nou amant al d-nei Chatterley, departe de
devitalizata civilizatie.

O mentiune aparte se cuvine filmului-testament
al lui Cyril Collard Noptile salbatice, fiindca
ilustreaza implicit glisarea mai generald a valorilor.
Atmosfera de promiscuitate nu e doar un amanunt
de decor, ci denotd un stil de viatd si implicit o
esteticd noud (fragmentarismul de tip puzzle,
paralelismul unor universuri concurente,
schimbadrile de ,vitezd” care vin nu din montaj, ci
din aritmia personajelor). In acelasi timp insi o
patind clasicd invaluie acest film destul de
avangardist (universul gay la inceputul anilor '90
incd nu invadase ecranele). Diferenta o face
personajul feminin (o admirabild Romane
Bohringer), Incarnarea unor valori mai traditionale
(iubire exclusiva, gelozie, sacrificiu, fidelitate).
Personajul masculin (insusi regizorul) e astfel rupt
intre doud lumi, cea a iubirii romantice (asociati -
prin riscul transmiterii SIDA - cu tema mortii
premature ori cu cea a sinuciderii in cuplu) si cea a
hedonismului ,orgiastic” (pe cheiurile intunecoase
ale Senei sub imperiul - horriblile dictu -
yperversiunilor sexuale”). O drama potentatd de
bisexualitate (ar fi putut fi si invers -
homosexualitate romantica si promiscuitate
heterosexuald), astfel incit nu putem ocoli dilema:
la vremuri (sexuale) noi e nevoie de o eticd noui
sau mai degrabd moravurile reformate sunt efectul
unor mutatii de mentalitate¢ Ceea ce insd meritd a
nu fi ratatd e privirea lucidd asupra acestei
inextricabile legdturi dintre film, concept de festival,
moravuri si valori. Mutatiile au loc sub ochii nostri
si dacd nui urmérim cu atentie dinamica, tesitura
eticd iIsi pierde contururile clare, cufundatd intr-un
sfumato de glisari imperceptibile.
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TIFF 2012 - intre melci si gulas

Mihai Gotiu

In 20083, pelicula Hable con ella (Vorbeste cu
ea), a lui Pedro Almodovar, a ajuns sd cistige
Oscarul. Povestea filmului sursa lui de inspiratie, a
inceput, 1nsa, in 1993, iIn Romaénia. Atunci, un ziar
central a publicat un material primit de la
corespondentul de la Baia Mare, despre cazul unei
fete care ar fi inviat la morga dupa ce a fost violata.
stirea, preluatd fard verificare, a ajuns atunci din
ziarul din Baia Mare in presa centrald i, de aici,
mai departe, In presa internationald. Asta in
conditiile tehnologice de comunicare din 1993...
Bineinteles ca stirea era o inventie (un ,fonfleu” de
presd) pornitd de la prezentarea, Intr-o revista
clujeand de limbad maghiard, la rubrica de
ycuriozitdti de pretutindeni”, a unei Intdmpléri care
ar fi avut loc in secolul al XVIII-ea la... Valladolid.
ystirea” (ajunsd in Spania) a fost punctul de pornire
a filmului lui Almodovar.

Cam pe cand Almodovar isi lansa filmul, in
ultimele luni ale lui 2002, o alti stire din Roménia
facea inconjurul lumii. Muncitorii producatorului
de masini de teren ARO, de la CAmpulung Muscel,
gésiserd o metodd ineditd pentru a plati datoriile de
milicane de dolari ale fabricii: donarea de sperma.
,La reluare” (la ani buni de la difuzarea ,stirii”) s-a
dovedit ci tot de un fonfleu a fost vorba, mai exact
de o gluma pusd la cale de liderul de sindicat Ion
Cotescu impreund cu colegii lui, la o bere. Dupa
lansarea ,solutiei de salvare” (1.000 de angajati,
care doneaz3 fiecare, de mai multe ori, sperm3, a
cate 50 de dolari donatia), lon Cotescu si-a intrat in
rol, oferind noi ,amanunte” legate de ,studiul de
fezabilitate” al planului lor (care prevedea ca cei
1.000 de donatori s3 fie ingineri, politicieni, sefi de
la AVAS - c& doar ,cine cautd sperma de
muncitoré” -, in timp ce muncitorii ar fi trebuit s&
doneze pentru societatea unui arab de la Paris, care
producea creme si alifii pentru doamne si
domnisoare...).

Scenaristul Ionut Teianu a preluat ideea, a
documentato, a transformato, a dat-o tnapoi cu 10
ani si i-a pus-o pe masa lui Tudor Giurgiu. Asa a
inceput povestea filmului Despre oameni si melci,
proiectat la deschiderea din acest an de la TIFE.
Andi Vasluianu joaci rolul lui Ion Cotescu (George
in film), are o amantd (Monica Barladeanu) si
incearcd atit si-si salveze cisnicia, cat si fabrica si
locurile de munca ale colegilor lui. Precum in
Kundera ins3, ,gluma” se intoarce impotriva
autorului ei. Mai intéi il decredibilizeazs, apoi
devine sursa de ironii si conflicte conjugale, iar, la
final, std la baza unei descoperiri de-a dreptul
dramatice legatd de viata lui. Mutat, ca actiune, in
1992, filmul e povestea adaptarii/ acceptdrii reale si
personale (nu cea din studiile sociologice) a unei
intregi clase la capitalism. Ceea ce parea a fi ,0
solutie exceptionald (donarea de spermi) pentru o
situatie exceptionald (preconizatul faliment al
fabricii)” se transformd Intrun mod de acceptare,
zambind amar, al unor compromisuri majore, atit
in comunitate, cat §i in viata privatd. Sfarsitul
copilériei, al "visului de aur” al capitalismului
prosper pentru toatd lumea.

Rolul directorului corupt ii vine perfect lui
Dorel Visan (cu o prestatie care ni-l reaminteste pe
Dorel Visan din Senatorul melcilor), la fel cum
Monicd Bérlddeanu e ideald in rolul secretarei naive
aflate in c3utarea ,marii povesti de dragoste”. Pe
alocuri comedia e de-a dreptul savuroasd, trecind
peste amdraciunea situatiei, devenind astfel o
deschidere generoasd pentru TIFF 2012.

AN /i
Monica Barlddeanu si Dorel Visan in
Despre oameni si melci

Un TIFF pe care, mai apoi, l-am mai prins doar
spe bucdti”. Suficient insd pentru a mai rdméne cu
citeva momente memorabile. Mai Intai la Bontida,
cu o calitorie pand pe Luni si Inapoi cu peliculele
lui Georges Méliés de la inceputul secolului al XX-
lea. Luna cu ciuperci uriage si cu seleniti - locuitorii
Lunii - cu care te razboiesti cu umbrela. Desigur,
poti zdmbi acum in fata unor asemenea aventuri,
in care (preludndu- pe Jules Verne) ajungi pe Luna
in burta unei ghiulele uriage si de unde te intorci
pe Pamant, pur si simplu prin... cddere liberd. Sau
poti sd razi aldturi de eroul care incearcd sd o
salveze pe printesa de la... Bontida! Dar, in acelasi
timp, te poti intoarce in timp, in atmosfera
cafenelelor de la 1900, aldturi de primii cinefili, care
priveau imaginea si ascultau un pianist si un
povestitor care ,traducea” actiunea.

,Povestitor”, la Bontida, a fost chiar strdnepoata
celebrului cineast, Marie-HéléneLeherissey, iar la
pian stra-stranepotul Lawrence Leherissey, fiul lui
Marie-Héleéne. Un exercitiu de imaginatie si magie
in acelasi timp. Incheiat cu un gulas de miel. Tipic
pentru TIFF.

Apoi, din nou in Piata Unirii, Super Clasico
(optiune personald) al lui Ole Christian Madsen. O
poveste iardsi dulce-amard (asta se intdmpld cand
combini mai multe sortimente de vin) despre
marele derby argentian Boca Juniors-River Plate,
femei nordice care se indrigostesc de tineri latino
macho, iubiri adolescentine interzise si alte
incurcituri care te lasd in pielea goald (la propriu)
pe ruta Copenhaga-Buenos Aires. Si cu un fel de
yhappy-end” nordic, care nu se suprapune cu
ymarea Impdacare” si cu ,au trdit fericiti pana la
adanci batrineti”; ci cu linistea si Impécarea cu
propria persoand, generate de o maturizare
inteleasa si acceptatd cu IntArziere.

Si au mai fost Inni i muzica Sigur Ros,
Cealalti Chelsea: O poveste din Donetsk (altd
optiunea personald - un documentar despre o
laturd mai putin cunoscutd a echipei lui Mircea
Lucescu) si cadrele (exasperante dupd jumadtate de
veac) ale Odiseei spatiale a lui Kubrick. Despre
chefuri si concerte, cu altd ocazie.
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,Felia de viata”
contra ,feliei de tort”

Dana Duma

Judecand dupa silile pline la proiectiile cu
scurtmetrajele roménesti de la TIFF, e limpede ca
nu numai criticii, ci si spectatorii asteaptd ca din
aceastd zond a productiilor noastre si apard in
continuare semne de noutate si de indrizneald
esteticd. As spune c3 interesul a fost sporit de
insistenta circulatie a ideii cd Noul cinema
romanesc si-a trdit traiul si o noud tendintd, total
opusd, pulseaza in filmele unei noi generatii.
Aceasta ar opune austeritatii dorinta de a seduce,
yfeliei de viatd”, ,felia de tort” pe care Hitchcock
o folosea ca metaford a divertismentului. Desi
existd, desigur, o reactie la stilul care i-a consacrat
pe Cristi Puiu si pe cei care impartisesc, la fel ca
el, idealul ,plusului de realitate”, noile tentatii
n-au compromis incd principiile care au validat
international Noul cinema roménesc.

S-ar putea spune cd in scurtmetrajele vizute la
TIFF coexistd pasnic cele doud directii si cele
doud generatii.

Dintre consacrati, Adrian Sitaru (cel care
obtinea in 2008 Leopardul de argint la Locarno
cu Valuri), rAiméne un maestru al formei scurte in
Chefu’, povestea unui conflict Intre vecine
provocat de o noapte de pomind al cérei
protagonist este fiul uneia dintre ele. Petrecerea
monstruoasd pusd la cale de un adolescent in
absenta mamei declanseaza o serie de reactii
intArziate care zgéltaie traditionalele relatii
amicale intre femei din aceeasi generatie.
Mecanismul comic e bine stdpAnit, iar savoarea
grajului ardelenesc, stapanit mai ales de Natasa
Raab, functioneazi ca un catalizator. Prezenta
actritei, interpreta principald a lui Sitaru in Din

dragoste, cu cele mai bune intentii, atestd atat
solida legatura dintre scurtmetrajele si
lungmetrajele autorului, cét si ,plusul” de
divertisment pe care el simte nevoia s&1 includa
in ambele formate.

Cateva pelicule apropiate, ca duratd, de
metrajul mediu, se abat de la normele naratiunii
lineare si ,in timp real”, avdnd In comun ambitia
de a povesti din perspective surprinzatoare si
ymai atractiv’ mici intdmplari pline de sens. Iulia
Rugind urmareste in Sink (la fel ca in Captivi de
Créciun), un grup de personaje si modificarea
relatiilor dintre ele, totul fiind declansat de criza
unei fete care refuzd si petreacd revelionul cu
vechii amici. In Minute infinite Cecilia Felmeri
recurge la numeroase artificii optice si de montaj
pentru a revela legaturile nebanuite dintre niste
evenimente aparent anodine. $i, pentru a intdri
impresia ci prezenta femeilor-cineasti devine din
ce In ce mai marcatd in peisajul recent, Rodi
Cotenescu se remarcd in Grand Hotel Italia prin
felul cum construieste, cu instrumente realiste, o
parabold a emigratiei clandestine roménesti in
Europa.

In ciutarea temelor comune, nu se poate sa
nu ne oprim la recurenta analizei relatiei tatd-fiu
in scurtmetrajele prezente la TIFF 2012. Intr-un
sobru stil narativ Dorian Bogutd urmareste, in De
azi inainte, lectia de birbatie pe care un tatd
deloc exemplar tine s i-o dea bdiatului in ziua
cand implineste 18 ani, In timp ce Radu Potcoavi
recurge la canoanele dramei de familie hibridata
cu filmul de actiune pentru a povesti, in Tatal
meu e cel mai tare, cum un barbat invins de viatd

Sangele inocentilor

Claudiu Groza

|77

,Nu curatati sdngele dstal”, spune la un
moment dat unul din personajele filmului Diaz:
Don'’t clean up this blood, una din peliculele
cele mai provocatoare ale TIFF-ului din acest an.
Diaz e o coproductie italo-romano-franceza
(producitorul roman e Bobby Paunescu), in
regia lui Daniele Vicari, si e indeajuns de greu
de incadrat, din cauza subiectului sdu si a
transpunerii sale artistice.

In iulie 2001, la reuniunea G8 a statelor
puternic industrializate de la Genova - reuniune
privitd de militantii anti-globalizare ca un forum
al magnatilor economici ai lumii -, fortele
speciale ale politiei italiene au intervenit cu
brutalitate, noaptea, Intr-unul din liceele orasului
unde erau gazduiti manifestanti si jurnalisti din
intreaga lume. Interventia, a cirei explicatie
oficiald a fost cdutarea si retinerea membrilor
unui grup radical, ,Blocul negru”, a dus la rani-
rea a 93 de persoane, care au fost arestate, trata-
te superficial la un spital genovez si apoi retinu-

te timp de céteva zile intr-un lagdr de langd oras.

Reuniunea din 2001 a G8 a inregistrat si
moartea unui manifestant anti-globalizare, Carlo
Giuliani, precum si unele din cele mai mari
proteste sociale cu ocazia acestui gen de
intilniri. Din cauza lor, ca si in urma atentatelor
de la World Trade Center, G8 a inceput sé-si
tind reuniunile in locuri din ce in ce mai retrase.

Diaz este un fel de ,cronicd” a evenimentelor
din 2001, reconfigurati fictional, plecAnd insa de
la faptele petrecute la Genova. E un film social,
se poate spune, extrem de dur desi, spun
producatorii, nu redd decit intr-o micd masura
atrocitatea realitatii. Daniele Vicari a reusit sd
evite o ,tezd” sociald, limitindu-se si
construiascd un remake al intdmplarilor, ceea ce
lasd privitorul s3-si formuleze propria opinie
despre ,cazul Diaz”, dar ingdduie si o find
focalizare asupra felului in care tensiunea si
violenta debuseazd in spatiul social, atunci cdnd
oamenii 1si manifestd frustrarile si agresivitatea
reprimatd, nemaifiind parte dintr-o structurad ori
institutie, ci doar un grup de indivizi ce trebuie
sé-si elibereze energia negativa.

Pelicula are - firesc, datoritd subiectului s&u -
amploarea unei super-productii, asta insa n-o
duce spre ,documentarism fastuos”. Dimpotrivé,
scenariul accentueazd experiente personale mai
degrabd decat idealuri sociale, acestea aparand
doar in fundal, in momentele de organizare a
tinerilor protestatari. In prim-plan apar oameni,
cu caractere, atitudini, impulsuri diferite, fie c&
vorbim de jurnalistul ce vrea sd-si facd meseria
chiar din miezul evenimentelor, riscAndu-si
integritatea, de tinerii usor teribilisti, abia iesiti
din adolescentd, pentru care atitarea fortelor de
ordine e o ,joacd” de oameni mari, ori de

recstigd respectul pustiului sdu. Relatiile de
familie sunt examinate, cu finete si cu empatie, in
Blue de Nicolae Constantin Tanase (despre
deszapezirea unei masini care reaproprie o tanara
de périntii sai), premiantul sectiunii, sau in Un alt
Craciun de Tudor Giurgiu, o poveste sensibild
despre un bdietel care asteaptd, In seara de
Craciun, ca pdrintii sd se intoarca din Italia, unde
lucreaza.

Cei mai decisi pasi Inspre divertismentul
spectaculos ii face Milo Simulov cu scurtmetrajul
Hello, Kitty, un road movie cu inceput comic si
final dramatic ce pare o micd superproductie cu
aspect vizual frapant. Cu o camerd pe post de
observator al evenimentelor, care schimbi cu
fluiditate unghiulatia si planurile, inldntuie
spectaculos filmdari de pe macara si travelinguri,
cu o cromatici vie si semnificanta, filmul include,
in aparent lejera poveste cu amici care se dau in
vant dupd distractia la mare semne avertizante
despre familiaritatea cu moartea. lar regizorul a
dovedit ca are un propriu program de
improspatare a divertismentului atunci cand a
adus la TIFF un alt ,eveniment special”,
prezentarea primului film roménesc interactiv,
Kiddo, (deocamdatd) un mediu metraj in care
Simulov combinad spectaculos ingrediente din mai
multe genuri (melodram4, film cu gangsteri de
cartier, comedie).

Chiar dacd apartin tendintei realiste sau
cinematografului de gen, scurtmetrajele cele mai
reusite din selectia de la TIFF i dau dreptate
cineastului Daniel Mulloy care afirm ca, pentru
a lucra eficient in formatul redus, trebuie si
urmaresti “lucrurile mici, care par lipsite de
importantd, pot schimba vieti si contin germenii
unei povesti. Este vorba despre descoperirea
frumusetii In universul mundan si apoi extinderea
sau sondarea sa pand la esentd”.

batranul vag resemnat, raticit in acest conflict
ce-i aminteste poate de tinerete.

De partea cealaltd, avem de-a face cu un
sistem rigid care, ca orice structurd de asemenea
fel, are judecdti si decizii abstracte, indiferent de
consecintele reale, dar si cu un grup de oameni
care, ca orice oameni, au limite individuale de
orgoliu, tensiune si capacitate de autocontrol.

Filmul redd subtil si acut felul in care aceasti
tensiune se acumuleazd, concomitent cu deciziile
luate la nivel 1nalt, astfel cd momentul
interventiei este de fapt un moment al
razbundrii, al pedepsirii, si nu doar un moment
de autoritate al institutiilor de ordine publici.
Secventa bitdilor din incinta liceului Diaz este
una din cele mai teribile din intreg filmul, prin
verismul sdu; Insd pe parcursul actiunii, Inaintea
acestui climax atroce, spectatorul poate fi uneori
critic la adresa manifestantilor, ceea ce da
filmului un plus de obiectivitate.

Diaz e filmat dinamic, nervos, ca o ,mirturie
dinduntru”, si nu ca o re-povestire exterioard. E
o re-modelare cu mijloace artistice a unui
moment istoric, reusit tocmai pentru cd nu e o
yfrescd sociald”, ci un puzzle alcatuit dintr-o
sumd de personalitati. E, ins&, si o marturie
esteticd despre lumea bulversatd a unui inceput
de mileniu...
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,Moartea domnului Noul Val”

Valerian Sava

Unul dintre evenimentele de referintd ale editiei
a 11-a a Festivalului International de Film
Transilvania a fost lansarea unei noi - si- zicem
provizoriu - culegeri de articole a echipei care
asigurd aparitia pe parcursul festivalului a
cotidianului AperiTIFF. Ar fi de fapt mai mult decit
atit, ba chiar altceva: ridicarea cotidianului la rangul
de revistd periodicd de specialitate (cd tot n-avem
nici una in tard), tip Cahiers du cinéma, Sight and
Sound etc., desi - cel putin deocamdat3 - cu
periodicitate bienald.

Minimalisti ei insisi, cum sint uneori definiti o
parte dintre protagonistii Noului Cinema
Romanesc, realizatorii publicatiei - in frunte cu
Mihai Chirilov si Ana Maria Sandu - nu indic&/nu
revendicd textual nicdieri un statut precis pentru
intreprinderea lor, nu anuntd o periodicitate anume,
ldsindu-ne pe noi sa- ghicim profilul virtual ori
efectiv si perspectivele, acum aflindu-ne in fata unui
al doilea numdr... nenumerotat, dupa cel din anul
2010. Acela il avea pe coperta I pe N. Ceausescu
insusi, rizind jubilatoriu, fericit, cu un pahar de
sampanie In mind - cadru documentar din
capodopera prea putin inteleasd si mai degraba
nedreptatita a lui Andrei Ujica: Autobiografia lui
Nicolae Ceausescu. Dar peste bustul demonicului
fericit era inseratd cu litere mari, mult mai mari
decit titlul AperiTIFFE. Special Edition, tema centrald
a... editiei: The New Romanian Cinema, 2010.
Decriptind sensul (pentru cei care n-au prea
inteles/iubit/admirat performanta unicd a lui Ujica -
nu pentru cei fird sperantd de intelegere, care au
detestat ferm filmul si l-au exclus de pe lista cu zeci
de titluri a premiilor UCIN), era ca si cum
yconducadtorul” insusi ar fi participat bucuros,
irezistibil, cuceritor, la triumful NCR. Toate astea in
anul de departe cel mai bun din intreaga istorie a
cinematografului roménesc, dacd integrdm si
stagiunea 2010-2011, cu 5-6 filme excelente si foarte
bune, intr-o mini-cascada fard precedent si fara
succesoare in viitorul previzibil.

Numarul 2... nenumerotat al publicatiei inca
fard nume propriu (Special Edition 2012) ne
frapeazd de la copertd prin contrariul
sugestiilor/demonstratiilor anterioare. Este negrul
sepulcral al cuverturii - un negru stins, mat, peste
care se suprapun mari, de sus pini jos, unele sub
altele, abia distinse, literele negre vag lucioase, ca
ale unei pietre tombale: The Death of Mr. New
Wave.

E, se intelege, o publicatie in engleza, fard
bilingvism nici la Cuprins ori sub forma vreunor
rezumate. Ceea ce se explicd atit prin destinatia
functionald extinsd si implicit prin tutela afisatd a
celor doud numere, mai nuantatd la ultimul - Co-
created by The Romanian Cultural Institut in New
York si Supported by The Romanian Cultural
Instiut el insusi (din Bucuresti) -, cit si prin
ponderea pe care o au In ambele aparitii textele
referitoare la editiile anuale ale Festivalul Filmului
Romaénesc de la New York, precum si prin
frecventa semnaturilor unor reputati critici de film
din striinitate. In fine, cu rol de pivot in toatd
miscarea aferentd apare d-na Corina $uteu, director
al asezdmintului nostru newyorkez, semnatara,
aldturi de Mihai Chrilov, a cite unui editorial,
totodatd (totul vine de se leagd) prezentd
inconturnabild si vorbitoare elocventi la toate
editiile TIFF-ului clujean, inclusiv la lansarea de care
vorbim.

Dar n-am inceput aceste insemnadri cu intentia
unei recenzii, desi revista in devenire o meritd in
extenso. Dispune de mai toate articulatiile necesare,
de structura specificd unei publicatii periodice care
ar face legatura intre editiile TIFF - poate
trimestrial. Nu- lipseste, de pild4, de pe acum, o
rubricd de cronici - Reviews, iar colaboratorii, spre
deosebire de unii dintre cei ai publicatiei studentesti
FilmMenu, stiu ca termenul nu inseamnd pur si
simplu ,articole despre filme”, ci implicd un canon
inconfundabil al exegezei, reviewer fiind altd
denumire pentru film critic. E-adevdrat insd ca unele
texte din AperiTIFF. Special Edition 2012 platesc si
ele pe alocuri un tribut, mai ales periodicitatii
deocamdatd bienale, care induce multora dintre
contributii a alurd preponderent festiva,
conjuncturald, ceremonioasd, dar excelent puse in
pagini, superb realizate tehnic, ,vindute” ochiului si
mintii printr-un joc intertextual perfect adaptat si
performant, In competitia mapamondicd din
domeniu.

Am pornit de la evenimentul lansérii publicatiei
in cadrul editiei recente a TIFF, in primul rind sub
incitarea titlului de pe copertd, care-l parafrazeaza
pe cel al filmului lui Cristi Puiu Moartea domnului
Lizdrescu. Motivul este provocarea pe care titlul
traductibil prin Moartea domnului Noul Val o
reprezintd in contextul actual, in rimd cu alte
semnale prin care marea institutie inventata,
diriguitd si orchestratd in tandem de Tudor Giurgiu

Tillsammans/Impreuni

Stefan Manasia

Pentru ci anul acesta orasul a sirbatorit, cu
virf si-ndesat, pe spinarea crizei, idolatrizind
cinema-ul si artele conexe,

Pentru c3, in Piata Unirii, centrul polipului
tiffar, m-am simtit inutil, singur, vinovat cd nu
pot urmadri simultan totul - ca supraveghetorul
din Casino,

Pentru ci oricit militdm noi - vechile militii
hippie - pentru a fi impreund (Tillsammans,
Tilsammans, nu cu asta ne-a cutremurat Lukas
Moodysson la editia a doua¢)

Farima de umanitate am descoperit-o in
salilele vechi, nerenovate, neaerisite,

tinind pumnii pustoaicelor din Fucking Amal
(de-atunci cea mai tandrd Injurdturd)

Si Liljei-4-ever si atletilor porno din Ett Hal i
mitt hjarta

pardsind din cind in cind lumea lor infernald

pentru paradisul cerealier,

pentru ca filmele ar trebui s fie asemenea
loviturilor de ciocan si sa-ti trezeascd inima,

cum ne-a spus suedezul in sala ,Victoria”,
inotind sub o palérie inoportund

si In cizmele de cowboy, el, tocmai el cizind
in ridicolul unui politician de capitald europeans,

el, tocmai el care ne Incilzise cordul cu vodca
ieftind a fanteziei scandinave,

forind ca petrolistii din Marea Nordului in
ciutarea subiectelor delicate, nefrecventabile,

pentru care ticnitii dia aproape ca i retrasesera
finantarea,

el care nu stia ci noi il consideram mare si la
1, 50m si c3 eu, bundoard, ii dedicasem un poem:

Lilja-4-ever

si Mihai Chirilov (Nota Bene: un regizor si un critic
de film impreund) binemeritd din plin. M3 gindesc
la rigoarea profesionala si la rectitudinea nepereche
ale selectionerului Mihai Chirilov, de a constata si
decide ca pentru TIFF 2012 nici un lungmetraj
romdnesc nu Intrunea calititile adecvate spre a intra
la lista celor 12 productii de debut ori secunde, din
tot atitea tdri, care urmau sa concureze in
competitia principald. Decizia nu este fard
precedent. Ea a fost cutezatd In premierd in 2004,
la a 3-a editie a festivalului, dupd ce, cu un an
Inainte, intr-un epistolar cu atit de regretatul Alex.
Leo Serban, intitulasem un articol, sub semnul
intrebirii, Al Patrulea Val mort¢ Ne aflam atunci in
fata hiatusurilor de 4-5-6 ani, impuse de sistemul
institutional nereformat, in filmografiile incipiente
ale protagonistilor miscarii. Acum, in al 12-lea an de
la Marfa si banii de Cristi Puiu, constatarea, decizia
si diagnosticul parafrastic in discutie au resorturi si
semantici mult diferite. Ele au fost formulate cu
maximd concludenti, as zice exhaustiv, in numai 2
(doud) dintre cele exact 100 de pagini ale
AperiTIFFului bienal, de citre criticul transoceanic
Jey Weissberg - nelipsit conviv la Clujul cineast,
filmologic si cinefil. Sub titlul doar aparent eschivd
jucdusd, de preferat sd rdamind netradus si
neadaptat, On Waves, Champagne, and
Terminology, confratele ne ia o piatrd de pe inim4,
respectiv ii lasd someri pe cei prea gribiti sd ne
furnizeze o piatrd tombald. Nu e cazul si
plingem/sd celebram nici o inmormintare.

Daci in precedentele doud pagini ale grupajului
cu titlul de pe copertd (fascicolul nu contine in total
mai mult de patru pagini), Codruta Cretulescu
consumd formal spatiul, in linia consacratd de
serviciu, cu locurile comune cele mai batitorite,
lesne deturnabile de citre numerosii adversari ai
NCR (multe premii internationale, foarte putini
spectatori in tard!), Jey Weissberg face distinctia
categoriald (,paradigmatic-sintagmaticd”, ar zice un
celebru Inaintas, atrdgindu-ne atentia cam cu ce se
ocupd critica profesionistd) dintre Noul Val (pe care
personal l-am numerotat Al Patrulea, intr-o
ciclicitate inerentd de aproximativ 15 ani) si Noul
Cinema Romdnesc, care, acesta, nu e deloc ,pe
duca”. ,Cit de multi alti ani mai putem folosi
cuvintul nou” apropo de un Val, se intreaba
analistul, care stie in schimb s3 puna Intr-o ecuatie
perend ultimele provocdri fatalmente diverse ale
Noului Cinema intrat definitiv in Istorie. Acesta ar
fi punctul din care am putea Incepe, in trena TIFF
11, o discutie mult asteptata.

tu s inaintezi in landoul imaginii

in taietura cu urd

acolo doud adolescente fac dragoste

se sdrutd pe gura

vin adulti enormi si parosi

si le musca de sfircuri

dumnezeu nu a intrat de multd vreme acolo
e noroi (creierul nostru ca o tumoare)
un zeppelin cu singe si venin

zboara circular peste ele si

acoperd mizga cereasca

nimfele torc in sicrie asteptind s renascd
acolo poetii plonjeazi arar

cdutind doar alchimia ororii

pompa inimii

ca un paduche gros

acolo doud adolescente fac dragoste
nimfele torc in sicrie ca niste papusi
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Chapiteau Show

panoramare in registru comic

Adrian Tion

Ritmul trepidant in care galopeazd actiunea celor
patru povesti impletite in ambitioasa compozitie
cinematograficad numitd Chapiteau Show face si nu-ti
dai seama cum trec cele peste trei ore si jumitate de
proiectie. Frescd a tendintelor de emancipare in randul
tinerilor din Rusia zilelor noastre, filmul panorameaza
cu insufletire si umor zonele marcate de dificilele crize
ale comunicarii si ale cautarilor individului intr-o
societate tot mai debusolatd. Tensiunea se insinueazi
lent la nivelul unui virtual cuplu pornit s&si petreacd
vacanta In Crimeea, pe tdrmul Marii Negre, pentru a
exploda intr-o multime de imagini si fabulatii croite pe
marginea unor consideratii graitoare despre actualitate,
libertate, creatie, prietenie, cooperare, toate exprimate
la nivelul unui grup-etalon, ale carui interese se
intersecteazd cu pregitirile pentru un spectacol la
Chapiteau Show pe malul marii. Simplitatea
limbajului initial se incarca treptat de polifonia
mijloacelor de expresie cu extensie spre baroc si
simbol. Regizorul Serghei Loban si scenarista Marina
Potapova si-au propus sd cuprindad cdt mai multe si
mai elocvente aspecte din framantarile si orientdrile
tinerilor de azi, reunite In cele patru parti ale filmului,
numite Dragostea, Prietenia, Respectul, Parteneriatul.
De fapt, patru filme Intr-unul, toate punind in
evidentd Pretul vietii drept concluzie majord, finald,
aproape tezistd. Attea trimiteri subtextuale propune
scenariul incat filmul nu poate fi lipsit de un
comentariu eseistic de anvergurd, adecvat continutului,
cum probabil se vor scrie destule dupd distinctia
primita. Mentionez c& filmul ar fi meritat si un
premiu pentru scenariu.

Structura filmului, cu interferente de tip ,povestire
in ramd”, aminteste de tehnica utilizatd in prozi de
John Dos Pasos in secventele puse cap la cap din
yromanul cinematografic” S.U.A. Trilogy cu
intersectarea intdmplatoare sau mai putin
intdmpldtoare a personajelor secventelor, fapt ce duce
la privirea din unghiuri diferite a scenelor-cheie, dand
coeziune Intregului. Camera nu urmareste strict
liniaritatea narativd, ci sare dezinvolt de la un grup de
personaje la altul si puncteaza prin ,canticele vesele”
ca la teatru problemele fiecdrui erou in parte, urcat
virtual pe scend ca s susting, in manierd specificg,
propriul show. Astfel ca profilul moral al acestora este
fixat in memoria spectatorului prin cuplete hazlii,

tratate ca remixuri ce parodiazd vedetismul de duzind
practicat prin localuri. Extensia spre muzical e
doveditd prin aceste scene de un umor agreabil.
Speculativ vorbind, pare semnificativ faptul cd acest
ychapiteau”, prefigurat ca obiectiv spre care converg
firele narative, nu reprezintd nici pe departe
configuratia stilisticd a unui capitel bogat ornamentat
cu originalititi. Dimpotrivd. Impetuosii avangardisti ce
misund In jurul ideii de artd si creatie artisticd isi
arogd dreptul, cu emfaz3 afisat, de a opta pentru
distrugerea ,monopolului originalitatii”. Pe cerul
inovatiilor este proiectatd ,steaua surogat”. Sinteza a
caderii in degringolada generald a culturii moderne,
dupd modelul ,Elvis” multiplicat prin mahalale, este
lansat un alt rege al muzicii rock in persoana lui
Victor Toi (copie fideld a unui Visotki¢) si
exemplificirile abundd. Erzatul se rasfatd in oglinzile
prezentului ca un reper incurajator ce nu poate fi
ocolit. Ultimul erou este asimilat si el unui surogat in
sensul in care scria pe un ton ironic-mobilizator
Andrei Voznesenski despre trddarea trecutului:
yoculati/ jeliti dupd vechile datini/ din copii de eroi
rasarir eroi, insd anti - / sculatil”.

In marea lor majoritate, anti-eroi sunt si
personajele lui Serghei Loban din Chapiteau Show,
incélciti printre vilegiaturistii de pe malul mdrii.
Reductia calititii de erou vine din start: Suntem biti
pe internet. Atat si nimic mai mult. Exemplificarea¢
Vera si Alexei se cunosc pe internet si pleacd impreund
in Crimeea. Vera: mignonad, slabutd, exuberanta.
Alexei: timid, rotofei, usor trecut. Apropierea fizici
dintre ei se reduce la o privire ochi in ochi si duce la
despattire. Vera constatd lucid nepotrivirea: ,Iu ai
nevoie de lumea virtuald, eu de cea reald”. Ce rdmane
din ,iubirea” lor¢ Niste biti pe internet, are dreptate
cantecul.

Interferentele nu sunt numai intre planuri, ci si
intre orientdri artistice, sexuale, vestimentare.
Grupurile care adoptd punk style se intersecteaza cu
ycercetasii-pionieri”, nostalgici persiflatori ai epocii
comuniste, supranumiti ,copiii revolutiei”, nu prea e
clar care revolutie, dar nici asta nu prea conteazd, cat
timp pozezi in rebel, cu sau fird cauzi. Unul din
lideri si-a pastrat cravata de pionier si goarna cu
steguletul rosu cu chipul lui Lenin si cAnd d& raportul
asupra unor evenimente aminteste de ,careul de

dimineatd”. Un tandr surd, poreclit Ureche Moarts, se
desparte de grupul sdu de prieteni cu acelasi handicap
pentru a se integra in ,societatea normald”. Dar
normalitatea din jur pare tot mai putin normala.

Din trupa de cercetasi face parte si Nikita, fiul
unui celebru artist al scenei. Inainte de a ajunge in
statiune, drumul initiatic facut cu tatdl sdu prin munti
i da posibilitatea sd-si cunoascd mai bine sinele. El
viseazd s facd un film cu titlul Huliganii (nicio
legiturd cu Mircea Eliade) si descoperd cd nu se poate
face artd cand ai sufletul gol. Tanarul se confrunta cu
legea muntelui, a singuratitii, a vanatorii gi a unui
simulacru de moarte, apoi este adus de tatal sdu in
véltoarea vietii trepidante de pe litoral, sinonima pana
la un punct cu zbenguiala si libertatea, dar si cu
adevirata confuzie a valorilor, cici recunostinta este
marginalizatd si afirmarea in lumea artei pare
hazardatd. Simtind acest nou ,mal du siécle” insinuat
amenintdtor, care otraveste sufletul tinerilor, tatal lui
Nichita, palid, cu o tristete incomensurabild intiparitd
pe figurd, observa evaziv: ,V-ati imbolnavit cu totii.”
Negasind solutii, va continua sa-si exercite profesia,
multumindu-se cu bruma de recunostintd si cooperare
cu noil manageri 1n arta spectacolului.

Toate firele narative conduc spre cite un egec mai
pronuntat sau mai vag In raport cu integrarea in
cursul obignuit al vietii, dar tonul grav este diluat in
vesela derulare a faptelor, dinamica actiunii, ironia
replicilor. Nu de putine ori dialogul are substrat
sententios. Pe un fond comic, se spun lucruri esentiale
despre sensul artei, despre paradigmele cdutdrilor intr-
o lume care si-a pierdut reperele, despre iubire si
prietenie, despre fericire si singurdtate. Simbolistica
subiectului se resoarbe in final intr-un apoteotic
incendiu (virtual sau real¢) izbucnit chiar la Chapiteau
Show. In fond, de un incendiu purificator avem
oricAnd nevoie, nu- asa¢

Comedie, muzical, frescd, povestire in povestire,
eseu cinematografic, Chapiteau Show a adus pe ecran
personaje extrem de vii si credibile. Valorificand la
cote maxime actorii, dintre care amintim pe Vera
Strokova, Aleksey Podolski, Aleksey Znamenski si Petr
Mamonov, lumea filmului incantd prin realizarea
imbietoare a povestilor In network narrative, prin
dinamica jocului si sugestivitatea subiectului. Un
subiect de impact asupra clujenilor, cici filmul a
primit, pe langd Premiul Special al Juriului, si Premiul
Publicului. Distinctii pe deplin meritate.

In rolurile
principale...

(urmare din pagina 13)

atunci ciAnd te astepti mai putin. E comicd inclusiv
intalnirea cu pustiul Dev Patel din Vagabondul
milionar, categorisit deja in avioane drept un
evergreen, care pare la limita arierdrii mintale, dar
nu e decit un personaj (oare¢!).

Un bérbat si o femeie este din categoria celor
care nu numai ci rezistd in timp, dar si a celor care
au luat toate premiile posibile si imposibile, in sald
aflandu-se sarmantul regizor Claude Lelouch, care
ne-a povestit ca a vrut sd facd doar un film simplu
si c& restul a fost, vorba altui titlu al sdu, ,hazard si
coincident3”. In plus a existat si sansa unui master-
class al aceluiasi creator care ne-a Incurajat spunand
cd "esecul e cea mai buni scoald”, "ci trebuie sd ne
bucurdm de fiecare clipd” si a dat un exemplu mai
putin banal: al sansonetistului si actorului Jacques
Brel, cu care a baut impreund o bere, spre finalul
vietii belgianului, si care i-a declarat ci este atit de

fericit, pentru cd stie cd e probabil ultima. Si asta o
spunea cand deja era foarte bolnav. In schimb
Lelouch pare s3ndtos tun si e recunoscitor ci nu s-a
plictisit niciodata in cei 74 de ani ai sdi. A mai
ficut si o descriere a oricirui film, in care camera
sunt chiar ochii dumneavoastrd, imaginea:
memoria, creierul: montajul si urechile: muzica.
Singurul critic valabil este trecerea timpului, in
vreme ce fiintele In carne si oase sunt precum
prognoza meteo, uneori se mai inseald. E convins
cd el lucreazd nu pentru inteligenti, ci pentru
suflete, vede cite un film pe zi, crede c3 asa te poti
vindeca de orice boal, le revede pe cele cu
adevarat bune, se considerd adolescent de-o viata si
teoria lui este ci trebuie si triiesti mai multe
existente, ca s3 imbatrinesti. Pregéteste un scenariu
in care personajele s vorbeascd si In subtitluri sa
apard de fapt ce gandesc (ceea ce va fi cumplit de
greu de tradus, mai ceva ca Peter Greenaway!).
Visul lui ar fi ca intregul pdmant sa vada acelasi
film, in subtext, daca se poate sa fie chiar unul de-
al lui. Mai spune ci regizorii sunt niste intermedieri
intre nu stie bine ce si public, pentru ca artistul nu
poate explica exact de unde vine inspiratia. Picasso

si Mozart nu au fost decét instrumente si are o
mare admiratie pentru Costa Gavras si Bertolucci,
dar mai ales pentru Kalatozov, al cdrui Zboard
cocorii l-a indemnat si treacd de la documentar la
filmul de fictiune, care a devenit drogul favorit al
celui care a fost considerat o loazd. Dar ce loazd
geniala!

Noroc c& Nea Nicu a fost impuscat, cum am
revizut in Trei zile pdnd la Criciun al lui Radu
Gabrea (pentru care interpretii: Victoria Cocias - o
Coana Leana care-ti d& fiori si dupd doud decenii -
si Constantin Cojocaru au fost surprinsi de premiile
pentru interpretare!), altfel n-am mai fi ajuns si ne
[4f4im In intilniri de neuitat si de invitat, n-am mai
fi fost la petreceri hollywoodiene, lansdri de carte,
stand-up comedy, Vodafone, HBO, ICR, chermeza
la Marisel sau cafea cu amorsd de Hemingway la
Klausenburg. S3 nu uitdm niciodata, c, la fel ca in
Kiddo, interactivul lui Millo Simulov, istoria ar fi
putut sd ia si o altd Intorsaturd si ar fi fost vai de
noi, si nu numai de noi cinefilii!

|
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Cinema, mon amour de la vie!

Daniel Sarbu

Dupa mai bine de 50 de ani de cinema,
cuprinsi In 44 de lungmetraje, binecunoscutul
regizor francez Claude Lelouch face filme - de
dragoste - cu un acelasi entuziasm asa cum a fost
atunci cand a filmat in 1966 Un bdrbat si o
femeie. $i o spune la Cluj, la Festivalul
International de Film Transilvania 2012.
Organizatorii celui mai important eveniment
international cinematografic din Roménia l-au
omagiat cu un premiu pentru intrega carierd
artisticd si proiectii speciale in cadrul sectiunii 3x3
cu trei dintre productiile sale, doud artistice - Un
homme et une femme / Un bdrbat si o femeie
(1966) si Les uns et les autres / Unii si altii
(1981), precum si documentarul aniversar la o
jumdtate de secol de activitate D’un film a ['autre

/ De la un film la altul (2011).

De ce a venit la TIFF¢ Regizorul francez a
recunoscut cd pentru el rostul festivalurilor de gen
este acela de a revedea filme. ,Nu existd
suficiente filme pe care vrem si le revedem”,
spunea Claude Lelouch la Cluj. ,Entuziasmul meu
pentru film e acelasi... Lucrez la noul meu film,
pe care il incep in luna august (2012 - n.r.), ca la
18 ani... Cinemaul e pentru mine este cel mai
bun dlifting» care ma mentine in form4...
Cinemaul m-a format cu dor de viatd”, preciza
Claude Lelouch in fata jurnalistilor veniti la TIFF,
in conferinta de presd din Bastionul Croitorilor.
,R&mAan mereu 1n suflet un adolescent si cred ci
am s3 mor adolescent”, adduga renumitul cineast
francez.

Debutul ,bolsevic”

La mijlocul anilor "50 si-a inceput cariera in
arta imaginii animate, in calitate de reporter ce
filma pe ascuns realititile vietii dintr-o lume
ascunsd lumii, cea din Uniunea Sovieticd. Avea 19
ani si a trebuit sd se Inscrie in Partidul Comunist
Francez pentru a primi viza de intrare in URSS,
astfel realizdnd primul sdu scurtmetraj (Cdnd se

ridicd cortina) - nu fard peripetii - cu imagini din
viata oamenilor de dupa Cortina de Fier. Se
intdmpla in 1957, o premierd mondiald la acea
vreme, In anii de dupa cel de-al Doilea Rézboi
Mondial. A fost locul si timpul cdnd muza i-a
spus cugetului sdu ca vocatia lui artisticd va fi
regia de filme. Si toate acestea dupd o altd expe-
rientd In domeniul cinema, in America. Adica, de
la un pol, la altul... al ,democratiei” filmuluil

L’amour comme le film est pour le cceur

Dragostea a fost, este si va fi tema centrald a
filmelor sale. Relatiile dintre oameni, in diferite
ipostaze sociale si sentimentale, l-au fascinat
dintotdeauna. ,Dragostea este drogul cel mai greu
de gasit si totodata de care te vindeci cel mai
greu... De aceea, toate filmele mele vorbesc
despre dragoste”, dupa cum marturisea cineastul
francez, indragostit si de Romaénia, o tard pe care
o gdseste atragdtoare, nu doar prin ,decorul” ei,
ci mai ales prin oamenii cu care a avut de a face.
,Viata, de altfel, e o mare céldtorie in singuritate.
S-au inventat mii de «jocuri» pentru a sparge
aceastd monotonie... Dragostea este de fapt
povestea lumii. O poveste de dragoste este un
thriller, unde te intrebi care dintre cei doi il va
rdpune pe celdlalt. O poveste in care apare si
problema politicd, In acelasi timp fiind si comedie
sau un film de groazi, un mozaic care adund
aproape toate genurile... Cinemaul, in fond, este
pentru inima oamenilor, nu pentru inteligenta lor.
Prin filmele mele am preferat sa patrund in
inimile oamenilor, decat si le starnesc
inteligenta.” Pentru el filmul e pentru oameni,
pentru spectatorii care vin in sélile de proiectie si
gustd cinemaul, si nicidecum pentru critica de
specialitate: ,Cand publicul nu vine la filme e ca
atunci cand jubita nu vine la intilnire”. lar atunci
cand un proiect te trimite in zona esecului,
pentru Claude Lelouch este cea mai bund scoald
care te Invatd unde ai gresit, unde ceva nu a mers
bine. O profesiune de credintd pe care cineastul

francez o mairturisea la TIFF, subliniind ca toati
viata sa a fost de fapt un autodidact care a
invatat, in primul rand, din greseli. Filmele care
nu au mers bine au fost intotdeauna cele care au
ndscut adeviratele filme bune ce au urmat:
,Esecul te face sd suferi... Suferinta este astfel
adevdrata gcoald a vietii... Tot ce am invatat din
cirti nu a fost suficient fatd de tot ce am invitat
din viatd, care a fost ceva mult mai temeinic”.

Mai mult decit un reality-show

Aparent, cinematografia devine din ce in ce
ceva mai simplu, insd ea devine, de fapt, din ce
in ce ceva tot mai complicat, cu standarde mai
ridicate. ,Vom ajunge vremea cand cinemaul va
filma viata adeviratd, iar actorii vor ajunge sd nu
se mai prefacd. Vor redeveni fiinte umane”,
sustine Lelouch. In opinia lui, cinematografia va
ajunge la un moment dat, nu prea departe de
zilele noastre, in care va trece pragul unei totale
democratizari: ,Cineastii vor fi obligati sa facd
filme in care vor avea ceva serios de spus din
viata cotidiana... Urmatorii 10 ani in
cinematografie vor fi cruciali”. De altfel, el este
implicat intr-un proiect al scolii de film de la
Bonn, unde va invita pe oricine vrea s3 filmeze
viata, sd realizeze o comunicare prin mici filme,
un adevar pe care toti il trdim In direct in aceste
vremuri cand oricare dintre noi poate fi un
cineast. Toatd lumea face poze, toatd lumea
filmeaza crampeie din realitatea traitd. Cele 44 de
lungmetraje marca Claude Lelouch sunt de fapt
44 de lectii de viatd: "Viata in sine e simpld. Noi
o complicam... Adevérul e un lux rezervat acelor
oameni inteligenti, frumosi, curajosi; pentru
ceilalti e minciuna. Astfel ajungi sa vezi ca lumea
are nevoie mai mult de minciung, decat de
adevar. Adevarul, de fapt, e simplu, insd e asa de
complicat s&1 stdpanesti... Nu am facut nicio
scoald, am facut filmele in maniera mea proprie...
Spectacolul vietii este absolut incredibil si este de
fapt ceea ce arat in filmele mele”. Pentru Claude
Lelouch cinematografia devine o artd din ce in ce
mai populard, unde cele mai mari evenimente ale
lumii sunt filmate de fapt de citre oameni simpli,
amatori.

TIFF compulsiv

(urmare din pagina 3)

omagiat printr-un cine-concert sustinut la castelul
de la Bontida, in cadrul ciruia au fost proiectate
16 dintre filmele reprezentative ale acestuia. Cine-
concertul a fost insotit de un comentariu oral,
care “povestea” intdmplarile de pe ecran, practicd
curentd pe vremea filmului mut, sustinut de
Marie-Helene Leherissey, stranepoata lui Méliés, si
acompaniat live la pian de Lawrence Leherissey,
fiul lui Marie-Helen. O reverenti la adresa lui
Mélies este si Hugo, cel mai recent film al lui
Martin Scorsese, prezentat si el pe ecranele
festivalului. Ar mai fi de amintit apoi proiectia
speciald cu Nunta de piatrd, unul dintre
miracolele cinematografiei roméne, film care face
parte (sau ar trebui sa facd parte) din patrimoniul
cultural al lumii. Turnat in 1972 de doi debutanti
in regie, Mircea Veroiu si Dan Pita, avandu-l drept
director de imagine de losif Demian, Nunta de
piatrd, adaptare a unor schite de lon Agérbiceanu,
Fefeleaga si La o nuntd, se dovedeste, la patru
decenii de la premierd, unul dintre filmele perene,
cu valente mitice, moment de gratie al
cinematografiei noastre. Totul se imbin si

functioneazd perfect in acest film, de la regie la
imaginea lui Demian, de la scenografia lui
Helmut Sturmer la muzica lui Dorin Liviu
Zaharia, de la locurile de filmare (Rosia Montan3,
mai putin celebrd atunci decit astdzi) la
interpretarea Leopoldinei Balanutd sau a lui
Mircea Diaconu. Tot un eveniment a fost si
proiectia speciald cu Razboiul de independents,
filmul din 1912 al lui Aristide Demetriade si
Grigore Brezianu, primul lungmetraj si totodata
prima superproductie roméaneasci. Un alt
eveniment, pentru a rdmane in sfera filmului
romadnesc, a fost si prezentarea in deschiderea
festivalului, in premiera absolutd, a celui de-al
doilea lungmetraj al lui Tudor Giurgeiu, Despre
oameni si melci. Prea vesel ca sd fie tragic, prea
trist ca sd fie comic, Despre oameni si melci
confirmi si depaseste debutul regizorului din
2006, Legaturi bolndvicoase, confirmandu-i
vocatia regizorald. Nu stiu cit de emotionat a fost
Tudor Giurgiu, dar eu am fost usor nelinistit
inaintea proiectiei: ar fi fost pacat ca filmul
directorului festivalului si dezamdageascd. Nu
trebuie uitat nici spectacolul cu Pdpusa, unul
dintre filmele de inceput ale lui Ernst Lubitsch
(1892-1947), realizat in 1919, acompaniat live de

Struggle-Orchester. Dupd cum un eveniment
extraordinar a fost si integrala Stanley Kubrick
(am rdmas cu regretul cd nu am reusit sa vad pe
ecran mare Odiseea spatiald 2001 sau splendidul
Barry Lyndon). Dar prezenta sclipitoare, de o
cuceritoare inteligenta, a Geraldinei Chapling...
Dar emotionanta si fermecitoarea profesiune de
credintd destdinuitd de Claude Lelouch in fata
jurnalistilor¢... Dar Focus China¢... Dar Focus
Australia¢... Dar Focus Danemarcaé... Dar
scurtmetrajele romAnesti¢... Dar cei trei regizori
de la sectiunea 3x3 (Claude Lelouch, Ole
Christian Madsen, Hitoshi Matsumoto)¢... Dar
noua sectiune Oameni si zeié...

In final, cum am spus, fiecare alege (cu mai
mult sau mai putin discerndmaént, cu mai mult
sau mai putin noroc), si se alege, dupi zece zile
de travaliu, cu propriul film al TIFF-ului.

|
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Clipuri cu crisalide

Alexandru Jurcan

La editia recentd a TIFE, filmul Clip al regizoarei
Maja Milos a socat, a stirnit controverse, a
incomodat, Ins& nicio clipd n-a putut fi omis din
palmares. Premiul pentru regie a certificat existenta
filmului ca semnal de alarmi, ca portret terifiant al
unei generatii in deriva. Actrita Isidora Simijonovic o
interpreteaza pe Jasna cea teribild, deziluzionats, in
razboi declarat cu toti din jur, experimentind
drogurile si sexul. Tatdl e grav bolnav, mama excedats,
colegii dezlantuiti spre baruri violente si nopti
macabre. Iubirea lor se dezvoltd dintr-un carnal grabit
si lasd urme amenintitoare. Totul e alcool, drog, sex,
violentd, facebook si CLIPUL, filmarea, ca o foame de
imagini, ca o disperare a consumismului, ca o sete de
a retine efemerul. Filmeazd-ma!” - se aude din cand
in cand, printre sticle sparte in capetele celor slabi,
printre pozitii erotice jenante.

Cunosc tandra generatie din interiorul sistemului,
fiind cadru didactic. i stiu potentele, propensiunile,
spaimele, umbrele. Nu totul e negativ, insd evolutia
(involutia) duce rapid spre o dezintegrare a umanului.
Cum e finalul¢ Sarut si sdnge. El o loveste si tot el o
sdrutd, acolo la club, iar sdngele se intinde pe fetele
lor, in timp ce iubirea devine o oscilatie intre cruzime
si sexual.

Deodatd, cu o nostalgie limpede, iau din bibliotecd
romanul Crarea pierdutd al lui Fournier. Nu sunt
conservator, doar cd mi-e teama de reversul
progresului. Discrepantele dintre generatii devin
uluitoare. Foamea tinerilor de azi de ardere a etapelor
sd fie premonitorie si in ton cu convulsiile planetei¢
Nu mai stim filma natura¢ Doar coapse erotice¢ De
cand n-am mai privit stelele¢

Filmul Monsieur Lazhar al lui Philippe Falardeau,
cu Farag si Danielle Proulx, aratd elevi in formare,
adevdrate crisalide, care au nevoie de o protectie
speciald. Misiunea dascalului intrd subtil in fabula
finald - Copacul si crisalida. Adica ne asumdm
esecurile, la urma urmei. Demersul filmic are o doz

moralizatoare, numai cd naratiunea curge limpede si
emotionant.

Anders din Oslo, 31 august , regizat de Joachim
Trier, e tot un tandr debusolat, care nu mai giseste
sensurile primordiale, dupi cura de dezintoxicare. 1l
mai iubeste cineva cu adeviraté Mai are rost
inregimentarea intr-o lume ostila¢ Rigoarea filmului e
servitd ireprogabil de interpretarea lui Anders
Danielsen Lie. Filmul are la bazi un scenariu dupi
romanul Le Feu Follet de Pierre Drieu La Rochelle. Nu
existd nimic superfluu in naratiunea marcatd de un
montaj eficient si de tdieturi precise. Supradoza.
Sinuciderea. Defilarea unor imagini din trecut. Ca si
nu mai faci vreun riu altora sau sie insusi. Anders nu
mai era o crisalidd, el devenise fluture, doar ci viata i-
a retezat aripile.

Dar Akira din Sfarsitul noptii de Miyazaki¢ Un
fluture bolnav, crescut de niste asasini platiti,
miscAndu-se ca o masci din desene animate.
Personajul nu e credibil, filmul treneazi, incurcd
pistele, se impiedica in clisee, inadvertente si
nehotarari.

Tinerii din Labrador, filmul regizat de Frederikke
Aspock, triiesc drama suspiciunilor. Insuld, zipezi,
ape si o tensiune amintind de Cutitul in apd de
Polanski.

Copiii-crisalide din filmul De joi pdnd duminica,
regizat de Dominga Sotomayor Castillo asistd la
drama périntilor. Cuplu in derivd, intr-un film plat,
fad. Doar peisajul arid ar putea fi o metafora a vidului
conjugal.

Filmul Teddy Bear de Mads Matthiesen reda in
registru duios sufocarea fiului de 0 mama posesiva,
care il impiedicd sd zboare. Din fericire, se va produce
desprinderea. Actorul Kim Kold a luat premiul de
interpretare.

De ce tinerii din Planeta insinguratd au ajuns la
taceri vinovate¢ Regizoarea Julia Loktev a stat de
vorbd cu spectatorii dupa proiectie, cu orgoliu

Cuba dis-continua

Virgil Mlesnita

9

H

Asemeni unui rechin urias Innotand alene printr-
un alai de insotitori, TIFF-ul duce in fiecare an cu
sine o lunga trend de evenimente. Concerte, lansari
de carte, expozitii, artisti bucurosi foarte sa se
Impartageasca din aura festivalului, cici nu e putin
lucru s& faci parte dintr-un eveniment de asemenea
calibru.

Asteptarile sunt si ele prin urmare mult mai ridicate,
intrebarile mai apésate si mai staruitoare iar criticile,
fireste, mai severe.

Ca fotograf pasionat nu puteam rata "Cuba con-
tinui" in viziunea lui Cosmin Bumbut. Ii cunosteam
interesul pentru insula lui Fidel si stiam c& se dusese
acolo cativa ani la rind. Eram curios s3 vad un rezul-
tat, presupus superlativ, dat fiind ci se materializa
intr-o expozitie.

Pentru mine, expozitia evocd o atmosferd oarecum
speciald, o mica sirbatoare, unde lucrérile stau in
rame precum absolventii in togile lor negre, iar
autorul e la fel de emotionat precum un diriginte
care-si duce la bun sfarsit prima promotie de elevi.
Voi fi fiind poate un iremediabil visitor excesiv
deformat de tinuta expozitiilor vdzute "in afard"
unde anumite exigente tin demult de normalitate.

In aceeasi sali de la parterul Muzeului de Artd
unde era gdzduitd expozitia se mai tinea si un fel de
curs. Citiva scolari fugeau veseli unul dupa altul iar
intr-un colt o profesoard, cred, mustra cu severitate
un baiat mai plinut pentru grave greseli de conduita.
Raze oblice de soare decupau cu greu praful ridicat
in aer. Lipsea doar Rubén Gonzdlez din Buena Vista

Social Club, acompaniindu-le la pian pe micile
balerine.

Fotogratiile, in jur de doudzeci, nu au reusit din
pécate s3 ma convingd: tiparite pe modernul si
omniprezentul carton mousse, fird passepartout sau
ramd, pareau mai degraba stinghere pe simeze.
Trecand peste tinuta modestd, am cdutat s3 descopar
o coerentd care ar fi putut justifica selectia In cauzd
insd nu am reusit sa gasesc niciuna. Sau macar even-
tualele povesti de legiturd care sd-mi creeze o
asteptare si s3 ma impingd nerdbdator citre imagi-
nea urmdtoare.

Pornesc implicit de la ideea ci o expozitie ar tre-
bui s3 fie un fel de concluzie, fie ea si temporar3,
care si reflecte pozitia fotografului, viziunea sau filo-
zofia lui din sau pand in acel moment. Selectia ar
trebui sd ia In considerare nu numai lucrdri pe care
autorul le considerd bune, ci si felul in care acestea
se leagd intre ele, ordinea in care sunt expuse. S-ar
putea, cred, vorbi, fird exagerare, de regulile de com-
pozitie ale unei expozitii.

Miza oricirei expozitii este asadar una importan-
t4, riscantd chiar. Riscul minim este acela de a nu fi
inteles deloc, de a crea confuzie si de a-ti deceptiona
publicul. Dacd m-as fi limitat la imaginile cubaneze
de la Muzeu n-as fi putut intelege care era necesita-
tea de a mai adduga alte imagini la miile de clisee
turistice care-si trAmbiteazd méndria vand de a fi
ajuns pand in Cuba.

Din fericire ins3, citeva ore mai tirziu, am
descoperit cd exista si cartea "Cuba continud" [Cuba

narcisist, neacceptand fisurile naratiunii, neverosimilul
situatiilor. Inteligent gradat in prima parte, filmul
sucombad in imagini turistice lente si sfarseste in coadd
de peste.

Dar tandrul Ambrosio din Calugdrul spre ce
zboard¢ Diavolul 1i taie aripile, chiar dacd ,Satana are
puterea pe care i-0 ddm noi”. Film gotic, romantic,
fantastic, regizat de Dominik Moll, care a trebuit s&
potoleascd energia actorului Vincent Cassel, spre a fi
credibil in rol. Realizat dupad romanul lui Matthew G.
Lewis (scris la 19 ani), filmul aminteste prin temd de
Numele trandafirului si de Oameni si zei.

Am intentionat si rdman in domeniul filmelor
despre tineri, chiar daca am vazut foarte multe filme
la TIFF. Nu vreau si trec cu vederea apetenta elevilor
pentru filmele horror. La ce mi-a folosit oribilul
Suffer? Bucatdrie de carne umand, platou cu urechi
umane prdjite, oamenii vii tdiati pentru cratitele rosii...
Cui prodest¢ N-am avut razboaie, lagdre¢ Cum poate
cineva sd-si foloseascd energia ,creatoare” pentru
asemenea produs¢ Ba in final dedicd filmul iubitei
sale!

Printre afise electorale se strecoard afisele filmelor
de la TIFF. Pe o poartd, cineva a scris de ziua
copilului, probabil - ,Mami, tati, cit cistigati pe ord la
serviciu¢ Vi platesc eu, dar jucativd cu mine!”. La un
film, std langd mine o adolescentd care dd mesaje in
draci, iar lumina telefonului ei m& deranjeazd. O rog
s& inceteze. Imi spune ci e o urgents, ci ii moare
cineva drag la spital. ,Si de ce nu esti acum acoloé” -
intreb eu. ,Nu m3 Invita tu pe mine ce s fac!”,
replicd mesagista feroce.

Deasupra tuturor crisalidelor sta Hugo, din filmul
lui Scorsese. Copiii din poveste au preocupdri
culturale, triiesc aventuri, dar intrd si In bibliotec.
Fulgi, decor de basm, masindrii, arcuri, rotite - iatd
cum atrage filmul o generatie a computerelor in ceea
ce ar putea fi considerat vetust. Speranta servitd de
Scorsese ne face si ne reconsiderdm toate
deprimdrile. Leacuri mai existd, diavolul nu e chiar asa
de negru. S& speram...

|

continud - Cosmin Bumbut (fotografii), Elena Stancu
(text), Editura Art, 2012], un album foto suficient de
consistent pentru a-mi imprastia indoielile si pentru
a pune lucrurile la punct.

In mod mult mai firesc, pasiunea asidud pentru
un subiect si desfdsurarea ei pe o perioadd mai
indelungatd pot fi ilustrate mult mai adecvat in
cuprinsul unei cirti. Reveria, obsesiile personale, dul-
cea hoindreal3, ironia, umorul, tandretea, intr-un
cuvant intreaga sumi de "imponderabile" care consti-
tuie discursul narativ al unui artist au nevoie de un
spatiu de desfasurare suficient de generos pentru a-si
face efectul.

Aruncand un ochi la diversele critici dedicate albu-
mului, am remarcat cd, notoriété oblige, majoritatea
s-au simtit obligati sdi Impovéreze pe autori cu
intentii exagerat exhaustive: de la un "jurnalism de
mare clasd" la o "privire monograficd". Nu stiu dacd
atribuirea unor intentii atdt de ambitioase nu se
transformd mai degrabd in obstacole care nu fac
decat sati strice plicerea lecturii. Dacd avem
neapdrat nevoie de o cheie de lecturd, aceasta poate
fi gdsitd mai usor in cuvintele autorilor: "am mers
acolo ca simplu turist, mai apoi ca prieten" (Cosmin
Bumbut) sau "Nu stim ceea ce a iesit in final" (Elena
Stancu). Se vede treaba c& bucuriile pot fi si simple,
rezultatele rodnice si fara a fi neaparat botezate
proiect.

In ceea ce mi priveste, m-am bucurat mult mai
mult [dsdndu-ma dus In tihnd de aceastd plimbare
dezinteresatd dublatd de o curiozitate fascinats,
empaticd, care, pe nesimtite, devine o vizitd perso-
nald, o conversatie intima.
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Un TIFF insangerat

Lucian Tion

Dacé acum doi ani deplangeam atmosfera
general deprimantd din selectie intr-atat incat cel
mai potrivit titlu pentru articolul de evaluare al
acelei editii mi s-a parut a fi ,Depres(t)iff”, anul
acesta am fost coplesit de gradul neavenit de
mare de violentd care a fost prezentd pe ecrane.

Se prea poate cd toate aceste generalizari sa
fie impresii pur subiective trezite de imprejurdri
circumstantiale. Se poate la fel de bine ca editiile
TIFF-ului s3 reprezinte, cu ilustrate ca de manual,
etapele dezvoltdrii (sau involutiei) psihologice ale
personalitdtii mele, sau, de ce nu, chiar a
domnului Chirilov, care se ocupa de selectie. $i se
poate la fel de bine s fi fost o chestiune de
hazard pur si simplu, in sensul in care am
yhimerit” (sau am cdutat subconstient - pentru a
amesteca si o linguritd de psihanalizd) tocmai cele
mai sdngeroase pelicule din festival. Pe deasupra,
ar fi nedrept din partea mea sd aplic aceasta
etichetd uniform tuturor filmelor. Au fost cu
sigurantd si in acest an multe pelicule care nu se
incadreazi in ea. De fapt, eram chiar pe punctul
de a renunta la acest titlu, deoarece, spre sfarsit
am ajuns la israelianul Schimbul / The Exchange,
o calma explorare a monotoniei vietii cotidiene
incdrcate cu balasturi lipsite de semnificatie; iar
apoi am dat peste incantitorul Domnul Lazhar /
Monsieur Lazhar care a fost unul dintre putinele
filme din acest an care m-a ,prins” dupd primele
cinci minute (si nu dupd obisnuitele 45 care au
inceput s fie litera de lege la TIFF).

Deci, eram pe cale de a-mi restructura teza pe
2012 cénd, din intAmplare, la una dintre sesiunile
de Q&A pe care o moderam la filmul japonezului
debutant Miyazaki, Sfarsitul noptii / End of the
Night, o cuviincioasd doamna mai in varstd din
public l-a intrebat pe Miyazaki dac3 el crede ca
violenta din filmul sdu (da, patternul pana la
urmi si-a revenit cdtre final) ar putea suplini lipsa
de comunicare pe care regizorul spunea ca o
depisteaza tot mai des in societatea japoneza
contemporand (si care era la fel de prezentd in
filmul s3u). Indiferent de raspunsul lui Miyazaki
(nu), am realizat subit cd nu sunt singurul care
simte nevoia sd se plang3. Ba mai mult, la o
continuare a conversatiei cu mai-sus amintita
doamnd, aceasta mi-a destdinuit ca a fost socatd
de prezenta spotului pentru Horror Shorts pe
ecrane la inceputul fiecarei proiectii (vd amintiti,
desigur, clipul prost inspirat al individului care e
nevoit sa taie picioarele victimei care nu incape in
masgind) si ca acest tip de violentd este puternic
dédundtoare copiilor care ar putea sa fie prezenti
in sald. (In cazul relatat de dansa, o profesoar a
dus cétiva elevi din clasa ei la TIFF, si in urma
materialului vizionat a ajuns la concluzia ci este
pentru ultima data.).

Nu sint in masurd sd judec selectia din acest
an, sau sa invoc necesitatea unei auto-cenzuri a
festivalului. Dar nu pot ignora faptul cd societatea
(cel putin asa cum reiese ea din filmele de la TIFF
din acest an) tinde sd alunece inspre agresivitate
si violentd, si nicdieri nu este mai evident acest
lucru decét in societatea noastrd, care, prin
selectia TIFF din acest an, printre altele, pare a
opta spre promovarea unor valori tot mai
agresive, In care publicul pare a se regdsi tot mai
usor. Pentru a da citeva exemple: Fiara / The
Beast al danezului Christoffer Boe - un film care
surprinde cu subtilitate destrdmarea unui cuplu,
dar recurge la multe lame de cutit si sdnge pentru
a-si potenta mesajul; Nicio victim& / Zero Killed

al austriacului Michal Kosakowski - poate cea mai
reprezentativd dovada pentru argumentatia mea:
un exercitiu de defulare a fanteziilor violente fati
de membrii societatii in care regizorul le ofera
subiectilor posibilitatea de a-si inscena crimele in
fata camerei - un film bizar care afirmi fatis
existenta indubitabild a violentei la nivelul
relatiilor interumane; Mdstile / Masks al
germanului Andreas Marschall, poate singura
instantd a violentei ,motivate” de genul horror -
un film dealtfel bine inchegat pentru un low
budget, cu citeva trimiteri surprinzitor de
inteligente la descoperirea identitatii prin teatru si
o poveste de groazd broditd pe marginile mitului
metodei de lucru a celebrului si controversatului
Grotowski; Ucigasul / The Yellow Sea al sud-
coreanului Hong-jin Na, o inutild poveste despre
sdrdcie si gelozie in care singurul ingredient
digerabil este experienta (probabil adevirata si
nespus de sumbrd) a emigrarii ilegale din Coreea
de Nord in cdutarea unui trai decent, dar piperata
pénd la refuz cu detalii (desi motivate), prea
sangeroase; O confesiune / A Confession al sud-
coreanului Su-min Park - o incercare desteaptd de
a explora falsa conversie a unui tortionar la
crestinism, dar putin pierdutd intr-o indulgenta
exageratd fatd de propriul subiect; in sfarsit,
pentru a nu plictisi, Crima perfectd / Swoon al
americanului Tom Kalin, un omagiu adus Killer
Films de Mihai Chirilov, care, prin simpla alegere
a acestei case de productie vine parcd s3
dovedeasca cd selectia din acest an s-a vrut
dinadins socantd la nivel visceral.

Si pentru c& vorbeam despre societatea
roméneascd la inceput... Am vazut doar doud
filme roménesti in acest an (poate intentionat) si,
desi nu se incadreaza perfect sub brandul ales de
mine, ele continud si se inscrie pe linia obisnuitd
a acelei agresivitdti intrinseci culturii noastre
contemporane prin limbajul si comportamentul
personajelor (vezi relatia dintre doi tineri obsedati
de imbogatirea rapidd din filmul lui Dan Chisu Si
cail sunt verzi pe pereti) sau (desi nu l-am vazut)
simplul sinopsis al filmului lui Florin Piersic Jr.
Killing Time.

Este de asemenea de observat faptul c&
majoritatea regizorilor care recurg la violentd in
filmele lor sunt tineri (multi dintre ei asiatici),
fapt pentru care indrdznesc sa avansez teoria c4,
la nivel bazal, este posibil s3 avem de-a face cu o
universald lipsa de satisfactie cu modelele sociale
si o tot mai adinci si inrddicinatd lipsd de stima
de sine, si, in consecintd, de respect pentru
modelele mostenite. Vorbind cum ar veni in
private cu Miyazaki, am reusit chiar sd stabilim o
similaritate surprinzatoare intre culturile noastre:
o pregnantd si perpetud evitare a exprimdrii
sentimentelor in societate. In cazul nostru, era de
pérere el, este mostenirea clard a mentalitatii
comuniste. In cazul lor este vorba despre excesiva
nevoie de egalitarism, organizare si disciplinare,
am adiugat eu. E nostim, a mai remarcat
Miyazaki, cum oamenii cu care a venit el in
contact (in general tinerii voluntari ai TIFF-ului
ndscuti dupd sau cu prea putin Inainte de 89
pentru a-si putea aminti) refuzd cu inversunare si
accepte existenta oricdrei paralele intre Romania
de azi si societatea comunistd. El insd, cu un nas
fin, nu a putut s nu observe persistenta unor
tipare de tip cel putin dictatorial in modul in care
s-au comportat cu el personalul hotelier, chelnerii
in restaurante etc., adici detalii minuscule, care

L
Peter Mullan in Tiranozaur

(Marea Britanie, 2011)
insd, mai ales vazute din afard, primesc o
semnificatie diferitd de cea cu care ne-am obignuit
noi. Si cu toate astea ar fi nedrept sd nu spunem
cd lui Miyazaki i-a pldcut foarte mult festivalul, si
mai ales ci are convingerea ci TIFF-ul va creste in
continuare.

Dar pentru a lasa, cel putin momentan,
pesimismul la o parte, am avut, normal, si
surprize foarte placute la acest TIFF: in primul
rand Tyronnasaur / Tiranozaur al englezului
Paddy Considine, un actor transformat in regizor
care isi face fard doar si poate debutul cu acest
film intr-o noud directie in cinema (fapt
consemnat de altfel si de cei de la FIPRESCI care
i-au acordat premiul din acest an). O poveste
despre alienare (ca si cum nu am fi avut destule)
spusd ins3 fird a face presiuni neavenite asupra
spectatorului, care reuseste sa dea peste cap
asteptdrile la fiecare pas si o face fard a crea
frustrare. Asta in comparatie cu filmele israeliene
din acest an care incearci acelasi lucru, dar cu
efectul secundar de a produce tocmai monotonia
pe care doreau si o prindi in colimator si sd o
pund sub microscop ridicdnd eterna problema:
meritdm noi, muritorii, si suferim atita de pe
urma dezastrelor pe care ni le-am construit cu
maéna noastra¢ (Raspunsul, dacd nu v-ati prins
incd, este fard ezitare: Dal).

Ca notd de subsol, o altd impresie personal,
de aceastd datd de pe urma sesiunilor de
moderare pe care le-am tinut cu regizorii la
sfarsitul citorva dintre filme, este ci autorii est-
europeni suferd de grandomanie si de un acut
complex de inferioritate. Am avut de moderat
cateva discutii cu regizori srbi si roméni si, desi
nu imi place sd fac judeciti de valoare bazate pe
etnii si nationalitdti (desi cine oare le poate
evita...¢), sentimentul ci in conversatiile cu ei nu
existd comunicare si cd ei se afld deasupra
noastrd, a muritorilor de rand, nu a fost niciodat
mai prezent pe parcursul ultimelor doud editii de
cand mé ocup de acest lucru.

In final nu mi lasi constiinta si nu reiterez
c3, asa cum spuneam la inceput, toate aceste
generalizdri sunt pand la urma rodul subiectivitatii
noastre, a fieciruia. Poate ci una dintre calitdtile
TIFF-ului este tocmai faptul ca orice film
prezentat aici poate fi interpretat in tot atdtea
feluri cati spectatori se afld in sald. Si daci este
asa, poate cd acesta e mecanismul care 1i permite
TIFF-ului s& rdméand, In ciuda anualelor noastre
critici mai mult sau mai putin imbufnate, acel
eveniment pe care il asteptdm totusi cu
nerdbdare, sd revind an dupd an incd o datd la
Cluj.

TRIBUNA - NR. 237 ¢ 16-31 iulie 2012

~- Black Pantone 253 U




~- Black Pantone253 U

TIFF s1i de 1a capat

Francisc Baja

La inceput au fost Zile Clujului. Asa a trebuit
sd inceapd anul acesta TIFF-ul. Orasul nostru
trebuia sa treacd prin acest travaliu necesar si
relativ util de a-si sdrbatori ziua si zilele. Clujul a
avut parte anul acesta de aceastd coincidentd
onomasticd de care se pare nu va scidpa niciodatd
- caci nu va lasati iluzionati, apocalipsa se améana
si ea. Acest travaliul ce a preintdmpinat ca un
preludiu traumatizant aparitia TIFF-ului, a
insemnat un sir de spectacole cu un kitsch
modest, dar si onest, trebuie sd spunem ca ne
putem méandri cu specificitatea kitschului
autohton, ce nu ne Insald niciodatd asteptdrile, e
acolo, previzibil si identificabil sonor, el se
incadreazi de fiecare datd in aceeasi cantitate de
decibeli. O patd de neobisnuit totusi. Concertul
stradal cu pianul adus de acasa al pianistului Alex
Negriuc. Clujul e in continud transformare.

Si a inceput a 11-a editie a TIFF-lui. De fapt el
a Inceput cu mult inainte de 1 iunie. A inceput in
momentul in care au aparut imagini, clandestine
initial, ale afigului, cu aparitia surprinzitoare a
Casei TIFF, cu filmuletul de prezentare care era
asa si asa, numai bun de chicotit la el, dar atét.
Ok, nu te-au convins afigele, ele intotdeauna au
avut ceva specific, localizat si regionalizat, poate
asta le scapa de genialitate. Oricum afisul e o
marcd de identitate, si nu e un prospect cultural
care s inglobeze axiologii cinefile. Apoi ti-ai auzit
prietenii ce spuneau ci urmeazd si-si ia concediu
pe perioada festivalului. Ii priveai intrebator,
concediu pentru TIFF in conditiile in care esti
locatar al orasului¢ Apoi simptomul se raspandea,
tot mai multi prieteni isi luau concediu
declardndu-si astfel apetenta fatisa pentru
cinematografie. Incercai chiar un sentiment de
vinovatie cad tu nu procedai la fel, ca TIFF-ul nu
te convertise si pe tine la acest atagsament excesiv
pentru acea sald de cinema Intunecata si in care
simti cum pélpéie, printre chipsuri rontdite si
fumul tigdrilor electrice, entuziasmul pentru
cinematica acelor imagini proiectate. Pe urma a
venit 1 iunie. Cerul se Innorase, de fapt a ramas
innorat si fumuriu de la Zilele Clujului, intirziind
gala de deschidere de sub cerul liber din Piata
Unirii - nu m3 intrebati cum se va numi peste
zece ani aceastd piatd, probabil altfel - o mare de
umbrele multicolore peste care se inéltase empatic
un curcubeu, iar printre umbrele, si sub ele,
defiland eterna Monica Barlddeanu, ocazie pentru
noi s3 il vedem si pe Chirilov la costum si
papion, si pe Tudor Giurgiu ca de obicei, casual.

Pentru mine ziua Intai incepuse cu filmul lui
Christoffer Boe, Beast, regizor care mi castigase
prin Reconstruction si Allegro, mai ales cd un rol
in film 1i era rezervat si lui Nikolaj Lie Kaas, e
drept cel secundar, dar imi spuneam ca era si el
acolo, iar actorul principal, Nicolas Bro folosit si
el de Boe in filmele sale, cunoscut mie si din alte
filme daneze, mi se parea suficient de abordabil
incat sa nu sufdr o dezamagire. Nu a fost o
dezamagire, desi Nikolaj Lie Kaas a avut un rol
pasager, ba la un moment dat dispare din film
tocmai cind 1ti spuneai cd trebuia sd intervind
prin cteva replici clarificatoare, cand femeia pe
care el o iubea, si care era sotia lui Nicolas Bro,
deci un triunghi, trebuia salvatd de la o moarte
probabild, cici personajul interpretat nu foarte
convingator de Bro devenise un maniac paranoic
din momentul in care a descoperit ca da,
triunghiul existd, si deci femeia trebuie ucisa si
din cauza unor fantasme sadice. Scenariul e

bunicel, dar filmul e prea vizual, prea introspectiv
in visceral, In acest film e posibil si asa ceva,
personajele prea mult ancorate in roluri statice,
fataliste, in genul filmelor horror, cand speri pani
in ultima clipd ca victima si agresorul nu vor intra
in logica violentei anticipate.

Taxi Driver a meritat revederea variantei
masterizate, in ciuda frigului, am si ricit in aceea
seard, caci din modestie am refuzat patura oferitd
la intrarea de la proiectia din Piatd, acceptind in
schimb tot din modestie husa pe care figura
inscriptionat unul dintre sponsori, si am decis
apoi tot restul proiectiei sa uit de frig si sd ma
concentrez cind la film, cand la fumul tigarilor
pe care doud domnisoare din fata mea le
expectorau Intr-un ritm ingrijordtor pentru ele,
imi spuneam, dar de fapt md gandeam la mine.

Despre Iron Sky stiam ci e sldbut, dar ma
gandeam ca fiind intre prieteni filmul va fi mai
interesant. N-a fost si fie, filmul e destinat si fie
un succes de casd, deci e un esec cinematografic.

Am intrat la Tabu, film care mi-a fost
recomandat, insi in mod nefericit am ales si-1
urmaresc la Cinema Republica, la care nu stiu
dacd am s&i spun vreodatd ,Florin Piersic”.
Acesta a devenit un cinematograf la intrarea
caruia ar trebuie sa figureze inscriptia ,Persoanele
mai inalte de 1,80m nu au voie in cinematograf
decat dacd sunt dispuse sa stea in picioare”, caci
dupéd renovare scaunele nu mai lasi loc si pentru
picioare, astfel cd dupd o jumatate de ord si un
pic, sub influenta si a aerului conditionat ce
recrea destul de fidel atmosfera de taiga siberiang,
a trebuit s ridic In picioare tot randul pentru a
iesi, evident cerdndu-mi scuze de la fiecare
spectator In parte. Nu au fost singurele motive
pentru care am iesit. Dupa un inceput de film
suprarealist, alb-negru, misterios, regizorul
portughez Miguel Gomes a ales sa reconstruiasca
cele mai plictisitoare scene de familie din filmele
lui Bergman. Abia apoi am aflat cd in a doua
parte a filmului se revine la acel stil de la inceput,
si cd de fapt pentru acea a doua jumatate a
filmului era acesta atit de liudat. Sincer, nu mi
se pare corect sd se inverseze paradigma filmelor
bunicele care Incep bine si sfargesc prost, tocmai
pentru cd la acelea reusesti totusi sd stai pand la
sfarsit.

Whores” Glory, un documentar de asemenea
recomandat, despre viata prostituatelor din Asia,
mi s-a parut mult prea... adicad e un documentar
despre viata prostituatelor din Asia, si atit. Tot ce
ne putem imagina despre viata unei prostituate,
din Thailanda de exemplu, chiar se intdmpls,
nimeni nu ajunge sd se prostitueze pentru cd s-a
saturat sa mai fie director de marketing, sau
pentru ca s-a plictisit s&1 mai citeascd pe Kundera
si si-a zis ci cel mai bine ar fi dacd ar iesi cu
trupul putin la lucru. Povesti asemaénatoare,
arhicunoscute, personaje insuficient de conturate
pentru a reusi sd empatizezi cu ele, filmul
incercand sd se salveze prin titlul sdu, Gloria
tarfelor. Ma rog.

O experientd cu totul diferitd am avut la
Politistul / Ha-shoter, film izraelian, primul de
lung-metraj al tdnarului regizor Nadav Lapid, film
brutal de la care multi au iesit, iar la final au
aplaudat cu Intirziere si a lehamite. Trec peste
partea cu sinopsisul din revista TIFF in care se
spunea aproape altceva, eu intrdnd la el punand
in balantd un film premiat la Sundance, despre
un cuplu de homosexuali, ce rula la aceeasi ord la

alt cinema. Desi nu sunt homofob am ales filmul
acesta, afland apoi ca celdlalt film a ldsat in urma
sa multi deceptionati. Mi-a placut cum a construit
regizorul filmul, in doud segmente, focalizdndu-se
temeinic pe fiecare dintre ele, pentru ca la final,
cele doud segmente sd se suprapund, unul
elimindndu-] fizic pe cealalalt. Filmul e despre
violentd, la fel ca in Tyrannosaur, filmul de debut
al lui actorului englez Paddy Considine, doar ca
acesta din urmi il avea la indeménd pe
magnificul Peter Mullan, iar dominanta
psihologica si a violentei psihologice e mai
pregnantd in aceastd peliculd. Nadav Lapid reds,
intr-un mod insuportabil pentru unii, niste
moduri de vietuire i mentalitati din Israelul de
astdzi militarizat gi cazon, in care violenta este un
modus vivendi, umanizadndu-si personajele intr-un
mod care i-ar displace cu sigurantd lui Slavoj [ilek
care ne avertiza de schimbarea de paradigma in
receptarea agresorului, si tocmai in Israel, unde
soldatul este portretizat mai degrabd prin
slibiciunile sale ce tin de natura umani. $i in
acest film, vedem la final cum agentul antitero,
dupd ce-si ucide tinta teroristd, resimte in fata
trupului acestuia intins, o tdndrd blonda si
frumoasi, ok, o fi cliseu, un moment de
slabiciune, desi nu stiu in ce misurd scena aceea
nu e cumva e o autoironie la adresa societitii
izraeliene.

N-am si uit filmul ce a cistigat Trofeul
Transilvania, al regizorului norvegian Joachim
Trier, Oslo, 31 august. Un film ce are ca scenariu
de plecare o nuveld a scriitorului francez
interbelic Pierre Drieu La Rochelle, in care
realizarea regizorala este cu adevérat remarcabila.
Actorul principal, Anders Danielsen Lie, revine
intre prieteni de la o clinicd de dezintoxicare, el
fiind narcoman si alcoolic, si lasd impresia pe
parcursul filmului cd esueaza la toate nivelurile de
testare ale tentatiilor la care este supus, alcool,
droguri, femei, cAnd de fapt el niciodata nu ar fi
reusit sa treacd cu bine peste ele. In interiorul
personajul lui Danielsen Lie e prezentd lupta intre
tentatia de a reveni la vechiul mod de viats,
nevoia de adaptare, si o schimbare si din
perspectiva realizdrilor prietenilor sai, care sunt cu
totii maturi, familisti, iar el la 34 de ani nu are
nimic, si In consecintd e plictisit sd tot caute.
Astfel ajunge s3 descopere In mod stupefiant si
socant, cd desi prietenii il acceptd partial fard si-i
ceard un certificat de buna-purtare sau de
metamorfozd comportamentald, familia sa il
respinge indiferent dacd el este in continuare
narcoman sau nu. Intr-un fel, revenind, Anders
Danielsen Lie se redescopera pe sine, acelasi de
dinainte de internare, si aici intervine si proiectia
identitatii sale publice pe care ceilalti o indreapta
inspre el, iar toate acestea se intdmpla pe durata
unei singure zile. In final el ajunge si stie ci este
condamnat s3 fie ceea ce ceilalti stiu ci este, desi
in interiorul siu si el o stia cici il vedem chiar la
inceputul zilei cum Incearcd si se sinucidd. Esecul
lui e previzibil, dar ca orice esec are nevoie si de
certitudinea celorlalti. Un film pe care il tii minte
fara s& vrei.

Grupajul TIFF 2012
a fost coordonat de
loan-Pavel Azap
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De ce Clujul nu este Parisul?
sau despre ,fundatiile” unui

salon pe balcon

. Vasile Radu

- -

Pietro Antonio Martini (1739-1797), Paris, Salon de 1787

ste cunoscut faptul ca ultima lund a

primaverii (florar), lund a exuberantei

virginale, redesteaptd si la oameni tréirile
frenetice ale firii si visarea inaltdtoare in contact
cu spectacolul de lumind si culoare la care ne
face partasi natura. De obicei, In aceastd luna se
desfasurau marile saloane de arti si marile
expozitii-manifest revolutionare ale artelor
europene.

De la ,Maialul” breslei Sf. Luca la ,Salonul”
burghez de arti.

La inceput a fost ,Maialul”, o expozitie
anuald organizatd de corporatia negustorilor
orfevrari - cea mai bogata dintre toate corporatiile
pariziene - in fata portalului catedralei Notre
Dame din Paris, in semn de veneratie pentru
Sfanta Fecioard. La ea participau mesterii
corporatiei Sfantul Luca, adicd mesterii artisti a
caror traditie si vechime se pierdeau in Evul
Mediu. Pentru a contracara succesul public al
acestei manifestdri, statutele Academiei Regale de
Pictura si Sculpturd din anul 1663 initiaz&
organizarea unei expozitii anuale a membrilor ei,
prima avand loc in anul 1663, sub cerul liber, in
curtea palatului Palais Royal, succesul fiind atat
de mare Incét a impus cdutarea altor locatii care
sd poatd cuprinde multimea entuziastd a
participantilor.(1) Saloanele erau subventionate
anual cu suma de 2000 de livre de catre
Regalitate. Tablourile erau pazite de catre 5
selvetieni” (garda mobild a regelui), platiti fiecare
cu suma de 250 de livre. Tot ei vindeau si
,catalogul” expozitiei, acea brosurd modesti
redactatd la inceput de portarul care exercita si
functia de casier. Tirajul de 20.000 de exemplare
era epuizat In cateva zile, ceea ce spune suficient
despre amploarea publici a manifestarii. In 1737,
peste 300.000 de parizieni au vizitat expozitia
(aproape un sfert din populatia orasului). Pand la
Revolutie (1789) nu erau expuse mai mult de 300

de lucréri in expozitie, dar cu ocazia primului
Salon revolutionar (1789) au fost admisi de juriul
,democratic” 258 de artisti cu 794 lucréri, dintre
care numai 190 erau membrii ai Academiei. Dac§,
inainte, se practica cenzura ,la singe”, iar
judecata juriului era implacabild, odata cu
Revolutia, Salonul devenise o ,formd a noii
democratii in actiune”, locul unde se intilneau,
de-a valma, printi si aristocrati, doamne din inalta
societate care prezidau ,saloane literare si
artistice” in propria lor cas3 (in afara celor
casdpiti de ghilotina justitiar (ne)-democraticd a
Revolutiei), bicani, misiti de toate soiurile,
personaje din inalta magistraturd a statului, artisti
si intelectuali din lumea literard, tdrani din
suburbii care veneau cu produse in pietele
oragului. Regele insusi prezida manifestarea si,
printr-un ,tur de onoare”, acorda tuturor artistilor

73

consideratia sa (ca oricdrui supus, de altfell)

Asadar, ,Saloanele” erau, prin Insdsi ratiunea
infiintarii lor, manifestari ale elitei academice a
acelor artisti recunoscuti - prin primirea in
Academie - ca ,furnizori” ai regelui si ai inaltei
societdti cu care acesta se inconjura. Cei chemati
sa participe la Salon erau ,armata” de specialisti
de imagine si lux de care se servea regalitatea si
inalta aristocratie, pentru a se detasa de restul
muritorilor. Geloas3 pe succesele publice obtinute
de mesterii corporatiei SfAntului Luca, Academia
Regald a inventat Salonul ca o modalitate de a-si
insusi succesul public cu care incepuserd a se
lduda corporatistii. Dar, asa cum, dintr-o astfel de
confruntare, puteai sd te alegi cu foloase, tot
astfel puteai sd primesti si ponoasele: aceasta
expozitie a devenit tinta tuturor artistilor din
societatea francezi, al cdror numar nu inceta sd
se multiplice. Pe la 1759, la Paris erau circa
15.000 de artisti!

Cémpul de luptd pe care se desfdsura
ysangeroasa” batdlie a artelor inovatoare a devenit
salonul cu ecourile lui in paginile mondene ale
presei.

ySalonul” ca instrument al artei moderne
revolutionare.

In luna mai s-au implinit 138 de ani de la
organizarea ,In mansarda lui Nadar” (atelierul cu
pereti de sticld de la ultimul etaj (trei) al
imobilului fotografului si caricaturistului Felix
Nadar din Paris, Boulevard des Capucines, nr. 35)
a primei expozitii a grupului de artisti numiti de
atunci ,impresionisti”. Dar istoriile nu se repetd
intocmai si e bine s pastram dimensiunile
modestelor noastre comparatii: au participat 30
de artisti cu 165 de lucrari (cei refuzati la
saloanele oficiale), printre ei numirdndu-se
Monet, Renoir, Degas, Pissaro, Sisley, Cézanne,
Guillemin, Morisot. Au declinat invitatia Jongkind
si Manet (dintre cei care ficeau parte din
yo0cietatea Anonimd Cooperativa Artistilor
Pictori, Sculptori si Gravori Francezi”, infiintatd
recent ca reactie la ostilitatea Salonului Oficial
fatd de noua picturd). Taxa de intrare in expozitie
era 1 (un) franc, iar catalogul, 50 de centime. In
intervalul de o luna de zile (15 aprilie - 15 mai),
expozitia a fost vizitatd de peste 3500 de
persoane. Singura lucrare vandutd a fost un peisaj
de Sisley, care ,a salvat”, astfel, onoarea

e e S
Giuseppe Castiglione (1829-1908), Salon Caré au Louvre, 1861
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expozantilor. In schimb, prin scandalul declansat
de pres3 - mai ales de criticul Louis Leroy care i-a
botezat ,impresionisti”, porecla transformandu-se,
in timp, In renume - succesul a fost asigurat!

Moda expozitiilor pompos intitulate
ysaloane”, un transfer ,democratic” prin care
saloanele private aristocrate devin publice (regele
asociind la evenimentele publice toat3 suflarea
supusilor), a continuat in secolele al XIX-lea si al
XX-lea in toate tdrile europene.

Gloria efemeri a ,Salonului” interbelic
romaénesc.

De la ,maialul” francez la , Intdiul Mai
muncitoresc”.

Dupa circa 150 de ani de la , infloritorul”
salon francez, regele Carol al Il-lea initiaza, in
anul 1924, in Roménia, ,Salonul Oficial al artelor
plastice”. Acest ,Salon”, pe sectiuni (picturs,
sculpturd, grafica) si-a dat obstescul sfarsit in anul
1947, dar, odatd cu preluarea puterii de cétre
comunisti, a fost inlocuit de ,Expozitiile
republicane de artd plasticd” concepute in asa fel
incat faceau bilantul realizirilor artistice ale
artistilor de pe intreg cuprinsul tirii. In anul
1954, momentul era semnificativ, trecuserd 10
ani de rodnice infiptuiri de la preluarea puterii
de citre comunisti. In artd, lucrurile erau departe
de a se fi incheiat aici. In 1954, cea de-a doua
Plenard a Uniunii Artistilor Plastici din Roméania
a hotdrat activarea muncii educative prin
organizarea unei serii de dezbateri pe ramuri si
probleme, in cadrul carora au fost analizate
creatiile in lumina realismului socialist, din care a
rezultat clarificarea profunda a aspectelor muncii
de creatie. (2) lata ce spunea cu acest prilej
promitatorul tandr critic Ionel Jianu: la ,Salonul
Oficial” din 1954 (cu 20 de ani inainte) au expus
50 de lucrari 32 de participanti, la Expozitia
Anuald din 1954 sunt expuse 194 de lucrdri ale
unui numdr de 112 artisti plastici. O crestere de
trei ori si ceva a numadrului de lucriri expuse.
Criticul continua cu: In vechea artd interbelics a
facut ravagii formalismul, prin lipsa de continut
social, simplificarea nesemnificativd, stilizarea
hieraticd, primitivismul, schematismul, modelarea
sumard, dispretul pentru adéncirea expresiei
umane si pentru redarea stdrilor sufletesti,
Indepdrtarea de aspectele adevdrate si esentiale
ale vietii. (3)

Treptat, expozitiile republicane de artd
plastica 1si pierd caracterul politic si revin la
problemele de continut ale artei plastice. O
incercare de reintoarcere la vechile expozitii
propagandistice se petrece in ultimii ani ai
deceniului 8, prin resuscitarea conditiei de
propagandist politic a artistului in cadrul
Festivalului National ,Cantarea Roméaniei”. Dupa
1990, moda ,Saloanelor artistice” a revenit cu o
deosebita acuitate. Asa se face cd un grup de
artisti clujeni a avut initiativa organizarii unui
yoalon pe balcon”, denumire care, dupd cum
vom vedea, nu mai acoperd cotinuturile vechilor
saloane istorice si nici pe cel al expozitiilor
republicane ale ,artei cu tendintd”, proprii evului
socialist.

(continuare In numdérul viitor)

Note

1. vezi Maurice Rheims, Viatd de artist, Ed.
Meridiane, Buc., 1973, pag. 318-319.

2. cf. Revista Arta, Zece ani de infaptuiri, Nr. 2,
1954.

3. Ionel Jianu, Compozitia statuard in expozitia
anuald 1953-1954, in Arta, nr. 2, 1954, pag. 9-12.
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remarci fFilosofice

Iubire si intelepciune (IV)

. Jean-Loup d’Autrecourt

Iubirea: relatie cognitivd ambigud

La o relecturd atentd a diferitelor conceptii
despre iubire, analizate in paragrafele anteriore,
se constatd o solidaritate, ba, mai mult, o
legdtura necesard intre iubire si cunoastere.
Intrebarea imediatd, spontand, este ,Cum se
face ca iubirea nu apare in domeniile cele mai
performante ale cunoasterii contemporane, care
sunt stiinta si tehnica¢” Raspunsul este simplu:
iubirea isi mentine rolul ei cognitiv sau functia
epistemologicd (cum ar fi spus Nae Ionescu), ca
motor al cunoasterii; Insd aceasta nu este
explicitd, ci ocultatd, negatd si ignoratd, la fel de
bine in stiinte ca si in tehnologii. Tmpotriva
acestui nihilism vom furniza citeva exemple si
idei revelatoare, pentru a putea, mai pe urm4,
sdi ddm o explicatie.

S& ne amintim ci la Platon, iubirea avea
drept finalitate, nu frumosul, nici utilitatea sau
vreun interes oarecare, ci imortalitatea. Astfel 1si
avea explicatia relatia solidara si dialecticd eros-
tanatos. Eros-ul transcende tanatos-ul, adici
moartea, citre imortalitate. Prin iubire, moartea
este deci invinsad. Prin urmare, aici isi gasesc
rddacinile diferitele demersuri de ciutare a
intelepciunii: i) alchimia, cu cdutarea pietrei
filosofale; ii) samanismul, cu aspiratia zborului
si a comunicatiei perfecte; iii) magia, cu elixirul
tineretii fard bitrinete si al vietii fard de
moarte. Proiectele cercetdrii de varf au integrat
perfect, in prezent, toate aceste practici
ancestrale.

Ipoteza de bazd a tuturor activititilor
ezoterice (oculte, ascunse), si ne amintim, este
simpatia universald dintre fiinte, fard de care nu
se poate actiona in sensul cunoasterii,
transformdrii sau stdpdnirii lor. Principiul magic
de comunicare intre lucruri presupune,
intr-adevdr, ideea aristotelicd a simpatiei (acelasi
este atras de acelasi). In explicatia pe care o
furnizeaza despre functionarea magiei, James
Frazer se inspird chiar din aceastd idee
aristotelicil, care devine: semenul isi cautd
semenul.

Sau, cum spune proverbul roménesc,
considerat in sensul lui profund: ,Cine se
aseamdnd se adund”. Autorul englez include de
asemenea, in aceste fenomene de iubire-filia,
magia homeopatica sau contagioasd, pentru ca
lucrurile care au fost odatd in contact continud
sd actioneze, si se influenteze unele pe altelell.
Toate aceste idei se regdsesc in numeroasele
practici tehnologice si stiintifice, care depdsesc
cu mult exemplele pe care o si le furnizdm aici.

a) lubirea in tehnologie

Despre succesele contemporane ale
farmacologiei si ale medicinei homeopatice este
inutil s& mai discutdm. Oricine a ficut apel la
aceste terapii, a putut constata eficacitatea
extraordinard, inexplicabild, miraculoasd, in
vindecare. Dar cine spune ,eficacitate”, spune
,eros si magie”, ca in studiul lui Ioan Petru
Culianu.

Pe de altd parte, toate activitdtile de
laborator, de cercetare in biotehnologie
(fecundatia in vitro, fecundatia artificials,
modificarea geneticd, clonarea, fabricarea
fiintelor hibride, a monstrilor si a himerelor), se
reduc la un fel de substituire a activitatii
reproducdtoare a naturii, printr-o activitate

,eroticd” de cercetare, efectuati de asti datd de
cétre specialisti, in laboratoare.

Intr-adevir, cercetitorii au devenit ,noii
genitori”, niste demiurgi procreatori, care
participd la un proces de iubire, fard sa fie la
curent cu acest fapt. Numai ca eros-ul practicat
de specialisti duce direct catre tanatos. Aceasta
este o iubire sterild, care aneantizeazi potenta
reproductiva a vietii, a naturii. De altfel,
demersul lor explicit este acela de distrugere a
virilitatii, de eliminare a principiului masculin.
Dar ,virilitate” vine de la radicina latind vir,
care a dat si virtute. Prin urmare, eliminarea
acestei forte, acestei potente, este o practicd
profund imorala.

In montajele tehnologice (mecanice sau
electrice) se utilizeazd un ,mascul” si o
,femeld” pentru asamblarea componentelor sau
pentru bransarea unui aparat la priza de curent
electric. In limba romani expresiile ,mosul” si
,oaba” desemneazi astfel de componente,
echivalentele in alte limbi ale femelei si
masculului.

Masina cu aburi si motorul cu combustie
internd, simboluri ale revolutiei industriale, din
secolul XIX, functioneaza conform principiului
de miscare de du-te-vino, a unui piston intr-un
cilindru. Iar motoarele electro-magnetice au la
bazd atractia magnetilor (adicd a celor care se
iubesc, a amantilor). Limba francezi chiar i
denumeste astfel: ,aimants”, care se iubesc
(fr. aimer), se atrag, ca niste amanti (,amants”).
Dar cine spune ,motor” spune ,tehnicd si
civilizatie” contemporane.

Or, toate aceste moduri de functionare reiau
de fapt vechile principii de utilizare ale
obiectelor casnice, menajere, manufacturiere,
agricole. Ansamblul pisdlog-piud (fr. pilon-
mortier) este utilizat in arta culinard, pentru
zdrobitul sau pisatul usturoiului sau a altor
produse, dar de asemenea in laboratoarele
chimice si farmaceutice, pentru zdrobirea sau
madcinarea diferitelor substante. Piua este
folositd si in industria textild. Un alt cuplu de
instrumente, dupa acelasi model, este facéletul
si ceaunul, folosite in gitirea mamaligii sau a
altor feluri de méncare. Arta brutiriei,
framéntarea aluatului, utilizarea cuptorului, sunt
de aceeasi facturd erotica.

Putineiul (fr. baratte) este un aparat utilizat
pentru fabricarea smanténii sau a untului din
lapte. Seamand cu o putind mai micd si mai
ingustd, iar toatd activitatea este centratd pe o
miscare de agitare manuald a unui piston de sus
in jos, de du-te-vino, asa cum vor functiona mai
tarziu, insd automat, pistoanele in cilindrii
motoarelor. Prin aceastd miscare se ,bate”
laptele si sméntana, ca s3 se aleagd untul.

Putul sau fantina, construit pentru a extrage
apd, iar mai tarziu prin foraje, folosit in
extractia petrolierd, sau in activitatea minierd,
functioneazd conform aceluiasi principiu. Dar ce
sd mai spunem de toate formele de acuplare
tehnica. Si termenul roménesc ,acuplari”

(fr. acouplements) este folosit ca atare in
manualele de stiinte si de tehnologie,
bineinteles! Iatd citeva exemple, pentru sceptici:
cuplul bield-manivela, cuplurile de atomi,
cuplarea electrica etc. Toate activittile de
asamblare si de angrenare a mecanismelor se fac
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astfel. Exemplele nituirii, ca si cel al insurubdrii
sunt elocvente.

Dar activitatea agricold (printre cele mai
arhaice activitati umane) este in mod clar si
prin excelentd eroticd, pentru c3 este vorba de
fertilizare, de insdmdéntare a ogoarelor, de
recoltare a fructelor. De aceea, numeroasele
unelte folosite In aceastd activitate constituie in
acelasi timp dovada evidentd a tezei apdrate
aici. Exemplul plugului care ard paméantul este
elocvent. Atentie, in toate aceste exemple nu
este vorba numai despre analogii, ci de aseme-
nea de omologii; nu existd numai asemdnare
formald, structurald, ci si functionala!

Arta oldritului, iar mai tirziu industria
sticlei, au drept rezultat recipiente care imita
corpul magnific si adorat al femeii, formele si
liniile gratioase: o cand de baut apd, un ulcior,
un pahar cu picior se pot fabrica in variatii
nelimitate pe aceasi temd. lar pentru extragerea
sucului de fructe (din mere) sau a mustului (din
struguri) se folosesc storcitoarele sau teascurile
(fr. pressoir), care functioneaza tot printr-un
sistem de presiune exercitatd cu un piston, de
sus in jos, prin insurubare.

Activitatea fierarului constd in primul rdnd
in baterea fierului cu un ciocan pe o nicovala.
Societétile arhaice asimilau aceastd activitate cu
una eroticd, un fel de imitatie ritualici a
hierogamiilor cosmice, uniunile erotice ale
zeilor (cerul cu pdméntul etc.). Toatd arta
razboiului, strategia, tactica, dar si armele
utilizate, trimit la aceleasi metafore, de cucerire,
de posedare, de luare, de penetrare, a unei
cetdti sau a unei fortirete: atacul, invazia, arcul
cu sdgeti, arbaleta, tunurile, pustile etc.

Insj lista uneltelor si instrumentelor folosite
in lacatuserie, in tamplarie sau in activitatea
cotidiana este foarte lungéd (suruburi,
surubelnite, tarozi, filiere, burghiuri, mandrine,
ascutitori de creioane, seringi, ace, stilouri etc.).
Acestea aratd cd modurile de functionare ale
tehnologiilor se bazeazd pe principiul
fundamental de producere a foculuilil: o bucatd
de lemn este frecatd intr-o gaura facutd intr-o
altd bucati de lemn.

La rndul ei, aceasta ocupatie era ilustratia
mitologizatd a activititilor erotice ale zeilor
(Zeul dominator-masculin al tunetului si al
ploii, cu zeita Terra-mater, a fertilitatii)v. Bujiile
motoarelor cu combustie internd, din zilele de
azi, functioneaza dupd acest principiu al
fecundarii, de declansare a fulgerului, de
generare a unei energii vitale, motoare, care
animeazi masina. Toatd civilizatia occidentala
se afla sub semnul focului prometeic.
(continuare in numdrul viitor)

Note:

i. J. Frazer, Le Rameau d’or, tr. fr. Paris, Laffont,
1981 (1911-1915).

ii. J. Frazer, Les Origines magiques de la royauté,
Geuthner, 1920, p. 35.

iii. Pentru lectorul pasionat, G. Bachelard, La
Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1992 (1949),
consacrd un intreg capitol (iv) «Le feu sexualisé»,
pp- 79-104, in care trece in revistad majoritatea cono-
tatiilor erotice si sexuale ale focului, ale producerii
sau ale efectelor acestuia, in imaginarul literar si
stiintific.

iv. Eliade, Forgerons et alchimistes, Paris,
Flammarion, 1977, p. 30.
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dezbateri & idei

Adio romantismului...

. Ionela Iacob

a ultima intlnire din acest an universitar din

cadrul Atelierului de Filozofie si Antropologie

Medicald am avut deosebita ocazie de a o
cunoaste si asculta pe Florina Ilis, una dintre cele mai
apreciate prozatoare din generatia postdecembrista.

Tubire - boald - cunoastere ar fi cei trei termeni cheie
ai prezentdrii sustinute de Florina Ilis, prezentare al
cdrei subiect s-a centrat asupra cunoscutului roman al
lui Thomas Mann, Muntele vrdjit. Dintre multitudinile
de posibilitati de interpretare pe care le ofera aceastd
vastd operd literard, cercetdtoarea a ales drept cheie de
analizj identificarea acelor teme romantice prezente in
roman, teme pe care Thomas Mann le abordeaza
intr-o manierd liminard, adicd, dupd cum spunea
Florina Ilis, ca un adio spus romantismului.

In prima parte a prezentarii, intitulats "Sfarsitul
iubirii romantice sau a visului de iubire", Florina Ilis a
analizat raportul subtil care se stabileste intre iubire si
boald in cazul protagonistului din Muntele vrajit, Hans
Castorp. Venit In vizitd la vdrul sdu, internat in sanato-
riul International Berghof din Davos, Hans Castorp
incepe, involuntar am putea spune, un proces de
initiere prin iubire si boald. Iubirea pe care protagonis-
tul o resimte pentru Clavdia Chauchat este una de fac-
turd platoniciang, care, dupd cum ardta Florina Ilis,
"deschide calea unor experiente mistice si a unui drum
complicat dedicat cunoasterii celei mai profunde”. Prin
experienta unei astfel de iubiri, diferitd de dragostea
sdndtoasd de la campie, Hans Castorp isi depaseste
conditia sa de burghez mediocru, lansdndu-se in
cdutarea unei existente superioare.

Nu putem insa discuta despre iubire in Muntele
vrdjit fard a aborda in acelasi timp problematica bolii.
Analizand contextele in care iubirea si boala tulburd
existenta protagonistului, Florina Ilis observa ca acestea
se declanseazd aproape concomitent. Mai mult decat
atat, aceste doud experiente nu reprezintd fenomene
distincte, ci decurg una din cealaltd, boala nefiind
probabil altceva decdt o manifestare organicd a iubirii.
Tuberculoza, o boald romanticd prin excelentd, a fost
adeseori consideratd drept un semn distinctiv al per-
sonalitatilor superioare, caracterizate prin sensibilitate
sporitd si pasiune arzitoare. Intre simptomele bolii re-
simtite de Hans Castorp si simptomele iubirii nu
existd aproape nicio diferentd, ambele manifestandu-se
prin acel amestec de frig si febrd, dupd cum se
exprima chiar protagonistul. Aceastd iubire-boald, cale
de acces inspre o cunoastere de tip superior, este in
acelasi timp foarte apropiatd de moarte, o altd tema
specificd poeticii romantice. Aici intervine arta, in
forma muzicii, Hans Castorp avand constiinta mortii
in momentul in care ascultd un lied al lui Schubert.

In cea de-a doua parte a prezentirii sale, Florina Ilis
a analizat o altd temd romantica predominata in
romanul lui Thomas Mann: "atingerea geniului prin
boala". Intro viziune romantici, boala nu se rezums la
o simpld disfunctionalitate organic, ci reprezintd o
forma speciald de cunoastere si o poartd de acces
inspre o existentd superioard. Intelegerea bolii ca un
principiu al individuatiei, o sursd a reflexivittii si o
modalitate de a trai plenitudinea vietii apare si in
lucrérile filozofului roman Emil Cioran care, in
lucrarea sa Amurgul gdndurilor, oferd o viziune asupra
bolii extrem de sugestiva pentru discutia noastra: Boala
reprezintd triumful principiului personal, infringerea
substantei anonime din noi. De aceea este ea
fenomenul cel mai caracteristic al individuatiei.
Séndtatea - chiar in forma transfiguratd a naivitatii -
exprimd participarea la anonimat, la paradisul biologic
al indiviziunii, pe cand boala este sursa directd a separ-
ativitatii. Ea schimba conditia unei fiinte, plus-ul ei
determind o unicitate, un salt peste firesc. In aceeasi
lucrare, Cioran afirma si urmétorul lucru: "Boala
acorda vietii, cu o putere de inevitabil §i cu un pres-
tigiu fatal, o dimensiune spre nelimitat, care ingreuiaza

dureros si nobil ritmul fiintirii. Tot ce e adinc rezultd
din vecingtatea mortii." Aceste meditatii concorda cu
felul in care protagonistul din romanul lui Thomas
Mann traieste experienta bolii. In acest sens, Florina
Ilis descrie experienta de boald a lui Hans Castorp in
felul urmitor: "Pe Hans Castorp boala il promoveaza
intr-o existentd pe care altfel nu si-ar fi putut-o Inchipui
bunul inginer. Pe de altd parte, boala nu decét, in
sens metaforic, calea extazului si a coplesitoarei forte a
iubirii, Incat este aproape greu de spus daca Hans
Castorp suferd de tuberculozi sau de iubire. Toate
revelatiile lduntrice pe care i le cauzeaza boala nu fac
decét ca sustragd sufletul lui Hans Castorp din succe-
siunea obisnuitd a faptelor, dintr-o lume a unei realititi
banale, mediocre, transportdndu-l intr-o altd duratg,
intr-o stare de imponderabiliate nemaitrditd, imposibil
de conceput la cdmpie. Febra si toate stirile pe care le
cauzeazi nu favorizeazd numai o reverie obisnuitd: ea
ingdduie lucrurilor s& iasd din asezarea obisnuit3, sd se
regrupeze dupd o ordine mai poeticid, adicd potrivit
unei libertati care corespunde liberttii spiritului ome-
nesc.”.

Dupé cum bine aratd Susan Sontag, metaforele
romantice privitoare la tuberculoza prezintd aceastd
boald ca pe un semn al unei naturi superioare, o carac-
teristicd a acelor fiinte extrem de sensibile si de pasion-
ale, inclinate Inspre artd si poezie si menite sd traiasca
unele pasiuni devoratoare. In prezentarea sa, Florina
Ilis a enumerat numeroase personalititi asociate curen-
tului romantic care au murit din cauza acestei boli:
Novalis la 28 de ani, Keats la 26 de ani, Schelley la 29
de ani, Edgar Allan Poe si Chopin la 39 de ani, Alecu
Russo, Elena Negri, Iulia Hasdeu si multi altii. Spre de-
osebire de toti acestia, Hans Castorp supravietuieste
bolii, sustragdndu-se astfel unui destin pe deplin
romantic.

Cea de-a treia parte a prezentdrii lui Florina Ilis, inti-
tulatd "lesirea din vrajd si intrarea In istorie" s-a centrat
pe tematica timpului in romanul lui Thomas Mann.
Ajuns la sanatoriu, Hans Castorp nu péraseste doar un
anumit tip de societate in care era obisnuit sa trdiasca,
ci iese din timpul cotidian, din istorie, patrunzand in
timpul mitic al romanticilor. Chiar daci la inceput
acesta tinea o evidentd destul de clard a timpului, dupa
ce descoperd cd este bolnav iar sederea sa la sanatoriu
se prelungeste pentru o perioadd nedeterminatd, tim-
pul isi pierde calititile sale istorice, devenind "imposibil
de masurat’, dupd cum afirma Florina Ilis, transfor-
mandu-se intr-un timp vrdjit, comparabil cu eternitatea.
Destinul face insd ca Hans Castorp sd pardseasca spati-
ul si timpul vrdjit al sanatoriului, reintorcandu-se la
campie, adica reintrdnd in durata istoricd. Aceastd
bruscd reintoarcere in istorie se face pe fundalul
inceputului celui de-al doilea mondial. Iesirea din tim-
pul vrdjit reprezintd o ultimd rupturd de romantism
ipostaziatd in romanul lui Thomas Mann.

Prezentarea Florinei Ilis, impresionantd prin acura-
tetea cercetdrii, profunzimea intelectuald si farmecul
cercetdtoarei, a reprezentat, din punctul meu de
vedere, cea mai potrivita incheiere a ciclului de confer-
inte din cadrul Atelierului de Filozofie si Antropologie
Medicald din acest an universitar.

Nots: Cei care vor dori s& asculte in intregime
prezentarea sustinutd de Florina Ilis o pot gasi in varianta
audio pe site-ul Atelierului de Filozofie si Antropologie

Medicald (www.afsam.eu). |
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Satul romanesc: de la
transcendenta idealizata la
reprezentare identitara

nationala

. Tudor Petcu

ultura roménd, adesea marcatd pe

parcursul evolutiei ei de flicarile

mistificatoare ale credintei in Nevazutul
tainic, a abundat in dragostea emblematica fatd
de mediul rural pe care l-a Incadrat intr-un
orizont aparte ce meritd o atentie deosebita.
Nimic din tot ceea ce reprezinti universul
creatiilor artistice, literare si filosofice din
spatiul romanesc nu pare sd fie mai prezent
decit satul perceput parci, fard a exagera, cd o
magie a matricei noastre identitare. De unde si
de ce acest cult pentru satul roménesc poate ci
nu ar fi o intrebare demni de formulat, intrucét
o dragoste nu trebuie sd aibd neaparat niste
fundamente, ea bazidndu-se pur si simplu pe un
extaz al abandonului. lar dacd tot s-a amintit de
creatiile culturale roménesti, un asemenea
abandon s-a manifestat pregnant, ficAndu-ne si
intelegem Intr-un fel semnificatia simplitatii
specifice mediului rural ca bogatie paradoxala a
vietii.

Intruchipéri ale sufletului romanesc, rostiri
filosofice roméanesti autentice, mituri ale erois-
mului romanesc sunt elemente pe care prezenta
satului romanesc in gandirea paideicd din cul-
tura noastrd le-a configurat cel mai clar.
Metafora satului si splendoarea sa aurorald au
facut posibil mitul regenerarii moralei nationale
elementare reglementatd in desdvirsirea fiintiald
prin asumarea sacrificiului ca virtute. In acest
sens, avem o geografie largd de exemple, de la
balada Mioritei pand la sacrificiul mesterului
Manole, ca sd nu mai vorbim de legea dragostei
neconditionate si a daruirii de sine atit de bine

localizate Intr-un personaj reprezentativ pentru
literatura roménd, si anume Vitoria Lipan din
romanul Baltagul al lui Mihail Sadoveanu.

Pe de altd parte, datd fiind intreaga ludicitate
si gamd de artificii tehnice la care a fost supus
satul roménesc pe tdrdmul revolutiilor culturale,
idealismul transcendent nu si-a gésit doar un
prilej de fiintare, ci si un mod sau chiar proiect
de viatd ce s-a vrut a fi Impregnat si in cotidia-
nitate. O asemenea afirmatie nu este nici pe
departe hazardatad caci dacd ne raportdm la con-
stanta miturilor prezente in poetica emines-
ciand, in creatiile blagiene sau in romantismul
mistic al siminitorismului intruchipat de
Nichifor Crainic, ne confruntdm cu asa-zisa
dilema a provocdrii idealiste la care satul roma-
nesc prin traditiile si cutumule sale nu a
renuntat. Atingdnd acest punct al discutiei, ar
trebui in egald masura sd ludm in considerare
maniera in care idealismul mai sus amintit a
imbracat ulterior forma unei reprezentari iden-
titare nationale, desigur la nivel cultural.

Jertfa pentru creatie si exilul in singuratate,
la care au recurs majoritatea celor ce au hotarat
sa prezinte litera cartii ca un sens al vietii in ca-
litate de revolutie paradisiacd si neliniste lucife-
ricd, par sd fi introdus semnele unui idealism
transcendent incurajator dar totusi paradoxal.
Paradoxal pentru cd majoritatea operelor literare
- cultura roméani se defineste cel mai concret
prin bogétia literard - pornesc de la destinul
nefericit al poporului romén, atat de incercat de
o viatd de luptd pentru a ajunge la o razd de
lumind. Iar satul roménesc se potriveste ca o
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piesd de puzzle acestei naturi moarte a destinu-
lui identitar deoarece asa cum de-a lungul isto-
riei roménii au fost nevoiti s3 lupte cu
nelinistea scandalizatoare provocatd de puterile
cuceritoare ale Europei in scopul apararii valo-
rilor proprii si al evitdrii dizolvarii nationale, tot
la fel s-a intdmplat si in satul romanesc, vorbind
in acest caz de un alt nivel, si anume lupta cu
obstacolele vietii, cu privatiunile materiale si
financiare, cu nedreptitile sociale si nu numai,
toate menite parcd pentru a inlocui puritatea si
inocenta spirituald a interioritatii umane cu un
mecanism pragmatic descralizant. Sunt
intr-adevar lupte continue si uneori de neinteles,
dar in operele literare pe marginea céruia dis-
cutdm, binele intotdeauna triumf3, indiferent de
ceea ce s-ar putea intdmpla. Indiferent de natura
raului, oricat de distructiva ar fi ea, moralitatea
elementard rdmaéne intactd, in timp ce eclipsesle
destinului sunt doar niste obstacole pe care
viata le lanseazd tocmai pentru a fi dep3site si a
ajunge 1n acel stadium al desavarsirii. Cine oare
ar putea face abstractie de Fefeleaga lui lon
Agarbiceanu, care in ciuda unui destin asemenea
lui Tov, personajul biblic, reuseste s&-si pastreze
intactd credinta¢ latd vointa idealizatoare si
transcendenta care se manifestd in statul romé-
nesc asa cum este el conturat intr-una din
operele literare romanesti. In aceiasi termeni
vorbim despre personajul Vitoria Lipan amintit
in rAndurile de mai sus si de multe alte perso-
naje cheie care evidentiazd adevérata taini
sacrosanctd a mediului rural fundamentat pe
niste valori traditionale care ddinuie poate din
cele mai stravechi timpuri. Pana la urma, idealis-
mul este o realitate la fel de adeviratd si con-
cretd asemenea realitdtii obiectuale si pragmatice
sau cotidiene dar cei mai multi o preferd pe
aceasta din urma de vreme ce este mult mai
comod a crede in semnele inseldtoare si eronate
ale aparentelor decét in frumosul Nevdzutului
care are cu totul alte ridicini. Asadar, vorbim
intr-adevir de o transcendentd care idealizeazi
si pand la urmd absolut necesard. Latura identi-
tard a unui popor este inteleasd numai in lumi-
na unor parametri ideatici care devin idealisti,
iar idealismul la rdndul lui devine posibil cu aju-
torul traditiei. Poporul romén innoati intr-o au-
tenticitate de traditii, toate adunate in configu-
ratia satului, una din comorile de netigaduit ale
culturii roméne.

Satul roméanesc inseamna, cel putin sub
aspectul unei realitdti imaginare constante si
omniprezente in operele literare, pietate, curaj,
acceptare a destinului, resemnare dar in egald
mdsurd o luptd continud, cu alte cuvinte un
amalgam de elemente etice care contribuie la un
sistem axiologic cultural fundamentat pe respon-
sabilizarea fati de traditiile strimosgesti al caror
glas se face auzit numai in mediul rural.
Aceasta este prezenta de care se bucurd satul in
majoritatea creatiilor literare roménesti cu aju-
torul cdrora intelegem semnificatia lui in cultura
noastrd si in ce misurd este el o transcendenti
idealizata care imbracd ulterior forma unei
reprezentari identitare nationale.
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Jeanette Winterson
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O carte numai a ei

Insuficient cunoscutd in cercurile literare romdanesti (cdteva traduceri din proza ei - Portocalele nu sunt

singurele fructe, Sexul ciresilor - au apdrut totusi la “Humanitas Fiction”), Jeanette Winterson este autoarea a zece
romane (debuteazd in 1991 cu Oranges are not the Only Fruit), a unui numdr de povestiri, a unor incitante
eseuri despre arta povestitorului (Art Objects - Essays on Ecstasy and Effrontery), a citorva scenarii si a unor
cdrti non-fictionale. Adoptind o pozitie singulard si oarecum sfiddtoare fatd de mainstream, ea este consideratd
“England’s literary outlaw”, datoritd stilului de viatd alternativ, franchetei cu care demonteazd tabuurile si unei
imodestii naturale. Importanta scriitoarei in contextul romanului britanic actual este in ascensiune - tot mai multe
studii critice de sintezd o discutd ca pe o deschizdtoare de drumuri si i s-au dedicat chiar si cdteva scurte studii
monografice. Formula de roman practicatd de ea atrage printr-un insolit amestec de elemente autobiografice (din

care se detaseazd afirmarea programaticd a statutului de minoritar), elemente fantastice, proiectarea in virtual a
discursului prin apelul la stiintd si tehnologia informatiei, incercdri de construire a identitdtilor de gen, folosirea
originald a formulei postmoderne a ‘metafictiunii istoriografice’. Pe scurt, o romancierd care isi asumd acut
conditia postmodernd, incercdnd o rdsturnare a vechilor notiuni privind identitatea, genul, modalitdtile de
narativizare a istoriei si memoriei, arta povestirii, in ultimd instantd. ]. Winterson ar apartine ‘realismului magic’,
fiind, in studiile critice, inseriatd cu romancieri (romanciere) ca Angela Carter, Marina Warner, Graham Swift,
sau, din afara sferei anglofone, Italo Calvino, G. Garcia Marquez ori Julio Cortazar. Cand vorbim de romanul
britanic, predominant realist chiar si in postmodernism, existd pericolul ca un autor definit drept practicant al

realismului magic sd fie retrogradat automat pe un palier valoric inferior. Or, ceea ce ar fi putut fi o decddere a
statutului se transformd in cazul Winterson intr-un spor de prestigiu prin europenizare, lucru ce nu poate si nu
dea bine in era noastra globalizants. Insisi romanciera vorbeste, se pare, despre necesitatea resimtitd de ea a
evaddrii din insularitatea britanicd si a alinierii la traditia narativd europeand. lar aceastd aspiratie la universalitate
nu este singura trdsdturd prin care opera lui Jeanette Winterson se asazd pe o orbitd oarecum centrifugd fatd de
grosul prozei britanice contemporane. Scriitoarea este o deschizdtoare de cdi in ceea ce priveste diversitatea
discursului, ca gi priceperea de a incorpora in naratiune o varietate de domenii ale modernitatii si

postmodernitatii.

Cea mai recentd carte a lui Jeanette Winterson este una de memorii, Why Be Happy When You Can Be

Normal¢ (De ce sd fii fericitd, cdnd poti fi normala¢)

Micul eseu pe care l-am tradus mai jos, scris de pe pozitiile belicos-feministe ale autoarei, se vrea a fi un
adagiu, nu o replicd, la celebra carte a Virginei Woolf, O camerd numai a ei.

itind Lolita in Teheran, relatarea lui Azar

Nafisi despre clubul de lecturd burqua

condus de ea, a fost un succes mondial in
2003. Cartea aceea reprezenta o infruntare a
cenzurii si o tentativi de a ridica valul. Valul este
doar In parte destinat sa-ti acopere fata: este
menit s3-ti ecraneze i mintea, o zond exploratd
in profunzime de studiul Belindei Jack, The
Woman Reader.

Pasionanta poveste a lui Jack, o istorie
antrenantd si erudita a multiplelor si ingenioaselor
acoperdminte aruncate peste creierele femeilor
de-a lungul veacurilor, cu scopul de a le tine in
intuneric, descrie si deconstruieste mereu
reinnoitele pretexte pe care barbatii (In cea mai
mare parte) le-au oferit si le oferd femeilor, dar si
propriei lor constiinte, privind motivele din care e
bine ca literatura sd fie tinutd departe de ele.
Barbatilor, de la preoti la playboys, de la Est la
Vest, o femeie care e si cititoare li se pare a fi o
combinatie fatala.

In lumea de astizi, cam 800 de milioane de
oameni sunt analfabeti, dintre care femeile
reprezintd doud treimi. In tirile arabe,
analfabetismul feminin depiseste 50 %.

In lumea dezvoltatd, numai 2 % dintre femei
sunt analfabete, iar femeile citesc mult mai mult
decat barbatii, in special prozd de imaginatie; cu
toate acestea, barbatilor le revine partea leului din
spatiul de pe rafturile bibliotecilor si librariilor si
din presa tiparitd. Cand citesc, barbatii nu citesc
de reguld autori femei. Femeile, in schimb,
preferd autorii barbati. Mijloacele de dirijare a
mintii functioneazd in continuare, numai cd
procesul a devenit mult mai subtil.

Jack este absolventi de Oxford, iar cartea i-a
apdrut la Yale, prin urmare este o treabd serioasi,
nu o lecturd de omorat timpul. Studiul este
organizat cronologic si, in consecintd, poate fi
folosit ca volum de refintd ori ca ghid pe capitole
despre ce anume citeau femeile de-a lungul
veacurilor, mai bine zis despre ce texte le
atrdgeau pedepse severe.

Rezultd destul de clar cd progresul n-a fost si
nu este liniar; In anumite epoci, femeile erau
Incurajate s citeascd; alteori lectura era
consideratd o formi de rebeliune, un act mult
mai periculos pentru femei decat pentru barbati,
cum este cazul astdzi in Iran (fird sd fi fost si
cind domnea sahul).

Schimbdrile de regim de nuanti represiva
intotdeauna le lovesc mai rau pe femei.
Occidentul nu e nici el nevinovat. Dupa Al
Doilea Ridzboi Mondial, dati fiind tendinta de a
le recupera pe femei pentru cdminele si familiile
lor, asupra americancelor s-au exercitat presiuni sa
se lase de lecturile serioase si sd se orienteze spre
piata comerciald, constind din reviste de dame,
cirti de menaj si bucitirie, romane trandafirii de
duzina.

America anilor 1950 face ca Egiptul antic s3
pard o ordnduire progresistd. Legea prevedea
indatoriri egale pentru barbati si femei -
doamnele puteau deveni scribi. In Elada veche,
Sappho, contemporana lui Hesiod, nu doar a scris
poezii celebre, dar se pare cd a si infintat primul
club de lecturd pe insula Lesbos - chiar daca tinea
mai putin de muzi si mai mult de alte tentatii s3
le faci pe frumoasele domnisoare si-si citeasca
poeziile cu voce tare.

Sappho a fost unul dintre scriitorii interzisi de
citre Biserica Catolicd, in Indexul Cértilor
Prohibite. Dar religia, fie ea catolicd ori
protestantd, mozaic3 sau islamicd, a avut o
influentd contradictorie, adeseori paradoxala,
asupra femeilor si lecturilor lor.

Pe de o parte, religia a fost inflexibild in
privinta presupusei inferioritdti a ,sexului slab”,
promovand argumente care le contestau
caracterul uman, ori le negau dreptul la educatie.
Pe de altd parte, marile institutii religioase au fost
refugii sigure, unde femeile puteau inflori - si citi
- netulburate. La Abatia Whitby, in 680 AD, St.
Hild, stareta unui ordin monahal mixt, incuraja
lectura cu voce tare si tot acolo vicarul analfabet
Caedmon a compus primele poeme in engleza

care ni s-au pastrat.

Jack argumenteazd convingitor efectul
Reformei asupra lecturii femeilor. Atat Erasmus
cat si Luther pledau inflacirat pentru instruirea
acestora. Editiile vernaculare ale Bibliei, spre
deoasebire de cele in latind sau in greacd, erau
mult mai accesibile pentru femei. Acasa la ea, o
doamnd putea Invita s citeascd in propria-i limba
mult mai usor decét ar fi deprins limba latind ori
elina.

E imposibil s&i refuzi unei femei cucernice sa
citeascd Sfanta Carte. Problema care se iveste,
fireste, este ca dacd poate citi Biblia, va dori s
mai citeasci si altceva.

Spre mijlocul secolului al saptesprezecelea,
aproximativ jumditate din familiile engleze
detineau citeva volume in casele lor. Cele care
raspandeau stiinta de carte erau cu precadere
cilugdritele, dar, surprinzitor, si moasele. Femeile
citeau balade si poezii, pamflete, scrieri religioase
iar barbatii, normal, se Ingrijorau cd prea multa
lecturd avea sd le ia mintile muierilor lor - o
convingere foarte raspanditd pe atunci - si cd, mai
rdu, le va incuraja s3-si formuleze convingeri
personale.

Manualele de bund purtare, scrise de barbati,
inundau piata. Titlurile erau destul de graitoare:
Explicarea iubirii conjugale. Staturi pentru fiica
mea. Samuel Richardson a publicat o Colectie de
sentimente morale si instructive, alarmat la ideea
cd doamnele nu-i citeau in spiritul adecvat
romanele Pamela si Clarissa.

Fie cd aveau sau nu aveau dreptul, femeile au
continuat s citeascd. Cum cirtile se ieftineau, iar
accesul fetelor la educatia primard devenea din ce
in ce mai usor, nici moraligtii, nici misoginii n-au
putut zagazui fluxul de romane, care au devenit
atat simbolul, cat si ratiunea de a fi ale noii
cititoare a literaturii de masa.

Secolul al noudsprezecelea a fost secolul
romanului. Pentru fiecare Dickens ori George
Eliot erau cate cincizeci de Marie Corelli sau
Doamna Humphry-Ward. Elizabeth Fry, quakerita
care a mostenit un imperiu al ciocolatei, a
introdus lectura in inchisori si fabrici.
Reformistele din categoria ei credeau cd lectura le
va tine pe femeile muncitoare departe de alcool si
delincventd, va inlocui lenevia cu spiritul de
actiune in mintea sotiei burgheze.

Viitorul lecturii in era digitald este nesigur.
Vom sti carte, fireste, dar vom mai fi oare
cititori¢ Femeile ar putea fi, aici, marea
necunoscutd: dacd o femeie e gata s3-si riste
viata de dragul unui volum interzis, in mod sigur
nu va accepta disparitia cartilor.

(Din The Times.)

Prezentare si traducere de
Virgil Stanciu
|
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Poeme de Richard Brautigan

Ilustratd din Chinatown

Chinezii fumeaza opiu
in biile lor.

Se adund in baie

si Incuie usa.

Batranii sed in cadi
iar copiii sed

pe podea.

30 decembrie

La ora 1:03 dimineata o basini
miroase ca un mariaj intre

un avocado si un cap de peste.
Trebuie s& ma ridic din pat

si sd scriu asta
fard s&mi pun ochelarii.

Da, muzici de dat la pesti

Un vant de culoarea pastravului

m4i izbegste in fatd, imi adie printre degete,

si imi aduc aminte cum pastrévul
se ascundea de dinozauri
cand veneau si bea din riu.

Pastrdvul se ascundea sub pamaént, in castele

si automobile.  Astepta cuminte
sd plece dinozaurii.

~- Black Pantone253 U

Hollywood

26 ianuarie 1967
la 3:15 dupd masa

Sed aici in Los Angeles
parcat pe strada unui cartier
parasit,

holbandu-mai la cuvntul
HOLLYWOOD

insirat pe un munte singuratic,
ascult foarte atent

rock and roll la radio
(Lovin~ Spoonful)

(Jetferson Airplane)

in vreme ce oamenii

scot lenesi pubelele in strada.

Colierul ti se scurge
pentru Marcia

Colierul ti se scurge

iar picaturile albastre

din margele se preling

peste sanii tdi minunati

ca un rasdrit senin din Africa.

M3 simt oribil. Ea nu

M3 simt oribil. Ea nu
ma iubeste si-mi tes drumul
prin casd ca o masind de cusut

ce tocmai a terminat de cusut
o baliga pe capacul cutiei de gunoi.

Ciclop

Un pahar cu limonada
caldtoreste prin lume
precum ochiul ciclopului

Daca un copil nu bea
limonada,
Ulise o va face.

Crabii tigiri

Am vizut o multime de crabi
devorandu-se printre smarcurile
Pacificului mai deunazi.

Céand spun o multime: ma
refer la sute de crabi. Se consumau
precum tigdrile.

Trusa de reparatii karmice: punctele 1-4

1. Procurd cét ai nevoie sd mananci,
si mananca.

2. Giseste un loc de dormit unde e liniste,

si dormi acolo.

3. Redu zgomotul intelectual si emotional,
pand ajungi la linistea interioara,
apoi ascult-o.

Traducere de
Andrei Mocuta
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Dan C. Mihailescu, 2
ycaligrafia placerii”

S1

J

yneobiografismul”

. Vasile Gogea

areori titlul unei cirti concentreazi in el intr-o
atit de mare masurd substanta ei originald
um se Intimpla in cazul recentului eseu

critic semnat de Dan C. Mihdilescu, I L. Caragiale
si caligrafia plicerii (Humanitas, 2012). Cartea ne
propune o lecturd exclusivd a corespondentei
marelui dramaturg. Cum ceea ce e bine spus (si
Dan C. Mihdilescu, ,omul care aducea cartea”, este
un maestru al formuldrilor memorabile) nu are rost
sd spui ,cu cuvintele tale”, de cele mai multe ori
mai putin ,potrivite”, voi da un citat edificator
pentru tipul de demers al criticului: ,/n ce md
priveste, fidel campaniei pentru neobiogratism la
care m-am angajat de citiva ani, ca si pldcerii de a
interoga ,eul epistolar” al Scriitorului romdan, imi
voi ingddui, in cele ce urmeazd, sd cutreier prin
corespondenta lui Caragiale, cu convingerea lui
Cioran cd ,adevdrul despre un autor se afld in
corespondenta, nu in opera sa.” Complexele - de
inferioritate (mai des) si de superioritate (mai rar) -,
prieteniile (cind caustic-hachitoase, cind intens
derulate sub zodia generozitatii), surprinzitoarele
elanuri erotice, histrionismul, cabotinismul, dar si
sentimentalismul cel mai limpede exprimat, plus,
desigur, extraordinarul cult al colatiunii (ne aflim
Inaintea celui mai sociabil scriitor romén din toate
timpurile), odatd cu impulsurile egocentrice, dar si
altruiste, alambicat-patriotice, dar si necrutdtor
sarcastice la dresa butaforiei nationaliste -, toate
focalizeazd epistolar esentele operei literare.” $i,
pentru a sustine si declarativ, direct, nu doar stilistic

expresia din titlu - ,caligrafia placerii” - Dan C.
Mihdilescu adaugd imediat: , Pentru mine, scrisorile
lui Caragiale, mai ales cele din epoca berlinez4,
constituie cea mai stralucitoare si mai captivantd
caligrafie a plicerii din literatura romand. Nicieri in
corespondenta autorilor nostri nu mai existd atita
epicureism fervent alintat, atita sfintd vitalitate a
senescentei, asa o poftd de boierie senzoriald, de
tihna, colportaj si taclale, de cumintenie si dracérie,
de intelepciune si ghidusie totodatd. Pe scurt: atita
spectacol de sine!” (pp. 22-23).

Plicerea cititorului cirtii lui Dan C. Mihiilescu e
dubla, cici are in fata ochilor spectacolul desfasurat
al placerii cu care un critic si istoric al literaturii
scrie despre placerea de a trdi a unui mare scriitor.

Dar ceea ce mi-a retinut - cel putin in egald
mdasurd - atentia in fragmentul citat mai sus, este
marturisirea unei ,campanii” pentru un nou tip de
biografie literard, numit neobiografism si
extragindu-si seva semantica si temeiurile axiologice
din corespondenta scriitorilor. Un fel de ,foraj de
adincime pe orizontald”, ca s folosesc o formuld
foarte des intilnitd in ultimele luni cu referire la
exploatarea gazelor de sist bituminos. Vreau sa
spun cd o asemenea procedurd (exact ca In cazul
geologic) poate deschide spatiu de dezbateri pe
tema unor eventuale ,riscuri”. Nu spun ci nu ar
putea exista, dar nici nu mi-am propus aici sa le
identific. Nici mécar s le aproximez. Un mic
exercitiu de memorie cred, insg, cd ar fi util. Cred
chiar ci ar putea Intiri o eventuald teorie articulatd

a neobiografismului.

In primii ani ai ultimului deceniu din secolul
trecut, inspirat de tema unei anchete lansate (in
1989) de revista ieseand Opinia studenteascd (daca
imi amintesc bine, chiar de Valeriu Gherghel)
despre ,genul epistolar In literatura romind”, am
configurat proiectul unei monumentale lucréri (care
urma sd se adauge firesc celor deja aparute, la
Paralela 45, dedicate generatiei 80 in poezie, proz,
texte teoretice) sub titlul ,Generatia 80 in
epistolar”. Calin Vlasie a acceptat imediat
provocarea, mai mult, oarecum in pregatire si
avanpremierd a publicat un numar de scrisori din
anii 80 schimbate intre membrii importanti ai
generatiei, in citeva numere succesive (1, 2, 3 din
1996) din Paralela 45, valoroasd ,revisti de
avangardd culturald”. Proiectul nu s-a mai finalizat.
Cauzele au fost/sunt multiple: contextuale,
subtextuale, metatextuale...

Ceea ce vreau sd spun este cd si eu am crezut
atunci (mai cred si acum) c3, pentru a parafraza
citatul din Cioran la care a facut apel Dan C.
Mihailescu, adevérul despre generatia 80 se afla in
corespondenta membrilor ei, in mai mare masurd
decit in cartile lor luate individual. In corespondentd
(si am avut atunci prilejul sa citesc citeva sute de
scrisori) puteai gisi ,sufletul” generatiei, in timp ce
in operele individuale poti identifica doar ,eul”
auctorial. Sufletul si suflull Mult mai mult decit o
ytendintd” ori un ,curent”...

Not#: ilustrdm rubrica cu portrete ale marelui
dramaturg imprumutate din expozitia virtuald L.
CARAGIALE in arta grafici mondiala, realizata de
graficianul Nicolae Ionitd pe site-ul s&u
http://www.personality.com.ro/caragiale.htm .

sport & cultura

Jocurile Olimpice, Londra 2012

. Demostene Sofron

m asteptat finalul Campionatului European

de fotbal, competitie impértitd intre Polonia si

Ucraina, competitie in care dezamadgirile s-au
numit Olanda, Franta, Germania. Spania isi
péstreazd neintinat statutul de Invincibila Armada,
echipa lui Del Bosque bifind al treilea mare succes
international consecutiv, in ordine, campioand
europeand 2008, campioand mondiald 2010,
campioand europeand 2012. Tripla este de invidiat,
dar trebuie avut in consideratie un singur lucru,
organizarea ireprosabild a campionatului intern la
toate esaloanele de virstd. Asa se explica succesul
Spaniei, un manageriat de top, serios si responsabil
in toate compartimentele. Exact ce lipseste
Romaéniei, tard ce Incd trdieste din trecute amintiri,
dar si din oameni pusi mai departe pe cdpatuiala.
Ceea ce are Romaénia la nivel de federatie nationald
de specialitate este o rusine. Dovada o avem si in
tinerii U19, pe urmele seniorilor in ceea ce priveste
“performantele” sportive, derulate nu atit pe
stadioane cit in restaurante si sordide crisme. Tipic
pentru actuala generatie de tineri fotbalisti. si mai
avem o dovadi, Bac-ul rusinii s-a finalizat in coadi
de peste, ne-am asteptat la astfel de rezolvari tipic
romanesti.

Finalul lunii iulie aduce in centrul atentiei cea de

a XXX-a editie a Jocurilor Olimpice, Londra bifind a
treia organizare dupd 1908 si 1948. Mai poate fi
amintitd si editia a XIIl-a, 1944, anulati din motive
bine cunoscute.

Nu-mi voi Indrepta atentia spre participarile altor
tari. M4 uit In ograda noastrd, de unde pleaca spre
Londra un numdr de 107 sportivi, la 14 discipline
sportive (atletism, box, canotaj, ciclism, gimnastica,
haltere, judo, caiac - canoe, inot, lupte, polo, scrim4,
tenis, tenis de masd). O participare numeroasi
numai c&... Nu trebuie omis faptul ca din cei 107
sportivi romani, cam zece au primit invitatii,
referindu-mi la sportivi care nu gi-au realizat bare-
murile de participare. Au si ei sansa lor, trebuie sd
recunoagtem. Practic, toti au sanse la un loc pe podi-
um si ar fi extraordinar ca Romania sd reuseasci
micar zece, 15 medalii, indiferent de culoarea lor.
Este un model ideal desigur. Sanse certe la medalii
au echipele de gimnasticd (fete si baieti), echipajele
de canotaj si caiac - canoe, Alina Dumitru si Corina
Céprioriu la judo, echipele de spadd fete si sabie
baieti, disciplinele amintite putindu-ne onora.
Afirmatia este sustinuti de rezultatele recente
obtinute in competitii europene si mondiale de pro-
fil, claséri pe podiumuri de premiere care ne dau
mari sperante. In rest... La atletism bate si sufl vin-

tul. Recent incheiatele Campionate Europene de la
Helsinki au fost pentru Roméania un fiasco, nici o
medalie - ne-am obisnuit cu asemenea esecuri,
necazul e c3 ele sint tot mai dese - doar sase
sportivi romani in finale, dintre care doud locuri 5 si
mé opresc aici din considerente de clasari penibile.
De ani buni e secetd in atletismul romanesc. Avem
rezultate la juniori si tineret, sporadice e drept, pier-
dem la seniori cu o senindtate dezarmanta.

Pornind de la realitdtile romanesti in general, ale
sportului roméanesc in particular, pun de un pariu.
Romaénia nu va ajunge la zece medalii. O spun cu
mare tristete. Banii investiti in sport sint putini, nu
avem un minister de resort care sd reprezinte
Romania (!!!), ne amagim cu amintiri si vorbe fru-
moase, fard acoperire. Va fi, cel putin pentru
Romaénia, o participare care ne va ldsa un gust amar.
Nu ar fi prima.

Daca e sd fac o scurtd prezentare a Romaniei la
ultimele sase editii, atunci avem urmdtorul tablou :
2008, Beijing - locul 17 intre natiuni (102 sportivi;
16 sporturi; 8 medalii/4-1-3), 2004, Atena - locul 14
(19 medalii/8-5-6), 2000, Sydney - locul 11 (153
sportivi; 26 medalii/11-6-9), 1996, Atlanta - locul 14
(168 sportivi; 20 medalii/4-7-9), 1992, Barcelona -
locul 14 (18 medalii/4-6-8), 1988, Seul - locul 8 (62
sportivi, 10 sporturi; 24 medalii/7-11-6),...

Cum va ardta Londra 2012 pentru delegatia
Romaéniei¢ Vreau si cred cd bine si nu sint singurul
care crede si-si doreste acest lucru.
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randuri de ocazie

Miriam Cuibus si absolventii

. Radu Tuculescu

© LAURA BALC .RO

alactoria, festivalulul studentesc de

teatru din Cluj, aflat acuma la cea de a

[X-a editie, si-a format un profil
distinct, adicd pot spune cd are personalitate,
propunind specatorilor intilnirea cu ceea ce
inseamnd scoala clujeand de teatru si regie.
La actuala editie am vizionat spectacolele
absolventilor condusi, timp de trei ani, de
cdtre actrita Miriam Cuibus. O actritd pe care
am Indragit-o incd de la primele ei aparitii
scenice si care (o spun oare pentru a citea
oard¢) a jucat prea putin si nici oferte pe
mdisura talentului ei nu a prea avut. Dar...
existd In cazul ei un (prea)fericit dar... Este
profesoard si in aceastd extrem de dificild
meserie, obtine rezultate care-i pot oferi
satisfactii si sentimentul implinirii.

Concret, iatd spectacolele din acest an
jucate la Galactoria. Ele s-au derulat in patru
"capitole”.

Primul s-a intitulat Apocalipsa dupd
Pulcinella. Citind titlul, m-a atins o dird de
indoiald plus un mic sentiment de... saturatie.
Dupa atitea apocalipse, numai una (si) a lui
Pulcinella! ne mai lipsea. Plus faptul cd nu am
fost niciodata un mare fan al commediei
dell’arte. Desigur, e un bun exercitiu pentru
studenti dar... vedeam comedia respectiva
destul de prafuitd, cam lipsita de haz,
incapabild a stirni hohote de ris, eventual
oarece zimbete de ...complezentd. Recunosc,
insd, cad de data asta spectacolul a fost superb!
Fara fisurd, derulindu-se ca un
ceasornic...elvetian. Miscari perfect
sincronizate, nimic in plus, nimic haotic,
nimic "improvizat”, totul extrem de limpede,
chiar dacd ”actiunile” se derulau intr-o Venetie
scufundati in ceatd. Si de un haz nebun! Asta
fu marea suprizd, se ridea pe bune, adesea in
hohote. Printre spaghetti lungi cit toatd scena,
studentii-absolventi au oferit un adevarat
"festin” teatral, o adeviratd explozie de culori
si ritmuri nebune, cu replici de acelasi calibru.
Oare dacd au Inceput asa seria de spectacole,

vor putea mentine stacheta si la urmditoarele?,
md Intrebam, in timp ce aplaudam
entuziasmat. Da, voi conchide la sfirsit fara
urmd de retinere, au reusit.

Al doilea capitol s-a intitulat Noaptea
bufonilor si nici nu puteau s3 fie altceva
decit... studii shakespeariene, céci toti bufoni
par a descinde din... batrinul Yorick. Desigur,
bufonii pot fi si niste "descendenti” ai
arlechinilor ori poate arlechinii sint
descendentii bufonilor¢ Care si fi fost primul,
bufonul sau arlechinul... Pai, bufoni au
fost....de cind are lumea asta regi... $i mai sint
si-n zilele noastre, doar ci au imbricat alte
haine si... nu se mai numesc bufoni. Dar si
revin...la acesti absolventi minunati si la
aripile lor zburdtoare, pline de viatd si (inca)
de sperante! Spiritul shakespearian i-a
"bintuit” timp de vreo doud ore, modelindu-le
vocile, impunindu-le gesturile. Totul alunecind

FLORNS MUeenesay ]' _ 3
Tkl

pe o pantd subtire aflatd intre dramatic si
comic, Intre grotesc si poezie... Au reusit sd
creeze atmosferd, tensiune atunci cind fu
nevoie, momente de fin umor, tipic pentru
marele Will.

Capitolul trei s-a numit Dawn Wav, un
ingenios text al dramaturgului bulgar Oleg
Bogaev. Este foarte greu de gasit texte pentru
toti cei care absolvd, in cazul nostru 18 la
numdr! Cam toti ar trebui si aib3d parti egale
iar textul ales a fost ofertant in acest sens. O
incursiune in adincurile sufletesti ale omului,
o pendulare intre filosofie si credintd, un
pariu intre Dumnezeu si Diavol, oamenii
fiind, bineinteles, cei aruncati in "joc”.
Sensibili, rezonind la subtilitétile textului,
absolventii au transmis emotia spectatorilor,
i-au atras de partea lor, propunindu-le sd faca
"drumul” impreund. De data aceasta cuvintul
fu cel care a ocupat locul "principal” si
multiplele registre pe care vocile trebuiau sa
le foloseascd. O dificild incercare pentru
interpreti, trecutd cu brio.

Al patrulea capitol intitulat Strada Mare a
fost tot o creatie colectivd, ca si primul
spectacol cel cu apocalipsa (brrr...) lui
Arlechino, Inchizind, in mod exemplar,
cercul... spectacolelor. Improvizatii de
pantomim3 (si nu numai), in care absurdul
face casd buni cu firescul (ori invers...),
momente de risu-plinsu cu zboruri frinte si
vise ivite pe covorul rosu... Pe un asemenea
covor le doresc tuturor celor 18 absolventi ai
clasei Miriam Cuibus si ajungi. Ala
hollywoodian, desigur... O meritd. Dar nu
vreau sd md gindesc (sd ma intreb...) ce le
rezerva viitorul. Sa raminem cu minunata
impresie ldsatd de cele patru seri si... sa ne
imagindm c3 ne urcdm, cu totii, pe-un alt soi
de covor, unul cam préfuit si ros de vremuri
dar fermecat si cd... ne ludm zborul... Unde...2
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De la Mingus la Coltrane

Ioan Muslea

n 1952, rdmas cumva de izbeliste, Mingus -

impreund cu bateristul Max Roach - se

hazardeaza in aventura infiintirii unei case de
discuri proprii, intitulatd Debut, care va
supravietui pdnd in anul 1957, oferindu-ne un
esantion, o mostrd semnificativa in legdturd cu
experientele si traiectoria urmate de firoscosul
contrabasist in doar cinci ani de zile. Vom putea
intr-astfel cunoaste in direct o ,galerie” intr-altfel
greu de imaginat insumind experiente-limitd,
mergdnd de la bop si pand la cele mai ,avansate”
tentative de avangardd; notam, de altfel, ca
celebrul, indispensabilul concert de la Massey
Hall din 1953, a ,iesit” - ca din Intdmplare - chiar
la casa Debut. si la acelasi label au aparut - in
anii ‘50 - un LP cu Miles Davis sau un altul, o
raritate!, contindnd debutul absolut (in trio) al
pianistului Paul Bley (cu Mingus la bas & Art
Blakey la tobe); dar poate ci inregistrarile cele
mai importante au fost cele care au ,batut in
cuie” (pe vinil) o seama de fabuloase ,sesiuni’
reprezentind fazele succesive ale devenirii
compozitorului/leaderului si contrabasistului
Charles Mingus.

In anul 1956, acelasi Mingus va inregistra
pentru casa Atlantic primul sdu LP cu adevarat
important; este vorba de Pythecanthropus
Erectus, o adevirati chintesentd a intentiilor si
posibilitatilor unui muzician revoltat, supradotat
si peste masurd de lucid, in stare sd sintetizeze
trecutul si libertatea unui viitor care batea deja la
usa. In anii care au urmat, amicul nostru
desfasoard o activitate de-a dreptul furibunda si
intr-un ritm infernal - inregistreazd o suitd de
LP-uri care se vor dovedi a fi tot atitea albume-
cheie absolut esentiale in orice Incercare de
cunoastere a fenomenului jazz. E vorba de The
Clown, New Tijuana Moods, Mingus Ah Um,
Blues and Roots sau Oh, Yeah! Toate alcituiesc
de fapt un adevarat intreg care ne ofera - de altfel
- indicatii pretioase legate de faimosii ,complici ”
lui Mingus. In fruntea lor sti extraordinarul Eric
Dolphy, iar ceilalti se numesc Jakie McLean,
Rashaan Roland Kirk, Jimmy Knepper, Booker
Erwin sau John Handy. Din cite se poate vedea,
este vorba doar de suflitori, dar cel mai
important este faptul cd nici unul dintre ei nu ar
fi atins nivelul/cota de care beneficiazi astizi
dacd nu ar fi Incdput pe ména vrdjitorului, a
magicianului Charlie Mingus, care i-a silit (si chiar
bruscat!) pe fiecare dintre ei s3-si depdseascd
limitele si sd ajungd in cele din urma la
performante inimaginabile. Oricum am privi
lucrurile, Inceputurile anilor ‘60 au constituit,
poate, cea mai spectaculoasd si mai rodnicd
perioadi din cariera lui Mingus, acesta
trdind/atingdnd cele mai intense momente alaturi
de cel care a fost candva genialul Eric Dolphy. In
acest sens, ar fi de cdutat/ascultat splendidele
inregistrdri ale albumului Mingus at Antibes in
care, aldturi de Dolphy (intr-o forma de zile
mari!) apare si Bud Powell.

Youtube vi sta la dispozitie si va sfatuiesc sd
cadutati cu orice pret The Black Saint and the
Sinner Lady in care Mingus conduce de fapt un
big band, demonstrindu-si intr-astfel - si de asti
datd - mdiestria si geniul. Aceste succese, aceste
realizari de exceptie 1l vor costa totusi, pe Mingus
o gramadd de bani, dar mai cu seam3 ii vor
afecta grav sindtatea. Activistul din el se va fi

z

agitat mult prea mult si cu asupra de masurd in
vederea organizarii unui festival de jazz care sd
nu depinda de marii producatori si nici de
atotputernicele (mari) case de discuri. Egecul - asa
cum era de asteptat - a fost total si falimentul
batea la usd. O noud tentativd de a pune pe
picioare o alta casd de discuri da gres, recitalurile
la care se Incumetd nu Inseamnd decat alte si alte
esecuri usturdtoare. Drept urmare, dezgustat si
depresiv - Mingus se va retrage cativa ani buni -
intre 1966 si 1969 - nemaivroind si stie de jazz.
Si totusi, la inceputul anilor 70, norocul pare s
surdd3 din nou: se bucurd de o bursd/finantare
Guggenheim, publicd o carte autobiograficd de
mare succes (,Beneath the Underdog”, 1971) in
care explicd multe dintre misterele creatiei si ale
carierei sale. In anul 1974 va pune pe picioare
ultimul sdu grup din care fac parte Danny
Richmond - la tobe, Jack Walrath - la trompets,
Don Pullen la pian si George Adams - la
saxofoane. Ultimii doi fac parte dintre cei mai
infocati adepti ai jazzului free. Acesta este
quintetul cu care Mingus avea sd cinte si la
Bucuresti, Insa - din pacate - din marele razvratit
si din muzicianul ,posedat” al Inceputurilor nu
mai rdmasese decat o umbra palidd. Grav bolnav,
Charles Mingus inceteazi din viatd in anul 1979.
Disparitia sa va fi urmata de o... sporire a
prezentei numelui si a Invitdmintelor sale prin
succesul pe care il vor inregistra atat grupurile
Mingus Dinasty si Mingus Big Band cét si prin
reluarea unui mai vechi proiect intitulat Epitaph.

Existd o anumitd dificultate in a prezenta o
anumitd insirare cronologicd care s acopere si si
compartimenteze o istorie cuminte si - pe cat
posibil - atoatecuprinzadtoare a jazzului si ea se
explicd - am mai afirmat-o de fapt - atat prin
suprapunerea frecventzd a majoritdtii perioadelor

John Coltrane

semnificative cit mai ales prin evolutiile extrem
de sinuoase ale protagonistilor acestei muzici atat
de aparte. Cazul atit de dramatic pe care-l
reprezintd Charles Mingus este, in acest sens,
exemplar. Parcursul sdu de la aventura bop la
formele cele mai extreme ale avangardei raméane

ft‘ ﬂl .|‘I gi‘ "

CHARLES MINGUS

unul exemplar, fiind dublat de o radicalizare
brutald a convingerilor sale socio-politice,
domeniu In care va rdméne de altfel ca un

deschizdtor de drumuri ce va fi urmat la un
moment dat de citre o seama de tineri discipoili
mult mai radicali.

Un asemenea parcurs, atit de ,schimbator” si
de supus tuturor cautdrilor care vor pune la grea
incercare cea de a doua jumadtate a secolului XX,
constituie in fond o caracteristicd a oricareia
dintre marile personalititi ale anilor '60-'80, fie c&
ne gandim la John Coltrane, la Miles Davis, la
Paul Bley si Bill Evans sau - de ce nu¢ - la Keith
Jarrett. Dar haidem s& ne ludm inima in dinti si
sd ne incumetdm a scrie despre unul dintre cei
mai importanti protagonisti ai acestor ani, pe
numele sidu JOHN COLTRANE.

Coltrane (sau, cum i se spune de cele mai
multe ori, Trane!) nu a fost in nici un caz un
revolutionar sau - dacd a l3sat aceatd impresie - a
facut-o impotriva vointei sale. S-a ndscut in anul
1926 in statul North Carolina din sudul Statelor
Unite. Aceastd origine bine definitd va avea un
cuvant greu de spus in viata si opera muzicianului
care va fi marcat de tot ce poate insemna magia
bluesului, care - In zonele urbane - va avea
tendinta sd se transforme in Rhythmé&Blues.
Provenit din mica burghezie ,neagrd”, Coltrane va
avea parte de o educatie muzicala solid3 si - la
nici doudzeci de ani - il vom gési integrat in
diverse grupuri de R&B de prin Indianopolis.
Dupa 1948, Coltrane se va dovedi un muzician
apreciat intr-o serie de grupuri si formatii de
orientdri dintre cel mai diverse: va cénta astfel
mai bine de doi ani cu Dizzy Gillespie, iar mai
apoi cu Earl Bostic si cu Johnny Hodges. A avut,
asadar, de la cine si invete carte. In 1955 va avea
loc intélnirea providentiald cu Miles Davis care-l
va coopta pe Coltrane in quintetul siu. Era vorba
deja despre o cu totul altd lume si - de cele mai
multe ori - despre un cu totul alt public ceea ce
explicd - mdcar in parte - ,explozia” si impunerea
definitiva a lui Trane in lumea bund a jazzului.
Prilejul sau ,botezul focului” l-a constituit un solo
faimos (in plin ,Round about Midnight”) care l-a
si propulsat pe saxofonist in elita jazzmenilor.
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opera

opera

. Alba Simina Stanciu

egizorul polonez Krzysztof Warlikowski isi
face recent intrarea in teatrul muzical (anul
000) dupa o intensd practici teatrald si

succese memorabile cu Hamlet de Shakespeare,
Dibbuk de Anski, Purificare de Sarah Kane, Krum
de Hanoch Levin, Ingeri in America de Tony
Kushner. De la primele montdri (The Music
Programme de Roxanna Panufnik la Opera
Nationala din Varsovia, Don Carlos in 2001, Ubu
roi in 2003, Wozzeck in 2006) este evidenta
tendinta de a "teatraliza” opera dupd modelul
teatrului contemporan. Scena de operd a lui
Warlikowski suprapune manevrarea unui sistem
aparte de a re-crea spectacolul rutinizat prin
"teatralitatea excesivd tradusd in posturi
impietrite, gesturi ample, atitudine declarativd” si
a campului spectacular muzical dominat, mult
prea mult, de restrictii creative, "o inchisoare” in
care regizorul cunoaste provocarea de a "injecta
viatd in structurile impuse de partiturd si
conventii osificate”. Urmand traditia teatrului
polonez, pentru Warlikowski spectacolul este un
laborator de cercetare a dramei si a personajelor
privite in contextul actual, exprimand
“proximitatea de neinteles, ceea ce nu poartd
nume in fiecare dintre noi, ceea ce este ascuns,
respins, ce cauzeazd angoase, nu ne lasa sa
dormim, care citeodatd ne dezviluie pasiuni
terifiante si ne face atit de inumani”. Teatrul sdu
liric este un produs al modelului grotowskian
(teatrul ca spatiu sacru), al lui Peter Brook sau
Peter Stein (un limbaj aparte destinat clasicilor si
o teatralitate in termeni postmoderni).

In anul 2006 pune in scend spectacolul
Ifigenia in Taurida pentru Opera Garnier.
Provoaca aprinse controverse datoritd viziunii
suprarealiste si a teatralitatii stranii prin care
rescrie subiectul. Intr-o casd pentru varstnici, pe
Coasta de Azur, Ifigenia, in tinutd haute couture,
isi rememoreazd viata si sacrificiul. Cadrul sug-
ereazd bogitia strdlucitoare in stilul anilor ‘50 ai
Hollywood-ului la care regizorul intervine cu o
texturd complexd, cu juxtapuneri de planuri in
prezent si trecut, cu o permanentd psihanaliza a
personajelor, cu scene de pantomima care sa ilus-
treze impulsul de a ucide (uciderea Clitemnestrei
de cétre Oreste In timp ce un actor nud loveste
ritmic pe intonatiile corului "el si-a ucis mama”).

Cruciada de re-teatralizare a operei continud
cu Afacerea Makropoulos de Leos Janacek, in
2007, la Opera Bastille, cu decoruri si costume
semnate de Malgorzata Szczesniak. Viziunea
regizorului readuce tragedia divei din anii ‘50
(indicii citre viata Mariei Callas si Marilyn
Monroe). Scena este dominatd de un ecran gigant
cu proiectii din viata lui Marilyn Monroe (scena
cu rochia albd deasupra unei aerisiri de metrou),
cu bustul sculptat, gigant, al lui King Kong, cu
sdli de toaletd si figuri feminine In extaz erotic,
cu multe imagini aproape trash art jongland cu
miturile pop art si modelul feminin artificial creat
de film si televiziune.

Spectacularul in viziune warlikowskiand
culmineaza in 2008 cu opera Parsifal de la Opera
Bastille. Apeleazi la o formuld ne-medievals,
neritualistd, fird a se abate de la recomandérile
wagneriene (cuvantul, didascalia, ideologia, cursul
dramatic). Proiectiile video sunt esentiale pentru
multiplicarea nivelurilor de sens. Utilizeaza citate
din filmul lui Stanley Kubric Odiseea spatiald

(astronautul Dave Bowman in cdutarea nemurii,
un Parsifal al secolului XX), din Anul zero al lui
Mussolini de Roberto Rossellini (sinuciderea unui
copil in mijlocul unui oras in ruine), din filmul
lui Visconti, Damnatii. Tn',celegerea este
conditionatd de o culturd cinematografica clasica,
iar teatralitatea este o continud provocare
intelectuald prin metafore si referinte juxtapuse,
printr-o varietate de tehnici: desene, filme
proiectate, cuvinte, lumind, bazine de sticla,
lumina albastra si jocuri de transparente.
Incepand cu actul 1, scena este dominati de
prezenta unui ecran pentru proiectii, primele
imagini sunt cuvintele Nebunie si Speranta,
dupd care urmeazd o cascada de idei suprapuse,
un auditoriu chirurgical (cavalerii Graal-ului tratati
ca studenti la anatomie) in mijlocul unor
banchete din lemn, plus proiectia unei scene din
filmul lui Kubric (un om ménincd in timp ce al
doilea zace in pat). Sunt introduse personaje
mute, un batrdn si un copil omniprezent care
deseneazd (pe fundal sunt proiectate desene
intercalate cu citate filmice). Materialele folosite
sunt sticla, plasticul transparent, simbolica lance
este o sabie cu laser. Actul 2 este concentrat
asupra unui pat si asupra jocurilor erotice, forta
fizic eroticd a lui Klingsor asupra lui Kundry.
Fetele cu flori sunt concepute dupd modelul
blondelor platinate ale Hollywood-ului din anii
’30. In actul 3, personajele sunt mult domesticite
si Imbatranite de rutina casnici. Finalul este
echivalentul Ultimei Cine in care se transforma
ritualul Graal-ului din opera wagneriana.

Seria de re-scrieri scenice continud cu Evgheni
Oneghin de Piotr Ilici Ceaikovski, pusd in scend
la Opera de Stat din Bavaria. Warlikowski creeaza
un peisaj dominat de homosexualitate, traume,
citdri din succesul Brokeback Mountain, alura
anilor 50 si stilul filmelor western pigmentate,
ocazional, cu imaginea patinajului rusesc, cu o
scend de duel petrecutd in pat, cu un dans al unui
cowboy dezbricat, cu o Tatiand degradatd de
vicii, cu un bal intr-un club disco. Designul este
executat de Malgorzata Szczesniak, care imbind
Havourul filmelor americane cu realitatea
Moscovei zilei de azi.

Pentru scena Teatrului Regal Monnaie din
Bruxelles, Warlikowski monteazi in 2008 Médée
de Luigi Cherubini. Problemele conflictelor cultur-
ale, ale mixajelor de etnii si mentalitati,
fenomenul amalgamarii europene si a cuplurilor
din zone geografice extreme reconfigureazi ele-
mentele de libret atit cat pot fi ele permise.
Personajul principal este creat pe modelul can-
tiretei Amy Winehouse (citat din Darling, I love
you). Reformuleazd caracterul rdzbunator al per-
sonajului principal feminin motivind crima prin
depresie. Scenografia este semnatd din nou de
Malgorzata Szczesniak care oferd un peisaj con-
temporan din sticld, planuri transparente, folii de
plastic, simboluri, iluzii si umbre, spatii care
reflectd lumina si imaginea, supradimensionand
efectul scenic.

Proiectul din 2009, Le Roi Roger de Karol
Szymanowski, montat la Opéra Bastille, este o
alta provocare. Este povestea apostaziei, a conver-
tirii la dionisism a unui rege crestin, poveste cen-
tratd pe ruptura care intervine intr-un cuplu
burghez cu mentalititi conservatoare, pe tema
ambiguitatii sexuale intr-un context al migcarii

hippy din anii '70 suprapusa pe proiectiile din
fundal (Visconti, Fassbinder, Kubrick, Pasolini) cu
nuduri masculine atletice. Un moment exceptional
este scena piscinei din sticld care dezgusta prin
realitatea senectutii, a cuplurilor de barbati si
nuduri descarnate, multitudine de personaje varst-
nice prinse intr-un joc de lumini cu efect ireal. In
final, Profetul, camuflat de masca lui Mickey
Mouse in costum de plajd, executd miscari de
gimnasticd aerobica.

Spectacolul Macbeth de Giuseppe Verdi din
2010, la Teatrul Regal Monnaie din Bruxelles,
prezintd o piesd lipsitd de eroi, populatd de sol-
dati mutilati mental sau fizic. Vr&jitoarele sunt
proiectii ale mintii bolnave ale acestor soldati,
spectrul lui Banquo apare din halucinatiile lui
Macbeth. Un rol substantial il are scenografia lui
Malgorzata Szczesniak, un design activ si vibrant,
facilitdind impletirea imaginarului cu momentele
reale, ambele prezente In scend (mintea lui
Macbeth). Vechiul criminal ce sfarseste in nebunie
este de fapt un neadaptat la viata normald in
urma experientei razboiului. Actul 3 este in
intregime destinat imaginarului personajului, un
joc de papusi, casa de papusi, copii care au rol de
pépusi, efecte vizuale de background cu citate
proiectate de filmul Der Untergang (momentul in
care Goebbels isi ucide copiii).

Tot in 2010 Warlikowski monteaza la
Staatsoper Unter den Linden in Berlin opera neo-
clasicd The Rake’s Progress (Cariera unui libertin)
de Igor Stravinski. Colaborarea cu Malgorzata
Szczesniak se orienteazi si de aceastd dati citre
"abuz” de efecte vizuale si artd video. Actiunea
este transferatd in America in mijlocul culturii
pop art dominata de figura nonconformista si
ambiguu sexuala a lui Andy Warhol. Imaginea
spectacolului este sufocatd de modelul societatii
de consum (simbolul personajului Warhol in arta
anilor ’60). Nick Shadow este chiar Andy Warhol
si atitudinea lui in cultura de consum (proiectii
din celebrul film in care Warhol méinincd un
hamburger). Tom este un aspirant la statutul de
star din show-business. Progresia dramatica este
sustinutd de un permanent inteles dublu al situati-
ilor, re-compuse in Intregime de regizor.
Alunecirile identitatii sexuale (Tom-Warhol-traves-
titul Baba the Turc), incestul, paternitatea proba-
bild din incest (Anne-tatd-Tom) sunt construite
frecvent din situatii si mecanisme specifice regi-
zorului polonez. Tom ajunge un nume de varf la
Hollywood, probabil producator sau regizor.
Intreaga imagine este sub semnul pop art, domi-
natd de personaje-simbol ale filmului anilor '50-
‘60 (Bugs Bunny, Minnie, Razboiul stelelor,
Wonder Woman, Spiderman etc.) extins catre
sufocanta si ieftina culturd reality show de dupa
anul 2000 care domind programele de televiziune
(conversatia Anne-Baba este un show in direct).
Viata privatd a starurilor este un bun de consum.

Proiectele de operd semnate de Warlikowski
au o incredibild valoare artistica, utilizeaza un stil
marcant, personal de insertie teatrald in imaginea
operei, o actiune in fortd de plasare a spectacolu-
lui muzical in afara rutinei si conventiei.
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Cautari teatrale

. Claudiu Groza

Copilul Géza

xperimentul, sau cel putin ciutarea esteticg,

formald, conceptuald etc. au caracterizat editia

din acest an a Festivalului Euroregional de Teatru
(TESZT) de la Timisoara, un eveniment care reuneste
in Roménia productii teatrale oarecum atipice,
subsumate ideii de cercetare teatrald. Hermeneutica
foarte personalizatd a unor texte clasice, ca si
spectacole de teatru vizual, de miscare, au constituit
osatura TESZT, la care am luat parte doar citeva zile,
la inceput.

Festivalul a fost deschis de o montare a
organizatorilor, Teatrul Maghiar de Stat "Csiky
Gergely” din Timisoara, in coproductie cu Compania
Forte de la Budapesta: Peer Gynt de Ibsen, in regia lui
Horvdth Csaba. O viziune regizorald neobisnuita
asupra unui text clasic, dar care permite incad
interpretdri ludice. Ludic, intr-o manierd postmodernd,
este de altfel si acest spectacol, In care animatia,
coregrafia si muzica dau o notd aparte reprezentatiei.
Montarea mi-a pdrut marcatd de un anumit gen de
hiperteatralitate, de o ostentatie semanticd
intentionat3, de la costumele in combinatii cromatice
stridente (Benedek Mari), coregrafia uneori grotescs,
amestecul de elemente scenice (incantatiile populatiei
silvestre, nota de absurd din scena balamucului,
naufragiul vaporului figurat ca un dans al marinarilor
agatati de "macheta” vasului etc.) la zonele de
recitativ, cultivate si ele si inducénd din p&cate o
senzatie acutd de oboseald. Horvdth n-a decupat nimic
din textul ibsenian, asa cd durata sa este o provocare
pentru spectatorul de azi, mai ales c& exista si
momente in care dinamica scenicd treneaza.

Secventele de bund plasticitate vizuald alterneaz
cu altele oarecum sdrace prin constructie, conturdnd o
montare inegald, dar evident rodul unei hermeneutici
regizorale funambulesti, de o debordanta fantezie. Am
remarcat intreg corpul actoricesc - Peer Gynt e un
spectacol de grup, in aceastd varianta -, dar si cateva
individualititi pregnante in anumite scene, de la
Baldzs Attila, de mare andurantd in rolul principal, la
Ménika Tar (in rolul Huhu) sau Eder Eniks.

Unicul defect al acestui spectacol este durata sa,
iritantd uneori. In rest, avem de-a face cu un demers
artistic de o indeniabild originalitate, transpus scenic
de actori pasionati.

Tot Horvédth Csaba a prezentat la TESZT si
Asteptandu-l pe Godot de Becket (Compania Forte,
Budapesta), o versiune "sportivd” a celebrului text

dramatic. Din nou montarea a fost caracterizatd de
teatralitate, de parcd regizorul ar fi vrut si-si "educe”
spectatorii in diverse coduri semantice. Gogo si Didi
sunt vazuti ca nigte copii care bat mingea la marginea
unei sosele aglomerate, executdnd o coregrafie de gen,
cu nervozitate motrice, exercitii de Incalzire si pase
rapide de la unul la altul; Pozzo, in schimb, e prelung,
uscat, in costum si cu paldrie, precum un personaj de
road-movie american, iar Lucky poartd doar un maieu
mare, ced accentueazd emacierea. Conceptul scenic
contine citeva momente de mare intensitate
simbolicd: Lucky e batjocorit prin suturile cu mingea
care se trag in el, Gogo si Didi se bat ca in gagurile de
cinema, fard si se atingd, "mesagerul” lui Godot apare
civil, blazat, aproape banal. Impecabild interpretarea
actorilor, in special a lui Horvéth Virgil in rolul lui
Lucky.

Din nou, anumite "burti” au estompat acuitatea
receptdrii spectacolului, dar e cert ci si Godot
confirm3 creativitatea lui Horvdth Csaba.

Actoril virtuozi de la Arta Spectatorului SRL din
Budapesta au revenit la Timisoara cu Ingrijitorul de
Harold Pinter (in coproductie cu Teatrul Szkéné).
Regizorul Szabo Maté a oferit un spectacol gandit in
cheie clasicd, dar extrem de provocator prin
scenografie si mai ales prin interpretare. Spatiul de joc
- un interior ponosit, de casd a unui hoarder, a unui
colectionar compulsiv de obiecte din cele mai diverse -
e amplasat chiar in mijlocul audientei, asa c& actorii
joacd practic printre spectatori (scenografia Khell
Csorsz). Intnsitatea jocului - cici asta caracterizeaza in
mod special acest spectacol - nu are deloc de suferit,
dimpotrivd, spectatorul resimte si mai acut
profunzimea conflictului, ciocnirea personalitatilor si
prapastia dintre personaje. Cei trei eroi sunt clar
definiti caracterial: vagabondul Davies (Mucsi Zoltén),
este onctuos-respectuos la Inceput, pisicher apoi si
agresiv la final, cumintele Aston (Scherer Péer) e
retractil si cuviincios, refugiindu-se mereu in planurile
sale aproape cehovian-realizabile (splendid e marcat
cehovianismul personajului), fratele Mick (Katona
Ldszl6) e dur, inflexibil, desi situatia 1i scapa din
mand. Antagonismul caracterelor e savuros redat, de la
pedanteria ticditd a lui Aston la brutalitatea teritoriald
a lui Davies ori alura kafkiani a lui Mick. De altfel,
partea a doua aduce o notd de univers tenebros-absurd
in acest spectacol memorabil atdt prin interpretare cat
si prin acuratetea si finetea filtrarii regizorale.

Ingrijitorul e un spectacol de vizut, pe care-l
recomand calduros.

O alta recomandare neconditionata fac si pentru
Copilul Géza de Hay Janos (Teatrul Popular din
Subotica, Serbia, trupa maghiard), un spectacol care
mi-a prilejuit si o comparatie semnificativé Intre teatrul
documentar practicat in spectacologia roméana
contemporand, bazat pe investigatie reportericeasca, si
acest text literar-dramatic, la fel de eficient in
exploatarea marginalitatii, dar si mai peren decat
scenariile teatrale ale regizorilor nostri. Copilul Géza e
povestea simpld si tulburdtoare prin banalitatea ei a
unui tAndr autist dintr-un sat oarecare, care incearcd si
se integreze social, devenind, ca toti barbatii din sat,
muncitor la cariera de piatrd. Universul recurent,
neschimbat, al lui Géza - carel intoarce la obsesiile
bolii sale - e sfasiat brutal cand pe banda pe care o
supravegheazd apare un maldar de carne - un céine
mort, pus acolo de colegii ce vor sa- facd o farsi
"thriller”, despre care insd tAndrul crede cd e un
consdtean.

Fermecétor, cu accente ironice, hohotitor-
amuzante, sau cu inflexiuni emotionante, edificd
regizorul Bérczes Ldszl6 acest spectacol. Intr-un spatiu
de joc octogonal - destul de constranggtor-acrobatic
pentru actori, dar foarte generos semantic (imaginat
de Sérkdny Sdndor) - se deruleazi in fata noastrd un
intreg univers rural, cu muncitori drojdieri si slobozi la
gurd, cu familii artdgoase, cu "cooperativa” din sat si
mama uscatd de griji a lui Géza trecand cu bicicleta,
cu nevoia de ordine si constantd a autistului, cu
aceleasi si aceleasi ritualuri zilnice, de la merindea
pentru muncd la mersul cu autobuzul prin gropile
ulitei de sat, cu acumularea tensiunii care va exploda
la final.

Excelentd interpretarea echipei de la Subotica, cu o
mentiune speciald pentru Pélfi Ervin (Géza) si Vicei
Nétélia (mama sa).

Copilul Géza este un spectacol onest, curat,
transpus in manierd clasica, dar poate tocmai de aceea
cuceritor de emotionant, starnind deopotrivd zdmbete
si lacrimi. O poveste despre lucrurile pe care le vedem
adesea, dar la care ne gandim prea rar.

Doud spectacole de dans vazute la Timisoara -
Intepiturd de albind (Kobez-Centre Memoire du
Corps, Toulouse, regia-coregrafia Varga Heni si Débrei
Dénes) si Triptichon (TranzDanz, Budapesta,
coregrafia si interpretarea Kovdcs Gerzson Péer) m-au
convins partial, fie prin senzatia de déja-vu pe care
mi-au provocat-o, fie prin inegala cursivitate, chiar
daci fiecare a avut momente de bund intensitate.

Foarte interesant, desi nitel uscat-calofil, a fost
Fanny si Alexander de Ingmar Bergman (Teatrul din
Novi Sad, Serbia), in regia lui Vidovszky Gyorgy, cu
decorurile Marijei Kalabici si costumele Marinei
Sremac, o perspectiva aproape hieraticd a povestii cu
inflexiuni autobiografice a lui Bergman, a cirei
structurd riguroasd, geometrizatd, aproape pedagogica,
potenteazd sensurile sale de profunzime. Excelent
Dukdsz Péter in partitura micului Alexander.

In fine, amuzant si iconoclast a fost spectacolul-
concert al Teatrului Independent Audleu din Timisoara
cu Ferma animalelor de George Orwell, o creatie
instrumental-vocal-teatrald inscenatd de Ovidiu Mih3ita
si interpretatd cu har si spirit improvizatoric de Ioan
Codrea, Marian Pirvulescu, Christine Cizmas, Andrei
Racolta, Tibor Cari si Ovidiu Mihdita. O ghidusie
descarcatd de semantica apodictica a parabolei,
rdménand ins3 In spiritul acesteia, savuroasd tocmai
pentru cd te amuza, dar lasd si un mesaj.

TESZT ramane in continuare, prin expertiza
echipei sale de organizare (in special a
coordonatorului de proiect, teatrologul Galovits
Zoltan), un festival-reper pentru cautdrile si tendintele
teatrului contemporan din proximitatea Roméniei, un
bun context de oglindire a tendintelor si cautdrilor din
spatiul nostru teatral.
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Muzeul papusilor

. Livius George Ilea

eneficiare ale unei istorii fabuloase, pierdute

in meandrele copilariei omenirii, si

extragdndu-si sevele din ritualurile magice
ale Neoliticului, din procesiunile religioase ale
Egiptului antic ori din spectacolele de papusi
mecanice automata ori neurospasta originare de
pe tardmurile misterioasei Indii, coborand prin
filierd greco-romani si araba (teatrul umbrelor
persan, chinez si mai apoi faimosul teatru de
umbre turc - Karagdz), in Europa Evului Mediu
au dat nagstere unor manifestiri populare specifice
precum Opera dei Pupi (Sicilia), reprezentatiile de
stradd de tip Punch and Judy (Anglia) - ori
Guignol et Polichinelle (Franta) s.a., arta
papuseriei desi gustatd de-a lungul timpului de
publicul larg nu a fost printre rasfatatele Muzelor,
nici a puternicilor zilei ori a intelighentiei, fiind
consideratd, cu rare exceptii (vezi, de ex. teatrul
indian Tholubomalatta, aflat, In secolul XIX, sub
patronaj regal) un divertisment facil, dedicat
vulgului si copiilor, marcat de ridicol, de grotesc
si de artificialitate, cu toate ci i se recunostea
potentialul cathartic, educativ ori cel de ,formator
de opinie”.

Pe plaiurile mioritice, au ,functionat”, cu
succes, veacuri de-a rdndul, In paralel cu forme
ale reprezentatiilor teatrale de filon arhaic*, ori
crestin®*, savuroasele Paiate, ori Marioara (initial
Gacita) si Vasilache, care, Incetul cu incetul au
capdtat voci distincte, drept de cetate, si in fine,
statutul de veritabild institutie culturald***.

Parte din scena artisticd, dar si socio-politica
autohtond, teatrul de pdpusi a traversat impreuna
cu publicul sdu de toate varstele, toate ,-ismele”
si crizele modernitatii/ postmodernitatii,
ajustandu-si discursul (si bugetul) exigentelor
vremii. Cand polemic, cand politically correct,
cand accesibil si direct, cAnd inundat de simboluri
mai mult sau mai putin ermetice a stiut, Ins3, s&
aducd lumea ,in sald” si deopotrivd ,pe scend”,
ori, precum in cazul de fats, ,la muzeu”.

Expozitia Muzeul padpusilor
(29 iunie - 3 august) mutd temporar (pentru a
cincea oard) parte din decorurile si din efectivul
de pédpusi din patrimoniul Teatrului de Papusi
Puck™** in silile de la parterul Muzeului de Arti
clujean, insotite de afise din repertoriul actual si
din arhiva Teatrului in intentia de a-si fideliza
publicul interesat, si, deopotrivd, de a capta
atentia publicului indiferent/ostil, exploatind
componenta de expresivitate vizual-plasticad a
artelor pdpusdresti, miraculos de activd, chiar si in
lipsa spectacolului propriu-=zis, a efector de lumini
si umbre, a background-ului muzical etc.

Probabil, pentru o mare parte din publicul
adult al expozitiei, pe langd cuantumul firesc de
yvoioasd nostalgie” pe care il suscitd prezenta
atitor personaje care au facut parte din deliciile
varstei inocentei, se naste o anume neliniste, o
anume intrebare, foarte fireascd de altfel,
generatoare de alte de Intrebari: teatrul de
papusi... incotro¢ Isi va péstra, oare, audienta, la
concurentd cu desenele animate si jocurile video
care au invadat, deja, de mult, universul audio-

vizual atét al celor mici cat si al celor mari¢ Va
reusi sd-si pastreze puritatea, ingenuitatea,
creativitatea¢ Ce fel de valori va promova in
continuare¢ Va face fatd oare agresiunii neincetate
a esteticii urdtului, a grotescului, a kitsch-ului, a
imaginilor de tip thriller-horror prezente masiv in
media¢ Va inclina spre tehnicile improvizatorice
ori spre elaborarea maximald¢ Cat de interactiv va
fi¢ Care va fi raportul calitativ/cantitativ dintre
iluzie/virtualitate vs senzorial/realitate imediata si
ce impact va avea acesta in parcursul existential
al (micilor) spectatori¢ Va fi oare, nu peste multd
vreme, necesar si fie frecventat de copiii sub

12 ani, numai alturi de adulti¢ Si altele aseme-
nea, la care fiecare Isi va da propriul rdspuns ...

Ceea ce se poate, Insd, fird indoiald afirma
este cd Teatrul Puck este un teatru organic
adaptat la stricta contemporaneitate, nerenuntand
cu totul la pastrarea de elemente traditionale; c3,
avand avantajul situdrii intr-o zond de melting pot
etnic si cultural, nu i-a fost dificil s&-si
improprieze vasta gamd de experimente
conceptuale si formale de ultima or4, nici s& preia
elemente iconice, tehnici scenice, ori chiar
mituri/basme/ story-uri din patrimoniul cultural
universal; cd eclectismul siu actual este unul de
buni calitate, si versatilitatea sa extrema il face
,fezabil”, viabil in fata asaltului noilor media; ci
se adreseazi atdt publicului de varstd micd, cat si
celui de varstd adultd, mai cu seamd prin
Nocturnele™*** sale - adevirate piese de teatru
experimental; cd, deocamdatd, gratie daruirii si
ingeniozitatii unor ,breslasi” impatimiti se
mentine, in pofida dificultatilor financiare,
deasupra liniei de plutire; ca este intru totul
posibila crearea unor brand-uri de spectacole de
succes precum Motanul vrdjitoarei ori Cartea cu
Apolodor care ar putea rivaliza, in anumite
privinte cu Sesame Street ori Muppet Show - atat
de gustate atit peste Ocean, cit si in Europa, si
incd multe altele ce nu incap in cele cateva
randuri de fati.

Intr-o noti realist-optimisti am putea avea
mari asteptdri de la aceastd ,artd minord”,
considerdnd impreuna cu directoarea Teatrului,
Mona Chiril4, conform unui program-manifest c§,
in fapt ,... teatrul de papusi este arta care
consacrd basmul si-i oferd rangul de realitate. Din
aceastd cauzi, teatrul de papusi implicd o serioasd
responsabilitate civicd din partea creatorilor sai.
Aici si acum Invatdm societatea tdndard sd capete
reflexele pozitive de civilizatie si spirit civic. $i
mai mult decét atit, atunci cAnd e bine ficut, in
acest teatru de cérpe, lemne, carton se
infaptuieste miracolul. Teatrul de papusi e o
scend des vizitatd de ingeri” ... dar si foarte des
de demoni, dacd ne-am referi doar la cei cu
coarne din Bubocska, Danild Prepeleac, Ivan
Turbincd, Pulcinella si mégarul diavolului, Stan
Patitu’, ori la vrdjitorii malefici si vrédjitoarele
ycele rele” din Vrdjitorul si Corbul, Motanul
vrdjitoarei, Hansel si Gretel etc. ...

(continuare in pagina 5)
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