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Revista, teatrul, poetii,

anarhistii

* A apdrut de curind numdirul 9 (iunie 2012) al
revistei Poesis international, elegantd si substantial3,
ca de obicei. Cine vrea si se initieze sau numai sd
se upgradeze in domeniul artelor poetice
contemporane poate citi magazinul atit in versiune
electronicd, cit si In varianta sa tiparitd (de gasit, de
pildd, in mai toate punctele Inmedio din Cluj).
Poesis international, despre care tot aici am mai
scris, s-a pozitionat deja in topul publicatiilor
dedicate poheziei de la noi, dovedind c& initiativa
privatd e sfintd si cd, deocamdatd, pohetul roman
nu- pregatit si devind - asa cum si-ar dori prostii -
famelic & dezgustator & inofensiv ,artist al
foamei”. Un dosar Alexandru Musina (poeme
selectate de Claudiu Komartin) incearci si ne
convingi de vitalitatea & actualitatea megterului
optzecist (si cele mai multe chiar reusesc), poezia
israeliand contemporand este panoramatd intr-un
grupaj cu patru + unul autori (Amir Or, Anat
Levin, Almog Behar, Yael Tomashov-Hollander, Shai
Dotan), iar Serban Foartd - ajuns, neverosimil, un
june septuagenar - ,interpreteaza”, de data aceasta,
din William Shakespeare. Am mai retinut un
splendid poem al lui Emil Brumaru tradus in
engleza de Florin Bican, texte proaspete comise de
Andrei Dobos, cronici semnate de Radu Vancu,
Teodora Coman, Andrei Dosa. Prin urmare, ceva
de gustat in vacanta/concediul

e S-a mai Incheiat un sezon de actiuni artistice
la Insomnia. As pomeni aici proiectul tinerilor
regizori Medeea lancu si Timur-Felix Mihancea,
Exercitii de receptare: ,un program initiat de Café
Insomnia si Asociatia Teatroem. O dati la doui
sdptdmini, timp de 40 - 50 de minute, gandurile
tinerilor poeti clujeni si nu numai, vor fi «traite» de
actori cu sprijinul a doi regizori. Exercitii de
receptare propune - sustineau tinerii regizori - o
forma de spectacol ce se revendicd din estetica
postdramatica fard a face din teatrul postdramatic
un scop in sine”. In mai putin de un an,
spectacolele gindite de Medeea lancu si Timur-Felix
Mihancea si jucate de Ana Nicolae si, mai nou,
Mihail Onaca si-au format propriul lor public,
atent, cald, entuziast. Personal priveam cu un
oarecare scepticism revitalizarea discursului poetic

Poss:s

Anul 01 Nr. 9 lunie 2012

apan timestrial in i
MARTIE - IUNIE - SEFTEMERIE - DECEMEBRIE
2012

pe o scend improvizatd in clarobscurul principalei
ylocante” literare a Clujului. S spun, abia acum, ca
activismul (ultrapoetic) al regizorilor si actorilor
implicati in proiect m-a convins si ci, odatd cu
stagiunea de toamnd, le urez sa aiba parte de o si
mai mare atentie.

* Ridminem la Inso: Clubul de Lecturd
,Nepotu” lui Thoreau” pare a fi trdit ultima sa
editie In formula consacratd cu un singur
moderator si unul-doi autori invitati. Nu putinilor
participanti si scriitori implicati in proiect le cerem,
fie si pe adresa Tribunei, opinia despre cum ar
trebui s arate Clubul, la reluare, la olimpiada de
toamnad. Sa intrdm in epoca shogunatelor otravite¢
S& ne autosuspenddmé S& ne transformdm in club
de Go¢ In cenaclu al baladistilor antiecologisti¢ In
partid¢ Doctrina lax-anarhistd a Clubului permite,
in fond, orice restructrurare/destructurare ludica si
iconoclastd. Thoreau a murit! Triiascd Thoreau!

(Stefan Manasia)

Responsabil de numdr: Stefan Manasia
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Singuratatea alegatorului de

cursa lunga

- Oana Pughineanu

am cu vreo 3 luni inainte de scandalul cu

referendumul mi-a fost dat sd cunosc un

cetdtean care se preocupa din timp de
viitoarele alegeri prezidentiale. Era sofer de taxi si
am avut tragicomica onoare de a asculta pe
parcursul a 10 minute fascinantul sdu mecanism de
rationare. In primul rand, lar fi votat pe Miron
Cosma (are dreptul si candideze?) si in al doilea
rand era convins cd una sau alta dintre puterile
politice putea fi detronatd prin tinerea strictd a
"postului Sfantului Andrei”. In plus, un soi de
“congres” al vrdjitoarelor tinut lang3 locuinta lui l-a
pus In contact cu o ciudatd broascd pe care o gisea
in fata casei de cite ori iesea din curte. Asta pand
cand omul si-a ficut curaj, a luat-o pe o lopatd (“Si
broasca se uita direct in ochii mei... m3 Intelegeti¢
Direct in ochii mei! Ficatura dracului!”) si a
aruncat-o cat colo. De-atunci clasa politica se
clating, desi... ar fi mai corect s& spunem ca
balanganirea e felul ei de a merge normal. De cand
cu broasca si cu postul, EL, soferul de taxi in
cauzd a inceput sd salveze natia. Sincer, ag mai fi
petrecut cel putin 20 de minute in compania lui.
Imi aducea aminte de dragul meu Billy Pilgrim. Mi-
a fulgerat prin minte doar pentru o secundd gandul
egoist si discriminator: oare omul dsta e in stare s
conducd o masindé¢ “Desigur! Desigur!”, mi-am
spus. Delirurile convietuiesc extrem de bine cu
mecanisme invitate devenite inconstiente... si asta
la scard largd... de la isteriile mic-burgeze, la marile
isterii social-politice rejucate din 4 in 4 ani (la noi
mai des, pentru ca avem buget nelimitat pentru
asta). Ca Intre deliruri si mecanismele Tnvatate
incongtiente std o cratimi, care vorba unui eminent
picat la bac “uneori apropie sau alteori depérteaza”
(c& nici Heidegger pe intelesul roménilor n-ar fi
spus-o mai bine) e absolut evident: unii delireazj,
altil voteazd. Maiestria politicd constd in
managementul cratimei. Repus din nou si din nou
sd refacl teatrul traumatic al referendumului,
fiecare roméan sti fatd in fati cu broasca lui
psihedelicd care il priveste “direct” in ochil Unele
broaste strigd “loviturd de stat”, altele, mizeaz3 tot
pe dia “25%” care cicd ar putea fi recuperati prin
intoarcerea in bratele ocrotitoare ale lui Voiculescu,
Vantu, Patriciu sau pesti mai mici de faim&
europarlamentard, de genul lui Adrian Severin.
Logic! Nu¢ Dar alegédtorul roméan nu se sperie cu
una cu doud. Nu di cu broasca de padmént, ci o
pupd, o datd, de doud ori... de ori de cate ori ar fi
nevoie ca sd o transforme in printul mult asteptat.
De un singur lucru nu ne putem plange: nu putem
spune ca procesul de autovictimizare al romanului
prin vot e lipsit de farmec... cd tocmai am citit intr-
un ziar extrase din minunate indemnuri: “Stimati
colegi, participarea alegatorilor intr-o proportie
covarsitoare (min. 60%) la referendumul din 29
iulie 2012, pentru demiterea lui Traian Bésescu
reprezinta obiectivul major al campaniei electorale.
In acest sens, folosind toate mijloacele legale pe
care le avem la dispozitie, va solicit! Organizarea in
apropierea unor sectii de votare a unor spectacole
sau locuri de joacd - evenimente cu clowni,
baloane, zine, biciclete etc., pentru copiii ai cdror
insotitori fac dovada participarii la vot. De
asemenea, va solicit organizarea in fiecare
localitate, cu sprijinul unui ONG, a unei tombole
cu premii pentru alegatorii care s-au prezentat la

referendum”. In lipsd de clowni, baloane, zane sau
biciclete e buni si flacira democratiei.

Ceea ce meritd observat e felul in care circul
media reproducénd circul electoral pune in functi-
une mecanismul nedemocratic, profund manipula-
tiv, pe care se bazeazi orice democratie: cuplarea
fiecdrui grup de interes cu un “neotrib” sau mai
multe, care s&1 sustind. Atit campania electorald
care a acaparat practic notiunea de “actiune
politicd” (cadnd nu suntem in campanie electoralds),
cat si “neotriburile” (analizate de Michel Maffesoli
si Bauman) au, dacd nu ca scop constient, cel
putin ca efect dezactivarea oricdrei actiuni de
durat, sistematice. In plus, neotriburile isi datorea-
z4 existenta exclusiv unor problematici “speciali-
zate”, traduse intr-un limbaj simplu, digerabil, de
genul cerceilor scosi prin ureche, dar, mai ales
“sunt lipsite de mecanisme de autoperpetuare si
autoreproducere. Spre deosebire de triburile «cla-
sice», neotriburile nu dureazd mai mult decat ele-
mentele («membrii») lor. Mai degrabd decit com-
pensatie colectivd pentru moralitatea individualj,
ele sunt instrumente ale deconstructiei nemuriri,
instrumente ale unui fel de viatd care e o repetitie
pentru moarte si astfel un exercitiu de «nemurire
imediatd»” (Zygmunt Bauman, Etica postmoderna).
Numai lipsa de memorie a neotriburilor poate
asigura reciclarea aceloragi politicieni pe perioade
mari de timp. Politicianul in eterna campanie elec-
torald poate si culeagd adeziunea citorva
neotriburi, impreund cu dezaprobarea celorlalte,
desi o campanie reusitd s-ar traduce prin formarea
ad hoc al unui nou neotrib care s3 functioneze
strict pe perioada alegerilor si care sa giseascd cel
mai mic numitor comun intre mai multe “interese”
deja existente. E destul de greu pentru un activist
eco, spre exemplu, sd aleagd Intre o putere care
favorizeaza Gold Corporation si o alta care reduce
atributiile Curtii Constitutionale, pentru a face
jocul unei majoritatii parlamentare. Nici nu mai
vorbesc de dilema intelectualilor (papionisti sau
nu) pusi fatdin-fatd cu premierul copy-paste, sau a
celor care au muncit pentru aderarea la UE,
deveniti in ochii aceluiasi premier o “Inaltd Poart3”
(de unde curg imprumuturile). Luptele neotribale
facute de dragul de a lua ochii, uitd ca atit puterea
cat si opozitia nu au facut altceva decét sa trans-
forme Roménia intr-o exportatoare de “elite” &
capsunari intr-un proces care se intinde pe mai
mult de patru ani (ultimii patru). Roménia, cel
putin prin fmprumuturi si privatizari frauduloase a
intrat in vartejul globalizarii pe post de perdant.
Asta nu poate sd o steargd cu buretele nici USL-ul,
nici PDL-ul. Suntem o tard de baroni (marca PSD)
si banci si second-handuri (marca PDL). O fazi
urmeazd In mod “logic” celeilalte. Vad unii prieteni
foarte “excitati” de spaniolii care fac “revolutie”.
De ce n-au facuto §i romanii atunci cand guvernul
Boc a vrut sa taie pensiile si salariile gigantice ale
magistratiloré $i acum imi aduc aminte de o sotie
de general (cred) care demonstra cu blana de mii
de euro pe ea in centrul Clujului. Cind respectivii
magistrati au blocat sistemul si au scuipat pe toti
“nimea-n drum” romanii nu s-au simtit ofensati.
Nu se simt ofensati de mai nimic, pand nu le
scade la fiecare numdrul de boabe de fasole din
ciorba. Numai ca atunci e prea tarziu. Nu Je

ramane decit si pupe broaste psihedelice si eventu-
al clownii si z&nele angajate pe termen scurt,
foarte scurt... nu cum a fost pe vremuri Valeriu
Stoica... pe care, vorba lui Cimpoiesu, l-a trims
Dumnezeu sd salveze Romania si s&i dea direct
bani (fard economie&justitie). In astfel de conditi,
orice fel de vot, repet, nu este decdt o modaliate
de autovictimizare... si mai ca iti vine s reiei
cuvintele unor vechi suspiciosi precum Claudel:
“Fiecare campanie electorald deschide o vedere de
ansamblu asupra prostiei si rautdtii francezilor. (...)
Se poate imagina, oare, un sistem de guverndmant
mai cretin decAt cel care constd in a remite, la
fiecare patru ani, soarta tdrii (...) nu in mainile
poporului, ci in ale multimii¢ (...) La fiecare patru
ani, Franta isi desemneaza reprezentantii intr-un
acces de catalepsie alcoolicd”.

Masindria electorald (cuplarea neotribului for-
mat ad hoc cu liderul care l-a mosit in efuziunea
caldutd post partum) functioneazd dupa modelul
“contagiunii cu iluzii”, o situatie comunicationald
descrisid de Watzlawick si Janet Beavin Bavelas,
ultimul dintre ei conducind un interesant experi-
ment psihologic, facut s& demonstreze logica lui
“cu cit mai complicat, cu atit mai bine”. Doi
subiecti sunt invatati prin reguli simple s& deose-
beasci o celuld sinitoasi de una bolnavi. In
momentul testului unul dintre ei (subiectul A)
primeste un feedback corect (prin semnale lumi-
noase care 1i indicd dacd a raspuns bine sau nu).
Celalalt ins3, primeste un feedback care nu e bazat
pe propriile rdspunsuri, ci pe cele ale subiectului A.
Nu are nicio sansa si descopere siretlicul si astfel
elaboreaza de unul singur o logica “complicatd” si
“sofisticatd” acolo unde nu e de gasit niciuna. Mai
mult, odata sfarsit testul, B reugeste sa-1 convingd
pe A (care isi insusise in mod corect si simplu
informatiile) ca logica Iui “mai subtild” e cea corec-
td. Concluzia experimentului e c& iluziile “cu cat
au tendinta sd devind mai complicate, cu atit
devin mai convingitoare”. Odati convinsi de logica
“subtild”, chiar dacd subiectilor i se aduc dovezi
contrarii, ei nu isi vor corecta viziunea, ci vor pro-
duce noi elaborari pentru a se mentine in iluzia
dobandita. Desigur, putem recunoaste acest meca-
nism, dupd cum aratd Watzlawick, urmarind fasci-
nante argumente teologice (“dacd rugdciunea poate
vindeca, atunci moartea demonstreazi ci bolnavul
nu a fost Indeajuns de credincios”) sau folosite de
logica totalitard (“niciun comunist convins nu ar
putea deveni anti-comunist. Soljenitin nu a fost
niciodatd un comunist”). Cred cd putem identifica
acelasi mecanism in polarizirile inepte produse de
campaniile electorale. Adeziunea la logica “sofisti-
catd” a unui lider sau altul care nu mai are pe
unde scoate cdmasa, oculteazd logica mai simpla,
logica de bun simt pe care nu-i musai sd o folosim
numai ca paradox, ci in mod mai firesc, ca piedica
impotriva broastelor fermecate care ne vorbesc
fiecdruia (santajandu-ne cu referendumuri peste re-
ferendumuri), la fel cum “vocile interioare” terori-
zeazd psihoticul In singurdtatea lui. Poate e timpul
sd urldm si noi ca Ivan Ilici un “Nuuu” prelung...
Ar putea oare un astfel de “Nu” total sd ne regru-
peze intr-un poporé¢ Ar fi poate prea trdziu, dar tot
ar fi ceva... Cu o ultimé sfortare am reusi s& ne
gravam pe piatra de mormant, folosind epitaful sus
amintitului Billy Pilgrim: “Totul a fost frumos si nu
m-a durut deloc”... c8 doar am delirat tot timpul.
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carti in actualitate

Urmuz intr-o noua lectura

. Constantin Cublesan

Urmuz

Schite si nuvele aproape... futuriste

Editie ingrijitd, studiu introductiv si note de Ion
Pop. Cu un cuvint de incheiere de Domenico
Jacono. Ilustratii de Jules Perahim.

Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2012

reocupat constant de migcarea avangardei

romanesti, lon Pop revine si asupra lui

Urmuz, pe care in 1929 Stephan Roll il
numise drept premergdtor al miscarii Dada,
plasandu-l in ,familia de spirite”, zice lon Pop, a
unor Valery Larbaud, Marinetti si altii
(,Cuvantul premergétor fusese, iatd, scris si el
va face carierd in mediul nonconformist al
avangardei In ciutarea unei traditii proprii, in
contrast radical cu cea a ierarhiilor oficiale”),
realizdnd o noui editie (cea mai recentd) din
scrierile acestuia, cu un amplu studiu asupra a
ceea ce s-ar putea numi laboratorul de creatie al
scriitorului si cu o extinsd panoramare asupra
celor mai importante exegeze exprimate de
diversi critici (si nu numai) de-a lungul vremii,
discutdndu-i opera. Domnia sa face astfel un
studiu comparat al tuturor variantelor existente,
cunoscute, aflate in arhiva Sasa Pand, precum si
in arhivele Academiei Romane etc, cdutind a
demonstra (ceea ce si realizeaza) faptul ci
insistenta cu care Urmuz se angajeazd in
nesfarsite corecturi de detaliu (mai ales), atestd
,dincolo de ezitarile unei firi timorate nu doar
in fata cuvantului”, ci probeazd si ,o atentie de
scriitor autentic care-si cintdreste la fiecare pas
ponderile verbale, in drum catre o posibild
form3 amelioratd; n-o gdseste totdeauna, dar
efortul sdu spune mult despre miza estetica, si
nu superficial ocazional ludicd, pe care unii
dintre apropiatii sdi au crezut cd i-o pot atribui”.
Ideea mai fusese aruncati in discutie si de catre
George Muntean, care publicase in 1975, in
nr. 3 al revistei Manuscriptum, un set de texte
(copii) dintr-un carnet (,caietul rosu”), intitulat
yinsolit”: Schite si nuvele... aproape futuriste, ce
se afla in fondurile de arhivd ale Academiei,
provenite (prin filiera Ion Pillat), de la sora lui
Urmuz, si care lasd supozitia ca grefierul de la
Inalta Curte de Casatie ar fi intentionat si-si
adune intreaga productie literard intre copertele
unei cirti, oferind totodati si sumarul acesteia
(,un sumar cu titlurile numerotate”): Dupd
furtund, Ismail si Turnavitu, Gayk, Pdlnia si
Stamate, Agazy & Grummer, Plecarea in
straindtate, Cotadi si Dragomir, Fuchsiada
(Fabula Cronicari nu figureaz3, din motive ce
pot fi doar deduse, in orice caz ea a fost pusd
in circulatie abia in 1930, de citre actorul
Grigore Mdrculescu, prieten al lui Urmuz, intr-o
comunicare orald). Studiul comparat al
manuscriselor (,comparand variantele”) da
seama despre ,truda ca si sisificd a prozatorului
niciodatd multumit de forma «ultimi» a
redactirilor sale si simtind nevoia de a-si relua
lucrul pe acest mic, dar agitat, santier”.
Intitulate astfel chiar de ciatre Urmuz, aceste
scrieri, apreciazd cu deplin temei Ion Pop,
rdman ca ,marcd a raporturilor afirmate in
epocd si popularizate si in mediile roménesti,
dupa aparitia aproape simultatd a traducerii
primului manifest al lui F.T. Marinetti, in
februarie 1909” cu miscarea literari cea nouai.
Lectura comparatd, asadar, a tuturor variantelor

yatrage atentia si asupra tendintei lui Urmuz de
a multiplica, Intr-un prim moment, obiectele si
asocierile din jurul actiunilor, altminteri de
aspect minor si insignifiant, imaginat de el”.
latd, de-acum, o observatie ce tine de
constructia, de structura povestirii insesi. In tot
ce urmeazd, analiza e una de ordin stilistic,
demersul Iui Ion Pop fiind strict aplicat asupra
textului urmuzian in variantele sale diverse.
,Elementele de recuziti - observi criticul - din
decoratia unor interioare sau care compun
cadrul exterior al desfasurdrii epice, atestd
aceastd tendintd a aglomerdrii, a saturdrii cu
prezente care invecineaza, ca peste tot,
concretul cu abstractul, sub semn ironic-
parodic”.

Atent la revizuirea continud a liniilor ce
marcheaza conturul siluetelor personajelor,
exegetul observa, in textul Dupd fluturi, de
pilda, insistenta utilizdrii cuvantului ,reziduuri”,
cuvant important Intrucat ,in mare masura,
lumea obiectelor si a personajelor lui Urmuz e
una efectiv reziduald, de resturi aproape de
descompunere, frizdnd regimul imundului;
mirosul «pestilential» se simte, ca atribut, prin
apropiere, si alte date ale fictiunii il prelungesc:
gainatul asupra «intregului teren», dupa ce
protagonistul «intrd de bund voie in locul
mocirlos si infect din vecindtate»”.

Acest tip de analizd a cuvintelor in parte, a
sensurilor utilizarii lor in diferite cazuri si
situatii, a revizuirilor de ordin lingvistic si
evident stilistic, se face acum pentru prima data
cu atita atentd acribie. Criticul observa astfel o
ynevoie de concentrare” in discursul epic
urmuzian, pentru care interventia autorului e
repetatd, ,in sensul atenudrii aluziilor cu
caracter mai explicit sexual”, bundoard. Etc.

O a doua parte a studiului introductiv este
consacratd receptdrii critice a operei lui Urmuz
de-a lungul anilor, pana in prezent, Ion Pop
ficand distinctii necesare In ordinea aprecierii
acestor comentarii ale textelor urmuziene, de la
exeget la exeget. Intre primele interpretari se
afld cele ale ,tinerilor frondeuri”, elogioase fara
exceptie, etaland revelatia acestor proze
tulburdtoare, cici ,avangarda roméaneascd se afla
si in cdutarea de repere simbolice precursoare,
de o traditie care, negatd sub majuscula
oficialitatii, este totusi doritd ca act de
legitimare”. Astfel, Geo Bogza puncteazi starea
de ,exasperare creatoare” a lui Urmuz, Ilarie
Voronca, Sasa Pand sau lon Vinea, iar peste
decenii Eugene Ionesco, remarca dimensiunea
efectivd a relatiei Urmuz - Dada - Suprarealism.
Apoi, criticii ,de profesie”, ca Perpessicius,

G. Cilinescu, Pompiliu Constantinescu
(yinteresant premergator” pentru ,fantezistii
umorului de situatii absurde”), Lucian Boz, Ion
Biberi, Tudor Vianu ("un documente lingvistic
de mare Insemndtate”) s.a. Dar, constati lon
Pop, ,interesul pentru «paginile bizare» nu va
reinvia In critica romaneascd decat dupa
«paranteza realist-socialistd», in care orice
referintd la avangarda este, practic, interzisd ori
se face cu violente respingeri”. Libertatea ce a
urmat a facut posibild reluarea lecturilor
urmuziene intr-o noud si adeviratd perspectivi,
in vederea statuarii ei de drept in istoria noastrd
literard. Intre noii exegeti: Matei Calinescu (,cel

.
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care face interesante observatii privind «comedia
literaturii» in viziune urmuziani), Nicolae
Balotd (,0 interpretare de anvergurd”), Radu
Petrescu, Marin Mincu, Nicolae Manolescu,
Corin Braga (,criticul vorbeste despre o viziune
anamorfoticd urmand legi precise de
distorsionare a realului prin «rdsturnarea
sistematicd a topoi-lor gindirii obisnuite», avind
ca rezultat o rupturd dintre real si fictiv”),
Carmen Blaga, Ovidiu Morar, Adrian Licatus,
Paul Cernat, Emilia Drogoreanu-David s.a.,
pentru a continua: ,Apropierile ce s-au mai
putut face, In posteritatea lui Urmuz, de
expresionism, de fronda dadaistd si chiar de
suprarealism apar mereu relativizate, numitorul
comun al avangardismului «paginilor bizare»
fiind, in fond, de natura mai cuprinzitoare a
anticonventionalismului, a submindrii prin
parodiere a cliseelor comunicdarii literare, si prin
sugestia obsedantd a stérii de crizd si de
epuizare a fortelor de expresie a limbajului
literar, intr-o lume tulburatd, cu logica profund
dereglatd, frizdnd absurdul”.

latd, asadar, prin demersul lui Ion Pop se
creeazd astdzi, datoriti acestor lecturi de
noutate, ,imaginea complexd a unui scriitor
care, pe spatii foarte reduse, de o concentrare
emblematicd, a intreprins cel dintai la noi
subminarea conventiilor literare, producind
mostre de «antiliteraturd», colectionand, spre a
le parodia, clisee ale comunicdrii, stereotipuri si
automatisme parazitare - cu trimiteri
caricaturale la romanul realist, la conventiile
prozei de evocare istoric-romanticd, la epopee
ori la poezia fabulistic-moralizatoare - ce
sabotau, Impingand in pragul vidului, un limbaj
intrat in stare de criza”.

Ion Pop s-a pronuntat si in alte repetate
rAnduri asupra literaturii lui Urmuz, dar studiul
actual adaugd un plus de analizd - stilistica - a
acesteia, fiind menitd a lAmuri (si chiar sunt
lamurite) cateva din chestiunile enigmatice
lagate de diletantismul sau profesionalismul
creatiei acesteia, bizard, nici vorba, dar profund
originala si deschizidtoare de drum, legitimata
astfel, o datd in plus, printr-o cercetare extrem
de atentd a variantelor de lucru ale autorului
Fuchsiadei.
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sau ,arhivistica”¢

. Vistian Goia

George Sorescu, Emil Istocescu
Marin Sorescu in scrisori si documente inedite
Pitesti, Editura Tiparg, 2011

: e curdnd a apdrut al treilea volum
cuprinzand “scrisori si documente
. inedite”, referitoare la Marin Sorescu.

Precum cele anterioare, pe care le-am recenzat la
aparitie, si acesta il datordm acelorasi profesori:
George Sorescu (fratele mai mare al poetului,
astizi universitar craiovean) si Emil Istocescu,
profesor si scriitor la Drigasani, unde primarul de
aici a sprijinit financiar tiparirea cArtii.

Prezentul volum face cunoscut cititorului
contemporan 186 de “documente” primite de
poet si mult prea putine emise de acesta:
dedicatii, raspunsuri la corespondente, cereri
adresate autorititilor statului, toate scrise intre
1970-1996. Criteriul ordonérii lor este, cu mici
exceptii, cel cronologic.

In primul rand apreciem stridania si rabdarea
de “benedictini” a celor doi pasionati “arhivari”,
care au citit si clasat un mare numir de
“documente” referitoare la unul dintre distinsii
poeti romani contemporani. Acum, chiar daca ele
s-ar “ratdci” cumva pe la Biblioteca Academiei ori
pe la alte institutii de acest fel, unde vor fi
“conservate”, prezenta carte va constitui, pentru
viitorime, un “depozit” sigur si la indeména
oricdrui istoric literar.

Prima impresie pe care ti-o lasad lectura
volumului de 260 pagini este urmatoarea: poetul,
prozatorul, dramaturgul si publicistul Marin
Sorescu a fost, pe parcursul ultimilor 30 de ani ai
vietii, un scriitor admirat, consultat, chiar
“rasfitat” de citre un mare numéir de roméni, din
diferite categorii sociale. Era invitat la o
sumedenie de festivitati: la spectacolul-premiera
cu Unchiul Vania, solicitat de teatrul din Arad; la

“ziua oierilor” de la Novaci; apoi pentru o
intalnire cu pionierii din Turnu-Severin; la diferite
festivaluri de poezie de pe cuprinsul tarii; i s-au
solicitat felurite colaboriri la revistele vremii s.a.

Nu stim la cte invitatii a raspuns afirmativ
poetul, dar credem cd nu avea nici timpul necesar
si, dacd ar fi mers la toate, nu ar mai fi putut
sa-si scrie propria operal

A doua impresie: scriitorul era cultivat de
catre marile personalitati ale timpului: Marin
Preda 1l invitd la o sedintd a consiliului de
conducere al Editurii Cartea Romaneasci;

D. R. Popescu - presedintele Uniunii Scriitorilor -
il felicitd de Anul Nou; universitarul clujean Liviu
Petrescu doreste si- aibd prezent la Societatea
“Lucian Blaga”; Dan Héaulica la vernisajul unei
expozitii; Academia Romana doreste sa- aiba
prezent la o “reuniune colegiald” s.a.m.d.

Pe de altd parte, descoperim si in cazul lui
Marin Sorescu Inclinatia multor scriitori romani
de a-si sublinia, pe drept, meritele si de a
evidentia mereu relatia cu strdinitatea, aritind
contemporanilor din tard cit de cunoscuti sunt ei
pe diferite meridiane. De pilda, in 1995, Marin
Sorescu solicitd Primului-Ministru, Nicolae
Vicaroiu, si- asigure cheltuielile de transport si
de sedere la Florenta, unde este invitat si tind o
conferintd asupra literaturii roméne
contemporane, si sd participe la festivitatea de
primire a roménului ca membru al Academiei de
Litere si Arte Frumoase din capitala Toscanei.
Ministrul de Externe de atunci, Teodor
Melescanu, avizase favorabil cererea. Qare, astizi,
mai marii zilei s-ar comporta la fel¢

Un document cu adevirat inedit si fard de
care nu se mai pot explica acele tentative de
afirmare ale scriitorului debutant este scrisoarea
din 6 ianuarie 1958, citre fratele sdu, George
Sorescu. Acestuia ii comunica “planurile de

Rascumpararea prin poezie

- Flavia Topan

Aurel Sasu
Elegiile rascumpdrdrii
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2011

n opera lui Aurel Sasu, Elegiile rdscumpararii

este o aparitie unicd. Aurel Sasu ne este

cunoscut, mai degrab3, ca fiind un om al
arhivelor, meticulos si exigent, ceea ce scoate in
evidentd, Inci o datd, caracterul inedit al
volumului. In aceasti carte, un cititor atent poate
descoperi o laturd mai sensibild, a unui istoric si
critic literar. Vorbim aici despre un volum de
poezii care adund madrturisiri ale unei firi
contemplative care, pdnd acum, nu s-a manifestat
in felul acesta. E de admirat, deci, curajul
autorului de a debuta mai tarziu cu o carte de
poezii, intr-o formuld a confesiunii directe,
specifica elegiilor. Debutul poetic tarziu
prilejuieste aparitia unor meditatii asupra vietii si
asupra existentei, care reprezintd coordonatele
specifice ale acestei lumi lirice.

Universul Elegiilor este unul infinit, dar frnt
de granita aproape de netrecut dintre pdmant si
cer. In acest univers, dezbricat de cuvinte,
fericirea e Instrdinatd intr-o lume a departdrii si a
ticerii: ,E ceva de-nserare grabitd/ T&cere
ascunsd/ De minune cdzutd-n ispitd”. (p. 89)
Thcerea este, In viziunea eului liric, un motiv

pentru cdderea lumii In haos, deoarece abisul se
naste ,din ticerea unui singur cuvant” (p. 94).
Astfel, lumea, lipsitd de cuvant (nu ar fi deloc
nepotrivit s& scriem Cuvént), se destrama: ,Cand
bolti de vesnicii se surpad/ In mari adancuri de
tacere/ Doar muzica lovind in piatra/ Opritd-n
sfanta ei cddere” (p. 59).

In aceastd lume fira glas, viata devine o
calitorie prin pustiu si, In acelasi timp, presupune
o detasare de tot ce e lipsit de sens: ,Irecea un
tren, ldsa In urmd/ Plansul unei lumi pustii”

(p. 31). Intr-un astfel de univers, singuratatea
eului pare aproape fireascd, fiind un prilej de
meditatie - ,In vesnic hotar de nisip/ Stai suflete
singur si-nfrant/ Tmpreuné cu tine/ Doar umbra
prefacutd in vant” (p. 23). Pustiul este un
laitmotiv al acestui univers, iar existenta se
transformad intr-o luptd cu golul lumii; aceastd
luptd, Insd, presupune asumarea deplind a
singurdtatii si a singularitatii: ,Sileste-ma s-aud
chemarea/ Noptii marelui pustiu/ Sileste-mi sa
birui lumea/ Lumilor de mai tarziu” (p. 51).

Evadarea din lume si intrarea in ticere ar fi
solutii pentru a evita, intr-o oarecare mdsura,
aceastd luptd - ,Deschide-te noapte sd intru/
Sa-mi caut in tine scdpare/ Primeste-md sfanta
ticere/ Ca o dulce Inchisoare” (p. 26). In cele
din urmad, insd, raméan doar doud arme care pot fi

viitor”, adicd scrierea unor “fabule, piese intr-un
act” s.a. De fapt, In publicatia Magazinul (din 22
dec., 1957) ii aparuse o Fabuld pentru périnti.

Din aceeasi scrisoare suntem informati cu
aminunte din viata studentului iesean, care astdzi
ni se par pitoresti si hazlii. Aflat in anul II de
facultate, Asociatia Studentilor 1i face un dar
pretios: “un costum de haine foarte frumos” (la
pret de 800 de lei). Ins3, fiindu- prea larg,
croitorul i-a cerut 150 lei, studentul avind doar
50 lei, iar 100 lei spera si- primeascd de la Viata
Studenteascd.

Insd, bucuria tandrului e umbritd de faptul ci
primind cadoul amintit, nu mai poate spera sa
mearga gratuit la odihnd si in vacanta din iarna
respectiva. Citind aceste marturisiri, ne putem
intreba: de ce marii nostri poeti parcd erau
“blestemati” sd debuteze in conditii materiale atit
de precare¢

Din aceeasi epistold, ne ddm seama de
sinceritatea totald a tAndrului de 22 ani, marcat
de “singurdtatea” mamei de la Bulzesti, de
destinul lui Ionicd (plecat la mina de la Petrosani),
osciland intre intentia de a-l vizita pe fratele mai
mare, George Sorescu, ori de a merge in capitalg,
insd recunoaste ci Bucurestiul nu- “prieste”!

Din iconografia bogati si diversd a prezentei
carti, retinem doud fotografii ale lui Marin
Sorescu: una din anii cind era elev la Liceul
Militar (desi absolvise Liceul “Fratii Buzesti” din
Craiova), cealaltd din etapa studiilor universitare,
la Tasi (1955-60), ambele splendide!

Nu putem incheia notatiile noastre fard a
atrage atentia celor doi editori cu privire la
distinctia dintre “documentul literar”, revelatoriu
pentru destinul unui scriitor, si acele “scrisorici”
fara noimd ale atdtor anonimi dornici sd evadeze
din traiul obignuit printr-o relatie cu poetul iubit
si stimat. Ele nu au nicio valoare si puteau lipsi
din volumul pe care l-am prezentat. Altfel nu se
poate vorbi de un “tezaur” epistolar, termen
folosit de unul din cei doi editori.

folosite impotriva golului si a haosului: Cuvantul
si lubirea. Cuvantul are puterea de a invinge
intunericul (,Inchide-m&n cuvinte rare/ M4 furi
zborului de noapte” p. 37) si de a insufleti, de a
crea si de a innoi lumea (,Plutea un duh
innoitor/ Simteam suflarea peste noi/ Priveam in
urmd, ne-ajungea/ Cuvantul vietii de apoi” p. 24).

Iubirea este, in acest univers, singura
modalitate autenticd de a trdi, pentru cd prin ea
omul scapd de moarte gi reuseste sd dea sens
lumii: ,Atitea focuri se sting/ Si-atdt de departe
sunt toate/ M&-nvatd, iubito, din nou/ Jocul iesirii
din moarte” (p. 72). Adresarea directd, citre o
iubitd imaginard, este destul de frecventa (,Iubito,
sunt lucruri pe care le facem/ Fara s stim” (p. 9)
sau ,Vino, iubito, si spune-ti/ Povestea vietii de
apoi” p. 58). Frecventd este, de asemenea,
alternanta verbelor la persoana I singular si plural,
ceea ce ar sugera, In ultimd instantd, o dedublare
a eului, o distantare de universul pustiu si o
detasare de cele lumesti. Existd un ,eu” care
triieste in pustiu, in singuritate si existd un ,eu”
care traieste prin cuvant si in lumind. La limita,
iubita cireia 1i este adresat discursul liric poate fi
un alter ego al poetului, fapt care sugereaza, inca
o dat3, natura sa duald, imbinarea fericitd a
principiului apolinic si a celui dionisiac. Aurel
Sasu este, 1n acelasi timp, un cercetdtor riguros si
un artist contemplativ si sensibil.
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cartea straina

O sursa de cunoastere
alternativa a crestinatatii

- Maria Tirlea

Marvin Meyer
Iisus in evanghelii si texte gnostice
Bucuresti, Editura Nemira, 2011

na dintre lucririle de referinti ale

autorului Marvin Meyer, Iisus in

evanghelii si texte gnostice, ne dezvéluie o
sursd de Intelepciune mai putin cunoscuti a
crestindtatii, cuvintele tainice ale lui lisus Hristos
si sfaturi pentru atingerea fericirii supreme.
Cartea cuprinde 12 evanghelii si scrieri
nepublicate in Biblie, ele aducdndu-ne mai
aproape de cuvintele Mantuitorului si facAndu-ne
pértasi la imensa mosgtenire filosoficd si cresting,
pe care el a ldsat-o In urma.

Marvin Meyer, unul dintre cei mai renumiti
specialisti in gnosticism, este profesor de studii
biblice si crestine, director al institutului Albert
Schweitzer din cadrul Universitdtii Chapman din
Orange, California. De asemenea, autorul acestei
carti este directorul projectului de texte magice si
copte al Institutului pentru Antichitate si
Crestinism. Printre lucrarile lui cele mai de seami
se numdird Maria Magdalena in evanghelii si texte
apocrife, The Gospel of Thomas, The Gospel of
Judas.

Evangheliile si scrierile din aceastd carte au
fost descoperite in anul 1945 langa orasul Nag
Hammadi de catre fellahinii egipteni din clanul
al-Samman, la picioarele unei stinci. Initial,
egiptenii au Inceput sapaturile pentru a descoperi
sabakh, un fertilizator natural, dar in schimb, au
descoperit o oald de pamant, in care erau ascunse
aceste scrieri. Desi Muhammad Ali, cel care
povesteste aceastd intdmplare, a crezut ca vor
descoperi aur, ceea ce au gasit in interiorul acelei
oale s-a dovedit a fi mult mai pretios. Scrierile au
fost cumpadrate si publicate in Germania, dupa
mai multe incercari esuate ale editorului Carl
Schmidt. Astdzi sunt cunoscute sub denumirea de
BG 8502 sau ,Codex Berolinensis Gnosticus
85027, adicd ,Codexul gnostic berlinez 8502”. Ele
fac parte si din biblioteca de la Nag Hammadi,
descoperitd In anul 1945. Scrierile erau in limba
coptd, o limba derivatd din vechea egipteana.
Astézi, ele sunt preluate de mai multi autori,
printre care si Marvin Meyer, si interpretate
pentru a fi cunoscute si de citre publicul larg.

Cele 12 parti ale acestei opere sunt:
Evanghelia lui Toma cu Fragmentele Evangheliei
grecesti a lui Toma, Evanghelia Mariei, Evanghelia
lui Filip, Evanghelia adevirului, Sfinta carte a
Marelui Duh Nevazut sau Evanghelia egipteand,
Cartea tainicd a lui loan, Cartea tainica a lui
Iacov, Cartea lui Toma, Dialogul Mantuitorului,
A doua cuvantare a marelui Set, Cartea lui Baruh
de Iustin si Hora Crucii. Inaintea fiecirei parti
intilnim explicatii ale autorului care vin si
faciliteze Intelegerea textelor si care aduc anumite
l&amuriri referitoare la felul in care a fost scrisd
respectiva evanghelie. Mai mult, informatii
suplimentare despre cele ce urmeaz3 a fi citite
sunt aduse, in aceste explicatii pe care autorul le
prezinta.

Tema principald a acestei carti este
gnosticismul. Desi destul de controversat in zilele
noastre, gnosticismul se refera la cunoastere.

Provenind din grecescul ,gnosis”, gnosticismul
apare sub forma unor miscari religioase care
considerd oamenii ca fiind suflete care acced spre
perfectiune, dar sunt inchisi intr-o lume materiala.
Pentru a ajunge la cunoasterea supremd, cea care
ii va face cu adevdarat fericiti, ei trebuie s&
depdseascd granitele materialului si sd incerce si
atingd cunoasterea supremd. Gnosticismul poate
fi identificat prin elemente cum ar fi pleroma
(plindtatea lui Dumnezeu), Sophia (intelepciunea
personificatd a lui Dumnezeu) etc. In cazul
gnosticismului, cunoasterea este mai importantd
decét insasi credinta, in carte, acestea fiind
infatisate prin intdmpléri din Facerea si
interpretate prin diverse traditii religioase si
filosofice, unde putem identifica si elemente ale
platonismului (p . 10).

In aceste texte il putem identifica pe Jisus ca
fiind invétator al intelepciunii si un descoperitor
al cunoasterii (p. 14). El insusi 1si indeamna
ucenicii sd se cunoascd mai Intai pe ei, ca mai
apoi sd poatd fi cu adevarat fericiti. Cunoasterea
de sine va duce mai apoi la mantuire, ceea ce in
fond, 1si doresc oamenii. Cu toate acestea si
potrivit evangheliilor gnostice, cunoasterea
transmisd prin spusele lui lisus este adesea, in
mod explicit, misticd (p. 18). lisus va apirea ca
un personaj care le vorbeste oamenilor pentru a-
ridica la cunoagtere si intelegere de sine. Este
foarte important de observat in aceastd carte
faptul cd aceastd cunoastere vine din interior, ceea
ce, In cele din urma4, trebuie si omul si
descopere. Acest lucru reiese si din evanghelia lui
Filip care spune: ,Ce este cel mai induntru este
plindtatea, si nimic nu ii este mai induntru”.
Astfel, tot ceea ce este important vine din
interiorul omului si acesta nu va cunoaste
mantuirea, pand cand nu se va cunoaste pe sine.
Acest lucru 1l subliniazd gnosticismul si adeptii
acestuia.

Chiar dacd limbajul textelor este mai putin
accesibil pentru cititorii neavizati, autorul isi
aduce un aport in intelegerea acestora, prin
rezumatul pe care el il face fiecarei evanghelii.
Evangheliile in sine au un substrat filosofic si
intelegerea lor este mai complicatd tocmai din
aceste motive. In carte vom regisi si multe
povestiri din vremea lui lisus, pilde si alte
Invatdturi menite s aducd un plus de
intelepciune si informatie in cunoasterea lui lisus.
Chiar dacd multe dintre cele ce se prezintd in
aceastd carte pot fi in contradictie cu ceea ce
cunoastem in mod normal despre crestinism,
autorul aduce lamuriri cu privire la acestea si
explicd sensul celor enuntate pe parcursul lucrarii.
Fiecare dintre cele 12 parti ale acestei cirti are o
anumitd temd, pe care o dezvoltd prin apelul la
evenimente religioase si valori ale religiei. In
Evanghelia lui Toma, lisus le vorbeste ucenicilor
pentru a- face pe acestia sd inteleagd cat este de
important sd se cunoascd pe sine. In Evanghelia
Mariei se scoate in evidentd devotamentul pe care
aceasta 1l avea pentru lisus, ea fiind cea care
primeste invataturile pe care lisus le-a transmis
(p. 53). Evanghelia lui Filip vorbeste despre
tainele pe care omul trebuie sa le respecte:
botezul, mirungerea, impartisania, izbavirea si

VIN MEYER

~IISUS
IN EVANGHELIT SI
TEXTE GNOSTICE

Evanghelia lul Toma cu Fragmentele
Evangheliel grecest a lui Toma
Evanghelia Mariei » Evanghelia lui Filip
* Evanghelia adeviirulei » Sflnt came a
Marelul Doh Nevazan sau Evanghelia
egipteand » Cartea tainica a2 lui Joan »
Cartea tainica a lul lacow » Carvea lul
Toma * Dulogul Mintuizorulul = A
doua cuvintare a marelul Sex e Cartea
lut Baruh de Jusunm ¢ Hora Cruci

e BN

odaia de nunti (p. 63). Evanghelia adevirului
vorbeste despre cunoasterea de Dumnezeu
mantuitoare, iar mai apoi Sfdnta carte a Marelui
Duh Nevazut sau Evanghelia egipteand vine sa
vorbeascd despre ceremonia botezului, cu
raportare la originea universului. Cartea tainicd a
lui Ioan vorbegte despre originea, ciderea si
mantuirea omului, iar cea a lui lacov face referire
la cunoasgtere, plindtate si lipsd, fiind redactata
sub forma unei scrisori. Cartea lui Toma descrie
un dialog dintre Toma si lisus asupra unor
aspecte din viata etica (p. 207). Dialogul
Meantuitorului, asa cum este de asteptat prezintd
un dialog intre lisus si ucenicii sai, iar A doua
cuvéntare a Marelui Set vorbeste despre
adevaratul Inteles al rastignirii. Cartea lui Baruh
de lustin prezintd originea si destinul universului,
iar In incheiere, Hora Crucii este un cantec pe
care lisus l-a transmis ucenicilor lui Inainte de
rastignire.

Cu toate ca faptele si evenimentele religioase
sunt prezentate intr-o manierd gnostica, autorul
nu vrea sd influenteze sau sd manipuleze in vreun
fel cititorul. Prezentarea faptelor este
independentd de pirerile autorului, iar explicatiile
acestuia vin doar sa completeze si sa faciliteze
intelegerea textelor. Prin informatiile pe care
aceastd scriere le aduce, autorul doreste sa pund
in evidentd o istorie timpurie a crestindtatii, mai
putin cunoscutd de catre publicul larg.
Cunoasterea misticd, cunoasterea de sine si lisus
ca fiind un filosof al crestinismului sunt printre
cele mai importante teme ale acestei cArti.
Autorul Marvin Meyer prezintd o sursd de
cunoastere alternativd a crestinititii, care oferd o
noud perspectivd asupra religiei. Cu toate acestea,
substratul filosofic al acestei carti trebuie inteles
ca atare, iar informatiile trebuie receptate prin
prisma propriei viziuni asupra religiei.
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e-mail din Chisinau

Drumul spre Tibet sau
Shambala: o carte-samizdat
de Ronin Terente

. Maria Pilchin

,Mai cititi si cirti, nu doar meniuri”
Ronin Terente

n Evul (Mass)-Mediu, cu o estetici de

marketing literar, negustorul de carti ar putea

sd pretindd un loc la uniunea scriitorilor.
Librarul, vAnzitor de culturd si de branduri
scriitoricesti, ne vorbeste despre carte ca produs
de piatd, utilizdnd publicitatea zgomotoasd pentru
a ne atrage spre ,culturd”. Judecata de valoare
inclind spre cartea care face tiraj, spre ,obscene”
editii de lux. Populdm un segment temporal cand
pretul nu diferentiaza valoarea adeviratd de non-
valoare, iar pe coperta cirtii, acest meniu lectural,
nu folosesti decat superlative pentru reclama
acesteia, cautdnd sponsori profani pentru spiritul
culturii.

In acest iures livresc si acest bruiaj de
advertising, cartea reprodusi artizanal, cartea
produsd ,manual” tine de o forma marginald de
existentd literard, un fel de dizidenti editoriala.
Recent am cunoscut la Chisindu un tanir autor
de texte, un ilustru necunoscut, am putea spune.
Ronin Terente isi lansa o carte de poeme in
samizdat la Biblioteca Onisifor Ghibu din capitala
basarabeand. Personajul din spatele pseudonimului
Ronin Terente anunta poezia ca pe o forma a
muzicii, venind in fata publicului cu un fel de
jazz-poetry, o poezie cultd dar simulati ca fiind a
béietilor de cartier, a ,hipsterului meloman”. Un
fapt este cert, nu e vorba de poezia ajunsé in
zona subterand a declamatiei, desi filonul
declamator era prezent pe un fundal muzical
asigurat de baietii din ,No Shagga”. O poezie a
delirului controlat, una constientd de ,sunt in
delir, mai nebun decat LEAR”.

O dovadi a intensittii textelor lui Ronin
Terente sunt anumite sarlatanii textuale, anumite
zone refractare la orice analiz3 literard clasica.
Existd o frondd textuald in unele poeme: ,satul de
asta... ca diabeticii de ciocolatd, ca mine de sat,
ca femeile de barbati, ca ghetele de faptul ca le
incalti, ca peretii de vulgaritdti... ca motanii de
luna mai, ca ciocanul de secerd, ca si comoara de
pesterd... ca O’Leg Carpium de minuni, ca
plamanii mei de supradoze de fum... ca
Vaculovski de poezie, ca mine de prostie, ca voi
de No Shaggal!”

E vorba si de un scris responsabil social
(revolutionar cumva): ,Te legi de legi, da nu
le-ntelegi, tre s& omori 51 din 50 ca s& curdti tara
asta de blegi”. Un experiment indrdznet este acest
proiect artistic in care nu se merge pe
nonconformism de dragul nonconformismului, ca
o pozd adolescenting, ci se produc interogatii de
tineri furiosi, retorice, in mare parte. Se vine in
fata unui ,Dumnezeu ce avea un plan, dar intre
timp l-a uitat”, intr-o lume résturnatd unde
,barbatii se vor femei, iar femeile se vor barbati”
si ele, femeile ,s-au plictisit sd mai lupte pentru
cd stiu cd oricum vor cistiga”. ,Femeile care m-au
iubit m-au comparat cu un animal salbatic”,
femeile, alteritatea care d& sens si definitii,
contureazd un fel de bestiar al autoreceptdrii
virile.

,Suntem un fel de animale”, iatd verdictul
kafkian dat de mana care scrie. Gisesti in aceasti
carte improvizatd o lume abolitd prin idei teribile,
ce merg In susul canonului literar. ,Ce-s cuvintele
dacd nu apa pe care cu urechile o bei” - curiosul
mecanism al acestui vers sugereazd gandul ci nu
existd nimic mai fals ca ideea ci simbolurile
poetice pot fi interpretate pand la un adevar finit;
adevarurile fragmentare, iatd ce ne oferd viata,
pare s& spund autorul. Relatia dintre adevarul
logic si adevarul artistic e una deformata optic,
or, cartile nu seamind niciodata cu viata
adevdratd, fiecare e ceea ce este sau poate vrea sd
fie, poezia riméne a fi ,0 minciund spusd
adevdrat”.

yLroblema mea e ca a ta, Inci suntem prea
tineri”, aluzia e limpede, o societate infantilizatd
prin idealurile false si ierarhii nefunctionale.
Reversul textual e insd unul al profunzimilor
ideatice si conceptuale. ,Poate deveneam si eu
cineva, acum altcineva a devenit eu”, un fel de
alteritate risturnatd, una a sansei ratate si a
identitatii personale fracturate. Exultarea
elementarului, iatd tema predilectd a cartii, un fel
de filosofare a bagatelei: ,saci, capace, telefoane,
sapd, afise, frigdrui si mici”, dar se ajunge prin
Jlicurici” si la ,stele”. Or, existd o profunda
autoironie in aceste texte, o ironie adresati

generatiei sale si timpului ce o produce.

In carte, in cateva randuri, sunt invocate
ironic mijloacele necurate ale publicitatii: ,Lumea
asta e frumoasd, pentru ca In ea esti tu (inscriptie
de pe un panou publicitar)”. Publicitatea apare ca
producitoare de ,castele de nisip” ale sensului
existential. Ronin Terente manifestd un manfigism
demonstrativ fatd de epoca consumeristd, cu o
esteticd de PR. Lecturand aceste mici fragmente
de scriiturd, ai dorinta cuminte de a-i reprosa
eului liric de ce el, intr-un mod artistic, nu-si
afiseazd onorabilitatea, salvind aparentele, cum o
fac atitia poeti pand la el si cred ca si dupd el¢ Te
intrebi de ce résul, ironia sunt o demonstratie
juvenild a unui comportament tineresc, galdgios,
ce ignord disciplina si ordinea sociald. Ajungi
pand la urma s& insisti pe ideea cd e ceva
constient elaborat, ci e o carte de vizitd a
scriiturii poetului.

Cartea e deschisd pentru diferite interpretari
ca si titlul ei, de altfel: ,Drumul meu spre Tibet
trece prin tine”. Acest pronume la persoana a
doua nu indicd, insd, o persoand concretd. Acest
ytine” poate fi eul din oglindg, iubita, dar si
cititorul, eul metatextual prezent imanent in actul
scriiturii. ,Poti s& fii cu toti si si rdmai atit de
singur”, iatd motto-ul care ar reprezenta in
miniaturd cartea - singuratatea, popularea unui ev
al solitarului, a unui veac de insingurare, In care
ytoti 1si au micile lor biserici” si ,nimeni nu are
nevoie de genii”. Astfel, geniul fiind abolit,
rdméne bufonul. Johan Huizinga constata c4,
daci religia, stiinta, dreptul, razboiul si politica isi
pierd incetul cu Incetul tangenta cu jocul, apoi
creatia poeticd, nadscutd In zona jocului, se simte
si In prezent In albia sa, pentru ci Poesis este o
functie ludica. Poezia st3 de partea cealaltd a
lucrurilor serioase, ea sta la Inceputurile de care
sunt atdt de apropiati copiii, animalele, omul
primitiv si cel vizionar. Poezia tine de lumea
visului, a extazului, a beatitudinii si rasului,
pentru ca poesis, e ca un vis al stiintei.

Pe langd stilul orgiastic al scriiturii si unele
obraznicii deocheate, cartea-samizdat Drumul
spre Tibet produce o tentantd limpezime ideatica
in care limbajul e si un act estetic completat de
cel conceptual - drumul spre Tibet este calea spre
sine, cdutarea si cunoasterea, acel nosce te ipsum
intr-o lume Innebunitd. Drumul spre Tibet este
drumul spre origini, spre acea Shambala incd
negresita de nimeni...
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Cazuistica erotica

Experienta estetica

. Leontina Copaciu

ecturile influenteazd profund conduitele unui

cititor, destinul sdu, mentalitatea si perceptia

sa asupra realitdtii. Dar la fel se intAmpla si
in fictiune, in cazul personajelor literare. Un
exemplu concret este Emil Codrescu, protagonistul
romanului Adela, de Garabet Ibriileanu.
Experienta literard a personajului vizeaza, in
special, comportamentul fatd de femeia ,iubitd” si
ipostaza pe care acesta si-0 asuma In aventura
erotica.

Lectura lui Emil este diversd: paginile lui
Diogene Laertios, Despre vietile si doctrinele
filosofilor, cataloagele (unor librarii striine) si
dictionarul. Se poate face o disociere a actelor de
lecturd, care este un act de individualizare, este un
mod de lansare si care instituie un ritm. Actul
lecturii se face in functie de disponibilititile
fiecarui cititor, alegdnd stilul de literatura si
formele care il modeleaza.

In primul rand, o influentd asupra conduitei
lui Emil in aventura sa eroticd si inclusiv asupra
lecturilor sale o constituie paginile lui Diogene
Laertios despre filosofia epicureistd. Aceasta este
vazutd ca stare de ,apatie... frica de actiune a
omului lipsit de energie impulsiva... Teroarea de
raspundere a intelectualului prea lucid si prea mult
preocupat de faptele Jui.” Lectura filosofiei lui
Epicur are o dimensiune existentiald pentru
personaj, accentudndu structura interioara si
modelandu-i comportamentul. Emil 1si pliazd
perfect existenta pe aceastd doctrina filosofic,
insd interpreteazd gresit ,ataraxia”, numind-o drept
frica de a actiona (si nu lipsa suferintelor trupesti
si sufletesti), fapt care determind recluziunea sa
din realitatea Inconjurdtoare.

yIntelectualul lucid” citeste cataloagele unor
librarii strdine pentru ,momentele de lirism
intelectual”, fapt ce reliefeazd dimensiunea
sentimentald a lecturii. Citind cataloagele,
personajul se afld intr-o stare de ,plictis odihnitor”
si face o ,lecturd placutd, reconfortanta”, fapt care
denotd ci actul de lecturd este facil, realizandu-se
intr-o stare de apatie si fara depunerea unui efort
intelectual.

Citirea cataloagelor este o rememorare a
propriilor acte de lectura si surprinde trei etape
diferite ale lui Emil ca lector. Este vorba despre o
lecturd realizatd (,Unele carti le-ai citit. Ti-aduci
aminte si imprejurdrile. Era pe vremea...”), ceea ce
aratd cad Emil citise o parte dintre acele carti, iar
acum rezumandu-se doar la titlul lor, poate
intreprinde o re-lectura a momentelor de atunci,
intelegdndu-le din unghiuri diferite. El nu reciteste
cartile, ci isi retrdieste stdrile provocate de
respectivele lecturi, dar raportate la propria sa
individualitate si la elementele plasarii sale intr-un
anumit context.

Aminteste de o lecturd posibila - de cartile
necitite, dar pe care ar vrea si le citeascd, ins3 nu
face acest lucru, necunoscind motivul irealizarii
lecturii lor (,Céteva... stai la indoiald. Iatd una pe
care vrei s-o citesti de zece ani si nu stii pentru ce
n-ai reusit incd, cu toate ci o ai in biblioteci.”).
Rezultd ca lecturile personajului nu presupun
intotdeauna un act de vointa.

In sfarsit Emil noteazi in jurnal ci sunt
,Cateva (carti) mai interesante, ai s3 le comanzi cu

sigurantd. Le insemni cu o cruce. Pe cele mai
importante, cu doud”. Aici este puternic
evidentiatd diferenta dintre dorintd si vointa.
Personajul doreste cu intensitate sd citeasca
anumite carti, ceea ce determini o selectie, o
ierarhizare a lor. Dar cu timpul cértile iInsemnate
isi pierd valoarea selectiva si are loc trecerea de la
vitalitate la plictis, Intrucit vointa se pierde.

Personajul se bazeaza pe ,tehnica amanarii”,
ldsand totul in zona lecturilor posibile, rdmanand
neimplicat si trdind virtual. De asemenea, lectura
cataloagelor 1i oferd posibilitatea unor senzatii
puternice si trdiri ,autentice”. Un relevant exemplu
este numele Adela pe care il intilneste scris Intr-un
catalog.

yLectura catalogului (Insotitd de tigari), cu
toatd atentia, ca si nu treci cu vederea nici o carte
- se poate imagina voluptate mai esentiald¢” La o
prima citire a acestei interogatii retorice s-ar putea
sesiza o oarecare contradictie intre voluptate si
starea de apatie a cititorului in raport cu actul
lecturii. Dar nu este. Emil nu face o lecturd
propriu-zisd a cartilor si nici o re-lecturd a acestora,
ci prin aceasti trecere in revistd a titlurilor el
retrdieste propriile stari din trecut si le
prezentificd. Un exemplu concludent este volumul
de poezii care i aminteste de scrisoarea de
dragoste trimisd Elizei. La aceastd stare de
voluptate ajutd si fumul de tigara care creeaza
yceata”,  abulia”; fumatul apardnd in acest fel ca
un substitut al nesigurantei si ca un gest al opririi
iluzorii a prezentului.

O altd lecturad a peronajului o constituie
dictionarul, ,pentru momentele cind spiritul vrea
sd ia contact mai concret cu lumea realitatilor in
sine”. Rasfoieste dictionarul, se opreste asupra
numelor proprii, retinadnd trei dintre ele: un rege
merovingian, un promontoriu si o primadona
italiana. Emil ,viseaza la regele pletos, la
promontoriul care Impinge departe in mare un
oras cu nume ciudat, si mai cu seam4 la diva care
a debutat la Neapole si a fost pe rdnd metresa
unui duce, a unui conte, a unui tenor si apoi
nevasta unui bancher. Nu mai e dictionar. E un
roman in notatii sugestive”.

Cuvantul scris In dictionar oferd posibilitatea
de a fi resemantizat si dacd acesta se analizeaz
din perspectiva lectorului se va face in functie de
trdirile lui. ,Notatiile sugestive” marcheaza
posibilitatea realizarii unor alte lumi, a unor
proiectii aflate in concordantd cu orizontul de
asteptare al cititorului. In acest fel procesul de
lecturare al cuvintelor determind actul creator,
deplin constientizat, descoperindu-se valentele
interioare ale cititorului si, totodat3, poate fi o
cale de cunoastere a sinelui. Reconstituirea unui
astfel de roman In ,notatii sugestive” exprima o
repetitie la scard istoricd a imaginatiei lectorilor
din perspective creative diferite, in functie de
fondul interior si de propriile lecturi. Pornind de la
cuvintele de dictionar, personajul construieste lumi
fictionale cu corespondent in lumea realitatii,
astfel incat imaginatia isi face simtitd intens
prezenta.

Experienta de lectura a dictionarului nuanteaza
conduita personajului si accentueaza senzatiile
acestuia produse de anumite cuvinte, cum ar fi

yea”. Emil Codrescu tréieste cu predilectie in
imaginar, contempland si analizdndu-si propriile
stari provocate de un cuvnt care o defineste pe
Adela, dar care, in general, denumeste feminitatea.

Lectura cataloagelor si a dictionarului
constituie doud universuri alternative ale
cititorului. In améandoud actele de lecturd
ycuvantul” are impact asupra personajului. Actul
de lecturd nu mai este un pact intre autor si
lector, rolul principal avandu- cel din urm4 in
calitate de receptor. In acest context interpretativ,
dictionarul poate fi asemdnat cu un ,cimitir al
cuvintelor”, pentru ci lectorul este cel care ,invie”
cuvintele si le pune in miscare prin intermediul
trédirilor sale. lar cataloagele pot fi aseminate unui
ycimitir al cirtilor”, deoarece personajul cititor nu
intreprinde actul de lecturd propriu-zis, ci reia
titlurile retrdindu-si propriile sentimente. In plus,
cartile pe care nu le-a citit sau cele pe care nu le
va citi rimén cirti ,moarte”, iar literatura, In
aceastd situatie, nu 1si mai exercitd functiile.

Ambele triiri (amintite mai sus) sunt filtrate si
sunt o raportare mediatd la realitate. La o primd
vedere s-ar putea sesiza o rupturd Intre cele doud
acte de lecturd si in felul realizarii experientei
literare. Dar in realitate nu este decat aceeasi
experientd a desfasurdrii existentei in virtualitate,
ajutat de imaginatie, care creeazd obiectul si care
influenteaza raportarea personajului la realitate si
la femeia ,iubita”.

Imaginatia (din experientele literare) Isi extinde
amprenta asupra experientei erotice, intrucat ,ceea
ce se numeste imaginatie In amor e partea estetica
a acestuia; ceea ce se zice inimd, e partea lui
senzuald”. Senzatiile si emotiile sunt posibile in
inchipuire, imaginatia satisficAndu-i simturile lui
Codrescu, context din care reiese cd in experienta
amoroasd virtuald acesta este un adevarat
hedonist. Radiografiind comportamentul
personajului fatd de Adela se deduce cd iubirea
cere imperioasa consumare In imaginar, pentru ca
odata implinit in realitate, acest indltator
sentiment va fi lipsit de ,infinita lui disponibilitate
potentiald”. In mod cert, Adela nu poate rimane
cu toatd realitatea ei ,acumulati si intensd”
(termeni folositi de Manolescu) in preajma lui
Emil. De aceea femeia va trebui sd dispard din
viata cvadragenarului, pentru ca acesta sé-si poatd
fructifica imaginatia si pentru ,a exista”.

Din punctul de vedere al lui Emil ,realitatea
amorului trivializeaz3 iubirea”, aducind fiinta
umand In stadiul sexualititii pure. $i totusi,
personajul atinge acest nivel de existentd in actul
final al ,despartirii” de Adela cand traieste
j,realitatea” atractiei fizice pentru ea. Dacd pand
atunci n-a problematizat niciodatd posibilele
yperversitati” ale amorului, fie ele si inchipuite, in
acel moment Codrescu simte ci profaneazd trupul
femeii ,iubite”, aceasta pierzdndu-si statutul de
obiect al contemplarii.

Lecturile personajului sunt acte atipice de
lecturd. Obiectele ,artistice” determind, in mod
incontrolabil, imaginatia personajului, astfel incat
subiectul isi manifestd valentele estetice creatoare,
prezentificind evenimente din trecut si generdnd
lumi fictionale posibile. Epicureismul nuanteaza
comportamentul personajului in aventura sa
erotic3, Intrucat el triieste intens hedonismul in
spatiul virtualitdtii. Acest fapt impiedicd implinirea
unei posibile iubiri dintre el si Adela, intrucat Emil
Codrescu nu are constiinta realittii si traieste
propriile experiente de pldcere In imaginatie.
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Nicolae Ioana si ,,realul himeric”

Ion Pop

n postfata la antologia Tabloul singuraticului

(1979), Dana Dumitriu propunea, pentru

caracterizarea universului imaginar al poeziei lui
Nicolae Ioana, formula realul himeric. Imi pare
foarte potrivitd, desi alt critic, Lucian Raicu,
observand “un gust remarcabil pentru detaliul
adevdrat”, scrisese cd acesta “le face mai putin
himerice decat ne Inchipuim c& sunt” (v. L. Raicu,
Practica scrisului si experienta lecturii, Ed. Cartea
Romaéneascd, Bucuresti, 1978, p. 368). De fapt,
prima sintagma citatd asocia cele doud nivele - ale
vederii si viziunii - numind expresiv ambiguitatea
perceptiei/notatiei care constituie discursul
poetului. Apropiat ca tip de sensibilitate de cel al
unor Vasile Petre Fati ori Constantin Abaluti (Vasile
Baghiu a teoretizat si el, mai tArziu, “himerismul”),
Nicolae Ioana evit intr-o si mai mare misur
confesiunea liricd a unui subiect mai mult sau mai
putin conturat, facAnd ocoluri mediatoare, adicd
recurgdnd la mici inscendri si naratiuni ce atrag
deopotriva date ale “realului” in infatisdrile sale
modeste, aparent derizorii (“Scriu. Imi privesc
tigara. Altii privesc/ lucruri si mai neinsemnate”; “Si
eu ce caut¢ Buruieni i miezuri, licori pentru mica
mea glorie”) si insertii fanteziste, de culoare adesea
oniricd, insd crescand pe concretul acelor date
ambientale. Mircea lorgulescu a scris exact c& aici
yfabulatia devine principalul instrument de
constructie imaginara” (v. Scriitori tineri
contemporani, Ed. Eminescu, 1978, p. 77). Se
constituie un decor, un cadru, un mic spatiu de
miscare, aproximate punctual, discontinuu, prin
salturi rapide de la un etaj la altul al lumii
obiectelor, iar eul se lasd doar abia conturat,
refuzind programatic imaginea conventional-
estetizantd: ,Au incercat trei pictori s&-mi faca
chipul,/ trei umbre care au dispédrut in beznd.// Eu
cu pumnul la falcd am stat,/ aveam dureri de cap,
nu aveam/ bani de dat celor trei umbre/ care si-au
sorbit in ticere/ cafeaua,/ bezna,/ vinul/ si apoi s-
au ridicat si-au plecat/ spre orasul necunoscut/ plin
de aur si de profeti”.

In ciuda acestei aparente optiuni realiste,
discursul liric devine repede ambiguu, sugerdnd in
poemul intitulat 33 (cifrd evident simbolica)
multiplicitatea ipostazelor subiectului, geaménd cu
cea a elementelor de decor, acesta cu un subliniat
aer conventional/teatral, situabil la limita oniricului:
,Ploud, apa albeste pamantul, prin cafenele/ inchise
mirosuri de benzind si cAmpuri desfrunzite/. O
pasire imi inveleste geamul. Inguntru e cald./
Treizeci si trei de oameni dorm in mine,/ treizeci si
trei de cai cu capete lungi,/ sfori se leagan,
spanzurdtori de paianjen, neguri,/ ceasuri desartd
lumina/ pe treizeci si trei de capete rogii.” Cum
spune un alt poem, ,existd o poartd/ prin care
trecem, o poartd./ Mi-au spus,/ neagrd, albastra,/
violetd sau alb3,/ o poartd, iar dincolo/ ceturi cu
varfurile/ plecate”. Cvasiexplicit se exprimd aici
asemenea deschideri spre un dincolo himeric al
lumii date, pe care il anuntd un neldmurit suflet al
lucurilor ce incarcd cu stranii energii nocturne
yordinea prestabilita” (e titlul unui excelent poem).
yFiecare lucru din Incadpere e ordnduit pentru a
trece marea noapte”, ,sufletul lemnului trosneste de
ameteald”, ,sufletul oglinzii tremurd de puritate”,
yoglinzile se pregétesc sd reziste apdsarii
intunericului,/ vocilor ce le vor lovi fard crutare”,
ysticle cu etichetele smulse, de marimi diferite,/
adapostind lichide colorate, arome tari/ inchise in

rafturi voluminoase ca niste explozivi,/ ca niste
soldati In posturi cu armele/ lipite de corp”,
yhainele celor disparuti curatate de pete” - toate
comprima o energie ce se opune mottii; insa e o
energie precard, totusi, o aurd fragild, prevestitoare
de salturi in metafizic, Intrun spatiu nedefinit,
unde viata si moartea se ingemdneaza: ,peste fetele
lor galopeaz3 un cal sfant,/ alergdnd spre acolo
unde nu se ajunge niciodatd,/ murind si nascandu-
se din propria lui moarte,/ ajungind ca fiecare
lucru/ sub copitele lui sa-si nascd moartea”. Ceea ce
se refuz3 la nivelul confesiunii unui subiect cu
mascd mai mult sau mai putin conturatd se
recupereazd astfel pe calea ocolitd a inregistrérii de
concrete, dar investite afectiv, purtitoare ale unei
emotii aparte, ale unui fior ce pulseazd din loc in
loc, transmitdndu-se prin reverberatii punctuale,
aleatorii. Ca In Sucubul lui Fissli, unde, dintre
draperii se strecoard un cap de cal, spectator straniu
la scenei de cosmar care-o chinuie pe femeia
adormits, se deschid si aici fante ce permit acele
priviri citre un orizont misterios al lumii cu ,detalii
adevirate”, ca s reludm expresia lui Lucian Raicu.

Impresia de raceala a versului, resimtitd de unii
cititori e falsi, in fond, fiindci absenta confesiunii
directe e compensatd, cum spuneam, de stérile de
infiorare in fata lumii patrunse de taine ce
provoacd frisonul de neliniste inscris in decor si in
gesticd, prin introducerea insolitd a cite unei figuri
emblematice, a unei proiectii fantasmatice
perturbatoare pentru ordinea realelor. ,Nu e nicio
sigurantd” -se scrie Intr-un loc -, iar altundeva:
yParcd cineva sopteste mergi Inainte./ Parcd cineva
stipaneste aceastd ploaie./ Merg... M& opresc... La
colt bate vantull/ Unde-ti sunt prietenii,/ unde te
duci,/ prin intuneric cu fata udd,/ cu maéinile
intinse”. Cineva, un prieten, o femeie, fratele, sora,
,el”, - sunt tot atitea prezente indeterminate ce
intervin in actele protagonistului liric intr-o
atmosferd stranie, de vis: ,E o fAntind prin preajma.
Cineva/ se uitd la mine de la geam,/ cimitirul s-a
Intunecat/ si apa curge fara incetare.// lar apa
curge, curge/ pand umple un taur!”, ,De nic3ieri au
venit tobosarii/ cu flori si vedenii la git”, parul
unui mort ,lumineazi ca ziua”, ,vin viii s3 ma
pregdteascd pentru marea noapte”, pe niste punti
ynu trece decdt draga mea si mortul cu chitard 7,
yspaima lungd, culcatd in apa inghetatd,/ scotea un
ochi rosu”, ,razele cad In odaia necunoscutului”,
,cel alb, cel fard maini, cel fard sunete/ rade”,
ytotul e amenintat in jur! Se leagdna luna/ si
ierburile fug pe cdmpul plin de sdnge”, ,se miscd
usile fard s3 vind cineva/ se migcd perdeaua si vad
lipsa unui chip”, ,mutd cineva lucrurile in cer”,
ylmplordnd somnul, toti imi fac semne din usd/ ca
dintrun mal indepartat cu figuri ovale”... O
variantd de ,neliniste metafizicd” apare in asemenea
versuri, pe fond expresionist, vag stilizat ,traklian”,
cu indrdzneli suprarealiste ale ecuatiei imaginii, intr-
o atmosferd ce poate trimite si la pictura metafizica
a lui Giorgio de Chirico. Ba chiar la nevroza
insinguratului si ostenitului Bacovia: ,La noapte o
sd ma strigati/ cAnd voi trece din odaien odaie/ si-
mi voi cduta fratele”, ,plin de abnegatie, el vede/
doar franturi de viati obosite”, ,O oboseald ma
cuprinde cand ma gandesc:/ Aici sunt eu”....

Pana sd ajungd la aceastd viziune relativ unitara,
cu aer oniric-metafizic, poezia lui Nicolae Ioana a
cunoscut momente de ezitare. Prea putin
semnificativ, debutul cu Templu sub apa (1967),

anunta totusi ceva din viitorul univers himeric prin
trimitrerea eminesciani la ,ochiul (care) se
desteaptd induntru si vede / un chip inchegdndu-se
in oglindd” ori aparitia motivului umbrei care va
cunoaste dezvoltiri ulterioare importante: ,patru
umbre au venit sd md ceard/ si sunt singur si
nepregitit”. Cartea urmadtoare, Apdrarea lui Socrate
(1969), propunea o suitd de discursuri-variatiuni pe
tema livresca datd , compunind un cadru auster,
degertic, in care martori nevazuti sunt invocati ca
posibili asistenti la evenimentul unei morti
transformate in mit, despre a cirei realitate e
aproape imposibil sd se mai vorbeasca: nisipul
invadator acoperd totul, semn al méicinarilor
succesive, al stergerii memoriei. Se imagineaza insa
si discursuri privind moartea filosofului, ciclica lui
resurectie, cu date ce amintesc de biografia cristica
si de cadrul liturgic si biblic - mielul, cuminecatura,
primirea senind a jertfei de sine, mirele, indltarea la
cer (aici, a ,soartei lui”), a doua venire, Intineritoare
pentru lume etc. Din pacate, versurile ramén la
nivelul reflectiei, al abstractiunii, iar metaforizarea e
adesea fortatd: ,coasta lumii s-a umplut de pléans”,
i curge timpul din ochi”; ,toti se tirau in
deschizatura din suflet” etc. Singurd meditatia
asupa cuvantului are o oarecare consistentd si
concretete imagistica.

Abia cu Monologul alb (1972), Cartea de nisip
(1973), Forma focului (1977), universul siu
imaginar capatd accentele personale ce se vor intdri
in continuare. Unele din poemele acestea vor trece,
de altfel, si in cele doud antologii, de la mentionata
Portretul unui singuratic si Coridorul (aceasta, din
1989). Reperele de bazd rdamaén cele deja identificate
si in Fata zilei (1979) ori Studiul de noapte (1982).
Din cel dintdi, o poezie precum Pe terase, apele,
rezumd, cumva, datele definitorii ale imaginarului
acestei opere incheiate inainte vreme : saltul in
himericul insolit, de sorginte suprarealist3,
focalizarea luminii pe cite un element de peisaj
ciruia Ui conferd o aurd ciudatd, intilnirile
neobignuite de obiecte, metafora si ea
surprinzatoare: ,Peste parintii mei s-a ldsat pacea/
acum arborii vor fugi, o frunza la dreapta alta la
stdnga/ si din iaz va iesi capul/ de fluture al
iernii.// lubirile toate vor sta Imbréitisate/ ca viile
pe cAmpuri/ iar un ciorchine va lumina la asfintit.//
Vom veni cu mari orologii si le vom/ culca in
iarb4,/ ziua va Intinde mainile/ si mama va fi ca o
lisitd batrand”. Sau, din Studiul de noapte, aceste
versuri foarte simple in aparentd, dar care sugereazd
cu finete un sentiment specific de instrdinare si un
soi de hipersensibilitate a fapturii in fata celor mai
neinsemnate modificdri de peisaj si de atmosfera:
yount eu In portretul acela/ nu va uitati la mine,/
dorm cu pachetul de tigiri la cap/ si cu un pahar
cu apd;/ degeaba va spun bund seara,/ degeaba va
spun am venit:/ vantul de afard si frunza/ aceea
care se misca/ brusc imi schimbi soartal” (Nu va
uitati la mine!). E o specificd stare de instabilitate,
s&i spunem ciclotimica, ce defineste si ceva din
fizionomia eului liric, aproape inevitabil bacoviand,
ca intr-un poem din antologia Coridorul: ,Printr-un
ochi de geam m4 uit/ sunteti cu totii aici/ stropii
de ploaie ma imbatranesc/ eu n-am sa intru/ greu
si ud, batut de ploaia miruntd./ Cu citeva frunze
uscate in ménd/ voi trece prin giri/ dintrun tren
voi privi necunoscut/ sunteti cu totii aici/ doar
petru asta am venit/ obosit si ud, batut de ploaia
mdiruntd.”
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In mijlocul infinitului pascalian

- Horia Lazar

3 upd publicarea, In 1670, a primei editii a
Cugetdrilor lui Blaise Pascal, lectura si
. exegeza pascaliand s-au dezvoltat in trei

directii: literar-culturald, stiintifici si filosofica.
Prima cuprinde un mare numadr de studii
filologice, nascute din incertitudinea privind
ordinea originard a textelor din Cugetdri,
problemad ce si-a gasit rezolvarea doar dupd 1950,
in editiile stabilite succesiv de Louis Lafuma,
Michel Le Guern si Philippe Sellier. In aceastd
serie putem include foarte numeroasele cercetdri
asupra stilului pascalian si a tehnicilor retorice si
argumentative ale autorului, la care addugidm
studiile privind climatul intelectual si dezbaterile
teologice si morale din anii 1640-1660, in care
Pascal s-a implicat activ. A doua categorie de
contributii, cu pronuntat caracter tehnic, priveste
locul lui Pascal in istoria stiintei moderne - textele
consacrate matematicii si fizicii, ce trateaza
probleme legate de sectiunile conice, triunghiul
aritmetic, patratele magice, cicloidd, masina
aritmeticd, echilibrul fluidelor. A treia directie de
cercetare, recentd, aparuta in anii 1980,
descifreazd sensurile operei pascaliene in limbaj
filosofic, printr-o lecturd dialecticd de inspiratie
hegelian3, hermeneuticd si, mai rar,
fenomenologicd. Problema infinitului la Pascal, la
origine o teza de doctorat, publicatd de Calin
Cristian Pop la editura Eikon in 2011 (colectia
yUniversitas”), se inscrie pe aceastd linie,
combinind explorarea fenomenologica, ca
metodologie de bazd, cu abordarea hermeneutici,
intr-o complementaritate ce conferd cercetdrii un
spor de nuante.

Cu un titlu sobru si clar, cartea numird 469
de pagini, cuprinde trei parti si are ca baza
documentara o bibliografie ampld, care nu lasa
deoparte niciuna dintre contributiile importante
in domeniu.

Ideea ei directoare e ca infinitul apare, in
opera lui Pascal, nu doar ca o realitate fizicd sau
ca un obiect al stiintei, ci ca o prezentd tematica -
ca o ,problemd” a gindirii, ce-si gdseste implinirea
in cdutarea lui si in efortul de a-l intelege. Prima
parte a cartii se apleacd asupra semnificatiilor
infinitului. Sint examinate, pe rind, infinitul
cosmologic, ontologic, matematic si teologic,
cdrora li se adaugd ,infinitul negativ” identificat
cu neantul sau definit ca si ,capacitate” de a
intelege - ca ,posibilitate de cunoastere”. In
cosmologie, infinitul se instaleazd ca ,univers”
deschis c3 va evolua spre imaginarul pluralitatii
lumilor al lui Fontenelle si spre ,acosmismul”
zilelor noastre. In ontologie, definirea fiintei
infinite e solidard cu cdutarea semnificatiilor
ycuvintelor prime”; a temeiurilor predicatiei, a
evidentelor indemonstrabile, fird fundament
discursiv, si cu instituirea celor trei ,ordini”
(trupul, spiritul, caritatea), dintre care cel inferior
le figureazi pe cele superioare. Matematicile aduc
in discutie problema marimilor infinitezimale prin
reflectia asupra indivizibilelor, si de asemenea a
raporturilor dintre potential si actual iar teologia
coreleazd existenta lui Dumnezeu ca putere
creatoare infinitd cu ,retragerea” acestuia din
lume (motivul ,Dumnezeului ascuns”) si cu
misterul Intruparii. In sfirsit, abordarea ,negativa”
a infinitului pune in joc raportul dintre
capacitatea de intelegere limitatd a omului si

transcendenta continutului obiectului, accesibil
inimii, nu ratiunii (p. 143).

Evoluind cu dexteritate pe aceste niveluri si
trecind cu sigurantd de la unul la altul, C. C. Pop
aratd, In prima parte a cartii, dubla semnificatie a
cosmosului - unitate a obiectelor si, totodat3,
limitd a infinitului (p. 54); modul in care zeroul,
ca origine a numerelor, genereaza infinitatea
matematicd, potentiald; statutul metaforic al
infinitului, ce se dezviluie prin ,urme” a caror
tratare prin simbolismul matematic pregateste,
prin interpunerea retoricii apologetice, decriptarea
hermeneuticd si fenomenologia aparentelor ce
ascund prezenta (p. 129). Teologia Dumnezeului
ascuns, accesibil doar cunoasterii indirecte,
digresive, singura ce se poate aplica, de la
distantd, unui obiect transcendent, face ca ispita
sd devind imaginea cautdrii, la fel cum pofta
simturilor figureaza caritatea. In acelasi sens,
afectarea celui ce cautd de citre obiectul
indepartat al dorintei, echivalentd cu iesirea din
starea de indiferentd, ea insdsi partinitoare (cine e
neutru e impotriva adevarului), e semnul credintei
ca angajament mereu refnnoit, cum o va descrie
yargumentul” pascalian al pariului asupra
existentei lui Dumnezeu.

Partea a doua a cartii (,Omul si infinitul”),
asezatd in pozitie centrald, examineaza situatia
existentiald a omului prin prisma ,afectivitatii”.
Desi cuvintul apare in limba franceza doar in a
doua jumatate a secolului al XIX-lea, dublind
clasicul ,sensibilitate”, C. C. Pop nu ezitd s facd
din aceastd notiune, de altfel utilizatd in exegeza
pascaliand, pivotul demonstratiei. Operatiunea e
reusitd in sensul c&, reimprospétind terminologia
criticd printr-o lecturd fenomenologicd, autorul
reinterpreteaza celebra formuld pascaliand ,Dieu
sensible au ceeur, non a la raison” ca
desubiectivizare, ca ,ex-centrare” a eului si ca
dispersie in cotidianitate, ce nu fac decit si
semnifice, printr-o rdsturnare a sensurilor, dorinta
de mintuire. Aflatd pe frontiera miscitoare dintre
pasivitate si activitate, dintre obisnuinta si
deschidere spre har, afectivitatea se manifestd la
nivel psihologic prin nevoia lipsitd de orizont a
divertismentului; la nivel transcendental prin
disperarea ndscutd din neputinta cunoasterii (fr.
angoisse) iar la nivel transcendent prin asteptarea,
amplu conotatd escatologic, a intilnirii cu Isus. Pe
fundalul caderii lui Adam, al pierderii nemuririi si
al ratacirilor ratiunii - expresie a libertatii dar si,
indeosebi, form3 a limitelor omului -, Pascal isi
supune cititorul, cum aratd foarte bine C. C. Pop,
presiunii neincetate a transcendentului. Plecind de
la postulatul cd ceea ce ne scapa ne afecteazs,
autorul face din tema infinitului o problema a
relntemeierii subiectului prin care proiectivitatea
si iesirea din sine a omului supus divertismentului
isi schimbé directia, interiorizindu-se sub forma
raspunsului la o ,convocare” supranaturala. In
acest context, argumentul pariului, pus in
perspectiva escatologica a sfirsitului telescopat
intr-un prezent iminent (p. 215) care, corelind
timpul cu eternitatea ii conferd primului
inteligibilitate, si a urgentei deciziei, joacs,
simultan, pe doud planuri: al harului si al agoniei,
al dorintei si al fricii de a gasi (p. 217). Mai
curind injonctiv decit argumentativ, celebrul
argument, pe care Pascal il construieste impotriva

1

|

|
demonstratiei carteziene a existentei lui
Dumnezeu (,argumentul ontologic”), iese din
cadrele apologeticii canonice. Inci din secolul al
XVT-ea, tratatele apologetice se clideau cu
predilectie pe amenintarea cu moartea vesnici,
descrisd in imagini colorate si exuberante ale
infernului. Adresindu-se unui public inteligent si
frivol, atras de placerile mondene, Pascal (care de
altfel nu foloseste niciodatd cuvintul ,apologie”)
ia calea inversd, subliniind vanitatea si nesiguranta
bunurilor terestre prin cunoscuta tehnicd a
yreducerii la nimic a finitului”. Utilizind tactic
limbajul celor pe care vrea si-i converteascs,
Pascal inscrie desfasurarea retoricd a pariului pe
fundalul spaimei produse de ,ticerea vesnica a
spatiilor infinite”, a caror descoperire producea, in
vremea lui, neliniste intelectuald, putind fi astfel
recuperatd ca argument apologetic inedit,
indreptat impotriva imperialismului ratiunii.
Generat de angoasa infinitului, pariul are rolul de
a reduce insecuritatea existentei la o savanta
proportie intre certitudinea si incertitudinea
cistigului. Nedemonstrind de fapt nimic, el are o
semnificatie euristicd si moral: inlocuirea
yheutralititii” cu nesiguranta si promovarea celei
din urmé& la demnitatea de detonator al credintei.

Partea a treia a cartii studiazd modalititile de
realizare textuald a proiectului pascalian
reprezentat de Cugetdri. Calificarea acestor texte
ca ilustrari ale discursului fragmentar nu e lipsitd
de riscuri, desi e curentd in critica de specialitate.
Intr-un text celebru, Barthes opunea
fragmentaritatea scrisului digresivitatii orale, pe
care 0 numea, inspirat, ,excursie” - care
etimologic inseamnd plimbare nestingherita
intr-un spatiu deschis, dar si deschidere a textului
sub forma unor pagini libere, nescrise, pe care
oricine poate adiuga ce-i place. In aceasts ultima
semnificatie a termenului, Pascal Isi prezintd
insemndrile, cu ,golurile” lor, ca pe o serie de
digresiuni (nu ca pe fragmente ale unui tot ce
urma sd fie realizat, si nici ca pe o sumi de
observatii sau de maxime de sine stiatitoare), in
care, cum arati C. C. Pop, formulirile paradoxale
intilnesc ,dezordinea” textuald. Cum se stie,
primii editori ai lui Pascal, urmati de altii mai
bine de doud secole, au fost atit de descumpéniti
de ,nepotrivirile” logice din sinul dosarelor in
care erau pastrate Cugetdrile incit au amestecat
textele, de-a valma, pentru a ,salva” imaginea
autorului, ceea ce a dat nagtere unei lungi serii de
editii imperfecte filologic.
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Opunindu-se sistematismului cartezian, arta
digresiunilor, expresie literard a ,ignorantei
savante” profesate de Pascal, rezuma3 tentativa de
yprezentificare a infinitului” (p. 812 si urm.), care
se inscrie in textul digresiv la modul semnificatiei
deschise. In acelasi timp, precizeazi C. C. Pop, ea
marcheazd trecerea de la ontologie la
hermeneutica discontinuititii (p. 319) si depasirea
opozitiei dintre argumentul pentru si argumentul
contra prin perpetua lor risturnare - imagine a
perspectivei agonistice, cheia de bolta a
antropologiei cristologice pascaliene, si de
asemenea a doctrinei mintuirii. In pagini dense si
bine structurate, autorul evidentiazd structura
relationald a infinitului (ce se afli intre ordinea
trupului si cea a spiritului, si intre cea a spiritului
si a caritdtii, p. 377), caracterul problematic,
ytrans-ordinal”, al temei infinitului (care nu poate
fi gindit cu mijloace discursiv-analitice dar care
,da de gindit” celui pornit in cdutarea lui) si
statutul ontologic paradoxal al acestuia: plasat
intre ,surplus” si ,deficit”, infinitul pascalian ii
apare lui C. C. Pop ca un fapt de ,non-
experientd” (p. 402) si ca o realitate ce poate fi
atinsd doar prin asumarea suferintei si a mortii -
altfel spus prin interiorizarea limitelor ce definesc
omul.

Solid3, bine documentati si indrizneat3,
conceputd riguros, redactatd cu acuratete si pusa
in pagind ireprosabil, cartea lui C. C. Pop ne
dezvaluie un cercetitor foarte inzestrat, scrupulos,
bine format si stidpin pe mijloacele lui. Citatele
din Cugetdri, preluate din editia Lafuma, corectd
filologic, sint date in original (ca si citatele din
critica de specialitate) - lucru binevenit in
conditiile in care traducerea roméneasca,
semnalatd oportun in subsolul paginii, e uneori
imperfecta si citeodatd pur si simplu eronati.
Aparatul critic e pus la contributie cu pricepere si
tact. Fard a pierde din vedere axa argumentarii
(problematizarea infinitului ca temd a gindirii
tradus3 in afectivitatea fenomenologicd),

C. C. Pop se serveste pertinent de sursele
bibliografice, scrutindu-le atent si nuantat si
extragind din ele elemente ce-i confirmd analizele.
Stradin tentatiei de a- eticheta simplificator pe
Pascal (cum au ficut-o multi, care l-au facut si
treacd, dupd caz, drept mistic, hegelian dialectic
sau, dimpotrivd, antirationalist declarat),

C. C. Pop nil prezintd pe autorul Cugetdrilor ca
pe un autor polivalent, fraimintat, infruntind
alternativele insolubile (dogmatism/scepticism,
stoicism/pironism, jansenism/iezuitism), in opera
cdruia problema infinitului gaseste rasfringeri
abisale - transpunere indirectd a experientei tréite
de savant, de moralist, de om 1n ciutarea
credintei. Semnaldm, de asemenea, calitatea
notelor din subsol. Acestea cuprind de multe ori
observatii subtile, pe care autorul cirtii le aseazd
discret in josul paginii din grija de a nu rupe
continuitatea textului. Tratind un subiect dificil,
studiat de critica de specialitate in afara unei
perspective de ansamblu, cartea lui C. C. Pop e o
aprofundare ampla si nuantatd a semnificatiilor
infinitului in opera pascaliand. Prin ea,
bibliografia roméneascad consacrata marelui autor
clasic francez se Innoieste ca metoda si diversifici
unghiurile de abordare. Practicind, in reflectia
asupra Cugetdrilor, o lecturd transversald, in care
informatiile stiintifice, filosofice, teologice, morale
si antropologice sint folosite convergent si
judicios, C. C. Pop readuce in atentia
specialistilor si a publicului amator de cultura
opera unui scriitor-far al secolului al XVII-lea
francez.
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Umbra pe hartie a marii carti

. Ovidiu Pecican

and sd apuce criticul de serviciu sa intAmpine

volumul al noudlea din opus magnum al lui

Gheorghe Schwartz - ma refer la ciclul
romanesc Cei o sutd - autorul l-a publicat si pe
urmatorul. Faptul nu vorbeste doar despre latentele
si incetineala criticii, si nici doar despre viteza de
elaborare a scriitorului, ori de promptitudinea
editurii. El videste o consecventa tedesci a celui
care Isi continud, cu orice pret, proiectul ciclopic, de
forta unui flux epic, de ambitiile similare celor ale
unor clasici greco-latini... Piramida, Casa Scanteii
sau Casa Poporului¢ Greu de spus ce va fi ciclul de
romane Cei o sutd odatd dus la bun sférsit, pe cand
cele o sutd de generatii se vor fi Intruchipat in
pagini, iar cartile, mai mult de zece, cite pérea sa
prinda proiectul initial, se vor alinia Intr-o casetd
proprie¢ Va avea, curdnd, si literatura roména un
ciclu Rougon Macquart, o comedie umand, o
epopee...

Am spus-o deja sau nu, Gheorghe Schwartz s-a
ldsat sedus de modelul epopeic si intelege sa
destédsoare, pe verticala istoriei, un proiect gigantic
de facturd epica din care nu lipsesc nici stiinta, nici
poezia. Ce cautd stiinta intr-o evocare de lumi
succesive¢ Nimic altceva decét ca asigurd, prin
asidud si judicioasd documentare, acuratetea unui
cadru istoric si spectacolul marilor scenografii ale
timpului, facilitdind fantasmarea acuratd intr-un joc
borgesian cu radacini in istoriografia romanticd a
unor maestri de tipul Jules Michelet si Edgar
Quinet. ,Borgesian”, ,Michelet” si ,Quinet” sunt
numai nigte ticuri livresti care ma ajuti s3 semnalez,
pe de o parte, o cultura istorica deplin asimilatd, pe
de alta IntAlnirea, la nivelul discursului, a scriitorului
de reconstituiri istorice cu autorul de fictiuni de
pretext istoric, linia dintre ei fiind subtire si
conducand la inefabile incalcari ilicite de teritorii. lar
poezia, catd poate fi Intr-o asemenea dispunere de
arealuri si discipline, se naste, nu o datd, tocmai din
incursiunile neautorizate in ,dincolo”-ul celuilalt, din
ezitarea intre ,impresia” istoricd precisa si cea
genericd, plasdndu-se In interstitiile pe unde
imaginatia circuld nestingherita, fiind, totusi, bine
dozati si canalizatd in raport cu ansamblul. Cu
formula inspiratd a lui Caius Dobrescu, ceea ce face
Gh. Schwartz inseamnd ,a-ti imagina istoria
civilizatiei”. Dupd Anton Ilica, ciclul ,realizeaza un
mozaic alogic, dar cronologic din frinturi de fapte
ale unor personaje inventate, un ansamblu cosmotic
cu iz istoric”.

Acelasi Caius Dobrescu are dreptate s3 constate
insd ci aliajul prozei din Cei o sutd include
,elemente de thriller istoric sau de roman noir, si
nuclee de literaturd fantasticd (sau chiar vag
fantasy), dar si, dupa cum scribul Insusi recunoaste
cu strategicd modestie, ceea ce am putea numi
«fictiuni investigative»“. Supus analizei scrutdtoare,
ansamblul cosmotic sau istoria speculard a
civilizatiei creatd de prozator isi dezvéluie
componentele disparate, neortodoxe pentru ceea ce
putea parea un proiect romanesc de facturd istorica.
Diavolul Argintiu (Bucuresti, Ed. Curtea Veche,
2011, 508 p.) si Bastonul contelui (Bucuresti, Ed.
Curtea Veche, 2012, 512 p.) sunt, mai mult decat
componentele dinainte ale intregului, niste theatri
mundj, adevirate scene pe care desfisurdrile de
forte decantate din structuri si materiale compozite,
dau la iveald privelisti de facturd baroci. Oricit ar
aspira la aticul stilistic, prezent la nivelul frazei,
etajul macrostructural dezvaluie o viziune

leibniziand, unde monadele se Insiruie pe o ata
pentru a da, in final, giuvaierul intreg, evidentiind
un elan natural citre asianic. Nici nu poate fi altfel,
cénd vrei s3 convoci In avanscend, rand pe rand,
toate clipele istoriei si cAnd ai nevoie de toate
materialele susceptibile s& contribuie la intruchiparea
totalitatii. Gheorghe Mocuta descoperd chiar reteta
scrisului din Cei o sutd: ,Barocul schwartzian se
naste din povestirea populard germana de tipul «Till
Eulenspiegel», conjugata cu intelepciunea si umorul
orizontului ebraic, la care se adaugd aspiratia
enciclopedicd si plicerea de a rezolva misterele
istoriei si de a se elibera din labirintul miturilor.
Fiecare pagind oglindeste lumea, fiecare personaj
oglindeste destinul unei cetati, al unui popor,
raportandu-se, prin diferentd, la enigmele si
necunoscutele celorlalti”. Este surprinzitor de
adevdrat, dar prin aceasta nu anuleazd deloc
observatia lui Caius Dobrescu dupd care ,Ecuatia
care ar aproxima cel mai bine spiritul creator al lui
Gheorghe Schwartz ar fi aceea care ar reusi si
conjuge rafinamentele ludice ale scepticismului a la
Mircea Horia Simionescu si controlul profesionist al
speculatiei senzationale al unor avocati ai
paleoastronauticii de factura lui Erick von Déaniken”.

Ar rezulta, cred, de aici, ci autorul videste
aplecarea naturald, dar si construitd, citre o formuld
ce imbind ambii poli ai scrisului, atic si asianic,
combindnd atit aplecarea spre baroc, cét si aspiratia
citre clasicitate. Intro formuli la indeman3, dar
cam superficiald, s-ar putea conchide, probabil, cd
asistdm la o desfasurare de forte postmoderne
intr-un proiect care ramane, totusi, prin optiunea
pentru marea naratiune, prin pariul pe intreg (in
locul fragmentarului) si prin alte elemente, precum
insusi spiritul cosmoidal, pentru rotunjime (cifra o
sutd!) de modernitate. As crede, totusi, cd formulele
de acest gen nu se dovedesc functionale in tentativa
de a surprinde specificul unui proiect cum este Cei
o sutd, dus deja pana foarte departe (pana la al
noudzeci si saptelea inclusiv), decat partial, deci
eronat. Cu lantul de romane al lui Gh. Schwartz se
intrd In logica celor O mie si una de nopti, unde
dincolo de intdmpléri si mijloacele literare puse in
slujba acestora rdiméne, enorm, incalcit, exploziv,
intregul care aglutineazd proza si poezie, metafora si
dialog, rostogolind lumea discursivad dincolo de
limitele obisnuite ale limbii, in universal. Epuizarea
alfabetului, a codurilor narative si de lecturs,
asezarea la toate intersectiile comunicarii artistice
posibile conduce cétre evidenta proiectului Marii
Carti, adicd dincolo de simpla beletristicd si de mica
nebunie scriitoriceascd. Se intrd in altd logicd, mai
curdnd mitologicd si religioasd, de decodificat cu
alte mijloace, stratificate, niciodatd epuizate cu
certitudine. De la acest punct Inainte, nici calitatea
scriiturii nu mai primeazd, nici convergenta stilurilor
si a mijloacelor, nici macar verosimilitatea. Cartea se
genereazd pe sine, rostogolirea ei continud chiar si
dupad ce autorul si-a incheiat proiectul si se
odihneste contemplandu-l.

Asistam, cred, la un fenomen prozastic fara
precedent, iar faptul cd el se intAmpli in limba
noastrd si in miezul culturii roméne, departe de
larma marilor industrii ale cartii si ale
atottriumfatorului marketing cultural e un privilegiu,
nu un neajuns.
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Dante si gindirea ,,politic corecta” (I)

. Laszlo Alexandru

stire surprinzdtoare a fost datd

publicitatii de agentia Adnkronos in ziua

de 12 martie curent. Inainte de-a ma
referi la continutul ei, o traduc aici din limba
italiana. “Stereotipuri, locuri comune,
continuturi si fraze jignitoare, rasiste, islamofobe
si antisemite care pot fi greu intelese si rareori
sint evidentiate si explicate in mod corect.
Acesta e continutul anumitor tertine din Divina
Comedie care, conform “Gherush92”,
organizatie a cercetdtorilor si profesionistilor
care se bucurd de statutul de consultant special
pe lingd Consiliul Economic si Social al
Natiunilor Unite si desfdsoard proiecte de
educatie pentru dezvoltare, drepturile omului,
rezolvarea conflictelor, rasism, antisemitism,
islamofobie, ar trebui eliminatd din programele
scolare sau, cel putin, cititd cu necesard
prudenta.

«Divina Comedie - explicd pentru Adnkronos
Valentina Sereni, presedinta ‘Gherush92’ - stilp
de temelie al literaturii italiene si piatrd de hotar
in formarea elevilor italieni prezintd continuturi
jignitoare si discriminatoare atit in lexicul siu,
cit si in substanta ei si este propusa fira nici un
filtru sau fard consideratii critice legate de anti-
semitism si rasism.»

Sub lupd au ajuns mai cu seamd cinturile
XXXIV, XXII, XXVIII, XIV. Cintul XXXIV,
explicd organizatia, reprezintd o etapd obligatorie
de studiu. Personajul si termenul Iuda si iudeu
sint parte integrantd a culturii crestine: «luda
prin antonomaza este un om fals, un trddator
(de la Iuda, numele apostolului care l-a trddat pe
Isus)»; «iudeu e un termen comun peiorativ, con-
form unei vechi prejudecti antisemite, care-]
indicd pe cel avid de bani, cdmaitar, persoand
vicleand, tridatoare» (De Mauro, Dictionarul lim-
bii italiene). Semnificatia negativd a cuvintului
iudeu s-a extins la intregul popor evreu. Juda,
personajul lui Dante, este reprezentarea lui Iuda
din Evanghelii, sursd de antisemitism.”

Merg inainte cu traducerea analizei furnizate
de agentia de stiri. “«Studiind Divina Comedie -
sustine organizatia ‘Gherush92’ - tinerii sint
obligati, fara filtre sau explicatii, s& aprecieze o
opera care calomniazd poporul evreu, invatd si-i
impartaseascd mesajul de condamnare anti-
semitd, repetat si in zilele noastre in slujbe,
predici, povete, cuvintari si care i-a atras poporu-
lui evreu durere si doliu.»

In plus, continui organizatia, «in cintul XXIII
Dante pedepseste Sinedriul care, potrivit
crestinilor, a complotat impotriva lui Isus; con-
spiratorii, Caiafa ca preot suprem, Ana si Fariseii
indurd cu totii aceeasi pedeapsa, insd diferitd de
restul ipocritilor: prin legea echivalentei Caiafa
std gol si ristignit pe jos, astfel incit toti ceilalti
osinditi ipocriti il calca in picioare».

In cintul XXVIII al Infernului - explicd mai
departe Sereni - Dante descrie suferintele oribile
pe care le indurd semdindtorii de vrajbd, adica
aceia care in timpul vietii au provocat diviziuni
politice, religioase si familiale. Mahomed e
prezentat ca un schismatic, iar Islamul ca o
erezie. Profetului ii este sortitd o pedeapsa
atroce: trupul lui e despicat de la barbie la sezut,
incit matele 1i atirnd printre picioare, o imagine
care insultd cultura islamica. Ali, urmasul lui
Mahomed, in schimb, are capul retezat de la

barbie la rdddcina pletelor. Jignirea - adaugi - e
incd mai evidentd deoarece trupul ‘sfisiat’ si
‘schilodit’ al lui Mahomed e aseménat cu o
butie spartd, obiect ce contine vinul, interzis in
traditia islamici. In descrierea lui Mahomed sint
folositi termeni vulgari si imagini infioratoare,
incit in traducerea arabd a Divinei Comedii a
filologului Hassan Osman au fost omise ver-
surile considerate jignitoare».”

Si sodomitii, adica cei care au avut raporturi
«dmpotriva naturii», sint pedepsiti in Infern:
sodomitii, pacdtosii cei mai numerosi ai cercului
respectiv, sint descrisi in timp ce aleargd sub o
ploaie de foc, osinditi s& nu se opreascd vreo-
dats. In Purgatoriu sodomitii reapar, in cintul
XXVI, impreund cu depravatii heterosexuali.

«Nu dorim cenzura sau arderea pe rug - pre-
cizeazi Sereni - dar am vrea sd se recunoascd, in
mod limpede si fard ambiguitdti, cd in Divina
Comedie existd continuturi rasiste, islamofobe si
antisemite. Arta nu poate fi deasupra oricarei
judecdti critice. Arta e facutd din forma si
continut si chiar admitind ca in Divina Comedie
existd diverse niveluri de interpretare, simbolic,
metaforic, iconografic, estetic, aceasta nu ne
autorizeazi si elimindm semnificatia textuald a
operei, al cdrei continut denigrator este evident
si contribuie, astdzi ca si ieri, la raspindirea
acuzatiilor false, care au costat de-a lungul seco-
lelor milioane si milioane de morti. Persecutii,
discrimindri, expulzari, arderi pe rug au avut de
suferit din partea crestinilor evreii, homosexualii,
maurii, popoarele necredincioase, ereticii si
paginii, aceiasi pe care Dante ii situeaza in cer-
curile infernului si ale purgatoriului. Acesta este
un rasism pe care lecturile simbolice, metaforice
si estetice ale operei, In mod evident, nu-l inde-
parteaza.»

«Azi - conchide Sereni - rasismul e consider-
at o crimi si existd legi si conventii inter-
nationale care protejeazi diversitatea culturald si
aparad de discriminare, urd sau violenta din
motive rasiste, etnice, nationale sau religioase, si
la ele trebuie sd ne raportam; asadar aceste
continuturi, dacd sint predate in scoald si decla-
mate in public, contravin respectivelor legi, mai
ales dacd lucrul se petrece in prezenta uneia din-
tre categoriile discriminate. Este de datoria noas-
trd sa le semnaldm autoritdtilor competente,
inclusiv celor judiciare, cd Divina Comedie prez-
intd continuturi jignitoare si rasiste care trebuie
aprofundate si cunoscute. Solicitdm, prin
urmare, s fie indepértatd Divina Comedie din
programele scolare ministeriale sau, cel putin, s&
fie incluse necesarele comentarii si clarificari».”

Luarea de pozitie a cercetdtorilor de la ONU
ridicd o serie intreagd de probleme delicate, ce
meritd a fi examinate pe rind. In primul rind ea
aruncd in desuetudine, incd din premisele pe
care si le asumd, ipoteza enuntatd de Madame
de Staél, potrivit cdreia poezia ar fi “une noble
inutilité”, o activitate de lux lipsitd de finalitate
imediata. Chiar dimpotriva, vin sd ne spund par-
tizanii noului tip de gindire, textul literar con-
tribuie la formarea imaginilor si a valorilor pu-
blice, care influenteazi pe termen mediu si lung
comportamentul unei societdti. Opera de artd nu
se limiteazi la delectarea consumatorului, ea
intervine in edificarea personalitatilor individuale
si colective. De aceea trebuie acordati o maximi

atentie mesajelor exprimate pe aceasta cale, pen-
tru a fi remediate din timp cele nocive, con-
traproductive.

Nu altceva considera si Dante, la vremea lui,
pe cind isi construia capodopera in special pen-
tru a le ardta contemporanilor sai calea cea
dreaptd de urmat. In scrisoarea a XIIl-a, adresatd
lui Can Grande della Scala (desi in unele editii
numerotarea diferd, iar in altele e contestati au-
tenticitatea textului), poetul florentin isi
expliciteazd proiectul. “Subiectul intregii opere,
inteles numai literal, este starea sufletelor dupa
moarte, privitd in general. Intr-adevir despre
aceastd stare si in jurul ei se desfdsoard mersul
intregii opere. Dacd insd opera este inteleasd ale-
goric, subiectul ei este omul, care, dupd cum, pe
temeiul liberului arbitru a savirsit binele sau
riul, este supus la dreptatea rdsplitii sau a
pedepsei. (...) Lasind la o parte subtilititile de
analizd, trebuie spus pe scurt ci scopul atit al
intregului, cit si al partii este sd indepérteze pe
cei vii, in viata aceasta, din starea de suferintd si
sa- cdlduzeasca la starea de fericire. Genul
filosofic folosit aici si In intreg, si in parte este
morala sau etica. Cici atit Intregul, cit si partea
au fost create nu In vederea speculatiei, ci in
vederea actiunii. lar daca in vreun loc sau pasaj
se trateazd in forma speculativd, nu este facut de
dragul speculatiei, ci de acela al actiunii” (trad.
Petru Cretia, in vol. Dante, Opere minore, 1971,
p. 746, 748).

Autorul medieval isi afirmi deschis intentiile
etice, care au stat la temelia intregului edificiu:
dorinta de a-si Indemna cititorii la ciutarea feri-
cirii prin mijloace oneste. Si totusi criticii sai
“corecti politic” de azi ne asigurd cd am avea de-
a face In Divina Comedie cu “continuturi jigni-
toare si rasiste”, care influenteaza negativ spiritul
public si sint pernicioase. Cum e posibil ca
intentiile cu care poetul a pornit la drum sa fi
esuat tocmai in contrariul lor¢ Ce bruiaj radical
a intervenit oare, pe calea dintre emitator si
receptor, incit sensurile sd fie risturnate, binele
devenind rdu, frumosul - urit, iar inaltarea spre
cunoastere - scufundare in urd?

(continuare in pagina 31)
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Stoian G. Bogdan

Poemul poemelor

CANTUL I

1. Cuprinde-m3! Topesc privirile tale, cici numai
in bratele tale pot gasi toatd fericirea.

2. Pieptul tau e Campiile Elizee, glob trandafiriu
orbitor imbrétisarea ta, de aceea toate femeile de
tine se indrdgostesc.

3. Du-mi undeva unde si-mi arati toatd stralu-
cirea. Du-ma mai repede. Cupidonul meu e in
noapte. Dragostea i-a luat ochii, numai prin ea
priveste. Scoate-mi sdgeata lui. Sdgeata lui nu ma
inaltd. Soarbe-mi otrava. Otrava ta e priméavara
simtirii, Imi spunea.

4. Fleasca-n vulcanul dragostei sunt
superfe(c)telor, de aceea tot ce ating se indra-
gosteste. Frumusetea mea e zeiascd, e Romal

5. Nu-mi luati In seam3 umbra de cearcdn, ochii
mei au privit stelele noapte de noapte. Trotuarele
oragelor de lumind roz m-au adus aici, sd pot
cunoaste in sfarsit iubirea. Iubirea ce-mi fuse
promisd nu mi s-a dat.

6. Répitorul meu, lasd zmeura buzelor tale s&-mi
spund cui 1i soptesc, cui ii zA&mbesc, pe cine
sdrutd si unde. De ce sd simt peste tot buzele
celorlalti¢

7. De ce, sd nu stii tu, arhifrumoaso magico per-
fecto, cui si pe cine vei afla mai tirziu, cici
faguri de frumusete sunt obrajii tii.

8. Mireasma ta e ciuperca halucinogend, numele
tdu mi-a ldsat gust de absint.

9. Curbele tale duc in extaz.

10. Te ador dar nu pe tine de-aceea-ti ofer
TOTUL.

11. Binecuvantat sa fie Cupidon, raza lui mi-a
deschis inima.

12. Réapitorul meu are pielea fosforescenta,
lumineazi in toati fiinta.

13. Vraja este Rapitorul meu, vocea imi tremura
cand il vorbesc.

14. Cat de arhifrumoasd magicad perfecta esti
Répitoarea mea, gurd de dulceatd gura ta.

15. Cat de total esti, Rapitorul meu, si cat de
incAntitoare ti-e vocea. Vorbele tale valuri de flu-
turi multicolori. Plaja pustie si iubirea noastra
mereu.

16. Petala de sange luna. Asternut translucid prin
care se vede fericire cerul.

CANTUL II

1. Eu sunt trandafirul care a crescut din asfalt. Eu
sunt ochiul cu o mie de irisi.

2. Ca o regind care m4 tine in sah pe o poza alb
negru. Ca o urma in piept e Rdpitoarea mea.

3. Ca un greiere intre gandaci e adoratul meu...
mixeazd pe platane luna... muzica lui dulce face
sd se miste trupul meu. S& il ador pe muzica lui
ador.

4. El m-a dus dupa apus si o piluld catifelatd si
roz mi-a dat, stantatd cu un “si-o”

5. Dati-mi limonada, céci sunt Insetata dupd can-
tecul lui.

6. Intr-un glob trandafiriu orbitor m-a inchis, are
pielelumina.

7. Superfe(c)telor, va aduc rugdminte, ldsati-mi
Répitoarea s viseze vocea care o venereaza.

8. Spune-mi, fluturas sclipitor, cine te adord pe
tine¢
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9. Incantatie pe buzele mele trupul lui. Il inalt cu
toatd ardoarea.

10. CAt trebuie si dormi ca si te trezesti,
lubitoarea mea¢

11. Noaptea a trecut, luna s-a terminat, cerul e
soare.

12. Infloreste orasul si iatd vremea Poemului,
strazile susotesc toatd dragostea noastra.

13. Oamenii sunt frumosi, ziua un zAmbet, noi
nemuritori. CAt trebuie s& dormi ca si te trezesti,
[ubitoarea mea?

14. Aratd-mi curcubeul cuvintelor tale, cici
mintea tai o frumoasa si trupul sublim incarnat.
Ochii téi sunt strugurii lui Bachus.

15. Deschide-ti-i Iubitoarei mele ferestrele
Paradisului, caci trupul ei nestematd de ciocolatd
de menta-i.

16. Rapitorul meu e in adancul meu. Straluceste
ca soarele.

17. Intre noi nu mai este nimic. Suntem TOTUL.

CANTUL III

1. Ca o viespe l-am ciutat in petalele patului. $i
nu era.

2. latd - m& trezesc s&l gdsesc prin tot orasul.
latd - ma trezesc de noapte si nu era.

3. Si-am Intrebat stelele dacd n-au vizut sufletul
meu, dar au ticut. Si-am intrebat Luceafarul.

4. Numai trupul, dupd ce mi-a raspuns, am fugit
si uite-asa l-am Intilnit pe Répitorul sufletului
meu, de mand l-am luat si niciodata parcd nu |-
am mai l3sat, acasd l-am luat.

5. Superfe(c)telor, vd aduc rugdminte, l3sati-mi
Répitoarea sa viseze vocea care o venereaza.

6. Ce muzica se-aude cu miros de hasis si gust
de sampanie, ce muzici relaxanta ca un sicriu de
puf, ce muzicd se-aude ca o lopata infipté-n mor-
mant¢

7. Ha ha ha, e Roz-Royce-ul adoratiei, are farurile
aprinse si lumina lor roz e.

8. Te invita.

9. Ochii tai sunt... toate visele care incep acum si
nu se mai termind niciodata...

CANTUL IV

1. Cat de metaiubitoare esti Rapitoarea meal
Gura de dulceatd gura ta! Ochii tdi cocktailuri in
cluburi de noapte animatoare la bard

2. Spréancenele tale sunt cele mai frumoase pasiri
intr-un tablou nesfarsit

3. Nu poate exista vers care s3 poatd exprima
cum sunt obrajii tai. Obrajii tai sunt o senzatie
roz.

4. Zambetul tiu invie mortii. latd toti oamenii
dintotdeauna incep sa se incarneze din pamant si
din apd unul cate unul te preamdiresc. Esti
Dumnezeea. Curbele tale duc cu-adevarat in
extaz.

5. Simt cd-mi cresc aripi cand md gandesc la
tatele tale, curu’ dla al tdu inenarabil si inexorabil
si inebranlabil si criminal.

6. Voi intra la tine pand voi ejacula roz soarele.
Noaptea va fi o ghirlandd deci oras de nuri ma
vei alege primar asa cum vrei.

7. Esti mai misto decat orice ador esti MISS
MISTO pt.otdeauna.

8. Vino in visul meu si f&-mi viata o noapte, vino

in visul meu si plutim prin povesti.

9. Pentru ca tu vrei, pot sd fac orice vrei. Sunt
duhul tdu bun si rdu pt.otdeauna. Si nu trebuie
sa-mi spui ce vrei. Vreau ce vrei.

10. Pentru c& tu stii s3 faci cea mai mare placere,
sarutul tau pierde mintile.

11. Si iatd-mi, mangéi cu mine parul tau, cici
pérul tdu curgen toate partile si n-are sfarsit.
Plutesc prin parul tdu de departe. Din trecut si
din viitor. Ma apropii. Oare nu fericire esti¢

12. latd te astept aici vrdjitorule din roz si ma fac
fleasca privirile tale. Privirile tale insinueaza
nerusinat.

CANTUL V

1. Si sunt in limba dupai tine. Si am pus pe dege-
tul tdu suvitd de roz. Sunt tot o dragoste, un iris
inflorit in dragoste. Ma disperi.

2. Treaza nu eram, iubirea- o lungd betie. Dar
prin vis auzeam vocea lui pisica rozalie.

3. Trezeste-te mandro ochii tii vreau si ma
binecuvéanteze.

4. Rapitorul meu m-a cuprins si pe plecape m-a
sarutat. Dar ochii nu mi i-am deschis, de parca
eram legatd in visul meu colorat.

5. Cand m-am trezit s&- sdrut a disparut.

6. Ca o lacrimi am cizut, totul era tristete,
tdndari, praf, scrum, nefrumusete. $i [-am dat dis-
parut. S$i am intrebat stelele. Dar au ticut. $i am
intrebat Luceafdrul. $i nu mi-a raspuns!

7. El prin fereastrd mi-a intrat pe curnd pe o
razd rozd cum era evident. Totul In poemul
dragoste e roz ardent. Chiar si Luceafirul pe cer.
Chiar si cerul.

8. Mi-a zis: 8 e numéirul meu norocos, iati verse-
tul 8, iatd doi trandafiri ca s&-i facem ¢, oare nu
vrei si faci niste 8uri¢

9. Superfe(c)telor universului, vd aduc rugdminte,
cantati-i sufletului meu ce-ngdnd trupul meu
cantati-i dorinta mea maxima.

10. De ce sd nu fii tu cartea in care imi scriu ver-
surile nemuritoare, eclatanto¢ Deschide-te si iatd
iti voi scrie unde- gagiul &sta al tdu care, apropo,
oare ce ti se pare asa stralucitor la el, oare stralu-
cirea lui nu e doar in mintea ta¢

11. El este cel ce este si cel ce va fi, indiferent de
povestea ce urmeaza. lubirea mea il scandeaza,
iubirea mea-l graviteazd, iubirea mea e-n el abso-
lut.

12. Fermecdtorul meu n-are adversar in iubire ca
o cobrd danseaza cintecul meu.

13. El imi creeaza dispozitia cea mai importants,
el face tot ce face perfect, perfect, perfect.

14. Chiar si privirea ta. Chiar si ce se intdmpla
acum. Timpul std pe loc. Totul e visul lui,
poemul dragoste.

15. Imi amintesc saruturile lui si gura-mi las3 apd
si ochii-mi fug peste cap si-n fiecare particuld am
fluturi cu petale roz lumineaza.

16. Astai un poem despre un birbat si-o sirend.
Asta un film despre iubirea dintre un birbat si-o
sirend. Barbatul tine de sold si viata si moartea.
Barbatul gandeste. Fluturii cu petale roz gdndesc.
Luceafarul gandeste. Trandafirii gdndesc.
Versetele gAndesc........ccccoevruennne. Sirena nu
gandeste. Sirena e mutd. Trupul ei sta in toate
pozitiile deodatd. Chipul ei toate expresiile deo-
data. Sirena nu gandeste pentru cd sirena stie
toate gindurile............ sirena stie TOTUL totul.
Si-l danseazd-n imaginatie.
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Serban Foarta - 70 de ani

Jurnal de vernisaj cu Serban
si multi Serbani

. Ion Bogdan Lefter

27 octombrie 2011. Ajung in Timisoara dupa
ore lungi la volan, rdscumparate de splendoarea
soselei de pe riviera Dundrii, din zona
Severinului, spre Portile-de-Fier si pind la Orsova.
N-am mai trecut pe-acolo de multi ani, aproape
cd uitasem drumul serpuit pe malul roménesc al
fluviului, strdpungind in citeva rinduri stincile
(tuneluri), si imaginea versantilor sirbesti,
Imp&duriti, sdlbatici. Defileul, zona ,Cazanelor”,
adica. Si, dupa kilometrii parcursi in paralel cu
Dundrea - noua Orsov3, raséritd de dupd o culme
de deal, refugiati pe coastele unui golf lateral
atunci cind, dupa construirea barajului, nivelul
fluviului a crescut considerabil, inecind vechea
asezare si ce mai era prin zond, y compris Ada
Kaleh-ul. Nu stiu cum o fi fost pe vremuri, insd
Orsova de azi, cu casele sale dispuse pe mai
multe rinduri, cocotate unele peste altele, printre
arbori si gradini, are aerul unui orasel
mediteranean...

(Qare se poate vorbi despre ,golfuri” fard sa
fie vreo mare primprejuré!)

Scopul principal al cdlatoriei: vernisajul
expozitiei de fotografii facute lui Serban Foarts,
ca primd etapd a unui proiect lansat de tindrul
director al Bibliotecii Judetene Timis, Tudor
Cretu, poet, prozator, eseist. Sint in desfasurare
,Zilele” anuale ale institutiei, cu tot felul de
evenimente care sd aducd publicul mai aproape
de cirti, de silile de lecturd ale vechii si frumoasei
cladiri din Piata Libertitii, in centrul vechi al
orasului. Tudor m-a invitat pentru doud ,intilniri
literare” (pe care le comprimdm: ajung cam
tirzior, drumul s-a dovedit mai lung decit
crezusem..) si pentru expozitia cu Serban.
Proiectul: Fototeca BJT, o arhivd de imagini cu
mari scriitori ai zilelor noastre pentru viitorime.
Autoarea setului cu Foartd si a expozitiei: Mihaela
Tarhuna, graficiand si pictoritd, ca si - iata! -
fotograf de artd, si ea foarte tinadrd, angajata a
Bibliotecii Judetene (design, afise, aranjamente de
vitrine s.a.m.d.).

Pentru vernisaj ajung la timp! Trec pe la hotel
si apoi, condus de Tudor, descind la Libraria
,Sevastia’s Books”, in alt colt al centrului vechi,
nu departe de Bastion. Pe o masutd, in dreptul
intrarii, vizibild din prima ochire, cum intri si urci
cele doua-trei trepte dinspre stradd - o prima
imagine cu Serban, care parcd ne-ar Intimpina pe
toti. Pe urma3, pe masurd ce avansez, il intilnesc
in alte cadre, in ipostaze varii, si la urmad, sub
afisul impozant al expozitiei, infatisindu-l -
bineinteles - tot pe el, il descopdr in carne si
oase, zimbitor, cumva-boieros, amuzindu-se de
situatie si - poate - de raportul parcd ,invers
proportional” dintre imagine si sine insusi: pe
perete e urias, marit mult peste scara 1/1, in timp
ce la poalele colosului std, mititel, omul, poetul
(altfel, in perioada asta a vietii, ...plinut!). Pe
deasupra, poartd - coincidentd! - aceeasi cimasa
albastrie in care apare si pe afis si in toate
imaginile. Uitase cd asa fusese imbracat atunci, In
ziua ,sesiunii foto”, cind mai adaugase o vestd
alb-cenusie cu multe cusituri, capse, fermoare.
Acum, pare cd tocmai si-a dat-o jos si... iata-l!

Se-aduni tot mai multd lume, se sti de vorba,
libréria-cafenea-ceainarie-bar se umple-ochi.

Start! Tudor face introducerea si ma introduce
si pe mine. Spune cd ,sedinta foto” a insemnat
nici mai mult nici mai putin decit 400 de
fotografii. Trebuie si fi durat! Pentru expozitie au
fost selectate citeva zeci, presdrate prin tot
localul, unele agitate pe pereti sau de multele
rafturi cu cirti, altele asezate cite doud, spate-n
spate, pe mese, ba chiar si sprijinite de vitrine,
dar Intoarse spre interior, spre noi. serban
privindu-ne de pretutindeni. Multi Serbani! Ti/le
improvizez povestea.

Pornind de la afis. Protagonistul apare intr-un
cadru strins, decupat in format alungit pe
verticald. In aer liber, in parc (ne-o confirmi alte
fotografii), cu un trunchi de copac in fundal. Bate
vintul si-i zburleste parul pe frunte. In mina
dreaptd tine o papadie cu maciulia de puf intacta

in virf, ridicatd citre buze; dar nu sufl,
dimpotrivd: o protejeazi cu stinga ficutd paravan,
cu podul palmei-cdus si degetele subtiri intinse in
sus, ugor arcuite. Dacd ,meteorologia” lumii o
pericliteazd, actioneazi el invers decit fac toti
copiii gi, uneori, si oamenii mari: o fereste, o
péstreazd, se mobilizeazd ca ea sd nu se ,strice”
(verbul folosit pe vremuri de sentimentalul boier -
boier adevarat! - lanceputurile versificatiei
romanesti).

Serban protejind pdpadia: metaford deopotrivd
ingenud si puternica - oricit de fragil ar fi globul
alburiu! - a poetului si a poeziei, de bun&-seama.
Ea - ,floare” subtire, usoard, de o frumusete la fel
de ireald ca si constructia de puf si aer adunatd
miraculos in forma geometrica perfectd; el -
straduindu-se s-o pastreze intactd, in ciuda
vintului, a mediului ostil, a ,vicisitudinilor
vremurilor”...

Insd predominante nu sint imaginile ,poetice”,
ypoematice”. As fi pariat dinainte cd expozitia se
va dovedi amuzant3, sofisticat-simpaticd, pe
mdasura naturii ludice a celui in cauzd. Doar n-o
sé-l vedem pe Serban Foartd intr-o lungd pasa
pateticd! Nici in portrete banale, pe linia
traditionald a pozelor cu scriitori, dominata de
stereotipia chipurilor si busturilor mai mult ori
mai putin expresive care privesc cdtre obiectiv. $i
nici in ipostazele mai mult ori mai putin
ingenioase, sugestive, pansive, ,originale”, de
obicei - sau intotdeauna - ,regizate” de fotografi.
Ni-l putem inchipui pe Foartd supunindu-se,
acceptind docil indicatii de ,joc actoricesc”, stind
cuminte ,la pozd”, schimbind decorul si
atitudinea tot la solicitare¢ Tocmai el, glumetul
inepuizabil, niciodatd temperat¢! Hotarit, nu!
Vesnic ironicul si histrionicul nu acceptd regulile
statice ale situatiei, nu rabda, nu poate sta
locului, Incepe singur sd se ,joace”, se alintg,
apuca obiecte, face ,mutre” si giumbuslucuri
vizuale asa cum in scris se dedd la nesfirsite
nastrusnicii verbale.

De pildg, 1si d jos ochelarii si ,pozeazd”
privind cu ochiul drept printr-o lupa. Apoi insfaci
o foarfecd, o apuca de virf si se uitd la noi prin
gdurile In care se vird degetele cind apuci unealta
ca sd tai ceva cu ea. Sau isi pune din nou
ochelarii, dar de-a-ndoaselea, cu lentilele la spate,
la ceafd! si-si mai aplica pe ochiul sting un... ceas
de mind, secondat de Tudor, care, personaj
secundar al ciclului, prezent in citeva cadre,
precum un raisonneur, face acelasi gest (cu alt
ceas, bineinteles), amintind figurile piratilor,
brazdate de benzile negre care le ascund orbitele
goale...

In alt loc, tine la piept un elefintel-scrumiers,
ca pe o brosa: cochet si parodic. Sau, pe fundalul
rafturilor cu carti ale bibliotecii proprii (expozitia
beneficiind la rindul ei - cum spuneam - de un
decor cu alte rafturi cu alte cirti, drept care
fotografia devine o ,punere in abis” a
evenimentului...), maimutdreste atitudinea teapdna
a personajelor cu pretentii ,nobile”, tinind mina
dreaptd la barbie, in semn de ,afectare”.

Sau, In si mai apdsatd bufonerie, isi pune pe
cap o cunund vegetald, imaginindu-se, ironic, aed,
pentru ca apoi, spre a-si rdscumpdra cutezanta, sd
dea jos impletitura si s si-o aplice pe fatd, privind
prin deschizatura ei, cu un aer de bunicutd ivitd
din basmal
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Sau: vorbind la telefon, uitindu-se citre noi,
iar In fundal - un ecran de computer pe care st
scris ,Serban, te iubesc!”...

Jar in seria din parc se ascunde pe jumaitate
dupé un copac, in misterios ,spion”, iese din
mijlocul unei Ingemd&ndri fabuloase de trunchiuri
sau std cu Tudor pe o banca si, zimbind, 1si
intinde miinile in lateral si putintel in sus, ca pe
niste aripi.

Gluma-gluma3, insd - stim bine asta, si de mult
- prea-comicele bufonade sint triste pe dedesubt,
arlechinii disimuleazd un fond tragic. Asa si
Serban - 1n scris, daca stii s citesti, ca si In
fotografiile in care bonomul poet, cu barbisonul
din ultima perioadd si cu mustata rasd, in mica si
veseld regie faciald, pastrindu-si aerul pisicher
dintotdeauna, e vizibil ,incircat de ani”,
incdruntit, adus de spate. Citeva imagini ajung
chiar s3 transmitd o intensitate extraordinara a
melancoliei senecte: se uitd la noi peste ochelari,
zimbind, tinind in fatd un fel de figurina cu
mutritd de ursulet si rochie feminind, pictatd pe
carton si decupatd, o ,jucdrea”, dar privirea e
teribil, teribil de tristd; la fel in alte citeva
fotograme si mai ales Intr-una in care, cu corpul
in semiprofil si cu fata Intoarsd citre obiectiv, nu
face nimic altceva decit s ne fixeze, fira s&-si mai
schiteze zimbetul, incremenit, ficindu-ne s
incremenim la rindul nostru, martori ai unei
tristeti atit de linistite si de adinci, sfisietoare.

Ce face Mihaela Tarhuna, cu miraculosul ei
aparat fotografic, In fata lui Serban, care
,pozeaza”’¢ Cum sd te descurci cu poetul-
arlechinul-tragedianul¢

Meritul ei prim si foarte mare e cd va fi stiut
s&1 provoace la improvizatiile mimice, gestuale,
obiectuale cdrora le-am facut rapid inventar si sa-l
prind3 cu promptitudine in cadru, Intr-o specie
sui generis, esentialmente oximoronica:
instantanee (deci spontane, ,naturale”) ale
atitudinilor ,jucate” ale protagonistului (deci

regie”: poate cd ,poza” cu mina ,nobiliard” la
barbie e un rdspuns la solicitare, cu ironia si
autoironia addugate; si poate si alte posturi sint
Jla cerere”, de unde si stim din moment ce n-o
vedem niciodatd pe artistd, ascunsa in spatele
obiectivului, si nici nu existd, ca-n filme, coloani
sonoral!

Sint - apoi - adaosuri de mina pe citeva
fotografii: cote indicind méasuratori pe baza cirora
sint verificate proportiile din imagini, numaratori
ale obiectelor din jur (,14 buc” [carti] pe un raft,
»3 buc” pe altul, ,TOTAL = 79 BUC. CARTE”
intr-un colt); sau ,Gresit” si ,corect” pe imaginea
in care Serban si Tudor isi acopera cite un ochi cu
ceasurile, al primului nimerindu-se cu ora 12 in
jos!

Si un cadru din parc in care Serban primeste
sau daruieste - nu se poate spune sigur - doud
figurine din hirtie impaturit3, ca niste origami,
vaporoase, cu alurd de pasiri (lebede¢). Pe prima
o tine In mina dreaptd, la piept, in timp ce stinga,
intinsd, se intilneste cu dreapta lui Tudor, atingind
deodatd cocologul alb, eterat. Fotografia are doud
interventii ulterioare: o schitd geometrica
semnalind diferenta de iniltime dintre cei doi
(scoatere ironici la iveald a tehnicismului pe care
presupune ochiul expert) si, in contrabalans
poetico-simbolic, un decupaj dreptunghiular al
miinilor purtatoare de hirtie
impaturitd/origami/pasire, mérit in programul
grafic al computerului, chiar acolo, in centrul
fotografiei, concentrind atentia asupra clipei In
care frumusetea e - nu- asa¢ - Impartasita.
Imaginea intrd in ,efect de ecou” (,controlat”¢!)
cu cea a lui Mircea Nedelciu privind spre aparat
cu un ochi printr-o lentild semicirculard in a carei
suprafatd partea respectiva a fetei apare
hipertrofiata: glob, sprinceand, frunte, obraz.

Si mai remarc si o pozd, tot din parc, in care
Serban tine aceeasi pdpddie in mini, din alt
unghi, imaginea prinzind si un nume s3pat cu
briceagul in coaja copacului: ,LEO” - combinatie
care ne obligd s-o ludm drept ,hazard obiectiv”

Dindragoste pentru cirl

fotografii de Mihaela Tarhuna

Plus tot ce tine de meserie: cadraje, distante,
proportii, ecleraje. Portretisticd foto de mare clas3,
sub semndtura prea-discretei - n-o stiam din alte
proiecte - Mihaela Tarhuna. O veritabild comoara
de imagini: multi-multi Serbani spunindu-ne
lucruri profunde despre Serban...

Serban Foartd a implinit 70 de ani pe 8 iulie
2012.

yartificiale”). Si s&- capteze impresionant tristetea ~ dupd ce Serban si Leo (tot Serban: Alex. Leo .
ascunsd de obicei in spatele spectacolului verbal Serban) au semnat cindva in tandem o carte
non-stop, in stilul inconfundabil al casei. electronicd de - iardsi - imagini si inscriptii...
Vor fi fost - totusi! - si unele ,indicatii de
(in Franzosisch: materlenk),
Grand cordon de I’Ordre de
Léopold, - que Timour Lenk
j Pa lllona e ne provoque pas: ,A nous deux!”
A P 5
Mariposa
papaotl
k . Serban Foarta farfallo. ..
In Orlamonde,
Pen’cd n-am cuviz?te {a—nden}éz}a“ all three closed, in his bottle
g i o o i o b ot
la cidderea serii,-n ( V)espezianto: 0 & bottie without horse. alle Menschen sind so trottel,
gagateux [sic/] est tout le monde.
Papillonnage Closed by Don Ruys, serior
de Medina y de Posa, [

Mariposa
petaluda
papaotl

and so forth,

qui écoute el ruiserior
et admire la mariposa.

Petaluda

papaotl

mariposa

schmmeterling

all four closed,

closed in a bottle

closed by Mr. Maeterlinck
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Cafeneaua lui Spovveri

. Giancarlo Bellini

Giancarlo Bellini s-a ndscut la Florenta in 1
noiembrie 1944 si trdieste in acest oras pand la 45 de
ani. Este activ politic de tdndr in cadrul PCI,
consecvent crezului sdu de stanga.

Calatoreste in toatd Europa si Statele Unite si vine
In Romadnia prima oard in 1969, aruncind oarecum cu
banul pe harta Europei. A lucrat in transporturi
internationale, in sectorul maritim i aviatic. A fost
activ in munca sindicald, a scris la ziarul sindicatului.
Este un competent cititor de literaturd romand si are de
cdnd se stie preocupadri literare.

A publicat poezii in Amfiteatru (trad. Dinu
Fldménd), Steaua (trad. Adrian Popescu) si prozd in
Vatra (trad. Al Viad).

9 egeaba firma verde si rosie, cu
reproducerea unei mingi de piele intre cele
. doud cuvinte, il boteza ,Bar Sport”.

Pentru toti localul era ,cafeneaua lui Spovveri”
dupd numele vechiului sdu fondator, un pionier
care il deschisese cind baruri, asa cum le
cunoastem acuma, nu existau, si cele care existau
se numeau cafenele.

Nu se poate spune cé era un local elegant, sau
cel putin nu era precum concurentul sdu de pe
latura dreaptd a pietei, dar era confortabil si vara
vindea cea mai buni inghetatd din regiune. Era
un magazin de colt, In piata civicd a unui sat
mare din Toscana Central3 si avea o intrare in
fata garii la cateva sute de metri, si alta pe panta
care urca spre deal, unde era micul burg medieval
cu catedrala, turnuletul si ceea ce mai rdmésese
din vechiul zid.

In local incipeau vreo zece misute l3sand
chiar loc pentru clientii care consumau ceea ce
comandaserd in picioare si la tejghea. Lucrul
acesta era foarte important deoarece locatia
barului nu permitea si se pund masute si scaune
afard, nici macar In anotimpul frumos, din cauza
traficului. Care era putin, dar era: masinile
particulare, autobuzele, sarete si, cAteodatd, care
cu boi. Nu era asezat la fel de bine precum
concurenta, care vara putea sa se extindad sub
logie fird s3 deranjeze pe nimeni. Avea totusi
clientela lui fideld si, seara, grupuri de persoane
stdteau cu pahare si cescute in ménd in fata
intrarii pentru a fuma un trabuc, pentru a vorbi
de afaceri, de politica si cei mai tineri despre
sport, asa cum de fapt sugera firma multicolora.

In ciuda faptului ci proprietarul, deja
varstnicul cavaler Umberto Rotelli, care primise
titlul din maéinile lui ,gambine!” in ultimele luni
ale domniei acestuia, era un vechi antifascist
liberal, clientela barului era aceea marunti a
samsarilor, prezenti in mod masiv in zilele de
tirg, care nu pregetau sa vind si in alte zile, a
functionarilor publici, mai ales cei din gard, dar
nu lipseau nici cei din nu prea departata primdrie,
si a unor intelectuali care miroseau a sulf si
comunism. Ca batrdnul avocat Frittella, care fiind
deja In varstd aproape ca nu mai profesa si se
limita s asiste arendasii in litigiile privind
imparteala in schimbul unei perechi de claponi si
citeva duzini de ou3, dar care, In vremea sa,
fusese un print al forului din resedinta de judet si
prieten cu Malatesta?; profesorul Bigonzi care se
declara trotkist si era In vegnicd polemicd cu PCI,
si de asemenea notarul Capotosti, socialist
nennian3 si consilier municipal. Coborau apoi
sd-si ia cafeaua muncitorii de la fabrica de hartie
in pauza de mas3 si tdranii care treceau prin sat

pentru a merge la apropiatul debit de tutun
pentru a-si face provizii de tabac, sare - cand
aceasta era necesard, si ceva mai rar de timbre
postale.

Burghezia (adicd proprietari de terenuri, liber
profesionisti, comercianti) prefera ,Barul Italia”,
care apartineau unui soarece de sacristie care
fécuse banii la bursa neagra si era unul din
mahdrii democratiei-crestine locale si judetene.
Altundeva ar fi devenit cel putin primar, dar in
zond ,rosii” erau de neinvins. Asa ci atit el cit si
clientii sdi citeau ziarele reactionare si mestecau
fiere. ,Si bine cd” spuneau ei ,a venit 18 aprilie si
la Roma s-a inscdunat un guvern sigur!”

Asa apdrea Impartirea satului in primii ani ai
puterii crestin-democrate celor care coborau
pentru prima datd din autobuz sau din trenul cu
aburi, care veneau de doud ori pe zi de la
Florenta. Nu si mie, care abia incepusem si merg
la scoald, cAnd sub ochii vigilenti ai mamei mele
coboram din casa tirdneascd a unchilor sd-mi ia o
inghetatd si sd cumpere un trabuc ,toscano”
pentru unchiul Pasquale. ,Unul la s&ptdméana”
spunea el, dar acela era necesar!

Unchii erau arendasi si lucrau o tarla cu loturi
expuse in plin soare, pe un mic platou. Pdmant
bun pentru vitd de vie, a cdrei struguri dddeau un
vin tare si savuros. Pentru cereale si zarzavaturi.
Mai putin pentru mdaslini, care produceau doar
cat si facd fatd micului consum al familiei si al
proprietarului. Casa lor se afla chiar la marginea
platoului, unde incepeau atat drumul care,
coborand la vale, ducea in sat, cat si rdpa sub
care era un alt teren al lor, la care se ajungea
printr-o altd strddutd pe care, sipate in padmant, se
aflau beciurile. Localitatea se numea
yBellozguardo” si dacd te opreai putin sd privesti,
era intr-adevdr o perspectivad frumoasa: toata valea
rAului, linia de cale feratd, satul invelit Intr-un
abur alb care venea de la cogurile de fum ale
fabricii de hértie si, departe, dealurile care
desparteau valea de oras.

Fiind verii si verisoarele mai mari decit mine
si angajati in muncile lor zilnice, in acele perioade
de vacantd eu eram singur. E adevirat, era maici-
mea care cu ochii s3i m& urmadrea peste tot, dar
putinele mele distractii erau singuratice. Coboram
la paréias si prindeam pui de baltd, case se
frigeau; pescuiam niste pestisori argintii care, fiind
putini, nu se frigeau si sfirseau hrand pentru
pisici; incercam s3a ma cocot in copaci si cddeam
si m& loveam indescriptibil.

Au trecut cativa ani, un vechi motovagon
inlocuise locomotiva cu abur si putinele vagoane
de clasa a treia; eu Invatasem sd ma cocot in
copaci, stiam scrie, citi si socoti, si la cafeneaua

lui Spovveri se comentau evenimente importante.
Notarul Capotosti fusese ales senator si avocatul
Frittella se ridicase din nou la onoarea cronicilor.
A avut loc o grevd la fabrica de hartie, au zburat
cativa pumni care au determinat interventia
politiei: vreo zece muncitori au fost dusi in fata
tribunalului. Astfel, cel care fusese mare aparator
ascultd chemarea padurii: impreund cu alti doi
mari avocati din oras formarad un colegiu de
apdrare si in tribunal au reusit si facd publicul si
plangd pentru soarta muncitorilor martirizati de
fortele de apérare a ordinii publice ale lui Scelba,
care dovediserd tuturor ce erau de fapt: o
aduniturd de batdusi.

Profesorul Bigonzi, in schimb, iesise la bataie
cu secretarul celulei comuniste, care intr-o zi,
satul sa i se spuna ,vandut” si ,ticilos”, a
reactionat si i-a plasat profesorului un pumn
drept in nas. Interventia impéciuitoare a
cavalerului Rotelli, care i-a prins de brat pe cei doi
combatanti invitindu-i s bea un coniac a dus la
evitarea unor nepldcute urmari judiciare.

Inca trei ani si ,Bar Sport” reusi sd faci cinste
numelui sdu, arbordnd un uriag steag mov pentru
Fiorentina, care castigase campionatul. $i de
aceasta datd n-a mai fost niciun fel de impartire.
Cele doud baruri au organizat o cind mare in
piatd, la care a participat lume de toate culorile
politice, entuziasmati de acelasi eveniment.
Senatorul Capotosti venise de la Roma. Avocatul
Frittella a tinut un discurs superb. Profesorul
Bigonzi, acum ca Stalin nu mai exista si
comunistii spuneau ca fusese un criminal, a facut
sd se instaureze pacea si sedea la masa cot la cot
cu secretarul celulei comuniste. Acesta din urma
si secretarul democrat-crestin, ambii cu lungi
esarfe mov la gét, s-au Imbratisat in fata tuturor si
périntele Alfonso, superiorul bisericii Sfanta
Esmeralda, patroana satului, i-a sarutat public pe
améndoi. Din incinta fabricii de hértie au fost
trase focuri de artificii si din depoul garii, dupa
atita timp, vechea locomotivd cu aburi a lansat in
aer un fluierat indelung.

Dar sirutérile, se stie, sunt trecitoare (un
sadrut nu se refuzd niménui) si pacea e provizorie:
nu au trecut decat cinci luni si iar s-a dezlantuit
zavera. Comunistii au redevenit stalinisti,
libertarieni si chiar putin copii de curvd avand in
vedere marsarierul impus sdrmanului Di Vittorio,
care apdrase muncitorii de la Csepel, si l-au
promovat tanchist voluntar. Dar de data aceasta
nu striga doar profesorul Bigonzi, om cinstit, dar
singurul trotkist al comunitdtii. Lucrurile erau
ceva mai grave deoarece la corul reprobarii s-au
ad3ugat si senatorul Capotosti si socialistii. $i
acestia, impreund cu comunistii, tineau
administratia locald. Care se zdruncinase pentru
citeva zile, dar, din moment ce nu existau
alternative, socialistii si comunistii au Incetat s& se
mai scuipe in ochi si s-au Intors véartos la partide
de ,scopone scientifico”4, pe masutele barului
yoport”. Apoi satul a dat din nou dovadd de
unitate si atdt ,Bar Sport” cat si ,Bar Italia” au
tras obloanele in fata Inmormantirii care
escortatd de filarmonica Casei Poporului, cantand
,Addio Lugano bella”, defila prin piatd. O fi fost
putin anacronica figura avocatului Frittella, o fi
fost putin cabotin In discursul si pledarile sale,
dar facuse bine cui putuse. O fi fost el impotriva
lui Dumnezeu si a statului, dar fusese drept cu
toti. Chiar si in ultimele sale dorinte. Spunea
senatorul Capotosti care, ca notar, deschisese
testamentul: neavind mostenitori ,a l&sat
modesta sa avere jumatate la ,Umanitd Nuova”
si jumitate la ,Madonnina del Grappa”.
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Primdria, cu votul unanim al consiliului,
deliberase s i se ridice un monument funebru in
centrul cimitirului.

Erau anii boomului economic, ai lirei
puternice. O fardma de bundstare a inceput sa se
faci simtitd si in vale. In jurul satului se ndsteau
noi cartiere, citeva mici intreprinderi artizane au
Inceput s3 se extind4, si noi sectoare productive
au venit si se adauge istoricii fabrici de hartie.
Tineri tirani si tdrdncute se addugau ,clasei
muncitoare”; pe cit era posibil intr-o zond de
dealuri agricultura se mecaniza si cateva familii de
arendasi, indatordndu-se pand in git, luau
pamanturile de la vechii proprietari. $i unchii mei
au facut acest pas, investind economiile a practic
trei familii si au angajat pe termen lung,
renuntdndu-se la banii de rujuri si tigdri, viitoarele
salarii ale verigorilor si verigoarelor. ,Si acuma”
glumea tatdl meu cu batranii ,vd dati fustele
peste cap, acuma cd ati devenit proprietari de
pdmant¢”. Erau proprietari, dar lucrau ca
animalele de povard, cum de altfel o facusera
dintotdeauna. Dar lucrau pentru ei insisi,
spuneau, si, desfdcdnd cateva butelci din ,alea
bune”, se vedea cat erau de bucurosi.

Bucurie care durat putin, deoarece singe tandr
si muncitoresc va fi virsat in pietele Italiei: un
guvern crestin-democrat schiop, in sensul cd nu
avea in parlament o majoritate definits, gisise
sprijinul fascistilor. Care ridicaserd capul. Tari in
pozitia lor de partid, intr-un anumit fel
guvernamental, au devenit provocatori convocand
congresul lor national la Genova. Orasul
muncitoresc si antifascist care nu ldsa sd i se pund
mustele pe nas. Populatia s-a rasculat si a dat
semnal la riscoala generala. Politia a tras, oamenii
au murit, guvernul a cazut si fascistii au fost
infundati din nou 1n catacombe. A murit si un
béiat din sat, care emigrase cu familia in Emilia,
si o delegatie a primdriei, din care ficea parte
notarul Capotosti, a participat la inmormantare.

Importanta, nu doar economic3, a satului
acum devenit orisel crestea si, deoarece crestea,
cdile ferate au considerat o ramurd uscatd linia
care ajungea aici. Intr-o dimineats, pe zidurile
garii, un afis informa populatia ca si batranul
motovagon era Indreptatit sd iasa la pensie. La
preintdmpinarea protestelor se gdndise compania
de autobuze, dubland numirul curselor din si
spre Florenta, extinzandu-le si la alte resedinte de
judet. Desigur, marind cu aceastd ocazie pretul
biletului. Despre asta se discuta la cafeneaua lui
Spovveri, intre cavalerul Rotelli care vedea
lucrurile din punct de vedere economic,
justificAnd optiunile cilor ferate si intreprinderii
de transporturi, si clientii care le vedeau in
schimb din punct de vedere practic ei fiind,
spuneau, cei care, intr-un mod sau altul, o luau
sus.

La o anumitd or4, oricum, cdnd se inchideau
fabricile si birourile, tinerii nu aveau chef si se
intoarcd acasa si trebuiau sd-si intrerupd discutiile;
sd le continue n-ar fi avut sens deoarece cuvintele,
chiar declamate cu voce tare, ar fi fost oricum
acoperite de muzica tonomatului, curat si
stralucitor, a cdrui lumini ardeau in colt, intre
tejghea si usa care diddea spre piatd. S& spunem
adevérul, ar fi fost si cine ar fi dorit si cine si-l
aprindd si dupa cind si sd topdie un pic, dar atit
cavalerul Rotelli cit si primarul, care ca om de
bun simt ce era inchidea un ochi la twisturi
dansate pe trotuare, s-au impus: ,La zece, gata,
sau scoatem din prizal”

De dans s-au ocupat altii. Un grup de zdpaciti
a Inchiriat pentru cateva lire o pivnitd imensa sub
un palat din burgul medieval, a dat cu var, a
instalat in joacd niste beculete si o bund instalatie
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acusticd si, dupd ce a scos toate aprobarile
trebuincioase, a improvizat acolo o discotecd
f&cAnd concurentd micii orchestre de la Casa
Poporului. Au cistigat-o ei, deoarece tinerilor li se
aplecase de foxtroturi si mazurci si aveau un alt
tip de muzicd dupa care voiau sd danseze. N-a
fost un lucru rdu deoarece, pierzdnd dansul, Casa
Poporului s-a gindit sd intre in circuitul teatral si
astfel cultura a Inceput sa-si arate capul si in acele
parti.

Apoi, Intr-o dimineatd, ,L" Unitd” a aparut in
editie de doliu si steagurile rosii de pe Casa
Poporului s-au coborét in bernad: murise Togliati la
Yalta si atunci chiar multi adversari, inclusiv
cavalerul Rotelli care nu pusese niciodatd piciorul
intr-o celuld de partid, mai ales una comunistd, au
intrat ca si semneze in registrul de condoleante.

Multi comunisti din sat si-au luat o zi liber3 si
au plecat, cit era incd noapte, spre Roma, ca s
participe la Inmormaéntare. Ziua urmadtoare,
intorcdndu-se la lucru s-au picand la bar, au aflat
stirea cd Capotosti, vdzand pe care drum o
pornea centrul stingii binecuvantat de batranul
Nenni, 1si dddu demisia din PSI si, consecvent, isi
pérdsi si scaunul din senat. Si asta era o bomba,
pentru ca el era unul dintre acei socialisti care de
decenii faceau istoria partidului lor in vale.
Intrebat ce avea de gand si faci de acum incolo,
aprinzandu-gi trabucul inainte de-a decarta prin
carte pentru o partidd de scopone, rdspunse:
,Notar”, simplu. Cavalerul Rotelli ii trimisese la
masd o sticld de sampanie spunandu-i: ,Chapeau
batranului adversar!” El s-a Intors si rdspunda cu
o miscare din cap si, pentru prima oard in viata,
prin aceastd sustragere a atentiei i s-a Intdmplat s
piardd un punct.

Timpul trecea si totul parea cd incremenise in
viata micului oras, dar profesorul Bigonzi
adulmeca si Intr-o seard, la sfarsitul unei serii de

partide de tre sette, iesi cu un: ,Acesti copii...
mah!” ,Acesti copii, ce¢ domnule profesor...”
intrebd un consilier comunal comunist, scotAnd
din buzunar banii sa plateascd consumatia la bar.
,Cred cd ne vor face o surprizd...” raspunse
batranul inainte de-a le ura tuturor noapte buna.
Dupa trei zile cele doud licee, cel clasic si cel
stiintific, erau ocupate de elevi. ,Ce doresc¢”
intreba cavalerul Rotelli. ,Dreptul sd-si spuna
pérerea lor” rdspunse profesorul. Addugind
imediat, ,Deocamdati...” Isi bea fernetul la
tejghea si anticipa: ,Si cred ci- vor obtine, dar nu
cred cd se termind aicil”

Batranul trotkist ghicise, nu s-a sfarsit aici: la
Roma studentii si-au ficut auzitd vocea la Valle
Giulia si s-a ldsat cu bete pe spinare. A urmat
acea lund mai din Franta si incendiul s-a
raspandit. Peste Alpi, si chiar in Italia, comunistii
féceau ca pompierii, si Istoria s-a razbunat
lovindu-i ca un tivalug. Asta a fost in august, si la
Praga si pe masutele barului Sport, in locul
cartilor de joc, au inceput s& circule ziare de toate
tendintele.

Marelui hoit comunist, care avea deja dureri
de burtd din cauza prea multor cafele care
incepeau a fi baute cu crestinii-democrati, nu i-a
prea placut sloganul ,Vino intre tanchisti si o sd
vezi lJumea” lansat de Armata Rosie, poate pentru
a recruta noi voluntari. Si a spus-o limpede. Dar
era la fel de limpede cd incepea sa se zbatd in
aceleasi necazuri, si adversarii nu mai stiau daci
era cazul s&] consoleze cu mangéieri sau sa dea
peste el. Astfel stind lucrurile, cavalerul Rotelli
oferi de biut secretarului celulei comuniste si-i
spuse: ,Bravo, v-ati comportat ca niste oameni
cinstiti!”

Comportament cinstit sau nu, intre rusii care
o luasera razna si studentii care-i talonau, PCI nu
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stia bine ce peste sd prind4, si mare parte din el a
inceput s3 proiecteze punti care, dupd complexe
strategii, urmau s&1 ducd la guvernare. ,Lasati-o
baltd” spunea Intre doud partide de scopone
notarul Capotosti, care cu crestin-democratii avea
o anume experientd, ,altfel ei ne vor face un cur
uite atdta...” si indica tinta cu s3geti atirnatd pe
unul din peretii barului.

Curul, mai mult decat al PCI, noi si nu
crestin-democratii, am vrut sa lil spargem
patronilor. Nu am reusit, dar, desigur, putin rdu
trebuie s le fi facut, dacd au raspuns cu bombe.
In toati Italia, inteleg, nu doar in micul nostru
microcosmos, in care, desigur, nu lipseau luptele
care scoteau din minti mai multi clienti ai barului
Italia si pe care, la cafeneaua lui Spovveri,
batranul Rotelli le stigmatiza. Dar, s-0 spunem,
acesta era un bdtrn care venea la barul caruia i
era proprietar din obisnuintd si ca si se
intalneascd cu clientii statornici si care, mai mult
decat clienti, ii deveniserd prieteni. ,Cu idei
diferite de ale mele” admitea el. ,In orice caz
intre noi respectul n-a lipsit niciodatd” spunea
luandu-i ca martori pe Capotosti, reprezentanti
mai importanti ai PCI local si pe profesorul
Bergonzi, care era mai preocupat de lupte decat
de barfele de bar.

Lupte care n-au slabit datoritd bombelor, si
nici al doilea campionat al Fiorentinei n-a reusit
sd le potoleasca. Au fost, da, arborate steagurile
pe fatada celor doud baruri. A fost organizatd, da,
o cind in piatd, dar de data aceastd n-au fost nici
discursuri, nici sarutdri, nici strdngeri simbolice de
méini. Cate despre focuri, singurele aprinse au
fost acelea ale muncitorilor in luptele din fata
fabricii de hartie, sticlirie si celorlalte fabrici.
ylotusi, Bartali, in 48...”7, suspina cineva care
sedea la una din masutele barului Italia, sub
logia. Nu. Dacd o fi fost vreodata adevirats,
legenda urband nu s-a repetat.

Totusi, o parte din clientela barului de sub
portic a trebui, ceva ani mai tarziu, ca Intii s3 se
impace si apoi sd sdrbdtoreascd cu cealaltd. Asta
atunci cand crestin-democratii si fascistii au
chemat poporul si anuleze prin referendum legea
divortului, de putin timp aprobata in Italia.
Rezultatul care a urmat, poate neasteptat intr-o
tard oficial catolic3, a fost ci partea laica a
barului burghez s-a pus pe destupat sticle de
sampanie cu adversarii ei istorici.

Daca vechile legende functionaserd sau nu
pand atunci nu avem de unde sti, in schimb, cat
ar fi apartinut legendei impresia cd unele puteri
oculte - intre care, desigur, imperialismele si
patronii - se jucau cu destabilizarea Italiei, e fapt
sigur cd la un moment dat, pe 1angd bombe, a
aparut terorismul - cu fazele alternative rosu sau
negru, pentru par condicio - si inflatia. ,Vina
muncitorilor si pretentiile lor exagerate” laldiau
patronii acompaniati de prim-violonistii dreptei.
,Mincinosilor, voi sunteti cei care incita la
tensiune!” se raspundea din cealaltd parte. In
toatd aceasta reprosare reciprocd s-a ivit teza cd
,Lrebuie salvatd tara”, deci cadrele mai influente
ale PCI, pe langd faptul ca beau impreuna
cafelele, au inceput s3 ias3 si la cind cu cadre
crestin-democrate. In circiumi si restaurantele cu
multe stele. Si rezultatul digestiei comune, dupa
répirea si asasinarea niciodatd clarificatd a lui
Moro, a fost acea ,unitate nationald” in care,
dupd traditie, crestin-democratii guvernau si
comunistii aduceau voturi. ,latd”, zicea notarul
Capotosti, band aperitive impreund cu primarul
comunist, ,au inceput deja sd va unga abundent
cu vaselina!” Asta spunea si vorbea vocea
experientei, dar si vechi tovarasi incepeau s simtad

ca li se apropie stremeleagul de mofetd. ,Nu,
Precistd!” se burzuluia cel mai in varstd dintre
unchi, de peste optzeci de ani, dar fara sa fi dat
incd in mintea copiilor, ,cu acea lume se poate si
merge la o cafea, dar limba in gurd nu se face!”
Atét el cat si notarul aveau dreptate, dar cand
PCI si-a dat seama si a inchis grajdul, multi boi
fugiserd deja.

Apoi, dupd aceea a avocatului Frittella, a mai
fost in sat o inmormantare laici. Intro sear3,
intorcindu-se acasd dupd e s-a oprit, dupd
inchiderea barului, cum era obisnuit si faci in
anotimpul cel bun, ca si discute cu citiva clienti
obisnuiti ai casei, pe cavalerul Rotelli l-a lovit o
durere bruscd in piept. Considerd faptul ciudat,
deoarece in seara aceea nu mancase nimic greu,
asa cd si-a adunat puterile si a urcat scara casei.
Si-a scos sacoul si pantofii in antreu, ca s nu facd
zgomot si sd nu-si trezeascad sotia, si apoi, asa pe
jumatate imbrécat cum era, s-a Intins pe pat.
Dimineata nu s-a mai trezit. S-a tinut doliu
general dupa tipic, barul rdméanand inchis o
sdptdmang, apoi a trecut in méinile fiului
cavalerului. Care se ldsa putin vdzut, dar oricum
avea o fatd foarte uratd. De putinele ori cand era
de vazut prin local, saluta pe toatd lumea, intreba
angajatii dac3 trebuie sd facd comenzi de marf3 si
nu vorbea cu nimeni. ,Acest om”, decreta
profesorul Bigonzi, ,sau e cretin, sau e fascist. De
altfel ar fi acelasi lucru...” Dar nimeni, pentru
catva timp, n-a reusit si afle ce fel de hram purta.

Sa frecventeze barul incepuse, sporadic, si
secretarul local al DC-ului, dar toti au atribuit
asta faptului cd tandrul Rottelli inchiriase anexele
unde fusese sediul acestui partid ca sa se deschida
acolo o sald de biliard. De altfel omul era
respectabil, apartinea stangii partidului, si cu el se
putea discuta. Dar se supdrase oricum tare cand
presedintele Pertini numise primul presedinte al
consiliului laic, dupd Parri, care guvernase cateva
luni imediat dupa razboi. ,$i incd asta nu e
nimic” zginddrea lucrurile notarul Capotosti, care
cu DC socoteli de reglat avea multe. ,Trebuie sa
va obisnuiti, pentru c& va fi si mai rdul”

Nu s-a intdmplat imediat, dar panta
descendentd, pentru ei, deveni tot mai abrupta
cand au trebuit s& inghita faptul cd un socialist
devenea prim-ministru. La sfatul acesta notarul
n-a parut prea fericit, si avea toate motivele,
deoarece la sfarsitul povestii ajunsese, el - om
foarte integru si dintr-o sigurd bucatd, sd se
rusineze ca un hot. De fapt cand Craxi deveni
tinta, pe langd fluierdturi si scuipat, monezilor
aproape de negasit de cinci si zece lire, a dat pe
dinafard si a scos din gusd tot ce avea de cine stie
cat timp. Despre crestin-democrati, ca au sparlit
de-o viatd era un lucru stiut. Nu degeaba erau
numiti, pe la spate, si acum cu porecla de
forchettoni primitd prin anii ‘50. Apoi, din ‘64,
stia pentru cd fusese senator, si citiva de-ai sai
varaserd mainile In sacul cu banul public. Dar o
organizatie atit de stiintific dedicatd furtului nu
si-ar fi imaginat nici In cel mai Ingrozitor din
cosmarurile lui. ,Si nu m& consoleazi ci se
justificd spunind cd furd pentru partid!” Notarul
era In varsta si evident n-a fost asta lovitura care
i-a determinat sfarsitul, dar, e un fapt, dupa
céteva luni a inchis ochii in mod definitiv.

,Un alt profesionist al cafenelei s-a dus”
constata amar profesorul Bigonzi. ,Urmatorul voi
fi eu!” Dar a avut timp sd mai vada si altele. Ca
" 89, de pilda, care ceva drame a provocat. Dintre
care cea a ultimilor stalinisti nostalgici, care au
vdzut ndruindu-se ca un castel din carti de joc
regimurile asa-zise ,socialiste”, si-l acuzau pe
Gorbaciov ci ar fi fost un om al CIA. Apoi cea a
micului industrias, trup si suflet pentru fabrica,

bisericd si familie, care dupd deschiderea
granitelor a auzit sunind la intrare cele ,trei
logodnice” pe care le avea concomitent in
Cehoslovacia, Polonia si Ungaria. Provocand furia
nevestei, care avea toatd indreptatirea, dar nu era
deloc intelegétoare si care, pe langd faptul cd a
cerut divortul, reusi sa4 manance pana si parul de
la cur l4sandu-l doar in pantaloni de panzi. Dar
ce prost! era comentariul din amandoud barurile.
,Cel putin putea sa fi dat adresa firmeil”

Apoi a fost martor la aceea a comunistilor,
care probabil in apelativul de ,socialisti” lipit
tarilor din rasdrit nu mai credeau, dar in idee inca
da, si si-au vazut partidul sinucigdndu-se in doi
timpi si trei miscéri. Vazuse intr-o seard pe
tanarul Rottelli, soarecele de sacristie proprietar al
barului Italia, ctiva crestin-democrati si cativa
fosti socialisti intdlnindu-se la cind intr-un
restaurant pe dealuri, impreund cu alte cateva fete
urate din restul regiunii, si ziua urmdtoare au
auzit cd si In micul oras se deschidea un sediu al
partidului lui Berlusconi. Reusise s& vada acea
putind noblete care mai rdmasese in politica
transformandu-se in afacerism si carierism. Vizuse
oameni pierzandu-si locurile de muncé si tineri
care nu reuseau sa-si gaseascd. Vazuse pensionari
furdnd produse alimentare in super-market,
pentru ca banii din pensie se terminau Inainte de
sfarsitul lunii. Vazuse...

Un singur lucru n-a ajuns s3 vadad: cum
cafeneaua lui Spovveri, sub franciza unui fabricat
de jeansi american, a devenit magazinul unui telal
de lux.

Traducere de

Alexandru Vlad
Note:

1 Porecld data lui Vittorio Emanuele al IIl-lea datorita
inaltimii sale mici.

2 Unul din cei mai mari exponenti ai anarhismului ital-
ian.

3 Partidul Socialist Italian al lui Pietro Nenni, pentru a
fi deosebit de social-democratii lui Saragat.

4 Joc popular de carti.

5 Sdptdmanal al anarhistilor.

6 Orfelinat din Florenta infiintat de parintele Facibeli.
7 Ciclist care a castigat Turul Frantei. Revoltele spon-
tane dezldntuite dupa ce Togliati fusese grav ranit de
un iresponsabil sicilian, indoctrinat de propaganda anti-
comunistd, s-ar fi oprit in bucuria generald ci ciclistul
italian tocmai castigase.
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Oamenii de statura coplesitoare nu
trebuie neaparat declarati sfinti...

. de vorba cu Virgil Nemoianu

Cilin Emilian Cira: - ,,Pentru noj, cei de pe
atunci tineri, abia trecuti de 20 de ani, perioada
1963-1965 a fost formidabild. Erau anii in care
ieseau din adénca beznd a temnitei, din infernul
concentrationar figuri pentru noi legendare,
oameni despre care de-abia auzisem sau pe care i
cunoscusem vag inainte de disparitia lor prin
Inchisori: Balota si George Tomaziu, Alecu
Paleologu si Dinu Pillat, Negoitescu si Noica -
iatd numai o parte dintre cei eliberati atunci,
cunoscuti mie, care au schimbat in mod decisiv
atmosfera si orientarea culturii romanesti vreme
de un deceniu, cu consecinte benefice peste alte
trei decenii. Printre cei despre care auzisem, dar
pe care abia asteptam si-i cunosc si in persoand,
se numadra si Nicu Steinhardt, prieten cu familia
Iui Toma Pavel, cu Mihai si Mariana Sora, cu
Negoitescu” ati scris in articolul “O intelepciune
voioasd: pdrintele Nicolae Steinhardt” publicat in
revista Ramuri (nr. 1, ianuarie 1993). Cum [-ati
cunoscut pe N. Steinhardt si ce ne puteti spune
despre personalitatea sa¢

Virgil Nemoianu: - Vezi, in acele vremuri,
cand eram de fapt un pusti (abia trecut cu putin
de 20 de ani), raporturile noastre cu lumea inte-
lectuald se defineau pe doud niveluri. Unul era cel
“oficial”: adica profesorii, academicienii, redac-
torii-sefi, lumea “stabilor”. Erau si printre acestia
oameni cu merit si valoare, nici vorba, dar majori-
tatea erau marcati prin falsitate, erau ireali, agenti
ai rului. lar al doilea nivel era cel al Realititii -
intelectuali adevarati, filozofi, critici, poeti.
Oameni care uneori puteau si publice, alteori
erau pe deplin interzisi, in cel mai bun caz, asa,
intre doud ape. Cine intra aici¢ Oameni ca
Negoitescu, Doinas, Sora, Titus Mocanu, in fond
Noica, sau Balotd, Regman. Intre ei, fireste, Nicu
Steinhardt. Interesant era nu numai ci era vorba
de o categorie de oameni ai Cartii, dar si (In altd
privintd) cd erau oameni voiosi, caracterizati
printr-o anume libertate. Parcd ajunsesera incd de
acum in rai. Erau siraci, erau desconsiderati, dar
“noi” stiam c& erau purtdtori ai adevarului si ai
binelui.

Acesta e asadar contextul in care ar trebui si
fie inteles Nicu Steinhardt la iesirea sa de dupa
gratii. Voiosia 1l caracteriza, conversatia cu cartile,
cu ideile, jocul cu prezentul si cu trecutul.

Nu, nu era dedicat satisfactiilor trupesti
(mancare, bauturd si celelalte) - de altfel prea
putini dintre ceilalti se faceau vinovati de asa
ceva. In schimb era la infinit inclinat spre
convorbire, spre paldvrigeald chiar, spre schimbul
de idei, spre plicerile interactiunii. Fard sa ma
anunt In prealabil, sunam la garsoniera de la etaj
din str. Ion Ghica, m4 primea, n-aveam motiv de
vizitd, ci doar chef de discutie, politica, filozofie,
literaturd. Un motiv principal de apropiere era
tocmai cd 1l interesau evenimentele politice din
lume, le urmirea, le intelegea. Abia mai tarziu
am aflat cd in tinerete fusese apropiat de ideile
liberal-conservatoare ale unui Guizot, ci stia
serios dreptul. Pentru moment vorbeam de alegeri
(din America de pilda). Or, cei mai multi dintre
cunoscutii literar-intelectuali nu stiau nimic despre
aceste teme, fie cd nu interesau, fie cd poate pur

si simplu se fereau sd vorbeascd despre ele,
atunci, In plind fazd comunistd. Nicu nu se ferea;
el de pilda 1l simpatiza pe ultra-conservatorul anti-
comunist Barry Goldwater, care a Incercat
(zadarnic) sd devind presedintele Americii. L-a
vizitat un soi de verisoard mai departatd de la
New York; cind si-a dat seama déansa dincotro
sufla vantul, l-a parasit furioasd, trintind usa nu
alta. Era, vezi Doamne, intelectuald stingists,
dupd moda. Nicu imi povestea cam mirat, dar
amuzat, cu haz, scena.

Odats, invitat la mine acasd impreund cu
Bambi Brezianu, am ficut impreund mare haz
citind in cutare ziar strdin c& s-au descoperit pe
muntele Ararat urme ale arcei lui Noe. Zicea: "nu
in astfel de lucruri se intemeiazi credinta mea,
dar tot imi pare bine, uite-asa, de-al naibiil”. Un
incident marunt, dar simptomatic: aratd modul in
care se leagi evlavia de veselie. Intre timp am
vazut In America de pilda cartea editatd de Frank
Sheed despre voiosia sfintilor, iar teza de doctorat
a lui Teodor Baconschi purta titlul de “Résul
patriarhilor”, dovezi cd aceastd temd a fost
inteleasd de mai multi.

Apoi cum 1l interesau toate cele, mi tot
intreba ce cred eu in fond despre “Ingerii iadului”
(“Hell’s Angels”) o miscare de tineri motociclisti
americani, cam golani de fapt, dar nu criminali
propriu-zisi. Lui Nicu i se pérea c& este un soi de
rebeliune cvasi-spirituald contra filistinismului
social. Miscarea (mai bine zis: moda) a disparut
curand.

- N. Steinhardt s-a aflat sub supravegherea
Securitdtii. V-a vorbit despre acest fapt¢

- Nu, eu nu-mi prea dddeam seama ca e
mereu sub observatia Securititii. Lucrurile stiteau
pe atunci asa. Noi socoteam cd ne afldm cu totii
sub o neincetatd supraveghere. C& unii erau
priviti mai atent, altii mai neglijent, nu conta prea
mult. Cum s& nu fie supravegheat un fost
puscdrias¢ Ar fi fost anormal s& stea lucrurile
altminteri! Se constituiau spatii de ticere, se
ocoleau teme, se evitau formuldri prea drastice,
dar fiecare il intelegea pe celdlalt, tacit, implicit,
se fidcea cate o aluzie. Era acesta un protocol al
comunicdrii, sau sdi zic, un joc savant si subtil.
Ba chiar Nicu era mai slobod la gurd decit multi
altii. Mi-a spus o datd (sau poate de mai multe
ori): “ei m& considerd un scrantit intru Domnul,
asa ci Imi trec multe cu vederea”. “Ei” erau,
fireste, cei de la Putere. Dupa plecarea mea din
tard corespondam, dar corespondenta era putin
altfel. Nicu scria rezervat, prudent, mi se parea
normal. De altfel si eu ii scriam la fel, nu vroiam
s creez dificultiti. Mai trimiteam cite o carte,
cite o revistd. Omnivor al lecturii, se bucura de
toate.

- ,,Am scris indatd un articol sau chiar dou&
in ‘Times Literary Supplement’ din Londra (care
este si a rAmas, zic eu, cel mai bun hebdomadar
intelectual din lume) in care ziceam c& cei doi
mari scriitori ai anilor '80 in Roménia sunt Sarbu
si Steinhardt. Imi mentin pérerea. Acestia sunt
adevaratii ‘optzecisti’, nu diversi anonimi care se
tot semetesc si se afirmi in sus si In jos.”,

spuneati in interviul realizat de Carmen Firan si
care a apdrut in revista “Romdnia literara” (nr.
24/2002). Domnule profesor vd rog si mentionati
cdteva motive pentru care sustineti acest lucru.

- E bine ci s-au afirmat chiar si in aceasti
perioadi grea poeti si prozatori si critici, ma refer,
sigur, la anii ‘80. Au merite mari oameni ca
Manolescu, Mircea Martin si ca altii in aceastd
privintd, sprijinul si indrumarea acordate tinerilor.
Dar vorbim aici despre incepétori. De pildd un
Cartarescu si-a scris operele majore, definitorii,
abia dupd 1990. In citatul mentionat eu ma
gandeam la oameni in putere care au dat rod
deplin in acei ani, chit cd nu au fost neapirat
publicati. Asa e si cu Istoria lui Negoitescu, cu
vreo citeva din cartile centrale ale lui Sora,
impliniri ale lui Doinas si altele inca. Ei bine,

I. D. Sirbu a scris romane si alte texte care intr
pe deplin in marea literaturd romana. La fel si
Steinhardt cu Jurnalul fericirii si cu predicile din
acei ani, care in fond sunt eseuri de foarte inalt
nivel. Vorbim despre o rodnicie impliniti. Iatd, in
conditiile cele mai dificile, dar chiar cele mai
dificile, s-a ajuns la realizdri de supremd valoare.

- ,,Nicu se apropia tiptil de sfintenie”, ati
declarat intr-un interviu realizat de Cristian
Badilita si publicat in revista Convorbiri literare
(nr. 12/2002). Ce pdrere aveti despre o posibila
canonizare a pdrintelui Nicolae¢

- Nu, nu vid motive de canonizare. In
Roménia ultimelor decenii au avut loc un bun
numdr de canonizdri care nu mi se par justificate.
Oamenii de staturd coplesitoare nu trebuie
neapdrat declarati sfinti cu totii. Este o exagerare.
lar sfintenia o au unii, fara ca prin aceasta sa fie
socotiti sau declarati “sfinti”.

Interviu realizat de
Cilin Emilian Cira
[ |
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Comunicare, publicultura

si trupolatrie

. Adrian Dinu Rachieru

,Orice comunicare este o Incercare de a influenta”
(Alex Mucchielli)

ntr-un opus recent ivit, intimpinat discret, fara
a stirni ecoul mediatic binemeritat (v.
Imperiul comunicdrii, Idea Design & Print,
Cluj-Napoca, 2011), Aurel Codoban lansa, cu
stiuta-i verva hermeneuticd, pretioase observatii
asupra tripticului corp-imagine-relationare,
pornind de la o constatare la indeménd, de largd
circulatie: generalizarea gi autonomizarea
comunicdrii. E vorba despre un proiect mai vechi,
concretizat fragmentar (recunostea autorul),
denuntind - odatd cu impunerea limbajului
corporal si a fenomenului comunicational ca
relationare -, triumful corpului in spatiul public”
(1, 25). Altfel spus, o schimbare de paradigm4,
corpul-limbaj (supraevaluat, autopromovat) fiind
ymarele castigdtor al epocii noastre” (1, 7),
anuntind trecerea culturii In civilizatie.
Tematizarea comunicarii, preocupare obsesiva
si productivd a zilelor noastre il conduce pe
A. Codoban spre o concluzie care va céstiga
teren, devenind o evidentd: noul concept al
comunicdrii accentueazd aspectul relationar (1,
94), transmiterea de informatii devenind o
constructie de relatii (1, 25). Inevitabil,
comunicarea implicd o relatie. Comunicarea ca
relationare obligd, ins, la o contextualizare a
problematicii, cercetdnd, cu ochi sociologic,
interconectarea, ,spatiul de retea” intr-o vreme in
care lumea a devenit un angrenaj planetar prin
CMC (Computer mediated communication),
viteza de reactie, comunitatile on-line dar si
simulacrele de relationare. Ceea ce autorul
numeste cultura comunicdrii (1, 95) pleacs,
negresit, de la o faimoasd axioma (prima) a lui
Paul Watzlawick: ,nu putem s3 nu comunicam”.
Cercetarea procesului comunicational ca
fenomen primar, constitutiv, veritabil liant social
antrendnd numeroase dispute, pleaca de la
premisa cd doar comunicarea tine societatea
ylaolaltd”. Nici nu poate fi ginditd o societate in
absenta fenomenului comunicational.
Comunicarea este o mater genitrix (2, 7),
persoana nefiind un dat ci un rezultat (dialog,
interactiune, formarea sinelui, viatd comunitar,
cooperare). Ca disciplind ,de intersectie”,
comunicarea, departe de a fi un domeniu
exclusiv, blindat cu certitudini, a trezit numeroase
insatisfactii si nemultumiri, legate indeosebi de
imprecizia terminologicd, Imprumuturi si filiatii
ideatice. Autonomizarea intarzie, parcelarea
stiintelor din vecinitate (ordondnd un material
faptic imens) prelungeste criza, controversele
abundi (izvoare, notiuni-cheie, cauze, efecte).
Comunicarea este vizutd, asadar, ca ,interfatd
sociald a unui manunchi de discipline socio-
umane” (3, 113). Si dacd acceptdm teza
interactionismului simbolic a lui G. H. Mead
(categoric, un autor de relief in domeniu),
comunicarea, prin aportul socializant
(internalizdnd norme, valori, simboluri), asigurd
centralitatea explicatiei sociologice. Pentru homo
communicans al vremurilor noastre, comunicarea
presupune o Incadrare situationald. Ea cere un
context relational, angajeaza o trdire emotivd, se

bazeazd pe un mesaj. Este, finalmente, o relatie
manipulatoare de vreme ce comunicarea - sund
definitia-standard - inseamnd influentid. Cum nu
existd enunt lipsit de ambiguitate, activarea
codului cultural (decodare) solicita stratul
emotional, agitd ,alchimia” sensurilor si
informatia subliminald, utilizeaza forta
manipulatorie, In pofida unor reactii opozitive,
defensiv-suspicioase. In fond, comunicarea - ne
avertiza Warren Weaver - este ,actiunea prin care
o minte o influenteaza pe o alta”. Dacd asa stau
lucrurile, enuntul de mai sus - constatim - se
suprapune definitiei uzuale vizdnd discursul
publicitar, devenit, odatd cu revolutia consumista,
yinima culturii populare” (Armand Mattelard,
1989).

Bineinteles, odatd cu planetarizarea culturii de
masd / globalizdrii publicititii (devalorizand
spatiul), marketingul tentacular, pe suportul
yimperialismului mediatic”, a impus o culturd
publicitard spargand inchistarea in limite
comunitare. Cum adagiul paloaltist (,,imposibil s&
nu comunicdm”) nu poate fi contestat, o definitie
necomunicationald a societatii este imposibil de
formulat. Mai mult, ,niciodati in istoria omenirii
nu s-a vorbit atdt despre comunicare” - observa
Lucien Sfez. Riscul e ca acest torential schimb de
mesaje, favorizat de civilizatia electronics,
utilizdnd un fond comun de simboluri si sufoce
insdsi comunicarea. Ea este substanta societatii
(ca interactiune simbolici intre actorii sociali) si
angajeaza, deopotrivd, procesul perceptiv si
dimensiunea relationald. Ceea ce inseamni ci
situatia de comunicare este un proces de
transmitere (informatii, idei, opinii) ca
interactiune negociatd, implicdnd intentia de
influentare, chiar manipularea sensului (emitdtor)
si competenta interpretativd (receptor). Nu e
vorba de o relatie lineard, univocd, in sens
behaviorist, ci de o interactiune comunicationals,
sensul insusi fiind ,0 punere in relatie” (lat.
communis), intr-un anumit decupaj contextual. In
plus, fenomenul media, colonizdnd timpul liber si
invitdnd la o ,lecturd” a efectelor de manipulare
nu poate fi desprins de relatiile de putere. Incat,
pand la urmd, in pofida aparentelor seducitoare
(pornind de la comercializarea vietii, a erotizarii
universului publicitar si a triumfului
utilitarismului hedonist) ascultdnd de ,sirenele”
consumerismului, o viziune adecvatd asupra
campului cultural nu trebuie sd ignore polaritatea
dominatie / rezistentd si, cu atit mai putin, s&
refuze ,lectura” lui politicd. Astidzi, observa Pascal
Bruckner (4, 146), prosperitatea a devenit propriul
sau idol, inmultind exponential si artificial nevoile
si sdrdcind viata. ,Progresele supunerii” privesc
aceastd servitute voluntard, vizind, sub flamura
prosperitatii, dezirabilitatea obiectelor si sldbind
legaturile comunitare. Cei care, de pe baricadele
ydesacralizarii” capitalismului au denuntat aceasti
ideologie mercantild (,functiondnd” ca pulsiune
sexuald), instaurdnd - prin libido-ul public -
tiranica domnie a plécerii au sesizat cd e vorba de
o giganticd manipulare. Tripleta excitare - inovare
- mimetism, prin jocul seductiei, oferd ,noilor
hipnotizatori” posibilitatea de ,a ne coloniza pe

furis” (4, 62). O propagandi silentioasa, asadar,
subjugind inconstientul colectiv, ficand din
posesie crezul contemporaneitatii.

Or, capitalismul, reludm un truism, s-a extins
contagios prin ,reteaua rizomicd de consumatori”.
Ca mod de viatg, el si-a gasit argumentul forte nu
in seductia ideologicd a textelor doctrinare ci,
indeosebi, in cultura consumeristd, transformind
totul in bunuri de consum si promovand
yfericirea ca obligatie” (Francois Brune). Avea
dreptate S. Latouche sd observe cd McLumea
inseamnd o standardizare internationald a
stilurilor de viatd. Cand, in 1970, Jean Baudrillard
semna un aspru rechizitoriu la adresa societatii de
consum, contradiscursul sociologului francez
recunostea, de fapt, ci publicitatea este cel mai
spectaculos mijloc de comunicare; c&, prin
ytravaliu mitic”, ea transformi obiectul in
eveniment (5, 162) si cd noi, trdind intr-un
univers de obiecte si mdrci, acceptdm, prin
consens, prizonieratul, consumul devenind un
mit. Sub sloganul ideologiei egalitare, ,revolutia
bunistirii” a insinuat, iluzoriu dar credibil,
democratia standingului. Demontind miturile si
structurile societatii de consum, Baudrillard
evidentia (denunta, mai exact) acest nou mod de
socializare prin ,dresaj colectiv”. Ideologia
consumului crea, Intr-un mediu publicitar
suprasaturat, ,obligatia pldcerii” si imperativul
amuzamentului chiar dacd abundenta, volumul de
bunuri cautate de un ego consumans, fascinat de
shopping, insotea ,precaritatea sinelui”.

*

In pofida temerilor (nu putine) care au insotit
explozia media, producind efecte ambivalente,
yindustrializarea spiritului” in noosfera
(tehnologizatd, hipercomplexd) marseaza pe cei
trei C: comunicare, conectivitate, creativitate.
Intr-o culturd a consumului, mass-media
(deopotrivd, demonice si binefacatoare) nu sunt
doar un vehicol cultural ci produc o noud cultura.
Chiar postmodernitatea ar fi, dupa G. Vattimo,
produsul dezvoltdrii comunicarii, erodand
yprincipiul de realitate”; intrdm, astfel, in ,era
fantasmatici”, adic intr-o lume controlati de
mass-media. In societatea mediatic& (ca nou
concept sociologic) si comunicarea sociald
imbracd o valoare comerciald; iar productia
mediatici este mozaicatd (A. Moles) si de nivel
mediu (E. Morin), livratd ,in vrac”, in flux
permanent si impunand divertismentul ca supra-
ideologie (Neil Postman). In limbajul accesibil al
divertismentului, indeosebi, mass-media au
devenit instrumente ale sugestionarii si
manipuldrii; iar omul mediu (A. Quetelet) este
ycentrul gravitational” al ofertei mediatice.

Firesc ca acestui om mediu si i se cultive, sub
,teroarea dorintei”, nevoi noi. Civilizatia, se stie,
este motorul globalizrii. Comunicarea
publicitard, deschisd spre universalizare, impune
modele socio-culturale, mirci ,mondiale”, obiecte-
fetis. Omul-consumator, doritor de auto-afirmare
,vaneazd” obiecte de identificare, devine, sub
presiunea unor strategii planetare (world global
marketing), un client mondial, cu satisfactia
apartenentei, schimbandu-si - implicit - si
imaginea despre sine. Cum nevoile se modifici
(prin invatare) iar publicitarii, activaind
mecanismele publicitare (persuasiv, mecanicist,
sugestiv, proiectiv) au acest rol de instruire,
publicitatea devine un supra-limbaj, manevrand
embleme si identitati, autocelebrand dorinta
achizitivd in plind orgie a consumatorismului. Si
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inventand, in ritm trepidant, alte nevoi. Abraham
Maslow vorbea despre o piramidd a trebuintelor
(1954), identificind nevoi de bazi si ,de crestere”
(autoactualizare), strict ierarhizate. lar
Malinowski propunea sintagma de nevoi derivate
ca lant de valori sociale. Noua publicitate,
incorporénd strategii de marketing, eforturi de
cercetare, resurse artistice etc. ne ,colonizeazi”
existenta, transformind reclamele in ,texte
sociale” (6, 296). Identitatea devine un construct
(tindnd de imagine, stil, infatisare), mereu
amenintat, destabilizat prin fluctuatiile modei si
infiltratiile culturii media. Publicitatea, ancoratd in
matricea socio-culturald a contemporaneitatii,
propunind produse dezirabile sub aparenta
simbolurilor culturale a devenit chiar, scria
Douglas Kellner (6, 293), un ,echivalent
functional al mitului”. lar bombardamentul
informational, revérsat asupra publicurilor-agregat
nu face decat sd Incurajeze (starizare, potential de
rating) aceastd tendinta.

In plus, ca ,mediu cultural ingelator”, cultura
media, acoperind cdmpul social (devenind chiar
modul de a exista al societdtii) a provocat, prin
depreciere, o mutatie mentald. Ea propune noi
valori si mitologii, acapareaza un public intins si
divers, supus - prin frivolizare - unei
deculturalizari freatice si insidiosului conformism
social. Intr-o societate ,condamnat” la
divertisment, uitdnd vechiul indemn ciceronian al
insusi), productia de obiecte ne sufocé. In absenta
alfabetizarii media, a pedagogiei civice, a
protectiei educationale riscdm s recidem in
yoarbarie”. Or, rolul ,barbarizant” al publicitatii
nu poate fi ignorat sau minimalizat, avertizeazi
multe voci apocaliptice.

Dar putem refuza publicitatea¢ Fiind
proteiform, supundndu-ne cotidian unei
inevitabile presiuni psiho-socio-culturale,
fenomenul publicitar isi dezvéluie, prin cortegiul
consecintelor nefaste (consum ostentativ, mesaje
stupide, violarea intimitatii, apatie sociald etc.) si
Jfata intunecatd”. Ca ,noud Incarnare a culturii
populare”, limbajul publicitar a devenit ,limbajul
dominant al culturii”; el nu are doar o influentd
comerciald. Interactiunea publicitate / audientd
exprimd de fapt dialogul dintre societate si
subiectul social, fiind o oglindd culturald: ,sub
mesajul de consum, afirmi Bernard Cathelat, se
citeste In filigran mesajul de civilizare” (7, 222).

*

Reamintim c& fenomenul publicitar,
deopotrivd comercial si psiho-social, propunand in
avalansd texte informative si persuasive este,
inainte de toate, un act comunicational. Daca
Jerry Mander Intelegea ci prin publicitate
,vorbesti direct in mintile oamenilor”, evident ci
efectele nu se lasd asteptate, favorizind
modelarea comportamentald si chiar docilitatea,
in sensul acelei ,persuasiuni clandestine si
oculte”, denuntatd demult de Vance Packard.
Astézi, informatia a devenit ,tiranul epocii
moderne”; bogdtia informationald (accesibild),
confortul civilizational, evantaiul optiunilor,
ritmul alert al schimbarilor interactioneazi
alimentand o veritabild teroare psihica,
augmentatd de o constatare pe care Jean-Francois
Revel o exprima neted: ,cea dintdi dintre fortele
care conduc lumea este minciuna” (8, 7).
Presupunem cd nimeni n-ar putea tdgadui
scopurile manipulatorii ale fenomenului
publicitar. Captiv al ,plasei imagologice”, asaltat
de ,roiuri de cuvinte si imagini” (E. Morin, 1962),
irigand imaginarul colectiv, omul modern este,
certamente, o victimd a manipularii.

Dintotdeauna comunicarea, se stie, a
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influentat devenirea societatii, istoria ei
convulsionatd. Potentialul de manipulare al
societdtii mediatice este insi urias; chiar dacs,
indreptatit, vorbim despre emanciparea
publicurilor, saltul tehnologic, diversificarea
metodelor ne obligd s3 recunoastem ci asistim si
la 0o modernizare a manipuldrii. lar publicitatea
este, categoric, ,cea mai manipulatoare formd de
comunicare” (9, 33), folosind ca arsenal eficiente
,Stratageme comunicationale”. Cum publicitatea a
invadat decorul cotidian, cum suntem Inconjurati
si sufocati de publicitate, supozitia c& am fi
devenit imuni (comportamentul consumatorului
fiind integral ,sub propriul control”) se dovedeste
iluzorie. lar discursul publicitar, departe de a avea
doar un rol de informare cultiva o retoricd
comerciald, seductivd, implicit o retoricd a
exagerarii. Evident, in efortul cognitiv, in
procesarea informatiilor ne lovim de numeroase
varietdti hibride, amestecand ingeldtoria deliberatd
cu enunturile corecte, privite, poate, cu suspiciune
de masa consumatorilor ori, dimpotrivd, preluate
cu o credulitate vidatd de spirit critic. Supusi,
astfel, ,ritmului zilnic al manipularii” (10, 365),
vom accepta cd publicitatea este rdul necesar al
societdtii de consum, ficdnd din piatd o ,patrie
comund”. Comportamentul de consum ravneste
aceastd impunere simbolicd; publicitatea
idolatrizeaz3 obiecte, vinde pe band& rulantd
iluzii, creeazd false trebuinte. Dependenta de
media (cronofagie, desocializare) incurajeazd, sub
presiunea pietei, si o erodare a identitatii.
Paradoxal, omul-masd, supus unor standarde
fluctuante are libertatea de a se recrea, de a-si
defini multiplicitatea, subjugat de noii idoli
propusi frenetic si inlocuiti rapid de star-system
(imagine, stil). Bineinteles, in acest caz, auto-
definirea identitara este doar sclava aparentelor;
rata de atractie nu vizeazd o structurd stabild ci
un construct mediatic, supus - dincolo de
stereotipurile de gen - capriciilor modei, stergand
periculos distinctia dintre realitate si imaginea
mediatic, alimentand frustriri si o culturd a
sinelui esuand in egoism si pasivism. Intrebarea e
daca in fata expansiunii cdmpului publicitar
(lumea on-line spulberadnd barierele geografice si
asigurdnd receptionarea instantanee) multimea
consumatorilor blazati are forta de a se opune
cumva, folosind ,scutul anti-reclam&”. Doar
telecomanda si, de dorit, educatia publicitard sunt
argumentele ,de putere” in relatia cu media. Sub
invazia calupurilor publicitare (publicitatea
Jfunctiondnd” ca afrodisiac, flatind clientela),
stiind cd viitorul advertising-ului (costuri, timp de
expunere, segmente de piatd) este pe Internet si,
astfel, asaltul mediatic pare de nestavilit, numai
géndirea criticd poate impiedica ,violul maselor”.
Este ea activa, vigilentd, eficientd¢ Autoapararea
presupune a rezista cu luciditate demersului ,de
inoculare”, deopotriva logic si emotional,
convocand si resursele de ambiguitate.
Manipularea exploateaza lipsa de informare,
foloseste din plin arta de a convinge ldsadnd
impresia libertatii de actiune si influentdnd, de
fapt, opinii, atitudini, comportamente. Este vorba,
asadar, de un discurs empatic, credibil, coerent si
consecvent care mizeazd, in cazul publicitatii, pe
seductie, adresati si zonei subliminalului. Chiar
putem vorbi, indreptitit, de o noud indoctrinare,
modeland pulsiunile consumiste. Consumul a
devenit o fortd productivd iar publicitatea, odatd
cu explozia necesitatilor de consum, un ,mediu
manipulativ”, intretindnd apatia sociala.

Unii cercetdtori vdd publicitatea ca o formd a
culturii de masa, larg mediatizatd si ,consumatd”
cu plicere. Altii subliniazd tendentiozitatea si
dinamismul acestui tip de mesaje revérsate

torential, publicitatea urmarind nu doar sa
delecteze ci sd si schimbe comportamentul
exploatind toleranta audientei (timp media
scump, mesaje scurte, estetizate) si impunand un
anumit ,stil de comunicare” avand ca efect
(aparent efemer, In realitate cumulativ)
impértdsirea aceluiasi sistem de valori: cele
promovate de mass-media. Pand la urma, functia
publicitatii este de a prezenta / a impune un stil
de viatd si un ansamblu de valori dezirabile,
motivante, consumul avind un rol integrator,
insertiv si definind identitar persoana-client.
Totusi, peste consecintele escapiste ale media nu
putem trece. Invazia culturii media, crednd un
univers fantasmatic, conduce la ,derealizare”;
abstragerea din cotidian se insoteste cu idealizarea
(stimularea imaginatiei, impliniri fictive, satisfactii
compensatorii) dar si dezangajarea celui atras de
,a trdl prin procurd” (izolare, frustrare, alienare,
indiferents). Incat mixajul informatie /
divertisment (infotainment) accentueazi functia
(disfunctia, de fapt) evazionistd, cu rol de narcotic
social al media, stimuland - observa E. Morin in
Les Stars (1957) - o traire simultand in doud
planuri, real si imaginar. Recompunand
imaginarul, fie si cu ,materiale arhaice”, cultura
publicitard, acum globalizatd, a devenit, din
pécate, discursul predominant al epocii noastre.
Dupé faza mecanicistd (creAnd, prin repetitivitate,
sentimentul evidentei) si dupd cea sugestivd
(manevrind motivatii economice si simbolice),
publicitatea sociologicd actioneazi insertiv,
spuneam, oferind ,stiluri de viatd” (valori, gesturi,
atitudini). Altfel spus, daci functia economica
este evidentd, cea culturali se manifestd latent,
incat publicitatea functioneazd propagandistic.
Bineinteles, nu in sensul unei suprapuneri cu cea
politicd. Dar publicitatea ca ,propaganda
sociologica” (11, 83) actioneazd comunicational
(unidirectional), are un indiscutabil scop
comercial dar si unul politic (apologia societatii
de consum) si vrea, finalmente, si convingi
receptorul, inducénd un anumit tip de
comportament, strdin de tezismul doctrinar ori
brutalitatea ideologica de tip clasial (paradigma
conflictualistd). Dimpotrivi, analiza psiho-
sociologicd a publicitatii dezvéluie ca aceastd
presiune se exercitd prin conditionare subliminald
(pub invisible), c& este activat circuitul A.LD.A.
(atentie - interes - dorintd - achizitie), cd, in fine,
asediul mediatic vizeazd, prin campanii de
persuasiune, un comportament ,programabil”. Cu
observatia cd, intotdeauna, va exista un defazaj
intre intentia de actiune a cumparatorului si
actiunea propriu-zisi (amanatd sau chiar anulatd),
intervenind in aceastd ecuatie comportamentul
inertial, rezistenta, dar si filtrul cultural,
experienta perceptivd. Incat, dacd putem sustine
fard rezerve ca, in sfera publicd, bombardamentul
publicitar conduce la apatie si anemie civicd, ar fi
riscant cd postuldm cd acest efort (propagandistic,
pand la urma) functioneaza fara sincope, ca o
schemd cauzald unidirectionali.

*

Idee ispititor-populard si realitate confortabild
deja pe la mijlocul veacului trecut in societatile
vestice, sintagma de societate de consum sau a
,bundstirii” (affluent society) a intrat rapid in
vocabularul curent. Homo consumericus a devenit
vectorul noului imaginar al bunastdrii. Stimulul
autorealizarii (extended self) impune implacabil
drept standard social grupul de aspiratie si
reinventarea identitdtii. ,Civilizatia dorintei”,
promovata ostentativ-propagandistic de
capitalismul de consum insemna, in primul rand,
multiplicarea nevoilor. Metafora dionisiacd,
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impusad de trend-ul hedonizarii in anii’ 60,
promitea o betie de senzatii, extatism si
psihedelism, furia consumului, emotii colective
nimbate orgiastic si, finalmente, evadarea din
sine. Mai incoace, noul narcisism adaugi grija
pentru modelare corporald si estetizare, sustindnd
publicitar ,supralicitarea anatomicd” (cf. Gilles
Lipovetsky); pe linie macho, promovarea unui
Superman irezistibil si, in replicd, ,norma tiranicd
a siluetei” (12, 242). Totul, de fapt, subjugat
hiperconsumului. Fiindcd trdim intr-un univers
concurential hipermodern, intr-un ,context
sportivofil” (12, 240), intr-o societate a
performantei animati de ,turbo-consumerism”.
Competitia, performanta, recordul, dorinta
obsesivd de a atinge excelenta impun ideea
tiranicd de a céstiga. De unde si atractia pentru
practicile excesive, pentru optimizarea
performantelor intr-o societate pe care Gilles
Lipovetsky nu ezita a o califica drept ,dopanta”.

Captiv al unei societati care incurajeaza
proliferarea obiectelor si a divertismentelor,
penduldnd intre mercantilizare si frustrare (in
,confruntarea” cu standardele dominante), omul
acestui Inceput de mileniu acuz, inevitabil, pretul
bundstarii materiale (in decont intrd, desigur, si
singurdtatea, anxietatea, instabilitatea). Cursa
achizitivd, stimulatd de impactul publicitar este, se
spune (si nu fard temei), o parte a identitatii.
Spirala consumativittii ne defineste (partial) catd
vreme studierea motivatiilor in privinta nevoilor
de consum evidentiaz3 ostentativismul, ,tirania
mircilor” (Naomi Klein), vAnzarea de simboluri,
prezenta acelor fashion victims. Ar fi eronat si
restrdngem impactul fenomenului publicitar doar
la seductia tehnicilor comerciale, s3 punem in
relief doar efectele economice, ignordnd latenta
celor culturale. In fond, publicitatea - avertiza
André Akoun - Inseamnd ,matricea unui anumit
tip de sociabilitate”. Ea, negresit, are si o functie
de integrare; valorizind produsele, crednd legaturi
emotionale, publicitatea propune si impune o
viziune asupra lumii.

Cum societdtile umane, dainuind in timp, fara
a Imbrétisa, euforic, religia progresului, sunt (si)
reproductive, o reguld de filiatie, ne reamintea
Claude Lévi-Strauss, existd; iar antropologia, ca
yumanism democratic”, ,ar putea sd aibad ceva de
spus” (13, 17). Intr-adevir, publicitatea, dincolo de
aspectul comercial, propune si un ,transfer mitic”,
ceea ce 1l indreptitea pe Jacques Ségula, in 1983,
sd vorbeasca despre o publicitate miticd. Pe
urmele lui, multi cercetdtori pun in lumina
arhetipologia publicitard, exploatand filiatia
publicitate / mit. Cazul, de pild&, al Midalinei
Moraru (14), examindnd spectacolul publicitar al
societdtii hedoniste prin puzderia referintelor
arhetipale si simbolice, activind stereotipurile de
gen (teoria rolurilor sociale). Din acest punct de
vedere asistdm la o vizibild erotizare a publicitatii,
trezind - prin sexualizarea produselor - ,pulsiunea
de cumpdrare” (cf. Francois Brune). Dacd
masculinitatea degaja fortd, autoritate, virilitate,
incredere In sine etc., ,exploatarea” feminitatii a
fortat linia seductiei, advertiserii oferindu-i rolul
de obiect sexual: o femeie tanird, atractivé,
decorativd, chematoare etc.; adicd, o publicitate
sugestivd, vehiculdnd un mesaj conotativ,
comercializadnd pulsiunile erotice. Fard a uita ca
hedonismul postmodern a recuperat trupul
(candva ,mortificat”) prin exhibare. Timpurile
ypostmoraliste” (cum zice Lipovetsky), eliberdnd
Erosul de ideea pdcatului si propunind
yindulgenta sexuald de mas3”, au desacralizat
trupul (devenit marfa). $i, paradoxal, refuznd
normele represive, cultivd trupolatria. In contextul
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in care transsexualismul, sindromul ,mamelor
mercenare” (,comertul” cu uterul), procrearea
artificiald sau clonarea refuzd a mai intelege
trupul sub semnul theosis-ului, ca ,templu al
Duhului Sfant”, cum demonstra Nicu Gavriluta,
in subtilele sale exercitii hermeneutice, analizind
manipularea sexualitatii (15). Si Umberto Eco,
anterior, semnalase derapajul, denuntind o
contradictie ,tipicd” secolului trecut (16, 418);
adicd, ,lupta” (16, 414), valabild pand in anii '60,
intre frumusetea provocdrii (experimentalismul
artistic, ddrAmAand canoanele estetice) si
frumusetea de consum (prin modelul propus
ostentativ de media, e drept, fird a fi un ,model
unificat”, cdzdnd, Insg, in sincretism si ,orgia
tolerantei”). Adicd, impundnd corporalitatea /
ycorporeismul”, imaginea solicitdnd, se stie, o
procesare mentald minimald. Asistdm, astfel,
conchide A. Codoban, in amintitul volum, la
triumful imagologiei asupra ideologiei (1, 25), la
folosirea corpului drept limbaj. Corpul inlocuieste
individul iar imagologia ia locul ideologiei (1, 99).
Comunicarea corporald consfinteste suprematia
yideologiei ostensive” (1, 99), adicd a publicitatii;
sau, zicem noi, a publiculturii (17), inversand
relatia imagine / realitate (imaginea devenind
garantul ,adevirului realititii”). Discursul
publicitar a devenit, categoric, discursul dominant
al epocii noastre, haoticj, sigilatd postmodern de
vartejul relativist.

,Democratizatd”, informatia circuld f&rd
oprelisti (forumuri, chaturi, bloguri), prin aport
colectiv (Wikipedia) si ne instaleazd in
ciberdemocratie. Se vorbeste insistent, odatd cu
aceastd expansiune sfiddnd temporalitatea
imediatd si constringerile spatiale, de un ,stat
seducdtor” (Régis Debray, 1993), capabil de
retrocedarea puterii (prin e-government). Care ar
fi insd consecintele in plan comunicational? In
primul rnd observim fird efort cd Homo ecranis
e condamnat la o ,existentd digitalizatd”. Cultul
pentru Internet, explozia Webului conduc la
desocializare; altfel spus, oamenii comunicd dar
nu se Intdlnesc. Sub presiunea imediatitatii e
resuscitatd, prin dirijarea gusturilor, spirala
individualistd si, paradoxal, alinierea (la
informatie, publicitate, mod&, consum,
divertisment). Hipermodernitatea cultivd apoi
logica excesului si, In consecintd, ,hidra retelelor”
(cum scrie, metaforic, acelasi Gilles Lipovetsky)
impune hedonizarea consumului, bulversand
ordinea instituitd. Invadati de publicitate intrdm
in ,civilizatia dorintei”. Universul ecranic asigurd
o perceptie cinematizatd si standarde universale
prin fenomenul starizarii. American way of life,
de pilda, se propaga insidios; mitul abundentei
incurajeazi febra individualistd chiar daca avantul
consumului de mas3, odatd cu avalansa crizelor
(financiare si ecologice), bate in retragere,
indeosebi in Vest. Totusi, subiectul interactiv,
pseudo-relationind cu hérnicie, pornit la
yvanatoare de informatii” slujeste un model
comunicational necentralizat (orizontal). Mai
mult, armata de internauti ,navigheazad” fard spirit
critic si mecanisme de control, zapping-ul fiind,
s-a spus, doar o operatiune turistica. Incat
procesul intentat civilizatiei tehnico-stiintifice,
consideratd - cu indreptatire - ,0 societate a
riscului” (Ulrich Beck, 2001) pentru dezvoltarea sa
suicidard, amenintdnd ecosistemul planetar afld
argumente indestuldtoare si in zona infantilizirii
consumului cultural.

Bineinteles, dintotdeauna, comunicarea a
influentat Istoria speciei. Dar niciodatd ca in zilele
noastre cdnd omul mediatic a Imbratisat sloganul
Seeing is believing (a vedea Inseamnd a crede). Ca
dovadai si aceste frecvente crize de identitate,

alegand - spre rezolvare falacioasa - nu
construirea unui sine stabil, ci urmand solutia
standardizatoare a unor traiectorii prestabilite.
Conexitatea (cf. John Tomlinson) lumii noastre
(hipercomplexa), desi pare a fortifica ipoteza
satului global, lansatd, se stie, de McLuhan cu o
previzibild valvd mediaticd, nu poate escamota
realititile. Discursul universalist, fie el si
triumfalist, nu poate ignora polarizérile,
asimetriile, segregdrile unei Planete cuceritd de
tehnologizare, ficAnd insa din intilnirea
particularului cu Universalul o sursd de conflict.
Poate stinge glocalismul (o gaselnitd conceptuald),
sub deviza ,a gindi global, a actiona local”, aceste
tensiuni¢ Constatim doar ci ,reteaua rizomici de
consumatori”, transconsumerismul impunand
insidios stiluri de viatd, piata imaginii
(vitrinoterapia) in prefacere galopantd (inducand,
paradoxal, standardizarea), chiar agenti ai
yrevrdjirii” fiind nu satisfac securitatea ontologica.
Intrebarea e dacid omul mediatic, sedus de
civilizatia confortului, ar fi dispus s facd acest
efort, intr-un mediu suprasaturat comunicational.
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Morcoveata sau golemul

nevrotic

. Ana Ionesei

hiar ficand abstractie de imperativul de a-gi

asuma ori renega statutul de ,pervers

polimorf”, amatorul de resemantizéri de
lecturi infantile, 1si aminteste cu un gust amar
difuz de pétaniile lui Morcoveats, copilul
nefericit, ghinionist, nici bun nici rdu, incapabil
de a deveni un erou puber, ca Tom Sawyer.

Realismul sarcastic al lui Jules Renard
constituie nu doar un principiu estetic (,literatura
mea nu-i decit o rectificare continud a ceea ce
simt 1n viatd”1), ci totodatd si o metoda de
compromis (specificd fenomenului de sublimare,
dupd cum il tematizeazd psihanaliza in genere) cu
o vocatie a nefericirii pe care o comportd o
copildrie traumaticd. Cu toate ca perioada de
acoperire a Jurnalului (1894-1910), respectiv a
publicarii operei centrale (Morcoveata-1894)
coincide cu cea a aparitiei unor studii
revolutionare ale lui Freud (Psihonevrozele de
apdrare- 1894, Studii despre isterie-1895,
Ereditatea si etiologia nevrozelor si Despre
etiologia isteriei- 1896, Fragment dintr-o analizd
de isterie-1905), este putin probabil ca Renard sa
fi consultat aceste surse, cu atit mai mult cu cét
cele mai importante lucréri freudiene au fost
publicate ulterior intervalului mentionat?. Or,
Renard poate fi socotit un ,maestru al
suspiciunii” adesea neglijat, iar romanul
autobiografic Morcoveatd constituie un studiu de
caz literar demn de drepturi clinic-stiintifice.
Procedéand la o lectura sincrona a celor doud
lucrari (Jurnalul si Morcoveatd), se degaja
evidenta unui material consistent la care ar fi
ravnit Freud Insusi.

Pana si autorului insusi personajul Morcoveata
ii este nesuferit, astfel c&, In jurnalul sdu, Jules
Renard marturiseste cd acest alter-ego i-ar fi
devenit un Doppelganger incomod care-] exas-
pereazd: ,Pot spune ca datoritd lui Morcoveats,
imi voi fi dublat viata.”3; ,In fiecare clipd imi vine
in minte Morcoveatd. Trdim impreund si sper din
suflet cd voi muri inaintea lui.” (J- 9 septembrie
1985 / p. 122)4. Peste un an, Renard constata
monstruoasa evidentd a unei inevitabile identi-
ficari cu Morcoveata: ,Ridicolul in tragic: nevasta-
mea si copiii imi spun Morcoveatd.”

(J- 18 octombrie 1896 / p. 146).

Pentru cititorul care s-a dedicat unei ucenicii
medii in psihanalizd, (re) frecventarea lui Poil de
carotte echivaleazd cu un autentic contact cu un
tablou clinic freudian, intrucit desi acest roman
autobiografic a patruns chiar si-n circuitul
didactic, reprezintd o ,poveste” ce relevd de
categoria straniului. Pe cit de nelinistitoare este
impresia generic3, in ciuda tuselor de umor negru
bine dozate, pe atit sporeste amploarea unor
revelatii terifiante, dac3 se iau in considerare
multiple referinte diaristice ale lui Renard.

In Familia Lepic, ranile si aluziile oedipale
sunt la ordinea zilei: IntorcAndu-se de la vanitoare
cu Felix, fratele sdu, Morcoveatd este intrebat
daci nu cumva si-ar fi ucis tatil, ceea cei insufld
béiatului o stare de grandoare. Ulterior, cand cei
doi copii ajung acasd, doamna Lepic 1i
interpeleaza utilizdnd un foarte plastic limbaj
,clinic”, sesizdnd cd Morcoveatd Isi arogd pretentii
de suprematie filiala (asadar falica) asupra lui
Felix: ,Cum, Morcoveatd, tot tu cu puscaé
Numai tu ai purtat-o¢ - Aproape, face
Morcoveatd drept rdspuns.”® De asemenea,

Morcoveata stie ci favoritul mamei este Felix,
care ,e tare simtitor din fire si nu-i chip s-o scoti
la capét cu el cu ciomdgeala. Astai bund doar
cand e vorba de mine.” (M 253)6

Pardnd in permanenti alertat de astepatarea
unei nenorociri, Morcoveatd traieste imersat intr-
un mediu aproape implauzibil de abund in aluzii
la ,scene primare”, care de care mai elocvente
patologic, astfel cd isi impunge tatal cu tocul pe
care-l poartd prevdzdtor dupd ureche, ca pe o
amuletd falicd; i marturiseste domnului Lepic
nemijlocit i nu-gi mai iubeste mama, declardndu-
se satul de a mai fi ,calul de bitaie al mamei”, ba
chiar ajunge pe punctul de-a promite ci va
divulga traumele provocate de aceasta: ,Incetul cu
incetul, pentru c&mi ceri, am sd-ti spun tot ce s-a
intdmplat in trecut. Ai sd vezi singur daca
exagerez si dacd am tinere de minte.” (M 291)
Dealtfel, nici domnul Lepic nu o mai iubeste pe
d-na Lepic: ,(Morcoveatd) - Am o mama care nu
m4 iubeste, si pe care nici eu n-o iubesc.
(Domnul Lepic) - Iti inchipui c& eu o iubesce”
(M 293)

Relatia cu mama este pregnant ambivalentd: lui
Morcoveatd nu-i plac oaspetii care ramén peste
noapte, intrucit in atari circumstante este obligat
sd Impartd patul cu mama, care isi manifestad
sadismul, infingdndu-si unghiile in fesele copilului
atunci cand acesta sfordie. Morcoveatd face
dovada persistentei unui atasament maladiv fata
de doamna Lepic, ce confirmd imposibilitatea
separatiei si asumarea unei identitati proprii: ,de
obicei trebuie si- placd numai ce-i place maicd-si.”
(M 187)

Aflat In vizita la nasul sdu, acesta suspecteazd
cd nepotul nu o duce prea bine acasg, iar
Morcoveatd confirma: ,Asta depinde de pofta ei
de méncare. Dacd i-e foame, pand se saturd ea,
mé-ndop si eu. Cand isi pune ei in farfurie, Imi
pune si mie, fard sd mai tind socoteald. Cand a
ispravit, am ispravit si eu.” (M 252) Mai mult,
Morcoveatd se dedi unor ritualuri ascetice,
preferdnd alimente rele si impunindu-gi s3 nu mai
bea api. ,Ori e bolnav, ori e nebun, spun unii. Si
ceilalti: - Asg! Bea pe ascuns.” (M 198)

Morcoveatd este mereu murdar, aga ci nici nu
se mai sinchiseste sd se spele temeinic, fapt care
confirma rivalitatea obligatorie cu fratele siu:
y2Morcoveatd e Intotdeauna mai murdar pe
picioare decat Felix.” (M 234) §i, dealtfel, ,asa se
intAmpla adeseori: tot anapoda le face el pe
toate.” (M 223)

Fara sd lase garda pesimismului jos in jurnal,
Renard, referindu-se retrospectiv la Morcoveats,
admite cd ,nu- atit vorba de-o operd, cit de
etalarea unui spirit zdrentdros in care gisesti cam
de toate: mild, riutate, lucruri rasuflate si prost
gust.” (J- 10 septembrie 1894/ p. 105) Fireste,
negativismul diaristic este In genere circumstantial
si fluctuant, dupd cum Morcoveatd isi confirma
adesea potentialul de bunatate, indreptatind
ipoteza cd nu este in mod univoc un copil
iremediabil tarat.

Intocmai ca un candidat autentic la isterie de
retentie, Morcoveatd se teme de iminenta de a
urina, astfel ci reactia fireasci la stimulul
fiziologic este substituitd prin compulsia de
géndire’ ,De altfel, la ce bun si se ingrijeascd de
asta, de vreme ce, Morcoveatd e prevazitor¢

Baiatul, in loc sd se scoale, se apucd s cugete.”
(M 185)

Trebuinta de a folosi olita fiind o reprezentare
incompatibild (asadar prezentind atit un continut
afectiv, cat si unul sexual), indisociabild de
iminenta descoperirii faptului de citre doamna
Lepic, Morcoveata recurge la solutia amanarii
reactiei corporale firesti si se dedd meditatiei
asupra unor fapte extrasenzoriale, spre a reprima
senzorialitatea ce tine de reprezentdrile refulate.

Potrivit consideratiilor teoretice freudiene din
Remarci asupra unui caz de nevrozd obsesionald
(1909), nevroza obsesionald debuteazi cu un
fenomen constind 1n inlocuirea actiunii cu acte
de gandire premergatoare: ,...amanarea gandirii
este inlocuitd repede cu intirzierea in gindire...”8
Subiectul analizat al celebrului caz Dora, se sperie
,Cd noaptea se poate intdmpla o nenorocire, incit
sd fie nevoie s& iesi™, asadar tocmai
impetuozitatea necesitatii fiziologice tulbur
somnul Dorei, contribuind la consolidarea sirului
ideilor obsesive.

In mod similar, doamna Lepic, in acord cu
statutul de instantd punitivd supremd, dublat de
un spirit al rdului gratuit, descoperind ca
Morcoveatd a facut totusi pe el in cele din urm4,
strecoard o oald de noapte sub pat, ca mai apoi
sd-1 acuze pe nedrept de incontinentd. Drept
urmare, Morcoveatd cade intr-o veritabild folie du
doute, nemaistiind daci a ficut pe el sau nu.
Apeland la ,ceaslovul” freudian, ne este confirmat
simptomul nevrotic al incertitudinii ca metoda
,de care nevroza se serveste pentru a indeparta
bolnavul de realitate si a-l izola de lumea externi
(...) Este cét se poate de clar c& acesti bolnavi
cautd si evite certitudinea si si se mentind in
indoiala.”10

Or, aceastd sensibilitate neurastenici a lui
Morcoveatd, In conformitate cu ambivalenta de
fond a naturii sale, are drept pandant o
predispozitie spre reverie care se manifesta intr-un
mod ce frizeazi, in mod atipic, sublimul. Intr-o
aparentd ,scend de gen” a serenitdtii cdminului
familial, sora Ernestina si domnul Lepic citesc,
Felix 1si incélzeste picioarele la foc, iar doamna
Lepic tricoteaza. In momentul in care cainele din
fata usii de intrare Incepe sé latre, Morcoveata
merge din proprie initiativd si afle ce se petrece,
insd numai se preface cd a iesit din casd, tragdnd
ostentativ zdvorul anume spre a produce mult
zgomot, dar fira sa deschida usa; ,Altddatd avea
curaj si iesea afard, se apuca si fluiere, s3 cinte si
sa tropdie din picioare, cdutand sa-si bage
dusmanul in sperieti. Acum doar se preface.”

(M 181), pentru a-si permite ragazul de-a privi
stelele. Alteori, Morcoveatd se ascunde in cotet,
intrucét ,aici petrece de minune, dupd cum ii
trdsneste prin minte, cu mare dispret pentru
jucdrii care mai mult te incurcad.” (M 240)

Daci dam curs asociatiilor de idei la care ne
ispiteste cu generozitate textul, atunci ne putem
simti indreptatiti sd speculdm ca lui Morcoveatd
,1i place sa facd patru cuiburi cu poponeata- cate
unul in fiecare colt al cotetului” (M 244), tocmai
pentru a-si certifica simbolic neapartenenta si
alienarea de cei patru membri ai familiei (domnul
si doamna Lepic, Felix si Ernestine).

In ciuda acestor debuseuri care simuleazi
lirismul fantasmatic, Renard ajunge sd forteze
considerabil grotescul si lubricul pe care l-ar putea
suporta un text pentru copii: Morcoveata il
denuntd pe pedagogul Violone care, impreund cu
elevul-mascotd Marseau, s-ar ,tine de prostiil”

(M 231); Morcoveatd il invidiazd pe Marseau, si-
ar dori obrajii fragezi ai lui Marseau, poreclit
dealtfel ,Obraji Rosii”, de parcd Morcoveatd ar
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rvni s fie el insusi ,alesul” lui Violone. Acesta,
atunci cnd este surprins de Morcoveata
sarutdndu-l pe Marseau, se apdrd inaintind
pretextul cd ,Morcoveatd, care- prea stricat
pentru varsta lui, nu poate intelege c& asta-i o
sirutare curatd, o sirutare de tatd...” (M 22).

Pozitia sa in familie il face pe Morcoveatd sa se
vrea orfan: ,Ghemuit Intr-un dulap, cu doud
degete varate in gurd si cu unul in nas. N-au toti
norocul s fie orfani.” (M 26).

Morcoveatd devine un fel de profetie morbida,
deoarece Renard este deopotrivad autorul si dublul
lui Morcoveats, tot astfel precum doamna Lepic
este una cu doamna Renard- mama. Morcoveatd
este un candidat oficial la suicid, asemeni
doamnei Lepic, care-si portretizeazad in mod
zeflemitor progenitura: ,Seamdnd cu mine: nu-i
rdu, mai mult prost dect rdu, sii prea tont ca si
ndscoceascd el praful de puscd.”(M 300). Cu
privire la propria mamd, in jurnalul sdu Renard
adoptd un ton laconic, neindrdznind sa-si expund
pe deplin drama perpetud: ,Mama mea despre
care nu vorbesc decit cu groazd, Imi aprindea
sangele.” (J- 18 octombrie 1896 / p. 145)

Am putea suprapune partial schema
distribuirii rolurilor in familia Lepic / Renard cu
teoria freudiand a romanelor de familie ale
nevroticilor, conform cireia atdt nevroza cAt si
orice talent aparte in genere se origineazd intr-o
yactivitate foarte speciald a fanteziei care mai
intii se manifestd in jocurile copildresti si care
apoi, aproximativ din perioada prepubertald, se
instdpaneste pe tema relatiilor familiare.”11
Aceastd activitate fantasmaticd se traduce in
reverii diurne si scenarii eroice, prin care copilul
aduce corecturi si recurge la idealizari ale vietii
familiale, Ins&, in ciuda bogdtiei de variante
concepute, numitorul comun si originea tuturor
acestora va ramane imaginea pdrintilor reali:
yacesti parinti noi si ideali sunt efectiv inzestrati
cu trdsdturi care provin din amintirea reald a
adevaratilor parinti mai umili, asa incit de fapt
copilul de fapt nu-si inlaturd tatal, ci gi-l ridicd in
importantd.”12

Investigdnd in ce masurd isi ,corijeaza”
Renard in Morcoveatd sau in Jurnal instantele
parentale, putem semnala multiple suprapuneri:
»19 iunie. Ora unu si jumatate. Moartea tatii.
Putem spune despre el: «Nu-i decdt un om
oarecare, un simplu primar de sdtuc sdrac», si
vorbi in acelasi timp despre moartea lui ca despre
cea a lui Socrate. Imi reprosez ci nu l-a iubit
destul: imi reprogez cd nu l-am inteles.”

(J- 19 iunie 1897 / p. 173) Indiferenta domnului
Lepic pentru Morcoveatd rimeaza cu antipatia
domnului Renard-senior pentru ,bavardajul”
scriitoricesc, pe care-l depreciazd in favoarea
discursului politic: ,Dispretul tatii pentru oamenii
care scriu. A scrie inseamna a trdncini, si lui nu-
placea decit trdncineala politicd.”

(J- 12 iulie 1898 / p. 200).

Fantasma ,trecerii la act literar” are pentru
Renard o configuratie patologicd expliciti,
intrucit marturiseste cd, desi in mod intentionat
l-a lasat pe Morcoveatd ,neslefuit”, l-ar fi tentat,
totusi o alti variantd, cu mult mai cruda: ,Sa
scriu toatd viata lui Morcoveatd, dar fard s-o
aranjez: adevarul gol-golut. Asta ar fi mai degraba
cartea domnului Lepic. S& pun acolo totul (...)
Cateodata as fi vrut sa aflu c& nu sunt b&iatul
tatii; m-ar fi amuzat. Nici macar s nu spun ci
sunt baiatul lui. S& spun totul cu un cinism gol-
golut. Sa inchei, dupd moartea lui, printr-un fel
de imn, cu mici poante, in cinstea lui. O carte
despre care sa te faca sa urli si sa plangi.”

(J- 11 februarie 1901 / p. 260 )
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Or, din acelasi eseu freudian mai sus
mentionat, aflam c&, simtindu-se neglijat, copilul
incepe s fabrice scenarii in care figureaza drept
copil vitreg sau Infiat, fapt indisociabil de
indreptarea precumpdnitoare a ostilitatii baiatului
spre instanta paternd. Cu toate acestea, nu de
putine ori Renard devine un ,fiu risipitor” care
incearcd si redreseze imaginea tatalui: ,Tata. Am
remuscdri cd nu l-am iubit cum trebuia, pentru ca
sufir din aceleasi cauze din care trebuie sa fi
suferit si el...” (J- 2 august 1902 / p. 306)

Infernul familial ciruia ii suntem martori
lecturdnd Morcoveatd constituie doar o versiune
edulcoratd a ceea ce includea varianta asa-zis
originald a proiectului sdu autobiografic: ,In
Morcoveatd n-am indrdznit s scriu totul. N-am
spus, de pildd, cum domnul Lepic il trimite pe
Morcoveatd s-o intrebe pe doamna Lepic dacd
vrea sd divorteze, si felul cum l-a primit doamna
Lepic. Ce scend!”

(J- 10 decembrie 1906 / p. 410 ).

Succesul lui Morcoveatd a constat mai mult
intr-un scandal, cdci in Chitry, orasul natal al lui
Renard, circula un volum adnotat astfel:
yExemplar gdsit intdmplator la un librar. Este o
carte in care o vorbeste de rdu pd maica-sa ca sd
se razbune pe ea.” (J- 2 iunie 1900 / p. 242)

Popularitatea initiald a operei s-a preschimbat
intr-un blestem pentru Renard: In fiecare clipa
imi vine in minte Morcoveatd. Trdim impreuna si
sper din suflet cd voi muri inaintea lui.”(J- 9
septembrie 1895 / p.122), iar la repetitiile
adaptdrii scenice a lui Morcoveatd, Renard se
vadeste a fi cuprins de un spirit superstitios:
ylatd-mad linigtit. Prea, cdci acoperisul casei Lepic e
de tigld.” (]- 1 martie 1900 / p. 235 - tuile
insemnand ,tigld” si fiind folosit indeobste cu
sensul de ,ghinion”.)

Daca Poil de carotte a devenit opera unica si
simbolul funest al punctului maxim al
posibilitatilor de creatie literard, Renard este
constient ci obscuritatea stilistici si ideatica a
cartii este pe deplin consensuald cu ins&si
personalitatea sa scriitoriceascd, cu substanta
scriiturii sale. Intr-un dialog tematic purtat cu un
anume Louis Paillard, acesta din urm3 apreciaza
cd Morcoveatd este ,construit” astfel incit suscitd
suspiciuni cu privire la coerenta sa ca personaj:

» — Morcoveatd spune tot timpul lucruri foarte

indraznete. Ne incearcd o stinghereald, nu din
cauza Indrdznelilor sale, ci pentru cd ne
informeaza prost cu privire la el insusi. Nu prea
stim ce varstd are. - Pentru ci este construit din
momente [rdspunde Renard - n.n.] El nui o fiintd
care existd. As fi putut s&1 aranjez, s&1 cioplesc:
n-am vrut. Astai o muncd pe care o faci
dumneata Insuti, sicéit, probabil, dar n-are
importantd, si, prin aceastd munca, vrand-
nevrand, sporesti viata lui Morcoveata.”

(J- 16 iulie 1899 / p. 220)

Asadar, spectrul impotentei literare pe care-l
comportd Jurnalul renardian corespunde
nemijlocit conditiei lui Morcoveatd, care pe bund
dreptate poate fi considerat printre cele mai
sumbre romane autobiografice, respectiv cele mai
stranii povesti pentru copii. Nu intdmplator,
operatiunile demistificante aplicate unor clisee ca
,familia ideald” si ,inocenta infantild” sau
yeroismul angelic”, ca marci ale unor focare
traumatice oedipale, i-au atras atentia admirativa
lui Samuel Beckett!s.

Poil de carotte reprezintd o piesd de rezistentd
a Comediei Franceze- Philippe Lagrue a realizat o
adaptare (cu spectacolul de premierd in 24 martie
2011) a romanului ce vadeste o excelentd familiar-
izare cu grila psihanaliticd, mai cu seama prin
accentul pus pe imposibilitatea lui Morcoveatd
de ,a-si tdia cordonul ombilical”, precum si prin
atotputernicia Mamei (doamna Lepic), drept fac-
tor al predestinarii ratdrii lui Morcoveata.

Note:

1 Jules Renard, ,30 mai 1894”, in Jurnal, Editura
Univers, Bucuresti, 1979, p. 100.

2 Cateva observatii asupra conceptului de
inconstient in psihanalizd (1912); Pulsiuni si destine ale
pulsiunilor ; Refularea; Incongtientul (1915)

8 Jules Renard, ,22 februarie 1894”, in Jurnal,
Editura Univers, Bucuresti, 1979, p. 93.

41n cazul editiei citate in nota anterioara,
renuntdm in continuare la referintele bibliografice
obisnuite si optdm pentru mentionarea datelor
corespunzdtoare intre paranteze pentru degajarea
textului. (N.n.).

5]ules Renard, ,Morcoveatd”, in Scrieri Alese,
Editura Pentru Literaturd Universald, Bucuresti, 1967, p.
192.

6Utilizam initiala ,M”, urmati de numéarul
corespunzdtor al paginii citate din editia volumului
mentionatd In nota anterioara.

7 Ct. Sigmund Freud, ,Alte observatii asupra
psihonevrozelor de aparare (1896)”, in Opere, Vol. XII,
Editura Trei, Bucuresti, 2005.

8 Sigmund Freud, ,Remarci asupra unui caz de
nevrozd obsesionald”, II, Consideratii teoretice. C. Viata
pulsionald si originea obsesiei si a indoielii”, In  Opere,
Vol. VII - Nevrozd, psihozd, perversiune, Editura Trei,
Bucuresti, 2002, p. 90.

9 Sigmund Freud, ,Primul vis (II) - Fragment dintr-
o analizd de isterie (1905)”, in Opere, Vol. V -
Inhibitie, simptom, angoasd, Editura Trei, Bucuresti,
2001, p. 127.

10 Sigmund Freud, “Considerati teoretice (II)- B.
Cateva particularitati psihologice ale bolnavilor de
nevrozd obsesionald. Atitudinea lor fati de realitate,
superstitie si moarte”, ed. cit. [vezi nota 8], p. 82.

11 Sigmund Freud, ,Romanul de familie al
nevroticior”, in Opere, Vol. VIII - Comicul si umorul,
Editura Trei, Bucuresti, 2002, p. 208.

12 Ibidem, p. 209.

13 Pentru detalii, a se consulta studiul Angelei
Moorjani, ,Beckett’s Parisian Ghosts ( continued ): The
Case of the Missing Jules Renard.” Limit(e) Beckett 1
(2010): 72-91. ( http://www.limitebeckett.paris-sor-

bonne.fr/one/moorjani.html )
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Arta contemporana clujeana
este un ,produs de salon”?

. Vasile Radu

e Invatdturi putem trage aici, referitoare la

expozitia ,Salon pe balcon”¢ In goana

actuald pentru a gisi spatii de expunere,
multe dintre ele neconventionale, pictura
traditionald scapd din vedere aspectele tehnice,
altddatd de neocolit: este vorba, in primul rind,
de aspectele formale ale organizarii expozitionale
si despre mesajul solidar al interesului de grup
organizat, transmis de artistii plastici publicului si
pietei de artd. Prima lege impresionistd nu ar
trebui ignoratd nici azi: lumina erodeaza forma,
distruge contururile, altereazd raporturile de
culoare pentru lucrarile concepute si executate in
atelier, sub efectul altor surse de lumind decat
lumina naturald (ecleraj), Inlatura tainica
iluminare difuzd a expunerii in interior,
distrugdnd tocmai “inefabilul” picturii. O astfel de
expunere a picturii este "toxicd”. Pentru a
contraveni acestor efecte distructive, atelierul lui
Nadar a fost tapetat cu o pdnza rogie care
impiedeca efectul de ,plein air” agresiv al luminii.
Majoritatea expozantilor de azi produc o picturd
de interior, realizatd In mediul protejat al
atelierului, dar este uimitoare si nefastd usurinta
cu care au acceptat si-si expund lucrdrile in aer
liber acesti artisti. Dovada este c& perceptia
lucrérilor singurului ,plein-air’-ist autentic
participant la Salon..., pictorul Célin Anton, n-a
avut de suferit de pe urma unei prezentari ,plein
jour”.

A lucra in interior si a expune in exterior este

o optiune delicatd, pe cand inversul s-a dovedit a
fi posibil, dupd cum demonstreazd o intreagd

epocd a istoriei artei. Multi dintre artistii actuali
au abandonat paleta si tehnica de lucru
impresionistd, trateazd culoarea de pe alte pozitii
conceptuale. Nu sunt interesati de astfel de
aspecte de subtilitate proprii picturii intimiste.
Dar, simplul fapt cd isi gdndesc si executd opera
in interior, apare ca o contradictie fatd de
principiul expunerii ei in exterior. Acelasi lucru ar
fi de spus si despre acei artisti care folosesc
fotografia intr-o manierd care contravine
caracterului ei ,intimist”, sau ,vaneazi” cu
ajutorul obiectivului foto efectele ,,impresioniste”.
Prezentarea ei ,in exterior” amplificd riscurile si
impresia unei contrafaceri. Tocmai aceste aspecte
de naturd ,intimistd” au fost sistematic negate, in
urma cu 60 de ani, de citre critica proletcultista,
care vedea in aceste creatii latura ,formalistd”,
burgheza, opusd spiritului proletar monumental,
care trebuia si anime creatiile artei socialiste. S,
nu era atit negatd aceastd artd cit, mai ales,
expunerea ei in spatiile sociale, publice, acolo
unde era chematd s facd educatia publicului si
propaganda regimului politic. Adicg, in aer liber!
Procesul de expunere si receptare a lucrarii
face parte din ,opera” de protectie si ocrotire a
valorii ei si a prestigiului social al artistului, ca si
omogenitatea demersului s3u tehnic, grija pentru
semndturd si prezentarea impecabild a lucrarii,
pentru a usura ,citirea” ei adecvatd si aprecierea
corectd a calititilor autorului. Altfel, totul rdméane
o ,suetd”, o ,operd”de socializare pentru care ne-
ar fi suficient omniprezentul si inepuizabilul
yfacebook”. Cat despre "metafora succesorald”,

chiar atit sa se fi uitat¢ Timp de 138 de ani,
generatii succesive au ficut reevaluarea
permanentd a celor 30 de autori care au incasat
rusinea de a expune la prima expozitie
impresionistd, in acelasi - pe acea vreme - cadru
,he-adecvat”. S3 v3 reamintesc citeva cote din
ultimii ani a unora dintre ei: Monet, 21.200.000
euro in 2002; Cézanne, 53.386.560, in 1999;
Renoir, 20.400.000, in 2008; Degas, 6.900.000, in
2004; Pissaro, 15.500, in 2007, etc.

De la ,maial” la intdiul mai muncitoresc

In ce i priveste pe artistii clujeni, ei nu au
organizat nici o expozitie a ,refuzatilor”, nici, a
yindependentilor”. Expozitia lor a fost exuberant,
asemeni unui ,pique-nique” in aer liber unde s-au
consumat... conserve. Dar nici ,prospaturile”
revolutionare nu s-ar fi bucurat de interesul unui
public mai degraba indiferent, prea mult
preocupat de propriul lui divertisment ldutaresc si
de ,Mandinga”. Pastrand dimensiunile, acest
yoalon” face si el istoria luil Pe plan local, apare
din ce in ce mai marcatd opinia sdndtoasd ca
artistul este in cdutarea publicului si c3 arta sa
devine, oferitd treptat, o ,marfd”. Ea trebuie
ambalati atractiv, comercializati de oameni cu
calitdti profesionale, impusd pe piatd intr-un
climat de concurentd decentd, promovata si
dirijatd catre mediile permeabile si instruite ca
receptacole. Artistul insusi isi construieste
publicul sdu. A trecut vremea ,eroismului” naiv,
cand ,nimicurile” artei invadau spatiile
improvizate in credinta ingenud ca holurile de
bénci comerciale, peretii afumati ai restaurantelor
si cafenelelor, targurile in aer liber, spatiile ruinate
ale unor foste fabrici, culpate la cele mai
nistrusnice interese, unul mai mercantil ca altul,
in credinta naivad cd ,Intilnirea Intdmplitoare
dintre o umbreld si o masind de cusut” - in
sublima exprimare a lui Duchamp - ar servi cu
ceva artei. O imensd ,operd” de instrumentalizare
a artistului plastic, aparutd exact In momentul
nefast al deciderii lui social-economice, morale, in
momentul abandonarii lui ingrate de catre
societate, a fost posibild pentru a-l indeparta de
unul din scopurile lui fundamentale, al
generosului sdu sacrificiu si al pretuirii lui
adevdrate de citre societate.

Acest salon ,de staniol”, crocant si
sfardmicios, a fost un strigdt de disperare, discret
manifest, rusinat. Cum poate un ,Dumnezeu
rastignit” sd invoce mila si recunogtinta pentru
arta care le era destinatd semenilor!¢ Urmarind, in
virtual, reactiile societitii, am constatat ci ele au
fost numeroase si complet neadecvate. Intoarsi pe
dos, comunicarea reald virtuald a devenit
ycapacul” care a Indbusit drama unei spiritualitati
imense. In loc s& comunice un mesaj real, a
indbusit orice comunicare, iar browser-ul a
devenit o sculd inertd, scurtcircuitati de
meschindria unui potop de interese ascunse.
Restabilirea contactelor reale cu societatea, poate,
peste, 138 de ani! Ar fi prea mult, totusi! Atit a
trecut de la ultima datd pentru ca arta si se
converteascd in ,metaford succesorald”, trecAnd
din ména artistului in cea a publicului sau.

N.A.: m3 refer aici doar la acele tablouri care
au ca mod de exprimare o tehnicd cvasi-similard
picturii mai vechi, nu si la acele obiecte de pe
cuprinsul altor arte care au gdsit aici un mod de
expunere adecvat.
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Omagiu lui Ivor Porter

- Dennis Deletant

vor Porter a fost unul dintre membrii echipei

de trei, de la SOE (Special Operations

Executive), condusd de Alfred Gardyne de
Chastelain, care a fost parasutatd in Romania spre
sfarsitul lui decembrie 1943 pentru a consolida
contactul cu seful opozitiei, Iuliu Maniu. In
termeni strategici, soarta Roméniei fusese stabilitd
la Conferinta de la Teheran a lui Stalin, Roosevelt
si Churchill de la sfarsitul lunii precedente.
Victoriile Impotriva germanilor purtaserd armata
sovieticd pana la tarmul vestic al Niprului si
convinseserd pe sefii Statului Major american ci
era Intelept s3 elibereze Europa patrunzand in
Germania dinspre vest, pentru a intalni Armata
Rosie care intra dinspre est.

Initial, misiunea lui de Chastelain, purtdnd
numele de "Autonomous”, fusese conceputd ca o
operatiune clasicd de perturbare a comunicatiilor
germane, dar Stalin, pe neasteptate, a fost de
acord in noiembrie ca lui Maniu si i se permitd
sd trimitd un emisar la Aliati, pentru a discuta
detaliile operationale ale rasturndrii dictatorului
pro-nazist, maresalul Ion Antonescu, si inlocuirii
sale cu un guvern pregitit sd capituleze fara
conditii in fata celor trei aliati principali.
Guvernul sovietic a insistat ca un reprezentant
sovietic sd participe la negocieri. "Autonomous”
dobéndeste acum un sens predominant politic,
sarcina lui de Chastelain fiind s&1 informeze pe
Maniu, personal, despre schimbarea survenitd in
atitudinea sovieticilor. In 22 noiembrie, de
Chastelain a facut prima incercare de a se
parasuta in Romania. Deoarece n-au gasit
semnalele in zona unde trebuiau si sar3, avionul
s-a Intors, dar, din cauza unei erori de navigatie
deasupra Albaniei, a rdmas farad carburant si
echipajul s-a parasutat in largul coastei italiene,
langé Brindisi.

Porter, care fusese profesor de englezi la
Bucuresti, recrutat de SOE in primavara lui 1941,
dupd ce pérdsise Romania, s-a aldturat lui de
Chastelain in a doua Incercare. Locul ales pentru
aterizare in Romania, o mosie numita
Storobineasa, situati la vreo doudzeci de mile
nord de Dunire, la nord-est de orasul Alexandria,
apartinea familiei Racotta, anglofili statornici. Au
decolat in 5 decembrie dar n-au reusit s&
localizeze semnalele de la sol care indicau c& pot
sa sard, si s-au Intors in Egipt. La a treia Incercare,
de Chastelain si Porter erau insotiti de un expert
roméan In sabotaj, Silviu Metianu. La orele 00,30,
in 22 decembrie, cei trei au fost parasutati intr-o
ceatd deasd. Au ajuns la sol la vreo 14 kilometri
de zona de paragutare. Servindu-se de niste fluiere
care ajutau sd se localizeze, Chastelain si Porter
s-au intilnit In scurtd vreme, dar le-a luat peste
doud ore sa- gaseascd pe Metianu. S-au ascuns
intr-o padure pand in zori si apoi au plecat sa
gdseascd masina care ar fi trebuit s&i astepte. De
Chastelain a intrebat o tdrancd incotro s-o apuce,
dar pe drumul de intoarcere au fost vdzuti de
niste jandarmi si civili cu pusti care au tras pe
deasupra lor. Au fost apoi escortati la postul de
jandarmi din Plosca, un sat la vreo sutd de
kilometri sud-vest de Bucuresti, unde au fost bine
primiti de demnitarii locali si li s-a oferit o masa
opulentd. De acolo au fost dusi la Turnu-Magurele
si apoi la Comandamentul Politiei din Bucuresti,
unde au rdmas pand la eliberarea lor, la 23 august

1944, avand cu ei si aparatul lor de transmisie.

Radiogoniometrele au indicat germanilor
prezenta unui avion langd Plosca si desi doi
soldati germani au incercat si se aldture grupului,
ei au fost indepéartati de autorititile locale. In
decursul internrii lor la Bucuresti, Berlinul a
cerut in mai multe rdnduri ca de Chastelain sa le
fie predat, dar maresalul Antonescu a refuzat
categoric. Doi ofiteri germani au primit
permisiunea de a interoga grupul, dar sub
supravegherea roménilor. Inalti oficiali romani au
interogat grupul in mod independent, inclusiv
generalul C. Z. Vasiliu ministrul adjunct de
Interne, Eugen Cristescu, seful serviciilor secrete,
si generalul Constantin Tobescu de la
Jandarmerie. Porter, in admirabila sa relatare
despre misiune si captivitatea sa aratd ca arestatii
au fost bine tratati, au fost luati din cdnd in cind
la plimbare, iar lui Chastelain i s-a permis si-si
trateze dintii in oras (Operatiunea Autonomous).
O vreme, Antonescu s-a folosit de Chastelain si
Porter pentru a comunica cu englezii la Cairo, dar
in seara zilei de 29 martie 1944, cand cei doi
trebuiau s3 dea un rdspuns, au descoperit cd
cristalele de la transmititorul lor radio lipseau;
fusesera date de Cristescu germanilor. La 25
august, la doud zile dupd lovitura tdndrului rege
Mihai impotriva lui Antonescu, Porter si doi
agenti SOE, Nicolae Turcanu si Ricd Georgescu,
au fost toti eliberati din locurile lor de detentie,
s-au regdsit si au putut s3 restabileascd legiturile
radio cu Cairo de sub bolta Bincii Nationale, cu
unul dintre aparatele detinute de rege.

Dupa venirea in septembrie 1944 a misiunii
militare britanice, ca parte a Comisiei Aliate
(sovietice) de Control alc3tuitd pentru a
monitoriza aplicarea conditiilor de armistitiu cu
Roménia, semnata la Moscova in 12 septembrie
1944, Porter a fost numit sef al Oficiului de Presi
si a rdmas In acest post pand cand a fost
transferat la Legatia Britanicd in mai 1946, ca
secretar II. In ambele aceste capacititi el a fost
martorul impunerii regimului comunist. Contactul
cu Vestul a devenit un pacat capital de care liderii
partidelor democratice puteau fi acuzati, judecati,

si Inlaturati de pe scena politicd. Aceasta a fost
soarta lui Tuliu Maniu, seful Partidul National
Taranesc. Ivor Porter a incercat sd convingd pe
cativa dintre membrii romani ai personalului
Oficiului de Presd si pardseascd tara si a aranjat
cai clandestine de scdpare pentru ei, dar acestia
au refuzat sd ia in considerare realismul
prevestirilor lui. Annie Samuelli, asistenta lui
Porter la Oficiul de Presd, Costicd Mugur, casier,
Eleonora Bunea de Wied, asistenta lui Mugur si
ruda a regelui Mihai, Maria Golescu, bibliotecars,
Angela Ridulescu, functionard, si Ion Vorvoreanu
si doamna Cremziter, amandoi translatori, au fost
arestati in vara si toamna lui 1949. De Wied a
murit In inchisoare iar Samuelli, Golescu si
Mugur au facut fiecare cate treisprezece ani de
temnita.

Ivor Porter s-a niscut in 12 noiembrie 1913, ca
fiu al lui Herbert si Evelyn Porter gi a urmat
cursurile scolii elementare la Barrow-in-Furness
Grammar School si apoi la Universitatea din
Leeds, unde a urmat o pasiune pentru literatura.
El a parésit Romania la sfarsitul lui 1947 si s-a
angajat sd serveascd in Foreign Office cu misiuni
la Washington, Paris, Nicosia, India, iar intre 1971
si 1974 in Senegal, Mali, Guineea si Mauritania.
Desi era o persoand foarte retrasg, el se purta cu
multd caldurd fatd de prieteni si ardta afectiune
pentru tdrile si popoarele unde a fost trimis. A
pastrat un interes aparte pentru Romaénia, fatd de
soarta monarhului siu, si fatd de aparatorii
democratiei. Simpatia sa pentru regele Mihai, care
a fost fortat de comunisti s& abdice, in decembrie
1947, s-a concretizat intr-o biografie (Mihai al
Romaéniei, 2005), fiind primul care s-a informat
din hartiile personale ale regelui si care a descris
tristetea celor mai bine de patruzeci de ani de exil
ai lui Mihai I. I-au supravietuit a doua sotie
Katerina, fiica lui A. T. Cholerton corespondentul
de la Moscova al lui Daily Telegraph pentru anii
1920-1943 si fiul si fiica lor.

Ivor Porter, CMG (Commander of the Order
of St. Michael and George), OBE (Order of the
British Empire), Cross of the Royal House of
Romania, Commander of the Order of Cultural
Merit (Roméinia) a murit in 29 mai, 2012, la
vérsta de 98 de ani.

In roméaneste de
George Cipéianu

(O versiune prelucratd a acestui text a apdrut
in The Daily Telegraph din 19 iunie 2012)
|
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remarci filosofice

Iubire si intelepciune (V)

. Jean-Loup d’Autrecourt

b) Iubirea in gtiinta

Pe de alta parte, cunoasterea este si cunoastere
stiintificd, nu numai cunoastere de intelepciune, de
adevdr. Astfel, cdutarea pietrei filosofale, a
imortalitatii, are ca sursd, ca energie, iubirea insasi.
Cercetdrile contemporane pe tema imortalitatii (in
ingineria geneticd, de exemplu) se explicd astfel.
Numai ¢, cercetitorii uitd, oculteazd chiar esentialul,
motivatia profunda, sursa originald a activitatii lor:
iubirea. Care este motivul¢

Mai intéi, prin ocultarea si ignorarea cauzei, se
deturneza si scopurile, efectele acesteia. Deci
cercetarea contemporana riscd sd se joace cu moartea,
se orienteazi citre un fel de aneantizare a vietii, ba
chiar a lumii. Legiferera practicilor de eutanasie in
spitale sau ,a turismului de sinucidere” sunt doar
consecintele cele mai palide ale acestui nihilism
stiintific. De fapt nu existd tehnologie de varf care s3
nu inventeze o armi de exterminare in masd, de
aneantizare; dar ceea ce se uitd, este faptul c3 aceste
arme sunt auto-exterminatoare. Astfel, prin cercetarea
stiintificd, participdm la un demers sinucigas.

Folosirea lor, implicd anenatizarea chiar i a
autorilor lor, a celor care le declanseazi. Nici nu mai
facem apel la exemplele binecunoscute din fizica
nucleard. Pentru ca se Intdmpla astfel, chiar in
domenile de cercetare cele mai nebinuite, ca in
studiul fenomenului gravitatiei cu ajutorul
ciclotroanelor (a acceleratoarelor de particule
elementare), prin tentativele de ,fabricare” a gaurilor
negre, a unor cdmpuri de gravitatie, care absorb totul,
inclusiv lumina, simbol al neantului. In mod
anecdotic, istoricii si sociologii ar putea s ne
confirme indirect aceste idei.

Intradevir, in perioade de crizd, de catastrofe
(naturale, epidemice, ciume, razboaie, poluare chimici
etc.), se constatd o crestere frenetici a activitatii
erotice. Viata reactioneazd cu o energie si o febrilitate
extraordinare, pentru a compensa pericolele tanatice.
Or, astfel se pot explica o multime de fenomene
actuale, Ingrijordtoare, dacd nu fatale pentru
umanitate, printre care cresterea vertiginoasa a
numérului populatiei. In caz de catastrofe majore,
trebuie sd ramand niste supravietiutori, chiar daca
majoritatea au fost aneantizati. Viata si-a luat masurile
de precautie necesare. De asemenea multiplicarea
discursurilor apocaliptice este tot unul dintre
simptomele de acest tip.

S& addugam ceva foarte important, ca un alt
argument 1In favoarea tezei sutinutd aici, faptul ca
existd o relatie solidard, de determinare necesard intre
iubire si cunoastere: activitatea cognitivd cea mai
importanta a constiintei noastre, in genere a unei
fiinte rationale, este inteligental Aceasta este atit de
importanta ci se afld chiar la baza unui proiect
absurd, un fel de imposturd stiintificd, Inteligenta
Artificiala. Ins3 ceea ce ignord si unii si altii este
semnificatia originard a notiunii de inteligenta.
Termenul provine din latinul intellectio, care inseamna
a stabili relatii, legi (intre lucruri, idei, fenomene), dar
si a fecunda, a depune o sdmantg, a ldsa gravidd etc.
Pe scurt, activitatea intelectuald prin excelentd este
asimilatd, incd de la origini, cu o activitate relationald
eroticd, reproductiva.

Nu intdmplétor, maieutica socraticd, care este un
proces pedagogic, de invatare, de acces la cunoastere,
este asimilati si descrisd In termeni metaforici, in
Dialogurile lui Platon, ca o nastere a sufletului, a
mintii, ca o ,mosire spirituald”. Ins3 orice nastere,
orice creatie, la nivel intelectual, urmeaza activititii de
iubire, de fecundare, de procreatie. lar in textele vechi,
mitologice si religioase, a iubi si a cunoaste merg pand
acolo incét se confunda.

Intr-adevir, in textul biblic, din Genez4, se
asociazi arborele cunoasterii cu cel al vietii. ,Adam a
cunoscut pe Eva” inseamnd in acelasti timp iubire si
descoperire a secretelor si misterelor existentei.
Expresia s-a mentinut chiar si In vorbirea curent,
profang, astfel incat, atunci cand spunem ,am
cunoscut o femeie”, inseamna de asemenea ci am
iubit-o. Iar in limba franceza, o ,femeie foarte
cunoscutd”, (fr. une femme bien connue) inseamna o
femeie de moravuri usoare.

Toate relatiile de predare, de educatie, de Invatare
se declind la trei nivele: iubire, putere si cunoastere.
Structura solidard a acestor trei tipuri de raporturi,
conferd complexitate si ambiguitate diferitelor relatii
de iubire. Astfel regdsim cele trei relatii In toate
formele de invitdmant: maestru-discipol, amant-
amantd, stdpan-sclav. Stiinta, iubirea si magia se afld
astfel reunite in situatii, care pot fi in acelasi timp
fericite si periculoase. S& vedem céteva exemple
extrase din diferitele activititi umane, care trimit la
aceste relatii.

Pasiunea pentru studiul textelor, al manuscriselor,
al limbilor si originii lor, se regdseste intr-un domeniu
aparte: o stiintd aparutd in secolul XIX, care se
inrudeste cu lingvistica, filologia (din gr. philos,
yubire” si logos, ,limbaj, discurs”). Filologii sunt
amicii, prietenii textelor; toatd eruditia acestor savanti,
toatd stiinta lor, nu se pot explica decét prin aceastd
pasiune de o viatd, pentru manuscrise, pentru limba,
pentru textele vechi. Ca derivatd indepartatd, intalnim
pasiunea pentru timbre, filatelia (atelia inseamnd in gr.
yscutit de impozite”). Iar iubirea pentru muzicd a dat
filarmonica. Instictul femeii este sigur, atunci cand
devine geloasd pe meseria sotului.

Un joc interesant si amuzant, pe care orice
persoand cultivat3 il poate face, ar fi intocmirea unei
liste de termeni si de expresii, cu privire la
instrumentele, obiectele, activititile si procesele
tehnice, pentru a semnala analogiile si omologiile
erotice. In chimie se vorbeste, in termeni foarte
ysavanti”, despre afinitatea electronici, despre cuplurile
de electroni, despre filtrarea substantelor etc. Filtru
(lat. philtrum) este la origine o bauturd magicd, despre
care se presupune cd transmite iubirea. Dar avem
nevoie s repertoriem intregul vocabular stiintific¢

Multe sunt expresiile derivate, care au devenit prin
utilizare niste ,metafore moarte” (cum ar spune Paul
Riceeur), care trimit la importanta iubirii in gandire.
Atunci cand criticdm o conceptie filosofica, pentru cd
impartasim conceptia opusd, atunci cand concepem o
idee sau, dimpotrivd, atunci cand un fapt ni se pare
de neconceput, de fapt ne referim, in mod prea
trasparent (deci invizibil), la ideea de fecundare
eroticd, ca atunci cand concepem copiii. Nu
intdmplator, medicamentele folosite impotriva
fecunddrii se numesc anticonceptionale. Prin extensie,
putem sustine ci cei care se opun conceptiilor
profunde (culturale, filosofice, folclorice, traditionale
etc.) au un demers de sterilizare a acestora. Ei
functioneazi ca un fel de sterilet cultural.

La fel notiunea de atractie, crucial in fizicd dar si
in chimie, pentru a desemna modul de exercitare a
diferitelor tipuri de forte, trimite la origine la o
conceptie magicd, de fortd misterioasd (newtoniand).
Aceasta permite corpurilor celeste s3 graviteze unele
in jurul altora. Conceptul misterios de ,fortd atractivad”
s-a extins, incepand cu secolul XVIII, in toate
domeniile fizicii si ale chimiei. In prezent reprezinti
una dintre cele mai importante notiuni ale stiintelor
exacte, chiar dacd neexplicatd. latd deci un caz de
yiubire astronomica”, jubire gravitationald.

Sa consideram stiintele biologice. Existd o
abundentd de termeni a ciror ridicini sau terminatie

(gr. philia) este prezentd pentru a desemna ,iubirea”
plantelor si a animalelor pentru luming, ,simpatia”
unora pentru apa sau pentru alte fenomene naturale.
De exemplu, atractia unor fiinte vii pentru caldurd a
dat termenul termofile. Unei plante care ,iubeste
arborii” (gr. dendron), i se spune philodendron, care
face parte din familia araceelor. Existd o insectd
hymenoptera, o viespe care vaneazi albinele, pentru
cd ,iubeste plantele”, de unde si numele acesteia (fr.
philante). Cei cirora le plac animalele sunt zoofili, iar
cei care sunt pasionati de cresterea pestilor in acvariu
sunt acuariofili (fr. aquariophiles).

Printre cei cared iubesc pe oameni, lucru foarte
rar, intilnim filantropii, care au dat nastere unor
institutii cu activitdti filantropice. Cei care detestd
umanitatea sunt misantropi, iar cei care nu iubesc
femeile (cum este posibil asa ceva¢) sunt misogini.
Chiar si vocabularul tehnic al psihopatologiei, care
trimite la antonimele iubirii si desemneaza fobiile
(claustrofobia, agorafobia etc.) merge in acelasi sens:
se face apel la registrul lingvistic al iubirii, pentru
conceperea termenilor stiintifici, pentru forjarea unui
limbaj apropriat cunoasterii omului si a naturii.
Psihologia si psihnaliza explicd toate aceste fobii prin
traume erotice (vezi teoria libidoului freudian). Se
trece astfel de la metafora iubirii, la activitatea tehnicd
si stiintifica.

In concluzie, iubirea pare o forts, o putere aproape
demiurgici, relatie intre om si Dumnezeu, relatie intre
toate fiintele, care are drept functie principald si tind
Totul impreund, sd mentind unitatea lumii, iar ca scop
sd ating3 si sd confere imortalitatea. Iubirea este de
asemenea la baza moralei, a eticii, inteleasd ca
amicitie, pentru cd pare sa garanteze fericirea, daci
prin prietenie se subintelege o relatie reciproci de
bundvointd.

In fine, iubirea este relatia magica, care leag orice,
care farmec3, care permite prin urmare posesia,
stdpanirea. Toatd cercetarea stiintificd contemporanad ar
putea fi revolutionatd, dacd ar fi luatd in considerare
iubirea, sau cel putin dacd i s-ar recunoaste in mod
explicit functiile epistemologice. Astfel, iubirea este un
foc, sursd de energie, motor de cunoastere. In
adevdrata sa definitie, iubirea este de partea binelui, a
frumosului, a adevarului si trebuie inteleasd ca o
valoare, care asigura exersarea virtutilor si perenitatea
umanitatii.

Insd eronat inteleass, ignorats, iubirea devine sursi
de iluzii, de nenorociri, de maladii, de patologii grave,
de nevroze, de violentd, ba chiar de catastrofe globale.
Relativizarea jubirii sau negarea rolului cognitiv al
acesteia se explicd deci prin dorinta de ocultare a
sensului ei creator, pozitiv. Astfel intelegem nihilismul
stiintific contemporan (nerecunoasterea iubirii):
orientarea cunoasgterii stiintifice si tehnologice, in mod
excluziv, citre forme aberante de dominare si de
distrugere a lumii.

Din céte stim, nu mai existd reguli de educatie cu
privire la Invétarea iubirii. Cu toate acestea, primele
experiente cu adevarat nefericite, pe care le au tinerii,
incep astfel, din ignoranta sensului profund al iubirii.
latd o problemd dificild, pe care nu avem pretentia de
a fi rezolvat-o, am semnalat-o doar; care insd ar putea
fi limitatd prin educatie. Céci cine mai pretinde acum
si reactualizeze riturile arhaice de initiere¢ Insi ceea
ce este cel mai important aici, este sa retinem functia
epistemologicd a iubirii, care este prezentd in toate
stiintele, in toate tehnologiile, in toate intelepciunile; si
care se traduce efectiv astfel: iubire de intelepciune...
adicd filosofie.

Grenoble, 21 martie 2012
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A-1 critica pe critic

e rost, ce rosturi are critica literard este o

Intrebare ce meritd si fie pusd mereu si

mereu, chiar dacd niciun rdspuns nu
satisface. Critica s-ar putea si fie ceea ce spunea F.
H. Bradley despre metafizica: ,gdsirea de
argumente subrede pentru ceea ce credem din
instinct, aflarea acestor argumente nefiind mai
putin instinctivd.” Cum Imi propun si vorbesc
despre critica practicatd de mine insumi, trebuie
s&-mi justific mai consistent optiunea pentru acest
subiect. Aruncind un ochi peste critica literard
produsa de mine in ultimii patruzeci si ceva de
ani, sper s reusesc sd desprind céteva concluzii,
céteva generalizari plauzibile, cu aplicabilitate mai
largd; ori - ceea ce ar fi si mai util - s& stimulez
alte minti s-o fac3; sper, de asemenea, s provoc
pe alti critici s3 procedeze asijderea. Justificarea
principald trebuie sa fie aceea cd nu existd critic,
decedat sau in viatd, despre a cirui operd sa fiu
mai temeinic informat decat despre a mea.
Cunosc mai multe lucruri despre geneza eseurilor
si recenziilor proprii decit despre ale oricarui alt
critic, cunosc bine cronologia, imprejurarile in care
a fost asternut pe hértie fiecare eseu si motivatia
de al scrie; stiu totul despre schimbarile de
atitudine, gust, interes si credinta care s-au
perindat In decursul anilor. Nu sunt in posesia
unor informatii complete de aceastd naturd privind
opera acelor maestri ai criticii literare engleze fata
de care nutresc cea mai profunda reverentd. Ma
gandesc in primul rdnd la Samuel Johnson si la
Coleridge, fard s&i ignor pe Dryden si Arnold.
Dar, ajuns in acest punct, trebuie s3 disting intre
cateva tipuri de critic literar, pentru a vd reaminti
cd generalizdrile extrase din studierea unui critic
de un anumit tip nu li se aplica criticilor din alte
categorii.

Mai intéi, printre tipurile de critici ce diferd de
mine, trebuie sa- inscriu pe Criticul Profesionist -
scriitorul a cdrui critica literard este principalul -
poate unicul - pasaport pentru celebritate. Acest
critic ar putea fi poreclit Supra-Recenzentul,
fiindca el este nu o datd cronicarul oficial al unei
reviste sau al unui ziar, fiecare contributie in
domeniu fiindu-i ocazionatd de aparitia unei carti
noi. Exemplar pentru aceastd categorie este,
desigur, criticul francez Sainte-Beuve, autor a doud
carti importante, Port-Royal si Chateubriand et ses
amis (Chateaubriand si amicii sii), dar a carui
operd constd precumpanitor din volum dupa
volum de culegeri de eseuri apdrute initial,
sdptdmanal, ca feuilletons intr-un ziar. Criticul
Profesionist poate fi - asa cum Sainte-Beuve a fost
cu certitudine - un creator ratat; in cazul lui
Sainte-Beuve meritd cu prisosintd s examinam
poeziile, dacd ni le putem procura, fiindc3 ele ne
ajutd sd intelegem de ce scria mai bine despre
autorii din trecut decat despre contemporani.
Criticul Profesionist nu este, insd, neapdrat un
poet, dramaturg sau romancier ratat; din cate
stiu, vechiul meu prieten din America, Paul Elmer
More, ale carui Shelburne Essays (Eseurile de la
Shelburne) au ceva din infitisarea monumentald a
Causeries de lundi (Convorbirile de luni), nu si-a
incercat talentul ca scriitor original. Un alt prieten
vechi, Desmond McCarthy, fost Critic
Profesionist, literar si dramatic, si-a limitat
activitatea literard la articolul ori cronica
sdpdtdmanald, intrebuintdndu-si timpul liber in
conversatii spumoase, in loc s&l jertfeascad pe

altarul unor cirti niciodat scrise. Edmund Gosse
este, de asemenea, un caz aparte, fiindcad numele
nu- va fi perpetuat de activitatea laborioasa de
critic, ci de o carte autobiograficd devenitd, deja,
un clasic: Father and Son (Tati si fiu).

Pe locul doi 1l plasez pe Criticul Entuziast.
Acesta nu este chemat sd imparta judecati de
valoare, fiind mai degraba avocatul autorilor
carora le prezintd operele, autori adesea uitati sau
dispretuiti pe nedrept. El ne atrage atentia asupra
acestor scriitori neglijati, ne ajutd sd vedem meritul
peste care am trecut cu vederea si sd descoperim
farmec acolo unde vazuseram doar plictis. Unul
dintre ei a fost George Saintsbury, un erudit si un
bonom, cu insatiabil apetit pentru lucrérile de
mana a doua si cu fler pentru descoperirea
lucrurilor excelente care existd adeseori in scrierile
de raftul doi. Cine altul decit Saintsbury, scriind o
carte despre Romanul Francez, i-ar fi alocat cu
mult mai multe pagini lui Paul de Kock decét lui
Flauberté A mai fost si vechiul meu prieten
Charles Whibley; cititi-, bundoard, paginile despre
Sir Thomas Urquhart sau despre Petronius. Mai
era si Quiller-Couch, care nu mi indoiesc ci i-a
invatat pe multi audienti ai cursurilor sale de la
Cambridge sd descopere surse proaspete de
delectare in literatura engleza.

Pe locul trei, Criticul Academic si Teoreticianul.
Ii mentionez laolalts, cici adesea se suprapun. Dar
aceasta ar putea fi o categorie prea cuprinzatoare,
intrucét se intinde de la cdrturarul pur, precum W.
P. Ker, capabil sa- ilumineze pe un autor dintr-o
anumitd epocd sau tindnd de o anumitd limba
prin intermediul unui alt autor, dintr-o altd epoca
sau cu altd limb3, pani la Criticul-Filosof, cum
sunt I. A. Richards si discipolul sau, criticul-filosof
William Empson. Richards si Empson sunt si
poeti, dar nu le consider critica un produs derivat
din poezia domniilor lor. §i unde i-am putea plasa
pe alti contemporani, ca L. C. Knights sau Wilson
Knight, dacd nu printre oamenii care combina
predarea cu critica literard originald¢ Dar pe alt
critic important, doctorul F. R. Leavis, care s-ar
putea numi Criticul Moralist¢ Criticul ce detine si
o pozitie academicd s-a specializat, foarte probabil,
intr-o perioadd sau un autor, dar al denumi Critic
Specialist ar suna ca o limitare a dreptului
domniei sale de a investiga orice oper3 literard
pofteste.

Finalmente, ajungem la criticul despre a cdrui
operd putem sustine cd este un derivat al activitatii
sale creatoare. Mai ales acela care este si poet.
Poetul care scrie critica literard, si zicem¢ Conditia
includerii in aceastd categorie este ca aspirantul s&
fie cunoscut in primul rdnd pentru opera sa liric4,
dar si cea criticd s&i fie apreciati pentru meritele
proprii, nu doar pentru lumina pe care o
proiecteazd, poate, asupra versurilor sale. Aici i
incadrez pe Samuel Johnson si pe Coleridge; pe
Dryden si Racine pentru prefetele lor; pe
Matthew Arnold cu unele rezerve; in aceastd
categorie trebuie sd ma strecor, timid, si eu. Sper
cd nu mai sunt necesare si alte asigurdri ca nu
lenea m-a imboldit sa-mi aleg propriile scrieri drept
material. Nici vanitatea, cu sigurantd, pentru ci,
atunci cdnd m-am inscris la prelegerea obligatorie
pentru obtinerea dreptului de a conferentia,
trecuse atita vreme de cdnd nu recitisem vreun
eseu de-al meu, incdt m-am apropiat de ele mai

mult cu teamd decét cu speranta.

Sunt bucuros s anunt cd n-am gisit atit de
multe lucruri de care s&mi fie rusine pe cit mi
temusem. Existd, normal, enunturi la care nu mai
subscriu; existd puncte de vedere pe care le mentin
cu mai putind fermitate si convingere decit atunci
cénd le-am exprimat, sau pe care le mentin numai
cu amendamente importante; existd formuldri al
caror inteles imi scapa. Pot exista zone in care
cunoasterea mea a sporit; dar si zone in care
cunostintele mi s-au evaporat. De exempu,
recitindu-mi eseul despre Pascal, m-a uimit
vastitatea informatiei pe care, pare-se, o posedam
la ora scrierii lui. Exista unele teme pentru care
mi-am pierdut, pur si simplu, interesul, astfel
incat, intrebat daca am aceeasi parere, nu pot
raspunde decat ,nu stiu” ori ,nu-mi pasd”. Existd
erori de judecatd si, ceea ce regret si mai mult,
erori de tonalitate: cAte o notd intAmplitoare de
arogantd, de vehementd, de infailibilitate
cocosgeascd sau de grosoldnie, ldudarosenia omului
cu maniere binevoitoare addpostit in sigurantd
inapoia masinii de scris. Dar trebuie s&-mi
recunosc relatia cu omul care a elaborat toate
acele enunturi si, in pofida exceptiilor enumerate,
continui sd ma identific cu autorul textelor.

Dar, exact cand spun acest lucru, imi vine in
minte o precizare. M3 irit3 necontenit faptul cd-mi
sunt citate cuvinte scrise acum treizeci de ani, si
zicem, ca si cum le-as fi rostit ieri. Un comentator
extrem de inteligent al operei mele, care, pe
deasupra, a evaluat-o cu un ochi binevoitor, mi-a
discutat, acum cativa ani, scrierile critice ca si cum
eu ag fi trasat de la inceputul carierei mele de
critic literar planul unei structuri critice masive, iar
restul vietii mi l-as fi petrecut completdnd detaliile.
Cand incredintez tiparului o colectie de eseuri,
sau ori de cite ori consimt ca un eseu s&mi fie re-
publicat in altd parte, sunt foarte atent sa indic
data primei aparitii, ca s34 amintesc cititorului de
distanta in timp cel separd pe autorul care l-a scris
de autorul care sunt eu astdzi. Dar rari sunt cei
care, citAindu-md, spun: ,Asta credea (ori simtea)
domnul Eliot in 1933” (ori ce an o fi fost). Toti
scriitorii se obisnuiesc s&-si vadd cuvintele
reproduse in afara contextului, de
controversionistii nu prea scrupulosi, astfel incat
pe ele se sprijind o constructie neintentionatd. Dar
citarea afirmatiilor ficute cu multi ani In urmi ca
si caAnd ar fi fost formulate ieri e ceva si mai
frecvent, fiindca de cele mai multe ori nu implici
malitiozitate. V& voi da un exemplu de enunt care
s-a tinut scai de autorul lui mult timp dupa ce a
incetat, in opinia acestuia, s mai fie o afirmare
satisficatoare a convingerilor sale. E vorba de o
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fraza din prefata la o colectie micd de eseuri
intitulatd For Launcelot Andrewes (Pentru Lancelot
Andrewes), In care afirm ci sunt clasicizant in
literaturd, monarhist in politicd si anglo-catolic in
religie. Ar fi trebuit sd prevad ca o fraza atat de
citabild md va urmdri toat viata, asa cum l-au
urmdrit gindurile pe Shelley:

And his own thoughts, along that rugged way,
Pursued, like raging hounds, their father and
their prey.1

Respectiva frazd a fost ocazionatd de o
experientd personald. Profesorul si magistrul meu,
Irving Babbitt, cdruia ii sunt profund indatorat, a
facut o escald la Londra la intoarcerea la Harvard
de la Paris i, impreund cu doamna Babbitt, a
cinat cu mine. Nu-l vazusem pe Babbitt de cativa
ani si m-am simtit dator sl informez despre un
lucru deocamdata necunoscut in cercul strdmt al
cititorilor mei (asta intAmplandu-se, cred, prin
1927): ci fusesem botezat si confirmat In rit
anglican. Stiam ca pentru Babbitt va fi un soc sa
afle ca un discipol al s&u 1si schimbase parul, desi
suferise deja un soc cu sigurantd si mai mare cand
prietenul apropiat si aliatul lui, Paul Elmer More,
trddase Umanismul pentru Crestinism. Dar Babbitt
n-a spus decit: ,Cred c3 trebuie sd o declari
public.” E posibil ca remarca lui sd m3 fi urzicat;
fraza citabild a apérut in cartea de eseuri la care
lucram, s-a Inscris pe orbitd si de atunci se roteste
in jurul micului meu univers. Ei bine, convingerile
mele religioase nu s-au modificat si sunt un
partizan hotarat al mentinerii monarhiei in toate
tarile care posedd o monarhie; cat despre
Clasicism si Romantism, constat cd acesti termeni
nu mai au pentru mine importanta de odinioara.
Dar chiar daci declaratia privind convingerile mele
n-ar avea nevoie de nicio precizare dupa scurgerea
atator ani, nu m-as simti tentat sd o exprim astazi
in termeni similari.

Din céte pot eu judeca, dupd referinte, citdri si
retipdriri in antologii, o impresie mai profundd au
facut eseurile mele timpurii. Atribui acest lucru la
doud cauze. Prima - dogmatismul tineretii. Cat
timp suntem tineri, problemele ne apar ca fiind
clar definite; Imbatranind, tindem si avem mai
multe rezerve, si ne relativizim asertiunile, si
introducem mai multe paranteze. Gasim obiectii la
propriile noastre pareri, ne privim inamicii cu mai
multd tolerantd, uneori cu simpatie. Cat timp
suntem tineri, suntem siguri de opiniile noastre,
siguri cd detinem intregul adevar; suntem
entuziasti sau indignati. lar cititorii, chiar si cei
maturi, se simt atrasi de un autor sigur pe sine. A
doua cauzd a popularitatii tenace a eseurilor mele
timpurii e mai dificil de inteles, in special de catre
lectorii din generatia mai tanara. Ea constd in
faptul c& In critica timpurie, atit in afirmatiile cu
valoare generald despre genul liric, cat si in
scrierile despre autorii care m-au influentat,
pledam, implicit, pentru genul de poezie produsa
de prietenii mei. Acest lucru a imprimat articolelor
mele un fel de urgentd, caldura unui apel
advocitesc, care nu se regdseste in eseurile de mai
tarziu, mai detasate si, sper, mai judicioase. A fost
o reactie, nu doar impotriva poeziei georgiene?, ci
si impotriva criticii georgiene; scriam intr-un
context pe care cititorul de azi fie l-a uitat, fie nici
nu l-a cunoscut.

Intr-o conferintd despre Lives of the Poets
(Vietile poetilor) de Johnson, publicatd intr-una
dintre culegerile mele de eseuri si alocutiuni,?
atrageam atentia cd in evaluarea judecatilor
pronuntate de un critic din epoci revolute este
necesar sa il vedem in contextul respectivei epoci,
sd ne plasdm In punctul lui de observatie. Un
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efort de imaginatie dificil, cu care, de fapt, nu
putem izbandi decét partial. Nu putem nesocoti
influenta asupra formadrii noastre a scrierilor
creatoare gi a scrierilor critice ale generatiilor
interpuse, sau inevitabilele modificdri de gust, sau
superioara cunoastere si intelegere a literaturii ce
precedé literatura epocii pe care ne straduim s-o
patrundem cu mintea. Dar meritd s3 facem acest
efort de imaginatie, tindnd seama de aceste
dificultdti. Revizuindu-mi scrierile timpurii, m4
socheazd si vad in ce misurd erau conditionate de
starea literaturii vremii, de stadiul de maturitate
atins de mine, de influentele la care fusesem
expus, de evenimentul care prilejuise fiecare eseu.
Dacé eu insumi nu pot rememora toate aceste
circumstante, reconstitui toate conditiile in care
am scris, ce cunoagtere a lor poate dobandi vreun
critic al meu; ori, dacd dobandeste cunoastere,
cétd Intelegere; ori, dacd are si cunoastere si
intelegere, cum pot prezenta eseurile mele acelasi
interes pentru el ca pentru cititorii care le-au
parcurs empatici la prima aparitie¢ Unei generatii
viitoare, critica literard nu-i poate starni decat
curiozitatea, dacd nu continud si fie folositoare in
sine pentru generatiile viitoare, sd posede o
valoare intrinseca si daci e scoasi din contextul
istoric. Dar, dacd o parte a ei posedd aceastd
valoare atemporald, vom aprecia si mai judicios
aceastd valoare incercand sd adoptam si noi
punctul de vedere al autorului si al primilor sai
cititori. A studia in felul acesta opera criticd a lui
Johnson si Coleridge este neindoielnic un lucru
profitabil.

Pot s&mi impart, in mare, activitatea de critic
in trei perioade. Prima a fost perioada lui The
Egoist, remarcabilul bilunar editat si publicat de
domnisoara Harriet Weaver. Richard Aldington
fusese redactor-sef adjunct, iar cAnd a fost
mobilizat in Primul Rizboi Mondial, Ezra Pound
m-a recomandat pe mine domnisoarei Weaver sa-i
iau locul. In The Egoist a aparut un eseu intitulat
Traditia si talentul personal, care se bucurd si
acum de o imensd popularitate printre editorii de
crestomatii de texte critice destinate studentilor de
la colegiile americane. Prin urmare, au existat
doud influente, nu atit de incongruente cét par la
prima vedere: a lui Irving Babbitt si a lui Ezra
Pound. Influenta lui Pound din acea vreme poate
fi detectatd in trimiterile la Remy de Gourmont,
in articolele despre Henry James - un autor mult
admirat de Pound, dar fatd de care entuziasmul
meu s-a dezumflat intrucitva -, in diverse aluzii la
autori precum Gavin Douglas, a cirui operd abia o
cunogteam. Influenta lui Babbitt (ulterior cu o
infuzie de T. E. Hulme si din eseurile mai literare
ale lui Charles Maurras) este evidentd in tema
mea predilects, Clasicism versus Romantism. In
cea de a doua perioadd, dupa 1918, cand The
Egoist si-a Incetat aparitia, am scris eseuri si
recenzii pentru doi editori care mi-au purtat
noroc, fiindcid ambii mi-au dat, intotdeauna, la
recenzat, carti ce ma interesau: Middleton Murry
de la efemera Atheneum si Bruce Richmond de la
Times Literary Supplement. Majoritatea
contributiilor mele rdmaén risipite in filele acestor
publicatii, dar cele mai bune - si sunt si cele mai
bune dintre toate eseurile mele - au fost retiparite
in colectii. Cea de a treia perioada a fost, dintr-un
motiv sau altul, dominati de conferinte si
discursuri publice, mai mult decét de articole si
cronici.

Ajuns aici doresc sd trasez o linie de
demarcatie, care mi se pare importantd, intre
eseurile cu valoare generalizatoare, precum
Traditia si talentul personal, si aprecierile autorilor
individuali. Mi se pare ca cele din a doua
categorie au mai multd sansd de a retine o

oarecare valoare pentru cititorii din viitor; dar ma
intreb dacd aceastd asertiune nu implicd si ea o
generalizare aplicabild altor critici de tipul meu.
Dar trebuie si fac si de data asta o distinctie. Cu
cétiva ani in urmd, editura mea newyorkeza a
scos o editie brosatd a eseurilor mele despre
drama elizabetan si iacobind. M-am ocupat
personal de selectie si am scris o prefatd,
explicdindu-mi alegerea. Mi-am dat seama cd
eseurile care incd imi pliceau erau despre
contemporanii lui Shakespeare, nu despre
Shakespeare insusi. De la acesti dramaturgi minori
Invatasem eu ceva, formindu-ma ca poet; de e,
nu de Shakespeare, imi fusese stimulata
imaginatia; de ei imi fusese educat simtul ritmului;
din ei imi hrinisem emotiile. Ii citisem la varsta
cénd se potriveau cel mai bine cu temperamentul
meu si cu stadiul meu de dezvoltare intelectuali si
ii citisem incantat si pasionat, cu mult Inainte de a
fi avut ideea, ori oportunitatea, de a scrie despre
ei. Intro perioadd cand dorinta de a inssila stihuri
imi dddea, insistent, tircoale, ei au fost cei pe care
mi i-am ales de mentori. Asa cum poetul modern
care m-a influentat nu a fost Baudelaire, ci Jules
Laforgue, poetii dramatici au fost Marlowe si
Webster si Tourneur si Middleton si Ford, nu
Shakespeare. Un poet de maretia suprema a lui
Shakespeare nu poate influenta; el se lasd doar
imitat, diferenta dintre influentd si imitatie fiind
aceea ca influenta poate fecunda, in timp ce
imitatia - in special imitatia involuntarad - nu
poate decit steriliza. (Dar cAnd mi-am incercat
maéna cu o scurtd imitatie a lui Dante aveam
cincizeci si cinci de ani si stiam exact ce ficeam.)
In plus, imitarea unui scriitor de alti limba este de
multe ori profitabild - fiindcd nu are sanse de
reusita.

Dar am vorbit destul despre eseurile mele de
critica literar care cred ci au cea mai mare sansi
de supravietuire, in sensul ci au, consider, cea mai
mare sansd de a furniza placere si, posibil, de a
asigura intelegerea mai temeinica a autorilor
discutati de catre cititorii din viitor. Ce pot spune
acum despre generalizdri, despre sintagmele care
au avut o carierd infloritoare, bundoara ,disocierea
sensibilititii” sau ,corelativul obiectiv’¢ M3 mai
gindesc si la un articol despre ,Functia criticii”,
scris pentru The Criterion. La asa depértare in
timp nu stiu sigur cit de valabile mai sunt cele
doud sintagme citate; niciodatd nu stiu ce s& spun
cand cirturari seriosi ori scolari imi cer si le
explic. Termenul ,corelativul obiectiv” apare
intr-un eseu cu titlul Hamlet si problemle Iui in
care, poate, m-am facut putin vinovat de taraga-
neald: pe vremea aceea, eram pe deplin de acord
cu galantul polemist J. M. Robertson, in ceea ce
priveste analizele sale ale dramei scrise sub dinas-
tiile Tudor si Stuart. Dar, oricare ar fi viitorul
acestor expresii, chiar dacd sunt incapabil acum si
le apar cu o minima plauzibilitate factuala, sunt
convins ci au fost, la vremea lor, utile. Au fost
acceptate, au fost respinse, probabil cd in curdnd
vor iesi total din mod4, insi si-au ficut datoria de
stimuli ai gAndirii critice a altora. lar critica
literard, cum dadeam de inteles la Inceput, este o
activitatre instinctivd a mintii civilizate. Prezic,
totusi, cd dacd peste Incd un veac expresiilor mele
li se va mai acorda atentie, acest lucru se va face
doar plasdndu-le in contextul istoric, de catre
cercetdtorii interesati de modul de gindire al
generatiei mele.

(Continuare in numérul urmator)
Traducere de

Virgil Stanciu
[
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zapp media

Plagiatul la control!

. Adrian Tion

rintre inclcelile de sezon, trdmbitate

triumfalist in media, cea a plagiatului se ia la

intrecere cu stabilirea procedurilor de
desfisurare a referendumului de demitere.
Demiterea cui¢ A imposturii politice... pentru a
face loc altor cotcérii. Meciul pornit din obscurele
maginatii ale puterii a reusit s3 dezbine din nou.
Ba e plagiat, ba nu e. Ba 50% + 1 din aleggtorii
inscrisi la vot, ba din cei care participd la vot.
Uite popa, nu e popa. Manevre numai bune
pentru a ameti populatia.

In aceste zile rézboinice plagiatul a devenit
sabie si scut. Armele rdzbunirii s-au incrucisat
coborand lupta intelectuald in mocirla politicului.
Cele dou3 tabere si-au aliniat combatantii si
victimele. Ca pe Animal Planet in luptd céstiga cel
mai nemilos. Cine va fi acesta¢

In clasorul pus la dispozitie de press, Victor
Ponta e capul unei serii filatelice intinse pe mai
multe pagini. Desigur, din tabere diferite.
Urmatoarele cele mai vehiculate acuzatii de
plagiat se indreaptd spre Elena Udrea, Laura
Codruta Kovesi, Vasile Blaga, dar si loan Mang,
Corina Dumitrescu, Mircea Beuran si lista riméane
deschisd. Acuzatii care se vor volatiliza ca si altele
inaintea lor. Demascarea s-a ficut dupa principiul
,Si tu ai mintit” sau mai exact ,si tu ai furat”.
Daca s-ar dezvélui numai o parte din plagiate,
compilatii, idei parafrazate din lucrarile de

Tavi

doctorat sau de masterat, ar fi nevoie de clasoare
intregi de timbre ale rusinii. Dar cine si stea cu
lupa aplecat peste niste marci lipsite de valoare si
apoi s3 le semnaleze¢ Plagiatele nu devin publice
decét atunci cand pot fi transformate in arme de
atac. Pand atunci sunt tinute in secret. Din ce s-a
dezvaluit pand acum la nivelul cel mai inalt s-ar
parea cd plagiatul n-are limite in Romaénia. E o
plagd nationald greu de Indepartat si foarte greu
de asociat cu onoarea. Tot felul de asa-zise
comitete si comisii ,de Eticd” profesionald, se
pare, inscriptionate cu majuscula respectabilitatii
imbatabile la cuvantul dureros, dezbat si
ambiguizeaza evidente, fac din alb negru si
viceversa, dovedind c& dispun de orice in afard de
o minimi eticd. Membrii acestor formatiuni cu
existentd incertd, dubioasi, controleazi cu
ochelari partinici lucrarile lipsite de originalitate si
pand la urma chiar de importanta stiintificd ale
celor propusi spre mazilire. Contrazicerile sunt de
domeniul rizibilului. Ziarele informeazi, de pilda,
ca verdictul Comisiei de Etica de la Universitatea
Bucuresti este: ,Ponta a plagiat”. Apoi vine
Consiliul National de Eticd (tot cu majusculd) si
spune cd Ponta nu a plagiat, ,dar ca lucrarea lui
contine deficiente in ceea ce priveste citarea.” Ma
intreb dacd nu cumva avem o gravi deficientd in
sistemul national de promovare a lucrdrilor de

doctorat si masterat. Dacd ne-am aliniat la pretul
petrolului si la alte cerinte, n-ar fi exclus ca UE s&
ne pretinda a ne alinia si la standardul
obiectivititii si al calititii stiintifice In acordarea
de titluri universitare. Asta pentru ca reperele
noastre in domeniu sunt, vorba lui Poincaté, a la
légere. N-ar fi cazul sa se revizuiasca acest sistem
inainte ca el si ne coboare In Africa subsaharian3,
acolo unde, ca sd ajungi in posesia doctoratului, e
suficient s3 te prezinti la Inménarea lui dupa ce
ti-al terminat compilatia¢ Si Incd o intrebare: de
ce un doctorat migeleste obtinut nu se
sanctioneaza corespunzatoré

Aceste penibile adevaruri merg méana in mana
cu tupeul proaspetilor imbogatiti care n-au legi si
sfideazd bunul simt. Obraznicia si nesimtirea nu
e numai la nivelul strdzii, ci, din picate, si la cele
mai nalte straturi ale institutiilor de stat. Cei
aflati la nivelul inferior al treptelor cinstirilor,
stiindu-se cu mata in sac tac malc. Incaseazi
retributia substantial maritd in urma obtinerii
titlurilor si pand nu ajung si se catere mai sus
sunt cei mai cinstiti si docti savanti de mucava.
Cloaca se extinde, comisiile valideazi si tot ele
invalideaz3 ceea ce au validat Inainte. Totul
decurge firesc si senin ca intr-un joc de prosti.
Trebuie o alti comisie, cu o autoritate mai mare,
eventual din afar3, ca sd ia plagiatul la control¢
Noi nu suntem in stare si ne facem curat in
propria noastrd ograddé

randuri de ocazie

. Radu Tuculescu

u imi amintesc exact cum m-am cunoscut cu

Tavi Dohotaru. Cred, totusi, ci la cofetiria

Prim&vara de pe bulevardul Eroilor. O
cofetdrie cu faimd in timpul acela, aproape ca si
fostele Arizona si Croco. Dupad ce traversai prima
Incapere, ajungeai intr-o gradind cu separeuri
inconjurate de verdeatd. Acolo, inci elevi prin clasa a
XlI-a, ne adunam la un coniac (mic...) si o partidd
(mare...) de cirti. Puteam face acest lucru datoritd
chelneritelor care ne avertizau, din timp, daca in
prima sald apdrea vreo patruld vigilentd, la vindtoare
dupa tineri pletosi si fete cu fuste minil

La un meci de fotbal jucat cu colegii de liceu intr-o

pauzd, Tavi s-a accidentat la un picior si, dupa
interventia medical, a rdmas cu o mici "defectiune”.
Adica schiopata usor, fapt care l-a "salvat” de la stagiul
militar obligatoriu pe vremea aceea. Eu consideram
discretul sdu schiopdtat o mica ”cochetarie”, un joc
de-al sdu ("...asa arata diavolul schiop”... zicea,
zimbind complice...), dar si o discretd persiflare fatd
de ceea ce se petrecea in jurul sdu... Fatd de vremuri...
De aceea, intr-o zi (plind de inspiratie...) lam botezat
Piciorviclean. Asa apare Tavi si In cel mai recent
roman al meu, Femeile insomniacului, stind la masa si
povestind cu trei prieteni plecati de mai multi ani
dintre noi. Cici Tavi era un excelent povestitor. 1l
cuprindea o adevdratd voluptate, atunci cind povestea.
Te purta cu el, ca si cum ai fi patruns intr-un film,
intro carte. Citea cu pasiunea unui gurmand, dar si cu
atentia unui cunoscator stiind perfect s3 aleagd ceea ce
avea, cu adevdrat, valoare. Prietenia ne-a fost cimentatd
si de admiratia comund fati de literatura rusi. Cu el
am descoperit autori precum Babel ori Pilnjak, Vesiolii
ori Koltov, Belii ori Zoscenko ori Andreev si multi

altii... majoritatea dintre ei impuscati de Stalin. Tot el,
imi amintesc limpede, mi-a pus Intr-o zi in mind Toba
spartd volum de povestiri semnat de Hrabal, superbul
prozator ceh care mi-a rdmas printre preferintele
statornice.

Tavi era un boem, unul dintre frumosii boemi ai
marilor orase, rasa pe cale de disparitie. Nu suporta
manifestdrile violente, nici mdcar cele de limbaj, cu
atit mai putin prostia grobiand, agresiva. Facea parte
dintre boemii "eleganti”, rasati, unii chiar absolventi de
facultati, care-si petreceau numeroase ore din viatd in
jurul unei mese de local. Acolo l-am ascultat pe Tavi
comentind filme ori cirti, niciodatd birfind pe cineva,
doar spunindu-si parerea fird menajamente. Din
aceastd cauzd, fariseii, cei lipsiti de simtul umorului ori
al autoironiei, veleitarii mai ales, nu-l aveau la inima.

Uneori ii citeam noptile din prozele mele constant
refuzate a fi publicate iar el le comenta, fird retineri.

Alteori (mai des, recunosc...) jucam pocker nopti
la rind, pringi de-un virtej ametitor, dostoievskian,
aproape uitind de noi, pind cind o "situatie” ne-a
obligat, pe amindoi, si jurdm ci nu vom mai juca
decit... pe bete de chibrite. Asa am si ficut.

Cam la un an dupa absolvirea liceului, Tavi a luat
o hotarire care ne-a uimit pe toti. A plecat sa lucreze...
in mind, ca simplu muncitor necalificat! O adevaratd
nebunie, se comenta in cor pe mai multe voci... Eu
am priceput imediat c& gestul sdu fu o replicd de
"tindr furios” la constantele "acuze” cum ca nu face
nimic, e doar un pierde... vard. A lucrat in mind mai
bine de un an, dupd care s-a intors cu un sac mare
plin cu... Intimplari ce se cereau, neapdrat... povestite!
O vreme, a practicat fotografia cu mare art, dar
pasiunea lui era filmul. Astfel, am plecat la Bucuresti

sd dea el examen la regie. A dat primele doud
examene eliminatorii si le-a luat cu notd maximi. 1l si
vedeam regizor, lucrind pe scenariile... mele. Dar Tavi,
brusc, hotari s& renunte. Cum s-ar zice, in toiul
succesuluil N-a mai mers la urmatoarele examene. Nu
prevad eu un viitor prea demn acestei meserii, mi-a zis
el, dupi ce evident poposisem pe o terasd. Am fost de
acord cu el din prima clipd. Era perioada cind tocmai
mi se interziserd piesele de teatru si mi se scoteau
prozele din spalturile revistelor... In cele din urm4,
Tavi si-a gasit locul ideal: in spatele camerei de filmat
pe un car al televiziunii devenit, in scurt timp, cel
mai solicitat car din tard. In spatele camerei se simtea
mai in sigurant si, oarecum, protejat de anonimat...
Avea probleme doar cu... barba pe care, oricite
amenintari primea din partea activigtilor, refuza sa si-o
rada.

Dupa 1990 am lucrat impreund la televiziunea
Cluj. Numeroase reportaje, numeroase zile pe teren,
numeroase proiecte concepute la o bere. Apoi Tavi a
fost "avansat” pe postul de regizor de emisie, chiar
dacd adevarata Iui pasiunea ramdsese operatoria.

In urmi cu cltiva ani, tocmai se intorsese dintr-un
lung turneu din Mexic, unde filmase zeci de ore. In
toiul povestitului, s-a Intrerupt si mi-a spus: stii, ma
simt Implinit. Am avut o viatd frumoas3, am niste
copil minunati si o sotie care... ma acceptd de-atita
vreme. Da, daca invidiam sincer pe Tavi pentru ceva,
era sotia Nicoleta.

Ii plicea enorm si zboare si s& filmeze din
elicopter si din avion.

Si pe neasteptate, Tavi si-a luat zborul definitiv,
uitind s&-si ia rdmas bun de la mine... Acum e acolo,
sus, si le povesteste tuturor cite se pot intimpla pe
pamint. Din cind In cind, ia camera de filmat si ne
filmeaza pe noi, cei incd rdmasi jos, ca sd aiba ce sa
ne proiecteze cind ne vom reintilni.
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»A cincea putere”

. Vasile Gogea

ele trei editii (Incepind cu anul 1985) ale

exegezei ,lumii” lui Caragiale, de fiecare

datd augmentat3, realizatd de venerabilul
Profesor V. Fanache, ne oferd, in cele din urmi, o
imagine ,estuar” asupra operei clasicului roman.
Nu doar largirea continud a ,gurii de varsare” a
Jfluviului” de semne si simboluri din textele
caragialiene este ,cartografiatd”, dar (incepind cu
a doua editie) este identificatd si sursa fortei
irezistibile a acestuia. Desi manifestd in ,albia”
politicului, Profesorul Fanache 1i vede nucleul
generativ In ,natura sa esteticd”. Este o
ydespértire” de o importantd fundamentald de
lecturile sociologizante, reductioniste in ultima
instantd, futil actualizante ale unei intregi epoci
din posteritatea lui Caragiale. Despre aceastd
,putere caragialiand”, universitarul clujean va
adduga un intreg capitol nou in a doua editie a
volumului sdu Caragiale (2002), dar se va
pronunta, mai inainte chiar, si in studiul
introductiv la editia de scrieri I. L. Caragiale,
Politice, ingrijitd de Traian Vedinas (Dacia, 2000).
lata un fragment cu valoare paradigmatica din
aceastd exemplard identificare a temeiurilor
eternitatii lui Caragiale:

»Recunoscutd sau nu, puterea caragialiand se
implicd in lumea noastrd ca fortd a destinului, ea
conteazd ca a cincea putere, de naturd esteticd
(subl. mea, V. G.). Influenta acestei puteri estetice
se exercitd pe cdi diferite si in forme

deconcertante. Ea nu elaboreazd legi, nu le pune
In executie, nu ne judecd i nu ne comenteazd.
Fireste, nu ne condamnd, relevd, atita tot, cu
zimbet ironic, imagini vii analoage cu galeria de
personaje puse In circulatie in urmd cu mai bine
de un secol. Putere esteticd (sensibild, va sd zicd),
neobisnuita putere caragialiand fsi deplinge,
paradoxal, propria sa expansiune, invazia sa
nestingheritd in spatiul lumii romanesti. Un fel de
uimire constatatd de absenta unei rezistente care
s-0 facd sd dea inapoi, sd fie chiar invinsa, 1i
creeazd adevdrate stiri de cosmar: «Pun miinile la
ochi...». Ciuddtenia acestei puteri constd in a fi
devenit dominantd fard a fi dorit-o, aproape
bucuroasd cind un filosof indignat, un critic
savant sau un cetdtean din multimea anonimd se
Intimpld sd-i strige in fatd: «Jos puterea
caragialiand!l». Departe de a se incdpdtina s& se
mentind deasupra, puterea caragialiand incearcd sd
pdrdseascd scena istoriei, sd se lepede de noi,
mdcar de o parte din lumea noastrd. Din ratiuni
obscure, ii refuzdm «demisia» si o realegem,
generatie dupd generatie, cu insufletirea unor
hipnotizati. Oricit am fi de batuti la cap, nu
renuntdm la puterea caragialiand, ldsindu-ne in
«grija» sforilor cu care ea ne manipuleazd
existenta... Preferim conditia de marionete
probabil dintr-un fel de lene de a fi noi insine sau
poate dintr-un fel de frici si, ca si nu se observe
lasitatea in care ne complacem, aplaudidm frenetic

destinul nostru de umiliti. In loc s& ricnim «jos
puterea caragialiand», ne frecim cu satisfactie
palmele si, imbujorati de emotie, ne spunem unii
altora: «Caragiale, alesul nostru».”

Asadar, un adevérat blestem al invincibilitatii!
yAruncat” asupra lumii noastre de tipul aproape
exclusiv estetic de raportare la ,lupta vietii”. Nu
eroic, nu etic, nu pragmatic. Estetic. ,Rezistenta
prin culturd!” Romanul, ca individ (in viata lui
particulard) dar si ca natiune (in actiune istorica),
mai totdeauna cind s-a aflat in situatia de a da
yreplici tari”, s-a multumit cu replici ,frumoase”...
(Cu exceptiile mai mult sau mai putin cunoscute,
dar care nu schimb3 ,estuarul” in... ,deltd”!)

In fond, Mitici al lui Nenea Jancu nu e
altceva decit ,varul de la oras” al ciobanului
mioritic!

Noti: ilustrdm rubrica cu portrete ale marelui
dramaturg Imprumutate din expozitia virtuala
I L. CARAGIALE in arta graficd mondiald,
realizatd de graficianul Nicolae Ionitd pe site-ul
sdu http://www.personality.com.ro/caragiale.htm

Dante si gindirea
“politic corecta”

(urmare din pagina 12)

Avind in vedere ci atit emitdtorul medieval,
cit si receptorii din prezent se plaseazd pe coor-
donate filosofice apropiate, in premisele lor, dar
ajung totusi la concluzii radical diferite, trebuie
sd ne intoarcem privirile asupra mesajului. Sa
vedem ce anume si cum e exprimat acolo, pen-
tru a pricepe sursa radicalei incongruente.

In cintul XXXIV din Infern protagonistul
Dante, célduzit de Virgiliu, atinge centrul
Pamintului, unde se afld intepenitd capetenia
diavolilor rdzvratiti contra lui Dumnezeu. Lucifer
este un monstru infiordtor, cu un cap si trei
chipuri (analogie rasturnatd a Sfintei Treimi). In
cele trei guri ale sale 1i devoreazd pe cei trei mari
tradatori ai omenirii: Iuda, Brutus si Casius.
Primul a fost neloial fatd de Isus, adici fatd de
Biserica. Ceilalti doi au fost neloiali fatd de
Cezar, adicd fatd de Imperiu. Trad&torii care au
subminat pilonii autorititilor publice ale Evului
Mediu sint pedepsiti in modul cel mai groaznic.
Dar specialistii organizatiei ‘Gherush92’ lucreaza
prin decupaj si rastalmacire. Dintre cei trei
damnati, plasati de Dante in similare ipostaze de
torturd, ei extrag doar figura lui Iuda si 1i
accentueazd identitatea etnicd, pentru a-si strecu-
ra exegeza ofensivd. Iuda n-a fost pedepsit in
Divina Comedie pentru ci era evreu (tot evreu a
fost si Isus, cel trddat!), iar Dante Alighieri nu
poate fi facut responsabil de sensurile peiorative
ale cuvintului “iudeu” din dictionarul De Mauro!

Aceeasi situatie si in cintul XXIII: nicio
secunda nu e penalizatd apartenenta etnica a

ipocritilor din bolgia a sasea, ci tocmai
nelegiuirea faptelor comise. Toti pacatosii,
ascunsi sub mantale si glugi grele de plumb, se
tirfie anevoios. lar protagonistul Dante ajunge in
dreptul unuia rdstignit pe jos si célcat in picioare
la nesfirsit de ceilalti. Este preotul suprem Caiafa
care, in zilele cind Isus a fost arestat si adus la
judecatd, s-a exprimat ca e preferabil sa fie ucis
un om, pentru a se mintui un popor. Acum
Caiafa ispaseste, aldturi de socrul sdu, Ana, sfat-
ul ipocrit “care a fost sdmintd pacdtoasd pentru
[udei”:

115. “...mi disse: «Quel confitto che tu miri
consiglio i Farisei che convenia
porre un uom per lo popolo a’ martiri.
118. Attraversato €, nudo, ne la via,
come tu vedi, ed € mestier ch’el senta
qualunque passa, come pesa, pria.
121. E a tal modo il socero si stenta
in questa fossa, e li altri dal concilio
”

che fu per li Giudei mala sementa».” (Inf.
XXIII)

Nu “calomnierea poporului evreu” se
recunoaste in aceste scene - cum aberant
conchid comentatorii “corecti politic” -, ci
pedepsirea exemplard a pacatelor individuale, ce-
au tirit in eroare o colectivitate.

De altminteri Dante il intreabd la un
moment dat pe Virgiliu dac3 a iesit cineva din
Infern pentru a se mintui. lar acesta ii relateazi
cd Isus, coborit dupa moarte in locul de
pierzanie, a tras afard umbra primului parinte
(Adam), a lui Abel, fiul sdu, pe cea a lui Noe, a
lui Moise legiuitorul supus; a lui Avram patri-
arhul si a regelui David, a lui Israel cu tatal si
urmasii sai si cu Rahela, pentru care atit de mult

s-a strdduit, si pe multi altii si i-a facut fericiti.

55. “Trasseci 'ombra del primo parente,
d’Abel suo figlio e quella di Nog,

di Mois¢ legista e ubidente;

58. Abraam patriarca e David re,

Israél con lo padre e co’ suoi nati

e con Rachele, per cui tanto fé,

61. e altri molti, e feceli beati.” (Inf. IV)

In loc s& damneze poporul evreu, tocmai
dimpotrivd, Dante i beatificd pe cei mai celebri
reprezentanti ai acestuial

In ansamblul criticii de specialitate merit3
amintitd si cartea publicatd de Sandra
Debenedetti Stow, Dante e la mistica ebraica
(2004). Profesoara de literaturd comparatd de la
Universitatea Bar-Ilan, Israel, pune in evidentad
substratul comun al misticii ebraice si al celei
crestine in Evul Mediu. Ea urméreste evolutia
gindirii lui Maimonide, Abulafia si Menahem da
Recanati in filosofia europeani. Examineazd con-
tinuitatea ideaticd din opera dantescd (Vita
Nuova, Convivio si Divina Commedia), in lumi-
na teoriilor cabalistice. Iatd cd Dante pare a fi
fost un bun cunoscitor si admirator al scrierilor
ebraice. Poetul italian se preocupa de pedepsirea
individuald a pacatosilor, de rasplatirea separatd
a virtuosilor, si nicidecum de diabolizarea unei
comunitati etnice. Aprecierile formulate de
cercetdtorii organizatiei ‘Gherush92’ se vadesc
falsificatoare.
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Coltrane

. Ioan Muslea

hiar dacg, de la bun inceput, m-am ldsat

depadsit si coplesit in mare masurd (se vede

chiar din titlu!) de importanta/grandoarea
eroului acestui episod - cred ca e momentul sa
precizez faptul ci - In mare misurd - cea mai
consistentd parte a informatiilor si ,judecatilor”
legate de marele Trane (si cu care sunt Intru totul
de acord!) le-am descoperit intr-una dintre cele
extraordinare si competente/exhaustive istorii ale
jazzului (Das Jazzbuch/Cartea jazzului, desi mai
potrivit ar fi o altd traducere a titlului si anume
Biblia Jazzului) semnatd de un maestru de
nedepasit despre care vd mai pomenisem candva:
este vorba de neamtul Joachim Ernst Berendt. Vi
marturisesc, de asemenea, cd punctele de vedere
ale acestui ,incurabil bolnav de jazz” imi par cele
mai echilibrate si cele mai ... europene cu putinta,
ceea ce ma face sa le prefer multor altora suferind
fie de exaltiri extreme, fie de cine stie ce excese
de negativism ireductibil. Asadar, sunteti preveniti
si putem porni la drum!

Desi nu lipsitd de conflicte - era vorba de
ciocniri inerente intre personalitati atat de
accentuate! - ,tovardsia” cu Miles va dura cativa
ani buni; sunt de fapt anii cei mai agitati din
istoria/epopeea jazzului, iar rodul miraculos al
colabordrii il va constitui epocalul ,Kind of Blue”
la care avea sd pund umarul ,la greu” si imensul
talent al pianistului Bill Evans. Sextetul condus de
Miles a atins - cu acel prilej - pragul genialitatii.
Am pomenit de ,anii cei mai agitati” din istoria
jazzului si va sunt asadar dator cu o explicatie:
data ,iesirii” magnificului ,Kind of Blue” a fost
anul 1959 coincizdnd - printr-o de tot stranie
coincidentd - cu explozia inovatiilor atoate-
subversive ,comise” de marele iconoclast care a
fost Ornette Coleman si care, de fapt, nu vroia
decit s fie ldsat in pace ca s&-si poatd face de
cap in felul in care vedea el muzica/lucrurile. De
bund seamd ca Ornette devenise in momentul

respectiv noul ... Bird. Libertatea armonica
absolutd pe care o afisa Ornette Coleman aducea
pand la un punct cu conceptiile lui Coltrane,
ramanand Ins3, oricum, mai avansati. Trane a
,sdpat” din greu pentru a-si crea un limbaj (si o
libertate in consecinta!) pe care sa le poata
stdpdni intru totul si aceste strddanii s-au intins

pe aproape zece ani, adica de la primele tatondri
prudente de aventurare in modal , datind din
1956 cand i se aldturd lui Miles si pand la
explozia si libertatea absolutd/fenomenald a
celebrelor sesiuni de inregistrare cunoscute sub
numele de Ascension din anul de gratie 1965. A
urmari evolutia lui Coltrane de-a lungul
nenumadratelor inregistrdri constituie o adeviratd
aventurd. La inceput de tot - adicd in 1956 - std
intlnirea cu Miles si cu modalul, care a constituit
prima patrundere intr-o zond de libertate. Nici
astazi - dupd parerea lui Berendt - nu se poate sti
care dintre cei doi - Miles sau Trane - va fi
indraznit sa facad primul pas. S-ar prea putea ca
totul s& se fi petrtecut cumva incongtient mai ales
cd noutatea plutea, practic, in aer.

O a doua treaptd, datind din anul 1957, o
putem lesne identifica/marca in momentul
intalnirii cu marele Thelonious Monk. Notdm
insd ca Trane se va reintoarce ocazional la Miles
de care nu se va ,desparti” definitiv decit in anul
1960. Iata insd cum evocd saxofonistul experienta
Monk: "Cateodatd, Thelonious emitea o schemi
proprie alcatuitd din acorduri alterate, la care nu
puteam si raspund decit prin ceva la fel de
deviat, incét nici unul din noi nu cinta de fapt
acordurile bucitii respective. Izbuteam cel mai
adesea s ajungem intr-un anumit punct si, dacd
se intdmpla s3 fie asa, ne puteam declara
multumiti. In caz de previzibil dezastru, Monk
intervenea de fiecare datd in momentul hotdrator
si ne salva. Multi banuiau ci aveam anumite
semne/trucuri sau ci eram intelesi, Insd nu exista
de fapt decit un acord de baza dupd care fiecare
incerca si ficea ce-l ducea capul ...”. Probabil cd
imaginea pe care o evocd Miles Davis cu privire
la Coltrane si/sau Monk va va surprinde; iatd ce
sustinea cAndva nevricosul trompetist: ,Lui
Coltrane, i-au folosit teribil cintirile cu Monk,
invitindu-l si faci fatd oricdror situatii deoarece
pianistul obisnuia adesea sd pardseasca pianul si
sa nu revind decat dupd o bund bucatd de vreme,
ldasandu-] pe Trane sd se descurce de unul singur
si sd invete astfel o meserie cum rar s-a pomenit.”
E indeobste cunoscut faptul cd Miles nu-l inghitea
pe Monk care era prea personal si individualist si

John Coltrane, Cannonball Adderley, Miles Davis si Bill Evans

a acceptat cu greu sd cante impreund. Pe de alta

parte, ins3, nici personalitatea ca si convingerile

iesite din comun ale Iui Trane nu prea 1i erau pe

plac, preferand fatis oameni cat mai docili si mai
. controlabili.

Una dintre inovatiile faimoase ale
saxofonistului au fost supranumite de catre
criticul muzical Ira Gitler Sheets of Sounds.
Sintagma incearcd s3 descrie/defineascd acea
impresie de suprafete sonore ciocnindu-se ori
intrdnd in contact si producénd senzatia de
ciocnire/frecare aducand cu unele sunete metalice
sau cu ciocnirea unor cioburi de sticls. Incercati,
de pild3, sd ascultati celebrul LP ,Blue Train” (pe
Youtube, desigur!) ca si vd ldmuriti cit de cét.
Tot despre aceastd ndscocire care a uimit
literalmente lumea jazzului s-au mai pronuntat
doi specialisti, afirmand cad ,ITrane sufld in tenorul
sdu de parci ar vrea s&l facd buciti” sau - de astd
datd, e vorba de Zita Carno care a devenit celebrid
scriind negru pe alb urmétoarea frazi - ,singurul
lucru pe care-] poti astepta din partea lui John
Coltrane - si chiar trebuie sa-l agtepti! - este
surpriza, neasteptatul”. Reactia muzicienilor a
fost instantanee si cat se poate de logicd, acestia
intuind cd inventarea celebrelor Sheets of Sounds
nu putea sd aibd drept consecintd logicd decit
impunerea unui alt univers/ambient ritmic, ceva
care sd aducd a curgere sau vibratie a pulsului. De
aceastd schimbare radicali in ritmica formatiei de
jazz aveau sd se ocupe intens si cu mare succes
un anume Elvin Jones, component al quartetului
Coltrane incepand cu anul 1960, sau - in cazul
quintetului lui Miles Davis, incepand cu anul
1963, fantasticul ritmician care s-a dovedit a fi
Tony Williams. Dupd 1960, odati cu contractul
exclusiv cu firma Atlantic, Coltrane o va mai rari-
o totusi cu aceste fabuloase franturi de sunete
sau/si sunete ale suprafetelor din care fuseserd
alcituite celebrele Sheets of Sounds,
concentrandu-se si insistdnd in directia
posibilitatilor si structurilor melodice asa incat sd
poata isca linii prelungi, de o larga oscilatie care
sd se poatd strdnge si desface conform unor legi
ascunse, imanente in stare sd impund tensiuni si
relaxdri succesive. Ilustrarea perfectd si marele
succes al acestei perioade pe care o putem defini
ca melodicd se intituleazd ,My Favorite Things”,
de fapt fiind vorba de prelucrarea geniald a unui
vals oarecare. Youtube este gata si v& ofere
inregistrarea ,la tava”. Coltrane sufld de asta datd
intr-un saxofon sopran nazalizdnd si obtindnd
astfel un efect exotic, neasteptat de oboi ardbesc
(zoukra) insistdnd Insd pe repetarea aproape
identici a secventelor muzicale ale temei ceea ce
va duce la instalarea unei monotonii creatoare de
intensititi nebdnuite. In jazz, asemenea abordiri
constituie o noutate absoluta si te duc cu gandul
la muzicile arabe sau indiene. Nu va trece dect
un an pand la aparitia albumului ,Ole Coltrane”
(1961) care - de asti dati - evocid muzicile
spaniole si maure. Intre timp, in urma succesului
fulminant cu ,My Favorite Things” - Coltrane
ytrece” la casa de discuri ,Impulse” care va edita
faimoasele ,Africa Brass” (1961) si ,India” (1961)
in care va apdrea si marele Eric Dolphy la
basclarinet, evocind din nou muzica Indiei sau pe
cea araba.
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Struto-camila violonistica

. Mugurel Scutareanu
A

ntr-o zi din toamna anului trecut ma aflam
la Bistrita, cu gand de-a o apuca pe coclauri
in cautare de relicve muzical-folclorice.
Violonist fiind eu in vremile vechi, nddajduiam
sd dau peste vreun bade ceteras, unul dintre
acei ultimi mohicani tréitori Inc3 prin cotloane
ascunse si despre care afli anevoie, dupa iscodeli
migédloase. Lumea vorbeste putin despre ei, abia
daci le mai stie urma cite-un invititor bitran si
asta din pricina muzicii mecanice (lucru afurisit)
care aproape cd i-a trimis pe lautarii satului in
istorie. Intreband in stinga si-n dreapta, vorbind
cu unul si cu altul, numai ce mi trezesc cd o
vrednicd horitoare a locurilor imi zice: ,,
apoi...eu stiu un ceteras In sat la mine, la Teaca,
da canti la ceterd cu horn si nu stiu daca v-ar fi
pe plac...” Indatd am devenit exoftalmic iar
mandibula mi-a cdzut ca buza cailor batrani.
y2Dacd mi-ar fi pe plac¢! D-apoi eu umblu dupa
asa ceva ca dupa Sfintele Moaste! Unde std
omu’ si cum de canti la... ceterd cu horn¢ De
cand se cantd pe la Teaca cu asemenea
ciudétenie¢” ,De muuult... Dintotdeauna!” Daci
mi
s-ar fi spus cd pe la Teaca, din cind in cind (ii
drept, nu prea des), mai trece in zbor leneg
cate-un dinozaur pitic, as fi fost mai putin
mirat. i n-am mai ldsat-o in pace pe biata
femeie, pand ce nu m-a dus la locul cu pricina.
Duminicd aurie de septembrie tarziu, cer ca
marea adancd, oameni pe la porti, tihnd deplind
asupra Ocnitei, ultimul ungher din Teaca.
Cumva-cumva am dat de ceterasul ciutat -
Teodor Bugnar, zis Tica Vartosului. Ne-a salutat
cu acea retinere a omului tréit la sat, pe care
,domnii” de la oras nu-l cautd in toatd ziua si
de-aceea, cind se-ntdmpld asa ceva, i mai bine
sd fii cu bigare de seamd. Ne privea drept, cam
teapdn, oarecum falnic desi nu-i mare de statu.
Ins3 de vartos ii vartos! Roméanul nu di porecle
neintemeiate. Am schimbat citeva vorbe de
intdmpinare, cd no, nu se cade si spui de la
bun inceput de ce-ai venit si, intr-un tirziu, l-am
intrebat (cu oarecare fricd) daca mai are cetera
cu horn. A zadmbit ca unei amintiri si-a zis c-o
mai are, da... nu prea mai cantd, ,cd nu si
cere”. ,Nuntale nu-s mai cu ceterasi, jocuri nu
s& mai fac... ased marsu’ vremurilor. Da’ eu
cetera o tdn, cd mi- dragd - doard eu am
facut-o!” Cu un nod in git l-am Intrebat daca ar
binevoi sd-mi zicd doui-trei hori, c& scriu o
carte s-apoi i-oi pune poza acolo si... A zdmbit
iar, bland, zicAnd ci, dac-am ficut atita drum
(de unde vin¢ de la Cluj¢), mi-a canta cite ceva,
da’nu pentru ci i-oi pune eu poza-ntr-o carte.
Am rosit un pic si-am multumit. Ne-a poftit In
casd, ne-a omenit cu ce avea, apoi a trecut in
casa dinainte si s-a-ntors cu instrumentul acela
ciudat, ciruia nu-mi vine deloc sa-i zic vioara.
Pand si-si caute ghioanta, am cerut voie sd ma
uit putin la constructia pusd pe masd. Mai
vizusem asemenea instrumente dar niciodatd nu
mi pot mira destul de ele. Am intotdeauna un
sentiment de frustrare privind o vioard fird trup
- un fel de femeie redusd la coloana vertebrala.
Sugereazd mutilarea si nu numai fizicd, fiindcad
sirenei i s-a luat si glasul, in loc primind o
gdjaiald seacd, monotond, metalicd, fird spectru
armonic, o hérsdiald de tocild, totul in schimbul
tdriei sunetului, care nici nu mai pare sunet ci

mai degrabd zgomot. Cine si fi fost omul care a
vandut nobletea viorii pe gildgie¢ Acel

dr. Mengele al lutieriei (dar n-am zis bine, fiind-
cd lutierie este un cuvant mare) s-a numit John
Matthias Augustus STROH, un inginer electri-
cian londonez (ce altceva putea fi¢) care pe la
1899 a avut sadica idee de a inlocui torsul
unduit al viorii printr-o... protezd metalicd, in
esentd o membrand de gramofon. O asemenea
piesd este sortitd sd sune mereu ca o bucatd de
tabla, indiferent cum va prelua vibratia corzilor
sau cum o va retransmite. 5i o transmite printr-
un pavilion de goarn, altd sculd dulce la glas,
care are si rol de amplificator. C3ci acesta era
dorinta - augmentarea emisiei. S-a obtinut dar
cu ce pretl.. Nu numai cd era hadad din facere
dar corcitura era si deosebit de scumpé la
inceput, costdnd cam de sase ori mai mult decat
distinsa ei sord medievala. I s-a dat de indata si
un nume cu blazon - strohviolin insd nu cred ci
il meritd, mult mai potrivit pdrdndu-mi-se cel
tehnic, rece, de violinophone. Aceasta a fost
zamislirea anomaliei genetice, privitd cam par-
tinitor, recunosc. Dar e de-nteles, fiindci vioara
n-a fost pentru mine o dragoste dintéi ci una
dobanditd greu si cu lacrimi. Mai mult, acum a
devenit o iubire neingdduitd, care m& va maécina
tot restul vietii. Asa cd n-o pot vedea pe lespe-
dea de sacrificiu, smulgdndu-i-se inima in
unghii.

Desigur cd se afld intotdeauna oameni pen-
tru care nou Inseamnd mai mult decit valoros,
asa cid monstrisorul, numit si vioard-radio, a
facut carierd, s-ar putea spune, rdspandindu-se in
cea mai mare parte a Europei. Dar (asa-i tre-
buie!) n-a depdsit niciodatd statutul de curiozi-
tate. Infiltrdndu-se incet dinspre apus, strohvio-
lin-ul ajunge la noi prin Ungaria (intr-un soi de
niavélire inversd) si apucd a se inrddicina pe ici
pe colo, cu deosebire in Bihor, unde capata
neaosa denumire de higheghe cu goarnd.
Culmea este c3 in peregrindrile sale prin Bihor
de la inceputul deceniului al II-lea al secolului
XX, Béla Barték nu intalneste vioara cu goarnd.
Dar nu mult dupd aceea cercetdtorii o sem-
naleazd nu numai in Bihor dar si in Banat ([utd
cu tolser), Bistrita-Nasidud (vioard cu horn),
Mures, ba chiar prin pértile Vasluiului si
Tecuciului! Asa o fi, insd de cAnd m3 stiu si ma
invart printre muzicanti de toate felurile, nu am
auzit de vioara cu goarnd decét In strictd asoci-
atie cu Bihorul. De aceea stiteam acolo, la
Ocnita, in casa lui Tica Vartosului, zgdindu-ma
la cetera [ui cu horn ca la un Coelacanthus,
pestele acela din Permian descoperit viu si
nevitdmat nu de mult.

In sfarsit, Tica s-a intors cu ghioanta
(sacazul), rticitd cine stie pe unde ,cd v-am
spus cd n-am mai scartdit nu stiu de cand.”
Pand sa-si incoarde cetera, am apucat a-l intreba
cam pénd unde poate merge inapoi pe firul
vietii viorii cu horn prin partile acelea. , Apoi,
domnule dragd, prima datd pa la noi o avut
ceterd cu horn morarul din Orosfaia, om triit
intre rdzboaie. Nu stiu, -0 cumparat-o la ceva
targ sau o vdzut pd undeva si si-o facut-o san-
gur, nu stiu sd vd spui. Dup-aceea o fo’ un mare
ceteras de-i z4c¢ Ferita. Pd urma, pa la Archiud,
aci aproape, o fo’ Andras; si mai era Orbu,
chiar orb era, da’ venea la Ocnita sdngur, pdstd

deall Da’ cel mai priceput o fo’ Tiuna. Cum
zéace Tiuna, apdi... ceva estraordinar! De la
Tiuna am furat noi meserie, aistia de mai trdim,
io si Danica Zaharichii.” N-ar fi avut rost si-1
mai sdcdi cu deslusiri - totul se petrecuse in
vreo doud-trei leaturi. Apoi Tica si-a incordat
cetera, cu trdsaturi scurte si dese de harc si-a
ajuns chiar bine la adevdr, cu toate ci un pic
mai jos cu tonul fatd de ce-mi spunea mie ure-
chea ci ar fi acordajul viorii. Dar aceasta
se-ntdmpla adesea si cu buna-stiintd: nu pleznesc
corzile asa des. Prima cintare s-a infiripat
stingher, cu mand neincalzitd si ma tot min-
unam cum reusea omul s calce unde trebuie cu
degetele acelea de truditor, de doud ori mai
groase ca ale mele. Pe urma florile prinserd a
scdpdra tot mai des si mai limpede, galgaira si
trilurile, batdile de picior care tineau ritmul se
iutird. Eu eram in alte ceruri si o vreme am si
uitat sd pornesc gramofonul modern pe care il
pusesem cu oarecare sfiald p&d masi. Intr-un
rdgaz, Tica mi-a povestit cum, la o vreme, i s-0
stracat cetera ce-o avea intdi s-o fo’ musai si si-o
mestereascd sdngur, cd no, unde sd meri cu ¢ la
reparat¢ ,Apdi cdnd am vazut cum i-s matele,
m-am gandit cd ase ceva oi pute face s io.”
Bietul roméan!.. Ce maini si minte i-or dat Cel-
de-Sus si cum si-or mai batut joc de el neamuri
si neamuri de-a lungul vremii. Tica Vartosului
avea o caldurd si-n cint si-n grai (isi deschisese
inima-ntre timp) de ai tot fi stat sa-l asculti. lar
eu il Impingeam intruna sd horeascd si de aia si
de aia, cd nu ma mai puteam sdtura. S-a supus
bland, numa’ nu-ntelegea de ce n-oi fi putut bea
si eu un pahar de jinars cu el, ca oamenii.
,Masinid-masind, da’ amu n-o fi foc!”

Greu m-am despartit de Tica si m-am uitat
de vreo doud ori inapoi inainte de-a pleca. Prin
vazduh a trecut o cioard mare si eu am vizut-o
ca pe-un dinozaur pitic. Doar eram in alt timp.
De-atunci incoace nu md mai supard asa tare
glasul de sdrm3 al ceterii cu horn - Tica
Vartosului pusese o vorba bund pentru
struto-cimila din lumea viorilor.
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Doua decenii de ,,Atelier” (I)

. Claudiu Groza

Marcel Tures in Absolut!

estivalul International de Teatru "Atelier” a

implinit doudzeci de anil O varstd venerabild,

tindnd cont de faptul cd este un eveniment
organizat prin tenacitatea, incapdtanarea si expertiza
incontestabild a unui singur om, dramaturgul Radu
Macrinici, dar ludnd in seam si convulsiile ce i-au
marcat existenta, fara a-l face sd disparg, cu
deambuldri geografice de la Sfantu Gheorghe, unde
a apdrut In 1992, cu o "escald” la Sighisoara, in
2005, apoi "naturalizat” la Baia Mare, din 2006, de
unde sper sd nu redevind nomad, odatd cu
instalarea, de curdnd, a unei noi echipe manageriale
la Teatrul Municipal. Anvergura, valoarea si
impactul acestui festival la nivelul comunitatii locale,
ca si renumele international pe care si l-a cistigat in
timp 1l vor determina, ndddjduiesc, pe noul director,
actorul si regizorul Claudiu Pintican, ca om al
breslei teatrale, s mentind "Atelier”-ul la Baia Mare,
ca o dovada de fler managerial si respect fatd de
spectatorii maramureseni, care au adoptat fard
rezerve si fard o prealabild experientd in domeniu
acest eveniment. Mai mult, priceperea echipei
tehnice, administrative si chiar artistice a teatrului
biimadrean in sustinerea festivalului este un alt atu al
pastrarii sale in orasul din Nord.

A 20-a editie a Festivalului "Atelier” a relevat,
incd o datd, consistenta acestuia, cu spectacole de
facturi din cele mai generoase, de la superproductii
la montiri minimaliste, toate susbsumate ideii de
cdutare, de inovare, de inedit, avansate de profilul
din debut al festivalului, asa cum a fost gandit inca
din 1992.

Programul a demarat cu splendida montare a
musicalului Scripcarul pe acoperis a Teatrului
"Regina Maria” din Oradea, pe care nu incetez s-0
recomand ca una din cele mai pitoresti, dinamice,
fermec3toare si emotionante productii teatrale
recente, mai ales datoritd profesionismului echipei
actoricesti si bunei stiinte a regizorului Korcsméros
Gyorgy. Un spectacol amplu, cu actori, dansatori,
muzicieni, care aduce in fata publicului celebra
poveste a lui Tevi Laptarul asa cum a fost ea
izvoditd de Salom Alehem, dar prin filtrul de
impact al formulei broadwayene a spectacolului
cantat, care- face pe spectatori sd rddd in hohote si
sd licrimeze deopotrivd, sub aura de magie a unei
povesti de demult. Au demonstrat acest farmec
interpretii orddeni, si nu e accidental cd Richard
Balint, titularul rolului principal, a obtinut Premiul

Special al Juriului pentru partitura sa. Scripcarul pe
acoperis riméne o montare memorabild prin
ambitia proiectului si calitatea realizarii, si nu pot sd
sper decét cd se va juca Incd multi ani si peste tot.

Nu mai putin eclatant a fost si spectacolul
distins cu Marele Premiu al Festivalului "Atelier”:
Absolut! (Teatrul ACT, Bucuresti) dupd Ivan
Turbincd al lui Creangs, distilat scenic de Alexandru
Dabija si redat cu ludic virtuozitate de Marcel
Iures (primul a obtinut Premiul pentru cel mai bun
regizor, al doilea Premiul pentru cel mai bun actor
in rol principal).

Absolut! face parte din seria deja substantiald a
dramatizérilor lui Dabija dupd Ion Creangd, operate
cu o ghidusie ludicd fermecitoare, dar incarcate
subtil si de recursul la clisee de receptare culturald
ori de mentalitate social3, la tot ce Inseamnd pana
la urma “mostenirea” nationald ritdlmacitd in fel si
chip de-a lungul timpului. Aici, orizontul geografic
se largeste, ingloband mai generos spatiul autohton,
caci povestitorul, cel ce redd, spunand cd "nu stie
ruseste”, basmul lui Ivan, este oltean, canta plin de
chef Marie si Mdrioard si ciineazi lumea lui, cu
"babe care voia sa aldpteze”, conchizdnd la un
moment dat cd "nu e bine si te strici cu dracu’”.
Olteanul e Marcel Iures, care red3 atit de savuros
povestea faimoasei turbinci, cu inflexiuni vocale
fine, dar care delimiteaza limpede personajele, cu
gag-uri ce provoaca hohote, dar nu sunt simple
"giselnite” de cucerit publicul, ci ironice volute
intelectuale, deloc ostentative, Incat spectacolul e un
recital irezistibil prin simplitate, farmec, "neaosism”
persiflat si momente de extratext in care publicului i
se marcheaz un plan In plus al raportului actor-
spectator.

De dragul surprizei nu dezvalui detaliile
spectacolului. Pot sa-1 recomand spunind insi ci cei
ce-l vor vedea vor descoperi un Marcel Iures altfel
decat 1l stiau pand acum si, dacd nu au prejudeciti,
dar au o bund memorie culturald, vor rdde copios
descifrand firigoarele rosii ale ghemului semantic
realizat de Alexandru Dabija. Absolut! e un
spectacol ce emancipeazd incd o datd literatura
roménd, aducdnd-o in imediata noastrd proximitate
a receptarii.

Am revizut la "Atelier” si un sensibil recital al
actritei Gabriela del Pupo: Caldtorie la capatul unei
duminici de Franz Xaver Kroetz (regia Ovidiu Caita,
Teatrul Municipal Baia Mare), prezentat in
primévard si la Gala "Star” de la Bacdu. Povestea

oarecum premonitoriu-fantasmaticd a unei fetite ce-
si imagineazd momentul cand va fi mama si-si va
purta pruncul nou-ndscut, intr-o caldtorie de
duminics, spre orasul unde prezumtivul tata le va
asigura o dupd-amiazd de vis a fost redata cu
versatilitate, cu 0 anumita tristete intimizat,
profundd, ce provoacd empatie, de Gabi del Pupo,
intr-un monolog mai degraba melancolic, resemnat,
cu mici pusee de sperantd, cu mici izbucniri de
optimism, cu momente de refugiu in jocurile
copilariei, dar si cu rédzvratiri (aruncarea papusilor),
cu secvente ce duc cu gandul la consecintele unei
depresii postnatale, ca si cu replici de dureroasa
dorintd ("O duminicd care si dureze toatd
sdptdména”). Un monolog convingdtor prin
relevarea disponibilitatilor actoricesti ale interpretei,
dar si cu aura elegiacd a unui esec prevestit, a unei
umbre existentiale imposibil de inlaturat. Simplu si
de efect decorul lui Mihai V&lu, imagindnd un
vagon de tren Inaintea c3ruia e un teren de joacs,
marcind astfel ambiguitatea identitard a eroinei.

Cele trei productii de teatru-dans prezentate
anul acesta la Baia Mare au configurat tendintele si
cdutdrile din aceast arie spectacologic.

Ceasul in care nu am aflat nimic unul despre
celdlalt de Peter Handke (regia si coregrafia Yvette
Bozsik, Teatrul Figura Studio din Gheorgheni si
Trupa de Dans din Odorheiu Secuiesc) a mixat
formula dansului contemporan, in maniera tipicd
coregrafei, cu secvente diverse, unele foarte
dinamice, altele aproape hieratice, intr-un ecleraj
variabil (Peto J6zsef), cu ample inserturi video
(Ivdnyi Marcell) ce inregistreazi viata cotidiand, ca
privitd pe fereastra unei camere de lucru
scriitoricesti. Ansamblul e de fapt un crochiu de
viatd, cu momente amuzante ori banale, triste sau
solare, iar spectacolul - In care bucétile muzicale
alcituiesc la rAndul lor un discurs scenic (Céri
Tibor, Yonderboi, Schubert) - se edificd din
dinamica alternant a scenelor ce ni se infitiseaza. E
un excurs al artei in lumea reald, redat cu
binecunoscuta virtuozitate a dansatorilor din
Gheorgheni si Odorhei.

Mult mai abstract, cu o nervozitate si fracturd a
miscdrii extraordinar potentatd de muzica live a fost
Ultimul tango la Paris (regia si coregrafia
Zsalakovics Anikd, Compania Andaxinhdz din
Budapesta si Compania Aradi Kamaraszinhdz).
Interactiunea dintre doi oameni insingurati, parca
salbaticiti de viatd a fost Intruchipatd cu mijloace
sublimate, vag impenetrabile, de interpretii GSbi
Rita si Grecsé Zoltdn, dar limpezitd de muzica
splendid3, de free jazz alternativ, a lui Agoston Béla
si Szego Daévid, care au fost distinsi cu Premiul
pentru muzicd de scend al Fundatiei ACCUMM,
initiat de regretatul om de culturad Petru Maier-Bianu
si oferit de pianista Verona Maier. Ultimul tango... a
adus in fata publicului doi dansatori de fortd, dar
semantica sa ermeticd a fost un obstacol de
receptare.

In fine, cu Visul de a doua zi, jucat si la Cluj,
dupd reprezentatia badimareand, dansatorul japonez
Hikaru Otsubo a dorit sd aducd un omagiu celor 20
de ani de "Atelier”, realizdnd un colaj din multele
sale spectacole prezentate in Roménia. Hikaru a
renuntat la rigoarea strictd a codului de dans butoh
pe care il practicd, devenind mai... colocvial,
adaptindu-si ilustratia muzicald la ritmul european si
dinamizindu-si migcarea scenic3. Spectacolul sdu a
fost primit cu ovatii de spectatorii bdimareni, care i-
au devenit fani, dar si-a p3strat aura exoticd pentru
spectatorii clujeni, incd nu familiarizati cu dansul
butoh. Cert insd, indelunga interactiune a lui
Hikaru cu spatiul indigen a avut in timp o influentd
asupra formulei sale artistice, extrem-personalizate.
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Once Upon a Time in Anatolia

. Lucian Maier

itlul acestui nou film semnat de Nuri Bilge

Ceylan invitd spectatorul sa se lase purtat pe

aripile timpului, Intr-o céldtorie in care s3
recupereze atit o istorie cinematograficd (in interiorul
cdreia, in prelungirea suitei de Once Upon a Time
gindite de Sergio Leone, Ceylan isi insereaza,
omagial, proiectul), cit si una personald formata din
acele detalii sensibile pe care le pierdem sau de care
uitdm in grijile cotidiene, detalii pe care
cinematograful i le readuce spectatorului prin
experienta temporald pe care i-o creeaza: timpul -
intotdeauna trecut, e recuperat tot In timp (un timp
cinematografic), ca actualizare a imaginilor care trec
si care ageazd o urma in memorie.

Atunci cind Tarkovski miza pe puterea cineastului
de a sculpta timpul, el avea in vedere tocmai (si
numai) posibilitatea de a prinde urma existentd in
memoria celui care a privit realitatea - fie el cineast
sau spectator. Urma este aspectul veritabil existent in
mintea celor care privesc, findcd urma Intotdeauna
este si emotie. Ceea ce ramine in memorie, imagine,
sunet, rdmine fiindci are in sine emotia, captati.
Emotia captatd inseamnd timp. Pentru a surprinde
acest timp, autorul trebuie s3 construiascd in cinema
ritmul realitatii, fiindcd acesta este depozitarul
emotiei (muzica fiind, in acest sens, impletirea cea
mai naturald a urmelor in timp, de unde si impresia
imediatd pe care o creeazd asupra noastrd, dispozitia
afectivd pe care o instituie In noi).

Ideea de constructie a ritmului ne poate duce cu
gindul la montaj: cineastul rus spune ci tocmai
acesta e cel care trebuie evitat. Ritmul nu e obtinut
printr-o ingiruire de planuri, in derularea lor lent3 sau
rapidd (precum vor cei de la Hollywood), ci in felul
in care ajungem la timp in evenimentele din
interiorul fiecdrui plan. Timpul nu poate fi impus in
plan, regizorul nu trebuie s3 interving in
temporalitatea evenimentului filmat, (iar dacd timp
inseamnd urma inscrisd, atunci) timpul trebuie sa fie
surprins ca inregistrare a emotiilor. Montajul va fi o
asezare a urmelor Intr-un flux temporal, una realizatd
in conformitate cu urma pe care inregistrarea o naste
in cineast: autorul nu poate evita raportarea sensibild
la faptele pe care le surprinde.

Literatura unui

regizor

Partea tarkovskiand a filmului std in picioare - In
ceea ce priveste personajele, rdgazul pe care il au in a
se dezvalui, viata pe care o emand pind la un punct.
In noaptea Anatoliei, personajele filmului arati a
oameni Intregi, nerdpusi de trimiterile metafizice ale
autorului. In ceea ce priveste raportarea autorului la
faptele prezentate, lucrurile pierd din statornicie.

Si, odati cu viziunea autorului, sintem in cealalti
laturd a peliculei, cea In care e privitd cinematografia.
Once Upon a Time in Anatolia poate fi incadrat in
genul filmelor politiste cu suspans. E posibil ca
intentia lui Ceylan in aceastd zond sa fi fost aceea de
a chestiona liniile normale ale genului, cele
impamintenite de Hollywood, unde avem eroi, unde
actiunea nu treneazd, unde lipsa unui pont nu e ceva
preferabil si de aceea toate secventele trebuie s&
spund ceva semnificativ prin ceva semnificativ - o
intentie similard celei pe care o reuseste Andrew
Dominik in The Assassination of Jesse James by the
Coward Robert Ford fatd de filmul western si, in
acelasi timp, similara incercarii lui Porumboiu din
Politist, adjectiv. Dac3 aceasta a fost intentia lui
Ceylan, atunci rezultatul nu Implineste propunerea.
Proiectul lui Ceylan si ceea ce face Cristi Puiu in
Aurora nu au puncte comune. Rezultatele celor doi
cineasti sint diferite; chiar daci viziunile lor bat,
cumva, in aceeasi directie, drumurile lor nu se
intersecteaza.

Puiu e interesat de investigatia directd, de
observatie, realitatea din Aurora e o realitate - (work-
in-progress). In care cinematograful e un mijloc
asumat de autor (Intotdeauna personajele sint privite
printr-un cadru - usd, geam) prin care oferd
spectatorului posibilitatea de a examina un caz pe
care el insusi - autorul - l-a examinat, fir3 s3 stie in
niciun moment al examinarii mai multe decit stie
spectatorul atunci cind cerceteazd, la rindul sdu,
cazul respectiv. La Puiu, Intre realitate si spectator e
doar un intermediar - aparatul de filmat - care i
oferd privitorului accesul direct la realitate, agsa cum a
avut-o si cineastul prin intermediul acelui aparat prin
care a filmat. Astfel c3 el, spectatorul, rimine s&
judece lucrurile infitisate. F&rd alte indicii decit cele
ale realitatii surprinse.

La Ceylan pare c3 e o realitate in progresie doar

fiindc3 personajele cautd in timpul diegetic solutia
cazului lor (un cadavru). Intr-adevir, personajele
cauti o solutie, trdiesc o realitate, dar autorul nu
tréieste aldturi de ele, precum in Aurora. Ceylan nu
urmdregte investigatia si nu investigheazi, el spune o
poveste prin cinema. Camera urmadregte din
depértare modul In care farurile masinilor
anchetatorilor taie noaptea Anatoliei, dar in acelasi
timp, din depdrtare, 1i aude pe anchetatori cum
vorbesc. Si nu 1i aude fiindci e liniste, ci fiindci stie.
Cind se apropie de chipul lor pentru a ne arita ci
vorbesc e doar pentru a ne confirma faptul c3 stie.
Cind cinematograful stie, el isi aratd din plin puterea.
In cazul de fatd printr-o atmosfers pastel care
instituie un univers hipnotic. Urmé&rind trecerea lentd
a masinilor pe drumurile serpuitoare ale Anatoliei,
intr-o noapte cu tentd albastruie, care promite
mistere, spectatorul e hipnotizat. Hipnoza dureazi cit
dureazd investigatia. Odata ce personajele sint trezite
de luming, misterele dispar. Misterul femeii care
moare la data la care ea ins3si a prezis e de fapt o
banald supradozi de medicamente, iar scopul
ascunderii datelor autopsiei din final nu e greu de
ghicit avind In vedere mobilul crimei tocmai
rezolvate de anchetatori (o crimd pasionald).

Daci e sd ne intoarcem la timpul lui Tarkovski,
vedem c& Nuri Bilge Ceylan pierde citre final tocmai
aspectul esential al abordarii teoretice a cineastului
rus: emotia, emotia care di autenticitate faptelor si
care instituie timpul. O emotie din realitate, care
trebuie surprinsd - ceea ce inseamnd c& nici autorul
nu o stie si cd s-ar putea ca el insusi s fie surprins
de aparitia ei. Dacé autorul deja o stie, Inseamna ca
in povestea de pe ecran emotia e doar imprimata,
impusa. Caz in care nu mai putem vorbi despre o
sculpturd In timp, ci despre un timp empiric - al
cineastului, care a turnat un film, si al spectatorului,
care a vazut (incd) un film.

Odata ce autorul stie si spectatorul ajunge sa
primeasca sensurile de la autor, picd investigatia si,
implicit, realismul estetic. Rémine un realism, cel
magic, care aici e mai pedant decit la Hollywood
datoritd viziunii pictural-fotografice pe care o are
Ceylan. Cit priveste certitudinile epistemice ale
filmului politist, acestea nu sint cu adevdrat
rasturnate, doar sint proiectate pe un alt drum (casa
primarului, servirea cu ceai), unul prin care ajungem
la sensuri in cadrul unui exercitiu mai artistic.

colationari

actor devenit

- Alexandru Jurcan

addy Considine are 37 de ani si a jucat in

numeroase filme. Ni-l amintim din Cinderella

Man (2005). In 2007 scrie si realizeazi scurt-
metrajul Dog Altogether cu Peter Mullan. Un film
bazat pe viata tatalui sdu. Premiul BAFTA si altele.
Succes. Poate de aceea s-a apucat de filmul
Tyrannosaur in 2011, dupa propriul scenariu. In
rolurile principale: Peter Mullan (v. War Horse),
Olivia Colman, Eddie Marsan.

Dar ce scenariu! Incat musai s3 repetim ci
scenariul e o altd form& de scriiturd. Pasolini isi
imagina ca orice scenariu oscileazd intre o povestire
literard si o altd... limb&. Considine are dialoguri
memorabile, fard sd instaureze verbiajul. Stiinta
masurii exacte functioneazi la orice nivel, de la
vorbe la imagini si sugestii filmice. Hannah ii spune

lui Joseph: ,Dumnezeu te iubeste”. lar el: ,Nu vreau
nimic de la nenorocitul &dla!”. Chiar nimic¢ - se
intreabd ea. Oare Dumnezeu iti va repara interiorul
dacid faci fapte bune¢ - gandesc ei.

Despre alienare. Despre cddere. Fard verdicte,
fard nimic moralizator. O stiintd a detaliului demna
de invidiat. Joseph omoard un ciine nevinovat si
unul vinovat. O ajutd si o respinge pe Hannah. Si-a
apreciat sotia, a urdt-o si nu a putut-o iubi pentru ci
era prea iertdtoare, generoasd. O numise
Tyrannosaur, pentru cd venirea ei greoaie facea
valuri in pahar, amintindu- de filmul Jurasic Park.
Dar Hannah¢ De unde vine suspansul dozat al
filmului¢ Din surprize mirunte, impulsive si
compulsive. Din gesturi sulfuroase, din crispari
fobice. La inceput Hannah pare luminoasd, plind de

credintd. PAnd cand vedem infernul conjugal,
misterul sexual, amintind de Catifeaua albastrd,
filmul lui Linch. Dup& care Hannah bea, aruncand
portretul lui Isus. Sotul ei e o brutd alunecoass, care
o violeaz4 sistematic cu pahare si becuri. Ti
desfigureaza fata si sufletul, dupa care se taraste
dulceag ca o larva.

Despre céddere, dar si despre izbavire, prin licariri
ale mintii, prin perdele in care se naste incet lumina.
Hannah a ucis din disperare. Dar adevarata crima -
scrie Camus in Ciderea - ,nu e s& omori, ci sd nu
mori tu Insuti”. Hannah nu are de ce sd moari, ea
meritd s3 continue fard culpe Intunecate. Joseph o
viziteaza la inchisoare. Din nou Camus: ,O, tAnira
fata, arunca-te Incd o datd in apd, ca sd-mi dai inca
o datd putinta si te salvez pe tine si pe mine!”(am
citat din editia din 1968, Exilul si impdratia,
traducere de Irina Mavrodin). In filmul lui
Considine, cei doi actori sunt magnifici. Nu mi-e
teamd de acest epitet. Jar filmul a obtinut premiul
FIPRESCI la editia TIFF din acest an. Plus trofeul
BUCURESTI IFF - cel mai bun film.
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Zoe Vida Porumb la Herina

. Livius George Ilea

mprentatd de capriciile istoriei si ale
restaurdrilor succesive, Biserica evanghelica
f. Petru din Herina pare a-si fi gésit in

zilele noastre, in fine, vocatia de spatiu
multicultural de facturd occidental, - si aici am
putea aminti londonezul Westbourne Grove
Church Art Space - propriu mai degraba unui
spirit renascentist laicizant, receptacol al unei
spiritualitdti antropocentrice si adecvat
exigentelor unei paradigme culturale in statu
nascendi.

Construitd, cel mai probabil, intre anii 1250-
1260 de citre familia Kacsics, ca bazilicid a unei
mandastiri benedictine, biserica romanica din
Herina (judetul Bistrita-N&s&ud), initial romano-
catolicd, trece in urma Reformei in proprietatea
Bisericii evanghelice, servind comunitatea
germanofoni/evanghelici tot mai putin
numeroasd a tinutului; in prezent este deschisa
publicului ca edificiu de patrimoniu de Insemnatd
valoare artisticid/muzeald, fiind una dintre cele
mai bine péstrate biserici romanice din
Transilvania, si, de asemenea, locatie privilegiatd a
varii evenimente culturale.

Unei astfel de spiritualititi emergente i se
subsumeazd, mai mult sau mai putin explicit,
expozitia de tapiserie, obiect textil si broderie
(Herina, iulie-septembrie a.c.) a cunoscutei
plasticiene clujene Zoe Vida Porumb, vernisatd pe
data de 7 iulie, 2012. Aici, convergente subtile se
configureaza plastic si conceptual intru
actualitatea artisticd a zilei intr-o ,zoni de
fuziune”, unde atit traditia cit si modernitatea au
drept de cetate, inflexiunile limbajului artistic de
influentd bizantin coexistind cu
yparticularititile” de viziune ale artei populare
maramuresene cit si cu tehnici, materiale ori
chiar modalitati de abordare specifice strictei
contemporaneitati. ,N-as putea s& precizez unde
se termind traditia si unde incepe modernitatea in
tapiseriile mele, ambele se completeazi si
convietuiesc. Mi-ar placea sd cred cd m-am rupt
de vechile canoane ale tapiseriei traditionale, ca
iram dat o altd dimensiune, pentru cd si noi traim
o altd dimensiune a timpului” - marturiseste
artista, confirmand astfel situarea sa intr-o
postmodernitate integrativa si recuperatoare,
impregnati, insd de ,libertitile” de exprimare
plastica ale prezentului.

Piese ,de rezistenta” ale artistei, precum Sunet
si lumind, Mirabila siméntd ori Cépite
(apartindnd, parte, expozitiei permanente de la
cetatea Calnic*) alituri de lucrdri mai nou ivite
sub semnitura artistei re-modeleazd subtil spatiul
interior al bazilicii, declansdnd o revolutie vizuala
,de catifea” fard catifea - artista preferand
umilitatea materialelor fruste, arhaice ori
prelevate din ,banalul” cotidian - colorand
austeritatea alba a spatiului liturgic ,suspendat”
cu impulsurile unei vitalitdti debordante. Abia
retinute de fruntariile formelor, ele insele
dobandind, in schimb, prin re-contextualizare, un
relief aparte al filonului metafizic, chiar si cele
care nu fac trimitere directd la teme sacrale

precum Bunavestire, Nasterea, Maria cu Pruncul,
Rastignirea, Invierea, ori Angelica, lucrarile
doamnei Zoe Vida Porumb apar transfigurate,
exilate inafara timpului. Cipitele devin clopote ori
pretioase policandre, Mirabila siméantd - Arbore
Sephirot, Goticele - vitralii stranii, filtrdnd
lumina prin textura lor discontinud, iar broderiile
parietale - praporii unei abstracte, ferm
structurate, sirbitori solare.

Obiectele textile plutesc in aura unei
perspective discret personalizate, In lentila cdreia
putem intrezari secrete inclinatii catre ludic,
delicate trimiteri la vArsta inocentei feminine, ori
pur si simplu atingerea etericd a jubilatiei
creatoare autentice, insd, niciodati tendinte
nihiliste, accente parodice ,kitsch” ori citate
vizuale nedigerate. Aceste teme contopesc
reperele morfologice/simbolice traditionale cu
yscriituri” plastice inovative, ,noduri si semne” ale
unei poetici sui generis, exploatdnd calititile
expresive ale firului brodat, tesut ori torsionat,
serpuind In plan ori elansat in spatiu, in tonuri
de pdmant rupte de leitmotivul rosului sacrificial
ori de azuriul discret al unor ceruri prea
indepartate.

Zoe Vida Porumb surprinde, si de aceastd data
prin pregnanta si coerenta unei viziuni
paradoxale, concomitent eclectice si holistice,
de(s)prinsd parcd din cele mai recente ,canoane”
ale esteticii New Age, In fapt, rezultat firesc al
cdutdrilor de-o viata ale artistei. Discursul plastic
al actualei ,personale” vizeazd, am putea spune,
integrarea cosmica a umanului sub semnul unei
utopice armonii, vibrdnd pe lungimile de unda ale
riturilor initiatice arhaice precrestine, cu
nedeterminate ecouri de litanie bizantini,
pretiozitati de Ev Mediu occidental si obsesive
ritmuri de mandala hindusi In termenii unei
yatotcuprinzdtoare” postmodernitati.

Respiratia aparte a fiecdrei lucrari, implicand
vaste referinte culturale, gradul de integrare in
ansamblu, cat si relatia organicd, aflati sub zodia
misterului, cu spatiul de expunere fac din
prezenta expozitie un regal atdt pentru
Impé&timitii artelor vizuale cat si pentru profani,
yexperienta Herina” fiind in acelasi timp, pentru
vizitator, un veritabil test de ,integrare
europeand”.

Nota:

*Cetate fortificatd sdseascd, de secol XIII, cetatea
Calnic (judetul Alba) devine monument UNESCO din
1999, in prezent se afld sub administratia societdtii Ars
Transsilvaniae, si este sediu al expozitiilor anuale ale
Centrului Soros pentru Artd Contemporand ,Civitas
solis, civitas artis”; cetatea detine o colectie de artd
populard si medievald roméaneascd donatd de
acad. Marius Porumb si Zoe Vida Porumb si o
expozitie permanenti Zoe Vida Porumb.
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