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bloc-notes
Cluj-NNapoca. KKolosvár. KKlausenburg
Album iistoric

Ediþia a doua, revãzutã
Consiliul Judeþean Cluj
Editura Tribuna
Cluj-Napoca, 2012
Autorii textelor: Virginia Rãdeanu (Arheologia),
Tudor Sãlãgean (Istoria), Mihaela Sanda Salontai
(Arhitectura), Ovidiu Pecican (Cultura)
Coordonator artistic: Stefan Socaciu

"În a doua jumãtate a secolului al XVI-lea ºi pe
parcursul secolului urmãtor, Clujul este descris
de mãrturiile contemporanilor ca fiind o civitas
primaria (Georg Houfnagel), un oraº "strãlucitor"
(Georg Riechersdorffer), o "cheie a întregii þãri
[Transilvania] [...] un oraº comercial mare ºi
bogat, bine clãdit, cu puternice ºi strãvechi ziduri
ºi numeroase turnuri" (Giovanandrea Gromo).
Un oraº multietnic ºi pluriprofesional; meºteºu
gãresc ºi negustoresc, dar ºi princiar ºi aristocrat-
ic; primitor ºi ospitalier, dar atent la conservarea
privilegiilor sale; animat de intense manifestãri
de religiozitate, oferind însã, în acelaºi timp, un
model de toleranþã remarcabil pentru aceastã
epocã. Ascensiunea sa politicã a fost însoþitã de
o excepþionalã acumulare de valori economice,
artistice ºi culturale, care au justificat atribuirea
ºi consolidarea unui supranume cu care puþine
oraºe se pot mândri: acela de "oraº-comoarã"
(oraº al comorilor)." (Tudor Sãlãgean)

Transilvania mmedievalã
Album iistoric

Academia Românã
Centrul de Studii Transilvane
Consiliul Judeþean Cluj
Editura Tribuna
Cluj-Napoca, 2011
Autor text: Acad. Ioan-Aurel Pop
Coordonator artistic:  Stefan Socaciu

"Transilvania poartã pânã astãzi pecetea unui Ev
Mediu european, extrem de interesant, fiindcã
îmbinã tradiþia apuseanã cu cea rãsãriteanã. Unii
au preferat sã vadã în aceastã Transilvanie cu
populaþie de bazã de credinþã bizantinã ºi de
limbã neolatinã, cu elite politice catolice ºi protes-
tante, de limbã maghiarã ºi germanã, o regiune
de graniþã, când, de fapt, este vorba despre o
largã zonã de interferenþã. Aici, Europa Apuseanã
se uneºte cu Europa Rãsãriteanã, într-o îmbinare
unicã, ineditã, irepetabilã. Iar aceastã unire nu
este numai o alãturare, presãratã unori cu acerbe
conflicte, ci ºi o îmbinare, rezultatã din con-
vieþuire, din împrumuturi reciproce spectaculoase
sau tacite, precum curgerea neîntreruptã a vieþii.
În tot acest lung proces Evul Mediu rãmâne 
vizibil omului contemporan prin bisericile de pia-
trã, de zid ºi chiar de lemn, prin burgurile fortifi-
cate, prin cetãþile de pe culmi, prin turnurile
gotice care strãpung cerul, prin boltitele cupole
bizantine, prin arcurile romantice, prin picturile
cu cnezi ºi cneaghine, purtând macheta lãcaºului
de cult în mâini, prin tot farmecul unei vieþi care
a fost, dar care nu a murit niciodatã, continuând
sã fie printre noi.” (Acad. Ioan-Aurel Pop)



Cum nu sufãr de meteahna activismului
(nici mãcar în varianta intelectualã care se
manifestã prin scrisori deschise), ceea ce s-

ar traduce în termenii noii ideologii într-o chestie
de genul: “nu-þi pasã de viitorul omenirii,
planetei, ecosistemului etc.”, nu empatizezi cu
nimic ºi prin urmare... la o adicã am putea chiar
sã te linºãm (deocamdatã numai prin metode mai
mult sau mai puþin virtuale... adicã pe fb sau într-
o pateticã boemã care are ca punct comun
cãutarea unui bar cu preþ moderat al berii...
stânga rules), mã trezesc în fiecare weekend
destul de strivitã de timpul care stã sã vinã.
Numai ºi numai mânatã de dorinþa hedonistã de
a depãºi aceastã stare de disconfort, dupã ce dau
mai multe (foarte multe) refresh-uri pe anumite
pagini... încerc sã gãsesc un remediu. Încep sã-mi
bat capul cu ceva. Neînþelegerea e pânã la urmã
marea, prea marea mea sursã de inspiraþie, dar nu
în sensul cã finalmente ar fi sufocatã ºi pe deplin
ucisã de vreun act creativ, ci în sensul
redescoperirii aceluiaºi pattern: cã parcã uneori, aº
înþelege eu ceva... sub forma unei intuiþii (jalnice
substitute pentru cunoaºtere sau talent)... dar cã,
la o privire mai atentã... sau poate numai
distanþatã în timp, intuiþiile se dezvãluie a fi niºte
banale prejudecãþi. ªi tot aºa, la infinit. Îmi dau
seama cã pentru unii asta sunã ca un soi de
reviriment patetic al ironiei filosofice, pentru alþii
ar fi un soi de Heidegger rãstãlmãcit. Pentru mine
e mai degrabã un proces “biologic”. Oricum ar fi,
staþi calmi, cu toþii avem dreptate. Doar suntem
postmoderni. Suntem unici ºi distincþi asemeni
paginilor unei reviste pentru femei care începe cu
sfaturi pentru menþinerea siluetei ºi terminã cu
reþete de prãjituri. În fine, în încercarea
chinuitoare de a înþelege ceva, orice (înþelegerea
jucând unul din rolurile S/M în cuplul cu
plictiseala... încã nu ºtiu care) am citit cartea lui
Jacques Rancière, Ura împotriva democraþiei
(editura Idea Design & Print, Cluj, 2012,
traducere de Bogdan Ghiu). Citind-o am încercat
din rãsputeri sã-mi înãbuº o senaþie care mã
cuprinde des când am de-a face cu noi autori cu
apaent talent teoretic, dar care parcã nu fac
altceva decât sã redescopere roata. Ai impresia cã
discursurile lor se ordoneazã... vorba lui
Baudrillard, fractal ºi “spaþiul dintre adevãrat ºi
fals nu mai este un spaþiu de relaþie, ci un spaþiu
de distribuþie aleatorie”. Ura împotriva
democraþiei este o încercare de “purificare” (a
câta?) a democraþiei. Nu este o carte care sã
sufere de meteahna de a fi o purã reconstrucþie
sau deconstrucþie lingvisticã, deºi o anumitã dozã
de retorism o traverseazã, mai ales în a doua
parte. Dar, cel puþin din perspectiva neînþelegerii
mele nu este nici o carte care sã îþi dea senzaþia
cã soluþia propusã de ea, ar putea deveni un soi
de unealtã mentalã utilã pentru susþinerea unei
poziþii. E o carte care se înscrie cu succes în
fundãtura, în noua iluzie postmodernã: cea de a
dezvãlui la infinit iluziile. Nu putem avea
încredere nici în apologeþii democraþiei, nici în cei
care o urãsc: ºi unii ºi alþii, spune autorul, lasã sã
se desfãºoare liber procesul de uniune
monstruoasã între “oligarhia de stat ºi oligarhia
economicã”. Rancière propune un soi de
revitalizare a democraþiei prin reconsiderarea
începuturilor sale greceºti (legate de Pericle ºi mai

puþin de criticile aduse de Platon ºi Aristotel),
când încã nu devenise nici „tip de constituþie”,
nici „formã de societate”, pe vremea când
„puterea poporului nu este aceea a populaþiei
reunite, a majoritãþii ei ori a claselor muncitoare.
Este pur ºi simplu puterea celor care nu au titluri
nici de a guverna, nici de a fi guvernaþi (...)
Scandalul democraþiei, ºi al tragerii la sorþi care îi
constituie esenþa, îl constituie revelaþia faptului cã
acest titlu nu poate fi decât absenþa oricãrui titlu,
cã guvernarea societãþilor nu poate sã se
întemeieze, în ultimã instanþã, decât pe propria ei
contingenþã”. Marele pãcat al celor care urãsc
democraþia ar fi faptul cã, ajutaþi de studiile
sociologice înlocuiesc, prea repede ºi prea uºor,
„burgezul” cu „omul democratic” pe care, mai
apoi, îl identificã cu „consumatorul narcisic”.
Rancière crede cã aceastã identificare e una
defectuoasã, deoarece într-o primã fazã „reduce
democraþia la o stare a societãþii”, iar într-o a
doua la „o catastrofã antropologicã”. Ori, spune
autorul, dacã democraþia e un dezastru, nu
putem sã dãm vina doar pe individul consumator
ºi hedonist. A face asta ar însemna tocmai sã
închidem ochii ºi, prin urmare sã consfinþim
mariajul dintre oligarhiile amintite. Am putea
spulbera aceastã stare de lucruri dacã am reactiva
politica ca ºi „moment când principiul guvernãrii
se separã de filiaþie”. Nu cel mai bun, nu cel mai
avut, ci oricine poate accede la guvernare. Aceastã
lipsã de fundament ar asigura „puterea” ºi
flexibilitatea democraþiei. Or, cred cã trebuie sã
ne oprim puþin asupra acestui „oricine”. Am
putea sã îl interpretãm cel puþin în trei moduri.
Într-un sens pozitiv: dacã, prin tragere la sorþi
puterea ar putea reveni oricui atunci, în mod
ideal, fiecare ar deveni interesat de binele public,
iar indivizii ar trece, dupã vorba grecilor, de la
starea la idiotes la cea de polites. În al doilea
sens, oricine ar spulbera, dupã cum insitã
Rancière, scara socialã pe care cei privilegiaþi se
caþãrã mereu spre putere. S-ar ocoli ºi vicleºugul
republican care menþine stratificãrile ºi
inegalitãþile sociale. Un al treilea mod de a
interpreta acest oricine este parcã în mod
deliberat ocolit de autor. Dacã este adevãrat cã a
face din consumator unicul vinovat pentru
dezastrul democraþiilor este o dovadã de cecitate
intelecutalã, nu este mai puþin adevãrat cã omul-
consumator este o realitate. Existã un oricine al
omului-consumator devenit clonã (Baudrillard),
care inverseazã raportul dintre idiotes ºi polites,
sau, mai bine spus numai idiotes pot practica
polites. Rancière pur ºi simplu ocoleºte acest tip
de om, riscând sã-ºi compromitã argumentaþia.
Acest oricine-clonat nu este oricine-ul agorei.
Capacitatea lui de discernãmânt e puternic
zdruncinatã de opereta media ºi de noul limbaj
birocratic care frizeazã absurdul. Pentru a susþine
revenirea la o puritate democraticã Rancière
trebuie sã închidã ochii la întregul proces care a
fãcut trecerea de la muncitor (proletar) la
capitalul uman. Deºi îi aminteºte în treacãt pe
Agamben ºi Baudrillard, ocolind orice referire la
Foucalult (care i-ar fi fatalã), Rancière îºi
construieºte poziþia nu neapãrat în opoziþie cu
tezele lor, ci, mai degrabã, ignorându-le în deplinã
cunoºtinþã de cauzã... Unicul pas pe care îl
acceptã (ca modificare apãrutã pe parcursul

istoriei) este acela al politicii în absenþa Pãstorului
pierdut, ignorând total o politicã care nu mai este
mânatã de dualitãþi, ci de continue politizãri...
care cu ajutorul „cunoaºterilor” (Focuault) devin
din ce în ce mai rafinate, inserându-se pânã în
cele mai intime aspecte ale vieþii. Nu e vorba
doar de faptul cã au devenit bunuri de consum
preocupãrile pentru îmbunãtãþirea ºi securizarea
vieþii (asigurãrile, medicina, învãþãmântul etc.), ci
de faptul cã pentru a deveni astfel politica binelui
public trebuie sã treacã prin politizarea vieþii
private. Rancière vede doar în chip pozitiv
deplasarea dintre public ºi privat, ca acordare de
noi drepturi, ignorând reversul medaliei: cea a
controlului ºi a reglementãrii excesive. Existã în
lumea noastrã reguli pentru absolut orice. Ele
sunt produsele cosmetice ale erei comunicãrii. La
fel cum existã câte o cremã penru fiecare parte a
corpului, câte un detergent pentru fiecare
componentã a apartamentului, existã reguli
pentru fiecare tip de interacþiune umanã (în unele
locuri existã interviul pentru acceptarea copiilor la
grãdiniþã. Oare pe ce criterii se bazeazã?). S-ar
putea ca însãºi regulile & reglementãrile sã creeze
tipuri artificiale de interacþiune umanã. Acordarea
de drepturi þine de o viziune dualistã-antagonistã
a puterii. Reglementarea þine de un model al
puterii-difuze care nu se preocupã de binele
public, ci de binele corpurilor, celulelor fãrã
pãstor care trebuie sã înveþe arta de a se
„autoguverna” (autoeficientiza) prin crearea ºi
menþinerea de relaþii. Este modelul monstruos
care acaparezã instituþiile într-un vertij
spectacular, în care îºi pot dovedi sau exercita
funcþia (îºi pot îndeplini curricula) numai ºi
numai prin menþinerea relaþiilor tentaculare cu
exteriorul care îl valideazã, cu extracurricularul
care dã girul unei, deja, superflule, curricule.
Puterea ca înfruntare între multiple puncte de
rezistenþã. Puncte de rezistenþã, care devin astfel,
renunþãnd la orice autotelie, afirmându-ºi funcþia
cu ruºine... sau, cel puþin, într-o atmosferã de
culpabilizare. Ruºinea/ culpabilizarea unui
cercetãtor care vrea doar sã cerceteze, ruºinea/
culpabilizarea unui profesor care vrea doar sã
predea, ruºinea/ culpabilizarea unui scriitor care
vrea doar sã scrie, ruºinea unui þãran care vrea
doar... vaca lui care dã lapte, nu vaca europeanã,
sau în competiþie cu vaca europeanã reglementatã
ºi ºtampilata pânã-n urechi, al cãrui lapte ajunge
în Someº. Noile oligarhii nu sunt cele pe care le
doreau eliminate grecii. Noile oligarhii trãiesc, se
alimenteazã din aceste reglementãri destucturante.
Nu funcþioneazã dupã modelul mafiei, reperabile
prin construcþia legal-ilegal, nu sunt doar o simplã
moºtenire a „ipocriziei burgeze”, a exploatãrii de
clasã. Sunt ceva mai mult. Ele acapareazã
vizibilul, modul de a accede la vizibil (una dintre
pârghii e înlocuirea clasaei cu statusul, concept
infinit mai insidios ºi reproducând inegalitatea
socialã cu ºi mai mare succes). Nu are niciun rost
sã ne iluzionãm cã un oricine tras la sorþi ar
putea spulbera puterea lor... Ar putea-o face doar
auto-distrugându-se... Ceea ce e valabil pentru
ecologie, e vlabil ºi pentru indivizii produºi într-
un sistem care se bazeazã pe o putere care
politizeazã, excluzând politicul: „save the planet,
kill yourself!”
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editorial 

Reglementãri destructurante
(þãranul român ºi vaca europeanã)

Oana Pughineanu



Marian Dragomir
Carte cu mãºti
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2012

La editura Grinta din Cluj-Napoca, în colecþia
„Poezia 9” coordonatã de Adrian Suciu, a
apãrut, de curând, volumul de versuri Carte

cu mãºti de poetul ploieºtean Marian Dragomir.
Cartea are 97 de pagini, 41 de texte, format
personalizat (landscape, 130x190), coperþile ºi
desenele interioare aparþinând autorului. De
asemenea, aºezarea în paginã a textelor pare a fi în
acord cu procesul de „dereglare a simþurilor” impus
de multiplele oglinzi (mãºti poetice) în care se
priveºte e(on)ul liric.

Faþã de primul volum, „Stihuri pentru viaþa
mare”, cel de faþã reprezintã un progres
semnificativ, atât prin formula poeticã
neoavangardistã, prin delirul programatic, prin
tematica abordatã, cât ºi prin imaginarul poetic ºi
ideaticã. Volumul dezvãluie un peisaj interior ºi
exterior discordant, unde un ins ironic, sarcastic,
epatant, revoltat, cinic, dar ºi drãgãstos,
melancolic,  ne plimbã printre sunetele sale de
pian dezacordat, pânã sã îi gãsim, în final,
adevãrata muzicã interioarã ºi chipul de dincolo de
mãºti. Te întrebi de ce are nevoie omul acesta de
atâtea mãºti, de ce  îºi acoperã tandreþea cu masca
damnãrii? Nu este o rebeliune chiar nouã în
literaturã, dar, dincolo de modelele avangardei
interbelice, ni se descoperã, pe rând, feþele ascunse
ale unei personalitãþi conºtient multiplicate,
grotescul unor situaþii, cioburile multicolore din
care trebuie sã refaci oglinda în care s-a privit,
înaintea dezastrului, chipul adevãrat. De la primul
pânã la ultimul text, autorul ne trece prin cele mai
contradictorii stãri. Se vede, totuºi, cã
spontaneitatea emisiei verbale este controlatã,
parcã, de la un adevãrat tablou de comandã, la
care s-a aºezat un tip cerebral, altul decât purtãtorii
de mãºti. Din când în când, îi mai cenzureazã pe
neobrãzaþi, atunci când au ieºit prea mult din
canoane, rãtãcind busola. Textul final, de fapt, este
cel în care eul esenþial iese la luminã dintre mãºtile
alteritãþii.

Discursul poetic nu este unul linear, dimpotivã,
se trece, uneori în acelaºi text, de la notele
sentimentale ºi romanþioase, la negarea acestora,
prin pasaje total opuse ca viziune, când pare a se
lua totul peste picior, numai sentimentul în sine
nu. Distingem, astfel, sub acele mãºti ale alteritãþii
despre care vorbeam, ºi pe insul bonom, care
vorbeºte despre sine cu un umor reþinut, ºi pe
saltimbancul care face saltul spre marele
necunoscut, ºi pe revoltatul nietzscheean, pe cel
care se pune în pielea personajului sastisit de sine,
cãutându-se printre cioburile unei existenþe
ostracizate etc. Dar semnul biruinþei omului asupra
vâltorilor existenþei rãzbate ca un katharsis din
structura profundã a multora dintre texte.

Dacã ar fi sã îi gãsim afinitãþi poeziei de aici,
am putea spune, în ciuda absenþei semnelor
intertextualitãþii, cã uneori e mai aproape de
absurdul ionescian (dovadã a asimilãrii ideaticii din
piesele celebrului dramaturg, despre care Marian
Dragomir a ºi scris), alteori de cel urmuzian (în
special în prozopoemele: „Garsoniera de la trei”,
„învãþarea”, „Poveste de aiurit nevertebrate”,
„Odaia introspecþiei”) sau de Saºa Panã (de fapt, în

volum se aflã ºi o pastiºã, „ritmuri”, dupã poemul
„Cadenþa inimii”). Sigur, acest lucru nu excude
maniera personalã a autorului, chiar dacã,
asemenea suprarealiºtilor, recurge la dicteul
automat. Totuºi, este foarte greu de spus dacã
poezia de aici este doar o ars combinatoria sau
mai mult de atât. Fiindcã lipsa austeritãþii
lingvistice nu înseamnã neapãrat ºi forþare
semanticã, obscuritate, formulãri bombastice, delir
lipsit de substanþã, dimpotrivã, surpriza constã
tocmai în aceea cã poeziile mustesc de sensuri care
se  cautã unul pe altul, într-un discurs eteroclit.
Poate uneori registrele limbii sunt prea amestecate,
iar unele cuvinte cad asemenea nucii în perete.
Spre exemplu, în poezia „iubirea”: „vrei oxacilinã
pentru tâmplele/ care aprind în van/ un foc de
fericire” (p. 8). Însã, în general, Marian Dragomir
ºtie cã nu poate lua cu totul în rãspãr limba,
fiindcã acesta se rãzbunã în cele din urmã. Faptul
cã, asemenea fracturiºtilor sau altor reprezentanþi ai
douãmiismului românesc, autorul violenteazã
uneori limba, nu înseamnã cã ar fi o ieºire totalã
din canoane, o încãlcare a convenþiei, ci, mai
degrabã, dorinþa (voluntarã sau nu) de epatare,
dezolat de incapacitatea simþului comun de a se
elibera de cliºee de gândire ºi de expresie.

Dacã ne referim la temele ºi motivele predilecte
ale volumului, acestea sunt, de cele mai multe ori,
cele consacrate: iubirea, timpul, viaþa ca teatru,
lumea ca vis, deºertãciunea, angoasa, oraºul,
macabrul, tenebrele, angoasa, oglinda, nelipsind
cele mai noi: poezia strãzii, a canalelor, a spaþiului
casnic etc. Iubita poetului este fie „femeia fãuritã”,
creatã din infinit, „fãrã brandul made in china” (p.
10); fie cea cu „o aluniþã înfloritã” care îl
dispreþuieºte pentru „bobocii smulºi din gurã”
(„ea”, p. 12); fie aceea „cu pistrui pe mâini ºi stele
pe spate ca un scarabeu” („femeia”, p. 14) etc.
Viziunea e total antiromanticã, dar nu se poate
spune cã erosul nu ar fi dimensiunea care dã sens
demersului poetic al autorului. Fiindcã iubirea este
blestemul ºi mântuirea sa. De aceea, ºi revolta se
stinge, de multe ori, în note senine. Pentru cã
poetul „îºi fãureºte” Galateea sa, de care se ºi
îndrãgosteºte: „o femeie sã facã amor/ e aerul ce-l
expiri ºi-l inspiri din þigara de pe masã/ ca ºi cum
viaþa ei sentimentalã/ s-ar distruge sub bradul de
crãciun/...// dar femeia ºtie cã este frumoasã ºi îi
ajunge/ eºti frumoasã// fãrã sã mã retrag în vorbe
din eminescu/ cum fac bãieþii de prin bloguri/ în
situri deºucheate ºi banale/ iar ea sã rânjeascã/ cu
dinþii albi ca în reclame// creez o femeie cu visele
dilatate/ ºi pupila pâlpâind intravenos de iubire//
domnilor creez o femeie cum nu aþi mai gustat/ sã
o curme propriul ei sânge ca omida/ o femeie
drãgãstoasã un fruct zemos/ ºi care mã va lãsa/
mã va implora sã o rãvãºesc” („femeia fãuritã”, p.
10-11).

Dacã ne referim la angoasã, trebuie sã
precizãm, de la început, cã viziunea auctorialã nu
este una gravã, fiind, mai degrabã, împãnatã cu
himerele subconºtientului, trecutã prin filtrul unui
umor surâzãtor. Adicã se poate spune cã poetul
aruncã vitriolul în ochii realului ºi apoi are grijã sã
prepare un balsam din nuferii cei mai fragezi. Iatã,
în acest sens, una dintre cele mai reuºite poezii ale
volumului, „papucii” (p. 22-23): „papucii muierii
erau primitori/ o caricaturã din desenele anilor
‘30/ dar nu ºtiam sã alerg cu ei în jurul patului/
aºa cã mergeam desculþ/...// uneori mã scãrpinam

de atâta rãcealã/ oul piciorului dãdea cu abisul în
mine/ ºi crãpa invidia cã nu pot sã alerg precum
alþii// nu te criza cã te mãnâncã mai tare/ spunea
vecinul de la trei/ iar eu muºcam din iubirea
oacheºã/ cu pâine ºi smirdan/ ºi gândeam cam de
câte tãlpi/ am nevoie sã ajung în patul ei”.

Dacã ne referim la maniera urmuzianã utilizatã
uneori, putem avea în vedere un pasaj din poemul
„Poveste de aiurit nevertebrate”: „Pe sub poale
îmbracã poeme pe care le izbeºte pe timp de
ploaie, gândind o diegezã suficient de zemoasã
pentru a se putea da cu barca dupã sistemul de
mãsurare hidrologic al metaforelor/.../ Anunþ: /se
vinde la fabrica de bãrci o plutã pentru fiecare
miriapod ce aiureazã/” (p.41).

Dintre poeziile volumului, mai reuºite ni se par
urmãtoarele: „femeia fãuritã”, „papucii”, „vinovat”,
„mãrturie”, „lacul”, „Poveste de aiurit
nevertebrate”, „cadavrul metaforei”, „naºterea”,
„tabloul”, „masca”. Credem cã este important,
pentru o cronicã de carte, evidenþierea versurilor
care surprind prin originalitatea viziunii: „de la
ultimul vis carnea înfloreºte sub noi/ iar groapa
surâde/ în colþul gurii” („Clipe”, p. 30); „ºi mã
gândesc/ la femeile  care mi-au dãruit prunci
morþi/ ori prietenii cu care am sacrificat viþei
fragezi/ la lumina sâgelui alb scurs din camioane”
(„Mãrturie”, p. 33); „ãºtia-s pescari ca niºte prunci/
vorbesc cu peºtii ºi viseazã când dorm” („lacul”, p.
37); „mi-am plãnuit (re)naºterea din cauzã cã era
prea umed în univers/ nu puteam sã pãºesc în
lumea asta/ ca un avorton fãrã de suflet/ ar fi fost
indicat sã mã mai fi lãsat în tremurarea
pântecului/ unde îºi arunca mama lumea mãcar o
veºnicie/ dar lângã mine era un pântec de pietre
care îmi zgâria/ pielea necoaptã ca un descântec/
ce fãcea foamete mamei sã mã respingã”
(„naºterea”, p. 58); „salvarea mea este cuvântul/
verificat cu gânduri ºi idei/ construiesc un zid
marcat pe timp de crizã/ joc din strãlucirea
mãºtilor/ ºoptesc totul ce nu înseamnã nimic”
(„masca”, p. 94). ºi cum se putea încheia mai bine
acest volum, decât printr-o altã autodefinire: „cine
sunt eu/ sunt cel pe care îl ºtiþi/ sunt oamenii pe
care i-aþi întâlnit/ masca vieþii voastre”. Abia în
final se devoaleazã ceea ce deja bãnuiam: cã
„mãºtile” eului poetic nu sunt, de fapt, decât
ipostaze ale umanului din noi, cei dornici de
desãvârºire, dar ºi aflaþi în lupta cu tenebrele care
ne înconjoarã.

În ciuda unor imperfecþiuni formale ºi de
conþinut, cum ar fi exacerbarea limbajului, fãrã a
þinti neapãrat expresivitatea, impresia de
obscuritate, pe alocuri, unele mici erori de
redactare, fãrã a schimba sensul enunþurilor,
inserþia nepotrivitã, uneori, a oralitãþii, Carte cu
mãºti pãstreazã suficiente atribute ale unei scriituri
reuºite, chiar dacã nu spectaculare.
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cãrþi în actualitate

Gheorghe Paºa

Între armonie ºi dizarmonie



Antologia Vânare de vânt (Editura Tipo
Moldova, Colecþia Opera omnia, nr. 139,
Iaºi, 2012) apare la 40 de ani de la debutul

editorial al prozatoarei (Sângele alb al pietrelor,
povestiri, 1972) ºi la 17 ani de la cel al poetei
(Neliniºtea cuvintelor, 1995). Diferenþa de vârstã
dintre cele douã ipostaze nu are, însã, nicio
însemnãtate. Rodica Braga este o scriitoare
deplinã, cu acces egal la mai multele modalitãþi
ale expresiei literare, cãci rostul scrisului se iveºte,
ºi în cazul ei, dintr-o nevoie fundamental liricã a
sufletului uman, aceea de „a prinde sensul
lumii…” (G. Cãlinescu). Tema de luptã ºi de
strategie a romanelor ºi a plachetelor de versuri e,
sub înfãþiºãri diferite ºi cu tonalitãþi de un larg
ambitus, una ºi aceeaºi: neobosita nuanþare a
trecerii. Sau, altfel spus, radiografierea iubirii, ca
stindard al vieþii, implacabil strãjuitã de moarte ºi
frântã sub miresmele acesteia („sunetul / proaspãt
al iubirii, / dezlãnþuit în trupuri / ca un chiot al
morþii”). 

Verbalizarea minuþioasã este pentru eroinele
prozei Rodicãi Braga (vezi Singurãtatea
pãmântului, Maia, Fluturii de noapte etc.) „mod
de a-ºi învinge boala, teama ºi singurãtatea”.
Logica strânsã, dar generoasã ºi melodia stranie a
sintaxei amintesc experienþa excelentã din
Comentarius perpetuus în care prozatoarea þinea
piept, într-un mod remarcabil, schimbului de
„replici”-parabole cu Mircea Ivãnescu. „Bãltirea”
sensurilor existenþiale este receptatã ca provocare,
iar exactitatea voluptoasã a detalierilor tatoneazã
„viaþa adevãratã undeva în adânc”. Spovedania
personajelor se lasã înfioratã liric. Un înveliº
vulnerat ºi vulnerabil este contracarat de cruzimea
abstractã a introspecþiei, de impudoarea analizei,
de efortul de a extrage eternul din deºertãciune.
Spaimele ºi neliniºtile sunt identificate cu
nesecatã sete endoscopicã. Frica de moarte,
„picotind ca o felinã în sângele” femeii pe care ºi
vântul o poate rãni, îi conferã nu resemnarea
abulicã, abandonul, ci, dimpotrivã, puterea de a
merge mai departe în ciuda durerosului sentiment
al efemeritãþii. „Totul e grav ºi important într-o
viaþã de om”, chiar dacã oamenii cu spiritul lor
mutonier se complac „într-o gâfâialã ce-i
împiedicã sã audã liniºtea cu care moartea se
apropie de ei”. Atentã la „luminiscenþa fulgurantã
a fiecãrei trãiri”, prozatoarea recepþioneazã viaþa
dinlãuntrul vizuinii luminate ca sonoritate difuzã,
ambiguã, precum muzica, ºi la fel de greu de
tradus în cuvinte. Deºi sufletul rãmâne „o mare
confuzie. O nemângâiatã nostalgie. O spaimã
rece, tãioasã”, muzica de fond a interioritãþii e
aproximatã prin „scurte strãfulgerãri”. O
senzualitate fremãtândã pentru care moartea
însãºi, „cel mai viu act al vieþii”, trãitã intravital,
consacrã eforturile înspre durare. 

Toate acestea sunt valabile ºi în cazul
poemelor. Ele cresc paralel cu proza ºi învãluie
concentric acelaºi miez tare al analizei: trecerea.
Proza vibreazã nu de puþine ori poematic, iar
poemele au o poveste discretã în fundal. În tot
scrisul autoarei, o visceralitate difuzã adaugã
sânge unei analize de vibrantã intelectualitate.
Reflexivitatea informeazã fiecare detaliu
înregistrat de privirea mereu atentã la modificãri

de luminã ºi umbrã, gata sã interpreteze
îndelung, sã comenteze când pentru sine, în
nume propriu, când ca martor, vorbind în numele
tuturor muritorilor, înfãþiºãrile trecerii. Scriind sub
ameninþarea golului, a zgomotului, a dizarmoniei,
poeta construieºte armonii de spart coexistenþele
impenetrabile. Non-comunicarea e marele rãu al
veacului numit „al comunicãrii”. Dereglarea lumii
e preponderent acusticã, trãdãrile sunt anunþate
de zgomote, lumina însãºi hohoteºte. Povara de
melancolie e sporitã de tânjirea dupã un chiuit al
verticalitãþii pierdute ori dupã gânguritul pur al
visului tânãr. Poemele se drapeazã în feminine
mãtãsoase – trufie, trezie, durere, speranþã,
moarte înfloritã ca o petalã în chiar miezul vieþii,
moliciune, vinovãþie, catifelãri de muguri, mlãdieri
etc., încercând sã se apere de salva cuvintelor
zornãitoare, de glasul de gheaþã al uitãrii, de
vuietul nopþii. Agresatã de forfota obiectelor ce
alcãtuiesc bezna diurnã, poeta viseazã tãceri
învolburate ca o melodie, iubiri mute, rãtãcitele
sunete ale mirãrii. 

Încã din Neliniºtea cuvintelor, e prezentã o
invitaþie la luciditatea jupuitã a dezîncântãrilor:
„haideþi sã mergem spre albul regal, / spre
albastra certitudine / a frigului. / spre coaja
micºoratã a orizontului / adunat, încovoiat peste
noi / ca pieliþa albuºului / din ou”. Oul, ca
simbol al transparenþei, al rodului, al puritãþii
(„hieraticul gest / al mamei de a ridica oul, /
venerându-l, pentru a-l privi în / luminã, sã se
asigure cã-i proaspãt / ºi pur. celebra
transparenþa”), va reveni când ºi când (pasãrea ºi
zborul, cu toate succedaneele lor bune ºi rele,
sunt metafore obsesive), rotunjindu-se în cel mai
nou volum, Senin ca-n ou: „„oul crãpat / al
speranþei se rostogoleºte / la întâmplare sub /
cãldura mea subþiatã, bruscat / de miºcãrile-mi /
dezordonate de pasãre ce-a uitat / adãpostul sã-ºi
încropeascã”. 

Când „ochiul de bufniþã al singurãtãþii /
decupeazã mici sfere de-ntuneric / ºi le adaugã
luminii”, iar sfioasa iubire târzie e atinsã deja de
surpãri, visul – consubstanþial poeziei, þinând de
fantasmã ºi ambiguitate – rãmâne soluþia liricã
predilectã: „singurãtatea perfectã din vis, / cercul
pur al universului / rotunjit cu tandreþe peste
mine. / la hotarul dintre apã ºi cer, / trup fãrã
prihanã, bulb de bucurie / eram. apa verzuie, mai
moale ca mãtasea, / în valuri mari se hârjonea. /
cu zumzet cald albastru-mi bolborosea / prin
vine. nici pasãre, nici plantã, / nici fiinþã
omeneascã / spre care sã mã-ntorc, / rostiri sã ne
uneascã”. Moartea însãºi („fiecare sângerãm / de
moarte”) pândeºte „fragedul zbor de rândunicã al
iubirii” cu „pliscul neîndurãtor al acvilei /
perlându-mi trupul cu broboane / de-ntuneric”.

Mama, personaj stãruitor, omniprezent în
scrisul Rodicãi Braga, are forþa de a þese viaþa în
jurul ei, cãci o însoþesc misterul, vibraþia, lumina.
Când moare (moartea mamei este cea mai
directã, mai cutremurãtoare experienþã a morþii
datã omului), ea dezechilibreazã cuibul însuºi al
fiinþei, ca în bun rãmas:: „eu vãd cum privirea îþi
fuge, se înmoaie / ca o tijã de crin, întorc capul,
te cert / ºi-s nervoasã în van. nu te iert, nu te

iert, / prea uºor îþi pleci capul, prea învinsã / te
dai. pregãtitã nu sunt sã-þi iau locul ºi, /
neocrotitã de tine, de nimeni, sã privesc / drept
în moarte, ca-ntr-un cearcãn de stea.” 

În A doua neliniºte, „moartea vine / ca o
leoaicã, / pasul victoriei / pulseazã în trupu-i /
regal”. Semnele ei se înmulþesc, îngreunând paºii
poemului: „ore repezi, / – trupuri decapitate – /
pe-alãturi se scurg. / timpul prãseºte / în grabã /
puterile iuþi / ale nopþii”. Iubirea are „gust de
ranã proaspãtã”:: „„în dragoste s-a fãcut târziu, /
târziu ca-n sfârºit de duminicã. / veninosul
albastru ne îngheaþã privirea, / oasele noastre
leagãnã frigul”. Cuvintele se bulucesc revelându-ºi
zãdãrnicia, „revãrsarea cleioasã de gânduri / în
lanþuri ne ferecã trupul”, „sub o zodie a izolãrii
respirând, […] ne uneºte / aceeaºi, unicã, ultimã /
nãucitoare spaimã”. Extenuarea (fericitã) în
urmaºi e ºi ea prezentã, ca-n fiului cel mic:: „„în
tine sunt ºi eu / ºi ce-a mai rãmas din ai noºtri, /
e albul ce miroase a crin, / e verdele cu sunete
înalte, / e somnul roºu al macilor striviþi / ºi-
ntunecarea trupului hain”, însã povara morþilor de
sânge (vezi volumul Stacojiu) vlãguieºte: „cenuºiu
ca blana de viezure, / soarele miºuna nevãzut /
prin galerii prãbuºite de nori, / iar tata lupta sã-ºi
aducã / pe lume, pe temuta, / pârdalnica
doamnã. / ca un prunc nevinovat / se nãºtea
moartea lui, / colora ziua cu vineþiul / durerii, /
prelungea viaþa / cu sunetele mirãrii”. Trupul,
prea strâmt ºi prea vulnerabil, pradã orelor care
rãnesc, e tot mai adesea receptat ca trãdãtor:
„seninul trupului / se coloreazã în verdele /
spaimei”, „se desface în tuburi / de orgã”, „o,
oboseala de-a mai / împinge prin trup / sevele
subþiate, / singurãtatea sângelui / lovind în þãrm
umbros, / din care stoarsã-a fost / cãldura
precum / o mãduvã din os”. Poemul –
„ceasornicul trupesc / diluat într-un tempo / letal.
/ în loc de sânge, / inima-mi pompeazã /
cernealã, clorotice / litere, alergând prin / artere,
cum peºtii sloboziþi / în acvarii nãtânge. / între
timp, viaþa…” – depune mãrturie despre
muritudine, privind „dincolo de noi, / în viitoarea
noastrã / absenþã” („înghiþiþi de viaþã / ca de-o
gurã lacomã, / ne pierdem respiraþia / strãbãtând
în goanã / teritorii ale spaimei, / amnezii
irecuperabile / ale trupului. / atinºi de trezie / ca
de-o boalã, / ne subþiem / ca sã facem / mai
uºoarã trecerea, / ne prelingem ca o lacrimã / pe-
un obraz împietrit. / ajunºi dincolo, suntem doar
/ cãdere purã”) ºi rostind întrebãri înfricoºate: „ºi
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comentarii

Irina Petraº

Rodica Braga 
ºi poemele trecerii



dacã moartea / neliniºte mai mare / decât viaþa
este? / tãcerea ei, cântec difuz / reverberând ca
orgile / sub bolþi umbroase?” Faþã în faþã cu
propriile spaime, se îngânã ultime zvâcniri ale
risipirii spre celãlalt, în poeme ale comuniunii de
destin: „cãderea-nspre moarte”. Spaima se joacã
între tandreþe ºi stupoare, pe o partiturã avarã,
tãioasã, dar mereu „unduitã” ºi deschisã
comentariului coral. Aºa se explicã, de altminteri,
trecerea pe nesimþite de la eu la tu apoi la noi ºi
din nou la eu: „stau în mine însãmi / ca într-o
melodie nedefinitã, / alunec între o notã ºi alta /
cu imprecizie infinitã…” 

În Visul Bufniþei, versurile se intoneazã din
nou sub semnele morþii: „sumare semne moartea
/ ne trimite. în catifele / ºi mãtãsuri, abil ºi-
ascunde / chipul de cânepã topitã. / pe negândite
ne încearcã, / în clipele când ne-nfruptãm / naivi
din dulcele prisos / ce face viaþa sã palpite. / se
furiºeazã tandru-n lucruri, / îºi pune-n ochii goi
luciri vâscoase, / gãtitã foc-ºi-ncepe ºuie pânda, /
cât timp noi proiectãm negoþuri pãguboase, / ne
târguim la sânge cu propriul nostru / gând, cel
orb ºi fãrã de auz. / urcãm ºi coborâm în vârste,
/ ne vindem umbrele la preþ redus”, tentând,
eroic, o recuperare a verticalitãþii în pofida lor:
„cred doar în puterea eliberãrii / dintre maluri
ierboase, / în feþele schimbãtoare ale lunii, / în
pulberea de soare / ce-i platoºã trupului, / în
verdele vulnerabil al copacilor, / în bãtaia ritmicã
a inimii mele / ºi-n incendiile ce-mi pârjolesc, /
sporadic, mintea, pânã la albul / înfricoºãtor al
giulgiului morþii”, dar „mãtasea cãrnii / abia mai
sprijinã / cuvântul / ce-n spuma gândului / se-
neacã. / mori amânat, / zi dupã zi, / te alinþi în
moartea-þi / generoasã”.

Experimentarea verbalizatã a morþii continuã
în Fãptura de raze ºi în Senin ca-n ou,
reconsiderând obstinat puterea cuvintelor de a se
împotrivi rãului: „o, cuvintele, nesperatã /
izbucnire în luminã / a materiei cuminþi, rãsar /
din huma din noi, / înmuguresc ºi rodesc, /
plante fierbinþi ce topesc / bruma / pritocitoare
de moarte”, ºi degustând coincidenþa de destin cu
universul: „„niciodatã durerea nu-i doar a noastrã,
/ a mãruntului trup / ce-ºi contabilizeazã fiorii, /
ea este, vezi bine, ºi-a florii, / a lunii, a lupului
încolþit, a ninsorii, / este un fel de a fi al furtunii
/ ce schimbã geologii / ºi faþa lumii”. Fiinþa în
restriºte traverseazã ultimele primejdii ale vieþii,
visând la bogata ºtiinþã a morþii intravitale: „o, ce
minunat animal / am putea deveni, / dacã, tot
timpul, sabia / morþii vertical ar luci / în
neºtiinþa din noi”, ºi se înfioarã o datã în plus:
„ca douã picãturi de sudoare, / aºteptând
moartea sã ne zvânte. / atunci vom afla negreºit
/ dacã veºnicia doare”.

Poezia Rodicãi Braga are un timbru propriu,
modulat volum dupã volum, cu un elegant
echilibru între cântecul înalt-reflexiv al
modernitãþii ºi frângerile de ritm ale
postmodernitãþii dez-vrãjite.

66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

6 TRIBUNA • NR. 241 • 16-30 septembrie 2012

Era prin mai, la Chiºinãu, anul acesta, la un
colocviu internaþional de literaturã despre
totalitarism ºi posttotalitarism în lumea

literelor. Comunicãri, discuþii, polemici. La un
moment dat Dumitru Crudu a vorbit despre
omul amestecat, basarabeanul ca melanj cultural,
social ºi etnic. Ideea aceasta m-a blocat. Homo
miscelaneus interriveranus, asta îmi veni în minte,
un fel de Archaeopterix, care de data aceasta nu
avea atât caractere reptiliene cât ºi aviare, ci se
anunþa a fi antropomorf, descoperit cumva de
arheologii sãpãtori în idei. Dumitru Crudu explica
natura acestui metisaj, felul în care scriitorii
basarabeni vorbesc despre aceasta în cãrþile lor,
mie însã îmi stãtea mintea în loc. Atunci îmi veni
dezlegarea unor polemici interioare, atunci am
gãsit explicaþia multor retorisme auzite nu o datã
pe la colþuri de mese intelectuale. 

De fiecare datã când trec Nistrul sau Prutul
mã surprinde faptul cã întâlnirea cu Alteritatea
þine de unele stereotipuri prin care sunt abordaþi
basarabenii. La Bucureºti basarabeanul e luat, de
multe ori, drept rus, la Moscova, trece drept
(român) naþionalist. Aceastã scindare schizoidalã
dureazã deja de 200 de ani ºi el e conºtient de
propria dedublare. Urmãresc, de la un timp
încoace, tiparul acesta socio-etnic: basarabeanul.
În toate activitãþile lui, luate istoric, politic,
cultural, existã frustrãri ºi complexe profunde. 

Basarabeanul. Un român format în „sânul”
culturii sovietice ºi cel al limbii ruse sau un
rusofon care cunoaºte (cât de cât) limba ºi cultura
românã. Blocajul ºi complexul cultural e prezent
în ambele cazuri. E complexul perifericului,
omului de diasporã, un patriotism etnic în afara
patriei, cliºeism naþional ºi identitar. Aceste douã
tipuri umane se comportã foarte specific în
capitalele celor douã limbi (Bucureºti ºi
Moscova), ambii similar, în mare parte sunt ...
mai naþionaliºti decât omul care e la el acasã!
Majoritarul etnic, crescut cu cinematografia
sovieticã ºi cu marile romane ruseºti din secolul
al XIX-lea, trecut prin ºcoala ºi universitatea
sovieticã, respingând cei douãzeci de ani ai sãi,
pentru a schimba totul prin anii ’90, citind autori
români ºi învãþându-ºi propria limbã, pentru a
arde etapele propriei formãri în matricea limbii ºi
culturii sale naþionale, el ajunge azi sã fie un
reprezentant tipic al acestui amestec. 

Dumitru Crudu, în ultima sa carte Oameni
din Chiºinãu (Tracus Arte, Bucureºti, 2011) aduce
aceste douã „personaje” într-un un ring livresc
unde se boxeazã cu valori, cliºee ºi viziuni
politice. Omul de o parte ºi de alta a baricadei,
asta s-ar pãrea sã se întâmple aparent în aceastã
carte. Adicã ea poate fi cititã cu succes ºi aºa,
societatea scindatã în douã, una atrasã de polul
estic, alta de cel vestic, una votând cu tricolorul,
alta cu nostalgicul stindard ce arboreazã secera ºi
ciocanul. Cele douã extreme se întâlnesc însã în
cotidian, în patul conjugal, în bar, în Piaþa Marii
Adunãri naþionale, în transportul public ºi la urna
electoralã. Extremele convieþuiesc. Aºa am citit
aceastã carte iniþial, în aceastã cheie am ºi scris
despre ea în reviste din Republica Moldova ºi

România. Dar acest homo miscelaneus declarat
de Dumitru Crudu mi-a dat peste cap proiectul
critic, mai bine zis, l-a rãsturnat, dându-i o altã
configuraþie, omul scindat, dedublat, schizoidal 
s-a transformat în omul amestecat, mult mai
adevãrat, azi când nu putem vorbi despre
purisme. 

Am trãit senzaþia aceea când nimeni nu îþi
spune cã nu ai dreptate, dar tu o ºtii ºi asta
conteazã. Am recitit cartea lui Dumitru Crudu
Oameni din Chiºinãu, am regândit-o ºi am gãsit
în ea acel amestec, borgesian l-am gãsit, cu eroul
ºi trãdãtorul conþinut potenþial de aceeaºi
persoanã. Personajele din cartea Oameni din
Chiºinãu nu sunt nici trãdãtori ºi nici eroi, ele
sunt oameni amestecaþi care înclinã într-o parte
sau în alta a balanþei identitare, dar aceastã stare
poate fi modificatã cu uºurinþã de atmosfera
geopoliticã a momentului. Or, identitatea
basarabeanului este cea a esticului bipolar (scriu
asta cu douã zile înainte de a veni Angela Merkel
la Chiºinãu).

Esticul. Iatã verdictul. Esticul postcomunist,
postsovietic. Iatã adevãratul verdict, un verdict
kafkian care te împinge subconºtient la suicid
ideatic ºi de poziþie. Ce este estul, dacã îl definim
în mod geografic? Ceva ce face parte din Europa
ºi totodatã se rupe de ea? Un fel de corp strãin în
matca europeanã?! Prezenþa estului se simte pe
acest continent al vechilor tradiþii ºi valori, dar,
pare, doar ca un pol definitoriu. De fapt, Europa,
aºa ceva existã? Unde sfârºeºte aceasta? Pe Prut?
La Ural? Unde?! 

O minte occidentalã tinde sã respingã orice
þine de sfera outdoor. Toleranþa, da. Marea lecþie
a toleranþei occidentale. Doar cã ea presupune un
centrism. Cel de tolereazã este centru lumii, axis
mundi, Celãlalt sã fie fericit cã este tolerat.

Dumitru Crudu, 
basarabenii archaeoptericºi ºi 
Omul amestecat

Maria Pilchin

e-mail din Chiºinãu
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Despre poezia lui Ioanichie Olteanu, „al
patrulea poet cerchist”, s-a scris mai
degrabã aluziv, cu câteva excepþii, printre

care confraþii Ion Negoiþescu ºi ªtefan Augustin
Doinaº, în aºteptarea mereu nesatisfãcutã a
publicãrii ei într-un volum. Acesta s-a tipãrit, în
sfârºit, prin grija atentã a poetului ºi criticului
Ioan Milea, sub coperte ºi cu litere elegante, la
Editura Eikon, sub titlul Turnul ºi alte poeme. E
un act de recuperare necesar, realizat abia acum,
la un deceniu ºi jumãtate de la dispariþia
autorului. Textele reunite aici nu sunt multe, dar
ele certificã ceea ce se tot spunea despre valoarea
scrisului acestui intelectual discret, care a fost ºi
primul redactor, în 1957, al seriei noi a Tribunei.
(Înfiinþase ºi o altã Tribunã, „nouã”, în 1947, tot
la Cluj, împreunã cu Ion Lungu ºi Pavel Apostol,
a fost apoi redactor la Contemporanul, redactor
ºef la Tânãrul scriitor,  la Tomis-ul constãnþean,
director al Editurii Eminescu, redactor ºef al Vieþii
româneºti…).  Un foarte bine alcãtuit aparat
critic, cuprinzând cronologia vieþii, bibliografia
poeziilor apãrute în reviste, publicistica,
traducerile, referinþele critice la operã, o evocare
ºi poeme dedicate de Ion Horea, vãrul poetului,
acompaniazã  prezenta ediþie, precedatã ºi de o
frumoasã prefaþã semnatã de Ioan Milea.

Poemele scoase acum la o a doua luminã sunt
opera unui scriitor care, în societatea cunoscuþilor
„baladiºti”, Radu Stanca ºi Doinaº, îndatoraþi ca
formulã tradiþiei germanice, practicanþi ai unui
discurs rafinat sub aspect formal, foarte atent la
armoniile muzicale ale versului, venea spre
formula baladescã dupã ce trecuse (rapid) prin
experienþele antiestetizante ale numitei „generaþii
a rãzboiului”, între Constant Tonegaru, Geo
Dumitrescu ori Ion Caraion.  În cele câteva
poeme de început, se simte deja nota ironic-
relativizantã a discursului ce învecineazã sintagme
preþioase, convenþionalizate, ale liricii, cu
deschideri cãtre „proza” cotidianã, în montaje
realizate totuºi cu o anumitã discreþie, departe de
orice retoricã neoavangardistã. Aerul degajat, cu
neglijenþe mimate ºi în imagisticã, ºi în prozodia

tulburatã ritmic, dã acelor poeme o culoare de
uºoarã frondã anticonvenþionalã, cu libertatea
celui ce frecventase deja ºi poezia mai
tradiþionalã, ºi cea modernã. Un Poem care
deschide volumul ne introduce în acest joc cu
formulele moºtenite, subminându-le elegant,
trãdându-le artificiozitatea, chiar în legãturã cu
actul scrierii textului: „Nepoposind în foºniri
diafane,/ Prinþul de carton pãºea prin dimineþi
însorite,/ visurile îi biciuiau ochii/ ªi-l încingeau
ca niºte liane.// Durerea-nchisã-n care nu
rãspundea în el/ ºi stelele fãceau pe coalã tumbe/
pânã când simþi pe lângã tâmple/ multe fâlfâiri
de columbe”. Se constatã imediat prezenþa
recuzitei, de la „foºnirile diafane” la „fâlfâirile de
columbe” (în continuare vor apãrea ºi „acordul de
vioarã”, drept corespondent al stãrii de spirit
romanþioase, „zâna”, „pajiºtea coclitã a inimii de
scrum”, desueta „doamnã legãnatã-n visuri ºi
berline”), întâmpinatã cu degajare ludicã, într-o
atmosferã în care „amurgul se spânzura de
copaci”… 

Aerul de „vacanþã” e luat ºi într-un alt poem
ce pare a elogia „viaþa la þarã” pe un ton voit
convenþional ºi lejer, ajungând sã sugereze chiar
despãrþirea de „literaturã”, atât de caracteristicã
spiritelor nonconformiste: „Ce bine e sã stai la
þarã/ într-un sat cu arbori ºi vite,/ sã-þi petreci
vacanþa de varã/ trãind zile senine ºi liniºtite.//
Aici suntem departe/ de oraºul cu clocotul lui de
pãcate,/ de izul lui negru de moarte,/ de
literaturã ºi luciditate” (Vacanþã). Sub titlul Plante
ºi animale, se pot înregistra ºi ecouri din
Priveliºtile lui Fundoianu, cu imagistica lor
încãrcatã de seve telurice ºi de o senzualitate
proaspãtã: „Mi-e inima alãturi de câmpul cel cu
lapte”, belºugul care „se leagãnã în arborii sãtui”,
plantele care cresc „în somnul greu de vite”,
„liniºtea pãzitã de turmele de porci”, „flãcãri
îngropate în sexe vii ºi genuri/ ºi gesturi
somnoroase ºi sigure-n atomi”. O altã compunere,
Bucolicã, propune însã un decor de vagã amintire
eseninianã, nostalgic-sentimental cu aºteptarea
ceremonioasei apariþii a femeii iubite… În schimb,
o Noapte la þarã revine la atitudinea modernistã
cu mici accente de frondã peste gestica studiat
desuetã a celui conºtient de convenþia reciclatã:
rãtãcitorul cu „paºi sãnãtoºi ºi grei” pe „drumurile
cu praf ºi vaci” aºteaptã o iubitã diafanã, care
promite o senzaþie proaspãtã, într-o ecuaþie liricã
ce trimite gândul pânã spre Adrian Maniu:
„Pluteºti înaltã ºi transparentã/ atât de depãrtatã
ºi totuºi prezentã,/  mângâindu-mi ochii cu
plesnetul de bici/ al unghiilor tale mici.// Dar nu
peste mult vor izbucni cocoºii deodatã./ Expresia
mea va deveni mai ciudatã/ pãlind cu palori
subþiri de dimineaþã”. Altundeva, tot femeia
iubitã va fi cea care va ºterge expresiv „tâmplele
murdãrite de cenuºa infoliilor”, iar  o Idilã va
asocia poza convenþional-romanticã a
îndrãgostitului cu foarte fruste ºi îndrãzneþe
imagini ale feminitãþii: „Pe malul apei subþiate ºi
roase/ de ale serii adieri amoroase,/ sub o salcie
cu frunziº fremãtãtor/ stãtea Benedict sfâºiat de
dor./ Mai aºteaptã, Benedict voinice!/ Ascultã
cum pe câmp urcã din spice,/ sãgeata de luminã

Întoarcerea lui 
Ioanichie Olteanu

lecturi
Conceptele strãine mentalitãþii occidentale sunt
acceptate în Par(ad)isul european doar ca o temã
exoticã, un fel de stranietãþi simpatice. Tot însã ce
nu e simpatic apare ca ceva care ºocheazã mintea
occidentalã (comunismul a ºocat ºi mai ºocheazã
în vest, uitându-se cã laboratorul acestuia a fost o
minte vesticã, afirmãm fãrã resentimente, în
formula lui Harold Bloom ºi fãrã cãutarea
vreunui þap ispãºitor). Îndelungul dialog istoric
dintre Vest ºi Est lasã un con de umbrã peste cel
din urmã, acesta mereu contestându-ºi oponentul
geografic. Dar apare întrebarea retoricã din
vechiul banc sovietic despre evreul întrebându-ºi
interlocutorul care afirma cã în vest toþi o duc
rãu: „Dacã la ei (în vest) e atât de rãu ºi la noi
(în est) atât de bine, de ce la ei e atât de bine?!”
Iatã marea întrebare, echivalentã cu cea
hamletianã pentru estul frustrat.

Pe 4 septembrie, la Chiºinãu, a fost deschis
oficial Centrul de Dramaturgie Contemporanã în
incinta Uniunii Teatrale din Republica Moldova.
Naºterea centrului se datoreazã unui dramaturg –
Dumitru Crudu, unui actor ºi regizor – Sava
Cebotari ºi unui critic dramatic – Dorina Khalil-
Butucioc. Dupã un spectacol lecturã A doua zi,
autor Dumitru Crudu, regie: Sava Cebotari, cei
prezenþi au polemizat despre teatru, basarabeni ºi
omul amestecat.  Purismele þineau de retorica
celor din generaþia înaintaºilor noºtri, prezenþi ºi
ei la eveniment, or, dupã ’90 homo sovieticus
basarabean s-a transformat în omul purismelor
etnice. Textul lui Dumitru Crudu contura un alt
portret uman, cel al omului metisat cultural.
Regizorul Mihai Fusu venea cu o altã formulã,
cea de „barbarie ºi civilizaþie”, barbarul fiind
tipajul omului agresiv ºi categoric, ideea omului
în afara unui dialog cultural cu Celãlalt. 

Ortega y Gasset, în unul din eseurile sale se
referea ºi la micile culturi. Basarabia nu poate
avea o culturã proprie. Noþiunea geopoliticã de
stat de frontierã nu îi permite acest lucru. Între
Nistru ºi Prut putem vorbi despre crossculture,
termen american ce vizeazã anumite intersectãri
culturale, dar mai exact ar fi sã vorbim despre un
amestec cultural, o definiþie mult mai apropiatã
de realitate. Un amestec specific, fãcut ºi cu
sânge. Acest melanj cultural, acest metisaj
produce un om amestecat, în formula lui
Dumitru Crudu. Homo miscelaneus, iatã
portretul robot. Scriitorul, publicistul ºi
editorialistul german Ulrich Schacht, la acelaºi
colocviu literar despre care am vorbit mai sus,
alãturi de Dumitru Crudu, vorbea despre o istorie
amestecatã, mai bine zis amestec de istorii, cãci
fiecare cu istoria sa, ºi despre asumarea ei cu
deminate de cãtre orice naþiune. Or, complexele
se depãºesc doar prin asumare ºi detaºare, iatã
lecþia încã neînsuºitã de basarabeanul frustrat
istoric. 

Ion Pop



din stea,/ un glas, o chemare, o forþã grea./ La
ora aceasta se întorc pe drum/ vite mari, legãnate
de fum;/ pãstorul îºi atârnã biciul în cui;/
vreascul arde pe vatrã cu flacãra lui./ Toatã ziua
au jucat copile pe ogor/ în urma plugului cu fier
lucitor/ care a rupt adânc rãdãcina þãrânii -/
acuma dorm greu, grãmãdite, cu sânii/ apãsaþi pe
lemnul tare,/ visând cum apa þâºneºte-n
izvoare”… O ciudatã alchimie topeºte câte un
ecou ca din Budai-Deleanu, din aromele de lut
reavãn ale lui Fundoianu, ca sã rezulte versuri de
o incontestabilã noutate ºi frãgezime a senzaþiei.

Iatã, aºadar, un soi de balans între gravitate ºi
ironie, impulsuri sentimentale ºi distanþãri ironice,
încã nu prea apãsate totuºi. Foarte curând,  micul
demon al (auto)ironiei devine mai activ ºi
versurile lui Ioanichie Olteanu renunþã la
poetizarea, fie ea ºi relativizatã, pentru a infuza
cu „prozã” un discurs poetic mai „realist”. Ca în
Camera poetului, de exemplu, reuºitã certã,
tablou de interior cu autoportret de om
dezabuzat, decepþionat deopotrivã de monotonia
cotidianului ºi de absenþa inspiraþiei: „Aceasta e
camera poetului, / camera fãrã ferestre
suspendatã în aer ca o nacelã / în fumul cãreia
nicio fatã nu ºi-a lãsat tiparul ºoldurilor / pure ca
o medalie de platinã. / Aici am visat cele mai
imposibile visuri / ºi am scris versurile cele mai
proaste / sub lumina stridentã a lãmpii electrice /
care arde ziua ºi noaptea fãrã întrerupere”. Nota
de „decadentism” despre care s-a vorbit în
legãturã cu unele poeme apare aplicatã propriei
sensibilitãþi inconfortabile, cu tensiuni nerezolvate
– „nervi putrezi de cunoaºtere” în decorurile
confesiunii (turnul romantico-decadent, ºubrezit
de vremuri ºi cu o temelie aºteptând demolarea),
în starea de spleen reactivat a unui subiect cu
„umbra târâtã prin amurguri, pe sub întunecate
ziduri de burguri”, frãmântat de „încâlcite
probleme” ºi câutând o ieºire din starea de
marasm lãuntric: „adãstând cu buzele însetate / o
rãspântie de claritate”, însã sceptic, necrezând „în
nicio minune” (Primiþi, patru vânturi).

Dar mai ales câteva balade au atras atenþia –
într-un cerc de baladiºti! – asupra formulei aparte
de expresie liric-narativã a poetului, Balada
iunsucceselor, Balada înecaþilor, Balada
sinucigaºului, Pãþania teologului cu arborele,
Balada soþului înºelat. S-a spus despre aceste texte
cã exprimã o „prea dureroasã conºtiinþã a
eºecului” într-o „notã de prozaism sarcastic”, cu
„jocul între real ºi halucinaþie..., între autentica
dezlãnþuire ºi pastiºã” (I. Negoiþescu); s-a
remarcat „luciditatea ironic amuzatã”, o

„particularã maliþie poeticã” (ªt. Aug. Doinaº); a
fost subliniatã „tratarea ironic-cinicã atât atât a
cadrului, prin el însuºi idilic, cât ºi a unor
evenimente de naturã tragicã”, cu efecte de
discreditare a ”temelor tari” (Petru Poantã). Sunt
trãsãturi imediat sesizabile, care vor fi ºocat pe
contemporanii obiºnuiþi cu cealaltã þinutã a
„baladei”, mai gravã ºi mai nobilã în caligrafiile ei
sonore. Tonul e, într-adevãr, persiflant, cu ironii
întoarse ºi spre sine în ipostazã de ins ocolit de
succese, într-un limbaj voit comun, lamentându-se
convenþional („Multe necazuri dau peste om în
viaþã, / îndoieli, crize ºi boale, spaime ºi greaþã”,
„Iatã, de pildã, eu, care nutream idealuri, / ameþit
sunt ºi beat ca o barcã pe valuri. / În nicio branºã
nu-mi iese cu spor, / nici în poezie ºi nici în
amor”, „Chiar ºi în politicã am intrat, / dar nu
mã pot fãli cu vreun folos / ªi aici toate, toate
mi-au ieºit pe dos. / Eu scriam la ziar despre
patrie ºi popor, / despre plugarul  ce arã cu drag
al sãu ogor”...). Printre cliºee se miºcã dezinvolt
poetul ºi în Balada înecaþilor, unde înrudirea cu
Tonegaru e evidentã, iar o trimitere intertextualã
la Vlahuþã subliniazã ironia: „ºi noi am iubit ºi
am filosofat lângã lunã, / bâjbâind dupã vreo
himerã sau stea /.../ Alteori aºteptam moartea pe
strãzi, pe alei, / dar când sosea îi fãceam loc ºi ne
dãdeam la o parte, / (nu ne temeam de moarte, /
ci de veºnicia ei”)”. La rândul sãu, Balada
sinucigaºului e scrisã în aceeaºi manierã detaºatã:
„Sã te sinucizi iarna e o idee bunã / numai sã fie
noaptea pe lunã”, „Peste rãsufletul ºi emoþiile tale
/ pãºesc ca pe niºte vreascuri uscate”...
Fermecatele ciubote de ºapte poºti ale poeziei
scrise cu dexteritate inspiratã apar aici ca
”bocancii mei de ºapte ocale (care) nu cunosc
nuanþe, grade ºi carate”... În Pãþania teologului cu
arborele, cu al sãu protagonist „ros de mistere ºi
plictis”, nãzuind sã vâneze „duhul sfânt în formã
de stejar”, s-a vãzut o parodie benignã la
Mistreþul cu colþi de argint a lui Doinaº, în timp
ce Balada soþului înºelat aruncã sãgeþi ironice spre
universul „pãºunist” idealizat de sãmãnãtoriºti ºi
spre cliºeele dramei de amor, în stilul colocvial de
care se uzeazã ºi în alte texte.

Replici rostite cu o voce mai gravã apar
curând în scurta carierã poeticã a lui Ioanichie
Olteanu, care începe sã dea semne de „angajare”,
chemând cuplul paradisiac la confruntarea cu o
lume mai vitalã, a realitãþii imediate, în plinã
metamorfozã:  „Acuma ºtim cã luna rãsare din
baltã / ºi mugurii din þãrâna cea grea / de aceea
ne închinãm la floarea învoaltã / ºi la focul din
piatrã, nu la cel din stea” (Despre om). În Floarea
soarelui, aceeaºi idee a împãmântenirii, a legãturii

cu realitatea concretã, e reluatã, într-o expresie
eliberatã de constrângeri prozodice, evocând o
umanitate care „se va întoarce dupã lumina mea”
ºi îºi va cânta iubirea „în versuri simple, într-un
limbaj direct, dar fremãtând de emoþie”. Alinierea
la noile lozinci ale vremurilor în schimbare
rãspunde, cum se poate deduce, ºi unor aspiraþii
de despindere de starea de lâncezealã „decadentã”
mãrturisitã în câteva poeme mai vechi („Tovarãºi,
semnele s-au desfãcut, lacãtele au putrezit” –
anunþã un vers de sub titlul Când rãsare soarele,
iar într-o poezie dedicatã zilei de 1 Mai, „zguduit
de lozinci proletare / oraºul cântã cu aceºti zei  /
multipli ai fabricilor ºi ai / ºantierelor veacului
XX / care vorbesc un grai / necunoscut
enciclopediilor prãfuite ºi seci”). E o schimbare
paralelã cu a multor poeþi ai momentului, dar
care sunã, în orice caz, mai convingãtor decât
versificaþia anostã a acelora. Cliºeele verbale
extrase din lozincile orei nu lipsesc nici din scrisul
de acum al lui Ioanichie Olteanu, opus „stilului
pieptãnat cu mult dichis”, printre „urale mari,
biruitoare”, intonând „imnul mãreþ al acestui nou
rãsãrit”. Unele poezii cad în anecdotica cultivatã
în anii imediat postbelici, ca în Balada lui Corbea
„scrisã în stil popular, pentru a vedea ce pãþeºte
omul luptãtor când nu este destul de vigilent ºi se
lasã amãgit de vicleºugurile duºmanului” (!), altele
rimeazã sloganuri la ordinea zilei, ca la gazetele
de perete ale epocii, îl „cântã” pe „I. V. Stalin,
croind drumul perdelelor de pãduri”, glorificã
„drumul Cincinalului” ori îi atacã vehement pe
„duºmanii” interni ºi din afarã. Este nivelul cel
mai de jos al scrisului unui  poet care, ca A.E.
Baconsky, de pildã, începuse foarte promiþãtor.
Tãvãlugul istoriei, care a fost ºi al istoriei literare
a acelor ani, nu l-a cruþat nici pe poetul nostru.
Noroc cã a fost mult mai puþin productiv decât
alþi tovarãºi de drum. Aceste versificãri, multe
penibile, sunt trecute în Addenda ediþiei de faþã,
ºi gestul trebuie salutat, fiindcã dã seama, cu încã
un exemplu, despre vravagiile „realismului
socialist” provocate scrisului unor poeþi de
autentic talent.

Râmâne, însã, ºi rezistã la orice lecturã
exigentã partea cu adevãrat reprezentativã a
poeziei lui Ioanichie Olteanu, care, cu puþinul
operei sale autentice, nesporit din pricini de
scepticism sau sterilitate (cum, cu pãrere de rãu,
s-a mai observat,) dã seama, totuºi, de forþa realã
a unui talent care merita sã fie readus în atenþia
cititorului de astãzi.
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Identificînd naturalul cu vitalul ºi vitalul cu
salubrul, optimismul social al secolelor XVIII ºi
XIX e expresia moralei productiviste a

burgheziei în expansiune, interesatã de acumularea
bunurilor materiale ºi anxioasã faþã de împrãºtierea
(„evaporarea”) lor. Combinate, teama de duhori
insuportabile ºi fantasma pierderii sub forma
deficitului social inspirã proiecte de recuperare,
reciclare ºi rentabilizare economicã a deºeurilor
pentru a împiedica risipa materialã. Salubritatea
devine astfel o afacere mãnoasã, care poate aduce
bune profituri, ca cazul uzinelor de ecarisaj, care
trateazã carcasele animale din abatoare prin ardere
ºi lichefiere, producînd îngrãºãminte. În oraºe,
adunarea deºeurilor e încredinþatã, în Elveþia ºi
Belgia, bãtrînilor nevoiaºi – nu cerºetorilor sau
puºcãriaºilor. Ea se înscrie astfel printre activitãþile
de filantropie ºi de binefacere publicã, ilustrate ºi
prin instituirea latrinelor gratuite destinate atît
femeilor cît ºi bãrbaþilor, ºi prin crearea corpului de
mãturãtori publici, recrutaþi dintre persoanele
înscrise pe listele de caritate1. Concentrarea
capitalului ºi a valorilor va genera, printr-o
rãsfrîngere simetricã, nevoia narcisistã a
autoexprimãrii ilustrate de senzualismul lui
Rousseau ºi de cãutarea poeticã a fericirii campestre
sau alpestre. Obiceiul plimbãrilor pe munte ºi
cultura aeroterapiei se învecineazã cu tratarea
naturii ca ansamblu olfactiv în care ceasurile
botanice (flori dispuse circular, ce-ºi împrãºtie
mirosurile pe rînd, fiecare la ora ei) fac din miros
simþul care capteazã trecerea timpului2. Pe de altã
parte, în labirintul domestic al mirosurilor
amestecate („compuse”) care circulã ameþitor în
budoare parfumate unde oglinzi dispuse savant
compun ºi ele, prin rãsfrîngeri asimptotice,
imaginea femeii iubite, caracterul fugitiv al
mirosurilor ºi dorinþelor deseneazã o intimitate
nouã, ambiguã, epuratã, rezervatã iniþial suveranilor
ºi celor mari: imperiul culorii transparente, inodore
- albul.

Într-un amestec de utopie ºi utilitarism,
deºeurile, reziduurile ºi excrementele, iniþial izolate,
vor sfîrºi prin a fi reciclate. În starea ei embrionarã,
morala burghezã se defineºte prin îndepãrtarea de
mulþime ºi prin vigilenþa olfactivã faþã de mirosurile
ei. Privitã ca un bun privat, sãnãtatea, întreþinutã
prin salubrizarea locurilor ºi a conduitelor umane,
defineºte dezinfectarea socialã ca pe un efect al
muncii ºi disciplinei conjugate în imaginea societãþii
pacificate, strãinã de „catastrofe sociale” precum
rãzvrãtirile sau epidemiile, în care, în viziunea
medicilor, igieniºtilor, antropologilor ºi sociologilor
empirici, muncitorul ideal e proletarul inodor ºi
supus 3. În mediu domestic, preferinþa pentru
aerisire – opusã ventilãrii – traduce nevoia creãrii
unei rezerve de aer proaspãt – nevoie care se
împacã cu prezenþa prafului ºi a pînzelor de
pãianjen. Camera burghezului, autonomã, fãrã
mirosuri, flori, animale sau lenjerie murdarã, e în
primul rînd un vast volum de aer (unele „norme
cubice” recomandã 6-10 m3 de aer respirabil pe orã,
altele pînã la 20 m3, ultima cifrã aplicîndu-se ºi la
cai)4 în mijlocul cãruia troneazã un pat individual
din fier (nu din lemn, expus putrezirii), înconjurat
de draperii – insulã igienizatã, feritã de îngrãmãdire
ºi prin aceasta îndepãrtatã de primejdia infecþiilor
care apar în ferme, dughene, birouri neaerisite,

coridoare, scãri, pensiuni ºi ospicii superb descrise
de Balzac. 

La antipodul modelului englezesc, igiena prin
aerisire nu presupune folosirea frecventã a apei, care
în Franþa s-a impus tardiv ca instrument de igienã.
Dezodorizarea toaletelor apare dupã cea a bãilor,
iar îmbãierea precedã apariþia sãlilor de baie.
Socotitã element perturbator, care tulburã ºi agitã
organismul „impresionîndu-l” (motiv conjugat cu cel
al trezirii simþurilor ºi al moliciunii voluptuoase),
apa – marfã scumpã pînã în veacul trecut – e privitã
ca o ameninþare la adresa unui trup vulnerabil. În
acest sens, îmbãierea e mai degrabã noul chip al
„termalismului” cu virtuþi terapeutice5 decît al
nevoii de igienã corporalã. Deºi poseda o salã de
baie – lucru relativ rar în acea vreme -, Balzac,
sensibil la abluþiuni, a petrecut totuºi sãptãmîni în
ºir scriind frenetic, fãrã a se rade sau a se spãla!
Pînã în secolul al XIX-lea, scãldarea era rezervatã
copiilor, servitorilor supuºi eforturilor fizice,
minerilor ºi muncitorilor care manevrau uleiuri ºi
cãrbuni. Alieniºtii, moraliºtii ºi ginecologii
recomandã unanim îmbãieri rare, deoarece, socotesc
ei, excesul de igienã poate debilita organismul, iar
în cazul tinerelor femei poate aduce sterilitate.
Fragmentarea toaletei prin decuparea de zone
corporale (”spãlarea parþialã”: a gurii, a dosului
urechilor, a picioarelor, aflãm dintr-o Artã a toaletei
publicatã în 1827) e însoþitã de  refuzul
parfumurilor aplicate pe piele, al fardurilor ºi al
pudrelor, în folosul loþiunilor, pomezilor, uleiurilor,
untului de cacao ºi sãpunului6. Spre sfîrºitul
veacului, ºamponul începe sã fie folosit pentru
spãlarea pãrului – practicatã anterior cu rezerve – iar
în materie de igienã bucalã se recomandã spãlarea
tuturor dinþilor, nu doar a celor din faþã! 

În secolul al XIX-lea, înmulþirea „cabinetelor de
toaletã” ºi a bãilor publice, individualizarea
deservirii cu apã prin dubla racordare la canalizare
(la sosire ºi la ieºire) ºi îmbinarea sistemului de
distribuire a apei cu cel de evacuare a reziduurilor a
impulsionat considerabil dezvoltarea igienei.
Obsesia nouã a microbilor ºi a contaminãrii virale –
purtãtorii infecþiilor se pot instala în orice trup,
inclusiv într-unul foarte curat – combinatã cu teama
de promiscuitatea sãracilor care, dupã unii,
adãpostesc mai mulþi microbi decît canalele – va
transforma aspectul locuinþelor, tehnicile de
construire a bãilor publice ºi amenajarea urbanã.
Loc al intimitãþii absolute, sala de baie – extensie a
spaþiului de locuit, plasatã de cele mai multe ori
dincolo de dormitor, într-o îndepãrtare maximã de
încãperile frecventate – va fi o insulã de inaccesibilã,
asemenea budoarului7. La antipodul confortului
burghez, „baia popularã” e colectivã, desfãºurîndu-
se însã, ºi ea, în incinte tot mai igienizate,
sofisticate tehnic (pereþi ºi plafoane impermeabile,
sãli lãcuite ºi etanºeizate). În jurul lui 1890,
tehnologiile igienei pot fi socotite, aratã G.
Vigarello, expresie a unui adevãrat „geniu sanitar” 8.

Chimia modernã distinge cinci tipuri de
parfum: de flori (eterate), de fructe, de pãdure,
sãlbatice (cu miros de piele sau de cãrnuri) ºi cu
aromã de mirodenii9. Spre 1860, gama vegetalã
cuprinde ºase mirosuri elementare: de trandafir,
iasomie, portocal, violete, tuberoze ºi al unui arbore
din Antile10. Blînde ºi discrete, aceste arome le

feresc pe femei de nevroze, melancolie, isterie sau
dezmãþ – numit, savuros, „feminism”! Reverberaþiile
lor olfactive sugereazã eleganþã ºi distincþie
aristocraticã – visul dintotdeauna al burgheziei -,
desenînd un erotism al pudorii construit pe
sacralizarea ºi þinerea la distanþã a trupului feminin,
care devine seducãtor prin îndepãrtare programatã.  

Distribuirea simþurilor în intelectual-artistice
(vãzul ºi auzul) ºi vegetativ-animale (mirosul ºi
simþul tactil) va distinge, în sînul celei de a doua
categorii, burghezul – omul mirosului epurat ºi al
contactului fizic amînat de prelungi mîngîieri
lascive, atins uneori de fetiºismul olfactiv al
inspirãrii adînci a aromelor11 – de proletarul stãpînit
de nerãbdarea atingerii senzuale. Remanenþa unor
reprezentãri arhaice va întãri însã rezistenþa la
igienã a comportamentelor populare, ostile aerisirii
ºi spãlãrii. Transpunerea „aeroterapiei vitaliste”12,
care face elogiul aerului greu din staule – animalele
sînt curate prin natura lor – în refuzul de a aerisi
încãperile ticsite de bolnavi sau de a spãla podelele
în spitale, în sãli de clasã sau în locuinþe
muncitoreºti, a dat naºtere unor atitudini anarhice –
împãrtãºite uneori de elitele medicale! -,
compromiþînd adesea eforturile administraþiilor de a
stãpîni ºi canaliza fluxurile de aer ºi de apã. Pe de
altã parte, credinþa popularã în calitãþile afrodiziace
ale mirosurilor corporale pãtrunzãtoare, care ar
explica fecunditatea sãracilor, întîlneºte exaltarea
murdãriei ºi respingerea îmbãierii, a cãrei necesitate
e invalidatã de firescul excreþiei – operaþiune
naturalã primarã. Bãutul ºi uºuratul la pisoar, ce
ritmeazã lungile întîlniri la cabaret ale bãrbaþilor,
întãresc sociabilitatea masculinã ºi oferã imaginea
unui trup autoreglat, normalizat în mod spontan,
care nu reþine nimic dãunãtor ºi care dobîndeºte,
prin aceasta, o puritate asceticã. 

Precedatã de definirea taxinomicã, în secolul al
XVIII-la, a „complexelor excremenþiale” (pe de o
parte noroaie ºi resturi menajere, pe de alta
excremente ºi cadavre), ºi de obsesia evacuãrii
defectuoase a conþinutului foselor septice13,
dezinfectarea Parisului prin canalizare a pus faþã în
faþã, la sfîrºitul secolului al XIX-lea,, douã proiecte
concurente. Într-o opticã ºtiinþificã reînnoitã, care,
sub influenþa cercetãrilor lui Pasteur, neglija
miasmele subliniind, în schimb, pericolul
microbilor, primul dintre ele prevedea folosirea apei
ca simplu agent de curãþire14. Respingînd vechea
idee a morbiditãþii materiei putrezite ºi patogenia
duhorilor, susþinãtorii acestui proiect aratã cã,
dimpotrivã, deºeurile aflate în putrefacþie au o
capacitate filtrantã beneficã. Reþinînd germenii
infecþioºi, emanaþiile telurice favorizeazã curãþirea
aerului! Oroarea inspiratã de cimitire dispare iar la
nivel urbanistic dezinfectarea va putea fi realizatã
prin etanºeizarea foselor septice. Confecþionate din
metal, aºadar ermetice, aceste vase închise urmau
sã fie legate prin þevi de un terminal de tratare a
dejecþiilor, care aspira fecalele cu ajutorul unor
pompe. Ermetizarea excrementelor înainte de
captarea lor în uzina de tratare face reziduurile
invizibile ºi inodore, îndepãrtîndu-le de orice
contact cu populaþia. 

Utopiei stagnãrii i se opune proiectul reformist
de diluare. Plecînd de la un slogan egalitar („apã
pentru toþi”) ºi de la convingerea solidaritãþii
biologice a speciei umane, în care excrementele
bogaþilor ºi ale sãracilor sînt identice,
„diluþionismul” prevede accelerarea circulaþiei
reziduurilor prin inundarea lor torenþialã cu mari
cantitãþi de apã care urma sã le îndrepte spre un
cîmp de epurare (un curs de apã). Acest procedeu
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ar fi împiedicat proliferarea germenilor anulînd
nocivitatea potenþialã a depozitelor de excremente.
Valorificînd cercetãri ale inginerilor britanici
consacrate poluãrii apelor, care demonstrau
caracterul inofensiv al apei din canalizãri ºi insistînd
în acelaºi timp asupra rapiditãþii dezodorizãrii,
proiectul a fost aplicat, în a doua jumãtate a
secolului al XIX-lea, în Bruxelles, Frankfurt, Berlin.
Punînd în umbrã mirosurile grele ºi atrãgînd atenþia
asupra microbilor (noul monopol al populaþiilor
sãrace, susceptibil de a fi transmis ereditar ºi de a
produce degenerescenþã, ameninþîmdu-i totodatã pe
cei avuþi cu contaminarea), viziunea igienistã
reformatoare a pregãtit terenul pentru examinarea
sanitarã sistematicã a populaþiilor. Imperativele
morale, de igienã publicã, de industrializare, de
profit economic ºi de control administrativ panoptic
se vor întrepãtrunde. 

Punerea în funcþiune a canalizãrilor în marile
oraºe europene nu a rezolvat problema reziduurilor.
În 1911, detectarea în Paris a poluãrii industriale –
deja veche – a fost un factor decisiv al dezvoltãrii
sensibilitãþii ecologice. 

Introducerea igienei în viaþa publicã s-a
confruntat, în multe þãri europene, cu o rezistenþã
popularã tenace, împãrtãºitã ºi de o parte a elitelor
medicale. Antica credinþã în valoarea terapeuticã ºi
fertilizatoare a excrementelor a menþinut vreme
îndelungatã practica aruncãrii lor în stradã – antidot
la infecþii ºi, credeau unii, chiar ºi la ciumã! Sub
domnia lui Carol al II-lea, autoritãþile engleze au
ordonat deschiderea tuturor foselor septice pentru
alungarea ciumei iar în secolul al XIX-lea oamenii
continuau sã creadã cã prezenþa gunoaielor în
gospodãrii întãreºte ºi reparã sãnãtatea. Imersiunea
totalã sau parþialã în fose septice ar fi adus
vindecarea unor persoane de reumatisme sau de
alte infirmitãþi; buna sãnãtate a gunoierilor ºi
vidanjorilor (care, aratã un autor, îºi gãsesc cu
uºurinþã soþii sau concubine) e atribuitã mediului în
care lucreazã; cît despre ridicarea gunoaielor sau a
bãlegarului, ea a produs uneori rãzmeriþe urbane
(împiedicarea evacuãrii lor, incendierea lãzilor de
gunoi ale companiilor care le colectau)15.  

Refuzarea instinctivã a eticii igieniste burgheze,
a dezodorizãrii ºi a disciplinei fecale, clãdite pe
canalizarea ºi purificarea reziduurilor, rezumã
poziþionarea antagonicã a claselor populare, care se
situeazã, deliberat ºi sfidãtor, deasupra nivelului de
toleranþã sanitarã fixat de elitele burgheze.
Obiºnuinþe scatologice cu aer carnavalesc (aruncarea
în stradã a deºeurilor ºi excrementelor adunate în
acest scop, golirea zgomotoasã a aerului din
intestine ºi defecarea colectivã în public, eliberarea
simbolicã de povara excrementelor prin simulacre
verbale, cuplete scabroase, cîntece deochiate,
scenete burleºti, gesturi obscene sau travestiri
deºuchiate) materializeazã reacþia popularã la
ideologia burghezã a curãþeniei, a agonisirii ºi
concentrãrii bogãþiilor „rãu mirositoare”, opunîndu-i
imagini ale risipei rituale prin exhibarea preaplinului
organic într-o beþie dionisiacã a dejecþiilor, pusã
uneori în legãturã cu dezlãnþuiri sexuale orgiastice,
transgresive, ca în Povestea comicã a lui Francion,
roman libertin publicat de Charles Sorel în 1623,
anul procesului intentat lui Théophile de Viau în
urma tipãririi Parnasului satiric, culegere de versuri
obscene care i-a fost atribuitã pe nedrept.
Revãrsãrile verbale ale discursului scatologic nu
reprezintã, susþine A. Corbin, o simplã sfidare a
economiei acumulãrii ºi sublimãrii, bazate pe
repulsia burghezã faþã de clasele populare ºi de
mirosurile lor, ºi pe eliminarea celor din urmã din
cîmpul vizual ºi olfactic al elitelor, ci o asumare
simbolicã de cãtre acestea a statutului excremenþial,
al cãrui prototip e Iov, „omul-bãligar”16.

Cunoaºterea aprofundatã a ataºamentului
claselor populare faþã de mirosuri puternice,
respingãtoare sau excremenþiale ar putea întregi ºi
nuanþa achiziþiile psihologiei sociale, a cãrei bazã
documentarã e limitatã, în prezent, la mãrturii
unilaterale, culese în mediul burghez angajat în
proiecte etico-economice de normalizare olfactivã
prin dezodorizare, igienizare ºi tratare rentabilã a
deºeurilor17; aceasta cu atît mai mult cu cît
ponderea analitãþii în psihologia infantilã (nou-
nãscuþii se orienteazã prin miros, nu prin vãz,
distingînd olfactiv bãrbaþii de femeile din jur) ºi
semnificaþia ei eroticã (apropierea de sînul matern ºi
de trupul mamei, perceput graþie sensibilitãþii la
mirosuri) explicã realitãþi psihologice neaºteptate, de
exemplu rolul mirosurilor excremenþiale în formarea
erotismului masculin18. 

Investigarea psihanaliticã a excremenþialului
pune în luminã ambivalenþa perceperii reziduurilor.
Ca structurã de putere purã, virginalã, statul, alergic
la deºeurile împrãºtiate în spaþiul public, incitã la
privatizarea lor. Avar, totalitarismul economicist al
statului scatofil dicteazã condiþiile fixãrii ºi pãstrãrii
excrementelor. Cum însã lucrurile eliminate se
întorc printr-o miºcare de revoluþie cosmicã ºi
chimicã în vechiul lor loc, sub forma unor obiecte
sau fiinþe nãscute din ele prin separare, imperativul
reciclãrii prin circulaþie acceleratã, care evitã orice
pierdere într-un proces productiv nesfîrºit
(reziduurile adunate sînt reziduuri produse prin
adunare), impune simbolistica sublimãrii lor
alchimice. În retortele statului, tirania realitãþilor
impure (banii, sîngele, sexul) face loc euforiei
reziduurilor purificate. Banii privaþi, acumulaþi,
„murdari”, devin prin impozitare (filtrare a
mirosului excremenþial) puri, nepieritori,
„îmbogãþiþi” – revalorificare exponenþialã prin
accelerarea circulaþiei lor ºi prin mobilizarea
patrioticã a contribuabililor, redefiniþi ca „cetãþeni”:
un efect de mobilitate economico-politicã care
întîlneºte predilecþia umaniºtilor Renaºterii pentru
deºeuri, în special umane, ilustratã de
instituþionalizarea medicinei „stercorare”19, ºi în
reciclarea manuscriselor prin tipãrire. Ca instrument
al circulaþiei accelerate a textelor, tiparul, dispozitiv
(mnemo)tehnic care stocheazã totalitatea semnelor
manuscrise, e un adevãrat „deºeu al limbii”20. 

Orice reziduu e totalitar, fiind gestionat ca atare
de un stãpîn absolut, ale cãrui intervenþii „spalã”
lucrurile, le înfrumuseþeazã ºi le pune în ordine.
Puse în aceastã perspectivã, cele douã ordonanþe ale
lui Francisc I din 1539 indicã consubstanþialitatea
puterii ºi a frumosului sub forma imperativului
politic al limbii supuse voinþei purificatoare a
poetului, cum aratã Paul Éluard în unul din
poemele grupate în Capitala durerii, în care limba
se destãinuie în faþa cititorului: „De ce sînt atît de
frumoasã? / Deoarece stãpînul meu mã spalã”21

[s.n.]. 

NNoottee::

(1) Alain Corbin, Le miasme et la jonquille. L’odorat et
l’imaginaire social. XVIIIe-XIXe siècles, [1982], Paris,
Flammarion, col. «Champs histoire», 2008, p. 94. În 1832,
M.-A. Chevallier subliniazã nevoia de a deschide, în afara
oraºelor ºi comunelor, gropi de deversare a gunoaielor, care
urmau a fi transportate acolo „de cîþiva sãraci, pe cheltuiala
locuitorilor”. „Li se poate da o cãruþã micã, trasã de un cal
slab sau de un mãgar, ºi li se va cere sã parcurgã neîncetat, în
toate zilele de lucru, comuna ºi împrejurimile ei, curãþind cu
mãtura ºi lopata murdãriile, pe care le vor duce la groapa
comunei” (citat în A. Corbin, p. 174) [s. A. C.]. Ritmicitatea
ºi permanenþa activitãþii ne pun în faþa unei exigenþe de
igienã publicã îmbinatã cu amenajarea urbanã prin
îndepãrtarea mirosurilor neplãcute ºi cu solicitudinea socialã
faþã de sãraci.

(2) În poezia „L’Adieu”, Guillaume Apollinaire va fi ºi el
sensibil la „mirosul timpului”, care trimite la motivul amintirii
ºi la indeterminarea aºteptãrii („Odeur du temps brin de
bruyère/ Et souviens-toi que je t’attends”).

(3) Ibid., p. 211. 
(4) Ibid., p. 251. 
(5) Histoire du corps. Sous la direction de Alain Corbin,

Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello. 2. De la Révolution
à la Grande Guerre. Volume dirigé par Alain Corbin, Paris,
Seuil, 2005, p. 300.

(6) Intrarea tardivã a sãpunului pe piaþa igienei se explicã
prin preferinþa pentru substanþe ce pãtrund în þesuturi
impregnîndu-le ºi elasticizîndu-le. De altfel, vechiul detersiv
numit sapo (cuvînt provenit din grecescul sau persanul sabun)
era o cremã spumoasã, fabricatã din grãsime de caprã
amestecatã cu cenuºã de sãpunariþã sau de mesteacãn ºi
folositã de celþi ºi de populaþiile germanice pentru decolorarea
pãrului (Paul Faure, Parfums et aromates dans l’Antiquité,
[1987], Paris, Fayard, col. „Pluriel”, 1996, p. 223). Termenul
grecesc ce desemna crema de sãpun propriu-zisã, smâma, din
aceeaºi familie cu verbul smaô („a freca”, „a curãþi”), trimite
la un amestec zgrunþuros ce conþinea piatrã pisatã, lemn de
chiparos, de ienupãr ºi (probabil) de cedru, din care femeile
scite din Ucraina confecþionau, aratã Herodot, mãºti de
frumuseþe, adevãrate cataplasme regeneratoare; aplicate pe
faþã ºi pe întregul trup pe timpul nopþii, acestea le parfumau
pielea ºi o fãceau suplã (ibid., p. 325, n. 139).   

(7) În 1892, baroana Staffe rezuma limpede principiul
intimitãþii exclusive: „Femeia face din baia ei un sanctuar al
cãrui prag nu va fi trecut de nimeni, nici mãcar de soþul iubit,
mai ales de el” (citat în G. Vigarello, Histoire des pratiques de
santé. Le sain et le malsain depuis le Moye Âge, [1993], Paris,
Seuil, col. «Points histoire», 1999, p. 262) [s.n.]. 

(8) Ibid., p. 260. 
(9) P. Faure, Parfums et aromates [...], op. cit., p. 12. Unii

autori recunosc doar patru serii (floralã, de pãdure, balsamicã
ºi animalã), alþii propun un numãr dublu (ibid., p. 304, n. 6).  

(10) A. Corbin, op. cit., p. 270. 
(11) Ibid., p. 307. 
(12) Ibid., p. 317. 
(13) În temeiul unei ordonanþe regale din 1729, vidanjorii

aveau monopolul golirii foselor septice. Reglementãri
ulterioare înãspresc încadrarea administrativã a meseriei lor
(interdicþia de a arunca dejecþiile în rigolele din mijlocul
strãzii, în Sena sau în fîntîni; de a nu folosi butoaie cu gãuri
(!); de a nu lucra decît noaptea; de a nu se opri în cabarete în
drum spre locul de golire a excrementelor), care devine obiect
de concurenþã în 1777, cînd se instituie un concurs pentru
gãsirea celui mai bun dezinfectant, care ar fi permis drenarea
fãrã riscuri a reziduurilor – ocazie cu care cei mai iluºtri
savanþi ai vremii, printre care Lavoisier, s-au aplecat asupra
efectelor emanaþiilor respingãtoare (A. Corbin, op. cit., 
p. 139-140).

(14) Ibid., p. 330. 
(15) Ibid., p. 313. 
(16) Ibid., p. 316. „Suflarea mea a ajuns nesuferitã

nevestei mele, ºi duhoarea mea a ajuns nesuferitã fiilor
mamei mele” (Iov 19, 17).  

(17) Aceste proiecte au întîmpinat o vie rezistenþã
popularã. Sub al Doilea imperiu, edilii oraºului Lille vor duce
o luptã de decenii împotriva celor pe care-i numeau „cei ce
fac pipi pe garduri”, în vreme ce pisoarele instalate în oraº
erau tratate cu sarcasm ca favorizînd „un fel de a face pipi
dupã moda de la Paris” (A. Corbin, op. cit., p. 422, n. 2). 

(18) Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire, citat
în A. Corbin, Le miasme et la jonquille, p. 422, n. 20. 

(19) D. Laporte, Histoire de la merde (prologue), Paris,
Christian Bourgois, col. „Choix-essais”, 1978, p. 23. 

(20) Ibid., p. 24.  
(21) În francezã: „Pourquoi suis-je si belle?/ Parce que

mon maître me lave”. 
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Diana Corcan s-a nãscut, trãieºte ºi scrie în
Brãila. Debutul ei s-a produs în 2007, prin
placheta de versuri Stãpânul lupanarului,

Al. Cistelecan vorbind despre „videoclipurile
suprarealiste” conþinutã de ea pentru a sublinia cã
între aceastã opþiune ºi „scriitura biografistã ºi
realist-minimalistã a ultimelor valuri” existã o
distanþã de strãbãtut. Precizarea se impunea,
fiindcã prin momentul apariþiei în volum, poeta
cãdea în mijlocul acestei explozii tinere, nu fãrã
legãturã cu aventura cinematografului noului val
românesc, descriptibilã cam în aceiaºi termeni,
neorealiºti. Au urmat apoi Corabia pisicilor
galbene (2008) ºi Tubaj cu ºarpe (2010), aflate în
relaþie de continuitate cu fluxul iniþial al
inspiraþiei ºi modurile ei de punere în paginã. În
fine, al patrulea volum – cel mai recent,
deocamdatã – se cheamã Poemul singur
(Timiºoara, Ed. Brumar, 2011, 56 p.), conþinând
exact ceea ce anunþã: un poem unic, desfãºurat în
douãzeci ºi opt de piese; un poem refuzând
particularitatea descrierii din titlu ºi preferând
acest soi de punere în abis în care fizionomia
particularizatã prin trãsãturi specifice dispare din
raza intitulaþiei, fãcând loc doar conturului,
siluetei insolitate de spunere. Faptul se dovedeºte
definitoriu ºi anunþã, cu un bun instinct, o poezie
care creºte, anunþând o construcþie de largã
respiraþie, tocmai din reducerea la analiza
spectralã a unului. La urma urmei, este vorba
despre o întoarcere la rãdãcinile poeziei lirice cu
mijloacele poeziei epice, cãci, în vreme de prin
spunerea liricã eul se desfãºoarã ºi se pune pe
sine în luminã, acest proces necesitã parcursuri ºi
continuitãþi, conferind dinamici diverse, felurit
colorate, unei realitãþi aflate în nemiºcare eleatã
chiar ºi în toiul celui mai mare zbucium. 

Încã din motto-ul cules din Pessoa, poeta

dezvãluie cã pentru ea poezia înseamnã
solitudine, iar solitudinea are atributul poeziei.
Este un fel de a susþine o tradiþie europeanã
opusã celei nipone a creãrii colective de poeme,
prezentã pe bãtrânul continent abia odatã cu
suprarealiºtii, cu avangardele de la începutul sec.
al XX-lea (dacã nu se ia în seamã tradiþia
transmiterii -- ºi, fireºte, a remodelãrii orale,
folclorice ºi anonimizante); iar aceastã tradiþie
coboarã – sau urcã? – pânã la vechii aezi ai
Helladei, pânã la scalzii nordici ºi pânã la
epopeile medievale, neomiþând nici dezvoltãrile
moderne de tipul Anotimpului în Infern
rimbaldian, de felul Maldoror-ului lui Lautréamont
ori a Harfei de iarbã a lui Whitman. Tot cu
tentaþii asemãnãtoare au lucrat însã, ce e drept, ºi
alþii, mai apropiaþi în timp de noi: Maiakovski în
Lenin ori Pound în Cantos vin, parcã, tot din
sfera celor care socotesc cã poezia poate cuprinde
lumea interioarã ºi lumea exterioarã, deopotrivã,
neoprindu-se la simple scrijeliri pasagere, aproape
niºte ziceri zen, ci având moduri de articulare
discursivã pentru care nu existã opreliºti. 

Prin urmare, Diana Corcan adulmecã zãri
populate de autostrãzi ale poeziei pe care, odatã
amplasatã, le frecventeazã la pas, de una singurã,
contemplându-ºi nu atât preajma, cât percepþiile
proprii asupra acesteia. Este vorba despre
cunoscutul transfer dinspre înafarã spre înauntru
al lumii, când însingurarea este mai curând un
cod de lecturã al evenimentelor, locurilor ºi
prezenþelor decât o retragere la adãpostul unui
turn de ivoriu. Dar dacã nu poate fi vorba despre
autism, nu este mai puþin adevãrat nici cã o
asemenea formulã aºazã între privirea interioarã ºi
evenimentele poetice (sau poetizate) care survin o
sticlã rece, care desparte („se adunã oameni în

grupuri pe strãzi/ oamenii se lipesc între ei ca
niºte monede/ au un sunet al lor când se þin sã
nu cadã/ cu toate cã afarã e o iarnã uscatã/ parcã
se cunosc sau se urmãresc mai demult”, p. 17).
De aici vine ºi aerul de fierbinþealã îngheþatã ori
de îngheþ în flãcãri, precum girafele daliniene
îngheþate în propria miºcare, dar arzând pentru
eternitate în încremenirea lor… Oximoronia este
astfel asiguratã („mã trezesc – iar a scârþâit uºa/
obrajii îmi ard ºi capul îmi þipã/ ºi am o batistã
înfiptã în gurã/ ca o garoafã strivitã”, p. 12); la
fel ºi austeritatea singurãtãþii („prin fiecare camerã
pe unde am trecut/ s-a fãcut searã”, p. 21). 

Confesiunea liricã nu calcã pe drumuri ocolite:
„existã un singur om pentru care sunt vie/ …/
pentru ceilalþi am plecat undeva/ locuiesc într-o
casã abandonatã de toþi”, p. 26). Dar scopul ei nu
pare intrarea în rezonanþã cu ceilalþi, de care
poeta se poate dispensa fãrã efort („pe podea am
sã construiesc un oraº/ în care am sã mã plimb
singurã”, p. 27). Epurarea nu vizeazã însã douã
instanþe, necesare articulãrii poemului: acel „tu”
cu care glasul liric schimbã impresii, ºi celãlalt
„tu”, cititorul însuºi, fãrã de care poemul singur al
pluti în purã virtualitate literarã. Lucrurile nu
stau, prin urmare, chiar atât de lipsite de speranþã
cum par, singurãtatea nu este tocmai etanºã, iar
acest lucru trebuie salutat, fiindcã stabileºte, în
dialectica eului confesiv posibilitãþi de evadare din
ruminare ºi corodare izolatã. Formula permite
însã observarea modului în care, supusã unui
program minimalist ce aduce a canon monastic
extrem, sensibilitatea liricã ce acompaniazã ºi
permite manifestarea sinelui vocii poetice îºi
creazã formula triadicã (eu – tu – celãlalt),
aterizând pe terenul ferm al unei normalitãþi sine
qua non. Este o poziþionare salutarã într-o artã în
care multã lume evadeazã în schizonfrenie, în
speculare artisticã a patologiei, în gâlgâieli
paranoice. Narcisismul pe dos a cãrui aparenþã
poate seduce se dovedeºte, în fapt, o cãutare a
oglindirii autentice prin reducerea contactului cu
lumea la consemnarea acelor experienþe care sunt
singurele ce conteazã numai în virtutea faptului
cã sensibilitatea proprie le-a selectat ºi le-a
metabolizat, transfigurându-le cu mijloace literare
puþine ºi severe, dar nu lipsite de impact. 

De reþinut ºi realismul care, aici, pare sã fi
uitat apropae cu totul hologramatica suprarealistã,
fãcând loc unui program al notaþiei fidele a
feluritelor contacte cu cotidianul, poate nu fãrã
legãturã cu formula practicatã în anii 80 de poeþii
germani ai Banatului. De mirare cum
temperamentul ºi, probabil, afinitãþile culturale
fac dintr-o poetã descinsã din lumea pestriþã a
Dunãrii, plinã de culori ºi parfumuri pitoreºti, o
siluetã rulând prin propriile poeme cu economie
de miºcãri ºi de efecte, cumpãnindu-ºi bine
cuvintele ºi având ceva conþinut, aproape hieratic. 

Continuând cu câte o carte pe an ori din doi
în doi ani, dacã va ºti sã îºi continue drumul în
coerenþã cu propriul tip de vocaþie, înnoindu-ºi,
totodatã, abordãrile ºi talentul, sau pariind pe
monominia de tip bacovian, cu o rafinare
continuã a discursului sãu, Diana Corcan poate
deveni poeta de relief neîndoielnic care se lasã
ghicitã în unele fragmente ale poemului ei. 

imprimatur

Ovidiu Pecican

Pariul egotic



“Oricine se va înãlþa, va fi smerit;
ºi oricine se va smeri, va fi înãlþat”

(Matei, XXIII, 12)

Îi mulþumesc bunului prieten Aurel Podaru
pentru invitaþia pe care mi-a adresat-o de-a vorbi
aici. Mã bucur sã fiu din nou la Clubul

Saeculum din Beclean, la a patra întîlnire culturalã
la care particip, mereu cu alte argumente. M-am
gîndit sã vã propun un subiect foarte bogat, legat
de una dintre pasiunile mele, Divina Comedie. În
ultimii ani am avut o serie de publicaþii pe aceastã
temã, chiar anul trecut mi-a apãrut o carte de
dialoguri acoperind preponderent Infernul. Acum
aº vrea sã fac un pas înainte, sã merg spre
Purgatoriu cu comentariile, cu explicaþiile, cu
deschiderea lui Dante cãtre cititorul contemporan.
E nevoie de o explicitare a sa, fiindcã este vorba
despre un autor medieval, extrem de complex
pentru italienii înºiºi, care nu prinde “în
transmisiune directã”. E deja un lucru obiºnuit ca
în Italia sã existe un mediator, un comentator, un
interpret care sã-l prezinte pe Dante în faþa
publicului. La noi, în România, el este mai curînd
necunoscut, iar atunci cînd se tipãreºte ceva despre
poetul florentin, sînt cîþiva specialiºti “de niºã”,
care vorbesc doar pentru o mînã de oameni ºi
uneori spun prostii, ca sã fiu sincer cu
dumneavoastrã. Eu nu pe aceastã felie restrînsã
încerc sã activez, ci mã strãduiesc sã-l deschid pe
Dante cãtre o receptare cît mai largã, mai extinsã.
Iar pentru aºa ceva este nevoie de o mediere, de o
explicitare.

Mi-am intitulat intervenþia Cu Dante în
Purgatoriu ºi am plasat-o sub efigia unui motto din
Evanghelia dupã Matei. Veþi vedea cã e extrem de
definitoriu acest pasaj pentru ceea ce mã pregãtesc
sã prezint. Aº începe spunînd cã ideea de
Purgatoriu, în credinþã, e destul de recentã pentru
momentul în care Dante a tratat-o. În mitologiile
antice exista o împãrþire în douã mari categorii,
binele ºi rãul, Hadesul ºi Cîmpiile Elizee, virtuoºii
ºi pãcãtoºii. Ideea canonicã a Purgatoriului a fost
acceptatã în Biserica Catolicã abia la Conciliul de
la Lyon din 1274. Dacã ne gîndim cã Dante s-a
nãscut în 1265, el avea deja 9 ani cînd conceptul a
fost preluat. Putem spune cã Purgatoriul e contem-

poran cu Dante. Înainte de asta era promovatã
configuraþia binarã, bine-rãu, lipsea valoarea inter-
mediarã. Teologii vremii au perceput o nemulþu-
mire faþã de o asemenea radicalitate. Lumea nu
poate fi împãrþitã doar în buni ºi rãi. Trebuie ca ºi
cei nu foarte rãi sã aibã o ºansã, sã poatã spera la
mîntuire. ªi-atunci s-a “inventat” acest spaþiu de
mijloc, care totodatã a fãcut gîndirea mai compli-
catã, a diversificat judecata teologicã, dar ºi pe cea
moralã.

În accepþiunea creºtinismului occidental existã
douã momente de evaluare a persoanei. Se 
realizeazã o analizã individualã a fiecãruia, dupã
moarte, cînd ajungem în Infern, sau în Purgatoriu,
sau în Paradis. ªi se va produce a doua apreciere,
la Judecata de Apoi, aceea definitivã, cînd
Purgatoriul va dispãrea. Aºadar þinutul despre care
vorbim e un spaþiu intermediar, între bine ºi rãu,
dar este ºi un loc provizoriu.

Deºi ideea a fost lansatã ºi acceptatã, în mod
canonic, abia pe vremea lui Dante, poetul italian e
cel care oferã imaginea artisticã cea mai spectacu-
loasã, mai complexã ºi mai completã a
Purgatoriului. El ia conceptele teologice ºi le aplicã
într-o sferã literarã, prin intermediul fanteziei sale.
Sã adaug cã avem o carte extrem de interesantã, a
lui Jacques Le Goff, un reputat specialist care a
scris despre Naºterea Purgatoriului ºi a analizat
toate aceste frãmîntãri ideologice din deceniile 
secolului al XIII-lea. Demonstraþia lui atentã ºi 
documentatã aratã felul cum Dante a împins pînã
la maxim posibil conceptul, în extensia, diversita-
tea ºi precizia sa, de-a lungul cîtorva decenii.

În ce este bogatã abordarea lui Dante? Poetul
îºi construieºte universul din Divina Comedie cu
multã abilitate. Dupã cum ºtiþi, existã cele trei
cãrþi, Infernul, Purgatoriul ºi Paradisul. Personajul
principal este însuºi protagonistul, toatã acþiunea
evolueazã la persoana întîi singular. Din dorinþa de
a-ºi spãla pãcatele, de a-ºi cãuta ºi a-ºi dobîndi mîn-
tuirea, el traverseazã succesiv aceste trei þinuturi.
Mai întîi coboarã în Infern, apoi trece prin
Purgatoriu ºi urcã pe urmã în Paradis. Poemul cul-
mineazã cu cîntul o sutã, cînd Dante ajunge în faþa
lui Dumnezeu. În cele ce urmeazã ne concentrãm
pe a doua sa carte, pentru a localiza mai precis

unele aspecte.
Prin ce este unic în literatura mondialã ansam-

blul capodoperei? Prin faptul cã realizeazã o com-
binaþie de trei discipline diferite: mitologia,
geografia ºi etica. Dante imagineazã continuarea
unei poveºti, pornind din Biblie, unde apare episo-
dul revoltei lui Lucifer împotriva lui Dumnezeu,
care îl izgoneºte din ceruri. Ce se întîmplã cu
Lucifer? Diavolul cade pe pãmîntul care, îngrozit
de aceastã arãtare oribilã, se trage în lãturi, de
spaimã ºi de scîrbã. Se creeazã astfel un puþ în
formã de pîlnie. Ei bine, acea peºterã este Infernul,
ca o prezenþã geograficã foarte concretã. Diavolul
se blocheazã în centrul Pãmîntului. Dante
pãtrunde în spaþiul damnãrii ºi e însoþit de Virgiliu,
poetul preferat ºi cãlãuza sa. În Infern cei doi
coboarã prin cercuri succesive. E ºi fizic gînditã
întreaga expediþie: gîndiþi-vã cã, atunci cînd
coborîm de pe un munte, ne rotim în serpentine.
Aici sînt cercurile infernale ºi în fiecare este pedep-
sit un anumit pãcat. Uneori existã mai multe
pãcate într-un singur cerc. De pildã într-al optulea
sînt zece bolgii, sau gropi. Pe ansamblu vedem cîte-
va zeci de pãcate, fiecare cu tipul sãu de pedeapsã
specificã.

Aºadar în Infern se coboarã. Protagonistul
ajunge la centrul Pãmîntului, în dreptul lui Lucifer,
care e înþepenit acolo. Nu e abuziv sã ni-l
închipuim într-o imagine efectivã, au fost
numeroase picturi celebre, care s-au realizat pe
baza versurilor. Dupã cum este de domeniul
banalului sã fie trasate scheme, cu ajutorul cãrora
sã fie explicat textul poetic. Se ajunge la Lucifer,
unde e ºi centrul de greutate al Pãmîntului. Cei doi
se rãsucesc ºi încep sã urce de-a lungul trupului
sãu. Ies astfel pe partea cealaltã a Pãmîntului.

Planeta noastrã – conform proiecþiei danteºti –
este rotundã, fiind formatã din douã emisfere: cea
nordicã, adãpostind continentele cunoscute în Evul
Mediu, cu geografia specificã; ºi cea sudicã, 
acoperitã de ape. În centrul emisferei meridionale
s-a format muntele Purgatoriului, din pãmîntul care
s-a retras de groazã la apariþia lui Lucifer. Toatã
cantitatea de material trebuia sã se regãseascã
undeva. ªi dacã sãpãm o groapã în curte, trebuie
sã transportãm balastul, fiindcã el nu dispare în
neant. Ei bine, ideea lui Dante este cã acel pãmînt
dislocat a ieºit pe partea cealaltã ºi a constituit un
munte. La extremitatea cealaltã a globului se aflã
aºadar Purgatoriul. Dacã între pãcãtoºii eterni se
cobora, printre purganþi se urcã. Observaþi cã se
inverseazã anumite reguli. Avem o progresie trep-
tatã, pe diverse spaþii, la care ne vom referi îndatã.
Iatã aºadar cum s-a creat Purgatoriul, din punct de
vedere mitologic: prin cãderea lui Lucifer ºi dislo-
carea pãmîntului, care a rãsãrit pe dincolo. Se con-
tinuã un mit al Genezei, care este imaginat
geografic, fiind localizat pe globul terestru.

A treia dimensiune a capodoperei danteºti este
cea eticã. Nimeni nu se aflã la întîmplare pe lumea
cealaltã, nici în Infern, nici în Purgatoriu. În spaþiul
de damnare am vãzut o progresie a pãcatului: cu
cît se coboarã, cercul e mai strîmt ºi tortura e mai
groaznicã. Trãdãtorii, cei mai mari pãcãtoºi din vre-
mea aceea, se aflã în cercul al IX-lea. Dupã ce
ajungem dincolo, în Purgatoriu, tot o ierarhie eticã
vedem, o evoluþie moralã. Avem o plajã, unde vin
morþii cu pluta, ghidaþi de un înger. E singura cale
pe care se poate ajunge acolo. Întîlnim un spaþiu
amplu, Antepurgatoriul, unde sufletele moarte n-au
izbutit încã sã se cureþe de pãcate, ci aºteaptã: cu
anii, cu secolele, pînã le vine rîndul sã înainteze
spre poartã. Aici se aflã excomunicaþii, leneºii,
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Pentru cititorul obiºnuit de astãzi, Ion
Agârbiceanu este înainte de toate povestitor ºi
romancier. Majoritatea lectorilor cãrþilor sale

au citit la timpul potrivit romanul Arhanghelii sau
vreun volum de schiþe ºi nuvele, în frunte cu
Fefeleaga, cea mai cunoscutã dintre ele. Puþinã
lume ºtie cã prozatorul iscusit, maestrul portretelor
fãrã egal a lumii Munþilor Apuseni a fost ºi un
delicat poet, afiºând o fibrã liricã tot atât de
puternicã precum Sadoveanu, neîntrecut în
evocarea lumii pãdurilor, a Deltei ºi, în genere, a
muntelui. Emul pânã la un punct al autorului Þãrii
de dincolo de neagurã, Ion Agârbiceanu a iubit
fãrã reþinere natura locurilor prin care a trecut,
dedicând vânãtorii, lumii animalelor ºi oamenilor
Câmpiei o parte din povestirile sale adunate în
volumele Amintirile (1940), Din munþi ºi din
câmpii (1957), File din carta naturii (1959). În
toate acestea fibra poeticã este mereu prezentã, iar
atunci când intenþioneazã sã particularizeze un
moment mai deosebit, o scenã de neuitat, un
personaj mai aparte, el recurge ºi la câteva versuri
expresive, luate fie din tezaurul popular, fie scrise
de el, cu intenþia de fixa mai bine în memoria
cititorului scena caracteristicã la care face trimitere.

Darul poetic Ion Agârbiceanu l-a moºtenit de
timpuriu, el spune cã de la mama sa, excelentã
povestitoare, dar pe care l-a etalat încã din etapa
debutului sãu literar, întâmplat la gazeta „Unirea”
din Blaj de pe vremea studiilor sale gimnaziale.
ªtim astfel cã elev la liceul din Blaj, în anii de
sfârºit ai secolului al XIX-lea, Ion Agârbiceanu a
debutat în literaturã cu poezie, în vacanþa de varã
a anului 1889. Mai întâi a trimis revistei „Unirea”
de la Blaj o seamã de impresii, intitulate
„Feuilleton”, ca apoi, în numãrul de Paºti al
ziarului din 1900 sã semneze poezia La Pasci,
urmatã apoi de altele, precum cele intitulate Spre
luminã, Din depãrtare etc., care dovedesc nu
numai gust literar, dar ºi plãcerea de a încorpora
materia poeticã într-o alegorie mai amplã, utilizând
metafora ºi simbolul (Lãpuºneanu). Pe unele le
intituleazã Pastel, pe altele Sonete sau Cântece,
trimiþându-le ºi la „Tribuna” sibianã ºi la
suplimentul ei literar, „Tribuna literarã”. Abia când
febra prozei va pune definitiv stãpânire pe el,
tânãrul elev apoi student la Budapesta, se va
dedica în întregime observaþiei ºi caracterologiei
tipurilor. Multe din aceste poezii au fost semnate
cu pseudonimul Alfius, dupã cum altele au fost
semnate cu iniþiale sau cu numele întreg. Dupã
data debutului editorial el nu va mai folosi pentru
poezie un alt pseudonim decât acela de Sevastian
Voicu, pseudonim sub care a fãcut ºi gazetãrie, dar
a ºi redactat mici legende lirice, colinde sau
cântece, risipite prin periodice ºi calendare. Toate
aceste izbucniri fac dovada unui potenþial poetic
viguros, unei sensibilitãþi ºi delicateþi sufleteºti cu
totul deosebite, care rãbufnea uneori la suprafaþã,

animând ºi potenþând textul. În unele cazuri, el
apeleazã la câte o frânturã de cântec popular,
purtatã cu el din copilãria pe valea Secaºelor, prin
ºcolile Blajului sau prin lumea prin care a trecut.
Unul dintre profesorii pe care i-a avut, Alesiu Viciu,
a fost el însuºi culegãtor de folclor (Cântece de pe
cîmpie, rãmase în manuscris ºi editate de Romulus
Todoran ºi Ioan Taloº), ºi avea plãcerea ca la orele
sale sã asculte ºi astfel de tradiþii, încât, prinzându-i
slãbiciunea, elevii profitau de împrejurare pentru a
sãri peste materia ingratã ºi greoaie a orelor ºi a se
de fãta cu astfel de produse: „Bãgarãm de seamã
cã profesorului nostru îi plãcea sã asculte o
istorioarã ori o poezie frumoasã... Începutul a fost
greu! Veneam cu colecþii de poezii, cu poveºti, cu
istorioare din cãrþile luate de la bibliotecã ºi
pierdeam ceasuri întregi cu aceastã plãcutã
lecturã... Eu spuneam tot a doua sãptãmânã, o
poezie, nu ºtiu de cine, în care era refrenul: «Aºa
zãu ne spun bãtrânii/ Cã erau pe-atunci românii»,
poezie care-i plãcea tare mult.”

Dragostea pentru cântecul popular era o
moºtenire de familie. Tatãl sãu era un mare iubitor
de carte, cumpãra ºi citea cãrþi cu haiduci, asculta
cu plãcere doinele ºi cîntecele bãtrâneºti din sat,
iar uneori, de dragul lor, întârzia la un pahar ºi la
crâºma din sat. Alteori apuca ºi el fluierul spre a le
reaminti, deoarece „Îi plãcea ºi cântecul, mai ales
doinele”. În casã se citea Arghir al lui Barac, dar ºi
poeziile lui Coºbuc ºi Goga din care tatãlui îi
plãcea sã recite. Era o atmosferã învãluitã în
sonoritãþi mitice, pe care el o va lua cu el ºi o va
duce mai departe.  Scriitorul se copilãreºte
adeseori, coborând pe raza amintirii la scenele din
curtea casei pãrinteºti, când la început de lunã
nouã, relua tradiþia satului: „Lunã, lunã nouã,/ Taie
pita-n douã/ ªi ne dã ºi nouã./ ªi-un pahar de vin/
sã ne veselim”. În rândul dintâi al acestor amintiri
strãjuie cântecele ºi jocurile copilãriei, în care
rãsunau versuri de afurisenie („Dã-mi drace ce ai
furat/ Cã te duc la spânzurat”) sau fragmente din
replici spuse de cetele de copii în dialog una cu
alta: „Floare, mirioare/ Mie mi se pare/ Cã-s mai
mulþi la voi/ Mai puþini la noi./ Dacã vi se pare/
Haideþi ºi v-alegeþi/ Din gloata, din toatã,/
Oacheºa din coadã/ Cã-i cu geana trasã/ Ca o
preuteasã.” Cântecul de mai sus este transpus
aidoma într-una din povestirile sale intitulate
Bunica Safta, unde prozatorul stãruie ºi asupra
desfãºurãrii jocului: „Copii ºi copile se adunã în
grup, se prind de mânã ºi fac un singur ºir, afarã
de doi mai mari. Aceºtia se prind numai ei, ridicã
braþele astfel prinse în sus, ca pe o poartã, prin
care trebuie sã treacã ºirul întreg ºi sã prindã pe cel
din urmã din ºir, bãiat sau fatã, cum se va nimeri.
În vremea asta cei care fac poarta spun.. ªi
rãspunde ºirul întreg. /Apoi ºirul înflorit de obraji
rumeni, de ochi aprinºi, negri ºi albaºtri, de
cãmeºuþe ºi ii albe, cu chindiºiturã rarã pe mâneci

– cîte-un pui roºu – trece liniºtiti pe sub poartã.
Numai când se apropie coada, cel din fruntea
ºirului, ºi dupã el toþi cei pânã la poartã, se reped
într-un iureº, sã nu poatã prinde portarii pe cel din
coadã. Uneori reuºesc, când e avântul mare ºi
portarii mai slabi, alteori nu, ºi cel din coadã, bãiat
sau fetiþã, rãmâne câºtigat de portari. În cadenþa
versurilor, jocul se repetã mereu...” 

Obiceiul de a reproduce versuri în schiþele ºi
povestirile sale devine la Agârbiceanu un procedeu
de creaþie. Lumea satului, aceea pe care o evocã ºi
o poartã în suflet autorul este o lume care trãieºte
din plin bucuria cântatului, a poeziei vieþii. Omul
de pe Târnave trãieºte într-un univers al lui încãrcat
de bucurie ºi de tristeþe, un univers care se
deschide spre Celãlat, spre semãnul ºi semenii sãi,
cu care el obiºnuieºte sã comunice ºi sã se
destãinuie. Apoi, fragmentele de poezie din
povestirile sale sunt vãzute de scriitor ca niºte
necesare popasuri la drum lung, mici momente de
odihnã ºi respiro, prin care prozatorul schimbã
registrul, anunþã ºi alterneazã diferenþa de tensiune
epicã, pregãteºte trecerea spre un alt moment al
acþiunii. Acest procedeu literar, luat probabil de la
Creangã, un alt mare degustãtor de valori poetice,
este des întrebuinþat de scriitor ºi de fiecare datã el
dobândeºte un rol important în edificarea
naraþiunii, o armã stilisticã a cãrei detunãturã
rãspunde ca un ecou repetat, rãspândind, precum
parfumul florilor, aroma stranie a unei sensibilitãþi
specifice. Iatã numai câteva titluri în care scriitorul
decupeazã mici paragrafe poetice pentru a contura
mai bine o atmosferã, un mod de a fi: Zile de
varã, Bunica Iova, Om rãtãcitor, Onu, Dan jitarul,
Popa Vasile, Ciocârlia, Turturelele, Stejarul,
Adormirea Mãriuþei, Seri senine, Bourelul, Salcâmii
în floare, Cântece etc. De fiecare datã, textul poetic
este ales cu grijã, spre a fi cât mai adecvat, cât mai
bine încorporat în materia epicã. Vorbind de
turturele, el reproduce cunoscuta poezie
vãcãrescianã Amãrâtã turturea, ca, în alte locuri, sã
apeleze la versul popular atât de caracterizator ºi
de bine plasat în context, cum este cazul

Ion Agârbiceanu poetul 
sau de la Alfius la 
Sevastian Voicu
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Ion Agârbiceanu
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bourelului: „Bour, bourel,/ Scoate coarne de viþel.”
Sau: „Colo jos, la mândru loc,/ Este-un strat de
busuioc/ Cu cãrare la mijloc;/ Da cãrarea cine-o
face?/ Da o fiarã împungace,/ Un bour/ Cu pãrul
sur,/ Cu copite potcovite/ Cu coarnele-ntr-aurite./
Da în coarne/ Ce vezi, Doamne?/ Galben leagãn
de mãtasã/ Pentru Sora cea frumoasã”.

Cunoscãtor desãvârºit al tradiþiilor ºi credinþelor
populare, Ion Agârbiceanu este un mare îndrãgosit
de folclor, de zestrea liricã pe care o încorporeazã.
Invocarea lunei atunci când aceasta este „nouã”,
colindul curat aºternut pe zãpada proaspãtã,
cucernica invocare a sfinþilor, dorul dupã iubita
pierdutã, chemarea fiorilor dragostei tinere („Bate
vîntu picu ploii/ Toþi feciorii merg cu boii/ Merg
cu boii-n Valea Micã,/ Vin în sat la ibovnicã.../ Eu
mã duc în Valea Rea/ Sã vin ºi eu la a mea”),
durerea despãrþirii („De te-ai face Murãº, vale,/ Sã
trecem apele tale.../Cu mândra sã mã-ntâlnesc/
Douã vorbe sã-i grãiesc/ªi apoi sã mã prãpãdesc”).
Acolo unde folclorul nostru nu-i oferã textul
corespunzãtor, el confecþioneazã singur poeziile
potrivite, menite sã caracterizeze cât mai bine o
insectã, o vieþuitoare a pãdurii, o gâzã, o pasãre.
Iatã în ce frumos cântec îmbracã el întâlnirea cu
pasãrea primãverii, ciocârlia: „Lie, lie,/ Ciocârlie,/

Primãverii eºti solie,/ Cerurilor bucurie,/ Plugarilor
veselie,/ Lumii-ntregi/ Minunãþie!/ Tot roind/
Mãrunt cântând/ De pe lunci,/ De pe ogoare,/
Urci în soare; // Ameþeºti de înãlþare/ De lumina/
Cea prea tare,/ Fulgeratã,/ Sãgetatã,/ Cazi prin
vânt/ Vijelind,/ Iar pe pãmânt: / Bulgãraº,/ Cât
pumnul meu/ Aldui-te-ar Dumnezeu!”

Sau acest elogiu adus albinelor, harnicelor
vietãþi ce aduc atâta bucurie oamenilor cu mierea
lor parfumatã, într-o poezie compusã ad-hoc, care
dã povestirii Salcâmii în floare, o altã aromã liricã:
„Harnicele/ Lucrãtoare / Cât ce iasã/ Sfântul
soare/ ªi se uitã/ Pe rãzoare/ ªi pe luncile/ În
floare/ Prind sã zboare/ Poposind/ Din floare-n
floare,/ Tot sugând/ Dulcea licoare./ Îmbãtate/ De
dulceaþã/ De mireasmã/ ªi de soare/ De seninul/
Cel prea tare/ Zboarã iute/ La stupinã/ Lângã-un
strat/ De mãtãcinã./ Lasã-n coºniþi/ Cupe pline,/
Auritele/ Albine;/ Grabnice/ ªi darnice,/ Dupã

miere/ Fug mereu/ Muºtele/ Lui Dumnezeu.../ Le
ºtiu viersul/ Numai eu!” 

Interstiþiile din proza lui Agârbiceanu în care el
strecoarã cîte-o zicere veche, câte un descântec,
câte o doinã sau un fragment de baladã sunt foarte
numeroase ºi ele, pe lângã funcþia artisticã cu care
sunt înzestrate, au darul de a descreþi frunþile, de a
realiza un pasaj de trecere spre un moment
predilect în care substanþa poeziei trebuia sã
umanizeze, sã adânceascã sensibilitatea cititorilor,
sã-i pregãteascã sufleteºte pentru episoade viitoare.
Simptomaticã ni se pare în acest caz atmosfera
creatã de prozator în povestirea Adormirea
Mãriuþei, tânãra fatã cãzutã bolnavã, din pricina
cãreia, la examenul de sfârºit de an colega ei de
clasã nu are tovarãºã când iau drumul câmpului,
cãci Mãriuþa „zãcea albã ca o floare veºtejitã, în
pãtucul ei de lângã fereastrã”. Degeaba vine Anuþa,
tovarãºa ei de bancã s-o viziteze, degeaba stãtea ea
de vorbã cu pãsãrile ce vizitau grãdina, degeaba i
se aduseserã de cãtre colegi ramuri verzi ºi flori de
câmp, ea se stinge în acel mai scânteietor de alb ºi
plin de luminã, trecând pragul lumii de dincolo:
„Ce albã era! ªi cum juca deasupra flacãra luminiþii
peste ochii închiºi... Copila adormise pe veci ºi
mamã-sa nu credea”. Notaþia aceasta simplã, fãrã a
fi ºi brutalã, schimbã dintr-odatã tonalitatea
povestirii îmbrãcând-o într-un zãbranic cernit. 

Într-un astfel de moment, vin s-o viziteze colegele
de clasã, ºi nimic nu poate exprima mai puternic ºi
mai real sentimentele ce le încearcã decât cântecul
pe care ele i-l vor cânta la cãpãtâi. E un fel de
bocet funerar, cunoscut prin partea locului, ºi a
cãrui vrajã liricã de adâncã compasiune stã în
corelaþie deplinã cu starea deprimantã transmisã de
notaþia sobrã, de o mare concizie ºi lapidaritate
citatã mai sus. Iatã cât de frumos ºtie sã se
exprime poetul popular în asemenea momente de
cumpãnã ºi regret al vieþii: „Frunzã verde busuioc/
N-avui în lume noroc!/ Busuioace, nu-nflori,/ Cã 
n-are cin-te plivi./ Busuioc, floare frumoasã/ N-are
cin-sã te-amiroasã/ Nici la brâu de-aci-n colea/ Nu
te-a purta cineva,/ Nici la grindã nu-i mai sta,/ La
icoane nici aºa!/ Cã pe cine ai avut/ A pus capul
pe pãmânt!/ Te-ai bucurat, þintirime,/ Cã frumoasã
floare-þi vine:/ Da nu vine sã-nfloreascã,/ Ci vine

sã putrezeascã/ Pe pãrinþi sã-i amãreascã/ Lumea-
ntreagã s-o cerneascã/ Florile sã ofileascã”.

Prozele lui Ion Agârbiceanu apeleazã foarte
adeseori la versul care destinde, care produce o
rupturã de ritm, care deturneazã acþiunea într-o
direcþie favorabilã. Avem  povestiri în care pot fi
întâlnite cântece de copii („Tingi-tingi-tingi tang/ 
C-o murit un om sãrac” sau „Gros-gros/ Cã-i
bãnos”-Melentea), ziceri de la colindat („Dã-mi
colãcelu/ Cã mã strânge geru!” – Bunica Iova),
ziceri satirice („Doi oameni bãtrâni/ Hai de daþi la
câini!” – Bunica Iova; „Zicea cãlugãriþa/ Noaptea
tartoriþã” – Lãsat de sec; „Când plugurile vor
plugãri/Veþi sta-n loc ºi-þi hodini!” – Codobatura).
Tot în Codobatura gãsim un cântec hazos, un fel
de strigãturã: „Jos în vae,pe-un pietroi/ ªade un
codobaturoi/ªi mãnâncã usturoi!”, sau descântec:
„Sfinte doamne, soarele,/ Cã mã dor picioarele!”
(La marginea pãdurii). Acest obicei a devenit
element de tehnicã artisticã la Ion Agârbiceanu,
contribuind la ridicarea gradului de poeticitate.

Prozatorul intercaleazã versuri chiar ºi în
romane. Ilustrativ este în acest sens romanul
Strigoiul, un adevãrat roman etnografico-folcloric,
despre care unii critici (Cornel Regman) au spus cã
e o operã-sumã. Aceasta, dincolo de subiectul
romanului, care e axat pe rivalitatea dintre douã
familii prinse în vîltoarea unei competiþii pentru
întâietate în audienþa satului, prozatorul a
intenþionat sã strângã ca într-un testament toate
obiceiurile satului ºi ale þinutului, spre a rãmâne
consemnate în cartea veacului. Este o chintesenþã
de tradiþii agrare ºi de cutume sociale pe care nu le
gãsim niciunde prinse cu atâta statornicie. Rând pe
rând, scriitorul trece în revistã cele mai importante
dintre ritualurile vieþii dintr-un sat românesc
autentic din inima Transilvaniei, începând cu
ºezãtorile dinaintea sãrbãtorilor de iarnã, când fete
ºi flãcãi se adunã la o casã pentru a participa la
competiþia torsului. Urmeazã apoi cusutul hainelor
pentru Crãciun, haine realizate în casã din pãnurã
þesutã la rãzboi, dar datã la piuã la mocani din
zona Rãºinarilor. Moartea unui personaj îi dã
ocazie autorului sã ne prezinte ritualul priveghiului,
ceremonialul îngropãrii ºi a mesei care urmeazã,
apoi obiceiul colindelor de Crãciun ºi Anul Nou,
când prozatorul intercaleazã una din cele mai
frumoase colinde: „Printre meri ºi printre peri,/
Plimbã-mi-se mari boieri,/ Mari boieri pe cai
bãlþaþi,/ Cu cãlþuni împintenaþi,/ Cai cu frãne de
argint,/ Cu plocãzi pânã-n pãmânt..” În continuare
ni se prezintã ºi o urare de Moº Ajun, apoi câteva
colinde. Avem apoi strigãturi de la horã, obiceiuri
de la parastas ºi de la hodãiþat, unul dintre
obiceiurile cele mai populare ale regiunii. Urmeazã
ritualul clãcilor, amplu exemplificat cu versuri ºi
terminat cu cântecul cununei, obiceiurile naºterii ºi
ale botezului, încât romanul este ºi o colecþie de
ritualuri ºi datini din viaþa poporului român de pe
Târnave.

Povestea de dragoste a lui ?ancu ºi a Rusalinei,
poveste plasatã în mediul þigãnesc în romanul
Faraonii beneficiazã ºi ea de trimiteri la poezia
muncii, care parcã refac atmosfera din Cei 7 pitici,
prin cântecul pe care prozatorul îl creeazã ad-hoc:
Haidaþi, ºapte fraþi,/ Din ciocane daþi!/ Daþi ºi zi ºi
noapte,/ Pânã-n miazãnoapte./ Ziua-i zi/ ªi
noaptea-i noapte,/ Cine poate/ Facã zi din miez de
noapte./ Strãluceascã/ ªi þâºneascã/ Iuþi scântei/ 
S-alunge zmei!/ Pânã la cer/ Suie stingher/ Cântec
de fier!” În drumul de la seceriº spre casã, aceiaºi
protagoniºti adapteazã cântecul cununii la
împrejurarea datã:  „Stãpâne, stãpâne,/ Gatã cina
bine,/ Cã cununa vine./ ªi nu te-ntristare/ Cã la
spic e mare...”

ªi alte scrieri ale lui Agârbiceanu pun în
circulaþie masive culegeri de folclor sau versuri

Ion Agârbiceanu citind la radio
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proprii. Universul lor tematic este extrem de bine
asortat cu subiectul general ºi foarte bine plasat în
context. Este ºi cazul povestirilor adunate de el în
File din cartea naturii, în care multe texte sunt
concepute dupã un asemnea scenariu, în care
versul popular, zicerea paremiologicã, jocurile de
copii sunt invocate spre a da culoare ºi adâncime
poeticã vieþii aflate în derularea ei continuã de
fiecare zi. Armonia vieþii merge mânã-n mînã cu
armonia naturii, aceasta din urmã  devenind parte
integrantã, actant, nu numai martor, la
desfãºurarea evenimentelor zugrãvite. În Strãjerul,
de pildã, avem presãrate mai multe versuri luate
din folclorul ºcolãresc „Câmpu-i alb, oile-s negre...”,
culminâd cu aceastã spunere ludicã, plinã de
imagini bulversante care ar putea trimite la
folclorul argotic al mahalalei, exploatat cu atât
folos de Tudor Arghezi: „Toma/ Roma/ Cap-
cumu-i al calului/ Stã la poala dealului,/ Cu gura/
Cât ºura!/ Cu dinþi/ Sfredeliþi./ Cu buzele/ Ca
lipitorile/ Are-ncãtrãu-/ Urechi de cãpãu./ Cu
ochii/ Ca blidele/ Cu mâinile/ Ca fusele!/ Cu
picioarele/ Ca rãºchitoarele!/ La poale de deal/
Culege podbeal/ Sã-ºi facã/ O zeamã acrã/ De
tusã sã-i treacã!/ Darã Toma ce-ºi vedea!/ Doi
bondari se bocãnea/ Douã muºte se sfãdea/ ªi
Toma le despãrþea”.

Filele din cartea naturii nu sunt astfel numai o
carte de cântare a naturii, dar ºi de poezie a ei, de
elogiu adus vieþii ºi bucuriei de a trãi. Povestitorul
vede existenþa ca un dar de preþ ºi ca un însemn al
divinitãþii care nu poate fi refuzat. Povestea
oamenilor devine povestea animalelor ºi plantelor
care-l înconjoarã pe om, povestea câmpului, a
pãdurii, a miriºtilor, a fânului ºi a atâtor zile de
muncã în soarele binecuvântat, sub arºiþa verii sau
în mohoreala capricioasã a toamnei, când viile
rãsunã de chiot ºi râs.

Puþinã lume ºtie astãzi cã prozatorul ºi
romancierul Ion Agârbiceanu a continuat sã scrie
versuri chiar atunci când faima sa de romancier ºi
de povestitor a fost demult certificatã ºi confirmatã
de critica literarã, chiar atunci când preferinþa sa
pentru prozã a fost definitiv declaratã. Totuºi,
scriitorul cu imaginaþie atât de bogatã ºi cu sufletul
plin de icoanele amintirii nu putea uita cãrarea
care-l ducea în zona poeticã a versului suculent, a
strofei populare bine alese, a colindei cu mireasmã
de vechime ºi adeseori condeiul sãu isca din te
miri ce versuri de o realã prospeþime, pe care le-a
publicat pânã târziu sub pseudonimul sãu
predilect, acela de Sevastian Voicu. Cele mai multe
din aceste poezii le-a publicat în gazeta „Foaia
poporului” de la Sibiu, apãrutã în 1943 ca „organ
al Astrei”. Rolul principal în redactarea gazetei l-a
avut tocmai Ion Agârbiceanu, care semneazã cele
mai multe articole de fond, cu titluri ca Dreptatea
româneascã, Tâlcuiri istorice, Muncim ºi luptãm.
În primul numãr din 25 aprilie, Agârbiceanu
publicã poezia Paºtile, care, plecând de la
semnificaþia marii sãrbãtori creºtine, doreºte sã
aducã un îndemn de îmbãrbãtare neamului
românesc, care, sperã el, sfârºitul rãzboiului sã-i
aducã din nou împlinirea mult aºteptatã: „Sus
inima, români!/ Ca ºi Hristos din moarte/ Vom
învia stãpâni/ Pe-o viaþã în direptate./ Luceafãr viu
înfipt,/Aici în rãsãrit!” Alte douã poezii sunt
publicate în numerele viitoare, Mironosiþele ºi
Samariteanca, dezvãluind predilecþia sa pentru
poezia creºtinã. Mironosiþele evocã în faþa noastrã
un moment important din viaþa lui Isus, când
mironosiþele au îmbãlsãmat trupul celui crucificat,
îndeplinind un ritual creºtin de mare însemnãtate:
„Pe drumul crucii l-aþi urmat/ Cu sufletul
însângerat/ Cu plâns amar l-aþi petrecut/ Pe
Domnul cel fãrã-nceput/ ªi Veonica ºtersu-i-a/
Sudoarea cu nãframa sa./ ªi faþa i s-a-ntipãrit/ Pe

juljul cel dintâi sfinþit./ Nu v-aþi temut de farisei/
De blestemaþii arhierei/ Nici de ostaºi, ci-aþi
strãjuit/ Sub crucea celui rãstignit./ Femei cu suflet
de eroi/ De-aceea vã cinstim pe voi./ La groapã
când aþi alergat/ Cãci vouã-ntâi s-a arãtat/ Hristos
cel înviat din morþi/ Sã-nvie din mormânt pe toþi”.

Reproducem în continuare ºi poezia
Samaritencele: „Credeai cã eºti din neam spurcat,/
Cum jidovii ne-au învãþat!/ ªi greu cu vorba te-ai
mirat/ Când apã rece de izvor/ Prea dulcele
biruitor/ Cerutu-þi-a sã-ºi potoleascã/ Arsura setei
pãmânteascã/ Vorbind cu tine-a arãtat/ Cã niciun
neam nu-i lepãdat./ Ci toate-s de încreºtinat;/ Cã
tutrora, ca ºi þie,/ El e izvor de apã vie,/
Vindecãtor de orice rãu,/ Stãpân prea bun ºi
Dumnezeu:/ Cã neamurile lumii toate,/ Numai
cuvântul Lui le poate/ Pe calea vieþii îndrepta/ Cu
sfântã-nvãþãtura sa.”

Una dintre aceste frumoase creaþii este Legenda
rândunicii, pe care am gãsit-o notatã de scrisul sãu
caracteristic într-un manuscris oferit nouã de fiica
sa Maria Magdalena. Iatã cum aratã frumoasa
poezie: „Dimineaþa/ Pânã-n zori/ S-aude de multe
ori/ Pe sub streºini,/ În pridvor,/ Ciripit/ ªi piuit,/
Ca de îngeri/ Gângurit!/ Ce minune/ Ce sã fie? /
Cine ºtie?/ ªi de unde o aºa/ Minunãþie?//

Primãvara e aici,/ Ceru-i plin/ De rândunici./ Cât
se crapã/ Zorile/ ªi dorm încã/ Florile./ Mii ºi
mii/ De suveicuþe,/ În coadã/ Cu forfecuþe/ Taie
fulger/ Liniuþe:/ Þes pânzã,/ Ne-nãveditã/ ªi
veºnic/ Neisprãvitã!/ Zboarã-n cer/ ªi zboarã-n
vânt/ La o palmã/ De pãmânt./ Cum n-am vãzut/
De când sunt/ Pasãre zburând!// Nu þi-e fricã/
Rândunicã/ Cã te prind/ Copii ºtrengari/
Hoþomani/ De cei/ Mai mari?/ Cã te prind,/ Ori
cuibu-þi/ Stricã/ Nu þi-e fricã?// - Nu mi-e fricã/
Tu, copilã,/ Tinericã!/ Io-s pasãrea/ Domnului/ ªi
prietena/ Omului!/ Cine stricã/ Cuib de
rândunicã/ Mîinile-þi picã!/ Mâna care/ Ne
loveºte/ Înþepeneºte!/ Cine de rãu/ Ne vorbeºte/
Gura/ I se ºtirbã/ ªi rãmâne/ Strâmbã!/ Maica
Precista/ Ne-a menit/ Aºa/ Copiliþa mea!”

Existã în proza sa o mulþime de povestiri care
fac elogiul cântecului popular. Precupaº, eroul
povestitii cu acelaºi nume, e un adevãrat maestru
al cântecului, ºtiind sã-i facã pe feciori, care îl
urmãresc cu sufletul la gurã, sã trãiascã momente
deosebite, pe care le simþim nu numai vizual, ci ºi
auditiv: „În vãzduhul limpede, în liniºtea
rãcoroasã, doina se lagãnã, se înalþã ca un suspin,
se coboarã domol, ca din zbor o pasãre ce bate rar-
rar din aripi. Glasul curat umple valea îngustã ºi se
pierde în întunericul pãdurilor de pe culmi.”

Proza lui Agârbiceanu trãieºte în chip
subliminar tocmai prin aceastã rarã percepþie a
lumii ca armonie ºi poeticitate, cu farmecul
indelebil al vieþuitoarelor, pãsãrilor ºi a mediului
natural în care ele au fost lãsate de Dumnezeu.
Modul în cre el ºtie sã refacã gestul particular al
naturii, trãirea omului în mijlocul unui univers
securizant þine de o re-trãire interioarã adâncã ºi
performantã. În concepþia lui Agârbiceanu Natura
este aceea care îl apropie pe om de Dumnezeu, de
eternitate, de starea primordialã a copilãriei, atunci
când totul în jur era curat, pur, imaculat, plin de
taina indescriptibilã a începutului de lume, când
însãºi lumina e o parte a acestui început de lume:
„Luna lumina acum întreaga pãdure. ªi îmi pãrea
cã nu mai e nimic real: nici pãdure, nici cer, nici
livadã, nici moº Ioniþã. Îmi pãrea un vis ºi visul
însuºi, o tainã” (Taina). Iar pentru a surprinde cât
mai exact aceastã tainã, e nevoie de coborârea în
copilãrie: „Pentru a le înregistra întregi e nevoie sã
mã cufund în anii copilãriei. Sã vin din când în
când lângã aceastã vatrã veche a strãmoºilor”. În
asemnea momente reperele timpului încep sã
disparã, spaþiul se dilatã, iar clipa îºi suspendã
elementaritatea. Peisajul capãtã diafanitatea
zborului ºi înãlþãrii în înalt, de parcã un nou
Hyperion eminescian s-a întrupat în mãreþia
aspiraþieri ascensionale: „Luna-i ascunsã dupã
coasta cornului. În vãzduh se cerne o pulbere de
luminã astralã, rece, fãrã fiinþã parcã, o închipuire
numai. ªi-n clipa asta întreg universul s-a oprit în
loc, parcã nu mai este. Atunci, în încremenirea
aceasta îmi pãru cã trece ºor, cã zboarã ºi se pierde
în infiniat un oftat prelung: «Of-of! Of-of!» Pornea
oftatul nu ºtiu de unde ºi zbura pe o undã a
vântului. Auzindu-l, îmi pãru a fi însuºi glasul
lumii, care trece chinuit de vecinica tainã, de
eterna povarã a netâlcuitei existenþe”.

Oare, cu excepþia lui Sadoveanu, ce scriitor
român a mai scris asemnea fraze încãrcate de mare
poeticitate?! E semnul marii înzestrãri epice a
scriitorului din Cenade, a acelui Sfânt patriarh al
scrisului românesc, care ºtie sã rupã cele mai
frumoase icoane Din pragul marii treceri ºi sã le
aºeze în Faþa de luminã a creºtinismului, acolo
unde doar dumnezeirea le vegheazã ºi le asigurã
eternitatea.

Ion Agârbiceanu în ultimii ani de viaþã
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Scrierea prozatorului ardelean a fost publicatã
iniþial în foiletonul Societãþii de mâine (1931-
1932), iar în volum în 1934. Ca specie

literarã a fost numitã “roman satiric” deºi autorul
însuºi o numise “poveste”.[1] Dupã conþinut ºi
forma alegoricã, o putem considera “roman-
jurnal”, “roman epistolar”, chiar “roman-cronicã”.
Ca valoare literarã, se aflã sub povestirile ºi
romanele autorului. Ceea ce ne-a determinat sã ne
oprim asupra ei este calitatea de “moralist” a lui
Ion Agârbiceanu, dovedind aici disponibilitãþi
umoristice ºi caricaturale.

Moraliºtii sunt intelectualii inteligenþi care vor
sã schimbe ceva în mentalitatea ºi conduita
semenilor, ei vor sã asaneze din punct de vedere
moral societatea în care vieþuiesc. Rodul
observaþiilor critice este încorporat în mici
“bijuterii” cu caracter aforistic în care

înþelepciunea ºi paradoxul se sprijinã reciproc,
îmbogãþind limba românã cu expresii, maxime ºi
portrete trase la filigran, în care dantelãria verbalã
e aºa de bine ºi frumos sudatã, încât trebuie sã
admiri deopotrivã îndrãzneala spiritului ºi forma
artisticã de giuvaergiu a moralistului.

Prima scenã (incipitul) este una de basm
inspirat din scrierile religioase. Atotputernicul îl
cheamã pe Sf. Petru la “tronul de luminã”,
poruncindu-i sã coboare pe pãmânt, în România.
Gârbov de povara veacurilor ºi de atâta nemiºcare
la poarta Raiului, Sf. Petru se împotriveºte la
auzul poruncii pe motiv cã românii sunt
“schismatici” ºi nu-l ascultã. De aceea îi sugereazã
sã-l trimitã pe Sf. Pavel, apostolul neamurilor. Însã
Atotputernicul îi aminteºte cã porunca lui nu se
poate schimba. Scopul cãlãtoriei este sã dea o
mânã de ajutor românilor pentru cã prea stau pe
loc, “prea se zbat ca peºtele pe uscat”, le este
greu sã se apuce de-o treabã bunã, cã de lãsat se
lasã repede. ªi românii de astãzi tot aºa sunt. 

Pentru a-i uºura cãlãtoria, Atotputernicul
revarsã asupra bãtrânului puterea sa nevãzutã ºi,
astfel, Sf. Petru devine dintr-odatã un bãrbat
voinic, vânjos ºi sprinten, simþind cum alunecã
prin vãzduh, coborând din sferele cereºti pe vârful
Ceahlãului, de unde admirã frumuseþile ºi
bogãþiile þãrii românilor. Pentru a se plimba
nestingherit printre români, Sf. Petru posedã
calitatea divinã de a se întrupa în fiinþe de diferite
vârste ºi profesii.

În peregrinãrile sale, încresteazã mereu pe
rãboj o mulþime de peripeþii, unele vesele, altele
dureroase, fiind cuprins de sentimente antitetice,

provocate de traiul felurit al românilor. Strãbate
sate, oraºe, mahalale, cluburi ale politicienilor,
asistã la mitinguri, viziteazã biserici, case
aparþinând sãracilor ºi bogaþilor. Face cunoºtinþã
cu moravuri de tot felul, pe care dacã le-a
transmis în întregime Atotputernicului, atunci
românii de astãzi sã nu se mai mire cã naþia
noastrã pare “blestematã” pentru toate veacurile
ce va sã vinã.

Prin intermediul lui Sf. Petru scriitorul aplicã
cunoscutele precepte biblice la psihologia
românilor. Apeleazã la milostivirea
Atotputernicului “sã nu-i ducã pe români în
ispitã”, pentru cã sunt slabi de fire, ei nu vãd în
ispitã primejdia, dar când rãul este îmbrãcat în
haina binelui, iar urâtul în hlamida frumosului, ei
se înºealã uºor.

Colindând satele, Sf. Petru cunoaºte traiul
românilor ºi se întristeazã. Intrã prin case,
cerceteazã ogrãzi, grãdini, merge la horã ºi la birt.
Vede puþine odãi curate, rar ogor lucrat, vede
pluguri de lemn, soi prost de vite, biserici goale ºi
crâºme pline. Asistã la certuri ºi bãtãi, aude
cântece pe uliþe toatã noaptea, hârjoneli prin
ºezãtori ºi batjocuri în strigãturile de la þarã.
Concluzia Sf. Petru este, cum s-ar zice, strigãtoare
la cer: românii sunt un neam înapoiat, popor fãrã
carte, orbecãieºte întru neºtiinþã, fiind nepãsãtori
ºi nesimþiþi, privesc viaþa cu uºurinþã, au patima
batjocurii etc. La horã, prin strigãturi îºi bat joc
de dascãl, de diac, de primar, de sãrac ºi de
bogat, de tânãr ori de bãtrân. Toate îl fac pe Sf.
Petru sã exclame: “Greu se va pãstra minunea
sãvârºitã de Dumnezeu cu naþia asta!” “Minunea”
a fost Marea Unire de la 1918.

Comparând poporul român cu altele, Sf. Petru
noteazã pe rãboj dezamãgit: în timp ce unele naþii
lucreazã dupã poruncã, altele trag ca boul în jug
ori ascultã de învãþãturã, românii îºi bat joc de
poruncã, de învãþãturã ºi de pilde. Sigur,
exagerarea în sens negativ este evidentã. 

Totuºi, portarul Raiului recunoaºte un adevãr:
românii nu-s deloc proºti, sunt mai deºtepþi decât
alte neamuri. Ei sunt iubitori de bunãtãþile lumii,
însã sunt neîncrezãtori în tot ce vãd cu ochii ºi
râvnesc cu inima. Adresându-se din nou
Atotputernicului, judecata Sfântului Petru este
îndulcitã ºi favorabilã, dupã atâtea metehne puse
pe seama bietului român: “E un popor de filosofi,
Atotputernice, dar nãdejdea în tine e parcã
copleºitã de scepticismul faþã de lume, cã prea au
suferit pe pãmânt!” Dar, când se conving cã
zdroaba nu e zadarnicã, românii pot deveni
blânzi ºi buni la inimã.

Obosit de peregrinãrile parcurse, prozatorul îºi
informeazã cititorii cã Sf. Petru a adormit ºi a
început sã sforãie “sub povara veacurilor!” Nu
credem. A adormit “duhul” ori cãlugãrul sub care
el s-a întruchipat pe pãmânt. De aceea nu putem
crede cã Sf. Petru sforãie, de obicei, la poarta
Raiului, acolo vegheazã.

Dimineaþa, îºi aduce aminte cã în mediul
sãtesc dracii sunt puþini, fiecare casã are atârnatã
pe perete crucea ºi nu-i prânz ºi cinã fãrã “Tatãl
nostru”. Din acest motiv, se hotãrãºte sã plece la
oraº, unde diavolul lucreazã cu folos. 

În capitalã, vede mahalale îngropate în praf,
cãsuþe pitite, colibe cu acoperiº spart ºi putred

etc. Se schimbã din nou în “duh” ºi pãtrunde în
camera unui poet. Privindu-l din spate, e
scandalizat de ce vede pe hârtia poetului:
picanterii, tablouri decoltate, cuvinte care fãceau
aluzie la trupul femeii de la brâu în jos. Aºadar
scria o literaturã decadentã. Cunoscând alt poet,
care rãmãsese la o “inspiraþie nobilã”, Sf. Petru e
uimit de sãrãcia ºi mizeria în care acesta trãia,
încât nu avea bani nici pentru un pahar de vin.
Revoltat, trimisul Atotputernicului se întreabã
retoric: “Cine sunt vrednici sã bea, dacã nu
poeþii? Cã numai în ei se coboarã duhul creaþiei
când sorb un pahar, numai lor le creºte sufletul
încât ar îmbrãþiºa lumea întreagã. Când beau li se
nasc ideile cele mai frumoase ºi sentimentele cele
mai generoase, pe care le cântã înnobilând pe
alþii?”[2] De aceea face cunoscut Atotputernicului
cã, în România, mãcelarii ºi ºoferii beau
ºampanie, iar “inspiraþii” nu au parale nici de o
þuicã! Ei trebuie sã se mulþumeascã cu laudele de
dupã moarte.

În silinþa de-a nu-i scãpa nimic fãrã sã noteze
pe rãboj, Sf. Petru reþine ºi moravurile
politicienilor, ilegalitãþile din alegeri, încât ajunge
la un adevãr valabil ºi astãzi: “În România, fãrã
avere, independenþa este un moft”. Referitor la
pãtura conducãtoare a þãrii, indiferent dacã sunt
majoritari ori minoritari, “corb la corb nu-ºi
scoate ochii!” În timp ce þãranii trãiesc într-o
“înþelepciune fatalistã”, rãbdãtori ºi milostivi,
“buiecii [bogaþii rãsfãþaþi] dau din mâini ºi din
picioare sã pãstreze puterea, ori se zvârcolesc s-o
apuce”. Tot aºa fac ºi buiecii de astãzi. De aceea e
mereu actual dictonul: “Schimbarea domnilor,
bucuria nebunilor”. Din aceste motive, Sf. Petru
crede cã în România, cel mai greu de stârpit este
“îndeletnicirea cu politica”. Politicienii români vor
cu toþii “sã salveze naþia”, sã fie apostoli mai mari
decât Moise, Ilie, Pavel ºi chiar decât Sf. Petru. În
realitate, spune scriitorul, sunt mincinoºi ºi
hrãpãreþi, farisei ºi primejdioºi, proºti ca gardul.

Preschimbat în duh, portarul Raiului zboarã la
Braºov, Sighiºoara, Sibiu, cercetând ºcoli, biserici,
biblioteci, muzee etc. Strãbate þara în lung ºi în
lat ºi aflã astfel viaþa depravatã pe care o duc
ofiþerii, cucoanele din înalta societate. La
Curmãtura, þãranii le strigã boierilor, primarilor ºi
jandarmilor: “hoþii! hoþii!”, pentru cã, în loc sã le
dea pãmântul cuvenit, ºi-au însuºit ei pogoanele
care li se cuveneau sãracilor, conform legii.

Obosit de atâta alergãturã, Sf. Petru trece prin
momente nostalgice, amintindu-ºi de “hodina lui
de lângã poarta Raiului.”  Îl cuprinde mila de
români a cãror þarã e nãpãditã de demonii lui
Scaraoschi. Se hotãrãºte sã facã “raportul” cãtre
Atotputernic, însoþit de propuneri, rugându-l sã
cruþe þara româneascã de atâþia diavoli ºi de
atâtea ispite. Se doreºte la poarta Raiului, cum se
doreºte oricare pãmântean la vatra lui. Pe rãboj,
mai noteazã rugãmintea cãtre Milostivul stãpân sã
trimitã degrabã în þara românilor pe Sf. Ilie cu
biciul de foc ºi, astfel, sã-i alunge pe dracii
numeroºi ºi pe slugile lor. Într-un “epilog” al
cãlãtoriei sale, Sf. Petru noteazã pe rãboj cã nu
ºtie dacã Stãpânul cerului l-a trimis sau nu pe Sf.
Ilie. Unii spun cã a venit, alþii îl aºteaptã sã vinã.
Sã-l aºteptãm ºi noi, românii de astãzi! 

NNoottee::

1. Vezi Ion Agârbiceanu [Cãtre Lucian Blaga],
scrisoare din 22 iunie 1932, în vol. Ceasuri de searã cu
Ion Agârbiceanu, ediþie de Mircea Zaciu, Ed. Dacia,
Cluj-Napoca, 1982, p. 324.

2. Citatele din prezentul text s-au dat dupã Opere,
vol. 5, Ed. pentru Literaturã, 1968, p. 409 ºi urm.

Ion Agârbiceanu, rãbojul lui
Sfântu Petru
Judecãþile moralistului

Vistian Goia
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La o importantã searã aniversarã, din
California (Statele Unite), un tânãr
intelectual american m-a întrebat, luându-mã

cumva pe nepregãtite, ce cred despre plagiatul lui
Victor Ponta. Întrebare dificilã (nu se dãduse încã
un verdict!) ºi, la astfel de întâlniri, mai puþin
obiºnuitã. No comment este o formulã
diplomatic-evazivã, contraindicatã ºi nepoliticoasã.
Dialogul, la rândul sãu, poate fi o capcanã
subtilã, cu consecinþe greu de calculat într-o
atmosferã a cãrei lejeritate presupune, mai
degrabã, umorul binevoitor ºi convenþia
rãspunsurilor improvizate. Prin urmare, ce
credeam despre gafa primului-ministru? Am decis
sã rãspund întrebãrii, nu evidentelor insinuãri pe
care le ascundea. Plagiat? Optzeci de pagini din
câteva sute. E mult, e puþin, sã judece, spuneam,
specialiºtii în drept (între timp, au judecat!). Pe
mine, dacã tot abordam subiectul, mã interesa
altceva, mult mai grav: problema furtului
intelectual. De departe, mai complexã ºi mult mai
primejdios-condamnabilã decât aºa-zisa copy
paste.

Noului guvern abia instalat, ca echipã pretins
tânãrã, onestã ºi de bunã-credinþã, i s-a imputat
deci, în timp record, chiar gesturile de imoralitate
pe terenul, neabordat pânã acum, al autoritãþii
academice (Guvernul nu poate rezolva probleme,
atâta vreme cât el însuºi este o problemã, spunea
Paul D. Ryan, recentul nominalizat vice-preºedinte
al candidatului republican la Casa Albã, Mitt
Romney!). Aºa au pierdut investitura la
învãþãmânt Corina Dumitrescu, rector la
Universitatea Creºtinã „Dimitrie Cantemir”
(plagiat în familie!) ºi sfielnicul de la Oradea,
Ioan Mang (cine mai poartã, astãzi, de grijã
ticãloºirii acestor oameni?). ºi, de ce nu, altora ca
ei! Nu-ºi justifica, în urmã cu ani, Gabriel
Liiceanu plagiatul din Heidegger pe motiv cã
filosoful german, la rândul sãu, i-a plagiat pe alþii?
Nu s-a declarat Sorin Antohi doctor, fãrã
susþinerea vreunei teze, conducând fraudulos un
Departament de istorie la Universitatea Central
Europeanã, din Budapesta? Prin urmare,
problema plagiatului nu e cumva una mai
complicatã, pe care s-ar cuveni s-o vedem ºi s-o

numim altfel? Poate fuga bolnavã dupã diplome,
obþinute prin lucrãri „prefabricate”, afiºate la
vedere, fãrã inhibiþii, pe internet, în locuri publice
sau instituþii? Poate goanã dupã titluri ºi inflaþie
de cãrþi ratate, menite sã ascundã dimensiunea
crizei de valori a învãþãmântului românesc? Poate
„rãzbunare” a puzderiei de universitãþi particulare,
îngropate, iremediabil, în mizeria anonimatului?

Sã coborâm însã în miezul problemei.
Doctoranzii plagiazã. Din lipsã de culturã, de
timp, de bun-simþ, din comoditate, n-are
importanþã (mulþi sunt cadre didactice, a cãror
credibilitate se regãseºte întocmai în mediocritatea
propriilor studenþi). Dar membrii comisiilor de
acordare a titlurilor, tutorii, conducãtorii,
stâlpnicii moralitãþii ºi apostolii cinstitelor
purtãri? Dar membrii comisiilor de validare, mulþi
purtând, cu vinovãþie, amintirea unor cazuri
incredibile, pe care, uºor de ghicit, refuzã sã le
facã publice. Dar birocratizarea, pânã la absurd, a
ziselor studii doctorale ºi a interferenþelor
administrativ-totalitare în relaþia conducãtorului
de doctorat cu tânãrul aspirant la glorie? Fiindcã,
altfel, plagiatul în sine face parte dintr-o culturã ºi
civilizaþie cu vãdite înclinaþii spre... plagiat! Au
fost acuzaþi de plagiat Marin Preda, Eugen Barbu,
Corneliu ªtefanache, Al. Piru ºi Ion Gheorghe, a
fost pus pe douã coloane Liviu Rebreanu ºi Nae
Ionescu, n-au scãpat de „bulina roºie” docþii
Dimitrie Cantemir, Titu Maiorescu sau Lucian
Blaga. Trecem sub tãcere plagiatul din manuale
coordonate de membri ai Academiei Române.

Ce sã-mi spunã mie, aºadar, Victor Ponta,
încheietorul de pluton, mãrºãluind, în plinã zi,
prin paginile necuvântãtoare ale altora? Eu însumi
am pus pe douã coloane „opera” unui director de
editurã (plagiat, plus furt de proprietate
intelectualã). Rezultatul? M-am trezit cu el la
examenul de... doctorat! La modul mai general,
problema se poate pune ºi altfel. Esenþial, istoriei
noastre îi este specific spiritul imitativ, un pãcat
împotriva cãruia au scris ºi E. Lovinescu, ºi G.
Cãlinescu, ºi Camil Petrescu, ºi – sau mai ales –
Emil Cioran. Când s-a copiat constituþia Belgiei,
în 1923, gestul era lucru de toatã lauda. Când,

dupã 1989, am copiat (plagiat) aproape totul (de
la sistemul juridic ºi cel de învãþãmânt, pânã la
vulgaritatea în scris ºi în simþire), societatea
(cultura ºi istoria) au intrat într-un blocaj, pe care
puþina conºtiinþã politicã nu l-au putut depãºi nici
pânã astãzi. Inventãm masterate, plãtim ridicole
titluri de „om al anului”, practicãm, cu
dezinvolturã, turismul academic, refacem, patetic,
traseele neadevãrului de fiecare zi, creem,
iresponsabili, instituþii ale simulacrului ºi al
imaginarului ezoteric. Acestea sunt realitãþile
româneºti, ºi nu trebuie sã apelãm, pentru
ilustrarea lor, la Malta Today, pierzând, subit, din
vedere proporþiile ºi importanþa temei abordate,
târâtã, fãrã scrupule, în zona divertismentului
mediocru-informatic. Cine ºi la uºa cãrui
funcþionar al Europei bate nu mã intereseazã. Nu
mã intereseazã nici muzeul de cearã al
parlamentarilor români de la Bruxelles. Mã
intereseazã „direcþia falsã” a neadevãrului
dinlãuntru ºi a „pretenþiei în afarã”, din care
plagiatul este doar o parte. Mã intereseazã acest
cumplit morb al vanitãþii de a copia, de a nu fi tu
însuþi nici mãcar în iluzia mediocritãþii tale. Ceva
din vechile forme fãrã fond: pretenþia de a avea
un titlu, înainte de a avea o operã! Explicaþia?
Titu Maiorescu o numeºte încurajarea
iresponsabilã a celor nechemaþi ºi nealeºi. Numai
in acest context mã intereseazã subiectul
plagiatului. Indiferent cine este autorul lui. Acesta
a fost rãspunsul dat tânãrului american. L-am
întrebat în final, dacã ºtie cã unul din consilierii
lui Victor Ponta, pe probleme de securitate ºi
economie, este generalul american Wesley Clark,
fost comandant al forþelor aliate NATO, din
Europa, între 1997 ºi 2000. Nu ºtia. Nici nu cred
cã mai era necesar.

Dacã ne-am lua dupã ziarul Adevãrul (16
august 2012), problema plagiatului ºi-ar fi gãsit,
finalmente, rezolvarea. „Oamenii de ºtiinþã din
România”(?!) au înfiinþat deja o comisie
independentã politic, al cãrei þel este, printre
altele, ºi „reabilitarea, pe cât posibil, a imaginii
þãrii noastre în lume”. În sfârºit, o luptã acerbã
condusã de „experþi credibili”. Luatã de undeva,
ºtirea emoþioneazã. Mai întâi, prin cãderea în
ridicol, apoi prin „ameþeala formelor deºerte”.
Inclusiv în problema plagiatului, pe care o
mestecãm de câteva luni cu sentimentul cã încã
este, vorba unui poet, o încãpere fãrã cheie. În
fond, plagiatul poartã veºmântul sfâºiat de toate
ilegalitãþile unui model corupt, de culturã ºi
civilizaþie.

Înþeleg cã, recent, o formaþiune politicã
(„Noua Republicã”) a depus, la Parchetul de pe
lângã Înalta Curte de Casaþie ºi Justiþie, o
plângere împotriva primului-ministru, Victor
Ponta. Pânã aici, totul bine! Dar, când se invocã
„obrazul cetãþenilor români, care iubesc munca ºi
detestã impostura” lucrurile se complicã puþin.
Mai întâi, cã obiceiul luãrii de cuvânt în numele
altora aminteºte vremuri de care pretindem cã ne-
am despãrþit. Cât priveºte dragostea de muncã ºi
detestarea imposturii, sã fim serioºi. Eminescu ne-
a spus în cuvinte simple cã fãrã muncã nu existã
nici libertate, nici culturã. Un adevãr care, din
pãcate, nu ne-a fost de nici un folos. 

De l-am fi înþeles, astãzi am fi fost liberi. 
Dar nu suntem!

verdele de Cluj

Despre plagiat - cu dragoste
Aurel Sasu



18 TRIBUNA • NR. 241 • 16-30 septembrie 2012

eelliicceeaa aalltteerrnnaattiivvãã

decât un câine mai bine ai roti deasupra
capului un peºte

unul cu solzi ºi fãrã mustãþi care sã-i
încetineascã miºcarea prin aer

ºi bine ar fi sã aibã aripioare proeminente ºi
subþiri

sã le fâlfîie când îþi oboseºte braþul încercând
sã te ridici mãcar pânã la nori

da, mult mai bun ar fi pentru asta un peºte
decât un câine

pentru cã potaia fãcutã elice suferã ºi pentru
asta îþi vor spune sadic

vei plãti ºi nu vei mai avea bani nici mãcar
pentru un pahar cu alcool

iar rãutatea ei îþi va umple mâna cu muºcãturi

dar pentru un peºte nimeni nu sare ºi nimeni
nu-l regretã

ºi gura lui cu zimþi se cascã degeaba cã nici
musca nu se mai teme

grãbeºte-te sã nu moarã, miºcã-þi braþul mai
repede cât e încã viu

ºi se uitã la nori ca la o apã învolburatã de la
marginea podiºului tãu

cã peºtele vede râu, nu nori, ºi el însuºi
dezvoltã o forþã proprie

sã ajungã mai repede ºi nu simte cã urcã ºi te
trage în sus

crede cã se aruncã în valuri ºi sperã sã te
piardã

se va întoarce ploaie sclipitoare de solzi, tu
bolovan cu bufniturã

JJ

dormeam cu picioarele întinse pe un pat
îngust ºi fiindcã la capãt era groapã

mã curbam de la mijloc ºi îmi aºezam ceafa
pe un fotoliu uzat

încât privit din tavan, dar nu era nicio vietate
sã se uite,

aº fi arãtat ca un fel de J, de ajuns pentru
cuvântul jivinã,

ºi probabil în mai toate clipele iradiam un
câmp ostil, otrãvitor

cã firimiturile de pâine presãrate pe pervaz au
hrãnit numai vântul

iar în metrou, deºi mã îmbãiasem dimineaþa
cu grija cu care e spãlat un mort,

de parcã odatã cu jegul i-ar fi spãlate ºi toate
pãcatele,

deºi miroseam frumos ºi îmi frecasem dinþii
cu pastã cu iz de mentã

ºi purtam un palton negru, elegant, ºi ghetele
îmi erau lustruite,

sclipitoare, fata de lângã mine s-a ridicat
temãtoare ºi clãtinându-se

între Sudului ºi Brâncoveanu s-a oprit în
celãlalt capãt al trenului

iar seara târziu când mã întorceam dupã
ultimul click spre casã

pe sub crengile negre casante cu pungi ºi
chiloþi atârnându-le-n vârf

mai dam un telefon rece mai primeam un
telefon rece

ºi tot cartierul cu umbre omeneºti în ferestre
era grãdina vãgãunii mele:

dezlipisem de pe faianþa bucãtãriei un fir brun
sinuos ca o incunabulã

m-am gândit, anume pus acolo de þigancã, în
ce timp ce tigaia

încinsã împroºca pereþii cu ulei ºi gândacii pe
linoleum forfoteau ca oamenii

la petreceri, fir brun întins peste hãu spre
malul bunãtãþii

îl traversam cu douã plase de rafie în mâini ca
pe un peron de autogarã

când înclinat spre dreapta, când spre stânga,
dacã aº fi cãzut

aveam pe aproape o mochetã cenuºie ºi
dimineþile un cer îmbogãþit

peste noapte cu nuanþe chimice ºi cu suflete
expiate

ºi acum pe o bancã în parc cu zarzãr înflorit
ºi pozat cu telefonul

stau ºi inspir ºi lunile acelea încet le voi uita
imagini tot mai uscate

dar simt încã un fir de pãr încolãcit pe limbã
ºi mã întorc spre tufã

bag degetele sã-l prind de-un capãt sã nu-l
înghit ºi nu-i nimic

mmiissssoouurrii zzoooo ppeennttrruu pprriimmaa ooaarrãã îînn zzããppaaddãã

îºi întinde mâinile sã facã din ninsoare
eºarfã pentru gâtul ei cu cictarice

ºi acordeon din sloiuri ºi crevase înzãpezite
sã-l salte pe piept ºi sã-i cânte

câinelui negru ºi miþos din pragul cabanei:
un demon al sudului

o formã a fricii care împinge mereu înapoi
în þinutul sãlbatic ºi decadent

uunn ffeemmuurr uurriiaaºº

mai uºor ne-am fi întâlnit într-o dumbravã pe
google earth

decât la ceai în centrul vechi cu arbuºti înfipþi
în ziduri

sã îmi vorbeºti chiar despre centrul vechi
în timp ce prin sângele meu circulau

emoticoanele tale

ºi dacã un sâmbur de migdal aº fi avut în
buzunar

þi l-aº fi dat sã-l crãnþãni tu cu dantura-þi fãrã
defecte

precis ai fi zis nu ºi o razã de soare þi-ar fi
lunecat pe buze

atunci l-aº fi tocat eu cu pivotul metalic al
unui incisiv

tu ai fi continuat sã îmi vorbeºti despre morþii
medievali

dezgropaþi cu excavatorul pe lângã universitate
morþi ai nimãnui fãrã sã ºtim anume pe care

vodã-l înjurau
ai vãzut în cupã un femur uriaº l-ai visat în

noaptea urmãtoare

dar noi venim de mai departe dintr-un oraº de
telepaþi ai unei rase umane

care a degenerat în maimuþe ºi de atunci tot
încearcã sã recupereze

participãm ºi noi la efort: mã opresc uneori pe
câte o zebrã în centru

sã simt dacã treci cu metroul ºi pentru o clipã
suntem în acelaºi plan.

** ** **

m-am dus la târgul de carte mai mult sã
întâlnesc un chip

decât sã îmi iau vreo carte
mi s-a pãrut cã îl vãd printre capete ºi spinãri

în miºcare
dar când m-am apropiat am dat peste o

versiune 
complet lipsitã de charismã

am ieºit. terasa era curatã ºi rãcoroasã 
nu am cerut nici mãcar un pahar cu apã
mã uitam numai cum fierb norii
un timp am cãlãtorit prin lumea lor
apoi aº fi vrut sã privesc niºte oi care sã

reteze pânã la capãt
iarba pe jumãtate retezatã de motocositoare
ºi în acelaºi dreptunghi verde din faþa

pavilionului
sã am vreo paisprezece ani ºi întins pe o

pãturã
sã citesc Shogun

o minge de tenis venea prin aer sã mã
pocneascã în frunte

am ridicat mâna sã mã apãr
dar mingea s-a oprit un moment
ºi s-a repezit înapoi trasã de o sfoarã elasticã

poezia

Dumitru Bãdiþã



19TRIBUNA • NR. 241 • 16-30 septembrie 2012

ccee nniimmiicc ee mmaaii uuººoorr

cuvintele mele vin dintr-o altã lume
austerã din þara frigului au sosit
sunt îmbrãcate-n ger
de foame au nimicul

cuvintele mele au-sãrãcit

le-am adus de pe-un versant
acoperit de negurã
toatã copilãria mi-am împãrþit-o
între cel-care-spune-da
ºi cel-care-spune-nu
fãrã sã ºtiu cât am fost da
sau când am devenit nu

la sfârºit cuvintele mele
au rãmas singure s-au golit
ce nimic e mai uºor decât durerea
foamea de-o scriu cu majuscule
n-o vãd ºi-o uit 
la cinã mã-aºteaptã 

un cuvânt ne-mblânzit

ddrraammee mmooddeerrnnee

moartea începe de la brâu în jos
în diaspora tricolorã
s-a dus Eminescu, s-a dus ºi Blaga ºi Nichita
s-a dus
Ionesco a fost furat cu tot cu scaune
rinocerita a cuprins toate-ncheieturile

cornul din frunte s-a transformat în balaur
balaurul bântuie luncile ºi pãdurile
Feþi-Frumoºii ºi-au luat lumea-n cap
Elenele Cosânzene s-au tunat
Sfântul Petru s-a mutat la sat

ºi-a fãcut o bisericã universalã
în care vorbeºte despre-al patrulea cântat
cei plecaþi sunt uitaþi
cei veniþi sunt jigniþi
cei care spun sunt marginalizaþi
cei care fac sunt crucificaþi

cei care mint servesc la barã 

ggrreeiiii ppããmmâânnttuulluuii ccuu DDaallii

elefanþii calcã greu pãmântul
prin agora cosmetizatã albastru
picioarele lor sunt suliþe cu þinte precise
strãpung orice zid de-alabastru

ceasurile se rotesc deasupra capului meu
ca niºte vulturi pregãtiþi de devorare

cadranele ºi-au înfipt ochii în soare
de greu chiar ºi-n luminã e greu

dduuoo ccaarrnnaavvaalleesscc

el din anul 2000 trãieºte un atac de apoplexie
nu-ºi poate aduce aminte decât frânturi de cuvinte
început, sfârºit, revoluþie continuã cu escu la
urmã
detractare, delapidare, defriºare cine te minte
epilare definitivã smuls gene, unghii, idealuri, vise

how to learn in ten steps english
how to learn in ten steps how to lie
how to learn in ten steps how to die
how to learn in ten steps how to rule

ea pentru ea nu s-au mai gãsit versuri
a devenit desuetã prea grea
prea cu mai multe drepturi ºi dresuri
s-au inventat în loc de maternitãþi
spa-uri, moll-uri ºi coaforuri
carduri în loc de cãrþi
în loc de spaþii de joacã pentru copiii ei
circuri ambulante cu bere ºi mititei
în loc de idei ºi frumuseþi interioare
maºini beton ºi botox în degeteledelapicioare
pentru ea s-au inventat las telenovelas

como se puede perder tu libertad
como se puede comer tu soledad
como se puede vender tus niños
como se puede para enajenar tus hijos

como hombre como mujer

lliimmbbaa vvrrããjjiittooaarree

vorbesc o limbã vrãjitã
pe care nu o stãpânesc decât în vis

miros caravana þiganilor
care se-aºeazã în pãdurea de lângã satul meu
aud copii þipând în aceastã limbã
pipãi vorbe magice care se leagã de mine
strâns ca trupul ºarpelui de copac
vãd foc înãbuºit ºi feþe înveºmântate 
în culori apocaliptice 

simt cã articulez un cuvânt
pe care-l arunc în foc ca apa de descânt
ca sã rãmân mai departe cu tine
vrãjit dar bucuros 
gheonoaia soarbe negru sânge din mine
spre a mã elibera de cuvântul gros

limba aceasta e o vrãjitoare
care mã stãpâneºte

vvããlluull MMaayyeeii

numai un singur cuvânt 
pentru a surprinde moartea

existã mai multe feluri de-a muri

în mai multe cuvinte 
poþi sã mori într-o propoziþie
într-o frazã ºi chiar într-o locuþiune
poþi sã mori într-un punct

între mine ºi acest cuvânt
stau douã puncte ca niºte vãluri
nepictate:

existã o moarte ca o iluzie 
care mã pândeºte 
dintre douã cuvinte crucificate

oo ppoovveessttee ddeesspprree VVoommeexx 

în prima zi o fetiþã primise cadou 
o mulþime de Vomexuri
de la început s-a împrietenit cu ele
cum te cheamã: Vomex-Oblic
pe mine Vomex-Dublu
Vomex-Direct, Vomex-Dupã-Masã
Vomex-Obligatoriu, Vomex-În-caz-de-urgen?ã
Vomex-Durduliu, Vomex-Uºurel
ºi în seara aceea a adormit cu Vomexurile lângã
ea
fãrã sã apuce sã le cunoascã pe toate

a doua zi aflase cã viaþa Vomexurilor e scurtã
cum le primeºti trebuie sã te împrieteneºti cu ele
apoi vine o mânã în vizitã prin raftul
Vomexurilor 
alege unul îi desface sigiliu 
ºi-l introduce direct în anus
ºi aºa Vomexurile îºi pierd numele
dispar ºi tu adormi o bucatã de timp

a treia zi ca sã nu mai sufere cã-ºi pierde 
singurii prieteni ce-i avea
fetiþa hotãrî sã nu se mai împrieteneascã cu ele
evitând sã le spunã direct: Vomex-Cutare
azi te-am ales pe tine pentru o vizitã în anus
dar învãþã cu ele sã numere: Vomex nr. 1, Vomex
nr.2
mama îi dicteazã cuprinsã de fricã
numãrul 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10
aºa suna lecþia de aritmeticã 
dulapul de spital e plin de Vomexuri
aºa cã are timp un an întreg sã înveþe socotitul
îi spuse o asistentã mamei
poate sã le adune, sã le scadã
obigatoriu sã scadã douã pe zi
nu are voie sã dea afarã

în ultima zi o fetiþã umbla cu o foaie de hârtie
sã-i deseneze cineva un Vomex toate dispãruserã 
cu dulap cu pat cu mamã cu tot 
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Cu un fir narativ simplu, avându-i în prim
plan pe un protagonist care e în acelaºi
timp narator ºi obiect al naraþiunii (eu

narat), ºi pe Adela, personajul central al
romanului, Ibrãileanu zugrãveºte o poveste de
iubire fãrã stereotipii, prin profunzimea ºi
complexitatea pe care aceasta o va cãpãta pe
parcursul dezvoltãrii relaþiei dintre cele douã
personaje. Acþiunea aproape cã lipseºte, Ibrãileanu
axându-se pe relaþia dintre cei doi protagoniºti, pe
evoluþia ei ºi pe  personalitatea partenerilor, ºi
ridicînd astfel romanul deasupra parametrilor
cronologici. Putem vorbi de un roman analitic:
Ibrãileanu îºi examineazã personajele ºi relaþia
dintre ele atât de amãnunþit încât ne dã impresia
unei operaþii chirurgicale, fãcutã însã pe plan
interior. 

Naratorul, Emil Codrescu, medic de profesie,
intelectual cvadragenar, e angajat în ceea ce va
deveni relaþia vieþii sale. Ecuaþia nu ar fi completã
fãrã prezentarea Adelei, ce aparþine burgheziei
moldoveneºti de sfârºit de secol XIX, cunoºtinþã
veche a naratorului, cãsãtoritã recent ºi tot recent
divorþatã. Dezvãluirea individualitãþii Adelei va
constitui scopul principal al romanului, însã pe
parcursul desfãºurãrii lui vom lua parte ºi la
transformarea naratorului în propriul sãu obiect.
Revederea dintre cei doi va constitui începutul
unui joc complex de confruntãri psihologice, de
negãri ºi acceptãri ale unei iubiri aparent
imposibile (din punctul de vedere al
protagonistului), care în final nu vor coincide cu
un deznodãmânt fericit. Întoarcerile în trecut ºi
amintirile naratorului îi vor permite cititorului sã
o cunoascã pe Adela-copil, pe Adela-adolescentã ºi
de asemenea pe Adela-femeie, toate aceste
imagini diferite ale Adelei îmbinându-se perfect cu
suiºurile ºi coborâºurile din conºtiinþa naratorului. 

Relaþia dintre cei doi îºi are începutul în
copilãria Adelei, când Emil Codrescu devine pe
rând prietenul, confidentul ºi mentorul acesteia.
Încã de atunci, relaþia dintre ei e axatã pe
sentimente contradictorii, naratorul dezvãluindu-

se atât îndrãgostit de imaginea micuþei ºi
orgolioasei Adela, cât ºi protector al acesteia,
combinând atitudini sentimentale ºi paterne.
Prietenia dintre cei doi, deºi vârsta Adelei era
foarte fragedã, trãdeazã sentimentele pe care
revederea Adelei-femeie le va trezi în amintirea lui
Emil: „Prietenia a început de când, cu miºcãri în
intenþia ei ascunse, dar foarte laborioase, mi se
suia pe genunchi [...] eu îi mâncam unul dupã
altul degetele... lipeam fruntea de a ei... îmi
petreceam mâna prin câte un cârlionþ al pãrului
ei blond...”1 Acest comportament apare de-a
dreptul deviant când Emil mãrturiseºte cum
„jenat sã dezmierd fetiþa în faþa tuturor, îi
devoram ochii, nãsucul, gura, obrajii, cârlionþii,
ceafa când eram numai noi singuri.” (p. 21).
Privitã prin ochii lui Emil, Adela apare ca o Lolitã
a romanului românesc, naratorul-actor devenind
un Humbert Humbert moldovean care va încerca
sã îºi scuze adoraþia faþã de persoana ei invocând
afecþiunea maternã ce îi lipsise datoritã morþii
tragice a mamei, pe care nu va avea posibilitatea
sã o cunoascã decât prin intermediul unei
fotografii. Ibrãileanu creeazã imaginea unei relaþii
deviante sau avem de-a face cu un complex al lui
Oedip? Existã dovezi care pot întãri ambele
supoziþii. Emil va mãrturisi cã, adolescent fiind,
fusese îndrãgostit de mama Adelei. O simplã
proiecþie a ceea ce el construise în imaginaþie ca
fiind mama pe care nu o cunoscuse? Totuºi, acea
femeie, în jurul cãreia îºi construia diferite puncte
de vedere e: „...amintire a unei imagini arbitrare
de altãdatã, aceasta ºi atâta este mama... În
copilãrie, fata cu pãrul castaniu îmi era mamã. La
douãzeci de ani, sorã. Astãzi o simt fiicã. Dar
aceste sentimente sui-generis, au fost nostalgii de
amor pentru o fatã frumoasã moartã de mult.”
(p. 16) 

Aceste reflecþii sunt menite sã lege destinul lui
Emil de faptul cã toate încercãrile sale de a gãsi
iubirea au eºuat, fie din cauza morþii neaºteptate
a unora dintre iubitele sale (Eliza, Emilica), fie
din cauzã cã acestea l-au pãrãsit pentru un motiv

sau altul (Elvira, Leonora) sau pur ºi simplu
pentru cã anumite iubiri îi apar ca fiind
imposibile (cum este cazul Adelei).

ªapte ani de absenþã îi vor produce o surprizã
naratorului-protagonist când o va revedea pe
Adela-adolescentã, acum de 15 ani: „O fatã înaltã,
subþire, prea înaltã pentru vârsta ei, cu o coadã
groasã de aur pe spate, legatã cu un fiong
albastru, cu faþa tot copilãreascã ºi totuºi de o
frumuseþe mândrã, semeaþã, aproape orgolioasã,
amestec unic, care-i dãdea ceva matur ºi în acelaºi
timp îi accentua copilãrescul figurii” (p. 22). E
momentul în care se ciocneºte de transformãrile
pe care timpul le-a produs asupra trupului Adelei.
Deºi Emil recunoaºte cã Adela-adolescentã nu îi
trezeºte neapãrat porniri senzuale, ceea ce nu va
fi cazul în relaþia sa ulterioarã cu femeia Adela,
ea e totuºi o prezenþã provocatoare. Ceea ce e
însã important de semnalat e faptul cã deºi Emil
împlinise vârsta de 35 de ani, el remarcã, nu fãrã
oarecare bucurie, faptul cã „omul aproape cãrunt
ºi fetiþa cu pãr de aur formau grupul cel mai
original din lume”. (p. 23). Naratorul o vede pe
Adela încã „fetiþã”, iar „pãrul de aur” ne duce
undeva la ideea de basm. Imaginea de zeiþã, de
Dianã, e accentuatã de un anume episod care îl
face sã constate cã „fata blondã cu arcul întins,
cu corpul încordat ca ºi arcul, mi-a rãmas în
amintire ca o splendidã viziune de artã sau de
vis”. (p. 23). Deºi diferenþa de vârstã dintre cei
doi ar putea fi o prãpastie de netrecut, „fetiþa cu
pãr de aur” îl obligã sã ia aminte de faptul cã ea
nu mai e de fapt fetiþa cu care se jucase, ci o
femeie în devenire, iar el are obligaþia sã se
comporte ca atare ºi sã ia cunoºtinþã de
schimbarea raportului dintre ei, care imperceptibil
devine un raport de egalitate între femeie ºi
bãrbat. 

Relaþia celor doi e din nou întreruptã de
absenþa protagonistului. Scrisori care vor fi
ulterior întrerupte de Emil vor menþine legãtura
între cei doi. Legãtura fiind slãbitã, Emil aflã cã
Adela urmeazã sã se cãsãtoreascã. La fel, aflã cã
la scurt timp dupã cãsãtorie, divorþase.
Întorcându-se din nou acasã, se va întâlni cu
Adela pentru ca legãtura ruptã sã renascã. Se va
regãsi în faþa unei femei. Acesta e de asemenea
momentul narat de protagonist, în care relaþia
între cele douã personaje, de data aceasta mature
ºi cu drepturi depline asupra deciziilor, va deveni
un joc amoros complex. E începutul unei relaþii
în centrul cãreia se va afla persoana Adelei,
naratorul fiind cel care se va modela în funcþie de
schimbãrile produse în persoana iubitã. El va
deveni un observator chinuit de iubirea pe care
nu o va putea împãrtãºi niciodatã, datoritã unui
impediment major: diferenþa de vârstã dintre cei
doi. Vârsta lui maturã ºi tinereþea ei vor contrasta
mereu, Adela devenind oglinda în care Emil îºi va
reaminti mereu de condiþia sa. Deºi presimte care
va fi finalul relaþiei dintre cei doi, el se va dovedi
un observator fin al fiziologiei femeii iubite,
corporalitatea devenind elementul central al
romanului. De la atingeri fugare, la fetiºizarea
obiectelor care o înconjoarã pe Adela, Emil va
experimenta diferitele ramuri ale obsesiei faþã de
persoana cu care va ajunge sã se identifice; va
vedea în alteritatea Adelei tinereþea de care nu
mai are parte ºi în acest fel va reuºi sã trãiascã cu
foarte mare intensitate sentimentul de
apartenenþã la alter. În construirea relaþiei dintre
cei doi, Ibrãileanu pune accentul pe absenþã.
Absenþele sunt foarte importante, deoarece ne
aratã semnificaþia alteritãþii. Protagonistul-narator
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Corporalitate ºi limbaj în
Adela lui Garabet Ibrãileanu



ar fi fost incapabil sã dezvãluie schimbãrile
produse în persoana Adelei dacã aceste absenþe
nu ar fi existat. Astfel, faptul cã o revede pe
Adela în cele trei momente importante din viaþa
unei femei ºi anume copilãria, adolescenþa,
maturitatea, îl ajutã sã descopere caracterul
schimbãtor al corporalitãþii acesteia ºi implicit sã
descopere transformãrile pe care aceste modificãri
fiziologice le pot produce asupra psihicului sãu.
Indiferent însã de vârsta Adelei, Emil pãstreazã în
conºtiinþã imaginea copilei.

Trecând de la complexul dintre copilul ºi
femeia pe care o întruchipeazã Adela ºi axându-ne
strict pe naratorul-protagonist, o examinare
psihanaliticã a acestuia ar putea sã lãmureascã
relaþia dintre cei doi. Astfel, prin prisma
descrierilor fãcute de narator putem analiza
conceptul psihanalitic de proiecþie. Proiecþia e
operaþia prin care subiectul expulzeazã din sine ºi
localizeazã în afara sa, în persoane sau lucruri,
calitãþile, sentimentele, dorinþele care-i aparþin ºi
pe care nu ºi le cunoaºte sau pe care refuzã sã le
accepte. Prin mijlocirea acestui concept, îl putem
vedea pe protagonist drept bãrbatul care ar vrea
sã fie, ºi care devine în anumite momente, dar
care nu reuºeºte sã rãmânã fidel sentimentelor ºi
dorinþelor sale datoritã vârstei pe care o considerã
un obstacol capital.

Investiþiile obiectale prezintã o modalitate de
îndrãgostire prin care persoana iubitã e investitã
cu calitãþi idealizate (Adela e vis, e artã, e
tinereþea). În psihanalizã se foloseºte cuvântul
obiect tocmai pentru a reda noþiunea de utilizare,
de folosinþã. Astfel, prin prisma investiþiei
obiectale, protagonistul este eul (aºa cum el se
percepe), însã aspirã la idealul eului (care este
ceea ce îºi doreºte sã fie ºi de fapt nu e: tânãr) ºi
din aceastã cauzã îºi revarsã libidoul asupra
obiectului, adicã asupra persoanei de care este
îndrãgostit, în cazul de faþã Adela. Ca urmare a
acestei investiþii obiectale, îndrãgostirea ridicã
obiectul sexual la rang de ideal sexual. 

Putem vorbi ºi despre o presiune exercitatã
asupra persoanei investite. Datoritã faptului cã
celãlalt devine un sine ideal, comportamentul
acestuia va fi supus unor rigori înalte de
moralitate, în funcþie de convingerile personale.
Aceasta ar putea fi o explicaþie pentru faptul cã
între cei doi nu vor avea niciodatã loc decât
atingeri fugare, niciodatã gesturi explicite care sã
trãdeze evoluþia relaþiei dintre ei de la prietenie la
iubire ºi chiar atracþie sexualã (cel puþin din
partea protagonistului). 

Corporalitatea e unul dintre elementele cheie

ale romanului. Întreaga mãrturisire a naratorului-
protagonist e o dovadã a adoraþiei pentru corpul
femeii iubite. Aline Rousselle aratã cã: „...femeia
nu este autonomã, ci este dedusã din bãrbat.
Toate acestea conduc la construirea unei imagini
a corpului feminin înþeleasã ca un soi de negativ
fotografic al trupului bãrbãtesc.”2 Pornind de aici
ºi întorcându-ne la textul biblic ºi la scena creaþiei
omului ºi mai cu seamã a femeii, observãm cã
femeia a devenit, imediat dupã creaþie, alteritatea
bãrbatului. Astfel, revenind la textul romanului,
vedem în protagonist un Adam, Adela fiind Eva
nãscutã din coasta lui. Pentru a fi mai expliciþi,
Emil vede în Adela jumãtatea sa, jumãtatea care
ajutã la reîmbinarea celor douã elemente ce
formeazã androginul, reunirea dintre andras ºi
gyné. Faptul cã Adela e acea jumãtate pe care el o
cautã e demonstrat ºi de faptul cã existã
numeroase mãrturisiri legate de foste iubite,
mãrturisiri ce au ca element central detalii
corporale. Identitatea corporalã e cea care le
separã pe exponentele feminine ale romanului. ªi
totuºi, Adela rãmâne pentru el idealul feminin,
personajul de basm, întruchiparea tinereþii pe care
el nu o mai avea ºi pe care astfel nu o mai poate
atinge. Toate aceste restricþii, pe care ºi le
impune, nu fac decât sã-i amplifice dorinþele, sã-i
creeze iluzii puternice, Adela fiind idealul, iar el
ºtiind cã nu are dreptul sã o atingã, deºi cei doi
ajung sã formeze douã lumi complementare. 

Emil ajunge sã asocieze trupul Adelei,
simbolul frumuseþii absolute, cu tot ce îl
înconjoarã. Natura, obiectele materiale, rochiile,
muzica, totul e în rezonanþã cu trupul ei. Tot
ceea ce o înconjoarã este ea, când Adela dispare
lucrurile îºi pierd consistenþa, natura îºi pierde
frumuseþea, muzica îºi pierde sunetele: „Muzica
corpului ei m-a impresionat însã mai mult decât
muzica însãºi. Miºcarile braþelor, ale bustului la
dreapta ºi la stânga [...] fãceau pentru mine cea
mai tulburãtoare simfonie.” (p. 33) 

În ce priveºte legãtura dintre limbaj ºi trup,
Invenþia trupului, aratã cã existã un raport între
cele douã. Marius Lazurca subliniazã cã limbajul
e „locul constituirii semnificative a corpului,
spaþiul întrupãrii sale semantice [...] [corpul] nu
este purtãtor de sens într-un mod spontan, ci prin
inserþia sa într-un limbaj”3. Comunicarea
nonverbalã, acel body-language prin intermediul
cãruia protagonistul romanului lui Ibrãileanu va
descifra o parte a personalitãþii Adelei e un
element important al operei. Limbajul trupului ne
ajutã sã observãm diferitele stãri în care se
regãseºte aceasta: „din atitudinea corpului, din

reacþia mâinii, din inflexiunile braþului îmi pare cã
era tulburatã, încurcatã, alarmatã, moleºitã, fãrã
voinþã” (p. 120).

Totul în trupul Adelei demonstreazã o
feminitate care, însoþitã de gesturi semnificative, 
e menitã sã-i sugereze protagonistului, într-o
maniera nonverbalã, cã Adela iubeºte, cã îl
iubeºte pe el. Însã teama lui de a þinti prea sus,
acolo unde se aflã tinereþea, va face ca
deznodãmântul sã fie unul nefericit. Adela pleacã
luând cu ea orice urmã de viaþã, orice rãmãºiþã de
fericire ºi speranþã, iar protagonistul rãmâne
singur, cu amintirea femeii ideale, cu amintirea a
ceea ce ea e ºi el nu a putut fi. Urmãrit de
fantasmare accentuatã, principiul plãcerii intrã
însã în conflict cu cel al realitãþii, care cuprinde
raþionalizarea ºi constrângerile morale. Romanul a
încercat sã le combine pe ambele, însã triumful e
în cele din urmã de partea moralitãþii. Diferenþa
de vârstã a spus nu dorinþei, aceastã dorinþã fiind
constant confruntatã cu conºtiinþa severã a
adultului: „Nu vreau sã þinã la calitãþile mele, ci,
fãrã nici un discernãmânt, la mine!...” (p. 65).

Ceea ce naratorul precizeazã dupã plecarea
Adelei este cã „am impresia cã a murit” (p. 123).
Ne întoarcem astfel la început, unde vorbeam de
imposibilitatea de care Emil dã dovadã în ce
priveºte îndeplinirea unei relaþii de iubire. El
demonstreazã din nou cã iubirea în toate
dimensiunile ei nu poate fi concretizatã, iar
moartea mamei înainte ca el sã o poatã cunoaºte,
sã ºi-o poatã aminti, poate avea ºi în cazul acesta
o semnificaþie importantã. 

Dupã aceastã idilã neîmplinitã rãmân câteva
obiecte închise într-o cutie, menite sã pãstreze o
parte din Adela în proprietatea protagonistului:
„Cãutam ceva din ea, de la ea, dar, afarã de
parfumul din aer, mai vag decât reminescenþele în
agonie, nu mai rãmãsese nimic!” (p. 124).
Nimicul e elementul care va înveli imaginea
Adelei, pânã la dispariþia ei totalã.  

NNoottee::

1 Garabet Ibrãileanu, Adela, Ed. Art, Bucureºti,
2007, p. 18.

2 Aline Rousselle, Porneia, apud Marius Lazurca,
Invenþia trupului, Ed. Anastasia, Bucureºti, p. 83.

3 Marius Lazurca, Invenþia trupului, Ed. Anastasia,
Bucureºti, p. 17.
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În paginile sale introductive*, autorul
mãrturiseºte cã aceastã carte este rezultatul
„dialogului mut”, pe care l-a avut cu

mareºalul de-a lungul deceniilor, cu precizarea
cã acest dialog a continuat „ºi dupã încheierea
cãrþii” (p. 10). Se mai precizeazã cã volumul „nu
are pretenþia de a fi o biografie strict literarã
sau istoricã în sensul propriu al cuvântului” (p.
7), dar se poate încadra în genul biografic,
deoarece este bazat pe fapte reale, ºi „vorbele
atribuite lui Antonescu sau personajelor cãrþii au
fost rostite întocmai de ei” (p. 7).

Biografia sui-generis oferã informaþii despre
copilãria lui Antonescu, cariera sa militarã
înainte ºi dupã venirea la putere în calitate de
conducãtor al statului, metodele sale de
guvernare, familia sa, prieteni ºi inamici,
colaboratori, intelectuali, întâlniri cu lideri
români ºi strãini, schimbãri de dispoziþii (toane)
ºi probleme de sãnãtate, conflicte cu regele
Carol II, relaþii problematice cu regele Mihai,
alianþa temporarã cu Garda de Fier, 22 iunie
1941, succese în eliberarea Basarabiei ºi
Bucovinei de Nord, alianþa puternicã cu Hitler,
colaborarea cu militarii germani, relaþii cu
politicieni (Maniu ºi Brãtianu îl sfãtuiesc sã se
opreascã la Nistru), intrigi politice, relaþii cu
lideri evrei (Filderman, rabinul ºef ªafran,
arhitectul Clejan) ºi corespondenþa cu ei, diferite
pãreri despre soluþionarea problemei evreieºti în
România, diferite dialoguri, ºedinþe de guvern,
proclamaþii ºi decizii, discursuri, variate scrisori,
arestarea de cãtre regele Mihai, la 23 august
1944, transferul la o închisoare din Moscova ºi
interogãrile, întoarcerea în România, procesul
din 1946, testamentul ºi ultimele cuvinte
înaintea execuþiei (iunie 1946).

Impresia autorului este cã, în esenþã,
Antonescu a fost un militar remarcabil ºi
patriot, care a luptat pentru redobândirea
Basarabiei ºi Bucovinei de Nord (teritorii
pierdute în 1940) ºi, în acelaºi timp, a fost un
om cu o mentalitate bifurcatã, deoarece, pe de
o parte, fiind xenofob ºi antisemit (Antonescu
recunoaºte cã a fost crescut „cu ura împotriva
turcilor, jidanilor ºi ungurilor”, p. 30),
conducãtorul unui guvern care a pus în aplicare
legi antisemite ºi un aliat fidel lui Hitler,
responsabil pentru holocaustul din România ºi
uciderea a peste 300.000 de evrei ºi peste
10.000 de þigani iar, pe de altã parte, a permis
ca mii de evrei sã plece pe mare (vase
româneºti) spre Palestina (mulþi evrei refugiaþi
din Ardealul de Nord, ocupat atunci de Ungaria,
au primit azil în România ºi au fost salvaþi de la
deportare în lagãre naziste de exterminare). În
cele din urmã, Antonescu a anulat un ordin
precedent de deportare a tuturor evreilor din
România în lagãre germane de exterminare pe
teritoriul Poloniei, salvând, astfel, peste 300.000
de evrei, inclusiv pe autorul cãrþii. În timpul
procesului sãu din 1946, Antonescu a amintit
judecãtorului: „Dacã evreii din Þara Româneascã
trãiesc, trãiesc datoritã Mareºalului Antonescu”
(p. 766). Aceastã apãrare nu a ajutat, totuºi,
fiind eclipsatã de multe declaraþii anterioare,
pronaziste: „Generalul Antonescu are un singur

cuvânt, astfel cã Þara Româneascã va fi alãturi
de Reich pânã la moarte” (p. 329), cuvinte
rostite la primirea decoraþiei (pentru succese
militare) de la Mareºalul Hermann Goering, în
iunie 1941. Concluzia finalã a autorului este cã
„oricum i-am citi rolul jucat în istoria
româneascã, nu i se poate uita ºi nici ierta
politica catastrofalã a continuãrii rãzboiului
dupã eliberarea Basarabiei ºi Bucovinei ºi, mai
ales, politica mãsurilor antievreieºti” (p. 802).
Istoricii Florin Constantiniu ºi Ilie Schipor au
exprimat, anterior, un punct de vedere
asemãnãtor, afirmând cã Antonescu a comis „o
eroare gravã”, continuând rãzboiul dincolo de
Nistru (p. 376, nota de subsol).

* * *

Cartea, cu o introducere favorabilã a
academicianului Rãzvan Theodorescu, este
informativã, uºor de citit ºi include documente
oficiale ale guvernului, materiale din arhive,
depoziþii ale martorilor, memorii, articole de
presã, interviuri, multiple dialoguri, multe
fotografii istorice interesante. Autorul, în acelaºi
timp ºi editor (evreu român ºi cetãþean
israelian), afirmã cã volumul este „prima
biografie completã” a Mareºalului Antonescu
(coperta a patra a cãrþii), bazatã pe multe
decenii de cercetare. Cu toate acestea, o lecturã
mai atentã a textului (63 capitole, 126
fotografii, 5 hãrþi) scoate la luminã lacune
regretabile, care se pot ºi trebuie remediate de
un editor profesionist, dacã autorul decide sã
publice o nouã ediþie.

Îmi permit, în continuare, sã consemnez,
câteva din ele. Mai întâi pe cele de naturã
editorialã.

a) Lipsa unui numãr ISBN ºi descrierea CIP
a Bibliotecii Naþionale din România, cerinþe
elementare într-o carte publicatã.

b) Prezentare neechilibratã a textului. Între
cele 63 capitole, unele au 3-5 pagini, altele între
7 ºi 9 pagini, multe între 11 ºi 20 pagini, ºi
numai capitolul 33 cu 39 pagini; de asemeni,
citate lungi, care se întind pe multe pagini,
copiate din alte surse, plus numeroase alte
citate mai scurte fãrã indicarea surselor în note
de subsol.

c) Multe dialoguri, unele citate cu
menþionarea surselor, altele fãrã sursã, dând
impresia cã sunt improvizate. Este greu de
distins între realitate ºi imaginaþia autorului.
Chiar academicianul Rãzvan Theodorescu
observã cã dialogurile sunt „aproape româneºti”
ºi cã autorul „nu le citeazã mereu în note, în
josul paginii” (p. 5).

d) Autorul însuºi admite cã „...aproape toate
vorbele atribuite lui Antonescu sau personajelor
cãrþii au fost rostite întocmai de ei”, dar nu
explicã nici de ce ºi când „aproape” a fost
necesar, nici de ce n-a citat toate sursele.

e) Lipsa unei bibliografii complete pentru
toatã cartea, cu citate complete. Unele note de
subsol au citate parþiale, iar altele citeazã numai
biografii scurte ale unor oameni de seamã
(militari, politicieni, profesori etc.).

f) Lipsa unui index de nume. Cartea are mii
de nume, iar lipsa unui astfel de index prezintã
un obstacol enorm pentru cercetãtori.

g) Lipsa unei liste a tuturor fotografiilor ºi
hãrþilor, cu indicarea paginilor unde pot fi
gãsite; cu excepþia unei singure fotografii (p.
22), toate celelalte fotografii ºi hãrþi nu indicã
sursele de unde au fost reproduse (majoritatea
fotografiilor nu sunt de calitate profesionistã).

h) Lipsa unui index de subiecte, þinând
seama cã volumul încorporeazã multe
evenimente istorice, localitãþi geografice,
personalitãþi, subiecte discutate etc. Numele
capitolelor nu poate fi considerat o substituire
acceptabilã pentru un index serios ºi complet de
subiecte.

Existã, apoi, numeroase omisiuni de naturã
biograficã.

a) Cãsãtoriile lui Antonescu, ºi soþia sa
Maria (p. 96). Autorul aratã cã soþia precedentã
a lui Antonescu a fost Elvira Panaitescu ºi cã
Maria a fost cãsãtoritã de douã ori (primul soþ –
comisarul de poliþie Gheorghe Cimbru, al doilea
– un evreu francez, G.A. Joseph Pierre Fueller),
dar omite – precum aratã surse de internet – cã,
în anii ’20, când Antonescu era un tânãr ataºat
militar în Franþa ºi Anglia, s-a cãsãtorit cu o
evreicã francezã (Rachel Mendel), care a nãscut
un copil mort prematur. La pagina 29, gãsim
numai un citat în care Antonescu recunoaºte cã
s-a îndrãgostit de o evreicã din Galaþi, cu care a
rãmas logodit pânã când unitatea militarã a fost
mutatã în altã localitate ºi nu s-au mai putut
vedea suficient de des.

b) Cartea menþioneazã cã mama lui
Antonescu se numea Lita Baranga, dar nu aratã
cã tatãl lui Antonescu era cãsãtorit cu o evreicã
numitã Frida Cuperman, ºi nu descrie relaþiile
lui Antonescu cu tatãl sãu.

c) Volumul omite toate decoraþiile primite de
Antonescu (în ordine cronologicã ºi cu indicarea
meritelor pentru care au fost conferite), toate
aflate pe internet: 1913, medalie pentru virtute
militarã (prima clasã), cea mai înaltã decoraþie
din acel timp; 1919, Ordinul „Mihai Viteazul”
(clasele 3, 2 ºi 1), cea mai înaltã decoraþie din
acel timp; 1941 (iunie), insigna pentru piloþi, în
aur cu diamante, prezentatã de Mareºalul
Herman Goering pentru succese în operaþiuni
militare; 1941 (6 august), Crucea de Fier
Germanã (clasele 2 ºi 1), pentru bravurã în

O biografie a 
Mareºalului Antonescu

Vladimir F. Wertsman

istorie

Mareºalul Ion Antonescu

(continuare în pagina 28)
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Ca dovezi cã arta nu poate exista în afara
contactului (relaþiei) cu cei cãrora le-a fost
destinatã stau evadarea din spaþiul îngust,

adeseori disimulat al atelierului ºi tentaþia actualã a
artistului de-a face din aceasta un „spectacol”.
Abilitatea însuºitã prin practica meºteºugului ºi
„secretele” acestuia au devenit cãi de augumentare
ale contactului cu publicul ºi servesc argumentãrii
valorii „operei”, trebuind „exhibate” pe mãsurã ce
aceasta se descompune în materialitatea ei, devine
mai „strãvezie”, mai imaterialã, mai imponderabilã
ca mesaj. Adeseori aceastã „dematerializare” conþine
chiar „chintesenþa” valorii, în afara „semnului”
material (obiectului), rezumându-se la o serie de
„exhibiþionisme” (gesturi) care transformã artistul
plastic într-un actor, iar, „spectacolul” lui devine un
„performing” utilizat sã stârneascã uimire ºi sã
smulgã aplauzele la „scena deschisã”. „Cel care nu
poate sã uimeascã, ducã-se la þesalã!” exclama ritos
Cavalerul de Marino (1569-1625), rezumând
chintesenþa manierismului, în secolul al XVII-lea,
deja. Astfel, fãrã a se sfii, arta actualã „a
împrumutat” insidios „tehnicile” superficiale ale
spectacolului ieftin, bazat pe provocarea emotivitãþii
imediate ºi inteligibilitãþii, spre a atrage un public
needucat, uºor de captat cu „scheme” ºi
„proceduri” insolite, neaºteptate. Acestea explicã, de
fapt, „posologia” operei, modul ei de întrebuinþare
unei lumi de ignoranþi dispuºi sã priveascã, sã
accepte „uzufructul” acesteia datoritã stratului
exterior de plãcere cu care este învelitã aceasta, ca o
„bomboana fondantã” Aceste atitudini vin în
prelungirea tendinþelor vechi de un secol de a
câºtiga pentru artã publicul nou, lipsit de resurse ºi
needucat. Cei mai inteligenþi artiºti au resimþit ca o
frustrare lipsa de „posesiune” a operei care, odatã
„semnatã”, a luat drumul comerþului ºi a colecþiilor
private, devenind obiect de speculaþie financiarã în
afara voinþei lor. Astfel de încercãri nu sunt altceva
decât forme de a pãstra individualitatea operei ºi
proprietatea absolutã a autorului asupra acesteia,
chiar prin cesiunea formalã a „dreptului de autor”
în schimbul banilor oferiþi de cumpãrãtor ca
recompensã a muncii artistului. În forul lui interior,
artistul nu îºi vinde creaþia niciodatã, dar, dorind sã
trãiascã de pe urma acesteia, se vede silit sã accepte
astfel de subterfugii oneroase care pun sub semnul
întrebãrii onestitatea lui culturalã. Este, totuºi, un
mod de a rãspunde „imoralitãþii” cumpãrãtorului
care nu ezitã sã înlocuiascã plãcerea posesiunii
operei cu cea a banilor obþinuþi prin traficarea ei. O
„execuþie” violentã, o posesiune imperativã, la urma
urmei, un „viol” al ei. Astfel se produce o
„echivalare”, un schimb „in-amical” reciproc,
apreciat ca impardonabil!

Altãdatã, atelierul artistului semnifica locul
miraculos, sediu al geniilor, generator al „stazei”
tulburãtoare a trãirilor fecunde care macinã autorul,
rezumând, alãturi de „talentul individual”, cele
douã „cauze” ireductibile ale creaþiei: creativitatea
artisticã ºi trãirea ei. „Cucina degli angeli” numeau
italienii paradoxul miracolelor nãscute în aceste
locuri insalubre (bucãtãrii!), ascunse privirilor
nesãþioase ale amatorului, resursã romanticã a
„dezmãþului” practicat de aceste genii „desfrânate”,
colportând, prin indecenþa lor comportamentalã,
resursele „pure” ale minþii proprii, ºtergându-le apoi
de opacitatea murdarã a simþurilor cu mâna lor

celestã ºi prezentându-le publicului. În faþa
privitorului opera se înfãþiºa „la Salon” purã,
imaculatã, gata pregãtitã sã intre în buduoarul
prinþeselor sau în cabinetele aristocrate ale
marchizilor, în birourile marilor demnitari de stat.
„Opera” sta atârnatã deasupra capetelor muritorilor,
imaginând un Purgatoriu, o cale de purificare
necesarã, un loc al abandonãrii pãcatului morbid,
un instrument extatic al înãlþãrii pus la îndemâna
omului supus greºelii de cãtre artistul instalat de-a
dreapta Mântuitorului, ca deþinãtor nefericit,
damnat de propria lui poziþie, dar împãrþind cu
energicã perseverenþã „indulgenþele” salvatoare
pentru lumea muritorilor netalentaþi, insolvabili
moral.

Atelierul „burghez” a fost ºi continuã sã fie pe
alocuri un „loc de seducþie”, o scenã savant
orânduitã, doldora de recuzitã, insolitã, în care se
miºca „actoriceºte” seducãtorul artist, proiectând cu
subtilitate „farmece” asupra acelora care i-au cãzut
în mreje. Artistul însuºi, ca „locuitor” dominant al
acestui spaþiu de un exotism ilariant se miºca cu o
lentoare savantã, dar provocatoare în acelaºi timp,
înlãnþuindu-ºi treptat victima dispusã sã plece acasã
- sub efectul acestui comportament narcotic - cu
una din lucrãrile artistului sub braþ. Cum se poate
explica astfel „paranoia” unui colecþionar care pe
parcursul unei vieþi „a cumpãrat”, într-o formã sau
alta, aproape în integralitate opera unui singur artist
contemporan? Aceste douã personaje „s-au dedicat”
unul altuia, ignorând cu bunã ºtiinþã toate stavilele
în faþa difuziunii publice a operei, a creºterii
valorice rezultatã din notorietatea ei, acceptând
împreunã toate riscurile care izvorãsc din
concentrarea operei într-un singur „loc”, oricât de
fast s-ar fi dovedit a fi acesta pentru cariera
postumã a colecþiei, a artistului însuºi! 

Printre maeºtrii prodigioºi, posedând la culme
un astfel de „instinct subtil de prãdãtor”, îl putem
enumera pe Picasso, un geniu al minþii publicitare
cu vocaþie de sfinx, punând mereu la locul potrivit
capcanele care i-au asigurat, din conversaþie sau
atitudine, prãbuºirea ºi subjugarea „victimei”
(cumpãrãtorul); el a smuls lumea artei din
„locurile” ei consacrate de tradiþie, atelierul ºi
salonul, destinându-i, prin recuzita urbanã boemã ºi
comportament, bistroul, trotuarul, întâlnirea
mondenã. Sub efectul paranoic al publicitãþii de
consum, Andy Warhol a împins „locul” atelierului
într-o ambianþã industrialã, invadând spaþiul
comportamentului public, asemeni unui produs
industrial, piaþa, cu accente publicitare insolente, cu
propuneri scandaloase, achiziþionând fabrici, vechi
hale industriale, pentru a relansa conceptul „pop”
în societatea industrialã. Ochiul discret al camerei
de luat vederi s-a insinuat „cu voia” autorului în
miraculosul loc al „facerii”, rãspândind apoi, prin
difuzare publicã, episoadele insolite ale unui serial
care a captat treptat atenþia privitorilor, îngroºând
conturile „producãtorului” din spatele artistului,
împingându-l pe acesta spre un comportament de
tip „hollywoodian”. Avangarda însãºi a mizat pe
cabaret pentru a face din acesta un loc/mod al
creaþiei, amestecând cu bunã ºtiinþã aspectele de
divertisment facil cu mesajele politice cele mai
grave în care burlescul amplificã gravitatea
judecãþilor estetice ºi nu numai.

Astãzi, atelierul artistului a ajuns o „anexã”
dispensabilã creaþiei ºi comportamentului auctorial.
Dacã, la început, artistul încerca sã se remarce
public prin folosirea insolitã, „nepotrivitã”, a
vreunui detaliu vestimentar, dacã la început a
mimat comportamentul ºi înfãþiºarea oamenilor de
curte, mai apoi, prin preferinþa pentru excesele
izbitoare, atitudinea lui a devenit o resursã a
publicitãþii, iar succesul, raþiunea unui mod rapid
de îmbogãþire. Altãdatã, atelierul era locul
geometric al breslei, „inventariat” de aceasta, un
element determinant al recunoaºterii de cãtre
confraþi, un indiciu al echivalãrii profesionale, locul
râvnit de cãtre aspiranþi - ucenici sau calfe - ºi,
deopotrivã, de cãtre amatorii care tânjeau sã
pãtrundã aici ca într-un teritoriu interzis muritorilor
de rând. Astãzi, atelierul poate însemna „un colþ de
masã”, un raft de culori, pensulele strânse
mãnunchi de gura unui ulcior, discreditând treptat
statura monumentalã a demiurgului care alege sã se
consume printre cratiþe, clondire, confundând
aromele gastronomice cu eteratele suplicii ale
muncii de creaþie. A crea „în papucii de casã” poate
însemna un confort odihnitor, un mod activ dar
superficial de a confunda lucrurile, discreditând
munca prin asemnãnarea cu opusele ei, lenea,
relaxarea sau odihna concupiscentã. Intimitatea
creaþiei, spectacolul zbuciumului interior ºi al
gestualitãþii agitate nu se opun noþiunii de sacrificu
al artistului, dar contribuie la instalarea unei
impresii a consumului excitant de resurse, care îl
aºeazã pe acesta printre „consumatorii” empirici,
senzoriali, ai propriei lor dotaþii intelectuale.
Aceastã atitudine echivaleazã cumva vârsta
„culegãtorului” paradisiac pentru care Dumnezeu,
din motive... „de cruþare”, n-a inventat încã
„munca” pentru obþinerea recoltei... nutriþionale,
lãsându-i însã omului-artist „plãcerea” sã se
strecoare insidioas printre sacrificiile presupuse ale
muncii, tolãnit la umbra copacului, în iarba deasã,
provocându-l sã întindã mâna ºi sã apuce fructul.

Atelierul artistului constituie, el însuºi, în
sofisticata lui funcþionare, sau ca detaliu al
lascivitãþii sale, un element de „plusvaloare” care se
adaugã operei, semnificând, asemeni bancnotei,
valoarea nu numai prin cifrele înscrise pe cele douã
feþe ale sale, ci ºi prin desenul ei grafic, dar, mai
ales, prin efigia sa gravatã. ªi, toate aceste elemente
ar trebui luate în calcul atunci când stabilim
valoarea patrimonialã a operei.

patrimoniu

Locuri ale artei contemporane
Atelierul (Studioul) (II)

Vasile Radu

Andy Warhol in atelier
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Volumul polono-român de poezie Clipa, al
Wislawei Szymborska, a apãrut la noi în
2003, la editura Paideia, în traducerea ºi cu

un cuvânt înainte ale lui Constantin Geambaºu,
profesor al Universitãþii din Bucureºti. 

Dincolo de faptul cã poeta a trecut, în 1 
februarie 2012, la cele veºnice, aº vedea-o pe 
W. Szymborska ca pe o poetã fericitã. Fericitã
pentru cã reuºeºte sã transfigureze lumea folosind
vorbele cu parcimonie. E o poezie esenþializatã,
de mare fineþe ºi cu ecou multiplicat în mintea ºi
inima cititorilor. Migala ºi rãbdarea lucrului cu
cuvântul sunt nemaiîntâlnite. Deºi limbajul e unul
simplu, rãsfirãrile de sensuri, alãturãrile insolite
de sintagme fac sã creascã posibilele interpretãri
ca un aluat. Materia primã e umilã, dar ceea ce
iese e dincolo de orice aºteptare. Inima poetei
încearcã cel mai adesea sã fie în armonie cu pro-
pria raþiune ºi cu macrocosmosul. 

Aº vedea-o fericitã pe aceastã scriitoare, dacã
nu ar avea ºi poeme ce descriu o înfruntare a
cuvântului, ca entitate semnificantã. Printre ele aº
aminti “Trei cuvinte dintre cele mai ciudate” ºi
poemul “Totul”, cu care se încheie volumul.
Cuvintele puse sub lupã, mai ales cele extreme –
totul ºi nimic – par sã denumeascã lucruri care de
fapt nu existã: “Când rostesc cuvântul Nimic/
creez ceva ce nu încape în nici o nefiinþã”; 
“Totul -- /…/ se preface cã nu rateazã nimic”. 

Mirarea, în fond o smerenie, în faþa frumuseþii
ºi a diversitãþii lumii, e substanþa cheie din care
îºi trage seva întreaga poezie a lucidei poete
poloneze: “Aº fi putut fi eu însãmi – dar fãrã sã
mã mir,/ iar asta ar fi însemnat/ sã fiu cu totul
altcineva.” (În garderoba naturii). Întreaga ei
poezie e un semn de întrebare, un scepticism
adresat cunoaºterii umane – care, în viziunea 
poetei, e imperfectã. Mirarea þine sufletul ºi
mintea deschise, mereu permeabile la noi ºi noi
ipostaze, la puncte de vedere nebãnuite.
Continuumul sufletesc al Wislawei Szymborska,
gama de experienþe trãite, are mult mai multe
culori decât ale unui om obiºnuit ºi mulþumit cu

lâncezeala ºi rutina. 
Moartea, viaþa, dragostea, copilãria, natura,

istoria, timpul sunt teme predilecte ale poeziei
sale.

Moartea e vãzutã cu seninãtate. Noi trecem
asemeni norilor „neîmpovãraþi de memorie”
(Norii). Acuitatea vizualã ºi spiritul de observaþie
– o privire dirijatã, scormonitoare – sunt cele care
conteazã. Lipsa vãzului e echivalentã pentru poetã
cu moartea. Spune ea undeva „Pentru ca ei (norii
– n.n.) sã curgã nu trebuie sã-i vedem”. Universul
e regenerant, trece cu uºurinþã peste o absenþã.
Norii ºi alte elemente naturale, chiar dacã par
efemere, ne supravieþuiesc. Cã moartea înseamnã
atingerea unui liman de liniºte o demonstreazã ºi
poemul Negativul „/.../...viaþã, adicã furtuna
dinaintea liniºtii.”

Scriitoarea pare a fi un copil de un an care
cerceteazã lumea cu ochi miraþi, parcã neºtiind în
ce direcþie o vor lua cuvintele. Spiritul acesta de
explorare, de descoperire, o duce deseori pe
tãrâmuri virgine. Wislawa Szymborska e o
autoare cãreia îi plac turnúrile de situaþie, acele
„twists in the tale” din povestirile poliþiste
englezeºti. Poezia Wislawei ne forþeazã spiritul, iar
apoi ne lasã sã ne minunãm unde am ajuns,
ghidaþi fiind de arealul altor posibilitãþi de a
vedea. Se poate descifra aici ºi o finã ironie ºi
superioritate a autoarei, fiindcã, în joaca ei cu
cuvintele, în fapt ne testeazã flexibilitatea minþii.
Cititorul trebuie sã se identifice cu acest eu copil
al ei pentru a o putea percepe pe deplin. 

Deºi atentã la realitate, poezia Wislawei se
detaºeazã de aceasta, nu urmeazã legile fizicii
newtoniene. Vasele de pe o masã pot foarte bine
cãdea înspre tavan (Fetiþa trage faþa de masã).

Când vine vorba de trecut, poezia ei devine
gravã ca o bucatã de muzicã clasicã în fa diez
minor. „Prima iubire /.../ nu mi s-a întipãrit în
minte,/ nici mãcar nu o visez, / dar mã
obiºnuieºte cu gândul morþii” (Prima iubire).

Copilul e uimit pentru cã lumea are pentru el
multe necunoscute, bãtrânul e mirat ce repede a

trecut viaþa. Între aceste douã vârste, omul
trãieºte fãrã glorie sau fãrã a avea timp pentru
suflet: „zi dupã zi/ an dupã an/ pot trãi fãrã el”
(Câte ceva despre suflet). În goana din ce în ce
mai acutã azi a vieþii, sufletul tace. Copilãria ºi
bãtrâneþea sunt douã oaze în care sufletul, având
liniºtea necesarã, vorbeºte. 

Lucrurile clare nu comportã pentru suflet, ºi
nici pentru Wislawa Szymborska, vreun interes.
Mirarea se poate deschide atunci când se nasc
tranziþiile: în zori de zi sau la lãsatul serii. Atunci
nuanþele se estompeazã, lumea devine mai fluidã,
memoria omului e cea care fixeazã lumea, care
altfel s-ar naºte din nou de fiecare datã. E aici
aceeaºi temã a timpului revelator, a copilãriei ºi a
bãtrâneþii sublimate în manifestãrile lumii
naturale. Zorii echivaleazã cu copilãria omului –
cu foarte multe câmpuri albe pe o hartã
personalã. Apusul se subsumeazã privirii de
ansamblu, privirii de pe vârful unui munte, cu
foarte multã mirare, asupra universului familiar,
însã cu tainele sale ce vor rãmâne nedescifrate
pânã la sfârºit: „Am întocmit o listã cu întrebãri/
la care nu mai aºtept rãspuns,/ fiindcã ori e prea
devreme pentru ele,/ ori nu voi reuºi sã le
înþeleg” (Lista).

O cunoaºtere de largã respiraþie a lumii
interioare a oamenilor e prezentã în cel mai reuºit
poem al acestui volum, dacã am putea spune
„reuºit” unui lanþ muntos! Lumea noastrã de
peste 6 miliarde de oameni e micºoratã la o
mostrã de o sutã, pe care se fac analize la rece.
Contribuþie la o statisticã cuantificã lumea. Existã
pãrticele sãnãtoase ºi pãrþi bolnave în lume.
Oamenii cu universul lor interior supus fricii ºi
egoismului nu pot fi perfecþi. Doar patru-cinci la
sutã sunt „buni întotdeauna,/pentru cã nu pot
altfel”. Toþi  ceilalþi putem fi ºi altfel. Paradoxal,
singura perfecþiune, singurul punct în care
statistica atinge rotunjimea, e moartea. Viaþa
fiecãruia ºi atitudinile adoptate pe parcursul
acesteia sunt diverse, guvernate cel mai adesea de
propriul egoism. În contrapunct, moartea e
perfectã pentru cã „liniºteºte” toate aceste
tendinþe haotice ale lumii vii. 

Cã oamenii pot fi morþi chiar trãind e o
problematicã din gama gravã atinsã de poemul
Niºte oameni, în care se vorbeºte despre soarta
unor refugiaþi de rãzboi. E descris în cuvinte
sugestive iadul dezrãdãcinãrii, al nesiguranþei: „Au
în spate desagi ºi ulcioare/ cu cât mai goale cu
atât mai grele din zi în zi”. Omul întâlnit pe
drum nu are o faþã clarã, poate fi prieten sau
duºman. Poate acest om pe care îl vor întâlni „îi
va lãsa într-un fel de viaþã”. 

În final, aº reveni la poezia ce dã titlul
volumului. În accepþiunea obiºnuitã a termenului,
clipa înseamnã ceva pasager, la graniþa dintre
prezent ºi trecut. Clipa despre care vorbeºte poeta
este, paradoxal, o clipã care se vrea prelungitã,
îngheþatã, suspendatã în perfecþiunea ei terestrã:
„Este nouã ºi treizeci, ora localã./ Totul este la
locul sãu în ordine deplinã./ În vale pârâul este
pârâu./ Cãrãruia dintotdeauna în formã de
cãrãruie./.../ Cât vezi cu ochii aici stãpâneºte
clipa. Una dintre acele clipe pãmântene,/
implorate sã rãmânã.”

Clipa relevã un bilanþ favorabil, situat sub
semnul împãcãrii cu sine ºi cu lumea. 

accent

Casandra Ioan

Clipa Wislawei Szymborska



Asociat cu strãlucirea luminii ºi
maiestuozitatea regalitãþii, cu bogãþia, dar
ºi cu avariþia care pierde sufletele, în

mitologia nordicã simbolul aurului mai poate
exprima înþelepciunea, echilibrul ºi eroismul celui
care-ºi cântãreºte bine ºansele de-a câºtiga o
bãtãlie. Enumerând o serie de metafore kenning
potrivite pentru a exprima aurul ºi calitãþile
acestuia, Snorri Sturluson evocã în Limbajul
poeziei diverse episoade din mitologia nordicã
cuprinse în construcþia fiecãrei metafore. Îi
spunem aurului „focul lui Aegir” pentru cã zeul
mãrii lumineazã încãperile apelor cu pardosele de
aur care lumineazã precum focul; îi spunem
„frunzele lui Glasir” pentru cã la intrarea în
Valhala se aflã o plantã bogatã pe care zeii au
numit-o Glasir, ale cãrei frunze sunt de culoarea
aurului aprins; sau îi mai putem spune aurului
„ninsoarea regelui Kraki” pentru cã aurul presãrat
de rege din galopul calului sãu cãdea precum
ninsoarea pe câmpia Fyrisvellir. Înfruntarea
pentru obþinerea inelului preþios la cascada
piticului Andvari, scenã preluat de Tolkien în
povestea transformãrii lui Gollum din romanul
Stãpânul inelelor, este sintetizatã în metafora
kenning „vatra de foc a ºarpelui”  care, de
asemenea, se referã la aur. 

Contextul în care evocãm povestea regelui
Kraki cuprinsã în metafora kenning „ninsoarea
regelui Kraki” este cel al invadãrii sudul Jutlandei
de cãtre vikingii norvegieni ai regelui Harald
Sigurdsson în primãvara anului 1048, episod
relatat în capitolul 31 al Sagãi regelui Harald.
Regele norvegian jefuieºte teritoriile daneze abia
intrate în stãpânirea sa, îºi conduce vikingii în
Fiordul Randers ºi incendiazã casa nobilului
danez Thorkel Geysa. Pentru a-ºi rãscumpãra
fiicele, Geysa plãteºte o foarte mare sumã de
bani, pe care scaldul Grane o descrie apelând la
metafora kenning ninsoarea regelui Kraki, prin
care exprimã aurul. 

În Limbajul poeziei, Snorri explicã felul în
care s-a format aceastã metaforã, însã legenda pe
care o evocã are douã variante. Cea dintâi
povesteºte cã regele danez Kraki, primind de la
mama sa, regina Yrsa, cãsãtoritã cu regele suedez
Adils, un corn de cãprioarã plin cu aur ºi un
valoros inel cãruia suedezii îi spuneau „falnicul
mistreþ al svezilor”, stârneºte mânia regelui Adils
care porneºte în urmãrirea danezilor. Pentru a-ºi
încetini urmãritorii, regele Kraki aruncã în urma
sa un pumn de aur din cornul primit de la regina
Yrsa. Când regele Adils se apropie tot mai mult
de fugarii danezi, regele Kraki aruncã ºi preþiosul
inel „falnicul mistreþ al svezilor”, strigându-i: Iatã
cum atotputernicul rege al suedezilor s-a oprit sã
scurme în pãmânt ca un mistreþ care scurmã
gunoiul. 

Cea de-a doua variantã se referã la prada de
rãzboi primitã de regele Kraki de la suedezi,
pradã trimisã în câteva care uriaºe. Episodul
aminteºte de legenda calului troian din Eneida.
Carele care aduc prada la curtea regalã din Lejre
sunt pline de arme pe care soldaþii suedezi le vor
folosi împotriva danezilor. Ca sã-ºi scape viaþa,
regele Kraki presarã în urma sa bucãþi de aur,
întârziindu-ºi astfel urmãritorii suedezi conduºi de
regele Adils. Câmpia pe care regele Kraki fuge de
urmãritorii suedezi se numeºte Fyrisvellir, de aici
ºi explicaþia unei alte metafore kenning care se

referã la aur, „seminþele de pe Fyrisvellir”, deseori
invocatã în poezia scaldicã scandinavã.

Amintit atât în cronicile anglo-saxone cât ºi în
cele scandinave, legendarul rege Hrolfr Kraki,
cunoscut ºi sub numele de Rolfo, Roluo, Rolf
Krage, a trãit la începutul secolului al VI-lea. În
limba proto-nordicã Hrotiwulfaz (Hrolfr Kraki) se
traduce prin lupul faimos, iar unul dintre poemele
în care sunt descrise faptele sale de vitejie este
Bjarkamál, compus în jurul anului 1000. În
puþinele versuri rãmase din poemul original au
fost identificate douãsprezece metafore kenning
pentru aur care se referã la tot atâtea mituri
scandinave. „Plânsul Fenjei” evocã legenda fiicelor
uriaºilor jotun captive la curtea regelui danez
Frodi,  „tãrâmul dragonului”se referã la ºarpele
Fafnir care doarme pe o comoarã de aur, episod
relatat în Cântecul Nibelungilor, „luminoasa
povarã a calului Grani” evocã un episod din
acelaºi cântec în care Sigurd îl omoarã pe Fafnir ºi
carã întreaga comoarã în ºaua calului sãu,
„puterea inelului Draupnir” se referã la virtuþile
inelului fermecat al zeului Odin care se multiplicã
în alte inele, „cozile zeiþei Sif” evocã frumuseþea
zeiþei cu pãrul de aur etc. 

1 În Volsunga saga, Regin, fratele dragonului
Fafnir, îi povesteºte lui Sigurd, fiul sãu vitreg,
întâmplarea care a fãcut ca unul dintre cei mai viteji
rãzboinici sã se transforme într-o târâtoare temutã a
cãrei comoarã este râvnitã de toþi muritorii. Regin ºi
Fafnir mai aveau un frate, Otr, cãruia îi plãcea sã ia
forma unei vidre ºi sã înoate la cascada piticului
Andvari. Andvari însuºi putea sã ia diverse forme, însã
cel mai adesea lua înfãþiºarea unei ºtiuci. Într-o zi zeul
Loki însoþit de Odin ºi Hoenir ajunge la cascada lui
Andvari ºi îl omoarã pe Otr crezând cã este o vidrã.
Cei trei zei iau apoi blana de pe vidra ucisã, aruncã
leºul pe malul râului ºi, în aceeaºi searã, cer adãpost
regelui Hreidmar, care nu este altul decât tatãl lui Otr
cel ucis. Hreidmar îi închide în pivniþele palatului, iar
Loki este trimis sã strângã atâta aur încât sã umple
blana celui ucis ºi sã o poleiascã în cel mai arãmiu ºi
mai strãlucitor aur roºu pe care îl aveau la curtea din
Ansgar. Însã Loki se întoarce la cascada unde îl ucisese
pe Otr, îl prinde pe Andvari ºi îi cere comoara ascunsã
în apele râului împreunã cu inelul fermecat ale cãrui
puteri erau sã atragã comorile în mâinile celui care îl
stãpânea. Zeii reuºesc sã acopere cu aur pielea lui Otr
ºi aºazã inelul blestemat chiar pe mustãþile mortului.
Gelos pe atâtea bogãþii, Fafnir îºi omoarã tatãl, luându-i
tot aurul ºi fuge în sãlbãticie, în locuri ascunse unde
nimeni nu l-ar putea gãsi. Spaima, ura ºi lãcomia îl fac
sã-ºi piardã înfãþiºarea omeneascã, transformându-l într-
un ºarpe-dragon.  

2 Scaldul Grane a fost unul dintre cei treisprezece
poeþi de la curtea regelui Harald Sigurdsson. 
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Aur - Ninsoarea regelui Kraki
Flavia Teoc



Nãscutã în 1868, într-o familie
reprezentativã pentru multiculturalismul
imperiului austro-ungar (tatãl maghiar

slovac, mama de etnie germanã), Bucura
Dumbravã, pe numele ei adevãrat Fany Seculici,
ajunge în România, prin jocul destinului ºi al
istoriei. Tatãl ei este chemat în Romania de regele
Carol I, care îl vede ca un promotor al unor
structuri moderne în economia româneascã.
Atrage atenþia reginei Elisabeta prin talentul ei
poetic ºi devine una dintre pupilele reginei.
Vorbitoare de limba germanã, scrie în limba
germanã, dar este ataºatã trup ºi suflet de peisajul
românesc cãruia îi gãseºte ºi valenþe spirituale pe
care încearcã sã le descifreze cu ajutorul teosofiei.
Bucura Dumbravã este un caz interesant de
identitate transnaþionalã.

Termenul de transnaþionalism a fost, se pare,
inventat de cãtre americanul Randalph Bourne
care îl defineºte într-un articol dedicat Americii,
apãrut în The Atlantic Monthly, în 1916.
Fenomen tipic modernitãþii, transnaþionalismul
devine, cu adevãrat o realitate cotidianã în anii
nouãzeci datoritã globalismului, mobilitãþii forþei
de muncã care trece bariere, frontiere în cãutarea
unei vieþi mai bune. Cãderea regimurilor comu-
niste ºi a sistemului economic închis promovat de
acestea nu este fãrã consecinþã în aceastã evoluþie.

Identitãþile transnaþionale nu sunt, însã, o
noutate. Ele sunt rezultatul mondializãrii 
moderne. Aceste identitãþi îºi creeazã, uneori, un
spaþiu propriu dincolo de limitele naþionalului, un
spaþiu cratimat de influenþe multiple ºi caracteri-
zat de multiplicitate ºi complexe evoluþii combi-
natorii. O altã posibilitate de structurare a iden-
titãþilor transnaþionale este mimetismul unuia din-
tre spaþiile sursã. Acesta este ºi cazul Bucurei
Dumbravã. Ea ajunge în România datoritã
miºcãrilor forþei de muncã, dinamici favorizate de
restructurarea unor vechi spaþii imperiale ºi
apariþiei unor noi structuri politice pe harta
Europei. O personalitate de tip inside-out, Bucura
Dumbravã trece de la limba germanã, limbã de
circulaþie europeanã pe care o considerã matricea
sa lingvisticã, la o identificare de tip mimetic cu
cultura româneascã. Aceastã evoluþie nu este fãrã
influenþã din partea reginei Elisabeta, obligatã ºi
ea la un astfel de mimetism datoritã condiþei ºi
poziþiei sale. Relaþia dintre cele douã scriitoare
este, astfel, o reiterare la diferite nivele sociale a

traumei transnaþionale cu toate valenþele ei psiho-
lingvistice ºi culturale.

Opera ficþionalã a Bucurei Dumbravã este
semnificativã din punctul de vedere al
transnaþionalismului mimetic. Romanul ei,
Haiducul, este o evocare plinã de dinamism a
unei figuri emblematice din istoria româneascã.
Alegerea scriitoarei este relevantã pentru efortul ei
de a se identifica cu poporul în mijlocul cãruia
trãia. Boierul Iancu Jianu, o altã personalitate care
transcende limitele, se dezice de clasa social cãreia
îi aparþine ºi haiduceºte pentru a-i ajuta pe cei
sãraci ºi a-i pedepsi pe asupritorii þãrii. Bucura
Dumbravã construieºte o poveste dinamicã ºi
romanþioasã care nu exceleazã prin profunzimea
analizei psihologice, dar dovedeºte o identificare
deplinã cu idealurile naþionale româneºti.
Scriitoarea a ales o perioadã tulbure, complicatã,
trecerea spre modernitatea târzie a Balcanilor,
sfârºitul unui imperiu care se va transforma
curând în omul bolnav al Europei. Iancu este con-
struit ca un erou romanþios rãnit în sentimentele
sale de român ºi în demnitatea sa de bãrbat de o
nefericitã poveste de dragoste. Ileana, iubita sa,
este violatã de cãtre dezgustãtorul paºa de Vidin
ºi rãmâne însãrcinatã în urma acestei legãturi
forþate. Mânãstirea e locul unde ea se retrage, nu
pentru a-ºi ascunde ruºinea, ci pentru cã acolo
gãseºte înþelegerea. Implicitã este critica comu-
nitãþilor religioase occidentale bazate pe orgoliu ºi
trufie.  “Acolo [în mãnãstire] nu e nimica silit,
afarã de slujba, ce se face de toþi împreunã, ºi
fiecare trãieºte cum îi place, în tovãrãºie cu alþii,
sau singur. Dar toþi rãmân în legãturã cu viaþa,
fãrã ipocrizie, ºi fãrã acea sumeþie religioasã, care
zice cã, numai ea singurã, a gãsit drumul cel ade-
vãrat spre mântuire” (174). Intrigile boiereºti,
demersurile politice ale lui Tudor Vladimirescu
sunt judicios contrabalansate, în economia nara-
tivã a cãrþii, cu loviturile haiducilor lui Iancu.
Autoarea insistã, nu întâmplãtor, asupra situaþiei
grecilor din Valahia. Cine oare, dacã nu ea,
copilul unei familii aduse de cãtre stãpânire în
Þara Româneascã, înþelege cel mai bine drama
acestui neam decãzut din mãreþia lui anticã ºi
obligat de istorie sã slujeascã pe otomani? Pentru
fanariotul Caragea, “sipetul cu bani trebuie sã fie
de aici înainte patria fanarioþilor” pentru cã
“[c]ine a trãit sub stãpânirea turcilor adicã sub
jugul celei mai silnice desfrânãri ºi a lipsei de

orice lege, acela are mãduva zdrobitã pentru vecii
vecilor!”Este drama celui care va trãi veºnic într-o
diasporã urâtã, dispreþuitã pentru cã ea a fost
obligatã de circumstanþe ºi demonul supravieþuirii
sã se identifice cu stãpânitorul. Existã însã ºi alþi
greci în roman, cum ar fi boierul Samurcaº, de
exemplu, adept al altor strategii de supravieþuire.
Samurcaº este partizan al Eteriei ºi al naþionalis-
melor pãrtinitoare, care vor ºi duce la divorþul
politic dintre miºcarea lui Tudor Vladimirescu ºi
Eteria. 

Încercând sã rezolve complexa sa poziþionare
culturalã, Fany Seculici, deghizatã în Bucura
Dumbravã, pseudonim cu evidente referinþe
româneºte, utilizeazã soluþia romanþioasã pentru
a duce la o încheiere romanul sãu istoric. Iancu
va fi salvat de la jocul nemilos al luptei pentru
putere ºi al urii de cãtre iubirea sincerã, curatã a
Sultanei, prietena de suflet a domniþei Ralu
Caragea. Autoarea preferã sã punã în evidenþã
rolul femeilor, al pasiunilor erotice care
îmblânzesc instinctele politice ascuþite în luptele
pentru putere. O liniºtitã viaþã de familie, un eros
cuminþit, aceasta e soluþia Bucurei Dumbravã.
Influenþa femininã este ºi rezultatul copleºitoarei
prezenþe fizice a eroinelor. Apetisante, cãrnoase,
femeile Bucurei Dumbravã solicitã atingerea bãr-
batului. Plãcerea descrierii podoabelor este semnul
unei anume temeri de o interioritate pe care
autoarea nu e în stare sã o pãtrundã prea mult
pentru cã limba în care ea scrie nu este rodul cul-
turii pe care o descrie. Românescul Bucurei
Dumbravã este, mai degrabã, decorativ decât inte-
riorizat. Unul dintre cele mai elocvente exemple,
din acest punct de vedere, este portretul
Domniþei Ralu. “O mustãcioarã mijea pe buzele
ei cãrnoase, ºi totuºi zâmbetul ei era blând,
lãsând sã se zãreascã niºte dinþi sclipitori.
Mãdularele ei mici ºi mlãdioase se ascundeau într-
o hainã galbenã de atlas, peste care cãdea ferme-
neaua de mãtase, cusutã cu fireturi de aur,
adunatã la piept cu niºte paftale, împodobite cu
smaralde” (235).

Pe alocuri, se vede ºi influenþa eco-literaturii
cultivate de autoare ca urmare a pasiunilor sale
turistice. E clar cã o priveliºte precum cea care i
se aratã lui Iancu în rândurile de mai jos a fost
admiratã de autoare însãºi în peregrinãrile sale
carpatine. “Deodatã se ivi un noriºor alb, strãlu-
cind deasupra Vârfului-cu-dor, ºi, parcã ºi-ar fi
aruncat icoana în vãzduh, ca într-o oglindã, se
vãzu ºi un alt nor asemãnat cu el, ceva mai jos,
sub creasta muntelui împãdurit” (146). Este parte
a mecanismului de identificare mimeticã cu
bãºtinaºii. Picturalul, uºor excesiv, uneori,
trãdeazã, însã, efortul de a aparþine cu orice preþ.
Excesul de culoare frizeazã kitsch-ul. Deasupra
moºiei lui Dumitru Jianu se vãd “o mulþime de
nori pribegi, cenuºii-albaºtri. Pe sub ei atârnã o
perdea roºie ca jãraticul, cu multe cute, ca o stofã
de potir, cusutã cu aur. Începuse sã se întunece, ºi
numai fâºiile acestea de foc mai luminau în zare,
ºi roºeau feþele caselor din sat, care erau aºezate
spre apus” (278).

Interesantã personalitate de tip inside-out,
aparþinând ºi luptându-se sã aparþinã, Bucura
Dumbravã ilustreazã un transnaþionalism de tip
mimetic care tinde sã fie tot mai frecvent în 
secolul al XXI-lea.     

Referinþe: 
Dumbravã, Bucura. Haiducul. Trad. Teodor

Nica. Bucureºti: Editura 100+1 Gramar, 2003.
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Bucura Dumbravã sau
transnaþionalismul mimetic

Mihaela Mudure

rãstãlmãciri



Unul dintre autorii cel mai bine cotaþi la
bursa thrillerelor este britanicul Robert
Harris (n. 1957), despre care am mai avut

prilejul sã scriem, tangenþial, la aceastã rubricã.
Ca ºi John le Carré sau Graham Greene, pe care
încearcã sã-i emuleze, el este absolvent Oxbridge
ºi s-a perfecþionat la înalta ºcoalã de jurnalism
britanicã (a colaborat, printre altele, ºi cu celebrul
Jeremy Paxman la emisiunile BBC). Oarecum
firesc, a publicat iniþial cãrþi de jurnalism, despre
armele biologice ºi chimice de distrugere în masã,
despre rãzboiul din insulele Falkland, despre
scandalul jurnalelor apocrife ale lui Hitler. Dupã
1992, datoritã enormului succes al romanului de
istorie contrafactualã Fatherland, ºi-a permis sã-ºi
abandoneze postul de la BBC ºi sã se consacre
scrierii romanelor captivante; acestea, din punctul
de vedere al ariei tematice, pot fi grupate în trei
categorii: 1) thriller istoric despre Al Doilea
Rãzboi Mondial, ca Fatherland, Enigma ori
Arhangelsk; 2) thriller istoric plasat în antichitate,
ca Pompeii, Imperium ºi Lustrum ºi 3) thriller
contemporan. Romanul The Ghost , tradus în
româneºte cu titlul nefericit ales Marioneta, este
un exemplu din aceastã ultimã categorie.
Naratorul nenumit al poveºtii este chemat sã fie
scriitorul din umbrã („marioneta”?) unui fost
prim ministru al Marii Britanii, Adam Lang (în
care recenzenþii s-au grãbit sã-l identifice pe Tony
Blair, premier care-i fusese simpatic romancierului
la începuturile carierei sale politice, pânã când a
târât Marea Britanie în rãzboiul din Irak), dupã ce
primul „negru” al acestuia, Mike McAra, a
decedat în condiþii suspecte. Priceput izvoditor de
intrigi captivante, Robert Harris dã romanului o
turnurã de thriller politic, în aºa fel încât
cititorului îi sunt dezvãluite, cu o brutalitate
vecinã cu cinismul, maºinaþiunile, târguielile
murdare ºi matrapazlâcurile de pe „eºichierul
puterii”. Rolul „negrului” în acest roman este,
parþial cel puþin, acela de iscoadã strecuratã în
teritoriul inamic – prin intermediul lui devin
publice multe dintre faptele condamnabile
sãvârºite de liderii lumii la adãpostul imunitãþii
conferite de funcþii. Filmul lui Polanski bazat pe
aceastã carte (cu Robert Harris colaborator la
scrierea scenariului), beneficiind de o distribuþie
rãsunãtoare (Pierce Brosnan, Ewan McGregor,
Kim Cattrall, Olivia Williams), este o „perlã
neagrã” hitchcockianã, superb din punct de
vedere vizual ºi cu o desfãºurare irezistibilã a
acþiunii.

Cu cel mai recent roman al sãu, The Fear
Index (Indicele de fricã), Robert Harris (a nu se
confunda cu Thomas Harris, autorul Tãcerii
mieilor) pãtrunde în domeniul thrillerului
financiar, deosebit de actual ºi de prizat astãzi,
dupã crahul din 2008. Acþiunea romanului se
petrece în totalitate într-o singurã zi: 6 mai 2010,
zi de mers la urne, sfârºitul oficial al epocii Blair-
Brown. Locul acþiunii este Elveþia  („am fost
încântat cã pot folosi ca fundal un loc absolut
proaspãt – Geneva, oraºul lui Frankenstein, cu
toate sugestiile lui gotice”), mai precis locuinþa
luxoasã a miliardarului american Alexander
Hoffman ºi a soþiei lui, o excentricã sculptoriþã
englezoaicã, ºi sediul unui super-computer capabil
de autoperfecþionare, VIXAL-4, programat sã

speculeze algoritmic la bursã ºi sã anticipeze
cãderea stocurilor provocatã de „indicele de
teamã”. Cãci teama, spune Harris, este „cea mai
puternicã emoþie omeneascã”. Intriga romanului
combinã elegant elemente de suspans (cine
pãtrunde noaptea în casa lui Hoffman, cine îi
trimite cãrþi rare, cine face operaþii bancare
electronice în numele lui), politicã ºi artã
(episodul cu vernisajul expoziþiei de sculpturã a
soþiei eroului, când toate exponatele sunt
cumpãrate de cãtre aceeaºi mânã nevãzutã,
combinã savant misterul cu umorul). Tensiunea
urcã, pe mãsurã ce se acumuleazã detaliile care
indicã faptul cã inteligentul broker-computer
VIXAL-4 a scãpat de sub controlul creatorului
sãu, precum Golemul din Praga sau ordinatorul
Hal din 2001: A Space Odyssey. „Mã fascineazã”,
afirmã Harris, „inteligenþa artificialã ºi
posibilitatea ca hotarul dintre cipul de siliciu ºi
om sã se estompeze. M-a fulgerat gândul cã nu
vom recunoaºte viaþa inteligentã artificialã când
va începe sã evolueze; cã poate a ºi apãrut deja.
Am sentimentul cã sistemul financiar mondial a
devenit o entitate de sine stãtãtoare, prea uriaºã ºi
rapidã ca sã mai fie controlatã de om, ºi cã vom
sfârºi prin a fi servitorii maºinii, nu stãpânii ei.”
Fireºte, romanul se terminã cu o catastrofã
financiarã de proporþii.

The Fear Index este un roman bine
documentat ºi ingenios gândiut, dar unul care nu
reuºeºete sã-l implice prea tare, emoþional, pe
cititor. În primul rând, este cu neputinþã sã
simpatizezi cu un protagonist putred de bogat,
care-ºi consacrã o bunã parte din activitatea
cerebralã sporirii averii sale ºi a asociaþilor sãi
(oricât de inteligent ar fi ºi oricât se strãduieºte
autorul sã ne convingã cã Hoffman este, în
esenþã, un tip decent). În al doilea rând,
manigansiunile financiare descrise sunt cvasi-
impenetrabile pentru neofiþi, care patineazã peste
ele nepricepând mai nimic (altfel o fi stând
situaþia cu cei care cunosc bine mecanismul
burselor). Chiar noþiunea de „hedge fund”, în
jurul cãreia orbiteazã intriga, e obscurã pânã ºi
pentru finanþiºti, care nu au elaborat încã un
echivalent românesc acceptabil pentru ea. Apoi,
cui îi pasã de „elita” financiarã internaþionalã,
cine-ºi poate mobiliza simpatia faþã de modul ei
de viaþã rece ºi calculat? Prin tematicã ºi
personaje, romanul seamãnã perfect cu un film
american vizionat nu de mult la noi, Margin Call.
Dar acolo mãcar erau suferinþe omeneºti
credibile, erau destine frânte, era compasiune ºi o
razã de speranþã, pe când The Fear Index este un
roman rece ca un sloi de gheaþã. Pânã ºi mult
trâmbiþata teamã este una virtualã. Hotãrât lucru,
în domeniul thrillerului financiar, Robert Harris
mai are ce învãþa de la maestrul britanic al sub-
genului, Michael Ridpath.

Oricum, este clar cã prin aceastã carte Robert
Harris vrea sã avertizeze lumea despre
posibilitatea ca inteligenþa artificialã, un nou
monstru al lui Frankenstein, sã depãºeascã omul
ca putere amoralã ºi neîndurãtoare. Prin urmare,
un roman despre pericolele potenþiale ale ºtiinþei
ºi tehnologiei – temã des uzitatã în literatura
fantasticã ºi în cea SF – dar ºi unul care

oglindeºte starea de crizã a lumii contemporane,
atât de dependentã de fluxul banilor ºi de
informaþia computerizatã.

Dar sã-l ascultãm chiar pe autor, vorbind
despre naraþiunea sa într-un interviu:

„Cartea a vut o gestaþie foarte lungã. În 1999
am citit un text de Bill Gates, în care se spunea
cã în curând companiile îºi vor dezvolta un
«sistem nervos digital». Aºa mi-a venit ideea. Dar
n-am ºtiut cum s-o pun în practicã decât dupã
2008, când mi-am dat seama cã trebuie s-o plasez
în universul misterios al speculaþiilor de la bursã.
Pe urmã, în timpul documentãrii, am dat de
lucrul ãsta colosal, numit Indicele de Volatilitate,
sau VIX, care, pare-se, pronosticheazã cât de
nervoase vor deveni pieþele financiare în
urmãtoarele sãptãmâni. În momentul când i-am
auzit pe agenþi numindu-l «Indicele de Fricã», mi-
am dat seama cã aveam titlul pentru romanul
meu. Apoi titlul mi-a sugerat cum sã dezvolt
povestea, lucru care mi se întâmplã des – de
exemplu, Fatherland, Enigma, The Ghost au
crescut, într-un sens, din titlurile lor. Cred cã în
procesul scrierii se pune problema sã gãseºti
echilibrul fragil dintre douã impulsuri concurente.
E important sã ai suficientã încredere ca sã te
aºezi pur ºi simplu ºi sã-þi scrii opera; altminteri,
nu vei produce nimic. Dar, în acelaºi timp,
trebuie sã posezi o capacitate de auto-criticã
suficient de mare ca sã elimini ceea ce nu e
destul de bine realizat. Dacã romanul conþine, ca
ale mele, elemente de mister, evident cã trebuie
sã gândeºti dinainte acea parte a structurii; dacã
n-o faci, cititorul îºi va da seama cu
promptitudine cã autorul nu ºtie încotro se
îndreaptã, ceea ce e un dezastru. Numai cã
planurile se schimbã pe mãsurã ce înaintezi cu
scrisul ºi pe mãsurã ce cunoºti mai intim
personajele ºi universul romanului. Un roman
aflat în curs de compoziþie este ceva organic – se
modificã în mâinile tale. Dacã nu, dacã iese exact
cum l-ai planificat, sigur ceva nu e în regulã cu
el.”
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flash meridian

Robert Harris ºi thrillerul
financiar

Virgil Stanciu
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Am trãit cîteva sãptãmîni lîngã margine de
pãdure. Lîngã marginea mea de pãdure,
în orãºelul copilãriei mele. Pãdurea

rotundã.  Nu am, desigur, nici mãcar un metru
pãtrat de proprietate din pãmîntul acela cotropit
de stejari dar îmi place, în intimitatea gîndurilor
mele, sã consider pãdurea ca fiind a mea.
Stejarii  ºi-au înmulþit inelele, în pas cu... mine,
cu „cercurile” anilor mei, chiar dacã eu am
renunþat, între timp, la cîteva inele rãsãrite,
oficial, pe unul dintre degetele mele... 

Fãceam, zilnic, un adevãrat pelerinaj la
stejarul singuratic, acolo unde pãrinþii mei ne
duceau duminica, pe mine ºi pe sora mea, la
„iarbã verde”, sã ne jucãm cu mingea ºi sã
prînzim pe pãturã. Un stejar orgolios, crescut la
distanþã de ceilalþi, la distanþã de pãdure,
mîndru în singurãtatea lui. Acum nu mai are
decît douã braþe scurte, desfãcute ca o cruce, ca
o chemare pentru o ultimã îmbrãþiºare. E
bãtrîn, peste cinci sute de ani, totuºi îi rãsar
anual pe scurtele-i braþe frunze verzi. Zilnic, mã
lipeam de scoarþa lui, luîndu-mi porþia de liniºte
ºi energie. Udam grãdina surorii mele, culegeam
prune, pere ºi mere, murã sãlbaticã crescutã
lîngã gard, încîntat copilãreºte cã puteam gusta
direct de la sursã, ca-n vremurile vîrstei
timpurii...

În arºiþa verii, eram singur într-o casã
spaþioasã, cu o terasã mare ºi o livadã de multe
ori mai mare decît aceasta, la marginea oraºului.
Nu emailuri, nu facebook, nu televizor... Mã
simþeam ca un paznic la margine de cetate,
unul neºtiut de nimeni, „deranjat” doar de
pãsãri ºi greieri ºi lãtratul unui cîine... Adevãrul
este cã nu eram chiar singur. Eram cu Argus,
cîinele cel mare ºi negru ca un diavol, avînd... o

mie de ochi ascunºi prin blana-i scurtã, care-mi
lingea degetele de cîte ori o porneam printre
pomii fructiferi, care mã tot provoca neobosit la
joacã ºi care, ca ºi mine, habar nu avea ce s-a
întîmplat cu referendumul, ce-au mai declarat
unii alþii, cine pe cine ameninþã, ce mai fac
teroriºtii prin lume, ce mai fac silicoanele unor
„vedete” de mîna a zecea... Dar într-o zi, nu
ºtiu ce m-a împins sã dau drumul televizorului,
la ora de ºtiri. Partea „umbritã” a
subconºtientului... M-am holbat la imagini ºi nu
reuºeam sã mã concentrez la cuvintele
prezentatoarei rostogolite rapid, cu o sonoritate
demnã de-o torturã medievalã. Brusc, însã,
urechile mele au interceptat cuvintele înfiorãtor
de clar. Un individ, român get-beget, de-al
nostru, deoarece niºte cai, printre care ºi un
mînz, au pãscut pe proprietatea lui, le-a tãiat
acestora limbile! Caii, mai ales mînzul, erau
iubitori de oameni, au crezut cã nenorocitul
vrea sã-i mîngîie, n-au avut nicio ezitare, nicio
reacþie de împotrivire decît în momentul în care
tãiºul ascuþit a pãtruns în carnea moale,
trandafirie. Prea tîrziu. 

Am reuºit sã ajung, din cîþiva paºi, la baie ºi
am vomat în scoica vece-ului. Iar în timp ce
trupul mi se cutremura visceral, în minte-mi
explodase o întrebare aparent absurdã, dar
nãucitor de motivatã în acele momente, punînd
în miºcare un mecanism de cãutare rapidã dar
fãrã speranþã: oare nu existã, printre strãmoºii
mei, vreo rudã fie ea cît de îndepãrtatã care sã
aibã altã origine decît cea românã? Sã am ºi eu
de ce mã agãþa... Un pai, un fir, o scamã...
Nimic. M-am întors în camerã ºi am început sã
rostesc injurãturi ºi ameninþãri înfiorãtoare,
eram, precis, înroºit de furie ºi extrem de

caraghios. Dar nu avea cine sã mã vadã, doar
Argus care, cu toþi cei o mie de ochi ai sãi nu
pricepea ce am. Începu chiar sã mã lingã, pe
degete, ºi asta m-a înfiorat ºi mai mult, aºa l-o
fi lins ºi mînzul pe nenorocitul ãla... L-aº
strînge de gît, glãsuiam, l-aº împuºca fãrã
remuºcãri, glãsuiam. Dacã va fi gãsit vinovat,
citea prezentatoarea cu aceeaºi voce cu care
citea ºi despre silicoane ori botoxuri, atunci va
primi cel mult un an de zile închisoare! Cam
aºa sînt legile în þara asta. Cam aºa sînt toate
legile în þara asta din care se pleacã masiv, tot
mai des fãrã nicio urmã de regret, oare de ce 
n-am plecat ºi eu cînd am avut ocazia? Îmi
curgeau lacrimi ºi le-am lãsat sã curgã, dînd
vina pe efortul la care am fost supus în timp ce
vomasem. Spînzuraþi-l sus ºi scurt!, glãsuiam. ªi
mã vedeam eu însumi punîndu-i ºtreangul de
gît. Apoi m-am rãzgîndit imediat. Era prea...
umanã pedeapsa. Spînzuraþi-l scurt ºi... jos, nu
sus! La înãlþimea la care poate atinge pãmîntul
cu vîrful picioarelor. Da, aºa! Sã nu moarã, sã
sufere prelung, nesfîrºit. 

M-am amãgit, imaginîndu-mi o clipã
(puteam face altceva?) cã sînt judecãtorul
suprem care ordonã, fãrã nicio ezitare:
Spînzuraþi-l jos ºi scurt! De limbã!

P.S. Dar, parcã, nici cu un strãmoº norvegian
nu-i chiar o mîndrie... Acolo, în þara fiordurilor,
dacã doreºti condiþii de trai elegante ºi pe gratis,
pui mîna pe o mitralierã ºi ucizi zeci de tineri,
la întîmplare. Rãmîn mutilaþi sufleteºte sute de
pãrinþi, bunici, fraþi, rude... Ei, ºi? Pentru asta,
primeºti cel mult 20 de ani de închisoare. Una
de lux. Unde ai pînã ºi o camerã personalã de
fitness... Conform legii! 

rânduri de ocazie

Spînzuraþi-l... jos ºi scurt!
Radu Þuculescu

lupte; 1941 (6 august), Crucea de Cavaler,
pentru bravurã supremã, cea mai înaltã
decoraþie germanã, prezentatã personal de
Hitler; 1942 (ianuarie), Crucea Mare a
Trandafirului Alb, Finlanda, pentru alianþa cu
axa germanã. La paginile 329 ºi 396 se
menþioneazã numai cã decoraþiile primite de la
Goering ºi Hitler au fost conferite pentru curaj,
eroism ºi calitãþi de conducãtor.

În ceea ce priveºte votul pentru cedarea
Basarabiei ºi Bucovinei cãtre Uniunea Sovieticã,
fãrã rezistenþã armatã, într-o notã de subsol (p.
173), academicianul Constantin C. Giurescu îºi
aminteºte cã, la 27 iunie 1941, Consiliul de
Coroanã a regelui Carol a votat, în majoritate,
pentru cedare fãrã rezistenþã armatã, notând,
mai târziu, în memoriile sale, cã „în perspectiva
istoricã aceastã hotãrâre a fost soluþia care se
impunea ºi care a permis pãstrarea Statului
român cu toate teritoriile unite la 1 decembrie
1918”. Nota mai precizeazã cã opinia lui
Giurescu n-a fost împãrtãºitã de toþi istoricii,
militarii ºi politicienii români.

Sursele pe internet indicã urmãtoarea
componenþã a Consiliului Regal ºi a voturilor
înregistrate:

Împotrivã: ªtefan Ciobanu, Silviu Dragomir,
Victor Iamandi, Nicolae Iorga, Traian Pop,
Ernest Urdãreanu;

Pentru: Petre Andrei, Constantin Anghelescu,
Constantin Argetoianu, Ernest Balif, Aurelian
Bentoiu, Mircea Cancicov, Ioan Cristu, Mitita
Constantinescu, Mihail Gelmegeanu, Ion
Gigurtu, Constantin C. Giurescu, Nicolae
Hortolomei, General Ioan Ilcuº, Ion Macovei,
Gheorghe Mironescu, Radu Portocalã, Mihai
Ralea, Victor Sãvescu, Gheorghe Tãtãrãscu,
General Florea Tenescu.

Abþineri: Victor Antonescu.
În fine, se impun câteva clarificãri statistice

privind pierderile umane în timpul rãzboiului.
Tabelul din pagina 765 aratã cã, între 22 iunie
1941 ºi 23 august 1944, România a înregistrat
71.585 morþi, 243.622 rãniþi ºi bolnavi, 309.333
dispãruþi, în total 624.740 pierderi. Generalul
Ilie ªteflea (p. 669) a raportat lui Antonescu
600.000 morþi, rãniþi ºi dispãruþi. Wikipedia
aratã 300.000 pierderi militare, plus 500.000
morþi civili, datoritã operaþiunilor militare, deci,
în total, peste 800.000 pierderi umane, plus
50.000 militari morþi ºi 129.000 morþi civili în
Moldova. Sursele ruseºti menþioneazã 201.800
prizonieri români, din care 54.000 au murit în
detenþie. O altã sursã menþioneazã cã numai

80.000 prizonieri români au supravieþuit în
Uniunea Sovieticã. Cercetarea unor surse
adiþionale ºi demne de încredere se impune
pentru aflarea adevãrului.

Observaþii finale. Pe coperta a patra autorul
scrie urmãtoarele: „E (aceasta) o carte cinstitã
despre Antonescu? Cititorii sunt invitaþi sã dea
un rãspuns acestei întrebãri neobiºnuite”. Având
în vedere cã volumul are peste 800 de pagini ºi
costã 98 RON, se poate prezice cã nu prea
mulþi cititori se vor aglomera pentru a-l
cumpãra. De aceea, pentru a cunoaºte vox
populi, trebuie sã avem încredere în criticii
literari capabili sã înregistreze vocile autorilor,
istoricilor, militarilor, politicienilor ºi a altor
intelectuali, precum ºi a oamenilor de rând
cultivaþi, care au acces la carte nu numai în
România, dar ºi în Moldova, Israel, Statele
Unite, Canada, Germania, Franþa ºi alte þãri
unde locuiesc comunitãþi româneºti.

* Teºu Solomovici, Mareºalul Ion Antonescu
– O biografie, Bucureºti, Editura Teºu, 2011, 812
pagini.

(urmare din pagina 22)

O biografie a
Mareºalului
Antonescu



Este, cred, evident cã alãturarea celor douã
titluri nu pare sã punã nici o problemã, în
ambele scrieri fiind vorba despre unul ºi

acelaºi eveniment: rãscoalele þãrãneºti din România
anului 1907. Cum la fel de evident este cã avem de-
a face cu douã opere nu numai diferite ca stil,
unghi de abordare sau de raportare la temã dar
aparþinînd unor genuri diferite de „producþie”
intelectualã: unul sociologic sau, cel puþin,
sociologizant ºi, al doilea, literar. Pun în parantezã
ecoul specific al evenimentului în conºtiinþele celor
doi mari creatori. Am zice exemplare, exponenþiale
fiecare în parte. Fãrã a derapa în gãsirea unor
similitudini minore ºi accidentale (poate
semnificative în abordãri fracþionare, cu ignorarea –
metodicã – a întregului), cum ar fi de exemplu cã
amîndoi scriitorii au fost mari fumãtori (ceea ce le-a
„dãunat grav sãnãtãþii”), amîndoi au fost, scurte
perioade de timp, directori ai Teatrului Naþional, cã
amîndoi au murit cam la aceeaºi vîrstã (Caragiale la
ºaizeci, Rebreanu la cincizeciºinouã de ani) ori,
chiar – forþînd puþin interpretarea contextului în
care s-a stins autorul Rãscoalei (retras la casa sa de
la Valea Mare, în timp ce primele coloane de

blindate ale Marii Armate Roºii Eliberatoare ridicau
nori de praf pe uliþa satului ºi de grea urgie pe
cerul României) – cã am putea spune cã amîndoi
scriitorii au murit în exil, mi s-a pãrut de mai mult
timp cã detectez în începutul romanului Rãscoala o
reverberaþie din începutul pamfletului 1907. Din
primãvarã pînã-n toamnã.

Liviu Rebreanu s-a mutat ºi s-a stabilit la
Bucureºti cu puþinã vreme înainte de moartea, la
Berlin, a lui Caragiale, dar nu atît de tîrziu încît
ecourile broºurii acestuia dedicatã rãscoalei din
1907, publicatã la Bucureºti într-un tiraj fabulos de
13.000 de exemplare, sã se fi stins. Putem sã ne
îndoim cã cei doi s-au întîlnit în viaþã (aºa cum
Caragiale s-a întîlnit cu Goga, Slavici, Vlahuþã), dar
nu putem exclude posibilitatea ca Rebreanu sã se fi
„întîlnit” cu textul lui Caragiale. Rebreanu a
mãrturisit undeva cã i-a fost imposibil sã înceapã
lucrul la Rãscoala pînã n-a gãsit „fraza de început”.
Aici, în acest început îmi pare cã ceva din începutul
textului lui Caragiale îºi face auzit, pianissimo, un
ecou. 

Dar, sã revedem textele. Mai întîi Caragiale:
„...recentele rãscoale ale maselor þãrãneºti, cari

au luat proporþiile unei hotãrîte revoluþiuni
teroriste, aproape ale unui crunt rãzboi civil, trebuia
sã producã în Europa emoþiune ºi uimire. Cine însã
cunoaºte ca noi de aproape organele acestui stat ºi
funcþionarea lor, se mirã acuma, nu de ceea ce se-
ntîmplã, ci – dacã a existat (cum era îndreptãþit sã
nu mai creazã) atîta energie în acele mase – cum de
n-a izbucnit acest enorm scandal public cu mult
mai înainte. În adevãr, poate cã nici într-un alt stat,
din Europa cel puþin, nu existã atîta extravagantã
deosebire între realitate ºi aparenþã, între fiinþã ºi
mascã.”

ªi acum, Rebreanu:
„- D-voastrã nu cunoaºteþi þãranul român, dacã

vorbiþi aºa! Ori îl cunoaºteþi din cãrþi ºi din
discursuri, ºi atunci e mai trist, fiindcã vi-l închipuiþi
martir, cînd în realitate e numai rãu ºi prost ºi
leneº!”

Sã recapitulãm: 1907 (anul rãscoalei ºi al
apariþiei broºurii lui Caragiale), 1909 (anul în care
Rebreanu ajunge în Bucureºti), 1932 (anul apariþiei
romanului Rãscoala). La o primã evaluare s-ar pãrea
cã orice „urmã”, ecou sau impresie din 1907 a avut
timp destul sã se stingã, sã disparã. Numai cã, dacã
nu avem aici continuitate liniarã deductibilã, avem
o posibilã discontinuitate indusã. Aº spune, o
contiguitate succesivã. Dupã douãzeci ºi cinci de
ani Rebreanu pare sã-i ofere lui Caragiale întrebarea
justificatoare a pamfletului sãu.  

Am aºteptat aproape o sãptãmînã scrierea
rîndurilor de faþã, beneficiind ºi de
amablitatea colegilor ºi prietenilor

tribuniºti. Aºteptarea s-a dovedit  a fi ºi a  nu  fi
de bun augur. Sã mã explic...

La actuala ediþie a Jocurilor Paralimpice,
Londra 2012, Eduard Carol Novak (36 ani;
Tuºand Cycling Team) a concurat în patru probe
cicliste, în douã probe reuºind clasãri de excepþie,
aur – primul în istoria participãrilor româneºti la
Jocurile Paralimpice – ºi argint, plus stabilirea unui
nou record mondial în proba de ciclism urmãrire,
4 km, cu timpul de 4:40.315 ! Aurul la obþinut în
proba de urmãrire, velodrom, 4 km, argintul în
proba de contratimp individual ºosea, 24 km. În
celelalte douã probe a reuºit un loc 7 în proba de
ciclism pistã, 1 km, respectiv locul 8 în cursa de
fond ºosea, 80 de km.

Mai trebuie scrise ºi spuse urmãtoarele : la
ediþia 2004 a Jocurilor Paralimpice, Atena,  Novak
ocupã locul 4; Beijing 2008 înseamnã argint în
proba de contratimp individual; Londra 2012 îl
include practic în Hall of Fame, loc meritat, la
capãtul a mii ºi mii de km parcurºi. Mai trebuie
notatã participarea în Turul României, 2007,
încheiatã pe un merituos loc 4, înaintea altor 50
de rutieri sãnãtoºi. Sã nu uit  ºi de ambiþia de a

concura în Turul Franþei !!! Orice alte cuvinte sînt
de prisos. 

Carol Eduard Novak este un înnvingãtor.
Înainte de ciclism a fost una din marile speranþe
ale României la Patinaj viteazã, reuºind nu mai
puþin de 11 titluri naþionale în perioada 1981 –
1996 !, plus patru participãri la Campionatele
Mondiale. Un accident rutier, la numai 20 de ani,
duce la amputarea labei piciorului drept, obligîn-
du-l sã renunþe la patinaj. Cu ajutorul unei pro-
teze speciale, Novak se apucã de ciclism în 1998,

întîi la Olimpia Bucureºti, apoi la Miercurea Ciuc,
unde ºi pune bazele propriului sãu club de
ciclism. Este de trei campion mondial, 2009, 2011
ºi 2012. Absolvent al Facultãþii de drept din
cadrul Universitãþii Bucureºti, Carol Eduard
Novak este cãsãtorit, are trei copii, îºi conduce
propria sa afacere, legatã strict de accidentul ºi
sportul care-i oferã atîtea satisfacþii.

Spuneam cã aºteptarea s-a dovedit a fi ºi nu
de bun augur. Ce este bun cunoaºteþi deja. Rãul
abia acum urmeazã. Rezultatele obþinute i-ar
aduce lui Novak 126. 000 euro. Nu va primi
aceastã sumã deoarece Legea Sportului  (HG
1447/28 noiembrie 2007) nu permite acest lucru
!!! În plus, medaliaþii Jocurilor Olimpice de la
Beijing, 2008, nu-ºi vor primit nici ei drepturile
financiare meritate, sumele respective prescriindu-
se în urmã cu un an ?!?  La noi chiar ca la
nimeni. Cît timp ne vom mai bate joc de sportivii
noºtri ? Greu de spus. Cert este cã România este
o þarã frumoasã. Pãcat de guvernanþii de care
avem parte...

2299

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

29TRIBUNA • NR. 241 • 16-30 septembrie 2012

mofteme

1907. Din primãvarã pînã-n
toamnã ºi Rãscoala

Vasile Gogea

sport & culturã

Eduard Carol Novak, primul
aur paralimpic românesc. ªi
totuºi, de ce ne batem joc de
sportivii noºtri?

Demostene ªofron
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morþii de moarte violentã ºi Valea Principilor.
Depãºindu-se Poarta Purgatoriului, se porneºte
ascensiunea pe munte. Miºcarea succesivã se pro-
duce pe niºte “corniºe” sau “balcoane”. Sînt un fel
de poteci sculptate în munte, cu o lãþime de cîþiva
metri. Se merge pe acele cãrãri, unde sînt dispuse
spiritele în suferinþã. Avem corniºa primã, cu 
penitenþii care au greºit prin aroganþã. Pe urmã sînt
invidioºii, mînioºii, accidioºii, zgîrciþii ºi risipitorii,
lacomii, luxurioºii, iar apoi Paradisul Pãmîntesc.
Asta este structura majorã.

E invers faþã de Infern, unde se cobora ºi, spre
final, pãcatul era tot mai greu. Aici infracþiunile
mai apãsãtoare sînt la început. Pe mãsurã ce ticã-
loºia se expiazã prin suferinþã, sufletul urcã.
Pãcãtoºii, prin torturã, penitenþã, rugãciuni ºi regret
se purificã, devin tot mai uºori, mai imateriali.
Paradoxul este cã noi, cînd urcãm pe un munte,
într-o excursie, la început ne miºcãm lejer, iar apoi,
cu cît se face mai pieptiº, depunem un efort mai
consistent. De la o vreme unii abandoneazã, fiind-
cã vîrful e cel mai greu de cucerit. Aici e chiar
invers! Întîi se urcã foarte anevoios. Dar cu cît 
penitenþa se prelungeºte, sufletul se purificã ºi

ascensiunea devine mai uºoarã. O scurtã explicaþie:
practic avem cele ºapte pãcate capitale, care sînt
clasificate aici. Aroganþii e limpede cine sînt, orgo-
lioºii care trateazã lumea cu dispreþ. Invidioºii sînt
cei ce se preocupã de binele altora ºi îl duºmãnesc.
Mînioºii sînt cei ce nu-ºi pot reþine izbucnirile de
furie violentã. Accidioºii sînt cei care îºi îndeplinesc
cu întîrziere, cu toropealã, îndatoririle. Accidioso
este o adaptare italianã din latina popularã.
“Toropiþii” nu puteam sã le spun. Am verificat ºi
am constatat cã G. Coºbuc a tradus tot astfel,
“accidioºii”. Aºadar sînt cei care ies în întîmpinarea
cuvîntului divin cu lene, cu comoditate, cu toro-
pealã. Zgîrciþii ºi risipitorii sînt aºezaþi ei înºiºi în
contrast pentru ca, vãzîndu-se, sã-ºi sporeascã 
suferinþa. Lacomii sînt cei care se consacrã plãceri-
lor pîntecelui. Luxurioºii sînt pãcãtoºii carnali, des-
frînaþii. În vîrf se aflã Paradisul Pãmîntesc, care
însã nu trebuie confundat cu al treilea þinut de
dupã moarte. Este de fapt Edenul creat de
Dumnezeu la Genezã, conform Bibliei, locul minu-
nat unde se gãseau Adam ºi Eva, mãrul, ºarpele
etc. Tot aºa cum s-au scris nenumãrate cãrþi despre
cãutarea Lînei de Aur, cu Iason ºi cu marile expe-
diþii, au fost legende ºi s-a dezvoltat o întreagã
mitologie legatã de cãutarea Paradisului Pãmîntesc.
Iatã cã Dante l-a plasat, geografic, în vîrful
piramidei Purgatoriului, în locul unde sufletele
ajung deja curãþate de pãcat, pe mãsurã ce au urcat
ºi au ispãºit.

Purgatoriul nu-i pentru eternitate, e un loc
intermediar, pe o duratã clar delimitatã, pînã la
sfîrºitul vremurilor ºi la Judecata de Apoi. Spiritele
aºteaptã aici lungi perioade, în suferinþã ºi pen-
itenþã, dar au un mare avantaj în comparaþie cu
Infernul, unde totul era veºnic înþepenit. Ne
amintim faimoasa inscripþie de pe poarta aceluia,
“Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate”, acolo
aveam un spaþiu-timp blocat pentru eternitate.
Dincoace existã evoluþie, se avanseazã cãtre
Paradisul Pãmîntesc. ªi ce se întîmplã pe urmã? În
partea a treia a Divinei Comedii, se zboarã.
Sufletele ajung imateriale, s-au spãlat de pãcate,
devin de-o puritate angelicã, beatã ºi încep sã
pluteascã, se înscriu pe o orbitã. Sînt nouã ceruri
care înconjoarã planeta noastrã. Acela e Paradisul
dantesc, care însã trebuie distins de Paradisul prim-
ilor strãmoºi.

(urmare din pagina 12)

Cu Dante în
Purgatoriu (I)

Doamna Noastrã a Comunicaþiilor Video ne-a
sedus toatã vara cu surâsul ei panoramic
afiºat în reprize de tipul breaking news.

Fojgãialã mare pe canale. Transmisii alternative în
direct de la un preºedinte interimar la un preºedinte
suspendat, de la o Curte Constituþionalã austerã la
o „curticicã totalitarã”, de la o scarã impunãtoare la
o scarã de serviciu. Harnicii jurnaliºti cu microfonul
în mânã s-au pus pe agãþat politicieni ºi judecãtori
sporind fervoarea dezbaterilor pe tema
referendumului. 

De la maºinã pânã la intrarea în instituþiile cu
pricina s-a creat un culoar supus mediatizãrii,
presãrat cu picanterii declamative smulse în regim
de urgenþã. Pe scara de marmurã oficialã sau de
beton armat cu aranjamente conjuncturale au ieºit
la ivealã o serie de adevãruri þinute ascunse sub
roba viºinie. Ecranul verii a fost invadat de tot felul
de scãri simbolice, virtuale, toate proptite de zidul
ascensiunii spre mãrire. Invocând scara valorilor
constituþionale, reprezentanþii greu abordabili ai
Curþii, în loc sã urce triumfãtori, au coborât jenant
pe scara credibilitãþii publice prestigiul ei ºifonat cu
multã vreme în urmã. În schimb, aroganþa, iritarea
în faþa vulgului neºtiutor, ameninþarea, rãzbunarea
ºi mânia vãditã au urcat victorioase pe noua scarã a
valorilor compromise, netezitã din timp de
modelele prezentului. Duhul vorbelor „mãreþe”,
aruncate din mers peste microfoanele întinse, s-a
reîntrupat numaidecât în studiouri aprinse de febra
dezbaterilor. De departe, maxima cea mai
zeflemitor comentatã a aparþinut emfaticului
prezident Augustin Zegrean. Deranjat pentru cã a
trebuit sã se întoarcã mai repede din concediu
pentru o procedurã insignifiantã, infatuat peste
dimensiunile robei sale, ne-a comunicat acru, de la

înãlþimea funcþiei, aºa, ca sã ºtim ºi noi: „Asta este
mãreþia dreptului, toate legile lasã loc de
interpretare.” ªi cu asta s-a pus la adãpost ca un
ºoricel prea mic pentru un rãzboi atât de mare cã
nu-l poþi cuprinde cu legea. El se credea la o ºuetã
cu amicii, nu la declaraþii în faþa naþiunii. Dar cui îi
mai pasã de naþiune? Rãzboiul se dã între granguri
cu pene portocalii ºi reformatori care le taie mereu
creanga de sub fragilele picioruºe agãþate de orice
fir de aþã, cãci aripile ºi le-au retezat de mult.
Printre zburãtoarele momentului, porumbelul
scãpat pe gurã de prezidentul Zegrean, fãrã sã aibã
o ramurã de mãslin în cioc, a deschis ºubrezita arcã
din lemn ros de cari obraznici, opritã pe Araratul
validãrii referendumului. Continentele media s-au
umplut de perechi prãsitoare de dezvãluiri ºi
învinuiri dure, ºocante, care mai de care mai
viguroase ºi mai nerãbdãtoare a îmbogãþi informaþia
cu progenituri viabile de demolatori. 

Camuflarea onomasticã ºi-a arãtat eficienþa.
Petre Lãzãroiu (fost Ceauºescu) l-a scãpat în 2002
pe Bãsescu de un prejudiciu de un milion ºi ceva de
euro. ªtefan Minea a dat „erata” fãrã sã
întruneascã, dupã cum era de aºteptat, cvorumul
Curþii. În timp ce ei fac mare caz de cvorum, în
propria ogradã acesta nu mai conteazã. Invocarea
„pânzelor albe” de cãtre Aspazia Cojocaru în
vederea „pedepsirii” colegului Predescu pentru
divulgarea votului care a invalidat referendumul a
pus la treabã pe jurnaliºti. N-a ºtiut, biata, cã
investigaþiile stârnite de gura ei mare vor merge
pânã în pânzele albe ale ziarului Scânteia din epoca
peste care s-au aºternut (credea ea) apele
învolburate ale potopului revoluþionar, anihilând
trecutul ei dubios. Degeaba s-a rãþoit incalificabil la
jurnaliºti, pretinzând cã limbajul ei este elevat, nu

ca al unui „om obiºnuit de pe stradã”, ci mai rãu.
Fapt e cã Aspazia Cojocaru (s-a dovedit) a fãcut
parte dintr-o reþea de falsificatori ai admiterii la
Drept, soþul ei a suferit o condamnare de 13 ani,
din care a fãcut un an ºi jumãtate, având noroc cu
o amnistiere a lui Ceauºescu. S-a mai dovedit cã
„distinsa judecãtoare” scrie cu greºeli impardonabile
de ortografie. Ce sã respecþi la un membru al Curþii
astfel virusat? De menþionat cã paginile din dosarul
ei referitoare la participarea la infracþiunile amintite
au dispãrut în mod miraculos. Gura pãcãtosului
adevãr grãieºte. Ameninþarea cu puºcãria venea
chiar din gura uneia cu experienþã apropiatã în
domeniu. Poate de aceea a fost pusã în funcþie:
pentru a fi un avertisment viu „puºcãriabililor” des
invocaþi în aceastã varã fierbinte a luptelor politice
fãrã precedent.  

Dupã cum se poate lesne vedea, CCR e fãrã
patã ºi fãrã prihanã. Curatã ca lacrima impregnatã
cu rimelul folosit pentru a se masca. Iulia Motoc
poate plagia în voie (tot se poartã plaga asta), îºi
cosmetizeazã blogul cu articole din presa strãinã ºi
poate posta pe blogul ei sugestive poezii din
Kavafis ºi citate din Bulgakov. Intelectuali rasaþi ºi
subtili judecãtorii ãºtia. Mai au timp sã facã paradã
de cultura lor. Ca tânãrul magistrat Vasilica Danileþ
care a citit „un vagon de cãrþi”, dar nu cunoaºte
Codul Civil. Despre câinoºenia lui cu propriii
pãrinþi nici nu mai vorbim. I-ar fi lãsat sã moarã de
foame, doar el sã prospere, sã urce nerãbdãtor
scãrile cinstirilor. În penibilul Vasilica Danileþ avem
portretul actual al judecãtorului la tinereþe.
Legiuitorii apãrã legea de mass-media, þin sus
steagul democraþiei ºi sunt alãturi de poporul care îi
plãteºte gras. Da, alãturi de popor, adicã pe lângã
el. Adevãrat. Nicidecum cu el. Mai rãmâne sã
constatãm cu tristeþe, e drept, în aceste conjuncturi
etern electorale de la noi, cã adevãrata mãreþie o
deþin jurnaliºtii de investigaþie din media
româneascã, nu jongleurii legilor, erijaþi în
imbatabili protectori ai dreptului constituþional.   

zapp media

„Mãreþia” de a da cu stângu-n
dreptul constituþional

Adrian Þion
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Cele douã concerte susþinute de violonistul
Alexandru Tomescu în Portugalia, în vara
anului 2012, au reconfirmat elevatul nivel

al artei muzicale româneºti. Ele s-au înscris în
cadrul celei de-a cincea Stagiuni Muzicale Române
în Portugalia – una dintre liniile de forþã ale
strategiei de promovare a culturii noastre
consecvent implementatã de cãtre ICR Lisabona.
Pe bunã dreptate, Bernardo Mariano, criticul
muzical en titre al celui mai cunoscut cotidian
naþional din Portugalia, Diario de Noticias,
aprecia cã „debutul în Portugalia al excelentului
violonist Alexandru Tomescu reprezintã unul
dintre marile evenimente ale acestei veri.” (cf.
Quociente de Inteligência, supliment cultural al
Diário de Notícias, ediþia din 2 iunie 2012).
Concertele au avut loc la Aveiro ºi Lisabona –
acesta din urmã la Festival ao Largo, pe scena în
aer liber din faþa Operei São Carlos. În ambele,
artistul român a evoluat în compania orchestrei
Filarmonia das Beiras, condusã de dirijorul helvet
Ernst Schelle, iar publicul (estimat de cãtre
organizatori la un total de aproximativ 1500 de
spectatori) a reacþionat cu entuziasm, ovaþionând
ºi cele câteva bis-uri (nu e de mirare, din moment
ce ele au constat în virtuozissime interpretãri solo
ale Capriciilor lui Paganini). Programul a cuprins
Preludiu la unison de George Enescu, Concertul
nr. 3 în Sol Major pentru vioarã ºi orchestrã de
W.A. Mozart, un emoþionant aranjament pentru
vioarã ºi orchestrã al Baladei lui Ciprian
Porumbescu, revigorantul Dans þãrãnesc de
Constantin Dimitrescu ºi, pentru încheiere, o
binevenitã versiune orchestralã a suitei de Dansuri
româneºti a lui Béla Bartók.

Prestaþia solistului a confirmat din plin
aserþiunile din articolul-interviu ce-i fusese dedicat
pe o paginã întreagã (sub titlul Alexandru
Tomescu e un talent prodigios, în mâinile cãruia
se aflã o piesã de patrimoniu românesc), în ediþia
din ziua concertului de la Lisabona, de cãtre
importantul cotidian naþional Público: „Este
pentru prima oarã când Alexandru Tomescu,
considerat unul dintre cei mai buni violoniºti din
generaþia sa ºi una dintre cele mai mari
promisiuni internaþionale, se aflã în Portugalia,
aducând cu el o raritate: vioara Stradivarius Elder-
Voicu 1702, piesã din Patrimoniul Naþional al
României. […] Violonistul e încrezãtor în premiera
de la Lisabona, fãrã sã eludeze totuºi
responsabilitatea pe care o resimte datoritã
faptului cã e definit ca «lider al tinerei generaþii
de violoniºti români», aºa cum l-a prezentat
Institutul Cultural Român, responsabil pentru
venirea sa în Portugalia.” (Público / 11 iulie
2012). 

Alexandru Tomescu e, indubitabil, o
personalitate charismaticã. Ca violonist ºi-a cizelat
o tehnicã minuþioasã ºi, totodatã, briantã, pe linia
ºcolii oistrachiene, ceea ce nu exclude copleºitoare
revãrsãri de sensibilitate ºi… tandreþe, fãrã de care
însuºi instrumentul marca Stradivarius ar rãmâne
inert. Pe de altã parte, în demersul sãu
interpretativ, junele muzician român e dublat de
un spirit sagace, comprehensiv, cu propensiuni

pentru diversele domenii ale cunoaºterii ºi chiar
pentru însuºirea unor limbi orientale, precum
coreeana ºi chineza. Evident, asemenea vaste
orizonturi culturale se repercuteazã fertil ºi în
modul cuceritor de a aborda partituri dintre cele
mai complexe. Discografia sa în curs de
expansiune stã mãrturie în acest sens. Iar cei
aproximativ 1500 de oameni, ce au avut ºansa de
a-l vedea ºi asculta pe scena plasatã între Opera
São Carlos ºi edificiul unde s-a nãscut Fernando
Pessoa, au fost vrãjiþi de acurateþea ºi subtilitatea
cu care Alexandru Tomescu se exprimã în cele
mai diverse registre ale muzicii clasice.

PPrreezzeennþþee mmuuzziiccaallee rroommâânneeººttii llaa FFeessttiivvaall ddoo
EEssttoorriill,, eeddiiþþiiaa 3388:: LLiivviiuu PPrruunnaarruu,, AAddeellaa UUrrccaann,,
AAnnddrreeii SSttaanncciiuu

O uluitoare coincidenþã a fãcut ca, în aceeaºi
searã de 11 iulie 2012, doi mari muzicieni români
sã fie programaþi în douã importante festivaluri
portugheze, cântând pe douã viori marca
Stradivarius: Alexandru Tomescu, la Festival ao

Largo din centrul Lisabonei, cu a sa Elder-Voicu
din 1702, ºi Liviu Prunaru la Festival do Estoril,
cu o vioarã Stradivarius din 1694, ce i-a fost
oferitã de cãtre Concertgebouw din Amsterdam
(nu întâmplãtor, ci pentru merituoasa sa prestaþie
– începând din 2006 – în postura de
concertmaistru la aceastã instituþie, care în 2008
avea sã primeascã titlul de cea mai bunã orchestrã
simfonicã din lume). Nefiind înzestrat cu darul
ubicuitãþii, mi-a fost imposibil sã mã aflu
simultan în ambele locaþii. Iar prezenþa lui
Tomescu fãcea parte chiar din cea de-a cincea
Stagiune Muzicalã Românã organizatã de ICRL,
aºa încât am rãmas cu regretul cã organizatorii
Festivalului ao Largo nu au acceptat sugestia
noastrã de a decala cele douã evenimente.

Deºi nu am putut asista la concertul din
cadrul Sãptãmânilor Muzicii de la Estoril, nu mã
îndoiesc cã succesul sãu a fost binemeritat. Într-o
ambianþã specific lusitanã – furnizatã de un
monument eclesiastic precum Igreja dos
Salesianos din Estoril – melomanii au avut ocazia
de a asculta un program variat ºi interesant:

Simfonia simplã op. 4 de Benjamin Britten,
Concertul pentru douã viori ºi ansamblu de
coarde op. 77 de Malcolm Arnold, avându-i ca
soliºti pe Liviu Prunaru ºi Valentina Sviatlovskaia,
un Intermezzo din Goyescas de Enrique
Granados ºi Trei piese de Isaac Albeniz, ambele
compoziþii beneficiind de transcripþiile
ghitaristului Piñeiro Nagy, Invierno porteno de
Astor Piazzolla, interpretat de violonistul Oleg
Kaskiv, ºi – încã o surprizã provenind din
România – Navarra de Pablo Sarasate, cântatã de
talentaþii noºtri violoniºti Adela Urcan ºi Andrei
Stanciu. Frumoasa seratã a stat sub genericul
«Soliºtii Academiei Menuhin din Elveþia».
Explicaþia? Începând din 2010, admirabilul Liviu
Prunaru a fost invitat sã îndeplineascã funcþia de
director artistic al International Menuhin
Academy, continuând tradiþia instauratã de
maeºtrii sãi Yehudi Menuhin ºi Alberto Lysy. La
rândul sãu, Piñeiro Nagy – care pe lângã
activitatea ghitaristicã e ºi director artistic al
Festivalului de la Estoril – susþinuse el însuºi
master-classes la amintita instituþie helvetã. Ca
urmare, Liviu Prunaru a îndeplinit la Estoril 2012
dublul rol de dirijor ºi instrumentist solist. 

Asemenea succese de rãsunet ar fi fost
imposibile în absenþa unei solide educaþii
muzicale care, din fericire, continuã sã existe în

România. Cum e de presupus, Liviu Prunaru
(nãscut la Craiova) nu ar fi fost invitat sã studieze
cu Yehudi Menuhin, Igor Oistrach, Ruggiero
Ricci, Nikita Magaloff, Jean-Pierre Rampal, Itzakh
Perlman, sau Alberto Lysy, dacã nu ar fi fost
competent îndrumat încã din fragedã copilãrie de
profesorul Opriºan, cãruia i-au urmat Mihaela
Mailat, Adriana Carpen, Cornelia Bonzetti. La fel
se poate medita ºi despre evoluþia pe plan
internaþional a celorlalþi doi violoniºti români din
acest concert – Adela Urcan ºi Andrei Stanciu –
prima nãscutã ºi crescutã la Sibiu, cel de-al doilea
la Braºov. 

RReecciittaall ddee ppiiaann SSoorriinn PPeettrreessccuu llaa FFeessttiivvaall ddee
EEssttoorriill

Una dintre galele celui mai vechi festival al
muzicii clasice din Portugalia – Festival do Estoril,
ajuns la cea de-a 38-a ediþie – l-a avut ca
protagonist pe valorosul pianist Sorin Petrescu.
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corespondenþã din Lisabona

Varã culturalã românã în Portugalia
Virgil Mihaiu

De la stânga la dreapta: pianistul Sorin Petrescu, Virgil Mihaiu, directorul ICR Lisabona ºi Piñeiro Nagy, directorul
artistic al Festivalului Estoril, în incinta Hotelului Palacio Estoril / Portugalia 2012



Mai întâi însã, câteva cuvinte despre organizare:
„omul care sfinþeºte locul” în cazul de faþã este
Piñeiro Nagy; el însuºi un remarcabil ghitarist, are
o ascendenþã cosmopolitã – catalano-croato-ungarã
– ce rimeazã de minune cu programãrile sale
întotdeauna deschise spre multiple orizonturi
culturale. Conform propriilor mãrturii, dl. Nagy a
iniþiat Festival do Estoril în 1975, „în timpul celei
mai turbulente ºi complexe perioade a revoluþiei.
A accepta riscul pionieratului într’o þarã fãrã
festivaluri internaþionale pãrea o aventurã sortitã
eºecului.” Însã, contrar tuturor previziunilor,
manifestarea avea sã creascã an de an, atingând
actualmente un statut de referinþã. Conform
textului introductiv al ediþiei 2012 (a 38-a),
Pineiro Nagy considerã cã un festival muzical
internaþional e necesarmente un factor de
solidaritate, concluzionând astfel: „Putem
sintetiza gândirea lui Denis de Rougemont prin
apãrarea unei Europe congregate în jurul unui
denominator cultural comun, centratã pe rolul
decisiv al individului ºi dinamizatã de cãtre
regiunile sale.” Aº mai menþiona alþi factori
organizatorici esenþiali: existenþa unei mici dar
eficiente echipe manageriale; faptul cã dl. Nagy
este din 1983 membru al comitetului executiv al
EFA (European Festivals Association), iar printre
distincþiile primite se aflã ºi medalia Heitor Villa-
Lobos, ce i-a fost atribuitã de cãtre guvernul
Braziliei; punerea întregului festival sub înaltul
patronaj al actualului preºedinte al Portugaliei,
Anibal Cavaco Silva, etc.

Nu întâmplãtor, memorabilul recital al lui
Sorin Petrescu a avut loc în somptuosul salon de
spectacole al Hotelului Palacio de Estoril. Pentru

istoria diplomaþiei române acesta e un edificiu cu
o semnificaþie specialã: între 1938-’39 aici a
rezidat Lucian Blaga, pe când îºi îndeplinea
funcþiunile de reprezentant plenipotenþiar al
Regatului României în Portugalia. Domnul Vasile
Popovici, actualul ambasador al României în
Portugalia ºi, totodatã, un fin apreciator al
muzicii clasice, s-a implicat personal în obþinerea
accesului ICRL la o asemenea locaþie. 

Selecþia pieselor incluse în program a fost
astfel conceputã, încât nu doar sã-i încânte pe
melomani, dar sã-i cucereascã ºi pe auditorii mai
puþin familiarizaþi cu muzica eruditã. În prima
parte au fost incluse trei piese de Frederic Chopin
(Scherzo nr. 1, op. 20, Nocturne, op. 48 ºi
Polonaise, op. 53), La cathedrale engloutie de
Claude Debussy ºi Alborada del Gracioso de
Maurice Ravel. Alte piese de Chopin au fost
programate în deschiderea pãrþii a doua: Scherzo
nr. 3, op. 37 ºi Andante spinato et Grande
Polonaise Brillante, op. 22, urmate de douã
excelentissime opþiuni din repertoriul românesc:
Carillon nocturne de George Enescu ºi Baccanale
de Constantin Silvestri. Sorin Petrescu a
configurat cu bravurã ºi sensibilitate multitudinea
de peisaje sonore ºi de stãri de spirit ale acestui
impresionant eºantion pianistic. Indubitabil,
performanþele sale din domeniul muzicii de
avangardã – îndeosebi ca membru al notoriului
Trio Contraste – i-au permis sã-ºi edifice un mod
personal de abordare a domeniului clasic. Astfel,
toþi compozitorii cântaþi la Estoril au sunat cât se
poate de contemporan, fiindu-ne revelaþi în
dimensiunea lor perenã, capabilã sã rezoneze
dincolo de epoca ce le fusese predestinatã. Sorin
Petrescu respinge repetarea convenþiilor sau

locurilor comune, a ideilor primite de-a gata, ceea
ce s’a evidenþiat încã de la primele acorduri în
modul sãu de a interpreta universul chopinian:
nimic edulcorat sau romanþat, ci o re-lecturã
lucidã, aº zice contrastivã, a unui romantism de o
complexitate muzicalã comparabilã, în plan
literar, cu aceea a poeticii eminesciene. De o
maximã acurateþe a fost ºi translarea sonorã a
distorsiunilor armonice, mereu þinute sub control,
din piesele celor doi corifei ai impresionismului
francez. Lor li s-ar putea adãuga ºi piesa lui
Enescu, recuperatã la câþiva ani dupã moartea
compozitorului, cu ale sale ecouri ale dangãtelor
de clopot – meditaþie intensificatã asupra curgerii
timpului. Baccanale s-a dovedit a fi, spre surpriza
ºi încântarea ascultãtorilor, o miniaturã plinã de
strãlucire, ocazionându-i interpretului o adevãratã
dezlãnþuire pasionalã. Debordând de energii
amintind pianistica lui Prokofiev, aceastã bijuterie
muzicalã reveleazã formidabila înzestrare
componisticã a lui Constantin Silvestri, rãmasã în
mare mãsurã în umbra (dacã nu cumva sacrificatã
pe altarul) carierei sale dirijorale. De altfel, însuºi
Sorin Petrescu poate fi considerat un caz tipic de
„talent deserving wider recognition” (o siglã sub
care Down Beat Jazz Critics Poll îi grupeazã pe
muzicienii importanþi rãmaºi în afara
ierarhizãrilor mai mult sau mai puþin comerciale).
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(potenþial) destructurant. Opera sa sculpturalã -- 
rãmâne solidarã cu grimasa de durere existenþialã
a umanitãþii, convulsiv implicatã în recuperarea
propriei identitãþi, cutremurându-ne, adeseori,
prin recursul extrem la o imagerie cu rezonanþe
coºmareºti, baconiene. Pãstrând ceva din
parfumul sepulcral al artei Egiptului antic, ºi,
totodatã din atributele esoterice ale sculptorului -
"cel ce menþine în viaþã", Mircea Spãtaru tenteazã
"dublul" statuar al fiinþei supliciate, aducând-o
astfel în faþa instanþei eterne.  

Un "nocturn" ce distileazã în exprimãri
"solare", Mircea Corneliu Spãtaru, apelând la
inepuizabilul registru vizual al postmodernitãþii,
cu seninãtatea modernilor, îºi înzestreazã lucrãrile
cu acea fascinaþie a graniþelor intermundane, a
cãror savoare ºi luminã îngheaþã în strãluminãri
boreale.

Notabilã excepþie, grupul statuar ambiental
"Casa Radio" - dãruit de artist Clujului în anii
1969/1970, înrudit prin limbajul plastic
modernist ºi decorativismul formal mai curând cu
ceramica decât cu statuara semnatã M. C.
Spãtaru, suferind datoritã lipsei de vizibilitate - ºi,
nu mai puþin, de lipsa interesului notabilitãþilor
autohtone – aduce, cu toate acestea, spaþiului de
inserþie, o caldã vibraþie, îngemãnând celestul ºi
teluricul, în ample motive sinusoidale, scriiturã a
unei ermetice, însã binevoitoare, muzicale,
partituri. Fãcând o notã aparte în contextul operei
sculpturale a maestrului, atât ca suprafaþã
(ocupând 70 m2), cât ºi ca tehnicã (desfãºurare
neomogenã de module de ciment, pe armãturã
metalicã) acest prim ansamblu ambiental realizat

de sculptor intrã într-un dialog insolit,
contrapunctic, cu arhitectura covârºitor
rectangularã a clãdirii principale a Casei Radio,
replicând, însã, cu discreþie curbele antenelor
ataºate. 

„Grupul statuar ambiental Casa Radio” – efort
de sincronizare cu ritmurile fenomenului artistic
occidental al momentului ºi operã „de tinereþe”,
fãrã vizibile dezvoltãri ulterioare în statuara
marca Mircea Spãtaru, dã seama, însã, de cea mai
importantã/evidentã dimensiune a „zestrei” lãsate
urbei someºene, ºi anume de pregnanþa ºi
altitudinea acelui curajos, activ spirit
(neo)experimentalist, grefat pe firescul „deziderat
de generaþie” al tinerilor noului val din cadrul
breslei artistice clujene. 

Parcursul acestui artist* de o stirpe aparte,
cavaler al unei confrerii eterice aflate, parcã, sub
semnul unor Luceferi prea îndepãrtaþi, se pliazã
pe „datul” existenþial cu graþie, dar ºi cu suferindã
fervoare, reflectând, peste timp, cu dureroasã
luciditate, armoniile/dizarmoniile veacului
strãbãtut.

S-ar impune, deci, din partea autoritãþilor
clujene responsabile, fie ºi în acest al 12-lea ceas
de vinovatã uitare, o iniþiativã de
restaurare/relocare al acestui important ansamblu
de for public, atât prin prestigioasa semnãturã de
autor, cât ºi ca punct nodal în cadrul istoriei artei

clujene contemporane ºi posibil reper cultural pe
harta Clujului, ca prezumatã viitoare „Capitalã
Culturalã Europeanã 2020”. 

NNoottee:
* Mircea Corneliu Spãtaru (n. 27 iulie 1938,

Epureni-Huºi – d. 31 august 2011, Cluj-Napoca).
Absolvent, în 1962, al Institutului de Arte Plastice „Ion
Andreescu”, (clasa sculptorului Kos Andras), Mircea
Corneliu Spãtaru are ºansa de a fi remarcat ºi susþinut
de istoricul ºi criticul de artã italian Giulio Carlo
Argan, desãvârºindu-ºi, astfel, studiile la Roma (1964).
Dupã un scurt stagiu ca profesor de istoria artei la
Liceul „Mihai Viteazul” din Turda ºi apoi la Liceul de
Coregrafie din Cluj, îºi începe cariera didacticã universi-
tarã ca asistent la clasa de Ceramicã-Sticlã-Metal a
Institutului de Artã clujean, lãsându-ºi o puternicã
amprentã asupra formaþiei practice ºi teoretice a mai
multor generaþii de plasticieni; în anii ’70, devine, alã-
turi de Ana Lupaº, una dintre figurile centrale ale
Atelierului ’35 ºi implicit a Clujului artistic; în 1987 se
stabileºte în Bucureºti, activând din 1990 ca profesor
de sculpturã ºi Rector al Academiei de Artã
bucureºtene (transfomatã în 1997, în Universitate) la a
cãrei conducere va rãmâne pânã în anul 2004.

Din monumentele de for public, amintim:
1969 – „Grup statuar ambiental Casa Radio”,

(ciment), Donath, nr. 160, Casa Radio, Cluj-Napoca;
1998 – Ansamblul monumental „Iuliu Maniu”,

(bronz), Piaþa Revoluþiei, Bucureºti; 
1999 – „Sculpturã ambientalã”, (o?el), Galaþi;
2000 – „Ion Mihalache”, (bronz), Topoloveni;
2005 – Monumentul (cenotaf) „Moise Nicoarã”,

(bronz), Biserica Mavrogheni, Bucureºti;
2006 – Statuia lui Charles de Gaulle,  (bronz), Piaþa

Charles de Gaulle, Bucureºti;
2007 – Monumentul „Carol I”, (bronz), Craiova;
2007 – Monumentul „Nicolae Bãlcescu”, (bronz),

Parcul Izvorul Rece, Bucureºti. 
Fotografiile din acest articol ºi prima fotografie din

pagina 1, cât ºi cea din pagina 21 provin din colecþia
familiei artistului.

Ritual anamnetic
Mircea Corneliu Spãtaru 

(urmare din pagina 36)
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Un alt personaj esenþial în viaþa ºi maºinãria
atât de complexã quartetului a fost
contrabasistul Jimmy Garrison care avea sã i

se alãture saxofonistului începând din 1962 dupã ce
a rupt-o cu Ornette Coleman. Garrison ºi-a impus
un stil foarte personal pe care l-a pãstrat pânã la
ultima înregistrare cunoscutã, enigmatica The
Olatunji Concert. De cele mai multe ori
contrabasul sãu intervenea cu solouri prelungi ºi
intense care anunþau „intrãrile” celorlalþi muzicieni,
însã – cu precãdere – „tornadele” Sfântului. Dupã
dispariþia lui Trane, contrabasistul a continuat sã
strãluceascã, combinându-se cu Elvin Jones în
diverse formule. Pentru mulþi contrabasiºti solourile
sale au rãmas momente de referinþã.

Am ajuns, iatã, în sfârºit, ºi la Pharoah Sanders,
saxofonistul de care se va fi „sprijinit” Trane în
ultimii doi ani de activitate, introducându-l în
quintettul finalului. Jazzmenii îl considerã un geniu
al tenorului, Ornette declarându-l „cel mai bun din
lume”, în vreme ce Albert Ayler a lansat un faimos
comentariu mult mai ciudat: „Trane este Tatãl,
Pharoah este Fiul, iar eu mi-s Sfântul Duh!”.
Sanders ajunge la New York în 1961; înghite o
mizerie cruntã deºi se bucura de reputaþia unui
specialist în rhythm and blues, pripãºindu-se
finalmente în orchestra lui Sun Ra care-l va ºi
porecli, de altfel, Pharoah. Vor trece mai bine de
patru ani pânã când îi va cãdea cu tronc lui Trane

care-l va include în trupa Ascension ºi – nu peste
multã vreme -- îl va implica în faimosul „dual-tenor
recording Meditations”, dupã care urmeazã
consacrarea definitivã în noul quintett cu Rashied
Ali la tobe ºi Alice Coltrane la pian. Este ciudatã
mãsura în care cei doi saxofoniºti s’au influenþat
reciproc în decursul celor trei ani de colaborare.
Dupã dispariþia lui Trane, Pharoah Sanders îºi va
alege un drum propriu experimentând cele mai
neaºteptate soluþii – atât muzicale cât ºi „spirituale”
- ºi impunându-se autoritar ca lider al avangardei.
Poate cã ar fi timpul ºi cazul sã precizãm cã mulþi,
foarte mulþi jazzmeni s’au convertit la Islam ºi
credinþa musulmanã, de unde ºi frecvenþa unor
nume... mai ciudate ºi de tot neamericãneºti.

Ne vom ocupa, în continuare, de un alt celebru
saxofonist care -- într-un fel sau altul – îºi va fi
încruciºat paºii cu demersul marelui Trane, trãind ºi
cântând de pe la mijlocul anilor ’60 ºi pânã în zilele
noastre. Este vorba despre Albert Ayler, un rebel
absolut ºi mare star al avangardelor acelor ani,
despre care un cunoscãtor afirma cã nimeni n’a pus
la încercare ºi nu a distrus atât de fãþiº ºi de
serios/adânc structurile jazzului. Interpretãrile sale
sunt profund originale ºi se caracterizeazã printr-un

larg vibrato de un patos dement, incredibil ºi
atoatecuprinzãtor obþinut, de altfel, în mare parte
cu ajutorul unor trucuri ºi artificii nu foarte compli-
cate, însã ingenioase ºi de mare efect atunci când
sunt exploatate cu pricepere. Muzica sa extaticã are
multe elemente comune cu cãutãrile de vârf ale
unor Coltrane sau Ornette pe care -- nu o datã! – îi
depãºeºte în îndrãzneala viziunii. De fapt, e mai
corect sã spunem cã toþi greii avangardei momentu-
lui priveau fascinaþi/hipnotizaþi la formula ºi gium-
buºlucurile lui Ayler, care se „înhãitase” cu foºtii
tovarãºi de rele ale trio-ului unui Cecil Taylor, pe
numele lor Gary Peacock ºi Sunny Murray.
Adeseori s-a insistat, de asemenea, asupra
asemãnãrii frapante a muzicii „puse la cale”  de
Ayler cu sunetul straniu al unui brass band arhaic
[încercaþi sã ascultaþi pe Youtube câte ceva din
înregistrãrile lui Ayler („Spirit Rejoice” sau „Truth Is
Marching In”), conþinând scheme simpliste/ultra-
antrenante de marº care „se purtau” în anii de
dinaintea apariþiei lui Armstrong]. E adevãrat cã
puºtiul Ayler a început sã înveþe meserie cântând în
duet cu taicã-su prin tot felul de biserici prãpãdite,
însã – finalmente – a urmat ºi ºcoli serioase specia-
lizându-se în saxofon ºi oboi. Adolescentul fusese
supranumit „Little Bird” din cauza asemãnãrii extra-
ordinare cu performanþele – la sax alto – ale lui
Charlie Parker. O vreme, junele Ayler îºi va încerca
puterile în cadrul unei formaþii de r&b, însã cel mai
adesea nu va prea gãsi de lucru întrucât, cu ideile ºi
apucãturile sale, deranja lumea bunã ºi, vai!, atât de
conformistã. În 1962 îl gãsim în Suedia, tolerat
fiind în cadrul grupului lui Cecil Taylor unde se
ºcoleºte “la greu”. Se întoarce val-vârtej în State ºi
pune de-un trio cu cei doi supergrei deja amintiþi
(basistul Gary Peacock ºi ritmicianul Sonny
Murray), înregistrând albumul Spiritual Unity, total-
mente free, cu care va izbuti sã rupã gura New
Yorkului. E admirat ºi curtat de John Coltrane care
este literalmente fascinat ºi “pus pe gânduri” de
exploatarea disonanþelor ºi a efectelor apocaliptice
de cãtre Albert Ayler, în vreme ce Eric Dolphy îl
declarã cel mai grozav saxofonist. Ayler, însã, le
cam dã tuturor cu tifla ºi îl contactazã pe Don
Cherry pe care-l convinge sã i se alãture într-un fa-
bulous turneu European. Reîntors acasã saxofonis-
tul încearcã/experimenteazã diferite formule, însã
îºi impune definitive concepþia de sunet-total-free-
jazz. ªi cu toate astea, oricât ar fi de revoluþionar ºi
inovativ pulsul ritmic al lui Murray sau de abrupt
saxofonul lui Ayler, tradiþia se mai face încã simþitã
din plin. Ayler este în cãutarea unor noi formule
care sã-i permitã sã meargã mai departe în cãutarea
unei “muzici energetice” care sã-l defineascã/
despartã de “spaþiul bebop” pe care îl “frecven-
tase/cultivase” cândva, influenþat probabil de
Coltrane. Pe la mijlocul anilor ’60, (cu sprijinul lui
Trane!) începe sã facã înregistrãri la casa Impulse,
dar fãrã mare succes. La moartea “Sfântului” este
unul dintre puþinii care au fost poftiþi sã-i aducã un
ultim omagiu. Ultimii doi ani de viaþã nu aduc
decât o cãutare confuzã, disperatã cu rezultate dis-
cutabile; Ayler intrase sub influenþa unor amici care
îl împingeau spre rock, spre electric, funky ºi lãlãieli
utopico-hippie. Înregistrãrile sunt cel mai adesea
lamentabile. Albert Ayler moare în 1970, fiind
gãsit înecat în East River.

Un alt saxofonist important al anilor ’60-’70 a
fost Rahsaan Roland Kirk, devenit faimos ca multi-
instrumentalist, virtuos neîntrecut al instrumentelor
de suflat ºi prezenþã scenicã dintre cele mai inci-
tante/incendiare. Omul a fost un eclectic, culegân-
du-ºi/construindu-se din elemente þinând de rag-
time, swing, soul ºi hardbop sau freejazz, dar une-
ori apela fãrã menajamente atât la elemente clasice
cât ºi la ingrediente þinând de muzica pop. Cel mai
adesea a preferat rolul de lider înconjurându-se de
muzicieni “deloc grozavi” însã docili ºi extrem de
eficace, ceea ce nu l-a împiedecat sã cânte ºi alãturi
de nume de prim rang cum ar fi de pildã Mingus.
Instrumentul sãu preferat era tenorul pe care îl
“combina” cu flautul ºi cu alte bizarerii ºi drãcii
demult uitate, specialitatea sa constând în a cânta
simultan la mai multe instrumente, izbutind sã
emitã sunete stranii, nemaiauzite care instalau o
atmosferã cu totul aparte.

* * *
Deºi am mai ridicat ºi am mai discutat – nu o

datã – spinoasa/delicata problemã a
întrepãtrunderii, suprapunerii ºi coabitãrii unei
multitudini de curente, stiluri ºi tendinþe de
orientãri ºi origini sau chiar „vârste” cu totul ºi cu
totul diferite – uneori, chiar la modul exasperant! –
nu pot sã nu reiau problema, întrucât starea de fapt
poate lesne conduce la confuzii ºi dileme
regretabile. Sã luãm, de pildã, absenþa (pânã în
momentul de faþã) a unui nume celebrissim cum
este cel al teribilului Miles Davis care abia dacã se
va fi bucurat de câteva rânduri „amãrâte” când ne-
am ocupat de bebop, de jazzul cool ori de cei care
au cântat cândva cu Thelonious Monk ori cu
Coltrane. Miles a trãit mult mai mult decât ei ºi a
izbutit sã cânte/reziste pânã nu demult (a murit în
1991), trecând impasibil ºi preocupat de cine ºtie ce
alte probleme pe lângã agitaþia ºi revoluþia free
jazzului; e adevãrat, pe de altã parte, cã a dat
lovitura cu jazzul fusion sau – cum mai e numit –
jazzrockul, dar îºi mai poate adãuga liniºtit la activ
un rol dintre cele mai de seamã în „pariul”
hardbop-ului, cum ºi, de altfel, în „mãrirea &
decãderea” jazzului modal. Iatã de ce, începând din
episodul urmãtor al acestei (mici) istorii a jazzului,
ne vom dedica body & soul uneia dintre cele mai
interesante ºi fascinante figuri din universul
jazzului: lui Miles Davis. Aºadar, aviz amatorilor!

jazz story

Dinspre Coltrane 
înspre anii ’70

Ioan Muºlea

Roland Kirk

Pharoah Sanders 



(Urmare din numãrul trecut)

Reamintim cititorilor noºtri cã prima ediþie a
Festivalului Internaþional al Filmului Politic
– Cinepolitica, singurul festival de acest fel

din România ºi printre puþinele de gen din lume,
s-a desfãºurat la Bucureºti între 11-21 iunie 2012,
în douã etape: câteva programe speciale derulate
la Muzeul Þãranului Român – Noul Cinematograf
al Regizorului Român în intervalul 11-14 iunie,
despre care am scris în numãrul trecut al
„Tribunei”, ºi festivalul propriu-zis 15-21 iunie,
prin aceasta înþelegând în primul rând competiþia,
desfãºuratã la Cinematograful Studio, dar ºi o
serie de alte programe speciale prezentate la
Cinema „Elvira Popescu” al Institutului Francez
Bucureºti.

În deschidere a fost prezentat cel mai recent
film al lui Luc Besson, Doamna (The Lady,
Franþa/ Marea Britanie, 2011), o reconstituire a
biografiei politice a lui Aung San Suu Kyi, lider al
democraþiei din Birmania, cu un destin
spectaculos ºi tragic în acelaºi timp. Relativa stare
de normalitate a Birmanie i se datoreazã în bunã
mãsurã acestei Doamne, activã ºi azi. Besson
cinematografiazã corect, fãrã teribilisme,
subordonând stilul mesajului. Rezultã un film
convingãtor, de un dramatism reþinut. Filmul de
închidere a fost un documentar extrem de...
documentat despre criza globalã care ne bântuie
de câþiva ani: Inside Job: Adevãrul despre crizã
(Inside Job, SUA, 2010). Regizorul-(co)scenarist
Charles Ferguson este tranºant ºi necruþãtor: criza
financiarã a fost provocatã ºi are drept scop
salvarea de la faliment ºi supraîmbogãþirea unui
grup restrâns de indivizi care se manifestã mai
mult în culisele vieþii politice internaþionale! ªi îºi
argumenteazã convingãtor teza... Atât filmul de
deschidere cât ºi cel de închidere au rulat înafara
competiþiei. 

Competiþia internaþionalã a cuprins 12
lungmetraje, ficþiune ºi documentar. Sã vedem
care au fost acestea, într-o ordine aleatoare.

Ministrul (L’exercice de l’etat, Franþa / Belgia,
2011; r. Pierre Scholler). Un film pe alocuri
terifiant despre fascinaþia pe care o exercitã
puterea asupra individului. Despre ipocrizia ºi
scuzele adeseori puerile pe care profesioniºtii
politicii le practicã cu dezarmantã dezinvolturã,
chiar ºi atunci când, cel puþin în aparenþã, sunt
animaþi de cele mai bune intenþii. ªi mai este
vorba despre oamenii din eºalonul doi, din culise,
uneori mai puternici, mai influenþi ºi mai rafinaþi
decât cei care apar în lumina reflectoarelor.

Tot ceea ce sclipeºte (All That Glitters, Cehia,
2010; r. Tomas Kudrna). Documentar despre
modul în care companiile multinaþionale
persuadeazã ºi îºi pun amprenta, doar aparent
generoasã ºi binevoitoare, asupra comunitãþilor/
statelor pe care le invadeazã. În Republica
Kîrgîzã, cândva componentã a URSS, aurul este
exploatat de cãtre o companiei canadianã. ªi nu
atât mentalitatea comunistã îi face pe localnici sã
fie suspicioºi, cât intuiþia cã, în ultimã instanþã,
cei pãgubiþi vor fi tot ei, „masele populare”. 

Cine, dacã nu noi? (Wer wenn nicht wir,
Germania, 2011; r. Andres Veiel). Inspirat de

biografia lui Bernward Vesper, scriitor german
rebel al anilor ’60, atras în miºcarea de extremã
stânga ºi implicat indirect în acte de terorism.
Romantism? Alienare? Convingere? Radicalism?
Teribilism?... Din toate câte puþin, fãrã ca filmul
sã ne convingã cã reacþia violentã la sistem are
vreo eficienþã realã, o justificare. Deºi...

Geert Wilders – cel mai periculos om din
Europa? (Geert Wilders: Europe’s Most
Dangerous Man?, Olanda / Marea Britanie, 2010;
r. Joost van der Valk, Mags Gavan). Documentar
despre un controversat politician olandez, Geert
Wilders, radical ºi incorect politic, extremist,
xenofob declarat etc., etc. Catalogat: Periculos
pentru liniºtea Europei! Privit însã cu un dram de
luciditate, personajul (a)pare contrafãcut, „trucat”,
o marionetã, dar nu neapãrat inofensiv.

Post Mortem (Chile / Mexic / Germania,
2010; r. Pablo Larrain). Chile 1973. Salvador
Allende este asasinat. Sau se sinucide?... Istoria
dramaticã vãzutã din perspectiva unor oameni
neimplicaþi politic, simpli, de condiþie modestã.
Atent elaborat în simplitatea sa aparentã, Post
Mortem ridicã întrebãri cãrora nu eºti sigur cã ai
vrea sã le afli rãspunsul.

Skinhead (Sisanje, Serbia, 2010; r. Stevan
Filipovic). Film schematic despre un adolescent
atras de lumea violentã a gãºtilor skinhead.
Ideologie simplistã, primitivã, grevatã pe caractere
care suferã metamorfozãri rapide, greu de crezut.
Filmul are totuºi atmosferã, ba chiar ºi o moralã
clarã ºi pozitivã: cine se bagã în troaca porcilor...

Crimã fãrã pedeapsã (Bun es buntetlenseg,
Ungaria, 2011; r. Tamas Novak, Fruzsina
Skrabski). Revoluþia ungarã din 1956. Acesta ar fi
subiectul filmului, abordat cu mijloacele
documentarului. Dintre „artizanii” represiunii mai
trãieºte, în momentul realizãrii filmului, doar Bela
Biszku, ministru de interne în perioada respectivã.
Pãtrunzând în intimitatea acestuia sub un pretext
fals, cei doi autori îl conving sã vorbeascã despre
evenimentele în cauzã. Nicio o urmã de regret
din partea celui care a susþinut executarea a sute
de oameni ºi condamnarea  a aproximativ 20.000. 

Premiul (El premio, Mexic / Franþa / Polonia/
Germania, 2011; r. Paula Markovitch). Unul dintre
cele mai curate, mai rafinate ºi mai subtile filme
din festival. Un sistem totalitar. O mamã singurã,
posibil soþia unui opozant. O fetiþã de 7-8 ani
constrânsã sã vadã viaþa din perspectiva adulþilor.
Totul sugerat, nelocalizat geografic, povestit cu
rafinament discret ºi compasiune pentru condiþia
umanã.

La sfârºitul zilei (Am Ende des Tages, Austria,
2011; r. Peter Payer). Orice om are ceva de
ascuns; politicianul este ºi el om; orice politician
are ceva de ascuns... Aceasta este schema pe care
o aplicã didactic autorii peliculei. Eroul filmului
este un politician tânãr, în plinã ascensiune,
model de onestitate ºi sinceritate. Dar când un
fost prieten din copilãrie apare brusc în viaþa sa,
ceva pare a nu fi tocmai în regulã. Filmul
(de)cade într-un thriller banal, lipsit de mizã, cu
un substrat politic tot mai diluat ºi inexpresiv.

La revedere (Be omid e didar, Iran, 2011; r.
Mohammad Rasaoulof). Film de stringentã
actualitate. Asemãnãtor eroinei filmului, o tânãrã

avocatã împiedicatã de autoritãþi sã pãrãseascã
Iranul, regizorul Mohammad Rasaoulof a fost
condamnat la închisoare din motive politice.
Pentru cei care au „prins” ºi România de dinainte
de 1989, restricþiile din film, prezentarea statului
poliþienesc dobândesc valenþe suplimentare. 

Bãiatul care era rege (The Boy Who Was a
King, Bulgaria / Germania, 2011; r. Andrey
Paounov). Simeon al II-lea ar fi trebuit sã fie
regele Bulgarie. Dar comuniºtii îl alungã de pe
tron pe când avea doar nouã ani. Peste decenii,
Simeon revine în þarã, se implicã politic ºi
ajunge... prim-ministru! Caz rar ca un ins cu
„sânge albastru” sã accepte o asemenea...
mezalianþã. Ca orice politician care se respectã, ºi
el se dovedeºte a fi gãunos. Pe de o parte. Pe de
alta, ni se înfãþiºeazã un personaj rafinat ºi
devotat þãrii sale, cel puþin la nivel de promisiuni
electorale. În final, imaginea „þarului” iese cam
ºifonatã, intenþia demersului regizoral rãmâne
neclarã.

Rosa (Roza, Polonia, 2011; r. Wojciech
Smarzowski). Sfârºitul celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial în Polonia ocupatã de ruºi. Destine
tragice într-un context istoric nebulos. Un film de
o forþã specificã ºcolii poloneze de film.

Programele speciale gãzduite de Institutul
Francez Bucureºti, de care aminteam la începutul
rândurilor de faþã, au „rotunjit”, au împlinit
aceastã primã ediþie a Festivalului Cinepolitica.
Dat fiind spaþiul limitat, vom face doar o
prezentare succintã: Medalionul Zelimir Zilnik (n.
1942), important cineast sârb, regizor care a
impus ca gen cinematografic docu-drama, din
filmografia cãruia au fost prezentate douã titluri:
Opere timpurii (Rani Radovi, Yugoslavia, 1969) ºi
Vechea ºcoalã a capitalismului (Stara skola
kapitalizma, Serbia, 2009); Program special
Argentina, oferit de Ambasada Republicii
Argentina în România, în cadrul cãruia a fost
proiectat un clasic al genului: Istoria oficialã (La
historia oficial), film din 1985 în regia lui Luis
Puenzo; Medalion regizoral Hugues Le Paige,
program special sprijinit de delegaþia Wallonie-
Bruxelles în România, care a inclus de asemenea
douã titluri ale regizorului belgian: Il fare politica:
Cronica Toscanei roºii, 1982-2004 (Il fare politica:
Chronique de la Toscane rouge, 1982-2004,
Belgia/ Italia / Franþa, 2005) ºi Principele ºi
imaginea sa (Le prince et son image, Franþa /
Belgia, 2010).

Prin selecþia de calitate ºi la obiect, prin
întrebãrile ridicate (fãrã a fi urmate în mod
obligatoriu de rãspunsuri stereotipe, previzibile),
prin impactul asupra spectatorului (lehãmesit,
altfel, poate, de aspectul vieþii politice cotidiene),
Cinepolitica s-a dovedit a fi de la prima ediþie un
festival nu atât important (pentru a-ºi defini ºi
stabili locul în topul festivalurilor de film trebuie
sã treacã câteva ediþii), cât mai ales necesar.
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Un festival inedit în România

Cinepolitica
Ioan-Pavel Azap



Ferice de cei care pot lãsa o sintezã artisticã
a vieþii lor, cu o clipã înaintea trecerii în
nefiinþã! ªi nu doar secvenþe

autobiografice, sulfuroase ºi justificative, ci
exact aripa întrezãritã a generalului uman. Chiar
dacã, în cazul lui Cyril Collard, e o lume
minoritarã. Viaþa dublã, subsolul uman,
dorinþele blocate. Chinurile unui bisexual.

Mai întâi, Cyril a scris cartea Nuits fauves,
apoi, în 1992, a regizat filmul cu acelaºi titlu.
Dupã care s-a dus sã moarã... În film joacã
însuºi Cyril, dar ºi Romane Bohringer, Carlos
Lopez etc. Collard afirma despre propriul film
cã ar sugera opoziþia dintre obscur, umbrele
morþii ºi lumina solarã. Culorile primare, vii,
sunt o referinþã la fauvismul din picturã.

Exact... nopþi sãlbatice, crunte. Jean are 30
de ani, e ºef operator cunoscut. Seropozitiv. O
întâlneºte pe Laura ºi începe o pasiune
controversatã. Jean e bisexual. Nu ºtie ce sã
iubeascã. ªi-a ars aripile. Problema SIDA-
homosexualitate nu e tratatã în vreo manierã
vulgarã. Cartea e autobiograficã. Ceea ce a fãcut

Rimbaud în poezie, reitereazã Cyril prin
cinema. Suferinþa atroce, violentã, trece printr-
un registru romantic, într-o regie plinã de nerv.

Sã fie vinovat cocoºatul pentru cocoaºa sa?
Cum îºi asumã oamenii crucile invizibile? În
filmul Brokebach Mountain de Ang Lee regãsim
aceeaºi fineþe a expunerii, care sporeºte
profunzimea discursului. Filmul porneºte de la
cartea scriitoarei Annie Proulx. În anii ’60,
homesexualitatea era tabu, mai ales într-un stat
puritan ºi xenofob ca Wyoming. Cei doi trãiesc
doar pentru scurtele culise, pentru rarele
întâlniri. În romanul Ne le dis à personne
scriitorul Jean Bayly spune cu durere: „Dacã
Dumnezeu existã, îþi va spune acolo în cer de
ce a avut chef sã mã facã homosexual”.

„Eºti incapabil de iubire!” – plânge Laura în
faþa lui Jean. Dualitatea îl sufocã ºi îl determinã
la acel strigãt final, care îmi aminteºte de un alt
strigãt disperat, cel din Teorema lui Pasolini.
Un regizor damnat, asasinat pe o plajã, aºa cum
îºi imagineazã Dominique Fernandez în Îngerul
destinului.

Cyril Collard a murit cu trei zile înaintea
ceremoniei César 1993, unde filmul sãu era
declarat cel mai bun film.

Hesher are o dubã neagrã care-l ajutã sã
ajungã mai repede în viaþa unor oameni
care au mare nevoie de sclipirea sa

motivatoare. Hesher e un ciudat, un pierde-varã,
un nesimþit, un parazit, posedã toate
caracteristicile negative pe care i le-ar putea da
vecinele de scarã la o ºezãtoare în faþa blocului.
Dar, odatã ce intrã în viaþa unor oameni, chiar
dacã face apel la metode greu de acceptat de cei
care trebuie sã-i suporte apariþia, ajunge sã le
echilibreze existenþa. Hesher are plete, prin vene
îi curge metal, e îngerul pãzitor cu alurã de
demon capabil sã rãstoarne orice situaþie în
favoarea celor care au nevoie ºi meritã sprijin în
cadrul sãlbaticului Occident. Într-un fel, Hesher
seamãnã cu Otilia lui Mungiu. Face tot ceea ce
e necesar pentru ca prietenilor sã le fie bine ºi
niciodatã nu rateazã acel tot care transformã
binele în realitate. 

Într-un fel, Hesher seamãnã cu Ratatouille.
În animaþia lui Brad Bird ºi Jan Pinkava unul
dintre cele mai odioase caractere din istoria
omenirii, ºobolanul, ajunge bucãtar de clasã;
rareori visul american a gãsit un drum mai
potrivit de a ajunge la inima spectatorilor. În
filmul lui Spencer Susser, cel mai odios produs
al civilizaþiei occidentale, rockerul, este
salvatorul inimilor pierdute. Este profesorul
existenþialist care, spre deosebire de Remy,
susþine o altã laturã a visului american: Remy
este imaginea împlinirii sociale (dacã un ºobolan
poate ajunge în vîrful piramidei culinare, ce nu
poate face un om?), Hesher este imaginea
împlinirii morale; nonconformist, blamabil dupã
aspectul exterior, neîngrijit, însã un adevãrat
exemplu prin faptele sale, prin felul în care e
alãturi de TJ în drama pe care o trãieºte copilul.
Totul prezentat prin contraste puternice

(ºobolanul bucãtar, conºtiinþa care desparte
binele de rãu în mod categoric ºi pilduieºte
precum divinitatea Vechiului Testament), pentru
a face foarte vizibile ideile pe care autorii
acestor proiecte le susþin.

Aceste contraste ºi faptul cã personajul
Hesher adunã toate caracteristicile ºablon ale
culturii populare în care se înscrie subliniazã
caracterul fabulatoriu al filmului intrat de
curînd pe ecranele noastre. Nu poþi accepta ceea
ce se petrece pe ecran ca urmare a intervenþiei
rockerului mesianic drept întîmplãri posibil
reale, însã nici filmul nu cere aºa ceva.
Facilitatea sa e la vedere (felul în care Hesher
scapã de poliþie în debutul filmului, modul în
care e rezolvat furtul posturilor de televiziune
suplimentare oferite prin reteaua localã de
cablu, imediat ce Hesher se instaleazã în casa
lui TJ) ºi acest fapt putea fi atuul care ar fi
fãcut posibilã coborîrea gãrzii în timpul
vizionãrii filmului ºi acceptarea glumiþelor de pe
ecran. În final, însã, cînd morala e livratã
spectatorului cu lopata, lucrurile se destramã.
Vedem aceleaºi relantiuri cu ajutorul cãrora
Hollywood-ul vrea sã se asigure cã nici cel mai
leneº spectator nu pierde vreo fãrîmã de lacrimã
care coboarã din ochii personajului sau vreo
adiere de vînt din pletele protagonistului, încît
îndemnul de a alege viaþa ºi bucuriile ei – care
pot izvorî din cele mai neobiºnuite situaþii
(precum e ºi cea de pe ecran) – sã se
cuibãreascã liniºtit în sufletul spectatorilor.

Filmele realizate de Sofia Coppola, sau un
Like Crazy, dacã e sã amintim ºi un cîºtigãtor
recent de la Sundance, sînt dificil de catalogat
drept indie fiindcã în spatele lor se aflã
companii ca Paramount Vantage (divizia de
producþie arthouse a celor de la Viacom) sau

Focus Features (care e divizia de producþie ºi
distribuþie arthouse a NBCUniversal), care, de
cele mai multe ori, infuzeazã proiectele pe care
le finanþeazã cu un minim comme il faut
conservator. Totuºi, chiar dacã filmele pomenite
nu au verva modernistã a realizãrilor de început
ale lui Gus van Sant (My Own Private Idaho a
fost realizat atunci cînd New Line Cinema nu
era o subsidiarã a Warner Bros), Steve
Soderbergh sau Jim Jarmush (ºi nu au nimic 
de-a face cu modul în care lucreazã Vincent
Gallo sau Harmony Korine în proiectele
personale), mãcar au suficientã stimã de sine (ca
propuneri relativ independente) ºi respect faþã
de privitor încît sã nu arunce în ochii celui din
urmã praful moralizator atît de prezent în
producþia de studio americanã. În cazul lui
Hesher, discursul moralizator accentuat ºi,
pornind dinspre final spre început, înteaga
þesãturã comic-lejerã care sã-l apropie
spectatorului îmi par cu atît mai deranjante –
pentru zona cinematograficã în care pretinde cã
se înscrie – cu cît la realizarea filmului
Hollywood-ul nu a contribuit. 

Ce rãmîne din Hesher la final? Acordurile
din Metallica, în urma cãrora poate cã meritã
vãzut documentarul în care ei îºi psihanalizeazã
evoluþia – Some Kind of Monster. Sau faptul cã
personajul jucat de Joseph Gordon-Levitt
seamãnã puþin cu Lemmy Kilmister, ceea ce
poate trimite cãtre un documentar-portret al
pletosului de la Motorhead (Lemmy, 2010). Un
joc bun al actorilor (Piper Laurie, de exemplu,
în rolul bunicii lui TJ). ªi cîteva secvenþe bine
regizate (accidentul, TJ în parcul în care erau
casate maºinile) care poate cã îi vor deschide
regizorului drumul spre Hollywood, spre drame
cu buget mai mare ºi cu glume mai puþine.
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colaþionãri

Umbrele morþii ºi 
lumina solarã

Alexandru Jurcan

Hesher
Lucian Maier



Exersând, pe 31 august a.c., cu prilejul
ceremonialului religios desfãºurat prin grija
doamnei Ana Lupaº, la biserica lui Horea

din Parcul Etnografic Naþional „Romulus Vuia”,
un discret ritual anamnetic, parte din „suflarea”
interesatã de artã a Clujului a inventariat, con
gratitudine, „masa succesoralã” (materialã ºi
simbolicã) lãsatã cetãþii de pe Someº de cãtre
sculptorul, pictorul, ceramistul, profesorul ºi omul
de culturã Mircea Corneliu Spãtaru (27 iulie 1938
- 31 august 2011), a cãrui orbitã destinalã a
interferat decisiv, ºi nu lipsitã de relevante
„urmãri”, cu cea a metropolei transilvane. 

Reuºind o pilduitoare, inteligentã eschivã în
faþa „comandamentelor ideologice” ale vremii, dar
ºi faþã de o subsumare servilã „ismelor”
occidentale în vogã, spirit speculativ, versatil ºi
inovativ, Mircea Spãtaru îºi „calibreazã” dintru
început discursul plastic în zona avangardei,
sesizând cu acuitate atât breºele politicii culturale
oficiale, cât ºi oportunitãþile/soluþiile practice de
obiectivare a proiectelor sale artistice in situ.
Deviant de la „însufleþitorul” mesaj al artei
militante socialiste, în fapt, refuzând cooperarea
cu statul totalitar, artistul este „denunþat” în
Scânteia, în 1975, cu ocazia prezentãrii în cadrul
expoziþiei Artã ºi Istorie din Bucureºti a
ansamblului statuar „Horea, Cloºca ºi Criºan –
martiri”, ca practicând o artã „elitistã”; în urma
acestui atac comandat, artistul se retrage demn în
fieful sãu clujean, nemaiparticipând „oficial”,
pânã dupã decembrie ’89, la viaþa artisticã a
capitalei. Dupã mai bine de cincisprezece ani de
rodnicã, autoimpusã tãcere, Mircea Spãtaru
revine, în regim de urgenþã, cu ample proiecte
expoziþionale ºi numeroase monumente de for
public, majoritatea în capitalã, unde se implicã, ca
dascãl ºi rector al Universitãþii Naþionale de Artã
Bucureºti, în formarea tinerelor generaþii de

plasticieni post-decembriºti.
Aparent de respiraþie postmodernã, opera sa

sculpturalã integreazã varii sugestii minimaliste,
conceptualiste, neo-expresioniste ori chiar neo-
clasice, fãrã însã a suferi de eclectism, traversatã
fiind de un autentic, intens fior tanatic subiacent,
omogenizant sub specie aeternitatis.
Deconstructivismul sãu – radical diferit de cel
morfo-funcþional, iscat, în genere, din necesitatea
artiºtilor ce îl practicã de a înþelege, asuma ºi re-
construi forma – este unul de esenþã:
formele/formulele sale plastice, fiind, în genere,
„apte de a fi bântuite” de spectrele nefiinþei:
personajele sale – nobile, aulice, patetice exuvii
adãpostind un gol interior „aproape palpabil”,
pãstreazã mereu o fantã (factualã ori doar
virtualã) prin care vin în contact cu golul cosmic,
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