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Tribuna Graphic 2012

Dupã un interludiu polonez, Tribuna
Graphic reia formula iniþialã de a prezenta
publicului clujean valori ale graficii

mondiale. ªi de aceastã datã au fost invitaþi 30 de
artiºti din Europa, America, Asia ºi Australia,
reprezentând 21 de þãri. Artiºtii au trimis operele
lor fãrã nici o constrângere tematicã sau tehnicã,
având libertatea de a se autoreprezenta dupã
exigenþa lor proprie, deoarece, conform
regulamentului, au o unicã ocazie de a participa
la anualele Tribuna Graphic. 

Singura cerinþã este dimensiunea lucrãrii,
determinatã de cauze strict obiective de panotare
ºi de condiþiile impuse de dotarea Muzeului de
Artã, instituþie care a sprijinit fãrã rezerve
expoziþiile Tribuna Graphic, fiind un partener
constant, prin reprezentantul sãu, generosul ºi
exigentul director Cãlin Stegerean. 

Sunt invitate atât prezenþe constante ºi
îndrãgite ale celor cinci ediþii ale bienalei clujene
de graficã micã, cât ºi nume grele ale graficii care
n-au expus niciodatã la Cluj, fiind adepte ale
formatelor mari sau medii, sau pentru cã
reprezintã generaþia foarte tânãrã, talentatã, care
s-a afirmat dupã încetarea bienalei clujene, în
2005.      

În calitate de organizator, am cãutat sã fie
reprezentate toate tehnicile graficii de
multiplicare, toate generaþiile, dar ºi stiluri ºi
forme de expresie diferite. Sunt alãturi artiºti
tineri ºi vârstnici, continuatori ai tradiþiei, dar ºi
inovatorii care sparg tiparele graficii clasice. Se
acordã, ca de obicei, spaþiu suficient celor care au
îmbrãþiºat, din convingere, grafica digitalã,
ramurã nouã a graficii de multiplicare, cu ale sale
noi orizonturi ºi direcþii de dezvoltare în artele
vizuale, nu doar ale graficii. La ora actualã arta
digitalã este un factor de omogenizare a tuturor
artelor vizuale.

Artiºtii fideli tehnicilor tradiþionale se remarcã

nu doar prin perfecþiunea ostentativ afiºatã, ci ºi
prin abordarea în spiritul epocii moderne a
cuceririlor gravurii clasice. Sunt interesante acele
lucrãri care uimesc prin folosirea mixajului inedit
de tehnici clasice cu cele moderne.

Îmbinarea unor tehnici de tipar diametral
opuse desacralizeazã conceptele adânc
înrãdãcinate despre compatibilitãþi, clasificãri ºi
gusturi. 

Revista Tribuna va dona prezenta expoziþie
Muzeului de Artã, îmbogãþind patrimoniul
clujean cu noi piese valoroase.

Ovidiu Petca



În urmã cu aproape trei luni primeam una
dintre puþinele veºti bune legate de cãrþile
din seria Harry Potter. Amazon, cunoscutul

site de vânzãri online, anunþa cã aventurile
vrãjitorului creat de J.K. Rowling au fost
depãºite în ceea ce priveºte popularitatea de
trilogia „Jocurile foamei” a lui Suzanne Collins.
Criteriul utilizat era cel al vânzãrii variantelor
tipãrite ºi versiunilor electronice pentru Kindle
(versiunea de e-reader produsã de Amazon).
Impactul veºtii era cu atât mai mare cu cât
noul succes editorial are trei volume
comparativ cu cele ºapte cãrþi ce îl au în prim
plan pe Harry Potter, publicate de-a lungul
unui deceniu. Preluând modelul de succes al
predecesorilor, prima carte din „Jocurile
foamei” a fost ecranizatã cu încasãri record în
momentul lansãrii. Collins, autoarea cãrþii, a
contribuit la realizarea filmului pentru a se
asigura cã elemente relevante nu sunt ignorate.
Încurajat de aceºti indicatori, am decis sã citesc
cele trei volume ºi sã urmãresc ºi filmul.
Principala mea curiozitate era legatã ce poate
atrage atât de mult la o serie de cãrþi al cãrei
titlu mã duce ireversibil cu gândul la anii
cartelelor lui Ceauºescu ºi la modul
contemporan de viaþã al câtorva zeci de
milioane de oameni. 

Este evident din primele pagini cã textul se
adreseazã unui public larg ºi variat, fãrã
pretenþia de a fi nominalizat pentru Premiul
Nobel pentru literaturã. Limbajul este simplu,
nu existã pretenþii aluzive sau metaforice, la
fiecare paginã se întâmplã câte ceva – extrem
de previzibil, de cele mai multe ori. În plus,
proiectarea acþiunii în viitor pare a reprezenta
destul de des refugiul autoarei atunci când
rãmâne în panã de idei. Dacã nu poate apãrea
ceva surprinzãtor în limitele raþiunii, ceva
spectaculos ºi ireal salveazã situaþia. Ideea de
bazã este foarte simplã ºi cunoscutã multora
din Estul Europei sau celor ce au rãsfoit cândva
Leviathanul lui Hobbes, vasta prozã descriind
Europa Evului Mediu sau mãcar 1984 a lui
Orwell. Cinefilii vor recunoaºte elemente din

Spartacus, Battle Royale sau The Most
Dangerous Game. Acestor elemente li s-a
adãugat proiectarea în viitor ºi o poveste
centratã pe adolescenþi de 16-17 ani. O
societate atomizatã ºi sãrãcitã din viitor,
împãrþitã în 13 districte, este condusã de un
grup relativ restrâns de cetãþeni cu un stil de
viaþã opulent ºi excentric ce locuiesc în
capitalã, denumitã „ingenios” Capitoliu. Un
preºedinte autoritar conduce cu ajutorul unei
armate cu numele de „Pacificatorii” ce îºi
recruteazã membrii din cadrul unor anumite
districte ale þãrii (al cãrei nume nu este
menþionat). Actuala stare de fapt era rezultatul
unei revolte a districtelor cu 75 de ani în urmã
faþã de momentul naraþiunii. Drept pedeapsã
pentru rãzboiul generat, fiecare district trebuie
sã ofere în fiecare an drept tribut doi
reprezentanþi (o fatã ºi un bãiat traºi la sorþi)
pentru „Jocurile foamei” – o arenã vastã
controlatã de organizatorii din Capitoliu.
Absenþa originalitãþii este reliefatã ºi de
alegerea numelor celor implicaþi în lupta
adolescentinã, inspirate din sângeroasa
mitologie greacã sau istorie romanã (de
exemplu, Claudius sau Caesar). 

Fãrã a fi în vreun fel provocatoare din
punct de vedere intelectual, trilogia insistã pe
aspectele emoþionale: protejarea familiei ºi
relaþiile de la nivelul comunitãþii, remuºcãrile
în lupta cu alþi adolescenþi, instinctele de
supravieþuire, relaþia dintre cei doi adolescenþi
pe care îi gãsim cãsãtoriþi la final, implicarea
lor în cadrul unei noi revolte împotriva
conducãtorului autoritar, sentimentele trãite la
vederea comunitãþii distruse sau a bolnavilor
uciºi într-un raid aerian. Aruncaþi în luptã pe
viaþã ºi pe moarte, cei doi eroi principali,
Katniss Everdeen ºi Peeta Mellark, sfideazã
involuntar Capitoliul la finalul jocului ºi ajung
un simbol pentru cei ce pregãteau de câteva
decenii o nouã revoltã. Nimic din mecanismele
aferente unei revolte nu este descifrat, nicio
logicã nu este oferitã explicit pentru alegerea

adolescentei dintr-un district de mineri drept
imaginea revoltei. Dacã ideea pe care Collins
doreºte sã o promoveze este aceea a unui gest
ce poate schimba percepþii ºi valori, aceasta nu
este persuasivã. Pentru a fi scânteia ce
reaprinde un foc mocnit, acesta trebuie sã fie
unul continuu, în stare latentã. Aceastã tratare
superficialã a situaþiei nu reuºeºte sã justifice
încercarea preºedintelui de a diminua efectele
acelui gest prin schimbarea regulilor jocului
pentru a îi include pe cei doi adolescenþi sã
participe la un nou „joc al foamei” în care sã
disparã. Violenþele la care se ajunge urmeazã
doar modelul spiralei conflictului, iar finalul
este unul deloc surprinzãtor, în care Binele
triumfã.

Absenþa scenelor de erotism, crearea
imaginilor tactile prin propoziþii scurte ºi
contexte bine alese sau distanþarea de violenþa
sãlbaticã sunt unele dintre puþinele aspecte
pozitive. Creat pentru o audienþã clar definitã –
adolescenþi – trilogia accentueazã luptele
interioare ale lui Katniss de a se autodescoperi,
de acceptare a propriei fiinþe, de
responsabilizare, de pãstrare intactã a
umanitãþii, de confuzie ºi nesiguranþã în multe
dintre acþiunile sale. Cu toate acestea, profilul
sãu emoþional este destul de vag, departe de
fineþea cu care Stieg Larsson, pentru a folosi
un alt exemplu contemporan, o înfãþiºa pe
Lisbeth Salander. Pensula cu care Collins
deseneazã trãsãturi este groasã, ce ignorã
deseori detaliile, dar care proiecteazã cãutãrile
interioare pe fundalul unei acþiuni de un
dinamism violent. Totuºi, succesul pe care îl
înregistreazã în rândul cititorilor ilustreazã cã
îºi cunoaºte foarte bine audienþa. Alegerea
violenþei ºi opresiunii ca imagini primare
pentru conturarea personalitãþilor este miºcarea
inspiratã ºi câºtigãtoare. Perenitatea ºi
universalitatea acestora rãmân de necontestat
pentru moment.
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editorial 

Jocul cu imagini perene
Sergiu Gherghina



Dupã câteva volume de poezie (Elegii
întâmpãtoare ºi Elegiile toamnei), eseuri
(Eminescu ºi Novalis. Repere

comparatiste,  Apocalipsa Cuvântului. Pamfletul
arghezian,   Singurãtatea moralei. O analizã a
crizei modernitãþii) ºi traduceri (Jean Maldamé,
Hristos pentru întreg Universul, Gabriel Marcel,
Omul problematic), ªtefan Melancu – scriitor
format la ºcoala echinoxistã a anilor ’80 – ne
propune de aceastã datã un roman, intitulat 
într-un mod simbolic, Ultima femeie, apãrut de
curând la Editura Eikon. E o schimbare evidentã
de registru,  pe care o gãsesc ca o încununare a
demersurilor sale scriitoriceºti de pânã acum.  

Tehnica narativã este cea a romanului în
roman: Alexi Kastor, aflat la o vârstã de mijloc (ºi
fixându-ºi rãdãcinile în vechea Eladã), este univer-
sitar ºi scriitor, proiectându-ºi în romanul pe care-l
scrie (romanul în roman) propriile trãiri, într-o
coloraturã, aºadar, ficþionalã. Astfel, spaþiul
ficþional al Templului, cu care începe romanul, ne
deschide înspre lumea lui Alexi ºi Im (femeia din
viaþa lui de odinioarã), întorcându-se în timp ºi
unde o razã violacee îi inspirã ºi le premerge
emoþiile. Îngerii-arlechini, Ludovik ºi Henrik, îi
însoþesc aproape pas cu pas. Este lumea lãuntru-
lui lor, în care potenþialitatea transgreseazã planul
concret ºi se cuibãreºte în mitologie. Dar, mai
ales, este locul întâlnirii scriitorului Alexi, perso-
najul-narator, cu sine însuºi. Este de ce-ul sãu per-
manent, cheia dezlegãrii de sine ºi cãtre sine, sub
un timp care devine ceva aproape organic
pãtrunzând în substanþa lucrurilor ºi întrupându-
se: ”Cum soarele ajunsese în amiazã, umbra
mestecenilor ºi a întregului câmp cãzuse în ea
însãºi. Timpul stãtea drept, la fel ºi lujerii ierbii,
împreunã cu frunzele rãmase dintr-o altã toamnã”
– timpul devenind  trupul iubitei, care pulseazã în
ritmul bãtãilor inimii alesului ei, al cãderii frun-
zelor sau al ridicãrii pãsãrilor în vãzduh: “Uºor,
uºor încep sã cred cã putem avea o lume a noas-
trã ºi un timp al nostru, unde orele, secundele
pot deveni linii ale trupului ºi gândurilor noastre”.
Totul este convertit, pe mãsura trãirilor, într-un
continuum spaþio-temporal care pãtrunde inter-
stiþiile romanului: “Drumul înspre Templu pãrea,
în goana maºinii, un adevãrat tunel al timpului
prin care alergam împreunã, înapoi în veacuri sau
înainte într-o altã lume”.  

Acest palier al naraþiunii (romanul din roman)
se suprapune cu cel al acþiunii propriu-zise, în
care ne aflãm în faþa unei teme de tip Anna
Karenina – chiar dacã Alexi, în cazul de faþã, îºi
iubeºte soþia, pe Alia, iar deschiderea fiinþialã,
nepermisã în plan moral, pe care o are faþã de
Im, cealaltã femeie prezentã în viaþa lui, nu se
iveºte pe fondul unor neîmpliniri familiale. În
plus, Alexi adaugã lumii în care trãim propria sa
dramã, integratã spectacolului acesteia. Aºa încât
zbaterile sale sunt zvârcoliri ale lumii acesteia, tot
mai rãnite de ruperea/dezlipirea de sensurile
originare. Ce faci cu iubirea care te cere în afara
cercului tãu familial – pare sã se audã din fundal
vocea autorului.Ce faci dacã tu eºti alesul acelei
iubiri unice care se întâmplã nespus de rar – par
sã întrebe, deodatã cu autorul, toate cuplurile
rãnite de o astfel de încercare. Oare acestea sã fie
întrebãrile prin care pãtrunde în lume binele
aparent/înºelãtor? Tot autorul ne rãspunde la
aceastã întrebare prin câteva imagini în care

apare, abia sesizat, vulpoiul din marginea pãdurii:
”ºi vulpoiul viclean, vãzut zilele trecute în liziera
pãdurii, oprit pe loc ºi, în noapte, privindu-ne
îngâmfat ºi îndepãrtându-se apoi orgolios în
afund, cu luna alburie ºi pãtrãþoasã plutind
deasupra lui”. Sã fii însoþit de îngeri (Angelos ºi
Eligor) ºi de vulpoi – ce provocare! Cu toate
acestea, personajele sale cautã binele, cu
sinceritate, cu înfrigurare ºi cu furie chiar. Doar
cã, la un moment dat, ele par a se întreba, toate,
ce este binele ºi al cui este. Ele scriu (sau rescriu)
lumea, se roagã, se iubesc cu disperare ºi cu
nãdejdea cã-l vor afla. De aici ºi finalul, aparent
tragic pentru Im ºi Alexi (întrucât ei se despart),
dar just din punct de vedere moral/spiritual
(situat în binele absolut), Alexi retrãgându-se
împreunã cu Alia în spaþiul Albiei, unde numai ei
au acces, în timp ce Templul, unde pãºeau cândva
doar Alexi ºi Im, se dezintegreazã.

De altfel, trãirile personajelor sunt aproape în
întregime asimilate naturii, care le întãreºte, le dã
contur. Fiindcã Alexi, Alia ºi Im – personajele ce
creeazã triunghiul din cadrul acþiunii romanului –
îºi gãsesc în naturã un aliat, un corespondent prin
care se revarsã în lume; se înfrumuseþeazã ºi
vibreazã în ritmurile ei: „soarele ºi ploaia, arborii,
frunzele ºi iarba, ºi mai ales apusurile roºii
deveniserã semne pe care le purtau cu ei aproape
zilnic”.  Spaþiul este (re)numit de autor, care vrea,
în felul acesta, sã se înstãpâneascã asupra fiecãrui
fragment al lui: Gilortul, Albia, Oltena, Silvania,
Biharia, Bania sau tot atâtea nume pentru râuri,
localitãþi, þinuturi. El se înstãpâneºte, în felul aces-
ta, asupra sinelui sãu. Autorul repoetizeazã astfel
lumea, o resacralizeazã în fiecare ciob al sãu. ªi îl
cheamã pe Dumnezeu înapoi în lume. Îi face
temple peste tot – mai ales în sufletele perso-
najelor sale. În acest mod, îþi doreºti sã fii Alexi,
Im ºi Alia, deopotrivã. Fiindcã Alexi nu pendu-
leazã între cele douã femei pe care le iubeºte,
poate, în aceeaºi mãsurã, dar în alt fel (fiecare
fiind, probabil, forma puzzle a celeilalte), ci este
sfâºiat între ele. Autocrucificat. El revine, într-un
final, lângã Alia, adicã acolo unde o tainã mai
presus de puterea noastrã de înþelegere l-a rostuit:
“Ceea ce a unit Dumnezeu, omul sã nu
despartã”, dar Im continuã sã îl priveascã din
arbori, din “Templu” ºi din privirile trecãtorilor,
din ochii cãprioarei închise în cuºcã ºi lângã
mãnãstire. Este durerea care îl va urmãri, poate,
toatã viaþa, dar ºi liniºtea care o însoþeºte ca o
dârã de sânge. Tãmãduitoare ºi binefãcãtoare,
însã, întrucît Alexi se vindecã ºi creºte o datã cu
cartea pe care o scrie. Alãturi de Alia care, în zba-
terile sale, se lasã strãbãtutã de o înþelegere mai
presus de fire, întrucâ ea ajunge sã se roage chiar
pentru Im! Alia-Albia-aliat-albia, dacã ar fi sã
gãsim o corespondenþã a numelor/cuvintelor. Im
ºi Alia, cu nume iscate parcã dintr-o lume arheti-
palã, codificând traseele personajelor, graviteazã
în jurul lui Alexi într-un fel de vârtej temporal:
Alia – generoasã, blândã (aproape timidã), dar
tenace, mânatã de impulsurile unei puritãþi pri-
mordiale; ºi Im –  un amestec de naturã senzualã
ºi seraficã, cu o expresie a feþei între candoare ºi
rebeliune abia deghizatã, cu respiraþii ludice. Alexi
trebuie sã treacã prin spaþiul îngust dintre ele. ºi
timpul este cel care-l ajutã. Pentru cã universurile
temporale se întrepãtrund, (re)gãsindu-l/realcã-
tuindu-l. El plonjeazã în trecutul îndepãrtat al stu-

denþiei sale, recuperând timpul sãu ºi al Aliei ºi
apoi în trecutul mai  apropiat, cel din urmã cu
câþiva ani, în care suflarea lui Im se înfãºoarã în
jurul trupului sãu, ca mireasma ce se ridicã din
temple ºi îl invadeazã, acoperindu-l aproape în
întregime, ca o iederã. Cu toate acestea, Alexi îºi
consumã frãmântãrile pe terenul unei reflexivitãþi
care se vrea mântuitoare: ”Înãlþarea la liniºte e o
întâmplare.” El îºi atinge timpul scriind ºi plasân-
du-se în planul unui discurs  interior reflexiv,
transformându-l în esenþa gândirii sale, ca sã
poatã sã fie atins. Ca sã poatã sã fie prins în
mâini. Întrebãrile sale lãuntrice poartã, nu de
puþine ori, pecetea unor fragmente biblice: “Îl
incita, din ce apucase sã-i vorbeascã peste zi lui
Im, mai ales acel oare atât de dubitativ din vorba
ºarpelui… Dumnezeu a zis el oare…?” sau: “Binele
cui ºi cum însã, într-o lume supusã pãcatului?
Pãcatului fãrã întoarcere, mai întâi al Ultimei
femei sub cerul adamic ºi mai apoi al întregului
ºir lumesc!... Cel fãrã de pãcat dintre voi, acela sã
arunce cel dintâi piatra asupra ei… iar ei ieºiserã
afarã mustraþi de conºtiinþa lor, unul dupã altul… 

Romanul este, mai degrabã, unul al predomi-
nanþei imaginii/reprezentãrii ºi al inevitabilului
decât unul de analizã, neexcluzând-o însã pe
aceasta din urmã: Alexi îºi rememoreazã astfel
prima întâlnire cu Im ºi ºtie/înþelege cum ar fi
putut evita ruperea/destrãmarea în fiinþa lui ºi a
celor douã femei. Tocmai în acest sens, cred cã
una dintre intrãrile principale în atmosfera (ºi în
intriga) romanului stã în cuvintele din Lawrence
Durell, din Cvartetul acestuia, pe care autorul le
parafrazeazã: “Te voi iubi, voi suferi sau te voi
transforma în literaturã”. Ceea ce Alexi ºi face, iar
cartea pe care o scrie, ca personaj-narator, îl rea-
duce, precum pe un Ulise rãtãcit (la care trimiter-
ile se fac în mai multe rânduri), în propria sa
albie/Albia natalã. Totodatã, autorul ne invitã în
trãirile lui Calypso/Im, cu deschideri înspre o
lume adânc încifratã în noi (ºi de mult uitatã).  O
lume despre care nu mai ºtim aproape nimic,
dupã despãrþirea de ea, din care ne-au rãmas
înfipte, ca niºte spini, doar zicerile ei dinaintea
prãbuºirii “lumii” lor: “Ai vãzut cum se întunecã
strada, ºi ploaia, ºi oamenii? ºi îngerul! (…) Mi-au
luat cu toþii lumina!... Cum o sã mai trãiesc,
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cãrþi în actualitate

Teodora Jurma

Ultima femeie a lui ªtefan Melancu



Gabriel Bota
nu mã numesc Eu!
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2012
Însoþitã de graficã de Mauricio Silerio

Majoritatea tinerilor poeþi clujeni pe care îi
ºtiu i-am întîlnit sau îi întîlnesc la
ºedinþele „Nepotului lui Thoreau”.

Fenomenul poate pãrea marginal, însã aceºtia
tipãresc deja într-un ritm fecund volume care
modeleazã faþa noii poezii (evit sã mai zic
napocane), fie adîncind tuºele sau trasînd altele
unei poetici generaþionale, fie mergînd cumva
împotriva curentului, încercînd – Don Quijote
astãzi s-ar duela cu bioroboþii armatei americane –
sã revitalizeze lirismul, joaca de-a sentimentul.

L-am cunoscut pe Gabriel Bota într-una din
serile clubului de lecturã Nepotu’ lui Thoreau.
Poetul n-a citit (pînã) atunci, aveam sã înþeleg
ulterior ºi de ce: în ciuda titlului cu ecouri de
avangardã, poemele strînse între coperþile
volumului nu mã numesc Eu! adoptã mai cu
seamã atitudinea neomodernismului ceremonios,
oracular, suav, declarant liric. Adicã în rãspãr cu
poetica ºi literatura congenerilor: antilirici,
prozaici, narativizanþi (cartea va putea fi cititã,
prin urmare, ca simptom al unei, necesare,
întoarceri, revizitãri a precedentului dulce stil). 

Ca îngerul lui Nichita Stãnescu, din celebra
Moartea pãsãrilor, ºi eroul poemelor lui Gabriel
Bota priveºte (a)cum „aura lui afumatã/ i-a cãzut
în jurul gîtului/ ca un ºtreang”. Aceeaºi
îndrãgostire ºi descoperire de sine, aceeaºi
cercetare a propriei fiinþe prin ochii celuilalt,
luminînd – în vers alb – ca o ranã: „adoarme-mã/
lasã-þi cãmaºa de mãtase/ purpurie/ de pe umeri/
pune-mi sedative jucãuºe-n ceai/ ºi lasã-mi
somnul/ moarte a-mi fi,/ una dintre cele plãcute”
scrie poetul nostru într-un text numit viseazã-mi.
Nu întîmplãtor, în ordinea volumului urmeazã
unul dintre cele mai pure ºi definitorii poeme

pentru estetica lui Gabriel: expresia e de un
hieratism jilav ºi o luminã orficã pluteºte
deasupra lumii: poemul se întîmplã, bacovian,
departe, acolo unde „liniºtea e strãpunsã/ doar de
picuri pãtraþi de apã/ din pãmânt ies idoli de
scoarþã uscatã/ ºi zâne cu sâni amãrui/ ne îmbie
într-un cântec fluierat/ de uitare”. Textele
consacrã o lume a principiilor vitale –
amestecîndu-se precum în DAO – pe care cel
înþelept le admirã ºi le acceptã, indiferent de
efectele lor. Universul este auroral, enigmatic,
organic, aburos. Atunci cînd universul acesta intrã
în coliziune cu mainstream-ul (postivãnescian,
postmodern, douãmiist etc.) iau fiinþã
oximoroane delicate: „stau cu mîinile înmuiate-n
domestos cu aromã de cocos ºi încerc sã-mi curãþ
o nouã viaþã”; „imagineazã-þi cã ironiile/ sunt
niºte fructe savuroase”; „am o cãmaºã de forþã cu
epiderma de înger” sau „din mlaºtini hipnotice/
zîne cu mîinile-n polen”. Îmi place sã cred cã asta
e direcþia în care „va lucra” pe mai departe
Gabriel Bota (structuri ºi miºcãri ale realului
placate pe o sensibilitate autenticã, modernistã,
mitologizantã). 

Sã nu excludem din textura acestui volum
firele biografism-prozaismului, tenta de jurnal
abia deghizat, concizia de SMS a unor
versuri/poeme: „prin mine intrã-n lume/
întrebãrile tuturor îngerilor” (întrebãri) sau „am
fost/ modificat genetic/ de cînd ai jucat la black
jack/ perechile mele de cromozomi/.../voi fi/ aºa
cum þi-ai dorit sã fiu/ aºa cum ºi-au dorit toþi sã
fiu/ mai puþin eu/ cu o structurã cristalinã purã/
de unde se pot fura vise gata visate” (geno-tip).

Anunþatã, încã de pe acum, prin texte de tipul
cãutînd un loc unde s-ascund fericirea, mixaj
subtil de tehnicitate ºi candoare: „tot ce mai am/
e acest aer murdar care mã respirã/ prin nãrile
unui pãianjen/ în rest/ organele le-am lãsat deja
pe fiºa de donaþii/ dacã ai noroc vei primi ce-þi

lipseºte// cumva/ n-aº fi vrut niciodatã sã am
uimirea/ cã am fãcut pe cineva fericit”. Abia
citind integral poemul acesta, în finalul acestei
cronici, îmi dau seama ce apreciez mai mult în
poemele lui Gabriel Bota: plãcerea de a se adresa
celuilalt, convivialitatea amuzat-amuzantã,
oralitatea – tot mai rar azi – politicoasã.

Un ultim cuvînt despre înfãþiºarea cãrþii:
remarcãm, de la o apariþie la alta, standardul
ridicat impus de editura Eikon, absolut delectabil
în cazul cãrþilor de poezie; un fel de tango cu
versurile deloc încrîncenate din nu mã numesc
Eu!, reuºesc sã facã lucrãrile artistului mexican
Mauricio Silerio alese pentru coperte – trupuri
umane „amputate” de lumini ºi umbre, purtîndu-
ne privirea înspre scenarii tip Marylin Manson
sau filme horror, incitîndu-ne, provocîndu-ne sã
deschidem, iar, cartea.
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ªtefan Manasia

Toþi poeþii cunosc un loc
unde ascund fericirea

Nafet?”, întreabã/se întreabã Im, la un moment
dat, tocmai în acest sens. Imboldurile/impulsurile
personajelor Alexi ºi Im stau astfel sub
semnul/capcana sufletului-pereche. Ele se rotesc
în jurul acestui centru, fiind copleºite de prea-
plinul rostirilor, dar mai ales al opulentelor  tãceri
marcate de gesturi aproape ritualice ºi ludice. 
Într-o lume fãrâmiþatã, jocul ia locul dilemelor, al
întrebãrilor fãrã rãspuns, proiectându-i într-un par-
adis personal în care conºtiinþa pãcatului tinde sã
devinã un non-sens: “Poþi cere de la douã flãcãri
luciditate! Suntem amândoi douã patimi, pline de
noduri care nu ºtiu cum vor fi desfãcute vreo-
datã”.

Autorul pare a fi aici ca  un coregraf al
sufletelor care se cautã, se alipesc unele de altele,
într-un dans ameþitor ºi unic.  Alexi, Im ºi Alia se
iubesc, cu cuvintele lipite de trup ca niºte frunze.
Respirã, ca personaje,  unele prin altele, printr-un
fel de cordon ombilical ce le uneºte lumile. Ele
ºtiu cã: “Existã, totuºi, pe lumea asta atâta dragos-
te …ºi, paradoxal poate, chiar în suferinþa ade-
vãrului, pentru cã existã ºi atâta suferinþã!” – ºi îºi
asumã aceastã suferinþã pentru cã, la fel, ºtiu cã:
“Frumosul este ceva cumplit, înfiorãtor!”(preluând
spovedania lui Dmitri, din Fraþii Karamazov )

Deºi unele fragmente sunt trecute prin filtrul
senzualitãþii, ªtefan Melancu nu mizeazã pe ima-
gini erotice, ci pe poezia care impregneazã fiecare

gest, fiecare simþire a personajelor sale – o dovadã
în plus a autenticitãþii scriiturii sale. În plus, ºi
adãugat poeziei trãirilor, existã de-a lungul
paginilor o “lunecoasã intimitate” (pentru a pre-
lua una din sublinierile lui Gheorghe Grigurcu
prezente în volumul de debut al autorului, Elegii
întâmplãtoare, din 1995) – o  intimitate cu sine ºi
cu toate cele ce fiinþeazã, sub semnul unei
inocenþe care nu exclude rafinata elaborare a lim-
bajului. Privite astfel, textele acestui roman par a
fi de o “sinceritate ucigaºã”, dar ºi izbãvitoare
pânã la urmã. Ele sunt curgeri dinspre ºi înspre
cãinþã, dar nu ale cãinþei ca regret (adicã în
nivelul ei primar), ci ale cãinþei ca reintrare în
firescul lucrurilor. Pe de altã parte, ele au savoarea
intelectualã necesarã. Astfel, citate din
Dostoievski, Tolstoi, Joyce, Proust sau Nietzsche
îi traverseazã paginile ca pe niºte încãperi, care
dau unele în altele într-un ºir fãrã sfârºit, precum
în Procesul lui Kafka; aºa încât te simþi captiv în
cuºca trãirilor personajelor – autorul îndemnându-
ne în acest sens, prin glasul profetului niet-
zschean, sã luãm aminte: “Pustiul creºte. Vai celui
ce-ascunde-n sine pustiuri!” (Nietzsche, Aºa grãit-a
Zarathustra). Legat de aceeaºi aurã a poeziei, de
adãugat cã eu-l liric al autorului pare a acoperi cu
apele sale totul: acþiunea, construcþia narativã,
reflexiile, suprapunerile planurilor temporale –
prin trimiteri la poemele scrise de Alexi ºi de Im,

prin trãirile personajelor ºi, mai ales, prin limbaj.
Astfel încât posibile decodificãri se înscriu pe
trasee lirice: “Floare-de cer, rogu-mã þie/ Sã nu
pleci o datã cu somnul, / Orele vor tãia-n zaua
lumii/ Liniºtea, poetul ºi clovnul…” (Alexi);
“Alexi, s-a ofilit liliacul!... Nu facem desearã, sau
mai spre noapte, o plimbare la case?” (Alia);
“Uite iubite/ cum ºiroaie de ape/ se merg/ sub
frunze/ iubite/ apãdure arbori/ se þine dupã ce/
s-au mine/spre nesfârºitul tãcerii…” (Im).

Romanul se constituie astfel ca o carte de
recitire, vie, strãbãtutã parcã de la un capãt la
celãlalt de un cântec vrãjit cãruia nu poþi sã nu i
te dãrui, ca ºi cititor. O carte a arderilor fãrã rest,
a contrariilor care se cautã ºi se mistuie, atingân-
du-se; care trezeºte ºi îmbie la o masã a tainelor
cu bogate ºi rafinate nuanþe ale liniºtii.



Dupã ce ºi-a verificat priceperea ºi performanþa
în editarea Bibliilor Blajului, tandemul
reprezentat de cei doi specialiºti de clasã ai

iluminismului românesc, Ioan Chindriº - Paulina
Iacob, a ieºit pe piaþã cu o nouã provocare: tipãrirea
într-un timp acceptabil a unui vast corpus din
zestrea cea mai de preþ a iluminismului românesc
din Transilvania. Cele dintâi douã titluri au ºi vãzut
de curând lumina tiparului ºi constau în: Samuil
Micu în mãrturii antologice ( 2010) ºi Ioan Budai
Deleanu în mãrturii antologice (2012). Scopul
principal al acestor demersuri editoriale este
readucerea în actualitate a unor opere puþin
cunoscute, uitate sau ignorate, într-un proces
restitutiv de proporþii care sã aibã în vedere toate
laturile personalitãþii celui studiat, în aºa fel ca ea sã-
ºi redobândeascã întreaga strãlucire. Aºa, în cazul lui
Samuil Micu s-a avut în vedere: Biblia, proza
asceticã, oraþiile funebre, proza religioasã, proza
istoricã, proza fantasticã, lexicografia, istoria literarã,
preocupãrile filosofice, corespondenþa. La Budai
Deleanu s-a aplicat aproximativ aceeaºi schemã,
începând cu marea epopee Þiganiada, urmatã de
poemul eroic Trei viteji ºi de teatru ºi continuând cu
scrierile lingvistice, cu cele istorice, cu polemica
istoricã, cu proza etnopsihologicã ºi corespondenþa.
Evident cã toate aceste secþiuni sunt umplute cu
materialul cel mai revelator pentru fiecare secþiune
aleasã, iar sectorul de Note ºi comentarii va întregi
în mod fericit demersul investigativ. Fiecare volum
este precedat de o prefaþã, care reia, la scara
timpului de faþã ºi beneficiind de toate referinþele
acumulate în timp, amplul proces de receptare a
operei scriitorului în cauzã.

Vom analiza în cele ce urmeazã ediþia de faþã în
raport cu ceea ce s-a realizat pe acest teren pânã
acum.

Se ºtie cã soarta operelor principale ale lui Budai
Deleanu a fost una dintre cele mai ingrate. În timpul
vieþii scriitorului, au vãzut lumina tiparului doar
traduceile sale cu conþinut juridic ( Rânduialã
judecãtoreascã, 1787, ºi Pravila de obºte, 1788,
ultima retipãritã la Cernãuþi în 1807), cele mai
valoroase din scrierile sale, de naturã literarã,
lingvisticã, istoricã etc., rãmânând mai departe în
manuscris, deºi avem de-a face cu un scriitor de
mare anvergurã ideaticã ºi construcþie literarã, a
cãrui operã poeticã ar fi schimbat radical peisajul
scrisului românesc din epocã, cu un lingvist ºi
lexicolog dintre cei mai dotaþi, cu finalizãri dintre
cele mai remarcabile în acest domeniu, cu un istoric
ºi un polemist de certã vocaþie, care complineºte, pe
paliere reprezentative, opera de regenerare naþionalã
produsã de prietenii ºi colegii sãi de generaþie,
Samuil Micu, Petru Maior ºi Gheorghe ªincai sau
Samuil Vulcan. În afarã de teologie, domeniu pentru
care n-a manifestat afinitãþi, Budai Deleanu se
situeazã, la fel de pregnant ca ºi ceilalþi, în rândul
celor mai activi ºi mai curajoºi apãrãtori ai
drepturilor istorice ºi juridice ale poporului român
din Transilvania, nu numai participând în mod
direct la redactarea Supplexului, dar abordând ºi
temele complicate ale continuitãþii ºi autohtoniei
noastre, demonstrând cu argumente greu de clãtinat
situaþia ingratã a populaþiei româneºti majoritare în
Transilvania, populaþie ajunsã prin cucerire într-o
situaþie de aservire greu de acceptat. ªirul remarcabil
al lucrãrilor ºi demersurilor intreprinse de el l-ar fi
aºezat fãrã îndoialã în rândul minþilor celor mai

strãlucite ale naþiei, pentru care ar fi reprezentat o
porta voce de prim rang. În special opera literarã
produsã de el, operã atât de singularã în perimetrul
iluminismului românesc, îl acrediteazã ca pe un abil
mânuitor de condei, cu o viziune ºi cu o conºtiinþã
artisticã de o remarcabilã modernitate, în care
barochismul imaginilor ºi originalitatea metaforelor
se întâlnesc cu un conþinut de o sugestivitate
particularã, axat pe dezbaterea de idei de
extraordinarã actualitate în legãturã cu formulele de
guvernare experimentate de omenire pânã la acea
datã, care se vãd confruntate ºi analizate cu
maximum de exigenþã, cu argumente filosofice,
morale, politice ºi sociale diverse, ce dovedesc
cunoºtinþe dintre cele mai temeinice ºi mai
responsabile. Ideaþia atât de înaintatã ºi soluþiile
oferite sunt atât de îndrãzneþe, încât apariþia cãrþii în
contextul epocii i-ar fiadus în mod sigur o
condamnare la fel de severã ca aceea suferitã de
iacobinul Ingac Martinovici, susþine prefaþatorul Ioan
Chindriº, sau exprimat chiar prin cuvintele lui,
tipãrirea Þiganiadei l-ar fi pus în situaþia sã se
împãrtãºeascã din „destinul lui Martinovici,
spânzurat la Buda în 20 mai 1795”.

Nu aº dori sã intru în toate amãnuntele care
privesc recuperarea manuscriselor lui Budai Deleanu
de la familia Levandowski din Lemberg, misiune
asumatã mai întâi de tatãl lui George Asachi, apoi
de George Asachi însuºi, de modul în care sunt
tipãrite primele fragmente din Þiganiada de George
Sion în 1872, apoi de Teodor Codrescu în
„Buciumul român” din 1877, pânã la ediþia lui 
Gh. Cardaº din 1925. Cert e cã în zilele noastre,
dupã ediþiile lui Florea Fugariu, care se ocupase cu
precãdere de editarea operei literare a lui Budai
Deleanu, e de menþionat recenta ediþie de Opere,
prefaþatã de Eugen Simion ºi realizatã de Gheorghe
Chivu ºi Eugen Pavel, apãrutã la Fundaþia Naþionalã
pentru ªtiinþã ºi Artã, 2011, Iosif Pervain dând la
ivealã unele din scrierile sale lingvistice, iar Ladislau
Gyémánt scrierile sale istorice. Toate acestea
reprezintã etape importante, dar fragmentare, ale
unor operaþii necesare, de care autorii de faþã
beneficiazã într-o oarecare mãsurã.

Meritul ediþiei de faþã este dat înainte de toate
de exhaustivismul ei, fiind prima ediþie cu adevãrat
antologicã, care reuneºte sub aceleaºi coperþi cele
mai importante scrieri ale lui Budai Deleanu, din
toate domeniile, asigurând astfel unitatea în
diversitate a scrisului sãu, ºi asigurând imaginea
exemplarã a unui iluminist dintre cei mai profunzi ºi
mai inspiraþi.

În al doilea rând, aºa cum se specificã ºi în Nota
asupra ediþiei, lucrarea are asigurat un caracter
ºtiinþific de înaltã clasã ºi performanþã, prin faptul cã
toate textele sunt reproduse dupã surse primare,
respectiv dupã manuscrisele scriitorului aflate în
posesia Bibliotecii Academiei Române, asigurând,
prin Niculina Iacob, o transcriere unitarã ºi un
control ºtiinþific cert. Intr-un singur caz, cel al lucãrii
De originibus populorum Transylvaniae, s-a fãcut o
excepþie, fragmentul de antologat fiind luat din
ediþia realizatã în 1991 de cãtre Ladislau Gyémánt.

Un alt principiu aplicat cu consevenþã de cei doi
autori a fost acela al oferirii textelor în limba
românã, indiferent de limba în care au fost scrise,
textul original fiind dat apoi la vedere în note, spre a
se putea face o confruntare cât mai lesnicioasã.

Nota asupra ediþiei oferã apoi toate principiile de

transcriere flosite de autori ºi modul în care au
rezolvat situaþiile cele mai dificile întâlnite pe
parcurs.

S-ar putea obiecta cã autorii-editori au fost puºi
în situaþia de a nu fi putut oferi integralitatea unor
texte, opera literarã a lui Budai Deleanu trebuind
astfel cãutatã în alte ediþii. Astfel din Þiganiada
versiunea A, s-a reprodus abia Cântul VII ºi Cântul
XII, din Þiganiada B s-a reþinut Cântul II,  Cântul IX
ºi Cântul X; din Þiganiada C s-a reprodus Cântul I ºi
o parte din Cântecul III, cu menþiunea autorului cã
a adãugat ºi un apendice, prin care a dorit sã ofere
specimene pentru modul în care a conceput el
scrierea cu litere latine; poemul Trei viteji este
reprodus în întregime dupã ms. olograf nr.2427,
fiind completat la Note cu o transcriere
suplimentarã; din piesa Temistocle a lui  Metastasio,
tradusã de el, s-au antologat scenele I-III din actul I
al piesei; Sybilla de anno 1795 este  transcrisã dupã
ms. lat. 227. 

La secþiunea Scrieri lingvistice stãm ceva mai
bine, aici reproducându-se integral dupã ms. rom.
2427 Dascãlul românesc pentru temeiurile gramaticii
româneºti, Fundamenta  grammatices linguae
romanicae (ms. rom. 5200), cu textul latin în note;
Temeiurile gramaticii româneºti este reprodus dupã
mss. rom. 2425 ºi 2426 ºi pentru a se vedea care
este concepþia sa cu privire la ortografie se oferã ºi
scrisoarea trimisã de autor lui Petru Maior la 13 mai
1815, aflatã în cuprins sub titlul Theoria orthografiii
romaneºti cu slove lãtineºti, secþiune încheindu-se cu
fragmentul de scrisoare descoperit în arhiva Moise
Nicoarã, pe care Ioan Chindriº îl considerã ca fiind
adresat lui Samuil Vulcan.

Capitolul Lexicografie este reprezentat de cea
mai importantã operã de aceastã naturã a lui Budai
Deleanu, Lexicon românesc-nemþesc, pentru care a
fãcut mari eforturi sã-l publice în timpul vieþii,
ducând pe aceastã temã o bogatã corespondenþã,
plasatã de autori în capitolul de corespondenþã.

Capitolul de Prozã istoricã conþine un fragment
din scrierea sa Despre originile popoarelor din
Transilvania. Micã disertaþie cu observaþii istorico-
critice ( din ms. latinesc 113, 114 ºi 115 ºi rom.
3149, cu fragmente latineºti în Note, spre
confruntare. În acest cadru al scrierilor istorice
editorii includ ºi opera polemicã pe care Budai
Deleanu a adresat-o lui Johann Carl Eder, atunci
când acesta a combãtut ideile Supplexului, sub titlul
Combaterea notelor publicate la Cluj în 1791 cu
privire la petiþia naþiunii române, semn cã autorul a
fost direct ºi puternic afectat de contestarea tezelor
din Supplex pe care acesta le pune în circulaþie. În
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Budai Deleanu 
într-o nouã ediþie

Mircea Popa

comentarii
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note descoperim ºi textul german al Combaterii, text
tradus de Ana Ciurdariu ºi inclus de I.Pervain în
ediþia sa de Scrieri inedite Budai Deleanu.

O operã deosebit de interesantã a lui Budai
Deleanu este cea intitulatã Scurte observaþii asupra
Bucovinei, scrisã de autor în limba germanã, rãmasã
ºi ea în manuscris ºi publicatã abia de G.Bogdan-
Duicã în 1894, în „Gazeta Bucovinei” din Cernãuþi.
Faptul cã îi priveºte foarte critic pe evrei va constitui
pentru Ioan Chindriº un argument în plus de a-l
scoate pe autor din aria francmasoneriei, unde fusese
plasat de cãtre alþii.

Din corespondenþa scriitorului sunt selectate
acele texte care vin sã ateste relaþiile cãrturarului de
la Lemberg cu intelectualitatea ieºeanã, fapt
declanºat în 1818 de o scrisoare a lui Lazãr Leon
Asachi prin care învãþatul cãrturar era invitat în
calitate de profesor la Seminarul de la Socola din
Iaºi, aºa cum rezultã ºi din corespondenþa lui cu
Veniamin Costache, cu vornicul Mihail Sturdza ºi cu
tipografia Regeascã de la Buda. Prezenþa unui capitol
din epistoliarul sãu aici se explicã prin aceea cã
acesta vine sã ne convingã de stilul epistolar al
cãrturarului ºi sã adauge noi informaþii privind
biografia acestuia.

Dupã cum se poate vedea, ediþia de faþã
beneficiazã de un cuprins foarte larg, din care
lipseºte poate piesa originalã Occisio Gregorii in
Moldavia Vodaetragedice expressa, ce i-a fost
atribuitã tot mai insistent în ultimul timp de unii
comentatori, dar ale cãror argumente n-au convins
în întregime; de unde ºi rezerva editorilor pentru o
atribuire controversatã. Pe acelaºi plan putem pune
întrebarea de ce lipseºte prologul versiunii A din
Þiganiada, dacã la versiunea B ea a fost menþinutã
dimpreunã cu Epistolia închinãtoare cãtrã Mitru
Perea vestit cântãreþ. Poate cã între cele douã prefeþe
nu sunt mari deosebiri, dar acest lucru trebuia sã ni
se fi specificat în Notele volumului, altfel alcãtuite
judicios ºi fãrã digresiuni inutile. 

La aprecierile formulate pânã acum am mai
adãuga câteva. Prefaþa lui Ioan Chindriº poate fi
socotitã o adevãratã micromonografie Budai-
Deleanu, atât prin întinderea ei, aproape o sutã de
pagini, cât ºi prin multitudinea problemelor luate în
discuþie. De la conturarea profilului scriitoricesc al
scriitorului, reprezentându-l pe singurul cãrturar ieºit
din ºcolile Blajului care a refuzat sistematic sã se
încadreze cinului monahal ºi sã facã carierã
teologicã, prefaþatorul urmãreºte foarte atent
devenirea sa în timp, de la perioada studiilor sale
vieneze la „Sfânta Barbara”, la îmbrãþiºarea carierei
de funcþionar al imperiului la Lemberg, unde este
mai întâi secretar apoi consilier al Tribunalului de
acolo, chemat fiind de Vasile Balº, dupã ce îºi
dovedise priceperea în traducerile din nemþeºte, pe
care le executase atât de bine, încât Ioan Chindriº îl
socoate printre „precursorii stilului juridic
românesc”. Tot aici, prefaþatorul dezvoltã o serie de
argumente  credibile pentru a combate teza cã Ioan
Budai Deleanu ar fi fost mason, nici  indicaþia „la
piramidã” de pe pagina de titlu a Þiganiadei ºi nici
textul Sybillei de anno 1795, n-ar reprezenta
suficiente dovezi pentru susþinerea unei atari poziþii,
mai ales cã atitudinea sa faþã de evrei din cartea
despre Bucovina îl îndepãrteazã de o asemenea
aserþiune. Îmbrãþiºând pãrerea lui Paul Hazard cã
masoneria a fost mai degrabã „un ferment esenþial al
gândirii, al evoluþiilor culturale ºi mentalitare din
epocã”, glosatorul respinge ca nefondate
entuziasmele lui Mircea Vaida în aceastã direcþie,
analizând cu parcimonie simbolurile masonice din
poezie ºi reducâdu-i mult efectul „rãzbunãtor”. Cât
priveºte alinierea sa la ideile barochismului european,
el respinge în mare mãsurã mulþimea de influenþe
italiene (Casti, Tassoni etc.), care au fost atribuite
gândirii poetice a lui Deleanu, reducându-le la simple
similitudini, dupã cum respinge ºi asemãnãrile
exterioare cu alte texte de acest tip invocate de
Ambrus Miskolczy de la Budapesta. Singurele

elemente de atmosferã pe care le admite sunt cele
venind din partea producþiilor folclorice Cazania
þigãneascã ºi Nunta þigãneascã, întâlnite în zona
Transilvaniei sau a Banatului, care i-ar fi putut stârni
interesul pentru „stilul comicesc” sau goliardic,
autorul Þiganiadei fiind convins de „izvoditura (sa)
noao ºi orighinalã româneascã” , de ideea unui „gust
nou de poesie româneascã”. Analiza variantelor
Þiganiadei ºi a poemului Trei viteji scoate în
evidenþã calitãþile artistice inegalabile ale
construcþiilor epice budaieane, a cânturilor cu mare
încãrcãturã poeticã, a valorii „digresiunilor paralele”
prezente în text, peste tot Budai Deleanu fiind vãzut
ca un mare maestru al proiecþiilor scenice de masã,
cu o ideologie care ºi-a devansat în multe puncte
epoca ºi cu un remarcabil simþ al limbii ºi
expresivitãþii ei. Chiar ºi Sybilla ar fi dupã I.Chindriº
„o capodoperã în miniaturã  pentru tehnica
expunerii gnomice a ideilor”. Nu mai puþin
pãtrunzãtoare este analiza aportului lexicografic al
lui Budai Deleanu, remarcabilele sale cunoºtinþe
lingvistice puse în slujba probãrii elementelor de
substrat geto-dacic ºi a susþinerii ideii de
autohtonitate ºi continuitate, demonstraþii fãcute cu
o forþã persuasivã ce nu poate fi contestatã. Lui i se
datoreazã ºi reiterarea ideii despre importanþa ºi
mãrimea sarcinilor economice purtate de români, ca
fiind naþia cea mai numeroasã din Transilvania, ºi,
ca atare, ºi rãsplata, pentru aceastã contribuþie a lor,
ar trebui sã fie alta.

Parcurgând notele de mare acurateþe legate de
sistemul de transcriere al textelor, domeniu în care
Budai a încercat rând pe rând mai multe reforme ºi
schimbãri proprii, þintind în ultimã instanþã la
abordarea scrierii cu litere latine, pas pe care n-a avut
totuºi curajul sã-l facã, lecturând sistemul notelor de
subsol ºi a celor aflate la sfârºitul ediþiei, împãnate
nu de puþine ori cu precizãri ºi rectificãri necesare,
suntem îndreptãþiþi sã susþinem cã ediþia de faþã este
o realã reuºitã editorialã, înscriindu-se în seria de
restituiri majore ale culturii naþionale.

x x x
Ediþia din Budai Deleanu pe care au realizat-o

Ioan Chindriº ºi Niculina Iacob comportã, dupã
opinia noastrã, o discuþie mai aprofundatã care sã
facã trimitere ºi la modul în care a fost recuperat
textul original al scrierilor lui Budai Deleanu. Nu
este un secret pentru nimeni cã fiecare nouã lecturã
ºi, prin urmare, fiecare ediþie a unor texte devenite
deja patrimoniu naþional aduc modificãri ºi corecturi
salutare, acceptate sau nu de filologi ulterior, dar
oricum fãcând un mare pas înainte în descifrarea cît
mai exactã ºi mai aproape de intenþiile autorului a
complicatelor interpretãri ºi lecþiuni pe care aceste
scrieri ni le propun. În douã numere recente din
„Tribuna”, unul dintre editorii ediþiei Simion, Eugen
Pavel, a ieºit la rampã, devoalând câte ceva din
laboratorul filologic, semnalând o serie de
inadvertenþe, lecþiuni ºi interpretãri greºite, cu care el
s-a confruntat în calitatea lui de editor, având
misiunea de a stabili textul scrierilor literare ale lui
Budai Deleanu, restul de scrieri, lingvistice ºi istorice
cãzând în seama lui Gheorghe Chivu. Cu multe din
aceste semnalãri filologice suntem de acord din
capul locului, întrucât ele restabilesc primatul
textului de care trebuie sã þinem seama la fiecare
nouã ediþie. Ne surprinde însã faptul cã lucrând
dupã aceleaºi manuscrise aflate la Academia
Românã, Eugen Pavel n-a semnalat o serie de
inadvertenþe în lecþiunile de pânã acum ale
Þiganiadei ºi ale poemului Trei viteji, pe care
Niculina Iacob le pune în circulaþie în ediþia de faþã.
Îmi voi permite ca în cele ce urmeazã sã semnalez
aceste diferenþe de lecþiune, atrãgând doar atenþia
asupra lor ºi lãsând în seama editorilor viitori ai
operei lui Budai Deleanu o tranºare mai clarã a
opþiunilor pentru formele cele mai corecte.
Diferenþele de lecþiune fiind numeroase ºi destul de
mari am considerat cã atunci când vorbim de
succesul unei ediþii, acesta trebuie sã aibã în vedere

ºi calitatea unei transcrieri cât mai exacte cu putinþã.
Iatã doar câteva lecþiuni noi pe care le propune
Niculina Iacob faþã de recenta ediþie academicã: 

Astfel, aceasta propune sã se citeascã
„revãrsându-sã”în loc de „revãrsându-ºi”(dãm aici
trimiterile la paginile din ediþia Budai Deleanu din
2011, p.6); „nice o urmã” în loc de „nici o
urmã”(p.9); „purcedea” în loc de „purcede”(.p.36);
„tâpsioarã” în loc de „tipsioarã” (p.41); „Dositei” în
loc de „Dosifei” (p.51); „cea denainte” în loc de „ce-s
denainte” (p.54); „vãºtmânturi” în loc de
„veºmânturi” (p.75); „de lãutã” în loc de „d-alãutã”
(p.76) ; „Florescul” în loc de „Florescu” (p.108);
„pretutinde” în loc de „pretutindene” (p.124);
„întrarmatã” în loc de „într-armatã” (p.165);
„mornãind” în loc de „mormãind” (p.252) etc. Iatã
alte lecþiuni propuse de Niculina Iacob la „Cântul al
IX-lea”: „celia” în loc de „celea” (p.279); „gãtând” în
loc de „gãtind” (p.282); „dãdãtoriu” în loc de
„dãtãtoriu” (p.308); „sãhastri” în loc de
„sãhãstrii”(p.317);  „înde sine” în loc de „îndesine”
(p.323); „stãpânia” în loc de „stãpânie” (p.327);
„monarhiii” în loc de „monarhiei” (p.341);
„alcãtuitoriu” în loc de „alcãtuitoriul” (p.342);
„sânþitoare” în loc de „sâmþitoare” (p.356);
„pedepsascã” în loc de „pedepseascã” (p.356);
„moldovesc” în loc de „moldovenesc” (p.383) etc.

ªi în cazul poemului „Trei viteji” diferenþele de
lecþiune te pun pe gânduri. Astfel, Niculina Iacob
susþine cã trebuia scris „Fiecare-a a saº” ºi nu
„Fiecare a sa-º”(p.433), deoarece ‘a saº’ este adjectiv
posesiv cu sens propriu, cum susþine ºi 
Ov. Densusianu; la fel „încãº” ar fi compus din
adverbul încã + deicticul -ºi (= de asemnea) ºi nu ar
trebui scris „încã-º” (p.434); „strâmtã” în loc de
„strimtã” (p.451); „sãtios” în loc de „sãteos” (.p.470);
„nainte” în loc de „înainte” (p.477);  „nebunii” în loc
de „nebunie” (p.491); „frumseaþe” în loc de
„frumseaþele”(p.497) ; „Cãlãuienasã” în loc de
„Cãlãuieneasã” (498);  „le-au datu-l” în loc de „i-au
dat” (p.503); „tocmalã” în loc de „tocmealã” (p.515)
etc. Citirea exactã a manuscriselor dezvãluie ºi alte
greºeli de transcriere asupra cãrora nu ne mai oprim
aici, ele putând fi depistate la o lecturã comparativã
a celor douã ediþii. Supãrãtor este faptul cã uneori
aceste greºeli sunt copilãreºti, precum în cazul cu
fraza de început a Dialogului IV din Dascãlul
românesc pentru temeiurile gramaticii româneºti,
care sunã corect aºa: „ Cetit-am ºi am precetit toatã
tãlmãcirea slovelor lãtineºti...” ºi nu cum apare în
ediþia amintitã: „Cetit-am ºi am preceput toatã
tãlmãcirea slovelor lãtineºti” (p.661 în comparaþie cu
p. 310 din ediþia clujeanã). În Note ºi comentarii se
vorbeºte despre ediþia lui V. Oniþiu din 1930, dar
îngrijitorul de acum este Graþian C. Mãrcuº (p.1141-
1142), dupã cum la nota despre dialog de la p. 1173,
trebuie precizat cã în discuþie este Prologul de la
Temeiurile gramaticii româneºti., iar trimiterea la
cartea lui Radu Grigorovici (p.1193) nu  se justificã,
deoarece acesta nu reia în cartea sa nici redacþia
primarã germanã ºi nici traducerea lui Bogdan-Duicã,
ci cuprinde doar un scurt comentariu asupra lucrãrii
lui Budai Deleanu.

Desigur cã ºi ediþia clujeanã poate fi discutatã
din multe unghiuri de vedere, dar efortul editorilor
de a merge la manuscrise ºi a corecta tot ceea ce s-a
strecurat greºit în ediþiile anterioare meritã toatã
aprecierea. Rãmâne ca specialiºtii sã stabileascã dacã
lecþiunile propuse de ei au totalã acoperire filologicã.
Noi am încercat doar sã semnalãm, la o primã
lecturã neaprofundatã, câteva diferenþe semnificative
de la un text la altul, diferenþe care nu vor scãpa,
credem, niciunuia dintre cei care se vor apleca cu
seriozitate ºi cinstitã intenþie asupra variantelor
manuscriselor lui Budai Deleanu prezente în cele
mai recente ediþii care i s-au închinat în cei doi ani
din urmã.



Cartea scriitorului basarabean Andrei
Þurcanu „Interior în roºu aprins” (Tipo
Moldova, Iaºi, 2012) poate fi cititã

diferit. Asta ºi place unui ochi mai tânãr. E o
carte absolvitã de schematisme lecturale ºi
stereotipii de receptare. Imaginile „produse”
poetic nu pot sã nu fascineze, cãci existã acolo
mai mult decât o abordare oarecare a vieþii.
Andrei Þurcanu, prin scriitura sa, te face sã fii
tentat sã cunoºti realitatea auctorialã care o
produce pe cea textualã. Apare aici o opticã a
„diamantului translucid”, a ochiului de lup în
„pãdurea de semne ºi simboluri” existenþiale.
Dar nu cea a lupului moralist care cautã viciile
celorlalþi. Eul poetic monologheazã: „trist ºi
singuratic”, „în moleºeala rumorilor”, parcã ar fi
„un lup de omãt”. Lupul, de cele mai multe ori,
este metonimic sentimentului de singurãtate,
resentimentelor ºi regretelor, o forþã maleficã,
dar ºi beneficã, un simbol dacic al absolutului,
al vitalitãþii primare ºi inteligenþei iniþiatice, al
rãzbunãrii ºi nesupunerii (lupul dacic, lupul-
nãlucã din pãdurea de la Hansca, vechea
localitate tracicã).

Cititorului i se anunþã „lumea ca un bâlci cu
nãluci de pripas”, unde totul poartã „un nume
ambiguu”. Existenþa se contureazã gradant de la
„joc de himere”, la „desfrâu de himere”.
Nãlucile, iatã unul din codurile acestei cãrþi,
acea „zare de gelatinã” a traiului interior ºi a
celui din afarã. Printre „încremenite suplicii de
vrajã”, noi, cei din carte ºi cei din afara ei,
„urlãm la lunã aidoma lupilor iarna”. Existã aici
o dualitate ce corespunde unui eu de vârcolac,
care este în fiecare din noi, cel de „jumãtate om
ºi jumãtate lup”, una ce cautã fuga de bestia
din sine, dar „lupul se boncãluieºte-n stomac”,
cãci „pâinea cea de toate zilele nu saturã, nu!”,
„pântecele vrea dumnezei”, adicã o depãºire a
propriilor limite. Aceastã stare ne copleºeºte
fiinþa, care fuge în „vis cu extazele unei
cicatrice de lup”. Astfel, „ziua de mâine se
furiºeazã spre noi... cu paºi de lup”, cu
incertitudinea unei realitãþi imposibile, cu
sfârºitul pe care îl depãrtezi „ca ºi cum moartea
þi-ai sorbi-o cu o lãcomie de lup”.  

Animalul ce încolþeºte ºi „se boncãluieºte” în
miezul ideatic al cãrþii e un simbol al
maleficului (auto)purificator. Omul zoomorf,
omul interregn din familia canidelor ºi din cea
umanã, iatã un leitmotiv al acestei poezii, cu o
rezonanþã poeticã majorã peste care nu poþi sã
treci. Canis lupus este  fiinþa din interiorul
roºului aprins în care apare „lupul într-un vis cu
o lupoaicã roºcatã”, poate o canida alãptând pe
Romulus ºi Remus, o Lupa sacra. Poetul îmi
mãrturisea într-o discuþie privatã cã o sete de
Absolut e cu siguranþã în „Moartea lupului” (un
absolut imposibil, proiectat, prin moarte, în
nãlucirile unei Lupoaice). Lupul este ºi putere ºi
vitalitate, în viermuiala cuminte, lâncedã a unei

existenþe de „baltã”. Dar, e ºi o vitalitate, o
putere maleficã, anarhicã, distrugãtoare. De
altfel, este în aceste poezii „o sete de ruinã”
pozitivã, beneficã, o pornire de a distruge
aceastã lume falsã, a închiderilor ºi a
„cuminþeniei” comode, dar ºi forþa maleficã, a
ruinãri ºi neantizãrii lumii.

Regãseºti aici un microcosm ros de un
„vierme roº cu capul roºu”. Universul cromatic
al roºului e conturat atât lexical: „înjunghiat se
zbate soarele roº”, „alunul din deal e de un
roºu sinistru” „vedeniile de un roºu aprins”,
„frunze de-arþar roºii pe-altar”, cât ºi prin
imagini semantice ale (auto)sfâºierii pânã la
sânge. Pe acest fundal cromatic omul-pricolici
apare, tragic, sub un con greu de luminã
roºiaticã. 

Existã o lume a goticului întunecat ºi
însângerat în aceste texte, care se lumineazã cu
„întâiul cântat al cocoºului” la care acel
Wolfman trãieºte revenirea la luminã. Un gotic
al unui Ev (Mass)Mediu actual, dar
recognoscibil ºi în crepusculul unei Basarabii ce
se înfundã în neant. Timpul, ciclicitatea lui ºi
fractura acestuia, iatã o altã temã a cãrþii. E ºi
timpul în care apar ºi dispar nãlucile, când
omul parcurge metamorfoza licantropicã, e ºi
un lup ce simbolizeazã proiecþia în viitor, un
Chronos cu chip de lup (una din ipostazele lui
mitologice). „Rabla aceea de ceas care niciodatã
nu indicã ora exactã”, un vers care anunþã
ruperea aurei temporale, despãrþirea de timp ºi
chiar de spaþiu. Eul ce scrie defineºte mâna care
„a întors ceasornicul Existenþei”, o existenþã ca
un reflex condiþionat, ºi un interior revoltat de
aceastã condiþionare. „Nevermore! Anii tineri þi
s-au dus”, iatã o frondã liricã în cheia lui Poe.
Doar cã în locul corbului „þipã lãstunii”, strigã
eul cu „soartã nãtângã de cuc”.

Istoria e fãcutã ºi ea din arhetipuri, acest
adevãr îl confirmã ºi aceastã carte. Prezenþa lui
Harap Alb anunþã o dimensiune a basmului, ca
ºi prezenþa lupului ºi a mitului iniþierii la
„rãspântii de drumuri cu o nuntã-n final”, o
descriere atemporalã a zilei celei de „ieri” ce se
repetã nu o datã în prezent. „Fiul Mariei din
Nazaret” e ºi el un Harap Alb, un Fãt-Frumos al
lumii creºtine. Dupã douã milenii de cãutãri ºi
autoidentificãri creºtine, într-o neantizare totalã,
s-a ajuns la o „Cinã în singurãtate”, reversul
biblicei „cine de tainã”: „De-ar veni mãcar Iuda,
Acum mizezi doar pe el./ Trebuie sã duci la
capãt cea ce a fost început/ ºi fãrã îmbucãtura
Iscarioteanului, fãrã sãrutul sãu/ cine va
recunoaºte Uºa/ ºi cum sã intre prin ea
mulþimile însetate/ care dinspre viitor se
înghesuie spre ea/ cu o râvnã pe care nimeni n-
ar bãnui-o astãzi?... –// În afarã de adânca Ta
singurãtate/ feciorelnic deschisã ofrandei.” Un
Iud în maniera lui Saramago, apostolul care face
parte din marele plan. Celãlalt Iuda, un Spân

vãzut din revers. Rãsturnarea lumii de basm în
care gãseºti „câini vagabonzi, cai de pripas ºi
oameni fãrã aºezare” þine de lumea pe care o
populãm azi. 

Calul ºi drumul contureazã spaþiul textual
de poveste. Întoarcerea, drumul acasã fãcut de
Harap Alb, de Fãt-Frumos nu e echivalentã însã
cu fericirea. Asistãm la o spargere a canonului
morfologiei unui basm: „În Ithaka importanþi
sunt doar crescãtorii de porci”. „În faþa
nemãrginirii pline de vrajbã”, cel întors nu îºi
are locul. Eroul, pe cal, dupã un drum dus-
întors în (ne)moarte, printre „cai de
gumiplastic” ºi „hãitaºi mãscãrici ce iau lumea
cu asalt din toate pãrþile” se simte dintr-o altã
poveste. Interiorul roºu e plin de sânge, e unul
al revoltei ºi al resentimentului, acolo se naºte
vârcolacul, în „temeiul lãuntric”, în „adânca
tãcere a beznei” din jurul nostru ºi din noi.
Lupul umanizat ºi omul vârcolac, iatã cumplita
fabulã ascunsã a acestei cãrþi. 

„Lângã noptatice þãrmuri / îmi sfâºii carnea,
ies din pielea de lup, mã mut într-o piatrã / ºi
strig în gura genunii: / Lãsaþi-mã sã urlu ºi sã
uit”. Acest „licantrop” e mereu prezent, obsesiv,
pe tot parcursul lecturii. Pãdurea copilãriei în
care se rãtãceºte eul liric, copil fiind, invocã
imaginea romanticã a pãdurii. Tieck are o
naraþiune unde pãdurea este spaþiul în care te
întâlneºti cu esenþele, cu Celãlalt, dar ºi cu tine,
un fel de XenoSelf, cãci nu existã o esenþã mai
mare pentru fiecare din noi decât noi înºine.

Mereu existã riscul de a deforma un adevãr
poetic. Adevãrul poeziei se intuieºte, de obicei,
dincolo de logicã. Am fost conºtienþi de acest
fapt când am scris despre cartea „Interior în
roºu aprins”, când am cãutat substanþa
originarã din care e fãcut volumul. Un lucru am
ºtiut cu siguranþã: eul liric se retrage în estuarul
poeziei ºi al existenþei metafizice dintr-o lume
care funcþioneazã nici pe departe dupã
mecanisme poetice. Opera vieþii anterioare, iatã
ce este acest volum de poezie, a vieþii auctoriale
ºi a existenþei spaþiului pe care îl populeazã.
Lupul ca topoi poetic constituie o lume aparte a
poemelor lui Andrei Þurcanu, care nu poate fi
neglijatã ºi care ne învaþã sã înþelegem cã în
spatele textelor sunt mereu mai multe sensuri,
chiar mai multe niveluri ale sensului. Un lucru
e cert ºi anume ideea cã, în lumea rãsturnatã,
eul liric rãmâne neclintit cu idealul, cu fantasma
celeilalte lumi, necoruptã, lumea tradiþiei!
Niciodatã nu se lasã dus de valul acestei lumi,
frivole ºi meschine, ºi niciodatã nu e de partea
ei. Învins - da, dar nu îngenuncheat; mort, dar
regãsindu-se, totuºi, pe verticala lumii, nu pe
orizontala capitulãrii. Chiar ºi acel „gonaº în
hazard ori gornist sideral - acum e totuna” are
în subsidiar o tonalitate amarã, de detaºare ºi
înþelegere lucidã a „opþiunilor inutile”, nu de
împãcare cu ele. Judecãþile aplicate acestor
poeme se pot plia pe comentariul estetic,
istoric, filosofic sau chiar teologic, fapt ce
demonstreazã o polifonie a scrierii ºi receptãrii
ei. O polifonie ce se descoperã într-o pluralitate
de înþelesuri, fãrã sã se epuizeze.
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Lupus in fabulis ºi „pãdurea
de semne” a unui 
Interior în roºu aprins de
Andrei Þurcanu

Maria Pilchin

e-mail din Chiºinãu



(urmare din numãrul trecut)

Despre o evoluþie a acestei lirici de o
subliniatã unitate pe mai tot parcursul
operei se poate vorbi doar în sensul

complicãrii manieriste tot mai ingenioase ºi
spectaculoase din ultimele volume. Dacã tematica
iubirii mãrturisite pe ton înalt ºi cu o gesticulaþie
pe mãsurã dominã în continuare, pornirea spre
jocul verbal, cu combinaþii îndrãzneþe de sonuri,
contaminãri apãrute în voia hazardului abia
ghidat de armonia muzicalã a frazelor devine,  de
la o vreme, factor de concurenþã: discursul se
întoarce, pânã la un soi de narcisism absolut, spre
sine, lãsând tot mai puþin loc alãturãrilor coerente
"logic" ale cuvintelor. Trimiterile livreºti sunt în
continuare numeroase,  culese din toate straturile
informaþiei culturale, cu aproape singura condiþie,
pentru a fi acceptate în discurs, de a suna frumos
ori de a produce artificiul spectaculos atât de
drag manieriºtilor. O aluzie se face, semnificativ,
ºi la un Urmuz, invitat la "bal", a cãrui prezenþã e
desigur motivatã de abandonul în voia unui soi
de automatism, aproximându-se, vagi înscenãri
groteºti, deformãri, în orice caz, ale imaginii prin
asocieri mai mult sau mai puþin incongruente de
elemente verbale. Cum ni se spune într-un poem
cu titlu voit emfatic, “Tarde venientibus ossa sau
cimitirul de stele”, din volumul Roza eternã,
poetul produce un soi ciudat de "glosã" verbalã -
"utopia osuarã/ unde ochii mei glosarã" - suitã de
variaþiuni-reverberaþii ale unui nucleu sonor luat
ca punct pornire. Odatã declanºat, discursul pare
a nu se mai putea opri, antrenând o avalanºã
cãreia operatorul limbajului i se lasã cu voluptate
pradã, ca în virtutea unui extaz "cosmic"
porovocat de fapt de muzica asocierilor conduse
pe o relativã axã sonorã: "Unde cerul se divide eu
vãd oase astartee/ pietà pe cãi lactee/ pod de
oase/strãvechime/ "de beaux arts" o cãlãrime.//
Unii-înnebunesc de oase de acele oase quante/
excavãrile de oase supraoase nebuloase/
obsedante/ în sadism - orgii angoase/ debussy nu
cântã oase?/ graþia de albe oase/ acordând la
ritmul mare oasele/ iconostase/ curba lor
asexuatã/ speologul niciodatã/ nu va ºti câtã-
nviere geniul osului inspirã// orologiul cât
golgotha - oasele rupestra mirã.// Vasul þâºnitor e
osul suferind din spirã-n spirã/ utopia osuarã/
unde ochii mei glosarã"...  

Iese de aici un fel de halucinaþie sonorã sug-
erând vag, ca într-o rapidã desfãºurare oniricã,
obsesia stratificãrilor osoase, o arheologie sui
generis în cãutare de muzici pure, ca  ale melcu-
lui barbian din “Uvedenrode”. Uneori, în con-
secinþa acestei întreprinderi de radicalã intervenþie
în curata materie verbalã, urma fiinþei iubite, pân-
ditã  ºi pânã acum de înecul în vâltorile sunetelor,
se instaleazã, ca sã se piardã imediat, în miezul
discursului formalizat, redus la litera textului,
apoi dezvoltat reverberant dinspre forma plasticã
a literelor spre o desfãºurare fantezistã de imagini
generate de aceste forme. O amintire din Nichita
Stãnescu ce-ºi regãsea iubita în cuvântul iubitã,
ajunge pânã în acest poem, intitulat “O nouã
rãstignire” din Oglinda de ceaþã, unde se se
aproximeazã o posedare... textualã: "Iubita mea/
iubita mea/ iubita mea/ stau între î din i ºi â din

a.// E î din i o suliþã-abia trasã/ din coasta muri-
bundã ºi din sânge/ nasc rozele alt sânge de
mireasã/ un roºu mire în beþie plânge.// Nu vezi
de sânge braþul în mânie/ ºtergând unealta?
Înfigând-o iarã/ în a în e în i o ranã vie/ în o în
u fântâna morþii clarã// Iubita mea/ stai între
între î din i ºi â din a" etc.  O “Antonpannescã”
declinã reperul inspirator, întreg poemul nefiind
decât o pitoreascã înºiruire de cuvinte colorate
"balcanic", la care se dedase, cu, desigur, mai
multã economie, ºi Ion Barbu cel din Isarlîk:
"postav fin calemchiriu/ doi beºlici de cinci para-
le/ la ceauº ºi clafarale/ mâzdã ºi ruºfet haraciu/
fãrã vâhlvã la talmaciu// fii smerinã-n mâglisire/
ghizdavã la grea vorbire". Ceva asemãnãtor fãcea
cândva ºi Romulus Vulpescu, dar nu suntem aici
prea departe, datoritã opacitãþii acestor unitãþi
verbale, cele mai multe ieºite din uz, nici de
poezia limbajelor imaginare practicate ºi de autori
precum Nina Cassian. Folosirea unei ritmici fol-
clorice poate trimite, la alte pagini, spre acelaºi
Ion Barbu, dar ºi spre Zoosophia lui Ion
Gheorghe ºi chiar ludicul Sorescu: "drug danilu
miahkiznac/ sac sacâz ºi tâlvdovleac/ a deschis
orfevrerie/ o la rio/ rio rie/ à côté de gara titu/
"ismail ºi turnavitu"... “Câteodatã, semãnãtorul de
semne" (e un titlu de poem) acordã o subtilã
atenþie sugestivitãþii imaginii, aproximabilã într-o
iconografie eteratã, vizând inefabilul": "Cântarea
orbului-o lumânare/ ovalul cap pe umãr/ aur/
iarbã. // Pâmântu-ntors prin apa bolþii pare/ din
flori de in improvizând coroana / tãcerii din
icoana pururi oarbã.// El trece spre oracole pe-o
sfoarã/ de grai ºi peºtera din ochi îl pierde / (cu
foarfece onirice coboarã / pe geniul grâului lãcus-
ta verde).// Lovind în veac cu trestia subþire/
adâncul transparenþei cerceteazã/ cadenþa/ rit-
mul/ rima/ ºi mãsura/ cezura/ nimbului pe
blânde spire"... Pe o paginã se face ºi o trimitere
la athanor, cuptorul alchimic, ºi poetul se anga-
jeazã adesea la ceea ce un Rimbaud numise
"alchimie a verbului". Experimenteazã îndelung,
înmulþind eprubetele ºi substanþele, reacþiile ºi
combinãrile, iar precipitatele - dacã e sã con-
tiunãm acest limbaj necritic - sunt adesea sclipi-
toare. Dar nu întotdeuana, fiindcã tentaþia ludicã
e uneori prea mare ºi concentratele se dilueazã
mult.

În Orfeon, Roza eternã ºi Doamna mea,
Eternitatea, trei dintre cãrþile cele mai reprezenta-
tive ale poetului, asemenea experienþe "gratuite",
de fandãri ºi balete literale, stau alãturi de poeme
cu articluãri mai echilibrate ale vizunii, chiar dacã
sintaxa formalã mai este în plinã miºcare, uneori
centrifugã. Versuri de accent "clasic", de veac XIX,
evocã somptuos ºi elegant-elegiac un “Lamento
pentru femeia singurã” ("Adorând acea femeie
sieºi singurã ca marea/ ca poemul în traduceri
sânii selenari transpar/ vechi imagini ce pierdurã
claritatea orchestrarea"...), gãsesc definiþii pentru
adoraþia spiritualizatã ("pe corzile vocale turnuri -
golii/ aº înãlþa smerenia suavã"), trec prin compli-
cate alambicuri sonore aluzii la drama
puºcãriaºilor de la Canal în paralele insolite cu
travaliul transfigurãrii poetice într-o “Spovedanie
de Crãciun” ("pe canale în delir/ trec vocale ºi
consoane subt nagaicã în cohortã/ ca sã taie

stuch în delthã parcã sunt un cimitir/ ce refuzã
rapt/ trecutul prin retortã din aortã"), alte "ºopâr-
le" se strecoarã inocente printre muzici gratuite
într-o "addenda la capra cu trei iezi" din 1980 ("în
echipament de luptã dupã sârmele ghimpate/ cu
oloi de candeli freacã puºca un poet brigand",
"capra ospãteazã lupul între milã ºi idilã/ lupul
stã în jilþul mare (ce metaforã de preþ)/ capra
pare-n reverenþe o violã o sibilã/ dar în groapã
focul creºte focul un aiud judeþ// un oniric cre-
matoriu"...). Tot aºa, un cititor foarte atent la sub-
texte ar bãnui în poezia “Sora soarelui” o aluzie
la soarta Basarabiei...

S-ar putea porni de la asemenea versuri o glosã
cu bãtaie mai lungã despre condiþia cumva para-
doxalã a acestui neomodernism ce se simte cen-
zurat în impulsurile sale contestatare ºi e obligat
sã le decanteze formal prin alchimii "subversive",
dar pãstrând destul ºi dintr-o plãcere a artei com-
binatorii de care nu se poate lepãda uºor. Ca în
poeziile de dragoste mai vechi, expresia e cumva
predestinatã sã rãmânã complicatã manierist,
afiºând poþiunile otrãvite sub etichete de elixiruri
zugrãvite baroc... În acest sens se orienteazã ºi
unele poeme din Addenda la un fals tratat de
iubire, ca “Inspiraþia mea” "Capra de makabra",
unde, printre reciclãri de formule folclorice con-
taminate ºi de barbiana "beþie pezevenghe astar-
tee" se strecoarã, sofisticat, aluzii la cenzurile
momentului (suntem în 1983): "þa-þa-þa cãpriþã
Þa/ paºte-n nouri rapiþa/ cã ursarii-asmut ogarii/
chiromanþii în angoase/ cautã prin verb focoase/
sã mã zvârte în ciozvârte/ pe catete ºi secantã/
tocma-n dogma/ ceealantã", pentru a încheia, pe
trepte de text atent dispuse grafic cu o conjugare
a verbului-þintã remodelatã în contextul ludic al
poemului: "eu tac   tu taci   el tace", marcând ºi
pauzele sugestive din paradigma verbalã. 

Desigur, curentul erotic este cel ce strãbate mai
toate versurile lui Horia Zilieru, criptând/decrip-
tând urcuºuri ºi cãderi de tensiune, fluxuri ºi
refluxuri ale obsesiilor condiþionate ºi de vârsta ºi
energiile emoþiei evocatoare. Marian Popa a
urmãrit foarte atent aceste fluctuaþii ºi codificãrile
lor complicate în a sa Istorie a literaturii române
de pe azi pe mâine, vorbind despre "un erotism
unanimizat, risipit într-un scenariu fast ºi destul
de larg pentru a cuprinde feeria ºi carnavalul, din
cadrul cãruia e aproape cu neputinþã de deosebit
codificarea complicatã de invenþia dadaist-
suprarealistã" (v. Istoria..., Fundaþia "Luceafãrul",
Bucureºti, 2002, p. 425).  În acest spaþiu al
invenþiei verbale, poetul pare inepuizabil, gãsind
mereu asocieri spectaculoase de sonuri ºi cuvinte,
atrase în discurs din registrele cele mai diferite ale
rostitelor ºi scriselor. Deja disimulat sub avalanºa
de cuvinte, sentimentul erotic (ca sã nu mai vor-
bim despre o anumitã senzualitate) dispar ori
cunosc aproximãri ce le neutralizeazã latura car-
nalã ºi sangvinã, transformându-le într-un specta-
col pur verbal, în culisele cãruia abia de se mai
ghicesc fostele febre. Un lung titlu de poem su-
gereazã, cu destule ocoluri, aceastã metamorfozã
ludicã a a trãirii tot mai îndepãrtate ºi estompate
în procesul alchimic-verbal: “Dialog cu-o
domniºoarã ce-a trecut ca athanorul/ semn cã
nimenea nu ºtie (în poem) ce e amorul!” Iar
poemul începe aºa, anunþându-ºi din primele ver-
suri natura ludicã, sub un aproximativ patronaj
arghezian: "La genezã Domniºoarã a fost jocul de
cuvinte/ (zeul meu Arghezi jurã/ dezbrãcându-l
de armurã/ verbul cãlãreþ de ginte)// ºarje anti-
senzuale tropi cu scãrile rulante/ subt o piele cam
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Ion Pop

lecturi

Horia Zilieru - narcisismul
poemului

(Continuare în pagina 20)



Joseph Alexandre Guillotin s-a nãscut în 28 mai
1738. Legenda familialã pretinde cã mama lui
l-a adus pe lume prematur dupã ce a auzit

urletele unui criminal tras pe roatã. Cel ce va
propune Adunãrii constituante franceze, în 1
decembrie 1789, decapitarea condamnaþilor la
moarte ca pe o soluþie raþionalã (eliminarea
supliciilor prelungite prin scurtarea suferinþelor ºi
prin administrarea instantanee a morþii), inspiratã
de progresele spiritului ºtiinþific în epoca
Luminilor, l-a avut aºadar ca moaºã pe cãlãul din
oraºul Saintes, aratã cu umor Daniel Arasse în
cartea consacratã imaginarului terorii în vremea
Revoluþiei franceze (1).  

Conceperea, fabricarea, punerea în funcþiune ºi
producerea în serie a ghilotinei a fost un proces
care a durat cîþiva ani, fragmentat ºi executat în
etape de actori diferiþi. Printre juriºtii
„reformatori” din secolul al XVIII-lea, Cesare
Beccaria arãta, în tratatul sãu Despre infracþiuni ºi
pedepse (1764), inutilitatea pedepsei cu moartea,
pe care o definea ca pe o rãzbunare colectivã, „un
rãzboi al naþiunii împotriva unui cetãþean” (2),
pãstrînd-o totuºi ca pe o excepþie pentru cei care,
deºi privaþi de libertate, pot provoca dezordini
majore precum rãsturnarea suveranului legitim.
Filosofii francezi ai Luminilor nu împãrtãºesc însã
ideile aboliþioniste, rãmînînd uneori insensibili la
îndulcirea suferinþelor condamnaþilor la moarte ºi
propunînd rentabilizarea supliciilor prin
recuperarea lor în ºtiinþa experimentalã. Astfel,
articolul „Anatomie” din Enciclopedie, semnat de
Diderot, preconizeazã vivisectarea criminalilor
într-o cascadã de imagini ale supliciului medical
de un tulburãtor rafinament tehnic ºi într-o
fascinaþie comunã discursului filosofic ºi celui
clerical. Încredinþaþi anatomiºtilor ºi chirurgilor,
infractorii îºi vor pune trupul la dispoziþia ºtiinþei,
reinserîndu-se astfel în societatea care face din ei
o materie umanã experimentalã. Amfiteatrele
facultãþilor de medicinã ar fi urmat sã ia locul
eºafodului din piaþa publicã. Însuºindu-ºi aceastã
opinie, Guillotin va propune, într-un memoriu
asupra turbãrii din 1776, testarea tratamentelor
antirabice pe deþinuþi, argumentînd cã, într-o scarã
a suferinþelor, cele generate de umanitarismul
ºtiinþific sînt cu mult inferioare supliciilor
instituite de practica judiciarã. 

Prezentatã ca invenþie filantropicã avînd ca
scop anularea suferinþei condamnaþilor într-un
climat în care liderii Revoluþiei franceze ezitau,
asemenea lui Robespierre, între abolirea pedepsei
capitale ºi instituirea egalitãþi în faþa morþii (3),
recomandarea lui Guillotin, ce ºi-a pus
competenþele medicale în slujba justiþiei
revoluþionare, va fi rezumatã de autorul ei într-o
frazã lapidarã cu aer literar („maºinãria cade ca
fulgerul, capul zboarã, sîngele þîºneºte, omul nu
mai existã”). Ea a trezit rîsete în adunare dînd
naºtere, în zilele urmãtoare, unor articole de presã
ironice, epigrame ºi cîntece populare satirice.
Improvizat în legislator, medicul-filosof s-a
acoperit de ridicol, dar intervenþia lui oralã, din
pãcate pierdutã, a constituit soclul legislaþiei
revoluþionare privitoare la pedeapsa capitalã (4). 

Tehnic, ghilotina a fost conceputã de doctorul
Louis, secretarul perpetuu al Academiei de
chirurgie (de unde denumirile alternative, mai
puþin cunoscute dar impregnate de tandreþe,

„Louison” ºi „Louisette”). Fabricatã în 1792 într-
un climat de urgenþã (numeroºi condamnaþi la
moarte îºi aºteptau executarea) ºi de concurenþã
antreprenorialã (apelurile de ofertã succesive îi vor
scãdea preþul de cinci ori), ea va fi inauguratã în
25 aprilie 1792, funcþionînd ca instrument de
presiune ideologicã ºi de guvernare politicã pînã
la cãderea lui Robespierre, în vara lui 1794, într-o
reþea instituþionalã ºi imaginarã pe care Michel
Foucault o descrie ca pe o „tehnologie politicã a
trupului” (5). Contractul de fabricare a primului
„instrument tranºant”, cîºtigat de Tobias Schmidt,
specialist în acordarea pianelor (!), va fi urmat de
acordarea unei licenþe de exclusivitate pentru o
serie de 83 de piese, cîte una pentru fiecare
departament (6). Schmidt va solicita ºi un brevet
de inventator, pe care ministrul de interne i-l va
refuza, sfãtuindu-l 
sã-l cearã guvernului – sugestie care încarcã
maºinãria morþii cu o semnificaþie politicã de
simbol republican ºi de emblemã a libertãþii.
Modelînd conºtiinþa publicã a Franþei în perioada
terorii iacobine prin spectacolul ritual al
execuþiilor rapide, ghilotina apare ca un mecanism
abstract ce-l îndepãrteazã pe executantul sentinþei
(cãlãul) de condamnatul supus unei proceduri
complexe – amestec de ºtiinþã medicalã, atentã la
fiziologia condamnaþilor, de juridism orchestrat
politic (duºmanii Revoluþiei – nobili, strãini,
apatici, marginali, femei contestatare precum
Olympe de Gouges sau doamna Roland – sînt,
toþi, criminali) ºi de raþionalism pragmatic-
instrumental, care aduce în faþa ochilor „moartea
invizibilã, în clipa în care apare, cu precizie ºi la
modul indecidabil” (7). Reducînd convulsiile
trupului despãrþit de cap la reflexe maºinale,
doctrina medicalã a ghilotinãrii trateazã, simultan,
funcþiile cerebrale ca pe manifestãri ale unui cap
pe cale de a muri (fr. tête mourante). Ucis înainte
de a fi decapitat, în clipa în care tãiºul securii nu
face decît sã-i atingã gîtul, ghilotinatul e imaginea
inversatã a corpului sacralizat al regelui – cap
simbolic al naþiunii, pe care revoluþia îl va face sã
cadã, rãsturnînd reperele prin demistificarea
funcþiei regale ºi lãsînd locul liber poporului
suveran, fiinþã polimorfã, fãrã cap. Respingînd

doctrina monarhiei de drept divin, republicanul
Cabanis face elogiul guvernãrii reprezentative, pe
care o opune „democraþiei pure”, directe,
despotice. Contrar unitãþii trupului regal,
încarnare a naþiunii ºi „reprezentant absolut” al
acesteia, unitatea democraticã a poporului e
dinamicã, schimbãtoare, desfãºuratã în timp – cea
a unui corp de reprezentanþi aleºi de toþi
cetãþenii. La intersecþia fiziologicului ºi a
socialului, a medicinei ºi a politicii, Cabanis
defineºte „sistemul cerebral” ca pe o articulare a
funcþiilor vitale într-un „cerc fãrã întrerupere”, pe
care comoþia revoluþionarã ilustratã de cãderea
ghilotinei – rupturã insurecþionalã – îl redeseneazã
inversînd ierarhia socialã ºi abolind semnele
demnitãþii monarhice: o „sincopã a sacralitãþii”
(8) care rãstoarnã ordinea lucrurilor în fulguranþa
decapitãrii, greu vizibilã numeroºilor participanþi
la spectacol, ºi prin aceasta introdusã ea însãºi
într-o ordine sacrã. În acelaºi sens, discursurile lui
Robespierre ºi ale lui Saint-Just din decembrie
1792 pregãtesc executarea lui Ludovic al XVI-lea
definindu-l pe rege ca „rebel” ºi „uzurpator” al
drepturilor poporului ºi solicitînd condamnarea
fãrã judecatã în temeiul dreptului ginþilor, care
face din el un duºman aflat în rãzboi cu naþiunea,
nu un simplu delincvent. Ghilotinarea regelui în
21 ianuarie 1793 dislocã identitatea imaginarã a
monarhului cu statul, abolind totodatã credinþa în
trupul sacru, intangibil al suveranului a cãrui
„prezenþã realã” – legitimare supranaturalã a
puterii – dubleazã misterul eucharistic. Sub
Vechiul Regim francez, monarhul e statul (pe care
nu îl reprezintã simbolic) (9); el va fi sacrificat
asemenea unui corp impur – colos monstruos
respins de naþiunea eliberatã – printr-un ritual de
distrugere în care uciderea „tiranului” dobîndeºte
semnificaþii inaugurale, baptismale: un sacrificiu
întemeietor, pe care hagiografia regalistã îl va
recalifica drept martiraj. 

Proliferarea naraþiunilor concurente despre
execuþiile revoluþionare, ale cãror autori sînt
angajaþi politic sau se aflã sub influenþa unor
grupãri niciodatã neutre, instituie eºafodul ca pe o
scenã pe care se dezleagã, prin dramatizãri
succesive (urcarea condamnatului, tãierea pãrului,
dezbrãcarea, ultima spovedanie, întinderea pe
butuc, cãderea cuþitului), evenimentul istoric.
Deznodãmîntul faptului real se joacã la nivelul
imaginaþiei, ce face din ghilotinã vehiculul unor
valori generate de funcþia purificatoare a
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„maºinii”. Combinînd tehnicitatea instrumentului
cu sãlbãticia actului, relatãrile despre executarea
lui Ludovic al XVI-lea pot fi grupate 
într-o serie „veselã” (calmul poporului debarasat
de tiran) ºi una „tristã” (doliul aristocraþilor).
Peste acestea se suprapune o împãrþire sexistã a
reacþiilor: demnitãþii ºi rezervei republicane, virtuþi
cetãþenesc-masculine, le e contrapusã slãbiciunea
sentimentalã a femeilor (unele au vãrsat lacrimi în
ziua execuþiei). Fãcînd parte din natura lor,
aceasta poate fi scuzatã, scrie un ziarist, sugerînd
cã femeile sînt expuse compromisurilor cu
susþinãtorii monarhiei (10). În ce priveºte
revalorificarea resturilor trupeºti ale regelui sub
forma relicvelor monarhice, presa republicanã
stabileºte o distincþie moralizatoare: cei care au
recuperat sîngele vãrsat pe eºafod înmuindu-ºi în
el batistele sau alte þesãturi sînt „barbari”
incontrolabili, spre deosebire de cei care ºi-au
însuºit fire de pãr ale monarhului decapitat –
figurã a transferului de sacralitate spre naþiune.
Semnalãm de asemenea o convergenþã între
percepþia popularã ºi cea aristocraticã a sîngelui
vãrsat: ambele resping virtuþile lui sacralizante.
Pentru republicani, strîngerea lui e purã
superstiþie, în vreme ce regaliºtii se feresc de a-l
asimila sîngelui lui Cristos. Sîngele regelui de
drept divin rãmîne sîngele unui om. 

Obiect teatral în sine ºi teatralizat prin gesticã
ºi manipulãri textuale, ghilotina a contribuit la
sacralizarea Revoluþiei franceze prin efecte de
teroare colectivã ºi de spectacol public. Numitã de
umoriºti „sfînta ghilotinã”, ea dã chip justiþiei
populare încredinþîndu-i cãlãului funcþia de
executor penal ºi fãcînd din trupul condamnatului
ºi din acþiunea executivã un joc de abstracþii
(doamna de Staël va identifica, într-o imagine
inspiratã, practica guvernamentalã din vremea
terorii iacobine cu instrumentul care o aplica:
„Guvernul semãna cu aparatul înspãimîntãtor care
aducea moartea: se vedea securea mai degrabã
decît mîna care o fãcea sã cadã”) (11). Interpusã
între popor ºi duºmanii lui, „promptã”,
„inflexibilã” ºi „laconicã”, ea va deveni un
instrument de epurare permanentã. Epurãrile
parlamentare prin scrutinuri în cadenþã acceleratã
sînt rezolvate prin amputãrile chirurgicale de pe
eºafod – dispozitiv ambiguu, în care trupul
mutilat al vinovatului e supus unui impact vizual
ultim, la distanþã, cu corpul fictiv al „naþiunii”
(mulþimea participantã la spectacol), ºi care
completeazã deciziile corpului legislativ. Ca aparat
de guvernare, ghilotina e auxiliarul votului
universal revoluþionar.  

În aceastã configuraþie, democraþia apare ca o
intrare în lume prin revoluþie a corpului politic al
republicii – proces vehement, similar unei naºteri
laborioase, descris lapidar de Saint-Just: „Am fãcut
sã se înfrunte sabia cu sabia ºi libertatea s-a
întemeiat [...]. Aceastã origine îi e comunã cu cea
a lumii ieºite din haos, ºi cu cea a omului, care
plînge nãscîndu-se” (12). Fãcînd din popor un
actor politic, ghilotina va scoate mulþimile din
apatia socialã ºi din rezistenþa la ideologie,
aruncîndu-le în tumultul istoriei. În momentele de
vîrf ale tensiunii revoluþionare, intensificarea
acþiunilor împotriva „duºmanilor poporului” ºi
acumularea delirantã a condamnãrilor vor da
naºtere, în 1794, unei dezbateri pe marginea
instituirii mai multor ghilotine la Paris (contrarã
principiului executantului unic) ºi a „ghilotinei
acceleratoare”, prevãzutã cu mai multe „ferestre”
ºi cuþite (contrarã principiului individualitãþii
victimei). O ghilotinã cu patru ferestre va fi
construitã la Bordeaux, însã nu va fi utilizatã,
deoarece între timp teroarea iacobinã luase sfîrºit. 

Executarea pe rînd a iacobinilor ºi a

apropiaþilor lor va fi urmatã, începînd cu perioada
termidorianã, de o degradare a simbolismului
ghilotinei, de stranii tribulaþii ale ansamblului
aducãtor de moarte ºi, mai tîrziu, de privatizarea
lui parþialã. În 1793 deja sînt semnalate la Paris
douã ghilotine: una „obiºnuitã”, rezervatã
criminalilor de drept comun, ºi una „politicã”
(13). În 17 mai, ghilotina politicã, ale cãrei
performanþe erau mult mai apreciate de mulþime
decît cele ale ghilotinei penale, va fi deplasatã din
piaþa Caruselului în piaþa Revoluþiei, pentru a nu-i
deranja pe deputaþi, care se instalaserã în castelul
Tuileries. Despãrþitã iniþial de sediul adunãrii de
grãdina castelului (protecþie insuficientã), ghilotina
va fi mutatã din nou, în iunie 1794, spre periferia
Parisului – transferare care sugereazã dificultãþile
elitelor revoluþionare în gestionarea reacþiilor
poporului „canibal”, exaltat de execuþii, ºi
fisurarea relaþiei organice dintre cei aleºi ºi
alegãtori. Cu timpul, ghilotina va fi sustrasã
vederii publicului. În 1851, eºafodul va fi aºezat în
faþa închisorii iar în 1872 va fi suprimat: ghilotina
va fi instalatã pe pãmînt, ceea ce va reduce
vizibilitatea decapitãrii pentru curioºii de departe.
În 1899 e declanºatã o campanie pentru ca
execuþiile sã aibã loc în interiorul închisorilor iar
în 1939 e luatã în acest sens o hotãrîre
ministerialã definitivã. Maturizatã de-a lungul
secolului al XIX-lea, justiþia burghezã
postrevoluþionarã va înlocui ideologia ispãºirii
spectaculare, exemplare, cu practicile „soft” de
supraveghere ºi penalizare moderatã, discretã,
deteatralizatã.     

În ce priveºte persoana cãlãului, simultan
actor, executant temut al unei justiþii crude ºi
figurant într-un spectacol în care personajele
centrale sînt dispuse pe axa care-l leagã pe
condamnat de public, acesta va face obiectul unei
percepþii duble: ca executant banal al unei
sentinþe birocratice ºi ca fiinþã singularã, încãrcatã
cu o sacralitate detestabilã. Intangibil ºi purtãtor
al morþii în propria-i fiinþã, cãlãul va primi
statutul de cetãþean în 1790, împreunã cu evreii ºi
actorii, devenind ca atare eligibil ºi disponibil
pentru a reprezenta naþiunea în instanþele alese:
desacralizare însoþitã de umanizare psihologicã (în
unele texte regaliste, cãlãul, descris ca o fiinþã
sensibilã, e opus judecãtorului intransigent,
„monstruos”) (14), de mobilitate profesionalã (în
1793, o parte a cãlãilor din nordul Franþei sînt
detaºaþi în sud, unde lipsea „mîna de lucru”) ºi de
virtuþi de socializare (începînd cu perioada
termidorianã, cînd socialul îºi va lua revanºa
împotriva politicului, cãlãul va deveni un
funcþionar neutru ce va fi zãrit în sãlile de teatru
iar ghilotina se va transforma în instrumentul
unei justiþii de clasã). Remunerat pentru serviciile
sale, cãlãul primeºte, încã din vremea Revoluþiei,
o indemnizaþie anualã suplimentarã pentru
întreþinerea ghilotinei. Obiect de inventar public
încredinþat unei persoane private, ghilotina va fi
perceputã, de unii dintre administratorii ei, ca un
bun privat: în 1847, Clément Sanson, întemniþat
pentru datorii, o va amaneta – gest care i-a adus
concedierea (15). 

Integrarea socialã a cãlãului a parcurs etape
contrastante. A Doua Republicã (1848-1852) va
suprima pedeapsa cu moartea pentru delictele
politice reducînd în acelaºi timp numãrul cãlãilor
ºi retribuþia lor. Eliminînd eºafodul, suportul
teatral al execuþiilor, A Treia Republicã va spori,
dimpotrivã, salariul cãlãului. Neutralizarea
ghilotinei ºi îndepãrtarea ei de privirea publicului
e contemporanã cu socializarea funcþionarului
care o manevreazã. 

Imaginatã de un medic filantrop impregnat de
filosofia Luminilor ºi familiarizat cu spectacolul

morþii individuale, securea rãzbunãrii populare a
fost confecþionatã ºi utilizatã în vremuri de
schimbare politicã ºi socialã radicalã atribuindu-ºi
abuziv ºi ireversibil numele lui Guillotin – „om
nefericit”, scrie Victor Hugo, asemenea lui
Columb. Dacã acesta nu ºi-a putut da numele
continentului descoperit de el, primul nu ºi l-a
putut despãrþi de un obiect conceput ºi fabricat de
alþii. 

Note:

(1) Daniel Arasse, La guillotine et l’imaginaire de la
terreur, [1987], Paris, Flammarion, col. „Champs
histoire”, 2010. 

(2) Cesare Beccaria, Despre infracþiuni ºi pedepse.
Traducere din italianã, notã asupra ediþiei ºi note de
Dana Grasso. Cu o prefaþã de Giulio Giorello,
Bucureºti, Humanitas, col. „Biblioteca italianã”, 2007,
cap. XXVIII, p. 175. 

(3) Abolirea privilegiului uciderii cu sabia sau cu
securea, opus spînzurãrii infamante a sãracilor. Într-o
dezbatere aprinsã, unii oratori revoluþionari au cerut nu
ridicarea poporului la onoarea decapitãrii (pedeapsã
rezervatã nobililor), ci uniformizarea execuþiei capitale
prin coborîrea nobililor la „modestia spînzurãtorii” 
(D. Arasse, op. cit., p. 33). Ghilotinarea cumuleazã însã
douã avantaje: decapitarea îi înalþã pe sãraci la demni-
tatea nobililor iar precizia „de ceasornic” a
dispozitivului reduce moartea, în imaginaþia
participanþilor la execuþie, la o simplã „privare de
viaþã”, nu la un ritual sîngeros, încãrcat cu semnificaþii
religioase (rãscumpãrarea unei vinovãþii, ispãºirea unui
pãcat).    

(4) Aceasta comportã ºase elemente: pedepse
identice pentru delicte identice, indiferent de condiþia
socialã a delincventului; personalizarea infracþiunii;
neconfiscarea bunurilor condamnatului (confiscarea ar
institui dubla pedeapsã); desacralizarea decesului
(resturile trupeºti vor fi încredinþate familiei, la cerere,
iar registrul de decese nu va menþiona felul morþii);
interdicþia de a imputa familiei sau succesorilor
delictele condamnatului; decapitarea ca singurã
modalitate de executare a sentinþei capitale. 

(5) Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance
de la prison, Paris, NRF Gallimard, col. „Bibliothèque
des histoires”, 1975, p. 35.  

(6) D. Arasse, op. cit., p. 45. 
(7) Ibid., p. 63. 
(8) Ibid., p. 94. 
(9) Identificînd o noþiune abstractã cu un trup,

Ludovic al XIV-lea rezumã simplu în Reflecþiile asupra
meseriei de rege principiul guvernãrii monarhice ca
suveranitate a trupului regal, cap mistic al regatului: „În
Franþa, naþiunea nu are corp; ea rezidã, în întregime, în
persoana regelui”. Executarea regelui e decapitarea
literalã a statului monarhic.  

(10) D. Arasse, op. cit., p. 101-102. Acestui
maniheism politic de origine masculinã îi corespunde,
în registrul unei hermeneutici vizionare, observaþia lui
Hugo din 1820: „Pentru taþii noºtri, Revoluþia e lucrul
cel mai formidabil pe care l-a putut face geniul unei
Adunãri [populare]. Pentru mamele noastre, e
ghilotina”.

(11) M. Foucault aratã cã producerea obiectivã a
suferinþei, prin decapitare mecanicã ºi fãrã intervenþia
fizicã a cãlãului asupra condamnatului, indicã voinþa de
ritualizare ce transpare prin „marcarea victimelor” ºi
„manifestarea unei puteri care pedepseºte”, departe de
orice exces al unei justiþii sîngeroase exasperatã de
propria-i slãbiciune (Surveiller et punir [...], op. cit., 
p. 39). 

(12) Citat în D. Arasse, p. 130. 
(13) Ibid., p. 170. 
(14) În august 1792, cãlãul a plîns cînd unul dintre

ajutoarele lui (probabil fiul) a cãzut din neatenþie de pe
eºafod murind pe loc în momentul în care executantul
dreptãþii populare arãta mulþimii, cum se obiºnuia,
capul celui pe care-l ghilotinase (D. Arasse, p. 202).  

(15) Ibid., p. 208. 



L
iniºtea de dinaintea liniºtii (Bucureºti, Ed. Tracus
Arte, 2011, 136 p.), titlul celei mai recente cãrþi
de poezie a lui Paul Vinicius, este o sintagmã

care nu lasã loc îndoielilor. Ea sugereazã
circumscrierea în tonalitãþi zen – de nu cumva ironice
sau, mai rãu, sarcastice – a intervalului dinaintea
trecerii Dincolo. De cum deschizi însã cartea constaþi
cã numai resemnare serenã nu conþine. Eul poetic e
bine, sãnãtos, plin de pohte de amor ºi de „semne de
pãmânt” (dupã numele uneia dintre secþiuni). Alte cele
fac ca imediatul sã parã un vestibul al morþii, culoarul
de trecere spre pulbere. Iar zen e doar frâna luciditãþii
suprapuse peste infernul cotidian trãit la limita tuturor
provocãrilor despre care autorul – „un tip nevorbit de
vreo nouã ani” – aminteºte pe ºleau într-un excelent
interviu recent fãcut de Robert ªerban: „deoarece nu
prea am talent de sinucigaº, singura spaimã care-mi
rãmâne (cã, vezi, tu, aºa e ºi drept sã se-ntâmple: la
oamenii sãraci, spaime puþine), ar fi aia cã sã nu mã
scrântesc. Ori, sã nu pãþesc vreun accident care sã mã
lase legumã, cã n-aº vrea sã fac deranj prin juru’ meu.
Cam atât.” 

Chiar ºi numai atât ar ajunge pentru a pricepe din
ce contraste se naºte poemul acestui scriitor central –
nu doar fiindcã trãieºte, de bine, de rãu, ca un
capitalist, adicã în Bucureºti, ºi pentru cã a intrat în
istoria literaturii înainte de vreme, cu fizic cu tot,
lucrând ºi dormind, (de) o vreme, în Muzeul
Literaturii Române –, însã marginal, cioranian sau din
stirpea lui Cezar Mititelu (cã alþii se tot grãbesc sã
pomeneascã de Petre Þuþea)… El zice „priviþi-mã
numai/ cum mai strãlucesc eu/ aici/ în întuneric/
precum moneda/ unei lumi/ demult apuse” (scurtã
istorie a eschivei) ºi nimic în plus nu mai e de spus.
Decât, poate, cã marginalitatea socialã a poetului nu
se lasã cuprinsã în conceptul ratãrii, câtã vreme vocaþia
lui e deplin salvatã. Ea pare, într-adevãr, mai curând o
hartã a eschivei, putând fi înþeleasã, aceasta, ca
practicã a neaderãrii, ca strecurare prin sitele succesive
ale convenienþelor ºi chiar prin fentare a propriilor
exigenþe dinafara poeziei (unde, numai acolo, nu
existã rabat!). 

În contact cu poezia lui Paul Vinicius începi sã
mãsori distanþa dintre el ºi Venedikt Erofeev, sã dai
ture, cum s-ar zice, de la Moscova la Petuºki ºi înapoi.
Existã, totuºi, o diferenþã radicalã între poeziile

autorului român ºi jurnalul de nebun al sovieticului:
tactica lui Vinicius nu þine de delir, de oniric, de
halucinaþii, de dadaisme ori de vreun suprarealism.
Dimpotrivã, beþiei din realitate – liber mãrturisite ici
sau acolo – îi corespunde o anume limpiditate liricã
susþinutã pe fericite asocieri literare, metafore, poante
de efect („m-am trezit într-o dimineaþã cu ideea clarã/
cã dumnezeu este 6 din 49” – o dimineaþã în cãutarea
lui d), paradoxuri („numai morþii sunt nemuritori – azi
ieri alaltãieri”) etc. Este o poeticã inspiratã copios din
propria biografie, prin urmare o poeticã a
autenticitãþii, a transgresãrii detaliului realist ºi a
transfigurãrii lui în metaforã. Ea se lasã descifratã ºi
din definirea propriei condiþii dupã cum urmeazã: „cât
despre poet… pãi, ce este poetul? Eu, cel puþin, cred
cã 
nu-i decât un individ care vede lucruri, mici gesturi,
sinonimii, discrepanþe, nuanþe etc. pe care majoritatea
celorlalþi, aflaþi în acelaºi perimetru cu el, nu le vãd.
ªi, totodatã, el este cel care poate pune în valoare
rezultatul acestor invizibilitãþi, 
într-o coerenþã perfectã ºi matematic exactã,
exprimând expresiv inefabilul acelor trãiri.” De aici
seria de succinte, dar expresive, treceri prin faþa
oglinzii, din care spicuiesc: „încãrcat cu poezie/ ºi cu
creierii/ varzã” (ordinea în care mã trezesc ºi curg…);
„din mine/ numai oboseala/ mai poate fi clonatã”
(obosealã numai”); „cruntã mai e bãutura/ dar nici eu
nu-s mai blând” (semne de pãmânt).

Uneori, artistul pe care niºte poze mai recente îl
aratã cu o barbã surã ºi privirea iþitã de sub o ºapcã
dotatã cu cozoroc – ai jura cã e Florin Zamfirescu
jucându-l pe Paul Vinicius în Filantropica – aduce cu
Ion Mureºan, cel din Cartea alcool. Când sã priveºti
însã mai atent, constaþi cã, la fel de bine, ar putea fi
vorba despre Ioan Es. Pop, în satul natal al cãruia a ºi
scris un ciclu de poezii, de fapt un reportaj liric
(vãraiul – în ºapte tablouri sepia). În fapt, a rãmas
mereu el însuºi, eventualele asemãnãri cu cei deja
numiþi sau cu alþii semnalând cel mult o familie de
spirite ºi o comunitate a abordãrilor oarecum înrudite. 

Iscatã nu „din mucigaiuri ºi noroi”, ci din schije de
lemn ºi metale ruginite sudate în propria-i carne,
poezia lui Vinicius transportã cu sine ºi aluviuni, nu
doar decantãri fericite. În concepþia poetului nu intrã

separarea tradiþionalã între lexicul care se poate ºi
lexicul care nu se poate. Limbajul strãzii, cuvintele
frecvente dar prohibite – pe care le-a reciclat, dupã
poveºtile corozive ale lui Creangã, mai cu seamã
(sistematic) Emil Brumaru pãtrund în vers, boicotând
impresia de lucru bine fãcut, nu o datã, trãgând liricul
înspre stradã ºi cãtre dughenele unde rachiurile sunt la
ele acasã. Pe Horia Gârbea lucrul acesta îl indispune:
„de multe ori, poetul îºi submineazã poemul cu cîte-
un titlu sau un final potrivite ca nuca în perete aºa
cum îºi stricã unele dintre ciclurile numeroase (opt cu
totul) care compun volumul cu cîte un fragment
anodin. (…) El are grijã sã ciobeascã printr-o nervoasã
ºi necontrolatã loviturã de daltã sculptura care îi
izbutise.” Aºa va fi fiind, în general. Dar lui Paul
Vinicius, care doarme de ani pe sub birouri, în carcere
improvizate, „la comun”, din simplã ºi autenticã
mizerie, nu-i poþi spune asta. La el jegul e chiar jeg,
sângele e sânge, iar înjurãtura e înjurãturã adevãratã. 

Paul Vinicius este un poet de forþã subîntins de un
om puternic. Puterea care trece în poezia lui este,
printr-un paradox circular, însãºi puterea poeziei lui
care îi infuzeazã viaþa. Dacã acesta este un destin fast
sau nefast, este o altã problemã, ºi nu comentatorul
literar este chemat sã îi rãspundã. Ce zice poetul
însuºi? „Mã gândesc cã poezia este spaþiul perfect
pentru manifestarea demnitãþii unui om, întrucât îþi
oferã o infinitã libertate. Cei care nu o au ºi încearcã
sã pãcãleascã, mimând poezia, furând, de ici, de colo,
copiind, se înºealã amarnic.” Când concepi libertatea
în chenarul unei etici a cãrei valoare centralã rãmâne
demnitatea, spectacolul lingvistic, ingeniozitãþile
componistice sau probele de virtuozitate poeticã
rãmân facultative. 

Mãrturiile din interviul luat de Robert ªerban –
din care tot citez aici –, socotite cu dreptate de Nichita
Danilov „o adevãratã spovedanie a unui Stavroghin
dostoievskian, trecut dincolo de bine ºi de rãu” (Ziarul
de Iaºi), ajutã ºi la mai buna înþelegere ºi situare a
poemelor din Liniºtea de dinaintea liniºtii.
„Întotdeauna am fost fascinat de femei ºi le-am iubit”.
„…consider cã starea naturalã a oricãrui mare artist
este sã iubeascã, sã fie veºnic îndrãgostit”. Astfel, douã
dintre cele cinci motive despre care Vinicius spune cã
l-au adus la viaþã, sunt legate de experienþa imediatã –
ºi transfigurabilã artistic – a iubirii. „Fluxul emoþional
al acelei întâlniri … s-a transformat în energia poeticã
care face obiectul poemelor cuprinse în secþiunea a
doua a volumului cel nou – ninalbertanina – ºi nu
numai; altele, ce-ºi au miezul în aceeaºi poveste, dar,
ulterioare ei, un fel de re-memorãri ºi câteva mail-uri
schimbate între noi, pe parcursul a vreo trei ani,
apãrând, fulgurant, ºi în cea de-a treia secþiune,
intitulatã despre tu. … Iar despre experienþa numãrul
cinci, destul de recentã, nu voi spune decât cã ea se
regãseºte în volum sub forma unui singur, mai amplu,
poem, structurat în 12 pãrþi ºi purtând titlul motanul
casei – manual de utilizare, plasat în penultima
secþiune a cãrþii, denumitã insaþiabil instant instabil.”
Astfel, poezia îºi dezvãluie ºi rolul de actualizator al
experienþei nemijlocite, depozitar al emoþiei cu
capacitate de activare artisticã ºi de transmitere a ei
cãtre terþi; o metodã eminentã de împãrtãºire a
supremului frumos al vieþii. 

Premiatã la Festivalul Mircea Ivãnescu de la Sibiu,
din iulie 2012, ca fiind cartea de poezie a anului 2011,
culegerea liricã din cei nouã ani de viaþã comentatã
aici reprezintã un eveniment literar, tot aºa cum
poezia lui Paul Vinicius marcheazã un loc puternic
personalizat în peisajul viu al literaturii române
actuale. 
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A
º vrea sã insist arãtînd cã centrul de importanþã
ºi de semnificaþie al Purgatoriului se aflã în
cîntul XVI, adicã la jumãtatea întregului univers

construit de poetul italian. Aici, în al cincizecilea cînt
al Divinei Comedii, gãsim temelia învãþãturii lui
Dante: ce anume a vrut el sã ne spunã cu prisosinþã.
Ceremonialul e practic acelaºi ca peste tot:
protagonistul ajunge pe o corniºã, vede un anumit
pãcãtos, îl întreabã cine este, cine se mai aflã alãturi
de el ºi realizeazã astfel o prezentare în sintezã a
respectivului pãcat. Totodatã face o panoramã a
evenimentelor prezente ºi trecute, a personajelor reale,
istorice, literare sau mitologice, a tot ceea ce se ºtie ºi
se cunoaºte. Ei bine, în cîntul XVI, sufletul de
referinþã este Marco Lombardo, altminteri o figurã
istoricã ºtearsã, identificatã cu ezitãri de comentatori.
Marea întrebare pe care Dante i-o adreseazã e
urmãtoarea: care este cauza rãului pe Pãmînt? De ce
atîtea spirite damnate, de ce aceastã avalanºã de
pãcãtoºi?

“Lo mondo è ben così tutto diserto
d’ogne virtute, come tu mi sone
e di malizia gravido e coverto;
ma priego che m’addite la cagione,
sì ch’i’ la veggia e ch’i’ la mostri altrui;
ché nel ciel uno, e un qua giù la pone.” 

(Purg. XVI, 58-63)

Unii aºazã cauza rãului în ceruri, alþii pe pãmînt.
Care este realitatea? Cãci dacã vom ºti de unde
provine pãcatul, vom putea apoi sã-l combatem, sã-l
eliminãm. Spiritele de dincolo sînt mai luminate la
minte decît noi, cei care încã trãim. Sînt datoare sã ne
înveþe cum sã procedãm. Iar Marco Lombardo îi
explicã urmãtoarele lucruri. Muritorii îi atribuie
Cerului toate evenimentele de pe pãmînt. Or aceastã
explicaþie e mincinoasã. Existã liberul arbitru:
Dumnezeu ne-a creat ºi ne-a dat drumul în lume. Noi
sîntem responsabili de viaþa noastrã, de destinul nos-
tru, de opþiunile noastre. Dacã n-ar fi aºa, n-ar avea
rost Infernul sau Purgatoriul. Aºadar pedeapsa ºi re-
compensa depind de alegerea noastrã, a fiecãruia.
Sîntem investiþi cu liberul arbitru, în baza cãruia ne
luãm deciziile, dar apoi sîntem ºi rãspunzãtori pentru
ceea ce am ales.

“A maggior forza e a miglior natura
liberi soggiacete; e quella cria
la mente in voi, che ‘l ciel non ha in sua cura.
Però, se ‘l mondo presente disvia,
in voi è la cagione, in voi si cheggia;
Je io te ne sarò or vera spia.”

(Purg. XVI, 79-84)

Asta este învãþãtura principalã: oamenii acþioneazã
liber ºi sînt rãspunzãtori pentru ceea ce fac. Iar Marco
Lombardo îºi continuã explicaþiile, care dobîndesc o
dimensiune mult mai amplã, devin aproape un curs
academic prin evoluþia înlãnþuitã a ideilor. Sufletul
uman a fost creat simplu ºi jucãuº, ispitit de plãceri la
început. Sîntem mai înclinaþi spre pãcat, fiindcã spirit-
ul e uºuratic. Aºa cã e nevoie de legi care sã ne
guverneze în mod raþional, sã ne îndemne sã mergem
nu dupã plãceri, ci dupã reguli. Bine, legile se fac, dar
cine are grijã ca ele sã fie respectate? Care sînt acele
instituþii? Niciuna, din pãcate! Rãdãcina rãului e
îngropatã în adîncurile individului, care nu-ºi asumã
corect liberul arbitru. Dar ea este legatã ºi de organi-
zarea politicã a realitãþilor din jurul nostru. În Evul
Mediu se ºtie cã erau douã mari puteri, Biserica ºi
Imperiul, Papa ºi Împãratul, aflaþi într-o luptã perma-
nentã. Marea dezbatere de-atunci asta a fost: cine e

mai important? De aceea s-au creat ºi douã partide
politice, guelfii ºi ghibelinii. Era o confuzie instituþio-
nalã, dupã cum noteazã poetul. Interferenþa dintre
puterea civilã ºi puterea religioasã a dus la decãderea
Romei, la cearta dintre creºtini, care nu mai ºtiau de
cine sã asculte, de puterea secularã ori de cea bis-
ericeascã. Problema trebuia rezolvatã. Dupã cum
explicã Marco Lombardo, Roma avea odinioarã douã
astre luminoase, care iluminau ambele cãi, pe cea a
lumii ºi pe cea a Domnului (“l’una e l’altra strada /
facean vedere, e del mondo e di Deo”, XVI, 107-108).
Apoi unul (Papa) l-a stins pe celãlalt, i-a uzurpat pute-
rile, iar spada s-a întîlnit cu bastonul episcopal; puter-
ile s-au contopit nociv. Acest aspect produce efecte
teribile, fiindcã unul a ajuns sã nu se mai teamã de
celãlalt (lipseºte separaþia puterilor în stat, am spune
cu terminologia noastrã). În ziua de azi, îºi continuã
personajul medieval analiza, Biserica de la Roma,
întrucît a confiscat puterea civilã ºi a alipit-o ilicit la
cea religioasã, a cãzut în noroi. Iar protagonistul cãlã-
tor îl completeazã: ai dreptate, Marco, acum pricep de
ce Leviþii (tribul ebraic din care proveneau preoþii) au
fost excluºi de la stãpînirea de bunuri: pentru a se
limita doar la practicarea cultului. 

Dante îºi prezintã de altminteri soluþia politolo-
gicã, pe aceleaºi coordonate, ºi în tratatul Monarhia.
El ne spune cã ambele puteri instituþionale sînt extrem
de importante, sînt ca Soarele ºi Luna. Dar Împãratul
trebuie sã aibã grijã de trupurile noastre, iar Papa sã
vadã de sufletele noastre. Dacã existã aceastã conlu-
crare, la fel cum cele douã astre cereºti colaboreazã
pentru a ne lumina calea în momente diferite, tensiu-
nile se dizolvã. Însã dacã Papa vrea sã ne conducã în
activitãþile de zi cu zi, sau Împãratul vrea sã strîngã
dãrile ºi impozitele de la mãnãstiri, se creeazã aceastã
interferenþã. Problema politologicã este legatã de
suprapunerea instituþiilor. Nu e clar cine ne comandã,
iar atunci facem ce vrem, uitãm cã avem liberul arbi-
tru, comitem pãcatele, nu le regretãm ºi ajungem pe
calea pierzaniei. Iatã centrul de semnificaþie al
Purgatoriului, temelia întregii structuri pe care poetul
îºi înalþã învãþãmintele. Dupã cum se constatã, avem
o strînsã împletire de argumente istorice, politice,
etice, administrative ºi teologice, care vin sã constituie
ansamblul edificiului.

Eu unul am urmat aceastã cale structuralã pentru
a vã face cunoscut sistemul. Dar fireºte cã pot fi par-
curse ºi alte poteci în prezentarea poemului. S-ar
putea selecta o înºiruire de personaje notabile, sau de
artiºti reprezentativi. Purgatoriul este o carte unde arta
e la mare preþ, în diversele sale forme de manifestare.
Avem pictori, poeþi, miniaturiºti, muzicieni. Ne con-
fruntãm cu dezbateri despre finalitatea artei, despre
specificul artelor. Dacã am urmãri aceste boabe de
mãrgele, ale figurilor artistice care se perindã, l-am
putea aminti pe muzicianul Casella, din cîntul II. Îl
avem pe pictorul miniaturist Oderisi da Gubbio, admi-
rat de Dante în cîntul XI. Îl vedem pe Virgiliu, care e
cãlãuza protagonistului ºi îl îndrumã pînã aproape de
Paradisul Pãmîntesc, de unde este preluat de Beatrice.
Ascultãm mãrturiile emoþionante ale poetului latin
Staþiu, care tocmai ºi-a încheiat purificarea ºi îi
însoþeºte pe cei doi o vreme, în ascensiunea spre
Paradis. Îl auzim pe Sordello, un trubadur foarte
îndrãgit de Dante, pe Bonagiunta Orbicciani, un poet
contemporan dintr-o grupare artisticã diferitã, care
însã dezbate despre trãsãturile specifice ale curentului
“dolce stil novo”, sau pe Guido Guinizzelli, însuºi
pãrintele acestei direcþii literare în care se include ºi
Dante. Ni se face o scurtã prezentare a activitãþilor, a
preocupãrilor, a obsesiilor lor estetice. Poetul provensal
Arnaut Daniel îºi recitã penitenþa folosindu-se de pro-
priul grai între timp dispãrut. Ce au toþi aceºtia în
comun? Cunoaºtem probabil numeroºi artiºti din ziua

de azi. Cum sînt ei? Foarte aroganþi, foarte mîndri, cu
nasul pe sus! Douã mari vedete nu încap în aceeaºi
încãpere! Ei bine, la Dante, în Purgatoriu, încap, fiind-
cã acolo au în comun umilinþa. Dacã nu s-ar fi umilit,
ar fi sfîrºit în Infern (unde e de asemeni plin de per-
sonalitãþi semnificative). Casella îi cîntã din scripcã lui
Dante, îl face sã uite unde se aflã, dar apare imediat
Cato ºi îi alungã pe toþi, le reaminteºte datoria pe care
o au, lanseazã implicit un mesaj împotriva “artei pen-
tru artã”. Opera artisticã trebuie sã ne ajute la
curãþarea sufletului, nu sã ne distragã, prin frumuseþea
ei, de la obligaþiile vieþii virtuoase. Sau miniaturistul
medieval Oderisi da Gubbio, cînd Dante începe sã-l
laude entuziast, îi rãspunde cu multã modestie: frate,
hîrtiile pictate de Franco Bolognese, concurentul meu,
sînt mai zîmbitoare; el e onorat acum de toatã lumea,
ºi eu doar în parte. A crezut Cimabue, cel faimos, cã
e cel mai bun în picturã, iar acum Giotto e la modã,
încît faima primului e deja întunecatã. Degeaba se
închipuie vreunul mai mare. Peste doi ani, peste zece
ani, peste o sutã de ani va veni urmãtorul. Trebuie sã
avem mereu în faþa ochilor aceastã conºtiinþã a relati-
vitãþii ºi umilinþa. Chiar celebri fiind, dacã ne pierdem
smerenia, nu vom ajunge nici mãcar în Purgatoriu.
Acesta este avertismentul transmis de toþi artiºtii pe
care-i întîlnim acolo.

“«Frate», diss’elli, «più ridon le carte
che pennelleggia Franco Bolognese;
l’onore è tutto or suo, e mio in parte. (...)
Credette Cimabue ne la pittura
tener lo campo, e ora ha Giotto il grido,
sì che la fama di colui è scura.
Così ha tolto l’uno a l’altro Guido
la gloria de la lingua; e forse è nato
chi l’uno e l’altro caccerà del nido.
Non è il mondan romore altro ch’un fiato
di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi,
e muta nome perché muta lato.”

(Purg. XI, 82-84; 94-102)

Aºadar nu greºeºte Jacques Le Goff cînd spune cã
Purgatoriul dantesc constituie în literaturã proiectul cel
mai complex de reprezentare a instituþiei respective. Pe
baza poemului au fost realizate apoi numeroase pic-
turi, sculpturi sau adaptãri. Dante este un minunat
inginer al universurilor fictive ºi un mare arhitect. Iar
dupã ce am constatat toate acestea, vom putea merge
sã admirãm cuvintele ºi sã analizãm strategiile stilis-
tice, rimele, metaforele – dintre care unele sînt buimã-
citoare. Dante e totuºi cel mai mare poet al culturii
italiene.

Dar am vorbit mai bine de o orã ºi, dupã cum
constataþi, nu m-am referit aproape deloc la partea de
literaturã a Purgatoriului. Ci doar la acest proiect
impresionant, unic în felul lui, care ºi azi ne capteazã
atenþia, fiindcã are la temelia sa un grup de valori
etice, care poate cã ne frãmîntã ºi pe noi. Cum sã
facem pentru a ne mîntui? Sau cum sã facem pentru
a fi mai buni? (Indiferent dacã mai credem sau nu în
mîntuire.) Cum sã trãim mîine mai bine decît trãim
azi? Noi în sinea noastrã. Noi cu ceilalþi. Care este
traseul pentru a ne îmbunãtãþi viaþa? La orice vîrstã,
în orice secol. Dante ne oferã un ºir de soluþii. Cheia
principalã este cea la care revin acum, fiindcã este
aceeaºi cu care am pornit la drum, în prezentarea mea
de azi, ºi anume pasajul din Evanghelia dupã Matei:
“Oricine se va înãlþa, va fi smerit; ºi oricine se va
smeri, va fi înãlþat”. Umilinþa ne împinge înainte.
Aroganþa ne doboarã.

Vã mulþumesc.

(Conferinþã susþinutã la Clubul Saeculum din
Beclean, joi, 26 aprilie 2012)
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Scrise la numai 21 de ani, versurile Emiliei Faur
(studentã la facultatea clujeanã de filozofie) mã fac sã
sar de pe scaun ºi sã apuc, din bibliotecã, volumaºul
Verbele auxiliare ale inimii, de Esterházy Péter: la ambii
autori, pe atît de puþinã hîrtie, atîta sintaxã elaboratã,
atîtea voci despãrþindu-se/ împreunîndu-se, coral,
împotriva morþii, împotriva uitãrii, a ineficientei memo-
rii (valabile încã pe aceste locuri) orale. Dacã Esterházy
n-a mai scris nici un roman de asemenea incan-
descenþã, îi urez Emiliei sã nu-ºi triºeze înzestrarea
(genetic-) poeticã. (ªtefan  Manasia)

2211

”De la mine ai supt carnea ºi oasele ºi sângele ºi
apa ºi-ai devenit om
ºi dintr-o simplã femeie ºtiu acum cã se pot naºte
oameni mari
sau mai bine spus o entitate, un viitor
unii trãiesc prea mult
alþii prea puþin ºi totuºi
cei ce trãiesc aºa mult parcã nu meritã sã o facã
de-asta eu spun cã trãiesc prea mult
cât e de greu sã fii femeie pe pãmânt.”

&&&&&&

în dulapul bunicii miroase a naftalinã ºi-a sãpun
de casã
o sã punem tot în cutie, zic 
ºi-o sã le trimitem la second

/pe când lumânarea încã arunca un dinte de aur
pânã în carnea de pe- obraz ºi varul se usca încet
ºi-ncepea sã miroasã/ 

deja deschideam dulapul s-adulmecãm ultim-
amintire
o sã punem tot în cutie, ziceam 

/ºi lumânarea începea sã tremure ca ºi cum buni-
ca sufla în ea sã o stingã aºa cum stingi o
lumânare de pe tort în ultima zi de an în urmã-
toarea zi de viaþã/

ºi-o sã le trimitem, ziceam

/ºi lumânarea se topea ca o bomboanã în gura
unui copil fãrã dinþi ca ºi cum gingiile ar fi sufi-
ciente ca sã-nveþi sã spui câteva cuvinte molfãind/

ºi bunica încã sufla din lemnii toracelui dând
lecþii de gramaticã ºi eu ascultam molfãind
ºi nepoþii de câteva luni mâncau bomboane de pe
tava cu cozonac

/ºi lumânarea se topea ca o bomboanã/

o sã le trimitem la second, ziceam
ºi mângâiam hainele cu miros de naftalinã ºi
sãpun de casã
ca ºi cum aº fi atins o piele
ca ºi cum ea ar fi existat de douã ori în aceaºi
încãpere.

/ºi lumânarea încerca sã m-ajungã din geam de
parc-aº fi simþit cã e caldã când de fapt mirosea a
ars/ 

&&&&&&

Am ieºit afarã în maieul negru ºi era noapte ºi era
varã ºi tremuram de frig ºi-mi aminteam de zilele
de iarnã când ieºeam în curtea facultãþii ºi
mirosea a iarnã, puteam sã miros ºi acum zãpada, 
vântul mirosea a zãpadã
gazonul era acoperit de zãpadã
ºi era alb ca amoniul 
ca pereþii de spital.
Ea era întinsã între dantele din anii 1932, în faºa
cusutã la maºina cu pedale

ºi fusul ce trece repede printre aþe 
ºi fusul ce nu se opreºte ºi-o coase acum între
dantele
miroase a zãpadã ºi-a formol miroase mai mult a
zãpadã.

ºi eu eram în curtea facultãþii ºi ea în 1932 ºi ei
au venit sã vadã ºi sã spunã
nu-i aºa ! ?
cã mâine mergem ºi azi aici-aici stãm

„ºssst facem liniºte sã doarmã odatã
ªssst facem liniºte de-odatã”

Aici-aici stãm acolo-acolo stã

„ºi-o legãnãm ºi cântãm printre lacrimi”

ºi nu dincolo.

Dar eu nu, eu zic, eu vã zic:
eu sunt în curtea facultãþii ºi ea în 1932.  

&&&&&&

Cerul ca o cârpã-nmuiatã-n vaselinã pusã la uscat
pe firele de troleu 
ºi eu departe – mi se pare cã-mi amintesc cum
urcam dealul acoperit cu paie ºi pãpãdii
ºi cum pãreau toate amestecate, întoarse cu susu-
n jos ºi cu josu-n sus 
ºi ei aplecaþi scormonind cu unghiile dupã cartofi
eu sunt aici-aici, le ziceam

sã vã numãr ºi sã v-aºez în lãdiþã pe rând cã-s
tânãr.
de peste deal cerul era ca o cârpã-nmuiatã-n
vaselinã pusã la uscat pe firele de curent

/zzzzzzzz fãceau firele toate ca ºi cum ar trece
de-aici acolo sau de-acolo aici imperceptibil/

ºi eu treceam ºi mã gãseam în piaþã mãrãºeascã
mirosind cartofii într-o confuzie de nume

/ ºi lumânarea încerca sã m-ajungã din geam de
parcã-aº fi simþit cã e caldã ºi tava-mi ardea
degetele în timp ce traversam holul dinspre
bucãtãrie în miros de pireu/

&&&&&&

sunt locuri unde te duci de unul singur ºi nu le
arãþi nimãnui ca sã nu simþi vreodatã cã lipseºte
cineva, i-am zis 
ºi filtrul de cafea bolborosea, vasele trosneau sub
mâna ei, golea tava de cozonac ºi punea vinul ºi
gheaþa trosnea printre degete ca ºi cum ar ploua

”pune tava asta la uºã”, mi-a zis ”poate-i e foame
ºi vine
cum îl chemãm pe tata când iese de la servici
ºi ºtie sã miroasã casa”

dar eu eram deja la dulap atingând hainele ca ºi
cum aº atinge o piele
”Emilia”, mã striga

poezia

Emilia Faur



Hanuri monastireºti. Prelaþi. Prelate cort.
Hamuri de piele tãbãcitã, late. Buturi de
carne ºi rebuturi de geamuri mate ºi

lucarne. Ziggurate neasigurate (în rate
convenabile, lunar). Termopane ieftine. Copane
(pui). Artizani partizani. Troglodiþi logodiþi.
Cravaºe. Cravate: lavaliere, papioane (cu picãþele).
Cãþele, cãþei. Ficãþei la ceaun. Un cãpitan la
cinsprezece ani. Muºi. Muºte. Moºi. Cãmãºi
(aproape) albe. Muºcate. Muºterii. Oieri boieri (ºi
vvs). Duioºi dubioºi (ºi vvs). Claponi laponi (ºi
vvs). Innuiþi mult prea chinuiþi. Ogari extrem de
potlogari. Tavane false. Vane chiºtoace de havane
semifumate. Sticle eclipsã, afumate. Pistolari
epistolari. Solvenþi. Absolvenþi. Locuitori cu
înlocuitori. Acoliþi aboliþi. Deputaþi reputaþi.
Deputaþi derutaþi. Desenatori senatori.
Corpolente lente. Tipi stereotipi. Sicofanþi. Fanþi.

Infanþi. Elefanþi eleganþi. Primate deprimate.
Urologi neurologi. Misionari demisionari.
Scatologi escatologi. Simeze siameze. 5 (cinci)
khmere roºii ronþãind 5 (cinci) mere roºii.
Cumani umani. Panere cu fanere (unghii, pãr).
Termite eremite. 1 (una) erratã aeratã. 1 (un) ilot
copilot. Turbane rurale & urbane. (Îndelungi
aplauze; urale.) Spadasini asasini pe asini sarasini.
Mocasini (de la Monte Cassino). Turbine
(d’Urbino). 1 (un) coajutor de coautor. Oferte
d’oo fierte. Valize valide. Canale anale. 5 (cinci)
inci. 6 (ºase) case. 7 (ºapte) ºoapte. Gastronomi
astronomi. 9 (nouã) volume vechi ºi nouã. Lume.
Perechi ghetre (albe) pentru ghete. ªpaghete.
Marele ºpagat (de Jean Cocteau). Octosilabul
românesc în poezia lui Octavian Goga. Ogarul
cenuºiu. Glasul unei mame: „Roagã-l sã-þi ia un
Goagãl!”.  Ripsuri. Îngeri ghips. Broºe autentice

Swarovski. Broºuri: Veaþa între succesuri ºi eºece;
Tehnica rãzgândirii pozitive.  Sergenþi de stradã.
Genþi. Agenþi. Fuste fruste, cu motive poporane.
Contemporane dintr-alt secol. Lãsata secului.
Tomate. Tonomate. Obraji. Obraze. Baze. Acizi
placizi. Amidon la bidon. Silitrã la litrã. Ocru
strident ºi mediocru. Furculiþe marca Trident.
Cuþite ºi ascuþitori. Rigizi frigizi. Frigizi rigizi.
Devotaþi nevotaþi. Biºniþari în iþari. Un bos
scârbos; doi boºi scârboºi. Metrese cu trese.
Cumetre cu metri plianþi. Pliante. Plante
apartament. Colanþi. Beletriºti triºti. Turiste triste.
Remedii febrã aviarã. Caviar ºi icri moiu. Tãvi.
Postãvi. Postavuri (pentru costume postume).
Poºtalioane cu vizitii pe caprã. Capre. Þapi.
Þapre. Apreturi rochii, Ochii care nu se vãd se
uitã (la altele/la alþii), roman erotic. Clavecine
vecine cu cine le mânuie, seara, agale ºi galeº, la
cine regale ºi gale de box. Sfetnici de tainã.
Sfeºnice alamã. Aparate ras cu 4 (patru) lame.
Almanahe valahe. Felahi cuþovlahi. Monahi.
Schimonahi. ªahi. ªahinºahi. Padiºahi. Rajahi.
Maharajahi. Mulahi (Allah akbar!). Offenbach.
Bach (Johann Sebastian). Muzicã veselã. Vesèlã.
Reverenþe. Reverende. Referendum. Ah! Puah! –
Al dracu’ crah, monºer!

Tablã de materii

ªerban Foarþã

emoticon
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”Emilia, ia tava ºi du-o”
dar eu fug afarã
”ia tava ºi du-ooo”
fug afarã
”oooooo”
dar eu fug, fug, fug
tac 
plâng 
fug.
Afarã.

&&&&&&

apoi îl vãd pe el mergând pe furiº în spatele casei
sã-ºi aprindã þigarea.
Are 30 ºi ceva de ani dar încã fumeazã pe-ascuns
ca nu cumva sã dezamãgeascã.
Unii-ºi fac mãºti din mai mult, dar ºi-o patã cât
de micã pe fotografie poate sã strice aºa cã
pleacã,
þac!
acolo-n livadã nu-l ºtie nimeni ºi se simte liber s-
aleagã
þac!
dar eu îmi dau seama ce face ºi poate ºi alþii
þac-þac-þac-þac-þac-þþþþþþþ
dar tãcem ca nu cumva sã creadã cã.
dar asta nu-nseamnã cã nu ºtim,
ca ºi cum a tãcea înseamnã a te face cã nu vezi
ºi ea ne vede, sunt sigurã

ºsssst sã facem liniºte s-adoarmã
ºssst facem liniºte deodatã.

&&&&&&

Aºa cum stã între vaze cu flori bunica seamãnã
cu bãtrânica ce vinde flori la colþ de stradã

”de doi lei bucata”, zice ”de doi lei”

/ºi eu mã plimbam pe dale venind dinspre piaþa
muzeului ºi eu mã plimbam pe dale ca ºi cum
mergeam pe apã/

Adevãrul e cã niciodatã nu mi-am putut da seama

cine cu cine e sau dacã unul e aºa sau altfel faþã
de altul
ºi cine de la cine a luat sau a dat
ºi parcã toate-s cu susu-n jos ºi cu josu-n sus 
ºi e de-ajuns sã vãd asta doar uitându-mã cum stã
ea aºa liniºtitã-ntre vaze cu flori
ºi eu vã spun, credeþi sau nu, exact cum era

/eu mã plimbam pe dale venind dinspre piaþa
muzeului ºi mã plimbam pe dale ca ºi cum
mergeam pe apã/

eu sunt aici-aici între flori ºi nu-mi pot da seama
cine cu cine seamãnã
ce rost sã întreb cine sunt?

”de doi lei bucata” zice ”de doi lei”

&&&&&&

De multe ori stau ºi mã gândesc la unele lucruri
ca ºi cum mi-aº aminti

/ºi bunica aduce castronul cu lapte ºi mãmãligã ºi
aburii mi se urcã pe gât pe faþã ºi transpir ca ºi
cum m-ar atinge, ca ºi cum aº sta chiar în bol/

ºi parcã mã vãd acolo în mijlocul lucrurilor: miºc-
respir-aud-miros-ºi-mã-ating
ºi nu mai e ca ºi cum mi-aº aminti ci
e chiar aici-aici tot
ºi iatã
bunica aduce castronul cu.

”mãnâncã” îmi spune ”sã creºti mare”

ºi eu stau ºi-o privesc ca ºi cum n-aº auzi-o 
pentru cã trebuie sã tacã, trebuie

/”taci” îmi spune ”taci!”/

pentru cã deja pare sã doarmã acolo
între cearcafuri albe.

(din volumul în curs de apariþie, intitulat 21)



Ion Cristofor - Originea aromânilor este dispu-
tatã, dar cei mai mulþi istorici ºi filologi considerã
cã ei descind, ca ºi dacoromânii, meglenoromânii,
istroromânii din protoromâni. Academicianul
Matilda Caragiu Marioþeanu considerã cã „
Aromânii sunt dintotdeauna sud-dunãreni. Ei sunt
continuatorii populaþiilor sud-est-europene roman-
izate (macedoneni, greci, traci, iliri) sau colonizate
de romani, în timp ce T. J. Winnifrith afirma cã:
“...dacã vrem sã vorbim despre aromâni (vlahi), tre-
buie sã începem cu Olimpia ºi Filip ai Macedoniei”.
Care este opinia dumneavoastrã referitoare la ori-
ginea aromânilor?

Dina Cuvata - Eu de la bun început vã spun cã
nu sunt de formaþie nici istoric ºi nici filolog ºi cã
vorbesc doar ca un activist în domeniul deºteptãrii
naþionale a aromânilor, activist care a fãcut foarte
multe pe plan literar, mai ales în domeniul traduc-
erii ºi publicãrii mai multor mari creaþii literare uni-
versale. Chestia cu “protoromânii” este o invenþie
româneascã, inventatã ca sã poatã ieºi din încurcã-
tura în care au cãzut. Ce-i aia “protoromâni”? Poate
cã vor sã zicã “protoromanii balcanici”, dar n-au
avut curajul de aºa ceva fiindcã “ºtiinþa”
româneascã, ºi mai ales filologia ºi istoria, este mai
mult bazatã pe fanariotism ºi “dragoste” faþã de
greci ºi de albanezi decât pe fapte. Matilda Caragiu
Marioþeanu a avut dreptate, dar ºi ea nu s-a expri-
mat deschis, aºa cum ar merita faptul. Ea a aºteptat
sã fie aleasã academician ºi a fost aleasã, aºa cã ºi
ea a simþit cã are o “datorie” faþã de “ºtiinþa”
româneascã. Are dreptate stimatul T. J. Winifrith,
dar cine l-a luat în seamã? 

Care este adevãrata poveste? E cunoscut faptul
cã Regatul Macedoniei a fost ocupat de romani în
anul 148 înainte de Hristos ºi a fost transformat în
colonie. Se ºtie, din istorie, care a fost soarta
popoarelor care au cãzut sub regimul de colonie.
Romanii au adus armatã, au înfiinþat colonii în
care, cu timpul, au fondat oraºe de unde a radiat o
culturã, dar mai mult a radiat ºi s-a lãrgit limba la-
tinã, cunoscutã mai târziu ca “vulgata”. De la 148 î.
e. n. ºi pânã la anul 107, când Traian a ocupat
Dacia, au trecut 255 de ani. Nu-i puþin acest timp
astfel cã putem afirma cã s-a fãcut ºi o bunã asimi-
lare, adicã latinizare – o directã latinizare a
popoarelor ocupate sau cã s-a petrecut o mutare în
aceste teritorii a altor populaþii deja latinizate. Din
timpul acesta au rãmas multe toponime, cam în
toatã zona Balcanilor de la sud de Sava ºi Dunãre,
prin Istria, Dalmaþia, Bosnia, Muntenegru, Albania,
Tesalia, Epir, Macedonia, Tracia, Mezia. Mai remar-
cãm ºi faptul cã pe la anul 40-44 dupã Hristos,
când a venit apostolul Pavel în Macedonia, el a
gãsit acolo mulþi oameni pauperizaþi, vorbitori de
limbã latinã. Deci într-un rãstimp de 192 de ani, de
la transformarea Macedoniei în colonie ºi pânã la
venirea apostolui Pavel în Macedonia, latinii ºi-au
vãzut bine de treabã ºi astfel Macedonia, Tesalia,

Epirul ºi Tracia au fost deja latinizate. Din aceste
provincii a pornit ºi Legiunea a V-a, Macedonica,
cea care a participat la ocuparea Daciei. Aici, tre-
buie subliniat cã acest rãstimp “istoricii” ºi
“filologii” români îl pierd ºi de el nu vor sã audã.
Sincer spus, ei îl lasã grecilor, pentru cã nu pot sã
spunã cã populaþiile Macedoniei, Tesaliei, Epirului,
Traciei au fost latinizate deja când s-a pornit
rãzboiul de ocupaþie al Daciei. Deci, se pune între-
barea, dupã mine logicã, dar nu ºi pentru “ºtiinþa”
românã: Care sunt acele popoare astãzi? Unde sunt
acei macedoneni latinizaþi? Unde sunt acei tesalioþi
latinizaþi? Unde sunt epiroþii latinizaþi? Unde sunt
tracii latinizaþi? Dupã “ºtiinþa” istoriei  româneºti ei
nu se vãd. Din contrã, ei sunt ºi existã ºi azi, dar ei
au “coborât” acolo undeva prin secolele al VI-lea, al
VII-lea, sub presiunea popoarelor migratoare: avarii,
cumanii, slavii etc. Sunt aromânii care pânã astãzi
au rãmas pe locurile lor ºi aºteaptã ani mai buni ca
sã-ºi înfiinþeze un stat al lor! Teoria “istoricilor”
români cu latinizarea ºi mai ales cu coborârea
românilor în Balcani seamãnã cu teoria ungurilor
când aceºtia spun cã atunci când au venit ungurii
pe teritoriile Transilvaniei nu era nimeni. Dar
dimineaþa, dupã un bun ospãþ, caii lor au dispãrut!
Se pune întrebarea: cine le-a furat caii? Aºa se
întâmplã ºi cu chestiunea Macedoniei ºi cu
latinizarea populaþiilor din Tesalia, Epir ºi Tracia. Eu
nu pot sã mã laud cã aº cunoaºte atât de bine isto-
ria românilor, dar din câte am citit niciunde nu am
vãzut un capitol referitor la ce s-a întâmplat cu po-
pulaþia Macedoniei. Atunci reiese de la sine faptul
cã toate populaþiile Macedoniei, Tesaliei, Epirului ºi
Traciei au fost formate din greci ºi greci sunt ºi azi
ºi greci trebuie sã fie ºi mai încolo. Bine, bine, dar
cum facem cã mai sunt ºi alþii care spun cum stã
adevãrul? Asta rãmâne sã le fie cu pãcat oamenilor
de “ºtiinþã” din România.

- Dupã unii lingviºti, limba aromânã este o
limbã aparte din grupul limbilor romanice. Alþi
lingviºti o considerã ca fiind un dialect al limbii
române, împreunã cu dialectele dacoromân,
meglenoromân ºi istroromân. Matilda Caragiu
Marioþeanu, academician de origine aromânã, crede
cã aromâna este un dialect al protoromânei.
Dumneavoastrã ce opinie împãrtãºiþi despre limba
pe care o cunoaºteþi?

- Am afirmat, mai sus, cã Matilda Caragiu
Marioþeanu a spus ceva, dar nu a spus totul. Am
zis adineauri cã toatã chestia asta cu “protoromâna”
e o invenþie proastã, menitã numai ºi numai sã se
spunã ceva, ca sã le dea dreptul grecilor la ocuparea
teritoriilor care sunt patria milenarã a aromânilor.
Bineînþeles cã eu socotesc ºi dovedesc cã limba
aromânã este o limbã de sine stãtãtoare în familia
limbilor romanice. Dacã ar fi numai un dialect al
limbii române, atunci se pune întrebarea: de ce
toate exemplele pe care le dau filologii români din

limba aromânã sunt ºi traduse în parantezã?
Fiindcã sunt aceleaºi? Nu, fiindcã sunt altele ºi ei
ºtiu foarte bine cã trebuie sã fie traduse ºi în
românã. De ce Academia Românã a publicat câteva
dicþionare român-aromân – ale lui ªtefan
Mihãileanu (1900), Ioan Dalametra (1906), Tache
Papahagi (prima ediþie în1963, ediþia a doua în
1974)? De ce sunt publicate multe cãrþi cu texte
paralele în aromânã ºi în românã? Sunt publicate
dicþionare român-moldovean, român-oltean etc.? Nu
sunt. Iarãºi, voi afirma cã oamenii de ºtiinþã din
România fac cum fac dar toate le lasã în posesiunea
grecilor. Dacã aromâna nu e o limbã, dacã nu are o
istorie proprie, dacã aromânii au coborât din
România, atunci nu au ce cãuta pe locurile pe care
sunt astãzi sub ocupaþie greceascã, ocupaþie
“câºtigatã” cu ajutorul binevoitor al românilor la
Conferinþa de pace din Bucureºti din anul 1913.

Avem ºi noi, în Macedonia, un oarecare prof. 
dr Petar Atanasov, de originã meglenit, mare propa-
gandist român, care ne “sfãtuia” la anul 1991, când
am început emisiunile în aromânã: “Ce o sã faceþi
voi cu limba aia a voastrã, care a existat numai în
folclor ºi a dat doar câteva probe de literaturã?
Unde puteþi voi sã aveþi ºi sã citiþi marile creaþii li-
terare universale, care sunt ºi un reper pentru capa-
citatea unei limbi? Unde puteþi voi sã-l aveþi pe un
Homer, un Shakespeare, un Dante etc?” Chestia
asta m-a pus pe gânduri: Sã fie adevãrat cã în limba
aromânã nu putem noi sã avem tradusã o Iliada, o
Odiseea? Aºa cum mã gândeam eu, ca proºtii, am
stat o zi la îndoialã ºi am început cu traducerea
Iliadei lui Homer. Bineînþeles din românã, fiindcã
greaca veche nu o cunoºteam. Dar, totuºi, ºi din
acest punct de vedere mi-am zis: Dacã aveau
românii o Iliadã a lor, ia sã vãd eu cum sunã în
aromânã. Zis ºi fãcut. Dupã un an ºi ceva de
muncã stãruitoare, stând în fiecare zi mai mult de
cinci-ºase ceasuri la masã, am avut în mânã tradu-
cerea Iliadei. Am stat ºi am bãtut-o la maºina de
scris. Am gãsit pe cineva binevoitor ºi a transcris
tot materialul pe computer. L-am rugat pe un bun
prieten, pe Stere Paris, din Bucureºti, care a gãsit
modalitatea ca sã fie publicatã Iliada în aromânã.
Asta a fost prin iunie 1997. Când am venit la
Scopje ºi i-am dat un exemplar domnului profesor
Petar Atanasov, s-a fãcut galben la faþã. Numai atât
a putut sã spunã: “ªi asta ai fãcut-o!?” ºi nimic n-a
mai spus altceva, a luat exemplarul ºi a plecat. Ar
trebui sã mai spun ºi faptul cã, prin comparaþie cu
numãrul de cuvinte care sunt date în traducerea
Iliadei de cãtre George Murnu, în traducerea mea în
aromânã sunt mai puþine cuvinte “necunoscute,
fabricate” din necesitatea adaptãrii traducerii în
hexametru. 

Am tradus ºi publicat apoi ºi Odiseea, Eneida
lui Vergiliu, Divina Comedie a lui Dante Alighieri,
Cântecul Nibelungilor ºi Biblia. Aºa i-am dovedit lui
Petar Atanasov ºi multor români neîncrezãtori cã
limba aromânã este tot atât de bogatã în resurse cât
este ºi limba românã.

- Din câte ºtiu, Macedonia, spre lauda ei, i-a
recunoscut pe aromâni, oficial, ca minoritate. Cum
apreciaþi acest fapt, în comparaþie cu alte þãri bal-
canice?

-Aºa este, spre lauda ei Macedonia i-a recunos-
cut pe aromâni ca minoritate. Dupã definiþia din
preambulul Constituþiei, noi, aromânii, suntem con-
sideraþi ca “parte din poporul aromân”, aºa cum
sunt tratate toate minoritãþile care sunt recunoscute
în Constituþie.

Faptul acesta este un foarte mare câºtig în
miºcarea de redeºteptare naþionalã a aromânilor. Eu
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interviu

de vorbã cu poetul Dina Cuvata (Macedonia)

“Eu socotesc ºi dovedesc cã
limba aromânã este o limbã
de sine stãtãtoare în familia
limbilor romanice”



sunt bucuros cã sunt unul dintre activiºtii care am
contribuit cel mai mult pentru câºtigul acesta. ªi,
desigur, au contribuit ºi presiunile care le fãceau
mulþi dintre oamenii de “ºtiinþã” din Macedonia ºi
mai ales românii sau românofilii ºi atunci ºi mai
târziu, chiar ºi azi. Avem astfel în mânã un docu-
ment conceput în spirit modern, în circumstanþele
europene de azi. Avem prin acest document  un
exemplu frumos, menit sã arate europenilor ºi în
special instituþiilor europene cã aºa trebuie sã pro-
cedeze ºi Grecia (cu cele peste 2,5 milioane de
aromâni) ºi Albania (cu 800.000-1.000.000 de
aromâni), ºi, dacã vreþi, ºi România, þarã în care
trãiesc peste 200.000 de aromâni.

-Care sunt drepturile ºi libertãþile aromânilor în
Macedonia, þarã în care care, din câte ºtiu, se sãrbã-
toreºte la 23 mai ziua naþionalã a aromânilor ºi
meglenoromânilor, ca niºte cetãþeni fideli ai
Macedoniei?

- Noi, aromânii din Macedonia, avem emisiuni
în aromânã la Radio Macedonia în fiecare zi câte
30 de minute ºi la TV Macedonia, pe programul II,
de trei ori pe sãptãmânã (luni, miercuri ºi vineri)
câte 30 de minute ºi o duminicã, lunar, câte un
ceas. Acolo unde sunt mai mult de 15 copii la ºco-
lile primare, aromânii au voie sã aibã cursuri de
douã ori pe sãptãmânã, câte o orã. Au fost publi-
cate un Abecedar ºi o Carte de citire pe banii
Ministerului educaþiei. Au fost angajaþi ºi învãþãtori
în câteva centre urbane ca ªtip, Bitolia ºi Cruºevo.
La Ministerul pentru educaþie ºi ºtiinþã existã o
direcþie pentru dezvoltarea educaþiei micilor
minoritãþi. Ministerul de culturã are o direcþie spe-
cialã pentru cultura micilor minoritãþi. Dar aceste
douã instituþii sunt mai mult formale decât
funcþionale ºi de folos. Asta se întâmplã ºi din
cauzã cã nu au fost aleºi acolo oameni dinamici,
care vor sã facã ceva cu adevãrat. Dar sunt convins
cã vor veni ºi alte garnituri la minister ºi sper cã
lucrurile se vor schimba în direcþia cea bunã. De la
Ministerul culturii sunt finanþate câteva cãrþi anual
ºi e susþinutã o revistã de 16 pagini, din care apar
patru numere anual. Sunt finanþate ºi alte mani-
festãri culturale, în funcþie de aprobarea unor
proiecte ce sunt depuse la selecþia de la Ministerul
culturii. Desigur, sunt puþine drepturile câºtigate în
Macedonia, în comparaþie cu necesitãþile
aromânilor, dar totuºi acestea sunt mari în com-
paraþie cu situaþia din Grecia ºi Albania, unde nici
la ceasurile cele mai mici din noapte aromânii nu
au dreptul sã viseze la aºa ceva. Sperãm însã cã vor
veni ºi zile mai bune, mai multã bunãstare econo-
micã ºi cã atunci vom avea ºi noi, aromânii, mai
multe.

- Desigur, faptul cã Macedonia a recunoscut
minoritatea aromânã e un semn de democraþie, de
viziune politicã înþeleaptã, cu adevãrat europeanã.
În ce mãsurã credeþi cã acest exemplu va fi urmat
ºi de alte þãri din jur?

- Eu unul nu sunt deloc optimist cã ºi celelalte
þãri din jurul Macedoniei vor urma exemplul
Macedoniei, când e vorba de recunoaºterea
aromânilor ºi de câºtigarea drepturilor ce li se
cuvin. Uite, în fond nici România nu-i recunoaºte
pe aromâni ca minoritate. Ar fi o mare oportuni-
tate dacã România îi va recunoaºte pe aromâni ca
minoritate ºi ei îºi vor câºtiga mai multe drepturi.
Cum România este membrã a Uniunii Europene,
aromânii vor putea dobândi mai mult ajutor ºi vor
avea posibilitatea sã fie o punte de legãturã cu cele-
lalte þãri în care ei trãiesc - Grecia ºi Albania. Dacã
în România aromânii vor avea drept la slujbã bise-
riceascã în aromânã, dacã în fiecare localitate unde

sunt un numãr mai mare de aromâni (ºi sunt local-
itãþi de felul acesta), ºi aromânii vor avea mai mulþi
preoþi, ei se vor organiza într-un Episcopat aromân
în cadrul Patriarhiei române. Atunci episcopatul
acesta ar putea sã se întindã ºi în Grecia.
Macedonia, Bulgaria ºi Albania. Dacã în România
se vor înfiinþa una sau douã centre culturale sau
instituþii ºtiinþifice susþinute cu fonduri europene,
ele vor avea tot interesul ºi posibilitatea sã se
extindã ºi în Balcani - mai ales în Grecia ºi Albania,
unde sunt un mare numãr de aromâni. Dacã se va
înfiinþa ºi o Universitate, cu numai câteva linii de
studiu, acestea cu timpul vor avea posibilitatea sã
aibã filialele lor în Grecia ºi în Albania. Atunci ºi
limba aromânã va avea posibilitatea sã se confirme
ca limbã de educaþie. Eu unul am speranþa cã aºa
ceva se poate face, dar este necesarã o mai mare
susþinere ºi ajutor din partea României ºi a Uniunii
Europene.

- Sunteþi un poet recunoscut, care publicaþi în
aromânã ºi în macedoneanã. Ce credeþi despre
despre literatura care se scrie în aceastã limbã
minoritarã?

-  Da, sunt un scriitor cunoscut ca fiind creator
în limba aromânã. Cãrþile mele mi-au adus calitatea
de membru al Uniunii scriitorilor din Macedonia.
Deºi scriu ºi în macedoneanã, sunt recunoscut ca
scriitor în limba aromânã ºi acest fapt este încã un
gest de recunoaºtere a existenþei limbii noastre.
Literatura în limba aromânã are tradiþie de vreo
200 de ani, dacã avem în vedere creaþiile publicate
în Gramatica lui Mihail Boiagi, apãrutã la Viena, în
anul 1813. Avem colecþia de 14 poezii a lui Mihail
Nicolescu sub titlul Flori din Macedonia, publicate
în Gramatica aromânã de Massimu în 1862, deci
exact acum 150 de ani. Prima carte de poezii a fost
publicatã în 1893, de Constantin Cosmu, a doua
Picurarlu de la Pind, a lui Petru Vulcan, dateazã din
1897 etc. Acum zece ani am publicat o antologie a
poeziei aromâne unde, de bine, de rãu, am selectat
65 de nume de poeþi. Mai sunt ºi câþiva care au
scris numai prozã, teatru etc., astfel cã avem o cifrã
de mai mult de 100 de scriitori aromâni. Azi sunt
activi circa 30 de scriitori în aromânã. Poeziile ºi
proza publicatã de scriitorii aromâni sunt folosite la
redactarea manualelor în aromânã, aºa cã ºi-au gãsit
ºi rolul lor educativ. Pânã acum au fost traduse
peste 50 de cãrþi din alte literaturi în aromânã, ºi
aceste traduceri fac parte din literatura noastrã. Au
fost traduse ºi publicate ºi câteva cãrþi bisericeºti,

încât se poate spune cã s-a dezvoltat ºi literatura
bisericeascã, religioasã. ªi pe aceastã cale s-a
îmbogãþit fondul de cuvinte al limbii aromâne. Fãrã
modestie, cred cã multe literaturi scrise în limbi ofi-
ciale s-ar bucura sã aibã creaþii de valoarea celor
scrise în limba aromânã!

- ªtiu cã existã foarte multe discuþii în contradic-
toriu despre ortografia pe care o folosesc aromânii,
în diversele þãri în care aceºtia locuiesc. În ce
mãsurã credeþi cã ar fi necesarã o ortografie unitarã,
cum sugereazã domnul Cunia?

- Dacã avem o limbã a noastrã, aromânã, dacã
suntem alt popor atunci este normal sã avem ºi o
ortografie aromânã. Faptul acesta este normal. Eu
unul sunt adeptul miºcãrii acesteia încã din prima
zi, ca unul care l-am ajutat pe profesorul Vasile
Barba, de când a început publicarea revistei “Zborlu
a Nostru”. Se întâmpla în anul 1984, am luat parte
la alcãtuirea publicaþiei ºi m-am luptat cu dârzenie
pentru ortografia aromânã. Cu faptul acesta sunt
mândru. Aºa este, avem o ortografie perfect adap-
tatã limbii aromâne, adaptatã la posibilitãþile
tehnice de azi. Nu ºtiu de ce i se spune ortografia
lui Cunia?! Aceste norme ortografice au fost sta-
bilite mai înainte. Dacã vreþi sã ºtiþi, varianta dom-
nului Cunia mai ºchioapãtã uneori. În cazul
normelor propuse de dânsul nu sunt luate în con-
siderare toate sonurile, mai sunt ºi alte variante,
mai bogate în posibilitatea de a reda limba
aromânã, cu toate frumuseþile ei.

- Aþi tradus numeroºi scriitori de limbã românã
în Macedonia, dar ºi scriitori macedoneni în
româneºte. Ce înseamnã pentru dumneavoastrã
aceastã pasiune pentru traducere?

- Da, timp de cam 30 de ani am tradus peste 20
de cãrþi din literatura românã în macedoneanã, iar
în ultimii trei-patru ani am tradus patru cãrþi din
poezia macedoneanã în românã ºi una din limba
aromânã. Pentru mine, traducerea înseamnã, în
primul rând, o mulþumire faþã de limba românã, pe
care am învãþat-o bine ºi care m-a ajutat foarte mult
la însuºirea multor valori universale în aromânã.
Am citit multe cãrþi de istorie, multe studii din tre-
cutul aromânilor, cam 200 de studii le-am tradus în
macedoneanã ºi le-am publicat într-o revistã,
“Documente”, publicatã sub egida Asociaþiei ºtiinþi-
fice aromâne “Constantin Belemace”. În acest fel,
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am îmbogãþit bibliografia despre aromâni cu mai
mult de 150 de lucrãri publicate în românã,
necunoscute la noi în Macedonia. Bineînþeles cã tra-
ducerea ºi publicarea cãrþilor a însemnat, pentru
mine, ºi o îmbogãþire intelectualã ºi culturalã, fiind
ºtiut faptul cã literatura românã este bogatã, cu o
experienþã de câteva sute de ani. Pentru literatura
macedoneanã, traducerea ºi publicarea atâtor cãrþi a
însemnat o îmbogãþire, dar ºi posibilitatea, prin reci-
procitate, de a publica tot atâtea cãrþi în România.

- Spiritul european înseamnã, înainte de toate,
dialog ºi respect pentru valorile celuilalt. Cum apre-
ciaþi din acest punct de vedere dialogul cultural din-
tre România ºi Macedonia?

- Eu nu cred într-un spirit european. În Uniunea
Europeanã multe se spun, dar altceva se face. Eu
sunt activ din prima zi de când a cãzut comunis-
mul în Macedonia. M-am întâlnit cu mulþi
reprezentanþi ai ONG-urilor. Toþi m-au întrebat de
ce religie suntem noi aromânii. Când le spuneam cã
suntem ortodocºi, nici nu se mai uitau la mine. Pe
ei îi interesau doar musulmanii ºi þiganii. Pentru
noi, aromânii, aceste organizaþii nonguvernamentale
n-au fãcut absolut nimic. 

Din pãcate, eu unul n-aº putea sã spun cã existã
un dialog între România ºi Macedonia. Toate câte
se fac între scriitorii macedoneni ºi români, se fac
pe linie de prietenie, ºi nu oficial, prin asociaþiile
scriitorilor. O delegaþie de la Uniunea scriitorilor
din Macedonia a fost la Bucureºti, în care am fost
inclus ºi eu ca translator ºi ca membru al Uniunii.
A fost semnat un protocol de colaborare, unde au
fost stipulate multe ºi interesante lucruri. Dar, uite,
acum dupã 20 de ani, pot sã spun cã nu s-a fãcut
absolut nimic. Conducerea Uniunii Scriitorilor din
România pare interesatã mai mult de relaþiile cu
þãrile din Occident decât de cele cu Macedonia. Sã
nu vorbim de vreun interes din partea Academiei
sau a altor instituþii de ºtiinþã ºi culturã… Din
pãcate, nici oamenii de la Ambasada României din
Scopje n-au manifestat un interes mai mare. Toate
câte au fost fãcute ºi se fac, cum am spus, se petrec
numai datoritã relaþiilor personale ale unor scriitori.
Oamenii de la Ambasada României habar nu au ce
se întâmplã în domeniul literaturii. N-am sã uit fap-
tul cã acum vreo zece ani ºi mai bine, la Ambasada
României a venit domnul Nicolae Mareº, ca
ambasador. M-am bucurat când am auzit cã ºi el
este membru al Uniunii Scriitorilor ºi mã duceam
mult mai des pe la el. A alcãtuit, în scurt timp, ºi o

micã dar bogatã bibliotecã (din care, sã fiu sincer,
am furat ºi eu câteva cãrþi de care am avut nevoie
ºi mi-au rãmas ºi azi). La început pãrea sã aibã ºi
interes pentru literatura macedoneanã. Când, într-o
zi, m-am pomenit cã domnul Mareº îmi spune: “Ce
tot vorbeºti de carte, domnule Cuvata! Pe noi ne
intereseazã carnea, domnule!” De atunci, eu nu am
mai cãlcat pe la Ambasada României. Uite, vã dau
încã un amãnunt interesant: De 40 de ani se fac
traduceri în românã ºi în macedoneanã, dar pânã
astãzi nu s-a publicat o antologie a poeziei
româneºti în Macedonia ºi, invers, o antologie a
poeziei macedonene în România. Sã nu mai vorbim
de o antologie de prozã sau de teatru etc. Nu e
publicatã nicio carte tradusã din dramaturgia
româneascã. Nu a fost publicatã nicio carte de
studii din domeniul folclorului, cinematografiei,
etnologiei etc.

Aºa cum stau lucrurile în domeniul literaturii,
cam aºa stau ºi în domeniul culturii în general.
Sunt sigur cã vinovaþii sunt în primul rând românii
din pricina foarte marii lor apropieri de greci.
Românii nu fac aproape nimic pentru o colaborare
sistematicã dintre România ºi Macedonia, poate ºi
din cauza problemelor numelui Macedoniei cu
grecii. Dacã se face totuºi ceva, se face numai pe
bazã de prietenie dintre diverºi creatori din domeni-
ul muzicii, cinematografiei, teatrului etc. Dacã nu
ar fi fost renumita manifestare “Serile de poezie de
la Struga”, nici despre poezia românã nu ar fi ºtiut
nimeni din Macedonia.

- Ce ar fi  putut sã facã România pentru
aromâni ºi n-a fãcut?

- Sã fiu sincer, o aºa întrebare am aºteptat de
mult, ca sã pot sã-mi spun tot aleanul pe care l-am
strâns într-un rãstimp de mai mult de 10-12 ani.
Politicienii români, oamenii care erau la conducerea
României, în ultima sutã de ani, au avut în trei rân-
duri ºansa sã rezolve pentru totdeauna chestiunea
aromâneascã, dar n-au vrut s-o facã din pricina
fanariotismului. România a avut în mânã aceastã
posibilitate mai ales în perioada Conferinþei de pace
de la Bucureºti, din 1913. Diplomaþii români ºi-au
fãcut cel mai mare pãcat cu aromânii ºi pentru
douã judeþe, Silistra ºi Caliacra din Dobrogea,
România a vândut interesele aromânilor în loc sã
susþinã formarea unei Republici a Pindului pe teri-
toriile aromânilor din Tesalia, Macedonia
Occidentalã ºi Epir. 

În timpul Primului Rãzboi Mondial, România a
mobilizat 10.000 de aromâni, din care 400 de
ofiþeri ºi subofiþeri, ca sã lupte contra ruºilor.

Aromânii, ºi îndeosebi dascãlii ºi elevii de la ºcolile
române din Grecia, sub protectoratul francezilor, au
proclamat autonomia Pindului, în anul 1917. Din
pãcate, diplomaþia României n-a recunoscut aceastã
creaþie statalã a aromânilor, deºi putea s-o facã.
Diplomaþia româneascã nici n-a reacþionat suficient
de energic la represaliile la care au fost supuºi
aromânii dupã anul 1917. Noi, aromânii, nu avem
niciun acces la documentele din acea epocã. Toate
sunt puse sub embargou. Subiectul aromânilor este
tabu la Facultatea de istorie, la instituþiile din dome-
niul istoriei. Despre câte au pãtimit aromânii, cine
vrea sã se informeze, sã citeascã cartea de poezii lui
M. G. Samarineanu, Tablouri din Pind, publicatã în
anul 1923, la Oradea. (A fost tradusã în aromânã ºi
în macedoneanã ºi publicatã sub titlul Golgota
armãneascã, acum trei ani la Scopje.).

Diplomaþia româneascã n-a recunoscut nici
Principatul Pindului, creat de Alcibiade Diamandi,
cu mare susþinere din partea Germaniei, ºi de
guvernul Quisling din Grecia, în anul 1941.
Mareºalul Antonescu, ºi el aromân de origine, n-a
vrut sã audã de aºa ceva. Ba mai mult, principele
Diamandi a fost chemat la Bucureºti ºi bãgat în
puºcãrie, bãtut nebuneºte. A murit, dupã câþiva ani,
tot în puºcãrie..  Chiar ºi astãzi, România nu face
nimic pentru aromâni. Dimpotrivã, este cunoscut
“cazul Grilakis”, prin care Ion Iliescu i-a vândut
pentru totdeauna pe aromâni, semnând un con-
tract, pentru câteva milioane de dolari sau ce o fi
luat, prin care se angaja cã România nu se va
amesteca în chestiunea aromânilor din Grecia.

Acum câþiva ani, domnul senator Boiangiu de la
Craiova, într-o searã, stând la o bere în apartamen-
tul lui din Bucureºti, îmi spunea: “Noi, românii,
mai avem multe de fãcut cu grecii pânã sã intrãm
în Europa. Dupã aia, vei vedea care este România!”
Eu unul i-am spus cã fanariotismul românesc nu va
permite României sã facã nimic. El a sãrit ca ars 
ºi-mi spunea cã nu-i niciun fanariotism în România.
Uite, au trecut câþiva ani de când România a
devenit membrã a Uniunii Europene, dar eu n-am
auzit ca vreun parlamentar român de la Bruxelles
sau Strasbourg sã vinã ºi sã acuze Grecia pentru
faptul cã nu-i recunoaºte pe aromâni ca minoritate.
Nu am auzit vreodatã ca România sã condiþioneze
intrarea Albaniei în Uniunea Europeanã de acor-
darea de drepturi aromânilor, ca o minoritate
importantã. Mãcar asta putea s-o facã, s-o ameninþe
cu veto-ul la care are dreptul România în organis-
mele europene.

-  O întrebare pentru scriitorul care sunteþi: ce
carte aveþi în pregãtire?

- Pregãtesc de mai mulþi ani mai multe cãrþi, dar
anii sunt grei, criza globalã bântuieºte peste tot. Aºa
cã nu ºtiu cum ºi ce voi realiza din câte am în plan
ºi din ce aº dori sã public. De fapt, pregãtesc o
carte cu poezii originale, ale mele, în aromânã, pre-
cum ºi un dicþionar francez-aromân, un dicþionar
albanez-aromân. Am de mai mulþi ani în pregãtire
un manuscris al poetului Cola Babu, o carte de
teatru în versuri, Dispoti. Mai sunt ºi alte proiecte,
dar banii sunt tot mai puþini…
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Am afirmat de mai multe ori, am scris de mai
multe ori cã, din pãcate, în România n-a existat
o rezistenþã prin culturã. Cel puþin, una pe care

s-o ºtiu eu. Una, dincolo de puþinele exemple
individuale care onoreazã doar memoria ºi conºtiinþa
celor ieºiþi pe baricade. În rest, cine sã fi reprezentat
respectiva rezistenþã? Foºtii membri plini ºi supleanþi ai
Comitetului Central al Partidului Comunist Român
(Nicolae Breban, D. R. Popescu, Titus Popovici, Dinu
Sãraru), scriitorii activiºti, vãtafii zeloºi ai politicii
partidului (Ion Dodu Bãlan, Ion Brad, Mihnea
Gheorghiu, Dumitru Popescu), clasicii literaturii
române ducând trena... regimului totalitar (Mihai
Sadoveanu, Zaharia Stancu), copiii teribili ai
proletcultismului românesc (Aurel Baranga, Mihai
Beniuc, Dan Deºliu, Paul Everac, Emil Galan, Nicolae
Moraru, Ion Vitner), apologeþii geniului carpatin
(Nicolae Dragoº, Nicolae Dan Fruntelatã, Adrian
Pãunescu, Corneliu Vadim Tudor), redactorii-ºefi ai
ziarelor de partid, absolvenþii ºcolii de jurnalism de la
Academia „ªtefan Gheorghiu”, grupul protocronist sau
arestaþii la domiciliu, cãrora paznicii le fãceau
cumpãrãturi?

La Cluj, s-a fãcut mare caz (preluat în varii
anecdote jurnalistice) de greºeala voluntar/involuntarã a
unui jurnalist de la Fãclia: „te teme de partid”, în loc
de: „pe teme de partid”. Împrejurare plinã de umor,
întrucât bietul ziarist a rãmas singur, atât în rãzvrãtirea
sa (dacã a existat una!), cât ºi în ponoasele aduse de
ºugubeaþa greºealã de tipar. Textul ce urmeazã atrãgea
atenþia asupra unei rezistenþe colective ºi coordonat-
organizate. O rezistenþã, în timp, redusã la tãcere prin
mãsuri de reprimare ºi control draconice. A se observa
însã faptul cã cei care-ºi riscau libertatea erau
muncitorii tipografi în serviciul de zi ºi de noapte al
scriitorilor. Scriitori care publicau, în liniºte, Mitrea
Cocor, Porþile mãreþiei, Cãlãtorie prin U.R.S.S. sau
Cântec pentru tovarãºul Gheorghe Gheorghiu-Dej. O
lecturã, nu-i aºa, plinã de învãþãminte! (A. S.)

Din numeroasele cazuri de defectãri de
maºini, stricãri de materiale, întârzieri de apariþie
a diferitelor publicaþii, denaturãri în textul
publicaþiilor etc., care au avut loc în acest interval
de timp, au fost multe care nu pot fi explicate
prin neglijenþã, uzurã de maºinã etc., ci sunt vãdit
acte de sabotaj, deºi uneori sabotorii n-au putut fi
dovediþi.

La Tipografia „România liberã”, Nicolae
Mohãnescu, în ziua de 12 iulie 1949, a fost
schimbat textul, într-un articol consacrat
procesului de la Leipzig. În loc de „a putea” s-a
scris „pute”. Vinovaþii de aceastã denaturare a
textului au fost zeþarul Sipciu Alexandru ºi
corectorul Lilian Lazarovici. S-a stabilit cã Sipciu
Alexandru este veºnic nemulþumit de situaþia
economicã. Deºi membru de partid (din 1945), el
împreunã cu Brod Ion ºi Tonciulescu Alexandru
fac agitaþie în rândul muncitorilor privitor la
situaþia economicã.

În ziua de 1 decembrie 1949, în ziarul Sportul
popular s-a cules în loc de: „Uniunea sovieticã”,
„Ungaria Sovieticã”. Din 22.000 exemplare, care
au fost difuzate în capitalã ºi provincie, au putut

fi retrase 12.000 exemplare. Vinovat este
linotipistul Pavel D. Ion, fost legionar. A luat
parte efectiv la ºedinþele legionare. Din 1940,
întreþine relaþii cu Paraschivescu ªtefan, fost ºef
de cuib din „Dacia Traianã”. Este membru de
partid.

În ziua de 8 decembrie 1949, la acelaºi ziar,
linotipistul Popa Gheorghe, scoþând corectura la
scrisoarea adresatã tov. Stalin, a cules în loc de:
„dezrobirea þãrii noastre de armatele sovietice”,
„zdrobirea þãrii noastre de armatele sovietice”.
Aceastã denaturare a fost descoperitã înainte de
tragerea tirajului. Popa Gheorghe duce o acþiune
de instigare împotriva Partidului ºi a Guvernului,
are ºi manifestãri antisemite. El întreþine legãturi
cu niºte elemente ca Munteanu I. Dumitru,
Stãnciulescu Constantin ºi Picu Eugen, care duc o
acþiune duºmãnoasã de instigare împotriva
regimului. Munteanu ºi Stãnciulescu îºi manifestã
ura împotriva regimului nostru, afirmã cã aºteaptã
ziua când va începe rãzboiul ºi regimul va fi
rãsturnat de la putere. Ei duc o permanentã
acþiune de discreditare a Partidului ºi Guvernului
prin calomnii ºi instigãri în rândul muncitorilor.

În ziua de 22 decembrie 1949, dupã
sãrbãtorirea aniversãrii tov. Stalin, Munteanu cu
alþi lucrãtori au discutat la cantina instituþiei
posibilitatea distrugerii U.R.S.S. de cãtre
americani. Munteanu a afirmat cã, în ziua când
vor veni ai lor la putere, va aduce toatã instituþia
pentru a da jos portretele membrilor C.C. al
P.M.R. ºi, în special, ale tov. Stalin. Munteanu
duce o permanentã acþiune de instigare în rândul
muncitorilor în problema salariilor, spunând cã
burghezia, „pe lângã salarii, mai dãdea ºi
gratificaþii la muncitori”. Munteanu duce ºi o
agitaþie antisemitã.

Stãnciulescu a afirmat cã, atunci când se va
schimba regimul, va fi din nou comisar de poliþie
ºi se va rãzbuna pe comuniºti. A arãtat cã o parte
din maºinile linotip sunt ale foºtilor patroni ºi cã
ele trebuiesc pãstrate, pentru cã aceºtia le vor lua
înapoi. În 1945, Stãnciulescu a fost adus de partid
în Siguranþa Statului, unde a fost demascat cã a
trãdat, comunicând prinþului Sturza, care era
conducãtorul unei organizaþii subversive, cã va fi
arestat. În schimbul unei sume de bani, l-a þinut
pe Sturza ascuns la locuinþa lui.

La Scrisul liber, la lucrarea Carnetului,
consacrat Gospodãriilor Agricole de Stat, s-au
stricat 70.000 coale hârtie prin tipãrirea
defectuoasã a textului ºi numerotaþiei. În atelierul
de legãtorie, s-au fãcut greºeli la 2.000 carnete. În
lucrarea Borderouri de încasare Casa Scânteii, s-au
stricat 1300 coale, tipãrindu-se defectuos
numerotaþiile. Vinovaþii sunt Orãcescu Mihail ºi
Gheorghe Tudor. Primul avea ca sarcinã sã
controleze aceste lucrãri ºi n-a fãcut acest lucru.
Gheorghe Tudor s-a manifestat ostil regimului.

Linotipistul Bãdescu Constantin, fost legionar,
într-o scrisoare de felicitare primitã la redacþie din
partea muncitorilor, pentru a fi transmisã tov.
Stalin, a cules în loc de: „sã ne trãieºti, tov.

Stalin”, „sã nu ne trãieºti tov. Stalin”. Întrucât nu
se poate presupune cã a greºit, din moment ce
literele N.U.N.E. dupã claviatura maºinii, nu sunt
aºezate una lângã alta, este vãdit cã schimbarea
de text a fost intenþionatã.

În ziua de 7 ianuarie 1950, în ziarul Fusul ºi
suveica, la articolul A doua aniversare a R.P.R., în
loc de: „datoritã armatelor sovietice, conduse de
genialul conducãtor I. V. Stalin, þara noastrã a
fost eliberatã de jugul fascist”, s-a cules: „I. V.
Stalin, þara noastrã a fost eliberatã de jugul
armatelor sovietice, conduse de genialul ei
conducãtor fascist”. Cazul a fost observat de un
om de serviciu, care, întâmplãtor, a citit articolul
ºi astfel, fiind sesizatã redacþia, nu a apãrut nici
un numãr greºit. Vinovaþii sunt Gutman Maria,
responsabila ziarului, Faingold Jean, corector, ºi
Rãducanu Anton. Toþi trei sunt membri de partid.

La „Arte Grafice nr. 1”, în ziua de 8
decembrie 1949, maºinistul Tudor Nicolae,
lucrând la o maºinã de tipãrit, a lãsat cheia în
siguranþã ºi, în momentul pornirii maºinii, cheia a
fost aruncatã între rolele maºinii, provocând
stricarea unei role ºi a pistonului maºinii. Nu a
fost sancþionat, pentru cã i s-a dat crezare cã
defecþiunea s-a produs din cauza grabei acestuia
pentru a produce mai mult. (Adaug de la mine:
cu ocazia judecãrii apelului fãcut de Tudor
Nicoale împotriva hotãrârii de excludere a lui din
partid de cãtre subcomisia de verificare, comisia
de verificare din aparatul C.C. a putut sã se
convingã cã acest Tudor Nicolae este un duºman
feroce al Partidului ºi regimului, cã este un
adevãrat bandit ºi cã lucreazã cu alþii împotriva
noastrã).

În ziua de 26 mai 1949, la lucrarea Norme de
verificare au fost stricate 1.200 coale veline.
Vinovaþi sunt maºiniºtii Gulea Ioan ºi Sassu
Simion, care au scos un cliºeu ºi l-au pus în
formã invers. S-a stabilit cã Gulea Ioan a tipãrit
manifeste, când lucra la ziarul Dreptatea ºi, fiind
prins, a fost internat în lagãrul de la Caracal.
Sassu Simion a fost legionar.

În ziua de 19 octombrie 1949, la Carnetul
agitatorului, stereotipiºtii Marina Constantin,
Dumitru Constantin ºi maºinistul Constantinescu
Ioan au întârziat calandrarea a 64 pagini, cât ºi
turnarea plãcilor pentru rotative. Primul, fost
legionar, duce o activitate antisemitã ºi se
manifestã ostil regimului, al doilea a fost exclus
din partid, al treilea este membru de partid.

La Tipografia „Arte Grafice”, au fost
identificate o serie de persoane suspecte: Sunder
Ioan, zeþar, de origine germanã. În timpul
rãzboiului contra U.R.S.S., a avut misiuni în
cadrul armatei germane. În 1944, s-a înscris în
P.S.D. A lucrat voluntar la ziarul Dreptatea,
tipãrind manifeste împotriva conducãtorilor
miºcãrii sindicale. A fost internat în lagãrul de la
Caracal. Nevasta lui, Elena Zimmer, al cãrei prim
bãrbat a fost legionar, în 1945 sfida ºi batjocorea
membrii P.C.R. În 1946, s-a înscris în P.S.D.,
devenind, prin unificare, membrã în P.M.R.

A fost exclusã din partid, la verificare.
La Viaþa sindicalã, în ziua de 10 octombrie

1949, la maºina Vomag, s-a spart roata de la
trãgãtorul de hârtie. În ziua de 8 octombrie 1949,
la maºina Fronchetal s-a rupt cuþitul de la
fãlþuitor, constatându-se cã a fost lovit de un corp
tare, care nu a putut fi gãsit. Responsabilul
acestei maºini este Apostol Dumitru. El este
cunoscut cã a fost legionar. Este membru al
P.M.R.. În ziua de 12 noiembrie 1949, a fost
defectatã maºina rotativã Vomag, prin ruperea
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unei jumãtãþi din coloana unei coroane de
cilindru a maºinii, pe o distanþã de trei dinþi, plus
14 dinþi la care au fost retezate vârfurile pânã la
jumãtate a înãlþimii lor. Din cercetãrile Direcþiei
întreprinderii, nu s-a putut stabili cauza
defecþiunii. În timpul accidentului, la maºinã au
lucrat maºiniºtii Tãnase Vasile ºi Ghiþã Mihai.
Amândoi sunt membri în P.M.R.. Primul e
provenit din P.S.D., al doilea din P.C.R.. Acesta
din urmã este un beþiv.

Ziarul Frontul plugarilor a apãrut cu întârziere
în mai multe rânduri, din cauza deteriorãrii
instalaþiei electrice a maºinilor, provocatã de
electricianul Popescu Ferdinand, care, în prezent,
este reþinut de D.S.C. pentru anchetã.

În ziua de 28 noiembrie 1949, în secþia
linotip, numitul Alexandru Constantin a povestit
muncitorilor întreprinderii propaganda
antisovieticã, pe care spunea cã a auzit-o de la un
post de radio strãin. Acest Alexandru a tipãrit
manifeste contra regimului, în 1945. A fost
internat în lagãrul de la Caracal. În ziua de 30
noiembrie 1949, a chefuit la o cârciumã împreunã
cu alþi câþiva. Costul chefului l-a plãtit el,
spunând cã a câºtigat la loterie 50.000 lei.

La Viaþa sindicalã, au mai fost identificaþi
urmãtorii suspecþi: Marin Gheorghe, fost legionar,
om de încredere a lui Goga Ioan, ºef de cuib la
fosta Tipografie „Dacia Traianã”. Despre Goga
Ioan se crede cã ar activa subversiv, deoarece în
secþia lui s-au comis o serie de defecþiuni.

La Editura „Flacãra Roºie”, în ziua de 20 mai
1949, în ziarul Scânteia tineretului s-a cules, în
loc de: „noi vom lupta împotriva aþâþãtorilor la
rãzboi ºi nu împotriva tineretului sovietic”, „noi
vom lupta împotriva aþâþãtorilor la rãzboi ºi
împotriva tineretului sovietic”. Vinovaþi sunt
linotipistul Plischi Traian, paginatorul Osachiu

Ioan ºi linotipistul Predescu Tãnase. Toþi trei sunt
membri de partid. În ziarul Scânteia tineretului,
din 21 iunie 1949, în articolul Procesul de la
Winterthur, în loc de: „bizuindu-se pe defãimare
ºi minciunã, actul de acuzare ºi depoziþiile
martorilor, guvernul elveþian nu poate ascunde
adevãratul substrat al procesului de la
Winterthur”, s-a cules: „bizuindu-ne pe defãimare
ºi minciunã” etc., ceea ce a schimbat sensul
frazei. Vinovaþi sunt Petrescu Alexandru, Plischi
Traian, Ionescu Traian.

La „Imprimeria Centralã” – Buletinul Oficial,
în ziua de 18 octombrie 1949, a fost defectatã o
maºinã prin stricarea lagãrului. Vinovat este
maºinistul Chiriac Nicolae, fost proprietar de
tipografie.

La „Arte Grafice 1 Mai”, în ziua de 10
septembrie 1949, a fost defectatã o maºinã planã,
prin spargerea formei, care era compusã din opt
pagini. Resturile formei au cãzut în maºinã,
provocându-i blocarea. Vinovat este maºinistul
Cont Vasile, care nu a pus siguranþa la maºinã.
Susnumitul a fost legionar, a luat parte la
rebeliune, a fost condamnat. La Universul, în ziua
de 15 iulie 1949, linotipistul Lãzãrescu Valeriu,
într-un articol din Sãteanca, în loc de: „noi vom
lupta contra burgheziei”, a cules: „noi vom lupta
alãturi de burghezie”. Din aceastã cauzã, a fost
necesarã refacerea a 80.000 exemplare, care au
întârziat la tipãrit. Numitul are atitudini
antidemocratice. Provoacã agitaþii în rândurile
muncitorilor contra regimului. A fost legionar.

La Editura de Stat au fost identificate o serie
de elemente suspecte: Beneº Wilhelm, pânã în
1940 a fost director la un liceu din Cluj. Apoi a
funcþionat ca subdirector la „Casa ºcoalelor”. A
fãcut propagandã împotriva U.R.S.S. la toate
ºcolile pe care le inspecta în Basarabia ºi
Bucovina. A fost prim-redactor al ziarului legionar
Sfarmã piatra. În 1944, a fost trimis în Germania

pentru cumpãrare de materiale didactice.
Evenimentele din 23 August 1944 l-au surprins în
Germania; a stat în zona americanã pânã în
septembrie 1945, când s-a întors în þarã. În
Germania, a avut legãturi cu gãrzile lui Horia
Sima. La sosirea în þarã, a dispus de o sumã de
franci francezi cu care ºi-a cumpãrat o casã. A
avut legãturi cu titeliºti, a fãcut propagandã
pentru anglo-americani. Dupã comprimarea de la
„Casa ºcoalelor” s-a angajat la Editura de Stat.
Prin intervenþia cumnatului sãu Tomiuc, colonel
la Marele Stat Major, a obþinut, în diferite
rânduri, hãrþi militare, pe care le-a tipãrit pentru
cãrþile ºcolare. Beneº are legãturi de prietenie cu
diferite persoane în cercurile germane ºi cehe. În
timpul ocupaþiei germane era agent al lui Gebauer
de la Agenþia hitleristã de presã „Europe Service”.

Kluge Marta, dactilografã la Editura de Stat. A
lucrat la Ford-Românã, a avut legãturi cu nemþii,
soþul ei fãcea parte din organizaþia Volks-Gruppe.
Dupã 23 august 1944, aflându-se la Haþeg, au
avut legãturi cu cercurile americane. În 1944,
legaþia americanã a trimis un automobil militar,
care i-a transportat la Bucureºti. În 1945, a
dispãrut, cu soþul ei. În 1946, au reapãrut, soþul
ei ºofer de taxi, iar soþia ca croºetierã. În 1947,
Marta Kluge a fost angajatã ca funcþionarã la
Editura de Stat, iar soþul ei ca antrenor la echipa
de fotbal [de] la „Universul”.

Pe lângã acte de sabotaj, fãcute de elemente
duºmane la tipografiile mai importante din
capitalã, au fost ºi multe defecþiuni care se
datoresc utilajului extrem de uzat, lipsei pieselor
de schimb.

* Arhiva Biroului Politic al Comitetului
Central al Partidului Muncitoresc Român.
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bãtrânã ca bãtrânii stau la pândã/ gura lumii sico-
fante/ replici dã perfecþiunea tehnicii va fi sã-l
vândã/ în progresia uitãrii alcoolul ºi femeia/ sunt
doar mãºti livreºti o farsã ºi comandã o fanfarã/
mie-atletul stând cu leii într-o groapã-n galileea"...
Iatã, aºadar, o îndeajuns de sofisticatã ars poetica,
punând în mod conºtient pe seama profuziunii
tropice disimularea pânã aproape de stingere a
patosului erotic devenit patos verbal... Ar fi foarte
mult de citat din aceste poeme flamboaiante, de
un barochism inepuizabil în volutele ºi cizelãrile
lui, produse de un poet în stare continuã de ebu-
liþie verbalã, cu o rarã capacitate de mobilizare a
dicþionarului în ecuaþii imagistice ºi muzicale
imprevizibile ºi adesea de mare rafinament.
Cheltuiala de energie imaginativã duce, însã,
inevitabil la destule excese, încât cititorul, oricât
de încântat de performanþe de acest gen, va cãuta
ºi momente de relativ repaos. Ele îi sunt oferite
din loc în loc, îndeosebi în volumul Doamna
mea, Eternitatea, unde tiparul versului popular,
într-o formulã cultivatã cu precãdere de Ion
Barbu, serveºte concentrãrii discursului. Acesta
continuã sã fie o construcþie foarte fin articulatã,
nelipsind nici libertãþile ludice, dar meandrele tex-
tului fiind mai reduse, comunicarea se face ceva
mai direct, iar excesul combinatoriu se mai
domoleºte. Un pas mai departe în sensul concen-

trãrii expresiei se face  în întinsele cicluri de
sonete din Fulgerul ºi cenuºa: forma fixã obligã
prin definiþie la concentrare ºi la o þinutã gnomicã
a reflecþiei. Nota personalã a acestui tip de dis-
curs poetic ce riscã adesea sã anuleze timbrul
vocilor individuale e datã la Horia Zilieru de
acelaºi stil ermetizant-manierist: se taie mult din
ramificaþiile baroce ale frazei, dar plãcerea artifici-
ului ºi a surprizei asocierilor rãmâne aproape
întreagã. Melancolia "din plopii izocroni", "trac-
torul la rãscruce/ de orgã ºi sintaxã", "gamba
(care) se lasã cizelatã-n ditiramba pârâului", vântul
care "trage poliglot pe-absenta roatã/ biblioteca
mea improvizatã", "salvele anesteziei", "femeia este
capitala sãrii/ cu dogma ocnei veºnic în derivã" -
sunt doar câteva dintre aceste preþiozitãþi ermeti-
zante. Accentele livreºti se menþin în continuare,
sub înveliºuri ce travestec starea de spirit,
deplasând din nou atenþia mai mult spre formã
decât pe spre subsolurile ei, ca în acest sonet, inti-
tulat “Scribul”, din volumul Mirii paradisului pier-
dut: "Ca Domnul G. Bacovia în toamnã/ închid
centrala nervilor/ busola/ ºi iau un yaht de
plumb cãtre Socola/ unde-n armura clasicã o
Doamnã// aprinde sâni electrici cât cupola/ lui a
din Basarabia"... Nota ludicã se observã imediat,
artizanatul ingenios primeazã încã o datã.
Apetitul verbal nu cunoaºte, de fapt, decât
momente de rãgaz ("nicio slovã sã rãmânã/ la
vorbire/ cerºetoare" - se cere într-un alt poem), iar
dovezile acestei plãceri a jocului cu sunetele revin
repede, ca ºi cum stagiul ascetic al sonetului ar fi
fost prea greu de suportat, ca un post negru al
poeziei. Dovada acea mai elocventã e acum ciclul
Slugã la prisaca lui Tudor Arghezi, în care poetul
deschide toate stãvilarele vocabularului, fãrã a-ºi

mai controla emisia, în versuri ca acestea, scrise
majoritar cu majusculã, sub titlul spectaculos prin
el însuºi “SODOMIDATAOMIDA”: "GÂTUL-----------
-----GUªÃ/ TUBA/ VÂRªÃ/ SCOÞIAN CIMPOI
DESGUªÃ / CLAXONEAZÃ LUNG CA  DUBA /
ªI VENTUZELE O MIE/ TÂRªÃ/ LUNA PE
CHELIE/ SCALPE am DIN TRUP amORF/ ORF
/+ / IC / ORFIC/ ÎNSUMÃ/ CENTURAT DE
FUM ªI HUMÃ"... Nu altfel aratã textul în
poemul “caraDAªCAgodotVLAªCA”, din aceeaºi
suitã, amintind de excesele, cam în acelaºi sens,
ale unui Ion Gheorghe.

În concluzia unui mai vechi comentariu al sãu
la poezia lui Horia Zilieru (din 1978), Daniel
Dimitriu vedea în poet un "manierist de referinþã",
la care, într-un amestec stilistic de turn Babel,
convieþuiesc mai multe formule poetice, de la par-
nasianism la suprarealism. Dupã încã trei decenii,
aceastã observaþie, regãsibilã în variante aproxima-
tive ºi la alþi cititori, rãmâne valabilã. "Metafora
scânteietoare" ducând la "închiderea sensurilor" a
fost cultivatã în continuare de acest poet remarca-
bil prin amploarea mobilizãrii vocabularului lim-
bii române în culorile ei multiple, capabil de per-
formanþe spectaculoase de ordinul numitei "arte
combinatorii", ºi mizând cu precãdere tocmai pe
aceastã fantezie lingvisticã încântatã foarte adesea
- chiar prea adesea - de propriile ei recorduri. În
felul sãu, într-o sintezã care-i aparþine, Horia
Zilieru oferã o variantã târzie a definiþiei mallar-
méene a poeziei ca "pur objet dont le néant
s'honore".

(urmare din pagina 9)

Horia Zilieru - 
narcisismul 
poemului



Propunem prin intermediul acestui eseu sã
identificãm ceea ce s-ar putea numi o
evoluþie a unei identitãþi feminine în

concepþia Sofiei Nãdejde. Ipoteza pe care o avem
în vedere intenþioneazã sã surprindã în ce mãsurã
poate fi vorba de o evoluþie a identitãþii feminine
recognoscibilã întâi în textele sale publicistice ºi
mai apoi în primele proze. În demersul nostru
intenþionãm sã utilizãm ca argumente douã texte
publicate de autoare cu caracter polemic ºi
militant („Cestiunea femeilor” – 1879 ºi „Rãspuns
la Dl. Maiorescu” - 1882) ºi una din primele
nuvele publicate de aceasta „Aºa a fost sã fie”
publicatã în 1885. Pe parcursul lucrãrii
intenþionãm sã urmãrim un oarecare traseu
evolutiv al naturii feminine în concepþia Sofiei
Nãdejde în funcþie de implicaþia ideologic-politicã
dar ºi de „mediul publicaþional”. În acest sens
vom prezenta într-o primã etapã fiecare text în
parte ºi ipostaza deductibilã de-acolo dar ºi
continuitatea cu urmãtoarele ipostaze. Deºi
intervalul propus poate pãrea unul apropiat,
diferenþele ºi nuanþele dintre cele trei abordãri
sunt sesizabile ºi prezintã o evoluþie nu doar
remarcabilã din perspectivã cronologicã ci ºi la
nivelul concepþiei. 

Personalitatea Sofiei Nãdejde, acest „model de
femeie-cetãþean”1 ce ºi-a dedicat mare parte a
activitãþilor militând pentru drepturile omului,
alãturi de soþul sãu Ion Nãdejde, a fost una dintre
primele feministe avant-la-lettre în România
timpurilor sale. Adereazã de tânãrã la partidul
social-democrat ºi ia parte activ la elaborarea
programului lor, în care unul din obiective era
„dobândirea absolutei egalitãþi în drepturi a femeii
cu bãrbatul”. Activitãþile sale publicistice se
rãsfrâng în toate ramurile domeniului. Sofia
Nãdejde a scris de la articole în revistele socialiste
Munca, Basarabia, Drepturile Omului, Lumea
Nouã, precum ºi proze ºi piese de teatru. De
asemenea a colaborat cu una din primele reviste
de specialitate din România Femeia Românã, cu

apariþie bisãptãmânalã în Bucureºti între 1878 ºi
18812. Într-unul din articolele publicate în aceastã
revistã autoarea dã dovadã de un feminism încã
tânãr, în etapele de început dar poate ºi din
aceastã cauzã atât de în vervã. Articolul se
intituleazã „Cestiunea Femeilor” ºi discutã
polemic problema greutãþii creierului la femei ºi
la bãrbaþi, dorindu-se a fi un eseu contra-
argumentativ la un articol din La Liberte intitulat
„Creierul femeilor”. Prima parte a eseului discutã
argumente „ºtiinþifice”, în mãsura în care autoarea
se considera avizatã în acest domeniu. Ea
propune aici o scurtã istorie a proporþiilor dintre
masa muscularã ºi volumul cranian pe marginea
unei serii de descoperiri din epoca preistoricã
continuând cu diferite date despre craniile unor
oameni de ºtiinþã ºi filosofi. Partea a doua însã
este cea care ne intereseazã pe noi cu adevãrat
întrucât acum este momentul în care ea începe
discuþia despre natura femininã aºa cum o
percepe ea, raportatã, în mod evident la
exemplele din epocã.

Primul argument de la care porneºte este cã
femeile nu sunt neinteligente ci ignorante, în
mãsura în care dependenþa femeii de bãrbat a fost
cauzatã în primul rând de copii, într-o primã
etapã, temporarã, ºi mai apoi permanentizatã prin
abuz. Aceasta ar fi dupã autoare cauza principalã
ce a contribuit la starea femeii de „azi”. Susþine
cã atât istoria cât ºi ºtiinþa au dovedit cã fetele
moºtenesc inteligenþa de la tatã ºi bãieþii de la
mamã, oferind exemple pe Damo fiica lui
Pitagora, Antipater care se consulta cu fiica sa
Phila, etc.. Argumenteazã în continuare cã marele
cusur a secolului lor este cã femeia se aflã sub
sclavie în sensul în care educaþia care li se oferã
este inutilã atâta timp cât este menitã a servi în
final doar stãpânilor, ca în orice altã formã de
sclavie: „toatã educaþiunea ce primeºte nu este
decât ceva ce nu contribuie nicidecum la
dezvoltarea inteligenþei sale.”3 Exprimarea ei ni se

pare savuroasã alãturi de faptul cã argumentul
pare din multe puncte de vedere încã valid ºi
contemporan: „Ni se imputã cã nu cãutãm decât
sã placem, decât sã ne facem fumoase, fãrã a ne
ocupa de lucruri serioase. Dar oare ce ne învaþã
din copilãrie: Cum sã ne împodobim ºi sã ne
schimonosim pentru ca tatãl sã gãseascã prin
frumuseþea fetei sale un ginere mai bogat. Daþi-ne
educaþiune serioasã, faceþi sã disparã dinaintea
noastrã ideia cã femeia trebuie numai sã placã,
sãdiþi prin educaþie demnitatea personalã în femei
[...] Într-un cuvânt ne-am sãturat sã fim tratate ca
femei, era sã zic copii ºi voim sã ne trataþi ca pe
niºte oameni egali. Numai atunci veþi gãsi
adevãrate soþii ºi mame.”4 Tonul autoarei în acest
articol relevã frustrare ºi totodatã un soi de
compasiune plinã de speranþe faþã de femei în
general, fãrã sã facã vreo diferenþiere între
categoriile de femei supuse acestui tip de
privaþiune educaþionalã, aºa cum o va face în
urmãtorul text polemic pe care îl vom analiza,
militând în final pentru egalitatea drepturilor
dintre femei ºi bãrbaþi. Ea propune indirect, ca
punct de pornire pentru aceastã egalitate educaþia
inclusiv cea din familie dar ºi cea din sistemul
educaþional. 

Astfel deducem de aici în primul rând cã
gradul cel mai mare de culpabilitate îl poartã
bãrbaþii prin faptul cã ei sunt responsabili de
educaþia tinerelor ºi de orientarea lor cãtre aºa
zisa superficialitate specificã eternului feminin
cultivat în cele din urmã de dar ºi pentru ei. În al
doilea rând distingem natura identitãþii autoarei,
ce se include în pluralitatea femininã, dar în
aceeaºi mãsurã se ºi detaºeazã de ea prin spiritul
de revoltã ºi prin tonul nemulþumit pe care l-a
adoptat de-a lungul întregului eseu. Caracterul
oral al textului susþine aceasta prin forma sa de
monolog confesional subiectiv, denotat de expresii
asemeni „sic!” ºi „era sã zic”. În ultimul rând
deducem cã tipologia femeii din epoca autoarei,
perceputã în acest moment al evoluþiei sale
intelectuale, este în general o victimã crescutã ºi
educatã în aºa fel încât sã rãmânã lipsitã de ajutor
sau chiar de a conºtientiza cã ar avea nevoie de
ajutor. Având în vedere cã acesta este textul de
debut al autoarei ºi cã în acelaºi an, dar ulterior
publicãrii articolului au loc primele întâlniri ale
cercurilor socialiste la Iaºi5, ne gãsim tentaþi sã
explicãm prin intermediul lor stângãcia uºoarã sau
lipsa de acurateþe la nivel semantic sau ideologic
chiar (din perspectiva doctrinei socialiste) a
acestui text. 

Trei ani mai târziu însã, dupã o familiarizare
mai bunã cu doctrina socialistã, în comentariile
pe care le aduce în Contemporanul la conferinþa
lui Titu Maiorescu de la Ateneu din mai 1882 se
simte deja o abordare a identitãþii feminine din
perspectiva diferenþelor dintre clasele sociale.
Titlul conferinþei era „Darvinismul ºi progresul
intelectual”, iar unul din argumentele susþinute de
acesta era cã ar fi fost cu neputinþã sã se
încredinþeze soarta popoarelor pe mâna unor
fiinþe a cãror capacitate cranianã e cu 10 % mai
micã decât a bãrbaþilor ºi cã prosperitatea
materialã a unei naþiuni depindea de creierii cei
mai dezvoltaþi. Ca rãspuns în dezacord cu tezele
susþinute de Maiorescu, Sofia Nãdejde se
împotriveºte opiniei acestuia ºi prin intermediul
celor mai noi descoperiri ale biologiei, anatomiei,
antropologiei, demonstreazã cã raportatã la
greutatea corpului, greutatea creierului femeii
întrece chiar pe cea a bãrbatului. Reluând într-o
oarecare mãsurã structura dar ºi conþinutul
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textului anterior ea propune ca rãspunsul la starea
de inferioritate a femeii sã fie cãutat în mediul
social în care trãieºte, viciat de prejudecãþi, într-o
legislaþie discriminatorie ºi în imposibilitatea de a
se instrui conform exigenþelor epocii moderne6.
Diferite sunt însã acum abordarea dar ºi
formularea (în opinia noastrã mult mai
pertinente) a argumentelor de ordin ºtiinþific, dar
ºi cele din partea a doua a eseului, cea referitoare
la „natura femeilor”. Acest eseu epistolar este
diferit de precedentul prin modalitatea de
abordare dintr-o perspectivã socialã mai acutã.
„Partea a doua” a eseului debuteazã nominalizând
cele douã clase sociale din România: oamenii din
popor ºi burghezia. Ea discutã situaþia femeilor de
la þarã ca un contraargument al uneia din tezele
susþinute de conferenþiar conform cãreia femeia
are organismul mai slab decât bãrbatul, implicit ºi
inteligenþa. Astfel „femeia din popor, care cu
toatã mizeria ºi cu toatã barbaria bãrbatului nu e
mai puþin inteligentã decât dânsul”7. Ea susþine cã
discutând nivelul inteligenþei nu ar trebui
discriminate în niciun caz femeile de la þarã faþã
de cele de la oraº, dar cu siguranþã nici femeia
faþã de bãrbatul de la þarã, „fiindcã ºi unul ºi altul
muncesc deopotrivã, ºi de multe ori munca
femeii cere mai multã dibãcie ºi e tot odatã ºi
mai variatã... De câtã iscusinþã n-are nevoie
femeia pentru a creºte un copil, aºa bine rãu cum
îl creºte! În gospodãrie ea are o muncã mult mai
variatã decât a bãrbatului..” De altfel ea introduce
aici încã un adevãr general – valabil (din pãcate
încã ºi în ziua de azi) ºi anume cã mai ales
provenind din mediul rural „bãrbaþii, mai des
decât femeile sunt tâmpiþi din cauza depravãrii ºi
beþiei”. Alt punct al conferinþei pe care îl dezbate
împinge discursul ei spre cealaltã pãturã socialã -
burghezia. Aici autoarea porneºte prin a susþine
cã nicio femeie nu ar trebui discriminatã, nici cea
cultã de cea incultã, ci ar trebui vorbit de femei
în general, „nu de acea micã minoritate din care
bãrbaþii au fãcut o jucãrie, ºi pe care dupã ce 
ºi-au format-o dupã gustul lor, acuma o defaimã
ºi o trateazã de proastã”8. Ea susþine cã acea
categorie de bãrbaþi au obiectualizat femeia ºi au
trivializat-o pânã în punctul în care ºi femeia a
ajuns sã priveascã bãrbatul doar ca un producãtor
de bani care sã le cumpere ºi sã le întreþinã toate
capriciile. Evident, acea categorie de femei sunt
femeile burgheze: „femeile burgheziei sunt cu
totul departe de ceea ce ar trebui sã fie.” În
continuare ea afirmã cã „ele defãimeazã munca ºi
o privesc ca înjositoare”, motto-ul lor nescris fiind
„a cãuta sã placã pentru a putea trãi e nobil, a
munci e ruºine”. Le numeºte fiinþe omeneºti
degradate, referindu-se atât la bãrbaþi cât ºi la
femei întrucât „nu gãsesc nici de cum înjositoare
viaþa ce duc” exagerând în descrierea activitãþilor
lor: „cãutând numai a plãcea, a-ºi lua mereu aerul
copilãresc a se alinta cum zice românul”9. 

Deducem prin urmare din cel de-al doilea eseu
militant al Sofiei Nãdejde cã femeile schiþate aici
sunt, în mare, de douã naturi: cele obligate de
providenþã sã lucreze, cele din popor, ce nu
numai cã întrec, datoritã proporþiei masei
musculare ºi a creierului activitãþile întreprinse de
bãrbaþi, din perspectiva intensitãþii efortului
depus, dar ºi pentru cã au o muncã mult mai
variatã ce le permite o altfel de dezvoltare. A
doua categorie profilatã este cea a femeilor
burgheze ce nu au cunoscut altã viaþã decât cea a
luxului cumpãrat ºi câºtigat din farmece ºi trucuri
feminine induse de o educaþie exclusiv
superficialã ºi patriarhalã. Autoarea a continuat
aici tezele susþinute în eseul precedent,
regândindu-le ºi organizându-le dar ºi reuºind sã

le evidenþieze mai bine datoritã comparaþiei
dintre clasele sociale ºi a discrepanþelor evidente
dintre ele. Ideea pe care autoarea a insistat
surprinde nucleul ideologic sedimentat ºi absorbit
de ea în acest moment al socialismului. În
susþinerea acestei idei ea adaugã cã mediul rural a
oferit mai multe exemple umane care s-au ridicat
deasupra statutului lor, ce pentru mulþi ar fi
pãrut de nedepãºit, ea îl propune aici pe Victor
Hugo care nu a provenit din mediul citadin al
Parisului ci de undeva de departe.    

Vom analiza în ultima parte a acestui eseu, al
nostru de data aceasta, creaþia literarã a Sofiei
Nãdejde care a lãsat impresia cã ar fi fost prima
scriitoare care sã ipostazieze femeia sfârºitului de
secol XIX cu precãdere din mediul rural
românesc. În acest sens este evident cã
implicaþiile politice ale autoarei au favorizat într-o
mãsurã semnificativã o parte din ceea ce þine de
caracterul ºi personalitatea ficþionalã a
personajelor pe care le instrumenteazã în prozele
sale de scurte dimensiuni. Ea a fost denumitã de
George Cãlinescu ca fiind antijunimistã, ºi poziþia
este una corectã, luând în calcul de asemenea
disputele academice pe care le-a avut cu
Maiorescu. Dincolo de aceasta însã, dacã ar fi sã
mai introducem un curent literar în discuþie,
acesta ar trebui sã fie poporanismul. Afilierea cu
acesta este evidentã ºi susþinutã printre altele ºi
de predominanþa mediului rural în proza sa.
Scrisul ei se înscrie prin motive ºi tematicã în
categoria prozei umanitarist protestatarã cu un
pronunþat accent social, specificã ideolgiei de
sfârºit de secol XIX. Concepþia teoreticã sui
generis se sprijinã pe concepþia despre artã ºi
societate a lui Constantin Dobrogeanu Gherea, ce
la rândul ei a fost marcatã de cuceririle ºtiinþei,
ale darwinismului, ale filosofiei pozitiviste, ale
criticii sociologice moderne dar ºi de miºcarea
socialistã. În opera ei se simte influenþa lui Emile
Zola interpretat de cei din redacþia
Contemporanului, prin prisma unui realism social
oportun, alãturi de literatura realiºtilor ruºi. Victor
Viºinescu emite ipoteza conform cãreia, autoarea
aflându-se la începutul carierei literare nu îºi
cristalizase încã un stil propriu ºi gãsindu-se în
acel punct al istoriei literaturii româneºti a apelat
în mod inconºtient în construirea personajelor
sale la o tipologie umanã deseori întunecatã10.
Eclipsatã de generaþia semãnãtoriºtilor dar ºi de
clasicii literaturii româneºti, scriitoarea a rãmas în
epocã relativ necunoscutã, pierdutã printre
rândurile celor mulþi (bãrbaþi) scriitori ai epocii.
Posteritatea a reuºit sã o recupereze într-o micã
mãsurã ºi sã o identifice ca una din puþinele
scriitoare, ca o bunã ºi finã cunoscãtoare a

psihologiei þãranului, mai ales cel moldovean pe
care îl portretizeazã în scrieri realiste. Portretul ºi
destinele zbuciumate ale personajelor prozelor
sale aminteau de Gervaise. Accentul în prozele
sale este pus pe sentimentul zãdãrniciei ºi a vieþii
în van, a umilinþei ºi a muncii fãrã efort rãsplãtit.
Tot Viºinescu identificã în proza ei un romantism
al rãului 11 suprapus unui fond al vieþii rustice
româneºti. Datoritã ideologiei ºi afilierii sale
politice personajele principale ale acestor
nenorociri sau în unele cazuri mici drame sunt
personaje feminine. 

Primele douã volume de nuvele, cel din 1893
ºi cel din 1895 se construiesc în jurul ideii de
înapoiere financiar-economicã a vieþii rurale.
Nuvelistica autoarei, cea de inspiraþie ruralã,
asupra cãreia ne vom opri se particularizeazã prin
douã direcþii, de semnificaþii distincte,
reprezentând influenþele literare locale ºi anume
semãnãtorismul ºi poporanismul: cãutarea
dramaticului în viaþa þãranilor, asociatã atitudinii
protestatare ºi în mare mãsurã compãtimitoare ºi
cea de-a doua prin care dezvãluie vicii umane ºi
în unele cazuri o prezentare idilicã a satului,
deseori asociatã unei atitudini moralizatoare a
satului12. Din acest volum aparþine ºi nuvela pe
care o propunem spre analizã, încercând sã
extragem ºi sã identificãm specificul identitãþii
feminine în proza de început a autoarei, situatã
sub cele douã influenþe majore la care se adaugã
ºi perspectiva socialistã. „Descriitoare” dar ºi
observatoare atentã a tragismului rural, autoarea
îºi îndreaptã atenþia spre personajele oropsite,
amãrâte, bãtute de soartã, cu precãdere femei. 

Nuvela „Aºa a fost sã fie” debuteazã cu
descrierea satului Ghinduleºtii, o descriere idilicã
în unele pasaje:„sat de podgorii cu cãsuþe joase
care abia se vedeau” peste care serile se
„aºterneau frumoase ºi mãreþe”. Dupã descrierea
succintã a decorului în care va urma sã se
desfãºoare acþiunea, autoarea o introduce în prim-
plan pe Casandra, o „femeie roºcovanã, veºtejitã
de munci ºi scârbe” care „îmbla ºi ofta”, „era
zbârcitã înainte de vreme cãci bãtrâneþea-i harnicã
ºi repede îndrãgeºte pe cel ce suie viaþa târâº-
grãpiº...”. Din descrierea realizatã deducem cã
figura femininã schiþatã este personajul central al
dramei ce urmeazã sã se desfãºoare sub ochii
noºtri. Analiza internã a personajelor se limiteazã
la puþine descrieri ale psihicului uman, în aºa fel
încât sã reiasã mai mult o perspectivã de
ansamblu asupra categoriei vizate fãrã o
aprofundare meticuloasã a stãrilor sufleteºti dar
totuºi pregnantã. Abordarea din aceastã
perspectivã a tragismului rural o distanþeazã de
Slavici ºi accentueazã dominanta socialã a
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amprentei scriitoarei ºi anume în acest caz
femeia-mamã-harnicã-muncitoare istovitã însã de
greutãþile vieþii ºi sclavã a unui stil de viaþã
arhaizant ºi barbar în multe privinþe, inutil din
perspectivã contemporanã, plasatã într-un context
de poverism accentuat. Putem regãsi aici motive
reinterpretate din cele douã texte citate anterior ºi
anume o ilustrare a argumentului matern în
„apartenenþa” sa bãrbatului, accentuat însã de
cadrul arhaizant rural. Un al doilea motiv
recurent este în aceastã nuvelã tipologia femeii
tinere care trebuie sã se cãsãtoreascã, fãrã a fi
blamatã de aceastã datã pentru cã autoarea
conºtientizeazã inexistenþa altor posibilitãþi.
Casandra este mamã a trei copii, douã fete ºi un
holtei, Ilie, care luptase în Rãzboiul de
Independenþã. Soþul ei este un alcoolic adulterin
extrem de violent ºi greu la vorbã. Acesta ºi-a
supus nevasta violenþei încã din tinereþe. La o
primã lecturã a nuvelei cititorul ar putea fi tentat
sã-l considere pe Ilie ca fiind personajul principal
al nuvelei, poate datoritã acurateþii pe care
autorul o oferã lui ºi nu celorlalte personaje
secundare, dar ºi faptul cã este actantul principal
al scenei finale din nuvelã. Adevãrul este cã
relaþia dintre Casandra ºi fiul sãu este cea care
determinã întreg deznodãmântul nuvelei. În
momentele de confesiune dintre mamã ºi fiu
acesta îi mãrturiseºte cã el nu vede decât douã
soluþii pentru cauza crizei lor existenþiale: fie sã
îºi ia lumea în cap cãutând sã îºi facã un rost în
lume, fie sã îºi omoare tatãl, astfel punând capãt
tuturor problemelor. 

Nuvela surprinde câteva scene din viaþa
acestei familii nãpãstuite. Casandra este foarte
îngrijoratã de faptul cã nu au bani, cã fiicele ei nu
vor reuºi sã se cãsãtoreascã întrucât se aflã la
vârsta mãritiºului ºi cã nici Ilie nu primise
pãmântul promis de tatãl sãu dar nici întreaga
soldã menitã dupã rãzboi ºi nu se va putea nici el
aºeza la casa lui. Pentru a face un ban în casã
Casandra toatã ziua þese pânze ºi lucreazã lâna.
Toader, soþul alcoolic ºi adulterin, în schimb bea
toþi banii la crâºmã în sat, ba mai mult cu o altã
femeie. În prima searã evocatã în nuvelã Ilie îºi
salveazã mama de sub palma grea a tatãlui sãu ºi
acesta pare sã fie momentul declanºator al
prefacerilor interioare din ambele personaje. A
doua zi dupã acest incident Casandra se hotãrãºte
sã se ducã la Socola la barierã pentru a vinde
niºte pânzã ºi îºi aduce aminte de o vrãjitoare ce
locuieºte în zonã ºi vede în ea o posibilã
rezolvare. Dupã ce îºi vinde pânza ºi niºte ouã se
duce la halã de unde cumpãrã peºte sãrat ºi gaz.
Mai apoi se întâlneºte cu o femeie cunoscutã
cãreia îi povesteºte problemele ei ºi dã voce celor
mai adânci temeri (hrãnite în mod evident de
frici superstiþioase) ºi anume cã femeia cu care
soþul ei umblã nu numai cã l-ar fi vrãjit pe el ci a
fãcut vrãji ºi asupra restului familiei. Când ajunge
la vrãjitoare, aceasta îi confirmã toate fricile dar îi
explicã ºi cum se vor rezolva. Îi zice cã urmeazã
sã primeascã bani ºi cã un bãrbat ºi o femeie îi
vor rãul ºi cã „picã om bãlan, seara la aºternut îþi
cade un om bãlan cu veste straºnicã, tu pe cât ai
sã te scârbeºti, p’atât ai sã te bucuri. Bani cad ºi
din faþã, ºi din spate. Un om roºcovan îþi vrea
binele, îþi aþine calea, cu vorbe bune ºi cu
bucurie. .... Îþi cade o cumpãnã decât omu ist
roºcovan o ridicã, stã val vârtej pentru d-ta ºi
doar nu þi-i strãin. Uite îi cade în faþã bucuria cea
mare!...”.  Vizita la vrãjitoare îi confirmã
bãnuielile ºi îi întãreºte dorinþa de a scãpa de
soþul ei pe cãi foarte necurate. Odatã întoarsã
acasã, parcã cu gândurle mai bine puse în ordine,
Casandra aflã de la Ilie cã Toader iar fusese acasã
cu chef de scandal ºi cã într-un final plecase la

cealaltã femeie. Casandra se întunecã din nou ºi
nu face altceva prin asta decât sã îºi convingã fiul
sã ducã planul la bun sfârºit la un moment dat
cãci altã soluþie nu ar mai exista, evident. În
aceeaºi searã se aºeazã la masã, autoarea este
foarte grijulie cu descrierea simplitãþii meselor,
personajele mãnâncã mãmãligã cu borº în general,
dar de data asta mãnâncã mãmãligã cu peºte
sãrat. „Înainte de a amurgi s-au adunat cu toþii în
jurul mesei rotunde rupând cu galantonie din
hrînca de mãmãligã ºi întinzând frumuºel în
mujdei, luau cu economie cîte o þândurã de peºte.
Flãmânzi, mîncau cu atâta poftã ºi lãcomie încît
ar fi dat gustul ºi celui mai ghiftuit de toate
bunãtãþile; dulãul hîrîia din când în când, dîndu-le
a înþelege cã era acolo...” Cina lor umilã nici nu
apucã sã se termine bine cã Toader se întoarse cu
chef de scandal ºi le cere ºi bani de bãut. Acesta
reprezintã momentul identificat de vrãjitoare ca
fiind „cumpãna” ºi reprezintã totodatã ºi vestea
straºnicã ce  pe cât o scârbeºte, p’atât o bucurã
dar ºi momentul în care Ilie ia hotãrârea ca la
prima ocazie sã îºi ucidã tatãl. La scurt timp dupã
aceasta Ilie îºi urmãreºte tatãl ieºind de la crâºmã
ºi îl ucide îngropându-l într-o fântânã pãrãsitã
punând sfârºit tuturor problemelor lor.  

Nuvela ipostaziazã, în esenþã, femeia de
provenienþã ruralã, modelul mamei eroine, ce nu
dispune de niciun mijloc pentru a-ºi depãºi

condiþia, ºi nu facem referire acum la mijloace
intelectuale. Casandra nu poate sã îºi ajute fiicele
sã intre în acel cerc vicios al cãsãtoriei pentru
pãmânt ºi zestre de la þarã, dar nici nu îºi poate
ajuta fiul sã se mute la casa lui. Are un soþ
adulterin ºi alcoolic dar copiii din fericire au
moºtenit-o pe ea ºi Ilie se dovedeºte a nu fi nimic
din ce este tatãl sãu. Copiii sunt toþi harnici ºi
puºi pe treabã ajutându-ºi mama fiecare cum
poate iar singura ºi totodatã marea nemulþumire,
fatalã în viaþa Casandrei ºi implicit a familiei ei
este Toader. Autoarea a introdus ºi susþinut în
aceastã nuvelã toate ideile principale exprimate în
textele anterioare urmãrind ºi completând firul
epic. Portretul conturat în final este al unei femei
cu o viaþã extrem de durã, o realitate din pãcate
încã actualã în România. Afirm aceasta nu pe
baza reportajelor de ºtiri manipulante, ci pe
poveºti reale din viaþa de zi cu zi, exemple de
lângã noi, de femei ce duc greul într-o societate în
care discriminarea pe motive de gen este încã o

problemã ºi într-o þarã în care o mare parte a
populaþiei încã trãieºte în mediul rural ºi a rãmas
tributarã unui stil de viaþã arhaizant ºi arhaizat în
aceeaºi mãsurã, constrâns de „-isme” demult
inactualizate.  

Dintre bucolicul fantezist ºi plin de optimism
al Iuliei Haºdeu ºi realitatea durã, marcatã de
tragism ºi subiectivism socialist a Sofiei Nãdejde
am ales sã ne ocupãm despre cea din urmã poate
dintr-un subiectivism mai acut decât al scriitoarei
în cauzã. De asemenea am considerat cã exemplul
Sofiei Nãdejde este susþinut mult mai pertinent ºi
denotã o tãrie de caracter dar ºi încredere în
propriile forþe (demne, nu e aºa, de o feministã
adevãratã, fie ºi pentru România sfârºitului de
secol XIX). Încrederea sa în forþele neexplorate
încã ale femeii provine, în cele din urmã, dintr-o
demnitate specific umanã pe care autoarea o
posedã, o încredere ce transcende ideologii
politice sau de gen. În concluzie, personajul
feminin prinicipal al nuvelei „Aºa a fost sã fie” –
Casandra reprezintã varianta elaboratã a acelei
identitãþi feminine survolate în cele douã eseuri
anterioare, o tipologie a femeii din popor sclavã
dar mai ales eroinã, captivã în universul rural
tragic, cristalizatã ºi imprimatã în concepþia
scriitoarei.
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Locurile unde ºi modurile cum fiinþeazã arta
contemporanã au fost amintite în episoadele
precedente ale acestui “serial” dintr-o

perspectivã istoricã: expoziþiile, saloanele,
bienalele, atelierele artiºtilor ºi alte spaþii
neconvenþionale pe care aceºtia le populeazã cu
creaþia lor ( workshop-urile), de la galerii de artã,
sedii de bãnci, la spaþii economice sau sociale
dezafectate, care au abandonat funcþia lor iniþialã.
Dacã cele de mai sus nu aveau costuri bugetare,
nefiind subvenþionate de stat, muzeul de artã, în
schimb, este o instituþie a statului, consumã
resursele statului, reflectã politicile culturale ale
statului, aplicã strategia statului în domeniul
cultivãrii ºi selecþiei valorilor de patrimoniu prin
care se manifestã o parte din puterea ºi averea sa.
Punctul de pornire al acestei discuþii a fost
tentativa unor artiºti clujeni de a organiza “un
salon pe balcon” la Muzeul de Artã din Cluj.
Adicã, tentaþia de a organiza într-un lloocc  parþial
neconvenþional (anfilada superioarã a curþii
interioare a Muzeului de Artã) dar, într-un mmoodd
convenþional (muzeal) un “salon” (expoziþie)
pentru expunerea artei. Adicã, un mod fraudulos
de a crea artei contemporane privilegiul de a fi
receptatã ca artã muzealã, cu toate avantajele ºi
dezavantajele pe care le presupune o astfel de
posturã. 

Aceastã manierã de a vedea lucrurile, înainte
de a fi una “revoluþionarã”, denotã o precarã
cunoaºtere ºi înþelegere a ceea ce se întâmplã azi,
la noi, cu universul artei, populat de idei
nãstruºnice, afectat comportamental de idealismul
unor personaje care se auto-crediteazã mai mult
decât pot acoperi, dar, mai ales, din nefericire, de
diferitele forme de uzupare pe care le practicã,
sper cã numai din ignoranþã, acele persoane
nefaste care, în absenþa oricãror criterii
profesionale, se încumetã “sã managerieze” politic
fenomenul artei actuale ºi patrimoniul artistic
naþional. 

Muzeul de Artã, ca aºezãmânt cultural
susþinut, în continuare, prin subvenþii bugetare de
stat, se aflã la intersecþia dintre arta actualã ºi
ceea ce am numit “metafora succesoralã”, adicã
patrimoniul cultural artistic naþional. Un stat
diletant cum este al nostru îºi imagineazã cã
“ochind” cultura ºi arta se poate alege ºi cu tolba
plinã de iepuri ºi cu mãrirea turmei
sãlbãticiunilor. Adicã, rezolvã ºi problema artei ºi
a susþinerii artiºtilor contemporani ºi se… trezeºte
ºi cu un patrimoniu propriu doldora de valori.
Unde se poate consuma aceastã fantasmagoricã
ecuaþie de îmbogãþire? În Muzeul de Artã, care
este al doilea loc, dupã Banca Naþionalã, unde
stau tezaurizate valorile statului, mai ales dupã
“marea privatizare”. Muzeul este singura instituþie
a cãrei faimã ºi autoritate a rezistat schimbãrii
timpurilor ºi, în general, ofensivei celor aflaþi în
afara lui, mobilizaþi, întâi, pentru a-l distruge (vezi
imprecaþiile patetice ale Avangardei interbelice!),
apoi pentru a-l ocupa, aceºtia sperând, astfel, sã-ºi
însuºeascã fraudulos faima ºi succesul garantat de
valoarea confirmatã a patrimoniului muzeal,

pentru a se identifica, ei înºiºi, apoi, cu ceea ce
am numit mai sus “metafora succesoralã”. În
aceastã “bãtãlie” s-au trezit, faþã în faþã, aspiranþii
la locurile sacralizate ale „mormintelor” muzeale,
generaþiile de artiºti care vin... cu “cavalcada”
morþilor, a acelora orânduiþi deja în mormintele
reci, de piatrã, de cãtre lumea parþial ocultatã a
cercetãtorilor ºi a preþuitorilor acestui trecut astfel
sacralizat. În aceasta poziþionare rãzboinicã
trebuie, însã, sã intuim, în primul rând, o bãtãlie
economicã. Fenomenul este departe de-a avea o
anvergurã mondialã. Recunoaºtem aici, mai
degrabã, un alt fenomen “original” al tranziþiei
noastre post-comuniste. În sistemul puterii ºi al
autoritãþii legiferante a statului, muzeele sunt
nuclee de forþã, generatoare de faimã, autoritate ºi
respect, tocmai prin aceea cã ele adãpostesc
“trezoreria” moºtenitã ºi însemnele puterii de la
generaþiile anterioare care au creat, în timp,
ierarhiile puterilor mondiale. Acest lucru l-a
înþeles printre primii Cosimo de Medici, dar ºi
Ludovic al XIV-lea ºi abilul sãu „intendent”,
Richelieu. Înseºi puterile politice mondiale înþeleg
sã se sprijine pe aceastã formã de
impresionabilitate substanþialã a “morþilor”,
înainte de a se sprijini pe puterea oamenilor vii,
pe prosperitatea economicã ºi pe forþa militarã,
rezultat al bogãþiilor actuale produse de aceºtia.
În cazul muzeelor de artã, aceasta provoacã o
puternicã rezonanþã iconoclastã: incapacitatea
politicilor administrative ale statului de a rezolva
neconflictual relaþia tensionatã dintre vechi ºi
nou, a condus adeseori la o repudiere pripitã a
valorilor trecutului, adeseori justificatã doar
ideologic, ºi asumarea unor pseudo-valori care,
chipurile, ar reprezenta valori ale noului.
Problema nu este de a înlocui valorile vechi cu
altele noi, ci de a adãuga cele noi, distingându-le,
celor vechi. Noi, românii, avem, de-a lungul
timpului, o uluitoare  stãruinþã de a nu proceda
aºa, pierzând pânã la urmã bunuri semnificative
ºi personalitãþi de necontestat din panteonul
nostru. Sunt suficiente doar trei exemple: cei mai
reputaþi artiºti români de notorietate mondialã
(apreciaþi ºi valoric astfel) care sunt Constantin
Brâncuºi (Hobiþa, 1876 - Paris, 1957), Victor
Brauner (Piatra Neamþ, 1903 - Paris, 1966) ºi
Andrei Cãdere (Varºovia, 1934 - Paris, 1978),
aparþinând fiecare altei generaþii, dar, asupra
fiecãruia exercitându-se aceeaºi politicã
iresponsabilã. Primul este perceput azi ca fiind
„pãrintele” sculpturii moderne, cel de-al doilea -
un reputat reprezentant al Avangardei
suprarealismului, iar cel de-al treilea - iniþiatorul
conceptualismului în artele plastice. În consecinþã,
fiecare dintre cei trei este considerat azi “artist
francez de origine românã”, iar lucrãrile lor se
aflã în patrimoniul statului francez, devenit ºi
prin patrimoniul sãu artistic, o mare putere
mondialã. 

În perioada anilor 1950-1965 statul comunist a
înfiinþat în România peste 30 de muzee de artã,
selectând cu grijã “ideologicã” valorile “burgheze”
care trebuiau expuse în aceste muzee. Nu a

contestat nicio clipã posibilitatea existenþei unor
valori artistice  universale create de români, dar a
preferat “sã punã în valoare” doar ceea ce servea
scopului sãu politic. Ca sã nu mai vorbim de
enormitatea acelei decizii a Guvernului Român de
a trimite la Moscova o parte importantã a
patrimoniului artistic ºi arheologic românesc, de
frica “jefuitorilor de comori” germani. Dupã 50
de ani, statul comunist nu a aderat la Convenþia
privind protecþia patrimoniului mondial, cultural
ºi natural, apreciind cã nu putea satisface
condiþiile puse de cãtre Convenþia de la Paris a
Organizaþiei Naþiunilor Unite pentru Educaþie,
ªtiinþã ºi Culturã, din anul 1972. Între altele,
atunci era legitimã cererea de recuperare a acestei
pãrþi a patrimoniului naþional, “rãtãcitã” la
Moscova. Deºi aceastã cerere din partea
românilor nu era consideratã prea... ”tovãrãºescã”!

Prin Decretul nr. 187 din 27 martie 1990,
C.P.U.N.-ul a acceptat aceastã Convenþie de
protecþie a patrimoniului mondial semnatã, pânã
atunci, de peste 40 de state ale lumii. Cu aceasta
se pãrea cã vom intra ºi noi în normalitate, în
rândul celorlalte naþiuni ale lumii, respectând
politica mondialã de protecþie a  patrimoniului
cultural artistic.

În preambulul acestei convenþii se spunea: 
Conferinþa generalã a Organizaþiei Naþiunilor

Unite pentru Educaþie, ªtiinþã ºi Culturã, întrunitã
la Paris, de la 17 octombrie la 21 noiembrie 1972,
în cea de-a XVII-a sesiune:

- constatând cã patrimoniul cultural ºi
patrimoniul natural sunt din ce în ce mai
ameninþate de distrugere nu numai datoritã
cauzelor obiºnuite de degradare, dar ºi prin
evoluþia vieþii sociale ºi economice care le
agraveazã prin fenomene de alterare ºi de
distrugere ºi mai grave; 

- considerând cã degradarea sau dispariþia unui
bun al patrimoniului cultural ºi natural constituie
o diminuare nefastã a patrimoniului tuturor
popoarelor lumii,

- considerând cã ocrotirea acestui patrimoniu
la scarã naþionalã rãmâne adesea incompletã din
cauza amplorii mijloacelor pe care le necesitã ºi a
insuficienþei resurselor economice, ºtiinþifice ºi
tehnice ale þãrii pe teritoriul cãreia se gãseºte
bunul de salvgardat;

- amintind cã actul constitutiv al organizaþiei
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prevede cã ea va sprijini menþinerea, progresul ºi
difuzarea cunoºtinþelor, veghind asupra
conservãrii ºi protecþiei patrimoniului universal ºi
recomandând popoarelor interesate convenþii
internaþionale în acest scop;

- considerând cã recomandarile, rezoluþiile ºi
convenþiile internaþionale existente privitoare la
bunurile culturale ºi naturale demonstreazã
importanþa pe care o prezintã, pentru toate
popoarele din lume, salvgardarea acestor bunuri
unice ºi de neînlocuit, indiferent de poporul
cãruia ele aparþin;

- considerând cã unele bunuri din patrimoniul
cultural prezintã o importanþã excepþionalã care
necesitã protejarea lor ca parte din patrimoniul
mondial al întregii omeniri;

- considerând cã, faþã de amploarea ºi
gravitatea noilor pericole care le ameninþã,
întregii colectivitãþi internaþionale îi revine
sarcina de a participa la ocrotirea patrimoniului
cultural ºi natural de valoare universalã
excepþionalã, prin acordarea unei asistenþe
colective care, fãrã a se substitui acþiunii statului
interesat, o va completa în mod eficace;

- considerând cã este indispensabil sã se
adopte în acest scop noi prevederi sub formã de
convenþii care sã stabileascã un sistem eficient de
protejare colectivã a patrimoniului cultural ºi
natural de valoare universalã excepþionalã,
organizat într-o formã permanentã ºi dupã
metode ºtiinþifice ºi moderne, dupã ce a hotarât,
cu prilejul celei de-a XVI-a sesiuni a sa, cã aceastã
problemã va forma obiectul unei convenþii
internaþionale, adoptã în aceastã a 16-a zi a lunii
noiembrie 1972 prezenta convenþie.”

Persoanele politice din acest forum mondial ºi
specialiºtii domeniilor respective din fiecare þarã
au considerat cã este oportun sã atragã atenþia
asupra unor situaþii grave, nu numai de natura
cataclismelor ºi a calaminãþilor naturale
“...constatând cã patrimoniul cultural ºi
patrimoniul natural sunt din ce în ce mai
ameninþate de distrugere nu numai datorita
cauzelor obiºnuite de degradare, dar ºi prin
evoluþia vieþii sociale ºi economice care le
agraveaza prin fenomene de alterare ºi de
distrugere ºi mai grave...” Acest semnal se
îndrepta în primul rând asupra monumentelor, a
ansamblurilor artistice ºi arheologice ºi siturilor
istorice ºi naturale, urmând ca un interes special
sã aprofundeze cercetãrile privind starea
patrimoniilor mobile aflate în statele membre. În
aceastã categorie intrau, în primul rînd bunurile
mobile de artã. 

România s-a miºcat cu oarecare rapiditate în
acest domeniu ºi a legiferat Legea 422 a
patrimoniului imobil (monumente istorice ºi
situri arhelogice) în anul 2001 ºi Legea 182 a
patrimoniului mobil în anul 2000, a cãror literã
consfinþea necesitatea mãsurilor de protecþie ºi
securitate a monumentelor publice ºi a bunurilor
aflate în muzee ºi colecþii private. Pânã în anul
2003, când a apãrut Legea 311, a Muzeelor ºi a
Colecþiilor publice ºi Mãsurile de aplicare ale
Legii Patrimoniului mobil, privind clasificarea
patrimoniului cultural naþional. Ce s-a întâmplat
dupã anul 2005 vom vedea cã sfideazã tocmai
cerinþele impuse de legislaþia mondialã în acest
domeniu, prin nesocotirea nu atât a literei cât,
mai ales, a spiritului acestor recomandãri ale
organizaþiilor mondiale de protecþie a
patrimoniului de artã.

(urmare în numãrul viitor)

religia

Argumentul absolut ºi monstrul etic
Nicolae Turcan

A
rgumentul absolut nu argumenteazã cu
adevãrat, ci se impune de la sine celui care-l
foloseºte. Sã-þi salvezi propriul copil de la

moarte nu are nevoie de niciun fel de desfãºurare
silogisticã. Singurã, „concluzia”, este suficientã.
*
Sub forma unei concluzii, aºa apare argumentul abso-
lut. Fireºte cã el are în spate o mulþime de propoziþii,
care îl susþin, numai cã aceste propoziþii nu sunt
legate în mod necesar într-un silogism.
*
Argumentul absolut e de la sine înþeles pentru cel
care-l aplicã. E de la sine înþeles ºi pentru ceilalþi
doar dacã ei au un absolut cel puþin asemãnãtor,
dacã nu identic…
*
Argumentul absolut este valid doar dacã înapoia lui
se aflã Dumnezeul cel adevãrat, al dragostei. Orice
zeu fals ºi orice cãdere în idolatrie vor produce cu
necesitate voinþã de putere. La limitã, argumentul
absolut poate fi aplicat doar pentru întemeierea pro-
priei interioritãþi. Dar acesta este doar cazul extrem.
*
Uneori îmi vine sã spun fãrã minte: argumentul abso-
lut e dragoste ºi nimic altceva.
*
Chiar dacã pare un caz particular al argumentului
autoritãþii, argumentul absolut se ridicã pânã la
Dumnezeu. Asemenea rugãciunii, cu care are în
comun termenul înalt, divinul. Numai cã, spre deose-
bire de rugãciune, miºcare acestui argument este
inversã, de coborâre. E felul în care Dumnezeu se
roagã omului.
*
Ce argument a avut rãstignirea Fiului lui Dumnezeu?
Unul absolut – care ar putea rãmâne chiar neformu-
lat, dacã nu ar fi ridicate împotriva lui obiecþii
filosofice ulterioare.
*
Mã întreb dacã nu cumva la baza argumentelor noas-
tre logice nu se ascund asemenea tipuri de argumente
absolute, mai mult sau mai puþin idolatre, mai mult
sau mai puþin divine. 
*
Imperativul categoric al lui Kant ºi, în general, toate
imperativele par a fi argumente absolute. Validitatea
lor, dacã se poate vorbi de validitate în acest caz, e
asiguratã altundeva. E ca ºi cum argumentul absolut
ar spune: „Logica e în altã parte!”. ?i în funcþie de
acest temei non-tautologic, argumentul absolut ar
putea su nu sã fie valid, ar putea sau nu sã fie voinþã
de putere. 
*
Surprizã uluitoare pentru cel ce crede: argumentul
absolut poate sã fie valid! Pentru a dovedi acest lucru
celor ce nu cred, acelora pentru care aceastã surprizã
nu e la fel de evidentã, este mai indicatã sfinþenia
decât o teodicee.
*
Doar cel aflat pe calea sfinþeniei, doar cel înfrânt de
Dumnezeu poate aduce argumente absolute în faþa
altora. Cãci faþã de sine, o poate face oricine. Fiindcã
oricine se poate lua cu uºurinþã pe sine drept abso-
lut.
*
Argumentul absolut þine mai curând de registrul
ontologic, decât de cel logic. Cu toate acestea aspirã
la validitate logicã, aºa cum vedem într-un exemplu
din Dostoievski, când un ofiþer se întreabã: „Cum aº
mai putea eu fi cãpitan, dacã Dumnezeu nu existã?”
Avem aici un argument absolut, care vrea sã ne
convingã de validitatea sa logicã. Dar este cu ade-
vãrat aºa? Cred cã doar în cazul excepþional în care
împãrtãºim acelaºi Absolut. Cu alte cuvinte, validi-
tatea argumentului absolut este Absolutul însuºi. 
*
Pentru a fi valid, argumentul absolut trebuie sã fie
altceva decât voinþã de putere. Sã fie dragostea ºi

voinþa de putere doi poli ai unei contradicþii? 
*
Virtutea: a exersa în numele a ceea ce nu eºti, dar
crezi ºi speri cã vei deveni în urma acestor exerciþii.
A te întemeia pe credinþã, a-þi lua energia din viitor. 
*
Nietzsche insista undeva cã virtutea celui puternic îi
e mai de folos egoismului celui slab, decât celui ce o
practicã. Dar dacã practicarea ei în singurãtate con-
ferã o bucurie inegalabilã, pe care cel nevirtuos nici
mãcar nu ºi-o poate închipui? Iar când practicãm vir-
tutea pentru Dumnezeu, ascunzându-o, dupã o prac-
ticã a Pãrinþilor din Patericul egiptean, ce importanþã
mai deþine ea pentru egoismul celuilalt? Niciuna. De
aceea, când supraomul nietzschean ar voi sã ne
demonstreze utilitatea virtuþii doar pentru sclavi, n-ar
trebui sã-i arãtãm decât cã rãstoarnã, în mod facil ºi
lipsit de subtilitate, argumentul virtuþii ºi nimic mai
mult. Cu siguranþã cã dacã uºurãtatea operaþiunii nu-
l va atinge pe cel dedat cu bunã ºtiinþã suprafeþelor ºi
superficialitãþii, lipsa subtilitãþii l-ar putea pune, pen-
tru o clipã, pe gânduri. ªi chiar de nu-l convingem,
nu-i oare de ajuns aceastã insignifiantã fisurã pentru
ca Dumnezeu, mai târziu, sã-L convingã El însuºi?
*
„Virtuos e cel ce se înfrânge pe sine” – iatã o frazã în
care înfrângerea este elementul strãin: pe când virtuo-
sul ºi sinele sunt unul ºi acelaºi, înfrângerea vine din
altã parte, aducând cu sine o distanþã… dum-
nezeiascã. 
Fãrã kenoza Fiului lui Dumnezeu, Care S-a lãsat
înfrânt pe cruce, ar trebui sã devenim cu toþii, în
mod necesar, doar niºte învingãtori.
*
Morala nu cunoaºte nimic despre smerenie. Omul
moral îºi vede progresul în bine ºi principiile care-i
fundamenteazã comportamentul sunt tot atâtea argu-
mente care-i valideazã buna situare. Dumnezeu nu
încape într-un asemenea sistem, deºi poate fi invocat
neîncetat de cãtre omul moral ca stând la baza acþiu-
nilor sale. Dumnezeul moral e un idol, o ºtia ºi
Nietzsche; dacã morala ºi mistica nu se suprapun,
dacã prin practica poruncilor Evangheliei nu-L afli pe
Hristos, niciun tremur ºi nicio cutremurare nu vor fi
suficiente pentru a scãpa de idolatrie.
*
Respectarea principiilor morale de dragul principiilor
morale dã naºtere unui monstru etic; aplicarea lor
din dragoste faþã de Hristos iveºte sfinþenia.
*
Sã ai o pasiune iraþionalã pentru raþionalitate ºi sã te
mai ºi crezi raþional! Hotãrât lucru, modernitatea s-a
privit prea mult timp pe sine doar cu un singur ochi,
cu cel deschis…
*
A fi etic înseamnã adeseori a pune între paranteze
maxima lui Socrate, „Cunoaºte-te pe tine însuþi”. ªi
cu toate acestea, eticul e atât de vital pentru o comu-
nitate, încât cunoaºterea de sine pare o aventurã pri-
vatã, numai bunã de aruncat la coº. Paradoxul acesta
dezvãluie un raport care, cel puþin la prima vedere,
nu poate fi rãsturnat: dacã acceptãm cã eticul se
referã la spaþiul public, ne putem imagina o personal-
itate eticã aflatã într-o profundã indiferenþã faþã de
cunoaºterea de sine; invers însã, cineva sã se
cunoascã pe sine ºi sã fie total lipsit de eticã, e mai
greu de imaginat. Cu toate cã dotat atât de bine cu
simþul paradoxului, omul ar putea întrupa orice con-
tradicþie, oricât de insolubilã teoretic.
*
Dacã existã un monstru etic, orb la propria lui interi-
oritate, existã oare ºi opusul lui? Un sfânt non-etic?
Nu cred, chiar dacã unele episoade de luptã împotri-
va eticii publice sunt uºor de gãsit. Cu alte cuvinte
mai lesne îþi imaginezi o eticã non-sfântã, decât o
sfinþenie non-eticã.



Expoziþia „Apãrãtorul drepturilor Copiilor -
Povestea lui Janusz Korczak”, organizatã de
Centrul Raþiu pentru Democraþie în

parteneriat cu Institutul Polonez din Bucureºti ºi
Librarium Book Corner, a fost gãzduitã de
Librãria Book Corner pânã în 5 octombrie. 

Deºi aparent pregãtitã pentru copii, cu text ºi
imagini adaptate celor mici, expoziþia debordeazã
prin problematica sa convenþia formalã de vârstã,
adresându-se mai degrabã adulþilor-pãrinþi ºi
educatori, cei care poartã grija copiilor, vegheazã
ºi impun respectul pentru drepturile lor. Alcãtuitã
din 16 planºe bazate pe cartea omonimã a
pictorului Tomek Bogacki, expoziþia celebreazã
viaþa ºi moºtenirea lui Janusz Korczak, reputat
pedagog, medic ºi apãrãtor al drepturilor
copilului.

Janusz Korczak, nãscut la 22 iulie 1878 în
Varºovia, a organizat primele orfelinate din
Polonia ºi a editat primul ziar pentru copii. În
perioada interbelicã, în orfelinatul condus de
Janusz Korczak, ”Casa noastrã”, ºi-au gãsit
adãpost sute de copii. Principiile autodefinirii ºi
emancipãrii copiilor, teoretizate de Korczak, erau
puse în practicã în instituþiile pe care acesta le
avea în grijã, prin sistemul de auto-guvernare
dând dreptul copiilor sã-ºi asume propria
educaþie. Se întâmplã sã uitãm, fiindcã pare cã au
existat dintotdeauna, cã aceste concepte au fost
adoptate recent ºi e nevoie sã veghem la
respectarea lor. Deprinderea unor facultãþi
autonome de gândire ºi responsabilizare, relaþia
de egalitate dintre educator ºi copil ºi respectul
pentru efortul intelectual asumat reprezintã
coordonate ale poziþionãrii Centrului Raþiu în
relaþia cu numãrul tot mai mare de voluntari
ºcolari, mai cu seamã liceeni.

Respectul pentru individualitate ºi încrederea
în puterea educaþionalã a responsabilitãþii sunt
câteva dintre coordonatele viziunii lui Korczak.

Conform acesteia, copiii meritã acelaºi respect ca
adulþii, procesul de educaþie trebuie bazat pe
înþelegerea nevoilor personale ale fiecãrui copil ºi
adaptat acestor nevoi, rolul principal al
educatorului este acela de a asculta atent ºi de a
ajuta copiii sã ajungã prin forþe proprii la adevãr. 

Dupã ocuparea Poloniei, în orfelinat au rãmas
numai copiii evrei, iar instituþia a fost mutatã în
interiorul ghetoului. În 6 august 1942 a venit
ordinul de deportare ºi, deºi lui Korczak i s-a
oferit posibilitatea de a pleca, acesta a ales sã-i
însoþeascã pe cei 200 de copii ai orfelinatului,
într-o procesiune tãcutã ºi demnã, spre locul de
îmbarcare pentru ”mutarea spre est”, lagãrul de
exterminare de la Treblinka. 2012, declarat de

Seimul Poloniei anul Korczak, marcheazã 70 de
ani de la moartea sa ºi 100 de ani de la
înfiinþarea Casei Orfanilor, celebrul orfelinat
pentru copii evrei de pe strada Krochmalna nr.
92.

Renumit educator ºi pedagog, Korczak declara
cã drepturile omului încep cu drepturile copilului,
conceptul lui novator aflându-se la baza
Convenþiei privind Drepturile Copilului, cel mai
important document internaþional destinat
ocrotirii drepturilor ºi libertãþilor copilului. Cãrþile
sale, ”Cum sã iubeºti un copil” ºi ”Dreptul
copilului la respect”, i-au introdus pe pãrinþi ºi
profesori în domeniul psihologiei copilului. Dintre
cãrþile sale pentru copii, cea mai cunoscutã este
”Regele Matt întâiul”. 

Fiecare dintre planºe marcheazã un moment
din viaþa lui Korczak, scopul nu este însã strict
biografic, expoziþia mãrturiseºte mai degrabã
decât informeazã despre întregul context din
Polonia, nu doar despre circumstanþele istorice.
Latura artisticã este disimulatã, se retrage în faþa
mãrturiei, lucrarea prezentatã nu este cea a
artistului, ci cea a lui Korczak însuºi. 

Tomek Bogacki, autorul acestei expoziþii, este
ilustrator de carte pentru copii, având în
portofoliu peste 40 de volume ilustrate. În unele
cazuri, precum cartea despre Janusz Korczak,
poveºtile pe care le ilustreazã îi aparþin. Volumul
expus la Book Corner a fost în anul apariþiei,
2009, finalist la National Jewish Book Award, la
categoria carte ilustratã pentru copii. Pe mãsurã
ce povestea avanseazã detaliile se schimbã,
culorile specifice Europei Centrale sunt înlocuite
cu un alt registru, personajele îºi schimbã
vestimentaþia; toate acestea adreseazã subtil
schimbãrile mai semnificative care le genereazã. 

Dacã pentru cei mici expoziþia este o ocazie
de învãþare, pentru adulþi ea reprezintã
oportunitatea de a descoperi o persoanã care ºi-a
dedicat copiilor nu doar întreaga operã, ci, de
asemenea, viaþa. 
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accent

Apãrãtorul drepturilor copiilor
Povestea lui Janusz Korczak

Mihaela Bidilicã



Î
n rândurile Historiei de Antiquitate Regum
Norwagiensium, cãlugãrul Teodoricus remarca
acurateþea ºi concizia poeziei scaldice care,

asumându-ºi rolul de pãstrãtoare a istoriei îndepãrtate,
cântã în versuri „fapte de vitejie” fãrã sã falsifice
evenimente sau sã inventeze eroi. Scalzii sunt istoricii
nordului, mai adaugã el, citându-le fãrã sfialã poemele.
Cu atât mai uluitor este faptul cã exegeza recentã
pune la îndoialã o seamã de fapte, întâmplãri ºi
obiceiuri relatate cu aceeaºi acurateþe ºi concizie, într-
adevãr fapte de o cruzime inimaginabilã, însã
obiºnuite în atmosfera Evului Mediu timpuriu
scandinav unde eroismul se cuantifica ºi prin numãrul
de victime sau prin cruzimea arãtatã adversarilor1. 

Amintitã doar de câteva ori în literatura nordului
medieval, dovadã cã n-a fost aplicatã decât în cazuri
extreme, pedeapsa „vulturului însângerat” numãrã
printre victime pe regele Aella al Northumbriei,
Halfdan (fiul regelui Harald Harfagri al Norvegiei),
regele Edmund, regele Maelgualai din Munster ºi
arhiepiscopul Aelfheah. „Înaripatele regelui Aella” se
referã la primul protagonist cunoscut cãruia i se aplicã
aceastã pedeapsã cumplitã. Descrierea „vulturului
însângerat” ca pedeapsã prin care victima îi este
consacratã lui Odin apare în Gesta Danorum, Ragnars

Saga, Heimskringla (Haralds Saga Harfagra),
Reginsmal ºi Orkneyinga Saga, aºadar în scrieri cu
valoare istoricã al cãror adevãr nu poate fi pus la
îndoialã fãrã a ne îndoi de însãºi existenþa
protagoniºtilor lor. 

Ca episod evocat într-un poem scaldic, moartea
regelui Aella se va referi întotdeauna la rãzbunarea
fiilor pe ucigaºul tatãlui lor. Caracterizatã drept cea
mai cruntã pedeapsã, aplicatã doar în cazuri extreme,
„vulturul însângerat” descrie un ritual dedicat lui
Odin, prin care victimei i se inscripþiona pe spate un
vultur cu aripile deschise, i se îndepãrtau apoi coastele
una câte una, iar plãmânii erau scoºi în afara trupului
astfel încât trupul osânditului sã semene cu un vultur
cu aripile deschise. 

Saga fiilor lui Ragnar relateazã evenimentele care
duc la uciderea regelui danez Ragnar, aruncat fãrã
sabie într-o groapã cu ºerpi osândit prin aceasta la o
moarte umilitoare pentru un viking. Nu peste mult
timp, York-ul va fi atacat de Marea armatã danezã
condusã de fiii regelui Ragnar, Halfdan Ragnarsson ºi

Ivar Beinlaus2, care îºi rãzbunã tatãl, aplicându-i
regelui Aella pedeapsa “vulturul însângerat”. 

Dacã un kenning precum „înaripatele regelui
Aella” nu se poate referi decât la vulturi, în tratatul
Limbajul poeziei Snorri Sturluson oferã o singurã

cheie de lecturã ºi interpretare a înaripatelor, fie ele
vulturi sau corbi. „Pãsãrile, spune el, trebuie descrise
în termeni de trupuri ºi sânge, ca hranã ºi bãuturã a
tuturor înaripatelor.” Însã atât vulturul cât ºi corbul
vor intra în structura unor metafore kenning care se
referã fie la corbii lui Odin (zeul purta pe umeri doi
corbi, Hugin semnificând iuþimea gândului ºi Munin,
a cãrui datorie era sã-ºi aminteascã ºi sã-i relateze
zeului tot ce vãzuse în zborul sãu), fie la arta
compunerii poeziei, atâta vreme cât miedul inspiraþiei
a fost dus de Odin în Ansgard dupã ce zeul luase
forma unui vultur. 

Metafora kenning „înaripatele regelui Aella” face
parte dintr-un poem dedicat regelui Harald Gilli,
compus de scaldul Einarr Skulasson în anul 1136. Cel
mai cunoscut poet al Scandinaviei secolului al XII-lea a
trãit la curtea regalã a Norvegiei, cântând mãrirea ºi
decãderea regilor Sigurd Cruciatul, Harald Gilli ºi a
doi dintre urmaºii acestuia. Poemul dedicat lui Harald
Gilli (numele derivã probabil din Gilla Crist care
însemna „cel dedicat lui Cristos”), evocã un eveniment
din perioada rãzboaielor interne din casa regalã a
Norvegiei când regatul era condus de co-regenþa
Harald Gilli-Magnus al IV-lea Sigurdsson. Desele
conflicte între cei doi regi culmineazã cu o bãtãlie
navalã în care Magnus Sigurdsson îl înfrânge pe
Harald la Farlev. Ucis în acelaºi an de Semble, un alt
pretendent la tronul Norvegiei, moartea lui Harald
Gilli se cerea rãzbunatã de cãtre fiii sãi, aceastã datorie
revenindu-i lui Sigurd Harldsson, primul sãu nãscut.
Patru ani mai târziu, uzurpatorii tatãlui sãu vor fi
înfrânþi în bãtãlia navalã de la Hvaler, din fiordul
Oslo.

„Înaripatele regelui Aella” se referã, în acest poem,
la vulturii care înconjoarã locul bãtãliei în aºteptarea
hranei, însã evocarea morþii tragice a regelui Aella
anticipeazã douã momente ulterioare bãtãliei de la
Farlev: pedeapsa pe care Harald Gilli o va aplica
regelui Magnus, orbindu-l, ºi eroismul lui Sigurd care
rãzbunã în bãtãlia din fiordul Oslo moartea tatãlui
sãu. 

Note:
1. Roberta Frank. “Viking Atrocity and Skaldic Verse:

The Rite of the Blood-Eagle”. The English Historical
Review. Vol. 99, No. 391, April 1984.

2. În Saga fiilor lui Ragnar existã un episod legat de
moartea lui Ivar. Gãsindu-ºi sfârºitul pe þãrmul englez,
vikingul cere sã fie înmormântat chiar acolo ºi profeþeºte
cã, atât timp cât oasele lui se vor afla pe þãrm, nicio altã
armatã nu va putea invada Anglia. Ajuns pe þãrmul
englez în anul 1066, William Cuceritorul dezgroapã
trupul lui Ivar, pe care îl gãseºte intact, îl incinereazã 
ºi-abia dupã aceea porneºte spre Hastings încredinþat cã
victoria va fi a lui. 
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metaforele nordului

Vulturi - “Înaripatele regelui Aella”
Flavia Teoc

consacrate ale fotografiei artistice (precum în
eseul fotografic Aqua, din 2008), Virgil Mleºniþã
se pliazã pe „datul” vizual tratându-l cu detaºare
ºi spirit ludic subminate, însã, în plan secund, de
o irepresibilã anxietate ce rãbufneºte uneori de
sub „pojghiþa” cvasi-neorealistã a imaginii.

Alb-negrul asociat cu aerul de documentar, de
îndepãrtare „istoricã” faþã de evenimentul „viu”,
de i-mediateþea faptelor, preferinþa pentru „foto-
captura” pe teren în detrimentul regiei de studio –
pot constitui tot atâtea elemente de apropiere vis-
à-vis de neo-realismul italian, însã Virgil Mleºniþã
propune o (re)conversie temporalã – ieºirea din

timpul „comun”, dilatarea unei „clipe” investite
„cu surplus de semnificaþie” ce duce la un variabil
grad de autonomie esteticã/ontologicã a imaginii;
se opereazã aici o transgresare a realului cãtre
simbolul de tip vizual, ghilotina instantaneului
fotografic fiind redusã la tãcere: „l’acte
photographique implique donc non seulement un
geste de coupure dans la continuité du reel mais
aussi l’idée d’un passage, d’un franchissement
irreducible.”*

Unind formulãri iconice diverse, sub specia
„cadre de film”, în buna tradiþie a neo-realismului
italian (vaporetto, roof cleaner, tram dreamer,
children in school tint), inflexiuni tarkovskiene ori
„contaminãri” via pittura metafisica (afternoon
blues, bac, snowgirl, dove), secvenþe de un
minimalism formal regizat pe fragmentele unei
defuncte/muribunde modernitãþi (aliens,
bikerbridge, richess, k2), ori ironia crepuscularã de
sorginte post-modernistã (baloon, conspiracy,

heavy drinks, pig it), Virgil Mleºniþã reuºeºte, în
mod paradoxal, sã confere o stranie coerenþã
demersului auctorial. Impregnându-le cu
inefabilele parfumuri ale memoriei unei civilizaþii
est-europene oscilând între ecourile din ce în ce
mai rarefiate de Mitteleuropa, ºi cele de diluat
„balcanism” conjunctural, fotografiile sale
aproximeazã ºi „negociazã” realitatea în retortele
secrete ale cãutãrii propriei identitãþi artistice prin
prisma sinceritãþii „depoziþiei” sale de martor
visãtor ºi tenace.

NNoottã::
* „Actul fotografic implicã, deci, nu numai un

gest de secþionare/rupturã în continuitatea
realului, dar ºi ideea unui pasaj, a unei ireductibile
transgresiuni.” (Philippe Dubois, L’acte
photographique et autres eassais, Editions Labor,
1990, p. 160) (trad. n.).

(urmare din pagina 36)

Incognito sau ochiul
în perpetuã alertã al
fotografului



Este greu de crezut, dar timp de aproape
ºaptezeci de ani (scurºi de la moartea sa, în exil
la Sibiu, din 1944) nimeni nu s-a gândit sã

alcãtuiascã o ediþie cu scrierile lui Petre Grimm,
profesor al Universitãþii Daciei Superioare între 1919 -
1944 ºi pionier al anglisticii clujene ºi româneºti. Este
acesta, într-un fel, un rãspuns amar dat întrebãrii
adresate viitorimii de profesorul D. Popovici:
„Greutãþile cu care a avut de luptat Universitatea
Clujului în timpul rãzboiului au hotãrât ºi soarta
celei mai mari pãrþi din opera sa, rãmasã pânã acum
sub formã de manuscris. Care va fi soarta ei mîine?”
De-a lungul anilor, câþiva membri ai Catedrei de
Englezã (Mihail Bogdan, Aurel Trofin, Ioana Sasu-
Bolba, Virgil Stanciu) au publicat, în analale
diverselor universitãþi, studii ºi articole despre
activitatea lui Grimm, dar abia astãzi putem
consemna, cu satisfacþie, apariþia unui volum ce
restituie publicului cititor (precum ºi specialiºtilor)
cele mai însemnate titluri din contribuþiile de
comparatist, istoric literar ºi traducãtor ale
profesorului clujean. Intitulatã Petre Grimm. Scrieri
de istorie literarã ºi apãrutã în colecþia „Scriptor” a
Editurii „Eikon”, cartea i se datoreazã anglistei Liana
Muthu, care a îngrijit ediþia, a alcãtuit un tabel
cronologic ºi a scris o utilã prefaþã, „Petre Grimm –
profesor ºi traductolog”, precum ºi un tabel
cronologic, cu date inedite, obþinute din fondul
Universitãþii „Regele Ferdinand I” de la Arhivele
Naþionale. Avem în faþã o importantã contribuþie la
istoria anglisticii româneºti ºi, implicit, la istoria
Universitãþii clujene, fructul unei idei de cercetare
care se cuvine salutatã ºi pentru calitatea ei de ou al
lui Columb.

Petre Grimm s-a nãscut la Bucureºti, în 1881, din
tatã alsacian ºi mamã franþuzoaicã. A studiat
germana ºi engleza la Universitatea din Bucureºti,
ulterior limba ºi literatura englezã la Freiburg. Odatã
cu înfiinþarea universitãþii româneºti din Cluj, a fost
desemnat sã predea limba ºi literatura englezã, în
cadrul a ceea ce era mai mult un lectorat decât o
catedrã, iar dupã ce ºi-a susþinut doctoratul, în 1925,
a devenit profesor. A debutat în Gândirea, cu

traduceri din Lord Tennyson. Ca profesor universitar,
ºi-a orientat activitatea de cercetare mai cu seamã
înspre confluenþele ºi realþiile culturale româno-
engleze, publicând, în jurnalul academic al
Universitãþii, Dacoromania, un studiu extins (de fapt
dizertaþia sa doctoralã) despre „Traduceri ºi imitaþii
româneºti din literatura englezã”, în Studii literare
(Sibiu, 1943), „Cele dintâi traduceri englezeºti din
literatura româneascã”), iar la Cluj, în 1925,
volumaºul de traduceri, cu un studiu introductiv, din
Robert Burns, poetul þãrãnimii. În paralel, i se cuvine
consemnatã activitatea de traducãtor din 
W. Cowper, Lord Byron (Cain. Un mister, Bucureºti,
1925), M. Eminescu (Poems, Cluj, 1938), W.
Shakespeare (Cum vã place?), Bucureºti, 1942. 

Ediþia alcãtuitã de Liana Muthu reia cele douã
studii importante despre receptarea timpurie a
poeziei engleze în literatura românã, dar ºi, în
capitolul „Cadre ºi profiluri”, articole de impuls
didactic, despre literatura englezã ºi câþiva mari
reprezentanþi ai ei (Chaucer, Shakespeare, Shelley,
Byron, Keats etc.), apãrute în periodice precum
Gândirea, Noua revistã românã, Convorbiri literare,
Lumea universitarã, Transilvania, Cultura). Mai
include traducerile din Robert Burns ºi cele din
Eminescu (cu excepþia traducerii poemului
Luceafãrul, rãmasã în manuscris). O altã secþiune re-
publicã portretele schiþate de D. Popovici (o evocare
scrisã la patru ani dupã deces) ºi de George Hanganu
(nepotul profesorului). 

Nu toþi universitarii clujeni interbelici s-au remar-
cat prin prolificitate. Pe Petre Grimm l-au împiedicat
sã construiascã o operã mai substanþialã atât condiþi-
ile neprielnice în care ºi-a desfãºurat activitatea târzie,
cât ºi, probabil, firea sa prea boemã ºi sociabilã,
despre care existã câteva mãrturii lãsate de fostele
sale studente favorite (Olga Caba, Puia Magda) sau
de George Hanganu. Iatã cum îl descrie acesta, în
ipostaza sa cea mai cunoscutã: “ Silueta lui Grimm
fãcea parte din peisajul uman al Clujului înainte de
1940. Înalt, îmbrãcat cu multã originalitate, purtând
lavalierã, avea o figurã prelungã, mãrginitã de un
barbiºon cu fire sure ºi blonde, ochi luminoºi, priviri

cu o infinitã gamã de stãri sufleteºti. Zilnic strãbãtea
‘cu pasul de ogar’ strada Eminescu, unde locuia,
îndreptându-se pe Calea Moþilor spre Universitate.
Niciodatã nu-l vedeai singur. Era acompaniat fie de
profesorul Yves Auger – traducãtorul lui M.
Sadoveanu în limba francezã – ºi de profesorul
George Giuglea – de la catedra de filologie romanicã
– fie de un grup de studente care-i sorbeau conver-
saþia spiritualã ºi spumoasã, învioratã de anecdote ºi
dictoane engleze sau latine.” (p. 198). 

Cum spune Liana Muthu, “meritul cel mai mare
al lui Petre Grimm rãmâne acela de a fi studiat
modul în care literatura englezã a devenit cunoscutã
în România prin intermediul traducerilor, fapt
concretizat în teza de doctorat intitulatã Traduceri ºi
imitaþii româneºti din literatura englezã. Studiu de
literaturã comparatã” (p. 9). Dar profesorul clujean
nu s-a mulþumit sã inventarieze traducerile existente
pânã la acea datã, analizându-le mai ales din punct
de vedere lingvistic ºi stabilindu-le (non)valoarea. Pe
parcusul studiului, el face numeroase consideraþiuni
principiale privind arta traducerii (în special de
poezie), insistând, precum ulterior Leon Leviþchi,
asupra bazei lingvistice a acesteia, dar ºi asupra
gradului de dezvoltare atins de limba þintã, care
permite sau nu permite realizarea unor echivalãri
notabile. „Pentru a avea traduceri bune, trebuiau sã
se împlineascã mai multe condiþii. Prima era aceea de
a avea o limbã  destul de bogatã, în care sã se poatã
reda nuanþele de gândire ºi simþimânt ale unor
scriitori care aveau înaintea lor o civilizaþie mult mai
dezvoltatã decât aceea în care se afla poporul român
în vremea când au început aceste traduceri. Limba
româneascã de acum un veac era, desigur, în unele
privinþe o limbã foarte bogatã, mai cu seamã în
cuvinte concrete, dar era lipsitã mai ales de cuvinte
pentru noþiuni abstracte. Pentru ºtiinþã, limba era cu
totul insuficientã, pentru poezie însã ea avea un
vocabular bogat, care nu avea nevoie de prea multe
adaose, pentru a putea reda chiar simþiminte mai
complicate. Se exprimase, doarã, în ea toatã bogãþia
de gândiri ºi simþiminte cuprinse în Biblie, nu fusese
însã destul mlãdiatã pentru poezie” (p. 128). Odatã
îndeplinitã condiþia sine qua non, cunoaºterea
temeinicã a celor douã limbi intrate în relaþie, a doua
condiþie esenþialã, conform profesorului clujean, este
ca „traducãtorul [...] sã simtã o profundã simpatie
pentru opera pe care o tãlmãceºte în limba lui, [...] sã
lucreze cu aceeaºi plãcere la aceasta ca ºi scriitorul
care a compus-o; el trebuie sã aibã un spirit congenial
cu al acestuia ...” (p. 132). Aºadar, studiul lui Petre
Grimm este, pe de o parte, un tezaur de informaþii
privind primele contacte, directe sau intermediate, ale
literaturii române cu poezia ºi cu drama engleze, cu
analize de text minuþioase ºi o contextualizare
modernã, iar pe de altã parte un îndreptar preþios
pentru cel ce doreºte sã-ºi lãmureascã unele aspecte
teoretice ale artei traducerii, înainte de a se aventura
în practicarea ei. Acribia filologicã de care dã dovadã
profesorul în acest text (cu compararea, adesori pe
douã coloane, a traducerii cu originalul, dar ºi a
variantelor între ele, fãcând distincþia între ‚traduceri’
ºi ‚imitaþiuni’) va fi aplicatã ºi textelor analizate în
cadrul referenþial al celei de a doua lucrãri
importante, Cele dintâi traduceri englezeºti din
literatura româneascã.

Mai puþin cunoscut, mai puþin productiv decât
alþi angliºti din generaþia sa, precum Dragoº
Protopopescu, Haig Acterian sau Marcu Beza, Petre
Grimm a fost o figurã luminoasã a învãþãmântului
superior clujean ºi un înaintaº de seamã al breslei.
Restituirea Lianei Muthu reprezintã nu doar un
memento ºi un omagiu întârziat, ci ºi achitarea
datoriei câtorva generaþii.
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flash meridian

Petre Grimm
Pionierul anglisticii clujene

Virgil Stanciu



A
lexandru Cãpraru, în scrisul sãu dedicat
sportului – tabletã, cronicã, pamflet... -, aborda
de cîte ori avea ocazia, arbitrajul. Vã recomand

scrisul lui Alexandru Cãprariu din mai multe motive,
douã dintre ele þinînd de obiectivitate ºi
responsabilitate. Plusul? Plusul l-a dat curajul, rar
pentru un timp în care sportul românesc era guvernat
de douã ministere, douã cabinete, doi... fraþi ºi mã
opresc aici. Cert este cã Alexandru Cãprariu, mai mult
decît confraþii publicaþiilor sportive din acea vreme, a
scris ºi a vorbit deschis despre tarele arbitrajului
românesc, bun la export, mediocru ºi slab pe piaþa
internã.

Scriu rîndurile de faþã dupã ani buni de partide
vizionate, dupã multe cronici de specialitate citite,
dupã multe talk-show-uri urmãrite live ºi multe
imagini în reluare. Concluzia este una, arbitrul român
de fotbal a rãmas bun pe piaþa externã, modest pe cea
naþionalã. Mai mult... Ca tacîmul sã fie complet, anul

2012 aduce în structura CCA douã nume
controversate, Alexandru Deaconu ºi Augustus
Constantin.

Alexandru Deaconu a fost numit preºedinte al
CCA. Augustus Constantin s-a retras din activitatea
competiþionalã, fiind imediat cooptat în structurile
CCA. Ambii s-au dat în stambã la multe, foarte multe
partide din toate eºaloanele naþionale, ambii au
cumulat etape de suspendare, ambii au creat
animozitãþi în rîndul conducãtorilor de cluburi,
antrenorilor, patronilor, ambii au ajuns sã fie recuzaþi.
Ambii au ajuns în structuri de conducere ºi mã întreb
ce i-ar putea cei doi învãþa pe tinerii cavaleri ai
fluierului. Alexandru Deaconu ar putea preda cursurile
„Steaua sus Rãsare”, „Încã 50 de ani luminã”,
„Inflamarea ºi stingerea incendiilor pe stadioane (curs
teoretic ºi practic, capitole de interes „Amnarul”,
„Chibritul”, „Torþa”, „Bricheta”, „Petarda”), „Limba
românã în raportul de joc”, „Despre simulare”. 

Augustus Constantin are deja pregãtite cursurile

„DNA în viaþa arbitrului de fotbal”, „Azi pe stadioane,
mîine în zeghe”, „Absenteismul de la cursurile ºi
examenele practice”, „Rolul pãrintelui arbitru”, „Luarea
ºi darea de mitã. Avantaje ºi dezavantaje”, „Rolul
patronilor în viaþa sportivã”, „Deplasãri motorizate
etapã de etapã”.

Dacã tot ne-am procopsit cu cei doi, propun o
lãrgire a catedrei prin cooptarea arbitrilor Alexandru
Tudor, Florin Chivulete, Teodor Crãciunescu.
Alexandru Tudor ar putea preda „Relaþia Arbitru –
Hollywood. De pe teren pe mare ecran”, „Buster
Keaton – Alexandru Tudor sau cei care nu au zîmbit
niciodatã”, „Rolul Jandarmeriei în evacuarea
arbitrilor”. Florin Chivulete ar conduce un singur curs,
„Folclor ºi arbitraj”, în timp ce Teodor Crãciunescu ar
avea audienþã cu „Arbitrul – tatã, arbitrul – fiu”,
„Inocenþa în arbitraj”, „Cum sã faci praf o partidã.
Dar mai multe ?”. În fine, ultimul pe lista profesorilor
propuºi este Marius Avram, cu „Mãrire ºi decãdere în
arbitraj”, „Frate, frate, dar brînza e pe bani”.

Haz de necaz sau nu, acesta este adevãrul. Cei
care vin din urmã în arbitraj, Radu Petrescu, Ovidiu
Haþegan de exemplu, chiar dacã sînt bine vãzuþi peste
hotare, sînt departe de pretenþiile reclamate, datoritã
multor partide distruse pe plan intern.

Arbitrul de fotbal din România rãmîne în
continuare dator...

A
stfel am putea numi Dicþionarul personajelor
din teatrul lui I. L. Caragiale, volum apãrut în
acest an, ce stã (ori trece!, destul de liniºtit...)

încã sub semnul (alþi comentatori ar spune chiar
stigmatul!) lui Nenea Iancu, la Editura All Educaþional.
Trebuie spus din capul locului cã nu avem de-a face cu
un „dicþionar subiectiv” de genul celui realizat de unul
singur de Gelu Negrea. Avem în faþã ceea ce se
numeºte, cu o formulã nu foarte simpaticã, un
„auxiliar didactic”, la realizarea cãruia s-au „asociat”,
sub coordonarea unui venerabil ºi experimentat
producãtor de asemenea instrumente critice – l-am
numit pe criticul, istoricul literar, universitarul,
eminescologul ºi monografistul minuþios al multor
altor autori români ori idei ºi reviste literare româneºti,
Constantin Cubleºan – ºase cercetãtori din generaþii ºi
centre culturale diferite. Altui experimentat cãutãtor
prin arhive ºi prolific autor de lucrãri cu valenþe
recuperatoare în spaþiul istoriei literaturii române,
universitar ca ºi coordonatorul lucrãrii, la Universitatea 
„1 Decembrie 1918” Alba Iulia, profesorul Mircea
Popa, i se adaugã mai tinerii Gabriela Chiciudean,
Iuliana Galaþã, Ileana Ghemeº, Georgeta Orian de la
Alba Iulia ºi Victor Cubleºan împreunã cu Claudiu
Groza, de la Cluj, aceºtia doi, însã din afara almei
mater, dar în virtutea vocaþiei lor de critici literari
activi la cele douã reviste literare importante ale
Clujului: Steaua ºi Tribuna. (Fiºele bio-bibliografice
sintetice ale autorilor dicþionarului pot fi, de altfel,
consultate la sfîrºitul volumului.) Astfel constituit,
grupul celor ºapte recenzenþi ai „persoanelor” din
lumea teatrului caragialian induc în structura, dar ºi în
expresia, „documentului” final atît rigoarea canonicã
specificã unei cercetãri cu temã datã, cît ºi
expresivitatea specificã procedurilor de investigaþie

literarã proprii fiecãrui autor în parte.
Decupajul din universul de tipuri umane

reprezentative ale operei lui I. L. Caragiale este fãrã
echivoc: „Am cãutat – mãrturiseºte în „cuvîntul
înainte”, coordonatorul acestei întreprinderi de sintezã
criticã – sã cuprindem în demersul nostru analitic –
fiecare fiºã dovedindu-se a fi, în fapt, o privire
monograficã asupra personajului – toate cele 11 texte
ce alcãtuiesc opera dramaticã a lui I. L. Caragiale,
unele dintre ele (aproape) necunoscute cititorului de
azi. Astfel, am luat în considerare piesele O noapte
furtunoasã, Conul Leonida faþã cu reacþiunea, O
scrisoare pierdutã, D’ale carnavalului, Nãpasta, 1
Aprilie (monolog), Începem, Hatmanul Baltag ºi O
soacrã dupã ediþia I. L. Caragiale, Opere, I, Teatru,
ediþie criticã de Al. Rosetti, ªerban Cioculescu, Liviu
Cãlin, cu o introducere de Silvian Iosifescu, Editura de
Stat pentru Literaturã ºi Artã, Bucureºti, 1959, pp.11-
521; 100 de ani, revistã istoricã naþionalã a secolului
XIX, în 10 ilustraþiuni ºi Modern, „monolog burlesc”,
dupã ediþia I. L. Caragiale, Opere. VI. Teatru, ediþie
îngrijitã de ºerban Cioculescu, Bucureºti, Editura
Fundaþiei pentru Literaturã ºi Artã „Regele Carol II”,
Bucureºti, pp. 471-494, 511-515.” Altfel spus, sunt
reþinute pe „listele permanente” doar acele personaje
care îºi au „domiciliul permanent” în spaþiul unanim
acceptat ca fiind teatrul lui Caragiale. Dar, ne
avertizeazã acelaºi Constatin Cubleºan, „Personajele
sunt tratate în ordine alfabeticã, în contextul întregii
opere dramaturgice a lui I. L. Caragiale, ºi nu separat,
în cadrul fiecãrui titlu în parte.” Chiar mai mult, s-au
fiºat ºi „personajele care nu sunt apariþii propriu-zise
în piese, dar care au consistenþa lor bine definitã prin
referirile ce se fac asupra lor”. Dupã cum, o fiºã aparte
a fost dedicatã unui personaj generic, omniprezent
deºi nu tocmai vizibil, rezoner ºi catalizator constant

al energiilor personajelor aflate în lumina rampei,
anume Gazeta (Ziarul, Foaia, Jurnalul, Fiþuica). Se
pierde ceva prin acest decupaj? Nu, pentru cã ne
asigurã Constantin Cubleºan ºi suntem de acord cu
domnia sa – „Fiecare personaj caragialian poartã în
biografia lui, în structura sa umanã o genã tipicã unei
categorii particulare de indivizi care populeazã lumea
dintotdeauna...” Cum la Caragiale „totul este
esenþializat”, poþi reconstitui umanitatea, sau
subumanitatea carnavalului infinit al lumii (cu
precãdere, suntem tentaþi sã spunem, ale celei
româneºti) din totdeauna, în toatã plenitudinea ei din
orice punct al geografiei sale. Cîtã particularitate, atîta
universalitate; cît derizoriu, atîta perenitate – aproape
cã putem parafraza dupã Camil Petrescu.

Meritul incontestabil al acestui dicþionar, nu numai
de personaje, dar ºi de „moravuri grele”, constã, în
opinia mea, în aceea cã în biografia fiecãrui personaj
recunoaºtem (ca un avertisment sever ºi tandru
totodatã) ºi istoria unei lumi incapabile de schimbare.
Avem în faþa ochilor un „insectar” imprevizibil: în
orice clipã, oricare dintre „fosilele” conservate se poate
(re)anima!

Notã: Ilustrãm rubrica cu portrete ale marelui
dramaturg împrumutate din expoziþia virtualã 
I.L. CARAGIALE în arta graficã mondialã, realizatã de
graficianul Nicolae Ioniþã pe site-ul sãu
http://www.personality.com.ro/caragiale.htm 
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sport & culturã

Arbitrul de fotbal din
România: bun la export, 
modest pe piaþa internã

Demostene ªofron

mofteme

Un „recensãmînt” al lumii lui
Caragiale

Vasile Gogea



Se pãrea cã tabloidizarea României nu va avea
urmãri prea mari ºi de lungã duratã. Un
simplu divertisment acolo, sã ne mai descreþim

frunþile, o bagatelã, un haz de necaz dupã o lungã,
prea lungã perioadã de austeritate instituitã ºi
straºnic supravegheatã de partidul unic, urmatã de
o altã amãgitoare epocã de speranþe ºi bulversante
confuzii. În aceastã ordine, de la instalarea
victorioasã în media ºi în mentalul colectiv,
tabloidizarea marcheazã pasul spre destindere sau,
pentru unii, spre o „normalizare” vecinã cu
deºãnþarea doritã sau cu libertatea totalã. Dupã
cum, la rigoare, este o concesie fãcutã kitsch-ului
comun, izbãvitor de pãcate, urcat din talciocul
provincial în topul preferinþelor comode. Un pas
mic pentru prezentul fumegos, un pas distrugãtor
pentru viitor. În aceastã capcanã am cãzut cu
zâmbetul indiferenþei pe buze vinovate. 

Compromisul fãcut se rãzbunã, rezultatele se
vãd cu ochiul liber, deºi asta nu pare a deranja prea
mult. Un rol esenþial, nu singurul, îl poartã presa
scrisã, dar mai ales cea vizualã prin accesibilitatea ºi
mirajul ei. Un rol negativ, de vreme ce semnaleazã
mai ales evenimente negative. Crime, accidente,
delapidãri, violuri au luat locul ºtirilor pozitive de
multã vreme. Ponderea lor e în creºtere continuã,
triumfãtoare, fãrã sancþionãri din partea CNA. De
ce s-ar sesiza aceastã „bizarã creaturã” sã
sancþioneze altceva decât atacul politic al opoziþiei?
Interesul pentru actul de culturã, chiar dacã existã,

e marginalizat sau disproporþionat prezentat. ªi asta
nu în tabloide declarate, structurate pe scandal ºi
monden, ci în publicaþii aºa-zise cu pretenþii...
informative obiective. 

În ziua când se deschidea, la începutul lui
octombrie, la Suceava, Festivalul Naþional de Poezie
„Nicolae Labiº”, ajuns la a 44 ediþie, unul dintre
cele mai longevive festivaluri de acest tip din þarã,
în loc sã fie salutat, întâmpinat cum se cuvine, pe
prima paginã a Monitorului de Suceava se puteau
citi titluri oripilante ca acestea: Scene horror pe
strãzile Sucevei, cu câini otrãviþi care mor în chinuri
sau Tânãr de 31 de ani acuzat de violul unei fete
de 12 ani, luat la bãtaie în faþa Poliþiei sau Indivizi
înarmaþi cu cuþite, prinºi cu jandarmi în centrul
Sucevei ºi în faþa unui liceu din Rãdãuþi sau Trimis
în judecatã pentru cã ºi-a omorât în bãtaie mama în
vârstã de 86 de ani sau... Dumnezeule! Unde s-a
ajuns? Ar mai fi ºi altele la fel de sinistre ºi
explicite, dar oroarea mã opreºte, îmi spune cã am
abuzat destul de cititorul acestei rubrici. ªi toate
astea într-un singur ziar! Într-o singurã zi! Dar într-o
sãptãmânã, într-o lunã sau mai multe, în ani de
monstruozitãþi eºalonate consecutiv! Iatã cum aratã
viaþa noastrã oglinditã în presa... obiectivã! Dacã
adãugãm ºi douã poze cu „vedete” dezbrãcate,
avem imaginea concludentã a interesului pentru
informaþia necesarã omului mediu de azi. Un ºir de
omucideri ºi dezastre, de reclame ºi vedetisme de
sezon. 

Evenimentul cultural amintit, o mândrie a
Sucevei ºi a Mãlinilor, un omagiu adus „îndrãgitului
ºtrengar” înfrãþit întru spirit cu Rimbaud, poet „de
categorie grea”, Nicolae Labiº, este amintit abia în
josul paginii 12 cu litere de-o ºchioapã. Textul e
scurt, fãrã suflu gazetãresc, o banalã înºirare a
manifestãrilor ºi a participanþilor. Cine sunt ei?
Mircea Martin, Adrian Dinu Rachieru, Vasile
Spiridon, Ioan Es Pop, Cãlin Vlasie, Liviu Ioan
Stoiciu, Nichita Danilov, Gavril Þãrmure, Adrian
Alui Gheorghe, Gellu Dorian, Marcel Mureºeanu,
Lucian Vasilescu, Liviu Papuc ºi alþi truditori într-ale
cuvântului. Fireºte, niºte oameni de culturã acolo ºi
ei, poeþi, scriitori, critici ºi istorici literari, editori de
carte româneascã, adicã niºte simpli trecãtori prin
oraº pe care nu trebuie sã-i bage nimeni în seamã,
dar pe care ziaristul de serviciu i-a enumerat din
obligaþie profesionalã. Aºa se vede un festival
naþional în presa localã. Niciun articol de
preîntâmpinare, niciun portret literar sau fotografie,
niciun interviu mai larg pentru a atrage atenþia
asupra evenimentului. Desigur, poeþii premiaþi la
Concursul de poezie „Nicolae Labiº” nu sunt la fel
de spectaculoºi ca fraþii suceveni ajunºi „pe
podiumul a douã concursuri naþionale de dans
sportiv” sau ca ºtirea conform cãreia „Pink a pozat
topless pentru un album fotografic”. 

Pe Canal D un tânãr este întrebat cine a scris
romanul Ion. „Lucian Blaga”, rãspunde distrat
acesta, inundat spiritual de un hãhãit împrumutat
de la modelul suprem. CNA-ul n-ar trebui sã
sancþioneze astfel de emisiuni care încurajeazã
incultura ºi dã apã la moarã imbecilizãrii?      

L-am invitat în studioul de televiziune pentru
un dialog de vreo jumãtate de orã pe
marginea volumelor sale publicate pînã

acum. Ne-am cunoscut încã din studenþie, apoi
drumurile noastre s-au despãrþit ºi o lungã vreme
nu am mai ºtiut nimic despre el. Apoi prietenul
Vasile Gogea a publicat pe blogul sãu douã piese
scurte ºi un CV care mi-au amintit de Cornel
Teulea. Cele douã piese „minut” mi-au stîrnit
curiozitatea ºi, de la bun început, am intuit cã
„studentul” de altãdatã a devenit un dramaturg
incitant, nãstruºnic... Am aflat cã locuieºte în
Fãgãraº, predînd filosofie elevilor de liceu. Am
luat legãtura cu el, ne-am bucurat amîndoi, ne-am
amintit de una alta, am fãcut invitaþia ºi iatã-ne
în faþa camerelor de luat vederi, dialogînd pe
marginea pieselor sale publicate. ªi... precum într-
o piesã de teatru semnatã chiar de Cornel Teulea,
se întîmplã urmãtoarele: citesc eu, cu dicþie, titlul
volumului sãu de debut din 2002, un titlu cu
conotaþii precise, voit... neascunse – La început
roºu, galben ºi albastru apoi roºu ºi la urmã gri –
ºi, prefãcîndu-mã cã nu pricep, încep sã-l „descos”
pe autor cam ce-a vrut el sã spunã cu titlul ãsta.
Cele trei camere ne urmãresc cu atenþie,
microfoanele deasemenea... Autorul îmi zîmbeºte
complice ºi începe sã facã dezvãluiri cînd, brusc,
se ia lumina! (ca pe vremea împuºcatului...), în
tot studioul, brusc sîntem înghiþiþi de întuneric,
unul ameninþãtor ºi de lungã duratã cãci, evident,
generatorul nu funcþioneazã! Panã de curent...

(panã de automobil)... roºu, galben ºi albastru...
Iar la urmã nu va fi gri, tovarãºi, ci de-a dreptul
negru! Cînd a revenit lumina, am întrebat retoric,
s-o luãm da capo ori de la.... roºu, galben ºi
albastru? Tot eu am hotãrît sã... nu reluãm
interviul de la început, sã continuãm prefãcîndu-
ne cã nu s-a întîmplat nimic...

Pe Cornel Teulea îl vãd citind, pe lîngã
filosofii sãi dragi, cînd pe Shakespeare, cînd pe
Beckett, mereu ºi mereu... Asimilînd dar nu
imitînd, aºa-l simt, ca pe un
shakespearobeckettian pierdut în realitatea
noastrã imediatã... Grotesc, funambulesc, absurd,
realist, incisiv, folosindu-se de vastele sale
cunoºtinþe într-ale filosofiei pentru a penetra în
realitatea asta în care înotãm zilnic, pentru a-i
dezvãlui mizeriile cu umor amar ori cu dureroasã
luciditate. Nu sînt „texte filosofice” puse în
scenã, nici vorbã! Sînt excelente piese de teatru,
cu dialoguri cînd scurte, reduse la esenþa esenþei
(precum o face Beckett...), cînd lungi „tirade”
spumoase, înaripate, amintind de antici...
(CORUL: O, cetate a cetãþii, priveºte îndureratã/
Cum se clatinã oraºul, de la stînga la dreapta/ ºi
invers, dupã bãtaia vîntului ºi a unor inºi/ Certaþi
cu democraþia ce umblã la braþ cu trecutul./ Ne
rugãm sã se abatã de la noi nenorociri mai mari/
Sã vedem ºi noi acuma oameni adevãraþi...)
Piesele sale abundã de personaje iar decorurile
sînt de-a dreptul nãucitoare, foarte greu de
imaginat pe o scenã, mai degrabã demne de un

film. (Holul unui castel medieval, transformat în
hotel. O scarã pentru primul etaj, o alta pentru
etajul doi ºi aºa mai departe... Cîteva busturi
cioplite în piatrã: Regele Solomon, Platon,
Decebal, Traian, craiul Ionas, Spinoza, contele
Gabriel, Iancu de Hunedoara, Vlad Þepeº,
Shakespeare, David Hilbert, Werner Heisenberg...)
Doar piesele „minut” au un numãr redus de
personaje ºi-mi imaginez cum s-ar putea ele
„cupla” ºi cum ar putea ele sã „producã” un
spectacol de excepþie. Dar cu cine, cu ce ºi....
unde? Cornel Teulea, se pare cã nu-ºi pune
aceastã problemã. Scrie piesa de teatru aºa cum
simte în momentele acelea cã trebuie sã o facã.
Niciun compromis din partea sa. Piesele pot fi
citite ºi savurate de oricine. ªi de cei cu lecturi
temeinice (într-ale filosofiei ºi nu numai...), dar ºi
de cei cu mai puþine ºcoli ºi diplome... Lectura
pieselor sale oferã oricui satisfacþie ºi, zãu, nu
lasã sã se nascã momente de plictisealã, ºtie
foarte bine sã þinã atenþia ºi curiozitatea
permanent treze. Alternanþã de ritmuri, de
registre, mister scenic bine dozat, umor ºi
dramatism, amuzament ºi filosofie fãcutã în
sprintene dialoguri, coºmaruri mai mult ori mai
puþin istorice...

Volumele sale au fost premiate de filiala
Braºov a USR ori chiar nominalizate pentru
premiul cel mare dar piesele sale aºteaptã,
rãbdãtoare, un regizor, un pluton de actori ºi...
un teatru. Aºteptare care meritã sã fie rãsplãtitã
(indiferent cînd...) cãci avem de a face cu un
dramaturg de marcã.

3300

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

30 TRIBUNA • NR. 243 • 16-31 octombrie 2012

rânduri de ocazie

Un dramaturg de marcã
Radu Þuculescu

zapp media

Presa negativã
Adrian Þion



Începutul anului 1950 îl gãseºte pe trompetist
într-un moment de vârf ºi de recunoaºtere
deplinã. Sofisticata maºinãrie cool se

destrãmase însã ºi Miles, împreunã cu alþi câþiva
jazzmeni, pun de-un turneu în Europa, vizând cu
prioritate Franþa unde, toatã lumea ºtia, negrii
erau priviþi cu deosebitã simpatie, mai ales dacã
se îndeletniceau cu jazzul. ªederea se aratã
rodnicã în toate privinþele ºi – în cele din urmã –
Miles este singurul care se întoarce în State unde
– din pãcate – nu dã decât de necazuri, de bârfe
stupide ºi de... nerecunoaºtere. Omul cade într-o
depresie cumplitã ºi se trateazã - vreo patru ani la
rând - cu heroinã. Mulþi dintre amicii sãi, urmând
exemplul unui Charlie Parker, trãiau aceeaºi
dramã, aceeaºi experienþã disperatã: Sonny
Rollins, Dexter Gordon, Fats Navarro sau Art
Blakey, de pildã. Unii nici mãcar n-au
supravieþuit. Miles ajunsese într-un hal fãrã de
hal, însã – deºi începuse sã cânte tot mai
„aproximativ” - nu recunoºtea cã trece printr-un
adevãrat infern. În cele din urmã, însã, îºi dã
seama de pericol ºi se refugiazã acasã, la ai lui, în
St. Louis, unde gãseºte resurse sã lupte de unul
singur cu drogul. Aceºti ani au însemnat - cu
toate astea – o creºtere vizibilã chiar dacã
punctaþi când ºi când de isprãvi absolut
incredibile. A rãmas astfel de pominã apariþia

nocturnã intempestivã a lui Miles (plouat pânã la
piele) într-un club unde cântau Max Roach ºi
Clifford Brown; fãrã sã scoatã o vorbã, amicul
nostru ºi-a „extras” trompeta pe care o þinea
ascunsã într-o pungã de hârtie, a intrat pe nepusã-
masã peste toatã lumea, a cântat (fulminant!)
ceva ce semãna cu My funny Valentine ºi a
dispãrut din nou în noapte tot fãrã sã fi scos o
vorbã. În cele din urmã, Miles avea sã redevinã
totuºi el însuºi.

În 1951 are loc, de altfel, ºi întâlnirea cu
Ahmad Jamal, care avea sã-l influenþeze
considerabil atât prin eleganþã cât ºi prin
concepþia sa despre folosirea spaþiului. ªi tot în
acelaºi an avea sã semneze un contract cu casa
Prestige pe care îl va onora cu o seamã de
înregistrãri de primã mânã alãturi de teribilii
Sonny Rollins, Thelonious Monk ºi Art Blakey.
Pânã a nu-l descoperi pe Coltrane, Miles fãcuse o
fixaþie obsesivã pentru Rollins, dar – în ciuda
tuturor strãdaniilor ºi insistenþelor - nu l-a putut
convinge sã i se alãture pe o perioadã mai lungã.
ªi tot în 1951, Miles va descoperi avantajele
surdinei  „Harmon mute” care – þinutã aproape
de microfon – poate sã modifice considerabil

timbrul, conferindu-i practic sunetului un plus de
melodicitate ºi relaxare. Dacã ar fi sã facem un
bilanþ al colaborãrii cu casa Prestige, am descoperi
cã – în ciuda anilor „complicaþi” – recolta avea sã
fie una de zile mari, incluzând Lp-uri
nemaipomenite ca Dig, Blue Haze, Bag’s Groove,
Walkin’ sau Miles Davis and the Modern Jazz
Giants. Alãturi de Miles într-o formã remarcabilã,
îi puteþi urmãri/admira pe cei mai grozavi
jazzmeni ai momentului: Sonny Rollins,
Thelonious Monk, Horace Silver, John Lewis,
Milt Jackson, Percy Heath, Charles Mingus, Max
Roach sau Kenny Clarke. Cãutaþi ºi încercaþi
neapãrat sã ascultaþi (pe Youtube, de bunã
seamã!) piesele Doxy, The Man I love sau Bag’s
Groove! Sunt absolut geniale!

În exact aceiaºi ani, neobosit, Miles mai
„scoate” pentru celebra casã “Blue Note” alte
cinci LP-uri care sunt cunoscute sub denumirea
„Miles Davis vol. 1”; oamenii cu care cântã sunt
în mare mãsurã aceiaºi: Horace Silver la pian,
Jackie McLean – saxofon, Jay Jay Johnson –
trombon, Art Blakey ºi Kenny Clarke, la tobe.
Aceste ultime înregistrãri îi vor conferi lui Miles
statutul de eminenþã cenuºie a stilului hardbop,
caracterizat atât prin tempouri mai puþin repezite
cât ºi printr-o „distrugere” mai puþin agresivã a
armoniei sau a melodiilor. Faþã de stilul cool,
hardbopul se defineºte, vizibil, printr-un „beat”
mai abrupt, dar mai cu seamã printr-o raportare
constantã, obsesivã la blues. Atunci când admit
aceastã filiaþie, criticii obiºnuiesc sã se refere cu
osebire la albumul Walkin’. Necazurile amintite,
dar mai ales conflictele nenumãrate cu presa de
specialitate (destul de obtuzã!) sau cu ceilalþi
muzicieni l-au înrãit vizibil pe Miles care a
devenit distant, ciufut ºi arþãgos ca naiba. E
celebrã acea crizã de nervi pe care a fãcut-o dupã
o operaþie la gât ºi care i-a distrus vocea,
reducând-o la un fel de ºoaptã-mârâialã. În cele
din urmã, o anumitã calitate... nocturnã a stilului
sãi, vocea sa stinsã, ca ºi reputaþia sa mai de
grabã sumbrã, au dus la adoptarea unanimã a
poreclei de prince of darkness, care – dupã mine –
îi vine ca o mãnuºã.

Iatã-ne ajunºi în anul de graþie 1955. Complet
refãcut, Miles este „ca nou” ºi se aruncã în
nebunia Festivalului de jazz de la Newport cu un
quintet misterios, format din patru
cvazinecunoscuþi. John Coltrane ºi bateristul
Philly Joe Jones erau cu toate astea jazzmeni
experimentaþi, dar basistul Paul Chambers n-avea
decât 19 ani, iar pianistul Red Garland fusese
boxeur „pe bune”. Miles Davis avea însã un ochi
(ºi o narã!) care nu-l vor face de ruºine. Critica a
exultat, anunþând cu surle ºi tobe the Return of
Miles Davis . Acest grup avea sã rãmânã în istorie
ca fiind The first great Miles Quintet. Tot greul îl
duceau însã Miles care cânta în principal liniile
melodice, dezvoltate legato ºi pe îndelete ºi
Coltrane care se dezlãnþuia în binecunoscutele-i
solouri furibunde. Succesul de la Newport se
materializeazã într-un contract cu casa de discuri
Columbia Records; primul LP, intitulat Round
About Midnight înregistreazã un succes
fulminant, însã Miles le mai rãmãsese dator celor
de la Prestige ºi se va achita de restanþe
înregistrându-le în studiou o grãmadã de material,
cât pentru cele patru LP-uri care vor ieºi în anii
urmãtori pe piaþã cu titlurile Steamin’, Relaxin’,

Workin’ ºi Cookin’. Calitatea extraordinarã a
quintetului va impune statutul de „clasice”
acestor patru evenimente/documente jazzistice.

Cum însã nici o minune nu þine mai mult de
trei zile, aveau sã aparã în curând eternele prob-
leme cu drogurile ºi, în 1957, Miles a lãsat totul
baltã plecând din nou în Europa. Mai precis, în
Franþa unde – alãturi de Kenny Clarke ºi câþiva
jazzmeni francezi - va înregistra celebra bandã
sonorã a filmului „Ascenseur pour l’echafaud”
realizatã în prizã directã pe mãsurã ce filmul rula
pur ºi simplu sub privirile muzicienilor. În 1958,
revine la New York unde Coltrane se potolise ºi
mai trecuse ºi prin experienþa Monk, îl „ghiceºte”
ºi angajeazã pe saxofonistul Cannonball Adderley,
optând pentru formula de sextet. În scurtã vreme
scoate discul Milestones care aunþã de fapt noile
intenþii ale liderului, se desparte de Garland ºi de
Jones pe care-i înlocuieºte cu bateristul Jimmy
Cobb ºi cu uluitorul pianist (alb) Bill Evans, un
artist neîntrecut al claviaturii despre care vom mai
vorbi. Noul sextet începe o serie de turnee
epuizante în vederea unei rodãri perfecte, însã Bill
Evans nu duce la tãvãlealã ºi din pãcate pãrãseºte
grupul. Miles îl va înlocui de îndatã cu Winton
Kelly, un pianist cu mult swing ºi influenþat
puternic de blues. Se pare cã în tot acest rãstimp
Miles „clocise” ideea unei înregistrãri fabuloase pe
care n-ar fi putut-o duce cu bine la capãt fãrã con-
cursul pianistului Bill Evans de care se despãrþise
de o bunã bucatã de vreme ºi la care va apela din
nou. Ceea ce îi lega/unea pe cei doi era fascinaþia
pe care le-o trezeau ideile ºi teoriile lui George
Russell în priviþa jazzului modal. Înregistrarea,
datând din anul 1959, a fost pregãtitã cu cea mai
mare grijã, iar ceilalþi membri ai sextetului n-au
aflat ce aveau de fãcut decât în ultima clipã. Totul
a ieºit absolut fantastic (ascultaþi neapãrat tot ce
oferã Youtube în materie de Miles Davis/Kind of
Blue!), iar albumul a devenit, pare-se, cel mai bine
vândut ºi cel mai „influential” din toatã povestea
jazzului. Culmea este cã în toþi aceºti ani de
activitate „furibundã”, Miles a continuat sã cola-
boreze intens cu vechiul sãu amic Gil Evans,
dând la ivealã o serie de înregistrãri de mare cali-
tate dintre care amintim Miles Ahead, Porgy and
Bess sau Sketches of Spain.
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Miles Davis (anii 1950-1959)
Ioan Muºlea

Miles Davis ºi Bill Evans



Toamna Muzicalã Clujeanã, doamna
melopeelor, s-a ivit pe culmea Feleacului
într-o searã de început de octombrie. Îºi

fluturã o clipã haina iluzorie, stârnind acorduri
lungi de lirã, apoi Afiºând orgolioasa / Morgã a
mai-marilor / Coborî încet spre Casa /
Universitarilor. Iertare, Topârceanule, geniu fãrã
pereche, pentru încercarea de parodiere. 

Vârsta apropiatã de jubileu nu face decât sã
sporeascã distincþia Doamnei noastre, cãci ºi o
pãmânteanã e seducãtoare la 46 de toamne,
darãmite o olimpianã. Abia aºezatã în fotoliul de
orchestrã, zeiþa cu veºmânt de culoarea vântului
începu sã-ºi reverse peste noi darurile ºi pentru
întâia oarã îi sclipi în ochi o undã de stânjenealã,
fiindcã nu venise cu cât ar fi vrut. Nici în Ceruri
nu mai pare a fi abundenþa de odinioarã...  Dar
noi eram bucuroºi cã o vedeam, cã nu fusese sil-
itã sã vinã pe la noi tot din doi în doi ani sau, ºi
mai rãu, câteodatã. Arunncând o privire doar
asupra programului, ne-am dat seama cã majori-
tatea artiºtilor vor fi de-ai casei, chiar ºi cei dupã
numele cãrora scrie Franþa, Elveþia sau Italia, fiind
oameni crescuþi la Cluj sau, mã rog, în þinutul
Carpaþilor. Cât despre cei din Ungaria, nici ei nu
vin de peste mãri ºi þari. Însã, mai zic o datã,
suntem mulþumiþi ºi aºa. Oameni buni sã fie, sã
vinã la noi cu drag ºi cu inima deschisã. ªi cum
altfel, oare, ar putea veni un muzician? Poate noi,
melomanii, nu ne-am dus cu mic cu mare, sã
nãvãlim de-a dreptul la ceremonia de deschidere,
sã stãm în picioare prin colþuri, sã arãtãm cã am
aºteptat nerãbdãtori sãrbãtoarea, mai ales cã ea se
împletea cu întoarcerea filarmonicii la sânul
mamei. Iarãºi n-am vãzut destule flori ºi chiar dis-
cursul directorului Marius Tabacu, altã datã
spumos, mi s-a pãrut acum o simplã marcare a
momentului. 

Dar mãreþia debutului avea sã vinã odatã cu
muzica, lucrarea abordatã (Damnaþiunea lui Faust
de Hector Berlioz), implicarea tuturor forþelor
aºezãmântului, bucuria reîntâlnirii dintre transil-
vani ºi dirijorul permanent de acum 20 de ani,
creând o magie nãscãtoare de trãiri adânci. 
Într-adevãr, bagheta lui Cristian Mandeal ºi-a arã-
tat încã o datã clasa, cununa de lauri aºezatã pe
dupã gâtul dirijorului cu numai o zi înainte de
concertul inaugural al Toamnei Muzicale Clujene
meritându-ºi cu prisosinþã strãlucirea. Vorbesc,
desigur, despre intrarea muzicianului Cristian
Mandeal în fresca doctorilor Honoris Causa ai
Academiei de Muzicã Gh. Dima din Cluj ºi mã
infior gândindu-mã la profunda modestie cu care
a primit onoarea. Aºadar, mã aºteptam la o inter-
pretare de excepþie a dramei vocal-simfonice
faustiene, cu atât mai mult cu cât înainte de
repetiþia generalã din dimineaþa zilei de 5
octombrie, vorbisem cîteva clipe cu omul de la
pupitrul dirijoral, care mi-a spus : s-a muncit
mult, cu mare intensitate, interes ºi dãruire, aºa
încât rezultatul nu poate sã fie decât bun. Intr-
adevãr, seara am auzit nuanþãri rafinate (mã gân-
desc cu deosebire la pasajele în pianissimo la
corzi), conduceri mãiestre ale vocilor, am simþit
înþelegerea profundã a partiturii ºi mâna sigurã a
corifeului guvernând magistral ansamblul.
Ansamblu în care corul, prin natura operei, a avut
o pondere dominantã ºi aici se cer niºte aplauze
pentru dirijorului Cornel Groza, cel care urcã pe
podium abia la sfârºitul unor asemenea lucrãri

monumentale dar a cãrui muncã este esenþialã în
arhitectura globalã. Soliºtii – soprana Carmen
Gurban, tenorul Tony Bardon, bas-baritonul Balla
Sándor ºi basul Florin Sâmpelean ne-au întins
sufletul în palme, într-un act de dãruire totalã.
Pentru cã, sã nu uitãm, partitura, rar cântatã,
conþine mari dificultãþi. Soprana cobora des în
registrul grav, tenorul are momente de tenore
spinto, bas-baritonul trebuie sã fie absolut demon-
ic... Dar tuturor celor din scenã li se citea în ochi,
în gesticã, devoþiunea faþã de dirijorul lor, faþã de
public, faþã de propriul crez artistic. 

Gândindu-mã cã veþi citi rândurile de faþã
dupã mijlocul lunii, îngãduiþi-mi sã vã sugerez ce
ar fi de ascultat în decada care va mai fi rãmas
din festival în acel moment. În 16 octombrie, la
Casa Universitarilor, Rãzvan Suma va cânta, în
sfârºit ºi la Cluj (în turneul Vã place Bach? din
primãvarã n-a concertat acasã), integrala suitelor
pentru violoncel solo de J.S. Bach. Acordurile
baroce ale instrumentului baritonal vor fi însoþite
de proiecþii video, intr-o abordare modernã
menitã a se adresa mai multor simþuri. În data de
17, la A.M.G.D., Cvartetul Transilvan va urca pe
podium, aºa cum îl ºtim, matur, pretenþios, rotun-
jit la cvintet în partea a II-a, prin înglobarea repu-
tatului pianist Daniel Goiþi. În 18 octombrie, tot
la Academia de Muzicã, ni se propune o searã
Tudor Jarda, nume de seamã al componisticii clu-

jene, artist de la a cãrui naºtere s-au împlinit 90
de ani în februarie. Orchestra de Camerã a
Filarmonicii Transilvania (condusã pe vremuri de
dirijorul Mircea Cristescu) va concerta în 19 ale
lunii, sub bagheta lui Ladislau Horvath, fiul
longevivului concert-maestru de altã datã, pe care
mulþi dintre domniile voastre ºi-l amintesc. Apoi,
în 20 vom fi invitaþii Ansamblului Baroc
Transilvania, la Muzeul de Artã, în 22 Steffen
Schlandt va susþine un recital de orgã la biserica
reformatã de pe strada M. Kogãlniceanu, iar în
24, la Casa Universitarilor, Trioul Andrei ne va
aminti de epoca de glorie a chitarei clasice. Am
convingerea cã cei patru tineri minunaþi din
Cvartetul Arcadia, în recitalul lor de la Casa
Universitarilor, din data de 25, ne vor arãta încã
o datã cã valoarea nu este neapãrat dependentã
de trecerea anilor (ultimul lor mare premiu a fost
cucerit în aceastã primãvarã la Wigmore Hall
International String Quartet Competition de la
Londra). În sfârºit, în seara de 26 octombrie,
Orchestra de camerã „Fanz Liszt” din Budapesta
va întoarce ultima filã a sãrbãtorii muzicale
autumnale din Clujul anului 2012. 

Dupã cum se vede, figura misterioasã a doam-
nei cu trenã lungã de culoarea vântului promite
multe desfãtãri. Toate vã stau la îndemânã,
costându-vã doar câþiva paºi prin urbea noastrã
micã, un tichet de abonamant sau un bilet la
îndemâna oricui. Puteþi contrabalansa parcimonia
din care nu reuºim sã ieºim, prin nobleþea
sufletelor dumneavoastrã împãtimite de muzicã.  
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S-a ivit pe culme Toamna
Mugurel Scutãreanu

muzica



L
a început, ai senzaþia cã Leonida Gem Session e
un spectacol de pantomimã, cu inserturi
instrumental-muzicale; apoi, de-a lungul

reprezentaþiei, începi sã auzi... note informative, unele
reale, cu trimitere la persoane cu notorietate publicã -
precum scriitorul Szilágyi Domokos -, altele în care e
descris tocmai spectacolul pe care tu, spectator, îl vezi
pe scenã. Abia apoi, pe când þi-ai format convingerea
cã regizorul Gábor Tompa a operat o re-asamblare a
pretextului caragialian, începe faimosul dialog dintre
Leonida ºi Efimiþa.

Spectacolul Teatrului Maghiar de Stat din Cluj
aduce pe scenã fandacsia produsã de un sistem
totalitar, opresiv, amintindu-ne parcã de propriul
nostru trecut. Leonida Gem Session e o punere în
cheie politicã a intrigii clasice, însã fãrã ostentaþie ºi
deloc strident, moralizator. De aceea, demersul nu
pare vetust, întrucât tardiv, permiþând mixajului
scenaristic sã curgã firesc. De altfel, dialogul principal
nu e mutilat în nici un fel, fiindu-i de fapt doar
”lipite” niºte secvenþe care-l preced ºi un final care
pune un accent brutal - în ordine esteticã ºi semanticã
- pe povestea caragialianã.

Tompa ºi co-scenaristul András Visky - autorii
acestei versiuni de scenã - au adãugat celor trei
personaje din piesã alte câteva - Dulceaþã, Rahat,
Borcan, ªerbet, Revoluþia - care au uneori ºi rolul de
”cor” ori de masã de manevrã. Spaþiul de joc,
imaginat de Carmencita Brojboiu, e simplificat eficient
ºi cu efect vizual - un soi de hol cenuºiu-bazaltic, ca
de tribunal, deasupra cãruia se ridicã la un moment
dat o pânzã pictatã cu blocuri, de jur-împrejur,
apartamentul lui Leonida, improvizat ad-hoc, printr-o
iscusitã manevrare a convenþiei, aflându-se în mijlocul
acestui cartier plin de antene. De altfel, într-una din
scene, personajele - neutralizate, depersonalizate prin
pardesie de aceeaºi culoare - ascultã chiar, ca într-o
radio-transmisie, discursuri parlamentare ridicole,
gâfâieli erotice, fragmente de interviuri. Referinþa e
limpede, trimiþând nu doar spre zona supravegherii
politice, ci ºi spre promiscuitatea convieþuirii ”la bloc”.
Muzica imaginatã inspirat de Vasile ªirli ºi cântatã la
diverse instrumente de actori dã o notã de musical
spectacolului ºi întregeºte subtil atmosfera ne-fireascã a
situaþiilor scenice.

Conversaþia dintre Leonida ºi Efimiþa începe subit,
printr-o subtilã ºi savuroasã transfigurare a celor doi
actori - András Hatházi ºi Zsolt Bogdán - în cele douã
personaje. Tompa a reconfigurat declanºatorul
conversaþiei, ducându-l în zona caricaturalului în care e
conceput spectacolul. Leonida e excedat de presiunea
eroticã a partenerei sale, care-l împiedicã sã doarmã,
aºa încât îi þine o adevãratã pledoarie, pe un ton
adesea strigat, ca ºi când ar pune-o la punct. Cearta
domesticã e înlocuitã de ”lecþia” politicã. Actorii au

jucat splendid aceastã secvenþã ”nuclearã” a
spectacolului: András Hatházi  a fost un Leonida
apodictic ºi emfatic, semidoctul desãvârºit, plin de
”înþelepciune” ºi rãbdare în a-ºi educa soaþa ignorantã.
La rândul sãu,  Zsolt Bogdán a interpretat cu o
savoare ce stârnea hohote de râs, admirabilã, rolul
nevestei ce-ºi admirã soþul, mieroasã, insistentã în
teasing-ul erotic ºi relativ tâmpiþicã. Acestor doi eroi li
s-a adãugat Safta, jucatã de Miklós Bács, care intrã în
casã ”cu repetiþie”, ducând cu gândul la intrarea
Pompierului dintr-un alt spectacol al lui Tompa,
legendarul Cântãreaþa chealã.  Safta e o autoritate în

casa lui Leonida, ºi nu neapãrat din cauza echilibrului
raþional de care dã dovadã.

Finalul, în care planurile se amestecã extra- ºi
meta-textual - cu intervenþia unei femei de serviciu
nimeritã din greºealã ”în spectacol” ºi transformatã în
simbol viu al Revoluþiei, apoi violatã de înºiºi
revoluþionarii - poate pãrea strident ºi vulgar-simbolic
la prima vedere. De fapt însã, el este semnul unei
realitãþi la fel de brutale precum ceea ce vedem pe
scenã, un mix de prost-gust între gemurile idealurilor
ºi cruzimea visceralã a abuzului ce caracterizeazã viaþa
româneascã în ultimii 22 de ani. Sensurile acestea
decurg din spectacolul montat de  Gábor Tompa, nu
sunt vârâte în ochii spectatorului.

Remarc în fine ºi pe ceilalþi interpreþi, care au
fãcut un ansamblu admirabil ºi ludic - Gábor Viola,
Farkas Loránd, Balla Szabolcs, Laczkó Vass Róbert ºi
Panek Kati -, precum ºi douã momente speciale, în
care s-au remarcat ultimii doi: cel al didascaliilor
auctoriale cântate de însuºi Caragiale, vãzut ca un
Dumnezeu al universului scenic, ºi cel al pângãririi cu
gemuri a Revoluþiei. Douã secvenþe memorabile în
ordine semanticã, ce au dat rotunjime scenariului.

Nu aº fi crezut cã un spectacol cu un asemenea
decupaj-puzzle ar putea evita capcana ”demonstraþiei”
ideologice. Leonida Gem Session o face însã într-un
mod remarcabil, mai ales datoritã spiritului ludic,
chiar în dimensiune caricaturalã, a echipei de
realizatori. Caragiale devine în acest spectacol nu
numai un precursor al absurdului literar - astfel cã un
regizor ca Tompa, cu trecutul sãu artistic ionesciano-
beckettian, nu putea sã nu-i dea acest loc de ”strãmoº”
-, ci ºi un precursor al absurdului vieþuirii din
România. Leonida Gem Session e o radiografie
esteticã a condiþiei naþionale contemporane.
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Fandacsia României
Claudiu Groza

teatru



Am avut ºansa sã procur un bilet în
septembrie (2012) la Teatrul La Colline
din Paris, unde am vãzut ªase personaje

în cãutarea unui autor de Luigi Pirandello, în
regia lui Stéphane Braunschweig, care a
operat adaptãri subtile în textul
dramaturgului, realizând ºi scenografia. În
distribuþie: Elsa Bouchain, Christophe Brault,
Philippe Girard, Claude Duparfait etc. Nu
uitãm cã în 2006 Stéphane Braunschweig s-a
mai apropiat de Pirandello prin spectacolul de
la Strasbourg cu piesa Sã-i îmbrãcãm pe cei
goi. Încã de atunci visa la ªase personaje în

cãutarea unui autor, mai ales cã Ersilia,
personajul principal din Sã-i îmbrãcãm pe cei
goi, e întâmpinatã de un scriitor, dupã
tentativa de suicid, atât de mediatizatã. El se
intereseazã de ea ca s-o seducã, însã ea vine
la el ca sã-i scrie povestea, aºadar este un...
personaj în cãutare de autor.

Stéphane Braunschweig rescrie prologul ºi
utilizeazã imagini proiectate. În spatele scenei
- invazie de oglinzi, cu dedublãri ºi
multiplicãri. Platoul alb aºteaptã acþiunile,
personajele. Zidul, la fel de imaculat, are o

uºã funcþionalã, sugestivã. La început am avut
senzaþia cã nu voi mai evada din staticul
impus de dezbaterile de pe scenã. Imediat
lucrurile s-au schimbat, pentru cã "în teatru
nu trebuie arãtat totul". Cãderea ecranului în
final a avut efectul scontat pentru dezirabilul
finis coronat opus. Din nou (am mai vãzut
piesa ºi în alte propuneri de regie) am
reflectat la acel trio creator: scriitor, personaj,
actor. Victima clarã e personajul, care devine
sclav. Scriitorul ºi actorul au libertãþile lor,
însã el este fixat iremediabil ºi implacabil. Aºa
cum scrie ºi Giovanni Macchia despre
condiþia personajelor: "imobile, blocate,
sechestrate, condamnate". În 1921 piesa a
creat un scandal enorm la Roma, apoi a avut
un succes triumfal la Milano. În 1934
Pirandello a primit premiul Nobel. Într-o
scrisoare din 1927 el afirmã cã "am uitat sã
trãiesc; nu-mi trãiesc viaþa, ci o scriu".

La sfârºitul vieþii, Pirandello a scris un
scenariu de film (care nu a fost realizat)
pornind de la piesa ªase personaje în cãutarea
unui autor. În acel scenariu personajul
principal este autorul, în disputã cu creaturile
întâlnite în realitate ºi care îl chinuie în
imaginar. Munca de rescriere operatã de
Stéphane Braunschweig porneºte de la acel
scenariu, iar în spectacolul realizat abordeazã
explicaþii de stãri, dar ºi o mise en abyme
meritorie. În revista La Terrasse din
septembrie 2012, Agnès Santi crede cã
spectacolul e prea demonstrativ ºi cã regizorul
vrea sã evoce prea mult din modernitatea
teatrului. Rãmân la pãrerea cã am vãzut cel
mai incitant spectacol dupã Pirandello. ªi cel
mai tulburãtor.
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Pirandello la Paris
Alexandru Jurcan

Programul  festivalului
Teatru  pe  Drumul  Sãrii
Turda, ediþia I, 16-18 octombrie 2012

Marþi, 16 oct.

10.00 – 13.00, Salina Turda: atelier de teatru susþin-
ut de regizorul Petru Vutcãrãu

12.00 – 13.30, pietonala centralã: “Caravana
poveºtilor”, spectacol interactiv pentru copii susþinut
de Marian Râlea, participã elevii din învãþãmântul
primar ºi gimnazial

16.00 – 19.00, Teatrul Municipal Turda: “Audiþia.
Exerciþii de stil” – întâlnire teatralã coordonatã de regi-
zorul Mihai Mãniuþiu  

1199..3300  – sala Teatrului Municipal: CCaabbaarreettuull
ccuuvviinntteelloorr  de Matei Viºniec, regia ªtefan Iordãnescu,
co-producþie cu Teatrul Naþional Timiºoara,
PPRREEMMIIEERRÃÃ

Miercuri, 17 oct.

10.00 – 13.00, Salina Turda: atelier de teatru susþin-
ut de regizorul Petru Vutcãrãu

13.00 – foaier (Club) Teatrul Municipal Turda: con-
ferinþa “Experimentul teatral” susþinutã de regizorul
Alexander Hausvater

16.00 – 19.00, Teatrul Municipal Turda: “Întâlniri
amicale” – întâlnire teatralã coordonatã de regizorul
Alexandru Dabija

16.00 – 19.00 – Atelier de machiaj “Mãºtile
copilãriei – under 16“, susþinut de actriþa Melania Ursu 

2211..0000  – sala Teatrului Municipal: spectacol invitat
CCââttee’’nn  lluunnãã  ººii  îînn  sstteellee  //  CCaarraammiittrruu,,  MMããllããeellee, cu partici-
parea violoncelistului Adrian Naidin

Joi, 18 oct.

1100..0000 – spectacol invitat pentru copiii din
învãþãmântul preºcolar, CCeennuuººããrreeaassaa, Teatrul Ariel
Râmnicu Vâlcea – intrare gratuitã

10.00 – 13.00, Salina Turda: atelier de teatru susþin-
ut de regizorul Petru Vutcãrãu

13.30 –  (Club) Teatrul Municipal Turda:  confer-
inþa ”Dramaturgia românã contemporanã între actuali-
tatea permanentã ºi actualitatea imediatã“, susþinutã
de dramaturgul Radu Macrinici

16.00 – 19.00, foaier Teatrul Municipal Turda:
“Întâlniri amicale” – întâlnire teatralã coordonatã de
regizorul Alexandru Dabija

16.00 – 19.00 – Atelier de machiaj “Mãºtile
copilãriei – under 16“, susþinut de actriþa Melania Ursu 

1199..3300  – sala Teatrului Municipal: spectacol invitat
GGaaiiþþeellee de Al. Kiriþescu, regia Alexandru Dabija,
Teatrul Odeon, Bucureºti

PPaarrtteenneerriiii  ffeessttiivvaalluulluuii::  RRMMBB  IINNTTEERRAAUUTTOO,
SALINA TURDA, COMPANIA DE APÃ  TURDA.

PPaarrtteenneerrii  mmeeddiiaa::  Radio România Actualitãþi,
România Liberã, Observator cultural, Cultura, Teatrul
Azi - Fundaþia Camil Petrescu, 24-FUN, Fãclia de Cluj,
Tribuna, Steaua, Radio Cluj, One TV Turda, Radio
Transilvania Turda, Turdanews, Turdainfo, Ziarul 21,
15 minute.



În anul 1770 Goethe face studii de drept la
Strassburg. Herder îi influenþeazã profund
viziunea despre poezie, dar ºi despre vechile

legende. În marea catedralã a oraºului face
descoperirea Evului Mediu germanic. De aici se
ridicã figura lui Faust. Începutã în anii tinereþii,
opera Faust a fost terminatã în 1832, cu câteva luni
înainte de moartea autorului. 

Faust este bãtrân ºi doreºte cunoaºterea. Dupã o
plimbare cu Wagner, îl întâlneºte pe Mefisto.
Urmeazã scena pactului care prevede luarea în
stãpânire a sufletului lui Faust de cãtre Mefisto, în
momentul în care acesta îi va procura lui Faust o
fericire incredibilã.

Regizorii (de teatru sau de film) au fost mereu
fascinaþi de mitul faustic. Acum doi ani am plecat
la Sibiu sã vãd montarea lui Purcãrete, în care joacã
Ilie Gheorghe ºi Ofelia Popii. Pur ºi simplu am fost
„inclus” în Noaptea Valpurgiei, alãturi de ceilalþi
spectatori. Am traversat sala, apoi scena ºi am ajuns
într-un spaþiu mirific ºi terifiant – în acelaºi timp.
De parcã era hruba imensã secretã a lui Mefisto.

În 1926 Murnau realizeazã filmul Faust cu

influenþe picturale expresioniste, într-o unitate
misticã, în care nimic nu e lãsat la întâmplare. Nu
uitãm cã René Clair îl distribuie pe Michel Simon
în rolul lui Mefisto din filmul Frumuseþea
diavolului (1949). Interesantã scena în care Henri îi
cere lui Mefisto sã-i arate viitorul într-o oglindã
barocã, iar acolo el vede – deodatã – distrugerea
Pãmântului. 

Romanul Margareta nopþii al lui Pierre Mac
Orlan a fost ecranizat în 1956 de Claude Autant-
Lara, cu Michèle Morgan. Tot despre vechea
legendã a lui Faust...

În 2011, la Veneþia, filmul Faust de Alexander
Sokurov a primit Leul de Aur (acum, în 2012,
acelaºi premiu a revenit filmului Pieta de Kim-Ki-
duk). Joacã în film Johannes Zeiler, Anton
Adasinskiy, Hanna Schygulla. Bineînþeles, o
reinterpretare a mitului. Aici Faust e un gânditor,
un rebel, dar ºi un om condus de impulsuri. Pentru
film, Sokurov s-a inspirat din pictura germanã
(Albrecht Altdorfer ºi Carl Spitzweg). Pentru
imagine a apelat la Bruno Delbonnel (vezi filmul
Amélie). Astfel cã regizorul ºi-a terminat proiectul

tetralogiei (Moloch, Taurul, Soarele, Faust) despre
Lenin, Hitler, Hirohito ºi Faust. Personal, am vãzut
alte filme ale lui Sokurov: Mama ºi fiul ºi Arca
ruseascã. Nu voi fi ipocrit ºi voi spune cã Faust m-a
contrariat. Nu m-a dat gata. Premiul de la Veneþia e
dat de pe valurile elitismului. ªi totuºi...! Spre final
am avut revelaþii inedite. Oare ce m-a enervat?
Lungul periplu prin scene anoste? Verbiajul
dialogurilor? Senzaþia de contrafãcut? Decor
impecabil, actori geniali, atmosferã picturalã, însã
demonstraþia treneazã. Apoi am fost rãsplãtit prin
câteva scene: câinii ce nãvãlesc spre sicriu, la
înmormântarea lui Valentin; spargerea eprubetei cu
acel homunculus. Cred cã mi-a plãcut ºi pãmântul
de sare din final, cu fuga lui Faust. Poate ºi
fierberea tarkovskianã a buclei de apã. Faust
hotãrãºte sã acþioneze, sã locuiascã pe „liberã
câmpie” cu poporul liber: „Acelei clipe aº putea sã-i
spun, întâia oarã: / Rãmâi, cã eºti atâta de
frumoasã!”.

Am citat din traducerea lui Lucian Blaga
(Editura pentru literaturã, 1968). Câte nume celebre
legate de mitul faustic! Degeaba strigã Mefisto în
filmul lui Sokurov: „Înceteazã sã mai speri ºi
trãieºte!”. Adicã... pur ºi simplu o viaþã la
întâmplare, fãrã speranþa care modeleazã curgerea?
Care au fost ultimele cuvinte ale lui Goethe în 22
martie 1832? „Mai multã luminã!”                

D
espre oameni ºi melci îºi stabileºte cîteva
coordonate stilistice prin care se apropie de o
zonã a cinematografului autohton pe care în

deceniul anterior au vizitat-o cu succes (ca
întreprindere filmicã) Nae Caranfil cu Filantropica ºi
Cristian Mungiu cu Occident. Filme care, prin ceea ce
relevã din punct de vedere al conþinutului, pot fi
îndrãgite de un public numeros. Filme care nu au
ambiþii estetice sau tematice majore, ci urmãresc sã
discute cît mai decent probleme sociale autohtone ºi
probleme de viaþã în care sã se poatã regãsi cît mai
multã lume. Dacã e sã raportãm pelicula lui Tudor
Giurgiu la proiectele amintite, numai în campania de
promovare a filmului sãu e observabil faptul cã sîntem
cu zece ani mai în vîrstã ºi cu ediþii importante de
TIFF mai mari decît în vremea Filantropicii. Un melc
cãlãtor a fost mesagerul care chema lumea la cinema.
Iar înaintea lansãrii filmului, în happening-uri
simultane, cinci autovehicule Aro au fost plasate în
puncte cheie din oraºele mari de la noi.

Ca valoare artisticã, promovarea filmului depãºeºte
cu mult propunerile filmului. Prin asta nu vreau sã
spun cã promovarea adreseazã replici mincinoase spec-
tatorului, care, dacã s-a dus la cinema pentru cã eveni-
mentele care anunþau sosirea filmului i-au tras cu ochi-
ul, ar fi aºteptat un umor mult mai subtil sau o
prezentare mai inteligentã. Dar vreau sã punctez fap-
tul cã toatã campania din jurul Melcilor e o istorie
care exprimã destul de bine – ºi destul de amar – imag-
inea care creºte în minte atunci cînd vezi cum cineva
coboarã dintr-un Jaguar pe o stradã importantã din
România ºi calcã direct într-o baltã, stropindu-ºi costu-
mul Brioni, în timp ce, de pe trotuarul celãlalt, e privit
de trei cîini lãþoºi.

Cu toate cã filmul vrea sã fie o comedie, mie 
mi-a fost greu sã zîmbesc în timpul proiecþiei din mai
multe motive. România vremurilor în care se
deruleazã povestea e uºor de recunoscut ºi în felul în
care aratã oraºul unde se deruleazã acþiunea, ºi pe

chipul personajelor care trãiesc drama închiderii uzinei
vieþii lor ºi în obiectele care populeazã casele lor (a
Manuelei, în special). Acesta e un plus important al
filmului, faptul cã reuºeºte sã creeze o atmosferã
convingãtoare în relaþie cu timpul în care îºi petrece
faptele. Un alt aspect important e mutarea ideii de a
salva uzina prin donare de spermã cu zece ani mai
devreme decît în realitatea din care s-au inspirat real-
izatorii proiectului, inocenþa ºi disperarea acestei idei
fiind mai credibile ca gest al anului 1992 decît ca
realizare a anului 2002. Însã nimic din ceea ce se
petrece în jurul închiderii fabricii respective nu poate fi
privit cu destindere, umoristic. ªi, ca receptare, totul
pare cu atît mai sãlbatic ºi mai denaturat cu cît tre-
cerea prin aceste drame (încã suficient de vizibile pe
aici pentru a nu putea fi depãºite prin umor... sau,
mai exact, printr-un astfel de umor) e pigmentatã cu
glume facile.

Gluma de naturã sexualã e, cumva, în gena
poporului nostru. Diferenþa dintre gluma ieftinã ºi
gluma cu tîlc din umorul naþional vine din harul
povestitorului, din ºtiinþa de a îmbina elementele care
transformã banalitatea sexualã în (preþios spus) forþã
artisticã revelatoare. Poveºtile împãrtãºite de Ion
Creangã, cele care conduc cititorul pe uliþa mare, îºi
gãsesc tãria de caracter în peisajul blasfemiator pe care
îl instituie. Atunci cînd sfinþii coboarã din ceruri ºi
participã la nimicnicia umanã (sfinþind lanul în care
vor creºte organe sexuale masculine, de exemplu),
atunci cînd simbolurile sfinþeniei pãmîntene sînt
prinse în furtuni sexuale, transgresarea unui interdict
(de a nu lua în derîdere numele sfinte) transformã
banalul în inedit. E un tabu încãlcat, sfinþenia e terfe-
litã ºi, în aceastã joacã, observãm mai bine neajun-
surile sau bucuriile umanului. Cînd caracterul pilduitor
dispare, cînd referinþa sexualã nu depãºeºte proprii
pantaloni, realitatea se trivializeazã, gluma devine ieft-
inã.

Ori în filmul de faþã multe situaþii care ar trebui sã
stîrneascã rîsul sînt destul de grosolan construite ºi,

odatã puse în relaþie cu drama pe care o însoþesc,
creeazã mai degrabã reþinere. Foarte tuºate sînt ºi per-
sonajele de decizie (cum e cel interpretat de Dorel
Viºan) ºi unele situaþii emblemã ale vizitelor oficiale
strãine (procesul de vînzare al firmei, vizita la ºcoalã).
În aceste condiþii, de cele mai multe ori, sã rîzi la
Despre oameni ºi melci e ca ºi cum, într-un autobuz,
în loc sã-i oferi locul, ai comenta maliþios faptul cã un
domn în vîrstã abia se þine pe picioare.

În ciuda acestor aspecte, filmul curge fãrã sã fie
(chiar) ofensator (fiindcã nu are ifose artistice în ceea
ce aratã spectatorilor), are cîteva întorsãturi de situaþie
binevenite ºi un final uman, cald ºi plãcut (re-
concilierea în cadrul familiei lui Gicã). Lucruri care îl
aduc în categoria de mijloc a filmelor autohtone.
Unde, totuºi, prin comparaþie, Nae Caranfil de dupã E
pericoloso sporgersi pare un maestru!
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colaþionãri

film

Despre oameni ºi melci
Lucian Maier

„Mai multã luminã!”
Alexandru Jurcan



Tentativa tinerilor artiºti ai locului de a gãsi
alternative redutabile la formula stilisticã de
succes a zilei, cu ecouri în mai toate

domeniile artelor vizuale, lansatã de „noul cinema
românesc”, – formulã, de altfel, bine ancoratã în
imanentismul iconic al neo-realismului italian al
anilor ’40, pentru care imaginea înainte de a
„spune o poveste”, începea pur ºi simplu sã existe
– devine tot mai vizibilã, glisând discret înspre
„recuperarea” unui ocultat arsenal esoteric al
simbolisticii imaginale.

Excepþionalã unealtã de explorare a (i)realitãþii
înconjurãtoare, adecvatã unui ev atins de praxis-ul
adeseori halucinant al cultului imaginii, dar ºi
cutumã „tehnicã” bazalã în tradiþia recentã a
modernitãþii, ca ritual individual ori comunitar de
reprezentare, structurare ori proiectare al
propriului chip, surprins în proximitatea faliei
dintre douã lumi - ºi care îi conferã o iluzorie
circumscriere identitarã - fotografia îºi desfãºoarã
tentaculele pe varii paliere ale fiinþei umane,
insinuându-se iremediabil în „genomul” sãu
cultural, determinând, nu rareori, configurãri
endemice specifice.

Situându-se, cu recenta sa expoziþie –
Incognito (vernisatã vineri, 5 octombrie a.c., orele
18, pe simezele Galeriei Hangar, de pe Str. Bob,
nr. 12) – undeva într-o zonã de relevanþã a
fotografiei actuale pe care am putea-o denumi,
parafrazând-o pe d-na Brett Rogers (directoare a
prestigioasei galerii londoneze “Photographers
Gallery”), “constructive fiction”, Virgil Mleºniþã
îºi proiecteazã propria sa aventura vizualã uzând
atât de tehnici „tradiþionale” familiare foto-
jurnalismului, dar ºi de o filtratã, personalizatã
(auto)sugestionare „surrealistã”, mizând pe

inefabilul, ambiguitatea, potenþialul semantic
incomplet devoalat al imaginii.

Cu toate cã interesul pentru retorica imaginii
defineºte, din start, mediul sãu specific de a se
exprima fotografic, percepem, totuºi, un fenomen
de surdinizare a vocii auctoriale, o restrângere
strategicã a ponderii „Eului din spatele aparatului
foto” ce permite imaginii însãºi sã vorbeascã,
Virgil Mleºniþã preferând sã practice aici o mirare
programaticã, sui generis, în faþa unui real care,
privit cu un ochi anume ºi din anumite unghiuri,
nu de puþine ori „bate ficþiunea”.

Operând selecþia ºi decupajul imaginii cu
ochiul dezinhibat ºi în perpetuã alertã al
fotografului „de vocaþie”, Virgil Mleºniþã
prefigureazã pentru lucrãrile expuse graniþe
(aparent) laxe, permisive, ce dau impresia de
„eºantioane vizuale” dintr-un continuum iconic
universal – canalizând deseori  atenþia
receptorului cãtre complementul virtual al
imaginii, cãtre ceea ce nu apare
(încã/întâmplãtor/premeditat) în cadrul fotografic
– ºi aceasta fãrã a  renunþa la standarde estetice
aproape involuntar aplicate.

Cãutarea stilisticã subsecventã impactului
„imaginii gãsite” duce la formule iconice de tip
interogativ/constatativ, pigmentate cu un umor
indecis ºi uºor amar, de coloraturã post-modernã,
fãrã a institui judecãþi etice/estetice tranºante,
trãdând o personalitate artisticã „in progress”,
deopotrivã nostalgic boemã ºi pragmaticã.
Uzitând un hibrid de tehnici tradiþionale ºi
experimentale, fãrã a-ºi impune vreo
ascezã/restrângere a modalitãþilor de exprimare
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