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Premiile Comedy Cluj 2012
Cea de a patra ediþie a Festivalului Internaþional de Film Comedy Cluj s-a desfãºurat la Cluj-Napoca

în perioada 12-21 octombrie a.c. În cadrul competiþiei de lungmetraj au rulat nouã filme, ºi anume:
Baikonur (Kazahstan / Germania / Rusia, 2011; r. Veit Helmer), Ucigându-l pe Bono / Killing Bono
(Marea Britanie / Irlanda, 2011; r. Nick Hamm), Isterie / Hysteria (Marea Britanie / Franþa /
Germania, 2011; r. Tanya Vexler), Chinese Take-Away / Un cuento chino (Argentina / Spania, 2011; 
r. Sebastian Borensztein), Pista //  The Runway (Irlanda / Luxemburg, 2010; r. Ian Power), Stare de ºoc
//  Stanje soka (Slovenia / Bulgaria / Serbia, 2011; r. Andrej Kosak), OZN în ochii ei //  UFO in Her
Eyes (China / Germania, 2011; r. Xiaolu Guo), Cãlãtoria //  The Trip (Marea Britanie, 2010; r. Michel
Winterbottom), Montevideo, puterea unui vis //  Montevideo, bog te video: Prica prva (Serbia, 2010; 
r. Dragan Bjelogrlic).

Juriul, compus din: Thom Palmen –– director Umea Film Festival din Suedia; Sebastian Stern ––
regizor german, câºtigãtor al premiului pentru cea mai bunã regie în cadrul “Comedy Cluj” 2011
pentru filmul Bondarul / Die Hummel; Declan Cassidy –– regizor ºi scenarist, membru fondator al Irish
Film and Television Academy; Vivek Singhania –– producãtor indian, dezvoltator a numeroase proiecte
cinematografice pentru Bollywood, a acordat urmãtoarele premii:

Premiul pentru cel mai bun film: Chinese Take-Away / Un cuento chino (Argentina / Spania,
2011; r. Sebastian Borensztein);

Premiul pentru cea mai bunã regie: Isterie / Hysteria (Marea Britanie / Franþa / Germania, 2011; r.
Tanya Vexler);

Premiul pentru cel mai bun scenariu: Dick Clement, Ian La Frenais ºi Simon Maxwell pentru
scenariul filmului Ucigându-l pe Bono / Killing Bono (Marea Britanie / Irlanda, 2011; r. Nick Hamm);

Premiul pentru cea mai bunã actriþã: Ke Shi pentru rolul din filmul OZN în ochii ei //  UFO in Her
Eyes (China / Germania, 2011; r. Xiaolu Guo).
De asemenea, s-a acordat un premiu pentru cel mai bun scurtmetraj studenþesc, care a revenit

filmului Pânã când moartea ne va despãrþi (Argentina, r. Carolina Carrilo).
Premiul de excelenþã al acestei ediþii a revenit actorului de teatru ºi film Horaþiu Mãlãele.
Premiul publicului a fost adjudecat de Tom Sawyer (Germania, 2012; r. Hermine Huntgeburth).
Vã invitãm sã citiþi în numãrul urmãtor al revistei noastre un grupaj dedicat ediþiei 2012 a

Festivalului Internaþional de Film Comedy Cluj.

FFeessttiivvaalluull  NNaaþþiioonnaall  ddee  LLiitteerraattuurrãã  „„VVaassiillee  LLuuccaacciiuu””

data limitã de trimitere a textelor: 15 noiembrie 2012

În 1 ºi 2 decembrie 2012, se va desfãºura ediþia a XVIII-a a Festivalului Naþional de Literaturã
„Vasile Lucaciu”, festival bienal destinat tinerilor creatori care nu au debutat în volum. Textele
(inedite), 10-15 pagini de poezie ºi/ sau prozã, dactilografiate/ printate în douã exemplare, vor fi
trimise prin poºtã (data limitã, 15 noiembrie 2012) pe adresa: Primãria Cicârlãu, cod poºtal 437095,
judeþul Maramureº, iar cele redactate în format electronic vor fi transmise pe e-mailul:
primariacicarlau@yahoo.com

Juriul, format din scriitori de la reviste literare din Cluj, Oradea, Satu Mare, Zalãu, Bistriþa ºi Baia
Mare, va acorda premii în bani: 800 lei Premiul pentru cel mai valoros text din concurs (poezie ori
prozã), 350 lei Premiul I pentru poezie, 300 lei Premiul al II-lea pentru poezie, 250 lei Premiul al 
III-lea pentru poezie, 350 lei Premiul I pentru prozã, 300 lei Premiul al II-lea pentru prozã, 250 lei
Premiul al III-lea pentru prozã. Se vor acorda de asemenea premii ale revistelor, constând în publicare.
Cãrþi din Maramureº, oferite de gazde. O vizitã la casa în care s-a nãscut memorandistul Vasile
Lucaciu. 

Câºtigãtorii vor fi invitaþi la festivitatea de premiere; cazarea ºi masa sunt asigurate de organizatori.
Informaþii: nicolaegoja@yahoo.com sau la telefonul 0730-930235.



Etoamnã ºi simt nostalgia unei compuneri,
cu introducere, cuprins ºi final. Nostalgia
satisfacþiilor mãrunte, a unghiuþelor tãiate

ºi a degeþelelor expuse asemeni unor franjuri
pieptãnate pe batistuþã. Sau a mâinilor þinute la
spate ºi a privirii aþintite-n carourile alb-albastre
ale uniformei. Albastru pentru senzaþia de
îndepãrtare. Alb pentru senzaþia de moarte
iminentã. 

Aerul gelatinã-cu-gust-previzibil-de-vanilie îºi
dã duhul în dicþionarul percepþiilor primite de-a
gata al frunzelor „ruginii” ºi al visurilor
nãvalnice ale artiºtilor la tinereþe retraºi prematur
de pe terase. Atmosfera sepia îºi reintrã în
drepturi pe cel puþin douã cãi: amorul poetic
pentru ceaþã ºi astuparea gãurilor comerciale cu
„Clujul vechi”. Mijloacele de transport târâtoare
ºi zburãtoare roz salveazã însã aparenþele...
Parcurile ºi dealurile fac faþã cum pot. Primele se
lasã traversate de ponei (la singular), raþe, raþe
cu copii ºi târguri de carte, iar dealurile
alterneazã ca întotdeauna cu vãile într-un spa
cosmic ºi totuºi autohton. Cerul veºnic vãzut
prin lentilã. Incontinent ºase luni pe an ºi
încãpãþânat douãsprezece. Sub el ne tamponãm
corpurile, ideile ºi privirile. Între spuma de
capuccino ºi spuma de bere câte o conversaþie
caldã ºi totuºi grãbitã are ºansa de a se încheia
cu: „-ªi totuºi, cum era cu sufletul meu? Parcã
spuneai ceva de el... ”. „Da, da. În sens literal
are culoarea Ambrosius Gold înfoliat în câte 24
de doze. În sens anagogic, coboarã. În sens
moral, coboarã iarãºi, iar în sens alegoric ºi
numai alegoric urcã... exact ca în joaca copiilor
care închid ochii pe tren cã sã aibã senzaþia de
invers”. „Da. Ai dreptate. Nici n-am apucat sã
rãsfoiesc cu vârful pantofului vreo douã frunze
ruginii din Parcul Central cã deja totul se chinuia
sã meargã invers ºi era cu o orã mai devreme”.
Când e cu o orã mai devreme, nãrile orãºenilor
sunt deja suprasaturate de mirosul abatoarelor
consimþite în care se înghesuie pentru a
oficializa relaþia oficialã a omului între oameni
cu alt om între oameni. Când aerul-sepia e încet-
încet spulberat de aerul cristalin al gerului-
emailat-gen-ochi-pãpuºã-Barbie, oamenii între
oameni se descoperã ca fiind, unii oameni, alþii
între. Orice revoltã e în mod catifelat reprimatã,
cãci nimic nu poate rezista cãldurii abatoarelor
consimþite, iar constructele sociale încep sã aibã
farmecul unor cuvinte banale rostite într-o limbã
strãinã. Exact aºa cum sunã în filmuleþele de
prezentare ale unor oraºe central-provinciale
precum Cluj-Napoca: heart of Transylvania.
Tehnici artistice îndelung experimentate, precum
“uzul emotiv al referinþelor ºi uzul referenþial al
emoþiilor” îºi ating maxima eficacitate,
producând un soi de confuzie plãcutã, de facturã
mic, mic, foarte mic burghezã în momentul în
care privitorul îºi dã seama cã devine atât de
greu sã te orientezi printre toate aceste label-uri
ofertante. Aici nu e ca pe Lipscani unde preþul e
la vedere. Aici, totul are suflet. Sub ceºcuþã stã
farfurioara, „sub farfurioarã stã tãviþa, sub tãviþã
stã dantela, sub dantelã stã mãsuþa”, sub mãsuþã
stã câinele Sophie ºi însãºi Doamna T îþi
serveºte ciocolata caldã la un preþ ce-þi înalþã
simþurile ºi te scoate din rândul mojicilor.
Sufletul e publicitatea comerþului. Sufletul e
brandul nostru cel mai de preþ. Orice gestionare

trece prin el ºi dacã cineva ar avea vaga
suspiciune cã în spatele jocului de lumini s-ar
ascunde niºte extratereºtri monstruoºi (gen
Matrix) nenumãrate team-buildinguri îl vor
asigura cã marea familie fericitã a oraºului
antreprenorial e doar atât: o mare familie
fericitã. Team-buildingul, asemeni transmisiunilor
televizate interactive din Fahrenheit 451 lasã
spaþiu de alegere participanþilor în mãsura în
care el devine perfect previzibil, produs fãrã greº
al regulilor jocului care nu se discutã. Team-
buildingul este constructorul unor paradoxale
„individualisme de grup” („numai împreunã voi
reuºi”, remember?). Aparenta împroºcare-
împuºcare cu culoare într-o fugãrealã plinã de
fun&excitement în pãdure ajutã la fluidizarea
comunicãrii între sectoare prin însãºi
implementarea spiritului concurenþial. Pânã ºi
ºtiinþa atestã formula: grupurile de hominizi
pline de succes au fost cele care au dezvoltat
capacitãþile comunicaþionale în interior ºi au
rãmas violente faþã de alte grupuri care
ameninþau ocuparea teritoriului. Capacitãþile
comunicaþionale sunt frecvent testate de cãtre
departamentul de resurse umane. Chiar dacã
hominizii nu ar avea nimic altceva de fãcut
decât sã se plimbe printre niºte rafturi, sã stea
10 ore în picioare ºi sã zâmbeascã tâmp,
„testãrile interne” sunt necesare „pentru a crea o
culturã a performaneþei”. Psihologia abisalã a
firmei nu uitã sã remarce cã aceste continue
testãri în vederea unei „specializãri” iluzorii sunt
„un instrument de evaluare foarte important
pentru cã ne aratã dacã avem continuitate ºi
dacã putem comunica eficient clientului nostru
companiile”i. Fluidizarea plimbatului printre
rafturi ºi a zâmbetului sunt munci delicate ºi
sisifice în acelaºi timp. Ele trebuie produse din
interior. „Oamenii se pot schimba într-adevãr,
însã e greu sã înveþi pe cineva cei ºapte ani de
acasã, sã înveþi sã salute un client sau sã îi
zâmbeascã dacã timp de trei ani nu a fost
obiºnuit sã o facã” (Firma îi poate reangaja pe
unii dupã trei ani de insolvenþã, dar asta numai
ºi numai dacã nu au devenit total inumani ºi, în
lipsa contactului cu plimbatul ºi zâmbetul
fluidizat au uitat absolut toate regulile bunei
purtãri ºi ºi-au pierdut orice bun simþ. În afara
programului de zâmbete fluidizate mugesc ºi se
caþãrã în copaci. Dau cu parul ºi fac zapp-ing. Îºi
bat nevestele ºi copiii, iar visul lor cel mai dulce
e sã mai poatã reveni în abatorul consimþit de
sub neoane. Nimic altceva nu i-ar mai putea
salva de propria lor barbarie). „Cãutãm
preponderent oameni cu experienþã pentru cã
sunt mai simplu de introdus in bussines ºi devin
productivi mult mai repede, însã ponderez
competenþele ºi experienþa cu atitudinea ºi
profilul. Dacã trebuie sã aleg între un candidat
cu atitudine potrivitã, dar care nu are suficiente
competenþe tehnice (...) automat îl voi alege pe
primul”. Competenþele nu devin superflue
numai datoritã faptului cã afacerile ruleazã pe
niºte suporturi tehnice care au nevoie de câþiva
asistenþi hominizi, ci ºi datoritã faptului cã
asistenþii trebuie sã fie extrem de tineri.
Competenþele se pot învãþa, în timp ce arta de a
deveni eleigibil pentru profilerii firmei, arta de a
nu arãta suspect în acest CSI romanþat ºi

împopoþãnat pavlovian cu bonuri de masã (dacã
dai fluent din coadã) nu-i de nasul oricãrui
hominid. Nu competenþele îl despart de
maimuþã, ºi nici zâmbetul ivit pe cale naturalã,
ci zâmbetul exersat. Hominizii de peste 30 de
ani cu familii, spre exemplu, au tendinþa de a-ºi
irosi sufletul ºi bunele maniere în afara firmei...
ºi poate când i-ar zâmbi unui client nu s-ar gândi
la el, ci la dulcile reverii provocate de gândul cã
în câteva ore se va afla altundeva. Exteriorul e
un duºman de moarte al fluidizãrii. El trebuie
chiuretat din timp ºi orice fantasmã trebuie
transformatã într-o fantasmagorie de doi bani.
Sectorul adolescenþi ºi tineri absolvenþi cu mii de
competenþe sau atestate ale lor (inutile oricum,
dupã cum am vãzut) este bombardat din timp
cu ajutorul unor constructe extrem de sofisticate
(care sã-i poatã accesa într-un limbaj voit banal).
Unul dintre aceste constructe, abia trecut de la
underground la mainstream (primul fiind pasul
programat pentru potenþarea celui de-al doilea)
este imaginea Lana Del Ray. „National anthem”,
„Ride”, „Summertime sadness” reprezintã
amalgamul perfect între hormonul hominid ºi
toate simbolurile care l-au reprezentat în ultimii
50 de ani (cel puþin în cultura americanã). Nu
existã nicio dentoaþie nemitologizatã (cum ar
spune Barthes). Acest mash potato de simboluri
nu numai cã oculteazã reala referinþã istoricã
(asocieri gen Kennedy-Obama-gangsta rap), ci
ajutã la transformarea fantasmelor în
fantasmagorii, adicã refuzã orice rezolvare a
hormonadei emotive prin accesul la o formã de
conºtientizare, care, cine ºtie, ar putea deveni
activã, periculoasã. Numai niºte adolescenþi
îndeajuns de confuzi mental pot crede, ºi cred,
ºi vor crede, cã cei ºapte ani de acasã îi vor
învãþa la firmã. Societatea devine un stufãriº atât
de complicat de simboluri încât numai cele zece
ore de plimbat printre cuptoare cu microunde,
maºini de spãlat cu al ºaselea simþ ºi frigidere
inteligente poate deveni un sector de timp
inteligibil. Sub neoane, ca prin minune,
hominizii se aºeazã cuminþi în relaþia vânzãtor-
client. E adevãrat, relaþia e puþin prea clarã ºi are
prea mult din simplitatea de bun-simþ a
întâlnirilor faþã-în-faþã de care ne vorbeau
nepermis ºi neexperimentat mamale ºi bunicile
în primii ºapte ani de acasã. Relaþia trebuie
complicatã de arta CSI a firmei, nu numai
pentru a introduce alþi ºapte ani de acasã, ci ºi
un soi de mãreþie în mintea ºi, mai ales, inima
regelui gol cu zâmbetul fluidizat. Conºtientizarea
mediocritãþii mecanice a propriei munci ar fi
absolut neproductivã. Transferul de bani trebuie
trecut prin suflet. Lana Del Ray poate susura
subtil în fundal: „we had nothing to lose,
nothing to gain, nothing we desired anymore,
except to make our lives into a work of art. Live
fast - die young”,,  and for god’s sake, get an
H&M contract! 

Notã:
i Citatele sunt preluate dintr-un articol apãrut

în Ziarul Financiar, 15 octombrie, 2012, p. 11. 
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editorial 

Toamnã în insolvenþã
Oana Pughineanu



Petre Barbu
Pânã la capãtul liniei
Bucureºti, Editura Cartea Româneascã, 2012

Scriitor al generaþiei nouãzeciste, Petre Barbu
preferã terifiantul cotidian, ca ºi cum în
structura sa geneticã doar stranietãþile,

monstruozitãþile de limbaj, scenele dezolante,
tonusul blazat, mãºtile hilare ar defini stãrile
contradictorii ale fiinþei noastre. Primul (Tricoul
portocaliu fãrã numãr de concurs, C. R., 1993) ºi
cel mai recent volum (Pânã la capãtul liniei) au
puncte comune. Reprezintã proza scurtã a
scriitorului, reflecþii despre fiinþe cu „aripi
amputate” de hidoºeniile vieþii. Vocea auctorialã
traseazã unduiri licorniene, dovedindu-ne multã
luciditate în amãrãciunea care pigmenteazã
universul sãu epic. Mistuirea sa e nefardatã.
Dominã nepoeticul. Frazãrile ºerpuiesc veninos,
cu amãrãciune, peste timp, peste oameni. Are
dreptate Amos Oz, „nefericirea se cere explicatã”.
ªi Petre Barbu o face într-un mod învãluitor,
ºocant de original. Oferim o succintã ipostazã,
din volumul de debut: „(Tata) aprindea lumina în
bucãtãrie, numãra borcanele (de iaurt) pregãtite
decusearã, uºor cu ele în plasa de plastic, banii
am luat, umbrela am luat-o, dã-le dracului de
ºireturi, pe ploaia asta nu mã ia nimeni de bãrbat.

Cobora nouã etaje, zdranga-zdranga, din
superstiþie sau teamã nu folosea liftul, zdranga-
zdranga, sãrea din pat domnu Nelu ameþit de
visul furat – parcã se fãcea... hopa! e cinci ºi
trebuie sã-mi iau pastilele, domnu Nelu adormea,
borcanele nu se liniºteau nici la etajul trei...”
(Blocul nostru cub de linie feratã). Povestirile sale
reprezintã câte o fãrâmã din timpul fiinþei sale,
acea „stare de Iovie”, despre care ne aminteºte ºi
Ion Dezideriu Sîrbu în Lupul ºi Catedrala,
gândind cã „nu avem voie de a ne pierde
credinþa, de a ne îndoi sau de a ne revolta...”,
preferabil fiind ca tot ºi toate sã rãmânã mantie
mocnindã-n fiinþa noastrã, dar – în neuitare.
Sfântã neuitare!

Trecutul juvenil, ca ºi prezentul maturitãþii, se
întreþes printr-o reproducere indirectã, între un el,
vocea auctorialã ºi o ea (ca voce a conºtiinþei
pure), prin sublimitãþi la o distanþã de jumãtate
de veac ºi folosirea, cu obstinaþie, a unor
sintagme care se doresc eliberatoare de
încãrcãturã emoþionalã (Am fost odatã la Roma).

Scriitorul Petre Barbu simte plãcerea de a
strãpunge timpul realitãþii, fantazând, precum în
Mi-e dor de Moº Crãciun. Suferinþa transfigureazã
fiinþa (La o crâºmã din Fundeni). Câte-o dozã de
hilaritate pigmenteazã micro-universul sãu

familial, atunci când vrea/ar fi vrut sã-i reuºeascã
postura de... Moº Crãciun pentru propriul copil
(Rolul vieþii mele) sau atunci când proiecteazã, 
ca-ntr-o oglindã, imagini juvenile (în postura de
îndrãgostit) cu acelea ale copilãririi (în postura de
tatã), precum în schiþa Gerul iubirii.

Surprindem în proza scurtã a lui Petre Barbu,
deopotrivã, discrepanþa dintre generaþii (Meciul
unchiului Petricã), sarcasticul peisaj al umbrelor

Nora Iuga
Blogstory
Bucureºti, Editura Casa de pariuri literare, 2011. 
Preþ de librãrie 1,50 lei ºi nu e o glumã.

Sunt unul dintre cititorii cãrora le place Nora
Iuga. I-am citit câteva volume de poezie,
câteva volume de prozã. Dacã nu mã înºel i-

am ºi recenzat reeditarea romanului Sãpunul lui
Leopold Bloom în Tribuna. E genul de scriitoare
cochetã, nobilã, cu farmec ºi culturã, femininã în
draci, dar cu nerv ºi mofturi bine alese. Aud pe la
urechi cã traducerile ei din Celan nu ar suna
foarte bine faþã de original, dar cum nu mã pot
pronunþa decât prin a pune acest lucru în text, nu
dau o sentinþã. Cunoscãtorii sã spunã ce ºi cum.
Mie mi-au plãcut traducerile din Aglaja Veteranyi,
Herta Müller sau Rolf Bossert, ca sã dau câteva
exemple.

Aºadar sunt într-o zonã în care volumele cu
Nora Iuga îmi sunt familiare. Într-un timp a ajuns
sã mã oboseascã Un Cristian prin frecvenþa cu
care o scotea în faþã ºi o angrena în mai toate
manifestãrile literare din capitalã. ªtiut bine e
faptul cã a aglomera imaginea ºi prezenþa unui
scriitor nu duce matematic ºi la o creºtere a cotei
de piaþã sau a volumelor vândute. Doar oboseºte
ºi, paradoxal, epuizeazã imaginea respectivului.
Aºa cã mãrturisesc cã mi s-a pãrut prea peste tot
Nora Iuga. Deºi, în notele de blog ale autoarei,
Nora Iuga deplânge slaba vizibilitate din þarã, mai
ales cea a textelor critice referitoare la opera sa.
Am fost anul trecut la aniversarea Editurii CDPL
ºi undeva pe scena improvizatã din Club A era, în

lumina reflectoarelor ºi a noastrã, Nora Iuga.
Aºezatã pe tron ca un soi de rege bãtrân venit sã
aprobe banchetul celor tineri. ªi iarãºi m-am
întrebat ce cautã acolo printre toþi tinereii ãºtia
mai mult sau mai puþin premiaþi. Apoi am auzit-o
vorbind ºi se pare cã îi fãcea plãcere. Se simþea la
locul ei. În volum, singurã recunoaºte rolul
decorativ pe care îl primeºte deseori ºi cu umor ºi
multã auto-ironie îl acceptã. La fel cum
recunoaºte cã îi face plãcere compania celor tineri.
Cei care vor citi Blogstory vor vedea cã aproape
fiecare paginã pomeneºte nume de tineri poeþi.
Un soi de dicþionar afectiv al noilor generaþii de
poeþi, la fel cum, din când în cand, Nora Iuga
scrie scrisori afective cãtre marii scriitori ºi critici,
prieteni sau maeºtri din biografia personalã.

Dar sã vedem ce-i cu volumul acesta. E un soi
de pariu personal al lui Un Cristian ºi al autoarei,
evident, de a face un blog pentru cel mai
“vârstnic scriitor român cu blog”. ªi de a scrie în
el, regulat, timp de un an de zile. Volumul
conþine însemnãri pentru o perioadã de un an ºi
ceva, de unde rezultã cã s-au þinut de promisiune.
Sunt însemnãri de cãlãtorie, cu notaþie rapidã ºi
deseori evenimenþialã, amintiri despre poeþi ºi
scriitori, scrisori afective cãtre cei care nu mai pot
rãspunde, fragmente de jurnal cu rememorãri de
lecturi, lansãri ºi turnee, cu micile reproºuri,
veselii. E un volum unitar prin tonul vocii ºi prin
nervul frazelor, în ciuda amestecului de texte ºi
genuri.

Probabil cã nu ar strica sã fie citit în paralel
cu volumul de la Cartea Româneascã - Berlinul
meu e un monolog, lucru pe care nu l-am fãcut

încã, însã o voi face în sãptãmânile urmãtoare.
Nu e un volum deosebit. ªi nici nu e unul de
referinþã pentru Nora Iuga. În fond, sunt texte de
blog – aºadar un soi de jurnal de salon, cu texte
bune, scrise însã la focul discuþiilor ºi la zgomotul
paharelor ciocnite. Un volum care meritã de citit
pe tren sau troleu, un soi de trecere între douã
volume de autor. Iar la preþul ãsta, face cu
siguranþã toþi banii. Sfatul meu e ca cititorii de
Nora Iuga sã-l cumpere, ceilalþi, care nu ºtiu cu ce
se mânãncã, sã înceapã cu o altã carte a autoarei.
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cãrþi în actualitate

Valentin Derevlean

Blogul Norei

Livia Ciupercã

Profiluri temperamentale în
proza lui Petre Barbu
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Cezar Boghici

Fals tratat de armonie(Carnavalul nemuritorilor) sau trãiri contradictorii
de-un pitoresc donquijotesc (Surâsul cailor). 

În multe dintre textele sale dominã multã
durere ºi resemnare. Multe limite. De ce aceste
limite, încorsetãri ºi decepþii? De ce stãrile de
angoasã dominã naratologicul? Sunt întrebãri care
nu-ºi pot primi rãspunsul decât aflând condiþiile
prin care s-ar putea salva, cu dragostea sa, viaþa
celui drag (Dragostea ºi cancerul). ªi-nþelegem
perfect: numai frumuseþea va salva lumea...
(Iubitele noastre sacoºe) Frumuseþea fiinþei.
Frumuseþea de caracter. Dorul nestins pentru
fiinþele dragi (La prima orã a dimineþii) care deja
aparþin trecutului, conservã trãiri duioase, uneori,
prin formulãri specifice unei epistole, monolog
adresat de dincolo de timp ºi de spaþiu (Nostalgia
CFR), durerea mocnind, abstractizându-se (Pânã
la capãtul liniei).

ªi cum viaþa încrusteazã în faldurile memoriei
reflexe ºi treziri emoþionale, revãrsãri de dor,
regret ºi iubire, schiþele Vai, sãrmanul tatã! ºi
Roºu-aprins devin poeme de un lirism nefardat,
imnuri întru neuitare pentru pãrinþi, pentru cele
mai dragi fiinþe.

Ar trebui sã ne-ntrebãm de ce scriitorul
confundã, voit, realul cu ficþionalul (Rãmâne doar
dragostea), cu toate cã încearcã sã ne convingã de
faptul cã între creator ºi creaþie nu se poate face
confuzie (Surâsul cailor). Însã ºtim prea bine cã
intertextualul a devenit de mult o marcã specificã
scriiturii actuale. Tonusul negativist ºi pesimist al
prozei sale are ºi o explicaþie. Nu e doar
realitatea cotidianã în care trãim. În mod cert,
nu. Ci mai ales preferinþa pentru marea literaturã
rusã, cu precãdere, Dostoievski ºi Cehov, doi
titani care transmit peste secole unduiri ale
tragismului cotidian: durerea, inechitatea,
minciuna, necredinþa º.a.

De aceea, haoticul, dezinformarea,
nerespectarea unor deontologii etice (Raport
confidenþial despre scufundarea piramidelor, Sã
trãiþi, ºefu’!, Era marinar ºi semãna cu Al Pacino)
se cer imperios divulgate. ªi cum „lanþurile
gândului negativ” ne pot „încolãci” (Prentice
Mulford), în mod cert, nu-þi vor da pace ºi-atunci
vei pulsa în acest ritm, mereu. Are dreptate
Honoré de Balzac: „Artistul nu se supune legilor,
ci le impune”. ªi dacã avem în vedere doar aceste
douã volume de prozã scurtã, putem conchide,
liniºtit, acesta este stilul preferat al scriitorului
nonzecist Petre Barbu.

În viziunea sa, pledoaria întru prietenie poate
deveni „hainã grea”, atunci când intervine
pasivitatea, nesinceritatea sau comoditatea. ªi-n
aceastã complexitate a existenþialului, ar fi
posibilã o alternativã: prietenia virtualã. În fond,
în virtualitate, aceasta ar putea fi protejatã de un
paravan de plasmã... ºi ar pãrea mult mai
comodã... (Ghiþã de pe Facebook). 

Conchizând, lumea reflectatã de Petre Barbu
pare colþuroasã, (în)frântã, chiar „istovitã psihic”
ºi „sfâºiatã spiritual” (dupã cum afirma, despre
un alt timp, Ernesto Sabato). Ceea ce este
relevant (pare a ne transmite indirect scriitorul)
este cã depinde doar de noi sã ne desprindem de
aceste obscuritãþi cotidiene. ªi, credem, prin
lectura acestui recent volum, cu certitudine, am
avea ºansa de a ne descãrca de angoasele,
neîmplinirile ºi înnegurãrile acestui timp tulbure.

Ovidiu Pecican
Acorduri ºi dezacorduri critice: întâmpinãri ºi
comentarii
Cluj-Napoca, Ed. Ecou, 2012, 260 p.

Cu o excepþie sau douã, textele cuprinse în
actualul volum al distinsului comentator
literar Ovidiu Pecican reprezintã cronici ºi

eseuri critice publicate între noiembrie 2008 ºi mai
2012, în „Apostrof”, „Tribuna”, „Steaua” ºi în alte
periodice culturale, unde autorul exercitã cu
vivacitate ºi spirit sagace critica foiletonisticã. Fãrã
îndoialã, cronicile ºi comentariile sale curente i-au
confirmat criticului, de-a lungul timpului, meritul
de a media competent ºi pasionant totodatã, între
scriitor ºi marele public, realizând astfel dezideratul
major al criticii de întâmpinare. 

Dupã cum reiese chiar din titlu, cartea
cuprinde o serie de consonanþe ºi de disonanþe
interpretative, de acorduri sau, dimpotrivã, de
dezacorduri afective ºi ideatice ale subiectului critic
faþã de realitatea artisticã studiatã. A intra în acord,
în acest caz, înseamnã a rezona cu o anumitã
structurã de adâncime a textului, ea însãºi integratã
contextului armonic al operei. Cã acordul exprimã
consecvenþã ca acord perfect sau cã el manifestã un
caracter provizoriu ºi incidental situaþia respectivã
se defineºte, întâi de toate, prin raportare la o
anume miºcare a spiritului, pe care autorul o
numeºte „frecventarea pãtimaºã a bucuriei ºi
frumuseþii”. 

Pentru Ovidiu Pecican, lectura poeziei, a prozei
ori a eseului devin – cum a indicat Roland Barthes
– prilejuri predilecte de întâlnire cu „Voluptatea”,
fapt remarcat ºi în analiza sa empaticã asupra
romanului „excepþional ºi perplexant” al Martei
Petreu, Acasã, pe Câmpia Armaghedonului, ce „stã
enigmatic ºi polisemic în faþa cititorului, invitându-l
la plonjãri îndrãzneþe, dincolo de straturile
obiºnuite ale participãrii prin lecturã”, ºi în
abordarea reticentã a Cãrþii lui Ion Mureºan,
Alcool, ce funcþioneazã ca „o preþioasã
bolborosealã” care „încinge organele invizibile ce
corespund fiecãrui simþ”. Contactul cu opera
solicitã sensibilitatea intuitivã a cititorului,
producându-i, în funcþie de „dinamicile endorfinei
stârnite la atingerea câte unei pagini”, de la
beatitudini calme, la exacerbãri ale simþirii. La
rândul sãu, criticul – atunci când interpreteazã un
text sau când, în termeni muzicali, intrã în
consonanþã armonicã cu o operã – îºi activeazã, în
primã instanþã, simþul artistic, procedând, aºadar,
asemenea muzicianului care compune ori intoneazã
un acord; ºi într-un caz, ºi în celãlalt, judecata
esteticã se impune înaintea gândirii raþionale:
reflecþia intervine ulterior, pentru a ratifica acordul
(melodic sau critic) respectiv. Ceea ce rezultã este o
lucrare de sintezã între pateticul – uneori temperat –
al impresiei estetice ºi raþionalitatea formalã a
interpretãrii. 

Actul lecturii critice se situeazã în interiorul
acestei dialectici a percepþiei empirice ºi a
argumentaþiei sistematice (am putea-o numi
dialectica acordului spontan cu obiectul estetic ºi a
validãrii acestui acord), doi termeni inseparabili, ce
acþioneazã unitar: fie cã e vorba despre entuziasmul
percepþiei sau despre exaltarea intelectualã generatã
de cãtre miºcarea însãºi a gândirii exegetice, sensul
ultim este acelaºi – deschiderea transcendentalã.
Ovidiu Pecican concepe lectura interpretativã ca pe
„un posibil vehicul cãtre înþelegerea, eventual
accederea la transcendenþã”, întrucât ea presupune

spirit metodic, aprofundare lucidã, deprindere a
formalismului logic, adicã toate acele calitãþi care
nu exclud nicidecum „zborurile cãtre înalt”, ci,
dimpotrivã, deschid accesul spre un absolut, fapt
atât de bine ilustrat în scolastica medievalã, în
cadrul cãreia – precizeazã W. Worringer – omul voia
ca tocmai prin modul sãu de gândire, prin
sinuozitãþile reflecþiei sale logice, prin prisosul de
mijloace raþionale sã devinã pãrtaº divinitãþii. 

Aºa se explicã admiraþia pe care autorul o
manifestã pentru eseistul Ion Vianu, ale cãrui
comentarii dostoievskiene din Apropieri transmit
„revelaþia, sincopa, eliberarea, respiraþia de
profunzime sufleteascã”. „Cred cã – mãrturiseºte
Pecican –, pentru a se revela ca prezenþã,
transcendenþa nu are nevoie de ºmecherii,
ceremonialuri ºi farafastâcuri. Cred, altfel spus, cã ºi
literatura poate, în anumite condiþii, provoca o
astfel de mediere. Ba, mai mult: mi se pare cã Ion
Vianu vorbeºte subtextual de chiar mai mult;
despre posibilitatea ca însãºi raþiunea sã mijloceascã
treziri ºi unde de înaltã ºi acutã spiritualitate”. La
nivelul limbajului, medierea prezumatã de exeget
constituie apanajul metaforei care este produsã de
discursul critic însuºi, cu scopul semnificãrii unui
proiect metafizic ºi a unui context cognitiv-
revelatoriu. Prin construcþii metaforice precum
„sonoritãþi eliberatoare” (la Ion Vianu), „zbatere
secantã în raport cu salvarea” (la Marta Petreu),
„decantãrile unor ruminaþii [...] subîntinse de ideea
creºtinã a iubirii, de ritualizarea cotidianului” (la
Constanþa Buzea), „histrionism oracular” (la
Ruxandra Cesereanu), „aer diafan” (la Marcel
Mureºeanu) º.a., ne situãm în metafizicã ºi luãm
act despre deplina consonanþã a interpretului cu
textul. 

A citi în acest mod, empatic, dar ºi reactiv,
înseamnã a practica lectura-meditaþie care se
împlineºte uneori ca problematizare sau ca
interpelare asupra operei ºi care – în termenii
proprii autorului, aplicaþi unui strãlucit confrate,
dar potriviþi ºi pentru sine – lãrgeºte „capacitatea de
vibraþie” a publicului, produce „cutii superioare de
rezonanþã artisticã”, furnizeazã „alonjã gândurilor ºi
imaginilor pe care le traverseazã”.



Consideratã de mulþi a fi evenimentul
editorial al anului, apariþia volumului de
memorii despre fatwa al lui Salman

Rushdie, Joseph Antoni, pune în scenã un
experiment cu graniþele genului confesional. Chiar
dacã autobiografia a fost întotdeauna imposibil de
categorizat cu claritate (vezi „rãzboaiele” teoretice
dintre diversele ºcoli critice), scriitura lui Rushdie
ancoreazã cu subtilitate personalul, istoria ºi
ideologia într-o naraþiune complexã, cu originea în
investirea povestirii cu o dimensiune cognitivã.
Avem de a face cu un text care îºi propune
deopotrivã sã ofere rãspunsuri ºi sã ridice
întrebãri, dar mai ales sã construiascã, povestind,
o explicaþie pentru o dramã individualã inseratã,
vrând-nevrând, într-un context globalizant (de
unde, probabil, ºi adoptarea persoanei a treia
singular, cu efecte extrem de interesante ºi demne
de o investigaþie mai completã). Ceea ce rezultã
este posibilitatea (doar aparent ineditã pentru
publicul occidental) de înnoire a reflecþiei asupra
rolului literaturii în lumea contemporanã, al
acþiunii acesteia în conºtiinþa colectivã ºi asupra
principiilor libertãþii de expresie – o luptã pe care,
aflãm citind, nu trebuie sã ne grãbim sã o
considerãm încheiatã.

Joseph Anton transcrie eforturile de a conferi
sens unei evenimenþialitãþi enorme ºi
incomprehensibile – un sens însã cãruia îi este
refuzat dreptul de a defini ºi sinele auctorial. Din
1989 pânã în prezent, adicã de când a primit
vestea cã fusese acuzat de blasfemie ºi condamnat
la moarte de ayatollahul Khomeini al Iranului ºi
de o parte a comunitãþii musulmane, Rushdie nu
a încetat sã respingã imaginea astfel creatã ºi sã
încerce sã propunã lumii o identitate  mult mai
complexã ºi cât mai sustrasã presiunii
contingentului. Un obiectiv, s-ar spune, nu întru
totul realist ºi cu atât mai paradoxal în contextul
construcþiei narative a personajului Joseph Anton,
consecinþã directã a fatwei ºi sugerat de titlu
drept centrul de interes al volumului. Textul
devine astfel un efect al tensiunii rezultate din
suprapunerea dintre Rushdie-autorul ºi Joseph
Anton-personajul care ameninþã sã îl înghitã pe
primul. Cititorul va savura, fãrã îndoialã,
circumstanþele „naºterii” lui Joseph Anton (redus,
spre muta exasperare a scriitorului, la „Joe” de
cãtre echipa de poliþiºti însãrcinaþi cu protecþia
acestuia) din necesitatea unui alias. Arma de
apãrare devine recursul la literaturã: „S-a gândit la
scriitorii pe care îi iubea ºi a încercat combinaþii
cu numele lor. Vladimir Joyce. Marcel Beckett.
Franz Sterne. A fãcut liste cu astfel de combinaþii
ºi toate sunau ridicol. Apoi a gãsit una care suna
mai bine. A scris, unul lângã altul, prenumele lui
Conrad ºi Cehov ºi iatã-l: numele lui pentru
urmãtorii unsprezece ani”.ii Joseph Anton
reprezintã un produs al actului scriiturii, ce se
relevã pe sine ca fragilã („Sper cã n-o sã te
deranjeze dacã îþi spunem Joe”, continuã textul,
în cheie ironicã. „De fapt îl deranja”)iii; ea trebuie
subminatã ºi depãºitã pentru ca jocul continuu al
substituþiei identitare (ficþiune/realitate) sã poatã
fi controlat.

Într-un eseu datând din 1979, Paul de Man
propune o celebrã definiþie a autobiografiei ca
alegorie a lecturii în general. Nu îºi are rostul aici

o trecere în revistã a lungii dezbateri în legãturã
cu definirea ei genericã – ºi nici mãcar a
implicaþiilor incomodelor dezvãluiri despre
biografia lui de Man asupra sugestiilor sale
teoretice. Autobiografia, spune criticul, se
revendicã de la o aparenþã a stabilitãþii referinþei:
chiar ºi „devieri[le] de la realitate rãmân
înrãdãcinate într-un subiect unic, a cãrui
identitate se defineºte prin lizibilitatea
necontestatã a numelui propriu: naratorul
Confesiunilor lui Rousseau pare a fi definit de
numele ºi de semnãtura lui Rousseau într-un mod
mai universal, aºa cum Rousseau însuºi declarã,
decât cel din Julie.” Cu toate acestea, de Man
continuã prin a problematiza stabilitatea
referenþialã: „Presupunem cã viaþa produce
autobiografia aºa cum un act îºi produce
consecinþele, dar nu am fi la fel de îndreptãþiþi sã
credem cã proiectul autobiografic însuºi poate
produce ºi determina viaþa ºi cã tot ceea ce face
scriitorul este astfel condus de necesitãþile tehnice
ale autoportretului ºi prin urmare determinat, în
toate aspectele sale, de resursele mediului sãu?”iv

Într-o asemenea abordare, referentul, sau mai
degrabã iluzia sa, devine efectul limbajului
figurativ, însã un efect investit cu „un anume grad
de productivitate referenþialã” care transformã
relaþia dintre ficþiune ºi autobiografie într-una
indecidabilã. Dupã de Man, autobiografia
depãºeºte limitãrile generice ºi ajunge sã
caracterizeze orice tip de text, deoarece structura
ei „specularã” ( datã de autorul transformat în
obiect al propriei cunoaºteri) suprapune doi
subiecþi ai lecturii aflaþi în relaþie de „substituþie
reflexivã reciprocã” ai cãrei poli de diferenþiere ºi
similitudine nu reprezintã altceva decât materialul
construcþiei identitare. Simultan însã,
specularitatea lecturii se dovedeºte imposibil de
susþinut, deoarece ea însãºi este produsul unui
efect de limbaj, evidenþiind astfel natura
tropologicã a cunoaºterii, inclusiv a auto-
cunoaºterii”. Limbajul insereazã distanþa – pentru
de Man, în primul rând o distanþã temporalã – în
reflexivitatea relaþiei. Limbajul produce
prozopopeea, figura dominantã a autobiografiei,
proiectând asupra absentului o voce ºi, în
consecinþã, prezentificând o faþã, o mascã. În
mãsura în care este produs al limbajului însã,
masca nu reuºeºte decât sã desfigureze în acelaºi
timp în care creeazã o identitate „autobiografia
ascunde o desfigurare a minþii a cãrei cauzã este
ea însãºi”).v

Spre deosebire de romanele lui Rushdie, textul
memorialistic nu pare a fi frãmântat de
incertitudini în legãturã cu limbajul. Cu alte
cuvinte, vocea narativã – sã îi spunem autorul –
refuzã sã submineze propriile concluzii ºi
investeºte subiectul vorbitor cu o autoritate pe
care naratorii ficþionali nu ºi-o asumã decât foarte
rar. S-ar putea argumenta aici, aºa cum am vãzut,
cã tocmai aceasta este marca definitorie a
autobiografiei, deosebitã de alte specii narative
prin gradul mai redus de ficþionalitate. Pe de altã
parte, este vorba tocmai de autoritatea de care
diverse instanþe (religioase, politice, literare chiar)
doresc sã îl priveze pe Rushdie prin reducerea lui
la tãcere – tãcerea unei mãºti mortuare care,

suntem adeseori avertizaþi, s-ar dori generalizatã
prin cenzurã. Dar, urmând logica lui de Man,
chiar dacã am fi tentaþi sã echivalãm „masca” cu
„Joseph Anton” ºi referentul cu „Salman
Rushdie”, tensiunea semanticã s-ar pãstra
indecidabilã, deoarece referentul ºi semnul se aflã
într-o relaþie de continuã substituþie ºi
determinare reciprocã. Cu siguranþã, triumful
narativ al textului constã din dispariþia aliasului ºi
revenirea la numele real – nu însã ºi la vechea
identitate, iremediabil transformatã ºi inseratã
într-un nou context istoric: nu este întâmplãtor cã
„punerea-în-intrigã” operatã de Rushdie debuteazã
cu pronunþarea fatwei ºi se încheie în jurul datei
de 9 septembrie 2001. 
Interesant pentru punctul de vedere expus mai
sus este un fragment ce pare a problematiza în
mod direct interiorizarea relaþiei subiect-obiect:
„Subiectul se schimbã întotdeauna, ºi-a spus el de
nenumãrate ori. Trãim în vremuri din ce în ce
mai grãbite ºi subiectul se schimbã mai iute ca
niciodatã. Dar trecuserã ºapte ani din viaþa lui,
ºapte ani din cea de-a patra decadã a existenþei
sale, floarea vârstei unui bãrbat, ºapte ani din
copilãria fiului sãu, pe care nu-i mai putea
redobândi, ºi subiectul tot nu se schimbase”.
Textul se referã, la prima vedere, la „subiectul
mediatic”, care este în fapt mai puþin un subiect,
cât un obiect al ºtirii, al înregistrãrii televizate sau
al articolului de ziar. Este un subiect fãrã voce
proprie, oferit publicului consumator, amator de
cunoaºtere sau pur ºi simplu de senzaþii tari.
Integrat în economia textului, „subiectul” se
defineºte în interiorul unei constelaþii de sensuri
ce se presupun ºi totodatã se anuleazã reciproc:
subiect-devenit-obiect al scriiturii, subiect-obiect al
expunerii mediatice, subiect-obiect al lecturii.
Masca desfiguratoare a lui Paul de Man se inter-
pune în interiorul relaþiei identitare, aducând în
prim plan anxietatea unei tãceri situate în centrul
de greutate a textului. Ajungem astfel la ideea, tot
de ordinul evidenþei – ºi prin urmare la fel de
contestabilã – cã scopul autobiografiei este unul
restaurativ (restaurare identitarã prin scriiturã).
Demersul autobiografic ar avea de a face deci cu
umplerea unui gol, cu eliminarea unei absenþe –
cu alte cuvinte, cu remedierea unui defect.
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Mãºtile autobiografice 
Salman Rushdie vs. Joseph Anton

Petronia Petrar

cartea strãinã



Când vine vorba despre (de)cãderea
învãþãmântului românesc, constat ºi eu,
pripit, o diminuare a performanþelor, o

disciplinã cam prea facultativã, o strategie fragilã.
Cu urmãri grave pentru viitorul nostru de aur,
fireºte. Însã, de fiecare datã revin asupra poziþiei
mele mimetice ºi îmi evoc cazurile care contrazic
dezastrul sau mãcar îl diminueazã. Performanþele
sunt prezente în toate domeniile, chiar dacã nu
þin pagina întâi a mediei noastre fascinate de non-
evenimente ºi non-ºtiri aducãtoare de rating.

Un bun mijloc pentru ameliorarea opiniei
despre învãþãmântul nostru filologic, de pildã, mi
se pare o repede aruncãturã de ochi în ograda
tinerilor scriitori. Deºi mã pot ajuta la
instrumentarea „cazului” ºi poeþii sau prozatorii,
nu renunþ la durabila mea prejudecatã cã –
odinioarã ºi astãzi, deopotrivã – cel mai bine stã
(sau merge!) critica literarã. Aºa se explicã ºi
îndrãzneala mea din 2000 de a alcãtui de una
singurã imperfecta Panoramã a criticii literare
româneºti. 1950-2000. Cele mai multe cãrþi bune
(ºi cele mai citite?) sunt, (aproape) indiscutabil,
cele de criticã, de teorie; glumind, mã întrebam
altãdatã despre ce or fi tot scriind criticii (ºi
eseiºtii) dacã scriitorii nu rup gura târgului cu
cãrþi noi ºi uluitoare?! Descopeream încântatã cã,
în 1976, Marian Papahagi constata o situaþie
asemãnãtoare! Meritã reprodusã aici o secvenþã:
„Trãim într-un secol al criticii. […] ajungem sã
citim astãzi mai multã criticã decât poezie sau,
pentru a ne instala într-o terminologie relativ
curentã, mai multã metaliteraturã decât literaturã.
S-ar pãrea cã, în aceastã concurenþã, se trãdeazã o
aspiraþie imputatã criticilor de cãtre scriitorii din
toate timpurile: critica ar fi geloasã pe condiþia
creaþiei ºi atunci produsele sale se iau tot mai
mult ca obiect pe ele însele ºi uitã de misiunea
lor primordialã. Dar care este aceasta? [...] Critica
este deci, neîndoios, o «specie» aparte.
Dificultatea constã însã în a stabili care este
genul sãu proxim. Ea ºi-a format o lume ce-i
aparþine, cu miturile ºi eroii ei: în acest vast
domeniu poate sã-ºi propunã chiar sã nu
urmãreascã altceva decât plãcerea pe care o dã
cititul – este o libertate pe care ºi-o ia în deplinã
cunoºtinþã de cauzã, un lux pe care ºi-l poate
permite. Cãci poate aspiraþia ei ultimã nu este
totuºi aceea de a emula în vreun fel condiþia
literaturii, a poeziei, ci de a face ca aceasta din
urmã sã ajungã sã aspire la propria sa condiþie.
Ar fi, oricum, o revanºã.” ªi adaug eu imediat: în
condiþiile producþiei masive de carte cu o
circulaþie haoticã, emanciparea criticului era
obligatorie ºi e tocmai ceea ce nu-i iartã scriitorul.
În fond, scriitor-scriitor ori scriitor-critic, scrii
dintr-o nevoie interioarã. „Nu vom tãgãdui
dreptul la subiectivism al criticului”, zic
dimpreunã cu Perpessicius. Obiectivitatea
criticului e, inevitabil, tot mai îndoielnicã pe
mãsurã ce creºte bizareria proiectului de a þine
pasul, catoptric, cu avalanºa apariþiilor editoriale.
De aici tot mai acuta urgenþã a mãrturisirii –
nevoia de a povesti în lungi paranteze despre
relaþia lui cu cãrþile ºi despre cronica literarã tot
mai specialã, mai personalizatã, mai stranie.
Interpretarea (lumii reale sau a unei cãrþi despre
lume) nu înseamnã altceva decât încercarea de a-l

face pe celãlalt sã vadã cu ochii tãi. Indiferent
care este instrumentul cu care lucreazã artistul, el
este, în sens înalt, manipulator. Apelând, din nou,
la terminologia Ioanei Em. Petrescu despre
modurile scripturale de a privi, scriitorul de azi e
victimã a vedeniilor cu care îl asalteazã lumea, tot
aºa cum criticul se zbate sub invazia de vedenii
înregistrate crizic de scriitor. ªi într-un caz, ºi în
celãlalt, viziunile sunt tot mai greu de construit ºi
controlat, coerenþa tot mai greu de atins.
Hãrþuirea mundanã ºi textualã lucreazã la
parametri maximi, iar distanþa necesarã limpezirii
desenului e o utopie.

Dincolo de toate astea, lumea nu existã dacã
nu e povestitã într-o carte, iar cartea nu existã
dacã nu e re-povestitã critic. Ca-n oglinda
Arnolfinilor lui Van Eyck, hiperrealitatea face
jocurile. Nici lectura criticului nu existã dacã nu e
ea însãºi cititã ºi „scrisã” de alþi cititori, critici sau
nu. Când ºi când, se încearcã priviri panoramice,
o istorie a literaturii (fie ea de la începuturi,
criticã, secretã, scurtã, panoramicã sau
specializatã pe genuri), gest suprem de als ob care
sã sugereze cã lucrurile sunt sub control ºi cã
ordinea literarã e posibilã la scarã naþionalã ori
mondialã. 

Revenind, constat de o bunã bucatã de vreme
cã mã întâlnesc cel mai des cu pãrerile tinerilor
critici literari. Îi citesc atent nu doar cu sim-patie,
ci ºi cu sentimentul unei descãrcãri de
responsabilitate, ca ºi cum ceea ce au scris ei
despre un anume subiect „rezolvã” chestiunea ºi
în numele meu.

Tinerii critici pe care pariez (îi consider astfel
pânã la vreo 40 ºi de ani) sunt în stare de bune
priviri sintetice fiindcã nu se tem sã dea pasul
înapoi necesar unei recompuneri la rece a staturii
unei personalitãþi, unei epoci. Nu au (aproape)
nimic de plãtit, (rãs)cumpãrat, ascuns. Nu sunt
þinuþi sã muºamalizeze erori ºi nu exultã doar
fiindcã un capriciu al mai vârstnicilor pune note
„din burtã” („puncte din oficiu” ar zice Paul
Cernat). Pot conduce, cu degajatã distincþie, ºi
analize sofisticate ºi amãnunþite pânã la litera
textului interpretat. Au un instrumentar adus la
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(Continuare în pagina 21)

Absenþa subiectivitãþii trebuie transformatã în
prezenþã prin limbaj, ceea ce în cazul lui Rushdie
nu se poate realiza decât prin sfidarea cenzurii,
deci prin secret; cu alte cuvinte, printr-un tip de
tãcere mai puternicã decât cea impusã: dacã
Rushdie-autorul este forþat sã se transforme în
„secretul” lui Joseph Anton, acesta devine golul
referenþial revãrsat peste propriile margini pentru
a remedia absenþa vocii.
În interviurile acordate cu prilejul lansãrii volu-
mului, Rushdie aduce în mod repetat în discuþie
dificultãþile întâmpinate în decursul scrierii aces-
tuia ºi pe care, mãrturiseºte autorul,  nu le-a
putut depãºi decât când a redescoperit naraþiunea
la persoana a treia. Philippe Lejeune explica auto-
biografia la persoana a treia prin decizia de a evi-
denþia actul enunþãrii ºi prin urmare astfel carac-
terul figural, dar ºi omniprezenþa limbajului. În
termenii naratologiei de inspiraþie structuralistã,
autorul ar urmãri accentuarea distanþei dintre
„timpul narãrii” ºi „timpul evenimentelor narate”,
ceea ce i-ar permite nu doar sã distingã tranºant
între cele douã versiuni ale identitãþii implicate în
traseul autobiografic (cea „prezentã”, obiectivan-
tã, mai experimentatã ºi mai înþeleaptã, aflatã în
actul cunoaºterii de sine, ºi cea „trecutã”, adesea
deficitarã ºi transformatã în obiect al cunoaºterii).
Am vãzut însã cã o întreagã serie de sensuri
interdependente însoþeºte poziþia de subiect al
textului memorialistic. Ne-am putea întreba, în
consecinþã, dacã efectul utilizãrii persoanei a treia
nu este mai degrabã cel invers, al suprimãrii dis-
tanþei temporale dintre cititor ºi evenimentele
relatate, tocmai prin pastiºarea modului în care
publicul ar fi citit despre Rushdie în presa vremii,
ce ne transpune într-un prezent nemediat al iden-
titãþii.

Joseph Anton (text ºi personaj) confirmã
astfel structura specularã a autobiografiei,
interpelând cititorul într-o poziþie activã de
autorecunoaºtere (cu atât mai relevantã într-un
context post-totalitar ca acela al publicului
românesc). Chiar ºi invizibilã, cenzura –
întruchipatã fie de arbitrarul istoriei
instituþionalizate, fie de zgomotul haotic al
societãþii moderne mediatice, ne defineºte într-o
anumitã mãsurã pe toþi. Pãstrând proporþiile,
suntem cu toþii Joseph Anton.

Note:
i Salman Rushdie, Joseph Anton. Memorii,

traducere din limba englezã de Dana Crãciun, Polirom,
Iaºi, 2012.

ii Ibidem, p. 185.
iii Ibidem, p. 185.
iv Paul de Man, „Autobiography as De-Facement”,

în The Rhetoric of Romanticism, Columbia University
Press, New York, 1982, pp. 67-81.

v Ibidem, p. 81.
vi Rushdie, p. 531.
vii Philippe Lejeune, On Autobiography, University

of Minnesota Press, Minneapolis, 1989.

Critica tânãrã. O impresie
Irina Petraº

comentarii



Cel mai singur ºi mai comod mod de a
prezenta cartea cuiva pare a fi acela de a glosa
pe marginea prezentãrii pe care autorul însuºi

ne-o livreazã pe ultima ei copertã. Este, în cazul
nostru (suntem siguri de asta!) o capcanã. Cãci, în
primul rând, Note, stãri, zile nu reprezintã un text
autoreferenþial – aflãm, de pildã, cu oarecare
surprindere, cã nu Andrei Pleºu este, de fapt,
personajul acestor pagini – ºi nici mãcar nu este un
text explicativ, de vreme ce autorul mãrturiseºte cã
nu vrea sã „demonstreze” nimic prin cartea sa.
Principala virtute ºi, în acelaºi timp, provocare a
scriiturii practicate de invitatul nostru de astãzi, pare
a fi capacitatea ei - implicitã ºi, deci, discretã - de a-l
introduce pe cititor nu atât în rigorile unui jurnalism
„comprehensiv” (fie el „obiectiv”) – care, în ocurenþã,
ar viza aici sensul în fine „revelat” al propriei sale
vieþi – ci mai degrabã într-un fel de „mister” sui
generis în ºi din care curg atât viaþa cât ºi scriitura,
deopotrivã. 

De altfel, mai mereu, autorul se situeazã
„undeva” între viaþã ºi scriiturã (sã nu uitãm cã avem
de-a face, de fapt, cu o selecþie de jurnal), adicã în
deschiderea unui drum croit pe muchie de cuþit - nici
real, nici livresc - pe care îl urmeazã uimit ºi, în
acelaºi timp, mobilizat de însãºi postura lui
inclasabilã. Dacã personajul evocat de Note... nu este
Andrei Pleºu, nici autorul notelor iniþiale (din care s-a
operat aceastã selecþie) nu este, de fapt, Andrei Pleºu.
Oricât ar pãrea de surprinzãtor, Andrei Pleºu însuºi
nu ºi-a fãcut – cum se spune - o „meserie” din viaþã
ºi nici mãcar din scriiturã ºi, ca atare, din jurnalism.
El rãmâne un excelent companion al cititorului pe un
„drum care nu duce nicãieri” pentru cã, înainte de
toate, reprezintã un perpetuu companion pentru el
însuºi. Textele sale – atât de prieteneºti – „trãiesc” pur
ºi simplu pentru cã au descoperit o anume inscripþie
prealabilã a vieþii ºi se citesc cumva „de la sine”, aºa
cum viaþa însãºi pare sã „curgã” cumva de la sine.
Ele nu-ºi vor plictisi, prin urmare, niciodatã cititorul.
Nu le poþi cu adevãrat povesti ºi cu atât mai puþin
anticipa. În fapt, autorul nu face decât sã-ºi
mãrturiseascã surpriza de a fi pãtruns într-un spaþiu
ºi un timp liminare, singurele care sunt apropriate
evenimentului. Nu Evenimentului zilei, evident. 

Pentru ca aceastã rãmânere în pasaj sã se
întâmple, trebuie sã fi realizat deja cã viaþa este
întotdeauna înscrisã – de unde ºi cunoscuta expresie:
„A fost scris sã se întâmple aºa!” - ºi cã, invers,
scriitura este locul privilegiat de re-înscriere a vieþii.
Nu pentru a o înþelege „fãrã rest” - adicã în mod
„victorios” ºi, prin urmare, dominator - ci pentru a
încerca sã þi-o reapropriezi în mod indirect, prin
însãºi aceastã reduplicare livrescã. Mai precis încã:
textele lui Andrei Pleºu nu sunt niºte explicaþii în
raport cu care viaþa autorului s-ar reduce la o simplã
parabolã ilustrativã. Ele sunt, la rândul lor, niºte
parabole, potenþând astfel misterul care se cuibãreºte
între viaþã ºi cãrþi. În fond, adevãrata „viaþã” nu este
nici cea primarã (pentru a nu spune de-a dreptul
„primitivã”), nici cea livrescã (secundã) ci viaþa care
irumpe – ca un fel de „al treilea termen” – în ºi din
chiar acest interval care se cascã între „trãit” ºi
„scris”. De aceea, repetãm, Andrei Pleºu rãmâne un
personaj inclasabil. Este el un cetãþean angajat în
viaþa realã? Fireºte. Este el un scriitor de talent?
Desigur. Este el, „în concluzie”, un scriitor angajat?
Evident, nu! Mai ales: nu doar atât! 

Ceea ce Note, stãri, zile sugereazã cu putere este
cã abia dupã ce ai scris despre ceea ce a trecut ºi, ca
atare, despre ceea ce ai trãit deja (în mod neglijent,
însã) te poþi sincroniza – peste timp, dincolo de timp
- cu ceea ce nu poate fi dãruit decât în trecere ºi, ca
atare, în tãcere: viaþa noastrã autenticã, pe care

greºim numind-o „trecãtoare”. Asemeni lui Nicu
Steinhardt, Andrei Pleºu este, de fapt, un personaj
proustian. „Jocul sãu secund” este, de fapt, unul...
terþ. El se articuleazã – precum Spiritul însuºi - între
humusul pãmântesc al vieþii ºi constelaþiile care o
înscriu din veac în tãriile cerului. Or, terþ fiind, jocul
lui nu se poate înfiripa decât în intervalul –
suspendat - al unei anume dileme, dincolo de ea. De
unde ºi afecþiunea autorului pentru Caragiale, care se
situeazã, ºi el, dincolo de Caragiale, adicã în
perenitate. (Sã ne reamintim: ºi Nicu Steinhardt a
scris despre Caragiale!) Prin analogie, un jurnalist care
scrie cu gândul – lãudabil, pânã la un punct – de a
explica „fãrã rest” evenimentul la care tocmai a
participat omoarã practic evenimentul. Scriitura lui ar
trebui sã fie ea însãºi un astfel de eveniment,
parabolic. Altfel spus, ea ar trebui sã pãstreze aura sa
indicibilã, de care va beneficia, apoi, ºi cititorul. Nu
pentru cã este dreptul lui de a-ºi forma propria
opinie ci pentru cã orice opinie are valoare doar în
mãsura în care ea atinge statutul de parabolã în
raport cu evenimentul. În cazul, desigur, cã asistã la
unul autentic. Iar pentru asta antenele parabolice -
sau de altã naturã - nu sunt deloc suficiente.
Dimpotrivã, ele sunt chiar nocive prin flecãreala lor.
Evenimentul nu poate fi provocat, el vine pe
deasupra, el ne sur-prinde. „A crea un eveniment”
este, din acest punct de vedere, un oximoron. Abia
atunci când vom fi sur-prinºi – mereu retroactiv - de
ceea ce am scris despre un eveniment vom fi siguri
cã am prins câte ceva din ceea ce – în el - ne
depãºeºte ºi ne va depãºi mereu. Chiar dacã l-am trãit
cândva...

Vernisajele de odinioarã ale tânãrului Andrei
Pleºu nu erau – nici ele - niºte simple parabole ale
operei unor plasticieni: ele se constituiau ca parabole
în raport cu însãºi Originea lor, ascunsã. Între timp,
dincolo de timp, autorul pare sã fi înþeles cã, pentru
a te lãsa sur-prins de Origine, nu ai nevoie de nimic
exterior, cã poþi rãmâne „suspendat” în ea doar dacã
asumi misterul care ºovãie – pentru cã pâlpâie deja –
între viaþã ºi scriiturã (ºi numai în acest interval).
Viaþa sa proprie a devenit, de atunci încoace, o
parabolã încã nedescifratã ºi propria lui scriiturã,
parabolicã, o viaþã încifratã. Am ales, aºadar, aceastã
carte a lui Andrei Pleºu – care poate trece drept un
simplu jurnal – tocmai pentru a înþelege cum anume
ar trebui practicat jurnalismul autentic ºi, prin
analogie, cum anume am putea redefini exigenþa lui
de „obiectivitate”. 

E de la sine înþeles, cred, pentru noi toþi cã a
scrie un jurnal personal te situeazã deja într-un
anume raport cu timpul. În mod aparent, scriem în
prezent despre ceea ce ni s-a întâmplat în trecut. Asta
face ºi jurnalistul de vreme ce pânã ºi într-o
transmisiune directã existã un decalaj – fie cât de mic
- între ceea ce se vede ºi, respectiv, ceea ce se spune
despre ceea ce se vede. Iatã ce remarcã, în acest sens,
autorul Notelor…: „Suntem, clipã de clipã, un
mecanism care secretã trecut” (p. 221). Într-adevãr,
clipa în care constatãm cã trãim nu mai este una a
trãirii prezentului ci a constatãrii trecutului, mai
precis, a ceea ce a trecut deja „în trecut”. Într-un
anume fel, jurnalul ºi jurnalismul încearcã sã
„mântuiascã” acest biet trecut, cãzut în uitare. Ele par
sã reprezinte niºte modalitãþi privilegiate de a-l
reînvia, de a-l „retrãi” cumva. Dar, în acest caz, nu
constituie produsul lor „finit” o simplã „supã
reîncãlzitã”? Dacã jurnalul personal încearcã sã
eternizeze trecutul prin „relocarea” lui în prezent
este, de fapt, pentru cã atât trecutul cât ºi prezentul
sunt lacunare. Este ceea ce constatã, în mod implicit,
ºi autorul acestor Note... Dar ºi câþiva dintre prietenii
apropiaþi, care ºtiu câte ceva despre „ochiul sãu cel

rãu”. O „rãutate” – a se înþelege: „o exigenþã” - care îl
priveºte, în primul rând, pe autorul însuºi, adicã viaþa
ºi scriitura lui, deopotrivã. 

Efectul miraculos al acestei exigenþe de a te pãstra
mereu în lacunã – în dilemã, am spune noi – este
acela de a realiza cã tu însuþi eºti de fapt o lacunã:
între viaþã ºi scriiturã, între trecut ºi prezent.
Jurnalismul de calitate nu e cu putinþã altfel.
„Obiectivitatea” lui nu constã nici în raportul nostru
nemijlocit cu realul vieþii ºi nici în acela, mijlocit, cu
imaginarul scriiturii ci tocmai în non-obiectivitatea,
dar ºi în non-subiectivitatea lacunei care se cascã
între ele. Atunci când Andrei Pleºu îºi „cascã” ochii
sãi mari peste noi este tocmai pentru a atesta aceastã
lacunã printr-o anume tãcere, vorbitoare. Cãci
„unde”, altundeva, am putea fi atunci când ne
amintim, în prezent, despre trecut? În prezent?
Nicidecum, pentru cã atunci nu ne-am mai aminti
despre nimic. În trecut? Nici atât, pentru cã retrãirea
trecutului ar coincide astfel cu prezentul însuºi. 

A-þi aminti despre trecut în prezent presupune, în
cele din urmã, a nu te afla nici în trecut, nici în
prezent ci în lacuna dintre ele. Adicã tocmai acolo
unde sur-vine evenimentul: nici în viaþã, nici în
jurnal. Este, am adãuga noi, ne-locul apropriat unui
spaþiu prin excelenþã politic, în mãsura în care un
eveniment politic autentic n-are de-a face nici cu
intenþiile noastre trecute, eventual ascunse, nici cu
proiectele noastre viitoare, eventual publice. Nu
politicul produce evenimentul. Evenimentul însuºi
creeazã, de fapt, politicul. ªi încã: evenimentul politic
nu sur-vine într-un spaþiu public. El creeazã pur ºi
simplu spaþiul public, acel spaþiu pe care – de ani de
zile - Andrei Pleºu nu oboseºte sã ni-l ofere, generos,
în „preajma” sa. Un fel de lacunã în lamentabilul
pentru cã lacunarul spaþiu public românesc, o lacunã
în lacunã, aºadar, o oazã în care noi toþi – sã
recunoaºtem - ne simþim atât de bine. Or, dacã
accesul la politic este condiþionat de poziþionarea
noastrã în lacuna dintre viaþã ºi scriiturã - între viaþa
noastrã economicã realã, de pildã, ºi ideologiile
noastre de partid, imaginare, singurul loc „ne-la-locul-
lui” în care evenimentul politic poate, de altfel, sur-
veni -, atunci Andrei Pleºu ni se reveleazã a fi – cel
puþin deocamdatã - singurul om cu adevãrat politic
din România. Mai precis: un om care trãieºte în
lacuna propriei sale vieþi, dar ºi în aceea a propriei
sale scriituri, situându-se cumva – ºi abia astfel - în
deschiderea dilematicã a unei disponibilitãþii pentru
adevãratul eveniment. El ne avertizeazã astfel asupra
lacunei apropriate oricãrei puteri – fie ea a faptei sau
a cuvântului – reamintindu-ne cã puterea trebuie sã se
supunã în mod obligatoriu autoritãþii evenimentului,
o autoritate anume, care nu poate fi revendicatã de
nicio faptã ºi de niciun cuvânt. 

Doar „permanentizând instantaneitatea” liminarã
a evenimentului putem ieºi din timpul, limitat, al
faptelor ºi cuvintelor noastre. De aceea, pentru a
conclude, am spune cã, pentru autorul nostru,
puterea trebuie sã rãmânã mereu umila slujitoare a
autoritãþii sale anonime.                          

88

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

8 TRIBUNA • NR. 244 • 1-15 noiembrie 2012
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Andrei Pleºu ca publicist
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Gellu Naum
Operele Drumeþului incendiar

Simona  Popescu  s-aa  nãscut  pe  10  martie  1965.  S-aa
fãcut  cunoscutã,  mai  întîi,  ca  poetã  –  autoare  a  volumelor
XXiloffonnuul  ºi  alte  poemme (1990),  JJuuvenntuus  (1994),  Noapte
sauu  zi (1998)  ºi  Luucrrãrri  înn  verrde  sauu  Pledoarria  mmea  penntrruu
poezie (2006).  Asociatã  „grupului  de  la  Braºov”,
semneazã  –  împreunã  cu  poeþii  Andrei  Bodiu,  Caius
Dobrescu  ºi  Marius  Oprea  –  volumul  Pauuzã  de  rrespirraþie
(1991).  A  publicat  romanul  autobiografic  Exuuvii (1997).
Eseistic,  debuteazã  cu  Voluubilis (1998):  cartea  celebreazã
libertatea  ºi  cunoaºterea  poeticã  a  lumii,  prefigurînd  de  pe
acum  „critificþiunile”  suprarealiste  din  Desprre
suuprrarrealismm  ºi  GGelluu  Nauumm (2000)  ºi  din  Clava.
Crritifficþiuunne  cuu  GGelluu  Nauumm (2004)  sau  ediþia  îngrijitã  ºi
prefaþatã  de  Simona  Popescu,  Operre –  Gellu  Naum.  La
editura  Polirom,  în  cadrul  acestei  serii  Naum  au  apãrut
volumele  Poezii (2011)  ºi  Prrozã (2012).

ªªtteeffaann  MMaannaassiiaa::  ––  Dragã Simona Popescu, mai
înainte de orice, la începutul interviului nostru
„emailat”, lasã-mã sã te felicit pentru iniþierea
acestei superbe serii de Opere Gellu Naum, la
Editura Polirom; primele douã volume deja apãrute
– Poezii (2011) ºi Prozã (2012) – mi-au înlãturat o
serie de superstiþii legate de ediþiile critice, adesea
un fel de „cimitir al elefanþilor” chiar pentru autori
atroce precoce ºi feroce în timpul vieþilor lor. Dar,
pentru naumienii extremiºti, evanghelia apocrifã de
ieri, devenitã Biblie erotico-poliromã azi, mai poate
însemna acelaºi lucru? Mai poate scurtcircuita
detona elibera?

SSiimmoonnaa  PPooppeessccuu:: ––  O ediþie criticã este, de fapt,
unul dintre lucrurile bune care i se pot întîmpla
unui autor. Sigur, volumele de la Polirom nu sînt
chiar ediþii critice, nu sînt „opere complete” (de asta
se va ocupa, cu siguranþã, cîndva, altcineva), dar
adunã între douã coperþi ce a scris suprarealistul
Gellu Naum sub formã de poezie, prozã (ºi
urmeazã teatrul, absolut spectaculos, deºi mai puþin
cunoscut). Abia în astfel de ediþii eºti mai aproape
de un scriitor, vezi mai bine totul (ºi panorama, ºi
detaliile), ai acces la ceea ce unii numesc
„laboratorul”, „ºantierul” lui. Eu i-aº zice „camera

secretelor”. Mie partea asta de tatonãri, de variante,
de variaþiuni, de work-in-progress mi se pare
fascinantã, emoþionantã. M-a emoþionat sã vãd
cum, dintr-o piesã de teatru, dupã tipãrire, Gellu
Naum fãcuse tãieturi ºi inversiuni cu creionul. M-a
emoþionat ºi m-a amuzat. Altfel, el n-a prea lãsat sã
se vadã „culisele”, obiºnuia sã distrugã variantele
mai vechi. Totuºi, ceva-ceva a rãmas. Apoi, abia
adunate la un loc, textele (poezie, prozã sau teatru)
se înlãnþuie ºi mai bine în caruselul altor ºi altor
interpretãri. În sfîrºit, în volumele de Opere se
adaugã receptarea criticilor, care spune ceva despre
context, despre contemporani, despre limitele lor,
despre puterea – doar a cîtorva – de a vedea în
adîncimea viitorului. Sã ai la un loc tot (sau
aproape tot) ce a scris un autor nu îmi sugereazã
nimic legat de „cimitirul elefanþilor”, dimpotrivã!
Care o fi acest „dimpotrivã” faþã de „cimitirul
elefanþilor”? O junglã vie, cu tot cu elefanþii cei
înþelepþi, care se leagãnã pe o pînzã de pãianjen. Un
prilej pentru scurtcircuitãri, pentru eliberãri,
deliberãri, iluminãri…

––  Unul dintre lucrurile pentru care stimez
ambele volume apãrute este modul tãu, „identic ºi
felurit”, de a respecta „canonul” prefeþei/studiului
introductiv: atît poeziile cît ºi proza Domnului Înalt
de la Comana sînt precedate de consideraþiile tale
redactate extrem de liber, neortodox, ocupînd hîrtia
aºa cum iedera colonizeazã zidurile vechi. Cînd ai
ºtiut cã vei scrie, la începutul fiecãrei cãrþi, aºa?

––  Nu sînt scrise chiar atît de... liber! Nu mi-a
fost uºor sã scriu prefeþele. ªi mi-a luat, fiecare,
foarte mult timp. Nu neapãrat din cauza (cred cã
aici ar merge cuvîntul „graþie”) dificultãþii literaturii
lui Gellu Naum, ci dintr-un instinct (pe care nu-l
pot opri!): acela de a încerca sã înþeleg un autor
pînã la capãt. Pentru mine însãmi. Un autor care
lucreazã pe mai multe nivele, care are o filozofie a
lui, un „algoritm” al lui, numai al lui ºi care are

legãturã cu mine, cu ce fac eu în literatura mea.
Apoi, re-re-recitind cumva intensiv, zi de zi, se creau
tot felul de legãturi în mintea mea, iluminãri laice…

ªi totuºi... Pentru cã prefeþele mã obligau la un
anumit fel de rigoare – pe care ceva din mine o
respinge –, am scris în paralel un text fragmentar
despre Gellu Naum, în care exprimam altfel ideile
pe care le cristalizam într-un fel în prefaþã sau
depuneam lucruri care pur ºi simplu nu-ºi gãseau
locul într-un astfel de text. Au ieºit peste 30 de
pagini în care e încorporat ºi un poem de vreo 15
pagini. O critificþiune. Una adevãratã! În sensul lui
Raymond Federman. Adicã o continuare a literaturii
cuiva prin propria ta literaturã. O poate face doar
un scriitor (nu un critic literar!). Cãci critificþiunea e
o încercare de a interpreta un text, un autor, nu ca
un critic literar, ci ca un poet. Liberã – de orice
constrîngere de gen literar, de orice grijã privindu-i
pe cititori – am scris ºi cartea despre suprarealism ºi
Gellu Naum, Salvarea speciei, cu continuarea din
Clava.

Nu mi-a fost uºor nici sã alcãtuiesc volumele,
mai ales cel de poezie. Mi-a luat mult pînã sã mã
decid asupra structurii lui. Una din care sã se
înþeleagã ºi, cu o vorbã a lui Mircea Ivãnescu,
„figmentele” ei (a se consulta un dicþionar englez!). 

––  Ultima datã m-am gîndit la Naum citind
Kieslowski despre Kieslowski, îngrozit ºi fascinat de
nenumãratele coincidenþe ºi false amintiri (probabil
cã sînt, totuºi, numãrate) care i-au marcat opera,
cariera, viaþa. Cînd þi-ai amintit ultima oarã de
Naum?

––  Mã gîndesc la el ºi la doamna Lygia tot
timpul. Penultima oarã am vorbit despre ei în
public astã-varã, în faþa unor foarte tineri scriitori
din Republica Moldova. Am fost invitaþi, eu ºi
Radu Vancu, sã vorbim despre noi – ºi Radu a
simþit nevoia sã povesteascã despre Mircea Ivãnescu
ºi eu despre Gellu Naum. Ne aflam într-o chilie
sãpatã în piatrã, pe un versant stîncos în care erau
prinse cochilii marine. Locul fusese cîndva adîncul
unei uriaºe mãri, marea Sarmaticã. Adîncul era
acum suprafaþã. Simetric, mi-a venit în minte finalul
din Poetizaþi, poetizaþi... în care se vorbeºte despre
suprafaþa care devine adînc: „Aº vrea sã mai adaug
cã, sînt cîþiva ani de-atunci, mã aflam pe albia
secatã a unui rîu de munte, unde avea sã se nascã
un imens lac. Venit de departe, am umblat ore
întregi pe prundiºul încã umed, gîndindu-mã cã,
timp de milenii, acolo va fi adîncul”. Ultima oarã
am vorbit despre el acum douã sãptãmîni, în
Canada. În ultimul vis, am fost în vizitã la ei acasã
(era o casã foarte mare). Erau bine ºi... întineriserã. 

––  Din anii semi-deplorabili petrecuþi ca student
la Litere þin minte un volum de versuri deloc
deplorabil descoperit atunci: Poem despre tinereþea
noastrã. Prepasolinian, aº risca. ªtiu cã autorul,
cîndva, „l-a renegat”. De ce nu l-ai introdus – în
ciuda acestei renegãri ºi în favoarea mea, cititor –
mãcar la finalul Poeziilor?

––  Nu l-am publicat – cum n-am publicat nici
altele – pentru cã eu am decis sã mã ocup doar de
opera suprarealistã a lui Gellu Naum, cum

de vorbã cu Simona Popescu

„Camera secretelor”

(Continuare în pagina 12)Simona Popescu



Ediþia de Opere apãrutã la Polirom sub numele
lui Gellu Naum, în îngrijirea poetei ºi exegetei
naumiene de excelentã reputaþie Simona

Popescu, îl aºeazã pe autorul Drumeþului incendiar
pe unul dintre rafturile cele mai vizibile ºi mai
solide ale literaturii române contemporane. De vreo
patru decenii încoace, adicã de la versurile din
Athanor (1968), Gellu Naum reintrase, de altfel, în
arena mare a poeziei româneºti, ieºind din niºa
unui suprarealism încã marginal în conºtiinþa
criticã, pentru a-ºi reîmprospãta mereu prezenþa cu
cãrþi noi ºi antologii în permanenþã restructurate,
deschise de obicei cu ultimele producþii ºi reuºind
sã convingã despre o profundã unitate în tensiune a
întregului. Avem acum, în sfârºit, un ansamblu
restituit în dimensiunile ºi structurile sale originare,
lãmuritor ºi pentru „variaþiunile” propuse de poet
pe lungul parcurs al operei, care a cunoscut atâtea
permutãri ºi recontextualizãri în sumarele cãrþilor
succesive. 

Personal, întâmpin acest eveniment editorial cu
o invidie... pozitivã, cãci propusesem ºi eu în urmã
cu câþiva ani, pe când mai trãia Doamna Lygia
Naum, alcãtuirea unui fel de ediþie criticã,
schiþasem chiar un sumar, începusem sã scotocesc
prin sacul cu documente rãmas dupã dispariþia
autorului în 2001. Diverse raþiuni, dintre care
distanþa geograficã faþã de arhivã n-a fost cea mai
puþin însemnatã, m-au fãcut sã amân ºi sã renunþ.
Eram bucuros, totuºi, cã reuºisem sã închei eseul
monografic promis poetului, apãrut puþin dupã
moartea sa. Aflatã mai în apropiere, nu doar de
arhivã, ci ºi de scriitorul cu care reuºise sã
dialogheze mai expresiv ºi mai adânc decât oricare
alt poet/critic român, Simona Popescu reuºeºte,
iatã, sã ne ofere aceastã ediþie în curs de
definitivare, foarte preþioasã fiindcã reîncheagã
imaginea întregului ºi readuce în actualitate o operã
cu ecouri multiplicate spectaculos în ultimii ani. E o
reverberaþie ce se explicã fãrã îndoialã prin marea
libertate pe care Gellu Naum ºi-a luat-o faþã de
toate convenþiile limbajului poetic, inclusiv cele
suprarealiste, asupra cãrora atrãseserã atenþia ºi alþi
confraþi din anii ’40, precum Gherasim Luca ºi 
D. Trost. Traversase ºi el, cum se ºtie, niºte ani de
mai evidentã subordonare faþã de programul propus
în esenþã de André Breton, reciclase în primele sale
cãrþi de versuri un numãr de toposuri mai
conformist-suprarealiste, reflectase, pe aceeaºi linie,
în eseurile-poem din Medium ºi Castelul orbilor
(1945, 1946) asupra temelor recurente din
manifestele ºi practicile poetice de odinioarã, dar
era tot mai evidentã la el ºi distanþarea ironic-
autoironicã faþã de acest depozit de experienþe. „A
se elibera de poezie fãcând poezie” fusese unul
dintre comandamentele scrisului sãu, iar înclinaþia
parodicã, gustul pentru comedie ºi burlesc serveau
de minune acestei voinþe de eliberare. Cândva
scriam cã se manifestã la el tendinþa de a înscena o
„comedie a oniricului”, iar aceastã regie relativizantã
a devenit ºi mai vizibilã îndeosebi dupã 1968, când
cu Athanor poetul revenea spectaculos în scena
lumii literare. Se dovedise atunci cã era un scriitor
extrem de atent la manevrarea aºa-numitului
„dicteu automat”, în sensul concentrãrii aproape
ermetizante a discursului, pe de o parte, dar nu
mai puþin în cel de sens contrar, al unei destinderi
sui generis a expresiei, orientate subtil spre faptul
cotidian înscris în text cu o mânã aparent
neglijentã, dedatã accidentalului ºi derizoriului, care
punea mereu o surdinã solemnitãþii ameninþãtoare
a oricãrui limbaj centrat pe „esenþial”. Pe deasupra –
ºi mai ales – în toate cãrþile urmãtoare, procentul de

reflecþie „metatextualã” devenea tot mai mare, încât
nota ludicã de la nivelul „înscenãrilor” ºi al
„naraþiunilor” propuse de poeme se extindea ºi spre
jocul însuºi al textului, într-o miºcare de
supraveghere lucidã, însã mereu minimalizatã,
atrãgând la fiecare pas atenþia asupra capcanelor
convenþionalizãrii limbajului, a cãderii în
„poetizarea” artificioasã. Formula ironic-bombasticã
a „pohemului”, apoi a „rhomanului” ºi
„homanului”, preluatã de la amicul sinucis al lui
Breton, Jacques Vaché, sugera aceeaºi distanþare,
anunþatã încã de Ion Vinea, cel ce se mãrturisea
„persecutat” de antipatica literaturã. Un roman ca
Zenobia, din 1985, spune mult în acest sens,
inserþiile imediat amendate ca exterioare fluxului
autentic al viziunii înmulþindu-se aici pânã la a
transforma unele pagini într-un soi de desfãºurare
eseisticã de meditaþii asupra actului scrierii, într-un
atelier de creaþie deschis tuturor privirilor. E de
adãugat, însã, de îndatã cã în amalgamul discursiv
poetul de mare forþã era mereu prezent cu o
imaginaþie ce conducea spre revelaþii tulburãtoare,
ºocuri imagistice electrizante, dereglãri ale ordinii
logice ºi banale a „realului”, larg concurat de visul
în toate variantele sale, de la feerie la coºmar.
Miºcarea aceasta necontenitã între imaginat-visat ºi
realele derizorii cu urme reþinute ca în treacãt de
text, jocul condus cu dexteritate de maestru între
„teorie” ºi practica poeziei celei mai îndepãrtate de
concepte ºi abstracþiuni, vor fi atras în primul rând
ºi pe poeþii de vârstã mai tânãrã, chiar recentã,
formaþi ºi ei la ºcoala tuturor libertãþilor ºi
licenþelor în materie de discurs poetic.

În ampla sa introducere la volumul I, ce
cuprinde poezia lui Gellu Naum, Simona Popescu
face o expresivã descriere analiticã a acestui univers
imaginar, cu insistenþe tocmai asupra dinamicii
interne foarte complexe ºi cu multiple surse de
energie vizionarã. Mai puþin interesatã de situãrile
autorului într-o istorie literarã, d-sa preferã o
descriere din interior a operei, „fenomenologicã”,
punând în evidenþã câteva elemente definitorii
pentru  o „poezie-reþea”, ce ilustreazã o
particularizatã „filosofie a compoziþiei”, ca sã
reluãm termenul poesc. „Structura deliberat
lacunarã” a discursului, cultivarea discontinuului ºi
a fragmentarului, permanenta „torsionare” a
limbajului, jocul dintre faþã ºi suprafaþã, dintre
aparenþele concrete ºi proiecþiile oniric-metafizice,
extinsul câmp ascociativ mereu insolit ºi ieºit dintre
frontierele strictei logici, amestecul de evenimente
„reale” ºi de fulguraþii ale visului în trezie – toate
aceste ºi multe altele sunt aspectele relevate în
substanþiala introducere a îngrijitoarei ediþiei. 
Într-un mod apropiat de „tematism”, autoarea
consistentei introduceri identificã motivele recurente
ale imaginarului naumian prin care se aproximeazã
un subiect proteic, un spaþiu ºi o temporalitate
mobile, fluente ori zguduite de miºcãri tectonice
mai profunde. Sunt categorii mult relativizate,
contigue ºi în osmozã, „spaþiu-timp nelimitat,
concret-virtual”, vis ºi realitate, subiect ºi alteritãþi
care-l scot din geometria „euclidianã” a eului, - toate
convocate spre a contura o lume pe drept cuvânt
calificatã ca „fractalicã”, cu structuri ºi geometrii
variabile, autogenerative, prin care mereu invocata
„dereglare a sistemelor”, „langajul perturbaþiunii”
clamat odinioarã, îºi aflã o justificare.

Pentru al doilea volum al ediþiei, cel de Prozã,
Simona Popescu procedeazã asemãnãtor,
identificând direcþii ale obsesiilor modelatoare, cum
ar zice amintiþii „tematiºti”, comune deopotrivã

poeziei, prozei ºi eseisticii, aceasta din urmã
puternic contaminatã de proza poeticã. Cãrþi
precum Medium ºi Teribilul interzis (ambele
publicate în 1945), Castelul orbilor (1946),
Poetizaþi, poetizaþi... (tipãritã în 1970, dar
cuprinzînd texte din aceiaºi ani ’40), romanul
Zenobia sunt reunite aici ºi comentate în acelaºi stil
empatic, atestând comunicarea intimã cu universul
imaginar al autorului. Sunt reliefate prelungiri ale
reflecþiei de facturã metatextualã, reluãri de teme ºi
de motive ilustrînd „mediumnitatea noastrã a
tuturora”, extinderi ale „protoscenariilor” schiþate în
scrieri precedente, de exemplu, romanului Zenobia,
inserþiile programatice caracteristice acestei scriituri
care-ºi conþine ºi rãsfrângerea în oglindã. Pentru
urmãtoarele douã secvenþe ale ediþiei se promit un
volum de teatru ºi altul de Varia, - manifeste,
corespondenþã, texte scrise în colaborare cu alþi
confraþi de grupare. Vom avea, aºadar, în curând
cvasiintegralitatea scrierilor lui Gellu Naum.

O viitoare ediþie criticã a acestei importante
opere are, deci, bazele asigurate. Ar fi fost utilã,
însã, de pe acum precizarea, de pildã, a modului
cum Gellu Naum ºi-a revizuit unele texte, mai ales,
la reeditarea din 1970, paginile din Medium ori
Castelul orbilor, unde a procedat la eliminãri ºi
corecturi importante, date despre situaþia
manuscriselor, a variantelor – câte vor fi existând,
fiindcã se pare cã poetul reþinea doar formele
„definitive” ale textelor sale; mai multe confruntãri
ale propriilor comentarii critice cu ale altor cititori
specializaþi, ar fi dat mai bine seama, apoi, despre
receptarea operei (e o lipsã reparatã în parte prin
amplele citate din lecturile critice semnificative ale
operei, plasate la sfârºitul fiecãrui volum).
„Pedagogicã” în felul ei, ar fi fost ºi reluarea în
pagini de „anexe” a unor texte marcate ideologic,
respinse apoi de autor, precum versurile din Soarele
calm ºi Poem despre tinereþea noastrã, alãturi de
prozele „realist-socialiste”... Foarte bine-venitã este
cronologia vieþii ºi operei, prin care se deschide
volumul I, dar reluarea ei în volumul al doilea nu
era, cred, neapãrat necesarã. Dincolo de astfel de
observaþii, ediþia de faþã rãmâne însã o realizare
remarcabilã ºi valoroasã, care aduce mari servicii
cunoaºterii unei personalitãþi de prim rang a
literaturii române contemporane.
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Gellu Naum în actualitate
Ion Pop



În volumul lui Gellu Naum Prozã (ed. de
Simona Popescu, Iaºi, Ed. Polirom, 2012, 470
p.) atrage atenþia, prin destule formulãri

programatice, meditaþia autorului asupra poetului,
a rolului sãu ºi a poeziei, înþelese în mai multe
feluri. Din acest punct de vedere, volumul
Teribilul interzis (1945), operã de tinereþe cu
reflexe sidefii - asupra cãrora discuþiile
nestingherite abia acum pot începe, cãci numai
acum avem la dispoziþie întrgul corpus al operei
scriitorului –, se vãdeºte a fi plin de sugestii. 

Teribilul interzis include mai multe texte, dar
adevãratul manifest prin intermediul cãruia Gellu
Naum se raporteazã la poezie este conþinut de
textul Cerneala surdã, despre care autorul are
grijã sã avertizeze, dintru început, cã este vorba
de un capitol din întreg - ºi nu un text de sine
stãtãtor - ºi cã „este, în cea mai mare parte,
plagiat”. Dacã avertismentul trebuie luat în serios
cu toatã rigoarea, mai rãmâne ca textul sã fie
trecut prin sita sursologicã ºi sã i se depisteze
prototipurile. Dacã însã este altminteri, atunci
nota autorului ar putea avertiza asupra faptului cã
acesta nu socoteºte originalitatea auctorialã nici
necesarã, nici respectabilã. 

De altfel, condamnarea originalitãþii merge, la
Naum, mânã în mânã cu punerea sub acuzaþie a
poeziei. El proclamã, fãrã ezitare, necesitatea de
„A depoetiza universul” (p. 175). Motivul este cã
„Mi se pare sigur cã omul nu se mai exprimã
liber de când a inventat poezia, dupã cum nu mai
gândeºte liber de când a inventat religia” (p. 177).
Mai mult decât atât, compunerea liricã este
echivalentul unei strangulãri (a unei cenzuri?): „A
face un poem înseamnã a sugruma. Între un poet
ºi un sugrumãtor e o imensã asemãnare: mâinile
lor sunt imaculate” (p. 172). Se produc astfel,
rãni, traume: „Poezia adânceºte rãnile pe care le
face raþiunea. Acesta este poate singurul lucru
care-i justificã existenþa” (p. 169). 

În acelaºi sens, Gellu Naum condamnã ºi
disperarea, cãci „Orice dezesperare este poeticã”
(p. 179). Soluþia este redescoperirea naivitãþii
maxime, a incomprehensibilului ºi incoerenþei,
chiar. În acest scop el cheamã: „Sã cretinizãm
limbajul” (p. 176). Se poate spune, în virtutea
acestei cãutãri, cã direcþia ludicã în poezie – de la
Emil Brumaru la ªerban Foarþã (ºi nu numai) îi
datoreazã mult. De altminteri, nu altceva

propunea tehnica aleatoriului caracteristicã
dadaismului. 

Lucrurile nu sunt, totuºi, simple. Poezia
discurs trebuie stârpitã, în timp ce poezia lume
rãmâne indispensabilã: „Ceea ce avem de distrus
este poezia. Ceea ce avem de menþinut este
poezia. Cum lesne se poate vedea, poezia este
douã lucruri bine distincte” (p. 173). În fapt,
artistul are dreptate, cerând înlocuirea retoricii
poetice cu poezia cu înrãdãcinare ontologicã
direct în faptele de viaþã. „S-a uitat prea adesea
marea noastrã posibilitate de a gândi liber ºi chiar
ceea ce era de exprimat – pentru formele
exprimãrii. Aceasta ne-ar îndreptãþi sã ucidem
poeþii” (p. 175). Soluþia – radicalã – a eliminãrii
poeþilor din viaþa socialã ºi artisticã nu este nici
nouã, nici originalã. Platon o preconizase cu
multã vreme înainte. Gellu Naum se rezumã sã
adere la ea. Nu întâmplãtor, desigur. Tratamentul
radical aplicat poeþilor are legãturã ºi cu un alt
crez al artistului: „Este destul de ciudat cât de
puþin dã de gândit tendinþa comunã a poeziei ºi a
cruzimii” (p. 179). Prin urmare, poetul – un
„sugrumãtor”, nu-i aºa? - practicând un gen de
abordare literarã înrudit esenþialmente cu
cruzimea radicalã, poate fi cu dreptate
beneficiarul unui tratament de factura celor pe
care le practicã. 

Cu toate acestea, Gellu Naum identificã ºi
ipostaza victimarã a acestui asasin de vocaþie care
este autorul de versuri. „Poeþii au fost victimele
mijloacelor lor. Cea mai mare parte dintre ei s-au
mãrginit, în mod nenorocit, la a reproduce o
lume sau alta” (p. 175). Reproducerea unui întreg
univers prin intermediul liricii ar fi, astfel,
insuficientã, probabil pentru cã datoria poetului
este alta decât mimesis-ul. ªi, într-adevãr, ceea ce
îi revine poeziei ca sarcinã este punerea în crizã,
alerta („Cu atât mai bine dacã poeþii, a cãror cea
mai arzãtoare sarcinã este în zilele noastre crearea
crizelor de conºtiinþã, vor sucomba primii roºi de
aceste crize” - p. 176). Greºeala capitalã a fost
mereu cã „Marea majoritate a poeþilor n-au fost
decât mârºavi consolatori, siniºtri profesori de
plâns ai umanitãþii. Ei au decretat iluzorii
dorinþele, visele, în profitul unei abjecte aparenþe
de realitate. Ei garantau chiar iluzoriul dorinþelor,
declarându-le poetice, gratificând visul cu efigia

poeziei, confundând expresia cu un aspect al ei,
ideal, frumos. Poeþii viitorului au ca punct de
plecare aceastã neîncredere în poezie” (p. 173).
Or, este limpede cã suspiciunea faþã de poezia
înþeleasã astfel trebuie privitã ca premisa
obligatorie din care se naºte un alt discurs de tip
poetic. Naum o spune ºi altfel, nu mai puþin clar:
„Poezia nu mai ritmeazã acþiunea: EA ESTE
ÎNAINTE!” (p. 169) Acest „înainte” marcheazã nu
o anterioritate temporalã, ci o direcþie de
înaintare. Cronologic vorbind, el devine marca
viitorului, „înainte” fiind ceea ce ni se aºterne
înainte de aici încolo, în condiþiile unui „aici”
care semnificã tocmai noul punct iniþial de
pornire, cel din care vechiul înþeles al poeziei este
abandonat. În acest fel, nu mai e nicio mirare cã
„Poetul vede în mãsura în care orbeºte” (p. 171),
devenind un Tyresias, profetul-orb, figurã
arhetipalã în care stingerea luminii ochilor este
complementul deschiderii ochiului interior.  

Un anume sens comunitar, social în cheia
masificãrii, transmite ºi adagiul cã „«Poezia
trebuie fãcutã de toþi. Nu de nici unul.» Nu
depinde decât de conºtiinþa umanã sã se revolte
contra celor care o obligã sã se serveascã de
poeþi” (p. 170). Cu alte cuvinte, o societate poate
accede la profunzimile abisale ale liricului ºi
eliminându-ºi poeþii confecþionaþi, simpli purtãtori
de retorici, sau abandonând facerea poemului,
cãci el nu este decât un instrument constrângãtor
în ordinea revelãrii îngustimii limitelor proprii
individului ºi colectivitãþii („Nimic nu-i mai trist
ºi mai abuziv decât un poem pentru cã nimic nu
aratã mai bine orizonturile teribile pe care cel
care le doreºte se teme sã le întâlneascã” - 
p. 172). 

„Atâta timp cât vor exista poeþi, nu vom
putea face dragoste” (p. 170), conchide Gellu
Naum, subliniind cã valoarea adevãratã o dã
iubirea autenticã, nu maimuþãrirea ei poeticã. În
fond, nu altceva spunea ºi Isus Hristos, descifrând
lumea ºi viaþa eternã sub specia iubirii; fie ºi
învârtind biciul deasupra capului. 
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Despre poezia de dupã poezie
Ovidiu Pecican

Gellu Naum si sotia sa Lyggia, la Comana în 1983
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Identitate ºi regionalism literar
Mircea Muthu

Problema regionalismului (nu numai ) cultural
ºi integrabilã, astãzi, într-un concept geopolitic
mai larg a fãcut, de-a lungul timpului, obiectul

consideraþiilor aluvionate din mai multe direcþii
complementare ce trebuie privite în articularea lor,
aº spune, rizomaticã. Astfel, în aria rãsãriteanã a
Europei echivalãrile fragile de genul popor-naþiune-
teritoriu au problematizat existenþa multor
identitãþi etnice sau lingvistice, mai cu seamã în
cazul diasporelor cu densitate numericã. In aceeaºi
mãsurã, persistenþa binomului Centru – Periferie
cunoaºte tensiuni adesea dramatice. De pildã,
miºcãrile centrifuge care au însoþit, în a doua
jumãtate a veacului al XIX-lea, constituirea statelor-
naþiuni l-au condus pe Nicolae Iorga la constatarea,
devenitã clasicã, anume cã „o þarã nu este a locului
unde stã, ci a þintei la care e uitã”. Or, „þintele”,
adicã centrele de putere sunt de calibre ºi cu
intenþionalitãþi diferite, expansioniste sau
recuperatoare, dacã ne gândim bunãoarã la
atitudinea Rusiei ºi a României faþã de Basarabia.
Însã ambele tipuri de „þinte” asimileazã dar se ºi
înfruntã într-un conflict adesea de uzurã cu
paradigmele civilizaþiiilor rurale, certificate spre
pildã de obºtea româneascã sau de zadruga sud-
slavã etc., ele constituind garantul „identitãþii
simþite” sau, altfel spus, a „solidaritãþii organice”
(Al. Duþu). În sfîrºit, în ultimele decenii,
globalismul cu intenþiile sale nivelatoare la nivel
deocamdatã informatic ºi economic determinã re-
definirea regionalismelor, desigur, în altã gramaticã
decât  în aceea schiþatã de Ibrãileanu, Pompiliu
Constantinescu, Al. Dima º.a. Examenul critic, pe
de altã parte, propusese prin Gh. Marcu o
Geografie literarã (1981), de asemenea Nicolae
Oprea în Provinciile imaginare ( 2001) sau Cornel
Ungureanu cu Geografia literaturii române, azi, 
într-o serie ce debutase în 2003 ºi exemplele nu se
opresc aici. În acest siaj dar pe alt palier, cel
geopolitic, aºa numita „literaturã moldoveneascã”
motiveazã preocuparea salutarã, polemicã ºi
constantã a cunoscutului istoric literar Dan Mãnucã
pentru recuperarea „identitãþii simþite” (în
consonanþã normalã cu aceea de dicoace de Prut)
dar ºi pentru amendarea / recuzarea a ceea ce s-a
numit „identitate ordonatã”, impusã cu forþa de
cãtre autoritãþile ruseºti ºi sovietice. Cercetat în
acest context alcãtuit din tensiuni dar ºi cu fireºti
complementaritãþi, regionalismul ca „fenomen de
centrifugare literarã” fusese deja tratat în
Perspective critice (1998) reluat din unghiul
geopoliticii în Literaturã ºi ideologie (2005), ºi
acum, în Literaturã, identitate ºi regionalism (2012).
Pornind de la convingerea cã „nu se va ajunge la o
dizolvare a identitãþii etnice”, precum ºi de la
interpretarea identitãþilor culturale ca „un factor de
echilibrarea a dizarmoniilor civilizaþiei europene”
Dan Mãnucã atenþioneazã cã „nu pot fi create
modele integraþioniste într-un domeniu în care
sensibilitatea faþã de ceea ce se numeºte tranziþie se
aratã extrem de acutã”. De aici, grafierea Crizelor
de identitate culturalã (din unghi etnografic, etnic,
lingvistic, social-istoric º.a.) cu numeroase
exemplificãri extrase din îndelungatul ºi aberantul
proces de rusificare (nu numai culturalã) a spaþiului
cultural basarabean ºi tratate în comparaþie
concludentã cu statutul literaturii germane din
România. În raport cu agresivitatea conceptului de
„literaturã moldoveneascã”, menit sã susþinã
sciziunea teritorialã, literatura minoritãþii germane
din România s-a aflat mereu pe liniamentul „creãrii

unei autodeterminãri culturale care nu s-a fãcut în
detrimentul a ceea ce se numeºte
Binnendeutscheliteratur”. Mai mult, în numeroase
þãri europene literaturilor, regionale „li se cautã
numitorii comuni cu ai literaturilor-mamã” ºi cu
finalitatea unor sincronizãri „care sã evite
marginalizarea”. Ceea ce, odatã în plus, justificã
pledoaria lui Dan Mãnucã pentru racordarea, cu
specificitãþile de rigoare, a valorilor literare de
dincolo de Prut la matca fireascã, concretizatã cu
preþioasele descoperiri de istorie literarã (în
capitolul Aglaia ºi începuturile romanului
românesc) sau cu instructivele comentarii despre
apariþiile editoriale din Basarabia, multe dintre
acestea curãþate de antiromânismul violent de pânã
mai ieri. Comentarii ºi îndreptãri au în vedere
lucrãri cu caracter de sintezã (Ana Bantoº,
Deschiderea spre universalism. Literatura românã
din Basarabia postbelicã, 2010), romanul lui Nicolae
Dabija (Teme pentru acasã,, 2009) despre universul
concentraþionar sovietic, enciclopedia lui Iurie
Colesnic (Femei din Moldova, 2000) sau antologia
lui Adrian Dinu Rachieru (Poeþi din Basarabia,
2009).

La finalul lecturii reiterez, împreunã cu autorul,
dorinþa posibilitãþii de schiþare mãcar a unui model
integraþionist în care cei aproximativ zece milioane
de români aflaþi în afara frontierelor þãrii sã se
întâlneascã pe linia „identitãþii simþite”. Întrebarea
„se confundã sau nu românismul cu
dacoromânismul?” este mereu incitantã ºi, dincolo
de procesul de absorbþie ºi, în consecinþã, de
centrifugare a diasporelor româneºti, conºtientizarea
apartenenþei la paradigmele lingvistice ºi etnografice
cu implicarea, politicã ºi culturalã, a þãrii-mamã ar
putea aduce, pe palierul duratei medii ºi lungi,
rezultate optime mai ales prin contracararea
procesului distructiv promovat prin politicã de stat
(aromânii din Grecia, vlahii din valea Timocului,
românii din Ucraina º.a,). E de subscris astfel la
concluzia lui Dan Mãnucã din capitolul
Dacoromânism, diaspora, exil :: „apartenenþa la
dacoromânism poate coagula în mod esenþial
identitatea naþionalã, conferind, totodatã, un
anume coeficient de stabilitate, prin admiterea
multiculturalismului ºi a aculturaþiei”. Sigur, s-ar
putea obiecta, pe bunã dreptate, cã ne întoarcem la
recuperãrile idealizate din  trecutul nu prea
îndepãrtat, în care dacoromânismul ar face pereche
opozitivã cu tracismul sau ilirismul. Totuºi, dincolo
de excesele, respectiv de „puseurile anexionist-
identitare” destul de vizibile în þãri învecinate ca
Ucraina sau Rusia actualã este de dorit sã avem o
sintezã sau un repertoar cu specificitãþile culturii
româneºti din afara frontierelor de astãzi. Un
început notabil este semnat de Catinca Agache
(Literatura românã în þãrile vecine,1945 – 2000,
2005) ºi atari iniþiative lãudabile trebuie continuate
ºi, evident, dezvoltate. Aº mai adãuga faptul cã
într-un asemenea cadru asociat, etnic ºi mentalitar,
cu pielea de leopard, fenomenul diglosiei sau, la fel
de frecvent, al poliglosiei, ar putea conduce, cel
puþin cultural, la aºa numita identitate multiplã ce
ar rãmâne de circumscris conceptual ºi structural
nu doar în centru ºi est, dar ºi în vestul
continentului confruntat cu fenomenul imigrationist
de masã, de la rãsãrit spre apus ºi din sud spre
nord.

accentspuneam. Am scris asta în prefaþa din primul
volum. ªi-am precizat cã aceastã colecþie de la
Polirom nu este una de „opere complete”. Nu ºi-a
gãsit locul în volum nici Apolodor – care mie-mi
place foarte mult, dar care nu e o carte
suprarealistã.

––  Nu-mi plac întrebãrile „de încheiere”, au ceva
trist, funerar. Aºa cã am sã te rog sã-mi (tran)scrii
un poem scurt, populat cu fiinþe ciudate ºi, dacã se
poate, iresponsabile.

––  Mã întreba cineva nu demult dacã apare des
pisica în poezia lui Gellu Naum. ªi spuneam cã nu,
mai mult apar pãsãrile… Enumeram cîteva. Uite,
fac ºi aici un mic exerciþiu de critificþiune. Aduc
pãsãrile lui Naum în scenã, douã versuri de-ale lui
(în italice), o imagine a lui Victor Brauner ºi
restul… restul va fi dicteu automat:

DDeesspprree  nniiººttee  ppããssããrrii  ººii  ddeesspprree,,  ddeessiigguurr, TTiimmpp

Am vãzut cutia de lemn (aproximativ 10/20) ºi
cele 18 pãsãri aflate înãuntru:

pasãrea violetã a violenþei, pasãrea de lemn,
pasãrea de tablã, pasãrea bolnavã, pasãrea oarbã,
pasãrea cu geanta galbenã, pasãrea din vioarã,
pasãrea care aduce un cuþit, pasãrea care s-a culcat
într-o altã pasãre, pasãrea furioasã pe ultimul
copac, pasãrea cu pantofi cu gheare portocalii,
pasãrea imobilã de la rãspîntii, pasãrea mireasã,
barza nocturnã, privighetoarea cu ºorþ alb,
pelicanul din labirint, mierla minusculã în care se
topeºte bezna, rîndunica de plumb.

Am deschis cartea cu imagini ºi am vãzut-o pe
mama pãsãrilor.

Îmi place de cel care a pictat Mama pãsãrilor.
M-a învãþat

multe.
Mã uit la Mama pãsãrilor ºi mã gîndesc la el.

Am închis cartea ºi
am vãzut pãsãrile þîºnind sau împlîntîndu-se-n

tufiº
smulgînd boabele roºii de coacãz
– pãsãri frumoase, galbene ºi negre ºi verzi.
Am vãzut pãsãrile mari ºi gri cum furã boabele

de struguri
din viþa mea de vie. ªi m-am bucurat.
Dar pãsãrile mici, ruginii,
ele-mi furã imaginile
ºi le duc mai departe.

O pasãre micã, ruginie a furat imaginea din
mintea mea

în care era o pasãre micã ruginie.
Mi-o va aduce tot mie spre toamnã (dar
încã nu aveam cum sã ºtiu).

M-am întors cu spatele la pasãrea micã ºi
ruginie.

Odradek, orgosputnik ºi axoloþii atîrnau pe cer.
Cerul acela era în mintea mea.
Cerul de deasupra era senin, albastru.
Eu eram un prototzoar, un hipnocamp, un

ornictorin
studiam timpul
ca de obicei.
Spuneam deodatã: „CONSTRUIESC

PERPETUUM MOBILE”.

(Urmare din pagina 9)



Femeiile  diin  Cluj

Am vãzut multe þãri, am vizitat multe oraºe,
am întîlnit mulþi strãini; dar n-am mai pomenit
aºa femei frumoase ca la Cluj. Sînt ca pãsãrelele
care în fiecare zi migreazã dintr-o parte în cealaltã
a oraºului. Sînt secrete ca zborul acelor creaturi
înaripate, mai uºoare decît aerul pe care îl
strãpung. Umblã îndrãzneþe pe strãzi, sigure în
trecerea lor, te ating uºor cu privirile caste ºi
provocatoare, alunecoase ºi poruncitoare. Sînt
impenetrabile, inaccesibile în aparenþã, sînt
înþelepte ca Istoria pe care o încarneazã, sînt
vitale ca tinereþea ce trãieºte în ele. Sînt tinere,
sînt înalte, sînt blonde ºi brunete, sînt orice, dar
nu vulgare. Fineþea lor te surprinde, farmecul lor
te ameþeºte, parfumul lor te îmbatã ºi te învãluie.
Femeile din Cluj care umblã sînt un spectacol
într-un oraº spectaculos. Nu þipã niciodatã, nu-ºi
pierd vreodatã rãbdarea, te ajutã mereu ºi fac
lumea sã meargã înainte. Eu nu cunoºteam
femeile din Cluj ºi nici oraºul lor; nu ºtiam cã ele
existã ºi sînt aºa de afectuoase. Acum cã ºtiu, sînt
mai senin ºi mai eliberat de zgîrcenia posesiei.
Privesc în fiecare searã pãsãrile care migreazã, îmi
zgîiesc ochii la zborul lor, le admir trecerea
sprintenã ºi un ºuvoi de fericire mã rãscoleºte; ca
atunci cînd observ miºcãrile delicate ale femeilor
din Cluj. Au caracterul luminos ºi ferm al acestui
oraº, rãspîndesc pacea pe care o respiri aici, sînt
armonioase ca edificiile ºi pieþele; nu stau nicio-
datã în loc, ci înainteazã cu hotãrîre în spaþiul pe
care acest oraº îl protejeazã ºi îl adorã. Le priveºti
cum îºi strãbat itinerariile imprevizibile: sînt
traiectorii, sînt poveºti, sînt existenþe în mers care
te atrag; sînt sirene de care nu te poþi elibera, sînt
puterea magiei mereu aþintite spre bine. Te
farmecã ºi vraja lor îþi taie vorbele, nu mai ai
cuvinte cu care sã le necãjeºti, cu care sã le
jigneºti. Poþi doar sã le admiri miºcarea dulce ºi
sã le adori misterioasa frumuseþe. Ca atunci cînd
priveºti pãsãrelele care, libere ºi desprinse de orice
nevoie, brãzdeazã potecile cerului, îndreptate 
într-o direcþie pe care mintea n-o poate niciodatã
îmbrãþiºa. Libertatea ºi sprinteneala lor produc o
profundã tulburare; ca aceea provocatã de femeile
din Cluj. Mã întreb adesea ce au ele în comun,
femeile din acest oraº, care este elementul care le
uneºte, care este acel fir subþire, aproape imper-
ceptibil de care, în ciuda enormelor diferenþe, sînt
toate legate. Respir aceastã invizibilã ºi totuºi
foarte solidã identitate a lor, simt în aer briza
acestei esenþe a lor. Aº vrea s-o strîng între degete
ca s-o observ, s-o examinez, cu teama cã îmi va
scãpa în eternitate; aº vrea sã iau puþin din acest
parfum esenþial al lor, sã-l pun într-o cutiuþã ºi 
sã-l iau cu mine pentru totdeauna, chiar ºi atunci
cînd voi fi obligat sã mã despart de acest loc
vrãjit. Femeile din Cluj ºtiu sã zîmbeascã, sînt
creaturi sprintene ºi volatile, sînt de o frumoasã
mîndrie, sînt incoruptibile, merg pe strãzi, dar

gîndurile lor nobile zboarã pe cer ºi toate împre-
unã se adunã în înãlþimi, ca niºte balonaºe scã-
pate din mîinile unor copii neatenþi; formeazã o
cuverturã idealã, un fel de atmosferã a gîndurilor
luminoase, care cu trecerea anilor, a secolelor, a
devenit tot mai densã, tot mai sfîntã. Aceastã
cuverturã de nobleþe înconjoarã oraºul ºi îl fereºte
de rãu, de urã, de ranchiunã, de duºmãnie.
Femeile din Cluj sînt cinstite, sînt profunde, sînt
maiestuoase, sînt umane, sînt disponibile, dar
numai în faþa binelui. Nimeni sã nu îndrãzneascã
vreodatã sã le jigneascã, sã le zgîrie bunãtatea.
Sînt inatacabile, nimeni nu poate spera sã le
cucereascã, fiindcã doar ele sînt cele ce cuceresc.
Au înãlþat cu hotãrîrea lor netulburatã, cu imensul
lor curaj hrãnit de simþul dreptãþii, ziduri inde-
structibile, deºi invizibile. În spatele acestor ziduri
ºi sub cerul bunãvoinþei angelice, au edificat un
microcosmos ideal, în care trãiesc fericite ºi feri-
ciþi trãiesc bãrbaþii lor. Care le iubesc pînã la rãtã-
cire. Toatã aceastã puritate, toatã aceastã bunãtate
strãlucesc pe chipul lor, în stilul lor, în mersul lor
ºlefuit de-a lungul timpului. Iatã de ce cred cã
dintre cele mai frumoase femei ale lumii nu vor
lipsi niciodatã femeile din Cluj.

Scrriisoarre  deschiisãã

Dragã Adrian,

Sã nu fii surprins cã te tutuiesc; permite-mi
aceastã familiaritate, pe care vreau s-o adopt pen-
tru a exprima în modul cel mai direct ceea ce aº
vrea sã-þi spun. Acum simt cã a sosit momentul
potrivit; acum, cã au trecut mai bine de patruzeci
de zile de la acel punct crucial, simt nevoia sã-þi
vorbesc. Scrisul este o activitate ce poate fi
îndeplinitã doar dacã simþim o chemare: azi aud
o voce care îmi spune sã fac aºa. Cã aceastã voce
mi-a atras atenþia este ºi un semn cã sînt iar sãnã-
tos, cã acum mã simt bine. Mulþumitã þie, care în
noaptea aceea mi-ai salvat viaþa. Acest adevãr mi-a
fost mereu limpede, însã pînã acum poate cã nu
aveam suficientã energie sã revãd în minte acele
momente; poate cã spaima de-a fi trecut razant
pe lîngã moarte mã copleºea încã, tãindu-mi pînã
ºi rãsuflarea pentru a da glas emoþiilor
învãlmãºite, care s-au nãpustit asupra mea în ulti-
ma perioadã. Unii vor crede cã salvarea vieþii
celorlalþi e însãºi munca ta, cã pentru tine e nor-
mal sã operezi pe o inimã obositã ºi bolnavã, sã
eviþi producerea unei pagube ireversibile sau chiar
fatale. Pentru mine rãmîne un miracol faptul cã
inima mea, pusã în pericol, a întîlnit tocmai
mîinile tale dibace; cã traiectoria vieþii mele s-a
intersectat cu fulgerãtoarea ta capacitate de-a eva-
lua ºi a hotãrî ce anume trebuie fãcut în acel
moment; cã ai avut abilitatea de-a duce la capãt o
operaþie perfectã, care s-a întins de-a lungul
întregii nopþi. ªtiu cã mii de cardiochirurgi din
lumea largã fac ceea ce tu ai fãcut, cã tu însuþi ai
efectuat, de-a lungul carierei tale, sute ºi sute de

operaþii, dintre care multe chiar mai dificile decît
cea efectuatã asupra mea. Totuºi, atunci cînd o
operaþie de o semnificativã complexitate este
fãcutã asupra noastrã, poate fiindcã ne-am apropi-
at de acea graniþã impalpabilã ce desparte viaþa
de moarte, ni se pare cã dupã ce ne-am prãbuºit
devastaþi cãtre prãpastie, o mînã prietenã, înzes-
tratã cu o enormã forþã beneficã, ne-a oprit
cãderea ºi ne-a dat un nou avînt spre înãlþimi,
restituindu-ne acea viaþã pe care eram pe punctul
de-a o pierde. Nu e un lucru banal, nu e nimic
planificat dinainte ºi nu înseamnã cã reuºeºte
mereu. Plecasem de-acasã pentru a face un simplu
control ºi m-am pomenit într-o ambulanþã, care
m-a transportat într-o salã de operaþii pentru o
intervenþie cardiovascularã urgentã. Probabil cã
aceastã impetuoasã precipitare a situaþiei, pentru
prima datã în viaþa mea, m-a fãcut într-adevãr sã
înþeleg – deºi toatã lumea o ºtie, altceva este sã
simþi cã þi se întîmplã tocmai þie – cã totul poate
fi pierdut în cîteva ore sau chiar în cîteva clipe.
Faptul cã am urcat înapoi pe culme, cã am scãpat
în cel mai bun mod cu putinþã, îl voi considera
mereu un eveniment miraculos. Toate acestea s-au
întîmplat într-o þarã pentru mine strãinã, într-un
oraº cum e Cluj-Napoca, despre care cu trei ani în
urmã nici mãcar nu ºtiam cã existã. Aceste împre-
jurãri, împreunã cu faptul cã eram în Transilvania
de unul singur, în lipsa familiei, au sporit difi-
cultãþile ºi neliniºtea cu care deja de obicei oricine
înfruntã asemenea situaþii.

Totuºi a fost pentru mine un prilej care mi-a
permis sã dobor o prejudecatã ºi sã mã simt încã
mai aproape de români ºi de România: eram con-
vins cã e preferabil, în rezolvarea problemelor
grave de sãnãtate, sã fii îngrijit în þara ta. Dupã
aceastã experienþã, nu mai cred acelaºi lucru.
Acum sînt convins cã prezenþa mea la Cluj-
Napoca, atunci cînd am înfruntat o situaþie aºa
delicatã, a fost un adevãrat noroc sau poate chiar
un semn de graþie. Dragã Adrian, întîlnirea noastrã
a avut ºi va avea o semnificaþie personalã ºi pri-
vatã, dar totodatã are ºi o valoare publicã:
scrisoarea mea deschisã are nu doar scopul de a-þi
exprima întreaga mea stimã ºi recunoºtinþã, ci ºi pe
acela de-a sublinia adevãratele merite ale þãrii tale.
Vrea sã fie o mãrturie a felului în care ne putem
simþi aproape de un om care a oferit o soluþie deci-
sivã, într-un moment dramatic, o dovadã a inten-
sitãþii prieteniei pe care o simþim pentru un om pe
care l-am întîlnit întîmplãtor, cu patruzeci de zile
mai devreme; dar ºi a modului în care putem apre-
cia ajutorul pe care l-am primit într-un oraº strãin,
din partea unor persoane care vorbesc o altã limbã,
dar sînt pline de umanism. Aº vrea ca toþi acei ital-
ieni, care mai pãstreazã încã o atitudine de îngîm-
fare ºi superioritate, dacã nu cumva de discrim-
inare, faþã de românii ce emigreazã în Italia, sã fie
vindecaþi de asta; aº vrea ca toþi italienii sã afle cã
a fi român nu e sinonim cu a fi delincvent ºi cã
uneori un român îþi salveazã viaþa. Întîlnirea noas-
trã, Adrian, întãreºte legãtura dintre þãrile noastre,
distruge o altã prejudecatã idioatã, care ne împinge
sã nu avem încredere unii în ceilalþi ºi alimenteazã
uneori dispreþul ºi ura. O întrebare banalã mi-am
tot pus în aceastã perioadã, care a trecut de cînd
m-ai operat: cum ai izbutit oare, în noaptea aceea,
sã-þi învingi oboseala ºi somnul, sã suporþi toatã
osteneala pe care probabil cã ai resimþit-o ºi sã nu
te prãbuºeºti? Eu n-aº fi reuºit.

Prezentare ºi traduceri 
de LLaasszzlloo  AAlleexxaannddrruu
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proza

Patrizio Trequattrini
Patrizio Trequattrini s-a nãscut ºi a studiat la Roma. A devenit profesor ºi a predat filosofie, istorie ºi materii

literare în diverse licee italiene. De peste trei ani s-a stabilit la Cluj, unde predã italiana la Colegiul Naþional 
“G. Bariþiu”. A publicat în italianã, iar apoi în traducere româneascã, tragedia Furio ºi romanul ªantajul. Perioada
cãutãrilor sale artistice se completeazã acum cu o nouã etapã, în care a învãþat limba românã ºi a început sã com-
punã o serie de proze scurte, dedicate spaþiului care l-a primit cu generozitate. Locuitorii Clujului, clãdirile sale
impresionante, strada care miºunã de lume, tinerii admiraþi la o discotecã, meditaþiile senine ºi încurajatoare inspi-
rate de noua sa casã, depãºirea unui pericol existenþial, cu ajutorul devotat al unui medic clujean, sînt noile teme
ale scrisului sãu. Felul cum sîntem vãzuþi ºi sîntem puºi în paginã de un italian sensibil, care a învãþat sã ne
cunoascã, ne poate atrage atenþia. (L. A.)



IIooaann-PPaavveell  AAzzaapp: – Domnule Mircea Ioan
Casimcea, aþi debutat editorial destul de târziu,
chiar dacã, nefiind „afiliat” strict unei grupãri
literare, nu se poate vorbi despre un debut
întârziat, mai ales cã dupã debut aþi apãrut
constant pe piaþa literarã, cu poezie, prozã,
publicisticã º.a. Care a fost parcursul
dumneavoastrã pânã la prima carte publicatã?

MMiirrcceeaa  IIooaann  CCaassiimmcceeaa: – Am venerat din
adolescenþã actul de creaþie, considerându-l la
început gest sacru. Nu prea târziu, în anii de
liceu, am încercat sã aflu dacã nu cumva sunt ºi
eu unul dintre aleºi. Sã mã exprim cu o metaforã,
am probat Marea cu degetul, mai ales cã am
locuit la Constanþa mulþi ani, eu fiind dobrogean.
Scriam versuri cu valoare medie ºi dintre acestea
„publicam” la gazeta de perete a
Liceului/Colegiului „Mircea cel Bãtrân” din
Constanþa, instituþie de prestigiu, unde, însã, nu
se edita nicio publicaþie pentru elevi, de asemenea
în localitate nu exista o publicaþie culturalã.

Debutul absolut s-a petrecut destul de târziu,
în anul 1967, în preþuita revistã clujeanã
„Tribuna”, cu prozã scurtã, am publicat apoi în
cealaltã prestigioasã revistã clujeanã, „Steaua”, în
fine am fost publicat, tot cu prozã scurtã, de
Fãnuº Neagu în revista bucureºteanã „Luceafãrul”.
Totuºi, debutul editorial, întârziat ºi el, este
marcat de cartea cu schiþe ºi povestiri intitulatã
Colonia, tipãritã în anul 1982, bine primitã de
critica literarã, nu doar clujeanã. Din anul 1997,
însã, public ritmic cãrþi cu prozã scurtã, romane,
poeme, literaturã pentru preadolescenþi, articole,
tablete, texte de istorie literarã, recenzii de cãrþi,
cronici dramatice, interviuri, aºa cã în momentul
de faþã am predat unei edituri textul celei de a 
20-a cãrþi, un microroman al cãrui protagonist
este Antim Ivireanul. 

Mã consider prozator, chiar dacã am tipãrit ºi
trei cãrþi cu poeme. Talentul este sensibilitatea 
sui-generis cu care viitorul creator se naºte ori,

cum afirmã I.L. Caragiale (citez din memorie)
flacãrã misterioasã, nedefinitã. Prozatorii sunt
scriitori de cursã lungã, al cãror talent trebuie
susþinut de tenacitate. Scrierea unei cãrþi cu prozã
implicã bunã dispoziþie, concentrare sporitã,
memorie bunã, stãri de reverie, de anticipaþie,
spontaneitate... Un rost important îl au lecturile,
cunoaºterea evoluþiei literaturii autohtone ºi
universale, cu cele mai importante curente
literare, de la antici la moderni ºi post-moderni.
Sunt convins din tinereþe cã scriitorul
contemporan trebuie sã topeascã în propria-i
creaþie izbânzi ale antecesorilor, pentru a edifica o
creaþie situatã pe coordonatele literaturii moderne,
multiplicatã pe suport clasic sau electronic. Sunt
convins cã aspiraþia omului cãtre înnoire, mai
bine spus pentru invenþie ºi sintezã, constituie
creaþia în general.

– Trãiþi ºi vã desãvârºiþi cãrþile, opera la Turda,
în Provincie, cum s-ar spune. Cum vedeþi raportul
Centru-Provincie? Existã concurenþã între acestea?
Dar în interiorul lor?

– Mã duce gândul sã compar Provincia cu
oaza aflatã în toropeala Deºertului ºi cu însuºi
Deºertul. Poate mai tentantã ar fi compararea
Provinciei cu un teritoriu format din culmi
abundent oxigenate ºi abisuri bântuite de aer
rarefiat. Ei bine, astfel de zone se aflã la
îndemâna oricãrui provincial, pentru cã fiecare
edificã pentru sine oaza ori culmea generatoare
de beatitudine, tenacitate, certitudini, sau deºertul
ori abisul, emiþãtori de apatie, comoditate,
scepticism, astfel spus: acþiune sau inerþie.
Creatorul din Provincie, afirm eu, este mult mai
supus acestor capcane mascate, decât creatorul
aflat în importante centre culturale. Aceste
capcane devin prietenoase ºi ispititoare, iar cu
acceptul ºi conlucrarea creatorului, îºi amplificã
forþa seducãtoare. Aºadar aceastã categorie de
creatori, când îºi respectã talentul, depune eforturi
mai intense ºi mai diversificate pentru a se aºeza
ºi a rãmâne pe tãrâmurile prielnice creaþiei.

De bunã seamã cã în Provincie nu existã
necesara competiþie între creatori, fiindcã aceºtia
sunt puþini, iar în unele localitãþi lipsesc modelele
de urmat. Cei mai defavorizaþi sunt scriitorii, rara
avis, vieþuitori prin Provincia largã. Necesitând
emulaþie, cei mai mulþi nu ies din plãcutele zone
binecuvântate, numai cã aceºtia îºi schimbã
punctul de vedere, convingerea despre harul
creator, abandonându-l în favoarea acelei brãþãri
de aur, numitã profesie, dar ºi a unor hobby-uri,
tocmai bune pentru umplut perioada de timp
liber numitã loisirs. 

În ceea ce mã priveºte, am fost ºi am rãmas
un solitar, aºezat când într-o oazã, când pe o
culme modestã din domeniul numit Provincia.
Orice scriitor este un solitar convins, ori nevoit,
însã aici acest privilegiu devine uneori osândã.
Fireºte, nu uit anii tinereþii mele, de formare în
cadrul cenaclului literar turdean „Pavel Dan”, în
compania cunoscutului scriitor ºi director al
revistei Pagini literare (1934-1943) – l-am numit
astfel pe Teodor Murãºanu –, precum ºi în

compania unor tineri cutezãtori în ale scrisului,
unii dintre ei fiind primiþi în Uniunea Scriitorilor,
ca de exemplu Viorel ªtirbu ºi Boris Vasile
Malschi, dar ºi în compania altor tineri talentaþi:
Tatiana Mateianu-Cãlina, Vasile Langa, Paul Gon...
Trãiesc, desigur, într-un municipiu cu
binecunoscute tradiþii culturale, inspiram atunci
mireasma tare sositã din perioada interbelicã –
acum trebuie sã-l numesc pe vigurosul prozator
Pavel Dan, fost elev al lui Teodor Murãºan la
liceul de aici –, aºa cã binevoitoarea ºi
inconfortabila Provincie m-a învãluit cu potolitã
afecþiune... Dar ºi Clujul... Într-o însemnare scrisã
de mine ºi tipãritã între copertele unui almanah
editat de filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor,
intitulatã Clujul cu douã cetãþi, afirm cã cele
douã cetãþi sunt: una culturalã, cealaltã cu
prieteni – scriitori, muzicieni, pictori, oameni de
culturã. Deplasãrile mele ritmice la Cluj-Napoca,
întâlnirile mele ritmice cu unii dintre aceºtia mã
reconforteazã, îmi oferã optimismul trebuincios,
cãruia uneori îi simt lipsa. Înconjurat de aceste
beneficii, am scris cu bucurie spiritualã, cu
abnegaþie, dar cu pauze mari ºi mici. Ani de-a
rândul m-am aflat printre cei situaþi într-o zonã
confortabilã, însã din motive inexplicabile, dar ºi
explicabile, mi-am schimbat convingerea despre
harul creator, posibil viguros. Mi s-au oferit
funcþii de conducere în domeniul cultural, pe care
le-am parcurs cu autoexigenþã ºi exigenþã.
Adeseori creaþia literarã, scrisul, a rãmas pe locul
secund.

– Care mai este azi legãtura cãrþii cu cititorul,
impactul acesteia asupra cititorului „obiºnuit”, dar
ºi a criticului? A cãrþii în general, ºi a volumelor
dumneavoastrã în special.

– Una dintre maximele lui Nicolae Iorga sunã
aproximativ astfel: Când o carte se loveºte de
capul unui cititor ºi sunã a gol, nu înseamnã cã
întotdeauna cartea e de vinã. În anii noºtri,
îndeosebi dupã Revoluþia din decembrie 1989,
cititorii pasionaþi sunt tot mai puþini, multe
biblioteci personale rãmân de izbeliºte, în cazuri
fericite ele sunt donate cu dulapuri ºi rafturi unor
asociaþii, azile, mãnãstiri, fiindcã descendenþii
posesorilor acestori comori nu au rezervat spaþiu
pentru astfel de mobilier în vastele lor case or
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de vorbã cu scriitorul Mircea Ioan Casimcea

„Orice scriitor este un solitar,
convins ori nevoit”
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vile, nu ºi-au rezervat ºi nu-ºi vor rezerva timp
pentru petrecerea unor secvenþe din acesta cu cel
mai sincer ºi înþelept prieten al omului, nici n-au
auzit povaþa cronicarului Miron Costin: ...Nu este
alta ºi mai frumoasã ºi mai de folos în toatã viaþa
omului zãbavã, decât cetitul cãrþilor. Pentru
aceºtia sintagma culturã generalã nu existã,
fiindcã n-au aflat cã existã, însã unii binevoitori
încearcã sã le vinã în ajutor, aºezând în locul
acesteia noþiunea informare. Mã rog, accept
compromisul, însã doresc ca informaþia sã fie
diversã ºi cât mai profundã. Încã din ultimele
decenii ale secolului trecut cartea pe suport clasic
nu mai constituie calea exclusivã în formarea
profesionalã ºi zidirea culturii generale, însã acest
vehicul al gândirii rãmâne încã multã vreme
principala cale. 

În privinþa impactului cãrþilor mele cu critica
literarã, sunt mulþumit ºi bucuros cã unele dintre
acestea au beneficiat de atenþia unor critici ºi
istorici literari cunoscuþi din Cluj-Napoca,
Constanþa, Suceava, însuºi Fãnuº Neagu a
comentat favorabil primele mele proze scurte
tipãrite în revista „Luceafãrul”. Criticii literari
aºazã etaloane între cãrþile unui autor, ale mai
multor autori ºi recomandã cititorilor valorile,
îndeamnã pe cei competitivi sã continue în acea
zonã de creaþie, sã amplifice ori sã diminueze,
chiar sã renunþe la excese, la chinuirea limbii
materne, iar atunci când este cazul aºazã coroniþa
pe creºtetul autorului ºi cireaºa pe tortul cãrþii
merituoase. 

Referindu-mã la contemporaneitate, mã
raportez la literatura modernã, creaþie unde se
situeazã, sunt convins, romanele mele, proza mea
scurtã, poemele mele. Critica literarã a probat
aceastã stare de fapt, iar convingerea mea se
suprapune acestor pãreri, fiindcã am încercat,
uneori cu rezultate meritorii, sã contopesc cu
chibzuinþã procedee de creaþie diverse, care,
laolaltã, definesc literatura modernã. Literatura
beletristicã modernã capãtã astfel o mai viguroasã
ºi mai fascinantã capacitate de atracþie, dar ºi de
pãstrare la cote ridicate a curiozitãþii intelectuale

ºi a preferinþelor virtualului cititor... Este adevãrat
cã de-a lungul anilor am scris prozã scurtã care se
situeazã fãrã tãgadã în miraculoasele zone numite
fantastic, oniric, absurd. Acestea constituie de fapt
o relativ însemnatã parte din creaþia mea
beletristicã.

– Este recognoscibil în prozele dumneavoastrã
universul dobrogean – din perspectiva unui
„realism magic” îmbinat cu fantastic, fiind mai
„afin” aici cu ªtefan Bãnulescu ºi Tudor Dumitru
Savu, decât cu Fãnuº Neagu –, dar ºi o undã, o
„vânã” care vine din proza ardeleanã. Cum s-a
produs acest „aliaj”, cum a ajuns un dobrogean în
Ardeal, ce v-a „chemat”, ce v-a atras aici?

– Sunt dobrogean prin naºtere, însã am simþit
încã din adolescenþã, prin vase comunicante
misterioase, palpitul Ardealului, am ascultat cu
încântare chemãrile acestui teritoriu de dincolo de
pãdure, Transilvania prin urmare, pentru cã acele
ademeniri tainice gãseau receptori sensibili în
fiinþa mea. Motivul important îl constituie faptul
cã în linie paternã sunt ardelean, strãbunicul meu
fiind cioban din Mãrginimea Sibiului, care, în
tinereþe, s-a sãturat sã facã transhumanþa pânã în
Dobrogea ºi Bãlþile Dunãrii. De aceea a hotãrât,
împreunã cu familia, sã se stabileascã pe
pãmântul dintre Dunãre ºi Mare, unde iarba
pãscutã de oi este mai hrãnitoare. Bunicul meu
era june când s-au stabilit în Dobrogea, unde au
fost împroprietãriþi cu pãmânt arabil ºi pentru
pãºunat, iar eu am vãzut astfel întâia oarã un
bãrbat îmbrãcat cu cioareci ºi cãmaºã lungã,
frumos ornatã, cu mijlocul trupului înconjurat de
brâu lat, þesut din lânã, înnobilat cu borangic...

În Dobrogea, îndeosebi iarna, vântul numit
Crivãþul bate mai toatã vremea dinspre nord-est ºi
fulgii de zãpadã cad oblic pe pãmânt, formeazã
linii albe oblice, deseori învolburate. Când
Crivãþul osteneºte, fulgii de zãpadã alunecã
liniºtiþi, aºezaþi în linii verticale. Într-un moment
de rãgaz al mamei, dar ºi al Crivãþului, am privit
din casã acest fenomen rarisim, când, la un
moment dat, mama a ºoptit: „Ninge ca în
Ardeal”. Aceastã propoziþie simplã m-a înfiorat ºi
a declanºat amintiri închipuite, însã transmise
genetic de tatãl meu. Astfel de miracole au fost
determinante în opþiunile mele pentru palpitantul
Ardeal. 

Folclorul literar ºi muzical dobrogean nu este
foarte bogat, dar s-a îmbogãþit cu nuanþe sud-
dunãrene, cu deosebire orientale. Pãrinþii mei au

fost învãþãtori ºi s-au strãduit sã mã ducã atenþi
pe pajiºtile creaþiilor orale ºi sã le admir,
ascultându-i povestindu-mi, ori citindu-mi din cãrþi
cu poveºti. Aºadar nu abundenþa creaþiei, cât forþa
enigmaticã de seducere defineºte folclorul din
sudul þãrii, în general, cel dobrogean, în special.
Am urcat în Transilvania la câþiva ani dupã ce am
parcurs douã decenii de viaþã, perioadã de timp
când am scris întâile schiþe ºi povestiri demne de
luat în seamã... de mine. Aici m-a impresionat
siguranþa acþiunilor, meticulos pregãtite, însã m-a
derutat rigurozitatea caracterelor, dar ºi a
literaturii populare. Pana mea a început, la un
moment dat, sã contopeascã aminitirea trãirilor
din copilãrie, cu trãirile din prezentul derutant,
dar ºi motive folclorice autohtone cu cele din
mitologia clasicã. Istoricii ºi criticii literari Petru
Poantã, Constantin Cubleºan, Mircea Popa,
Adrian Þion, Ion Roºioru au surprins cu dibãcie
aceastã particularitate a celor mai multe dintre
scrierile mele în prozã. Exemplu elocvent cred cã
este microromanul intitulat Amintiri închipuite
(2005), precum ºi unele proze scurte. 

– Aminteaþi la un moment dat, la începutul
dialogului nostru, de funcþiile de conducere pe
care le-aþi avut, de obligaþiile profesionale care 
v-au îndepãrtat uneori de la masa de scris. Au
fost acestea o povarã?

– Mi-am exercitat profesia într-un mediu
luminos, care m-a stimulat sã acþionez cu energie
bine distribuitã ºi cu fantezie bine temperatã. Este
vorba despre viaþa culturalã, în general, despre
lumea cãrþilor, despre lumea Thaliei, patroana
Teatrului, a Comediei. Am fost concomitent ºi
succesiv bibliograf, director de bibliotecã
raionalã/municipalã, preºedintele Comitetului de
Culturã ºi Artã al municipiului Turda, secretarul
literar ºi directorul Teatrului de Stat/Municipal
din Turda. Activitatea mea profesionalã a
constituit frecvent o bucurie care mi-a încãrcat
sufletul cu multiple satisfacþii, motiv pentru care
am lucrat multe ore peste cele opt obligatorii,
adeseori duminica. Scufundarea prelungitã ºi
beneficã în lumina profesiei mele a generat lenta
evoluþie a scriitorului care am devenit, întârzierea
îndepãrtându-mã de scriitorii din generaþia mea.
Mã privesc de pe sol cum planez liniºtit ºi
uneori/adeseori nu mã recunosc, învãluit de un
nor transparent numit Singurãtate. De fapt acest
gând este numai o pãrere, nu o certitudine,
fiindcã norul despre care vorbesc constituie forma
metamorfozatã a prieteniei multor scriitori din
generaþii diferite.

Interviu realizat de 
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În mentalul popular se mai pãstreazã o seamã
de credinþe ºi obiceiuri legate de moarte,
precum cele ce urmeazã: „Cât stã mortu în

casã, nu dai cu mãtura, nu deºtizî fereºtile. Dacã
sã mormânteazã lunea, mai teamã ºi pã alþî. Cu
mortu la groapã, când sã fac stãrile, nu-i voie sã te
uiþî înapoi, cã sã întoarce mortu înapoi, crede cã
dupã el te uiþî. Când traje sã moarã, bolnavu vrea
sã vadã pã unu, pã altu, da pã care îl strâgã
înainte de a întide uãtii, ala moare primu, îl strâgã
sã margã dupã el, darã”. (Ciubãncan Maria,
Meseºenii de Sus) „Când nu stã cu capu pã
perinã, sau stã cu faþa mai mult cãtã pãrete, îi
sãmn cã traje sã moarã ºi trãbã temat preotu.
Când moare o fatã nemãritatã, hanele de pã ea sã
n-aibã noduri, când o bagã în groapã, ca pãretea
sã poatã lua pã alta, când a ave rând. Dacã
amninoasã greu, sau numa nu poate muri, preotu
îl roagã pã Dumnezo sã-l cureþe de pãcatele grele,
din care cauzã nici moarte nu vine, fuje. Aºe sã
zâce, no”. (Sabãu Florica, Ban)

Ne sunt puse apoi, în evidenþã, interpretãri de
o mare ºi generoasã subtilitate – cercetarea s-a
fãcut între anii 2006-2012, în zona etnografico-
folcloricã Sãlaj: „La mort, sã nu intre de-a cãºii, ºi
nici striini, n-ai ce cota la mort. Da, mai ales
neamuri, din familie nici atâta, ca sufletu sã sã
poatã dezlipi mai lesne de lumea asta. Pã uãtii
întiºi sã pune bani, sã nu vadã câtã suferinþã lasã
în urma lui. Dacã te roji insistent când îs ceriurile
deºtise, în Sãptãmâna Luminatã, poate ieºi din
iad”. (Both Maria, Popteleac) „Sã pune cu
picioarile cãtã uºe, cu mânurile pã ptiept, cu
dreapta la irimã, în sãmn de încredinþare la
Dumnezãu. Sã sã astupe oglinzâle, sã nu sã vadã
mortu în ea, cã sã întoarce iarã napoi. Mai demult
fãcea lumninã cât mortu, sau aºe cam de un
metru de lungã, subþâre. Când bat clopotile 
s-aprinde, era învârtitã ca on ºerpe, cu capu în sus,
pusã la creºtetu capului”. (Coroiu Nicolae, Plesca)

Persistã vie credinþa în puterea magicã a
nodurilor: „Mortului i sã deznoadã nodurile, ca
vãduvu sã-ºi poatã reface viaþa. Tãte podoabele i
sã scot. Sã ieu tãte jos, acaþã în ele pã drum. [Sã
dai cât mai multe de pomanã] le primeºte sufletu
dincolo. Înainte de a sã pune la masã, sã spalã pã
mânuri, îºi toarnã apã di la fântãnã. Nu sã întorc
pã aceieºi cale, ci pã alte cãi, care pã unde ºede.
Unii sã duc ºi la masã”. (Farcaº Victoria, Plesca)

Situaþiile concrete de teren aratã cã practicilor
magice menþinute pânã azi, nu li se mai desluºesc
semnificaþiile de odinioarã, explicaþia se rezumã la
cuvintele „aºe trãbã fãcut”, „aºe fãceau ºi bãtrânii
noºti”, „aºe am învãþat”. Sunt de semnalat în acest
sens, ºi alte câteva aspecte relevante: „La cununie,
în besericã, cât stã mniroii, nime sã nu treacã
pântre ii, moarte îl ie pã unu ºi îi desparte. [Înspre
cununie] dacã întâlneºti o înmormântare, unu din
mniri moare cât de repide. Cine moare în careva
mare post de pãstã an, în marile praznice, între
Paºti ºi Rusalii, când sã dãºtid ceriurile, i-i locu
hãrãzât în rai. Când duce mortu, trãbã sã batã
clopotile, cã de nu, pãstã hotaru acela cade vreme
rea, bate grindina, clopotile alungã vremea grea, sã
nu sã abatã pãstã sat”. (Farcaº Victoria, Plesca)

„Când sã porneºte dint-odatã vreme rea, sã trag
clopotile la besericã. Îi sãmn rãu, s-o spânzurat
careva, s-o înecat, sã umflã apile, ies vãile”. (Drule
Florica, Ban)

Pentru a nu fi „deranjaþi” de mort, cei din
familie se afumã cu o bucatã din pânza cu care a
fost acoperit. Elementele arhaice sunt golite de
sensurile originare, dar s-au conservat în virtutea
respectului faþã de tradiþie, ºi aceasta în pofida
faptului cã unii preoþi se aratã împotriva acestor
practici. Bãtrânii sunt conºtientizaþi asupra
modului cum ar trebui sã se desfãºoare lucrurile
potrivit dogmei creºtine, dar continuã sã creadã, în
acelaºi timp, în eficacitatea unor practici strãine
creºtinismului. Participarea masivã a bãtrânilor se
explicã ºi prin obligativitatea respectãrii cu
rigurozitate a ceremonialului, întemeiat pe un
creºtinism popular, care valorificã, pentru
siguranþa comunitãþii, ºi alte elemente, de pe
variate paliere. 

Teodor Burada aratã originea romanã a multor
manifestãri legate de moarte, printre ele se
numãrã credinþa cã cel îngropat nu ºi-ar putea
odihni sufletul dacã nu i se fac rânduielile
cuvenite, obiceiul închiderii ochilor, spãlarea
trupului cu apã caldã ºi ungerea lui cu unsori,
aºezarea mortului cu picioarele spre uºã, credinþa
cã mortul, cãlãtorind pe cealaltã lume, ar avea
nevoie de un bãþ pentru  a se apãra de câini,
banul ce se pune în sicriu – vechiul obol ce se
plãtea lui Caron, punerea bradului, însoþirea
mortului cu fãclii, îngroparea lui cu hainele cele
mai alese, ultima sãrutare ce i se dã, înainte de a
fi coborât în groapã, turnarea vinului peste
rãmãºiþele lui, rostirea cuvintelor „Sã-þi fie þãrâna
uºoarã!”, despletirea femeilor în semn de doliu,
purtarea sicriului pe mâini, de cãtre rudele
apropiate, aprinderea candelelor la morminte,
scoaterea de la mort a oricãror podoabe, spãlarea
cu apã a celor ce se întorc de la mort, ospeþele
date pentru pomenirea mortului, împãrþirea
pomenilor – toate acestea moºtenite de la
strãbuni, conchide autorul. (Burada, 2006: 33-40)

Unele gesturi ce par într-adevãr desprinse din
vremuri imemoriale, au fost odinioarã mult mai
numeroase, dar au rãmas numai în amintirea
generaþiilor vârstnice. În ciuda interdicþiei din
partea preoþilor de a se mai sãvârºi anumite acte,
ele se practicã pe ascuns, în virtutea respectãrii
unor tradiþii puternice, atât prin vechime, cât ºi
prin autoritate modelatoare. 

Superstiþia care dãinuie pe alocuri este aceea cã
nu nu e bine sã se facã înmormântare într-o zi de
luni, deoarece ar atrage ºi moartea celor din
familie, dar, conform rânduielilor Bisericii,
superstiþia nu trebuie luatã în considerare,
înmormântarea putându-se face în orice zi a
sãptãmânii. „Câtu-i mortu în casã, ale tri zâle, nu
faci mare lucru, nu torci, nu þeºi, nu coºi, nu
mãturi, cã le faci pã mort. Trãbã pãstratã liniºtea”.
(Farcaº Victoria, Plesca)

Adãugãm un fapt demn de menþinut, anume
acela cã s-au þesut nenumãrate interpretãri ºi
credinþe, considerate de cãtre Bisericã „deºarte”, pe

marginea existenþei anumitor trupuri care nu
putrezesc; literatura religioasã considerã cã aceasta
ar fi din cauza unor blesteme sau a unor pãcate
grele care au rãmas nespovedite, „dacã se
descoperã, prin voie dumnezeiascã astfel de
cazuri, preoþii bisericii fac slujbe de dezlegare
pentru sufletul celui rãposat”. (Rânduiala
înmormântãrii ºi parastasele pentru cei adormiþi,
Ed. Anestis, p. 29) Am cules informaþii percutante
în marginea unor astfel de cazuri, în care se
vorbeºte, printre altele, de „morþî nestrâcaþî”,
„strâgoi”, nedescompunerea lor fiind explicatã în
diverse forme, unele sfidând chiar ºi limitele
imaginaþiei.

Considerãm oportun sã amintim cã practicile
legate de credinþa în strigoi, spargerea unui vas la
ieºirea din casã, ruperea legãturilor de la picioarele
mortului, aºezarea în sicriu a diferitelor obiecte,
trecerea cocoºului sau a gãinii peste groapã sunt
considerate de Bisericã „abateri grave, care
denatureazã învãþãtura de credinþã”. O seamã de
alte obiceiuri pãgâne ºi de superstiþii sunt luate în
discuþie, cum ar fi deschiderea Evangheliei la
Maslu, pentru a afla dacã muribundul mai are sau
nu de trãit, punerea banilor în sicriu, pentru a-ºi
rãscumpãra trecerea prin vãmi, citirea Tainei
Cununiei, lângã sicriu, când unul din tineri e
decedat, botezarea copiilor avortaþi, deºi se
cunoaºte norma administrãrii Tainelor doar la cei
vii, desfacerea cununiei prin ruperea unei cununi
deasupra celui mort, pentru ca cel rãmas în viaþã
sã se poatã cãsãtori, strãpungerea inimii mortului
ca acesta sã nu se facã strigoi, tragerea de sicriu
de trei ori, la scoaterea mortului din casã, pentru
ca acesta sã nu-i cheme pe cei vii dupã el, în cazul
cã s-ar face strigoi, spargerea unei oale la scoaterea
mortului din casã, ruperea legãturilor de la
picioarele mortului pentru ca acesta sã poatã pãºi
pe lumea cealaltã. (Înmormântarea ºi parastasele,
Ed. Bunavestire, Bacãu, 2006, p. 59-63) Ele sunt
contestate ca fiind contrare credinþei, însã,
realitatea de pe teren ne-a confirmat o încredere
de nezdruncinat în necesitatea luãrii în
considerare ºi a acelor acte controversate,
nerecunoscute de Bisericã, dar perpetuate de-a
lungul timpului.

În mentalitatea magicã, se considerã cã ziua
morþii este similarã zilei naºterii, însoritã sau
ploioasã, ca atunci când s-a nãscut. Acestei
similaritãþi se adaugã ideea fundamentalã de
„soartã”, care acoperã întregul cadru de gândire a
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bãtrânilor, din care derivã ºi afirmaþia cã omul nu
poate decide nici momentul naºterii, nici pe cel al
morþii sale, spre deosebire de hotãrârea privind
botezul ºi nunta, care se aflã la îndemâna lui.
Informatorii avanseazã câteva reflecþii care ni se
par revelatorii în acest context: „Sã nu sã vadã
douã mniresã, cã-i rãu de moarte, sã sã întoarcã
cu spatile una cãtã ceielaltã. În drum cãtã cimitir,
sã nu te uiþi carecumva înapoi, cã îþi mai moare
cineva din familie. Tãt înainte sã te uiþî. Când
cântã cucu pe aproape de casã, câinii urlã sau sapã
gropti îi sãmn cã asânþãsc ceva. Le moare stãpânu.
Dacã muribundu leapãdã perine, sau sã întoarce
cãtã pãrete, îºi lasã capu în jos, traje sã moarã.
Moare mai uºor dacã-i pus jos, pã pãmânt. Pã ala
care-l strâgã bolnavu, când îi gata sã moarã, pã ala
îl teamã moartea dupã el. Cum te aflã moartea,
aºe te prezânþî la Judecatã”. (Topan Mariana, Ban)
„Sã nu steie cineva din familie lângã muribund, cã
nu poate muri, îºi bãneºte mai rãu de lume. (...)
Ochii sã întid, sã nu vadã cum îl jelesc ciielalþi.
Coptilu iese cu capu înainte, omu pãrãseºte lumea
cu picioarile înainte. Dacã te disãzî cu mortu, cere
ceva, ceva îl supãrã, îl nemulþumeºte, ori cã-i gol,
ori cã-i flãmând, i-i sete, îþi spune în dis ce sã-i
dai, hane, alimente, apã”. (Farcaº Victoria, Plesca)
Pãrul tuns de la mort se pune în podul casei
pentru ca norocul sã nu plece odatã cu acesta,
dacã a avut noroc la vite, la animale, în general, ºi
dacã a fost gospodar. 

Din punctul nostru de vedere, urmãtoarele
relatãri sunt de mare interes: „Nu sã întid nasturii,
nici nu sã încing curelile, pãntru ca pãrete sã sã
poatã cãsãtori. De mori în zî de praznic, duminica
sau în sãrbãtori, uºile raiului îs deºtise. Îi o datorie
sã meri la înmormântare, mai ales la tineri sau la
ciie morþi de moarte nãprasnicã, cu cât îs mai
mulþi cu atât îi mai bine, de sufletu mortului, un
fel de pomanã”. (Sabãu Florica, Ban)

Anumite obiecte folosite în riturile funebre
sunt aruncate sau ascunse, pentru a nu avea o
destinaþie magicã, bãþul, aþa cu care s-a mãsurat
mortul, pieptenele, obiectele folosite la spãlat ºi la
bãrbierit, pãrul, unghiile, apa cu care a fost spãlat,
pentru a nu fi folosite la „fãcãturi”, „boscoane”.
„Injeru stã cu sufletu ºi în timpu la ale patruzãci
de zile, sã scape sufletu de duhurile întunericului
din vãzduh. Sufletu întâlneºte atâþia diavoli câte
pãcate o fãcut, ºi atâþia injeri buni, câte fapte bune
o avut. Lupta sã dã între ãºtia. La botez primeºti
un injer care stã de-a dreapta, ºi care înrejistreazã
tãt ce faci bun, da ºi un diavol ce stã de-a stânga.
Ce spui su patrafir, la spovadã, Duhu Sfânt ºterje.
Da cu fiecare faptã bunã îl îndatorãm pã
Dumnezãu ºi tãte nedreptãþâle pã care le suferim
uãr hi rãsplãtite în cer. ªi paºii pânã la bisericã ni-s
numãraþi. [Legarea cununiilor] Ie on sãmn, orice,
de la respectivu ºi aruncã în sicriu sau cu aþã
înnodatã. Pãntu dezlegare, sânt preoþi care fac
rugãciuni ºi sclujbe, numa trãbã umblat pã la ii,
timp, bani, ºi rãbdare multã”. (Bonþe Maria, Ban)

Scenariul funebru este unitar, în general bine
conservat, trãsãturile sale definitorii nu-i permit
detalii înnoitoare; se menþin practicile
superstiþioase, întregul ansamblu de credinþe pe
care omul strãin de modul de gândire al þãranului
le-ar putea socoti drept prejudecãþi, convingeri
dacã nu primitive, cel puþin absurde ºi, ca atare
necorespunzãtoare spiritului vremii.  

Unele manifestãri de substrat magic nu
supravieþuiesc decât vag în memoria
informatorilor în vârstã. Amintim aici, de
exemplu, folosirea, în diverse scopuri, a apei cu
care a fost spãlat mortul, ea putând despãrþi sau
lega doi oameni, sau chiar omorî. De asemenea,
se credea cã apa poate cauza îmbolnãvirea cuiva,
eºecuri sau diferite neajunsuri, dacã cel vizat intrã

în contact cu ea. În aceeaºi categorie intra legarea
nodurilor ºi a ºireturilor, împletirea pãrului femeii,
ca soþul ei sã nu se recãsãtoreascã, obiecte închise
cu mortul, pentru legarea cununiilor, încheierea
tuturor nasturilor – mijloace magice, de altfel,
foarte rãspândite oarecând. Pãrul, unghiile, saliva,
sângele, urina, excrementele sunt, de asemenea,
amintite, în credinþa cã pot dobândi rol magic, ºi
care, folosite cu scop distructiv, aduc negreºit
multe nenorociri (de explicat ºi, în consecinþã, de
combãtut, doar pe cale magicã). 

Pentru a preîntâmpina eventualele rele ce s-ar
putea abate asupra celor rãmaºi în viaþã, familia
are mare grijã sã arunce, sã ardã, sã îngroape, sã
ascundã bine elemente ce ar putea ajunge pe
mâna celor care fac rãu. Se insistã asupra
convingerii cã aceastã grijã profundã este eficace
în combaterea presupuselor acþiuni nefaste ale
vrãjmaºilor. „Ca sã uiþi de mort, pui dupã cap
þãrânã de pã mormânt. Frica de mort mai este cã
citeºti rugãciuni ºi þâi post pãntru sufletu lui, sã
gãsascã hodinã. Pãrãstasele sã le faci la timp ºi
tãtã rânduiala. Laºi pomelnic cu sãrindar la popa,
sã-l pomineascã patruzãci de zâle. Lunea, de pticã
a treia zî, nu sã îngropã, sã îngropã duminica sau
marþe, din bãtrâni auzem cã îi început ºi pãntru
alte morþî. Amu nu sã mai ºtiu de astea”. (Bonþe
Maria, Ban) „Aþa, bota cu care s-o mãsurat mortu,
sã þâne în casã ca ºi nu ptiarã norocu. (...) sicriu
sã loveºte de prag sau de uºe, ca ºi cum mortu º-
ar bãni de viaþã ºi s-ar despãrþî cu greu, uºe sã
trânteºte ºi sã încuie bine, sã nu sã întorcã mortu.
Vasu sã sparje, ca familie îndureratã sã-ºi mute
atunce gându în altã parte, oarecum, când sã ieºe
cu sicriu din casã. Atunce-i moment tare dureros.
Când îþi moare cineva din casã, negreºit cã sã
naºte un prunc cât de repide. Aºe-i viaþa, unu vine
când altu îi lasã loc. Când þ-ai trãit traiu, þ-ai
mâncat mãlaiu. Altu la rând. Coptiii, cându vin pã
lumea asta, are fiecare pituþa lui, îs numa ca o
adiere uºoarã. Îi încarcã apoi greuãtãþâle. Când
mori, te-ai liberat de tãte poverile ºi laºi cruce jos,
care la cât de greu i-o fost. Acrãcare are o cruce,
mãcar cã nu-i la videre”. (Farcaº Victoria, Plesca) 

Delia Suiogan evidenþiazã o dublã intenþie
ritualã la nivelul tuturor actelor ºi gesturilor, astfel
„pe de o parte, se încearcã realizarea separãrii
totale a celor douã lumi, morþiii ºi viii, pe de alta
însã, se urmãreºte menþinerea unui dialog
permanent viu între acestea. Accentul cade asupra

ideii de separare, de despãrþire a lumilor, într-o
primã parte, ca mai apoi, sã se urmãreascã
refacerea unitãþii neamului, printr-o comunicare
directã ºi permanentã cu cei de Dincolo.
Deschiderea ºi închiderea ritualã a porþilor, uºilor,
ferestrelor, în cele trei zile cât mortul este încã în
casã, acestea nu se închid, pe când imediat ce
mortul este scos, uºa, poarta se trântesc în urma
lui, masa în comun din timpul pomenilor sau
parastaselor – a  mânca din coliva sau din colacul
mortului, a bea din vinul mortului etc., a aprinde
lumini de sufletul motului, a purta hainele
mortului etc., toate acestea sunt forme clare de
separare, ele pot fi considerate bariere ridicate de
cei vii, în calea posibilei reveniri”. (Suiogan, 2006:
155) Autoarea subscrie afirmaþiilor altor cercetãtori
ºi noteazã cã „toate momentele ceremonialului
funerar au, în fapt, rolul de a suprapune imaginea
defunctului peste «imaginea miticã a strãmoºului»,
care este o construcþie imaginarã, dar vie, nu atât
prin faptul cã uneºte în sine o serie întreagã de
detalii personale, ci prin faptul cã el poate face
posibilã comunicarea membrilor neamului în timp
ºi dincolo de timp. De altfel, prin strãmoºul casei
sau strãmoºul neamului, membrii comunitãþilor
tradiþionale nu înþeleg un nume sau o perioadã de
timp delimitatã strict, ci pe toþi cei plecaþi,
drepþii”. (Suiogan, 2006: 156) În sublinierea
cercetãtorilor, explicarea ritualitãþii defensive
presupune înþelegerea fricii care o genereazã, frica
de mort, dincolo de care vedem frica de însãºi
moartea. Modalitãþile de raportare la acest aspect
sunt activate în diferitele secvenþe ale ritului
funerar: cele trei zile cât stã mortul în casã,
înmormântarea, perioada de dupã, dupã cum
dicteazã sarcina îndeplinirii tradiþiei funerare. 

În aceeaºi sferã de comportamente impuse, a
cãror încãlcare atrage sancþiuni de ordin magic ºi
social, se înscrie ºi interdicþia femeii gravide de a
privi mortul, pentru ca nu cumva paloarea sa sã
se transfere la copil, aspect explicat pe baza
principiului de similitudine, activat prin contact
vizual, „îmbolnãvirea de gãlbenare ºi naºterea
copilului galben, realizate conform gândirii
magice, prima, prin contaminarea tactilã directã,
iar cea de-a doua prin contaminarea vizualã,
indirectã, puteau avea drept cauzã medicalã realã
infectarea cu o formã de virus  de hepatitã de la
cel mort, care producea ulterior ºi celor vii acelaºi
simptom al icterului. În lipsa cunoºtinþelor
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medicale ºi a serviciilor medicale de specialitate,
aceastã infecþie de tip hepatic era interpretatã ca
fiind contactatã prin diferite modalitãþi de contact
magic cu cel mort”. (Rãdulescu, 2008: 148) În
ideea eliminãrii pericolului de contaminare cu
obiectele folosite la mort este arderea acestora,
îngroparea, ascunderea lor într-un loc ferit. În
categoria aceasta intrã – ºi acest lucru este extrem
de grãitor – hainele, paiele, rufãria de pat,
obiectele folosite la toaletarea mortului, pieptenele,
sãpunul, prosopul, unghiera, instrumentele de
bãrbierit, cârpa cu care se ºterge mortul. Autoarea
pune aceastã credinþã tot pe seama fricii de
contaminare, amintind ºi aspectul mãsurilor de
pãstrare a norocului casei dupã mort, oarecum în
opoziþie cu teama discutatã anterior. Substitutele
mortului, precum unghiile, pãrul, mãsurile pentru
sicriu ºi  groapã, legãtura de la picioare, sunt alese
spre pãstrare, datoritã invulnerabilitãþii lor în faþa
timpului, dupã cum menþioneazã cercetãtoarea.
(Rãdulescu, 2008: 148) Informaþiile culese de noi
converg ºi ele înspre obligativitatea pãstrãrii
acestor elemente, cu scopul menþinerii norocului
casei, totodatã avându-se în vedere ºi riscul ca
aceste lucruri, odatã ajunse pe mâna „celor care
fac boscoane”, pot fi folosite la vrãji. Adina
Rãdulescu ne edificã asupra aspectelor luate în
discuþie, accentuând cã „obiectele provenite de la
mort sau care au venit în atingere cu mortul
capãtã forþa de a lega sau dezlega relaþii de ordin
marital ºi/sau sexual. E ca ºi cum, sub imperiul
voinþei beneficiarului, energia morþii ar avea forþa
de a pecetlui anumite raporturi în planul vieþii”.
(Rãdulescu, 2008: 152)  Explicaþiile oferite de
informatori, cu privire la comportamentele
protective, derivã dintr-o gândire magicã, solidã, în
coordonatele ei ancestrale, „în credinþele populare,
impuritatea morþilor nu se limiteazã la necurãþenia
poluantã a cadavrelor. Pãcatele morþilor devin
poveri ale celor rãmaºi în viaþã, dacã aceºtia din
urmã nu se dezleagã de cei morþi. Protecþia celor
vii ia astfel forma unor mãsuri ºi rituri de evitare
a contaminãrii cu cadavrul ºi cu toate obiectele
care sunt impregnate cu energia morþii”.
(Rãdulescu, 2008: 154-155) Cu referire la
construcþiile solide ale mentalitãþii þãrãneºti,
cercetãtoarea concluzioneazã cã, analizând logic
majoritatea tipurilor de rituri protective, ele
„pleacã de la o prezumþie falsã, care contrazice
realitatea. Cu alte cuvinte, nu pãþim nimic dacã
atingem morþii (cu excepþia cazurilor infecþioase),
spaþiul fizic al morþilor este deja limitat la spaþiul
mormântului ºi respectiv al cimitirului, iar spaþiul
invizibil al morþilor este nemãrginit, prin însãºi
natura lui, deci cum ar putea fi el delimitat?
Riturile de «dregere» (omorâre) par inutile, atât
timp cât cel care este supus lor este deja mort,
închiderea porþilor de acces cãtre spaþiul casei

poate împiedica doar o prezenþã fizicã, nu ºi una
invizibilã, iar dezlegarea de mort poate fi
conceputã doar la nivel simbolic. Dar, desigur,
acestea sunt coordonatele realiste ale gândirii
omului contemporan, care ar fi înclinat sã
desfiinþeze întregul scenariu protectiv ºi sã-l reducã
la inutil ºi desuet. Sã nu uitãm, însã, cã riturile de
protecþie funerarã descrise au coerenþã, relevanþã ºi
sens doar dacã sunt citite în cheia gândirii magice
care le-a generat iniþial”. (Rãdulescu, 2008: 317-
318)

Încercãm sã întrezãrim ºi o altã dimensiune:
regãsirea în toate satele cercetate a obiceiului
vãrsãrii pe pãmânt a câtorva picãturi de apã (vin,
þuicã), gest de miluire a „morþâlor flãmânzî ºi
însetoºaþî. (...) Li-i sete la sufletele aprinse, ca a
bogatului nemilostiv”. (Sabãu Florica, Ban)

Acestor inerþii comportamentale li se adaugã
„plata vãmilor”, banii aºezaþi în sicriu sau aruncaþi
în mormânt, de ajutor în momentul în care
sufletul are de trecut peste poduri, „bani
mânânþãi, nu d-iºte de hârtie”. (Ciubãncan Maria,
Meseºenii de Sus) Cum spuneam, interesant este
faptul cã se practicã inerþial aceste obiceiuri a cãror
semnificaþie adesea scapã, dar se menþine
performarea lor în virtutea alinierii la un cod de
legi nescrise, transmise din bãtrâni, în ciuda
îndoielii ºi a nedumeririi evidente. Continuã
informatoarea: „Dumnezo ºtii  ce-s ºi cu astea, de
au sau nu rost, noi le facem, le respectãm ºi vin
de la pãrinþî noºti. Pote aºe-i bine ºi eºti ºi tu mai
liniºtit. Nici sã facã fieºtecare cum îl taie capu nu-i
pe bine”. Mãrturiile informatorilor se îndreaptã
înspre evidenþierea importanþei respectãrii fãrã
abatere a obiceiurilor din vechime, datorie grefatã,
în primul rând, pe respectul faþã de tradiþie, dar ºi
pe convingerea de ordin religios, multe din practici
având sorginte creºtinã, imaginarul þãrãnesc
asociind filonul creºtin ºi îndatoririle celor vii faþã
de morþi, aflaþi, se crede, într-o indestructibilã
legãturã. 
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Sigur cã regret dispariþia ultimului erou al
primei mele cãrþi: prozatorul, eseistul,
traducãtorul Alexandru George. Cunoscut

drept un veritabil singuratic, scriitorul era celebru
pentru intransigenþã, pentru felul atipic de a
practica ºi trãi literatura. Când a apãrut ediþia
completã, definitivã a romanului Seara târziu, în
2006, am fost obligat la desele rugãminþi ºi
diligenþe pentru a-mi procura un exemplar. La
vremea când am recitit cartea, prestam un curs
despre culturã în televiziune, curs botezat
“Prãvãlia cu imagini una-tr-una”, rãmas
nepublicat. În acele pagini ºi-a gãsit locul ºi un
scurt comentariu, pe baza a douã secvenþe din
romanul lui Alexandru George, pe deplin
lãmuritoare în evaluarea consisteþei ºi culorilor
unei epoci, dar ºi în privinþa forþei pe care o pot
dobândi imaginile. Iatã prima secvenþã: “Dar nu
incongruenþa a fost cauza pentru care tentativa
doamnei Munteanu a eºuat, ci cu totul altceva.
Astãzi, cele douã femei au avut o nouã
conversaþie extrem de animatã, dar redusã ca
volum la nivelul unor ºuºoteli; desigur cã doamna
Rãduþã nu voia sã se lase convinsã ºi cealaltã tot
insista. La un moment dat însã, candidata la
mãritiº s-a îndepãrtat câþiva paºi de catedra unde
stãtea interlocutoarea ei ºi, pe un ton enervat dar
solemn, s-a rãstit în concluzie la aceasta,
scandând cuvintele într-o formulã memorabilã: -
Cum, tovarãºe Munteanu (uitând cã pânã atunci
îi spusese numai “dragã Ety” sau cel mult
“doamnã Munteanu”), cum tovarãºe Munteanu,
dumneata crezi cã dosarul meu se poate uni cu
orice dosar?...” (subl. M.D.) Mai mult decât
spectaculoasã replica tovarãºei Rãduþã! Imaginea
unui om nu era datã de înfãþiºarea sau
comportamentul lui, ea era comprimatã,
condensatã, consacratã de un dosar! La vremea
rostirii replicii mai sus citatã, anii ’50 ai secolului
trecut, omul era dosarul pe care îl avea cu grijã
întocmit. Imaginea din dosar contura realitatea,
nu invers, dacã pânã ºi într-o problemã atât de
delicatã cum e cãsãtoria conta decisiv. Nu pare
deloc extravagant sã spui cã atunci se oficiau
cãsãtorii între dosare! Numai cã atunci nu e
vetust ºi plin de praf, cu puþine modificãri, el este
ºi acum. Dosarul a luat forma înregistrãrilor ºi
stenogramelor, el se construieºte cu frenezie, dar
nu în secret, ci la tele-vedere, la televizor!

A doua secvenþã promisã din romanul Seara
târziu e sorã bunã, dacã nu geamãnã cu cea din-
tâi: “ Îmi amintesc cã la vreo trei-patru zile, dupã
aterizarea ei în mijlocul unor salariaþi care vor-
beau vrute ºi nevrute, înjurau deschis ºi nu-ºi
ascundeau necazurile sau preocupãrile, un inginer

care fusese coleg de ºcoalã cu bãrbatul ei ºi a
venit la ea ºi a întrebat-o cum se simte în mijlocul
nostru. Tovarãºa Juster a mîrâit ceva, fãrã a voi sã
rãspundã exact. Pânã la urmã a izbucnit enervatã
de stãruinþele inoportune ale acelui amic. Deºi a
pronunþat cuvintele scrâºnind din dinþi, enervarea
a fãcut-o sã ridice tonul, aºa cã aproape toþi cei
aflaþi în birou au auzit-o:

-Cum vrei sã mã simt într-o instituþie în care
nu existã decât un singur portret al tovarãºului
Stalin?!” Precum în cazul tovarãºei Rãduþã, replica
tovarãºei Juster este o imagine-lespede. În primã
variantã, imaginea se forma din datele unui dosar,
în cea de-a doua frecvenþa unei imagini o
prefigureazã pe aceea a tovarãºei Juster: femeia-
comisar nu se poate simþi bine decât întâlnind pe
pereþi, cât mai des, portretul tovarãºului Stalin;
diplomatã, tovarãºa Juster îºi hrãneºte autoritatea
ºi instituie frica, pronunþând o frustrare de
imagini care este o minciunã înfiorãtoare, dar
care îi asigurã impecabil confortul imediat în
toate privinþele. Ca ºi o actriþã experimemtatã,

Juster îºi construieºte imaginea apelând, expert, la
notorietatea alteia. Paginile urmãtoare pasajului
citat aratã, cu asupra de mãsurã, ce truc
formidabil a reuºit tovarãºa Juster, cea mult
iubitoare ºi doritoare de imaginea lui Stalin
aninatã pe toþi pereþii între care vegetau amãrâþii
amploaiaþi.

În variante diverse, multe din imaginile oferite
de romanul lui Al. George ºi-au pierdut total rolul
de decor sau de podoabã care relaxeazã, s-au
preschimbat în vehicole ale violenþei ºi
agresivitãþii, în mãºti sub care palpitã figuri
sinistre. Dureros este cã imaginile înregistrate în
Seara târziu n-au apus odatã cu epoca în care au
fost consemnate. Bine cosmetizate, mai ales
tehnic, ele animã ºi stricta noastrã
contemporaneitate.

Adevãrat burghez de modã veche, scriitor ºi
intelectual nobil, singuratic ursuz, mefient, dar  ºi
– mai rar ºi pe alese – interlocutor fermecãtor, cu
umor ºi ironie strãlucitoare, Alexandru George a
plecat la o adresã necunoscutã. Oare, acolo, va
mai afla imagini de felul celor înregistrate cu
tovarãºele Rãduþã ºi Juster? Nu e de ºtiut!
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Mai sãrac cu o singurãtate
Mihai Dragolea

evocare



Eu, seara, mã întâlnesc cu muzeul meu. Cu
Cézanne, cu Van Gogh, cu Pallady sau Grigorescu, cu
Nagy István ºi mulþi alþii. Muzeul acesta mã þine la
suprafaþa zilei, ca o plutã, de fiecare datã când mã
zvârcolesc în mare.(1)

Aurel Ciupe, un pictor din ce în ce mai...
necunoscut 

Instituþii „ale primului val” instituþional
modern de la începutul secolului al XIX-lea,
muzeele de artã au atins apogeul în miezul

„Galaxiei Gutenberg”, la jumãtãtea secolului al
XX-lea. „The medium is The message!” - lansa
Marshal McLuhan, în 1964, celebrul sãu aforism.
Medium-ul artei, ca ºi cel al muzeelor, va aplica
acest mecanism. „Secolul cãrþii” a devenit ºi
„secolul muzeului” iar, aºa cum tiparul dãdea
credibilitate ºi autoritate gândurilor scrise ºi
tipãrite, instituþia muzealã înfãptuia aceeaºi
paradigmã valoricã operelor intrate sub oblãduirea
sa. Nu e de mirare atunci cã ºcoala se întoarce la
muzeu ca la o versiune artisticã ordonator-vetustã,
generatoare de clasicitate, modelatoare prin
constrângere, dar inhibantã pentru creativitate.
Nu e de mirare cã statul gãseºte în muzeu cheia
mecanismului sãu politico-ideologic, încercând sã
aserveascã artistul scopului sãu în tentativa de a
justifica rolul acestuia în societate. Nu e de
mirare atunci cã scopul atâtor avangarde artistice
s-a nãscut din tentativa unora de a elibera artistul
de noile servituþi, împãrtãºind, in corpore, cã
noua libertate se numeºte creativitate. Însã ceva
din justificarea începutului se pierduse pe drum:
obsesiva trudã a monarhilor ºi aristocraþilor vechi
- lucru preluat doar de bancherii actuali - de a
dovedi cã, acumulând valori, se vor putea
sustrage zodiei efemeritãþii la care este
condamnatã fiinþa umanã. Omul este singurul
animal care are conºtiinþa morþii, dar, oare, poþi,
prin artã, lupta împotriva ei? Funcþionarea
modernã a statului îndeajuns de supus
mecanismului pieþei capitaliste a atras, prin reflex,
straniul obicei al creaþiei de a produce pentru
piaþã, transformând opera într-o marfã, iar
muzeul într-un capital. Pe când, modul „natural”
al artistului produce opera doar pentru sine, iar
valoarea sa nu este cuantificabilã comercial. În
societate, opera „se satureazã” social, „se
înstrãineazã” de artist ºi trãieºte prin artificiul
proprietãþii în colecþii „mandatariate” de cãtre
iubitorii artei. Statul însuºi s-a erijat în pãstrãtorul
cel mai de seamã, cel mai autorizat de valori
artistice, iar parlamentele au legiferat locul,
conþinutul, scopul ºi funcþia muzeelor de artã ºi a
patrimoniilor acestora - ca locuri (moduri) ale
artei.

În România modernã, dupã tentativa
guvernãrii Iorga (1931/1932) de a crea un cadru
legislativ muzeelor, cea mai recentã ºi
cuprinzãtoare legislaþie a apãrut dupã anul 2000.
În principal, este vorba despre Legea
patrimoniului cultural-artistic mobil, nr. 182 din
anul 2000 ºi Legea muzeelor ºi colecþiilor publice,
nr. 311 din anul 2003. Din pãcate, în ambele legi,
noþiunea de bazã a domeniului, noþiunea de
patrimoniu cultural ºi artistic, nu este definitã

decât privind regimul juridic al proprietãþii:
„Patrimoniul muzeal reprezintã totalitatea
bunurilor, a drepturilor ºi obligaþiilor cu valoare
patrimonialã ce aparþin unui muzeu sau, dupã
caz, unei colecþii publice (art. 8,1). Bunurile care
se aflã în patrimoniul muzeal pot face obiectul
dreptului de proprietate publicã a statului ºi a
unitãþilor administrativ-teritoriale, al dreptului de
proprietate privatã (art. 8,2). Regimul juridic al
dreptului de proprietate publicã ºi/sau privatã
asupra bunurilor care se aflã în patrimoniul
muzeal este reglementat conform dispoziþiilor
juridice în vigoare (art. 8,3).” Prin aceasta se spera
cã esenþialul fusese atins: întregul inventar al
patrimoniului muzeal, alcãtuit de-a lungul
timpului ºi supus inerentelor greºeli umane de
constituire, fusese pus la adãpostul „gardului”
legislativ. Alte precizãri necesare privind „natura”
ºi „calitatea” bunurilor patrimoniale sunt înlocuite
de noþiunea de „valoare excepþionalã” care
reprezintã „mãrturii materiale ºi spirituale ale
evoluþiei comunitãþilor umane, ale mediului
înconjurãtor ºi ale potenþialului creator uman.”
(art.9. a) O articulare nepermisã datoritã gradului
mare de relativitate al termenilor folosiþi, „valoare
excepþionalã” ºi „mãrturii materiale ºi spirituale”
ale vieþii ºi comunitãþii umane... este de naturã sã
introducã confuzie în aplicarea legii. Dupã cum se
ºtie, noþiunea de „valoare” se poate defini în
funcþie de scopul ºi interesul oamenilor faþã de
anumite „obiecte”. Uneori, „valorile” emoþionale,
sentimentale, naþionale sunt mai puternice decât
„preþul” unui obiect ca expresie a valorii lui de
întrebuinþare. Alteori, „raritatea” unui obiect îi
determinã valoarea, semnificaþia lui istoricã, locul
pe care îl ocupã în evoluþia unui „ºir” de obiecte
într-o perspectivã morfologicã sau stilisticã. Potirul
Sfântului Graal este neîndoielnic mai valoros
decât „capul de obsidian” al mai noii civilizaþii
amerindiene sau delirul apoteotic ºi senzual al

Sfintei Tereza înãlþându-se la cer, a lui
Gianlorenzzo Bernini. Edificiile desenate de Sant`
Ellia pentru fasciºtii italieni nu pot avea aceeaºi
valoare cu cele proiectate de Gropius ºi ªcoala de
la Bauhaus. Localizarea ºi gustul sunt alþi
potenþatori ai valorii. În fruntea unor ierarhii
locale se situeazã artiºtii creatori de ºcoalã ºi
creºterea exponenþialã a imitatorilor îi înalþã pe
primii în detrimentul grupului, aliniindu-i,
nemeritat poate, unor standarde internaþionale.
Revoluþionarii parizieni cooptaþi în „Statele
Generale” la declanºarea revoluþiei burgheze mai
purtau peruci ºi cozi „à la Wateau”, tipice
aristocraþiei feudale, deºi idealurile lor artistice,
interesele, gusturile lor se îndreptau spre estetica
neoclasicismului lui David. Aceste atitudini
umane sunt relative ºi determinate în timp de
„evoluþia vieþii sociale ºi economice”, ea însãºi
„factor de degradare a valorilor”, dupã cum spune
Recomandarea Conferinþei O.N.U. asupra
patrimoniului mondial de la Paris (1972).

Principalul factor de degradare al valorilor
patrimoniale datoritã evoluþiei vieþii sociale ºi
economice este pericolul perpetuu de trecere a
puterii politice dintr-o mânã în alta,
(„moºtenirile”, cu alte cuvinte, aºa cum se
întâmplã ºi în cazul familiilor!), cu efecte imediate
asupra politicilor publice legate de gestionarea
patrimoniului cultural ºi artistic. Este greu de
crezut cã neofiþii aºezaþi la intervale regulate pe
noile posturi ar putea, într-o legislaturã, acumula
experienþa ºi erudiþia necesare unui
„supraintendent al artelor” - cum erau numiþi
gestionarii de patrimoniu artistic pe vremea
regalitãþii franceze, sau, mãcar, ar avea cultura
necesarã pentru a mima anumite politici
patrimoniale. În realitate, activitãþile specifice
muzeului - adicã cernerea, prin cercetare, a
materialului steril ºi descoperirea valorilor - este
înlocuitã de activitãþi pseudo-culturale fãrã
discernãmânt, nesemnificative sub raport artistic.
Trecerea unor epoci mari din istoria societãþii
necesitã o permanentã „reabilitare” istoricã a
patrimoniilor muzeale care nu se poate face decât
prin acordarea cu trecutul artistic mai recent sau
mai îndepãrtat. Aºadar, „malurile” patrimoniului
suferã corecþii naturale, inundaþii, viituri, perioade
de secetã, întinderea lui este variabilã, având însã
ca tendinþã naturalã capacitatea de-a „se
îmbogãþi” prin „auto-procreere”. De aceea s-a
nãscocit o noþiune stupefiantã, aceea a „bunurilor
susceptibile” (fecunde!) de a face parte din
patrimoniul naþional. Bunurile fãcute azi, sunt
mâine un potenþial patrimonial, descoperirile „par
hasard” încheagã seriile patrimoniale, adãugându-
le obiectele lipsã, artiºtii ciufuþi devin „donatori”
din interes, speculând prin donaþie ambiþia de a fi
catalogati ºi expuºi: acest termen pare sã exprime
o întreagã categorie de interese care roiesc în jurul
noþiunii de patrimoniu. Vorbim oarecum despre
acele valori „plãpânde” aflate pe punctul de a
deveni valori clare ºi puternice, capabile sã
iradieze conþinuturi patrimoniale noi. Iar aceasta
nu se poate face fãrã cercetare, fãrã carte! În acest
proces experimentalismul contemporan, prin
muzeu, este prea scump pentru a înghiþi resursele
comunitare, pentru cã muzeul a încetat sã mai fie
un fenomen „proiectiv”, adicã sã serveascã la o
proiectare a viitorului artistic fãrã a greºi printr-un
abuz de subiectivitate sau prin absenþa unei
perspective raþionale. „Schimbarea vremurilor”
aruncã alte lumini, uneori hazardate, asupra
lucrurilor; ceea ce pãrea la un moment dat, din
motive subiective sau prin absenþa unei cercetãri
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patrimoniu

Vasile Radu

Locuri (moduri) ale artei 
contemporane 
Muzeul de artã (II)

1. Jean-Baptiste Carpeaux (1827-1875), Ugolin (1863),
bronz, Musée d’Orsay, Paris.
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aprofundate, „valoare excepþionalã” se
estompeazã ºi intrã sub percepþia „cenuºiului
comun”. În urmã cu mai multã vreme, cineva a
descoperit perspectiva „muzeului viu”, adicã acea
stãruinþã „pro-forma” de a „pune la lucru”
patrimoniul muzeal, fãcându-i pe oameni sã-i
simtã prezenþa, „sã sufere” experienþa lui
culturalã. Altcineva, (conform zicalei creºtin-
mucalite „dracul nu face biserici”) nu este dispus
sã facã pentru muzee o politicã patrimonialã
corectã. Cã banii - cãci despre bani vorbim (iar
banii sunt „ochiul dracului”) - nu sunt niciodatã
destui pentru a-i cheltui cu „lucrurile trecutului”,
cãci ei nu ne ajung pentru a ne satisface
„bucuriile” ºi interesele prezentului, pe noi înºine.
Aºa cum biserica serveºte Domnului ºi nu
„domnilor” care o „servesc”, ºi muzeul trebuie sã
serveascã artei în accepþiunea cea mai înaltã a
noþiunii de valoare ºi nu sã fie „instrumentalizat”
pentru a servi interesele servitorilor lui. Din
pãcate, nu putem vorbi aici de „modele” sau de
un etalon la care sã se raporteze uniform ºi
unitar toþi „intendenþii artelor” din muzee.
Pripasul în muzee a unor artiºti contemporani -
cu speranþa deºartã cã arta lor va câºtiga altã
valoare de schimb, printr-un mecanism de
împrumut, similar burselor economice - nu
contribuie la definirea mai corectã nici a artei lor,
nici a patrimoniului muzeal. În sfârºit, ceea ce
pune punctul pe „i” este formulat în art. 4 al

Legii muzeelor: „Funcþiile principale ale muzeului
sunt:

a. constituirea, conservarea ºi restaurarea
patrimoniului muzeal

b. evidenþa, cercetarea, protejarea ºi
dezvoltarea patrimoniului muzeal

c. punerea în valoare a patrimoniului muzeal
în scopul cunoaºterii, educãrii, recreãrii.

Întreaga activitate a unui muzeu trebuie sã
constituie, sã conserve ºi sã restaureze, sã
gestioneze, sã cerceteze, sã protezeje, sã dezvolte,
sã punã în valoare patrimoniul muzeal.

Tot ce se aflã în afara acestuia nu trebuie sã
preocupe autoritatea muzealã, nici
„susceptibilitãþile” valorice, nici „valorile
excepþionale”, „nici mãrturiile materiale ºi
spirituale...” Din perspectiva articolelor noastre
despre „locuri (moduri) ale artei contemporane”,
în muzee îºi gãsesc locul (mai rar modul) acele
categorii de obiecte ºi manifestãri ale artei
contemporane care au devenit istorie. Orice
altceva, precum creaþia contemporanã, trebuie
însuºitã de autoritatea statului ca o obligaþie a
bunei practici a politicii sale culturale. 

Caracterul unui muzeu este dat de conþinutul
fondului sãu patrimonial. Înainte de a se îngriji de
muzee, statul trebuie sã se ocupe de artiºti prin
crearea ºi susþinerea unui sistem de formare ºi de
afirmare al acestora prin ºcoli, instituþii ale
creaþiei artei, consolidarea ºi dezvoltarea printr-o

legislaþie adecvatã a pieþei de artã. Muzeele rãmân
ceea ce au fost întotdeauna: tezaure de valori
artistice recunoscute internaþional ºi pãrþi
româneºti ale patrimoniului artistic mondial.

NNoottee::
1. Aurel Ciupe, Nãscut o datã cu secolul, 

Ed. Dacia, 1998, pag. 182

zi, limba românã îi ascultã fiindcã ºtiu ce vor
sã spunã ºi chiar spun, ocolind deopotrivã
pãsãreasca hiper-academizatã ºi înfloriturile de
„suflet”. Sunt la curent cu literatura bunã, nu
ignorã numele mari ale trecutului cum se
întâmplã cu mulþi aparþinãtori la vechi generaþii
care nu fac efortul cunoaºterii la zi a scrisului
tânãr. Polemica lor e netã, ºtiu sã dezbatã ºi sã se
batã, urban ºi cu argumente chiar dacã o fac fãrã
mãnuºi ori cu mãnuºile ciuruite. Nu se ruºineazã
sã scrie entuziast, cu plãcerea lecturii critice
rãzbãtând din fiecare rând, chiar dacã peniþa mai
alunecã uneori afarã din tablou. Când îºi acoperã
titulatura, criticul – ºi cel tânãr – este „un fel de”
profesor, adicã un ins bun-conducãtor-de-texte, o
autoritate care are sau îºi asumã/îºi construieºte
datoria/dreptul de a alege, de a da note, de a
sfãtui. Sobru, lucid, responsabil, el ºtie sã
transmitã ºi înfiorarea pe care a simþit-o în faþa
unei cãrþi bune. De cele mai multe ori, criticii
tineri sunt scrupuloºi, expresivi, ne-contaminaþi de
pre-judecãþi, neatinºi de inflamãri, echilibraþi,
„meseriaºi”, cu instrumente proaspete ºi
personalizate, bine articulate, au vervã speculativã
ºi capacitate inovatoare, îndrãznealã, rigoare, sunt
bãtãioºi ºi ludici, enunþã apodictic ºi relativizeazã
cu graþie, iar solida armãturã a demonstraþiilor
teoretice e pusã în joc cu dezinvolturã, fiindcã
sunt mobili ºi dezinhibaþi, amestecând ºtiinþa cu
plãcerea de a scrie. Fiind ei de frunte ºi cei mai
vizibili, nu doar eu îi descriu în aceste cuvinte!

Critica literarã e, am impresia, mai rapid
creditatã decât proza ori poezia. Când intri în
scenã cu cãrþi precum A cincea esenþã (Andrei
Terian) sau Critica în tranºee (Alex Goldiº), te
clasicizezi rapid în sensul etimologic al
termenului (classicus = de încredere; classicus
testis e un martor vrednic de încredere). Tot astfel
se întâmplã când prima ta carte (sau aproape
prima) e un studiu solid ºi expresiv ori un eseu

rotund despre: avangarda româneascã (Paul
Cernat), Norman Manea (Claudiu Turcuº), Mircea
Horia Simionescu (Gabriela Gheorghiºor), Urmuz
(Adrian Lãcãtuº), scriitoarele interbelice (Bianca
Burþa-Cernat), Marin Preda (Rãzvan Voncu),
Mihail Dragomirescu (Adrian Tudurachi), Matei
Viºniec (Bogdan Creþu), I.D. Sîrbu (Antonio
Patraº), Dostoievski ºi Nietzsche (Constantina
Raveca Buleu), Iuvenal (Alexandra Ciocârlie),
optzecism ºi Gh. Crãciun (Mihaela Ursa),
privilighenþie (Ioana Macrea-Toma), E. Lovinescu
(Ligia Tudurachi), regãsirea intimitãþii (Simona
Sora), Radu Stanca (Dragoº Varga), literaturã ºi
picturã (Raluca Dunã), ultimele zile ale literaturii
(Alexandru Matei), teatrul de ieri (Anca
Haþiegan), Lacan (Alex. Cistelecan), Petru
Dumitriu (Victor Cubleºan), Mircea Nedelciu
(Adina Diniþoiu), dar scrii constant ºi bine ºi
comentarii critice la zi. Nu mai vorbesc de
cronicarii de la revistele/blogurile literare care
mãsoarã asiduu ºi competent pulsul literaturii
contemporane (unii dintre ei cu bune cãrþi de
comentarii deja apãrute): Daniel Cristea-Enache,
Teodora Dumitru, Mihai Iovãnel, Cosmin Ciotloº,
Marius Chivu, Luminþa Corneanu, Radu Vancu,
Adriana Stan, Marius Miheþ, C. Rogozanu,
Cosmin Borza, ªtefan Manasia, Claudiu
Komartin, ªerban Axinte. Am descoperit excelente
recenzii în revista braºovenilor, Corpul T, de unde
se vede cã nu ne ameninþã seceta. Mã opresc, cu
încântarea cã, deºi stufoasã, lista mea n-a acoperit
fãrã rest peisajul critico-eseistic tânãr.

Am trecut numele de mai sus prin grila
tipurilor de critic literar numãrate de T.S. Eliot
(vezi eseul A-l critica pe critic, apãrut în Tribuna
nr. 237-238/2012, în traducerea lui Virgil Stanciu)
ºi am putut gãsi reprezentanþi pentru fiecare
poziþie (încercaþi!!) – criticul profesionist, a cãrui
criticã literarã este „principalul (poate unicul)
paºaport pentru celebritate”, numit ºi supra-
recenzentul, fiindcã el este nu o datã cronicarul
oficial al unei reviste sau al unui ziar, poate fi,
dar nu e „neapãrat un poet, dramaturg sau
romancier ratat”; criticul entuziast, avocat al unor
autori uitaþi sau dispreþuiþi pe nedrept; criticul
academic ºi teoreticianul (numit la noi „critic

universitar”) care combinã predarea cu critica
literarã originalã; o subclasã ar fi cea a criticului
specializat într-un anume subiect, dar putând
„investiga orice operã literarã pofteºte”; poetul
care scrie criticã literarã, „cunoscut în primul rând
pentru opera sa liricã, dar ºi cea criticã sã-i fie
apreciatã pentru meritele proprii”. Scriitor fiind,
criticul tânãr ori mai puþin tânãr e, pânã la urmã,
liber sã combine toate aceste situãri, sã le forþeze
limitele ºi sã ajungã la obiectivitatea subiectivã a
gustului sãu propriu – liber ºi atent controlat,
imaginativ, dar pãstrând intacte legãturile cu
reperele textului comentat. 

Tot astfel, aparent paradoxal, la criticii tineri
din rândul întâi sunt mai degrabã de aflat dovezi
ale respectãrii decalogului lui Nicolae Manolescu
(din 2003). Decalogul pretinde criticului/criticii
claritate („Dacã opera de literaturã este deseori
ambiguã, critica trebuie sã fie întotdeauna clarã”),
precizie („Aproximaþia este întotdeauna dubioasã,
prin urmare, contrarã spiritului critic”), simplitate
(care se dobândeºte în „exerciþiul critic repetat ºi
îndelung”), concreteþe („critica e prin natura ei
mai aproape de metaforã decît de idee”), concizie
(„critica bunã foloseºte cuvinte puþine, mergînd
de-a dreptul la þintã”), stil „curat” („Stilul critic
adult e normal, echilibrat ºi transparent”),
sinceritate („Judecata criticã e impresionistã prin
chiar natura ei. E «sincerã», autenticã, biograficã,
pe scurt, subiectivã”, dar „subiectivitatea criticului
e mai largã”), adecvare („La text, desigur, dar ºi la
context”), în calitatea ei de „comentariu,
interpretare, analizã ori judecatã”, critica „dã idei”
ºi este „literarã în sensul cã acordã prioritate
esteticului”. În fine, „Criticul este un cititor
altruist, care citeºte pentru plãcerea altora, nu
doar pentru propria plãcere”. Reluând discuþia pe
scurt ºi în negativ într-un numãr recent al
României literare, N.M. numãrã de data asta
„dãunãtorii” criticii literare: neclaritatea mesajului,
excesul în laudã sau în contestare, partizanatul
sau politichia literarã. Iarãºi, am impresia cã
aceºtia nu în ograda tinerilor miºunã ºi zburdã
mai ales.

Critica tânãrã. 
O impresie
(urmare din pagina 7)

ªcoala lui Carracci, Venus ºi Adonis (cca. 1595), 
ulei pe pânzã, Muzeul de Istorie a Artei, Viena.



Dumitru Neda, Strãdanii binecuvântate. Antologie
de studii ºi articole. Ediþie îngrijitã de Zaharie
Pintea, Ioan Sãlcudean ºi Simona Pintea, 
Editura Mega, Cluj-Napoca, 2011

Trec aproape zilnic pe coridoarele Facultãþii de
Teologie din Blaj ºi vãd tabloul absolvenþilor
promoþiei 1940. Aºa cum se obiºnuieºte, îºi

promiteau printr-un fel de legãmânt pe tablou, o
revedere peste un deceniu. Revedere care nu s-a mai
putut realiza, pentru cã în anii urmãtori asupra
Bisericii Române Unite cu Roma (Greco-Catolicã) ºi
asupra ºcolilor Blajului s-a abãtut urgia comunistã,
care s-a înteþit an de an, culminând cu anul 1948,
când Biserica Blajului ºi Teologia blãjeanã au fost
practic desfiinþate. Între profesorii acestei promoþii, în
colþul din stânga sus, se aflã chipul unui profesor,
destul de tânãr încã, cu o fizionomie distinsã de om
studios, purtând ochelari de sub care privesc ochi
inteligenþi, pãtrunzãtori.

Este canonicul Dumitru Neda (1893-1954), pe
care autorii ediþiei de faþã (ec. Ioan Sãlcudean, Pr.
Zaharie Pintea ºi prof. Simona Pintea) ºi-au propus
sã-l readucã în actualitate printr-o selecþie din
publicistica sa ºi printr-o biografie documentarã. Un
gest de recunoºtinþã ºi de preþuire a trecutului
Bisericii Blajului, care mi-a amintit de cuvintele
duioase ale unui istoric literar blãjean, Dr. Ioan Raþiu
(1867-1917), care a scris zeci de articole despre
dascãlii Blajului, împlinind un fel de profesiune de
credinþã: „I-a cãzut bine sufletului meu sã caute pe
acei cãlugãri ºi dascãli nãcãjiþi cari în viaþã cât au fost
n-au trãit degeaba ºi fãrã folos”. Aºa le-a cãzut bine ºi
sufletului celor trei autori ai ediþiei: Ioan Sãlcudean a
fost o vreme, în anii grei ai celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial, credinþer al canonicului profesor Dumitru
Neda. Cuvântul credinþer cu sensul sãu blãjean nu
existã în dicþionarele curente ale limbii române. În
DEX se înregistreazã cuvântul credincer (înv.) – om
de încredere (la o curte domneascã), slujbã sau rang
de boieraº – care este cu totul altceva. Credinþer –
þine de limbajul ºcolar blãjean de odinioarã ºi îl
gãsim menþionat în scrierile memorialistice despre
aceste „fântâni ale darurilor”, în romanul
autobiografic al lui Ion Agârbiceanu, Licean ...
odinioarã sau în romanele lui Ion Brad: cum,
profesorii canonici de la ºcolile Blajului, de la
Teologia blãjeanã erau preoþi celibi, adicã necãsãtoriþi,
îºi alegeau un elev ascultãtor, cuminte pe care pãrinþii
nu-l puteau întreþine la ºcoalã, sã le îndeplineascã
anumite treburi gospodãreºti, asigurându-le masã ºi
gãzduire. Ion Bianu, marele lingvist ºi filolog român,
ca elev la Blaj a fost credinþerul lui Ion Micu-
Moldovan, (vestitul Moldovãnuþ) ºi, ajuns mai târziu
profesor universitar, academician ºi directorul
Bibliotecii Academiei Române îi adreseazã o
emoþionantã scrisoare de recunoºtinþã.

Reverendissime,
Preabunul meu Pãrinte,
Nu vreau sã las sã se încheie anul ºi dupã

întârziatul nostru calendar, dupã cum s-a încheiat
dupã celelalt ºi dupã cum a trecut Crãciunul întreg,
farã sã ajung sã-þi scriu.

Va fi poate semn de bãtrâneþe ºi la mine, dar de
câte ori necazuri grele mã învãluiesc, mã întorc
înduioºat la vremile de mult trecute ale bietei ºi
sãrãcãcioasei mele copilãrii. ªi atunci îmi apare în
minte în zilele ºi serile când împãrþeai cu noi ºi
mãsuþa ºi porþia de „cost” de la Seminar ºi odãiþa
micã ºi singurã pe care o aveai. ªi vãzând de 34 de
ani cum trãieºte lumea de aici, mã întreb: cum puteai
sã dai copiilor altora din puþinul cât aveai?! Înþeleg cã

ne socoteai pe toþi fiii aceleiaºi mame – naþia noastrã!
ºi împãrþeai cu noi toate bucãþelele d-tale ca cu niºte
fraþi mai mici ... Amarul ºi durerea se potolesc iar,
când gândul se întoarce la mãsuþa cea micã, la care
doi copii pe lângã d-ta se hrãnesc din porþia adusã de
la Seminar... 

Peste câteva decenii, un alt elev al Blajului, Ioan
Sãlcudean, va fi credinþerul lui Dumitru Neda, iar
evocarea biograficã ºi cartea de faþã, sunt o reluare în
limbaj editorial a scrisorii lui Ion Bianu – care rãmâne
definitorie pentru recunoºtinþa întregului ºir de
credinþeri din ºcolile Blajului. 

Pentru transcrierea textului dupã normele de
editare actuale, respectate cu acurateþe pentru o
lecturã accesibilã cititorului de astãzi, s-a îngrijit
Simona Pintea, profesoarã la Liceul Teologic Greco-
Catolic „Sf. Vasile cel Mare” din Blaj, cu o temeinicã
pregãtire filologicã, conferind ediþiei o þinutã
ºtiinþificã.

Iar Pr. Zaharia Pintea, profesor la Teologia
blãjeanã, este un urmaº al lui Dumitru Neda prin
apostolatul didactic ºi pastoral în pregãtirea viitorilor
preoþi ai Bisericii slujite cu atâta dãruire ºi altruism
de cãtre autorul al cãrui scris publicistic reînvie prin
aceastã restituire literarã, pentru realizarea cãreia nici
cã se putea o mai potrivitã conjugare a eforturilor: un
credinþer din anii ’40, un profesor de limba românã
ºi un profesor de azi la Facultatea de Teologie din
Blaj.

Ediþia este o restituire literarã în primul rând de
ordin biografic, pentru cã despre canonicul,
profesorul, teologul ºi publicistul Dumitru Neda ºi
dicþionarele consultate, informaþiile erau fie lacunare,
fie aproximative, fie incorecte. De aceea autorii ediþiei
au alcãtuit o biografie documentarã, pe baza unor
investigaþii diverse, multiple: de la cercetarea
puþinelor referinþe critice – la informaþii obþinute de
la C.N.S.A.S. – pentru cã Dumitru Neda a fost unul
din dascãlii Blajului care a cunoscut din plin calvarul
temniþelor comuniste, corespondenþa cu Academia
Civicã, – Memorialul Durerii –, dar mai ales cercetãri
pe teren la Primãria comunei Bethausen, din care
face parte ºi Nevrincea natalã, luând legãtura cu
urmaºii canonicului, la autoritãþile de la Craiova –
unde a avut domiciliu forþat dupã ieºirea din
închisoare, în satul bãnãþean Pãru, unde îºi doarme
somnul de veci.

Viaþa ºi activitatea lui Dumitru Neda este – o
dovedeºte din plin aceastã biografie documentarã – a
unui martir ºi a unui dârz caracter. „Nu pot fi toþi
oamenii muncitori ai câmpului, ºi nici nu o pretinde
nimeni. Tot asemenea, nu pot fi toþi muncitori în
ogorul intelectual, ºi nici nu o cere nimeni. Nu se
cere de la toþi oamenii sã fie comercianþi, nici medici
sau avocaþi; nu soldaþi ºi eroi; nu învãþaþi ºi genii ...
De la toþi se pretinde sã fie caractere”. Aºa scrie
Nicolae Popa „pro memoria”, la trecerea unui lustru
de la înãlþarea la cele veºnice a unui alt canonic ºi
dascãl al Blajului, Augustin Bunea. Aceastã apreciere
se potriveºte ºi canonicului Dumitru Neda ºi, sub
semnul acestei aprecieri, evocarea documentarã
capãtã pregnanþã ºi relief.

Publicistica retipãritã în ediþia de faþã este
selectatã din paginile revistei „Cultura creºtinã” –
„revista înþelepciunii Blajului” – una din cele mai
bune publicaþii teologice din cultura româneascã, la
care Dumitru Neda a fost secretar de redacþie
aproape un deceniu – între 1936-1944; cãci autorul
acestor pagini de publicisticã a fost un harnic gazetar
ºi ziaristica blãjeanã îi datoreazã mult, pentru cã într-
o vreme era concomitent ºi secretar de redacþie la
„Cultura creºtinã” ºi redactor ºef la „Unirea”,

publicaþia Mitropoliei blãjene. Aceastã ediþie urmeazã
celei consacrate lui Augustin Popa, directorul
„Culturii creºtine”, un alt mare teolog ºi publicist
blãjean. Întitulatã Pietre de temelie, Editura Buna
Vestire, 2006, ea cuprindea cele mai semnificative
editoriale din paginile revistei, multe dintre ele, de
altminteri, ca ºi articolele lui Dumitru Neda, având
un caracter profetic sau pãstrându-ºi actualitatea.

Titlul celor patru capitole este semnificativ pentru
conþinutul lor: I. Patriotism luminat; II. Biserica
înfruntând noul pãgânism; III. Bisericã ºi societate:
valori umane într-o viziune creºtinã; IV. Refacerea
unitãþii religioase între Rãsãrit ºi Apus.

De fapt, cele patru secþiuni ale cãrþii sunt într-o
convergenþã tematicã, într-o compoziþie
complementarã. Fãcând elogiul „patriotismului
luminat” de care au fost animaþi toþi marii dascãli ai
Blajului, Dumitru Neda oferã douã exemple
convingãtoare: unul din istoria Bisericii creºtine,
Sfântul Pavel – apostolul neamurilor, ºi al doilea din
istoria Blajului – pe episcopul voievod Ioan Inocenþiu
Micu-Klein, întemeietorul cetãþii de credinþã ºi tãrie
româneascã, Mica noastrã Romã ardeleanã.
Patriotismul luminat nu poate fi indiferent la invazia
„noului pãgânism”, care este bolºevismul sovietic,
prãpãdul roºu pustiitor, ºi invocând îndemnul celebru
al lui Andrei Mureºanu „Preoþi cu crucea-n frunte”
cere stãvilirea acestui flagel. Biserica nu poate sã
accepte o asemenea ideologie – pentru cã în viziunea
creºtinã se promoveazã valorile umane, munca
onestã, ºi cultul vieþii ca un dar divin; iar un
deziderat creºtin este refacerea unitãþii religioase –
asupra cãruia gloseazã într-un comentariu pertinent
ce cuprinde multe consideraþii ce nu ºi-au pierdut
actualitatea.

Dumitru Neda este ºi un recenzent literar ºi,
chiar dacã ediþia de faþã nu cuprinde ºi notele
publicate de el în „Cultura creºtinã”, e bine sã ºtim
cã el a scris primele cronici de întâmpinare la cãrþile
scriitorilor blãjeni: Ion Agârbiceanu, ªtefan
Manciulea, Nicolae Comºa, Radu Brateº, º.a.

O restituire literarã ºi un omagiu postum, aºa ne
apare ediþia de faþã, care ar trebui sã fie un îndemn
pentru alte cãrþi ce-ºi propun scoaterea dintr-o
nedreaptã uitare a acelor dascãli blãjeni „cari în viaþã
cât au fost n-au trãit degeaba ºi fãrã folos” despre
care vorbea Dr. Ioan Raþiu.
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religia

Restituirea operei unui teolog blãjean
Ion Buzaºi



Forþe elementare ale naturii, valurile
simbolizeazã în mitologia scandinavã atât
pericolele de moarte la care se expun

cãlãtorii pe mare, cât ºi energia necesarã
corãbiilor înaintãrii pe drumul întoarcerii acasã.
Moartea pe mare era unul dintre pericolele
îngrozitoare care îi pândeau pe rãzboinicii vikingi
atâta vreme cât sufletele celor înecaþi nu erau
primite nici în Valhalla, lumea rãzboinicilor ajunºi
acolo dupã moarte eroicã în luptã, nici în
Helheim, unde ajungeau sufletele celor morþi din
cauza bolilor sau a bãtrâneþii1, ci mergeau în
imperiul de apã al zeului Egir. Zeu al mãrii ºi al
tuturor fãpturilor care trãiesc pe mare, Egir îºi
aratã deseori faþa acoperitã de ierburi de mare
cãlãtorilor care îi invocã numele, cerându-i ajutor
ºi bunãvoinþã în cãlãtoria care îi aºteaptã. Uneori
i se ofereau ºi sacrificii umane, mai ales din
rândul prizonierilor. În „Limbajul poeziei”, primul
capitol al „Eddei în Prozã”, Snorri Sturluson
aminteºte alte douã nume care se referã tot la
zeul mãrii: Hler, adicã cel care oferã adãpost, ºi
Gymir, cel care ascunde, pentru cã zeul
obiºnuieºte sã ducã în adânc toate corãbiile
scufundate. Cãsãtorit cu Ran, zeiþa celor morþi pe
mare, Egir are nouã fiice fermecãtoare, „cu braþe
ca de zãpadã, ochi albaºtri ºi pãr auriu”. Ele sunt
valurile. Fiecare dintre cele nouã fiice ale lui Egir
reprezintã un anume tip de val, iar poveºtile
marinarilor spun cã valurile cãlãtoresc în numãr
de trei ºi obiºnuiesc sã se joace în jurul corãbiilor.
Un detaliu interesant în panteonul mitologiei
nordice este faptul cã toate cele nouã valuri sunt
mamele zeului Heimdall, zeul luminii ºi al
datoriei duse la bun sfârºit, a cãrui misiune era sã
pãzeascã podul de curcubeu ce lega Midgard
(lumea oamenilor) de Asgard (tãrâmul zeilor).
Este un zeu vigilent al cãrui vãz poate sã strãbatã
distanþe uriaºe în toate direcþiile, iar auzul sãu e
atât de subtil încât poate sã audã iarba cum
creºte. Este înarmat cu un corn de aur în care va
sufla o singurã datã, anunþând marea bãtãlie a
sfârºitului lumii. 

„Munþii furtunoºi ai lebedelor”, „troienele
zeului mãrii” ºi „fericitele mirese ale oceanului”
sunt alte câteva metafore kenning care se referã la
valuri.

„Fiicele lui Egir” sunt amintite în poemul
„Lokasenna”, titlu tradus prin „Insultele zeului
Loki”. Poemul face parte din „Edda Poeticã”2, ºi
redã atmosfera unei petreceri fastuoase gãzduitã
de zeul Egir în palatul sãu de pe insula Hlessey,
unde odatã golite, cupele de bãuturã se umplu la
loc printr-o magie cunoscutã doar de Egir. Printre
invitaþi se aflã ºi Loki, ucigaºul încã tãinuit al
frumosului zeu Balder3, fiul marelui Odin.
Ipocrizia ºi caracterul violent, nestãpânit, al zeului
Loki, zeu al focului, le este binecunoscutã
celorlalþi zei, însã niciunul nu bãnuieºte cã el este
ucigaºul lui Balder. Cuvintele frumoase spuse în
atmosfera petrecerii ºi toasturile ridicate în
amintirea zeului Balder îl umplu de invidie pe
Loki, însã furia lui rãbufneºte doar în momentul
în care Egir îºi laudã servitorii care îi servesc la
masã. Orbit de mânie, Loki  îl ucide pe Fimafeng,
unul dintre cei doi servitori, motiv pentru care
este alungat de la masa zeilor. În scurt timp însã
zeul revine, aruncându-le în faþã un ºir de insulte.
Citãm din „Lokasenna”: 

„Loki adresându-se lui Bragi: Eºti curajos

numai pentru cã stai în mijlocul celorlalþi ca o
decoraþie ieftinã pentru banca pe care te-ai aºezat.
Ieºi afarã dacã eºti atât de curajos precum spui. 

Loki cãtre Odin: Tu nu ai dreptul sã vorbeºti,
Odin! N-ai fost în stare sã cântãreºti drept
virtuþile ºi curajul oamenilor în rãzboaiele lor. De
cele mai multe ori i-ai scos victorioºi pe cei mai
slabi ºi laºi. 

Loki cãtre Frigg: Nici tu n-ai voie sã scoþi o
vorbã! Tu care întotdeauna te-ai dovedit o femeie
uºoarã, îmbrãþiºându-i pe Ve ºi Villir când erai
nevasta lui Vidrir. 

Loki cãtre Niord: ªi tu sã taci, Niord! Te afli
printre zei numai pentru cã eºti prizonierul lor ºi
pentru cã fiicele lui Egir te folosesc ca oalã de
noapte”. 

Obiºnuite la petrecerile zeilor nordici, astfel de
insulte (flyting)4 nu supãrau pe nimeni, atâta
vreme cât ridiculizau trãsãturi diforme ºi proaste
obiceiuri, însã Loki depãºeºte mãsura cu acuzaþii
din ce în ce mai teribile pânã când zeul Thor îl
ameninþã cu moartea. 

„Lokasenna” este poemul în care se face
foarte clar distincþia între zeii Vanir ºi zeii Aesir,
Loki subliniind în insultele lui obiceiurile diferite
respectate de aceºtia. De exemplu, Loki îi
reproºeazã lui Niord cã s-a cãsãtorit cu sora sa,
iar Thor, ca zeu Aesir, este mereu plecat în rãsãrit
revenind în momente critice, aºa cum se întâmplã
ºi în „Lokasenna”. Snorri Sturluson povesteºte cã
zeii Aesir vin chiar din Troia, cetate bogatã ºi
înfloritoare aºezatã în mijlocul pãmântului,
formatã din douãsprezece regate. Unul dintre cei
doisprezece regi, Mennon, era cãsãtorit cu fiica
regelui Priam, pe care o chema Troan, iar fiul lor
este chiar zeul Thor. Crescut în Tracia pânã la
vârsta de zece ani, Thor revine în Troia pentru a
deprinde arta rãzboiului, apoi cucereºte regatul
Traciei care se va numi Thrúdheim. Dupã ce

strãbate tot pãmântul cunoscut, luptându-se cu
dragoni, uriaºi, bersekeri ºi multe alte creaturi, o
întâlneºte pe Sibila, cea dãruitã cu darul profeþiei,
ºi se cãsãtoreºte cu ea. În mitologia scandinavã,
Sibila va fi numitã Sif cea cu pãrul de aur. 

NNoottee::
1. Snorri Sturluson, The Prose Edda,

Skáldskaparmál Viking Society for Northern
Research, London, 1998, (trad. aut.)

2. Cea mai mare parte a poeziei compusã în
metricã eddicã este pãstratã în douã mari tratate
redactate în secolul al XIII-lea, adicã la vreo douã
sute de ani de la încheierea perioadei vikinge. Cel
dintâi, Codex Regius, adicã Manuscrisul regal,
este numit aºa pentru cã timp de trei sute de ani
a fost pãstrat în Biblioteca Regalã din Copenhaga.
Din anul 1971 a fost redat islandezilor, în urma
unei înþelegeri între guvernul islandez ºi cel
danez. Cuprinde 29 de poeme, în formã completã
ºi fragmentarã. Cel de-al doilea tratat, pãstrat în
Institutul Arnamagnean din Copenhaga, cuprinde
ºapte poeme dintre care unul nu se aflã în Codex
Regius. Acest corpus de poeme este cunoscut sub
numele de Edda veche sau Edda poeticã. 

3 Legenda povesteºte cã de mic era chinuit de
vise urâte care îi prevesteau moartea. Atunci
mama sa strãbate cele nouã lumi ºi cere tuturor
fiinþelor vii, chiar ºi plantelor ºi pietrelor, sã-i
promitã cã nu-i vor face niciodatã rãu lui Balder.
Toate fac acest jurãmânt, cu excepþia vâscului,
însã mama sa nu dã importanþã acestui fapt. Loki
îl pãcãleºte pe zeul orb Hodr, oferindu-i o sãgeatã
în a cãrui vârf se afla o plantã de vâsc. Zeul orb
trage în Balder, ucigându-l. 

4 În limba nordicã veche flyta se traduce prin
provocare.
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metaforele nordului

Valuri - fiicele lui Egir
Flavia Teoc
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meridian

Guillaume
Appolinaire

*

Guillaume Apollinaire mã cheamã
Ci numele-mi de-aievea-i slav
Amarã-i viaþa-mi ºi mi-e teamã
Sã mã ºi rog cãci unui sclav
Nu-i este luatã ruga-n seamã

La închisoare la Santé
O biatã carcerã îmi darã
E în Rãpciune însã e
Un crãpet ca în miez de varã
ªi nici nu mã mai mir de ce

Îmi pare fiecare orã
Cã-i un convoi mortuar trecând
Vei plânge dup-aceastã orã
În care plângi ºi nu ºtii când 
A ºi trecut ca orice orã

O voi pungaºi tâlhari ºi hoþi
Ce m-aþi premers între nedemne
Aceste ziduri de cinci coþi
Scrise cu slove sau cu semne 
Mi-i dat sã vã citesc pe toþi

ªi mai cu seamã pe cutare
Dédé urmeazã crima sa
La capul patului meu tare
Acum când nu ºtiu ce aº da
S-adorm ºi nu mai sunt în stare

Marizibill

Pe Uliþa-de-Sus în burgul
Coloniei galeºã zâmbea
Cu înþeles Cãdea amurgul
Pe urmã prin taverne bea
Cu salahorii dupã lucru

Lucra pentru un jidov nu
Prea chipeº dar codoº de rasã
Duhnind a usturoi ce-avu
Grijã s-o scoatã dintr-o casã
De prin Shanghai de randevu

Am cunoscuþi de orice teapã
Sunt mai prejos de soarta lor
Uºori ca frunzele pe apã
Li-s ochii flãcãri care mor
Inima uºã ce se crapã

Sfios ca uºa casei lor

Rosamunda

Lui André Derain

ªtiu eu cum dispãruse Doamne
În casa cãrii-i dam ocol
Priveliºtea acelei doamne
Pe care douã ceasuri am
Tot urmãrit-o-n Amsterdam

Canalul însã era gol
ªi cheiu-aºijderi ºi-n secunda
Aceea în frumosu-mi rol 
Sã mã admire nu era
Alt nimeni decât numai ea

Am poreclit-o Rosamunda
Nume ce nu e mai prejos
De floarea gurii ei mãrunta
Rozã a Þãrilor-de-Jos
ªi m-am tot dus pe chei în jos

Marie

Aici dansat-ai tu odatã
Aici dansa-vei tu mereu
În ronda care þi-este datã
Bãtea-vor clopotele Eu
Cum nu te-aº mai vedea vreodatã

Stau mute mãºtile în cerc
Iar muzica-i aºa departe
Cã-mi pare a veni din cer
Cât vreau sã te iubesc ºi nu am parte
ªi-i dulce cazna ce-o încerc

Se-nzãpezeºte alba turmã
Argint ºi lânã Trec soldaþi
Norocului sã-i dau de urmã
O altã inimã sã-mi daþi
Mai schimbãtoare ºi pe urmã

Dumnezeu ºtie Ce vânt ºui
Are sã-þi sufle pãrul doamnã
Buclat cum nici al mãrii nu-i
Iar mâinile-þi ca frunza-n toamnã
Aºterne-vor cãrarea cui

Treceam cu-o veche carte-n mânã
Pe cheiul Senei apã cum
Durerea mea atotstãpânã
Ce n-are a seca nicicum
Ah cea mai lungã sãptãmânã

Bucla  regãsitã

Din amintire nu pot anii
Sã ºteargã bucla acaju
A ei Þii minte de ce stranii
Sorþi parte-avut-am eu ºi tu?

Auteuil ºi La Chapelle ºi dragul
Montmartre Un întreg trecut
Mi-l amintesc ºi-o zi când pragul
ªopteºte ea þi l-am trecut.

Zulufu-aºijderi unei toamne
În gând o pâclã grea urzi
ªi neursita noastrã Doamne
Se-ngânã cu-asfinþita zi. 

Corn  de  vânãtoare

Romanul ni-i solemn ºi tragic
Ca masca unui domn-despòt
Niciun hazard sau filtru magic
Iubirii noastre vai nu pot
A-i da un aer mai netragic

Visând pleca la biata-i Anã
ªi Quinsey dupã ce-ºi lua opiu’
Otravã fãrã de prihanã
Mereu de tine-am sã m-apropiu
Chiar dacã toate trec în goanã
Cãci amintirea e un corn 
De vânãtoare’n vântul morn

Adio

Am strâns o mânã de verdeaþã
Te uitã toamna are-aspect
De mort Adio-n astã viaþã
Odoare-a timpului verdeaþã
ªi nu uita cã te aºtept

traducere de
ªªeerrbbaann  FFooaarrþþãã



Nici anul acesta decizia Academiei Regale
Suedeze nu a fost lipsitã de un dram de
surprizã, premiul Nobel pentru literaturã

revenindu-i scriitorului chinez Mo Yan (de o
notorietate cu mult mai scãzutã, dacã e sã
judecãm drept, decât alþi pretendenþi cu vechi
state de serviciu, precum Philip Roth, Ismail
Kadare, Amos Oz sau Margaret Atwood. Cu
câteva zile înainte de anunþarea câºtigãtorului se
vorbea, însã, de o competiþie strânsã între
reprezentantul Chinei, Mo Yan, ºi cel al Japoniei,
Haruki Murakami (pe care, personal, l-aº fi vãzut
câºtigãtor), legatã, absurd, de conteciosul sino-
nipon privind insulele Diaoyu. Chinezul a avut
câºtig de cauzã ºi destui se vor bucura cã astfel
China a reuºit sã-i tragã mãcar o palmã Japoniei,
þarã ce i-a produs grele suferinþe pe parcursul
zbuciumatului secol XX (interesant este cã
romanul cel mai celebru al lui Mo Yan, Sorgul
roºu, se petrece, parþial, în China vremelnic
ocupatã de armatele Mikado-ului). „Cu un realism
halucinant”, îºi motiveazã opþiunea înaltul for
suedez, „Mo Yan amalgameazã în opera sa
folclorul, istoria ºi problemele contemporaneitãþii”.
În aceastã privinþã, el pare descins din realismul
magic, practicat cu destul succes, pe alte
meridiane, de alþi laureaþi Nobel: William
Faulkner, Garcia Marquez. Viziunea sa cu
propensiuni mitice ºi suprarealiste, de o cruzime
neîndurãtoare, uneori de-a dreptul monstruoasã,
transformã banalul în legendar ºi tainic. Amestecul
realului cu inaginarul potenþeazã poveºtile, dându-
le o semnificaþie aproape miticã. Dar, mai mult ca
sigur, chinezii ar putea riposta cã la ei realismul
magic existã de secole, fãrã a fi neapãrat cunoscut
sub acest nume. De altfel, Mo Yan, scriitor
modern ºi informat în legãturã cu ceea ce se
petrece în literatura lumii, se revendicã ºi de la
îndelungatele tradiþii ale literelor chineze. Oricum,
este primul premiu Nobel pentru literaturã ce
revine unei þãri enorme, cu o populaþie
supradimensionatã, care mai este ºi unul dintre
cele mai vechi leagãne ale civilizaþiei ºi culturii
(inclusiv literare). Asta întrucât celãlalt chinez care
ºi-a trecut în palmares Nobelul – Gao Xingjian, în
2000 – este de fapt expatriat, deþine cetãþenia
francezã ºi scrie în francezã. Presa internaþionalã
remarcã totodatã cã de data asta mijloacele
chineze de comunicare în masã au informat
prompt despre atribuirea premiului, evenimentul
fiind considerat epocal pentru imaginea þãrii ºi
beneficiind de o tratare total diferitã de ceea ce s-a
întâmplat acum doi ani, la acordarea Nobelului
pentru pace dizidentului Lu Xiabo, când presa a
pãstrat o tãcere mormântalã, iar laureatului i s-a
interzis sã participe la ceremonia de înmânare a
premiilor. Explicaþia: Mo Yan este un scriitor
„încadrat în sistem”: trãieºte ºi munceºte în China,
este membru al PC Chinez, a fost vice-preºedinte
al Asociaþiei Scriitorilor Chinezi. Este nu doar
agreat, ci chiar promovat de forurile politico-
ideologice. Tematica romanelor sale nu ridicã
probleme cenzurii (doar Baladele usturoiului a fost
retras din librãrii temporar), el practicând atât
formula romanului istoric, cât ºi pe aceea a
povestirilor de groazã, grefate pe un realism
cotidian colorat, în care se insinueazã
supranaturalul. Oricum, aºa cum remarcã în The
Telegraph sinologul Margaret Hilldebrand, Mo
Yan practicã un realism magic domesticit, ceea ce-i
permite sã acceseze un public naþional numeros,

dar ºi sã aibã ecouri internaþionale consistente. 
Nãscut în 1955 într-o familie de agricultori din

nord-estul Chinei, provincia Shandong, Mo Yan
(pe adevãratul sãu nume Guan Moye) s-a lãsat de
ºcoalã în timpul Revoluþiei Culturale, ca sã
munceascã pe câmp ºi ulterior într-o fabricã, iar în
1976 s-a înrolat în Armata de Eliberare a
Poporului. A început sã scrie ca soldat, atrãgând
atenþia cu nuvela Cãderea ploii într-o noapte de
primãvarã, din 1981. În anii 1980 s-a dedicat în
exclusivitate scrisului ºi predãrii. ªi-a luat
pseudonimul Mo Yan (în traducere aproximativã
„Nu vorbi”, poruncã des încãlcatã, de vreme ce a
publicat unsprezece romane ºi sute de povestiri),
devenind unul dintre scriitorii chinezi cei mai
populari ºi cei mai apreciaþi. Într-un interviu,
romancierul aratã cã ideea acestui pseudonim i-a
venit de la îndemnul pãrinþilor de a fi cât se poate
de discret în prezenþa strãinilor, fiindcã exprimarea
liberã a gândurilor era un pericol real în China
comunistã. El ºi-a dobândit diploma de master în
literaturã ºi artã de la Universitatea Normalã din
Beijing ºi a predat literatura la Academia de
Literaturã ºi Artã a Armatei Populare de Eliberare.
Primul roman al lui Mo Yan, Ridichea
transparentã (1984) i-a adus o oarecare celebritate.
Sorgul roºu (1987), însã, l-a consacrat pe plan
internaþional, în bunã parte datoritã superbei
ecranizãri realizate de Zhang Yimou, bazatã pe
primele douã capitole ale cãrþii (premiul Ursul de
Aur, Berlin, 1988). Este cronica vieþii câtorva
familii de þãrani din nord-estul Chinei, în timpul
ocupaþiei japoneze, care reflectã, într-un mod
absolut inedit, evenimente majore din istoria þãrii,
precum rezistenþa împotriva cotropitorilor, victoria
comunismului, proclamarea Republicii Populare
Chineze ºi, ulterior, Revoluþia Culturalã. Romanul
a apãrut în 2008 la Editura „Humanitas”, colecþia
„Raftul Denisei”, tradus de Dinu Luca.
Exponenþialã mi se pare scurta captatio
benevolentiae cu care autorul prefaþeazã acest
roman: „Prin scrierea aceasta, solemn invoc
duhurile eroice ºi duhurile nedreptãþite ce rãtãcesc
prin lanurile de sorg roºu-aprins de-acasã, cele fãrã
de margini ºi fãrã de hotare. Vã sunt nevrednic
urmaº. Sunt gata sã-mi smulg inima marinatã-n

sos de soia, s-o tai felii ºi s-o pun în trei vase, pe
care sã le rânduiesc în lanurile de sorg. Luaþi-le-n
seamã ºi-înfruptaþi-vã! Înfruptaþi-vã!” Au urmat
romanele Baladele usturoiului (despre o rãzmeriþã
a þãranilor împotriva autoritãþilor care refuzã sã le
cumpere recolta), Republica vinului (o satirã
gastronomicã, în care canibalismul este folosit
drept avertisment împotriva tentaþiei de auto-
distrugere a societãþii chineze), Þâþe mari ºi
ºolduri late (un imn de laudã adus trupului
femeiesc, considerat imoral de o parte a criticii ºi
contestat din cauza portretului caricatural fãcut
castei militare; armata, care-i asigurase un mediu
propice la începutul carierei, l-a forþat sã-ºi facã o
autocriticã scrisã ºi sã-ºi retragã romanul din
circulaþie) ºi Obosit de viaþã, obosit de moarte
(povestea unui proprietar de pãmânt care se
reîncarneazã sub forma diverselor animale în
timpul reformelor agrare). Deocamdatã, cea mai
recentã lucrare a sa este Wa, din 2010, în care se
abordeazã problema demografico-politicã a
odraslei unice.

Scrisul lui Mo Yan este când obiectiv ºi
antrenant, când liric, elegiac sau absurd, împãnat
cu umor negru. Ceea ce îl preocupã pare a fi în
special istoria Chinei moderne, de la începutul
secolului XX încoace, vãzutã prin prisma
indivizilor care o creazã ºi o îndurã – de la
Rãscoala Boxerilor pânã la Revoluþia Culturalã ºi
politica unicului copil.

Mo Yan a fost criticat de confraþii scriitori
pentru a fi urmat prea ascultãtor linia stabilitã de
PCC în domeniul literaturii ºi artei, pentru a nu fi
luat apãrarea dizidenþilor, sau pentru slugarnicul
omagiu adus Marelui Cârmaci, când a copiat de
mânã influentul poem al lui Mao Zedong Yan’An
vorbeºte despre literaturã ºi artã. Dar modul cum
a primit vestea câºtigãrii Premiului Nobel îl aratã
mai curând modest ºi echilibrat. El le-a declarat
reporterilor cã premiul îl bucurã, dar cã „a-l câºtiga
nu înseamnã nimic”,  drept care se va concentra
în continuare „asupra creãrii de opere noi”. „Mã
surprinde mult cã am luat premiul, fiindcã simt cã
nu sunt un autor atât de experimentat ca alþi
scriitori chinezi. Existã mulþi scriitori excelenþi, iar
statutul meu nu este atât de elevat. Doresc sã-mi
urmez drumul, sã mã concentrez asupra fiinþei
umane în opera mea.”

La Editura „Humanitas” se aflã în pregãtire o
versiune româneascã a romanului lui Mo Yan
Obosit de viaþã, obosit de moarte.
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flash meridian

Nobelul chinezesc
Virgil Stanciu

Mo Yan



N
u despre cele trei eseuri dedicate categoriei
estetice a comicului ºi reunite de Henri
Bergson, sub titlul Le rire. Essai sur la

signification du comique , voi scrie în rîndurile care
urmeazã. De altfel, o asemenea locuþiune nici nu
poate fi gãsitã în cele mai puþin de o sutã de pagini
ale opului publicat de filosoful francez în 1900 ºi
înNobeliat în 1927. ªi, din cîte am constatat, nici în
opera scriitorului român care ne oferã, iatã de mai
bine de ºapte luni, sugestii – impresii ºi expresii –
pentru ceea ce, fiind (cel puþin în intenþia noastrã)
ceva mai mult decît un moft, dar mai puþin (poate)
decît o temã, am numit mofteme. De aceastã datã,
punctul de plecare l-am „izolat” provizoriu în schiþa
publicatã în nr. 6/1877 a Claponului, sub titrarea
Parlamentare. Camera din Stambul. ªedinþa de la 24
Ibricgie 1294. Cum am ajuns la Bergson? ...puþinticã
rãbdare!

Nu conþinutul acestui text este în acest moment
important. Ci o interesantã (ºi periculoasã, probabil, în
anii regimului totalitar comunist) sistematizare a
tipurilor de aplauze conþinutã în redarea de tip proces-
verbal a „dezbaterilor” din Camera stambuliotã: sunt
consemnate, astfel, aplauze zgomotoase, aplauze
prelungite, aplauze zguduitoare, aplauze turbate,
aplauze torenþiale... Cum ne aflãm într-un orizont al
comediei, este firesc sã asociezi imediat aplauzele cu
rîsul. ªi, aºa, iatã-l insinuîndu-se în spaþiul semantic al
moftemei pe Bergson. Dar, deºi nu-l putem ignora,
filosoful hexagonal nu ne e de prea mare folos.
Explorarea vecinãtãþilor a ceea ce am putea numi
Olimpul rîsului, anume un rîs homeric nu ne
mulþumeºte. Pe scurt, ne aflãm într-o zonã de
interferenþã conceptualã ºi gestualã fiziologico-
lingvisticã, avînd încãrcãturã eticã ºi esteticã. O privire

în urmã e binevenitã!
În volumul sãu Unde scurte. Jurnal indirect

(Limite, 1978), Monica Lovinescu vorbeºte (chiar aºa!
volumul nefiind altceva decît transcrierea unor
comentarii vorbite la Radio Europa liberã între anii
1961-1971) la un moment dat (22 mai 1969) despre
spectacolul prezentat de Lucian Pintilie, la Paris, în
cadrul Teatrului Naþiunilor, cu piesa lui I. L. Caragiale,
D’ale Carnavalului. Un Lucian Pintilie tînãr ºi
revoluþionar, asigura Monica Lovinescu pe ascultãtorii
sãi la acea datã. Originalitatea „lecturii” aplicate
textului caragialian de tînãrul regizor român consta,
printre altele, în opinia celei care i-a vãzut spectacolul,
în „dublarea textului piesei de un al doilea text al
obiectelor ºi gesturilor, mai dens poate decît primul.”
Acest „Al doilea text realizat de Lucian Pintilie dãruie
de fapt piesei valenþele sale umane. Nu e o dublare
sau o supraîncãrcare, ci dimpotrivã o despuiere.”  O
despuiere de cliºeele de limbaj ale unor marionete care
„coborîte în sordidul precis al mahalalei, îºi dobîndesc
conturul lor de suferinþã”, transformînd „siluete
aproape inexistente în personagii adevãrate”. „Vidul –
rosteºte/scrie Monica Lovinescu – poate deci acoperi o
durere, autenticã totuºi.” Lucian Pintile privea, aºa
cum o fãcuse deja în filmele sale Dumineca la ora 6
sau Reconstituirea, dar cum avea s-o facã mai tîrziu ºi
în De ce trag clopotele, Miticã, „în România”. În acest
context, concluzia celei care a dat substanþã
conceptului de est-eticã, se rosteºte fãrã echivoc:
„...rîsul devine încetul cu încetul vinovat”. Ce mai
importã dacã el e homeric sau... liliputan? Oricum ar
fi, el, rîsul, „o deriziune a deriziunii” dobîndeºte
„darul de a ne deschide ochii”: „Nimic nu mai
strãluceºte, pe planul înclinat ºi prãfuit al cafenelei de
mahala, prostia omeneascã, pãlãvrãgeala cea de toate
zilele, joacã o horã de carnaval cu autenticitatea.”

„Comediantele” se transformã într-un taumaturg. Ceea
ce nu i s-a iertat ºi nu i se iartã nici azi de partizanii
„ochilor închiºi”!

Dar împotriva cui s-au nãscut carnavalurile, încã
din Evul Mediu? Acum venim, iatã „la vorba” lui
Bergson: „Nous avons tous joué autrefois avec le
diable qui sort de sa boîte. On l’aplatit, il se redresse.
On le repousse plus bas, il rebondit plus haut. On
l’écrase sous son couvercle, et souvent il fait tout
sauter.”

ªi încheiem, reluînd ºi noi acest fragment din
scrisoarea adresatã de Caragiale lui Petre Th. Missir,
din exilul sãu berlinez, într-o zi de marþi, 3/16 aprile,
1907: „Dupã cum vãd cã se precipitã evenimentele la
noi, eu nu cred cã, odatã ce s-au potolit miºcãrile
huliganilor noºtri, putem dormi pe trandafiri.
Dezordinile acelea au fost, pare-mi-se, semnalul unor
vremuri grele: începem o altã istorie mai puþin veselã
decît cea de pînã ieri; rîsul ºi gluma nu ne vor mai
putea sluji de mîngîiere ca altãdatã faþã cu cele ce se
vor petrece în lumea noastrã româneascã. Copiii noºtri
vor avea poate de ce sã plîngã – noi am rîs destul.”

Notã: ilustrãm rubrica cu portrete ale marelui
dramaturg împrumutate din expoziþia virtualã 
I.L. CARAGIALE în arta graficã mondialã, realizatã de
graficianul Nicolae Ioniþã pe site-ul sãu
http://www.personality.com.ro/caragiale.htm.        

P
roiectul numit Cj 05 Teatru conceput de cãtre
Ascociaþia Jad ºi gãzduit de Teatrul Naþional Cluj
propune cinci dramaturgi contemporani clujeni

jucaþi în sala Euphorion. A treia premierã, în cadrul
proiectului amintit, este Drumul spre Indii, pe un
scenariu semnat de Ovidiu Pecican ºi Alexandru
Pecican, cei doi veri care-þi amintesc, fãrã sã vrei, de Ilf
ºi Petrov, pentru simplul fapt cã au mai semnat
împreunã ºi alte „produse” literare, chiar ºi un roman
SF. 

Subiectul spectacolului este unul istoric, plasat în
vechi timpuri cu domnitori ºi domniþe, cu intrigi de
curte, cu crime ºi otrãviri, reale ori doar planificate, cu
ambiþii grandomane ºi planuri de redresare a þãrii de-a
dreptul idioate, totul ducînd, inevitabil, la falimentul
final! De fapt, cei doi autori au recurs la aceastã
„stratagemã”, la aceastã „diversiune” de a plasa
acþiunea în timpuri (strã)vechi, deoarece piesa a fost
scrisã în anul 1984, cînd regimul comunist se afla deja
în cãdere liberã, înota în mizerie iar viaþa artisticã
„trãia” tot mai intens ºi mai ameninþãtor sub lupa
cenzurii ºi la cheremul turnãtorilor. Autorii au scris
piesa, fãrã sã aibã speranþa cã ea se va juca vreodatã.
Poate, tocmai de aceea, textul e de-o dezarmantã
sinceritate. 

Premiera semnatã de regizorul Vadás László este
ºi un act recuperatoriu al unui text bine scris, alert ºi
antrenant, cu aluzii mai mult ori mai puþin discrete la

o realitate... mai mult ori mai puþin îndepãrtatã. Ceea
ce frapeazã, în primul rînd, este extraordinara
actualitate a scriiturii iar asta te face sã tragi concluzia
(amarã...) cã nimic nu se schimbã în þara noastrã, doar
decorurile, costumele ºi mãºtile... O trupã de amatori
îºi propune sã joace o piesã despre un domnitor ºi a
sa curte. Actorii amatori sînt pacienþii unui spital (de
psihiatrie...?) iar spectacolul se va derula sub semnul
grotescului. Travestiuri hilare cu bãrbi sugestive,
proiecþii de film cu scene „super-eroice” petrecute pe
plaiurile mioritice, cînd pe-un deal, cînd într-o vale,
muzicã, lumini ºi umbre. Un mic „carusel” în care
interpreþii joacã cu dãruire, sugestiv ºi fãrã poticneli.    

E foarte bine cã, iatã, pe lîngã Clubul Diesel unde,
de cîþiva ani, se produc spectacole de teatru de bunã
calitate (pe Sorin Misirianþu trebuie, neapãrat, sã-l
amintesc), încep sã aparã ºi alte cluburi, cu aceleaºi
intenþii... Încã timid, teatrul particular începe sã facã
paºi. Flavius Lucãcel este unul dintre cei cinci
dramaturgi clujeni cuprinºi în proiectul mai sus
amintit. Nu am reuºit, încã, sã vãd spectacolul cu
piesa sa Hells Cabaret de la Naþionalul clujean, în
schimb am vizionat în demisolul localului Zorki Off
the Record o trupã independentã jucîndu-i piesa
Fisura. Aceasta este una dintre cele mai reuºite piese
scrise de Flavius Lucãcel pînã acuma ºi, categoric, cea
mai ofertantã pentru actori ºi regizor. O piesã
„ionescianã”, despre absurdul care invadeaza viaþa

domesticã transformînd paºnicul cuplu de bãtrînei
îndrãgostiþi de murãturi, în adevãraþi teroriºti
(„deraiori” în serie...), fericiþi sã numere... cadavrele
rãmase în urma accidentelor pe care le produc. Viaþa
de afarã le terorizeazã micuþa viaþã familialã iar atunci
procedeazã ºi ei în consecinþã. Desigur, fãrã vreun
rezultat, fisura din cãmarã creºte continuu (precum
cadavrul dintr-o piesã celebrã...) iar jocul comic ºi
grotesc totodatã, poate continua la nesfîrºit, ca un
perpetuum mobile. Replici sprintene, cu prizã la
public, o pendulare între rîs ºi plîns, nimic nu pare
prea serios în lumea aceasta crepuscularã în care
trãim, fãrã ºanse concrete de a (mai) repara ceva...
Personajele sînt caricaturi simpatice care uneori se
miºcã parcã manevrate de nevãzute sfori, precum
marionetele, ba chiar ºi cîntã! Nu este tocmai un
musical, e mai degrabã vorba despre un soi de
vodevil, cu „cînticele” haioase (bine „gîndite” de
compozitorul IndieFolker...), presãrate ici colo... la
momentul potrivit. 

Regizorul Victor Olãhuþ a fost inventiv, descifrînd
conotaþiile textului ºi miºcîndu-ºi bine interpreþii în
spaþiul destul de strîmt al podiumului. Cele douã
cupluri, „bãtrînii” Anca Hanu ºi Florentina Nãstase (în
travesti!) ºi tinerii – care nu se ºtie precis dacã se vor
cãsãtori dar cu siguranþã vor... divorþa – Adriana
Bãilescu ºi Leonard Viziteu, au jucat cu vãditã plãcere,
ceea ce s-a transmis ºi în rîndurile numeroºilor
spectatori adunaþi în jurul meselor. Spectatori, în cea
mai mare majoritate, tineri fapt îmbucurãtor ºi dãtãtor
de speranþe, chiar dacã... fisura continuã sã se
lãrgeascã ºi sã ne ameninþe existenþa, indiferent dacã e
sau nu... domesticã.     
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rânduri de ocazie

Drumul spre Indii. Fisura
Radu Þuculescu

mofteme

Rîsul vinovat
Vasile Gogea



Episodul anterior se termina în “apoteoza”
inegalabilului LP Kind of Blue, în anii când
trompetistul împlinise deja trei decenii ºi se

gãsea pe culmile gloriei. Oricine altul s-ar fi oprit
pentru o vreme mãcar sã-ºi mai tragã sufletul, însã
ambiþiile ºi visele ºi aºteptãrile lui Miles nu îi vor
lãsa nici o clipã de rãgaz. A vã povesti –oricum din
afarã, din exterior - cum au decurs în continuare
lucrurile ar fi soluþia cea mai comodã, însã sper sã
vã convinã o cu totul altã cale pentru care am
optat chiar dacã ezitând ºi întrucâtva îndoindu-mã;
de multã vreme îmi propusesem sã vã ofer
versiunea personalã lui Miles asupra a tot ce urma
sã se mai întâmple, profitând de faptul cã a
binevoit (ºi bine a fãcut!) sã „punã la cale” un fel
de poveste (The Autobiography) în care mai ºi
amestecã amorurile cu teribil de fascinanta
aventurã a nãscocirii unei muzici noi, nemaiauzite.
Vom începe, aºadar, explorarea universului Miles
Davis din momentul de-imediat-dupã Kind of Blue
nu însã înainte de a vã preveni cã - nu o datã - veþi
avea serios de furcã cu pãrerea exagerat de bunã pe
care trompetistul o afiºeazã fãrã nici un fel de jenã,
în tot ceea ce-l priveºte, sancþionând însã, în acelaºi
timp, neiertãtor unele pretinse hibe, scãpãri sau
slãbiciuni ale celorlalþi muzicieni. Ceea ce veþi avea
de câºtigat din aceste evocãri nu este, în fond,
decât o evocare „dinãuntru” a lumii infernale a
jazzului datoratã unui iniþiat atoatecunoscãtor
pentru care nu existã nici un fel de secrete trãind
totul în direct, ba chiar – cel mai adesea - pe pielea
lui. Ar exista oare o altã cale pentru a afla „pe
bune” cum a devenit ºi se va fi impus drept unul
dintre cei mai importanþi, mai inventivi ºi inspiraþi
jazzmeni ai veacului trecut ºi – la urma urmelor –
ai tuturor timpurilor?

Începând din acest punct, veþi putea urmãri
„din lojã”, cum se vãd lucrurile dintr-o perspectivã
100% Miles Davis. 

„La începutul lui 1961 l-am înlocuit pe
saxofonistul Sonny Stitt cu Hank Mobley ºi am
început înregistrarea în studiou a LP-ului „Someday
My Prince Will Come”. I-am mai chemat pe
Coltrane ºi pe Philly Joe Jones pentru câteva teme.
Restul orchestrei rãmãsese neschimbat: Winton
Kelly, Paul Chambers, Jimmy Cobb ºi Hank
Mobley. La sfârºit de tot, dupã ce toþi îºi
terminaserã treaba, Trane ºi cu mine am mai

înregistrat câteva solouri adãugând ºi alte câteva
intrãri. A fost un procedeu interesant pe care
aveam sã-l mai întrebuinþez adeseori. ªi cam tot
atunci le-am cerut ãlor de la Columbia sã „punã”
chipuri de negrese pe copertele discurilor mele ºi
sã nu mai existe alte texte care sã încerce sã explice
muzica noastrã, convins fiind cã nimeni n-avea de
ce sã emitã teorii pespatele coperþilor. Nu mi-a
plãcut niciodatã sã vãd cum cine-ºtie-cine încearcã
sã explice cam ce anume încerc eu sã fac. Muzica
vorbeºte de la sine. ªi tot în 1961, Down Beat Pull
m-a declarat Cel mai bun trompetist acordându-
mi-l – pentru sextet - ºi pe cel de Cel mai bun
Combo.. Tot atunci, Coltrane a fost desemnat Cel
mai bun saxofonist tenor ºi Cel mai bun star la
saxofon sopran, iar cvartetul sãu – Cel mai bun
(nou) combo. ... La New York mã mutasem într-o
casã nouã. Coltrane trecea destul de des ºi
coboram sã cântãm în subsol. Uneori venea ºi
Cannonball. Când am aflat cã Bill Evans trecuse
puternic pe heroinã, aproape m-am îmbolnãvit.
Vorbisem cu el dar degeaba. Cedase într-un
moment când toatã lumea, chiar ºi Rollins ori
Jacky McLean izbutiserã sã se lase. ªi totuºi, din
cauza influenþei lui Bill, în casã la mine se auzea
aproape tot timpul muzicã clasicã. Era atât de
liniºtitor când aveai de lucru sau vroiai sã analizezi
unele lucruri. Amicii care mã vizitau se aºteptau sã
nu audã decât jazz ºi rãmâneau ºocaþi dând de
Stravinski, Arturo Michelangeli, Rachmaninov sau
Isaac Stern. Viaþa mea personalã mergea foarte
bine însã nu se putea spune acelaºi lucru ºi despre
muzicã. Hank Mobley pãrãsise orchestra tot în
1961 ºi – deºi devenisem pentru o mulþime de
oameni un adevãrat star - nu i-am gãsit imediat un
înlocuitor. E cazul sã vã ºi zic cã, în numãrul pe
ianuarie/’61, revista Ebony îmi consacrase ºapte
pagini ilustrate cu o grãmadã de fotografii. Pentru
toþi negrii a fost un adevãrat ºoc, dar pe mine mã
durea doar faptul cã în privinþa muzicii nu se mai
întâmpla absolut nimic ºi povestea asta mã scotea
din minþi. Începusem din nou sã beau, însã mã
ameninþa o depresie cumplitã pe care o tratam cu
cocainã.

În 1962, parcã a fost ceva mai bine: Sonny
Rollins a revenit pentru o vreme ºi m-am pomenit
ºi cu J.J.Johnson aºa încât aveam iarãºi la dispoziþie
un sextet ca lumea cu care am plecat într-un

turneu pe care nu l-am putut duce pânã la capãt
deoarece murise taicã-meu. M-am întors la NY ºi
am încercat sã lucrez ca sã mai uit. Am cântat la
Vanguard ºi în multe alte cluburi de pe Coasta de
est, mergeam la fitnes ºi am reuºit cumva sã
înregistrez „Quiet Nights” cu Gil Evans, dar
muzica m-a cam lãsat rece ºi simþeam cã nu mã
mai prea intereseazã. Ba chiar am mai ºi bãgat în
toatã povestea niºte accente de bossa nova.
Columbia a venit cu ideea sã facem un LP de
Crãciun ºi a vrut sã-mi bage pe gât un cântãreþ
complet idiot. Nici n-ar merita sã vorbim de
porcãria asta dacã n-ar fi fost de fapt prilejul de
cânta întâia oarã cu saxofonistul Wayne Shorter.
Cam tot atunci, dupã multe ezitãri, am acceptat sã
dau un interview pentru Playboy. Era o revistã
pentru albi, care te înnebunesc cu întrebãrile ca sã
vadã – în fapt - cam ce gândeºti, dupã care le
aranjeazã pe toate ca sã iasã ei bine. Mã enerva ºi
faptul cã revista nu arãta niciodatã nici un fel de
negrese sau tuciurii ori asiatice. Tot ceea ce oferã
sunt niºte blonde cu þâþe mari ºi care nu prea au
fund. Negrilor le plac fundurile barosane aºa cum
le place ºi sã sãrute pe gurã, iar albele nu prea au
guri care sã poatã fi pupate ca lumea.

În decembrie 1962 am cântat la Chicago; eram
eu, Wynton Kelly, Paul Chambers, J.J. Johnson ºi
Jimmy Cobb la tobe. Pe Rollins, care ne lãsase ca
contract cu clubul Blackhawk din San Francisco ºi
am pus la cale un grup cu totul nou. La
recomandarea lui Coltrane, îl angajasem pe
saxofonistul tenor George Coleman, care mi i-a
adus pe pianistul Harold Mabern ºi pe Fr. Strozier
la alto. Nu mai aveam nevoie decât de un basist.
În 1958, dupã un concert, venise în culise un tip
pe care-l chema Ron Carter ºi care se cunoºtea cu
Paul Chambers. Dupã câþiva ani l-am reîntâlnit la
Toronto; pe atunci ne gãseam în plin „modal”, în
plin Kind of Blue. Înainte de a ne despãrþi, Paul
îmi spusese cã Ron a început sã meargã fantastic
de bine. M-am dus sã-l ascult ºi m-a lãsat mascã.
La fel am pãþit ºi cu Tony Williams, un baterist
nemaipomenit de numai 17 ani care cânta cu
Jacky McLean. Tipul, pur ºi simplu, mi-a rupt gura.
În timp ce-l ascultam am început din nou sã cred
în steaua mea norocoasã. Al naibii ce le place
trompetiºtilor sã cânte cu mari bateriºti/ritmicieni
aºa încât nu-i de mirare cum, într-o clipã, l-am citit
perfect pe Tony: vedeam în el pe unul dintre cei
mai fabuloºi muzicieni care sã se fi apropiat
vreodatã de o baterie. Ceva nu era totuºi în regulã:
trebuia cu orice preþ sã gãsesc un pianist ca lumea.
ªi uite-aºa, pânã la urmã, am avut noroc ºi am dat
peste Herbie Hancock.
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Miles despre Miles
Ioan Muºlea



Foarte adesea suntem „aleºi” de oameni, cãrþi
ºi întâmplãri aparte care nãvãlesc peste noi,
axiomã validã ºi în cazul modului în care am

aflat despre Festivalul de Muzicã Veche de la
Miercurea Ciuc, anume gãsind pe stradã aruncatã
sau poate rãtãcitã - cine ºtie cum, dar spre
norocul meu -, o broºurã a festivalului, datatã 4-6
iunie 1982. 

Festivalul se desfãºoarã pe durata a douã
sãptãmâni ºi debuteazã cu o serie de cursuri de
mãiestrie adresate interpreþilor de muzicã veche,
constând în creaþii folorice, preclasice/ baroce.
Mai mult de o jumãtate dintre cursanþii fideli,
care se instruiesc regulat la festival, au vârsta sub
25 de ani, statisticã deosebit de îmbucurãtoare
din perspectiva ocupaþiilor ºi pasiunilor marii
majoritãþi a colegilor lor de generaþie. 

Repertoriul tipic al festivalului uimeºte 
printr-un neastâmpãr perpetuu de a valorifica o
serie de bucãþi muzicale rarissime ale folclorului
ºi muzicii culte, precum ºi lucrãri care marcheazã
îngemãnarea ºi translaþia dintre acestea douã.
Bunãoarã, ansamblul Musica Historica se
concencentreazã atât asupra similaritãþilor ºi a
interferenþelor dintre muzica maghiarã ºi cea
aparþinând Europei-Mijlocii  a secolelor XV-XIX
(anume „poezia popularã cantabilã” medievalã ºi
renascentistã), cât ºi a înrudirii liricii populare
maghiare din secolele XVII-XIX cu muzica de
curte turceascã (din secolele XVI-XVIII). 

Fondatorul ºi conducãtorul artistic al
ansamblului, Rumen István Csörsz, susþine cã
„muzica veche se poate asemui cu o casã veche
nãpãditã de iederã, dar încã locuibilã, care dupã
renovare, poate servi drept lãcaº trainic în secolele
viitoare.”1

O serie dintre lucrãrile intrepretate provin din
manuscrise, uneori anonime, ce frapeazã printr-o
originalitate (chiar ºi strict raportatã la perioada
respectivã) care asigurã cel mai adesea un teren
demn de a fi exploatat, atât pentru studiile
generice de literaturã muzicalã, cât ºi pentru arta
interpretativã actualã.

Bunãoarã, potrivit studiilor de folcloristicã,
vioara medievalã era þinutã vertical, prin urmare
tehnica orizontalã a mânuirii arcuºului permitea
emiterea unor ornamente mult mai diversificate
decât în cazul aºezãrii ºi mânuirii instrumentului
pe umãr.2

Profilul istoric al unui poet liric renascentist
precum Balassi Bálint face corp comun cu o
prolificitate artisticã care satisface deopotrivã
pretenþii muzicale, ºi literare, cu atât mai mult cu
cât modestia datelor reale este ocultatã de
concentraþia lor fantasticã. Materialul muzical
devine cu atât mai valoros, întrucât conjuncþia
dintre inovaþia muzicalã timpurie ºi date istorice
reale frizeazã un spirit fabulos pe care literatura îl
satisface, îndeobºte, în mod de sine stãtãtor. 

Dintr-un studiu sintetic de specialitate, rezultã
cã Balassi Bálint ar fi fost un aristocrat nomad
maghiar din secolul XVI, cu formaþie de
polihistor, primul poet „interesat sã reflecte
schimbãrile capricioase din relaþia bãrbat-femeie”3,

care vãdeºte totodatã apucãturi de apostat, atât
prin accesele de înfierare a divinitãþii precedate de
proslãvirea acesteia, cât ºi prin translaþia
savuroasã, tipicã misticismului, dintre lirica
amoroasã ºi cea religioasã. Limba ascuþitã ºi
strunele curajoase ale poeþilor anonimi osândesc
ºi adorã instanþele feminine, iar umorul galant
practicat, fãrã a se rezuma la platitudini misogine
ºi sarcastice, fac dovada unor subtilitãþi muzicalo-
livreºti care-i surprind în continuare pe atâþia
specialiºti.   

Or, aceastã igienã mentalã a simþului
umorului pune la îndoialã multe dintre
prejudecãþile culturale prin care mulþi dintre noi
etichetãm literatura unor asemenea perioade drept
rudimentarã, vetustã, sau chiar ridicolã. Însã
frecventarea muzicii vechi nu ne amãgeºte
aºteptãrile dacã suntem receptivi faþã de aceasta
nu atât din pedanterie reactivã, cât dintr-un spirit
poznaº anistoric. 

Dincolo de orice militantism superfluu,
festivalul reprezintã o pildã vie a
multiculturalismului, ceea ce ne obligã la
demitizarea viziunilor adesea sceptice faþã de
folclor, în condiþiile în care domeniul respectiv de
cercetare nu este atât de tentant pentru oricine.
Or, toate aceste constructe descriptive elogioase
care promit excesiv la prima vedere, îºi au
corespondentul efectiv în toate epifaniile de la
Festivalul de Muzicã Veche de la Miercurea Ciuc.

Câþi dintre noi au avut ocazia de a asculta
muzica altor vremuri într-un cadru de poveste
miniatural asemeni celui din curtea Castelului
Mikó? Chiar ºi vremea capricioasã atât de tipicã
Csíkszeredei contribuie la farmecul festivalului
(Miercurea Ciuc se numãrã printre oraºele cele
mai predispuse la temperaturi extreme din þarã ).
Dacã se anunþã ploaie, concertele au loc la

Teatrul Municipal (Csíki Játékszín), dacã nu au
fost programate într-o catedralã sau într-un liceu,
ceea ce implicã un efort sporit de organizare în
vederea deplasãrii aparaturii tehnice. Cu toate
acestea, energia interpreþilor ºi a organizatorilor
mutã întotdeauna munþii din loc: anul trecut (pe
16 iulie), ansamblul Flauto Dolce din Cluj s-a
încãpãþânat cu mult succes sã cânte pânã când au
cedat schelãriile tehnice, iar publicul a dovedit
atât o rezistenþã pe mãsurã la intemperii, cât ºi o
lãcomie nestãvilitã faþã de delicatesele sonore
promise. Cât de glorioase pãreau a doua zi
partiturile abandonate într-un colþ pe care le
rãvãºise în ajun furtuna!  

Curtea Castelului Mikó, prin însãºi
arhitectonica de Renaºtere târzie, cu boltã
deschisã, asigurã o acusticã excelentã, astfel încât
în pauzele dintre melodii, se poate auzi cântecul
pãsãrilor de pe streºini, iar panorama celestã
constituie un spectacol în sine. Chiar ºi în cazul
în care vremea nu a fost de partea muzicienilor
sau a ameninþat sã le fie infidelã, dupã o ploaie
aprigã, curcubeul pare ºi mai mândru datoritã
fundalului sonor. 

În afara ansamblurilor veterane (Barozda,
Collegium, Musica Historica, Ansamblul Baroc
Transylvania, Lyceum Consort, Codex), festivalul
se alimenteazã în mod constant prin inivitaþiile
onorate de soliºti care mai de care de nãstruºnici,
asemeni trubadurului polon Antoni Pilch, care la
ediþia de anul trecut a festivalului a intrat în
cetate ca atare, pe poarta principalã, cu lãuta în
braþe, cântând; sau asemeni interpretului ºi
compozitorului occitan Miquèu Motanaro, care
anul acesta, împreunã cu rapsodul Kobzos Kiss
Tamás (care participã la festival de 30 de ani), 
ne-a condus într-o Cãlãtorie muzicalã în þara
trubadurilor (Bernard de Ventadorn, Marcabru,
Albertet de Sisteron, Giraut Riquier, Raimbaut de
Vaqueiras ).

Instantaneele ºi „cadrele lungi” de care
beneficiazã urechea ºi vãzul cu prilejul fiecãrui
concert în parte sunt cu atât mai persistente în
memoria afectivã cu cât interpreþii dovedesc o
iscusinþã de netãgãduit în mânuirea mai multor
instrumente pe care mulþi dintre noi, amatorii,
adesea de abia izbutim cel mult ghicim
denumirea, dacã nu sã le recunoaºtem timbrul.
Domnul Rumen István Csörsz este un interpret
vocal care totodatã descântã cu dibãcie cobza,
chitara ºi chitara barocã, þitera, dulcimerul4,
cavalul moldav, cimpoiul, mirlitonul5, iar ceilalþi
membri ai ansamblului, de asemenea ei înºiºi
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Festivalul de Muzicã Veche de
la Miercurea Ciuc

Ana Ionesei
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soliºti vocali, cântã la harpã, xilofon, tobe,
tamburine, mandolinã, tarabanã, corn curbat
(„englez”), acordeon, flaut renascentist, vioarã &
vioarã barocã.

Un alt punct nodal al periplului muzical anual
îl constituie recitalul Orchestrei Baroce a
Festivalului, apãrutã graþie iniþiativei consilierului
artistic al acestuia din urmã, Ignác Csaba Filip.
Acest ansamblu se formeazã ad-hoc prin
concursul unor muzicieni autohtoni sau din
strãinãtate, specializaþi în instrumentele baroce,
precum Ulrike Titze, László Kovács, Codrin &
Diana Emandi, Anna & Csongor Dénes, Melinda
Béres, Mihail Ghiga, Mircea & Viviana Ionescu
(vioarã), Guido Titze, Sándor Gáti, Maria Petrescu
(oboi), Ignác Csaba Filip, Éva Málnási, Éva Szabó
(flaut drept/ travesrier), Adrian Rovatkay (fagot),
Zsombor Lázár (violoncel), Csaba Adorján, Margit
Kardos (violã), Ilse L. Herbert, Szilárd Chereji,
István Csáta, Árpád Szogyör (viola da gamba/
contrabas), Paul Cristian, Mária Fülöp (clavecin).

Conducãtorul artistic al Orchestrei este vio-
lonista Ulrike Titze, membru fondator ºi concert-
maestru al Orchestrei Baroce din Dresda, iar mul-
tor studenþi ºi absolvenþi ai conservatorului local
le este cunoscutã activitatea sa în cadrul Acade-
miei Internaþionale Bach din Cluj-Napoca (proiect
din cadrul Academiei Internaþionale Bach din
Stuttgart, fondatã în 1981). Atmosfera preclasicã,
reflectatã printr-un repertoriu ales, este  reiteratã
în mod exemplar ºi prin locaþia concertelor, de
regulã Biserica Romano-Catolicã „Szent Ágoston”,
a cãrei acusticã nu înºealã niciun fel de pretenþii.

Printre surprizele ediþiei din acest an s-a
numãrat ºi spectacolul Ansamblului Kájoni
Consort (Baraolt), care împreunã cu „infanteria de
infanþi” Gyöngyharmat, au valorificat o poveste
de iubire, similarã Luceafãrului, bazatã pe un text
de basm din 1570, compus de Gergei Albert, gãsit
în varianta folclorizatã de cãtre Zoltán Kodály cu
prilejul unei cãlãtorii în Bucovina. Din agenda
festivalului, mai aflãm cã „varianta prezentatã
este un exemplu strãlucit de coeziune între textul
umanist ºi melodia folclorizatã”, atrãgându-ni-se
totodatã atenþia asupra relevanþei multiculturale a
basmului: „Povestea poartã urmele influenþei
poeziei umaniste ºi renascentiste din Italia, a
folclorului maghiar ºi universal, a convieþuirii
turco-române.”6

În ultima zi de încântãri (duminicã, 15 iulie),
a concertat pentru întâia oarã la festival
ansamblul Trei Parale, condus de Florin Iordan,
etnomuzicolog la Muzeul Þãranului Român din
capitalã, care ºi-a acompaniat colegii (Daniel Pop -
voce, flaute drepte, percuþie; Beatrice Iordan -
cobzã; Dinu Petrescu - dairea, tobã) la flaut drept,
saz7 ºi cobzã. Specialitãþile Trei Parale subîntind
muzica veche româneascã de la curþile boiereºti
din Muntenia ºi Moldova de la sfârºitul secolului
al XVIII-lea, pânã la mijlocul secolului XIX, iar
iscusinþele într-ale muzicii vechi se verificã atât
prin cele douã apariþii discografice ((Bazar,,  Green
Records, Bucuresti, Romania 2008; Bazar. Cântãri
din veacul al XIX-lea (Partea a II),,  Ethnophonie,
Fundatia Alexandru Tzigara-Samurcaº, 2012), cât
ºi prin participarea la festivaluri tematice
(Intercultural Art Dialogues Days, Istanbul /
Turcia, Duna Party din Budapesta - 2011,
Mikolajki Folkowe, Lublin, Polonia -2010). Trei
dintre membrii formaþiei sunt niºte autodidacþi
desãvârºiþi, în vreme ce Daniel are studii muzicale
oficiale (pian, xilofon, percuþie, blockflöte) ºi
dupã frecventarea muzicii renascentiste,
gregoriene ºi baroce vreme de mai bine de 14 ani,
cooptarea sa în trupã (în 2005, la doi ani de la
înfiinþarea ansamblului) a echivalat cu faptul
inedit de a cânta în românã, iar nu în…latinã.8

Fapt valabil pentru marea majoritate a
interpreþilor festivalului, pentru cei de la Trei
Parale muzica pentru care opteazã transmite fiorii
muncii de cercetare, ale cãrei operaþiuni de
„cules”, nedezminþind spiritul lui Bartók Béla,
implicã peregrinãrile în mediul rural, cu
„interviurile” ºi „demo-urile” solicitate de la
bãtrânii barzi de prin pãrþile locului. 

Festivalul de Muzicã Veche din Miercurea
Ciuc, face dovada, de la 32 de ani de la prima
ediþie, cã muzica veche se încãpãþâneazã cu
entuziasm ºi virtuozitate sã nu îmbãtrâneascã,
întrucât abordãrile, interpretãrile ºi analogiile
specifice literaturii muzicale, precum ºi cercetãrile
istorice, folclorice, literare, antropologice îºi aflã
în festival o foarte generoasã matrice. 

În finalul jurnalului de festival, o prezenþã
tutelarã a acestuia, Radu Rãdescu noteazã cã
„încãpãþânarea sãnãtoasã, mai mult decât
secuiascã, de a arãta cã nu-i musai ca, dacã lumea
o ia razna, ar trebui s-o luãm cu toþii, este azi un
model demn de urmat. ªi asta rãmâne o temã
deschisã pentru noi, cei care încã ºtim sã
ascultãm.”9

Un motiv temeinic pentru a ne lãsa ispitiþi de
Festivalul de Muzicã Veche de la Miercurea Ciuc
care se cere menþionat este tocmai modul în care
muzicienii fac dovada apartenenþei nu numai la o
tradiþie de studii, ci ºi la o comunitate autenticã
guvernatã de empatie muzicalã. 

NNoottee::
1 Broºura informativã a albumului MUSICA

HISTORICA, Dámák és banyák - Régi magyar
lányok és asszonyok viselt dolgairól (XVII-XIX.
század) - Isprãvi de dame ºi vrãjitoare, fecioare ºi
neveste maghiare din secolele XVII-XIX,
înregistrare din mai 2007, la Crama Regalã a
Muzeului de Istorie, Budapesta.

2 Broºura informativã a albumului A
Troubadour in Hungary. PEIRE VIDAL.
Reconstructed and edited from medieval
manuscripts by Zoltán Falvy - Un trubadur în
Ungaria. PEIRE VIDAL. Selecþia manuscriselor
medievale de Zoltán Falvy - interpretare:
Ansamblul Fraternitas Musicorum (dirijor Gergely
Sarkozy), înregistrare  din 1981, Révai Nyomda,
Budapesta, Hungaroton, 1981. 

3 Broºura informativã a albumului MUSICA
HISTORICA & Kobzos Kiss Tamás, Jelentem

versben mesémet: Balassi Bálint énekei - În 
rime-mi cânt povestea: cântecele lui Balassi Bálint,
Budapesta, înregistrare din august 2004, sala de
spectacole a Institutului „Balassi Bálint”,
Budapesta.
4 DULCIMÉR s. n. instrument medieval cu coarde
ciupite sau lovite, un fel de iterã, strãmoºul þambalului,
astãzi în perimetrul folkului. ( Sursa:
http://dexonline.ro/definitie/dulcimer).
5 MIRLITÓN s. n., denumirea genericã a unor
pseudo-instrumente* folosite ca membrane (frun-
zã*, fir de iarbã, solz de peºte*, hârtie etc.) cu
scopul de a imprima fluieratului, zumzetului sau
cântatului un caracter instr. ºi o intensitate
mãritã. Aceste obiecte sunt folosite prin presarea
pe buze sau prinse între dinþi ºi buze. Negrii din
America de N numesc kazoo sau „pieptene vocal”
o foiþã de hârtie ce vibreazã concomitent cu
emisia vocalã; este întrebuinþat în jazz*

(Sursa: http://dexonline.ro/definitie/mirli-
ton%20 ).

6 Caietul de program al Festivalului de Muzicã
Veche de la Miercurea Ciuc 2012, p. 27.

7 saz (-zuri),, s. n. – Instrument oriental de
coarde. Tc. saz (Tiktin). Sec. XVIII, înv.

(Sursa: http://dexonline.ro/definitie/saz ).
8 Adina Rosetti, Fluierul ºi cobza în vremea

discotecii, Revista ELLE, noiembrie 2008, p. 47. 
9 Radu Rãdescu, Jurnal de festival - Festivalul

de Muzicã Veche Miercurea Ciuc 2012,
3 septembrie 2012-

http://dordeduca.ro/impresii/festivalul_de_muzica
_veche_miercurea_ciuc_2012/8784/. 



Festivalul de Teatru Scurt de la Oradea ºi-a gãsit
anul acesta (23-30 septembrie) un inspirat logo
identitar - OSTIF. Juriul n-a reuºit sã acorde un

premiu pentru cel mai bun spectacol, deºi vreo patru
producþii ar fi putut intra în ”cãrþi”. Poate cã tocmai
asta o fi încurcat juraþii... OSTIF are 18 ani ºi devine
pe an ce trece mai consistent, provocându-ºi invitaþii
la adevãrate maratoane pentru a urmãri programul
dens al reprezentaþiilor. 

Straniul text al lui Peter Shaffer, Equus, a stat la
baza premierei care a deschis festivalul - o producþie
a gazdelor, Teatrul ”Regina Maria”, în regia lui Szabo
K. Istvan. O versiune scenicã în care se regãseºte
nota psihoticã a intrigii, nu doar a bãiatului sadic,
care a mutilat cai, ci ºi a pãrinþilor acestuia, ba chiar
a psihiatrului care are el însuºi niºte scheleþi prin
dulapurile vieþii. Decorul imaginat de Mira Janos
Tamas poate fi cabinetul unei clinici, ca ºi crochiul
unui manej. ”Corul” prezent mereu în fundal nu are
doar rolul de a dinamiza, prin rezonanþã, ce se
întâmplã pe scenã, ci ºi acela de a potenþa absurdul
poveºtii, de aceea unele intervenþii colective par
stridente. În acest ansamblu în care pãrinþii
adolescentului Alan - foarte acurat jucaþi de Corina
Cernea ºi Petre Ghimbãºan - par ei înºiºi niºte
pacienþi în mare nevoie de consiliere psihiatricã,
dialogul dintre dr. Dysart ºi tânãr conþine o tensiune
în care firescul ºi bizarul se împletesc. Alan devine o
oglindã a interlocutorului sãu. Richard Balint ºi-a
demonstrat forþa scenicã în rolul doctorului, fiind un
pivot al întregului spectacol, cu calmul profund pe
care i-l cunoaºtem, iar Ciprian Ciuciu - în maturizare
artisticã, am remarcat din nou - a întruchipat un
Alan încãpãþânat ºi pitoresc, care turuie reclame când
se simte agresat. Existã câteva momente intense în
Equus - douã monoloage ale lui Dysart, de
tulburãtoare intensitate, secvenþa Alan/Jill (Alina
Leonte) - disperat-senzualã, plastic-coregraficã (Mãlina
Andrei semneazã coregrafia). Remarcabilã muzica
”fragmentaristã” a lui Ovidiu Iloc, perfectã pentru
orizontul psihotic al montãrii, corecte ºi apropriate
costumele Vioarei Bara. Mai joacã: Suzana Macovei,
Sebastian Lupu, Rãzvan Vicoveanu, Angela Tanko,
Mirela Lupu, Denisa Vlad, Mihaela Gherdan, Dania
ªinca, Pavel Sîrghi - cu toþii vizibili ºi impecabili,
indiferent de anvergura rolurilor.

Equus e un spectacol inspirat construit regizoral,
edificat scenic cu inteligenþã ºi jucat excelent. E atât
de bun încât te introduce ºi pe tine, spectatorul, în
atmosfera aceea morbidã, bolnavã, tenebroasã ºi
inexplicabilã a haosului psihic, a traumei intime. Se
poate sã nu-þi placã pe loc. Vei accepta totuºi, mai
târziu, cã nu e un spectacol care se uitã.

Teatrul ”Regina Maria” a mai avut douã premiere
în festival. Phantom Pains de Vasili Sigariev s-a jucat
într-un tramvai, la depoul orãdean ºi, dincolo de titlul
sãu discutabil, s-a dovedit a fi o poveste ruseascã
dintre acelea care îþi zbârlesc pãrul de emoþie, dar au
ºi o dozã de frusteþe vitalã care te face sã hohoteºti
de râs.

Într-un depou de tramvaie, un muncitor mai
”hârºit” îi povesteºte colegului mai tânãr despre
tânãra care ºi-a pierdut iubitul într-un accident. Cu
minþile tulburate ea a devenit o inocentã ”damã de
consumaþie” pentru toþi cei care poartã ochelarii
aceluia. Întâi intrat în jocul grosier al ”bãtrânului”
Gleb, naivul Dima se trezeºte prins într-o capcanã: sã
profite de Olia, sau sã-i dezvãluie josnica glumã?
Ambiguitatea situaþiei e ”rezolvatã” de moartea fetei,
tot într-un accident.

Piesa are o dozã de melodramã în soluþia intrigii,
dar este totodatã un text foarte ofertant pentru

actori, care au ºi marcat ferm cele douã registre
semantice. Alexandru Rusu (Gleb) a fost bãrbatul
fãrã scrupule, care raporteazã totul la nevoile
somatice. Pavel Sîrghi (Dima) a fost novicele ce
trebuie ”ºcolit” într-ale vieþii de depou, incapabil însã
de atenuarea totalã a sentimentelor. Între ei, ca o
eroinã cehovianã, sensibilã ºi inconºtientã, Mihaela
Gherdan a fost contrapunctul uman, profund,
vulnerabil, fragil. Scurt, dinamic, într-un decor
minimalist imaginat de Ianis Vasilatos ºi în regia lui
Bogdan Huºanu, Phantom Pains are însã doza sa de
catharsis, tocmai în aceastã aurã de fapt divers
istorisit în treacãt, dar care ascunde existenþe, traume,
viaþã ºi moarte. Un spectacol tulburãtor prin ceea ce
ascunde...

Radu Afrim a montat la Oradea partea a doua a
unei trilogii dupã piese de Line Knutzon: În curând
vine timpul - a treia premierã de la OSTIF a Teatrului
”Regina Maria”. Dacã în Mai întâi te naºti
personajele încercau, cu disperare, sã rezoneze cu
universul dimprejur, cãutându-ºi liantul afectiv, aici
universul domestic, sieºi suficient, aproape imploziv,
e destructurat prin intruziunea alteritãþii. Evident,
Radu Afrim recompune intriga, ducând-o în zona
unei i-realitãþi cu inflexiuni coºmareºti adesea. Familia
din În curând vine timpul e un soi de familie Adams,
în care relaþiile dintre membri sunt contondente,
marcate de oasele unor scheleþi abandonaþi pe traseul
existenþei comune. Afrim insereazã în text formule
manifest-persiflant-burgheze, catrene cvasi-triviale
(”Ce ai, mamã,/ nu þi-e bine?/ S-a umflat/ spagheta-n
tine?”), masacrând orice urmã de ordine moral-
familialã, pentru a accentua parcã destructurarea
normei sociale. Fireºte, în stilul-i specific, pledoaria
nu e ostentativã, nici mãcar implicitã, ci totul
seamãnã mai degrabã cu o privire nãstruºnic de
crudã aruncatã în jur. Orizontul absurd al
reprezentaþiei e fracturat prin prezenþa în sânul
nebunei familii a fiicei de-acum mature, demult
renegate pentru a nu fi intrat în hainele de clovn ale
vieþii. Aici se aflã contrapunctul acestui spectacol
nãucitor de ”fauvist”, aº spune, în care se regãsesc -
mai coerent ºi justificat decât în alte montãri
afrimiene recente - leitmotivele regizorului.

Radu Afrim a colaborat din nou cu Cristina
Milea la scenografie, rezultatul fiind de-a dreptul
funambulesc: o încãpere cu zeci de corpuri de
iluminat, înconjuratã de un fel de serã luxuriantã -
grãdina de legume a Rebekkãi - ºi cu nenumãrate
pãpuºi risipite peste tot. Eroii înºiºi sunt niºte pãpuºi,
de la Rebekka (personaj jucat admirabil de Liliana
Ghiþã, care pune o tuºã îngroºatã, stridentã, pe datele
eroinei, totodatã abulicã ºi monomaniacã, sadic-lucidã
ºi contemplativã) sau soþul ei, Hilbert (întruchipat
perfect de Richard Balint ca un bãrbat dezabuzat,
sardonic-serviabil al pulsiunilor nevrotice ale
partenerei), la John (Pavel Sîrghi) ºi Ingrid (Elvira
Platon-Râmbu) - primul derutat, pierdut parcã,
dominat clar de fosta amantã Rebekka, a doua,

snoabã ºi ridicolã, victimã a ironiilor cuplului
familial; ambii actori au jucat foarte bine partiturile -,
ori la Oda (Ioana Dagãu), servitoarea-Morticia,
neutru-ameninþãtoare (interesant emploi-ul imaginat
de Afrim, care m-a dus cu gândul la personajele
jucate în vechi spectacole ale sale de Elena Popa), ºi
”copiii” - mici ºi mari - personaje secundare, dar
deloc nesemnificative, întrucât sunt niºte ”chibiþi” ai
acþiunii. Bine s-au descurcat în roluri micii Corina
Chereji ºi Sergiu Fodor, la fel Ciprian Ciuciu, care a
preluat acurat partitura Bãiatului matur, dar rãmas
”copil”, mai puþin Mirela Corbeanu, oarecum ”civilã”
în rolul Micuþei mature, revenite dupã mulþi ani în
familie ºi primitã ca un intrus de ai ei. 

În curând vine timpul e un spectacol închegat
excelent, interpretat minunat, bine gândit regizoral,
dar în care ludicul prevaleazã asupra emoþiei. Radu
Afrim e un regizor în plinã ”dezvoltare” ºi, ca
spectator marcat de emoþia din multe spectacole ale
sale, mã întreb dacã nu cumva el intrã într-o zodie
predilect ludicã. Pentru cã dacã e aºa, În curând vine
timpul e o bijuterie pentru un costum de joacã.

Regizorul Szabo K. István a fost autorul unui alt
spectacol memorabil al OSTIF, Oedipus de Sofocle,
produs de Teatrul Szigligeti din Oradea ºi jucat în
Moara Veche, un spaþiu teatral foarte ofertant, în
care tragedia anticã a cãpãtat o anvergurã semanticã
specialã. Lipsa traducerii - din motive obiective - n-a
fost un obstacol pentru receptarea intrigii dramatice,
nici mãcar pentru spectatorii novici. Szabo a optat
pentru o manierã ”antropologicã” de înscenare, în
cheia teatrului-ritualic, cu economie de dinamicã
scenicã, cu o sublimare a expresiei corporale ºi faciale
a interpreþilor, încãrcatã însã cu toate semnele acestei
formule dramatice. Spectacolul este o oficiere, o
poveste rostitã grav, mãsurat, profund, starea
transmiþându-se ºi spectatorului. 

Spaþial, sunt folosite atât parterul cât ºi etajul
clãdirii, ceea ce dã un plus de dinamicã spectacolului;
parterul este un prag introductiv, ca ºi punctul de
exit al publicului, în timp ce la etaj se asistã de fapt
la întâmplãrile lui Oedip. Structura scenograficã are
aceeaºi notã de esenþializare simbolicã, profitându-se
la maximum de oferta spaþiului de joc. Seminþele
turnate de protagoniºti, utilajele de morãrit, toate
acoperã semantic acþiunea scenicã. 

Decorul ºi superbele costume - din materiale
brute, ce contureazã parcã fresca unei Grecii solar-
montane, ascetice - au fost create de Florina Bellinda
Vasilatos, cu o picturalitate notabilã. Muzica lui
Ovidiu Iloc - un compozitor hãruit pentru teatru, am
avut încã o dovadã - a accentuat sensurile
spectacolului. Numeroasa echipã de actori a jucat
impecabil: Dobos Imre, Dimény Levente, Varga
Balázs, Kovács Levente jr., Kardos M. Róbert, Csiky
Ibolya, Firtos Edit, Hajdu Géza, Csatlós Lóránt,
Fábián Eniko, Pitz Melinda, Ababi Csilla, Csepei
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teatru

OSTIF - Teatru la Oradea (I)
Claudiu Groza

Equus

În curând vine timpul



Cu patru spectacole de facturi ºi în registre
diferite, cu întâlniri profesionale ºi lansãri de carte, cu
invitaþi de marcã din þarã ºi din afarã, a doua ediþie a
Întâlnirilor internaþionale de la Cluj, organizate de
Teatrul Naþional între 4-7 octombrie, a scos în faþã o
excelentã trupã actoriceascã, cu un ambitus
profesional remarcabil. Evenimentul se dovedeºte din
nou, sub egida acestei ediþii – Întâlnirile Est-Vest –
necesar ºi folositor vieþii culturale clujene.

Pentru cã directorul Naþionalului, regizorul Mihai
Mãniuþiu, solicita invitaþilor, la prima întâlnire, sugestii
privind teme de discuþie, încep cu câteva. Cred cã ar fi
potrivit ca reuniunile critico-teoretice sã fie coordonate
de un moderator, pentru a le da coerenþã ºi
consistenþã. Apoi, consider cã temele de discuþie sunt
la îndemânã. Anul acesta, de pildã, ar fi fost
interesant de dezbãtut chestiunea dramatizãrilor ºi
adaptãrilor în teatru, douã din spectacole având
aceastã particularitate.

În fine, o observaþie la o atitudine pãguboasã,
cred, a organizatorilor, pe care am sesizat-o ºi anul
trecut: criticii de teatru clujeni ar trebui sã aibã acelaºi
statut de ”musafiri” ca ºi cei din alte pãrþi. Sper cã
pânã acum n-a fost vorba de reaua-voinþã, ci mai
degrabã de o scãpare involuntarã a colegilor noºtri de
la Naþional, aºa încât observaþia e amicalã.

Primul spectacol al Întâlnirilor a fost Idiotul, o
dramatizare dupã Dostoievski a ªtefanei Pop-Curºeu ºi
Anei Stigsgaard, ultima semnând ºi regia. 

Pentru un necunoscãtor al romanului, intriga
scenicã poate fi cam incoerentã pe alocuri, mai ales
din pricina unui schematism supãrãtor al eroilor, care
n-au ”carne”, n-au trecut, cum spunea unul dintre
spectatori la un moment dat. De ce vrea sã se
sinucidã Ippolit? O fi bolnav, o fi deprimat, o fi falit,
motivul ni se limpezeºte abia spre final, or pânã
atunci senzaþia spectatorului este cã personajul e un
mitoman care se lamenteazã – secvenþa monologului
sãu accentueazã deruta. Acest schematism impieteazã
ºi asupra relaþiilor ºi interacþiunilor dintre personaje.

Pe de altã parte, Ana Stigsgaard a reuºit sã

imprime o atmosferã specialã, cvasi-expresionistã,
bolnãvicioasã, umbritã, multor scene, unele de mare
frumuseþe – scena Aglaia-Mâºkin, de exemplu, cea a
confruntãrii cu cuþitele dintre Mâºkin ºi Rogojin, scena
nunþii-morþii ºi finalul, în care dimensiunea ontologic-
morbidã se acutizeazã. 

Existã ºi momente statice, dar în general dinamica
e datã de miºcarea scenicã (Savino Paparella),
protagoniºtii confruntându-se pe un patrulater pe
arcuri, care se înclinã, ca un fel de ”ring” al ideilor.
Scenografia lui Adrian Damian, utilitarã, are o
amprentã ce potenþeazã intriga – acei copaci ce
mãrginesc spaþiul de joc.

Idiotul e un spectacol care nu m-a „prins” decât pe
secvenþe, mai ales pentru cã romanul dostoievskian e
una din cãrþile mele iniþiatice, aºa cã am o viziune
diferitã asupra sa decât Ana Stigsgaard. Totuºi, trebuie
sã remarc excelenta evoluþie a actorilor, de la Cristian
Rigman (un Mâºkin construit mai fragil decât s-ar
cuveni, dupã pãrerea mea) – cu exaltãri idealiste, ori
Ionuþ Caras, un Rogojin aspru, ofensiv din frustrare, la
Ramona Dumitrean, civilizat-dominatoare, ”regalã” în
Nastasia Filippovna, Anca Hanu, splendid-versatilã în
Aglaia, transformând personajul într-un pivot schizoid
al acþiunii, Cristian Grosu, convingãtor în Ippolit, cu
toatã ambiguitatea personajului, Miriam Cuibus
(Generãleasa Epancina), Petre Bãcioiu (Toþki), Romina
Merei (Adelaida), Matei Rotaru (Ganea).

Idiotul e un spectacol cu inegalitãþi, parcã prea
ambiþios pentru puterile regizoarei, dar semnificativ
pentru puterile trupei actoriceºti de la Naþional.

În schimb, o adaptare la care am rezonat
întrutotul – deºi a suscitat discuþii destul de aprinse în
rândul publicului din mediul cultural – a fost Hamlet,
o ineditã viziune de scenã a lui Roberto Bacci, pe un
scenariu al regizorului împreunã cu Stefano Geraci.
Cei doi au redus de fapt povestea lui Hamlet la
”rama” care sã ofere indiciile acþiunilor scenice – o ”re-
scriere” foarte inspiratã ºi inteligentã a piesei care,
chiar dacã poate pãrea un ”sacrilegiu” pentru puritani,
face textul shakespearian accesibil publicului neatent

de azi, fãrã sã-l trãdeze. Bacci face de altfel o trimitere
simbolicã expresã la cuvânt, prin cartea pe care eroii
ºi-o trec uneori de la unul la altul, o carte care le redã
personalitatea – din condiþia de anonimi în care se
aflã, pentru cã în spectacol, alãturi de Hamlet, existã
doar ºase ”luptãtori cu spada” care întruchipeazã, rând
pe rând, personajele – ºi din care cu toþii îºi amintesc
”istoria” lui Hamlet ºi a oamenilor dimprejurul sãu. 

Nu e deloc accidentalã semantica acestui spectacol
intens, dinamic, tulburãtor ºi brutal-ludic, catalizând
subtextul tragic. De la personajele neutralizate voit sub
mãºtile de scrimã, cu costume albe, la structura
metalicã paralelipipedicã ce întruchipeazã castelul de
la Elsinore, odaia Ofeliei, camera reginei,
circumscriind, doar din sugestii vizuale, întreg
universul hamletian, ºi pânã la felul în care sunt
imaginate personajele din piesã – Gertrude, Ofelia,
Polonius, Claudius etc. –, apoi pânã la ”rama din
ramã” a spectacolului din spectacol – cel al histrionilor
–, montarea lui Bacci întretaie inteligent ºi cu
substanþã numeroase semne teatrale, fãrã a deveni o
”demonstraþie” de erudiþie dramaticã.

Existã scene memorabile în acest Hamlet: uimitor
de rapida transfigurare scenicã a interpreþilor;
multiplicarea unor eroi, ”spadasinii” putând sã-l joace
toþi, pe rând, pe Rege, de pildã; corul care-i ”suflã” lui
Hamlet propria poveste – un semn cultural prin
excelenþã etc. Alãturi de duelurile cu spade,
spectacolul are ºi o zonã ”acrobaticã”, de mare
solicitare fizicã, cãreia actorii i-au fãcut faþã excelent.
Toþi cei ºapte au jucat admirabil, cu o energie scenicã
de neuitat. În Hamlet, Cristian Grosu a fost vulnerabil
ºi auto-ironic, dur ºi traumatizat, ”erou” ºi ”victimã” –
e un rol foarte bine condus al actorului. Foarte
expresivã, profundã, cu rigoare în manifestarea scenicã
a fost Eva Criºan în Ofelia, reuºind sã dea întreaga
rotunjime personajului cu apariþie relativ redusã. Un
Polonius preþios-onctuos-haios, aproape un personaj
comic, a fost Radu Lãrgeanu, în timp ce Cãtãlin Herlo
s-a dovedit un Claudius cu conºtiinþa culpabilã, iar
Irina Wintze o Gertrude care ºtie, dar nu recunoaºte.
Pe Cãtãlin Codreanu ºi Miron Maxim i-am remarcat în
diverse alte partituri cu nerv ºi vitalitate – primul în
Laertes meritã notat. Repet însã, toþi ”luptãtorii cu
spada” au jucat mai multe roluri decât cele
menþionate de mine mai sus, ºi au fãcut-o cu o
virtuozitate notabilã.

Hamlet e un spectacol minunat al Naþionalului
clujean, care marcheazã, dupã un deceniu, maturitatea
unei echipe profesionale ce debuta ori începea sã joace
teatru acum peste zece ani, când se juca de-acum
legendarul ”testament” hamletian al lui Vlad Mugur.
Aºa cum acum vorbim despre spectacolul acela, aºa
cred eu cã se va vorbi, curând ºi pentru destulã vreme,
despre Hamlet-ul lui Bacci, o viziune modernã,
nervoasã, dinamicã, aparent iconoclastã, dar de fapt
omagialã, admirativã, validã ºi convingãtoare, a piesei
shakespeariene.

În fine, Rãzboiul clovnilor a fost cireaºa de pe
tortul IIC: o reprezentaþie complet nouã pentru
repertoriul Naþionalului, o provocare artisticã pentru
interpreþi, dar un spectacol poznaº, amuzant,
interactiv, care ”prieºte” deopotrivã copiilor ºi
oamenilor mari. Detalii în curând.             
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Róbert, Hunyadi István, Kocsis Gyula, Pál Hunor,
Szotyori József.

Nu credeam cã un spectacol creat în aceastã
formulã îmi poate da o asemenea stare de serenitate
ºi echilibru interior pe cât a fãcut-o Oedipus. Cert
este cã, într-o lume teatralã stridentã precum viaþa
noastrã de azi, aºa ceva poate fi un interludiu
binevenit, mai ales dacã, aºa cum s-a petrecut la
Oradea, viziunea e onestã, scena e pregnant-vizualã,
iar interpretarea - pe mãsura intenþiei.

În fine, un alt spectacol orãdean, de astãdatã din
zona independentã, completeazã panoramicul local
pe care vi-l prezint. 1000 de motive sã te omor a
figurat în secþiunea ”off” a festivalului, dar ar fi putut
foarte bine intra ºi la ”on”. E produs de Teatrul

Artemotion din Oradea ºi s-a jucat în Club Stage, un
spaþiu perfect pentru teatru ºi, în general, pentru
culturã. De altfel, Stage a gãzduit bunã parte din
spectacolele OSTIF ºi am participat acolo ºi la
evenimente conexe, într-o atmosferã boemã ºi
prietenoasã.

1000 de motive e o comedie care te face sã râzi
fãrã pauzã ºi sã aplauzi într-una. Mai ales pentru cã
cei doi protagoniºti - Richard Balint ºi Sebastian Lupu
- sunt nu numai actori maturi ºi experimentaþi,
aºadar bine-ºtiutori într-ale gagului, ci ºi prieteni,
înþelegându-se din priviri ºi gesturi. În interpretarea
lor, cearta dintre un patron de cazinou ºi fratele sãu
cam retardat, incapabil sã administreze ”mânãria” de
profil, devine un dialog spumos despre ºmecherie ºi

prostie, naivitate ºi ocarã groasã, familie ºi afacere
fãrã suflet, într-un flux nãvalnic, dar nu monocord,
ambii ºtiind sã-ºi pigmenteze rolurile cu niºte
contrapuncte fine, dar sesizabile. Richard Balint nu e
mereu fratele dur ºi inflexibil, aflat în pragul atacului
cerebral, aºa cum Sebastian Lupu nu este numai
retardatul incapabil sã-ºi dea seama de consecinþele
gafelor sale. 

1000 de motive e spectacolul de club ideal, care
are toate ”condimentele” impertinenþei teatrale, dar ºi
atuul unor actori de prima mânã. Reacþia publicului -
hohote, aplauze, ovaþii - a fost turnesolul perfect.
Spectacolul are ºi o variantã B, cu cei doi distribuiþi
invers, pe care abia aºtept s-o vãd.            

Demonstraþia clujeanã

Hamlet.......foto Nicu Cherciu
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D
upã ce Turda ºi-a cosmetizat mult faþa
valorificând „zestrea” suprateranã ºi subteranã
(pietonalul central ºi salina), comunitatea a

ajuns sã împlineascã alte proiecte demne de un oraº în
continuã dorinþã de afirmare ºi modernizare. Celor
edilitare li s-au adãugat, dupã cum era firesc,
iniþiativele culturale. Dintre acestea, în luna octombrie
a acestui an, a venit rândul organizãrii unui festival
teatral de anvergurã: Teatru pe Drumul Sãrii. Tot
despre o valorizare din zestrea trecutului este vorba în
titulatura manifestãrii, cãci din Potaissa porneau, dupã
cum desigur se ºtie, drumurile sãrii încã de pe vremea
romanilor, ºi multe secole dupã aceea sarea extrasã de
aici a dus faima urbei pânã departe. Despre aceste
drumuri ºi existenþa gravatã în sare a „ºovagãilor” (a
tãietorilor în sare) din perioada imperiului s-a ocupat,
printre alþii, Dana Deac în cartea sa Inscripþii în sare
(Editura Eurograf, Cluj-Napoca, 2008). Iatã cã Turda
de azi poate inscripþiona pe harta marilor evenimente
teatrale produse de remarcabilã valoare artisticã,
iniþiind prima ediþie a Festivalului de Teatru ºi Arte
Performative între 16 ºi 18 octombrie 2012.
Evenimentul este realizat de Teatrul Municipal Turda,
condus de actriþa Narcisa Pintea. 

În zilele festivalului au fost folosite ºi spaþiile
neconvenþionale reamenajate amintite la începutul
acestor rânduri. Pe ofertanta „pietonalã centralã” s-a
revãrsat Caravana poveºtilor, într-un animat spectacol
interactiv susþinut de Marian Râlea, iar în Salina Turda
s-au desfãºurat „atelierele de teatru” ale regizorului
Petru Vutcãrãu. Pe lângã spectacolele propriu-zise,
suita de expuneri ºi conferinþe din foaierul teatrului a
întregit seria manifestãrilor festivaliere, la care s-au
aflat actori, teoreticieni, oameni de teatru din toatã
þara. Protagoniºtii acestor „întâlniri teatrale” au fost
Mihai Mãniuþiu, Alexander Hausvater, Melania Ursu,
Alexandru Dabija ºi Radu Macrinici. 

Surpriza scenicã a festivalului a reprezentat-o
spectacolul Cabaretul cuvintelor, montare în regim
studio aparþinând regizorului ªtefan Iordãnescu pe
ultimul text al lui Matei Viºniec. Epatând de noutate
ºi acurateþe stilisticã, premiera absolutã, cred,
prezentatã este rezultatul unei colaborãri între Teatrul
Municipal Turda ºi Teatrul Naþional „Mihai Eminescu”
din Timiºoara. N-aº spune cã e chiar un spectacol-ºoc,
întrucât am vãzut pe scenã personaje câini, pisici ºi
alte animãluþe simpatice sau fioroase, dar tehnica
insinuãrii actorilor în pielea unor personaje-cuvinte de
data aceasta e de naturã sã te salte din monotonia
invenþiilor de ultimã orã ºi sã te þinã conectat la o

curiozitate cel puþin activã, dacã nu creativã de-a
dreptul, mergând pe drumul presãrat de regizor cu
sugestivitãþi de limbaj complementare textului. 

Titlul complet al piesei ar fi Cabaretul cuvintelor.
Exerciþii de muzicalitate purã pentru actorii debutanþi.
De aceea trupa combinatã de la cele douã teatre e
formatã din tineri: Cãtãlin Ursu, Paula Frunzetti,
Mãdãlina Ghiþescu, Diana Roºca, Rãzvan Popa, Flavia
Giurgiu, Cristian Iorga. Debutanþi sau nu, ei îºi
exerseazã „muzicalitatea” rostirii în partituri câtuºi de
puþin uºoare. Toatã greutatea spectacolului atârnã de
vocea lor, de pronunþie, declamaþie, miºcare scenicã.
Chiar dacã unele voci mai au de modelat sunete ca sã
fie perfecte, strãdaniile lor menþin reprezentaþia la cote
înalte de expresivitate interpretativã. Neputând sã-i
individualizez dupã roluri, fiind pentru mine impudic
de tineri, îi aplaud pe toþi pentru cã meritã. 

Cei ºapte actori ne introduc ex abrupto în subiect.
Care subiect? Sunt doar scurte replici aruncate la
întâmplare ºi bileþele lipite pe corpul unui interpret. Pe
bileþele scrie RÃU ºi se peroreazã apoi pe seama
termenului. Apoi apar bileþele pe care scrie BUN. Iatã
conflictul redus la douã cuvine. Da, suntem într-un
spaþiu înþesat de cuvinte. Comunicarea e formatã din
infinite reþele de cuvinte întinse de la emiþãtor la
receptor. Ãsta e subiectul piesei, parþial extras din
volumul recent apãrut la Cartea Româneascã. Un eseu
incitant, un „dicþionar subiectiv”, intim, dupã cum îl
numeºte autorul însuºi. Vocabularul zvâcneºte de
tâlcuri ascunse sub poleiala formei. Capul unui autor
în cãutare de cuvinte, de sensuri ºi idei, nu de
persoanje ca-n Pirandello, e un asemenea spaþiu.
Tocmai de aceea uneltele scrisului, puse sub lupã,
devin obiecte de studiu. Viºniec pune sub lupã
cuvintele precum ar analiza la microscop celulele din
þesutul unei frunze. Frunza care se supune fotosintezei
pentru a elibera oxigenul comunicãrii. „Mâncãtorul de
cuvinte” le drãmuieºte forþa, degustã nuanþele ºi se
lasã sedus de povestea lor, cãci ele spun o poveste de
când lumea. Sã ne mirãm de ce cuvintele devin eroii
poveºtii despre cuvinte? Ar fi un nonsens. Viºniec
cocheteazã cu un titlu alternativ, explicativ în acest
sens: Cuvintele dacã mi-ar fi povestite. Acestea se
zbenguiesc în jurul eului auctorial dezvãluindu-ºi
sensurile, puterea de penetrare în cotidian, mersul ºi
evoluþia. Jocul lor e un fel de studiu jovial asupra
lexicului, un exerciþiu pentru a gãsi fiecãruia locul 
într-o realitate ºanjabilã. Într-una din aceste realitãþi
virtuale, autorul e prins în flagrant asupra... cuvintelor
ºi dupã ce spaþiul din preajma locuinþei sale din Paris
este izolat cu bandã roº-albã ca la accidente sau

infracþiuni, un reporter transmite în direct „delictul”.
Urmeazã câteva scene de angajare conflictualã,
desprinse din repudiata „republicã a cuvintelor”
murdare. Dezacordul iscat între cuvintele „urâte” ºi
„frumoase” avanseazã pânã la dihotomia „Dumnezeul
meu” – „Dumnezeul tãu”, prezentat schematic, dar
elocvent, ca o ceartã între doi copii. Se ajunge treptat
la decretarea egalitãþii absolute a cuvintelor, a literelor
(toate trebuie sã aibã aceeaºi înãlþime), ironie cu fin
substrat îndreptatã spre molicioasa/excesiva
democratizare a comunicãrii dupã modelul renunþãrii
la scrierea cu majuscule ºi la alte libertãþi asumate ca
importante victorii ale comunicãrii pe net. Deºi în
aparenþã abstract sau eseistic, demersul artistic îmbracã
un mesaj convingãtor în multe scene remarcabile, cum
ar fi ºedinþa la psiholog a unui cuplu de tineri,
împãnatã cu stereotipii de limbaj, interacþiunea cu
publicul pentru explicarea cuvântului „târfã”,
monologurile în faþa microfonului, amplificate acustic,
comentarea cuvântului „tãcere”. Luatã separat,
„explicaþia” fiecãrui cuvânt are o poezie intrinsecã,
vãdind rafinament, supleþe interpretativã, dar ºi
persiflare cu efecte comice. De pildã: „Cuvântul
femeie a început sã se dezbrace în faþa mea”, „eram
condamnat la moarte pe viaþã”, se face haz de
„solidaritatea noastrã latino-dunãreanã”. 

Descendenþa teatrului lui Matei Viºniec din
Ionescu ºi Beckett, semnalatã de criticã la vremea
primelor piese, transpare ºi în Cabaretul cuvintelor la
nivel subsidiar, însemnând nu neapãrat o subordonare
a procedeelor, cât o asimilare asumatã a acestora
pentru construirea propriului discurs. Un discurs
conceput pe ideea scotocirii în lada vocabularului
pentru a scutura cuvintele de praful rutinei zilnice.
Comedia limbajului, sugeratã în partea finalã a piesei
ionesciene La Cantatrice chauve, primeºte aici
extindere ludicã ºi carnaþie dramaticã, mai ales în
secvenþa rostirii cuvintelor cu suprimarea literelor
„lungi” ca p, g, l, f. Monologul cu propoziþii retezate,
de tipul „Eu pentru þara asta... Eu plec... Iatã de ce
spun cã... Ce spun? De aceea se întâmplã pentru cã
nu spunem...” are ca punct de pornire discursul
alambicat al lui Lucky din En attendant Godot. La fel
ºi cu „preºedintele... preº” de un efect comic evident. 

Pe scena mãrginitã de panouri verticale glisante
sunt aranjate confruntãrile dintre cuvinte într-o
cursivitate bine gânditã de ªtefan Iordãnescu. Actorii
nu forþeazã mâna regizorului pentru a se evidenþia
prin altceva decât prin integrata lor contribuþie în
ansamblu. Astfel cã spectacolul e omogen, ajutat de
scenografia minimalã, nu minimalistã, semnatã de
Velica Panduru, de muzica lui Ildiko Fogorassy ºi de
complementaritatea imaginilor proiectate de Lucian
Moga. 

Despre Câte-n lunã ºi-n stele s-a mai scris în
paginile acestei reviste, ca ºi despre montarea Gaiþelor
lui Kiriþescu în regia lui Alexandru Dabija ºi nu voi
insista. Prezenþa marilor actori Ion Caramitru ºi
Horaþiu Mãlãele la Turda a constituit, fãrã îndoialã, un
eveniment de vârf. De remarcat cã la sfârºitul
reprezentaþiei cu Gaiþele, Dorina Lazãr a mulþumit,
emoþionatã, pentru invitaþia de a participa la festival ºi
de a evolua pe scena teatrului din Turda, scenã pe care
a jucat cu ani în urmã ºi mama ei.

Aºteptãrile primei ediþii a Festivalului Teatru pe
Drumul Sãrii au fost confirmate, ambiþiile
organizatorilor au fost recepþionate. Ce urmeazã la
anul vom vedea. Deocamdatã, pentru cã anul acesta
Teatrul Municipal din Turda împlineºte 64 de ani de
activitate, sã-i urãm La mulþi ani!

„Drumul Sãrii” - drumul
teatrului

Adrian Þion



Sîmbãtã seara, 20 octombrie, au fost
decernate premiile Astra. În afara unuia
dintre cele douã filme studenþeºti

premiate – Ultima stradã – care mie nu mi-a
plãcut în mod deosebit, premiile festivalului au
mers cãtre filmele care le meritau. Totuºi,
pentru un festival de dimensiunile Astrei cred
cã ar fi mai inspiratã o organizare în care sã
existe doar douã competiþii, una internaþionalã
– în care sã participe ºi filme româneºti, dacã e
cazul – ºi una studenþeascã. Acum sînt patru
competiþii, pe lîngã cele douã pomenite
anterior existã o competiþie dedicatã filmului
românesc – una în care, anul acesta, a fost ºi o
producþie belgianã (Common
Ground/Cheltuieli comune) filmatã în
România, unul dintre cele mai bune filme din
festival, dar, totuºi, nu un film românesc – ºi
una dedicatã filmului ECO (o competiþie
cîºtigatã de Dan Curean cu filmul Gone Wild).
Poate cã ar fi mai bine ca aceste douã secþiuni
sã devinã necompetiþionale, doar de prezentare
a proiectelor, iar dacã unele dintre ele sînt
deosebite, îºi pot face loc în competiþia mare a
Astrei. Acum, cu patru secþiuni competiþionale,
aproape toate filmele sînt într-o întrecere. Ca ºi
cum autorii de film nu ar mai veni la Astra
dacã nu ar fi incluºi într-o competiþie, dacã nu
ar fi stimulaþi de un potenþial premiu. ªi atunci
ar trebui sã fie cît mai multe secþiuni, pentru a
fi un festival cît mai atractiv pentru orice
realizator de documentare. Poate cã nu e cea
mai echilibratã concepþie.

Cîºtigãtorul Marelui Premiu al festivalului,
Premiul Astra 2012, a fost filmul polonez
Phnom Penh Lullaby. E povestea unui israelian
care porneºte spre Asia în cãutarea liniºtii ºi a
iubirii. Ajunge în Cambodgia, unde va trãi din
ceea ce cîºtigã din tarot, alãturi de Saran, o
femeie khmerã împreunã cu care are douã fete.
Saran fusese cãsãtoritã cu un occidental ºi mai
avea trei copii din relaþiile anterioare (dintre
care unul murise, dupã cum vom afla pe
parcurs), copii pe care îi lãsase în grija
pãrinþilor sãi, la þarã. Filmul înfãþiºeazã modul
în care idealul cãlãtoriei în Orient se sfarmã
odatã ce se loveºte de realitãþile sociale locale
(unele preferabile rãzboaielor purtate de Israel,
dupã cum va spune personajul filmului). 

Totuºi, cînd afirm lucrul acesta, cuprind
într-o expresie cliºeu o serie de fapte care, pe
ecran, niciun moment nu sînt cliºeatice. Toatã
relatarea lui Pawel Kloc e reþinutã, de o non-
agresivitate dezarmantã (nicio clipã camera nu
aruncã spectatorului în faþã, violent, precum la
ºtiri, dramele sociale locale), care scoate din
convenþional – ºi te face sã simþi, uneori, cã
urmãreºti un film de ficþiune – situaþiile
reþinute de autor. Sînt lungi pasaje de trecere,
în care personajele cãlãtoresc pe rîul Mekong
spre satul pãrinþilor lui Saran, în care camera
încearcã sã prindã în noapte apariþiile de pe
mal... Observãm o femeie care spalã haine, pe
altcineva cã ancoreazã o barcã pescãreascã,
într-o atmosferã în care totul pare fantomatic,
ireal, o atmosferã thriller-horror, cu toate cã
ºtii cã numai despre aºa ceva nu e vorba. 

Apoi sînt toate relatãrile surprinse cu coada
ochiului, din care afli cã o partidã de sex costã
20 de dolari ºi cã poate urca pînã la 100 de

dolari dacã e vorba de sex oral cu o puberã sau
chiar cu o copilã de vîrstã mult mai fragedã.
Dupã care te loveºti de temerile lui Ilan, care
simte cã Saran ar fi capabilã sã-ºi vîndã fiicele
unor reþele care pregãtesc fetele pentru
prostituþie. Relaþia lor, în care el simte cã nu
este iubit, ci Saran urmãreºte doar sã punã
mîna pe bani (ea are grijã sã îi aminteascã
faptul cã fostul ei soþ dãdea constant sume
importante de bani pãrinþilor ei ºi avea grijã ºi
de ea, astfel cã ea chiar îi înþelegea escapadele
sexuale plãtite; pe cînd el nici mãcar de ea nu
are grijã cumsecade), astfel cã nu vrea sã se
cãsãtoreascã. Pe de altã parte, ea îl ameninþã cu
moartea ºi îi spune cã stã cu ea doar ca sã aibã
parte de partide de boom-boom gratuite. E un
film special, într-un fel e opusul încercãrii de a
face film documentar cu mijloacele filmului de
ficþiune. Ceva ce meritã vãzut, cu orice preþ!

Premiul Competiþiei Internaþionale l-a luat
un proiect suedez, He’s the One to Blame,
realizat de Maria Kuhlberg. Unchii Mariei,
Aldo ºi Carmine, au fost în conflict încã din
copilãrie. Au trecut prin greutãþi mari, tatãl lor
plecat la muncã în Suedia dupã Rãzboi (în
urma unui acord semnat de cele douã þãri),
unde le era promis paradisul, copiii – cei doi
bãieþi ºi o fatã - au rãmas acasã ani de zile cu
o mamã din ce în ce mai depresivã. Cînd
reuºesc sã se mute în Suedia cu toþii, apar alte
probleme. Statul suedez nu le asigurã o casã,
copiii sînt daþi în plasament pentru o perioadã
bunã de timp. Odatã ce reuºesc sã se punã pe
picioare, apar alte probleme, generate de un
tatã chefliu ºi violent. Aldo, cel mai mare
dintre copii, încearcã sã fie un pol al
echilibrului, Carmine e un rãzvrãtit, renunþã la
ºcoalã ºi, dupã un furt, va ajunge la închisoare.
Un loc în care va petrece mulþi ani, pentru
diverse fapte. 

Aldo ºi Carmine nu ºi-au mai vorbit de mai
bine de un deceniu. S-au ameninþat cu
moartea, asta dupã ce, din tinereþe, s-au
încãierat ori de cîte ori au avut ocazia. Relaþia
lor tumultoasã afecteazã familia Mariei, filmul
de faþã fiind încercarea sa de a relata istoria
familiei, o relatare-terapie prin intermediul
cãreia sperã sã îi reconcilieze pe cei doi unchi,
trecuþi acum de ºaizeci de ani. E un film cu
eliberare treptatã, în care cumulul de informaþii
umanizeazã personajele ºi în care, la final,
binele ºi rãul nu mai sînt atît de uºor de
stabilit ºi vina nu mai poate fi atribuitã fãrã
reþineri vreunei persoane.

În Competiþia româneascã au fost rãsplãtite
ºi Noosfera ºi Cheltuieli comune. Doar cã
premiile – judecînd dupã numele pe care îl
poartã – cred cã ar fi fost mai potrivit sã fie
acordate invers. Noosfera a primit o distincþie
acordatã celei mai bune reprezentãri a
realitãþilor româneºti, chiar dacã e un film
românesc ce vorbeºte despre un român anume,
despre viaþa sa ºi mai puþin despre România în
genere. Iar Cheltuieli comune, chiar dacã e un
film belgian care vorbeºte despre realitãþile
româneºti (viaþa la bloc), a primit premiul
Competiþiei româneºti.

În centrul istoriei din Noosfera se aflã
profesorul de sociologie Nicolae Dumitru.

Unul dintre acei români vizionari - de un
vizionarism comic pe alocuri - care se pierde în
mini-drame de familie care îi storc energiile
creatoare. E un film pe care îl sorbi cap-coadã,
savuros precum o prãjiturã proaspãtã, un film
care þi-ai dori sã aibã mai mult de cincizeci ºi
cinci de minute. La final realizezi cã putea sã
dureze încã pe atît fãrã sã piardã nimic din
puterea sa reprezentaþionalã. Nicolae Dumitru
– profesor ºcolit în Rusia în anii ’50 ai
secolului trecut - concepe o teorie socio-gnoseo-
cosmologicã în cadrul cãreia anunþã atingerea
stadiului ultim al evoluþiei umane, noosfera, un
stadiu care va începe curînd, ca depãºire a
capitalismului ºi a sociosferei. E o treaptã în
care centralã va fi comunicarea ºi înþelegerea
ºtiinþificã a spiritului (sufletului), ale cãrui date
vor putea fi decriptate matematic, ceea ce duce
la apariþia unor formule de calcul precise prin
care pot fi descoperite compatibilitãþile
amoroase.

Acesta e un punct central al teoriei,
profesorul fiind de pãrere cã o sursã
importantã a dezordinii sociale actuale e
generatã de faptul cã oamenii doar se
iluzioneazã în viaþa amoroasã, rareori reuºesc
sã construiascã temeinic în doi tocmai fiindcã
ajung sã confunde iubirea cu atracþia sexualã
fãrã potrivire intelectualã sau cu potrivirea
intelectualã fãrã atracþie sexualã. Teoria e
prezentatã în fragmente, intercalate cu istoria
personalã a profesorului. Unde vom descoperi
cele trei mari iubiri ale sale, sfîrºite cu
divorþuri, cu împãrþirea casei, cu zile
numeroase de retragere în munþi pentru
meditaþii ºi încercãri de a preciza (în scris)
ideile despre noosferã. Pe Nicolae Dumitru nu
îl vedem numai prin propriii sãi ochi, ci îl
descoperim ºi aºa cum i-a marcat pe apropiaþii
sãi – fosta soþie, a doua, Melania, actuala soþie,
fiul sãu din prima cãsãtorie, pianistul Nicolae
Dumitru. Filmul este realizat de Artchil
Kethagouri ºi de Ileana Stãnculescu.

Cheltuieli comune este primul film despre
România aºa-cum-este-ea, nu aºa cum ar fi
putut sã fie dar a fost furatã de politicieni, nu
aºa cum a fost cîndva ºi s-a denaturat, nu o
Românie-proiect sau o Românie-speranþã. ªi,
alãturi de filmul lui Laurenþiu Calciu, Dupã
revoluþie, este cel mai bun documentar despre
România pe care sã-l fi vãzut. Însã acesta nu
are un autor român, ci e conceput de Anne
Schiltz ºi Charlotte Grégoire, originare din
Belgia. Poate cã unui român i-ar fi fost dificil
sã întocmeascã un proiect de genul acesta, ºi
pentru cã sîntem atît de pãtrunºi de ceea ce
vedem zilnic odatã ce intrãm într-un bloc de
cartier încît nu gãsim cã ar fi ceva de spus
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film

Astra Film Fest 2012
Lucian Maier



Lumea nu prea citeºte, ºtim asta. Uneori
cititorii rãmaºi pe câmpul de luptã al
literaturii aleg cãrþi cu pagini puþine. O

nerãbdare suspectã, o alergare cot la cot cu
timpul implacabil, dezlânat. Ca sã nu mai vorbim
de recitirea unor cãrþi. ªi cum, deodatã, am
realizat cã ader ºi eu la acelaºi ritm, m-am
pedepsit ºi am recitit Magicianul lui John Fowles,
apãrut în 1965, la doi ani dupã succesul
fulminant al Colecþionarului. Imediat pedeapsa
mi s-a metamorfozat în deliciu ficþional. Uitasem
de insulele greceºti, de Conchis, de Nicholas.
Misterul se dorea redescoperit, ca întâia oarã. De
la cine primisem cadou cartea? „Un gând de adio
din partea clasei a XII-a C” (Ed. Univers, 1994,
traducere de Livia Deac ºi Mariana Chiþoran).

Nu vom bãnui niciodatã influenþele de ordin
biografic din roman, însã ºtim cã Fowles a predat
în 1951 ºi 1952 la un internat particular din
insula Spetsai (devenitã în carte insula Phraxos).

Pãcat cã Guy Green a realizat în 1968 The
Magus, cu Anthony Quinn, Michael Caine,
Candice Bergen, Anna Karina etc. Sã fie de vinã
anul 1968? Oare atunci nu existau capodopere
cinematografice? Misterul romanului e supus
unor jeturi crude de lumini inutile. Unde sunt

„umbrele” din roman? Peisajele devin clare,
vizibile, chiar turistice. Întreg filmul seamãnã cu
o zbatere pe uscat, în ciuda distribuþiei
impresionante. Oare Michael Caine nu e prea...
adult pentru Nicolas? Ce a devenit în film
cãlãtoria cu Alison pe munte? Festivism, vedere
ilustratã, muzicã de vacanþã, haine curate,
scrobite. În roman: frig, spaime, cabana, lampa,
plus un metafizic bine integrat în dialog.
Regizorul doreºte neapãrat o scenã de dragoste,
filmatã cu grijã ºi pudoare. ªi-a propus sã
expedieze romanul, sã ajungã în final, sã
lãmureascã totul. Sã strice corola de minuni a
lumii. Spre sfârºit, când se ajunge la metateatru,
gãsim scene bune, elaborate (mulþimea ºi
drapelele). Poate chiar ºi masacrul celor 80, dar ºi
imaginea lui Conchis-Quinn proiectatã pe un cer
perfect, impasibil.

Revin la roman, la solitudinea presãratã, la
nostalgia paradisurilor pierdute. Mã gândesc la
Fournier, la Casares, ba chiar la... Solaris. Îl aud
pe Conchis spunând cã fiecare dintre noi este o
insulã. Câþi oameni, atâtea insule, între care
gãseºti telefoane, avioane, tot ce vrei. Conteazã sã
fii „o insulã care nu s-a scufundat”. Vreau sã
închei cu avertismentul lui Conchis, ce vizeazã

graba lumii contemporane ºi refuzul misterului:
„Voi tinerii de astãzi vã jucaþi cu trupurile cât
vreþi, vi le oferiþi cât vreþi. [...] Dar voi aþi plãtit
preþul vostru: aþi pierdut o lume bogatã în mister
ºi emoþii subtile”.
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despre asta sau nu realizãm de fapt bucuria,
frumuseþea ºi mizeria care se împletesc într-un
astfel de spaþiu, ºi fiindcã e posibil ca locatarii
unui astfel de spaþiu sã fie suspicioºi faþã de
un român care ar încerca sã le urmãreascã viaþa
cu un aparat de filmat, caz în care tot ceea ce
s-ar petrece ar pãrea forþat.

Vreme de patru ani, cele douã realizatoare
au locuit periodic în blocul din Bucureºti pe
care l-au ales ca punct de observaþie. Filmul are
o construcþie observaþionist-hanekenianã.
Punctul de reper este dat de media televizualã,
obiectivul camerei fiind periodic îndreptat spre
ecranul televizorului aflat pe un canal de ºtiri.
ºi întotdeauna filmul oferã o criticã subtilã în
relaþie cu ceea ce se petrece - sau cu
importanþa pe care ºi-o arogã media (care
oglindeºte realitatea): prin faptul cã
(întîmplarea face cã) ecranul e privit uneori de
cîte un bãtrîn locatar al blocului, (semi-)senil,
ºi prin aceea cã faptele care apar pe ecranul
televizorului contrasteazã cu ceea ce vedem în
bloc (urmãrile legilor sau mãsurilor luate de
conducãtori, mãsuri discutate în studiourile
televiziunilor, se vãd în comunitatea adusã pe
ecran în acest film, însã nimeni din televiziune
nu e interesat de realitatea generatã de
mãsurile politice discutate).

Ceea ce e foarte important în acest proiect
e ºtiinþa realizatoarelor de a aºeza camera de
filmat. E multã onestitate ºi mult respect în
felul în care camera priveºte persoanele
prezente pe ecran. Camera niciodatã nu
agreseazã persoana de care încearcã sã se
apropie ºi nici nu cautã sã judece lucrurile
urmãrite. Atunci cînd persoanele ajung în faþa
camerei fãrã sã se aºtepte la acest lucru,
aparatul de filmat se retrage pentru a nu
deranja; nu e interesat sã surprindã, sã caute în
persoane reacþii-limitã, de o spectaculozitate

tabloidã. ªi, în acest sens, filmul exprimã bine
ceea ce înseamnã ideea de document filmat,
care se obþine prin înþelegerea unei comunitãþi,
prin învecinare cu ea, prin apropiere (elocventã
fiind ºi perioada în care a fost dezvoltat
proiectul), nu prin forþare, prin abuz.

Un aspect deosebit în ceea ce priveºte
filmul lui Anne Schiltz ºi Charlotte Grégoire e
ºi modul neostentativ în care sînt citate cîteva
lucrãri însemnate din cinema - cum e Rear
Window sau cum e raportarea lui Haneke la
media – din Der Siebente Kontinent sau din
Caché. La fel ºi modul în care monteazã
anumite pasaje de trecere de la un apartament
la altul, de la o persoanã la alta - uºor
estetizate, dar, totuºi, cu racord pe starea
personajelor care vor ajunge apoi în prim-plan,
astfel cã, din nou, alegerile realizatorice sînt
coerente.

Dintre filmele prezente în festival într-o
zonã necompetiþionalã, cel mai puternic a fost
Mama Illegal, o producþie austriacã. E un film
cu o poveste atît de puternicã încît nu mai
realizezi dacã e filmatã bine, dacã totul e
înfãþiºat onest sau dacã istoria putea fi spusã
altfel. E extrem de greu sã ieºi din drama
personajelor de pe ecran - una atît de vie ºi la
noi. Uneori te trezeºti pur ºi simplu sufocat de
ceea ce urmãreºti pe ecran, luptîndu-te cu
propriile emoþii, sã nu laºi lacrimile sã ºiroiascã
pe obraji.

Familia Moschitz avea nevoie de o dãdacã.
Se prezintã pentru slujbã Aurica, o tînãrã
doamnã plecatã ilegal din Basarabia. Acesta e
un fapt prealabil istoriei cuprinse în
documentar, un fapt care se petrecea prin
2003. Aurica e angajatã de familia Moschitz,
iar reporterul de televiziune Ed aflã, în timp,
faptul cã Aurica a lãsat acasã doi copilaºi, în
grija soþului, ºi cã nu are acte de ºedere în
Austria. Ceea ce îl determinã sã realizeze un

reportaj despre condiþia imigrantului ilegal, în
care cuprinde cazul Auricãi ºi al altor persoane
aflate în aceeaºi situaþie. Dupã o primã
cãlãtorie în Moldova, Moschitz hotãrãºte sã
extindã proiectul. Dupã opt ani de filmãri,
istoria celor trei femei din Basaraba cuprinse în
proiect va deveni filmul de faþã.

Un film al cãrui dramatism e greu de
cuprins în cuvinte. Sãrãcia lucie din zona
ruralã moldoveneascã din care au plecat cele
trei femei, ºcolile mizere, copiii sfîºiaþi de
dorul ºi lipsa pãrinþilor plecaþi. Groaza acestora
din urmã legatã de faptul cã ar putea fi
condamnaþi de copii pentru cã i-au fost lãsat sã
creascã singuri sau legatã de faptul cã oricînd
pot fi prinºi de poliþie ºi expulzaþi, ceea ce le
va reduce speranþele spre mai bine. Una dintre
mame reuºeºte sã se întoarcã acasã dupã ºapte
ani de absenþã. O alta revine dupã trei-patru
ani, iar venirea ei declanºeazã o dramã ºi mai
mare. Istorii despre iubiri înãbuºite, despre
relaþii pierdute, despre cãutãri, speranþe ºi
moarte, despre visuri ºi despre realitate. Am
ieºit nãucit de la film. La final, Ed Moschitz a
spus cã va organiza o vizionare a
documentarului în Parlamentul European în
luna decembrie, pentru a atrage atenþia asupra
problemelor care apar din cauza problemei
vizelor ºi a imigraþiei ilegale în genere. Filmul
va fi prezent ºi pe ecranele româneºti în
curînd, cel puþin în cîteva proiecþii organizate
în oraºele mari ale þãrii.

Începînd cu aceastã ediþie, Astra devine un
festival anual. Acest fapt e binevenit ºi cred cã
va da consistenþã proiectului sibian. Anul viitor
Astra va sãrbãtori douãzeci de ani de existenþã
ºi treisprezece ediþii de festival.

colaþionãri

Lumini crude ºi inutile
Alexandru Jurcan



„Lucruri petrecute între femei” 

Pe platoul emisiunii „Maternitatea”,
difuzatã pe canalul de televiziune France
5 în 12 ianuarie 2010, o femeie descrie cu

emoþie avortul fãrã anestezie care i-a fost
impus într-un spital. Nu vorbeºte despre o
întrerupere voluntarã de sarcinã (IVG) care ar
fi avut loc acum patruzeci de ani: are mai
puþin de 25 de ani ºi trãieºte în suburbia
parizianã. Cu ochii în lacrimi, povesteºte cum
s-a întâmplat totul, de la obiºnuita luptã
pentru a obþine o programare la acea masã pe
care, în forfota neîncetatã a personalului
spitalului, va avorta pe viu, adicã fãrã nicio
anestezie. În tot acest timp, jurnalista, uluitã,
exclamã fãrã încetare: „De necrezut!”. Îl
întrebã apoi pe doctorul prezent pe platou
cum de e încã posibilã o asemenea situaþie în
Franþa. Oarecum plictisit, ginecologul
recunoaºte cã mai existã doctori ce le fac pe
femei sã plãteascã prin durere ºi umilinþã
decizia de a avorta. 

Desigur, cazurile de avort fãrã anestezie nu
sunt nici pe departe numeroase. Sau cel puþin
aºa putem spera. Dacã în Franþa epoca acelor
de tricotat ºi a septicemiilor pare a fi depãºitã,
ce spuneþi despre cei ce vã aratã „copilul”
dumneavoastrã la ecograf sau care vã întreabã,
cu faþa crispatã de dispreþ, „cum de aþi reuºit
sã rãmâneþi însãrcinatã?” Ce spuneþi despre
problema metodei de avort? Metoda
medicamentoasã, de exemplu, adesea
prezentatã ca un progres în sensul cã oferã
femeilor o alternativã la metoda chirurgicalã,
poate deveni prozaic, în aceste vremuri de
lipsã a paturilor, o metodã de a ieºi din timpul
blocului, cum este numit uneori. Alungând
femeile ce avorteazã din sfântul lãcaº, golind
templul imaculat de aceste fiinþe inconstante,
se permite marilor noºtri pontifi sã scape mai
uºor de tumori sau sã implanteze ovule
femeilor nefecunde dar curajoase, ceea ce e
mai rentabil ºi mai gratifiant decât un banal
avort prin aspiraþie.

Avortul, ca ºi contracepþia, e ceva ce se
petrece între femei. Ceea ce se întâmplã în
spatele uºii de la baie o datã ce femeile
constatã cã testul de sarcinã e pozitiv ºi decid
sã avorteze, le priveºte. Bineînþeles, odatã ce e
vorba de alegerea lor, de corpul lor, vor
rãspunde în cor toþi cei ce cred cã înainte de
toate e problema lor. Dacã ºi-au dorit aceastã
libertate, sã se descurce cu ea. Doar o
sexualitate exoticã ºi oarecum subversivã se
pare cã poate ieºi din spaþiul „privat”. Puþin
conteazã cã femeile petrec mai mult timp
fãcând curat în baie, având grijã de copii sau
trudind pentru un salariu devalorizat decât
jucându-se cu ultimul sex toy apãrut pe piaþã.

Viaþa femeilor nu prezintã interes, se pare,
decât atunci când e glamour sau provocatoare,
ceea ce nu e una dintre principalele
caracteristici ale avortului, prea des lãsat pradã
militanþilor anti-IVG, încântaþi cã pot pune
mânã pe aceastã problemã. Desigur cã sunt
puþini în Franþa (mult mai mulþi în Spania,
Statele Unite ale Americii, America Latinã, sub
greutatea religiei), dar discursurile lor se

dezvoltã pe un teren fertil. Blânde lumini
mediatice îi ajutã zi de zi sã dezvolte
instrumente moderne ce le permit sã izoleze
femeile, alungându-le în colþurile întunecate ale
psihicului lor fragil. Profitând de acest climat
favorabil, pe siturile lor internet, organizaþiile
pentru-viaþã rãspund cu multã subtilitate
femeilor „în suferinþã” care utilizeazã tot mai
mult aceastã mass media în demersul lor IVG.
Ar fi greºit sã privim aceste grupuri ca pe niºte
simple agregãri de iluminaþi reacþionari: puþin
câte puþin, ei au renunþat la minciunile prea
evidente, la sloganele ºoc sau la incitarea
ilegalã. Siturile lor seamãnã atât de bine cu
anexele ministerului sãnãtãþii încât pot fi
confundate cu ele. Îºi construiesc o adevãratã
respectabilitate cu ajutorul unor denumiri
precum „centrul naþional de consiliere”, al
numerelor de telefon gratuite ºi al studiilor
universitare anglofone. 

Astfel, se aruncã cu uºurinþã pe terenul
„tulburãrilor psihologice”, pe calea faimosului
„sindrom post-avortiv”, presupus a atinge orice
femeie dupã o întrerupere de sarcinã. Cele care
au ales sã avorteze sunt descrise ca ºi câmpuri
în ruinã expuse tuturor pericolelor. Avortul ar
favoriza de exemplu alcolismul, sinuciderea,
sãrãcia, singurãtatea sau pierderea slujbei.
Aceste descrieri apocaliptice sunt în general
susþinute cu mari avânturi lirice despre
„dorinþa de a fi mamã”, un fel de forþã ocultã
existentã în mod natural la orice femeie care
se respectã, dar care trebuie uneori fãcutã sã
aparã cu ajutorul unui forceps. Discursul anti-
avort îi adunã astfel la un loc pe cei care,
numeroºi ºi omnipotenþi, descriu maternitatea
nu ca pe o alegere ci ca pe o forþã ce depãºeºte
femeia. Recenta dezbatere despre „refuzul
sarcinii” a contribuit la accentuarea acestei
viziuni psihologizante, punând astfel sub
semnul întrebãrii, printr-un efect de lupã foarte
practic, capacitatea femeilor de a decide ce e
bine pentru ele.

Dacã adãugãm la aceasta muntele de
articole consacrate cu regularitate sublimei rate
de fecunditate a franþuzoaicelor, cum sã nu ne
mirãm cã e penibil, într-un asemenea climat,
sã decizi sã avortezi? Cum sã ajungem, de
acum încolo, sã trãim un avort altfel decât ca
pe o „dramã obligatorie” ce ne-o descriu toþi
experþii, o monstruoasã ºi eternã cicatrice pe
natura  femininã, eºecul unei vieþi de femeie?
De ce sã ne mirãm dacã acest act ce nu poate
fi decât unul dureros devine dureros în
realitate? Pentru a vedea efectele acestor
profeþii auto-realizante trebuie sã ne uitãm pe
paginile internet ºi sã citim lunga plângere a
femeilor care au avortat. Cele care au îndrãznit
sã se aventureze împotriva a ceea ce le dicta
natura ºi „instinctul lor de femeie” par a-ºi fi
interiorizat vina la perfecþiune. Faptul se vede
în coºmarurile lor prin prezenþa unui copil
imaginar care creºte, care îºi serbeazã ziua de
naºtere; se traduce printr-un sentiment greu de
vinã, de spaimã, de singurãtate, de ruºine. În
ceea ce le priveºte pe cele care nu resimt
aceastã durere sau aceste regrete, ele sunt
readuse la tãcere dacã nu vor sã fie considerate
anormale, fãrã inimã, bolnave.

Ameninþãrile ce planeazã asupra dreptului
la avort nu pot sã se rezume la întârzieri sau
la lista ultimelor centre IVG închise, chiar
dacã, bineînþeles, accesul material la avort
rãmâne o problemã importantã. Aceastã
ameninþare vagã, mai degrabã indirectã decât
frontalã, constã în reunirea unor factori
multipli, printre care o diviziune între „privat”
ºi „politic” - sau „public”- ce rezistã în maniera
unui sat de gali foarte galanþi. E vizibilã, de
exemplu, în atitudinea Oficiului francez de
protecþie a refugiaþilor ºi a apatrizilor (Ofpra),
care afirmã faptul cã violul ºi violenþele
suferite de femei nu sunt motive valabile
pentru cererea de azil, de vreme ce e vorba
despre probleme ce þin de viaþa lor privatã (1).

Aceastã dihotomie, fãcutã posibilã de
ancorarea întotdeauna reactualizatã a femeilor
în naturã ºi în sfera familialã, face din ele
fiinþe „mai puþin sociale” decât bãrbaþii, le
exclude din istorie ºi le supune unor legi
specifice ºi implicite. E diviziunea ce o trimite
pe fiecare femeie bãtutã la responsabilitãþile ei,
sau care permite ridicarea din umeri la cifrele
lamentabile ale repartizãrii sarcinilor menajere.

Aceastã ultimã întrebare, care provoacã
adesea sarcasmul celor ce þin prea rar o mãturã
în mânã, nu e anecdoticã: dimpotrivã, ea aratã
faptul cã raporturile dintre sexe, dacã pot fi în
mod individual armonioase, rãmân totuºi
raporturi sociale care, chiar dacã nu le place
partizanilor imponderabilitãtii sociale, sunt
rezultatul unei relaþii de putere. Dacã ar fi
vorba de „mentalitãþi” pe care sã le schimbãm
încetul cu încetul, atunci, aºa cum scrie cu
umor feminista francezã Colette Guillaumin,
„trebuie sã ne gândim de a pune la cale
educarea patronilor ºi a managerilor, ca sã îºi
ia ºi ei partea de sarcini în uzinã sau în
secretariat”, pentru cã în acest mod „ prin
reforme ale mentalitãþilor” sã întrezãrim „ o
societate zâmbitoare” (2). Aceastã dihotomie a
permis în cele din urmã doctorului sã ia
decizia, dupã propria-i voinþã ºi dispoziþia lui
din acea zi, cã sub-pacienta care se afla pe
masa sa de operaþie se putea foarte bine lipsi
de anestezie.

Note:
1. Jean-Marc Manach „Le viol des réfugiées

« relève de leur vie privée»”, Bugbrother.net,
11 decembrie 2009.

2. Colette Guillaumin, Sexe, race et
pratique du pouvoir. L’idée de nature, Indigo
et Côté-Femmes, Paris, 1992, p.231. 

Articol publicat în Le monde diplomatique,
martie 2010, p.28

Traducere din francezã de 
Edith  Erdos
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excelsior

Sabine Lambert

Dreptul la avort ameninþat
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plastica

O expoziþie ineditã
Viorica Guy Marica

Recenta expoziþie a lui Kancsura István,
fotografii color pe pânzã altminteri pictor
de vãditã notorietate ºi de un talent aparte,

ne-a adus o surprizã totalã. De mare sobrietate ,
aproape auster, deºi bogat în culoare, stilul sãu
inoveazã pe un teritoriu neaºteptat, acela al artei
fotografice. Însã nu doar tehniceºte, susþinut de
un artist fotograf versat ca Márton Zoltán, ci mai
ales prin conþinut de idei. 

Kancsura se desfãºoarã cu un nou impuls
creator, adaptând tehnica la un conþinut ideatic
ce se vrea universal valabil.

Bine strunitã, cu o secretã dezinvolturã ,
emotivitatea este transferatã într-o lume aproape
revolutã, aceea a satului, totuºi vie încã.

Caracteristicã este evocarea unor personaje
vârstnice ce degajã resemnare interogativã în faþa
unui destin biologic inevitabil. 

Femeia cu aer concentrat, care poartã un
maldãr enorm din flori de liliac, povarã proaspãtã
a unei primãveri ofertante, ascunde o resemnare,
activã totuºi, în imagini de mare rafinament ca
expresie. Tristeþea ei nu este abãtutã. Cãci mâna
încleºtatã pe frãgezimea bogãþiei florale nu se lasã
înrâuritã de nicio vicisitudine.

O altã suitã sugereazã apropierea de declinul
vieþii, acceptat cu o tainicã reþinere. Repetat,
portretul, mereu acelaºi ºi totuºi altul, echivaleazã
cu un sondaj psihologic în confruntarea cu un
sfârºit ineluctabil. Un tip uman al senectuþii virile,
trãind evanescenþa, ni se înfãþiºeazã în secvenþe
strâns derulate, cu o artã comprehensivã ce
degajã, împotriva a toate, o inepuizabilã dorinþã
de trãire. Cu atât mai clarã cu cât este urmatã de
imaginile unor mâini anonime, ce susþin
viabilitatea eternei reînfloriri ca laitmotiv al vieþii
agreste. Magnifice, portretele vârstei a treia
penduleazã între acceptare ºi dorinþa supravie-
þuirii, resimþitã cu optimism.

O existenþã simplã, legatã de munca ºi roadele
pãmântului este oficiatã într-un anume fel
simbolic, devenind parcã etern ritual. Evocarea
unor obiecte emblematice aminteºte cu dârzenie
vrerea traiului modest, dar fecund.

Pendulând cu virtuozitate plasticã între un

secret scepticism ºi un elan de convingere
constructivã, autorul nu este doar un spectator, ci
mai ales un interpret elocvent al trãirii umane.
Adânc concentrat, negând frustrarea, el se implicã
profund în ilustrarea unui crez neabãtut în
sensurile împlinirii. Ceea ce este destin inexorabil
este acceptat cu nobleþe umanã prin autoportretul
care susþine în mâini blânde imaginea unui
complex mãnãsticesc. Poate nicicând Kancsura nu
a aflat o cale mai dramaticã de solidarizare
umanã, grevatã în acelaºi timp de percepþia
imuabilã a ceea ce este existenþã vie ºi sfârºitul
sãu.

Participarea lui îl transpune într-o ipostazã în
care caducitatea ºi permanenþa vitalã nu sunt
opuse, ci se împletesc, cu un soi de aspiraþie
metafizicã extrem de personalã. Artistul nu este
un interpret distant, ci regãseºte înþelesurile
comune, aspirând la o desãvârºitã esenþã. Esenþã
trãitã cu înþelegere ºi pasiune, cu un fel de iubire
universal revãrsatã ºi de acceptare deplinã prin
infuzie umanistã. Poate este trãsãtura lui cea mai
elocventã, o þintã expresivã atinsã cu virtuozitate,
cu un apel inspirat tocmai la reflectarea fidelã a
aparatului de fotografiat. Imaginile transcend
limitele tehnicii, pe care nu doar o înnobileazã, ci
o ridicã la rang de metaforã, de procedeu ideatic.

Ajuns el însuºi la vârsta marilor semne de
întrebare, nãzuind cu înþelepciune spre
imposibilul peren, mereu viu ºi inatacabil în
pofida oricãrei evidenþe. Pãtrunzând ceea ce
revine constant din generaþie în generaþie,
aplecarea spre etern, el simte accepþiunea
superioarã împãcat ºi demn. Viaþã ºi artã se
împletesc statornic, cu stoicismul înþelegerii a
ceea ce este începutul ºi sfârºitul deopotrivã al
sorþii lumeºti. Negând disoluþia fizicã prin ceea ce
este creaþie, moºtenire veºnic preþioasã.

ABONAMENTE: Prin toate oficiile poºtale din þarã, revista având codul 19232 
în catalogul Poºtei Române sau Cu ridicare de la redacþie: 18 lei – trimestru, 
36 lei – semestru, 72 lei – un an Cu expediere la domiciliu: 27 lei – trimestru, 
54 lei – semestru, 108 lei – un an. Persoanele interesate sunt rugate sã achite suma 
corespunzãtoare la sediul redacþiei (Cluj-Napoca, str. Universitãþii nr. 1) sau sã o
expedieze prin mandat poºtal la adresa: Revista de culturã Tribuna, 
cont nr. R035TREZ2165010XXX007079 B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.


