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Festivalul filmului
românesc de la
Londra Supliment Tribuna

Claviaturi



Asist de mai multã vreme la mediocra
prestaþie culturalã a Clujului. Un oraº care
cocheteazã lamentabil cu ideea de capitalã

spiritualã a Europei. Am primit, cândva, mai
multe texte, considerate programe de valorificare,
competiþie etc. Au fost tot ce-am vãzut mai
confuz ca program ºi mai agramat ca mijloc de
comunicare publicã. Aºa cum în politicã
sloganurile n-au depãºit gropile din asfaltul
strãzilor, toaletarea copacilor sau problema
câinilor vagabonzi (i-o fi pus cineva la
numãrãtoare ºi pe cei din curtea Parlamentului
României?), tot aºa, în strategia negânditã a
Clujului, cultural nu s-a depãºit instalarea
plãcuþelor memoriale, inscripþionarea bilingvã a
numelor de strãzi sau pavarea strãzilor cu piatrã
cubicã. Existã, veþi zice, un Bal al Operei. Dupã
cel din urmã cu doi ani, la care am participat ca
laureat, e greu sã-mi ascund dezamãgirea pentru
arta de a ne compromite în frac ºi în foc de
artificii, sub impulsul, ºtiut de-acum, al gândului
celui bun, croit dupã vechi cusururi ºi metehne
româneºti. Scãpatã de sub control, a doua zi a
balului, dupã interminabile discursuri proletare, 
s-a transformat într-un ieftin clip publicitar de
hram provincial, cu fripturã, sarmale ºi orez,
pentru cei care, în suficienþa minþii lor, ºi-au
permis sã confunde spectacolul de galã cu un
drive thru de fast food improvizat la margine de
drum. Nu voi uita niciodatã seara, când muzica
vienezã din holul Teatrului Naþional a fost
înlocuitã cu bãtaia rece de vânt a unei toamne
târzii ºi când umerii de zãpadã ai doamnelor, în
veºminte scumpe, au trecut doar ca un vis prin
ceea ce s-ar fi cuvenit a fi marele dans final de
iubire celebratã cultural. Mi-a rãmas în memorie,
pentru totdeauna, imaginea de întuneric a
inimilor noastre.

ªtiu, existã ºi un Festival Internaþional al
Filmului scos, pentru publicitate, în arhitectural,
masacrata Piaþã „Sfântul Mihail” (o numesc astfel,
în logica prin care cealaltã piaþã ar trebui sã se
numeascã a „Catedralei Ortodoxe”). ªi, cum un
astfel de festival presupune rituala trecere peste
covorul roºu, Clujul ºi-a onorat ºi el obligaþia,
apelând la produsul din plastic al crizei ºi al
sãrãciei, umilitoare ca întotdeauna. Anul acesta 

s-au adãugat ploile de primãvarã, multe, reci ºi,
prietenoase, nici atât. Datoritã lor, s-a putut vedea
ºi mizeria din spatele luminilor: muºamaua roºie,
scoceatã, cum ar spune francezii, pe treptele
pustiului „Continental”, în chip de covor,
zdrenþuit, sfâºiat, lãsat zile în ºir în bãtaia de vânt
hibernal. Era, în acele fluturãri de nevolnicã
improvizaþie, întreaga noastrã neputinþã de a fi
altceva decât ceea ce suntem ºi de a crede cã
putem fi ceea ce nu suntem încã (a se vedea ºi
Casa filmului, tencuitã cu... placaj, vizavi de
monumentala clãdire a Universitãþii).

Estetica oraºului? Ce pot sã cred despre un
(important?) arhitect care face deosebire între
Clujul „din centru” ºi cel din Mãrãºti? Ce pot sã
cred despre dedalicul labirint, numit bazar, din
acelaºi cartier, o monstruozitate pe care n-o
întâlneºti decât în cele mai sãrace suburbii din
India? Ce sã cred despre un fost primar care-ºi
anunþa întâlnirile cu obºtea prin afiºe lipite, peste
noapte, pe te miri ce stâlpi, împreunã cu vânzarea
de porci, achiziþionarea de pãr uman ºi oferte de
servicii matrimoniale? Ce sã cred despre oraºul
care permite vânzãtorilor de pepeni sã-ºi instaleze
în plinã stradã, spre disperarea trecãtorilor, patul,
duºul (ligheanul) ºi bucãtãria, dupã modelul
deºertic al curþii fãrã gard? Ce sã cred despre
minþile bolnave ale celor care, în campania
electoralã, au crucificat arborii Clujului (câteva
sute), fixând în ei, cu piroane, indicatoarele
secþiilor de votare? Îmi face impresia cã trãiesc,
uneori, într-o lume de ospiciu! Nu cu fântâni
arteziene, mai meschine, ca arãtare, decât
adãpãtorile de cai din satele elveþiene, se va
schimba oraºul! Cândva, cochetul Hotel „Napoca”
avea o superbã terasã înspre Someº ºi o grãdinã
aticã, ascunsã discret într-un interior de confort ºi
liniºte. Au fost ambele distruse de imensa halã
pentru nunþi industriale. Fãrã nimic monumental,
lãsat pradã improvizaþiei, dãrãpãnãrii ºi prostului
gust, Clujul are toate ºansele sã rãmânã, pentru o
lungã perioadã de timp, ceea ce a fost dintotdea-
una: un loc de tranzit ºi nimic mai mult. 
Culturã, într-un mare oraº, nu înseamnã doar
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Faþa ºi reversul
Aurel Sasu

Ceaºca Klimt: Der Kuss



“A! nu, umilinþa cedãrii e de la  
diavol. În jur nu-i ceaþã, în mine nu-i delir: 

sunt în plinã realitate, ce vãd e adevãrat” 
(Nicolae Steinhardt, Jurnalul fericirii)

11..  NNeeggaarreeaa
În ultimele sãptãmâni mi-au trecut prin minte

mii de titluri pentru un editorial care ar trebui sã
vorbeascã despre o perioadã din viaþa Tribunei, o
perioadã care se încheie acum ºi care, în ciuda
ideologiei & mitologiei lui life goes on, are
pentru mine mãreþia unei morþi (da, e un cuvânt
prea tare, prea apocaliptic, dar oricare altul ar fi
prea firav). Unele dintre ele sunau cam aºa:
”Calea de mijloc între <sinucide-te> ºi <nu te
pierde cu firea> ”, “Figurile lui Koroviev”,
“Misterioasa dispariþie ºi reapariþie a lui Rimski”,
“Cu un boboc nu se face primãvarã”. De câteva
sãptãmâni nu fac altceva decât sã aºtept sã trec
prin cele 5 stadii descrise de Kübler-Ross, dar se
pare cã mai am mult pânã sã ajung la PR-istica
acceptare. Ba, mai mult, de câte ori mã gândesc
la concursul de împrejurãri (“concurs de
împrejurãri”… sunã atât de sinistru) care
pecetluieºte sfârºitul acestei perioade, recad în
etapa ”furie” ºi nici exerciþiile peripatetice în
compania unor persoane mai înþelepte decât mine
nu par sã ajute la ceva. 

22..  FFuurriiaa
Ca un mic paranoic, un “om rãu” în mica lui

subteranã mã rãþoiesc la bannerele acestei lumi
care reproduc acelaºi ºi acelaºi discurs, în spatele
atâtor ejaculãri de culori calde: ”fii un fudul fãrã
fudulii”. O.k., dar nici sã mã enervez nu mai pot?
Sau, ºi mai bine, nici sã ne enervãm nu mai
putem? La urma urmei, suntem doar delicat
“sublimaþi” (unii chiar castraþi), nu decapitaþi.
Pânã sã ajungem pe bulgakoviana lunã mai
trebuie sã mai dansãm la niºte baluri (mascate, se
înþelege... cu fudulii de carton sau, în funcþie de
posibilitãþi, imitându-le cu fiºicuri de monede,
asemeni starurilor rock), sã ne mai rumegãm
cuvintele în meschine ”texte de plãcere”.

33..  TTâârrgguuiiaallaa
Sã ne salvãm! Ca niºte intelectuali rasaþi ce

suntem sã facem exact ceea ce lumea se aºteaptã
sã facem! Vorba aceea: “viaþa este o afacere,
indiferent dacã îºi socoteºte sau nu conturile”. Sã
ne conformãm trendului înlocuirii conºtiinþei cu
conformarea (Adorno e bun, dar numai ca citat).
Reþeta e simplã: luãm o carte (dacã suntem mai
rasaþi decât alþii, e recomandat sã ascultãm ºi ceva
operã), ne cufundãm într-un fotoliu (nu
rãspundem cu sãptãmânile la telefon) ºi folosim
toate categoriile pozitive ale ideologiei (justificare,
legitimare, integrare) pentru a ne obloji suferinþele
post-castrare cu un mix de citate atent
selecþionate ºi plasate exclusiv estetic (repet! E
foarte important! Exclusiv estetic!) între realitate
ºi reprezentare, aceºti domni Fanatiuk ºi Sataniuk
care nu ne dau pace. Câteodatã o sã ni se parã cã
parcã totul e prea meschin ºi prea simplist... cã
mereu trebuie sã alegem numai între “a-i aranja
pe alþii” sau “a ne aranja”, cã parcã suntem niºte
fetiþe de pe Calea Turzii, dar puþin mai nesincere,
puþin mai stridente, în ciuda tãieturii clasice a
costumului sau a taiorului ºi a pantofilor fãrã toc.

44..  DDeepprreessiiaa
Cu timpul începi sã auzi mesajul timpului: eºti

o Anã ziditã zadarnic. 
Zece ani. Imposibil de retrãit, inutil de

condensat într-un pachet omagial care n-ar face
decât sã producã o literaturã numai bunã de
contestat în stil ionescian. O literaturã castratã ºi
castratoare (iar!), fabricând flori ºi bocete de
plastic. Zece ani ºi miile lor de zile se învãlmãºesc
într-o scriptio continua la care fiecare dupã
memorie ºi putere îi adaugã un index personal. O
scriptio continua pe care nu o poþi citi decât dacã
o ºti dinainte, ºi nu o poþi ºti decât dacã o citeºti.
În indexul meu personal, în mica mea trusã de
producere a unei realitãþi selective, de lucruri care
stãruie fãrã exasperarea naºterilor ºi morþilor
repetitive ale aceluiaºi care se întoarce ca fiind
exact acelaºi, câteva lucruri ies în evidenþã ºi se
impun cu forþa unicului ritual pãgân permis
timpurilor moderne: o nostalgie corozivã, vecinã
cu sindromul Cotard. Cuget, deci exist. Îmi
amintesc, deci am fost. Nimic din ce este nu mã
mai poate convinge cã sunt. Depresia asemeni
unei feline silenþioase e deja aici, în eternul acum,
moment paralizant în care maºinãria intelectualã
nu mai poate prelucra pe bandã timpul, nu-l mai
poate îmbânzi cu false argumente ontologice,
fabuloase jocuri fort-da între existenþã ºi concept.
Cu greu te întorci la indexul memoriei scris
dintru început ºi cu o viclenie aproape divinã, în
braille. Indexul în luptã cu orbirea. Indexul în
luptã cu ochii închiºi. Indexul ca un near death
experience ce comprimã timpul. Revezi din cei 
10 ani lucrurile care rezistã corzivitãþii nostalgice
ºi depresive: revezi cum exact pe data de 1 martie
2003 ai intrat într-o camerã cu vedere spre centrul
centrului, cu mobila neagrã, cu fotoliile în care te
afundai confortabil ca într-un sicriu cãscat, auzi
exact vocea copilãreascã cu care i-ai spus pentru
prima datã “tu” unui coleg, îþi aduci aminte cum
te-au torturat foile unui volum îndepãrtat de
poezie de-a lui ªtefan care ºtie prea multe, stã în
Mãnãºtur ºi coboarã câteodatã pe la noi ºi pe la
el, în Insomnia. Îºi aruncã privirea la fel cum
cãlãuza îºi arunca piuliþele. Dacã te nimereºte
devii instantaneu o grãmadã dezarticulatã de
culori clujene. Mai aud încã gama variatã de
tonuri folosite de Claudiu la ºedinþe (“decât
NU!”), un soi de etern neresemnat “cetãþean
amãrãºtean”… Kãfkuþa faþã cu reacþiunea
“noutãþilor noi”. Prezenþa tãcutã a lui Pavel (keep
calm & oameni ºi melci) ºi hâtrul sau enervatul
“o rog pe domniºoara sã mã scuze” al domnului
Sucalã. Meºteºugul cu care Ovidiu Petca se miºcã,
de parcã ar da o lecþie de cumpãtare. Domnul
Ilea, un abãtut ferm, pe care mi-l închipui mereu
corectând ºi recorectând lângã un samovar
dostoievskian. Aurica ºi Geta ºi poveºtile noastre
nãstruºnice ca sãriturile unor fetiþe pe ºotron.
ªtefan ºi Virgil de la tehnoredacþie, o planetã în
eternã revoluþie. Alexandru Vlad, un Van Gogh.
Virgil Stanciu, o seninãtate elegantã. Ion Pop, o
sobrietate de arabesc într-o mare de poezie
dadaistã. Ion Mureºan sau plãcerea puþin perversã
de a privi o explozie anunþatã ºi totuºi mereu
surprinzãtoare. Ovidiu Pecican, un soi de vitalism
italian pentru care nu existã capãt de lume.
Râsetele lui Irina Petraº care n-are fricã de moarte
ºi dacã i-ar bate vreodatã la uºã îmi închipui
amuzatã cum i-ar gãsi un rost, i-ar da ceva de

fãcut, ar pune-o la birou ºi i-ar da de citit. Petru
Poantã ºi-al lui mereu surprinzãtor: «fii mãi
serioasã» rostit cu candoarea unei timiditãþi
ascunse. Radu Þuculescu care poate fi vesel chiar
ºi înaintea unei operaþii de dinþi, ba ma mult,
care ar putea sã te înveseleascã ºi înaintea unei
operaþii de dinþi. Horea Lazãr: atât de subtil, un
manifest viu împotriva poltroneriei. Oleg Garz,
un Paganini care-l viseazã pe John Cage (sau
invers). Horea Ursu, un asediat fãrã Vienã. Ion
Vartic, inteligent pierdut între model ºi oglindã,
suprapunând încã conºtiinþa cu dorinþa, sofisticat
ca un Des Essientes pe care-l admiri aproape cu
invidie. Doina Cetea, prea rãbãdãtoare cu uniunea
spiritelor în ebuliþie. Ruxandra Cesereanu, un soi
de icoanã bizantinã repictatã de Klimt. «Toate
bune», mereu bune a lui Adrian Popescu. Vlad
care nu e numai «dispars», ci ºi un soi de salvat
nerecunoscãtor, care crede totuºi în nemurirea
sufletului ºi în curcuma, trãind într-un road movie
imposibil. Alex ºi vechile noastre “hãhãieli” (cf.
Claudiu) cu Anca Haþiegan. ªi eu printre toþi ca
un poster demotivaþional ambulant.

Pe domnul Danciu l-am lãsat la urmã pentru
cã despre el mi-e cel mai greu sã vorbesc. A
devenit deja proverbialã spusa lui: “nu te pierde
cu firea”. ªi nu e doar o vorbã aruncatã în vânt.
Domnul Danciu e un veritabil stoic dincolo de
orice închipuire postmodernã, o demonstraþie pe
viu cã se poate trãi ºi fãrã umori, cã totul, absolut
totul “porneºte de la cap”, un instrument prin
excelenþã anti-glossy, anti-isterie, anti-confuzie,
anti-conflicte inutile, anti-birocraþie, anti-snobism
cultural împachetat în cv-uri pe cât de lungi pe
atât de mincinoase, anti-“diversitate, dar sã fie
vandabilã”. Capul e instrumentul “preocupãrii de
sine”, în sesnul originar, socratic, de “a veghea
asupra a ceea ce gândim” ºi a nu cãuta egoist ºi
în acelaºi timp, impersonal, desfãtãri ºi reuºite
acolo unde toþi le gãsesc. Domnul Danciu a fost
ºi este o prezenþã pe cât de discretã pentru
standardele show-bussinesului industriei culturale,
pe atât de pregnantã pentru susþinerea unei
substanþialitãþi culturale care s-a manifestat nu
numai în vegherea propriilor gânduri, ci ºi prin
menþinea revistei Tribuna în viaþã înainte de
angajãrile de redactori din 2003 ºi, mai apoi, în
deceniul care a urmat. Pentru cine a avut ochi de
vãzut ºi urechi de auzit, domnul Danciu a devenit
un maestru. O raritate, într-o lume de leaderi
papagali.  

55..  AAcccceeppttaarreeaa
“… cele douãsprezece verigi cauzale provin

reciproc unele din altele, alcãtuind un cerc închis,
fãrã început sau sfârºit. Astfel ignoranþa dã
naºtere motivaþiei ºi aceasta, în serie, cunoºtinþei,
numelui-ºi-formei, celor ºase simþuri, trãirii
simþurilor, poftei, egoismului, devenirii, naºterii,
bãtrâneþii ºi morþii, care din nou nasc ignoranþa.”
(Alan Watts, Calea Zen).
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editorial 

Un deceniu la Tribuna
Oana Pughineanu



Michael Solomon
Acasã între lumi. Romanul lui Ovidiu
Bucureºti, Editura Humanitas, 2012

Personajul romanului cãruia îi acord rîndurile
acestea este, desigur, poetul latin Publius
Ovidius Naso (nãscut în 20 martie 43 î.Hr.,

la Sulmona, Italia – decedat în anul 17 sau 18
d.Hr., la Tomis/ Constanþa). Mai cu seamã exilul
sãu tomitan i-a putut fascina pe români (punînd
Constanþa actualã, româneascã, pe harta unei
istorii literare „antice”), pentru cã autorul
Metamorfozelor ºi al lui Ars Amandi va scrie –
obiºnuit cu aplauzele scenei romane –, chiar
pentru concetãþenii sãi barbari, Epistulae ex
Ponto, în limba geþilor. Versurile „getice”
(pierdute pe vecie), biografia erotomanului cãzut
în dizgraþia împãratului Octavianus Augustus ºi
exilat pe graniþa esticã a imperiului, fronda ºi
„dandysmul” poetului (contemporan cu Tibul sau
Sextus Properþiu) i-au inspirat, bineînþeles, ºi pe
scriitorii români: în 1884 Vasile Alecsandri îi
dedicã o piesã de teatru; celebrul exilat,
romancierul Vintilã Horia (laureat al premiului
Goncourt), publicã în 1960 Dumnezeu s-a nãscut
în exil (construind o biografie alternativã, afinã
romanului despre care vom discuta); în sfîrºit,
poetul ºi teoreticianul literar Marin Mincu a
publicat, în 2005, Moartea la Tomis. Jurnalul lui
Ovidiu, un fel de (auto)biografie miticã. Iar în
2012 apare, la editura Humanitas, Acasã între
lumi. Romanul lui Ovidiu, de Michael Solomon,
exploatînd acelaºi filon tomitan.

Autorul s-a nãscut în 1951 ºi aparþine –
biografic, iar încadrarea se poate opri aici –
fecundei generaþii optzeciste. Absolvent al
Facultãþii de Construcþii din Bucureºti, a activat o
vreme la Constanþa, ca inginer, pînã în 1982 cînd
a pãrãsit România – aºa cum mãrturiseºte în nota
biobibliograficã – „lucrînd în Europa ºi America,
dar eºuînd în toate tentativele literare”. Cã eºecul
nu a fost total stã dovadã acest roman ovidian, la
care a scris – direct în englezã – în intervalul
2003-2011: travaliu ce presupune o dublã
disciplinã, o dublã rezistenþã (dar noi ºtim, din
aceeaºi notã, cã Michael Solomon a alergat, în
douã rînduri, maratonul londonez). Prin urmare,
ceea ce ni se oferã e jocul luminii filtrate prin mai
multe lentile: izvoarele biografice sînt folosite
creator, completate de fantasmele naratorului,
fiind traduse – în general cursiv, dar ºi lãsîndu-mi
în cîteva momente senzaþia cã în englezã sounds
better – de cãtre Mihnea Gafiþa în limba românã. 

Atît titlul românesc (Acasã între lumi.
Romanul lui Ovidiu) cît ºi cel englez, al versiunii
încã nepublicate (Ovid. The Scape Goat), deschid
ºi amplificã sugestii în corpul romanului, a cãrui
scriiturã adesea delirionistã (cum ar spune
Ruxandra Cesereanu) nu poate camufla, total,
efortul lucid al prozatorului. Pentru cã volumul
este – în ambiþie – ºi un roman pedagogic (a se
vedea bibliografia selectivã din final, care
cuprinde titluri-cult de la Istoria vieþii private, de
Paul Veyne, la Creanga de aur, de Sir James
George Frazer, cãrora le pot fi adãugate, ºi nu
fãrã temei, Istorii-le lui Tacitus, Vieþile celor
doisprezece cezari a lui Suetonius sau, poate,
Istoria educaþiei în antichitate, de Henri-Irénée
Marrou). O lecþie de culturã clasicã. Unde

invenþia romanescã e prinsã atent în
harnaºamentele istorico-geografice, politico-
culturale, tribal-religioase ale lumii greco-romane
ºi fruntariilor ei rãsãritene (geþi, sciþi, adicã
barbari). Epicul se insereazã firesc în tabloul
etnologic/etnografic pe care Michael Solomon l-a
reconstituit cu migalã. În plus, Acasã între lumi
funcþioneazã ºi ca un veritabil roman dialogal
(autorul a scris în tinereþe teatru): majoritatea
capitolelor conþin dialoguri copioase ºi o mare
varietate de replici. Sentinþe, ironii, citate din
literatura sau mitologia epocii, filozofãri
dezabuzate, comentarii de tip jurnalistic (chiar
tabloid), adevãrate exerciþii retorice (re)fac
background-ul polisului de pe þãrmul Mãrii
Negre. ªi recompun – cu efect de veridicitate –
zumzetul de fond (bîrfele & deciziile majore) din
inima Imperiului mediteraneean, Roma. 

Am mai putea numi cartea ficþiune alternativ-
delirionistã. Cãci romanul reface nu doar 
puzzle-ul existenþei tomitane a marelui latin
(introducîndu-ne, de pildã, în fortificaþiile militare
ºi în termele ce personificau hedonismul acestei
crude civilizaþii), dar o ºi proiecteazã pe drumul –
fabulatoriu – al unei întoarceri iniþiatice în
Cetatea Eternã. Speculînd abuzul de excitante al
lui Ovidius (de la vinuri rafinate la mãtrãgunã),
Michael Solomon îi prezintã deciziile pe un fond
psihotic, delirant, simili-ºamanic. Cãlãtoria
întoarcerii (cãtre sine), pe care romancierul
româno-englez i-o oferã, e învãluitã deci în abur ºi
fum, în miresmele alcoolului ingurgitat sau
vomat, în vedeniile la care anii lungi ai exilului îl
supun: „În semiobscuritatea camerei de studiu,
cele cîteva raze care pãtrundeau prin crãpãturile
obloanelor transformau particulele de praf în mii
de viermiºori minusculi de luminã ºi-i aminteau
lui Ovidius cã miracolele chiar existau – ºi cã
moartea nu se numãra printre ele”. Monologurile
ºi delirurile semicontrolate ale personajului
principal se înrudesc cu metoda „psihobiograficã”
a romancierului francez Dominique Fernandez
care, „conectîndu-se” la fluxul mental al unor
genii artistice – de la Caravaggio la Pier Paolo
Pasolini – le-a refãcut, cu o anume exactitate
stranie d’outre tombe, mai mult decît viaþa,
biografia „gîndurilor”.

Cartea are peste 400 de pagini (o ediþie a
doua revãzutã ºi mai „concentratã” n-ar fi rãu sã
vadã lumina tiparului, îndreptînd unele stîngãcii
de traducere ºi eliminînd lungimile, descripþiile ºi
explicitãrile excesive din fluviul narativ). E scrisã
în trei pãrþi, ritmate, rotunde, împãrþite la rîndu-le
în „spiþele” numeroaselor capitole (destul de
scurte acestea din urmã, reducþii dialogale adesea,
amintind tehnica de construcþie a romanelor
grafice). Partea Întîi, intitulatã Tomis, un port pe
þãrmul apusean al Mãrii Negre, e holograma
polisului întemeiat de greci ºi stãpînit de romani
în anul 14 d.Hr. Autorul, extrem de informat, ne
introduce firesc pe aleile sau în curþile interioare
ale Tomisului, în clarobscurul vreunui vestibul, pe
treptele din piatrã cenuºie preferate de Ovidius, în
lumina neclarã a zorilor marini ce se transformã
cu rapiditate într-o baie de culori. Vila, grãdina,
strada, termele, biblioteca, bordelul, garnizoana
sunt tot atîþia topoi admirabil reconstruiþi. La fel
ca ºi farmacopeea uzitatã de poetul depresiv,
exilat în aceastã „casã” rece ºi tristã. Partea a
Doua – Okeanos, marele fluviu al Nordului –

dezvoltã cãlãtoria fantasmaticã a lui Ovidius spre
Roma, traversarea unor teritorii cu populaþii ºi
rituri exotice (iarãºi reînviate cu acribie de
antropolog, precum mecanismul þapului ispãºitor).
Pe fundalul intrigilor rocamboleºti legate de
succesiunea lui Agustus – vrednicul Germanicus
sau capriciosul Tiberius –, adîncit în adicþii ºi
ruinat fizic, Ovidius porneºte spre adevãratul
„acasã”. Navigheazã pe Dunãre, pe Istru ca pe
Okeanos, încercînd sã-ºi pescuiascã din apele
thanatice Sinele. Asemenea emirului îndrãgostit
de Fata Morgana, Ovidius se îndreaptã spre o
Romã iluzorie, idealizatã. Partea a Treia – La
Roma, în sfîrºit! – accentueazã stãrile delirante ale
bãtrînului bard, declinul pe care nu-l poate
întîrzia nici mãcar apariþia unei Rome opulente ºi
seducãtoare. E Roma vechiului duºman Ibis
(autorul moral al exilului sãu), a prietenilor din
tinereþe ºi, mai ales, a femeilor,
companioni/cititori privilegiaþi: augusta Livia,
labila Corina, Marcia, soþia Fabia, cãrora li se
adaugã – precum în reconstrucþiile altor scriitori
români – prezenþa aristocratelor dace, aici Dochia
ºi Cintia. 

E Roma unde poetul fusese tînãr ºi celebrat ca
un zeu, cetatea pe care o va evoca în exil
masochist: „Chiar ºi din amintiri, Ovidiu se
revãzuse în starea de transã care-l cuprindea cînd
îºi recita poemele, cînd le controla sentimentele
celor care-l ascultau, cînd jongla cu emoþiile lor,
cînd le aþîþa, înainte de toate, întreaga fiinþã –
trup ºi suflet deopotrivã – dupã cum voia. Dacã
le-ar fi cîntat din lãutã, ei s-ar fi luat dupã el,
precum fiarele care-l urmaserã pe Orfeu”. 

De-a lungul ºirului de cãderi ºi ascensiuni, de
„metamorfoze” fantasmatice, spirituale, Publius
Ovidius Naso, poetul pe care adesea îl numim
fãrã a-l reciti, îºi împlineºte – în paginile acestui
roman – destinul.
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cãrþi în actualitate

ªtefan Manasia

„Psihobiografia” lui Ovidius
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breviar

De prin 1993, V. Umbreanu a publicat peste
30 de volume de versuri ºi prozã scurtã,
dar performanþa sa rãmîne Mesajul lui

Ulise; o carte într-un fel experimentalã, avînd ca
obiect versificarea celebrului roman al lui James
Joyce. Avem de-a face, mai bine zis, cu un soi de
interpretare liberã în versuri a modelului,
combinatã ºi cu aluzii la mitul originar, însã totul
într-o manierã imagisticã atît de personalã, încît
textul de referinþã este aproape complet ocultat.
Romanul lui Joyce ºi arhetipul nu fac, de fapt,
decît sã aþîþe disponibilitatea fantezistã a
autorului. Intenþia intertextualistã existã, aºadar,
numai cã ea nu se dezvoltã într-o poeticã propriu-
zisã. Referinþele culturale au mai degrabã aerul
unor aluzii enigmatice, întreþinînd astfel iluzia
contactului cu referentul livresc. Firul epic lipseºte
cu desãvîrºire, iar itinerarul vag al lui Ulise
urmeazã contururile arborescente ale reveriei
poetice. În compoziþia cãrþii sînt patru repere, ca
titluri de capitole: Ulise intrã în scenã, Ulise preia
controlul, Ulise face ravagii ºi Ulise pleacã din
nou. Altminteri, cartea se compune din 350 de
poezii cu formã fixã: douã catrene ºi un distih.
Întreaga performanþã constã, în cele din urmã, în
dexteritatea versificaþiei. E un efort care se întinde
pe durata unui deceniu, prima poezie fiind datatã
23 aprilie 1985, iar ultima, 5 aprilie 1995.
Intervalul acesta presupune o elaborare complexã
ºi obsesivã cu o întrerupere de cinci ani, între
1987 ºi 1992, deºi versificaþia ca atare lasã mai
curînd impresia spontaneitãþii primare ºi,
cîteodatã, a unor improvizaþii ludice. Cãlãtoria lui
Ulise devine o ficþiune a eului poetic („Încep
cãlãtoria lui Ulise / Prin labirintul numelui

solemn / Remodelînd corabia-i de vise”...), în care
perspectiva anamorfoticã face aproape imposibilã
o eventualã identificare a corespondenþelor dintre
imaginarul lui Joyce ºi cel al autorului nostru.
Douã versuri par sã ofere întrucîtva o cheie de
lecturã: „Doar unde spaþiul mai prezintã goluri /
Îl þes cu plasã nouã de simboluri”. Dincolo de o
geografie marinã ºi de un vag mediu citadin ori
portuar, referinþele directe la Homer ºi Joyce sînt
foarte puþine ºi au mai degrabã un aer enigmatic.
Iatã, de exemplu, o aluzie extrem de voalatã la
celebra scenã a bãrbieritului de la începutul
romanului Ulise: „ªi cînd în radã ancorãm la
tuful / Unei erupþii albe doar aici / Voi scoate
pentru probã pãmãtuful / ªi voi semna traseul
pentru brici”. În altã parte este invocat un
personaj feminin central al lui Joyce, Molly, dar
într-o fantezie proprie, cu accente burleºti.
Asemenea „peisaje”, unde pitorescul se combinã
cu reflecþia mentalitarã, iar percepþiile inefabile cu
burlescul, se întîlnesc foarte frecvent: „Cu fosfor e
reclama în noapte sã se vadã / Cînd spre cãmarã
bîjbîi ºi simþi miros de cod / Albastrul argintiul ºi
albul de zãpadã / Cu struguri de malaga
memoriei înnod / Ori sub podeþ un nour rotund
de fum ridicã / ªalupa ce exportã bere cãtre
engleji / Din care ºobolanii beau fãrã nici o fricã
/ ªi precum toþi creºtinii o gustã iarãºi treji /
Apoi hrãnind cu dulciuri pe apã pescãruºii /
Precum trupul lui Molly atingerea mãnuºii”.
Dincolo de metatextul acesta convenþional, alte
evenimente ºi indicii mitice se dilueazã în
„digresiuni” fantaste pe cele mai diverse teme, de
multe ori cu o tentã aforistic-moralizatoare;
cîteodatã în manierã caricaturalã: „Prieten cu cei

care în pieptul de aramã / Le umple o bãºicã
naþionala zeamã”. Dacã cititorul are, totuºi,
sentimentul unei odisei, el este indus de
tonalitatea solemnã ºi evocatoare a versurilor,
precum ºi de impresia itineranþei nesfîrºite pe care
o lasã eul poetic. Altfel spus, este vorba despre o
odisee personalã a autorului; a aventurã
intelectualã ºi afectivã, deopotrivã, care
traverseazã imaginarul romanesc al lui Joyce ca
pe o lume hipnoticã. Cum ziceam, lumea aceasta
cu þesãtura ei enciclopedicã de referinþe ºi aluzii
este parafrazatã dezinvolt ºi digresiv, relevîndu-i
în primul rînd imaginea de labirint, dar
reconstituind foarte expresiv ambianþe ºi
moravuri ale spaþiului irlandez. Deºi, în ordine
strict poeticã, limbajul pare adesea cam dezlînat,
imaginaþia lexicalã e prodigioasã, cu mulþi
termeni din diverse specialitãþi ºi rime rare,
conferind spontaneitãþii discursului o anumitã
artificialitate specificã mai degrabã artei naive.
Pensionar acum, V. Umbreanu (un pseudonim
sugerînd discreþia) este profesor de ºtiinþele
naturii. În literaturã îi lipsesc, probabil, formaþia
sistematicã ºi orientarea teoreticã, însã nu ºi
cîteva lecturi ale unor creaþii esenþiale. Un
autodidact, aºadar, la care precaritatea conºtiinþei
critice e compensatã de sensibilitatea artisticã ºi
de nevoia presantã a comunicãrii confesive. Scrie
mult, intempestiv, regurgitînd tot ceea ce
curiozitatea sa activã înhaþã din culturã ºi
realitate. Scrisul nu reprezintã pentru el un
hobby, ci un aliment.

Petru Poantã

Un experiment poetic

reviste literare, muzeu etnografic, de istorie sau
de artã (al nostru este tot ce poate fi mai
deprimant prin aspectul de ruinã al clãdirii!).
Cultura de astãzi e ºi o performanþã a spaþiului
public, întâlnire între estetic, sport,
entertainment, ecologia trãirii împreunã ºi

morfologia mediului ambiant. Este, altfel spus, un
spaþiu de confort, unul de valorificare a
resurselor, dar ºi unul de (re)creaþie spiritualã.
Pustietatea de mãnãstire pãrãsitã a dupã-amiezilor
clujene face inutil efortul de resuscitare a oraºului
cu mijloacele inadecvate ale primului ajutor.
Clujul trebuie regândit fundamental, trebuie scos,
cu orice preþ, din starea de comã în care
vegeteazã de peste douãzeci de ani. Americanii au
o maximã: te simþi aºa cum arãþi. Iar noi ne
arãtãm lumii fãrã un templu al culturii, fãrã o
salã a Filarmonicii, fãrã o presã comunitarã, fãrã
opere de artã în parcurile publice, fãrã un canal
„veneþian”, acoperit de dughene ºi locuri de
parcare, fãrã o tradiþie a festivalurilor interbelice,
fãrã un brand al oraºului ºi, se subînþelege, fãrã o
administraþie performantã.

Argumente? Iatã douã. Primul: Ora 2,30, în
garã (loc al nimãnui, stoluri de porumbei pe
canatul uºilor, frig, becuri prinse, într-o sârmã, de
tavan, câþiva copii, întorºi de la cerºit, lipsiþi de
calorifere). Mã îndrept spre un ghiºeu. Dincolo de
„sticlã”, trei funcþionare îºi povestesc viaþa de
peste zi. Cea în alb e, probabil, de serviciu. Nu
mã observã. Vezi tu, îi strigã cealaltã. Mã
priveºte, oarecum, surprinsã. O întreb direct:
unde se pot obþine informaþii cu privire la
hotelurile din Cluj? Abia am sosit, nu cunosc
oraºul! Pare (ºi) mai surprinsã. Hoteluri, ziceþi?
Pãi, taximetriºtii ce treabã au? Ei le ºtiu pe toate.
Un punct de informare, încerc eu timid. Nici
vorbã, domnule. Taximetriºtii mã privesc. Era cât
pe-aci sã fiu prada lor de noapte. I-am lãsat
scuipându-ºi unii pe alþii cojile de seminþe, cu

gândul la colegii lor din Otopeni. Al doilea
argument: Zi melancolicã de toamnã târzie.
Strãbat drumul dintre Catedralã ºi redacþia
Tribunei. Pe Eroilor, intru la Biroul de informaþii
turistice al Primãriei. Atmosferã de incintã
parlamentarã. Adicã, loc unde nu se întâmplã
nimic. Mã intereseazã orarul curselor spre Salina
Turda, spun tânãrului, aºteptând, ca un stâlp de
sare, în mijlocul încãperii. Când aude întrebarea,
se aºeazã la mãsuþã. Gest de funcþionar educat.
Curse la Turda? Da, rãspund mirãrii lui. Pleacã,
din orã în orã, din Piaþa Mihai Viteazul. De unde,
zic, fiindcã nu cunosc oraºul! ºtiu doar cã existã,
în zonã, un cinematograf. Nu, nu, mã corecteazã
omul, din cealaltã parte, de pe malul Someºului.
Aveþi un pliant, un orar, totuºi tipãrit, numele
unei companii? N-avem, dar vã putem indica
locul pe hartã. Vrea sã facã un cerc. Pixul nu
scrie. Bag-o mã (mina, probabil), þipã cineva de
dupã perdea. Cineva plãtit, ca ºi celãlalt, din banii
mei ºi ai altora, pentru simpla sugestie de a ieºi
în stradã ºi a cere ajutorul cetãþeanului de rând.
Restul e variaþiune pe aceeaºi temã.

Repet ceea ce s-a spus deja: reinventarea
Clujului rãmâne o dificilã ºi nobilã misiune a
generaþiilor viitoare.

Faþa ºi reversul
(urmare din pagina 2)

Pãpuºa Barbie - Adele Bloch-Bauer I
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cartea strãinã

Dupã consacrarea revoluþiei numite În
cãutarea timpului pierdut ºi
reconfigurarea  intervalului dintre ficþiune

ºi autobiografie, tentativele de reiterare a
constituþiei proustiene s-au dovedit a fi cel puþin
modeste. Cu atât mai mult, puþini sunt autorii
care s-au încumetat sã-ºi asume inventarul tematic
ºi stilistic al lui Proust fãrã sã se distanþeze de
imitaþia tipicã. Un asemenea caz fericit este Péter
Nádas cu Apocalipsa Memoriilor.

Departe de a fi arbitrarã, disocierea literaturii
propusã de cãtre Walter Benjamin având ca reper
doi poli, „unul care aratã ºi altul care atinge”1,
corespunzãtori operei lui Proust, respectiv Péguy,
se verificã ºi dacã este transferatã în cazul Proust-
Nádas. În construcþia imaginilor, dacã
senzorialitatea pe care o speculeazã Proust este
mai degrabã picturalã ºi etericã, Nádas vireazã
spre sinestezii în care trupul capãtã atribute prin
care înceteazã a fi materie. Astfel, este cu putinþã
ca un trup sã se adreseze altui trup, sau ca
mâinile sã devinã purtãtorii de cuvânt ai fiinþelor
pentru care limbajul uzual este insuficient. În
dialectica apetitivã, trupurile au întotdeauna multe
sã-ºi spunã, tinzând spre o comuniune care face
posibil extazul unor stãri în care timpul pare a fi
„regãsit”2.

Dacã ritmul scriiturii lui Nádas conservã
inclusiv apetenþa pentru vertijul fragmentelor
ample, Apocalipsa memoriilor nu este lipsitã nici
de un ansamblu conceptual care egaleazã multe
ecuaþii proustiene privitoare la memoria
involuntarã. Fericirea nu poate fi decât rezultanta
trecerii evenimentului prin filtrul amintirii,
(fãcând astfel inevitabilã relaþia de indisociabi-
litate cu nostalgia3), altfel spus, a „intermitenþelor
inimii” („Cãci intermitenþele inimi sunt legate de
tulburãrile memoriei.”4). Pentru Nádas,
„sentimentul fericirii nu este altceva decât o
aducere aminte tãinuitã”5 care se concretizeazã
prin ambivalenþa afectivã, rezultând „acel chin ºi
acea bucurie pe care þi le poate da conºtiinþa 
ce-ºi savureazã amintirile, jucându-se cu propria
imaginaþie.”6 Aceasta din urmã, fiind infinitã,
obligã memoria la selectãri arbitrare, care nu fac
decât sã confirme nucleul indicibil din orice
eveniment major7.

În cadrul circuitului de ordonare a experienþei,
conceptul de destin, fãrã a fi tributar vreunei
viziuni perimate, reprezintã pentru ambii autori,
unul dintre aºii din mâneca memoriei;
evenimentele-cheie ºi mobilurile a ceea ce numim
schimbare, se petrec într-o discreþie adesea
precumpãnitoare în raport cu importanþa pe care
o dobândesc prin reflecþia ulterioarã. Radicalizând
aceastã certitudine, devine cu atât mai pertinent
credo-ul creativitãþii enunþat de Proust în Timpul
regãsit, constând în echivalarea „vieþii adevãrate”
cu literatura8.

Inovaþiile lui Nádas fac apel la impactul
corporalitãþii din cadrul oricãrui act de
cunoaºtere, astfel încât senzorialitatea devenitã
principiu privilegiat determinã o resacralizare a
ceea ce se calificã în mod obiºnuit prin sintagma
de „lucru neînsufleþit”. Dimpotrivã, pentru Nádas
existã un anumit proces care, desfiinþând
diferenþa calitativã dintre om ºi obiect, face cu

putinþã o relaþie de cunfundare armonicã:
„...vioara este pentru ea însãºi, pe ea însãºi vrea
sã se interpreteze, în ea însãºi se întâlnesc
propriile ei posibilitãþi fizice cu posibilitãþile fizice
ale omului, iar celui cãruia îi este datã genialitatea
se miºcã întotdeauna pe acea graniþã fragilã unde
obiectul înceteazã a mai fi obiect iar omul
înceteazã a mai fi om, unde ambiþia ca acest
obiect sã rãsune nu mai este una personalã, cãci
se referã doar la obiect...”9

Apocalipsa memoriilor rezoneazã, totodatã, cu
tonul reveriilor din Cartea neliniºtirii, în care
Fernando Pessoa îºi mãrturisea dorinþa de a
compune tablouri din senzaþii care sã dea seama
de traseele pe care le parcurge sensibilitatea.10

Atunci când subiectul contemplaþiei îºi asimileazã
obiectul contemplat, analiza senzaþiei modificã
structura însãºi a sensibilitãþii, însã dacã lirismul
lui Pessoa respinge ascetic orice explorare
senzualã explicitã, Nádas supraliciteazã un
erotism care nu-ºi pierde eleganþa. Bunãoarã, în
redarea intimitãþii dintre doi bãrbaþi, spre
deosebire de Proust care abordeazã la fel de pudic
asemenea scene, preferând sã le voaleze prin
subtilitãþi psihologice, Nádas nu se fereºte de
aspectul frust al acestor episoade, fãrã a le
condamna la frivolitate.

Perspectiva în care se instaleazã arhitectonica
romanului face apologia trupului „care îºi iradiazã
sentimentele”11, iar voluptatea atinge cel mai
adesea o intensitate aproape neverosimilã tocmai
pentru cã spiritul este un foarte bun regizor,
capabil sã potenþeze orice fenomen: „luarea în râs
a mecanicii violente privind instinctele arhaice,
demascarea, ceea ce e deja culturã; culturã ce
duce la dublarea plãcerii pricinuite de instinctele
crude, deoarece simt ceea ce simt, în ciuda
faptului cã ºtiu ce simt, iar în felul ãsta simt ºi
mai mult decât aº putea sã ºtiu.”12

Aparenta dezordine a vieþii sentimentale a
personajelor, conjugatã cu un cult al excesului
eroic nu este atât evidenþa promiscuitãþii, cât a
aceloraºi rafinamente prin care amorul propriu se
satisface  în cele mai neaºteptate ºi complicate
moduri, ca în cazul triunghiului amoros în care
un bãrbat îl doreºte pe celãlalt prin femeia care
acceptã sã preia rolul mediatorului dintre cei doi. 

În Apocalipsa memoriilor predominã legãturile
care tind sã se transforme în experienþe de
cunoaºtere, instaurând un anumit tip de
complicitate, manifestã bunãoarã în jubilaþia celor
doi copii care sunt pe punctul de a-ºi demasca
taþii spioni („ce-ar fi fost mai interesant decât
pervertirea reciprocã a sentimentelor noastre faþã
de pãrinþi?”13), dar nu fac decât sã întreþinã
tensiunea stabilitã prin secret, fãrã a-ºi trãda,
propriu-zis, pãrinþii. Episodul frizeazã acelaºi
preludiu infinit de situaþie, frecvent întâlnit la
Proust, precum în cazul domniºoarei Vinteuil
care, profanând memoria tatãlui sãu în scena
amoroasã cu prietena sa, nu-ºi poate asuma decât
parþial sadismul sentimental,  tocmai pentru cã
acesta din urmã este mai degrabã un corolar al
curiozitãþii erotice, iar nu al unei autentice
maliþiozitãþi. 

Personajele lui Nádas au în comun cu cele
proustiene acea marcã a dorinþei infinite, care

tocmai de aceea cautã subterfugii savante prin
care conºtiinþa se joacã de-a v-aþi ascunselea cu
senzualitatea, prin care este desfiinþatã acea
monotonie din care nu se mai poate extrage
niciun spor de cunoaºtere. Analizându-l pe Proust,
Samuel Beckett expliciteazã mecanica decepþiei pe
care o aduce aºa-zisa „împlinire”: o dorinþã
împlinitã dezamãgeºte tocmai pentru cã nu poate
fi propriu-zis savuratã în momentul în care
survine, din pricina coincidenþei dintre timpul
împlinirii ºi timpul aspiraþiei14. Pe baza sugestiilor
lui Beckett, rezultã cã acel aºa-zis inaccesibil15

proustian al fiinþelor care împiedicã o reuºitã sã
rãmânã actualã este tocmai un timp interzis al
alteritãþii. Poate aºa ne-am putea explica
introducerea secvenþelor în care personajul-narator
îºi oferã, în lipsa vreunei însuºiri supra-naturale,
prilejul de a spiona (pe domniºoara Vinteuil ºi pe
prietena ei, pe baronul de Charlus schimbând
amabilitãþi aluzive cu Jupien, pe bunica bolnavã,
citind), în încercarea de a accede la temporalitatea
intimã a celorlalþi care ni se refuzã în mod
obiºnuit. 

Actul reflexiv este indisociabil de neliniºtea
care multiplicã ad infinitum perspectiva, iar dacã
Proust se limiteazã la variantele unui unic narator
care dirijeazã atât selecþia scenelor, cât ºi tipul de
abordare a acestora, Nádas executã un salt deloc
facil, deoarece romanul include trei acte
memorialistice, corespunzãtoare a trei voci
distincte, între care existã falii substanþiale. Cu
toate cã melodia stilisticã dã impresia de
omogenitate, multe dintre iluziile livrate pe
parcursul lecturii sunt lesne dinamitate de
elemente ulterioare, care, fãrã a ridica pretenþia
explicaþiilor ultime, sporesc impresia de labirint în
care meritã sã te pierzi. Potrivit axiomaticii
proustiene, nu existã altã moralã decât
receptivitatea activã: „Adesea numai din lipsã de
spirit creator nu mergem destul de departe în
suferinþã. ªi realitatea cea mai îngrozitoare dã în
acelaºi timp, ca ºi suferinþa, bucuria unei
descoperiri frumoase, pentru cã nu face decât sã
dea o formã nouã ºi limpede a ceea ce rumegãm
de mult fãrã sã avem habar.”16 Timpul pune în
scenã un dans macabru al Memoriei, Obiºnuinþei,
Curiozitãþii ºi al Imaginaþiei, iar dacã prin
sterilitatatea dialogului dintre acestea se menþine
ritmul unei existenþe oarecare, realitatea nu se
justificã decât dacã facultãþile rãmân sub
auspiciile intuiþiei artistice. 

Departe de a se rezuma la gratuitatea unei
figuri de stil, „apocalipsa memoriilor” indicã
efectiv o revelaþie simetricã esteticii proustiene
care ritualizeazã vivacitatea introspecþiei, chiar ºi
când aceasta intoneazã retorica unei nihilitãþi: „În
perioadele mai negre, simt, totuºi, cã lumea ar fi
parcã o mulþime de deziluzii despicate. Dacã eu
însumi mi-aº fi cauzat deziluzii, dacã ar fi fãcut
asta o persoanã anume sau mai multe persoane,
ei bine, atunci precis cã m-aº putea abandona
sentimentului deziluziei. Dar absenþa acestor
sentimente a rãmas în mine atât de vie, de parcã
aº simþi însuºi sentimentul absent. Ceea ce, pur ºi
simplu, înseamnã cã încã nu m-am uzat
complet.”17

Dupã cum privirea retrospectivã consacrã
întâmplarea, instalând chiar ºi absurdul într-o
ordine a existenþei, imposibilitatea de a ne exersa
autonomia deplinã asupra trecutului este
pandantul necesar al nostalgiei de care are nevoie
travaliul literar. Opera lui Nádas, asemeni celei
proustiene, este temerarã nu atât prin asumarea
aventurii în timp, ci a timpului ca aventurã,
confirmând astfel dinamica acelui „timp al artei”,

Ana Ionesei

Apocalipsa memoriilor
sau timpul transcris de trup



Ciudat ºi fermecãtor volum a scos Ioan
Pintea la Cartea Româneascã (Proximitãþi
ºi mãrturisiri. Jurnal, 2012). Ciudat, mai

întâi, cã îi lipseºte unul dintre cele mai
elementare componente ale oricãrui jurnal:
reperele cronologice. Apoi, cã are o structurã care
ar putea fi orice, dar nu operã memorialisticã. E
adevãrat, consemnãrile ce le face pe seama
întâmplãrilor, lecturilor, a oamenilor sau a
contemplãrii neliniºtite a propriei fiinþe (publicate
în mare mãsurã într-o rubricã personalizatã ce a
þinut-o cândva în Convorbiri literare) ar putea fi
considerate, la o privire fugarã, rodul unor
însemnãri zilnice, reflecþii prilejuite de senzaþiile
picurate din filele vreunor calendare. Autorul, în
schimb, neglijeazã cu desãvârºire o astfel de
practicã ºi îºi alcãtuieºte cartea pe baza unei
structuri mai ambiþioase, solide, dar exprimate cu
subtilitate ºi rafinament, pentru cã notele ºi
cugetãrile sale nu sunt fragmente întâmplãtoare.
Nu e greu sã observãm cã existã un personaj – nu
greºesc numindu-l astfel! – care revine cu
insistenþã în paginile pseudojurnalului, menit sã
joace un rol important nu doar în economia cãrþii
ci ºi în conturarea profilului intelectual al
scriitorului ce se aflã dincolo de text. Mã refer la
Nicolae Steinhardt, autorul Jurnalului fericirii,
evreul devenit creºtin ºi, mai mult, cãlugãr
ortodox la Rohia. Fãrã a diminua cu ceva relaþia
apropiatã care a existat între tânãrul Pintea ºi
monahul Nicolae, dimpotrivã, vom spune cã
Steinhardt este maestrul ideal, suficient de creºtin
pentru a-i oferi preotului Ioan Pintea ocazia unor
aprofundate meditaþii teologice, suficient de evreu
ºi înþelept ca sã-i ofere cugetãtorului prilejul sã
depãºeascã adesea, prin interpretare, hotarele
teologiei, cum vom avea prilejul sã remarcãm,
suficient de eretic ºi imprevizibil alteori, pentru a
da satisfacþie ºi poetului. Este personajul pe care
autorul Proximitãþilor construieºte – ºtiu cã lui i-
ar fi plãcut sã spun „zideºte” –, edificã o fiinþã
spiritualã ºi spiritualizatã, se cautã ºi se regãseºte
pe sine – atenþie! – într-un efort creator. Nicolae
Steinhardt nu e doar  Steinhardt. În mod frecvent
este numit Pãrintele Nicolae ºi, nu de puþine ori,
doar Pãrintele, semnificativ pentru raportarea
ucenicului la învãþãtorul sãu. Prezenþa sa este atât
de vie ºi de neînlãturat, încât uneori ai impresia
cã lipsa lui ar preface realitatea evocatã în fum.
Monahul este citat, evocat, i se relevã calitãþile de
comentator, de sfãtuitor, pe lângã o anecdoticã
bogatã având valoarea unor pilde. 

Nu cu aceeaºi frecvenþã, dar cu o greutate
comparabilã, Ioan Pintea marcheazã volumul cu
fragmente având o adresabilitate precisã: „Cãtre
Andrei”, care este fiul sãu. Dupã astfel de
formulã nu urmeazã o voce precum a lui Neagoe
Basarab, ci un text oarecare, pentru cã intenþia
autorului nu este de a da sfaturi odraslei sale, ci
de a-i atrage atenþia cã Proximitãþile ºi
mãrturisirile îl privesc deopotrivã. Este pentru
autor justificarea în faþa timpului a propriei sale
existenþe.

Între fãuritorul Steinhardt ºi Andrei al
viitorului se edificã dimensiunea intelectualã ºi
omeneascã a autorului, cu înfrigurata neliniºte ºi
bucurie a unei fiinþe responsabile. Reflecþiile pe
seama lecturilor, de cele mai multe ori, ale unor
cãrþi aºteptate, sunt cele mai numeroase, încât nu
suntem surprinºi sã vedem cã volumul poate fi

luat drept un jurnal de lecturã (Ioan Holban în
„România literarã”, nr. 45, 2012), dacã nu ar fi
mult mai mult decât atât. Adevãrat cã asemenea
pagini pornesc de la exerciþii fundamentale de
lecturã, de la nevoia cititului, simþitã aproape
organic: „Citesc Dickens, citesc Coºbuc… Am
nevoie mãcar de ninsorile din cãrþile lor!” 
(I. P., Op. cit., p. 10). Poetul spune cã citeºte „cu
poftã de gurmand” (doar un poet poate spune
asta!), pânã în pragul unor tainice primejdii:
„Citesc enorm. Scriu puþin. Citesc din ce în ce
mai mult. Scriu din ce în ce mai puþin. Simptome
de zãdãrnicie.” (p. 98)  Preferã cãrþile care îi
permit o înþelegere teologicã a lumii ºi vin spre
consolidarea unei armonii generale a fiinþei, pânã
la a fi un leac tãmãduitor în faþa unei realitãþi
aspre: „Realitatea e mereu înspãimântãtoare. Ca
sã o poþi înþelege ai nevoie sã citeºti cãrþile
esenþiale. Orice spaimã poate fi descifratã ºi
anihilatã de o carte bunã.” (p. 79) 

Teolog practicant, dar ºi poet, Ioan Pintea nu
ocoleºte cunoscute conflicte generate de scriitori
în raporturile lor cu biserica. Aºa, spre exemplu,
scrie cu durere despre excomunicarea lui Lev
Nicolaevici Tolstoi de cãtre Biserica ortodoxã
rusã, fãrã sã-ºi trãdeze confratele prin atitudinea
sa: „Din punctul de vedere oficial al Bisericii,
Tolstoi e, fãrã îndoialã, un eretic. Pentru teologi ºi
Bisericã, Tolstoi e un imens scandal. Din punctul
meu de vedere e un prozator.” (p. 237) Dupã ce
afirmã cã romancierul rus se aflã într-o „relaþie
absolut specialã cu Dumnezeu”, I. Pintea îl
plaseazã pe scriitor pe un loc privilegiat în faþa
divinitãþii, dãtãtor de speranþã: „O mare erezie,
într-adevãr, dar cu mari sorþi de izbãvire la
judecata de apoi a literaturii.” (Ibid.) De altfel,
autorul Proximitãþilor are convingerea cã arta
literarã, dar în special poezia este parte a
sacralitãþii. Sfântul Pavel declamã versuri din
poeþii greci, iar Sfântul Nicolae Velimirovici
devine un apãrãtor declarat al poeziei: „Mult
hulita poezie, cenuºãreasa care ºi-a pierdut
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comentarii

Andrei Moldovan

Lãstarii de celuloid

a „timpului dincoace de timp” pe care-l menþiona
Maurice Blanchot atunci când definea
temporalitatea operei de artã prin opoziþie cu
timpul istoric.18

NNoottee::

1 Walter Banjamin, „Proust”, în Iluminãri, Editura
Idea, Cluj-Napoca, 2002, p. 270.

2 „norocul acela sublim, ascuns în natura umanã,
cã una dintre fiinþe este în stare sã-i destãinuie
celeilalte revelaþiile unui timp care, la drept vorbind,
nu mai existã.” (Péter Nádas, Apocalipsa memoriilor,
vol. I, Editura Curtea Veche, Bucureºti, 2011, p. 93).

3 „Dar, de fapt, existã o voinþã dublã de fericire, o
dialecticã a fericirii: o formã imnicã ºi una elegiacã.
Una este nemaiauzitã, fãrã precedent, culmea
beatitudinii; cealaltã este eterna repetiþie, eterna
recuperare a fericirii dintâi originare. Aceastã idee de
fericire elegiacã, care s-ar putea numi ºi eleaticã, este
cea care, la Proust, transformã existenþa într-o
rezervaþie în care memoria este ocrotitã.” (Walter
Benjamin, op. cit., p. 265).  

4 Marcel Proust, Sodoma ºi Gomora *- În cãutarea
timpului pierdut – vol. VII, Partea a doua, capitolul
întâi, Editura Minerva, Bucureºti, 1970, p. 212.

5 Péter Nádas, Apocalipsa memoriilor - vol. I,
Editura Curtea Veche, Bucureºti, 2011, p. 406.

6 Ibid, p. 115.
7 „dorinþa pentru inconºtienþã era atât de

profundã, încât chiar ºi automatismul memoriei voia
sã se strecoare înapoi într-o lipsã a memoriei. Sã-ºi
aminteascã de ceva ce nu poate fi deja evocat, neantul,
starea când simpla senzaþie nu mai e capabilã sã
transmitã niciun detaliu concret, conºtiinþa poate
capitula, nu are ce sã înregistreze, nu are la ce adera,
motiv pentru care, parcã din cauza revenirii conºtiinþei,
din cauza capacitãþilor memoriei ºi cele ale gândirii, aº
fi pierdut paradisul, acea fericire care, deºi din ea încã
se mai putea simþi ceva, totuºi întregul ei se ascunsese,
în loc a rãmas doar amintirea ei ºi frânturile care se
îndepãrtau, gândul cã niciodatã n-am sã mai fiu ºi
niciodatã n-am fost mai fericit decât aici, acum.” (Péter
Nádas, op. cit., p. 113).

8 „Adevãrata viaþã, viaþa în sfârºit descoperitã ºi
lãmuritã, în consecinþã singura viaþã într-adevãr trãitã,
este literatura...” (Marcel Proust, Timpul regãsit **- În
cãutarea timpului pierdut – vol. XIII, Editura Minerva,
Bucureºti, 1977, p. 29.)

9 Péter Nádas, op. cit., p. 252.
10 “Dacã scriu ceea ce simt, o fac numai sã-mi mai

potolesc febra de a simþi. (…) Eu fac peisaje din ceea
ce simt. Fac spectacole de senzaþii.“ (Fernando Pessoa,
fragmentul 12, Cartea neliniºtirii, Humanitas Fiction,
Bucureºti, 2009, p. 41.)

11 Péter Nádas, op. cit., vol. I, p. 346.
12 Ibidem, vol. II, p. 63. 
13 Ibidem, vol. I, p. 406.
14 Samuel Beckett, Proust, Editura Humanitas,

Bucureºti, 2004, p. 12. 
15 ....”iubeºti numai lucrul în care urmãreºti ceva

inaccesibil, iubeºti numai ce nu posezi...” (Marcel
Proust, Captiva **- În cãutarea timpului pierdut, vol. X,
Editura Minerva, Bucureºti, 1971, p. 315).

16 Marcel Proust, Sodoma ºi Gomora **-  În
cãutarea timpului pierdut, vol. VIII, Editura Minerva,
Bucureºti, 1970, pp. 357-358. 

17 Péter Nádas, op. cit., vol. II, p. 353. 
18 Maurice Blanchot, „Literatura ºi experienþa

originarã” (cap. VII), în Spaþiul literar, Editura
Minerva, Bucureºti, 2007, pp. 277-330 .
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pantoful pe treptele tranziþiei, ºi-a gãsit (slavã
Domnului!) iubitul, cavalerul, scutierul în
persoana unui Sfânt. Nici cã se poate cinste mai
mare! Iatã un sfânt care apãrã poeþii ºi poezia mai
abitir decât T. S. Eliot sau Octavio Paz!” (p. 72)
De aici, a vorbi despre un înger al lecturii nu e
decât un pas pe care scriitorul îl face cu tot
firescul. ªi cum sã nu credem în existenþa unui
înger al lecturii, când, la moartea lui Bartolomeu
Anania, fostul sãu secretar care l-a preþuit atât de
mult, simte nevoia sã-l jeleascã citind Bãtrânul ºi
marea. Se înþelege cã ne-am putea întreba despre
numele unui astfel de înger cãutând armonia,
înþelegerea profundã a fiinþelor omeneºti, dar
curios ºi probând o seamã de neliniºti, un înger
cãruia setea de cunoaºtere nu-i este strãinã. ªtim
ºi noi cã este un asemenea înger, dar numele lui
sunã primejdios.

Mijloacele regãsirii de sine par sã fie teologice
pentru I. Pintea. Este o regãsire prin construcþie,
prin zidirea propriei sale imagini, în ambiþia de a
nu fi doar o imagine. Autorul este foarte atent cu
asta, dorindu-ºi o selecþie în ceea ce scrie, un
control al paginilor ce nu doar cã îl reprezintã,
dar îl ºi edificã: „Mã feresc sã scriu la momente
de supãrare în acest Jurnal. Nu-mi place sã las în
aceste caiete amprentele mâhnirilor ºi ofuscãrilor
mele. Azi, de pildã, aº avea toate motivele sã fiu
supãrat ºi ca sã mã descarc aº putea nota mãcar
pricina mâhnirii ºi a ofuscãrii. Nu o fac.” (p. 17) 

Existã în contururile ce le deseneazã poetul
multe valori stoice. Nu ºtim dacã ele sunt rodul
unor preocupãri speciale ºi ale unor lecturi vizând
o direcþie filosoficã dominantã în antichitatea
greco-latinã sau dacã le-a preluat din creºtinismul
timpuriu, prin scrierile unui Toma de Aquino sau
a Sfântului Augustin. Oricum ar fi, stoicismul lui
Pintea este ºi zidirea lui, efortul creativ ce vizeazã
propria-i persoanã. Aici se consumã sau se afirmã
dorinþa de a împãca binele cu rãul, viaþa cu
moartea, se identificã nevoia de virtute,
indiferenþa la durere ºi suferinþã, dorinþa de
cunoaºtere ºi importanþa acordatã ºtiinþei în acest
sens, iubirea ºi înþelegerea faþã de orice fiinþã.
Autorul este preocupat sã îºi examineze
permanent comportamentul ºi propriile judecãþi,
pentru a constata dacã se abat de la armonia
universalã în care tinde sã se includã punând
semnul egalitãþii între omul înþelept ºi omul bun.
Dacã toate astea Pintea le îmbracã într-o hainã
teologicã, atunci înseamnã cã se întoarce spre
primele veacuri creºtine, ceea ce nu este deloc
rãu, împrospãtând cu farmecul de atunci gândirea
creºtinului de azi.

Mai este preocupat Ioan Pintea, nu în micã
mãsurã, de realizarea echilibrului interior, a stãrii
de perfectã liniºte sufleteascã, prin detaºare de
frãmântãrile lumii, lunecând în acest sens spre un
hedonism, dar spre unul elenic, inspirat mai
degrabã de Epicur, nu spre unul latin, în care
lumea lãuntricã era abandonatã deseori.

Sunt toate astea tendinþe în Proximitãþi ºi
mãrturisiri ºi sunt evidente. Problema importantã
este: izbutesc ele sã se transforme în tot atâtea
izbânzi sau nu? E un lucru ce meritã urmãrit.
Credem mai degrabã cã lucrurile ar fi perfecte, nu
perfectibile, dacã Ioan Pintea s-ar afla într-o relaþie
privilegiatã cu Dumnezeu, precum Tolstoi. ªi
poate cã nici atunci nu ar fi scutit de o seamã de
frãmântãri, de îndoieli ºi de melancolii care sã-i
tulbure fiinþa ºi sã pericliteze starea de ataraxie ce
ºi-o construieºte. Contemplarea propriei imagini
este ºi un prilej de relevare a rãului interior, dar
ca o primã condiþie a anihilãrii lui: „Chipul meu e
chiar în mine, nu în altã parte. Schimonosit,
însângerat de pãcate, neputincios, frumos ºi

arãtos afarã, urâþit ºi desfigurat de pãcate
înãuntru.” (p. 129) O asemenea putere de
autocontemplare este, pânã la urmã, o virtute.

Apoi, dintr-o datã, dar nu întâmplãtor, poetul
(nu preotul!) îºi dã seama cã îi lipseºte un deal:
„Aºa e. N-am de gând sã plec. Dar ceva îmi
lipseºte. Îmi lipseºte un deal.” (p. 107) Sunt
dealurile pierdute ale unei alte vârste, cu eternele
nostalgii horaþiene: „Hei, Postume, Postume, în
aprigã fugã/ Se spulberã anii ºi-n van e-orice rugã”
(Cãtre Postumus). Deodatã, fericirea aparþine unui
alt timp. Unuia pierdut ireparabil. Ioan Pintea nu
ezitã sã îl evoce ºi sã îl contureze. Este paradisul
pierdut al copilãriei, cu o naturã bogatã ºi
spiritualizatã. Runcul anilor duºi pare sã fie mai
aproape de Dumnezeu decât orice reculegere în
lumea agitatã a prezentului, deseori agresiv: „Dor
de Runc, de pãrinþi, de dealuri, de cãrãrile ºi
potecile lui. Îmi stãruie mult în minte imaginea
pãrinþilor care îmbãtrânesc ºi cântã împreunã cu
graurii. Scriu un poem, frust ºi melancolic, pe
aceastã temã. Îl dedic pãrinþilor mei: Anchidim ºi
Floarea.” (p. 120) Satul copilãriei este generator
de melancolii ºi tonifiant totodatã. Bucuriile
prezentului, pare cã nici ele nu ar fi întregi, dacã
nu s-ar raporta la Runc: „În preajmã iarbã cositã,
ca la tata acasã, uscatã, topitã aproape în brazde
lungi, subþiri ºi palide. Îmi aduce aminte
fulgerãtor de Runc, de pologul din Iederã ºi de
întreaga mea copilãrie rãsturnatã din ce în ce mai
mult în ultima vreme peste agitaþiile ºi neliniºtile
zilelor. O reverie necesarã. Tufe de trandafiri
înfloriþi, pomi cu frunze fragede ºi verzi… Un colþ
de rai în plinã splendoare, golit de plictisealã ºi
tonifiant, din care nu lipsesc oamenii ºi cãrþile. La
umbrã, în foiºorul din grãdinã citesc…” (p. 36)

Raiul topit de vreme al copilãriei pierdute este
doar una dintre adierile ce-i frãmântã fiinþa
încercatã mereu de neliniºti, precum cele venite
dinspre o permanenþã a ispitelor (comentarii pe
seama unor lecturi din Dino Buzzati, p. 243) sau
a sentimentului zãdãrniciei, iscat brusc de o
realitate nudã: „O zi cu adevãrat parohialã. La
prãºit porumb ºi cartofi împreunã cu dragii mei
enoriaºi în grãdina bisericii. Uit pentru moment
toate cãrþile, toate lecturile. Nimic din ceea ce am
citit nu îmi mai foloseºte aici. Literatura nu mai
are putere. Viaþa îºi spune cuvântul.” (p. 207)
Ultima parte a volumului pare sã aducã mai
multe ºi mai agresive încercãri de spulberare a
ataraxiei, venite dinspre lumea ce îl înconjoarã, fie
cã este vorba de scandaluri din mediile culturale,
în care este ºi el implicat, din perspectiva
valorificãrii moºtenirii literare lãsate de Nicolae
Steinhardt, fie cã este vorba de atitudini josnice
faþã de propria sa persoanã, venite, cum este
firesc, dinspre oameni apropiaþi: „Mi s-a fãcut
scârbã. Mi s-a fãcut greaþã. Popã fiind am datoria
sã iubesc ºi sã iert; ºi nu o datã, ci de ºaptezeci
de ori câte ºapte. Înþeleg. Dar, sã mã ierte
Dumnezeu, am ºi dreptul, just ºi sfânt, sã-mi fie
greaþã, sã-mi fie scârbã.” (p. 294) De astã datã 
nu-ºi cenzureazã ºi nu-ºi potoleºte trãirile puterni-
ce, pentru cã aflã în spusele aceluiaºi Pãrinte
Nicolae cã greaþa este un sentiment creºtin.

ªansa pe care o are Ioan Pintea, ca orice fiinþã
creatoare, în neputinþa sa de a zidi o lume
interioarã de o perfectã armonie, netulburatã de
asalturile realitãþii, este aceea de a transforma
rupturile sufleteºti în valori durabile, ele însele
purtãtoare de armonie. Poetul se regãseºte astfel
pe sine. Se înþelege, inclusiv în Proximitãþi ºi
mãrturisiri, o seamã de comentarii sunt adevãrate
poeme: „Unde sunt Apostolii, ucenicii, discipolii,
apropiaþii lui Hristos pe tot timpul Calvarului?
Dar cei care ºi-au aºternut hainele pe jos în ziua
Floriilor? Unde sunt bãrbaþii? Dar cei pe care i-a

vindecat, i-a miluit, i-a binecuvântat fãrã
discriminare? Cu puþine excepþii, toþi au fugit, 
s-au ascuns. Unii de frica iudeilor, alþii pur ºi
simplu de teama unei realitãþi absolut terifiante ºi
înspãimântãtoare: moartea învãþãtorului.” (p. 163)
ªi nu este singurul episod.

Problema esenþialã a cãrþii, din perspectiva
autorului, este zidirea sa în timp, între pãrintele
Nicolae ºi Andrei, într-un timp care oscileazã între
durabilitate ºi efemer, dar durabilitatea este a
zeilor, iar efemerul rãmâne sã marcheze fiinþa
omeneascã. În economia volumului, sentimentul
îmbãtrânirii, al unui timp ce lasã în urmã fiinþe ºi
lucruri este simþit cu nostalgie ºi cu maturitate,
încât I. Pintea ar putea spune împreunã cu
Horatius, mãcar în baza unei înrudiri, fie ea ºi
mai îndepãrtate, „rea, vremea trece cât vorbim”
(Carmina I, XI).

Structural, volumul se supune unei asemenea
viziuni. Prima consemnare este simbolic dedicatã
pãrului bãtrân, singurul supravieþuitor al unei
minunate grãdini, dar capabil sã genereze
speranþã prin lãstarii sãi: „Aratã schilod, ciung ºi,
totuºi, mãreþ. Ca un om trecut prin viaþã care, se
bucurã, ca ºi paltinii lui Steinhardt de la Rohia, ca
ºi nucii lui André Malraux de la Altenburg, cã
supravieþuieºte ºi cã la primãvarã, cu siguranþã, îºi
va arãta tinereþea învlãstãrind chiar pe locul din
care creanga uscatã ºi îmbãtrânitã s-a prãbuºit.”
(p. 5). În ultima secvenþã a volumului, autorul,
trecut peste „pajiºti înverzite peste care plutesc,
precum în Vameºul Rousseau, oameni, imagini ºi
cãrþi”, simte nevoia sã revinã la pãrul bãtrân, dar
mai cu seamã la lãstarii fãgãduiþi. ªi îi gãseºte
într-o fotografie. Doar în fotografie.

Ioan Pintea 



Din singurãtãþile sale nocturne ºi nemþeºti,
pãzind mai degrabã murmure tandre
decât spaþii palpabile, Andrei Zanca ne

mai trimite douã dense cãrþi de poezie, sub firma
unor edituri care l-au mai tipãrit, atente la
valoare, ºi pânã acum. Una a apãrut la Grinta,
sub titlul Orient, cealaltã, Crucea Nordului, la
Limes, ambele în apropierea unui moment
aniversar – cãci la 13 septembrie a acestui an
poetul tânãr pe care l-am prefaþat sumar
odinioarã în Echinox a împlinit ºase decenii de
viaþã. ªi acum cred cã scrisul lui nu e încã
suficient evocat de comentatorii care acordã, însã,
spaþii generoase unor nume ºtiute din primul
moment efemere. Foarte productiv, – solitudinea
obligã la înmulþirea dialogurilor cu sine de pe
marginea unei lumi dinspre care vin doar eterate
ecouri elegiace – Andrei Zanca a trecut de cifra 15
a culegerilor de poezie, iar traducãtorul, mai ales
din limba germanã, n-a stat nici el degeaba; s-a
exprimat mai rar ºi prozatorul ori eseistul. 

Volumele proaspãt ieºite de sub tipar confirmã
o continuitate tematicã ºi de viziune în raport cu
scrisul sãu liric din ultimii ani: singurãtatea revine
ca un adagiu, într-un spaþiu imaginar care ºi-a
consolidat reperele, nu foarte numeroase dar
rezistente, – o geografie sumarã, cu peisaj rarefiat
silvestru, în aer autumnal sau cu ninsori ºi
încremeniri glaciale, þãrmuri de ape cu ascultãri
de murmure stinse, ceþuri melancolice, – materii
evanescente, risipite contururi ºi sunete la
distanþe care se cer pãstrate pentru a face ºi mai
vie încordarea gestului recuperator...  Vocea
subiectului se aude mereu mai aproape de ºoaptã
decât de þipãt, dar e în aceste rostiri discrete ceea
ce s-ar putea numi oximoronic o mare tensiune
tandrã, ca o îmbrãþiºare din depãrtãri, cu semne,
în cele din urmã, de „boalã învinsã”, precum
„cartea” dintr-un vers al lui Blaga. Un vibrant
poem din primele pagini ale Orient-ului, de citat
întreg, concentreazã datele definitorii pentru acest
lirism discret-confesiv, într-un peisaj pãtruns de
melancolia singurãtãþii: „E târziu/ ºi-n jur, o
tãcere înalt-adâncã, apa sub pod/ bãnuitã dinspre
fereastrã undeva în beznã, deºi// printre ramuri
de salcie o patã albã/ în legãnare de curgere,
lebãda// vãduva norilor, cum îmi spune/ pe
vremuri florin mugur.// eu aici sunt. ad sum./
departe de cunoscuþi, definitiv singur./ departe de
dezlãnþuiri, succese/ lesne de trecut sub tãcere.//
glas dupã glas stingându-se în lãuntrul meu/

rãsfrânt printre stele. de nepãtruns -// cel care la
capãtul nopþii obscure/ întâmpinã realitatea
virginã/ nu lasã urme// precum siajul lebedei/
deîndatã mistuit/ în apã ºi zbor”.

Caracterizate rapid, ºi aceste poeme propun
ceea ce am putea numi o atmosferã reflexivã, cãci
notaþia selectivã a datelor de ambianþã, în tuºe
aburoase, mai degrabã de acuarelã, apare mai
întotdeauna asociatã gândului, unei cugetãri care
ajunge adesea la formulãri frizând aforismul, ca o
concluzie brusc revelatoare a „vedutei” tratate
impresionist. E drept cã uneori aceste momente
de intelectualizare a impresiei plastice mai apar ºi
ca intruziuni cumva lipite din afara confesiunii
fin mediate pânã cãtre finalul poemului, însã de
cele mai multe ori formula sapienþialã apare ca
fireascã cristalizare a reacþiei afective dintre
subiect ºi „peisaj”. În poemele din Orient (câteva
se regãsesc ºi în Crucea Nordului) aceastã
simbiozã ideatic-senzorialã chiar justificã titlul
ansamblului, tocmai pentru cã, aºa cum se ºtie,
lirica unei anumite Asii se joacã de secole cu
caligrafia peisagisticã ºi cu liniile mai apãsate (dar
cu tandreþe) ale desenului sapienþial. Pe de altã
parte, Drumul tibetan ºi jocul subtil dintre plinul
ºi golurile Fiinþei sunt referinþe posibile ºi pentru
acest discurs al eului însingurat, dar cu amprentã
proprie accentuatã, printre evanescenþe,
ambiguitãþi ºi confuzii de fãpturi ºi de obiecte,
aflat în cãutarea unei înseninate ºi limpezi Cãi
cãtre sine, în care sã se poatã regãsi ºi Celãlalt, ºi
lumile celelalte, într-o comuniune salvatoare.
Singurãtatea apare aici ca un fel de purgatoriu, un
spaþiu al decantãrilor sufleteºti conducând spre
Clipa autenticei întâlniri cu sine, cu „abisul” din
noi: „ºi când te reîntorci dintr-o lungã
însingurare/ altfel vezi ºi auzi totul în nesfârºita
reîntâlnire/ cu tine însuþi./.../ tot ce-am spus ºi
am scris sunt paie/ faþã de ceea ce mi s-a arãtat/
într-o clipã, atunci”. 

În aceastã logicã a viziunii, Absenþa acut
resimþitã a concretelor poate fi convertitã, 
printr-un efort de concentrare a sinelui, într-o
difuzã dar întremãtoare Prezenþã, cum ne spune
nu doar un singur poem din aceste pagini. Iatã
un citat îndeajuns de (sau poate prea) transpa-
rent: „Absenþa atât de clamatã pretutindeni în
lume/ nu face decât sã sporeascã la infinit o
Prezenþã// iubirea nu se opreºte la porþile
iadului// doar atunci eºti tot ce se-ntâmplã/ o
adiere ori pasãrea// ce tocmai îºi mistuie siajul/

însã nu-ºi rateazã niciodatã Calea”.
Vulnerabilitatea subiectului solitar devine aproape
o condiþie a comunicãrii/comuniune, - un vers
reflexiv o atribuie în chip insolit chiar divinitãþii:
„sã fie viaþa doar o veºnicã pregãtire/ în vederea
reîntoarcerii, când// prin iubire dumnezeu însuºi
devine vulnerabil?” Solitudinea ºi precaritatea
eului ce se confeseazã ori vorbeºte despre lumea
din jur cu voce aproape stinsã sunt stãrile
dominante care aproximeazã sensibilitatea
subiectului aflat în postul de pazã de pe insula
dintr-un mijloc de râu cu pãsãri obosite pe
maluri, cu ceþuri ºi voci abia auzite de oameni la
fel de osteniþi chiar înainte de a-ºi începe munca
din zori. Un poem ca Geamandura e definitoriu,
cu atât mai mult cu cât obiectul din titlu, care
marcheazã o stabilitate foarte relativã în curgerea
nestatornicã a apei, face ambiguã starea eului
însuºi, permanentizatã într-o „secvenþã” de viaþã
deloc ieºitã din comun, însã revelatoare pentru
condiþia omului însingurat: „mesaje pe apã,
mesaje-n sticle se tot duc/ printre vasele ºi bãrcile
ancorate – insula// încremenitã între douã
gânduri înaintând/ lin-decisã în susul fluviului. ºi
deodatã ºtiu:// secvenþa cu mine în faþa ferestrei/
plutind sub delicateþea dintotdeauna/ a acestor
ramuri de salcie tresãrind în somn/ a fost
dintotdeauna aici/ prinsã în bãtaia orologiului/
prinsã definitiv între douã gânduri”... E un text
grãitor ºi pentru felul în care se organizeazã
viziunea poetului, care surprinde aproape
fotografic, prin decupaje, momentanul ºi
trecãtorul, evanescenþa materiei ºi surdinele
sunetului din viaþa comunã, imediatã, lãsând sã
se citeascã în ele Clipa cu majusculã, Vederea cu
adevãrat... vizionarã: „te recunosc într-o
singurãtate de arbore// implozia timpului în
rarefiere de gând/ e Vedere – doar un ales// ºtie
sã desluºeascã un chip, o pasãre/ o trecere de nor
ori toamnele// acestea de pe acum tot mai
rare”... În genere, poezia ia fiinþã din aceste
nesigure tatonãri ale unui subiect ce se ºtie
„nomad între douã bãtãi de puls”, în timp ce
„afarã continuã sã ningã între felinare” ºi se aude
vag „pasul estompat în auz la adulmecarea
zãpezii”. O modestie frumoasã trimite la
„mireasma unei inimi fãrã de rang, fãrã de
nume”, o smerenie a fãpturii tânjind spre simpla
comunicare cu lumea simplã transpare din multe
versuri („doamne ce n-aº da, ce n-aº da/ de aº
putea scrie cu lumina / din ochii câinelui meu”).
Cu adevãrat importantã devine acum descoperirea
acelui abis lãuntric, a vocii eului profund, degajat
de preocupãri conjuncturale („dacã într-o zi þi-ai
gãsit Vocea,/ laºi în urmã orice ierarhizare, eu/ pe
cât am putut m-am despovãrat/ limpezindu-mã
treptat în inimã”). Un poem precum Limpeziri
asambleazã mai toate datele acestei sensibilitãþi ce
refuzã efuziunile emfatice ale expresiei de sine:
„lungã. lungã cãlãtoria/ pânã la limpezirea
abisului// scriu de parcã m-aº înclina/ cu-o mânã
pe inimã.// fãrã de-a cere, fãrã de-a preamãri.//
de neîmpãrtãºit, totul:/ visul unui orb din
naºtere// într-adevãr, când inima/ e doar
desfrunzire/ târzie-n noiembrie// rãmân limpezit,
trecut sub tãcere/ ca un sihastru în aceastã lungã/
nesfârºitã cãlãtorie”. Excelentul poem final
Scrisoare cãtre Mircea, dedicat lui Mircea
Ivãnescu, împleteºte expresiv momente de trãire
comunã în peisaje înrudite, cu sintagme din
poemele marelui prieten, sugerând o deplinã
osmozã între cele douã moduri de a vedea ºi a
trãi lumea.
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Nu altfel stau lucrurile în Crucea Nordului,
subintitulatã „povestea unei singurãtãþi amânate”,
doar cã poetul vorbeºte aici ºi prin delegaþie,
aducând în scenã un soi de cloºard cultivat,
italian de prin Torino pripãºit pe sub podurile
nemþeºti ºi elveþiene, însoþit de câinele numit
insolit Cortàzar, acompaniat în amintire de
saxofonul elegiac al unui Charles Parker,
meditând amar, dar cu un fel de seninãtate,
asupra unei vieþi destrãmate: un fel de alter ego,
pus sã vorbeascã în secvenþe ce alterneazã
contrapunctic, cu schimbãri ale unghiului de
vedere dinspre tovarãºul provizoriu de confesiune.
Cuvintele puse în gura boschetarului italian trec
ºi în vocea poetului care le preia: „Întâmpinarea...
Sã întâmpini. Sã te întâmpini, e totul. Ieri... ce va
veni... Ce importanþã are?” 

Tocmai aceastã dublã întâmpinare rãmâne
marea temã a poemelor din Crucea Nordului – cu
„singurãtatea deodatã preschimbatã/ într-o
presimþire uluitã”, într-o ambianþã neschimbatã în
reperele ei de bazã: ploaie monotonã, ninsoare
lentã, „ocrotitoare” în fond, fiindcã încurajeazã ºi
menþin starea de „acalmie”, de liniºte
(auto)contemplativã. Cu o privire mai puþin
solemnã decât cea din Elegiile duineze, Andrei
Zanca sugereazã - cum am observat ºi cu altã
ocazie – o nevoie de preschimbare a datului
palpabil, exterior-mundan, în rilkeana „inimã
nevãzutã”, în care totul se contopeºte în
„cernerea de grai a petrecerii, stins”, vizând
decantãri ultime, într-un soi de anonimat benefic:
„am mai fi bântuiþi de coºmaruri ºi remuºcãri//
dacã n-ar fi în noi ceva curat, nordul unui dor/
am mai rãmâne printre cunoscuþi/ necunoscuþi ºi
coline, dacã n-am bãnui mereu// pe unul alãturi,
atotprezenþa iubirii, în fond/ ºi noi la rândul
nostru la fel de nevãzuþi”... Câte o urmã rilkeanã
mai evidentã apare, aducând aminte, bunãoarã,
de ochiul animalelor privind lumea fãrã întrebãri,
cu un firesc senin, - ipostazã care a trecut ºi în
lirica blagianã – „dacã ne-am putea împãrtãºi
limpede / precum privirea fãrã de mâine a
câinelui”. Un „privilegiu al deschiderii”, „o
seninãtate a asemãnãrii noastre”, „focul de afarã
(care) se mutã înlãuntru”, „un eu în miezul
zãpezilor”, „o duioºie hãrþuitã”, de oameni
„rãtãcind mereu pe cãrarea a treia/ devenind noi
înºine cãrarea”, râvnind „clipa mereu ignoratã în
harul ei” – sunt câteva dintre formulãrile–cheie ale
aceste poezii în care „nordul” din titlul cãrþii e un
pol al înseninãrii contemplative, al regãsirii de
sine dincolo de precaritãþi ºi risipiri dureroase.
Povestea din spatele mãrturisirilor, a doua
secvenþã mare a volumului, articuleazã toate
aceste elemente definitorii pentru densa reflecþie
elegiacã despre o „lume în care pericolul cel mai
mare e tandreþea”. Andrei Zanca îºi asumã acest
risc al confesinii tandru-dureroase, cãci deviza lui
generoasã þinteºte spre luminiºuri ale spiritului
care meritã confruntarea, oricât de dificilã, cu
lumea din jur: „a muri zilnic spre a iubi./ tot ce
ne-ar putea limpezi Vederea”. Fundamentala sa
singurãtate poate fi astfel – cum o caracterizeazã
într-un poem – o „singurãtate mântuitã”.

Dintre clasicii români, unul citit pânã
astãzi destul de convenþional rãmâne
Ioan Slavici. Cu toatã recunoaºterea

consensualã adusã prozei lui, el pare astfel sortit
unei penumbre constante, deºi nedrepte. Nu
doar cã, pânã de curând, majoritatea scrierilor lui
era mai degrabã inaccesibilã, rãmânând ca faima
sã îi fie susþinutã în exclusivitate de bibliografia
ºcolarã, dar ºi exegeza a rãmas cantonatã în zona
lecturilor „calme”. Excepþie de la aceastã situaþie
par sã facã monografia canonicã a Magdalenei
Bedrosian, cea „în rãspãr” a lui Daniel Vighi ºi,
desigur, cea a mereu surprinzãtorului Cornel
Ungureanu. Revenirea la romanul Mara poate
însã provoca noi ºi noi surprize. La o nouã
lecturã, câteva dintre acestea s-au lãsat aºezate în
paginã dupã cum urmeazã. 

11..  SSaallttuull  nnaarraattiivv  

Încã de la prima frazã, romanul se
recomandã ca unul de o complexitate peste
nivelul romanelor româneºti ale epocii în care a
fost scris. „A rãmas Mara, sãraca, vãduvã cu doi
copii, sãrãcuþii de ei, dar era tânãrã, ºi voinicã ºi
harnicã, ºi Dumnezeu a mai lãsat sã aibã ºi
noroc.” Practic, aici e o întreagã poveste, cu
diverse niveluri de expresie ºi înþelegere, o probã
de mãiestrie inegalatã. Ce afli din acest început?
1. Cã Mara este vãduvã ºi are doi copii. 2. Cã
autorul este simpatetic cu destinul lor („sãraca”,
„sãrãcuþii de ei” sunt formule de implicare
afectivã a naratorului, semnificând o compasiune
nedisimulatã); 3. Totuºi, Mara este „tânãrã,
voinicã ºi harnicã”, atribute ale puterii ºi
succesului, drept care rãmâne de neînþeles
compãtimirea exprimatã înainte ºi este
subminatã ideea de marginalitate socialã
subînþeleasã înainte (statutul de vãduvã cu
orfani); 4. Dumnezeu i-a dat ºi noroc, drept care,
pãrând sã promitã o tragedie sau dramã, de fapt
romanul nareazã o poveste de succes în centrul
cãreia stã un om puternic ºi norocos. 

Se înþelege din start, aºadar, cã, având datele
sociale ale marginalitãþii – adaug cã Mara e ºi
româncã într-o provincie de margine a Imperiului
Austriac, în zona dominatã de maghiarã, ceea ce
nu poate decât agrava cu alte date impresia de
marginalitate socialã –, eroina centralã a
romanului este, de fapt, o învingãtoare. O
poveste insolitã în peisajul literaturii naþionale ºi
din acest punct de vedere, întrucât eroii prin
excelenþã sunt bãrbaþii, fiindcã ei aparþin unei
lumi omogene etnic ºi pentru cã, de obiecei, ei
sunt aristocraþi sau înalþi burghezi. Datele care o
particularizeazã pe Mara sunt însã celelalte:
atributele personale ale puterii ºi sprijinul divin,
destinul favorabil; ceea ce aratã cã o lume prost
croitã sau nepotrivitã cu datele biografice ale
individului nu este suficientã pentru a înfrânge
personalitatea bio-psihologicã ale acestuia ºi sorþii
faºti, pozitivi. 

22..  AAnnttrrooppoollooggiiaa  ppeeiissaajjuulluuii  

În capitolul secund al cãrþii, deja, Slavici
demonstreazã o mãiestrie puþin obiºnuitã în
proza noastrã; nu doar în cea deja istoricizatã, ci

chiar ºi în actuala constelaþie. El îºi
particularizeazã „geografia” centrând-o între doi
poli, Radna ºi Lipova. În timp ce pentru prima
locaþie simbolul în jurul cãruia îºi concentreazã
atenþia este mãnãstirea catolicã, a doua survine
mai ales prin prezenþa podului peste Mureº. Nu
în mod inutil se insistã asupra unui topos al
recluziunii în contrast cu celãlalt, specializat în
facilitarea comunicãrii. În mod cu totul atipic, ºi
unul, ºi celãlalt implicã evoluþii ale celor douã
femei românce ºi ortodoxe, deci triplu minoritare
(ca aparþinând celuilalt sex, ca fiind etnic ºi
politic minoritare ºi ca fiind confesional rãu
plasate în raport cu predilecþiile imperiale) ºi,
oricum, inadecvate ca prezenþã în raport cu
locul. Pentru primul dintre ele, fiica, Persida,
pentru celãlalt, mama, Mara, personajele sunt
predestinate auctorial sã asalteze aceste locuri
„rezervate” dominatorilor social politic,
„exclusiviste” în raport cu dominaþii. ªi totuºi,
faþã de Persida mãnãstirea devine permeabilã, loc
de educare ºi întemeiere, nicidecum de separare
în raport cu lumea, cum ar fi fost de aºteptat
dacã este sã te gândeºti la rostul unui claustru,
în timp ce, luat în arendã de cãtre Mara, podul
de peste Mureº care leagã Radna de Lipova
ajunge un traiect dominat de feminin ºi de
românesc, în loc sã rãmânã arendabil numai
aparþinãtorilor naþiunilor privilegiate (ºvabi sau
maghiari), ºi în loc sã fie arendat unui bãrbat,
prin urmare sexului dominator. 

Sunt semne de rãsturnare a ordinii vechi, prin
care marginalii se înstãpânesc asupra vechilor
stabilimente ºi reguli, permeabilizând ºi chiar
subordonându-ºi – maica Aegidia se teme de
Mara ºi face cum vrea aceasta, cam în toate –
atât instituþiile izolãrii de societate, cât ºi
modalitãþile de comunicare ºi sociabilizare
(podul). 

În aceastã geografie urbanã dualã ºi
complementarã, rezervatã celor douã siluete
feminine, dezordinea generatoare de evoluþii
narative se instaleazã pornind de la Tricã ºi lipsa
lui de disciplinã la ºcoalã. Persida e scoasã din
mãnãstire, copiii ocolesc podul, traversând râul
învolburat ºi riscând înecul, absenþa învãþãtorului
devine vizibilã, iar comunitatea românilor ºi cea
germanã din zonã intrã în tensiune, tulburând
precarul echilibru interetnic. Evoluþiile dinspre
accidental cãtre simptomatic ºi de la cazul
individual cãtre cel emblematic se produc, sub
pana autorului, firesc, pe nesimþite, dovedind un
talent neîntrecut.

Oricând capitolul 2 al romanului Mara ar
putea fi citit ºi ca prozã de sine stãtãtoare. 

33..  OOnnoommaassttiiccãã  ººii  rreelliieeff  ggeeooggrraaffiicc  

La Arad, lumea masculinã româneascã ce se
grupeazã în jurul Persidei, plasatã vremelnic în
casa lui Claici – nume sârbesc, ortodox, de vreme
ce Mara nu e suspicioasã, cum ar fi fost dacã era
vorba despre... Kláics sau Kleitsch – este formatã
din tânãrul viitor preot Codreanu ºi de ades
menþionatul protopop Munteanu. Suntem într-o
geografie de ºes, unde cei doi bãrbaþi amintesc
de þinuturile codrenilor ºi de cele muntene,

imprimatur

Mara lui Slavici. 
Câteva descifrãri

Ovidiu Pecican
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alpine. Departe de a fi întâmplãtoare, aceste
elemente onomastice stabilesc zarea locuirii
româneºti din regiune, lãsând pe seama ºvabului
Hubãrnaþl (Huber Natzl) câmpia. 

44..  PPee  MMuurreeººuull  ddee  JJooss  

La Radna, marþea „în piaþa de pe þãrmurele
drept al Murãºului, unde se adunã la târg de
sãptãmânã” oamenii, vin sãteni de diferite feluri.
Unii sunt „murãºenii pânã de pe la Sovârºin ºi
Soboteliu”, alþii „podgorenii pânã de pe la
Cuvin”. Primii, se înþelege, trãiesc din agriculturã,
pe valea ºi în lunca Mureºului. Ceilalþi, au
podgoriile de pe dealurile Lipovei, de la ªiria.
Fiecare dintre aceste grupuri are o identitate
proprie, conferitã, în principal, de natura
ocupaþiei sale de bazã. 

Pe malul stâng al Mureºului joia se adunã, la
Lipova, în schimb, „bãnãþenii pânã de pe la
Fãget, Cãpãlnaº ºi Sân-Miclãuº”. De astã datã,
bãnãþenii au o identitate specificã datoratã altor
criterii decât cele ocupaþionale. Ea se referã clar
la apartenenþa politico-administrativã diferitã, cãci
Banatul, în acea vreme, era anexat Voivodinei
imperiale, iar acolo biserica ortodoxã se afla,
deocamdatã, sub ierarhia sârbã de la Vârºeþ ºi
Novi Sad, chiar dacã autoritãþile erau tot cele
austriece, folosind însã majoritar limba maghiarã
ºi slujbaºi unguri. 

În fine, sâmbãta se þine târg la Arad, „unde
lumea se adunã din ºapte þinuturi”. Cele ºapte
þinuturi menþionate împreunã includ ºi pe lângã

cele pomenite mai sus - al mureºenilor ºi al
podgorenilor, al bãnãþenilor (în raport cu Aradul,
Banatul începe imediat peste Mureº, cu Aradul
Nou ºi cu Sânnicolaul Mic) -, ºi pe al
zãrãndenilor. 

Iatã însã cum izbuteºte Slavici sã evoce
sãptãmâna de lucru a Marei, þinând seama de
toatã aceastã diversitate regionalã, ca ºi de ritmul
târgurilor sãptãmânale din vremea avutã în
vedere: „Marþi dimineaþa Mara-ºi scoate ºatra ºi
coºurile pline în piaþa de pe þãrmurele drept al
Murãºului, unde se adunã la târg de sãptãmânã
murãºenii pânã de pe la Sovârºin ºi Soboteliu ºi
podgorenii pânã de pe la Cuvin. Joi dimineaþa ea
trece Murãºul ºi întinde ºatra pe þãrmurele stâng,
unde se adunã bãnãþenii pânã de pe la Fãget,
Cãpãlnaº ºi Sân-Miclãuº. Vineri noaptea, dupã
cântatul cocoºilor, ea pleacã la Arad, ca ziua s-o
prindã cu ºatra întinsã în piaþa cea mare, unde
lumea se adunã din ºapte þinuturi”. 

Dincolo de hãrnicia Marei, disponibilitatea ei
totalã într-ale comerþului aratã, nu atât o lipsã de
specializare, cât un instinct capitalist sigur:
urmarea cererii în stabilirea ofertei, dinamica
totalã ºi continuã în locul amorþelii ºi delãsãrii:
„Dar lucrul cel mare e cã Mara nu-þi iese
niciodatã cu gol în cale; vinde ce poate ºi
cumpãrã ce gãseºte; duce de la Radna ceea ce nu
gãseºti la Lipova ori la Arad ºi aduce de la Arad
ceea ce nu gãseºti la Radna ori la Lipova. Lucrul
de cãpetenie e pentru dânsa ca sã nu mai aducã
ce a dus ºi vinde mai bucuros cu câºtig puþin
decât ca sã-i «cloceascã» marfa.// Numai în zilele

de Sântã Marie se întoarce Mara cu coºurile
deºerte la casa ei”. 

Mara rãmâne un exemplu de acumulatoare
primitivã de capital românesc, într-un mediu
multicultural, dar una care stã sub zodia
efortului onest, al corectitudinii, în acord cu o
eticã religioasã numai în aparenþã laxã (pentru cã
îºi dã fata la învãþãturã într-o mãnãstire romano-
catolicã, ºi nu ortodoxã, dupã religia
strãmoºeascã). Figurã a deschiderii prompte spre
modernitatea alertã capitalistã, tolerantã religios,
deºi riguroasã moral, Mara este ºi o femeie
deschisã cãtre alteritatea entoculturalã, gata sã
accepte un ginere ºvab. Ea se alãturã, dar se ºi
opune, astfel, tipurilor modernizatoare româneºti
înruchipate, pe de o parte, de coana Chiriþa, iar
pe de alta, de Dinu Pãturicã sau Tãnase Scatiu. 

NOTÃ: La capãtul mai multor ani de
colaborare fraternã cu redacþia, autorul îºi ia
rãmas bun de la cititorii acestei publicaþii, ºi
suspendã rubrica Imprimatur, dupã o ultimã
contribuþie dedicatã – programatic ºi omagial –
întemeietorului Ioan Slavici. El pãrãseºte,
totodatã, colegiul redacþional al revistei, având
alte aspiraþii decât cele la care îndreptãþesc noile
perspective manageriale. 

inspiraþie anticã (elinã, egipteanã), fie de
provenienþã medievalã universalã (sino-japonezã,
germanã º.a.) ori chiar popularã. Opera sa
plasticã rãmâne, în esenþã, un omagiu adus
feminitãþii în ipostaza ei seducãtoare, romanticã,
sau chiar maternalã, pãstrând însã, in nuce ori în
mod explicit ºi obscure, virtual letale „plonjãri în
abis”. 

Pictura lui Klimt îºi revendicã, astfel, un loc
cu totul special atât în „muzeul global” cât, mai
ales, în (re)lecturarea vizualã contemporanã a
momentelor care au marcat istoria artei, ºi, nu în
ultimul rând, un loc de frunte în agenda caselor
de licitaþii. 

De semnalat sunt ºi neaºteptatele preluãri ale
operei klimtiene în zona „culturii de masã” (pop,
neokitsch) – afiºe, tricouri, bijuterii, varii gadgeturi
ori chiar logouri „Google-Doodle” fiind inspirate
ori chiar copiind cele mai notorii dintre piesele
sale, în genere cele ale „perioadei aurii”, ºi aici am
putea aminti cea mai scumpã picturã a anului
2006, Portretul Adelei Bloch-Bauer I (cumpãratã
în 2006 de Ronald Lauder cu 135 milioane
dolari). Aceasta a inspirat, printre altele, o nouã
variantã de pãpuºã Barbie, prezentatã nu de mult
publicului (alãturi de o pãpuºã Mona Lisa ºi de o
pãpuºã a cãrei vestimentaþie are un design ce
preia motive din Noaptea înstelatã a lui Van
Gogh, vezi Barbie Collector Museum Collection)
… 

Legatul estetic klimtian constã, însã, în
principal, în tentativa de eludare a graniþelor
dintre „artele frumoase” ºi artele decorative,
precum ºi în aspiraþia sincerã cãtre idealul operei
complete – Gesamtkunstwerk, la care sã participe

cât mai multe arte posibil (…toate), aspiraþie
comunã, în fond, tuturor
artiºtilor/designerilor/arhitecþilor secesioniºti.

Galeriile ºi siturile culturale vieneze deþin, în
mod evident supremaþia în numãrul ºi anvergura
manifestãrilor expoziþionale dedicate în acest an
lui Gustav Klimt,  aºa încât amintim aici doar
câteva expoziþii permanente: la Secession, la
Burgtheater, la Kunsthistorisches Museum sau la
MAK (Muzeul Austriac de Artã Aplicatã / Artã
Contemporanã), Oberes Belvedere, la Karlsplatz
Wien Museum ºi la Leopold Museum.

Italia anunþã Gustav Klimt nel segno di
Hoffmann e della Secessione, (Gustav Klimt sub
semnul lui Hoffman ºi al Secesiunii) Museo
Correr, Veneþia ºi Spirito Klimtiano, la Galleria
Internazionale d’Arte Moderna, Ca’ Pesaro,
Veneþia. În sud-estul Europei, o expoziþie
itinerantã de cópii pe pânzã va poposi la
Kristofor Stankovic Gallery din Zagreb, la Galerija
Progres în Belgrad, ºi la Sredetz Gallery, în Sofia. 

Britanicii, l-au sãrbãtorit pe Klimt într-un mod
aparte organizând la London’s Grosvenor
Gardens un eveniment numit Klimt Illustrated,
constând în nouã ateliere în aer liber unde nouã
pictori internaþionali*** au pictat inspiraþi de
opera klimtianã lucrãri expuse ulterior în galeria
din apropiere – Lazarides Rathbone Gallery.

Peste Atlantic, Los Angeles ne-a rezervat, la
Getty Center/J. Paul Getty Museum – evident, o
premierã – prima expoziþie integral dedicatã
desenelor lui Gustav Klimt, iar la New York, în
Neue Gallery au fost expuse cinci picturi semnate
de Klimt, printre care ºi fabuloasa Adele Bloch-
Bauer I, iar australienii pur ºi simplu au luat-o
înaintea tuturor organizând anul trecut expoziþia
Vienna: Art & Design, la Melbourne, National
Gallery of Victoria.

La noi, racordarea legitimã la acest ºir de
evenimente monden-artistice europene s-a realizat
printr-o expoziþie omagialã Gustav Klimt,
organizatã în luna septembrie a acestui an la
Castelul Peleº – „cel mai important depozitar din
România al creaþiei lui Gustav Klimt în cadrul

atelierului Künstler-Compagnie”, expoziþie ce
cuprinde, în fapt, lucrãri destinate decorãrii
reºedinþei regale de la Sinaia, executate de cãtre
pictorii vienezi Gustav Klimt, Ernst Klimt ºi Franz
Matsch în intervalul 1883-1886, la comanda
Regelui Carol I. Sunt expuse reproduceri dupã
tablouri celebre, portrete pentru Galeria
strãmoºilor familiei regale de la Castel, panouri
decorative destinate Sãlii de teatru ºi plafonului
Scãrii de onoare, închipuind Muzele ºi
Anotimpurile, etc.) – constituind ºi prima mare
comandã a atelierului –  accesibile publicului larg
în cadrul Muzeului Naþional Peleº din Sinaia.

Suficient de prolificã pentru a fi bine
reprezentatã pe simezele muzeelor importante
din întreaga lume, ºi suficient de „post-modernã”
pentru a fi gustatã ºi astãzi de cãtre un public
divers, opera artisticã a lui Gustav Klimt pare a
nu-ºi fi epuizat resursele seductive, oferind soluþii
imaginale proprii la ante-prefiguratele crize ale
vizualului contemporan.

NNoottee::
* Ringstraße, (Bulevardul în formã de inel) –

simbolul „perioadei de aur” a industriei ºi culturii
vieneze, de dinaintea celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial, dominate de patronajul/mecenatul unei
burghezii în ascensiune, al cãrei cartier rezidenþial
predilect – ultra-modernul, pe atunci, Ringstraße – este
centrul unei Viene animatã pe plan
ºtiinþific/tehnic/financiar de vântul schimbãrii, însã în
care artele frumoase pãstreazã, totuºi, puternice
legãturi cu o viziune „clasicã”/tradiþionalistã.

**„Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit” –
„Timpului – Arta sa, Artei – Libertatea sa” – inscripþie
deasupra intrãrii principale a clãdirii sediului miºcãrii –
Ausstellungsgebäude der Wiener Secession.

***Mode2, Lucy McLauchlan, Bastardilla, Know
Hope, Marlene Hausseger, Christian Eisenberger, Vhils,
Shepard Fairey ºi Ron English.

(urmare din pagina 36)

Gustav Klimt &
Vienna Secession în
actualitate
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Jurnalistului de la Cultura lui Buzura i s-a
reproºat deja cã aranjeazã faptele cu mîna ori
le aduce din condei, ca sã-i iasã lui combinaþia.

Iatã-l cã nu se dezminte nici în volumul de – în
sfîrºit – debut. Cum procedeazã el, Iovãnel,
pentru a-ºi impune ideea, deºi nu are nicio probã
directã? Înºirã minuþios diverse jumãtãþi de
fantezie, ale unor “martori” de ocazie, ºi le
interpreteazã invariabil în sens unic. E nevoie de
multã perseverenþã pentru a face dintr-o salbã de
aproximaþii un colier de adevãruri!

La moartea neaºteptatã a prozatorului, în
1945, Al. Rosetti sublinia cã victima a fost de
partea corectã a baricadei antihitleriste. Iatã dova-
da! Un oarecare Ieronim ªerbu nota, în aceeaºi
situaþie conjuncturalã, cã Sebastian ar fi desfãºurat
“o activitate periculoasã în ilegalitate, cînd a scris
ºi o broºurã despre Armata Roºie” (sic!). Iatã
dovada! Zece ani mai tîrziu, un comunist
înflãcãrat, M. Ghimpu, îºi cãuta predecesori în
lupta revoluþionarã. Aºa cã i-a atribuit dupã ure-
che lui Sebastian scrierea unui text, cãruia nu i-a
nimerit mãcar titlul corect: Vine Armata Roºie
(sic!). Iatã dovada! În 1962 Vicu Mîndra arãta cã
Sebastian s-a înscris “în rîndurile luptãtorilor patri-
oþi ºi antifasciºti, scriind în România liberã ilegalã
[de fapt era primul numãr din legalitate – nota
mea, L. A.], redactînd broºuri ºi manifeste care
chemau la acþiune hotãrîtã”. Iatã dovada!

În jurnalismul de scandal e cam riscant sã-l
taxezi drept beþivan pe unul care umblã pe stradã
clãtinîndu-se, deºi sãnãtatea nu-i permite sã con-
sume strop de alcool. S-ar putea sã-þi cearã
despãgubiri de reputaþie în tribunal. Dar în istoria
literarã e foarte original ºi amuzant sã pui
redactarea unei broºuri bolºevice pe seama unui
scriitor, despre care amicii mãrturiseau cã nu 
fusese comunist ºi care se dovedea, în propriile
scrieri, îngrozit de “imbecilitatea îndoctrinatã”.

Sã notãm, pînã una alta, dexteritatea prestidi-
gitatorului Iovãnel în prezentarea informaþiei.
Pãrerile imprecise ºi amintirile tendenþioase le
înºirã în paginã temeinic, numerotat, pentru a le
conferi virtuþi persuasive. În schimb mãrturia
directã a unui prieten apropiat (Belu Zilber, care
spune limpede cã M. Sebastian n-a fost comunist
ºi a colaborat cu Pãtrãºcanu doar fiindcã a urît
hitlerismul) o ascunde într-o notã de subsol, cîte-
va pagini mai la vale. Curat murdar!

O nouã fandare executã Iovãnel scuzîndu-se
cu anticipaþie de o eventualã acuzaþie de calom-
nie. “Ar fi regretabil ca aceste pagini sã fie citite
complementar cu teza imaginatã de Marta Petreu
în Diavolul ºi ucenicul sãu…, dupã care Mihail
Sebastian ar fi fost un extremist de dreapta. În
interpretarea mea, comportamentul lui Sebastian
a fost nu doar raþional, ci ºi legitim” (p. 256).
Comentatorul bucureºtean îl procopseºte abuziv
pe ziaristul evreu cu paternitatea unei broºuri
bolºevice, ºi totodatã ne-asigurã cã demersul lui
defãimãtor n-a urmãrit cîtuºi de puþin finalitãþi
morale. Sfînta dorinþã de restabilire a proprietãþii
literar-artistice l-a mînat din urmã.

Sã vedem dacã, mãcar juridic, demersul lui are
o brumã de acoperire. Legea drepturilor de autor
spune limpede, în art. 4 (1): “Se prezumã a fi
autor, pînã la proba contrarã, persoana sub
numele cãreia opera a fost adusã pentru prima
datã la cunoºtinþã publicã”. Manifestul Blocului
Naþional-Democratic a fost adus pentru prima

datã la cunoºtinþa publicã sub numele lui Maniu,
Brãtianu, Pãtrãºcanu ºi Titel Petrescu. Mihail
Sebastian ºi-a admis ironic contribuþia la
redactare, dar nu ºi-a asumat niciun fel de paterni-
tate asupra documentului. Broºura propagandistã
Armata Roºie vine a fost revendicatã de o insti-
tuþie, Editura Comitetului Central al Partidului
Comunist din România. Vreo doi-trei amici din
perioada stalinistã ori activiºti zeloºi i-au atribuit-o
vag lui Mihail Sebastian, fãrã a-ºi demonstra în
vreun fel alegaþiile. Despre ce discutãm aici? O
supoziþie din anii ’50 devine certitudine, în 2012,
prin simplul efect al scurgerii timpului? Pãrerile
confuze devin – asemeni vinului ce se înnobileazã
cu trecerea anilor – axiome dupã o jumãtate de
secol?!

E bizarã insistenþa cu care Mihai Iovãnel con-
struieºte o carte întreagã pe gãselniþa descoperirii
unor texte “uitate” ale lui Mihail Sebastian. Dacã
ar fi rãsfoit mãcar în treacãt documentele oficiale,
ar fi vãzut cã efortul sãu e zadarnic, fiindcã mani-
festele politice invocate nu pot fi cuprinse, prin
însuºi statutul lor, în opera unui scriitor. Legea
drepturilor de autor subliniazã în art. 9: “Nu pot
beneficia de protecþia legalã a dreptului de autor
urmãtoarele: a) ideile, teoriile, conceptele,
descoperirile ºi invenþiile, conþinute într-o operã,
oricare ar fi modul de preluare, de scriere, de
explicare sau de exprimare; b) textele oficiale de
naturã politicã, legislativã, administrativã, judiciarã
ºi traducerile oficiale ale acestora”. Manifestul
Blocului Naþional-Democratic ºi Armata Roºie
vine nu aparþin sferei literare, ci pot fi evident
incluse în categoria textelor oficiale, de naturã
politicã. Ele nu au fost revendicate niciodatã de
Mihail Sebastian. Declaraþiile care îi atribuie
autorului paternitatea asupra broºurii comuniste
sînt vagi, ezitante, circumstanþiale. Nu existã nicio
dovadã privind adeziunea lui M. Sebastian la
ideile cuprinse în Armata Roºie vine. Ba dim-
potrivã, în Jurnalul sãu ºi în amintiri ale contem-
poranilor sînt consemnate aspecte certe privind
rejectarea “imbecilitãþii îndoctrinate”.

Elocventã e strategia de hocus-pocus a lui
Iovãnel, în edificarea teoriei sale denigratoare. În
privinþa Manifestului…, el constatã cã e vorba de
un document politic cu patru semnãturi istorice,
aºa încît “ar fi naivã ipoteza cã redactarea lui
Sebastian se gãseºte integral în versiunea finalã.
Ceea ce nu anuleazã paternitatea lui Sebastian
asupra textului” (p. 253). Cum poate un istoric
literar cu minimã seriozitate sã atribuie paterni-
tatea asupra unui text, deºi admite cã a fost sem-
nat de alþii, iar redactarea scriitorului prezumtiv e
imposibil sã se regãseascã integral în versiunea
finalã?!

Aceeaºi duplicitate proceduralã o demon-
streazã Mihai Iovãnel ºi în continuare. “Despre al
doilea text redactat de Sebastian în preajma lui 23
August, ºi anume Armata Roºie vine, nu se
pomeneºte nimic în jurnal. Existã însã o serie de
mãrturii care fac atribuirea probabilã” (p. 253).
Dacã atribuirea este aici “probabilã”, asta nu-l
împiedicã pe critic sã scrie apãsat, cîteva pagini
mai încolo, în Cronologia Mihail Sebastian: “În
preajma loviturii de stat de la 23 August,
redacteazã, în colaborare cu Lucreþiu Pãtrãºcanu,
broºura Armata Roºie vine (Editura Comitetului
Central al Partidului Comunist din România,
Bucureºti)” (p. 281). Iar la Bibliografie, în 

compartimentul Scrieri de Mihail Sebastian, diviz-
iunea Publicate în timpul vieþii, dupã diversele
romane, nuvele ºi povestiri, include fãrã a tresãri
ºi broºura bolºevicã (p. 297). Între “probabilitate”
ºi certitudine nu existã deosebiri în critica
defãimãtoare.

Din toate rãmîn doar textele celor douã
proclamaþii politice din vremea rãzboiului mondi-
al, aduse de Mihai Iovãnel în anexele cãrþii sale
pentru a le pune la îndemîna publicului.
Pedanteria îi joacã ºi aici o festã, cînd þine sã ne
anunþe: “Dat fiind cã aceasta e prima publicare
integralã a broºurii, reproduc întocmai grafia origi-
nalã, cu toate variaþiile ºi fanteziile ei” (p. 282,
nota). Probabil cã “prima publicare integralã” a
broºurii va fi survenit în 1944, cãci altfel de 
unde-a pescuit-o Iovãnel? Dar nu e nici mãcar “a
doua publicare integralã”, fiindcã Armata Roºie
vine a fost recent popularizatã – la fel de ten-
denþios – ºi de Aurel Sasu (în Tribuna, nr. 221/16-
30 nov. 2011, p. 18-19 ºi nr. 222/1-15 dec. 2011,
p. 26-27).

Mihai Iovãnel ºi-a compus în ultima vreme o
glorie îndoielnicã de gazetar “luptãtor”, pentru cã
îi întîmpina pe mulþi scriitori cu ciomagul vorbe-
lor sale zeflemitoare prin coloanele revistei
Cultura. Îi întindea sãptãmînal în patul lui
Procust ºi, dupã cerinþele patronilor, îi scurta de
cap sau îi lungea de picioare. Turnirurile de vir-
tuozitate stilisticã pot avea, în presa literarã de
scandal, un anume farmec dîmboviþean. Dar
transpuse în paginile unei cercetãri de istorie 
literarã îºi demonstreazã respiraþia foarte scurtã.

P.S. Revista Tribuna ºi-a afirmat, în ultimii ani,
þinuta elegantã ºi consistenþa, graþie echipei coor-
donate de redactorul-ºef I. Maxim Danciu. El
însuºi venea dupã experienþa de paisprezece ani
ca secretar de redacþie la Tribuna ºi dupã ce-a
constatat cît e de greu sã menþii, pe valurile tul-
buri ale tranziþiei, bãrcuþa unei întreprinderi altru-
iste, “non profit” din punct de vedere financiar.
Însã profitul cultural, pentru viaþa artisticã a
Clujului, a fost consistent. De la deschiderea pu-
blicaþiei cãtre cele mai diverse grupãri intelectuale,
la încurajarea tinerilor scriitori români, dezbaterea
problemelor literare acute, reflectarea iniþiativelor
locale ºi regionale, prezentarea scriitorilor strãini
ºi a publicaþiilor occidentale, ori numerele tema-
tice dense, dedicate cutãrui autor ardelean sau fes-
tivalului internaþional de film, nimic n-a fost scã-
pat din vedere.

Într-un oraº care se laudã cu excelenþa cultu-
ralã, n-a apãrut încã o editurã de talia naþionalã a
Poliromului de la Iaºi, nici o profuziune teatralã
asemeni celei din Bucureºti, iar alte reviste literare
fie au pierit, fie ºi-au restrîns aria de acþiune.
Lupta pentru a aduce Tribuna în vîrful piramidei
n-a fost uºoarã ºi nici comodã. Îi stã mãrturie,
printre altele, rubrica mea incisivã, care a mers
înainte de-a lungul anilor doar fiindcã a beneficiat
de sprijinul redacþiei, preocupatã sã pãstreze o
verticalitate nealiniatã. Acum, la pensionarea d-lui
I. Maxim Danciu, aº vrea sã-l felicit pentru ceea
ce-a izbutit ºi sã-i mulþumesc.

sare-n ochi

Pater incertus (II)
Laszlo Alexandru
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Braºov  –  exerciþiu  de  memorie

cândva mã chema gicã
purtam gradele din armatã pe umerii laþi
mã trezeam la cinci
îmbrãcam uniforma ºi fãceam patul.

iubeam femeia din fotografia
jumãtate alb jumãtate roasã ca pe Sfânta Fecioarã

era mai bine pe vremuri
nenea Ceaºcã ne plãtea la timp
citeam cel puþin o carte într-o viaþã
iar pantalonii întotdeauna erau cu trei numere
mai mari
aveam o cravatã/ una ºi bunã
nu ne furau þiganii ºi nici femeile

azi mã cheamã gicã
gicã barosanu’
un alt fel de gil dobricã
dorm la fiecare etaj
sâmbãta ºi duminica în apartamente cu baie
nu unde moºu’ l-a crescut pe tata
tata pe mine
ºi eu cancerul

fumez când e frig
fumez când e cald
fumez când e noapte
fumez dimineaþa pe o fereastrã
ca singurul locatar al unui bloc
ce n-a existat vreodatã.

tentaþii/oricine  devine  o  tentaþie

copile
sat
sânii ridicaþi cu mâna dreaptã
se doarme sub apa

ligheanul
spatele curþii
îºi lasã toate pãcatele

ascund þigãri
perne de zestre
ghivece
vorbesc mamele de peste 40 de ani

copilele de la þarã
mãicuþe
e în legea firii sã te smereºti
porþi fuste lungi
ºi pasiuni sãlbatice

sub apã
umeri sã se lãþeascã
mai mult bãrbaþi decât femei

apã
fierbe bunica vite imense
demachiant
o supã grasã
ºi persistentã

reviste
imagini colorate

sãrbãtori
cozi interminabile
rochiþe second-hand
trei numere mai mari
surioara mai micã
loc de îngropare
detaliu
arhitectura sicriului

copile
fricã/femei

sub  unghiile  roºii  creºte  un  copil

mamã rea ce eºti
corpul
sânii prea mici

þip
o venã se lãrgeºte
devin ridatã strâmbã oarbã
fãrã piele

copilul meu nu vrea sã se nascã/ spune mama
un suport
ojã
ruj în culori tari

mã smucesc
dorm adânc
sufoc copilul
se respirã printr-o gurã de canal

cezariana
o simplã rupere de dinþi
ordonez copii
dupã cantitatea de sânge pierdut

Dumnezeu construieºte pe vertebrele mele
case de copii ºi saloane de manichiurã

joc  de  dame

mereu am crezut cã bunica înºealã
cordonul ombilical dispare
tata e fiul alteia
bunica doar i-a pregãtit un aºternut în trupul ei

la jumãtatea dintre picior ºi sâni
femeile îºi cos flori de liliac
sã le fereascã Dumnezeu de necaz

pe un mal se mãnâncã mici întinºi în muºtar
un fel de tatã se ridicã ºi dã noroc
se vorbeºte despre cele trei faze ale femeii
pe celãlalt se cautã sinucigaºi

curge un fel de kamikazi
singura bãuturã în polonia pentru minori

casa despre copii prematuri
l-a gãzduit pe ªtefan
vorbeºte despre cât de frumoasã era seara când

mama l-a vândut
acum are tatuatã o stea pe buza inferioarã
în frigider gãseºti doar pastile
extraveral 10 pe zi dupã fiecare femeie servitã

definitizare

mama trânteºte geanta
în mijlocul bucãtãriei farfurii
sparte de dragul zicalei
s-a spart ghinionul

fur din ciocolata amãruie
ascunsã în buzunarele mici
odatã cu programarea la ginecolog

încãlzeºte borºul de fasole
ceapa o cãleºte cu sare ºi oþet
þine postul Sfintei Maria
16 august
Ziua ei

mama nu þine post pentru ea
în rugãciuni stau inimile noastre
la coada de aºteptare

ºi Sebi mai coloreazã
chitanþa spitalizãrii
agaþã pantalonii de jucãrii
bate în uºi pentru mâncare

mi-a luat locul la sânul mamei
stã invers în poze
cumpãrã oameni mai mici ºi mai mici ºi mai mici

femeia cu fruntea încreþitã
locuieºte definitiv în mine
ca o nenãscutã

poezia

Ionela Mãdãlina Grosu 
(Todireºti, Suceava)

PPrreemmiiuull  rreevviisstteeii  TTrriibbuunnaa  llaa  FFeessttiivvaalluull  nnaaþþiioonnaall  ddee  ppooeezziiee  „„NNiiccoollaaee  LLaabbiiºº””,,  
eeddiiþþiiaa  aa  XXLLIIVV-aa,,  SSuucceeaavvaa  ––  MMããlliinnii,,  22001122

Gustav Klimt                      Emilie Floege
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TTaattããll

în timp ce te jucai printre scrierile îngerilor
furioasã cã piramida pentru care ai cãrat stânci a
devenit închisoare
ºi þi-a rãnit aripa stângã
mi-ai interzis sã spun litera R
mi-ai mototolit mâzgãlelile pe bunã dreptate
mi-ai spus cã Tatãl a murit în rãzboi
ºi sã nu fac încã pace cu mine
ai plâns
el era ok, zâmbeam, nu-l vedeam prea des
tu îl suspectai un peºte al femeilor dezvirginate
ºi de aceea îl iubeai când îþi spuneam cã nu s-a
nãscut
cã el e oul din care rãsare lumina în care te
învãluiam
ai zis cã nu, nu, cã eºti divorþatã
cã singurul lucru ce îl mai poþi face e sã
îngenunchezi
în fiecare dimineaþã la noptiera cu fotografii de
familie
ºi sã verºi câteva lacrimi de bucurie pentru trecut
apoi sã urli toatã ziua spre cimitire invidioasã
convinsã cã majoritatea de acolo sunt fericiþi

eu zâmbeam la malul Râului pe care plutea
corpul
ne-am întâlnit în marea roºie, noaptea
ºi ne-a înghiþit trupurile un ºarpe ce-a cântat spre
stele
ce s-au deschis ca niºte flori
sufletul nostru cãlãtorea printre ele ca o albinã cu
abdomenul doldora ce a decis sã uite de stup
ºi doar sã observe
cum fiecare floare e o petalã ºi fiecare petalã e un
gând

ddoorr  ccaa  ddee  vvaaccaannþþãã

de fiecare datã
eram virgin
când i se înroºea pãrul
în intensitatea
vulcanicã

n-a trecut mult
încã e plinã peria
din baia de serviciu
de firele ei brunete

vreau sã uit
ºi-n loc de þigarã
aprind o ºuviþã

ffooaammee  ddee  ffaagg

pârâul se îndepãrta
penetrând sânul 
naturii
frunzele din ce în ce mai
senzuale mureau
micii neprãjiþi
sfârâiau în stomac

Dumnezeu mi-a ascuns

dragostea pe-aici prin iarbã
o secundã s-o gãsesc

nu te grãbi, aflã-þi un loc comod
am multe de zis

doamne frumoasã eºti, foc
la foc de brad
nu, nu, nu te grãbi
ºtii cã nu te pot sãruta
pânã nu râzi

...verde

ce-i aºa amuzant?
nu, nu vin în cort
e destul de frig aici
ºi fãrã tine 

mmâânnccaa  ssiinngguurrãã  rreettrraassãã

îmi dai puþinã ºuncã?
nu din farfurie
nici din tigaie
nici din frigider

nu cã n-ar fi metode mai bune
de agãþat
dar mi-e lene sã mestec

gusturile se mângâie
între ele
tactilul aleargã
ca spre un lac
lepãdând din fugã
teniºii, tricoul, fusta
pãlãria rãmâne
mãrturie de suprafaþã

încercând sãrutul doi
mi-a cerut ºunca înapoi 

mmeerree  ddee  oorraaºº

Top of Form 1
Bottom of Form 1
Top of Form 2
Bottom of Form 2

trezire de varã
rotopercutoarele din blocul
vecin în construcþie începuserã
cu câteva ore înainte
mi-e sufletul plin de praf

intru pe mess ºi o întreb
pe Doruþa dacã îi place
sã facã sex toamna
îmi zice cã vara

ziua curge alintatã
de Arghezi

poate o iubesc pe Doruþa
chiar de aici, de la etajul
doi

cobor în grabã scãrile
pe la etajul unu n-o mai iubesc

înapoi pe mess
sufletul e plin de praf 

llooww-bbuuddggeett  ppeeooppllee

ne pregãteam de ceva; semãna cu
o excursie; atâta cã nu prea aveam bani
iar cu noi ne-am pus slãninã, ceapã
brânzã ºi þigãri

pe Ana n-au vrut s-o lase pãrinþii
cu toate cã le-am explicat cã nici
noi nu aveam bani ºi cã o sã venim
înapoi; n-au înþeles

ce sã facem, ne-am îmbarcat pe drumul
de Cluj cu ghiozdanele burduºite cu
haine de schimb ºi vise

mergeam pe jos; povesteam din urã
pentru obosealã, era foarte cald
iar cerul clar ne însoþea ºi nu
credeam în el
discutam cã poate mai mor ºi oameni
eu sigur nu, doar câteodatã când
sper c-o sã mã trezesc, s-a înnoptat
ºi tot nu credeam în cer

ne-am aºezat pe malul unui râu
sã mâncãm ºi sã nu dormim
totul pãrea atât de departe
încât abia îl puteam atinge cu degetele

pe dimineaþã mergeam mai repede
sau de fapt timpul se fluidizase

nu prea aveam bani, dar supravieþuiam
cu ce ne-am pus de-acasã ºi ce
mai furam din lanuri de porumb ºi
grâu

ne-am hotãrât cã nu mai vrem reþete
oricând preparam ceva, aºteptam
inspiraþia, uneori venea, niciodatã
nu rãmâneam flãmânzi, dar felul
dura puþin

visam la o mâncare sã þinã veºnic
mãcar pe limbã

râul ºi dragostea curgeau mai repede
ca noi, spre marea moartã ziceam, ºi
nimeni n-a fost geniu
sã prindã vreun peºte
ºi nimeni n-a fost Isus sã-l
înmulþeascã

au trecut zile, apoi
m-am îndrãgostit foarte tare

Nicolae Goje
PPrreemmiiuull  rreevviisstteeii  TTrriibbuunnaa  llaa  cceeaa  ddee  aa  XXVVIIIIII-aa  eeddiiþþiiee  aa  FFeessttiivvaalluulluuii  NNaaþþiioonnaall  ddee  LLiitteerraattuurrãã  „„VVaassiillee  LLuuccaacciiuu””,,
CCiiccâârrllããuu,,  11-22  ddeecceemmbbrriiee  22001122

Nicolae Goje s-a nãscut în ziua de 11 decembrie 1990, în Baia Mare. A absolvit liceul “Gheorghe
ºincai” din acelaºi oraº. Pasionat de fizicã, literaturã ºi muzicã. A publicat pe site-ul agonia.ro. Debut
publicistic în 2011, în revista Familia de la Oradea, sub pseudonimul Iulian ONCIUC, girat de Ioan
Moldovan.



CCee  aa  ffoosstt  „„ªªccooaallaa  RRoommâânnãã””  ddiinn  RRoommaa??

Aniversarea a 90 de ani de la începuturile
Accademiei di Romania din Roma („ªcoala
Românã din Roma”, cum se numea iniþial),

ne prilejuieºte câteva reflecþii privind istoria sa
aproape centenarã. Înfiinþarea celor douã institute
româneºti, la Paris (cu Nicolae Iorga ca director)
ºi la Roma (primul director era Vasile Pârvan),
oferea tinerilor licenþiaþi români posibilitatea
specializãrii, prin burse de doi ani, în domeniile
arheologiei, istoriei, istoriei artei, filologiei clasice
ºi moderne, italienisticii, mai târziu ºi în
arhitecturã ºi arte plastice. Eram în primii ani ai
României Mari. Eforturile de integrare în Europa
erau înþelese ca racordare la tot ceea ce douã
capitale europene, prin excelenþã culturale, puteau
oferi ca model de cultivare a disciplinelor
umaniste: universitãþi de tradiþie, biblioteci,
muzee ºi galerii de artã, monumente ºi
personalitãþi.

ªcoala Românã din Roma ºi-a început
activitatea în toamna anului 1922, cu patru
bursieri. Treptat, pe parcursul perioadei
interbelice, numãrul lor a sporit, ajungându-se la
opt-zece bursieri anual, chiar mai mulþi uneori.
Lui Vasile Pârvan, decedat în 1926, i-a urmat la
conducerea ªcolii George Mateescu, un elev de-al
sãu, dispãrut ºi acesta de tânãr. Din 1929 a
început un lung directorat, al lui Emil Panaitescu.
Spiritul în care a conceput Pârvan „ªcoala” a fost
pãstrat, în linii mari, de urmaºii sãi: bursierii îºi
publicau rezultatul stagiului roman în anuarele
ªcolii, Ephemeris Dacoromana ºi Diplomatarium
Italicum; asistau la ciclurile de conferinþe
susþinute de cei mai mari specialiºti ai vremii; se
familiarizau cu monumentele Romei, dar ºi cu
cele de la Ostia, Pompei, Florenþa etc.; excursii de
studiu anuale se fãceau în peninsulã, dar ºi în
Sicilia, uneori chiar în nordul Africii. 

ªcoala a funcþionat la început într-o clãdire

închiriatã, ulterior (din 1932) în edificiul propriu,
proiectat de Petre Antonescu ºi construit cu
fondurile Bãncii Naþionale a României. Terenul
fusese pus la dispoziþie, pentru acest scop (în
schimbul chiriei simbolice de o lirã pe an !), de
municipalitatea Romei, în cel mai frumos cartier
al oraºului, Villa Borghese. Inaugurarea, în
ianuarie 1933, s-a fãcut în prezenþa lui Mussolini.
Pe atunci, „vecinii” Accademiei di Romania erau
numai Vila Papei Iuliu al III-lea, adãpostind
Muzeul etrusc, Galeria de artã modernã ºi
Academia Britanicã (British School at Rome).
Ulterior, pânã la al Doilea Rãzboi Mondial ºi în
deceniile postbelice, zona s-a „populat” cu
academiile Belgiei, Olandei, Austriei, Suediei,
Egiptului ºi Danemarcei, precum ºi cu institutul
cultural japonez. „Valle Giulia” a devenit astfel o
adevãratã „vale a academiilor”.

Vremurile tulburi debuteazã pentru Accademia
di Romania în toamna anului 1940. Guvernul
legionar de la Bucureºti îl retrage pe directorul
Panaitescu, înlocuindu-l cu fostul bursier Dimitrie
Gãzdaru, legionar notoriu, refugiat ulterior în
Argentina, unde a fãcut o remarcabilã carierã
ºtiinþificã în filologie. Pânã atunci directorul era
numit de Ministerul Instrucþiunii Publice la
recomandarea Academiei Române. Acum,
Academia Românã n-a fost nici mãcar consultatã.
Din toamna anului 1941 director va fi Scarlat
Lambrino, istoric al antichitãþii (ca ºi primii trei
directori). Cu eforturi mari (salariile personalului
ºi bursele soseau cu întârziere de multe luni, opt
luni într-un caz!), acesta reuºeºte sã menþinã
Accademia în funcþiune ºi în anii rãzboiului,
inclusiv în vremea ocupaþiei Romei de trupele
germane. Biblioteca Accademiei di Romania,
graþie strãdaniilor bibliotecarului din acei ani,
viitorul binecunoscut arheolog Dinu
Adameºteanu, rãmâne deschisã ºi era frecventatã
de mari cercetãtori ai antichitãþii, câtã vreme

biblioteci celebre, precum cea de la Deutsches
Archäologisches Institut, secþia Roma, ori de la
École Française, erau închise.

Dacã a rezistat în vremea celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial, Accademia di Romania n-a
rezistat comunismului instaurat în România,
„rãzboiului rece”, rãzboiului dintre români ºi
români, izolãrii de Occident, toate nefericirile care
au marcat urmãtoarele decenii. La sfârºitul anului
1947 închiderea „ºcolilor române” de la Paris ºi
Roma era hotãrâtã. În 1948 ultimii bursieri de la
Roma erau alungaþi din clãdire de Legaþia
României (noul ministru de externe era, de
curând, Ana Pauker), care s-a instalat ilegal în
edificiul Accademiei di Romania. Guvernul român
a încãlcat astfel convenþia prin care terenul era
concesionat numai pentru construirea unei
academii, edificiu care nu putea fi folosit în alte
scopuri. Dar o serie întreagã de consideraþii,
inclusiv eliberarea din închisorile româneºti a
unor cetãþeni italieni condamnaþi pentru
presupuse acte de spionaj, au fãcut ca Italia sã
închidã ochii. La sfârºitul anilor ’50 frumosul
palat din Valle Giulia rãmâne în pãrãsire. Miile de
cãrþi fuseserã trimise la Bucureºti, dar unele s-au
distrus, altele au fost furate. Prin 1949-1950 Rosa
Del Conte, „expediatã” acasã de autoritãþile
române (fusese profesor de italianã la
Universitatea din Bucureºti), cumpãra de la
precupeþii din Campo dei Fiori cãrþi cu ºtampila
Bibliotecii Accademiei di Romania, folosite ca
hârtie de împachetat.

Ce a câºtigat România din sfertul de veac
interbelic în care a funcþionat ªcoala de la Roma?
Neuitând cele zece volume publicate din
Ephemeris Dacoromana ºi patru din
Diplomatarium Italicum, neuitând conferinþele
internaþionale, trebuie spus cã România a câºtigat,
în primul rând, o pleiadã de remarcabili savanþi ºi
creatori. Din cei peste 120 de bursieri din
perioada interbelicã, foarte puþini au fost cei care
n-au confirmat speranþele puse în capacitatea lor
de formare ºi specializare. Au fost bursieri la
Roma în acel sfert de veac istoricii antichitãþii ºi
arheologii Dinu Adameºteanu, Ion Barnea, Emil
Condurachi, Constantin Daicoviciu, soþii Vladimir
ºi Hortensia Dumitrescu, Mihail Macrea, Dionisie
M. Pippidi, Ion I. Russu, Dumitru Tudor, soþii
Radu ºi Ecaterina Vulpe, istoricii Mihai Berza,
Aurel Decei, Nicolae Grãmadã, Ion Moga,
Francisc Pall, ªtefan Pascu, istoricii artei
Alexandru Busuioceanu ºi Virgil Vãtãºianu,
filologii ªtefan Bezdechi, Gheorghe Caragaþã,
Petre Ciureanu, Leon Diculescu, Ion Guþia,
Claudiu Isopescu, Nicolae Lascu, Haralambie
Mihãescu, Teodor Onciulescu, arhitecþii Dinu
Antonescu, ªtefan Balº, Richard Bordenache,
Grigore Ionescu, Horia Teodoru, artiºtii plastici
Zoe Bãicoianu, Mac Constantinescu, Eugen
Drãguþescu, Iosif Iliu, Ion Lucian Murnu,
Alexandru Þipoia, italienistul Alexandru Marcu,
istoricul literar ºi scriitorul George Cãlinescu,
pentru a-i aminti doar pe câþiva. ªapte din
profesorii pe care i-a avut la Universitatea clujeanã
în anii ’60 inclusiv cel care scrie aceste rânduri,
au fost bursieri la Roma. 

Cei mai mulþi au activat în România, în
domeniul academic sau al creaþiei plastice ºi de
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arhitecturã. Destinul unora a fost tragic. Vasile
Christescu, care promitea sã devinã un mare
istoric al antichitãþii, a murit împuºcat de poliþia
românã pentru activitate legionarã, în 1939. În
primele luni ale rãzboiului antisovietic au murit
pe front foºtii bursieri Gh. Coatu ºi I. Onofrei. În
timpul rãzboiului se cerea, de altfel, pentru a
deveni bursier la Roma ori Paris, o dovadã de
participare de cel puþin ºase luni pe frontul din
Rãsãrit. Alþii au cunoscut lagãrele sovietice de
prizonieri. Dupã rãzboi au fãcut cariere politice
comuniste mai însemnate Constantin Daicoviciu
ºi ªtefan Pascu. Dimpotrivã, au ajuns în închisori
pentru atitudini politice anterioare Vladimir
Dumitrescu ºi Constantin Zoppa, iar Alexandru
Marcu a murit în închisoare. Câþiva, neagreaþi de
regimul comunist, au fost excluºi din
învãþãmântul superior. 

Din cei care s-au stabilit în strãinãtate, mulþi
au devenit profesori de limba ºi literatura românã
la universitãþi italiene, alþii au fost profesori
universitari de arheologie, filologie ºi istoria artei
în Spania, Portugalia, Belgia, Argentina, þãri în
care se exilaserã dupã rãzboi, din motive
profesionale dar mai ales politice; unii artiºti
plastici s-au stabilit în Italia, Franþa, Canada ori
Statele Unite.

Abia în 1969, într-o vreme de „dezgheþ”, de
deschidere a politicii româneºti faþã de Occident,
se reface edificiul ºi se înfiinþeazã o Bibliotecã
Româneascã, condusã pânã în 1973 de italienistul
Alexandru Balaci. Noua instituþie, subordonatã
Ministerului de Externe român, era o palidã
amintire a ceea ce fusese ªcoala de odinioarã, un
surogat pentru ca italienii sã accepte situaþia (se
reînfiinþase ºi un Institut Italian de culturã la
Bucureºti) ºi pentru ca diplomaþii români ºi alþi
însãrcinaþi cu diverse „misiuni” la Roma sã aibã
unde locui. Totuºi, o unicã serie de bursieri, între
1969 ºi 1973, a fost trimisã de statul român la
fosta Accademia. În acea serie s-au aflat, printre
alþii, viitorul italienist Marian Papahagi, soprana
Mariana Nicolesco, viitorul istoric de artã Victor
Ieronim Stoichiþã. Dupã 1973 aceste burse sunt
sistate ºi rar au mai fost gãzduiþi studenþi ori
cercetãtori, mai degrabã câþiva artiºti plastici.
Letargia s-a reinstalat pentru aproape 20 de ani.

CCee  eessttee  ººii  ccee  aarr  ttrreebbuuii  ssãã  ffiiee  „„AAccccaaddeemmiiaa  ddii
RRoommaanniiaa””  ddiinn  RRoommaa

În 1990 se taie (la propriu!) gardul de sârmã
ghimpatã care înconjura Accademia di
Romania. Era momentul simbolic (bine

caracterizat de ªerban Stati, pe atunci ataºat
cultural, viitor ambasador) al ridicãrii Cortinei de
Fier...

De peste 20 de ani, Accademia di Romania nu
înceteazã sã-ºi caute menirea. Eforturi mari s-au
fãcut, mai întâi, pentru regãsirea rostului iniþial.
Dacã dorinþa directorului Zoe Dumitrescu
Buºulenga (1991-1997) de a reface „ªcoala” în
spiritul lui Pârvan nu s-a împlinit, Marian
Papahagi a reuºit, în scurtul sãu directorat (1997-
1999), sã reînfiinþeze bursele, numite „Vasile
Pârvan”, cu durata de doi ani (mai exact, 20 de
luni). Din 1999 pânã în 2012 s-au succedat la
Roma în ºase serii 66 de bursieri „Pârvan”.
Domeniile lor au fost arheologie, istorie anticã,
medievalã, modernã ºi contemporanã, istoria
artei, filologie clasicã, filologie romanicã,
italienisticã, literaturã, arhitecturã, arte plastice,
muzicã, matematicã ºi economie. 

Reînfiinþarea burselor a însemnat totodatã
îndeplinirea condiþiei pentru ca Accademia di
Romania sã fie reprimitã în Unione
Internazionale degli Istituti di Archeologia, Storia

e Storia dell’Arte din Roma. Fusese membru
fondator al acestei Uniuni, în 1946, dar dispãruse
curând dupã aceea din “familie”. În anul 2005
Accademia di Romania ºi-a reluat locul în acest
extrem de onorabil conclav, care cuprinde 24 de
academii ºi institute strãine ºi zece institute
italiene. Ce înseamnã sã fii membru în Uniune?
Mai întâi, posibilitatea participãrii la reuniuni ºi la
proiecte ºtiinþifice comune, utilizarea spaþiului
propriu din anuarul Uniunii ºi prezenþa pe site-ul
sãu. Bursierii prezintã periodic comunicãri în
sesiuni organizate de Uniune ori de Asociaþia
Internaþionalã de Arheologie Clasicã, unde, de
asemenea, Accademia di Romania este membru.
Uniunea permite accesul gratuit al bursierilor în
bibliotecile institutelor membre ºi prin
intermediul acestei organizaþii bursierii noºtri
obþin legitimaþia de intrare gratuitã în muzeele de
stat italiene. 

A reapãrut Ephemeris Dacoromana, dar cu
poticneli: volumul XI în anul 2000, volumul XII
(în douã fascicole) în 2004 ºi 2007. Cu un gest
demn de laudã, Editura Academiei Române a
preluat publicarea anuarului, apãrând astfel
volumele XIII (2011) ºi XIV (2012).

Evenimentele din istoria ultimelor douã
decenii, aici înºirate, demonstreazã cã Accademia
di Romania a trebuit mereu sã recupereze stãrile
de odinioarã, sã reînceapã o viaþã normalã, sã
reconstituie relaþii.

Ca instituþie româneascã pe teritoriul statului
italian, Accademia di Romania funcþioneazã în
baza acordului cultural dintre cele douã state.
Gestiunea sa revine Ministerului Afacerilor
Externe. Academia Românã exercitã un patronaj
spiritual ºi propune directorul (numit de
Ministerul de Externe, cu acordul Institutului
Cultural Român ºi al Ministerului Culturii).
Bursele provin de la Ministerul Educaþiei, prin
intermediul Agenþiei de Credite ºi Burse de
studiu. Din anul 2003, Accademia di Romania
este consideratã ºi institut cultural românesc în
strãinãtate, fondurile pentru derularea activitãþilor
culturale provenind, în special, de la Institutul
Cultural Român. Prin urmare, Accademia di
Romania are o subordonare multiplã, instituþional
ºi financiar, pe mãsura sarcinilor ce-i revin pe trei
paliere diverse: misiune diplomaticã,  academie de
formare ºi specializare ºi institut cultural. În timp
ce Germania are la Roma patru instituþii diferite
(un institut cultural din reþeaua “Goethe”, un
institut arheologic, un institut istoric ºi o
academie de arte), în timp ce Spania are la Roma
trei instituþii diferite (Institutul cultural
“Cervantes”, Academia de arte ºi ªcoala de
arheologie ºi Istorie), România prezintã un caz
unic în Roma (ºi, probabil, în lume!) când aceeaºi
instituþie trebuie sã facã faþã unor sarcini multiple
ºi diverse. 

Flexibilizarea sistemului de burse “Vasile
Pârvan”, întâmplatã în anul 2012, când stagiile de
doi ani au fost înlocuite cu stagii pe durate
diferite, de la trei luni la doi ani, în funcþie de
proiectul de cercetare ori creaþie al bursierului, a
fost beneficã. Ne-am racordat astfel la practica
celorlaltor academii strãine din Roma, iar
posibilitatea unor stagii mai scurte s-a dovedit
interesantã, cãci concurenþa pentru obþinerea
burselor “Pârvan”, în primãvara anului 2012, a
sporit. 

S-au pus în discuþie, de mai multe ori,
specialitãþile pentru care se acordã burse la
Accademia di Romania. Deºi prin legislaþie
domeniile ªcolii erau clare (arheologie, istorie,
arte ºi arhitecturã, filologie), s-a cerut
diversificarea specialitãþilor, prin voci chiar din
Academia Românã în perioada interbelicã.

Ulterior, chestiunea a revenit: în 1969, din cei opt
bursieri trei erau... chimiºti (o “inovaþie” în
spiritul acelor ani). În 1991, când s-a pus
problema reînfiinþãrii burselor la Roma, s-a
prevãzut, pe lângã domeniile tradiþionale, o secþie
nouã (“ºtiinþe”: informatica, fizica nuclearã ºi
energetica). Chiar ºi la instituirea burselor
“Pârvan”, în actul legislativ din 1998, se lãsa o
“portiþã” ºtiinþelor exacte ºi economiei.  În
realitate, concurenþii au înþeles mai bine decât
legiuitorul rostul burselor de la Roma ºi oferta
Accademiei di Romania, aºa încât, doar patru
bursieri din 66 au optat pentru matematicã ºi
economie. Nu se cultivã ºtiinþele “exacte” la
Academiile strãine care fac parte din Unione
Internazionale degli Istituti di Archeologia, Storia
e Storia dell’Arte din Roma, prin urmare este
inutilã încercarea de a lãrgi domeniile în care se
acordã bursele “Pârvan”, dat fiind cadrul
constituit ºi tradiþional. Un matematician la
Accademia di Romania, chiar dacã are dreptul sã
obþinã o bursã “Pârvan” datoritã unei legi
deficitare, rãmâne o rara avis, fãrã colegi, fãrã
emulaþie. Publicarea studiului sãu în Ephemeris
Dacoromana, revistã prin excelenþã a
“umanioarelor”, ar fi cu totul nepotrivitã pentru
revistã ºi nerelevantã pentru activitatea ºtiinþificã
a acelui bursier. Existã alte tipuri de burse pentru
“ºtiinþe”, spre care trebuie îndreptaþi tinerii
respectivi, iar bursele “Pârvan” trebuie restrânse la
domeniile tradiþionale ale ªcolii Române din
Roma, prin corectarea actelor normative în
vigoare.

În perioada interbelicã, bursierii erau selectaþi
de universitãþile din Bucureºti, Iaºi, Cluj ºi
Cernãuþi, de ªcoala de Arhitecturã ºi Academia de
Arte. Prin urmare, desemnarea ca bursier la Roma
se fãcea dupã o îndelungatã cunoaºtere a
tânãrului. De aceea, cazurile în care directorii de
la Roma se plâng de calitatea vreunui bursier sunt
rare. Sistemul de selecþie interbelic este preferabil
celui actual. Acum selecþia se face printr-un
concurs naþional, care se doreºte “aseptic” ºi
“impersonal” pentru a fi obiectiv, în realitate cu
multe neajunsuri. Mai întâi, cã un simplu proiect
nu spune prea multe despre candidat ºi despre
posibilitãþile acestuia de dezvoltare; nici interviul
nu adaugã prea multe trãsãturi relevante.
Proiectele sunt apreciate de diferitele comisii, care
acordã punctaje ºi ordoneazã candidaþii din
specialitatea respectivã. În final, o altã comisie  se
chinuie sã alcãtuiascã un clasament unic, adunând
la un loc toate specialitãþile, adicã mere cu pere.
Greºeala provine din eliminarea, în 2012, a
numãrului fix de burse acordat fiecãrei discipline.
Se concureazã de-a valma, pentru totalitatea
burselor.

Subiectele alese de candidat ar trebui sã fie
determinante în obþinerea bursei. În perioada
interbelicã proiectele bursierilor se îndreptau spre
studiul unor realitãþi arheologice sau artistice din
Roma ori din Italia. Chiar ºi studiile privitoare la
istoria medievalã româneascã se nãºteau din
documentele inedite descoperite de bursieri în
arhive italiene. În prezent, unele proiecte nu au
nicio legãturã cu Roma ori Italia sau prea puþinã
legãturã chiar cu România. Sigur cã se pot
accepta ºi astfel de subiecte, deºi alta este practica
instituþiilor strãine din Roma. Dar ce sã faci la
Roma doi ani, când subiectul tãu se referã la
castelele baroce din Transilvania? Poate un stagiu
de douã luni, continuat cu o cercetare în Austria,
în Ungaria, în Slovacia. Se considerã avantajat
candidatul care are o recomandare din partea
unui specialist italian, care se obligã sã-l îndrume
pe parcursul stagiului. Îndrumarea promisã
trebuie sã devinã realitate. Vremea când Pârvan
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Ca fost bursier la Accademia di Romania din
Roma, încadrându-mã cu umilinþã pe o listã
de nume sonore ale culturii române care au

beneficiat de aceeaºi oportunitate, privesc cu
deosebit interes apariþia unei “scurte, dar adevãrate”
istorii a acestei instituþii care împlineºte 90 de ani.
Dupã cum subliniazã ºi autorii Mihai Bãrbulescu,
Veronica Turcuº ºi Iulian M. Damian: “este, în
fond, o istorie a intelectualitãþii româneºti de profil
umanistic în vertijul istoriei politice dintr-un veac
extrem de frãmântat”. Chiar dacã fac parte dintr-o
generaþie care nu a cunoscut atrocitãþi de genul
rãzboiului, o generaþie care probabil ar avea mari
probleme în a-ºi autodefini poziþia / semnificaþia de
simplu cetãþean care trãieºte în societatea românã,
ºi, în extrem, ar avea ºi mai mari dificultãþi în a-ºi
explica sau exprima un sentiment precum
patriotismul, apreciez ºi înþeleg necesitatea apariþiei
unei/unor istorii care sã vizeze instituþiile culturale
care, de bine de rãu, au reuºit sã reziste, atât pe
timp de pace, cât ºi pe timp de rãzboi ºi de
dictaturã. Trãind într-o manie a generalizãrilor, a
termenilor “demoralizaþi” ºi “depersonalizaþi”, scriºi
cu eternã grabã pamfletarã, autoîncadrându-ne
mereu în sintagma Crailor de curtea veche “la
porþile Orientului”, scãpãm adesea din vedere
personalitãþile de marcã pe care le avem ºi ceea cea
au reuºit ele sã creeze în numele culturii noastre.

Apariþia unei istorii dedicate unei instituþii
culturale are menirea de a extrage munca acestor
personalitãþi din ceea ce aº numi un context pur
“electoral”, sau pur “comemorativ” într-un sens
vulgar. Sã nu ne amintim istoria doar când, dupã
cum ar spune Ricoeur, avem nevoie de recurgerea
la aspectele pozitive ale ideologiei, de justificare ºi
legitimare (o datã pe an, de 1 Decembrie) sau cu
alte ocazii asemãnãtoare. A revizui istoria pentru a
o îneca în discursuri populiste (sau chiar
extremiste) e ca ºi cum am vizita un muzeu
gândindu-ne numai la pixurile ºi minigadgeturile
kitsch pe care o sã le cumpãrãm la ieºire. Dar
lucrurile sunt puþin mai complicate. Fie cã ne place
sau nu, nu suntem o mulþime de turiºti ºi în ciuda
culturii reader-digest care ne sufocã ºi ne asaltã din
toate direcþiile, viaþa noastrã nu e o înºiruire de
vitrine. Necesitatea revizitãrii instituþiilor noastre
este necesitatea de a desprinde o structurã lizibilã
(supusã desigur unor ulterioare interpretãri) a ceea
ce am fost, a ceea ce am încercat sã fim sau a ceea
ce ar fi trebuit sã fim. Volumul “Accademia di
Romania din Roma. 1922-2012”, reuºeºte cu succes
sã prezinte tocmai cele trei faþete menþionate mai
sus, nelãsând la o parte adevãrurile incomode. 

Astfel de studii pot sã facã din România ºi
altceva decât þara cu “salarii mici”, þara cu “prea
puþini medici ºi prea mulþi popi”, þara “cãpºunarilor
de voie ºi de nevoie”, ca sã nu mai vorbesc de alte
cliºee regretabile care ne sunt aplicate nu numai de
alþii, ci pe care ni le aplicãm chiar noi, din
ignoranþã sau comoditate. Anii petrecuþi la Roma
mi-au servit nu numai în a deveni conºtientã, de –
hai sã-i spunem – o diversitate culturalã, pe care cel
mai bine o percepi efectiv trãind o bunã perioadã
de timp în altã parte, ci ºi de faptul cã noi nu
suntem chiar atât de insignifianþi cu eterna noastrã
“culturã micã”… cã pânã la urmã nici alþii nu sunt
exact ceea ce par a fi (extrem de idealizaþi de
mania noastrã “emigraþionistã”) ºi, ca sã dau un
exemplu, cuplul “toleranþã/intoleranþã” are valenþe
diferite în “culturi diferite”. Mã refer aici, la unul
dintre cele mai interesante evenimente la care am
participat în cadrul Accademiei di Romania: o
întâlnire între jurnaliºtii români ºi italieni, în
contextul în care, cel puþin pe-atunci, percepþia

tuturor era tulburatã de discursuri prea inflamate.
Cu ajutorul unor insituþii culturale prin care am
devenit ºi mai putem deveni reprezentantivi atât
pentru noi înºine, cât ºi pentru alþii, putem face
paºi veritabili, spre “decliºeizarea” noastrã, putem
rezista în faþa inflamãrilor superficiale ºi
propagandistice. Pe de altã parte formula pe care
Sartre o aplica indivizilor (formulã, mai apoi
preluatã de Giddens pentru sociologie): “nu
conteazã ce au fãcut alþii din noi, ci conteazã ceea
ce noi facem cu ceea ce alþii au fãcut din noi”, s-ar
putea aplica cu succes ºi popoarelor, în special
românilor care, uneori se raporteazã ºi la proaspãta
lor libertate tot ca la o “cotropire”. Istoria Accade-
miei di Romania din Roma dã seamã de o parte
din “ceea ce am fãcut noi” (cu bune ºi cu rele). 

Îmi vine în minte opera de artã contemporanã
prin care Daniel Knorr ne-a reprezentat la Bienala
din Veneþia acum câþiva ani: un pavilion gol, cu un
singur element de decor, o etichetã pe care scria
“Gripa Europeanã 2002-2005”. Dacã bine îmi aduc
aminte, paºii vizitatorilor lãsau urme pe podea,
“golul” prin care ne reprezentam devenind ºi mai
semnificativ. Lãsând la o parte aprecierea esteticã a
operei, trebuie sã remarc cã ea surprinde cel puþin
unul dintre modurile în care românii se autopercep.
Între o lamentaþie ºi o autoironie eternã (oricât de
sofisticatã, oricât de inteligentã), ar trebui, din când
în când sã ne aplecãm ºi asupra laturii constructive.
Pe lângã “apocaliptici sau integraþi”, pe lângã
corupþi ºi etrerni adaptaþi, au existat ºi creatori
(chiar ctitori), au existat ºi instituþii care s-au dorit a
fi ºi altceva decât niºte pavilioane goale susþinute
doar de etichete. Accademia di Romania la Roma
este una dintre ele, iar istoria ei ne face vizibilã
figura celor care au lãsat urme “pe podeaua”
timpului. Cu siguranþã “pavilionul” nostru nu e cel
mai cel, dar ar fi o greºealã teribilã sã-l transfor-
mãm într-unul fantomatic. Cred cã existã un real
pericol în acest sens ºi mai noua “libertate” birocra-
ticã, pe alocuri chiar “corportistã” nu face decât sã
sporeascã acest pericol. De-a lungul anilor m-am
lovit de mii de ori de întrebarea ineptã “la ce folo-
seºte cultura? la ce folosesc instituþiile culturale? la
ce folosesc toþi «parazitarii oameni de culturã», care
cicã ar fi niºte «întreþinuþi»”. E ca ºi cum ai întreba
la ce foloseºte sã gândeºti? la ce foloseºte sã exiºti?
Pe de altã parte, în caz de nevoie, „în caz de
urgenþã”, cu un snobism deplorabil, dorim sã ne
putem mândri cu standarde, cu talente ºi abilitãþi
ieºite din comun („nu e nimeni ca noi”). Dar toate
acestea se obþin cu greu. Nu le poþi pune ºi lua de
la rever ca pe niºte broºe sau ecusoane. A venit
poate vremea sã înþelegem cã nu ne putem baza
doar pe excepþionalitatea autodidacþilor, a geniilor,
a unei genetici fericite. Cultura se cultivã. Cultura ia
timp. Are nevoie de un mediu al ei, la fel ca orice
altã formã de viaþã. O insituþie funcþionalã îl
recunoaºte ºi pe cel ieºit din comun ºi pe „omul
între oameni”, care nu e o simplã dobitoacã
reglabilã pavlovian, ci o potenþialitate fragilã. O
instituþie culturalã tocmai pe aceasta o ocroteºte. 

Nu pot sã închei decât reluând ultimul paragraf
al cãrþii, subscriind tonalitãþii îngrijorate, dar
traversatã încã de speranþã: „Ce rezervã viitorul
Accademiei di Romania e greu de prefigurat, cãci e
o entitate care depinde nu doar de bunacredinþã ºi
abnegaþia oamenilor care o slujesc, ci de necunoscu-
tele politicii ºi economiei. Dacã observãm însã cã a
depãºit în existenþa sa situaþii aparent insurmonta-
bile, ca s-a desprins de letargia din care pãrea cã nu
va mai ieºi niciodatã, un optimism moderat este,
probabil, o atitudine rezonabilã”.                   
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O istorie necesarã
Oana Pughineanu

dirija lucrãrile a patru bursieri, a trecut de mult.
Din pãcate, mulþi bursieri nu au nicio relaþie în
mediul academic la sosirea în Roma, dupã cum
nici profesorii lor îndrumãtori din România nu
au. 

Unii bursieri interbelici ocupaserã deja un
post în România, înainte de a obþine bursa de la
Roma. Ceilalþi sperau, cu îndreptãþire, cã odatã
întorºi acasã, ca foºti “membri ai ªcolii” vor
obþine un post în învãþãmântul superior, în
muzee, în învãþãmântul secundar etc. Bursa era
mijlocul de a arãta ce pot ºtiinþific. În prezent,
puþini bursieri “Pârvan” au, la plecarea la bursã,
un post în þarã. În condiþiile de sãrãcie ºi lipsã
de perspectivã în care se aflã majoritatea tinerilor
intelectuali români, bursa “Pârvan” nu este doar
mijlocul de a-ºi demonstra capacitãþile creatoare.
Din ce în ce mai mult, aºa cum se întâmplã cu
toate granturile, bursele postdoctorale etc., bursa
“Pârvan” înseamnã un mijloc de subzistenþã. Este
un adevãr trist. Bursa “Pârvan” permite la Roma
un trai mai aproape de modest decât de decent,
dar cuantumul ei în România echivaleazã cu
salariul unui conferenþiar universitar! Un
asemenea salariu foºtii bursieri îl vor obþine
târziu, ori niciodatã. De aceea unii sunt nevoiþi,
în faþa perspectivei ºomajului la întoarcerea în
þarã, sã punã deoparte bani din bursa lor, în loc
sã-ºi cumpere cãrþi. Pentru cã statul român actual
nu ºtie, nu poate, sau nu vrea sã înþeleagã cã nu
existã creaþie decât în libertate ºi în siguranþã,
inclusiv siguranþa zilei de mâine.

În sfârºit, cu o reorganizare corespunzãtoare,
cu o structurã potrivitã, Accademia di Romania
ar putea demara instituirea unor stagii scurte de
documentare, pentru studenþi, masteranzi ºi
doctoranzi, pe grupe mici conduse de profesori
români ºi italieni, cu vizite ºi seminarii. Într-un
stagiu bine organizat, cu un program strict
respectat, în câteva sãptãmâni la Roma arheologii
sau istoricii de artã învaþã mai mult decât în doi
ani în România.

Biblioteca Accademiei di Romania, cu peste
35000 de volume este, probabil, cea mai mare
bibliotecã româneascã din strãinãtate. Numai o
parte din vechile fonduri, de dinainte de 1948,
au fost recuperate. Dupã 1969 aprovizionarea cu
carte a vizat, haotic, toate domeniile, o
restrângere la domeniile umaniste fãcându-se abia
în ultimii ani. Prin urmare nu a devenit nici
acum o bibliotecã specializatã (arheologie, istorie,
arte plastice, filologie, arhitecturã), fiind utilã,
mai degrabã, italienilor interesaþi de limba
românã ori, în general, de studii româneºti. Ideal
ar fi sã devinã filialã a Bibliotecii Academiei
Române, cu bibliotecar specialist ºi o
aprovizionare cu carte corespunzãtoare. 

Oare câte din toate acestea se vor corecta ºi
împlini pânã la centenar?
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AAlleexxaannddrruu  MMiizzggaann  -  Domnule academician aþi
prezentat recent o conferinþã cu tema Istoriografia
românã sub totalitarism. Evoluþii generale ºi
amintiri personale. V-aº ruga sã faceþi o scurtã
prezentare a conferinþei susþinute pentru cititorii
pasionaþi de istorie, care nu au avut posibilitatea sã
Vã urmãreascã la momentul susþinerii ei..

ªªeerrbbaann  PPaappaaccoosstteeaa  -  Am cãutat sã schiþez în
conferinþa mea evoluþia istoriografiei româneºti în
aceastã lungã perioadã, care nu a fost unitarã. A
existat o primã etapã, cea a ocupaþiei sovietice
directe, pânã la moartea lui Stalin, când un grup
politic pregãtit la Moscova în timpul rãzboiului, în
frunte cu Ana Pauker, grup din care fãcea parte ºi
Mihail Roller, au pregãtit rãsturnarea valorilor
tradiþionale româneºti, ceea ce se ºtia la Bucureºti
încã din 1943. A apãrut recent un interviu al
mareºalului Antonescu acordat unui ziarist strãin.
În acea vreme, Ion Antonescu, desigur pe baza
informaþiilor Siguranþei, ºtia cã se pregãteºte la
Moscova slavizarea ºi rusificarea istoriei ºi
istoriografiei româneºti, ceea ce s-a ºi adeverit.
Perioada aceasta pânã la moartea lui Stalin în 1953
ºi încã doi-trei ani dupã aceea, când a venit marele
dezgheþ sovietic iniþiat de Hruºciov, s-a caracterizat
printr-un asalt sau un atac sistematic la valorile
cheie ale istoriei ºi istoriografiei româneºti: originea
romanã a poporului român, conºtiinþa romanitãþii,
limba românã ºi nu în ultimul rând caracterul
creºtinismului românesc. Am fost martor al acestei
perioade, am cunoscut-o direct, mai întâi ca
student, apoi, scurt timp ca cercetãtor, dupã aceea
din afara cercetãrii, dupã ce am cãzut pradã
discriminãrilor, adicã epurãrilor, ca atâþia alþii,
pentru cã aºa au fost situaþiile. Din punctul de
vedere al istoriografiei oficiale a regimului
comunist, aceastã perioadã a fost dominatã de
manualul unic întocmit sub supravegherea lui Roller
ºi impus ºcolilor româneºti; manualul, folosit ºi la
întocmirea cursurilor universitare, cuprindea toate
temele ºi tezele concepute ºi expuse în spiritul
slavizãrii ºi al rusificãrii. În cadrul conferinþei mele
þinute la Oradea, dedicatã istoriografiei româneºti
din vremea totalitarismului comunist, am inclus,
dupã cum rezultã ºi din titlu, ºi unele amintiri
personale. Le povesteam asearã (joi 17 mai 2012
n.n.) celor prezenþi la conferinþã cã l-am vãzut
pentru prima oarã pe Mihail Roller, autorul
principal ºi inspiratorul manualului unic, cu prilejul
unei conferinþe susþinute de istoricul Petre 
P. Panaitescu, slavist, istoric valoros, însã cu
antecedente politice nefaste în perioada legionarã,
când a asumat un rol nefericit, între altele în
legãturã cu asasinarea lui Nicolae Iorga. Conferinþa
lui P.P. Panaitescu s-a þinut la Institutul fondat de
Nicolae Iorga, ºi condus dupã moartea acestuia de
Gheorghe I. Brãtianu pânã când în 1947 a fost
preluat de recent întemeiata Academie a Republicii
Populare Române. Istoricul Petre P. Panaitescu
fusese eliberat din lagãr sau din închisoare, în
cadrul unui acord mai larg între comuniºti, în
cãutare de membri pentru partidul lor foarte debil,

ºi o parte a Gãrzii de Fier. În mod special, Mihail
Roller l-a avut în vedere pe Panaitescu pentru a-l
folosi în scopul acþiunii sale de rãstãlmãcire a
istoriei româneºti. Panaitescu era, la vremea aceea,
cel mai temeinic slavist, pe direcþia ilustratã de Ion
Bogdan, de mult dispãrut. Roller a sperat sã facã
din Panaitescu un instrument al efortului sãu de
slavizare ºi rusificare a trecutului românesc. Se ºtia
cã, încã înainte de rãzboi, Panaitescu susþinuse cã
primul þarat bulgar se extinsese mult la nordul
Dunãrii, tezã acceptatã ºi de alþi istorici români,
între care Gheorghe I. Brãtianu, dar contestatã de
Nicolae Iorga ºi de bizantinistul Nicolae Bãnescu.
Era o problemã discutatã ºtiinþific între istorici chiar
dacã tema avea conotaþii politice. Panaitescu ºi-a
reluat teza în comunicarea sa susþinutã cu
asentimentul lui Roller. Am participat ca student la
aceastã manifestare. În salã era prezent ºi Mihail
Roller. Când Panaitescu ºi-a încheiat comunicarea,
Roller a încercat sã-i impunã sã susþinã, în privinþa
originii creºtinismului românesc, cã, fundamental,
poporul român s-a creºtinat prin slavi în perioada
dominaþiei bulgare la nordul Dunãrii; ceea ce
Panaitescu a refuzat sã facã, în ciuda aluziilor ºi
presiunilor din ce în ce mai grave la adresa sa.

A ºantajului de fapt... Era în joc libertatea lui.

A ºantajului, da. Îl avea la mânã pe Panaitescu,
care fusese rectorul Universitãþii din Bucureºti în
timpul legionarilor ºi redactor-ºef al gazetei acestora.
L-am admirat atunci pe Petre P. Panaitescu pentru
atitudinea sa curajoasã. Panaitescu ºtia bine, ceea ce
ºtiau de fapt toþi istoricii ºi lingviºtii români, cã
vocabularul de bazã al credinþei la români este latin
ºi cã deci creºtinarea românilor s-a înfãptuit  într-un
cadru dominant latin, înainte de marea expansiune
a slavilor. Panaitescu a refuzat sã accepte tezele lui
Roller ºi atunci l-am admirat foarte mult; am avut
prilejul sã constat cum a rezistat conºtiinþa
istoricului la presiunea factorului politic totalitar,
care îl putea supune din nou represiunii. Panaitescu
aºadar a rezistat iar manifestarea s-a încheiat într-o
atmosferã apãsãtoare. Am intuit atunci teroarea care
avea sã vinã ºi în sfera istoriografiei. Dupã aceea,
un timp, Panaitescu nu a mai apãrut în public, s-a
crezut cã a fost din nou internat în lagãr, dar 
într-un târziu a reapãrut. Aceasta a fost una dintre
înfruntãrile ideologice-istoriografice la care mi-a fost
dat sã asist în vremea totalitarismului comunist.
Oricine rãsfoieºte manualul lui Roller îºi dã seama
cã ceea ce s-a petrecut la dezbaterea comunicãrii lui
Panaitescu nu era decât un aspect al unei tendinþe
fundamentale. Alt aspect al aceleiaºi tendinþe era
teza potrivit cãreia limba românã nu s-ar fi format
decât dupã asimilarea aportului slav, ceea ce iarãºi
era în contradicþie cu teza fundamentalã ºi
ºtiinþificã a lingviºtilor români. S-a gãsit un lingvist,
dealminteri de valoare, care a încercat ºi sã admitã
cã limba românã nu s-a format decât dupã
asimilarea elementului slav ºi sã reducã în acelaºi
timp din valoarea acestei afirmaþii. În orice caz, în
toate privinþele s-a desfãºurat un mare efort pe linia
sovieticã de a impune acuma redescoperitul

pansalvism din vremea þarilor a cãrui valoare
politicã Stalin a încercat sã o reactualizeze în timpul
rãzboiului ºi mai ales dupã sfârºitul acestuia. Era o
doctrinã potrivitã vastului imperiu peste care avea
sã domneascã URSS dupã rãzboi, spaþiu cu bazã
umanã covârºitor slavã. O piedicã era însã ciotul
acesta de latinitate care erau românii, pe care nu-l
puteau asimila. Kremlinul a organizat cea mai vastã
agresiune împotriva identitãþii româneºti din toatã
istoria. A fost, desigur, la nivel cultural-intelectual
încercarea de a extirpa conºtiinþa acestei identitãþi
prin alterarea adevãrului istoric, prin propagarea în
ºcoli ºi universitãþi a învãþãturii cuprinse în
manualul unic. Dar acest efort a avut un
corespondent necesar în planul întregii societãþi,
anume în acþiunea de lichidare a elitelor, în mod
special. Am trecut ºi eu prin infernul
concentraþionar, am fost la canalul Dunãre-Marea
Neagrã, la capul Midia. Elitele intelectuale, artistice,
militare, bisericeºti, cele din magistraturã, din
þãrãnime ºi muncitorime chiar, tot ceea ce însemna
rezistenþã efectivã sau potenþialã trebuia lichidat,
pentru cã în elite era concentratã rezistenþa
naþionalã. Dupã aceea, desigur, mai uºor se putea
acþiona asupra maselor. În viziunea mea, aceasta a
fost perioada primã a istoriografiei române sub
totalitarism.

Am pus conferinþa mea sub semnul a douã
citate. În 1943, la începutul anului, cu câteva zile
înainte de capitularea armatei germane încercuite la
Stalingrad, fapt care a marcat cotitura rãzboiului,
mareºalul Ion Antonescu a acordat un interviu unui
gazetar italian, interviu publicat mult mai târziu.
Evocând numãrul mare al victimelor din rândul
românilor, al pierderilor româneºti pe front, care
însumau 80 000 de morþi, 200 000 de rãniþi, ceea
ce însemna un procent mare din populaþia
României, jurnalistul l-a întrebat pe mareºal cum va
justifica în faþa istoriei acest dezastru. Mareºalul Ion
Antonescu a spus un lucru extraordinar, dând la
ivealã informaþiile pe care le deþineau serviciile
secrete româneºti: ”Am informaþii secrete despre
comuniºtii români emigraþi la ªcoala de la
Moscova. Sunt subjugaþi de o nebunã, Ana Pauker,
care ºi-a vândut sufletul lui Stalin ºi le impune
compatrioþilor sã vorbeascã ruseºte, chiar ºi între ei,
susþinând cã limba românã e un amestec bastard de
dialecte, de înlocuit imediat cu aceea sublimã a lui
Tolstoi. Pierzând noi rãzboiul, acei emigranþi
îndoctrinaþi ºi fanatici îºi vor asuma puterea pentru
a impune, cu riguroasele sisteme ale marxismului,
slavizarea, mai mult, rusificarea României”. Ceea ce
de fapt s-a ºi întâmplat, adicã încercarea de a
dezrãdãcina din identitatea româneascã elementele
fundamentale pe care le-am enunþat mai înainte,
care sunt esenþa conºtiinþei istorice româneºti:
“descãlecatul” roman al lui Traian, romanitatea
românilor, întemeierea statelor româneºti, teme
preluate de la tradiþie de cronicari ºi dezvoltate pe
urmã ºtiinþific de istoricii din secolele XIX ºi XX,
culminând cu Nicolae Iorga. Acestea sunt
coordonatele fundamentale ale istoriei româneºti:
originea poporului, a limbii ºi a statelor formate de
români. Amintesc formula foarte sugestivã a lui
Nicolae Iorga: ”Am rãmas români pentru cã nu 
ne-am putut despãrþi de amintirea Romei”. 
Într-adevãr, numele de român era adânc înscris în
conºtiinþa strãmoºilor noºtri. O spun toþi
contemporanii care au venit în contact cu ei,
anume, cã ei nu-ºi spun valahi, “ci ei singuri îºi
spun români.” Aceasta este “amintirea” Romei. Aici
s-a desfãºurat asaltul principal ºi s-a depus efortul
de extirpare a acestei conºtiinþe, inclusiv prin
lichidarea elitelor. Revin la mareºalul Antonescu.
Atunci l-a întrebat ziaristul italian: ”cum vã

interviu

de vorbã cu academicianul ªerban Papacostea

„Cred cã ceea ce au produs
românii  în istorie meritã 
sã fie apreciat!”
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justificaþi aºadar în faþa istoriei?”. Cu aceasta am
trecut la partea a doua a conferinþei mele, la
rãstimpul post-Roller ºi post-Stalin, tot cu un citat
din Antonescu, care a susþinut cã sacrificiile vor
rãmâne în memoria colectivã: ”ªi atunci, amintirea
pãrinþilor morþi acum, luptând în numele României
române, va fi aceea care îi va obliga pe fii, fie ei ºi
comuniºti, sã se pãstreze români ºi sã vorbeascã
româneºte ºi sã rãmânã, cu fruntea sus, descendenþi
ai coloniºtilor lui Traian: latini, nu slavi”. Asta s-a ºi
întâmplat. A murit Stalin ºi imperiul sovietic n-a
mai putut fi condus ca în vremea lui, cu o mânã de
fier, ca un regim de teroare permanentã, nici în
Rusia ºi nici în þãrile aflate în aria de hegemonie a
Uniunii Sovietice, pentru cã ansamblul evolua spre
prãbuºire. Prãbuºirea avea oricum sã se întâmple
câteva decenii mai târziu. Singura mare încercare de
reformã a imperiului sovietic înainte de prãbuºirea
finalã, cea a lui Hruºciov, a slãbit hâþurile cu care
erau conduse þãrile din vastul imperiu constituit de
Stalin. Astfel ºi la noi s-a produs inevitabila reacþie
faþã de dominaþia brutalã sovieticã, inclusiv faþã de
tezele impuse de Roller. Am asistat la câteva
momente importante ale reacþiei împotriva lui
Roller ºi a grupului de subalterni ai lui cu concursul
cãrora se strãduia sã impunã tezele sale, sub
supravegherea permanentã a unor comisari sovietici,
care veneau periodic ºi inspectau totul, nu numai
fabrici ºi uzine, cãi ferate, ci ºi ºcoli; urmãreau cum
se preda istoria, citeau manualul unic ºi îl discutau
la Comitetul Central, reproºând cã nu erau suficient
de reliefate tezele sovietice. Nu li se pãrea suficient
tot ceea ce spunea Roller în manualul lui. Atunci s-
a produs reacþia în condiþiile noi, chiar dacã puterea
era tot în mâinile partidului communist. Au fost
readuºi în funcþiile de conducere a istoriografiei
istoricii profesioniºti, au fost chiar utilizaþi, fie ºi
numai la lucrãri auxiliare, istorici aduºi din exil sau
din detenþie. Între istoricii marginalizaþi în vremea
atotputerniciei lui Roller se afla ºi profesorul meu
Andrei Oþetea. Am început Facultatea cu marele
istoric Gheorghe I. Brãtianu, succesorul lui Iorga la
catedra de Istorie Universalã, dar în 1947, când a
venit cotitura istoricã a sovietizãrii a fost înlãturat
de la catedrã, apoi arestat ºi a murit în cele din
urmã în închisoarea de la Sighet. Acum însã,
aºadar, au fost readuºi istorici autentici care, chiar
dacã erau în vederile partidului comunist, dar erau
profesioniºti, nu propagandiºti improvizaþi istorici,
precum Mihail Roller ºi colaboratorii lui. Istoricul
Andrei Oþetea ºi-a asumat sarcina de a-l înlãtura pe
Roller din istoriografie. Am asistat la ºedinþa din
anul 1957, an în care am fost readus din exilul
profesional la care fusesem condamnat timp de
cinci ani; am fost de faþã la aceastã memorabilã
ºedinþã, la Institutul care avea sã recapete mai
târziu numele lui Nicolae Iorga. L-am vãzut pe
Mihail Roller, odinioarã atât de trufaº ºi poruncitor,
acum atacat necruþãtor de Andrei Oþetea, pentru
denaturarea ºi falsificarea istoriei, pentru pagube
grave provocate istoriografiei româneºti. A fost un
atac extraordinar de dur la adresa lui Mihail Roller.
În salã se afla acum un Roller slãbit ºi fizic, care
încerca sã se apere. Oþetea îl reprima sistematic;
ºedinþa s-a desfãºurat în prezenþa unei delegaþii
sovietice, ceea ce cred cã nu era întâmplãtor. E de
reþinut faptul cã în timpul ºedinþei, Roller, vãzând
cã nu reuºeºte nimic cu apãrarea lui în susþinerea
poziþiei sale, s-a uitat la academicianul care prezida
delegaþia sovieticã, implorându-i parcã ajutorul.
Academicianul sovietic a ignorat semnalul lui, a
privit în gol; Roller a înþeles atunci cã forþa care îl
adusese la putere l-a pãrãsit. Dupã aceea a ºi
dispãrut de pe scena istoriografiei ºi a murit
curând. Partidul nu i-a acordat nici mãcar un anunþ
mortuar; anunþul a fost  semnat doar de “un grup
de tovarãºi”. Cu asta s-a încheiat prima etapã, cea

durã, cea grav periculoasã pentru istoriografia
românã, lovitã în punctele ei centrale, vitale. A
urmat cea de-a doua perioadã a istoriografiei
româneºti sub comunism, a vremii cãreia în politicã
i se zice comunismul naþional sau naþionalismul
comunist. Nu a fost o perioadã de libertate totalã,
departe de aceasta, pentru cã trãiam tot într-un
regim totalitar, a cãrui filozofie de bazã era
marxism-leninismul, dar þara s-a bucurat de mai
multã libertate în raport cu “marele frate” de la
Kremlin, pentru a reafirma poziþiile esenþiale ale
identitãþii româneºti. În privinþa aceasta trecutul a
putut fi cercetat în spiritul tradiþional. Este adevãrat
cã perioada contemporanã a fost falsificatã în
direcþia intereselor Partidului Comunist, care încerca
sã-ºi dea o legitimitate prin publicarea a tot felul de
lucrãri pseudo-istorice, dar în ciuda mijloacelor
investite, a instituþiilor speciale pe care le-a creat,
regimul comunist nu a reuºit sã-ºi scrie istoria; s-a
prãbuºit fãrã sã reuºeascã sã-ºi scrie propria istorie.
ªi acum se mai strãduiesc unii sã o scrie. Pentru cã
în totalitatea sa, comunismul a fost în România un
corp strãin.

Privitor la aceastã problematicã a
naþionalismului comunist în istorie, a avut istoricul
Lucian Boia o reacþie, în cartea Istorie ºi mit în
conºtiinþa româneascã. Mi se pare însã cã domnia
sa merge în cealaltã extremã negând cu desãvârºire
rolul istoriografiei româneºti în perioada regimului
comunist. O atitudine pertinentã ºi de echilibru în
aceastã privinþã a adus academicianul Ioan Aurel
Pop prin lucrarea Istoria, adevãrurile ºi miturile,
prin care demonteazã cu argumente irefutabile
opiniile domnului Boia.

Eu îl respect pe Lucian Boia pentru cã este un
intelectual de seamã. Sigur cã în timpul din urmã
oscileazã între istoria pragmaticã pe bazã de
cercetãri ºi interpretarea mai largã, mai distanþatã
de izvoare. În cazul de faþã nu ºtiu la ce vã referiþi.

La faptul cã domnia sa a negat contribuþia
istoriografiei româneºti din perioada comunistã.

Eu am arãtat în conferinþa prezentatã cã în
privinþa aceasta contribuþia istoriografiei româneºti
din aceastã perioadã a fost una majorã. Ce va
rãmâne din aceastã contribuþie se va vedea atunci
când se va face un bilanþ sine ira et studio cum
zice Tacit. Eu sunt unul dintre cei care au avut mult
de suferit în deceniile comuniste. Am fost arestat ºi
internat în lagãr, am fost discriminat din cauza
originii sociale, a familiei. Cinci membri ai familiei
au fost în lagãre, în închisori. Eu cel mai tânãr am
deschis seria în 1950. M-au ridicat când ieºeam de
la Institutul francez, când s-a decis închiderea
tuturor bibliotecilor ºi institutelor strãine în cadrul
politicii dictate de sovietici de rupere a legãturilor
cu Occidentul, în vederea facilitãrii efortului de
asimilare, de înlocuire a conºtiinþei româneºti cu
una strãinã. Aºa încât am, cred, mai multe motive
decât alþi istorici din generaþia mea sau din cea
imediat urmãtoare sã mã distanþez de istoriografia
din aceastã perioadã. Nu se poate contesta însã cã
istoricii care ºi-au pãstrat verticalitatea ºi conºtiinþa
profesionalã au adus contribuþii importante ºi în
aceastã vreme. Nu mã refer la sintezele elaborate în
perioada aceea care purtau inevitabil pecetea
controlului de partid ºi a viziunii marxist-leniniste
aplicatã în general dogmatic.

Aþi revenit la Oradea dupã 25 de ani. Aþi fost
invitat atunci de domnul Profesor Sever
Dumitraºcu, Directorul Muzeului Þãrii Criºurilor.
Ce amintiri Vã leagã de prezenþa la Oradea acum
25 de ani?

Ce pot sã vã spun? Sunt un om cu memorie
mediocrã. Câteodatã regret faptul acesta, altãdatã
cred cã e mai bine aºa. Se înlãturã amãnuntele ºi se
elibereazã creierul pentru eforturi de cugetare mai
importante. Amintirea e foarte bunã ºi am evocat-o
la conferinþã. Domnul Sever Dumitraºcu m-a invitat
la Oradea. Era la Muzeul Þãrii Criºurilor ºi m-a
rugat sã þin o conferinþã. Pãstrez ºi azi notele acelei
conferinþe, am avut un punctaj pe care l-am
dezvoltat. Sigur cã atunci nu puteam discuta cum
discutãm acum. Eram în ultimul deceniu al
comunismului; am introdus în comunicarea mea o
dezbatere de criticã istoricã. Comunicarea mea de
atunci s-a intitulat Adevãrul istoric între
documentul istoric ºi interpretare. Era vorba despre
critica istoricã, despre falsuri, despre delimitarea
informaþiei autentice de cea fictivã. Între altele, în
ce mãsurã un fals istoric, chiar dacã este atestat ca
atare, poate corespunde unui adevãr. Recent am dat
în acest sens un exemplu elevilor mei de la Cercul
de latinã medievalã când am discutat un articol
relativ recent al unui istoric german intitulat
Pseudodonaþia lui Constantin, fals sau adevãr?
Falsul nu exclude neapãrat adevãrul esenþial, susþine
istoricul german. Într-adevãr documentul acela,
Pseudo-donaþia lui Constantin a fost un fals papal
extraordinar sau unul întocmit în interesul puterii
papalitãþii; acea pretinsã donaþie a lui Constantin
care îi lãsa papei Roma ºi Occidentul ºi care încerca
sã justifice pretenþiile papalitãþii din secolele IX-X,
acoperã o realitate în opinia istoricului german.
Într-adevãr, împãratul Constantin cel Mare s-a
stabilit la Constantinopol ºi nu a mai revenit la
Roma. Într-un fel, mãcar indirect, acest fals notoriu,
cel mai notoriu din istoria europeanã, cuprinde ºi o
realitate în componenþa lui, faptul cã imperiul ºi-a
fixat definitiv reºedinþa la Constantinopol, iar
papalitatea tot definitiv la Roma. Am dat ºi un
exemplu din istoria româneascã. În 1774, la
Focºani, când se discuta statutul Principatelor între
ruºi ºi turci ºi au fost consultaþi ºi boierii români,
aceºtia au produs textul aºa ziselor capitulaþii,
convenþii încheiate în secolele precedente între
Poartã ºi Principatele Române, care le recunoºteau
ºi autonomia ºi teritoriul sau integritatea teritorialã.
Boierii ºtiau cã au existat asemenea înþelegeri, dar
nu aveau textele ºi atunci au plãsmuit unele. A fost
o întreagã discuþie în istoriografia româneascã pe
aceastã temã. S-a dovedit, pe baza unor studii
diplomatice ºi paleografice, cã actele prezentate de
boieri erau false, însã ele corespondeau unei mari
realitãþi, anume cã s-au încheiat acorduri, ca sã nu
le spun tratate, între Poarta Otomanã ºi Principatele
Române, acorduri care le consfinþeau autonomia.
Într-un târziu am vãzut ºi un document, cred cã de
origine polonã, din secolul al XVI-lea, care confirmã
existenþa acestor convenþii. Deci existã ºi falsuri, în
sensul imediat ºi formal al termenului, dar care
acoperã o realitate ºi se inspirã dintr-o realitate. Am
dezvoltat atunci studiul acesta ºi cred cã a avut un
ecou pozitiv, pentru cã era într-o perioadã – în faza
a doua a istoriografiei comuniste –, când s-a
alunecat spre o gravã abatere de la critica istoricã ºi
spre teorii ºi interpretãri exaltate care însoþeau
cultul personalitãþii lui Ceauºescu. Voiam sã fie un
exemplu ºi un apel la critica istoricã ºi la raþiunea
istoricã.

Constatãm în ultimul timp cã marile
personalitãþi ale istoriei naþionale de la Mircea cel
Bãtrân la ªtefan cel Mare, Mihai Viteazul, Avram
Iancu º.a.m.d., sunt contestate de unii istorici. În
special revista HISTORIA duce o campanie în acest
sens. Care credeþi cã ar trebui sã fie locul istoriei
naþionale în conºtiinþa românilor?
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Statele româneºti s-au constituit ºi s-au
menþinut, lucru remarcabil, în bunã mãsurã, prin
aceste personalitãþi, dintre care unele sunt de-a
dreptul copleºitoare. Am avut ocazia sã mã ocup
de ªtefan cel Mare, sã aduc materiale noi, mai ales
atunci când am putut cãlãtori în Polonia, de unde
am adus multe materiale noi ºi cred cã încã mai
este mult de fãcut în legãturã cu aceastã
personalitate a istoriei noastre. Cu cât reflectez mai
mult la ªtefan cel Mare, cu atât mi se pare mai
uimitoare personalitatea lui. Incredibil! Incredibil!

Problema dureroasã constã în faptul cã dispar
din manualele de istorie o serie de domnitori
remarcabili.

Nu. S-a produs o reacþie împotriva exceselor
demenþei din perioada ultimã a regimului comunist
cu exaltarea cultului personalitãþii preºedintelui
þãrii. Pentru ca sã-i dea un piedestal istoric mai
solid lui Ceauºescu au luat în ºir personalitãþile
istoriei noastre de la Burebista pânã în zilele lui,
ceea ce a produs inevitabil o reacþie, dar asta nu
înseamnã cã trebuie sã azvârlim la coº tradiþia
istoricã ºi cea naþionalã. Atâta timp cât va exista o
naþiune românã, istoria ei va încorpora inevitabil ºi
aceste mari personalitãþi istorice.

Aºa zisa societate civilã, formatã în special din
oameni mai tineri ºcoliþi prin Occident ºi America,
duce de cele mai multe ori o luptã împotriva
sentimentului naþional. Nu cu mult timp în urmã,
în revista 22, cineva afirma cã noi, românii, n-am
produs nimic deosebit în istorie.

Eu cred cã românii s-au manifestat cel mai bine
în etapele în care au reuºit sã-ºi asigure un minim
de libertate naþionalã. Etapa cea mai strãlucitã a
afirmãrii românilor a fost cea a generaþiilor de la
Unire, de la Cuza sau Carol I, ºi pânã la 1940, dar
mai ales dupã Primul Rãzboi Mondial; cei 20 de
ani de libertate în unitate au adus o puternicã
þâºnire de valori, care aratã de fapt capacitatea de
creaþie a acestei naþiuni. Sigur cã situaþia geograficã
ºi contextul istoric ne-au silit – aºa cum zice Mircea
Eliade – la o veºnicã reîncepere. Mircea Eliade
spunea cã “ne-am nãscut dintr-o vijelie (rãzboiul
daco-roman) ºi am trãit în furtuni”. Sigur cã o
afirmare superioarã pe plan cultural presupune ºi o
condiþie istoricã favorabilã. Eu cred cã ceea ce au
produs românii în istorie meritã sã fie apreciat. În
primul rând aceastã dãinuire peste veacuri ºi
salvarea identitãþii ºi a cadrului statal. Cu toate
diminuãrile, pierderile ºi dificultãþile, cele douã
state româneºti create cu greu, s-au menþinut.
Altele au dispãrut. Ceea ce nu e puþin lucru!
Trebuie cunoscut tot ceea ce înseamnã contribuþie
la istoria naþionalã!

Domnule Academician, Vã mulþumesc foarte
mult pentru amabilitatea acceptãrii acestui dialog!

Intreviu realizat de 
PPrr..  IIoonn  AAlleexxaannddrruu  MMiizzggaann

metaforele nordului

În mitologia nordicã, cerul, pãmântul ºi marea
s-au format din trupul uriaºului Ymir. Din
oasele lui au crescut munþii ºi pietrele, din

pãrul uriaºului s-au format copacii ºi iarba, din
craniul lui s-a înãlþat bolta cerului, iar din creier s-
au format norii. La sfârºit, pentru ca lumea sã fie
întreagã, din scânteile care sãreau în aer din
Muspelheim,, tãrâmul focului ºi al giganþilor de
flãcãri, s-au format fãpturile cereºti. În poezia
scaldicã, „cerul” se bucurã de o mare varietate de
nume, cristalizate în tot atâtea metafore kenning.
De la „cãrarea soarelui”, „povara piticilor”, „coiful
pãmântului”, „corabia furtunilor”, „casa munþilor
înalþi” sau „palatul norilor” pânã la metafore care
intrã în limbajul poetic odatã cu adoptarea
creºtinismului în Scandinavia, „tãrâmul îngerilor”,
„altarul fulgerelor”, „scutul raiului” sau „cortul
pãgânilor”, metaforele prin care vikingii se referã
la cer dovedesc o atitudine reverenþioasã faþã de
tãrâmul celest, imposibil de strãbãtut cu piciorul,
cu-atât mai ascuns ºi mai provocator cu cât le va
rãmâne pentru totdeauna necunoscut.

Metafora kenning „cãmaºa lui Mani” face
parte dintr-un poem compus la sfârºitul secolului
al X-lea de scaldul islandez Skule Torsteinsson.
Desele conflicte dintre pãgâni ºi noii convertiþi în
Islanda lui Torsteinsson îi determinã pe scalzi sã
strecoare în poemele lor metafore care sã le fie pe
plac ambelor tabere. Conºtienþi de datoria pe care
o au faþã de tradiþia compunerii versului scaldic ºi
în acelaºi timp buni diplomaþi, poeþii pãgâni ai
nordului reuºesc în scurt timp sã fie cunoscuþi ºi
respectaþi de comunitatea creºtinã scandinavã, la
fel cum Horaþiu, Ovidiu ºi Vergiliu erau cunoscuþi
ºi respectaþi în cultura creºtinã latinã. 

Personificare a lunii, zeul Mani este atestat
pentru prima datã în poemul „Voluspa” (Profeþiile
femeii înþelepte), poem inclus în compilaþia „Edda
Poeticã”.. Frate al Soarelui, Mani este urmãrit pe
cer în fiecare noapte de lupul fioros Manegarm,
sortit sã-l ajungã doar în noaptea sfârºitului lumii.
Poemul „Alvissmal” ne povesteºte cã, întrebat de
Thor despre diversele nume ale lunii în cele nouã
lumi ale mitologiei nordice, înþeleptul pitic Alviss
îi rãspunde astfel: oamenii din Midgard îi spun
„luna”, zeii din Asgard îl numesc „astrul cel
fioros”, iar în Hel i se spune „roata cea
neobositã”, uriaºii îi spun „zeul grãbit”, piticii îi
spun „strãlucitorul”, iar elfii „cel care numãrã
anii”, pentru cã în fiecare noapte, luna trece o
datã prin al nouãlea cer unde aflã câte zile mai
are de trãit omenirea. Însã zeul lunii nu este
singur pe cer, ci este însoþit de doi copii, frate ºi
sorã, Hjuki ºi Bil, pe care Mani i-ar fi furat de pe
pãmânt într-o noapte când copiii scoteau apã
dintr-o fântânã. Hjuki ºi Bil „pot fi vãzuþi de pe
pãmânt”, spune Snorri Sturluson în „Edda în
Prozã”, de unde ºi interpretarea cã cei doi copii
ar fi personificare a craterelor de pe lunã vizibile
cu ochiul liber. Una dintre cele mai cunoscute
poezii pentru copii din spaþiul anglo-saxon, „Jack
and Jill”, despre care se credea cã face parte din
categoria poeziilor „fãrã sens”, recitate
dintotdeauna de dragul muzicalitãþii versurilor,
evocã povestea celor doi copii din mitologia
nordicã:

Jack and Jill went up the hill
To fetch a pail of water.
Jack fell down and broke his crown,

And Jill came tumbling after.

„Omul din lunã” (The Man in the Moon sau
The Man of the Moon) este un alt personaj
pitoresc din mitologia scandinavã, locuitor
singuratic al lunii pe care vikingii puteau sã-l vadã
când cerul era senin, plimbându-se printre munþii
de piatrã ºi vãile secate. Cei care l-au vãzut spun
cã încã-ºi mai poartã toporul pe umãrul drept ºi
legãtura de lemne pe umãrul stâng. Povestea lui
se þese în primii ani dupã introducerea
creºtinismului în Scandinavia, când munca la
bisericile de lemn pretindea ca lemnul sã nu aibã
nicio altã întrebuinþare. Vina acestui om este
aceea de a fi furat lemne din pãdure într-o sfântã
searã de sâmbãtã, motiv pentru care este aruncat
pe lunã, sã le fie învãþãturã de minte celor care
aveau de gând sã facã la fel. 

Sorã a zeului lunii, Soarele este reprezentat în
mitologia scandinavã într-un car care aleargã pe
cer tras de doi cai: Allsvinn (cel iute) ºi Arvak (cel
care se trezeºte devreme). Trapul lor trebuie sã fie
nici prea grãbit, pentru ca grânele sã aibã timp sã
se coacã, ºi nici prea încet, pentru ca lupul Skoll
sã nu apuce sã muºte din trupul strãlucitoarei
zeiþe. Deºi înþelepþi, cei doi nu reuºesc
întotdeauna sã gãseacã trapul potrivit, de-aceea
lupul îi ajunge din când în când ºi muºcã soarele,
provocând înspãimântãtoarele eclipse. Profeþia
spune cã în zilele sfârºitului lumii (Ragnarok),
lupul va reuºi sã o înghitã pe frumoasa zeiþã ºi
întunericul se va aºterne în cele nouã lumi, însã
nu pentru mult timp. O nouã zeiþã, fiica zeiþei
Sol, va stãpâni carul înflãcãrat, aducând luminã,
cãldurã ºi dragoste în noua lume nãscutã din
întunericul Ragnarok-ului. 
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CERUL - cãmaºa lui Mani
Flavia Teoc

Gustav Klimt            Alee din parcul Schloss-Kammer
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I. Maxim Danciu
Punctum saliens
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2012

Iatã un volum care ar fi trebuit sã aparã în
1990 ºi sã fie citit cu deplinã atenþie de toþi
cei interesaþi de destinul acestei þãri. Punctum

saliens al lui I. Maxim Danciu adunã articole
publicate în Tribuna ºi marcheazã momente ale
tranziþiei postcomuniste. Am decis sã nu plec de
la ideea unei culegeri de articole, ci, mai degrabã,
sã consider cartea un puzzle ale cãrui piese,
aranjate corect, oferã o perspectivã unicã asupra
anilor de dupã revoluþie. Nu ºtiu în ce mãsurã
opþiunea mi-a aparþinut; se poate sã fi fost
condusã pe aceastã cale de unitatea tematicã a
subiectelor abordate ºi de viziunea unitarã a
autorului. 

Revin, totuºi, la afirmaþia iniþialã pentru a o
explica. Va trebui sã fac un ocol istoric ºi sã
amintesc punctul de vedere extrem de pertinent al
lui D.D. Roºca în ceea ce priveºte „utilul” în
cultura româneascã. Prin 1930, România se
confrunta, la fel ca în perioada în care sunt scrise
majoritatea articolelor din volum, cu puternice
schimbãri politice ºi sociale. D.D. Roºca observã,
pe bunã dreptate, cã „utilul” e sinonim cu
acþiunea imediatã, ale cãrei rezultate se pot
observa într-un timp cât mai scurt. Teoreticienii ºi
cei care elaboreazã sisteme de gândire sunt
marginalizaþi, excluºi pe nedrept din categoria
cetãþenilor activi ºi angajaþi, pe motiv cã nu
produc nimic util (sau utilizabil, aº nuanþa eu). În
cele din urmã, însã, conchide filosoful, progresul
nu poate exista fãrã o fundamentalã ºi temeinicã
bazã teoreticã. Acþiunea imediatã devine risipã de
energie dacã, în prealabil, nu existã un punctum
saliens ideatic. 

Din nefericire, acest pãcat ne-a urmãrit ºi-n
anii de dupã comunism. Nu ne-am oprit sã
gândim, sã problematizãm ºi, la limitã, sã ne
lãmurim ce vom face cu libertatea câºtigatã dupã
jumãtatea de secol de regim dictatorial. Am
acþionat sub impulsul momentului ºi sub
presiunea instinctelor de moment. De aceea,
consider eu, vocea lui I. Maxim Danciu ar fi
trebuit sã se facã auzitã mai tare ºi mai limpede
în acele momente de cumpãnã. Pentru cã el
tocmai asta fãcea: îndeamnã la calm ºi la
cumpãtare, la „inutil” în termenii lui Roºca,
atunci când lumea din jur cãdea pradã pulsiunilor
trecãtoare. Poate cã e o observaþie naivã, aº putea,
la o adicã, sã fiu acuzatã de idealism, dar cred, cu
tãrie, cã o linie clarã, o direcþie „teoreticã” ar fi
uºurat (ºi chiar scurtat) lunga perioadã de
tranziþie. Distanþa cea mai micã între punctul A ºi
punctul B e întotdeauna linia dreaptã. Vorbind
Despre demnitatea politicii, în 1990, la câteva
luni de la cãderea vechiului regim, I. Maxim
Danciu îndeamnã la responsabilitate ca temei al
credibilitãþii. Aceastã responsabilitate înseamnã,
observã autorul, pornirea reconstrucþiei naþionale
de la un studiu al realitãþilor, gãsirea oamenilor
reprezentativi în Parlament ºi a celor mai
competenþi în Guvern. Tradus: în locul pasiunilor,
triumful luciditãþii politice. 

Volumul are douã pãrþi, denumite sugestiv
Atitudini ºi Receptare ºi ideaþie, jumãtãþi ale unui
întreg unitar. Demersul argumentativ este
aproximativ constant pe tot parcursul lucrãrii.

Abordarea de faþã are în vedere delimitarea
câtorva teme fundamentale înþelegerii cazului
românesc de faliment politic post decembrist. 

E vorba, în primul rând, de perspectiva asupra
politicii de dupã (ºi nu numai). I. Maxim Danciu
îndeamnã mereu la cumpãtare, la acþiune gânditã
în prealabil ºi la viziune pe termen lung. Pe lângã
înlãturarea „pasiunii” din viaþa politicã, autorul
subliniazã responsabilitatea uriaºã a politicianului,
comparabilã cu cea a chirurgului: evitarea unui
„rãu mai mare decât cel pe care intenþioneazã sã-l
înlãture”(p.37). Tot de moralitatea în acest
domeniu þine (ne)folosirea demagogiei în discurs.
Modalitãþile sofiste mizeazã pe ignoranþa
oamenilor, pe când democraþia adevãratã, în
concepþia lui Thomas Mann, la care autorul
subscrie, „ar trebui sã-i înalþe pe oameni, sã-i
înveþe sã gândeascã ºi sã-i elibereze” (p. 52). 

E o pledoarie convingãtoare pentru un
echilibru al valorilor, pentru dialog, pluralism ºi
autonomie, întrucât, considerã autorul, progresul
ºi, implicit, prosperitatea sunt cu putinþã abia
atunci când dreptul la exprimare liberã se
materializeazã în posibilitãþi multiple de acþiune.
Alegerea celei mai bune opþiuni constituie
adevãrata provocare a democraþiei, iar la cea mai
bunã alternativã se ajunge prin raþiune ºi prin
cumpãt. Douã dimensiuni care, din pãcate, par sã
lipseascã din peisajul politic din prezent. 

Altã dimensiune a volumului este datã de
discuþia care vizeazã probleme de identitate
naþionalã în contextul european ºi al globalizãrii.
În permanentã cãutare a echilibrului, autorul
pleacã de la ideea cã România este o þarã de
frontierã, cum o numeºte Lucian Boia, „o punte
între Orient ºi Occident, cu efect asupra
mentalitãþii ºi încãrcãturii noastre spirituale”. 
(p. 197) Deºi multe din neajunsuri derivã din
aceastã poziþionare geopoliticã, trebuie sã ne
acceptãm destinul, de vreme ce limanul existenþei
noastre este acesta ºi de vreme ce doar pe acest
fundal de istorie ne putem descifra propriile
provocãri ºi rãspunsuri. Cultura românã este teren
de confruntare între douã forþe care ne-au
modelat istoria ºi fiinþa – energia latinitãþii ºi
înclinaþia meditativ – orientalã. 

Necesitatea definirii obiective a identitãþii
naþionale, mai bine zis, diagnosticarea se impune
cu atât mai mult cu cât, în opinia corectã a lui 
I. Maxim Danciu, fãrã un punct de plecare bine
conturat ºi fãrã obiective clare nu se poate
construi nimic. În lipsa poziþionãrii ca naþiune, pe
harta spiritualã a Europei, nu vom avea nimic de
oferit: „exigenþele noii Europe ne obligã la un
efort de cunoaºtere de sine ceva mai susþinut,
pentru ca identitatea noastrã sã iasã din
indistincþia în care ne-a plasat pânã acum istoria”
(p.119). Modelul european a fost urmãrit de
românii care voiau sã se þinã în pas cu vremea,
nu doar dupã revoluþie, ci ºi înainte de „ocupaþia”
comunistã. Tocmai de aceea, asimilarea
influenþelor europene trebuie asumatã ºi
interiorizatã, întrucât apartenenþa noastrã la
Europa ºi la modelul sãu de civilizaþie este o
chestiune de afinitate spiritualã. În consecinþã,
integrarea europeanã presupune „o democratizare
ce trebuie sã fie nu doar politicã, dar ºi
economicã ºi socialã, pluralismul devenind
eficient numai atunci când antreneazã deopotrivã
individul ºi colectivitatea” (p. 94). 

Destinul imaginat (ºi dorit) pentru România
constã în acceptarea „în mod conºtient a
spiritului valorilor libertãþii, ale democraþiei
fundamentate pe respectul drepturilor omului
conjugate cu respectul sincer pentru suma
valorilor prin care s-a cristalizat de veacuri
identitatea noastrã culturalã” (p. 294). Abia în
acest fel proiectul cultural românesc ar putea þine
piept cursului implacabil al globalizãrii. Însã acest
proiect trebuie gândit, înainte de toate, astfel
încât sã poatã fi asumat ºi dus mai departe de
cãtre generaþiile urmãtoare. Din nou, e vorba de
viziune pe termen lung, creºtere cumpãtatã,
progres interiorizat, nu doar miºcãri de suprafaþã. 

Un al treilea ºi foarte consistent capitol este
alcãtuit din polemici pe marginea unor subiecte
ce þin de aria antropologiei filosofice. Plecându-se
de la adevãrul cã filosofia se ocupã de problemele
omului ºi cã „de oriunde ar porni în meditaþiile
sale, filosoful ajunge pânã la urmã sã sublinieze
semnificaþia pentru om a demersului sãu” 
(p. 220). A doua parte a volumului e mult mai
bogatã în comentariile câtorva sisteme de gândire
ale unor scriitori consacraþi (L. Blaga, C. Noica,
Vintilã Horia, Emil Cioran, º.a.). Perspectiva
abordãrii operei e omul, înþeles ca „trup care
trebuie sã-ºi ajungã împlinirea. Iar împlinirea sa
este de ordin spiritual”(p. 238).

Privit în ansamblu, Punctum saliens e mult
mai mult decât o „culegere” de texte în marginea
unor subiecte ale tranzitoriului istoric. Cartea este
o lecþie de viaþã ºi o pledoarie pentru felul de a fi
cumpãtat, „discret ºi deloc grãbit”, cum îl
numeºte Ovidiu Pecican în prefaþã. Creaþia nu
poate exista în absenþa libertãþii, înþeleasã „mai
întâi ca libertate interioarã” apoi „ca stare de
libertate a omului printre oameni” (p. 126). 
I. Maxim Danciu îºi asumã pe deplin rolul de
intelectual care ajutã „societatea sã se înþeleagã pe
sine însãºi”, organizând spaþiul public al
dezbaterilor ºi al schimburilor de argumente.

La limitã, întregul demers al autorului
vorbeºte despre un fel de a fi între oameni, ca
intelectual, om de rând, martor sau actor al
Istoriei active. Tocmai de aceea, lecþiile oferite cu
discreþie de I. Maxim Danciu au exact aceeaºi
semnificaþie, valoare ºi actualitate de acum
douãzeci de ani. Sã þinem mãcar astãzi cont de
ele!

accent

Mãsura cuvintelor
Flavia Topan
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Cãrþile proaste ºi-au gãsit, în sfârºit, naºul. El
se numeºte Alex ªtefãnescu, bonomul cu
miºcãri de corabie trasã la mal, dar abil

pedepsitor al imposturii, demn de unghia
îngereascã a lui Arghezi. Volumul (Cum te poþi rata
ca scriitor, Humanitas, Bucureºti, 2009), consultat
abia acum, pentru o ediþie nouã a Dicþionarului
biografic, este un stupefiant repertoar de locuri
comune, absurditãþi ºi grave maladii ale literaturii
române, cu vinovatã generozitate, pânã acum,
trecute sub tãcere. Mai întâi, remarcabil este curajul
de a intra în jungla acestui „carnaval al prostiei
omeneºti”, consecvent întreþinutã, fãrã complexe,
de exuberanþa bolnavã a actorilor, dar ºi (sau mai
ales) de cei ce semneazã, iresponsabili, certificatele
de genialitate a unor administratori de maree
neagrã. În al doilea rând, neobiºnuit este efortul de
a da rãului un nume ºi, cu eleganþã, de a smulge
stupiditãþii masca, în texte peste care se poartã,
netulburatã, confuzia dintre iluzia culturalã ºi
diagnoza medicalã.

Sã nu ne amãgim, totuºi: umorul nebun se
exercitã pe seama maculaturii, inclusiv, prin urmare,
pe seama numeroaselor uzine (am numit aºa-zisele
edituri!) a cãror celebritate s-a construit, în timp, pe
munþii de rebuturi literare. Sentimentul datoriei se
revendicã, fireºte, nici nu s-ar putea altfel, de la
ceea ce Titu Maiorescu numea primejdia „uzurpãrii
numelui de scriitor”. Fiindcã tâmpenia literarã n-a
fost nicicând o simplã întâmplare. Esenþial, ea este
proba indubitabilã a denaturãrii spiritului. În
întregul lor, descurajantele comentarii ale lui Alex
ªtefãnescu poartã pecetea unui grav studiu de
patologie literarã, în contra direcþiei de azi a
„ameþelii artificiale” ºi a crudului neadevãr din
cultura românã. Practicarea severului „dispreþ al
uitãrii” faþã de cei numiþi, eufemistic, veleitari este,
ca în urmã cu un secol ºi jumãtate, mai mult decât
necesarã, o obligaþie de conºtiinþã pentru oprirea
fenomenului periculos de... megalografie! Nu e
puþin lucru, citind o carte proastã, sã-þi blestemi
zilele, sã ai senzaþia de sufocare sau sã suporþi
„încãlzirea circumvoluþiunilor în creier”. Teribil
supliciu, impus, cum zicea poetul, de sarcina
chemãrii sfinte.

Care sunt, aºadar, acele nãluciri pe care veleitarii
le pun în locul realitãþii? Care sunt caricaturile
gândului ºi mistificãrile, înºelãtoriile scriitorului
ratat? Iatã-le, într-un fel de reþetar de guiness book:
„suferinþa mimatã”, „morala involuntarã”,
„originalitatea hazardatã”, „textele ininteligibile”,
„bolboroseala pseudoprofeticã”, „zdrãngãnirile
stridente”, „emfaza stilisticã”, „artificialitatea
stridentã”, „stilul inuman”, „violenþele verbale”,
„retorica grandilocventã”, „lipsa de bun-gust”,
„fantazãrile sordide”, „banalitatea dezolantã”,
„discursul pompos”, „sonoritãþile goale”, „cocteilul
filosofic”, „discursul primar”, „stilul rebarbativ”,
„expresiile licenþioase”, „pãlãvrãgeala fãrã rost”,
„folosirea defectuoasã a limbii române”,
„gângurelile sibilinice”, „poezia dezlânatã ºi
trivialã”, „elucubraþiile macabre”, „stilul caraghios”,
„fanteziile erotice scabroase”, „circul iubirii de
patrie”, „beþia de cuvinte”, „întâmplãrile
neverosimile”, „banalitãþile versificate”, „bibliografia
dezlânatã” (la volumele de criticã ºi istorie literarã),
„desãvârºita banalitate”, „adevãrurile banale ºi
meschine”, „aforistica popeascã”, „gândirea
confuzã”, „dulcegãriile detestabile”, „vorbãria
interminabilã”, „retorica goalã a extazului”,

„simularea dialogului”, „stilul caraghios-apologetic”,
„declarativismul stângaci”, „reprezentãrile hilare ºi
confuze”, „exprimarea silnicã ºi stângace”,
„senzaþionalismul ieftin”, „superficialitatea voioasã”,
„defulãrile turbulente”, „frazele abracadabrante”,
absurde, interminabile, prolixe, obscure,
agramaticale, inexpresive, stridente, ininteligibile,
rebuistice, iraþionale etc., etc.

Tot atâtea maladii ale unei literaturi încãpute, în
ultimii ani mai ales, pe mâna periculoasei
camaraderii a mediocritãþii. „Societatea
lãudãcioasã”, cum o numea Iacob Negruzzi,
solemnele plãceri linguºitoare ºi mãrinimia reciproc
afiºatã, fãrã scrupule, nu sunt pãcate de ieri, de azi
ale culturii române. Vin de departe ºi s-au învârtit
în capetele multor generaþii. Cine sunt autorii de
„deºeuri literare”? Nu sunt doar simpli veleitari,
pretinºi romancieri, caraghioºi poeþi, ridicoli filosofi
sau critici literari improvizaþi. Se aflã printre ei
profesori, onorabili funcþionari, un fost prim-
ministru, consilieri, redactori, formatori de opinie ºi
vãtafi de instituþii culturale. O întreagã armatã
angajatã, sub drapelul patetismului epidermic, la
ridicolul rãzboi al destrãmãrii-de-sine (formula
radicalã a unui debutant!). Eram tentat sã reproduc
tot pomelnicul acestor participanþi la „carnavalul
prostiei omeneºti”, recenzat de Alex ªtefãnescu.
Fiind mulþi (douã sute cincizeci!), prea mulþi, mã
limitez sã spun doar cã, parte din ei, sunt membri
ai Uniunii Scriitorilor, ajunsã ºi ea, din pãcate, în
ultimii ani, turnul de scãpare al tuturor
franctirorilor de ocazie. Între ei, câteva nume,
totuºi, cu perioada de voluntariat încheiatã: George
Anca, Ionel Bandrabur, Ion Buduca, Sorin
Comoroºan, Corneliu Florea, Leonard Gavriliu,
Mircea M. Ionescu, Cornel Munteanu, Anca Pedvis,
Gabriel Pleºea, D. R. Popescu (!), Horvat Sãluc,
Gabriel Stãnescu, Ionuþ Þene, Radu Vasile sau
Henri Zalis. Restul, ejusdem farinae...

În sfârºit, existã, în cartea lui Alex ªtefãnescu,
dedicatã „cãrþilor proaste”, un puzzle pe care,
sincer, aº dori cineva sã-l poatã dezlega. Poetul
Liviu Georgescu, rezident în New York, Statele
Unite (din 1990), ºi mai prolific decât ursul nostru
carpatin (douãzeci de volume în ceva peste un
deceniu!), este doar amintit, la pagina 67, „ca
optzecist întârziat”, împreunã cu Valentin
Petculescu. Un text dedicat lui, în corpul volumului,

nu existã. În schimb, apare la Indicele de nume, cu
precizarea paginilor (127-129), în care omul, obosit
de-atâta scris, va fi fost, cu siguranþã, gãzduit ºi
alungat, mai târziu, din pricini neºtiute nouã. Ce 
s-a putut întâmpla? A fost uitatã în indice
trimiterea la un comentariu despre „metodele
ratãrii”, scos, apoi, în mare grabã, din sumarul
cãrþii? De cãtre cine, de ce ºi când? Fireºte, numai
autorul putea face acest lucru! Din ce motive, tot el
ne-ar putea lãmuri (chiar dacã, aºa, o bãnuialã
avem ºi noi). Este absurd sã credem cã realizatorul
indicelui, într-un subit joc de imaginaþie, l-ar fi
introdus pe Liviu Georgescu, fãrã sã-l fi întâlnit în
paginile lucrãrii, exact în ordinea alfabeticã ce i se
cuvenea (acum, între 127 ºi 130, se aflã Adrian
Georgescu, urmat de Vasile Ghica). Cu certitudine,
Liviu Georgescu s-a aflat, iniþial, în lista celor ce
ilustrau „maldãrele de deºeuri ale literaturii”, iar
scoaterea lui, ulterioarã, din sumar e problema
exclusivã a lui Alex ªtefãnescu. O problemã mai
degrabã de viaþã, decât de criticã literarã. Ce
reproºuri puteau fi aduse „optzecistului întârziat”?
Sã fi fost „artificialitatea stridentã”, „retorica goalã 
a extazului”, „emfaza stilisticã” sau „beþia de
cuvinte”? Greu de spus (în ce mã priveºte,
admirativ, mi-am fãcut, de mai multe ori, cunoscut
punctul de vedere). Sigur, nu este o tragedie aceastã
observaþie de lecturã. Poate fi, totuºi, un argument
cã rãul despre care scriem sau vorbim, uneori cu
atâta înverºunare, ne priveºte ºi pe noi. Mai ales pe
noi. Fiindcã, altfel, ajungem tot la Caragiale: ºtim,
adicã, totul ºi nu credem în nimic.

verdele de Cluj

Vitrina scriitorilor rataþi
Aurel Sasu

Gustav Klimt          Cele trei vârste ale femeii (detaliu)

Gustav Klimt                                                                                                      Muzica (detaliu)
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În pofida vicisitudinilor vremii, judecata corectã
trebuie sã acorde apreciere ºi acelor bunuri
culturale, purtând alte semnificaþii decât pe

acelea pe care noul val ne împinge sã le
recunoaºtem. Armata acestor creatori a fost
surprinzãtor de repede decimatã, dezorganizatã
sub valul dezertãrilor de circumstanþã.
„Dezertorii” s-au strãduit sã-ºi caute... sfârºitul
„natural”, copleºiþi de ruºinea oprobriului public
circumstanþial. S-a pierdut astfel orice consistenþã
polemicã ºi care, la urma urmei, reprezintã
vocaþia dintotdeauna a artei. Ceea ce în secolul al
XX-lea era incontestabil arta ca angajament este
ignorat acum cu desãvârºire. Prin aceasta, se
neagã o mare parte a istoriei artei umanitãþii.
Chiar dacã iniþial arta militantã - arta comandatã
ºi plãtitã de societate, de regi, papi, principi,
episcopi, partid ºi secretari cu propaganda, ºefi de
instituþii comuniste - a pornit ca fiind un paradis
artistic al avangardelor, ea a sfârºit prin a conþine
experienþa dureroasã ºi funestã a acelor revoluþii
fanatice care îºi devoreazã propriii lor copii. 

***
Privind lucrurile atât sociologic cât ºi istoric,

situaþia artistului, valoarea ºi calitatea operei sale
nu pot fi judecate în afara societãþii. Grupurile
sociale care o alcãtuiesc, indivizii care le compun
constituie un mediu producãtor al operei,
generator de criterii axiologice care definesc
statutul artistului ºi stabilesc natura relaþiilor cu
acesta, fãrã a ºtirbi cu ceva din autoritatea
personalã a creatorului. Dimpotrivã, artistul se
contureazã, se defineºte doar în cadrul acestor
raporturi complexe. Societatea ºi-a asumat opera
artistului ca fiind o cale de a ajunge la acesta sau,
ca trimitere, la ceea ce reprezintã opera.
Antichitatea pãgânã a cerut artistului sã-i edifice
„zeul”, iar secole de creºtinism l-au identificat pe
artist ca pe stãpânul miraculosului „dar” al
sãvârºirii copiei divinitãþii, al puterii respectivei
imagini de a putea comunica cu aceasta. Artistul
a fost, secole la rând, Umbra Creatorului (1), iar

Opera s-a definit astfel ca o urmã tangibilã a lui,
fiind conceputã ca obiect de veneraþie sau ca
atribut al puterii, proprietate a valorii în sine, etc. 
Dacã, iniþial, artiºtii lucrau pentru un Mecena sau
pentru medii sociale închise, limitate, cu timpul
ei câºtigã atenþia unor pãturi largi de oameni, iar
influenþa artei lor asupra societãþii devine din ce
în ce mai profundã. Din rândurile acestui public
se selecteazã Mecena, adicã acea „autoritate
artisticã” subordonându-l pe artist propriilor sale
interese, în schimbul sprijinului acordat cãtre
acesta. Astfel, artistul îºi pierde treptat Libertatea,
dar câºtigã avantajul de a lucra în liniºte, ferit de
privaþiunile ºi grijile economice ale restului
oamenilor. Artiºtii nu au fost întotdeauna de
acord cu comanditarii lor, adesea i-au înºelat sau
nu le-au rãspuns comenzilor, dar Mecenaþii au
fost întotdeauna mai câºtigaþi, mãcar doar ca
proprietari ai acestor valori artistice obþinute în
schimb. Autoritãþile laice ale statului au preluat
aceste postúri individuale, dovedind cã interesele
lor politice pot fi servite de munca artistului.
Limbajul artei a devenit o forþã incalculabilã în
manevrarea mentalitãþilor ºi a intereselor
colectivitãþii, dar a cãrei energie s-a pierdut astãzi.

A fi artist astãzi înseamnã a te supune mai
mult decât unei fatalitãþi genetice; conjunctura
artisticã actualã te sileºte sã renunþi la lungul ºir
al contextelor tradiþional-filozofice, estetice,
tehnice, materiale - care au lãsat locul unui
context global odios: cel care vorbeºte despre
moartea artei, dupã ce minimalismul ºi
conceptualismul înlãturaserã aproape tot din ceea
ce, în mod tradiþional, s-a înþeles prin carnea ºi
substanþa artei, proiectând definitiv (?), în
desuetudine, cel puþin genurile tradiþionale ale
picturii ºi sculpturii pentru gloria Ideii. Un mod
sinucigaº de a vorbi despre propria distrugere. Pe
de altã parte, un alt discurs infestat cu ideologia
abuzivã a unui trecut glorios ne trimite la
meºteºug, figurã (formã) ºi tradiþii ºi la alte virtuþi

pre-rafaelite, la memoria artisticã recentã a
umanitãþii artistice, prea vag apelatã sub genericul
postmodernism, toate incendiind un trecut
incestuos nãscut din împerecherea vinovatã dintre
muzee ºi academii. ªi unul ºi altul din aceste
discursuri par sã ignore faptul cã artistul
contemporan nu poate sã uite lumea în care
trãieºte ºi este dator sã reînnoade tradiþia acestei
vieþi dinãuntrul societãþii, cu riscul de a-i întâlni
aici pe adversarii sãi de temut. În locul muzeului
ºi al artelor memorabile adãpostite de acesta,
fotografia a înºfãcat prima halcã de sacralitate din
artã, iar mai apoi televiziunea - o tehnicã de
reproducere amnezicã - a înlocuit sinele artistic cu
multiplul sãu, iar secvenþialitatea ºi durata cu
consumul.

Aceasta aruncã în aer opera ºi personalitatea,
originalitatea artistului ºi dreptul sãu la
semnãturã. Arta devine o simplã, ieftinã arãtare,
lucru mecanic, ideaþie, tehnicã persuadatã a unei
simulante ºi monumentale manipulãri, scoþând
imaginea din universul ideatic al artei ºi, mai
grav, negând atitudinea specificã creaþiei (o
atitudine eminamente pozitivã). O industrie a
cãrei forþã mondialã este în directã relaþie cu
mijloacele tehnice ºi financiare pe care le are la
dispoziþie. Ea sufocã totul, înlãturã orice
magnificieþã poeticã ºi face din artã o simplã
arãtare decorativã. Dacã arta veche s-a mulþumit a
subzista pe o piaþã a plãcerilor printr-un consum
cultural cu semnãturile artiºtilor vãzute ca
elemente de plus-valoare ale operei, arta
contemporanã îºi pierde identitatea, devenind o
suitã sumbrã, nesfârºitã de spectacole, o
fenomenologie, ca un teatru de umbre, care
aleargã pe suprafaþa netedã a ecranului minþii fãrã
memorie. A fi artist astãzi înseamnã a dobândi cu
efort o identitate mai mult decât accesibilã
societãþii, pentru cã A PRETINDE nu este
echivalent cu A FI.

NNoottee::

1. Victor Ieronim Stoichiþã, Creatorul ºi umbra
lui, Ed. Humanitas, 2008, pag 16.

patrimoniu

Gadget-urile artei. 
Criteriile excelenþei (III)
Criteriul auctorial. A fi artist astãzi (I)

Vasile Radu

Tronul de fildeº al Þarului Ivan al IV lea. Operã a unor
sculptori occidentali din secolul al XVI-lea.

Vagon (Trasurã) pe patine, executatã la Saint Petersburg în 1742. Cu acest echipaj tras de 23 de cai, Elisaveta
Petrovna a fãcut drumul încoronãrii de la Saint Petersburg la Moscova.
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ÎÎnnddrruummããttoorr  „„llaa  nneeggrruu””!!

Predau la Literele Universitãþii bucureºtene din
1990. Concurs am dat în primãvara acelui
an, la doar cîteva luni dupã schimbarea de

regim de pe 22 decembrie 1989. Am început orele
în toamnã, ca asistent. Dupã cîþiva ani – lector,
apoi conferenþiar, apoi profesor plin. Cu multe
întîmplãri pe parcurs, uneori colosal de
interesante sau de miºcãtoare, cu mari entuziasme
ºi mici dezamãgiri, cu enorme satisfacþii ºi
oarecari amãrãciuni, probabil inevitabile într-o
perioadã care a devenit destul de îndelungatã, ºi –
mai ales – cu ºansa unei perspective extraordinare
asupra sistemului ºi asupra întregii societãþi
româneºti. Deci cu tolba plinã de poveºti, de
constatãri, de interpretãri – de unde am mai
extras ºi voi mai extrage istorioare ºi alte minuni.
Acum – un strop din odiseea doctoralã adiacentã.

De cîþiva ani buni, zona asta, a coordonãrii ºi
a recenzãrii de teze, a ajuns sã ocupe tot mai
mult din munca mea în Universitate. Dupã ce am
urcat penultima treaptã în ierarhia didacticã,
devenind conferenþiar, am început sã fiu invitat în
cîte o comisie de susþinere, apoi ritmul a crescut,
cu perioade de veritabil „iureº” în pragul verii,
înainte de vacanþã, ºi la debutul toamnei, la
revenirea din concedii. Recordul meu personal e –
deocamdatã – cel din iunie-iulie 2011, cu vreo 15
teze recenzate într-un interval de circa trei
sãptãmîni, în ritm nu chiar cotidian, dar cu cîteva
tandemuri ºi cu un vîrf de trei în aceeaºi zi...

Detalii despre doctorantura din România
zilelor noastre – data viitoare. Acum – despre
primii ani în care am început sã joc eu însumi
rolul de „conducãtor ºtiinþific” al junelor ºi junilor
aspiranþi la respectivul titlu academic. O perioadã
bizarã, pe care o descriu aici „for the record”,
cum spun americanii: „ca sã rãmînã consemnat”.
Un soi de „autodenunþ”, nu foarte grav, cãci nu
dezvãlui o infracþiune, ci subterfugiul legal la care
am fost nevoiþi sã recurgem pentru a depãºi un
blocaj birocratic.

În toamna anului 2007, la scurt timp dupã 
ce-mi fusese acordat, în varã, titlul universitar de
profesor „plin”, am devenit „conducãtorul
ºtiinþific” a patru tinere cercetãtoare. În
împrejurãri... speciale! Diriguitor al ºcolii noastre
doctorale pentru subdomeniul „Literaturã” (pînã
în toamna lui 2011, cînd mi-a predat chiar mie
ºtafeta), profesorul Mircea Anghelescu m-a rugat
atunci, la începutul anului universitar 2007-2008,
sã preiau deja doctoranzi, deºi nu cãpãtasem încã
oficial dreptul. Însã îmi depusesem dosarul
pentru a-l obþine, iar legislaþia recent instituitã
stipula acordarea rapidã a calitãþii odatã cu
obþinerea titlului. Conjunctura începuse sã fie
dificilã, doctoranzii – numeroºi, profesorii în
mãsurã sã-i îndrume – suprasolicitaþi, drept care
participarea mea în sistem era utilã. Conform
regulilor de funcþionare a recent-instituitelor „ºcoli
doctorale”, în vigoare ºi astãzi, candidaþii admiºi
urmau sã-ºi declare tema definitivã ºi numele
conducãtorului ºtiinþific abia dupã primul an, cu
ocazia colocviului de prezentare a proiectului de
cercetare (sau de re-prezentare, dupã ce fãcuserã

acelaºi lucru la admitere). Profesorul Anghelescu
m-a asigurat cã pînã în toamna lui 2008 e timp
berechet pentru ca dosarul meu de îndrumãtor de
doctorate sã fie aprobat de onor-comisiunea de pe
lîngã Ministerul Educaþiei însãrcinatã în acest
sens.

Din motive pe care nu le voi devoala – totuºi!
– aici, a durat nu un an, ci trei, pînã în vara lui
2010, nu fãrã oarece tribulaþiuni. Pentru
menþinerea în legalitate, în tot acest timp, a
situaþiei celor patru doctorande, cãrora li s-au mai
adãugat în septembrie 2008 un coleg ºi în
septembrie 2009 alte douã aspirante ºi un
aspirant, soluþia a fost aceea a unui soi de secretã
„cotutelã”, cum i-am spune astãzi, cînd ºi-mai-
noua Lege a educaþiei, din februarie 2011, ne
obligã la noi subterfugii. Mai concret: am
continuat sã le fiu îndrumãtor doctoral de facto
al celor patru din primul grup, preluate în 2007,
dar în scripte au figurat formal profesorul
Anghelescu, în cazul a douã doctorande, ºi,
pentru celelalte douã, profesorul Florin
Mihãilescu, foarte amabil ºi înþelegãtor cu
situaþia. La susþinerile de referate intermediare,
am prestat cu toþii în comisii, profesorii
Anghelescu ºi Mihãilescu în calitatea, consemnatã
în „procesul verbal”, de coordonatori oficiali, eu –
ca „nembru”.

Aºa s-a-ntîmplat ca vicisitudinile birocraþiei sã-i
împingã pe niºte oameni serioºi – profesorii
Anghelescu, Mihãilescu, subsemnatul ºi cele patru
împricinate – la o „complicitate” care sã rezolve
din mers ceea ce sistemul amîna sã rezolve! În ce
mã priveºte, asta a însemnat cã am funcþionat ca
– practic – conducãtor „din umbrã”, „la negru”...
Cum s-a dedus, o vreme am avut – de fapt – opt
doctoranzi „la negru”! Ulterior, candidatul admis
în 2008 ºi una dintre cele care ºi-au început
doctorantura cu mine în 2009 au migrat cu totul
cãtre profesorul Mihãilescu, domnia-sa
îndrumîndu-le efectiv cercetãrile, iar ceilalþi doi
admiºi în 2009 au recurs la formula pe care
profesorul Anghelescu sperase cã am putea-o
folosi încã din 2008: m-au declarat pe mine
conducãtor ºtiinþific la colocviul de dupã primul
lor an de ºcoalã doctoralã, în septembrie 2010,
cînd cãpãtasem în sfîrºit dreptul de îndrumare, cu
acte în regulã, deci i-am putut prelua oficial, „la
vedere” (de la mine însumi, aºa-zicînd!).

D’ale carnavalului educaþional românesc,
versiune 2007-2012!

ÎÎnnccãã  uunn  ddooccttoorraatt  hhoonnoorriiss  ccaauussaa ppeennttrruu
NNoorrmmaann  MMaanneeaa

Despre cele douã titluri de doctor honoris
causa pe care Universitãþile din Bucureºti ºi Cluj i
le-au acordat lui Norman Manea în 2008 am mai
scris (chiar în Tribuna, ca ºi în aLtitudinile mele).
Pe 17 mai 2012 s-a adãugat un al treilea, conferit
prozatorului ºi eseistului la Iaºi, la Universitatea
„Alexandru Ioan Cuza”. Am acceptat cu mare
plãcere sã fac parte din comisia care a acordat
titlul, alãturi de colegii ieºeni Lãcrãmioara
Petrescu, Andrei Hoiþie Corbea, Codrin Liviu
Cuþitaru, Antonio Patraº ºi Bogdan Creþu, invitaþi
„externi” fiind clujeanul Corin Braga ºi cu mine.

Distanþa ºi obligaþiile cotidiene m-au împiedicat sã
asist la ceremonie. Am þinut – totuºi – sã particip,
dacã nu în carne ºi oase, atunci mãcar printr-un
text, drept care am transmis un mic adaos la
frumoasa Laudatio compusã, în numele întregii
comisii, de cãtre dna Lãcrãmioara Petrescu. Sub
titlul Despre sensul simbolic al unui triplu
„doctorat de onoare”, am scris ºi am semnat
paragraful urmãtor, datat 16 mai 2012:

Un cuvînt suplimentar din partea
bucureºteanului invitat în comisia ieºeanã de
acordare a titlului de doctor honoris causa lui
Norman Manea. Cum se ºtie, ºi Universitatea în
care predau, ºi cea din Cluj au fãcut, în urmã cu
cîþiva ani, gesturi similare de reverenþã faþã de
marele scriitor. Aº observa acum cã noua
distincþie imprimã întregului terþet de „doctorate
de onoare” un sens simbolic comun: Iaºiul – adicã
Moldova – se alãturã Bucureºtiului – Munteniei –
ºi Clujului – Transilvaniei – în recunoaºterea
valorii excepþionale a operei ºi a prezenþei
intelectuale a lui Norman Manea, într-o reunire a
tuturor marilor provincii româneºti. Dacã n-a
deschis seria, Universitatea lui Maiorescu o
încheie, întregind demonstraþia: cultura autohtonã
îl omagiazã pe unul dintre cei mai nobili
reprezentanþi ai sãi. Chiar dacã tîrzie, e o
frumoasã „reparaþie” fãcutã suceveanului din
Burdujeni ajuns un important scriitor american ºi
al lumii înainte de a fi recunoscut ca mare autor
în þara sa natalã. ªi dacã, avansînd în aceastã
direcþie, dãm triplului gest nu doar o semnificaþie
culturalã, ci ºi una de asumare naþionalã, atunci
am putea merge pînã la a considera cã, în acest
fel, comunitatea academicã de la noi preia rolul
statului ºi face „reparaþie” nu doar prozatorului,
ci ºi copilului evreu deportat în timpul celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial, „refuzat” atunci de un
regim rasist, revendicat astãzi, în postmodernitate,
ca figurã reprezentativã a literaturii ºi – deci – a
comunitãþii noastre naþionale multiculturale. O
recunoaºtere – fie ºi tîrzie – pe care marele scriitor
evreu român, european, american, universal
Norman Manea o meritã din plin.

structuri în miºcare

Doctorale 
(adicã Universitare)

Ion Bogdan Lefter

Norman Manea doctor honoris cauza Iasi 17 mai 2012
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Cititorilor împãtimiþi li se întâmplã sã facã o
fixaþie pentru un anumit autor, fie pentru
cã percep în opera acestuia ecourile

propriilor obsesii ºi preocupãri, fie pentru cã îi
cucereºte modul lui inedit de a repovesti lumea.
Mircea Mihãieº rãtãceºte de multã vreme prin
þinutul Yoknapatawpha, împãrtãºind, ocazional, ºi
altora experienþele trãite prin contactul cu
gândirea metaforicã a creatorului acestui þinut,
sub forma prefeþelor ºi a studiilor. Ar fi fost pãcat
(a waste) ca acest contact îndelungat, aceastã
formã de cunoaºtere, clãditã pe un exerciþiu de
admiraþie, sã nu prindã cheag într-un studiu
monumental, în care controversata operã
faulknerianã sã fie iscoditã cu metodã, în vederea
relevãrii valorilor ei perene, la o jumãtate de veac
de la dispariþia fizicã a scriitorului.

Ce rãmâne. William Faulkner ºi misterele
þinutului Yoknapatawpha (Editura „Polirom”,
2012) vine sã îmbogãþeascã exegeza faulknerianã
de provenienþã româneascã la patruzeci ºi ceva de
ani dupã publicarea unei alte opere critice de mari
dimensiuni dedicatã autorului mississippian,
Wiliam Faulkner de Sorin Alexandrescu (ELU,
1969). Puþini scriitori strãini s-au bucurat la noi
de atâta reverenþã, materializatã în abordãri vaste,
dar rafinate; or, iatã cã tocmai William Faulkner,
un prozator dificil, dar ºi re-interpretabil, aflat
oarecum la jumãtatea drumului între
modernismul sofisticat ºi realismul frust, este
frecventat regulat de publicul român, fãcându-se
simþitã nevoia de a se proiecta asupra textelor
sale lumina albã a recitirii actualizate (un alt
indiciu al popularitãþii târzii a cãrþilor lui Faulkner
pe piaþa româneascã fiind relativul succes al seriei
de autor tipãrite de Editura „Rao”). Dacã Sorin
Alexandrescu îºi organiza cercetarea în funcþie de
grila structuralistã, la modã în epocã, urmãrind sã
dezghioace „câteva planuri ale semnificaþiei, spre
centrul magic, abia bãnuit” al operei, Mircea
Mihãieº preferã sã construiascã o cvasi-
monografie (aproape cã-mi vine sã scriu „un ghid
de lecturã”) în stil american, sustrãgându-se
influenþelor formale ºi mizând pe interpretarea de
bun simþ, fortificatã cu lecturi în profunzime ºi
sprijinitã pe o excelentã cunoaºtere a surselor
secundare. El nu se lasã pradã tentaþiei de a
formula adevãruri definitive, de a emite constatãri
apodictice, preferând sã mizeze „pe inefabil ºi
imprecis, pe nedefinibil ºi subiectiv”. Demersul
sãu se aºazã în contradicþie cu cartezianismul
criticii academice, care, evident, l-a înrâurit pe
Sorin Alexandrescu. „Poziþia celui care scrie aceste
rânduri e una contra-pozitivistã” (p. 15). Textele
însele, revenirea asupra lor, adãugirile, notele ºi
glosele auctoriale spun mai mult despre opera lui
Faulkner decât aplicarea unor paradigme
poststructuraliste, psihanalitice sau mitic-
arhetipale. Oricum, faptul cã titlul studiului se
referã la misterele universului ficþional faulknerian
face o aluzie la neputinþa descrierii ori
interpretãrii exacte ºi exhaustive a acestuia, la
necesitatea de a te mulþumi cu aproximãri
succesive, concentrice ºi, în ultimã instanþã, de a
„spori corola de minuni” a acestei lumi, refuzând
s-o schematizezi ºi sã-i dezveleºti armãtura.

S-a observat cã dupã prima parte a titlului

cãrþii lui Mircea Mihãieº nu urmeazã semnul
întrebãrii, semn cã valoarea perenã a operei nu
este pusã la îndoialã. Dar acest lucru contrasteazã
cu repetarea obsesivã a întrebãrii în titlurile celor
ºapte capitole, plasate sub semnul conceptelor
estetic-ontic-morale ale lui V. Jankélévich: Mai-
nimic-ul concepþiei despre lume fondate pe
experienþa personalã a istoriei ºi Nu-ºtiu-ce-ul
punerii în verb al adevãrului subiectiv. Ce
rãmâne? Zborul ºi predestinarea; Blestemul ºi
periferia; Neantul ºi melancolia; Iniþierea ºi
balansul; Drumul ºi cenuºa; Visul ºi nebunia.
Titluri (rãspunsuri?) metaforice, nu neapãrat
legate organic de conþinutul capitolelor.
Întrebarea, deloc retoricã, poate fi pusã de altfel
într-un context mai larg: Ce rãmâne din scrierile
corifeilor Generaþiei Pierdute? Ce mai înþelege din
ele omul post-modern (recent)? În ce mãsurã se
mai sinchiseºte el de dilemele, frustrãrile,
elanurile ºi obsesiile celor ce erau pe lume acum
un veac?  Nu este momentul sã intrãm mai adânc
în acest subiect; suficient sã spunem cã, dintre
colegii sãi de generaþie, Faulkner pare a fi
suportat cel mai bine erodarea timpului. Mihãieº
este, de altfel, tranºant: „Rãmân, fireºte, cãrþile,
dar ºi cãrþile despre cãrþi. Rãmâne o filosofie de
viaþã” (p. 10). Datatã sau nu, asta e o altã
chestiune; oricum, foarte prolificã ficþional. Mai
rãmâne ºi autorul, aºa ascuns în culise cum îl
percepem azi, dar pe care M. Mihãieº îl considerã
parte inseparabilã din operã, un autor wagnerian,
a cãrui temã-umbrelã este amurgul zeilor, care
trece etica protestantã „prin filtrele unui soi de
romantism frust ... dar de o inepuizabilã
vitalitate” (p. 28). De altfel, cartea lui Mircea
Mihãieº îºi propune ºi „sã ofere, indirect,
portretul psihologic, moral ºi estetic al
scriitorului” (p. 9). Ce rãmâne, totuºi, din etica ºi
filosofia istoriei reflectate în scrisul lui Faulkner,
din marile poveºti fondatoare ale unui Sud tot
mai cufundat în negura istoriei, tot mai
incomprehensibil pentru omul de azi?

ªase din cele ºapte capitole se strãduiesc sã
rãspundã la întrebare, dar nu într-un mod
neechivoc. În ele, piesele de jig-saw ale sagãi
faulkneriene a Sudului sunt grupate tematic ºi
stilistic, nu ºi cronologic – la debut, bunãoarã,
gãsim romane de început, Soldier’s Pay (1926) ºi
Mosquitoes (1927), dar ºi unul de la sfârºitul
carierei, A Fable (1954), numitorul comun al
celor cinci cãrþi fiind cã nu fac parte din cronica
vestitului comitat Yoknapatawpha. În fiecare
capitol, romanele discutate (mãrimea grupurilor
variazã) sunt prezentate succint, într-un fel de
preambul, dupã care se revine asupra fiecãruia cu
o analizã aprofundatã. Se reiau în aceste analize
informaþiile strict necesare pentru înþelegerea
impulsurilor creatoare dintr-un moment
determinat, de la cele de ordin personal,
biografic, la contextul social ºi climatul
cultural/literar în America ºi în lume, pentru a fi
apoi supuse scrutinului hermeneutic în deplinã
cunoºtinþã de cauzã. Cele cinci romane discutate
în capitolul al doilea sunt considerate romane ale
creativitãþii, A Fable fiind „ultimul mare roman al
Generaþiei Pierdute”. Urmeazã apoi capitolul
„Blestemul ºi purificarea”, despre cinci romane

socotite pilonii (ori punctele de sprijin) ai
universului ficþional faulknerian: Sartoris,
Sanctuary, Requiem for a Nun, The
Unvanquished, Intruder in the Dust.  Capitolul
„Neantul ºi melancolia” se ocupã de proiectul
rotund al aºa-zisei „trilogii Snopes”, The Hamlet,
The Town, The Mansion, cãrþi ce dramatizeazã
saltul societãþii sudice din mitologie ºi istorie în
contemporaneitate. „Iniþierea ºi balansul”,
capitolul patru, discutã volumul Go Down,
Moses, „pivotul în jurul cãruia se învârte creaþia
faulknerianã” (p. 356) ºi The Reivers, ultima carte
a romancierului (1962), în care se identificã un
„cumul de ironie ºi umor înmuiat în atmosfera
nostalgic-ºãgalnicã a unei lumi de mult apuse, ale
cãrei moravuri nu mai sunt subiect de criticã, ci
de înduioºatã rememorare” (p. 360). As I Lay
Dying ºi Light in August, „cãrþi ale drumului, ale
disperãrii ºi ale morþii” (p. 404) sunt discutate în
tandem în secþiunea „Drumul ºi cenuºa”, cea de a
ºasea a monografiei. În sfârºit, „Vântul ºi
nebunia” comenteazã piesele de vârf ale scrisului
faulknerian, The Sound and the Fury ºi Absalom,
Absalom! „Am ales sã închei cartea cu analiza
acestor douã romane pentru cã, în modalitãþi
foarte apropiate, ele vorbesc despre distanþa
microscopicã dintre vis ºi prãbuºire, dintre
aspiraþie ºi înfrângere ºi, nu în ultimul rând,
dintre normalitate ºi nebunie. Lumea faulknerianã
se înfãþiºeazã în ele drept o entitate ce stã sub
pecetea blestemului, a predestinãrii ºi, finalmente,
a morþii. Mesajul e sumbru, dupã cum întunecatã
e ºi forma în care scriitorul îºi îmbracã discursul”
(p. 456). Acestea sunt ºi romanele în care
propensiunea modernistã a creaþiei lui Faulkner
este cu adevãrat descãtuºatã, lãsatã sã se
desfãºoare în voie, pe plan compoziþional ºi
stilistic. 

Analizele lui Mircea Mihãieº îmbracã o formã
dialogicã, uneori chiar polemicã, fireascã ºi
plãcutã: dialogului cu opera i se suprapune cel cu
creatorul, un creator din categoria celor care
dispar, se topesc în operã, cum bine observa 
S. Alexandrescu, ºi, în plan secund, cel cu exegeþii
acestuia, privilegiaþi fiind, cum era ºi normal,
Malcolm Cowley, Cleanth Brooks, Irving Howe,
Joseph Blotner. M. Mihãieº nu e omul care sã
accepte fãrã un scrutin personal ipotezele,
constatãrile ºi verdictele interpreþilor ºi analiºtilor
consacraþi, plãcerea de a-i citi studiul datorându-
se, printre altele, vioiciunii stilului conversaþional,
nu arareori polemic. 

Fireºte, implicitã în analizele de text este
repunerea în discuþie a marilor teme ale prozei lui
Faulkner, a tragismului viziunii acestuia, a
structurii tipologice, a conjuncþiei dintre mit,
istorie ºi realitate, a problemelor legate de arta
compoziþiei romaneºti ºi de stil.

Mircea Mihãieº a realizat un studiu inspirat,
personalizat ºi pe alãturi provocator, al întregii
opere faulkneriene, evidenþiindu-i semnificaþiile ºi
izolând, fãrã a forþa nota, trãsãturile care îi pot
asigura nemurirea. 

flash meridian

Ce rãmâne din
Yoknapatawpha

Virgil Stanciu
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Unul dintre multiplele motive pentru care
Clujul rãmâne un reper viu al actualitãþii
culturale mondiale este prodigioasa

activitate, desfãºuratã în flux continuu, la
Academia de Muzicã G. Dima. În miez de
toamnã 2012 a avut loc în Sala Studio a acestei
instituþii un concert demn de a fi consemnat în
istoria muzicii noastre contemporane. Au fost
prezentate lucrãri de ultimã orã marcând
maturizarea deplinã a celei mai noi „ºcoli
componistice clujene”, alcãtuite din (în ordinea
din program) ªerban Marcu, Ciprian Pop, Cristian
Bence ºi Rãzvan Metea. Nu voi insista aici asupra
rãdãcinilor academice ale fenomenului, însã ele se
înscriu pe linia unei rigori profesionale cultivate
de cãtre maestrul Sigismund Toduþã, ai cãrui
discipoli au reuºit, la rândul lor, sã menþinã ºi sã
dezvolte exemplare standarde compoziþionale.
Asumându-mi riscurile citãrii din memorie, voi
aminti doar câteva personalitãþi ce continuã sã-ºi
exercite fascinaþia asupra muzicienilor din a doua
decadã a secolului XXI: Cornel Þãranu, Liviu
Glodeanu, Dan Voiculescu, Hans-Peter Türk,
Vasile Herman, Mihai Moldovan, Valentin
Timaru, Constantin Rîpã, Adrian Pop, Cristian
Marina, Ede Tereny, Cristian Misievici, Adrian
Borza, Peter Szegö, Dora Cojocaru...

Cei patru juni compozitori sus-amintiþi au
reuºit sã-ºi subordoneze ego-urile (s-o
recunoaºtem: întodeauna hipertrofiate, când vine
vorba despre creatori sau artiºti) unui proiect
comun. Pânã la urmã, dincolo de ridicolul jar-
gonului de plastic / sau beton armat sub care
sunt deghizate ipoteticele surse de subvenþii din
circuitul Uniunii Europene (în cazul de faþã:
„proiect de cercetare de tip TE, aprobat de
C.N.C.S.I.S ºi finanþat de U.E.F.I.S.C.S.U.” –
cumplit meºteºug de tâmpenie, vorba lui
Creangã), toþi cei implicaþi au avut de câºtigat:
compozitorii au ºansa de a-ºi promova lucrãrile în
intervalul vara 2010 – vara 2013, iar publicul din
câteva þãri europene poate face cunoºtinþã cu un

veritabil „desant componistic” originar din
România. Mai vãzusem câteva reprezentaþii din
aceastã serie – denumitã Clarinetomania – toate
primite cu entuziasm, dar cea amintitã la
începutul articolului a depãºit orice aºteptãri. Am
asistat la o fericitã îmbinare între calitatea intrin-
secã a pieselor din program ºi abordarea lor –
competentã, empaticã, mustind de energii juvenile
– de cãtre interpreþi: briantul solist-clarinetist
Rãzvan Poptean, împreunã cu Cvartetul de coarde
Arcadia (recent aureolat cu premiul întâi la
Wigmore Hall London International String
Quartet Competition, unul dintre cele mai pre-
tenþioase concursuri de gen de pe Glob). Ca mar-
tor ºi admirator al valorii Academiei de Muzicã
de la Cluj, nu m-a mirat sã aflu cã tinerii membrii
ai cvartetului - Ana Török/vioara, Rãsvan
Dumitru/vioarã, Traian Boalã/violã, Zsolt Török
/violoncel - s-au format tot în aceastã ambianþã,
perfecþionându-ºi ulterior studiile la Universität
für Musik und darstellende Kunst din Viena. În
judiciosul sãu articol despre cvartetul Arcadia,
apãrut în Tribuna nr. 232/2012, muzicologul
Mugurel Scutãreanu evidenþiazã, pe bunã drep-
tate, modul fertil „cum a cãzut sãmânþa Arcadiei
din stejarul Cvartetului Transilvan, [...] cum a fost
ea vegheatã de violonistul-dascãl Nicuºor Silaghi
pânã ce a prins rãdãcini.” 

Compozitorii Marcu, Pop, Bence ºi Metea s-au
înfãþiºat, din nou, ca o echipã în plinã formã, cu
o serie de caracteristici comune. Totul se bazeazã
pe un excelent control al tehnicilor componistice
(inclusiv la nivelul nãucitoarei complexitãþi post-
moderne), care însã nu devin un scop în sine, ci
sunt maleabilizate de aºa naturã încât sã poatã
capta interesul eterogenului public actual.
Dispersarea (ºi disperarea) acestuia îºi aflã un
posibil remediu prin concentrarea discursului
muzical spre zona esenþelor. Ele sunt astfel dece-
late, încât sã poatã suscita un nou catharsis, într-o
epocã aparent imunã la emoþii ºi scepticã faþã de

statutul inovaþiei autentice în arta zilelor noastre.
Am constatat beneficiile  unei asemenea opþiuni
programatice la finele spectacolului, salutat cu
ovaþii similare celor de dupã un reuºit concert de
jazz. ªi fiindcã am menþionat cuvântul cu doi Z
la coadã, aº adãuga cã muzicile propuse de cei
patru tineri compozitori transilvãneni ar putea
interesa nu doar gupurile de aceeaºi facturã din
sfera muzicii clasice, ci chiar celebre cvartete care
au lucrat permanent pe muchia finã dintre muzi-
ca eruditã ºi jazz – cum ar fi Kronos Quartet
(USA), Balanescu Quartet (Marea Britanie), dar ºi
Stockholm Saxophone Quartet sau Pearls Before
Swine Experience (ambele din Suedia).

Important este cã succesul de grup nu a ocul-
tat, ci mai curând a relevat talentul individual al
fiecãruia dintre compozitori. În deschiderea con-
certului am urmãrit 5 bagatele pentru clarinet ºi
cvartet de coarde de ªerban Marcu. Un titlu oare-
cum înºelãtor, având în vedere substanþialitatea
demersului muzical. Cele cinci miniaturi mi s-au
pãrut mai apropiate de concentrarea caracteristicã
unor poeme orientale (sau, dacã vreþi, densitãþii
lirismului bacovian) decât de cine ºtie ce divertis-
mente acustice. Marcu reuºeºte sã confere vivaci-
tate scriiturii prin raþionalizarea elementelor
aparent aleatorii (inclusiv discrete rapeluri la
tehnici instrumentale neconvenþionale), captând
în partiturã ceea ce muzicienii din sfera „compoz-
iþiei instantanee” creeazã ad hoc. La fel ca în
cazul colegilor sãi, conceptualismul, de facturã
preponderent minimalist-repetitivã, nu impieteazã
asupra comunicãrii fruste cu publicul. Barierele
dintre erudiþia creatorului ºi foamea de frumos a
publicului sunt pulverizate, spre delectarea tuturor
pãrþilor implicate – creator, actanþi/interpeþi,
receptori.

Dacã în muzica lui ªerban Marcu cerebrali-
tatea e temperatã prin infuzii de lirism, în com-
poziþia lui Ciprian Pop Ludus cvintetix conceptu-
alismul se dizolvã sub nãvalnice ostinato-uri
evocând ancestrale ritmuri aksak. Erupþia dionisi-
acã de elemente ludice dã consistenþã emoþionalã
unei armãturi teoretice care l-ar putea deconcerta,
dacã nu inhiba, pe lectorul explicaþiilor furnizate
de Lucian Ghiºa în programul de salã: „Liniile
melodice sunt inspirate de tipologiile modurilor
cu transpoziþie limitatã impuse de cãtre Olivier
Messiaen, în speþã de la modul al doilea, Ciprian
Pop utilizând în lucrarea sa tricorduri, aflate în
raport de sectio aurea, alcãtuite din ton ºi semi-
ton, structuri melodice cu caracter evolutiv, care

Tânãra ºcoalã componisticã
de la Cluj, sau triumful 
cerebralitãþii dionisiace

Virgil Mihaiu

muzica

Protagoniºtii memorabilului concert al tinerilor compozitori clujeni (nov. 2012; de la stânga la dreapta): ªerban Marcu, Rãzvan Metea, Cristian Bence, Ciprian Pop, Rãzvan
Poptean, Zsolt Torok, Ana Torok, Rãsvan Dumitru, Traian Boalã
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Titlul acestui articol a fost, pentru câteva
momente, Mozart forever. Însã ridicola
nepotrivire n-avea cum sã dureze – invazia

virulentã a limbii engleze poate sufoca lumea de
rând dar nu marile culturi ale umanitãþii. Sã nu
vã-nchipuiþi cumva cã sunt vorbitor de germanã,
nu, nu sunt, din nefericire. Ucenicia la ºcoala de
muzicã din Cluj i-a costat pe pãrinþii mei mult
prea mult (nu sunt ardelean), aºa cã de unde...
Fräulein, guvernantã nemþoaicã? În plus, ºtiut
fiind cã pentru muzicã eternitatea nu ajunge, de
unde o a doua veºnicie pentru învãþarea limbii lui
Goethe? Încerc sã fac haz de propria lene dar râd
mânzeºte– cine vrea, învaþã ºi chineza, dupã cele
24 de ore de studiu zilnic la instrument. 

De fapt, vreau sã vã vorbesc despre cea de-a
XXII-a ediþie a Festivalului Mozart ºi mã aflu 
într-o situaþie delicatã: sãrbãtoarea se va fi
terminat atunci când veþi citi rândurile de faþã.
Aºadar nici de avancronicã nici de cronicã nu
poate fi vorba, însã aceastã realitate ineludabilã
nu mã descurajeazã, fiindcã intenþia mea este,
pânã la urmã, de a vã face sã pãtrundeþi în
spiritul evenimentului. Eveniment care înseamnã
evocare, preþuire, dãinuire, educaþie, stimulare a
tinerei generaþii, exegezã, revelare de noi mãrturii,
dãruire, sacrificii ºi încã multe altele. Evocare
pentru cã ºi cele mai rostite nume ale culturii
universale au nevoie de o perpetuare a pomenirii;
preþuire manifestã deoarece, încã, prea puþini
dintre noi îºi dau seama cât de mult îi datorãm
genialului salzburghez; dãinuire fiindcã la
mormintele marilor oameni jerbele de flori trebuie
mereu împrospãtate; educaþie pentru cã orice 
re-creare a lucrarilor lui Mozart înseamnã, pentru
unii, o primã audiþie; stimulare a tineretului
fiindcã în cadrul festivalului existã ºi un concurs
de interpretare, în acest an pentru cvartete de
coarde; exegezã ºi revelare de noi mãrturii
deoarece festivalul mai cuprinde ºi un simpozion
de muzicologie; dãruire pentru cã oameni dedicaþi
artei mozartiene îºi rup din propria viaþã ani,
oferindu-i altora, fãrã a aºtepta ceva în schimb;
sacrificii fiindcã toate cele enumerate pânã aici se
întâmplã într-o Românie în care ignoranþii
cârmuitori de sus nu dau doi bani pe culturã, abia
aºa-numitele foruri locale mai scãpând câþiva leuþi
printre degete; încã multe altele cãci la
precedentul ºir de atribute trebuie sã mai adãugaþi
dumneavoastrã o lungã listã, care mie nu mi-a
venit în cap.  

Festivalurile umplu lumea de culoare, de
cântec, de cuvânt, de miºcare - dupã nenumãratele
lor forme, mãrimi ºi consistenþe. Numai în
þãriºoara noastrã, cât un bãnuþ, existã ºi un
Festival G. Enescu ºi un Festival Ion Sotelecan, ºi
un Festival UNITER ºi un Festivalul de Teatru la
Caracal, ºi Festivalul TIFF si festivaluri ale
cineastilor amatori, etc., etc. Comparaþiile nu ºi-ar
avea rostul. Încercaþi, de pildã, sã gãsiþi un
comparativ pentru Rio Carnaval... De aceea, cred
eu, ceea ce conteazã în primul rând este forþa
nevãzutã a unor astfel de festinuri artistice. În
cazul festivalurilor Mozart aceastã entitate etericã
mi se pare a fi unicã, prin simplul fapt cã
patronul lor spiritual a fost unic. Dincolo de miile
de tomuri închinate compozitorului nepereche,
mã gândesc cã orice muzician încearcã, mãcar o
datã-n viaþã sã-ºi lãmureascã, prin propria gândire,
fascinaþia exercitatã de creaþia mozartianã.
Componentele concrete ar fi: fantezia melodicã
fãrã margini, inventivitatea armonicã (în ciuda

cercului relativ strâmt al funcþionalitãþii tonale),
echilibrul perfect al formei, cu alte cuvinte
clasicismul în clasicism (Haydn s-a cristalizat ca ºi
clasic dupã un oarecare timp iar Beethoven a
erupt departe, in romantism). Totuºi mai rãmâne
ceva, ceva de neprins (sau de necuprins), de
neformulat, de neanalizat. Misticii îi zic
dumnezeire, cei pasionaþi de fenomenele PSI îi zic
paranormal, orientalii s-or fi gândind la forme
necunoscute de energie. În definitiv, nu conteazã
natura acelui ceva – poate cã descoperirea,
definirea lui, ar însemna o nefericitã demitizare.
Poate cã el nici nu existã ºi e doar o formã de
manifestare a necunoaºterii, a educaþiei noastre
puhave, care ne cere sã nominalizãm totul, sã
concretizãm neapãrat abstractul. Oricum, faptul
cã de peste douã secole Mozart aruncã asupra
muritorilor aripa magiei este de netãgãduit. Vraja
aceasta face prozeliþi. 

Aproape de noi, aici la Cluj, au existat ºi
existã personalitãþi ca Ferenc László (flautist ºi
muzicolog de renume, fondator al Societãþii
Române Mozart, în 1991) sau ca Adriana Bera
(pianistã ºi pedagogã stimatã, pro-rector al
A.M.G.D.), care ºi-au dãruit o parte a vieþii studi-
ului ºi interpretãrii operei lui Wolfgang Amadeus.
Munca îndârjitã a acestei din urmã artiste, ca
instrumentistã, dãscãliþã dar ºi ca preºedinte al
Societãþii Române Mozart,  i-a adus în primãvarã
râvnitul Premiu Mozart al Societãþii Mozart din
Saxonia (Sächsische Mozart Gesellschaft). Într-un
interviu pentru Radio Cluj, Adriana Bera spunea,
cu a sa impresionantã modestie: Premiul Mozart a
fost instituit acum 10 ani, aºadar ediþia din luna
mai 2012 a avut un caracter festiv. Înaintea mea,
aceastã distincþie a fost acordatã unor muzicieni
de mare valoare, aºa cã, sincerã sã fiu, m-a speriat
puþin compania! Mã gândesc la pianistul Andreas
Stayer, la tenorul Peter Schreier sau la clarinetista
Sabine Meyer. Sunt nume imense ale lumii muzi-
cale ºi faptul cã mi s-a acordat acest premiu m-a
surprins ºi, bineînþeles, m-a bucurat foarte mult.
ªi cadrul acordãrii titlului a fost deosebit - totul 
s-a întâmplat în timpul concertului de deschidere
a celei de-a XX-a ediþii a Festivalului Mozart din
Saxonia. Concertul a avut loc la Chemnitz iar lau-
datio a fost rostit de Matthias Schultz, directorul
Fundaþiei Internaþionale Mozarteum. În concert a
fost invitatã ca solistã o fostã discipolã de-a mea,
pianista Aurelia Viºovan, actualmente studentã la
Viena, aceasta fiind a doua dovadã de preþuire
care mi s-a adus atunci. 

Datoritã unor astfel de oameni Festivalul
Mozart a ajuns la ediþia a XXII-a ºi fãrã îndoialã
cã nu se va opri aici. Nu se va opri, mai întâi
pentru cã spiritul purtãtor este nemuritor ºi apoi
fiindcã promotorii sãi se aratã neobosiþi. Aceºti
dãruiþi se odihnesc abia dupã ce pleacã dintre noi,
lãsând în urmã enorme goluri, ca regretatul profe-
sor László. 

Recunosc cã nu înþeleg nici infinitul nici eter-
nitatea dar le accept ca pe ceva absolut. Mai
recunosc cã nu iubesc cu deosebire muzica lui
Wolfgang Amadeus dar o simt egalã cu infinitul ºi
eternitatea. ªi ºtiu cã niciun muzician, de acum ºi
pânã-n veac, nu va fi întreg fãrã atingerea lui
Mozart. 

Mozart für immer
Mugurel Scutãreanu

stau la baza întregului edificiu sonor al cvintetu-
lui.” Din fericire, inspiraþia creatoare a compozi-
torului surclaseaza asemenea premise,
(auto)impuse ºi quasi-irelevante din punctul de
vedere al receptorilor. Aceºtia sunt cuceriþi, pri-
mordial, de creativitatea ºi prospeþimea limbajului
muzical. 

Cea mai elaboratã „motivaþie” compoziþionalã,
dintre cele patru, o întâlnim la Cristian Bence.
Însuºi titlul piesei sale este 21.12.2012, datã
calendaristicã burduºitã de conotaþii numerologic-
eschatologice. Cifrele ce alcãtuiesc titlul sunt
produse iniþial pe un telefon mobil, amplificat la
nivelul sãlii de spectacol, iar apoi procesate ca
note din care se configureazã tematica melodicã a
lucrãrii. Autorul îºi explicã demersul printr-o
alambicatã combinaþiune matematico-muzicalã,
concluzionând: „Schimbarea ºi evoluþia spiritualã,
ce apar ca o consecinþã a transformãrilor cosmice,
este sugeratã prin înlocuirea secundei mici
(semiton) – ce reprezenta elementul constructiv al
‘vechii lumi’ sonore – cu secunda mare (ton) – ce
va deveni, dupã momentul aleatoric general, noul
element de construcþie sonorã, încercându-se
reclãdirea întregii lumi pe noi baze, în contextul
unei evoluþii ascendente, în spiralã.” Iarãºi din
fericire, la fel ca în cazul colegului sãu anterior,
muzica în sine e mult mai convingãtoare decât
orice fel de speculaþii formale. În cazul lui Bence
e de admirat atât decupajul sonor curajos,
efectuat cu mânã sigurã, cât ºi aluziile parodice,
în spatele cãrora se resimte un irepresibil simþ al
humorului. Acesta este integrat – organic, dar ºi
antitetic – înclinaþiilor spre gotic ale
compozitorului (enunþate deja într-o anterioarã
compoziþie, inspiratã din legenda hassidicã a
Golem-ului). 

La rândul sãu, Rãzvan Metea îºi organizeazã
compoziþia, ambiguu intitulatã Umbra
rãstimpului, cu o dezinvolturã ce frizeazã pe
alocuri ireverenþa. O maºinãrie electronicã
genereazã ritmuri gen Kraftwerk, ca o provocare
la adresa establishment-ului clasic. Peste acest
play-back instrumentele cu coarde ºi clarinetul îºi
deruleazã „naraþiunea” melodico-armonicã.
Pasajele cu tentã meditativã ale pãrþii a doua –
dintr-un întreg conceput pe o structurã de sonatã
– confirmã impresionanta inventivitate
compoziþionalã a lui Metea, afirmatã cu
prisosinþã încã din piesele sale timpurii, dar
supusã unui continuu proces de decantare ºi
rafinare. Ludicul alunecã uneori din partiturã
înspre gesticulaþia de tip teatru instrumental. Tind
sã vãd în asta o apetenþã pentru joc specificã, în
genere, culturilor din Centrul ºi Estul Europei, ca
un fel de libertate compensatorie faþã de
vicisitudinile socio-economico-politice cãrora acest
spaþiu a fost obligat sã le facã faþã de-a lungul
timpului.

Ofertantele lucrãri ale celor patru compozitori
ºi-au aflat interpreþii ideali în membrii cvartetului
Arcadia, capabili de autodepãºire, în numele
coerenþei ºi eficienþei de ansamblu. Cât îl priveºte
pe Rãzvan Poptean, el a demonstrat o datã în
plus cã este unul dintre cei mai înzestraþi
clarinetiºti ai scenei contemporane, capabil sã facã
faþã con brio exigenþelor (ºi, uneori, chiar
capriciilor) acesteia.



Recitesc cu plãcere “Cluj contra Cluj”, carte
importantã pentru Clujul sportiv ºi nu
numai. O recitesc cu plãcere regãsind în

paginile ei, momente de referinþã ale miºcãrii
sportive clujene ºi naþionale, figuri emblematice
de antrenori ºi jucãtori, nume însemnate ale
presei, publicaþii ale timpurilor respective ºi nu în
ultimul rînd, datoritã autorilor, Tiberiu Fãrcaº ºi
Bogdan Stanciu, buni cunoscãtori ai fenomenului
sportiv, buni cunoscãtori al celor douã grupãri
clujene, exacþi ºi preciºi în datele oferite. În plus
plãcerea ºi bucuria lecturii au la origini multe ore
petrecute de subsemnatul pe stadioanele ambelor
echipe, martor al partidelor disputate, susþinãtor
ºi cunoscãtor al fenomenului sportiv local ºi nu
numai.

“Cluj contra Cluj. Istoria celui mai vechi derbi
local din România: Universitatea - CFR 1907” este
o istorie deschisã, una care în timp, va cere
rescrieri, fiecare nouã ediþie aducînd un plus de
informaþie. Cea recentã vizeazã deja alte douã
partide, alte douã derbiuri, unul cu scîntei ºi reju-
care, un al doilea în limitele fair-play-ului.

Cluj vs Cluj înseamnã derbiurile interbelice
(1920 - 1932), derbiurile din perioada comunistã
(1948 - 1984), derbiurile postcomuniste (1991 -
2011), un material documentar bine cuprins ºi
dezvoltat prin datele relevante din istoria fotbalu-
lui clujean, prin date statistice, curiozitãþi. Sînt
informaþii preþioase, utile, sînt conºtient de
munca depusã de cei doi autori, în gãsirea ºi

arhivarea datelor, ordonarea lor, plasarea în literã
scrisã prin comentarii pertinente ºi responsabile.
O muncã titanicã în spatele cãreia stau ore ºi ore
de muncã, traduse prin lecturi, note ºi fiºe, o
muncã în echipã, reuºitã însã.

Istoria derbiurilor Cluj vs Cluj începe cu
1920/1921, cu ambele echipe participante în
primul campionat local dupã Unire, 13 octombrie
1920. Din acel moment ºi pînã în 2011, s-a ajuns
la 63 de partide disputate, cu 26 de victorii pen-
tru studenþi, 19 pentru CFR, alte 18 partide
încheindu-se la egalitate. ªi abia de-acum apar
delimitãrile atãt de necesare ºi binevenite: partide
disputate în perioada interbelicã, în perioada
cuprinsã între 1948 ºi 1989, în divizia ‘A’/Liga I,
în eºalonul secund, în Cupa României, amicale,
fiecare segment beneficiind de dezvoltãri fireºti.
Interesante sînt curiozitãþile, pata de culoare a
cãrþii, nu intru în detalii, cartea trebuie cititã. ªi
trebuie cititã deoarece în paginile ei primeazã isto-
ria. Este suficient sã readuc în memoria afectivã
nume precum Guga, Lazãr, Bonciucat, Medrea II,
Dascãlu, Coracu, Luca, Zehan, Copil, Lutz,
Avram, Moldovan, Pexa, Cîmpeanu, Anca,
Uifãleanu, Adam, Bungãu, Barbu, Lãzãreanu,
Poraczky, Dobrotã, Bagiu, Muzsnai, Pojar,
Popescu, Falub, Cl. Niculescu, Abrudan, Goga,
Florescu la “U”, Vegh I ºi II, Udvary, Olteanu,
Nagy, Demeter, ªt. Kovacs, Iuliu Mureºan,
Costea, Rãdulescu, Raduch, Tatu, Nagel, Soos,
Bretan, Þegean, Petrescu, Mãrculescu, Viºan,

Gadja, Lupu, Moga, Mihai Pop, Ciucur, Olaru,
Pîgliºan, Nuno Claro, Cadu, Tony, Culio, Tricã,
Panin, Beto, Sougou, Kapetanos... - la CFR, am
amintit jucãtori, regret cã nu pot fi toþi amintiþi.
Dacã e sã amintim antrenorii celor douã grupãri,
atunci nu trebuie omiºi Nicolae Munteanu,
Andrei Sepci, Iuliu Baratky, ªtefan Kovacs, Silviu
Avram, ºtefan Cîrjan, ªtefan Onisie, Paul Popescu,
Constantin Rãdulescu, Dan Anca, Mircea
Cojocaru, Remus Vlad, Ioan Sdrobiº... la “U”,
Elemer Hirsch, ªtefan Dobay, Constantin
Rãdulescu, Marius Bretan, George Ciorceri, Aurel
ªunda, Ioan Andone, Maurizio Trombetta, Sorin
Cîrþu, Jorge Costa la CFR.

Se cuvin scrise rînduri despre fani, pãtimaºi de
fiecare datã, despre cavalerii fluierului, acest din
urmã aspect necesitînd aplecãri aparte.

Sînt fem convins cã ediþiile urmãtoare “Cluj
contra Cluj” vor aduce completãrile cerute, obliga-
torii. Cum sînt convins cã va fi îmbogãþitã ºi pale-
ta bibliograficã, sursele sînt mult mai multe decît
cele folosite la aceastã primã carte. Recomand în
acest sens aplecarea asupra celor scrise cdespre
“U” ºi CFR Cluj de Viorel Cacoveanu, Alexandru
Cãprariu, Eugen Barbu, Negoiþã Irimie, Tudor
Vlad, ..., dupã cum recomand lecturarea unor
publicaþii cum sînt “Fotbal”, “Sport ilustrat”,
“Tribuna”, “Sãptãmîna”, tot atîtea surse de infor-
mare.

Tiberiu Fãrcaº ºi Bogdan Stanciu au deschis
un drum nou, unul care trebuie urmat ºi mai
ales, continuat. Interesul pentru o asemenea carte
este mare, de aici ºi întrebarea legitimã, pe cînd
ediþia a II - a?
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sport & culturã

Cluj vs Cluj
Demostene ªofron

De cîte ori sînt invitat la Sighetu Marmaþiei,
încerc sã onorez invitaþia, chiar dacã
distanþa Cluj-Sighet nu este tocmai lesne de

parcurs. Maramureºul, în general, ºi Sighetul, în
special, formeazã pentru mine un spaþiu în care mã
simt altul decât cel pe care-l zãresc în fiecare
dimineaþã în oglindã... Ca ºi cum mi-aº descoperi o
a doua „laturã” a personalitãþii mele. Cea care mai
crede în prietenie... La începutul lunii decembrie, la
Palatul de culturã s-au aniversat 100 de ani de la
naºterea pictorului ºi poetului Gheorghe Chivu.
ªcoala de artã care-i poartã numele a organizat cel
de al treilea concurs de artã plasticã. Au participat
25 de artiºti consacraþi ºi amatori plus meºteri
populari. Dintre cei premiaþi de un juriu prezidat de
pictorul Valentin Muste amintesc cîþiva: Dan Aurel,
Ion Bledea, Valentin Petreuº, Balazs Istvan Sandor
º.a. Cu aceeaºi ocazie s-a lansat volumul Opera
omnia (Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2012) semnat de
Gheorghe Chivu, cu o consistentã prefaþã a lui
Gheorghe Grigurcu din care citez: „...de-a lungul
întregii sale cariere poetice, Chivu a înþeles a rãmîne
fidel fibrei sale intens vitale, care ºi-a scris «de-a
pururi destinu-n piatrã vie», anesteziindu-ºi durerile
aidoma pãmîntului ce nu plînge cînd îl ari adînc...”.
Artistul a avut o biografie deloc „liniarã”. S-a nãscut
în Dobrogea, în 1912. Rãmîne orfan la o vîrstã
fragedã. Este elev la Constanþa apoi student la
Seminarul Teologic. Aceastã specializare, se pare cã
nu-l mulþumeºte ºi se înscrie, în 1934, la Academia
de Arte Frumoase, din capitalã, la clasa lui Camil

Ressu. Are burse de specializare în Italia apoi
ajunge pe front iar dupã rãzboi e profesor la
Seminarul musulman din Megidia de unde se mutã
taman în celãlalt capãt al þãrii, la Oradea. Fundaþiile
Regale îi acordã premiu pentru debut pentru
volumul Zumbe care, însã, apare doar în 1966. De
la Oradea pleacã la ªimleul Silvaniei pentru ca din
1948 sã se stabileascã, definitiv, la Sighetu
Marmaþiei ca profesor la ªcoala de Arte ºi sã
„devinã”, treptat, maramureºan. Moare la 18
octombrie 1986. Toþi cei care l-au cunoscut îi
spuneau domnul profesor (niciodatã tovarãºul...) ºi-l
caracterizau drept un om ºi un artist de-o adevãratã
verticalitate incapabil de compromisuri, într-o
perioadã cînd prea puþini se puteau lãuda cu asta.
„O cicatrice am în loc de zîmbet…” – zicea poetul,
chiar dacã autoportretele sale ascund, ingenios,
aceastã cicatrice... Culorile (implicit ºi tablourile...)
pictorului Chivu sînt de-o dezarmantã sinceritate.
Îmi place sã-mi imaginez cã atunci când poetul se
simþea obosit de prea multe cuvinte, se relaxa
punînd mîna pe pensulã ºi începea sã-ºi coloreze
gîndurile, sã le cureþe de praf. Linii simple, clare
(amintind, ici colo de Ressu...), adesea sugestive ºi
duios armonizate. Un curcubeu rãsãrit dupã o
ploaie de varã. Pentru „degustãtorii” poeziei sale,
tablourile lui Chivu sînt mici oaze care invitã la
liniºte, seninãtate ºi împãcare.

A doua zi dupã momentul aniversar, în acelaºi
spaþiu cultural, vechiul meu prieten, poetul Vasile
Muste ºi-a lansat o nouã carte. Nu de poezie, ci o

„cãrticicã” de prozã ultra-scurtã, subþire ºi cu o
„suprafaþã” de doar cîþiva centimetri pãtraþi. O
carte-obiect, de dimensiunea unui pachet de þigãri.
Se numeºte Lupta cu Molcuþu (Ed. Grinta, Cluj-
Napoca, 2012) ºi cuprinde pagini de-un umor
încîntãtor. Sunt portretele a trei prieteni de-ai
autorului, trei peronaje „groaznic” de reale din oraº,
adevãrate „figuri” ale cetãþii, ce pot intra fãrã ezitãri
într-o imaginarã galerie a frumoºilor nebuni ai...
micilor oraºe. Trei personaje, trei etnii care
„convieþuiesc” perfect împreunã între paginile cãrþii.
Un român, un ungur ºi un... turc. Iatã descrierile
fãcute chiar de cãtre autor: „Molcuþu – român
tolerant pãgubos ºi berbant, nãscut la Sighet, în
partea de vest, înspre localitatea Sãpânþa cu veselul
ºi celebrul ei cimitir (nicãieri în lume nu e mai
celebrã veselia...). Balazs-Aþip – sculptor, ungur
categoric, iar el nu are niciun dubiu ºi nimic
împotrivã. Dupã felul în care se exprimã, nici eu nu
mã pot îndoi de originea lui. Datã fiindu-i
rotunjimea, nu l-am ocolit niciodatã ci doar l-am
sãrit uneori. Arif – turc, nãscut în strãvechiul
Madin, oraº din Mesopotamia, comerciant de 12
ani în Sighet ºi tot de atîþia ani candidat fãrã
speranþã la cetãþenia românã...” Întîmplãri pline de
haz, cu replici „reale”, notate la timpul rostirii lor
de cãtre autor. Pagini de-un umor nebun în care
realul depãºeºte, firesc, imaginarul. Un ritm de
molto vivace al cuvintelor cu sonoritãþi diverse. O
„cãrticicã” cu prieteni scrisã „altfel” unde, dincolo
de rîs putem dibui sufletul poleit cu duioºie ºi
nesfîrºitã înþelegere al poetului ºi omului Vasile
Muste.

rânduri de ocazie

Aniversãri, lansãri, vernisaje...
Radu Þuculescu



Mãrturisesc cã, ajuns într-un moment de
sastisire de atîta Caragiale, eram în
cãutarea unui sfîrºit pentru serialul

acesta. O replicã finalã, dupã care sã pot scrie
„cortina”! ªi, iatã, mi-au venit în ajutor douã
„personaje” care nu erau în „distribuþie” la primul
„act”.

Mai întîi, un grafician. Este vorba despre
congenerul meu din Uzbekistan (!), Makhmudjon
Eshonkulov, a cãrui reprezentare graficã a
dramaturgului român, gãsitã în monumetalul
album I. L. Caragiale. Un omagiu mondial

(Editura Karta-Graphic, Ploieºti, 2012), realizat de
caricaturistul ploieºtean Nicolae Ioniþã, spune
aproape tot atît de mult cît am reuºit eu (sper) sã
spun în peste optzeci de mii de semne! Iatã-l pe
marele scriitor înfãþiºat în spatele „gratiilor”
secolului XIX, dar întinzîndu-ºi mîinile printre ele
pînã pe... tastatura unui computer din secolul
XXI! Caragiale scrie ºi ne scrie încã! Spiritul lui
ascuþit e viu ºi strãbate secolii spre marea noastrã
disperare ºi încîntare totodatã.

Apoi, apariþia (la Editura Paralela 45) a unei
ediþii (unica, deocamdatã) care aduce la luminã

întreg „ºantierul” piesei neterminate de Caragiale
la Berlin, Titircã, Sotirescu & C-ia, impecabil
îngrijitã de mai tînãrul critic, tot din Ploieºti, DDaann
GGuulleeaa. „Faptul cã aceste fragmente de piesã nu au
fost incluse în ediþiile de OOppeerree de pînã acum
(ultima din 2011, în cinci volume, sub patronajul
Academiei Române) – noteazã Dan Gulea –
denotã lipsa de interes a editorilor pentru
laboratorul unui mare scriitor; din cauza educaþiei
clasice, care preþuieºte întregul ºi dispreþuieºte
fragmentarul, e de înþeles la un moment dat
aceastã ignorare. Dacã adãugãm ºi faptul cã au
fost descoperite unele traduceri ale marelui
scriitor din teatrul clasic (notabilã ediþia din 2011
a lui Ieronim Tãtaru la George Dandin, unde
slugile se gratuleazã cu cîte un «Dobitocule!»),
corpus ce ar putea fi completat cu alte traduceri,
uitate prin reviste, s-ar spune cã I.L. Caragiale
abia s-a apucat de... scris ºi e posibil fireºte, sã ne
dea alte volume în viitor.”

Aº spune cã Nenea Iancu continuã sã scrie
apãsat nu numai în mentalul nostru colectiv,
definitiv marcat de opera sa, dar ºi de fiecare datã
cînd cineva scrie despre el sau despre opera lui.
Adevãr valabil, fireºte, în cazul tuturor marilor
scriitori. ªi, nu numai români.

Iatã-mã, aºadar, în faþa unui final deschis. Mai
mult, chiar prins într-o capcanã. Ca ºi cum m-aº
fi deplasat pe banda lui Möbius, mã aflu acum
exact în punctul de pornire, dar pe cealaltã faþã.
ªtiind, însã, foarte bine cã scriitorul I.L. Caragiale
are mult mai multe feþe. Sau, pentru a rãmîne în
universul Thaliei, mãºti. Adevãrata fizionomie a
scriitorului rãmîne în continuare de descoperit.

NNoottãã::  ilustraþia este preluatã din al treilea
volum al monumentalului album de graficã
dedicatã dramaturgului român, I.L. Caragiale. Un
omagiu planetar, realizat de graficianul Nicolae
Ioniþã ºi publicat de Editura Karta-Graphic,
Ploieºti, 2012.

De o bunã bucatã de vreme, dau buzna în
viaþa mea felurite reclame mai ciudate,
unele care mã nedumeresc ºi mã pun pe

gânduri. Sunt „reclame de crizã“: ele nu vizeazã
decît sectorul alimentar, singurul frecventat
obligatoriu, asiduu. De altele, date fiind condiþiile
financiare precare, lumea nu se mai apropie, le
frecventeazã foarte rar, ca pe un muzeu. Mã
conformez tentaþiei: într-un magazin destul de
mare, am achiziþionat un cofraj cu nouã bucãþi de
„ouã de la gãini crescute la sol 100% nestresate.“
Cu preþiosul cofraj în mîini, mi-am dat seama de
vastitatea ignoranþei mele: eu nu-mi închipuiam
gãinile decît „crescute la sol“, adicã pe pãmînt
ferm. Mesajul recent descoperit dã de înþeles acut
cã existã ºi gãini care sunt crescute în aer. Oare
suntem în preajma apariþiei unei noi specii?!

Gãinile aeriene cred cã au pene mai lungi, aripi
mai mari, vor fi fiind ºi acþioneazã asemeni
elicopterelor, nici ele nu aterizeazã decît pentru a
se alimenta ºi a oua. Specia de la sol n-are
probleme cu stresul, pe cînd cele aeriene sunt
„înzestrate“ cu o astfel de neliniºte obositoare, în
fond normalã, dacã te gîndeºti la eforturile
impuse de creºterea în aer. Deocamdatã cel puþin,
din experienþã personalã, nu am sesizat diferenþe
la nivelul produsului finit, la ouã, le mãnînc cu
aceeaºi poftã ºi plãcere, indiferent de la ce gãini
provin, din cele de la sol ºi nestresate sau de la
cele aeriene ºi nervoase. Dar, cine ºtie ce surprize
ne mai oferã cercetãtorii, oamenii de ºtiinþã! Cã,
uite!, de una am avut parte gratuit, proaspãtã,
imediat dupã ce am consumat, fierte, douã ouã
fãrã urmã de stresare. Surpriza vine de la

geneticienii americani ºi este de proporþii: domnii
cercetãtori au reuºit sã transplanteze gene de
paianjen în capre! Scopul e nobil: caprele produc
acum lapte ce conþine proteina din pînza
paianjenului! ªi uite-aºa se va produce artificial
pînzã de paianjen, unul din cele mai rezistente
materiale cunoscute de om! Cînd se va produce
la scarã industrialã, sigur vor apare diverse lucruri
confecþionate din delicatul ºi rezistentul material!
Aºa se face cã îmi închipui o zi de dupã crizã,
cînd voi intra într-un mare magazin ºi voi
achiziþiona un hamac din pînzã de paianjen,
foarte uºor, sã-l duc la þarã, în grãdinã, sã-l
desfãºor între cei doi meri rãmuroºi rãmaºi. ªi,
dupã ce voi servi o omletã de la gãini crescute
exclusiv la sol, îmi voi face siesta, vorba
cîntecului, „pe o pînzã de paianjen“!
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acvariul cu petice

mofteme

„I.L. Caragiale abia s-a apucat
de... scris!”

Vasile Gogea

Ouã, capre, paianjeni
Mihai Dragolea



Dispariþia lui Miles nu a fãcut decât sã
scoatã ºi mai mult în evidenþã
extraordinara importanþã ºi strãlucirea

ieºitã din comun a unei personalitãþi excepþionale
care a marcat cu o vigoare nemaiîntâlnitã ºi o
rarã, o neostoitã conºtiinþã de sine fabuloºii ani ai
ultimelor patru decade de la sfârºitul secolului
XX. Este îndeajuns sã schiþãm o enumerare
„grãbitã” a roiului de (foarte) tineri muzicieni
care au gravitat în jurul acestui adevãrat Dark
Magus! ºi mai ales – aºa cum vom vedea la
timpul potrivit – este ºocant gradul, mãsura în
care aceºti tineri, aceºti încã-adolescenþi vor ºti sã
se impunã în jungla showbizzului american sau
chiar mondial. Sper cã o enumerare/înºirare a
junilor de care se va fi înconjurat cu atâta
generozitate (ºi perspicacitate!) Miles are sã fie
convingãtoare cu asupra de mãsurã! 

Aºadar, sã începem „examinarea/analiza”
noastrã cu cel de-al doilea quintet care a luat
fiinþã pe la mijlocul anilor ’60, fiind alcãtuit –
dupã cum bine ºtiþi – din Herbie Hancock,
Wayne Shorter, Ron Carter ºi Tony Williams.
Când s-a nimerit sã-i vãd pentru prima oarã, într-
un documentar nemþesc, nu mi-a venit sã-mi cred
ochilor! Erau niºte puºtani nu foarte la largul lor
ºi asta pânã în clipa când îºi va fi fãcut apariþia
însuºi Miles care, slab ºi „mititel” cum era ºi el de
altfel, pãrea sã fie de-o seamã cu ei; singurul care
distona era interminabilul lungan (ºi contrabasist!)
Ron Carter. Din clipa, însã, când ºi-au dat
drumul, toate lucrurile s-au aºezat în chip
incredibil de firesc ºi aveai senzaþia cã þi-e dat sã
asiºti la o demonstraþie neînchipuit de densã de
interpretãri ºi trãiri rarisime, aflându-te prins într-
o dezlãnþuire energeticã nemaiîntâlnitã. Abia dacã
trecuserã câþiva ani ºi Miles a simþit nevoia sã
schimbe „câte ceva”; a introdus aºadar ghitara
electricã, pianul electric ºi sunetul fabulos al unui
electric bass. Vã recomand sã alãturaþi
instrumentelor „electrice” înºirate mai sus,
numele unor Chick Corea, Dave Holland sau
John McLaughlin fãrã a neglija faptul cã - din ce

în ce mai frecvent – lui Corea i se mai adãugau
Joe Zawinul sau (chiar dacã de astã datã...
electric!) acelaºi Herbie Hancock de pe vremurile
„reci”. Apar însã, într-un ritm ameþitor, ºi alþi
muzicieni nemaiîntâlniþi pânã atunci cum ar fi
percuþionistul Airto Moreira sau multisaxofonistul
Bennie Maupin. În schimb, nãrãvaºul ºi
imprevizibilul Tony Williams pãrãseºte grupul ºi
va fi înlocuit cu  viitorul superstar Jack
DeJohnette. V-aþi prins, de bunã seamã, cã ne
aflãm deja în plin proces de fusion ilustrat perfect
de LP-uri fabuloase precum In A Silent Way sau
Bitches Brew; acestea definesc de altfel ºi
conceptul de „space music” care vrea sã
zicã/explice schimbãrile rapide de stare ºi
instituirea unei atmosfere de intensitate
apãsãtoare ºi sumbrã. Odatã cu albumul Live-Evil
(decembrie 1970) îºi fac apariþia Keith Jarrett,
saxofonistul Gary Bartz ºi un alt basist-fusion,
Michael Henderson. Tot în 1970, cu prilejul
„ieºirii” LP-ului Tribute To Jack Johnson, alãturi
de John McLaughlin îºi face apariþia ºi ghitaristul
Sonny Sharrock, iar la tobe se va instala teribilul
Billy Cobham. În scurtã vreme, McLaughlin ºi
Cobham vor dezerta însã pentru a pune pe
picioare fabuloasa Mahavishnu Orchestra. Deºi
albumul On the Corner este un eºec, îl va
propulsa totuºi în prim plan pe saxofonistul
Carlos Garnett. Miles e mereu nemulþumit ºi taie
în carne vie: noul grup se va compune din
Henderson, Garnett, percuþionistul Mtume,
ghitaristul Reggie Lucas, Badal Roy la „tabla” ºi
Khalil Balakrishna la sitar, iar la tobe – faimosul
zâmbãreþ Al Foster. „ºeful” nu pare nici de astã
datã mulþumit ºi recurge la serviciile unui alt
ghitarist, Pete Cosey. Lucrurile par sã se fi dres ºi
formaþia va rezista mai bine de doi ani, cu
excepþia saxofonistului Dave Liebman care va fi
înlocuit de Sonny Fortune. În anii 1974 ºi 1975
mai apar alþi doi ghitariºti: Reggie Lucas ºi
Dominique Gaumont. Dupã care, Miles – epuizat
ºi bolnav - se retrage, dispãrând fãrã urmã pentru
mai bine de vreo cinci ani.

La întoarcerea sa din sihãstrie, constatã cu
mirare cã jazz-rockul devenise deja o poveste
oarecum cuminþicã (un soi de mainstream!) ºi cã -
mai nou – bântuie un aºa-zis new wave rock de
sorginte Prince. Apar, aºadar, cum era ºi firesc,
alte ºi alte figuri printre care ºi saxofonistul Bill
Evans sau basistul electric Marcus Miller. La
sfârºitul anului 1982, îºi fac apariþia percuþionistul
Mino Cinelu ºi ghiaristul John Scofield,
keyboardistul Robert Irving III, bateristul Al
Foster ºi basistul Darryl Jones care va migra apoi
la Rolling Stones pentru ca, la sfârºitul anilor 80,
neliniºtitul inovator sã se combine din nou cu
Marcus Miller ºi sã recurgã sistematic la
tehnologii de studiou de ultimã generaþie. Dupã
care, în septembrie 1991 avea sã intervinã finalul.

Recitesc cele de mai sus ºi, pur ºi simplu, nu-
mi vine sã cred câtã lume a depins de Miles
Davis ºi de hachiþele sale, acceptând cu orice preþ
sã-i facã pe voie ºi sã-i îndeplineascã toate,
absolut toate dorinþele. ªi îmi dau seama cã titlul
pe care i l-am dat acestui text (Galaxia Miles
Davis) este cel mai nimerit cu putinþã. Ce-i va fi
atras/convins pe toþi aceºti tineri – majoritatea lor
aflaþi abia la început de drum – sã accepte ºi
chiar sã se îmbulzeascã în a urma orbeºte

indicaþile ºi, adeseori, toanele, unui trompetist
atât de imprevizibil, care – cel mai adesea –
bâjbâia ºi tatona cãutând/descoperind cele mai
aiuritoare soluþii, cele mai înnoitoare direcþii încã
de nimeni încercate? Iatã ºi un rãspuns în mare
parte satisfãcãtor pe care ni-l oferã un cunoscãtor
al problemei, muzicologul Christopher Smith:
„Influenþa lui Miles asupra celor care au colaborat
cu el se bazeazã pe interesul artistic al faimosului
trompetist în a crea ºi a manipula un spaþiu ritual
în care formele non-verbale de comunicare sã
poatã fi investite cu puteri simbolice suficiente
pentru a institui o comunicativitate funcþionalã ºi
prin aceasta, în plan strict muzical, un vocabular
dacã nu chiar un limbaj. La Miles, o anumitã
tradiþie a oralitãþii conferã o certã „emfazã”
discursului ºi transmiterii transparente a
informaþiei de la individ la individ. Raportarea
extrem de largã ºi cuprinzãtoare a creativitãþii lui
Miles Davis faþã de tradiþiile performanþelor
afroamericane s-a concentrat asupra exprimãrii
individuale ºi a rãspunsului/ecoului creativitãþii
printr-o reprofilare de conþinut ºi esenþe,
înregistrând astfel un impact deosebit în generaþii
succesive de muzicieni”.  Recitind citatul îmi dau
seama cã este cam sofisticat (undeva în genul
cronicilor franþuzeºti de jazz), însã – la urma
urmelor – nu stricã sã vedeþi pânã unde poate
merge entuziasmul unui gazetar.

Pe de altã parte, din paginile cele mai recente
ale ”Tribunei” - conþinând largi extrase ºi citate
din autobiografia lui Miles ºi intitulate „Miles
despre Miles” – v-aþi putut da perfect de bine
seama de mãsura în care toatã lumea se bãtea sã
intre în oricare din grupurile/formulele puse la
cale de trompetist, însã – de îndatã ce izbutea –
nu mai avea pace pânã nu reuºea sã-ºi înfiinþeze
propriul grup ºi sã-l pãrãseascã pentru ca sã-ºi
poatã cânta propriile producþii muzicale. Bizar! 
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jazz story

Galaxia Miles Davis
Ioan Muºlea

John McLaughlin

Dave Holland
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Artiveazã-te!, spun artiºtii români când
adoptã pentru a 5-a ediþie a reþelei
festivalului internaþional Temps d’Images

(Cluj, 9-16 noiembrie) un logo ce trimite direct la
activismul cultural. Artiºtii independenþi devin
portavocea unei atitudini implicate în societatea
din care sunt parte activã, iar programul acestei
ediþii a festivalului prospecteazã tocmai viitorul,
mãsurat din perspectiva crizei economice
europene. Performance, dans, teatru, video,
dezbateri - programul independenþilor
chestioneazã prezentul pe care tinerii nu mai sunt
dispuºi sã îl accepte pasiv. Mai ales cã în scenã se
spune rãspicat: Arta nu mai e de ajuns! Nu mai e
de ajuns pentru a denunþa un viitor furat de
politicieni, pentru a accepta un prezent în care
cetãþenii Europei se simt trãdaþi de reprezentanþii
puterii. Activismul social e reacþia fireascã la
abandonarea intereselor cetãþenilor de cãtre
structurile statului, iar tinerii sunt cei mai afectaþi
de neoliberalismul sãlbatic al ultimelor douã
decenii. Dupã Grecia stau la rând Spania ºi
Portugalia, Italia apoi. 

Alexis. O tragedie greacã, proiectul companiei
Motus (Rimini, Italia) e poate spectacolul fanion
al acestei a 5-a ediþii de festival. Performance-ul e
rezultatul dezvoltãrii unei cercetãri începute în
2009 cu Racconti crudeli della giovinezza, o
analizã a raportului conflictual al adolescenþilor
de la periferii, o cercetare a faliei dintre generaþii,
ce face apel la personajul Antigonei ca model al
luptei ºi rezistenþei. La fel ca în precedentele
proiecte, grupul independent Motus îmbinã
cercetarea sociologicã cu cea documentarã pe
teren, ºi cu munca dramaturgicã. Porniþi pe
urmele Antigonei în Grecia, cuplul regizorilor
Enrico Casagrande ºi Daniela Nicoló ajunge în
anul 2010 la Atena, unde asistã la valul
demonstraþiilor provocate de uciderea de cãtre

poliþie a adolescentului Alexis. Atena e locul în
care revoltele de stradã au scris istoria crizei în
grafitti-urile de pe zidurile oraºului. Pretextul
dramaturgic al spectacolului pleacã de la
Antigona, care sfideazã legea ºi îºi îngroapã
fratele ucis, pe Polinice. Gestul solitar al
Antigonei devine metaforã ºi se multiplicã: unul
devine doi, doi creºte la trei, trei se înmulþeºte cu
100. Miza ideologicã a spectacolului e sã ridice de
pe scaune cât mai mulþi spectatori, care sã treacã
de partea Antigonei, sã îºi asume protestul social,
sã reziste abuzului. Cu tot activismul manifest,
spectacolul nu e teatru documentar, nu e nici
teatru clasic, dupã cum comenteazã Daniela
Nicoló: ”Dupã 20 de ani de muncã, grupul
nostru a ajuns într-un moment în care am reuºit
sã unim discursul politic cu cercetarea asupra
limbajului. De multe ori teatrul fie cade în estetic
pur, fie rãmâne doar manifest politic. Noi am
dorit sã atingem ambele nivele: atât esteticul, cât
ºi sã vorbim implicat despre prezent. Am încercat
sã gãsim punctul de întâlnire dintre tragedia
Antigonei, explorând forþa poeticã a cuvântului
din textul lui Brecht, ºi faptele de azi”. Cu
siguranþã spectacolul e un performance manifest.
Aºa l-au resimþit ºi spectatorii peste tot unde a
fost jucat: la Montreal, în Canada, în vara acestui
an, în plinã perioadã de proteste, peste 100 de
persoane au trecut în scenã. La New York au
jucat în perioada miºcãrii protestatare Occupy
Wall Street ºi publicul a avut o reacþie puternicã.
La fel în Franþa, la Paris, dar ºi în þãrile din Est,
iar aici, la Cluj, cei mai mulþi oameni au urcat pe
scenã, dispuºi sã îºi asume mesajul civic al
spectacolului. Palierul sonor mixeazã sunetul
protestelor de stradã de la Atena cu proiecþia
video a strãzilor pustii ºi a zidurilor care vorbesc
despre drama grecilor siliþi sã plãteascã factura

crizei. Imaginile video sunt proiectate pe pereþii
scenei de pe o masã mobilã, ce redã fizic senzaþia
hãituirii demonstranþilor, a situaþiei fãrã ieºire.
Performance-ul de miºcare ºi de voce al actorilor
joacã distanþarea brechtianã faþã de povestea
Antigonei. Metafora ºi distanþarea generalizeazã
cazul Greciei, sugereazã extinderea crizei, induce
în spectatori presiunea de neocolit de a te
poziþiona ca cetãþean responsabil în societatea în
care trãieºti.

The Blue Boy, prezentat de Broken Talkers
din Irlanda, e un alt tip de performance, ce
foloseºte tehnicile teatrului documentar pentru a
susþine dimensiunea esteticã a performance-ului
de imagine ºi miºcare. Spectacolul denunþã
atrocitãþile suferite de copiii instituþionalizaþi în
ºcoala Industrialã Artaine din Dublin în anii ’50-
’60, ºi urmãreºte sã transmitã sentimentul unei
disperãri fãrã ieºire, resimþite de cel slab ºi fãrã
apãrare în faþa opresorului. Recunoscute public în
anul 2011 de cãtre Raportul Ryan, abuzurile
fizice, psihice, sexuale, exploatarea muncii
copiilor de cãtre Biserica Catolicã nu au dus la
procese care sã judece vinovaþii. Spectacolul
coboarã în infernul ororii, dar se abþine sã dea
verdicte sau sã cearã pedepsirea cuiva. Pune
indirect diagnosticul acelei lumi, lasã publicul sã
se întrebe de ce nimeni nu rãspunde pentru
faptele recunoscute public, într-un târziu. 

Realia (Bucureºti-Beirut), premiera din festival,
joacã dubla identitate a coregrafului Mihai
Mihalcea, cea realã ºi cea fictivã, sub numele
Farid Fairuz. Din elemente extrase din biografia
realã a artistului, bruiatã de cea imaginarã a
dublului sãu, se contureazã lumea româneascã.
Un univers al bunelor intenþii eºuate în neputinþã,
al idealurilor europene altoite pe gena orientalã,
un loc al mimãrii din care ne salvãm prin
autoironie ºi ne înecãm încã o datã când uitãm cã
fiecare gest are urmãri, inclusiv pasivitatea.
Umorul, ironia, derizoriul jucat al scenelor sunt în
continuitate cu precedentele performance-uri ale
artistului, ce trimit la elemente de cercetare
sociologicã integrate în spectacole. 

Cu Jailbeak Mind, Fabien Prioville Dance
Company pune în discuþie un alt tip de om nou,
format de lumea virtualã a jocurilor, pentru care
diferenþa dintre realitate ºi virtualitate dispare. La
întânirea cu viitorul, omul devine produsul
hibridãrii cu tehnologia? Dansul, proiecþia jocului
video în timp real, construiesc un hibrid artistic
în care Fabien Prioville, influenþat de experienþa
coregraficã de la Tanztheater Wupperthal cu Pina
Bausch, depãºeºte formalismul dansului
conceptual ºi atinge prin autenticitatea limbajului
corporal stratul umanitãþii profunde încifrat în
individ. 

Fie teatru manifest, documentar sau politic,
nota comunã a spectacolelor festivalului Temps
d’Images e datã de performance-ul incomod, care
nu liniºteºte spectatorul, ci dimpotrivã, îl
provoacã sã citeascã în semnele crizei de azi
conturul viitorului. Arta independenþilor e
neliniºtitoare, înþelege cã indignarea nu mai e de
ajuns, dacã nu e urmatã de implicare. Numeroase
alte evenimente în programul acestei ediþii de
festival, nenominalizate aici, susþin mesajul
activismului social ce se propagã dinspre scenã
spre societate. Efectul indirect? În luna decembrie
în România au loc alegeri parlamentare.
Artiveazã-te! 

teatru

Arta transformãrii 
indignãrii în acþiune

Oana Cristea Grigorescu

Gustav Klimt                                                                                   Doamna cu evantai gri (detaliu)
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Adevenit o tradiþie pentru oraºul nostru, în
fiecare toamnã, Festivalul Internaþional al
Teatrelor de Pãpuºi ºi Marionete ”Puck”.

Aflat anul acesta la cea de-a unsprezecea
ediþie, festivalul s-a desfãºurat între 15 ºi 19
octombrie, reunind 14 trupe din þarã ºi trei din
strãinãtate.

În dialog cu inocenþa ºi candoarea celor mici,
spectacolele prezentate pe parcursul celor patru
zile de festival au dat seamã despre calitate ºi
diversitate, despre cãutãrile creatoare sau despre
stilul tradiþional exemplar în spectacolul de
pãpuºi.

Din cele treizeci ºi ºapte de reprezentaþii,
nouãsprezece au intrat în competiþie, cele mai
bune fiind distinse cu diplome ºi premii. Ar
merita sã le comentãm pe toate dar, cum e ºi
firesc, „atârnate de suflet” sau imprimate pe
retina  memoriei noastre afective rãmân doar
câteva.

Dumbrava minunatã de la Teatrul
„Luceafãrul” din Iaºi, dupã cunoscuta povestire a
lui Mihail Sadoveanu, se adreseazã micilor
spectatori cu vârste cuprinse între patru ºi opt
ani. Scenariul, extrem de bine adaptat de Oltiþa
Cîntec, în regia lui Ion Ciubotaru ºi scenografia
lui Mihai Pastramagiu, ne poartã cu farmec ºi
gingãºie pe drumul iniþiatic al Lizucãi ºi al
unicului ei prieten, câinele Patrocle. ªase interpreþi
mânuiesc de sub decor, în orb, pãpuºile cu tije.

Pinocchio -  spectacol al secþiei germane de la
Teatrul „Gong” din Sibiu - a excelat tot la
mânuire, într-un spectacol plin de culoare ºi
fantezie.

Un teatru care se remarcã an de an prin
profesionalismul actorilor, desãvârºiþi mânuitori,
este Teatrul „Vasilache” din Botoºani, care a trezit
entuziasmul celor mici cu un spectacol plin de
vervã, umor ºi tâlc, Ursul pãcãlit de vulpe.

Povestea lui János cel viteaz, personaj
emblematic pentru universul copiilor de limbã
maghiarã, a fost prezent în douã montãri inedite.
Teatrul Markus din Pécs, Ungaria, a ales versiunea
de teatru în teatru a poetului Petöfi Sándor, Erös
János, în care autorul este regizorul tehnic iar cei
cinci interpreþi joacã istoria lui János pigmentatã
în paralel cu neaºteptatele aventuri-accidente care
au loc uneori în teatru.

Teatrul ”Puck” valorificã basmul tradiþional
dintr-o perspectivã contemporanã cu o scenografie
în tuºe clare, sugestive (Epaminonda Tiotiu),
reuºind un spectacol bogat în valenþe artistice ºi
culturale.

Inimã de piatrã, dupã basmul lui Wilhelm
Hauff, de la Teatrul pentru Copii ºi Tineret
„Colibri”, Craiova, în viziunea regizorului Cristian
Pepino ºi scenografia Cristinei Pepino (un brand
al teatrului de pãpuºi), au citit celebrul basm prin
ochiul copilului zilelor noastre. Un spectacol
antrenant în care eroul Peter Munk, interpretat de
Oana Stancu, împreunã cu pãpuºa
supradimensionatã a eroului negativ Michael
Olandezul, pãpuºa miniaturalã a înþeleptului
Omuleþ de sticlã sau proiecþiile video se
armonizeazã într-un spectacol ritmat, cu muzica
bine aleasã.

În aceeaºi notã de restituire a capodoperelor

universale, Teatrul „Þãndãricã” din Bucureºti a
ridicat sala Naþionalului în picioare cu Frumoasa
ºi Bestia a aceluiaºi cuplu de creatori Cristina ºi
Cristian Pepino. Prezent la toate ediþiile
festivalului din Cluj, Teatrul Þãndãricã
impresioneazã prin opulenþa montãrilor, decor ºi
pãpuºi, talent ºi virtuozitate interpretativã.

Trei dintre spectacolele festivalului s-au adresat
în special adulþilor. I-am revãzut pe genialii
olandezi din familia Puijk, mamã, tatã ºi fiicã. În
spectacolul Momentum, vedetã la aceastã ediþie a
fost tânãra Amanda Puijk. O poveste a
angoaselor secolului prezent, într-o interpretare
desãvârºitã de plasticã corporalã, mimã ºi
rafinament cromatic. Un spectacol care te duce cu
gândul la superbele picturi renascentiste.

Într-o  notã de umor negru ºi mãºti/pãpuºi
groteºti s-a derulat one woman show-ul
englezoaicei Helen Answorth, Occasionally Ovid.
Poveºtile brodate pe trei poezii din
Metamorfozele poetului antic Ovidiu se nasc cu
minimum de mijloace din cârpe ºi obiecte
comune. Spectacolul e savuros, în genul
spectacolelor prezentate în pub-uri - o adevãratã
personificare a jocului.

Giovannino fãrã fricã, Teatrul pentru Copii ºi
Tineret „Merlin” din Timiºoara, un spectacol de
commedia dell’arte, a purtat marca realizatorilor:
regizoarea Mona Marian, scenografa Eugenia
Tãrãºescu Jianu ºi ilustraþia muzicalã Corina
Sîrbu, într-o bucurie a jocului ºi a poftei de viaþã,
cu un decor ºi pãpuºi de o deosebitã frumuseþe.

O atenþie deosebitã meritã la aceastã ediþie
workshop-ul BI-BA-BO (pãpuºa-mãnuºã), care a
avut loc pe perioada festivalului la Muzeul
Etnografic, susþinut de actori ai teatrului-gazdã.
Atelierul s-a adresat elevilor de la Liceul pentru
Deficienþi de Vedere ºi copiilor din familii
defavorizate, al cãror acces la spectacole este
aproape inexistent.

Studenþii anului III ºi masteranzi de la
Facultatea de Teatru din Cluj au fost prezenþi cu
demonstraþii, iar studenþii din Bucureºti au
prezentat Buzunarul cu pâine de Matei Viºniec, în
regia lui Cristian Pepino. Pãpuºile groteºti, în nota
scrierii, au fost bine mânuite, iar cei patru
studenþi au dovedit o bunã stãpânire a artei
interpretative.

”Puck” este un festival unic în þarã, longeviv,
care a reuºit chiar ºi în aceste vremuri de
prelungitã recesiune „sã înfãptuiascã miracolul”,
spre bucuria celor mici, prin dedicaþia
organizatorilor: director, coordonator, artiºti,
secretariat literar, echipa tehnicã, impresari,
contabilitate.

Prezenþa din umbrã a directoarei Monei
Marian am simþit-o pe tot parcursul festivalului,
motiv pentru care închei cu frumoasele ei gânduri
despre teatrul de pãpuºi: „Am învãþat de la
colaboratorii mei, de la actori, scenografi,
muzicieni, tehnicieni, cã noi ne îngrijim de
igienizarea memoriei comunitãþii noastre prin
efortul de întoarcere în lumea sentimentalã a
basmelor copilãriei. Asta pentru cã noi cu toþii
recunoaºtem în teatrul de pãpuºi o artã capabilã
de a resuscita energiile sensibilitãþii noastre”. 

Diplomele ºi Premiile ediþiei 2012

Diplomã pentru mânuirea personajului
Pinocchio din spectacolul omonim al Teatrului
Gong din Sibiu;

Diplomã pentru calitatea mânuirii: spectacolul
Zulenka, Teatrul de Pãpuºi „Prichindel”, Alba Iulia

Diplomã de interpretare rol principal în
spectacolul Inimã de piatrã – Oana Stancu,
Teatrul „Colibri”, Craiova

Diplomã de debut: Diana Roman, pentru
realizarea spectacolului Hänsel ºi Gretel, Teatrul
„Anton Pann”, Rm. Vâlcea

Diplomã pentru calitatea dramatizãrii:
spectacolul Dumbrava minunatã, Teatrul
„Luceafãrul”, Iaºi

Diplomã pentru valorificarea teatrului popular
dintr-o perspectivã contemporanã: spectacolul
Eros János, Teatrul de Pãpuºi „Puck”, Cluj-
Napoca, secþia maghiarã;

Diplomã pentru calitatea imaginii în
spectacolul Prinþul Garoafã, Teatrul „Ariel”, Tg.
Mureº, secþia românã;

Diplomã pentru calitatea excepþionalã a
recitalului Occasionally Ovid: Helen Ainsworth,
Marea Britanie.

*
1. Premiul pentru calitatea muzicalã a

spectacolului Inimã de piatrã, Teatrul „Colibri”,
Craiova;

2. Premiul Kovacs Ildiko pentru realizarea
spectacolului János cel Viteaz, Teatrul „Markus”,
Pecs, Ungaria;

3. Premiul pentru mânuire: Aurica Dobrescu,
pentru personajul Vulpea din spectacolul Ursul
pãcãlit de vulpe, Teatrul „Vasilache” , Botoºani;

4. Premiul pentru conservarea ºi restituirea
capodoperelor universale: Teatrul „Þãndãricã”,
Bucureºti;

5. Premiul pentru expresivitatea relaþiei actor-
pãpuºã-obiecte ºi material sonor: Frumoasa
Rapunzel, Teatrul „Arlechino”, Braºov;

6. Premiul pentru regie se acordã regizoarei
Mona Marian pentru triumful spiritului ludic în
spectacolul Giovannino fãrã fricã, Teatrul
„Merlin”, Timiºoara;

7. Premiul special al juriului se acordã
spectacolului pentru adulþi Momentum, Amanda
Puijk, Olanda 

Festivalul Internaþional al
Teatrelor de Pãpuºi ºi
Marionete PUCK

Roxana Croitoru 

Momentum                                   Amanda Puijk
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Dupã cum îi stã bine unui oraº care aspirã
la titlul de „Capitalã Culturalã
Europeanã”, Clujul a început de-o vreme

sã învârtã pe degete proiecte culturale de
amploare, dovadã cã potenþialul sãu e în creºtere
exponenþialã ºi nu ambiþie deºartã (uneori) de a
accede la o glorie poate nemeritatã. Aº vrea sã
cred cã râvna asta va fi de vreun folos, dacã ne-ar
surâde ºi norocul. Sper din suflet, alãturi de toþi
clujenii animaþi de acest gând al afirmãrii
internaþionale. Aºa se face cã, înmulþind
proiectele de profil, onorabilii concitadini iubitori
ai artei scenice s-au trezit în noiembrie cu douã
festivaluri de teatru pe cap ºi în sufletul nesãþios
sã aspire frumosul: Interferenþe (la Teatrul
Maghiar de Stat) ºi Festivalul Dramaturgiei
Clujene (la Teatrul Naþional). Nu-i vorbã, vraja
festivalurilor ademeneºte multã lume, dar când
atracþiile se suprapun, intervine imposibilitatea de
a te afla în douã sãli de spectacol simultan ºi
apare disconfortul, ca sã nu spun ciuda implicitã.
Este ceea ce s-a întâmplat ºi cu mine. Din acest
motiv, am reuºit sã vãd numai primele trei din
cele cinci spectacole prezentate la sala
„Euphorion” a Naþionalului: Hell’s cabaret de
Flavius Lucãcel, Bravul nostru Micºa! de Radu
Þuculescu ºi Drumul spre Indii de Ovidiu Pecican
ºi Alexandru Pecican. În timp ce se jucau celelalte
douã, Soþia mea, Shakespeare de Cornel Udrea ºi
Poarta de Hatházi András, m-am transferat în
zborul simbolic desenat de Les Corbeaux la
Teatrul Maghiar. Întrucât despre piesa lui Radu
Þuculescu am avut ocazia de a scrie în altã parte,
mã voi referi în aceastã cronicã la cele douã
rãmase neconsemnate.  

Sintetizând problematica piesei lui Flavius
Lucãcel într-un mesaj paradoxal condus prin
jovialitate spre gravitate, Sorin Misirianþu dã
coerenþã simbolicã unui subiect ancorat în
cotidianul lipsit de prejudecãþi, decupat din
exaltãrile unor tineri zvãpãiaþi, învinºi de
instincte. Doruþu, Lizet, Gina ºi Tamara,
onomastic ºi comportamental, sunt personaje de
o superficialitate comicã, aproape mazilianã,
exhibând exclusiv idealuri consumeriste. Morala
este abolitã cu dezgust, niciunul nu formuleazã
dorinþa de a dobândi „viaþa veºnicã” atâta vreme
cât plãcerile se revarsã peste ele dintr-un corn al
abundenþei nepreþuit. Destrãbãlãrile curg lanþ.
Când vine scadenþa, Doruþu, bolnav de cancer, e
gata sã facã un pact cu diavolul pentru a se salva.
Jokerul introdus în intrigã, alias Mefisto, vine cu
pretenþii de a accede în politicã ºi vrea voturi,
onoruri, mãriri. Astfel cã viziunea de „cabaret al
iadului” se extinde asupra întregului spectacol,
venind în întâmpinarea interogaþiei aiuritoare
lansate cândva de Aldous Huxley: „Cine îmi
spune cã viaþa de pe Pãmânt nu este iadul altei
planete?”

Spectacolul lui Misirianþu cu piesa Hell’s
cabaret a lui Flavius Lucãcel e de un dinamism
acaparant, debordant, memorabil. De altfel,
regizorul nu scapã din vedere niciodatã ritmul,
esenþial, pentru el, în devoalarea etapelor acþiunii
ºi în legarea secvenþelor. M-am convins de acest
lucru ºi din alte spectacole ale sale. Aici e ajutat
ºi de inserþiile muzicale abil aranjate de Adrian
Balint. Bizar, sobru, dur ºi mefistofelic Petre
Bãcioiu în Jokerul supradimensionat simbolic ºi
conceptual; dezinvolturã ºi atractivitate maximã în

jocul susþinut expansiv al actriþelor Anca Hanu,
Patricia Brad, Adriana Bãilescu; simpatic ºi
prompt în abordarea atitudinilor adverse Ruslan
Bârlea în donjuanul de cartier Doruþu; sedus de
miºcarea electrizantã de pe mica scenã a
„Euphorionului”, spectatorul prezent în salã.

Cu alte mijloace de explorare a registrului
comic opereazã Vadas László în alcãtuirea
spectacolului sãu Drumul spre Indii. Regizorul a
pornit de la un text mai vechi al tandemului
Ovidiu Pecican ºi Alexandru Pecican, „cuplu
literar” funcþionând ca o maºinã de texte ce a
produs mai multe piese de teatru reunite în
volumul Arta rugii, ba ºi un roman SF – Razzar –
a cãrui reeditare a fost sãrbãtoritã tot în zilele
festivalului la librãria Book Corner.

Drumul spre Indii e o parabolã istoricã,
preponderent ironicã ºi pregnant comicã, a cãrei
acþiune e amplasatã dezinvolt într-o þãriºoarã
iluzorie din sud-estul Europei, poate Moldova sau
alt stat urgisit de soartã din zonã, în perioada
unui „ev mediu întâmplãtor”. De fapt –  ºi asta
conferã credibilitate jocului – suntem într-o clinicã
de bolnavi mintal, ca în piesa lui Matei Viºniec
despre „istoria comunismului”, unde asistãm la o
ºedinþã de terapie colectivã prin încropirea unui
spectacol teatral cu bolnavii. Dacã piesa Drumul
spre Indii a fost scrisã în 1984 ºi piesa lui Viºniec
în 2005, cui aparþine ideea acestui tip de teatru în
teatru ca terapie? Dar pretenþia primordialitãþii
formulei chiar nu are sens sã o punem. Fapt e cã
bolnavilor din spectacolul lui Vadas László li se
compun ticuri expresive ºi personalizate, mimice,
verbale sau comportamentale ce individualizeazã
puternic, din start, personajele. Bolnavul
(Emanuel Petran) ce-l va întruchipa cu frenezie
debordantã pe Vodã este, el însuºi, atins de
sindromul megalomaniei ºi al vedetismului.
Bolnava mignonã ºi drãgãlaºã (Ileana Negru) ce
clipeºte necontenit cu ochiul drept, surâzând
tâmp, îl va interpreta pe Vornicul Hâncu. Bolnava
introvertitã, retractilã, timoratã (Elena Ivanca) ce
repetã sacadat „gata”, bucurându-se cã scapã de
sarcina impusã, va fi, în înscenarea pusã la cale
de un medic/istoric peltic (Andrei Brãdeanu),
Comisul Iacob. Surescitarea o locuieºte pe
bolnava (Patricia Brad) care va face pe Vistiernicul
Iordache ºi extrema rigiditate a altui bolnav

(Leonard Viziteu) va contura un distinct
Mitropolit vizitat de frustrãri ºi rãbufniri
succesive. Personalitatea machiavelicã, diabolicã ºi
distructivã a despotului (mai puþin luminat de
harul culturii) îi va supune pe toþi dupã bunul
sãu plac. De aceea, rolul lui Emanuel Petran în
Vodã este unul coagulant, de mare forþã, ieºind
din tiparele unui comic mai degrabã cãlduþ.

Cu costumele de epocã pe ei, bolnavii vor
intra atât cât se pricep în pielea personajelor
(adicã ezitând, îngroºând comic, îmbrãcând în
grotesc replicile ºi savurând importanþa rolului
acordat), declanºând comicãria: jocul de-a istoria,
ºãgãlnicia, pãrelnica privire în oglinda acuzatoare
a timpului pentru a simþi pe viu sãgeþile
usturãtoare aþintite spre noi, spre aburosul nostru
prezent. Un dialog ironic între un trecut
ºablonizat ºi scoaterea lui din penumbrã pentru a
fi turnat în tiparele, nu mai puþin ridicole, ale
actualitãþii. Cãci trebuie observat: textul scris în
epoca totalitarismului comunist primeºte conotaþii
noi, nebãnuite atunci, prin grila propusã de
regizor. Posibil sã se fi operat adãugiri ulterioare,
oricum benefice. Toate actele de samavolnicie
întreprinse de „sãlbaticul Vodã” sunt parodiate
vârtos, tratate ºi consemnate în aºa-zisele cronici
ale timpului ipotetic cu ironie nedisimulatã, acidã,
incitantã, insinuatã productiv în conºtiinþe, vreau
sã cred. La fel ºi visul dupã bogãþiile Indiei (când
cele autohtone au fost deja devorate), propagat
amãgitor printre curteni de acelaºi despot care a
golit vistieria statului, „a omorât fãrã judeþu”, a
distrus flota de la Marea cea Mare ºi s-a
împãunat cu onoruri fantasmagorice. Salvarea din
situaþia disperatã (ameninþarea cu foametea
nãpraznicã) vine pe cale metaforicã. Se apeleazã
la simbolistica unei virtuale „Plute a Meduzei”, cu
Géricault lipsã, dar cu sugestia unui dezastru
posibil profilat în zare. Tonalitatea de ansamblu a
spectacolului gliseazã uneori spre ironia
sorescianã, promovatã în teatrul sãu cu iz istoric,
aici pigmentând în nuanþe hazoase discursul. 

Comedia ºi-a verificat statutul de lider în
cadrul primei ediþii a Festivalului Dramaturgiei
Clujene, prilej minunat pentru cunoaºterea ºi
valorificarea unor autori ºi artiºti ai scenei cu
reale ºanse de a fi recunoscuþi pe plan naþional,
unii sunt de notorietate deja. Proiectul, realizat cu
sprijinul Primãriei ºi al Consiliului Local Cluj-
Napoca, în parteneriat cu Asociaþia Culturalã
JAD, este o iniþiativã dintre cele fericite,
merituoase, cu care Teatrul Naþional se poate
mândri. O iniþiativã ce meritã continuatã, cãci
valori în domeniu existã!  

File dintr-un festival al 
dramaturgilor clujeni

Adrian Þion

Drumul spre Indii

Hell's cabaret



Între 22 ºi 26 noiembrie, am participat la cea
de-a noua ediþie a Festivalului de Film
Românesc de Londra. Cum este deja a ºasea

mea participare la aceastã foarte interesantã
manifestare artisticã, aº putea spune cã am ochiul
format pentru a face comparaþii. Mãrturisesc de
la bun început cã, anul acesta, am avut emoþii
pînã am ajuns la Londra. Este prima ediþie care
nu mai este sponsorizatã, aproape integral, de
Fundaþia Culturalã „Ion Raþiu” ºi mã întrebam
dacã Ramona Mitricã, fostã directoare a Fundaþiei
ºi directoarea Festivalului de la bun început, ºi
scriitorul britanic Mike Phillips, consultant al
festivalului, vor gãsi resursele necesare susþinerii
unei manifestãri de asemenea anvergurã. Le-au
gãsit! Sigur ca Londra e plinã de bani, dar mai e
necesarã ºi priceperea de a-i obþine... Nu-mi
imaginez cã toþii banii ar fi putut veni de la
„ProFusion”, editura înfiinþatã de cei doi anul
trecut, principalul organizator al Festivalului în
acest moment. ªi, astfel, ediþia a fost cel puþin la
fel de reuºitã ca ºi celelalte la care am avut
privilegiul sã particip. O altã schimbare priveºte
locul de desfãºurare. A fost menþinut
parteneriatul cu selecta reþea de difuzare
„Curzon”, dar proiecþiile au fost transferate de la
cinematograful din Myfair la „Renoir Cinema”,
mai înspre West Side. Alegerea n-a fost arbitrarã –
primul cinematograf are douã sãli foarte diferite
ca dimensiuni, una de 350 de locuri, alta de 90
ºi, uneori, apãreau probleme. „Renoir Cinema”
deþine douã sãli de circa 250 de locuri ºi spaþii
mult mai generoase pentru înregistrãri, filmãri,
ºedinþe foto ºi alte activitãþi ce fac viaþa unui
festival în afarã vizionãrilor. ªi e înconjurat de
zeci de mici restaurante, cafenele, pub-uri în care
pot continua dezbaterile dupã ºedinþele de
„Questions/Answers” de la finalul filmelor!

„The Other Side of Hope”, „Cealaltã parte a
fericirii”. Cine a vãzut mãcar o parte a filmelor
incluse în Festival, îºi dã seama cã titlul acestuia a
fost excelent ales. Ca de obicei, aº spune. Filmele,
deci: Dupã dealuri (Cristian Mungiu, 2012),
Principii de viaþã (Constantin Popescu, 2010),
Toatã lumea din familia noastrã (Radu Jude,
2012), Periferic (Bogdan George Apetri, 2010).
Luni 26 noiembrie, într-o „extensie” a Festivalului,
în auditoriul de la BERD a rulat Medalia de
onoare (Cãlin Peter Netzer, 2009), în prezenþa lui
Victor Rebengiuc, cel care joacã rolul principal,
care a fermecat asistenþa de dinaintea proiecþiei ºi
pînã mult dupã sesiunea de „Q/A”. Cum
maestrul o face de obicei – am mai vãzut asta de
încã de douã ori la Londra ºi o datã la Iaºi! Cele
patru filme din Festival au fost reprezentate la
Londra, ca de niºte ambasadoare, de cinci actriþe
care joacã în rolurile principale: Cosmina Stratan,
Cristina Fluture, Rodica Lazãr, Mihaela Sîrbu ºi
Ana Ularu. Nu vãzusem Dincolo de dealuri la
spectacolul de galã de la Iaºi – ºtiam cã e în
program la Londra ºi am vrut sã evit sonorizarea
proastã din sãlile noastre, de care de altfel
Mungiu s-a ºi plîns – ºi dupã spectacolul de la
Bucureºti ºi dupã cel din urbea noastrã. ªi bine
am fãcut! Trebuie sã auzi cum trebuie dialogurile,
nu doar sã urmãreºti jocul scenic, ca sã-þi dai
seama cã protagonistele ºi-au meritat din plin
premiile de interpretare femininã de la Cannes. Pe

Cosmina, o ºtiu de pe cînd învãþa sã meargã, am
ascultat-o recitînd poezii, de pildã, ori în
reportajele pe care le fãcea la televiziune, înainte
de a alege teatrul ºi filmul, dar nu mi-aº fi
imaginat cã este o actriþã atît de bunã! Cît
priveºte filmul ca atare, un exeget cu simþ mult
mai critic decît al meu, prietenul Laszlo
Alexandru, scrie tot în aceastã revistã cã, dacã ar
fi renunþat la unele lungimi, Mungiu ar fi fãcut
un film bun. Eu cred cã, dacã într-adevãr ar fi
renunþat la lungimile cu pricina, ar fi ieºit un film
foarte bun, pentru cã bun este deja. Dupã trei
filme de autor, rãmîn acelaºi prieten lucid al lui
Mungiu, cãruia îi întrevãd în continuare nu atît
premii, cît izbînzi artistice majore. Revenind la
actriþe, dincolo de faptul cã toate cinci, deºi tinere
ºi foarte tinere, au un joc foarte matur, aº mai
semnala excelentele lor prestaþii la sesiunile de
„Q/A”. Rãspunsuri spontane ºi inteligente,
presãrate cu un umor care adesea au fãcut
spectatorii sã rîdã în hohote – vorbesc despre
umor voluntar, de bunã seamã! ªi o remarcã
despre incredibila mobilitate a figurii, extrem de
expresivã, în cazul Anei Ularu. Urmãrind a doua
oarã filmul, mi-am dat seama de unde venea, la
prima vizionare, o anume senzaþie de déjà vu – o
mai vãzusem acum vreo zece ani, cînd era abia
adolescentã, întgr-un scurt metraj al lui Mungiu,
cel care pastiºeazã, parodiazã Zbor deasupra unui
cuib de cuci! Dacã, la început, ideea de a invita
cinci actriþe – ºi niciun „bãiat” în afara lui Victor,
care oricum ºi oricînd nu poate fi decît invitat
special! – mi s-a pãrut oarecum „feministã”,
vãzîndu-le pe toate cinci în filmele difuzate,
ascultîndu-le la „Q/A” ori dînd interviuri, mi-am
dat seamã cã ideea a fost excelentã.

Ca de obicei, Festivalul s-a bucurat de sprijinul
Ambasadei României la Londra ºi al CNC. E.S.
Dl. Ioan Jinga, ambasadorul, a vorbit, alãturi de
Ramona Mitricã ºi Mike Phillips, în deschidere,
iar sîmbãtã seara a oferit un cocktail pentru
cîteva sute de invitaþi români ºi englezi în egalã
mãsurã, care pãreau sã se simtã bine împreunã,
acolo! Nu ºtiu de ce bucãtar ºi de ce sommelier
se bucurã Ambasada, dar bucatele tradiþionale ºi
vinurile româneºti s-au dovedit excelente! Spre
onoarea gazdelor, desigur! CMC a fost un
partener excelent al Festivalului de la bun început,
asigurînd acestuia peliculele filmelor selectate de
organizatori. Anul acesta, în afarã de D-na Alina
Sãlcudeanu, „ºefa externelor”, care nu vine decît
atunci cînd chiar nu poate veni, a fost prezent Dl.
Eugen ªerbãnescu, directorul instituþiei. Dar
Festivalul pare sã fie excelent implantat în mediul
londonez însuºi, fapt ce se vede ºi în mulþimea de
spectatori care au venit la „Renoir Cinema”, dar
ºi în numãrul impresionant de persoane,
publicaþii ºi firme care au sprijinit, într-o formã
sau alta, ediþia din acest an, poate mai mare decît
în anii precedenþi. Ramona ºi Mike sunt lideri
excelenþi, dar nici ei nu s-ar fi putut manifesta atît
de performant fãrã acest sprijin ºi fãrã cîþiva
oameni care s-au ocupat de partea logisticã a
manifestãrii, începînd cu Mihai Rîºnoveanu
(planificare, organizare, comunicare) ºi Eugen
Androne (primire invitaþi, transport, ghidare etc.),
ambii deja vechi londonezi.

De bunã seamã selecþia filmelor ºi alegerea

spaþiului de desfãºurare, renumele invitaþilor
specifici, numãrul de spectatori atraºi, calitatea
materialelor promoþionale – pliante, flyere, afiºe,
pixuri ºi caiete inscripþionate – , sînt elemente
definitorii pentru calitatea unui festival, oricare ar
fi acesta ºi oriunde s-ar desfãºura. Dar mai existã
un criteriu, unul un pic mai subtil ºi la care nu
toatã lumea este atentã, dar la care eu sînt atent –
numãrul persoanelor din lumea filmului ºi din
cea culturalã a locului în general, cel al
jurnaliºtilor ºi al persoanelor cu pondere
importantã în comunitate. Mai ales în Anglia,
acest lucru conteazã. Ei, bine, Festivalul de la
Londra stã bine ºi din acest punct de vedere. Din
ce-am putut observa eu în serile de vizionare ºi
din cele aflate de la organizatori sau verificate cu
ajutorul lor, anul acesta din public au fãcut parte
ºi urmãtoarele personalitãþi în mediul cultural
londonez: Joyce Nettles (director de casting),
Yvonne Deutschman (producãtor), Zena Howard
(distribuþie de film), Alistair Leach (distribuþie de
film), Paul Tickell (regizor), W.I.Z. (regizor), Lucy
Pilkington (jurnalist), Phillip Bergson (jurnalist),
Paul D. Dasilva MCIJ (jurnalist), Jonathan Charles
(jurnalist, director general comunicare BERD),
Lawrence Sherwin (jurnalist, director comunicare
BERD), Jessica Douglas-Home (scriitoare,
preºedinte Mihai Eminescu Trust), Deborah
Cazalet (membru în conducerea multor
organizaþii de caritate), Phillip Jennings
(universitar), Yossi Balanescu (universitar), Bill
McAlister (promotor cultural), Robert Waite
(director programe culturale, Bruce Castle), John
Elsom (dramaturg), Lincoln Crawford OBE
(judecãtor). Da, e bine. Cel puþin la fel de bine ca
ºi la celelalte ediþii pe care le-am urmãrit.

Cred cã Ramona Mitricã, Mike Phillips ºi
mica – dar performanta lor – lor echipã meritã
toate felicitãrile pentru aceastã nouã reuºitã. Cum
toþi cei care au sprijinit de-a lungul anilor
manifestarea, care „riscã” sã devinã tradiþionalã,
meritã mulþumirile noastre. În fond, e o iniþiativã
privatã care face mai mult pentru „propaganda”
noastrã culturalã în strãinãtate decît nu ºtiu cîte
instituþii de profil la un loc! În ce mã priveºte,
aºtept cu interes ºi încredere ediþia a X-a ºi, pe cît
îmi va permite viaþa, cît mai multe ediþii!
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Festivalul Filmului Românesc de la Londra, ediþia a IX-a

Liviu Antonesei

film



Dacã bei vin fãcut din sorg „nu te vei mai
ploconi nici mãcar în faþa împãratului”.
Aºa cântã bãieþii de la distileria din

romanul Sorgul roºu de Mo Yan, scriitorul chinez
care a primit anul acesta Nobelul. El amestecã
mereu imaginarul cu realul. În Tribuna nr. 244,
Virgil Stanciu scrie o paginã despre stilul lui Mo
Yan, despre cruzimea unor pagini, despre
transferul spre legendar ºi mitic.

Cartea Sorgul roºu a fost tradusã la noi în
2008 de Dinu Luca ºi a apãrut la Humanitas.
Regizorul Yimou Zhang a ecranizat romanul, iar
filmul a fost recompensat cu Ursul de Aur la
Berlin, în 1988. În film au fost folosite primele
douã capitole ale cãrþii. Acþiunea e plasatã în þinu-
tul Gaomi, „locul cel mai frumos ºi cel mai urât
de pe pãmânt”. De la început, Mo Yan invocã
solemn „duhurile eroice ºi duhurile nedreptãþite
ce rãtãcesc prin lanurile de sorg roºu-aprins 
de-acasã, cele fãrã de margini ºi fãrã de hotare”.
Regizorul ºtie sã transforme sorgul în personaj
principal, sã îl filmeze neliniºtit, cu acel foºnet
obsedant, cu imagini demne de Van Gogh, atunci

când sorgul umple ecranul în zbateri roºietice.
Totul se învârte în jurul sorgului. Vinul e roºu,
dar ºi mãtasea e roºie, podul la fel. O culoare pre-
monitorie, pornind de la pasiune la cruzimea
japonezilor, care construiesc o cale feratã, sacri-
ficând oameni. 

Joacã în film Li Gong, neuitatã din Memoriile
unei gheiºe, dar ºi regizorul însuºi, adicã Yimou
Zhang. Ritualuri, legendã, rãpiri, foºnet, pat în
sorg, efulguraþii verzui, albastre, plus focul
purificator ºi încadrãri filmice perfecte, în culori
îndrãzneþe – iatã o muncã regizoralã demnã de
cartea lui Mo Yan, unde „ca un þãrm, bunica se-
ndepãrta tot mai mult; ca marea, ceaþa se apropia
tot mai nãvalnic. Tata s-a apucat de comandantul
Yu ca de marginea unei bãrci”.  Japonezii au tãiat
sorgul, de parcã ar fi anihilat sufletul unui popor.
Yimou Zhang a reuºit perfect sã redea întinsa
mare sângerie a sorgului – „sorg de strãlucitoare
desime, sorg de plãcutã melancolie, sorg de
învolburatã iubire”.

Radu trece dintr-un club într-altul, alãturi de
prietenii sãi. Bãrbaþii au în jur de treizeci
de ani, unii sînt în relaþii stabile. Radu

cautã o iubitã de care s-a despãrþit în urmã cu un
an. A realizat cã aceasta trebuie sã fi fost marea
lui dragoste. O lunã în Thailanda e un film care
prezintã viaþa post Liceeni-lor, unii care îºi
definesc rolul ºi statutul social, prinºi undeva
între muncã ºi dorinþa de a recupera prin
distracþii timpul dedicat carierei – o problemã care
duce la consum social (cluburi, chefuri) – ºi,
eventual, de a recupera acest timp alãturi de
cineva deosebit. Radu simte cã pierde timp într-o
poveste lipsitã de importanþã ºi vrea sã se aºeze
acolo unde crede cã va fi împlinit. 

O lunã în Thailanda vrea sã aibã ºi ramuri de
conþinut însemnate (observaþia, anumite dezbateri
dintre prieteni, viziunea asupra rãtãcirii la
maturitate) ºi, în acelaºi timp, sã fie ºi reþinut ca
dezvoltare artisticã, încît sã nu piardã din vedere
comoditatea spectatorilor care nu au pretenþii
deosebite de la cinematograf. Eu cred cã acest
compromis este inutil la noi, fiindcã acest gen de
film (made in Romania) nu prea e cãutat de cãtre
spectatorii care urmãresc cinematograful pentru
distracþie (sutele de mii de spectatori care au
vãzut Avatar sau Skyfall, sã spunem), nu pentru
problematizare. Atunci cînd pot fi rostite,
anumite afirmaþii cinematografice serioase nu
meritã sacrificate pentru himera de a cîºtiga un
public cît mai numeros, într-un caz în care
numeros înseamnã cel mult ºaizeci sau ºaptezeci
de mii de spectatori (cît e numãrul aproximativ al
intrãrilor la Despre oameni ºi melci).

Deschiderea ºi închiderea filmului (douã
secvenþe similare, care consfinþesc circularitatea
proiectului) sînt elocvente pentru cãutarea unei
linii de mijloc. În debutul filmului vedem rãsãritul
deasupra Bucureºtiului, de pe o clãdire înaltã. E o
panoramã superbã, cu o lungime numai bunã
încît sã introducã privitorul într-o stare meditativ-

observaþionalã. O tãieturã de montaj ºi sãrim în
dormitorul lui Radu, care face amor cu prietena
sa, Adina. Foarte cuminte, sub pãturã,
convenþional. Filmul se închide cu aceleaºi
secvenþe, aºezate în ordine inversã. Radu face
dragoste la fel de conveþional, de data aceasta cu
Nadia, dupã care vedem cum rãsare soarele
deasupra oraºului.

Tocmai din acest tip de cuminþenie cãutatã
(convenþionalul) se nasc neajunsurile filmului.
Monotonia actului sexual final te face sã te
întrebi ce l-a îndemnat pe Radu sã se despartã în
noaptea de revelion de Adina. Pare cã ar fi vorba
de o pasiune însemnatã pentru Nadia, de ceva ce
ajunge sã fie mistuitor, însã ceea ce vedem între
cei doi nu bate deloc într-acolo. ªi, cumva, în
toate clipele acestea (ºi dialogul Nadiei cu Radu,
cîteva minute mai devreme, pare construit dupã
aceastã idee), simþi cã autorul nu a vrut sã
deranjeze prea tare. Pe de altã parte, ca sã nu fie
acuzat de sfialã exageratã, trînteºte în altã parte
ditamai gluma de naturã sexualã (prietenii, strînºi
pe acoperiºul unui club, vãd într-un apartament
vecin un fragment de sex aprins).

Prezenþa tiparelor artificializeazã multe
secvenþe. Despãrþirea lui Radu de Adina, de
exemplu, e construitã simplist: mai întîi e negarea
realitãþii, apoi, în clipa urmãtoare, realitatea e
acceptatã ºi, imediat, auzim vorbe disperate de
respingere a celuilalt. Energia secvenþei dispare
treptat, tocmai fiindcã acest tipar e respectat ca la
carte ºi fiindcã replicile vin dupã cum le aºtepþi.
Însãºi existenþa secvenþei sub aceastã formã e
pusã sub semnul întrebãrii – ca surprizã, ca
rezolvare – de faptul cã, totuºi, cînd împarþi casa
ºi patul cu o persoanã, semnele distanþãrii se
ivesc ºi sînt simþite mai din vreme. Ceea ce relevã
un alt neajuns al filmului: faptul cã personajele
sînt construite schematic, în relaþie cu ideile pe
care filmul urmãreºte sã le susþinã în raport cu
realitatea. Un aspect întãrit ºi de faptul cã

întîmplãrile de pe ecran au loc în douãzeci ºi
patru de ore.

De la o petrecere la alta apar mai toate
semnele care ar putea rezuma ani întregi de
cãutãri amoroase sau de situaþii ºi discuþii purtate
între prieteni ºi cunoºtinþe. Masa în familia
iubitei, partida de amor, cumpãrãturile de
sãrbãtori, nesiguranþa, plictiseala, gîndurile,
despãrþirea, vorbele grele (de la despãrþire),
trecerea de la un chef la altul, discuþii serioase ºi
neserioase, apariþia tipei care aºtepta de mult sã
fii singur (care, la rîndul ei, nu are timp de
pierdut aºa cã trece rapid la fapte), apariþia tipei
deosebite într-o clipã inoportunã, trecerea la altã
relaþie. Prea sînt toate pe ecran, prea sînt comme
il faut ºi e foarte dificil sã armonizezi un întreg
atît de complex, sã-l credibilizezi într-un timp
diegetic atît de scurt ºi, ca autor, nici sã nu
deranjezi pe nimeni cu vreo replicã tãioasã.

Totuºi, în toatã aceastã abundenþã de referinþe
la ceea ce înseamnã adolescenþã tîrzie sînt ºi
semne bune: de exemplu, personajul principal e
plasat de autor într-un context pop-art (cu tuºe
ironice) prin utilizarea unor piese de dragoste
celebre în banda sonorã a filmului. Cînd
cãlãtoreºte cu maºina personalã sau cu taxiul
dintr-un loc în altul, întotdeauna starea sa de
spirit e evidenþiatã de un ºlagãr internaþional. Prin
repetarea acestor situaþii, acest tip de prezenþã
auctorialã capãtã consistenþã ºi coerenþã. La fel,
filmul nu e periat de bîlbe. În anumite scene de
dialog (destul de lungite uneori), actorii nu
rostesc toate replicile extrem de bine. Unele bîlbe
au fost lãsate pe ecran, fapt ce umanizeazã
personajele.

O lunã în Thailanda e un lungmetraj de
debut, ceea ce face uºor de înþeles acest tremur
regizoral. Proiectul acesta însumeazã o serie de
direcþii vizibile în scurmetrajele lui Paul Negoescu.
Însã acolo nu erau deranjante fiindcã fiecare film
avea universul sãu: unul mai apropiat de glumã,
altul mai apropiat de mister, altul axat pe uman.
Poate cã dupã toate aceste încercãri, Paul
Negoescu va gãsi un drum al sãu, unul mai
limpede.
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Vienezul Gustav Klimt, celebrat la 150 de
ani de la naºterea sa, cu reînnoitã reverenþã
ºi destinsã „aroganþã”, în cadrul unor

ample manifestãri expoziþionale desfãºurate pe tot
parcursul acestui an în capitala austriacã ––  la a
cãrei veche, sclipitoare aurã de capitalã culturalã a
unei Mitteleurope fin de siècle a contribuit
substanþial ––,,  dar ºi în multe alte centre artistice
de prim rang de pe varii meridiane, pare a
rãmâne ºi în anul de graþie 2012 un „brand” de
succes al zonei Europei Centrale ºi de Est (dar ºi
pentru reþelele turismului cultural la nivel global). 

Debutând în carierã, iniþial vizibil influenþat
de academismul oficial al vremii, de gustul
comanditarilor de artã ––  sub umbrela cãrora îºi
dobândeºte însã, încã de la început, un statut
privilegiat ––, Klimt devine rapid unul dintre
contestatarii conservatorismului burghez marca
„Ringstraße”*, dinamitând preceptele
estetice&morale remanente în mediile culturale
vieneze ale vremii. Informat ºi rezonant la pulsul
ºi trend-urile miºcãrilor artistice europene, iniþiazã
în 1897, alãturi de arhitectul Josef Hoffmann ºi
alþi câþiva plasticieni, designeri ºi arhitecþi
desprinºi din vechea Asociaþie a Artiºtilor
Austrieci (Vienna Künstlerhaus), miºcarea Vienna
Secession (replicã vienezã a stilului vest-european
Art Nouveau/Jugendstil), devenind, la vârsta de
35 de ani, primul preºedinte al societãþii artistice
cu acelaºi nume. Evitat de notabilitãþile/
oficialitãþile vieneze în urma unor scandaluri ce i-
au adus acuza de „atentat la bunele moravuri” (v.
pornografie), Gustav Klimt gãseºte înþelegere,
apreciere ºi nu în ultimul rând comenzi bine
plãtite în cercurile înaltei burghezii financiare, în
genere, de provenienþã israelitã, arta sa
apropriindu-ºi deopotrivã luxul senzual,
evazionismul oniric ºi misterul/exotismul
imaginarului unei civilizaþii altere. Cunoscut,
îndeosebi, pentru picturile sale din aceastã
„perioadã aurie”, (Judith I, 1901; Portretul Adelei
Bloch-Bauer I, 1907; Sãrutul, 1907-1908; etc.) ºi
pentru panourile murale din Castelul Stoclet din
Bruxelles, care propuneau un decorativism realizat
cu decantatã sensibilitate ºi fineþe intelectualã,
deopotrivã agreabil ºi seducãtor, foarte probabil
elaborate sub impresia covârºitoare pe care i-au
provocat-o fondurile aurite întâlnite la mozaicurile
bizantine din Ravenna ºi Veneþia, Klimt nu este,
însã, nici pe departe interpretul strãlucirilor
paradisiace ale unei Belle Époque ce nu-ºi anticipa
vreun sfârºit. Pentru artist, arta este indisolubil
legatã de iubire (în varianta sa accentuat senzualã,
de Eros, nu de Agape), ºi implicit de suferinþã,
sfâºiere deloc strãinã de experierea fiorului
tanatic. Exultând dionisiacul în defavoarea
apolinicului, artistul – sub evidentã/ asumatã
incidenþã nietzscheanã, (vezi controversata, încã
de la apariþie, Die Geburt der Tragödie) ºi în
deplinã consonanþã cu „crezul” inscripþionat 

de-asupra intrãrii sediului miºcãrii Secession-ului
vienez** – reclamã artei libertatea deplinã a
expresiei, iar vieþii dimensiunea tragicã a trãirilor
extreme. Personalitate controversatã, în mediile
vieneze ale epocii, fiind medaliat de împãratul
Franz Josef I cu Ordinul de Merit de Aur pentru
picturile murale de la Burgtheater, dar ºi implicat
în mai multe scandaluri legate de negativismul ori
erotismul ofensator perceput în numeroase din
schiþele/lucrãrile sale, Klimt îºi pãstreazã, peste
veacuri, charisma ºi potenþialul  „detabuizant”.
Deºi popular în timpul vieþii („prizat” succesiv de
varii segmente socio-culturale), Gustav Klimt nu
creeazã emulaþie, influenþând în mod direct foarte
puþini dintre artiºtii vremii (Egon Schiele, Oskar
Kokoschka, º.a.); oferã, însã, un punct de
referinþã valurilor de „avangarde” iscate pe întreg
parcursul secolului XX, cu toate cã dimensiunea
integralã a operei sale rãmâne, în acest interval,
într-un nemeritat con de umbrã. Postum, odatã
cu post-modernismul, revine în forþã în graþiile
unui public devenit tot mai permeabil la
promovarea unui stil eclectic, traversat de
multiple paradoxuri formale ºi conceptuale. Acest
spirit klimtian pare a rezona cu o
contemporaneitate mãcinatã de obsesia
corporalitãþii, a nuditãþii, grevatã de hedonism,
avidã de exotisme ºi erotisme deviante, fascinatã
de spectacol, însã bântuitã de neliniºti existenþiale
prost camuflate, cãreia îi oferã cu decantatã
generozitate un aparent oportun „supliment” din
acel cocteil de mysterium&hormoni sexuali, atât
de (supra)licitat astãzi.

Sintezã personalã, rãtãcind cu mereu regãsitã
candoare între figurativ ºi abstracþie, opera de
maturitate a lui Klimt beneficiazã din plin de
aportul unei picturalitãþi aparte, transfiguratã de
multiple filtre stilistice (academism, impresionism,
post-impresionism, simbolism), cât ºi de recursul
la ornamentul cu pregnant caracter grafic, fie de
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