
TRIBUNA 248

PANTONE    portocaliu  

PANTONE      violet  11

Black

Black

3 lei

Judeþul Cluj

R e v i s t ã d e   c u l t u r ã • s e r i e   n o u ã • a n u l   X I I • 1 - 11 5   i a n u a r i e   2 0 1 3   

A
drian

 D
in

u R
achieru

Ilustraþia numãrului: Oniþa Mureºan

Corespondenþe din
Praga ºi din Maribor

w
w

w
.r

e
v

is
ta

tr
ib

u
n

a
.r

o

Poezia

Oana Vãsieº

D
esp

re o im
p

osibilã „d
esp

ãrþire”

Oniþa Mureºan     Imbratisare

Interviu

Ion Cristofor

Supliment Tribuna

Universitaria

Ipote(nu)ze
Vasile Gogea



Evoluþia revistei Tribuna în ultimul deceniu,
odatã cu apariþia noii sale serii, în 2002, a
fost tema unei mese rotunde gãzduite în 19

decembrie la sediul filialei Cluj a Uniunii
Scriitorilor din România. Evenimentul a fost
iniþiat de Irina Petraº, iar invitatul principal a fost
fostul redactor-ºef al revistei noastre, I. Maxim
Danciu. 

Circa 30 de scriitori predilect clujeni, aproape
toþi colaboratori constanþi sau ocazionali ai
Tribunei, au luat parte la masa rotundã, unii
dintre ei remarcând, în intervenþiile lor,
deschiderea revistei, evitarea provincialismului ºi
þinuta editorialã, acoperirea tuturor palierelor
spaþiului cultural, supravieþuirea sa în perioada

tulbure a anilor ‘90,  datoratã, printre altele, ºi
tenacitãþii lui I. Maxim Danciu, secretar general
de redacþie în acei ani. De altfel, vorbitorii i-au
fãcut acestuia ºi un portret amical, firesc la un
moment de bilanþ. 

Printre participanþi s-au numãrat Ion Pop, C.
Cubleºan, Adrian Popescu, Alexandru Vlad, Ion
Mureºan, Elena Abrudan, Horia Bãdescu, Mircea
Opriþã, Horia Lazãr, Vasile Gogea etc.
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CCoonnccuurrssuull  „„CCeeaa  mmaaii  bbuunnãã  ppiieessãã  rroommâânneeaassccãã  aa  aannuulluuii  22001122””

Uniunea Teatralã din România – UNITER anunþã cã ediþia 2012 a Concursului de dramaturgie
„„CCeeaa  mmaaii  bbuunnãã  ppiieessãã rroommâânneeaassccãã  aa  aannuulluuii”” primeºte piese de teatru pentru înscrierea în competiþie
pânã la data de 2200  iiaannuuaarriiee  22001133  ((ddaattaa  ppooººtteeii))..

Autorii vor trimite piesele prin poºtã sau prin depunere individualã la Secretariatul UNITER în
format electronic (salvate pe un CD, nnuu  pprriinn  ee-mmaaiill), într-un singur exemplar, nneesseemmnnaattee, cu un mmoottttoo
scurt pe pagina de titlu. CD-ul ce conþine piesa înscrisã la Concurs va fi însoþit de un plic închis în
care vor figura datele de identificare ale autorului (nume, adresã, telefon, e-mail). Acelaºi mmoottttoo de pe
pagina de titlu a piesei va fi înscris ºi pe plicul închis cu datele de identificare. (În cazul în care nu
este posibilã trimiterea în copie CD, piesele pot fi trimise în manuscris dactilografiat prin poºtã sau
depuse direct la Secretariatul UNITER).  

Adresa poºtalã pentru înscrierea pieselor: Str. George Enescu nr. 2-4, sector 1 Bucureºti, cod poºtal
010305, cu menþiunea „Pentru Concursul Cea mai bunã piesã româneascã a anului 2012”.

Nu se primesc în concurs piese scurte (într-un act), dramatizãri, piese publicate sau reprezentate.
TTeexxtteellee  îînnssccrriissee  îînn  ccoonnccuurrss  nnuu  ssee  îînnaappooiiaazzãã..

Juriul va anunþa piesa câºtigãtoare în luna martie 2013, iar Editura UNITEXT o va publica într-un
volum ce va fi lansat la Gala Premiilor UNITER din aprilie 2013, moment în care va fi înmânat ºi
premiul. 

Concursul, premiul ºi tipãrirea piesei câºtigãtoare sunt finanþate prin efortul ºi sub egida Casei
Regale a României.



Ofrazã cu iz apodictic, aºternutã cu superbie
de H.R. Patapievici, ne invita sã-l
abandonãm pe Eminescu. Ieºind din zodia

naþionalului, scria temutul eseist, nici Eminescu ca
poet naþional nu mai poate supravieþui. El ne apare
ca „exasperant de învechit” ºi nu mai poate
interesa, deoarece nu vine din zona anglo-saxonã.
Cum bietele culturi sunt, fatalmente, culturi
naþionale, centralitatea lui Eminescu – deranjantã, se
vede bine, pentru unii analiºti arþãgoºi – va dãinui.
Chiar sub tãvãlugul globalizãrii. E drept, reproºurile
lor sunt îndreptãþite când ne gândim la revãsarea de
osanale ºi apologia somnoroasã, cãzând în
banalitate, condamnând eminescologia la hibernare
sinucigaºã. Eminescu n-are, însã, a se teme de
spiritul critic. Iar acesta nu înseamnã zel demolator,
aºa cum îºi închipuie defãimãtorii de azi, seduºi de
moda demitizãrii ºi stimulaþi de un ciudat,
reprobabil ºi profitabil „antiromânism românesc”.
Inferiorita, generatã de o culturã micã ºi
complexatã, face ravagii în contrast cu rãzboiul
orgoliilor, purtat cu zgomot mediatic de atâtea
personalitãþi supradimensionate artificial. O discuþie
pe aceastã temã presupune, obligatoriu,
reîntoarcerea la Eminescu. A redescoperi
prospeþimea textelor prin lecturã, dincolo de
colbuitele cliºee didactice, dincolo de avalanºa de
sinteze ºi analize (urmând doar a fi ingurgitate),
procurã pricepãtorilor delicii neveºtejite. Evident, nu
putem nesocoti flora exegeticã, acea „vegetaþie
barocã” (dupã spusele unora) care ar „parazita”
opera. Dar a ne reîntoarce la text înseamnã a evita
mortificarea. Ca sã fim drepþi, fãrã putinþa de a
dezvolta aici chestiunea, trebuie sã reamintim,
parantetic, cã într-o recentã intervenþie (1, 16-19),
acelaºi Horia-Roman Patapievici, cercetând temele
inspiraþiei, urmându-l pe M. Eliade, oferea o cheie
de interpretare pe ruta cosmogonic („beþia
panteistã” la Cãlinescu) – plutonic („sãlbãtãciunea
plutonicã” la Negoiþescu) – viziunea paradiziacã
(„morfologia paradiziacã” la Eliade). Surprinzãtor ºi
binevenit (în sens reparatoriu) acest viraj exegetic,
Eminescu, cel expediat în debara, revenind acum
într-un somptuos „palat”, recunoscut ca fiind
„enormul noroc” al românitãþii. ªi, desigur,
„depozitarul (nostru) privilegiat” al filonului de
inspiraþie paradiziacã, Patapievici mãrturisind cã
„fervoarea eminescianã” i-a fost indusã (via Petru
Creþia) de lectura „marelui epos” Muºatin.

Ni se pare, însã, curios sfatul (oferit, într-un
editorial al României literare, de N. Manolescu) de
a reþine pentru uzul posteritãþii „numai poezia”.
Dreptul de a fi numai poet cenzureazã nepermis un
continent mirabil, aneantizând proza ºi, îndeosebi,
proza politicã (gazetãria). Recomandarea nu e nouã.
Sã fie vorba de o frigiditate esteticã (cum
insinueazã unii) sau de „rudimente de gândire
politicã” (Cr. Preda) ale unui romantic întârziat,
venit dintr-o culturã minorã? ªi care, iatã, legându-ºi
gloria de un destin vitreg în timpul vieþii ºi roditor
în posteritate, penduleazã între convenþionalitatea
elogiilor, revãrsate nemilos ºi etichetele infamante,
oferite nu mai puþin generos, taxând o publicisticã
„mediocrã”. Adevãrul e cã adulatul Eminescu
rãmâne o prezenþã stânjenitoare ºi, trebuie sã
recunoaºtem, fãrã efecte concrete în Istoria ºi
destinul nostru. Ideea Eminescu n-a avut, într-un

secol caragialian, ºi o funcþie modelatoare, pe
mãsura declarativismului sforãitor. Am fost în
atâtea rânduri gata sã ne despãrþim de genialul poet
numai pentru a nu supãra pe unii sau pe alþii,
dovedind o obedienþã condamnabilã. Inflexibil,
Eminescu este atipic ºi incomodeazã. Înlãturarea lui
prin acea „dublã sacrificare” (v. Theodor Codreanu,
într-un volum care producea – zicea D. Vatamaniuc
– „argumente plauzibile”) pare, ºi din punctul
nostru de vedere, credibilã.

În numele ajustãrii, Eminescu e repus, periodic,
în discuþie. Ceea ce, desigur, e binevenit. Doar cã
propunându-ºi „detronarea”, atacând centralitatea
eminescianã ca maladivã, mortificantã etc.,
discuþiile cad în încrâncenare, provocând polarizãri:
fie exagerãri pioase, fie furii demolatoare, ignorând
tocmai esenþialul, aprofundarea analiticã. Oricum,
n-am putea discuta onest despre „povara ontologicã
a canonului” (2, 102), despre tentativele de
„transbordare a centrului canonic” (2, 98), ignorând
necesarele recontextualizãri. Dorind a nu menaja
trecutul (3, 8), Eugen Negrici ne invita sã
examinãm realitatea psihologicã a unei literaturi (a
noastrã, bineînþeles), scuturând iluziile ei. Chiar
Eugen Negrici face, însã, un pas înapoi; dupã ce a
denunþat „germinarea energicã de mituri” (3, 9),
modelând, neîndoielnic, mentalul românesc (3,
291), va recunoaºte spãºit cã mitul eminescian n-ar
trebui „rãnit” (3, 76), enumerând ca suport
motivaþional: statornicia în credinþã ºi sentimente,
tenacitatea zidirii, trãirea în ideal etc. Acest biet
popor, mai zice, binevoitor, criticul, are dreptul sã
afle un personaj în care sã creadã. Iar chipul nimbat
al tânãrului Eminescu satisface pe deplin „tiparul”
mitului romantic al geniului tânãr, ieºind din
„timpul profan”.

Totuºi, în posteritatea imediatã, Eminescu era,
sã recunoaºtem, un nume vag. O minoritate doar
(lumea scriitoriceascã, amatorii de artã, doamnele
cu educaþie literarã) îmbrãþiºaserã cultul eminescian.
Necunoscut marelui public, raþiona „ardeleneºte”
canonicul Grama, Eminescu purta fraudulos
„coroana de geniu”: ori generaþia sa nu l-a priceput
ºi, în acest caz, recunoaºterea ar putea veni abia
dupã stingerea ei, ori poetul (a cãrui faimã fusese
potenþatã de calvarul bolii, chetele publice ºi
moartea sacrificialã) nu era un geniu. Din fericire,
Grama s-a înºelat. Iar literatura noastrã, cu atâtea
defazãri, salturi, supralicitãri ºi, evident, sincronizãri
în regimul urgenþelor e definitã încã de „învechitul”
canon cãlinescian. Suspectatã de megalomanie
identitarã, impunând ºi vehiculând etichete
hiperbolizate, cliºee de uz didactic etc., aceastã
hartã canonicã suportã asaltul deconstructiviºtilor,
lansând exerciþii de demistificare, implicit de
relativizare. Febra deconstrucþiilor identitare,
vizeazã – în numele necesarelor primeniri critice –
dislocarea canonului, lansând pe piaþã „teribilisme”.
Eminescu, devenit simbol identitar, reprezintã,
neîndoielnic, o þintã privilegiatã. Acuzele curg:
instituþia criticii literare e condamnatã, failibilitatea
unor Istorii e de ordinul evidenþei, clasicii ar
practica (postmortem, fireºte) terorismul cultural.
Sã nu uitãm cã reconstituirea canonului, posibilã
prin anii ’70 (pe fundament cãlinescian) repara
grosolanele imixtiuni ºi erori ale proletcultismului,

filtrând ideologic producþia literarã. Atunci, un 
A. Toma (Solomon Moscovici) ca „noul Eminescu”,
îl „rescria” chiar pe Eminescu (epurat), infuzând
Glossei un optimism robust, cauþionat fiind tot de
„pacostea de Cãlinescu”, acesta elogiind ironic /
subversiv – „cãrunteþea combatantã” a „profesorului
de energie”.

Nici azi pasionalitatea receptãrii nu poate evita
circuitul etichetelor hilare. „Grupul compact al
idolatrilor basarabeni”, de pildã, e pus la zid pentru
cultul eminescian, ignorându-se situaþia specialã de
acolo; „saltul”, din „crângul fermecat” al poeziei (3,
76) la proza politicã, cu a sa retoricã tumultoasã
creeazã turbulenþe, însoþite de sfatul de a nu mai fi
retipãritã (cum sunã îndemnul iresponsabil al lui
Neagu Djuvara, cu strãmoºi liberali). Eminescu ar
suporta o diminuare istoricizantã. Dar tot
Eminescu, cu potenþialul sãu canonic ºi aura sa
axiologicã ne modeleazã; teoria bloomianã a
influenþei ca fatalitate atrage atenþia asupra
postfigurãrii canonului prin opere majore, relaþii
intra-poetice, lecturi creativ-deviate în rândul
urmaºilor. ªi aceºtia, spectaculos, îºi „creeazã”, la
rându-le, precursorii, sensibilizând bursa valorilor.
Tradiþia, în fond, nu e moºtenitã, ci mereu 
re-cuceritã ºi depãºitã. Ea întreþine o situaþie
conflictualã, provocatã de agresivitatea noilor veniþi,
doritori a penetra canonul, reconfigurându-l,
impunând belicos un alt raport de forþe. Dar
presiunea nu e doar canonicã (prin indubitabilã
„forþã esteticã”), ci ºi una relaþionalã, nelipsind
vectorii politici în aceastã complicatã ecuaþie.

Departe de a fi un autor expirat, însoþit în
posteritate de o complezenþã dulceagã, Eminescu
nu ar trebui sã trezeascã dileme canonice. Chiar
dacã eminescologia, adunând o uriaºã bibliotecã
criticã, acuzã impasul exegetic. Ce mai poate fi
spus? Ce noutãþi ºocante ar mai putea fi
dezvãluite? Mai grav, „veleitãþile filosofice” ale unor
interpreþi speculativi, captivi ai limbajelor hiper-
specializate, în proliferare, ne îndepãrteazã de
specificul eminescianismului, constata – îngrijorat –
Alex ªtefãnescu. Totuºi, Eminescu „va trãi cât
versurile lui vor rãsuna în inimile generaþiilor”, ne
asigura Sadoveanu. Adevãratul test rãmâne lectura.
Patrimoniul Eminescu, ca reper ferm, exponenþial,
ne apãrã într-o epocã fluidã ºi confuzã, iscând, sub
tãvãlugul globalizãrii, zarva alertei identitare,
contrapunând – prin figura marelui poet ºi gazetar,
ieºit „din adâncul firei româneºti” – o identitate
proteicã, veghetoare.

*

Personalitate emblematicã ºi incomodã,
Eminescu s-a dorit „un om ce spunea adevãrul”.
Contestarea lui (reacþiile detractoare mergând, am
vãzut, pânã la a-l considera un obstacol în calea
europenizãrii noastre) ar proba, credem, valoarea ºi
actualitatea gândirii sale. Linia liberalo-rosettistã,
apoi vigilenta gardã dogmaticã  într-o culturã „de
ocupaþie” ºi, în fine, detractorii de azi, alergici la
energiile organice practicã acelaºi killerism cultural,
promovând filtrul politizant în tratamentul
valorilor. Cine crede în „izvorul intern” 
(M. Ungheanu) nu poate accepta cã cei dedicaþi
ideii naþionale au cãzut în dizgraþie, devenind nume
secundare, ofilite. Înverºunarea împotriva
„magaziei” locurilor comune, inundând exegeza, nu
e un semn rãu. ªi dacã „dilematorii” de azi,
asemeni canonicului Grama (care deplângea cã „o
ceatã de oameni” se închinã unui „suflet putred”)
îºi forþeazã destinul, sperând a rãmâne în Istorie
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editorial 

Despre o imposibilã
„despãrþire”

Adrian Dinu Rachieru

(Continuare în pagina 22)



Filip Florian
Toate bufniþele
Iaºi, Editura Polirom, 2012

Ascrie despre un roman ca Toate bufniþele
pare mai dificil decît era în gimnaziu
invariabila compunere cum mi-am petrecut

vacanþa de varã. Am citit cartea pe îndelete,
savurînd stilul calofil ºi timbrul, nostalgic ºi
straniu, pe care Filip Florian îl împrumutã vocilor
(personajelor) sale. E tot mai rar scriitorul român
care nu þine, azi, blog sau cont pe facebook ºi
twitter, nu publicã jurnal ºi nu aleargã, cu ochii
ieºiþi din orbite, dupã interviuri, anchete,
mondenitãþi. Ci îºi vede, în tot timpul ãsta, de
scrisul lui acaparator ca opiumul, fuzionînd
cumva cu textele pe care le scrie ºi împrumutînd
istoriilor pe care le întreþese, baroc, efectul acelor
opiacee: voci, ritmuri, figuri te bîntuie îndelung,
dupã ce ai închis cartea. Pentru cã Degete mici
(debutul din 2005), Zilele regelui (2008) ºi Toate
bufniþele, cele trei romane publicate de autor pînã
în prezent, sînt nu doar splendide „numere” de
virtuozitate, ci ºi istorii extrase – cu cleºtele unui
dentist nemilos – din maxilarele istoriei româneºti
(recente). Acolo unde unii mizeazã pe
deconstrucþie, intelect rece ºi doxã filologicã, Filip
Florian contrapune povestea, istoria individului ca
lujer al Istoriei, pen’cã, nu-i aºa: „Dacã oamenii,
toþi oamenii, s-ar sãtura într-o bunã zi de poveºti,
cred cã sufletele s-ar usca, s-ar topi ºi lumea ar
arãta ca un pustiu.” (E, aceasta, doar una din
numeroasele pledoarii pentru demnitatea lui
homo narrativus, pe care romanul de faþã ni 
le-ngãduie.) ªi, atunci, cum poþi gãsi motto mai
inspirat decît acela extras din opera povestitorului
prin excelenþã, Bohumil Hrabal? Hrabal este unul
din scriitorii preferaþi ai romancierului nostru, 
de-aia îi ºi încredinþeazã,-n preambul, replica:
„Þine minte ce-þi spun, Milton, cea mai frumoasã
însuºire a omului e memoria. Pricepi?” (din
Cireºele din Praga). 

Noi pricepem. Plonjãm cu încredere în
bulboanele memoriei, memoriilor. Decolãm prin
ferfeniþa amintirilor, traumelor, viselor.
(Re)descoperim o istorie – sã zicem comunistã –
de care-am fi vrut sã ne descotorosim; pe de altã
parte, ne amintim (sau abia acum învãþãm)
dulceþurile ºi naivitãþile vieþii private în comunism
(explorate, iniþial, de Filip împreunã cu Matei
Florian în acea carte unicã, Bãiuþeii). Sub coperta
galben pai a romanului – ornatã cu  planºa
copilãros-bufniþofilã – se deschid copertele
caietului galben unde Emil Stratin noteazã:
„memoria mea rugineºte încet ºi e bine”.
Stratin/Strãinul = naufragiat al atîtor epoci,
aristocratic, generos, contemplativ, inginer
pensionar (n. 1940) retras din Bucureºti în tihna
unui orãºel-staþiune, la poalele Bucegilor. Se
deschid, apoi, copertele unei existenþe noi, cu
nimic mai prejos, a prietenului ºi discipolului
infidel, Luci (n. 1988). Sã nu ne amãgim: ce
gãsim aici nu-i bildungsroman, ci un fel de zbor
simultan, în pereche, pe bolþile experienþelor celor
doi. Experienþe care – numai printr-un neajuns al
aparatului romanesc – nu pot fi urmãrite,
deodatã, pe un perete gigantic din ecrane tv.

Derulãm scene ca într-un cinema din epoca
Marelui Mut, în care cruzimile, psihologiile
abisale nu-ºi aveau locul. Filip Florian îºi face, la o
adicã, profesiune de credinþã din a nu cãuta
ºocul/succesul facil, teroarea contagioasã, delirul
biografist. Refuzã reality-show-ul. Biografismul
hardcore: mai mult trup decît suflet. Vieþile,
poveºtile expuse în romanele sale sînt asemenea
unor peºteri neexplorate pînã la capãt. Imaginaþia,
de pildã, ne e un aliat preþios în refacerea
arborelui genealogic al familiei Stratin, cu rutele
sinuoase ale membrilor sãi, mergînd de la
întîlnirea lui Thomas Mann într-un port nordic la
vizita la morgã pentru identificarea unei femei
(Lia, soþia medic a lui Emil); de la serile sexy
petrecute în Jockey Club la plimbarea – funestã –
într-o Pobeda neagrã; de la Bucureºtii bombardaþi
în anii ’40 ai secolului trecut, la clinicile cardio
din Parisul contemporan. Pentru cã nimic nu e
spus pînã la capãt, în ciuda tonului definitiv, a
nodului migdalat pe care – ele, personaje, tu,
cititor – îl simþi în gît. Povestea e spusã atît cît o
poate spune un om care se presupune demn,
nealterat în fibra intelectual-moralã, nemurdãrit
de jignirile ºi lãturile torþionarilor sãi. Povestea,
elipticã, zdrenþuitã, în ciuda listelor infinite – care
i-ar plãcea pesemne lui Umberto Eco – ce o
alcãtuiesc. Enumerãri, repetiþii, ºiruri de verbe ºi
substantive accentueazã starea febrilã, maniacalã
a naratorului-martor sau îi înlesnesc leneveala
asupra unui lexic (ºi univers) fantast: „Aºa se face
cã, uºor, am ajuns sã recunosc charmurile girafã,
aripã de înger sau picioruº, anourile patinate,
zalele, contraverigile pentru pandantive, acele cu
buclã ºi cu cap, torticele de cercei cu fluturaº, cu
siguranþã ori cu arc, închizãtorile carabinã,
lobsten ºi cu ºurub, sîrma rigidã, argintatã sau
oþelitã, crimpurile de toate mãrimile, dopurile,
capetele pentru brãþãri, gheruþele din ametist,
jaspul roºu, lacrimile din lapislazuli ºi malachit,
agatele aplatizate, brioletele fumurii, sferele din
aventurin ºi, pe rînd, mãrgele din coral, turcoaz,
obsidian, jad, carneol, fluorit ºi magnezitã.”
Listele sculelor de alpinism pe care le întocmeºte
tînãrul Lucian, a cãror enumerare – ca mantra – îi
provoacã extazul. Listele trãdãrilor. Tabelul
gesturilor tandre dintr-o iubire expusã capriciilor
socialismului. Lista prieteniilor ºi a pasiunilor
prietenilor. Statistica popourilor bombate sub
cerul staþiunii la un moment dat (pentru cã
umorul ºi bufoneriile se insinueazã, ca apa în
calcar, în toate lumile ºi orînduirile, nu-i aºa?). ªi,
în fine, pentru criticii literari carnasieri,
sursologie: cãrþile citite în neamul Stratinilor,
volumele recomandate lui Lucicã: Moartea la
Veneþia, Însemnãrile de cãpãtîi, Elegiile din
Duino, Aventurile lui Tom Sawyer, Suflete
moarte ºi Spuma zilelor. Frazã cu frazã, Toate
bufniþele construieºte un vast releu cu marile
cãrþi, cu muzicile celor mai diverse epoci (de la
Mozart la Beatles, de la Beethoven la Charles
Aznavour ºi Janis Joplin), cu filmele, marile filme
(de la Buster Keaton la Nikita Mihalkov ºi
Kusturica, sau Povestea din Bronx a lui de Niro,
ca sã zicem aºa). Înscriind istoria aceasta a unui
roman românesc în geografia literarã a Europei,
Americii de Sud ºi a altor zone ce au traversat

epoci, ideologii, crime, traume ºi mutaþii de
acelaºi tip (tema e, altminetri, tratatã de Filip
Florian în romanul Degete mici).

Izolaþi între zãpezi ºi ierburi înmiresmate,
lîngã „pîrîul ãla limpede, Ghindura”, bãtrînul ºi
adolescentul studiazã, rememoreazã, opereazã –
într-un fel tainic – un transfer esenþial de
umanitate. Singurãtatea leoninã, des ºi dur
încercatã, a lui Stratin se depune ca o mantie pe
umerii viitorului meteorolog Lucian. Întãrindu-i,
în acelaºi mod subtil, ºamanic, vertebrele ºi
cartilagiile. În mijlocul unei naturi care (mai) ºtie
sã freamãte ingenuu, organic, auroral (ca la
Sadoveanu sau Agopian, de pildã). Unde teroarea
înainteazã în salturi, pe drumul desfundat, ca o
Pobeda neagrã; unde tandreþea e spatele unui
bãtrîn plîngãcios ºi cutremurat; unde dragostea-i
buchet de bujori galbeni, þinut la sîn ca un prunc.
ªi unde poveºtile sînt spuse cu durere tihnitã, cu
melancolie atent strunitã, vibrato-ul fiind dat de
nodul ãla care, între timp, creºte cît o lãmîie-n
laringe (cînd cineva, absolut nemotivat, nu a vrut
sã semneze ºi sã devinã turnãtor, pentru ca
altcineva, absolut nemotivat, sã aleagã compania
termometrelor ºi a cîinelui, îmbãtrînit ºi lenevit,
Zuri). 

Am lãsat, la final, scena unde copiii
paradisului, ca-ntotdeauna, descoperã, fãrã ajutor,
scena ºi jocul în care se-angajeazã temerar:
„Scena, fireºte, era podul, mai precis parapetul lui
de piatrã, lat de-o palmã, pe care promisesem cã
vom urca ºi ne vom interpreta rolurile. Cu destul
noroc, norii iuþi ºi ameninþãtori se risipiserã,
parcã erau ºi ei în pauzã, au lãsat razele cãlduþe
sã ne cuprindã, sã ne dea curaj, eu ºi Niþuº ne-am
scos puloverele, iar Sandu a renunþat la bluza lui
de trening, ne-am suit pe parapet fãrã ezitãri, 
ne-am înclinat în faþa publicului, fiind rãsplãtiþi
cu primele aplauze, ne-am prins de mîini, cu
mine la mijloc, am privit înainte, la viitor ºi la
culmile golaºe de peste vale, am îndoit puþin
genunchii, toþi deodatã, am ridicat braþele ºi ne-
am desprins.”

Iar bufniþele, mici divinitãþi etrusce, vegheazã
lumea asta ºi întîmplãrile, încet.

� 
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cãrþi în actualitate

ªtefan Manasia

Cum am citit cel mai nou
roman scris de...
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George Coºbuc
OPERE, volumul IV. Scrieri în prozã.
Prefaþã de Petru Poantã. Cuvânt însoþitor de    
Oliv Mircea, Ediþie criticã de Petru Poantã,
Eikon, Cluj-Napoca, 2011

Un proiect editorial remarcabil al Bibliotecii
Judeþene Bistriþa-Nãsãud (director Oliv
Mircea) este tipãrirea unor scriitori de

obârºie nãsãudeanã la Editura Eikon din Cluj-
Napoca (director George Vasile Dâncu).

Ediþia criticã George Coºbuc a fost
încredinþatã lui Petru Poantã, autorul unei
temeinice monografii despre poetul nãsãudean.
Ediþia a ajuns la volumul IV, care cuprinde, ne
spune subtitlul, „scrieri în prozã”, dar editorului i
se pare impropriu ºi crede cã mai corect ar fi cel
de publicisticã culturalã. Volumul este un mozaic
publicistic al poetului Firelor de tort. 

Aceste pagini au apãrut mai întâi în revistele
la care a colaborat George Coºbuc („Vatra”,
„Epoca”, „Albina”, „Povestea vorbei”) sau în
broºuri, (Versuri ºi prozã, Caransebeº, 1897,
Dintr-ale neamului nostru,1903, Superstiþiile
pãgubitoare ale poporului nostru, 1909 reluate
apoi în vol. IV al ediþiei Opere alese (ediþia Gavril
Scridon), în George Coºbuc, Elemente ale
literaturii populare, Antologie, prefaþã ºi note de
I. Filipciuc, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986, ºi
George Coºbuc Poezie ºi prozã creºtinã,
Antologie ºi cuvânt înainte de Constantin
Catalano, Editura George Coºbuc, Bistriþa, 2000.

Din acest „mozaic publicistic” cele mai
importante pagini ni s-au pãrut cele despre
Zicãtori explicate. La periodicele la care a
colaborat, George Coºbuc deþinea o rubricã pe

care o intitula uneori „vorba ãluia” ºi în cadrul
cãreia a explicat peste douãzeci de expresii ºi
locuþiuni, în care se remarcã prin „erudiþie ºi
imaginaþie filologicã”(Nicolae Manolescu). Unele
expresii le vom gãsi explicate mai târziu de Iorgu
Iordan (ex.: opt ºi cu-a brânzei nouã; avem ºi un
Dicþionar de expresii ºi locuþiuni ale limbii
române, Editura Albatros, 1985, autori: Gabriela
Duda, Aglaia Gugui, Marie Jeanne Wojcicki – cu
destule explicaþii aproximative sau chiar eronate –
la: „a da (a zvârli) cu barda-n lunã”, de ex. se dã
explicaþia „a fi nesocotit”; la Coºbuc, pe care de
altminteri acest dicþionar nici nu-l citeazã, se dã o
explicaþie diferitã: „se zice despre omul cu fire
iute, omul cu capul în mânã, care se duce orbiº
spre primejdie ºi cu care nu e bine sã te prinzi
tovarãº”. Multe din expresiile ºi locuþiunile
acestea le vom gãsi în poezia lui Coºbuc („a cãra
apã cu ciurul” – „Ba ºi-n ciur le adusei apa” –
Nunta în codru; „ a face capul calendar”: „Eu o
chem ºi-i spui de toate,/ Multe toate,/ Multe
bune ºi-n zadar./ – Nu-mi faci capul calendar,/
Nu te cred ºi nu sã poate” – Supþirica din vecini);
altele ne amintesc de paginile lui Creangã: „lasã-l
în moarea lui” – „Ioane, ºtii tu moarea mea (firea
mea, nãravul meu – Amintiri din copilãrie).
Coºbuc este un precursor al eruditului lingvist
Gh. I. Tohãneanu, care ne-a dat un fermecãtor
dicþionar de imagini pierdute, „imagini” cãrora 
le-a spus tablouri într-o limbã, înfãþiºând într-o
expunere accesibilã pagini uitate de istoria limbii
române. (De curând Andrei Ionescu, a inaugurat
în „România literarã”o rubricã „despre iscusinþele
ºi uricele limbei” oferind, prin incursiuni
etimologice, surprinzãtoare sensuri ºi înrudiri ale
cuvintelor).

Publicistica lui Coºbuc cuprinde ºi câteva
interesante file de istorie literarã: astfel poetul
semnalizeazã „o poezie nemþeascã a lui Vasile
Alecsandri, o poezie ocazionalã scrisã într-un
hotel din Germania, la solicitarea proprietarului
acestuia; vorbeºte despre „un concurs literar la
1848” iniþiat de George Bariþ, între poeziile
Marºul oºtirii române de Vasile Cârlova,
Deºteptarea României de Vasile Alecsandri, ºi Un
rãsunet a bistriþeanului Andrei Mureºanu. Am
arãtat cu altã ocazie cã poezia lui Andrei
Mureºanu a constituit o „lecþie poeticã” pentru
Coºbuc, poetul revenind asupra Rãsunetului
mureºan într-o inspiratã paralelã asupra „Celor
trei marºuri” e regretabil cã ediþia nu reproduce
ºi acest articol publicat iniþial în „Tribuna
poporului”, An I, 1897, nr. 6 ºi reprodus în
volumul IV al ediþiei Scridon. De la „file de
istorie literarã”, poetul trece la „file de istorie”,
evocând „Câmpia  Libertãþii” -  „cea mai
puternicã manifestare de viaþã naþionalã a
românilor de peste munþi”. Coºbuc însuºi
numeºte acest articol al sãu „povestire” ºi câteva
pagini ilustreazã cu talent aceastã specie literarã,
fie într-un registru solemn, evocator (Românii
þinând drumul lui Napoleon cel Mare) fie 
într-unul admirativ umoristic (Popa Cojoc, Pe
culmea muntelui) sau memorialistic (Heu, quale
portentum – o schiþã autobiograficã – despre
lecþiile de limba latinã din liceul nãsãudean), sau
satiric, în vecinãtatea schiþelor lui Caragiale

(Groapa din drum ). O povestire antologicã este
Cum învaþã omul carte, un elogiu al învãþãturii
prin pasiunea pentru lecturã  a unui autodidact,
Toma Pãdurarul, care deprinde taina cititului ºi se
minuneazã de binefacerile ºtiinþei de carte, având
de acum grijã de ºcoala din sat, de dascãl ºi de
ºcolarii silitori. Numai în povestirea lui Mihail
Sadoveanu Cheia fermecatã am mai întâlnit un
asemenea elogiu al cititului ca poartã a
cunoaºterii.

Lectura unor articole despre cultura ºi
literatura popularã, ne îndeamnã sã-l aºezãm pe
Coºbuc printre cei mai pasionaþi folcloriºti
români, cu aprecieri memorabile despre câteva
specii literare: despre proverb scrie Naºterea
proverbiilor – „o premierã în cercetarea folcloricã
autohtonã” (Adrian Fochi); face o interesantã
asociaþie între reînvierea naturii în primãvarã, 
Fãt-Frumos ºi învierea lui Isus în articolul 
Fãt - Frumos al nostru ºi pasãrea Fenix: „În
basmele noastre eroul Fãt–Frumos – sau orice
nume ar avea el – are ca notã esenþialã
reînvierea…. Ideea reînvierii eroului este un
simbol al reînvierii fizice a naturii în fiecare
primãvarã. Pasãrea, care renaºte mai tânãrã ºi mai
frumoasã este numitã în mitologia egipteanã,
Fenix, care a fost vãzutã de creºtini (ºi ca o
prefigurare în psalmii  davidici „Cel drept va
întineri ca finicul (fenixul)- (Ps. 91, vers. 12) ca
simbol al Mântuitorului nostru Hristos. Precum
ea singurã se jertfeºte, ca sã reînvie mai tânãrã,
aºa Hristos s-a jertfit pe sine, ca sã învie ºi el
omenirea cufundatã în pãcate” (p.133). O atenþie
deosebitã acordã poetul unor credinþe ºi obiceiuri
populare: Cântecul zorilor, - un straniu bocet din
Banat, cu versuri de un sfâºietor tragism; în Douã
bâlciuri – vorbeºte despre Târgul de fete de pe
muntele Gãina ºi de Târgul nevestelor de la
Hãlmagiu, despre obiceiul schimbãrii numelui
pruncilor ameninþaþi de boalã ºi moarte (În gura
lupului), Crai nou în þarã, Legendele mãnãstirilor
noastre, Lucrurile sfinte la români (soarele ºi luna
îndeosebi), Focurile morþilor, Crãciunul ºi
carnavalul (sau câºlegile), cu interesante ipoteze
etimologice ºi cu asociaþii surprinzãtoare între
religia creºtinã ºi credinþele precreºtine, pãgâne,
care au lãsat urme în ritualul creºtin; Tribunalul
satului – cu obiceiul existent în unele pãrþi din
Ardeal, de a „striga de pe deal” – în sãptãmâna
patimilor, miercurea, fapte ºi întâmplãri
reprobabile petrecute în sat. Coºbuc – scrie Iordan
Datcu – „intenþiona sã scrie o monografie
etnopsihologicã a satului românesc”,
reconsiderând epopeic, pe baza unui numãr de
obiceiuri ºi a numeroase texte folclorice, o
mitologie popularã româneascã – pe care într-o
frescã epicã a tradiþiilor satului ardelean o vom
întâlni în paginile romanului Strigoiul de
Agârbiceanu.

Dacã face elogiul învãþãturii pentru
emanciparea socialã ºi naþionalã a românilor din
Transilvania, continuând direcþia iluministã a
ªcolii Ardelene, Coºbuc îl continuã pe ªincai ºi în
combaterea „superstiþiilor norodului”. Paginile lui
despre medicina popularã fac distincþie între
practica utilizãrii unor plante ale cãror însuºiri
curative le-a validat ºi medicina ºtiinþificã („Cu
toate cã e aºa de batjocoritã medicina popularã,
eu sunt convins cã oamenii de ºtiinþã ar putea sã
înveþe mult de la babe. Poporul nostru cunoaºte o
mulþime de plante medicinale, ºtie cum sã le
culeagã ºi cum sã le pãstreze, ºi mai ales, când sã
le întrebuinþeze… E lucru ºtiut cã ºtiinþa medicalã

focus

Ion Buzaºi

George Coºbuc, 
publicist cultural

ÆOniþa Mureºan                                         Popas
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comentariia fost fãcutã adeseori atentã asupra practicii
medicinale a poporului ºi cã multe medicamente,
astãzi cunoscute ºi recunoscute de terapeuticã au
fost luate de-a dreptul de la popor” p. 147) ºi
„superstiþiile pãgubitoare ale poporului nostru,
descântecul ºi leacurile bãbeºti, duhurile necurate,
vrãji ºi farmece”, care capãtã forme groteºti ºi
scriitorul le denunþã fãrã ocoluri: „ªi câte
buruieni otrãvitoare ºi câte leacuri scârboase 
n-amestecã babele într-o oalã, deasupra cãrora þin
copilul - câteodatã cu capul în jos – peste fumul
puturos pânã ce leºinã. Sãminþe de mãselariþã ºi
de cânepã sãlbaticã, oase de peºte ºi cap de cal,
gãinaþ de cioarã ºi scârnãvie de lup, amestecate
toate ºi coapte la cuptor; dintre aceste scot
fumuri pe care le trag în plãmâni bieþii
bolnavi.”(p. 259) În aceste pagini Coºbuc se
adreseazã direct sãtenilor români ca un sfãtuitor
ce le vrea binele îndemnându-i sã n-alerge „dupã
zodiaºi ºi dupã pãscãlitori, dupã descântãtori ºi
cãrturãrese ºi dupã ghicitori ºi proroci mincinoºi”,
cãci îºi pierd degeaba ºi vremea ºi banii, tristã
realitate a satelor ardelene prezentatã mai târziu
în povestirile lui Ion Pop Reteganul (Blândocul) ºi
Ion Agârbiceanu (Pãscãlierul). Ridicole sunt apoi
mulþimea „sãrbãtorilor fãrã rost”, situaþie
denunþatã cu umor ºi de Creangã când unul din
personajele Amintirilor spune cã „din partea lui
ar dori sã fie toatã sãptãmâna sãrbãtori, numai
douã zile de lucru, dar atunci sã fie nuntã sau
cumetrie”. Aceste numeroase „sãrbãtori fãrã rost”
încurajeazã lenea ºi aduc sãrãcie ºi mizerie.

Coºbuc era un admirator al lui Spiru Haret,
ministrul Învãþãmântului, care a început un
program de culturalizare a satelor, pe timpul
cãruia a lucrat ca referent la editura „Casa
ªcoalelor”,elaborând în colaborare câteva manuale
de limba românã. În cãlãtoriile sale prin þarã a
cunoscut ºi mizeria cruntã a satelor, locuinþele
insalubre ale þãranilor, pe care le descrie cu pana
unui pictor realist: „Apoi ce e prin casã! Întâi nu-i
luminã ºi aer. Ferestrele sunt mici ºi bãtute cu
cuie, ca sã nu le poþi deschide, ºi în loc de sticlã
au burduf…. Sânt case în care e de spaimã ce vezi
iarna. Într-un cuibuleþ de odaie dorm ºase ºi
ºapte oameni…. Aerul e plin de putoarea fumului
de lampã fãrã sticlã, amestecatã cu a fumului de
tãciuni ºi poate ºi a lulelei, plin de o nesuferitã
aburealã de obiele pe cornul vetrii, e îngreunat de
mirosul urât al purcelului din cotruþã, de
putoarea pãrului de câine plouat.” (pp.284-285)

Scrierile în prozã ale lui Coºbuc sunt de o
mare varietate: de la sfaturi pentru popor în
ipostaza unui continuator al ªcolii Ardelene, la
studierea unor specii ale folclorului literar, a unor
credinþe ºi obiceiuri, despre care face aprecieri
pertinente, pe care folcloristica de mai târziu ºi
le-a însuºit, la povestiri propriu-zise, scrise cu un
talent narativ ºi în registru stilistic variat ºi, mai
ales, la acele pagini de „prozã filologicã”, de
„filologicale”, care i-ar fi plãcut desigur lui ªerban
Cioculescu, pentru cã-l recomandã pe poetul
Baladelor ºi idilelor ca un remarcabil cunoscãtor
al expresiilor ºi locuþiunilor româneºti. Nicolae
Manolescu, în capitolul ce-i consacrã în Istoria
criticã a literaturii române, era îndreptãþit sã
propunã ca paginile de zicãtori explicate sã fie
tipãrite într-o „ediþie separatã cu glosele unui
istoric actual al limbii române”, pentru cã „e
puþin probabil ca lingviºtii noºtri sã fi citit aceste
texte”.

� 
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Puþine au fost, de-a lungul anilor, propunerile
majore de schimbare a registrului epic
sadovenian în abordarea temelor istorice.

Haloul acela evocator, cu modulaþii baladeºti, cu
trimiteri spre legendã ºi mit, a devenit, într-un
anume fel, canonul pe care romancierii noºtri l-au
preluat, pastiºându-l de fapt pe magistrul. Între
cei care au marºat cu succes pe alte trasee de
tratare narativã a unor subiecte din trecutul
naþional, cum ar fi Camil Petrescu, apoi Radu
Theodoru, în anii ’50, Oscar Walter Cisek cam în
aceeaºi perioadã, apoi Petru Popescu ºi Dan
Mutaºcu, iar ceva mai aproape de noi, Viorica G.
Rogoz, Rodica 
Ojog-Braºoveanu într-o formulã detectivist-
aventuroasã, Iulia Cubleºan, s-au remarcat tocmai
prin... nesupunere. Un loc aparte în serie ºi-a
dobândit însã Radu Ciobanu, mereu consecvent
în domeniu: Treptele Diotimei (1973) sau Dreptul
de a începe (1974) propunând o perspectivã
istoricã, de implicaþie politicã, a unui trecut
apropiat (cel de al Doilea Rãzboi Mondial),
pentru ca în Nemuritorul albastru (1976) sã
problematizeze superior idei sugerate de epoca
renascentistã în Moldova unui domn orgolios ºi
vizionar, constructor de stat, Petru Rareº,
înscriind apoi pe acelaºi traseu al recursului la
istorie alte câteva romane: Vãmile nopþii (1980),
Linia ºi sfera (1982), Cãlãreþul de fum (1984),
Arhipelagul (1987) ºi mai ales excelentul Roata
lumii (1988), în care se dezbate, pe coordonate
moderne de înþelegere, raportul dintre artistul,
intelectualul Miron Costin ºi militarul cu voinþã
politicã, domnitorul Constantin Cantemir. Toate
acestea au impus atenþiei un prozator de marcã, a
cãrui scriiturã a râvnit mereu spre
monumentalitate, în construcþii robuste, sobre,
realiste ºi mai ales de subtilã interpretare, cu un
ochi modern, a conflictelor existenþiale din epoci
revolute. Un asemenea roman, masiv, este
Nemuritorul albastru (Ediþia a doua revãzutã.
Editura Excelsior Art, Timiºoara, 2012), reluat
acum, dupã propria mãrturisire a autorului,
pentru a împlini, printr-un firesc... adaos,
rotunjimea unei opere ce a suferit la vremea
întâiei sale apariþii, ajustãri aplicate din necesitãþi
exterioare subiectului: „În elaborarea romanului
Nemuritorul albastru (1976), a trebuit sã renunþ,
cu regret, din motive de logicã artisticã, la o mare
ºi foarte interesantã parte a materialului care s-a
adunat în cei patru ani de documentare. Cum
îmi pãrea rãu sã-l abandonez, l-am folosit ulterior
în elaborarea romanului Vãmile nopþii (1980),
care a apãrut ca o operã independentã pentru
cititorul neavizat, dar care este, de fapt, o
continuare fireascã a Nemuritorului albastru. În
ediþia de faþã am reunit cele douã romane, aºa
cum s-au configurat ele în intenþia mea rãmasã
pânã acum neîmplinitã: Partea întâi – Artistul,
Partea a doua – Voievodul”. Se pune astfel, în
deplinã luminã, angajatã prin chiar înscrierea în
generic, spirala unei conflictualitãþi atitudinale în
raport cu lumea în care îºi împlinesc destinele,
creatorul de frumos ºi fãptuitorul în firea istoriei:
artistul ºi voievodul. Unul din cei doi eroi
centrali, meºterul Toma, deprinzând arta picturii
ºi a arhitecturii în Italia, la ºcoala marilor maeºtri
renascentiºti („studiase zile la rând desenele
rãmase de la Leonardo ºi simþise mirosul de

piatrã arsã al porfirului din care sãreau aºchii de
sub dalta cãlitã în sânge de þap, mânuitã de
propriile sale mâini. Învãþase sã toarne în tipare
aurul, sã ciocãneascã folia de argint ºi auzise
citite seara cu glas tare de meºterul Lorenzo, ca o
rugãciune, stihurile lui Petrarca”), apreciat ºi
dobândind un renume („Eºti înþelept, destoinic ºi
muncitor. Acum pot sã-þi spun cã Lorenzo mi-a
mãrturisit cã numai þie îndrãznea sã-þi
încredinþeze prepararea culorilor”), se întoarce pe
meleagurile natale, în Moldova, unde primise
comanda realizãrii unei biserici mãreþe („vreau sã
înalþ o bisericã ºi aºa cum o vãd eu biserica asta
cu ochii minþii, n-o pot înãlþa decât în þara mea
pentru cã aici nimeni n-ar ºti sã se roage în ea.
Nu o frescã, nu o pânzã, nu o statuie, nu un vas
de argint în care se aruncã resturile la mesele
ducelui, ci o bisericã vreau sã ridic. Altfel
zadarnic am bãtut atâta drum ºi am rumegat
atâta învãþãturã”), din partea noului domnitor ce
se arãta cu gânduri mãreþe ºi înnoitoare pentru
þarã: „acest nou voievod gândeºte sã-ºi pãstreze
Transilvania, atunci înseamnã cã poartã în el
duhul mãreþiei. Iar cine e fulgerat de mãreþie,
negreºit o preþuieºte la alþii. Un asemenea
voievod va ºti sã preþuiascã ºi gândul unui meºter
cãruia nu-i place sã-ºi încovoaie spinarea lui sã
linguºeascã aurita prostie ci trudeºte îndelung ºi
singur, departe de cele deºarte, cu gândul doar la
taina fãptuirii”. Iatã, douã caractere, douã destine
complementare, ce se regãsesc sub chemarea
aceluiaºi ideal de înfãptuire – fiecare cu modul
sãu de a cþiona – în modernizarea ºi înãlþarea
datului moºtenirii întru fiinþa neamului. 

Radu Ciobanu reconstituie cu minuþia
observaþiei realiste, fiecare gest, fiecare  moment
de viaþã, detaliile ce dau consistenþã tipurilor
comportamentale, o epocã, de fapt un timp
istoric ce se deruleazã în cheia unei nevoi de
pace ºi de prosperitate spiritualã, odatã cu
echilibrul statornicit al relaþiilor sociale dintre
oamenii de toate categoriile, atât de feluriþi de
altfel, ai þãrii aflate la rãspântia dintre Rãsãrit ºi
Apus, la interferenþa atâtor influenþe politice
(„Creºtinãtatea, magistre, e o vorbã ca un prapure
auriu, þinut dinaintea altarului ºi scos la marile
praznice, ca sã îngenuncheze prostimea la
trecerea lui. Dar în umbra sa, eroii creºtinãtãþii se
mãnâncã între ei ca niºte câini pe rãmãºiþele unui
ospãþ. Ce-i pasã lui Ferdinand de Moldova?!
Bãnuiesc cã nici nu ºtie prea bine unde se aflã”).
E o clipã de liniºte în care artistul conlucreazã cu
voievodul. Mãnãstirea Humorului se împlineºte
astfel pe mãsurã ce þara însãºi poate sã se
împlineascã sub mâna unui alt tip de magister, a
stãpânului de þarã luminat. Romancierul nu evocã
acele vremuri ci îºi ia îngãduinþa de a descinde în
fibra þesãturilor ei, consemnându-le,
recompunându-le cu firescul rostuirii lor
autentice, într-un adevãrat ceremonial al relatãrii,
oarecum directe, a faptelor, urmând cu discreþie
dar în semnificaþii de esenþã fiinþialã firele
legendei acelei mãnãstiri care se surpã noaptea,
cerând a pune în zidurile ei jertfã omeneascã.
Jertfa ce se face aici este tocmai sacrificarea
domnitorului ºi odatã cu el ºi a meºterului care-l
urmeazã în pribegia din care voievodul va reveni
cândva, aidoma acelor meºteri care se întorc de

Constantin Cubleºan

Romanul istoric
(Radu Ciobanu)



Proza subiectivã” româneascã are deja o
bibliografie criticã substanþialã. Revine acum
asupra ei românul budapestan Tibor

Hergyán, dascãl universitar: o tezã de doctorat
devenitã carte prin recenta editare la Tracus Arte:
Confesiunea în romanul românesc interbelic.
Unul sau altul dintre cei ºapte prozatori analizaþi
aici s-au bucurat, cum se ºtie, de numeroase
lecturi atente, de naturã sã le consolideze poziþia
eminentã în ierarhia valorilor literare româneºti
dintre cele douã rãzboaie mondiale. Relectura
propusã acum are, aºadar, gradul ei de temeritate,
obligând la descoperirea unor aspecte inedite, mai
puþin clarificate, sau la nuanþãri revelatoare. Este –
vom anticipa – ceea ce se ºi întâmplã în paginile
de comentariu analitic insistent ºi penetrant ale
acestei cãrþi, concepute ca un mozaic de portrete
critice cimentate de conceptul de literaturã
subiectivã sau confesivã. Cum ni se spune ºi în
concentratul Argument, opþiunea autorului a fost
motivatã de apariþia unui numãr de „capodopere
certe” într-un spaþiu romanesc îmbogãþit ºi
renovat spectaculos într-o relativ scurtã perioadã
de timp, prin nume majore precum Hortensia
Papadat-Bengescu, Garabet Ibrãileanu, Camil
Petrescu, Mircea Eliade, Anton Holban, Mihail
Sebastian ºi Max Blecher, nu la mare distanþã în
timp faþã de întrebarea cu ecou în epocã a lui

Mihail Ralea, De ce nu avem roman?, din 1927.
Aceasta fusese lansatã oarecum firesc, într-un
moment de bilanþ necesar al realizãrilor româneºti
în materie, ºi mai ales de cãutare a unei bune
aºezãri a scrisului romanesc într-un context
european novator. Marile sau micile decalaje faþã
de evoluþiile europene constituiau ºi în acel
moment o preocupare caracteristicã unei culturi
obligate la recuperãri ºi sincronizare, în condiþii
istorice în sfârºit mai prielnice. 

Ni se propune, aºadar, o serie de studii critice,
cu implicaþii de teorie a speciei ce nu reþin în
mod special atenþia interpretului, interesat cu
precãdere, cum ºi mãrturiseºte, de „motivaþia
autorului pentru alegerea formulei confesive ºi
(de) felul cum naratorul îºi asumã noul sãu
mandat”. Fãrã sã atace, sub unghi lãrgit
chestiunile privitoare la formula ca atare sau a
metamorfozelor ei istorice în relativ scurta sa
perioadã de dezvoltare, cercetarea va fi, însã,
mereu atentã la relaþiile subtile dintre autori, cu
textele lor programatic-teoretice asupra temei
(inclusiv pagini de corespondenþã, jurnal etc.), la
raportul autor empiric-narator ºi, în foarte mare
mãsurã, la modul cum convenþia confesiunii
funcþioneazã în prozele investigate, cu miza
majorã pe „autenticitate”, concept foarte prizat în
epocã.

Astfel încât ceea ce lipseºte ca introducere
„teoreticã” mai amplã ºi nu reapare nici în
secvenþa concluzivã a cercetãrii este topit în
substanþa organic structuratã a denselor studii
critice amintite. Acestea îºi respectã efectiv liniile
de cercetare anunþate în Argument, pun în
evidenþã interferenþele, individualizând comparativ
viziunea fiecãrui scriitor asupra „confesiunii”
romaneºti, aºeazã sub lupã structurile narative,
elemente specifice de retoricã a romanului
aplicate pe substanþa fiecãrei scrieri, descifreazã
subtil caracterele etc. Cu alte cuvinte,
compenseazã larg puþinãtatea reperelor de
încadrare teoreticã ºi de istorie literarã, preferând
materia vie, concretã, a textelor particulare.

Marele merit al cãrþii stã în punerea sub
semnul întrebãrii a mai tuturor ideilor despre
roman ale autorilor investigaþi. Dl. Tibor Hergyán
nu îi crede aproape niciodatã pe cuvânt pe
romancierii care reflecteazã asupra propriei
practici scripturale, þine sã confrunte ideile cu
practica ºi, mai ales, citeºte cu mare ascuþime de
spirit textele programatice, sesizând anumite
contradicþii, devieri de la teorie la practica
scrisului, descoperind anticipãri interesante pentru
viitoarele opere de ficþiune, evidenþiind nuanþe ale
reflecþiilor respective, care au scãpat altor lecturi.
Atras, cum se spune de la început, de „termenii
interiori ai devenirii” prozei confesive ºi ai eului
artistic, criticul urmãreºte, paralel, ºi confruntarea
cu opiniile unor critici majori ai momentului,
retrasând astfel, în linii mari, rapidul proces de
constituire a conceptului de prozã subiectivã sau
confesivã în literatura românã. Foarte subtilã e
analiza, în acest sens, a scrisorilor Hortensiei
Papadat-Bengescu cãtre Ibrãileanu, pe fundalul
dezbaterilor din epocã pe tema romanului încã
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fiecare datã dupã prãbuºire, pentru a-ºi continua
lucrarea cu încã ºi mai mare râvnã („am sã mã
întorc  – zice voievodul luând calea strãinãtãþii –
ºi voi fi ce am mai fost, ba încã ºi mai mult decât
atât”). 

Prozatorul fixeazã aici nu atât mãreþia epocii
cât nãzuinþa de a înfãptui deschiderea ei spre
modernizarea þãrii, a societãþii, în ultimã instanþã,
sub semnul civilizaþiei frumosului, în spirit
renascentist, atâta cât era el posibil la acea datã în
Moldova („E un voievod luminat. El ºtie prea
bine, cã gloria nu se dobândeºte numai cu
rãzboaie câºtigate, ci ºi cu ziduri care sã fie niºte
ctitorii ale frumuseþii trebuitoare sufletelor”). E un
roman de dramaticã încãrcãturã sufleteascã a
eroilor, în tot ceea ce întreprind. 

În aceastã primã parte – Artistul – frãmântãrile
magistrului Toma ocupã prim-planul interesului
romancierului, în frenezia creatoare a cãruia
rezonând, cumva în pandant, toate celelalte...
trãiri, mai curând, decât evenimente. Aºa,
dragostea pentru domniþa Anca (mãritatã, dupã
obiceiul înstrunirii relaþiilor politice ale þãrii, peste
hotare), aºa iscodirea cãlugãrului Sofronie, retras
în mãnãstrire pentru eºecul unor idei îndrãzneþe,
aºa alungarea meºterului sas Serchiz, cãruia i se
nãruise biserica înainte de a o fi terminat, aºa
cãutãrile voievodului însuºi de a stãpâni cu mânã
înþeleaptã mulþimea intriganþilor („S-au hainit
boierii, pãrinte...”). E romanul unei lumini ce s-a
aprins (poate) prea devreme într-o lume
nepregãtitã pentru gândul înaripat al construcþiei
libere ºi elevat-moderne. De aceea, finaul este
unul ce sugereazã tocmai aceastã îndepãrtare

purtãtorilor de nou, biruiþi de orgoliilor lumeºti a
celor stãpâniþi încã de instincte rudimentare („Nu
þi se pare ciudat cã am rãmas numai noi doi?
Singuri, ca întâii oameni de pe pãmânt...”). 

Partea a doua a romanului – Voievodul – are
în structura sa acordurile grave ale unui amplu
recviem, cãci domnitorul þãrii, revenit pe tronul
Moldovei dupã îndelungaþi ani de pribegie, se aflã
acum în pragul sfârºitului, obosit ºi bolnav, el
însuºi aºteptându-ºi moartea („- Vrei sã ºtii de ce
nu mã tem de moarte?/ - Aº vrea, Mãria Ta./ - Ei
bine, magistre, nu mã tem deoarece m-am
obiºnuit cu gândul: ºtiu cã voi muri”). Gândul sãu
nu e însã atât la ceea ce i se va întâmpla lui, cât
la „ce se va întâmpla dupã plecarea mea”, - îi
spune doctorului, care-i vegheazã ºubreda sãnãtate
- cu þara. Din acest gând cãtre viitor se izvodeºte,
de fapt, reconstituirea faptelor trecutului. 

Prozatorul propune aici un soi de judecatã de
sine a eroului sãu, dar nu într-o recapitulare
testamentarã ci mai curând într-o scrutare a
propriului destin în istorie („ce va rãmâne, ce laºi
aici, din toatã zbaterea ta, ce va dãinui”),
simþindu-se mult prea singur, mai ales cã sfetnicul
sãu de suflet, meºterul Toma, de care se
despãrþise în taina acelei nopþi când fuseserã
nevoiþi sã pãrãseascã, odinioarã, hotarul þãrii, n-a
mai venit niciodatã la întâlnirea fãgãduitã. Asupra
destinului lor, în vreme, reflecteazã voievodul
punând în cumpãnã dãruirea fiecãruia pentru
lume: „Dacã te gândeºti bine, ceea ce rãmâne e
lucrarea meºterilor. Cine va mai ºti ºi cui îi va
pãsa cã eu m-am bãtut la Feldioara ºi la Mediaº,
ºi la Obertyn ºi la Tãrãsãuþi ºi dracu’ mai ºtie

unde?! Pe când zidirea lui Toma va sta tot acolo
cu zugrãvelile ei ºi câþi o vor cerceta peste veac,
îmi vor vedea chipul pe zid ºi se vor întreba oare
ce lucru de seamã va fi fãcut acest voievod de l-a
zugrãvit meºterul Toma? Asta îi va îndemna
poate sã citeascã letopiseþul episcopului Macarie,
care scie despre mine. Darã fãrã scriitorii ºi
zugravii aceºtia, cine m-ar mai ºti? (...) N-am trãit
degeaba, ce zici?/ - N-ai trãit. Mãria Ta ai vegheat
þara, iar dânsul i-a sporit frumuseþea”. 
Demersul acestor meditaþii ce însoþesc restituirile
unui trecut frãmântat, are în subsidiar melodia
discret-elegiacã a reconstituirilor pe care
prozatorul le face cu o ceremonioasã lentoare a
desfãºurãrilor factologice, vitale într-un anotimp
istoric crepuscular. 

Romanul lui Radu Ciobanu – Nemuritorul
albastru – e construit pe echilibrul
contrabalansului neîncetat între arta construcþiei
(în istoria neamului, dacã vreþi) ºi arta
reprezentãrii acesteia prin simboluri de frumuseþe.
Cãci, la urma urmelor, destinul istoric al omului
(a eroilor lui) ce-ºi urmeazã menirea lumeascã,
constituie dimensiunea ideaticã a dramaticei
confruntãri cu moartea, în fapt cu eternitatea ca
mod al existenþialitãþii. Istoria vãzutã astfel, de un
prozator ce cautã sensuri filosofice contemporane
într-un trecut semnificativ, din care ne
revendicãm, e o istorie a faptelor de conºtiinþã ale
unei umanitãþi ce aspirã neîncetat spre propria sa
desãvârºire. 

� 

Ion Pop

O recitire înnoitoare a
„prozei subiective”
româneºti (I)

lecturi
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ezitant în trecerea dinspre „obiectiv” spre
„subiectiv” ºi în perspectiva evoluþiei prozatoarei,
deocamdatã autoare de nuvele accentuat marcate
de lirism. Dar punctul forte al acestei introduceri
este, fãrã îndoialã, comentariul la eseul lui 
G. Ibrãileanu, Creaþie ºi analizã, unde, dincolo de
importantele consideraþii de poeticã a romanului,
întemeiate cu precãdere pe repere ca Tolstoi ºi
Turgheniev, pe de o parte ºi, pe de alta, de
Proust, cercetãtorul vede în acest text „un fel de
atelier al Adelei”. În el, femeia ar fi ascunsã mai
înainte de a fi astfel în roman, arta poeticã a
criticului, definitã ca „trecere de la nelãmurirea
intuiþiei la inteligibil” ar fi contrazisã de proza de
ficþiune, unde „confesiunea se va prezenta ca o
disimulare a confesiunii” protagonistului, care
”vorbeºte dar nu se confeseazã”, încât – într-o
sugestivã formulare – se scrie cã „Confesiunea (lui
Emil Codrescu) se transformã aici în retorica
ezitãrii ºi, astfel, în retorica confesiunii”. În
ordinea reflecþiei asupra romanului subiectiv,
Ibrãileanu se aratã a fi, din felul cum îl
comenteazã pe Proust, încã ezitant în lansarea
conceptului de roman subiectiv, analiza
nedesprinzându-se, cum bine se observã, de
creaþie.

La Camil Petrescu se noteazã caracterul
polifonic al literaturii sale pline de „contradicþii
sau enigme productive”, începând cu celebra
propoziþie „Eu nu pot vorbi onest decât la
persoana întâi”, neclarã în privinþa referinþei la
persoana scriitorului, a naratorului sau a perso-
najului; ambiguitatea e ºi a relaþiei cu romanul
tradiþional; „recursul la eu” ar fi, la rândul sãu,
mai curând un semn al incapacitãþii de a-l cunoaº-
te pe „celãlalt”; „devenirea”, “autoconstruirea prin
educaþie” a personajelor, „atitudinea specificã faþã
de „experienþe” etc. sunt probleme schiþate acum
ºi care vor fi reluate detaliat mai departe.

Despre experienþã ºi caracterul ei “personal” se
vorbeºte ºi la Mircea Eliade, chiar de o „filosofie
radicalã a experenþelor”, multiplicate, ca ºi
confesiunile pe fundalul „neîncrederii în cosistenþa
sinelui”; tot aºa, se sesizeazã un „raport
contradictoriu între teorie ºi practicã”, datoritã
refuzului, efectiv, al interiorizãrii durabile a
acestor experienþe. La Holban, se observã, în
comparaþie cu Ibrãileanu, cã „creaþia
împrospãteazã analiza”, e evidenþiat ca „motiv
definitoriu organicitatea”, sunt surprinse
elementele de „compromitere retoricã a
confesiunii” în cutare text programatic, prin
apelul la procedee romaneºti tradiþionale.
Proustian, ca teoretician, Mihail Sebastian ar fi
dator, ca romancier, mai degrabã lui Stendhal,
adept al asocierilor contrastante de stãri (pasiune
ºi reflecþie, entuziasm ºi dezolare). Pentru Blecher,
nu conceptele, ci imaginile conteazã, reorganizate,
însã, raþional...

Capitolul dedicat operei Hortensiei Papadat-
Bengescu (Confesiunea ca mod de construire a
sufletului), prelungind câteva dintre observaþiile
introductive, comenteazã cu fineþe, din nou, mai
pe larg, corespondenþa tinerei prozatoare cu
criticul de la „Viaþa româneascã”, - „corespondenþã
plinã de rafinamente politicoase reciproce” în
argumentarea, cum scrie Tibor Hergyán, a
„amânãrii fazei obiective recomandate de alþii”, cu
prevestirea unei „poetici a feminitãþii” întemeiate
pe spontaneitatea „momentelor de graþie”, într-un
„ritm încetinit, aerisit al vieþii, prielnic aºteptãrii”,
definitoriu pentru obsesia devenirii ºi a
construcþiei de sine, evoluþia fiind un motiv
central. Se vorbeºte, foarte expresiv, chiar de „o
instalare metodicã în starea de aºteptare”, de o
multiplicare a ipostazelor feminitãþii, diferitã de

„mãºtile” ce ar disimula elementul autobioigrafic,
despre o „polifonie a personalitãþii”, un „cult al
spontaneitãþii ºi imprevizibilului”, despre
coexistenþa dintre tentaþia descoperirii lumii din
afarã ºi reflecþia asupra ei, - toate, elemente
definitorii pentru întregul prozelor scurte, din
prima perioadã de creaþie, prin  care s-ar
materializa „corpul sufletesc feminin”. Trecut tot
în categoria scrierilor confesive, deºi e scris la
persoana a treia, romanul Balaurul, e reþinut în
aceastã ordine a analizei din cauza „pronunþatei
identificãri a autoarei cu personajul”, cu
observaþia pertinentã cã el „constituie mai mult
prilejul construirii sufletului feminin decât
documentul rãzboiului” – anticipat de acea
aºteptare moºtenitã de la celelalte femei”. Se
poate observa coerenþa perspectivei analitice ºi
caracterul ei unificator. Iar ea se încheie cu o
foarte bunã remarcã, dupã care mai târzia
„implozie a socialului” în proza scriitoarei „va
compromite condiþiile confesiunii”: „Ieºind din
singurãtate – scrie expresiv comentatorul –
eroinele scriitoarei ies ºi din confesiune”, iar

romanele apãrute dupã aceea vor vorbi mai
curând despre deconstruirea sufletului sau
involuþia lui.     

Sub titlul Momentul estetic ºi momentul fizic,
hermeneutica aplicatã romanului lui G. Ibrãileanu
scoate la ivealã foarte interesante ºi noi elemente
a ceea ce se numeºte „psihologia disimulãrii”,
vizând paradoxalul efort al protagonistului de a-ºi
anula sentimentele complicându-le ºi dezvãluind
un extrem de rafinat joc de manipulare a propriei
psihologii, în care formula „jurnalului” þinut de
Emil Codrescu e interpretatã – surprizã! – ca
mijloc de a corecta un exces de „imaginaþie
romanescã” a personajului tentat mereu sã-ºi
interpreteze propria biografie, realã, printr-o
imaginaþie de romancier, deci prin ficþiune,
„neobiºnuit cu realitatea, înclinat spre
transfigurare”. De unde remarca privind
„alternarea celor douã discursuri, cel jurnalier cu
cel romanesc”, primul succint, celãlalt lãsat în
voia „literaturii”... Ar avea loc -  observaþie subtilã
- un „amestec voluntar al discursurilor”, menit sã
disimuleze prin artificiu procentul de „real” al
trãirii: s-ar poduce astfel, simultan, „o poeticã a
disimulãrii ºi o disimulare a poeticii”.
Surprinderea complexei texturi stilistice a
romanului serveºte argumentãrii ambiguitãþii
comportamentale a eroului, ce suferã – zice bine
interpretul – de „complexul realului”, de
„incapacitatea de se familiariza cu datul concret”.
Numeroase formule fericit-expresive aproximeazã
acest proces psihologic complicat. Unele analize
fãcute de critica precedentã sunt nuanþate sau
chiar contrazise (de pildã, cele oferite de Paul
Georgescu, referitoare la complexele motivante ale
protagonistului); la o lecturã extrem de atentã, ce
descoperã experienþe doar imaginate, date drept
reale, se descifreazã ingenios în numele
pretinselor iubite din trecut ale lui Emil Codrescu,
numele diseminat fonic al Adelei (în completarea
descifrãrilor lui Marian Papahagi). Dl. Tibor
Hergyán îºi conduce astfel demonstraþia spre
relaþia dificilã, enunþatã în titlul capitolului, dintre
„momentul estetic ºi momentul fizic”, problema
fundamentalã a protagonistului fiind formulatã în
întrebarea: „cum sã atingã realul fãrã sã
compromitã ‚estetica’?”. În cele din urmã,
analistul are dreptate sã susþinã, aparent insolit, -
în urma unei confruntãri cu romanul lui
Turgheniev - cã, de fapt, Adela devine un personaj
coerent ºi transparent, ºi cã „problematic ºi
enigmatic este, în schimb doctorul”. Foarte bune
observaþii se fac în legãtura cu „fixaþia în
dihotomie” a personajului, cu „staticitatea (sa)
contemplativã”, ca ºi despre evoluþia sa spre
„compromiterea esteticii”, blocatã din nou de ceea
ce e excelent numit drept „strategie de retragere
prin adoraþie”. ªi ar fi încã multe exemple care
pot ilustra calitatea analizei aplicate complexului
roman al lui Ibrãileranu, prin care noul ei cititor
înnoieºte lecturile critice de pânã acum.
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Ovidiu Pecican ºi-a construit cu tenacitate,
în ultimii ani, profilul unei personalitãþi
consistente. Activitãþile lui s-au alternat

între solitudinea camerei de scris ºi reflectoarele
agitaþiei publice. Etapa inauguratã dupã decembrie
1989 i-a oferit libertatea cuvîntului, pe care
scriitorul a înhãþat-o cu ambele mîini, publicînd
peste 50 de cãrþi în douã mari direcþii: literatura ºi
ºtiinþele umaniste. Aici lucrurile au continuat sã
se diversifice, pentru cã O. Pecican a exersat mai
toate strategiile literare cu putinþã: proza scurtã,
romanul, eseul, critica ºi istoria literarã, teatrul,
ba chiar ºi poezia. Pe linia publicaþiilor ºtiinþifice,
s-a ilustrat în comentarii de istorie ºi istoriografie
(specializãrile sale de suflet), medievisticã, studii
europene, minoritãþi etc.

Impetuozitatea apariþiilor editoriale a fost însã
depãºitã de fervoarea ziaristului. Ovidiu Pecican
susþine, în paralel, un evantai de rubrici perma-
nente în presa lunarã ori sãptãmînalã româneascã,
de n-ar fi de amintit decît aprecierile literare din
Tribuna clujeanã, comentariile istorice din
Observatorul cultural bucureºtean, polemicile ºi
dezbaterile filosofice din Timpul ieºean, reflecþiile
politico-sociale din ediþia naþionalã a României
libere etc. Pe lîngã publicaþiile unde activeazã sub
mantia de colaborator, a contribuit la înfiinþarea
unor instituþii culturale ca editura EFES, Caietele
David Prodan, revistele Conversaþia, Provincia, 
E-Leonardo. Cuvîntul scris e concurat de ideile
rostite la radio, în talkshow-ul Viaþa ca aventurã
ºi altele. Imaginea i-a fost consolidatã în calitate
de amfitrion al unei cunoscute emisiuni culturale,
transmise la TVR Cluj, NCN ºi TVR 3 în peste
300 (trei sute) de ediþii, care au plasat în centrul
interesului scriitori, plasticieni, muzicieni, poli-
tologi, comentatori de actualitate, actori, regizori,
filosofi, diverse personalitãþi ale comunitãþii clu-
jene sau naþionale.

Omul denotã în permanenþã jovialitate ºi
bonomie, motiv pentru care e ºi prezentatorul
prin excelenþã al lansãrilor de carte, al expoziþiilor
de picturã, sculpturã sau fotografie. Cu lecturile
sale multistratificate ºi informaþia nuanþatã, adusã
la zi, dublatã de-o fluenþã expresivã pe care
deceniile petrecute la catedra universitarã n-au
fãcut decît sã i-o perfecþioneze, el acoperã o mare
suprafaþã a manifestãrilor culturale mondene.
Partea ingratã a acestei avalanºe de
autoreprezentare constã în receptarea timidã a
scrierilor sale. Criticii literari, timoraþi pesemne de
fluxul editorial fãrã zãgaz, au evitat sã-i dedice
analize consistente, în aºteptarea altor ºi altor
titluri care sã completeze panoplia.

Luaþi cu asemenea ritmuri trepidante, ar fi
totuºi nedrept sã trecem cu vederea publicarea
romanului sãu Arhitecturi mesianice (Ed.
Charmides, 2012). Nimic frivol sau banal în
aceastã carte dedicatã unui oraº îndrãgit ºi unei
comunitãþi persecutate. Clujul postdecembrist, cu
strãzile, instituþiile ºi clãdirile sale constituie
decorul ideal pentru o poveste mereu surprinzã-
toare. Întrucît protagonistul este un preot pe
deplin dãruit comunitãþii ºi enoriaºilor, prevaleazã
momentele peripatetice, destinate sã plaseze în
efigie artisticã un cadru cotidian. “Pãºeau acum
pe lîngã Liceul Bãlcescu, dar pãrintele îi fãcu
semn lui Chimi sã traverseze pentru a merge pe
lîngã braþul împrejmuit cu ciment al Someºului.
De primãvara pînã toamna acolo se vedeau, în

ultimii ani, perechi de raþe sãlbatice care muºcau
cu plãcere din bucãþile de pîine pe care ºcolarii ºi
pensionarii le aruncau de pe trotuar. Lui
Laurenþiu Gomboº îi plãcea sã aleagã ruta aceea,
care îi dãdea posibilitatea sã arunce o privire ºi
dincolo de copacii falnici de pe partea cealaltã a
Canalului Morii, unde, odinioarã, pe pajiºtea din
spatele bisericii protestante de vizavi de Regionala
C.F.R., copiii oraºului aveau un patinoar. În mod
cu totul neaºteptat, ochiul lui zãri îndatã pe apã,
ceva mai încolo, un mascul ºi o femeiuºcã
stingheri, dar simpatici, plutind pe apa
dezgheþatã, dar totuºi, cu siguranþã, rece, avînd
deplinã încredere, probabil, în frumuseþea relativã,
de neprevãzut, a acelei zile.”

Descrierea precisã a centrului Clujului, Strada
Moþilor, piaþa ºi statuia lui Mathias Rex, ori Calea
Dorobanþilor cu Biblioteca Judeþeanã “Octavian
Goga”, în noul ei sediu, sînt referinþe obligatorii.
Romanul lui Ovidiu Pecican e, mai mult ca sigur,
primul care înveleºte în ficþiune impunãtorul
Iulius Mall. “La mall se înghesuia tot oraºul, într-
o goanã permanentã dupã chilipiruri, fascinat de
fîntînile arteziene cu jeturi înalte ºi de aleile cu
palmieri. Mai ales ultimele, improbabile în
peisajul climateric temperat al podiºului transil-
van, transformau visul american al exotismului
opulent în realitate palpabilã. Afarã putea ploua
sau ninge, dar înãuntru feeria continua. Oricine
era bine venit, chiar ºi fãrã sã cheltuiascã. Se
gãseau destule canapele plasate ici ºi colo, unde
cel alungat de pe strãzi de frig sau de umezealã
se putea odihni fãrã a fi deranjat de nimeni cu
întrebãri inchizitive, în lumina feericã a
reclamelor magazinelor de haine ºi aparate elec-
tronice, ale parfumeriilor ºi cafenelelor ºic, ori la
etaj, în arena de jur împrejurul cãreia se lãfãiau
ademenitoare ofertele cu hranã tradiþionalã
româneascã, internaþionalã ºi experimentalã. (…)
Pãºeau unul lîngã altul, Chimi Stregulea în stînga,
pãrintele în dreapta, fãcîndu-ºi loc printre cei care
voiau sã se aºeze pe marginea bazinului fîntînii
arteziene din mijloc – pornea la rãstimpuri,
funcþionînd preþ de cîteva minute, spre deliciul
amatorilor de jocuri de ape –, perechile sau soli-
tarii care pãreau deciºi sã comande sushi la mica
incintã patrulaterã  a restaurantului nipon Kyoto
sau intrau ºi ieºeau din parfumeriile ºi magazinele
de haute couture de pe margini.” Expediþia în
mirobolantul cinematograf, pe scãrile rulante, în
mijlocul fabuloºilor Johnny Depp, costumat ca
pirat caraibian, ºi Angelina Jolie, pe cînd sufla în
þeava pistolului, completeazã peisajul ce pend-
uleazã între mirificul imaginaþiei ºi realitatea pal-
pabilã.

Popa Gomboº e un raisonneur care, precum
vedem, nu se dã în lãturi de la rafinateþuri holly-
woodiene, dar totodatã îºi exercitã conºtiincios
vocaþia. Pe urmele paºilor sãi gînditori, ni se
dezvãluie succesive universuri existenþiale. Aºa
facem cunoºtinþã cu lumea romilor, pitiþi în
condiþii precare, într-o cocioabã de la poalele Cãii
Turzii. Familia e compusã din Elvis Humpea,
Erika ºi mama ei, fratele ei ºi copilaºii Belmondo
(ºase ani), Suelena (patru ani) ºi Bobi Jere (doi ani
ºi jumãtate). Tribul nevoiaº graviteazã între scurte
sejururi occidentale, în scopuri financiare, ºi
risipirea brumei de agonisealã în petreceri
nechibzuite. Oamenii au ca notã caracteristicã
fudulia ºi promiscuitatea. Ceea ce nu-i împiedicã

sã participe la diversitatea prin excelenþã ardele-
neascã: “Din punct de vedere confesional, clanul
lui Elvis era împãrþit. El ºi maicã-sa ziceau cã
mergeau la catedrala ortodoxã de sãrbãtori (în
alte circumstanþe nu prea cãlcau pe acolo). Dar
nu puteai fi sigur cã într-adevãr mergeau. (…) Cît
despre sora ºi mama lui, ele erau reformate, din
cîte spuneau, prin botez. Faptul nu le împiedica
însã sã meargã ºi la biserica Sfîntul Mihail,
romano-catolicã, în virtutea unui sentiment de so-
lidaritate maghiarã. În mod cu totul curios,
acelaºi criteriu nu funcþiona ºi în cazul bisericii
unitariene, de la mijlocul strãzii 21 Decembrie, ºi
nici al celei evanghelic-luterane, de la intersecþia
pe care o împãrþea cu Muzeul Farmaciei ºi
Hotelul Melody”.

Laurenþiu Gomboº e preot greco-catolic ºi
slujeºte în catedrala Schimbarea la Faþã, în inima
oraºului. Toate se-adunã acolo, toate se desfac 
de-acolo. Sînt remarcabile paginile în care e evo-
cat trecutul zbuciumat al clãdirii, cu turnul ce se
nãruise la 1779, cu restaurarea pe banii împãrãte-
sei Maria Theresa, cu dãruirea locaºului minorit,
de însuºi papa, românilor uniþi cu Roma, cu bari-
cadarea cãlugãrilor în interior pentru a nu se lãsa
evacuaþi, cu acapararea sa de cãtre ortodocºi pe
vremea comunismului ºi cu redobîndirea ei în
condiþii la fel de aventuroase în anii ’90: “atîta
frãmîntare numai din iubire putea þîºni ºi era ca
ºi cum mai multe feluri de tineri impetuoºi ar fi
candidat la mîna unei prinþese fãrã pereche”. E
uimitoare aceastã voce auctorialã de serenitate
sacerdotalã, ce atenueazã tot zbuciumul uman al
istoriei ºi-l situeazã sub semnul iubirii.

Biserica nu înseamnã doar o clãdire, ci o
întreagã instituþie. La fel de frãmîntatã e toatã
istoria greco-catolicilor, pe care autorul o sur-
prinde în flash-uri edificatoare. “ªi pãrintele
Isabel, ca ºi el însuºi, fuseserã hirotoniþi în vre-
mea lui Ceauºescu. Dar asta nu era menit sã îi
apropie mai mult, sentimentul apartenenþei la ca-
tacombe nu pãrea sã înlesneascã împrietenirea lor.
Dimpotrivã. Marcu fusese uns preot de episcopul
Iuliu Hossu, o figurã unicã ºi inconfundabilã a
Bisericii Greco-Catolice martire. Pe vremea cînd,
într-un subsol igrasios, Înalt Prea Sfinþia Sa îi
prilejuise pãrintelui Isabel Golgota pãstoririi eno-
riaºilor risipiþi de puterea atee a statului ºi a
Securitãþii, Hossu era deja – fãrã sã o ºtie – cardi-
nal in pectore, numit în chip secret, pentru a nu-i
aduce prejudicii, de însuºi Sanctitatea Sa Paul al
VI-lea. Petrecut la 28 aprilie 1969, cu ceva peste
jumãtate de an dupã invadarea Cehoslovaciei de
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tancurile comuniste pornite la un semn al
Moscovei, evenimentul nu a fost adus la
cunoºtinþa publicã decît dupã sãvîrºirea din viaþã
a episcopului, care a avut loc cinci ani mai tîrziu,
la 5 martie 1973.”

Arhitecturi mesianice e cel dintîi roman cu
profunzime care pune în scenã, prin pasaje
vibrante, soarta tragicã a decimãrii cultului greco-
catolic din România, martiriul eroic al episcopilor
sãi. Impresioneazã întîlnirea – la limanul vieþii –
dintre cel dintîi stãtãtor ºi cel din urmã venit, care
a fost destinat, conform profeþiei, sã-i primeascã
spovedania: “Ajuns de astã datã la Gherla, a mai
avut de numãrat zile dupã zile ºi an dupã an pînã
cînd, în 1963, în celula numãrul 10, episcopul
maramureºean ajuns mitropolit al Bisericii
interzise s-a aflat faþã în faþã cu un alt deþinut
preot, pe care nu-l mai vãzuse. «- Tu eºti Ritti?», 
l-a întrebat, iar celãlalt a încuviinþat, sãrutîndu-i cu
respect mîna. «- Deschide-þi, atunci, bine urechile
ºi trimite-þi mitropolitul la cer!», i-a poruncit,
izolîndu-se în aceeaºi searã pe un colþ al priciului,
spre a i se confesa celui mai tînãr serv al lui
Dumnezeu din biserica pe care încã o mai pãs-
torea. / Cîteva zile mai apoi, în 9 mai, Înalt prea
Sfinþitul Alexandru Rusu pãrãsea cele lumeºti, pe
patul unde fusese transportat, în camera 5 spital.
Tulburãtoare experienþe martirice, prevestitoare de
noi vremuri sumbre”.

Iar acesta a fost doar unul dintre cei care au
plãtit cu viaþa, dupã cum îºi amintea cu multã fer-
mitate pãrintele Gomboº. “Au trebuit sã treacã
anii, pînã sã intre el în Bisericã ºi sã înveþe exer-
ciþiile spirituale (…). Chiar de-ar fi fost sã fie tîrît
prin anchete ºi bãtut, precum Prea Sfinþitul Hossu
ºi ceilalþi martiri ai credinþei, daþi de pereþi prin
celulele reci ale anchetatorilor ºi apoi ale
detenþiei, aceastã catedralã, cu toþi cei prezenþi
acolo, nu îi putea fi luatã. Iar dacã vreodatã ar fi
orbit sau ºi-ar fi pierdut definitiv glasul, slujbele
lui religioase tot ar fi avut în continuare loc,
acolo, în spaþiul vast de sub frunte.”

Sã nu ne pripim considerînd cartea lui Ovidiu
Pecican un exerciþiu de propagandã în favoarea

unei comunitãþi religioase clujene. Autorul are
maturitatea de-a þine ferm hãþurile în echilibrarea
perspectivelor. El nu ezitã sã scrie pagini nuanþate
pe tema duplicitãþilor greco-catolice, a tensiunilor
existente între diversele facþiuni – membrii “ile-
galiºti”, din “catacombe”, sînt mai exigenþi în
abordãrile politice, pe cînd cei “postdecembriºti”
sînt mai acomodanþi cu puterea vremelnicã.
Memorabil e portretul actualului episcop Florin,
surprins în audienþa pe care i-o acordã pãrintelui
Gomboº. Înalt Prea Sfinþitul se miºcã afabil ºi pre-
venitor în faþa subordonatului, deºi aflãm cã nu-l
are la inimã, îl duce de mînã pînã la fotoliul unde
îl invitã sã se instaleze, rãmînînd el însuºi umil în
picioare alãturi, îi zîmbeºte curtenitor de-a lungul
conversaþiei, purtate uneori în termeni vagi, alte-
ori prin tactica digresiunii, dar cu aluzii îndeajuns
de ferme pentru a transmite intenþii ºi porunci,
sub formã de mirãri ºi îndoieli. Cocteilul de blîn-
deþe ºi forþã, de cãldurã ºi ostilitate, de iezuitism
cordial ºi generos umple pagina de virtuozitate
artisticã.

O asemenea complexitate comportamentalã e
posibilã doar într-un punct de referinþã al univer-
sului. Pãrintele Gomboº nu are dificultãþi sã se
plaseze imaginar în axis mundi: “Era acasã, în
aceastã rãscruce a lumii lui clujene, transilvane,
româneºti, romane, europene, creºtine, era acasã
sub semnul Turnului de pe Bulevardul Eroilor”.
Datoria ecleziasticã, pedagogicã, filosoficã ºi exis-
tenþialã este asumatã conºtient ºi tacticos: “Nu
oricine este pregãtit sã recunoascã ce pîlpîie sau
explodeazã în sufletul lui, dînd alte culori ºi alte
forme lumii... Pentru asta e nevoie de blîndeþe, de
o educaþie eliberatã de constrîngerile tiranice, de
bãtaie, de ºantaj afectiv, de corecþiile tiranice.
Îndreptarea ºi formarea conduitelor micului dis-
cipol, ale omuleþului trebuie formate cu duhul
blîndeþii, prin calmã ºi caldã stãruinþã, fãrã a con-
voca vreo formã de violenþã asupra sufletului.
Rãbdare ºi stãruinþã, tenacitate ºi perseverenþã, iar
apoi, chiar ºi în mijlocul celei mai aspre mizerii,
rãsare de sub orizont globul incandescent al
iubirii, filia ºi agape. Chiar ºi eros. Omul se
cuvine sã îndrãzneascã sã îºi deschidã sufletul

cãtre Dumnezeu, iar atunci nu se va teme sã ºi-l
deschidã ºi cãtre semenii lui”.

Orice roman e, pînã la un punct, un exerciþiu
de voyeurism. Cititorului îi place sã-ºi lipeascã
ochiul sau urechea de gaura cheii pentru a afla ce
se întîmplã în viaþa personajelor. Cum se poate
rezolva aceastã înclinaþie înnãscutã spre indis-
creþie, în paginile cãrþii care ne vorbeºte despre o
comunitate religioasã? Autorul ne invitã sã fim
pãrtaºi la o înºiruire de spovedanii, prezentate de
pãcãtoºi în faþa pãrintelui Gomboº. Printr-un gest
de sacrilegiu sui generis, romancierul alege sã
înnoade firele epice rupînd pecetea tainei confe-
sionale.

Iar povestea principalã se subdivide într-o suc-
cesiune de planuri intercalate. Asistãm, pe
numeroase pagini, la întîmplarea femeii plecate în
cãutarea unui trai occidental mai bun, prin
Olanda ºi Austria, dar care a fost constrînsã pe-
acolo la prostituþie ºi, revenitã în þarã, e torturatã
acum de gelozia soþului pe care ºi l-a gãsit în
sfîrºit. Luãm parte la procesele de conºtiinþã indig-
natã ale bãrbatului suspicios pe trecutul deocheat
al nevestei mult iubite. (Nu întîmplãtor cele douã
istorisiri pot fi citite în oglindã.) Ascultãm înfio-
raþi spovedania unui mercenar timiºorean, despre
atrocitãþile pe care le-a comis în rãzboiul din fosta
Iugoslavie, în rîndul trupelor sîrbeºti aliate cu
Ratko Mladici: violuri oribile, crime ºi execuþii
sumare, torturi inumane. “Confesiunea este
deschisã oricui. ªi criminalii au dreptul la ea. De
multe ori sentimentul este cã ai atins ultimul
refugiu, iar acum este devastat de hoarde strãine.
Din faþa ei nu te poþi retrage fiindcã ai migrenã
sau nu ai chef. Nici dacã te rãneºte, te zdrobeºte
ºi te lipeºte de zid. Rãmîi tu însuþi la mila lui
Dumnezeu ºi, de la un punct încolo, nu mai este
tocmai limpede cine are cea mai mare nevoie de
rugãciune stãruitoare, cu inima deschisã, strãpun-
sã de iubirea pentru Cel de Sus. / Uneori te între-
bi ce e mai greu sã fii: ªeherezada, care îºi conti-
nuã poveºtile, noapte de noapte, ºtiind cã în
momentul în care se va opri sau va pierde atenþia
stãpînului ei, sultanul, viaþa îi va fi retezatã, sau
un confesor, care nu are dreptul sã se opreascã
niciodatã din a asculta rugile ºi nãdejdile sau
deznãdejdile oamenilor care îl cautã ºi, cu atît mai
puþin, pãcatele pe care ei le scot la ivealã, fãrã
multã pricepere la vorbã, chiar brutal ºi vulgar, cu
voci hîrîite, din piept, din setea de izbãvire. Dupã
ani ºi ani de practicã preoþeascã afli, ºtii: nu existã
nicio limitã, nu te poþi împotrivi nicicum, nu ai
unde te retrage.”

Cu adevãrat axã a lumii devine aºadar Turnul
bisericii de pe Bulevardul Eroilor din Cluj. În jurul
acestuia se desfãºoarã expediþiile narative concen-
trice: în viaþa amãrãºtenilor din parohie, în trecu-
tul istoric de suferinþã al comunitãþii religioase pe
care protagonistul o reprezintã, în prezentul mãci-
nat de conflicte locale, în prosperitãþile occiden-
tale iluzorii, obþinute pe un preþ care le anuleazã
valoarea, în atrocitãþile rãzboaielor balcanice lip-
site de mãsurã. Toate aceste descãtuºãri de pul-
saþie instinctivã sînt filtrate de tonul cumpãtat,
moralist, raþionalizant, al vocii naratoriale, ce
cautã sã investeascã de sens întîmplãrile din jur.
Cãci nu poate exista iertare fãrã o prealabilã
înþelegere.

Finalul romanului rupe tot echilibrul con-
strucþiei, azvîrlindu-l pe Laurenþiu Gomboº pe
poteca unei aventuri neprevãzute. Din postura de
observator implicat, devine el însuºi actor. E o
închidere care oferã noi deschideri. Prozatorul
Ovidiu Pecican ne pregãteºte, mai mult ca sigur,
ºi alte surprize.

� 

1100

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

10 TRIBUNA • NR. 248 • 1-15 ianuarie 2013

Æ

Oniþa Mureºan                                                                                                  Eden-fruct oprit I
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11..11

Se aprinde ecranul ºi vibreazã
pe obraz 

Am avut la îndemânã lentoarea
aº fi putut termina

Pregãtitã pentru Carierã
între margini partea roºie 
stabilã
un fel de încãrcãturã
Nimeni nu s-a aruncat prea departe sau
nimeni
n-a recunoscut

auzeam un copil cum ºuteazã mingea în
copaci
ªi nimerea de fiecare datã
ªi am vãrsat roºu pe birou
l-am primit pe puºti
clar
din 3 în 3 minute
strâns
ca pe-un garou

11..22

CCum se activeazã un þiuit cald pe dinãuntru
ºi gata cu ce nu se susþine vizual
cum se activeazã principiile ºi cineva aºteaptã
la capãt
scuturându-se
dislocând polii
ºi un domniºor cu genunchii îndoiþi strãluceºte
întru preamãrire

aºa sã ne fie ºi gestul
exact ºi comun
ca o groapã

22..33

mai
mã supun forþelor înconjurãtoare
frate-meo face
(dar nu pentru c-ar putea)
vorbe de-nþelepciune
între blocuri fumãm 
ºi am fumat
avertizaþi
da-ncontinuare nemiºcaþi
în balans printre suflete tinere ºi organice
viitoarele maºini de cooperaþie

22..44

au decolat ºi s-au fãcut mari
pot fi uºor contactaþi

schimbã glume porcoase pe mail
practicã sexul încruciºat
ºi au parte de promovare

aici splendoarea
ºi confirmare cã tot ce s-a surpat
n-a fost decât show
n-a fost decât late night show

33..11

lovesc tocul de cap
ºi prieteni de-ai mei
în spania
se furiºeazã la umbrã în hamac
se-nfig în corpuri ca-n roºiile castiliene
la pensat ºi la plajã în grup

realitatea care e insalubrã ºi moale

cine a tras de fiare
taurul ãsta se ridicã ºi are la cine sã se
întoarcã
la fiecare pas mã tem 
c-o sã se rupã ºi va trebui sã dau explicaþii

[în spatele blocului primii aleºi cautã-n cutii
pe searã vine toatã gaºca
se vor îmbrânci pentru resturi
resturi
termin mãrul ºi-l arunc pe geam
foarte aproape de grup
cerul e albãstrui 
ca din setãri

55..11

Ziua tot mai scurtã
la un moment dat n-o sã mai ajungã
o sã se întrerupã

Nimeni pe dinafarã
au fost integraþi termenii
câte-un bec lumina slab
pânã târziu
apoi pãsãrile ieºeau
se unduiau în forma aerului
accelerau spre sârmã
ºi intrau
cu slabe ºi nimicitoare sunete
în circuit
apoi cu mila Domnului
au scobit în fructe
succesiv
cu ºi mai multã fermitate
decât primii

66..11

Stau în ºes
Nu-i nimic sã mã umple de mâhnire
prin pãturã se simte fiecare denivelare
ºi apãs cu podul palmei fiecare denivelare

Merg mai departe
nu are cine sã-mi ameninþe siguranþa
am pãºit cu atenþie
între stejarul bãtrân ºi plantaþia de cartofi
mi-am pipãit abdomenul
am apãsat cât am putut
mi-a venit greaþa
ºi mi-a mai venit Picador
cât sã mã-ndrepte spre îngãduinþa superioarã

66..22

Ce mai am acum la-ndemânã
mai am sictirul subiectului de mult
nesatisfãcut
admiraþia pentru grupurile risipitoare

1100..22

Maestrul meu spiritual îmi face semne de-afarã
nebun
un tir vine spre el
un tir vine dupã el

Norocul meu
dacã dau la o parte
cineva o sã mã batã pe umãr

Mã duc la terasã
ca supunere la maestru
vãd aur 
ºi-l beau ca pe soda

Maestrul
care-acum e o brutã
tace ca sã iasã evidenþele
Fac eforturi sã nu-l îmbrãþiºez
pe când parcarea plinã de smirnã
ºi bolta grãmadã de bãuturi cãlduþe

poezia

Oana Vãsieº 
fragmente din Traducere & Pop

O transmisie bruiatã, ca între robotul Curiosity (Marte) ºi telescoapele NASA (Terra), sînt, la prima
vedere, poemele Oanei Vãsieº: „între margini partea roºie/ stabilã/ un fel de încãrcãturã”. ªi fiecare
text, din acest ciclu care prefigureazã Poemul, aduce versuri în întregime memorabile, citabile în
compania prietenilor inteligenþi: expresii ironice ºi etice, calambururi, principii ºi definiþii (care mã duc
spre o zonã poeticã ante-frecventatã de Gabi Eftimie). Sintaxa e pulverizatã ºi pe urmã refãcutã, aºa
cum picãturile de plasmã se readunã-n trupul Terminatorului 2: „Din ce pornire sã fac/ Fluxul masiv ºi
diferenþiat/ Din ce pornire sã fac/ Doar puterea ºi trepidaþie din subsol”. 

Oana Vãsieº s-a nãscut în 1993, a absolvit Colegiul Naþional „Andrei Mureºanu” din Bistriþa, iar
acum studiazã la Universitatea de Medicina ºi Farmacie „Iuliu Haþieganu” din Cluj.  ((ªªtteeffaann  MMaannaassiiaa))
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LLuucciiaa  DDããrrããmmuuºº::  – Numele de scriitor vã este
Ion Cristofor. De ce Cristofor? Numele are cono-
taþii frumoase, religioase.

IIoonn  CCrriissttooffoorr::  – Multã lume crede cã ar fi
vorba de un pseudonim. În realitate, e prenumele
meu din cartea de identitate. Sâcâit de copii,
mereu ironizat, l-am întrebat odatã pe tatãl meu
de ce mi-a pus acest nume (Cristofor), puþin
rãspândit la ortodocºi. Mi-a rãspuns, cu chipul ca
luminat de o revelaþie: ”fiindcã el a descoperit
America”. În plinã epocã stalinistã, tatãl meu
spera, cu sfânta naivitate a oamenilor de la þarã
(iluzie împãrtãºitã de milioane de români), cã
„vin americanii”. Era speranþa unui om pe care
tovarãºii, cei care umblau prin sate cu pistolul în
buzunar, cu „lãmurirea” (în vederea colectivizãrii),
îl terorizaserã zile ºi nopþi în ºir. 

Dupã o rezistenþã de câþiva ani, „lãmuritorii”
îi confiscaserã puþinul pãmânt pe care-l avea. Un
pãmânt la care visase mereu, pe care îl câºtigase
cu mari eforturi, cu sânge aº spune. A murit
neîmpãcat, privind mereu la fotografia regelui
Mihai, cel care-l împroprietãrise în 1946. Era nãs-
cut în acelaºi an cu regele. Prin urmare, exista
între ei, þãranul umil ºi rege, o „solidaritate” de
generaþie, ca sã spun aºa. O solidaritate între
dezmoºteniþi, unul de un amãrât de petec de
pãmânt, altul de o þarã. Dar, ciudat lucru, tatãl
meu pãstra în acelaºi loc, oarecum secret, ºi o
fotografie, decupatã din ziar, a lui Ceauºescu. În
ciuda faptului cã o viaþã întreagã îi blestemase pe
comuniºti. Þinea amândouã fotografiile într-un
sertar ca ºi cum ar fi fost el însuºi speriat de
apropierea neverosimilã a celor doi. Cred cã
moartea nãprasnicã a celui din urmã îl „muiase”,
îi dãdea sentimentul nimicniciei, a fragilitãþii exis-
tenþei.

Pe de altã parte, ca sã rãspund la întrebarea
ta, ºtiu cã nimic nu e întâmplãtor, inclusiv acest
nume, ce semnificã în greceºte „purtãtor de
Cristos”. Nu ºtiu dacã am fost purtãtor de
Cristos, dar sigur o cruce am dus toatã viaþa. 

– Sunteþi coordonatorul biroului de culturã al
Primãriei Cluj. Ce activitãþi coordonaþi ºi dacã
aveþi mânã liberã în ceea ce faceþi?

– Biroul pe care-l coordonez, cel puþin deocam-
datã, e Biroul de învãþãmânt, culturã, culte, sport,
comunitate. Desigur, biroul se ocupã de domeni-
ile enunþate în denumire. În ce priveºte „mâna
liberã”, da, am mâna liberã sã deschid ºi sã închid
biroul la venire ºi la plecare. Am mânã liberã în
sensul cã nu duc ºi nu aduc pepeni în braþe. În
rest, nu decid eu cine primeºte bani pentru editãri
de reviste, pentru cãrþi, pentru diverse activitãþi
culturale. În fond, nici mãcar primarul, domnul
Emil Boc, care e un autentic iubitor de culturã –
ºi cum ar putea fi altfel un fost elev al prietenului
meu, poetul Teofil Rãchiþeanu? –, nu poate decide
de unul singur unde sã meargã banii comunitãþii.
Sigur, e un privilegiu pentru clujeni (dar ºi pentru
mine) sã aibã ca prim gospodar al urbei pe Emil
Boc, un om interesat efectiv de culturã, de ºcoalã,
un om care ºtie cã arta ºi cultura sunt, prin
definiþie, domenii ale libertãþii, ale dialogului ºi

generozitãþii.   
Doar membrii Consiliului local au „mânã

liberã” sã decidã în ce direcþie se îndreaptã fon-
durile comunitãþii locale. Acesta e procesul demo-
cratic pe care-l respectãm cu toþii, e o regulã ele-
mentarã. Libertatea unui funcþionar este de a
respecta legi, reguli ºi proceduri, fãcând adeseori
abstracþie de gusturile ºi de opþiunile personale.

– Poemele pe care le scrieþi sunt contaminate
de spiritul veacului în care trãim. Cum vedeþi
perioada aceasta?

– Din pãcate, aveþi dreptate. Uneori poemele
mele sunt contaminate de spiritul agitat, spas-
modic, al timpului în care trãim. Important e ca
zgura evenimenþialã sã fie transfiguratã. Mi-aº
dori ca aceste erzaþuri ale vieþii cotidiene, aceste
angoase care mã traverseazã, inevitabil, sã
primeascã în cuvinte valoarea acelor mici gângãnii
care au fost surprinse în bucãþile de chihlimbar
formate acum sute ºi mii de ani.

Mi-aº dori sã scriu poeme senine ºi bucolice,
dar viaþa nu e deloc idilicã. Nu cred într-o poezie
prin care nu curge sângele vieþii cotidiene, nu
cred într-o poezie de laborator, asepticã ºi rafi-
natã. Este o ipocrizie sã spui cã faci literaturã ºi
cã, în fond, nu te intereseazã politica, adicã ce se
întâmplã în jur. O literaturã care aruncã praf în
ochii oamenilor, care sufocã adevãrul nu mã
intereseazã. Desigur, existã mijloace de manipu-
lare perfecte, care-l încurajeazã pe scriitor sã fie
apolitic, sã cultive evazionismul, sã privilegieze
teme cum ar fi sexul ºi erotismul, teme menite sã
adoarmã conºtiinþele.

Sã nu uitãm cã, în fond, ºi scriitorul e un
cetãþean care nu poate rãmâne indiferent la
viitorul tinerilor din aceastã þarã. Când te gândeºti
la derbedeii politici din ultimele decenii, la cei
care au amanetat viitorul acestei þãri, la cei care
au vândut pãdurile ºi rezervele strategice ale þãrii,
la sinistra afacere de la Roºia Montanã, cum poþi
sã mai scrii poeme senine ºi optimiste? Pe plan
mondial, apa devine mai scumpã decât petrolul,
iar noi, nevrednici de trecutul acestei þãri,  ne
pregãtim sã injectãm subsolul cu cianuri în
schimbul unui amãrât de mãrunþiº aruncat pe
masa ticãloaselor noastre campanii electorale.

Se vinde, cu o inconºtienþã vecinã cu sinu-
ciderea, pãmântul pentru care atâtea ºi atâtea ge-
neraþii ºi-au pus gâtul sub sabie. Înþeleg cã vinzi
un combinat, o fabricã ruginitã, dar sã-þi vinzi
pãmântul de sub picioare, ãsta e ultimul lucru pe
care îl mai putem face. E o ticãloºie pentru care
aceste generaþii vor fi blestemate. Cred cã eroii de
la Mãrãºeºti ºi Oituz se întorc în mormânt. În
acest ritm, în care lucrurile grave sunt tocate ºi
amestecate în flecãreala generalã, în bãºcãlia noas-
trã balcanicã, vom constata cât de curând cã vom
fi ejectaþi din istorie ca niºte deºeuri inutile.
Detest laºitatea de a nu spune rãului pe nume.
Refuz ideea de a scrie pentru uzul celor spãlaþi pe
creier, tâmpiþi de o televiziune care devine, din ce
în ce mai mult, mai periculoasã decât opiumul.     

– Povestiþi-mi despre „Arizona”. Cu ce scriitori
v-aþi întâlnit de-a lungul timpului acolo ºi care

este povestea acestei fabuloase cafenele clujene?

– O, „Arizona” e o poveste fascinantã, legatã
de tinereþea noastrã. Numele cafenelei, ce acum
nu mai existã, a fost dat, se pare, de Romulus
Guga. E greu sã-i amintesc pe toþi cei care au 
trecut pe acolo. Citind, în aceste zile, excelenta
revistã Cultura, mi l-am amintit pe marele proza-
tor Augustin Buzura în aceastã ipostazã, de client
al renumitei cafenele. În ciuda celebritãþii sale ºi a
diferenþei de vârstã, marele scriitor cobora uneori
cu noi, cei mai tineri dintre redactorii Tribunei,
cu mine, cu Ion Mureºan ºi Diana Adamek, la o
cafea. Mai precis la o cafea ºi o þigarã, cãci
Augustin Buzura era pe vremuri un mare fumãtor.
Mi-am adus aminte de domnia sa în zilele trecute.
Mai precis mã întrebam cum de un mare scriitor
ca Augustin Buzura, o mare conºtiinþã
româneascã, nu se gãseºte printre candidaþii la
premiul Nobel. Mã mir, dar nu prea tare, ºtiind
cã el nu e nici mãcar cetãþean de onoare al
Clujului.

Am întâlnit mulþi scriitori în ambianþa celebrei
cafenele, dar dacã i-aº numi pe toþi nu aº termina
cu pomelnicul pânã disearã. Pe unii dintre
faimoºii bãutori de cafea nu i-am mai întâlnit, dar
episodul trecerii lor pe acolo era încã viu. O veri-
tabilã mitologie de cafenea se formase în jurul fi-
gurii lui Ioan Alexandru sau a lui Ion Papuc. Nu
ºtiu cât adevãr era în aceste poveºti, din care nu
lipseau bineînþeles câte o iubitã, câte o femeie
fatalã. Din pãcate, nu s-a gãsit nimeni care sã
scrie fascinanta poveste a acestei cafenele, care
face parte din mitologia culturalã a Clujului.

Îmi amintesc cum la Madrid, un prieten, Luis
Araujo, un mare dramaturg spaniol, mi-a arãtat pe
pereþii unui restaurant un poem de Federico
Garcia Lorca, autografele lui Dali sau Hemingway,
ale unor actori, ale unui faimos toreador. Lumea
venea special acolo nu atât ca sã bea ºi sã
mãnânce, cât sã respire în aceeaºi încãpere prin
care trecuse o mare personalitate spaniolã. Acelaºi
lucru uimitor l-am vãzut la Belgrad. La Negotin,
în Serbia, într-un restaurant am fost invitat, alã-
turi de Adam Puslojic, sã semnez pe un perete pe
care se gãseau autografele lui Sorescu ºi Nichita
Stãnescu, dar ºi ale altor monºtri sacri. O ade-
vãratã cetate culturalã, cum se vrea ºi Clujul, tre-
buie sã înveþe sã cultive o asemenea mitologie cul-
turalã. E o elementarã chestiune de marketing. 

interviu

de vorbã cu scriitorul Ion Cristofor

„Detest laºitatea de a nu
spune rãului pe nume”
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– De ce scrieþi? Pentru cine scrieþi? Ce înseam-
nã scrisul pentru Ion Cristofor?

– Scriu fiindcã nu pot sã nu scriu. Scrisul e ºi
o boalã, una de origine divinã dacã vreþi. Cred cã
nu noi scriem, ci suntem scriºi. Suntem niºte pro-
scriºi ai literelor ºi alfabetului. Sunt o mie ºi una
de motive pentru care scriem, dar cel mai simplu
ar fi sã spunem cã scriem de plãcere, pentru noi
înºine, dar ºi pentru alþii. E adevãrat cã proºtii de
ultimã orã, „europroºtii” de care vorbea Augustin
Buzura, te întreabã de ce vrei sã fii plãtit pentru
cãrþile tale dacã oricum scrii de plãcere. Sã fiu ier-
tat, dar masa de scris nu trebuie confundatã cu
bordelul. Cã uneori scrisul nostru deranjeazã, cã
ridicã sângele în capul unora, asta e o altã pro-
blemã. Ca sã-l parafrazez pe Arghezi, scrisul nu e
ca „gâdilatul porcului pe burtã”.

– V-aþi gândit vreodatã, ca scriitor, la Premiul
Nobel? 

– Da, e normal sã mã gândesc la Premiul
Nobel, acest bilet pentru eternitate la care viseazã
orice scriitor. Premiul Nobel este cea mai
frumoasã sãrbãtoare a scrisului. Mã gândesc
desigur ca orice cititor, ca orice om care scrie. E
ca ºi cum ai visa la o femeie frumoasã, care
refuzã sã se culce cu tine. E ca ºi cum ai visa la o
þarã magicã în care nu vei ajunge niciodatã. Pe de
altã parte, poetul e, ºi el, un inventator de
dinamitã. Sau, cel puþin, sperã sã arunce în aer,
cu versurile lui, lenea de gândi, conformismele,
statuile de gips ale demagogilor politici, ale celor
care spalã creierele tinerei generaþii.  

– Ce citeºte poetul ºi criticul literar Ion
Cristofor? Care sunt cãrþile preferate ºi de ce?

– Citesc în general foarte multe cãrþi de
poezie. Unele bune, altele mai puþin bune.

Recent, am publicat o carte intitulatã Româneºte
la Ierusalim. Este a patra carte din seria celor de-
dicate scriitorilor de limbã românã din Israel. Am
citit inclusiv scrieri rabinice, numeroase volume
documentare, memorii sau cãrþi de istorie.

Mi-e greu sã vã spun care sunt cãrþile mele
preferate cãci sunt multe cãrþi pe care le apreciez,
mulþi autorii pe care-i iubesc. Astãzi, de pildã,
dacã m-aþi întreba v-aº spune cã autorul meu
preferat e Michel Onfray, al cãrui Antimanual de
filosofie îl citesc. Un autor pe care îl parcurg
destul de des este ºi Ion Cristofor... Ãsta e singu-
rul autor pe care-mi permit sã-l corectez, sã-l
rescriu, sã-l pun la colþ, sã-l muºtruluiesc. Uneori,
îi dau dreptate lui Ion Barbu, poezia e „act clar
de narcisism”. Dar, desigur, nu numai atât. 

– Aþi fost ºi copil. Ce jocuri preferate aveaþi?
Duceþi dorul dupã copilãrie?

– Am avut o copilãrie nu foarte luminoasã,
peste care au plutit umbrele epocii în care am
trãit. Am cunoscut din plin sãrãcia, foamea ºi
teroarea primilor ani ai colectivizãrii forþate. Însã,
ca orice copil, am avut ºi eu bucuria de a mã da
cu sania (atunci când fratele meu mai mare îmi
împrumuta bocancii lui, unºi cu unsoare de
gâscã), de a umbla desculþ prin bãlþi ºi noroaie,
de a înota în apa neagrã a unui iaz, de a mã
cãþãra în copaci. Singur sau însoþit de prieteni am
avut bucuria de a explora pãdurile ºi câmpurile
satului natal. ªi mai ales am avut privilegiul de a
pescui, pãcãlind vigilenþa miliþienilor ºi paznicilor
lacurilor din comuna în care m-am nãscut. Plãceri
vinovate...

Mã uit uneori la copiii ce se joacã în par-
curile clujene, foarte bine dotate, ºi mã gândesc la
toboganul pe care ne dãdeam, un „turiº” cum îi
spuneam noi. Toboganul nostru era o râpã
lutoasã, plinã de urzici ºi de spini, în care mai
deraiam uneori. Mai ales acest loc de joacã o
exaspera pe biata maicã-mea, disperatã de câte

petece trebuia sã adauge la spatele pantalonilor
mei de doc, la nelipsiþii pantaloni cu bretele ai
copilãriei.

Însã îi mulþumesc lui Dumnezeu cã m-am nãs-
cut la þarã ºi am cunoscut voluptatea de a umbla
desculþ de când veneau primele berze pânã cãdea
bruma. E adevãrat cã acum simt reumatismele
din plin. Plãcerile se plãtesc întotdeauna, mai
devreme sau mai târziu. 

– Din când în când pictaþi. Ce înseamnã pic-
tura pentru sufletul dumneavoastrã?

– Pentru mine, pictura e o formã de refugiu ºi
o terapie. Un mod de a lupta contra stresului,
angoaselor ºi spaimelor. Cum de vreo 17 ani nu
mai am televizor, trebuia sã-mi alimentez cu ceva
foamea de imagini. Pictez fãrã pretenþia de a
revoluþiona arta plasticã, fãrã ca sã fac concurenþã
cuiva. Din pãcate, pictura e un hobby destul de
costisitor. Ca sã nu mai spun cã nu mai am loc
unde sã-mi pun pânzele, cartoanele ºi vopselele.
Le stivuiesc pe dulap, în cãmarã, pe rafturile din
bibliotecã. În plus, pictorul începe sã-l concureze
pe poet. A devenit pentru mine un lux ºi un viciu
sã mai pictez. Aºa cã mã tot pregãtesc de acum
patru ani, când, din întâmplare, m-am apucat sã
pictez, sã renunþ la pensule, la pânze ºi la
vopsele. Tocmai acum când am fost invitat sã
intru într-o asociaþie a artiºtilor plastici... 

Interviu realizat de 
LLuucciiaa  DDããrrããmmuuºº

� 

Oniþa Mureºan                                                                                                                                                                                Simfonie roz



Întoarcerea din exil, determinatã de nostalgia
originilor, închide o buclã a spiralei existenþiale
pentru a permite un nou început în plan

ontologic, fie în spaþiul iniþial prin reintegrare, fie în
cel adoptiv prin întoarcere. Din aceastã perspectivã,
întoarcerea ar fi etapa finalã a cãlãtoriei în trei
timpi, plecarea, exilul, întoarcerea, conform teoriei
lui Normand Doiron. Doar prin întoarcere, ca
terapie a traumei exilului, nostalgia trecutului ºi a
identitãþii pierdute dispar teoretic, nu ºi în planul
realitãþii istorice sau în plan psihic. Un nou paradox
se naºte. Se stinge nostalgia spaþiului natal, nu prin
extazul întoarcerii acasã ca la eroul lui Homer, ci
prin eºecul acesteia, datoritã imposibilitãþii de a
recupera un timp istoric ºi psihologic legat de un
topos ce aparþine trecutului din cauza alteritãþii. Din
aceastã imposibilitate derivã o altã nostalgie,
nostalgia spaþiului adoptiv, ceea ce demonstreazã cã
acasã, înþeles ca apartenenþã geo-psiho-
cultural–lingvisticã la un topos, suferã o relativizare
evidentã prin construirea unui nou acasã, în alt
spaþiu geo-cultural, spaþiul exilului. Alteritatea,
descoperitã prin întoarcerea acasã, îl vindecã pe
exilat de o nostalgie, pentru a-i declanºa o alta.
Astfel se confirmã afirmaþia lui Vintilã Horia cã
visul e mai puternic decât realitatea. Omul are
mereu nevoie de vis, deci de o dimensiune
spiritualã, de aceea împlinirea unuia, cum ar fi
întoarcerea acasã, genereazã un altul, nostalgia
spaþiului adoptiv, el însuºi creator de identitate.
Acest paradox al psihologiei fiinþei noastre îl
regãsim chiar în literatura anticã greacã, la Homer,
în Odiseea. Dupã întoarcerea în Ithaca, Ulise
conºtientizeazã alteritatea printre ai sãi ºi are
nostalgia spaþiului exilului unde a trãit experienþe
pe care nu le-ar fi putut avea în lumea închisã a
cetãþii sale. El nu poate face abstracþie de experienþa
exilului, pe care nu o comunicã celor de acasã, ci o
închide nostalgic în suflet, doar el are acces în
universul amintirilor sale. Iar ai sãi nu deschid
aceastã poartã interioarã spre ceva ce nu ar putea
înþelege, pentru a-l integra. Reintegrarea lui Ulise
este posibilã pentru cã el revine în acelaºi spaþiu
prin voinþa zeiþei Atena, pentru ca recunoaºterea
locurilor sã facã posibil extazul întoarcerii. Însã
starea de extaz nu dureazã din cauza alteritãþii
interioare. Eroul nu mai este acelaºi, experienþa
exilului îl desparte de ceilalþi. Exilul i-a lãrgit
orizontul cunoaºterii ºi i-a dãruit nostalgia acelui
timp ce nu existã decât în memoria sa. Odiseea lui
Homer se încheie cu aceastã revelaþie pe care o
trãieºte o clipã eroul. Exilaþii din secolul XX
continuã experienþa lui Ulise, trãiesc un nou exil
dupã întoarcerea acasã, generat de conºtiinþa
alteritãþii exterioare ºi interioare, fiindcã timpul
istoric în care revin este diferit, la fel ca spaþiul
modificat de trecerea timpului, de aceea extazul
întoarcerii nu mai e posibil.

Nostalgia trecutului rãmâne la nivel mental, fie
cã exilatul se întoarce, fie cã nu se mai întoarce.
Din aceastã nostalgie a lui acasã se naºte dorinþa de
recuperare a unui segment ontologic prin
rememorare în ficþiune literarã. Doar acolo, în plan
mental ºi imaginar, exilatul se regãseºte, acolo se
poate întoarce oricând, fãrã constrângeri ideologice
sau temporale. Nevoia lui de realitate, satisfacerea
dorinþei de întoarcere nu altereazã imaginea unui
acasã proiectat în imaginarul individual al exilatului.

Dimpotrivã, aceastã imagine se purificã prin absenþã
de conotaþii negative, printr-un joc insesizabil al
memoriei individuale care restituie fragmentar ºi
infidel trecutul, proiectându-l într-o dimensiune
miticã, dându-i aura unui paradis pierdut. Deºi
exilul înseamnã rupere, înstrãinare, acesta este, pe
de altã parte, o depãºire a limitelor teritoriale,
ideologice, culturale ºi psihologice, o lãrgire a
spaþiului existenþial, nu ºi o pierdere a lui acasã, ca
topos identitar, ºi a nostalgiei acestuia. „Exilul mi-a
lãrgit imperiul, mi-a lungit frontierele, m-a apropiat
de foarte mulþi oameni. Însã asta nu mi-a spãlat
amintirile nici nu m-a dezlipit de acasã” 1, afirmã
Vintilã Horia. Aceastã dimensiune miticã a
toposului proiectat în imaginar este prezentã mai
ales la Vintilã Horia în romanele Dumnezeu s-a
nãscut în exil, Cavalerul resemnãrii, la Milan
Kundera în Ignoranþa, la Gabriel Pleºa în Imposibila
reîntoarcere. Imaginea mentalã a toposului
românesc pierdut o cautã exilatul de pretutindeni:
Bucureºtiul pentru Gabriel Pleºa, Norman Manea,
Dumitru Þepeneag, Vintilã Horia, sau Praga pentru
Milan Kundera ori Budapesta pentru ªándor Márai.

Întoarcerea realã a exilatului în þara de origine îl
pune în situaþia paradoxalã de a se simþi strãin în
propria þarã, în care se întoarce purtat de
sentimentul de nostalgie. Întoarcerea nu înseamnã
reintegrare în spaþiul matrice, dimpotrivã, exilatul se
confruntã cu alteritatea unui spaþiu modificat de
timp, cu paradoxul de a fi ºi a nu fi în spaþiul
natal. E o alteritate diferitã de cea resimþitã în exil.
Exilatul reface experienþa dublei alteritãþi, exterioare
ºi interioare, de data aceasta în sens invers, în
spaþiul de origine, nu în cel al exilului. Locurile pe
care le revede dupã aproape 20 de ani nu mai
conservã aspectul de odinioarã. Chiar dacã oraºul
copilãriei sau al adolescenþei nu ºi-a modificat
geografic latitudinea, atmosfera, locurile, oamenii au
suferit în timp o schimbare perceptibilã. Exilatul
trãieºte ºocul revenirii în spaþiul de origine prin
permanenta confruntare dintre locurile memoriei,
un spaþiu afectiv al apartenenþei la familie, limbã,
culturã, tradiþii, ºi realitatea spaþiului natal, locuri,
oameni, clãdiri, modificate în timpul absenþei sale
astfel încât bucuria revenirii în þarã se transformã în
deziluzie. Chiar dacã exilatul regãseºte unele locuri
neschimbate, clãdirile de pe strãzile Bucureºtiului,
Universitatea, strãzile de odinioarã, ca în romanele
lui Gabriel Pleºea ºi Norman Manea, acestea sunt
percepute altfel de cãtre adultul care se întoarce ºi
observã din exterior, asemenea turistului, locurile
cunoscute. Acestea sunt diferite de cele pãstrate în
memoria sa, pe de o parte, datoritã timpului istoric
care nu mai corespunde celui în care a trãit cândva
pe aceste locuri, pe de altã parte, datoritã
modificãrii sale interioare în spaþiul exilului: „Unul
dintre paradoxurile întoarcerii emigrantului este cã
acela care se întoarce nu mai e acelaºi cu cel plecat,
ºi cã acesta se întoarce într-o þarã care ea însãºi s-a
schimbat între timp.” 2

Extazul întoarcerii, imaginat de exilat, nu e
decât un eºec, o dovadã a înstrãinãrii, ceea ce
distruge nostalgia ºi pune sub semnul întrebãrii
conceptele de acasã ºi de identitate. Doar prin
întoarcere, ca etapã fireascã a ciclului existenþial al
exilului, exilatul percepe relativitatea conceptului de
acasã, are conºtiinþa lucidã cã spaþiul matrice din

care a fost exilat nu mai e singurul acasã. El
descoperã cã acasã nu mai este un singur loc, patria
sa, pe care o resimte ca pe ceva strãin. Un nou
acasã se profileazã la orizont, derutându-l.
Repoziþionarea sa identitarã trebuie sa aibã loc în
funcþie de locul care corespunde lui acasã. Unde
este acasã, aici, în patria natalã sau acolo, în exil, în
þara de adopþie? se întreabã Ion, exilatul lui Gabriel
Pleºea, la întoarcerea în România postcomunistã:
„Când pornise la drum avea impresia cã o sã fie
prins cu vizitele, cu revederile, iar acum, parcã
dintr-o datã, totul se terminase: nu mai avea nimic
de vãzut ºi putea pleca înapoi. Îl tentã ºi gândul sã
spunã cã avea sã se întoarcã «acasã», dar i se pãrea
grotesc. AAiiccii era aaccaassãã..  Sau poate se înºela. Ceea ce
numea el «acasã», nu mai era aaccaassãã..  Plecase de mult
ºi, în afara nostalgiei locurilor natale, nu mai putea
pretinde cã era la el aaccaassãã:: în adevãratul sens al
cuvântului“3 (subl. aut. – n. n.).

Întoarcerea reprezintã momentul conºtientizãrii
de cãtre exilat cã nu mai aparþine spaþiului de
odinioarã, ci noului spaþiu al exilului, devenit acasã,
oricât ar pãrea de straniu. În primul rând, îl
desparte de România postcomunistã o experienþã
de viaþã în alt loc, în care ºi-a format legãturi sociale
ºi amicale chiar ºi fragile, dar ºi un sentiment de
apartenenþã la noul spaþiu care l-a acceptat, prin
limba adoptatã în exil ºi noua sa identitate. În plus,
exilul l-a modificat mental ºi psihic, i-a creat alte
deprinderi cotidiene, l-a obligat sã se adapteze chiar
ºi parþial culturii din spaþiul occidental, pentru
supravieþuire. Oricât de dureroasã a fost ruptura
prin desprinderea de spaþiul familiar ºi confruntarea
cu spaþiul exilului, trauma s-a estompat în timp, la
fel ca sentimentul de nostalgie, iar convieþuirea sub
diverse forme cu nativi occidentali a creat în timp
un fel de familiaritate cotidianã cu celãlalt, cu noul
habitat occidental, diferit de al sãu. Timpul ºi
nevoia de supravieþuire l-au apropiat pe exilat de
celãlalt, care i-a modificat imperceptibil identitatea.
Denise Jodelet a intuit participarea celuilalt la
construirea identitãþii, fapt confirmat prin
întoarcerea din exil. Exilatul nu mai e acelaºi,
distanþa temporalã între atunci ºi acum, între trecut
ºi prezent, echivaleazã cu distanþa mentalã între
douã identitãþi, identitatea româneascã ºi identitatea
reconstruitã în exil, care înglobeazã vechea
identitate. Din aceastã mixturã a eurilor multiple ale
exilatului se naºte dualitatea apartenenþei la douã
spaþii ºi douã culturi diferite, imposibilitatea de
integrare definitivã în noul spaþiu ºi de readaptare la
vechiul spaþiu matrice modificat de timpul istoric.
Exilatul întors acasã descoperã cã se simte mai
confortabil în noul spaþiu al exilului, devenit acasã,
decât la el acasã, în spaþiul natal, în care se simte
strãin. Experienþa alteritãþii în propria þarã, a
nativului strãin la el acasã, este comunã tuturor
exilaþilor sau emigranþilor întorºi: „Nouã experienþã
a unei alteritãþi puþin obiºnuite, aceea a propriului
ºi a intimului devenit îndepãrtat, aceea a aceluiaºi
devenit altul. Paradox al nativului devenit strãin în
propria sa þarã, mai strãin încã decât alþii, pentru cã
problema identitãþii fundamentale este pusã.“4

Pendularea imaginarã prin intermediul memoriei
afective, ce stocheazã amintirile din trecut, între
douã spaþii se încheie prin întoarcere. Dilema lui
acasã, aici sau dincolo, în exil, se rezolvã de la sine
prin întoarcere. Sentimentul de înstrãinare faþã de
familie, prieteni, locuri e dublat de înstrãinarea faþã
de sine însuºi. O dublã alteritate, exterioarã ºi
interioarã, resimþitã în propria þarã, îl îndepãrteazã
de ai sãi ºi determinã întoarcerea în spaþiul exilului,
exilul definitiv. Pe de altã parte, percepþia celui
întors de cãtre ai sãi motiveazã din plin
reîntoarcerea. Absenþa sau experienþa de viaþã
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Suprarealismul înglobeazã, sub formã de
enclavã situatã în mijlocul celorlalte curente
artistice, un set de caracteristici unice. El este

nãscut din starea de reverie care te cuprinde într
somn ºi trezire, atunci când gândurile crude pârâie
sub razele slabe ale soarelui dimineþii. Atunci, la
crepusculul dintre conºtient ºi subconºtient, ard cele
mai puternice focuri din mintea umanã ºi este
unicul moment în care gândirea este sincerã, tocmai
pentru cã este semi-adormitã. Boris Vian creeazã o
atmosferã estompatã, învãluitã în abur purpuriu, în
fiecare dintre cãrþile sale ºi transmite exact senzaþia
densã ºi vâscoasã pe care o simþi în dimineþile în
care te smulgi dintr-un vis, despre care nu ºtii sigur
dacã s-a încheiat sau îºi întinde încã tentaculele în
realitate. Scenarii halucinante, personaje obsedate ºi
obsedante ne însoþesc într-un periplu aproape
iniþiatic, deoarece autorul nu-ºi începe niciodatã
scrierea cu detaliile cele mai tari, le pãstreazã
pentru final, ne supraliciteazã atenþia printr-o falsã
blândeþe. Se spune despre el cã este un iconoclast,
un copil teribil al literaturii, descrie scene, care
pentru unii ar putea fi deranjante, cu maxim de
nonºalanþã ºi naturaleþe. În Smulgãtorul de inimi,
contruind o lume în oglindã, pe dos, în disoluþie
moralã ºi raþionalã, gãsim o scenã pe cât de
tulburãtoare pe atât de semnificativã. Numitorul
comun al cãrþii este excesul, de orice fel ar fi el,
manifestat mai ales prin persoana Clémentinei,
mamã a trei gemeni, locuitoarea casei de pe falezã
ºi gazda lui Jaquemort. Aceasta manifestã o
dragoste maternã maladivã, exageratã care atinge
cele mai tenebroase manifestãri ale umanului. Cel
mai plastic ºi de aceea, marcant exemplu este
momentul în care aceasta se încuie în dormitor,
deschide dulapul din care scoate o cutie ce
rãspândeºte un miros de hoit, ºi cu cea mai mare
delicateþe femininã mãnâncã o bucatã de biftec în
putrefacþie. Scena este ilustratã cu atâta normalitate
încât nimic nu pare nelalocul lui în demersul unei
mame de a se sacrifica pentru copiii ei. Chiar dacã

este vorba despre o autoflagelare inutilã ºi absurdã,
conºtiinþa ei maternã este alimentatã tocmai de
aceste gesturi extreme. Toate personajele lui Vian
suferã de o contorsionare dureroasã a sinelui, se
luptã cu destinul, se regãsesc adesea nemulþumite ºi
sfârºesc tragic, rãpuse de propriile obsesii. Dar nu
este vorba despre un spleen simbolist în care
acestea înoatã, ci, mai degrabã se pot identifica
printr-un fel de hybris pe care sunt obligate sã îl
accepte ºi care le va duce la dezagregarea finalã. 

Nici poveºtile de dragoste nu scapã de acest
stigmat. Chic ºi Chloe din Spuma zilelor trãiesc o
dragoste care se consumã rapid, arde cu flacãrã
mare ºi se stinge la fel de brusc. Am putea
interpreta boala lui Chloe, cãreia îi creºte un nufãr
în plãmâni, în registru romantic. Floarea din corp
dispare doar dacã Chloe se înconjoarã mereu de
flori. A te vindeca de rãu prin intermediul a ceea ce
îl întreþine, a alterna viaþa trãitã intens cu o boalã
care dreneazã fiinþa din corp, dejoacã vechile
simboluri romantice, plasându-le într-o tensiune
specific suprarealistã de „automatism psihic pur”,
de fabuloasã „condensare ºi deplasare”.  

Boris Vian are o foarte mare înclinaþie cãtre
detaliu ºi culoare: descrie apusuri de un roºu
violent, pietre de lapis lazuli de un verde
hipnotizant, aproape toate personajele sale au haine
colorate, mov cu galben, ciclam cu verde. De data
aceasta a renunþat la cromatica de carnaval ºi a
învãluit totul în lumini ºi umbre, în non – culori,
semn cã se trece la alt segment al existenþei
personajelor. Disperarea celor doi se propagã sub
formã de undã în mediul înconjurãtor, iar casa în
care locuiesc se micºoreazã pe zi ce trece. Este o
legãturã organicã, ombilicalã, între existenþa umanã
ºi obiecte, se creeazã o intimitate fãrã precedent.
Resemnarea lui Chic în faþa neputinþei de a salva
persoana iubitã este tratatã cu un calm metodic, o
durere tãcutã care este cu mult mai puternicã decât
o posibilã crizã. Foarte rar gãsim explozii

sentimentale în cãrþile lui Vian, nu avem revoltaþi,
nu avem excentrici pânã peste limitã, sau cel puþin
nu îi putem identifica la un nivel de suprafaþã,
tumultul se petrece în substrat, în interiorul fiinþei,
isteriile nu-ºi au locul. La fel cum nu-ºi are locul nici
termenul de absurd, dacã pânã la Vian s-a vorbit
despre teatru absurd, despre situaþii absurde, el nu
ne mai permite sã îl catalogãm, sã îl încadrãm
ºabloanelor care definesc un stil. În unicitatea lui,
Boris Vian este întruchiparea imaginaþiei copilãreºti
trecutã prin filtrul unui adolescent cu interese
erotice ºi definitivatã cu moderaþia caracteristicã
unui adult libertin. Componenta sexualã este
prezentã mai ales în Voi scuipa pe mormintele
voastre unde autorul face apel la scene lubrice
intense pentru a prezenta problema rasismului din
America. Un metis, cu pielea destul de deschisã
încât sã poatã fi considerat alb, violeazã ºi ucide
trei surori bogate pentru a rãzbuna moartea fratelui
sãu. Sexul vãzut ca exerciþiu cathartic, crima
înfãptuitã spre purificare, un zbucium sufletesc
mult mai intens decât înainte sunt temele
principale ale cãrþii.

Boris Vian a lãsat în urmã cãrþi care încã nasc
controverse, dupã care se fac filme, a lãsat
compoziþii muzicale, dar cel mai important s-a lãsat
pe sine prin intermediul lor. Vian nu ºi-a folosit
toatã energia pentru a crea, nu se ºtie dacã pentru
public, implicaþia unui public este prea puþin
importantã. El ºi-a individualizat conceptul de
suprarealism, a absorbit în fiinþa sa aceastã idee, a
mistuit-o ºi a înapoiat-o lumii cu o faþã nouã.
Lumile create de Vian sunt atât de bine situate la
limita finã dintre real ºi ireal încât alcãtuiesc un
univers paralel imposibil de contestat, iar odatã
intrat în jocul lor de sensuri, totul devine plauzibil,
rãmânând gravate asemeni unei imagini pe cortex.

� 

Condamnare la suprarealism
Giorgia Angelia Piþoiu

diferitã modificã percepþia românilor despre cel
plecat. Acesta e perceput ca un strãin venit dintr-o
lume diferitã, iar amintirile comune ale unui timp
istoric petrecut în acelaºi spaþiu s-au fragilizat atât
de mult încât clipa mult aºteptatã a revederii ºi a
recunoaºterii devine clipa descoperirii înstrãinãrii
definitive de ambele pãrþi, a golului imposibil de
umplut pentru cã îi desparte timpul istoric netrãit
împreunã, sistemul politic, dar mai ales diferenþa de
mentalitate. Gabriel Pleºea ilustreazã în Imposibila
reîntoarcere acest aspect al incompatibilitãþii între
mentalitatea esticã ºi occidentalã. În postcomunism,
lumea s-a modificat politic, economic, social, însã
mentalitatea românului a rãmas aceeaºi. Familia lui
Ion, din care au rãmas doar unchiul Andrei ºi verii,
îºi declarã superioritatea faþã de românul
americanizat, cãruia nu i se permite sã contrazicã
cliºeele românilor despre America prin propria sa
experienþã de exilat în spaþiul american: „Ion îºi
dãdu seama cã aici se ºtiau amãnunte, detalii pe
care el nici nu le bãnuia, ori nu le dãdea atenþie.
Era întrebat doar sã confirme ceea ce ei ºtiau deja,
ori sã fie controlat dacã într-adevãr venea de acolo,
dacã avea habar de ce se întâmplã acolo de unde
venea, dacã nu minþea. Proverbiala neîncredere a
românului, ori dorinþa lui de a ieºi din anonimat.
Prin acumularea de cunoºtinþe despre alþii.”5

Dimpotrivã, orice încercare a lui Ion de a-i
introduce în realitatea spaþiului occidental prin
povestirea unor aspecte reale trãite, nu imaginate,
eºueazã. Conºtientizeazã incompatibilitatea dintre el
ºi cei de acasã, diferenþa de mentalitate care îi

separã definitiv, excluderea „americanului” din
realitatea româneascã postcomunistã, pentru
simplul fapt cã a refuzat sã trãiascã în comunism,
preferând exilul. 

Cel întors din exil nu are nici mãcar ºansa de a
se justifica, de a vorbi despre trauma exilului, despre
solitudine ºi nostalgie, i se refuzã dreptul la orice
replicã. Ion constatã cu stupoare cã unchiul Andrei ºi
mãtuºile sale refuzã sã-l asculte vorbind despre
condiþia sa socialã actualã, obligându-l sã accepte un
neadevãr servit în necunoºtinþã de cauzã, însã cu
superioritatea românului informat despre tot ce se
petrece în exil ºi care nu acrediteazã nicio opinie
venitã de la martorul real al realitãþii americane.
Închistarea în vechea mentalitate din comunism e
evidentã, o demonstreazã refuzul de a accepta
diferenþa de mentalitate dintre Est ºi Vest, interdicþia
impusã lui Ion de a vorbi despre America, ca ºi cum
mãrturia sa ar reprezenta un real pericol de
contaminare pentru verii sãi mai tineri, atraºi ca
orice tânãr de visul american,  profitul material
urmãrit de orice emigrant: „Shit! se surprinse Ion
«gândind» în americãneºte, cãci nu ºtia cum sã se
exprime mai bine în situaþia creatã. Îl apucã un fel
de furie. Aºtia nu vor sã audã decât ce vor ei sã
audã. Ori cautã orice scuzã sã-ºi dovedeascã ce
deºtepþi sunt ºi cât de bine o duc ei. Ar fi vrut sã le
tragã un perdaf, sã le spunã cã nu era chiar aºa.
Dacã nu-þi place ceva, atunci faci ceva sã îndrepþi
lucrurile, nu stai cu mâinile în sân. Riºti sã pierzi o
situaþie cãlduþã, dar ai ºansa sã gãseºti una mult mai

bunã”6 (subl. aut. - n. n.).

NNoottee::
1 Vintilã Horia, Jurnal torinez, în „Secolul XX”, 
Nr. 1-6/1989, februarie 1992, p.140.
2 Rosa Duraux, Alain Montandon, Emigration et
retour, Clermont-Ferrand, CRLMC-Université 
Blaise- Pascal, 1999, p. 5: „L’un des paradoxes du retour
de l’émigré est que celui qui rentre  n’est plus le même
que celui parti, et qu’il rentre dans un pays qui lui-
même a changé entre temps.”
3 Gabriel Pleºea, Imposibila reîntoarcere, în Trilogia
exilului, Bucureºti, Editura Saeculum I. O, 2002, 
p. 341.
4 Rosa Duraux, Alain Montandon, op. cit., p. 5 :
„Nouvelle expérience d’une altérité peu ordinaire, celle
du propre et de l’intime devenu lointain, celle du
même devenu autre. Paradoxe du natif devenu étranger
en son propre pays, plus étranger encore que d’autres,
parce que la question de l’identité fondamentale est
posée.“
5 Gabriel Pleºea, op. cit., p. 334.      
6 Ibidem, p. 336.
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Prin bunãvoinþa reputatului istoric ºi om de
litere Teodor Tanco, anul acesta, zona
Nãsãudului, mama eroinã, odrãslitoare a

unei peliade de academicieni ºi mari bãrbaþi ai
tuturor timpurilor, s-a aflat din nou în centrul
atenþiei.

Binefãcãtoarea reiterare s-a datorat între altele,
reeditãrii volumului mai-sus pomenitului autor,
intitulat ,,Soldaþi fãrã arme”1. Aflatã a treia oarã
sub tipar, anastatica operã a fost împodobitã cu
aceastã ocazie de prefaþa reputatului istoric ºi
dascãl universitar, Gelu Neamþu. În predoslovia
ce precede opera, versatul prefaþator a realizat
astfel o scurtã incursiune în momentul istoric ce
va constitui deopotrivã cadrul expoziþiunii ºi al
unei pãrþi a intrigii romanului, Revoluþia de la
1848.

Ea este urmatã apoi de opera propriu-zisã,
împãrþitã în douã pãrþi inegale din punct de
vedere cantitativ, în cadrul cãreia naratorul
prezintã un crâmpei, ce-i drept trist, din viaþa
grãnicerilor nãsãudeni (desfiinþarea Regimentului
II de Graniþã, ca o consecinþã a revoluþiei ºi a
politicii maghiare), precum ºi viaþa tinerilor
veriºori Toader ºi Paul (cu preponderenþã a celui
din urmã, care este personajul principal), ºi
deopotrivã pe cea a unchiului  care se ocupã cu
creºterea ºi educarea lor, locotenentul Petru
Tanco.

Pe parcursul operei, autorul împleteºte cu
dibãcie cele trei mijloace artistice principale:
naraþiunea, dialogul ºi descrierea. O mare reuºitã
din punct de vedere stilistic o constituie faptul cã,
deºi cea dintâi are apodictic o pondere dominantã
în raport cu celelalte, aceasta nu constituie un
impediment pentru lector, datoritã faptului cã nu
este folositã în mod abuziv. Ba mai mult,
utilizarea descrierilor scurte ºi precise, dense în
informaþii, dar aranjate atractiv, conferã un plus
de greutate, frumuseþe, savoare ºi facilitate
lucrãrii.

Titlul romanului sugereazã motivul luptei, care

traverseazã precum un fir roºu, întreg parcursul
romanului. Dacã autorul ar fi preferat o formulã
care sã-l transforme într-un roman eponim, de
tipul ,,Paul Tanco” sau ,,Viaþa lui Paul Tanco”,
alegerea sa ar fi pus cu certitudine în umbrã acest
aspect, în loc sã-l reliefeze, ca în cazul de faþã.
Ideea sugeratã aici cuprinde mai multe aspecte
ale acesteia, de la lupta propriu-zisã din cadrul
revoluþiei de la 1848, la cea pentru recuperarea
posesiunilor grãnicereºti (dupã desfiinþarea
Regimentului), la cea pentru afirmarea identitãþii
naþionale de sub dominaþie strãinã ºi chiar pânã
la cea pentru propria afirmare (cazul lui Paul
Tanco).

Inspirat probabil de reuºita titlului, autorul va
utiliza ºi în cadrul lucrãrii denumiri ºi sintagme
care sã surprindã chintesenþa conþinutului, dupã
cum se poate vedea la toate cele douãsprezece
capitole. Altminteri, acest fapt constituie un atuu
al operei.

Analizând lucrarea, se observã cã un rol
important în reuºita generalã a prezentãrii îl are
mediul istoric, deosebit de atent ales, plin de
semnificaþii pentru oamenii locului. Datoritã
acestuia ºi celorlalþi factori pomeniþi, el reuºeºte
sã prezinte deopotrivã evenimente ce surprind
prin tragismul lor ºi înflãcãreazã inima cititorului,
smulgându-i o lacrimã furiºatã în colþul pleoapei
ºi pânã la momente de mare bucurie, toate pline
de o puternicã încãrcãturã emoþionalã.

Romanul surprinde de asemenea ºi prin
acurateþea ºi densitatea informaþiei istorice, rod al
unui profund efort documentar, realizat cu
pasiune de istoricul romancier. Grãitoare în acest
sens sunt descrierile unor episoade istorice foarte
importante pentru acest colþ de þarã, ca de
exemplu, Revoluþia de la 1848, desfiinþarea
Regimentului II Grãniceresc Nãsãudean sau
minunatele profile biografice afierosite
locotenentului pensionar Petre Tanco sau
nepotului sãu Paul, primul doctor în matematici
din pãrþile Nãsãudului, al cãrui parcurs profesional îl descrie amãnunþit.

Utilizarea naraþiunii obiective ºi a persoanei a
III-a atât în creionarea ascensiunii tânãrului
personaj principal, cât ºi în privinþa celorlalte
episoade, are rolul de a oferi cititorului o dovadã
în plus a autenticitãþii informaþiei prezentate, de
o acurateþe istoricã incontestabilã.

Având în vedere valoarea literarã ºi istoricã a
romanului, care restituie românilor nãsãudeni ºi
nu numai un episod insuficient reliefat în
istoriografie ºi beletristicã, cât ºi valoarea sa
litararã, vom conchide recomandând cititorului o
lecturã deopotrivã interesantã, relaxantã ºi
informativã.

1 Teodor Tanco, Soldaþi fãrã arme, Ediþia a III-a,
Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2012.
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Andrei Pleºu
Parabolele lui Iisus. Adevãrul ca poveste
Bucureºti, Editura Humanitas, 2012, 320 p.

Actuala carte a lui Andrei Pleºu despre
pildele lui Iisus se bazeazã pe o lecturã
rãbdãtoare a textelor parabolice din

Evangheliie sinoptice ºi pe comentarea lor
aplicatã, comprehensivã, fãrã detritusuri morale.
Demersul lui Andrei Pleºu se produce, dupã
propria-i mãrturisire, „în spaþiul care uneºte
intenþia textului, interogaþia proprie ºi aºteptãrile
(latente sau manifeste) ale cititorului de azi” (p.
299). Interpretul opereazã o secþiune transversalã
în corpul parabolelor rostite de Iisus, decupând
anumite structuri ale receptivitãþii mesajului
cristic (inevidenþa luminoasã, receptivitatea
deviatã, obnubilãrile spiritului critic, opacitatea
agresivã, aºteptarea etc.) ºi anumite structuri de
subminare a ideologicului (fapta ºi
contemplativitatea, uºa ambivalentã, risipa de
iubire, inteligenþa), în vederea marcãrii jaloanelor
unei hermeneutici relevante pentru reflecþia
religioasã a modernitãþii. Noua perspectivã
analiticã nu numai cã are meritul de a aduce un
spor de semnificaþii în jurul mesajului parabolic
originar, dar conduce implicit la descoperirea
specificului pildelor lui Iisus, care este
contradictoriu: parabola cristicã reprezintã „o
diluare savantã, o subtilã manevrã pedagogicã pe
mãsura frãgezimii pruncilor”, ºi, deopotrivã, „o
intensificare a misterului, menitã sã-i þinã la
distanþã pe neiniþiaþi” (p. 53).

Parabola evanghelicã are, e drept, un statut
paradoxal. Ea implicã revocarea propriului discurs
(Mt. 13, 13: „De aceea le vorbesc în parabole, cã
ei vãd fãrã sã vadã ºi aud fãrã sã audã ºi nici sã
înþeleagã”; cf. ºi In. 16, 25: „Va veni ceasul când
nu vã voi mai grãi în pilde, ci deschis vã voi vesti
despre Tatãl”), evidarea evenimentului narativ, ce
nu mai e reþinut decât ca pretext pentru
sublinierea condiþiilor transcendente ale lumii (v.
Mt. 13, 37-43), ºi afirmarea miracolului creºtin,
care presupune cu totul altceva decât
manifestarea unui fapt ieºit din comun, ºi anume
evidenþierea unei lumi în care excepþia este regula
(Cf. 1 Cor. 1, 23-24, unde Sf. Pavel vorbeºte
despre „Hristos-Cel-Rãstignit: pentru Iudei, piatrã
de poticnire; iar pentru pãgâni, nebunie; dar
pentru cei chemaþi, ºi Iudei ºi Elini: Hristos-
Puterea-lui-Dumnezeu-ºi-Înþelepciunea-lui-
Dumnezeu”).1

Temeiul parabolei cristice este chiar întruparea
Cuvântului lui Dumnezeu. Andrei Pleºu atinge
acest adevãr când se referã la vorbirea în parabole
ca „soluþie circumstanþialã, adecvatã strict
timpului pre-pascal ºi strategiei pãmânteºti a lui
Iisus” (p. 50). Persoana Cuvântului, afirmã Sf.
Maxim Mãrturisitorul2, a primit sã se întrupeze ºi
sã ia chip în cuvintele Scripturii, ca „sã ne ridice
la înþelegerea simplã ºi liberã de relaþie” a
Dumnezeirii. Aceasta înseamnã cã parabola
îndeplineºte o funcþie identicã cu cea a icoanei,
care are acelaºi temei. Dacã icoana reprezintã
chipul vizual al lui Hristos („discurs despre
vizibilitatea paradoxalã a invizibilului” – Anca
Vasiliu3), parabola este chipul sãu verbal4

(„irumperea inevidenþei pe scena evidenþei
imediate” – Andrei Pleºu, p. 58). 

În „scenariul” parabolic, – cuprinzând
dialectica gestului „suitor-coborâtor” ºi discursul
propriu-zis –, e implicatã, ca în orice lucrare
revelatoare ºi mântuitoare, Dumnezeirea întreagã,
fapt remarcat cu perspicacitate de cãtre Andrei
Pleºu: 

„Iisus urcã (pe munte, pe corabie), se aºazã ºi
începe sã cuvânteze. Dumnezeul creºtin e prezent
integral în aceastã triadã [urcuºul, coborâºul ºi
discursul – n.m., C.B.]: Tatãl, care coboarã spre
oameni prin Fiul, Fiul, care urcã din nou la Tatãl,
ºi Duhul Sfânt, care coboarã ºi vorbeºte [prin Fiul
– n.m., C.B.]. Prezenþa Fiului printre creaturile
Tatãlui e efectul Întrupãrii. Discursul Duhului e
anticiparea Învierii. Parabolele lui Iisus ne pun în
situaþia de a presimþi ce ar putea sã fie «Împãrãþia
lui Dumnezeu» ºi pe ce cale se poate ajunge la
ea. Parabolele sunt, cu alte cuvinte, o arvunã a
Învierii sau, în termeni mai neutri, o aproximare
a realizãrii de sine, a rãspunsului mereu cãutat, a
Soluþiei.” (p. 78-79) 

Duhul ne oferã, totodatã, soluþia
interpretativã: pentru a avansa pe „drumul de la
credinþa simplã (dar vagã) la înþelegerea
profundã” a mesajului pildelor, „beneficiem de
ghidajul Duhului Sfânt, învãþãtorul interior
(interior magister) care ne poartã «întru tot
adevãrul» (In. 16, 13)” (p. 52). „Însuºi harul
Duhului ne va cãlãuzi pas cu pas” în cunoaºterea
Evangheliei, scrie Sf. Ioan Gurã de Aur5, invocat
în câteva rânduri de Andrei Pleºu, deºi forma de
exegezã omileticã practicatã de acest mare Pãrinte
al Bisericii, – ca ºi de majoritatea teologilor
rãsãriteni –, e dezavuatã de cãtre autorul cãrþii de
faþã, care o taxeazã drept „platã” (p. 71) sau
„moralizant sentimentalã” (p. 285). Într-adevãr,
preocupat exclusiv de aspectele morale, Sf. Ioan
Gurã de Aur cautã sã lãmureascã Scriptura prin
raportare la problemele vieþii religioase practice,

evitând deci din capul locului profunzimea
teologicã ºi subtilitãþile reflecþiei. Întocmai
procedeazã ºi Sf. Vasile cel Mare, – ca sã luãm un
alt exemplu de practicã a omiliei, din aceeaºi
epocã a patristicii –, care exploateazã textul
Psalmilor, de pildã, în scop pedagogic. 

Andrei Pleºu exprimã rezerve inclusiv faþã de
abuzul de alegorie, exercitat cu abnegaþie de
exegeza medievalã – cãzutã pradã „monomaniei
alegorizante” (p. 285) –, dar de care n-au rãmas
strãine nici importante figuri ale creºtinismului.
Scepticismul sãu vis-à-vis de aceastã chestiune se
justificã deoarece: 1° interpretarea alegoricã este
prea facilã, cu toate astea unele dintre sugestiile
sale mai pot fi încã recuperate (vezi comentariul
actual la Parabola semãnãtorului); 2° alegorismul
s-a dezvoltat, încã din primele veacuri creºtine, ca
o consolare pentru eclipsa aºteptãrilor
eshatologice ale Bisericii6, or autorul acestei cãrþi
se poate lesne dispensa de elementele unei
retorici apocaliptice, întrucât lucrarea sa nu
vizeazã aprofundarea problematicii Împãrãþiei.
Nedorind sã rateze realitatea scripturalã, Andrei
Pleºu evitã excesele acestei metode, ca ºi
tehnicismul hermeneuticii biblice moderne, lãsând
astfel sã respire adevãrul viu ºi etern al cuvintelor
lui Iisus.

NNoottee
1. Cf. René Heyer, La Mémoire de Dieu. Essai

sur l’imaginaire religieux. Paris: Cariscript, 1994,
p. 44.

2. Sf. Maxim Mãrturisitorul, Ambigua, 98,
trad. de D. Stãniloae, Bucureºti: Ed. Institutului
Biblic ºi de Misiune al B.O.R., 2006, p. 370.

3. Anca Vasiliu, Monastères de Moldavie,
XIVe-XVIe siècles. Les Architectures de l’image,
Paris: Méditerranée, 1998, p. 103 (tr. m.).

4. Vezi Paul Evdokimov, Ortodoxia, trad. de
I.I. Popa, Bucureºti: Ed. Institutului Biblic ºi de
Misiune al B.O.R., 1996, p. 205.

5. Sf. Ioan Gurã de Aur, Omilii la Matei, I, 8,
în Scrieri, partea a 3-a, trad. de D. Fecioru,
Bucureºti: Ed. Institutului Biblic ºi de Misiune al
B.O.R., 1994, p. 26.

6. Jaroslav Pelikan, Tradiþia creºtinã. O istorie
a dezvoltãrii doctrinei, vol. 1: Naºterea tradiþiei
universale (100-600), trad. de S. Palade, Iaºi:
Polirom, 2004, p. 82.
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O interpretare sagace a
parabolelor lui Iisus

Cezar Boghici

religia

Oniþa Mureºan                       Sub povara soarelui



Antrenatã în pasionanta dezbatere ce vizeazã
identificarea unor soluþii de perspectivã
pentru gestionarea crizei datoriilor suverane,

cronicizatã pe durata ultimului an ºi ilustrând o
datã în plus distanþa apreciabilã dintre intenþiile
grandioase ale proiectului european ºi mediocrele
performanþe instituþionale de pânã acum, opinia
publicã pare sã fi trecut în plan secund un
eveniment care ar putea avea urmãri decisive
pentru viitoarele raporturi de forþe în planul
competiþiei economice globale. La 8 noiembrie, în
prezenþa unor înalþi oficiali ºi factori de decizie în
domeniul politicilor energetice, a avut loc
ceremonia de inaugurare oficialã a Nord Stream,
gazoductul construit de un consorþiu condus de
Gazprom care urmeazã sã asigure transportul
gazelor naturale ruseºti destinat consumatorilor
europeni, evitând riscurile unor dispute cu statele
de tranzit precum cea din ianuarie 2009 sau
dependenþa de impredictibilul echilibru politic din
Orientul Apropiat. Pentru observatorii deprinºi sã
identifice schematic spaþiul plasat de prejudecãþile
occidentocentriste înafara frontierelor Europei cu un
spaþiu dominat de conspiraþii, violenþe ºi ameninþãri
la proximitãþile civilizate, poate pãrea straniu cã la
84 de ani de la revoluþia proletarã care îºi propunea
sã devinã punctul de plecare pentru revoluþia
mondialã, Rusia condusã azi de foºtii cekiºti sã
celebreze concretizarea unei iniþiative care va aduce
în Germania, nu inspiraþia vreunei ideologii cu
propensiuni universaliste, ci energie purã, destinatã
eventual sã-i ofere acesteia din urmã atuuri în
redefinirea propriului model de dezvoltare. O
circumstanþã obiectivã sau poate doar o altã farsã a
istoriei, socialismul utopic ºi realist ºi abordãrile
rusofobe îºi au originea în dezbaterile de idei din
prima jumãtate a secolului al XIX-lea, iar caracterul
sentenþios al concluziilor asumate de aceºti inamici
ireconciliabili s-a accentuat în momente de crizã.
Dacã adepþii contestaþiei inspirate de ideile stângii
radicale îºi gãsesc puþini susþinãtori pe solul fostei
patrii a sovietelor, iar opoziþia anticapitalistã se
concentreazã asupra politicilor publice inspirate de
marile corporaþii multinaþionale, tema pretinsei
dependenþe a Europei de sursele de energie
controlate de Rusia ºi eventualele consecinþe politice
ale acestei relaþii asimetrice, genereazã implicaþii
mai actuale, acutizate ºi de revigorarea
naþionalismului economic ºi a pledoariilor pentru
soluþii protecþioniste. Supravieþuirea prejudecãþilor
referitoare la caracterul ireductibil al confruntãrii
Rusia-Europa mai ales la nivelul mentalului colectiv
al naþiunilor baltice ºi central-europene, care ºi-au
regãsit identitatea europeanã în contextul creat de
Perestroika ºi Glasnost, dovedeºte faptul cã
inteligentsia localã nu a ieºit din captivitatea
paradigmelor venerabilului Bruno de Olomouc, care
într-un alt moment de crizã, pe fundalul invaziei
mongole, identifica în relaþiile cu naþiunile
rãsãritene pericole mortale pentru christianitas.

Încã de la originile sale, proiectul unei axe
energetice între Rusia ºi Germania a nãscut
controverse în þãrile de origine ºi în cele limitrofe.
Formule de tipul „Gazprom: noua Armatã Roºie”
sau „ofensiva energeticã a Kremlinului” letale prin

simplismul lor pentru orice tip de analizã aplicatã,
ºi-au câºtigat dreptul de cetate în publicistica
noastrã, iar evaluãri geopolitice cu prezumþia de
competenþã mai oscileazã în a aprecia aceastã
ultimã expresie a parteneriatului ruso-german iniþiat
dupã venirea la putere a preºedintelui Putin drept
un nou episod al expansiunii ruse cãtre vest sau un
mijloc prin care Germania îºi va impune agenda
proprie în transformarea Uniunii Europene într-un
competitor real în planul relaþiilor internaþionale.
Astfel de aprecieri fac apel la un larg spectru de
argumente, iar principala sursã de legitimare este
datã de caracterul încã extrem de politizat al
problematicii conexe energiei, de gradul ridicat de
implicare a actorilor politici în promovarea
intereselor unor corporaþii. Cazul de o nedreaptã
celebritate al Gazprom nu este unul singular, în
ultimul deceniu cota de piaþã a companiilor având
ca acþionari majoritari statele sau agenþii ale
acestora a crescut constant, ca ºi rezervele de
hidrocarburi ºi capacitãþile de producþie deþinute de
acestea. Din perspectiva decidenþilor politici de la
Kremlin, companiile energetice ºi miniere au
reprezentat începând de la sfârºitul anilor ‚ ’90
mize politice de prim ordin mai ales în plan intern,
controlul acestora asigurând resursele necesare
pentru captarea bunãvoinþei societãþii, beneficiarã
într-o oarecare mãsurã a prosperitãþii generate de
exploatarea resurselor naturale ºi de creºterea
constantã a preþurilor la materii prime. Nord
Stream nu a fost o excepþie din acest punct de
vedere, ºi a avut semnificaþii politice ºi de imagine
evidente. Dacã iniþierea ºi diferitele faze ale
implementãrii sale au antrenat o acerbã competiþie
între furnizorii locali ºi partenerii lor externi,
aceastã provocare tehnologicã a reprezentat în
planul imaginii o expresie a puterii noii Rusii care
lãsa în urmã „Vremurile Tulburi” ale reformelor
liberale ºi dezagregãrii teritoriale ºi insecuritãþii
economice ºi îºi reafirmã statutul de actor politic ºi
economic de prim ordin. Noua strategie a puterii a
presupus o anume redistribuire a activelor, în sensul
preluãrii, uneori prin practici care fac obiectul unor
litigii arbitrate de instanþe internaþionale, a unora
din activele acumulate de oameni de afaceri locali
sau de investitori strãini. Astfel de iniþiative, precum
ºi apariþia sutelor de subsidiare ale Gazprom,
implicate în ofensiva de afaceri ºi de imagine în
marile state ale Uniunii Europene, implicând ºi
numeroºi foºti ofiþeri de informaþii mai mult sau
mai puþin conectaþi cu aºa-numitul grup de la
Dresda, au putut avea aspectul unei invazii care
utiliza în beneficiul propriu eforturile de liberalizare
a pieþei energiei, iniþiate de Comisia Europeanã în
ultimele decenii. Reputaþia corporaþiilor ruseºti
continuã sã aibã de suferit datoritã suspiciunilor de
corupþie. Un recent raport de specialitate sublinia
disponibilitatea acestora de a recurge la mitã ca
mijloc de promovare a propriilor afaceri. Fenomenul
nu este totuºi, oricât ne-am putea dori, apanagiul
antreprenorilor ruºi ºi este suficient sã avem în
vedere o sumarã trecere în revistã a investigaþiilor
care au vizat marile bãnci de investiþii de pe
Wallstreet. Aceste realitãþi determinate într-o

oarecare mãsurã ºi de sinuozitãþile pe care le-a
cunoscut societatea ºi infrastructura instituþionalã
atât în Rusia cât ºi în Uniunea Europeanã nu sunt
argumente de naturã sã inhibe dezvoltarea
parteneriatului dintre cei doi poli de putere ai lumii
contemporane ºi potenþialul acestuia de a genera
soluþii de dezvoltare sustenabilã pentru ambele
pãrþi. O premisã esenþialã în emanciparea
iniþiativelor economice de prejudecãþi ideologice ar
putea consta în acceptarea vulnerabilitãþilor ºi
atuurilor de cãtre cele douã pãrþi.

OOnneessttiittaattee  ººii  tteehhnnoollooggiiee,,  iinnggrreeddiieennttee  aallee
ddeezzvvoollttããrriiii  uunneeii  ppiieeþþee  eenneerrggeettiiccee  ffuunnccþþiioonnaallee

În pofida dezbaterilor, analizelor ºi studiilor de
fezabilitate, Uniunea Europeanã nu dispune de o
politicã energeticã comunã, iar perspectivele sale
sunt la fel de îndepãrtate ca ºi compatibilizarea
fiscalã. Edificatoare în acest sens sunt interpretãrile
noilor reglementãri adoptate de Comisia Europeanã
vizând eliminarea practicilor anticoncurenþiale în
producþia ºi transportul de resurse energetice.
Dincolo de caracterul mai mult sau mai puþin
oportun al acestora, instrumentalizarea în disputa
cu invocatul monopol al Gazprom ºi aplicarea
discreþionarã în unele state tinde sã afecteze
climatul de încredere între actorii pieþei, cu impact
imediat asupra derulãrii unor investiþii. În aceeaºi
ordine de idei, recenta investigaþie a unor practici
anticoncurenþiale având ca obiect companii afiliate
Gazprom, adaugã noi subiecte în seria disputelor cu
Rusia ºi contribuie indirect la alimentarea
tendinþelor naþionaliste ºi antioccidentale latente la
nivelul backgroundului intelectual al birocraþilor de
la Kremlin. Supraevaluarea riscurilor unei prezenþe
mai active a Gazprom în piaþa europeanã a energiei
inspirã opþiuni economice care pot avea efecte
politice ºi de securitate mai grave decât suportul
acordat militanþilor islamiºti radicali pe durata
conflictului din Afganistan. Diversificarea surselor
de energie a preliminat iniþierea unor proiecte
precum Nabucco, având la bazã costuri enorme ºi
acorduri politice cu regimuri impredictibile ºi cu
disponibilitãþi democratice prea puþin evidente,
precum cele din Azerbaidjan sau Turkmenistan.
Necesitatea identificãrii unor resurse energetice
proprii a determinat importul de dincolo de
Atlantic a iniþiativelor ºi tehnologiei legate de gazele
de ºist, ignorând riscurile legate de poluarea apelor
freatice sau a unei legãturi între fragmentarea
rocilor ºi intensificarea miºcãrilor seismice. O
interesantã dezbatere pe acest subiect are loc în
prezent în Marea Britanie, dar din pãcate, astfel de
teme îºi gãsesc un spaþiu periferic pe agenda
publicã a Europei de Est, unde guvernele oferã cu
entuziasm licenþe de explorare, iar volatilitatea
moralã a elitelor ºi gradul de pauperitate a
populaþiei expun regiunea unor riscuri mai grave
decât catastrofa de la Cernobîl. Încã dispunem de
timpul necesar pentru a reflecta la posibilitatea ca
teama de inamicul de ieri sã ne transforme în
artizanii unei maºinãrii infernale, aºa cum a fost
cursa înarmãrilor în anii ’50. Interesul pentru
creºterea ratelor de profit ºi optimizarea costurilor
la energie poate fi servit ºi de efortul sistematic de
a inventa inamici ºi de a ridica bariere, în mai mare
mãsurã decât investiþia în educaþie, cercetare ºi
tehnologie, mijloace care ar relativiza orice tip de
dependenþã. Pânã acum însã, ambiþioasele proiecte
vizând creºterea competitivitãþii Uniunii Europene
rãmân subiectele predilecte ale seminariilor,
conferinþelor ºi declaraþiilor politice, dar
concretizarea lor continuã sã fie mediocrã, o
dovadã în acest sens este soarta pe care a avut-o
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În 2002 am început, plinã de entuziasm,
cursurile Facultãþii de Litere, specializarea
limba ºi literatura românã – etnologie. Chiar

dacã, de obicei, tinerii care se înscriu la aceastã
secþie o fac în special din dorinþa de studia prima
disciplinã (limba ºi literatura românã) ºi, eventual,
de a deveni profesori, motivaþia mea a fost cu
totul alta. Nãscutã fiind în mediul rural, încã de
la o vârstã destul de fragedã am fost fascinatã de
poveºtile spuse de bãtrâni din sat. Ceea ce mã
atrãgea la aceste poveºti erau elementele cu
substrat magic, referirile la diferite practici ºi
ritualuri practicate în vechime, dar mai ales
descrierea unui mod de viaþã care mie nu îmi mai
era accesibil decât parþial, în mãsura în care
persoanele în vârstã îl mai urmau. Într-un cuvânt,
eram atrasã de exotic, iar acest lucru explicã cel
mai bine opþiunea mea pentru etnologie ºi, mai
târziu, pentru urmarea unui masterat de
antropologie culturalã. Bineînþeles, practica
antropologicã pe care am fãcut-o în perioada
masteratului ºi doctoratului nu viza exoticele
culturi îndepãrtate, ci societatea noastrã
româneascã contemporanã, însã niciodatã atracþia
faþã de ceea ce depãºeºte limitele propriei noastre
culturi occidentale nu m-a pãrãsit. Chiar dacã
studiul antropologiei m-a determinat sã dezbrac
“exoticul” de aura de mister care îl înconjura ºi sã
înþeleg în alt mod culturile strãine, dorinþa unui
contact direct cu acel “altceva îndepãrtat” a
rãmas intactã. Întrucât nu s-a ivit încã ocazia de a
realiza o cercetare, sau cel puþin o cãlãtorie, într-
un spaþiu neoccidental, am ascultat întotdeauna
cu nesaþ relatãrile celor care au avut aceastã
ºansã.  Ultima prelegere susþinutã în cadrul
Atelierului de Filozofie ºi Antropologie Medicalã
a reprezentat o astfel de ocazie. Bazatã pe
experienþa pe care doamna doctor Ildikó Turóczi
a avut-o în contextul unei activitãþi de voluntariat
desfãºuratã în anul 2011 într-o comunitate din
Camerun, aceastã prezentare “pe douã voci” s-a
intitulat Sincretismul religios-ritual ºi sincretismul
medical în comunitatea indigenã din Esu (N-V
Camerun).

În prima parte a acestei prelegeri, socio-
antropologul Nándor L. Magyari ne-a furnizat
câteva date despre Camerun, precum ºi o contu-
rare teoreticã a problematicii sincretismului cultur-
al. Camerunul, fostã colonie germanã, apoi
francezã ºi englezã, este o republicã centralizatã,
fapt care nu împiedicã însã existenþa a aproxima-
tiv cincizeci de regate (fondom), printre care ºi
Esu, guvernate fiecare de cãtre un “rege” local.
Existã în Camerun circa 230 de triburi ºi popu-
laþii diferite ºi aproximativ 250 de limbi native.
Limbile oficiale sunt engleza ºi franceza, la care
se alãturã dialectul pidgin, cunoscut de majori-
tatea populaþiei. Din punct de vedere religios,
aproximativ 40% din populaþie sunt creºtini, 20%
muslimi, iar restul sunt adepþi ai vechilor credinþe
tradiþionale bazate pe cultul strãmoºilor. Aceastã
împãrþire este însã una artificialã, deoarece carac-
teristica de bazã a religiozitãþii din Camerun, la
fel ca în majoritatea statelor africane, este sin-
cretismul. Indiferent de religia ai cãrei adepþi se
declarã, majoritatea oamenilor din Camerun prac-
ticã în acelaºi timp vechile practici ºi ritualuri
tradiþionale. 

Sincretismul, concept utilizat în special în con-
text religios, este definit, în cadrul antropologiei
culturale, drept “mixtiunea specificã a unor ele-
mente culturale, cum ar fi credinþele religioase
sau ritualurile aferente acestora, fundamental

diferite între ele”. Diferit de integrare sau asimi-
lare, sincretismul presupune co-funcþionarea unor
elemente ºi conþinuturi culturale neconcordante,
provenite din culturi diferite. În acest context,
Nándor Magyari a subliniat necesitatea con-
vieþuirii dintre formele ºi elementele culturale
autohtone ºi cele (post)coloniale, precum ºi de
adecvare a metodelor de transfer cultural eficient.

Cea mai evidentã formã de sincretism se
observã la nivelul credinþelor religioase, însã nici
celelalte sfere ale vieþii nu sunt ocolite. Un exem-
plu evident îl constituie practicile medicale din
fostele colonii, printre care se numãrã ºi
Camerunul. În majoritatea acestor societãþi post-
coloniale africane, funcþionarea sistemului bio-
medical occidental este deficitarã. În Camerun nu
existã  un sistem naþional de sãnãtate publicã gra-
tuit ºi nici mãcar un sistem biomedical privat
rãspândit în tot statul. Serviciile biomedicale sunt
limitate, iar acolo unde existã, preþurile sunt inac-
cesibile pentru majoritatea populaþiei. În con-
secinþã, oamenii apeleazã la vindecãtorii tradiþion-
ali, ale cãror tarife (bani sau produse), sunt mult
mai accesibile. Apelul la aceºti doctori tradiþionali
nu se explicã însã doar prin lipsa sau inaccesibili-
tatea serviciilor medicale de tip occidental. Dupã
cum aratã numeroasele cercetãri de antropologie
culturalã, practicile terapeutice întâlnite în orice
societate umanã sunt întotdeauna relaþionate cu
toate celelalte nivele culturale ale comunitãþii
respective. În ceea ce priveºte problematica bolii
ºi a sãnãtãþii, mijloacele utilizate pentru prevenþia
sau vindecarea diferitelor boli nu pot fi înþelese
înafara sistemului de credinþe privitoare la orig-
inea acestora. Mai mult decât atât, concepþiile
care vizeazã starea de sãnãtate sau de boalã sunt
strâns legate de credinþele religioase, organizarea
socialã, relaþiile de gen, precum ºi numeroase alte
elemente care þin de contextul socio-economic ºi
cultural al comunitãþii respective. Devine astfel
evident felul în care biomedicina occidentalã este
aproape întrutotul strãinã societãþilor non-occiden-
tale, a cãror viaþã cotidianã se ghideazã dupã alte
sisteme conceptuale privitoare la existenþa umanã.
Prin urmare, opþiunea predilectã pentru practicile
de vindecare tradiþionale se explicã în special prin
faptul cã acestea corespund credinþelor majoritãþii
privitoare la originea sãnãtãþii ºi a bolii. 

În societãþi precum cele africane, etiologia
bolilor nu este plasatã strict la nivel organic,
deoarece aceste culturi nu opereazã cu dihotomi-
ile specifice culturii occidentale: natural/suprana-
tural, minte/corp, individ/societate etc. Abordarea
oricãrei boli þine întotdeauna cont de interdepen-
denþa diferitelor nivele: natural, supranatural,
comunitate, individ. Într-un astfel de sistem,
cauza diferitelor boli este consideratã a fi un
dezechilibru survenit în sfera socialã sau spiritu-
alã. Bolile reprezintã astfel simptome ale acestor
dezechilibre, iar vindecarea presupune reinstau-
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implementarea Agendei Lisabona sau ritmul
discuþiilor despre un eventual pact pentru
competitivitate.

Celãlalt partener al acestei ecuaþii, Rusia ºi
compania care deþine monopolul în exportul sãu
de gaze naturale întâmpinã provocãri de o
complexitate aproape similarã. În ciuda relaþiei
privilegiate cu statul care deþine, direct sau indirect,
peste 52% din acþiunile companiei ºi a
condiþionalitãþilor politice menþionate anterior,
Gazprom se confruntã chiar în piaþa internã cu
concurenþa companiilor petroliere locale ºi a
micilor producãtori de gaz, iar ascendentul conferit
de rezervele pe care le deþine este contrabalansat
de restricþiile la creºterea preþurilor pe piaþa internã,
aflatã la începutul liberalizãrii ºi de necesitatea
unor investiþii enorme în explorare ºi producþie.
Managementul companiei îºi propunea la ultima
Adunare Generalã a Acþionarilor (avem de-a face cu
o companie publicã, listatã pe bursele din Londra,
Frankfurt ºi New York), sã construiascã un nou
Gazprom, în sensul dezvoltãrii unor noi centre de
producþie în Yamal, Siberia de Est ºi zona arcticã,
destinate sã înlocuiascã vechile câmpuri din era
sovieticã, aflate într-un evident declin. Numai
reducerea cererii de gaze naturale determinatã de
recesiune a evitat o catastrofã pentru corporaþia
care a produs 10% din produsul intern brut al
Rusiei, care oscileazã între ambiþii de dominaþie
globalã ºi nevoia de a subvenþiona politicile sociale
ale puterii, cu sacrificarea ratelor de profitabilitate.
Compatibilitãþile ruso-europene funcþioneazã ºi în
privinþa invaziei de stereotipii la care este expusã
elaborarea de politici publice ºi strategii economice,
iar în cazul Gazprom, aceasta s-a tradus prin
targetarea expansiunii geografice fãrã raþiuni
economice concrete, în defavoarea unor investiþii în
tehnologie. Deºi proiectele hegemonice ale Rusiei
ar fi reclamat creºterea capacitãþilor de lichefiere a
gazului, aceasta nu dispune decât de un astfel de
terminal, preluat ºi acesta de la Royal Dutch Shell
ºi de la partenerii japonezi ai acesteia. Reticenþele
europene ºi circumstanþele economice au
determinat o anume reorientare a Gazprom cãtre
Extremul Orient, Africa ºi America Latinã, iar
insistenþa autoritãþilor pentru creºterea capacitãþii
de a genera profituri prin produse cu valoare
adãugatã ridicatã au generat identificarea de noi
variante de business în zona exploatãrilor
petroliere, producþiei de energie electricã ºi
petrochimie. În aceeaºi direcþie, teribila armã de
ºantaj a Moscovei s-a dovedit în mãsurã sã-ºi
dezvolte capacitãþile de colaborare cu competitori
din piaþa liberã, ultimii ani consemnând interesante
schimburi de active în Rusia, Africa de Nord ºi
Marea Nordului. Parafrazând cronicarul
moldovean, numai timpul ne va putea arãta dacã
aceastã strategie izvorâtã mai mult din necesitãþile
pragmatice decât dintr-un proces clasic de luare a
deciziilor va fi încununatã de succes sau dacã
procesele de modernizare ale Rusiei vor avea
urmãri de profunzime, cu tot caracterul lor octroat.
O concluzie care azi pare rezonabilã ar fi aceea cã
o soluþie la problemele cu care Rusia ºi Europa se
confruntã poate fi datã de recursul la memorie, dar
nu la trecutul conflictelor ºi cãmãºii însângerate, ci
la compromisul rezonabil care a permis
reconcilierea franco-germanã din anii ’50 ºi a
preliminat construcþia europeanã. Proiecte
pragmatice precum Nord Stream pot fi impulsuri
semnificative în acest sens, sau dimpotrivã,
ataºamentul protagoniºtilor pentru propriile
angoase le-ar putea transforma în noi simboluri ale
eºecului.
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rarea echilibrului iniþial. Acest proces necesitã
diferite practici prin care se încearcã stabilirea
unui contact cu lumea spiritelor ºi reechilibrarea
relaþiilor dintre individ, comunitate ºi forþele
supranaturale. 

Cea de-a doua parte a prelegerii, susþinutã de
dr. Ildikó Turóczi, s-a axat pe prezentarea câtorva
aspecte culturale ºi sociale din cadrul comunitãþii
Esu din Camerun. Dupã cum spuneam la
începutul articolului, aceastã prezentare s-a bazat
pe experienþa personalã pe care doamna dr. Ildikó
Turóczi a avut-o în timpul activitãþii de voluntari-
at (în domeniul medical) desfãºuratã în aceastã
comunitate în perioada septembrie-noiembrie
2011. Principalele elemente descrise au fost ritu-
alurile religioase, practicile medicale ºi câteva
aspecte legate de organizarea socialã a comu-
nitãþii.

În ciuda faptului cã o mare parte a populaþiei
din Camerun a aderat la religia creºtinã catolicã,
practica religioasã din aceste comunitãþi diferã
esenþial de ritualurile liturgice cu care suntem noi
obiºnuiþi. Elementul esenþial al oricãrui ritual
creºtin din Esu este participarea activã a mem-
brilor comunitãþii, participare manifestatã prin
muzicã ºi dans, exprimãri directe ale bucuriei,
dupã cum au explicat aceºtia. În acest context,
prestaþia preotului se reduce la aproximativ cincis-
prezece minute. 

Ceremoniile funerare sunt un alt exemplu de
ritualuri sincretice, care pun probabil cel mai bine
în evidenþã specificul vieþii religioase din aceastã
regiune. Indiferent de credinþa religioasã la care a
aderat persoana decedatã în timpul vieþii, familia
acesteia poate opta pentru oricare din cele trei
tipuri de ritual: cel creºtin, cel tradiþional (specific
credinþelor native), sau un ritual mixt. Elementele

ritualice tradiþionale surprind prin caracterul dra-
matic al acestora. În cadrul acestui “spectacol” al
înmormântãrii, membrii comunitãþii pun în scenã
câteva momente specifice din viaþa persoanei
decedate, cele considerate ca fiind definitorii pen-
tru existenþa ºi personalitate acestuia. Ildikó
Turóczi a avut astfel ocazia de a asista la un meci
de fotbal în timpul înmormântãrii unui fost jucã-
tor din echipa de fotbal localã, ºi la o adevãratã
“ceartã” între o femeie din sat ºi bãtrâna care toc-
mai a decedat. Datoritã acestor metode de rãmas
bun, precum ºi prin alte performãri ritualice, car-
acterul negativ al înmormântãrii este înlãturat în
cea mai mare mãsurã. De altfel, dupã cum afirma
Ildikó Turóczi, în comunitatea din Esu a întâlnit
prea puþine perspective ºi atitudini negative
asupra vieþii, în ciuda condiþiile foarte grele de
trai. 

La nivelul practicilor terapeutice, sincretismul
medical întâlnit în Esu este reprezentativ pentru
majoritatea fostelor colonii.  Dupã cum arãtam în
prima parte a acestui articol, sistemul biomedical
occidental este foarte slab reprezentat în
Camerun. În Esu, unde Ildikó Turóczi a activat ca
medic voluntar, exista un cabinet medical în care
lucra o singurã asistentã. Echipamentele medicale
erau aproape inexistente. Majoritatea oamenilor
nu fuseserã niciodatã consultaþi de un medic, toþi
apelând în mod constant la vindecãtorul tradiþion-
al din localitate. Pentru oamenii din Esu, trata-
mentele biomedicale reprezentau metode terapeu-
tice alternative, la care recurgeau pentru a-ºi spori
ºansele de vindecare, fãrã însã a renunþa la ser-
viciile medicului tradiþional. Considerându-se cã
bolile sunt determinate de anumite forþe supranat-
urale, vindecãtorul local avea sarcina de a intra în
contact cu lumea spiritelor, care puteau dãrui vin-
decare pacienþilor, sau puteau comunica faptul cã

boala este incurabilã.
Un aspect important al acceptãrii practicilor

biomedicale de cãtre comunitate este colaborarea
dintre medic ºi vindecãtorul tradiþional. Dupã
cum s-a dovedit de atâtea ori, în special în perioa-
da colonialã, încercare de descurajare a apelului la
mijloacele terapeutice tradiþionale s-a dovedit un
eºec, rezultatul fiind, nu de puþine ori, rezistenþa
localnicilor în faþa noilor metode biomedicale.
Acceptarea sistemului terapeutic ºi etiologic
tradiþional, precum ºi încercarea de a înþelege vizi-
unile locale privitoare la boalã, reprezintã o cale
mult mai eficientã de acces a biomedicinii în aces-
te comunitãþi. 

Dincolo de informaþiile valoroase transmise,
prelegerea doamnei Ildikó Turóczi a impresionat
prin implicarea afectivã a prezentatoarei în exis-
tenþa oamenilor din comunitatea din Esu, impli-
care care se fãcea simþitã în special în subtextul
prezentãrii dumneaei. 

Notã: Cei care vor dori sã asculte în întregime
prezentarea susþinutã de Nándor Magyari ºi
Ildikó Turóczi o pot asculta în varianta audio pe
site-ul Atelierului de Filozofie ºi Antropologie
Medicalã
http://afsam.eu/e107_files/uploads/Ildiko_Turocz
i.mp3

� 
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Libertatea individualã ºi relativa prosperitate,
abundenþa - care au caracterizat democraþiile
vestice dupã cel de-al Doilea Rãzboi Mondial

- ºi solicitarea artiºtilor la construcþia ideologicã a
statelor totalitare în Est au fost de naturã sã
creeze un climat propice artei prin multiplicarea
opþiunilor individuale, pentru asumarea artei ca
profesie, prin amploarea unei cereri artistice fãrã
precedent din partea societãþii ºi prin sentimentul
de securitate ºi de siguranþã socialã pe care îl
percepeau creatorii odatã cu aceasta. Situaþia era,
însã, departe de a fi clarã, iar statutul artistic era
periclitat de ambiguitate atâta vreme cât se aplica
doar intreprinderilor artistice de succes. Dincolo
de egalitarismul ideologic primitiv care se aplica
artiºtilor din Est, dincolo de individualismul
exacerbat de succes propriu pieþei libere de artã
din Vest, statutul artistului era minat de grave
incertitudini sociale care îl fãceau pe purtãtorul lui
mai degrabã un visãtor iremediabil decât un
individ sãnãtos psiho-social, capabil sã-ºi asume
singur rosturile supravieþuirii, fãrã nicio asistenþã
socialã, asemeni persoanelor cu dizabilitãþi, faþã de
care societatea, nu fãrã oarecare ipocrizie, îºi
manifestã compasiunea. 

Viziunea melioristã care a predominat în

ultimul secol asupra filozofiei sociale a adâncit
diviziunea socialã a muncii aproape pânã la soluþia
gãsirii unui loc sigur ºi reprezentativ al acestui
grup informal al artiºtilor în cadrul societãþii.
Locul ºi scopul, mijloacele ºi metodele de lucru,
rezultanta muncii artiºtilor erau clar stabilite în
societãþile autocratice din Est. Spre dezamãgirea
creatorilor care vedeau în aceastã ordine o
presiune inhibitorie ºi o lipsã a libertãþii
individuale. Dimpotrivã, plurivalenþa opþiunilor
dar ºi riscul nereuºitei marcau artiºtii din Vest. O
masã confuzã de creatori sugestionaþi adesea de
marketingul pieþei, manipulaþi de subtile speculaþii
negustoreºti ºi excesul de publicitate, privea
admirativ spre exemplele artistice de succes,
puþine, câte erau, cu invidie sau resemnare,
aspirând în tainã sã fie promovaþi în aceastã
„nouã aristocraþie”. În prima jumãtate a secolului
trecut exemplul cel mai notoriu de succes l-a
reprezentat Pablo Picasso care, bazându-se pe
calitãþi artistice înnãscute, pe o remarcabilã
inteligenþã practicã, pe o inventivitate formalã
nemãsuratã, pe suprasolicitarea mecanismului
publicitar al epocii, pe buna sa cunoaºtere a
istoriei artei europene ºi, nu în ultimul rând, pe
capacitatea de a întreþine ºi edifica un sistem de

relaþii sociale, devenit modelul unei generaþii a
cãrei forþã explicitã a influenþat atât Vestul cât ºi
Estul european. El nu rãmâne însã, din pãcate,
decât un exemplu de reuºitã individualã, unul din
puþinele edificat de însuºi artistul încã din timpul
vieþii. Majoritatea confraþilor sãi au rãmas, dupã o
carierã artisticã aproximativã, dupã un succes
relativ în timpul vieþii, în grija posteritãþii
interesate prin galeriºti, critici ºi istorici de artã.
sau, ceea ce a fost mai rãu, în grija propriei familii
moºtenitoare. Orice judecatã postumã asupra
valorii acestora neputându-se sustrage factorilor de
piaþã.

Seria reuºitelor începutã cândva de Picasso a
fost continuatã în a doua jumãtate a secolului
trecut prin Joseph Beuys. Artistul german cãruia
nu i-a fost strãin modelul „Picasso” ºi-a construit
succesul pe originalitatea unei opere care avea la
bazã povestea propriei vieþi, asigurându-ºi astfel
resursele de succes nu atât prin abilitãþile artistice
ale propriului talent, cât prin originalitatea sa
intelectualã, devenitã un factor exponenþial de
multiplicare a succesului public într-o lume în care
exemplul de serie pierdea sistematic în faþa
originalitãþii „supradotate.” Artistul s-a inventat ca
personaj - inclusiv ca apariþie publicitarã - cu
pãlãria ºi jiletca sa inconfundabile, condus de o
mitologie proprie, animat de idei sociale - un fel
de cârlige ºi ancore pentru public - cucerind
structurile consacrate ºi recunoscute de cãtre
indivizi în cadrul societãþii. A pornit prin a
introduce propriile sale idei în lumea academicã
tradiþionalã, creând în anul 1966 aºa-numitul
„Partid al Studenþilor”, iar apoi o „Universitate
liberã internaþionalã” (1972) impregnatã de

patrimoniu

Gadget-urile artei. 
Criteriile excelenþei (IV)
Criteriul auctorial. Arta ca profesie (II)

Vasile Radu
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activitãþi politice ºi sociale diverse în care un loc
central îl ocupa recuperarea istoriei - în speþã,
istoria celui de al Doilea Rãzboi Mondial - din
perspectiva reconciliantã a unei Germaniei învinse.
Mistic, ironic ºi ambiguu, Beuys a fost
intelectualul de succes al anilor ’70 ale cãrui
discursuri ºi idei se susþineau reciproc prin cuvânt,
gest ºi operã. Totul presãrat de un adevãrat cult al
personalitãþii proprii ºi de gustul pentru
senzaþional. Aceastã personalitate a avut o
influenþã decisivã, (mai ales dupã ce ºi-a asumat ºi
un anumit limbaj al ºtiinþei (bazat pe cercetãrile
fizice ale lui Nils Bohr ºi Martin Heisenberg) ºi
asupra artiºtilor români din ultimul sfert al
secolului trecut, mai ales a acelora cu vocaþie
intelectualã (conceptualiºti). Demonstrativ prin
„Instalaþiile sale” el a trasat cu o anumitã eleganþã
conceptualã un paralelism cu arta actoriceascã ºi
vocaþia sa intelectualã, sugerând o altfel de
„insolenþã” ideaticã, ceea ce i-a atras epitetele de
„cabotin” ºi „lipsã de bun gust”, din partea
detractorilor. 

Aceste reuºite nu sunt decât forme miraculoase
ale unui succes asigurat prin efortul explicativ al
artistului care oferã spre public ºi interpreþi „hrana
semi-digeratã” a unui mesaj din ce în ce mai
consonant cu societatea placidã în faþa
fenomenului artistic, cu publicul pasiv, deprins sã
renunþe uºor la postúrile active în folosul
„posmagilor muieþi” care caracterizeazã lenevia
intelectualã ºi nu radicalismul teoretic al ultimilor
ani ai secolului al XX-lea. Dar, ca de obicei în
istorie, acestea nu sunt decât fabuloase excepþii
care confirmã regula asprei vieþii pe care ºi-o
asumã artistul împins de presiunea propriei sale
vocaþii. Marea masã a creatorilor, lipsiþi de
florilegiul acestor calitãþi de excepþie plãnuiesc ºi
ating cu greutate scopurile lor artistice, fiind
arareori rãsplãtiþi cum se cuvine de publicul puþin
convins de valoarea materialã a operei. Dupã
dispariþia Academiilor ca foruri valoric rezolutive -
ceea ce însemna ºi asumarea unei oferte de viaþã
pentru artist - câºtigarea libertãþii creaþiei a
însemnat decãderea din paradisul prosperitãþii
sociale ºi a intelectualitãþii manageriale unde a fost
adeseori tolerat. ªansa actualã a artistului este sã-ºi
redobândeascã recunoaºterea socialã a profesiunii

lui ºi asumarea în cadrul diviziunii sociale a
muncii a unui loc stabil justificat ºi necesar.
Plasându-se într-un grup social cu limite ºi
caracteristici destul de labile, cu un exces de liberã
iniþiativã, dar ºi cu pericole ºi riscuri pe mãsurã,
artistul contemporan are destul de puþine
posibilitãþi de obiectivare faþã de societate. În
speþã, este vorba despre independenþa economicã,
dobândirea traiului de pe urma profesiei artistice,
autodeterminarea sa publicã, prin autodeclararea
sa ca artist ºi prin demonstrarea unei competenþe
specifice cum ar fi, de pildã, diploma de la ªcoala
de Arte Frumoase. Nici separat ºi nici împreunã,
aceste condiþii nu legitimeazã profesional artistul
în afara recunoaºterii sale publice ºi a recompensei
sociale pe care societatea se simte obligatã sã i-o
atribuie. În lipsa acestui criteriu, putem vorbi de
orice altceva, inclusiv de motivaþii patologice.
Tratarea bolilor sociale fiind, conform jurisdicþiei
OMS, o necesitate preluatã de societate. Arta fiind
prin excelenþã un domeniu al individualismului
exacerbat, inclusiv în formele lui mimetice, sunt
destul de rare exemplele de solidaritate socialã ºi
generozitate a tratãrii subiectului la nivelul
managerilor sociali sau al cercetãtorilor care
rezumã experienþa teoreticã a societãþii cu scopul
legiferãrii ei. Eliot Friedson ºi Francois de Singly
spun cã „artele ca profesie oferã exemplul unei
activitãþi productive reale, însã teoretic confuze”,
ceea ce face ca acestea sã nu intre în câmpul
statisticii oficiale uzuale.(1) 

Deºi societatea evitã, în ansamblul ei, sã
defineascã profesia artisticã, artiºtii luptã pentru
aceasta prin crearea propriilor asociaþii
profesionale. Cea mai veche ºi cea mai puternicã
asociere de acest fel este modelul anglo-saxon care
a reuºit sã impunã public statutul sãu ºi sã îºi
creeze propria sa piaþã de artã. Aceºtia sunt paºi
importanþi pe calea profesionalizãrii artei, dar nu
suficienþi fãrã intervenþia instituþiilor de
învãþãmânt, funcþionând ca un reziduu fantomatic
al vechilor academii regale (create pentru uzul
curþilor regale), care adaugã disciplina pregãtirii ºi
munca sistematicã, omologatã, alãturându-le
inefabilului criteriu al vocaþiei individuale, opus
artizanatului mecanicist de tip burghez. Din acest
punct de vedere, profesionalizarea artisticã prin
învãþãmânt este comparabilã cu învãþarea
profesiilor liberale - dreptul ºi medicina - apãrând
în secolul al XIX-lea ºi având un caracter
eminamente privat. 

Filozoful Herbert Spencer încearcã o primã
justificare a existenþei profesiunii artistice,
identificând artiºtii cu „muncitori intelectuali” a
cãror muncã avea ca scop „ameliorarea socialã a
existenþei”. Este oare suficient? Prosperitatea
americanã din secolulal XX-lea este în mãsurã sã
îndulceascã aceastã postúrã: artiºtii sunt alãturaþi
tehnicienilor profesioniºti ºi managerilor,
proprietarilor ºi clericilor pe piaþa muncii. Nu rare
sunt cazurile în societatea noastrã când se
apreciazã greºit profesiunea artisticã, asimilabilã
uneori savanþilor ºi filozofilor, poeþilor ºi
muzicienilor, „maeºtrilor” ºi „meºterilor” artizani
ai faptelor! Cândva vie, mai pluteºte asupra
artistului aripa sufletului damnat, melancolic sau
insurgent radical, de geniu, cu o vocaþie politicã
asemãnãtoare marilor condotieri. Chiar dacã
luptele lor sunt jocuri benigne, sau, fiind în
serviciul monarhilor, au cutezat cu obrãznicie ºi
nerecunoºtinþã sã muºte mâna care îi mângâie cu
apetitul unor saltimbanci shakespearieni,
asumându-ºi o autoritate geneticã, demiurgicã.
Derobaþi de postúra de interpreþi ai Dumnezeirii ºi
amestecaþi printre muritori, ei se supun criteriilor
acestora. Iar, potrivit acestora, ºtiinþa ºi erudiþia,
talentul, sunt criterii economice secundare,

definindu-i pe deþinãtorii lor ca „paraziþi” - în afara
acelora care îndeplinesc postúra de profesori ºi
care trebuie oricum sã-ºi demonstreze calificarea
artisticã potrivit normelor de diviziune socialã a
muncii din învãþãmânt, lipsiþi de adevãratul lor
statut care conferã un preþ al muncii lor ca artiºti,
fiind asimilaþi, tot de americani, aceluia de
muncitor productiv (worker, labor). În interiorul
conceptului de „profesiune artisticã” existã o
contradicþie flagrantã: „meseria care presupune
asigurarea unui venit prin executarea unei
competenþe productive, specializate în cadrul
diviziunii muncii” (2) ºi producþia artisticã - rodul
unui liber arbitru, fiind creatã nu dintr-o necesitate
socialã, ci asemeni unui efect halucinogen,
urmând apoi ca artistul însuºi sau restul
profesiunilor angajate sã-l reprezinte, sã justifice ºi
sã facã necesarã aceastã muncã a lor. 

Ar mai fi de spus cã declinul identitãþii
profesionale al artiºtilor, aºa cum era aceasta
înþeleasã în secolul al XIX-lea, poate fi perceputã
ca un efect secundar al succesiunii Avangardelor
artistice de pe cuprinsul secolului al XX-lea ºi ca
un fenomen de concurenþã în interiorul breslei.
Lipsa de coeziune socialã ºi politicile agresive
individuale, goana dupã notorietate ºi vedetismul
intrinsec al multor individualitãþi au lovit în
edificul unei percepþii comune a artei, dãrâmând
contextul omogen al „stilurilor”, „curentelor”
comune, pe locurile rãmase libere, înãlþându-ºi
coamele semeþ ºi, adeseori, ostentativ, singulare,
alte personalitãþi care au exploatat acest nou
context.

O politicã laborioasã de relansare a
profesiunilor artistice trebuie sã rezide în tentativa
de a regrupa creatori, descoperindu-li-se un loc
social în cadrul diviziunii muncii ºi justificarea lor
economicã prin cucerirea pieþei de artã. Orice
tentaþie de a subjuga interesul colectiv de cãtre
anumite personalitãþi, dar mai ales, ceea ce este
mai grav, îndreptarea efortului managerial spre
argumentul formativ, exacerbând rolul ºcolii, în
speþã al Academiei, în dauna unui statut social al
breslei ºi decapitarea legãturii intrinseci cu piaþa
liberã de artã - singura care justificã, în noile
condiþii existenþa artistului - sunt de naturã sã
deprime creativitatea ºi sã foloseascã „resursele
speciei” de câþiva abilitaþi din categoria Feþilor
Frumoºi care culeg „lãptucile” din grãdina Ursului.
Academiile ºi ºcolile de artã reînnoiesc la nesfârºit
exerciþiul unei creaþii fãrã finalitate, o adevãratã
„formã fãrã fond” manevratã ca o teorie a
succesului, asigurând, în schimb, declinul sigur al
unei profesii, fapt verificat de câtva ori în istorie.
Mai gravã este relaþia împotriva naturii instauratã
între muzeu ºi ºcoalã, care alãturã formarea
artisticã de posteritatea muzealã, în credinþa naivã
a unei subtile utopii funcþionale potrivit cãreia
ºcoala, ca ºi muzeul, asigurã consacrarea ºi, prin
aceasta, posteritatea operei. O astfel de tehnicã
frauduloasã de raþionament, scoate de sub
autoritatea judecãþii de valoare omul ºi viaþa
artistului, dizolvând apetitul sãu de luptã ºi
capacitatea sa de a se verifica social ºi artistic în
contact cu societatea. Arta nu existã numai prin
instituþiile sale, în afara vieþii, iar muzeul nu poate
fi un început de drum, ci doar sfârºitul lui.

NNoottee::
1. Dinu Gheorghe, Arta ca profesie, în culegerea

Sociologia percepþiei artistice, Ed. Meridiane, Bucureºti,
1991, pag 165.

2. Hannah Arendt, The Human Condition, Paris,
1958 ºi R. Moulin, J.C. Passeron, D. Pasquier, Les
Artistes. Essai de Morphologie Sociale, Paris, 1985.
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Vultur de aramã, operã a celebrului artist german
Cristophe Jamintzer (1563-16189) din Nuremberg, aflat
în tezaurul regelui Cristian al IV-lea al Danemarcei.
Din anul 1628, acest obiect, devenit simbol al puterii
ruseºti, amanetat la Arhangelsk, de regele danez ca
urmare a pierderii rãzboliului de 30 de ani, ajunge la
Kremlin.
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mãcar în chip de denigratori, îºi rezervã o glorie
tristã. Pentru vanitosul Grama (un critic „zoilic” al
vremii lui, zice C. Cubleºan, dar nicidecum un
neinformat), Eminescu nu era, la 1891, „nice barem
poet”; pentru unii dintre „exegeþii” de azi, poezia sa
ne oferã doar „un dangãt spart”. Eminescu, însã,
„lucreazã” în noi, e un mit productiv; e chiar o
fatalitate. Mai exact (observaþia a fost fãcutã de
Nichita Stãnescu), noi „suntem ai lui”. Aºa fiind,
cinstindu-ne valorile, nu trebuie sã vedem în
prezenþa Poetului un mit tiranic, ci o funcþie
modelatoare, întreþinând „o neliniºte perpetuã”
(Eugen Simion). Dacã vorbim de o idee Eminescu,
ea priveºte, îndeosebi, spusele lui Nietzche: un
popor se defineºte nu atât prin oamenii sãi mari,
cât, mai ales, prin felul în care îi recunoaºte ºi îi
cinsteºte. Iatã întrebarea care ar trebui sã ne
chinuie. Posteritatea lui Eminescu rãmâne o
continuã provocare.

*

Disputat cu febrilitate, aºadar, rãstãlmãcit,
falsificat (conjunctural, de regulã), Eminescu,
suportând varii „jocuri de imagine” a fost, de fapt,
o victimã. O victimã, spunea Aurel Sasu, a
„mediocritãþii noastre istorice” (4, 15), folositã în
chip de unealtã. Taberele în conflict (apãrãtori
indignaþi vs contestatari iritaþi) au exploatat, fãrã
milã, tema Eminescu. Încât, ceea ce ºtim azi despre
marele poet este ceea ce au fãcut alþii din
Eminescu: tratat festivist, cu admiraþie protocolarã,
mortificat prin obligativitate ºcolarã, mustrat, trecut
prin demascãri, revizuiri, penalizãri etc., supus
ironiilor ºi corecþiilor sau, dimpotrivã, îngropat sub
stratul grosier al aberaþiilor pioase. Fiindcã, negreºit,
„caracuda publicisticã” (4, 16) se înfruptã cu astfel
de enormitãþi, exagerând în ambele sensuri. Un
Eminescu confiscat, cliºeizat, desfigurat, împovãrat
prin cumul etichetologic (profetism, titanism,
ecumenism, teleportare º.a.) ºi, mai ales, necitit,
sfârºeºte prin a fi înstrãinat de sine. Acesta e marele
pericol al despãrþirii de Eminescu. La care se
adaugã, evident, dispreþul pentru un poet „inert ºi
ridicol”, cum îl vedea Cezar Paul-Bãdescu, cel care a
încropit ºi antologia dedicatã Cazului Eminescu
(Editura Paralela 45, Piteºti, 1999), adunând acolo
„polemici, atitudini, reacþii” din presa anului
anterior pentru a condamna un „monstruos cult”;
urmând, se ºtie, buclucaºului numãr al Dilemei (nr.
265/27 februarie – 5 martie 1998) când,
impulsionaþi de acelaºi „monitor”, un grup de tineri

furioºi, devenind celebri peste noapte, au pus la
cale „execuþia”.

Mistificatã, anexatã ºi „recuperatã”, livratã la
comandã sub ambalajul unor sloganuri critice cu
viaþã scurtã, opera lui Eminescu a fost, în funcþie de
împrejurãri, reciclatã politic. Sã amintim, de pildã,
strãdania fostului dentist I. Vitner, cel care, tipãrind
monografia Eminescu (ESPLA, 1955), dovedea „o
precoce condiþie dogmaticã” (cf. Marian Popa).
Demonstraþia sa, în pofida unor scãderi ideologice
ºi a „ideilor dãunãtoare” dibuite vigilent în opera
eminescianã, propunea, selectiv, imaginea unui
creator progresist, de „rãsunet larg”, pactizând cu
„poporul oprimat” ºi înfruntând „ticãloºia” Junimii.
Fiindcã „ura lui Eminescu împotriva
exploatatorilor”, „suflul de revoltã” manifesta,
regretabil, ºi „rezolvãri confuze”, poziþii „înapoiate”,
cum incrimina, în 1950, un N. Moraru, prea
convins cã marele poet n-a adâncit „legile luptei de
clasã”, oferindu-ºi compensativ un „refugiu
reacþionar în trecut”. În plus, cercul junimist ar fi
fost „izvorul marilor (sale) nefericiri”, conchidea 
I. Vitner, semnatar, printre altele, al unei broºuri
dedicate Problemelor moºtenirii literare (1949).
Îndreptãþit, astfel, a vitupera în limbajul
propagandistic al epocii, evaluând feroce, vizând
exemplaritatea, moºtenirea literarã prin filtrul
proletcultismului.

Bineînþeles, efortul lui I. Vitner (devenit, peste
ani, subtil exeget camusian) rãmâne doar „o
întreprindere demonstrativã”, cãzând în rizibil
cliºeistic, anulatã de posteritatea imediatã, observa
Constantin Cubleºan (5, 75). Totuºi, dacã exegeza
acuzã saturaþia cliºeelor-metaforã, n-ar trebui sã
persiflãm funcþia lor cognitivã, atrãgea atenþia
Gheorghiþã Geanã; cliºeele personologice, de cert
neutralism gramatical, au o „valoare
esenþializatoare” (6, 67).

Pe de altã parte, pusã voios în circulaþie, zestrea
cliºeisticã pare a ne scuti de povara revenirii la text.
Iatã, denunþatã pilduitor de Marta Petreu, imaginea
falsã a antisemitului implacabil, impusã în spaþiul
public ºi vehiculatã obositor. Eminescu, scrie prob
eseista, n-a fãcut din cestiunea izraelitã „una de rasã
sau de religie, ci una economicã” (7, 55), gazetarul
– ca „asimilaþionist” (7, 52) – sperând cã evreimea
se va integra: „se vor preface în trup din trupul
nostru” (cf. Timpul, 1 august 1879). Or, cuziºtii ºi
legionarii, ca „moºtenitori abuzivi” (7, 58), n-au
sesizat aceastã toleranþã (condiþionatã, e drept); ºi
nici „îmblânzirea tonului” (7, 57) în gazetãria
eminescianã, cronologiceºte judecând. O colecþie de
neadevãruri, greu de dislocat, strãjuieºte încã viaþa
ºi scrisul eminescian, intuiþiile sale („tulburãtoare”,
nota Theodor Codreanu), dar deformate de
zelatori, favorizând, curios, tocmai despãrþirea lui
Eminescu de Eminescu. Un Eminescu înstrãinat de
sine, venind dintr-o lume acum scufundatã ºi care

avea tot dreptul sã scrie rugãtor: „pe mine / Mie
redã-mã!”

Dar o despãrþire „sporitoare”, dupã vorba lui
Noica, ar fi de dorit. În sensul cã am pãrãsi vechi ºi
bãtãtorite poncife. Cum ar fi, bunãoarã, eroarea
criticii noastre de a se fi cramponat de imaginea-
ºablon a ultimului mare romantic european (ca
unicã efigie), chestiune care, certamente, a
descurajat interesul vesticilor. Corecþiile aduse (fãrã
a pãrãsi stratul romantic), insistând pe „biografia
interioarã” (la George Munteanu), semnalând
preexistenþialismul eminescian (Edgar Papu) ºi acel
„suport existenþial complex”, folosit de Mihai
Cimpoi (grila mitopo(i)eticã ºi critica ontologicã)
sunt achiziþii care s-au impus definitiv. Ioana Em.
Petrescu (la noi), Rosa del Conte, cu fiorul
cosmogonic, ºi Svetlana Paleologu-Matta („abisul
ontologic”) au atras atenþia asupra fiinþei tragice;
mai nou, Ioana Bot, respingând „lectura leneºã”,
considerã, cu argumente plauzibile, cã la Ioana Em
Petrescu aflãm chiar „o istorie internã a poeticii
eminesciene ca mitologie a revoltei împotriva
limbajului” (8, 120 n.). Vizitat de „gânduri uriaºe”,
poetul refuzã reducþionismul romantic ºi se
dezvãluie, în odiseea receptãrii, ca revelator al
fiinþei, con-vieþuind cu noi. Urmeazã ca, la rându-
ne, sã pãtrundem lecþia eminescianã.

Or, la acest capitol, am vãzut, suntem martorii
unei „monstruoase inadecvãri”, sesiza Andrei Pleºu,
iritat de zelul idolatru dizolvat în festivitãþi
zgomotoase; un „pretext gras al exhibãrii de sine”,
constatã eseistul (9, 49), propunând drept soluþie o
„tãcere purificatoare”. Evident, nu-i vom urma
sfatul. Dupã cum nici dorinþa lui Mircea
Cãrtãrescu, coloratã utopic (vãduvit de „o imagine
coerentã”, frustrat cã nu l-a putut întâlni, convins cã
Eminescu „nu arãta în niciun fel a poet”), nu poate
fi împlinitã. Autorul Levantului, disperat, refuzã
„ceea ce mi (ni) se vinde astãzi drept Eminescu”,
„obscurizat de mit ºi adulaþie” (10, 10); ºi,
pendulând între atracþie ºi demitizare, ar dori, în
familiaritate, sã recupereze imaginea poetului viu,
„aºa cum a fost”: prins în plasa frãmântãrilor ºi
grijilor, neînþeles, dezordonat, cu trupul ruinat,
uzat, în „masturbaþie intelectualã”, contemplându-ºi
declinul, supus falsificãrilor de tot soiul, adâncindu-
se în propria-i fiinþã. Un biet ziarist rãtãcit în
forfota bucureºteanã, desfãºurând – prin
„grandoarea minþii” – un „front cognitiv uriaº” (10,
21). Fie ºi „omul lui Darwin” (cum l-a descris
Matei Eminovici), fie ºi „lipsit de maniere” (zicea
Mite Kremnitz), boemian (în viziunea lui Titu
Maiorescu), ºtiind însã cine este înainte de a deveni
Eminescu.

Evident, „captivitatea” bolii, epigrama lui
Macedonski, rumoarea publicã, moartea etc. au
fortificat voga eminescianã, îndeosebi pe unda
emoþionalã. Într-o scrisoare trimisã canonicului

Despre o imposibilã
„despãrþire”

(urmare din pagina 3)

Oniþa Mureºan                                                                                                                                                                             Ofelia, (detaliu)
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Grama, la 1 decembrie 1891, Macedonski,
recunoscându-ºi adversitatea, îl considera pe
teologul blãjean „confrate de luptã”, neînchinãtor
„minciunei”; ceee ce ar explica (fãrã a justifica)
ingrata sa posteritate, în pofida unor exegeze
temeinice, de la T. Vianu la Adrian Marino. Sã
reamintim cã nedreptãþitul, totuºi, Macedonski,
urmãrit în posteritate de ecoul nefericitei epigrame
ºi sindromul persecuþiei, negativizat, consacrat sub
figura Zoil-ului (sugeratã, anterior, de Alecsandri), a
trezit, ca „uzurpator”, o miºcare sentimentalã de
necontrolat, de mare impact emoþional.
„Rãsunetul” acelei furtuni, constatase T. Vianu,
masca, de fapt, „ciocnirea” / opoziþia a douã
mentalitãþi. Iar gestul macedonskian poate fi
considerat, nota subtil Iulian Costache, „un
precedent al despãrþirilor nereuºite (subl. n.) de
Eminescu” (11, 189). Astfel de tentative vor eºua
repetat. Pânã ºi V. Nemoianu, „îmblânzind” acum
postmodernitatea (o „condiþie periculoasã”, zice
spãºit), va recunoaºte cã, sub tumultul schimbãrilor,
în plin haosmos, într-o epocã fluidã, de mare
plasticitate etc. va trebui, salvator, sã redescoperim
„fragmente” de continuitate ºi identitate. Încât
clamata despãrþire de eminescianism, recomandatã
cândva (1990), cade în ridicol.

Topind vârstele lirice, tinzând, în deplinãtate,
spre românismul sublimat, Eminescu are, cu
temeiuri filosofice, un rost arheic. El este ºi rãmâne
un punct de fugã (Marin Mincu), de un vibrant
patriotism, într-o vreme în care vocabula cu pricina,
folositã inflaþionar, abuziv de o propagandã
turbulentã, urmând „muþeniei” din comunismul
primar (aºa-numita „culturã proletcultistã”), a
devenit o vocabulã non grata. Nicidecum o tutelã
anihilantã, castratoare. Încât „poetul nepereche” 
(G. Cãlinescu, 1964), ivit sub nimbul miracolului,
suferitor pentru soarta românitãþii, are ºi dreptul de
a fi contestat. Dar faþã de Eminescu, avertiza 
C. Noica, con-vieþuind cu el, trebuie „sã ne aºezãm
în rãspundere”. N. Iorga, în 1930, scria mustrãtor:
„îl pomenesc mulþi, îl studiazã câþiva ºi nu-l
urmeazã nimeni”. Încât, acelaºi Noica, acceptând
punerea lui în cumpãnã, cerea – imperativ – sã fie
fãcutã „cu tot atâta cuprindere ºi belºug de idei”.
Cine ar fi cutezãtorul? Chiar ivindu-se, nimeni,
dincolo de opþiuni, rivalitãþi, orgolii inflamate etc.,
nu poate semna ex-comunicarea. În cazul lui
Eminescu vorbim despre o despãrþire imposibilã.
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Celor care s-au încumetat la lectura
volumului Eu, fiul lor. Dosar de securitate
(Editura Polirom, 2010), al poetului Dorin

Tudoran, le propun sã citeascã în paralel ºi
Dosarul meu de securitate. O altã versiune a vieþii
(Editura Humanitas, 1999), de Timothy Garton
Ash (celebru datoritã volumului Noi, poporul,
tradus în peste cincisprezece limbi).

Douã cãrþi „întunecate”, dar care, puse faþã în
faþã au darul de a se „lumina” una pe cealaltã.
Amîndouã exploreazã mai mult decît un dosar,
chiar o viaþã: „viaþa persoanei care eram atunci” –
cum mãrturiseºte Timothy Garton Ash. Dar, ne
avertizeazã autorul, fost obiectivul Romeo pentru
structurile operative ale STASI, aceasta „nu e
totuna cu viaþa mea. Ceea ce numim viaþa mea
este doar o versiune rescrisã neîncetat a
propriului nostru trecut. Viaþa mea este
autobiografia mentalã cu care ºi prin care trãim.
Ce s-a întîmplat cu adevãrat este altceva.” Acest
altceva, care þine de „lucrarea” lui Mefisto în
lumea orwellianã a Estului totalitar-comunist
constituie „þinta” demersului demistificator
întreprins de ambii autori citati. ªi, îmi pare,
citind ambele volume, cã o fac în modalitãþi
complementare: Dorin Tudoran – reconstituind
„anatomia” molohului (o „disecþie” subtilã ºi
meticuloasã), iar Timothy Garton Ash – descifrînd
„fiziologia” ascunsã a acestuia (modul de
funcþionare „discretã” a „organelor”). Douã
expertize de „medicinã legalã” a uneia ºi aceleiaºi
crime morale.

E adevãrat, diavolul nu se priveºte, nu poate
sã se priveascã el, pe sine în oglindã. I-ar fi fatal.
Dar umblã prin lume, ascuns în spatele unei
infinitãþi de oglinzi strîmbe, mincinoase, încercînd
sã substituie lumea cu aceste imagini hîde. A
încercat, el Ucigã-l toaca, sã-i fure chipul adevãrat
ºi lui Dorin Tudoran. „Eu însumi rãmîn pentru
mine însumi acel altcineva.” –– noteazã cu o
nemãsurabilã tristeþe acesta. ªi, mai departe: „De
la o vreme, nu am mai fost fiul mamei mele –
Maria – ºi al tatãlui meu – Gheorghe. Am fost
înfiat ilegal, practic rãpit, de femei ºi bãrbaþi
foarte interesaþi de grupa mea de sînge ºi foarte
iritaþi de structura mea geneticã. Vocaþia lor a fost
exact cea care l-a fãcut celebru pe Josef Mengele.
ºi-au luat ºi li s-a dat dreptul sã preia un om viu,
cu genele lui forte ºi genele lui slabe, ºi sã livreze
ochiului oficial ºi celui public un produs. Au furat
un om viu, deci imperfect, ºi au creat o fantomã
cu mult mai perfectibilã, motiv pentru care o
întorceau dintr-o parte în alta a eprubetei.”
Eprubeta nu era altceva decît infernul cotidian în
care nu ºtiai, nu mai ºtiai dacã eºti un mort viu,
sau un viu mort. Dorin Tudoran a rãmas viu.
Chiar dacã i s-a dijmuit brutal viaþa. Chiar dacã i-
a fost agresat trupul. A rãmas viu pentru cã ºi-a
salvat sufletul. În ciuda tentativei criminale de
„înfiere”, el a rãmas fiul mamei sale ºi al tatãlui
sãu, soþul soþiei sale ºi tatãl fiicei sale. A rãmas,
în plus, poet al limbii române. A rãmas, rãmîne,
va rãmîne pur ºi simplu. Ceea ce, desigur îi va fi
îngrozind pe „pãrinþii sãi adoptivi”, cum ºi pe,
vai, prea mulþii „fraþi vitregi” descoperiþi în
biografia satanizatã a lui „eu, celãlalt”!

Ne spune, oare, altceva în finalul cãrþii sale
Timothy Garton Ash?:

„…de undeva din spatele textului pe care
tocmai l-am scris, se aude vocea lui Dietrich
Fischer-Dieskau, înregistratã în 1958, în toiul
Rãzboiului rece, cîntînd splendidul Lied tenebros
al lui Schubert. Ce tatã nu e emoþionat cînd îl
aude?

Tatãl cãlãtoreºte prin noapte ºi vînt, þinînd
copilul strîns la piept ºi ferindu-l de frig. Vocea
cîntãreþului este puternicã ºi fermã. Din noapte
apare craiul ielelor ºi începe sã-l ispiteascã pe
copil cu frumoasele versuri: despre flori
multicolore, veºtminte aurite ºi jocuri grozave;
despre fiicele lui care-l vor legãna, vor dansa cu el
ºi îl vor adormi cu cîntece. ªi dacã se
împotriveºte – vocea devine deodatã asprã –
atunci va folosi forþa. Pe fundalul ameninþãtor de
insistent, se aud strigãtele copilului: «Tatã, tatã,
mã smulge de lîngã tine.» Tatãl, disperat, îºi
zoreºte calul. În sfîrºit ajunge acasã. Vocea de
abia se mai aude: «În braþe… þinea… copilul…
mort.»”

Eu, fiul lor tocmai despre asta ne „povesteºte”.
ªi ar trebui sã ne ºi înveþe: cum sã ne ferim de
„craiul ielelor”. Care are chipul lui Mefisto ºi
„trupul” Securitãþii. Poate cã nu totdeauna ne ia
viaþa (chiar dacã ne-o „scrie”), dar totdeauna ne
pune în pericol sufletul. Sau, cum scrie Dorin
Tudoran: „Te afli în faþa unui monstru imens, ce
se dezvoltã prin sciziparitate – în locul
tentaculului tãiat, cresc zece. Pînã nu moare
dinãuntru, de dinafarã fiara nu poate fi înfrîntã.
ªi, de dinãuntru, fiara n-a murit. ªi-a schimbat
doar culoarea cernelii paralizante pe care o aruncã
asuprã-ne.” În micul meu Tratat despre înfrînt,
stabileam: „Prima regulã a înfrîntului va fi de a-ºi
organiza viaþa în aºa fel încît sã supravieþuiascã
învingãtorului.” Dorin Tudoran a reuºit acest
lucru, fãrã sã facã niciun „pact cu diavolul”.
Pentru cã el a ºtiut cã nu e permis „sã te faci
frate cu dracul pînã treci puntea”, cãci, atunci i-ai
„înrudit” cu el pe toþi ai tãi. Chiar dacã, în
„oglindã” se vede, de multe ori altfel. Dar, e
oglinda diavolului. 

� 

ipote(nu)ze

Dorin Tudoran ºi Timothy Garton Ash:
anatomia ºi fiziologia lui Mefisto

Vasile Gogea

Oniþa Mureºan              Poezia Proserpinei (detaliu)
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Autogara Fanny aduce money. Pãrinþi,
studenþi, neoproletariat – aºteptãm autocarul
OrangeWays spre Budapesta. Plouã mãrunt,
ºoferul nu ºtie româneºte, nici însoþitoarea de
bord. Îmi cam dispare cheful ca, odinioarã, lui
Rulfito. Latina secuilor: engleza. Adorm ºi
pesemne cã sforãi pînã la graniþã: în jurul meu
numai liniºte ºi bunãtate. Am locul la geam
deasupra roþii din spate, dreapta. Tresar prin
somn, vãd spîrcuri de stele, Rariþa, Carul Mare.
Grãnicereasa îmi întinde ID-ul, pot dormi la loc.
Dimineaþa urinez ºi mã spãl într-o baie uriaºã,
pereþi de gresie, cu toate astea neverosmilã, sub
complexul benzinãriei Moll. Deasupra e bufet
suedez, de-o opulenþã orientalã. Keep the money,
Seasick Steve, întoarce-te la sandviºul cu pastramã
ºi brînzã topitã, la merele ionatane roºii pe care
Ea þi le-a pregãtit în ajun.

77  nnooiieemmbbrriiee

La 5 dimineaþa în faþa Autogãrii (buszmegálló)
OrangeWays, Budapest Nepliget. Autogara e sub
tribuna stadionului scorojit, murdar. Altãdatã a
consemnat atîtea victorii ale socialismului. Sala de
aºteptare, pînã la 8 (cînd pleacã autocarul meu,
de Praga), e-nchisã. Din gura metroului ies
dragoni care ne biciuiesc nãrile pînã la sînge,
damfuri calde: mîncare, transpiraþie, alge. Mai am
o orã ºi va ieºi soarele, ca o splendidã ºuncã în
omletã, peste clãdirea înaltã pe care stã scris,
albastru electric, Budapest Nepliget. ªi cînd
soarele-i strivit de bunul Dumnezeu pe linia
orizontului, reîncãlzindu-mi faþa ºi geaca, mãri,
coboarã trei dintr-un taxi ºi tustrei încearcã sã
intre prin aceeaºi portierã ca sã ia de guler
taximetristul. Acela se retrage cu Fiatul printre
stîlpi, rãzboinicii silabisesc dinaintea tribunelor
verzi: O R A N G E W A Y S. Capul rãutãþilor
poartã palton negru seinfeldian, peste tricoul ºi
ºortul aurii, în picioare, ºlapi de plastic albaºtri.
Pare conceput la Polul Nord de un inventator rus
ºi o siderurgistã suedezã. Mijlociul are sacou
negru flauºat peste colanþii tot negri. În picioare,
balerini maron ºi ºosete trei sferturi de-un verde
turbat: dintre toþi, mi-i cel mai drag. El

descifreazã literele, biletele de cãlãtorie, harta
Europei Centrale. Cînd trece ca un cocoº tînãr
printre studentele congelate, în urmã rãmîne
fragranþa unui parfum scump ºi bunãvoinþã
unlimited. Le abordeazã fãrã menajamente, cu
acel colosal surîs nordic, cabalin. Mezinul, dacã
nu mi l-ar evoca pe Mihai Mateiu de acum un
secol, nici n-ar merita povestit: jeanºi cu curul jos,
hanorac peste o mînã de oase, pielea vînãtã
recoltatã de la IML. Tata lor se întinde pe asfaltul
îngheþat ºi adoarme instant, canar sfidãtor, cei doi
se întind ºi ei, de o parte ºi de alta, încercînd sã-i
formeze plãpumioarã din mîinile ºi picioarele lor
ca niºte proteze nereuºite. Într-un colþ, pe trepte
dezafectate, cu spatele la noi, neparticipînd la tot
ritualul ãsta, e gîsculiþa clujeancã, colanþi negri &
teniºi roz, strînsã în jurul paharului de cafea, a
cãrui fierbinþealã se evaporã-n lumina Budapestei.
Craii ºi-au luat acum pantaloni groºi, au
înconjurat-o pe însoþitoarea de bord minionã a
autocarului de Cracow. Frumuºicã, amabilã,
ºatenã, cizmuliþe arãmii. Tata lor achitã biletele,
se piºã pe uºa sãlii de aºteptare (încã închisã),
coboarã la metro, revine cu un sandviº uriaº ºi-l
devorã sub privirile extatice ale celorlalþi. Apoi
urcã în maºina care se clatinã. Soarele ne îmbracã
în aur roºiatic, din cer coboarã porumbei, traficul
redevine uman, se deschid uºile autocarului de
Praga: voi merge aproape singur, mã aºez în faþã:
în spatele meu o negresã mîncãcioasã ºi obsedatã
de Ipod, în dreapta – cuplul de rusnaci la 40 ºi,
golind dozã dupã dozã, giugiulindu-se pînã la ti
bliea, pe urmã revenind fermecaþi la berea
Holsten. Înaintea mea, stewardesa blondã, urîþicã,
sîni uriaºi sub cãmaºa albã scrobitã. În picioare,
cizme negre, mate, de echitaþie. Nu mi-e somn, n-
am chef de citit (Hrabal, Gibson). Înregistrez
cîmpuri de clorofilã, grîu unguresc, frumuseþea
spaþiilor verzi, a pomiºorilor din nodurile rutiere,
case ºi hanuri pînã cînd, intrînd în Slovacia,
verdele e încã ºi mai crud, iar pe dealurile cu
pante dulci vãd acum mesteceni, plopi ºi pini,
omogenizaþi. Tot aºtept sã se înalþe un munte,
dar Bratislava-i aºezatã pe un deluºor: sorã mai
micã ºi sodomizatã a Budapestei, a Pragãi. Faleza
ruleazã senzaþional pe Dunãrea îngustã, pînã în
portul industrial de care m-am îndrãgostit. Blocuri
comuniste zugrãvite viu (probabil) de pictorii de
la Palatul Copiilor. Un castel. O bisericã. O
cetate. Sate ardeleneºti. Biserici ardeleneºti.

Abia Brno pare un mare oraº, polipi agresivi –
blocuri de locuinþe ºi clãdiri economice. Spre
Praga, printre ogoare ºi livezi ºi uriaºe cisterne
metalice, fabrici de bere, combinate viticole. Vãi
ascunzînd sate albãstrii lumineazã de atîta
umiditate. Pînã în Praga tramvaielor ºi garniturilor
feroviare, oare copilul Franz Kafka de ce n-a fost
fericit aici? De la 3 pm, mã dedic oraºului la care,
de cîteva luni, visez. Am un sentiment praghez,
consolidat de poveºtile „ghidului personal”, Caius
Giura, ale Vivianei Vasiliniuc pe care o vom întîlni
seara, la restaurantul mexican. Poveºti ICRiste,
postcomuniste, frivol literare, youtube-iste,
nostalgice (diafilme, diapozitive, Speedy
Gonzales, Turtiþa înfuriatã, Jupîn Rãnicã,
vulpoiul). De-ar ºti ei, ce uºor mi-au alungat
panica, depresia, sentimentul inadecvãrii care,

abia-abia, îmi dã acum pace. Urc în apartamentul
din piaþa Andel, greoi ºi obosit. E epuizarea aia
plãcutã, urmare a efortului cîºtigãtor de a te
reaºeza între oameni.

88  nnooiieemmbbrriiee

Dimineaþa duº general, scriu notele de mai sus
(pe crai am intenþia sã-i transform în prozã) ca sã
nu uit, reuºesc sã pornesc aragazul electric, fierb
cafeaua. O prind pe mobil pe Ea, dor dor. Disearã
trebuie sã citesc ºi mã apucã stomacul. N-am
vãzut deocamdatã traducerile, poemele selectate,
tãlmaciul e o doamnã sexagenarã, cel mai
probabil am deprimat-o. Am sã-l caut pe Hrabal
în Mala Strana, pe Kafka în cimitirul evreiesc.
Promit.
Dar amiaza urc pe Nerudova spre Hradcany.
Castelul care domina odinioarã Vltava ºi supuºii
slavi, germanici, evrei. Acum pare un OZN gotic,
fuzelajul afumat ºi acoperiºul albãstriu de la atîþia
porumbei. Porumbeii omnipotenþi ºi omniprezenþi
în proza lui Bohumil, despre care Radu Þuculescu
poate povesti o searã întreagã. 
Seara mea a început discret în sala de lecturã a
Institutului Cultural Român din Praga, public
puþin, poeþi însã care mi-au plãcut: Radek
Fridrich, ceh, construind pînã acum douã cãrþi de
versuri, în maniera Antologiei orãºelului Spoon
River, dedicate sudeþilor deportaþi, expulzaþi dupã
sfîrºitul celui de al Doilea Rãzboi Mondial – elegii
erotice, senin-îndurerate, scrise în stilul colocvial,
narativ al poeþilor cehi; apoi Frosina Naumovska,
tînãra poetã macedoneanã al cãrei nume mi-l
evocã pe Naum, aºa cum poemele sale par
influenþate de Jacques Prevert (pe care tot Naum
îl transpunea, parcã, în româneºte); versuri
protestatare, epice, fluviale. Am citit cîteva texte
din Antwerpen pe care, aud, doamna Jitka
Lukešová l-a tradus integral, fãrã depresii. Nu mai
ºtiam cum sã-i mulþumesc. Neºtiind cehã, nu pot
controla reacþiile. Voi continua seara într-un pub
numit Balena albã, unde se adunau poeþii rebeli
cehi pînã în 1989 ºi unde acum îºi fac de cap
tinerii, liceeni ºi studenþi, cu ogari civilizaþi, în
lesã, leorpãind boluri dupã boluri de apã. Toate
astea le-am aflat datoritã lui Bernie Higgins,
amfitrioana, organizatoarea Festivalului
Internaþional de Poezie din Praga, Den Poezie.
Are un fel pisicesc de a se alinta ºi a se pierde în
poveºti, aflu o groazã de amãnunte din biografia
lui Hrabal, „zona” pe care o frecventa, în fine,
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Î
n data de 14 ianuarie 1989, 1.000 de musulmani
britanici au mãrºãluit prin Bradford ºi au ars un
exemplar al romanului lui Salman Rushdie

Versetele satanice. Suniþii s-au unit cu ºiiþii,
condamnându-l pe autorul cãrþii pentru portretul în
aparenþã blasfemiator fãcut Profetului Mohammed.
Dintr-o datã, a fi musulman nu mai era o chestiune
spiritualã privatã: era ceva ce determina atitudinile
adoptate, poziþiile luate. Identitatea politicã a
Islamului britanic s-a cãlit în flãcãrile acelea. 

Privind o demonstraþie anti-Rushdie la Londra, în
1990, jurnalista Malise Ruthven a vãzut pakistanezi
bãtrâni agitând placarde cu inscripþii greºit
ortografiate, care apelau la fair-play-ul britanic. În
preajma lor erau bãrbaþi tineri în jeanºi, care nu se
opreau sã se roage cu cei mai vârstnici. „Cele mai
violente lozinci erau purtate de oameni ne-religioºi”, a
observat Ruthven. În urmãtorii ani, aveau sã se audã
multe despre aceºti tineri furioºi.

Aveam ºapte ani când s-a publicat romanul
Versetele satanice. Deºi membrii familiei mele n-ar fi
participat în ruptul capului la arderea pe rug a cãrþilor,
erau absolut convinºi de vinovãþia lui Rushdie. Îi
insultase pe Profet ºi pe iubitele sale soþii ºi pusese
sub semnul întrebãrii caracterul sacrosant al
Coranului. Atât îi reproºau clericii noºtri; ca sã ne
cruþe, nu fãceau decât trimiteri vagi la ºuvoaiele de
murdãrii turnate de Rushdie în capul Profetului. A
scrie o carte de care strãinii se puteau folosi ca sã
atace Islamul era ceva impardonabil. Faptul cã
Rushdie era musulman transforma blasfemia în
trãdare.

La ºcoalã, când numele lui Rushdie era folosit ca
insultã – „Rushdie, Rushdie!” mã strigau colegii pe
terenul de joacã – rãspundeam supãrat. La urma
urmei, apãram onoarea Profetului, o cauzã sub al
cãrei stindard se raliau mulþi. Versetele satanice
cãpãtaserã între timp o putere miticã. La moschee,
când un bãiat pus pe ºotii a citit ceea ce pretindea cã
ar fi o paginã din roman, mi-a fost fricã sã nu se
prãbuºeascã tavanul.

Condamnarea la moarte a lui Rushdie, pronunþatã
de Ayatollahul Khomeini în ziua de Sfântul Valentin,
1989, a distrus orice ºansã de dialog.  Autorul a
început sã se teamã pentru viaþa sa. Asasinii l-au
înjunghiat pe traducãtorul japonez Hitoshi Igarashi ºi
au tras în imamul belgian Abdallah al-Ahdal, care
condamnase fatwa lui Khomeini. Autorul s-a dat la
fund, ascunzându-se sub o identitate falsã, construitã
din numele a doi dintre scriitorii sãi favoriþi, Joseph
Conrad ºi Anton Cehov. Recentele sale memorii,
Joseph Anton, vorbesc despre timpul petrecut de el în
ascunzãtoare.

În adolescenþã am citit Copiii din miez de noapte
ºi am fost vrãjit de portretizarea afectuoasã a culturii
indienilor musulmani. Chiar ºi astãzi, mulþi
musulmani britanici vorbesc cu drag despre acel
roman, câºtigãtor al Premiului Booker. Pe urmã am
citit Ruºinea, o excelentã sartirã despre generalii
pakistanezi. ªtiam, totuºi, cã nu voi putea ignora la
nesfârºit Versetele satanice. Era cartea asta cu adevãrat
blasfemiatoare? Fusese conceputã în mod premeditat
ca o provocare? Sau totul nu era decât o cumplitã
neînþelegere?

Din când în când luam în mânã ediþia broºatã, cu
coperþi albastre-aurii, ºi o deschideam la paginile
incriminate. Într-o zi am luat un  exemplar de pe raful
librãriei W. H. Smith, parcã aºteptându-mã sã fiu
prins. Casieriþa n-a fost conºtientã de fapul cã sub
ochii ei se petrecea o crizã spiritualã ºi mi-a încasat
7,99 de lire fãrã sã clipeascã. Am ascuns volumul ºi 
l-am citit când pãrinþii dormeau. Aidoma lui Gibreel
Farishta, personajul ale cãrui vise despre Profet

creaserã atâta vâlvã, numai noaptea puteam explora
întunecimile romanului.

Versetele satanice foloseºte parabole mitice pentru
a dramatiza primejdiile migraþiei – de la Bombay la
Londra, de la Islam la ateism. Cele douã personaje
principale sunt actori: Gibreel Farishta e un star de la
Bollywood care interpreteazã zeitãþi Hindu în filme
teologice. Saladin Camcha se strãduieºte sã fie mai
englez decât englezii. Ei se cunosc atunci când
teroriºtii Sikh deturneazã avionul Air India în care se
aflã. Gibreel îºi pierde credinþa în Allah ºi viseazã o
viziune alternativã a legendelor fondatoare ale
Islamului.

Incidentul central, la care se referã ºi titlul, se
petrece în primul capitol oniric, „Mahound”. (Acest
nume – sinonim cu Mohammed ºi însemnând
Diavolul, folosit de polemiºtii creºtini – pare destinat
sã-i enerveze pe drept-credincioºi.) Pentru a înþelege de
ce folosirea incidentului de cãtre Rushdie a stârnit
atâtea polemici, este necesarã puþinã istorie islamicã.

Coranul nu povesteºte viaþa lui Mohammed. Este,
mai degrabã, o consemnare a revelaþiilor cu care l-a
fericit Allah. Povestea vieþii sale a fost spusã ulterior
de istorici ºi, cu toate cã existã versiuni diametral
opuse, naraþiunea de bazã este fixã.

Mohammed s-a nãscut în 570, în târgul comercial
arab Mecca. Era un temperament reflexiv ºi se
retrãgea adesea într-o grotã din munþi, sã mediteze.
Potrivit tradiþiei, la patruzeci de ani a fost vizitat de
Arhanghelul Gabriel (în arabã, Gibreel), care l-a
informat cã a fost ales mesagerul Domnului. Aceasta
a fost prima dintre revelaþiile colate mai târziu în
Coran. Principala disensiune dintre Mohammed ºi
arabii pe care dorea sã-i converteascã era adoraþia
acestora din urmã pentru zeitãþile pãgâne. Într-o zi,
pãgânii i-au propus lui Mohammed un compromis:
dacã le acceptã ca mediatoare angelice pe zeiþele 
Al-Lat, Al-Uzza ºi Manat, ei îl vor recunoaºte ca
profet. Dupã ce s-a consultat cu Gabriel, Mohammed
a dat un rãspuns tranºant, consemnat în Coran,
53:23: „Ele [zeiþele] nu sunt decât nume pe care le-aþi
inventat voi ºi taþii voºtri. Dumnezeu nu le-a conferit
nicio autoritate.” Mesajul lui Mohammed a rãmas pur
ºi miºcarea iniþiatã de el a prosperat.

În versiunea lui Rushdie, însã, se întâmplã altceva.
Iniþial, „Mahound” acceptã compromisul oferit de
pãgâni, acceptându-le pe zeiþe ca intermediari. Apoi se
întoarce la munte, unde Gabriel îi spune cã Satana i-a
pus pe limbã acele prime versete. Ele sunt abrogate ºi
înlocuite de versetele canonice din Coran citate de
mine mai sus. 

Un indiciu cã povestea lui Rushdie nu este un
produs al imaginaþiei pure este afirmaþia naratorului
cã incidentul „va supravieþui numai în una sau douã
colecþii apocrife de tradiþii vechi”. Despre ce tradiþii o
fi vorba? Fãrã îndoialã cã ceva atât de duºmãnos
trebuia sã fie produsul unei minþi literare
postmoderne! Astãzi, o cãutare rapidã pe Google ar
revela imediat rãspunsul, dar atunci a trebuit sã
aºtepte pânã când am putut acccesa Biblioteca
Universitãþii Cambridge, acel monolit de cãrãmidã
roºie unde ºi Rushdie, în studenþie, se documentase
despre viaþa Profetului.

Acolo am avut parte de o descoperire electrizantã.
În prãfuita istorie cu multe tomuri a lui al-Tabari, un
compilator din secolul al zecelea de poveºti ºi legende
despre viaþa lui Mohammed, existã o secþiune cu titlul
„Satana îi face o falsã revelaþie mesagerului cuvântului
lui Dumnezeu”. Citându-l, pare-se, pe primul biograf,
care a lucrat la o sutã de ani dupã moartea Profetului,
compilatorul spune aceeaºi poveste incendiarã pe care
Rushdie a folosit-o în romanul sãu.
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excelsior

Eu ºi Versetele satanice
Sameer Rahim

poate am sã revin. Ne-a însoþit poeta Frosina care
m-a dus pe urmã într-un club de punk balcanic ºi
unde, dupã plecarea trupei, am ascultat heavy
metalul anilor ’90, încercînd ºi reuºind abia în
pauza dintre piese sã schimbãm nume de poeþi ºi
regizori (F. studiazã documentaristica la Praga),
titluri cît mai obscure.

99  nnooiieemmbbrriiee

Microbuzul ICR ne poartã pe mine, pe Caius, pe
doamna Lukešová spre Ceské Budejovice, oraºul
lui Svejk, unde am sã citesc în clubul cu nume
miraculos: Horká vana (Cada fierbinte).
Traversãm aceleaºi ogoare de clorofilã întunecatã,
pãduri de conifere, iazuri de argint topit
(amintindu-mi, prin ce capriciu, tocmai filmul
cehoslovac Iazul, o poveste traumaticã ºi, se pare,
realã, din timpul ultimului rãzboi). În Ceské
Budejovice ajungem aproape de 6 seara, avem
timp sã ne fotografiem în piaþa veche, uriaºã,
barocã, neatinsã de sticlã ºi oþel, sã mîncãm o
supã de usturoi genialã într-unul din restaurantele
cu look medieval. Pe urmã, la Horká vana (doar
în salonul de la intrare duduile îºi sorb ciocolata
caldã aºezate pe perne uriaºe, în vane
dezafectate), în sala ospitalierã, unde am de gînd
sã beau bere ºi sã ascult poezie: sînt, în afara
mea, numai poeþi (ºi un prozator) cehi, pe care
doamna Jitka Lukešová îi va traduce simultan,
într-un efort demn de o carte a recordurilor.
Aproape de la fiecare am rãmas cu cîte ceva:
Zdenek Kasper imitã oralitatea, construieºte
schiþe de cîrciumã, vesel-resemnate (amintindu-mi
Cartea alcool); Alice Prajzentová scrie poeme
sadice ca un film horror japonez, unde pisoii sînt
lichidaþi iar sfîrcurile adolescentelor cresc cît
degetele mici de la picioare; Petr Pazdera Payne va
citi un luuuung poem absurd-suprarealist,
Sentinþa, unde însãºi viaþa pare o inepuizabilã
condamnare; Tomáš Sada a citit poeme puternice,
postexpresioniste, experienþe ale unui eu
brutalizat, ale inocenþei schimonosite; Josef
Straka a rulat prin minþile noastre tramvaiul de la
miezul nopþii; pentru ca Stanislav Beran sã scrie
delicat, ºi totuºi tranºant, o prozã a memoriei
care se întoarce asupra ei însãºi, volute ºi inele,
sondînd iar ºi iar anii unui comunism pe care,
iacãtã, cehii nu vor sã-l edulcoreze, sã-l uite. N-aº
vrea sã termin episodul Ceské Budejovice fãrã a
lãuda tradiþia ceheascã: sînt enorm de multe
cuplurile, familiile care ies seara în oraº,
aducîndu-ºi nu o datã copiii mici, cîinii (ºi pentru
unii ºi pentru ceilalþi anumite localuri avînd spaþii
amenajate).

� 



D
escriind expediþia unei flote romane la sud de
peninsula Jutlanda, istoricul Tacitus oferã cea
mai timpurie descriere a unei corãbii vikinge:

„Corãbiilor le lipsesc bãncile pentru vâslaºi, au în
schimb câte o prorã la fiecare capãt, astfel încât pot fi
trase uºor la mal”1. Fãrã sã le punã la îndoialã
eficienþa, istoricul roman este uimit de faptul cã acest
popor care trãieºte lângã mare ºi-a construit corãbii
atât de diferite de „lumea civilizatã” cãreia îi aparþinea.
Aºa cum fãrã corãbii n-ar fi existat nici expansiune
vikingã, tot astfel, în absenþa corabiei - acest unic
artefact al lumii vikinge - nici nu s-ar fi putut vorbi
vreodatã de o epocã vikingã în istoria Europei
medievale. Însãºi etimologia termenului de vikingr
denumeºte o persoanã care se îndepãrteazã, îºi
pãrãseºte casa ºi rãmâne departe2. Noþiunea de
îndepãrtare, de pãrãsire a locurilor natale este un
aspect esenþial al vieþii vikingilor, a cãror îndemânare
de marinari iscusiþi a fost mereu admiratã. Este cu atât
mai firesc sã gãsim în poezia scaldicã scandinavã o
serie de metafore kenning prin care scalzii se referã la
„corabie” zugrãvind-o în imagini unice, tocmai pentru
cã înregistreazã ºi pãstreazã în planul conþinutului lor
cunoºtinþe relevante care includ, mai presus de toate,
o reflecþie, o oglindire a culturii din care provin.
Aceastã identificare corabie-cal, structuratã în
organizarea specificã a vechii limbi nordice, designeazã
în fapt intuiþia unui aspect inedit cristalizat în expresia
metaforicã. 
Pornind de la regula de bazã prin care o metaforã
kenning nu are în întregime înþelesul conceptului
pe care îl substituie, dar se comportã similar sau
are aceeaºi funcþie pe care o are conceptul,
metafora kenning „calul valurilor” este desfãcutã
de Turville-Petre3 în ecuaþia: o corabie nu este un
cal, dar navigheazã pe valuri precum un cal
alergând pe pãmânt. Un astfel de kenning oferã
imaginea nudã, fãrã nicio altã determinare, a cora-
biei în societatea vikingã: ea este calul valurilor,
aºa cum calul este motorul unei civilizaþii de

uscat. Aºadar, în poezia scaldicã scandinavã, sim-
bolul calului nu e socotit divinitate a apelor, sim-
bol al mãreþiei sau al morþii4, ci vine doar sã plas-
ticizeze expresia incompletã a corabiei în înþe-
lesurile pe care ea le are în societatea vikingã.
Episoadele marilor descoperiri geografice descrise
de saga nordicã, zugrãvite în splendide imagini de
poezia scaldicã, au dus la nesecãtuite variante de
metafore kenning care se referã la corabie: „calul
dimineþii”, „coama fiordului”, „cãlãreþul valurilor”,
„negrul armãsar al vuietului mãrii” etc.  Dacã în
986 Eirik cel Roºu exploreazã ºi colonizeazã
partea de sud-vest a Groenlandei, iar fiul sãu, Leiv
Eiriksson, devine primul european care pune
piciorul pe þãrmurile Americii de Nord, Harald
Sigurdsson este cel mai cunoscut vareg care intrã
în Constantinopol însoþit de patruzeci de corãbii
vikinge, episod descris de scaldul Bolverk
Arnorsson ºi preluat apoi de Snori Sturluson în
„Saga regelui Harald”:

„Scuturile întunecatelor tale corãbii
Strãluceau în lumina soarelui ºi-n marea

învolburatã, 
Pânã când, falnice prinþ, turlele de aur ale
Mãreþului Bizanþ s-au arãtat în depãrtare
ºi-n piepturile de lebãdã ale corãbiilor a rãsunat
Chiot de bucurie cãci Constantinopolul 
Cu toate cupolele sale îºi deschidea porþile pentru

voi”.
Metafora kenning „murgul focos al valurilor” face

parte din „Saga regelui Olaf Tryggvason” al Norvegiei
(960-1000), ºi se referã la o corabie celebrã în perioada
vikingã. Botezatã Ormurinn langi (ºarpele cel lung),
corabia regelui Olaf Tryggvason reprezenta un
adevãrat record al vremii, mãsurând 7 metri în lãþime
ºi 42 în lungime, la care se adãuga capul aurit al
dragonului sculptat la prova corãbiei. Loc al unor
întâmplãri exemplare unde se pierd ºi se câºtigã
bãtãlii, corabia regelui este descrisã în sagã ca locul
unde se pierde un regat. Iatã fragmentul în care Snorri

Sturluson redã dialogul dintre regele Olaf ºi Einarr,
unul dintre cei mai buni arcaºi ai flotei regale:

„Regele era însoþit pe corabie de cei mai viteji
rãzboinici conduºi de arcaºul Einarr, al cãrui arc este
lovit de o sãgeatã chiar în momentul când se pregãtea
sã o trimitã pe a lui. O a doua sãgeatã cãzutã ca
trãznetul îi strãpunge arcul, rupându-l. Fãrã sã fi vãzut
ce s-a întâmplat, regele Olaf îl întreabã:

- Einarr, ce se frânge cu un zgomot atât de
puternic?

Einarr îi rãspunde întristat:
- Norvegia din mâinile tale, mãrite rege”.
„Landnamabok” (Cartea primilor coloniºti) redã

descoperirea ºi colonizarea Islandei ca pe un episod
biblic întâmplat în vremea patriarhilor: “Când Islanda
a fost descoperitã ºi populatã cu oameni din Norvegia,
Adrian era papã al Romei, Louis, fiul lui Louis era
împãrat la nord de Alpi ºi Leo împreunã cu fiul sãu
Alexandru domneau peste Constantinopol. Harald
Pãr-Frumos era regele Norvegiei ºi Eric, fiul lui
Sigmund, domnea în Suedia, în timp ce Gorm cel
Bãtrân era rege în Danemarca. Alfred cel Mare
domnea în Anglia ºi fiul sãu, Kjarval conducea
Dublinul.” Scenariul prototipic al unei cãlãtorii în
lumea vikingã suspendã aºadar ideea de rãtãcire, de
cãutare în labirint, imitând ritualic sensul primordial al
întemeierilor prin care corabia urmeazã mai degrabã
un drum ascensional, lãsând în urmã hãrþi ºi tãrâmuri
cunoscute în schimbul unei aventuri de cunoaºtere ºi
descoperire de sine.

NNoottee::
Tacitus. Alfred John Church. William Jackson

Brodribb. Lisa Cerrato. edited for Perseus. New York:
Random House, Inc. Random House, Inc. reprinted
1942 (trad. aut.)

Fritz Askeberg „Norden och kontinenten i gammal
tid”, 1944, 181, în Saga Book of the Viking Society,
vol. XXI, Viking Society for Northern Research.
London: University College. 

Oswald Gabriel Petre Turville, Scaldic Poetry, 1976
Oxford: Clarendon Press.

Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicþionar de
simboluri, 1993, Bucureºti: Editura Accent
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Colatorii mai timpurii nu includ incidentul, iar
cãrturarii musulmani de mai târziu l-au exclus din
cãrþile lor. Totuºi, Montgomery Watt, istoricul britanic
din secolul XX, autor al unei biografii clasice a
fondatorului Islamului, îl crede autentic, pornind de la
ideea cã ar fi fost imposibil sã se nãscoceascã ceva
atât de discreditabil. Poate cã musulmanii care
obiecteazã la acest pasaj din romanul lui Rushdie au
uitat cã episodul – oricât de apocrif ar fi – face parte
din istoria Islamului. 

A stabili ce s-a întâmplat cu adevãrat la începutul
secolului al ºaptelea în Arabia este extrem de dificil.
Ceea ce poate fi analizat este modul diferit în care al-
Tabari ºi Rushdie îºi formuleazã poveºtile.
Romancierul foloseºte momentul pentru a-l face pe
„Mahound” sã parã un dilematic om modern. Dupã
al-Tabari, incidentul dovedeºte cã Mohammed a fost
ispitit de diavol, dar a rãmas pur. 

Revenind la Versetele satanice, urmãtorul capitol
în care Gibreel viseazã, „Întoarcerea la Jahilia”, e mai
puþin ancorat în istorie ºi mai mult zãmislit de
imaginaþia lui Rushdie. În scene care frizeazã o
problematicã foarte sensibilã, autorul descrie un
bordel oriental tipic, unde prostituatele se sulemenesc
de parcã ar fi „soþii ale lui Mahound”. Tot ce-mi
plãcuse în primul capitol oniric a fost spulberat de
obsesia faþã de sex din cel de al doilea. Într-un
interviu dat revistei The Paris Review în 1992,
romancierul egiptean Naghib Mahfouz, laureat al
Premiului Nobel, ironizeazã judecata lui Khomeini,

dar recunoaººte cã gãseºte „insultele [din Versetele
satanice] inacceptabile. Rushdie le insultã pânã ºi pe
femeile Profetului.” Mahfouz însuºi fusese atacat de
cãtre fundamentaliºti din cauza unui roman scris în
1959. În febrila atmosferã post-Versetele satanice,
controversa a reizbucnit ºi Mahfouz a scãpat ca prin
minune cu viaþã din atacul unui fanatic înarmat cu un
cuþit.

O acuzaþie care i se aduce des lui Rushdie este cã
firea lui neaplecatã spre compromis, în viaþã ºi în
literaturã, face imposibil orice armistiþiu cu
musulmanii. Credo-ul sãu, spun mulþi, este identic cu
al personajului Baal, poetul care-l ironizeazã pe
„Mahound” în Versetele satanice. E, totuºi, remarcabil
cã, la o întâlnire privatã din ajunul Crãciunului, 1990,
cu ºase cãrturari musulmani, el i-a convins cã nu
avusese intenþia sã jigneascã ºi cã dorea sã re-
îmbrãþiºeze credinþa în care se nãscuse. ºi-a justificat
decizia într-un articol din The Times, din 28
decembrie: „E sigur cã nu sunt un bun musulman.
Dar cel puþin acum pot spune cã sunt musulman; de
fapt, e un motiv de fericire cã sunt acum „înãuntru”,
pãrticicã din comunitatea ale cãrei valori mi-au fost
întotdeauna mai apropiate de suflet.”

Descriind toatã afacerea drept „o ceartã în
familie”, a fost de acord sã temporizeze alte traduceri
ale Versetelor satanice. În  ediþiile urmãtoare, a propus
el, se putea include o postfaþã care sã explice cã
romanul nu fusese scris din dorinþa de a insulta. Acest
text a ocupat un loc de cinste, fiind piesa concluzivã a
volumului de eseuri Patrii imaginare, din 1991.

Mulþi suporteri liberali ai lui Salman Rushdie s-au

simþit trãdaþi, în timp ce musulmanii britanici au
rãspuns printr-o tãcere de piatrã. Mai târziu, Rushdie
avea sã descrie acest gest drept „cea mai gravã eroare
a vieþii mele”. A eliminat textul conciliant din ediþiile
ulterioare ale Patriilor imaginare, înlocuindu-l cu o
prelegere robustã despre superioritatea artistului rebel. 

Am isprãvit cu Versetele satanice. De când l-am
citit pe Rushdie, am descoperit alþi scriitori care îmi
oferã mai multã hranã spiritualã. Unul dintre ei
foloseºte în cu totul alt fel un episod din viaþa
Profetului ºi, întâmplãtor, se numãrã printre idolii lui
Rushdie: James Joyce. În Ulise, Leopold Bloom,
plimbându-se prin Dublin, vede un motan iritat de un
bãieþel care se joacã cu bile. „E pãcat sã-i tulbur”, zice
el. „Mohammed ºi-a tãiat o bucãþicã din mantie ca ea
sã poatã dormi.” Auzisem povestea despre pisica
adormitã pe mantaua Profetului încã pe când mã
þinea mama pe genunchi. Îmi place nespus cã Bloom,
evreu secularizat, ºi Joyce, catolic renegat, se pot referi
cu atâta uºurinþã la o tradiþie musulmanã.

Misiunea romancierului nu este sã fie partizan ºi
sã declanºeze polemici. Ea este aceea de a folosi
bogatul tezaur de poveºti al lumii ca sã cimenteze
umanitatea noastrã comunã.

Sameer Rahim este editor adjunct al secþiunii
„Cãrþi” a ziarului  The Telegraph.

Traducere de Virgil Stanciu din The Telegraph
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Corabia - Murgul focos al valurilor
Flavia Teoc



iudite celebreazã secrete ritualuri ºi structureazã,
personalizeazã universul operei Oniþei Mureºan,
plasându-l sub rezonanþele de haiku transnaþional,
postmodern ca gest-reverenþã de integrare a fiinþei
umane în marea Carte cu poeme a naturii.

Aparent lipsit de tensiuni interioare, acest
univers ni se descoperã  paradoxal: marcat de
ample desfãºurãri spaþiale cât ºi intense,
punctuale cãutãri ale detaliului cromatic „perfect”,
sub glasiuri de palimpsest ce nu opacizeazã pânza
ci lasã culoarea sã reverbereze simfonic în
ansamblul unor delicate „fugi”. Pictura sa
prospecteazã un melanj de forþã ºi fragilitate, de
feminitate contemplativã, abandonatã sieºi ºi
purã, masculinã, pozitivã energeia. Traversatã
deopotrivã de fior veterotestamentar ºi de filon
poematic goliardic aceasta se constitue într-o odã
închinatã efemerului floral dar ºi într-o
înverºunatã, pateticã stavilã adusã iremediabilei
evaziuni temporale. Izvorâtã din nevoia acutã de
conservare/reactualizare intra muros a paradisului
pierdut ºi totodatã din risipã de sine, pictura sa
urmeazã o reþetã de succes validatã de studii
recente de psihologie environmentalã**** ºi anticã
intuiþie gen Feng-Shui, ocrotind puritatea unui
mereu ameninþat sunet interior ºi deschis,
paradoxal, „violenþei” tuturor armoniilor posibile
... 

Omagiind pictura drept ineluctabil, unic
modus vivendi, iar grãdina în dimensiunea
simbolicã a unui destin plastic asumat, neafectatã
de mode/trenduri/modele ori de tirania
preferinþelor publicului, Oniþa Mureºan se poate
întreaba retoric, parafrazând, la graniþa ereziei,
poetica scrierilor pauline (Gal., 2.20):  „Oare
trãiesc eu sau gradina trãieºte în mine?”

NNoottee::
* Oniþa Mureºan, absolventã, a Academiei de Artã

„Ion Andreescu”, Cluj-Napoca, secþia Picturã, clasa prof.
univ.dr. Ioan Aurel Mureºan ºi dr. Nicu Man, membrã
a UAP Cluj, obþine: Diploma de onoare, în 2011, la
Bienala Chianciano (Italia) ºi, în acelaºi an, Diploma de
excelenþã  la Salonul Artis, din Iaºi; expoziþii de grup:
1989 Galerie de artã “George Coºbuc “, Bistriþa;  2007
Galeria”Arcade”, Bistriþa; 2009 Salonul de artã
contemporanã Buzãu; 2009 Tabãra de creaþie Balcik,
Bulgaria; 2009 Salonul de artã contemporanã, Bârlad;
2009 Salonul de artã contemporanã Iaºi, 2010 Galeria
Veroniki Art, Bucureºti, „Ofranda Grãdinii”; 2010
Muzeul Militar Bucureºti, „Pictori Români la Balcic”;
2010 Muzeul de Artã Cluj-Napoca, Salonul UAP; 2011
Bienala Internaþionalã Chianciano, Italia; 2011
„Saloanele Moldovei” Chiºinãu, Bacãu, Iaºi; 2011
Salonul “Artis” UAP Iaºi; 2011 Bienala Internaþionalã
„Meeting point”, Arad; 2011 Salonul UAP, Cluj-Napoca;
2012 „Ritmuri atemporale” UAP Iaºi; 2012 „Salon pe
Balcon”, Muzeul de Artã Cluj-Napoca; 2012 „Saloanele
Moldovei” Bacãu ºi Chiºinãu; 2012 Salonul „Mirajul
Cetãþii”, Iaºi; 13 dec. 2012 – 13 ian. 2013 Salonul UAP,
Cluj-Napoca. Expoziþii personale: 2005  Centrul
Cultural Municipal Bistriþa; 2006  Centrul Cultural
Municipal Bistriþa; 2007  Centrul Cultural Municipal
Bistriþa; 2009 Muzeul de Artã, Cluj-Napoca; 2010 „Art

Galeria” Bistriþa; 2010 Galeria UAP , Cluj-Napoca; 2011
„Palatul Culturii”, Târgu-Mureº; 2011 „Art Galeria”,
Bistriþa; 2012 Centrul Cultural Municipal Bistriþa.
Lucrãri în colecþia Muzeului de Artã clujean, în colecþia
galeriei „Veroniki Art”, Bucureºti precum ºi în varii
colecþii particulare din Spania, Ungaria, Italia ºi
România. 

site: www.onitamuresan.com
**Clos Normand – una din cele douã grãdini ale

reºedinþei de la Giverny  aparþinând pictorului francez
impresionist Claude Monet, cealaltã fiind o Grãdinã
Japonezã cu iaz ºi podeþ 

*** În timpul dinastiei Tang – perioada de apogeu
cultural al Chinei feudale (618-907 e.n.), împãraþii
ofereau primãvara, când florile îºi deschideau corola,
un banchet grandios, în grãdina Qujiang, din capitalã
(pe atunci oraºul Changan), în onoarea celor ce
obþineau titlul de Jinshi (savant superior), în urma
examenului susþinut, în luna ianuarie a fiecãrui an, în
cadrul sistemului de examene imperiale pentru
recrutarea de înalþi demnitari în stat.

**** Studii de ultimã orã, ºi cât se poate de
serioase,  în domeniul psihologiei environmentale,
efectuate de prestigiose colective de cercetare a
numeroase universitãþi nord-americane au validat
formule comerciale gen  “all kinds of flowers will help
us to experience LESS STRESS MORE HAPPINESS”
(toate tipurile de flori ne vor ajuta sã experimentãm
MAI PUÞIN STRES, MAI MULTÃ FERICIRE),
concluzionând cã plantele ºi în special plantele
purtãtoare de flori au efect terapeutic, regenerator ºi
tonic nervin, reduc stresul – inclusiv cel profesional ori
cel cauzat de noxele civilizaþiei urbane, prezenþa
acestora fiind recomandatã în spitale, sanatorii, staþiuni
climaterice, instituþii publice etc. ...
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(Urmare din pagina 36)

Rîndurile de faþã sînt dedicate gimnasticii
româneºti în general, gimnasticii masculine în
mod deosebit. ªi dacã am intra în detalii,

atunci avem parte de o istorie fascinantã, cu
început în 1840, cînd Gheorghe Asachi introduce
gimnastica, scrima ºi înotul printre materiile
obligatorii la Academia Mihãileanã din Iaºi.
Continuãrile fireºti se regãsesc în momente precum
cele din 1867 (înfiinþarea la Bucureºti, a Societãþii
Centrale Române de arme, gimnasticã ºi dare de
semn, primul organism central de conducere a
sportului românesc), 1869 (editarea unui volum de
excepþie, ‘Carte de gimnasticã cu figuri, text
explicatoriu ºi un tablou de aparate’, datoratã lui
George Moceanu, primul profesor de gimnasticã,
scrimã ºi dansuri populare, promotor al educaþiei
fizice în România prin introducerea gimnasticii în
ºcoli ºi armatã), 1882 (prima atestare  a Asociaþiei
de gimnasticã din Mediaº), 1906 (fondarea
Federaþiei Societãþilor de Gimnasticã din
România/FSGR, federaþie ce reunea un numãr de
21 de societãþi de profil; centre importante la
Reºiþa, Bucureºti, Braºov, Cluj), 1907 (afilierea FSGR

la Federaþia Internaþionalã de Gimnasticã).
Naþionala României de gimnasticã maculinã îºi

face debutul oficial în competiþia supremã care este
Jocurile Olimpice, cu prilejul ediþiei a 11–a, Berlin,
1936. Un alt capitol ce meritã cunoscut. Mã voi
rezuma doar la un amãnunt, Berlinul primeºte orga-
nizarea Jocurilor Olimpice de varã, 1-16 august, în
detrimentul Barcelonei, din cauza rãzboiului civil
spaniol (1936 – 1939). Este ediþia la care participã
49 de þãri, 3963 de sportivi  (3632/m, 331/f)
cuprinºi în 129 de probe din 19 sporturi, noutãþile
fiind handbalul ºi baschetul, ambele pentru echipe
masculine. 

România intrã în competiþia olimpicã de la
Berlin cu 71 de sportivi (69/m, 2/f), participîndu-se
la opt sporturi, 34 de probe în total. Îºi fac debutul
douã echipe naþionale masculine, cea de handbal,
locul 3 în grupa ‘B’, respectiv cea de gimnasticã,
clasatã în final pe ultimul loc, 14, cu 360.675
puncte.

Concursurile de gimnasticã s-au desfãºurat pe
scena Teatrului în aer liber “Dietrich Eckart”.
Modalitatea de notare a fost schimbatã, concursul

revenind la o formulã fãrã finale pe aparate, în pro-
gram figurînd doar exerciþii impuse ºi liber alese, 12
la numãr. Germania îºi adjudecã titlul olimpic
(657.430 puncte) urmatã de Elveþia (654.802 p) ºi
Finlanda pe locul 3 cu 638. 468 puncte. 

România ocupã locul 14, gimnaºtii români
avînd urmãtoarele clasãri finale : 97. Francisc
Drãghici/Reºiþa – 73.499p, 102. Matuschek/Arad –
59.700 p, 103. Remus Ludu – 58.799 p, 104. Andrei
Abraham/Londra – 58.700 p, 105. Alexandru
Dan/Reºiþa – 57.866 p, 107. Ion Schmidt/Braºov –
52.201 p, 108. Ioan Albert/Cluj – 51.066 p, 109.
Vasile Moldovan/Cluj – 31. 034 puncte, conducã-
torul delegaþiei fiind dr. Onoriu Cheþianu (1906-
1979; licenþiat în educaþie fizicã la Universitatea din
Berlin, promoþia 1936; absolvent al Facultãþii de
medicinã din Cluj, promoþia 1949; fost director al
Policlinicii pentru sportivi din Cluj).

Jocurile Olimpice de la Berlin mai intereseazã ºi
pentru urmãtoarele: au fost primele transmise live
graþie echipamentelor Telefunken; specialiºtii ger-
mani au construit, în premierã absolutã, o camerã...
3D pentru a filma atleþii în timp ce treceau linia de
sosire!; Jesse Owen reuºeºte patru medalii de aur
/4x100, 100m, 200m, lungime; Inge Sorensen, înot,
devenea cea mai tînãrã medaliatã din istoria
Jocurilor Olimpice, la numai 12 ani ºi 24 de zile);
sportivilor de origine israelitã le este interzisã parti-
ciparea !)

România mai înregistreazã un succes. Obþine
bronzul graþie machetei Parcului sportiv “Regele
Carol” din Cluj, creaþie a prof. dr. Iuliu Haþieganu,
arhitect Bell, inginer Kovacs Iuliu, medalie obþinutã
în concersul numit ‘Pentatlonul Muzelor’, secþiunea
arhitecturã ºi construcþii sportive, o altã frumoasã ºi
interesantã paginã de istorie, de cunoscut ºi apro-
fundat.

� 
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Povestea unei fotografii
Demostene ªofron

Prima naþionalã a României de gimnasticã, Berlin 1936

O nouã 
Grãdinã cu flori
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Emijloc de noiembrie, luni dupã prânz, sunt
la Maribor, în Slovenia, Capitala Culturalã a
Europei, destul de morocãnos. Afarã plouã

mãrunt, sunt obosit, am dormit rãu, sunt încã
marcat de peripeþiile cãlãtoriei, dar ºtiu cã trebuie
sã-mi încep ”drumeþiile” mariboreze, doar sunt
aici ca sã simt pulsul capitalei ºi am numai trei
zile pentru asta, iar o jumãtate de zi a trecut
deja.

(Am ajuns la Maribor din Zagreb, unde
participasem la o rezidenþã profesionalã. Cetãþenii
români pot cãlãtori în Croaþia cu buletinul, iar
Slovenia e membrã a Uniunii Europene, aºa cã nu
mi-am mai fãcut paºaport. Doar cã la graniþa
croato-UE am devenit brusc... suspect. Buletinele
româneºti nu pot fi scanate cu aparatele de
control, iar poliþiºtii sloveni m-au dat jos din tren,
m-au reþinut, percheziþionat, verificat în baze de
date ºi ”eliberat” apoi, fiind lãmurit doar cã au
avut multe cazuri de transfugi pe ruta cu pricina.
Calitatea mea de cetãþean european, legitimaþiile
de presã, revista Tribuna din bagaj n-au fost de
folos, aºa cã am pierdut trei ore în gara Dobova,
la un moment dat chiar sub marea siglã a
Sloveniei europene. În gara pustie din Maribor,
unde am ajuns pe la 1 noaptea, poliþiºtii locali
mi-au indicat o staþie de taxi abia dupã ce s-au
zgâit la buletinul meu ºi ºi-au notat conºtiincios
toate datele de pe el. Aveam toate motivele sã fiu
morocãnos a doua zi, mai ales cã ºi cazarea din
prima noapte a avut o hibã. Mã întreb însã acum,
când paraponul mi-a trecut, iar cãlãtoria începe sã
capete savoare prin ”aventuri”, când o sã avem ºi
noi, românii, niºte acte decente, la care sã nu se
holbeze nimeni?)

Ies aºadar din hotelul aflat într-un pãrculeþ, la
vreo ºapte minute de mers pe jos de centrul
oraºului, traversez linia feratã, din partea opusã
vin oameni, e deja spre trei dupã-amiazã ºi lumea
merge spre casã, trec pe lângã un vânzãtor de
castane coapte, care amestecã fructele într-un
mare hârdãu de metal ºi, la mijlocul lungului pod
peste râul Drava, mã opresc sã arunc o primã

privire asupra Mariborului, cu cãsuþe colorate, cu
munþii din zare ºi lebedele ºi raþele care clipocesc
pe apã undeva jos, abia ghicite.

Piaþa centralã aratã ca a oricãrui oraº mittel-
european, cu clãdiri elegante, unele ornamentate,
având în centru un obelisc ce comemoreazã
ciuma medievalã, care a prãpãdit o treime din
localnici. ”Balonul”-emblemã dintr-un colþ e
primul semn al Capitalei Culturale, iar casa
pãrãginitã de lângã, pe care scrie mare ”Beware of
the artist”, este, voi afla mai târziu, atelierul unui
creator care primeºte uneori vizite ale curioºilor.
Oraºul nu e prea populat, vremea e de vinã. O
strãduþã pe care o iau la întâmplare, dupã ”nas”,
mã duce în piaþeta unde se aflã catedrala catolicã,
gotic-austerã, teatrul ºi Universitatea. Privesc ºi
trec mai departe, sunt încã în ”prospecþie”.

(N-am vãzut nici un spectacol la Maribor,
întâmplarea a fãcut ca în cele trei zile sã nu se
joace nimic. Teatrul, înfiinþat în 1919, gãzduieºte
atât producþii de dramã, cât ºi de operã ºi balet,
dar multe spectacole se joacã ºi la Narodni Dom,
un fel de centru cultural multifuncþional, aflat pe
malul Dravei. 

În schimb, deºi catedrala nu e deloc
monumentalã prin proporþii, turnul ei are o
poveste. Pânã în 1930, timp de mai multe secole,
aici vegheau pompierii, iar în încãperile de sus,
deasupra clopotelor, existã un mic muzeu
”domestic”, cu odaia de locuit, bucãtãrioara
aferentã ºi întreg echipamentul de alarmare, de la
clopote la telefon. Pe lângã priveliºtea panoramicã
a oraºului ºi împrejurimilor sale, o vizitã în turn
îþi dã ºi gustul nostalgic al unei vieþi petrecute
sus, departe de lumea dezlãnþuitã. Ultimul
locuitor al încãperilor a fost o doamnã, vãduvã de
pompier, prin anii ’30 ai veacului trecut.)

Dus de alte strãduþe, dupã ce fãcusem un tur
al zonei ”studenþeºti” din spatele Universitãþii ºi
mâncasem niºte cârnaþi locali, cam ca mititeii
noºtri, dar mai mari ºi foarte sãþioºi, ajung la
Castelul Maribor, palatul baroc ce gãzduieºte
Muzeul Regional de Artã. Trec pe strãduþe

înguste, cu multe magazine, multe librãrii, vitrine
sclipitoare, dar ºi second-handuri de haine, baruri,
restaurante, cafenele, cofetãrii ºi ceainãrii - într-
una din ele am petrecut într-o zi, ca într-un
roman englezesc, o orã parfumatã cu ceai verde ºi
espresso delicios. Abþibilduri cu sigla Capitalei
Culturale gãsesc la tot pasul, lipite de uºi ºi
ferestre, fotografiez ºi sigla muralã de pe o alee,
”stema” evenimentului, lângã muzeu e încã un
balon uriaº, albastru, iar nu departe se ghicesc
turnurile impresionante ale Bisericii Franciscane,
pe care o vizitez cu o stranie emoþie. Sunt
înfrigurat, încã plouã mãrunt, e noapte, aºa cã las
pe mâine alte ”cercetãri”.

Am fost inspirat, constat marþi, vremea e mai
limpede, chiar plãcutã ºi, cu forþe proaspete, îmi
reiau circuitul, decis sã descopãr ”semnele
Capitalei”. Mã intrigã cã Maribor nu pare
”aranjat” în mod special pentru anul sãu de glorie
culturalã: nici o clãdire nu e proaspãt renovatã,
aerul general nu e ”strãlucitor”, cum era de pildã
la Sibiu în 2007, muzeul are o aripã în plinã
restaurare, oraºul e îngrijit ºi curat, dar nu
neapãrat... cochet. E-adevãrat, îmi spun apoi,
suntem în plinã austeritate economicã europeanã,
poate asta o fi cauza. 

Cobor pe malul Dravei, ca sã vãd de aproape
sinagoga cu contraforþi, una din cele mai vechi
din Europa, turnul de apã învecinat, lebedele ºi
raþele ce plutesc nestingherite pe râu, venind
lacome spre turiºtii care-ar putea sã le hrãneascã.

Trec pe lângã Narodni Dom, urcând spre
centru ºi, pe promenadã, descopãr prima
expoziþie: Fragmente din trecut, mari panouri
stradale cu fotografii de epocã, deloc
spectaculoase la prima vedere, oameni cu copii
plimbându-se, femei elegante zâmbind la obiectiv,
bãrbaþi serioºi ºi preocupaþi, o întreagã lume
dispãrutã. Tâlcul expoziþiei mi se lãmureºte prin
lentila propriului meu aparat foto, când prind în
cadru lumea aceea ºi lumea din jurul meu,
împreunã, femeile din imaginea veche ºi femeile
cu copii din faþa unui magazin de jucãrii, ale
cãror voci le aud, bãrbatul cu pãlãrie sobrã din
poza alb-negru ºi cei care trec pe lângã mine,
privindu-mã rezervat, biciclistul mândru de acum
80 de ani ºi cel veloce, contemporan, pe care nu
reuºesc sã-l prind în cadrul meu. Mã gândesc la
Cluj ºi la visul nostru ”capitalist-cultural”, într-un
moment de emoþie fotograficã.

Alte expoziþii sunt gãzduite într-o clãdire din
centru. Le parcurg pe îndelete, e artã japonezã,
design local, dar ºi o superbã colecþie de fotografii
vechi ºi cãrþi poºtale din 1900-1930 cu imagini

reportaj

Jurnal din Maribor
Trei zile într-o Capitalã Culturalã

Claudiu Groza

Castelul Maribor

Emblema Capitalei Culturale
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din toate Capitalele Culturale ale Europei. E ºi
una din Sibiu ºi mã apucã iar dorul de casã. O
secþiune aparte e dedicatã celeilalte capitale din
2012, Guimaraes, ºi tot oraºul portughez apare ºi
în expoziþia ”în oglindã” de la etaj, cu locuri
imortalizate la începutul veacului trecut ºi
revizitate fotografic recent, un portret pitoresc cu
priviri diferite.

La Castel trec prin expoziþia permanentã,
istorico-etnograficã, aranjatã tentant, ca sã mã
opresc mai mult la cea cu sculpturi ale fraþilor
Straub, renumiþi sculptori baroci ai Stiriei, care
cuprinde altare ºi statui de sfinþi, în maniera
opulentã a barocului eclezial. Jozef Straub e
sculptorul obeliscului din piaþa centralã a
Mariborului ºi, la ieºirea din expoziþie, rãmân
uluit, mai mult decât în faþa lucrãrilor, în faþa
monumentalei scãri a castelului, realizatã tot de
el. Mi-aº dori sã locuiesc aici, pe casa scãrii, îmi
zic în gând, condus amabil de supraveghetorul
muzeului.

E searã, mãnânc ceva ºi abia apoi descopãr
Štajerc, un restaurant central imens, un soi de
berãrie-halã, unde beau berea locului, foarte bunã,
ºi cu o varietate... verde. Are un gust mai amãrui
decât celelalte, din cauza cantitãþii mai mari de
hamei, dar e la fel de gustoasã. Vremea e destul

de bunã ca sã stau afarã, lângã o sobiþã, pentru
cã în Slovenia fumatul e interzis în incintele
publice. Chelnerul pe care-l trag niþel de limbã
îmi spune cã numãrul turiºtilor a crescut în
timpul verii, au fost mulþi nemþi, italieni ºi ruºi,
dar primãvara ºi toamna afluxul n-a fost
spectaculos. Au crescut ºi preþurile, dar nu crede
cã numai din cauza Capitalei Culturale. El oricum
nu a simþit nimic special anul ãsta, nici n-a
participat la evenimente. E un sceptic, îmi spun,
sorbind din halba cu berea cea verde...

Azi va fi ziua cea mai aglomeratã, îmi zic
miercuri dimineaþa, cu resemnare murphy-anã. În
urma unei scurte discuþii din seara precedentã cu
Mia Miše, din echipa de coordonare a Capitalei
Culturale, trebuie sã mã întâlnesc cu ”ghida” care
îmi va face un tur al oraºului ºi mã va duce
musai la Teatrul de Pãpuºi. Ghida e Tanya, o
liceancã dezinvoltã, care nu prea are ce tur sã îmi
facã - am cam vãzut tot ce era de vãzut -, dar mã
lãmureºte cu niºte chestii de detaliu.

Sigla Capitalei Culturale a Europei, de pildã,
reuneºte simboluri ale celor ºase oraºe angrenate
în proiect - Maribor, Murska Sobota (unde
fusesem deja, din Zagreb, fãrã opreliºti, ca sã vãd
un spectacol de circ), Ptuj, Novo Mesto, Slovenj
Gradec ºi Velenje. Cele ºase cercuri sublimeazã un
concept al energiei, fie cã e una spiritualã,
industrialã, creativã sau de alt tip, îmi explicã
Tanya în faþa stemei murale, pe care o fotografiez
în sfârºit ºi la lumina zilei. 

Trecem apoi pe lângã Camera Confesiunilor, o
încãpere în care poþi sã spui ce doreºti, filmat de
o camerã - o parte din filmuleþe au fost postate
pe internet -, ºi pe lângã câteva vitrine cu benzi
desenate  care redau rivalitatea dintre echipele de
fotbal locale. Mã întreb zâmbind cum ar trebui
securizate la Cluj astfel de creaþii...

Tanya mã lasã la Teatrul de Pãpuºi,
conºtiincioasã, dar mã ia în grijã, ca pe un
musafir dezorientat, Mojca Planšak. ”Mai sunt
zece minute pânã la spectacol, îmi spune, putem
face un tur”. 

(Da, am vãzut totuºi un spectacol la Maribor,
însã un spectacol special, fãcut de ºi pentru copii
ºi tineri cu invaliditãþi, cu autism, un spectacol la
care nu eram prea tentat sã rãmân, dar pe care
mã bucur cã l-am vãzut. Era atâta bucurie la acei
copii, fie cã stãteau în salã ori jucau pe scenã,
atâta sinceritate ºi poftã de viaþã încât la final 
m-am strecurat tiptil pe scãri, ca sã nu mi se

ghiceascã emoþia.)
Mã simt ca ardeleanul care a vãzut o girafã

dupã turul Mojcei. Teatrul de Pãpuºi din Maribor
îºi are sediul, din 2010, într-o fostã mãnãstire din
secolul 12, renovatã ºi echipatã ”sf”. Sala mare e
în fosta curte interioarã, cu un sistem de
practicabile hidraulice modulare care pot
reconfigura spaþiul. Echipamentele tehnice sunt
cele mai performante, atelierele au spaþiu
îndestulãtor, existã ºi un mic muzeu al teatrului,
iar pãrþi ale vechii mãnãstiri sunt puse în valoare
peste tot, aºa cã ansamblul e spectaculos. Da,
Teatrul de Pãpuºi - care organizeazã anual douã
festivaluri, unul naþional ºi altul internaþional - e
un obiectiv turistic la Maribor. 

Ies nãucit, de spectacol ºi de loc, din teatru, ºi
mergând pe malul apei dau de cea mai veche viþã
de vie din lume, agãþatã decorativ de faþada unei
case, unde e ºi Muzeul Vinului. Are peste 400 de
ani, aflu intrând în Muzeul Vinului. ªi încã face
struguri, deci se face vin din ei. Mã rog, gurile
rele zic cã vinul ãla e o poºircã, via e prea veche,
dar sticluþele-suvenir se vând cu bani buni.
Oricum, pe searã mi-am propus o degustare la
Vinag, o cramã faimoasã în zonã - Maribor e o
regiune viticolã cu tradiþie.

E deja dupã prânz, ºi o iau pe strãduþele în
pantã, înguste, ca în filmele italiene sau greceºti,
spre ospãtãria bosniacã unde m-a îndrumat un
prieten, ca sã mãnânc o pleskavica ”Sarajevo
style”. Mâncarea e bunã, dar nu ieºitã din comun,
dar locul face toþi banii: mic, decorat ca o casã
balcanicã, cu laviþe, ºtergare, multe ghivece de
flori, pereþi zugrãviþi cu ”roll”-ul, multe culori, cu
o atmosferã vitalã ce te face sã nu mai pleci, o
bucurie a convivialitãþii. 

Revin la Castel, pentru o ultimã privire, apoi
îmi închei seara la Vinag, cu o degustare pe
cinste, cupaje reuºite, soiuri curate, dar în special
un Pinot Noir baricat cu totul excepþional, ºi cu
privilegiul nesperat de a vizita, de unul singur,
uriaºa pivniþã de vinuri, care se întinde pe trei
kilometri pe sub oraº. 

ªi ce-am mai vãzut/plãcut la Maribor:
”semnele de circulaþie” cu tineri sãrutându-se,
pãrinþi cu copii de mânã, oameni îmbrãþiºaþi, care
ne amintesc de iubire, afecþiune ºi prietenie;
gangul cu caldarâm pictat cu flori, poteca unui
parc imaginar, comunitar; turma de urºi polari
din vitrina unui magazin pregãtit deja de iarnã;
statuia copilaºului într-un picior din capãtul pieþei
mari; cuburile desenate de copii din colþul
promenadei. Imagini dintr-un jurnal nescris.

Ce am învãþat la Maribor? Fãrã sã devin
”pedagogic”: sã pãstrãm ce încã mai avem
(Muzeul Farmaciei, Palatul Bánffy), sã reintegrãm
ce nu mai avem (Mãnãstirea Franciscanã), sã
profitãm de ce ni s-a dat (Dealul Cetãþuii), sã
încurajãm iniþiativele mici, pe lângã marile
proiecte. Cã vom fi sau nu Capitalã Culturalã a
Europei, cred cã noi, clujenii, trebuie sã fim
bucuroºi cã suntem acasã.

Am plecat din Maribor joi, dimineaþa
devreme, spre Zagreb-München-Cluj. La graniþã,
poliþiºtii sloveni m-au vãzut ºi mi-au zâmbit ca
unui vechi cunoscut. Doar cei croaþi s-au uitat
intrigaþi, dar fãrã sã zicã nimic, la buletinul meu
românesc. De cetãþean al Europei...

(Acest reportaj a fost realizat în urma unei
cãlãtorii private în Slovenia. Mulþumiri dnei Mia
Miše din echipa Capitalei Culturale, dnei Mojca
Planšak de la Teatrul de Pãpuºi ºi Tanyei pentru
ajutorul acordat în cursul vizitei mele la Maribor.
Hvala!)

� 
Atelierele Teatrului de Pãpuºi

Sigla muralã a Capitalei Culturale
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Are faze comice super tari de faci kk pe tine de
ris,,,,,, nu k soap opera aia,, aparitzie 9 pe site
sustzinuta de tine care nu e buna de nimik + ca e f
_____ Vai de educatzia ta! Legendã: f _____ =
peliculã foarte lungã, deci fãrã conotaþii vulgare.
V-aþi prins. Nu e vorba despre un ºir de greºeli de
redactare. Nu, nici vorbã. E doar pãrerea telegrafic
(ce arhaism rebarbativ!) exprimatã, cu efect de blitz,
aº spune (încep sã mã contaminez ºi eu de scrierea
fãrã diacritice) de un internaut oarecare ce tasteazã
dezinhibat ºi grãbit pe un site de socializare ºi-l
contreazã vehement pe partenerul de chat, folosind
limba ºi grafia personalizatã dupã propriul lui chef.
Un mesaj din sutele de mii de milioane. Un mesaj
obiºnuit, am putea spune, beneficiind de protecþia
anonimatului sau nu, nici nu mai are importanþã,
cãci lumea nu-ºi mai ascunde nici incultura, nici
opiniile, nici desuurile. Trãim în transparenþã totalã
carevasãzicã. Pagina electronicã pe care îºi aºterne
opiniile (un alt mod perimat de a spune) e
libertatea lui. Ar fi mai aproape de adevãr „unde-ºi
împroaºcã opiniile”, dar rãmân la antica formulare
totuºi. Acolo, pe net, nu-ºi mai poate bãga nasul
nici profesorul de limba românã, nici pãrinþii, nici
patronul, nici altã instanþã cu rol corectiv sau
coercitiv. Ce treabã au ei cum scrie el? Ce treabã
are lumea (abstracþiune demnã de ignorat) cu felul
lui de a se exprima (concreteþe a modului de a
socializa)? Scrie cum vrea! Scrie cum i se nãzare,

cãci el are personalitate ºi þine sã ºi-o afirme ºi în
scris, nu numai pe stradã sau în bar, vorbind cu
voce tare. Echivalentul vorbirii cu voce tare e felul
în care forþeazã expresivitatea sintaxei, a grafiei, a
bunului simþ. Nu asta i s-a cerut mereu la ºcoalã ºi
încã la modul imperativ? Nu i s-a spus sã fie
original în interpretarea textelor literare? Sã nu
memoreze comentarii gata fãcute? Ei bine, a venit
vremea sã-ºi afiºeze originalitatea. Acum poate sã o
facã pe deplin. E original! Poate sã nu respecte
legile ortografice date de Academie ºi nimeni nu-l
va sancþiona pentru asta. Ca în revistele ce
considerã cã se respectã. Ce insurgenþã e aia sã nu
te aliniezi la formele cerute de normele actuale de
scriere în privinþa lui â sau î, a adjectivului
pronominal negativ niciun sau nici un? Astea-s
chiar mizilicuri. Cine se mai împotmoleºte în
fleacuri de acest tip când ai de comunicat o idee
importantã? Chiþibuºarii de lingviºti, cei care cautã
nod în papurã, cã oamenii serioºi savureazã
conþinutul, mesajul. Ce, poeþii au voie sã modifice
morfologia ºi sintaxa strãvechii noastre limbi cum
vor ºi el nu-ºi poate împodobi mesajul cu câteva
emoticoane (ãsta neologism!) drãgãlaºe? Mai dã-i
încolo de îngheþaþi în cliºee prãfuite!

Într-o vreme se vorbea despre stârpirea din
reþelele de socializare de pe net a limbajului
licenþios. Aiureli pentru bebeluºi! Dacã poþi sã
înjuri în public, în plinã zi, pe însuºi preºedintele

þãrii, cum ai putea sã interzici vulgaritatea din
comunicarea cu caracter intim, privat? Asta era
posibil numai prin reþeaua de supraveghere iniþiatã
de un Big Brother atotputernic. Dar nu am de gând
sã fac apel la pudibonderii rãsuflate. Formularea lor
nu-ºi mai are locul în spaþiul online, eliberat de
orice fel de cenzurã. Nici invazia englezismelor nu
mai poate fi stopatã, în ciuda împotrivirilor
formulate de aceiaºi lingviºti îmbãtrâniþi în ºtiinþa
lor nefolositoare. Pericolul e mult mai mare, deºi
trece aproape neobservat: vizeazã însãºi sãnãtatea ºi
viitorul limbii noastre, ceea ce ar trebui sã ne
preocupe în mai mare mãsurã. Francezii au luat
mãsuri pentru conservarea limbii, dar pânã la urmã
ce a ieºit? O franglezã uzualã ridicolã, dar cu prizã
la vorbitorii tineri, dezinvolþi ºi cu disponibilitate de
a schimba uºor nu numai registrele de comunicare,
ci în general orice. Fãcând caz de romgleza noastrã,
iscatã dintr-un grad sporit de admiraþie pentru
cultura englezã ºi americanã, avem toate motivele
sã ne îngrijorãm.

Din când în când, câteva canale tv mai trag un
semnal de alarmã comentând hazliu lucrãri de-ale
elevilor de la sesiunile de simulare a bacalaureatului
sau a evaluãrilor naþionale. Unele chiar au titrat pe
burtiera ecranului Limba românã pe cale de
dispariþie. A alertat asta pe cineva? Sã fie pãstrãtorii
de limbã curatã anacronici, atinºi de nulitate,
cadavre vii nepãtrunse de aerul înnoirilor? Ar fi
tragic ºi neproductiv. Ar fi chiar sinonim cu o
consimþire la autodegradare, dacã nu la o
autodistrugere     

� 

Limba românã în suferinþã
Adrian Þion

Aºa se intitula prima mea piesã pe care o
montasem cu trupa de teatru ºi pantomimã
(înfiinþatã de mine) Studio trei a Casei de

Culturã a Studenþilor din Cluj. Eram în primul an
de studenþie. În semestrul doi ne-am prezentat la
un concurs naþional. Preºedintele juriului era un
actor (profesionist) cãruia prefer a nu-i divulga
numele. Spre sfîrºitul anilor ’80, devenise unul
dintre cei mai zeloºi recitatori de ode înãlþate
„mãreþului” conducãtor, ulterior ajuns un împuºcat
oarecare... Conducãtorul, nu actorul! Din
respectivul juriu fãcea parte ºi un reprezentant al
studenþilor. Acesta mi-a povestit, la finalul
festivalului, cum preºedintele-actor a fost extrem de
„revoltat” dupã reprezentaþia piesei mele. Adicã
vine un tinerel de 18 ani cu pretenþia cã a scris o
piesã de teatru de capul sãu, nefiind nici mãcar
student la litere ci violonist, ãºtia nu prea ºtiu nimic
altceva înafarã de instrument, precum fotbaliºtii,
continua preºedintele-actor sã ironizeze, sã
miºtocãreascã, ºi în plus cum de ascultã de-un
tinerel atîþia oameni, chiar de-or fi studenþi...! Textul
este plagiat, cu siguranþã, perora preºedintele-actor,
îmi seamãnã foarte bine cu... nu-mi amintesc exact,
dar e o piesã italianã... Imposibil sã-l premiem,
eventual pentru regie. Desigur, nu a putut preciza
veci ce piesã am „plagiat”, nici cînd l-am întrebat
personal, dupã o vreme. A zîmbit complice, m-a
bãtut pe umeri ca pe-un camarad de trupã ºi mi-a
ºoptit, las cã ºtii tu mai bine... În clipa aceea, mi-a
fost milã de el... Era un complexat. 

Mi-am amintit de întîmplare acum cînd doresc

sã scriu cîteva rînduri despre cea de a III-a ediþie a
festivalului naþional de teatru pentru tineret Stage
de la Cluj. O ediþie („gînditã” de Fundaþia Pãrinþi
Clujeni ºi moderatã de neobosita Cristina Grigore,
directorul executiv...)  la care au participat peste
300 de tineri din toatã þara. Douãzeci ºi cinci de
trupe s-au „confruntat” pe parcursul a trei zile
pline, dense, propunînd spectatorilor, adesea,
surprinzãtoare montãri scenice. În primul rînd, e o
adevãratã bucurie sã vezi cã atîþia tineri aflaþi la o
vîrstã mai mult ori mai puþin... periculoasã, cînd
tentaþiile sînt mari, cã vin, de bunã voie ºi nesiliþi
de nimeni... la repetiþii, doresc sã joace, sã înveþe un
text dramatic, ba uneori sã-l ºi conceapã, chiar dacã
prea puþini intenþioneazã a urma facultãþile de
profil. E speranþa cã ei vor fi viitorii spectatori de
teatru care vor face diferenþa între numeroasele
subproducþii scenice iscate tot mai des pe scenele
oraºelor patriei ºi creaþiile de calitate ºi real
profesionalism. Ba, poate vor deveni, mãcar
ocazional, ºi cititori de volume de teatru, clasice ori
contemporane. Apropo de texte, o observaþie
destinatã profesorilor-îndrumãtori, altfel demni de
toate laudele noastre: atenþie la repertoriu. Le fac
un deserviciu actorilor-amatori adolescenþi,
propunîndu-le piese pe care le-am vãzut în
memorabile interpretãri. Fãrã sã vrei, subconºtientul
propune comparaþii... Trebuie cãutate texte
dinamice, mai puþin cunoscute ori sã le scrie chiar
ei, tinerii, eventual ajutaþi de profesor, pe diverse
teme. Sînt capabili de rezultate excelente care nu
riscã sã fie acuzate de... plagiat. Exemple concrete

din actuala ediþie sînt trupele CNAI’s Stage a
colegiului din Cîmpeni, Dramatis Personae (un
ansamblu deja multapreciat) din Baia Mare, Trupa
ªapte de la Palatul Copiilor din Cluj ºi altele. Tinerii
interpreþi au avut, în marea lor majoritate,
dezinvolturã scenicã, pasiune nedisimulatã, farmec,
umor, fiind capabili chiar ºi de improvizaþii. Ba, au
fost cazuri cînd au impresionat de-a dreptul,
precum Ramona Pop ºi Adrian Perde din trupa
Cobalt Blue (Cluj) care ne-au oferit un recital pe
dificile texte semnate de Samuel Beckett. Sã mai
amintesc trupele Corint din Bistriþa, Audienþã
generalã din Cluj, Jumãtãþi din Sighiºoara,
Skomorohy din Sighetul Marmaþiei ori Les
Caracteres din Dej. Supriza festivalului a apãrut
însã... chiar cînd ne aºteptam mai puþin. Obosiþi
dupã un adevãrat „maraton” de trei zile, mai aveam
de „vizionat” ultimele douã trupe... ªi, brusc, am
ieºit din amorþealã, am deschis bine ochii, ne-am
scuturat de somn ºi-am.... aplaudat puternic, ca
pentru... marele premiu! Trupa Protha din... Paºcani
ne-a ridicat în picioare. Avocatul (!) Cãtãlin Eduard
Sfîrloagã a adaptat textul lui Viºniec Þara lui Gufi,
concepînd un spectacol alert, plin de farmec, atent
la cele mai mici detalii. Numeroºii interpreþi aflaþi
permanent în scenã s-au miºcat impecabil, au jucat
ºi atunci cînd nu aveau nimic de rostit, „acoperind”
toatã scena.

În eleganta salã a cinematografului din Mãrãºti
s-a jucat teatru timp de trei zile, nu doar în limba
românã ci ºi în englezã, francezã ori... ucraineanã!
Un festival de teatru multietnic, deci, multicultural,
deci... aºa cum îi stã bine unui festival care se
desfãºoarã în Transilvania. Pãrerea mea.

� 

rânduri de ocazie

Ah, tineretul acesta...
Radu Þuculescu

zapp media



Cuvântul din titlu nu l-am folosit pentru cititori,
ci pentru a desemna o stare de fapt. În deja
pomenita “autobiografie” a lui Miles, acesta
relateazã cu lux de amãnunte cu câtã grijã ajunsese
sã-ºi caute, iar mai apoi sã-ºi recruteze oamenii de
nãdejde. Pe oriunde ajungea, asculta cu cea mai
mare atenþie ce ºi cum se cântã, dar mai ales “cine
anume” cântã. Povestea descoperirii lui Tony
Williams e de milioane ºi la fel ºi racolarea unor
John McLaughlin sau Dave Holland, amândoi –
vrednici supuºi ai Reginei Marii Britanii.

John McLaughlin s-a nãscut în 1942, în Anglia.
Îºi începe cariera muzicalã ca ghitarist, în formaþii
de rock ºi rhythm&blues; în 1969 iese pe piaþã cu
primul sãu Lp, “Extrapolation”, un tipic produs free
al anilor respective, realizat împreunã cu saxofonis-
tul John Surman. Cum a prins Tony Williams de
veste cã, tocmai în Englitera, a apãrut un ghitarist
fenomenal rãmâne un mister, însã la sfârºitul anului
1969, John McLaughlin e “somat” sã traverseze
Oceanul ºi cântã în grupul The Tony Williams
Lifetime. Dar Miles a prins ºi el de veste ºi îl
convinge (pe John) sã participe la înregistrarea biju-
teriei care a însemnat In A Silent Way. McLaughlin
devine într-astfel un factor esenþial în ceea ce se va
numi de-acum înainte jazzrock-ul (in statu nascen-
di). În luna martie a aceluiaºi an cântã împreunã cu
Jimi Hendrix ºi Dave Holland, dupã care înreg-
istreazã din nou cu Lifetime, LP-ul “Emergency”, iar
alãturi de Miles Davis – celebrissimul Bitches Brew.
Influenþa lui Hendrix ºi a obsesiilor/patternurilor
rock devine tot mai vizibilã, dar o va combina
“savant” cu armoniile jazzului contemporan. Cota
îi creºte vizibil, devine tot mai cãutat ºi în 1970
participã nu doar la Turn It Over alãturi de acelaºi
Tony Williams ºi de Jack Bruce, ci ºi la faimosul
manifest al jazzrockului fusion (în varianta Miles!)
care a fost LP-ul Tribute to Jack Johnson. Extrem de
semnificativ îmi pare însã faptul cã va fi cooptat ºi
în producþia de totalã avangardã ºi angajare politicã
din care a rezultat triplul LP Escalator Over The
Hill al ultraradicalei ºi deºteptei Carla Bley.

Urmeazã, în 1971, My Goals Beyond în care-l
putem auzi la ghitarã acusticã/rece într-un recital
îmbibat de muzici orientale; dupã care, împreunã
cu Jerry Goodman, Badal Roy, Dave Liebman,
Charlie Haden, Billy Cobham ºi Airto Moreira se
va deda la un dezmãþ “modal” care va prefigura
viitoarele fuziuni dintre jazz ºi aºa-zisele tendinþe
world music din anii ce se apropie. Fãrã sã bage
nimeni de seamã, McLaughlin se va fi impus ca cel
mai original ºi creativ ghitarist al momentului, iar
chestia asta “îl va þine” pânã ºi în ziua de azi, aºa
încât nu e de mirare cã nebunia înregistrãrilor ºi un
soi de omniprezenþã aproape supranaturalã, inex-
plicabilã îl va impune – dupã cum bine spune
Adrian Andrieº, în al sãu superb “Dicþionar de
Jazz” – în poziþia de cel mai bun ghitarist al jazzu-
lui modern. Superdotatul McLaughlin a continuat
sã lucreze cu Miles, dar a procedat ºi la o schim-
bare de nume rebotezându-se Mahavishnu ºi inti-
tulând la fel grupul pe care-l pãstorea; colaboreazã
cu Santana, trece prin “stadiul” Shakti, încearcã ºi
reuºeºte sã se impunã în toate grupurile posibile ºi
imposibile de ghitariºti. Mã întreb dacã existã cine-
va care sã-i conteste statutul de ghitarist “number
one” al ultimilor 40 de ani …

Dave Holland s-a nãscut în anul 1946. A învãþat
ghitara ºi contrabasul ca autodidact. În 1968, Miles

îl descoperã într-un faimos club londonez ºi vede în
el înlocuitorul ideal al lui Ron Carter care, oricum,
era pe plecatelea. A rãmas alãturi de Miles (ºi de
Chick Corea, Wayne Shorter sau Tony Williams)
pânã în 1970, participând la celebrele In A Silent
Way, Bitches Brew sau Filles de Kilimandjaro. Se
lanseazã în avangarda jazzului “pur” alãturi de Chik
Corea, Barry Altschul ºi Anthony Braxton sau Sam
Rivers, realizând unele dintre cele mai valoroase
albume ECM ale anilor 70 cu trio-ul ARC sau quar-
tetul Circle (“Conference of the Birds” ori “CIRCLE
in Paris” constituie ºi astãzi momente/repere incon-
turnabile). Pune, în continuare, la cale un trio cele-
bru (Gateway) alãturi de John Abercrombie ºi Jack
DeJohnette. Atinge, cred, limitele contrabasului în
soloul absolut (Emerald Tears)) sau în extrem de
abruptul duet de contrabaºi “Music from Two
Basses”,  realizat în cârdãºie cu Barre Phillips. În

cursul anilor ’80, reia “reþeta” lui Miles ºi se încon-
joarã de câþiva tineri “de mari speranþe dintre care
se remarcã în special Steve Coleman. Înregistreazã,
de asemenea, un album solo de violoncel (Life
Cycle).

Pe Wayne Shorter, Miles i l-a furat, literalmente,
lui Art Blackey care îl descoperise ºi-l consacrase pe
parcursul a mai bine de 20 de LP-uri. Tânãrul saxo-
fonist asimilase în adâncime cuceririle ºi inovaþiile
unor Sonny Rollins, John Coltrane sau Ornette.
ªtia deja tot ce trebuia ºi se nãscuse cu harul
rarisim al compoziþiei. Cu Miles Davis, între 1964
& 1970, Wayne avea sã înregistreze alte 15 albume;
în aceºti ani fabuloºi, Shorter s-a întrecut pe sine ºi
a compus bucãþi dintre cele mai grozave. În
momentul când a trecut “pe jazzrock” ºi/sau fusion
s-a reprofilat pe saxofon sopran, iar cu începere din
1971 când, împreunã cu Joe Zawinul,  a înfiinþat
supergrupul Weather Report – ºi-a mai adãugat în
palmares vreo alte 18 albume! Wayne Shorter este –
astãzi mai mult ca oricând – una dintre cele mai
complexe ºi misterioase personalitãþi din lumea jaz-
zului. Muzica sa este una magicã, aproape
nepãmânteanã! Dacã izbutiþi sã ascultaþi mãcar o
singurã piesã din albumul “1+1” (1997)  unde îl are
ca unic partener pe Herbie Hancock, vã veþi da
sema ce înseamnã perfecþiunea.

Ron Carter (1937) este unul dintre contrabasiºtii
de jazz legendari. Calitãþile sale ieºite din comun
(în special faimoasele glissandouri!) explicã faptul
cã a participat la mai bine de 2.500 de înregistrãri.
A învãþat sã cânte la violoncel ºi contrabas, iar
primele LP-uri în care îi apare numele (la începutul
anilor ’60) aparþin de fapt unor monºtri sacri
precum Eric Dolphy sau Thelonious Monk. A fost
unul dintre stâlpii quintetului lui Miles, însoþindu-l
pânã la celebrul „Filles de Killimandjaro”. A cântat
din plin alãturi de pianiºtii Herbie Hancock,
Andrew Hill sau McCoy Tyner, asigurându-le o
secþie ritmicã „de vis”. Stãpânea perfect aºa-zisul
piccolo, un contrabas-cello pe care l-a pus în valoare
în chip absolut demenþial, realizând un superb
dublu LP: „Piccolo”. L-a urmãrit ºi chiar obsedat
muzica lui Bach, consacrându-i mai multe
înregistrãri interesante.

Tony Williams (1945-1997) a fost unul dintre
cei mai importanþi bateriºti de jazz ºi jazzrock, unii
considerându-l egalul teribilului Elvin Jones. La 17
ani fãcea deja parte din faimosul quintet al lui
Miles, fiind – în fapt – muzicianul în jurul cãruia
gravita sound-ul grupului (Miles dixit!). În 1969,
dupã ce - sub aripa lui Miles - va fi gustat din
„fuziunea” jazzrock, participând la 14 albume, avea
sã lanseze trio-ul Lifetime din care mai fãceau parte
John McLaughlin ºi Larry Young. În anii ’70 se va
mai cuminþi, revenind la formule de gen VSOP
alãturi de Herbie Hancock ºi Ron Carter.

Jack DeJohnette (1942) este un baterist, pianist
ºi compozitor care – între anul 1960 ºi momentul
de faþã – acoperã, literalmente, tot ce înseamnã
muzicã de jazz. A început sã cânte la Chicago cu
avangardiºtii de la AACM, a fãcut apoi parte
(alãturi de Jarrett) din quartetul Charles Lloyd ºi
din trioul lui Bill Evans, dupã care a intrat în trupa
lui Miles, în locul lui Tony Williams, aducându-l ºi
pe Jarrett cu el. Începe sã înregistreze pentru
celebra casã ECM cu grupurile pe care le înfiinþeazã
unul dupã altul: Gateway, Directions, New
Directions ºi faimosul Special Edition. Cu începere
din 1983, devine ritmicianul de vis al trio-ului lui
Keith Jarrett.
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Superdotaþii
Ioan Muºlea

Wayne Shorter

Ron Carter

Jack DeJohnette



3322

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

32 TRIBUNA • NR. 248 • 1-15 ianuarie 2013

Avem mulþi muzicieni excelenþi. Românii
sunt niºte talentaþi ºi numai balcanismul
ereditar limiteazã numãrul marilor artiºti

nãscuþi la Dunãre ºi Carpaþi. Stãm rãu cu truda –
nu ne prea place sã asudãm. De peste o jumãtate
de secol bag de seamã cum poporul ales face din
coadã de câine fire de mãtasã, în timp ce noi,
poporul dãruit, cãscãm alene, mulþumindu-ne cu
statutul de brânzã bunã în burduf de câine. ªi ca
sã nu fiu lupul moralist, mãrturisesc cã zicând
noi, m-am gândit în primul rând la mine. Nici
duºurile reci nu ne trezesc pentru multã vreme –
ne scuturãm doar pe moment, jurându-ne-n barbã
c-om face ºi-om drege dar a doua zi dimineaþa
iarãºi ne-ntindem îndelung. 

De curând, în Festivalul Mozart, ni s-au
administrat dum-dum douã corecþii pe care ar fi
bine sã nu le uitãm repede: în douã seri
consecutive au concertat la Cluj un grup din
Camerata Salzburg ºi formaþia Münchner
Klaviertrio. Culmea este cã în fiecare dintre aceste
ansambluri se gãsea câte un aºa-zis român însã
cei doi erau valahi numai prin locul de nãscare,
aºa cã nu prea avem de ce ne lãuda. 

Cei opt magnifici din Camerata Salzburg –
douã viori (a II-a coreeanã!), violã, cello
(românca), contrabas, un oboi ºi doi corni – ne-au
ridicat la ceruri, cântând trei divertismente
mozartiene (KV 138, 251 ºi 334) pe care credeam
cã le ºtim. De fapt nu au cântat ci au vorbit, cu
eleganþa limbajului saloanelor secolului al XVIII-
lea dar fãrã urmã de preþiozitate. Mereu mi s-a
pãrut cã vãd nãluci de domni cu perucã fãcând
reverenþe în faþa unor doamne, la fel de eterice,
care-ºi fluturau distins evantaiele. Nu cred cã aº
putea prinde în cuvinte arta acestor muzicieni, de
aceea mã mãrginesc la înºirarea câtorva impresii:
aºezarea aproape imperceptibilã a unui final de
frazã, reliefarea unei celule melodice, un acord
mai accentuat, un auftakt uºor tras înapoi – niºte
nimicuri esenþiale care înseamnã satisfacþie.
Satisfacþie rarã! În dimineaþa de dupã concert,
artiºtii Cameratei, coborâþi printre oameni, au
venit la Conservator – îmbrãcaþi ca noi, purtându-
se firesc (unii chiar fumând!), râzând ºi vorbind
ca noi (violoncelista Dana Micicoi chiar ca noi,
adicã româneºte) – ºi ne-au povestit, cu o
neprefãcutã modestie, despre munca lor îndârjitã,
despre abnegaþie ca mod de a trãi, despre

înrâurirea covârºitoare pe care a avut-o asupra
grupului marele violonist ºi dascãl Sándor Végh ºi
el legat de þara noastrã, de urbea noastrã. Ne-au
zugrãvit un Sándor Végh artist pânã în vârful
unghiilor, cu idei surprinzãtoare ºi exprimate
fascinant dar întrutotul om, adicã odatã vesel,
odatã bosumflat, mângâind cu vorba sau strigând
înfuriat, sigur de el sau mãrturisindu-ºi spaimele
nopþii. Ne-au mai povestit instrumentiºtii austrieci
ºi despre ceilalþi mentori ai lor, cu toþii
personalitãþi de seamã, ale cãror poveþe s-au unit
complementar în ceea ce este astãzi Camerata
Salzburg.   

Trecutã dimineaþa ºi sub impresia ei, am
început sã aºtept cu ºi mai mare nerãbdare
recitalul trioului cu pian din München. O umbrã
mi-a întunecat o clipã entuziasmul – teama de
povestea cu pomul lãudat – dar înnourarea s-a
dovedit a fi fost fãrã temei. De la primul acord
am ºtiut cã miracolul din seara precedentã se va
repeta. Magica cifrã 3 a dominat regalul:
triumviratul münchenez, cu Michael Arlt la
vioarã, Gerhard Zank la violoncel ºi Donald
Sulzen la pian, ne-a adus din nou în stare de
transã, prin re-crearea mãiastrã a trei lucrãri de
maturitate ieºite de sub pana a trei titani –
Mozart (Trio KV 502), Brahms (Trio în do minor

op.101) ºi Schubert (Trio în Mi bemol major
op.100). Totul, pânã ºi privirile fugare schimbate
între ei de muzicieni, avea rost, sens adânc,
fiecare idee avea valoare de revelaþie, nimic nu
lipsea, nimic nu era în plus. Pânã ºi momentele
de aparentã spontaneitate se dovedeau de îndatã
plãnuite ºi migãlite. Stãteam alãturi de Török
Zsolt, celistul din cvartetul Arcadia ºi l-am
întrebat, la sfârºit, ce crede despre grup. Stã
tânãrul o clipã, dupã care zice: nu ºtiu cum sã vã
spun... sunt întrutotul nemþi! Asta era, perfectã
sintezã!

Dupã recital am stat puþin de vorbã cu
Gerhard Zank, care este originar din Sibiu (ce
coincidenþã – douã trupe mari, doi celiºti din
România!). Înainte de orice întrebare, d-l Zank a
rostit cu glas scãzut: scuzaþi-mã un moment,
trebuie sa-mi revin puþin, am stat o orã ºi
jumãtate sub înaltã tensiune. O destãinuire, în
fond. Aºadar munca imensã ºi meticulozitatea
extremã nu presupun neapãrat atingerea unei stãri
de degajare (prin siguranþã) în timpul
performanþei publice. Concentrarea rãmâne mereu
la nivel maxim. Dupã ce mi-a vorbit despre
motivaþia alegerii pieselor din recital, l-am întrebat
pe d-l Zank ce impresie i-a lãsat concursul pentru
cvartete de coarde din cadrul Festivalului Mozart
din acest an, pentru cã ºtiam cã fusese membru
al juriului. În primul rând vreau sã remarc
talentul acestor oameni tineri. Unii s-au dovedit
mai bine pregãtiþi, alþii abia porniþi pe drumul
greu al artei dar cu toþii talentaþi. Am fost foarte
încântat de ceea ce am auzit. Laureaþii din vârf
(Radu Dunca – vioara I, Dariu Chifor – vioara a
II-a, Cristian Suãrãºan – violã, Andras Vilhelem –
violoncel) sunt o formaþie care cântã foarte
interesant. Am insistat, ca o muscã ce þi se bagã-n
gurã: ce înþelegeþi prin atributul interesant? Hm,
zice violoncelistul, sã cânþi corect este mai uºor
decât sã cânþi interesant. Acest lucru, ca sã zic
aºa, nu se poate cumpãra. Este un lucru greu de
definit – îl ai sau nu-l ai! Faptul cã primii laureaþi
l-au avut, mi-a fãcut mare plãcere. 

Coborând scãrile conservatorului am reintrat
încet în beatitudinea recitalului abia încheiat.
Ieºind pe poartã, mi-am adus aminte de spusele
lui Szolt Török ºi le-am întãrit, cu oarecare nãduf,
vorbind singur ca bãtrânii: lucru nemþesc, dom’le!   

� 

Lucru nemþesc
Mugurel Scutãreanu

muzica

Camerata Salzburg

Münchner Klaviertrio
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Animaþia înseamnã a anima, a aduce la viaþa,
a da viaþã, a însufleþi. Iatã un contrast, încã
de la început: cum se face cã o artã care a

luptat pentru a învinge nemiºcarea, inertul ºi tot
ceea ce noi percepem ca moarte este plinã de
reprezentãri ale acesteia, ale violenþelor,
agresiunilor ºi bãilor de sânge aducãtoare de
moarte? De ce aceastã artã vizualã cu care
interacþionãm încã din primii ani de viaþã ne
scaldã privirile ºi minþile într-un ghiveci de
metode torþionare? Pentru cã asta este natura
noastrã, pentru cã fericirea înseamnã ca binele sã
învingã rãul, pentru a estompa gravitatea
violenþelor din viaþa de zi cu zi, pentru a ne
pregãti sã înfruntãm cu rãcealã ºi indiferenþã
agresiunile. Acestea sunt doar câteva potenþiale
rãspunsuri. De ce ne place sã vedem la nesfârºit
cum cei buni îi agreseazã pe cei rãi, chiar dacã
însãºi natura lor le dicteazã sã fie în tabere
diferite: lupul ºi iezii, vânãtorul ºi mama lui
Bambi, ºoarecele ºi pisica? O fi violenþã de dragul
violenþei sau violenþã-antiviolenþã? Un amalgam
de metode agresive, de lovituri repetate, de
pãcãleli care duc la accidentãri grave sau chiar la
moarte sunt o colecþie de scene obiºnuite din
desenele animate. ªi, totuºi, personajele nu mor,
îºi continuã lupta pentru putere nestingherite spre
amuzamentul spectatorilor, iar în cazul în care
unul dintre personaje dispare în urma loviturilor
aplicate, nu-i vom purta picã agresorului, ci îl
vom aplauda cu conºtiinþa împãcatã cã personajul
dispãrut îºi merita soarta cruntã. Poate cã tocmai
creierul nostru, obsedat în a face ordine în orice
situaþie, va gãsi întotdeauna o justificare pentru
actele de violenþã din desenele animate: oricum,
aici elefanþii zboarã, personajele îºi revin
miraculos dupã orice fel de accidentare sau dacã
nu, cel puþin tabãra noastrã va ieºi învingãtoare. E
animaþia într-adevãr un univers al violenþei sau,
din contrã, calcã triumfãtoare peste aceasta
minimizându-i efectele distrugãtoare? În desenele
animate pânã ºi ultima noastrã spaimã, moartea,
este strivitã ºi batjocoritã sub privirile distrate ale
publicului. Animaþia ne dã pentru prima datã
posibilitatea sã depãºim limitele impuse de fizicul

nostru fragil, uºor distructibil. Aici personajele pot
sã facã orice. Nu degeaba Walt Disney afirmã cã
„animaþiile respectã legile fizicii, care ne ghideazã
viaþa, doar dacã nu e mai distractiv sã nu le
respecte”. Animaþia este cea care deschide porþile
spre un univers de fiinþe noi, de personaje
deosebite, de obiecte cu proprietãþi fantastice, o
lume în care toate graniþele au pierit, rãmânând
doar limitele propriei imaginaþii. Aici, în noua
lume, legile care ne guverneazã viaþa de zi cu zi
dispar, iar personajele noastre pot sã-ºi creeze
orice soartã. Cu toate cã putem alege orice destin
pentru personajele de desen animat, vom observa
cu uimire cã paleta de acþiuni ale personajelor nu
este chiar atât de variatã ºi cã atingerea scopurilor
lor se va face aproape întotdeauna prin apelul la
violenþã. 

Desenele animate sunt violente. Dar care este
scopul pentru care animaþiile opteazã pentru
violenþã? E violenþã gratuitã sau poate în spatele
giumbuºlucurilor agresive se ascunde ceva mai
mult? Sã ne întoarcem, deci, în timp, în perioada
în care animaþiile ºi-au dobândit notorietatea ºi ºi-
au câºtigat statutul de gen cinematografic distinct.
Acest nou gen cinematografic se naºte ca o nouã
laturã a studiului miºcãrii. Iluzia miºcãrii i-a
fascinat pe oamenii de pretutindeni încã din cele
mai vechi timpuri ºi imediat ce s-au descoperit
maºinãrii care sã surprindã ºi sã înregistreze
miºcarea ºi vitalitatea cotidianã, s-a nãscut ºi ideea
unei noi provocãri: aceea de a crea miºcarea acolo
unde ea nu exista, provocarea de a însufleþi ºi a
da glas obiectelor neînsufleþite. Dacã în anul 1906
deja apare prima animaþie, realizatã de J. Stuart
Blackton, Faze umoristice ale feþelor distractive,
pânã la 1928, când studiourile Disney creeazã
cunoscutele personaje Mickey Mouse, Pluto,
Goofy ºi Donald Duck, animaþia este consideratã
un experiment cãruia nu i se prevedea nici un
viitor în industria cinematograficã. Cu toate cã
aceste personaje încep sã fie îndrãgite de public,
animaþiile sunt considerate în continuare ca
neprofitabile pentru industria cinematograficã.
Animaþia reuºeºte sã-ºi câºtige statutul definitiv în
industria cinematograficã abia în anul 1937, când

apare lungmetrajul Albã ca zãpada ºi cei ºapte
pitici, realizat de studiorile Disney, care
înregistreazã încasãri mai mari decât majoritatea
producþiilor cinematografice din acea perioadã. 
(v. Sergiu Bãieºu, Animaþia de la 2D la 3D, 2008,
pp. 14-33). Astfel, mai multe studiori de producþie
cinematograficã, care cochetaserã deja cu desenele
animate, prin diverse proiecte, precum MGM ºi
Warner Bros, îºi vor îndrepta în anii urmãtori
atenþia înspre animaþie. Dezvoltarea concomitentã
ºi a altor tehnologii va face ca în curând
televizorul sã permitã accesul personajelor de
desene animate în casele tuturor, ceea ce va mãri
ºi mai tare miza acestui gen. Dacã primele
animaþii erau exerciþii care simulau miºcãri,
procedeele ºi tehnicile de animaþie din 1937-1938
permiteau deja elaborarea ºi punerea în scenã a
unor scenarii complexe, ceea ce transformã anii
urmãtori în ani definitorii pentru traiectoria pe
care se va dezvolta acest nou gen cinematografic.
Dacã aceºti ani delimiteazã perioada pe care o
putem considera crucialã pentru modul în care se
va dezvolta industria animaþiei, contextul istoric
al perioadei respective nu ar trebui ignorat.
Trebuie sã specificãm cã anul 1939 este anul de
debut al celui de-al Doilea Rãzboi Mondial, care
se va sfârºi abia în anul 1945, fiind considerat cel
mai lung ºi mai sângeros rãzboi din întreaga
istorie a omenirii. Prin urmare putem afirma cã
anii în care animaþia se contureazã ca ºi gen
cinematografic distinct coincid cu cel mai mare ºi
mai violent conflict cunoscut vreodatã de oameni.
Nu e greºit sã presupunem cã aceastã aliniere a
datelor istorice a avut serioase repercusiuni asupra
modului în care au fost construite desenele
animate. Aºadar, putem presupune cã nu
întâmplãtor animaþiile sunt pline de violenþã,
agresiuni ºi scene sângeroase, ºi cã nu din
întâmplare majoritatea personajelor de desene
animate cu care ne-am obiºnuit sunt prototipuri
ale unor firi violente, având în vedere cã
majoritatea personajelor, pe care le vedem astãzi
la televizor, au luat naºtere sau ºi-au definitivat
personalitatea tocmai în acea perioadã
zbuciumatã de violenþã extremã: cel de-al Doilea
Rãzboi Mondial. 

În documentarul Desenele animate pleacã la
rãzboi (Cartoons Go to War), realizat în 1995 de
A&E, putem urmãri contextul istoric în care au
fost construite unele dintre cele mai cunoscute ºi
iubite episoade din serialele de desene animate,
pe care le-am urmãrit cu sufletul la gurã pe
Cartoon Network ºi care sunt încã distribuite pe
majoritatea canalelor de desene animate. Aflãm
de aici cã personajele noastre favorite au fost
actori ºi în diverse filmuleþe educaþionale pentru
soldaþii din cel de-al doilea rãzboi mondial,
instruindu-i în ceea ce priveºte conduita de pe
front. De exemplu, cei ºapte pitici din Albã ca
zãpada erau, în 1941, protagoniºti în animaþiile
folosite pentru antrenamentele de rãzboi.
Personaje cunoscute de animaþie fãceau parte din
programul afarã din tigaie transferat la linia de
tragere (out of the frying pan into the firing line),
program care instruia cetãþenii în privinþa
colectãrii grãsimilor ºi uleiurilor pentru fabricarea
muniþiei de rãzboi. 

Va deveni imediat evident ºi cã binele
învingãtor nu va fi acelaºi pentru toatã lumea, ci
cã violenþa va fi foarte atent canalizatã înspre
tabãra adversã. Astfel, în animaþiile realizate în
Germania nazistã vom face cunoºtiinþã cu evreii,
ca personaje negative, periculoase, de cele mai
multe ori ºoareci sau ºobolani personificaþi, care

De-a ºoarecele ºi pisica
Adela Tetean-Vinþeler
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trebuie striviþi ºi asupra cãrora sunt îndreptate
toate acþiunile violente. Animaþia rusã prezintã o
imagine sumbrã în care naziºtii sunt reprezentaþi
precum niºte vulturi parºivi care vâneazã fiinþe
nevinovate ºi se hrãnesc din durerea acestora.
Dacã delimitãm aceste animaþii ºi le punem
eticheta de animaþii propagandistice, putem foarte
uºor sã nu le mai luãm în considerare în
contextul de astãzi, întrucât nici unul dintre
aceste personaje nu ºi-a câºtigat o popularitate
suficientã pentru a fi reþinut de memoria
colectivã. Trebuie sã ne întoarcem atunci la marile
case de producþii americane, care au creat
personaje care nu au murit ºi care, probabil, nici
nu vor muri vreodatã. Personaje care sunt la fel
de prezente acum în viaþa noastrã ca ºi atunci
când au luat naºtere în studiorile de animaþie ºi
au fost prezentate pentru prima datã publicului.
Blitzwolf, Popeye, Mickey Mouse, Porkypig,
Superman, Duffy, Donald, Road Runner, Chip ºi
Dale, Bugs Bunny etc. sunt personaje care au fost
conturate ca ºi personalitate în anii celui de-al
Doilea Rãzboi Mondial ºi imediat dupã, 1939-
1950, ceea ce mã face sã cred cã natura violentã a
acestor personaje nu este deloc întâmplãtoare ºi
nici alegerea personajelor învingãtoare nu este una
întâmplãtoare. Deºi prezenþa violenþei este o
constantã în toate episoadele acestor seriale de
desene animate, vor exista episoade în care
poziþia Statelor Unite ale Americii faþã de rãzboi
va fi foarte clar ilustratã. Astfel, vom vedea cum
toate aceste personaje se vor transforma în niºte
luptãtori veritabili împotriva nazismului ºi a lui
Hitler. Disney Studios, MGM ºi Warner Bros par
sã lucreze împreunã pentru a-l trimite pe Führer
în iad. Toate personajele fac haz de necaz, sunt
isteþe ºi au reuºit sã foloseascã ieºirile lor violente
ca scuze pentru rezolvarea unui conflict de
proporþii uriaºe. Germania nazistã va rãspunde
imediat acestei provocãri animate, realizând o
animaþie în care creeazã copii ale acestor
personaje americane, pe care le prezintã precum
trãdãtoare pentru tabãra Aliaþilor. 

Un caz special de exploatare a violenþei în
animaþie îl reprezintã foarte cunoscutul ºi iubitul
serial de desene animate Tom ºi Jerry, care
prezintã douã personaje, un ºoarece ºi o pisicã,
aflate într-un permanent conflict. Apelul la
violenþã este ominiprezent în toate episoadele din
acest serial ºi va fi dictat încã de la început de
însãºi apartenenþa celor douã personaje la douã
specii aflate în conflict prin propria lor naturã.

Ceea ce este o noutate pentru regnul natural este
faptul cã, de data aceasta, ºoarecele este
permanentul învingãtor. Întreaga ºaradã dintre cei
doi se bazeazã pe agresivitate, violenþã, lovituri
brutale ºi viclenie. Animaþia este realizatã de
William Hanna ºi Joseph Barbera pentru MGM,
iar primul episod apare în 1940. Deºi, de cele mai
multe ori, acþiunile violente ale personajelor par
sã fie concepute doar pentru a stârni râsul,
gândindu-mã din nou la contextul istoric în care
apare ºi se dezvoltã acest serial ºi la poziþia anti-
nazism deja declaratã prin alte animaþii a
studioului MGM, încep sã cred cã nici în acest
caz nimic nu este întâmplãtor. Astfel, putem
presupune cã ºoarecele simpatic, care învinge
mereu pisica datoritã inteligenþei sale a fost
conceput special pentru a ºterge imaginea
negativã, construitã de cãtre propaganda nazistã
despre evrei, reprezentaþi prin imaginea ºoarecelui
murdar, urât, care trebuie stârpit cu orice preþ.
Aceastã ipotezã a recreãrii imaginii pozitive a
ºoarecelui a fost exploatatã într-un seminar
televizat al profesorului Hassan Bolkhari, membru
IRIB (Islamic Republic of Iran Broadcasting), din
19 februarie 2006, dar, în timp ce dânsul
condamnã aceastã încercare de a îmbunãtãþi
percepþia generalã asupra ºoarecilor ºi implicit a
evreilor, mie mi se pare doar un alt exemplu prin
care putem demonstra cã animaþiile nu
promoveazã violenþã gratuitã ºi cã, de cele mai
multe ori, existã ºi un al doilea palier de
semnificaþie, care descifrat poate scoate la ivealã
întocmai utilizarea violenþei ca o armã împotriva
violenþei. Deºi este mai puþin rãspânditã ca
imaginea ºoarecelui, pisica, ca imagine
reprezentativã a soldatului nazist, a fost utilizatã
în mai multe postere de propagandã nazistã în
perioada rãzboiul. Un al treilea personaj cu
apariþii episodice în Tom ºi Jerry este Spike, un
buldog american. În aceastã nouã interpretare, pe
care o putem da serialului Tom ºi Jerry, rolul lui
Spike nu este nici el unul întâmplãtor, ci din
contrã, Spike pare sã fie fidel în totalitate poziþiei
americanilor din cel de-al Doilea Rãzboi Mondial.
Dacã americanii au pãstrat poziþia de neutraliate
formalã pânã când au fost atacaþi în 1941,
anterior implicaþiile lor fiind minime în conflictul
dintre restul þãrilor, aºa se întâmplã ºi între
personajele desenului animat Tom ºi Jerry. Spike
nu se va implica în conflictul dintre ºoarece ºi
pisicã, decât atunci când conflictul celor doi îl va
viza ºi pe el în mod direct sau în unele episoade

pe fiul sãu Tyke, iar când se va implica în conflict
va fi un apãrãtor fidel al ºoarecelui. Dacã luãm în
considerare aceste date, conflictul permanent
dintre ºoarece ºi pisicã, din serialul animat Tom ºi
Jerry, în urma cãruia ºoarecele simpatic iese
învingãtor, susþinut în unele episoade ºi de cãtre
buldogul american, putem atribui ºi alte valenþe
violenþei din serial. În anul 1991 apare ºi o carte
de benzi desenate, o nuvelã graficã, Maus, în care
artistul ºi scriitorul Art Spiegelman consemneazã
un interviu cu tatãl sãu, supravieþuitor al
Holocaustului, care va întãri aceste asocieri de
imagini ºoarece – evreu, pisicã – soldat nazist,
câine – soldat american. O neconcordanþã cu
aceastã interpretare a serialului Tom ºi Jerry
poate fi descoperitã în cele douã nume alese
pentru personajele principale: Jerry – ºoarecele ºi
Tom – pisica, întrucât, în timpul celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial, soldaþii naziºti erau denumiþi
jerries, iar soldaþii britanici erau denumiþi
tommies. Cu toate cã numele personajelor ne pun
în dificultate, unul din spoturile de propagandã
anti-nazistã, care include personaje din desene
animate, prezintã chipul lui Tom portretizat pe
patul lui ºi pe Jerry, care modificã capul lui Tom
adãugându-i elementele identificatoare ale
portretului lui Hitler, dupã care îl scuipã în faþã.
Cred cã utilizarea de cãtre MGM a celor douã
personaje, a ºoarecelui Jerry ºi a pisicii Tom,
pentru acest spot confirmã presupunerile noastre
conform cãrora lupta dintre ºoarece ºi pisicã, în
desenul animat Tom ºi Jerry, e mai mult decât o
comedie bazatã pe violenþã. 

În concluzie, în ceea ce priveºte animaþia ºi
personajele care populeazã aceastã lume a
desenului animat pãstrarea acestui caracter violent
face parte din personalitatea lor, iar scopul le va
scuza întotdeauna mijloacele. E violenþã de dragul
violenþei sau prin violenþa lor încearcã sã
promoveze antiviolenþa? Putem face doar
presupuneri în aceastã privinþã, dar, în cazul în
care optãm sã credem cã nu existã o altã poveste
în spatele violenþei, va trebui sã recunoaºtem,
probabil, cã fãrã aceste excese de furie,
agresivitate ºi violenþã s-ar pierde ºi din
spectacolul antrenant ºi distractiv pe care aceste
personaje îl propun publicului. 

� 



Recitim Micul Prinþ ca sã ne amintim cã
„limbajul e sursã de neînþelegeri”, cã nu
întotdeauna vorbele sunt benefice. Cã poate

exista un limbaj al inimii, al ochilor, al gesturilor.
N-are sens sã uzãm cuvintele, printr-o repetare
bezmeticã, aºa cum spunea Erik Orsenna. Vulpea
lui Exupéry ºtie cã „nu cunoaºtem decât ceea ce
îmblânzim”.

Cine e, deci, Roberto? Proprietarul unui
magazin de unelte. Munceºte copleºit de rutinã.
Îºi asumã solitudinea, chiar dacã Mari îi aratã o
afecþiune încãpãþânatã. Din ziare colecþioneazã
ºtiri teribile, absurdoide, fãrã sens. Una din ele
conþine un tragism amuzant. O idilã în China.
Peisaj de vis, barcã, iubire. El vrea sã îi ofere ei
inelul de logodnã. Tocmai atunci cade o vacã
dintr-un avion. Barca distrusã, fata moartã, bãiatul
supravieþuitor. Aºa începe filmul lui Sebastian
Borensztein Un cuento chino / Chinese Take-
Away (Argentina, 2011; r. Sebastian Borensztein),
premiat anul acesta la Comedy Cluj. Adicã a fost
„cel mai bun film”. Despre comunicare sau
despre depãºirea barierelor lingvistice. Chinezul

Jun, care apare în viaþa lui Roberto, este exact
bãiatul din barcã. Însã vom afla asta la finalul
filmului, în care joacã Ricardo Darin, Ignacio
Huang, Muriel Santa Ana. Criticul de film Ioan-
Pavel Azap fãcea o paralelã cu filmul lui Marian
Criºan, Morgen. Ce mai conteazã, când filmul ne
cucereºte deplin, chiar dacã la început apare pe
ecran remarca „film de adormit”. Poate cã... de
trezit. Din suficienþã, egoism, banalitate.

Jun apare acolo în cãutarea unui unchi.
Roberto îl gãzduieºte cu crispare, cu speranþa cã
va scãpa de el, chiar dacã e un bãiat curat,
politicos. Nu se pot înþelege ºi, totuºi,
convieþuiesc, gãsesc supape de comunicare
primarã. Iatã: cineva are nevoie acutã de tine! Jun
crede cã totul are un sens, în timp ce Roberto e
convins de absurdul vieþii. În final, pricepe ºi el,
pricepem ºi noi cã totul se leagã, cã nimic nu e
întâmplãtor. Cã el, Roberto, e capabil sã
surmonteze carapacea seacã a singurãtãþii. De
aceea pleacã s-o caute pe Mari. Care mulgea o...
vacã, în acel peisaj campestru. Totul e rotund.
Demonstraþie fãrã cusur. Sã nu uit: actorul

Ricardo Darin uimeºte în acest rol. Pur ºi simplu
strãluceºte în tot, cu o dezinvolturã netrucatã.
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Una dintre secvenþele antologice ale
cinematografiei horror americane e cea în
care – în The Exorcist –– aparatul de filmat

trece lent peste rîul Potomac în Georgetown. Însã
filmul lui William Friedkin are multe calitãþi,
dincolo de aceastã secvenþã. El va rãmîne un reper
în istoria cinematografului de gen prin articulaþiile
sale logice, prin faptul cã dã filmului horror
(hollywoodian) tãrie artisticã, îi construieºte un
caracter solid. În povestea sa, recursul la
supranatural (intervenþia preotului ºi ritualul de
exorcizare) devine o opþiune doar în clipa în care
ºtiinþa îºi epuizeazã resursele fãrã vreun rezultat
notabil. În condiþiile date, rezultatele acestui apel la
supranatural nu pot fi considerate gratuite (nu au
rolul de a speria cu orice preþ). Ceea ce se petrece
în ultima parte a filmului nu face decît sã conchidã
cît se poate de armonios fina construcþie
psihologicã din primele douã treimi ale peliculei. În
acest sens, elementele horror ale filmului pot fi
privite ºi ca pãrþi integrante ale unei drame, în care
întîlnirea cu necunoscutul este iminentã ºi în care
misterul este elementul cel mai înspãimîntãtor.

William Friedkin a semnat douã ecranizãri
memorabile. Una dintre ele, The Exorcist, are la
bazã un scenariu scris chiar de autorul cãrþii –
William Petter Blatty. Cealaltã e The French
Connection. În filmul prezent acum pe ecrane,
Killer Joe / Joe, asasin în timpul liber, Friedkin face
echipã cu Tracy Letts, autorul piesei de teatru pe
care o ecranizeazã.

Killer Joe cautã sã construiascã o poveste
sumbru-comicã pe bãtrîna idee cã pãcãlitorul ajunge
sã fie cel pãcãlit. O idee pe care filmul o aduce în
lumea contemporanã, în care nu mai existã perdele.
Dincolo de aceastã actualizare a tiparului clasic,
niciuna dintre laturile povestirii (sumbrul sau
comicul) nu este suficient de clar susþinutã încît sã
poþi fraterniza în vreo direcþie cu cele derulate pe
ecran. Iar ideea pe care filmul îºi contureazã
povestea e suficient de comun asumatã încît sã nu
reuºeascã sã stîrneascã în mintea spectatorului o

dezbatere cît de cît însemnatã.
Killer Joe înfãþiºeazã o serie de aventuri (care ar

trebui sã aibã ceva mister, tensiune psihologicã ºi sã
fie armonioase unele în relaþie cu celelalte) în
timpul cãrora m-am întrebat constant dacã
prezentarea e serioasã, dacã nu cumva – ca
dezvoltare discursivã – e un film fãcut „în bãtaie de
joc”. Poate cã Friedkin a dorit sã se apropie ca
realizare de relatãrile cu accente comic-
moralizatoare ale fraþilor Coen, cum ar fi The
Ladykillers. Cert e cã necontenit realizezi cã pe
ecran e o discuþie moralã importantã – urmãrim un
complot în vederea unei crime, o serie de situaþii
care vorbesc despre onestitate în cuplu, sau despre
mercantilism, sau care prezintã o imagine a acestei
societãþi, o societate captivã în spiritul consumist
fast food –, însã construcþia secvenþelor care trebuie
sã susþinã acest edificiu moral (critica socialã) este
atît de lipsitã de profunzime încît de multe ori ar
trebui sã îþi acoperi ochii pentru a te proteja de
valul de precaritate care se revarsã de pe ecran.

Chiar dacã nu a mai putem gãsi o secvenþã de
acest gen în niciun alt film ºi, poate, în niciun alt
produs al culturii populare, nu e nimic iconoclast în
gestul lui Joe Cooper (killer-ul de pe ecran,
întruchiparea rãului-izbãvitor; pe acest tip de
contraste extreme sînt construite personajele
emblemã ale filmului: Joe Cooper ºi Dottie Smith,
care este o prostuþã-iluminatã). Gest în care Joe o
obligã pe Sharla Smith (expresia femeii vulgare,
gata sã vîndã pe oricine – dupã ce s-a vîndut în
primul rînd pe sine) sã facã o felaþie unui picior de
pui de la KFC; în timp ce el, Joe Cooper, tremurã
din toate încheieturile ºi se apropie de extaz. Prin
contextul în care apare (Sharlei tocmai i-a fost
aplicatã ºi o corecþie fizicã, are faþa plinã de sînge
în urma întîlnirii cu pumnul feroce al lui Joe) ºi
prin banalitatea referinþei la realitate (conºtiinþa fast-
food), secvenþa pierde posibila valoare culturalã
(critica unei conºtiinþe-consum) ºi devine doar un
moment de vulgaritate, gratuit ºi umilitor pentru

personaj ºi pentru actorul care trebuie sã susþinã
acest personaj. Gratuit ºi umilitor fiindcã are doar
rolul de a ºoca – sau distra, dupã cum va recepta
spectatorul secvenþa. Din cauzã cã nu existã un
sens important pentru care gestul acesta sã fie un
mediator, oricare dintre aceste douã posibilitãþi
trivializeazã secvenþa.

Pelicula lui Friedkin abundã în momente în care
violenþa este extremã (ºi are parte de o reprezentare
graficã precisã), fapt care ascute panta pe care
coboarã Killer Joe ca echilibru ºi ca rafinament.
Vulgaritatea ºi pornografia încep acolo unde
imaginea rãmîne un semn fãrã semnificat. Cînd se
(re)prezintã pe sine ca informaþie senzorialã, una
fãrã conþinut. Astfel, filmul invitã la o vizionare în
care tocmai ceea ce este înfãþiºat – violenþa fizicã,
violenþa sexualã – trebuie sã creeze plãcere. O
plãcere senzorialã întãritã ºi de filmãrile senzuale
realizate de Caleb Deschanel.
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colaþionãri

Killer Joe
Lucian Maier

Când cade o vacã din cer
Alexandru Jurcan



Dacã referinþele personale, furnizate cu
relativã parcimonie, tind a învãlui în mister
dimensiunea privatã a dinamicei plasticiene
bistriþene Oniþa Mureºan*, nu acelaºi lucru se
poate spune despre prezenþa sa expoziþionalã:
prolificã, delicat-invazivã, venind în întâmpinarea
unui public al cãrui orizont de aºteptare – chiar
în contextul general, marcat de traversãri
succesive ale unor reiterate crize ontologice/socio-
politice/economice º.a. – rãmâne, totuºi, „pre-
figurat” de sensibilitãþi ancestrale vis-à-vis de un
Eden primordial ce se reclamã restituit sieºi,
tãmãduit ºi transfigurat.

Adresându-se consistentei „niºe” a iubitorilor
de artã contemporani  – exasperaþi de
agresivitatea iconicã generatã de competiþia
impusã de o  „societate consumeristã” scãpatã de
sub control, omiaþi de avalanºa de violenþã,
noroi&sânge revãrsatã în mass media – pe a cãror
sete de frumos, de armonie se mizeazã, pictura
Oniþei Mureºan ar putea fi asimilatã, în mod
facil, unor sintagme ca „noul figurativism liric
anti-crizã”, ori „zen eclectic transilvan”,
ignorându-se demersul auctorial al unor suave
incursiuni în inefabilele fiinþãri vegetale cu valenþe
simbolice ale unui univers tot mai rar antamat cu
deplinã sinceritate a trãirii în contextul plasticii
autohtone contemporane. 

Înrudite spiritual prin aspiraþiile metafizice ºi
curative vizate, în „Flori de leac” ori „Grãdini din
Bistriþa”, de concitadinul Marcel Lupºe,
învecinându-se cu sensibilitatea cromaticã ºi
modul gingaº/discret/surdinizat de invocare a
duhului naturii prezente la un Horia Paºtina, cât
ºi cu modul de a infuza cu tainicã neliniºte datele
realului marca Francisc Luka (alãturi de care ºi
expune, la Galeria Veroniki Art, în expoziþia
Ofranda grãdinii), imaginile iscate din energia
creativã a Oniþei Mureºan se situeazã, însã, pe cu
totul alte coordonate ale exprimãrii plastice, sub
semnul unei feminitãþi senzuale ºi totuºi eterice,
vibrând cu o vitalitate aparte, împãrtãºindu-se de
ludic ºi sacral deopotrivã.  

În creuzetul magic al artistei, acolo unde
culorile prind viaþã ºi formele contururi pulsatile,
Onitza pare a topi alãturi de suspinãri
nedesluºite, subtextul unei prezumate melancolii,
sclipirile unei naturi mereu zenitale – însemne ale
unei vajnice, stenice, echilibrate personalitãþi
artistice, rezultanta conjugãrii unei sensibilitãþi
poetice extrem orientale cu temperamentul
meridional ºi, mai mult, o perseverenþã, fãrã
îndoialã, de sorginte teutonã.

Dezvoltând sub fascinaþia arhetipului
paradiziac al grãdinii propria sa variantã
imaginalã de hortus conclusus, Oniþa Mureºan îºi
apropriazã o viziune plasticã nuanþat
postmodernistã, al cãrei eclectism nu împieteazã,
însã, asupra coerenþei operei picturale propriu-
zise, plasând-o benefic într-o privilegiatã zonã de
cvasi-atemporalitate, în care putem distinge
transfigurate fragmente de încremenite grãdini

pompeiene, medievale ziduri de claustru sicilian,
culori venite parcã din celebra Clos Normand**,
vagi inserþii de contururi Art Nouveau, parfumuri
de grãdini victoriene ori chiar sfielnic-
tremurãtoare, palide petale de la îndepãrtatul
Banchet cu flori de la Qujiang***...

Re-modelarea ºi revizitarea prin varii filtre
culturale a realitãþii iconice/morfologice a propriei
grãdini, precum ºi a reflectãrii acesteia, ca temã
majorã, în propriul discurs plastic dezvoltã, în
fond, deliciul unui caz de dublã generare a
operei, picturale ºi ambientale, deloc strãin unor
mari împãtimiþi ai naturii, dintre care, am fi
tentaþi sã amintim aici, ca ilustru „inspirator”,
desigur, un Claude Monet.

Alãturi de centralitatea motivului edenic,
vocaþia sinestezicã – asocierea
premeditatã/programaticã de sugerate parfumuri,
sonuri, gusturi, senzaþii tactile ori culori ºi forme
–, elementul de corporalitate umanã circumscris
apariþiilor cu incertã, imponderabilã anatomie
femininã a unor evanescente eve, proserpine, ori
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