-@- Black PANTONE violet

2
3
5
o
=9
g
Z
0]
Z
A~
!
=
®

g
q
Z
-
=
=
=

oJ"eungriejlsinaad“MAmm




TRIBUNA

Director fondator:

Joan Slavici (1884)

PUBLICATIE BILUNARA CARE APARE SUB EGIDA
ConNsILIuLUl JUDETEAN CLU)

Consiliul consultativ al revistei de culturd
Tribuna:

Constantin Barbu
Alexandru Boboc
Gheorghe Bobos
Nicolae Breban
Nicolae Iliescu
Vasile Musca
Carmen Musat
Mircea Muthu
Petru Poanta
loan-Aurel Pop
D.R. Popescu
Marius Porumb
Ion Vartic
Gh. Vlidutescu
Grigore Zanc

Redactia:
Mircea Arman
(redactor-gef)

loan-Pavel Azap
Claudiu Groza
Stefan Manasia

Oana Pughineanu

Nicolae Sucald-Cuc
Aurica Tothizan
Maria Georgeta Marc

Tehnoredactare:
Virgil Mlesnita
Ovidiu Petca
Stefan Socaciu
(fotoreporter)

Colationare i supervizare:
L.G. llea

Redactia si administratia:
400091 Cluj-Napoca, str. Universitatii nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98
Fax (0264) 59.14.97
E-mail: redactia@revistatribuna.ro

Pagina web: www.revistatribuna.ro
ISSN 1223-8546

Responsabilitatea asupra continutului textelor
revine in Intregime autorilor

-~ Black Pantone 253U

bloc-notes

Origami cu reviste de cultura

. Stefan Manasia

ontemporanul. Ideea europeand, numdarul 1

(730), din ianuarie 2013, este aceeasi revistd

masivd, cu articole ample, incurajind si
provocind dezbaterile, polemicile. Recenziile sint mai
degraba cronici, cronicile se deschid spre eseu - intr-un
mod placut erudit, pe cale de disparitie azi. Editorialul
domnului Nicolae Breban, intitulat ironic Elogiul
dictaturii, deplinge discreditarea breslelor - uniunilor
de creatie - artistice de dupa 1990, prabusirea
statutului artistului/ scriitorului, a industriei cartii, a
editiilor critice (pe care, totusi, ar fi trebuit poate
subliniat, Editura Academiei Roméane si, Intr-o forma
usor comerciald, Editura Polirom Incearci si le
resusciteze). Incheie editorialistul Contemporanului:
»o1 cum de se Intdmpla cd azi, supra-structura
administrativd si politicd, mai ales la varful ei, se
dezintereseazi total de artd si culturd, ministrii numiti
la organele de resort se ocupd, mai ales, dacd nu de
ratiuni politice atunci de cele mercantile, pecuniare cu
sigurantd - cum ar fi, de exemplu, licitatiile din zona
patrimoniuluil - cu bugete scandalos de infime, de
parcd Scrisul roménesc si artele au devenit un fel de
zond penibild, obsolets, a statului, de parc3, odata cu
libertatea sociald, a trebuit pur si simplu decapitatd
literatura roma&nd si autorii care o creeazd. A disparut
orice interes al statului In editii, firmele private nu mai
sunt interesate - cum erau, totusi, comunistii! - in a-i
sustine pe Ingrijitorii de editii, ingi extrem specializati
si rari, nu numai prin pricepere, dar si printr-un
devotament fatd de zona lor, cultura, care se regiseste
rar in alte domenii! - nu mai apar serii de autori
clasici si moderni, faptul cd poetii, romancierii,
dramaturgii, criticii si istoricii literari nu mai sunt
chemati la ramp3 vrea oare sd Insemne... sfarsitul
constiintei de sine a acestui popor¢ Sau un atac prost
disimulat contra celor care nu s-au angajat iute si fard
rezerve in cAmpul politicii sau in cel afacerist¢! Putem
oare inscrie, la modul senin, cele de mai sus in
capitolul numit ironic de noi - elogiul dictaturii¢” Mai
retinem pentru revista presei cronica lui Bogdan Cretu
la volumul de publicisticd al lui Nichita Danilov,
avanpremiera eseului lui Stefan Borbély, eseul
academicianului Eugen Simion despre Cioran si Socul
adevdrului integral, manifestul scris de Aura Christi cu
ocazia Zilei Culturii Nationale si intitulat Resurectia
modernismului, militind pentru asumarea modelelor
culturale majore, europene (de la périntele printului
Miskin la autorul Elegiilor duineze, de pilda).

Va face probabil valuri si numérul 660 din 2013 al
Observatorului cultural, unde Radu Cilin
,heconcesivul siu articol, Un ,Homo Sovieticus”:
Vladimir Tismdneanu. Nu atit o demascare - cum s-au
grabit unii s3 catalogheze - cit o completare si
retusare a biobibliografiei reputatului politolog, azi
american, Vladimir Tismaneanu. Cu putin inainte de a
infiera comunismul in America, iatd ce scria marxistul
dimbovitean, citat de R. C. C.: ,Revolutia socialisti
schimbi radical situatia ¢. [tArdnimii - n.m.], o
elibereazi de exploatare si ii creeazi conditii tot mai
civilizate de existentd. PCR a promovat o politici
agrard flexibild, creatoare, desfdsurind o largd activitate
politicd pentru a convinge t. sd treacd pe drumul
cooperativizarii agriculturii si intemeierii marii
proprietiti agricole socialiste*. Incheie partea de mijloc
a studiului siu, Radu Cilin Cristea, intr-o noti care ar
putea crea - In anumite medii politico-intelectuale - o
tot mai rar intilnitd azi stinjeneald: ,Ce vor fi gindind,
la lectura acestui josnic text semnat de V.T., urmasii
celor ucisi lent in deportdri, departe de casd, unde a

fost distrusa viata a zeci de mii de familii nevinovate¢
Cum vor fi citind aceastd contributie a panegiristului
comunist V.T. fostii detinuti politici si rudele lor¢ Dar
descendentii martirilor care s-au opus comunismului
si, In marea lor majoritate, au fost ucisi, dar au rdmas
cu demnitatea nebiruitd, dupd ani de rezistentd armatd
in munti¢ Dar rudele tiranilor omoriti cu bestialitate
pentru cd au infruntat, ca niste eroi anonimi,
opresiunea comunistd, aruncati fiind apoi, de Militie si
de Securitate, in gropi comune, ca niste animale¢ Se
vor risuci oare In cimitirele lor nestiute mortii care au
ales s piard decit sd ,treacd pe drumul

oana vasies

cooperativizarii agriculturii’, asa cum i-ar fi indrumat
viitorul presedinte al Comisiei prezidentiale pentru
analiza dictaturii comuniste din Roménia¢”

Despre Clubul de Lecturd, in 2013

Miercuri, 30 ianuarie a.c., la cafeneaua culturald
ynsomnia” s-au reluat sedintele Clubului de Lecturd
y2Nepotu’ lui Thoreau”, cenaclu al revistei Tribuna.

A citit poezie Oana Visies - debutatd deja in paginile
revistei noastre, numdarul 248/ 1-15 ianuarie 2013.
Gazde, ca de fiecare datd, au fost Jdnos Szdntai si
Francois Bréda. A prezentat/moderat Stefan Manasia.
Prezenti, si la aceastd editie inaugurald, scriitorii:
Stefan Baghiu, Alex Criste, Valentin Derevlean, Andrei
Dobos, Emilia Faur, Medeea lancu, Ana lonesei, Vlad
Moldovan, Cosmina Morosan, Stelian Muller, Oana
Pughineanu, Alex Visies. Despre Oana si poemele ei,
scriam 1n chapeau-ul paginii din Tribuna: ,O
transmisie bruiat3, ca intre robotul Curiosity (Marte)
si telescoapele NASA (Terra), sint, la prima vedere,
poemele Oanei Visies: «intre margini partea rosie/
stabild/ un fel de Incirciturd». Si fiecare text, din
acest ciclu care prefigureazd Poemul, aduce versuri in
intregime memorabile, citabile in compania prietenilor
inteligenti: expresii ironice si etice, calambururi,
principii si definitii (care md duc spre o zond poeticad
ante-frecventatd de Gabi Eftimie). Sintaxa e pulverizatd
si pe urmd refdcutd, asa cum picaturile de plasma se
readundn trupul Terminatorului 2: «Din ce pornire s&
fac/ Fluxul masiv si diferentiat/ Din ce pornire sa fac/
Doar puterea si trepidatie din subsol». Oana Visies s-a
nascut in 1993, a absolvit Colegiul National ,Andrei
Muresanu” din Bistrita, iar acum studiaz3 la
Universitatea de Medicina si Farmacie ,Iuliu
Hatieganu” din Cluj.”

Responsabil de numir: Stefan Manasia
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Discipolii lui Gogu Radulescu
si Noua Tribuna

- Mircea Arman

u ne mird faptul cd intr-o culturd patriarhald

cum este cea romaneascd contemporand apar

la intervale de timp oarecum regulate tot felul
de ipochimeni care se cred, la modul maladiv, un fel
de vétafi, de ciocoi citirati, nu se stie cum si de ce, in
capul breslei scriitorilor, filosofilor, artigtilor plastici,
muzicienilor sau juristilor si care au pretentia absurdd
cd ar reprezenta tot ce e mai serios si important in
cultura roméaneasca, mai precis, elita acestei culturi.

Ideea aceasta, cum nu se poate mai periculoas3, a
fost pritocits, probabil, in lungile seri pe care
ipochimenii In discutie si le petreceau in compania
maestrului lor Gogu, Gogu Ridulescu.

In mod vadit, este asurd ca un individ de ,teapa”
mea, ,diletant si veleitar”, discipol al regretatului
filosof si logician de talie mondiald Anton Dumitriu,
deci, unul care In toatd activitatea sa nu a ficut decit
sd traducd, pentru prima oard in limba romani, opera
de capatii a lui Heidegger Sein und Zeit si, mai apoi,
Zeit und Sein, s scrie mai multe cirti dintre care as
aminti volumele I si II din O istorie criticd a
metafizicii occidentale, Despre divin, poetic §i filosofic
in gindirea preplatonicd, Poezia ca adevar si
autenticitate - o cercetare fenomenologicd sau
Metafizica Greacd (in curs de aparitie la Editura
Academiei) toate indexate in baze de date
internationale (evident, in afara celei in curs de
aparitie), prin urmare, unul care nu a are decit 49 de
ani, un necunoscut, sd preia, in urma unui concurs,
directia Revistei Tribuna. Nu mai conteaza c3, dupa
cite am auzit mai deundzi, de la acelasi membru al
comisiei consultat de dl. Manolescu,
contracandidatului i lipsea tocmai partea economica,
esentiald in cazul unui concurs pentru functia de
manager al Revistei Tribuna, si prin urmare, era
normal sd piardd concursul, nu conteaza cd nu fac
parte din nici un partid politic, eu, nu sunt, in opinia
celebrului discipol al lui Gogu, Gogu Radulescu, decit
un necunoscut, ,un bdiat de mingi” provenit din
partidele politice.

Sunt unii ipochimeni care imbdtrinesc degeaba,
urit, si care, desi la ,30 de ani erau complet idiot
cred cd si-au mai revenit (zic ei cd pe la 65 de ani),
ceea ce este posibil, ins3, In opinia mea, idiotenia nu
este o boali care trece odati cu virsta, ci una care se
agraveaza pe masurd ce trec anii.

Insd asemenea ipochimeni gisesti la tot pasul si, in
genere, sunt cei care in epoca comunistd erau, cu
predilectie, cenzori, ba pe la CC al PCR prin anii
1960, ba pe la CC al UTC. Acesti domni, unii
probabil securisti sau colaboratori ai securititii (dupa
caz, oricum, indivizi care, in vasta lor activitate au
scdpat unele informdri pe la securitate, desigur in
interesul serviciului si al tirii), altii vajnici activisti de
partid, iar altii detinind ambele calititi, mincinosi de
profesie, au meteahna de a spune, atunci cind sunt
dati afard de prin posturile pe care le detin, c& au
demisionat. Mai greu e atunci cind le ceri sd probeze:
nu pot, demisia e un Inscris care trebuie neaparat
inregistrat, act unilateral de voint3, etc. Pot, ins&, sd
dea telefoane inconturnabilului discipol al lui Gogu,
Gogu Radulescu.

Cripilat, discipolul lui Gogu pune mina pe telefon
si intreabd cum std cu concursul cistigat de
necunoscutul Mircea Arman, elev al lui Anton
Dumitriu si primul traducitor al lui Heidegger in
limba roménd. Si trage concluzia, el care nu a cistigat

i

niciun concurs fiind indeobste numit in posturile
detinute, cd Mircea Arman a fost numit, ca si el, pe
criterii politice, insd, spre deosebire de el, nimic nu il
recomandd pentru acest post. Doctoratul facut cu
Mircea Muthu nu e bun, intrucit nu a fost respins
cum s-a intimplat cu al lui, iar Mircea Arman nu e, in
opinia lui, decit un client al partidelor politice. Nu e
mare lucru sd faci o asemenea afirmatie, mai
complicat e ca s-ar putea sd te afli sub incidenta
articolului 259 din Codul Penal iar juristul Mircea
Arman s-ar putea sd sesizeze autoritatile, tocmai
pentru ca discipolul lui Gogu Rédulescu si isi poatd
proba afirmatiile, asa cum sade bine oricirui membru
de partid, comunist, de aceastd data.

Totusi, pentru a pune la punct lucrurile si a reveni
la un ton normal, neconsiderind c& discipolul lui
Gogu Radulescu si vajnicii séi tovardsi septuagenaro-
nonagenari meritd mai multd atentie decit cea acordati
in rindurile de mai sus, va trebui s accentudm faptul
c3 ceea ce deranjeazd la noua directie a Tribunei, este
lipsa oricarei putinte de a fi influentats, santajati,
determinati la a servi tot soiul de interese obscure, de
gascd sau de altd naturd.

Deranjeazi apoi verticalitatea subsemnatului (ma
laud si nu e bine!), faptul c& nu depind material de
remuneratia pe care o incasez ca manager al Tribunei
unde, legal, am toatd dispozitia pentru ci am toatd
raspunderea. Deranjeaza, la fel, faptul ci nu sunt
antisemit (nici nu ar fi posibil) cum imi par a fi unii
discipoli ai lui Gogu (R&dulescu), chiar dacd sunt un
adept convins al promovdrii valorilor nationale. Dupa
cum lesne se poate observa, deranjeaza faptul ca
revista Tribuna este, in sfirsit, deschisi tuturor
oamenilor de culturd din tard si de aiurea, si ca
singura cenzurd este cea a valorii.

Se iluzioneazi cei care cred ci vor putea schimba
aceastd stare de lucruri. Tribuna este revista oamenilor
de culturd roméni si nu numai, nu a gastilor si
intereselor diferitilor actori ai ,vietii literare”, intrucit
aceastd revistd este una culturald si nu una literar4. Se
vor regdsi In paginile revistei Tribuna atit literatii cit si
filosofii (din rindul carora face parte si subsemnatul,
asadar In zadar m3 cduta discipolul lui Gogu printre
literati) dar si oamenii de teatru, muzicienii, artistii
plastici sau juristii.

Ceea ce deranjeazd incd mai mult la noua directie
a Revistei Tribuna, este totala sa nesubordonare gistii
care a pus stipinire pe cultura rom3nd si a carei sef, in
partea ei literard este, incd, discipolul lui Gogu. Ne
asumdm aceastd ipostazd. Cei ce nu doresc sd mai
colaboreze cu noi sunt liberi s3 o faci, cei ce doresc,
agisderea.

Jar pentru a intari cele afirmate mai sus si a opri
yentuziasmul gregar” al acestei gisti literare care in
megalomania ei se considerd a fi elita culturii
romanesti, alituri de o alta care se considerd elita
filosofiei roménesti, dar care nu se manifesti in
cimpul filosofiei ci tot in cel al literaturii, pentru a le
ardta cum gindeste un adevirat om de culturd si nu
un culturnic, pentru ca dl. Manolescu s3 se
ldmureascid cu cine std de vorba, voi reproduce in
intregime scrisoarea maestrului meu Anton Dumitriu
din data de 5 octombrie 1987:

,Bucuresti, 5 Oct. 1987

Stimate domnule Arman,

Multumesc pentru numerele 2-3 si 4 (1986) ale
excelentei ,Reviste de Istorie si teorie literard” in care

au apdrut primele pagini traduse din Sein und Zeit,
celebra lucrare a lui Martin Heidegger. Am apreciat
curajul d-lui Dorin Tilinca si al d-tale de a va angaja la
o muncd atit de grea, dar cineva trebuia, totusi sa aibad
acest curaj.

O traducere din limba germand este totdeauna
grea, din cauza modului cu totul specific de exprimare
al acestei limbi, al topicei ei, total striine de ale limbii
roméne, de nuante si ocoluri migaloase, pe care le
redd prin compuneri de cuvinte, peste care spiritul
nostru latin, direct si liniar, trece ugor si le neglijeaza.
Pentru a da un exemplu, voi spune ci verbele anhalten
si aufhalten nu pot fi traduse In roméneste decit,
negijind nuantele, prin ,a opri”. Propozitiile ,der Zug
hielt an” si ,der Zug hielt auf’ se traduc amindoud
prin ,trenul s-a oprit”. Daci tinem seama de ceea ce
tine seama germanul cind adaugd prepozitiile an sau
auf la halten, aceste propozitii se traduc respectiv prin
ytrenul s-a oprit la (gard)” si ,trenul s-a oprit la
(semafor)”. Odata opreste trenul din cauza orarului, a
doua din cauza unui semnal (neprevazut).

Am dat acest exemplu, ales cit mai simplu, pentru
a se vedea ce ,fineturi” are limba germanad, care, mai
cu seamd In filosofie, nu pot fi inldturate fird a
provoca fie neintelegerea textului, fie intelegerea lui
gresitd. De aceea se si fac noi gi noi traduceri, urmind
ca, de-a lungul timpului ele s3 fie ameliorate. Louis
Vax, profesor de filozofie la Universitatea din Nancy
si un bun germanist recunoscut, Imi scria ca
traducerile din Heidegger in limba francezi sunt
inadmisibile. Poate ci judecata lui era prea ,tare”, dar
nu e mai putin adevirat ci gi traducerile francez3 si
englezd (eu am comparat si pe cea italiand) sunt de
multe ori infidele fatd de textul heideggerian.

O traducere din limba germand se poate face, in
general, In doud moduri: 1) sau se ia fiecare frazi
germand si se cintireste sensul ei In contextul in care
se afld, [asa cum ne pretindea la seminar regretatul
nostru profesor Petru Forna sau mai tindrul Franz
Benedikt Mdller, n.n. Mircea Arman] si apoi se redd in
romaéneste printr-o frazi echivalentd, dar in termeni
care pot indepérta de original; 2) sau se traduce literal,
cuvint cu cuvint, luptind cu greutitile pe care le
implicd o astfel de operatie pentru a putea reda textul
in limba roménd cu un sens acceptabil. Primul fel de a
traduce prezint3 pericolul indepértarii de original, dar
are avantajul cursivitatii textului; al doilea mod este
expus unei alte dificultiti, aproape inevitabile, care
poate face traducerea greoaie, dar are avantajul
acribiei. Avem 1n limba noastrd doud ilustréri ale
acestor doud metode: traducerile lui Faust al lui
Goethe. Prima se datoreste lui Lucian Blaga (1955).
Traducétorul nu respectd nici numarul versurilor si
uneori nici metrul. Dar, in unele pasaje, poezia are
chiar mai mult elan si idei mai pregnante decit are
textul goetheian. Rezultatul este exceptional. A doua
traducere a lui Faust se datoreste poetului Stefan
Augustin Doinag (1982). Acesta a respectat cu
sfintenie textul si metrul german, si impresia mea este
cd a avut de muncit mai mult decit Blaga. Este tot o
traducere de exceptie. Cine vrea sd 1l inteleagd pe
Goethe o poate face mai usor citind traducerea lui
Blaga, cine vrea s&l studieze pe Goethe, prin
interpretdri stricte, o poate face prin versiunea lui
Doinas. Sunt convins ci traducerile lui Faust nu se vor
opri aici, si cd timpul va imbogéti cultura noastrd si cu
alte talmaciri de valoare.

Ajungem acum la traducerea dvs, din Sein und
Zeit. In afara de dificultitile intrinsece limbii germane,
semnalate mai sus, existd la Heidegger o serie de
greutdti In plus, prin faptul cd ginditorul german
forjaz& noi termeni sau expresii cu un sens ad hoc,
sau chiar utilizeazi cuvinte obisnuite cu un Inteles

(continuare in pagina 5)
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De ce este nevinovat Slavici
in Dosarul 1138/1916

. Constantin Barbu

-ar putea spune despre Slavici cd este un

clasic al inchisorilor. El a facut puscarie la

Vat, la Domnesti, la ,Luvru”, la VAciresti,
la Hotel Modern si iar la Vicaresti.

Géandite ca “scrisori adresate unui prieten
din altd lume”, Slavici a descris complicatele
sale experiente de viatd si de constiintd in
lucrarea Inchisorile mele. Am putea spune ci
odati cu serbarea de la Putna din 1871,
conceptia lui Slavici, forjatd catalitic prin
intilnirea cu Eminescu, s-a fondat si a rdmas
identicd siesi. In putine cuvinte, prietenul lui
Eminescu se exprima astfel: “Natiunea romana
voieste culturd, si cultura ei trebuie si fie una,
omogend la Prut si la Somes, omogend in sdnul
Carpatilor si pe malurile Dunirii bitrane...”. In
6/18 mai 1877, Maiorescu i-a trimis o scrisoare
capitald ziaristului Slavici, pe care
memorialistul o publicd in introducerea
Inchisorilor, despartindu-se inteligent si cu
dreptate de Maiorescu. Liderul Junimii 1i scrie:
“Riu faci cd rdmai in Sibiu si te jertfesti
degeaba. Cu ramoliti ca Barit si cu migei ca
Babes nu e politicd de facut. Oamenii de
politicad erau mocionistii, dar acestia sunt
pierduti pentru cauza romanilor. Restul nu face
parale.

Inteleg eu foarte bine ci este important ca
sd fie o atitudine oarecare gi in politica actuald
a romdnilor austro-ungari, oricati si oricum ar
fi ei. Dar vreau sd zic numai cd pentru aceastd
politica nu trebuie sa se jertfeascd cineva ca d-
ta, care face mai mult pentru literaturd dacd
are libertatea de spirit necesard. Cici aceastd
politicd este pasivd, si rezultatul ei nu atirni
de la d-voastre, ci de la complicatii europene si
de la ruina financiard a ungurilor si de la
raportul lor dinastic cu Austria. Aceste mari
evenimente insd se vor intdmpla dupd niste
imprejurdri, asupra formei si efectului cdrora
activitatea d-tale nu poate avea nici o inrdurire.

Prin urmare dai prea mult din d-ta si castigi
prea putin rezultat ideal pozitiv. Nu vorbesc de
chestia material3.

N-ai s& te lecuiesti niciodatd de un idealism
prea putin real, nu in intelesul banilor, ci in
intelesul efectului practic ideal¢”

Slavici intelesese c3, totusi, nu este inutil si
faci intdi marea unire a culturii romanilor de
pretutindeni, chiar dacd marea unire a tarii ar
veni dupa marea unire a culturii si cdnd ar vrea
unele imperii ale Europei.

Intotdeauna un imperiu se autodistruge sub
puterile unui alt imperiu, asa cum Imperiul
Austro-Ungar s-a descompus prin victoria Rusiei
in primul rdzboi mondial. Un lucru nu poate
sa distrugd niciodatd un imperiu: simbolul. Si o
culturd instructuratd ritualic in simbol nu poate
fi distrusd niciodatd cu toti actorii ei. Un lucru
distruge intotdeauna imperiul: pseudos, cuvan-
tul grec pe care latinii l-au tradus prin falsus si
germanii prin Fall (fals, cddere, faliment). Céci
adevirul este realitate, fiintd, dezvéluire. Din
Inchisorile lui Slavici, aflim rispunsul general
care i s-a dat lui Titu Maiorescu la scrisoarea
din 1887. Slavici scrie clar si apdsat despre pro-
gramul Tribunei (program in concept 1870,
1871 Putna, viziune iluminatd de Eminescu):
»1. Maiorescu avea toatd dreptatea cand in

scrisoarea sa de la mai 1887 zicea c3 rezultatul
politicei sustinute in coloanele Tribunei nu
atdrnd de noi, ci de niste mari evenimente, care
se vor intdmpla “dupd niste iImprejurdri asupra
formei si efectului cirora activitatea d-tale nu
poate avea nici o Inrdurire”.

El nu tinea insi seama ci atirna de noi si
ne pregdtim pentru acele ,mari evenimente” si
cd era o adeviratd calamitate nationald daci
ymarile evenimente” ne gdseau nepregatiti.
Urma deci sd ne pregitim lucrand cu
incordarea tuturor puterilor noastre pentru
restabilirea unitétii in viata culturald a
romAnilor. Noi toti cei ce osteneam si aduceam
jertfe pentru sustinerea Tribunei aveam in
vedere efectul cultural al lucrdrii noastre.
Pentru ca sd putem Insd obtine efectul acesta,
trebuia sd facem si politicd, si anume politica

pe care o socoteam potrivitd ci sdmtdméantul
comun.

In privinta aceasta eram dumiriti inci la
1871, cind cu serbarea de la Putna.”

Slavici este incarcerat la Vat pentru un
articol din revista Tribuna. La Vat, Slavici va
lucra, traducind, corectind volumele din
documentele Hurmuzaki (harnicul Slavici
continua traducerea documentelor, dupa ce
Eminescu insusi tradusese primul volum). Din
experienta la ,Luvru”, la care se referd dosarul
1138/1916, vom retine citeva lucruri
semnificative, [imurind cateva chestiuni pe care
le stim din biografia lui Eminescu. Dimitriu
care i-a dat vestea eliberdrii lui Slavici fiicei
scriitorului este acelasi Dimitriu care 1i scrisese
despre ascunderea lui Eminescu in baia
Mitragevski lui Mihai Brineanu, redactorul sef
al Romaniei libere, acelasi Dimitriu care
pldteste inmormaéntarea lui Eminescu
(despagubit, mai tarziu de minister). Asadar,
Dimitriu avea memorie bund. Ministrul siu,
Mortun, il admira pe Eminescu, a suferit
pentru Eminescu, l-a editat in 1890. Bavarezul
de la Miinchen, cu care Slavici vroia si
infiinteze o revistd, este cel care i scria lui
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Slavici despre grija pentru “copilul nostru
comun”. Dosarul dovedeste cd Slavici nu
facuse spionaj. Drama lui Slavici va rdméne in
pierderea unor manuscripte, anume romanul
Musculita si partea a doua a Gramaticei.
Sintaxa. Din cum scrie Slavici Insusi,
manuscrisele au luat drumul Moscovei
impreund cu tezaurele Bincii Nationale,
arhivele Romaniei si celelalte. Din biroul
inspectorului general al politiilor Romulus P.
Voinescu s-au ridicat si manuscrisele lui Slavici.
Nefericitul Slavici insusi scrie: “Mi s-a dat prin
mijlocirea Prefecturii rdspunsul ci
manuscriptele mele se afld la Moscova...”. Cu
lIorga a avut doud Intilniri in aceastd epocd
tristd; o datd lorga “a scuipat spre mine tare si
cu multd ostentatiune”; la Vacaresti lorga,
Presedinte al Camerei, s-a comportat pozitiv.
La Vicaresti s-a aflat, intre altii, si Arghezi care
a “transportat” aceastd experientd in Poarta
neagrd.

In Procesul ziaristilor, Slavici aminteste de
cdpitanul Kremnitz, venit in Bucuresti cu arma-
ta germani si instalat ca sef al cenzurii. Slavici
il prezintd ca “fiul rdposatului doctor
Kremnitz, un bun prieten al meu, si al Mitei
Kremnitz, care a tradus citeva din novelele
mele. Am purtat in brate pe cdpitanul
Kremnitz cdnd era copil, l-am invétat sd
citeascd si si scrie roméneste...” Asadar Georg
Kremnitz era fiul lui Wilhelm si Mite
Kremnitz. Necunoscind epoca Eminescu,
Nicolae Manolescu scrie in Istoria criticd a lit-

-~ Black Pantone253 U

eraturii romdne (capitolul Slavici, pagina 441):
“cand soseste la Bucuresti fratele Mitei
Kremnitz pe care il invatase cu ani in urma
roméneste, Slavici refuzd si-1 Intdlneascd stiind
cd lucreaza la cenzura militard”.

Nu este nici ultima datd cand improvizatul
critic literar Manolescu incurcd spermatozoizii
din secolul XIX. Intr-un editorial din Romdnia
literard (Noua directie a “Tribunei” din Cluj,
R.L. 6/2013) isi permite o impertinentd
(echivalentd cu propriul necrolog literar)
privitoare la textul meu despre Eminescu.
Crima cea mai cumplitd din istoria Romdéniei,
text publicat in Tribuna 249/2013. Necalificat
in eminescologie, Manolescu n-a putut produce
decit aceastd “capodoperd” hermeneutic:
“Demiurgul 1i promite lui Hyperion marea cu
sarea” (citat din memorie). Impotent in fata
geniilor culturii roméne el nu intelege nimic
nici din Eminescu, nici din Blaga, nici din
Noica si asa mai departe.

Dar important este s3 spunem citeva vorbe
despre dosarul 1138/1916, prin care Slavici a
fost arestat incorect.

Dosarul 1138/1916

Dosarul 1138/1916 cuprinde 28 de pagini si
s-a aflat in Arhiva Ministerului de Interne.
Directiunea Politiei si Sigurantei Generale.
Dosarul s-a lucrat impotriva lui Ioan Slavici,
redactor la ziarul Ziua. Asa scrie pe coperta
dosarului Slavici.

Paginile 1-2 cuprind Interogatoriul (luat in
ziua de 10 septembrie 1916) din care aflim ca
loan Slavici este ndscut iIn 23 ianuarie 1848 in
Siria, este de nationalitate romand, supus
Romaéniei, publicist si profesor, locuind in
strada Clopotarii Vechi nr. 14 , Bucuresti. De
asemenea: ultimul domiciliu in strdintate a
fost Sibiul (unde edita revista Tribuna). Slavici
este cisdtorit cu Eleonora Tandsescu si are 6
copii: Titu (380 de ani), Lavinia m3ritatd
Gheorghiu (25 de ani), Marcel (24 ani), Fulvia,
Elena si Ioana Mé&nescu.

Slavici apare ca venit in Roménia in 1890,
intrdnd prin punctul de frontierd Predeal cu
pasaport romanesc. In tard, a stat la Magurele
14 ani. Apare ca pedepsit “pentru delict politic
in Ungaria” pentru care a ficut un an de
inchisoare la Vat. Aflim ci Slavici vorbeste
cinci limbi, anume roménd, germand, maghiara,
francez, italiand, cd are studii universitare de
drept la Universitatea din Viena.

Semnalmentele lui Slavici sunt: etatea 68 de
ani, talia scurt, parul cdrunt, fruntea ovalg,
sprancenele negre, ochii cdprii, nasul putin
convex si un neg in partea sprancenei stngi ca
semn particular. Interogatoriul este luat de
inspectorul general al Politiilor Romulus P.
Voinescu.

Pagina 3 este o copie de pe nota din 6
august 1914 (aflatd in dosarul nr. 92 AS, in
care citim c& fotograful Voinescu l-a auzit pe
Slavici sustindnd o politicd filo-ungureasc, filo-

Discipolii lui Gogu
Radulescu si Noua
Tribuna

(urmare din pagina 3)

nou. Chiar intr-o limb& cu atit de multe posibilitati, el
are nevoie si introducd termeni paraleli ca Zeitlichkeit
si Temporalitat. Francezii nu au facut nici o distinctie
intre aceste cuvinte si le-au tradus otova prin
ytemporalité” - temporalitate. Ati ficut bine c& ati
tinut seama de faptul ci autorul nu putea si fi
intrebuintat acesti doi termeni diferiti si ati atribuit
corect lui Zeitlichkeit intelesul de ,vremelnicie” iar lui
» lemporalitit’ intelesul de ,temporalitate”. Tot astfel,
termenul de Erschlossenheit a fost tradus de francezi
prin ,revelatie”, dar el nu poate fi tradus decit prin
,deschidere”, asa cum ati facut dvs., acesta fiind, de
altfel, un termen specific filosofiei lui Heidegger. Mai
departe veti Intilni cuvintul Sorge pe care francezii l-au
tradus prin souci - grijé. Expresia Die Sorge als Sein
des Daseins a fost tradusi de ei Le souci comme etre
de l'étre-la, adicd ,Grija ca fiintd a Dasein-ului”, Sorge
are, desigur, sensul de ,grijd” (souci), dar aici, tinind
seama de context, Sorge inseamnd ,neliniste”, iar
propozitia de mai sus ag traduce-o prin ,Nelinistea ca
fiintd a Dasein-ului”, in acord cu ce ni se spune in
acest capitol, unde imediat se introduce conceptul de
yangoasd” (Angst).

O concluzie se impune din aceastd analiz&:
Contextul determind nuanta exactd pe care o capatd
un concept. Erorile facute de alti traducétori (de
exemplu cei francezi) trebuie si ne arate, ele insele,
cum trebuie tradus un text si cum nu trebuie tradus.

Netinind seama de aceste subtile diferente,
implicate in textul lui Sein und Zeit, unele pasaje
devin greu de Inteles sau chiar fard sens. Aceastd
ignorare a nuantelor a facut pe logicianul Rudolf
Carnap si analizeze pur logic un pasaj din Heidegger
(despre neant), pentru a ardta ci textul nu avea nici
un Inteles, fiind numai un asamblaj de cuvinte goale

de orice continut (in vestitul sdu studiu
Uberwinderung der Metaphysik durch logische
Analyse der Sprache, revista Erkenntnis, II, 1931).

In traducerile striine s-au redat unii din termenii
heideggerieni, sau unele expresii specifice filosofiei lui,
prin echivalenti ai limbii respective, dar punindu-se de
multe ori in paranteze §i termenii germani. De
exemplu, termenul central din conceptia lui Heidegger,
anume Dasein, a fost tradus in francezi prin 1'étre-la -
Jfinta aici”, asa cum apare, de la prima vedere, sensul
lui in germand. Dvs, ati preferat s&1 pastrati in limba
roméni sub forma lui germani, Dasein, dind
explicatiile de rigoare.

Si, Intr-adevdr, nu vad cum ati fi putut forja un
echivalent, chiar artificial, care si nu fie o perifraz, al
acestui cuvint. Imi aduc aminte de o dificultate pe
care a Intimpinato un poet romén in traducerea din
englezd a poemului The raven (,,Corbul”) al lui Edgar
Allan Poe. Fiecare strofd din acest poem se incheie cu
un cuvint croncanit de corbul poesc, anume
nevermore-,niciodati”. Poate ci daci n-ar fi existat
chiar explicatiile date de Poe (in ,Geneza unui
poem”), prin care a ardtat cum si-a ales cuvintele,
pentru ca prin sunete onomatopeice s redea ideile
sale, traducdtorul romén, Emil Gulian, s-ar fi oprit, ca
si alti traducitori, la ,niciodatd”. Dar acest cuvint nu
aminteste nimic din croncnitul corbului. Astfel,
Gulian s-a vdzut nevoit s3 péstreze si in traducere
cuvintul englezesc nevermore, ca referen la fiecare
strofd, pentru a nu altera ideea lui Poe.

Dvs., ati pastrat originalul heideggerian, Dasein. Se
vede, astfel, cit de necesar este ca In orice traducere si
se tind seama de context si de identititile autorului!

Examinind traducerea dvs., se remarci, de la bun
inceput, c3 v-ati fixat pe al doilea mod de a da o
versiune roméaneascd a lui Sein und Zeit. Este, cred,
cea mai indicatid metodi de traducere, In cazul de care
este vorba, pentru a tine textul roméan cit mai aproape
de original. Poate mai tirziu si poatd apdrea si
traduceri mai libere. Prin munca dvs., neprecupetitd -
si numai cine stie cu adevirat ce inseamnd o
asemenea muncd poate sd o aprecieze in mod corect -
ati imbogatit cultura roméneascd cu una din cele mai

comentate opere ale secolului al XX-lea. Meritul dvs.
este incontestabil.

Anton Dumitriu

Ps. Mi se pare necesar ca notele explicative sa fie
date la fiecare pas. De asemenea, un glosar german-
romén al termenilor specifici heideggerieni cred cd ar
fi binevenit la sfirsitul lucrarii”

Am redat in intregime scrisoarea lui Anton
Dumitriu, pentru a ,revela” discipolului lui Gogu
Ridulescu ce inseamn onestitate intelectuald si
diferenta intre un maestru intr-ale golaniei si un
adevirat maestru spiritual. Mai mult, am vrut si ii
aduc la cunostintd, Intrucit nu stia (il cred pe cuvint,
deoarece nu am frecventat niciodati aceleasi cercuri)
cine este noul director al Tribunei, si cum aceastd
revistd se va face dupa chipul si asemdnarea sa. Sper,
c3 macar acum va fi inceput s se edifice si va inceta
s& ma compare cu Ion Pop sau cu nu mai stiu ce alt
ipochimen.

Credem ci rdspunsul subsemnatului la articolul, in
opinia noastrd, de-a dreptul goldnesc, Noua directie a
, Iribunei” din Cluj, scris de Nicolae Manolescu in
nr. 6, februarie, 2013 al Romaniei literare, este unul
l&muritor, scris ,spre stiintd”!

Ps. Referitor la ,inadvertentele” logice din articolul
nostru ,Noua Tribuna” la care face referire Nicolae
Manolescu in ultimul numadr al revistei Roménia
literard, 1i sugerdm s reciteascd cu atentie textul si
apoi s& consulte un compendiu de logica. Insd, daca
nu se ldmureste, m& ofer si 1i acord citeva lectii,
evident contra cost. lar de va persista in a le lua cu
dl. Ion Pop, va ajunge, in opinia mea, de tot risul.

Note:
L A se vedea Observatorul Cultural, nr. 258, martie,
2005, interviul lui Ovidiu Simonca cu Nicolae Manolescu
i Aceastd scrisoare a mai apérut in ,Revista de istorie
si teorie literard” (1987) si in Zeit und Sein, Ed. Jurnalul
Literar, 1995.
|
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austriacd, filo-german, ci un ziarist batran
vroia sd1 pdlmuiascd si cd fiind “vandut” a fost
dat de Dimitrie Sturdza afard din Academia
Roména.

Pagina 4 este o alti copie de pe nota
agentului numdrul 107 din 9 octombrie 1914
(aflati tot In dosarul nr. 92 AS). De aici afldm
ce mai vorbea doamna Slavici in trenul de
Predeal.

Pagina 5 este un extras de presd, si anume
Rusinea presei romdane si-a gasit un apardtor!¢
de George Ranetti.

Pagina 6 este o copie de pe nota agentului
18, din 9 aprilie 1915; paginatorul Dumitrescu
a tras cu urechea prin redactia ziarului Ziua
pand cand a auzit cd Slavici si Liviu Popescu
vorbeau despre stiruinta Germaniei “de a
obtine autorizatia Statului Romén de a trece
prin tard doud corpuri de armat3 pentru a le
transporta in Turcia”.

Pagina 7 este o alti copie de pe o notd a
agentului 18, din care afldm cd Slavici s-a retras
de la ziarul Ziua, 18s4nd directoratul in mana
ginerelui sdu Gheorghiu. Se mai vorbeste
despre Papadopol Calimach, Alexandrescu,
Schlawe.
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Pagina 8 d3 o informatie c3 legatia germand
este anuntatd cd in 5.V.1916 Slavici soseste in
Bucuresti.

Pagina 9 (r-v) este traducerea scrisorii
germane primite in 16 mai 1916. Slavici a
povestit In inchisorile mele despre ce era vorba.

Pagina 10 (r-v) cuprind scrisoarea germand,
a lui G. Rupp.

Pagina 11 (r-v) este traducerea scrisorii
germane din 1916.

Pagina 12 este scrisoarea in limba germang,
a lui G. Rupp.

Paginile 13-14 (r-v) cuprind traducerea
scrisorii din 8 iulie 1916.

Paginile 15-17 cuprind scrisoarea in germand
a lui Rupp din 8 iulie 1916.

Paginile 18 (r-v) si 19 (r), scrisoare germand
semnatd Anna Zahn, expediatd din Ploiesti.

Paginile 20 (r-v), 21 (r-v), 22 (r ) cuprind
celebrul Memoriu asupra faptelor, de care sunt
invinovdtit, inedit. Il publicim in numarul
prezent al revistei Tribuna.Dupa nota inspec-
torului general al Politiilor Romulus P.
Voinescu, memoriul poartd data de 15 septem-
brie 1916.

La pagini 23-24 este cererea catre

presedintele Comisiei de Anchetd a Eleonorei I.
Slavici. Sotia lui Slavici cerea cercetarea cauzei
cit mai curdnd. Slavici se afla acum la
“Louvre”.

Pagina 25 este procesul verbal din 18
septembrie 1916 prin care se cerceteazd dosarul
lui Slavici care nu intrd “in prevederile art. 2
din legea spionajului” si, in consecint,
scriitorul “nu poate fi dat in judecatd”. Se
constatd cd din corespondenta ridicati la
arestare “nu resultd nimic compromitator”.
Romulus P. Voinescu si altii conchid: “este
locul de a fi pus in libertate si supravegheat”.

Pagina 26 este prima cerere a lui Slavici
prin care 1i cere inspectorului general Voinescu
“Manuscriptele ce mi-au fost sequestrate cand
cu arestarea mea in seara zilei de 14 august
a.c.” (cererea este datatd 5.11.1916).

Pagina 27, secret urgent, este o cerere de
comunicare de informatii asupra lui “Otocar
Slawe profesor la scoala de poduri si sosele si
Ion Slavici publicist”. Informatiile erau cerute
de cartierul general rus. Delegatul afacerii era
acelasi Romulus P. Voinescu, nota fiind datati
16 aprilie 1917.

Pagina 28 (r-v) este un concept al
Ministerului de Interne. Directiunea Politiei si
Sigurantei Generale citre delegatul Sigurantei
Romaéne pe langd Cartierul General Rus.
Conceptul se referd la Otto Schlave,
presedintele Comisiei Germane din Bucuresti,
autor de articole de propaganda filo-germana
in ziarul Ziua; conceptual se mai referd si la
Ion Slavici, director al ziarului Ziua, sustinut
de fonduri austro-ungare si germane.

Astdzi dosarul se afld in Arhiva istoricd
centrald, fondul Directiunea politiei si
sigurantei generale, contine 28 file si a fost
revizitat in data de 30.VIL.1981.

Publicdm, inedit, Memoriu[l] asupra faptelor
de care sunt invinovdtit, prin care Slavici se
explicd si se apdra.

Iatd Cuvantul lui Slavici:

“15 Septembrie 1916

Vazut

Inspector General al Politiilor
Romulus P. Voinescu

Memoriu
Asupra faptelor de care sunt invinovdtit

Sunt ndscut la Siria, unde Roméanii din
Imprejurimi s-au adunat la 1848, ca sd se ridice
Impreund asupra celor razvrdtiti impotriva
fmpératului, si eram trecut de un an si
jumdtate la 13 August 1849, cand ostile
maghiare au capitulat in fata generalului rusesc
Paschievici. Pot dar sd zic, cd am supt oare-
cum cu laptele mamei sdmtdmantul de
devotament fati cu Impdratul.

Ajuns apoi om tdndr, mi-am petrecut viata
universitard, la Viena, sub inrdurirea sufleteasci
a marelui Metropolit Andreiu si a ucenicilor
lui, care-n urmd mi-au fost tovardsi de luptd la
“Telegraful Romén” si la “Tribuna” din Sibiu,
precum si la cea din Arad.

Chemat dupd terminarea studiilor in targ,
am trdit in cele mai strénse legdturi cu asa-zisii
SJunimisti” si am Iucrat multi ani de-a rdndul
ca secretar al comisiunii insdrcinate cu
publicarea documentelor rimase de la Baronul
Eudoxie Hurmuzachi, din care fdceau parte
rdposatii Mihail Kogélniceanu, Dimitrie A.
Sturdza si B.P. Hajdau, precum si d-I Teodor
Rosetti. Atat acesti membri ai comisiunii, cat si
documentele, pe care le publicdm, m4 intdriau
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In convingerea, cd vederile politice ale mele
sunt potrivite nu numai cu traditiunile
poporului romdnesc ci si cu interesele lui
actuale, iar “Junimistii”, in mijlocul cdrora
trdiam, sunt si azi de aceeasi pdrere.

In timpul acum nu tocmai scurtei mele vieti
am ostdnit dar mult, am adus jertve mari si am
suferit grav pentru propagarea acestor vederi §i
nu md pot socoti nici acum vinovat de a-mi fi
dat toatd silinta sd le propag si dupd
izbucnirea nenorocitului rdzboi, in care se
istovesc puterile popoarelor din Europa.

Scriu cu toate acestea memoriul acesta
pentru ca prietenii §i binevoitorii mei, copiii
mei si nenorocita mea sotie sd nu aibd cuvinte
de a se plange, cd nu am fdcut tot ceea ce in
starea in care md aflu, puterile md iartd, ca din
vina mea sd nu aibd dureri incd mai mari decat
acelea pe care le-au suferit padn-acum.

Nu m4 voi folosi insd gi de mijloace, de
care nu sunt autorisat a md folosi.

L

Cand a isbucnit rdzboiul, aveam multe si
puternice cuvinte de a nu md indoi, cd statul
romdén se va orienta potrivit cu politica
traditionald, al cdrei aderent am fost gi eu viata
mea Intreagd, si, dac-asi fi dispus de avere fie
mostenitd, fie agonisitd, as fi adus jertvele
cuvenite, ca sd infiintez un organ de publicitate
pentru propagarea vederilor mele.

Aceasta o stiau cei ce m& cunosteau mai de
aproape si erau in acelasi timp dumiriti asupra
felului meu de a géndi, si astfel s-au gdsit
oameni, care mi-au oferit mijloacele ce-mi
lipseau. Erau fabricanti si toptangii, care tineau
sd-si creeze un organ de reclamd comerciald si
astfel au primit conditiunea, ca sd nu aib4 nici
un amestec in ceea ce priveste redactiunea
ziarului: riménea ca ei s se retragd dupd ce
vor fi ajuns si nu mai poatd aproba
directiunea, in care eu conduc redactiunea.

Eu am avut legdturi numai cu d-I Dr.
Bernhard, atunci directorul scolii evanghelice,
la care functionam ca profesor de limba
romdénd, si-n urmd cu d-l Schlawe, presedintele
comunitdtii evanghelice. Nici acestia insd n-au
publicat in coloanele ziarului nimic fard de
stirea si aprobarea mea.

E lipsitd deci de temeiu afirmarea, cd am
Infiintat un ziar pentru sustinerea causei
germane ori a celei austriece: am profitat de
ocasiune, ca sd pot sustinea causa neamului
romdnesc potrivit cu convingerile celor mai de
frunte dintre contemporanii mei, pe care le
Impdrtisiam si eu.

Eram in acelasi timp Incredintat cd usurez
positiunea fratilor mei din monarchia austro-
ungard, precum si a guvernului romén.

Lipsitd de origice temeiu e cu atit mai
véartos afirmarea, cd am sustinut interesele
maghiare. Ziarul a fost, din contra, in mai
multe rAnduri confiscat in Ardeal - si acesta e
cel mai de cipetenie dintre cuvintele pentru
care dupd vreo opt luni am luat hotdrérea de a
md retrage.

Mai sunt invinovdtit pentru cd in coloanele
ziarului au fost publicate ori reproduse fie stiri,
tie aprecieri jignitoare pentru dusmanii
Germaniei si ai Austro-Ungarie. Aceste sunt
amdnunte, in discutarea cdrora mie in vremi ca
cele de azi nu mi se cuvine sd intru.

Numai oamenii liberi discutd.

Eram profesor si dideam 20-24 lectiuni pe
sdptdménd. Rar se putea deci intdmpla ca §i
fnainte de amiazd s& pot lucra la ziar.

Eram in acelasi timp om trecut de sase zeci
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si sase de ani si nu-mi era iertat sd stau si
noptile in localul redactiunii. Erau deci multe
lucrurile pe care eu nu puteam sd le impedec
ori s& le fac nefdcute. E aceasta o vind, nu
tagdduiesc, dar nu destul de mare pentru ca pe
urma ei sd pat ceea ce am pdtit acum un an si
jumditate aproape dupd ce m-am retras de la
ziar tocmai pentru cd nu mai eram in stare sd
fac peste putintd asemenea pdcate, dacd pdcate
sunt.

Ancd mai putin pot s4 fiu invinovdtit
pentru viata anterioard a unora dintre cei
Insdrcinati sd traducd corespondente ori depese
telegrafice, precum g§i pentru ceea ce au ficut
ori n-au ficut administratorii ziarului, ca sd
rdspadndeascd ziarul infiintat anume ca mijloc
de propagandd comerciald. Chiar si dacd nu m-
as fi retras incd demult de la ziar, vina nu mi-
ar fi fost penald.

Nimeni in lumea aceasta nu va putea s
sustie, cd nu a fost curat gandul, cu care am
pornit lucrarea aceasta: am putut s gresesc ori
sd fiu prea slab pentru sarcina pe care am luat-
o asupra mea, dard orisice gdnd vrednic de
osdndd a fost departe de mine, si ori sunt tot
atit de nevinovat ca-n timpul anului petrecut

in temnita de la Vat - pentru aceleasi vederi.

II

Vina mea cea mare ar fi, dac-am inteles
bine, cd am fost platit pentru munca
intelectuald, pe care am sdvérsit-o conducédnd
redactiunea unui ziar. Altii, care ostiniau in
rdnd cu mine, sunt nevinovati fiindcéd ori au
muncit gratuit, ori nu se poate dovedi cd au
fost platiti.

Cénd, om de saizeci si noud de ani, am
fost ridicat din culcus si dus la temnita din
Domnesti, aveam in buzunar 2L. 40 b., mi-am
l4sat sotia cu vreo 14 L in casd si nu stiu nici
pand in ziua de azi cum s-a ajutat numeroasa
mea familie in timpul celor patru sdptiméni pe
care le-am petrecut trdind pe apucate. Ear
astdzi mi se face o mare vind pentru ci-n niste
vremi ca cele de azi luam cite 30 L de articol.

Pe mine nu m-a vazut nimeni nici
petrecdndu-mi noptile pe la baluri ori pe la
soarele, nici ficadnd chefuri, nici imbuibdndu-
mé la mese bogate, nici alergdnd dupd alte
pldceri lumesti: mi-am petrecut viata muncind
din zori §i pdnd in noaptea tdrziu, puindu-mi
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fréu si tragdndu-ne sotia mea si eu de la gurd
de dragul copiilor nostri. Cu toate aceste, dac-
ar fi s& mor azi, mdine sotia mea n-ar avea din
ce sd-mi facd ingropdciunea.

M-am bucurat de bundvointa unor oameni
ca Mihail Kogélniceanu, Manolache Kostachi
Epureanu, I.C. Bratianu, D.A. Sturdza si altii
de o potrivd cu acestia, dar nici o datd n-am
profitat de bundvointa lor, ca sd-mi agonisesc
avere ori sa-mi asigur positiuni mdanoase, iard
azi mi se face o mare vind din cei 30 L pe care-
i primeam pentru cite un articol scris cu
sdngele inimii mele.

Eram profesor la scoala evanghelicd atunci
cand a fost infiintat ziarul gi colaboram la
ziarul “Minerva” unde eram retribuit cu cite 30
L. pentru fiecare articol publicat si cu cite 50
L. pentru articolul care era si subscris de mine.
Cu atit imi sustineam cu chiu cu vai familia si
mai pliteam si cametele datoriilor, pe care
fusesem nevoit a le contracta spre a acoperi
cheltuielile ce eram nevoit a le face cu cresterea
copiilor mei §i cu mdritisul uneia dintre fiicele
mele.

De aceste venituri nu puteam sd md lipsesc
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fard ca sd-mi nedreptatesc familia si de aceea,
ludnd asupra mea sarcina de a conduce
redactiunea noului ziar, am stdruit sd mi se
asigure cei 30 L de articol, pe care-i aveam la
“Minerva”, cam 500 L pe lund, fird de care nu
puteam s-o duc de azi pe méine.

Mi s-a zis cd as fi putut s& gdsesc aiurea
aceeagi compensatiune.

Raspuns: umilindu-md si lucrdnd contra
convingerilor mele chiar si mai mult.

Adevérata mea vind, dacd e vreo vind la
mijloc, a fost dar cd nu am fost in stare sd md
umilesc si sd lucrez contra convingerilor mele.
De aceea dupd cateva luni am fost nevoit sd
md lipsesc si de venitul pe care-l aveam la
ziarul “Ziua”.

Ceea ce am luat pentru munca mea de la
ziarul “Ziua” n-a fost nici sdmbria, nici
onorariu, nici retributiunea, ci o micd
contributiune pentru ca familia mea si eu s-0
putem duce cu chiu cu vai de azi pe mdine, si
nu sunt putini cei ce m4 osdndesc pentru ci
prea putin am luat.

I

Mi s-au mai cerut ldmuriri in ceea ce

priveste colaborarea la foaia “Propaganda”, pe
care o infiintase la Brdila d-I avocat I. Bercianu.

Deoarece foaia apdrea numai o datd pe
sdptimdénd, ea putea si aibd in vedere numai
oamenli, care, fiind ocupati in timpul
sdptdmdénii, numai duminecile puteau si
citeascd. Eram deci de pdrere cd-n fiecare
numdr s& se publice notite in ceea ce priveste
mersul timpului si indrumdri pentru munca
cdmpului, precum si sfaturi in ceea ce priveste
Implinirea datoriilor familiare si buna vietuire -
in genere.

D-I din Miinchen, un prieten al d-nei Perlau,
mi-a trimis cdlindar de o sutd de ani si
cdlindarul crestinesc al sfintei Maria, din care
urma sd estrag asemenea indrumdri si rémdanea
sd-mi trimitd si niste indrumdri oficiale de
acelasi fel.

Luam pentru colaborarea mea la aceeasi
foaie cite 25 L. pe sdptdmédnd. Socotind cd atit
e prea putin, el mi-a trimis incd cite
20 L.

Aflandu-m4 in preajma examenelor, aveam
foarte mult de Iucru si nu am putut s& termin
extrasele incepute. Dupd incheierea anului
scolar am plecat apoi la Panciu, unde am stat
la crama ginerelui meu muncind intins, ca sd
termin sintaxa limbii roméne, pentru care adun
material de vreo zece ani de zile. Astfel am
Intrerupt legdturile cu toatd lumea si nu mai
stiu ce s-a mai intdmplat cu “Propaganda”.

Abia dupd ce am terminat sintaxa, am
Inceput sd fac corecturile gramaticei roméne
pentru Germani si astfel ear n-am avut timp s&
md interesez de “Propaganda” si de alte afaceri

fie literare, fie politice.
*

* *

Faptele de care sunt invinovatit au fost de
altminteri sdvérsite de mine intr-un timp, cdnd
Romadnia trdia in bune relatiuni cu toate tdrile
din Europa si nu puteam nici eu sd stiu, dacd
va intra ori nu in rdsboiu si anume contra cui.

Eu am scris mult si multe, dar nici o dat4 n-
am putut s§ imbratisez gdndul cd rdsboiul e un
fel de podoabd a vietii omenegti: dupd felul
meu de a vedea rdsboiul e una din cele mai
mari nenorociri ale vietii omenesti.

Aceasta am sustinut-o totdeauna si in
coloanele ziarului “Ziua” si, dacd n-am stiruit
pentru intrarea in rdasboiu a Roméniei aldturea
cu Rusia, nu va putea nimeni sd ma
dovedeascd nimeni vinovat de a fi staruit vre-o
datd pentru intrarea noastr in rdsboiu contra
Rusiei.

Faptele, de care sunt invinovdtit, au fost
pornite din iubire de neam, din dorinta de a
servi causa romdnd si din convingerea, cd,
sdvérsindu-le, implinesc o datorie de pietate
fatd cu acum reposatii mei tovardsi de lupt,
care si-au petrecut viata ostinind si aducdnd
jertva pentru asigurarea vietuirii pacinice.

Ioan Slavici”

Slavici a avut dreptate: nu fusese spion.
Manuscrisele romanului Musculita si
Gramatica. Sintaxa au ajuns la Moscova. Le

vom cduta.
Slavici meritd sd i se facd dreptate, in
Tribuna lui.
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. Cristina Tataru

,Cdci nu este mai cu folos
zdbavd decat cetitul cirtilor”

u cred in zgbava.Poate cel mai bun lucru iscat

din balcanism, pe care l-am mostenit si il

practicdm cu voluptate cdutatd, e zdbava. O
intdlnim sub o multitudine de forme si specii, mai
proteice sau mai putin proteice, ritmindu-ne
cotidianul. Adesea pare a fi la fel de pernicioasa ca
si repezeala. Existd, Insd, o necesitate a z5bavei care
o face imperativd atunci cAnd o constructie (ori,
horribile dictu, un construct) frizeazi temeinicia,
sau, de ce nu, clasicismul in sens cilinescian de
stare de spirit genernd perenitate intr-o culturg, fie
ea de ce tip va fi. E clar c3 e nevoie de z&bava
pentru a reciti clasicii, intr-un iures de scriituri
yemergente”, mai ales dacd, patrunzand sub coaja
de contingent a acestora din urma si apoi dedandu-
te z&bavei, te intrebi in mod legitim si cu aparent3
inocentd terminologicd, de unde vor fi ,emers”¢
Ori, alt3 Intrebare, la fel de inocentd: de unde e
,the emergency” cu care ele tind sa destituie,
conform unui dictat de neinteles, clasicii¢ Ori
literatura ,urgentd” se strdduie in intreaga sa
aparentd necanonicd si se clasicizeze¢ si daci e asa,
cat din ea va izbuti¢

Imi vin aceste ganduri recitindu- pe Slavici in
ceas aniversar si, fird sd md pot abtine, poate dintr-
un soi de deformatie, cu ochi de traducitor. A
devenit un poncif asertiunea ca nu exist3 lecturd
mai necrutitoare decit cea ficutd In vederea
traducerii. Aceasta trebuie sd demanteleze textul
pani in resorturile sale cele mai intime, sd se aplece
asupra acestora spre a le deslusi functionarea, apoi
sd le repund la loc in limba-tintd spre a constitui un
organism functional. Nu e vorba, evident, numai de
un dans printre arcanele tipurilor lingvistice, care,
adesea sunt flagrant contrastante (si aici vorbesc,
evident, pe de o parte de englezd care este o limba
aproape izolanti, cu o dictaturd imperativa a topicii
si de roménd, pe de altd parte, limbd mai sintetic3,
cu permisivitati care frizeazd redundanta). E vorba,
mai ales, de mult hulitul (si niciodati definitul)
spiritus loci, mai totdeauna aproape imposibil de
redat, care defineste unicitatea scriiturii, dincolo de
jocul mércilor stilistice.

Astfel incat, atunci cdnd traduci, si crezi in
zibava devine o gramaticd a ciutirii. Ori, mai bine,
0 suprapunere a unor gramatici ale c3utdrii, care sd
se plieze pe gramaticile textului. Pare imposibil s&
materializezi un sistem de algoritmi functionali
pentru o astfel de Intreprindere, daci acesta nu ar fi
sustinut de zibava. Zibava de a citi si reciti clasicii
si de ai trimite apoi, dupd indelungd si
necrutitoare citire, spre altii. Mai putin zdbavnici¢

Imi permit acest excurs, cu toate c& nu imi
place si vorbesc despre traducere ci, mai degraba
prin traducere, fiindcd nu eu l-am tradus pe Slavici.
L-a tradus cu multd zdbavd magistrul multora
dintre anglistii clujeni (si nu numai), Fred Nidaban.
Evident, arddean fiind, ca si Slavici, empatia lui fati
de acesta a fost mult mai mare. Dar, empatia nu e
destul, dupd cum se stie (iar ma impiedic in
necesarele poncife), pentru a da o traducere
exceptionald, cum e cea pe care o am sub ochi,
impreund cu textul roménesc. Dati-mi, deci, voie, s&
va port putin prin arcanele celor doud texte. Ele
sunt din Pddureanca, una din cele mai ,grele”
nuvele ale lui Slavici, atdt din punct de vedere pur
lingvistic, cAt si traductologic.

Din start, Slavici il numeste pe Busuioc
,oogatoi”, folosind un sufix augmentativ, dar si
derogatoriu, greu dacd nu imposibil de redat in

englezd, unde sensul derogatoriu se combini
predilect cu cel diminutiv. (Ar fi interesantd o
analizd contrastivd a mentalititilor care au dat
nastere la aceste predilectii). Cuvantul este redat
prin ,gold bug”, cu sensul augmentativ in ,gold”
(=aur) si cel diminutiv-derogatoriu in ,bug”
(=goangd, gindac). Sensul global al compusului este
yoogatas”.

Slavici practicd un tip de naratiune care este
undeva la mijloc Intre omniscienta purd si cea
selectivd; astfel, vocea autoriald, cu toate ci are
cuprinderea evenimentelor in desfisurarea si
cauzalitatea lor, se Imbracd intr-un registru regional,
aproare omogen cu vorbirea personajelor. E deci
dificild navigarea intre astfel de arcane, mai ales cd
echivalarea acestui tip vernacular cu vreunul din
cele existente in englezd ar aduce in text conotatii
nepotrivite.

ylorgovan umblase cinci ani de zile la scolile din
Arad; era vorba sd se facd ,domn”, fiindca avea pe
ce, si Busuioc visa nopti intregi de domnia
feciorului sdul...]” (s.n.). Era vorba implica in
structura de adancime un agentiv, de aceea ar putea
fi parafrazat cu se vorbea, subintelegindu-se cd
lumea, cineva vorbea. Tentatia ar fi s3 se echivaleze
aceastd constructie cu it/he was said, ceea ce ar
face fraza mult mai stingace decit este si decit
permite limba englez3. Ea este, ins4, tradusd prin
constructia englezeascd to be to care implicd un
agent la fel de vag, fiind, mai mult, o forma de
viitor In engleza care aici opereazd pe postul
imperfectului folosit de autor. Fiindca avea pe ce
este o constructie ambigud si in roméng, iar in
acest caz pastrarea ambiguititii ar face un cititor
englez sa fie confuz; what to rely on poate s&
implice si multe altele decit banii la care Slavici
face aluzie. In fine, folosirea lui si dup4 virguld l-ar
face pe acesta adverbial; lucru pe care sensul
textului nu 1l necesitd, fiindcd, ne spune zidbavnicul
nostru bun simt, daci Slavici ar fi dorit aici un si
adverbial (,si Busuioc, la fel ca altii”), in mod clar I-

ar fi pus dupd un punct si virgula.

Traducitorul, Ins, nu se lasi tentat de aceste
capcane ale textului, culmindnd cu o ne-voitd
greseald de punctuatie, astfel cd pasajul sund in
englezd: ,lorgovan had been attending school in
Arad for five years; he was to become a
ygentleman”; since there was enough money for
the purpose and Busuioc spent many a night
dreaming of his son’s gentlemanhood.”

Se vorbeste nepermis de mult despre ceea ce se
pierde dintr-un text la traducere si prea putin despre
ceea ce el are de cigtigat astfel. Se Intdmpld, Insj,
cazuri cum este cel de mai sus (si textul lui Slavici
abundj in astfel de ambiguitdti) in care traducitorul
este chemat sd facd lumind in locuri unde scriitorul
yalunecd” in propria scriiturd. Evident, rispunderea
este enormd si la fel de mare discerndméantul pe
care il implica astfel de alegeri, fiindca mai mult
decit adesea ambiguitatea intr-un text autorial este
o marcd de stil si trebuie redatd spre a fi in spiritul
textului. si totusi... Ceea ce face diferenta este, cred,
cunoasterea contextului mai strAmt (adica intreaga
operd a scriitorului) si a celui mai larg (de la curent
la canon si istorie, de la dialect la idiolect, etc.) care
a generat opera.

E limpede ci toate acestea duc la zgbavi... Cu
toate speciile ei: una infriguratd, una indarjit, una
imprecatorie, alta care aména decizia pAnd cand
textul, tinut in spatele mintii ca o subconstientd
datorie, 1si fulgerd singur solutia, tu, traducitorul,
neaflandu-te neapérat la masa de scris. O traducere
in curs este intotdeauna o stare de alertd Intr-o
aparentd z3bavd. Mai ales cdnd e vorba de clasici,
care, cred eu cd necesitd mai multd cumpinire gi-si
au dificultatile lor chiar si la simpla lecturd, ca sd
nu mai vorbim de cea care va genera o traducere.
Deci, poate clasicii sunt clasici si fiindcd traiesc prin
z3bava noastrd. De a citi si de a4 traduce. Fiindci
ne reprezintd pe toti, inclusiv pe urgentii emergenti.
Citindu-i ne intelegem pe noi. Traducandud, ii
facem si pe altii sd ne inteleagi.

Deci, cred cu tdrie in zibava. Prelungeste viata.
Nu numai a clasicilor. A noastra.
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carti in actualitate

sau oglinda si drumul

. Irina Petras

omanul Simonei Sora (Hotel Universal,
Editura Polirom, Colectia Ego-proza, lasi,
012, 270 pagini) e de inscris in categoria

pe care am numit-o altidatd a intoarcerilor si
fugilor; dar nu fara rest. "A trata obiectul istoric
ca loc al memoriei inseamnd (dupd Mona
Ouzouf, unul dintre coordonatorii, alaturi de
Pierre Nora, ai enciclopediei Les Lieux de
mémoire) a da cuvantul prezentului nu ca
mostenitor al trecutului, ci ca utilizator de trecut,
mereu susceptibil de a reanima mize care
somnoleazd, de a refolosi materiale ingropate. Pe
scurt, de a recompune peisajul dupé nevoile
momentului”. In manier labirintici (dupd aceeasi,
catedrala respectd cronologia, inaltdnd ribditor
edificiul de la temelii la turld fir3 a-si 13sa
libertatea de a modifica sensibil vreun nivel al
constructiei, labirintul fiind "utilizare
ireverentioasd, in zig-zag, asa cum fac copiii sau
fluturii", a trecutului, cu reveniri legitime, accente
inedite, divagatii), S.S. intersecteazd liber mai
multe planuri temporale reunite printr-o
coordonatd spatiald - Hotelul Universal, fost
Tudorache, pe Gabroveni, devenit dupd 1989
cadmin studentesc, apoi ruind. Intoarcerea e
dublati de un roman de actualitate, cici nu pune
in parantezd neagezarea prezentului ("La Inceputul
anilor '90, cAnd Hotelul Universal din strada
Gabroveni de la numdirul 12 a fost transformat in
cadmin studentesc, el nu se mai afla de multd
vreme in centrul Bucurestilor. Delabrat si igrasios,
plin de sobolani ce migunau pe lungile
culoare..."). Mai mult, Maia nu e simplu
scrib/caligraf al povestii Mariei, ci un ascultitor
cu imaginatie bogatd (si oarecum patologica, in
mai multe sensuri, afldm In final) care complicd
povestea initiald fantasmatic, oniric, cateodatd
cosmaresc. 'Ti povestea Maria Maiei, care transcria
povestea inovand" e refrenul romanului: "Cénd
incepuse sd transcrie - in camera 308 din cdminul
Universal - epopeea obscurd, cu schimbéri de la
an la an, cu erate si lovituri de teatru, povestitd
de Maria mare in copiliria si adolescenta ei, Maia
se trezea repovestind si suprapundnd peste istoria
bunici-sii cite una strdini. Isi didea seama, dar
povestea Mariei mari era prea liniard, aminuntele
esentiale se imprastiau, povestile isi pierdeau
contururile, ca niste fotografii fird sarf".
Aplecarea inspre re-locuirea inmiresmata - in
sensul alertetei simturilor puse la lucru de lectura
imaginantd - a unor epoci pe care distanta in
timp le-a incdrcat cu atmosferd, farmec, sens,
gravitate, aplecare pe care o constatam In mai
multe romane "istorice" de azi (vezi Mararion-ul
Ruxandrei Ivancescu, Vasco da Gama navigheazd
al Dianei Adamek, Zilele regelui al lui Filip
Florian, dar si romanele loanei Parvulescu), este,
pe de-o parte, reconstituire abild si incantata de
performantele sale, pundnd la bataie si tehnici
detectivistice, dar si, pe de altd parte, exaltare a
locuirii ca misterium - cum se Intdmpla, de pilda,
in Cara aurita al Tatianei Dragomir; mottoul din
Absalom, Absalom! al lui Faulkner: "Era ca si cum
casele ar fi avut sentimente, viatd, personalitate”
ar putea sta foarte bine aldturi de cel din Vallejo,
la care recurge S.S.: "Toti pare se ci au plecat din
casd, dar in fapt toti au rdmas. Si ceea ce rimine
nu i amintirea lor, ci ei ingisi". Scrutarea prelung

interpretativd a unor vieti revolute - eseista din
Regésirea intimititii escorteazd discret si cu folos
in planul expresivititii vocile naratoare - incearcd
si invocarea unor posibili lari, care si asigure
perpetuarea bunei locuiri si sd sprijine speranta ca
nimic esential nu se schimbase.

Scenele prezentului postrevolutionar, desi bine
documentate, rimin cumva in ceatd, nu ele
intereseazd, sunt utile revenirii contrapunctice
intr-un trecut aparent mai bun, cici rdbduriu. O
intAmplare leagd lucrurile, ldsdndu-le si curgd in
voia timpurilor incélecate: "Printr-o potrivire care
nu avea nimic mistic - era vorba mai degraba de
o refolosire a unui loc din buricul targului pe care
il vdna multd lume -, Maia ajunse sd primeascd o
camerd in hotelul fard nicio stea unde locuise o
vreme stra-stribunica ei, Rada, fata de aur adusi
de Vasile Capsa de lingd Varna, ca suvenir al
primului lui taxid esuat la Sevastopol." Bucitarul
Vasile Capsa, "cel dintéi si cel mai trist dintre cei
doisprezece fii ai lui Constantin cojocarul”, e unul
dintre pilonii romanului. Prin acest personaj
reconstituit cu o minutie care di farmec si mister
tablourilor, se revarsi simfonia simturilor in alert
si parada lucrurilor bine ficute cdndva de ména
omului, in ritualuri ale inchegarii, ale germinarii
pierdute azi: "toate simturile lui o luau razna de
indatd ce le oprea din treaba lor: limba s& guste si
sa corecteze, mirosul sd adauge si sd concentreze,
auzul si opreascd clocotul si sd riceascd crema,
pipditul s& ajusteze si sa incerce contururile. Cand
nu voia si fie altul, simturile lui Vasile, ascutite
pand la perfectiune aldturi de Nineka (asa o
numea pe maicd-sa, Ana), pe care o iubea mai
mult decét se iubeste 0 mam3 la 30 de ani, il
ficeau cel mai fin cofetar din Bucuresti." Ca in
Dulcea poveste a tristului elefant (excelenta carte
a Dianei Adamek), S.S. descoperd "ci lucrurile
sunt alunecoase si se ating”. Avem de-a face, in
unul dintre planuri, cu o nou carte despre
atingeri si mangéaieri, despre miresme si duhori,
despre semne cu intelesuri ascunse: "In fiecare an,
Maria 1i povestea Maiei saga gastronomicd a celui
mai trist dintre cei doisprezece fii ai cojocarului
Constantin Capsa si de fiecare datd adduga un
nou amdnunt uitat, inventat sau trecut pind
atunci sub ticere". Povestea despre cofeturi fine,
"gofrete, bonbonuri cu vigine si moka, boluri de
inghetatd si fructe confiate, serbet de flori (oare
ce flori¢), dar si niste pesmeti dulci cum nu mai
vazuse decit la Buda" se spune si re-spune langd
oalele In care clocotesc magic petale de trandafir,
ca Intr-un ritual care sd asigure peste ani
excelenta. Maria este un alt punct de reper al
cartii, unul cu acces la trecut gi cu gesturi menite
sé-i prelungeasca valabilitatea in prezent. Istoria
capitd si alte complicate irizari prin Aliona,
ghicitoarea, care "vedea viitorul asa cum altii
repard ceasuri sau fac paine": "Tu stii c8 nu-i nicio
fericire s& vezi ce-i Inlduntrul omului, pentru ca
nici acolo, nici In afara lui lucrurile nu sint
asezate o datd pentru totdeauna si se schimba
pand sd apuci sd spui ce i cum". Ochiul
clarvizitor al Alionei are nevoie de cuvinte,
vedeniile ei rdmén suspendate fird interpretarea
propusd de Diana, cea care "traducea din orice
limba vie sau moart3, cunoscuti sau inventatd pe

loc, dar mai ales traducea din limba dezarticulati
a Alionei." "Lecturile” se bulucesc, sunt poliedrice.
Prezentul e si el misun de personaje dezarticulate,
de provocatori si turndtori sub un "reflector
bezmetic", precum Pavel Dreptu ('citise enorm si
avea o memorie bund, Insad tonul lui jucat,
segmentarea retoricd, un fel de patetism ce mima
atasamentul incepuserd sé le sune prost noilor sdi
studenti incd de pe atunci, la Inceputurile anilor
'90. Retorica se schimbase deja si ea"). Acesta e
competent mai degrabd "in viermuiala
bucuresteand, cu zeci de personaje celebre sau
doar interesante, pe care el odatd le fascinase
ofensiv si de la care colectionase nu doar lucruri
inavuabile, ci si suculente tipologii
comportamentale". Tot el pledeazi in favoarea
exploatdrii clipei prezente: "conditia lor, a celor
care locuiau in Universal, le spusese Dreptu, e
tocmai ignorarea prezentului, fuga Inainte,
amagirea - toate astea din pricina licomiei, a urii
si a ignorantei”. Desi "arcana mortii era o carte in
migcare ce ar fi trebuit s§ apard de cte ori cineva
isi ciuta viitorul. Asta era viitorul oricui,
implacabil si sigur, motiv de linigte si veselie
pentru oamenii inteligenti’, moartea suspectd a
profesorului mai adaugd un strat compozitiei,
unul de noapte, "locul" In care se coace
dintotdeauna o asteptare tainici. Tot de noapte
tine oarecum si intorsdtura din final. Depozitia
psihiatrei dezvéluie o noud posibild interpretare.
"Epopeea eroicd" a unui sir de "femei tari" i
"romanul epistolar fragmentar" la care lucreaza
sub ochii nostri Maia ar putea fi fuga de ea Insasi
a pacientei Maya, care ocoleste prin subterfugii
scripturale Intalnirea cu sine. Contrariant, finalul
e si potentator in alb al unui adevir care scapad
mereu printre degete. Fugile narative sunt,
intr-adevdr, pe cat de haotice, pe atit de
elocvente, cu destule valente muzicale simfonice,
desi oglinda si drumul convietuiesc in regim de
neostoitd hirtuire reciproc.
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Anti-,,virusul valah al

povestii”

. Stefan Manasia

Radu Mares
Deplasarea spre rosu
lasi, Editura Polirom, 2012

ar mi s-a intimplat sa citesc pind la capat

un roman pe care, in dese rinduri, s&mi

vind ba sdl arunc de perete, ba s3-l citesc
dintr-o suflare, sfidind obligatiile zilnice.
Deplasare spre rosu este o asemenea carte.
Scriiturd incomodd, pariind enorm pe analitic,
pe descriptiv, pe detaliul tehnic (dacd nu
stiintific), artdgoass, tdioasd - asa cum (sigur
nu gresesc foarte mult) e, in aparitiile publice,
insusi autorul Radu Mares. Septuagenarul pe
care romanele publicate dupd 2000 il asaz3 in
linia intii a prozei roméanesti: Ecluza (2006),
Cénd ne vom intoarce (2010), Deplasare spre
rosu (2012).

Cel mai recent descumpaneste si captiveaza
incd din titlu: deplasarea spre rosu este o
metaford din lumea fizicii si astronomiei, iar
translatarea ei in domeniul literar ne spune ci
- observatia 1i apartine Alinei Purcaru
(Observator cultural, 623/2012) - ,cu cit un
obiect luminos din spatiu se indepérteazd de
observator, cu atit lungimea de undd a luminii
vizibile creste aparent, si invers”. Tot asa
motto-urile: primul, definitia entropiei din
Lexiconul tehnic romén; al doilea, aparent in
rdspar, incipitul basmului cult Hénsel si Gretel.
Acesta din urmi influenteazi, in chip fericit,
materia romanului; convoacd drama, tragedia,
deznoddmintul: ,A fost odati ca niciodati un
tiietor de lemne, si el isi avea cisuta la
marginea unui codru nesfirsit, unde-si ducea
viata impreund cu nevastd-sa si cei doi copii ai
lor. $i pe bdietel il chema Hénsel, iar pe fetitd
Gretel.”

Deplasarea spre rosu adoptd conventia
romanului-confesiune, nefiind in niciun caz
yspovedania unui Infrint”. Epistolele, pe care
profesorul de francezi (resapat jurnalist) Romi
le scrie cu intentia de a le trimite fiului in
Occident, nu au nimic lacrimogen, evadeaza
din nostalgia deformatoare, facild. Sint
rememordri care frizeazd anatomia, fiziologia,
au obsesia unei imposibile (si, in definitiv,
inutile pentru noi, cititorii) exactitdti. Prezentul
naratiunii ,Inrdmeaz3” povesti (la imperfect,
perfect compus sau mai mult ca perfect) al
caror farmec rezidd in tonul neutru (clinic).

Prima parte a cdrtii - si, cronologic, a doua
yepocd” din biografia eroului - construieste
identitatea lui Romi, acum ziarist, prins in
marasmul lumii romanesti din anii 1990:
dezabuzare, alcoolism aristocratic deci solitar,
participarea la mitinguri, la schimbaérile in
tivalug care, in loc si limpezeascd climatul
social, 1l tulburd pind la insuportabil.
Personajele-oglinzi, pitorescul Alin Sirbu si
englezoaica Diana il poartd, pe cel care si-a
pierdut familia, prin carnavalul politic dar si in
lumea-tabu a orfelinatului, devenit un fel de
lagdr de exterminare in anii comunismului
tirziu. Romi analizeazd/ decripteazd nesitios
motivatiile tinerei ce pardsise benevol Regatul
Unit: de a se stabili intr-o tard gri, invrijbiti;
de a trdi, autist, Intr-un orfelinat dependent, in

bund masurd, de ajutoarele trimise prin Biserica
catolicd (din Anglia si Austria); de a inregistra,
fard replicd, brutalitatea (universului nostru
post-orwelian). Vodka bdutd-n apartamentul
sotului pardsit dd numai caldurd fizica,
necesitatea fiziologicd a istorisirii: ,Se vede c&
Diana era insd o englezoaicd atipicd, daca nu
cumva, Intre timp, se contaminase si ea cu
virusul valah al povestii - si despre sine - care
e o plicere vicioasd, ceva nevindecabil, poate
chiar o artd.” Continud naratorul, cu precizie
de manual ingineresc: ,Asa se face c&, parcd
impotriva noastrd, ne-am trezit vorbind cu
gravitatea si aplicatia celui ce si-a propus sa
elucideze o chestiune de o complexitate
colosald, care nu mai incape intr-o Intrebare si
un rdspuns, dar nici nu-ti lasi loc sd mai dai
inapoi, invocind descurajarea sau oboseala”. (p.
77) Echilibrul (entropial), narcoza pe care
apartamentul de bloc le oferise proaspatului
proprietar au disparut odatd cu raminerea
sotiei si a fiului sdu Intr-un ordsel german.
Cind Diana descoperd, pe comod3, fotografia
copilului absent, o cruzime nou3
(autoflagelare) irigd fluxul epistolar: ,Vorbeam
despre fotografie, si nu despre ce reprezenta
ea, mica fiintd gracild, micul zeu stingher iesit
din apa mdrii intr-o explozie luminoasd care-i
adera la corp ca o platosd de aur. Si care si-a
lepddat substanta de carne si singe pentru o
conditie de semn abstract.”(p. 73) Lumea
veche se indeparteaza de Romi, prilejuindu-i
reflectii sociologice si rictusul animalului
abandonat (al celui pentru care femeia - in
traditia misoginismului autohton - este sau,
potentat sexual, ,femeld”, sau, decdzut pe
aceeasi scald, ,mamifer”). Un soi de gol
populat cu ndluci e lumea primei pérti a
romanului. Ghicim Clujul, printr-un ,ecleraj
tamizat”. Recunoastem momentele care il
marcheaza politic incepind cu decembrie 1989.
Englezoaica, roscatd si pistruiatd, cu apele
ochilor in culori schimbatoare, e numai un
artificiu epic prin care ajungem la simburele de
basm - sadic si nerecomandat - al Deplasrii...

Ca orice artificiu, naratorul il va parasi farad
regrete, recompunind - abia in partea a doua -
eposul domestic, candorile, revelatiile,
dezgustul si automatismele unei casnicii de
care s-a indepartat pind la rosu. Radu Mares
este extrem de eficient - fir& a fi, a dori s fie,
si spectaculos - in clonarea unor microclimate
istorice, unor comunitati (aici, sasii
transilvdneni si relatia acestora self-distructive
cu regimul comunist), a unor exemplare
veridice (in Deplasarea spre rosu, gemenii
Hanzi si Grete Tamas). Admirim stiinta de a
ingropa evenimentul, stirea, senzationalul sub
pinza de paianjen a descrierii reci. Pentru c§,
naratorul e capabil oricind s3 ne explice/
justifice ,tehnica arahnidei”: ,Nu trecuse atita
incit sd intervind semnele care desfigureazi si
fac greu de recunoscut un chip cindva familiar.
Apare doar un grad de uzurd, de inmuiere, de
ingrosare a trdsdturilor, ca o pinzd de pdianjen
[s.n., St.M.] dupd care se ascunde ceea ce pare
a fi neschimbabil.” (p.243)

Radu MARE
[h*l};lﬂﬁ-u:rr*ﬂ
spre rogu

Ecuatia Romi - Alin Sabdu - Diana devine,
in a doua parte, Romi - Livius Bucerzan
(proful de mate masliniu, deconspirat in final
ca securist, dar care i-o prezintd pe) - Grete
T&mas (sasoaicd, violonistd, inaltd, ,de rasi” si
care il introduce, in 1990, pe) - Hans (fratele
geamdn al Gretei, stomatolog, emigrat in
R.E.G. pe vremea lui Ceausescu). Scrisoarea
cétre fiu capdtd acum note acute. Naratorul
destdinuie o fericire conjugald neumand
(amintind unul din filmele lui Pintilie de dupa
1990), documenteazi o adevaratd arhivd de
nemti (germani cu nume maghiare romaénizate
sau romdne maghiarizate - intr-un ecumenism
diabolic), traumele, urmarile celui de al Doilea
Rézboi Mondial (deportérile in Siberia sau
Birigan, asasinatele, arestirile), tragedia -
ascunsd cu rusine si spaima - care il va
instrdina definitiv pe cartezianul sot de
melomana lui soatd, In vinele cireia curge
(desigur) singe din Stirpea Walsungilor: ,M-am
uitat de la unul la celdlalt simtind c&, de data
asta, ametesc, ca intre doud oglinzi paralele”
(p.265) descrie martorul Romi armonia
decadenta a fratilor, ascunsi, In prima copildrie,
sub podeaua casei de unde parintii fuseserd
yridicati”, crescuti apoi impreund de un
invatdtor cu simtul rigorii, nemtesc si adusi -
printr-o piruetd dumasiand - sd se intilneasca
pentru a nu se mai desparti In chiar timpul
cumplitelor mineriade.

Deplasarea spre rosu e un roman foarte bun
fard a fi extraordinar. Ambitia lui Radu Mares
de a descrie tot timpul tehnic (procesul
zugravirii, licuirii, functionarea motorului de
automobil sau a instalatiei electrice), un
anumit spirit rationalist si pisdlog il
submineazd, mai ales in prima parte. Cistigul
meu, de cititor, existi insi si este insemnat:
pentru cd Diavolul ne poarti, totusi, deasupra
acoperisurilor transparentizate, dezvaluindu-ne
universuri si realititi pe care alzheimerista
societate le-a, in permanentd, camuflat.
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ortodoxia

Pastorala ca eseu teologic
(Bartolomeu Valeriu Anania)

. Constantin Cublesan

in traditia bisericii crestine (ortodoxe, in

cazul de fatd) ca preotul, in cadrul

Liturghiei, cAnd se citeste cite o pericopd
biblicg, sd explice celor prezenti sensul parabolic
al textului scriptural, extinzidnd in predica sa, pe
cat posibil, discursul pand la indltimea unei
frumoase invataturi morale, etice, filosofice etc.,
pe intelesul tuturor. Regula este ca la marile
praznice (Nasterea Domnului, Invierea s.a.)
episcopul insusi sd se adreseze tuturor enoriasilor
din cuprinsul sdu eparhial, cu un asemenea
discurs pe care insd, scris sub form3 de Pastoralg,
s&1 trimitd tuturor bisericilor spre a fi citit acolo,
sub cupolele acelora, si astfel impéartasit de citre
toatd lumea. Aceste pastorale trebuie si fie,
fireste, nu doar mai ample decit o simpld predici
popeascd (iertatd-mi fie exprimarea... de la tard),
ci si mai profunde, mai elevate. Numai cd aceastd
elevatie depinde la rAndu- de numerosi facrori,
oratoria omileticd nefiind o chestiune oarecare,
inaltii ierarhi avand, la rdndul lor, fiecare in parte,
mai multd sau mai putind vocatie... didactica,
cuprindere culturald in general, teologica, nu mai
vorbesc, farmec 1n rostire, carismi la urma
urmelor, etc., In asa misurd incat ascultitorii s&
fie patrunsi cu sinceritate de Invatitura primits.
O asemenea Carte romdneascd de invatatura... (in
care au fost adunate, anume, pilduitoare predici la
praznicele impdratesti) ne-a dat, in veacul al
saptesprezecelea (1643) Varlaam, Inaltul
mitropolit al Moldovei. Sunt texte referentiale si
din punctul de vedere al istoriei literaturii, cici
autorul lor era un scriitor in toatd puterea
cuvantului. De-a lungul vremii nu putini ierarhi
ne-au ldsat ca zestre spirituald asemenea cdrti de
Invatdturd ce pot fi citite azi cu folos nu numai in
preajma Crdciunului sau a Pastilor ci oricdnd, de
cdtre oricine simte nevoia unui cdlduzitor

temeinic care s&l insoteascd in ... cilitoriile sale
duhovnicesti. Un asemenea program hermeneutic
si-a propus a urma, in zilele noastre - si l-a dus la
bun sfarsit cu strilucire - Bartolomeu,
arhiepiscopul si mitropolitul de la Cluj, in cei
optsprezece ani de pastorire, ai sdi (1993-2011):
teolog de fortd si scriitor (Valeriu Anania)
deopotrivd, rafinat, subtil manuitor al cuvantului,
poet prin excelentd. Duminecd de duminecd
vocea sa pdtrunzdtoare a fost ascultatd in
Catedrald de mare multime de oameni si inci de
si mai multi (poate) urmdrind transmisiunile
directe de la Radio Renasterea. latd cid acum, in
seria de Opere, ce apare la Editura Polirom, i-au
fost adunate aceste scrisori, sub genericul Cartea
deschisi a Impdratieil, puse la indemana
cititorilor din toatd tara, structurate pe doud
dimensiiuni de definire teologica: una a
discursurilor catihetice si celaltd a pastoralelor
propriu-zise. ,Meritele catehismului liturgic
realizat de Mitropolitul Bartolomeu - spune Jan
Nicolae in Studiul introductiv - sunt cu atit mai
mari cu cat problema catehezei liturgice, a
comentariului liturgic si a raportului dintre
propovaduire si comentariul liturgic, amplu
dezbdtute in altre spatii confesionale, nu a atins
la noi decét in mod izolat, cu titlul de preocupare
strict personald, cotele de atentie si concretizare
practicad. Ceea ce aduce nou Mitropolitul
Bartolomeu este, incontestabil, faptul cd pune o
intreagd culturd in slujba catehezei, facand-o astfel
sd grdiascd teologic, dar si pe intelesul cat mai
multor contemporani”. Mai spectaculoase sunt
insd pastoralele despre care, in studiul insotitor,
Vasile Gordon spunea:,Dac3 in Memorii, Valeriu
(Bartolomeu) Anania iti dd sentimentul ci
lecturezi un compendiu original de pedagogie
laicd, scris cu sinceritate omeneascd surprinzitor
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de transparentd pe alocuri, citirea acestor
pastorale ne indreaptd gandul spre o altfel de
pedagogie, anume una crestin ortodox3, in toatd
puterea cuvantului (...) In acelasi timp, fiecare
pastorald poartd pecetea unor dorinti parintesti
testamentate”.

Bartolomeu Valeriu Anania pune in pastoralele
sale intreaga cultura biblicd pe care a acumulat-o
in ani indelungati de studiu, intelegdnd ins3 c&
orice descindere hermeneuticd in tesitura extrem
de dens3 a tuturor textelor cuprinse in Cartea
Cartilor, nu se poate face cu folos decit urménd
calea unor vaste conexiuni istorice, literare,
sociologice, morale, culturale in general, intr-o
corelationare ideaticd ce nu poate rdmane doar la
stadiul simplelor tdlmdciri in cuvinte de-nteles
pentru cei veniti statornic sau ocazional la
slujbele de duminicd. Demersul sdu pastoral
depdseste astfel cadrul strict liturgic si devine o
lectie teologicd destinati si acelora care nu sunt
numaidecat practicanti religiosi, dar care au
nevoie, marturisit ori nu, de o iluminare spre
cunoasterea cat mai mult posibild a marilor taine
dumnezeiesti ce animd Intreaga existentd a lumii.
El se si adreseazi, in acest sens, de fiecare dati
ascultdtorilor/cititorilor ca un périnte rabdator si
diligent, copiilor séi, pentru a le deslusi starea
faptelor fiintrii: ,jubitii mei, si privim lucrurile
mai in addnc”. Nu este Insd un dascal rigid si nici
pe atit dogmatic. Ci unul care se adreseazi
oarecum colocvial, eseistic, in orice caz stiind s
alterneze tonul si sd varieze unghiurile abordarii
temelor in asa fel Incit explicitirile s& nu fie
plictisitoare, chiar dacg, prin forta imprejurdrilor,
referirile trebuie si se fac3, an de an, la aceleasi
miraculoase intdmpldri dintr-un acel Inceput pe
care Méntuitorul omenirii il aduce:,A-L naste
Fecioara pe Hristos inseamnd a-I da fiintd Celui
ce este mai presus de fiintd; a-L nasten trup
omenesc pe Cel ce l-a facut pe om; a-L aduce in
timp pe Cel ce este deasupra timpului; a-L intrupa
pe Creator in trupul propriei sale creatii. Aici se
cuprinde intreaga taind a pogorarii lui Dumnezeu
pe pamant./ lar pdmantul¢Ce face pdmantulé Se
poartd ca o fiintd vie: Celui neapropiat Ii aduce
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pestera. <Cel neapropiat> nu este altcineva decat
Dumnezeu vesnic si nesfarsit (...) Pestera nu e
constructie fdcutd de méand; ea face parte din
pldmada insdsi a pdmantului. Prin faptul caL
adaposteste pe Dumnezeu, ea devine cer, asa cum
prea frumos se spune in Axionul Nasterii: <cer
fiind pestera>. Din acest moment, pestera
inceteazd de a mai fi o simpld incapere; peretii ei
dispar si-n locul lor se deschide nesfarsitul ceresc,
al Tatilui Carele este in ceruri si Care-gi trimite
fiul sd se nascd pe pdméint, anume Intr-o grotd
deschisd spre inima pdmantului si pe care el,
pamaintul, I-o oferd din inima” (Nasterea
Domnului - centrul universului gi rdscrucea
istoriei). Talmdcirea insemnAtatii simbolice a
elementelor care alicituiesc ambientul si
ambianta materiald a acestui eveniment ce tine de
consistenta transcendentald a momentului acesta
unic, al nasterii lui Hristos, depdseste simpla
dogmaticd teologicd. Ea are Incuibatd in explicatie
intelegerea filosoficd a evenimentului in sine ca o
vie relationare a teluricului cu cerul.

Alteori, pastorala are aliura unei autentice
povestiri, axatd pe o intrigd contrariantd, ai carei
eroi se desprind sau, mai exact, sunt fixati in
cadrele unei realitti istorice: ,In Ierusalimul lui
Irod cel Mare era o zi obignuitd, cu ulitele
fremitind de trecitori, cu oameni care se duc sau
se Intorc de la lucru, cu piete pentru vanzatori si
cumpdrdtori, cu ostagi care stau de pazd sau merg
in treburile lor, cu copii care se joacd in drum
sau se uitd pe la porti, cu strdini care vin din
toate partile lumii, negustori cu straie ciudate,
purtdndu-si marfa pe catari si ldudind-o cit 1i tine
gura./ Asadar, nimic neobisnuit ca pe strizile
oragului s3 apard incd trei caldtori strdini. Numai
cd, dupd imbricdminte, cai si cdmile, pireau a fi
oameni invitati, de neam mare, si ci veneau de
prin partile Eufratului. Adica de acolo unde, cu
céteva secole inainte, profetii lezechiel si Daniel
prevestiserd in exil cd din neamul Iuideilor Se va
naste Mesia, Mantuitorul lumii. Mai mult, cei trei
magi Intrebau unde se afld palatul regelui si se
indreptau intr-acolo. Incd si mai mult, in tot
orasul se raspandea vestea c3 strdinii isi motivau
prima intrebare printr-o alta: <Unde este Cel ce
S-a ndscut rege al Iudeilor¢” (Isus Hristos - Pistor
si Miel).

In hermeneutica sa eseistici, Bartolomeu
Valeriu Anania nu doar ci nu evitd ci chiar
declangeaza adesea, cu duritate, cu mijloacele si
simbolurile teologice, polemici acuzatoare,
adresate fird ocol actualititii imediate, a starii
faptelor morale de azi, in care crestinismul este
atacat cu perfidie de catre cei aflati in solda
distructivd a ordinei lumii:,Iuda se plimba
nestingherit prin societate, prin istoria omenirii,
dar si prin crestindtate. Isprava lui cea mai mare
este aceea ci dintr-o singurd Biseric a facut mai
multe. Din mai multe a facut puzderie. Si
continud s-o facd, prin ceea ce 1i este propriu:
lacomie, invidie, orgoliu. Se adapteazi usor, si-a
rafinat metodele. Lucreaz3 la lumina noptii si
comunicd prin unde hertiene. E un iscusit
importator de religie, oferind-o concurential pe
piata bunurilor de consum. Altfel, e un ecumenist
convins. Cand nu lucreazi pe furis, te invitd la
dialog fratesc. Dac&-l refuzi sau daca te aperi, pe
pomenesti intolerant, conservator, fundamentalist,
retrograd./ Cunoagte bine Biblia, are studii
universitare, vorbeste citeva limbi striine. El stie
c& Iscarioteanul era unul din cei doisprezece care
au ascultat si memorat invatitura lui lisus. Daci
ar fi avut curdtie si talent, putea sa scrie o
Evanghelie tot atat de bogata ca a lui Matei./ A
scis-o postum, in cheia sdrutdrii perverse. luda e
un excelent teolog, asa cum este si patronul sau
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din dib Qarantabia, care i oferea lui lisus citate
din Scripturd./ Iuda e tot atit de zelos printre ai
sii, devreme ce instinctul dezbinarii il
mobilizeaz3 peste tot, oriunde s-ar afla. Partenerul
trebuie mai Intdi sedus, dominat si numai dupa
aceea nimicit. Tuda isi abordeazi semenul cu
gratia cobrei care, Intilnind o viperd in jungld, o
invitd la un dans aerian, fascinant, ametitor, pe
durata cdruia isi calculeazd cu precizie secunda
muscturii mortale. luda e un maestru al crimei
perfecte” (luda printre noi).

In discursul siu omiletic, Bartolomeu Valeriu
Anania introduce cu abilitate si evociri ce tin de
disciplina memorialisticii si vin s sprijine intr-un
anume fel Insdsi contributia culturii noastre
nationale la ilustrarea in esentd a filosofie
crestinismului:, In urm3 cu mai multi ani, pe cand
md aflam la Detroit, in timpul unei convalescente,
reciteam cartea lui Mircea Eliade Mitul eternei
reintoarceri (Le mythe de I’Eternel retour).
Fascinat, o datd mai mult, de eruditia savantului
care ma coplesea cu citate din folclorul universal,
din Tibet pandn Peru si din Scandinavia pani-n
inima Africii, dar dezamagit, In acelasi timp, in
absenta unei cat de mici incursiuni prin cultura
noastrd populard, i-am scris imediat autorului (pe
care-l cunoscusem cu un an in urmd, la Paris),
semnaldndu-i - pentru o eventuald editie revizuti
- convertirea timului istoric in timp mitic, prin
care omul devine contemporan cu fenomenul
original./ Imnografia Nasterii Domnului pune in
lumina si faptul ci Intruparea a unit cerul cu
pamaéntul si ca, prin aceasta, cel din urma a
cipitat o anume transfigurare. In timp ce
Fecioara 1i oferea Logosului un trup, pamaéntul i
oferd o pesterd in care El s se Intrupeze.
Adapostindu-l pe Fiul ceresc, pestera devine ea
Ins3si cer, asa dupd cum Fecioara devine scaun de
heruvimi. Este o intimitate stihiald pe care numai
misterul intrupdrii a putut-o realiza” (Nastera
Domnului si puritatea tineretii).

Diferite sunt, doar ca rigoare formalj,
didacticd, predicile sale catihetice, in care insistd
detaliat asupra sensurilor si semnificatiilor fiecdrui
gest, ale fiecarui cuvant in parte pe care preotul il
face si 1l rosteste in timpul ritualului maiestuos al
Liturghiei. Dar si aici, in ciuda rigiditatii
termenilor operanti, inaltul ierarh are capacitatea
si chiar plicerea unor descinderi explicative in
istorie si in obiceiurile oamenilor, in vechimile
neguroase ale antichititii. Este evocator de fapte
si ilumindtor de simboluri: ,Pacea, imp3carea de
care vorbeam mai sus au si o expresie liturgicd, in

altar, atunci cind slujba este oficiatd de doi sau
mai multi preoti, prin ceea ce se cheami
sarutarea friteasca. Ei se imbritiseazi, doi cite
doi, sdrutAndu-si umerii si rostind

alternativ:/ Hristos in mijlocul nostru./ Este si va
fi.,/ Totdeauna, acum i pururea si in vecii
vecilor.//Preotul: Usile, usile, cu intelepciune s&
ludm amintel/ Aceastd strigare nu ar avea nici un
inteles dacd nu v-ag aminti cd in primele veacuri
crestine Liturghia avea un caracter initiatic, secret,
o <taing> in sensul literal al cuvAntului. La prima
ei jumadtate, cea Invatdtoare, participau atat
<credinciosii>, adici cei botezati, cat si candidatii
la botez, care se numeau <catehumeni> sau <cei
chemati>. Acestia din urmi pardseau In liniste
biserica de indat ce auzeau invitatia preotului sau
a diaconului; <Cei chemati, iesiti! (...) Ca nimeni
din cei chemati s nu rdmind>. lesirea lor era
controlatd de strdjerii care Inchideau usile dupa ce
se asigurau cd induntru nu au mai rdmas decit
credinciosii, adic3 cei indreptititi sd participe si la
jumdtatea sfintitoare a Liturghiei, cdnd primeau si
Sfanta Impartisanie (...) Aceastd practici apartine
istoriei, dar avertismentul Usile, usile a rimas, el
fiind legat, In aceeasi frazd cu indemnul la
intelepciunea si atentia cu care ne pregitim
pentru Simbolul Credintei, cum se mai numeste
Crezul” (Simbolul Credintei. Crezul).

Elevate ca expresie si eleganta scriiturii/rostirii,
discursurile predicale pe care ni le-a l3sat
Bartolomeu Valeriu Anania sunt pagini de
autentici literaturd teologicd, in primul rand, cu
evidentd, dar nu mai putin de eseisticd
hermeneuticd in buna traditie a stridaniilor
marilor nostri cirturari din totdeauna de a Inlesni,
prin cuvantul lor, iluminarea spirituald a mirenilor
de toate rangurile si categoriile sociale. Pastoralele
acestea sunt cu Indreptitire pagini memorabile de
invataturd crestind si desfitare artisticd la un loc.

1 Valeriu Anania, Cartea deschisi a Impaértiei.
O Insotire liturgicd pentru preoti si mireni. De la
Betleemul Nasteri la Jerusalimul Invierii. Scrisori
pastorale. Studii introductive de Jan Nicolae si
Vasile Gordun. Cronologie de Stefan Iloaie.
Editura Polirom, lasi, 2011. Serie de autor.
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Florin Costinescu

Vindecare

La inceput

multi au crezut;

li s-au pus coroane de spini
si au rdmas

din ce in ce mai putini...

Astazi, ce sd mai spun,
niciunul nu mai crede

chiar dacd i impletesti coronite
din crengi de alun,

De la mari seniori

la simpli plebei,

urtul, minciuna sfruntati
vindecd

de tot felul de zei...

Vers din Lancrim

Adevirul pe care-l rostesc

il fac ploile curcubeu

si-l aflu, pasire, pe umirul meu,
si cerul e adanc

si cerul e curat,

inima devine-o planetd

in albastrul netulburat,
auzi- batdile, inaripatele,
sfintesc neatinsul, departele,
se petrec alchimii in jubiri,
cati frunzi si iarbg,

cate mirese si miri,

Incepe-ne, timp, de la mare
trupul prin care urcdm

si unge-l nesférsit si adanc
ca un vers din Lancrdm

Povara fruntii tale

Povara fruntii talei puritatea,
doar ea o-nclind si-o ademeneste
o-naltd si-o imbie cu polenuri,
o lumineazi si-o-ndumnezeieste.

Din cerurile ce- rdvnesc seninul,
spre a Intoarce lumilor celeste,

fruntea-ti alege locul de alinare -
frunzisul cald al palmelor aceste,

O vietate parca, nefireascs,
cum std supusd, f&rd rizvratiri,
povara fruntii tale-i puritatea
cum este ruga pentru mandstiri...

Trupul strdveziu al iluziei

Te-am dezmierdat, iluzie,

te-am purtat In care de nuntd

ca pe o mireasd neintinatd,

te-am Invesmantat in albul cel mai pur

cu putintd

pe care nu cdzu nici umbra Pasirii Paradisului,
am stat in genunchi Inainte-ti

si ti-am sdrutat miinile,

te-am ovationat pand la incandescentd

ti-am cioplit chipul
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poezia

in cel mai scump lemn

si aproape am orbit privindu-te,
ti-am daruit flori

ce cresc in alte planete,

rostindu-ti numele

n-am ezitat sd ma prostern

ecoului pe care el l-a intors,

iar tu, iluzie,

m-ai privit in ochi

spunénd in sinea ta:

neghiobul de el crede,

neghiobul nu intreabd niciodat,
neghiobul multumeste si pentru nimic,
neghiobul este un contribuabil
cumsecade la gloria mea,

sa1 dau mai departe aceastd hrana -
nimicul,

pentru ca pe el nimicul il ingrasd

si mult se bucurd privindu-se in oglind&
neghiobul de formele lui rotunde,
neghiobul e sclavul credulitatii”...
Astfel vorbeai tu, iluzie,

cu vocea din interiorul tiu,

cea sincerd doar cu tine insiti,

pe cand cu cea din afard

mi trimiteai In toate impdratiile
pamantesti si nepdmantesti

s& m& bucur, sirmanul,

bolnav fiind de tine;

Totul a fost suportabil
pand cand, iluzie,

trupul tdu stréveziu

a devenit animal - colti,
gheare

si ochi fiorosi -

De n-ar fi fost foamea,
foamea imens3, dar ea
ti-a ascutit coltii, ghearele,
ti-a aprins ochii,

ti-a Incordat turpul,
foamea de animal feroce,
si iatd-te infruptindu-te
din carnea mea,

din sangele meu,

din cumintenia mea,

din bucuria mea,

din tristetea mea,

cu furie, cu disperare
nestdpanitd, ca moartea.

Obrazul celdlalt

Am coborat pe de-a-ntregul
in vidul noii utopii,

crezdnd in nuferi si-n atingeri
neintdmplate...

Am Intors si obrazul celilalt.

Nu stiu cui i-am facut pe plac,
mie sau lui Dumnezeu,

peisajul n-are nimic de pestera,
mai ales de catedrald devastat;
din icoane au rdmas doar ramele,
ingerii cersesc

sub ruina zidurilor.

Am intors si obrazul celalalt.
Dar utopia rdde de mine

ca nebunul stirb
prin gardul Spitalului 9.

Intre varste

Ce ag putea spune despre copildrie acum,
inaintea verii si a spicelor coapte,

ca sd ma crezi si tu, zi

si tu, noapte¢

Cu ea am vazut prima datd cerbii,
cosind cu botul luminile ierbii,
era Intr-o dimineatd - roud si spic,
impleteau zanele zorilor,

franghii de borangic...

Din ele, sub un mesteacin,

soarta mi-a facut primul leagan,
da-te In el, mi-a spus, nu-ti fie teami
astfel am putut vedea prima datd
mai departe de mine

primul hotar, prima vama...

Am vrut si vid mai In adanc,

si m-a ajutat din spate vantul,

dar ai grijd, mi-a spus acesta,

al putea sd cunosti incd de pe-acum
de ceea ce vei avea parte,

cit te va tine sub soare pimantul...

Am spus atunci vantului: mai incet bate,
mai incet - si el m-a ascultat, devenind adiere,
incd 1i multumesc sub streasina timpului...

NicicAnd n-am mai intilnit vAnt ca acela;

Cel de azi¢ Cu cit 1l implor, spulberd, rupe si
spulbera,

bate ndvalnic cu tot mai multd putere.
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Destinul se depune torential
si ranchiunos (II)

. Nicolae Iliescu

arcian stdtea aproape de intersectia cu

bulevardul pe rotile din partea de Nord,

intr-un bloc si Intr-un apartament de
doud camere semicomandate, stil vagon, sparsese
jumadtate din peretele de carton dintre bucatdrie si
sufragerie si realizase un soi de living cu un bar,
cu o masutd joasd si cu o garniturd de hol. Stitea
acolo inainte de a patrunde in proza noastrd, cad
acum sade la curte, in mahalaua diulati prezenta
mai sus. Prezentatd, am vrut si zic. Si este seful
de cartier.

Ce viatd pisiceascd mai are si Ronron! Se
trezeste pe la cinci, isi infige cdpdtina aia a lui in
ména personajului, stind neglijent peste marginea
patului conjugal, spre noptiera din stdnga, incepe
sd toarci si si se ceard la 1dita lui, litierd, deh.
Oricum, usile stau deschise tot timpul si se poate
fatai de céte ori vrea, din dormitor spre bucatirie
si spre hol, adicd intre culcusul sdu, litierd si cas-
tronagele cu graunte si cu apd. Dar dimineata
sade linistit, 1i place s&] mangai pe cap, s&l tragi
de urechiuse si s&i dai din pliculetul cu hrand
umedd, cdrnita lui preferatd. Se poate zice cd el
mainéncd mai bine decit oamenii, care tot din plic
se hrdnesc, numai Royal Canin, cu pui si cu
peste, precum si graunte fie Hair and Skin, fie
Sensible, fie Gastrointestinal. CAteodatd, la sédp-
tdmand, i se face un ou fiert moale, pentru blan3,
ca In urma cu trei, patru sute de ani, il insoteste
pe Marcian la chiuvetd, sare pe marginea cdzii de
baie si se inaltd pe ldbutele lui pand la savonierd
unde linge putin sdpun, este foarte curios, i curg
balele la ciocolatd, alune, fistic, Inghetatd, peste,
branzd camembert sau bleu, iaurt, asa cd sdpunul
nu ar fi ceva neobisnuit. El crede ci face tot ceea
ce fac si oamenii, se spald pe dinti!

Si de unde vine mania asta de a vorbi cu si
despre aceste mici animale, chiar si cu si despre
céini, cu diminutive, de unde pasiunea asta de a
le mici, de a le micsora¢ Ronron Dugarry, pe
numele lui complet, are cam varsta lui Marcian,
bate peste cincizeci de anisori, c& el are in scara
lui pisiceascd unsprezece! E o idee preconceputd
sau un cliseu, de fiecare datd ciAnd vorbesti cu
animalele simti nevoia s3 te prostesti, s& diminu-
tivezi, desi sunt de vArsta ta, porci batrani, caini
de aproape saptezeci de ani, in echivalente ome-
nesti! Parcd ar fi obiecte, bibelouri de portelan!

Gay Talese, titic al ,noului jurnalism”,
vorbeste despre “nonfictiunea de presd”. Gazetar
la NY Times prin anii 1960 a scris articole despre
personalititile publice ale momentului. Intr-un
interviu zice ca stiau totul despre amantele lui
Kennedy, dar pe atunci viata amoroasd, sexuald
nu era subiect de ziar. Acum orice devine obiect
de reportaj sau de anchetd, acum oricine poate s3
scrie bilete pe blogul personal. Detindtorul de
blog posteazi, ca asa se zice, un articolag de o
frazd sau pune doud, trei intrebari, se defuleazi
adicd, dupd care alti complexati, sub masca anoni-
matului, se lanseazi in diverse comentarii, care de
care mai fistichii, din ce in ce mai Indepéirtate de
temd sau de subiectul din capul bloggerului. Un
fel de talcioc de vorbe, neglijent scrise, neglijent
formulate, fard miez, fard cap si fard coada. Stind
in baie, Costi Dinitoiu risfoieste o revisti de can-
canuri mediatice. Un divort. Viata noastri este un

divort intre vis si realitate. Isi spune trigand apa
si uitindu-se, ca Narcis, in fundul closetului. Cel
care priveste dinspre exterior isi aprinde in noapte
o lumind numai pentru el insusi, ne invata
Heraclit, en euphrone phaos aptei eauto.

Intrand in sufragerie, unde erau adunati
ceilalti doi, descoperi pe masd un maldar de foi.
Apoi intrd intr-un Charleston din anii doudzeci,
spre treizeci. Casa nu era provenitd din art deco,
nu semdna nici cu vila Savoye, pe piloni, a lui Le
Corbusier, de la Poissy, nici cu a familiei Alice si
David van Buuren, cu gradini si colectii de arts,
de la Bruxelles, dar era rdcoroasd, ampld, cu
camere rotunjite la colturi, cu firide pline de carti
si de busturi, asezate sub formd de maldire, In
neordnduiald. “Ce e cu hértiile alea¢”; a intrebat
Pusi. “Imi notasem niste chestii” - a rispuns
Marcian Elias Spirescu-Diomede inhatidndu-l pe
Ronron care tocmai amusina continutul paginilor
in discutie si depundndu-l elegant pe un fotoliu
adanc, vioi colorat si mare aflat in preajma.
“Niste chestii despre small bang, despre transuma-
nism si despre moarte”, a addugat el cautandu-si
o scrumierd si un loc in spatele biroului oval, de
lemn in culoarea mierii, acoperit cu cristal, plin
de carti, de telefoane mobile, de un laptop si o
tabletd Apple, o veioza stil Galle si o trusa de
scris din marmurd verde.

- Stii cine ar fi cel mai bun si cel mai nimerit
de detectiveé O detectivi! Si o si cunosc, Hava-
Mioara Diamantescu, pédluga aia ochelaristd cu
pérul valvoi si rosu ca ladul, Doamne apar3 si
péazeste! E desteaptd, rdzbatitoare si are o gurd
spurcatd mai dihai decét a unui perete de closet
public de internat scolar de biieti, zise Nae
Dorineanu.

Azi a murit mama, sau poate ieri, incep pre-
cum Camus si Imi reprosez cd nu am plecat mai
devreme, dis-de-dimineats, poate 1i mai dddeam
un imbold cum mi-ar fi dat ea. Imi propusesem
sd plec pe la opt, noud, dar ieri seard zAmbise,
infirmiera ne mintise c3 a si inghitit, se uita cu
duiosie la mine si la Mihaela si zdmbea cam
tamp, Doamne iartd-m3, iar aparatele piuiau, nu
intelegeam ce se IntAmpla si asistenta de la tera-
pie intensiva spunea cd se bucurd, am senzatia cd
intra in fibrilatii, tensiunea era scizuti, avea zece
cu sase, i se zbdtea vena aia de la gétul slabit si
ldsat dezgolit de cdmasa de noapte, scAncea ca o
fetitd, nu putea vorbi. Oamenii, in moarte, se
intorc In aceeagi nefiintd de dinainte de nasterea
lor. Apoi am ars gazul prin casd, am baut doug,
trei cafele si am plecat pe la ungpe. De cum am
intrat In salon am vizut-o deconectati, am incer-
cat s vorbesc cu cineva si toti asistentii, surorile,
infirmierele fugeau dinaintea mea. Una m-a si
repezit intrebdndu-ma ce caut eu fir halat.
Mihaelei 1i curgeau lacrimile si am scos-o din
salon, din sectie, de pe culoar impingand-o spre
lift. Am alergat la directoarele spitalului care m-au
linistit, am venit inapoi si abia atunci am vdzut
intrdnd doud tinere In salopete albastre si cu un
gentoi mare pe umadr. Pareau electricieni de-dia de
inaltd tensiune, cred ci erau fetele de la resus-
citare. Dupa céteva minute, una dintre ele, o
blonda, a venit Inspre mine privind in jos. Mult
mai trziu, dupd o sdptdménd, Mihaela imi va

spune cd de cum a intrat in salon a zdrit o
luménare micd, alba, de la Mega Image, aprinsd
pe misuta de tabla.

Orice ag zice, orice as face faptul e fapt si nu
0 mai poate intoarce nimeni si nimic pe mama
mea de pe acest drum. Ce lege imbecild, sd mori,
auzi! Dar trebuie s-o faci, s dai liber altora si se
nascd, asa cum zice Anton Pann, semiironic, sa te
dai la o parte, sd stii cdnd s3 iesi din scend, desi e
prost spus ci trebuie sd stii s-o faci, tu nu mai ai
nicio contributie, nu-ti cere nimeni pérerea,
verbele nu mai au persoand, devii o stare, un
hoit, din fiintd te transformi in lucru, In pdmant
de flori sau in cenusi, depinde ce vor si facd
urmasii cu tine. Oare si Paméantul, ca planets, tot
lucru o fi sau fiintd, cici respird, se migc3, are
ndbadai, se Intoarce cu capul in jos¢ Dar ca sé fie
fiintd, trebuie si nasci o alti fiinti, si fete micar
0 cometd sau vreun satelit, ceva ! si din ce o fi
umplut acest pdmant¢ Tot din pdmanté Adicd tot
din fiinte revenite la starea de pornire¢

Ur4td mai e batranetea, chiar daci stii s-o porti
pe umeri, te descuameaz, te chirceste, te
Increteste, te ciobeste, iti deformeazd pani si
sufletul. La optzeci si opt de ani, dupd o grea
operatie de fracturd de trohanter - femur, spus
mai pe ocolite si mai pe radicale, dupd cum au
obiceiul medicii, ca sd nu intelegi ca- de raul -
trecutd cu bine la Colentina, a mai rezistat sase
luni péna la acel accident vascular cerebral care i-a
lasat libere doar ména stingd si privirea. Pentru
alte trei saptamani, fix. Mama ducea in gheba aia
pe care o mostenise de la bunica si de la bunica
bunicii, Petca, toate bolile, de inimi, de oase, de
stomac, de vezici, ba o idioati de doctorit 1i
descoperise si un inceput de cancer mamar, dar
cu capul stitea excelent, avea mintea limpede si
era extrem de prezentd, chiar afurisit de prezenta
si de tdioasd as zice, Doamne iartd-ma! Imediat ce
s-a trezit dupd operatia de femur, prima intrebare
pe care mi-a pus-o a fost cit am dat!

Dupa ce dispare mama parcd dispare jumitate
din copilirie. Iti vine si rememorezi totul, s&
revezi, sd cauti fotografii, obiecte, oameni cu care
sd Imparti amintirile, sa revezi locurile pe unde ai
trecut de mand cu mama ta, si refaci trasee, dru-
muri, poteci, intdmplari. Iti vine si-ti refaci pri-
eteniile, si-ti revezi viata si si ti-o intelegi altfel,
sa ti-o primenesti, sd ti-o schimbi.

Imi spuneau multi prieteni ci e greu firi
mama si le raspundeam cd le pot pricepe durerea,
iar ei Imi replicau cd nu am cum si le-o pricep,
numai cand treci tu Insuti prin proba asta Intele-
gi. Mama este cea mai apropiatd legiturd cu
Dumnezeu, este prima fiintd pe care o vezi, pe
care o simti, o mirosi, o gusti. Sigur c& tatal este
principiul activ, vertical, fard el nu se poate naste
nimic, dar nuca, apa, orizontul si orizontala,
coaja, purtitoarea de om si de grijd este intot-
deauna mama.

Si iatd ci de acum nu mai e, de acum Incolo
nu va mai fi niciodati, nu mai ai cui si i te
destdinui, cu cine sd te certi si sd te Impaci, cine
si-ti dea un sfat pe care oricum te vei Incipatdna
sd nu-l urmezi si pe care ti-l vei aminti atunci
cind iti vei da seama ci era bine de urmat! Pand
aseard te gindeai s3i cumperi iaurturi, s&i faci un
piureu din galbenusuri, sd4 cumperi o noua serin-
gd cu care si- dai apd pe git, atent sd nu se inece
fiindcd nu mai avea reflexul deglutitiei. Cand ai
spus asta in fata unor rezidenti, dia s-au uitat
intrebator si mirat intre ei, de parcd erau propri-
etarii cuvintelor, nimeni in afara lor nu mai avea
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dreptul si le foloseascd. Si cand ai spus ci suferd
de afazie, un doctor de gardd te-a intrebat mirat
daci esti si tu medic, de parcd afazia nu tine si de
lingvisticd, nu numai de neurologie!

Acum, cind nimic nu mai conteaza si nimeni
nu-ti va alina durerea, afli de la o somitate in
domeniu c& sectia de neurologie, unde fusese
internatd mama, este cea mai proastd din Intreaga
tard! Doctorite aferate care nu se gandesc decét la
cariera lor minusculd si la plasele cit mai incér-
cate ale pacientilor te tratau de sus, vorbeau cu
tine din usa cabinetului, nu te pofteau si intri in
Incdperea aia care era un soi de debara, dar avea
si o infirmier la intrare, pe post de cerber! Iti
refaci din memorie chipul si glasul mamei si te
Invinuiesti cd nu ai fost destul de destept sd pre-
vezi alunecarea in decrepitudine, ca nu i-ai luat la
tine pe pdrinti, ci te-ai rezumat la a le giti, a le
trimite pe cineva s le facd ordine si curdtenie -
de care erau vesnic nemultumiti - in loc de a le
face loc langi tine, de a le amenaja camera micd
si de ai avea aldturi ca s&i supraveghezi. Oamenii
incep prin a fi copii si Isi incheie drumul prin
viati redevenind ceea ce au fost. Boala Alzheimer
este de fapt un soi de recddere In mintea copiilor,
se sterg calupuri de deprinderi, de imagini, de
cuvinte, de amintiri, lucruri dobandite, Invitate,
pe care puiul de om le descoperd pas cu pas si le
bagd in visteria memoriei. Care, tocindu-se, se ra-
refiazd si se evapord si asta. Mai mult, Incdpata-
narea aia puerild, acel “nu” pe care il iau in brate
pustii, mania contrazicerii si a facerii pe dos revin
cu putere dupd optzeci de ani. Indiferent de catd
carte s-a adunat si de cat de mult si-au folosit
neuronii §i sinapsele, mintea zboar3 la fel si
oamenii redevin egali, Invétatul laolaltd cu analfa-
betul.

E bine ca dupé aceastd barierd biologica sa faci
excursii, si-ti scrii memoriile, cici oricum cu cét
sunt mai vechi cu atdt apar cu mai mare claritate,
s&-ti plimbi nepotii, nepoatele si cAinii.

Carcasa de carne se desface si se transformi
intr-o magma puturoasd, in mal, apoi in gaz.
Acum mai bine de treigpe miliarde de ani totul
era un gaz plutitor in oceanul de aer fierbinte al
nimicului, c& nu poti spune al lumii. Care lume¢
Oamenii de stiintd, stiintificii, cum ar zice
francezii, mulg cerul si-l scruteazi si-l impart la
doi, la pamént si la ape si fac teorii. Cine mama
dracului, Doamne iartd-m3, crede in bazaconiile
lor cu miliarde de ani¢ Sau in coborérea din
maimuti, din molecule, din lichid. Desi cu
lichidul e simplu, nu-ti trebuie multd minte s&
observi asta, toti suntem lichide infitate si
infisate in carcase de oase si de carne, venim din
lichid - cum de nu ne Inecdm In burta mamei
noud luni alea¢ - ne nastem din lichid, din
efluviile alea de sdméanti amestecati si ne
termindm In terci.

Si ce mizerabil este s3 te scurgi in nestire, fara
sd ai habar de ceea ce se IntAmpli cu tine, ce este
in jurul tdu, sd nu mai poti vorbi, sd nu pricepi ce
iti spun cei din preajmd, s3 nu mai Intelegi de
unde vine lumina soarelui. Mama se uita in gol,
inspre stinga ei, spre soarele stdngaci sau
stingher, care mijea pe fereastrd. Odat3, i-am dat
telefonul mobil, smartphone, cum se numeste, si
l-a tinut In palma ca pe o piatrd, holbandu-se la el
ca lumina prin stuful baltii. Sper din tot sufletul
sd fi fost inconstientd sau foarte putin constientd,
sedatd, desi cred ci a avut un moment cand si-a
dat seama in ce stare se afl3 si, atunci cAnd m-am
aplecat s-0 mangéi, mi-a Impins ména deoparte.

Motii apoi ca prostul, cu capul in piept, si de
cum intri In somn 1ti visezi mama, fie il pardste
pe &l bitrdn ci nu si-a luat medicamentele, fie iti
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impinge ména si te roagd sd nu mai insisti, poate,
in mutenia ei. Asa ficea si-mi dddea de Inteles ci
nu mai vrea, s-o ldsdm in pace, sd nu o mai
intoarcem. Sau poate nu mai avea incredere in
mine cd o voi mai putea ajuta, salva, ridica din
mizeria in care viata se cuibdrise, se ascunsese ca
0 jivind In codru. Viata mai pulsa doar in privirea
ei opacd, mama avea ochii verzi sau un fel de
albastru turcoaz, acum erau cenusii, decolorati.
Ajunsese la pampersi, ajunsese in starea de care
se ferea si se ruga lui Dumnezeu s3 nu ajungi, s-0
intorci cu pdtura, cu asternutul. Batranetea e sigur
o boald, dar moartea ce o fi¢

Toate formalitétile ce urmeaza te vindeca
oarecum, trebuie sd fii punctual, s3 semnezi, si
platesti - mai ales s& platesti, cici nimeni nu-si
imagineazd ca te apuci sd te tocmesti in momente
de-astea ! - sa alergi, sa aranjezi si sd astepti, mai
ales s3 astepti. S3 astepti dacd viata mai are
aceeasi culoare, daci orele au acelasi numér de
minute, dacd noptile dau aceeasi rdcoare si
aceeasi liniste! Iti dai seama cat de usor este de
trecut pragul dsta netrebnic, iti dai seama ci toate
ritualurile de trecere, toate pregatirile, cintecele si
alte prostii literare nu au absolut nicio valoare!
Qare de ce si le-a imaginat omul, ca s3 i se pard
mai usoard despartirea¢

M3 simteam iIncoltit din toate partile, vream
si fac o sumedenie de lucruri si nu izbuteam sa
duc unul mécar la bun sfarsit, citeam mai multe
carti deodatd, cum vorbeam pe alee cu prietenul
meu Mircea, cAnd ne depdnam lecturile, eram
intr-a unspea sau a doudspea, dddeam améandoi la

roménd, la filologie, nu aveam nevoie de
meditatori la literaturd, la gramaticd incepusem cu
un nene care fuma in continuu, ,agasant de
simpatic”, dar care mi-a ordonat toate
raspunsurile si toate analizele gramaticale de mai
tarziu. Stia ce se dd si cum trebuie impachetate
subiectele astea, logic, cu liniute, unele dupa
altele. Am luat si ceva ore de francezi pini cand
le-am spus alor mei cd pierd timpul, de fapt nu
am avut niciodatd un profesor bun, bun de tot, la
specialitatea asta, la francezd, mama, adeviratd
Smarand3, observand cd graseiez, ma daduse
dintr-a treia in grija unei familii, Tolescu, unde
imi pldcea sd merg, erau niste batranei simpatici,
m4i invitau poezii en francais facile.

Apoi am Inceput sd nu mai am somn. Cum
adormeam, cum vd spuneam, cum o visam pe
mama. Dar chiar in vis stiam ci nu mai e, ci nu
mai trebuie sdi cumpdr cutare turban care ii
placea, sau colacul de indltat scaunul de la closet,
sau un fleac de-dla de tabli de varat ata in ac. Imi
facea semn ori ne ficea semne, mie si lui taica-
meu, si stiam ci nu trebuie s-0o urm&m, ci trecuse
in altd lume. Batrdnul tatd imi spunea cd i se
Intdmpld si lui s3 vorbeascd deseori cu ea, s-0
intrebe unde a pus cutare servet sau cutare
prosop, unde a ascuns cdmdsile, pe care le cilca,
chiar si in ultima vreme, mergind cu cadrul prin
casd si sprijinindu-se in el.

Dupa sase luni am avut prima oard impresia
cd umbla prin apartament si c-o vad in cadrul
usii.
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,Pentru multi am devenit
inamicul public nr. 17

. de vorba cu Alex Stefanescu

Alexandru Petria: - Dragd Alex Stefdnescu, un
copil viseazd sd ajungd scriitor, cosmonaut,
explorator, cel putin asa ne treceau prin cap celor
din generatia mea proiectiile despre viitor. Nu
critic literar. Cum ai ajuns aici¢

Alex Stefinescu: - N-am intentionat niciodatd
sd& md fac critic literar. Ideea i-a apartinut lui
Nicolae Manolescu, in anii studentiei mele
(1965-1970), cind el era asistentul lui Dumitru
Micu la Catedra de literaturd roméana
contemporani a Universititii din Bucuresti. l-am
dus pentru evaluare saptezeci de poeme dintr-un
proiectat volum, Ospitalitate regald, el le-a citit si a
insistat sd scriu... criticd literard. Mai mult decit
atit, m-a prevenit cd ma va ajuta sd-mi public
textele numai dacd acele texte vor fi articole de
criticd literard si nu poeme. Poate ¢ md remarcase
la seminarii si vdzuse in mine un posibil
comentator de literaturd...

Propunerea de a scrie criticé literard nu m-a
atras deloc, dar perspectiva publicdrii a ceva scris
de mine m-a incAntat. Am Inchis ochii si am intrat
in apa rece a criticii literare. La recomandarea lui
Nicolae Manolescu, redactorul-gef al revistei
Luceafarul, Stefan Binulescu, mi-a incredintat (in
1970, cand incd nu implinisem 23 de ani), o
rubricd siptimanald, Comentarii critice. Printre
primele carti prezentate de mine in Luceafdrul s-a
numdirat una cu un titlu anodin, Versuri, semnat
de un autor de care nu mai auzisem, Emil
Brumaru.

- Trebuie si-ti fac o mdrturisire, altfel simt cd
nu e ok, cd-s fals. Am o stinghereald in relatia cu
tine, esti unul dintre ,nagsii” mei literari, ai scris
extrem de laudativ despre cele doud volumage de
versuri pe care le-am publicat in anii '90. Si dupd
ele n-am mai scris literaturd aproape doud decenii,
doar texte gazetdresti. Poate te-am dezamdgit,
poate spre sigur, hai sd n-o dau cotitd... Unul
dintre motivele ticerii a fost ci m-am speriat,
laudele parcd m-au castrat. Imi ziceam - tipule, ai
fost liudat la cirtuliile astea, iei niste picioare in
dos la urmdtoarea, dacd nu e de calitate, de nu te
vezi. N-am stiut si-mi administrez traiectoria
literard, eram mucos, cu putin peste 20 de ani, ca
speriat de bombe. Pe Petria de atunci il percep ca

pe un strdin.

- Talentul tau literar poate fi sesizat chiar in
aceastd confesiune. Descrii Intr-un mod pitoresc si
expresiv starea ta sufleteascd de atunci. De talent
depinde totul. Daca talent nu e, nimic nu e.

Fiecare e liber s facd ce vrea cu talentul lui.
Este adevirat, md simt dezamigit cind constat cd
un tnir talentat se lanseazi in afaceri si uitd de
literaturd sau ci o tAndrd talentatd se maritd, face
copii si devine o gospodind prozaicd. Memoria
mea e un cimitir plin de talente. In unele cazuri,
am intervenit energic pentru a- face pe oamenii cu
vocatie de scriitori s lupte cu amnezia si sa-gi
aducd aminte cu ce scop au venit pe lume.
Procedez asa cum procedeazi uneori medicii,
resuscitdndu-l pe cte un pacient cu socuri
electrice. Experienta mi-a reusit cu Anca
Mizumschi, care s-a relansat in ultimii ani ca
scriitoare intr-un mod admirabil.

Tu ti-ai revenit singur. Dacd mai Intarziai mult,
treceam la represalii. De exemplu, sesizam Politia
cd esti posesorul unui talent remarcabil, care face
parte din patrimoniul cultural al tarii, si cd il
distrugi prin nefolosire.

- Da, acum mi-am luat o piatrd de pe inimd in
relatia noastrd. Dar m-as intoarce la primul
rdspuns. Ai spus cd nu te atrdgea scrisul de texte
critice. Cum ai reusit si faci la superlativ ceva ce
nu-ti placea¢ Nu e ca si cum ai zice unei femei c4
o iubesti doar ca sd ajungi in patul ei¢ Sau md
ingel¢

- N-am iubit critica literard, recunosc. A fost o
c3sitorie din... interes. Ani de zile am profesat-o cu
sentimentul provizoratului. O perioadd am scris in
continuare versuri, pe ascuns. M4 exaspera faptul
cd de multe ori trebuia si citesc atent si s&
comentez pe larg cartile unor autori mai putin
talentati decit mine.

Eram si dezamdgit de trecerea de la literatura
universald (Shakespeare, Cervantes, Dostoievski,
Thomas Mann), studiati in facultate, la literatura
roménd contemporand, care mi se parea, prin
comparatie, puerild, narcisistd, lipsitd de miz3.
Semdnam cu doamna Bovary, visdnd silile de bal,
cu ferestre inalte si candelabre, ale marii literaturi.
Marea literaturd era undeva, departe de mine, iar

eu trebuia sd-mi petrec viata cu Charles Bovary,
ceea ce inseamnd cu Virgil Teodorescu, Alexandru
Ivasiuc, Paul Everac si C. Stinescu.

Treptat, Insd, avand simtul datoriei si
indeplinindu-mi obligatiile constiincios, am
descoperit frumuseti discrete In literatura noastrd si
am Inceput s3 ma atagez de ea. Unii barbati care
se cdsdtoresc din interes ajung, cu timpul,
si-si iubeascd sotia. Asta mi s-a intAmplat si mie.

Am 1inteles ci literatura tirii mele trece
printr-un moment cu totul nefavorabil literaturii
(comunismul) si c& totusi supravietuieste, fie si cu
mari pierderi. M-am gindit cd va trebui s&
povestesc cAndva ce s-a intAmplat cu literatura
romand in aceastd perioad nefastd. Am inceput si
m& bucur cAnd descopeream un autor talentat si
m-am angajat intr-o activitate sistematica de
sustinere a celor descoperiti de mine (sau de altii).
Mi-am dat seama c&, scriind despre altii, ma
exprim si pe mine.

Pani la urmd am devenit un pasionat al criticii
si istoriei literare, iar astizi nici nu-mi imaginez
cum ar fi s8 ma ocup de altceva.

- Oho, lista cu autorii sprijiniti e pand in
China, cred. Nu stiu cati critici au facut ce ai ficut
tu, ajung degetele de la 0 mand la numdrat. Scrisul
criticii nu ascunde in intimitate, padnd la urmg,
totusi, pe cinstite, dorinta de putere, cu corolarele
ei¢ Nu md refer la partea materiald.

- Stiu cA te referi la China in glumd, pentru a
sugera cd lista este lungd, dar culmea este ci pand
si pe un tandr din China, Gao Xing, l-am ajutat s&
publice in Romania si am scris despre el. In treacit
fie spus, acest tAndr (care acum nu mai e tinar) s-a
hotirat s& invete limba roméni invartind la
intAmplare butonul aparatului de radio si
remarcind la un moment dat o misterioasd limba
melodioasd, pentru care a ficut un coup de foudre.

Cét priveste dorinta de putere... Puterea pe care
mi-o doresc eu este aceea a scriitorului care il
poate face pe cititor s rddd sau sd plangi, si
viseze sau si se revolte. Inci din copilirie am
descoperit, cu incintare, ci banalele cuvinte, care
stau, gratuit, la dispozitia tuturor, ca aerul sau apa,
pot fi folosite pentru a determina starea sufleteascad
a celor din jur. Pentru a- ingrozi sau pentru ai
seduce. Pentru a le transmite emotii si convingeri.
Este un adevirat act de magie, constind In arta
(ocultd) de a combina cuvintele altfel decat le
combind oamenii in viata de fiecare zi.

Nu mi-am dorit niciodat3 si am puterea
vulgard a unui om influent, de care depinde pozitia
altora in societate. Nu mi-am dorit sd inspir teama
- ag fi vrut sd fiu iubit. M3 cuprinde o neagra
melancolie cind vad autori care simuleazi
prietenia sau autoare care simuleazad dragostea
numai pentru a obtine de la mine un verdict critic
favorabil. In schimb sunt fericit cand vid in
metrou cite un necunoscut (care nu stie cd sunt
prin preajmd) absorbit de lectura unei cirti scrise
de mine.

- Referirea la China, in intentia mea, a avut
umorul pe palierul doi. Era constatarea
aproximativd a unei realititi. Cati dintre debutantii
pe care ai pariat au confirmaté Iti sunt
recunoscdtori¢ N-ar strica si niste nume.

- Pe fatada Hotelului ,Intercontinental” din
Bucuresti un banner uriag aduce in atentia
trecdtorilor copertile a doud romane recente de
mare succes: Matei Brunul de Lucian Dan
Teodorovici si Emotia de Mirela Stinciulescu. Cel
dintéi a fost rasplatit cu Premiul ,Augustin Fratild”
(10.000 de euro) oferit de Asociatia ,Casa de
Culturd” pentru cel mai bun roman apdrut in
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2011, iar cel de-al doilea, inscris la acelasi concurs,
cu Premiul de Popularitate (2.000 de euro), oferit
de postul de radio Europa FM. Am ficut parte din
juriul concursului (si voi face parte incd patru ani)
alituri de Dan C. Mih3ilescu si Daniel Cristea-
Enache.

Imi creste inima si vid, cand trec pe langa
Hotelul Intercontinental, ci nu numai detergentii si
tigaile, ci si cirtile au parte, iatd, de vizibilitate In
Romaénia. Ei bine, amandoi acesti autori de succes
m-au consultat cAndva, la inceputul afirmarii lor, in
legdturd cu ceea ce scriau. Lucian Dan Teodorovici
mi-a trimis primele lui texte la ,posta redactiei” si
sunt, probabil, cel dintéi critic care s-a pronuntat
(favorabil) asupra lor, iar Mirela Stinciulescu,
cunoscutd ca traducdtoare, a devenit si prozatoare
(o foarte bund prozatoare) incurajatd de mine.

Am oroare de fanfaronad, stiu bine ci niciun
scriitor nu poate fi inventat de un critic literar. Cu
mine sau fird mine si Lucian Dan Teodorovici si
Mirela Stdnciulescu ar fi ajuns ceea ce sunt. Dar e
important pentru un autor neexperimentat sa afle
mai devreme cum se reflectd In constiinta unui
critic, in ce directie ar avea cele mai multe sanse s&
se manifeste, dacd progreseaz3 sau nu odati cu
trecerea timpului, cum se situeazi in literatura
romand actuald etc.

Ca s3 nu mai vorbesc de faptul c3, in multe
cazuri, am devenit un avocat al cauzei tinerilor
scriitori remarcati de mine, recomandandu-i la
edituri, scriindu-le prefete, participand la lans3rile
cartilor lor, prezentdndu-i in presa literard sau, in
unele cazuri, dedicandu-le capitole In lucrarea mea,
Istoria literaturii roméne contemporane. Activitatea
mea de critic literar a interferat cu Inceputurile
unor autori astizi foarte cunoscuti. stiai, de
exemplu, ca Varujan Vosganian si Cristian Tudor
Popescu au frecventat in anii '80 cenaclul ,Nichita
Stinescu” condus de mine¢ C& Ovidiu Hurduzeu,
pe atunci profesor la tard, mi-a trimis primele lui
incercari literare¢ C& Mihail Gélitanu, incd elev la
Galati, m-a entuziasmat cu versurile lui, pe care i
le-am publicat in SLAST¢ C& Adrian Cioroianu, pe
vremea cind urma liceul la Craiova, mi-a trimis
eseuri la ,posta redactiei”, iar eu am vizut inci de
pe atunci In el un om de valoare¢ C& lui Eugen
Serbanescu i-am citit cu devotament primele texte
(Intr-o perioadd in care el se ocupa cu proiectarea
de avioane)¢ C34 md numdr printre cei dintai care
au remarcat farmecul scrisului lui Tudor Célin
Zarojanu¢ Ca Anca Mizumschi mi-a atras atentia
(ca prozatoare!) Incd de pe vremea cénd era eleva
la Constanta¢ C& Adrian Otoiu (originalul prozator
din Baia Mare) se numdr si el printre cei pe care i-
am sustinut pe vremea cind abia incerca si
publice¢ Ci Mircea Barsild, extraordinarul poet din
Pitesti, mi-a trimis cu ani In urma la ,posta
redactiei” versuri semnate ,Mircea Sild"¢ Ca lui
Radu Aldulescu, inci un necunoscut acum treizeci
de ani, i-am prezentat un fragment de roman in
SLAST? $i cd in aceeasi publicatie i-am ficut loc
unui text semnat de Stelian Tanase, care era pe
lista neagrd a Securitatii¢

- De Cristian Tudor Popescu nu stiam.

- Toti cei pe care i-am mentionat (si probabil si
altii, care nu-mi vin acum in minte) au dovedit in
timp cd nu m-am Ingelat atunci cdnd am védzut in
ei viitori scriitori. Sunt bineinteles si multi autori
care s-au pierdut in neantul uitdrii (sunt, poate,
singurul care 1i mai tine minte), dar nu din cauza
cd n-ar fi fost talentati, ci pentru cd au uitat de ce
au venit ei pe lume si s-au l3sat absorbiti de alte
preocupari.

CAt priveste recunostinta... Cei mai multi Imi
sunt prea recunoscatori, in sensul cd imi
exagereazd meritele, facAndu-ma sd rogesc. Existd si

unii care... md urdsc pentru cad s-au sdturat
sd-mi fie recunoscétori (desi nimeni nu le-o cere).
Dar acestia sunt putini...

- Te numeri printre putinii critici literari din
textele cdrora reugesti sd-ti dai seama dacd o carte
meritd cititd ori e gunoi. $i o faci cu stil, intr-un
limbaj de om normal, nu de papagal uitat incuiat
intr-o bibliotecd. Nu te temi s& emiti verdicte.

- S& contest aceasta apreciere - ag fi ipocrit. S&
0 aprob entuziast - ag apdrea in fata cititorilor ca
un megaloman. Drept urmare ma multumesc sa
nu te contrazic!

In schimb, m4 simt dator s¥ti spun cite ceva
despre ce astept eu de la mine, cand scriu. Inci de
la inceputul-inceputului mi-am jurat (nu in barba,
pentru cd n-am purtat niciodatd) sd nu- plictisesc
pe cititor. Din punctul meu de vedere, un text care
plictiseste nu exista.

Totodatd, mi-am propus ca prin scrisul meu s
fiu folositor celor din jur. Constructorul face case,
medicul vindecd oameni, granicerul pazeste granita,
pompierul stinge incendii etc. Vreau s3 am si eu
un rost in lume. Sunt cititor profesionist si citesc
aproape tot ce apare pentru ci altii, absorbiti de
indeletnicirile lor, nu au timp sd o facd. Identific
cartile care merita citite si de altii, le recomand,
explic in ce anume constd valoarea lor.

Imi folosesc experienta, cultura, sensibilitatea,
talentul literar - In m3sura In care le am - pentru a
evalua corect cértile si pentru a m3 face inteles de
cétre cei carora mi adresez. Eu nu scriu pentru
scriitori, ci pentru cititori. Mai exact scriu DESPRE
scriitori adresdndu-ma cititorilor (care pot fi si
scriitori in ipostaza de cititori).

M:a intrebat un autor, nemultumit de cronica
mea la o carte a sa, la ce 1i ajutd comentariul meu
ironic. Mi-a venit sd rad: acest om crede cd scopul
vietii mele este s&1 ajut! Las la o parte faptul ci o
observatie criticd poate s&i fie mai utild unui
scriitor decit un elogiu conventional. Dar de ce si-
ajut¢ El cAnd descrie un peisaj vrea sa-l... ajute¢

Dac3 mi-ag propune sd dau sfaturi unui scriitor,
i-ag trimite o scrisoare sau un e-mail lui si numai
lui.

Sa stii, insd, dragul meu prieten Alexandru
Petria cd am fost pedepsit nemilos, de-a lungul
vietii, pentru acest mod al meu de a intelege critica
literard. Faptul cd nu vreau s3l intimidez pe cititor,
facAnd paradd de eruditie sau de terminologie
savantd, mi-a adus calificdri dispretuitoare: ¢ scriu
o criticd populard, c& Istoria... mea este o carte
pentru coafeze etc. (Ce bine ar fi ca bietele coafeze
si citeascd istorii ale literaturiil)

Jar obiceiul de a ma pronunta explicit asupra
valorii cirtilor m-a transformat, pentru multi, in
inamicul public numdrul 1.

- Esti iubit si urét, totodatd. Istoria literaturii
roméne contemporane (1941-2000) scrisd de tine a
provocat valuri. Inteleg ci pregétesti o noud editie.
O s4 Inceapd iar scandalul, anticipez.

- Pe mine m3 urdsc (si md denigreazd) doud
categorii de autori: cei pe care nu i-am inclus in
Istorie... si cei pe care i-am inclus in Cum te poti
rata ca scriitor. Cei care nu se afli In niciuna din
aceste doud situatii ma iubesc. Despre Istorie...
s-au scris aproximativ 270 de articole, dintre care,
tot cu aproximatie, 170 nefavorabile si 100
favorabile. Dintre cei nemultumiti de modul in
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care i-am tratat In aceasti lucrare de sintezi, unii
parcé si-au pierdut mintile, declardnd la scend
deschisd cdmi doresc moartea (,pdstrdm mereu In
casd o sticld de sampanie pentru momentul fericit
in care vom afla ca pe Alex. Stefinescu l-a calcat
un tramvai”).

In mod paradoxal, dupi ce denunt faptul c3 i-
am omis din Istorie..., adversarii mei califici
aceastd carte drept un esec. Intrebarea este: daci
Istoria... mea nu are nicio valoare, de ce suferd atit
de mult ¢ n-au fost mentionati In eaé Este ca si
cum ai deplange faptul cd n-ai fost invitat la un bal
despre care tot tu spui c& a fost sub orice critica.

La o intdlnire a mea cu publicul au participat,
Intdmplator, si multi scriitori care imi sunt ostili i
eu am folosit prilejul pentru a le atrage atentia
asupra unei contradictii: ,Dacd aceastd carte este
un esec, de ce nu ma compatimiti in loc sd ma
priviti cu urd¢ Ati putea spune asa: «Bietul Alex
Stefinescu! A muncit zece ani la Istoria lui..., dar
nefiind inteligent si nici talentat a muncit in zadar.
Ce pécat!» Faptul ca 1l priviti cu urd - nu cu mild -
pe cineva care a esuat dovedeste ci el, de fapt, nu
a esuat.”

Asg vrea sd mai adaug ci mi urdsc cu si mai
multd vehementd unii critici si istorici literari care
ar fi vrut sd scrie ei cartea. Sau care au scris una
asemdndtoare, dar lipsitd de farmec.

Da, pregitesc o noud editie a Istoriei...,
revazutd, completatd si actualizatd. Perioada luatd
in considerare va fi 1941-2010 (in loc de 1941-
2000).

- In anii 90, la sedintele de redactie ale
sdptamdanalului Zig-zag, unde erai director, ne
spuneai s scriem despre subiecte cu mizd, nu
colaterale. Faza mi-a rdmas in cap si nu doar
pentru cd insistai pe ea asemenea unei soacre
cicalitoare. Extrapoldnd in domeniul literaturii, la
prozd, cred cd lipsa mizelor mari face rdu literaturii
romdne si este unul dintre motivele pentru care nu
prea e cunoscutd in lume, stare care tinde sd se
schimbe pe ici si colo doar in ultimii ani. Incearc&
si 0 sumard panoramare a literaturii romane
contemporane, te rog.

- Literatura romana actuali suferi de narcisism,
de imaturitate si de o stranie predilectie pentru
exhibarea promiscuititii. Dintr-un incendiu care ar
cuprinde depozitele de cirti, as salva doar citeva
zeci de volume (desi dupd 1989 au aparut citeva
mii). M-ar preocupa, intéi, soarta unor volume de
memorii (semnate de Ion Ioanid, Annie Bentoiu,
Nicolae Balot4, Florin Constantin Pavlovici, Gh.
Jurgea-Negrilesti, Monica Lovinescu). As recupera
si citeva cirti de idei (de Gabriel Liiceanu, Andrei
Plesu,

Horia-Roman Patapievici, Sorin Lavric, Dan C.
Mihéilescu). As mai smulge din flicari unele cirti
de poezie (datorate lui Emil Brumaru si Anei
Blandiana). In ceea ce priveste critica literars,
m-as stradui sd salvez putinele volume
neplictisitoare (si anume cele scrise de Eugen
Negrici, Daniel Cristea-Enache, Tudor Cristea). Nici
pentru romane n-as intra in foc, exceptie ficand
unele care se citesc cu interes, si nu din obligatie
profesionald (cum sunt cele publicate de Mircea
Cartarescu, Petru Popescu, Doina Rusti, Mirela
Stinciulescu si Claudia Golea).

- Am inteles cd eviti programatic plicticosenia
in scris, dar ce este scrisul pentru Alex Stefdnescu¢

- Nimeni nu rdspunde sincer la intrebarea asta.
Poti sd faci o experientd si o sd constati ci primesti
raspunsuri de genul: ,Scrisul este sensul vietii mele.
Prin scris vreau si aduc mai multd lumind In
lume.”; ,Scriu pentru cd n-as putea sd nu scriu.
Prin mine se exprimi o constiintd supraindividuala.
Eu sunt doar un intermediar.”; ,Scriu din dorinta
de comunicare cu semenii mei. Pentru mine scrisul

este o form& de dragoste fatd de oameni.” etc.

In ceea ce mi priveste, incd din copilirie am
descoperit ¢4, folosind intr-un anumit fel cuvintele,
poti s&i faci pe oameni sd rdda sau s3 plangd, si
viseze sau si fie lucizi, si se entuziasmeze sau si li
se pard totul pierdut. Religiile actioneaza asupra
oamenilor prin intermediul cuvintelor, regimurile
politice - la fel. Scriitorul este si el unul dintre
utilizatori, cel mai capabil si experimentat. Nu
intdmplator intrd de multe ori intr-un raport de
rivalitate cu preotii si cu oamenii politici.

Pentru un scriitor, viata sufleteasci a oamenilor
este un mecanism actionat prin intermediul unor
butoane, iar el stie pe ce butoane sa apese.
Combinand cateva cuvinte inofensive, care se afl&
la indeména oricui, 1i poti seduce (si manevra) pe
cei din jur. Este un act de magie care m-a atras
incd dinainte de-a invata s scriu si s citesc.

Scriu criticd literard pentru cd asa a vrut viata,
dar la originea scrisului meu se afld dorinta
obscurd de ai manipula afectiv pe cei din jur, de a-
i face sd ma... iubeascd. Scriu criticd literara relativ
bine, nu fiindcd ar fi genul meu preferat, ci pentru
cd asa sunt educat, sa fac orice - de la ingrijirea
unei gradini si pAnd la méngdierea unei femei -
bine.

- Deconcertant raspunsul. Dar dorinta de a
pldcea nu e o cenzurd, un compromis¢

- In primul rand, toti cei care scriu scriu ca si
placd (desi nu vor s-o recunoascd). si Dante voia sd
placd, si Shakespeare voia s& placd, si Eminescu
voia sd placd - n-am nicio indoiald. Numai c&
fiecare a gisit alt mijloc de seductie. Unii - Céline,
de exemplu - au mers pand Intr-acolo cu
ingeniozitatea, incit au cucerit publicul fiind cu
ostentatie antipatici.

Dorinta de a plicea face ca un scriitor si
valorifice la maximum toate posibilititile sale de
exprimare. Cei care declard ca nu vor si placd
publicului sunt de obicei cei care au ratat tentativa
de a-i cuceri pe cititori. Ei seamini cu acele fete
batrane care tund si fulgerd impotriva fetelor cu
succes la barbati, considerAndu-le frivole. Dar visul
lor secret era acelasi: sa placa.

Dorinta de a placea (in sensul larg al
cuvantului: de a atrage atentia, de a provoca, de a
convinge, de a stirni admiratie, de a obtine
respect, de a dobandi afectiune, de a inspira -
eventual - teamd) nu are nimic neconvenabil sau
reprobabil, ci reprezintd, dimpotrivd, energia
morald care il mobilizeazd pe un scriitor si il face
capabil de performanta.

- Alex, ai scris un raft de carti. Daca-ti cad pe
picior, sigur te alegi cu o fracturd. Céti bani ai
céstigat cu ele¢ Intrebarea vreau s-o completez cu
alta¢ un autor valoros poate si trdiascd strict din
munca sa in méndrul spatiu mioriticé

- Asa e (chestia cu fractura). Despre Istoria...
mea am i spus la o intalnire cu publicul ci pot
s-0 folosesc ca sd le sparg capul adversarilor (are
2.950 de grame). Am s&-ti spun cit am cistigat, cu
aproximatie. Cu banii pe cartile publicate inainte
de 1989 mi-am cumpérat o magind (Lada 1200
break). Cu cei pe care mi-au adus cértile aparute
dupd 1989, mi-am ficut o casi la tard (cu numai
patru camere, dar, oricum, cu etaj). Cel mai mare
succes de libririe au avut, nainte de 1989,
Introducere in opera lui Nichita Stanescu si Prim-
plan (35 de profiluri de scriitori), iar dupa 1989 -
Gheata din calorifere si gheata din whisky (jurnal
politic), Istoria literaturii roméne contemporane
(1941-2000), Cum te poti rata ca scriitor (250 de
carti proaste), Jurnal secret si Barbat adormit in
fotoliu (IntAmplari).

Nu e suficient s3 fii un autor valoros ca s
traiesti din scris, trebuie s fii si foarte activ. Ceea
ce Inseamnd sd muncesti de dimineata pna seara

(eu lucrez si o parte din noapte). Acum, de cAnd
am plecat de la Romdnia literard si nu mai am
niciun salariu, mai e si gindul c&, dacd mi
imbolnavesc si nu mai pot s scriu, rdman in aer.
Dar, la urma urmelor, si in aer e plicut, e o
situatie care seamand cu zborul.

- Cum ai caracteriza viata noastrd literari¢ Eu
Incerc sd evit programatic interactiunile directe cu
semenii scriitori. Prefer sd-i citesc si sd discut cu el
pe net, cind e cazul.

- Scriitorii mari sunt dificili, dar meriti si faci
orice sacrificiu ca s&i vezi de aproape. Sunt un
spectacol de inteligentd si farmec. Scriitorii care
n-au talent si suferd de o lipsd cronica de succes
sunt nu numai dificili, ci si exasperati Intr-un mod
dezagreabil. Ei dau vina pentru insuccesul lor pe
criticii care vor sa- distrugd, pe opacitatea
cititorilor, pe institutiile care nu-si fac datoria de a
sustine literatura romand, pe existenta unui
complot international indreptat impotriva
Romaniei.

In gridina mea de la tard cu peste 100 de pomi
1i am oaspeti adesea pe unii dintre cei mai valorogi
scriitori. M-au vizitat, primévara, cdnd aproape toti
pomii sunt infloriti paradisiac, vara, cand se coc
ciresele cu o carnatie inocent-senzuald, toamna,
cand vita de vie e plind de struguri ruginii si chiar
iarna, cand devin proprietar de zdpezi imaculate,
scriitori pe care ii admir ca Nicolae Baloti, Ana
Blandiana, Romulus Rusan, Adrian Piunescu,
George Pruteanu, Nicolae Breban, Gabriel Liiceanu,
Nicolae Manolescu, Petru Popescu, Bujor
Nedelcovici, Gabriel Dimisianu, Adriana Bittel,
loana Parvulescu, Stelian Turlea, Dan. C.
Mih3ilescu, Daniel Cristea-Enache, Sorin Lavric,
Adrian Cioroianu, Tudor Calin Zarojanu, Pavel
Susard, Mihail Galdtanu, Eugen Serbdnescu,
Micaela Ghitescu, Mirela Stinciulescu, Anamaria
Beligan, Ioana Revnic, Anca Mizumschi. Au fost
aici si mari actori (Radu Beligan, de exemplu), mari
muzicieni (printre ei, Johnny Ridducanu), mari
ziaristi (Robert Turcescu, Grigore Cartianu, Gabriel
Basarabescu, Teodora Stanciu). Il tin minte si pe
un scriitor care este si un publicist cu nerv (Imi ia
chiar acum un interviu!), Alexandru Petria, de care
sper cd ai auzit. A venit la mine in vizitd, cu multi
ani In urmd, cu sotia lui si cu un tort (deci numai
cu dulciuri). De multe ori trece pe la poarta mea
(spre un loc bun de vinat din apropiere) si Eugen
Negrici, cu pusca in mana.

Ca si tine, nu frecventez restaurantele preferate
ale scriitorilor, pentru cd acolo se croiesc ierarhii
,din cutite si pahard”, se bea mult si se Incing
spiritele. In putinele cazuri cAnd am intrat in
asemenea restaurante, unii dintre cei de la mese m-
au asaltat - Intr-un mod nepoliticos - insistdnd s
beau cu ei si reprogdndu-mi ci nu
le-am comentat cartile sau c3 nu le-am comentat
destul de elogios.

Nu-mi place viata literard in ansamblul ei. Dar
momentele de viati literard de la mine acasd ma
incantd. De altfel, chiar si cAnd rdmaén singur cu
Domnita (care, cum stii, este un editor de elitd si
autoarea unor cdrti de non-fiction apreciate), viata
literard nu inceteaza. Viata mea conjugali este tot
viatd literar3.

- Parafrazand titlul unui film cunoscut, esti si
In pat cu literatura. Ce ai vrea sd spui in finalul
convorbirii¢

- Mai bine, decét ,In bed with Madonna”. Spre
deosebire de Madonna, literatura nu imbétrineste
niciodata.

Interviu realizat de
Alexandru Petria
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Despre lipsa individualizarii in
personajul anchetatoarei din

romanul eliadesc

Pe strada Mantuleasa

. Isabela Vasiliu-Scraba

Motto: “Am terminat [Pe strada Mantuleasa] in

‘stilul’ pe care-l voiam gi care salveazd intregul, pentru
cd prelungeste si ‘explicd’ intdmpldrile narate de Firdmd
prin gura si interpretarea anchetatorilor /.../. Md& intreb
dacd Pe strada Mantuleasa ar putea pitrunde in tard
/.../, text pe care, sunt sigur, foarte putini il vor intelege
in adanc (subl. lui Mircea Eliade, Jurnal, 4 si
5.nov.1967).

aimosul Mircea Eliade, ales in 1966 membru

al Academiei Americane de Arte si Stiinte (1),

il sfatuia Intr-o scrisoare pe un prieten de-al
sdu bucovinean - poetul si romancierul Vasile
Posteucd (2) - sd nu cumva sl sirbitoreascs la
implinirea celor 60 de ani in revista “Drum”
(scoasd de poetul devenit doctor in filozofie cu o
lucrare despre Rilke) pentru cd “sute de ochi” [de
fosti anchetatori ai temnitelor politice comuniste,
experti in lichidarea creatiilor culturale roméanesti
impreund cu creatorii acestora)] atit asteaptd: sd
gaseascd un pretext ca sai Ingoape de vii pe
amandoi (v. 27 martie 1967 in corespondenta
dintre Mircea Eliade si Vasile Posteucd publicatd
de Ion Filipciuc in rev. “Convorbiri literare” nr.
9/2001, p. 8). In toamna aceluiasi an, recitind Pe
strada Mdntuleasa pentru a scoate din ea un
fragment pentru revista “Destin” a lui George
Uscétescu, Eliade s-a ldsat prins in mrejele
povestirii, continudnd a o scrie, dupad o intrerupere
de doisprezece ani. El consemneazi ci a reluat
manuscrisul ultimului text literar redactat in 1955,
cand inca era “liber” de servituti profesionale,
probabil pentru ci n-ajunsese a trece Oceanul spre
Lumea cea noud a gloriosului sdu profesorat de la
Chicago (M.E., Jurnal, 28 octombrie 1967).

In L’epreuve du Labyrinthe (entretiens avec
CL H. Rocquet, Paris, 1978), este inseratd o dis-
cutie (8) in marginea acestei cirti, consideratd de
critica europeand drept una dintre capodoperele lit-
erare ale scriitorului Mircea Eliade. De aici aflam
pérerea hermeneutului credintelor religioase cu
privire la “universul nesecat al vechilor povesti
care ne incantd mereu”.

In Le vieil Homme et ['officier (Paris, 1977,
189 p.) ceea ce conteazd ar fi in primul rdnd “fap-
tul cd FirAm3 se face ascultat”, ci “cititorul, ca de
altfel si politia, este sedus, fascinat”(Mircea Eliade,
Incercarea labirintului, trad. rom., Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1990, p. 1595).

Sensibil la tragedia romanilor ajunsi dupa 23
august 1944 s3 fie martirizati cu sutele de mii prin
puscariile politice si in lagdre de munci fortatd,
Eliade sublimeazd “teroarea istoriei” in pagini de
literaturd filozofic3 la care stia bine cd nu multi
vor avea acces (4). Cici literatura poate deveni o
“cale de cunoastere”, cand ajunge a “ménui verbul
in toatd amploarea lui, si nu numai o parte din el,
specializatd intr-un sector sau altul al cunoasterii”
(cf. Vintild Horda, Despre numele exact al
lucrurilor, in Revista Scriitorilor Roméni,
Muenchen, 21/1984,

p. 129).

Mircea Eliade (din 1970 membru al Academiei

Britanice, din 1973 al Academiei Austriece si din

1975 membru al Academiei Belgiene), in conver-
satia sa cu Rocquet, l-a indemnat pe acesta s&
rezume subiectul romanului s&u (5), foarte citit in
Occident, fiind tradus in germana si olandezi fard
nicio schimbare de titlu cum s-a Intdmplat cu tra-
ducerea francezi si cu unele traduceri in alte
limbi.

In Franta, volumul Pe strada Mantuleasa fusese
mediatizat de Marcel Brion (membru al Academiei
Franceze), care l-a prezentat la televiziune, insusi
autorul volumului Le vieil Homme et 'officier
(Paris, 1977, 189 p.) tiind onorat in 1976 la
Sorbona cu titlul de “Doctor honoris causa”. In
anul aparitiei traducerii franceze a romanului eli-
adesc tocmai 1i fusese decernat lui Eliade Premiul
Academiei Franceze pentru Istoria credintelor si
ideilor religioase.

Ca si In Noaptea de Sdnziene (in traducere
francezd roman tipdrit cu titlu schimbat in
“Padurea interzisd”), si in romanul Pe strada
Meantuleasa - publicat in roméneste cu vreo noud
ani Tnainte de traducerea sa in francezi -, intdm-
plarile se succed aidoma avalansei de nenorociri
din tara sa rdmasd dupd Cortina de Fier: Teroarea
politiei politice, in Romania aflatd sub “ocupatie
bolsevicd” (apud. Vasile Bancild), se declansa din
senin, fird a fi nevoie de motive intemeiate cit de
cét. Era suficientd confundarea unei persoane cu o
alta purtdnd acelasi nume (6).

S-ar putea ca tocmai arestarea si anchetarea
fostului director de scoald (numit semnificativ
Fardma) ca urmare a acestui banal qui pro quo, s&
i fi facut pe traducatorii francezi si englezi sa
modifice titlul in “Bitrdnul si ofiterul”. Ei nu si-au
dat seama c& prin schimbarea de titlu se
deplaseaz3 In mod neinspirat accentul asupra tim-
pului istoric intr-o scriere literar-filozofica, in care
timpul istoric si monstrii pe care i-a facut posibili
aveau o importantd cu totul secundaré.

Interesant este ci o eroare cumva similard face
si Vintild Horia. Cu toate ci el sesizase - in scrier-
ile literare ale prietenului sdu care-i trimisese in
1955 manuscrisul Noptii de Sdnziene indati ce l-a
terminat -, “aparitia politicului transpus pe altd
dimensiune” (V.H.).

Romancierul Vintild Horia (1915- 1992) i-a
reprosat lui Mircea Eliade ci ar fi acordat “prea
multd umanitate” Anei Vogel, crezand cd modelul
personajului Ana Vogel ar fi fost Ana Pauker, cea
care pusese la cale “Experimentul Pitesti” si care,
prin “filiera NKVD”, a scipat de judecatd datoritd
prieteniei sale cu Stalin si cu Molotov (v. Dennis
Deletant, Securitatea si disidenta in Romania,
Bucuresti, 1998, p. 59).

In opina sa, agenta Ana Pauker care a orches-
trat decimarea roménilor trimisi cu milioanele
dupa gratii (v. Monumentul victimelor comunis-
mului ridicat in Elvetia la Thone Chene Bourg) ar
fi fost din familia “monstrilor celor mai limitati la
urd si distrugere pe care i-a fatat acest secol darnic
in teratologii” (v. scrisoarea lui Vintild Horia cétre
M. Eliade din 23 ian. 1969). La data cand ficea
aceste observatii, laureatul Premiului Goncourt al

Academiei Franceze nu avea de unde si stie par-
erea lui Mircea Eliade:

Filozoful religiilor scrisese limpede si hotarat cd
Ana Vogel, personaj “prea uman” pentru functia
de anchetator, nu are corespondent in realitate
(v. scrisoarea lui Eliade din 21 mai 1969 in vol.
Europa, Asia, America... Corespondentd, vol.]l, A-
H, p. 368-369). Daca anchetatoarea Vogel ar fi
avut vreun model, - mai adaugi el -, atunci autorul
acestui personaj cu greu ar fi putut sd ignore acele
trésdturi caracteristice sinistrei figuri politice. Or,
pentru reabilitarea Anei Pauker, al cdrui portret
troneaz4 si azi la loc de cinste in clidirea
Ministerului de Externe, s-a zbatut agentul sovietic
Leon Tismaneanu la finele deceniului cinci al sec-
olului trecut. Eforturi In acest sens sint vizibile si
In cripto-comunismul de dupd 1990, prin
prezentarea Anei Pauker la emisiunea TVR 2
“Femei celebre”

(v. Aristide Ionescu, Se incearcd reabilitarea
agentilor care au actionat pe teritoriul Romadniei,
in rev. “Origini/Romanian roots”, vol. VIII, No. 4-
5 (82-88), April-May 2004, p. 90).

Dar Mircea Eliade, cu delimitérile sale clar for-
mulate, lasd o singurd posibilitate pentru
intelegerea personajului nefiresc de uman in postu-
ra sa de anchetator: Aceea de a o considera pe
Ana Vogel drept simplu semn pentru ceva lipsit de
individualitate. Cum scrie Insusi filozoful religiilor:
un semn menit sd ilustreze “scepticismul, cruz-
imea si Increderea oarbi in automatizare, statistici
si tehnologie”(v. M. Eliade, Jurnal, 28 oct. 1967).

Puterea comunistd descifreazad povestile lui
Fir&ma3 in cifru politic, asa cum aveau sd
descifreze dupd 1990 cripto-comunistii filozofia lui
Noica (7), sau chiar scrierile literare si stiintifice
eliadesti (8). Cei care detin puterea “sint incapabili
sd-si Inchipuie c3 ar putea exista un sens in afara
campului lor politic” 1i spunea Mircea Eliade lui
Rocquet (v. M. Eliade, Incercarea labirintului,
1990, p. 155).

Mitologia “rationalistd” a terorismului ideolog-
ic, “mitologia oamenilor inarmati” (M. Eliade) cu
cele mai noi cuceriri stiintifice in materie de tor-
turd psihicd si fizicd, tine si interpreteze in cheie
politicd “ceea ce depdseste cu mult” cadrul ei
strdmt, mai observad Eliade.

Demonismul puterii comuniste, care dupa 23
august 1944 a dispus schingiuirea si uciderea dupa
gratii a sute de mii de romani nevinovati (9),
ignord In mod voit omul ca om. Drept primi si
cea mai Insemnata consecintd a unei asemenea
viziuni deformate asupra umanititii, nu numai
omului devenit sursd de contabilizare a numdrului
de voturi i se estompeazi trasiturile pAnd dispar
cu totul, dar si detindtorilor puterii, anchetatorilor
de tipul Anei Vogel.

Cand Mircea Eliade preciza pe 21 mai 1969 c§,
In ciuda descrierii care ar face-o pe Ana Vogel
oarecum asemdnitoare cu una din figurile cele
mai criminale din Romania ocupatd de armata
sovieticd, el “nu face nicio aluzie” la Ana Pauker,
se pare cd avea perfectd dreptate. Céldii din toate
vremurile au fost mereu inadins dezindividualizati,
fiind considerati unelte. Dar si cei care detin con-
trolul asupra unei lumi modelate astfel incét s&
reflecte dispretul lor fatd de individualitatea
umand pe care nici n-o inteleg si nici nu vor s-0
inteleagd, s-au auto-mutilat. Jesiti in afara tiparelor
omenescului, ei au devenit niste creaturi auto-cas-
trate de dimensiunea spirituald.

In excelenta sa carte despre Eliade, Petru
Ursache desprinde un citat din prima editie a
Noptii de Sanziene (Paris, p. 311) in care Mircea
Eliade evidentiazd sterilitatea contactului perma-
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nent cu istoria aflatd prin stirile difuzate de mass-
media care nu ne fac s& “descoperim nimic care sd
merite s fie descoperit” (v. P. Ursache, Camera
Sambo, 2008, p. 113).

Ana Vogel nu are, pentru ca nici nu poate
avea, vreun model In realitate. Ea este total lipsitd
de individualitate. Este o functie intr-un stat
politienesc, o anchetatoare, o unealtd a unei lumi
deformate. Intr-o atare lume, contactul cu istoria
aflatd prin mas-media nu este doar permanent. E
chiar obligatoriu.

Dupa cum bine se stie, omul 1si dobandeste
individualizarea sa prin spirit. lar spiritul e tot ce
poate fi mai strdin si mai de neinteles pentru o
Ana Vogel, ahtiatd dupi salariile mari oferite
anchetatorilor de statul politienesc mentinut prin
teroare. Individualizat in romanul eliadesc este
doar batranul director de scoald care, si dupa
treizeci de ani, incd mai incerca si dezlege mis-
terul unor disparitii din planul lumii fizice. El este
copil si batran in acelasi timp, este cel prin care
renaste memoria (M. Eliade, Incercarea
labirintului, p. 156).

Si Intrucat doar prin Fardma lumea se re-
vréjeste, revelandu-se cititorului povestilor sale
aspecte nebanuite ale existentei, putem presupune
cd adevaratul sens al titlului scrierii eliadesti ar fi
“drumul” sau “calea” catre omul care dintotdeau-
na si-a dorit si ajungd la méntuire. Altfel spus, sd
ajungi: PE STRADA MANTULEASA. Lumea
anchetatorilor este 13satd in urmi de “fdrdma” de
om preocupat de esentele care tin de miezul de
divinitate din sinea fiecdruia.

In opinia lui Mircea Eliade, acest roman ar fi
“o parabold a omului fragil” (p. 155). Firdm{ -
care vine de la “a firAma”, a imbucititi, a micsora
prin fdrdmitare pentru a ajunge la “miez” (esents)
- este “fragmentul” care “va supravietui cand cei
puternici vor cidea” (Mircea Eliade, [ncercarea
labirintului, Ed. Dacia, Cluj- Napoca, 1990, p.
156).

In anul in care a terminat de scris Pe strada
Meantuleasa, revista “Prodromos” i-a publicat un
text despre poetul, dramaturgul si eseistul Dan
Botta (1907-1958). Din acest text decupdm in
incheiere urméatorul fragment: Fiind tot atit de
“entuziasmat de geniul popular roméinesc pe cit
era de Racine sau de Proust”, Dan Botta “credea
(aldturi de alti citiva, printre care md numadram)
cd daci o culturd isi reveleazi constient esentele -
intr-o creatie poeticd, Intr-o filozofie, Intr-o operd
spirituald - devine prin Insusi acest concept o cul-
turd majord; chiar dacd, datoritd limbii In care au
fost exprimate, valorile ei literare nu se pot bucura
de o circulatie universald. De aici, pasiunea lui
Dan Botta pentru esente” (v. Mircea Eliade,
Fragment pentru Dan Botta, in vol. Impotriva
deznddejdii. Publicistica exilului, Bucuresti, 1992,
p. 242).

Note si consideratii marginale

1. In 1964 istoricul religiilor M. Eliade primise
din partea Universitatii din Chicago titlul “Sewell
L. Avery Distinguished Service Proffesor” care
acolo era de mare prestigiu, iar In iunie 1966
devenise Doctor Honoris Causa al Universitatii
americane Yale. Chiar daci Intre exilatii roméani
din Canada profesorul Vasile Posteuca de la State
College din Mankato (v. Ion Filipciuc, Prefatd la
romanul
V. Posteucd, Bdiatul drumului, Ed. Miorita,
Campulung - Bucovina, 2000, p. VI) fusese oprit
s&] omagieze in revista “Drum”, Universitatea din
Windsor (Canada) i-a conferit lui Eliade la 60 de
ani distinctia “Christian Culture Award Gold
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Medal for 1968”. In cartile lui Eliade tiparite (pe
hartie de calitate inferioard) in Romania (comu-
nist3 si cripto-comunistd de dupa 1990) nu apar
trecute nici una dintre distinctiile primite de
faimosul hermeneut al religiilor, onorat pentru
exceptionala valoare a lucrdrilor sale stiintifice si
literare de lumea academicd pe intreg mapamon-
dul. Abia dup3 moartea lui Eliade, in aprilie 1986
(an in care lui E. Wiesel i s-a dat Nobelul pentru
pace, la care Hitler fusese nominalizat in 1939 iar
Stalin de doud ori), neprietenii roménilor au reusit
sé-si plaseze minciunile lor in mediile universitare
occidentale.

2. In legiturd cu poetul Vasile Posteucd (1912-
1972) - de la nagterea cdruia s-au implinit o sutd
de ani in 2012, eveniment trecut neobservat de
oficialii culturii cripto-comuniste - ar mai fi de
mentionat faptul cd impreund cu Nicolae Dima (n.
1936), fost detinut politic intre 1956-1958
(Amintiri din inchisoare, 1974), si cu Nicolae
Novac au publicat prima datd un volum cu Poeme
din inchisori.

3. Presimtind exagerata importantd pe care citi-
torii inculti o vor da dupd moartea sa interviurilor
si informatiilor cuprinse in jurnalele sale, Mircea
Eliade sugerase la un moment (celor interesati de
scrierile sale literare) s3 dea prioritate povestirilor
si romanelor si doar pe urmd s& se preocupe de
spusele sale de prin interviuri si jurnale: “Sper ci
cititorii de mai tarziu imi vor citi cirtile, nu inter-
viurile” (v. Mircea Eliade, Jurnal, 5 mai 1979).

4. Parintele Iustin Parvu spunea cd “sufletul pe
cruce céstigd adevirata libertate” si cd “metodele
de re-educare ale comunistilor au ficut mai multi
sfinti decat robi”. Vintild Horia in Persecutati-l pe
Boetius (cu subtitlul Salvarea de ostrogoti) a abor-
dat si el problema inchisorilor comuniste cu care
mercenarii ocupantului sovietic au impAnzit tara:
230 inchisori politice (fard sediile de ancheta ale
Securitatii infiintate in 1948 de Ana Pauker) si
peste 15 azile psihiatrice folosite in represiunea
politicd (v. Sorin Iliesiu, Raport pentru con-
damnarea regimului comunist ca nelegitim si crim-
inal, in “Revista 22", suplimentul “22 plus”, Anul
XIII, Nr. 188, 21 martie 2006, p. 3). Despre ilegit-
imitatea comunismului din Romaénia, Virgil
lerunca scria in oct. 1973 urmatoarele: “Daca
regimul de la Bucuresti poartd un stigmat, este
acela de a fi fost instaurat de armata sovieticd de
ocupatie, fird legitimitate si frd vreun acord,
oricit de minim, al poporului romén. Toatd lumea
stie cum au fost falsificate alegerile de dupa
razboi” (v. Virgil lerunca, Dimpotrivd, Bucuresti,
1994, p. 183). Din perspectiva cripto-comunismu-
lui de azi, apare semnificativd reactia lui Andrei
Plesu la propunerea lui Sorin lliesiu de a fi
comemoratd intr-o zi anume memoria victimelor
comunismului, argumentand ca din anul 2002
existd o lege pentru victimele Holocaustului.
Propunerea lui Sorin Iliesiu a starnit opozitia lui
Andrei Plesu, ingrijorat nevoie mare ca nu cumva
sd fie “statutate” niste “noi chermeze” (v.
scrisoarea lui S. Iliesiu citre Radu Filipescu, 1 febr.
2012). Vintitd Horia observa cum in Roménia
uneltele ocupantului sovietic “au manjit lumea cu
urd si sdnge”. Un cioban din Salvarea de ostrogoti
(v. V. Horia, Persecutez Boece!, Lausanne, 1983,
trad. roméneascd, 1993) spunea ci ar trebui s
urascd, dar el a izbutit s& nu- urasci si c&: “Ei sint
cei care ne urfsc si se urasc intre ei” (trad. Ileana
Cantuniari, Ed. Europa, Craiova, 1993,

p. 50).

5. Mircea Eliade nota c3 literatura sa “place si
se vinde In germani si in spaniold” (Jurnal, 21
martie 1985). Romanul Pe Strada Mantuleasa a
apdrut la Paris, la editura lui Ioan Cusa, in
roméneste in 1968 (129 p.). Apoi au apdrut tra-

ducerile In germand, in 1972, si in olandez4 in
1975. In 1963 George Uscitescu 1i publicase
primul volum de Nuvele (Ed. Destin, Madrid, 152
p.), loan Cusa publicandu-i in 1971 cele doud vol-
ume ale Noptii de Sdnziene si in 1977 cel de-al
doilea volum de nuvele intitulat: In curte la
Dionis, in care au fost cuprinse urmatoarele pove-
stiri: Les trois graces (scrisd in 1976); Santurile;
Ivan (publicatd In 1968 in rev. “Destin”, Madrid);
Uniforme de general (scrisd la New York, 1971,
publicatd de V. lerunca in rev. “Ethos”, 1973);
Incognito la Buchenwald (scrisd in 1974 si publi-
catd in rev. “Ethos”, 1975) si In curte la Dionis
(publicatd in “Revista Scriitorilor Romani”,
Munchen, nr. 7/1968). In tara comunist3, unde i-a
fost publicata fragmentar literatura exact dupa un
sfert de secol de interdictie, nuvelele scrise in exil
i-au fost intdi “expurgate” (v. Marian Popa, Istoria
Literaturii..., 2001, vol. II, p. 206) apoi tiparite pe
hartie de calitate foarte prosta, lucru observat si
de Eliade dupd aparitia in 1981 a celui de-al doilea
volum de nuvele, la doisprezece ani distant de
primul. Dar abia In postcomunism i s-a tipdrit in
conditii extrem de modeste Secretul doctorului
Honigberger (“V. V. Press”, 56 p.), scriere publi-
catd de Eliade in 1940 (Ed. Socec, Bucuresti, 190
p.) A se remarca drastica scidere a numdrului de
pagini de la 190 la 56 prin inghesuirea rdndurilor
la publicarea in post-comunism a lui Mircea
Eliade. In exil fiind, abia in 1953 a mai publicat
scrieri literare cel care In Romaénia interbelic3 fus-
ese un faimos romancier: in germand i-a aparut
Naechte in Serampore (1953, 178p.), tradusi trei
ani mai tirziu §i In francezd Minuit a Serampore
(1956, 244 p.), an In care i-a apdrut Foret interdite
(traducerea romanului Noaptea de Sdnziene).

6. In opinia Mariucai Vulcinescu, suplimentul
de ancheti pentru care Mircea Vulcinescu a fost
adus la Jilava in 1951 s-ar fi datorat unei confuzii
de nume. Tatil ei, filozoful Mircea Vulcinescu ar
fi fost adus de la Aiud in locul unui alt
Vulcanescu. lar aceastd confuzie ar fi stat la baza
unei serii Intregi de intdmplari din care, in
octombrie 1952 i s-a tras lui Mircea Vulcinescu
moartea In inchisoarea din Aiud
(http://www.youtube.com-
/watch¢v=6kuhSDeAnVQ ).

7. v. Isabela Vasiliu-Scraba, Noica pe lista nea-
grd, “Oglinda literard”, VIII, 91, iulie 2009, p.4743-
4744 si 1. Vasiliu-Scraba, Noica si discipolii sdi, in
“Origini/ Romanian Roots”, XIV, 9-10 (146-147),
2009, p. 22-24.

8. Ar mai fi de addugat cd nu numai puterea
comunistd a citit In cheie politicd scrierile literare
ale lui Mircea Eliade. Asa l-a citit si Culianu pe
Eliade. $i tot In cheie politicd au comentat Tereza
si Dan Petrescu scrisorile lui Culianu citre Eliade,
referitor chiar la Ana Vogel din romanul Pe strada
Mantuleasa (v. notele editorilor la scrisoarea lui
Mircea Eliade citre Culianu din 17 ian. 1978 in
vol. Dialoguri intrerupte: Corespondentd Mircea
Eliade - Culianu, Ed. Polirom, lasi, 2004, p. 128).

9. Pe 28 ianuarie 1943 Mircea Eliade scria in
Jurnalul lusitan c& agonia Europei a inceput cu
agonia celor de la Stalingrad si ci fati de ceilalti
asasini politici, comunistii, “asasinii rogii” opereaza
la scard mare: “de la milioane in sus” (v. M.
Eliade, Jurnalul portughez, 2010, p.141). “Cand imi
inchipui cum vor pieri elitele romanesti, cum se
vor suprima personalititile, cum se vor destira
sute de mii, poate milioane de roméni, ca sa piard
ghimpele roméin din marea comunitate slavd, ma
apucd un fel de disperare”, nota Eliade pe 9 mar-
tie 1944 (p. 204).
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Profesorul de gandire

. Vasile Musca

a sfarsitul lui noiembrie al anului care a

trecut, mai precis pe 23 noiembrie, in

Clubul Casei Universitarilor a fost
aniversat la a 85-a zi a sa de nagtere profesorul
Ion Aluas, mort in plind putere a capacitatilor
sale intelectuale, la numai 67 de ani, in 25
februarie 1994. Evenimentul a strdns intr-o
atmosferd de pioasd amintire lume diversa:
membri ai familiei, fosti colegi (Acad. prof.
Camil Muresan, care a prezentat citeva pagini
comemorative de nostalgicd amintire din
perioada de citeva luni petrecutd ca bursier in
Franta, la Paris, Impreund cu cel comemorat),
dar si fosti studenti, a ciror formatie a fost si
este Indatoratd actiunii educative desfasuratd
de prof. Ion Aluas de la catedra sa din
Universitatea clujeand. Multi dintre acestia -
de la generatia mai veche a profesorilor
venerabili, care sunt si ei astizi un Petre Ilut
sau Trajan Rotariu, la cea a generatiei mai
tinere, Marius Lazir sau Rudolf Poledna, nume
consacrate deja - formeazd ceea ce se poate
socoti, cu mandrie, pentru Universitatea
clujeand, scoala sociologicd de la Cluj. Bazele
acesteia au fost agezate prin activitatea de
cercetare, desfdsuratd impreund cu membrii
colectivului sdu de catre prof. Ion Aluas. La fel
si cu principala directie de cercetare, orientatd
tot de catre prof. Jon Aluas cdtre investigarea
universului rural. Aceasta aseazi scoala
sociologicd clujeand in marea traditie, ilustratd
stralucit In cultura noastrd de un Lucian Blaga
sau Liviu Rebreanu, a interesului pentru satul
romanesc. Intr-o atmosfers destinsi si distinsi,
plind de respect si recunostintd, au fost
evocate cu caldurd personalitatea complexa,
multilaterald a Profesorului, omul Ion Aluas,
precum si activitatea si opera sa. La toate
omagiile Inchinate atunci memoriei sale vreau
sd-1 aduc, putin Intirziat, si pe al meu, plin de
constiinta datoriei profesionale pe care
formatia, si chiar cariera mea, o datoreaz&
marelui Profesor.

Da, trebuie sd recunoastem aceasta ca un

fapt devenit intre timp o evidentd dupa
disparitia sa, cd in perioada de dupd reforma
invatdmantului din 1948, care l-a scos din
Universitate pe Lucian Blaga, dupd D. D.
Rosca, Ion Aluas a fost cel mai mare profesor
pe care l-a avut sectia de filosofie. $i, de fapt,
Universitatea clujeand. Generatia mea, a celor
din anii ‘60, si-a desivarsit formatia sa
intelectuald pe bancile Universititii clujene sub
indrumarea unor buni profesori - Célina Mare,
Ion Irimie, Andrei Roth, Pop Traian - niste
oameni tineri pe atunci, ei insisi in formare,

cdrora, impotriva vicisitudinilor epocii, le sunt
si le suntem indatorati. Intre acestia, in
sufletul si mintea studentimii de atunci si din
anii urmadtori, profesorul Ion Aluas a ocupat
intotdeauna un loc cu totul special, la o cotd
de prestigiu intelectual si profesional pe care
putini au atins-o in Universitate in acei ani.

In formatia filosofici a lui lon Aluas se
incruciseazd doud drumuri care duc in directii
opuse, inspre meleaguri spirituale diferite.
Unul l-a dus pentru cativa ani de studii la
Moscova, In Universitatea cea mai vestitd a
lumii comuniste, Lomonosov. S&i zicem un fel
de anti-Sorbon3, citadeld a spiritului dogmatic,
scolastic, pe care il respira in varianta
materialismului dialectic si istoric, sub care s-a
oficializat ca dictaturd ideologicd filosofia
marxist-leninisti (stalinistd) de atunci. Aceasta
s-a Intdmplat intre anii 1955-1958 si l-a marcat
pentru un timp pe omul si ganditorul Ion
Aluas, pe care doar niste consistente initiative
de gandire proprie l-au putut pune la addpost
de ravagiile dogmatismului ideologic propriu
acelor ani. Prea tinir, elev de liceu, nu am
putut fi un martor direct, pe viu, al activitatii
de atunci a Profesorului, ciruia i se confiscase
gandirea liberd in beneficiul unui dogmatism
agresiv, constrangdtor, dizolvant. Celalalt drum
l-a intors acasd in preajma marii personalitati
spirituale a profesorului D. D. Rosca, ce
domina scena filosoficd clujeana de atunci. Era
unul din ultimele puncte de rezistentd in acea
perioadd a gindirii libere, nedogmatice, att
cat aceasta putea fi ingdduitd de dictatura
ideologici a scolasticii marxist-leniniste. A fi in
preajma si in contact cu profesorul
D. D. Rosca insemna, implicit, aderarea la un
spatiu intelectual dominat de spiritul critic,
analitic si discriminativ, pe care acesta il exersa
in scrisul sdu, dar mai ales In prelegerile sale.
Un cadou al sortii, un noroc care ni s-a oferit
citorva dintre studentii acelor ani, dar si unora
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dintre profesorii lor mai tineri, nu cu multi
ani mai in varstd, In plind formare si ei. Intre
acestia, l-am zdrit foarte des pe Ion Aluag in
compania lui D. D. Rosca sau am tréit
adevarate clipe regale eu Insumi luand parte
sau asistind numai la discutiile lor. Lectia de
spirit critic desprinsd din gindirea profesorului
D. D. Rosca, consolidatd in anii ce au urmat
in ucenicia ficutd pe langd profesorul Ion
Aluas, se exprimd prin cel mai tainic
sentiment de viatd, acela al relativititii tuturor
lucrurilor, ca cea mai solidé replicd data
dictaturii si absolutismului dogmatic de orice
fel. Refuzul dogmei si al absolutismului
constituie, ca sd ma exprim astfel, singura
dogma pe care un asemenea spirit critic o
acceptd. In viata profesorului meu, Ion Aluas,
o adevdratd baie de spirit critic eliberator au
insemnat cele citeva luni de bursd de la
inceputul anului 1966 (ianuarie-iunie), cand,
impreund cu Acad. prof. Camil Muresan, a
fost trimis la Paris, unde a cunoscut exigentele
nivelului Inalt din adevirata Sorbond. Mi-a
Impértdsit de multe ori cu ocazia Intalnirilor
noastre din experienta formidabild a acelor
cateva luni.

O viatd intreagd profesor, unul care i-a
invitat pe altii, la rdndul meu mi-a placut si s&
invat de la altii, cAnd mi s-a oferit ocazia.
Direct, frecventdndu-, sau indirect, numai prin
lecturd. $i pot declara cd am cautat,
intotdeauna, sa profit far3 retinere sau
inhibitii atunci cAnd ocazia mi s-a oferit. In
cursul formatiei mele intelectuale, - in
Bildungsroman-ul propriu - dupd D. D. Rosca
pentru mine, a doua asemenea ocazie s-a
chemat Jon Aluas. De fapt, cel de al doilea
venea sd-mi consolideze experienta de gandire
criticd liberd, personald, facutd sub indrumarea
celui dintii. Am invitat de la améandoi s
gandesc. Am inteles apoi din propria mea
prestatie la catedrd ca a invidta gdndirea
constituie lectia cea mai dificild pe care
Profesorul o are de predat, iar Discipolul o are
de invitat. Aceasta constituie lectia supremd a
gandirii si In aceastd privintd profesorul Ion
Aluas a reprezentat pentru mine actul viu al
gandirii, gandirea ca viatd, gindirea vie care se
desfisura maiestuoasi in fata mea. Cum
ziceau comentatorii latini ai lui Aristotel,
scotdndu-si Magistrul lor din greaca sa:
intellectus operatio vita est. In galeria nu
foarte intinsd, dar importantd pentru mine, a
celor de la care am avut de invitat ceva,
recunostinta mea il aseazd la loc de cinste pe
profesorul Ion Aluas. Favoarea ce mi-a facut-o
oferindu-mi seminarile la cursul pe care-l tinea
la filosofia istoriei mi-a mijlocit descoperirea
unuia din cele mai fascinante domenii ale
gandirii filosofice, istoria, si a constituit
pentru mine o mare cinste si o rard sansa
deopotrivd. Pdstrez pentru aceste motive in
memoria mea imaginea luminoasd, vie pentru
totdeauna, a unuia din Profesorii mei de la
care am invitat gndire. Un adevarat profesor
de gandire.
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ipote(nu)ze

Luca Pitu - un ,,cariu” al
,limbii de lemn”!

. Vasile Gogea

ratie, de-acum (re)cunoscutei generozititi

cajvaneene - ,advertizatd” pind si in

hexagon, pentagon, octogon, si inci si in...
trianon! - ma prenumadr printre acei muritori amati
de zei care detin in stdpinire absolutd si autografic
certificat de autor, tandru-vitriolantul op LUCA
PITU: documentele antume ale ,grupului din iagi”
(intregite cu, mai ales, romanul-foileton al Artelului
Textual, titulat, acela ,Brazde peste haturi”
revisited), editia a doua, Editura Opera Magna, lasi,
2011. Anunt acest fapt, demn de o bine Intemeiata
invidie, in semn de multumire dar si de neinfrint,
in multe batilii de uzurd a nervilor ,care existi”,
admiratie solidarizantd pentru cel ce singur s-a
numit pe sine cind Luka Lukici Kajvanov, cind
Obiektiv Obiectivovici, cind - cu mai mult drag (dar
si ironie) de sine - Ereziarhul din Kasvaneion, in
vreme ce securienii il alintau DUFos, dar cit se
poate de subiectiv, cu supranumele Obiectiv Popa.

Aventurile livresti ale lui Luca Pitu sunt, si in
yoloc” si in filigran”, cred, cunoscute. Arheolog,
arhitect, hermeneut si terapeut al fiintei limbii,
rebelul (stilistic) asistent la catedra de francezi a
Universititii ,Cuzane”, maestru emerit al
fantasmaticei stiinte a patafizicii, isi desemneazi
singur acest portret, dintr-o singurd linie de cuvinte,
incheiat picomirandolian: ,Anarho-eseist de felul siu
doar in timpul liber, auctorele istui rotund volumen
(cu poalele sumese si dizainul rumen) mai predd -
la Universitatea Cuzand de pe vijeliosul Bahluviu,
cam pind spre finisul anului academic viitor - ce¢
Pai, de bund seamd, discipline inalt inactuale cit:
pragmatica discursului fictional, istoria citicienilor
hexagonali sau teoria manipuldrii traductionale a
textelor paraliterare si cvasiartisticesti. Sustragindu-
se subrepticemente orizontului impermanentei
fenomenale ori deocheatelor aliante ideologice
conjuncturale (fie dinsele, aliantele, asemeni celeia
dintre Actantul de la Podul Inalt si Pitencantropul
Erect din Skornikesteion, gentis valachicae
paedicator maximus), aruncd Ereziarhul din
Kasvaneion, fervent du lacher-prise hebdomadaire,
priviri dezabuzate catre viitorul cafeniu al omenirii
globalizate, ale carei salve manelii le auscultd cu
urechea sa dextrd, singura aptd sd capteze tot
inaudibilul epocal... si incd ceva pe deasupra.”
,Priviri dezabuzate spre viitorul cafeniu al

omenirii globalizate”, dar si trageri (de adevarat
lunetist) cu ochiul - transformat Intr-un laser
distrugdtor - In urma (derridian derizorie) a
trecutului imediat! Un original, personal ,proiect de
trecut”! Opul in chestiune, reuseste, intr-un mod
singular si exemplar, o dubld performanta: dizolva
in acidul superconcentrat al unei nelimitate
creativitdti lingvistice pind si ultimul firicel de
rumegus din atelierele limbii de lemn, si ridica la
rang de aventurd a constiintei , banalitatea
arendtiand a urmdririlor din zori pind la miezul
noptii”. Cdci asta este, in fapt, aceastd carte a lui
Luca Pitu: o editie comentatd a ,operelor” securitatii
consacrate biografiei sale ,prelovilutionale®. Dar,
pentru cd nu cred sd pot depdsi prin dezvoltare
continutul concentrat in mefora din titlu, nu voi
parazita textul volumului cu alte comentarii. lon
Barbu-Dan Barbilian, scria Intr-unul din articolele
sale polemice la adresa lui Arghezi: ,Domnul
Arghezi lucreazd cu migala unui ceasornicar. Din
cind in cind trece si la bardi!” N-as vrea ca, la
rindul meu, sd aplic vreo loviturd (involuntars,

se-ntelege) de timplar ucenic finului mecanism doxa
care pune in migcare cu exactitate elvetiand
pretioasele ,instalatii” lingvistice ale lui Luca Pitul
Pe de altd parte, am norocul sd fi fost comise deja
(cel putin) doud comentarii exemplare: unul,
comprehensiv-analitic, al lui Dorin Tudoran si al
doilea, inspirat-poetic, al lui Serban Foartd, dupa
care, cel putin in ce mi priveste, rien va plus.

Astfel cd mi voi restringe doar la a consolida
structura ,plipind4” a metaforei titularde,
exemplificind - sper, spre desfitarea cinstitului
cetitor - cu doud serii de noumen-e (fictiv comune
sl tranzitiv proprii) extrase din ,textulele”
involumate in aceasta carte:

a) concotatd, patafizeticd, manipizdati,
conversationar, securieni, cenesasic, DUI-os,
suputatiune, rangofor, pecerios, postmortemic,
cagabduc, botirlan, solidarnostic, telentuos,
notulator, (limb3) hexagonald, aluzionar, piciorelnic,
decdcan, memorios, universecuritari, parigotic,
pornosof, manusturprater, expulzatoriu,
dialogopinisti, cuplu exilic, muvantd, jargoneme
securoice, decdcdnie, sistem totalifont, gagademician,
hebdou, incocosabili, estivanti, (filosof)
conversationar, ofitarcd, gindirostivietuitor,
traducson, birfeme, bolsevicos, popirdaucd, s.a.m.d.;

b) Adrian Van Georg, Fantomarx, Wolf Freherr
von Aichelburg, Don Nicasius, Luka Lukici
Kajvanov, Anglofonfeanu, locus mioriticus
microphonicus, Samanul din Oz, Dictotaurul,
Organul mulgator, Cartierul Latrin, Nicolae
Helicopterescovici, Blocotet, Ubucurencul etc..

Cred ca, dupa aceste serii de pituleme, adevarate
,Spontaneitdti creative gratie carora ne hazarddm sa
intromitem oleacd de coerentd in Intimplarile
realitdtii, irealititii + hiperrealitatii imediate” (cum
singur ldmureste autorul in alt loc), dar si
instrumente de deconstructie a tabu-urilor vremii, pe
care, vorba lui Dorin Tudoran, o cam... las3 in
pielea goald!, (expresia originald e chiar mai lipsitd
de pudoare!), un fragment din Monica Lovinescu,
(Unde scurte. Jurnal indirect, Limite, 1978, p. 244),
datat 20 aprilie 1968, este de folos:

»Morvan Lebesque publicd intr-un siptimdanal
parizian, pe o intreagd pagind, un fel de jurnal de
cdlatorie prin Praga zilelor de sdrbitoare - pentru cd
asa numita «democratizare» (de fapt o revolutie
pentru recucerirea dreptului la adevdr) a luat la
Praga aspectul unei sdrbdtori. Uimit, infiorat in fata
acestei explozii de libertate, el intreabd pe un
prieten: cum e cu putintd, cum a Inceput¢ si in loc
sd- facd teorii, s&-1 povesteascd evenimentele, acest
prieten ceh il duce in studiourile lui Jiri Trnka, spre
a- ardta filmul acestuia, un scurt metraj intitulat
Mana. Sil ingtiinteazd: «Nu e un film. E un imn.
Marseieza revolutiei noastre din Martie. Acum trei
ani, in ziua in care Trnka a indrdznit si- facg,
tirania a inceput si piard».”

Nu cred c& e exagerat sd spun - intr-un fel de
final - despre Luca Pitu cd, atunci cind a decis si-si
scrie textulele, din trunchiul noduros al limbii de
lemn - limba tiraniei - au Inceput s& sard aschii si
trunchiul Insusi a prins a fi ros de cariil
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filosofia dreptului

Despre etica scrierii juridice

. Andrea Annamaria Chis

ititorul acestui articol se poate intreba ce

continut isi propune sd acopere un astfel de

titlu. Ca sa v& r3spund, trebuie s incep cu o
confesiune. Aceste rdnduri reprezintd friméantarile
mele, in calitate de judecdtor, deci practician al
dreptului, dar si de profesor, deci om care are
responsabilitatea pregatirii viitorilor juristi, precum si,
din ambele perspective, de om care citeste pentru a
scrie §i scrie pentru a fi citit, frimAantiri legate de
unele aspecte ale felului si motivatiei de a scrie texte
juridice. Am pornit de la particular pentru a ajunge
la general si a gdsi un nume sumei de idei despre
care doresc sd va vorbesc. Voisem sd intitulez acest
demers ,Etica scrierii juridice”, dar am realizat, citind
ce altii au scris deja, ci ceea ce doresc eu si tratez
reprezintd o micd parte a acestui subiect, astfel c3,
pentru a nu- induce in eroare, chiar din greseald, pe
cel care citeste, am ales si amintesc doar citeva
probleme specifice spatiului juridic roménesc
contemporan despre acest subiect, iar titlul reflectd
acest lucru.

In majoritatea facultitilor de drept, se invatd prea
putin despre metodologia scrierii juridice, cu atit
mai putin despre etica ei. Daca pornim acest demers
cdutdnd bibliografie pe internet, vom constata cd cea
in limba roméand e aproape inexistentd, iar, daca
extindem cdutarea intr-o limba de circulatie
internationald, cum ar fi engleza, descoperim ci
majoritatea studiilor se referd la continutul unei
hotdrari judecatoresti. Scrierea juridicd, insa, este
departe de a se rezuma la atit, chiar dacg, in
concret, unele hotdréri judecitoresti sunt, de multe
ori, dititoare de ton nu doar In ceea ce priveste
jurisprudenta, ci si doctrina juridica.

Daci ne referim doar la proces, scriere juridica
inseamnd si cererea redactatd de avocat, si
rechizitoriul procurorului, si opinia juridicd a unui
profesor de drept, exprimati la solicitarea uneia
dintre parti. Dintr-o altd perspectivd, scriere juridicd
inseamni lucrdri de licents, disertatii, teze de
doctorat, studii, monografii, manuale, tratate etc.

Din perspectiva avocatului, etica scrierii
inseamnd, printre altele, si prezinte corect starea de
fapt si sd propund o incadrare in drept corectd dupa
constiinta i stiinta sa, tinind, in acelasi timp, seama
de interesele clientului. Uneori, este dificild
mentinerea unui echilibru intre cele doud, insi
inducerea in eroare a judecitorului nu poate avea
vreo justificare, nici morald, nici legala.

Daci avocatul este si profesor de drept,
responsabilitatea sa este mai mare, pentru cg, pe de
o parte, numele siu este de naturd s dea greutate
argumentatiei juridice, iar, pe de altd parte, el trebuie
sd Impace interesele clientului si pozitia sa subiectivd
din proces cu modul In care a predat problema de
drept studentilor sii, cu att mai mult cu cat, de
multe ori, judecdtorul sau adversarul poate fi unul
dintre ei. Nu este etic s& schimbi rationamentul
juridic de dragul unui onorariu, decat dac3 justifici
schimbarea In general a opticii asupra institutiei de
drept In cauzj, iar aceastd schimbare trebuie si se
reflecte si in activitatea de predare viitoare. Este,
Insd, etic sd aduci in fata judecdtorului, ca
reprezentant al reclamantului, adica al celui care
investeste instanta cu o cerere, o problemd de drept
dezlegati altfel de restul doctrinei si de
jurisprudentd, chiar dacd existd riscul de a pierde
cauza. Aceasta deoarece o astfel de atitudine
Inseamnd o asumare responsabild a unei opinii
doctrinare publicate, argumentat3 anterior si predatd

in scoald ca atare. A determina o schimbare a
jurisprudentei este un lucru firesc si benefic pentru
sistemul juridic in general, este corect din punct de
vedere etic inclusiv fatd de client, daci 1i sunt
explicate posibilele consecinte negative (riscul de a
pierde procesul, cu consecinta de a nu-si recupera
cheltuielile de judecatd si de a fi obligat la plata
cheltuielilor de judecatd avansate de cealaltd parte).

Daca raiméinem pe tardmul opiniilor exprimate
de profesorii de drept in cazul unor procese aflate
pe rolul instantelor, constatdim c& se inmultesc
situatiile in care, fard a fi avocati ai vreuneia dintre
parti, la cererea si cu plata corespunzitoare din
partea partii interesate, in calitate de reputati
doctrinari, profesori de drept exprimi o opinie cu
privire la dezlegarea in drept a cauzei. Este aceasta o
incercare de influentare a judecdtorului¢ Credem ci
raspunsul este unul pozitiv. Dacd nu ar fi asa, opinia
contra cost ar fi cuprinsd in concluziile scrise ale
avocatului partii, fard referire la autorul ei.
Argumentele ar convinge In sine, fird ca numele
autorului sd fie pomenit in vreun fel. Din pécate,
cddem, de multe ori, in pacatul (si aceasta nu numai
in materie juridicd) de a ne l3sa sedusi de numele
unor autori si de a nu mai examina critic scrierea. O
astfel de practicd este cu atdt mai putin eticd cu cét
expertiza pe interpretarea dreptului (problema
comportd anumite discutii atunci cdnd este vorba de
aplicarea dreptului strdin) nu este admisa ca mijloc
de probd, interpretarea dreptului fiind atributul
judecdtorului. Desigur, poate fi exprimatd o opinie,
aprobativa sau criticd, asupra unei hotdrari
judecatoresti, dupd ce aceasta a fost redactati si
adusa la cunostintd publicd. Aceasta nu implica
dimensiuni etice dect, eventual, cu privire la tonul
folosit, atunci cand sunt utilizati termeni ce ar putea
ofensa pe cel a cdrui hotdrére este analizati, si chiar
pe cititor.

Dimensiuni etice are si opinia procurorului
exprimat3, de exemplu, in rechizitoriu. Astfel,
rechizitoriul trebuie s reflecte starea de fapt
rezultind din dosar, si nu alta, cu trimitere la file,
atunci cAnd se fac referiri la probe si evitarea unor
formuldri care enumerd probele cu titlu
exemplificativ, precum si s3 prezinte, in
argumentare, doar probele administrate cu
respectarea legii. Intr-un exemplu recent aparunt intr-
o publicatie online si care a ndscut vii controverse in
randul judecitorilor si procurorilor, judecitorul care
a pronuntat o solutie de achitare face un adevirat
rechizitoriu al rechizitoriului, inldturdnd probele
administrate nelegal si apostrofind, in cele din urma,
mai mult sau mai putin direct, intregul Parchet,
despre al carui dosar era vorba.

Si aici ajungem si la etica scrierii judecatorului,
fard s3 ne propunem s epuizim, nici pe departe,
acest subiect i folosind doar acest exemplu, care se
impune a fi criticat din perspectiva temei pe care
ne-am propus-o. Aceasta pentru cd judecitorul
trebuie s& foloseascd un limbaj neutru, chiar dacd nu
neapirat intotdeauna sec si formal, atunci cand
redacteazd o hotarare si si se abtind de la a face
remarci generalizatoare.

Scrierea juridicd ficutd in scop de publicitate,
indiferent c3 emand de la procuror (si exemplele in
acest sens sunt frecvente, din picate) sau de la
judecdtor ridica probleme de etica.

Hotérarea judecétoreascd este supusd criticilor in
diverse moduri, cel mai frecvent, prin exercitarea
céilor de atac. Uneori, tonul folosit de parti sau de

avocati este nepotrivit raportat la solemnitatea
actului de justitie. Alteori, cuprinsul hotarrii
pronuntatd in calea de atac reprezint3, de fapt, o
criticd a judecitorului a carui hotirdre se atacg, in
loc sé fie doar a opiniei juridice exprimata de acesta.

In ceea ce priveste cirtile de drept, nu
intentiondm sa vorbim despre plagiat, ci doar sd
amintim dimensiunea eticd a acestuia in ceea ce
priveste alti autori, pentru ca atunci cAnd nume
considerate importante din anumite puncte de
vedere, nu exclusiv si uneori nici micar
preponderent doctrinare, sunt dovedite cd au plagiat,
oricine poate fi acuzat cu usurintd si poate fi pus in
situatia de a se apdra, desi nu are vreo vind. Sunt
situatii in care nici mécar nu poate exista vreo
apdrare fatd de o astfel de acuzatie, pentru ci este
generald si formulatd de un neinitiat.

O altd problema de eticd, care nu cred cj este
doar a scrierii juridice, se ridicd in cazul autorilor
prolifici, care scriu mai multe studii, mai nou, chiar
carti Intr-un an, uneori despre teme juridice diverse,
si cu care cercetitorul real nu poate concura in
volum, iar calitatea scrierii este putin controlats, atat
de edituri, cit si de mediul academic, atunci caind
este vorba de evaluarea in vederea acordarii unor
titluri didactice.

In vederea obtinerii succesului de piatd, sunt
folosite mijloace de publicitate ce au doar o legiturd
tangentiald si greu de cuantificat cu cercetarea
stiintificd, cum ar fi participarea la comisiile de
elaborare ale noilor coduri (unde contributia
personald, mai exact, lipsa ei, e greu de dovedit) si
conferinte organizate pe tema acestora sau/si
asocierea cu nume deja consacrate.

Cadre didactice din Invatdméantul universitar
sau/si formatori ai Institutului National al
Magistraturii ori ai Institutului National pentru
Pregitirea si Perfectionarea Avocatilor folosesc
scrierea juridicd in scopuri aparent mercantile, prin
impunerea implicitd, ca urmare a participarii
autorilor In mod constant in comisii de examene, a
unui anumit manual ca bibliografie pentru
examenele de admitere in profesii.

In fine, am lasat la urmi o chestiune legata de
noile coduri. Desi, aparent, asistdm la o adevaratd
hemoragie a cartilor pe aceastd temd, nu putem s
nu observdm reticenta autorilor Codului civil, relativ
recent intrat In vigoare, de a scrie despre acesta. Este
o problema de etica lipsa scrierii in aceasta situatie,
precum si refuzul punerii la dispozitia altor
cercetdtori a surselor si a bibliografiei utilizate de
redactori pe bani publici¢ Intrebarea era, desigur,
retorica.

Este greu de tras o concluzie, pentru cd subiectul
este unul vast i, din p3cate, inepuizabil. In acest
moment, poate singura concluzie ar fi ci inci existd
multd lipsd de eticd In scrierea juridicd roméaneasca.
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Logica si moartea

. Jovan Drehe

atiunea umand, organul asociat, creierul,

sau functia asociatd, gandirea, sunt

elementele care au ficut posibild
supravietuirea speciei pdnd acum. Se considerd c§,
in general, disciplina care se ocupa cu
Jfunctionarea corectd” si determini ,normativ”
gandirea ar fi logica. Existd o categorie de glume
despre cum au murit filosofii (unii dintre ei si
logicieni), in fiecare caz natura mortii fiind legatd
de specificul doctrinelor acestora. Stiv Fleishman
si D. H. Mellor, profesori la Cambridge, au
compilat o listd de acest fell. latd citeva exemple:
se spune cd moartea lui Anselm din Canterbury
(c.1033 - 1109) ar fi fost cauzati de ceea ce fatd
de care nimic mai mortal nu poate fi conceput,
Godel (1906 - 1978) a disparut dintre noi atunci
cand a devenit incomplet, David Lewis (1941 -
2001) atunci cdnd s-a reunit cu contrapdrtile sale,
Ockham (c.1288 - ¢.1348) pentru c3 s-ar fi
barbierit mai mult decit era necesar, Pyrrhon
(c.360 1.Hr. - ¢.270 1.Hr.) de scepticemie, Tarski
(1901 - 1983) de ,moarte” si, poate mai celebru,
Descartes (1596 - 1650) in momentul in care a
incetat sd gindeascd. Logica pare a fi aliatul
nostru, dar pand la urm3 rdméine un instrument,
iar utilizarea unui instrument poate duce si la
rezultate mai putin dorite. Despre acestea vom
vorbi In continuare.

1. Logica - Moarte

Un loc comun spune ci acolo unde existd
prea multd ratiune, invers proportional, existd
prea putind actiune. Este celebru cazul Mdgarului
lui Buridan. Acest paradox ridica probleme ce tin
de liberul arbitru, de asa-numitul determinism
moral si de fapt 1i este atribut lui Buridan (c.1300
- dupd 1358), prima formulare Intilnindu-se la
Aristotel (384 1.Hr. - 322 1.Hr.) in Despre cer I,
18, 295b, unde In locul mégarului intilnim un
om, cum era de asteptat (fard a-l implica pe
Apuleius). O persoand cu totul rationald, ,logicad”,
fiind pusd in situatia in care este la fel de insetatd
si Infometatd, iar la distante egale de ea se afld
méincare si apd, va muri de foame, neputind si-si
stabileascd prioritdtile, argumentele pentru fiecare
variantd fiind la fel de puternice.

Si angoasele logice, cum ar fi cea creatd de
paradoxul mincinosului, pot si ne conduci la
exitus. Atheneus din Naucratis, retor si
gramatician care a trait la sfarsitul secolului al II-
lea si inceputul celui de-al IIl]ea e.n., ne oferd un
exemplu Intr-un fragment care supravietuieste din
lucrarea sa Deipnosophistai (tradusd citeodatd
prin Banchetul invdtatilor sau Gastronomii; de
asemenea dovadd cd au existat avant la lettre
scrieri onfrayene prin natura si acuratetea celor
relatate). Se spune cd paradoxul mincinosului ar fi
ajuns la urechile lui Philetas din Cos (c.340 1.Hr. -
¢.285 1.Hr.), invitat si poet grec din perioada
elenistica timpurie, cunoscut si ca profesorul lui
Ptolemeu al Il-lea Philadelphul (309 1.Hr. - 246
1.Hr.). Nu a reusit s& rezolve paradoxul, din
contrd, paradoxul l-a rezolvat pe el. Dar nu subit.
De fapt incercarea de a rezolva paradoxul i-ar fi
provocat atit de multe insomnii Incit la un
moment dat epuizarea l-ar fi ripus.

Nu toti oamenii au inclinatii de tipul celei a
lui Philetas. In schimb, se pare ci inteligenta
artificiald de un anumit tip este sensibild la acest
tip de paradox (cel putin asa ne imagindm). De

exemplu, in serialul Doctor Who un computer
malefic numit BOSS poate fi momit si tinut
ocupat prin paradoxul mincinosului (computerelor
le place joacal). In Star Trek lucrurile stau mai
bine: paradoxul mincinosului nu este folosit doar
pentru a trage de timp, ci In scopuri defensivo-
destructive. Cel putin asta se credea in anii 60,
cénd a apdrut la televizor episodul I, Mudd din
seria originald. Androidul Norman este
scurtcircuitat dupa ce i se prezintd o forma a
paradoxului mincinosului: personajul Mudd i
spune ci minte, iar Kirk 1i spune ci tot ceea ce
spune Mudd este o minciun. In cazul in care o
inteligentd artificiald malefica ar vrea si
controleze omenirea In viitor, putem sta linistiti,
avem o arma?.

Logica (informald; da, unii au reusit sd
incorporeze retorica In logicd) poate s& ducd si in
alt mod la moarte: prin argumente. In antichitate
era cunoscutd povestea lui Hegesias din Cirene
(floruit ¢.290 1.Hr.), care, se spune3, ar fi provocat
prin cartea lui un val de sinucideri. Ptolemeu al
[Ilea Philadelphul, amintit mai sus, i-ar fi interzis
sd predea in Alexandria din cauza acestei carti.
Aceast] carte si efectele sale i-au adus acestuia
supranumele Peisithanatos (cel care indruma spre
moarte, cel care convinge spre moarte). Acest
Hegesias ne este prezentat ca retor, dar nu avem
motive s nu credem cd nu ar fi folosit logos in
argumentdrile sale, pe langd mai-eficientele pathos
si ethos. Ceva asem&nitor face si Socrate (c. 469
L.Hr. - 399 1.Hr.) cdnd Incearcd si-si convingd
auditorii cd nu existd nici un motiv serios s se
teamd de moarte.

Spuneam mai sus cd logica poate salva vieti.
Este cat se poate de adevarat. Dar nu despre
cazuri reale vom vorbi In continuare si mai
trebuie sa precizdm cd in urmatoarele randuri nu
vom vorbi nici despre mari logicieni cum ar fi
Bertrand Russell (1872 — 1970) sau Aristotel, ci
despre oameni mai simpli, care posedd acea
ycapacitate dialecticd naturald” despre care vorbea
Petrus Ramus (1515 - 1572) cand critica
formalismele scolasticilor.

2. Logica - “Moarte

Céand Moartea va veni dupd noi, ce vom face
pentru a o convinge s ne mai acorde putin timp
sau chiar si ne salvim¢ Ce fel de argumente vom
folosi¢ Vor fi acestea valide sau vor fi sofisme
disperate de tipul ad misericordiam¢ O vom
putea convinge prin ,sofismul varstei de aur”,
spunindu- ci Inainte camenii trdiau mai mult si
citeodatd chiar nu mureau!¢ Bineinteles, putem
provoca Moartea la un joc de sah, asa cum face
cavalerul Antonius Block in Al saptelea sigiliu,
sau la un orice alt joc. Nu e de mirare c3
Moartea ca personaj are o sldbiciune pentru
jocuri, pe care oricum le cistigd la un moment
daté

Celebrul personaj Nasreddin Hoca, cunoscut
si la noi prin Anton Pann drept Nastratin Hogea,
Incearcd si ingele moartea cum poate. Existd cel
putin dou episoade in care Moartea (sau Ingerul
Mortii) este inselats. In prima avem de-a face cu
un caz de malentendu semantic, iar in a doua
acesta scapd de moarte printr-un siretlic care
implicd paradoxul. Prima sund cam asa: Nastratin
1si iubea atdt de mult sotia Incét ii spunea

,Sufletul meu”. In momentul in care Tngerul
Mortii a venit dupd sufletul lui, Nastratin nu era
chiar mirat de faptul ci cineva- cauti sotia. In al
doilea caz Nastratin este mai putin sexist gi mai
iscusit. Se spune cd odatd Nastratin se plimba
prin piatd si, bineinteles, are o intalnire
neasteptatd cu Moartea. Incearci si protesteze
plangindu-se cd nu e pregdtit sd moarti si astfel
obtine o confesiune-concesie din partea Mortii:
,Jcid doar oameni care nu sunt pregtiti si
moard.” Observand o greseald strecuratd in
standardele Mortii, Nastratin se gandeste sa
profite si pecuniar si propune un pariu: viata sa
contra o sutd de arginti. Bineinteles, Moartea
acceptd si-l ia pe Nastratin peste picior pentru
aparenta lui sdrdcie de duh (dupd cum am vizut
din povestea anterioard, a rdmas fird): ,De ce ai
facut acest pariu si ce ma opreste acum sa-ti iau
viata¢” Raspunsul nu se lasd agteptat: ,Pentru ci
stiam c&-mi vei lua viata.”>.

Mult mai interesantd este o poveste culeasd
din folclorul maghiar. Aici moartea este ingelatd
prin folosirea unui concept logic special:
indexicali. Pe scurt, indexicalii sunt termeni care
isi schimb4 referinta in functie de context (citeva
exemple: ,Eu”, jaici”, ,acum”, ,acasd”). Aceastd
poveste are ca personaj principal o batranica
careia 1i soseste vremea, iar Moartea o viziteaza
pentru a-si indeplini indatoririle. Intr-o prima fazi
femeia incearcd si convingd Moartea sd o mai
lase sd trdiascd o anumitd perioadd de timp, iar in
urma unei negocieri convinge Moartea sé- mai
dea timp ,pdnd méine”. Dar ,nu uitd” si adauge
c3, fiind bitrdnd, are o memorie proastd, iar
Moartea ar trebui sa scrijeleascd pe usd
promisiunea scriind ,Voi veni méine”. Dar a doua
zi cAnd Moartea vine, bitranica ii aratd Mortii ce
a promis si tot asa Isi amand sfarsitul o perioadd®!

Cand ne gindim ci logica nu are o trecere
prea mare In randul celor care practica vocational
sau profesional filosofia, ne ddm seama c3 in
zilele noastre omul poate sd se sinucida sau si
lupte cu moartea si prin alte mijloace. De ce s
riste cu logica, care este greu de utilizat si
controlaté Existd chiar locuri comune a caror
esentd poate fi surprinsd astfel: ,logica te
plictiseste de moarte”. De aceea se recomandd
evitarea contactului prelungit cu ea. Multi reugesc
sd respecte aceastd recomandare si astfel se
explicd si curenta inflatie de filosofi pe ,piata
culturald” autohtond.

1

http://people.ds.cam.ac.uk/dhm11/DeathIndex.ht
ml.

2 S& sperdm, Insd, cd aceasta nu va fi cuantici.
Secventa din Star Trek se giseste la urmitoarea
adresa:
http://www.youtube.com/watch¢v=wlMegqgGO
RY.

3 Cicero, Tusculanae Quaestiones 1, 34.

4 Platon, Apologia 40c-41c.

5 Pentru cele doud anecdote:
http://www.rodneyohebsion.com/mulla-
nasrudin.htm#231 si
http://u.math.biu.ac.il/ ~ schiff/Hodja/hodja103.ht
ml.

6 Ami Lajos, Ami Lajos meséi I, Sandor
Erdész (ed.), Akadémiai Kiadd, Budapest, 1968, p.
437.
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Cainii romantici

. Roberto Bolano

Roberto Bolario (28 aprilie 1953, Chile - 15 iulie
2003, Spania) a fost ,cel mai influent si admirat
romancier al generatiei sale din intreaga lume hispan-
icd” (Susan Sontag). Poet si prozator, experimentalist,
teribilist, Bolario e unul din rarisimii scriitori despre
care se poate spune ci transgreseazd limitele. Anii 1990
il impun drept figura centrald a literaturii hispanice, dar
il si aruncd pe orbita unor traduceri glorioase. Abia
dupd 2000, citeva din volumele sale, romane sau
culegeri de povestiri, vdd lumina tiparului in romana:
Nocturnd in Chile, O stea indepdrtata (2008), Tirfe asa-
sine (2009), Anvers si Convorbiri telefonice (2011).
Celebrele romane postume, precum si versurile din Los
perros romanticos asteaptd, Incd, transpunerea in
roméneste. Oferim cititorilor Tribunei, in traducerea
domnului Radu Niciporuc, patru din poemele lui
Bolario - printre care si capodopera eroticii sale, Lupe -
provocatoare, postbeatnice, caricaturale, tandru-bestiale,
incercind s capteze fiecare nuantd a omenescului, intr-
o cadentd si o desfdsurare narativd pe care poezia
(marea poezie) si le permite rar. (Stefan Manasia)

Cainii romantici
(Los perros romanticos)

Aveam doudzeci de ani pe atunci

si eram nebun.

Pierdusem o tari

dar céstigasem un vis.

si pentru cd aveam acel vis

restul nu mai conta.

Nici sd muncesti nici sa te rogi

nici studiul de dimineat

printre cainii romantici.

si visul trdia in golul din mine.

O camerd cu lambriuri,

in penumbrs,

intr-un din pldmanii tropicului.

si ma-ntorceam in mine uneori

si-mi vizitam visul: statuie eternizat
in ginduri lichide,

un vierme alb risucindu-se

in iubire.

O iubire nerusinati.

Un vis 1n alt vis.

lar cosmarul Imi spunea: o sd cresti.
Vei ldsa in urmd imaginile durerii si labirintului
si vei uita.

Dar si cresti In vremea aceea ar fi fost o crima.
Sunt aici, am spus, cu cdinii romantici
si voi rdmane aici.

Ultimul sélbatic
(El ultimo salvaje)

1
Am iesit de la ultimul spectacol pe strizile pustii.
Scheletul
trecu pe langd mine, tremurind, agitat de bara
masinii pentru gunoaie. Ample caschete galbene
ascundeau chipurile gunoierilor, si chiar asa am
crezut ci-1 recunosc:

un vechi prieten. Asta- situatia, mi-am spus

a suta oard,

pand ce masina a dispadrut dupd colt.

2
Sa ma duc nu aveam unde. Am hoindrit indelung
prin imprejurimile cinematografului
ciutidnd o cafenea, un bar deschis.

Toate erau ferecate, porti si obloane, dar

cel mai curios era cd edificiile pareau pustii, de
parca

oamenii n-ar fi locuit acolo. N-aveam nimic de
facut

decét si dau ture si si-mi aduc aminte

dar chiar si memoria incepuse s&mi schioapete.

3
Ca pe ,Ultimul s3lbatic” m-am vizut
strabatdnd drumurile din sudul Californiei
pe-o motocicletd alba. Pe partea stdngd marea, la
dreapta marea
iar la mijloc cutia cu imagini care se vor evapora
incetigor. Cutia va rdméne goald la sfarsit¢
La sfarsit, motocicleta va caldtori impreund cu
norii¢
La sfarsit, sudul Californiei si ,Ultimul silbatic”
se vor contopi cu Universul, cu Nimicul¢

4.
Am crezut c&1 recunosc: sub cascheta galbend de
gunoier un prieten
din tinerete. Niciodatd linistit. Niciodatd pentru
mult timp
intr-un loc. De ochii lui intunecati poetii ziceau:
sunt ca doud
jucdrii suspendate deasupra oragului. Fard indoiald
cel mai curajos. lar ochii lui ca doud comete
negre in noaptea neagrd. Agdtat
de bara masinii scheletul dansa cu viclenia
tineretii
noastre. Scheletul dansa cu cometele si cu
umbrele.

5
Strazile erau pustii. Imi era frig si mi se perindau
in creier
scene din ,Ultimul silbatic”. Un film de actiune,
cu capcana:
lucrurile se petreceau doar aparent. In fundal: o
vale linistit,
pietrificatd, cu exceptia vantului si a istoriei.
Motocicletele, focul
mitralierelor, sabotajele, cei 300 de teroristi morti,
erau ficuti
in realitate dintr-o substantd mai usoard decit
visele. Stralucire
vazutd si nevizutd. Ochi vizut si nevizut. Pana
ce ecranul
s-a facut alb, si am iesit In strada.

6
Imprejurimile cinematografului, clidirile, arborii,
cutiile postale,
gurile canalelor, toate pareau mai mari decat
inainte
de-a vedea pelicula. Acoperisurile erau ca strazile
suspendate In aer.
lesisem de la un film al stabilititii si intrasem
intr-un oras
al gigantilor. O clipd am crezut ci volumele si
perspectivele
inebunisera. O nebunie naturald. Fard obstacole.
Chiar si toalele-mi
fuseserd obiectul unei mutatii! Tremurand, mi-am
varat
maéinile in buzunarele gecii si am luat-o din loc.

7.

M-am tinut dupd urmele masinilor de gunoi fara
sa stiu

sutd la sutd ce asteptam sd gisesc. Toate bule-
vardele

duceau la un Stadion Olimpic de dimensiuni
colosale.

Un Stadion Olimpic desenat in pustiul universu-
lui.

Mi-am amintit nopti fara stele, ochii unei mexi-
cane, o adolescenti

cu torsul gol si un brici. M aflu intr-un loc unde
vezi doar cu varful degetelor, m-am gindit. Aici
nu e nimeni.

8
Intrasem s& vid «Ultimul silbatic» si la iesirea din
cinematograf
n-aveam unde s m3 duc. Eram intr-un fel
personajul peliculei si neagra-mi motocicletd ma
conducea
direct spre distrugere. Fird lund tremurand
in vitrine, f&rd masini de gunoi, fard
dispdruti. Vdzusem moartea copulind cu visul
si eram de-acum arid.

Viermele
(EI gusano)

Sa ne prosterndm pentru sdrdcia noastrd, zise
tipul In zdrente.

Asa l-am vdzut: hoindrea prin satul cu case tur-
tite,

din ciment si olane, intre Mexic si Statele Unite.
S& multumim pentru violenta noastr3, zise, desi
era inutil

ca o fantasm4, desi nu ne duce la nimic,

si nici drumurile acestea nu duc in vreun loc.
Asa l-am vizut: gesticula pe un fond rozaliu,

cu Impotrivire la negru, ah, inserarile de la fron-
tiera,

citite si pierdute pe vecie.

Inserérile cel invaluiau pe tatal Lisei

la inceputul anilor cincizeci.

Inserarile cel vizuserd trecand pe Mario Santiago,
in sus si-n jos, intepenit de frig, pe scaunul din
spate

in masina unui contrabandist. Insersrile
infinitului alb si infinitului negru.

Asa l-am védzut: pdrea un vierme cu példrie de
paie

si privire de criminal

hoindrea prin satele din nordul Mexicului

ca un om pierdut, un proscris al mintii,

exclus din marele vis, si din toate,

iar cuvintele le avea, Dumnezeule, infioritoare.

Parea un vierme cu példrie de paie,
haine albe

si privire de asasin.

si hildduia ca un tirinoi

prin satele din nordul Mexicului
fard si se incumete si calce,

fard s& se hotdrasca

sd coboare in D.F.

Asa l-am vizut

héladuind

printre vanzatori ambulanti si betivi,
cu verb grosolan pe strazile

cu case de chirpici.
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Parea un vierme alb

cu o Bali intre buze

sau o Delicados fari filtru.

si caldtorea dintr-o parte in alta

a viselor,

asemeni unui vierme de pamant
tardndu-si, infulecAndu-si disperarea.

Un vierme alb cu pélarie de paie

sub soarele Mexicului de Nord,

pe padmanturile stropite cu sdnge si cuvinte
muscatoare

de la frontierd, poarta Corpului vazutd de Sam
Peckinpah,

poarta Mintii proscrise, pudicul

bici, si blestematul vierme alb aici se afla,

cu paldria lui de paie si mucul de tigard atirnat
de buza de jos, cu aceeasi privire

a asasinului dintotdeauna.

L-am védzut si i-am spus am trei proeminente pe
cdpatana

iar doctorii nu-mi mai pot face nimic.

L-am vazut si i-am spus card-te de pe urmele
mele, sugaciule,

poezia e mai curajoasd decit oricine,
pamanturile stropite cu sdnge mi-au fost manglite,
Mintea proscrisa

abia de-mi zgéltiie simturile.

Din cosmarurile astea voi péstra

doar casele astea amaréte,

aceste strizi baricadate de vant

nicidecum privirea lui asasina.

Parea un vierme alb cu példria de paie

si automatul tinut sub cimasa

si nu se oprea s& vorbeascd singur sau cu cineva
In preajma vreunui loc de

pe putin doud sau trei mii de ani,

incolo spre nord, aproape de frontiera

cu Statele Unite,

unul ce Incd mai exista,

sd zicem patruzeci de case,

doud carciumi,

o bécinie,

un sat de santinele si asasini

ca giel,

case de chirpici si curti de ciment

unde ochii nu se dezlipesc

de orizont

(de orizontul acela de culoarea cirnii

ca spinarea unui muribund).

si ce asteptau sd apard de acolo, am intrebat.
Vantul si praful, pesemne.

Un vis minuscul

dar in care el facea dovada

Intregii sale Incdpatandri, a intregii sale vointe.

Parea un vierme alb cu péalaria de paie si o
Delicados

agatatd de buza de jos.

Parea un chilian de doudzeci si doi de ani ce intrd
in cafeneaua La Habana

si se uitd la fata blonda

asezatd in spate,

in Mintea proscrisa.

Pareau plimbarile lui Mario Santiago

in tarziul noptii.

In Mintea proscrisa.

In oglinzile fermecate.

In uraganul din D.F.

Téiate degetele rendsteau

cu o vitezd uimitoare.

Degete tdiate,

inchircite

desficute

in aerul din D.F.
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Lupe

Lucra in cartierul Guerrero, la citeva strizi de
casa lui

Julian

si avea 17 ani si-si pierduse un fiu.

Amintindu-si de el i-au dat lacrimile in camera
hotelului

Trebol,

incdpdtoare si intunecatd, cu baie si bideu, loc
ideal

pentru a locui cativa ani. Loc ideal pentru a scrie
o carte de memorii apocrife sau o culegere

de poeme de groaza. Lupe

era subtiricd si avea picioare lungi si patate

ca leoparzii.

Prima oard nici macar n-am avut erectie:

insd nici nu md asteptam la vreuna. Lupe vorbea
despre viata ei

si ce insemna pentru ea fericirea.

Ne-am revdzut dupd o sdptdméand. Am gasit-o la
un colt

de stradd, impreund cu alte tarfulite adolescente,
rezematd de bara de protectie a unui bdtran
Cadillac.

Cred cd ne-am bucurat ci ne-am vizut. De atunci,
Lupe a Inceput s&-mi povesteascd despre viata ei,
uneori plangea

alteori fdceam dragoste, aproape Intotdeauna goi
in pat

holbandu-ne la tavan si tindindu-ne de maini.
Fiul ei venise pe lume bolnav si i-a promis
Fecioarei

ci se va ldsa de meserie dacd-] va vindeca.

O lund sau doud si-a tinut promisiunea dar a tre-
buit sa se intoarca.

La scurt timp fiul ei a murit si Lupe zicea c3 din
vina ei

pentru c3 nu-si respectase legdmantul fatd de
Fecioara.

Fecioara il luase pe Ingereras pentru o promisiune
nerespectata.

Nu stiam ce sa spun.

Imi pliceau copii, desigur,

dar mai erau incd multi ani pan3 si aflu

ce inseamnd sd ai un fiu.

Asa c3 am rdmas ticut si m-am gandit ce ciudati
era linistea acelui hotel.

Sau peretii lui erau foarte grosi, sau noi eram sin-
gurii

sdi oaspeti

sau ceilalti nu-si deschiseserd gurile nici micar
pentru gemut.

Era atit de usor si faci dragoste cu Lupe si si te
simti birbat

si si te simti nefericit. Era usor s-o faci sd intre in
ritmul tdu. Era usor s-o asculti cum sporovdia
despre ultimele filme de groazi

de la cinema Bucareli.

Picioarele ei de leopard mi se incoldceau in jurul
taliei

si-si ingropa capul in pieptul meu, cdutdndu-mi
sfarcurile

sau bitdile inimii.

Asta vreau s3 sug din tine, mi-a spus Intr-o
noapte.

Ce, Lupe¢ Inima ta.

Traducere din limba spaniold
de Radu Niciporuc
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metaforele nordului

Corbul - intaiul chemat la
ospatul trupului

. Flavia Teoc

etaforele kenning care se referd la ,corb”

evocd fie episoade mitologice din

panteonul nordic, fie oferd chei de
lecturd ale codurilor culturale sedimentate in
traditiile vechii societdti vikinge. ,Limbajul
poeziei” recomandi scalzilor ca in poemele lor s&
se refere la pasari in termeni de trupuri si sdnge,
ypentru ci rizboinicii cizuti sunt hrana si
bautura tuturor Inaripatelor”. Exegeza aplicatd
poemelor scaldice distinge doud metafore kenning
recurente care se referd la rdzboinicul viking,
yprietenul lupilor” si ,regele corbilor”, sugerdnd
prin aceasta cd un razboinic adevarat lasd in
urma lui atitea lesuri cat si sature stoluri de
corbi si hoarde de lupi.

Numit ,cel care ciuguleste teasta uriagului
Ymir” (pentru cd cerul a fost facut din teasta
uriasului), ,vulturul valkyriei Hildr” (pentru c3
valkiria Hildr 1i recheam3 la viatd pe razboinicii
cizuti In bitilia fard sfarsit dintre Hedin si
Hogni), ,pescérusul lui Odin” (pentru cd zeul
purta pe umeri doi corbi, Hugin semnificAnd
iutimea gindului si Munin, aducerea-aminte),
ycorbul” va face intotdeauna parte din
instrumentarul poetic care descrie o batdlie chiar
si atunci cand scaldul nu recurge la imaginarul
mitologic, in metafore precum ,intiiul chemat la
ospatul trupurilor” sau ,vulturul intunecat al
valului din rana”.

Corbul pictat pe flamurd rdmane unul dintre
simbolurile batiliei in toatd perioada vikinga.
,Cronica Anglo-Saxond” oferd cea mai timpurie
descriere a unei flamure vikinge. ,In iarna anului
878, spune Cronica, fratii Ivarr and Hélfdan au

ajuns cu cele 23 de corabii pAnd in Wessex, unde
au fost masacrati, iar steagul lor de rdzboi, cdruia
ii spuneau ,corbul”, a fost capturat.” Evenimentul
marcheazi victoria deplind impotriva vikingilor,
nu numai in batalie, ci si In plan simbolic,
capturdnd pasérea lui Odin, sursa de putere a
invadatorilor vikingi.

In poemul ,Hrynhenda”, dedicat regelui
Magnus cel Bun si recitat in fata lui, in anul
1046, evocand faptele de vitejie ale regelui in
timpul batiliei de la Lyrskogsheden
(28 septembrie 1043), scaldul Arnor Tordsson va
compune un poem si pentru regele Harald
Sigurdsson, care se afla in sald. Poemul
,Blagagladrapa” (Cantecul lebedei negre) si-a luat
numele de la porecla ,blagagl” (lebada neagra),
un kenning pentru corb, pe care regele Harald o
primise in Bizant. Abia revenit din
Constantinopol, unde condusese garda varegi a
trei Imparati bizantini, Harald mai purta aceasta
porecld, datd de bizantini pentru c3 nu renuntase
la scutul viking pictat cu un corb negru cu aripi
desfdcute. Se spune cd la sfarsitul poemului
yHrynhenda”, regele Harald ar fi exclamat: ,Acest
poem nu va fi dat uitdrii atdta timp cat fiecare
norvegian 1i va cunoaste versurile. In schimb,
poemul dedicat mie va fi uitat in curdnd”.
Profetia lui Harald s-a adeverit de vreme ce
yHrynhenda” este un poem péstrat aproape in
intregime, In timp ce ,Blagagladrapa” s-a pierdut
in istorie.

O altd legendi asociatd cu Harald Sigurdsson
si simbolul corbului este cea a flamurei clanului

Macleod din Dunvegan, Scotia. Membrii clanului
pretind si azi cd acest steag vechi de aproape o
mie de ani a apartinut varegului Harald, din
perioada in care se afla in lerusalim pentru a
supraveghea si pazi lucrdrile la biserica Sfantului
Mormént. Tesut din méitase galbend si albastrd si
avand lungimea de 46 de cm, steagul este
acoperit cu puncte mici si rosii numite “cusdturile
elfilor”. Numerosi experti au hotdrat cid tesdtura
este, Intr-adevir, de origine orientald, si cd ar fi
fost cusutd in secolul al XI-lea. Legenda conform
cireia ar fi apartinut varegului Harald care, revenit
in Constantinopol, i l-a dat unui vareg anglo-
saxon pe nume Leod, iar acesta din urmi il va
depune printre artefactele pretioase ale familiei
din Scotia este doar una dintre variantele luate in
seama de specialisti. De altfel, flamura regelui
Harald, numitd ,Landeydan” (cuceritorul), reapare
in ,Saga regelui Harald” si dupa intoarcerea sa
din Constantinopol. Intrebat de regele Sveinn
Tjaguskegg (barbd despicatd) care sunt lucrurile
cele mai valoroase pe care le are, regele rdspunde
cd flamura sa, pentru cd i s-a profetit victoria ori
de céte ori o va duce cu el in luptd. Ultima
referire la flamura regelui Harald apare Inainte de
bitalia de la Stamford Bridge, unde regele Harald
isi pierde viata, iar armata norvegiani este
decimatd, marcand prin aceasta sfarsitul erei
vikinge.

Oamenii nordului ne-au I&sat si un scurt
manual de interpretare a zborului corbilor care
spune astfel: dacd vezi un corb zburand spre
rasdrit Inseamnd ci vesti bune vor veni In curdnd;
dacd un corb va zbura spre nord si tu il vezi
Inseamnd cd trebuie si te ocupi mai bine de
treburile casei. Dacd spre sud va zbura corbul
care 1ti trece prin fatd sd stii cd 1i va aduce pe cei
dragi in preajmé-ti, iar dacd un corb va zbura spre
apus si tu il vezi pregateste-te pentru mari
schimbdri in viata ta.

din expozitii

Puterea curativa a artei

! Oana Cristea Grigorescu

n spatiul restrdns al spatiului de arta

contemporand M2 de pe strada Clinicilor nr.

2, et. 2, in interiorul Clinicii Medicald II,
intalnirea cu pictura provoacd Intai surpriza, apoi
o reconfortantd clipd de evaziune din atmosfera
plind de seriozitate si implicare, proprie actului
medical. Pacientul, aflat in asteptarea medicului,
intilneste aici pictura. E ultimul lucru pe care s-ar
fi asteptat sd il gasescd intr-un spital; pictura
scoasd din contextul decorativ, al tablourilor
primite si agitate in cabinete, peste care privirea
trece indiferentd. In minutele de asteptare,
petrecute privind peretii albi, sau in cel mai bun
caz tapetati cu afige si plange medicale, evaddm
involuntar din carcera ingrijordrii, ldsdm imaginile
din fata ochilor si se dizolve in mintea noastra,
sd actioneze asemeni unui strop de cerneald
scdpat intr-un pahar cu api. Lent, involunar, fard
vreun efort al constiintei, imaginile intrd in noi.
Actioneazd homeopat, insinudndu-se in gandurile
noastre. Rdman acolo pentru a gesta o noud stare
de spirit, mai luminoasd, detasatd de presiunea
corpului material. Sunt imagini ce-ti ies in cale
farad sd le fi dorit, fard sd fi venit In intdmpinarea

lor, pe care le privim eliberati de obligatia de a le
judeca, intelege, aprecia. Acesta e statutul imaginii
in spatiul de artd contemporand M2, un loc
restrans ca suprafatd, un spatiu de pasaj, intre
coridorul comun si cabinetele medicilor,

Aflat la a doua expozitie de la deschiderea din
octombrrie, spatiul M2, initiat de prof. Dan
Dumitrascu, se impune in mediul medical dar si
in cel intelectual clujean. O dovedeste numarul
mare al participantilor la ultimul vernisaj, din 24
januarie: Efemeride, picturd semnatd Radu serban.
Pictura lui Radu Serban vorbeste despre firescul
fragilititii corpului uman, a nudului feminin
situat in ambiante acvatice, proprii naturii sale.
Contururi incerte, aproape dizolvate in contact cu
apa, redau o feminintate ezitantd, iesitd din
canoanele frumusetii impuse de mode. Clasica
temd a scalddtoarelor e reinterpretatd de artist:
corpuri poetice, armonice cu ambianta sugerat,
sunt elemente vii surprinse ca parte a viului, ce
contin dimensiunea efemerului, a trecerii, a
perisabilului. La fel ca natura, corpul material e
supus trecerii, dar clipa de frumusete, de confort
in propria piele, e urma pe care o lasd spiritul in

materie. Reciproc, transparentele acvatice
imprumutate corpurilor probeazd materialitatea
spiritului. Fundaluri abstractizate, ca spatiu al
unor jocuri de picturalitate, nasc, la randul lor,
delicate raporturi cromatice, aflate in aceeasi
familie ideaticéd a perisabilului si efemerului.

Privind pictura lui Radu Serban intelegem c3
arta vindecd, face mai usoard acomodarea cu
impedimentele convietuirii in propriul corp, supus
uzurii timpului. Medicii o stiu cdnd cautd
Insotirea artelor. Noi, ceilalti, o redescoperim in
spatiul de artd contemporand M2.

|
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Despre Holderlin (III)

[l Jcan-Paul Michel

ecretul atotputerniciei efectului lecturii sale

este aici: pentru ceea ce Holderlin a iubit in

mod absolut el poate fi, In schimb, jubit in
mod absolut. Ne vom stridui In zadar si ciutim,
vom avea cele mai mari dificultiti sa gésim la el
cea mai micd manifestare de urd. Critica nsasi
este aici in Intregime purtati de o iubire.
Holderlin stie, ca Spinoza, ca Nietzsche, ca
rdutatea este intotdeauna semnul unei mizerii
suferite, al unei nemultumiri de sine, al unei
dureri care diminueazi. Ea inseamni o slibiciune,
o lipsd. Iluzia nefericitd a urii tine de faptul c3 ea
sperd sd creascd micsordnd obiectul aversiunii
sale, atunci cAnd nu existd, pentru subiectul
suferind de insuficienta sa, iesire posibild decat
prin Inalt.

Hélderlin debordeazd de un prea-plin de forte.
Nu fiindci nu a fost rinit de o mie de ori, de
micimea conditiilor ambiante, de meschinirie, de
josnicia oamenilor. Nimeni mai mult decét el nu
le-a suferit cu durere!l. Mereu, el le va fi intors
sigeata vulnerant3 spre sine insusi, alimentandu-si
melancolia mai degrabd decit sd calmeze
exteriorul.

La capatul lecturii sale, aceastd dilatare a
lumii, sporim. Ne regdsim singuri cind ea incetea-
z3, intr-un univers care se ingusteazd. Nostalgia
profunda pe care ea o trezeste, a infinitului jubirii
ca infinit al fiintei, este aceasti torturd delicioasa
pe care, ,infiniturile rele” odatd potolite, lecturile
suverane, ,Iniltitoare si miscitoare”, da, Jean-Luc
Nancy, sunt singurele care ne-o procura inca.

Aceastd iubire are o arm3 proprie, despre care
Baudelaire a spus ca poate fi suficientd, singurd,
pentru a face geniul: o sinceritate absoluta.
Aceastd sinceritate, in anumite conditii foarte
rare, dobandeste, ca aici, o putere irezistibild. Ea
se Inrudeste cu puterea cu care o intensa si
puternicd emotie atinge inima In mod direct.
Scrisorile din tinerete, deja, spun totul. Proiectul
unei intregi vieti este conceput si enuntat in ele in
mod literal.

Extremad luciditate in predictia, presentimentul,
diagnosticul (ambitia de eternitate), si sanctiunea
disperdrii. Totul va fi fost acolo parcd géndit si
apoi executat 2. Copilul care a avut forta sa
promitd va avea dupd aceea inima si se tind de
cuvént.

In diferitele perioade ale vietii sale, Hélderlin
a jucat din nou, mereu mai sus, acelasi joc al
afirmatiilor tragice; Intoarcerea indefiniti a lipsei
de misurd a infinitului real Impotriva figurilor
finite ale vietii sensibile concrete, a cunoasterilor
si a cAnturilor sensibile constituite - asumandu-si
mereu mai mult pozitia cea mai dificil; pand la a
se sfardma datoritd acestei Incercari: nu sd
renunte, dar si se recunoascd Invins de lipsa sa de
masura.

In fiecare din aceste momente (Hyperion,
Empedocle, Marile Poeme, Ultimii ani, pentru a
relua diviziunile editiei franceze a Operelor oferitd
sub directia lui Philippe Jaccottet3), afirmarea
tragicd este simtitd, situatd, gdnditd - pastratd cu
gelozie nerezolvatd. Putem doar urmadri in timp
modulatia vie a citorva accente, intr-atit este de
miscdtoare unitatea acestei vieti.

Empedocle, ,idealul eului”, - figura paterna si
premonitie scrupuloasd a destinului tragic
personal, intim unite, in fluidul viu al dramei
gandite*.

Aproape cd nu ,existd vers care, pentru noi, sa
nu rdsune ca o izbucnire a inimii personale-
nepersonale.

Pentru noi, Legea

De ce la capétul acestei lecturi aproape orice
poezie pare atit de grea¢ sumard¢ limitatid¢ Cu
atit de putine mize¢

De ce nu rezistd, in fata ei, in afard de primii
greci, decit un foarte mic numdir de opere:
Leopardi, Hopkins, Nietzsche, pentru a indica
numai, din trecutul nostru apropiat, prezentul
nostru nedepasité

De ce acest sentiment unic de a fi atunci in
prezenta gindirii ca si cant, a cAntului ca gdndire¢

In cele din urm4, am vizut foarte putini care,
ajungi la sfarsitul tineretii (ea nu are alegerea
ignorantei sale)®, sd fi avut curajul sd spund, si, in
mod sobru, sd porneascd din nou, ,instruiti de
suferinta cumplitd”.

Atata timp cat inepuizabila vigoare a tinerelor
zile cAstigd in batilia in dezordine sunt numerosi
cei care fac sd pocneascd drapele pestrite, dar
cand vine timpul cugetat, descresterea fortelor,
campul se goleste, linistea cade asupra oraselor
odinioard traversate de strigdte. Atunci ne-am
astepta ca dintr-o miscare sobrd si se ridice un
om maturizat de incerciri, care si vorbeasca.

Hélderlin 1i di o tinerete noud Vechiului
Testament, primilor greci, lui Dante, Spinoza,
Leopardi, Hopkins, Nietzsche. Enorma lor putere
de inviere a ceea ce este mai bun, de reactivare a
momentanului retras este Legea, pentru noi. Ei
sunt ,secretul”.

Misterul este poate cé ceea ce are valoare
trebuie, pentru a actiona, sd ramana voalat; si cd
larmele insesi, ca eroare, sunt un moment de
adevar - ceea ce ar da deplinul sens acestei foarte
hegeliene propozitii a lui Holderlin ci ,adevarul
cel mai complet este cel care primeste si contine
toate momentele erorii: el le Inapoiaza
momentului lor si locului lor”.

Nu ne-am vindecat de oprirea poeticé a lui
Rimbaud. El mergea spre Lege. El a practicato, in
mod viril, pentru el singur, producdnd in masivul
francez, intr-un sens nou, unitatea naivului, a
eroicului si a idealului. Dupa el poezia indoliatd
pe care am primit-o mostenire a ratacit. Noi
suntem copiii acestui doliu.

Rimbaud a rdmas fard posteritate. Puterile sale
s-au separat. Cine oare ar putea si redevind
stdpan pe fire¢ S3 Innoade din nou gindirea si
cantul¢ In dezordinea care ne-a revenit, strigim.
O frumusete justd, totusi, nu ne va fi datd, cum e
drept, decét cu conditia de a o Intemeia din nou,
depdsind incd o datd limita.

Ceea ce face din Holderlin, pentru noi, astizi,
Legea, e faptul cd, de la un capat la altul,
resursele limbii si ale vocii, ale gandirii si ale
artei, ale memoriei divinului si ale indriznelii
unei gindirii a posibilei sale pierderi, vor fi fost la
el desfasurate in mod loial fard negare, dispret,
indoiald initiald - fard ca vreodati sigeata josnicd
a ironiei ricanante a modernilor sa-1 atingd si s&-1
strice. De la un capat la celdlalt o loialitate, un
scrupul, congtiinta celei mai inalte datorii,
interdictia majord, pentru sineS, de a le cobori
vreodatd scopul - si incercarea imposibilului fard a
disimula vreodatd ceva, toate indoielile enuntate

in fiecare moment, si biciul provocérilor de
relansat sfichiuind in mod viril sufletul feminin -
pand la inchidere si la veghea nesfarsita - atunci
monedd de supliciu.

Acest dispozitiv rdméne, pentru noi,
neschimbat, cel al tragicului modern, al luciditatii
moderne, al acuititii cunoasterii moderne - al
indriznelii nebunesti de care ar fi nevoie acum
pentru a cuteza si incerci, din nou, la iniltimea
cerutd, contrapartida poeticd necesara: sd nu
disperi pur si simplu (da, noi ceilalti, aici si
acum), datoritd artei si puterilor gndirii, asa cu
au avut nebunia, mereu, si indrdzneascd si
parieze inc3, cei care, fard mult mai multe
garantii, au indriznit totusi. Aceasta este
mostenirea lui Holderlin: provocarea de a fi
intotdeauna noi ingine la tniltimea candorii sale,
a indriznelii, a fortei sale.

De-abia am aflat ceva ce el nu a stiut - in
toate ordinile divinului si ale omenescului, in
ordinea politicului si a Istoriei, a poeticului si a
gandirii.

Nu vad decat acest lucru, pe care l-am putea
sti si pe care el insusi nu l-a putut cunoaste fard
s& tremure, si anume cd pentru noi el, ,invinsul”,
este cel mai inalt punct pe care il poate vreodatd
atinge o cunoastere de om: meditatia fiintei &
contrapartida artei. Dacd existd un lucru de care
el s-a putut indoi - pand cand acesta l-a sfardmat -
si de care noud ne este imposibil sd ne indoim -
pand cand acesta ne este Provocarea irelevabild - e
cd el a atins moneda vie, in cel mai inalt punct al
meditatiei fiintei si al fiintei artei. Ar fi nevoie de
o0 inocentd de copil comparabild cu a sa pentru a
Indrdzni sd riscdm incd intreprinderea nebuneasca
de a voi sd numim In adevdr, la indltimea de
strilucire de care e nevoie, totalitatea
imposibilului de numit, cunoscut ca fiind, totusi,
realul realului. Un om matur ar gési In asta toate
motivele si renunte.

Nu c4, in interval, ideea ,esecului” s-ar fi
putut schimba - acesta este uneori felul de sansd
care le surdde celor indrizneti. Si cd am avea
poate dreptate si privim textul-Hélderlin drept
punctul cel mai Inalt pe care l-a atins vreodatd
textul - etalonul viu al oricdrui merit poetic inc
posibil.

Hélderlin ar valora astfel drept figura
provocirii pornind de la care s-au putut schimba
ideile insesi de ,succes” si de ,esec”, ingustele
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sport & cultura

Federatia Internationala de
Tenis la ... 100 de ani !

. Demostene Sofron

. espre tenisul de cilmp am scris mai putin.
Sincer s3 fiu, nu am prea avut motive s3 o
. fac, se intrd dintr-un turneu in altul, o

competitie majord este urmatd de alta, jucatorii
urci sau scad in clasamente, nimic nou sub soare.
Cit ne priveste, un singur lucru este de spus,
Romadnia cautd sa revina in Grupa Mondialad a
Cupei Davis, o munci de Sisif si recunoagtem,
sperdm sa fie si una incununatd de succes.

Daci scriu despre tenisul de cimp o fac
datoritd unei aniversari ce se apropie cu pasi
repezi. 1 martie 1913 este o datd istoric3, ea
marcheazd nasterea unie noi organizatii profesion-
ale si profesioniste In tenisul de cimp,
International Lawn Tennis Federation (ILTF), cu
sediul la Paris. 13 sint statele care semneaza actul
intemeierii ILTF, Australasia (Australia si Noua
Zeelandd), Austria, Belgia, Danemarca, Franta,
Germania, Marea Britanie, Olanda, Rusia, Africa
de Sud, Suedia, Elvetia, Spania. Sint adoptate
primele acte, printre care Constitutia ILTF (13
paragrafe), limba oficiald - franceza cu traducere
in limba englezd, stabilirea sediului la Paris.
Acesta este inceputul... Ceea ce a urmat este la fel
de spectaculos, referindu-mi la un sir de eveni-
mente care trebuie cunoscute, fiecare in parte
contribuind la dezvoltarea tenisului in intreaga
lume. Sint de retinut in acest caz urmaitoarele :

1914 : Norvegia, Canada si Statele Unite
decid si nu accepte statutul de tdri membre

1919 : doar zece tiri mai rdmin In structura
ILTF, multe retrigindu-se din cauza rizboiului si a
urmadrilor sale

1922 : adoptarea mdsurilor care sd intdreascd
rolul ILTF in organizarea tenisului de cimp in
intreaga lume, de la recunoagterea internationald
la stabilirea regulilor de joc

1923 : Statele Unite devine membrd a ILTF;
sint adoptate regulile jocului de tenis, reguli
intrate in circuit de la 1 ianuarie, 1924; se pun
bazele primelor campionate internationale -
Marea Britanie, Franta, Statele Unite, Australia -
precursoarele actualelor turnee de Grand Slam

1924 : ILTF are parte de recunoasterea inter-
nationald doritd, fiind singura organizatie cu drept
de organizare a competitiilor tenisului de cimp

1927 : tenisul de cimp dispare din programul
Jocurilor Olimpice

1939 : numirul tirilor membre ILTF se ridica
la 59; cum puterea francului scade si Elvetia este
tot mai aproape de a fi invadati de nazigti, sediul
ILTF se muta la Londra

1946 : are loc prima Intilnire post rdzboi,
Londra, 5 iulie; numirul de tiri membre este 23;
multe tdri vor deveni membre sau se vor retrage
din ILTF din diferite motive, politice mai ales

1963 : aniversarea celor 50 de ani de existent
a ILTF si lansarea unei noi competitii Federation
Cup/Cupa Federatiei pentru echipe feminine;
prima cistigdtoare este reprezentativa Statelor

Unite

1968 : ILTF deschide era ... Open, 30 martie,
Paris (jucdtorii profesionisti pot juca si In turneele
de Grand Slam dar si In Cupa Davis)

1970 : se introduce tie - break - ul (prima
competitie - Open-ul Statelor Unite); In Cupa
Davis, tie - break-ul se introduce in 1989

1972 : se introduc mingile de culoare
galben/verzuie

1976 : primul program international de dez-
voltarea a tenisului se implementeaza in Africa

1977 : ILTF devine International Tennis
Federation

1978 : sint anuntati primii campioni mondiali
pe baza noilor clasamente introduse; ei sint Chris
Evert si Bjorn Borg la seniori, Hana Mandlikova
si Ivan Lendl la juniori

1979 : ia fiintd National Foundation of
Wheelchair Tennis, fundatie dedicati persoanelor
cu nevoi speciale, dar practicante de tenis

1981 : Cupa Davis are parte de o restructurare
majord : Grupa Mondiald (cu 16 tiri), zone
geografice (alte patru grupe)

1988 : tenisul reintrd in programul Jocurilor
Olimpice, Seoul, Coreea de Sud

1992 : introducerea programului antidrog

1995 : Federation Cup devine Fed Cup

2006 : introducerea sistemului Challenge/sis-
temul electronic Hawk - Eye, prima competitie
tiind Cupa Hopman, Perth

Acestea sint datele cele mai importante, rele-
vante pentru tenisul de cimp si dezvoltarea lui in
timp. Urmeaza festivititile celor 100 de ani. O
virstd frumoasd, trditd intens, departe de a fi
incheiata.

noastre priviri profane convertindu-se in alte
priviri - strdlucire oferitd fiintei, putere in jocul de
a spune, noud tinerete pentru gandire si [imba.

Presimtim cd nu mai avem de agteptat nimic -
dacd nu de la o inocentd secund3, invatata cu
imposibilul si nerenuntdnd. Nihilismul care
locuieste sldbiciunea moderni este mai intii o
indoiald referitoare la sine. Asa cum ,infrAngerea”,
ysacrificiul” virtutii” lui Robespierre vor fi fondat
politicul modern - (nu am terminat cu ideea de
democratie, presimtim in aceste momente de
decadentd ale utopiilor secolului al XIX-]ea) - la
fel ,esecul”, ,sacrificiul” lui Holderlin in fatd
yimposibilului” sarcinilor poeticului, ,luate in
serios”, vor fi intemeiat, pentru noi, posibilitatile
noi ale poeticului, ale gandirii poeticului. (C3ci nu
am terminat nici cu poeticul).

_Intoarcerea spre cadmin”, iatd de neginditul
modern. Totusi, va trebui ca spiritul, intr-o zi, sd
se Intoarcd In el insusi, dacd nu vrea pur si
simplu sd se desfacd, si lase loc liber simplei
exteriorititi mecanice sau silbiticiei animale.
Trebuie inventate figuri demne ale acestei
yintoarceri”, care nu ar putea fi o simpla
sintoarcere”. Aceasta este sarcina poetilor
viitorului. Conteazd s dim cildurd miscarii
recunostintei, intr-o form3 fard moliciune, asa
cum se cuvine unor Indrigostiti de vigoare si de
lege. Aceasta este sarcina poetilor viitorului.

Cunoastem prea bine dinainte ceea ce va
pérea de neinteles in aceste cuvinte. Sentimentul
nostru este totusi cd ele trebuie respectate. si ca

trebuie aici s sacrificim aprobarea datd unor
frumuseti cu mai putine consecinte in fata
enuntului injonctiunii care, pentru noi, in acest
moment al culturii si al vietii, este o datorie.

Cel mai greu este de altfel mai putin s&1
intelegem, si chiar s&1 spunem, decét sd ajungem
la justele efecte pe care acest lucru le cheamd prin
mijloacele artei - si in opere care ridicd acest timp
la ceea ce este, il poartd la indltimea sa justd, daci
noi nu suntem neputinciosi si nedemni.

Note:

1 Laurul, pp. 6-7. Conflictul absolutului Iubirii cu
meschindria vecinititilor profane a fost scris, si rana
ofensei :

,58 suferi persecutiile lumii,

Orice constrangere, si cel mai mic prejudiciu,

Toate dispreturile amare ale invidiosilor....

(...)

In veghile indurerate ale noptii,

Atat de des din adancul suferintei mele,

... Cand mandria md masura, dispretuitoare

Cand 1si batea joc de mine vanitosul

Cand sentintele mele ficuserd si tremure

Cand m4 evita chiar si sufletul cel mai nobil

Poate, imi spuneam, aceste incercari

Ii vor da fortd spiritului tiu,

si ticerea, intinzandu-ti din nou coardele,

Te va ajuta la cnturi mai virile ¢

Dar ticere ! visele copilaresti

Nu sunt auzite de viitor In noaptea sa,

si din cele mai frumoase seminte atitea fructe

Meau facut deja sd Indur minciuna.”

2 Nu exists, pand la recluziunea din « ermitaj »,
ceva care s3 nu fi fost, literal, anticipat, meditat si
recunoscut ca o posibild posturd poeticd in fata

Nelimitatului.

Catre Nast: [p.29] ,Am avut ideea, odatd anii mei
de universitate incheiati, s ma fac pustnic, (...) aceastd
idee mi-a plicut atdt de tare, cd vreme de o ord, cred,
am fost pustnic in gand.”

Hoélderlin 1si reprezintd aceastd posibilitate cu atita
realism, incat vede, dintr-odats, ci ea ar fi suficientd
pentru a4 aduce reputatia de nebunie, si ii cere
corespondentului sdu sd tind aceastd scrisoare secretd :
LAl grijad mai ales ca aceastd scrisoare si nu cadd in
madinile cuiva strdin, ostil, cdci s-ar spune : iati un
nebun /7

Se stie In ce mdsurd aceastd reputatie face incad
imaginea publicd. se va spune oare cd dupd ce a fost
mai intdi intrezdritd intr-o reverie de tinerete,
recluziunea se va fi intors apoi in dramd, cioplind
indelung durerea, si cd ea a fost poate, ca atare, aleasd

3 Paris, 1967, Gallimard, la Pléiade.

4 Ne amintim ultimele dous versuri ale poemului
dedicat memoriei omului din Agrigente :

,As vrea, dacd n-ar fi iubirea care m4 retine,

S&-1 urmez in abis pe acest erou.”

Putem privi Empedocle ca o scend pentru ,idealul
eului” tragic. Scriitura sa nu va avea sfarsit.

5 ,(...) Intr-adevir mai degrabi barbatilor/ Le
apartine lumina. Nu tinerilor.” (Unicul I, notd p. 1217).

6 Ea nici micar nu ii era necesard, se ndscuse loial,
egalul lui Ahile, ,copil rasfatat” al naturii. Cf. p. 597.
Despre Ahile : ,acest genial fiu al zeilor, puternic,
melancolic in mod tandru, Ahile, acest copil rdsfitat al
naturii; (...) acest adolescent cu fortd leonind, in
intregime inteligentd si gratie, se mentine pe linia de
mijloc intre intelepciune precoce si asprime (...) o
minune a artei (...) nespus de miscitoare”.
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Arhanghelul si

Catedrala

! Mugurel Scutareanu

n prima seard de februarie - ord spaniold la

Colegiul Academic. Nu raveliand ci clujeans,

adic3 Implinitd cu oameni ai locurilor sau cu
indragostiti de aceste meleaguri. Orchestra
Filarmonicii Transilvania, mezzosoprana lulia
Merca (localnicii), violonistul Gabriel Croitoru si
dirijorul Mihail Agafita (clujenii cu sufletul), au
depénat povesti cu vrdjitori intr-ale iubirii,
mordrite focoase, tropot indricit de flamenco,
fieste si suferinte din dragoste. Doud tabere si
printre creatori: de dincolo de Pirinei - Manuel de
Falla, de dincoace - Eduard Lalo si Emanuel
Chabrier.

V& marturisesc sincer cd dintru bun inceput
am pus ochii pe Gabriel Croitoru si Simfonia
Spaniold. Dincolo de amorul meu (vrjitor)
pentru viori si violonisti mari, combinatia se
anunta a fi, de departe, punctul fierbinte al serii.
Am si aflat, vorbind cu Gabi (e om, Gabriel, si
incd unul de un firesc neprihanit, fard urma de
fumuri in cap!), cd in jurul acestui nucleu -
concertul lui Lalo - s-au inchegat cele doua ore
spaniole: , cAnd Mihail Agafita m-a intrebat ce-as
vrea sd cint la Cluj, i-am spus cd Simfonia
Spaniold si, probabil, dup-aceea el a hotarat s3
continue in acelasi stil toatd seara”. Norocoase
imprejurdri, bund ideea celui care a urzit basmul
cu plete negre si ochi scdparatori. Era sortitd a fi
pe placul publicului larg, istorisirea.

Suita din Amorul Vrdjitor a incalzit asistenta
la flacérile Dansului Focului, in fapt, singura
scend din balet cunoscutd Indeobste. M-am
amuzat de remarca violistului 1angd care stiteam,
vechi filarmonist: vezi céte triluri are viola¢! Da,
iatd o pagind de glorie din repertoriul acestui
compartiment orchestral atit de luat peste
picior... Valurile de triluri ale viorilor mai
pantecoase si-au Indeplinit chemarea de-a ne
impinge In tenebrele exorcismului prin care
Candela 1si alungd din suflet fantoma sotului dar
oboiul a fost umbrit dinamic In momentul
esential al expunerii temei principale. Tot asa,
partida vocald din suitd n-a fost suficient reliefatd
prin reducerea intensitdtii substratului orchestral,
or mezzosoprana coboard mult uneori. In
abordarea genului cante jondo, Iulia Merca s-a
ardtat spaniold mai mult prin... infitisare.

La rapsodia Esparia de E. Chabrier am suferit
din cauza intrérilor insurubate ale dirijorului, prea
invartejite si, de-aceea, nu Intotdeauna precise.
Rezultatul a fost, printre altele, cd celebra tema
de vals, cu intrare pe timpul doi al masurii, s-a
clatinat nepldcut in mai multe rdnduri. Odati
trecut si varful gloriei lui Chabrier, a venit
evenimentul serii, simfonia-rapsodie pentru vioard
si orchestrd de E. Lalo. Vr&jitorul cu nume de
arhanghel dar cu figurd de adolescent nu si-a
imbratisat Catedrala ci a patruns sub arcele ei
gotice, stdrnind nu numai soapte ci si strigdte din
nebunia dansului, cici capodopera lui Giuseppe
Guarneri del Gesit este un dom al spiritului
omenesc in plindtatea lui. M-am gindit c& toatad
tiginia cu Stradivarius-ul Elder-Voicu a fost mana
destinului, ca Gavriil sd ajungd la Catedrald iar
Madalin s&-si dea culoarea pe fatd. Gabriel a iubit
acea vioard Stradivarius, a dobandit-o prin luptd
dreaptd (de s-a ridicat Yehudi Menuhin de pe
scaun, la o vreme si-a zis ca-i destul cu
yconcursul”, lui 1i este limpede la cine trebuie sa
ajungd instrumentul acela ), a dus-o la saman

cénd a bolit cu sufletul cripat (de abia a putut-o
tdmadui omul-arbore, Pavel Onoaie, in venele
cdruia curge sevd nu singe), a revendicat-o demn
cand i se smulgea din méng, insi... n-a fost sd fie.
Mia bine-aga, mai zic o dati! Glas tunitor in
strafundurile carstice, dulceatd plind pe strunele
mijlocii si lucire de katana pe piscuri, cum are
Catedrala, nu stiu zau daca gisesti la vreun
Stradivarius. Credeti c3 degeaba a iubit-o atit de
mult Enescu, aproape ca pe Maruca cea care nu
l-a iubit niciodatd¢ A fost o incintare Simfonia lui
Gabriel, stiutd din pruncie, acum asezat3 si
coaptd, visatd, cum se spune. Nu numai chipul
violonistului este juvenil ci Intreaga fiint3,
energiile sale imboldindu-l uneori s3 trag
tempoul Inainte, ca un cal pur-sdnge care se simte
bine numai In fruntea plutonului. Publicul a
vibrat, marele public s-a repezit cu labele poc
(r&méne genial jocul de cuvinte cu La Belle
Epoque, din bancul ceausist!) dupa partea a Ill-a
(stiau ei ceva, cum cd un concert instrumental are
trei parti, de unde naiba sd banuiasca forma
neobisnuitd a Simfoniei Spaniolet!), pand la urma
aplauzele au erupt, indelungi, unde le era locul,
ba ne-am ales si cu un bonus - Sarabanda din
Partita I pentru vioard solo de J. S. Bach. Pentru

multi, vioara cu pseudonim ecleziastic a fost
vrdjitoarea care a transformat seara intr-o
adeviratd fiesta.

Suita a II-a din baletul Tricornul, de
M. de Falla, a venit ca reexpozitia unei forme de
sonatd, dind rotunjime concertului. Jota
aragonezd ne-a ramas pe timpane si, prin sugestie,
pe retine - unduiri de brate, volane fluturate
atatdtor, jerbe de artificii, tot ce a fost in stare sd
brodeze imaginatia fiecdruia.

O umbrd veche m-a amdrat iardsi, pentru a
nu-stiu-cata oard: cu ce-o fi sfAntul nostru folclor
mai prejos de temperamentala mostenire muzicald
populard ibericd¢ Cate ritmuri au, pand la urma3,
meridionalii acestia¢ Si ce s-ar fi ficut firad vana
ardbeascd¢ Cum s-ar putea asemui vreodatd
melodica lor, variatd si nu prea, cu fantezia
noastrd melodic fard pereche¢ Avantajul
bogatului... Bogétie din inrobiri, piraterie si
genocid cu crucea-n mand! Au catedrale, cu miile
dar In penumbra lor incd rdsund gemetele
pretinsilor eretici, schingiuiti de inchizitia aceleiasi
Izabele care si-a dezlegat punga in fata lui
Columb. Intuitia diavoleascd a crudei regine, avea
sd aducd coroanei iberice aurul unui intreg
continent. Catedrala lui Enescu si acum a lui
Gabriel Croitoru, este credintd purd. Credintd in
mainile unui muritor cu nume si har de
arhanghel.
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de joc amenajat

. Oana Cristea Grigorescu

ti prins la scoald clasele cu numdr mic de
elevi¢ Doudzeci de elevi nu pot scipa
chiului vigilent al profesorului in decursul

unei ore. Aflati intr-un grup restrins, toatd lumea
vede pe toatd lumea, iar atit de putini spectatori la
un experiment teatral nonverbal nu se pot sustrage
invitatiei de a deveni parteneri de joc, antrenati de
actorii din scend. Aceasta e miza spectacolului
experiment FEED(me)BACK, pe care Compania
Pasaj l-a prezentat in ianuarie la Fabrica de Pensule.
Autocaracterizatd ,laborator de spectacole
experimentale la granita dintre teatru, dans, muzic3,
arte vizuale”, compania Pasaj amenajeaza cu acest
spectacol un spatiu de comunicare directd intre
fiecare spectator in parte si scend.

Maximum doudzeci si cinci de spectatori sunt
asezati pe scaune in jurul unei arene
dreptunghiulare, albe, fatd in fatd cu trei actori care
iti cautd privirea, te provoacd sd reactionezi la
jocurile lor. Imaginatia audientei e regizorul acestui
work in progress, numit semnificativ
FEED(me)BACK. In englezd feedback, stie toatd
lumea, Inseamni reactie, raspuns. Mai pe
roméneste, Rispunde-mi ar fi titlul ce d& si cheia de

intelegere a relatiei actorilor cu publicul. Actorii
provoaca raspunsul spectatorilor la mici scene
imaginare: ludim Impreund sampanie si saumon
fumé. Apoi, mingéiem, consoldm, empatizdm cu
personaje fard identitate ce ne solicitd atentia
pentru citeva secunde. Sunt mici scene ce trimit la
exercitiile studentesti, dar care verifici calitatea
prezentei scenice a actorilor. Mai mult, se dezvolta
in scene ce fructifici tehnicile lui Augusto Boal, ale
metodelor de interventie sociald cunoscute sub
numele de “Teatrul Oprimatilor”. Treptat, ne 13sdm
contaminati de verva si tempoul impus de tinerii
actori Andreea Gabor, Raluca Uzunov si Marosdn
Csaba (toti absolventi ai Facultitii de Teatru si
Televiziune a UBB Cluj). Regizoarea Adriana
Chirutd pune in valoare personalitatea si
temperamentul fiecdruia in parte, schiteaza
caractere din tuge lejere. De la un personaj la altul,
trecerea se face prin mici accente de identitate:
migcdri sugerat feline, un anume mers, un accesoriu
de costum, o marca sonord nonverbald. O privire
Incurajatoare dar insistentd din partea actorilor
impune fiecarui spectator in parte relatia directd cu
personajele. Atenti la disponibilitatea publicului,

Moliere de studio

. Claudiu Groza

Foto Nicu Cherciu

optiune ce s-a dovedit inspiratd a avut

regizorul Laurian Oniga de a monta clasica

piesd molierescd, Tartuffe sau Impostorul, in
studioul "Euphorion” al Teatrului National din Cluj
(cu premiera In 1 februarie 2013). Datoritd
conditiondrii spatiale, spectacolul a devenit oarecum
minimalist, accentul cdzind pe actori si sustinind
astfel cheia de lecturd regizoral3.

Oniga si-a conceput singur decorul, simplu,
eficient-clasic-lustrativ, cu 0 mas& si scaune stil, niste
draperii rosii, configurnd o casd burghezi inlesnit3,
dar si un tabernacol cu icoana lui Isus, semn al
derivei bigote a stdpanului. Crucea aflatd pe masa si
ingerasii cu miinile impreunate in rugiciune, Bibliile
membrilor familiei si clopotul dintr-un colt au
intregit atmosfera intrigii. La fel, In contrast, a fost
creatd i tinuta protagonistilor, majoritatea strident-
baroc-pudrati, cu peruci ample si elaborate, cu
gesturi pretioase, snoabe, afectate, cu batiste agitate
de deget, ca niste papusi Impopotonate, in timp ce
"oamenii Domnului” purtau vesminte simple si
tichii austere si ficeau gesturi onctuoase, méasurate,

smerit-cumpdnite, la fel de stridente ca ale primilor.
Autoarea costumelor, C3tilina Chiril, a conturat cu
har caracteristicile eroilor, din detalii inteligent puse
in valoare.

Actiunea a fost astfel amorsats, permitind
actorilor s&-si potenteze partiturile, in aceastd grild
ostentativ-teatrald, jucAnd povestea imposturii lui
Tartuffe, vicleanul "credincios” dispus sd "calce
strdmb” cu sotia protectorului sdu, pe care si
escrocheazi, ldsdndu, vorba ceea, calic. Oniga a
renuntat la "pedepsirea” lui Tartuffe, acesta
rdménand in cele din urmi victorios in
matrapazlicuri - se poate banui aici si o trimitere la
actualitate, eroul molieresc fiind un soi de arhetip al
afaceristilor verosi de azi.

La prima reprezentatie mi s-a parut ca
spectacolul nu are Incd fluxul potrivit cu intentia
regizorald, iar "istoria” personajelor nu e indeajuns
pusd in valoare, astfel c3 interactiunile dintre ele au
o dozd de schematism. Tartuffe, de pild3, e mai
degraba un sarlatan de provincie decit un maestru al
imposturii, membrii familiei lui Orgon nu sunt niste

actorii 1i Incurajeaza pe cei dornici sa intre in joc,
nu ii preseazd pe cei nehotdrati si trateaza
individual asistenta. O metoda eficientd de
stimulare a publicului, care parcurge inldntuirea
scenelor scurte, de doar citeva minute, si riméane
cu impresia c a trdit o fantasma in care a cdzut
conventia celui de al patrulea perete. La final, te
indoiesti daci ceea ce ai vizut e real sau ti s-a
ndzarit doar. Totusi careul magic al scenei, in care
pasim péand la urmj, la propriu, ne transformi pe
toti In involuntari actori, participanti la un joc ce
renaste in noi placerea ludicd de a imagina. Scene
in doi, de la actor la spectator, amorseaza jocuri ce
pun in relatie directd doi spectatori, apoi mai multi.
Ajungem la capdtul orei de spectacol si jucim
Impreund o imaginara partidd de volei, sd iesim din
sald intr-un alai de nuntasi, format ad hoc, cu miri
alesi din public. Paharul de vin baut la final e real,
semn cd teatrul transformd plasmuirile imaginatiei
in senzatii i sentimente concrete. Asa e si gustul
astringent al vinului rosu ciocnit de toatd lumea in
sdndtatea artei.

Teatrul e comunicare, iar ultimele decenii au
cautat in variate formule s3 implice participarea
publicului ca element activ la actiunea din scena. In
logica comunicarii, imi imaginez un indicator plasat
la intrarea in sald care si avertizeze: Spatiu de joc
amenajat. Publicul este rugat si lase la garderobd

pasivitatea. u

imitatori ai etichetei de la curtea regal3, ci doar
simpli histrioni ridicoli - asta oarecum In raspér cu
ce enuntd regizorul in caietul-program (opinii
consemnate de autoarea caietului, Eugenia Sarvari).

Daca am avut insd impresia cd Laurian Oniga se
adreseazd unui public deja familiarizat cu intriga
piesei, de aici si lipsa de carnatie a personajelor, am
salutat excelente momente ale interpretilor, aici
meritul fiind atit al actorilor Nationalului, cat si al
regizorului. Savuroasd e caracterizarea onomatopeica
facutd de Orgon lui Tartuffe ("e un om....
ohohoooo.... 0o00.... un Om”) ca si criza de nervi
"temperatd” a burghezului bigot, In care Dan
Chiorean, titularul rolului, a stralucit. O alti
secventd bine pusd in valoare a fost cea in care
Orgon vrea si-si convingd fiica, pe Mariane (Eva
Crisan, In ipostazd docil-pisicoasd, dar cu gherute
pregitite), si se mdrite cu Tartuffe, tentativd bruiatd
galagios de slujnica Dorine (Adriana Béilescu, de un
tonus remarcabil aici, o prezentd scenicd notabild).
Teatralitatea situatiei dramatice s-a vizut in scenele
de grup, cu afectarea Ingrijoratd a rudelor lui Orgon
- fiul Damis (Ruslan Bérlea), imberb-artigos,
cumnatul Cléante (Emanuel Petran), "rezonabil”; dar
depasit de evenimente, sau Madame Pernelle (Irina
Wintze), mama ce gireazd pozitia lui Tartuffe si
prostia fiului siu. In Tartuffe, Ovidiu Crisan s-a
remarcat In momentul "cuceririi” Elmirei, sotia lui
Orgon (Romina Merei, cu aceeasi bund stiintd a
nuantei pe care i-am mai remarcato), dar a ficut si
un duet admirabil cu Dan Chiorean in "pantomima”
semndrii contractului de cedare a averii. Fard forta
mi s-a parut In schimb secventa "disculparii”.

In fine, un frumos crescendo marcheazi finalul,
cel al evacudrii familiei, dupd anuntul mieros-
amenintdtor al executorului Loyal (bine conturat
scenic de Miron Maxim), un artificiu de regie plicut-
surprinzator.

Tartuffe e un spectacol agreabil, jucat cu
acuratete de actori, inteligent in "reglajele fine”, pe
care cu sigurantd spectatorii "normali” 1l vor gusta
fara "nodurile in papurd” gasite de critici. Asadar,
vedeti si zambiti!
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Terpsihore - Arta Dansului

. Alexandru lorga

g

3 e dansat, s-a dansat din totdeauna. Primele
misciri dansate ale omului au fost legate de
. modul In care acesta-si cistiga existenta -

vanator, cultivator - ele fiind ritmice. Pentru a
dansa si pentru a bate un ritm, nu este nevoie de
un instrument anume. Ritmul se poate bate din
palme, lovind o anumita parte a corpului, lovind
obiecte cu anume rezonantd... obiecte care cu
timpul s-au specializat, devenind instrumente de
percutie. Cele mai vechi instrumente muzicale si
instrumentele de percutie. Ceea ce dovedeste ca
muzica nu a fost aceea care a impulsionat dansul ci
dansul, acela, care a impulsionat muzica. In
consecintd, pe bund dreptate, se poate afirma ca
arta dansului este cea mai veche dintrea arte. ,si
cea mai greal” va adduga imediat dansatorul
profesionist. Noi nu vom spune c& baletul este cea
mai grea dintre arte. Nici cd este cea mai grea
dintre meserii. Dar vom afirma cu toatd fermitatea
c3 este sportul cel mai greu. Un haltelofil trebuie si
ridice greutdti, si toate antrenamentele [ui sunt
canalizate in acest sens.un fotbalist sau un
handbalist trebuie si fugd, sd sard, sa faca fente, -
dar trebuie si ridice. Un gimnast 1si ridicd propriul
corp si jongleazd cu acesta, dar nu trebuie s ridice
un alt corp. Un luptator trebuie sé-si invingd
adversarul dar trebuie si o facd pe ritm si sd
zAmbeascd dulce.

Dansatorul amestecd fuga, sariturile, ridicaturile,
contorsiunile cu cel mai suav zdmbet si cea mai
senind expresivitate, indiferent ce este in sufletul si
muschii lui.

Din dans de vanatoare si cules, dansul
evolueazi In dans sacru, caracteristic misterelor
marilor religii. Executantii lor devin profesionisti
anume selectati si educati. Preotii din Theba si
Memphis executau dansuri mistice, dansuri
funebre, dansuri astronomice. La greci, apoi la
romani, preotii zeului Marte executau dansuri
rizboinice. In templele indiene - baiaderele -
dansatoarele fecioare, dansau in cinstea zeului Shiva
etc. Astfel apare denumirea BALET: dans artistic ale
carui figuri reprezintd un anume subiect, executat
de citre una sau mai multe persoane, dupd o
muzica anume compusd. Apoi - compozitie
muzicald dupd care se executd acest gen de dans.
Apoi - reprezentatie compusd din pantomime
interpretate muzica. Astfel, ajungem la
COREGRAFIE - arta credrii unui balet. Coregrafie
si nu coreografie. Cuvantul vine de la numele

insulei Cores, din Arhipelagul Egee, unde-si avea
resedinta THERPSIHORE - Muza dansului.

Don Juan a sedus 1004 femei. Casanova nu s-a
ldsat mai prejos, cucerind tot cam atitea. Soliman
Magnificul cateva decenii la rand pretindea in
fiecare noapte o fecioard - dar nu-l punem la
socoteald intrucit, cu sigurantd, le avea pe banda
rulantd de pe pozitie de forta.

Ibu Saud (1880-1953) de la 11 ani este
proprietarul unui numeros harem. August cel
Puternic era tatd a 354 de copii. Pastrand
propottiile... teritoriale, al nostru stefan cel Mare -
avea si el, acolo, 40 de copii. Ins3 toti acestia,
palesc pe langd marele ZEUS - Pater Deorum -
stdpanul fulgerelor si tunetelor. Printre nenumdrate
frumuseti, zeite si muritoare, pe care nu le-a iertat,
a cunoscut-o si pe zeita memoriei - Mnemosine,
fiica lui Uranus, cireia i-a turnat noud fete - aga, ca
sd- tind minte! Nou& zeite. Muze care ocroteau si
inspirau artele si stiintele. Cele noud muze sunt:
Clio-istoria, Euterpe - muzica, Thalia - comedia,
Melpomene - tragedia, THERPSIHORE - DANSUL,
Erato - Elegia, Polymnie - poezia liricd, Urania -
astronomia, Calliope -elocventa.

Apoi dansul evolueazd, tratdnd subiecte din
viata cotidiang, apeland la sentimente de tristete,
bucurie, urd, iubire...

Se dansa si se danseazd cu prilejul unor
evenimente mai speciale - nunti, sdrbatori,
petreceri... cAnd tinerii - si nu numai tinerii - se
adund spre a se cunoaste si prin dans, spre a se
apropia. si daca apropierea este reciproc favorabil
receptionatd, se amplifica. Astfel iau nagtere
dansurile populare cu forme caracteristice
indeletnicirii, temperamentului si aspiratiilor
grupelor de indivizi ale diferitelor zone geografice.
La popoarele de caldreti ce purtau cizme si pinteni
vom gési dansurile ritmice, spectaculoase cu batai
de tureci, iar la cele agrare pasi marunti si uneori
tropotiti, legati de nivelul solului.

Prin dezvoltarea stiintelor si artelor, dar mai ales
datoritd rdzboaielor de mari proportii, apar
conducitorii. Conducatorii de osti. Apare clasa
nobiliard, apare ceremonialul, apare Curtea. In
fruntea céreia, prin gust si rafinament, se situeaza
Curtea Frantei. Curtea Regald cu ale ei dansuri
pompoase. Despre care ne-au rdmas documente
precise inc3 de la inceputul secolului al XVI-lea.
Astfe]l Thoinot Arbeau - pseudonim provenit prin

anagramarea numelui - Jean Taboret, de la care vine
numele sciunelului taburet, ne-a lsat o care numiti
Ochesographia, cu subtitlul ,descierea asupra
temelor prin care orice persoand va putea usor sa
invete nobila artd a dansului”. Dupd care date
despre stiluri, maniere, costume, le qvem din
cronici, picturd, opere literare.

Dansurile de curte se studiau cu foarte multd
exigentd si rdbdare respectdndu-se anumite reguli si
rigori. Numai un singur ,reverence” menuetului se
studia luni intregi, urmarindu-se executarea lui
desivarsita.

In evolutia dansului de curte apar pasi noi,
forme noi orientate cit mai mult spre perfectiunea
esteticd. Aceste evolutii, dominate de exigentd, tind
spre profesionalism. Care impune aparitia unei noi
meserii - aceea a profesorului de dans. Acesta,
impreund cu marii pasionati, cautd si pand la urmi
gisesc, perfectiunea in plastica ei. Insusi Ludovic al
XIV-lea este autorul a patru figuri a genului de dans
ce se desavarseste.

Ludovic XIV - Regele Soare. Incepe in 1660 s&
guverneze personal intr-o noud viziune dominatd de
grandoare si stralucire. Dansator desavarsit si
pasionat. In timpul lui baletul devine principala
preocupare esteticd a Curtii, montarile coregrafice
avand caracter de mareatd somptuozitate. ,Baletul
este cel mai superb moment am madretiei lui
Ludovic XIV”, Jean Jaques Rousseau. Timp de 20
de ani 1si va face placere si onoare s intruchipeze
pe Apolo si Jupiter in diferite balete. ,Nimic n-a
contribuit mai mult s3] imbete pe Rege decat
aceastd perpetud apoteozd a mdretiei sale”, Gustave
Lanson.

In 1661 Ludovic XIV infiinteaz la Paris
Academia de Dans pe care o pune sub conducerea
profesorului siu Charles Beauchamps. In aceastd
scoald incepe profesionalizarea propriu zisd a
baletului. Ea elaboreazi coregrafia stiintific3. Aici,
maestri ca Beauchamps, Bicquet sau d’Olivert nu
acceptd dansul la intdmplare, in forme rudimentare.
Astfel Incepe slefuirea si perfectionarea unor miscari
si genuri trecute prin filtrul ratiunii. Se stabileste un
anumit cod privind miscarea dansanti. Se fixeazd
in tehnica baletului acele norme stiintifice bazate pe
deschiderea picioarelor in afard la 90 de grade si
cele cinci pozitii. Astfel apare dansul perfect, dansul
stiintific, dansul artificial, dansul absolut profesional
care se numeste Baletul Clasic. Profesorul de dans
devine Maestrul de Balet. Iar Baletul Clasic se
situeazi si se studiaza la fel ca oricare dintre stiinte.
Cu timpul apar tot felul de curente, de genuri
coregrafice. Cum ar fi dansul expresionist, dansul
liber, dansul liber sau conteporan etc. Practicienii
acestor genuri, Insd, pentru a putea fi cu adevérat
profeionisti, trebuie neaparat si aib3 la bazd Dansul
Clasic. Chiar dacd un spectacol se creazi intr-o
manierd In care cu tot dinadinsul si se renunte la
orice figurd cuprinsi in canoanele clasice se va simti
imediat dacd respectivul interpret are sau nu la
bazi scoala Dansului Clasic. Va face lucruri
deosebit, de efect, cu mare priza la public, dar ca
amator, nu ca profesionist. Nu intdmplator studiul
Dansului Clasic s-a introdus, pe langa
antrenamentele specifice In patinajul artistic si
gimnastica de performanta - atat in cea sportiva cat
si In cea artisticd. si pentru ca la Curtea Frantei a
inceput totul, denumirile, pe plan mondial, in
Dansul Clasic, sunt In limba francezi. Astfel,
dansatorii profesionisti din lumea intreagd, in sala
de balet se pot Inetege perfect.

|
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- Ioan-Pavel Azap

3rd a fi neapdrat inovator, Michael Haneke este

un regizor iconoclast ,cu misurd” (un iconoclast

ypragmatic”), lipsit de complexe, cu o larga
mobilitate tematica: de la frisoanele cu accente horror
din Jocuri periculoase (Funny Games, 1997), trece cu
dezinvoltur la demersul (aproape) sociologic din Cod
necunoscut (Code inconnu: Récit incomplet de divers
voyages, 2000) sau la studiul clinic al unei sexualitati
mai mult sau mai putin morbide din Pianista (La
pianiste, 2001, ecranizare a romanului omonim al
viitoarei nobelizate Elfride Jelinek). Ascuns (Caché,
2005) este un studiu despre conditia umand, deloc
magulitor: cu totii avem ceva de ascuns, ceva de care
ne este rusine, ceva ce regretdm, o vind mai mult sau
mai putin concretd, am vrea, uneori, si ddm timpul
Inapoi si sd repardm greseala; pentru toti vine o vreme
a scadentei si, mai ales, existd cineva/ceva de care
depinde destinul nostru, cineva/ceva care ne
supravegheazd miscarile, faptele, erorile, cineva/ceva
care se joaci, serios si grav, cu liberul nostru arbitru.
Panglica alba (Das weille Band - Eine deutsche
Kindergeschichte, 2009) a fost interpretat ca un film
despre inocularea germenilor nazismului, asemeni
Oului de sarpe al lui Ingmar Bergman (The Serpent’s
Egg, 1977), dar este mai degraba un film despre
puterea si insinuarea In fiinta umand a riului in stare
purd, ,necontaminat” ideologic. Am amintit (doar)
aceste cinci titluri dintr-o filmografie mai bogats, dintr-
un motiv obiectiv: au rulat pe marile noastre ecrane, si

dintr-unul subiectiv: sunt singurele filme ale lui
Haneke pe care le-am vazut.

La prima vedere, ai spune ca [ubire (Amour,
Franta / Austria / Germania, 2012; sc. si r.: Michael
Haneke; cu: Jean-Louis Trintignat, Emmanuelle Riva,
Isabelle Huppert), cel mai recent film al lui Haneke,
distins cu Palme d’Or la Cannes anul trecut (al doilea
dupa cel obtinut pentru Panglica albd) nu se inscrie in
sfera preocupdrilor regizorului austriac, respectiv a
militantismului sdu social si, potrivit unui tindr critic
romén, a ,sandtoaselor lui idei de stinga in prezentul
dominat de capitalism si globalizare” (Adrian Serban).
Este o falsd impresie pentru c&, dincolo de povestea
propriu-zis3, a cuplului de octogenari parizieni a cror
viatd tihnitd este rivisitd, scoasd din matcs, datd peste
cap de o operatie nereusitd in urma cireia femeia
rdméne in cdrucior, paralizia avansind ireversibil,
Haneke tot despre alienare vorbeste, tot despre
dezumanizarea, la fel de ireversibid ca boala
protagonistei, a societdtii consumiste in care traim.
Relevant este dialogul dintre fiicd si mamd, de fapt
monologul fiicei, mama nemaiputind articula decit cu
greu cuvinte disparate, aparent fird sens. Tinidndu-i
maéna Intre palmele sale si abia retindndu-si plansul,
fiica 1i vorbeste muribundei despre ce¢ Despre bani!
Despre investitiile pe care ea si sotul intentioneazi sa
le facd, despre criza de pe piata imobiliarelor, despre
criza din lumea afacerilor... La atat se reduce
comunicarea interumand azi. Impactul este cu atit

Despre omor considerat ca una
dintre artele frumoase

- Catalin Bogdan

conoclastul Haneke a ales parci sa portretizeze

bétranetea la limita conformismului. Degradare,

neputintd, impovdrare, surpare - o disperare surda
peste criza cronicd a demnitatii ultragiate. Tonalitatea e
universald, chiar daci filtratd de o neobisnuitd politete
urband si intelectuald (personajele sunt venerabili
muzicieni parizieni) ori cu bemolul unei temeinice
afectiuni de-o viatd. Deznoddmantul insusi e, de data
aceasta, previzibil. Atdta solicitudine, atta rabdare,
atita compasiune in fond, nu puteau conduce decit la
eutanasia din dragoste. Toate motivele concurd, dar
mai ales respectul pentru un statut uman acum
subminat ireversibil. A curma suferinta celei iubite, a
curma umilirea sa senild in ochii celor care candva o
cinstiserd, a opri absurdul unei relatii care devine
imposibild prin inconstienta unuia, iatd aproape o
datorie morald. Michael Haneke aparent nu oferd
nimic nou dezbaterii actuale asupra eutanasiei.
Inmulteste in schimb argumentele, cu impresia de
dezinteres fati de coerenti: ridicolul inmormantirilor
postmoderne, combinatia hilard de elevatie artistica si
cotidian pragmatic, de iubire si infidelitate (o fiici
muziciand cu preocupdri de broker si dependentd de
un sot cam adulterin), mondenitatea intrinseci a
consumului contemporan de artd (scena concertului
plus cea a forfotei din foaier). Tabloul general amestecd
planurile, pe mésura confuziei si improvizarii in
confruntarea cu moartea a contemporanilor. Dar
nuantele nu sunt de trecut cu vederea. O adolescent’
care propune Yesterday ca auditie funebrd e totusi mai
provocatoare in autenticitatea sa dect preferinta
pentru Highway to Hell (unul din hiturile de la
inmorméntdrile britanice, dupi statistici); in schimb,
urna cu cenusa incinerdrii plasatd intr-un mormant de

dimensiuni umane obignuite nu e decit rezultatul -
demn de reflectie pentru o minte critica - al unei
mode. Ceea ce nu poate sd nu atragd atentia e raportul
dintre o politete interiorizatd, mostra unui etos rafinat,
si lipsa oricdrei perspective crestine. Singura religie a
protagonistilor pare arta, prelungitd intr-o delicatd
civilizatie a solicitudinii binevoitoare. Viata celor doi
std sub semnul unei estetici aparte, sublimarea datoratd
vérstei conjugindu-se (ca intr-o analogie) cu cea a
mestesugului artistic. Regizorul austriac alege in acest
sens un anumit minimalism al mijloacelor: majoritatea
cadrelor sunt fixe, toate sunt interioare (chiar si cel din
autobuz). Cromatica e implicit una in tonuri
preponderent reci (albastrul vesmintelor, de exemplu),
dominati de obscuritate (coridoare umbroase, colturi
slab luminate, nopti). Miscérile sunt cumpanite (in
ciuda infirmititilor, nu sunt dizgratioase), chipurile au
0 expresivitate interiorizatd (chiar si usoara exoftalmie
a lui Jean-Louis Trintignant denotd o contenitd mirare),
dialogurile sunt in general limitate (fiica interpretatd de
Isabelle Huppert e doar contrapunctic, cu logoreea ei
usgor zdnatecd). E o batrinete frumoass, de o
concentratd alchimie sufleteascs, surdina neputintelor
relevand chiar o finete altfel imperceptibild in firescul
ei. Dar tesdtura e atat de fragild incat degradarea
fiziologica sfarseste prin a o sfisia. In Pianista, Haneke
explorase proximitatea ambigud a artei si perversiunii.
In Amour, trece in extrema cealalts, preocupandu-se de
divortul dintre artd si decreptitudine. Desigur, contextul
moral e diferit, nemaifiind vorba de un gest liber, ci de
reactia la inevitabilul mortii, de confruntarea cu un
dusman dinainte victorios. Dar de ce iubirea trebuie si
duci la eutanasie¢ E durerea (fizic3, dar si existentiald)
atit de inesteticd, incit sd nu mai poatd fi integratd

mai puternic cu cat Intr-un moment de slabiciune fiica
ii mérturiseste tatdlui: ,Cind eram mic vd auzeam
cum faceti dragoste si eram fericitd: stiam ci va iubiti
si credeam cd vom fi mereu impreund...” Existd o
tandrete aproape insuportabild in aceastd frazd, repede
inn3busitd insd de ferocitatea cotidianului. Dup3 cum
tot de o tandrete niucitoare, la limita melodramei,
este secventa ce premerge gestul disperat al sotului.
Acesta 1i povesteste bolnavei o Intdmplare din
copildrie, iar cuvintele si mangaierile lui afectuoase o
linistesc, gemetele inceteazd si umbra unui zAmbet,
putem banui c de fericire, 1i lumineazi chipul,
moment in care sotul o Inndbusd cu perna...

Film intimist, de camerd, practic in doud
persoanje, Iubire este, dincolo de orice interpretdri mai
mult sau mai putin ,abisale”, in primul rdnd un film
despre batranete, despre decrepitudine, despre sfarsitul
deloc incantdtor al omului ca persoand, ca individ.
Rutina, inertia, resemnarea, acceptarea senind (sau nu)
a unei stdri de fapt - care se accentueaza odati cu
varsta - totul poate fi spulberat intro clipd si ,iesirea
din scend” poate deveni un cogmar. Pare banal, dar
cred ci asta e esenta filmului lui Haneke: finitudinea
fiintei umane la propriu, in sens fizic. Un fel de
Moartea domnului Liz4rescu mai elegant, dar si mai
radical.

Dupé ce a realizat peste doudzeci de filme,
septuagenarul Michael Haneke rdméne unul dintre cei
mai interesanti si mai vigurosi regizori contemporani,
care refuzd compromisul sau comoditatea
autopastisdrii, atat de frecvente chiar la case... mai
mici.

unui gest de iubire sacrificiald¢ Fiindcd jertfa nu e atat
a sotului rdbdator, ci a sotiei, penduland intre frica de
a-si pierde demnitatea proprie si ldsarea in grija
celuilalt. Din prea mult rafinament sufletesc, eticul
pierde in fata unei estetici consolatoare. De fapt, nu
arta ca atare seduce In acest caz, ci o civilizatie
estetizantd, care valorizeaz3 inedit consumismul
cultural. Filmul lui Haneke ar fi putut prelua titlul lui
Thomas de Quincey: Despre omor considerat ca una
dintre artele frumoase. Fiindcd eutanasia devine astfel
incununarea unei vieti desdvarsite estetic. Care
seamdnd, In acest context, cu o sinucidere asistata.
Cici uneori (chiar deseori) momentul potrivit - pentru
un asemenea gest radical - poate fi ratat. Camus n-a
fost suficient luat in serios: problema sinuciderii
(filosofice) e cruciald. Una din scenele filmului, statici
ca majoritatea, dar si mutd si aproape imobild (fiica
priveste pe fereastrd spre oras, iar in spatele perdelei se
distinge, foarte discret un autobuz, care un timp se
opreste), aminteste de Antonioni (cel din Eclipsa, cu
precidere), ceea ce di o altd perspectivd unei altfel
aparent banale apologii a eutanasiei (precum, printre
altele, Il y a longtemps que je taime al lui Philippe
Claudel). De fapt, omorul/eutanasia riméane semnul
unei rupturi, al unei despartiri. Specificd lui Haneke,
inefabila subversiune ristoarnd de aceastd datd o
evolutie altfel de neclintit in aparenta ei legitimitate
(datorate unei mai incélcite aliante dintre etic si
estetic). O scend mai enigmatici (spre finalul filmului)
concentreazd dilema metafizicd: batranul vaneazd un
porumbel ce tot se insinua pe fereastra lasatd deschisa.
1l prinde o clips (invaluindu-l cu o paturd - o posibili
metaford a Intrupdrii unui suflet), dar doar pentru a-l
mangaia. Moartea poate fi astfel privitd ca o eliberare
(platonician vorbind) de servitutile trupesti. Dar acel
fugitiv gest de tandrete trimite si la altceva: cel iubit nu
poate fi retinut ldngd noi decat pret de o mangaiere.
Mai mult ar insemna s tinem captiv si sii facem
rdu. Suferinta riméne insi o taini, ireductibild la oricat
de rafinata ratiune. Fie c3 suntem crestini ori nu.
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Tarantino si aventura in
fictiune sau istoria revizitata

. Calin Stanculescu

u ocheadele lui Tarantino la adresa

Istoriei ne-am obisnuit de la Ticidlosi

fard glorie, unde corozivul cineast
american pune capdt conflagratiei mondiale
cu aproape doi ani inainte si unde toti liderii
nazisti pier pe altarul cinematografului.

Recentul Django dezlintuit repune in dis-

cutie nedemocratica relatie instauratd, de mai
bine de un secol, intre albii si negrii Statelor
Unite, din pricina cdreia va si izbucni
Rizboiul Civil, cunoscut si sub numele de
Réizboiul de Secesiune. Un western, metamor-
fozat dupa locul actiunii, In southern, prop-
une spectatorului urmatoarele intdmplari. Un
vandtor de recompense, ce actioneazd sub
acoperirea unui dentist ambulant (dr. King
Schultz, jucat de Christoph Waltz - colonelul
Landa din Inglorious Bastards), cautd pe
rdufdcatorii denumiti fratii Brittle, pe care nu-
poate gdsi decat cu ajutorul sclavului Django
(Jamie Foxx). Acesta e eliberat si va deveni, la
randul sdu, vandtor de recompense,
recunoscind ci ,,s4 omori albi si s& mai
primesti bani, cum s nu-ti placa¢” Alaturi de
mentorul sdu, Django va porni in cdutarea si

recuperarea iubitei sale sotii, violate si inchise
pe plantatia rdului Calvin Candie (excelent
jucat de Leonardo DiCaprio). Un motiv in
plus, in declansarea aventurii, este numele
acestei sotii, Broomhilda (Kerry Washington),
care naste nostalgii mitologice ariene in sufle-
tul pragmaticului dr. Schultz. Macelul termi-
nat in incendiul colosal din finalul filmului
Inglorious Bastards este o gluma fatd de
finalul din Django, apoteotic, strdlucitor,
sangvin, exploziv.

Dacé una dintre paradigmele scenariului
lui Tarantino, premiat, de altfel, cu Globul de
Aur, dar si cu sanse la Oscar, este ridzbunarea,
nu mai putin adevarat este faptul ca, chiar
rasismul este luat peste picior, este drept in
cheie caricaturald, precum in secventa cu
urmadritorii apartindnd Ku-Klux-Klan-ului
provincial, care au nenorocul sd infrunte pe
cei doi amatori de recompense. Coada de
topor a rasei albe, Stephen, este interpretatd
de Samuel L. Jackson, autentic in optiuni dic-
tate de analfabetism politic. $i aici se poate
descoperi o nuantd ironicd la adresa opor-
tunismului celor vanduti si cumpdrati pentru

Cowboy si indieni de plastic

- Lucian Maier

uentin Tarantino revine pe ecrane cu a

patra poveste in care partea slabd

consemnati in istorie ajunge si fie
rézbunatd imaginar pentru durerile reale pe care
le-a contabilizat. Beatrix Kiddo e super-eroul
feminin care taie cohorte de barbati platiti sd o
ucidd, in Kill Bill; fetele powerpuff din Death
Proof au grija ca ucigasul Mike McKay (sotul
abuziv sau violatorul din realitate) sd fie pus la
punct definitiv; capii celui de-al Treilea Reich sint
ridicati in slavi, la propriu, de o trupd de
mercenari evrei si americani in Inglourious
Bastards; iar sclavul afro-american Django devine
imaginea unei rdzbundri post-factum a celor
prihaniti (bastinasi si afro-americani) in istoria
Statelor Unite de pistolarii civilizatori albi.

Ca orice film semnat de Quentin Tarantino,
Django Unchained abunda in situatii spumoase,
mircile obisnuite ale autorului american -
dialogul inteligent, violenta extrema si extrem de
bine coregrafiatd - fiind i aici bine dozate si
trecute printr-un filtru postmodern ale cdrui
repere sint pastiga, parodia, prefabricarea sau
intertextul.

Tarantino reugeste sd pund spectatorii in fata
lazii cu cowboy si indieni de plastic, pe care i
aranjeazd in asa fel Incit micar o dats, dupi
secole de istorie reald si dupd jumdtate de secol
de western clasic american, cei din fata ecranului
sd 1si doreascd din tot sufletul ca intimplérile sa
capete alte coordonate decit cele obignuite. Si
ceea ce transforma vizionarea intr-o incintare a
ochiului si a mintii, deopotrivd, este caracteristica
pe care o au filmele postmoderne reusite - toate
joacd la doud capete si niciunul dintre aceste
capete nu este pierzator. $i la Lynch, si la fratii
Coen si la Tarantino, dincolo de simpla acceptare
a unui fir epic palpitant, dincolo de vizionarea

filmului ca poveste, se deschide un alt tarim,
acela al povestirii, al modului in care autorul
istoriseste, filtrul postmodern re-intorcind
neincetat ironia dulce a autorului tocmai asupra
proiectului urmdrit in sala de cinema.

Lucru care, in cazul de fatd, Intr-o prima
instantd, e anuntat incd din titlu, prin dublul sens
pe care il transmite termenul dezldntuit: Django e
dez-lantuit, scos din robie; Django e dezlantuit,
navalnic, impetuos. O situare sustinutd din start,
odati cu genericul filmului. Grafica pastigseaza
westernurile spaghetti ale anilor '60, lucru
amendat constant prin derularea datelor scrise pe
generic conform ritmului dictat din banda sonora
a filmului. Unde cintecul compus de Luis Bacalov
relateazd zbuciumul sufletesc al celui ce va fi
erou in acest film i, prin ceea ce relateazi, face
si un rezumat (avantla-lettre) al evenimentelor (ce
vor fi) vazute de spectator.

La Tarantino, cheia de constructie
postmodernd are drept rezultat o complicitate
calda Intre autor/film si spectator, care aici se
vede cel mai bine In secventa in care Django isi
recistigd dreptul la rdzbunare si demnitate. Felul
in care {i prosteste pe cei care ar fi trebuit s&1
escorteze spre carierele mortii e atit de superficial
construit, cei trei gardieni se lasa atit de usor
pacéliti Incit e imposibil s& ii iei in serios in cheie
realistd. Prin precaritatea realistd a acestei
secvente, Tarantino evidentiaza copilul visitor
existent in fiecare spectator, gata oricind s& isi
investeascd toate resursele pentru a construi jocul
perfect, care nu respectd nici condicile oficiale,
nici logica lui suspension of disbelief, ci numai
pura placere de a visa cu ochii deschisi. $i tocmai
fiindcd spectatorul isi recunoaste conditia,
gratuleazd conceptul lui Tarantino printr-o
cufundare completi in joc. Un joc in care stie toti

calitatea fortei de munci. Tarantino nu
polemizeaza cu Istoria, doar o face mai acce-
sibil&, in detaliile ei uneori macabre, uneori
vulgare, construite mereu pe antagonisme ire-
ductibile (nazisti-evrei in Inglorious Bastards,
albi-sclavi negri in Django Unchained).

Constructia filmului, destul de lung, de
altfel, nu duce lipsd de flash-back-uri demon-
strative, de inserturi explicative, de ocheade
apdsate adresate spectatorului amator de
delicii cinefile. Trimiterile la westernurile
spaghetti sau la parodiile lui Mel Brooks sunt
surprinzatoare si elocvente semne de punctu-
atie intr-o extrem de elaboratd operd de refer-
intd a cineastului american.

Dacd Django, asemanitor filmelor prece-
dente, face apel la folclorul cinemtografiei in
intreg corpus-ul ei, nu este mai putin adevarat
cd violenta, ca laitmotiv, rdméane un, poate,
inspirat semnal de alarmd pentru chiar vio-
lenta care domneste in contemporaneitate,
cetdteni narmati pand in dinti, masacre la
scoli, prezenta rdzboaielor planetare etc.
Forma de catharsis sau lectie de cinema, dar
cinematograful insusi este o rafinatd forma de
catharsis. Si, cine mai bine decit Quentin
Tarantino il slujeste cu mai multd credintéd in
autenticitatea lui. lar Fellini a murit de mult...

termenii, tocmai de aceea nu conteazi ci
dinamita a apdrut un deceniu mai tirziu fatd de
timpul actiunii de pe ecran, sau cd Fiir Elise va fi
publicatd sapte ani dupa clipa in care e
interpretatd in film; totul e posibil, chiar si un
duet intre 2Pac si James Brown, care mitraliazi
istoria genului western asa cum Django 1si
mitraliazi oponentii. In acest duet vedem (intr-o
replic ironic3, bineinteles) adevirata staturd a
personajului imaginat de Tarantino: cintecul se
incheie cu o chemare profeticd adresatd de
Django - Expect me, nigger, like you expect Jesus
to come back!

Cind Paul din Funny Games face cu ochiul
celor din sald, Haneke atentioneazd spectatorul
asupra usurintei cu care el, autorul de cinema,
poate reconstrui optica privitorului in timpul unui
spectacol, dacd doregte. Privitorul realizeazi ca pe
ecran e doar un film In care e clar c&d autorul
dicteazi cursul povestii, conform intereselor sale
(spectatorul fiind chemat s 1si judece conditia
atunci cind cel care dicteazi in cinema e sistemul,
conform politicii sale dominante); si, totusi,
privitorul sperd cd va vedea ridzbunati situatia si
céd ordinea va fi restabilitd prin pedepsirea
tinerilor cildi. Tarantino merge pe cealaltd cale,
calea Tom si Jerry, In care cel slab, cel prigonit,
iese invingdtor, spre bucuria privitorului care se
las& condus pe acest drum de autorul-prieten pe
care 1l intilneste in sala de cinema. Reverenta clin
d’oeil pe care autorul o face in fata spectatorului
tiind zimbetul tip Woody Woodpecker pe care-l
afiseazd Django cind se intoarce citre iubita sa (si
citre spectatorii din sald), care aplaudd, imediat
ce conacul familiei Candie explodeazi, curmind
vorbele batrinului Stephen, vorbe prin care
personajul actual repetd cuvintele lui Tuco din
ultima secventd a lui The Good, The Bad and
The Ugly.
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William Blake
Trandafirul bolnav

Bolesti, trandafir!
Cel vierme ascuns,
Ce-n noapte pe aripi
De vifor e dus,

Culcusu-ti afld
De destit purpuriu
si sumbru-i amor
Te ucide de viu.
(din Songs of Experience)

Robert Frost

Oprind langd codru, intr-o seard cu ninsoare

Al cui i-dst codru, cred ci stiu.
Dar std in sat. Si e tirziu.

N-0 sd m& vad&-acum, oprind,
S&4 vad padurea-nzdpezind.

Calutul poate mi-e mirat
C4 ne-am oprit afar’ din sat.
De-o parte-i tiul inghetat,
De alta codrul... si, din leat,
E cel mai negru innoptat.

Si zurgaldul si-a smucit,
Sa-ntrebe dacd n-am gresit.
Si-alt sunet nu-i; doar vant usor,
Fulgi fasdind cad lin, in zbor.

E codru-adanc... Sur... Linistit...
Dar mai am multe de-mplinit,
Si mult de mers pan’ la-atipit,
Da, mult de mers pan la-atipit...
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Rainer Maria Rilke

Zi de toamni

E vremea, doamne. Vara-a fost prelunga.
Pe-un ceas de soare umbra 1ti misoard,
si lasd vantul pe campii s3 planga.

Las'sa se coacd fructele din ceati;
Mai dile doud zilen toi de soare,
Zoreste-le la parg; din vinul tare

S3 sorbi, avid, si ultima dulceati.

De-acum, cel fir'de casi, nu-si mai face,
Cel care-i singur, singur va s3 fie,
Veghind, citind, scrisori prelungi va scrie,
si pe alei, incolo si incoace,

Va ratici, cAnd frunza va si vie.

J.V. Cunningham

(fara titlu)

Céand am s&mi pierd parerile de riu

Si o sd uit ca-s muritor si eu,

Céand eu, ce cred 1n astea, voi fi scrum,
N-oi mai dori tot ce doresc acum.

Si voi, ce unde sunt vedeti mereu,

Nu méantrebati de nume. Nu e eu.

Traduceri de
Cristina Tataru
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