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traduceri
S.  Steinarr

CCooppiill

Eram copil ºi mã jucam
la þãrmul mãrii.
Doi oameni îmbrãcaþi în negru
trecurã
dând bineþe:
�Bunã dimineaþa, copile,
bunã dimineaþa!�

Eram copil ºi mã jucam
la þãrmul mãrii.
Trecurã douã fete blonde
ºi-mi ºoptirã:
�Vino cu noi, tinere,
vino cu noi!�

Eram copil ºi mã jucam
la þãrmul mãrii.
Doi copii râzând
trecurã
ºi strigarã:
�Bunã seara, bãtrâne,
bunã seara!�

(traducere din limba englezã)

Geoffrey  Chaucer

Ia orice mâþã, dã-i cât lapte poate
ºi carne moale, culc-o în brocate,
Un ºoarec de-obliceºte-ntr-o cotruþã,
Nici laptele, nici carnea n-o aþâþã,
Ori ce-i prin casã mai bun de mâncat.
Cã ea tot ºoarec vrea, e apriat. 

Lucian  Blaga

TThhrreeee  FFaacceess

The child is laughing:
�My wisdom and love is the game!�
The young man is singing:
�My game and my wisdom is love!�
The old man stays still:
�My love and my game is in wisdom!�

Mihai  Eminescu

AA  ll��éttooiillee

Jusqu�à l�etoile à peine née
Il y a un si long chemin
Qu�après de milliers d�années
Sa lumière nous parvient.

Peut-être, éteint depuis longtemps,
Dans les tréfonds du bleu,
Son rayon, n�est que maintenant
Que luit à nos yeux.

L�icone de l�astre disparu
Poursuit son doux trépas.
Il vivait, lorsqu�inapercu,
Vu, il n�existe pas.

De même, quand vers le noir des nuits
Notre ardeur s�en va,
L�éclat de nos amours peris
Nous suit encore les pas.

traduceri de 
CCrriissttiinnaa  TTããttaarruu

Doina Ciato Hordovan                                                                                         Flori



OOppoorrttuunniiººttiiii  ccuullttuurraallii

La sfârºitul lunii Martie a avut loc, în capitala
Franþei, o sãrbãtoare a literelor române.
România a fost invitata de onoare a

Târgului de Carte parizian, alãturi de cel de la
Frankfurt, probabil cel mai prestigios, de acest
fel, târg european. Noi, veteranii scrisului
românesc, dar sunt convins cã ºi mulþi colegi ai
noºtri, mai prestigioºi sau mai puþin cunoscuþi,
au trãit aceeaºi bucurie, aceeaºi emoþie. Nu e
puþin lucru ca literatura ºi umanistica unei þãri
intrate mai târziu în conclavul marii literaturi
europene sã fie invitatã de onoare, alãturi de alte
culturi europene de mare ºi vechi prestigiu, la
Paris, loc în care, în ultimele secole, s-au dezbãtut
ºi afirmat mari curente ºi valori ale literaturii
universale. Dar... nu ne-am bucurat cu toþii,
scriitori ºi creatori ai limbii ºi literaturii române;
au fost unii care au profitat de aceastã unicã
ocazie pentru a aduce aici, în capitala Franþei ºi
în una din capitalele culturii universale, certurile
ºi ranchiunele mãrunt provinciale de acasã,
penibilele lupte pentru putere ºi �arginþi�,
transferând aici, în Apusul cultural mândru ºi
creator de modele ºi de valori, ecourile joase ºi
nu rareori mizerabile ale luptelor ºi hãrþuirilor
noastre politice. Au fost, într-adevãr, la
deschiderea târgului, câþiva indivizi, �ipochimeni
literari�, cu sarcini venite de nu se ºtie unde �
probabil de acasã sau din ceea ce unii înþeleg
prin acasã, ca ºi pe vremea comunismului
decedat! � care, se zice, �au protestat�! Apoi, se
pare, au profitat de vinurile româneºti aduse din
þarã ºi cu ajutorul benevolent al forþelor de
ordine, ºi-au luat tãlpãºiþa. Da, au protestat, dar...
contra a ce? Contra cui? Se pare cã au protestat,
luând apãrarea celor care au refuzat sã participe,
cei care, dupã cum auzim din presã, se considerã
nu numai �elita culturalã�, �singura�, nu-i aºa,
dar ºi singurii deþinãtori ai valorilor de creaþie a
limbii ºi literaturii române. Numele acestora sunt
cunoscute, hiper-cunoscute, deoarece în ultimele
douã decenii, cam dupã revoluþie, numai aceste
nume, vreo patru, cinci, au fost etalate cu o
anume insistentã obrãznicie în vitrinele librãriilor
din întreaga þarã. ªi doar aceste nume, patru,
cinci, sã zicem ºase, au fost citate ºi rãs-citate în
mai toate ziarele ºi revistele literare la nesfârºit,
aceiaºi ºi aceiaºi, cu orice ocazie, cu privire la
orice problemã sau temã ºi încã cu atâta
tenacitate ºi oarbã perseverenþã, de parcã nu
aveam de-a face cu numele unor scribi, vioi ºi
talentaþi, e drept cultivaþi ºi sfãtoºi, pe sticlã,
nevoie mare, ci cu firmele ºi însemnele unor
firme comerciale de mare aplomb, care vând,
cum se ºtie, L�Oréal, detergenþi, maºini de lux sau
pamperºi. Efectul, în masa de cititori, dar vai ºi
în cea a colegilor, a scriitorilor din toate colþurile
României, a fost cam acelaºi: toatã lumea s-a
repezit sã consume ºi sã comenteze amplu
produsele, bune-rele, ale acestor �nume-firme�
sau �branduri�, cum vreþi sã le spuneþi. ªi
avântul ºi îmbulzeala �ideaticã� a fost atât de
mare, încât nimeni, din cei ce se adãpau la
izvoarele miraculoase, nou apãrute pe plaiurile
literelor contemporane, nimeni nu numai cã nu
mai pregeta sã deosebeascã grâul de neghina sau
de praful incolor din respectivele scrieri ºi cãrþulii
� la drept vorbind, au fost mai degrabã cãrþulii ºi

am sã explic mai jos de ce! � dar, pur ºi simplu
nu a îndrãznit nimeni sã articuleze cea mai
uºoarã rezervã sau nuanþã criticã la acele texte.
Parcã trãiam, la unul sau douã decenii de la
surparea marii ºandramale a �învãþãturii�
comunismului, cu o nouã ridicare de baracã
ideologicã. ªi, tare mi-e teamã cã aºa s-a ºi
întâmplat; ªi încã se întâmplã! 

Dacã tot vorbim de o �nouã baracã ideolog-
icã�, sã ne apropiem puþin ºi sã vedem despre ce
e vorba. Ne ajutã ºi ne învaþã chiar �ideologul-
ºef� al acestei �noi învãþãturi�, care, dupã d-sa ºi
acoliþii sãi, numeroºi, ca întodeauna când e vorba
de a strânge rândurile în jurul unui staroste ce
are în spate televiziunea ºi sacii cu bani, ce vin
de la guverne, e drept, dar ºi de la firmele Soros
ºi Microsoft, multe, multe zeci de miliarde de lei
vechi: dl H.R. Patapievici, aþi ghicit! Dl.
Patapievici care, grãbit, în primii ani dupã
Decembrie �89, profitând de îmbulzeala ºi luptele
haotic-politice de atunci, s-a apucat sã înjure, cam
rudimenar, e drept, istoria neamului în care se
nãscuse. Poate voind sã-l imite pe Cioran... Dar
nu orice belfer poate pãºi pe cãrarea unui geniu!
Ne aducem aminte, nu-i aºa, de una din primele
sale cãrþulii, intitulatã Politice, cu expresii pe care
ne jenãm sã le reproducem aici. (�Româna este o
limbã în care trebuie sã încetãm sã mai vorbim
sau... sã o folosim numai pentru înjurãturi...�,
�Toatã istoria, mereu, peste noi a urinat cine a
vrut. Când i-au lãsat romanii pe daci în forma
hibridã strãmoºeascã, ne-au luat în urinã slavii: se
cheamã cã ne-am plãmãdit din aceastã clisã,
daco-romano-slavã, mã rog. Apoi ne-au luat la
urinat la gard turcii: era sã ne înecãm, aºa
temeinic au fãcut-o. Demnitatea noastrã consta
în a ridica mereu gura zvântatã, iar ei reîncepeau:
ne zvântam gura la Cãlugãreni, ne-o umpleau iar
la Rãzboieni ºi aºa mai departe, la nesfârºit. Apoi
ne-au luat la urinã ruºii, care timp de un secol ºi-
au încruciºat jetul cu turcii, pe care, în cele din
urmã, având o bãºicã a udului mai mare � de,
beþiile... � i-au dovedit.�, �Puturoºenia abisalã a
stãtutului suflet românesc... spirocheta
româneascã îºi urmeazã cursul pânã la erupþia
terþiarã, subreptice, tropãind vesel într-un trup
inconºtient, pânã ce mintea va fi în sfârºit sco-
bitã: inima devine piftie, iar creierul un amestec
apos� ºi altele pe care le citãm, ezitând din
motive de higienã sã mai deschidem cunoscutul
op.) Apoi, dnii Pleºu, Patapievici, Cãrtãrescu ºi
alþi condeieri, într-un numãr trist celebru al
Dilemei vechi s-au repezit sã-l împroaºte cu ironii
ieftine ºi scuipat gros pe Eminescu, urmând se
pare o idee mai veche, iscatã tot în anii post-rev-
oluþionari, ani confuji, animaþi de-o isterie fertilã,
de dnii. prof. Boia ºi N. Manolescu, cum cã noi,
cultura ºi naþia românã, n-am mai avea nevoie de
modele ºi de mituri culturale ºi istorice, acestea
trebuind, deci, evacuate. ªi dacã se poate, cu
cortegiul de sarcasme groase ºi injurii autohtone.
La nici câþiva ani, jurnalistul de mare susþinere
�sticloasã� ºi jurnalisticã, C.T. Popescu, un om
inteligent, autor pe vremuri al unor nuvele SF,
vrând sã-ºi facã mai rapid un nume ºi cunoscând,
în Balcania, cheia iute a gloriei imediate, în douã
numere din tabloidul Adevãrul literar ºi artistic
ne îndeamnã, printr-un reflex de sorginte nazistã
sau fascistã, nu ne dãm prea bine seama, sã
ardem întreaga operã poeticã a unuia dintre cei

mai importanþi ºi creativi poeþi români de dupã
al Doilea Rãzboi, Nichita Stãnescu. Cu excepþia,
magnanimã, a unor versuri care ar fi încãput pe
douã file minuscule ale fostului buletin de identi-
tate. Bãtãiosul ºi etern prezentul jurnalist ne dã
ºi exemple de poezie proastã semnatã de Nichita,
oferindu-ne cu promptitudine dovada execrabilu-
lui sãu gust poetic ºi a indiscutabilei sale incul-
turi în domeniu, deoarece strofele citate sunt
excelente, orice profesor de limba românã o
poate demonstra. 

Sã revenim însã la grupul de �protestatari de
acasã�, la �noua elitã�, cea care, animatã de
ideologul post-post-modernist dl. Patapievici, vrea
sã mãture întreaga tablã a valorilor ºi se ridicã
chiar ºi împotriva conceptului de valoare, în
numele noilor �progresiºti�: �Celula eminescianã
nu mai rezistã disciplinei instituþionale!� � care o
fi aia?! � �Eminescu nu mai e la modã, deoarece
nu dã bine...� Punerea lui Eminescu pe patul lui
Procust ºi a noului canon importat din �þãrile
progresiste� aratã cã poetul naþional e �incorect
politic�. Poet canonic Eminescu nu mai poate fi,
deoarece noi, azi, ieºim din zona naþionalului. Iar
revoluþia din Universitãþi de dupã 1900, ne
lãmureºte Patapievici, a adus pe bãncile ºcolii,
dar ºi la catedre, spirite care fac alergie la auzul
cuvântului canon ºi au tendinþa sã punã mâna pe
revolver când aud de cuvântul tradiþie... etc. etc.
Punând cu o anume, rarã, vehemenþã în circulaþie
conceptul sau curentul de post-modernism, cu-
rent, ca ºi New-Age ºi altele, importat din Ameri-
ca anilor ºaptezecei, aceºti ipochimeni vor, printr-
un reflex cultural primitiv, sã punã în discuþie, sã
resoarbã ºi mai ales sã anuleze, cam tot ce a fost
înainte! �Cultura începe cu noi� par sã-ºi spunã
noii corifei, punând în discuþie nu numai tradiþia
ºi valorile istoriei sau culturii, dar ºi conceptele ºi
ideile cu care strãmoºii ºi dascãlii noºtri, bieþii de
ei, încercau sã punã ordine în lucruri. 

Dincolo de barbaria acestor lucruri, dar ºi de
aerul lor de farsã � farsã culturalã, farsã a unei
�noi generaþii� sau pur ºi simplu o farsã din cea
pe care cei din ordinul simiesc o executã,
imitându-i pe cei din stricta prezenþã sau
autoritate?!... � e, mai ºtii, o crizã de creºtere ºi
de afirmare a unei noi promoþii literare sau, mai
direct, un reflex brutal de afirmare, tipic unor
generaþii ºi psihologii de oportuniºti culturali,
care, simþind vântul în pupã ºi profitând de
haosul ºi dezorientarea post-revoluþionarã, se
instaleazã cu arme ºi bagaje în fruntea bucatelor.
Profitând, o spun încã o datã, de confuzia nu
numai a conceptelor, ci ºi a psihologiilor,
afirmând ºi dând abitir din coate post
universitare cã odatã cu valorile ºi sistemele
politice, tiranice, poliþiste, comuniste, vor trebui
înlocuite neapãrat ºi brutal ºi vechile concepte,
cele de tradiþie, naþiune, identitate, valoare ºi
altele ca ºi, evident, numele autorilor, ale
personalitãþilor care au arãtat în perioada
relativului dezgheþ comunist � aºa cum s-a
întâmplat ºi în þãrile vecine, Cehoslovacia,
Ungaria, Polonia, chiar ºi în Rusia sovieticã � cã e
posibilã o puternicã ºi exemplarã resurecþie a
artei, literaturii ºi ºtiinþei, în ciuda
comandamentelor leninist-staliniste. 

GGrruuppuull  ddee  vveelleeiittaarrii  ccaarree  
ssee  aauuttoo-ccoonnssttiittuuiiee  ccaa  ��nnoouuaa  eelliittãã��

Iatã, foarte pe scurt ºi nepermis de sumar, cu
ce s-a ocupat grupul de �veleitari� care se auto-
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constituie ca �noua elitã�. Având în frunte �stele�
care, spuneam, sclipesc insistent ºi fals orbitor, ca
ºi mai sus citatele firme ºi mãrci industriale,
etalate pe toate canalele de televiziune, nume
care indicã totodatã multã vioiciune de spirit ºi
ambiþie de pãtrundere, de dominare, dar ºi o
anume, ne este teamã, definitivã sterilitate
creatoare: H.R. Patapievici, Andrei Pleºu, Gabriel
Liiceanu. Dupã Revoluþie, lor li s-au alãturat doi
scriitori autentici, care pot revendica o operã: N.
Manolescu ºi Mircea Cãrtãrescu. Bineînþeles, prin
faptul cã eu am pronunþat conceptul de operã, o
sã mi se spunã, în consens �logic� cu nãzbâtiile
post-moderne, înºirate parþial mai sus ºi cu �noile
criterii� ale post-modernismului, cã însãºi
noþiunea de operã nu mai e �progresistã�, nu mai
e �canonicã�, ci este, ce mai, pur ºi simplu,
perimatã. �Noi, apostolii post-modernismului� ar
putea clama domnii citaþi mai sus, susþinuþi de
pletora lor amplã de susþinãtori entuziaºti � acel
entuziasm, îl recunoaºtem prea bine, e cel al
liotelor ce se adunã, al �haitelor� de ambiþioºi, de
oportuniºti sau de etern veleitari, în jurul
focarelor de putere ºi bani! � noi apreciem doar
fragmentarul, mizerabilismul, adicã �autenticul�,
la rigoare chiar ºi nu prea variatele forme ale
pornografiei, non-ficþionalul, non-identitarul,
�scârba� ºi repulsia faþã de naþional, tradiþie etc.,
etc. Înºirarea celor trei nume citate mai sus sub
eticheta de veleitari va provoca o oarecare
surprizã în mintea nu puþinora care s-au obiºnuit,
în cele mai bine de douã decenii ce au trecut de
la cãderea comunismului, sã-i considere mai ales,
ºi doar pe aceºtia, drept �noile valori�, de parcã
odatã cu cãderea unui sistem politic, oricât de
opresiv, de tiranic, de revoltãtor, societatea
umanã trebuie sã ºteargã cu buretele spiritele de
excepþie care au trãit ºi au creat în acest rãstimp.
De parcã uriaºa ºcoalã rusã de prozã a secolului
al XIX-lea, ilustratã de spirite precum Gogol,
Lermontov, Tolstoi, Dostoievski, Cehov ºi alþii,
trebuia aruncatã la coº doar pentru cã aceºtia au
trãit ºi creat sub barbara Ohranã þaristã, la bunul
plac al þarului, cnejilor ºi Bisericii pravoslavnice.
La fel geniala falangã de filosofi ºi literaþi din
ducatele germane din secolele al XVIII-lea ºi al
XIX-lea, trãitori sub arbitrariul prinþilor, regilor ºi
Bisericii autocrate. Etc. etc. 

Nu le contestãm acestor �trei�, ca ºi unor
acoliþi ai lor, unele marcate semne ale
inteligenþei, culturii, talentului scriitoricesc, cu
doi dinre ei, Pleºu ºi Liiceanu, am fost chiar
prieten destul de apropiat în vremuri grele pentru
noi toþi ºi mai ales pentru dânºii, când nu erau
luaþi în seamã de nimeni ºi nu reuºeau sã
publice. E adevãrat cã le-am arãtat o anume
consideraþie, i-am primit în casã ºi i-am prezentat
unor prieteni-colegi nu numai pentru cã dãdeau
evidente semne de talent ºi interes real cultural,
dar ºi pentru cã veneau dintr-o ciudatã �ºcoalã�
de filosofie idealistã, instalatã într-o cabanã la
munte, la Pãltiniº, unde un bãtrân filosof gãsea
timp ºi energie sã se înconjoare de emuli. Da, e
vorba de filosoful Constantin Noica, ultimul
nostru mare filosof � noi, vai, o þarã, o culturã cu
atât de puþini gânditori de marcã! � un gânditor,
un filosof cãruia cei doi i-au promis cã-l vor
urma în carierã ºi vocaþie. Dar, iatã cã dupã
decenii lungi, cele douã personalitãþi culturale de
care vorbim, A. Pleºu ºi G. Liiceanu, nu s-au
þinut de cuvânt faþã de mentorul lor; dupã douã
sau trei volume interesante de criticã ºi teorie a
artei plastice româneºti ºi un opuscul interesant
în jurul Eticei, numit Minima moralia, Pleºu a
obosit brusc ºi s-a întors cu spatele spre
importanta ºi extrem de creatoarea zonã a artei

plastice româneºti care, sub comunism, dar ºi
pânã azi, produce opere remarcabile ºi iscã
personalitãþi de prim rang în picturã, sculpturã ºi
graficã. Având formidabila ocazie de a-i urma pe
excelenþii critici ºi susþinãtori ai ºcolii româneºti
de Belle-Arte, un 
P. Comarnescu, Schileru, Dan Hãulicã. A fost
însã atras de posturi de ministru în culturã ºi la
Externe, devenind magnat al unor burse ºi jurii
etc., producând vreo douã titluri ceva mai
interesante, pe care eu, personal, nu prea ºtiu
unde sã le încadrez, vizând marile sale pretenþii �
teme ce se ocupã cu ierarhia ºi rolul Îngerilor sau
cu Graiul pãsãrilor. În plus, se înþelege, aºa-zisele
ºi banalele florilegii de articole ºi foiletoane, unde
putem citi tot feluri de sfaturi ºi maxime
populare, spuse voit pretenþios, cu o afiºatã
cheltuialã de morgã ºi paradoxuri, difuzate cu
sârg ºi la televizor. Îngroºând vraful de cãrþulii
tot mai numeroase ºi mai arogante cu care nu
puþini dintre cei aºa-zis mai tineri, încearcã sã-ºi
construiascã o temelie a CV-ului. 

G. Liiceanu, de partea lui, ca fost ºcoler la
Pãltiniº, dupã revoluþie, chivernisit de prietenul
sãu, ministru, cu cea mai bogatã editurã
româneascã, a uitat de orgoliosul sãu proiect
filosofic Despre Limitã, din care, dupã ani, a
publicat doar ce a apucat sã încropeascã înainte
de �89, ciornã pe care mi-a dat-o ºi mie s-o citesc
atunci, ºi a purces voiniceºte la construcþia, e
drept, a uneia dintre cele mai prestigioase edituri
naþionale � Humanitas. Ce se vrea comparatã cu
Gallimard. Numai cã, spre deosebire de celebra
suratã francezã care ºi-a câºtigat renumele
publicând ºi susþinând literatura francezã
autohtonã, contemporanã, editura dlui Liiceanu
publicã ºi câºtiga într-o vreme bani frumoºi mai
ales din traduceri. Deloc clasici români ºi foarte,
foarte puþini scriitori vii, naþionali, cu excepþia,
desigur, a unuia, Mircea Cãrtãrescu, erijat ca best-
seller cu o cotã de valoare absolutã. Dãunându-i
acestuia, în primul rând, mi-este teamã, dar e
problema d-sale. Dar dãunând, cred eu, ºi
promoþiei din care face parte, optzeciºtilor, cu
care M.C. a debutat în tinereþe ºi din care fac
parte nume extrem de intersante ºi valoroase,
numai cã unele dintre ele, au cam rãmas �pe
drum�, la mila altor edituri, toate particulare,
strict comerciale, neinteresate în primul rând de
colecþii de autori clasici ºi contemporani,
neglijându-i sau uitându-i pe rarii ºi pricepuþii,
dãruiþii îngrijitori de ediþii. Probabil plictisit ºi
cam înveninat de propria-i frustrare � ca sã nu-i
zicem ratare! � G. Liiceanu se nãpusteºte pe
posturi de televiziuni, cu orice ocazii,
invectivându-i pe nu puþini creatori, atacând,
dupã revoluþie, masa �lichelelor� � care or fi
aceºtia?! � cei care în concepþia sa au dus de râpã
România, mãrind insurmontabilele greutãþi, cu
care se luptã apoi G.Liiceanu ºi criticul N.
Manolescu s-o... �redreseze�. Între timp, ambii,
dupã infructuoase cariere aºa-zis politice, s-au
retras în �zona lor�, deºi, dacã privim cu ceva
mai multã atenþie, vedem cã printr-o ciudatã
eroare de perspectivã ambii s-au înºelat în aºa-
zisa �repliere�. Astfel, nici prestigiosul critic ºi
istoric literar, despãrþit vreo douã decenii de
lumea literarã, de problemele ºi cãrþile ei, N.
Manolescu n-a mai gãsit cu exactitate, cu
pertinenþã, drumul înapoi, ºi o demonstreazã
succesul pe jumãtate al amplei sale Istorii a
literaturii..., unde întregul ºi voluminosul capitol
care se ocupã cu literatura ºi cultura post-
decembristã este mai mult decât fals � este prost
informat. Ne-citite, ne-consultate, titluri
importante, abundând în formulãri de judecatã
eronate pânã la rizibil ºi cu omisiuni extrem de

grave, printre care citãm doar una, cea a figurii ºi
operei monumentale a lui Adrian Marino. 

La o întrebare candidã a poetului timiºorean
Robert ªerban: ce va rãspunde directorul ºi
librarul G. Liiceanu mentorului sãu filosofic,
Noica, la judecata de apoi, apropo de �deviaþia
de vocaþie ºi de destin�, �filosoful� afirmã cã
rãspunsul sãu se aflã în noile sale cãrþi de
�ficþiune�. E vorba, s-o recunoaºtem, de niºte
cãrþulii subþirele, împãnate cu amintiri, sfaturi
date unuia sau altuia, uneori chiar întregului
popor Român, enervãri de moment, �idei�,
proiecte ºi paradoxuri, nu puþine procese de
intenþie ºi false, multe false amintiri, cum au
comis nu puþini scribi români de-a doua mânã
dupã revoluþie pentru a �ameliora�, credeau ei,
sperau ei, acel Dosar imaginar care, se pare, ca
un coºmar în trezie, ne pluteºte multora prin faþa
ochilor minþii. 

Acestea ºi altele, înºirate cu o anume
vioiciune ºi amintiri din vremea frumoasã, sub
Dictator, când se hrãnea cu vise, valoroase
traduceri din Heidegger ºi proiecte filosofice, fapt
pentru care, atunci, am ºi fost atras de ceea ce
pãrea a fi o viitoare personalitate gânditoare.
Acestea în mintea d-sale sunt ceea ce ar trebui sã
se numeascã ficþiune. Sau mai ºtii, cu aroganþa
care îl caracterizeazã, uneori chiar roman! Da-da,
de ce nu, în haosul ideilor post-moderne române,
orice poate ºi trebuie sã fie roman, cu excepþia
chiar a acelui opus ce îndeplineºte criteriile largi,
e drept, dar aspre, ale genului, inconfundabile,
care se deprind extrem de greu, dupã mii ºi mii
de pagini scrise ºi ratate, ce þin de arta mare a
tipologiei, a dialogului, a capacitãþii de a crea
relief psihologic, atmosferã ºi veridicitate adânc
umanã. ªi acest domn, ca sã zic aºa, vine,
intempestiv ºi fãrã umbra unui surâs sau dubiu,
sã ne dea nouã, creatorilor adevãraþi, având în
spate o operã care a rezistat presiunii comuniste
ºi marilor schimbãri de mentalitate, miºcãrilor de
generaþii, sfaturi ultimative; ba ne trage ºi de
urechi, în numele unei �noi morale�, bizare ca
mai tot ce se întâmplã în ultimele decenii, cu un
aer de procuror impenitent ºi cu ochii lucind de
un fel de dor de rãzbunare în numele unei justiþii
visate, afirmate cu o rarã tãrie ºi care, ce curios,
nu se aflã mai niciodatã la întâlnire cu acest
�profet� al unei cauze imaginare. Ultimul meu
text, un studiu trimis de mine de la Paris, în �88,
publicat în revista Viaþa româneascã, îl apãra
tocmai pe dânsul ºi volumul sãu criticat, deºi nu
prea aspru, de oficialii regimului, Epistolarul �
deºi, ca într-o nuvelã de Dostoievski, Dublul,
acest �dânsul� al lui G.L. de la sfârºitul dictaturii
a sãrit în propria sa umbrã inamicã ºi acum el ne
prezintã, vai, spectacolul unui fel de paiaþe
inteligente, ciudat de umil ºi de sfios în prezenþa
puterii politice omnipotente ºi necruþãtor cu
bieþii sãi contemporani. D-sa a fost în ultimele
douã decenii spiritul dominator al fostului GDS,
ce se voia vocea societãþii civile. În excepþionala
carte, apãrutã de curând, a sociologului ºi
realului dizident Gabriel Andreescu, la Editura
Polirom, Cãrturari, opozanþi ºi documente.
Manipularea arhivelor securitãþii, e citat un
episod dintr-o ºedinþã a conducerii GDS, în care
irupe G.L. ªi întreabã furios cine l-a invitat acolo
pe marele scriitor ºi filosof al culturii, Adrian
Marino, om care a suferit vreo 14 ani de puºcãrie
bestialã dejistã, cu o operã care s-a impus în
Franþa, Japonia ºi SUA, G.L. cerând ca scriitorul
ºi savantul sã fie dat afarã din salã ºi sã ia trenul
de întoarcere la Cluj. Iatã cum se comportã unul
din leaderi �noii elite�, învãþãtor al norodului,
harnic beneficiar al unor enorme firme financiare
strãine, precum Soros, care � e pãrerea noastrã! �

!
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nu credem cã vãd cu ochi rãi personalitãþi ºi
organizaþii ce aruncã la coº ideile de tradiþie,
naþiune, identitate ale unei comunitãþi. Mai ales
ale celei româneºti...! Sau... e o simplã
coincidenþã? 

SSppuunneeaa  ppaappaaggaalluull  ppee  ccaallee  ddee  aa  ffii  cceelleebbrraatt
ººii  îîmmppããiiaatt,,  
ssee  ppooaattee  ººii  aaººaa::  aaddiiccãã  ffããrrãã  ooppeerrãã

Cei trei �veleitari� amintiþi mai sus nu ar fi
avut, dupã Revoluþie, cine ºtie ce succes sau
rezonanþã în lumea politicã ºi culturalã
româneascã, dacã nu li s-ar fi alãturat N.
Manolescu. Ieºit la rândul lui din comunism cu o
aurã ºi un prestigiu important, unic chiar ºi în
sferele politicii. Fapt care, probabil, i-a ºi sugerat
o falsã idee de perspectivã a propriului destin � o
carierã politicã. Lipsit total de experienþã în
aceastã zonã, ocrotit decenii la rând de umbrela
politrucului G. Ivaºcu, amic ºi protejat al lui Gh.
Dej ºi Maurer, N. Manolescu a demonstrat, într-
adevãr, spirit critic ºi adeseori îndrãznealã
pertinentã în judecãþile sale de valoare. E drept
cã s-a bucurat, ca nici un alt critic din generaþia
sa, de rubrici fixe, timp de decenii, la cele douã
mari reviste culturale ale comuniºtilor,
Contemporanul ºi România literarã, în consecinþã
se afla în nomenclatorul Comitetului Central,
chiar dacã, cum se mândreºte, nu a fost membru
de partid. Dar în acei ani confuzi ºi sterili de
dupã Revoluþie � ºandramaua comunistã
româneascã a cãzut, cel mai spectaculos ºi mai
barbar faþã de suratele sale de soartã politicã din
nord! � nu un ins lipsit de rutinã politicã ºi de
exerciþiu cinic minimal în relaþiile sau în
manipularea umanã cum era Manolescu, dar
chiar ºi cineva cu experienþã specificã ºi cu
relaþiile necesare acelui moment nu avea ºanse la
o realã carierã în zonã. Cu atât mai puþin cineva
care pretinde sã devinã preºedintele þãrii, fãrã sã
facã temenele de rigoare corifeilor opoziþiei de
atunci, dnii Raþiu ºi Coposu, asistaþi activ de dna
Blandiana, care l-au preferat, dupã cum se ºtie, pe
un coleg al dânsului de la Universitate, cu mult
mai puþin fudul ºi mai maleabil ca personalitate.
Dupã zece ani, Manolescu se întoarce �scârbit�
în lumea literelor, dar, ciudat, n-o mai
recunoaºte. Nu cumva pentru simplul fapt cã el
însuºi îi aplicã o falsã oglindã, o aparent infimã,
dar insistentã eroare de perspectivã? Vrând sã
rãstoarne arta noastrã poeticã, a generaþiei ºaizeci
în sânul cãreia s-a format ºi d-sa, bazatã mai ales
pe un fel de autonomie esteticã cu care am
luptat, cu o anume eficienþã, contra molozului
realist socialist ºi chiar ºi contra arogantului
militantism sartrian, ºi încercând, cu un aplomb
ºi vehemenþã fãrã de mãsurã sã aplice aºa-zisul
post-modernism de facturã autohtonã. Fapt de
care au uzat ºi abuzat cohorte de tineri sau mai
puþin tineri, cu talent sau fãrã, de-a valma, într-
un iureº al rãsturnãrii ºi ridiculizãrii tuturor
normelor aproape ale creaþiei în prozã ºi poezie,
creând astfel o zonã tumultuoasã, vagã ºi falsã, a
lumii literare, aer ºi lume în care se rãtãcesc ºi se
pierd nu numai lectorii numeroºi ai literelor
române, dar ºi mulþi debutanþi �cinstiþi�, inºi care
sunt dispuºi sã-ºi asume destinul aspru ºi aproape
legendar al unui artist sau scriitor. 

De la o vreme, simpaticul, finul, deschisul ºi
comprehensivul N. Manolescu de altã datã,
contagiindu-se probabil de la noii sãi prieteni, cu
osebire antrenat de fiorosul de mucava,
excelentul librar ce a devenit G.Liiceanu, uitând
de modelul calm ºi blând, înþelept, al lui
Lovinescu sau de candoarea rarã, briliantã uneori

a lui 
G. Cãlinescu, se erijeazã el însuºi într-un fel de
instanþã moralã cu mult �deasupra literelor� ºi
îndrãzneºte sã �tragã de urechi� ºi sã condamne,
pur ºi simplu, creatori care îi întrec cu mult
mãsura, precum Constantin Noica sau Adrian
Marino. Nu, noi nu-l judecãm aici pe cel care a
fost un redutabil critic ºi istoric literar, deºi d-sa
are aroganþa s-o facã în ce ne priveºte. Ba, la un
text mai aspru semnat de mine, dupã ce am
auzit cã vehiculeazã prin ºedinþe tot felul de mai
mici sau mai mari zvonuri calomnioase în ce ne
priveºte, a îndrãznit sã tipãreascã negru pe alb, în
revista pe care o conduce, cã eu aº fi însemnat
de un fel de �infirmitate moralã�. Acuza cã aº fi
bolnav moral e un lucru extrem de grav ºi înalt
pãgubitor pentru creditul ºi prestigiul unui
romancier care, în vremuri dificile nu numai
pentru cultura, dar ºi pentru naþia sa, s-a încãrcat
cu o operã ce viza modernizarea radicalã a
romanului românesc. Ca ºi redeºteptarea
speranþei în valorile acestei naþiuni, în unitatea
spiritului ei ºi în legitimitatea, dincolo de politicã
ºi de vremuri, a geniului naþional.

Poate unii nu se vor dumiri prea bine în
legãturã cu argumentele pe care le-am avut în a-i
firitisi pe cei trei �zmei� ai �noii elite�,
Patapievici, Pleºu ºi Liiceanu cu epitetul de
veleitari. La drept vorbind, acest epitet e mai
puþin infamant decât pare, el însemnând, la
urma-urmei, o aspiraþie, o tendinþã spre ceva
superior, nobil sau, mã rog, mai puþin nobil,
oricum un scop, cât de cât superior muritorilor
de rând. Domnii în cauzã, mai sus abundent
citaþi, aflaþi, spuneam, în toate vitrinele României
ºi aºezaþi mereu, ostentativ, de toate librãresele ºi
librarii cât mai în faþã pe policioarele lor, în timp
ce dispãruserã definitiv din vitrinele librãriilor ºi
de pe primele rafturi marii creatori ºi
comentatori de dupã al doilea rãzboi, un
Cãlinescu, Vianu, Blaga, Cioculescu, Marin Preda,
Augustin Buzura, 
D.R. Popescu, Marin Sorescu, Nichita Stãnescu,
ªtefan Aug. Doinaº, Virgil Mazilescu, Ileana
Mãlãncioiu, Ion Mureºan, Ion Negoiþescu,
Nicolae Balotã, Ion Ianoºi, Lucian Raicu, Matei
Cãlinescu, Eugen Simion, Adrian Marino ºi
atâþia, atâþia cu care comunitatea noastrã de
limbã ºi culturã se poate mândri ca o probã nu
numai de geniu creator, dar ºi de capacitate de
rezistenþã ideaticã ºi solidaritate în faþa unui
tãvãlug imperialist ºi ideologic unic în fervoarea
sa barbarã � domnii de care vorbim se pot
mândri ºi azi, cã, la drept vorbind, îºi cautã încã
vocaþia. Veleitari în sensul cel mai.... pur, mai
curat, mai nobil al cuvântului, al epitetului. Dar...
când le vãd, când le constat calmul destinal,
sfãtoºenia cu care apucã ba una, ba alta din
temele fierbinþi ale neamului, ale momentului, ba
chiar ºi ale psihologicului, mã apucã, nu ºtiu
cum, o mare nedumerire faþã de panica noastrã,
a mea ºi a fratelui Nichita, pe la sfârºitul
deceniului ºase al secolului trecut, când ne
apropiam ambii de treizeci de ani, de spaima
noastrã cã... ne ratãm! Cã nu ne-am gãsit ºi mai
ales cã nu ne-am afirmat ºina de vocaþie, cu toate
cã ni se spunea din toate pãrþile, de cãtre oameni
cu experienþã literarã ºi cu scaun la cap cã... nu e
posibilã o esteticã curatã, o realã creaþie de valori
sub presiunea brutal-frãþeascã a marelui prieten
de la Rãsãrit. Da, evident, îi credeam ºi pe
aceºtia, aveau dreptate, dar... ce sã faci cu
dreptatea lor, a istoriei, a vremurilor, când... noi
ne sufocam nu atât cã nu publicam ceea ce
visam noi, intoxicaþi de Homer, Rilke, Eminescu,
Blaga, Dostoievski ºi Nietzsche, ci cã, da-da, cã...
pur ºi simplu nu existam! Deoarece pentru noi

doi, atunci ºi poate mai trãiau prin preajmã vreo
câþiva nãtãfleþi ce gândeau ºi simþeau la fel,
prãpãstios ºi nereal, pentru noi a nu ne afirma în
scris, public, ideile ºi metaforele ce ne zumzãiau
prin cap, însemna pur ºi simplu cã nu existãm!
Creaþie, însemna pentru noi, atunci ºi, o
recunosc ºi azi, creaþia nu se poate desprinde de
existenþã, creaþia adevãratã, capabilã de a naºte
modele ºi curente, creaþia ca un Moment al vieþii
unei comunitãþii. Al unui Spirit! Câtã creaþie �
atâta existenþã!

Aºa cã... le urãm domnilor de mai sus,
îndureraþi, e drept, cã ºi-au pierdut oficina de
propagandã finã, insistentã, a grupului lor,
oficinã de ciudatã calomniere a artei ºi literelor
contemporane ce a devenit sub stãpânirea lor
Institutul Cultural Român, cu bugetul opulent ºi
însemnele sale � curaj ºi aplomb mediatic în
continuare în a-ºi gãsi ºina! Sau propria vocaþie,
care, desigur, le va permite în fine sã etaleze ºi o
operã, în consecinþã, remarcabilã, substanþialã,
nouã... post-modernã în formã � ptiu, era sã zic
modernã! � ºi absolut clasicã în conþinut. Avem
toatã încrederea în formidabila lor energie � mai
puþin în a mâzgãli mii de foi de hârtie, cum o
facem noi, ãºtia..., �depãºiþii� � ºi forþã de a-i
convinge pe cei ce þin frâiele puterii momentane,
ca ºi pe directorii de canale de televiziune de
faptul cã �elita, noua elitã, sunt ei�. 

În ce mã priveºte eu m-am resemnat dupã ce
un scriitor tinerel, din provincie parcã, m-a taxat
drept ucenic al lui Dostoievski care el însuºi este
depãºit. Probabil, între timp a fost depãºit ºi
Nietzsche, un maestru al meu din tinereþe, pe
care l-am pus în exergã pe multe romane de-ale
mele apãrute sub comunism, iar noua �luminã�
este ºi a devenit, e adevãrat cam peste noapte,
dacã e sã numãrãm în luºtrii literari, 
dl. Patapievici, acru faþã de Eminescu, bãnuitor
faþã de tradiþia românã, având acea delicatã
vehemenþã revoluþionarã a unui mic elefant ce se
împiedicã de vitrina cu porþelanuri. 

Nu, noi nu-i judecãm pe mai sus citaþii
domni, nu de puþine ori am dialogat în cap cu
dânºii, cum o face un scriitor când cautã
cuvântul potrivit, un reazãm sau o rezonanþã. Ei
sunt, indiscutabil, scriitori, dacã o vor ºi o
declarã cu atâta aplomb, dar, dupã gustul ºi
pãrerea mea ºi a încã câtorva la a cãror pãrere
þin, nu s-au afirmat încã deplin cu o operã
semnificativã, care sã rãmânã, sã ne dea încã o
datã curaj ºi legitimitatea de a fi ca o comunitate
de limbã, istorie, credinþã ºi idealuri, cum se
spunea odatã. Dar, cum spunea papagalul pe cale
de a fi celebrat ºi împãiat, se poate ºi aºa: adicã
fãrã operã, fãrã teme ºi volume substanþiale, fãrã
vocaþie unicã ºi clarã. În definitiv, în Franþa ºi
aiurea au fost celebrate nu puþine spirite
discutate ºi discutabile, de la Jean Cocteau la
Marcel Duchamp, de la românaºul Tzara la
André Breton. Le urãm, deci, încã o datã, ceea ce
pare sã-i intereseze în primul rând pe aceºti
ciudaþi corifei, succes ºi ceva gologani, cu
condiþia, dacã se poate, sã le lase ceva loc ºi
creatorilor adevãraþi din ultima jumãtate de secol
româneascã, morþi mulþi dintre ei, care nu se mai
pot apãra.

Paris, Aprilie, 2013 

"
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Constantin Virgil Gheorghiu,
Condotiera. Traducere de Georgiana Matei, 
Cluj-Napoca, Editura Renaºterea, 2011.

Motivul biblic al fratricidului, pe care
Vechiul Testament îl impune prin
parabola celor doi fii ai lui Adam, Cain

ºi Abel, acesta din urmã fiind ucis din invidie de
cãtre cel dintâi, se aflã ca pretext la baza
romanului Condotiera1 al lui Constantin Virgil
Gheorghiu, tratat nu atât ca replicã modernã a
tragicului conflictual, cât mai ales ca atitudine
polemicã faþã de o societate abrutizatã prin
ideologia ateistã impusã, a regimului instalat în
România dupã cel de al Doilea Rãzboi Mondial
(�De la invazia muscalilor ºi instaurarea societãþii
de tip turmã de animale, oamenii aveau statut
gregar ºi nu aveau dreptul la practici spirituale,
cãci animalele nu au nici suflet, nici religie�). Dar,
prozatorul modificã raporturile dintre cei doi fraþi
� morarul Nicolae ºi cãlugãrul Teofor � eroii
romanului ce-ºi are cadrul desfãºurãrii
evenimenþiale în þinutul Vrancei, în satul
Acatistele, de pe valea Ozanei. Ei reprezintã astfel
relaþia armonioasã ancestralã a teluricului
(�Nicolae /.../ era puternic, mare ºi iubea nespus
munca pãmântului�) cu viaþa din nãzuita
eternitate celestã (�Un cãlugãr /.../ nu se simte la
el acasã decât în liniºte, în izolarea interioarã, în
rugãciune /.../ eu nu am niciun interes în aceastã
lume�). Cei doi fraþi, atât de deosebiþi între ei,
fuseserã despãrþiþi încã din fragedã copilãrie, când
murindu-le mama, tatãl, invalid, cântãreþ în strana
bisericii (dar fãcând ºi toate celelalte servicii pe
care le cere buna funcþionare a ecleziei), nu poate
sã-i creascã pe amândoi, fãcându-le rost în lume,
fiecãruia dupã deprinderile pe care le observase la
ei, mai bine formate. Astfel, Nicolae este dat la
muncile câmpului, în sat, iar Teodor, devenit mai
apoi Teofor, care stând mereu pe lângã pãrintele
sãu, învãþase cântãrile bisericeºti, dând
rãspunsurile cuvenite preotului la liturghie, fu dus
la una din mãnãstirile apropiate. Crescând
separat, cei doi fraþi au totuºi mare încredere unul
în celãlalt, preþuindu-ºi reciproc toate calitãþile
omeneºti. Satul este însã unul prea sãrac ºi
Nicolae viseazã sã-ºi poatã dobândi o moarã,
pentru a-ºi putea asigura, prin munca specificã,
pâinea cea de toate zilele, pentru consãteni de
asemenea. Dorinþa lui se va împlini în cele din
urmã determinatã însã de prezenþa sa la
mãnãstirea unde fratele sãu, crescând suficient,
era primit cu toate drepturile ºi îndatoririle, în
rândul cãlugãrilor. Aici îl întâlneºte pe marele
poet Ovidiu Pantelimon ce obiºnuia sã-ºi petreacã
zilele de odihnã la mãnãstire. El este cel care îi
insuflã încrederea în mila ºi minunile sãvârºite de
Maica Domnului (Panagia Teotokos, Preasfânta
Nãscãtoare de Dumnezeu), care-i ajutã pe cei
sãraci, schimbându-i astfel sensul vieþii. �Cei doi
fraþi Acatist, cãlugãrul ºi þãranul, încetarã sã mai
fie diferiþi unul de celãlalt. De la Venirea
Condotierei la ei erau uniþi în tot. Cerul
cãlugãrului Teofor era în mod misterios amestecat
cu Pãmântul lui Nicolae. ªi cerul ºi Pãmântul nu
erau decât unul. Era exact ca la liturgia de
duminicã, când Cerul coboarã pe pãmânt, când
credincioºii se amestecã cu îngerii ºi sfinþii ºi nu
se mai disting lucrurile din lume de lucrurile din
Cer. Acum era Cerul cel care cobora cu
Condotiera în þara Vrancei ca sã-l ajute pe Nicolae

sã obþinã o moarã. Astfel, moara lui Nicolae
Acatist va aparþine atât Pãmântului, cât ºi Cerului.
O moarã pentru vii ºi pentru morþi. Pentru lumea
de aici de jos ºi pentru lumea de sus. Va mãcina
grâul pentru istorie ºi pentru veºnicie. ªi cele
douã paradisuri, cel de sus ºi cel de jos, datoritã
morii lui Nicolae Acatist, vor fuziona ºi nu vor
constitui decât un singur Paradis care va începe
de aici de jos, în istoria ºi pe pãmântul Vrancei,
pentru a se sfârºi în veºnicie ºi în cer. Nimeni nu
se mai îndoia de faptul cã vor avea într-o zi,
mulþumitã Condotierei, moara celor douã
paradisuri...�  Minunea nu întârzie sã se
împlineascã. Într-o zi de mare vijelie, când apele
Ozanei se revãrsaserã tumultuoase peste maluri,
cei doi fraþi salveazã de la înec o tânãrã fatã
cuprinsã, cu cai ºi cãruþã cu tot, în viitura din
mijlocul rãului pe care-l traversa ducând sicriul
pãrintelui ei, la cimitir. Era fata morarului din sat,
rãmasã orfanã printr-o împrejurare neaºteptatã.
Între Nicolae ºi Sabina se naºte astfel o afecþiune
ce duce la cãsãtoria celor doi. Iatã cum credinþa
în Preacurata era rãsplãtitã � Nicolae îºi dobândi
mult dorita moarã. 

Între timp rãzboiul a luat sfârºit iar în þarã s-a
înstãpânit un nou regim politic, social, de
opresiune ºi abrutizare umanã ce-ºi aniversa, în
fiecare an, ziua victoriei: �în fiecare an, în 23
august, toate muncile erau întrerupte. Locuitorii,
supravieþuitorii, erau adunaþi în turme, obligaþi sã
defileze înaintea colaboratorilor, cu pancarte,
strigând cã îºi iubeau invadatorul ºi ocupantul, cã
îi iubeau pe cãlãii lor, cã erau cei mai fericiþi
oameni din lume�. Într-o astfel de zi festivã
debuteazã romanul. 

În satul Acatistele, pustiit de oamenii care
fuseserã duºi la marea demonstraþie popularã
(�Nimeni, nicio creaturã umanã nu avea dreptul
sã absenteze de la celebrarea marilor sãrbãtori
populare ºi de la adunãrile de simpatie faþã de
muscali.... E Sãrbãtoarea Naþionalã a poporului.
Din acest motiv poporul e prezent. Cel care nu
îºi strigã bucuria e duºmanul poporului.�) se
descoperã o crimã. Morarul Nicolae este
înjunghiat mortal, în spate, rãmânând
neînsufleþit. De îndatã sunt alertate oficialitãþile
care la sumara anchetã întreprinsã la faþa locului,
ajung la concluzia cã morarul fusese ucis, imediat
dupã ce se întorsese de la manifestaþie, de cãtre
fratele sãu, cãlugãrul Teofor, care era ºi preot în
comunã, ºi care rãmãsese acasã împreunã cu soþia
morarului. Aceasta este o acuzaþie ce se rosteºte
ca un verdict definitiv: �� Erai singurul bãrbat în
sat, cãlugãre. Deci numai tu puteai sã îl omori pe
fratele tãu, morarul. Tu. Nu e crimã, e un
fratricid... ºi asasinul, fratricidul, este în plus
preot ºi cãlugãr (...) L-ai asasinat pe fratele tãu
Nicolae ca sã-i iei femeia�. 

Pentru reprezentanþii puterii un asemenea caz
devine dintr-odatã unul exponenþial în privinþa
exercitãrii puterii politice, ideologice, asupra
conºtiinþelor oamenilor: �Niciodatã propaganda
noastrã anticlericalã nu a avut vreun argument
pentru a desfiinþa o datã pentru totdeauna
superstiþiile preoþilor ºi ale bisericii ca cel pe care
ni-l oferi tu, omorându-þi fratele (...) Þi-ai ucis
fratele, înfigându-i cuþitul în spate pentru a-i lua
femeia. Cum sã mai spui cã mâinile preoþilor ºi
ale cãlugãrilor sunt mâini sfinte?� Se dezvãluie ºi
faptul cã Sabina se împotrivise ca moara lor sã fie

predatã statului, cum cereau organele de partid,
iar Nicolae tocmai prezentase actul de donaþie a
acesteia, într-un moment creat anume în cadrul
festivitãþilor sãrbãtorii zilei de 23 August.
Scenarul crimei e de-acum complet: cei doi �
Teofor ºi Sabina � sunt complici la sãvârºirea
crimei. Dar Sabina, nu poate accepta învinuirea,
având la rându-i varianta sa pentru a numi
autorul crimei, pe care i-o dezvãluie cãlugãrului:
�� ªtiu cine l-a ucis pe Nicolae, pãrinte�. 

Reverberaþiile morale în conºtiinþele eroilor au
ceva din haloul conflictual al romanelor
dostoievskiene. Mai ales trãirile cãlugãrului care,
deºi refuzã verdictul anchetatorilor, ºtiindu-se
nevinovat, îºi acceptã condamnarea ce avea sã
urmeze, cu demnitate preoþeascã: �Niciodatã, de
când era preot, cãlugãrul Teofor nu îºi simþi mai
grea sarcina de duhovnic. Dacã este greu pentru
un om sã-ºi poarte propriile pãcate, e nespus de
greu sã le mai ia pe umerii sãi ºi pe ale altora (...)
Era preot. ªi un preot, la judecata finalã, trebuie
sã dea seama în faþa lui Dumnezeu nu numai de
pãcatele sale, de greºelile sale personale, ci mai
ales de greºelile fiilor ºi fiicelor sale. Un preot
poartã pãcatele tuturor credincioºilor. ªi pãcatele
credincioºilor îi vor fi reproºate mult mai mult
decât propriile pãcate�. 

Aruncat, provocator ºi ostentativ, în aceeaºi
celulã cu Sabina, pe care o tratau drept concubina
ºi complicea lui la crimã, de care ea nu se ºtia cu
nimic vinovatã, este încercat de tentaþiile afective
omeneºti, el luptându-se astfel cu ispita femeii ca
provocatoare dintotdeauna a pãcatului: �Pãrintele
Teofor vru sã o consoleze. Îndreptându-ºi privirea
spre frumoasa lui cumnatã, vãzu corpul întins, ca
o rochie, nearanjatã, moale, pe pat. Era prima sa
surprizã. Niciodatã nu îºi închipuise cã un trup
de femeie putea fi atât de elastic, de maleabil.
Cãci trupul Sabinei pãrea cã nu are niciun os.
Cãzuse pe pat, luând forma durerii ºi a disperãrii
dupã cum o mãnuºã ia forma degetelor ºi a
mâinii care o poartã. Nu doar gura femeii plângea
ºi gemea, ci toatã carnea sa. Pãrul, braþele,
spatele. Totul plângea. Nu era ca la bãrbaþi. Nu,
cãlugãrul îºi dãdu seama cã femeia e o creaþie
diferitã de bãrbat. Se spune în Cartea Genezei cã
Dumnezeu a luat o coastã din bãrbat ºi din
aceasta a creat femeia. Bãrbatul a fost creat din
pãmânt. Din material brut. Dar femeia a fost
creatã dintr-un material care a fost deja modelat o
datã de mâna lui Dumnezeu. Nu mai era materie
brutã. Femeia e creatã dintr-o materie superioarã,
prelucratã. Din acest motiv, poate, femeia e atât
de diferitã. Cel puþin asta gândea cãlugãrul Teofor
(...) Lângã Sabina care suferea întinsã pe patul de
piatrã, cãlugãrul îºi dãdu seama de orbirea sa
masculinã, de opacitatea de bãrbat. Era cuprins
de milã. Cãci þi-e mereu milã de cei fragili,
vulnerabili, lipsiþi de putere. Teofor vru s-o
consoleze pe femeia care plângea lângã el. Dar nu
ºtia cum sã procedeze. Voia sã o ajute. Dar nu
ºtia cum. Nu îndrãznea sã se apropie de ea. Cãci,
ºi asta era cel mai uimitor, în ciuda faptului cã
trupul Sabinei era acoperit de haine, ºi þinând
cont cã nu i se vedea nici chipul, nici picioarele,
trupul pãrea sã îi fie gol. Femeia pãrea
dezbrãcatã. Suferinþa, tânguirile ºi lacrimile o
fãceau sã parã goalã. ªi cãlugãrul nu îndrãznea sã
se apropie de o femeie goalã (...) poate cã astã
femeie, în acel moment, avea nevoie de altceva,
mai puþin important, dar mai urgent. ªi el,
nefericitul cãlugãr, nu ºtia sã ofere altceva decât o
invitaþie la rugãciune. Nu ºtia decât asta�. 

Tratarea subiectului însã, rãmâne, din pãcate,

cãrþi în actualitate

Constantin Cubleºan

Teroarea ºi credinþa
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la suprafaþa acestor trãiri ºi conflicte interioare ce
reverbereazã, de fapt, conflictele mari ale
oamenilor cu lumea în care erau obligaþi sã
trãiascã. Prozatorul opteazã pentru formula �
cadrul � romanului poliþist, împins în grotesc ºi în
ºarjã. Repulsia faþã de realitãþile sociale ºi politice
din þarã, îndreptãþitã, nici vorbã, se revarsã,
urmãrind firul intrigii, într-un mod caricatural de
prezentare a lucrurilor, a faptelor, mai ales în
debutul naraþiunii, parodic ºi pe coordonatele
farsei. Apetitul dintotdeauna pentru îngroºarea
laturii senzaþionalului ºi mizând pe lovituri de
teatru, ca într-o aventurã spectaculoasã într-un
univers absurd, al freneziei dictatoriale, plaseazã
romanul oarecum în sfera propagandisticã de
discreditare a sistemului social ºi politic comunist.
Sunt de reþinut (se salveazã, totuºi) pasajele de
insinuatã educaþie cateheticã în ortodoxie,
practicã utilizatã ºi în alte scrieri ale sale, în
aproape toate, ca mici eseuri despre calitatea
preoþiei, a cãlugãriei, despre patronajul Mariei
Condotiera protectoarea celor nevoiaºi, despre
secretul spovedaniei, despre însemnele sacrale
teologice, învãluite în legendã, etc. Din nefericire,
drama profundã a dezumanizãrii provocatã de
sistem eºueazã nedorit într-un soi de... bufonadã
tragicã. Nicolae este ucis chiar de cãtre
reprezentantul puterii de ordine în stat, tocmai
pentru a-ºi putea furniza argumente în sprijinul
intensificãrii teroarei ateiste. Scena uciderii se
petrece însã sub ochii poetului Ovidiu
Pantelimon, tãinuit de câteva luni la moarã, dupã
ce stãtuse ascuns, ani de zile într-o debara din
locuinþa cuiva, în Bucureºti. Era urmãrit de
organele Securitãþii, cãci deþinuse înalte funcþii în
aparatul de stat burghez, de mai înainte. Prin
uciderea morarului, situaþia sa devenea în
continuare incertã aºa încât forþându-ºi, în fine,
destinul, ascuns sub duºumeaua unui vagon de
marfã, izbuteºte sã evadeze în Occident. Acolo îºi
dezvãluie identitatea ºi prezentându-ºi viaþa
palpitantã de condamnat politic în þarã,
americanii, gãsesc în aceasta un subiect propice
pentru editarea unui roman de succes la public,
fãcându-l astfel încã o datã celebru. Poetul,
intuind pericolul în care a lãsat vieþile celor doi
protectori ai sãi � Sabina ºi Teofor � le cere
americanilor sã-i rãscumpere pe aceºtia, dupã
programul regimului de la Bucureºti care, în
dorinþa de a-ºi înmulþi dolarii, îºi vindea cetãþenii
Occidentului. Tranzacþia se perfecteazã ºi cei doi,
în loc sã ajungã în faþa unui complet de judecatã
ºi apoi în faþa plutonului de execuþie, sunt luaþi
prin surprindere ºi catapultaþi cu un transport
aviatic în Germania, unde îºi dobândesc adevãrata
libertate.

Condotiera e un roman schematic ºi tezist, cu
o frumoasã, totuºi, traiectorie conflictualã
subteranã, ce pãstreazã în rezonanþele sale de
profunzime, tãria nestrãmutatã a unor oameni
credincioºi ce-ºi cautã izbãvirea sub puterea
miraculoasã a Preacuratei, Condotiera,
protectoarea sfântã a celor nãpãstuiþi
dintotdeauna. 

1 Constantin Virgil Gheorghiu, Condotiera.
Traducãtor Georgiana Matei. Tipãritã cu
binecuvântarea Înaltpreasfinþitului Andrei, arhiepiscop
al Vadului, Feleacului ºi Clujului ºi Mitropolit al
Clujului, Albei, Criºanei ºi Maramureºului. Editura
Renaºterea, Cluj-Napoca, 2011. Reprezentând versiunea
româneascã a romanului La Condottiera, Paris, Plon,
1967.

"

Angela Marcovici
Intimitate
Bistriþa, Editura Charmides, 2013

Intimitate este titlul de film englezesc al
plachetei de versuri pe care Angela Marinescu
o publicã sub numele de fatã, Angela

Marcovici, la începutul lui 2013: o mare poetã,
poate cea mai mare din literatura românã
contemporanã, cedeazã cuvîntul � în cîteva texte
memorabile � adolescentei ºi tinerei maladive din
celãlalt secol: amintiri ulcerante, umilitoare,
autodistructive, voi însãmînþaþi versul cu efectul
acela de autenticitate, de meditaþie �haºiºinã�,
totuºi extrem de lucidã, cu care poezia Angelei
Marinescu adesea ne-a ademenit. Poetelor june le
va îngheþa sîngele în vine citind decupajele de
jurnal (anti)liric, diaroficþiunile, unde verbele au
greutatea ºi densitatea minusculelor gãuri negre �
acestea din urmã personificate ºocant într-un
poem. 

Trebuie însã fãcutã o precizare: stilul acesta
lejer, de poeme-viziuni sau notaþii spontane îl
preferase autoarea ºi în volumul anterior,
Probleme personale (2009), care � în ciuda
frumoaselor emisii ale criticilor mesmerizaþi �
marcheazã un prag inferior. Angela Marinescu-i o
poetã de stare, de atitudine, hrãnindu-se estetic cu
intensitatea propriilor psihodrame. Or, în
Probleme personale intensitatea asta lipseºte,
versurile însele par tãiate prost, în numele unui
experimentalism indigest. Stãrile � sexualitatea
bolnãvicioasã, nebunia (schizofrenia, oligofrenia,
depresia, nevroza), violenþa, apatia, cinismul,
revolta (împotriva poeþilor parveniþi ºi netalentaþi,
a criticilor �ºefi de salon�, a splendidelor creiere
de masculi, a U.S.R., C.I.A., F.B.I., S.I.E., N.A.T.O.
ºi O.N.U.) � se reabiliteazã acum, într-o Intimitate
ºi tandrã ºi canibalã.

Mã prind, ºi la a doua, ºi la a treia lecturã,
enunþurile asiatice (frumuseþea asianicã, vai, a
poeziei), filozofemele obscurizate, blindate
metaforic ºi, venite în contrapunct, notaþiile din
interiorul ghilimelelor: alte fraze, fragmente de

monolog interior, voci rãnite, sluþite, ale unor
fiinþe vii ºi atente. Fluxul continuu al gîndirii
acesteia magice, negre, care se tot rãsfirã
dinspre/din Structura nopþii (landmark poetic din
1979), el te face sã reciteºti (ca dintr-un fel de
koan): �precizia de sex a bolþii înstelate�
(LUMINA DIMINEÞII); �ºi îi spuneam: �eu merg
pe intensitate�,/ adicã pe intensitatea masivã ºi
rece pe care/ þi-o dã boala� (INSINUARE PE
LÎNGÃ O FIINÞÃ CIUDATÃ); �soarele ascuns în
anusul social� (BLOCUL NU); ��am lucrat numai
cu cadre universitare�./ tensiunea, neagrã, dintre
masculii universitari ºi/ tipacarescriecusînge�; �nu
sunt bunã de nimic/ pe cine ar mai putea
interesa/ întunericul meu/ din care/ þîºneºte/
urinã� (JURNAL); �cîtã precaritate întunecatã/ în
aceastã aºteptare a morþii/ ce se dezice de viaþã�
(MIROSURI).

Intimitate este una din rarele mostre de poezie
(recentã) unde adjectivele � calculate, invazive ca
niºte microroboþi � nu bruiazã lectura. Precizeazã,
haºureazã & coloreazã. Colonizeazã. Captureazã
& devoreazã. Angela Marinescu-i un prãdãtor de
rasã cãruia sinistra, alunecoasa ºi intolerabila
noastrã realitate psihicã nu-i poate scãpa. Formã
de amuzament superior, secvenþe aproape BDSM
din poemele Angelei, unde masculul e biciuit ºi
(re)negat pînã la dispariþie: �cuþitele ce nu lasã
urme/ sunt fãcute din sînge// pãianjeni rupþi în
douã// femele & femele� (EXCLUDERE).

Sumbrã ºi nemiloasã, aceastã invocaþie din
PEISAJ, primul poem din alcãtuirea plachetei:
�rãmîi aici,/ aºezatã pe graþie ºi pe-ntuneric,/
pisicã a celor veºnice,/ rãmîi cu noi, nenorociþii.�
Atroce, profeticã, vizionarã � cît de haotic &
aberant e folosit termenul acesta în critica noastrã
� pentru cã singura, de fapt, invocaþie. Într-un
discurs construit ca un perfect mecanism de
apãrare ºi îndrãgostit de sine pînã la patimã (pînã
la automutilare). Discurs cãruia � atît de, în cele
din urmã, plãcut � îi ºade bine sã comande & sã
condamne. Cel puþin în placheta editatã la
Charmides, în 2013.

"

ªtefan Manasia

Materia întunecatã a poeziei.
Noaptea destructuratã

Doina Ciato Hordovan                                                                     Naturã staticã, 1983
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Ana-Maria Nistor
Cele mai frumoase 100 piese de teatru povestite
pe scurt
Bucureºti, Editura Orizonturi,  2012

Nepãtrunse sunt cãile Domnului în ipostaza
Sa de diriguitor divin al gândurilor ºi
voinþei celor care nu gãsesc altceva mai

bun de fãcut pe lume decât sã scrie cãrþi! Cu
precedentul volum, Teatrokraþia � o poeticã a
spectacolului (Editura UNATC Press, Bucureºti,
2008), Ana-Maria Nistor oferea cititorilor avizaþi
un studiu ingenios ºi erudit, închiotorat la toþi
nasturii cercetãrii de tip academic, consacrat
rolului publicului ºi receptãrii în evoluþia
spectacolului, dar ºi a literaturii dramatice. Cine ar
fi putut bãnui cã va urma aceastã bizarerie
fermecãtoare intitulatã � nu foarte inspirat, dupã
gustul meu � Cele mai frumoase 100 piese de
teatru povestite pe scurt? Aici, autoarea
abandoneazã roba universitarului doct, a
specialistului care dezbate cu aplicaþiune felurite
subþirimi estetice (chiar dacã o face într-un limbaj
relaxat ºi dezinvolt), optând pentru formula unei
lucrãri de, hai sã-i spunem, popularizare a marilor
valori ale dramaturgiei universale. Elitiºtilor
înclinaþi sã strâmbe din nas cu suficienþã la o atare
îndeletnicire � compromiþãtoare, mie-mi spui?! � le
reamintesc cuviincios cã un domn, Albert Einstein,
pre numele sãu ilustru, n-a resimþit nici un fel de
jenã intelectualã sã scrie ºi sã iscãleascã o carte,
Teoria relativitãþii pe înþelesul tuturor, care este
exact ce spune titlul. Nici mai mult, dar nici mai
puþin decât atât, vorba lui Eugen Lovinescu. E
simplu de verificat: a apãrut ºi în traducere
româneascã la Humanitas, în 2005. Desigur,
franþuzul zice bine: comparaison n�est pas raison,
dar oriºicât�

Mãrturisesc cã sintagma �piese frumoase� m-a
cam intrigat într-o primã instanþã. Preconizeazã
oare Ana-Maria Nistor, m-am întrebat, o întoarcere
insurgentã la conceptul de frumos ca dimensiune
consubstanþialã ºi determinantã a artisticului,
respectiv, la definirea lui în chip de kalon kagath-
on (Platon), splendor ordinis (Sf. Augustin), splen-
dor formae (Toma d�Aquino), ceea ce place fãrã
concept (Kant), întruchipare sensibilã a ideii
(Hegel), echilibru între sublim ºi graþios (Raymond
Bayer) º.a.m.d.? Bun, ºi atunci ce facem cu teatrul
cruzimii ºi al violenþei, cu absurdul, cu Jarry,
Artaud, Pirandello, Brecht, Beckett, Ionescu,
Mrozek, Weiss sau chiar cu 
I.L. Caragiale al nostru, dramaturgi ale cãror piese
numai frumoase, în înþelesul tradiþional al cuvântu-
lui, nu sunt?! 

O repede ochire asupra sumarului m-a liniºtit:
erau acolo (aproape) toþi, aliniaþi cronologic, pe
epoci istorice, aºa cum ne-am obiºnuit cu ei ºi
cum le ºade bine. Dar atunci, care a fost, totuºi,
principiul de eligibilitate al autorilor ºi titlurilor
care alcãtuiesc acest insolit compendiu de istorie a
dramaturgiei? Pentru cã, între altele, asta este Cele
mai frumoase 100 piese�, chiar dacã Ana-Maria
Nistor se încãpãþâneazã sã creadã altfel. Ne
lãmureºte tot ea în Didascalia ce prefaþeazã cartea:
�Nu am avut în vedere un singur criteriu de
selecþie, ci o întreagã încrengãturã (�). Nu am
urmãrit numai valoarea intrinsecã, ci ºi aura

operei, nu doar ce a reprezentat o piesã, ci ºi
ecourile sale. Am încercat sã împac axiologia cu
marketingul, lucru care mi se pare ºi mie o neb-
uneascã îndrãznealã.� Curat nebuneascã, dar fertilã
ºi soldatã cu rezultate admirabile; treceþi în revistã
textele din cuprinsul volumului ºi vã veþi convinge!

Nu vreau sã spun cu aceasta cã alegerile
autoarei ar fi, de fiecare datã, infailibile. Nimeni
de bunã credinþã nu-ºi poate permite o astfel de
aroganþã fãrã riscul de a se descalifica intelectual.
Putem glosa, aºadar, pe chestiuni oþios-punctuale
de genul: de ce lipseºte din bibliografia lui
Shakespeare Titus Andronicus, sau Macbeth, sau
Troilus ºi Cressida; dar Cromwell (Prefaþa la�) sau
Hernani (bãtãlia pentru�) de Victor Hugo, Conu
Leonida faþã cu reacþiunea de Caragiale, Trei surori
de Cehov, Diavolul ºi bunul Dumnezeu de Sartre,
Regele moare de Eugen Ionescu ºi câte altele.
Important mi se pare altceva: cã nimeni nu-ºi va
pune vreodatã întrebarea de ce este prezentã în
carte vreuna dintre piesele asupra cãrora s-a oprit
Ana-Maria Nistor. La urma urmelor, omisiunile
sunt fatale în orice întreprindere de acest gen, iar
subiectivitatea opþiunilor � inerentã � nu poate
reprezenta motiv de reproº atâta vreme cât selecþia
opereazã la indici de performanþã artisticã perfect
comparabili. Ceea ce se întâmplã absolut de fiecare
datã, inclusiv în situaþiile când autoarea survoleazã
perimetrul teatrului contemporan, unde ierarhiile
axiologice sunt încã fluide sau în curs de sedi-
mentare.

Interesant este ºi modul în care Ana-Maria
Nistor instrumenteazã transferul operelor dramat-
ice în texturã narativã. Existã precedente în materie
� unele, de largã circulaþie. Nu pot, de exemplu, sã
nu-mi aduc aminte de o carte care mi-a încântat
copilãria: Povestiri dupã piesele lui Shakespeare de
Charles ºi Mary Lamb, britanicii care transformau
tragediile ºi comediile conaþionalului lor într-un fel
de basme captivante, minunat colorate, unde regi
ucigaºi ºi regine adulterine, prinþi melancolici ºi
domniþe îndrãgostite, duci, rãzboinici, curteni ºi
beþivani notorii, plus nevestele lor mai vesele ori
mai îndoliate coexistau cu duhuri, zâne ºi
spiriduºi, cu uvrieri preschimbaþi în animale sau cu
magi prevãzuþi cu baghete fermecate ori cu puteri
oculte. Numai cã imaginarul unei astfel de viziuni
mitologice, situate la graniþa dintre fabulos ºi
supranatural, nu mai are ecou în lumea noastrã
dezvrãjitã, raþionalã, ironicã, demitizantã. Asta pe
de o parte. Pe de altã parte, Charles ºi Mary Lamb
povesteau doar câteva piese, ale unui singur autor,
în timp ce demersul Anei-Maria Nistor vizeazã nu
mai puþin de 100 de titluri aparþinând unui numãr
de 80 de dramaturgi diferiþi, ceea ce presupune un
incomensurabil efort de concentrare, de lapidari-
tate, dar ºi stãpânirea, la nivel de virtuozitate, a
unui amplu ºi cuprinzãtor registru stilistic.
În pofida dificultãþilor, autoarea izbuteºte perfor-
manþa de a sintetiza, pe spaþiul indigent a câte
trei-patru pagini tipo, acþiuni complicate, arbores-
cente, uneori, cu încãrcãturã epicã bogatã, evidenþi-
ind, în acelaºi timp, spiritul piesei, timbrul ei spe-
cific în ansamblul creaþiei dramaturgului sau în
contextul dinamic al teatrului universal aºa cum se
prefigureazã ele în exegetica de profil. Faptul este
absolut remarcabil pentru cã Ana-Maria Nistor
abordeazã nu o datã texte despre care s-au scris

biblioteci întregi. �Bibliografia lucrãrilor ºi studiilor
privitoare la Hamlet este de douã ori mai volumi-
noasã decât cartea de telefon a Varºoviei�, nota
acum peste o jumãtate de secol, în 1962,
polonezul Jan Kott în celebrul sãu Shakespeare,
contemporanul nostru. Iar acesta nu este singurul
caz; doar unul foarte sugestiv.
Cele mai frumoase 100 de piese� oferã o lecturã
plãcutã, prietenoasã, dar, în primul rând, prof-
itabilã atât pentru cei care cunosc autorii ºi piesele,
cât ºi pentru cei care au nevoie de o introducere,
de o iniþiere în tainele lumii lor. Aerul destins,
familiar, pigmentat cu umor de bunã calitate al
scrisului Anei-Maria Nistor dezinhibã, apropie ºi
cucereºte cititorul, impulsionându-l sã se ducã
spre, ori sã revinã în preajma textelor ºi în sala de
spectacol, armat, de acum, cu noi perspective de
înþelegere a semnificaþiilor lor.

Dramaturgia româneascã ocupã un loc bun în
contextul inventarierii literaturii de gen a lumii de
la origini pânã în prezent: 11 la sutã din total nu
este un procent neglijabil. Iatã numele scriitorilor
români consideraþi demni sã stea alãturi de corifeii
all time ai teatrului de pe toate meridianele: Vasile
Alecsandri (cu Chiriþa), I.L. Caragiale, (O scrisoare
pierdutã ºi 
O noapte furtunoasã), Barbu ªtefãnescu-
Delavrancea (Apus de soare), Camil Petrescu (Jocul
ielelor), 
Al. Kiriþescu (Gaiþele), Mihail Sebastian (Steaua
fãrã nume), Gellu Naum (Insula), Teodor Mazilu
(Proºtii sub clar de lunã), D.R. Popescu (Piticul din
grãdina de varã), Marin Sorescu (Rãceala), Matei
Viºniec (Þara lui Gufi) � asta fãrã sã-l mai socotim
ºi pe Eugen Ionescu (Cântãreaþa chealã ºi
Rinocerii). Despre ei, Ana-Maria Nistor noteazã
judicios: �Autorii români, aºa cum sunt ei, dintr-o
culturã minorã, am preferat sã-i includ în cronolo-
gia fireascã a pieselor, pentru cã eu cred cã pânã
nu ne vom valoriza noi înºine, nu ne va aºtepta
nimeni cu flori la aeroportul culturii europene. Nu
e aroganþã, e un gest firesc atunci când cineva
meritã. ªi veþi vedea cum românii stau alãturi
foarte bine de alþi autori bine vânduþi�. Subscriu
cu robustã convingere.
Câteva cuvinte despre iconografia care adaugã un
plus de atractivitate cãrþii. Ca orice nativ carpato-
danubian � având , care va sã zicã, naturelul patri-
otic foarte simþitor � mi-aº fi dorit ca mai multe
dintre fotografiile ce ilustreazã textul sã provinã
din spectacole româneºti, chiar când e vorba
despre piese ale autorilor strãini, aºa cum se întâm-
plã în cazul Bãdãranilor, Revizorului sau lui
Caligula. Sigur cã nici imagini cu Irene Papas,
Laurence Olivier, Jean Marais, Sofia Loren,
Marcello Mastroianni, Marlon Brando, Robert
Redford, Jane Fonda, Rex Harrison sau Audrey
Hepburn nu sunt de lepãdat, dar existã numeroase
titluri din repertoriul universal care au generat
spectacole memorabile pe scenele noastre ºi în
care au strãlucit monºtri sacri precum Constantin
Nottara, George Vraca, ªtefan Iordache, Olga
Tudorache, Radu Beligan, Gh. Dinicã sau Valeria
Seciu; poate meritau ºi ei o fotografie. Cu atât mai
mult îmi e greu sã pricep de ce o piesã
româneascã, Steaua fãrã nume, este ilustratã cu o
pozã înfãþiºându-i pe Marina Vlady ºi Claude
Rich. Sã fi avut în vedere Ana-Maria Nistor o cari-
erã internaþionalã pentru Cele mai frumoase 100
piese�? Cartea ar merita-o, recunosc�

"

Gelu Negrea

O carte pentru toate 
anotimpurile
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Motto: �Rar sã gãseºti un om care sã dea sens
religios morþii� [s-o vadã] ca pe-o izbãvire sigurã din
împãrãþia pãcatului�(Pãrintele Arsenie Boca, în vol.
Mãrturii din Þara Fãgãraºului, 2004, p.121)

Robert Kanters se pare cã sesizase mesajul
eliadesc din romanul metafizic Noaptea de
Sânziene adresat unui Occident care se

fãcuse vinovat de crucificarea României (v. Nicolae
Baciu, Agonia României. 1944-1948, Muenchen,
Jon Dumitru Verlag, 1988; ed. II-a Bucuresti,
Ed.Saeculum, 1997). Anume cã, din perspectiva
împlinirii în plan religios al destinului uman, timpul
istoric îºi pierde orice semnificaþie. Sau, cum
observa un universitar român � filozof cunoscut ºi
apreciat mai mult în Italia ºi în Spania (care i-a fost
patria din exil) decât în cultura þãrii sale dominatã
de politruci cu liceul pe puncte (v. Isabela Vasiliu-
Scraba, Pelerinaj la Pãltiniºul lui Constantin Noica) -
, istoria timpurilor moderne, marcatã de tehnicã ºi
de utopie, implicã necesitatea �depãºirii timpului
istoric� (v. George Uscãtescu, Tehnicã ºi utopie, în
rev. �Destin� nr. 12, Madrid, 1962, p. 10).

Noaptea de Sânziene (Paris, 1955, ed. II-a, 1972,
Bucureºti, ed. III-a, 1991, ed. IV-a, 2010), înfãþiºeazã
un filozof ajuns deþinut politic în România ocupatã
dupã 23 august 1944 de trupele sovietice ocrotite
de observatori anglo-americani. Modelul persona-
jului este fãrã îndoialã real si nu greu de gãsit în
cercul de prieteni pe care-i lãsase Eliade în þarã.
Personajul Biriº, împrumutând atât soarta cât ºi
unele trãsãturi ale gânditorului religios Mircea
Vulcãnescu (1904-1952), împãrtãºeºte cu limbã de
moarte acel mesaj destinat unui prieten aflat
dincolo de Cortina de fier. În pragul marii treceri,
filozoful aflat dupã gratii pentru vini imaginare
(menþionate de fosta Editurã a PCR în 2003 ºi
2004 pe cãrþile lui M. Vulcãnescu de ca ºi cum
vinovãþia ar fi fost realã iar temniþa bine meritatã!)
transmite unui român de la Paris urmãtorul mesaj
pe care acesta are datoria sã-l transmitã la rândul
sãu mai departe: �existã o ieºire [din timp]. Sã o
caute ºi ei [occidentalii]!� (v. Mircea Eliade,
Noaptea de Sânziene, Bucureºti, vol. II, 2010, 
p. 299). 

Textul de evocare a lui Mircea Vulcãnescu scris
de Eliade la un deceniu dupã apariþia Nopþii de
Sânziene începe cu mãrturisirea cã nu a întâlnit în
viaþa sa un om mai modest ºi mai înzestrat cu
atâtea daruri admirabile: curiozitate nestãvilitã ºi o
culturã vastã, solidã, bine articulatã, pe un fond de
mare inteligenþã ºi generozitate. Credinþa religioasã,
iscusit tãlmãcitã în scris, era trãitã de prietenul sãu
cu simplitatea þãrãneascã care-l fãcuse odatã sã-i
spunã, aidoma þãranilor autentici, cã �darurile, ca ºi
încercãrile vin tot de la Dumnezeu�. De aceea, în
clipa când au venit încercãrile ºi �în câteva zile a
pierdut tot: avere, glorie, situaþie socialã, academicã,
familie, libertate�, Mircea Vulcãnescu le-a primit
senin. În încheierea textului din 1967, Eliade scrie
cã ceea ce ºtim de viaþa pe care filozoful a trãit-o în
temniþã �ne e deajuns ca sã înþelegem cât de totalã
i-a fost victoria. Victorie împotriva cãlãilor, desigur,
dar mai ales victorie împotriva Morþii� (M. Eliade,
Trepte pentru Mircea Vulcãnescu, în vol. Ultimul

Cuvânt apãrut la Editura Crater, Bucureºti, 2000, 
p. 267; textul lui Mircea Eliade apare cenzurat în
ediþia M.Vulcãnescu, Ultimul Cuvânt, 
Ed. Humanitas, 1992). 

Invocând întâi Biblia unde se aratã cã �porþile
împãrãþiei cerurilor se vor deschide ºi va intra
fiecare neam cu cinstea ºi cu slava sa� (Apoc.21),
apoi pe Sf. Vasile cel Mare, dupã care �eu n-am
voie sã mã afirm contra altora, dar n-am voie nici
sã neglijez darurile ce mi le-au dat Dumnezeu ºi
neamul meu�, teologul Dumitru Stãniloaie observa
cã �occidentalii n-au avut spiritualitatea profundã
pe care a avut-o Rãsãritul� (v.interviul din rev.
�Apostrof�, nr. 3-4, 1993, p. 13). Ilustratã de ati-
tudinea contemplativã a ciobanului din balada
Mioriþa, spiritualitatea românescã (1) s-ar fi singu-
larizat de-a lungul zbuciumatei ei istorii prin capaci-
tatea �de a experimenta contemplaþia în suferinþã�
(Mircea Eliade, �O anumitã incapacitate�, în vol.
Fragmentarium, ed. I-a 1939; ed.II-a, 1994, p. 146).
Interesat din tinereþe de transcendent, de �tot ceea
ce nu face parte din lumea noastrã deºi se aflã
printre noi, în mijlocul nostru�, Mircea Eliade era
convins cã unii oameni ajung sã trãiascã precum
sfinþii, într-un prezent continuu, deosebit funda-
mental de prezentul evanescent al timpului istoric
mãcinându-ºi clipa iluzorie între a fost ºi va fi fost. 

În Noaptea de Sânziene el face o aluzie trans-
parentã la timpul istoric în care, fãrã a avea vreo
vinã, au fost schingiuiþi ºi omorâþi dupã gratii opt
sute de mii de români (apud. dr. Florin Mãtrescu,
Holocaustul roºu, 1999) din milioanele de români
ºi aºa-ziºi �moldoveni� întemniþaþi sau deportaþi din
þarã sau din provinciile incorporate în URSS. 

Cum uºor s-a putut observa dupã 1990, teroarea
subteranã ºi corupþia, în care au prosperat respon-
sabilii ideologici ai ocupaþiei bolºevice, n-a putut fi
datã în vileag nici pânã azi. Fiindcã demonetizarea
ideologiei comuniste n-a însemnat cedarea poziþiilor
câstigate de profitorii fostei ideologii. În plus, s-a
putut cu uºurinþã remarca persistenþa uneia din
directivele NGVD/KGB privitoare la �impiedicarea
reabilitãrii celor condamnaþi în procesele politice.
Dacã reabilitarea devine inevitabilã în unele cazuri,
ea se admite doar cu condiþia ca acel caz sã fie con-
siderat o eroare judecãtoreascã. Procesul nu trebuie
însã reluat, pentru ca cei care au pricinuit greºala sã
nu fie invocaþi� (v. Directivele KGB în �Meridianul
românesc�, SUA, 3 martie 2001, p. 3).

În anul scurtei întoarceri în România, Mircea
Eliade nota interesul pe care i-l trezeºte faptul
mistic �validat de istoria multimilenarã a religiilor�
(fragmente din Jurnalul portughez, nepublicat în
întregimea sa în niciuna din cele douã ediþii,
Bucureºti, 2010, p. 119). Tot atunci el incercase a
schiþa trãsãturile prin care opera sa de istoric al
religiilor, de eseist ºi de romancier se singularizeazã
în aria culturilor orientale ºi occidentale frecventate.
Spre deosebire de spiritul contemplativ rãsãritean,
dezinteresat de istorie, el s-ar integra culturii
apusene prin respectul faþã de faptul istoric (p. 93),
interpretat însã din punctul de vedere al istoricului
religiilor cu acces la �sensurile spirituale ale
formelor obiective, eterne ale religiei� (v. Mircea

Eliade, 1942, în Jurnalul portughez, publicat în
formã cenzuratã de Gabriel Liiceanu, care nu
menþioneazã nicãieri în volum cã ar fi vorba de
niºte fragmente selecþionate dintr-un jurnal mai vast
aflat în arhiva �M. Eliade� din America).

În momentele ultime ale deþinutului politic
Valeriu Gafencu întemniþat în primul an de
facultate ºi trecut în lumea de dincolo dupã 12 ani
într-o stare de har, Ioan Ianolide a trãit ieºirea din
timpul istoric sub forma beatitudinii extazului
mistic. Ianolide, în închisoare fiind, a avut
simþãmântul cã Hristos era prezent în Valeriu,
prietenul sãu, care-i spusese atunci: �Sunt fericit cã
mor pentru Hristos. Lui îi datorez darul de azi.
Totul e o minune. Eu plec, dar voi aveþi de purtat o
cruce grea ºi o misiune sfântã. În mãsura în care mi
se va îngãdui, de acolo de unde mã voi afla mã voi
ruga pentru voi ºi voi fi alãturi de voi. Veþi avea
multe necazuri. Fiþi tari în credinþã, cãci Hristos îi
va birui pe toþi vrãjmaºii... A urmat o pauzã� A
putut sã mai rosteascã �S-a sfârºit!� Totul era fãcut
din luminã nepãmânteascã, dar real, un fel de
realitate desãvârºitã, a cãrei vedere te face fericit�
ªi-a dat sufletul cãtre orele 13, în ziua de 18
februarie 1952� (v. Ioan Ianolide, Întoarcerea la
Hristos, 2006, p. 189-190). 

În anii de glorie ai �miºcãrii religioase din jurul
Mânãstirii Brâncoveanu� (D. Stãniloaie, Prefaþa la
vol. III al Filocaliei, 1948) când Pãrintele Arsenie îl
îndemna, îl încuraja ºi îl ajuta la traducerea
Filocaliei pe care poeta Zorica Laþcu mai apoi o
stiliza (v. Mãrturii din Þara Fãgãraºului despre
pãrintele Arsenie Boca, Ed. Agaton, 2004, p. 78),
prof. Stãniloaie avea sã scrie cã �destinul uman nu
se desfãºoarã influenþat numai de factori imanenþi,
materiali ºi biologici, sau dirijat numai de voinþa
proprie ºi a celorlalþi oameni, ci asupra lui stau
aplecate în fiecare clipã atât puterile cerului cât ºi
ale iadului, încercând sã-l înrâureascã în sensul dorit
de ele� (D. Stãniloaie, Elemente de antropologie
ortodoxã, 1946, în Omagiu Patriarhului Nicodim
Munteanu). Pãrintele Arsenie Boca (2), el însuºi
urmând a avea în 1989 o moarte martiricã (v.
Isabela Vasiliu-Scraba, Moartea martiricã a Pãrintelui
Arsenie Boca, un adevãr ascuns la Centenarul de la
Mânãstirea Brâncoveanu de la Sâmbãta de Sus),
spunea prin anii patruzeci cã Evanghelia a fost
menþinutã vie în conºtiinþa veacurilor de toþi cei
martirizaþi pentru credinþa creºtinã (v. Pãrintele
Arsenie Boca, Fericirea de a cunoaºte calea, Ed.
Credinþa strãmoºascã, 2010). 

În romanul deschiderii cerurilor la echinox,
Mircea Eliade imagineazã trei personaje masculine,
care însã evolueazã în dublet: Biriº-Viziru ºi
Partenie-Viziru. În timp ce Partenie (romancierul de
mare succes) este ucis dintr-o confuzie, atât Biriº
cât ºi Viziru ajung pe tãrâmul vieþii fãrã de moarte.
ªtefan Viziru în exilul de la Paris, în Noaptea de
Sânziene, iar Biriº este asasinat, ca ºi filozoful
Mircea Vulcãnescu, prin schingiuire în temniþa
comunistã. Înainte de a-ºi da duhul, Petre Biriº
transmite un mesaj destinat lui Viziru, mesaj care
nu este altceva decât o mãrturie de credinþã în viaþa
de dincolo. Într-o perfectã liniºte interioarã, semn al
transcederii suferinþei ºi a depãºirii spaimei de
moarte Biriº spune urmãtoarele: �Existã o ieºire [din
timp]. Sã o caute ºi ei !�. Dar Eliade n-a dedublat
doar personajele masculine. Ciru Partenie ºi ªtefan
Viziriu se intersectau în existenþa lor cu Ioana ºi
Ileana, ultima fiind cea care reface cu ªtefan cuplul
primordial, ajuns în noaptea de Sânziene �la umbra
unui crin� în Paradis. Foarte schematic, povestea
din balada Mioriþa se reduce la trei inºi din care

Isabela Vasiliu-Scraba

Noaptea de Sânziene despre
martirii închisorilor în 
viziunea lui Mircea Eliade 

comentarii
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unul moare ca sã ajungã la prezentul etern al vieþii
veºnice. Asociind baladei idei din filozofia platon-
icã, în urmã cu niºte ani observasem cã tripartiþia
sufletului omenesc implicã o singurã parte cu acces
la nemurire obþinut prin desprinderea de ursita
celorlalte douã (v. Isabela Vasiliu-Scraba,
Deschiderea cerurilor într-un mit platonic ºi în
Miotiþa/ The opening of the skies in a Platonic
myth and in Mioritza ballad, Ed. Star Tipp,
Slobozia, 2004). 

Faþã de aceastã intrare pe tãrâmul vieþii fãrã de
moarte, creºtinismul a adus noutatea Împãrãþiei lui
Iisus care, �din destinul Lui, a fãcut destinul care ne
atrage spre Adevãr, spre Cale ºi spre Viaþã�(Pãrintele
Arsenie Boca, Cãrarea Împãrãþiei). Dupã anii de
temniþã (în 1945, 1948, 1953, 1955, 1956, 1959,
1963, etc. fãrã nici o condamnare) ºi de Canalul
Morþii (14 luni fãrã de vinã), ieromonahul Arsenie
Boca, scos abuziv din preoþie în primãvara anului
1959, picteazã într-un altar bisericesc pe Maica
Domnului cu Iisus în zeghe de puºcãriaº. Interesant
este cã nimeni nu observã, aproape jumãtate de
secol, nici haina pruncului Iisus, nici tunsura sa de
puºcãriaº, deºi icoana are dimensiuni impresionante
ºi este cum nu se poate mai la vedere, chiar în
altarul celei mai impunãtoare biserici din mijlocul
capitalei României (în apropierea Operei). Abia în
2007, când la Mânãstirea Diaconeºti din judeþul
Bacãu se lucra la realizarea albumului Fericiþi cei
prigoniþi. Martiri ai temniþelor româneºti (Ed.
Bonifaciu, Bucureºti, 2008), Pãrtintele Arsenie Boca
îi dezvãluie în vis unui student la Teologie semnifi-
caþia imaginii pictatã de el în altarul Bisericii Sf.
Elefterie cel nou din Bucureºti. Studentul vede
zeghea, pe care de atunci încoace o observã multã
lume, dar lui, în vis, i se mai aratã ceva, cu mult
mai semnificativ ºi mai ascuns mulþimii
(v.Alexandru Valentin Crãciun, Pictura Pãrintelui
Arsenie Boca, în rev. Lumea Credinþei, anul V,
nr.9/58, sept.2007). Anume cã haina de puºcãriaº
are darul de a se metamorfoza într-un mãnunchi de
raze care transfigureazã spaþiul întunecos al unei
celule, scãldând-o în focul ceresc pe care-l aduce cu
sine imaginea de slavã a pruncului Iisus. Toþi mar-
tirii credinþei din temniþele în care mercenarii ocu-
pantului sovietic au ucis circa opt sute de mii de
români din milioane de întemniþaþi farã vinã au
mãrturisit adevãrul biblic dupã care �pentru
veºnicia noastrã în Împãrãþia lui Iisus, nici preþul
vieþii, ºi nici un preþ nu este prea mare� (v.
Pãrintele Arsenie Boca, Gâlceava omului cu revelaþia
în vol. Cãrarea împãrãþiei).

Pe când scria Noaptea de Sânziene, Mircea
Eliade observase cã omul modern a renunþat a-ºi
fructifica viaþa spiritualã. Dar mesajul venit din
România aflatã �sub ocupaþie bolºevicã�, mesaj
adresat Apusului de un deþinut politic schingiuit
pânã în pragul morþii, nu se referã nici la timpul
istoric al ocupaþiei sovietice a þãrii deposedatã de
Bucovina de Nord ºi de Basarabia, nici la
spiritualitatea pre-creºtinã perpetuatã prin balada
Mioriþa, îngânatã de un profesor de filozofie în
timp ce era torturat. Doar la nevoia stringentã a
cunoaºterii adevãrului ºi mântuirii. Fiindcã, în
opinia lui Eliade (ca ºi a profesorului Dumitru
Stãniloaie ºi a pãrintelui profesor Costa de
Beauregard), asemenea urgenþe de naturã spiritualã
au fost pãstrate numai de românii sacrificaþi de
Occidentali.

Când Sartre (3) va înceta sã intereseze, Mircea
Eliade va dãinui prin Noaptea de Sânziene, credea
Robert Kanters în anii de glorie ai existenþialismului
francez. Raþiunea pentru care �ultimul dintre marii
critici ai Parisului�(v. Monica Lovinescu, Demnitatea
naraþiunii, în �România literarã�, nr.9/1991) scria
acest lucru þine de fondul metafizic al romanului

Forêt interdite (Paris, 1956). Dincolo de arbitrarele
împãrþiri geografice ale culturii europene, s-a
întâmplat ca ideea pe baza cãreia Mircea Eliade ºi-a
construit romanul publicat în anii cincizeci la Paris
sã fie limpede formulatã ºi la Bucureºti de preotul
profesor Dumitru Staniloaie (4) în primãvara anului
în care s-a dus la Domnul: �noi, românii, trebuie sã-
i ajutãm pe occidentali sã se spiritualizeze�
(v.interviul cu D. Stãniloaie, Membru de onoare al
Academiei Române, în rev. �Apostrof�, nr.3-4/34-35
martie-aprilie 1993, p.13, precum ºi vol.:
D.Stãniloaie, Reflecþii despre spiritualitatea
poporului român, ed.II-a, Ed. Elion, Bucureºti,
2004). În 1991 ºi pãrintele profesor Costa de
Beauregard spunea la Paris cã lui i se pare cã
Ortodoxia româneascã poate ajuta Apusul sã scape
de relativismul în adevãr, de materialism ºi de alte
suferinþe ale vremurilor moderne care-l macinã:
�Diferitele comuniþãþi creºtine ar putea afla în
Ortodoxia româneascã destulã umilinþã, adevãr ºi
dragoste pentru a regãsi tradiþia Sfinþilor Pãrinþi� (v.
M.-A. Costa de Beauregard, 21 aprilie 1991).  

Note ºi comentarii marginale

1. Spiritualitatea românilor, perpetuatã douã milenii
prin capodoperele culturii populare, a avut drept cadru
credinþa ortodoxã româneascã, demnã de admirat nu
numai datoritã  coeziunii de limbã ºi culturã pe care a
fãcut-o posibilã, dar ºi prin faptul de a nu fi împiedicat
creativitatea þãranilor. În Spaþiul mioritic Lucian Blaga
exemplificã aceastã idee observând asimilarea culturii
biblice �în spirit creator�. Creaþia folcloricã româneascã
a ajuns în unele manifestãri ale ei la �variaþiuni pe
teme sacrale�, cum ar fi de pildã extinderea motivului
dogmatic al judecãþii din urmã, la care ar fi supuse
�oarecum toate fiinþele, chiar ºi regnul vegetal� (Lucian
Blaga, Trilogia culturii, ELU, Bucureºti, 1969, p.186).

2. Despre Pãrintele Arsenie Boca (traducãtor din
greceºte al lui Ion Scãrariu, în 1935) va scrie prof.
Dumitru Stãniloaie cu mare admiraþie si recunoºtinþã în
prefeþele primelor patru volume ale Filocaliei. Restul de
patru volume aveau sã fie tipãrite dupã mai bine de
trei decenii, Filocalia fiind, pãnã în zilele noastre,
editatã cu omiterea expresã a numelui Pãrintelui
Arsenie Boca, numit Sfântul Ardealului de zecile de mii
de credincioºi veniþi sã-i asculte predicile la Sâmbãta de
Sus ºi apoi la Prislop. În 1946, 1947 ºi în 1948, teologul
Dumitru Stãniloaie, rectorul Academiei Andreiene din
Sibiu, îl numeºte pe ieromonahul Arsenie Boca, pe
atunci stareþ al M-rii Brâncoveanu, �ctitor de frunte al
Filocaliei româneºti� (v. prefeþele Filocaliei, vol.I, ediþia
a doua, II, III ºi IV, Sibiu, 1945-1948). Vrând sã
informeze teologii francezi (pe unde radiofonice, cu
ocazia unei discuþii cu Oliver Clement ulterior
publicatã într-o revistã) despre apariþia în România a
primelor patru volume ale Filocaliei (Sibiu, 1945-1948),
Andrei Scrima (1925-2000) face ºi o referire la practica
isihastã de la M-rea Antim (L�avenement philocalique
dans l�Orthodoxie roumaine, par un moine de l�Eglise
Orthodoxe de Roumanie, în �Istina�, nr.5/1958, p.235-
328 ºi 443-474). La mânãstirea bucureºteanã, între 1944
ºi 1948, Sandu Tudor organizase (pe modelul
conferinþelor Asociaþiei Criterion din 1931-1932 ) o
serie de conferinþe urmate de discuþii pe teme
religioase, evenimente culturale suprimate în 1948 prin
comandã politicã. Dupã numele inºirate de Scrima
(ajuns în mod oficial în 1956 întâi în Elveþia apoi în
Franþa), în revista francezã tipãritã în mai 1958,
Securitatea condusã de generalul NKVD Boris
Grumberg, alias Nicolschi/Nicolau a arestat în iunie
1958 pe toþi cei pe care memoria tânãrului cãlugãr
Scrima nu i-a lãsat deoparte (cf. Une interview du pere
Dumitru Stãniloaie, în vol. Philosophes Roumains,
Bucureºti, Redaction des publications pour l�etranger,
f.a., p.212). Aºa au ajuns sã facã detenþie politicã
ºaisprezece oameni nevinovaþi, din care doi si-au
pierdut viaþa, Sandu Tudor fiind  tot timpul þinut cu
lanþuri la picioare. În 1962 scriitorul Sandu Tudor a
fost asasinat în detenþie la Aiud, la zece ani dupã
asasinarea lui Mircea Vulcãnescu în aceeaºi închisoare
(v. Titus Bãrbulescu, Mircea Vulcãnescu, prefaþã la

volumul Rãzboiul pentru întregirea neamului, Ed.
Saeculum, 1999, p.5-17). Aºa-numitul lot al �Rugului
Aprins� i-a cuprins pe scriitorul Sandu Tudor (pãr.
Daniil Tudor), scriitorul Vasile Voiculescu (decedat
dupã eliberarea din temniþã de unde a ieºit pe patul
morþii, într-o agonie ce i-a prelungit durerile ºi suferinþa
vreme de aproape un an), poetul religios Paul Sterian,
scriitorul Ion Marin Sadoveanu, studentul Serban
Mironescu, prof. Alexandru Mironescu, alãturi de
personalitãþi ale bisericii, precum Benedict Ghiuº, 
D. Stãniloaie, Bartolomeu Anania, Arsenie Papacioc,
Sofian Boghiu, Felix Dubneac, Roman Braga, fraþii
Vasile (stareþ la M-rea Antim din 15 martie 1944) ºi
Haralambie Vasilache, etc. (v. Sofian Boghiu, Rugul
Aprtins în temniþã, în �Vestitorul ortodoxiei�, 1996). 

3. La Paris, pe când era discutat romanul metafizic
al lui Mircea Eliade, eruditul critic literar V. Ierunca
observase dezinteresul Occidentului pentru suferinþele
românilor întemniþati ºi omorâþi cu sutele de mii sub
atenta ghidare a Kremlinului, prin securiºtii �de vârf�
Ana Pauker, Teohari Georgescu, Al. Nicolschi, etc.
Referitor la acest vinovat dezinteres al umaniºtilor
francezi de stânga, Virgil Ierunca nota urmãtoarele: �lui
Sartre nu i se cere decât o informaþie obiectivã. Dar el
dã dovadã de ipocrizie ºi amnezii inexplicabile� (Virgil
Ierunca, Trecut-au anii. Jurnal, Ed. Humanitas,
Bucureºti, 2000). Probabil pe undeva pe aici se aflã ºi
motivul pentru care Eugen Ionescu nu a vrut niciodatã
sã-l cunoascã personal pe J.P.Sartre. Poziþia lui Mircea
Eliade faþã de Sartre credem cã a fost determinatã mai
ales de limitarea existenþei umane la social ºi politic pe
care o sesizase în scrierile existenþialistului. Pentru un
erudit ºi un literat care ºi-a dedicat întreaga viaþã
studierii fenomenului religios, observarea acestei
limitãrii era desigur în defavoarea lui Sartre. Realist (în
sens platonic) precum filozoful religios Nae Ionescu,
Eliade considera evenimentele vieþii religioase cu mult
mai reale decât viaþa desfãºuratã în timpul istoric (M.
Eliade, Fragments d�un jurnal, p.429-430). Nici pe Emil
Cioran nu-l entuziasmau ideile existenþialistului marxist
difuzate în tiraje de massã în lagãrul comunist la
vremea când exilaþilor români, indiferent de aprecierea
de care se bucurau pe mapamond, le era cu totul
interzisã tipãrirea în þara aflatã �sub ocupaþie
comunistã� (Vasile Bãncilã). Iatã pãrerea lui Cioran
consemnatã de el într-unul din cele 35 de caiete secrete
(v. interviul luat soþiei lui Cioran în 1996
http://dodille.fr/Etudes/?p=717 ) despre volumul Saint
Genet, comedien et martyr, publicat de Sartre în 1952:
�I-am spus asearã lui Beckett cã uriaºul, imensul volum
a lui Sartre despre Genet e un fenomen la fel de
monstruos ca Auschwitz�.

4. Dumitru Stãniloaie (1903-1993) a fost absolvent
ºi doctor în teologie la Universitatea din Cernãuþi, pro-
fesor universitar la Sibiu ºi Bucureºti, deþinut politic
între 1958 ºi 1963, din 1965 profesor universitar la
Facultatea de Teologie din Bucureºti, invitat sã predea
în Anglia, Germania, Franþa ºi Grecia, autor al unor
cãrþi de referinþã în domeniul teologiei ºi filozofiei cul-
turii (Patriarhul Dositei al Ierusalimului ºi legãturile lui
cu Þãrile Române, Cernãuþi, 1929, A. ªaguna, Sibiu,
1933, Sf. Grigorie Palama, Sibiu, 1938, Ortodoxie ºi
românism, Sibiu, 1939, Iisus Hristos sau restaurarea
omului, Sibiu, 1943; Asceticã ºi misticã creºtinã, Sibiu,
1946 ed.II, Bucureºti, 1981 cu titlul: Teologie moralã
ortodoxã; Uniatismul [greco-catolicismul], încercare de
dezmembrare a poporului român, Bucureºti, 1973,
Spiritualitate ºi comuniune în liturghia ortodoxã,
Bucureºti, 1986, Chipul nemuritor al lui Dumnezeu,
Bucureºti, 1987, Reflecþii despre spiritualitatea poporu-
lui român, Craiova, 1992; în 1985 la Paris a apãrut vol.
Le genie de l�Orthodoxie, trad. Dan Ilie Ciobotea -
actualul Patriarh - o variantã a primei pãrþi din tratatul
de Dogmaticã). Alãturi de alþi traducãtori de marcã,
precum profesorul de greacã St. Bezdechi ºi eminenta
sa elevã, poeta Zorica Latcu, ºi, desigur alãturi de toþi
latiniºtii, eleniºtii ºi preoþii care au tradus multe din
scrierile Pãrinþilor Bisericii în perioada interbelicã -dintre
care unii (pr. T. Bodogae, pr. D. Fecioru, Olimp
Cãciulã, etc.) au reuºit sã-ºi vadã publicate traducerile ºi
în vremea comunistã -, prof. D. Stãniloaie a fost un
remarcabilul traducãtor de texte patristice. În 1991 a
fost ales Membru al Academiei Române, fiind deja
Doctor honoris cauza a mai multor universitãþi
europene pentru meritele sale culturale. 

"
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Emilia  Zãgrian a citit poezie la Clubul de Lecturã,
în Insomnia (ediþia din 3 aprilie a.c.). Studentã în anul
întîi la Design, bistriþeancã (din aceeaºi generaþie cu
Alex ºi Oana Vãsieº, apãruþi ei în paginile Tribunei),
debuteazã acum în faþa exigenþilor �thoreauriºti�:
lecturã impecabilã, nuanþatã, aplaudatã; versuri
senzoriale, oculocentrice. Imagini deja limpezite, o
ºtiinþã a decupajului care trãdeazã bune lecturi mã fac
deja sã vãd în Emilia o poetã adevãratã ºi foarte
talentatã: �nu poþi fi sigur cît sînge/ va curge
dimineaþa/ cînd animalele se cuibãresc/ lîngã noi/
aºteptînd sã ne revenim/ din hipotermie�. Poeta
exerseazã candoarea ºi regretele-n cãsuþele unui
enigmatic ºotron (1,2,3,...). ªi un anume spirit bãieþesc,
mucalit cîºtigã simpatia cititorului: �îmi adîncesc
palmele în buzunar/ ºi mã gîndesc cît a trecut/ de la
ultima ceartã// felinarul din colþul strãzii/ îmi
transmite bucurie� (ªtefan Manasia)

1
uitarea e o pisicã
vîrîtã-n gît
într-o noapte de varã
în care adrenalina 
curge-n stomac

stãm pe bãnci
ca douã arãtãri
frustrate de cãldurã
lîngã mãturãtori

ca-n zilele de iarnã
cînd puºtii scapã la zãpadã
ºi invadeazã cartierul

zbierînd unii la alþii
piezînd cãciuli
ºi fulare

2
între bucureºti � cluj
între plãcere
ºi explozie sufleteascã
ochii portocalii ai autoturismelor
se frîng
acoperind ºoseaua
depãºind doamna care oferã
halviþa copilãriei
ºi vitrina neglijentã din care
fructele rînjesc

tu vezi beculeþe de sãrbãtoare
ridicînd la mare înãlþime
poveºtile oraºului

ai vrea sã-þi azvîrli creierul
în lada cu minole
sã plonjezi de la înãlþime

ca zahãrul sã intre la fericire
ºi scrumul sã se facã halou

3
în lunile iernatice
sosesc cu pantofii limpeziþi
de bãltoace
mã întorc la palmele crãpate
pe soarele caloriferului
la metri depãrtare 
de paradisul
unde primii fulgi
se risipesc

blochez intrarea

cu agrafa din oþel
ºi-n multele ore ale amiezii
zãbovesc în releveul descurajãrii

mirosind dragostea 
ca o namilã înghesuitã
într-un corp de sticlã

cerînd milã ºi-ngãduinþã
pentru dragostea care nu intrã

7
primele zile de tratament liniºtesc

de la intoxicaþia cu monoxid de carbon
ar trebui sã-þi urãºti fratele
ai fi putut arde
ca-n explozia din japonia
ºi nimeni nu te-ar fi gãsit

vin la tine cu-o lalea
cumpãratã pe drum
portarul strînge din ochi
nu vrea sã mã lase înãuntru
aºa da fatã mãruntã ce ochi cuminþi
îmi dã bretonul din ochi
îmi aratã tatuajele din armatã ºi ortografia
unei înjurãturi nemþeºti
ºi-mi spune cã-n mai
nu mai scãpãm
de zãpada mielilor

ieºim pe banca din faþa spitalului
observ cã eºarfa
legatã în jurul gîtului
îþi aduce liniºte

nu e amnezie
e-o bãtrîneþe realã
ºi fioroasã
de unde începe sfîrºitul

11
în tîmple aud bãtaia inimii
ºi alte sunete diferenþiate
ca ºi cînd aº pãºi
într-un subsol neaerisit
doar cu pantofii de lac

invizibilã pentru 
cei înghiþiþi de neoane
în mijlocul strãzii
care nu pot auzi aceastã muzicã

îmi propun

sã nu dispreþuiesc nimic
tranºatã de fricã
ºtiind cã dimineaþa 
totul se va regla

12   
înaintez spre alte reguli 
unde resentimentele persistã
ºi pãcatele nu se ºterg

jumãtate oloagã
jumãtate iubitoare

neºtiind timpul
cînd mitocãniile mã vor trezi
ºi vor scrijeli sternul
pe care îl sãruþi
atît de uºor

sunt zile-n care
nu þi-ai da drumul la suflet
în faþa nimãnui
cã nici tu nu ºtii
ce-i acolo
simþindu-te ca o vrabie decapitatã

13
dacã poezia e o sãrbãtoare a vieþii
de ce dormim în cabinet
fãrã hranã ºi utilitãþi

înainte de un moment
atît de important
cum e admiterea la facultate

îmi adîncesc palmele în buzunar
ºi mã gîndesc cît a trecut
de la ultima ceartã

felinarul din colþul strãzii
îmi transmite bucurie

14
te apropii cu mãsurã
de carnea pe care
nu am testat-o

dezvelim podelele
sãpînd prin pãmîntul 
negru ºi rãnit
din care ies pãsãri mãiastre  

se crapã de ziuã
iar pielea se strînge
pe suflete
ca un nod incomod
care disturbã somnul

se crapã de ziuã
ºi slugile aºteaptã
arme de foc
care nu vor avea milã

se crapã de ziuã
ºi noi încã turnãm
vanilie în cafea

înainte sã ne lingem rãnile
ºi nu te mai poþi
adînci în pat
cad pe sînul tãu
ºi mã lovesc de oase

"
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1111  ooccttoommbbrriiee

De atunci, aprilie 1967, a început
schizofrenia în sensul prim al termenului,
în relaþiile cu femeile. Mai târziu am înþeles

cã fusesem nedrept cu ele, cã le ofensasem, le
rãnisem când le anunþasem cã Securitatea mã are
în colimator ºi mã convoacã mereu. Chiar dacã
intenþia mea era lãudabilã (nu voiam sã le creez lor
probleme); chiar dacã ele, cu toatele, rãmâneau la
aceastã dovadã de cinste din partea mea: doar le
avertizam cã am o boalã mult mai gravã decât
blenoragia, decât sifilisul � fãceam rãu: le puneam
în faþa unei opþiuni. Or, ele nu erau învãþate sã
opt(ion)eze, oricum, nu astfel. Era aproape ca ºi
cum le-aº fi dat sã aleagã între viaþã ºi moarte. În
1967 frica animalicã, iraþionalã intratã în oasele ºi
în sufletele oamenilor nu se ºtersese ca urmare a
Decretului de amnistie din 1964; nici de faptul cã,
dupã 1965, dacã aveai bani, gãseai de cumpãrat ºi
cafea solubilã (�nescafé brazilian�) ºi banane ºi
sucuri de fructe exotice ºi þigãri strãine ºi supe
concentrate ºi whisky ºi rom cubanez (din cel �cu
bilã�); cã fetele umblau cu mini-jupe, bãieþii purtau
jeans. Se schimbase enorm, devenise de
nerecunoscut peisajul � însã numai cel suprafaþic.

[Dacã acum, la sfârºit de an 2002, la aproape
treisprezece ani dupã o zguduire ca cea din 1989,
bãieþii ºi fetele care nu cunoscuserã cu ochii
deschiºi teroarea de sub comunism sunt neînstare
sã gândeascã ºi sã acþioneze ca niºte fiinþe libere,
cum sã fi fost fetele ºi bãieþii din 1967,
traumatizaþi, înfricoºaþi, modelaþi dupã chipul ºi
asemãnarea pãrinþilor, supravieþuitori ai
naþionalizãrilor, ai colectivizãrii, abia liberaþi din
Gherla, Aiud, Jilava, Canal, Bãrãgan � când în
România, deºi Stalin murise din 1953,
destalinizarea (câtã a fost) se pornise abia în 1965,
dupã ce urcase Ceauºescu pe tronul RPR-ului?]

De atunci port cocoaºa culpabilitãþii (nuanþez:
vina de a fi avansat o ipotezã de lucru � aceea) de
a le fi bãnuit pe toate femeile � �în afarã de
mama� � de a fi potenþiale provocatoare ale
Securitãþii.

Delirul de persecuþie nu-mi poate fi imputat�,
mã consolam eu când mã surprindeam în plinã
crizã. Securitatea e de vinã; Securitatea, prin
teroarea cumplitã exercitatã asupra noastrã vreme
de douã decenii ne-a adus pânã la autoterorizare,
rezultatat: spaima ºi de umbra noastrã � de
microfoane, de vecini, de prieteni, de fraþi, de
surori (ºi de grãdina cu flori, femeile cu care tare
ne-am mai avea bine pe-la-peste tot). Mai târziu,
când aveam vechime în câmpul muncii (de
bãnuitorie), îmi spuneam cã, desigur, existã mult
adevãr în spaima românului de Organe � dar nu
întregul: la cei mai mulþi frica de Securitate
începuse a alcãtui umbrela alibiului: �Nu acþionez
împotriva puterii teroriste comuniste, fiindcã
Securitatea ºtie tot, vede tot, supravegheazã tot, nu
pot miºca un deget fãrã ca ea sã mã ia ca din oalã,
înainte de a fi fãcut ceva�; la mine mai era ºi
puþin, ceva mai multiºor decât puþin� alint:
începusem a mã complace în rolul de hãituit�
Chiar dacã ziceam, tare:

�ªtie, pe pizda mã-sii! În schimb, ºtie cã
suntem atât de bine dresaþi, încât ne dãm singuri
picioare-n cur, cã am învãþat sã ne speriem singuri,
la oglindã!�

Sã nu se creadã cã din aprilie 1967 am încetat
cu totul de a încerca, apoi de a realiza relaþii-de-
bunã-vecinãtate cu femeile. Adevãrat: în afarã de

colega amintitã, pe alte douã-trei, datã fiind vârsta
lor fragedã, le-am descurajat de a mã mai
frecventa, ba le-am ºi speriat puþintel � ºi cu grijã,
cu dragoste le-am explicat �urmãrile�. Însã nu am
declinat chiar toate ocaziile oferite-apãrute. Am
profitat de mai multe decât am pierdut,
schimbarea a constat în faptul cã, în relaþiile cu
femeile � vreau sã spun: în prima fazã, din
momentul primei-cunoaºteri � nu am mai avut eu
iniþiativa. Am aºteptat, am re-acþionat în funcþie
de� acþiune.

Va fi fost comod, însã pasivitatea mã, într-un
fel, castrà.
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�În decembrie �64, dupã ce am cunoscut-o pe

Ela (în fapt, dupã ce ea m-a acostat, a insistat, m-a
hãrþuit � sexualmente, s-ar zice, azi � ºi dupã ce eu
mi-am fãcut numãrul cu ezitãrilerefuzãrile demne
de o adevãratã fatã de la þearã), am convieþuit pânã
la arestarea ei, în primãvara lui �65, deºi lucra (!)
pentru Securitate, o cunoºteau întreg Fãgãraºul ºi
Amlaºul. De ce m-am lãsat pe mâinile ei (zice
biblia, ca sã indice picioarele, dupã cum tot deviat
foloseºte �coapsã�, pentru bãrbat, �pântece� pentru
femeie)? Nici acum, dupã aproape 40 de ani, nu
pot rãspunde. Probabil fiindcã niciodatã nu-mi
pusesem corect întrebarea.

Mi-o pun acum ºi încerc sã rãspund:
ªtiam � ca toatã lumea � cã Ela este curvã de

lux, cã lucreazã numai pe mãrci nemþeºti,
�obiectivul� Securitãþii fiind specialiºtii germani
care construiau o nouã uzinã a Combinatului
chimic. Pe luminã se arãta numai în Mercedes,
numai în blãnuri ºi� (Marin Preda ar fi continuat
descrierea personajului: �mânca numai fripturi, bea
numai baterii, sorbea numai cafele�)�ºi umbla tot
timpul beatã � nu era beatã, biata, se proteja ºi ea
cu ce avea la îndemânã. Am mai scris în cartea
purtînd în titlu numele ei, Ela: mã culesese, mã
extrãsese (cu douã degete) din ºanþul unui bal
þãrãnesc într-un sat de sub munte, acolo suflam în
trompetã� Mã aºteptase, dimineaþa, la autogarã,
mã convinsese cã are sã-mi îngheþe dacã nu urc în
mercedesul neamþului din acea sãptãmânã � care,
beat-mort, horcãia pe canapeaua din spate.

În conversaþia avutã în timpul drumului pânã
la Vad reticenþa mea (tocmai pentru cã, de
admiraþie, îmi ieºiserã ochii ca la melc) nu va fi
fost din pricina fricii de Securitate, ci din a
enormei diferenþe de statut social (vorba fiind de
societatea socialistã, se înþelege).

Întrebarea ne-pusã din bun-simþ: ce informaþii
ar fi putut sã zmulgã de la mine, ins nedeþinãtor
de informaþii (eventual: câte porþi are magazia de
cereale nr. 4 din gara ªercaia, în care lucram ca
zilier, în cursul sãptãmânii�)? Deci, voi fi raþionat:
lãsîndu-mã pe mâna (!) superbei femei care era Ela
(altfel o chema, deºi româncã din Cernãuþi, avea
particulã nobiliarã germanã, era baronesã, �Ela,
femininul de la El� am botezat-o dupã ce a
dispãrut): nu plãtesc nimic � în schimb (ah, în-
schimbul!) mã aleg cu un ce-profit; ºi ce un-profit!
Aºadar, ºtiam: Ela se afla în serviciu-comandat,
detaºatã pe lângã nemþii chimiºti, de chimie fiind
interesatã Securitatea, nu de lãutãrie. Eu eram un
picat în lapte, un accident: cã agenta lor se regula
ºi cu câte un ne-neamþ-în timpul liber nu-i interesa
pe comanditarii epoletaþi.

Ce anume ne apropiase? Gândindu-mã la ea ºi

la mine, folosesc elemente din universul carceral,
deci ziceam cã ea era un deþinut favorizat (pentru
cã turna); ca polonicar, intra în contact cu mine,
deþinut semplu, aflat în carcerã� În tot omul, fie
el ºi român, zace un personaj dostoievskian, drept
care, turnãtorul închisorii îºi va fi zis cã i se va
ierta pãcatul vinderii aproapelui prin� încãlcarea
regulamentului: dîndu-mi gamela pe vizetã, mi-a
strecurat ºi o þigarã (gata-aprinsã) ºi m-a întrebat
dacã am ceva de transmis în celula comunã� ºi ce
dacã are sã raporteze sergentului cã am zis sã
spunã colegilor din partea mea: �Liberare uºoarã!�?
Cât de mai-rãu voi fi pedepsit? Acceptînd þigara
turnãtorului, am devenit ºi eu vânzãtor de frate?
Mai ales cã þigara � ah, domnilor, þigara: ce
picioare are dânsa!

Dar-dar-dar: ce ne apropiase? Bine, eu eram un
paria � dar ea? Ce întrebare: o paria!

Ela: persoanã extrem de inteligentã, foarte-
foarte cultivatã, foarte binecrescutã, va fi fost ºi
foarte talentatã ca actriþã, nu o vãzusem vreodatã
pe scenã � ºi dureros de lucidã. A exercita� cum
sã spun: meseria, profesia, ocupaþia? � de curvã nu
ºade la îndemâna oricãrei femei. Va fi necesarã o
mare tãrie de caracter � ei, da: sã te vinzi,
pãstrîndu-þi, dacã nu demnitatea, atunci conºtiinþa
cã n-ar strica sã o pãstrezi � ºi o importantã
capacitate de disimulare (cum însã era actriþã
foarte dotatã�). Presupun cã nu doar lipsurile
materiale au condus-adus-o pânã la a se
mercedesiza. Mizeria! � dar cine nu va fi îndurat
mizerie neagrã în acele decenii, mai ales noi,
refugiaþii din Basarabia ºi din Bucovina? Nu aceea
le împinsese pe femeile noastre sã devinã curve, pe
bãrbaþii noºtri sã ajungã turnãtori� Dar ce?
Presupun, corectez: presupun acum � fusese ºi ea
ºantajatã de Securitate.

Aºa cum am fost ºi eu doi ani mai târziu. Eu
cu mama ºi cu facultatea, ea cu� Probabil tot cu
cineva din familie: tatã, mamã, frate, sorã. Sau
iubit.

Ce ne apropiase? � încã o datã: eu nu
acoperisem nici jumãtatea mea de drum,
rãmãsesem pe loc, fãcusem nazuri, ea lucrase
pentru amândoi. Ce ne adunase, blanã în blanã?
Sã zic o vorbã mare: nefericirea. Nimic nu mi-a
fost mai cald, mai consolant, mai colorat, mai
mustos, mai parfumos, mai frumos decât sã fac
dragoste cu o �rãtãcitoare� în Bãrãgan, dacã nu
îmbãtrânitã, atunci mult-folositã, mult îmbrâncitã,
mult hãituitã-hãrtãnitã, nimeritã într-o searã
ploioasã-noroioasã în coliba mea de lut acoperitã
cu paie, rãsãritã în uºã, morman de þoale din care
desluºeai o pãrere de om, nu cerea nimic, nu
explica nimic, doar se hlizea ca proasta (deci era
de genul feminin!), înþelegeai, ca unul de-al ei, cã
primul lucru de care ea are nevoie: sã intre în casã;
al doilea: sã fie poftitã sã se dezbrace de palton, de
pufoaicã, de ce avea pe deasupra (chiar dacã în
casã era frig, debarasarea de þoale: nu primul pas
în aºternut, ci al doilea pas în casã); în al treilea:
sã-i pui dinainte ce aveai de mâncare � nu conta cã
era sãtulã sau doar fãcea nazuri, la al treilea
îndemn, asculta, ºi nu hlizindu-se, ci de astã datã
râzînd, mut, cu gura pânã la urechi � fiindcã nu o
alungaseºi, cu înjurãtur�/cu picioare-n cur, nu-i
închiseseºi uºa în nas; o primiseºi � aºa cum era.

Ce urma era, nu platã-rãsplatã, ci comuniune:
doi amãrâþi se întâlniserã � pe-o cãrare � ºi (se)
comunionaserã cu mult drag.

Cu Ela nu altfel stãtuserã lucrurile. Atât cã
rolurile fuseserã inversate. Eu îi intrasem în casã �
ºi în pat.

Dacã mã gândesc � acum, despre atunci� Ceva-
ceva tulbure tot va fi stãruit între noi, material,

Paul Goma

Bãtrânul ºi fata (III)
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între pielea ei ºi pielea mea. Însã cevaceva-ul, în loc
sã mã inhibe, mã umplea, mã umfla. Nu de fricã,
ci de grijã pentru draga de Ela. ªi nu ziceam ce
gândeam: cã regulez Securitatea printr-o
reprezentantã (nemeritatã) a ei.

Era mult mai excitant (de înþelept sã nu mai
vorbim�) sã fac nani-nani cu baronesa auxiliarã a
Securitãþii decât sã-i ard lui Pleºiþã, ministrul
Securitãþii, cinci pumni în mutrã � de-o pildã.

1144  ooccttoommbbrriiee
Pe dinafarã nu se petrecuse nimic notabil.

Securistul-învârtitoristul de chei (aflasem cã se
numea Achim ºi cã e din Turnu-Severin) mi-a dat
�întâlnire� de câteva ori � ba la Academia
Comercialã, ba la Facultatea de Chimie aflatã pe
Cheiul Dâmboviþei, în câteva rânduri ºeful sãu,
Munteanu, unul veninos, bolnav de ficat, se
nãpustise la mine, sã mã batã � îl opream cu
bagheta magicã a degetului arãtãtor care indica
fereastra, dincolo de care, pe trotuar, se afla
�nevastã-mea� (nu ne cãsãtorisem decât în 7 august
1968, dar, uite: Organa-care-ºtia-totul nu ºtia acest
amãnunt-esenþial�). Totuºi, mã prefãceam cã nu
pricep ce voiau de la mine, fiindcã niciodatã nu
spuseserã limpede, de pildã: �Vrem sã ne dai raport
de tot ce auzi, tot ce vezi��, umblau numai cu
aluzii, românisme de genul: �Ei, parcã nu ºtii ce
vrem de la tine�� ºi varianta: �ºtii foarte bine ce-þi
cerem��, urmatã de ameninþarea-promisiune:
�Dacã nu eºti salon cu noi, te zburãm din
facultate, de nu te vezi � dar dacã eºti de înþeles, o
internãm pe maicã-ta la Bucureºti, la un cãmin-
spital��.

Când ajungeau aici, dupã o pauzã de respiraþie
(aveam nevoie), spuneam:

�Internaþi-mi-o!�
Subiectul era cumplit de dureros ºi

culpabilizant pentru mine, îmi aducea mereu,
mereu aminte cã nu fãcusem niciodatã ceva bun
pentru pãrinþi, numai necazuri le pricinuisem iar
acum, iatã: nu eram în stare sã fiu mãcar
sãptãmânal alãturi de mama, necum sã o internez
undeva pe-aproape de Bucureºti. În acelaºi timp,
fãcînd fixaþie pe aceastã �temã�, rãmânea de-o
parte reversul ei: angajamentul meu. Aºadar, nu
refuzasem � încã o datã: nu propunerea, clar
exprimatã, ci ºtii-tu-ismul lor; nu rostisem Nu-ul, ci
pusesem înainte onorarea promisiunii lor în
legãturã cu mama:

�Internaþi-mi-o!�
La un moment dat am spus cã nu le mai vin la

nici o �întâlnire�, fiindcã am treabã: sã mã duc la
mama, care-i singurã, la Vad� N-au insistat. Pe
asta o ºtiau, cunoºteau situaþia-de-la-faþa-locului,
mãgarii, nimic mai uºor pentru ei sã se
informeze�

Venise primãvara, intrasem în pre-varã, se
apropiau examenele�

M-am întâlnit pe stradã cu Suzana, colegã de
an, nu ºi de grupã. În pauzele seminariilor fumam
înde doi, la unele dintre cursurile-mari stãteam
alãturi; dimpreunã cu ea nu-ascultasem ce zicea
cel/cea de la catedrã; discutam despre una, despre
alta, mai ales literaturã� Ea îmi cunoºtea � fãrã
amãnunte � �amorurile interne�, doar erau colege
ºi de-ale ei; eu eram înºtiinþat cã are �amoruri
externe�. Înainte de moartea tatei, împreunã cu
alte-multe fete colege de an petrecusem cam trei
zile în fiecare din cele trei sesiuni de examene în
chilia mea de la Sterescu, repetînd materia. Asta
fusese totul, nici unul nici altul nu dorea sã
modifice natura relaþiilor � camaradereºti.

M-a invitat sã bem o cafea la Albina, cofetãria
deja celebrã. Am ridicat din umeri, râzînd �
dezolat, dar nu aveam bani. Nici ea, mi-a
mãrturisit, apoi m-a invitat la o þigarã-plimbatã.
Aºa, da�

Probabil-sigur se vedea pe chipul meu cã
treceam prin momente grele. Dupã doi-trei paºi,
dupã douã fumuri de þigarã, m-a întrebat, nu ca de
obicei: la a câta variantã din Ostinato ajunsesem, ci
ca acum: Ce mi se mai întâmplã?, ce mai am?
Dupã încã doi-trei paºi, dupã alte douã fumuri de
þigarã i-am spus. Totul.

Totul, grãmadã, dintr-o rãsuflare � spre sfârºit
precipitat, de parcã mi-ar fi fost fricã sã nu fiu
zmuls de acolo înainte de a termina;

Totul i-am spus � din ceea ce nu ºtia: cã,
murind tata, mama, bolnavã, invalidã, rãmãsese
singurã într-un sat la mama dracului;

Totul � adicã ºi �întâlnirile� cu Securitatea. ªi
hãrþuielile, în scopul de a mã face informator.

De ce îi voi fi mãrturisit ºi asta? Doar nu îmi
era atât de apropiatã încât sã-i încredinþez o
asemenea tainã; nu îmi era iubitã, deci nu
încercam s-o protejez, alungînd-o prin
avertismentul cã Securitatea se þine de mine. ªi nu
aveam de gând sã mã despart de ea � nu eram
uniþi, între noi exista doar camaraderie.

Suzana a ascultat în tãcere. Va fi înþeles cã eu,
neprimind încuviinþare � însã nici respingere � din
partea ei, regretam cã îi încredinþasem lucruri atât
de� de ne-spus. Voi fi schiþat o plecare � fiindcã
m-a apucat de braþ. De braþ, în tãcere, am mers
pânã în Piaþa Victoriei. De acolo nu mai aveam
mult pânã la mine, în Piaþa Filantropiei. Ea locuia
prin împrejurimi, fusesem de câteva ori la ea.

La despãrþire � tot fãrã un cuvânt � m-a
îmbrãþiºat. Nu m-a sãrutat (o mai fãcuse, ca între
colegi, þoc-þoc pe obraji, cast ºi indiferent); ci m-a
îmbrãþiºat. Gestul ºi tãcerea ei participatoare m-au
oblojit.

Dupã un timp � o sãptãmânã?, zece zile? � mi-
a telefonat la Sterescu ºi mi-a cerut sã fiu la ea în
timpul prânzului, ca sã discut cu tatãl ei despre
internarea mamei. Vestea mi s-a pãrut minunatã
(iar colega mea � ce sã mai vorbim!) � eu, singur,
nu ajunsesem la nici un rezultat. Pe tatãl ei îl
salutasem când o vizitasem pe Suzana, însã nu
schimbasem vreo vorbã cu el. Înþelesesem cã era
ºtab de rangul II sau III: adjunct la Oficiul (sau
institutul?) de Statisticã.

M-am dus, el tocmai terminase de prânzit ºi a
venit în odaia Suzanei (colega mea nu vorbea cu
noua soþie a lui taicã-sãu, nici nu mânca la masa
familiei). În zece minute i-am spus ce ºtiam despre
boala mamei, despre situaþia� geografico-
administrativã, precum ºi ce bine ar fi fost sã se
realizeze internarea într-un aºezãmânt din
împrejurimile Bucureºtiului, unde sã o pot vizita
mai lesne decât în Vad, Fãgãraº� Tatãl Suzanei a
notat, apoi a zis cã încã nu ºtie cât ºi când are sã
reuºeascã sã facã ceva � dar cã are sã încerce.

Dupã plecarea lui n-am ºtiut ce sã fac. Sã-i
mulþumesc Suzanei ºi sã plec? Nu-mi venea: aº
mai fi rãmas, fie ºi tãcînd, mãcar o orã, înainte de
a pleca la Vad (adineauri luasem hotãrîrea: iau
primul tren, ca sã-i anunþ mamei
ocevesteaminunatã!). La plecare am întrebat-o în
ºoaptã dacã îi spusese tatãlui ei ºi de hãrþuiala
Securitãþii. A clãtinat din cap cã nu. ªi iar ne-am
îmbrãþiºat la despãrþire. Am re-constatat cã
amirosea bine, adia frumos. Dar nu era pentru
mine odoarea ei.

Am fost la Vad, i-am administrat mamei o dozã
importantã de optimism (desigur, auzind ce îi
spuneam, a început sã plângã, dar ea plângea din
nimica), oricum, ne stãteau în faþã câteva luni de
varã, în aºteptare mãcar nu avea sã sufere ºi de
frig, ca astã iarnã.

M-am întors la Bucureºti, însã în ciuda
speranþei (sau poate datoritã ei) cã în curând o voi
putea interna pe-aproape, nu mi-a mai stat gândul
la facultate; nici la examene. Scriam ca un apucat
la a nu ºtiu câta variantã din Ostinato�

�Nu prima, cealaltã, anterioara (variantã) din
1966, încã purtînd titlul Cealaltã Penelopã, cealaltã
Ithacã, avea o istorie aparte � asta:

În august anul precedent (1966) acceptasem
invitaþia unei foste iubiri din prima studenþie,
acum profesoarã la Institutul de Teatru (poreclitã
fãrã fantezie, dar cu dreptate: �Vãduva Veselã�), de
a petrece douã sãptãmâni la Sfântul Gheorghe-
Deltã la niºte pescari frecventaþi pe când mai era
mãritatã cu un fel de poet ºi aproximativ actor
braºovean, decedat între timp. Dãdusem gata o
variantã a romanului ºi, mulþumit, îmi acordam cu
de la mine putere o recompensã.

Mã aflam la Bucureºti de unde urma ca a doua
zi s-o pornesc cu Vãduva-n Deltã ºi i-am telefonat
Suzanei la întâmplare: din întâmplare era acasã,
încã nu plecase ºi ea în vacanþã, aºa cã i-am
propus: dacã nu are ce face în astã dupã-amiazã, sã
ne întâlnim �la jumãtate de drum�, sã fumãm o
þigarã, pe o bancã.

Dupã-amiaza, seara, noaptea de august (1966)
petrecutã cu Suzana pe o bancã în Parcul
Delavrancea a constituit un moment cu totul ºi cu
totul deosebit. A, nu, nu am fãcut dragoste (nici
prin gând nu-mi trecea o asemenea eventualitate �
ºi avea sã nu-mi treacã încã alte zece luni mari ºi
late), ci am povestit �cartea pe care tocmai o
scriam��. În pauze, luînd de pe un ziar câte o
felie de salam ºi câte un colþ de franzelã,
cumpãrate de cu searã, mã hlizeam:

�Dacã ar auzi cineva ce vorbesc o fatã
frumoasã ºi tânãrã ºi un bãrbat, pe o bancã în
parc, noaptea-pe-ntunerecu�, vorba cântecului��

Râdea ºi ea ºi cerea sã povestesc mai departe.
Am dat din maxilar pânã a rãsãrit soarele � când
m-am oprit ºi am zis cã peste o orã am un tren de
luat. Suzana ºtia, îi spusesem cã urmeazã sã mã
duc �cu cineva� în Deltã. Îmi comunicase cã ºi ea
merge cu-cineva la Doi Mai. Aºadar, ne întâlnim la
toamnã! La despãrþire ne-am îmbrãþiºat, ca doi
buni camarazi ce eram. Apoi ea � în fapt nu
întreba, comunica:

�Tu mi-ai povestit o carte scrisã, ori una pe care
ai s-o scrii�? Aºa s-o scrii, cum mi-ai povestit-o!�

N-am ºtiut ce sã zic, de aceea am râs tare, ca
de o glumã bunã.

În tren, Vesela Vãdanã mã tot înghiontea,
somîndu-mã sã-i spun cum îi zice?, cum îi zice
parfumului folosit de cucoana cu care-mi
petrecusem noaptea? � îmi vâra degetele în ochi tot
încercînd sã-mi pipãie cearcãnele. Eu negam cu
vitejie, ca ea sã creadã cã parfumul partenerei-de-
parter de astã-noapte trecuse direct de la piele la
piele, pe când ne aveam noi bine (ºi tot românul
prosperà), nu îl cãpãtasem de la o� ascultãtoare�

�cãreia îi povestisem, cale de douãsprezece ore,
o carte care� 

�carte pe care, vorba ascultãtoarei�?
Povestisem ceea ce scrisesem?, ceea ce urma sã
scriu? Dar s-o scriu aºa� La Sfântul Gheorghe-
Deltã m-am prelãsat Vãd�veselei, al cãrei apetit mã
fãcea sã recit, ritmat, din folclorul albaiulesc: �La
Mãria Vãduva Fut, de-mi seacã mãduva��

1 Roman inedit. Ortografia ºi punctuaþia sunt
specifice scriitorului Paul Goma. Se publicã în serial cu
acordul autorului (notã: Flori Bãlãnescu).

"
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Ei! A sosit ziua mult aºteptatã. Sunt la
aeroportul  Charles de Gaulle sã o întâmpin
pe Relli. 

Am ajuns cu mult timp înainte, aºa cum fac de
obicei când plec cu trenul sau cu avionul. Nu-mi place
sã ratez plecarea dintr-un motiv stupid sau cã am sosit
prea târziu. Stau la un bar ºi beau o cafea. O muzicã
plãcutã în surdinã. Nu a trebuit mult timp sã recunosc
vocea lui Tom Jones. Din când în când mã uit pe
panoul care anunþã sosirea avioanelor. Încerc sã-mi
imaginez cum vom petrece prima zi. O sã mergem la
hotel, o sã-ºi depunã bagajele,apoi o sã ne ducem la
un restaurant ,apoi� nu mai ºtiu. Seara o sã mergem
în Place Moufftard unde poate admira multe vitrine ºi
apoi sã-mi fac programul de muzicã. O sã dinãm, o sã
stãm la un pahar de vorbe, apoi� o sã ne întoarcem
la hotel ºi�Ce se va întâmpla între noi?!  Nu am
fãcut de mult timp dragoste cu o femeie �  

Sunt puþin febril, emoþionat ºi îngrijorat�Trebuie
sã-mi pãstrez calmul ºi sã beau un pahar cu apã rece.
Un gând îmi strãbate mintea ºi nu ºtiu cum sã-l explic
ºi nici de unde l-am aflat: <Iubirea nu e un sentiment,
ci este o artã>. Cine l-a rostit  ºi de ce au apãrut acum
în mintea mea aceste cuvinte?!

Încerc sã-mi imaginez momentul când cãlãtorii vor
ieºi ºi Relli mã va cãuta cu privirea. Poate o s-o
recunosc cu uºurinþã, sau o sã am ezitãri ºi o sã
îmbrãþisez pe altcineva. Au trecut mulþi ani�Nici nu
îndrãznesc sã-i numãr. ºi ea s-a schimbat ºi eu�Ei !
Azi dimineaþã am evitat sã mã uit în oglindã când 
m-am bãrbierit. Nu voiam sã mã indispun� 

Beau o cafea� O voce plãcutã ºi senzualã  anunþã
la microfon sosirea avionului. Mã ridic de la masã, las
banii alãturi de nota de platã ºi mã îndrept spre uºa
pe unde vor ieºi cãlãtorii. De ce evit sã iau act din ce
þarã a aterizat  avionul? Iarãºi nebunia mea! Uit sau
vreau sã uit ce am citit ºi am privit! Iatã! Strategia
<amneziei voluntare> funcþioneazã, dar nu cumva o
sã uit s-o recunosc ºi ea nu o sã ºtie spre cine sã se
îndrepte? Terminã, domnule, cu prostiile astea! Aºtept!
Cãlãtorii ies cu valizele în mânã, sunt întâmpinaþi de
cei care îi asteaptã, alþii cautã cu privirea dacã vor
recunoaºte pe cineva printre cei din holul
aeroportului� Eu fac câþiva pasi, apoi mã retrag
pentru a avea o altã perspectivã. Vãd o doamnã care
ar putea sã fie Relli� S-a oprit ºi mã cautã cu privirea.
Nu o recunosc ºi îmi este fricã� o  <fricã albastrã>
cã o sã-mi joc o farsã ºi o sã refuz sã mi-o amintesc. ºi
ea face câþiva paºi puþin dezorientatã, trãgând pe roþi
valiza de culoare neagrã� Da! Ea este! Privirile noastre
s-au întâlnit� O doamnã înaltã, blondã, pãrul scurt�
nu prea scurt, pânã la umeri, zâmbetul deschis ºi� Se
apropie de mine, spune ceva dar nu aud ºi simt cã mã
îmbrãþiseazã ºi mã sãrutã pe obraji. Apoi luãm act
reciproc cã noi suntem cei de acum ºi cei de atunci�
Ceva se prãbuºeºte în mine ºi în acelaºi timp se înalþã,
ºi eu, la rândul meu, o îmbrãþisez ºi nu rostesc nici un
cuvânt ºi ne continuãm drumul îndreptându-ne spre
uºa de ieºire� Privirile noastre vorbesc mult mai bine
ºi ne conduc spre staþia de taxi. 

X
În maºinã a început sã vorbeascã de parcã ne-am

fi despãrþit cu o zi înainte, cu un aer dezinvolt, bine
dispus, privindu-mã din când în când, râzând ºi
bucurându-se cã m-a întâlnit. Povestea cã în avion a
cunoscut o doamnã foarte amabilã ºi simpaticã ºi ar
vrea s-o întâlneascã în perioada când va rãmâne la
Paris. Este profesoarã ºi a venit pentru un stagiu la o
facultate.

ªi eu am motivat acasã cã vin la Paris pentru un
colocviu, a zis ea privindu-mã amuzatã ºi dându-mi sã
înþeleg cã a fost explicaþia pe care a dat-o soþului ei.

Am ajuns la hotel, ne-am oprit la recepþie ºi când

a fost întrebatã dacã rezervarea a fost fãcutã pentru
douã persoane, ea a rãspuns afirmativ ºi  cu un aer de
siguranþã. Am înþeles cã vom locui împreunã� < Ei !
Ce o sã faci, bãtrâne ºi sã nu uiþi sã te duci sã-i dai de
mâncare lui Bill care aºteaptã în fiecare searã�> 

Ne-am urcat în camerã ºi am privit patul spaþios ºi
ferestrele care se deschideau spre Rue de Rivoli. Se
zãrea Musée du Louvre ºi în depãrtare Tour Eiffel. <La
Veneþia ºi la Paris poþi sã vii în fiecare an ºi nu te
plictiseºti>, a adãugat ea încântatã cã se aflã aici.

S-a dus în baie sã-ºi aranjeze pãrul. Vorbea, râdea,
povestea� Eu nu puteam sã mã concentrez ºi nu
înþelegeam ce spune, dar nu asta era important. Îmi
era teamã cã reflexul meu interior exersat de mult
timp sã nu funcþioneze ºi sã refuz sã-mi amintesc cine
este ºi dacã nu cumva am uitat-o ºi eu sunt un simplu
actor care participã la o scenã pe care nu o cunoaºte
ºi nu-ºi aduce aminte textul. Vorbea din baie, iar eu o
priveam rezemat de uºã. A scos un flacon de parfum
ºi în clipa acea am tresãrit ºi am trãit senzaþia cã
recunosc acel  parfum ºi persoana pe care o vedeam
în oglindã nu îmi era  strãinã� Folosea  parfum
Femme ºi memoria olfactivã ºi-a fãcut datoria ºi eu nu
am putut s-o refuz�

S-a întors în camerã ºi a fãcut un gest cu mâna
prin care ºi-a înlãturat pãrul de pe obraz, a zâmbit, s-a
apropiat de mine, m-a îmbrãþisat, m-a sãrutat pe
buze�si în acel moment, poate datoritã parfumului pe
care l-am mirosit, a faptului cã eram îmbrãþiºaþi ºi i-am
simþit coapsele, pulpele lipite de mine, sânii
proeminenþi� buzele aºternute pe buzele mele�în
aceea  fracþiune de secundã am  <recunoscut-o >�m-
am întors vertiginos în urmã cu mulþi ani ºi am luat
act de toatà  fiinþa ei ºi�am strâns-o la piept, am
sãrutat-o intens ºi i-am simþit gura deschisã ºi limba ce
mã cãuta ºi amândoi ne-am întors atunci când ne-am
despãrþit fãrã sã ºtim cã niciodatã nu o sã fim
despãrþiþi ºi ne vom regãsi acum, aici, în acest spaþiu
binecuvântat�

X
Am mâncat într-un restaurant care avea o

atmosferã plãcutã ºi lipsitã de zgomotul obiºnuit.
Vorbea, povestea, trecea prin diverse evenimente pe
care le-a trãit�mereu cu o bunã dispoziþie
fermecãtoare ce mã contamina. La un moment dat m-
a întrebat:

Dar tu de ce nu vorbeºti?
Prefer sã te ascult�
A continuat fãrã sã-mi cearã alte explicaþii ºi asta

mi-a plãcut, nu a insistat ºi a rãmas în aceeaºi stare de
spirit. Nu ºi-a schimbat <umoarea> ºi am apreciat. A
trecut prin câteva evenimente din viaþa ei: terminarea
studiilor, plecarea din þarã, cãsãtorie, doi copii � o fatã
ºi un bãiat � încercarea de a mã uita, dar nevoia
permanentã de a ºti ceva despre mine. Mã cãuta pe
internet ºi afla câte ceva din activitatea mea, dacã ºi
unde participam la un concert. ªtia cã fãcusem
turnee la Viena, Berlin, Strassburg ºi alte localitãþi.

- Nu te-am uitat niciodatã� Am încercat de zeci ºi
sute de ori sã înþeleg de ce nu ai vrut sã rãmânem
împreunã? Eu eram o puºtoaicã, iar tu erai o mare
vedetã de muzicã de jazz. Dar cum de nu ai smiþit cã
întâlnirea noastrã nu era întâmplãtoare ºi poate eram
predestinaþi sã fim împreunã?! Erai acolo, ascuns într-o
umbrã a memoriei ºi într-o zi þi-am trimis� mi-am
învins reþinerea ºi þi-am trimis un mesaj. Nu pot sã-þi
spun ce am trãit când am primit rãspunsul tãu! Vai,
Doamne! Eram dincolo de nori ºi cãlãtoream spre tine
pe un <Covor  fermecat ºi luminat de lampa lui
Aladin>.

Nu aveam nici o explicaþie, dar regretam lipsa mea
de intuiþie ºi acuitate în raport cu o fiinþã ce era ieºitã

din comun. Încã o eroare de  viaþã la care se adãugau
ºi altele� ºi multe altele�

Dupã ce am terminat de mâncat, s-a oferit sã
plãteascã consumaþia. Evident cã am refuzat dar am
remarcat gestul. Ne-am îndreptat spre  St. Michel sã
bem o cafea. ªi-a amintit un bistro în care fusese
ultima datã când a fost la Paris. Aºtepta sã povestesc
ºi eu ceva despre viaþa mea de când ne despãrþisem.

�poate o sã-þi parã straniu sau nu o sã mã crezi,
dar am vrut sã uit, am început eu sã vorbesc.� M-am
strãduit cu mult efort sã uit multe evenimente din
viaþa mea ºi sã trãiesc� numai în prezent�<aici, acum
ºi iar acum> , ºi privind-o  în ochi, i-am atins mâna ºi
ea mi-a luat-o în palmã ºi s-a uitat în ochii mei cu o
dorinþã imensã de a întelege neînþelesul celor spuse de
mine, însã fãrã sã insiste în nedumerirea ºi
surprinderea ei pentru atitudinea pe care o am� Nici
o întrebare! Nici un cuvânt rostit! ºi asta mi-a plãcut ºi
am iubit-o nespus de mult. A zâmbit de parcã ar fi
luat lucrurile aºa cum sunt�

Când te-am cunoscut erai un om bizar, special,
tãcut, introvertit, destul de singuratic pentru un jazz-
man� Parcã te rezervai numai ºi numai pentru
muzicã ºi nu mã surprinde cã ai vrut sã-þi uiþi trecutul
ºi doreºti sã trãieºti clipa de faþã cu o mare
intensitate� Îmi spuneai cã � <Jazzul  te face sã
dansezi ºi când eºti trist> ºi uneori dansam ºi
plângeam� Când eram tristã ascultam <la musique du
diable>. ªtiam cã muzica <gospel> a fost la început
muzicã religioasã, revoltã, protest� dar dupã aceea
swing, blues se dansa pe stradã ºi era o muzicã a
bordelurilor, a petrecerilor, a barurilor, a bucuriei ºi a
fericirii� Poate de aceea <swing> înseamnã balans,
legãnare, miºcare ritmatã� dans.

Vãd cã ai o bunã memorie! am zis eu cu o sincerã
admiraþie.

Te-am vãzut la un concert când ai cântat la pian.
Eram foarte aproape de scenã. Aveai o expresie
transfiguratã de bucurie ºi fericire. Erai în transã, în
extaz�erai altul, cu totul altul, erai posedat de
Dionysos, sau cum se spune... <l�enthousiasme
dionysiaque>.

Vai! Vai! Doamna profesoarã îl cunoaºte pe Apollo
ºi Dionysos !

Am fãcut câþiva ani studii de greacã ºi mi-a plãcut
mitologia� Iubesc Zeii ºi Zeiþele. L-am iubit ºi pe
Platon pentru cã toatã viaþa ºi-a consacrat-o lui
Socrate! 

Am fost tentat s-o întreb dacã nu trãieºte în
Grecia, dar vechiul meu recul de a nu întreba nimic
despre spaþiul ºi þara unde se aflã mi-a interzis orice
chestiune. De ce? Încã o nebunie? Sau existã o
explicatie pe care mi-o refuz? 

S-a apropiat de mine ºi mi-a aºternut un sãrut pe
obraz privindu-mã intens în ochi.  

Am ieºit din bistro ºi ne-am îndreptat spre Jardin
du Luxembourg. Era o zi frumoasã, destul de
friguroasã, dar cu cer senin ºi soare. Ne-am plimbat pe
alei ºi ne-am apropiat de o fântânã. Ne-am aºezat
câteva clipe pe o bancã, am privit fântâna, copiii care
se jucau în jurul ei, apoi am plecat. Se fãcuse târziu,
am trecut  pe lângã Panthéon , ne-am dirijat spre Place
Moufftard. I-am arãtat un perete al unei case prin
dreptul cãruia treceam intenþionat în fiecare zi pe care
scria: <On peut aller loin avec un sourire> ºi Relli a
zâmbit cu multã plãcere�

(Fragmente din romanul Jurnalul unui cântãreþ de
jazz în curs de apariþie la Editura ALL-ALFA).

"

Bujor Nedelcovici

Jurnalul unui cântãreþ de jazz
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eseu

Tabloul lui Delacroix, Libertatea conducându-i
pe oameni, a mai primit anul acesta, în data
de 7 februarie, o tuºã. Artistul care s-a arãtat

dispus sã colaboreze transtemporal cu maestrul
romantic este de fapt o femeie, membru în
�AE911Truth� (�Architects & Engineers for 9/11
Truth� � Arhitecþi ºi ingineri pentru adevãrul despre
09.11). Dacã cineva se întreabã care este legãtura
dintre tabloul lui Delacroix ºi breasla doritoare de
adevãr în legãturã cu evenimentele din septembrie
2001, atunci cred cã ar trebui prevenit cã e un
exerciþiu de imaginaþie ce poate depãºi chiar ºi
limitele bunului simþ pasionat de conspiraþii. Gestul
a fost catalogat drept vandalism, dar când vine
vorba de motivaþia lui lucrurile se nuanþeazã: mesaj
politic? act gratuit? dorinþã de imortalizare?

Termentul vandalism se referã în general la
orice act de distrugere a unei proprietãþi private sau
publice. Unii adaugã cã aceastã distrugere e
nejustificatã, însã existã tot timpul un motiv (sau
cauzã) cu rol justificativ. În sens restrâns,
vandalismul vizeazã obiectele de artã, deºi opere de
artã cum ar fi Fântâna (1917) ne aratã cã în acest
caz cele douã sfere se pot confunda la nivel de
extensiune ºi nu e exclus ca în viitor obiecte cu
potenþial general de vandalizare sã devinã obiecte
cu potenþial special de vandalizare.

Dar de unde vine termenul de vandalism ºi care
era sensul iniþial? Limba noastrã l-a împrumutat din
francezã. În francezã apare în 1793 ºi este fãcut
cunoscut de cãtre episcopul Henri Grégoire în 1794,
într-un raport în care descria comportamentul
calofitilic al unor revoluþionari. Dupã cum spunea
chiar episcopul în Memoriile sale: �Je créai le mot
pour tuer la chose� (�Am creat cuvântul pentru a
ucide lucrul�, t.n.). De ce nu pentru a vandaliza
lucrul? Existã ºi o utilizare mai veche, cu referinþã
în persoana agentului de aceastã datã, în limba
englezã, în jurul anului 1660. Vandal era cel care
distrugea cu voia (bunã câteodatã) lucruri vechi ºi
frumoase.

Este evident cã termenul apare ºi în englezã ºi
în francezã pe filierã latinã, din cuvântul utilizat de
latini cu referire la unul din triburile germanice care
au prãdat Roma în secolul al V-lea, Vandalus
(Vandali la plural). Practica nu a fost inventatã de
vandali ºi nici mãcar nu dateazã din perioada
respectivã. De exemplu, mutilarea ºi profanarea
hermelor ateniene în 415 î.e.n. (posibil de cãtre
Alcibiade) pot fi considerate acte de vandalism.
Numai recent istoricii încep sã îºi dea seama cã
vandalii au avut (ºi au în continuare) probleme
serioase în cadrul departamentului de relaþii publice
cu posteritatea. Oricât de mult se vor strãdui
istoricii sã schimbe aceastã opticã, termenul ºi
conotaþiile vor rãmâne.

Vandalismul poate sã constea în distrugere
totalã sau parþialã. De asemenea, esenþialã pentru
un act de vandalism este existenþa intenþiei. De
exemplu, cea mai amuzantã tentativã de restaurare
de la începutul secolului XXI, care a transformat
fresca Ecce Homo de Elías García Martínez în Ecce
Mono de Cecilia Giménez, nu poate fi consideratã
act de vandalism. În schimb, incursiunile lui Hans-
Joachim Bohlmann în lumea artei au avut efecte
estimate economic la aproximativ 138 milioane de
euro în minus (printre care Klee, Rembrandt,
Rubens, Dürer etc.). De altfel, aici avem un caz rar
(poate chiar unic) de �vandal în serie�, primind
chiar numele de vandalul anti-Dürer, nume datorat

ierarhiei gusturilor acestuia. De cealaltã parte a
baricadei se aflã opere de artã care acþioneazã ca un
magnet asupra vandalilor, un exemplu fiind
cunoscuta Mona Lisa. 

Existã însã o formã mai puþin discutatã de
vandalism: vandalismul semantic. S-ar putea spune
cã vandalismul semantic este legat de distrugerea
sensului cuvintelor (în treacãt meritã sã ne
întrebãm, oare episcopul Grégoire amintit mai sus
avea planuri mai mari, din moment ce-ºi propunea
anihilarea unei referinþe � adicã lucrul desemnat de
un termen?). Conceptul este surprins în Through
the Looking Glass (Alice în Þara oglinzilor pe
româneºte) de Lewis Carroll: cuvintele folosite de
Humpty Dumpty vor avea exact sensul pe care
acesta doreºte sã-l aibã.

Bineînþeles, se poate spune cã vandalismul
semantic este unul din factorii prin care o limbã se
schimbã sau chiar evolueazã (deºi este discutabil ce
înseamnã evoluþie ºi ce nu în acest caz). În cadrul
conceptului de vandalism semantic nu ar intra
greºelile fãcute fãrã intenþie cum ar fi translatio de
concepte (�intenþii�) filosofice pe parcursul Evului
Mediu. Dar o teleologie mai pragmaticã poate
genera intenþie ºi prin urmare utilizare în sensul
dorit. Repetarea sensului greºit poate duce la
naturalizarea noului sens, dupã principiul cunoscut
ºi în propagandã, când o minciunã e repetatã
suficient de mult, ea poate deveni adevãr. ºi aceastã
reþetã poate funcþiona foarte eficient: intenþia de la
început devine redundantã atunci când se
instaureazã gradual automatismul.

Paradigmatic poate fi considerat cazul
conotaþiilor sexuale. Nu demult am vãzut pe o
reþea cunoscutã de socializare (al cãrei scop este
socializarea, se înþelege) urmãtoarea apoftegmã pe
care o parafrazez: în curând omenirea va avea un
nivel atât de scãzut de inteligenþã încât orice cuvânt
va avea conotaþie sexualã. Dincolo de agitaþia
provocatã de o asemenea sentinþã, o sãmânþã de
adevãr ar trebui sã fecundeze orice intelect cu
înclinaþii critice. Discutarea acestor conotaþii trebuie
sã þinã seama de paternitatea psihanaliticã a
acestora ºi de faptul cã existã chiar ºi la nivelul aºa-

ziselor elite tendinþa de a descoperi ºi atribui
asemenea conotaþii. Numai cã acolo, aerul fiind
mai rarefiat, vor fi numite analize filosofice sau
literare (indiferent de înãlþimea nivelului de
vulgarizare la care se ajunge). Întrebarea pe care ar
trebui sã ºi-o punã cei predispuºi cãtre asemenea
analize este urmãtoarea: în cele mai multe cazuri,
ce este mai psihanalizabil, procesul creator sau
procesul hermeneutic? Câtã glorie (în sensul lui
Humpty Dumpty) în a-i psihanaliza pe Homer,
Augustin, Boccaccio sau Balzac în scopul aflãrii
esenþei scriiturii lor!

Tipul de psihanalizã de care am vorbit adineauri
este echivalentul semantic al vandalului în serie.
Evident existã ºi �obiecte� cu predispoziþie spre
vandalizare semanticã. Cuvinte precum �onoare�,
�iubire�, �adevãr� sau �egalitate� îºi pierd în timp
sensul printr-o golire provocatã de folosirea excesivã
în situaþii improprii. �Adevãrul� este un caz
interesant. Dreptul la adevãr are o rudã mai
revoluþionarã, ºi anume: dreptul universal de a avea
dreptate. Avem de-a face cu o asemenea situaþie
atunci când, de exemplu, avem un obiect, un fapt
sau un fenomen ºi o serie de pãreri despre acesta,
pãreri care pot sã se ºi contrazicã, iar cineva se
instituie drept judecãtor pentru a decreta cã toþi au
dreptate, fiecare în manierã proprie. Din pãcate
puþini înþeleg cã valoarea de adevãr a unei opinii nu
este datã de un drept juridic sau moral al
emitentului respectivei opinii.

Existã multe cazuri în care ne întrebãm dacã
termenii sunt utilizaþi corect în multe contexte:
când avem ºi când nu licenþe poetice în literaturã?
Sau, oare greºesc filosofii atunci când încep sã-ºi
construiascã un vocabular propriu ori când discutã
despre �adevãratul� sens al cuvântului? Sau, mai
mult, existã anumite limbi cu predispoziþie mai
accentuatã cãtre acest fenomen? Dar limitarea în
patru dimensiuni ne împinge cãtre amânarea
discutãrii acestor probleme. Putem încheia
întrebându-ne împreunã: dat fiind sensul
termenului vandalism, atunci când vorbim de
vandalism semantic, comitem un vandalism
semantic?

P.S. Este posibil ca acest text sã conþinã cazuri
de vandalism semantic. 

"

Iovan Drehe

Sensul vandalizãrii

Doina Ciato Hordovan                                                                             Peisaj Lãzarea I
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Istoria este o cursã între educaþie ºi catastrofã
(H.G. Wells)

Guvernele lumii au semnat peste 500 de acorduri
internaþionale privind mediul pentru a corecta
evoluþii negative ºi de multe ori periculoase în
materie de mediu ºi pentru a le pune pe o direcþie
durabilã. Cu toate acestea, am dat greº de fiecare
datã, poate cu o singurã excepþie, ºi anume
Protocolul de la Montréal, care are drept scop
interzicerea substanþelor care distrug stratul de ozon.
Protocolul de la Montréal este interesant fiindcã este
un acord negociat internaþional, bazat în întregime
pe ºtiinþã. Nimeni nu vãzuse sau nu simþise încã
efectele gãurii în stratul de ozon. Dar, datoritã
cercetãrilor deschizãtoare de drumuri ale lui
Sherwood Rowland, Mario Molina ºi Paul Cruzen
(care aveau sã primeascã dupã aceea ºi premiul
Nobel), ºtiinþa a reuºit sã probeze cã gazele CFC
[diferiþi compuºi de carbon, hidrogen, clor ºi fluor,
folosiþi ca aerosoli ºi agenþi frigorifici � n. trad.]
deterioreazã stratul de ozon ºi pot avea consecinþe
dezastruoase pentru toate formele de viaþã legate de
sol de pe Pãmânt. 

Dar Protocolul de la Montreal rãmâne o excepþie.
La toate negocierile pe tema viitorului vieþii pe
Pãmânt, de la masa negocierilor lipseºte întotdeauna
un partener � ºi anume, Pãmântul însuºi. Vocea lui
este însã reprezentatã de ºtiinþã. Este, aºadar, extrem
de important ca ºtiinþa sã aibã o voce influentã în
negocierile internaþionale despre mediu ºi ca ºtiinþa
însãºi sã administreze aceastã voce cu integritate,
obiectivitate ºi cu un mare respect. Existã însã
lacune la toate aceste puncte. Eliminarea lacunelor
este tocmai motivaþia angajamentului meu în
cercetare ºi în conducerea unor cercetãri
interdisciplinare asupra dezvoltãrii sustenabile, ºi, de
asemenea, motivaþia implicãrii mele în comunicarea
publicã a stadiului în care se aflã cercetarea asupra
stãrii planetei ºi a pericolelor care ameninþã
omenirea. 

Schimbãrile climatice sunt un exemplu grav de
compromis permanent pe care îl facem cu planeta,
mai corect spus, cu ºtiinþa. De pildã, nu existã nicio
dovadã ºtiinþificã în favoarea afirmaþiei cã o concen-
traþie de gaze cu efect de serã de 450 ppm (pãrþi la
milion) echivalent CO2 ar fi îndeajuns ca sã se evite
schimbãrile climatice «periculoase». Cu toate acestea,
în negocierile privind clima, aceasta este concentraþia
de gaze cu efect de serã care este datã drept «neper-
iculoasã» (cifra era de 280 ppm înainte de revoluþia
industrialã). 

Pragul considerat «periculos» al schimbãrii
climatice, bazat de asemenea pe un compromis
politic, ºi nu pe dovezi ºtiinþifice, a fost stabilit la
2°C, ceea ce înseamnã cã temperatura globalã
medie nu ar trebui sã se ridice cu mai mult de
2°C. Astfel, se presupune cã 450 ppm corespunde
unei creºteri de nu mai mult de 2°C (adicã la 450
ppm_ 2°C). Este aceasta o informaþie corectã?
Rãspunsul este negativ. Nicio dovadã ºtiinþificã nu
confirmã faptul cã limitarea concentraþiei de gaze
cu efect de serã la 450 ppm ar garanta cã
încãlzirea provocatã de activitatea umanã ar limita
încãlzirea globalã la mai puþin de 2°C. Mai mult,
pentru ca lucrurile sã fie ºi mai frustrante, nu
existã dovezi nici mãcar pentru faptul cã o creºtere
de 2°C ar fi o limitã « nepericuloasã » (subiectul va
mai fi abordat în aceastã carte).

Dar sã presupunem, de dragul argumentului, cã
aºa ar sta lucrurile, cã 450 ppm = mai puþin de 2°C
= totul e în regulã. Ce ar trebui sã facem pentru a
atinge acest nivel? Desigur, existã mari semne de
întrebare în aceastã privinþã, cãci ºtiinþa încã nu
înþelege exact cum funcþioneazã sistemul complex de
autoreglare al planetei, ºi deci nu ºtie cum ar
reacþiona el la «intervenþia» noastrã, care injecteazã
în sistem un dezechilibru energetic prin intermediul
emisiilor de gaze cu efect de serã. Dar pe arena
politicã se susþine adesea cã ar exista un rãspuns lim-
pede ºi corect. O înjumãtãþire a emisiilor de carbon
pânã în anul 2050 a fost vehiculatã de lideri din
întreaga lume, inclusiv de guvernul Suediei ºi de
conducerea UE, ca fiind «þinta necesarã» pentru a
respecta limita de 2°C. (Partea suedezã a susþinut
acest lucru în ciuda faptelor contrare stabilite de
comisia numitã de propriul guvern în 2007.) Ba mai
mult, ca ºi cum asta nu ar fi de-ajuns, exprimarea
acestui gen de þinte stabilite pe criterii politice este
adesea urmatã de comentarii de genul «dupã cum ne
spune ºtiinþa» sau «ne bazãm pe date ºtiinþifice». 

Din nefericire, acest mod de a gândi este greºit ºi
conduce, în plus, la o erodare a credibilitãþii ºtiinþei
ºi a rolului ei în societate. Ce se întâmplã în materie
de probleme de mediu ºi, în special, de schimbãri
climatice este cã societatea discrediteazã concluziile
pe care le oferã ºtiinþa ºi îi distorsioneazã mesajul.
ªtiinþa este folositã abuziv pentru a justifica orice
concesii cerute politicilor de mediu. Urmãrile sunt
grave când acest lucru se întâmplã în situaþii în care
savanþii preferã, în general, sã se þinã departe de
largi dezbateri publice, ºi în care mijloacele de
informare în masã sunt incapabile sã comunice pe
teme ºtiinþifice complexe, ba mai fac ºi eroarea de a
acorda tot atâta loc unor opinii extreme, deci
marginale (de pildã, ale celor care neagã schimbãrile
climatice), cât ºi faptelor ºtiinþifice bine stabilite.
Rezultatul este cã politica sfârºeºte prin a formula
pseudo-«adevãruri» în numele ºtiinþei. Asta înseamnã
ºi cã ºtacheta ambiþiilor cu privire la diminuarea
consecinþelor este coborâtã pânã la ceea ce este
considerat «fezabil» pentru moment. 

Un exemplu recent este riscul la care este expus
statul California, care este regiunea cu una dintre
cele mai ambiþioase politici în materie de protecþie a
climei din lume, ºi care ar trebui sã-ºi diminueze cu
30 % planul de reducere a emisiilor pânã în 2020
(faþã de 1990) din cauza presiunilor politice de a
investi în locuri de muncã în timpul unei perioade
de descreºtere economicã. S-a supus la vot un
amendament care susþinea cã s-ar pierde locuri de
muncã dacã mecanismul economic de pânã acum,
bazat pe combustibili fosili, ar fi supus unor limitãri.

Guvernatorul Arnold Schwarzenegger a reacþionat
prompt, cu atât mai mult cu cât campania împotriva
politicii lui era finanþatã de industria combustibililor
fosili. 

Acest abis între ceea ce recomandã ºtiinþa ca fiind
necesar ºi ceea ce societatea traduce ca posibil este o
importantã motivaþie pentru ca eu sã comunic
eficient ºi, uneori, cu o încãpãþânare de nebun,
informaþia corectã despre stadiul actual al cercetãrii
ºtiinþifice în privinþa mediului ºi a pericolelor cu care
ne confruntãm. Ceea ce fac eu � ºi chiar persoana
mea � este uneori prezentat ca o operã de profet
apocaliptic. Eu însã vãd lucrurile exact invers, ºi
anume consider pozitiv faptul cã � datoritã
progresului ºtiinþific � suntem azi conºtienþi de
numeroasele ameninþãri la adresa bunãstãrii noastre
viitoare care provin din felul în care este organizatã
economia astãzi. Astfel, avem cunoºtinþele necesare
pentru a ocoli cele mai mari pericole. Pânã nu
demult, eram ca un Cristofor Columb orb, plutind
pe un Ocean nemãrginit, dar crezând cã drumul
pânã la aurul râvnit ºi creºterea nelimitatã este scurt
ºi drept. Acum ºtim cã planeta e mai degrabã ca un
arhipelag întortocheat, unde este nevoie de o tehnicã
avansatã de navigare pentru a izbuti sã nu
scufundãm corabia.

Recunosc cu toatã onestitatea cã nu am avut
dintotdeauna simþul riscurilor cu care ne confruntãm
ºi al nevoii stringente de a acþiona pe mai multe
fronturi concomitent (climã, aer, apã, biodiversitate,
ozon etc.). Îmi aduc aminte cã, pe la mijlocul anilor
�90, ca doctorand care fãceam teste pe teren în
savana vest-africanã, având ca principal scop
optimizarea utilizãrii apei în agricultura localã de
subzistenþã, eram de pãrere cã schimbãrile climatice
nu sunt o prioritate în promovarea dezvoltãrii
durabile în Africa. Existau atunci probleme mai
urgente, printre care, de exemplu, degradarea
pãmântului arabil, lipsa de apã, corupþia, lipsa unor
pieþe de desfacere a produselor agricole ºi absenþa
infrastucturii, precum ºi penuria gravã de curent
electric. Evoluþia climaticã era privitã ca o schimbare
lentã, care s-ar întinde de-a lungul unui secol.
Adevãratele variaþii extreme ale intemperiilor, cu care
þãranii localnici erau obiºnuiþi zi de zi � de la seceta
absolutã la inundaþii catastrofale �, erau mult mai
grave decât schimbãrile (relativ) minore pe care
modificarea climaticã pãrea sã le cauzeze. Astfel cã,
pentru mine, problema modificãrii climei nu era o
prioritate � pe vremea aceea, aº putea spune, eram
«lomborgian» în gândire. Poziþia lui Bjorn Lomborg,
aºa cum era ea formulatã în aºa-numitul «consens de
la Copenhaga», era de multã vreme cã, indiferent
dacã oamenii cauzeazã schimbãri climatice, nu
meritã sã investim bani pentru rezolvarea acestei
probleme, fiindcã omenirea se confruntã cu
dificultãþi mult mai presante (penuria de alimente,
HIV-SIDA ºi alte boli infecþioase). Trebuie sã
recunosc cã eroarea asta de apreciere mi-a marcat
munca la începutul activitãþii în problemele
dezvoltãrii în Africa. Este o poziþie greu de apãrat,
mai ales cã, încã de pe atunci, de la mijlocul anilor
�90, IPCC îºi publicase deja primul raport, Jim
Hansen depusese o mãrturie extrem de
convingãtoare în faþa Congresului SUA (1988) ºi
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Charney îºi expusese ºi el deja de multã vreme
concluziile ºtiinþifice privind riscul unei dublãri a
concentraþiei de gaze cu efect de serã (1979). Nu
exista nicio scuzã atunci ºi existã cu atât mai puþin
astãzi, când am început sã simþim efectele însumate
ale interacþiunii globale a diverselor probleme de
mediu. 
Ceea ce mã conduce mai cu seamã în munca mea
este semnalarea pericolului pe care îl reprezintã
compromisurile repetate între nivelul cunoºtinþelor
ºtiinþifice ºi angajamentul societãþii. Bineînþeles cã
nu sunt naiv. ªtiu foarte bine cã în politicã, dar ºi la
nivel de conducere în alte domenii, compromisul
este o componentã esenþialã. Pe de altã parte,
trebuie sã ne fie clar tuturor care sunt riscurile pe
care ni le asumãm când facem compromisuri care
nesocotesc adevãrul ºtiinþific.

Foarte bine, aþi putea spune, dar ºtiinþa nu se aflã
în deplin acord cu sine, nu ºtim niciodatã ce sã
«credem» (ca ºi cum ar fi vorba de o simplã
problemã de «credinþã»). Fireºte cã ºtiinþa nu a dat ºi
nu va da niciodatã rãspunsuri clare ca lumina zilei ºi
definitive la întrebãri complexe, cum ar fi: cât de
sensibilã este planeta noastrã la o creºtere a emisiilor
de gaze cu efect de serã? Din natura ºtiinþei fac
parte ºi incertitudinile, iar cercetarea ºtiinþificã cautã
constant sã-ºi extindã cunoºtinþele ºi sã-ºi
aprofundeze înþelegerea. Aºa merg lucrurile cu tot ce
facem. Nu putem niciodatã ºti cu certitudine ce are
sã se întâmple la urmãtorul colþ sau cum va
reacþiona piaþa, cum se va purta un om sau cum vor
evolua inovaþiile industriale în anumite momente ºi
cum vor fi percepute asemenea lucruri într-o lume
în continuã schimbare. Dar ºtiinþa oferã o imagine
din ce în ce mai clarã asupra paletei foarte diverse
de riscuri cu care ne confruntãm. Am atins, prin
intermediul unor evaluãri ºtiinþifice globale, cum ar
fi aceea a Comisiei ONU pentru Schimbãrile
climatice ºi Evaluarea sistemului ecologic în pragul
mileniului, un punct dincolo de care, în calitate de
cetãþeni ai planetei, ne aflãm în posesia unor
informaþii ºtiinþifice clare ºi bine fundamentate, care
ne sprijinã în acþiunile noastre. Nimeni nu ar trebui
sã poatã pune acest lucru la îndoialã, dar, cu toate
astea, noi nu am fost pânã acum dispuºi sã facem
cele de trebuinþã ca sã reducem radical riscurile.
Dimpotrivã, i-am cãzut mai degrabã victime
cântecului de sirenã al compromisului. 

În dialogurile mele cu politicieni, cu oameni care
au funcþii de conducere în lumea afacerilor, cu
jurnaliºti ºi cu publicul, sunt în continuare prins în
aceastã dilemã. În primãvara lui 2009 am încercat
diverse tactici pentru a comunica faptul cã nu
dispunem de suficiente dovezi în favoarea ideii cã o
înjumãtãþire a emisiilor de carbon pânã în anul 2050
ar avea drept consecinþã certitudinea unui viitor
«sigur», cu o încãlzire globalã de sub 2°C. Mi-am
bazat acþiunile pe faptul cã pânã ºi al patrulea Ra-
port de evaluare al IPCC aratã cã înjumãtãþirea
emisiilor ar duce la o înjumãtãþire a riscului ca
încãlzirea sã depãºeascã 2°C, ºi cã o reducere a
emisiilor cu 80 %  sau mai mult este necesarã
pentru a ne asigura o ºansã rezonabilã de a rãmâne
sub creºterea de 2°C. Cercetãrile mai recente ne
oferã o imagine ºi mai neplãcutã, ºi anume aceea cã
emisiile de CO2 ar trebui eliminate complet pânã în
2050 pentru a avea o ºansã de 70 % de a evita
creºterea de 2°C � ºi asta reprezintã încã un risc
destul de mare de a da totuºi greº!

În timpul unei reuniuni ministeriale din 2009 de la
Åre, am încercat sã fac recomandarea ca UE, sub
preºedinþia suedezã, sã nu urmeze politica G8, care
prevedea cã o înjumãtãþire a emisiilor de CO2 ar fi
suficientã pentru a atinge valoarea þintã de 2°C. În
loc de asta, UE ar trebui sã se ghideze dupã ultimele
date ºtiinþifice ºi sã stabileascã o þintã mai
ambiþioasã, de 80 % a reducerilor, deºi chiar ºi ea ar
fi asociatã unui risc destul de înalt conform
cercetãrilor de ultimã orã. Reacþia politicã a fost
vehementã ºi promptã. Preºedintele Comisiei

Europene, Barroso, s-a înfuriat ºi a declarat cã acesta
este un atac nejustificat la adresa politicii climatice,
bine fundamentatã ºtiinþific (ceea ce era, bineînþeles,
eronat). Guvernul suedez ºi-a fãcut probleme ºi m-a
somat, spunându-mi: «De ce riºti unitatea UE
tocmai acum, când suntem atât de aproape de un
consens?» Da, dar consens asupra a ce? Nu ar trebui
sã ne bãgãm capul în nisip ºi sã ne prefacem cã
problema este rezolvatã numai fiindcã liderii UE n-
au crezut cã ne putem permite sã rezolvãm
problema schimbãrilor climatice! 

Acest parcurs foarte întortocheat al
compromisurilor o ia însã chiar mai rãu de-atât pe
arãturã. Odatã ce acei negaþioniºti ai schimbãrilor
climatice ca Bjorn Lomborg au fost puºi în fine la
colþ de oamenii de ºtiinþã, negocierea finalã (contra
consensului ºtiinþific) este întotdeauna un
compromis, adesea deghizat în termeni economici.
Costul rezolvãrii problemelor de mediu este
considerat prea mare faþã de beneficiile pe care se
crede cã le-ar aduce mãsurile de conservare ºi
protejare a mediului. Aºa s-a întâmplat în numeroase
ºi repetate rânduri încã de pe vremea când, în
legendara ei carte din anii �60, Silent Springs, Rachel
Carson a dovedit efectul nociv al substanþelor
chimice ºi al metalelor grele în cadrul unor dezbateri
despre pericolul pe care îl reprezintã fumatul ºi
despre daunele aduse de «ploaia acidã» mediului ºi
climei. Când economia intrã în recesiune, obiectivele
de limitare a efectelor negative asupra mediului au o
prioritate ºi mai redusã. Dintr-o datã, însãºi baza
bunãstãrii ºi a prosperitãþii � sistemele naturale � îºi
pierde din importanþã, fiindcã trebuie sã ne
concentrãm toatã energia asupra� ei bine, tocmai
asupra bunãstãrii oamenilor ! Incapacitatea de a
înþelege aceste conexiuni este absolut dezastruoasã.
Dupã Copenhaga, ºansele de a ajunge la un tratat
asupra climei sunt chiar mai mici decât erau cu 10
ani înainte, ºi asta în timp ce ne îndreptãm spre o
creºtere a temperaturii globale cu peste 3°C. 
Dar dilema nu se rezumã la compromisurile fãcute
la nivel politic. Repet, acestea nu sunt neaºteptate, ci
fac parte din rolul politicienilor, doar cã ele ar trebui
sã fie comunicate mai onest. În loc sã susþinã
neadevãrul cã mãsurile sugerate ar fi suficiente,
liderii UE ar fi trebuit sã recunoascã cinstit faptul cã
ele reprezintã doar un compromis politic, ºi nu niºte
mãsuri care au avalul ºtiinþei. Slãbiciunile proprii
ºtiinþei constituie ºi ele, la rândul lor, un obstacol.
Avem aici de-a face cu douã probleme cu care am
avut dintotdeauna de luptat: înclinaþia ºtiinþei de a
face compromisuri ºi incapacitatea ei de a ajunge la
o înþelegere a sistemelor.

Compromisurile care se fac în lumea ºtiinþificã
sunt chiar mai grave decât acelea care au loc pe
scena politicã. Concluzia mea, care ar putea sã-i
surprindã pe mulþi, este cã incapacitatea ºtiinþei de a
« rãmâne la ºtiinþã » nu priveºte faptul cã unii
savanþi exagereazã riscurile � aºa cum pretind
negaþioniºtii ºi presa �, ci mai degrabã faptul cã
savanþii tind sã subestimeze riscurile ºi sã atenueze
rezultatele propriilor lor cercetãri. Procesul care a
condus la COP 15 este un asemenea exemplu. De-a
lungul anului 2009 s-a purtat o discuþie informalã în
cercurile ºtiinþifice asupra strategiei care ar fi de
preferat în vederea obþinerii unui acord cu caracter
obligatoriu pentru toate pãrþile participante la
Copenhaga. Ar fi mai bine sã se minimalizeze
riscurile ºi sã se accepte o þintã de compromis (de
exemplu, o reducere de 20 %-30 % pânã în 2020 ºi
o reducere de 50 % pânã în 2050) pentru a obþine
semnarea acordului ºi a ajunge astfel la o evoluþie
pozitivã (care, ulterior, ar fi putut fi depãºitã cu un
plus de ambiþie)? Sau ar trebui ºtiinþa sã continue sã
comunice sincer complexitatea cercetãrilor ºi
necesitatea de a atinge o þintã mult mai severã?
Retrospectiv, ne dãm seama cã strategia
compromisului a fost cea care a câºtigat. În cele din
urmã, doar o mânã de savanþi a continuat sã
transmitã public dimensiunea realã a impactului : cã

emisiile de CO2 trebuie reduse cu minimum 80 % ;
cã CO2 reprezintã doar 60 %-70 % din emisii, pe
când alte gaze reprezintã un pericol egal sau chiar
mai mare ; în plus, cã riscãm sã distrugem
depozitele naturale de CO2 de pe Pãmânt � oceanele
ºi ecosistemele terestre ; ºi cã, þinând seama de
creºterea populaþiei, de sãrãcie ºi de dreptul la
dezvoltare al economiilor emergente, nu existã
absolut nicio ºansã de a stabiliza clima sub creºterea
de 2°C decât dacã statele bogate îºi înceteazã
complet emisiile mult înainte de 2050. 
Aceastã cale a compromisului în interiorul
comunitãþii ºtiinþifice este, probabil, ºi motivul
pentru care reacþia conducerii UE fost atât de
puternicã în iulie 2009, când am pus în dezbatere
publicã faptul cã problema climei este mult mai
serioasã decât se crezuse pânã atunci ºi cã reducerile
de emisii trebuiau sã meargã mult mai departe decât
ceea ce propusese reuniunea G8. Numai câþiva
dintre ceilalþi oameni de ºtiinþã din lume ºi-au luat
inima în dinþi ca sã spunã cu glas tare ceea ce se
putea citi în propriile lor lucrãri. Situaþia era atât de
gravã, încât nici mãcar nu putem exclude faptul cã
politicienii au acþionat, de fapt, cu bunã credinþã! De
exemplu, cu doar câteva sãptãmâni înainte de
întâlnirea G8 din iulie 2009, un numãr de savanþi a
publicat un mesaj sub forma unei pagini de
publicitate plãtitã în International Herald Tribune,
unde au fãcut urmãtoarele recomandãri: 1. Statele
G8 sã adopte ca þintã a limitãrii în încãlzirea globalã
rãmânerea sub 2°C ; 2. o reducere cu 50 % a
emisiilor pânã în 2050 ar fi o þintã iniþialã adecvatã.
Savanþii care au semnat acest apel ºtiau foarte bine
cã nici 2°C, nici 50 % reducere nu ar rezista la un
examen ºtiinþific onest, iar apelul era doar un efort
de a « pune bulgãrele schimbãrii climatice » în
miºcare. Aceastã paginã a fost, fãrã îndoialã, un
compromis în sânul comunitãþii ºtiinþifice ºi a creat
o mare confuzie în rândurile publicului larg.

Incidentul caracterizeazã foarte bine ºi dilema
IPCC. Dacã IPCC este deschis oricãrei critici, aceasta
nu se întâmplã pentru cã se exagereazã problema
schimbãrilor climatice. Dimpotrivã, aceastã comisie
subestimeazã riscul pe care îl reprezintã creºterea
nivelului mãrilor, limita peste care sistemul
basculeazã, precum ºi efectele de rezonanþã ºi
amplificare asupra oceanelor, pãdurilor ºi solului. Iar
aceastã criticã nu se adreseazã în primul rând
rapoartelor produse de grupurile de lucru ale IPCC,
ci mai ales documentelor rezumative destinate
politicienilor, în care exprimãrile sunt filtrate printr-
un lung proces de negociere, care este foarte riscant
pentru integritatea ºtiinþificã. Aceasta este una din
marile probleme ale ºtiinþei: sã fie complet
independentã faþã de influenþele externe ºi sã nu se
lase antrenatã în procesul politic. 

O a doua provocare ºtiinþificã cu care eu ºi mulþi
dintre colegii mei ne confruntãm permanent este
necesitatea foarte mare ºi chiar urgentã a unei
viziuni sistemice integratoare în vederea rezolvãrii
problemelor complexe ale omenirii. Propria mea
carierã ºtiinþificã a început la Universitatea Suedezã
de ªtiinþe Agricole, unde, ca student la agronomie,
mi-am dat foarte devreme seama cã stãvilarele foarte
etanºe pe care Universitatea le ridicase între
discipline nu erau de naturã sã ne sprijine în
rezolvarea numeroaselor probleme concrete care se
ridicau în afara zidurilor ei. Acesta era (ºi mai este)
cazul cu studiile de mediu. Durabilitatea este de
prea multã vreme o temã izolatã printre ecologiºti,
biologi, botaniºti, zoologi ºi ceilalþi, cu un accent
ºtiinþific într-o subcomponentã limitatã a sistemului
complex care este Pãmântul. Mai mult, cercetarea
«sistemelor vii» ale biosferei a fost separatã de
cercetãrile asupra resurselor naturale (precum
geologia) ºi asupra felului în care funcþioneazã
planeta (de pildã, fizica sistemului climatic sau
cercetarea chimicã a proceselor care au loc în
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oceane, pe pãmânt ºi în aer). Desigur, existã
abordãri interdisciplinare în ºtiinþã, cum ar fi
cercetarea biogeochimicã, dar rãmâne încã o mare
lacunã în stabilirea conexiunilor dintre procesele
biologice ºi cele fizice de pe planetã, care
interacþioneazã ºi determinã împreunã stabilitatea
planetei; de exemplu, care este modul în care
diversele ecosisteme afecteazã clima?

O mare problemã în sine rãmâne ºi faptul cã
trebuie sã ne dãm seama cã modul în care am
structurat cercetarea ºi am organizat studiile
universitare nu corespunde modului în care se
întâmplã lucrurile în realitate. Nu putem sã ne
hrãnim cu speranþa de a rezolva problemele majore
de mediu, cum ar fi schimbãrile climatice, atâta
vreme cât disciplinele ºtiinþifice rãmân fragmentate
ºi izolate una de alta, cum este cazul în zilele
noastre. Cercetarea ar trebui sã fie reorganizatã pe
baza unei înþelegeri mult mai largi a sistemelor. O
problemã chiar mai mare este aceea cã, în ciuda
unei înþelegeri din ce în ce mai bune a funcþionãrii
planetei ºi a riscurilor pe care ni le asumãm,
progresul în direcþia unui viitor durabil nu este atât
de semnificativ cum ar fi de dorit. Ceea ce ne
trebuie este o ºtiinþã interdisciplinarã care se concen-
treazã pe rezolvarea problemelor. Vedem din ce în
ce mai multe studii ºtiinþifice care încearcã sincer sã
integreze ºtiinþele sociale, ºtiinþele umane ºi pe cele
naturale, dar mai este enorm de fãcut ºi drumul nu
e deloc uºor! Eu însumi conduc douã organizaþii de
cercetare interdisciplinarã în domeniul mediului �
SEI ºi SRC � ºi în ambele cazuri mã lovesc de mari
dificultãþi în identificarea oamenilor de ºtiinþã ºi în
lucrul cu aceia care respectã ºi înþeleg cu adevãrat
dimensiunile sociale; ºi, de asemenea, e greu de gãsit
economiºti, politologi, antropologi, filosofi etc. care
sã înþeleagã dinamica complexã a sistemelor biofizi-
ce ale Terrei. Suntem nevoiþi sã recunoaºtem cã, în
acest moment de rãscruce în istoria umanitãþii, în
care trebuie luate decizii majore pentru a schimba
cursul dezvoltãrii mondiale, ºtiinþa nu se aflã la
înãlþime în gãsirea unor soluþii la nivel sistemic. 

De ce? Fiindcã ºtiinþele ºi universitãþile au rãmas
înþepenite în statu-quo-ul organizãrii lor pe discipline
care dateazã de secole. O asemenea concentrare
unicã este azi desuetã. Din 2009, eu conduc un
proces internaþional sub egida ICSU (Consiliul
Internaþional pentru ªtiinþã) ºi ISSC (Consiliul
Internaþional al ªtiinþelor Sociale), în cadrul cãruia
ne propunem sã formulãm agenda internaþionalã a
cercetãrilor pe tema schimbãrilor în sistemul
ecologic ºi a modului în care ele trebuie abordate.
ICSU coordoneazã de 30 de ani unele dintre cele
mai importante programe de cercetare pe tema
schimbãrilor în mediu (WCRP, Programul Mondial
de Cercetare a Climei; IGBP, Programul Internaþional
al Geo-Biosferei ; Diversitas, programul de cercetare
în domeniul biodiversitãþii ºi al serviciilor ecosistem,
IHDP, International Human Dimensions Program ;
ESSP, Earth System Science Partnership).
În munca noastrã, care a început cu un proces de
evaluare de doi ani, în cadrul cãruia au avut loc
consultãri cu mii de savanþi din toatã lumea, am
ajuns foarte repede la concluzia cã o cantitate ºi mai
mare de cercetare condusã în acest fel tradiþional nu
ar fi de-ajuns � cu alte cuvinte, cã, dacã rãmânem la
vechile obiceiuri ale organismelor de cercetare ºi la
concentrarea pe discipline ºtiinþifice de azi, nu vom
ajunge sã generãm o înþelegere aprofundatã a
riscurilor majore cu care se confruntã omenirea ºi a
soluþiilor de care este nevoie. ªtiinþa despre climã nu
poate fi izolatã de cercetarea serviciilor ºi funcþiilor
ecosistemice ºi de felul în care oamenii acþioneazã ºi
reacþioneazã în problemele de mediu ºi de
dezvoltare. Noua agendã de cercetare pentru ur-
mãtorii 10 ani, pe care o punem acum la punct,
demonstreazã cã avem nevoie nici mai mult, nici
mai puþin decât de un program de dimensiunea

programului Apollo pentru ca ºtiinþa sã poate oferi
înþelegerea ºi soluþiile necesare unei transformãri
rapide a comunitãþilor din întreaga lume în vederea
unei dezvoltãri durabile. Provocarea în acest caz este
sã continuãm sã sprijinim cercetarea disciplinarã
fundamentalã, investind simultan ºi în cercetãri
interdisciplinare care pot oferi rãspunsuri la proble-
mele sociale ºi economice complexe � interconectate
� cu care se confruntã omenirea. Este, aºadar, nevoie
de o reorganizare a comunitãþii de cercetãtori, care
astãzi este fragmentatã, în jurul unor programe
integrate al cãror scop este rezolvarea de probleme. 
Credinþa mea este cã ºtiinþele interdisciplinare se
nasc pe cale cât se poate de naturalã dintr-o
concentrare asupra rezolvãrii de probleme.
Problemele cu care ne confruntãm sunt atât de
complexe, încât este absolutã nevoie de o colaborare
care depãºeºte limitele specializãrilor. Eu subliniez
deseori, de exemplu, cã astãzi nu mai putem vorbi
de probleme limitate strict la mediu; ne confruntãm,
de fapt, cu probleme de dezvoltare. Mediul � bio-
sfera noastrã ºi ecosistemele ei � este baza bunãstãrii
ºi a prosperitãþii, ºi deci a dezvoltãrii noastre. În
vreme ce cu natura nu avem cum negocia, vom fi,
desigur, în stare sã negociem între noi, sã ajungem
la un compromis cu aspiraþiile, cu nevoile ºi cu
drepturile pe care le protejãm la nivelul
comunitãþilor noastre locale ºi regionale, ºi, de
asemenea, în ceea ce priveºte relaþiile între þãrile
acestei lumi. Concentrarea pe rezolvarea unor pro-
bleme cum este schimbarea climaticã (o problemã
relativ simplã în comparaþie cu, de exemplu,
problema înruditã a pierderii biodiversitãþii) obligã la
colaborãri care nu þin seama de graniþele dintre
discipline.

Am fost dintotdeauna implicat în cercetarea
orientatã spre rezolvarea problemelor, de la gãsirea
unor soluþii inovatoare pentru problemele
aprovizionãrii cu apã în Africa la metode care pot
duce la o revoluþie ecologicã durabilã în regiunile
tropicale sãrace ale lumii. Pentru asta le sunt
îndatorat unor somitãþi ale cercetãrii interdisciplinare
din Suedia, cum a fost regretatul Erik Arrhenius,
care, ca profesor de Resurse naturale, m-a «adoptat»
pe vremea când îmi fãceam masterul, la începutul
anilor �90; Uno Svedin, care conducea Consiliul
Cercetãrii, al cãrui comitet mi-a acordat primul grant
pentru o cercetare interdisciplinarã asupra apei,
solului ºi dezvoltãrii în Sahel, regiunea atât de lovitã
de secetã din Africa de Vest; Carl Folke, unul dintre
cei mai mari savanþi în domeniul cercetãrilor
interdisciplinare de mediu, care mi-a acordat sprijinul
în cercetare de la bun început; ºi, bineînþeles, Malin
Falkenmark, un hidrolog de frunte � unul dintre cei
mai respectaþi pe plan internaþional �, care, în
spiritul lui George Borgstrom, a condus cercetarea în
domeniul apei ºi al dezvoltãrii durabile. Malin mi-a
fost îndrumãtor pe când eram student la master în
Ultuna, apoi din nou în timpul studiilor mele
doctorale ºi este pânã astãzi unul dintre cei mai
apropiaþi colegi de cercetare ºi, cu siguranþã, cel mai
important dintre mentorii mei. Acest antrenament
interdisciplinar privilegiat mi-a oferit ocazia de a face
legãtura dintre ºtiinþã ºi lumea realã nu doar în
practica muncii de cercetare � cum a fost construcþia
de baraje pentru protejarea irigaþiilor sub soarele
arzãtor din Nigeria, ca sã putem evalua bilanþul
hidrologic ºi dezvoltarea recoltelor în cultura pe arii
restrânse a meiului �, ci mi-a permis uneori chiar sã
ies din rolul de cercetãtor pentru a proiecta ºi a
aplica noþiuni practice în situaþii de urgenþã.
Imediat dupã îngrozitorul genocid cãruia i-au cãzut
victimã circa 800 000 de Tutsi ºi de Hutu moderaþi
în Ruanda, Crucea Roºie din Suedia mi-a cerut sã
conduc, în numele ICRC (Comitetul Internaþional al
Crucii Roºii), o echipã de experþi în alimentarea cu
apã ºi ingineri, cu misiunea de a repara sistemele de
alimentare cu apã din nordul Ruandei. În perioada
finalã a genocidului, aproape un milion de ruandezi
se refugiaserã peste graniþã, în ceea ce era pe vremea

aceea Zairul (astãzi, Republica Democraticã Congo),
unde au constituit cel mai mare lagãr de refugiaþi
din lume în Goma, pe coasta unui vulcan aflat încã
în activitate. Misiunea noastrã era sã ne asigurãm cã
aprovizionarea cu apã funcþioneazã pentru ca aceºti
refugiaþi sã se poatã întoarce cât mai repede în
Ruanda. Misiunea pe care mi s-a cerut sã o conduc �
pe când eram la mijlocul lucrãrii de doctorat, cu
studii de fãcut în Africa de Vest ºi în Franþa � a fost,
fãrã îndoialã, o mare încercare ; a trebuit sã o accept
nu numai fiindcã era o ocazie de a fi realmente de
folos ºi de a-mi alimenta cercetarea cu o aplicaþie
realã pe teren, ci ºi fiindcã a trebuit sã rãspund
chemãrii Crucii Roºii. Încã din primul meu an de
studiu de la Ultuna, în 1986, am avut o mare
admiraþie pentru Crucea Roºie suedezã ºi, mai ales,
pentru felul în care a condus-o Anders Wijkman, în
calitatea sa de secretar general al organizaþiei, de la
mijlocul ºi pânã la sfârºitul anilor �80. Angajamentul
lui Anders ºi în special efortul lui consecvent de a
pune pe picioare capacitatea de prevenire în caz de
dezastru, în loc sã investeascã mai mult efort în
ajutorul în caz de dezastru, în ideea cã « prevenirea
este mai eficientã decât vindecarea », a fost un
stimul preþios pentru mine, cãci concorda cu propria
mea abordare a dezvoltãrii durabile ºi a protecþiei
mediului. 

Misiunea mea în Ruanda a fost o experienþã
incredibilã. Provocãrile zilnice, urmate de alte câteva
misiuni pentru Crucea Roºie, în Tanzania ºi Zair) au
avut ºi darul de a mã readuce cu picioarele pe pã-
mânt, cãci noi încercam sã rezolvãm probleme de
mediu într-o mare de probleme sociale, confruntân-
du-ne ºi cu evenimente care ne luau prin surprindere,
cum era afluxul uriaº de refugiaþi. Aceastã experienþã
practicã a avut ºi un corespondent imediat în cerc-
etare, unde conºtiinþa riscului imediat de a avea parte
de evenimente neaºteptate, precum seceta sau inun-
daþiile, a fost întotdeauna ºi rãmâne semnificativã. 

În aceastã muncã, atât în cercetare, cât ºi în
aplicaþii, am ajuns sã-mi dau seama cã existã o
mulþime de lucruri pe care nu le înþelegem, cum
sunt mai ales riscul efectelor de prag � schimbãri
rapide ºi deseori ireversibile în sistemele sociale sau
ecologice � ºi modul în care sistemele locale (cum ar
fi un sistem agricol sau un oraº) sunt interconectate
ºi pot produce efecte pânã la nivel global. Aceasta
este o situaþie nouã : realizãm cã am intrat în era
globalã a dezvoltãrii durabile, unde condiþiile zilnice
pentru un fermier din Africa (probabilitatea preci-
pitaþiilor, de exemplu) sunt legate direct de modelul
de consum dintr-o þarã ca Suedia. Trebuie, aºadar, sã
efectuãm cercetarea teoreticã necesarã pentru a ne
spori cunoºtinþele despre modul în care
interacþioneazã ºi funcþioneazã sistemele sociale ºi
ecologice. Dar nu ne putem permite luxul de a face
numai cercetare « de curiozitate » pe teme legate de
problemele majore de mediu. Trebuie sã accelerãm ºi
sã creºtem investiþia, pentru a putea gãsi rapid noi
cãi ºi cunoºtinþe, ºi pentru a putea îndrãzni sã
experimentãm cu soluþii noi.

Poate cea mai dificilã provocare ºtiinþificã iese la
luminã abia în acest context. Nu încape nicio
îndoialã cã avem nevoie de o revoluþie a
interdisciplinaritãþii în ºcoli ºi în universitãþi pentru a
educa viitoarea generaþie care va rezolva problemele
lumii. Dar asta dureazã mult. Nu putem aºtepta
pânã când vom fi terminat de educat o nouã
generaþie de economiºti ºi de politologi care înþeleg
cã ecosistemele sãnãtoase sunt baza bunãstãrii
omenirii. În paralel cu revoluþionarea ºtiinþei ºi a
educaþiei, e nevoie sã gãsim rapid soluþii la
numeroasele probleme globale de mediu ºi de
dezvoltare ale zilelor noastre. Acest lucru trebuie
realizat în cadrul fragmentat � ºi, sub multe aspecte,
perimat � al realitãþilor instituþionale ºi economice.
Cum se va realiza acest lucru, înainte sã ne trezim
cã este prea târziu, nimeni nu ºtie.

"
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Fiecare dintre cititorii de poesie s-a gândit
mãcar o datã la argumentele, la aura care
face o poesie sã treacã drept bunã, adevãratã

sau autenticã. Fiecare rezoneazã în funcþie de
natura propriului sãu suflet, poesia este perceputã
în primul rând ca un angajament al sufletului,
cum adesea au afirmat filosofi, de la Platon la
poeticieni ai secolului XX. La fel stau lucrurile ºi
cu muzica sau pictura, care, atunci când ne place,
avem sentimentul cã ne îmbracã fiinþa ca un
înveliº protector. Realitatea imediatã ne aratã cã
patela de gusturi este atât de pestriþã ºi diferitã,
încât nevoia de a elucida treapta superioarã a
acestei manifestãri creatoare a preocupat constant
artiºtii ºi filosofii. Delectându-ne cu o poesie,
spunem cã ne place atunci când aderãm la idei ºi
sentimente, la imagini, ºi e uimitor cum se
întâmplã sã fim cooptaþi pentru câteva clipe
mãcar, într-o altã realitate pe care o percepem ca
beneficã ºi simþim cã ne împlineºte uneori fiinþa,
se aratã ca o cãutare a ei sau ca o prezenþã a ceva
ce ar putea dãinui din noi. 

Dacã facem un salt în timp cu vreo 2400 de
ani, din perspectiva raportului pe care produsul
exterior, poesia, îl are cu fiinþa, pentru Platon,
poesia reprezenta în primã instanþã un pericol ºi
de aceea în legiferarea cetãþii sale ideale, filosoful
încheie un protocol ºi cu poetul. Pericolul princi-
pal era unul însemnat ºi anume ruinarea spiritului
atunci când nu existã antidotul, adicã ºtiinþa celor
ce sunt. Ne aflãm, cu alte cuvinte, într-o zonã
obscurã atunci când nu ºtim sã discernem între
ceea ce este real ºi ceea ce este asemãnãtor cu
realul. Arta poetului era vãzutã ca o rãdãcinã a
bunului mers al lucrutilor ºi a bunei ordini în
cetate dar poate manifesta ºi reversul. De aceea,
problema pe care o ridicã filosoful este cã nu
orice poesie este capabilã sã semnaleze un adevãr
al lucrului sau al fiinþei, ci numai cele care
recunosc interesele superioare ale spiritului. Poetul
lui Platon trebuie sã îºi propunã sã cunoascã ºi sã
transmitã prin poesie practici prin care oamenii sã
devinã mai buni. În calitatea lui de creator ºi nu
de imitator, poetul trebuie sã ofere reþete de
îmbunãtãþire a sufletului. Este motivul pentru
care Nietzsche l-a numit pe Platon activist politic,
poesia având prin natura ei la filosoful german
virtutea nu de a convinge, ci de a transpune, de a
ne transporta în fiinþã. Ea are o forþã cãreia nu i
te poþi opune, nu poate fi premeditatã ºi nici nu
poate miza pe persuasiune pentru cã e magicã,
inspiratã, e emoþie, frenezie, nebunie, dragoste,
beþie. Deºi Platon a semnalat ºi el forþa anamne-
ticã a poesiei, el nu o plaseazã ca posibilitate a
unui contact direct cu realitatea, artistul are acces
la o pseudorealitate, ceea ce la Nietzsche înseam-
nã dimpotrivã, ieºire din zona artisticului. Din
aceastã cauzã, poetul acceptat în cetatea lui
Platon trebuie sã þinã seama de niºte principii: 
1. divinul trebuie onorat ºi iubit;
2. virtuþile ºi calitãþile oamenilor trebuie înmulþite
ºi dacã se vorbeºte despre lucruri urâte sau nega-
tive, aceasta e permis numai dacã scopul este
acela de a pune în luminã contrariul;
3. cuvintele, pentru cã sunt purtãtoare de spirite
nu pot fi folosite la întâmplare, de aceea, dacã nu
valorificã realitatea, produc o miºcare pierzãtoare

în suflet;
4. poesia trebuie sã fie capabilã de o vindecare
oarecare;
5. poetul adevãrat nu poate sã fie, dupã Platon,
un spectator obiectiv al naturii umane ºi al reali-
tãþii imediate, ci el trebuie sã selecteze ºi sã facã
sã înfloreascã numai acele lucruri care ne pot
dezvãlui zona aeratã, superioarã a posibilitãþii
fiinþei. 

Platon nu spune cã urâtul, vulgarul, rãul, minci-
una, trebuie sã fie tabu în poesie ci numai cã la
poetul adevãrat se aratã o dreaptã vedere ºi
asupra frumuseþii ca frumuseþe, ºi asupra
defectelor, acestea apãrând ca defecte. La poetul
imitator lucrurile sunt amestecate ºi atunci poesia
lui este complet lipsitã de orice utilitate. Poeþii
buni, cum le spune Platon, sau inspiraþii, sunt cei
care nu ne uimesc cu arta lor, ci cu puterea lor, o
putere superioarã de a crea legãturi între lucruri,
între noi ºi lucruri. Lumea poartã în sine ºi binele
ºi rãul, astfel încât poesia poate sã ne invite pe
orbita unei armonii bune sau rele. Armonia care
se insinueazã în noi ne semnaleazã un poet bun
dacã ne înnobileazã sentimentele, dacã spiritul
nostru devine mai jucãuº, dacã sensul caracterului
virtuos este întãrit. Iar poetul de care Platon con-
siderã cã trebuie sã se despartã, este cel care, prin
armonia pe care o dezvoltã, aduce cu sine molici-
une, confuzie, beþie, indolenþã, truc. Poetul tre-
buie sã aibã deci în vedere un scop determinat.
Poesia superioarã este cea care vizeazã la Platon
esenþa, adevãrul, celelalte realizãri sunt iluzorii,
sunt joc, în capcana unei relaþii doar personale,
doar imediat reperabile cu realitatea. 

La Platon discuþia referitoare la poesia supe-
rioarã, autenticã, este legatã, ca de altfel la toþi
filosofii, de o opþiune existenþialã. Nu criteriile
proprii artei sunt relevante ci modul în care ea
poate fi plasatã valoric în existenþã ºi în societate.
Indiciile pe care Platon le-a avut în vedere pentru
reperarea poesiei adevãrate s-au referit la condiþiile
morale ºi existenþiale la care poetul trebuie sã se
raporteze. 

Atitudinea artisticã ºi condiþiile tehnice de
realizare artisticã au fost aduse în prim plan pen-
tru prima oarã de Aristotel. Aici poesia nu este
vãzutã ca elan spre o existenþã superioarã ci ea
provine din dorinþa omului de cunoaºtere asupra
realitãþii lumii, poesia ne oferã posibilitatea de a
contempla diverse reprezentãri ale acestei realitãþi.
Poesia adevãratã are darul aici de a explicita poet-
icitatea lumii relevând legãtura intimã pe care o
are cu sufletul. Prin aceasta poesia oferã
cunoaºtere ºi trãire, ºi Aristotel vorbeºte despre
rolul didactic al poesiei iar virtutea ei principalã
este consideratã a fi elementul neaºteptat. La
Platon nu este posibil sã devii poet printr-o
pregãtire specialã, neexistând un domeniu al
cunoaºterii care sã te facã poet, el chiar îl
încolþeºte pe Ion ca sã accepte ideea inspiraþiei
divine: �aºadar hotãrãºte-te cum vrei sã treci în
ochii noºtri: vinovat, sau inspirat de zei?�(Ion,
542a). La Aristotel însã, existã un meºteºug pe
care poetul poate sã îl înþeleagã, el este un faiseur
elaborat în sensul cã, dacã respectã niºte reguli
precise, poate sã se producã cu succes în genul

poetic ales. Dacã la Platon judecata esteticã are
pretenþie de universalitate, vine cu o forþã anam-
neticã, plãcerea însemnând uitare, la Aristotel
dimpotrivã, ea este justificatã de plãcerea resim-
þitã. Plãcerea însã, trebuie sã provinã din
cunoaºtere, este vorba despre o plãcere intelectu-
al-esteticã, ce se adreseazã judecãþii, raþiunii ºi nu
sensibilitãþii. Când nu înseamnã cunoaºtere sau
nu ne face sã reflectãm asupra naturii unui lucru,
plãcerea resimþiþã se va datora unui artificiu care
ne aduce în faþã ori un inedit al reprezentãrii, ori
o perfecþiune în îmbinarea elementelor imitaþiei,
ori un simplu joc. Cu aceastã teorie, Aristotel a
deschis drumul relativizãrii ideii de frumos, care
se aflã nu numai în lucrul privit ci ºi în privitor.
Poetul va fi cu predilecþie un creator de subiecte,
de fapte, ºi nu în primul rând de versuri. Acest
lucru s-ar traduce prin aceea cã el nu este doar un
versificator, mãsura artei sale este datã de ineditul
ºi de miºcarea pe care o antreneazã devierea, vari-
aþia, rãtãcirea faþã de realitate. El imitã acþiuni,
sentimente, motiv pentru care el este poet prin
imitaþie, însã faþã de subiectul care este dezvãluit
prin aceste acþiuni, poetul este un creator.
Aristotel este mai detaºat faþã de modul în care
semnaleazã poesia bunã sau mai puþin bunã, el
dorind doar sã surprindã paleta de manifestãri
posibile. Cum frumuseþea este datã de scopul
împãrtãºit ºi atins al fiecãrui lucru, opera poetului
va fi judecatã în funcþie de modul în care se
raporteazã la realitatea imediatã. El poate sã
priveascã lucrurile în valenþa lor superioarã sau
inferioarã. Diferenþa, afirmã Aristotel, este datã de
caracterul ºi înclinaþiile fiecãrui poet, ea va spune
ceva despre modul în care este înzestrat poetul sã
participe la realitate. De aceea, ºi aici natura
moralã a poetului va dicta obiectul sau realitatea
asupra cãreia se va opri pentru a fi imitat, adicã
reprezentat, în sensul cã spiritele nobile ºi fru-
moase se vor produce în tragedie ºi poesia epicã
iar cele mai puþin virtuoase vor fi atrase de come-
die ºi de satirã. Schelling va contrazice aceastã
teorie, spunând cã atunci când e vorba de
eºalonul superior, de scriitorul de rangul I, natura
moralã a artistului nu mai intrã în discuþie, pen-
tru cã numai un spirit superior are o dreaptã intu-
iþie asupra realitãþii, a caracterului specific.  Este
vorba despre o punere de acord cu realitatea în
sânul totalitãþii din care face parte. Nu toþi scri-
itorii reuºesc sã vadã ceea ce este necesar semni-
ficativ, virtute care face dintr-o scriere o operã. 
În acest sens Aristotel este considerat a fi ºi
primul filosof care vorbeºte despre reprezentarea
artisticã a urâtului, trebuind sã se facã diferenþa
între ce anume, cuvintele, realitatea sau
reprezentarea este urâtã sau necuviincioasã? De
aici filosoful ridicã întrebãri referitor la urâþenie:
dacã este ea interioarã sau exterioarã, ºi de ce fru-
mosul nu poate fi ridiculizat sau imitat de cei
care nu participã la frumos? Aristotel oferã ºi un
rãspuns. Existã reprezentãri ale realitãþii care
creeazã în cititor un sentiment pe care instinctiv îl
ignorã ºi apoi îl uitã. De aceea, de exemplu, el
considera comedia un gen inferior. Unul dintre
motive ar fi cã  dacã te regãseºti în realitatea
descrisã (a unui avar, mincinos, ipocrit, trãdãtor
etc,.) nu recunoºti acest lucru, ºi dacã nu, impor-
tantã e doar plãcerea resimþitã în urma
recunoaºterii defectului, anomaliei, artificialului
sau nefirescului din reprezentare. 

"

opinii

Elena Mitrofan

Ce cred filosofii cã este 
poesia autenticã (I)
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Alexandru  Petria: - Domnule Bujor
Nedelcovici, sunteþi unul dintre prozatorii pe
care-i citesc din adolescenþã. E un privilegiu ºi o
bucurie cã am ocazia sã dialogãm�

Bujor  Nedelcovici: - ªi mie îmi face plãcere,
domnule Alexandru Petria sã schimbãm câteva
impresii ºi idei.

- Pãreþi un inadaptat, nu cred cã greºesc
folosind acest cuvânt�

- Nu m-am adaptat la anumite împrejurãri
determinate de o tiranie a istoriei ºi nu am
încercat sã gãsesc soluþii de compromis, disimu-
lare, simulare, tãcere echidistantã, �imparþial ca
tot românul�... La o întâlnire la Liceul 
I.L. Caragiale de la Ploieºti, o elevã mi-a spus
cã am fost ºi sunt un �scriitor incomod�. Da!
Am fost un scriitor incomod - un �franctireur�,
un �outseider�- prin ce am scris ºi prin
atitudinea pe care am avut-o în societate. Nu
am fãcut parte din grupuri de presiune ºi
afirmare,nu am fãcut politicã  înainte de �89 ºi
nici dupã ºi dacã rãmâi �spectator angajat� nu
ai prea multe ºanse de reuºitã... Nu regret �ce ºi
cum am fost�...

- Tinereþea v-a fost marcatã de arestarea
politicã a tatãlui dumneavoastrã. V-aþi imaginat
cum v-ar fi fost viaþa de era altfel, cu vremuri
normale ori dacã aþi fi provenit dintr-o familie
din nomenclatura comunistã?

- Mi-am imaginat dacã m-aº fi nãscut în
Franþa sau Anglia ºi dacã aº fi fãcut studiile la
Oxford sau Sorbona. Fiul meu este student la
Sorbona. Dar nu îþi alegi locul naºterii, timpul
istoric ºi nici pãrinþii. Dacã aº fi avut o altã
existenþã poate nu aº fi devenit scriitor. Toatã
viaþa a fost o probã iniþiaticã (ab initio) de
cunoaºtere a lumii în care am trãit, dar ºi o

autocunoaºtere (ego, moi, soi-même), exprimare
literarã ºi de indignare ºi protest public.
Suferinþa dacã nu este ridicatã pe planul
raþional rãmâne o suferinþã primarã ºi
emoþionalã. Dupã ce am terminat Facultatea de
Drept am fost nevoit sã lucrez 12 ani la munca
de jos. Acolo, la Bicaz, am început sã scriu
chiar dacã nimeni nu te învaþã cum sã scrii un
roman. Am descoperit cã mã pot salva în
literaturã ºi cã sunt liber cu adevãrat pe pagina
albã de hârtie, dar ºi în realul oprimant din
exterior. Filosofia anticã greceascã considera
destinul ca pe o întâlnire dintre douã forþe ºi
energii: ce se ascunde în tine (predestinare
biologicã) ºi în ce împrejurãri trãieºti. Dar
importat este ce au vrut ei sã facã din tine ºi ce
ai vrut tu sã faci cu viaþa ta. Abandonul este o
explicaþie, dar nu o scuzã. Am auzit deseori:
�Ei! Aºa erau vremurile atunci�. Scuza prin
împrejurãrile trãite uneori este
neconvingãtoare... Nu regret nimic din ce am
trãit ºi mulþumesc Cerului cã mi-a dat puterea
de a nu mã rata ºi de a nu deveni �un idiot
util�, cum zicea Lenin ºi cum fusesem
programat.

- Când aþi conºtientizat cã sunteþi într-
adevãr scriitor? 

- Nimeni nu îþi dã un certificat cã eºti
scriitor, iar Facultatea de litere nu îþi acordã
acest titlu. 

- Normal.

- Dupã ce am scris douã sau trei romane, 
într-o bunã zi mi-am spus: �De azi eºti scriitor�
ºi mi-am aºezat singur o coroanã imaginarã pe
cap, însoþit de un zâmbet. Numai dupã aceea
am fãcut o cerere sã fiu primit în Uniunea
Scriitorilor, care pentru mine era o simplã
formalitate. Pe cartea de vizitã este scris

numele meu ºi sub el: �scriitor�. Este un titlul
pe care l-am cucerit ºi nu îl datorez nimãnui.
Am descoperit cu strãdanie ºi efort harul ºi
graþia divinã...

- Alex ªtefãnescu a scris despre
dumneavoastrã: �Prozatorul se simte obligat sã
judece evenimentele istorice ºi fenomenele
sociale din epocã de pe poziþia unui martor
care a jurat cu mâna pe o Biblie a moralitãþii cã
spune adevãrul.� Aþi reuºit sã spuneþi adevãrul
în mãsura doritã?

- În prefaþa la trilogia �Somnul vameºului�
(1981) scriam: �Am fost martorul unei epoci,
eram obligat sã-mi depun mãrturia. Nu am
dreptul sã uit sau sã tac. Ce crezi cã este
esenþial pentru mãrturia ta? În epoca modernã
omul religios a fost înlocuit cu omul istoric,
problematic, care a înþeles cã istoria nu poate fi
ocolitã ºi nici respinsã, ci doar implicatã
conºtient. Este necesar sã aflãm cât suntem de
manevraþi ºi cât suntem de liberi�. Am reuºit sã
spun adevãrul? Ei! Aici se complicã problema
pentru cã mai întâi trebuie sã ºtim �ce este
adevãrul� pentru cã fiecare are adevãrul lui.
Întrebarea rezistã încã de când Pilat l-a întrebat
pe Isus: �Ce este adevãrul?�. Ar trebui sã
evocãm o bibliotecã întreagã ºi nu ºtiu dacã
vom  gãsi rãspunsul. Ar fi necesar sã ne
amintim de mulþi filosofi ºi scriitori printre
care Voltaire (�Dictionnaire philosophique�),
trecând pe la Mihail Bulgakov (�Le Maître et
Marguerite�) ºi ajungând la Papa Ioan-Paul II în
Ciclica �Veritatis splendor� (1993) ºi tot nu
vom afla un rãspuns la întrebarea: �Ce este
adevãrul?�.

- Adevãrul dumneavoastrã.

- Privitor la �adevãrul meu�... În prefaþa
evocatã scriam: �Trebuie sã ne exprimãm
adevãrul nostru ori de câte ori ne întâlnim cu:
nedreptatea, falsul, teama, crima moralã sau
fizicã, trufia, demagogia, corupþia, fãrã sã ne
scuzãm cã nu îndreptãm nimic prin �acel caz
particular�... Ce  consideri adevãr? Dreptul lui
Don Quijote de a susþine cã lighenaºul este
coif�.

- Nu avem o culturã a protestului.
Scriitorimea ºi-a ascuns laºitatea înainte de
1989 în spatele sintagmei �rezistenþa prin
culturã�. Povestiþi-mi despre problemele pe care
le-aþi avut cu cenzura, cu Ceauºescu ºi cu
colegii literaþi, înainte ºi dupã ce aþi publicat în
Franþa.

- Cu cenzura m-am întâlnit de la început,
dar prima confruntare a fost dupã ce am
publicat romanul �Zile de nisip� ºi am scris
scenariul de film intitulat �Faleze de nisip�.
Filmul a rulat câteva zile pe ecranele din
Bucureºti, apoi a fost retras din ordinul lui
Ceauºescu. În 1983, la Conferinþa ideologicã de
la Mangalia, Ceauºescu 
s-a referit direct la acest film (a fost prima datã
când vorbea despre o operã de artã) ºi a dat
numeroase ºi preþioase indicaþii care s-au soldat
cu o crizã în cinematografie ºi la Casele de
creaþie. A doua  confruntare a fost în 1982
când am vrut sã public romanul �Al doilea
mesager�. Editura la care am prezentat
manuscrisul, timp de doi ani mi-a cerut
modificãri de cuvinte, fraze ºi pânã la concepþia

�A fi scriitor nu reprezintã o
carierã, ci o vocaþie�

de vorbã cu prozatorul Bujor Nedelcovici

interviu
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generalã. Am refuzat sã fac orice modificare.
Am prezentat romanul la altã editurã. ªi acolo
mi s-au cerut mai multe pagini de modificãri ºi
eu din nou am refuzat. În cele din urmã am
trimis manuscrisul pe cãi clandestine la Paris ºi
în 1983 a fost publicat de Editura Albin Michel
ºi a fost premiat cu �Prix de la Liberté� acordat
de PEN Club Français. Consecinþele au apãrut
imediat. Am fost obligat sã-mi dau demisia de
la Almanhul literar ºi de la Asociaþia Scriitorilor
din Bucureºti. Urmãrit, ascultat la microfoanele
puse în casã, desfãcut corespondenþa... Mi s-a
propus sã public o altã carte. Am prezentat la
aceeaºi editurã un volum de nuvele, dar ºi de
data aceea mi s-a cerut sã renunþ la o nuvelã.
Am refuzat ºi în 1985 m-am hotãrât de plec
definitiv din România. Am reuºit abia în 1987
ºi de atunci trãiesc la Paris, la început ca
refugiat politic, apoi cetãþean francez. Iatã pe
scurt cum un roman (�Al doilea mesager�) a
reuºit sã-mi schimbe destinul... A fost un bun
mesager...

În toatã acea perioadã am fost singur ºi nu
a fost o surprizã. Când am început o acþiune
nu contam pe ajutorul nimãnui, singurãtatea
este totuºi dificil de suportat... Dupã 1989 am
fãcut imprudenþa sã cer Dosarul de Securitate
ºi am scris o carte, �Un tigru de hârtie, Eu,
Nica ºi Securitatea�. Mare greºealã! Am gãsit ca
informatori prieteni ºi scriitori. La început nu
am dat numele lor adevãrat, numai iniþialele,
apoi s-a declanºat o campanie împotriva mea ºi
am rãspuns cu documente ºi argumente
concrete gãsite în dosar. Am fost blamat,
defãimat, acuzat cã sunt justiþiar, masochist,
procuror al naþiunii române ºi chiar �Un Jdanov
la Paris�. Am rãspuns cu un zâmbet pe buze.
Nu m-a surprins cã nu au recunoscut, dar am
suportat greu cã alþi scriitori au ieºit în
apãrarea lor din motive de prietenie,
complicitate ºi poate din vinovãþie ascunsã. 

Spuneaþi cã nu avem o culturã a protestului.
Este adevãrat cã �rezistenþa prin culturã� sau
onirismul au fost forme ascunse de refuz ºi
protest. Dar existã o limitã în care protestul
trebuie sã fie deschis ºi afirmat. Aceastã poziþie
presupune curaj, asumarea unui risc,
sentimentul cã libertatea este o valoare
superioarã oricãrui considerent. Au fost
scriitorii care au protestat deschis ºi pânã la
urmã au fost obligaþi sã plece în exil. Au fost

puþini ºi nu este cazul sã-i citez aici, ei sunt
cunoscuþi. Pe masa mea de lucru se aflã de ani
de zile cartea lui Camus �L�homme révolté�....

Stephan Hessel (la 95 de ani), un vechi
rezistent si apãrãtor al drepturilor omului, a
scris o carte de 25 de pagini �Indignez-vous�. S-
a în vândut în câteva milioane de exemplare ºi
s-a tradus în mai multe limbi. S-a declanºat o
miºcare la care au participat mii de tineri din
Spania, America, Franþa ºi Israel. Nu am auzit
nimic  despre România. Dar pentru aceasta este
necesarã o culturã ºi o tradiþie de implicare
civicã, spirit protestatar, revoluþionar ºi
indignare în faþa oricãrei injustiþii sociale ºi
personale...

- Unii doresc ca scriitorului sã i se ierte dacã
a colaborat cu un regim nedrept, în numele
valorii operei. Meritã iertat? Poate sã fie scuzat
prin �salvarea prin operã�?

- Am scris ºi am vorbit deseori despre
raportul dintre operã ºi viaþa scriitorului, despre
condiþionarea dintre creaþie ºi creator.
Nietzsche spunea cã scriem ºi cu trupul. Dacã
într-o zi suntem bolnavi, nu ne aºezãm la masa
de lucru. Teoria �opera rãmâne� este o formã
ipocritã ºi perfidã de a absolvi scriitorii care au
fãcut compromisuri cu regimul ºi au susþinut cã
numai opera dãinuieºte timpului. Nimeni nu
este inocent! Au fost ºi încã mai sunt apãrãtori
ai teoriei �disocierii dintre etic ºi
estetic�...Sublime méchanceté. Fãrã comentarii...

- Aveþi un program la scris?

- Scriu ziua, sunt diurn, nu am sãrbãtori ºi
am puþine vacanþe. Am trãit pentru scris ºi
printre cãrþi. Citesc cu o curiozitate imensã ºi
cu bucuria de a cunoaºte un necunoscut pe care
am iluzia cã îl voi cuceri... Le gai savoir.

- La care din romanele scrise þineþi cel mai
mult? Personal, am o slãbiciune pentru
�Provocatorul�.

- Acum este preferatã proza simplã, de
divertisment, amuzantã, captivantã, poliþistã,
eroticã ºi... chiar pornograficã. Am scris vreo
cincisprezece romane (ºase publicate în Franþa)
care au avut diverse teme: utopia negativã,

alegoria, parabola, romanul de familie, pagini
de eseu ºi naraþiune cursivã ºi chiar �Mitul
Cristic�. Explozia structurilor narative s-a
produs în 1977 cu romanul autoficþional �Fils�,
scris de Serge Doubrovski, care a spart
canoanele literare: personajul este autor, autorul
este personaj, biografia se amestecã cu
naraþiunea literarã etc. Romanul lui S.
Doubrovski a provocat sinuciderea amantei lui.
Deci ºi un roman... poate ucide. În ultimul
timp la Paris s-a declanºat un scandal provocat
de cartea Marcelei Iacub, �Belle et Bête�, în
care descrie relaþiile erotice ºi sexuale pe care 
le-a avut cu Dominque Strauss-Kahn. Nu este
singurul roman autoficþional care provoacã
scandal,sau poate tocmai acesta este scopul de
a provoca un scandal ºi de-a se vinde cartea...

- Sunteþi într-o penumbrã publicã în
stridenþã cu valoarea operei. Care credeþi cã e
pricina?

- Nu consider cã sunt într-o penumbrã ºi
uitat de critici sau cititori. Pentru a face o
carierã literarã este necesarã o strategie bine
pusã la punct: o agendã cu telefoane la care sã
recurgi cât mai des, un grup de prieteni ºi
presiune care sã te ajute sã te afirmi, o carierã
politicã, sã te sprijine pentru a apãrea cât mai
des la televizor... Eu nu am vrut ºi nici nu am
putut sã recurg la toate aceste procedee. A fi
scriitor nu reprezintã o carierã, ci o vocaþie.
Uneori nu trimeteam la critici volumele
publicate pentru a nu insinua cã le cer sã scrie
despre ele. Nu am cerut niciodatã nimic:
premii, cronici favorabile...

Nu! Mint! La sfârºitul lui martie (2013) a
avut loc <Salon du livre> de la Paris. Am citit
mai multe liste cu scriitorii care vor fi invitaþi
din þarã ºi de la Paris. Eu nu figuram pe nicio
listã. Am protestat! În cele din urmã am fost
invitat ºi am participat la o masã rotundã.
Oricum, trãiesc la Paris de 25 de ani, nu am
murit ºi sunt... totuºi scriitor.

Am primit mai multe premii literare în
România ºi în Occident. Dosarul de presã din
strãinãtate (articole, interviuri, cronici) este mai
voluminos decât cel din þarã. ªi bucuria
absolutã a fost când am publicat �Opere
complete� (Editura ALLFA), 7 volume, 5500 de
pagini. Se pare cã sunt singurul scriitor în viaþã
care a publicat �Opere complete�, asemãnãtoare
celor care au apãrut în �Biblioteque de la
Pléiade�. Deci, nu sunt nici erou ºi nici victimã
ºi îmi vãd mai departe de treabã...

- Într-un interviu vã întrebaþi: �Am trãit sau
am scris pentru a trãi?�. Aþi aflat rãspunsul?

- De fiecare datã când termin un roman -
care îmi cere un an sau doi de lucru zilnic - îmi
propun sã trãiesc... Dar! Ce înseamnã pentru
mine �a trãi� fãrã sã scriu ºi fãrã sã citesc?
Deci! Am scris pentru a trãi ºi am trãit pentru
a scrie...

Interviu realizat de 
Alexandru  Petria

"

Doina Ciato Hordovan                                                                   Naturã staticã cu cactus



2222

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

22 TRIBUNA � NR. 255 � 16-30 aprilie 2013

Cum s-a format neoliberalismul? Ne vom
adresa foarte documentatului volum al lui
Pierre Dardot ºi Christian Laval (La

nouvelle raison du monde. Essai sur la société
néolibérale, Paris, 2010), pentru a reconstitui cât
mai succint istoria neoliberalismului. Aceasta a
debutat cu colocviul de la Paris (1938), care a
reunit personalitãþi precum Friedrich Hayek,
Raymond Aron, Jacques Rueff ºi care s-a încheiat
cu un apel la renovarea ºi relansarea
liberalismului. Aceºtia au chemat la o refondare a
liberalismului eliberându-l de confundarea cu
doctrina �laissez-faire� (cu �naturalismul liberal�).
Walter Lippmann, care avea sã dea forma
consacratã tezei diferenþei dintre liberalism ºi
�lassez-faire�, a considerat liberalismul ca rezultat
al acþiunii legislative a statului. �Dar toþi
participanþii au împãrtãºit fãrã rezerve refuzul
colectivismului, planismului ºi totalitarismului,
sub diversele lor forme comuniste ºi fasciste� (p.
162). Iar acest refuz avea sã se manifeste pânã în
zilele noastre. 

Neoliberalismul a absorbit reacþia
conservatoare, care s-a legat, politic vorbind, în
anii �80, de Ronald Reagan ºi Margaret Thatcher.
�Aceste guverne conservatoare au repus sub
semnul întrebãrii regularizarea macroeconomicã
keynesianã, proprietatea publicã a întreprinderilor,
sistemul fiscal progresiv, protecþia socialã,
încadrarea sectorului privat de reglementãri
stricte, mai ales în materie de drept de muncã ºi
de reprezentare a salariaþilor. Politica cererii,
destinatã sã susþinã creºterea ºi sã realizeze
ocuparea deplinã a forþei de muncã, a fost þinta
principalã a acestor guverne, pentru care inflaþia a
devenit problema prioritarã� (p. 273). Nu numai
atât. În timp, neoliberalismul nu a rãmas o
simplã politicã, ci a devenit o concepþie despre
societate, care a ºi cuprins, prin intermediul
administraþiei, o mare parte a societãþilor
modernitãþii târzii. Sã reþinem diferenþa specificã
acestei concepþii:

�Economie liberã, stat puternic� � este deviza
formulatã de neoliberali. Aceasta înseamnã o
economie pusã, în cea mai mare mãsurã, în
seama pieþei, care este luatã nu doar ca realitate,
ci ºi ca mecanism disciplinator al acþiunii
oamenilor. Din regulator al economiei, piaþa
devine un fel de regulator bun la toate ºi un
disciplinator utilizabil oriunde ºi oricând. 

Neoliberalii considerã cã în societãþile
moderne târzii s-ar fi produs un �exces de
democraþie� (Samuel Huntington), care a antrenat
�o dilatare a revendicãrilor�, încât sunt necesare
deopotrivã decuplarea voinþei politice de
mecanismele democratice ºi �limitarea
revendicãrilor�. Guvernele ar trebui sã reducã
asistenþa socialã ºi finanþarea educaþiei ºi
sãnãtãþii.

Bãncile ºi organizaþiile internaþionale trebuie
sã aplice, în optica neoliberalã, �un ansamblu de
prescripþii ce trebuie sã fie respectate de diferitele
þãri pentru a obþine sprijin ºi ajutoare� (p. 281).
Diferitelor þãri li se pretind �reforme structurale�
ºi �ajustãri�, iar la nevoie �terapii de ºoc�, pentru
a-ºi aduce economiile în cadrele �competiþiei�
încurajatã sistematic.

Orizontul neoliberal este emergenþa �
profitând ºi de susþinerea tehnologicã furnizatã de
electronicã � pieþei mondiale, mai întâi a

capitalurilor ºi a muncii, apoi a produselor.
Mijloacele sunt privatizarea amplã, inclusiv al
bãncilor, liberalizarea schimburilor, unificãrile
monetare, fiscalitate atrãgãtoare. Rezultatul vizat
este consolidarea �capitalismului financiar� pânã
la nivelul la care acesta preia conducerea
economiei;

�Statul social�, în general �statul redistributiv�,
este una dintre þintele criticii exercitate de
neoliberali. Celebrul �wellfare state� sau �l�état
providence� este acuzat cã împiedicã rezolvarea
problemei sãracilor prin descurajarea acestora la
efort propriu ºi, înainte de toate, prin
deresponsabilizarea lor. Se vorbeºte de �riscurile
inerente existenþei individuale ºi colective� ºi se
asumã cã riscul este ubicuu în viaþa oamenilor; 

Neoliberalismul aduce cu sine o vastã
modificare conceptualã. �Guvernarea� este
substituitã cu �guvernanþa�, formarea oamenilor
cu �capitalul uman� ºi cu �competenþele�,
�pedagogia� cu �ºtiinþele educaþiei�,  �economia�
cu �ºtiinþele economice�, �biologia� cu �ºtiinþele
vieþii� etc. Noua terminologie nu este inocentã �
ea aduce cu sine o întreagã ideologie. Se
promoveazã o opticã libertarã, o perspectivã
economistã ºi un holism aparent, privat în orice
caz de substanþã;

Conducerea în societate, ne spun neoliberalii,
se poate realiza prin �sisteme de control ºi de
evaluare a conduitei ale cãror mãsuri
condiþioneazã obþinerea de recompense ºi evitarea
penalitãþilor� (p. 301). �Guvernarea� tradiþionalã
este înlocuitã de �guvernanþã�. Procedurile de
evaluare a conduitei înregistreazã o adevãratã
explozie ºi vor sã �disciplineze� sistemul cu
ajutorul unor criterii cantitative de evaluare.
�Experþii� iau astfel sub control veritabilii
profesioniºti. Specialiºtii sunt înlocuiþi de
funcþionarii care citesc repere cantitative,
autonomia decizionalã de integrarea în
�programe� (Richard Münch, Globale Eliten,
lokale Autoritäten: Bildung und Wissenschaft
unter dem Regime von PISA, 2003).

Unde simþim astãzi impactul
neoliberalismului? Îl simþim într-o serie de decizii
ºi practici, dintre care amintim câteva. În
economie, bunãoarã, confruntarea cu piaþa este
luatã ca selector al întreprinderilor viabile; bãncile
ºi organizaþiile internaþionale concurã la a obliga
la �reforme structurale� ºi �ajustãri�, care sunt de
fapt adaptãri la cerinþele pieþei; se lãrgeºte
continuu piaþa prin liberalizãri ale schimburilor.
În domeniul social se reduc prestaþiile statului ºi
se încearcã �restructurarea� statului social; se
considerã cã revendicãrile sociale sunt
nesuportabile ºi se cere comprimarea lor. În
domeniul politico-administrativ unii pledeazã
pentru �stat minimal�, demontarea restricþiilor
comerciale ºi considerã cã democraþia trebuie sã
fie complementatã de promovarea �experþilor�. În
domeniul cultural valoarea de piaþã este socotitã
mãsurã a valorii operelor, tema adevãrului este
înlocuitã de consideraþii utilitare, investiþiile
publice în culturã se reduc, importanþa
cunoaºterii trecutului este minimalizatã, sintezele
sunt desconsiderate, educaþia este privitã prin
prisma unor criterii cantitative, valorile sunt
amestecate, fãrã criterii, gândirea este cultivatã
doar ca instrument de adaptare. Se vrea ca �toate

florile sã înfloreascã� fãrã a se lua în seamã faptul
cã de aici nu rezultã cã toate fructele sunt bune.

William J. Bennett a publicat The Index of
Leading Cultural Indicators. American Society at
the End of the Twentieth Century (1999), dupã
ce s-a întrebat, în mod intenþionat tocmai la un
deceniu dupã cãderea Zidului de la Berlin ºi
colapsul socialismului rãsãritean, cum stã cultura
din S.U.A. Prestigiosul secretar al educaþiei al
S.U.A. era preocupat sã încurajeze o reflecþie de
sine a culturii propriei þãri, la distanþã de
abordãrile anecdotice, care abundã astãzi ºi
umplu capetele multor oameni. El spune cã
realitãþile anilor �90, în pofida succeselor politice
evidente, nu sunt încântãtoare. �Naþiunea în care
trãim azi este mai violentã ºi vulgarã, mai trivialã
ºi cinicã, mai ignorantã ºi fãrã remuºcãri, mai
deviantã ºi deprimatã, decât cea în care am trãit
odinioarã. O culturã popularã, care este deseori
brutalã, înfiorãtoare ºi îndrãgostitã de moarte,
furã inocenþa multor copii. Oamenii ucid alþi
oameni ºi se sinucid cu o mai mare uºurinþã.
Bãrbaþii ºi femeile se abandoneazã unii pe ceilalþi
ºi îºi abandoneazã copiii fãrã prea multã ezitare.
Cãsãtoria ºi familia americanã sunt mai slãbite,
mai instabile ºi mai puþin normative� (p. 9). Iar
realitãþile din anii �90 continuã ºi astãzi.

Se acuzã acum (de pildã, cu Georges Corm,
Le nouveau gouvernement du monde: idéologies,
structures, contre-pouvoirs, 2010), pe bunã
dreptate, în neoliberalism un dogmatism care nu
este decât inversul dogmatismului marxismului
rãsãritean, pe care îºi propune sã-l înlocuiascã.
�Ne aflãm aici în faþa a douã exemple majore de
degenerare a raþiunii umane, a spiritului de sistem
al reconstrucþiei imaginare a lumii ºi a presupusei
esenþe a naturii umane, în faþa a douã sisteme la
fel de abstracte ºi simplificatoare. Ele se sprijinã,
în fapt, pe unul sau douã principii simpliste, care
dicteazã o lecturã trunchiatã ºi stilizatã la extrem
a istoriei umane. Aceastã abordare dogmaticã ºi
metafizicã în mod evident nu poate sã dea seama
de complexitatea naturii umane, de diversitatea
sa, de bogãþia experienþei istorice ºi de varietatea
sa prin epoci ºi continente. De aici vine ºi
incapacitatea dezbaterilor publice asupra marilor
probleme pe care le pune mondializarea de a
ajunge la un consens de bun simþ : debarasatã de
vulgata marxistã, gândirea economicã dominantã
a cãzut sub lovitura vulgatei neoliberale, nu mai
puþin simplificatoare�. Se capteazã astfel în
termeni presupoziþiile, criticabile desigur, ale
actualei abordãri dominante în economie, în
ºtiinþele sociale de astãzi ºi în mentalitatea
liderilor, pânã la urmã în cultura ce se
rãspândeºte. Iar curentul criticii neoliberalismului
ºi al configurãrii unei alternative (mai articulat
fiind, în acest moment, proiectul �societãþii
comprehensive�) se întãreºte acum continuu.

VV

Mulþi intelectuali, inclusiv de la noi, se aflã
încã sub impactul neoliberalismului, care este
prezentat adesea drept viziune de �dreapta�. Ei
nu fac distincþile cuvenite, încât piese ale neolibe-
ralismului (stat minimalizat, reducerea intervenþiei
sociale, exaltarea pieþei etc.) sunt combinate de
cãtre intelectuali fãrã operã, din aºa zisa �dreaptã�
politicã, cu resturi din ideologiile anilor treizeci
(tãieri de posturi ºi de pensii, concedierea de
personal, pensionarea specialiºtilor de vârf,
restricþionarea locurilor de studii etc.). Astfel de
combinaþii nu dau rezultate � însãºi criza în care
se aflã astãzi þara noastrã fiind o probã.

diagnoze

Andrei Marga

Rãspunderea culturii (II)
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România se confruntã cu o crizã complicatã,
care excede cu mult criza începutã în 2008 în
diferite þãri ale lumii. Este vorba de o crizã care
este în acelaºi timp : a) o crizã economicã, în care
se asociazã privatizarea de mari unitãþi fãcutã
improvizat, reducerea continuã a ocupãrii forþei
de muncã, infrastructura depãºitã, emigraþia
masivã, importuri mari la produse de bazã,
exporturi de resurse naturale ºi produse
manufacturate mici, echilibru bugetar la nivel jos
de dezvoltare; b) o crizã de administrare, în care
se asociazã centralismul, presiunea grupurilor la
contracte din bani publici, politizarea structurilor
de personal, lacune legislative, justiþie
instrumentatã; c) o crizã a politicii, în care se
asociazã slabul contur al partidelor, confuzii
ideologice, promovarea celor mai puþin calificaþi,
manipularea prin media, servilismul faþã de
exterior, considerarea politicii ca ºansã de
cãpãtuire; d) o crizã culturalã, în care se asociazã
cu confuzia valorilor, disoluþia intelectualului
autonom, refugiul în abordarea ideologicã a
trecutului, umplerea vieþii publice cu sofisme,
slaba dezbatere publicã, pasivitatea politicã a
intelectualilor, scãderea motivaþiei cetãþenilor,
apatia; e) o crizã de creativitate, ceea ce înseamnã
în primul rând prea puþine patente tehnologice ºi
creativitate lãsatã mai mult în seama
preocupãrilor individuale; f) o crizã de motivaþie,
cu supralicitarea plãþilor pentru orice activitate ºi
slabã disponibilitate de a servi interesul public; g)
o crizã de legitimare a unor decidenþi ºi decizii,
care nu au trecut prin filtrul consultãrii ºi
dezbaterii democratice.

Se pot face încã multe consideraþii pe mãsurã
ce se intrã în detalii. Cele pe care le-am fãcut
pânã acum ne permit sã tragem trei concluzii. 

Prima este aceea cã problemele României la
nivelul anului 2013 sunt multiple ºi nu se lasã
reduse la una singurã. Ele nu îngãduie reducerea,
cum se face frecvent, la o problemã economicã
sau la una moralã sau la una istoricã. Nici o
abordare monistã nu mai dã rezultate
concludente.

A doua concluzie este aceea cã România a
intrat înainte de 2009 în cea mai gravã crizã a
istoriei ei moderne. Criza financiarã începutã în
2008 a avut impactul ei asupra þãrii (reducerea
investiþiilor externe directe, scãderea ºanselor
exporturilor, acces îngreunat la sursele de capital
etc.), dar criza din România are cauze
eminamente endogene ºi este, sã spunem aºa,
�româneascã� în originea, conþinutul ºi formele ei.
Criza României în 2008-2012 este cea mai gravã
crizã a istoriei moderne a þãrii pentru cã se
produce în condiþiile democraþiei (ºi nu în epoci
ale dictaturii, exercitatã dinãuntru sau dinafarã),
ale celei mai efective suveranitãþi a þãrii (nicicând
libertatea de decizie nu a fost mai amplã decât
dupã 1989), în epoca �societãþii afluenþei� (ºi nu
în epoci de subproducþie) ºi din cauze primordiale
endogene (mãsuri financiare ºi economice greºite). 

A treia concluzie este aceea cã România se
confruntã cu probleme de asemenea anvergurã
încât are nevoie de o reconstrucþie. Ceea ce
numesc �reconstrucþie� este altceva decât
�reforma statului�, prost înþeleasã, la care unii
reduc totul. România are premise constituþionale,
democratice, comparabile cu cele ale altor þãri
europene, ce nu trebuie desconsiderate. Pe aceste
premize se poate construi. �Reconstrucþia� este
altceva decât vreo utopicã izolare în contextul
globalizãrii: nu mai este posibilã retragerea din
istorie, calea cea mai bunã rãmânând înfruntarea
istoriei cu organizare proprie ºi leaderi înþelepþi.
�Reconstrucþia� este diferitã de orice replasare în
trecut ºtiind bine cã �statul social� este o parte

indispensabilã a democraþiei europene, ce trebuie
sincronizatã. �Reconstrucþia� nu are de a face cu
pretinsa revenire la cursul european ºi proatlantic,
cãci nimeni nu a propus abandonarea acestui
curs, iar pãrãsirea lui nu a avut loc.

VVII

Din cele spuse mai sus, se poate observa cã
ceea ce numim culturã conteazã mai mult decât
oricând dupã �cotitura culturalã� a lumii
civilizate. Cultura, luatã în accepþiunea pe care
am amintit-o la început, este fundamentul pe care
se clãdesc performanþele tehnologice, economice,
instituþionale ºi culturale. Aºa a fost ºi aºa este în
lumea civilizatã. 

Dar dacã de culturã depind performanþele de
orice naturã dintr-o societate, nu se cuvine oare sã
vorbim de rãspunderea ce revine culturii ºi, pânã
la urmã, oamenilor care o genereazã ºi
reprezintã? Eu cred cã în România actualã - din
raþiuni generale multiple, dar ºi pe mãsura crizei
în care s-a intrat - existã o rãspundere a oamenilor
de culturã (ca sã foloseasc o expresie consacratã).
Daþi-mi voie ca, în partea finalã a intervenþiei
mele, sã mã refer la asumarea rãspunderii culturii
ºi sã apãr ieºirea din alternative caduce.

Încep cu o chestiune de atitudine. Un om de
culturã este, în mod natural, o persoanã angajatã,
atât cât crede fiecare de cuvinþã, în dezlegarea
dilemelor din societate. Poþi sã nu fii membru al
nici unui partid, poþi sã nu lucrezi în
administraþia exercitatã de un partid, dar nu poþi
sã te sustragi obligaþiilor civice ale intelectualului
demn de acest nume. ªi la noi trebuie distins
între �apartidism� ºi �apolitism�. Este destul sã
amintesc cã nici Iisus din Nazaret nu a fost
�apolitic� (cum bine a menþionat Angela Merkel
în Machtworte. Die Standpunkte der Kanzlerin,
2010), în parabolele sale sublime fiind un profund
angajament pentru umanitate. Mai amintesc doar
cã, în Charta 77 ºi mai târziu, chiar cel care a
inspirat �apolitismul� de la noi, Vaclav Havel, ºi-a
dat seama cã acesta nu este realist. Poþi sã fii în
afara tuturor partidelor politice, dar nu poþi sã te
sustragi politicii � cãci ºi pasivitatea sau
�neutralitatea� sunt, obiectiv, angajamente politice
� a politicii înteleasã clasic drept preocupare
pentru viaþa polisului.

Înaintez cu chestiunea statului naþional. Ne
aflãm, ca generaþii, în epoca în care suveranitatea
statului naþional se reduce, ca urmare a forþelor
de internaþionalizare ale globalizãrii, ºi în care se
întãresc tendinþe de separare în raport cu state
naþionale oarecum �clasice�. Catalonia ºi Scoþia,
aflate în faþa referendumurilor de separare, sunt
doar douã exemple. În condiþiile globalizãrii
�statul naþional� este simultan împins la întãrire
(spre a fi competitiv) ºi la dezintegrare (spre a
face faþã presiunii grupurilor). �Statul naþional� se
revendicã din istorie, dar acum este �provocat� de
miºcarea economiei, comunicaþiilor, precum ºi de
fragmentarea aparent paradoxalã pe care o
încurajeazã globalizarea. Eu sunt de pãrere,
împreunã cu Pierre Mannent (La Raison des
nations. Reflexions sur la démocratie en Europe,
2006), cã atunci când discutãm statul naþional
trebuie sã ieºim din alternativa istorie
(naþionalism) � economie (cosmopolitism) ºi sã
acceptãm cã statul naþional este condiþie a
democraþiei. Nu numai cã nu avem încã vreo
democraþie transnaþionalã, ºi nici mãcar o teorie a
acesteia, dar însãºi statele democratice devenite
clasice (Franþa, Anglia, SUA ºi altele) manifestã
explicit interese naþionale. Altfel spus, grija pentru
propriile valori, pentru propria culturã, pentru
propria promovare a unui stat naþional nu este în

contratimp cu istoria, ci însãºi caracteristica
istoriei actuale. 

Merg mai departe cu chestiunea creaþiei.
Cultura nu este simplã reluare a operelor
trecutului, ci înseamnã creaþie: descoperiri, soluþii
noi, imagini înnoitoare ale lumii externe ºi
interne, creaþii în înþeles cuprinzãtor. Unde este
creaþie este culturã. Nu avem încã, detectatã, o
logicã a creaþiei, pe care sã o folosim pentru a
stimula creaþia. ªtim însã destul despre logica
descoperirii, fiindu-ne în bunã mãsurã cunoscuþi
factorii sociali, istorici, psihologici, instituþionali ai
descoperirii. Reichenbach spunea cã inducþia
permite descoperiri. Peirce considera, însã, cã
abducþia este forma logicã în cea mai mare
mãsurã creatoare de nou în cunoaºtere ºi, în
aceastã privinþã, nu se poate sã nu-i dãm dreptate
(Andrei Marga, Argumentarea, 2009). Acest fapt
pune o problemã culturalã demnã de preocupare:
a cultiva atmosfera favorabilã descoperirii deja în
învãþãmânt ºi, mai ales, în instituþii.

Se spune mereu �cultura costã�, iar propoziþia
pare o înþelepciune de nezguduit. Desigur, nimeni
nu contestã cã sculptorul nu-ºi poate realiza opera
monumentalã, fãrã ca cineva sã-l finanþeze. O
orchestrã nu poate exersa partituri fãrã sãli
corespunzãtoare. Unele cãrþi nu pot fi scrise fãrã
documentãri costisitoare în diferite centre. Autorii
înºiºi se întreþin cu ajutorul diferitelor stipendii.
Nimeni nu contestã dependenþa culturii de bani,
sub aspectele menþionate. Se pun, însã, cel puþin
douã întrebãri: a) se lasã motivaþia creatoare
redusã la banii ce se pun în joc? b) în ce locuri
nu ar trebui ca banii sã înlocuiascã valoarea? Sã
rãspundem, pe rând.

Atunci când cineva are idei � fie muzicale, fie
de artã plasticã, fie de arhitecturã, fie de cercetare
ºtiinþificã, fie de investigaþie filosoficã sau
teologicã � nu banii sunt hotãrâtori. Ideea
respectivã hotãrãºte, iar sub acest aspect pretind
adesea bani oameni care nu au idee sau se ascund
în spatele unei idei neviabile ori deja consacrate.
Mereu reclamã vituperant bani cei care nu au, de
fapt, o idee competitivã ºi se bat cu pumnul în
piept cei care strãbat drumuri deja parcurse în
creaþie. Pe de altã parte, devine creaþie doar o idee
dusã pânã la capãt, cu toatã competenþa, în artã,
ºtiinþã, filosofie ºi în toate celelalte. Cum s-a spus
foarte bine, deja de cãtre Nicolae Mãrgineanu,
isteþimea nu este încã talent ºi rãmâne departe de
creaþie, având nevoie, în plus, de perseverenþã ºi
munca efectivã a elaborãrii sistematice a operei,
dar abia câþiva ajung la stadiul creaþiei.

Odatã elaboratã, o operã intrã pe piaþa
creaþiilor ºi trebuie sã se susþinã pe ea însãºi. Este
nevoie de bani, de prestigiul propriei culturi, este
nevoie de multe condiþii exterioare pentru a
atrage atenþia asupra unei opere ºi a o consacra.
Dar nimic din aceste condiþii exterioare nu poate
înlocui valoarea operei. De aceea, accentul în
politica culturalã actualã din România trebuie pus
pe ambele: ºi pe capacitatea operei de a se susþine
pe piaþã prin propria valoare ºi de sprijinirea
financiarã a consacrãrii. Este nevoie � iar Institutul
Cultural Român este cel atins de aceastã cerinþã �
de lãrgirea pânã la capãt a listei creatorilor,
dincoace de antagonizarea genurilor, a
generaþiilor, a afinitãþilor elitelor, ºi de chibzuinþã
în folosirea resurselor financiare. Banii hotãrãsc
unele condiþii exterioare ale consacrãrii, dar nu
valoarea operei. Ce ar spune Liviu Rebreanu, care
avea sã fie tradus în virtutea anvergurii romanelor
sale? Ce pot spune cei de astãzi, unii cu cinci -
ºase traduceri fãcute pe banii statului? Ce pot
spune în general aceia care clameazã apartenenþa
la �dreapta�, la �dreapta� dincolo de dreapta
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europeanã actualã, dar se agaþã de banii de la
bugetul statului? Sã o spunem simplu : nu este
operã fãrã o anume dedicare ºi convingeri, cel
puþin faþã de ideea operei, ºi nu este consacrare
durabilã fãrã valoare intrinsecã.

Nu putem spune cã o culturã este în ordine
câtã vreme educaþia este carentã. Alan Greenspan
(The Age of Turbulence, 2006) semnala declinul
educaþiei în Europa actualã. Profesionistul
oarecum complet (meseriaº, inginer, economist,
profesor etc.), care a fost mereu atuul bãtrânului
continent, se stinge treptat. Observaþia
consoneazã cu schimbãrile educaþiei europene, pe
care le putem repera observând patru momente.
Humboldt (Theorie der Bildung, 1810) vorbea de
educaþie ca formare a personalitãþii - �aducerea
umanitãþii într-o persoanã�. Nietzsche a fost
primul care a semnalat (în Unzeitgemässe
Betrachtungen, 1873) cã educaþia (Bildung,
Paideia) este înlocuitã cu transmiterea de
cunoºtinþe. Theodor W. Adorno (Theorie der
Halbildung, 1963) vorbea de degradarea educaþiei
într-o semidocþie utilã, ce se dã, la ocazii, drept
savantã. Recent, Konrad P. Liessmann ((Theorie
der Unbildung. Die Irrtümer der
Wissensgesellschaft, 2008), ne spune cã educaþia
transmite informaþii, dar tot mai puþinã
cunoaºtere. S-a ajuns la subordonarea educaþiei
faþã de imperativele pieþei, la un declin al
calificãrilor ºi la punerea profesorilor veritabili
sub controlul �experþilor� ce mânuiesc criterii
cantitative. Iar în România ultimilor ani, trebuie
spus, declinul educaþiei este evident.

Nu putem pretinde cã este culturã dezvoltatã
unde nu este dezbatere publicã asupra
problemelor de interes general. Nu mã opresc
acum asupra nevoii de a distinge cu claritate nu
doar între �interesele personale� ºi �interesul
public�, ci ºi între �interesul public� ºi diversele
interese ale grupurilor ce se dau drept �public�.
Am în vedere împrejurarea cã democraþia nu este
la ea acasã decât dacã demos-ul este în mod
efectiv ºi kratos. Iar mediul care permite unei
comunitãþi sã ia decizii ce exprimã interesul
public nu este altul decât dezbaterea publicã. De
la libertãþile asigurate persoanelor la democraþie
rãmâne mereu o distanþã. Ea este parcursã doar

de cei care prelungesc libertatea persoanelor cu
dezbaterea cetãþenilor maturi asupra chestiunilor
de interes public (Ali Kazancigil, La gouvernance.
Pour et contre le politique, 2013). Altfel, putem
avea demos fãrã sã avem kratos.

Cultura înseamnã alt regn decât cele naturale
� regnul produselor, artefactelor, naturii
transformate prin prelucrare. Nu este culturã
acolo unde dominã pasivitatea în faþa datelor
naturale. Aºa stând lucrurile, cu cât este mai
multã ºi mai intensivã prelucrarea datelor naturale
(percepþii, lucruri din faþa noastrã, oameni în
viaþa lor curentã etc.), cu atât avem o culturã mai
considerabilã. Cultura, asemenea artei, nu este
�directã�, ci presupune elaborare. Cultura propriu-
zisã este, chiar dacã este tautologic exprimat,
�culturã elaboratã�. Astfel spus, cultura implicã
mai mult decât percepþii, anume trãiri,
reprezentãri, imagini, concepte în cele din urmã.
�Elaborarea� trebuie sã fie dusã destul de departe
spre a depãºi ambele pericole: acela de a evada
prea mult din lumea faptelor de viaþã ºi acela de
a rãmâne la generalitãþi vagi în abordarea faptelor.
Altfel, de pildã, se discutã mult despre crizã, fãrã
a ºti ce este istoriceºte nou în aceasta, despre
�guvernanþã� fãrã a o înþelege, despre orice fãrã a
citi destul ºi fãrã a cântãri alternativele.

Cu douã decenii în urmã s-a reluat
specificarea �culturilor mici�. Sunt culturi fãrã
limbã de circulaþie internaþionalã, autoizolate din
mmoottiivvee  iiddeeoollooggiiccee,,  ccee  îînnttrreeþþiinn  iilluuzzoorriiuu  aassppiirraaþþiiaa
�specificului� culturii, culturi ai cãror intelectuali
pun rãspunderea pe seama istoriei, vitregiei
timpurilor, ºi întâmpinã viitorul cu faþa la trecut,
ºi a �culturilor inadecvate�, adicã culturi puse sã
rezolve probleme pentru care nu erau destinate ºi
pe care, obiectiv, nu le pot rezolva (Mihai Botez,
Intelectualii din Europa de Est, 1993). Culturile
naþionale sunt ansambluri de direcþii culturale
adesea divergente. De aceea, specificãrile �culturã
micã� ºi �culturã inadecvatã� nu se pot aplica
unei culturi naþionale, ci numai direcþiilor
lãuntrice acesteia.

Felul în care o culturã sau pretinsã culturã din
sânul unei culturi naþionale abordeazã realitãþile a
devenit o chestiune deschisã. Triumfalismul s-a
compromis, fiind o ideologie a epocii postbelice,
dar nici mizerabilismul, ce a luat avânt, la noi, în
jurnalisticã, o parte a artelor vizuale, precum ºi în

eseistica anilor recenþi, nu este altceva decât o
altã ideologie. Nu vedem expoziþii ce prezintã
eternul mers cu cãruþa rãblãgitã pe astfalt sau
oameni jerpeliþi ºi necãjiþi, bucuroºi cã au agonisit
ceva, sau articole ºi volume ce exaltã fãrã orizont
eºecul? Alternativa la ambele, mizerabilismul ºi
triumfalismul, este un realism reflexiv, deschis
spre evoluþia continuã a modalitãþilor de expresie.

O culturã presupune dezbaterea, dar aceasta
nu este deloc pãlãvrãgealã sau doar schimbul
gãlãgios de exprimãri ale trãirii. Cultura
presupune argumentarea pentru a dezlega
probleme. Nu este culturã maturã acolo unde se
ignorã dezinvolt logica argumentãrii. Continuul
recurs la sofisme � ad hominem sau ad populum
sau strawmen, care sunt cele mai frecventate
astãzi � nu numai cã împiedicã rezolvarea de
probleme, dar blocheazã discutarea lor. Revenirea
la acea dezbatere în care doar argumentele curate
conteazã, fie ºi în înveliºuri retorice variate
(Andrei Marga, Argumentarea, 2011), este o
condiþie de asanare mentalã ºi civicã. În lume
oamenii trãiesc, în comunitãþi, dupã cum
gândesc, încât felul de a argumenta dã calibrul
unei culturi.

Cultura ne permite sã desluºim ºi sã
anticipãm mai clar viitorul. Suficient dezvoltatã,
ea ne permite sã trãim prezentul fãrã a fi
prizonierii lui (Daniel Innerarity, Le futur et ses
ennemis. De la confiscation de l�avenir et
l�esperance politique, 2008) ºi sã ne ocupãm de
trecut fãrã a-l transforma în obiect de cult. Una
dintre problemele culturale profunde de astãzi
este relaþia dintre prezent, trecut, viitor. Trãim de
fapt mereu în prezent. ªtiu cã îmbrãþiºarea
viitorului ca un fel de salt abrupt înainte nu dã
rezultate, dupã cum nu dã rezultate nici refugiul
în trecut, atât de atrãgãtor în �culturile mici�. Eu
sunt de pãrere cã trecutul trebuie cunoscut ºi
confruntat cu dilemele prezentului, dupã cum
prezentul trebuie privit ºi din perspectiva
viitorului plauzibil. O recuperare a dezbaterii
interbelice din cultura românã privind direcþia de
evoluþie a þãrii ar fi utilã, în acest moment în care
sunt prea puþine sonde aruncate în viitor, iar
componenta, în sensul bun, �utopicã�, adicã
criticã faþã de prezent, a culturii, va trebui
relansatã.

Fiind fruct al libertãþii, cultura nu se poate
dezvolta decât acolo unde libertãþile sunt
garantate ºi asumate. Înflorirea culturalã este
condiþionatã, desigur, de resursele financiare ce se
alocã (vezi istoria Fundaþiilor Regale,,  ca cea mai
reuºitã experienþã de sprijinire a creaþiilor de vârf
în cultura românã). Aceastã înflorire este
condiþionatã de un pluralism al abordãrilor, dupã
cum este condiþionatã de calificarea ºi
angajamentul cultural al generaþiilor. La distanþã
de controlul birocratic al culturii, dar ºi de
libertinismul difuz ºi sterp, un sãnãtos pluralism,
capabil sã întreþinã o dezbatere publicã fecundã,
rãmâne mereu alternativa viabilã. În România - ºi
închei cu aceastã reflecþie - ar trebui sã ne
preocupãm mai mult de cultivarea pluralismului
ºi de roadele lui. Celebra maximã �eu pot sã
greºesc, tu poþi sã ai dreptate, dar noi, împreunã,
avem de gãsit o soluþie� e cazul sã redevinã
însufleþitoare.

"

!

Doina Ciato Hordovan                                                                            Peisaj Lãzarea II
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Ca ºi disciplinã Estetica generalã ºi aplicatã a
fost introdusã în sistemul curricular încã
din primii ani de funcþionare a

Universitãþii �Regele Ferdinand I�. Iatã cum îºi
încheia Radu I. Paul, doctor în litere ºi filologie,
asistent la proaspãta Catedrã de esteticã ºi criticã
literarã, alocuþiunea Obiectul ºi importanþa
esteticii literare, prezentatã cu ocazia deschiderii
anului universitar, în data de 11 noiembrie 1919: 

�ªtiinþa care se ocupã cu frumosul din naturã
ºi din toate aceste arte, care studiazã condiþiile de
fond ºi de formã ale artelor precum ºi mijloacele
artistului de reproducere a frumosului în operele
de artã, se numeºte ESTETICÃ, ºi este una din
disciplinele filosofiei. Estetica literarã, de care ne
vom ocupa noi, în cursul nostru, se va mãrgini
numai la studiul frumosului literar care, el singur,
e un teren atât de vast ºi atât de delicat încât
sperie gândul ºi smereºte inima. ªi dacã puterile
nu ne vor fi deajuns pentru a cuprinde întreg
acest teren în larg ºi adânc, vom face apel la
râvna pe care dragostea de neam ºi dorul de
culturã naþionalã trebuie sã îl inspire astãzi
oricãrui suflet românesc�i. 

Dincolo de prezentarea verbioasã ºi caracterul
preponderent popularizator al discursului ce
greveazã, mai târziu, studiul Filosofia naturalã a
frumosului ºi a artei (1937), însumând peste 800
de pagini, Radu I. Paul � rareori menþionat în
schiþele de istorie a esteticii româneºtiii � va face
un salt valoric, atestat de lecþia inauguralã a
Cursului de Esteticã ºi Criticã literarã þinut de
astã datã la Facultatea de Litere ºi Filosofie din
Bucureºti în anul  universitar 1940-1941. E un
veritabil studiu polemic, publicat mai întâi într-un
numãr al �Convorbirilor literare� din 1941 ºi apoi
în broºurã sub titlul Naþionalism ºi metodã în
esteticã. Ca ºi în alocuþiunea inauguralã din 1919,
expunerea are în centru tot ideea de Frumos,
autorul respingând excesele naþionaliste ºi
pledând pentru o abordare nepartizanã la
problematica ºtiinþificã a Frumosului.
Universitatea clujeanã fertilizeazã, în continuare,
meditaþia esteticã în pofida deplasãrilor centrifuge
spre alte centre universitare. Este cazul lui Victor
Iancu, doctor în filosofie ºi asistent al lui Liviu
Rusu. Dupã plecarea lui G. Cãlinescu de la
Universitatea din Iaºi, catedra de esteticã va fi
ocupatã de cãtre Al. Dima în urma concursului la
care au mai participat Mircea Mancaº, amintitul
Radu I. Paul ºi Victor Iancu în 14 martie 1944.
Întrucât Victor Iancu ºi Al. Dima au obþinut
acelaºi punctaj, Liviu Rusu, preºedintele comisiei
(care refuzase, de fapt, postul lãsat vacant de 
G. Cãlinescu), l-a recomandat pe Al. Dima.
Totuºi, Victor Iancu a predat la Iaºi trei cursuri �
Teoria valorii estetice, Structura operei de artã ºi
Estetica diferitelor arte (1944-1947), numai cã ele
au fost prefigurate de meditaþia deja coagulatã în
studiile imprimate în revistele transilvãnene
�Saeculum�, �Gând Românesc� sau �Luceafãrul�.
Astfel, Originalitate în artã (1936), Despre limitele
domeniului estetic (1937) sau Raþionalism ºi
istorism (1938) si Analiza fenomenologicã a
formei (1943) fructificã modelele franco-germane
ale timpului (Max Dessoir, Moritz, Steiger, Max
Scheler º.a.) ºi, implicit, metodele fenomenologice

în vederea elaborãrii, dupã exemplul lui Tudor
Vianu, a unei estetici sistematice. Iatã, de pildã,
cum este tratatã problema originalitãþii în artã: 

�Originalitatea nu aparþine lumii material-
fizice, sau lucrurilor în sine existente.
Originalitatea nu e o valoare � deci e greºit dacã
principiul ei îl aplicãm drept criteriu în judecãþile
de valoare esteticã. Originalitatea nu e nici ceea
ce se numeºte suport, substrat esenþial al valorii
(wesentlicher Wertträger), cum sunt în domeniul
estetic forma ºi calitãþile primare estetice, - adicã
culoarea, cuvântul sau sunetul, - iar în domeniul
etic procedura moralã, voinþa liberã, - ci e cu totul
altceva. (...) Nefiind un fapt izolat, ea nu se poate
recunoaºte decât aperceptiv, ºi nu se poate
concepe decât ca un raport. Fiind din lumea
spiritual-psihicã, ea trebuie sã se evidenþieze ca un
raport intenþional, de la subiect la obiect�iii.  

În acelaºi cadru radiant ºi emulativ al
universitãþii clujene se va forma, ca estetician, un
transilvãnean de adopþie pânã la plecarea sa la
Iaºi. Este vorba de Al. Dima care, cu studii de
specializare la Berlin, München ºi Viena, a lucrat
în învãþãmântul secundar din Sibiu (1931-1944).
Aici tipãreºte singulara panoramã intitulatã
Gândirea româneascã în esteticã (1943), însã dupã
studiul emblematic pentru autor � Asupra
domeniului ºi constituirii ºtiinþifice a esteticei
(1942) � reluat de altfel în culegerea Probleme
estetice (1943), apãrutã tot la Sibiu. Publicã, în
sfârºit, în aceleaºi condiþii istorice neprielnice,
Domeniul esteticii. Privire sinteticã introductivã
(1947) � exemplu de asimilare a metodei
fenomenologice probabil ºi dupã polemica cu
�metafizicismul� lui Liviu Rusuiv. Crucialã rãmâne
la Al. Dima ideea de autonomizare a esteticii,
reductibilã la relaþia capricioasã dintre esteticã ºi
obiectul acesteia. Or, aici, suntem atenþionaþi:
�metoda fenomenologicã e cea dintâi care trebuie
sã-ºi spunã cuvântul. Ea ne recomandã ca prim
pas «întoarcerea la fapte», în afarã de orice
concepþie sau ipotezã ... Ajungem astfel la o trãire
imediatã a lor, care cuprinde o serie de arte
emoþional-transcendente, prin care suntem
constrânºi a recunoaºte prezenþa evidentã a
diferitelor regiuni existenþiale.�v

O altã orientare esteticã faþã de aceea
fenomenologicã (Victor Iancu, Al. Dima) este
vertebratã de gestaltism ºi de teoriile vitalismului
ce au iradiat, în primele decenii ale veacului
trecut, din spaþiul cultural germanic. Profesor de
filosofia dreptului ºi sociologie, Eugeniu Speranþia
pledeazã pentru o �concepþie vitalistã a
frumosului�. Ecourile esteticii sale, mai mult
circumstanþiale, se datoreazã fragmentarismului
cercetãrilor de esteticã imprimate în reviste dar ºi
lucrãrii principale, pãstratã în manuscris pânã în
1997vi, chiar dacã Papillons de Schumann. Despre
principiul unic al vieþii, dramei ºi frumosului
(1934, ed. a II-a 1971, cu o prefaþã de Al. Dima)
anunþa profesionalismul unuia dintre ultimii
studenþi ai lui Titu Maiorescu. Dar lucrul se
datoreazã mai cu seamã ºi insuficientei proiectãri
a esteticii lui Speranþia pe ecranul antropologiei
filosofice, schiþatã pentru întâia  oarã în gândirea
româneascã în doctrina apriorismului pragmaticvii.
Estetica lui Eugeniu Speranþia e un segment

important în domeniul antropologic, dar ºi în
axiologia schiþatã în Mic tratat despre valori
(1942) sau în Resorturile psihologice ale evoluþiei
umane (1947). Meditaþia cuprinsã în
Contemplaþie ºi creaþie esteticã (1997), ediþie
îngrijitã de Mircea Muthu, porneºte de la douã
enunþuri axiomatizate de Eugeniu Speranþia.
Primul dintre ele este acela cã �estetica � susþinea
autorul la Congresul Internaþional de Esteticã din
1947 � ne apare ca o biologie de un gen special,
iar frumosul este proiecþiunea faptului vital ca
atare.� Enunþul, bogat exemplificat cu simetria ca
semn distinctiv al frumosului, alcãtuieºte o
veritabilã constantã în Papillon, dar ºi în volumul
editat postum. Al doilea enunþ ce se laitmotiveazã
este conceptul utilizat de cãtre antropolog, acela
de amânare, ipostaziat în Contemplaþie ºi creaþie
esteticã în aºa-numita gândire metapragmaticã,
�din care � specificã esteticianul � face parte
procesul mintal al contemplaþiei estetice, proces
care decreteazã prezenþa ºi gradele frumosului�.
Ambele coordonate � concepþia vitalistã despre
frumos ºi amânarea ca resort psihic fundamental
� particularizeazã gramatica esteticianului Eugeniu
Speranþia � personalitate polivalentã a universitãþii
clujene. 

Aflat în siajul psihologiei experimentale ºi
aplicate, Liviu Rusu, autor � alãturi de Tudor
Vianu ºi Al. Dima � al unei estetici sistematice,
fructificã, completeazã chiar cercetãrile de esteticã
experimentalã, gramaticalizatã de Gustav Fechner.
Trilogia esteticã elaboratã de cãtre Liviu Rusu
cuprinde teza doctoralã susþinutã în Franþa (Essai
sur la critique artistique. Contributions à une
esthétique dynamique, 1935), urmatã de Estetica
poeziei lirice (1937) ºi Logica Frumosului (1944).
Trilogia se caracterizeazã printr-o viziune unitarã,
axatã pe procesualitatea prin care ia fiinþã opera
de artã, altfel spus, pe trecerea proceselor de
naturã psihologicã ale creativitãþii într-o împlinire
de naturã esteticã ce constituie opera propriu-zisã.
Dacã primul volum are valoare de ancadrament
eminamente teoretic, ultimele douã (la care se
poate adãuga Le sens de l�existence dans la poésie
populaire roumaine, 1935) aplicã principiile
despre creativitate în artã ºi nu întâmplãtoare
sunt apelurile, reiterate, la teoriile inconºtientului
de sorginte freudianã, precum ºi la estetica
fenomenologicã în ideea circumscrierii �forþei
imanent unificatoare a intenþionalitãþii�. De altfel,
conceptele de �eu originar�, �conflict creator� ºi
�logodynamos� (acesta împrumutat de la Ernst
Barthel) conferã viziunii estetice a lui Liviu Rusu
un pronunþat caracter sistematic vizavi de
�corelaþiile imanente� ce se stabilesc între
procesele de creaþie ºi finalizarea lor în opere.
Articulatã pe examinarea creaþiei lirice, estetica lui
Liviu Rusu, plasatã la confluenþa unor orientãri
filosofice ºi estetice diferite, este personalã prin
unghiul de abordare. Pânã ºi categoria frumosului
este analizatã din perspectiva formativitãþii, aºa
cum autorul a procedat cu toate ipostazele
esteticului.viii

Orizontul metafizicii pure totalizeazã în
schimb sistemul cuprins în cele trei trilogii a lui
Lucian Blaga. Concepþia esteticã, sintetizatã în
Artã ºi valoare (1939) este ultimul segment din
Trilogia valorilor. Constituind în acelaºi timp un
studiu de esteticã ºi de filosofia artei, lucrarea,
subliniazã Blaga, �e totuºi mai mult decât un
tratat, întrucât aratã problemele esenþiale ale
esteticei în perspectiva sinteticã a unei viziuni
metafizice ºi întrucât se integreazã ca o aripã într-
o vastã construcþie arhitectonicã�. Antinomia
transfiguratã ºi legea non-transponibilitãþii

estetica

ªcoala clujeanã de esteticã
(conspect)

Mircea Muthu
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alcãtuiesc eºafodajul discursului estetic. Astfel,
legea non-transponibilitãþii �decreteazã cã
structurile obiective ale esteticului nu pot fi
transpuse întocmai în artã fãrã a-ºi pierde aici
calitatea lor iniþialã, ºi nici invers: structurile
obiective ale esteticului artistic nu pot fi transpuse
aidoma în naturã fãrã a-ºi pierde aici calitatea lor
iniþialã�ix. Altfel spus, nu e posibilã o transpunere
a unei structuri estetice tale quale din ordinea
naturalã în cea artisticã sau invers, ceea ce îl
conduce pe estetician la acceptarea, departajatã, a
esteticului natural ºi a esteticului artistic, acestea
existând într-o �ordine ontologicã� fundamental
diferitã. Cât priveºte conceptul de antinomie
transfiguratã, cu un rãsunet deosebit la finele
veacului XX (ºi amintim doar re-gramaticalizarea
acestuia în teoria despre terþiul inclus a lui ªtefan
Lupaºcu), �poate sã reprezinte echivalentul
intelectual al unui mister�x. Chiar dacã, logic
vorbind, antinomia este absurdã, persistenþa
acesteia duce, inevitabil, la o �transfigurare� la o
�mutaþiune ontologicã�, adicã la modul de a
exista în �orizontul misterului�. Or, într-un
asemenea context, arta este un mod specific de
revelare a misterului �prin mijloace care þin de
planul sensibilitãþii sau al concretului intuitiv�xi.     

Contribuþiile în materie de esteticã pe care le-
am enumerat nu închid, fireºte, aceastã schiþã
sinopticã. Au existat numeroase preocupãri
estetice adiacente ºi ele meritã consemnate, chiar
dacã n-au fãcut obiectul unor cercetãri sistematice.
Este exemplul, de pildã, al lui Vasile Pârvan care,
în Memoriale (1923), subscriind � ca în toate
scrierile sale � la idealul etic al omenirii, nu uitã
sã-ºi exprime preþuirea pentru idealul estetic,
acesta fiind adesea o culme inaccesibilã prin
superioritatea lui. ªi aceasta pentru cã �înþelesul
vieþii umane nu este estetic, ci etic�, de unde
tragicul condiþiei sale:

�Frumuseþea deplinã trupeascã ºi sufleteascã a
individului izolat e fãrã îndoialã o piatrã
fundamentalã a clãdirii sociale. Dar omul frumos
e o operã de artã care nu se poate întruchipa
decât într-un numãr cu totul infim de indivizi,
cãci pentru viaþa esteticã trebuie calitãþi înnãscute
care în actualul stadiu de evoluþie al rasei
omeneºti sunt incã foarte rare�xii. 

Trebuie amintit, de asemenea, în aceastã
ordine, filosoful D.D. Roºca pe care tragicul îl
preocupã doar ca ipostazã funcþionalã a
conºtiinþei ºi mai puþin din perspectiva
specificitãþii estetice a categoriei. Oricum,
Existenþa tragicã. Încercare de sintezã filosoficã
(1934) rãmâne o lucrare de referinþã pentru
circumscrierea conceptului de conºtiinþã tragicãxiii. 

Implicit, probleme de esteticã teatralã, de
estetica poeziei lirice (balada) ºi a lecturii se
întâlnesc în textele dramaturgului ºi poetului
Radu Stanca. Problema cititului, cu subtitlul
�contribuþii la estetica fenomenului literar� a fost
teza de licenþã, dedicatã lui Liviu Rusu, susþinutã
de Radu Stanca la Universitatea din Sibiu în
1942, publicatã apoi în paginile revistei
�Transilvania� din 1943. Lucrarea devanseazã cu
patru decenii teoriile receptãrii formulate de
�ºcoala de la Konstanz� ºi propune o adevãratã
tipologie a lecturii (ºtiinþificã, retoricã, literarã),
cititorul literar fiind epic (semnificativ), dramatic
(proiectant) ºi liric (revelator)xiv. 

Din cele prezentate, succint, în rândurile de
mai sus rezultã câteva concluzii care
particularizeazã, credem, ºcoala clujeanã de
esteticã. 

Estetica generalã ºi aplicatã a fost introdusã în
sistemul curricular încã din primul an (1919) de
existenþã a Universitãþii �Regele Ferdinand I�.

Personalitãþile care s-au preocupat de

problemele de esteticã fie cã au fãcut parte din
corpul profesoral al Universitãþii din Cluj
(incluzând aici ºi refugiul acesteia la Sibiu) ori au
activat în atmosfera emulativã, radiantã a
Universitãþii. 

O încercare de tipologizare ar oferi trei situaþii
distincte, manifestate în aceeaºi unitate de timp,
respectiv între anii �20 -�45 ai secolului XX: 

Utilizarea, cu precãdere, a metodelor
fenomenologice în discursul estetic (Al. Dima,
Victor Iancu). 

Perspectiva oferitã de gestaltism, de psihologia
experimentalã ºi studiul antropologic in statu
nascendi (Eugeniu Speranþia, Liviu Rusu). 

Preeminenþa orizontului metafizic ce include
meditaþia esteticã (Lucian Blaga). 

Funcþionalizarea, completarea, deseori corijarea
sugestiilor oferite � în discursul estetic � de cele
douã modele de gândire, vãzute complementar:
modelul german (precumpãnitor) ºi modelul
francez.  

Existenþa unei estetici sistematice (Liviu Rusu,
Lucian Blaga, Al. Dima), a unor studii tematice cu
caracter sistemic (Eugeniu Speranþia, Al. Dima) ºi
a unor meditaþii estetice diseminate în alte tipuri
de discurs. 

Dupã sincopa postbelicã de aproape o
jumãtate de secol, cercetãrile de esteticã au
cunoscut o stagnare, cu toate cã la facultãþile de
Filologie ºi Istorie-Filosofie s-au pãstrat totuºi
cursuri de istoria esteticii, schiþatã la nivelul
orientãrilor mari sau la acela al categoriilor
esteticii generale. Dupã anii �70 au apãrut totuºi
câteva contribuþii, amplificate numeric dupã
1989xv. 

În prezent, estetica generalã cunoaºte douã
direcþii principale: prima este aceea creativ-
restitutivã (editorial vorbind), iar a doua � re-
construcþia disciplinei pe baza studiilor
culturologice ce asimileazã, la rândul lor, celelalte
tipuri de discurs (istoric, tematic, filosofic º.a.). 
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Andrea-Annamaria Chiº Publicitatea
imobiliarã în concepþia noului Cod Civil

este una dintre cele mai clare, cele mai
documentate ºi mai valoroase contribuþii la
decriptarea ºi interpretarea articolelor care privesc
instituþia publicitãþii imobiliare în noul Cod Civil.

Dacã dreptul nu este altceva, în opinia
noastrã, decît o matematicã socialã, în opinia
autoarei lucrãrii mai înainte menþionate dreptul
civil este �o îmbinare fericitã de matematicã ºi
creaþie� în ciuda cîmpului arid ºi riguros al
interpretãrilor posibile privind, în speþã,
publicitatea imobiliarã.

E o întrebare care persistã: prin ce se
aseamãnã dreptul cu matematica ºi prin ce se
diferenþiazã? Asemãnarea constã în faptul cã
dreptul ºi matematica sunt metodologii ºi nu
ºtiinþe iar diferenþierea constã în faptul cã
matematica este prin definiþie exactã în timp ce
dreptul nu poate emite aceastã pretenþie, fiind
mai lax ºi mai versatil. Cu toate acestea, cele
douã reglementeazã, ordoneazã ºi încearcã sã
surprindã douã laturi fundamentale ale existenþei,
pe de o parte matematica încearcã sã surprindã ºi
sã �reglementeze� fenomenul, natura,
constituindu-se în acest fel în metodologia
universalã a ºtiinþelor naturale ºi nu numai, în
timp ce dreptul încearcã sã surprindã ºi sã
reglementeze socialul în ansamblul sãu.

Sigur, pentru a reglementa relaþiile sociale, aºa
cum pretinde dreptul (în mod forþat fiind numit
ºtiinþã juridicã) este nevoie, pentru început, de o
idee cãlãuzitoare care sã structureze ideea de
drept. Iar dacã, general vorbind, ideea
cãlãuzitoare a dreptului este dreptatea ºi nu
adevãrul în sens filosofic, atunci ºi în laturile
tehnice, în �subcapitolele� dreptului civil ºi ne
referim aici la �cîmpul arid� care este publicitatea
imobiliarã, trebuie, aºa cum aratã Andrea-
Annamaria Chiº, gãsitã o idee (sau mai multe)
cãlãuzitoare care sã structureze interpretativ
reglementãrile, nu puþine, ale noului Cod Civil ºi
care privesc, în speþã, publicitatea imobiliarã.

Sã începem cu începutul, respectiv cu sursele
de la care pornesc reglementãrile noului Cod
Civil al României ca întreg ºi, apoi, acele
reglementãri specifice ramurii publicitãþii
imobiliare pe care o studiazã ºi o interpreteazã
autoarea lucrãrii asupra cãreia ne aplecãm acum
atenþia.

În primul rînd, aratã autoarea, sursele noului
Cod Civil le gãsim în Tezele prealabile ale
Proiectului Codului Civil ºi în Expunerea de
motive. Ceea ce este relevant de arãtat însã, ºi,
uneori, cu titlu de noutate, este preluarea în noul
nostru Cod Civil a unor instituþii împrumutate ºi
adaptate specificului dreptului autohton din
Codul civil elveþian, Codul Civil german, Codul
civil olandez, Codul civil italian, Codul civil
francez sau Codul civil al provinciei Quebec.

În mod evident, ºi reglementãrile privind
publicitatea imobiliarã îºi au originea, mai ales, în
Codul civil austriac dar ºi în cel francez, dupã

care este ºi edictatã cea mai pertinentã lege
româneascã a publicitãþii imobiliare, respectiv
Decretul-lege 115 din 27 aprilie 1938. În privinþa
dispoziþiilor noului Cod Civil autoarea aratã cã :
� Bunãoarã, dacã, în ceea ce priveºte transferul
drepturilor reale asupra bunurilor imobile, noul
cod menþine principiul consensualismului, preluat
din dreptul francez, în materia constituirii,
modificãrii, transmiterii, stingerii drepturilor reale
asupra imobilelor, consacrã efectul constitutiv de
drepturi al întabulãrii, pe care îl preia în forma
existentã în dreptul austriac, caracterizat prin
legãtura cauzalã dintre titlul ce stã la baza
înscrierii ºi înscrierea însãºi, în timp ce, în cazul
dreptului de ipotecã imobiliarã, consacrã
(indirect) principiul abstracþiunii, specific
dreptului german, ipoteca putînd fi cesionatã
separat de creanþa pe care o garanteazã, avînd o
existenþã de sine stãtãtoare, dreptul material la
acþiune privind executarea ipotecii nefiind supus
prescripþiei extinctive odatã cu creanþa.�

În ceea ce privesc reglementãrile interne pe
care autoarea le descrie cu acribie, acestea privesc
Codul Alexandru (vechiul Cod Civil), vechiul
Cod de procedurã civilã, Codul civil al lui Carol
al II-lea, Proiectul Codului Civil al Republicii
Socialiste România, discutabila Lege 7/1996
republicatã, cu modificãrile ulterioare, Proiectul
de Lege al Ministerului Justiþiei de modificare ºi
completare a Codului Civil, a Codului de
procedurã, precum ºi a altor acte normative
(2000)  art. I pct. 4, 10, 13, 21, art. IV, XV-XX,
precum ºi Proiectul noului Cod Civil (2004): art.
641-673.

Pornind de la aceste date generale Andrea-
Annamaria Chiº îºi structureazã lucrarea în patru
mari capitole, respectiv: obiectul cãrþii funciare,
înscrierile, principiile, acþiunile. Fiecare capitol, în
afarã de cel introductiv care cuprinde aprecieri cu
caracter general ºi pe care tocmai l-am comentat,
este descris ºi interpretat exhaustiv, iar
interpretãrile, nu rareori surprinzãtoare, lasã sã se
întrevadã, dincolo de deprinderea teoreticã,

soluþii practice pentru fiecare problema
discutabilã (ca interpretare) în parte, acestea
nefiind deloc puþine, iar soluþiile gãsite de
autoare, logice ºi profund aplicate, suntem
convinºi, vor rãmîne un adevãrat îndrumar în
materie atît pentru instanþe cît ºi pentru ceilalþi
profesioniºti ai dreptului.

Ceea ce este remarcabil la aceastã carte, este
concepþia sa �în etaje� (sper sã nu fac o
comparaþie deplasatã) în sensul în care, lucrarea
poate fi înþeleasã, utilizatã ºi aplicatã, de la
studentul în drept la profesioniºtii Supremei
Curþi ºi poate fi utilizatã cu succes de
cercetãtorul cel mai avizat. Acest fapt implicã nu
numai o perfectã înþelegere ºi interpretarea a
instituþiei publicitãþii imobiliare, dar, pe alocuri,
cuprinde elemente de creaþie juridicã, în sensul
rolului pretorian pe care îl poate ºi, în foarte
multe cazuri, trebuie sã îl aibã judecãtorul cu
adevãratã chemare pentru profesie sau profesorul
universitar dãruit.

Sunt redutabile, în opinia noastrã, abordãrile
ºi interpretãrile de la subtitlurile : 3.2.5.
Înscrierea provizorie a dreptului ca urmare a
solicitãrii ambelor pãrþi, în special partea finalã ;
4.2.3. Efectul constitutiv de drepturi reale al
notãrii intenþiei de a înstrãina sau de a ipoteca ;
4.3.1. Punerea sub interdicþie judecãtoreascã ºi
ridicarea acestei mãsuri [ art. 902 alin. (2) pct. 1
NCC] ºi incapacitatea sau restrîngerea, prin
efectul legii, a capacitãþii de exerciþiu ori de
folosinþã (art. 903 pct. 1 NCC); 4.3.3. Convenþia
matrimonialã, modificarea sau, dupã caz,
înlocuirea ei; 4.3.5. 4.3.7. Notarea vînzãrii cu
rezerva dreptului de proprietate ; Notarea
destinaþiei imobilului ca fiind locuinþa familiei;
4.3.8.  Notarea antecontractelor ºi pactelor de
opþiune, dar ºi celelalte capitole, în integralitatea
lor, mai ales sub raportul practic al dezlegãrilor
posibilelor probleme de drept pe care le poate
întîlni practicianul în materia publicitãþii
imobiliare. 

O notã aparte îl constituie capitolul dedicat
principiilor cãrþii funciare pe care autoarea le
enumerã, le dezbate ºi le interpreteazã exhaustiv
prin comparaþie cu reglementãrile anterioare dar
ºi cu cele din Codul civil austriac sau maghiar.

Un ultim capitol, cel privitor la acþiunile de
carte funciarã este din nou un capitol incitant în
care autoarea emite opinii juridice deosebit de
interesante dar ºi pertinente, mai ales în ceea ce
priveºte �acþiunea în rectificarea intabulãrii
exercitatã împotriva terþului (sub) dobînditor cu
titlu gratuit, de bunã credinþã versus uzucapiunea
tabularã�; �reaua credinþã a terþului în acþiunea în
rectificare pentru cã nu mai sunt întrunite
condiþiile de existenþã a dreptului înscris versus
acþiunea în radiere sau de acordare a rangului
preferenþial, prorogarea efectului constitutiv al
intabulãrii� sau calificarea drept acþiune în
realizarea unui drept de creanþã a acþiunii în
rectificare, vãzutã pînã acum drept o acþiune
realã sau personalã.

O concluzie finalã, odatã cu parcurgerea
acestei cercetãri, este aceea cã ne aflãm în faþa
celei mai bune lucrãri apãrute în literatura
juridicã de dupã apariþia noului Cod Civil
referitoare la instituþia publicitãþii imobiliare.

"
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filosofia dreptului

Mircea Arman

Dreptul ca matematicã socialã

Doina Ciato Hordovan                      Flori (detaliu)
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Înainte de a începe, se cuvine sã prezentãm
douã personaje ale întâmplãrilor ce vor
urma.
Primul � Nicu.
În 10 ocotmbrie 1948 sunt luat militar.

Armata popularã se consolida. Perioada de
instrucþie, la Breaza, opt luni, în care primesc
puºca ZB � Zbrojovka Brno � armamentul din
dotare, de ºapte kilograme, ce fãcea parte din
fiinþa mea � fãrã muniþie! În opt luni am avut o
singurã zi de tragere � cinci cartuºe. Astfel, bine
instruit pentru a da piept cu duºmanul anglo-
american. Asta ni se turuia toatã ziua. Sunt
mutat apoi la Teatrul Armatei, în Bucureºti, pe
Uranus, secþia operetã. Comandant suprem �
colonelul Corneliu Mãnescu. Cel care va deveni
general ºi membru CC sub Gheorghiu-Dej, dupã
care Ceauºescu, pentru cã era înalt ºi frumos, l-
a zburãtãcit ambasador la Paris.

La Teatrul Armatei, printre artiºtii obiºnuiþi,
numiþi oficial funcþionari civili, eram ºi câþiva
artiºti militari. Artiºtii-funcþionari primeau
salariu ºapte-opt sute de lei pe lunã, artiºtii
militari în termen primeam ºapte lei pe lunã.
Solda. Totuºi, eram mulþumiþi, întrucât ne
fãceam meseria, aveam uniformã ofiþereascã,
fãrã grade, ºi eram liberi permanent prin oraº.
Aici, pe Uranus, mi-am descoperit � sau mai
degrabã m-a descoperit ea pe mine � o tanti.
Rudã, cred, printr-un fel de alianþã. Femeie chiar
frumoasã, cam la 30 de ani, care avea locuinþã
tot pe Uranus. ªi avea tanti asta un obicei tare
binecuvântat. De cum apãream în uºã cu vreo
fetiþã � prietena � tanti ºi începea:

O, Alexandre, bine cã ai venit la timp, cãci
eu trebuie sã plec la Aneta s-o ajut la bulion.

ªi douã ceasuri aveam liniºte. Femeie de
comitet! ªi avea tanti asta ºi ea un prieten. De
fapt aici am vrut sã ajung. Locotenent de
Securitate. Nicu. Mic, slab, negru ºi cu pãr
rarefiat. Vis de femeie, ce mai! Dar lui tanti-i
plãcea. Cã era locotenent. De Securitate. Cu
câþiva ani mai mare ca mine ºi cu mai mulþi
mai mic decât tanti. Nicu � mare amator de
artã. Venea la toate spectacolele ºi tare mã
simpatiza, întrucât în unele pauze îl duceam în
culise sã vadã balerinele de aproape. 

Acum gata cu Nicu. Deocamdatã. Trecem la
cel de-al doilea. Nelu. Nelu Tritean.
Mãnãºturean. Din vechiul Mãnãºtur. Începe într-
o echipã sindicalã, apoi la echipa artisticã a
Armatei, dansator de folclor, apoi în baletul
Operei Române, unde în cadrul programului
zilnic de studii clasice se profesionalizeazã. ªi,
fiind talentat, devine un bun balerin, ajungând
sã interpreteze roluri ºi chiar dansuri solistice. 

În vremea aceea, o promoþie de elevi
terminã ºcoala de miliþie ºi are ca sarcinã sã
prezinte un program artistic. Astfel mã trezesc
cu un cãpitan de miliþie care-mi propune sã-i
instruiesc. Dans sovietic, maghiar ºi românesc.
Nu mã implic. Dar îl recomand pe Nelu
Tritean. Acceptã ºi chiar face treabã bunã.
Cultivã relaþiile cu foºtii elevi deveniþi miliþieni.
Apoi relaþiile se extind ºi între cadrele
Securitãþii, întrucât Nelu se dãdea în stambã
amuzând cu clovneriile lui o anumitã categorie

de... spectatori. Altfel, bun coleg, chiar generos,
dar total lipsit de simþul ridicolului. Nu puteai
sta de vorbã cu el cinci minute din care patru
sã nu vorbeascã despre sine. Mulþi îl considerau
informator. Dar nu era. Care dintre �organe� s-
ar fi lãsat pe mâna unui fanfaron?

Pe la începutul anilor �60, într-o dupã-masã
de toamnã friguroasã, mã aflam acasã, pe o
strãduþã ce dãdea din Calea Turzii, paralel cu
gardul Cimitirului Eroilor. Cãsuþã din piatrã de
Suceag, a doua construitã cu mâna proprie.
Aºteptam sã vinã copilul de la ºcoalã, de jos de
la �Coºbuc�. Era în clasa a II-a. Îi eram ºi mamã
ºi tatã, întrucât cãsnicia mea abia se mai þinea
în trei piuneze ruginite.

Deodatã, pe geam, jos, vãd oprindu-se un
IMS al miliþiei. Din el coboarã Nelu Tritean,
care o ia în sus spre casã.

Baroane, îmbracã-te repede ºi haide!
Unde?
Nu întreba. Îmbracã-te ºi sã mergem.
Nu merg nicãieri pânã nu-mi spui despre ce-i

vorba.
Nu-i dupã tine. Îmbracã-te ºi ai sã vezi.
Mi-am dat seama cã de-ar fi rãu veneau ei, 

nu-l trimiteau pe el, aºa cã mã conformez.
Coborâm ºi urc în faþã. ªoferul, un plutonier
tânãr.

Unde mergem?, întreb din nou.
E de bine, tovarãºe, e de bine � cautã ºoferul

sã mã liniºteascã.
Porneºte. Dar maºina, în loc s-o ia în jos,

spre oraº, o ia în sus, spre Feleac. Nu mai
întreb nimic. Ce o da Domnul! Urcãm, apoi o
ia la dreapta, spre Fãget. În faþa cabanei, vechea
cabanã, singura existentã în vremea aceea, vreo
ºase maºini. IMS-uri, dar ºi de lux. În interior,
miros ºi aburi de carne prãjitã, de sã-l tai cu
cuþitul. Pe farfurii late, grãtare imense. De unde
atâta belºug acuma, când carnea este
raþionalizatã? Ãºtia au tãiat vreun porc.
Confiscat de la vreun... chiabur. ªi sticle de vin
ºi bere � cu nemiluita. La masa vânãtoreascã,
lungã, vreo zece capete care toate se întorc la
intrarea noastrã. Mai ales a mea. În capul
mesei, dragã Doamne!, nimeni altul decât Nicu.
Nicu al lui Tanti, de pe Uranus. Care de cum
mã vede, sare de la masã:

Alexandre! Ce bine-mi pare cã te-au gãsit!
Mã pupã, mã îmbrãþiºeazã, mã trage spre

capul mesei, îl dã pe unul la o parte, mã aºeazã
lângã el. Cabanierul, în posturã de chelner,
imediat îmi pune sub nas o farfurie cu trei
grãtare rumenite. Ce se întâmplã, aflu pe
parcurs. Toþi aceºtia, ºefi de compartimente �
cãpitani, maiori, colonei... în Securitatea ºi
Miliþia clujeanã. Doamne, ce mutre! Una mai
sinistrã decât alta. Mutre de torþionari. Dacã
ajungeai pe mâna vreunuia, sã te... ancheteze o
noapte întreagã, precis îþi trebuia o lunã de...
odihnã în vreun spital.  Iar Nicu al meu, ajuns
mare � adjunctul ºefului de cadre din Ministerul
Afacerilor Interne �, era venit la Cluj în
inspecþie la aceºtia. Care au organizat bairamul
cu scopul de a-l îmbuna ºi de a obþine referinþe
cât mai favorabile pe fiºa de cadre. Iar eu l-am...
acaparat. Se uitau la mine ca la cel mai detestat

duºman de clasã. Dacã ar fi putut, fiecare ar fi
bãgat în mine cel puþin cinci cartuºe.

Nicu mã þinea strâns. Depãnam amintiri. Îmi
spune cã s-a cãsãtorit cu Tanti, de care pânã la
urmã a divorþat. Nu era demnã din punct de
vedere politic. N-au avut copii. S-a recãsãtorit cu
o tovarãºã din minister, cu origine socialã
sãnãtoasã. Absolventã de ªtefan Gheorghiu. Au
doi copii. O cãsãtorie reuºitã. ªi prosperã. Dacã
mergem în turneu la Bucureºti, neapãrat sã-l
vizitez. ªi el va veni la spectacole cu familia, sã
mã vadã.

Mâine � îmi spune în continuare � am
treabã. Trebuie sã-i verific pe ãºtia. �Ãºtia�
fiind... ãºtia care m-ar împuºca. Poimâine plec la
Iaºi � meseria. Dar mâine searã voi aveþi
Traviata (le ºtie). Vin la spectacol. Acuma eu
trebuie sã merg la WC, iar tu gândeºte-te. Pe
mâine sã-mi faci rost de o balerinã.

Ce sã fac?!, întreb eu aproape þipând.
Rost de o balerinã. Nu poþi sã mã refuzi.

Trebuie sã mã distrez ºi eu o noapte. Mãcar din
când în când. Oameni suntem!

Când aud asta, mã uit în sus. Sã vãd dacã
nu se prãbuºeºte acoperiºul cabanei peste mine.
Auzi ce vrea aschimodia! O balerinã! �Doar
oameni suntem...� Se ridicã sã meargã la budã,
iar eu mã ridic de asemenea. Nu mai am nevoie
nici de grãtare, nici de bere, nici de vin. ?i pe
cele ingerate îmi vine sã le dau afarã.

Nelu Tritean, pe la mijlocul mesei, alãturi de
un personaj, ãsta lat în ºolduri ºi gros în ceafã,
dar cu o mutrã mai domesticã, hãpãie fericit.
Mã aºez lângã el cu coatele pe masã ºi bãrbia în
palme. Acuma, se impune sã deschidem o
scurtã parantezã: nu cã mã dau eu mare în
prvinþa colegelor mele, dar întotdeauna am
susþinut � ºi susþin � urmãtoarele. De exemplu,
atunci erau 29 de balerine în Operã. Ei bine,
dacã luãm 29 de femei din orice domeniu de
activitate � farmacie, poºtã, justiþie, fabricã,
sanitar etc. ºi le analizãm moralitatea, eu câºtig.
Cu balerinele mele, eu câºtig. De ce? În primul
rând, pentru cã ale mele sunt frumoase. Apoi
sunt umblate ºi deºtepte. ªi, datoritã acestor
calitãþi, în general, sunt bine mãritate. Juriºti,
medici, profesori � chiar universitari; însãºi
partenera mea din seara respectivã, de la
Traviata, era soþia arhitectului ºef al
municipiului. Apoi, pe lângã faptul cã
majoritatea erau mame, balerinele sunt în plus
ºi trudite. Nu-i uºor sã stai zilnic 3-4 ceasuri pe
poante. 

Baroane, ce-i cu tine? Te-ai îmbãtat, þi-e rãu?,
mã întreabã Nelu.

Nelule, eu acuma ies afarã ºi o iau în sus,
prin pãdure. Feleacu, Turda, Aiud... Dracu ºtie!
Unde m-or duce picioarele. Eu trei zile nu mai
dau pe la Operã. Ce o fi aia o fi!

Ai înnebunit! Ce vorbe-s astea?
Mã, ãsta, pe mâine noapte, vrea sã-i fac rost

de o balerinã.
Auzind acestea, ºi Nelu rãmâne cu furculiþa

suspendatã.
E nebun! Crede cã balerinele-s pe garduri!...
Cine dracu� m-a pus sã stau acasã, sã mã

gãseºti?!...
Individul de alãturi � se vede cã are ureche

finã � intervine: 
Lasã, tovarãºe, nu te frãmânta! Îi aducem o

curvã în chip de balerinã.
La care Nelu, ca prin farmec, se lumineazã.

Dã din nou atenþie grãtarului. Îl apucã nu cu
furculiþa, ci direct cu mâna.

memorii 

Amintiri din Nirvana Roºie.
Morala proletarã

Alexandru Iorga
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Dar unde gãsim noi o fatã corespunzãtoare
pânã mâine?, întreb eu sceptic.

Baroane, nu te futã grija!, intervine Tritean.
Tovarãºul colonel este ºeful departamentului
Moravuri pe judeþ!

Mã uit la el ºi trebuie sã mã liniºtesc. Dacã
paznicul moralitãþii socialiste se ocupã de... caz,
atunci... sã nu mã futã grija.

Uite cum facem, urmeazã colonelul. Mâine
aveþi Traviata. Tovarãºul va veni la spectacol.
Voi dansaþi în actul trei (ºi pe asta o ºtie). În
timpul actului patru, te schimbi ºi aºtepþi pe
banca de lângã scena micã. Acolo am sã vin cu
fata. La final, tovarãºul va ieºi pe la intrarea
artiºtilor. Acolo vã întâlniþi, le faci cunoºtinþã ºi
dispari.

Simplu!, spun eu.
Foarte simplu. Serviciul nostru este foarte

bine organizat.
Ridic ochii. Nicu a revenit. Trei siniºtri l-au

ºi asaltat. Îi fac semn cã totul este în regulã.
Cabanierul mi-a adus farfuria cu grãtar. Îi cer sã
mi-l punã într-un ziar. Ar mânca ºi copilul meu
puþinã carne proaspãtã ºi dulce. Cabanierul îmi
împacheteazã trei, într-un celofan. Om cu suflet,
cabanierul.

La Traviata, ca la Carmen, îmi place actul
întâi. În general, stau prin salã, mã delectez,
apoi, la cabinã, îmi vãd de... serviciu. ªi acum,
stau la rangul întâi, loje, ºi aºtept. Deodatã, îl
zãresc pe Nicu. Urcã scãrile însoþit de generalul
Ioana, ºeful Securitãþii locale, ºi de directorul
Operei. Directorul îl conduce în loja nr. 11 �
loja oficialã, loja de onoare. Domnule, dar ãsta-i
sculã mare, dacã însuºi teribilul director ºi
regizor Cotescu se ocupã cu atâta atenþie de el. 

Ascult aria Violetei � Brindissi � dupã care
mã retrag sã devin ºi eu artist. Când sunt gata
mã demachiez, fac un duº, mã îmbrac ºi,
conform... instrucþiunilor, aºtept pe banca de
lângã scena micã. Nu aºtept mult. Deodatã, tov.
colonel apare cu o domniºoarã ce-mi taie
rãsuflarea. Cam la 20 de ani. Frumoasã, cel
puþin atât de frumoasã precum cea mai
frumoasã dintre balerine. Dar mai elegantã ca
oricare dintre ele. Haine de firmã, truvabile
numai la shop. Accesibile numai deþinãtorilor de
valutã.

Îmi aruncã un zâmbet palid, dupã care se
aºeazã pe bancã.

Aºteptaþi aici, spune colonelul.
Aºteptãm. Ea tace, eu tac. Ce am putea

spune?
Coborâþi! se aude, de jos, vocea colonelului.

De la primele trepte, fata mã ia de braþ.
Eventualii... colegi, coriºti, coriste... pe care-i
întâlnim pe scãri întorc miraþi capul.

�Pe asta de unde-o fi achiziþionat-o
Baronul?� De, aºa se scrie istoria. Suntem jos
exact când Nicu ajunge ºi el la ieºire.

O, Alexandre, felicitãri!
Le fac cunoºtinþã.
Vai, domniºoarã! Aþi dansat minunat! Se

vede cã aveþi dansul spaniol în sânge � îi spune
Nicu în timp ce îi sãrutã mâna.

O, sunteþi dumneavoastrã prea amabil � îi
spune fata cu o voce de cristal.

Nicule, pe mine mã scuzaþi, dar ºtii,
copilul...

Te înþeleg, te înþeleg perfect. Dar... Dar
rãmâne cum am spus. Þinem legãtura.

Ies, apucând-o pe Calea Turzii, mulþumit
întrucâtva cã povestea s-a terminat. Dar nu s-a
terminat. Din fericire pentru mine. Întrucât trei
zile mai târziu, pe la douã, ies de la repetiþii.
Intenþionez sã fac un Corso (o plimbare pe 
Bd. Eroilor), apoi, de la Librãria Universitãþii,
atunci Cartea Rusã, acasã, în sus prin cimitir.

Nu fac zece paºi ºi mã aud strigat din urmã:
Hei, colega!
Întorc capul. Nimeni alta decât �balerina�

mea de dupã Traviata. La fel de elegantã, la fel
de parfumatã, la fel de superbã!

Unde mergi?, mã întreabã.
Vreau sã intru la �Mioriþa� sã iau un iaurt,

apoi prin cimitir, acasã.
Bunã idee. Intru ºi eu.
Înãuntru, îmi indicã o mãsuþã, apoi:
Stai acolo. Eu fac cinste.
Stau. Ea comandã un pachet cu diferite,

destul de umflat, apoi trei pahare cu smântânã
cu trei cornuri cu unt.

Tu mãnânci douã, dispune ea.
Ieºim. În stradã, îºi trece geanta ºi pachetul

în mâna dreaptã, ºi cu stânga îmi cuprinde bine
braþul. 

ªtiu cã eºti cu cãsnicia pe drojdie. Sã nu
aparã nevastã-ta sã mã deranjeze, cã o bat de o
fac fâºii. Aici în stradã o bat.

E plecatã la Ploieºti. Nu apare.
Bine face. Norocul ei.
Ajungem în colþ la librãrie ºi vreau s-o cotim

spre stânga, dar ea-mi strânge braþul,
determinându-mã sã traversãm la Continental,
dupã care mã împinge spre intrarea în hotel.

Stai, tu, cã de aici nu se mai poate!, îi spun.
Ce nu se mai poate?
În hotel. Bãrbat ºi femeie nu pot intra decât

dacã au buletine cu acelaºi nume. Sau certificat
de cãsãtorie.

Nu te futã grija!, îmi spune trãgându-mã. ªi
asta, cu �grija�.

Trecem pe la recepþie ca vântul printre
lemne.

Ce înseamnã asta, tu?, o întreb pe scãri.
Îºi bagã boticul în urechea mea ºi-mi ºuierã:
Îþi explic sus. Acuma taci.
Sus, o luãm la dreapta, ºi la capãtul

culoarului scoate o legãturã de chei ºi deschide.
O camerã obiºnuitã de hotel, sã-i zicem de trei
stele. Geamurile spre strada principalã. Dã
drumul la radio, trage un fotoliu mai lângã
aparat, îmi indicã sã mã aºez, mi se cuibãreºte
în braþe ºi iar cu gura lipitã de urechea mea, îmi
spune:

Mã, eu sunt locotenent de Securitate. Sunt
în anul III la Drept. Vorbesc perfect germana.
Sunt din Sighiºoara. Am sarcina sã mã ocup de
studenþii germani care studiazã la Cluj. Acesta
este �laboratorul� meu. Dupã ce termin
facultatea, îi bag în mã-sa, mã retrag la
Sighiºoara sau plec în Federalã. Tu poþi face ce
vrei. Poþi sã gemi dacã o sã-þi vinã � ºi o sã-þi
vinã! Poþi spune ce vrei în afarã de pãreri legate
de regimul politic.

Studenþi germani. ªi chestia cu ãla, cu
Nicu?, întreb eu.

O, acolo a fost ceva... iepureºte. Am scãpat
uºor de el. A fost muncã suplimentarã pentru
care am luat o primã consistentã.

ªi... cu mine?!
O, tu eºti pasiune. Am ºi eu dreptul la viaþã

privatã.
ªi... ei ºtiu?
De tine?
Da.
Vor ºti. Dar asta nu conteazã. Principalul e

ca în... orele de serviciu sã-mi fac datoria.
Altfel, cum þi-am spus � viaþã privatã.
Dupã care mã sãrutã, desface pachetul, îl

onorãm, intrãm la baie, dupã care dã-i înainte
cu... viaþa privatã. Cam trei luni, de douã ori pe
sãptãmânã, pânã-ntr-o zi:

Gata, de mâine s-a terminat.
Cum s-a terminat, tu, când mierea a devenit

atât de dulce!
Tocmai.
De ce?
Se aprinde sufletu-n noi ºi nu-i a bine.
ªi, într-adevãr, repede a început ºi brusc s-a

terminat. ªi... �Floare albastrã, floare albastrã...�
"

conflictualã a mediului sãu de viaþã ºi de lucru,
greu de îndurat. Fantasme, coºmaruri expiate,
recurente în pofida exorcizãrilor simbolice evocate
prin mãºti populare groteºti, proprii unor strãvechi
ritualuri precreºtine, invadeazã pânzele sale din
aceastã perioadã.

Artista preia de manierã proprie, fãrã a emite
pretenþii de disidenþã, tendinþele ce încearcã sã
eludeze canoanele realismului socialist de sorginte
bolºevicã, fie cã privesc înspre zestrea bizantinã, fie
spre neo-expresionism, punctând, totuºi, prin
elemente surprizã, cum ar fi un reºou electric scos
din prizã ori o ceapã tãiatã � simboluri ale unei
neverosimile pauperitãþi ºi a unei existenþe împinse
deliberat cãtre neant ori derizoriu � compoziþii
subsumabile, altfel, trendului evazionist de

inspiraþie folcloricã, arhaizantã, puternic conturat în
deceniul �60. 

Ani de muncã ferventã, participãri disciplinate
la mai toate expoziþiile Filialei UAP Cluj, la taberele
de creaþie de la Mãcin, Turcoaia, Luncaviþa, Lãzarea,
Calica, multiple cãlãtorii documentare în þãri din
fostul lagãr socialist: Bulgaria, Cehoslovacia,
U.R.S.S., R.D.G. întârzie sã aducã decantarea
doritã, luminarea paletei, conturarea fermã a unei
viziunii picturale proprii. Miracolul are loc, însã, în
urma unei prelungite vizite în Franþa meridionalã,
când, între anii 1966 ºi 1969 este invitatã a
Fundaþiei de picturã �François Denoyer�, respectiv a
primãriei oraºului St. Cyprien (Franþa) ºi are
revelaþia unui posibil �alt fel de a fi� sub soarele
generos al Mediteranei. 

Salutarã, survenitã la maturitatea �tehnicã�,
metamorfoza apare ca evidentã nu numai în
picturile ºi desenele Doinei Ciato Hordovan, ci ºi în
compoziþiile de for public ori în cele realizate în
domeniul artelor decorative (tapiserie, ceramicã,
etc.), componenta stenicã/solarã, echilibrul

compoziþiei ºi o anume, reþinutã, joie de vivre
devin semne ale unei împlinite aºteptãri, în plin
deceniu �80, în plinã tentativã de restauraþie neo-
stalinistã, închipuind un sui generis �Jurnal al
fericirii�, redând-o amintirii noastre într-o ipostazã
luminoasã. Discreta sa afectivitate, regizatã în
subtile �poeme� cromatice, rafinat orchestrate,
supravieþuieºte arhitecturãrii compoziþionale
�tãioase�, decise ferm în zona expresivitãþii artistice
depline, în pânze memorabile, umilind deficitul
nostru de memorie, specific unei grãbite
(re)culturalizãri postdecembriste...

Ziditoare de suflet, dar ºi de gust artistic
genuin, opera plasticienei Doina Ciato Hordovan,
purtând în filigran marca unei feminitãþi teutone,
deopotrivã rãzboinice, devotate ºi fragile are darul
de a ne readuce în �actualitate� realitatea
orizonturilor artistice înalte, dar ºi existenþa de
netãgãduit, indiferent de context, a ºansei de a le
atinge în mod fericit.

"

Remember Doina
Ciato Hordovan 
(urmare din pagina 36)
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Recenta producþie a operetei Ana Lugojana
(muzica Filaret Barbu, libret V. Timuº, Petre
Andreescu, V. ªaghiran) pe scena Operei

Naþionale Române din Cluj reprezintã, fãrã
îndoialã, un spectacol de maximã atracþie ºi
longeviv, bine ales în repertoriul acestei instituþii,
nu numai datoritã nostalgiei publicului pentru un
material muzical românesc de inspiraþie folcloricã
ºi pentru melos-ul autentic, dar mai ales datoritã
meritelor de excepþie în realizarea acestui proiect
ale regizoarei Mihaela Bogdan ºi regizorului
coregraf Vasile Solomon, ale meritelor pentru
miºcarea scenicã ºi lucrul actoriei asigurate de
Anca Opriº Popdan. Deºi a fost absolvent al
prestigioasei ºcoli de compoziþie Neues Wiener
Konservatorium (1922-1926), Filaret Barbu
rãmâne cu nostalgia candorii ºi a melodicitãþii
muzicii populare româneºti, pe care o graveazã
definitiv în lucrãri destinate scenei (Privighetoarea
albã, 1924 etc.) ºi în lucrãri corale (Portativ
bãnãþean).
Prima imagine a spaþiului scenic în spectacolul
din 24 martie, dupã ridicarea cortinei, oferã un
fabulos decor realizat de Valentin Codoiu,
�schiþat� din rame vegetale care accentueazã per-
spectiva ºi adâncimea spaþiului ºi permit schim-
bãrile rapide, aproape imperceptibile. Concepþia
sa faciliteazã percepþia �totalã� a scenei ºi a mate-
rialului uman (corul sau intrarea personajului
Iancu, cântãreþul Banatului) prin dispunerea unor
trepte ascendente spre fundal. Nuanþele ºi cromat-
ica bogatã, dispunerea echilibratã a ancadra-
mentelor urmãresc efectul spaþiului plin conceput
într-o formulã ornamental stilizatã, ce permite

asociaþii subtile cu art nouveau ºi cu imaginea pic-
turalã de material preþios, în maniera lui Gustav
Klimt.
Tânãra regizoare Mihaela Bogdan - la aceastã datã
un nume de referinþã pentru scena teatrului muzi-
cal românesc - rãspunde mereu cu profesionalism
ºi inventivitate oricãrui stil muzical ºi manierã de
mizanscenã (Cariera unui Libertin de Igor
Stravinski, Orfeo în infern de Jacques Offenbach,
Sunetul muzicii al lui Richard Rodgers).
Demonstreazã ºi în acest spectacol o tehnicã de
excepþie în manevrarea materialelor scenice (lucrul
minuþios cu interpretul, grupetul ºi cu masa
coralã, admirabila integrare a compoziþiei
�vizuale� umane în design, corelarea întregului
ansamblu cu specificul cromatic ºi volumele
cadrului). În plus, regizoarea creeazã un �text�
scenic dens, intervine cu trimiteri ºi cu simboluri
locale (obiceiul torsului, fuiorul, maternitatea etc.)
subliniind valorile româneºti fãrã a încãrca
privirea sau claritatea naraþiunii. O altã trãsãturã
valoroasã a spectacolului este comicul mereu
expresiv ºi cursiv, bine structurat ºi concentrat,
susþinut de cerinþele fizice ºi prestaþia interpreþilor
lirici care au demonstrat veritabile calitãþi histrion-
ice. Discursul comic este realizat nu numai în
pãrþile vorbite, schimburile de replici, dar mai ales
în momentele dansante suprapuse acestora
(revenirile ciclice ale formulelor de dans-actorie-
replicã, comicul în crescendo în polka executatã
de Maritzi, Fany, Tony ºi Nazarie). Comicul cor-
poral este în permanenþã dinamic ºi muzical,
histrionic, ritmic. Personajele sunt bine conturate,
portretizate din particularitãþi gestuale. Intriga,

conflictul ºi contrastul sunt foarte clar subliniate,
chiar dacã registrul comic dominã întreaga deru-
lare dramatic-scenicã, gândite cursiv drept conexi-
une organicã ºi logicã între grupuri. Situaþiile,
încrengãturile dramatice nu sunt lãsate nici un
moment în afara jocului ºi exuberanþei. 
Miºcarea scenicã a spectacolului este coordonatã
de Anca Opriº Popdan, o personalitate artisticã
valoroasã a artei coregrafice, cunoscutã ca solistã
a Operei Naþionale Române în roluri memorabile
din baletul clasic. ªi de aceastã datã coregrafa
intervine în zona tehnicã a miºcãrii într-un mod
magistral, consolideazã cu precizie baza ritmicã-
dramaticã a miºcãrii. Exactitatea �coregrafierii�
miºcãrii flexibilizeazã raportul cuvânt-miºcare-
muzicã. Calitatea ºi expresia miºcãrii ºi gesturile
se deruleazã în jurul valenþelor histrionice fiind
studiate ºi expuse în cele mai mici detalii, fãrã sã
fie lipsite de pulsul firesc în raporturile ºi inter-
acþiunile personajelor. 
Apreciate de public au fost pãrþile vocale, în spe-
cial vocea tenorului Cristian Mogoºan (Sandu
Boldurean) ºi fragmentele solistice, ca ºi întreaga
prezenþã scenicã a Luciei Bulucz (Ana Lugojana),
dar mai ales momentele comice, dansul ºi actoria
grupetului Liana Sfârlea (Fany), Ruslan Bârlea
(Tony), ªtefania Barz (Tanti Maritzi), Radu Pintea
(Profesorul Nazarie). Fireºte, prezenþa unui actor
profesionist de pe scena Teatrului Naþional din
Cluj-Napoca, Ruslan Bârlea, subliniazã entuzias-
mul histrionic al momentelor dansante, precum ºi
fluiditatea naturalã ºi bine închegatã a pãrþilor
vorbite.
Ana Lugojana este un succes al scenei clujene, pe
de-o parte, mulþumitã îmbinãrii fericite între
mãiestria regizoralã a Mihaelei Bogdan cu cea
coregraficã semnatã de Vasile Solomon ºi disci-
plina miºcãrii scenice impusã de Anca Opriº
Popdan, iar pe de altã parte, fenomenului acceler-
at de teatralizare ºi actualizare a repertoriului
muzical românesc.

"

Ana Lugojana
De la operetã la teatralitate

Alba Simina Stanciu

muzica

Am vãzut pentru prima datã opereta Ana
Lugojana în toamna anului întâi de
conservator. Nu mi-a plãcut. Nici n-avea

cum sã-mi placã. În primul rând, citeam cu nesaþ
pe-atunci, aºa încât subiectul mi s-a pãrut infantil.
În al doilea rând, eram otrãvit de multiºor, de
prin clasa a VIII-a, de folclorul românesc ºi-n
plus, de o oarecare vreme, începusem sã frecvetez
cu pasiune ansamblul folcloric studenþesc
�Mugurelul�, aºa cã m-am repezit spre lucrarea lui
Filaret Barbu cu mari speranþe de a gãsi în ea
bogãþie de intonaþii populare. ªtiam corul lui Ion
Vidu cu �n-am venit la voi la ºurã� etc., dar
nãdãjduiam la mult mai mult. Deziluzie amarã!
Motivele folclorice se întrezãreau la tot pasul însã
cântecele refuzau sã se închege limpede, simplu,
uºor de recunoscut.

A trecut timpul ºi ori nu s-a mai jucat Ana
Lugojana la Cluj, ori n-am mai vazut-o eu pe
afiºe, fapt este cã am rãmas cu prima impresie.
Când am auzit cã la sfârºitul lui martie a acestui
an urma sã aibã loc premiera unei noi montãri
clujene a operetei lui Filaret Barbu, mi-am jurat sã
mã duc. Eram convins cã amintirea umbritã se
datora minþii necoapte de tânãr cruduþ: trebuie sã
fie ceva de capul ei, nu se poate sã se vorbeascã

atât de des despre ea fãrã temei, mi-am zis.
Soarta însã, s-a pus de-a curmeziºul ºi n-am ajuns
la premierã. Îndatã am aflat, de la gurile rele, c-
am avut noroc cã n-am ajuns, pentru cã întâia
ieºire la rampã ar fi fost un fiasco. Rãutãþi, mi-am
zis iarãºi. Lasã, cã sigur se va relua spectacolul ºi-
atunci n-am sã-l mai ratez. ªi vine 1 aprilie (ce
datã...), iau seama ca nimic sã nu mã mai încurce
ºi, din vreme, ca bãtrânii, mã îndrept cãtre operã.
Sala � plinã de copchilãraie viermuitoare (?) Ce-i
cu viitura asta de elevi, cã doar pe ãºtia nu-i
prinzi pe la operã! Numai dacã nu i-o fi adus
cineva cu arcanul. Întreb femeia de la garderobã
ºi-mi spune cã la mijloc e nu-ºtiu-ce program
educativ, ºcoala altfel, sau aºa ceva, prin care se
încearcã lãrgirea orizontului puºtimii din zodia
calculatorului ºi a telefonului mobil. Bine i-or mai
adus!, rãspund, zâmbind amar amintirii de acu�
40 de ani. 

Încã de la uverturã, dezlânatã din concepþie,
m-au surprins neplãcut sonoritãþile de music-hall.
Mâna lui Gherase Dendrino, orchestratorul, cu a
sa înclinaþie spre romanþã ºi muzicã uºoarã se
simþea în toate celea. Însã intenþia de a apropia
opereta de curentul vestic al anilor �50 avea o
oarecare justificare, încercându-se integrarea

creaþiei româneºti de operetã în muzica universalã
de gen. În sfârºit cortina se ridicã ºi ne trezim la
cules de vie, într-un decor ieftin, cu proiecþie.
Plasele cu frunze veºtede, deºi sãrãcuþe, nu arãtau
rãu. Totul a mers cum a mers pânã la dialoguri,
când a început penibilul. Cântãreþii nu-s actori,
ºtie toatã lumea dar, totuºi, te aºtepþi ca regizorul
sã-i fi chinuit destul pentru a-i face credibili. Þi-ai
gãsit! Totul suna fals în gura lor, rar câte-o replicã
bine intonatã, în stare sã smulgã râsete sporadice.
Se vorbea ca în scenetele ºcolare de sfârºit de an,
numai câteva personaje izbutind sã se apropie,
din când în când, de vorbirea fireascã. De
departe, cel mai dezinvolt s-a arãtat Florin Pop. ªi
Lucia Bulucz a avut momente bune ºi Florin
Sâmpelean ºi chiar Cristian Mogoºan ºi Mihai
Lazãr. Dar fondul rostirii a sunat artificial.
Caracterul unor personaje a fost exagerat ºi aici
pe primul loc s-a clasat Daniela Tricu (Fany), care
trebuia, prin natura rolului,  sã fie alintatã ºi
capricioasã însã a dus aceste trãsãturi mult prea
departe. Mi-am amintit o frazã dintr-un scurt
interviu pe care i l-am luat lui Dan Lupea: am
tras de ei cât am putut dar... Cu nostalgie mi-am
rememorat excelentele roluri din Liliacul fãcute de
Petre Ghilea ºi Radu Pintea � actori înnãscuþi. Mi-
am mai adus aminte ºi de faptul cã oamenii ca
cei amintiþi spun glumele cu o veridicitate ºi un
farmec din acelea de te fac sã râzi cu gura pân� la
urechi într-o clipitã. Da, la mijloc este ceea ce
numim spirit - omul vorbeºte dupã cât duh are. 

�Anã dragã, Anã dragã...�
Mugurel Scutãreanu



Doream de mult, încã din 2007 (cel puþin),
anul în care i-a apãrut impresionantul
volum Cuvinte pentru ochi,, sã-mi ordonez

cîteva impresii-idei despre Omul ºi Artistul
Metafizician Alexandru Chira (1947-2011). M-am
mulþumit, într-un moment prea repede ºi nedrept
sosit, al �marii treceri� într-o altã dimensiune a
artistului, doar cu un �proiect� de text, care era în
primul rînd o declaraþie de dragoste ºi o implorare
a cerului cãtre care s-a simþit încã din copilãrie
atras, ºi spre care a încercat toate ascensiunile
posibile pentru un om: fizicã, metafizicã,
spiritualã. El, �un maestru al utopiei� (cum se
autodefineºte), a rezistat exemplar utopiei
criminale care îºi va fi imaginat cã l-a
�marginalizat� atunci cînd el se �fixa� temeinic în
chiar centrul universului sãu þãrãnesc resacralizat
cu exactitatea unui geometru. Fãrã îndoialã,
raportãrile la Lucian Blaga sau Constantin
Brâncuºi nu sunt nelegitime. ºi vor trebui fãcute.
Monumentalul ansamblu de la Tãuºeni, intitulat
�De-semne spre cer pentru ploaie ºi curcubeu� îºi
aºteaptã încã, supus însã unor barbare agresiuni,
evaluatorii ºi protectorii.  Pavel ºuºarã, autorul
unui dens ºi inspirat exerciþiu hermeneutic (în loc
de postfaþã), extrage cu precizie de chirurg
propoziþiile fundamentale care definesc filosofia
lui Alexandru Chira: �1.lumea nu este o realitate
finitã, ci un proiect continuu, 2. limbajul nu este
figurativ, ci exclusiv conceptual ºi 3. creaþia este
idealitate purã ºi nicidecum un itinerariu concret,
obiectual.� Din pãcate, itinerariul vieþii artistului
a fost, în cazul sãu, dramatic de concret. Cît
despre �itinerariul spiritual� al artistului, iatã cum
a fost el �dese(m)nat� în preambulul unui interviu
din martie 2007:

��Alexandru Chira este artist plastic,
Conf.Univ.Dr. la Catedra de Picturã a Universitãþii
Naþioanle de Arte. A început prin a fi �inginer
amator� ºi �inventator�. A inventat trotineta ºi a
descoperit mai tîrziu cã era de mult inventatã. Pe
cînd singura meserie pe care-o cunoºtea era
meseria de copil, a proiectat un aparat (ratat
desigur) de plecat spre Lunã - o rampã sofisticatã
care l-a ajutat sã-ºi rupã o mînã pe dealul din sat
luat drept pistã de decolare. Locul a devenit mai
tîrziu platoul viitoarelor  �De-semne spre cer��

Inginerul � poet, licenþiat în artã, se
autodefineºte cu ironie un maestru al utopiei. A
construit cu mai bine de zece ani în urmã o lume
de semne pe care a aºezat-o pe dealul de la
Tãuºeni, la adresa sa natalã, sub forma celui mai
mare ansamblu monumental de land-art din þarã.

Pînza este pentru el o oglindã miraculoasã în
care se uitã ºi se cautã iar picturile sale sunt poezii
virtuale care se recomandã: �Oglinda cu memorie�
(1994), �Oglinda pentru autoportret� (1986),
�Poeme colet� (1973), �Poem îngãrduit� (film pe
16 mm, 1979), �Fereastra-poem� (1981),  �Poem-
angrenaj�, �Stereopoeme�,  �Telepoeme� (1980 �
1982).�

Revin acum cu cîteva �ºiruri� despre
excepþionalul volum Cuvinte pentru ochi. eseuri,
dialoguri, articole etc.. , semnat de Maestrul
Alexandru Chira ºi însoþit de un text (în loc de
postfaþã) inspirat intitulat Alexandru Chira, între
transã ºi silogism, ºi asumat de Pavel ºuºarã,,
apãrut în 2007 la Editura Charmides, din
Bistriþa, editurã �antrenatã� în acte de excelenþã
culturalã de generosul Gavril Þãrmure. Volumul,
însumînd ceva mai mult de patru sute de pagini,
este structurat în cinci capitole astfel: Capitolul
I:Despre artiºti români, expoziþii, saloane de artã
ºi simpozioane naþionale; Capitolul II: Despre
artiºti strãini ºi artã; Capitolul III: Poetica
personalã/Eseuri programatice; Capitolul IV:
Dialoguri; Capitolul V: Articole de
atitudine/Polemici. Voi spune de la început cã
�miezul tare� al volumului îl gãsim, oarecum
protejat, în capitolele al III-lea ºi al IV-lea. Aici îl
gãsim, faþã în faþã cu el însuºi, ori cu interlocutorii
sãi (privilegiaþi), dar tot timpul faþã în faþã cu
�oglinda� � simultan  �fereastrã, urmã ºi umbrã� �
a gîndirii artistice tensionate între memorie ºi
proiecþie prin caracterul ei �magic� exploatat (cum
ne aminteºte autorul) ºi de un matematician ca
Lewis Caroll. Dacã în primele douã capitole,
Alexandru Chira evalueazã, în plan naþional ºi,
apoi, universal posibile zone de rezonanþã cu
propria sa poieticã (la noi, cu referire, de exemplu
la Horia Bernea, Ion Dumitriu, Nicolae Alexi,
Horia Paºtina, Henri Catargi dar ºi la Eminescu
sau Gheorghe Crãciun, ori de aiurea, Paul Klee,
�fantasticul vienez�, Van Gogh, Cezanne sau

Mondrian) iar în ultimul, se delimiteazã/respinge
polemic (de) agresiunile vulgar-dizolvante,
degradate ºi degradante ale contingentului cotidian
autohton, în centrul �fizic� al acestui volum el
�protejeazã�, cum spuneam, �sîmburele metafizic�
al întregii arhitecturi de �cuvinte pentru ochi�. �În
esenþã - noteazã Pavel ºuºarã în textul-postfaþã -,
Alexandru Chira este un constructor atipic,
posedat de mirajele sale lãuntrice, chinuit de
iminenþa ciocnirii cu realitatea de fiecare zi, care
foloseºte frecvent silogismul, de cele mai multe ori
doar pentru a ieºi din transã. Adicã din
captivitatea propriilor lui fantasme.� Fantasme
care nu pot fi vãzute (doar) cu ochii, ci cu
ajutorul unor �lentile� speciale: �cuvintele pentru
ochi�.

Am ales, ca o provizorie încheiere, dar ºi ca o
compensaþie a totalei ºi ireversibilei absorbþii a
Geometrului în Cosmosul pe care l-a �de-
se(m)nat�, un fragment care nu e doar parte din
acest �corpus�, dar e ºi �detaliu� dintr-un alt
�întreg�, o altã �asamblare� metafizicã-artisticã:
Memorii ºi proiecte � Oglindã pentru autoportret.
Ceea ce îl exprimã cu fidelitate pe acest �maestru
al utopiei� definitã geometric ca �proiect
continuu� (�coloanã nesfîrºitã�, ar spune
Brâncuºi):

�Într-un fel, cuvintele sãrbãtoresc triumful
prezenþei, dar tot ele se nasc pentru a suplini
absenþe de nesuportat. Cele din a doua categorie
au �materialitatea� unor umbre ºi forma unor
tipare, a unor negative, singurele apte de a
conserva, de a fixa tot ce este perisabil, prin
sustragerea ºi izolarea lucrurilor din timpul ºi
spaþiul lor iniþial. Urma acestor cuvinte, ca desen,
ºi umbra lor, ca ecou, refac ºi apropie, mult mai
durabil ºi mai abordabil prezenþa lor de
neînlocuit.�

Ce-ar mai fi de adãugat în aceastã evocare a
unei absenþe tot mai greu de suportat, ºtiind cã
�Adevãratele cuvinte sunt însã cele care tac, care
se nasc, mute, în sincopele dintre cele vorbitoare.
Tãcerile - adevãratele cuvinte � sunt relaþii dintre
cuvintele pozitive, cezuri abisale care se nasc între
acestea. Ele nu mai au corp, au eleganþa ideilor a
cãror închipuire se amînã continuu. Cele mai
energice, mai adevãrate cuvinte sãlãºluiesc în
întuneric, în tãcere, absenþã, ecou��

Ecoul, din pãcate tot mai stins, al unei
modulaþii cosmice a proiectului metafizic �din
deal în deal, de la Tãuºeni pînã la Viena�, adicã al
transformãrii unui drum �de hotar�, într-unul
european-planetar!

"
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ipote(nu)ze

Alexandru Chira: un Geometru modern al
unui Cosmos arhaic

Vasile Gogea

Umblat fiind eu prin lumea folclorului, am o
oarecare idee despre costumul popular, nu pro-
fund documentatã, cãci am trãit deja în epoca
kitsch-ului vestimentar folcloric dar oriºicât... Ei
bine, nimic din straiele de pe scenã nu m-a pur-
tat, cu hotãrâre, în Banat. Femeile aveau veºminte
lungi, albe, ca niºte iele iar bãrbaþii, mai rãu, mi
s-au pãrut a avea þinute (sã-mi fie cu iertare)
apropiate de cele ungureºti. Ca sã nu mai vorbim
de faptul cã Nica Iancu Iancovici era ras în cap,
arãtând mai degrabã a killer decât a �cântãreþul
Banatului�. O simplã perucã ar fi rezolvat proble-
ma. 

Despre conþinutul muzical al operetei Ana
Lugojana nu mi-am schimbat pãrerea � am rãmas
la impresia de acum patru decenii. Prea puþin fol-
clor, prea multe sonoritãþi strãine. Daca polca
voiajelor sau mazurka-terþet (Tony-Fany-Maritzi)
au justificare, n-am sã înþeleg niciodata de ce

Nica Iancovici îºi cântã iubirea pentru Ana pe
ritm de vals lent! Chiar ºi secþiunile de certã
înfluenþã folcloricã au destule hibe: doina este
slab reprezentatã (momentele aºa-zis doinite
trãgând spre romanþã), brâul bãnãþean aºiºderea,
în schimb apare des ritmul de ...horã mare
moldoveneascã, în 6/8. Arieta �Floare albã�, mi
te-a aruncat în drum... are un foarte vag iz fol-
cloric aºa cã mai rãmân dansurile, care ºi ele
suferã de stilizãri de naturã a dilua spiritul
bãnãþean.

Execuþia orchestralã a pãstrat toate bolile
vechi, cu atacuri deseori ºovãielnice ºi destule
chiftele la suflatori. Notã bunã pentru solo-ul de
vioara a lui Rafael Butaru, un solo care iarãºi s-a
dovedit a fi rudã prea îndepãrtatã cu folclorul.
Cât despre cor, senzaþia a fost cã dirijorul
încearca din rãsputeri sã tragã de aþã un elefant.
Á propos de dirijor: mi-a fost pur ºi simplu jenã

de faptul cã Horváth József a trebuit sã-ºi sacrifice
seara celei de-a doua zi de Paºti, când tot omul,
dacã nu merge la udat, merge mãcar în vizitã la
prieteni. Dintre vocile soliste s-a remarcat Lucia
Bulucz (Ana) ºi nici Cristian Mogoºan (Sandu) ºi
Mihai Lazãr (Iancu) n-au cântat rãu, deºi s-au mai
putut auzi unele intonaþii nesigure ºi discontinu-
itãþi ale vibrato-ului pe acute. 

In summum � spectacol mediocru din toate
punctele de vedere. Am ieºit din salã cu ochii ple-
caþi. În hol m-am întâlnit cu dirijorul Adrian
Morar; avea ºi el pe faþã un zâmbet jenat. Fãcînd
primii paºi prin ploaia de-afarã, mã gândeam la
copiii din salã ºi mã-ntrebam câþi dintre ei se vor
mai duce vreodatã la un spectacol de operetã
româneascã? Mã mai gândeam ºi la geniala
doinire �Anã dragã, Anã dragã� ºi la cât de bine 
i-ar fi stat în gura lui Sandu...   

"



P
ricep ºi nu pricep lucrurile cãlduþe. Accept cã
existã, dar nu le vãd rostul. Mi se pare o risipã
de energie sã aduni niºte actori care pot strãluci

în alt context ºi sã construieºti un ceva aºa ºi-aºa. Iar
când ai ºi un text bun pe care sã te sprijini, e trist ca
rezultatul sã fie mediocru. Pãcat de lucrurile bune din
spectacolul de la Teatru Mic1, pe care datoria de
cronicar mã face sã le semnalez, avertizându-vã,
totodatã, sã nu vã duceþi cu sacul. Eu m-am dus,
atrasã, înainte de orice, de opþiunea pentru textul lui
G.B. Shaw, în condiþiile degringoladei valorice a
repertoriilor de azi. Sã vezi actualitatea unei piese
consideratã deseori �datatã� e lucru mare! Cãci,
dincolo de poveste, pulseazã grav câteva teme ºi
conflicte care, din nefericire, sunt valabile ºi acum.

La un prim palier ar fi conflictul între generaþii,
hrãnit constant de prejudecãþi ºi reguli: tineri ºi
maturi, copii ºi pãrinþi, femei ºi bãrbaþi aºezaþi artifi-
cial în opoziþie pânã când rolurile se inverseazã, parcã
pentru a arãta nulitatea unor �aºa e bine, aºa nu�,
�aºa se face, aºa nu e posibil�. Apoi, regãsim în textul
lui Shaw, dar nedezvoltate în spectacol, spaima ºi,
deopotrivã, minunarea noastrã în faþa descoperirilor
tehnicii. Oamenii gândesc la fel, chiar dacã aici se
vorbeºte despre trenurile care te poartã ca gândul (cu
vreo 40 km/h) prin Europa, despre electricitatea care
stricã frumuseþea serilor luminate de lumânãri, ori
despre inventarea aparatului fabulos care îþi poartã ori-
unde cu tine muzica, într-o cutie � patefonul. Peste
toate se întinde umbra neagrã a industrializãrii, care
creºte transformând fiinþa în maºinã batjocoritã de cin-
ismul vremurilor. Timpuri patriarhale în care bãrbaþii
se lãþesc în scaun, tipologii colorate ºi narcisiste, pre-
cum coada arboratã falnic de pãun. ªmecherul parve-
nit, îmbãtrânit urât de atâtea afaceri murdare, alunecos
de prea multe alifii (Sir George Crofts: Mihai Dinvale).
Pastorul fricos, beþiv ºi zgârcit, cu trecut nespovedit,
dar cu aparenþe de albã sutanã ºi ambiþii de etichetã,
preaplecat în faþa celor cu titlu sau cunoºtiinþelor lor
(Samuel Gardner: Sorin Medeleni). Fiul sãu, o lichea
care-ºi unge vorbele cu miere atunci când vâneazã o
zestre sau mãcar o rentã de câteva luni, un tânãr care
ºi-a gãsit idealul � sã stea - ºi meseria potrivitã � parazit
fãrã scrupule (Frank Gardner: Tudor Aaron Istodor).
Bãrbatul îndrãgostit de artã ºi de frumos, care-ºi spalã
petele din fire printr-o atitudine de o oarecare bunã-
tate ºi bunãvoinþã (Praed: Ion Lupu). Ei sunt câteva
tipuri emblematice pentru societatea victorianã ºi nu

numai, aceea care dã verdicte, admite, refuzã, index-
eazã, lipeºte etichete în funcþie de bani, mãºti ºi canti-
tatea de minus scrupule.

Doamnele care se miºcã în aceastã lume, negând-
o, aprobând-o, acceptând-o sau triºând-o, nu mai au
nimic de-a face cu femeia bibelou, papuºã ibsenianã de
porþelan. ªi toate muncesc, fie în fabricã pentru a
supravieþui, în bordel pentru a câºtiga mai bine, fie în
slujbe rezervate bãrbaþilor pentru a spune �nu�. Îna-
fara celor nãscute cu stare ºi statut, celelalte au trei
variante: sã se târascã în mizerie, sã devinã obiect
dorit ºi premiu scump în tinereþe, precum Kitty
Warren (Maia Morgenstern), acum doamnã respec-
tabilã ºi bogatã, ajunsã în cercurile de influenþã ale
domnilor sau, în fine, sã aleagã sã-ºi croiascã un drum
singurã, spinos, dar fãrã compromisuri, precum Vivie,
fiica celei cu profesiune tãinuitã (Ilinca Manolache).

Discuþii despre moralitate, eticã, religie întretaie ori
sprijinã acþiunea. Gradele de fals, adevãr, neadevãr se
topesc la graniþe, se amestecã pentru a se înmuia în
societate. Toatã lumea are dreptate, toatã lumea n-are
dreptate, având în vedere circumstanþele. De aceea,
cred cã lucrurile nu se împart aici în alb ºi negru, ci în
nuanþe de gri ºi luminã; de aceea, cred cã piesa nu e
�o satirã la adresa�etc�, ci un ºir de momente voit
surprinse pur ºi simplu, precum pânzele impresio-
niºtilor. Nu e o criticã, ci o duioasã, uºor tristã, ironicã
ºi implicatã observaþie. Un joc de oglinzi în care
fiecare personaj se vede pe sine, îl priveºte pe celãlalt,
apoi sala, care se dezvãluie ºi ea în imaginea scenei.

Poate cã la asta s-a gândit ºi talentatul actor
Claudiu Istodor atunci când a optat pentru o firavã
regie, lãsând textul sã lucreze împreunã cu o dis-
tribuþie bine aleasã (mã rog, variantele de distribuþie).
În asemenea mãsurã, încât parcã a stat în salã fascinat
de replicã, de joc ºi a urmãrit cuminte repetiþiile,
uitând de noua sa ipostazã, cea de organizator al
ansamblului reunind detaliile într-o direcþie de scenã.
Nu am pretenþia de vreo viziune ori concepþie, dar
mãcar sã calibrezi într-o cheie diversele voci ºi stiluri�
Interogaþie retoricã: e admirabil ca omul sã-ºi
depãºeascã limitele, dar s-o facã serios; iar dacã nu, de
ce nu ne respectãm competenþele? De ce nu ne
punem întrebarea dacã e important sã punem noi în
scenã un text sau textul meritã sã fie montat? A avea
o idee de spectacol e minunat, dar mai nimerit mi se
pare a o încredinþa celui ce o poate realiza spre ade-
vãrata ei împãrtãºire. Iar dacã existã o crizã a regiei,

realã sau nu, ca ºi a dramaturgiei, a generaþiilor de
actori, soluþia nu cred cã este reprofesionalizarea, ci
creºterea noilor specialiºti de scenã. Am vãzut atâþia
absolvenþi de actorie ºi nu numai scriind piese, cronici,
regizând, fãcând muzici ºi scenografii, oricum, numai
sã se remarce, încât mã tem cã trebuie sã mã apuc de
altceva. Coregrafie? Sau lumini?

Las trista glumã la o parte, închid uºa între-
deschisã acestei discuþii pentru altãdatã ºi revin în
spaþiul de la Mic. Pe o scenã unde Maria Miu a imagi-
nat o lume care se rãsfoieºte ad literam, precum
paginile colorate dintr-o carte de copii. Dar cam atât
(regizoral vorbind) se întâmplã cu decorul care-ºi
întoarce filele schimbând spaþiile acþiunii. Mai mult,
existã obiecte nefolosite, deci inutile, precum para-
vanele din lateralele rampei, care �dau bine� ºi cu asta
basta. Elemente neutilizate îndeajuns, precum leagãnul
din curtea reverendului sau patefonul care deschide
povestea, ca o copertã, mai apare o datã ºi apoi e
uitat în planul întâi. De ce oare nu ºi închide specta-
colul? E doar acolo� De ce oare nu existã decât un
ciot de final, iar spectatorul e avertizat cã reprezen-
taþia s-a terminat prin reverenþa la public fãcutã de
Ilinca Manolache, uºor stânjenitã cã a rãmas fãrã rost
în scenã? Cu siguranþã, Claudiu Istodor ºtie cã Shaw,
mare admirator al lui Ibsen, îºi construia cu plãcere ºi
pricepere finalurile cu virgulã. Dar aici e doar ceva
lipsã, neterminat, lãsat în aer.

Muzica ºi eclerajul le las deoparte cu bunãºtiinþã,
dar pe actori, cel mai important element al unui spec-
tacol, nu pot sã-i ocolesc. ªi cu pãrere de rãu trebuie
sã spun cã am vãzut cel puþin patru stiluri de joc near-
monizate, o salatã de generaþii ºi ºcoli care nu denotã
varietate, ci poate provoca indigestie. Parcã fiecare,
dupã puteri, alerga pe culoarul lui. Traseul cel mai
bine conturat mi s-a pãrut a fi cel al Ilincãi
Manolache, când antipaticã, rece, egoistã, ambiþioasã,
când copil duios, când rãzvrãtit, tânãrã îndrãgostitã
sau încãpãþânat independentã, actriþa speculând
nuanþe, subtexte ºi situaþii.

Amuzant, mizând pe vechea sa carismã, Mihai
Dinvale creioneazã, tot cam singur, un personaj
lacom, ascuns ºi lipsit de scrupule, care ºtie ce mascã
sã arboreze într-un moment sau altul, rãzbunãtor la
nevoie, dornic sã-ºi cumpere o tânãrã soþie ºi sã trãi-
ascã, dacã se poate, chiar într-un ménage à trois cu
mama ºi fiica.

Sorin Medeleni îmi pare cã ºarjeazã prea mult,
încercând sã arate adevãrata ºi spoita faþã a reverendu-
lui Gardner, Ion Lupu e deseori mai ridicol ºi forþat
demonstrativ decât presupune textul, iar Tudor Aaron
Istodor parcã nu vrea sã-ºi consume energia jucând, ºi-
atunci alege sã rãmânã de la început pânã la sfârºit cu
motoarele turate la minimum, obosit, sictirit, lasându-
ºi talentul sã doarmã în pace. 

Despre d-na Warren, Shaw spunea cã este �o
femeie agreabilã, prezentabilã, vulgarã ºi destul de
bãtrânã�, fãrã a preciza cât de mult din fiecare. Aºa cã
doamna Maia Morgenstern exagereazã fiecare atribut,
ca sã fie� Pentru a arãta falsitatea acestei femei alege
sã îngroaºe orice tuºã pânã la artificialul enervant. Cu
excepþia unei scene, în care îi mãrturiseºte lui Vivie tot
trecutul sãu real, actriþa de certã valoare se aflã dinco-
lo de limitele �verosimilului ºi ale necesarului�, vorba
lui Aristotel. 

Uneori, mai mult e duºmanul binelui, ca ºi prea
puþin, duºman al curajului, ca ºi diferit, deºartã amã-
gire a originalitãþii. ªi-uite-aºa, ironic premonitoriu,
�Profesiunea d-nei Warren� îºi respectã definiþia datã
de autor � unpleasant play. Cu toate cã nu prea cred
cã Shaw s-a gândit cã o s-o citim chiar aºa.

1.�Profesiunea doamnei Warren� de G.B. Shaw; regia
Claudiu Istodor; scenografia Maria Miu; distribuþia: Maia
Morgenstern, Ilinca Manolache, Mihai Dinvale, Tudor
Aaron Istodor, Sorin Medeleni, Ion Lupu; Teatrul Mic,
Bucureºti.

"
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Neplãcuta �Profesiune a
doamnei Warren�

Ana-Maria Nistor

Doina Ciato Hordovan                                                          Peisaj Vama Veche



În data de 11 martie, Studio Art Club a gãzduit
un spectacol ca o cutie plinã cu alte cutii cu
surprize, fapt de care s-au lãsat convinºi cei care

au avut norocul sã urmãreascã Nebunul, în regia lui
Alex Teodorescu, la a cãrui provocare au rãspuns
trei figuri de rezistenþã ale Teatrului Naþional. 

În prima secvenþã, Nebunul 2 (Cristian Rigman)
transcrie pe perete mini-manifestul din prolog, care
vehiculeazã existenþa unei �conºtiinþe colective
cubice� inductoare de  uniformizare, din care se pot
sustrage doar anumiþi privilegiaþi ai sorþii: 

�(....) Odatã cu depãrtarea faþã de centru apare o
anumitã libertate în gândire, astfel, la marginea
cubului fiind persoanele cu o minte deschisã. Între
cubuleþe existã o trecere liberã, iar persoanele de la
margine pot traversa dintr-un cub în altul, de unde
ºi expresia «Think outside the box». Aici, moarte
înseamnã sã ai capacitatea de a trece liber, dar sã fii
prins într-un centru ºi sã nu mai poþi ieºi, sã fii atât
de axat pe o idee încât sã nu mai poþi gândi. Asta
urmãreºte, pe de o parte, aceastã piesã: sã
determine cititorul sã iasã din graniþele
autosuficienþei ºi sã exploreze limitele înþelegerii, sã
creadã în propria soartã, sã accepte ºi sã priveascã
timpul ca pe un aliat, nu ca pe un duºman�.

În actul întâi, Marin (Ionuþ Caras) ºi Nebunul 2
se angajeazã într-o dezbatere privitoare la definiþia
nebuniei ºi la avantajele vieþii de azil, lansându-ne
sugestia cã diferenþa dintre aºa-zisa normalitate ºi
nebunie este relativã, întrucât inclusiv conformismul
reprezintã o formã de nebunie, cu atât mai mult cu
cât ignorã produsele fanteziei, echivalentã cu însãºi
libertatea umanã: �Doar gratiile ce ne-nconjoarã/ ºi
ne þin legaþi/ Ne apãrã de cei de-afarã,/ De cei
îndoctrinaþi./ Realitatea lor/ E altfel de a noastrã:/
Au fricã ºi de zbor,/ De pasãre mãiastrã,/ De ce au
mai de preþ,/ De însãºi libertatea�. 

În ciuda þinutei caraghioase ºi a patimii de a
dialoga exclusiv în versuri, cei doi locatari ai
sanatoriului ne trezesc suspiciunea faþã de
presupusul lor drept de a se afla �închiºi�, dat fiind
cã sunt în stare sã diserteze în mod coerent despre
propria nebunie. 

Marin pare un candidat mai lucid, aºadar mai
ºiret, la ceea ce Freud numeºte �beneficiul bolii�,
faptul de a se complace în boalã ºi de a se eschiva
de la muncã al nevroticului: �Dar de ce sã vreau sã
plec?/ E mâncare bunã,/ În gânduri mã înec/ ªi
totul merge strunã�. Instigat sã evadeze graþie Sorþii,
care s-ar afla în relaþii amiabile cu direcþiunea, Marin
îl acuzã pe Nebunul 2 de naivitatea sa de a crede în
bine ºi în salvarea prin iubire. În pofida
pesimismului sãu, Marin ajunge sã se îndrãgosteascã
la prima vedere de  Soartã (Cristian Grosu), cu care-
ºi propune sã fugã în lume; ulterior, Nebunul 2, la
fel de previzibil de imprevizibil ca ºi Marin, pe care
iniþial îl încurajase sã se elibereze, îi reproºeazã
imprudenþa de a ceda tocmai Sorþii, care n-ar ceda
unui �nimeni�. 

În actul al doilea, Marin experimenteazã pentru
o scurtã bucatã de vreme fericirea conjugalã
împreunã cu Soarta, dar aceasta sfârºeºte prin a-l
trãda tocmai cu Nebunul 2, moment în care Marin
are revelaþia identitãþii dintre Nebunul 2 ºi Timpul
însuºi, pe care-l ucide sub ochii neputincioºi ai
Sorþii.

În actul al treilea, Marin este surprins într-un
episod de reverie retrospectivã, în care-ºi scruteazã
cuprins de remuºcare faptele, conºtientizându-ºi
condamnarea la singurãtate, iar atunci când  Soarta
îºi face brusc apariþia, dornicã de împãcare, Marin o
întâmpinã curtenitor, dar fãrã a-ºi reprima ironia
(�Un ceai, o cafea?/ Ceva de bãut/ Pentru draga
mea/ Ce-a venit din trecut?�), ca ulterior sã o
otrãveascã, încredinþat cã indiferenþa ºi cruzimea
acesteia meritã o rãsplatã pe mãsurã. 

Printre cele mai reuºite intuiþii psihanalitice de
care dã dovadã Alex Teodorescu se numãrã pâinea
împãrþitã în final între cei trei protagoniºti ºi public,
ca reiterare a leitmotivului unei diferenþe de grad,
aºadar nu calitative, dintre nebunie ºi normalitate
(întrucât nebunii îndeobºte sunt incapabili de a-ºi
câºtiga propria pâine prin muncã) sau efectele
maniei îndoielii pe care le suferã Marin,
proiectându-le asupra Sorþii ºi a Timpului.  

Rimele din spectacol fac apel la un model al

exerciþiului de ordonare prin rostire ºi de rescriere
de sine, ca nucleu cathartic ºi modalitate de a
deplasa perpetuu, prin joc, limitele realitãþii.

Momentul din ultima parte în care Marin (sau
interpretul sãu) refuzã sã-ºi citeascã textul aºa cum îi
este �livrat�, reprezintã o altã ispitã adresatã
spectatorului, care s-ar cuveni sã nu se lase prea
lesne pãcãlit ºi sã se întrebe ce fel de pâine i se
oferã, pe plan simbolic. 

La încheierea reprezentaþiei, cei trei �nebuni� l-au
conjurat pe �psihiatrul� lor la un dialog deschis cu
publicul, care a aflat astfel cã Alex Teodorescu, elev
la Liceul de Informaticã  �Tiberiu Popoviciu�, sub
îndrumarea profesoarei Claudia Topan, a pus la cale
într-un timp record Nebunul, ceea ce mi-a confirmat
impresia primã de vizionarism precoce ºi capacitatea
de esenþializare lipsitã de cliºeele tipice diletantului. 

Existã suficiente analogii care atestã o înrudire
dintre Marin ºi Zarathustra, din cel puþin douã
motive: întâi, prin ocurenþa acestei experienþe triadic
distribuite a  nebuniei �poetice� ca formã de
autocunoaºtere; în al doilea rând, prin perspectiva
nietzscheanã asupra rãzbunãrii pe care o adoptã
Marin prin actul de a nega lucrarea timpului. 

Un alt element-surprizã din cadrul scenelor de
pantonimã a constat în audiþia integralã a câtorva
capodopere din albumul-cult Încercãri în Studiourile
Buftea (1974) de Dorin Liviu Zaharia, figurã tutelarã
a (proto-)rockului ºi folkului românesc ºi membru
fondator al formaþiei Olimpic�64: Cântic de haiduc,
Ziua bradului de noapte ºi Toate fetele se duc au
multiplicat atât impactul afectiv imediat, cât ºi
premisele de interpretare ale Nebunului.

Într-un mini-interviu i-am adresat lui Alex o
întrebare-fulger: cine este totuºi nebunul? Rãspunsul
pe care l-am primit (�Nebunul este un pion, dar e
totodatã ºi jocul de ºah ºi, poate, jucãtorul�) mi-a
confirmat certitudinea anticipativã cã-ºi asumã, din
fericire atât de timpuriu, funcþia specularã a teatrului
ºi a poeziei, de sorginte hamletianã, sã-i þinã lumii
oglinda-n faþã.

"

Dragostea celor trei portocale este cu siguranþã
cea mai îndrãgitã ºi înscenatã piesã pentru
copii a lui Carlo Gozzi. Croitã pe tiparul

imaginarului cultural al veacului al 18-lea, ea are o
intrigã complexã, narativã, care permite edificarea
unui spectacol amplu, cu aparenþã barocã ºi
rãsturnãri de situaþie dramaticã, îmbinând o
dimensiune negativã a poveºtii cu una pozitivã, care
demonstreazã, ca în orice basm, cã binele triumfã
asupra rãului. 

Aceastã developare dramaturgicã este potenþatã
în mod fericit de scenariul realizat de regizoarea
Mona Marian ºi montat de Mihai Chirilã la Teatrul
de Pãpuºi �Puck� din Cluj � premiera a avut loc în
10 martie, completând o trilogie Gozzi din care
Mona Marian a înscenat anii trecuþi Vrãjitorul ºi
Corbul ºi Secretul magic. În corpul basmului
gozzian, scenariul folosit aici (dramatizarea:
Luminiþa Vãleanu) introduce elemente ºi personaje
de commedia dell�arte, inserându-se în intrigã
secvenþe comice, parodice, cu conþinut extra-textual,
spectacolul fiind adresat astfel, printr-o lãrgire a
gamei de semnificaþie, ºi publicului adult, dar ºi
degrevând ceva din atmosfera vag lugubrã a textului

originar. De altfel, trebuie sã remarc în context cã
imaginarul colectiv al veacului al 18-lea era
configurat cu totul diferit faþã de cel actual, fiind
populat firesc cu personaje acut-negative. Pe de altã
parte însã, ca sã mã refer la o anume sensibilitate a
percepþiei infantile evocatã � surprinzãtor � de un
pãrinte la una din reprezentaþiile Teatrului �Puck�,
trebuie sã precizez cã violenþa ce caracterizeazã
imaginarul colectiv contemporan nu exista acum 300
de ani. Desenele animate de azi, jocurile
computerizate etc. conþin de fapt un grad mai mare
de impact traumatic decât sugestiile vrãjitoresc-
negative din scrierile acelor vremuri.

Încheind însã aceastã parantezã conjuncturalã,
Dragostea celor trei portocale e un spectacol
închegat în maniera specificã Monei Marian,
integrând ludicul commediei dell�arte în naraþiunea
gozzianã, insinuând delicioase detalii ori replici extra-
textuale în derularea spectacolului ºi mizând pe
pregnanþa scenografic-muzicalã. Tânãrul regizor
Mihai Chirilã a ºtiut foarte bine sã configureze
scenariul dramatic, cu sprijinul unei echipe
redutabile, de la scenografa Eugenia Tãrãºescu-Jianu
la autoarea ilustraþiei muzicale, Corina Sârbu, ºi la

echipa de actori (Dana Bonþidean, Frunzina Anghel,
Ramona Atãnãsoaie, Laura Corpodean, Florina
Florian, Adina Ungur, Silviu Ruºti, Florin Suciu-Buh).

Spaþiul de joc este relativ restrâns � o cãsuþã ce
întruchipeazã totodatã palatul, livada cu portocali,
dar e ºi platforma �maeºtrilor de ceremonii� mascaþi,
personaje de commedia dell�arte �, permiþând o
bunã dinamicã a reprezentaþiei, fãrã trenaje. Pãpuºile
au o bunã pregnanþã scenicã, configurând plastic
povestea piesei lui Gozzi, cu prinþul prins în vraja
�bolii lacrimii� apoi, vindecat, eliberându-le pe
prinþesele captive în portocale. Istoria gozzianã este
naratã, în ramã, de �pãpuºarii�-povestitori ai
commediei dell�arte, aceºtia asumându-ºi ludic ºi
histrionic, cu �efecte� ºi poftã de joacã, istorisirea.
Simplificând, consider cã spectacolul este de fapt o
ingenioasã ºi postmodernã ilustrare a versului �nu
mi-e fricã de bau-bau�, pentru cã tocmai acest rol îl
au �mascaþii� care parodiazã uneori tocmai povestea
pe care o instrumenteazã scenic.

Or, chiar acest dublu registru semantic face din
Dragostea celor trei portocale un spectacol de gustat
ºi de copii, ºi de adulþi, un spectacol de cea mai
bunã calitate, înscenat cu pricepere ºi jucat cu
dedicaþie. E una din producþiile ce fac parte din
programul estetic al Teatrului �Puck�, acea osaturã
artisticã ce dã valoare unei instituþii de acest tip.

"
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Iubirea portocalelor
Claudiu Groza

Soartã, nebunie a timpului
Ana Ionesei



Cu ani în urmã, i-am luat doamnei
Luminiþa Gheorghiu un interviu. Era
deja o actriþã de vârstã medie, care avea

în spate rolul greu din Moromeþii, tocmai
fusese descoperitã de Cristi Puiu în Marfa ºi
banii ºi de Haneke în Cod necunoscut, unde
dansa cu foc într-o scenã.
Moartea domnului Lãzãrescu încã nici nu era
gândit. ªi atunci mi-a spus cã visa la Oscar.
Am râs amândouã ca de o glumã bunã. Pãrea
utopic, o dorinþã din cutiuþa cu plãceri vino-
vate. ªi, iatã, cã acum, dupã 11 ani, dorinþa sa
nu mai e chiar o fantezie ºi nici aºa de
departe, de imposibilã. Rolul de aici poate sã
fie cel care sã ducã filmul ei pe lista scurtã a
peliculelor strãine nominalizate de americani.
Noul Val Românesc este un curent care se
trage din neorealism, cu, uneori, mici influenþe
din umorul tandru al Valului Cehesc. Un fel de
neo-neorealism. Însã, ca în orice curent, ºi aici,
în al nostru, cineaºtii sunt cum nu se poate
mai diferiþi între ei. De la cerebralitatea lui
Cristi Puiu ºi curajul sãu de a experimenta ca
stil, esteticã, poeticã ºi alegerea actorilor, la
cumsecãdenia lui Cãtãlin Mitulescu, simþul
umorului ascuþit al lui Corneliu Porumboiu ºi
Cristian Mungiu sau ºtiinþa de a monta mili-
metric a lui Radu Muntean, reflex dupã sute
de ore în publicitate, când i se cerea concizie.
Minimalism, filmãri în timp real, cadre fixe,
camerã mai mult sau mai puþin imobilã, un tip
anume de muzicã pe genericul de început ºi
sfârºit, un naturalism al strãzii ºi cotidianului,
cu drame mici ºi acþiuni cu limitã foarte scurtã
de timp.

Dar iatã cã printre atâtea titluri care i-au
uimit pe cei din afarã, acum doi ani a apãrut
filmul lui Cãlin Peter Netzer Medalia de
onoare. A fost prezentat la TIFF, ediþia rotundã
cu numãrul 10, iar Zilele Filmului Românesc,
de departe, au fost cele mai bune din toatã
istoria festivalului. Netzer pãrea cã a învãþat de
la toþi, a îmbinat tot ce avea fiecare mai bun ºi
reuºise un film foarte, foarte emoþionant � cele-
lalte erau atât de seci �, cu umor de bunã cali-
tate ºi o distribuþie regalã � nota 10 pentru
folosirea unui tandem neaºteptat, Victor
Rebengiuc într-un rol de mare forþã ºi Camelia
Zorlescu, cãreia tânãrul regizor îi oferea locul
la loja celebritãþii binemeritate.

Ei bine, veþi vedea (cãci sigur veþi merge sã
vã convingeþi cu proprii ochi!) cã acum el
pãºeºte nu neapãrat mai departe, cât mult mai
în profunzime. Iar distribuþia � nu se putea
una mai bine sudatã ºi mai în bloc reuºitã, una
dintre cele mai bune din ultimii ani. Fiecare
actor ºi toþi împreunã strãlucesc în partituri
chiar ºi de micã întindere. Aplauze pentru
Florin Zamfirescu, Nataºa Raab pe care ne
bucurãm sã o privim, Tania Popa splendidã,
Adrian Titieni în cel mai emoþionant rol al sãu.
ªi da, Premiul în premierã Ursul de Aur pentru
lungmetraj va fi o nadã în plus sã îl vedeþi.
Chiar dacã vorbeºte despre o lume foarte
bogatã � aºa cum nu a mai fost prezentatã

niciodatã la noi dupã revoluþie �, cu siguranþa
ºi blazarea celor din Bucureºti (faþã de acþiuni
plasate în prãfuite târguri de provincie ca la
alþi colegi tineri), cã povestea are iz politic ime-
diat recognoscibil în real, nu te gândeºti la asta
deloc. E aºa de bine ºi de echilibrat scris,
povestea este atât de tensionatã ºi de comicã în
acelaºi timp, încât toate acestea nu mai con-
teazã. Sigur, se vorbeºte subtil sau pe faþã de o
scarã de valori a societãþii, despre corupþie ºi
prostie, despre prãpãstiile dintre urban ºi rural,
despre manipulare ºi ambiþie, dar � ºi asta e
frumos � totul e transfigurat, totul devine uni-
versal valabil. Aproape totul.
Poate cel mai interesant lucru în scenariul scris
de Rãzvan Rãdulescu ºi Netzer este asumata,
declarata de amândoi fãrâmã de autobiografic,
cea care face povestea ºi mai grea, mai mon-
struoasã, mai puternicã. Pentru amândoi, sce-
nariul vine ca o exorcizare a trecutului, ca o
desprindere ºi plutire peste rãni abia cu greu
închise. ªi asta e foarte bine.

Este povestea unei mame autoritare, prea
mult posesive, care rezolvã rapid ºi rece,
chirurgical, nefericita întâmplare în care a picat
fiul ei, unicul ei copil. Copilul, Barbu, bãrbat
în toatã firea, la casa lui, cu soþie ºi copil, a
fãcut un accident, iar acolo a murit un bãieþel.
Copilul cuiva. Copilul mic al unei familii
sãrace. ªi, pe acest schelet, cei doi realizatori
adaugã, scenã dupã scenã, detalii psihologice
revelatorii, acþiuni, tãceri ºi gesturi ciudate, dar
perfecte în locul ºi timpul respectiv.

Cadrele opulente, foarte departe de minima-
lismul de pânã acum, racordurile neaºteptate,
camera deloc staticã, cu miºcãri multe ºi bruºte
de la un personaj la altul, ca la un meci de
tenis, evitându-se tãietura clasicã de câmp/con-
tracâmp ºi � în ciuda genericului de final în
care vedem cã a fost � lipsei muzicii (pentru cã
aºa percepi, nu o mai auzi, nu îþi lipseºte),
sunt toate contragreutate bunã pentru agitaþia
personajelor. ªi foarte interesante, metaforice
cadre cu mama care gesticuleazã ºi mâna sa e
filmatã de parcã �taie� faþa nurorii.
Scenariul, cu gãselniþele tipice lui Rãzvan
Rãdulescu � câteva înjurãturi straºnice, atenta
gândire a numelor, muzica de pe generic �, din-
colo de toate acestea, este cel mai bine
închegat de pânã acum din filmografia lui.
Practic mult timp singura voce din breaslã, el a
impus timpul real, timpul diluat ºi explicaþiile
tâmpite, inutile ºi ilare, �ca-n viaþã�. Dar de
data aceasta (nu ºtiu exact care, cum ºi cât a
scris), poate ºi intervenþia lui Netzer a fãcut sã
se nascã un scenariu brici, echilibrat ºi emoþio-
nant.

Talentatul Vlad Ivanov are aici un rol de
micã întindere, practic doar o scenã, dar una
cheie. Scena lui, una din cele trei cele mai
forte din film � alãturi de cea dintre soacrã ºi
norã (ce bucurie cã Netzer i-a oferit o ºansã
Ilincãi Goia, ce bine îi iese brutalul, sincerul
monolog filmat de aproape, la mai multe!) ºi
de cea finalã cu familia victimei, îþi rãmâne în

memorie. Tonul serios, lucrurile odioase rostite
cu un calm de cãmãtar, personajul-martor al
accidentului, dar, de fapt, vinovatul moral, cel
care nu l-a lãsat pe tânãr sã-l depãºeascã, care a
vãzut copilul ºi a virat, ca sã îl lase pe prostul
din spate sã se descurce, cu orice risc, cu cin-
ism. Cu meºa sa ºi demonstraþia pe masa de la
bar, actorului îi reuºeºte iar un rol antologic.
Este o poveste despre familie, despre grija sufo-
cantã a mamei, care-ºi vede încã bãiatul adult
doar copil neputincios, pe care sã îl hrãneascã,
sã îl ajute în tot. Însã povestea face o buclã
perversã, vireazã brusc spre patologic, grija
devine abuz (ca la Haneke în Pianista), tabu-uri
sunt încãlcate în relaþia mamã-fiu. �Copilul�
este un surogat, ºi un obiect sexual. Cei doi
strecoarã în poveste o scenã eroticã care te ia
pe nepregãtite, fãrã explicaþii ºi, chiar dacã tu
ca spectator crezi cã þi s-a pãrut, existã
presãrate fine accente care sã confirme
bãnuiala cã nu e totul atât de pur cum pare.
Reacþia fiului de recul, de repulsie la atingerea
mamei, mãrturisirea mamei de cât era de fru-
mos trupul lui la înot când era mic. ªi asta nu
mai e universal valabil, asta e nota micã de
nebunie a unui personaj frustrat. Filmul se
cheamã Poziþia copilului, însã nu acesta este
personajul principal. El este doar hârtia de tur-
nesol. Importantã aici e mama-leoaicã, cea care
se raporteazã mereu la el, obsesiv.

ªi, între aceste acolade, dar care îþi strâng
stomacul, drumul abulic al unui tânãr cu bune
ºi cu rele, alintat, rãsfãþat, laº, moale, fãcut
mic, ca un ºoricel. ªi înþelegi încet-încet de ce
Bogdan Dumitrache, iar în rol de fiu dupã Din
dragoste cu cele mai bune intenþii, iar cu un
personaj între ciocan ºi nicovalã, plin de tãceri
grele ºi rãbufniri aºteptate, are parte de un rol
din care iese cu bine, convingãtor, ataºant.
Centrul de greutate se schimbã deseori pe par-
cursul filmului, de la mamã la fiu. Pe rând,
fiecare se luptã pentru ce are de rezolvat.
Luminiþa Gheorghiu are o intensitate ieºitã din
comun. Lucreazã aici la voltaj înalt, camera o
iubeºte, stã lipitã de faþa ei expresivã, când
vorbeºte ºi când tace. Aici, pentru prima datã
blondã, cu un personaj cu trai îndestulat, jumã-
tate detestabil, jumãtate cu adevãrat gâtuit de
grijã, sfidându-i pe ceilalþi cu hainele ei de
blanã, cu mersul legãnat ºi obosit, e minunatã
în fiecare cadru. Nu poþi sã îþi iei ochii de la
ea. Îi urãm sã aibã parte în viitor, aºa cum îºi
doreºte, de roluri de comedie tot atât de formi-
dabile ca cele de dramã.

Un accident, o muºamalizare, bani în plic �
lucruri cu care suntem atât de obiºnuiþi încât
nici nu le mai vedem (savuroasã scena cu
mama intrând la poliþie vorbind în continuare
la mobil cu �pila� ei care o ajutã). Conteazã
însã replicile ºi cadrele-tampon în care nu se
vorbeºte, ca sã înþelegi mai multe, cum sunt
strecurate printre rânduri.

O relaþie de dragoste ºi urã, care se terminã
în lacrimi, dar cu o promisiune.

O poveste de vãzut, de urmãrit, de trãit,
acolo, în întunericul sãlii.

"
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film

Exorcizarea trecutului
Cristina Zaharia

Ursul de Aur pentru Poziþia copilului



În 19-20 aprilie a.c. la Cluj-Napoca
(cinematograful Victoria) va avea loc prima
ediþie a Festivalul internaþional de

scurtmetraj Cluj Shorts organizat de Asociaþia
Persona. Aceastã ediþie-pilot înseamnã: 453 de
filme înscrise de pe 6 continente, 86 de filme
selectate, din care 32 în competiþia oficialã.
Festivalul se remarcã prin diversitate,
cuprinzând producþii europene ºi extraeuropene
din: Germania, Franþa, Marea Britanie, Statele
Unite, Australia, România, Spania, Grecia,
Olanda, Armenia, Suedia, Slovacia, Portugalia,
Austria, Serbia, Irlanda, Ungaria, Brazilia,
Mexic, Hong Kong, Columbia, Turcia, Rusia,
Israel, Cuba, Malaezia. Multiculturalitatea de
care dã dovadã aceastã primã ediþie a Cluj
Shorts este completatã de diversitatea
genurilor: dramã, comedie, animaþie,
documentar ºi film experimental.

Multe dintre filme au fost premiate
festivaluri internaþionale (United Kingdom Film
Festival, Lucerne International Film Festival,
Lakeshorts International Short Film Festival �

Canada, International Film Festival of
Cinematic Arts, Rooftop Films � New York,
Cannes, Alcine � Madrid, Raindance Film
Festival, Aix-En-Provence Tous Courts,
Shortynale Vienna, Guadalajara International
Film Festival, Bornshorts Film Festival,
Limelight film Festival 2012, International
Brazil Stop Motion Festival, International Film
Festival VGIK � Rusia, CourToujours, Tres
Court Film Festival � Paris, Sapporo Shortfest �
Japonia) ºi vor concura în cadrul Cluj Shorts
pentru urmãtoarele premii: Cel mai bun
regizor, Cea mai bunã imagine, Cel mai bun
film studenþesc, Cel mai bun documentar, Cea
mai bunã animaþie ºi Trofeul Cluj Shorts
pentru cel mai bun scurtmetraj. Atât filmele
aflate în competiþie, cât ºi cele în afara acesteia
vor concura pentru Premiul publicului. Publicul
va fi ºi el rãsplãtit cu premii surprizã de-a
lungul celor douã zile de proiecþii.

Juriul, format din specialiºti din domeniul
cinematografiei, îºi alocã dreptul de a acorda
menþiuni speciale. 

Juriul este format din: Conf. univ. dr. acad.
Gabor Xantus � documentarist, director de
imagine, regizor, doctor în arte vizuale, acade-
mician în arta cinematograficã, membru al
Asociaþiei Profesioniºtilor de Televiziune din
România (A.P.T.R.) ºi al International
Documentary Association (I.D.A. � Los
Angeles), membru fondator al Asociatiei
Internaþionale The Explorer Society, membru
plin al Academiei de Artã din Ungaria, Secþia
Cinematografie; Dr. Ioan Pop-Curºeu susþine
cursuri de esteticã cinematograficã ºi teoria fil-
mului în cadrul Departamentului de
Cinematografie ºi Media al Universitãþii �Babeº-
Bolyai� Cluj-Napoca, este preocupat de varii
domenii de activitate (film, teatru, literaturã,
psihologie socialã ºi antropologie) ºi îºi canal-
izeazã interesul înspre genuri cum ar fi filmele
horror sau fantasy ºi înspre relaþia dintre film
ºi literaturã; Sergiu Matei este cameraman ºi
om de televiziune, absolvent al ªcolii BBC,
recunoscut pentru munca sa atât în þarã cât ºi
în strãinãtate � imaginile inregistrate la graniþa
dintre China ºi Tibet au fost difuzate pe plan
internaþional, reportajul fiind premiat în cadrul
premiilor Emmy 2007.

Informaþii suplimentare despre festival pe
www.clujshorts.ro  

"

OO  eexxpprreessiiee  aa  vvaalloorriiii::
Din punct de vedere cinematografic, în ulti-

ma parte a filmului realizat de Cãlin Peter
Netzer are loc un eveniment fericit. În
secvenþele de final � în care Barbu, mama sa �
Cornelia, ºi prietena lui � Carmen, întîlnesc
familia bãiatului ucis de Barbu într-un accident
de maºinã �, narativul ºi esteticul se ches-
tioneazã reciproc ºi, prin dialog, croiesc acea
sferã caldã a relatãrii nepretenþioase, în care
umanul poate fi surprins în detaliile sale fine.
Degringolada sufleteascã a Corneliei e bine sur-
prinsã în bãlmãjeala prin care vrea sã se apropie
de mama bãiatului ucis în accident. Aici � ºi în
pasajele urmãtoare, cînd ºi Barbu îºi ia inima-n
dinþi ºi coboarã din maºinã � se deschide acea
portiþã în care cinematograful reuºeºte sã
observe un colþ de realitate umanã veritabilã.
Nu întîmplãtor, acestea sînt secvenþele în care
autorii acestui proiect, Cãlin Peter Netzer ºi
Rãzvan Rãdulescu, renunþã la emfazã ºi la
sfãtoºenie ºi lasã spaþiu personajelor, sã creascã
liber, degajat. Sînt clipele în care personajele îºi
pierd mãºtile, se elibereazã de povara poziþiei
sociale ºi îºi permit (sau li se permite) sã fie
oameni.
Totul redat în aºa fel încît spectatorul sã înveþe
sã priveascã prin film în realitate. Camera
rãmîne în maºinã pe locul din care îl observa pe
Barbu ºi cautã sã surprindã ceea ce se petrece în
afara maºinii, unde tînãrul se apropie de tatãl
copilului pe care l-a lovit cîteva zile mai
devreme. Camera e în postura cuiva care vrea sã
fie martorul acestei întîlniri. Dar nu pãrãseºte

maºina, fiindcã ºtie cã în aceste momente orice
imixtiune, o apropiere, un gest schiþat la vedere
sînt acte imorale. ªi priveºte prin lunetã, apoi
cautã un vizor mai bun ºi fixeazã oglinda retro-
vizoare. În acest moment cinematograful este
pus în ramã: privim prin luneta maºinii, privim
în ºi prin oglindã, spectatorul fiind astfel invitat
sã îºi judece condiþia de privitor, de conºtiinþã
care se raporteazã la o istorie � cea de pe ecran
sau cele din realitate � prin intermediul unor
mijloace � uneori cinematografice, alteori pro-
prii, lentilele minþii sale.

MMaaiinnssttrreeaamm::
Naraþiunea Poziþiei copilului e construitã pe

contraste puternice ºi pe o coincidenþã a
contrariilor (extremele se întîlnesc într-un
personaj, într-o situaþie) care evidenþiazã
excepþia ºi care ºocheazã. Adicã, prin naraþiune,
avem toate semnele unui film mainstream. Care
trebuie sã ducã spectatorul prin diverse spaþii în
care comoditatea sã-i fie zgîndãritã puternic
pentru a îl face sã înþeleagã cã în faþa lui se aflã
un obiect de artã.

Filmul debuteazã cu o discuþie între douã
femei, mama ºi mãtuºa lui Barbu, în care mama
se plînge de grozãviile pe care i le-a adresat fiul
sãu. A înjurat-o ca la uºa cortului, pe fondul
unei tensiuni acumulate în timp, aceasta
nefiind, în fapt, prima lui rãbufnire. Din start
legea familiei este încãlcatã (respectul faþã de
pãrinþi, ideea cã pãrinþii îºi aflã cinstea ºi
împlinirea în copii), spectatorul fiind introdus
în poveste prin ceva ºocant. Mai tîrziu e

subliniatã o posibilã relaþie incestuoasã
(Cornelia-Barbu). Apoi e dezvelitã în amãnunt
relaþia sexualã a cuplului Barbu-Carmen. Adicã
suite întregi de lucruri care au rolul de a ºoca �
destul de gratuit, datã fiind forþa, insistenþa cu
care sînt propuse toate acele secvenþe. Pe fondul
acestor date familiale e prezentat ºi mecanismul
social de apãrare a propriei poziþii, în care
Cornelia este actorul principal, mecanism prin
care ea încearcã sã îºi salveze fiul de la
pedeapsa pe care ar putea sã o primeascã dacã
datele reale ale accidentului ar ajunge în
instanþã.

Destul de comunã ºi de comodã este ºi
încadrarea esteticã a acestor elemente narative.
Aparatul de filmat (cu excepþia ultimei pãrþi a
filmului) nu chestioneazã cele urmãrite, poziþia
sa nu e rodul unei reflecþii atente asupra
materialului ce va fi fost prezentat
spectatorului. Aparatul de filmat � ºi, prin
intermediul sãu, viziunea autorului asupra lumii
prezentate � nu depãºesc raportarea cool la
eveniment. Cînd personajele sînt la petrecere ºi
danseazã, aparatul �þopãie� în jurul lor cãutînd
sã þinã spectatorul animat, sã simtã ritmul
personajelor. Cînd personajele discutã probleme
adînci ale existenþei lor, probleme bulversante
(întîlnirea Cornelia-Carmen), aparatul cautã sã
bulverseze � ºi atunci încalcã regula de 180 de
grade. Cînd personajul bîjbîie în semi-întuneric
dupã anumite lucruri într-o casã strãinã
(Cornelia încearcã sã strîngã cîteva lucruri de-ale
lui Barbu, în apartamentul acestuia) ºi aparatul
de filmat e derutat ºi nu mai focalizeazã
perfect. Acest tip de demers, în care esteticul se
muleazã pe spiritul naraþiunii pentru a crea
spectacol (sau pentru a livra ºoc), þine tot de
mainstream.

"
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plastica

Remember 
Doina Ciato Hordovan 

Livius George Ilea
Urmând inflexiunile curbei uitãrii, ezitând în

ample volute decorative undeva între Lethe ºi
Mnemosynne se insinueazã, gracil, profilul unei
medieri aproximative între tentaþia � mai mult ori
mai puþin conºtientizatã � de a evita raportarea
directã la episoadele traumatizante ale istoriei
recente ºi imperativul identitar recuperator,
raritatea/inconsistenþa �exerciþiilor de admiraþie�
fundamentate fiind un simptom habitual al
rarefiatei noastre apetenþe actuale privind
recunoaºterea ºi asumarea valorilor autentice.

Strãbãtând o zonã de vizibilitate restricþionatã,
asociat �unei epoci de tristã amintire�, traiectul
profesional exemplar de artist ºi de dascãl al
plasticienei Doina Ciato Hordovan (19 mai 1934,
Sibiu � 1 mai 2012, Cluj-Napoca) pare a fi fost
receptat chiar acolo unde �lipsa de modele�,
�dreptul la diferenþã� ori chiar la �originalitate
absolutã� sunt proclamate, în genere, mai vocal, ºi
anume în rândurile generaþiilor de studenþi/
absolvenþi de Belle Arte, dintre care, cele ce au
trecut în intervalul 1966-1989 prin Institutul de artã
clujean, având privilegiul unei modelatoare, directe
�confruntãri, faþã cãtre faþã�. Cântecul de sirenã al
noilor media, reducþionismul critic ori vocaþia
genialoidã ce bântuie, în opinia criticii de artã post-
decembriste, noile generaþii de plasticieni din
România, inducând protagoniºtilor mirajul
câºtigului imediat (de faimã&bani) nu au reuºit sã
sufoce un mesaj remanent de un bun simþ,

�strigãtor la cer� prin normalitatea ºi idealismul
sãu, pe care plasticiana Doina Ciato Hordovan îl
transmitea frecvent. Gãsim, astfel, cu plãcutã
surprizã, notaþii ca: �Nu pot uita cum ne îndemna
profesoara de compoziþie plasticã, doamna Doina
Hordovan, în facultate: <Sã vã apucaþi de muncit,
sã fiþi ocupaþi, sã nu pierdeþi vremea. Rezultatul
muncii voastre va fi complimentat...� (Mirela Pete
blog).

Dedicaþia, optimismul, exigenþa faþã de sine,
tenacitatea ori �cultul lucrului bine fãcut� � atât de
susþinute de profesorul ºi artistul profesionist care a
fost Doina Ciato Hordovan � par a nu se
recomanda acum drept cele mai �utile� strategii de
succes în contextul arderii febrile a etapelor, al
experimentalismelor de împrumut din cadrul unei
�tranziþii fãrã de sfârºit�, dar oferã, în schimb,
premisele unui onorant Passe-Partout
european/mondial ... 

Nu altfel gândea, însã, �în vremuri precare�,
tânãra plasticianã Doina Hordovan, având ºansa
extrem de rarã în epocã de a beneficia de
paºaport/cetãþenie SUA, dar care ºi-a asumat
conºtient �exilul intra muros� într-o Românie
progresiv concentraþionarã. Persistenþa în pictura
artistei a unei palete cromatice sumbre ori terne,
grevatã de brunuri ori mase de verde întunecate ori
coclite, frãmântarea pastei picturale ºi mocnite
tensiuni compoziþionale, reflectau o realitate

Doina Ciato Hordovan                                                                       Naturã staticã, 1969

(continuare în pagina 29)


