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James  Joyce

TThhee  NNooiissee  ooff  WWaatteerrss

All day I hear the noise of waters
Making moan,
Sad as the sea-bird is, when going
Forth alone,
He hears the wind cry to the water,
Monotone.

The grey winds, the cold winds are blowing
Where I go,
I hear the noise of many waters
Far, below,
All day, all night I hear them flowing
To and fro.

VVuuiieett  ddee  aappee

Mereu aud de ape murmur
Trist, gemând,
Cum, singuratic, pescãruºul
Lunecând,
Aude plâns de vânt pe ape
Îngânând.

În urmã-mi vânturi reci dau ºuier,
Cenuºii,
Departe în tenebre tunã
Valuri mii,
Zi, noapte, asprele lor ºoapte
Mã cheamã: �Vii?�

Sigurdur  A.  Magnusson

CCiirrccuuiitt

Soarele se desparte de zi
luna de noapte
vara de iarbã
iarna de nea
copacul de frunzã
focul de fum
norul de ploaie
roata de drum
vocea de ton
somnul de vis
viaþa de ani
materia de spirit
ºi suprafaþa calmã a mãrii
prinde în oglinda sa
imensitatea spaþiului

Necontenitã despãrþire
constantã reînnoire
pânã la sfârºitul lumii
de neconceput
ca eternitate

Elizabeth  Barrett  Browning

HHooww  ddoo  II  LLoovvee  TThheeee

How do I love thee? Let me count the ways.
I love thee to the depth and breadth and height
My soul can reach, when feeling out of sight,
For the ends of being and ideal grace.

I love thee, to the level of every day�s
Most quiet need, by sun and candle light.
I love thee freely, as men strive for right.
I love thee purely, as men turn from praise.
I love thee with a love I seemed to lose
With my lost saints, and with my childhood�s
faith,
I love thee with the breath, 
Smiles, tears of all my life. And if God choose,
I shall but love thee better after death. 

CCââtt  ttee  iiuubbeesscc

Cât te iubesc pe tine? Mã lasã-a socoti.
Atât de-adânc, de mult ºi de nalt, cât poate creºte
Închipuirea-n suflet, de-aº zugrãvi, orbeºte,
Cât de mãreþ ce-i peste fiinþã poate fi.

ªi pânã la dorinþa tãcutã de-orice zi
Eu te iubesc. În soare, ori lângã lumânare.
ªi tot atât de liber ca vajnica-ncleºtare
Pentru dreptate-i. Pur, ca dispreþul de-nchinare.
ªi-mpãtimit, o veche durere cât ar fi.
Cu crezul din pruncie. Cu ce-am pãrut a pierde
Odatã cu pierduþii mei sfinþi. ªi cu suflarea
Cu zîmbetele toate ºi toatã întristarea
Ce-am adunat o viaþã. ªi, Domnul de-a voi,
De dincolo de moarte, mai mult te voi iubi.

Elizabeth  Bishop

CCiirrqquuee  dd��hhiivveerr

Peste podea, o jucãrie saltã,
Demnã de-un rege de demult ea pare:
Un cal de circ micuþ, cu coama albã,
Ce ochii negri, lucitori îi are.
ªi duce-n spate-o micã dansatoare.

Ea stã pe vârfuri ºi se tot roteºte
ªi are roze artificiale
Pe fustã ºi corsajul de betealã.
Deasupra capului, mâinile sale
Þin alte roze artificiale.

Coama ºi coada calului descind
Din Chirico. Cu suflet trist, formal,
El simte degetele roze, care
Atârnã-n lungul tijei de metal,
Ce sufletul ºi trupu-n mod egal

I le strãpunge, trece-n el, apoi,
Sub burtã-n chip de cheie se iveºte.
Face trei paºi, se-apleacã ºi alþi doi
Paºi de galop; genunchiu-ºi îndoieºte,
Galop, pocneºte, stã ºi mã priveºte.

De-acuma dansatoarea s-a întors.
Dar calu-i mai inteligent. ªi-aici,
Cum faþã-n faþã stau, cam disperaþi,
În ochii lui sunt douã stele mici,
Privesc ºi spun: �Ei, am ajuns ºi-aici!�

traduceri de 
CCrriissttiinnaa  TTããttaarruu

!

Maica Domnului cu Pruncul (detaliu)



FFuunnccþþiiaa  mmaatteemmaattiiccãã
Funcþia matematicã a fost definitã ca o �variabilã
ale cãrei valori depind de altã variabilã�. Dupã
apariþia ºi acceptarea teoriei mulþimilor, funcþia a
fost definitã ca o mulþime ale cãrei elemente sunt
în corespondenþã biunivocã cu elementele altei
mulþimi. ªi în primul caz ºi în al doilea � ºi mai
ales în al doilea � funcþia era privitã în aspectul ei
exterior. Dealminteri, întrebuinþarea noþiunii de
mulþime în definiþia ei exclude orice alt aspect
decât cel extensiv. Dar era de ajuns sã se citeascã
ceva mai mult în noþiunea de funcþie, lucruri care
apar chiar în operaþiile pe care le facem cu
funcþii, pentru a ne da seama imediat ca o funcþie
este un concept matematic mult mai complex,
chiar dacã de multe ori nu-l sesizãm decât prin
aspectul lui extensiv. Ideea de variabilã pare sã
conþinã mult mai mult decât spune ideea exten-
sivitãþii ei, cum apare atunci când o definim ca o
mulþime.

Într-adevãr, funcþia y = f(x) nu face numai sã
exprime o corespondenþã între elementele a douã
mulþimi, deoarece ea poate fi derivatã. Operaþia de
derivare a unei funcþii � ºi o voi numi aici mai bine
o variabilã, nu este extensibilã. Nici operaþia de a
gãsi funcþia care satisface o ecuaþie diferenþialã nu
este o operaþie pur extensiva.

A spune cã ecuaþia diferenþialã are ca soluþie
y=c înseamnã cã asupra variabilei y s-a fãcut o
operaþie care nu are nimic extensiv.

Dealtfel dacã s-ar fi examinat mai deaproape
teoria funcþiilor de o variabilã complexã � atât de
avansatã astãzi, s-ar fi vãzut imediat cã problema
naturii unei funcþii nu este nicidecum o problemã
în extensiune. Limbajul elementar, dealtfel, nu
poate reprezenta nimic extensiv, iar funcþiile de o
variabilã complexã nu exprimã � decât printr-o
traducere exterioarã ºi parþialã � mulþimi.

Am început acest manuscris la 23 Ian. 1979
DDeesspprree  ssffaattuurrii
Este uºor sã dai sfaturi altora; este ºi mai uºor

sã-þi dai þie însuþi sfaturi, în singurãtatea ta, unde
nu te poþi teme de nimeni. ºi totuºi nu am auzit de
nimeni care sã-ºi dea sfaturi sieºi. Sã fie orgoliul
atât de mare încât nu-þi permite sã primeºti un sfat
de la nimeni, ºi, deci, nici de la tine? Sau jena de
tine te împiedicã, pe când jena faþã de alþii este
mult mai micã?

Psihologia �sfatului� este foarte complexã; dupã
mine ea ar aparþine mai curând domeniului
psihanalizei. Eu nu am vãzut niciun om care sã fi
urmat sfatul dat ºi totuºi la cerut. Nu a urmat
sfatul decât atunci când acesta a fost ceea ce voia
sã facã. Toate acestea aratã cã cererea de sfaturi
precum ºi dorinþa de a le da se bazeazã pe un fond
de elemente psihanalitice, care survin din
subconºtientul fiecãruia, cu particularitãþile
fiecãruia.

CCoommpplleexxuull  oogglliinnzziilloorr
Omul face totul ca semenii lui sã aibã o pãrere

bunã despre el. Tot ce suntem nu e altceva decât
ceea ce spun ochii despre noi.

Aceasta-i toatã lupta individului: sã se reflecte
în judecãþile de valoare ale altora într-un mod
laudativ. Nu avem încredere decât în modul cum
suntem judecaþi de alþii ºi nu avem încredere în
propria  noastrã judecatã. Probabil cã cei mai mulþi
oameni nici nu se judecã pe ei înºiºi niciodatã. 

Acest mod de a fi numai ce se reflectã din
privirile altora ascunde un complex psihic pe care 
l-aº numi �Complexul oglinzilor�. Astfel devenim o
umbrã, reflectatã într-o oglindã a ceea ce suntem
noi înºine. Numai când vei putea sã te judeci
singur, cu cea mai mare obiectivitate, fãrã sã þii
seama de judecãþile altora poate vei deveni o
realitate (...).

CCoommpplleexxuull  GGoollccoonnddeeii
M-am gândit de atâtea ori la modul cum

oamenii � chiar deosebiþi � gãsesc motive pentru a-ºi
amâna activitãþile. Mirarea mea a fost cã am vãzut
oameni care emiteau idei foarte interesante, planuri
vaste care ar fi putut sã le aducã rezultate foarte
impresionante. ªi totuºi, nu au realizat niciodatã
nimic. De ce? Ce le-a lipsit? Ce mã intereseazã în
primul rând este modul cum îºi justificau astfel de
oameni propria lor activitate. O! dacã aº avea
condiþiile care mi-ar permite sã pun în aplicare �
O! dacã aº fi în altã parte � unii ºi precizau unde �
ei, lucrurile s-ar schimba. Soarta, spuneau ei, nu a
voit sã se nascã în circumstanþe favorabile, deoarece
trebuie sã aºtepte sã se realizeze aceasta ca un fapt.

Filiera psihologicã este simplã: oamenii de felul
acesta nu-s capabili decât de deziderate. În
subconºtientul lor existã constrângerea cã nu pot
face lucrurile pe care le doresc. ªi atunci îºi exprimã
neputinþa lor printr-o vitregire a spaþiului ºi a
timpului. O, zic ei, dacã aº fi în Golconda!
Complexul Golcondei, complexul neputincioºilor
dotaþi cu fantezie.

HHoommoo  nnaattuurraa  mmiinniisstteerr
Omul este slujitorul naturii. Aºa îºi începe

Francis Bacon Novum Organum, lucrare care, chiar
în concepþia autorului trebuia sã înlocuiascã vechiul
Organon al lui Aristotel slãbit de scolastici  prin
devierea de la obiectivul lui iniþial. Ce vrea sã spunã
acest aforism? Cã omul trebuie sã se supunã
naturii, sã o serveascã, sã se încadreze în ordinea ei.
ºi alte aforisme confirmã aceastã idee:  �Naturae
non imperature nisi parendo � Naturei nu i se
porunceºte decât ascultând-o�.

ªtiinþa modernã, care s-a clãdit pe metodologia
baconianã, a luat încã un drum cultural opus:
aforismele ºtiinþei timpului nostru sunt implicit
altele: �Homo naturae dominos � omul este
stãpânul naturii�; �Naturae non imperatur nisi
destructo � naturii nu i se porunceºte decât
distrugându-o�

PPoolliitteeþþaa
În Aphorismen zur Lebensweischeit,

Schopenhauer spune cã �politeþa este ca ºi moneda
calpã; de ce sã fii zgârcit cu ea?� Desigur din punct
de vedere practic, filosoful german poate avea
dreptate: este mai util sã fi politicos � generos de
politicos � decât sã fii nepoliticos. Dar filosoful nu
se ocupã de punctul de vedere al succesului practic
ºi al câºtigãrii de simpatii. Filosoful trebuie sã fie
corect; corect cu el însuºi ºi corect cu ceilalþi.
Relaþiile lui cu oamenii trebuie sã se bazeze pe
cunoºtinþele lui despre lume, despre viaþã, despre
adevãr. El nu poate crea relaþii false între el ºi
semenii lui, pentru cã atunci aceste relaþii nu ar fi
corecte. Nimeni nu poate fi crezut de faptul cã este
corect în conduita lui faþã de ceilalþi; dar am auzit
de multe ori zicându-se: �Domnul X este prea
politicos�; �Domnul Y este penibil de politicos�.
Dar nu am auzit niciodatã vorbele: Domnul A este
prea corect�.

MMaaxxiimmaa  ssuuppeerrbbiiaa
În Ethica lui Spinoza (IV, teorema LV) gãsim

urmãtoarea teoremã: Maxima superbia vel abjectio
est maxima sui ignorantia � �Culmea orgoliului sau
culmea înjosirii este culmea necunoaºterii de sine�.
Mi se pare cã acest aforism este cu totul exact ºi cã
ar trebui sã fie înþeles în sensul lui profund, de
oricine cautã cât de puþin perfecþia lui interioarã.
Omul nu trebuie nici sã se creadã mai mult decât
este, dar nici mai puþin. Dar tocmai aceasta este
necunoaºterea de sine. A te cunoaºte pe tine, cu
toatã luciditatea, este a fi în lume atât cât eºti. A-þi
închipui cã eºti mai mult, sau a-þi închipui cã eºti
mai puþin, este a te aºeza în realitatea umanã (ºi
cine ºtie? Poate chiar într-o realitate superioarã) 
într-un mod fals. Pentru a-þi crea poziþia ta exactã,
trebuie sã te cunoºti pe tine însuþi cu toatã
obiectivitatea. Câþi oameni pot trece lucrul acesta?
Câþi au putut trãi fãrã a se crede �mari� sau câþi nu
au luat calea inversã, a smereniei, ºi printr-o
ipocrizie extremã, ºi-au spus cã nu sunt nimic.

!
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Anton Dumitriu - Jurnal de idei
inedit

OO  ccaarrttee  eevveenniimmeenntt  ��  AAnnttoonn  DDuummiittrriiuu  JJuurrnnaall  ddee  iiddeeii
Începînd cu acest numãr publicãm o lucrare ineditã a marelui filosof român Anton Dumitriu aflatã în stadiu

de manuscris olograf. Lucrarea, scrisã într-o agenda pe anul 1979, comportã mari dificultãþi de descifrare, scrisul
fiind cu cernealã ºi avînd unele porþiuni deteriorate. Dificultatea nu este, însã, legatã numai de aceste aspecte, cu
atît mai mult cu cît ne aflãm, în opinia nostrã, în faþa jurnal de lecturã ºi idei. Titlul Jurnal de idei, este unul
provizoriu ºi a fost dat de noi, manuscrisul neavînd un titlu dat de autor.

Dupã publicarea manuscrisului în paginile revistei Tribuna, acesta va apãrea între coperþi de carte la aceeaºi
editurã într-o ediþie prefaþatã ºi îngrijitã de Mircea Arman ºi de Adriana Gorea.

Mulþumesc, pe aceastã cale, doamnei Adriana Gorea care prin munca ei neprecupeþitã, ºi doar cei ce ºtiu ce
înseamnã o asemenea muncã o pot aprecia la justa ei valoare, face posibilã apariþia acestei cãrþi. (Mircea Arman)



Scriitorul creºtin aflã calea de a reda literar
complicata soluþie a credinþei în transcrierea
acronologicã a devenirii spirituale. Mai mult,

acronologia implicã prezenþa unui cititor
�obligat� sã reconfigureze în primul rând
experienþa spiritualã ºi abia apoi experienþa
biograficã. În declaraþiile date la Securitate, în
decemrie 1972, privind raþiunea redactãrii
Jurnalului fericirii, 
N. Steinhardt insistã tocmai pe dimensiunea
spiritualã a resorturilor care au condus la
confesarea scrisã, lãsând în plan secund raþiunile
�biografice�, evenimentele �exterioare�. 

�Am încercat sã redau în mod detaliat
conversiunea mea religioasã� Am simþit nevoia
de a-mi lãmuri mie însumi acest proces sufletesc
deosebit de important pentru mine. Manuscrisul
cuprinde referiri la primele mele chemãri înspre
religia creºtinã, precum ºi relatarea modului în
care s-a produs în mod concret convertirea [�].
Anii petrecuþi în închisoare sunt ºi ei evocaþi, atât
în legãturã cu actul conversiunii propriu-zise, cât
ºi în privinþa stãrilor sufleteºti prin care am
trecut. Manuscrisul cuprinde foarte numeroase
referiri la citate din cãrþi, lucrãri etc. cu caracter

literar ºi filosofic, care exprimã sentimente
creºtineºti ori gânduri ºi idei care pot evoca sau
întãri gânduri sau idei legate de conversiunea
mea. Creºtinismul aºa cum l-am conceput este
legat pentru mine în special de ortodoxie la care
am trecut ºi din care mi-am fãcut un crez. În
cuprinsul manuscrisului se mai aflã ºi afirmarea
unor sentimente naþionale care mãrturisesc
profundul meu ataºament pentru poporul român
ºi pentru þarã [�]. Dupã evocarea anilor grei de
închisoare, luminaþi însã de crescânda întãrire a
credinþei religioase, am evocat perioada de dupã
liberare, practicarea efectivã a credinþei creºtine ºi
reflecþii felurite în legãturã cu aceasta. Motivul
esenþial care m-a determinat a scrie ºi sistematiza
acest Jurnal a fost necesitatea de a-mi lãmuri mie
însumi un proces sufletesc destul de deosebit.
Nu am cãutat a-mi ascunde nici o realitate, ci am
aºternut pe hârtie ideile, amintirile ºi cugetãrile
aºa cum mi s-au perindat în minte. Intenþia mea
nu a fost niciodatã nici de a difuza textul, nici de
a-l împãrtãºi altora. Iar ideea de a-l fi expediat în
strãinãtate mi s-a pãrut de neconceput ºi cu totul
strãinã convingerilor mele care nu s-ar fi împãcat
niciodatã cu asemenea lucru��1. 

Conceputã sub puternica presiune a unei
situaþii precum anchetarea de cãtre Securitate, o
astfel de declaraþie are douã tãiºuri. Invocarea
�impulsurilor� sufleteºti care au condus la
scrierea Jurnalului este onestã, în mod just. Însã
complexitatea paginilor sale demascã nu un
simplu exerciþiu terapeutic (cum vrea Steinhardt
sã îi convingã pe anchetatori), ci un monolit
artistic, literar, deci �cu intenþie�. Pãstrarea �în
sertar� a celor 570 de pagini literare ºi
memorialistice nu pare plauzibilã nici pentru
anchetatori, dar Steinhardt anticipeazã inteligent
sursa unor posibile suspiciuni ºi îºi completeazã
declaraþia o zi mai târziu. 

�Am simþit nevoia � certã � de a-mi lãmuri
mie însumi motivele adâncii prefaceri religioase
prin care am trecut. Mi s-a impus ca o necesitate
spiritualã lãuntricã o asemenea lãmurire. Ea nu
putea avea loc decât pe calea scrisului, care
singur precizeazã ºi defineºte. Existã însã
pericolul ca o asemenea lucrare sã ia un caracter
artificial, solemn, pilduitor, care adeseori, în
confesiuni religioase ale unor convertiþi, are un
aspect dulceag-siropos supãrãtor. Nu voiam sã-mi
apar mie însumi sub acest aspect. Am vrut
aºadar sã dau mãrturisirii mele un caracter cât
mai autentic ºi viu, cât mai realist. Pentru aceasta
se impunea sã nu cad într-o banalã frazeologie
pilduitoare, ci sã leg de fapte ºi evenimente
concrete, reale, procesul spiritual [�]. Închisoarea
a însemnat pentru mine momentul în care
conversiunea s-a produs în fapt ºi de aceea ea
joacã în lucrarea aceasta un rol atât de însemnat.
Ea este cadrul concret al unui proces mintal ºi
spiritual [�]. Lucrarea ia un caracter complex,
neunitar, care poate surprinde la prima vedere.
Dar el se explicã prin motivul dorinþei de a evita
consideraþiile abstracte��2.

Intuind destinul scrierii sale, autorul îi
imprimã caracter testamentar. Faptul cã va rescrie
Jurnalul (a doua variantã ajungând la 760 de
pagini) demonstreazã tocmai sinonimia dintre a
scrie ºi a fiinþa liber. Autorul reia travaliul scrierii
nu pentru cã nu ºi-ar fi lãmurit deja �necesitãþile
spirituale lãuntrice� � aºa cum el însuºi explica
Securitãþii � ci pentru cã propune Jurnalul fericirii
ca pe o scriere literarã identitarã, destinatã
cititorilor. Mai mult, el va trimite la Paris, lângã
cele douã variante, un exemplar condensat (de
480 de pagini), deci, din nou, lucrat �cu
intenþie�, pentru a fi lecturat la microfonul
�Europei Libere�. Doza considerabilã de risc
presupusã de perseverenþa cu care Steinhardt
creeazã ºi recreeazã literaturã este direct
proporþionalã cu libertatea câºtigatã. Libertatea,
dependentã esenþial de moralã religioasã ºi de
eticã socialã, devine condiþie a existenþei în
destin. �Construirea� libertãþii pe criterii morale
implicã o raportare consecventã la conºtiinþã.
Scrisul ocupã un loc privilegiat în definirea ºi în
statutarea conºtiinþei. Prin scris, 
N. Steinhardt îºi asumã destinul ca misiune ºi ca
participare activã la zidirea spiritualitãþii în
�cetate�.

Un argument pentru a propune Jurnalul
fericirii, în acest capitol, ca o carte pe care
autorul o destineazã posteritãþii este atitudinea
lui N. Steinhardt faþã de longevitatea
comunismului. Într-un portret realizat de
Alexandru Paleologu ºi inclus în al doilea volum
al Caietelor de la Rohia, este subliniat
scepticismul lui Steinhardt privind ieºirea din
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comunism: �Era un pesimist în fond; credea cã
viitorul lumii va fi al comunismului ºi cã nu
existã nici o formã organizatã ºi capabilã ca
mãcar sã-l punã în cumpãnã. Credea � ºi zic eu
cã nu fãrã dreptate � cã Occidentul este dispus sã
împartã lumea cu sovieticii aºa cum se înþeleg
tâlharii la iarmaroc, garantându-ºi unii celorlalþi
toleranþa ºi criticându-se doar formal. Era convins
cã de comunism nu vom scãpa. [...] avea un fel
de înclinaþie neîncrezãtoare în ºansele
democraþiei�3. Având în vedere caracterul
studiului de faþã, nu vom propune opinia lui
Steinhardt ca �profeticã�. Ideile sale rezultã, mai
degrabã, dintr-o profundã luciditate cu privire la
realitatea istoricã ºi dintr-o finã cunoaºtere a firii
umane. Conºtient cã longevitatea totalitarismului
ar putea devansa propria-i longevitate, el dã spre
pãstrare exemplare din Jurnalul fericirii lui Virgil
Ciomoº, trimite exemplare în strãinãtate, Monicãi
Lovinescu ºi lui Virgil Ierunca, aºa cum deja am
menþionat. Scriitorul gestioneazã atent
posibilitatea apariþiei Jurnalului, lucrând pe
varianta iniþialã ºi pe cea de a doua, redactatã
dupã 1973, definitivându-le, multiplicându-le ºi
asigurându-se cã prietenii în grija cãrora lasã
aceste exemplare vor duce la îndeplinire
publicarea cãrþii, într-un context politic favorabil.

***
Problema încadrãrii Jurnalului fericirii în

categoria ficþionalului sau în cea a
nonficþionalului, în zona epicii, a eseisticii sau a
literaturii �de frontierã� se poate clarifica doar
printr-o flexibilizare a graniþelor metodologice,
necesarã în contextul literaturii �neoficiale� a
celei de a doua jumãtãþi a secolului XX. În
general, amintirile �de detenþie�4, deºi îºi propun
o reflectare cât mai fidelã a realitãþii, nu reuºesc
o înscriere solidã în sfera istoriei, rãmânând în
zona literarului subiectiv. Ficþiunea se
declanºeazã involuntar, chiar ºi în mãrturisirile
voit obiective, prin intervenþia selecþiei
preferenþiale a segmentelor rememorate, prin
sinteza cronologicã sau �proustianã� a firului
evenimenþial. Eul �mãrturisitor� nu poate evita
impunerea propriilor reflecþii asupra realitãþii. Cel
ce rememoreazã ºi înregistreazã trece fapta ºi
evenimentul concret prin prisma impactului avut
de acestea asupra propriei deveniri.

Dacã pornim de la încadrarea Jurnalului lui 
N. Steinhardt în memorialistica închisorilor din
România totalitarã, observãm imediat cã balanþa
�frontierei� se înclinã apreciabil cãtre zona
literaturii. Aceasta deoarece Jurnalul nu
urmãreºte obiectivitatea documentarã infailibilã,
nu înregistreazã documente de anchetã, procese
verbale, certificate de deces, ordine de
încarcerare, execuþie sau graþiere, nu respectã o
succesiune evenimenþialã cronologicã ºi nu este
expresia seacã, obiectivã, a unei viziuni
documentar-istorice. 

Între studiile importante care analizeazã
Jurnalul fericirii în contextul memorialisticii �de
detenþie� menþionãm aici Cãlãtorie spre centrul
infernului. Gulagul în conºtiinþa româneascã5 al
Ruxandrei Cesereanu ºi Ficþiunea jurnalului
intim6 de Eugen Simion. Pornind ºi de la aceste
studii, câteva succinte notaþii metodologice se cer
realizate. Memorialistica face parte din ceea ce
criticii au numit �literaturã de frontierã�,
�paraliteraturã�, �literaturã fãrã ficþiune� sau
�literaturã secundã�7. Pornind de la eseul lui Paul
Ricoeur, Temps et Récit (1983), Ruxandra
Cesereanu face urmãtoarea observaþie: 

�Ca spaþiu literar, acest gen hibrid defineºte
un tãrâm al nimãnui, neputându-se stabili
procentual cât din memorialisticã reprezintã
istorie ºi cât literaturã. Au putut fi însã

delimitate douã voci temporale distincte: pe de o
parte cea a trecutului, evenimenþialã ºi fapticã, pe
de altã parte, cea a prezentului, afectivã ºi
stilisticã. Rãmâne astfel ca istoriei sã i se
subordoneze timpul trãirii, cu o componentã
testamentarã ºi un conþinut obiectiv, iar literaturii
sã i se subordoneze timpul mãrturisirii,
caracterizat prin filtrarea subiectivã a
evenimentelor ºi mai ales prin libertatea stilisticã
a naratorului. Cãci, indiferent de canoanele
genului, memorialistica þine de o reconstrucþie
selectivã: memorialistul nu este, precum istoricul,
un judecãtor care cautã martori garanþi, ci un
judecãtor care este el însuºi martor participativ�8. 

Practic, memorialistica generatã de
condamnãrile politice porneºte dintr-o dublã
intenþionalitate, cãci îºi propune, pe de o parte,
demascarea injustiþiei practicate într-o zonã de
politicã totalitarã, prin înregistrarea faptelor ºi a
evenimentelor trãite în trecutul istoric ºi, pe de
altã parte, construirea unei imagini subiective
despre sinele �mãrturisitor�. Zãbovind asupra
acestei din urmã intenþii, în Politicã ºi culturã.
Pentru o nouã culturã românã, Adrian Marino
denunþa riscul denaturãrii imaginii despre
închisoarea comunistã prin �trucarea eroizantã�,
�înfrumuseþarea emfaticã� ºi �«literaturizarea»
amatoristicã�9. Cã aceste �cãderi� îi afecteazã pe
numeroºi autori de memoriale de detenþie nu se
poate contesta. Ca orice experienþã, însã, oricât
de odioasã, închisoarea politicã poate genera
literaturã atât timp cât miza actului literar nu
este vendeta personalã sau dorinþa de
cosmetizare a unor compromisuri ºi cedãri
morale. Transfigurarea experienþei în act literar,
dublatã de suflu moral superior ºi de fine
abilitãþi stilistice, poate genera carte de valoare.
Ceea ce comunicã Jurnalul fericirii, unitar, fãrã
ezitãri ºi fãrã �trucaje�, este o asumare seninã a
experienþei carcerale. O aceeaºi �împãcare� se
regãseºte în Caietul albastru al lui Nicolae Balotã.
Din astfel de lucrãri, detenþia nu transpare ca
factor demolator, mutilant, ci ca pretext al zidirii
identitare ºi, de ce nu, literare. Cu o simplitate
�bãtrâneascã�, voitã, fireascã pentru enunþarea
unui adevãr de bun-simþ, N. Steinhardt
subliniazã, în Jurnalul fericirii, o aceeaºi condiþie
pentru ca experienþa mutilantã sã devinã
ziditoare: 

�Cred aºa: cã dacã din închisoare pleci ºi de
pe urma suferinþei te alegi cu dorinþe de
rãzbunare ºi cu sentimente de  acrealã,
închisoarea ºi suferinþele au fost de haram. Iar
dacã rezultatul e un complex de liniºte ºi
înþelegere ºi de scârbã faþã de orice silnicie ºi
ºmecherie, înseamnã cã suferinþele ºi închisoarea
au fost spre folos ºi þin de cãile nepãtrunse pe
care-i place Domnului a umbla�10.

Jurnalul fericirii depãºeºte, însã, limitele
memorialisticii de detenþie, la care s-au fãcut
referiri mai sus, prin faptul cã temele sale
fundamentale sunt, în opinia noastrã, devenirea
creºtinã ºi modul în care aceasta (re)configureazã
identitatea. Detenþia este urmãritã contextual, ca
factor definitoriu al creºtinãrii ºi al �rãscrucii�
identitare, ºi nu monopolizeazã intenþiile de
profunzime ale Jurnalului. Aceste intenþii,
subliniem din nou, vizeazã configurarea ºi
afirmarea identitãþii spirituale, în jurul
momentului detenþiei ºi depãºindu-l net11. 

În jurul titulaturii de jurnal au fost emise
interpretãri variate, iar cele mai numeroase
acordã prioritate clarificãrilor metodologice
privind încadrarea operei în specia memoriilor, ºi
nu în cea a diaristicii. Nu poate fi vorba despre o
stângãcie a autorului, manifestatã în discernerea
între specii, cum nu este vorba nici despre o

intenþie �stilisticã�, de obþinere a vreunui efect
eufonic printr-un titlu ca Jurnalul fericirii. Cartea
fundamentalã a lui N. Steinhardt se numeºte
Jurnal pentru cã autorul face efortul de a
transpune în cuvânt o conºtiinþã unificatoare.
Aceastã carte este generatã de nevoia de a
construi ºi de a da sens ºi identitate vieþii, sub
clopotul unificator al duhului care pune
evenimentele, faptele ºi stãrile sub semnul
simultaneitãþii. În spirit nu existã anterioritate
sau posterioritate, ci sincronie. �Ordinea� duhului
depãºeºte cronologia; trecutul este simultan, în
duh, cu prezentul. El nu este arhivat ºi depãºit, ci
este trãit ºi retrãit într-o actualitate participativã
ºi unificatoare. Trecutul este simultan cu
prezentul pentru cã este activ ºi viu în zidirea
fiinþei, iar condiþia esenþialã pentru ca trecutul sã
fie viu este ca acesta sã fi fost trãit în iubire.
Toate momentele existenþiale pe care N.
Steinhardt le noteazã, acronologic, în acest jurnal
sunt marcate de iubire12. Inocentã sau matur-
spiritualã, iubirea oferã coerenþã ºi sincronie
construcþiei duhovniceºti a scriitorului.
Propunerea cãrþii ca Jurnal este motivatã tocmai
de logica profundã a trãirii în sincronie a
trecutului ºi a prezentului, ambele vii ºi active.
Un moment ca acela care deschide Jurnalul,
Ianuarie 1960, la care vom face frecvent referire,
nu aparþine unui trecut vechi de opt-nouã ani, ci
este parte dintr-un deplin acum, viu, niciodatã
arhivat sub sedimentul timpului. Un astfel de
moment face parte din prezentul spiritului, cãci
este element constitutiv al acestuia. Despre
sincronia momentelor decisive ale existenþei
Steinhardt va scrie câteva rânduri într-o Amintire
publicatã în revista Steaua, în 1984: �sunt clipe
care ne însoþesc de-a pururi ºi cãrora vremea,
departe de a le aºterne umbre, s-ar zice cã le
împrospãteazã necontenit amãnuntele ºi
trãsãturile, statornicindu-le, imobilizându-le într-
un soi de aurã invariantã�13.

Pentru a oferi o argumentare minimalã, în
aceastã fazã incipientã a analizei, în favoarea
aspectului de jurnal al devenirii creºtine
(incontestabil mai pregnant decât acela de jurnal
de detenþie), ne oprim asupra primelor
înregistrãri din volumul analizat. Constituind
punctul de plecare al incursiunii prin propria
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experienþã destinalã, momentul anchetãrii ºi al
arestãrii este cel dintâi fapt digna memoriae:
�Ianuarie 1960. Un pahar? N-am spart nici un
pahar... Nu þin minte... Acesta mi-e rãspunsul...
ªi cu adevãrat nu þin minte. Sau totuºi l-am
spart?�14 Sunt recunoscute aici o memorie
ºovãitoare ºi o obiºnuinþã a îndoielii. ªi din acest
motiv este crucial momentul Ianuarie 1960; criza
generatã de arestare obligã la lepãdarea voluntarã
ºi conºtientã a deprinderii îndoielii. Cel care
porneºte în exerciþiul afirmãrii sinelui aflã, în
acest moment, nodul în care se adunã, spre
coerenþã, toate firele destinului sãu. Începând cu
acest moment, întreaga existenþã are justificare
doar dacã este animatã de credinþã. Nu este un
fenomen singular. Poate fi oferit ca exemplu
inedit maniera în care debuteazã confesiunea
Vibiei Perpetua (203 d.Hr.), singurul text
autobiografic �feminin� din antichitate15. Scrierea
acestui jurnal este motivatã de arestarea de cãtre
romani, la Cartagina, a proaspãt creºtinatei Vibia
Perpetua, tânãrã de familie nobilã. �Cum eram
încã însoþiþi de paznicii noºtri, tatãl meu cãuta sã
mã clinteascã prin cuvintele sale ºi, împins de
afecþiunea pentru mine, se încãpãþâna sã vrea sã
cedez.�16 În confesiunea scrisã a Vibiei Perpetua
nu existã trecut anterior arestãrii. Faptele care
meritã a fi reþinute sunt cele care justificã ºi
fundamenteazã identitar, iar cel mai însemnat
asemenea eveniment este însãºi arestarea care
produce o rupturã dramaticã într-un destin
comun. Anterior arestãrii, viaþa pare a avea
caracter �profan�, lipsit de însemnãtate spiritualã. 

Jurnalul fericirii se deschide prin înregistrarea
interogatoriilor de la Securitate, premergãtoare
arestãrii ºi astfel direcþionate încât sã conducã
efectiv la arestare. Momentul este crucial pentru
cã marcheazã iniþierea afirmãrii identitare.
Interogatul Nicu Steinhardt decide în acest
moment cãrui factor existenþial îi acordã
prioritate: confortului �cãldicel�, anchilozant la
nivel de conºtiinþã, sau detenþiei ºi suferinþei prin
care atestã apartenenþa la o anume orientare
spiritual-intelectualã. Trebuie sã fi existat o dozã
apreciabilã de fricã �organicã�, profundã,
chinuitoare, pe deplin justificatã. Trebuie sã fi
existat îndoieli, remuºcãri cu privire la tatãl pe
care nu îl mai poate sprijini, odatã arestat. Sunt
juste inclusiv temerile cu privire la reacþia
comunitãþii evreieºti, din care viitorul deþinut
�mistic-legionar� face parte. Argumente în
favoarea deciziei pe care o cunoaºtem nu doar
din Jurnalul fericirii, ci ºi din documentele
arhivate de Securitate17, sunt aflate de 
N. Steinhardt în cãrþi ºi în conºtiinþã. Arestarea,
deci, este provocatã, în bunã mãsurã, ºi asumatã
integral. Este consecinþa unei orientãri voluntare
ºi conºtiente cãtre sacrificiul în spiritul libertãþii.
Solidarizarea cu intelectualii din lotul Noica vine
ca formã de atestare a apartenenþei la un grup
închegat în jurul credinþei indestructibile în
libertate. Pe acest fond, actul creºtinãrii poate fi
înþeles ca o consecinþã fireascã a solidarizãrii.
Este un alt pas cãtre atestarea apartenenþei la
grupul spiritual. În adâncime, însã, este cu mult
mai mult; este pragul prin care se dã sens
�ziditor� unei experienþe demolatoare; este o
soluþie de salvare din universul concentraþionar ºi
din moarte. 

Interesant pentru definirea primei etape din
devenirea creºtinã a lui N. Steinhardt este
termenul �christomorfozã�, propus de Vlad
Pavlovici, în eseul intitulat Imitatio Christi18.
Considerând experienþa carceralã drept
catalizator al metamorfozei spirituale ºi
identitare, Vlad Pavlovici noteazã: �N. Steinhardt

se dovedeºte neîncetat lucid în detenþie. Are
chiar un soi de trezvie, înþelege totul ºi îºi asumã
totul. Îºi asumã, mai presus de orice, destinul.
Cu cât acesta este mai tragic, cu cât suferinþa e
mai cutremurãtoare, cu atât puterea lui de a trece
prin suferinþã îi provoacã fericirea. Accentul cade
pe libertatea trãirii sentimentului religios, iar
suferinþele se transfigureazã [�]. Îndurând povara
torturii, 
N. Steinhardt are revelaþia mântuirii prin
suferinþã� Prin binecuvântarea Calvarului pe 
care-l trãieºte, prin transformarea celor mai atroce
suferinþe în surse de bucurie, prin voinþa teribilã
de a reface, de a repeta patimile Mântuitorului,
cartea lui N. Steinhardt propune o
christomorfozã [s.n. I.P.]�. Transformarea întru
Hristos presupune, în opinia lui Vlad Pavlovici,
preluarea ºi asumarea unui model de abordare ºi
de �practicare� a suferinþei. O exagerare se
produce, totuºi, în ultima dintre frazele citate ºi
reprezintã, de fapt, esenþa unei abordãri eronate,
întâlnitã ºi în alte studii privind Jurnalul fericirii.
Convertirea la creºtinism vine, în cazul lui N.
Steinhardt, din nevoia imperioasã de a da sens
situaþiei concrete, deloc confortabile, în care îl
aduce detenþia. Nu este, deci, rod al unei exaltãri
sprituale precare, cãci arestatul beneficiazã de o
culturã vastã, de o inteligenþã maturã, pragmaticã
ºi lucidã. Este greu de înþeles cum se poate
binecuvânta calvarul (iar N. Steinhardt abordeazã
problema calvarului într-un mod realist, ºi nu
idealist, în interpretarea �lui Eli, Eli�19, de
exemplu) sau cum poate suferinþa sã devinã, în
abstract, sursã de bucurie. Preferãm sã înþelegem
prin �christomorfozã� asumarea deplinã ºi
realistã a credinþei în mântuire, într-un context în
care moartea este vãzutã ca realitate proximã.
Mai mult decât �imitatio Christi�, experienþa
spiritualã a lui N. Steinhardt este �conformitas
Christi�. În Jurnalul fericirii nu se întrevede
strictul servilism faþã de model (fie acest model
ºi cel christic), ci mai mult decât atât, o asumare
liberã, conºtientã, intelectualizatã, a acestui
model. Prin credinþa desãvârºitã în Dumnezeu-
mântuitorul, închisoarea, tortura ºi moartea
iminentã capãtã sens ºi sunt acceptate ca parte
din destin ºi ca manifestare a voinþei divine.
Fericirea are ca sursã credinþa ºi nu (în mod
direct) suferinþa. �Credinþa ne dã bucurie pentru
cã ne pune brusc de acord cu ce este real�20,
noteazã Steinhardt în Jurnal. Credinþa asigurã
sens inclusiv detenþiei, iar sensul asigurã
libertate, în mod paradoxal, inclusiv în context
carceral.

Problematica lipsirii de libertate (în închisoare
sau în afara acesteia) pe criterii politice,
ideologice, neconstituþionale ºi de cele mai multe
ori fabricate (pentru a se încadra în ºabloane
sovietice consacrate) ocupã un rol cheie în logica
memoriilor steinhardtiene. Închisoarea politicã
este vãzutã de N. Steinhardt, în descendenþa lui
Mihail Bulgakov21, ca o reflectare concentratã a
unei societãþi întregi. Revelatorii, în acest sens,
sunt cuvintele lui Oscar Steinhardt, reluate de fiu
în Jurnal: �nu te întrista, pleci dintr-o închisoare
largã într-una mai strâmtã, iar la ieºire nu te
bucura prea tare, vei trece dintr-o închisoare
strâmtã într-una mai largã�22. 

Amplul labirint proustian al Jurnalului este
astfel construit încât sã conducã spre o
(re)descoperire a libertãþii. Definiþiile acesteia
sunt inserate constant ºi adesea redundant în
fluxul ideilor steinhardtiene. Nu este vorba strict
despre ieºirea din spaþii concentraþionare
(închisori sau state-închisori). Jurnalul fericirii
încearcã sã configureze soluþia eliberãrii din fals
ºi din iluzie existenþialã. Problematica este, în

esenþã, modernã, propunând omului asumarea
identitãþii prin raportare la sensul existenþei ºi al
morþii. Soluþia creºtinã se particularizeazã prin
posibilitatea mântuirii, astfel încât N. Steinhardt
preia vechea logicã evanghelicã ºi o aplicã
provocãrilor �acestui sãlbatic, absurd ºi dement
veac al nostru�23. Viaþa devine, în detenþie ºi în
afara acesteia, provocare identitarã ºi pregãtire a
mântuirii.

Prin urmare, Jurnalul fericirii depãºeºte net,
prin tematicã, problematicã ºi viziune categoria
memoriilor de detenþie. Obiectivele tematice
asupra cãrora N. Steinhardt îºi concentreazã
atenþia sunt identitatea, devenirea creºtinã,
libertatea, adevãrul, destinul, credinþa, binele,
rãul, justiþia ºi iertarea. Detenþia presupune o
imagine concentratã a contextului istoric opresiv,
prin care toate elementele enumeraþiei de mai
înainte sunt contrazise, demontate, anihilate ºi
înlocuite cu formele lor �rãsturnate�. Omul
�nou� comunist rãstoarnã grila valorilor
tradiþionale, a ierarhiilor conservatoare,
impunând o identitate colectivã ºi amorfã, o
libertate utopicã, proiectatã pentru un viitor
incert ºi asociatã, ilogic, cu egalitatea. Adevãrul
clasei substituie adevãrul individual ºi pedepseºte
demonstrativ manifestarea ºi exprimarea acestuia.
Ca realitate spiritualã subiectivã ºi personalã,
credinþa religioasã este înlocuitã cu credinþa
materialismului dialectic, iar colectivitatea
uniformã se angajeazã în construirea egalitãþii
eliberatoare. Codul penal ºi cel civil suferã
mutaþii radicale, impunând o justiþie a
�adevãrului colectiv�. Astfel, între grila
individualã a binelui ºi a rãului ºi cea
instituþionalã se creeazã breºe care duc la
anularea forþatã a celei dintâi. Numeroase
documente, mãrturisiri ºi studii
postdecembriste24 trateazã problema închisorilor
politice, a lagãrelor de muncã ºi a domiciliilor
forþate prin care comunismul a demonstrat cã
practica adevãrului individual ºi identitatea
intelectualã ºi spiritualã superioarã sunt
neconstituþionale. Într-un astfel de context,
pentru supravieþuitorii detenþiei politice,
problema iertãrii (eminamente personalã ºi intim-
spiritualã) devine un mod de raportare la marile
realitãþi supraindividuale: destin, istorie ºi
Dumnezeu. 

N. Steinhardt propune, prin Jurnalul fericirii,
o înþelegere superioarã ºi autentic creºtinã (deºi
forþeazã constant canoanele dogmatice) a
modului în care se construieºte identitatea. În
cadrul acestui capitol vom dedica fiecãreia dintre
temele propuse anterior � identitatea, libertatea,
adevãrul, destinul, credinþa, justiþia ºi iertarea �
analize distincte. 

Intelectualul evreu convertit la ortodoxie
configureazã, prin operã, un traseu identitar
complex, destinat nu doar autentificãrii
convertirii sale, ci mai ales revelãrii, în manierã
literarã, a unei cãi de redescoperire identitarã,
pentru ceilalþi. Posibila nevoie de limpezire
psihologicã a propriei convertiri este, în opinia
noastrã, devansatã de motivaþiile etice ºi estetice
care leagã scriitorul de cititor. Jurnalul fericirii
este destinat în primul rând cititorilor la care
autorul ºtie cã va avea acces doar dupã cãderea
sistemului politic totalitar. Acest jurnal al
devenirii creºtine este propus, deloc orgolios, ca
soluþie de salvare prin clarificare identitarã
spiritualã, religioasã ºi naþionalã. El îl impune pe
N. Steinhardt ca memorialist atipic, ca scriitor
care îºi construieºte o certã autonomie faþã de
specia memoriilor. Stilul sãu �baroc�, utilizarea
inteligentã a tehnicilor narative proustiene,
inserarea fragmentelor BUGHI MAMBO RAG,
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nãucitoare prin complexitatea mesajului, conduc
la apropierea Jurnalului fericirii de epica
subiectivã. Dacã ne este permisã o adaptare a
formulãrii lui Ion Manolescu, �literaturã fãrã
ficþiune�, citatã anterior, Jurnalul fericirii al lui N.
Steinhardt este un �roman fãrã ficþiune�. Este o
cãutare ºi o recuperare a timpului trecut, printre
evenimente ºi chipuri reale, transfigurate în
imagini simbol ºi personaje literare. 
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redactarea ºi dactilografierea manuscrisului
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8 Ruxandra Cesereanu, op. cit., p. 9.
9 Adrian Marino, Politicã ºi culturã. Pentru o

nouã culturã românã, Editura Polirom, Iaºi, 1996,
p. 40. În Viaþa unui om singur (volum
memorialistic postum, Editura Polirom, Iaºi,
2010), Adrian Marino face urmãtoarea observaþie
privind �literatura de închisoare�, oprindu-se ºi
asupra Jurnalului fericirii: �Este un gen pe care-l
detest profund. Fals, afectat, artificial ºi, mai ales,
total «indecent». Mistica închisorii n-am avut-o
niciodatã. Iar a face «literaturã», «beletristicã»,
fraze frumoase, imagini ºi «formule fericite», a
urmãri efecte pur estetice pe seama unei imense
suferinþe, a unor situaþii profund atroce,
inumane, mi se pare, mai ales acum, culmea
imposturii literare, a mistificãrii amorale. A
cinismului literar, estet, exorbitant ºi a
egocentrismului «de autor». A te pune cu acest
preþ în valoare, a strãluci ºi a urmãri o gloriolã
literarã ºi succes de public, exploatând o imensã
aberaþie, suferinþã ºi cruzime umanã, ce poate fi
mai abject ºi mai fals? Mai profund inuman?

O dramã teribilã, bagatelizatã, transformatã în
subiect de ficþiune ce se vrea neapãrat
«frumoasã», cititã, elogiatã la scenã deschisã? Ce
oroare! ºi ce imposturã! Iar a scrie jurnale livreºti,
împãnate cu citate, eseistice, gen N. Steinhardt,
reprezintã nu mai puþin un gest lipsit de orice
autenticitate. Nu contest, de bun nivel
intelectual. Dar egolatru-literar, bântuit de un
«autorlâc» maniacal, care, raportat la condiþiile
reale de atunci de detenþie, mi se pare penibil ºi,
regret cã trebuie s-o spun, chiar dezgustãtor. Cãci
nu se face «misticã» ºi «literaturã» livrescã
«subþire» pe seama unor mizerii atroce.� (pp. 79-
80) Observaþia lui Adrian Marino vine dupã ce 
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care Steinhardt o evitã, în închisoare ºi nu
numai, prin cultivarea unei stãri permanente de
voie bunã. �Marea enigmã a vieþii umane � scrie
Simone Weil � nu este suferinþa, ci nenorocirea.
[...] Nenorocirea face ca Dumnezeu sã devinã
absent pentru o vreme, mai absent decât un
mort, mai absent decât lumina într-o carcerã
complet întunecatã. Un fel de ororare înghite
sufletul întreg. Cât dureazã aceastã absenþã nu
mai este nimic de iubit.� (Autobiografie
spiritualã, Editura Humanitas, Bucureºti, 2004,
pp. 70-71)

13 N. Steinhardt, Monologul polifonic, Ediþia
a II-a, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 39.

14 Jurnalul fericirii, ed. cit., p. 52.
15 Apud. Aviad Kleinberg, Istoriile sfinþilor.

Rolul lor în formarea Occidentului, Traducere din
limba francezã de Adriana Liciu, Editura Ideea
Europeanã, Bucureºti, 2010, pp. 73-82.

16 Ibidem, p. 78.
17 Prezentate în volumul coordonat de Clara

Cosmineanu (Nicu Steinhardt în dosarele
Securitãþii, ed. cit.) sau în cartea lui George
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libertãþii. O perspectivã monograficã, ed. cit.).

18 Vlad Pavlovici, �Imitatio Christi�, în Steaua,
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19 Jurnalul fericirii, 2008, pp. 134-135.
20 Ibidem, p. 64.
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Margareta, roman pe care îl citeºte la mãnãstirea
Vãratec, în 1970, la recomandarea �stãruitoare� a
lui Dinu Pillat. Reþin, pentru moment, un
fragment revelator pentru modul cum înþelege
Steinhardt, prin Bulgakov, comunismul: �Când
dracii trec în zbor peste case ºi cu asmodeice
puteri le ridicã acoperiºurile, ce se vede? Se
zãresc ºiruri lungi de coridoare unde, întoarse de
la muncã, gospodinele sovietice gãtesc fiecare pe
câte un Primus masa de searã.

Ãsta e comunismul! Ãsta ºi nu altul: tovarãºul
de la raion, spaþiul locativ, certificatul de origine
socialã, delaþiunea obligatorie, cozile, primusul.
În vreme ce un miliard ºi jumãtate de imbecili, în
Occident, ofteazã, manifestã, rãpesc, urlã, scriu,
se despoaie, îºi lasã barbã, fac dragoste în public,
aruncã cocteiluri Molotov pentru a realiza
idealul: Primusul, maºinuþa cu gaz a sãrãcimii.�
(Jurnalul fericirii, 2008, p. 276). 

22 Jurnalul fericirii, 2008, p. 176.
23 Zaharia Sângeorzan, op. cit., p. 39.
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1964, Editura Fundaþiei Academia Civicã,
Bucureºti, 2000; *** Analele Sighet, vol. 1-10,
Editura Fundaþiei Academia Civicã, Bucureºti,
1994-2003; Doina Barcan, Bogdan Stepu, Regimul
comunist în România (dec. 1947 � dec. 1989),
Editura Institutul European, Iaºi, 2003; ***
Arhivele Securitãþii, vol. 1-2, Editura Nemira,
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Motto: �Sã înceapã discipolul cu Metafizica lui
Aristotel. ªi dacã nu se poate, sã se lase prostul la

cântãri ºi la psalmi� (Ion Scãrariu, apud. Anton
Dumitriu, 1991, TV, 21 iulie).

Când a imaginat distincþia dintre fenomen
ºi noumen, Platon nu s-a gândit atât la
planul cunoaºterii lumii �sub-lunare�

(lumea perceptibilã prin simþuri), cât la
pãrelnicia umbraticã a lumii trecãtoare în
comparaþie cu Frumuseþea Existenþei eterne a
ceea ce dãinuie mereu în deplinul Adevãr ((11)).
Mitul cavernei din dialogul Politeia (vezi Statul,
vol.I-II., trad. Vasile Bichigean) ilustreazã
sugestiv aceastã valorizare neobiºnuitã pentru
oamenii de azi care �preþuiesc scaunele, averea,
puterea� (Anton Dumitriu, interviu, TV, 1991).
Respectiva împãrþire indicã de asemenea
interesul filozofului antic pentru ierarhizarea
cunoaºterilor în care pe locul cel mai de sus s-ar
gãsi cunoaºterea nemijlocitã a Adevãrului care
este cea mai înaltã ºi cea mai rarã dintre toate
cunoaºterile posibile. 

Într-un interviu televizat în post-comunism,
Anton Dumitriu spunea cã mântuirea ar avea
trei feþe: (a) partea ritualã (�psalmii�); (b)
teologia ºi filozofia (în Occident, Aristotel, prin
Toma din Aquino, iar în Orient, Platon ºi
Aristotel); (c) partea esotericã, ascunsã, existentã
în Biserica Rãsãriteanã unde s-a ivit isihasmul.
În lumea noumenalã, cunoaºterea nemijlocitã a
Adevãrului ar fi posibilã pentru cã �fondul
lumii e gândirea� (nous), mai zicea filozoful
Anton Dumitriu.   

Entuziasmat de justeþea deosebirii ºi chiar a
împãrþirii între lumea fenomenalã ºi lumea
noumenalã, Immanuel Kant (2) a preluat-o
fiindcã a putut prin ea sã delimiteze domeniul
de universalitate a cunoaºterii omeneºti ca
þinând exclusiv de lumea fenomenalã, fãrã ca
prin aceasta sã-L dea de-o parte pe Creator. Ba
chiar �implicându-L� (ca sã zicem aºa) de mai
multe ori: odatã prin postularea diferenþei dintre
intelect ºi raþiune, pentru ca universalitatea
cunoaºterii sã þinã de domeniul intelectului, iar
universalitatea religiei sã þinã de domeniul
raþiunii; apoi prin limitarea cunoºterii omeneºti
la lumea sensibilã (fenomenalã) dincolo de care
se întinde lumea numenalã, inaccesibilã
intelectului. Si, desigur, prin postularea acelui
�ens rationis� în marginea cãruia Ion Petrovici
propusese (discutând problema timpului la
cursul sãu despre Kant) o interesantã înþelegere
a previziunilor (vezi I. Petrovici, Kant, 1937,
p.114), a vederii �în duh� care ºtie dinainte ceea
ce urmeazã a se petrece.  

Convins cã tot ce se întâmplã pe lume se
întâmplã cu voia lui Dumnezeu, Hegel a
urmãrit sã indice o posibilã împãcare a planului
epistemologic cu cel ontologic, a fenomenului
cu noumenul, imaginând o Fenomenologie a
spiritului. În ea, tot ce apare se îmbinã cu ceea
ce este cunoscut la nivel spiritual în istoria
culturii, astfel încât ceea ce a fost înregistrat ca
moment important într-o presupusã evoluþie a
omenirii sã poatã fi valorizat cognitiv prin
intermediul filosofiei culturii, sub forma unei

grandioase (ºi efemere) viziuni asupra istoriei
Spiritului absolut. 

Unul dintre marii noºtri traducãtori ºi
interpreþi de filozofie germanã (vezi, de ex.,
Hegel, Enciclopedia ºtiinþelor filozofice, Buc.,
1971; precum si capitolul despre Leibniz din
Istoria filozofiei moderne. Omagiu prof. Ion
Petrovici, vol. I, 1937, p.477-521), fost elev (ºi
asistent onorific) al faimosului profesor Nae
Ionescu, ºi de asemenea fost student al lui
Heidegger, fãcea în jurnalul sãu o observaþie
plinã de tâlc: �creºtinismul este la Hegel o
experienþã de bazã pe care se luptã sã o
stãpâneascã. Fenomenologia lui (Hegel) este o
mãrturisire� (C-tin Floru în rev. �Jurnalul
literar�, oct. 1997, p. 9).

În secolul XX, despãrþirea platonicã a
noumenului de fenomen, din varii motive, a
intrat din nou în uz, chiar dacã în forme mai
puþin evidente din cauza noului stil de
filozofare. Pentru separarea ontologicã ºi
epistemologicã dintre fenomen ºi noumen a
pledat în toatã opera sa filozoficã Lucian Blaga,
acel gînditor de mare profunzime ºi originalitate
care a resimþit foarte acut misterul de
nedescifrat al unei transcendenþe aflate în
spatele oricãrui fenomen, în indiferent ce
registru al cunoaºterii ºi existenþei s-ar manifesta
el. Contemporanul sãu german, Karl Jaspers (3),
a deosebit explicarea ºtiinþificã a unui fenomen
în necesitatea sa cauzalã de înþelegerea
fenomenului, implicând o trãire în plan
existenþial, cu darul de a evidenþia atît natura
transcendentã a esenþei umane cît ºi sursa
noumenalã a tot ce este aparent. Asemenea
consideraþii ale lui Jaspers au fost puse în
legãturã cu experienþa sa de psihiatru care-l
fãcuse sã constate cã fenomenele din cîmpul
faptelor sufleteºti ar fi de cercetat altfel decît
fenomenele fizice. Dacã în fizicã fenomenele,
având o semnificaþie bine determinatã, s-ar lãsa
descrise ºi �explicate� prin formule matematice,
fenomenelor sufleteºti le trebuie cãutatã
semnificaþia, cãci ele ar fi de �înþeles� numai în
contextul în care se produc.  

Dar cea mai fericitã cuplare a planului
epistemologic cu cel ontologic a pãrut multor
filozofi ai secolului trecut cã ar oferi-o metoda
fenomenologicã. Teoretizatã de Husserl (ºi
amintitã studenþilor sãi de Nae Ionescu),
metoda a fost apreciatã datoritã celor douã
faþete ale ei: una descriind fenomenul ºi alta
intuitivã (noeticã). Prin latura descriptivã,
metoda se arãta a fi ataºatã de obiect, iar prin
intuiþia directã a �esenþei� fenomenului de
cercetat, ea aspira cãtre evidenþierea adevãratei
naturi a fenomenului. Mircea Vulcãnescu -
filosof de vocaþie, dar ºi eminent sociolog - a
utilizat metoda fenomenologicã în ambele
domenii. Ca filozof al acelei ªcoli (unicã în
lume) de sociologie monograficã, M. Vulcãnescu
a aplicat metoda fenomenologicã (4) pentru
descrierea datelor adunate de echipele de
cercetãtori ai satelor româneºti. Partea
�intuitivã� i-a folosit la gãsirea semnificaþiei
faptelor complexe aflate la �joncþiunea existenþei
naturale cu existenþa spiritului� (Mircea

Vulcãnescu), ajungând astfel la �ontologia
regionalã a existenþei sociale�. Ca fenomenolog,
dar ºi ca istoric literar, scrie în 1934 splendidul
studiu Ion Creangã vãzut de generaþia actualã
publicat la Cluj în rev. �Gând românesc� (an III,
nr. 1, ian. 1935, p.1-16). În filozofia sa originalã,
ambele faþete ale fenomenologiei au putut da
relief unor fapte ce se lasã mai greu descrise,
�dimensionînd� lucruri dificil de mãsurat, cum
ar fi de pildã �existenþa� în spiritualitatea
poporului român (Dimensiunea româneascã a
existenþei, 1944). 

Se cuvine însã de subliniat cã succesul
fenomenologiei, la modã ºi în ziua de azi, a fost
asigurat mai mult de pluralitatea de înþelesuri ce 
i-au fost atribuite, decît de virtuþile preconizate
de Husserl la începutul secolului XX. Gabriel
Marcel observase în 1971 cã �filozofia modernã
are un limbaj atât de dificil încât e greu sã
afirmi ce este ea, ce sens are ea�(5). Desigur,
remarca rãmâne valabilã ºi dupã înlocuirea
termenului de �filozofie� cu cel de
�fenomenologie�.

Cu referire la prezentarea filozofiei blagiene
de cãtre clientela lui Rãdulescu-Motru care el
însuºi îl criticase cu sârg, Lucian Blaga sesizase
din 1932-1933 înclinaþia unor recenzenþi
bucureºteni de a se crede originali folosind
termenul de �fenomenologie� în zone în care
altã datã s-ar fi folosit pur ºi simplu termenul
de �filozofie�. În ce-l priveºte pe Blaga, el pur ºi
simplu considera metoda fenomenologicã
limitativã. Pe de-o parte, nivelul simplei descrieri
a unor fenomene îi pãrea lui Blaga (prin
excelenþã creator) mult prea modest, în timp ce
pretenþia metodei fenomenologice de a rãzbi de-
a dreptul spre �adevãrata esenþã� îi pãrea cam
exageratã.

G. Liiceanu, pe când era cercetãtor la
Institutul de Filozofie în colectivul condus de
ideologul Henri Wald, a publicat (în �Revista de
filozofie�, Tomul 14, nr. 2, 1967, p. 157-162) un
text modest, intitulat Pe marginea unor inedite,
despre trei scrisori trimise de marele filozof
Lucian Blaga (�Revista de filozofie�, Tomul 13,
1966, p.149) lui I. Brucãr spre a-i explica unde
greºeºte când îl considerã fenomenolog.

Dacã ne gândim cã pânã în 1969 filozofia
lui Blaga fusese scoasã (pentru mai bine de
douã decenii) din cultura românã de mercenarii
ocupantului sovietic, ºi cã numele lui Blaga
urma sã fie introdus în manualele de liceu (6)
în anul când s-a retipãrit Trilogia cunoaºterii
(1944; 1969), putem sã ne dãm seama de
importanþa publicãrii comentariilor tânãrului
comunist 
G. Liiceanu (n. 1942). De altfel, 1967 fusese ºi
anul în care se hotãrâse curtarea faimosului
Mircea Eliade (7), spre a face cât mai vizibilã
(pentru exterior!) noua atmosferã de oarecare
preþuire a literaturii româneºti, ilustratã (de ex.)
prin editarea volumului Portrete ºi reflecþii
literare a lui Constantin Ciopraga, cuprinzând
douã studii antologice despre Eminescu, sau
prin premierea lui Dimitrie Stelaru ºi a poetului
Marin Tarangul, fost deþinut politic, fãrã nicio
vinã. Dar 1967 se mai singularizase ºi prin
difuzarea modelului �Crohmãlniceanu�, de
terorism ideologic aplicat la receptarea literaturii
interbelice, prin publicarea cursului sãu de
Istorie a literaturii române din perioada
interbelicã (vol. I, Proza). Modelul rãspândit
atunci a fost dezvoltat apoi de 
Z. Ornea, cel care a dat pe ascuns Securitãþii
manuscrisul despre Hegel pentru care 
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C-tin Noica a fost bãgat la puºcãrie pentru ºase
ani, fãrã altã vinã decât aceea de a fi dat
manuscrisul la publicat la ESPLA, singura
editurã care exista în 1957 (vezi rev.
�Observatorul Cultural�, 
Nr. 20/277, 14-20 iulie 2005).

Titlul sub care �Revista de filozofie� a
publicat scrisorile lui Lucian Blaga nu a fost nici
el întâmplãtor: Trei scrisori asupra
fenomenologiei, ºi nu ceva mai apropiat de
conþinutul ideatic al textului blagian, ceva de
genul: �Cunoaºterea lucifericã/minus-cunoaºterea
în contrast cu fenomenologismul, o abordare
descriptiv-paradisiacã, prin ataºarea de obiect�.
Accentuând asupra fenomenologiei, titlul
prefigura deplasarea accentului cãtre partea
eronatã (de ca ºi cum ar fi fost validã!) a
exegezei lui Brucãr, eroare pe care filozoful
Lucian Blaga intenþionase sã o îndrepte. 

Aºadar, însuºi titlul era menit sã manipuleze
cititorul, indicând un interes inexistent la Blaga
pentru fenomenologie. În plus, din comentariul
comunistului de douãzeci ºi cinci de ani
transpare strãduinþa de a-l înãlþa deasupra lui
Blaga pe Brucãr, dându-i dreptate fostului
director de la �Lumea evree� care þinuse sã-l
încadreze pe Lucian Blaga între fenomenologi.
Desigur, încercarea tânãrului Liiceanu apare cu
atât mai penibilã cu cât argumentarea contrarã,
venitã din partea lui Blaga, este evident mai
convingãtoare. Poate de aceea s-a mai apelat la o
ºmecherie suplimentarã: Cele trei scrisori ale lui
Blaga nu au fost publicate în acelaºi numãr de
revistã în care a apãrut comentarea lor. Dacã pe
oricine argumentele lui Blaga l-ar fi convins, de
neconvins pare sã fi fost doar �discipolul lui
Henri Wald� (vezi Noica ºi Securitatea, Ed.
M.N.L.R, Bucureºti, 2009, p. 154), cum îl
desemnase Noica pe Liiceanu, dupã zece ani de
aºa-zisã ucenicie ((88)). Interesant este cã ºi la
cincizeci ºi patru de ani, �discipolul lui Henri
Wald� þinea sã convingã (fãrã argumente) la o
conferinþã cã filozofia româneascã interberlicã
ar fi fost inexistentã, cã Lucian Blaga, Nae
Ionescu, Mircea Florian, Ion Petrovici, D. D.
Roºca, etc., n-ar fi fost suficient de �profunzi� ºi
cã Nae Ionescu n-ar fi iniþiat trãirismul, prima
ªcoalã româneascã de filozofie, fiindcã foºtii sãi
studenþi (ºi unii chiar discipoli) precum
Constantin Noica, Anton Dumitriu (pe linia
religiozitãþii difuze din scrierile lui), Mircea
Eliade, Emil Cioran, Vasile Bãncilã, Mircea
Vulcãnescu, Ernest Bernea, P. Þuþea, n-ar fi fost
contemporani (ca sã asigure �unitate temporalã�
a ªcolii trãiriste, despre care Noica spunea cã
oficialii comuniºti refuzã sã o recunoascã) ºi cã
filozofii menþionaþi ar fi fost incapabili sã
elaboreze o gândire filozoficã �puternicã� (oare
fusese cu gândul la puterea maestrului sãu
Wald? sau a lui Stalin?). 

Note:
1. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mistica

Platonica a participãrii la divina lume a Ideilor,
Ed. Star Tipp, Slobozia, 1999.

2. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Topica tran-
scendentalã din perspectiva arheologiei gîndirii
kantiene, în rev. �Contemporanul Ideea-
Europeanã�, nr. 24 (113) din 12 iunie 1992, p.
5; precum ºi eseul intitulat La connaissance
sans objet din vol.: Atena lui Kefalos, Ed. Star
Tipp, Slobozia, 1997, p. 120-135 ; sau
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/CAP12_1.h
tml .

3. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Karl Jaspers:
Credinþa filosoficã - o modalitate de existenþã în
lumea contemporaã, în rev. �Contemporanul

Ideea-Europeanã�, nr. 40(7), 4 oct. 1991, p. 5, ºi
în vol.: Inefabila metafizicã, 1992, p. 168- 176.

4. În 1929 Mircea Vulcãnescu scrisese un
text extrem de interesant despre Max Scheler,
�cel mai genial� discipol al lui Husserl, mort la
54 de ani.

5. vezi Colocviile de la Paris (1971-1974) ºi
Dialogul omului cu ºtiinþa ( 29 ianuarie 1971),
dezbatere organizatã de Constantin Micu
Stavilã, publicatã în rev. �Jurnalul literar�,
ianuarie-februarie 2001, p. 24-25. În Homo
universalis (Bucureºti, 1990), denumirea datã de
Anton Dumitriu �fenomenologiei/filozofiei� de
azi a fost aceea de philosophia garrula având
sensul de trãncãnealã cu pretenþie de filozofare
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, La graniþa dintre
philosophia perennis ºi philosophia garrula, în
vol. Inefabila metafizicã, Slobozia, 1993, p. 153-
160). La cursurile sale de metafizicã ºi de istoria
metafizicii, Nae Ionescu tratase ºi el (e drept,
tangenþial) subiectul abandonãrii philosophiei
perennis (vezi
http://www.scribd.com/doc/132110995/Isabela-
Vasiliu-Scraba-METAFIZICA-LUI-NAE-IONESCU-
in-unica-%C8%99i-dubla-ei-
inf%C4%83%C8%9Bi%C8%99are ).

6. vezi Isabela Vasiliu-Scraba despre Rolul
scriitorului în formarea spiritualitãþii de mâine;
Interviu publicat în rev. �Vatra veche�, 2/2013, 
p. 7-9

http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaV
S_Bacãu7Liceu.htm

7. În 1967 Mircea Eliade a putut telefona
mamei sale, dupã 25 de ani, care, înþeleaptã, l-a
sfãtuit sã nu revinã spre a da gir terorii ideolog-

ice din þara aflatã sub ocupaþie bolºevicã, cum
scria pe ascuns Vasile Bãncilã. Marele istoric al
religiilor a fost reintrodus în cultura românã (cu
o carte de nuvele prefaþatã de nepotul sãu) în
anul în care apãruse în America Myth and
Symbol. Studies in Honor of Mircea Eliade
(Univ. of Chicago Press, 1969, 460 p.) volum pe
care nici Editura Politicã, nici Humanitas n-a
dorit sã-l traducã ºi sã-l publice în þara comu-
nistã care l-a tot ademenit, în fel ºi chip, pe
Eliade sã se-ntoarcã (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Moartea spiritualã în receptarea din þarã ºi visul
premonitoriu al lui Mircea Eliade, în �Revista
românã� (Iaºi), Anul XV, nr. 1 (55), martie
2009, p. 16-17; sau
http://www.asymetria.org/modules.php?name=
News&file=article&sid=626).

8. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Himera ªcolii
de la Pãltiniº ironizatã de Noica, în rev.
�Acolada�, nr 2 (65), febr. 2013, p. 16 ºi 22;
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-
himera1ScoalaPaltinis7.htm; precum ºi Himera
discipolatului de la Pãltiniº, prilej de finã ironie
din partea lui Noica, în rev. �Acolada�, nr 3(66),
martie 2013, p. 16 ºi 23; sau
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-
himera2ScoalaPaltinis9.htm
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"Nimeni nu te poate opri sã scrii o carte, dacã aceastã carte
te doare, dacã nu mai poþi trãi pânã ce nu o scrii"

C
ine a vãzut în �bãdia� Ion Lãncrãnjan un þãran
istoric, urmând, cu o cãutare încãpãþânatã,
ruralismul ca program, n-a greºit. Din �modelul

infinit� al vieþii þãrãneºti, cu învolburate trãiri
lãuntrice, s-au ivit cãrþi masive, de francheþe polemicã,
purtând o fatalitate a tragicului; o prozã zgrunþuroasã,
pletoricã, aglomerând � sub sigiliul gravitãþii � repetiþii
ºi dubluri semantice. Ion Lãncrãnjan, ca înrãit �copist�
al realitãþii, scrie �gros�, încâlcit, dezamãgind estetic,
vãdind, totuºi, o �originalitate robustã�, cum anunþa,
la debut, Perpessicius. Om de baricadã, tãbãcit,
bãtãios, pãtimaº, acest �individ pãduros� (cf. Eugen
Barbu), �oarecum tolerat� (zicea într-un interviu), a
stârnit mari antipatii ºi bãtãlii. De fapt, fiecare carte
apãrutã a presupus arderea �golgotelor�, rãpindu-i
bucuria ºi seninãtatea acelor clipe. Plus valul de acuze,
denunþând paginile aspre, tributare naturalismului,
violenþei, �atoniei sociale� (cf. S. Damian) sau
macroepiei (1, 154).

Categoric, Ion Lãncrãnjan (1928-1991) a fost un
scriitor tezist, de o inflexibilã logicã þãrãneascã,
aducând în atenþie, în romane ample, alungând
idilismul, satul transilvan (Uiejdea, Dunga de jos,
Dârja) ºi apãrând demnitatea þãrãnimii. O literaturã
maniheic-rapsodicã, ilustrând filonul tragic, cu un
izbitor deficit de stil ºi cu un �bagaj lingvistic limitat�
(2, 687), reverberând în toate volumele sale, adunând
gânduri încâlcite, amãnunþite ºi ieºiri mânioase,
reactive, traversând momente de încrâncenare,
limpezire, mãcinare, înceþoºare etc. Polemist, cu
opþiuni ferme, nonconformist, duºmãnit aprig, muºcat
de �clãnþãi�, Ion Lãncrãnjan s-a exprimat, inevitabil, ºi
în publicisticã. Avea dreptate Dumitru Micu,
observând cã �un scriitor atât de politic nu putea sã
nu fie ºi un publicist� (3, 474). Dar publicistica lui
Lãncrãnjan nu e în marginea creaþiei, nu are un rol
periferic. Suspectat cã ar dovedi o �agresivitate
primarã� (1, 155), publicistul dezvoltã, în numele
nevoii de adevãr, aceleaºi teme majore, cu aceleaºi
explicaþii repetitive: pledeazã pentru literatura �cu
þãrani�, susþine vocaþia constructivã (un volum cu
acest titlu apãrea în 1983), încearcã sã umple un loc
gol, definind �marele nespus�. Cuvânt despre
Transilvania apãrea în 1982 ºi, provocând proteste
diplomatice (din partea Ungariei �ciuntite�), a fost
retrasã. Lãncrãnjan n-a putut rãspunde. Scriitor-
problemã ºi dincolo de graniþe, aºadar, el polemiza cu
propaganda iredentistã ºi neorevizionismul �împãciui-
torist�, þinut sub capac (mascat de un fals interna-
þionalism). Chiar dacã istoria l-a confirmat, prigoana a
continuat; dupã 1990, scriitorul a fost �judecat� în
Consiliul Uniunii Scriitorilor, sub preºedinþia lui
Mircea Dinescu, condamnat la moarte de un
�tribunal� maghiar din diaspora, dupã ce, pozând în
victimã, Meliusz Joszef provocase, în 1983, o execuþie
moralã a autorului Cordovanilor, patronatã de Eugen
Jebeleanu ºi junele, pe-atunci, Mircea Dinescu, pe
fundalul indiferenþei faþã de problema transilvãneanã;
dupã, fireºte, un ºir de proteste, audienþe, ºedinþe.
Reziduurile ºoviniste au explodat dupã Revoluþie,
scriitorul fiind asaltat de o echipã TV budapestanã în
propriu-i apartament. Toamnã fierbinte, un mic roman
(1986), încercase sã stingã vrajbele unui trecut
(reactualizat), prin dialogul � înfruntare între Ion ºi
Gyuri, doi posibili ambasadori etnici, sub cupola
rânduielilor naturale, de rezonanþã cosmicã, ca
armonie rãsfrântã mitologic. Rememorând ocupaþia
hortystã, cei doi, urcând în munte, împreunã, coboarã
în memoria ancestralã, descoperind în firidele
sufletului, o omenie istoricã. ªi aºezând, la locu-i

cuvenit, �tot ce-i perindare în lume�. Fiindcã rãul,
pentru Lãncrãnjan, înseamnã �ieºirea din fãgaºuri�.

Intrat în literatura noastrã ca �un caz literar�, Ion
Lãncrãnjan a ºi rãmas un caz. Sã reamintim cã
debutul sãu, sancþionat prompt pentru �curaj necrea-
tor�, a beneficiat de o întâmpinare a lui S. Damian,
grijuliu la alunecarea pe linie naturalistã a proaspãtului
scriitor (v. Gazeta literarã, nr. 20/29 iulie 1954).
Satisfacþia de colecþionar, pensând cazuri stranii, plãce-
rea de a zugrãvi patimi neînfrânte, porniri animalice,
instinctuale (ca în cazul schiþei Cordovanii, gãzduitã
de Tânãrul scriitor, nr. 5/1954), riscau � potrivit acelu-
iaºi � sã-l îndrepte pe Lãncrãnjan pe un drum greºit.
De altfel, tot Gazeta literarã, prin vocea lui Paul
Georgescu, puricând colecþia revistei Tânãrul scriitor,
denunþa îndrumarea ruginitã, actualizarea pudicã, idea-
lurile �de coteþ� etc., ale unor producþii (v. Pãmântul e
rotund, în Gazeta literarã, nr. 39/9 dec. 1954).

Anii au trecut ºi Ion Lãncrãnjan, continuându-ºi cu
îndãrãtnicie, asemenea eroilor sãi, drumul, a dat la
ivealã o operã, a construcþie solidã, dirijându-ºi intere-
sul spre romanul frescã, de masivitate specificã. Tem-
peramental, el este un polemist; de aici, interesul
pentru istoria caldã, cu substanþã clocotitoare. Fixat
într-un spaþiu tematic perimat (dupã unii), preocupat
de destinul þãrãnimii (al clasei ºi al individului), ofe-
rind o exactã radiografiere a psihologiilor, explorând,
în replicã la idilismul unei literaturi înmormântatã
rapid, filonul tragic, Lãncrãnjan este un puternic pro-
zator realist. Romanele sale, vroindu-se �obiective�,
colcãie de vitalism ºi vigoare; în paginile sale rãzbat
datele structurale ale prozatorului, energiile sale nedo-
molite, scãpând câteodatã din chingile disciplinãrii.

Moralist pe linia Slavici, Ion Lãncrãnjan vine în
literaturã dupã ºocul predist al Moromeþilor. Romanul
lui Preda evidenþia rafinamentul psihologic ºi
complexitatea caracterului þãrãnesc, redescoperind o
lume ce pãrea fãrã acces la spiritualitate. Ion
Lãncrãnjan este interesat, ºi el, de mentalitatea
rezistenþei, înscriindu-se hulitei �direcþii rurale� a
literaturii noastre, care, sã fim drepþi, a produs mereu
valori. Vitalitatea acestei direcþii se verificã în
numeroase creaþii prozastice, rezistând eroziunii
timpului. Cum evenimentele au scos lumea ruralã din
vechea matcã, ameninþând ordinea tradiþionalã,
Lãncrãnjan stãruie asupra consecinþelor, evitând
soluþiile convenþionale; confruntarea dintre individ ºi
mecanismul puterii, ferocitatea fanatismului pentru
�cauzã� ori rezistenþa, alunecând în egocentrism, al
revoltatului �ireductibil�, fac din Lãncrãnjan un
exponent al realismului dur, netrucat, constructor al
unor conflicte pline de densitate ºi dramatism,
autentice, dar neferite de schematism (în opoziþie
simetrizatã), presãrate ºi cu inabilitãþi compoziþionale.
Peste toate, însã, se impune ideea moralã, credinþa în
dreptate, rezistenþa devenitã Istorie.

Pornind de la �marea nuvelã� (Perpessicius, 1955),
rescrisã cu îndârjire, saga Cordovanilor devenea trilogie
(1963), înfãþiºând � prin monologul lui Lae � cronica
unui sat, scos din temeiurile lui �adânci ºi vii�, rostuite
în strãvechime. Sau, dupã spusele lui N. Manolescu,
producând, la apariþia acelui �roman liric� (2, 679), o
dublã cronicã (antiteticã), ar fi vorba de o încãlcare a
�psihologiei ºi sociologiei cutumiere� (4, 942),
constatare valabilã, negreºit, pentru întregul operei. În
Suferinþa urmaºilor (1978), Lãncrãnjan, interesat de
colectivizare, ca principal fenomen al �obsedantului
deceniu�, va întoarce �pe dos� versiunea din
Cordovanii (5, 547).

Trilogia Cordovanii avea la bazã nuvela, dar ºi alte
douã romane abandonate (Pãmânt ºi Þãranii);
publicarea cãrþii, rescrisã de vreo opt ori, a fost stopatã
multã vreme de cei care �apãrau� puritatea ideologicã

a literaturii, puºi în faþa unui conflict prea tranºant
pentru acel timp. Cordovanii aºtepta, pentru a deveni
roman, limpezirea conjuncturii. Sã amintim doar cã,
într-un referat, din 1958, Ileana Vrancea recunoºtea
talentul scriitorului ºi veridicitatea manuscrisului, dar
considera romanul �structural greºit�. De la acel ro-
man (apãrut, în fine, în 1963) ºi pânã la ultima sa
carte, Lãncrãnjan a evoluat credincios filonului tragic,
interesat de ciocnirea unor caractere tari, de obsesia ºi
fascinaþia puterii. Ediþia a doua, din 1967, recuperând
pasaje cenzurate, era � constata Marian Popa � �ºi mai
puþin reþinutã� (6, 686). În 1972 publica ediþia ne
varietur.

Parabole ale puterii erau, de pildã, cele douã
nuvele antologate în BPT: Eclipsã de soare ºi Drumul
câinelui. Ultima, prin triunghiul Mihai-Jilu-Mama
rezoneazã tragic ºi moartea �rezolvã� supliciul, reluând
motivul biblic al fraþilor-duºmani. Fraþii �primordiali�
sunt aici Mihai Puiu, un alt Cain ºi Jilu; naraþiunea
dezvoltã personaje malefice ºi crime abominabile, sub
patronajul unei veritabile Urmutter: Raveca lui Pilu.
Eclipsã de soare, apãrutã în 1967, în câteva numere
din Gazeta literarã, dezvãluia mecanismul alienant al
omului dominat de obsesia funcþiei, în contextul unui
autoritarism sufocant. Dacã Mihai (Drumul câinelui)
credea într-o idee, fanatizând-o, dincoace instinctul
afirmãrii vede condiþia umanã prin locul ei în ierarhie,
poziþional, nu intrinsec; calitatea insului se
estompeazã, individualitatea �dispare� sub prestigiul
funcþiei sau prin pierderea ei. Eclipsã de soare
dezvãluie un conflict de tip baladesc, în care forþa
inerþialã a �stãpânului� Iosif Ciorfoiu anihileazã elanul
vârstei tinere (Pavel Bora), prescriindu-i un destin
mioritic. Scopul primului (îndepãrtarea �adversarului�)
convoacã rezervele de inventivitate strategicã ºi se
slujeºte de denaturãri; patternul mioritic se susþine ºi
prin amplitudinea cosmicã a evenimentelor, ritmate
unei naturi lipsitã de hermetism. Pavel Bora este un
înfrânt, dar hegemonia lui Ciorfoiu este o �eclipsã�.

Caloianul (1975) lua iarãºi pulsul epocii. Plãmãdit
în perioada marilor limpeziri, chemând recurenþa
trecutului, anticipat de Fragmentarium (1969),
Caloianul este un roman istoric, un lung monolog,
restituindu-ne � indirect � un destin. Prin Alexandru
Gheþea se reconstituie drama unei generaþii de scrii-
tori; �rob al conjuncturilor�, oportunist ºi victimã
moralã, atins de remuºcãri târzii pentru laºitãþile sale
într-o viaþã de trãdãri, Gheþea este de fapt un martor.
Comentariul sãu nu se poate elibera de chinuitoarea
întrebare: când ºi cum moare trecutul? De formulã
aparte, Caloianul este, mai degrabã, un metaroman,
conþinând �dosarul unui roman virtual� (3, 473),
amplu, zguduitor, acea carte mântuitoare, nescrisã, la
care visa Alexandru Gheþea. Cum Lãncrãnjan
propovãduia afirmarea prin construcþie, nevãzând, în
întregul operei, rupturi sau reluãri, înþelegem de ce
afirmase tranºant cã n-ar vrea sã fie niciodatã cum e
eroul sãu, ferindu-se de �risipirea în van a unor
strãdanii� (7, 52).

Carte-sintezã, dezvãluind, rememorativ, prin
hãituitul Monu (�rãdãcinos�, încãpãþânat, însingurat,
cu �suflet învâltorat�), �aleanul� þãranilor adevãraþi,
Suferinþa urmaºilor (1978) rãmâne un preþios
document sociografic, trezind, însã, rezerve ca diluat
roman �poporanist� (1, 160), vorbind despre un
eroism �imposibil� (2, 683), cu personaje definite
exterior, caracterizate anticipativ, împãrtãºind acelaºi
punct de vedere cu autorul/naratorul, cum sesizase
acidul Dan Culcer.

Prãbuºirea satului, rezistenþa, firava iluzie a
conservãrii lui, fac din Suferinþa urmaºilor un roman-
dezbatere, de fior tragic. Lãncrãnjan examineazã cu
ochi sociologic destinul satului românesc, izvor de
valori ºi matcã a unei spiritualitãþi specifice, plasat 
într-o zariºte miticã. Dar satul se rãreºte, atins de
�hemoragia ruralã�. Despãrþirea de un anume statut
existenþial e dramaticã, hrãnind, pe canavaua eveni-
mentelor, gândul împotrivirii. Este aici conflictul cu
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istoria al celor ce o fac prin efort anonim ºi care,
acum, o gãsesc nedreaptã. Suferinþa urmaºilor este o
Monu-dramã (M. Sorescu), fiindcã Monu, eroul
central al cãrþii, trãieºte cu faþa spre trecut. Personaj
inflexibil, Monu e supus unor presiuni ºi vexaþiuni,
carieristul Þâncuº fiind reprezentantul Ordinii noi.
Bolnav de rãzbunare, declanºând o urã patologicã,
alunecosul Þâncuº îl obligã pe rãdãcinosul Monu sã
devinã, în numele bunului simþ þãrãnesc, opozant;
ursuz, colþuros, Monu, �cel pe de urmã þãran�, se
luptã cu toþi, însingurându-se. El îºi adjudecã misia
(�ãsta mi-i datul�) ºi este personaj-simbol, un Iov în
legãturã vitalã cu pãmântul; nu se mulþumeºte sã
constate, ci ºi interpreteazã (fals) istoria, transferând
sistemului erorile unor inºi. Faþã de celebrul Ion, care
�asculta� glasul pãmântului, Monu e stãpânit de vocea
supravieþuirii clasei sale ºi, mânat de îndãrãtnicie, se va
autodistruge. Satul care apune, cu þãranii sãi �pe
ducã�, sub tãvãlugul istoriei, aflã în Monu, personaj cu
�rãdãcini tari� ºi ethos fix, un ins netranzacþional.
Astfel, Ion Lãncrãnjan polemizeazã, peste ani, cu
faimoasa tezã a lui M. Ralea (privind absenþa
personajelor netranzacþionale în literatura noastrã),
oferindu-ne un Monu care îºi asumã, ca întrupare a
destinului, credinþa de altãdatã a Cordovanului: �noi
murim în picioare�.

Deºi sumarã, valabilitatea psihologicã a
personajelor nu poate fi contestatã. Rezistenþa lui
Monu pare incredibilã; într-un roman de facturã
poematicã, dozându-ºi tensiunea epicã (neferit, însã,
de lungimi supãrãtoare, explicitãri inutile,
incongruenþe stilistice, plus onomastica transparentã a
�negativilor�), Lãncrãnjan dã excelente pagini,
cotrobãind prin fondul obscur al psihologiilor în
conflict. Îndeosebi, explorarea meandrelor sufletului
feminin face dovada intuiþiilor lui Lãncrãnjan (dupã
Parasca, �romanul� Liþei, nevasta lui Monu, confirmã
aceastã disponibilitate); triunghiul erotic, animat de
motorul geloziei, procurã un analitism de calitate.

Tot în rãstimpul anilor de început, în acea rãscruce
revoluþionarã, se desfãºoarã acþiunea romanului Fiul
secetei. Condiþia tragicã este doar sugeratã aici,
vorbindu-se de acei ani �învãlmãºiþi ºi grei�, cu pierderi
de sine ºi regãsiri, cu redresãri ºi confuzii, prin
convocarea unor voci narative ce aglomereazã detalii
în dosarul lui Vasile Pozdare, �fiul secetei�, examinat
din mai multe unghiuri, desfãºurând un fascicol epic:
a activistului Iuliu Jeler, a Nuþei, a lui Ionuþ, a lui
Pozdare însuºi, necruþãtor cu sine, cãrora li se adaugã,
de o discutabilã oportunitate, vocea naratorului. În
final, Pozdare �dispare� printr-un accident. Interesul
romanului stã, însã, ºi în construcþie, Fiul secetei fiind
apropiat de titlul camilpetrescian, Patul lui Procust,
dublând faptul epic prin comentariu, cu rol adnotativ.
Juxtapunerea depoziþiilor ºi documentelor asigurã
autenticitatea reconstituirii, dar accentul e deplasat de
la sondarea psihologiilor (ca în prestigiosul precedent
amintit) spre fundalul socio-politic, totul conceput în
regim anticalofil.

ªi Vasile Pozdare are un dârz fond moral,
integritate ºi fanatism al convingerilor, fiind un produs
al epocii; dar �imbatabilul Pozdare�, furtunatec ºi
febril, în crizã �de timp�, consumându-se într-o
permanentã combustie, evoluând în decorul unei lumi
a schimbãrilor violente, al marilor dãruiri, este �în
prefacere�. Pozdare nu face figurã de imaculat;
represiv, violent, condus de lozinci, bolnav de
dogmatitã, sub fascinaþia ideilor Revoluþiei, manifestã �
prin exces pasional � un stângism rigid. Nucleul etic al
romanului e tocmai construcþia de sine a lui Vasile
Pozdare, personaj complex, ajungând la luciditate ºi
înþelepciunea supunerii la concret, dupã ce s-a hrãnit
cu teorii plutind în abstracþiuni. Revoluþia nu este
exterioarã insului, iar acesta nu e instrumentul orb al
Istoriei. Momentul iluminãrii îl desparte de alþi eroi ai
lui Lãncrãnjan, personaje bruscate de conjuncturi,
mãturaþi de istorie, anacronici (Monu, Lae º.a.), deºi �
în plan moral � categoric pozitivi. Consecvent sieºi,
Ion Lãncrãnjan refuzã happyendul. O cauzã politicã
abstractã (valabilã, astfel, universal) capãtã concreteþe
prin acumularea evenimentelor ºi amânarea

deznodãmântului, angajând miºcãri psihologice adânci.
ºtiutele calitãþi ºi defecte ale prozei lui Lãncrãnjan
sunt, ºi aici, prezente. Polemismul romancierului ºi
disponibilitãþile eseistice dau greutate acestei cãrþi;
desfãºurarea evenimentelor probeazã, însã, cã autorul
n-a controlat sever cronologia ei �internã�. Explicit
roman politic sau �eseu ideologic� (dupã unii), Fiul
secetei (1979) nareazã �dezmeticirea� lui Vasile
Pozdare, un comunist fanatic, depãnând istoria unei
vieþi prin înþelegerea unei epoci complicate. Un roman-
biografie, preciza Dumitru Micu (3, 474), evocând un
ºir de frãmântãri, �limpeziri�, regãsiri etc. prin �tehnica
focalizãrii variate� (cf. Oana Soare).

Ion Lãncrãnjan numea undeva romanul politic �o
formulã literarã de avangardã�, feritã de îngrãdiri, fie
ele dogmatice ori modernizatoare. Slujind romanul
politic ºi rãzboindu-se cu ilustrativismul desuet (prin
bogata sa producþie romanescã ºi � explicit � prin
atitudinea sa publicisticã), Lãncrãnjan iese în agora,
cuvântând despre Transilvania sau �nevoia de adevãr�,
zguduind inerþiile ºi pasivitatea unora, trezind din
aþipealã critica excesiv preocupatã de scriiturã ºi
ignorând adâncimea problematicã. Ion Lãncrãnjan a
devenit �un caz�, duºmãnit, demisionar, retras, împins
în penumbrã ori proiectat sub reflectoarele rampei, din
considerente extraliterare; îndãrãtnicia ºi hãrnicia nu l-
au îndepãrtat de la masa de lucru. Cu energie
þãrãneascã ºi fibrã de polemist intratabil, acest scriitor
îndârjit, cu lumea ºi cu sine, a plecat spre râvnita
seninãtate, încrezãtor în duratã. Cãrþile lui, masive, de
un transilvanism ardent, vorbesc despre asfinþitul unei
lumi, sunt romane ale �ruperii�, au fervoare problema-
ticã ºi mãreþie epopeicã, poartã potenþe mitice. Cu o
voce fermã, pãtimaºã, prozatorul, hulit ºi puternic
(temperamental, un polemist), foloseºte pasta realis-
mului dur, aduce în scenã personaje greoaie, cu o
psihologie retractilã. Credincios filonului tragic,
Lãncrãnjan cautã temeiurile rezistenþei sub apãsarea
Istoriei vitrege, acþionând �legea fierãstrãului�. Îndârji-
tul ºi însinguratul scriitor a fost, ºi el, un om �de sub
munte�, neîmpãcat cu lumea; citind Omul de sub
munte (1990) vom afla aceeaºi încrâncenare, aceeaºi
temãtoare grijã pentru �zguduirea temeliilor� ºi surpa-
re, atunci când, iresponsabil, se umblã la rãdãcini.

Existã, aºadar, pentru proza lui Lãncrãnjan, un
calapod stilistic, diapazonul reacþiilor umane se
învolbureazã, atins de arþag, mânie ºi îndârjire,
sufletele chinuiþilor se �întãciuneazã�, cunosc � cum 
s-a zis în chip nimerit � pasionalitatea teluricã. Un
pãlmaº, neîndoielnic, trudind pe manuscris, Ion
Lãncrãnjan nu este ºi o conºtiinþã artizanalã. Cum
cerneala neagrã a iritãrii inundã pagina, �esteþii� vor
strâmba din nas, probabil. Iar eroii se cautã în trecut,
acolo îºi aflã identitatea, fãrã a se �dumiri� însã (ca în
prozele altora). O nedreaptã aºezare, un rãu ontologic
stârneºte aceastã lume în mãcinare, în conflict cu
Istoria. Dar nu e vorba de un rãu �la vedere�, ci de
unul tãinuit, întreþinând scenariul apocaliptic. Suferinþa
cade nedrept ºi implacabil peste aceastã umanitate,
condamnând-o la pãtimiri. Ceea ce îndurã eroii lui
Lãncrãnjan (rãul tovarãºilor, al �noilor gãzdoi�, dupã
cel al grofilor ºi moºierilor) þine de asfinþitul unei
lumi, învãluitã în aburii nostalgiei, încrezãtoare, totuºi,
în duratã. Fiindcã acest îndârjit polemist, explorând
substanþa gravã a unei epoci, cultivã o formulã epicã
tradiþionalã ºi crede, în pofida tuturor alarmelor
moderniste ºi postmoderniste, în viabilitatea literarã a
lumii rurale. Cãrþile sale sunt documentele unei
perioade. Un Monu, ins molcom, greoi la trup ºi cu
gânduri mocnite vrea sã apere valorile ameninþate de
graba Istoriei. El, hãituit, se ridicã împotriva tuturor ºi
sfârºeºte, inevitabil, prin a fi învins.

Cum mor þãranii (1991), roman scris în 1987,
primul apãrut postum, intra în ceea ce unii au numit
literaturã �de sertar� (cam sãrãcuþã la noi). Tot de un
ins taciturn, însingurat, tot de o naraþiune curgând
greoaie, aproape tulbure, va fi vorba. Nicodim
Mãrginean, rãmas vãduvoi dupã �isprava� Leontinei,
cea cu �suflet de gãzdoaie� (din neamul Dâncenilor),
se surpã la rându-i, într-un sat �ciomp�, fãlos, dar gol.
El îl invocã pe Monu din Dîrja, dar decãderea nu

poate fi stopatã nici de fiorul erotic iscat de Anuþã, o
femeie �pe muche�, cu o existenþã �înãbuºitã�. Sucit,
cu �un vierme în suflet�, Nicodim încearcã sã-ºi
învingã afecþiunea târzie; ºi, în acelaºi timp,
nelimpezit, neaflându-ºi �direcþia cea bunã�, se
rostogoleºte, pustiindu-ºi gospodãria. Se va lipsi de
toate (copiii, hãmesiþi, îi vor demola acareturile) ºi,
sãlbãticit, peticit, acuzând lehamitea, va muri într-un
ºanþ, dupã o ultimã ispravã, colindând în noaptea de
ajun, dorind �sã mai vadã odatã satul�. �Bolundul�
Nicodim, �cam sucit ºi cam nãsãdit�, este martorul
�desfiinþãrii� þãrãnimii; dar sfârºitul acestui uriaº
încrâncenat, cu sufletul curat, nu are mãreþie epopeicã.
De altfel, Lãncrãnjan refuzã regimul sãrbãtoresc,
neîmperechind vorbele cu grijã calofilã. Fraza
meandricã, prolixã, redundantã, curge greoi, târând
nãmoluri prozastice; bolovãnos, oferindu-ºi deliciul
unor cruditãþi verbale, �stilul� sãu poartã amprenta
unei mentalitãþi, inflexibilã ºi încrâncenatã. Lumea sa,
trãind sub apãsarea tragicã, respirã, însã, un aer mitic.

Baladesc în Drumul câinelui (1974), cu un epic
împins � ca predestinare � în tragedie, invocând �duhul
pãmântului� sau aducând în scenã personaje �în
eclipsã�(Eclipsã de soare, 1969), imprudente, precum
Pavel Bora, ori malefice (cazul preºedintelui Iosif
Ciorfoiu, ins vital, dotat pentru a triumfa, având
�ºtiinþa rãului�), Lãncrãnjan ilustreazã, prin criticismul
sãu frust, rezonator, situaþia specialã a unui comunist
sincer, suferitor, îngrijorat pentru prefacerile lumii
rurale. Ca martor, posibil grefier al atâtor întâmplãri,
vizând recuperarea Istoriei (adevãrate), prin proiectele
sale (vezi tetralogia anunþatã Coridorul puterii, din
care a apãrut, în 1994, un prim volum: Suburbiile
vieþii), credincios aceloraºi teme, Ion Lãncrãnjan poate
pãrea �autor al unei singure cãrþi� (2, 669). 

Ca scriitor profesionist, înrolat naþionaliºtilor
militanþi, �prelucrând� antitetic trecutul (în sensul
angajamentului proceauºist), cu o seriozitate greoaie,
trenantã, desfãºurând un grav �stil tautologic� (cf. M.
Ungheanu), el face figurã de moralist, incapabil, însã,
de a se depãºi. A-l considera �un adevãrat Beria�, cum
îl vede Nina Cassian (8, 186), este, desigur, exagerat ºi
nedrept. Iar �pozitivul lui � explicã Marian Popa � e
suprematizat, dar nu victorios� (6, 725). În fond, prin
Lãncrãnjan, cercetând �mersul lucrurilor�, suntem
pãrtaºi la dispariþia unei clase, într-o lume rãsturnatã,
�proletarizatã�, ieºitã din �fãgaºuri�. Omul � ne asigurã
prozatorul � �e sortit suferinþei�; iar þãranii au fost
�întemeietori de þarã ºi de lume�. Probabil cã Ion
Lãncrãnjan ilustreazã �comunismul anticomunist�,
cum bãnuia M. Popa, blamându-i pe cei care doar,
falsând, �exersau� principiile doctrinare (6, 726) ºi
criticând, în numele suferinþei adunate, pe tovarãºii
�care ne-au bãgat la comun�. Oricum, pentru acest
încrâncenat prozator, în rãzboi cu �subiectivismul
mãrunt ºi rãfuitor�, agitând facþiunile din lumea
literarã, tragismul însemna o mare posibilitate a
literaturii române. Pe care, fireºte, a dezvoltat-o
redundant ºi copleºitor, pe suportul unei declarate
sensibilitãþi naþionaliste, respectând, regretabil,
calapodul maniheist.

Note:
1. Dan Culcer, Un roman �poporanist�, în Serii ºi

grupuri, Editura Cartea Româneascã, Bucureºti, 1981.
2. Cornel Ungureanu, Proza româneascã de azi,

Editura Cartea Româneascã, Bucureºti, 1985.
3. Dumitru Micu, Istoria literaturii române de la

creaþia popularã la postmodernism, Editura Saeculum
I.O., Bucureºti, 2000.

5. Nicolae Manolescu, Istoria criticã a literaturii române.
5 secole de literaturã, Editura Paralela 45, Piteºti, 2008.

6. Alex ªtefãnescu, Istoria literaturii române
contemporane (1941-2000), Editura Maºina de scris,
Bucureºti, 2005.

7. Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe
mâine, vol. II, Fundaþia Luceafãrul, Bucureºti, 2001.

8. M. Ungheanu, Interviuri neconvenþionale, Editura
Cartea Româneascã, Bucureºti, 1982.
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Institutului Cultural Român, Bucureºti, 2003.
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Ceasornicul

Totul începe înspre searã, când ceasul din turn 
îºi începe rondul de noapte. Când ceasul din turn 
îºi face rondul de noapte cu soldaþii lui prin cam-
era mea. 
Totul începe înspre searã, când scãpaþi din
cazarma de fier 
soldaþii ceasului pornesc sã cucereascã oraºul.  
Când merg pe strãzi, deodatã mã trezesc înconju-
rat  
de aceºti rãzboinici care cred cã totul li se cuvine. 
De aceºti rãzboinici care îºi ascut sãbiile de privi-
rile mele.

Totul începe înspre searã, când ceasul din turn 
îºi face rondul de noapte cu soldaþii lui prin ca-
mera mea. 
Prin sufletul uitat deschis. Vezi,
cei plecaþi aleargã toatã noaptea prin mine. 
Uneori desluºesc printre ei glasurile mamei 
care mã cheamã din depãrtarea grãdinii, din
albastru. 
Glasurile mamei, care îmi leagã rãnile cu
mângâierile ei 
ºi mã ceartã cu lacrima.

Ceasul din turn mã urmãreºte cu soldaþii lui, cu
întunericul. 
Soldaþi pe care nu-i mai dovedesc. Aºa cã pânã la
urmã 
va trebui sã îmi strâng toate oºtile ºi sã accept
lupta. 
ªi sã închei noi alianþe cu Pãdurea ºi Austrul. 

ªi sã aduc la zi vechile mele tratate cu vrãbiile. 
Tratate din vremea când toate locuiau într-un
cuib: 
în mâna Domnului. Da, eu va trebui sã mã
pregãtesc
pentru lupta cea mare! Sã-mi adun oºtile ºi sã ies
în câmp, 
la bãtaie. N-am nicio teamã, Domnul este cu
mine! 
Deja Pãdurea a pus pe fugã soldaþii cu verdele ei!
ªi legiunile de vrãbii au dãrâmat deja cu trâm-
biþele lor 
zidurile întunericului. Ierihonul nopþii. 

Eu locuiesc într-un ceasornic.
În noaptea aceasta gândurile mele vor pleca la
rãzboi.

gglloossssãã

când te fereºti, fereºte-te de tine. nu bea bãutura
care-þi face bine. nu mânca nimic din ce îþi place.
iubeºte numai ce dispreþuieºti. când e varã îmbracã
paltonul. nu visa. du-te la bal ca la spital. stinge
þigarea.

n-avea grijã de ziua de mâine, e tot cea de ieri.
bate capul sã-nþeleagã fundul. deprinde-te cu
nefiinþa, se naºte odatã cu tine, e tot a ta. nu
dormi. nu te trezi. când nu dormi, stinge-n tine
setea de-a fi om. stinge þigarea când pleci. deplânge
doar uºorul, nu ºi greul. stinge þigarea.

adu-þi aminte cã ai dispãrut deja ieri. stinge
þigarea mai iute. iartã rãul celui care-þi face bine.

pune-þi-l paznic pe cel ce te furã. râde când îþi sare
sângele pe gurã. umple cu absenþã locul în care eºti
aºteptat. papã lapte. stinge þigarea. fã-te singur ºi
strãin pentru cel care-þi cere tovãrãºia. dezi-te ºi de
adevãr, ºi de minciunã.

ca sã nu fii ucis, aratã-te gata sã mori. stinge
þigarea. disperã speranþa. spune-i lui vãru-tu cã-mi
datoreazã cinci sute. nu uita cã toate s-au fãcut în
lipsa ta. deci spune-i sã-mi aducã banii cel târziu
poimâine. deci poþi oricând dispãrea.

teme-te de noroc. descoperã-te când eºti gol.
acoperã-te când eºti plin. stinge þigarea. nu te simþi
întreg câtã vreme te afli în trup. când dispari, dã
eratã. bea mult. sau nu bea. fumeazã. sau stinge
þigarea. obiºnuieºte-te cu neadevãrul adevãrat.

dacã-þi vine sã urli, þine-þi þipãtul sub glotã pânã

se face dulce ca mierea. leapãdã-te de tot ce îþi pare
cã ºtii. învaþã sã nu ºtii. luptã pentru contra ta. fã-
te cã eºti mereu altcineva ºi într-o zi vei chiar fi.
stinge þigarea.

ca sã nu birui vreodatã, aliazã-te cu cei slabi. la
amiazã spune-þi cã s-a-ntunecat deja. pe cei ce-þi
sunt datori plãteºte-i sã-þi amâne plata. îndulceºte
ceaiul cu fiere. trage perdelele. stinge þigarea.

acum, cã am rãmas doar între noi, sã
recunoaºtem cã de fapt nu suntem doi. eu sunt
nimeni, tu eºti nimeni, suntem de o singurã fiinþã.
hai, iute, sã ne rugãm cu credinþã. 

deci îngenuncheazã, aprinde-þi þigarea, dã
drumul la radio ºi începe rugãciunea: �este frig,
nimeni vegheazã deasuprã-ne, aici înceteazã
emisiunea�.

poezia

Ioan Es. Pop

Virgil Diaconu

poemul  lui  dumnezeu

ºtiam de mai demult cã sunt poemul lui dum-
nezeu
mi-a ºlefuit fiecare celulã sãrutând cu sete cito-
plasma ºi mitocondriile
prelungind oasele ca pe niºte vocale feminine/
dar cel mai mult a lucrat la rimele minþii
pentru ele a urcat pe muntele schimbãrii/
aveam urgentã nevoie de metanoia/ pentru aceas-
ta s-a schimbat el întâi/
discuþii cu moise ºi ilie putea avea oricând/
dar atunci se vorbea tocmai despre mine/ 
petru - pescarul acela coleric nu trãncãnea la
nimerealã 
despre construirea colibelor/
ºtiu bine/ coliba în care sã locuiascã slava pe
munte trebuia sã fiu eu/
degeaba cautã turiºtii rãmãºiþe/ ele s-au mutat în
mine

apoi s-a înnoptat în gheþimani
s-a îndimineþit pe dealul cãpãþânii/ dar între timp
eu fusesem dãltuitã de gata/
gândurile ºi ideile mele zburau în vârtejul despre
care scrisese nichita/
(poetul se nãscuse cu câteva ceasuri `nainte
dar sfârºitul ne va fi împreunã - toate sfârºiturile
sunt împreunã/ numai începutul este pe rând)

aºa cã îmi lipsea doar ritmul iubirii sã-l mai aºezi
în poem
ºi-atîta iubire ai mãsurat/ în timp ce mureai

atîta de multã ai scãpat printre braþele întinse
între piroane
încât poemul tãu/ doamne sfinte/ plânge cu toate
celulele sãrutate

ºi n-am putut trece mai departe de atâta povarã

altar

nopþile toate-mi sunt scrum
fiecare rostogolire a lunii e apocalipsã
cântatã de virgine într-un templu în ruine/

în alte pãmânturi mi-ai înfipt poemele
ºtiu ºi eu ºtii ºi tu/ lumea aceasta nu mã încape
câtã vreme hieroglifele mele n-au trecut prin 
mâna lui champollion ca sã le descifreze/
degeaba se rãzboia hannibal pornind dinspre
cartagina 
ocolind marea cea mare/
degeaba l-a imitat napoleon/
piatra rosettei mele
e încã în zid nedescoperitã/
nu ºtiu dacã drumul va trece spre acropole
spre altarul zeului necunoscut predicat de pavel
sfântul/
aº îngenunchea lângã el
aºezându-mi trupul ca jertfã vie
de-aº ºti cã nopþile mi s-ar face foc ºi luminã

construieºte altarul de sacrificiu în trupul meu/
acolo este þara mea/ doamne
oricât ar fi ea de hulitã

templu

azi dimineaþã îmi îngheþau coapsele sub ciorapii
de mãtase/
pielea pe genunchi era roºie ca un jãratec ce
aprindea lapoviþa timpurie
pãrul de foc luat de vânt juca feste privirii/
atunci m-am vãzut ca pe un templu în flãcãri
zilele îmi ardeau lumânare de cãpãtâi celor 
nãscuþi prea târziu/
timpul se împuþina cu fiecare pas al meu prin
ninsoare/
aºa o fi pãþit mama de fiecare datã când mai
nãºtea un copil
ca sã ajung eu cel de-al ºaptelea sã fiu/
sãrãcise uterul spoliat de atâtea travalii ce
mi-au fãcut drum pavat spre ieºire/ 
drumul acesta a trebuit sã-l sfãrâm cu dinþii
de-aceea mi-e incisivul strâmb ºi încãlecat

eram un templu arzând ºi-am crezut
cã voi rãmâne fierbinte ca rugul aprins 
vãzut de moise/ acela ce nicidecum nu se con-
suma 
pentru cã era domnul prezent/
dar vocea mi-a spus cã trebuie sã devenim
cenuºã/ 
abia apoi vom cântãri ce rãmâne
vom purta scrumul sã-l risipim în apele sfinte/

aºtept 
drumul exotic al propriei risipiri/
apoi voi cunoa?te dacã rugul e templu sau eu
însãmi un rug

Hanna Bota



Niciunde nu este mai binevenitã aceastã
stare de veghe decât în discuþiile asupra
aceea ce numesc �înþelegere prin sine a

politicii�. Dat fiind cã am devenit foarte prudent
în relaþie cu posibilitatea de a relata obiectiv cum
s-au dezvoltat convingerile politice personale ºi
angajamentul politic, propun sã vorbim despre
�mitul politic al individului�. În majoritatea
cazurilor, pãtrunderea psihologicã în politicã s-a
concentrat fie aproximativ, în situaþii de crizã ºi
stress, fie existau studii asupra comportãrii la
alegeri, spre a ajuta politicianului, sã facã ºi sã
exercite influenþã la alegeri. N-au existat însã
multe lucrãri psihologice autocritice ºi aici,
experienþa dobânditã în practica terapeuticã
primeºte o valoare inestimabilã. Ca miºcarea de
resacralizare sã devinã efectivã, trebuie sã
începem sã vedem în posibilitatea unui �cetãþean
psihologic�, a cãrui individuaþie � procesul
devenirii sinelui, spre a vorbi în consens cu Jung,
despãrþirea ºi concomitenta înrudire cu ceilalþi -,
sã aibã o componentã politicã (subl.n) 

Jung a introdus noþiunea de �umbrã�, spre a
denumi acele aspecte despre noi înºine, pe care le-
am nega bucuros -, însã nu putem, cãci umbra
este partea omului. O politicã lipsitã de umbrã se
realizeazã atunci când problemele se ataºeazã
altundeva -, de apocaliptic, fie prin efectul de
serã, fie prin pandemia sida, ori încercãrile
nucleare; ea trebuie înþeleasã ºi ca încercare de a
trece vina de sine asupra altor oameni ºi
instituþii.(subl. n.)

Mulþi din noi sunt atât de plini de dispreþ
primitiv de sine, atât de scârbiþi în faþa culturii, la
a cãrei apariþie ne-am împãrtãºit, încât ne deci-
dem pentru un stil purist, sãrãcãcios, steril de
curat în politicã. Suntem atât de îngroziþi, de-a nu
ne macula de umbrã, încât - într-o anume privinþã
-, nu vrem sã ne vedem transpuse deloc idealurile
noastre îndrãgite într-o politicã pragmaticã. Ne
temem cã a fi efectiv ar însemna sacrificare stimei
de sine.(subl.n.) Chiar dacã resacralizatorii s-ar
angaja într-adevãr politic, ataºamentul lor � vãzut
psihologic -, este fãcut deseori doar cu jumãtate
de inimã, ori imperfect, purtând tenta temerii aºa-
ziselor mâini murdare. De aici prãbuºirea atâtor
partide ºi grupãri de verzi, ce sunt sfâºiaþi între
idealismul lor ºi ideile pragmatice de realizare.

Cei ce vor a resacraliza politicul cautã deseori
ceva, o formã de împlinire personalã ori realizare
de sine, ce nu poate fi nicicând deplin satisfãcutã
prin politic. Toþi aceia care, ca ºi mine, au fost
activi înspre sfârºitul anilor ºaizeci în Noua
Stângã ori în miºcãrile studenþeºti, cunosc aceste
probleme. Este abia credibil, cât de mult au fost
negate pe atunci necesitãþile umane, chiar ºi ace-
lea, ce-au fost � ori nu -, satisfãcute, în vreme ce
noi ºedeam ºi dezbãteam ore în ºir, ce lozinci sã
scriem spre a apãrea în faþa fabricilor de automo-
bile. Însã au fost ele vreodatã puse pe tapet?
Niciodatã. Sã te referi la motive personale înseam-
nã a fi apolitic, ori problematic � puteai fi azvârlit
afarã.

Una din dificultãþile noastre cu aceste idei
constã în faptul cã aici în Vest ne repugnã sã
legãm domeniile de viaþã oficiale de cele private.
Aceste sfere lãuntrice, private, sunt însã domenii

unde se pot naºte relaþionãri. Într-un anume sens,
aceastã respingere este uimitoare, cãci în discuþiile
despre politicã ºi politicieni, s-a operat întotdeau-
na cu noþiuni emoþionale, ca ºi �caracter�. În
acest sens, mã gândesc la fluxul de cãrþi despre
Nixon. Tot astfel, o mare parte a dezbaterii lor
politice asupra diferenþelor de pãrere se referã la
ce ar putea fi natura umanã (ce s-ar întâmpla
dacã ceva s-ar afla dincolo de interesul personal,
spre a nu da decât un exemplu). Dacã s-ar putea
realiza aceste noi legãturi dintre lumile interioare
ºi cele exterioare, atunci ne-am obiºnui mai
degrabã sã vorbim despre un amestec între psiho-
logic ºi politicã. (subl.n.)

În aceastã nouã, hibridã limbã pentru politicã,
nu vrem doar a ºti ce se spune, ci ºi cine spune
ceva � ºi apoi, cine anume întreprinde ceva.
Terapeuþii ºtiu cã în noi miºunã oameni lãuntrici
(sub-personalitãþi); pacienþilor le vine tot mai greu
sã certifice aceasta (subl. n.). Tot astfel, avem
nevoie de un început al politicii, care sã emeargã
din înþelegerea cã nici o societate nu are pregãtitã
o unicã identitate (psihologicã, închisã în sine),
pentru toþi membri ei. Conºtiinþa faptului, cã
politica este psihologicã îi leagã laoalaltã pe toþi
cei ce participã la discuþii despre pierderea sensu-
lui ºi a scopului, cât ºi a certitudinilor vieþii
comunitare ºi personale. Teama vesticã în faþa
lumii interioare este atât de mare, încât implicaþi-
ile ei abia mai sunt recunoscute, fãrã a mai vorbi
de a fi discutate ori utilizate (subl.n.) Este tragic
cât de puþine discuþii s-au purtat asupra socio-psi-
hologiei transpersonale ce va fi necesarã, spre a
face realizabile imaginile de azi asupra colectiv-
itãþii ºi a unei politici a comunitãþii. 

Existã însã teorii psihologice care se concen-
treazã asupra faptului, cum ar putea fi legaþi între
ei deja azi oamenii; se poate recunoaºte faptul, cã
n-am fost nicicând atât de despãrþiþi unii de alþii
(subl.n.), cum a încercat sã ne convingã aºa-numi-
ta politicã neoliberalã a pieþei libere � care ºi-a
adus aici propria sa teorie psihologicã blândã.
Politicienii ºi cetãþenii trebuie sã cerceteze, sã
explice ºi sã cultive de urgenþã felul de legãturi
preexistente dintre oameni ( pe care Jung le-a
numit subconºtientul colectiv). Astfel de legãturi
sunt în mare parte, poate, non-verbale ºi
funcþioneazã pe un plan interpsihic. Suntem
instincte, ce se dezvoltã, se hrãnesc ºi înfloresc
din aceastã rãdãcinã. Cum creºte ºi cum se dez-
voltã politicianul lãuntric? Un individ nu-ºi
trãieºte doar viaþa, ci ºi viaþa timpului sãu. Jung le
spunea studenþilor sãi::  �când se trateazã individul,
se trateazã cultura�.. Indivizii nu pot fi vãzuþi sep-
araþi de societatea ºi de cultura care ºi-au adus
aportul în a-i forma. Dacã vedem cã existã un
individ politic care s-a format de-a lungul vremii,
putem începe sã-i urmãrim povestea lui politicã �
cum s-au manifestat evenimentele politice ale
vieþii sale asupra formãrii mitului sãu politic. Din
munca mea clinicã, am învãþat între timp cã este
posibil a analiza politica, pe care individul a
moºtenit-o de la familie, clasa socialã, etnie,
religie ºi apartenenþa statalã � fãrã a uita proble-
ma fundamentalã a genului ºi orientãrii sexuale.
Câteodatã, oamenii preiau politica pãrinþilor lor;
tot atât de des, resping convingerile pãrinþilor lor.

În ceea ce priveºte relaþiile socio-economice,
ele depind în ultimul timp, mult, de legãtura din-
tre apartenenþa de clasã ºi lumea lãuntricã. Mulþi
dintre pacienþii mei au atins de-a lungul anilor un
status socio-economic mai înalt decât pãrinþii lor.
ºi totuºi, în munca cu aceºti pacienþi, am con-
statat, cã clasa socialã pe care o locuiesc în lumea
lor lãuntricã, este deseori clasa socialã în care s-au
nãscut. La cetãþenii mobili social ºi economic,
existã o uimitoare tensiune psihologicã, între ceea
ce sunt ºi ceea ce-au fost. Dat fiind cã avansarea
tipicã este cea a clasei muncitoare în clasa
mijlocie ºi cã în clasa muncitoare � dintr-un motiv
lesne de înþeles -, existã pentru aceasta atât o
necesitate de dreptate socialã ºi economicã, cât ºi
un ataºament pãtimaº, e posibil ca membrii clasei
de mijloc sã-ºi facã griji din pricina dreptãþii eco-
nomice ºi sociale ce se potrivesc mai curând cu
autoportretul existent în lumea lor lãuntricã, ca ºi
membri ai clasei muncitoare�.(în trad. lui a.z.)

Astfel, Tom Raines. Din paranteza aceasta
extinsã, lectorul poate deduce cu uºurinþã, atât
implicarea ºi automanipularea terminologicã, însã
ºi undele firave dar decise înspre o orientare tot
mai pronunþat lãuntricã ( de unde ºi permisiunea
sublinierilor noastre). Se poate astfel vedea cã
retragerea lãuntricã nu implicã defel escapismul
ori resemnarea, ci o re-întoarcere activã în social,
o implicare mijlocitã însã de data aceasta de o
arhitecturã lãuntricã, de o geometrie lãuntricã
asumatã ºi descifratã.

Slãbirea ºi dispariþia forþelor morale þine ºi de
o trãsãturã de bazã a timpului, însã dezvãlui �
potrivit polaritãþii -, primele semne ale unei
resurecþii, cãci ºi azi ne hrãnim din moºtenirea
moralã a trecutului, chiar dacã amintirea acesteia
pãleºte tot mai mult, într-o lume ce-ºi arogã o
falsã supremaþie generatã de iluzia unei lumi tot
mai tehnicizate

(ºi nu a proliferat ea mai monstruos ºi mai
dezatruos pentru omenire, tocmai în naþiunile ºi
societãþile suferind de-o tot mai redusã capacitate
a iubirii ºi care îºi cãutau astfel o �echilibrare�
într-un exterior?)

Cei care cer înãsprirea legilor ºi-a paragrafelor
(un stat quasi poliþienesc), sunt în fond cei cãrora
nu trebuie sã li se acorde încredere, mai ales când
�soluþia� pare atât de ademenitoare. Tocmai aceas-
ta a fãcut-o era-Stalin de la începuturi, continuând
cu teroarea de dupã rãzboi. 

Rolul acordat inteligenþei (privite doar dinafarã
ºi relevând latura ei nespiritualã), de ºtiinþele nat-
urale ºi cele social-politice: experimentele pe ani-
male ºi oameni ( ce presupun din capul locului
lipsa oricãrui sentiment, lipsa totalã a
scrupulelor), explicã într-o anume mãsurã
fenomenele pe care le trãim; schimbãrile abia
bãnuite, însã catastrofale, din sufletul celor ce
experimenteazã ºi chiar a martorilor, a pilatiºtilor
de orice fel, sunt desconsiderate. Ele lucreazã însã
înãuntrul fiecãruia, izbucnind pe nebãnuite ºi
peste arcuri de vreme ( fiind poate sursa
�blestemului� ce zace peste un individ, un neam). 

!
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30 decembrie.
O leprã, un jeg, de asta îi zice ºi Javra... Mâine e

revelionul ºi pe Valica o þin nu ºtiu unde, nu mi se
spune. Scriu în ziua când s-a fãcut România republicã,
Slavã Domnului! Am fi putut sãrbãtori familial lucrul
ãsta sau mãcar sã facem un pom, nu sã mã prindã
Anul Nou izolat. Dacã cer s-o pot vizita, dã muþenia-n
ei. I-au scos cu furtunul ce înghiþise, de ce nu-i dau
drumul? Îi apucã demenþa dacã-i contrezi, mã mai
sunã, nu pot sã spun cum vorbeºte, legumã. Foarte
amãrâtã au luat-o de-aici; supãratã pe claustrarea din
Menajerie, pe mitocanii care uite cum ne trateazã, pe
mine care n-am putut sã mã suicid împreunã. N-am
putut, nu pot, ce sã fac? Am un instinct de conservare
exacerbat.

De altfel, e previzibil cum se va termina. Când
intri în zona asta ºi începi sã ºtii una, alta, sã vezi de
aproape, sfârºitul e unul singur: dispari. Cu timpul, te
obiºnuieºti cu ideea, deºi te revoltã. Nici n-ai încotro,
loc de întors nu mai e, aºa îmi explic ºi criza de
Crãciun a Valicãi. Totdeauna, de Sãrbãtori, te simþi
vulnerabil cumva; mulþi recurg. Suiciderea e, poate,
mai demnã, o femeie înþelege mai bine, deºi n-are
niciun mesaj. Mã rog, în faþa eternitãþii, ce mesaj mai
conteazã?, pãmântul va arde peste nu ºtiu câte
milioane de ani, dacã nu l-or înnãbuºi pân-atunci
mârlani ºi gunoaie. Gunoaie de mitocani. N-o sã se
mai aleagã nici praful, poþi sã ai ºi-un vagon de
mesaje. Dar nici sã mori ca un prost! M-am gândit, aº
putea sã-l atac pe Jãvrescu � cã vine, ºmecherul, pe la
Guvern �, c-un blacheu ascuþit sau ceva. Dar chiar sã
zicem cã izbutesc: pac!, iau un glonte în meclã, acolo,
pe loc, ºi s-ar bucura o grãmadã. Ei la chermezã ºi eu
la Medicolegal în sertar, cel mult � puºcãriaº, un
scelerat ca ãla, artistul, de i-a tras-o lui Lincoln. Nu
cred cã se meritã.

Cum s-a gândit el, Tãtelu, în nemernicia care îl
defineºte, sã trimitã mizeria aia de poze mistificate
exact de Crãciun, sã scormone un pic de zâzanie, cã
asta-i ocupaþia lui, dezbinã, divide, impera, cât îl urãsc,
tãia-l-aº cu lama, încet, fâºiuþe... Dupã care, þop la
Predeal cu elicopterul plãtit din bani publici ca sã se
dea pe gheþuºcã. Apropo, de ce se referã poporul la
preºedinþi ca la neamurile lui din ogradã: Ghiþã, nea
Nicu, nea Nelu, Milucã, Bãse... Tãtelu?

31 decembrie.
L-am graþiat pe Viorel, sepepistul. La noapte e

Anul Nou ºi vreau sã-l încep cu o faptã mai bunã. Mi-
am retras reclamaþia, ar fi putut sã-l lase fãrã misiunea
de muncã ºi sã-l arunce pe drumuri. Mi-a mulþumit cu
ce i-a venit pe la bot, s-a umilit, du-te dracului, l-am
ajutat pânã acum de o mie de ori, meritam puþinã
recunoºtinþã, nu mârlãnie. C-a fost beat... Treaba ta! E
foarte ciudat cum iese omul de sub control, inopinat,
ca ºi Vali cu suiciderea ei, e interesant de ºtiut ce
acumuleazã în perioadele lui de latenþã, când totul
pare cã decurge pasiv. Se fãcuse preº, mitocanul, ºtie
sã roage când vrea.

Încã ceva: sã zicem cã ajuþi cetãþeanul, cã-l ajuþi ºi-l
ajuþi. Cu timpul începi sã-þi dai seama de o anumitã
antipatie care rezultã. Îi faci bine ºi simþi cã te
duºmãneºte pentru cã-l scoþi din rahat. Dacã nu-i
evident, abþine-te un timp; nu trece mult ºi va scoate
arama, o sã ai o surprizã, lucru deopotrivã supãrãtor
pentru ambii. Tu, jignit, rãmâi cu frustrarea, iar el se
alege cu ficatul sau cordul afectate cronicizat. De
aceea, fac o menþiune: aratã îngãduinþã, întoarce
obrazul, nimic nu rãreºte duºmanii mai fãrã efort ºi
plãcut, fii serviabil, milos. Ura pe care bunãvoinþa o
genereazã i-atacã. Toþi sunt ºantajabili. De ce sã-l fi
îndepãrtat pe nemernic, acuma e fericit, lasã-l aºa,
viitorul lui e la mine, se va stinge în ploconeli

simulate. Ca Perjii de la Mãlaia. Dacã n-ar fi bãtrâna,
mama soþiei, sã aibã grijã cineva ºi de ea, adicã sã
vadã zilnic dacã mai suflã, le-aº fi tãiat-o de mult.
Cum primesc telefon, ºtiu cã au nevoie de bani; Valica
nici nu comenteazã, trimite. Cu toate cã, tehnic, e
greu, ne cred pe la nemþi. ªi cere ºi cere; ia sã nu-i dai
o datã!...

Pe deºteapta lor de Lucica au externat-o. 
Nu ºtiu, nu pot sta singur de Sãrbãtori. Am primit

de la Nini o felicitare cu mult mai decentã. E
cumsecade, nu m-a dezamãgit pân-acum, e domn, dar
poate sã miºte de Javrã?... 001P(Þuchi) nu m-a invitat
sã fac revelionul la ei, deºi mã las bãtut la cãrþi cu
naturaleþe; mã urãºte ºi ãsta. ªi cât l-am ºi tuns�

Cum a putut disperata aia sã se arunce în faþa
maºinii, nu-mi iese din cap! Ce te poate împinge, ura
familiarã sau ce? ªtia c-aº fi eu în aia din spate, 
n-avea de unde, pentru ea sunt la �München�!

Aud cã Sexy Becleanca ºi Niþu (baterist)
divorþeazã. De ce?

1 ianuarie.
La Mulþi Ani!
Îmi urez singur, la cinci dimineaþa, deºi m-am

culcat pe la douã. Am visat cã m-au împuºcat, în locul
lui Nini, în garnizoanã la Dej. Indiferent la cât aº
stinge lumina, mã scol cu noaptea în cap de vreun an
ºi ceva, probabil îmbãtrânesc, de aia transpir. De
obicei, somnul mã trânteºte la loc pe la opt, dar încerc
sã rezist ca sã nu-mi fac reflexe în organism, plus cã,
serviciu comandat, poate mã cheamã pe undeva. Nu
ºi azi, sãrbãtoare legalã. Pãdurea Râioasa e-o
frumuseþe, ninge de ieri, e albã, plãcutã, dacã ieºi poþi
intersecta cãprioare. Menajeria pustie, dorm toþi.

Valica-mi lipseºte. N-aº fi crezut cã pot resimþi atât
de acut. E spre bine, îmi dã semeseuri, dar lipsa ei
dubleazã singurãtatea ºi claustrarea ºi tot. Cicãlitoare,
pot înþelege, abia aºtept sã revinã acasã. Acasã?!!... Nu
ºtiu ce-o sã ne aducã ºi anul care începe, fiecare an
nou e mai prost, e crizã, mãsuri, poporul cârteºte
docil, gloaba-i de încãlecat. Dacã vor decide într-o zi
sã ne lichideze, o sã aflu abia în ultima clipã. Doresc
sã fiu scuzat ºi nu admit sã las nimic neamurilor ei
din Mãlaia. Hiene ºi profitori. Aº vrea, dacã tot se
intrã-n Uranus, s-avem un pic de echilibru ºi noi, un
buchet de bucurii de la viaþã. ªi sãnãtate, cã-i cea mai
utilã. ªi sã facem acte de intravilan pe terenul de la
Brezoi. Un an bun, la mulþi ani! 

M-am dus peste el, peste Þuchi. ªtiam cã face
revelionul cu Ghiþã ºi cã n-am ºanse sã fiu invitat, nu
ºtiu ce i-am fãcut. Dar nici sã stai singur ºi sã te uiþi la
teve. Cu douã sticle de vin ºi o crenguþã de brad, la
uºã, fãrã preaviz, o surprizã! I-am urat aia veche, cu
bãdica Traian, altceva nu ºtiam. A deschis uºa ºi 
s-a prefãcut, canalia, cã se minuneazã.

� Eºti tuns bine, i-am spus... 
Sã-l fac sã se simtã.
� Tocmai voiam sã vã chem, zice, ca ºi cum nu

ºtia de Valica.
Am lãsat-o cum a cãzut. M-a poftit în apartament:

Ghiþã, normal, cu soþia, cu Domni. Amândoi, cu
nevestele. Corni m-a început cu salatã de bef, iar
Domnica lui Ghiþã era lansatã pe bancuri. Dar unde-i
Valica, nu ºtiu ce, prefãcãtorii, sunt sãtul. Cu timpul,
te încãlzeºti ºi te simþi amiabil, am servit wischi mic
ca sã trec pe un vin ulterior, aveau vin de casã, un
zaibãr, nu ºtiu cum au putut sã-l introducã aici, cã n-
au spus. Mititeii, la fel. Familia îi ºtia prin Spania, pe
undeva, la cules.

Domnule, când vezi, ai un ºoc. Deschizi uºa ºi dai
de Tãtelu ºi de Primul ministru: Þuchi ºi Ghiþã, zici
cã-i Consiliul de Apãrare. Cu mine înãuntru, se fãcurã
doi prim-miniºtri ºi-un preºedinte; numai când eºti

aproape simþi cã-i trucaj, de aia ne expun ei la o
distanþã securizatã. ªi dacã lumea din Menajerie ar fi
mai bine crescutã ºi mai educatã puþin, ar putea fi un
loc chiar mai intim. Cã-i plãcut, tot confortul,
modern, pãdure, aer curat, atâta cã n-ai voie sã ieºi în
popor, cã te recunoaºte pe stradã ºi nici cu rudele
nimic absolut, decât pe Gugãlã sau telefon. Laºi sã ºtie
cã eºti plecat în strãinãtate, nu te cautã des, e mai
bine. Sunt ºi cazuri când n-ai încotro; e o problemã de
SPP, se ocupã, fac ei sã parã cã vorbeºti de afarã,
existã tehnica asta. Dar la o urgenþã, aºa, cum a fost
cu Lucica, e ºi normal cã-þi iei câmpii, îi dau Valicãi
toatã dreptatea, nu-i obligatã sã suporte mitocãnie de
miliþieni. Mã rog, l-am iertat, l-am iertat... Nu-l mai
tund. În general, ºi colegii, nu foarte civilizaþi, cã nu te
alege dupã ºcolarizare, ci dacã semeni la faþã ºi sã poþi
imita un original. Asta-i treaba care o ai de fãcut. Se
plãteºte, banii se vireazã în cont, n-ai ce face cu ei.
Poate tensiunea, tensiunea te face mai rudimentar, cã-i
o tensiune, un stres, poþi sã fii atacat pentru altul ºi
nu-i de dorit.

Þuchi devine de nesuportat. Seamãnã cu Tãtelu în
mod acceptabil, trebuie sã recunosc, dar se dã atât de
rotund cu mutra aia prezidenþialã, cã-þi trece. O
dublurã ºi el, un nenorocit, un electrician cum era
Gheorghiu-Dej; dom�le, a ajuns sã se creadã ºeful
Menajeriei! Îþi vine sã-i dai peste bot. Vorbeºte la
infinit, te întrerupe, nu poþi sã scoþi un cuvânt. Eu mã
abþin cât m-abþin, e bine sã fii maleabil, dar Ghiþã,
totuºi, prim-ministru ca mine, începe sã strige, se
enerveazã, vorbeºte rãu de regim. Marota cu pensiile
de militari, pe care tocmai le-a cãsãpit Pricãjan
sãptãmâna trecutã. Are ofiþeri în familie ºi se atacã.
Cã-i idiot, nu ºtiu ce � de Nini vorbea �, ca ºi cum le-a
tãiat el c-a vrut. Nini Pricãjan conduce acolo, sau ce?
ªtie toatã lumea cã Javra, el cere. Vine, se bagã-n
guvern peste tine ºi-þi spune ce ai de fãcut. Plus FMI-
ul, la ãia nu te gândeºti, cã-s toatã ziua 
pe-aici cu pretenþii?, dai atâþia afarã din bugetari, tai
din salarii atâta, concesionezi petrolul la austrieci.
Ãºtia cum fac de scot lumea-n stradã pe unde se bagã,
nu tot aºa? Nini n-are nicio putere, sãracul, nu face
nimeni de capul lui; de la UE, de-acolo! E puþin prea
plecat, pãrerea mea, prea civilizat, cum sã spun, ºi
înghite. Altã calitate de om, un eminent, un profesor,
Javra nu-i ajunge nici la genunchi: un lupus de mare,
vorbeºte o englezã ca la closetul din garã. Dar ce
poate face? Eu, dacã-s acolo, când conduc vreo
ºedinþã, nu mi se dã pe hârtie ce am de fãcut? Ghiþã,
i-am spus, nu te mai ambala, schimbi ceva?, n-ai sã
poþi. O sã-l toarne, nu scapã, þine-þi gura de faþã cu
Þuchi; nu mã ascultã. N-are diplomaþie, se ambaleazã.

Aºa ºi acuma, de revelion. Te uiþi la ei, mori de
râs. Ca ºi cum Primul ministru i-ar face dinþii ºi
Cotroceanul turbeazã.

� Bãi, tu auzi ce-þi spun io?...
Luaserã ºi ceva la bord, obligat, dar sã-i vezi pe

amândoi hârâindu-se, era de nemaivãzut. Manierã pe
care Nini nu ºi-ar permite-o. ªi iese Corni din
bucãtãrie cu platoul de sarmale în varzã, þin minte
perfect, discuþia era la cât de pafarist era Nini politic
ºi-a trebuit sã mã bag.

� Sã ºtii cã-i o capacitate, sã te uiþi mai atent. Nu
vrea lupte în stat, asta-i înþelepciune, cred cã atinge
trei boci ca nimica.

Bocul, propusese cineva mai demult, când fusese
Boc Emil prim-ministru al României în ºase guverne, e
mãsura de apreciat competenþa în actul de guvernare;
metrul, gramul, secunda ºi bocul. Deci, în opinia mea,
Nini întruneºte trei boci. În mod cert! ªi nu cred cã-s
departe de adevãr, m-am strãduit sã-l cunosc. În orice
caz, îl accept.

Cu ce crezi cã vin ei sã mã contrazicã? Cu
felicitãrile Javrei; aveau în casã un lot, motiv sã se
hãhãie cu Corni ºi aia. Folosesc termeni exacþi, pentru
cã Þuchi e predestinat, la euforie, sã se behãie decât în
formã prezidenþialã, iar Ghiþã-l maimuþãrea ca sã-i
arate cã poate ºi el. Imediat, bãtaia sfioasã în uºã pe

Mircea Daneliuc

Ca un grãtar de mici
fragmentarium
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Oboare de vânt îi înceþoºã vederea � l-a
trimis la plimbare pe o vreme de n-ai da
nici un cîine afarã din casã. Cîinele ei

credincios, cîinele ei iubit... I-a dat totuºi destui
bani de cheltuialã la el, nu doar pentru
prezervative ºi mîncare, dar ºi ca sã-ºi treacã
timpul fãcîndu-ºi de cap în orice fel de local ar fi
poftit sã se omeneascã... Douã ore, da, cît s-ar fi
sãturat de conversaþie cu celãlalt Robert Diavolul;
de o lunã insistã sã o cunoascã, s-o întîlneascã ºi-
o ispiteºte cu propuneri incitante ºi deopotrivã
aberante. Un nebun, un obsedat periculos,
aidoma celorlalþi pe care-i cunoscuse fãrã sã-i
vadã sau ajunsese sã-i vadã, sã-i cunoascã pe viu,
lãsîndu-se posedatã ºi totodatã lãsîndu-se pradã
beþiei pericolului. ªtia ºi presimþea, viciosului îi e
dat sã se chinuie ºi sã piarã devorat de propriul
viciu, drept pentru care încercase compromisul de
a se dezice de viciu, dedicîndu-se iubitului ei
Diavolul, cîinelui ei credincios, strãduindu-se sã-i
fie credincioasã, aproape reuºind. Credea chiar cu
tãrie cã, iubindu-l mai mult decît meritã pe
îngerul ãsta decrepit, ros de felurite feluri de vicii,
el însuºi sortit pieirii prin viciile sale, s-ar salva
rãmînînd pe picioarele ei ºi-n rostul ei � copiii,
familia, slujba, cariera, onorabilitatea, imaginea în
lume la care ar mai fi avut de lucrat, sã arate cã
nu-i chiar aºa cum vor ei s-o vadã; viaþa ei
întreagã pînã la urmã, adunînd lucruri de care
ajunge sã þi se facã lehamite în rãstimpuri, dar
fãrã de care te-ai risipi ºi ai pieri. Toate astea
parcã ar fi dat sã se stabilizeze ºi sã se echilibreze
prin Robert. Cineva care-i purta numele-poreclã
ca o mascã sau travesti, un ins din cei o sutã cu
care se încurcase timp de doi ani, nu putea decît
s-o intereseze. S-o intrige de fapt, înclinînd sã
creadã cã nu-i o coincidenþã pur ºi simplu. Are
de-a face cu o persoanã cunoscutã, care urmãreºte
ceva. I-o spusese chiar în cîteva rînduri, iar omul
negase vehement. Cicã nu-i stã în caracter ºi nu
vede rostul unor astfel de farse de doi bani. Îºi
luase numele ãsta, Robert Diavolul ca pe o
minimã mãsurã de securitate ºi fiindcã-i place
cum sunã; la fel de bine ºi-ar fi putut spune
Zorro Mascatul, sau Omul Invizibil sau Corsarul
Negru sau nu importã ce personaj cu care ne
jucãm sã ne treacã timpul, în afarã cã el i se
prezentase din capul locului, neavînd desigur
nimic de ascuns: un om de afaceri prosper din
Germania, în vîrstã de patruzeci ºi cinci de ani,
care vine de cîteva ori pe an în România pentru a
cumpãra cherestea. Are o fabricã de mobilã în
Hamburg, e cetãþean german de origine românã,
fugit din þarã în 1984 � o poveste banalã, de gãsit
pe toate drumurile, conchidea omul, la fel de
comunã ca ºi numele ales pentru corespondenþa
lor, ales de fapt de dragul ei, dat fiind cã numele
lui real nu i-ar spune nimic...

De dragul meu? a întrebat, iar rãspunsul îi
întãri bãnuiala iniþialã cã are de-a face cu un
cunoscut, care vrea sã-ºi batã joc sau sã-i facã rãu
urzind cine mai ºtie ce lucrãturã de genul celei
puse la cale de madam Ciochinã... De dragul ei,
da, ceva îi spunea cã ea ºi-ar dori cu multã
ardoare un bãrbat cu numele ãsta. Brînduºa jubilã
ºi se oripilã în sinea ei: tipul o subestimeazã în
ultimul hal, la o adicã o crede chiar idioatã. Nu-i
pomenise nimic de cîinele ei credincios ºi iubit,
iar de numele lui poreclã nici atît. Atunci?

Ce anume þi-a spus cã mi-aº dori sã te cheme

aºa? întrebã, iar el catadicsi iarãºi s-o abureascã
într-un stil destul de jegos altminteri: Ceva care
ne atrage unul spre altul... Cu asta încã-ºi dãdea
arama pe faþã, alimentîndu-i curiozitatea: trebuia
sã descopere cine-i poartã sîmbetele, cine se
ascunde, care-i adevãrata identitate a celuilalt
Robert Diavolul. Dorinþa ºi curiozitatea asta n-o
lãsa sã taie legãtura cu tipul, propunîndu-ºi
totodatã sã nu cedeze propunerii reînnoite în
permanenþã de a se întîlni. Cine ºtie ce surprizã
neplãcutã, dacã nu de-a dreptul oribilã i-ar fi
rezervat aceastã întîlnire. Lãsîndu-se atrasã pe
terenul lui, i-ar fi fãcut jocul ºi fãrã doar ºi poate
c-ar fi plãtit scump. Uite însã cã de-acum era
pusã în situaþia de a alege. Se pare cã omul
intrase 
într-un soi de crizã, de timp sau de altã naturã.
La o jumãtate de orã dupã ce Robert ieºi pe uºã,
primi un mesaj patetic-înnegurat de la celãlalt
Robert Diavolul: 

� Trebuie neapãrat sã te vãd. Reticenþa,
îndãrãtnicia ta mã umple de cea mai grea tristeþe
ºi-i de foarte rãu augur, nu mã îndoiesc, ºi pentru
mine ºi pentru tine. Ea poate provoca o tragedie
comunã. Nu pot sã cred cã nu simþi asta. Nu pot
sã cred cã nu-þi dai seama ºi nu vei acþiona spre
binele amîndurora. Poimîine trebuie sã plec din
þarã pentru mai multã vreme ºi mi-aº dori foarte
mult sã vii cu mine.

Rãspunsul Brînduºei fu cît se poate de
tranºant:

� Sã nici nu te gîndeºti. Pur ºi simplu nu sînt
genul, chiar dacã cochetez cu ideea în sine. Þi-am
mai spus: am aici un rost, niºte obligaþii, niºte
nenorocite de deprinderi, tabieturi, vicii, o
închisoare a rutinei zilnice din care nu pot ºi nici
nu vreau sã mã eliberrez, fiindcã m-aº pierde, aº
pieri înainte de un termen rezonabil, ca sã zic
aºa. Sînt îndeajuns de tînãrã ca s-o iau de la
capãt, dar am construit deja prea mult pentru
viaþa mea, ca sã mai fiu în stare sã renunþ. Am o
profesie, un soþ, o familie, niºte copii, un amant
stabil capabil sã-mi întreþinã iluzia fericirii. Exact
aºa cum ai spus: o poveste comunã, de gãsit pe
toate drumurile. E povestea mea totuºi, pe care 
n-aº da-o pe niºte vorbe în vînt, deºi vorbele astea
îmi întreþin ºi ele niºte iluzii care pînã la un
punct îmi fac bine. Dacã vrei sã continuãm, sã
nu mai insiºti în sensul ãsta, sã mã iei cu tine-n
lume, sã-mi schimbi viaþa, sã-mi oferi marea cu
sarea...

� Bine, bine, am înþeles. De acord. Nu mai
insist. Te înþeleg perfect. Tot ce-þi propun este
doar sã ne vedem pînã plec, pentru cã n-am sã
mai revin prea curînd în România. Ce pãrere ai?

� Pãrerea mea e cã n-are rost sã ne complicãm
inutil. Ne e foarte bine schimbînd vorbele astea
în vînt. De ce þii cu tot dinadinsul sã ne vedem?

� Þi-am spus de nenumãrate ori, dar vãd cã
nu vrei sã reþii. Te doresc, te visez zi ºi noapte, ai
ajuns un chin pentru mine...

� Cum sã visezi?
� ªi asta þi-am mai spus. Mi se pare cã tragi

de timp, sau vrei sã mã duci cu vorba. Sã ºtii
însã cã dacã apuc sã plec fãrã sã ne cunoaºtem,
n-o sã mã mai tragã inima sã conversãm.

!

Radu Aldulescu

O poveste banalã, de gãsit pe
toate drumurile (fragment)

care o aºteptam, ºi dublura de vaporean îl aud cã
rãcneºte:

� Apasã pe cleanþã!
Am înlemnit. Parcã se aprinsese în casã un bec de

cinci sute. Nuþi, un înger, în vuitoane, nu-þi spun, ºi în
guci, puþini suntem din pãcate cei care am putut 
s-o vedem aranjatã ºi s-o preþuim. Sosia Þucãi de la
Comunicaþii, mi se pare cã am menþionat, dar nu asta
conteazã, emana din ea un ceva atât de proaspãt ºi
îmbietor, cã uiþi ce vorbeai, rãmâi cu dumicatul în
furculiþã.

� Maamã, hã, hã, fãcu mitocanul de Þuchi, cu
inflexiunea exactã a ºefului statului, de parcã s-ar fi
dedat la absorbþii în anexa de la birou cu cine ºtim
toþi, modelul original, ministreasã la ce tocmai spusei.
Un ton foarte precis, l-am ºi felicitat. Râdea ºi Nuþi, te
înfiora.

� Hai, dragã, cã se rãceºte, o întâmpinã Domni,
noi deja furajãm.

� S-a dichisit ºi ea un picuþ... (Corni, asta-i decât
un venin), hai cã ne prinde cu paharul pe sec.

Anul Nou ne prindea, se temea cã dã peste ea.
Invidioasã femeie. De înþeles, nu era decât soþie de
�premier�, ºi Vali la fel, pe când Nuþica � persoanã în
aparat, dubla un ministru, servea România. Dar, vã
spun, semãna cu Blonda ceva de speriat... la
identitate! Identitatea de la Comunicaþii, specialistã în
trageri de fonduri comunitare. Aº vrea ºi eu sã fiu
Nini în mãsura aceasta, cine n-ar vrea? O eleganþã, o
fineþe internã!

ªi, totuºi, fata are o dramã a ei. Noi, de bine, de
rãu, suntem claustraþi aici cu soþiile, o parte a familiei,
deci. Nu zic cã-i totdeauna plãcut, dar poþi sã accepþi.
Însã o fiinþã ca ea, s-o vezi cum se ofileºte
inobservabil, fãrã prieten, fãrã nimic � cãci n-ai voie sã
te arãþi nicãieri �, cum trec anii ºi te marcheazã, e
foarte trist, foarte trist. Singurãtate. Televizor. Desigur,
i se aduce obligatoriu ºi pune pe ea tot ce poartã
Þuca-Capra lui Cãprean ºi a lui Tãtelu, haine de
firmã, poºete, pantofi, nume tari, comandã-Milano,
dar unde sã ieºi cu ele pe tine? Te lasã sã ieºi? Cã,
dacã ai, vrei sã-mbraci... Cine vede? Ne mai mirãm
noi pe-aici, la vreo aniversare sau vreun revelion ºi
ºoferii, pentru cã-ºi riscã viaþa ºi ea, în maºinã, de
asta-i aici. E tristuþã, sãraca, ia aceleaºi pastile ca ºi
Valica, ºtiu ce se-ntâmplã, cunosc.

Atmosfera s-a încins dintr-odatã ºi ne-am prostit
pânã pe la douã fãrã ceva, când au retras-o pe Nuþi. A
venit s-o ia garda, are de executat obligatoriu opt ore
de somn, nu poþi s-arãþi cum vrei tu, se conteazã cã
te prezinþi impecabil. Dar am apucat sã dansez cinci
tangouri de mare intimitate. Mi-e ruºine sã recunosc,
o iubesc pe Valica ºi decât eu ºtiu cât mã consum în
absenþã, cu toate cã mi s-a comunicat cã-i okey, sã fiu
liniºtit, va fi reintegratã curând. E un sentiment
posesiv, nu poþi fi centrat pe el chiar tot timpul, mai
uiþi. Are un fel atât de leneº, cãlduþ, de-a se lipi de
tine la dans ºi se lasã condusã aºa cuminþicã, pentru
cã n-am þinut-o de mânã în mod lateral, ci exploram
tangoul îmbrãþiºaþi. Mãnânc pe pâine, tangou. Cât de
natural se dezlipea la sfârºit, colegial, ca ºi cum se
desprindea de-un fiºet, însã ºtiam amândoi cã
dãduserãm curs unei ispite disimulatã, au existat ºi
atingeri� Dacã ºi doamna ministrã Þuca-i la fel � cum
pot presupune �, pãi nu rãmâi saºiu ca Tãtelu, o
femeie ca asta, cum sã nu-i dai pe mânã ce-i bun,
cinci la sutã din PIB ºi guvernul, mãcar parþial! Tipul e
fericit, lady Hamilton ºi Chiorul, ca-n filmul ãla
englez cu alt vaporean, de ne obligã sã ne uitãm...

Mi-a spus cã ºtie precis, Vereº e bãgat în afacerea
�lemnul�, nu-mi vine sã cred un lucru atât de urât
despre unguri.

(fragment din romanul în lucru, cu acelaºi titlu)

!
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SSooiirrééee  dd��aaddoolleesscceenntt

Soirée pleine de l�attente du dîner.
Oh, ma curiosité éveillée
dans la fièvre des dernières nouvelles du globe !
Tu tressaillis à la voix de ta mère comme en
rêve
- les autres dînent dans la vapeur �
tu élèves le silence; tu clappes un peu;
conversation intense entre les parents;
tu te serres les pieds; tu t�embêtes;
tu te retires; silence noir dans le feuillage.

Puis tu titubes faiblement dans la lumière de la
télé;
le lit défait t�attend noir dans un coin
tu te déshabilles; la veilleuse bruine _
oh, les pensées au hasard tourbillon près de la
tempe
lorsque tu te boutonnes à la hâte et te jettes
dans la neige en grelottant � la sublime 
nuit des pieds blancs!

Le c�ur transparent flotte dans la chambre;
les rêves brûlent en se décomposant.

LL��aassttrree  mmee  ssuuiitt

L�astre me suit: - Quelle journée dans la ville!
Les rues courent dévidées
sur le fuseau de lumière des heures.
Dans l�air vert m�accueillent des oiseaux
le premier mur du ciel.
Qui lâche l�herbe
dans les rues? Qui passe
en chantant à travers les miroirs?

(En guise de zéphyr � elle
la longtemps rêvée
cherche son corps errant
au-delà de ma mort).

RRêvveerriiee  ddee  pprriinntteemmppss

Le printemps sur le champ une flamme verte
vient
avec le profile
de la femme (tandis qu�elle arrose les fleurs
dans le balcon d�à côté) sur le fonds de lumière
ses vêtements étant inutiles;
je quitte le livre
et les yeux descendent fermés
une chute d�eau �
le son de talons
dans l�escalier. Et de nouveau
les mains de la femme s�approchant
comme si elle écartait une multitude de
branches �
oh, la flamme ondoyante des cheveux
glisse sans cesse dans l�anneau du regard et
disparaît
dans l�âme comme sur un champ � verdissant. 

LLaa  ppoommmmee  ddee  ffrraaîîcchheeuurr  uurraanniiqquuee

fendue par un rayon au milieu de la rue
(c�était la vision intégrale de la mort)
la poitrine défaite cire ramassée sous la flamme;
la pomme arrêtée de fraîcheur uranique
éclairant les sacs d�algues de ses poumons ;
le c�ur dessiné avec du rouge à lèvres;
toutes les veines l�écoulement du sang
dans sa nostalgie du c�ur
comme à travers un arbre généalogique/ copie
du serpent se glissant au-dessous d�autres 

jusqu�à la pomme de fraîcheur uranique
arrête dans la gorge de la première femme �
puis le rayon s�est écroulé
comme un homme
agenouillé.

AAuuttoommnnee  eenn  aatttteennttee

Matin de novembre semblable
au corps d�un animal fendu le long d�un mur
au-dessus duquel on jette des feuilles avec
une femme le regard berce l�allée
quelques heures pénalisation de nouveau autour
du bistrot on attend les paupières à peine
décollées
par ici il n�y a que les machines qui connaissent
la hâte du temps
maintenant la séance commence les papiers
sortent
en ville ils en viennent aux mains avec l�opinion
publique
qui sait ce qui arrivera encore jusqu�à ce soir 

FFeemmmmee  ccuueeiillllaanntt  ddeess  ppoommmmeess

L�automne gravant son masque sur les feuilles
et au-dessous des feuilles
une femme cueillant des pommes;
je l�écrase sous les paupières
mais dans le doux globe du cristallin
elle s�est retirée comme dans un temple
mordant pensive de la pomme
(puis)
le corps étendu pour le sommeil � et de
nouveau
une femme descendant un escalier
vers les garde-manger aux pommes parmi
lesquelles se démène
le c�ur; je crie
comme le vent blessé dans les branches de
novembre
tout d�un coup
la lumière jaillit
et au milieu de la pièce � elle
tient mon c�ur à la main
y mordant pensive. 

NNooccttuurrnnee

La nuit vient en ville sur des roues.
Un passant est heurté
et le sang dans le battement vert du vent.
Les magasins se ferment;
un autre jour
est passé
et le comptable se hausse
le dos empaillé du bureau.
Les yeux d�un garçon
tournent comme les pièces de monnaie.
Mon corps tremblait lorsque je me rapprochais
de la lumière
comme d�une femme nue.
Alors ils ont crié:
Voilà un c�ur!
Mais le c�ur est notre dieu assassiné. La nuit
roulant en ville
sur des roues.

LLaa  ppeerrssiissttaannccee  ddee  llaa  mmééllaannccoolliiee

La tristesse de m�enfermer avec les mêmes
choses.
L�armoire comme un fossé vertical :
la couronne de mariée le miroir rond
reflétant encore la matinée
de la journée d�une fille
que je vois dans la photo d�à côté
avec un vase de fleurs;
dans le tiroir de la table quelques papiers

par lesquels «on certifie que D.C.
a fait construire sa maison sur la terre hérité de
ses parents» -
des lettres aux petits caractères 
comme tes sourcils;
une feuille de l�automne d�il y a trente ans.

La tristesse de me dénuder dans la lumière.
Les lèvres brûlantes comme la fleur de
géranium
dans la fenêtre près des vitres opaques
avec les médicaments de ma mère;
le souffle dessine mon ciel
sur la vitre transpirée du matin ;
une feuille tremblant sur un banc
- animal écorché;
les bus passent transportant du brouillard;
le contour du souffle en disparition
dévoile un visage de femme
affreusement doux �
un oiseau carbonisé sur la ligne de haute
tension.
La tristesse de me réveiller avec les mêmes
choses.
Mon corps se mêle à l�âme
de l�arbre de dehors. 

PPhhoottoo  ttrruuqquuééee

La photo où l�enfant lit un livre;
une serviette près de la fenêtre et la mère
qui vient d�entrer silencieuse dans la chambre
la matinée de ce fin
comme l�ouïe qui renverse
avec le chat une tasse de lait; puis les lunettes
de l�enfant à travers le soir où
il y a longtemps un homme descendait dans la
cave
avec une lampe.
Le professeur aux béquilles
faisant la queue devant le kiosque sachant 
en même temps qu�il deviendra
tel les élèves résignés 
aux portes de l�école; la fumée de la cigarette
serpentant comme la flamme du poêle 
«des soirs pareils reviennent d�il y a longtemps»
il lit et l�automne jaunit avec le thé
au-dessus de la nappe � tout suinte
vers le cimetière seul l�homme 
descendant sur le tard avec une lampe
dans la cave.

VViissiioonn  ppoosstthhuummee

Je pense à mon corps après la mort.
Dans la lumière sulfureuse de la chambre
les amis étonnés devant ton visage semblant
vivant
ils changent la coupe des souvenirs
comme celle d�un costume offert en cadeau.
Les chapeaux de la patère en bric-à-brac. 
Les mêmes amis avec des couronnes de sapin
se regarderont en silence après une nuit 
de veillée �
de nouveau l�aube
déshabillent le monde de l�obscurité.
Un livre lourd
comme la terre dans la terre
se referme dans le midi de la ville �

Le tombeau brûle en réprimant un bruit. 

traducere de 
LLeettiiþþiiaa  IIlleeaa

!

retroversiuni

Dumitru Chioaru



Profesorul Mircea Cucuianu s-a nãscut în 1928 la
Sibiu, tatãl sãu fiind profesor de matematicã la
liceu iar mama casnicã. Studiile medii le-a

efectuat la Liceul �Gheorghe Lazãr� din acelaºi oraº
(1940-1947). În timpul studiilor liceale a profitat de
ocazii favorabile ºi ºi-a dat silinþa sã înveþe limbi
strãine de largã circulaþie, încât la absolvirea liceului
se descurca în francezã, englezã ºi germanã, vorbit,
scris, citit ºi era în mãsurã sã înþeleagã limba
spaniolã. 

Personalitatea profesorului Grigore Benetato, de
la fiziologie, l-a convins cã studiul medicinei poate fi
interesant, astfel încât ulterior s-a evidenþiat în mod
deosebit la medicinã internã ºi neurologie, obþinând
bursã republicanã în ultimii doi ani de facultate ºi
absolvind studiile universitare cu diplomã de merit. 

Încadrat preparator (1953) ºi mai apoi asistent la
disciplina de fiziopatologie, a avut ºansa de a lucra
sub conducerea profesorului Ion Baciu, obþinând o
gândire de fiziopatolog, devenind ºi rãmânând
interesat în descifrarea mecanismelor patogene. Între
lucrãrile efectuate în acea perioadã (1953-1959) o
menþiune se cuvine atribuitã cercetãrilor privitoare la
rolul hormonilor corticosuprarenali în menþinerea
proteinemiei ºi în formarea anticorpilor (G.
Benetato, I. Baciu, M. Cucuianu), lucrare scrisã în
limba rusã ºi publicatã în revista �Patologhicescaia
Fiziologia i experimentalnaia Terapia� (Medgiz,
Moskwa, 1958). În 1959 doctorul Mircea Cucuianu
a fost transferat în laboratorul Clinicii Medicala I, în
calitate de asistent universitar în medicina de
laborator. La aceastã clinicã, condusã de profesorul
Aurel Moga, se iniþiaserã studii referitoare la
patogeneza bolilor asociate (hipertensiunea arterialã,
obezitate, diabet, aterosclerozã) iar noului venit i s-a
trasat sarcina sã exploreze posibilele mecanisme prin
care bolile mai sus menþionate s-ar asocia cu o
predispoziþie la accidente trombotice. Rezultatele
evidenþiind creºterea inhibitorilor fibrinolizei în
plasma pacienþilor hiperlipidemici ºi aterosclerotici
au fost publicate în �Studii ºi cercetãri de medicinã
Cluj� ºi comunicate la al III-lea Congres European de
cardiologie de la Roma, în 1960 (A. Moga, I. Baciu,
P. Pitea, M. Cucuianu, A. Suciu). 

Sprijinit de conducerea IMF Cluj, Mircea
Cucuianu a întreprins câteva cãlãtorii cu rol de
schimb de experienþã în �þãrile socialiste frãþeºti�.
Astfel, în 1966 a fãcut o deplasare de 14 zile le
Clinica Medicalã condusã de profesorul Gerö, la
Budapesta, unde se studiau modificãrile survenite în
mucopolizaharidele peretelui arterial în cursul
arterogenezei experimentale, fenomen care putea fi
corelat cu creºterea glicoproteinelor serice, observatã
în laboratorul Clinicii Medicala I din Cluj, în cazul
bolnavilor cu leziuni aterosclerotice clinic manifest.
În 1967 a efectuat o vizitã neoficialã, un fel de
turism cu conotaþii ºtiinþifice la Praga, unde
profesorul Ludwig Donner studia rolul peretelui
vascular în modularea activitãþii fibrinolitice iar
doctorul Milan Novak elaborase o ultra
micrometodã pentru dozarea acizilor graºi liberi din
plasmã. Procedeul era laborios dar nu necesita
reactivi scumpi, aºa încât a fost rapid adoptat ºi
utilizat în laboratorul Clinicii Medicala I, în special
pentru evaluarea activitãþii lipolitice a plasmei. În
vara anului 1968, dr. M. Cucuianu a efectuat o vizitã
în laboratorul profesorului Niewiarowski, la
Bialystok (Polonia), unde a avut un schimb de
experienþã asupra metodelor de investigare a

fibrinolizei. Mult mai profitabilã ºi cu perspective de
viitor s-a dovedit obþinerea unei burse din partea
OMS pentru studierea modalitãþilor de explorare a
funcþiilor plachetelor sangvine. Beneficiind de
condiþii de lucru excelente, bursierul OMS, M.
Cucuianu a reuºit sã colaboreze la elaborarea unor
lucrãri care vor fi publicate în reviste prestigioase.
Lucrarea �Effect of pyrimidopyrimidine compounds
on platelet function� a fost finalizatã în cursul
stagiului sãu în Canada, apãrând în 1971 în �
Journal of Laboratory and Clinical Medicine� 
(M. Cucuianu, E. Nishizawa, J. F. Mustard).
Articolul �Inhibition and potentiation of platelet
functions by lysolecithin� a fost lãsat într-un stadiu
avansat de elaborare, la sfârºitul acestui stagiu de
bursier, fiind continuatã de colegii canadieni ºi
publicatã în 1977 în Revista �Blood� (I. H. Joist, G.
Dolezel, M. Cucuianu, E. Nishizawa, J. F. Mustard). 

Deoarece a fost un an de zile în Canada, a lucrat
bine, a realizat colaborãri ºi s-a întors la timp acasã,
autoritãþile comuniste i-au acordat încredere, i-au
permis sã participe la un congres axat pe patogeneza
aterosclerozei, þinut la Berlinul de Vest, în 1973. În
acelaºi an a reprezentat România, cu un referat, la
simpozionul �Medical Research Systems in Europa�,
organizat la Londra de cãtre Welcome Trust ºi Ciba
Foundation. Cu acest prilej, domnul Peter Woodford,
reprezentat al Wellcome Trust, i-a propus sã
beneficieze de o bursã de 1-2 luni în Anglia. S-a
prezentat, în 1975, la laboratorul spitalului
universitar din Leads, unde împreunã cu profesorul
M.S. Losowsky ºi cu asistentul sãu K. Miloszewski a
activat timp de ºase sãptãmâni, continuând apoi sã
lucreze la Cluj, cu reactivi aduºi din Anglia ºi
completând, cu altã metodã, cercetãrile referitoare la
creºterea nivelului de factori XIII în plasma
pacienþilor cu hiperlipoproteinemie efectuate anterior
în þarã (M. Cucuianu º.a., �Thromb Diathes
Haemorrh�, 1973) ºi publicând completãrile în
aceeaºi revistã (M. Cucuianu, K. Miloczewski, 
D. Poruþiu, M.S. Losowski, 1976). În 1979 a fãcut
parte din delegaþia Academiei de ªtiinþe Medicale
care a efectuat o vizitã în SUA. Ajungând ºi la
Universitatea Caroline de Nord din Chapel Hill, s-a
documentat asupra metodelor coagulometrice de
cromogene ºi imunologice utilizate pentru dozarea
antitrombinei iar profesorul Brinkhouse ºi
colaboratorii sãi au fost extrem de generoºi,
încãrcându-l cu reactivi ºi literaturã, încât la
întoarcerea în þarã a putut efectua studii privind
comportarea antitrombinei în diverse stãri
patologice, incluzând ºi depistarea unor deficite
moºtenite de antitrombinã (M. Cucuianu º.a., 1981,
1984, 1994). O cooperare, care nu a implicat o
deplasare în SUA dar care s-a dovedit foarte
eficientã, s-a stabilit cu Universitatea Massachusetts
din Worcester. În acest sens, un colectiv din Cluj, 
M. Cucuianu, Ileana Misici, N. Olinic, S. Roman,
publicaserã în 1980 în �Thrombosis and
Haemostasis�, un articol conform cãruia creºterea
nivelului de factori von Willebrand în plasma
bolnavilor cu infarct miocardic reprezenta o
componentã a reacþiei de fazã acutã. Articolul a
stârnit interes ºi a fost frecvent citat iar profesorul
american Liberto Pechet i-a propus profesorului
Cucuianu o colaborare. A venit la Cluj aducând o
serie de reactivi scumpi care au permis efectuarea
unui studiu mai complex, evaluându-se pe cale
imunologicã ºi agregometricã comportarea factorului

von Willebrand în cazurile de infarct miocardic ºi
remarcându-se o creºtere mai exprimatã a antigenului
decât a funcþionalitãþii acestui factor provenit din
endotelii vasculare (M. Cucuianu, 
A. Cristea, S. Roman, H. Rus, I. Missits, 
P. L. Pechet, �Thromb. Res.�, 1983). Cooperarea cu
cercetãtori din SUA s-a continuat iar în vara anului
1983 National Science Foundation din Washington a
acceptat un proiect de cercetare, care urma sã se
efectueze prin colaborarea laboratorului din Cluj cu
universitatea Californiei din Davis. Ca urmare,
profesorul D. Deamer ºi colaboratorul sãu Ben
Edwards au venit ºi au lucrat la Cluj iar profesorul
Cucuianu s-a deplasat în California ºi a lucrat acolo
în cursul vacanþei de varã, în 1985. Cooperarea s-a
soldat cu publicarea articolului �Platelet Aggreation is
inhibited by long-chaine acyl-CoA�, autori 
I. Lascu, B. Edwards, M. Cucuianu, D. Deamer,
apãrut în 1988 în �Biochem Biophys Res
Communications�. 

Mircea Cucuianu a fost invitat, în 1979, sã
prezinte o comunicare la �Lipid Symposium�, la
Dresda. Se pare cã referatul sãu, care aducea
argumente pentru o legãturã între accelerarea
sintezei hepatice de lipoproteine ºi o stimulare a
sintezei de inhibitori ai fibrinolizei ºi de factor 13 în
ficatul pacienþilor cu hipertrigliceridemie, a prezentat
interes, deoarece a fost mai apoi invitat, pe cheltuiala
Academiei din Dresda, sã participe la simpozioanele
care au avut loc în acel oraº în 1982, 1985, 1988 ºi
1991. 

Prezentând sintetic ºi statistic activitatea de
cercetare a profesorului Mircea Cucuianu, aceasta s-a
concretizat în 68 publicaþii cotate ISI însumând 549
citãri efectuate de cãtre autori, publicând în reviste
astfel cotate, în timp ce publicaþiile cotate Pub.Med.
se ridicã la 129 articole iar h-index este de 12.
Principale sale contribuþii în domeniul cercetãrii au
reieºit din prezentarea cooperãrilor ºi publicaþiilor. La
acestea se mai adaugã detectarea, descrierea ºi
publicarea, pentru prima datã în România, a câtorva
anomalii moºtenite ale hemostazei (deficit de
antitrombinã, de proteinã C, de alpha 2
antiplasminã, precum ºi cazuri de boalã von
Willebrand ºi de Trombastenie Glanzmann). 

Contribuþiile sale la dezvoltarea învãþãmântului
în domeniul medicinei de laborator în România sunt
reprezentate de volumele de Biochimie clinicã (4
ediþii) ºi  de cele în domeniul hemostazei (2 ediþii).
Recunoaºterea activitãþii sale polivalente este
confirmatã de: calitatea membru titular al Academiei
de ªtiinþe Medicale, din 1993, Premiul �Constantin
Miculescu�, acordat de Academia Românã (1990),
Premiul �Iuliu Haþieganu�, acordat de Academia
Românã (1996), Doctor Honoris Causa la
Universitatea de Vest din Arad (2005), Titlul de
fondator al Biochimiei clinice în România, acordat
de Societatea Românã de Medicinã de Laborator
(2008), Cetãþean de onoare al municipiului Cluj-
Napoca (iulie 2009) ºi de includerea sa în Men of
Achievement (1993/1994) ºi în Enciclopedia
personalitãþilor din România, ediþia 4 (2009). 

!
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Cristian Colceriu

Prof. Univ. Dr. Doc. Mircea Cucuianu -
fondatorul biochimiei clinice din România

elitele cetãþii
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- Cristian Colceriu: Din combinaþia cãror gene a
rezultat profesionistul în medicinã Mircea Cucuianu?  

Mircea Cucuianu:  Este greu de fãcut o legãturã
între genele moºtenite ºi modul în care acestea se
vor exprima. O aceeaºi structurã genicã poate
rãmâne mutã, poate ajunge sã ºopteascã sau sã
strige. Comparându-se cu funcþia unui computer,
genele ar constitui hardware-ul iar factorii care
programeazã ºi controleazã funcþionalitatea genelor
ar corespunde aºa zisului software. La ora actualã se
dezvoltã epigenetica, o ramurã a ºtiinþei care încearcã
sã determine modul în care genele ajung sã se
exprime ºi sã producã manifestãri decelabile.
Genomul uman include aproximativ 25.000 de gene
dar numãrul factorilor ºi modalitãþilor de control ºi
modulare epigeneticã pare a fi de 50-100 de ori mai
mare. Genele nu sunt neapãrat destin. Ne putem da
seama cã, în special în domeniul activitãþii
intelectuale, trezirea pe cale epigeneticã a genelor
joacã un rol major. 

Ca sã nu par cã aº ocoli întrebarea, vã pot spune
cã nu am avut de unde moºteni interesul pentru
fiziopatologia biochimicã. Tatãl meu a fost profesor
de matematicã la liceu, a scris cãrþi de geometrie
pentru uzul elevilor, dar nu a insistat pe aceastã
direcþie, devenind interesat de politica care i-a adus
mari necazuri, incluzând mulþi ani de detenþie în
lagãre comuniste de muncã forþatã. S-ar putea ca
gena matematicii sã-mi fi fost de folos la o mai
rapidã înþelegere a statisticii dar, în mod cert, trista
experienþã în politicã a tatãlui meu m-a învãþat cã
politica militantã poate fi periculoasã ºi, cu
siguranþã, aboleºte activitatea de cercetare. Mama s-a
mãritat în ultima clasã de liceu ºi nu a mai
continuat studiile. Nãscutã în 1907, a fãcut ºcoala
primarã în limba maghiarã. Vorbea ungureºte, se
descurca biniºor cu limba germanã ºi putea citi
romane franþuzeºti. Era autoritarã ºi ambiþioasã. 

Care sunt mizele cardinale ale programului
dumneavoastrã de viaþã ºi ce vã motiveazã cel mai
mult existenþa? 

Sã contribui în mãsura posibilitãþilor mele la o
mai bunã înþelegere a mecanismelor prin care o
dereglare metabolicã duce la dezvoltarea bolii ºi la
apariþia manifestãrilor clinice iar observaþiile mele sã
fie publicate în reviste cotate ISI, spre a ajunge sã fie
cunoscute ºi completate de cãtre alþi cercetãtori mai
bine dotaþi material ºi mai bine informaþi. 

Cum aþi încadra din perspectiva trinomului idei-
concepþii-viziuni identitatea biochimistului Mircea
Cucuianu pe linia precursori-mentori-discipoli ai
ºcolii clujene de medicinã? 

Aº aminti din rândul mentorilor mei pe
profesorul Grigore Benetato, din studenþie, pe
profesorul Ion Baciu, cel care m-a orientat ireversibil
spre fiziopatologie, pe profesorul Aurel Moga, care
m-a îndrumat spre aplicarea studiilor în domeniul
patologiei clinice ºi pe profesorul Mustard din
Canada, care mi-a îndrumat activitatea în perioada
în care am fost bursier OMS. 

Adevãraþii mentori sunt cei cu care lucrezi cot la
cot, cu care discuþi o ipotezã de lucru ºi împreunã
cu care stabileºti semnificaþia celor constatate. În
acest sens, profesorul Ion Baciu, de la catedra de
fiziopatologie, a fost cel care mi-a orientat în mod
decisiv activitatea de cercetare. De la profesorul
Baciu am învãþat nu doar o astfel de orientare dar ºi
metode prin care poate fi abordatã o cercetare. De

fapt, o persoanã mai priceputã în iniþierea unor
experienþe decât I. Baciu nu am întâlnit, deºi am
avut prilejul sã lucrez în laboratoare din strãinãtate.
El era de o abilitate ieºitã din comun, atât în privinþa
unor procedee de chirurgie experimentalã, cât ºi în
construirea unei aparaturi necesare cercetãrilor de
laborator. Într-o perioadã când în þara noastrã o
mare parte dintre salariaþii instituþiilor de cercetare
repetau papagaliceºte tezele nervismului de
provenienþã sovieticã, profesorul Baciu a avut intuiþia
ºi curajul sã abordeze probleme de fiziopatologie
biochimicã, cum au fost reglarea umoralã a
eritropoezei, fiziopatologia proteinelor plasmatice ºi
fibrinoliza. În timp ce tehnicile ºi procedeele,
respectiv manualitatea, îndemânarea se pot învãþa ºi
exersa, spiritul ºtiinþific ºi abilitatea de a imagina
metode de descifrare a mecanismelor patogene se
învaþã mai greu ºi, probabil, necesitã prezenþa ºi mai
ales expresia anumitor gene. 

În primele zile ale transferului meu în
laboratorul Clinicii Medicala I, mi-am dat seama de
autoritatea neºtirbitã pe care profesorul Moga o
exercita asupra colectivului. Aceastã autoritate se
datora nu doar poziþiei sale, ºef de clinicã, rector
UMF, membru titular al Academiei Române,
preºedinte al Academiei de ºtiinþe Medicale, ci mai
ales calitãþilor ieºite din comun în privinþa spiritului
de observaþie, capacitatea de a face asocieri între
fenomenele observate ºi abilitãþile de a reda sintetic
rezultatele unor cercetãri. Spre deosebire de vechii
clinicieni care se concentrau pe depistarea ºi
descrierea unor cazuri rare, profesorul Moga a
abordat o patologie afectând un mare numãr de
pacienþi, cum este boala coronarianã de naturã
ateroscleroticã ºi hipertensiunea arterialã. De fapt,
aceste boli, destul de comune, au ridicat o serie de
întrebãri care necesitau rãspunsuri cu interes practic
pentru starea de sãnãtate a populaþiei. De ce
ateroscleroza ºi tensiunea arterialã sunt frecvente?
De ce incidenþa lor pare sã fi crescut în ultimele
decenii? De ce se asociazã la un acelaºi pacient?
Asocierea este întâmplãtoare sau existã mecanisme
patogenice comune? De ce bolnavii cu anomalii
metabolice prezinã ºi risc pentru tromboze arteriale
ºi venoase? Care ar fi rolul jucat de stresul psiho-
social în aceste îmbolnãviri? Ce rol ar putea juca
schimbarea relativ rapidã a modului de viaþã ºi lipsa
de adaptare? Se pot oare depista anomaliile într-un
stadiu preclinic? Urmãrirea în timp adusese
argumente convingãtoare conform cãrora obezitatea
ºi hiperlipidemia preced dezvoltarea manifestãrilor
clinice ale coronaropatiei de naturã ateroscleroticã.
Interesat în primul rând de aflarea adevãrului decât
de confirmarea ideilor sale, profesorul Moga îi
îndemna pe colaboratori sã-ºi exprime sincer pãrerea,
ferindu-se de a accepta necritic pãrerea ºefului, pe
baza dictongului latin magister dixit. Vorbind despre
mentori, i-am ales doar pe cei care mi-au fost de un
real folos în activitate iar prezentarea lor are implicit
o nuanþã subiectivã. E bine ºtiut cã în viaþa realã
oamenii de ºtiinþã sunt plini de imperfecþiuni, mai
ales egoism ºi orgolii, care sunt eliminate cu tact din
necroloage ºi chiar din biografiile lor. 

Orice cadru didactic ºi mai ales orice fost cadru
didactic este interesat de progresul realizat de foºtii
sãi discipoli ºi se bucurã de succesele lor. În calitate
de profesor am instruit ºi examinat sute de studenþi
iar unii din ei ºi-au prezentat lucrarea de diplomã
sub conducerea mea. Legãtura cu aceºti studenþi s-a
consolidat ºi prelungit prin aceea cã le-am pus la
dispoziþie manualele pe care le publicasem ºi pe care
cred cã încã le mai pãstreazã în biblioteca lor.
Calitatea de mentor þi-o poþi atribui mai ales dacã ai

lucrat cot la cot cu elevul. Aceastã situaþie era
realizatã în cursul pregãtirii unei teze de doctorat ºi
atunci când mentorul ºi discipolul au lucrat în
aceeaºi instituþie, cercetând, discutând ºi publicând
împreunã. 

Am condus 20 de teze de doctorat, iar la alte 6
teze conduse de alþii am ajutat cu efectuarea ºi
interpretarea pãrþii care þinea de laborator. Încerc sã
vãd ce s-a ales cu foºtii mei doctoranzi ºi
colaboratori. Doctorul Horea Rus ºi doctorul Florin
Niculescu împreunã cu soþia lui Adriana, nãscutã
Popescu, sunt în SUA, unde au lucrat mulþi ani la
Universitatea Maryland din Baltimore, iar acum sunt
patologiºti în diverse spitale, continuând sã facã
cercetare ºi sã publice în reviste cotate. Tot în SUA,
la celebrul National Institute of Health (NIH)
lucreazã ca cercetãtor Daniela Malide, expertã în
imunohistochimie, având contribuþii la studiul
celulelor adipoase ºi a receptorilor de suprafaþã a
acestor celule. Fostul meu asistent de la disciplina de
biochimie clinicã, Alin Vonica, a ajuns tot în SUA,
cercetãtor la Universitatea Columbia din New York.
El fusese colaborator la ediþia din 1991 a Biochimiei
clinice ºi plecase cu o bursã în Franþa, la Institutul
Pasteur, iar de acolo a plecat în America. 

Fostul meu student, Cãlin Sãvianu a ajuns sã
lucreze într-o secþie de biochimie a Institutul Pasteur
din Paris, dar teza de doctorat ºi-a susþinut-o în
2001, la Cluj, eu fiindu-i conducãtor ºtiinþific. Se
pare cã Sãvianu este un element cu mare potenþial
în cercetarea cu caracter fundamental. 

Doctor Marion Lanczek din Germania ºi-a
elaborat o tezã de doctorat din domeniul anomaliilor
metabolice ºi a predispoziþiei la trombozã la obezi,
în funcþie de tipul obezitãþii, eu fiindu-i conducãtor
ºtiinþific. Teza a fost scrisã în limba englezã iar
doctoranda a plãtit taxa cuvenitã la UMF, 3000 $. 

Dintre doctoranzii mei rãmaºi în þarã îi amintesc
pe Mariana Dronca, conferenþiar la catedra de
biochimie ºi tot acolo activeazã ca asistenþi sau ºefi
de lucrãri Lucia Procopciuc, Lucia Dican ºi Tiberiu
Nistor. Alþi doctoranzi care ºi-au dus la bun sfârºit
teza de doctorat sub conducerea mea sunt medici
primari în medicina de laborator ºi lucreazã în
diverse laboratoare ale clinicilor din Cluj: Mariana
Coca la diabetologie, Mariana Paþiu la hematologie,
Gheorghe Bodiº la Spitalul de Recuperare, Gheorghe
Dragotoiu la endocrinologie, Dan Corhon la
Medicala I iar Maria Modrigan este la Târgu-Mureº
ºi Viorica Moga la Alba Iulia. 

O menþiune specialã fostului meu colaborator,
Ion Trif, un chimist deosebit de priceput, care a fost
ºef de lucrãri la biochimia clinicã ºi colaborator la
volumul Hemostaza (1994). Atras de câºtig, a plecat
din învãþãmânt ºi ºi-a deschis o firmã de producere
ºi comercializare a reactivilor. Sper sã reziste crizei
economice deoarece pe lângã talentul de chimist este

�Genele nu sunt neapãrat destin�
interviu cu profesorul Mircea Cucuianu
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dotat ºi cu toate calitãþile necesare unui bun
manager. Doctorul Crîsnic, care mi-a fost asistent, 
ºi-a susþinut o tezã de doctorat în domeniul
sindromului de coagulare intravascularã diseminatã
(CID). A ajuns profesor de biochimie la
Universitatea de Vest �Vasile Goldiº�, din Arad. 

Pe doamna doctor Ioana Brudaºcã am remarcat-o
încã de când era studentã, când ºi-a elaborat lucrarea
de licenþã despre mielomul multiplu, apoi i-am
condus teza de doctorat referitoare la fiziopatologia
sistemului anticoagulant al proteinei C. A colaborat
la volumul Actualitãþi în patogeneza hemostazei ºi
trombozei din 1999 ºi la ediþia din 2003 a
Biochimiei clinice. Este urmaºa mea la conducerea
disciplinei de biochimie clinicã, în calitate de
conferenþiar. Pe lângã indiscutabilul talent didactic
este dotatã cu multe calitãþi, dintre care comportarea
plinã de tact ºi caracterul ferm sunt ieºite din
comun. 

-În anul 2009, Societatea românã de medicinã de
laborator (SRML) v-a conferit titlul de fondator al
biochimiei clinice din România. În ce arie de
semnificaþii aþi plasa aceastã recunoaºtere? 

Certificatul de fondator al biochimiei clinice din
România mã onoreazã dar mã ºi obligã la câteva
precizãri ºi comentarii. Se menþine o tradiþie de a
asocia orice progres în domeniul medical, oricât de
mic ºi de localizat, cu numele unei persoane. În
genere, aceastã tendinþã este binevenitã fiindcã
satisface pe cei bãtrâni care au mai fãcut câte ceva în
domeniu ºi, totodatã, îi stimuleazã pe cei tineri ca
sã-i depãºeascã pe cei vechi. Nu trebuie însã uitat cã
uneori astfel de persoane au avut doar meritul de a
se fi aflat la locul ºi în momentul potrivit spre a fi
fost luaþi de valul progresului. În englezã se foloseºte
termenul de �innocent bystander�, care în traducere
liberã ar însemna martor (sau chibiþ) nevinovat (de

cele ce se întâmplã independent de el). Trebuie sã
recunoaºtem cã a fost cu totul firesc ca acumularea
cunoºtinþelor în biochimie sã-ºi gãseascã aplicaþii în
practica medicalã. De fapt, au trecut secole de când
medicii trebuiau sã guste urina bolnavului pentru a
face diagnosticul de diabet zaharat. De notat însã cã
dupã ultimul rãzboi mondial s-a produs o creºtere
explozivã a utilizãrii laboratorului de biochimie
medicalã iar firme de renume ca Behring,
Boehringen ºi Merck ºi-au dezvoltat secþii de
preparare a reactivilor ºi au sponsorizat cercetãri în
domeniul aplicãrii biochimiei la diagnostic. Nu este
întâmplãtor cã primele volume în acest domeniu, ca
de exemplu Enzympathologie ºi Dysptoteinämien au
apãrut încã de prin anii 1950-1960 în Germania,
unde funcþionau ºi firmele cu tradiþie în producerea
reactivului utilizat în laboratoarele clinice. În mod
evident, aceste firme aveau tot interesul sã facã
cunoscutã importanþa explorãrilor biochimice (cel
care ajungea sã cunoascã importanþa explorãrilor
biochimice devenea un client al firmelor
producãtoare de reactivi). În România comunistã nu
acþionau legile economiei de piaþã, dar ºtiu cã la Cluj
au existat clinicieni luminaþi ºi ambiþioºi care au
sesizat importanþa acestui tip de explorãri ºi au
acþionat în consecinþã, promovând construirea de
spaþii destinate laboratoarelor. Pentru asigurarea unui
personal de laborator capabil sã facã legãtura între
noile achiziþii din domeniul imunologiei ºi
biochimiei, pe de o parte ºi necesitatea activitãþii de
cercetare clinicã, pe de altã parte, s-a recurs la
recrutarea unor persoane din învãþãmântul preclinic.
Aºa, de exemplu, la Clinica Medicalã III a fost
recrutat doctorul Nicolae Pãrãu, provenit de la
catedra de microbiologie ºi care ulterior a devenit
pãrintele imunopatologiei clujene iar chimistul János
Szántay s-a profilat pe explorãri cu radioizotopi. 

La Clinica Chirurgie I s-a înfiinþat un laborator
de chirurgie experimentalã, condus de Dr. E.

Neuman, care avea o temeinicã pregãtire în
domeniul anatomiei patologice ºi fiziopatologiei. Eu
am fost transferat de la disciplina de fiziopatologie la
Clinica Medicala I, unde în primii 3 ani am lucrat
atât în laborator cât ºi la patul bolnavului. Dupã ce
noile investigaþii introduse de mine în laboratorul
clinic s-au dovedit utile, am primit sarcina sã þin
cursuri de Biochimie clinicã cu medicii rezidenþi în
specialitatea laborator clinic, precum ºi biologi ºi
chimiºti în laboratoarele clinicii. Pânã la urmã am
ajuns sã þin cursuri de Biochimie clinicã ºi cu
studenþii. Am colaborat la elaborarea volumului
Metode biochimice în laboratorul clinic, apãrutã în
1976 sub redacþia profesorului Manta de la catedra
de biochimie medicalã, iar pe baza experienþelor
câºtigate, þinând cursuri cu studenþii ºi examene, am
publicat volumele de Biochimie clinicã, vol I, ca
singur autor, în 1977 ºi vol. II în 1979. Ediþii
revãzute ºi adãugite au apãrut în 1991, 1998, 2001 ºi
2003. Aºa cum s-a menþionat anterior s-au publicat
douã ediþii referitoare la homeostazã (1984, 1994). 

Considerându-se cã studiul biochimiei clinice este
viabil, conducerea Universitãþii de Medicinã ºi
Farmacie din Cluj a decis sã includã aceastã
disciplinã ca studiu obligator în programa studenþilor
de la medicinã, iar studiul patologiei hemostazei a
fost inclus ca studiu facultativ. Probabil acesta este
motivul pentru care mi s-a conferit titlul de fondator
al biochimiei clinice în România. 

-Odatã descifratã harta genomului uman ce viitor
va aduce omenirii medicina molecularã? 

Descifrarea genomului uman reprezintã doar o
etapã a cercetãrii ºi ridicã noi probleme, dintre care,
pe primul plan pare a fi epigenetica. Conform
datelor recente genele nu sunt garanþia destinului,
excepþii fãcând mutaþii cu efect devastator. Existã
dovezi cã expresia ºi manifestãrile genelor depind de
factori epigenetici, mult mai numeroºi decât
numãrul genelor ºi a cãror studiere va necesita
eforturi conjugate ale colectivelor de cercetãtori. Este
de aºteptat ca prin intervenþii pe cãi epigenetice sã se
ajungã la o îmbunãtãþire a speciei umane, iar eu sunt
optimist.

-Care sunt preocupãrile dvs. care ies din matricea
vieþii socio-profesionale ºi se întâlnesc cu sfera vieþii
private, cu hobby-urile?

Hobby-urile de timp liber depind ºi diferã în
funcþie de vârstã. Când eram tânãr fãceam excursii la
munte ºi eram un bun înnotãtor. Cugetãrile
filosofului clujean Lucian Blaga, citate foarte
aproximativ, sunt ilustrative: �cântând, copilul
spunea: jocul este înþelepciunea ºi dragostea mea;
râzând, tânãrul spunea: dragostea este jocul ºi
înþelepciunea mea; oftând, bãtrânul spunea:
înþelepciunea este jocul ºi dragostea mea�...

-Ce diagnostic ºi ce prognostic aveþi despre
omenirea secolului XXI? Ce tablou aþi contura cu
privire la soarta valorilor în societatea
contemporanã?

Un rãspuns privitor la soarta valorilor în
societatea contemporanã ar depãºi capacitãþile mele
de prezicãtor. Pot cel mult presupune cã soarta
valorilor va depinde de mediul în care pot sã aparã.
Existã naþiuni ºi societãþi care apreciazã ºi cultivã
valorile lor, în timp ce altele se strãduiesc sã le
distrugã. Dupã pãrerea mea, primele menþionate vor
avea câºtig de cauzã.

Fragment din interviu realizat de 
Cristian  Colceriu

!
Maica Domnului cu Pruncul Nechita Zugravul, cca. 1750



Alexandru Petria: - Stimate domnule Mircea
Daneliuc, mi-aþi spus înaintea interviului cã vã
consideraþi un emigrant. Ce vrea sã însemne asta? 

Mircea Daneliuc - Emigraþia este operã, domnul
meu. Lumea se înºalã, crede cã ar fi o distanþare de
patrie fãcutã neapãrat cu pantofii. Ea nefiind decât o
chestiune de inimã...  Dai o fugã pânã în Oregon ºi te
declari diaspornic; sarmale, murãturi, mãrar în
grãdinã, borº, româneºte în casã ºi în cartier, ziare
dâmboviþene, dispute naþionaliste, ieºi la votãri
necesare ºi le pui pe cap ãlora din þãriºoarã exact pe
nenea de care încearcã sã scape. Dar sã rãmâi deliberat
într-o selecþie de contemporani pe care þi-e greu sã-i
mai vezi, sã-i auzi, ghemuit numai în inima ta ºi sã
surâzi împãcat, ce operã mare! 

Nu-l admir atâta pe Caragiale, deºi l-am invidiat
pentru mãtuºa de la Berlin. Caragiale avea un defect, îl
trãgea aþa îndãrãt. Modelul lui Moise e mai inspirat:
mergeþi înainte copii, eu rãmân aici, duce-þi-vã unde vã
taie capul ºi unde vi se pare cã-i bine! Nu mã mai
cãutaþi; vorbesc cu cine vreau eu, acuma cu dvs. 

- E orgoliu sau scârbã? Ori o plãcuþã pe care scrie
�Câine rãu�? Oregonul e Berlinul dumneavoastrã? 

- Nu cred cã m-am fãcut înþeles. America e doar
un exemplu, poate fi ºi Berlinul. Nici vorbã, mã aflu
statornic în frumoasa noastrã Capitalã. Dezavantajul
de a vorbi pe net e cã nu ºtii unde bate. Dar, ca sã nu
încurajez propensiunea spre bãºcãlie care pluteºte în
acest aer ilfovean, alãturi de alte suspensii, mã opresc
din detalierea chestiunii anterioare. 

- Da, e dezavantajul cã nu discutãm faþã în faþã, ci
pe mail. L-aþi amintit înainte pe Caragiale. E un
blestem lumea lui sau o binecuvântare? Cã tot se
poartã raportarea la el. 

- Hai sã nu punem problema aºa. Nu Caragiale 
ne-a fãcut cum suntem ºi nici gheþarul de la
Scãriºoara. De aceea, nu vãd sã binecuvânteze nimic.
Esenþa româneascã i-a fost masiv precedentã, poate cã-
n termeni de perenitate dã semne c-ar atinge veºnicia,
are scãderi ce covârºesc calitãþi; popoarele astea se
sting ultimele. Însã omul a avut nas ºi ureche, a prins-
o. O lume în cu totul alt spectru are ºi Agârbiceanu,
iar un scriitor fãrã lume e mai rãu ca unul fãrã de stil,
preferi sã te uiþi la televizor. Popolul suveran oferã
exaltãri în faþa lui Caragiale ca dinaintea unui stâlp
totemic. Îºi dã cetãþeanul seama spontan, în dureri, de
un adevãr filosofic despre neamul român: nu avem, de
pildã, simþul onoarei, deºi îl mimãm � e numai o
ipotezã �, ºi sare din baie: Exact ca la Caragiale!
proclamã. Asta îl liniºteºte cumva, exultã, exaltã,
vrând implicit sã lase impresia unei comunicãri
medulare, deºi a frunzãrit autorul oarecum în pruncie,
înainte de-o tezã ºcolarã. Are dintr-odatã reperul!
Existând ºi posibilitatea adversã: Caragiale, mic copil.
Circulã pe net o �Scrisoare deschisã� adresatã postum
clasicului de cãtre Dan Mihãescu, umorist, care afirmã
în clar: Eºti mãrunt, neicuºorule! Pentru a sublinia, 
nu-i aºa? cã realitatea prezentã e catastrofic mai
insuportabilã decât cea ironizatã de cãtre maestru. 

Dacã uitãm o secundã de pulsiunea din organism
cãtre raportarea obiºnuinþei, ne rãmâne un Caragiale
cu mecanismul teatral derivat din teatrul bulevardier,
în tragedie grosuþ, ca ºi în nuvele, cu personaje
involutive scenic, ies din acþiune precum au intrat, dar
cu un har ºi într-o limbã de geniu. Eternitatea realitãþii

româneºti nu s-a sucit foarte mult, e cea a anturajului
Zoiþicãi, se þine în perimetrul aceloraºi pãcãtoºenii,
rafistolate pe ici, pe colo, dar neesenþial. Pentru cã aici
existã superficialitatea conservatoare: lumea lui, lumea
noastrã, la fel. 

Au fãcut la Bucureºti un grup statuar caragialian,
dar tot ca pe vremuri îi duse gândirea, a la Jiquidi. 

- Aþi fi preferat sã vã naºteþi în altã þarã? 

- Nu sunt sigur. Dar Islanda, azi, m-ar atrage. 

- Cã tot am pomenit de naºtere. Vorbiþi-mi despre
copilãrie. 

- Ce-aþi vrea sã ºtiþi? Credeþi cã intereseazã pe
cineva? 

- Cum sã nu? 

- Primii ºapte ani i-am absolvit acasã. Eram în
Bucovina, iar dacã azi s-ar mai gãsi pe undeva ceva
care sã-i semene, s-ar spune c-ar fi un þinut foarte eco.
Oricum, un loc care m-a construit decisiv, aºa cred.
Dirijam toatã ziua, cu un fel de vãtrai, o rotiþã.
Doream sã mã fac dirijor. Aveam respect pentru
undiþã ºi pentru Moroºan Tatiana. Mã gândesc la
mine ca la un puºti dezgustãtor de timid faþã de sexul
frumos incipient. Deºi drumul meu spre ºcoalã trecea
printr-o luncã unde era amenajatã o staþie de montã:
amor taurin. Dupã alþi ºapte ani, captivat de erotism,
ne-am mutat la Iaºi, unde am refuzat sã mã mai
declar copil. Între timp ºi împotriva voinþei mele, am
învãþat ceva vioarã. 

- Þineþi minte primul film vãzut? 

- A, îmi place sã-mi amintesc asta!... Cred 
c-aveam vreo cinci ani. M-au dus la Balada Siberiei, o
melodramã sovieticã; neavând o altã opþiune, se
îngrãmãdea tot oraºul ca la halva. Mai þin minte
câteva cadre. Înghesuialã de nedescris, vindeau locuri
ºi în picioare. Am ieºit cu o durere de cap criminalã ºi
am vomat din suflet pe zidul cultural. Tata, jenat, mã
þinea de cap; ieºea lumea, catharsis. Nu ºtiu 
ce-am avut, pentru cã orice film, cam un an ºi ceva de
atunci, îmi inducea starea aceea de disconfort
fiziologic, chiar Stan ºi chiar Bran. Am descoperit
migrena odatã cu cinematograful. Gãsiþi c-a fost o
premoniþiune pentru tot ce avea sã urmeze? ªi eu. 

- Extrem de ciudat contactul. De fapt, mai târziu,
aþi ajuns la regie dupã filologie, iarãºi un parcurs
atipic.  

- Nu ºtiu ce-ar fi situaþiile tipice, dar dacã cele
atipice au venit cu precãdere, probabil cã mi-au fost
fireºti. Am dat cu banul, hazardul a pãzit patria. Aº fi
putut ajunge, de pildã, un judecãtor greþos la Curtea
Constituþionalã, dar mi-a cãzut filo. E un loc unde nu
se învaþã cum poþi reuºi româneºte. Te cãzneºti cu o
mulþime de lucruri inutile; câteva, totuºi, bune. Într-o
vreme credeam c-au fost cinci ani irosiþi, pe urmã am
mai cumpãnit. Mã apucasem de regie cu capul
umplut. 

- A fost un avantaj, pânã la urmã�? 

- În raport cu alþii? 

- Da. 

- Nu ºtiu, fiecare dupã puterile lui. Oricum, cred
cã-i mai bine plin decât gol. Dintr-un punct mai
general de vedere, nu m-a fãcut excesiv de voios. 
N-am reuºit sã mã fac simpatic pe lângã stãtuc, nici în
lumea cealaltã, nici în asta de-acum. Sunt avortonul
lui, iar el, statul, tot ce antipatizez cu mai multã
sinceritate. Nu s-a cãznit decât sã-mi închidã gura,
atât. Dacã am reuºit totuºi câte ceva, e c-am inventat
strategii de strãpungere, m-am dat rãnit, am fentat,
apoi ºi-au dat seama cã m-au crezut ºi-au fost fãrã
milã. Cenzura nu-i pragul perfect, ci o apã fetidã,
verzuie, mucioasã în care e nevoie sã te scufunzi
îngreþoºat ºi sã înoþi jos, la fund, pânã gãseºti spãrtura
pe undeva. Era loc de rãmas ºi pe mal, domnule, 
asta-i situaþia, atâta se poate, astea-s filmele care se
pot. Dacã le fãceai ºi cu actori de un haz oarecare,
înseamna c-ai avut totuºi nas, vor fi mai cãutate în
viitor. Aºa au ieºit limbelile obosite cu cabotini care
pâlpâie azi pe la televizoare, mai cãutate decât
celelalte, acelea trudite ºi hãrtãnite, pentru cã poporul
doreºte sã se destindã, nu sã-l indispui cu rahatul
nefericirii strãmoºilor hodorogi de acum douã decenii.
Lucrul bun e cã m-a ajutat Pronia ºi ce-am fãcut nu
lasã impresia cã e terciuit sub topoarele lor, mãcar asta
am. Deºi le-ar fi plãcut sã le toace. Deºi am plãtit, am
plãtit. Cu gândul la ipotetica democraþie (de azi?),
unde nu e chin, ci verdeaþã... 

Pe meleagul de care nu mã mai leagã nimic, pare
imposibil sã se mai poatã alege vreo cãpetenie care sã
aibã în spate un os, nu un maþ. L-am apucat pe
Ceauºescu integral. Sub Ceauºescu m-am bucurat de
un an ºi jumãtate de index ºi încã trei dupã aia; se
întâmplase ceva cu Glissando. L-am apucat integral ºi
pe Constantinescu, cu tot cu urmaºi, în capitalismul
multilateral-dezvoltat; atunci m-au pus deoparte opt
ani, într-o nepãsare popular-onorantã. Mi-am dat
silinþa sã-i apuc integral ºi pe iluºtrii bãrbaþi Groza,
Dej, Iliescu ºi pe un altul care se dã dus mai cu
opinteli, ca sã sfârºeascã tot în nemernicie ºi-n bãºcãlie
plebee. Sau, dimpotrivã. Ar însemna cã existã vreo
rimã între cea mai dreaptã orânduire ºi statul de
drept?... Doamne fereºte! Doar bãrbaþii sunt toþi la fel,
cum se ºtie. 

- Vã înþeleg amãrãciunea, însã Glissando e o
capodoperã, dupã pãrerea mea. 

- So what? Mai am câteva. 

- Desigur, la noi ajungem sã apreciem oamenii de
valoare dupã ce nu mai sunt, e o tradiþie... 

- Aveþi vreun presentiment în ce mã priveºte? 

- Doamne fereºte! Mã refeream la ipocrizia mediei
ºi chiar a societãþii româneºti. 

- Culmea ar fi sã mã trezesc ºi muritor, dupã toate
necazurile... Media, ce sã facã ºi ea, e dupã chipul ºi
asemãnarea. O societate care nu-i în stare sã nascã o
fabricã de nasturi mãcar, va sã zicã ce media ar fi
trebuit sã îºi genereze? Cât despre societate, aici am
bãnuieli... Cred cã suntem sub pompajul psihotronic
al unei puteri ostile. Cãci nu eram aºa, din ce mai
citesc. Ne-au schimbat ca pe copii în maternitate. Sau
ne-a blestemat cineva. O vrãjitoare din specia Omidee
reþinutã abuziv pentru foloase necuvenite ne-o fi
afurisit din ranchiunã. Altfel de unde înclinaþia aceasta
pentru hoþie ºi multiplu de case? Pentru
superficialitate, tunuri scurte, manele ºi fier vechi din
bronzul lui H. Rãdulescu? Nu eram aºa, v-o spun cu
precizie. Eram cititori dezmãþaþi, ºtiutori de carte, ne
claustram în bibliotecã. Respectam cele 30-40 de
statui, câte existã în þarã, puneam floricele. De unde
cruzimea pentru armatã, pentru ºosele ºi alte lucrãri
uzinale, pentru bãtrâni ºi bacalaureat?! Eram un neam
blând, pãstoream mioare în condiþii paradiziace, nu
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�Am descoperit migrena
odatã cu cinematograful�

de vorbã cu regizorul ºi scriitorul Mircea Daneliuc

interviu



încãrcam telemeaua cu sare ca sã tragã mai greu, nu
lãsam pãmântul pârloagã, ci voiam cu toþii pãmânt,
chiar ardelenesc, nu surâdeam reticent când ne
prindeam în ceardaº ºi noi.

- Cum este Mircea Daneliuc vãzut de Mircea
Daneliuc? 

- Nu pot sã intru în capcana asta. Sunt om bãtrân. 

- Sunteþi extrem de lucid ºi în vervã, domnule
Daneliuc, vã alintaþi. Chiar, v-aº ruga sã încercaþi... 

- Îmi pare rãu, nu. 

- Asta e, am încercat. Cum aþi ajuns în lumea
filmului? 

- Totuºi, era parcã mai atracþioasã întrebarea
cealaltã. Sã ne reîntoarcem. Aºadar: sunt nehotãrât.
Îmi privesc chipul de efeb în oglindã ºi simt ceva ca o
inimã de student. Din când în când mã înghimpã sã
mãnânc sãnãtos la cantinã, deºi sunt plin ºi de alte
dorinþe bizare. Îmi place carnea de cal. Îmi place vaca
germanã. Îmi plac seminþiile holandã, massai ºi
americanã, pentru cã ne-au îndreptat din vechime
rãtãciri ºi greºeli. M-am nãscut prea devreme. M-am
nãscut prea târziu. Mi-ar fi plãcut, mã gândesc, sã fi
trãit în epoca lui Pazvante, zis Chiorul. Aº fi 
înþeles-o. Neavând încotro, filmez ºi scriu mai lesne ca
mulþi. Sunt monstrul din Praga. Îndrãgesc cârtitorii
întristaþi ºi aº face ca Moise. Plimba-i-aº patruzeci de
ani într-o pustie cât douã judeþe, ademenindu-i la
laudaþii cu piºcoturi sãrate ºi bere cãlâie, pânã s-ar
naºte generaþii mai rãsãrite. Cãci spune Ioan: unul va
fi Semãnãtorul ºi altul Secerãtorul. Mama vrea sã
declar cã Semãnãtorul sunt eu. Practic sporturi
extreme. Dau la pãstrãv cu muºte. 

- O omisiune - femeile... 

- Femeile din viaþa mea au fost una singurã. Ca sã
nu ne batem cuie în talpã fãrã folos... E drept cã am
mai cunoscut un numãr absolut limitat, fãrã sã
primesc ajutor sau aruncarea aceea în sus necesarã în
artã. Mã uitam ºi eu la Petru Dumitriu, la Sergiu
Nicolaescu ºi aºteptam. N-a venit. A trebuit sã mã
ocup eu de creºterea lor. E drept cã m-au ºi inspirat în
câte un fel. Le datorez în bunã mãsurã atât cât am
reuºit sã le înþeleg ºi sã-mi construiesc scenele de
cuplu sau de amor în filme ºi cãrþi. Dar fiind un
subiect atât de gingaº, ar fi bine sã fiu mai discret... 

Revin. Deci, cum am ajuns? 
Am ajuns, pentru cã Tibi n-avea talent. 

- Cine e Tibi? 

- Nu conteazã. Tibi� Un Tibi. 
Jucam într-o formaþie de amatori, voiam sã mã fac

actor, voia ºi Tibi, însã n-avea talent. Vrând el sã se
bage în seamã cumva, l-a citit pe Sadoul, Istoria
filmului: ca sã ne tâmpeascã de cap. Se cunoaºte cã în
culturile mici intelectualul e complexat ºi, pe cale de
consecinþã, cam snob. În habitatele provinciale din
culturile mici e ºi mai dramatic. Domnule, era
umilitor sã-l auzi la beþie cuvântând despre autori
despre care nu auziseºi, dar fiind într-o anume
legãturã cu filmele care se dãdeau în oraº.
Nemaiputând îndura, am apucat ºi eu tomul. Când îl
parcurgi, poþi înregistra alfabetic cohorte de cineaºti cu
operã cu tot, pe scurt, dar ºi un lucru discret. Cã
cinematograful e un fel narativ aparte; în general, orice
se poate povesti, ºi o catedralã, ºi fãcãtoarele de baie
ale lui Seurat, mã tem cã ºi Mondrian. Totul rãspunde
unei apãsãri atavice a omului de-a asculta relatãri.
Probabil, la focul din faþa peºterii, aºa petrecea. Numai
cã filmul are ceva foarte special, trebuie sã te deºtepte
cineva ca sã vezi acest lucru. Deºi vine din literaturã,
ºi literatura îi datoreazã destul, în mod reciproc, încât
nu existã scriitor mare care sã nu ascundã un cineast,
chiar nemanifestat, dar ºi invers. Deci, literaþi,
cinematiza-þi-vã. Sau filmaþi-vã cu telefonul. Atunci 

m-am sucit cãtre cinema cu toatã fiinþa, urmând a
susþine cinci examene de admitere la facultatea de
genii. A fost o cooperare: eu tentam anual, ei mã
buºeau programatic. Dacã se poate imagina institutul
acela ca pe un ovul, candidaþii sunt roiul dens de mici
insistenþi: ca sã avem o imagine. În cazul în care se
prelimineazã cã solicitanþii nu bat cu pile în membra-
na de ou, atunci nici la ºcoala de artiºti nu se întâm-
plã altfel... Eu, însã, simþeam cã doar cu ce venisem în
cap nu ajunge, îmi mai lipseºte ceva, de aceea mã
întorceam invariabil pe Lãpuºneanu, la Iaºi, în fiecare
toamnã, cu moralul scãzut. Semãnam într-un fel cu
Victor Hãnescu, eram luzãrul naþional. Prietenii mã
bãteau pe umeri, uneori primeam câte-o bere ºi-mi
dãdeau de înþeles cã nici ei n-au fost rãsfãþaþi de destin
în anonimatul în care trãim. Veleitarismul nu-i
productiv. Pânã într-o zi în care-am pãtruns, prin
mijloacele arguþiei, prin ºiretenie, dar am pãtruns...
Cred cã în acelaºi fel viclean am determinat ºi naºterea
mea biologicã, acum multã vreme. Nu conteazã, am
intrat, am intrat... Mulþi duºmani mi-am fãcut. 

- Mi-ar plãcea sã intrãm in mintea regizorului
Mircea Daneliuc. De la ce porniþi la regizarea unui
film? O atmosferã anume, o idee, un neastâmpãr,
nevoia de-a te elibera de un preaplin? 

- Greu sã explic, am mai încercat. Neastâmpãrul,
nu, cu neastâmpãrul nu se face nimic. Neastâmpãrul
ºi preaplinul te duc inevitabil la cârciumã. Zãcãmântul
naþional de locvaci ºi veleitari provine din
neastâmpãraþi însetaþi. Lucrul de care mã întrebaþi e o
încordare încremenitã. Uneori, plimbãreaþã. Alteori, se
petrece în somn. ªi cãrþile ºi filmele vin la fel, de la o
frazã, de la o scenã. Lucrurile acestea apar fãrã sã le
cauþi. În ce mã priveºte, muncesc apoi sã întrevãd un
final. Pe urmã abia încep sã mã trag spre început,
cãtre motivaþiile lui. Toate astea se fac în minte ºi în
scenariu. Filmul se turneazã dupã acesta, conform
unui plan calendaristic, nu mai e loc de fâþâieli. 

- E ºi un sentiment al urgenþei la început? 

- Nu sunt prea sigur. Odatã simþit finalul, se
instaleazã sentimentul marii bãgãri de seamã... 

- În timpul turnãrii aveþi impresia, fiind creatorul
unei lumi, fie ºi pe peliculã, cã sunteþi un fel de
Dumnezeu în miniaturã? 

- Nu, ca un sculptor, un salahor. Unul
înspãimântat cã trebuie sã-ºi aminteascã precis toate
ideile bune de dinainte ºi sã le pãzeascã de o echipã
gãlãgioasã, plãtitã cu ora, ca ºi de o tehnicã ce-l trage
în jos. Idealul suprem e menþinerea filmãrii la nivelul
minim al scenariului. Majoritatea cazurilor sunt sub
acesta. Turnarea e o caznã cu rare momente de
presimþire a reuºitei, nu prea are nimic haric în ea,
totdeauna eºti ostenit; singurele momente de bucurie
artisticã sunt scrierea scenariului ºi montajul. 

Dacã cineva se considerã în condiþiile acestea
vreun mic Dumnezeu, ori nu e sigur ce profesie are,
ori e bãiatul lu� tata nimerit pe scaunul de unde dã
indicaþii. Filmele bune sunt o excepþie, regula e alta.
Când se terminã conform planificãrii, poate începe
activitatea de colectare a premiilor. E o acþiune
separatã, paralelã, fãcutã de persoane abilitate ºi fãrã
legãturã, decât coincidental, cu valoarea operei. Totul e
fãcut spre consternarea incontinentã a lumii, când aflã
de premiu ºi dupã aia se uitã la film. 

- Dar, când se terminã de tras ºi ultimele cadre, cu
toate greutãþile muncii, nu intervine pãrerea de rãu cã
ieºiþi dintr-o lume? 

- Pentru regizor, nu, mai are încã destule de fãcut,
pentru el nu s-a terminat decât etapa cea mai
anevoioasã. Abia acum poate privi ceva mai de sus.
Cu toate cã, faþã de cãrþi, nu se mai poate schimba
mare lucru. Actriþele, însã, fac crize. Unele plâng
disperate chiar ºi jumãtate de ceas. 

- Aveam în vedere prin ce trec unii scriitori, la
terminarea unei cãrþi, când am pus întrebarea.
Credeam într-o similitudine. 

- Ar fi o similitudine dacã scriitorii ºi-ar face ºi
montajul cãrþii dupã ce terminã cu scrisul, ar fi o idee
bunã... Dacã ar mai ºi sonoriza-o dupã aceea ºi s-ar
îngriji de fiecare frazã ca sã arate ca lumea, nu le-ar
strica. Dar cum obiceiul ºi putinþa de a citi sunt
vetuste ºi pe cale de dispariþie, nu prea e pentru ce. 

- Atunci pentru ce scrieþi? 

- Ca sã nu mã defenestrez. Sigur cã e un demers
restrictiv, în cele din urmã. Ar fi bine sã se buluceascã
mase mari la film sau la carte, dar nu se întâmplã aºa.
Presiunile financiare ale producãtorilor sau editorilor
împing totdeauna opera în consumator, atenþi la
puþinul ce-i zornãie prin buzunar. Nu e, cum se
spune, un cadou pentru umanitate, cliºee din astea.
Niciodatã lumea nu s-a fãcut mai bunã dupã un film
sau o cãrþulie, autorul nici nu are în vedere, în primul
moment, cohorte de interesaþi. Scrie pentru a se
amâna. Se gândeºte cel mult la patru persoane sau
cinci a cãror pãrere e nerãbdãtor s-o cunoascã. Dupã
aia apare ºi idealul rentabil. Publicul de acum douãzeci
ºi cinci de ani nu mai e, ne-am obiºnuit ºi cu asta. A
dobândit un simþ aparte de a intui superficialul, filmul
cu douã personaje într-un apartament de bloc, dacã se
poate fãrã final, cartea pânã într-o sutã de pagini, cum
sã fii fericit fãrã sã te laºi de fumat, cum e bine sã te
cântãreºti ºi aºa mai departe. Superficialitatea îl
liniºteºte, îl odihneºte, ºtie cã nu va pretinde nimic de
la el, nu-i cere în niciun fel sã participe. Dacã apare o
carte de substanþã sau un film mai elaborat, fereascã
Dumnezeu � problematic!, simte pericolul de la o
poºtã ºi se fereºte. Nu cumpãrã. E miraculos cum
intuieºte lucrul care poate sã-l turteascã niþel. De
aceea, iniþiativele bune cad financiar, cei care produc
cãrþi sau filme nu mai vor niciun risc, în general devin
producãtori de gunoi. Gunoiul se vinde. 

Aºa se face cã ne adresãm unui public fãrã criterii,
care nu mai poate deosebi cu propriul cap ce e bun de
ce-i rãu. Se cascã ºi aºteaptã de la televizor. Ori, de
aici, o mare grãsime se varsã spre el. Mãrfuri bizare,
medicamente miraculoase pentru cetãþeni sãnãtoºi ºi
mai ales decoraþii. Premii ºi concursuri pentru orice,
pentru apã gazoasã ºi gaze, pentru blacheuri, pentru
studiourile înseºi. Cea mai premiatã televiziune!... Nu-i
place ºcoala, dar coroniþa îl fascineazã. Când aude de
premii, ºtie sigur cã e de bine, nici nu mai trebuie sã
vadã sau sã citeascã, îºi poate da cu pãrerea. Pentru cã
e o nevoie ºi asta. 

Aºtept cu impacienþã sã vãd dacã prigoana cãrnii
de cal îl va ajuta pe Cãrtãrescu sã umfle premiul
Nobel sau nu. Aþi bãgat de seamã cui i s-au decernat
Nobel-urile pentru Pace în ultima vreme? 

- Haideþi sã ne întoarcem la lumea filmului. Apoi
o sã vorbim ºi despre literaturã. Sunteþi mulþumit de
ce aþi realizat pânã acum? Care dintre filmele
dumneavoastrã este preferatul? 

- Mulþumit nu te poate face nimeni niciodatã, dacã
evoluezi într-un sistem de valori detaºat de circãria
mediaticã. Eºti creditat cu un simþ al mãsurii. Dar
mãcar poþi fi indulgent. Pentru asta e necesar ca
filmul sã facã faþã unor condiþii, vreo patru. Nu iau în
discuþie umblãtura pe la festivaluri ºi eventualele
cristale Swarowski, v-am spus deja câte ceva despre
asta. Nici vânzarea de bilete, pentru cã poate fi un
indiciu neconcludent: am vãzut Tarkovski într-o salã
cu doi spectatori. La cinema se poate veni din interes
cultural, dar ºi cu ºcoala, cu garnizoana, în urma unui
premiu, din curiozitate, din spirit de modã, din cauza
ploii, din cauza reclamei, a unei pedale media, etc.
Aºadar, cele patru la care mã gândesc ar fi
urmãtoarele: 

Dacã în condiþiile socio-politice, dar ºi de buget
din momentul filmãrii, luând în calcul actorii pe care
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i-ai putut folosi, echipa ºi tehnica disponibilã, þi-ai
atins nivelul maxim-posibil în ciuda oricãrei
constrângeri. Dacã mãsura de adevãr reprodus conferã
filmului, revãzut peste ani, o prospeþime ca ºi cum ar
fi fost turnat ieri. 

Dacã la data premierei se situeazã la o cotã
internaþionalã indubitabilã. 

În sfârºit, alt indiciu ar fi dacã filmul are imitatori.
Deoarece valoarea jigneºte, dar scoate la trântã
veleitarul otrãvit de arsuri. Doreºte imperios sã sarã
ºtacheta. 

Luând cu sinceritate în calcul aceste considerente,
constat cã n-aº mai dori sã refac vreun film de la zero,
în dorinþa de a-l mai peria. Mã simt suficient de
confortabil cu ele aºa cum aratã. Nu pot vorbi de un
film preferat, nu le-am fãcut decât din dragoste,
niciunul alimentar. Filmele au însã destin, ca ºi
oamenii. Pot simþi duioºie pentru unele mai nãpãstuite
� am mai spus lucrul ãsta -, cum ar fi cele pe care le-
am realizat dupã �89, necunoscute aproape complet.
Din fericire nu se pot exploata ca fier vechi, dar zac
prin dulapuri. Am mai fãcut cândva unul, îmi doream
sã mã pot lega de tragedia colectivizãrii (tabu!) ºi a
dispariþiei unei clase sociale. A rãmas singurul din
cinematografie despre care cred cã trateazã aceste
evenimente cu onestitate, dar, ce sã fac, nu a plãcut
autoritãþilor socialiste, cum mã ºi aºteptam. Au vãzut
cã-i cu þãrani, l-au împachetat ºi l-au trimis la þãrani,
prin cãminele culturale sãteºti, unde a murit curând,
sufocat cu perna. Se numeºte Vânãtoarea de Vulpi ºi e
unul dintre cele mai bune filme cu care m-am nevoit.
Foarte pastiºat. E puþin probabil sã-l fi vãzut mulþi. 

- L-am vãzut ºi eu. Ce pãrere aveþi despre regizorii
noului val? 

- E loc pentru toþi. 

- Numai atât? 

- Pare destul de mult. 

- Spuneaþi undeva cã filmele îmbãtrânesc precum
cãrþile. Ale dumneavoastrã cum stau? 

- Da, e corect, aºa este, îmbãtrânesc. Eu însumi
practic aceastã proastã obiºnuinþã. În ultima parte a
întrebãrii dvs. mi s-a pãrut cã observ un licãr vag
maliþios. Mã înºel? Stau biniºor, nu mã plâng. Am
impresia cã n-am fost înþeles: indiciul despre
bãtrâneþea ºi perisabilitatea operei e un criteriu de
bazã; mi-aþi cerut o pãrere, am enunþat-o într-un
anume context. Cum aº putea sã vã ofer eu o judecatã
de valoare pro domo, când n-am obiceiul ºi aº putea
leza destui care mã ºtiu doar din auzite, alþii sporadic
ºi alþii, foarte posibil, deloc? 

- N-am intenþionat sã pun niciun strop de
maliþiozitate. Vã gândiþi la un nou film sau la o nouã
carte? 

- Carte. O piesã; e bine ºi igienic sã scrii teatru,
dacã n-ai mai fãcut-o de mult. 

- N-o sã fiu surprins dacã o sã scoateþi ºi un volum
de poeme... Absolut deloc! 

- Eu ºtiu? Nu cred. Am încercat în liceu. Scriam
atât de anost, încât n-am mai îndrãznit niciodatã. 

- Lumea vã cunoaºte mai puþin ca scriitor. Liviu
Antonesei a scris relativ recent, cu ocazia unei lansãri
pe care aþi avut-o la Iaºi: �Nu reuºesc sã-mi dau seama
din ce motiv nu am citit pînã acum niciuna din cãrþile
lui Daneliuc, deºi din 1997 a publicat zece � ºase de
prozã ºi patru de teatru �, iar pe cineast îl iubeam atît
de mult. Fiind programat sã prezint romanul Cele ce
plutesc. Variaþiuni pe tema unui scenariu, pandant al
filmului omonim, am primit cu cîteva zile înainte
cartea, pe care am citit-o �peste noapte�. Aproape n-

am lãsat-o din mînã pînã n-am ajuns la capãt. Sigur,
de la un artist care îºi scrie singur scenariile, nu mã
aºteptam la o carte proastã � dar nici nu credeam cã e
atît de bunã! Cînd aveam sã vãd ºi filmul � de
asemenea, excepþional �, aveam sã constat pe deasupra
cã nu este o simplã transcriere a filmului, ci altceva,
aproape cu totul altceva. În fapt, filmul ºi cartea, în
ciuda coincidenþei de nume, sînt opere autonome,
fiecare de vîrf în genul sãu artistic. Aº spune cã
Daneliuc este un prozator �optzecist� � el însuºi se
considerã un cineast �optzecist�! �, dar unul care, în
ciuda debutului tîrziu, sau poate din pricina asta, s-a
instalat direct pe podium. Romanul mi-a plãcut atît de
mult încît am fost foarte fericit cînd autorul mi-a mai
dãruit douã anterioare � Strigoi fãrã þarã, 2001, ºi Apa
din cizme, 2005 � pe care abia aºtept sã le citesc. ªi,
de bunã seamã, le voi cãuta ºi pe celelalte. În opinia
mea, este destul de greu sã excelezi ºi într-un singur
gen de artã. Dar sã o faci în douã genuri atît de
diferite ca manierã de manifestare a creativitãþii �
singurul lucru comun fiind în fapt povestea, dar asta
este comunã ºi vieþilor noastre, pînã la urmã! � chiar
nu este la îndemîna oricui. Lui Mircea Daneliuc îi este.
Eu sînt recunoscãtor Domnului pentru aceastã
întîmplare. ªi sînt fericit cã aceastã vizitã la Iaºi nu mi
l-a adus doar pe marele cineast, dar mi l-a revelat ºi pe
excelentul scriitor. Sã fie primit!� Ce e literatura
pentru Mircea Daneliuc?

- Se considerã cã e bine sã fiu mai puþin cunoscut,
atâta vreme cât artele marþiale la români, otrãvirea
fântânilor ºi fuga în codru, dezvoltã, în finul proces al
globalizãrii, aspectul strategic: acoperã-þi adversarul cu
frunze; poate ai noroc ºi nu se mai vede� ªi filmele
mele de dupã �90, ºi cãrþile au aceeaºi problemã.
Deranjeazã ierarhiile scripto-comunitare umflate cu
pompa de editori balonaþi cu pompa ºi ei; ca atare,
sunt ocultate cu bunã ºtiinþã, pânã la iluzia dispariþiei,
se confundã în peisajul inventiv naþional. Existã per-
soane care au, totuºi, cunoºtinþã de ele, contactaþi-le,
or sã se exprime flatant; se definesc astfel ca indivizi
cultivaþi. Sunt bune, n-am ce sã fac, dacã-s bune, nu
poate nimeni sã spunã altfel, doar sã le-ascundã. În
general, lucrurile stau aºa: e regizor, s-a apucat acum ºi
de literaturã? Ce naiba mai vrea? Cine se crede? Sã
stea acolo, la filmele lui! Din cealaltã parte, de la
cineaºti: dã-l dracu�, sã scrie! Sã ne lase în pace! Sã
scrie! Atât! 

Producãtorii ºi editorii gãsesc cã e de bun simþ ºi
firesc. ªi eu la fel. Motiv pentru care am renunþat la
cinema încã înainte sã fi fãcut Cele ce Plutesc. Situaþie
în care mã aflu ºi azi. 

Aºa e, v-am spus, în culturile mici. Locuri puþine ºi
multã pârloagã. Cei din clubul acesta nu au decât sã
aºtepte postum o generaþie mai puþin bãtutã în cap.
Dacã ��se rostesc�� pentru postumitate. Eu, nu. O fac
pentru mine însumi. Poate sunt veºnic, n-am de unde
sã ºtiu. 

- Cum scrieþi? Sunteþi diurn, nocturn? 

- Diurn. A nu se crede cã noaptea dorm. 

- Nu dormiþi? 

- Dintre cele pe care le pot mãrturisi, filmez
câteodatã sau execut cu talent insomnii. 

- Era sã omit sã vã întreb despre regizorii ºi
scriitorii preferaþi. Care sunt? 

- Cineaºtii mei sunt dintre aceia în timpul cãrora 
s-a inventat isteria mediaticã a festivãrilor. Fatalmente,
au fost acoperiþi cu aceleaºi onoruri în exerciþiu ºi azi,
numai cã... pentru ��merite deosebite��: Bergman,
Fellini, Antonioni, Visconti. Erau talibanii culturii,
aveau o marotã � neînþeleasã�, scormonirea, efortul
încãpãþânat de a spune ceva despre fiinþã. Lucruri
vetuste. ªi-au pierdut ei vremea, nu mai e cazul sã ne
cãznim. 

De la scriitori, mã uit cu admiraþie la unul care e
nominalizat aproape anual la Nobel, dar n-o sã-l ia

niciodatã, pentru cã-i lipsesc câteva date biografice
esenþiale, extra libris. Se numeºte Antonio Lobo
Antunes. Numele de Heyse, Pontoppidan, Spitteler vã
spun ceva? Eu nu le-am putut reþine, le-am luat din
cartea lui Ulici. Au prins ºi ei premiul Nobel pentru
literaturã... Dar Sully Prudhomme? L-au decorat în
locul lui Tolstoi. Nu cred cã-l mai citesc nici mãcar
strãnepoþii din familia lui. Cât despre Jelinek ºi despre
sãsoaicã, numai de bine! 

- Nu sunteþi un om care sã stea indiferent în
propria gãoace. Aº vrea sã vorbim despre România.
Are ºanse sã-ºi revinã? 

- V-am spus cã mã consider expatriat, am vorbit
serios. Mã tem cã nu sunt singurul. Nu mai intru în
teoria care ar trebui sã ne lumineze care însingurare ar
fi mai adevãratã, cea interioarã sau diaspora. Credeþi
ce doriþi despre mine. Nu ºtiu dacã aþi simþit cã þara
despre care ºtiþi cã-i a dvs. vã face neobositã vânt ba
din cot, ba din umeri. Te încãpãþânezi sã reziºti pânã
în ziua în care-þi dai seama cã, privitã de la distanþã, e
mai suportabilã. 

Sã-ºi revinã din ce? Aºa a fost totdeauna, nici nu
se simte prea rãu. Schimbã bancuri obosite pe net. La
câte pãcate avem, pãrem ºi incapabili, din nefericire,
sã ne aleagem isprãvnicia: ��barbarii de tirani�� sunt ori
ºmecheri ori fãtãlãi. Mã ia groaza atunci când iese
lumea în stradã, adicã cei douã sute de zgribuliþi de la
Inter, în timp ce naþiunea îi vizioneazã critic la televi-
zor. Pe degerãturile lor ºi pe scatoalcele de la Jandar-
merie se caþãrã de obicei politicienii cei buni. Nici nu
apucã sã se usuce cerneala pe ºtampila de vot, cã te ºi
anunþã cã au fãcut, în beneficiul tãu, evident, pact cu
blestemaþii de ieri. Ai ceva obiecþiuni? Dac-ai fi euro-
pean, n-ai avea. Nu prea eºti. Nu cunoºti diplomaþia
dâmboviþeanã, acel lucru subtil, ºi, la urma urmei: noi
nu suntem ca ºi precursorii, nu discutãm mãrunþiº,
despre ce-au tâlhãrit, pentru cã, cine ºtie, am crea
precedentul. Mi-e lehamite rãu... Bãbãciuni. Mi-e tea-
mã sã nu piardã pãmânt, aºa cum îi vãd ahtiaþi dupã
tot ce luceºte. Pot vinde orice, ºi de sus ºi de jos. Pe
tema asta, discuþia pe care o avem riscã sã se
înfunde... 

- Dacã discuþia nu desfundã niºte creiere... Cine
ºtie? E drept cã hidoºeniile exteriorizate se vãd dacã le
pui în faþã oglinda, dar nu prostia, lipsa de caracter,
puturoºenia. Auzindu-vã, câþiva sper cã o sã înceapã
sã-ºi þinã ochii mai larg deschiºi. Cuvântul unui om ca
dumneavoastrã conteazã. 

- Nu am veleitatea asta. Credeþi-mã, e complet
inutil. N-am reuºit niciodatã sã determin vreo
schimbare, decât, cu zgârcenie, în mine însumi. Sã vã
spun ceva� În trecutul meu a existat un moment în
care l-am supãrat într-un fel pe Ceauºescu. N-am
practicat disidenþa soft, adicã în casã, la telefon, dând
interviuri pentru gazete franceze. Presupun cã ºtiþi, am
optat sã le arunc public carnetul de partid. Aºa a fost
sã fie. Bun, în nemernicia mea, am avut bãnuiala cã
românii se vor buluci, vor vedea cã se poate, vor face
la fel ºi, cine ºtie, poate cã în felul acesta anul �89 ar fi
venit mai devreme. Cunoaºteþi mãcar douã cazuri în
care cineva sã fi fãcut ceva similar? Sigur, gestul meu
a fost generat de situaþia lui Glissando. Filmul acela
avea actori, colegi cineaºti, etc. Într-un fel, mi-am pus
pielea pe bãþ ºi pentru ei. ªtiþi ce s-a întâmplat? S-a
lãsat un vid îngheþat în jurul meu, nu mai suna nici
telefonul, aºteptau sã vadã ce pãþesc. 

- Vã înþeleg. Pentru finalul interviului, pe lângã
subiectele atinse, aþi fi vrut sã vorbiþi despre ceva
anume? 

- Nu, din proprie iniþiativã, nu. 

- Vã mulþumesc!

Interviu realizat de 
AAlleexxaannddrruu  PPeettrriiaa
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La ce e bunã presa în vremuri de rãspîntie,
pline de pericole pentru þara noastrã?
Întotdeauna celor care trãiesc în epoci ieºite

din comun li se pare cã aºa ceva li se întîmplã
doar lor, cã sînt nãpãstuiþi de soartã, bãtuþi de
Dumnezeu. Perioada marilor clasici, fondatori de
naþiune, a fost una de mari lupte, de mari
încercãri. Ioan Slavici a scris aproape o carte
întreagã (Amintiri) despre colegul sãu de geniu ºi
de gazetã. În articolul pe care vi-l propunem aici
spre lecturã, el se ocupã de omul politic
Eminescu.

Minabilii noºtri contemporani, �fripturiºtii lui
Bãsescu�, internaþionaliºti de ocazie, bursieri ºi
stipendiaþi, feroce ariviºti în faþa lui Dumnezeu,
de genul autorilor de compilaþii foarte recoman-
date inginerilor virgini cultural, Cãrtãrescu,
Patapievici, Pleºu, plus maestrul unguentelor ºi al
altor consumisme - untul lui Noica, de exemplu -,
Liiceanu, au încercat oarecum comic sã-l înfunde
pe preaînaltul nostru Eminescu vîrîndu-l, de-a
dreptul sau mai pe ocolite, în categoriile
infamante �antisemit� sau �incorect politic�.
Ambele categorii sînt aplicate cam incult ºi strîmb
la un secol XIX românesc destul de complicat.
Recunoaºtem cã nici noi nu fraternizãm cu �fixa-
þia� lui Eminescu asupra chestiunii evreieºti, dar
poetul fãcea politicã ºi cei vreo 600 000 de evrei
la nivelul anului 1876, cei mai mulþi emigraþi din
Galiþia ºi Rusia în foarte tînãrul ºi fragilul stat
român, mai ales în Moldova sa patriarhalã,
reprezentau un �partid� important, iar gazetarul
care era Eminescu se poziþiona de partea
�vechilor�, boieri sau þãrani. Moses Gaster, unul
dintre cei mai mari intelectuali români, nepot de
rabin ºi unul dintre primii care a þinut în sinagogã
predicã în româneºte, a scris-o limpede: �Se zicea
cã [Eminescu] era antisemit. Pe atunci anti-
semitismul era foarte rãspîndit, dar el n-a fost
contaminat de acel virus, foarte rar a abordat
chestiunea evreiascã în ziar ºi numai o datã sau
de douã ori în poemele sale, unde i-a satirizat pe
greci ºi a adãugat, de asemenea, un cuvînt despre
evrei� (cf. Nicoleta Dabija, �Mihai Eminescu ºi
�chestiunea evreiascã�).

Ioan Slavici însã nu se ocupã în acest articol
de Eminescu ºi chestiunea evreiascã. Clasicul arde-
lean subliniazã cã Mihai Eminescu a fãcut politicã
în numele sãu, ºi nu în numele vreunui bãsescu
�conservator� contemporan, deºi se bucura de o
mare simpatie din partea lui Lascãr Catargiu, ºi cã
era nu numai cel mai mare poet al timpului, dar
era ºi un cetãþean deplin ºi foarte activ al neamu-
lui sãu. Acum, cînd scena e ocupatã agresiv de
piþifelnici, infractori ºi impostori, recursul la cla-
sici ne poate fi tuturor de folos. (P. R.)

Eminescu în politicã

D-l A. Vlahuþã a publicat, sunt acum câteva
sãptãmâni, un articol, care porneºte din gândul cã
Eminescu « n-a întrat el de bunãvoie în rãzboiul
politic, ci prietenii ºi împregiurãrile l-au tras».
Gândul acesta e un sãmn neîndoios cã nu l-a
cunoscut d-l Vlahuþã pe Eminescu când trãia ºi nu
ºi-a dat silinþa sã-l înþeleagã nici dupã ce a murit.
Se vede însã cã sunt oameni care pun temei pe
spusa d-lui� Vlahuþã, cãci Luceafãrul din Sibiu a
crezut de cuviinþã sã reproducã pentru luminarea

cititorilor sãi articolul d-lui Vlahuþã � fãrã ca sã-ºi
deie seamã cã-l prezentã pe Eminescu drept un fel
de sâmbriaº al condeiului ceea ce nici n-a fost,
nici nu putea sã fie.

Noi, care nu numai dupã «metodele
manuscriselor lui» îl ºtim pe Eminescu, ni-l
aducem aminte ca om care nu se lãsa sã fie «tras»
ori «împins», ci umbla totdeauna de capul lui.

Încã la vârsta de douãzeci de ani, când se afla
în primul an la Viena, el scria ºi îndemna pe alþii
sã scrie articole politice, pe care nu le plãtea
nimeni, avea convingeri bine întemeiate în toate
cestiunile politice, se unea numai cu oameni care-i
împãrtãºeau vederile ºi nu era dus de nimeni, ci
þinea sã ducã pe alþii.

Aºa-l ºtim noi cei ce am lucrat împreunã cu
dânsul.

«Fost-a Eminescu partizan al acelor clase
vechi, româneºti pentru cã a fost naþionalist ori a
fost naþionalist pentru cã a fost partizan al acelor
clase?» se întreabã un alt scrutãtor, d-l 
G. Ibrãileanu.

Aºa ori aºa, nu mai încape nici o îndoialã cã
el era partizan convins ºi sincer al «acelor clase
vechi», pe care le-a susþinut în coloanele ziarului
Timpul, nu tras «de prieteni ºi de împrejurãri», ci
din propriul sãu îndemn. Dac-ar fi fost om cu
oarecare dare de mânã, el ºi-ar fi jertfit averea ca
sã publice ziare ºi cãrþi pentru susþinearea « acelor
clase vechi».

Nu era cu toate acestea nici aristocrat, nici
naþionalist în înþelesul comun al cuvântului.

La el toate porneau din cea mai curatã iubire
de oameni.

Îi punea sus în gândul lui pe nemþi, care le
dãduserã maselor mari o bunã ºi sãnãtoasã
îndrumare în viaþa comunalã, în cea moralã ºi-n
cea economicã ºi scãzuserã prin aceasta
suferinþele omeneºti. Îi erau deci urgisiþi
maghiarii, care, nesãþioºi, asupreau pe alþii ºi
sporeau suferinþele omeneºti. Pentru acelaºi
cuvânt îi erau urgisiþi evreii, «grecoteii cu nas
subþire», «bulgãroii cu ceafa groasã», dar ºi cei
mai neaoºi români, care cãutau «traiul bun pe
nemuncite». Având inima deschisã pentru
suferinþele oriºicui, el se uita totdeauna cu un fel
de groazã împregiurul sãu, cãci pretutindenea îi
ieºeau în cale oameni nedreptãþiþi ºi chinuiþi de
semenii lor.

Alinarea ºi mântuirea nu puteau în gândul lui
sã vie decât de la «clasele vechi», care sunt în
primul rând interesate ca lucrurile sã meargã bine
în þarã, au tradiþiuni în ceea ce priveºte purtarea
de grijã pentru bunul mers al vieþii comune, pot
sã se pregãteascã în toatã lãrgimea pentru
împlinirea menirii lor fireºti ºi nu au nevoie sã-ºi
mistuie puterile în luptã cu greutãþile vieþii
zilnice.

Nu va fi avut, poate, dreptate, dar aºa vedea
el lucrurile, ºi «boier» era pentru dânsul un om
care-ºi petrece viaþa ostãnind pentru binele
tuturora. De aceea «trase cu patimã de pe
meterezele Timpului în rândurile fraþilor lui de la
Românul, dar pentru toate comorile din lumea
aceasta n-ar fi tras ºi de pe meterezele Românului
în rândurile fraþilor de la Timpul».

Dar se va zice cã nu erau boierii cum dupã
pãrerea lui trebuiau sã fie, ºi mulþi dintre dânºii
îºi petreceau viaþa în flecarii ori în desfrâu, se

însoþeau cu evrei, cu «grecotei» ori cu «bulgãroi»
ºi numai puþini mai stãruiau asupra bunelor
tradiþiuni ale familiilor lor. Eminescu avea ºi
bãrbãþia de a înfrunta rãul, ºi de pe meterezele
Timpului el trãgea cu aceeaºi patimã ºi-n aceia
dintre compartizanii sãi, care nu erau vrednici sã
fie socotiþi în rând cu «boierii», cãci el nu cauza
unui partid o susþinea, ci pentru binele obºtesc se
lupta ºi le era recunoscãtor celor ce-i dedeau
putinþa de a face aceasta.

Dar a sãvârºit ºi muncã de salahor, ºi d-l 
A. Vlahuþã citeazã dintr-o scrisoare vorbele :
«Aºtept telegramele �Havas�, ca sã scriu iar, sã
scriu de meserie, scrie-mi-ar numele pe mormânt
ºi n-aº mai fi ajuns sã trãiesc.»

Câþi sunt între noi, care-n clipe de amãrãciune
n-au scris ori n-au rostit, cel puþin, asemenea
vorbe!

Iar clipe de amãrãciune avea Eminescu în
fiecare zi � nu pentru cã era muncit de gândul cã
în zadar îi este munca.

Ce era adecã Timpul acela, în a cãruia
redacþiune se mistuia Eminescu?

Lucram într-un timp în redacþiune Eminescu,
Caragiale, ºi eu, care aveam ºi administraþiunea.

Fondaþiune nu avea ziarul. Din vânzarea cu
numãrul ieºea puþin. Abonamentele n-aduceau
destul. Ceea ce lipsea se aduna din cotizaþiuni.
Azi unul, însã, mâne altul dintre cotizatori se
sâmþea jignit de vreun articol publicat în ziar ºi
ori venea cu o falcã-n cer cu alta-n pãmânt la
redacþiune, ori refuza cotizaþiunea. Era dar «crizã»
în fiecare zi, harþã necurmatã ºi nu puteam
niciodatã sã ºtiu când ºi cât pot sã achit din
onorare, nici dacã mai poate ori nu ziarul sã
meargã înainte.

Mai bine n-a fost nici dupã ce Caragiale ºi eu
am plecat, ºi Eminescu, mai stãruitor, a rãmas
singur.

Ceea ce l-a þinut la Timpul n-au fost niciodatã
«prietenii ºi împregiurãrile», ci nestrãmutata lui
convingere cã muncind acolo sãvârºeºte o faptã
bunã, ºi dorinþa de a combate multele rele care se
iveau în fiecare clipã împregiurul lui.

N-a fost Eminescu numai poet, ci totodatã ºi
om în cel mai bun înþeles al cuvântului, un
neobosit luptãtor pentru binele obºtesc.�

Ioan Slavici � Opere, VI, Memorialisticã,
Constantin Mohanu (ed.), Academia Românã,
Editura Fundaþiei Naþionale pentru ªtiinþã ºi Artã,
Bucureºti, 2005, pp. 777-780

(Material trimis de autor Revistei Tribuna, 
publicat ºi pe blogul Editurii Compania)

!

Omul politic Eminescu
Petru Romoºan

opinii



Lupta cea bunã m-am luptat,
cãlãtoria am sãvârºit, credinþa

am pãzit (2 Timotei 4, 7).

La Crãciun, în scrisoarea pastoralã, vã fãceam
o propunere duhovniceascã: sã o apucãm pe
altã cale. Sã alegem un drum bun pentru

cãlãtoria vieþii noastre, un drum care ne duce la
Hristos.

Acum, la Sfintele Paºti, vom medita împreunã
la sfârºitul drumului vieþii noastre pãmânteºti, la
capãtul cãii. Pentru cã viaþa noastrã nu-i decât o
cãlãtorie pe care dorim s-o sãvârºim bine. În
ectenia cererilor de la Vecernie Îi cerem lui
Dumnezeu: Sfârºit creºtinesc vieþii noastre, fãrã
durere, neînfruntat, în pace ºi rãspuns bun la
înfricoºãtoarea judecatã a lui Hristos 1.

Sfântul Pavel subliniazã faptul cã noi suntem
pe pãmânt cãlãtori ºi cã nu avem aici cetate
stãtãtoare, ci o cãutãm pe aceea ce va sã fie (Evrei
13, 14). Iar o cântare de la înmormântarea
preoþilor zice cã viaþa noastrã este pe pãmânt ca
o jucãrie: ceea ce  n-am fost ne facem ºi din ceea
ce suntem ne stricãm; vis nestãtãtor suntem,
suflare care nu are putere, zbor de pasãre
cãlãtoare, corabie pe mare care nu lasã urmã 2.

Poetul duhovnicesc Traian Dorz, cu darul pe
care i l-a dat Dumnezeu, reuºeºte sã exprime
artistic ºi sugestiv aceastã condiþie a noastrã de
cãlãtori: Un lung tren ne pare viaþa, ne trezim în
el mergând, /Fãrã sã ne dãm noi seama unde 
ne-am suit ºi când./ Fericirile sunt halte, unde
stãm câte-un minut;/ Pânã când sã ne dãm
seama, sunã, pleacã, a trecut.../ Iar durerile sunt
staþii lungi, de nu se mai sfârºesc,/ ºi în ciuda
noastrã, parcã, tot mai multe se ivesc./ Arzãtori
de nerãbdare înainte tot privim,/ Sã ajungem mai
degrabã la vreo þintã ce-o dorim./ Ne trec zilele ºi
ani, clipe scumpe ºi dureri,/ Noi trãim hrãniþi de
visuri ºi-nsetaþi dupã plãceri./ Mulþi copii voioºi
se urcã, câþi în drum n-am întâlnit!.../ Iar câte-un
bãtrân coboarã trist ºi frânt, ºi istovit./ Vine
odatã însã vremea sã ne coborâm ºi noi;/ Ce 
n-am da, atunci, o clipã sã ne-ntoarcem înapoi?/
Dar, pe când, privind în urmã, plângem timpul
ce-a trecut,/ Sunã-n Gara Veºniciei; am trãit ºi 
n-am ºtiut!...3

Noi oamenii nu ne putem obiºnui cu gândul
cã vom muri. Vedem cã mor alþii. Suferim pentru
pierderea lor. Dar e foarte greu sã ne vedem pe
noi în postura de oameni plecaþi din lumea
acesta. ªi e ºi firesc pentru cã ne spune Înþeleptul
Solomon cã Dumnezeu n-a fãcut moartea ºi nu se
bucurã de pierirea celor vii (Înþelepciunea lui
Solomon 1,13). El a fãcut viaþa ºi porunca Lui
este viaþa veºnicã (Ioan 12, 50).

Aºa stând lucrurile, este firesc sã ne întristãm
atunci când este vorba de moarte, dar nu ca cei
care nu au nãdejde (1 Tesaloniceni4,13).
Întristarea noastrã trebuie sã fie plinã de
optimism ºi mobilizatoare înspre fapte bune.
În acest sens, Magda Isanos a scris câteva versuri
superbe: E-aºa de trist sã cugeþi cã-ntr-o zi,/ Poate
chiar mâine, pomii de pe-alee/ Acolo unde-i vezi
or sã mai steie/ Voioºi în vreme ce vom putrezi./
Atâta soare, Doamne, - atâta soare/ O sã mai fie-
n lume dupã noi,/ Cortegii de-anotimpuri ºi de
ploi,/ Cu zori din care ºiruie rãcoare.../ ªi iarba
asta o sã mai rãsarã,/ Iar luna tot aºa o sã se
plece,/ Miratã, peste apa care trece -,/ Noi singuri

n-o sã fim a doua oarã./ ªi-mi pare-aºa ciudat cã
se mai poate/ Gãsi atâta vreme pentru urã,/ Când
viaþa e de-abia o picãturã,/ Între minutu-acest ºi
celãlalt/ ªi-mi pare ne-nþeles ºi trist/ Cã nu privim
la cer mai des/ Cã nu culegem flori ºi nu zâm-
bim,/ Noi care � aºa de repede murim 4.

Dreptul Iov, într-un moment de tristeþe,
medita astfel: Un copac, de pildã, tot are nãdejde,
cãci dacã-l tai, el creºte din nou ºi vlãstarii nu-i
vor lipsi. Dacã rãdãcina lui îmbãtrâneºte în
pãmânt ºi dacã trunchiul lui putrezeºte, când dã
de apã înverzeºte din nou ºi se acoperã cu ramuri
ca ºi cum ar fi atunci sãdit. Dar omul când moare
rãmâne nimicit; când omul îºi dã sufletul, unde
mai este el? (Iov 14, 7-10).

Tristeþea lui nu era însã lipsitã de nãdejde,
pentru cã într-alt moment exclama cu multã
convingere: Dar eu ºtiu cã Rãscumpãrãtorul meu
este viu ºi cã El, în ziua cea de pe urmã, va ridica
iar din pulbere aceastã piele a mea ce se destramã
(Iov 19, 25).

Aceasta este cea mai importantã realitate:
Rãscumpãrãtorul nostru este viu. S-a sculat din
morþi. ºi învierea Lui are consecinþe universale.
Zice Sfântul Pavel cã Hristos a înviat din morþi,
fiind începãturã a învierii celor adormiþi. Cãci de
vreme ce printr-un om a venit moartea, tot 
printr-un om ºi învierea morþilor. Cãci, precum în
Adam toþi mor, aºa ºi în Hristos toþi vor învia
(1 Corinteni 15, 20-22).

Entuziasmat Sfântul Ioan Gurã de Aur zice în

Cuvântul de Învãþãturã de la Paºti: Sculatu-S-a
Hristos ºi au cãzut diavolii. Înviat-a Hristos ºi
viaþa stãpâneºte. Înviat-a Hristos ºi nici un mort
nu mai este în groapã; cã Hristos, sculându-se din
morþi, începãturã celor adormiþi S-a fãcut 5. 

Domnul Hristos, vorbind despre Parusie, zice:
Nu vã miraþi de aceasta, cã vine ceasul în care
toþi cei din morminte vor auzi glasul Lui, ºi vor
ieºi cei ce au fãcut cele bune, spre învierea vieþii,
iar cei ce au fãcut cele rele, spre învierea osândirii
(Ioan 5, 28-29). Acesta este capãtul cãii.

Trãind într-o lume pragmaticã ºi scepticã s-ar
putea ca unii sã se îndoiascã de acest adevãr. ªi
se vor întreba: cine a verificat spusele lui Hristos
ºi cine a experimentat direct existenþa lumii de
dincolo ºi veridicitatea speranþelor noastre? Vom
da exemplul strãlucit al Sfântului Pavel. El a fost
pânã la al treilea cer... a fost rãpit în rai
(2 Corinteni 12, 2-4).

Din experienþa sa directã a scris a doua
Epistolã cãtre Corinteni, subliniind faptul cã, dacã
acest cort, locuinþa noastrã pãmânteascã, se va
strica, avem zidire de la Dumnezeu, casã nefãcutã
de mânã, veºnicã, în ceruri (2 Corinteni 5, 1).
Pãrintele Dumitru Stãniloae, de la a cãrui naºtere
s-au scurs 110 ani, iar de la mutarea sa la
Domnul 20 de ani, fiind cel mai mare teolog al
nostru, spunea cã istoria ºi omul nu pot fi scoase
din ordinea lor coruptibilã ºi din planul morþii
decât prin învierea lui Hristos: Numai învierea lui
Hristos a scos o persoanã istoricã din acest plan,
deschizând perspectiva eliberãrii viitoare a istoriei
în întregime din acest plan. În acest sens, învierea
e singurul eveniment care dovedeºte nu numai cã
istoria se face cu colaborarea unor puteri mai pre-
sus de puterile umane strict «imanente», ci ºi cã

2244

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

24 TRIBUNA � NR. 256 � 1-15 mai 2013

Arhiepiscopul ºi Mitropolitul �ANDREI

ortodoxia

Capãtul cãii
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istoria, în generalitatea ei, e destinatã sã fie ridi-
catã într-un plan superior ei, în planul vieþii
incoruptibile ºi fãrã de moarte, pnevmatizat, unde
domnesc nu procesele uniforme ale naturii, ci lib-
ertatea spiritului uman, prin care Duhul Sfânt
pnevmatizeazã ºi face transparent ºi timpul 6.

Ca voiajul nostru sã se facã bine avem nevoie
de cãlãuzã, avem nevoie de un ghid care sã ne
povãþuiascã pe cale ºi sã nu ratãm þinta. ªtim cã
Domnul Hristos este Calea, Adevãrul ºi Viaþa
(Ioan 14,6). Dar cine ne cãlãuzeºte pe Cale?
Afirmãm fãrã teama de a greºi: pe Cale ne
povãþuieºte duhovnicul nostru, preotul nostru.

Poate vã întrebaþi de ce existã mai multe religii
ºi confesiuni, cã doar Hristos este unul? Pentru
cã, pe lângã duhovnicul �profesionist�, existã ºi
falºi povãþuitori care deruteazã. Ei pot poza ca
oameni buni, ºi poate cã ºi sunt, dar, din punct
de vedere spiritual, sunt orbi. Iar dacã orb pe orb
va cãlãuzi, amândoi vor cãdea în groapã (Matei
15,14).
Duhovnicul este omul care, datoritã mortificãrii
patimilor ºi dobândirii nepãtimirii, devine
cunoscãtor al lucrurilor dumnezeieºti ºi are faþã
de lucrurile omeneºti o dreaptã judecatã, datoritã
cãreia, fãrã nici un pericol, ºtie sã-i cãlãuzeascã pe
alþii pe calea lui Dumnezeu 7.

Arhimandritul Sofronie Saharov, de la a cãrei
trecere în eternitate se împlinesc 20 de ani,
înainte de a se cãlugãri a trecut printr-o teribilã
crizã sufleteascã. Intelectual de marcã, nu
înþelegea cum atunci, în Primul Rãzboi Mondial,
au murit în mod absurd sute de mii de tineri.
Oare avea un sens capãtul cãii lor? Totul era
înghiþit de întuneric.
Mãrturiseºte: Moartea mea inevitabilã nu mai era
ceva neînsemnat. Nu. În mine, împreunã cu
mine, moare tot ceea ce fusese cuprins de
conºtiinþa mea: cei apropiaþi mie, suferinþele ºi
dragostea lor, toatã desfãºurarea istoriei, întregul
Pãmânt, în general, ºi Soarele, sistemele, ºi neþãr-
muritele întinderi; pânã ºi însuºi Fãcãtorul lumii ºi
Acela moare în mine; ºi îndeobºte, întreaga fiinþã
se înghite în întunericul uitãrii 8. 
Cine l-a scos din aceastã întunecime sufleteascã?
Cine i-a arãtat capãtul cãii? Duhovnicul sãu,
Sfântul Siluan. Acesta, la vremea lui, trecuse
printr-o încercare asemãnãtoare ºi, în momentul
în care era sã se prãbuºeascã, S-a arãtat Hristos
cel Înviat din morþi: În dreapta uºilor împãrãteºti,
în locul Mântuitorului, Îl vede pe Hristos cel viu.
Întreaga sa fiinþã i se umple de lumina harului
Sfântului Duh în Care recunoaºte pe Domnul.
Privirea Sa blândã ºi infinit de bunã, iradiind
iertare, pace ºi bucurie, a atras irezistibil întreaga
fãpturã a lui Siluan 9. Pentru el aceastã experienþã
a fost convingãtoare, ba mai mult, i-a convins ºi
pe alþii. Era clar care-i capãtul drumului.

La capãtul cãii ne aºteaptã Domnul nostru
Iisus Hristos. Sfântul Ioan Teologul, fiind rãpit în
rai, L-a vãzut: Capul Lui ºi pãrul Lui erau albe ca
lâna ºi ca zãpada ºi ochii Lui ca para focului.
Picioarele Lui erau asemenea aramei arse în
cuptor, iar glasul Lui ca un vuiet de ape multe
(Apocalipsã 1, 14-15). Ioan s-a temut, dar Domnul
i-a zis: Nu te teme! Eu sunt Cel dintâi ºi Cel de
pe urmã. ªi Cel ce sunt viu. Am fost mort, ºi,
iatã, sunt viu, în vecii vecilor, ºi am cheile morþii
ºi ale iadului (Apocalipsã 1, 17-18).

Anul acesta a fost dedicat de cãtre Sfântul
Sinod Sfinþilor Împãraþi Constantin ºi Elena,
pentru cã se împlinesc 1700 de ani de când
Sfântul Constantin a dat libertate creºtinilor prin
edictul de la Milano. Ori, ºi Sfântul Împãrat
Constantin, a avut o experienþã directã cu
Domnul Hristos cel înviat din morþi.
Ne spune Eusebiu de Cezareea ºi Lactanþiu cã, în

ajunul luptei cu Maxenþiu la Podul Vulturului,
Constantin a vãzut pe cer ziua, în amiaza mare, o
Cruce luminoasã, deasupra Soarelui, cu inscripþia:
în aceasta vei învinge. Noaptea i s-a arãtat, în tim-
pul somnului, Iisus Hristos cu semnul Crucii pe
care-l vãzuse ziua pe cer, cerându-i sã-l punã pe
steagurile soldaþilor 10. Steagul acesta se numeºte
labarum ºi avea pe el monograma lui Hristos.
Dupã ce a fãcut acest lucru, a ieºit biruitor în
luptã.

Despre Avva Arsenie cel Mare citim în Pateric
cã atunci când se apropia de capãtul cãii l-au
vãzut pe el fraþii plângând ºi i-au zis lui: într-ade-
vãr ºi tu te temi, pãrinte? ºi a zis lor: într-adevãr,
frica aceasta de acum cu mine estre de când m-
am fãcut cãlugãr. ªi aºa a adormit 11.

Un ultim caz a unui pãrinte care se apropia de
capãtul cãii pe care vi-l relatez este cel al ieromon-
ahului Nicodim Mãndiþã. Pe lângã faptul cã a fost
un bun pãrinte, a fost ºi un mare misionar.
Datoritã acestor calitãþi a fost întemniþat de cãtre
comuniºti. Ieºit din închisoare va face misiune
prin mai multe sate din Ardeal. Ajunge în cele
din urmã duhovnic la Mãnãstirea Agapia. Într-o
searã le-a spus maicilor care-l îngrijeau: Maicilor,
staþi de veghe în noaptea aceasta cu mine, cãci
dimineaþã la ora trei plec 12. Maicile, destul de
sceptice, au fãcut rugãciuni. Când se apropia ora
trei dimineaþa deodatã chilia se umplu de o puter-
nicã luminã ºi au vãzut maicile lângã pãrintele un
Arhiereu în veºminte... zicând «Pãrinte, de acum
mergi cu noi!» Iar pãrintele a spus atât «Doamne,
cât Te-am aºteptat!» 13. ªi a adormit somnul
veºniciei. Era Domnul Hristos.

Acesta e capãtul cãii omului credincios. De
aceea zice Mântuitorul în slujba înmormântãrii:
Cei ce aþi umblat pe calea cea strâmtã ºi cu chin-
uri, toþi care în viaþã crucea ca jug aþi luat ºi Mie
aþi urmat cu credinþã; veniþi de luaþi darurile, care
am gãtit vouã, ºi cununile cereºti 14. Important
este sã umblãm pe calea cea strâmtã, lãsându-ne
povãþuiþi de cei ce o cunosc. 

Mãrturisirea de credinþã a Sfântului Apostol
Pavel, când se apropia de capãtul cãii, este fãcutã
tot în acest spirit: Lupta cea bunã m-am luptat,
cãlãtoria am sãvârºit, credinþa am pãzit. De acum
mi s-a gãtit cununa dreptãþii, pe care Domnul îmi
va da-o în ziua aceea (2 Timotei 4, 7-8).

Iar în canonul Învierii spunem triumfal:

Prãznuim omorârea morþii, sfãrâmarea iadului ºi
începãtura altei vieþi veºnice; ºi, sãltând, lãudãm
pe Pricinuitorul, Cel unul Binecuvântat,
Dumnezeul pãrinþilor noºtri, ºi preaslãvit 15.

Dorindu-vã Sãrbãtori pline de luminã ºi
binecuvântate, vã îmbrãþiºez cu drag ºi vã zic:
Hristos a Înviat!

�AANNDDRREEII
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului ºi Clujului 

ºi Mitropolitul Clujului, Maramureºului ºi
Sãlajului
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Reorganizarea într-o concepþie sincronizatã a
Institutului Cultural Român a presupus
soluþii la multe probleme deschise: care

este sfera actualã a culturii? cum se poate mãri
impactul, nu doar diversitatea acþiunilor? ce
prioritãþi sunt de asumat? cum corelãm acþiunile
imediate cu obiectivele pe termen lung
încredinþate de lege? de cine depinde imaginea
externã a României? cum putem pluraliza
viziunile, stilurile, modalitãtãþile de expresie? etc.
Pe parcurs am dat publicitãþii soluþiile
îmbrãþiºate. ªtim bine cã orice instituþie publicã
trebuie sã fie transparentã ºi accesibilã
argumentelor ce vin din rândurile cetãþenilor.
Vreau ca în intervenþia de faþã sã argumentez pe
scurt trei rezolvãri: descentralizarea activitãþilor,
sprijinirea revistelor care întreþin dezbaterea
publicã ºi receptarea propunerilor alternative ºi a
criticilor. Sã le luãm pe rând.

Descentralizarea Institutului Cultural Român
are, printre soluþiile sale, crearea de filiale în
provinciile istorice ale þãrii. Pânã acum au fost
inaugurate oficial filialele Oltenia-Gorj (Tg. Jiu),
Moldova (Iaºi), Dobrogea (Tulcea), Banat-Criºana
(Arad). Sunt tot mai multe solicitãri ale
autoritãþilor locale de a crea filiale. Urmeazã alte
inaugurãri oficiale. În continuare, însã, adaptãm
filialele la regionalizarea ce se pregãteºte. S-au
pus, însã, în dezbaterea publicã o seamã de
întrebãri.

Nu cumva se dubleazã reþeaua inspectoratelor
pentru culturã din judeþe? Rãspunsul este
negativ. Filialele � ca ºi întregul Institut Cultural
Român � au ca misiune, stabilitã de lege, sã facã
cunoscutã cultura românã ºi sã-i asigure
vizibilitate ºi prestigiu. Ele se ocupã de etalarea
valorilor româneºti în spaþiul internaþional (în
fapt, ºi în centrele culturale din provincie au loc
interacþiuni cu alte þãri) ºi nu se suprapun cu
competenþele inspectoratelor judeþene pentru
culturã.

Nu cumva se irosesc resurse preþioase,
financiare în primul rând, cu filialele ICR?
Rãspunsul este cã nu se irosesc resurse!
Dimpotrivã! Aºa cum s-a precizat de la început,
în actele de înfiinþare, infrastructura filialei este
asiguratã de autoritãþile locale. Nu s-au creat noi
posturi. Fiecare filialã poate sã-ºi angajeze
personal pe baza resurselor extrabugetare pe care
le obþine.

Ce resurse financiare au la dispoziþie filialele?
ICR, în întregul sãu, opereazã pe bazã de
programe anunþate public, iar accesul la resurse
se face prin competiþie. Filialele pot acumula
resurse extrabugetare, ca pretutindeni în lumea
civilizatã, iar resursele pe care le obþin rãmân la
dispoziþia filialei respective.

Nu cumva scade nivelul activitãþilor prin
crearea de filiale? Nu apare nicidecum acest
pericol dacã þinem seama de faptul cã valori ce
pot fi etalate cu succes pe plan internaþional sunt
ºi în provinciile istorice (de pildã, teatrul de la
Sibiu sau Craiova, muzeul de artã din Tulcea,
complexul brâncuºian de la Târgu Jiu, opera din
Iaºi ºi multe altele). Desigur cã ICR trebuie sã
promoveze un nivel de exigenþã ridicat, dar
acesta nu este periclitat nicidecum de dezvoltãri
cu idei mai bune.

Ce au fãcut pânã acum filialele? Dãm doar
câteva exemple de acþiuni de �internaþionalizare�

a culturii realizate de filiale: Expoziþie de
Fotografie �Delta Dunãrii� la Tel Aviv, în
parteneriat cu Consiliul Judeþean Tulcea;
Dramaturgia contemporanã în Europa. Sprijinirea
participãrii Teatrului �Jean Bart� la Colocviul
Internaþional de Dramaturgie Contemporanã de
la Dijon (Dobrogea); Simpozion internaþional
Turismul cultural, vector al promovãrii ºi
valorificãrii patrimoniului cultural transilvan
(Transilvania); Festivalul internaþional �Porþile
poeziei� (manifestare dedicatã promovãrii poeziei
româneºti); Congresul traducãtorilor din Balcani
ºi din estul Europei (Banat-Criºana); Conferinþa
Internaþionalã �Brâncuºi, gorjeanul internaþional�
(Oltenia-Gorj); Caravana culturalã la Chiºinãu
(Moldova). Încã nu este mult, dar direcþia este de
recunoscut.

Cu siguranþã, în perspectiva regionalizãrii
þãrii, pe fondul descentralizãrii administrative,
soluþia filialelor se va dovedi viabilã. Unii le
criticã fãrã sã se informeze, dintr-un adevãrat
reflex (�de ce sã dãm banii la proºtii ãia din
provincie�, cum spunea cineva), dar viitorul este
pe ruta unei astfel de descentralizãri. Va trebui
acceptat adevãrul : cultura românã se
promoveazã în exterior, dar promovarea se
pregãteºte din interior.

Democraþia are nevoie de pluralitate de opinii
ºi soluþii ºi de dezbatere publicã. Aceasta,
dezbaterea publicã a problemelor de interes
general, este în suferinþã, la noi. România îºi
dezbate prea puþin propriile probleme ºi participã
puþin la dezbaterea din Uniunea Europeanã. În
faþa acestei situaþii sunt multe de fãcut. Institutul
Cultural Român cautã, între alte acþiuni, sã
sprijine o seamã de publicaþii - �Sfera politicii�,
�România literarã�, �Apostrof�, �Luceafãrul�,
�Convorbiri literare�, �Economistul�,
�Contemporanul� (care este de sprijinit pentru a
reveni în centrul dezbaterii teoretice naþionale),
�Tribuna� (care începe sã-ºi revinã, dupã o
îndelungatã prãbuºire ºi cãdere în uitare, având
acum, în sfârºit, un manager dinamic ºi inovativ),
�Secolul XXI� etc.. Aceste publicaþii le sprijinim

pe bazã de proiecte ale redacþiilor însele: plasarea
în reprezentanþele româneºti din exterior, în
bibliotecile de referinþã din alte þãri, asigurarea
accesului cititorilor în limba românã, din diferite
þãri, la aceste publicaþii etc..

Unii criticã acþiuni ale ICR. Faptul cã se pun
întrebãri este natural, cã se propun alternative de
soluþionare este firesc, cã se semnaleazã unde
lucrurile nu merg cum trebuie este de salutat.
Atmosfera de dezbatere argumentativã, fie ea ºi
incomodã, este mereu dezirabilã. Sunt, însã,
persoane care se exprimã despre ICR fãrã sã se
informeze sau care cred cã doar ideea lor despre
instituþie este adevãratã. Nu poate nimeni
accepta neinformarea ºi infatuarea, cât timp
rãmâne raþional. Ne dãm seama cã asumându-ne,
cu optici sincronizate, misiunea genuinã
încredinþatã de lege, instituþiei, am dislocat
obiºnuinþe. Schimbãrile din funcþie nu se aplaudã
de cei schimbaþi. Tãierea scurgerilor nejustificate
de bani, în folos privat, nu este aprobatã de cei
în cauzã. Demontarea privilegiilor, se vede bine,
rãscoleºte cel puþin orgolii. Încetarea ºi limitarea
mandatelor în exterior stârneºte reacþii unde nu
te aºtepþi. ªi altele ºi altele. Este normal sã nu fie
aplauze pentru toate acestea.

Dar, dupã orice standard, nu sunt acceptabile
falsificarea situaþiilor ºi, în fond, minciuna
sistematicã ºi sistematizatã. În definitiv, sunt
lucruri mult mai interesante pe lume. Sunt de
acceptat argumentele, dar nu pot fi decât
respinse falsificãrile. Ar trebui ca fiecare sã ia în
seamã ceea ce a spus ºi a fãcut celãlalt. Se
atribuie, bunãoarã, celor din ICR afirmaþii pe
care nu le-au fãcut niciodatã ºi acþiuni la care nici
nu s-au gândit vreodatã. ªtim cã pe lume sunt
manipulãri. Dar a deforma opinia sau acþiunile
cuiva, pentru a le putea combate mai uºor,
reprezintã � cum ne învaþã excelente manuale
englezeºti � un sofism: �sofismul omului de paie
(straw man fallacy)�. Nu vãd de ce nu s-ar învãþa
cã lipsa de informare, infatuarea amintitã ºi
�sofismul omului de paie� împiedicã ºi
degradeazã orice discuþie. Cineva vrea, de fapt,
împiedicarea ºi degradarea?

!
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Andrei Marga

Trei rezolvãri
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VICTOR  IANCU (1908 � 1981) a fost
restituit editorial abia în ultimii ani în
douã volume complementare sub

raportul sumaruluii.  Ca ºi Wolf von
Aichelburg el se alãturã cerchiºtilor în
preferinþa acestora pentru reperele germane
fie cã e vorba de spirite tutelare, precum
Lucian Blaga, Liviu Rusu, D.D. Roºca sau de
triada Ion Negoiþescu, Radu Stanca ºi Radu
Enescu dar, altfel, în dialog fertil cu
francofonia noastrã tradiþionalã. Absenþa
cãrþilor semnate de Victor Iancu explicã fãrã-
ndoialã tãcerea dicþionarelor literare.
Cosemnatarul cunoscutului Manifest al
Cercului adresat lui Eugen Lovinescu a fost
amintit mai mult tangenþial (asemenea lui
Aichelburg de altfel), asta ºi datoritã
tribulaþiilor politice ale vremii care l-au
determinat sã migreze în spaþiul universitar
ieºean ºi apoi timiºorean. Dincolo de
numeroasele articole de atitudine care îºi
aºteaptã încã editorul Victor Iancu rãmâne
ataºat Cercului prin cel puþin trei dimensiuni
majore, articulate într-o intenþie sistemicã însã
deductibilã numai dupã lectura, integralã ºi în
filigran, a studiilor sale culturale. Trebuie
amintit, mai întâi, antologicul rãspuns la
denigratorii Manifestului, intitulat retoric Ce
este Cercul Literar de la Sibiu? (în Timpul,
1943, nr. 2192 ºi 2193). Este un model de
argumentare civilizatã, fãrã patimã ºi cu
specificarea cã, în pofida Diktatului de la
Viena, �Transilvania reprezintã negreºit colþul
cel mai occidental al românismului, de la care
aºtepta, toatã viaþa publicã româneascã,
inclusiv creaþia culturalã, întãrirea spiritului
obiectiv�. Pledoaria pentru �drepturile unei
literaturi urbane� susþinutã în revista
Sympozion (= �primul nucleu� al Cercului) e
nuanþatã, clarificatã în paragraful pro domo
sua referitor la Programul Cercului: �Credem
cã revine moºtenirii maioresciene a generaþiei
actuale din Ardeal misiunea istoricã a
reconcilierii a trei poziþii opuse, operând însã
tustrele în direcþia întemeierii unei culturi
majore: ºcoala latinistã, paºoptismul ºi
ideologia Junimii�. Dupã un an, în Idei ºi
atitudini estetice în Ardeal (în Vremea, 1944,
nr. 733) lãrgeºte, cu exemplificãri portretistice
� Lucian Blaga, Liviu Rusu, D.D. Roºca, Al
Dima - , cadrul care faciliteazã, chiar
determinã �întãrirea spiritului obiectiv�,
legitimându-se astfel �conþinutul cultural ºi
etic al Ardealului� (subl. ns.). Ultima
sintagmã (�conþinut etic�) fusese deja tratatã,
limpezitã  în Semnificaþia eticã a artei (în
Preocupãri literare, 1942, nr. 8-9) ºi în care
Victor Iancu circumscrie a doua dimensiune,
aparþinând de astã datã eseticianului
remarcabilii. Deosebirea dintre etic
(�consubstanþial semnificaþiei sale estetice�) ºi
moral (�funcþiunea moralizatoare, extrinsecã a
artei�), faptul cã �opera de artã cuprinde
întotdeauna cu necesitate valoarea esteticã,
fãrã sã se confunde cu ea�, de asemenea,
adevãrul cã opera, ca ºi fapt antropologic  ºi
sursã a caracterului etic e un �document
sufletesc� personal (�arta bunã�) sau general
uman (�arta mare�) îl îndreptãþeºte pe
estetician sã respingã  e s t e t i s m u l,
adicã devitalizarea ºi, respectiv, puritaea artei.

Ceva mai târziu, în Actualitatea atitudinii
estetice (în Revista Cercului literar, 1945, nr.
1) reia chestiunea estetismului � rãspunznd
astfel mai aplicat denigratorilor! � vãzut ca
�un exces de a reduce toate aspectele variate
ale vieþii exclusiv la factorul estetic�. Tot aici
�fundamentarea valorii estetice pe alte valori,
ca de pildã valoarea moralã, religioasã, socialã
etc.� se dovedeºte prioritarã iar apelul la
Goethe, iterativ în felurite circumstanþe la
cerchiºti, fortificã ºi prin Victor Iancu
�perspectiva euphorionistã de fundamentare a
unui nou clasicism�iii. Aspiraþia la
europenismul de facturã occidentalã dar ºi
pledoaria pentru transformarea eticului, atât
de necesarã spritului autohton transpare din
studiile propriu-zise de esteticã
fenomenologicã. Iatã, �forma artisticã nu este
decât emanaþia formei interne (endon eidos),
care determinã materia sensibilã a plãsmuirii
(Gestalt)�, conchide în Opera de artã ºi forma
artisticã (în Saeculum, 1943, nr. 2). Or, forma
internã, redevabilã lui Plotin ºi preluatã �
iarãºi! � de Goethe, Schiller etc.  în sensul de
formã spiritualã îi permite esteticianului sã
respingã, dupã exemplul mai recent al lui
Max Scheler, �poziþiile eronate ale
formalismului estetic iniþiat de marele filosof
de la Konigsberg� (Problema formei în
esteticã, în Saeculum, 1943, nr. 2). Aceasta,
forma internã sau entelechia în accepþie
aristotelicã rezidã în sufletul individului
creator dar ºi, prin extrapolare, în
profunzimile spirituale ale unui popor,
principiile morale fiind ºi ele reflexe fireºti ale
acestui endon eidos, 
validându-ºi, artistic ºi social, calitatea de
principiu ordonator. Este ceea ce Vicor Iancu
demonstreazã în Analiza fenomenologicã a
formei (Saeculum, l943, nr. 4), un alt
fragment din studiul doctoral ºi la finalul
cãruia fixeazã �esenþa formei� în patru
enunþuri axiomatice: o unitate de ordine; un
corelat al materiei sau al unui conþinut; un
principiu; o funcþiune. Reperele teoretice ºi
exemplificãrile literare, muzicale sau plastice
sunt extrase prioritar dn spaþiul cultural
german care �nu numai cã nu a primejduit
forþa esenþei spiriului nostru creator, ci,
dimpotrivã, a avut nu odatã darul de a ne
întoarce spre noi înºine� (Receptarea culturii
române faþã de cultura germanã). Este, de
fapt, a treia dimensiune ce fixeazã
ataºamentul lui Victor Iancu la programul ºi
ideologia Cercului. Complementaritatea, de
pildã, dintre studiul despre Stefan George ºi
depãºirea estetismului ºi cel semnat de Wolf
von Aichelburg (Stefan George în lumina
discuþiilor critice) rezidã în existenþa
puternicului �strat de ethos, interesând astãzi
(1942 � n. ns.) ºi pe teoreticienii Statului�.
Comentariile aplicate clasicilor sau
modernilor sunt fãcute din perspectiva
preferatã de estetician ºi mai puþin din aceea
a criticului literar. Existã câteva repere
culturale ce coaguleazã meditaþia care
pãstreazã infuzia tonului profesoral. Acestea
se regãsesc, diseminate, în articole cu
tematicã diversã : Goethe ºi etica timpului
nostru (1957), Titu Maiorescu, precursor al
stilului urban în cultura românã (1940), Tudor

Vianu în monografia acestuia despre Schiller,
Blaga ca poet   sau Un roman goethean de
Thomas Mann (1940) sunt asemenea
constante valorice. Dar toate aceste
comentarii exprimã, nu doar deziderativ,
�obiectivitatea siritualã ºi credinþa
fenomenologicã în valabilitatea obiectivã a
valorilor�, ambele regãsibile în studiul lui
D.D. Roºca, Valori vecinice (În jurul unei
discuþii axiologice, în Luceafãrul  din 1942).

Note:

i De la esteticã la literatura comparatã,
vol. îngrijit de Mircea Popa, Elena Jebelean ºi
Elena Torje, prefaþã de Mircea Popa, Editura
Uniersitãþii de Vest, Timiºoara, 2006 ºi Studii
de literaturã ºi esteticã, ediþie îngrijitã de
Sorina Novodenszky, postfaþã de Alexandru
Ruja, Editura Universitãþii de Vest, Timiºoara,
2010.

ii Dupã exemplul maestrului Tudor Vianu
îºi ia doctoratul la Munchen în 1938 cu teza
Die Bedeutung der Forms in der Asthetik din
care va publica în rev. Saeculum din 1943
doar studiile Problema formei în esteticã ºi
Analiza fenomenologicã a formei. Articole ºi
studii de esteticã a imprimat în Gând
Românesc, Luceafãrul, Preocupãri literare º.a.,
unele cuprinse în culegerile menþionate.
Analizând dialogul Tudor Vianu � Victor
Iancu în problema valorii estetice ca �obiect
al dorinþei� Grigore Smeu spera, recent, cã
�vreun tânãr harnic va avea cândva rãbdarea
sã caute ºi sã adune la un loc rispitele
meditaþii estetice ale lui Victor Iancu� (în
Istoria esteticii româneºti, vol. II, Editura
Academei Române, Bucureºti, 2009, p.219).

iii Dan Damaschin,  Cercul Literar de la
Sibiu /Cluj, Editura Yenit, Cluj, pg. 365 º.a.
Autorul analizeazã, detaliat, eseul lui Victor
Iancu, Actualitatea atitudinii estetice (pg. 223
� 230).
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Marginalii Cercului. Victor Iancu
Mircea Muthu
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Dupã cum reiese în mod cert din materialul
de teren, în nord-vestul Transilvaniei,
dintre toate riturile de trecere, poate cel

mai îndelung discutat, comentat, cercetat este cel
oferit de momentul de apogeu al fiinþei ºi al
fiinþãrii: nunta. În scurtul nostru rãgaz, vom fixa
privirea asupra periodei de dinainte de nuntã, ale
cãrei coordonate esenþiale oferã cercetãtorului noi
ºi profunde semnificaþii. Apelãm la texte
concludente: �dacã mirele-i dintu altu sat, merje
fata ºi pãrinþî, dupã peþâre. Vizita îi ca o
inspecþie, sã tocmesc care cât dã, pune acole on
ptic de masã, sã cinstesc, sãrbãtoresc, sã promit
unu altuia�. (Matei Aniºoara, Dolu) 

Se oficia �mãrsul pã videre� în cazul în care
mirii nu erau din acelaºi sat ºi nu se cunoºtea
familia ºi situaþia materialã. Când tinerii erau
consãteni, numai era nevoie de aceastã strategie
ritualã ºi ceremonialã de apropiere ºi de
cunoaºtere, feciorul ºtiind condiþia materialã a
fetei de când o conducea acasã de la joc, de la
ºezãtoare sau în alte prilejuri de întâlnire ce vizau
consolidarea relaþiei, în enumerarea specialiºtilor.
Interesant de semnalat este faptul cã, dacã
feciorul era din alt sat, pãrinþii fetei ºi eventual
încã vreo rudã sau cineva apropiat mergeau la
casa acestuia, unde se obiºnuia ca gazdele �sã îi
primascã bine�, sã le prezinte gospodãria,
acareturile, grãdina, pentru ca viitorii cuscri �sã sã
dumireascã ce avere au�. (Petran Rujica, Strâmba)
�Sã mai întreabã ºi sãtenii cunoscuþ, aºe cã mai
rar sã nu sã prindã minciuna. Pã lângã casã nu-i
tare bai, da ce-i pã mai departe, pãmânturile
[conteazã]. Dacã ea-i bogatã ºi îi place de unu
mai sãrac, pãrinþî poate cã sã învoiesc [în tãcere
ca tinerii sã fugã douã zile]. Nu mai fac atâta
teltuialã, sã scutesc ºi de ruºinea sã ºtie satu c-o
fost de acord cu un jinere mai jos decât ii. Fac
repide logodna, când fac ºi cununia civilã, on ptic
de masã ºi gata-i. Nu sã mai face nici ºiratãu
[sâmbãtã seara], vin apropieþ fãrã atâta temãturã
[fãrã atâtea invitaþii tipãrite]�. (Matei Aniºoara,
Dolu) �Dupã ce fecioru o ajuns la înþelejere cã
fata vre sã-l urmeze, fac un ospãþ s-o cearã.
«Pruncu aista vre atâtea holduri de pãmânt».
Pãrinþî bãiatului mãrg cu bãiatu la casa fetii sã o
cearã, acolo vorbãsc ºi despre zestre�. (Moga
Angela, Ban)

Preluãm aici câteva consideraþii aparþinând
Cameliei Burghele, potrivit cãrora �Venirea
pãrinþilor unui fecior «pã vedere» la fatã
determinã mari pregãtiri la casa fetei. Pãrinþii
feciorului erau invitaþi în casã ºi puºi tot dupã
masã», la loc de cinste, tatãl fetei servindu-i cu
pãlincã de prune ori vin din producþia proprie.
Cu aceastã ocazie, se tãia de obicei o galiþã ºi se
fãcea pe ea «leveºe cu pãturã», adicã cu tãieþei
tãiaþi mãrunt ºi «carne cu morcovi ºi cu ceapã ºi
cu mãmãligã dã hiribe»; tot acum se cocea colac
în cuptor. Dupã ce bunãtãþile erau puse pe masã,
toþi mesenii se ridicau în picioare ºi, cu capul
descoperit, cu mare evlavie ºi fricã de Dumnezeu,
rosteau o rugãciune în jurul mesei�. (Burghele,
2006: 66)

În ceea ce priveºte obiceiul strigãrilor,
informaþiile noastre de teren confirmã o realitate
specificã unei mentalitãþi arhaice, folcloric-
tradiþionalã, puternic traversatã de filonul religios.
�Preotu face tri strigãri în besericã, tri duminici
sau tri sãrbãtori, înºtiinþazã pãretile care urmeazã
sã sã cãsãtorascã, în caz de ceva ptedeci, sã sã
afle înainte, nu dupã. Sã face în amândouã satile,
dacã mnireasa-i din-t-altu sat�. (Gudea Nicolae,
Ortelec) În acest context, ne putem aminti regula
de care pomenea Elena Sevastos ºi de la care nu
se face rabat, �preotul face trei strigãri, în trei
duminici, fãrã de care nu se face cununia. (...)
Aceste strigãri sunt pentru ca sã se vesteascã
norodului nunta cãruia cu cutare, cã de vor fi
cumva rude, sã se arate la preot�. (Sevastos, 1889:
72-74)

Tinerii erau consideraþi �miri� în intervalul
dintre logodnã ºi cununie religioasã, timp în care
statutul lor vulnerabil este accentuat, �sã nu
treacã nimi pântre ii, sã-i deaspartã�. (Drule
Florica, Ban) În societãþile de tip tradiþional,
popularizarea actului cãsãtoriei avea, aºadar,
multiple scopuri, care, însã, diferã de la o aºezare
la alta, aºa cum vin sã ne edifice rãspunsurile
performerilor. Întãrim ideea prin adãugarea cã
reprezentãrile, practicile, trãirea religioasã, într-o
dominantã creºtinã, �capãtã chip în primul rând
în bisericã. Biserica este aci aºezãmântul
tradiþional, care îndrumã ºi organizeazã viaþa
religioasã�. (Bernea, 2006: 69)

În mentalitatea tradiþionalã, chemarea la
nuntã este un moment de importanþã majorã.
�Temãtorii strãbat tãt satu, cap, coadã, ieu cãºile
la rând, cum vin, cuvânteazã o chemare la «nunta
lu cutare cu cutare, care va avea loc în ziua, ora,
vã invitãm cu drag sã veniþi». Cam înainte cu o
sãptãmânã, nici nu era nevoie de mai multe zâle,
la uãraº îi nevoie ºi de douã-tri luni, sã cere
confirmare, sã ºtie egzat câþ vin la nuntã. La sat
nu-i problemã. Cu cât vin mai mulþ, cu atât îi
mai mare fala�. (Topan Ioan, Cernuc) �Aveau
botã de temãtoriu, palþãu, bãþ de un metru, cu
batiste colorate, hârtie creponatã, flori, cinsteau
cu o iagã de pãlincã ºi pã cei întâlniþ pã drum, sã
aibe noroc mirii. [Numãrul variazã de la sat la
sat, de obicei un rând pentru mire, altul pentru
mireasã]. Preferã sã facã la oraº, la local, teamã
numa ocâþva, neamuri, pretini, vecini, coleji, nu
tãtã baba, moºu, dã tri suti di mnii, porþâie îi de
zece oãri p-atâta�. (Spãtaru Crina, Cernuc) �Bota
era împãnatã de sus pânã jos, cu prime, roºii,
albe, sãmn de nuntã. [Se duc invitaþii tipãrite] nu-
ºi mai bagã temãtori, le împart mirii, pãrinþî. Cu
bota înfloratã rosteau urãri. Îi cinste din pãlincã�.
(Gudea Cornelia, Ortelec)

Denumirea în uz era cea de �temãtori�;
regulile transmise de tradiþie, cu caracter de
obligativitate, impuneau împãrþirea pe grupuri,
dacã satul era împrãºtiat. �Cu o iagã di pãlincã,
cutreierau satu. Palþãu ala suna, îl bãte de podele,
scuturau botile împobobdite, ave clopoþei. Versuri,
el le potride, nu mere sã le împrumute. Ave on
ºtergar acãþatã la mânã, sus�. (Gudea Nicolae,

Ortelec) �Pã la noi numa unde-s obligaþii, nu tã
satu. La local fac, aci aproape, cu invitaþii tipãrite,
sã ºtie exact câþ vin ºi nici aºe nu vin tãþ. (...)
Laslãu sã fãce la casa mniresî, nuntã tradiþionalã
numa la televizor mai vezî�. (Mastan Teodor,
Treznea)

Aºa cum reiese din accepþiile performerilor,
dupã datinã, formula tradiþionalã în versuri
specificã acestui moment ceremonial (acolo unde
ea exista), putea fi creatã de chemãtor, nu
neapãrat preluatã. Dupã ce rostea oraþia de
chemare, care urma unui schimb de cuvinte de
convenienþã, cinstea dintr-o sticlã de þuicã. A
gusta însemna o acceptare a invitaþiei, refuzul nu
era exprimat direct niciodatã; puteau chema rude,
prieteni, de obicei tinerii necãsãtoriþi,
reprezentanþi ai mirilor. Nu am primit informaþii
în legãturã cu obiceiul de a se fi început cândva
chemarea cu �cei mai de samã�, intelectualii
satului sau cei bogaþi. Dupã obiºnuinþe
tradiþionale, chemãtorii recitau vestirea obºteascã,
luând �la rând tãti numirile�. Chemãtorul putea fi
ºi doar unul singur, nu neapãrat unul pentru mire
ºi altul care sã reprezinte mireasa, selectaþi, în
genere, pe criteriul de consangvinitate sau
afinitate. Alteori chiar mirii sau pãrinþii �fac
invitãþiile, [care, mai nou] îs gata tipãrite�, dupã
modelul urban. Amintim aici remarca lui Pavel
Ruxãndoiu care evidenþiazã o repoziþionare a
oamenilor în faþa tuturor obiceiurilor legate de
nuntã ºi a poeziei integrate lor, dictatã de
deplasãrile de accent de la �strãvechi rosturi
magice sau strict ceremoniale, la funcþii
predominant spectaculare. Suita poeticã
ceremonialã nu se mai conservã astãzi într-o
ordine secvenþialã perfectã, tocmai datoritã
pierderii coeziunii structurale bazate pe vechile
funcþii magice ºi evoluþiei spre spectacol�.
(Ruxãndoiu, 2001: 280)

Deosebitã valoare, în aceastã privinþã a
regizãrii ceremoniei nunþii, o au chemãtorii,
despre care Gheorghe Vrabie noteazã: �în ajunul
nunþii, pe uliþele satului îºi fac apariþia
«chemãtorii», «vorniceii» cãlãri, cu un «bãþ» sau
«þov» în mânã, frumos ornat, cu nãfrãmi ºi o
ploscã cu vinars. Întinzând plosca cu bãuturã,
rostesc scurte alocuþiuni în versuri, ad-hoc
improvizate, prin care invitã la nuntã. Li se
rãspunde în acelaºi fel, de multe ori, adicã tot în
versuri. Deoarece ceremonialul angajeazã o mare
parte a satului, vorniceii îºi pãstreazã rolul pe tot
timpul nunþii. Ei sunt cei care introduc ordine, au
grijã ca fiecare din participanþi sã fie aºezat la
locul potrivit, dupã rangul social ºi gradul de
rudenie, scot mireasa la joc, pãstreazã bunele
tradiþii, ce urmeazã sã se desfãºoare dupã anumit
tipic�. (Vrabie, 1978: 247)

În mentalitatea popularã, acest prim act
impunea, prin tradiþie, obligaþii practice ºi
ceremoniale, veºminte de sãrbãtoare ºi însemne
specifice, rolul de chemãtor onorând pe cel în
cauzã. �Erau nealcoºi, cu botã împãnatã, zurgãlãi,
hane de mândreþ, tricolor pus aºe vintriº, iagã cu
care cinstesc, flori, îi o cinste�. (Coroiu Nicolae,
Plesca) Se remarcã obiectele de recuzitã,
însemnele speciale, elementele simbolice, de mare
relevanþã. �Aceste obiecte rituale, menþionate
frecvent în textele oraþiilor rostite de chemãtori,
au o semnificaþie funcþionalã precisã. Ele sunt
simboluri ale «credinþãrii» ºi semne ce vestesc
ceremonia nupþialã, semne prin care toate
categoriile comunitãþii sãteºti iau încã o datã act
de hotãrârea mirilor de a întemeia o nouã
familie�. (Cuceu, Pop, 2008: 83)

Solicitaþi sã justifice valoarea ritualã a acestor

folcloristicã

Mihaela Rotaru

�Mersul pe vedere�,
strigãrile, chemarea la nuntã -
repere ale serbãrii nupþiale
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însemne, cei intervievaþi au dat rãspunsuri evazive
sau au negat existenþa unor atare semnificaþii. De
asemenea, rãspunsurile au fost negative, cu o
singurã excepþie, în ceea ce priveºte obiceiul ca
feciorii sã cheme doar feciori, fetele doar fete,
socrii doar pe cei cãsãtoriþi, fapt care certificã
absenþa unei riguroase funcþionalitãþi în acest
segment ceremonial, ºi care este poate mai bine
marcatã în alte zone etnografice. În mediul rural
sãlãjean este o mare onoare sã fii chemat la nuntã
de mirii înºiºi; confirmarea participãrii la nuntã se
fãcea verbal sau prin gestul de a bea din vinul sau
þuica adusã de chemãtor, �sã bdizuieu întie pã
neamuri�, oricât de îndepãrtate ar fi. �«De n-om
pute, om trimete fecioru», cam aºe sã socoteu
bãtrânii. Dacã sã nemereau douã deodatã, sã
împãrþeu cum puteau. Nu scrieu pã cei care vin.
La cort sau în cãmin este loc bugãt, nu sã face
programare�. (Gudea Cornelia, Ortelec) �Când îi
sãrbãtoare sau duminica sã teamã, sã-i afli acasã.
Sã duc iarã pânã-i aflã. [Excepþii] unde o fo mort,
la bolnavi, unde este oarice bai. Sã invitã în casã,
sã dã bineþe, sã mai schimbã o vorbã, dupã care
«no, sã nu uitãm pânce-am vinit. Pã sâmbãtã sara
fac nuntã, zâc numile, ºi vã roagã pân noi sã le
fiþ cinstiþ oaspeþ», cam aºe, [nu în versuri], nu pã
la noi. Nu sã cade sã sã refuze. «Om trimete noi
pã careva, fata, pruncu. Tãt a mere careva, nu-i
modru ºi nu trimetem batãr pã careva, de n-om
mere noi. Deie-le Dumnezo noroc! Da face nuntã
mare? Pã cine mai teamã? Muzicã de unde au?»
Întrebãri de-aste�. (Ciubãncan Maria, Meseºenii
de Sus)

Funcþionalitatea tradiþionalã a serbãrii nupþiale
s-a estompat în timp, în acest sens constatãm cã
formule obligatorii altãdatã, au trecut în fondul
pasiv. Chemãtorii �sã cinstesc cu o gurã di
pãlincã�, gazdele ureazã mirilor �noroc ºi bunã
înþãlejire�. Se instituie astfel �prima relaþie de rol
între cei doi tineri � mirele ºi mireasa � ºi
colectivitatea sãteascã, relaþia poate fi directã,
uneori chiar aceºtia îndeplinind obligaþia sau

mediatã. Medierea o pot realiza pãrinþii tinerilor,
rude sau poate fi specializatã, prin vornicii
mirelui ºi ai miresei sau prin intermediul
chemãtorilor consacraþi. Realizatã de vornici,
aceasta presupune statusul premarital al
purtãtorilor de rol, pe când specializarea nu
impune atât criteriul statusului, cât pe cel al
abilitãþii, prin actualizarea unui text special,
amplu organizat. În aceastã situaþie diversificatã
privind calitatea performerului, semnificativ este
faptul cã majoritar rolul este deþinut de flãcãi�.
(Comanici, 2001: 145) Ca sã preluãm expresia
sugestivã a autoarei, momentul chemãrii la nuntã,
nucleu ceremonial, poziþia bãieþilor este
dominantã, cu rol bine definit �în cadrul marelui
angrenaj pe care îl instituie nunta�. (Comanici,
2001: 145)

�Unu din partea la fieºtecare, o botã împãnatã
cu pospan ºi flori, cu prime, mãrg pân tãt satu ºi
acuma. Poate mãrg numa inde li s-o spus, nu la
tãtã lume. Are þuicã ºi serveºte pã inde teamã.
Are carneþel, tabel, care cum zâce, vine, nu vine.
Trãbuie sã raporteze�. (Both Maria, Popteleac)
�Temãtor sã numeºte ºi pã la noi, are botã, nu are
altu nume, numa feciori, nu ºi fete, poate în alte
sate sã obiºnuieºte în altu fel. Teamã tãt satu, ie
la rând, înainte cu o sãptãmânã, la oraº numa cu
invitaþii [tipãrite]�. (Sabãu Florica, Ban) �Cu o
sãptãmânã înainte sã numesc doi feciori, unu din
partea la fiecare, care are un nepot, un zãslãuº, sã
fac douã bote înflorate, cu o duminicã înainte, tãt
satu sã teamã ºi din alte sate, cu bota. Fiecare îºi
dã comandã, flori creponate, cu o batistã de la
mireasã, o sticlã de þuicã, sã serveascã la fiecare
casã. Au un carneþel, câte persoane, ca sã ºtie câþ
invitaþ sânt la nuntã. Da acuma mai mult cu
invitaþii�. (Moga Angela, Ban)

De regulã, chemarea se face în sãptãmâna
premergãtoare nunþii, înainte cu cel puþin douã
zile, diferenþierile având la bazã, cum ne indicã
informaþiile care ne stau la îndemânã, amploarea
pe care o presupun pregãtirile, cheltuielile

aferente, timpul alocat, participarea cât mai amplã
la nuntã. Astfel, �ca ºi hie sâguri cã le vin oamini,
îi anunþã din timp, ptiar ºi cu o lunã-douã, pã ciie
mai de departe, cu invitaþii. Pã aiºte de aproape,
cu vo câteva zâle înainte. Sã anunþã la firmã [de
catering] câte porþii sã facã. Nunþâle cu oamini sã
fac, nu sã le trimitã bani, cum sã mai scot unii.
Sã anunþã mai iute, sã aibã timp sã sã pregãteascã
[cu bani]. Confirmã cã zâc pã loc sau dau
telefon�. (Petran Rujica, Strâmba)

Cercetãtorii ne invitã sã luãm în considerare ºi
riturile augurale, însã noi nu avem suficiente
indicii care sã vinã în sprijinul ipotezei cã s-ar fi
început cândva chemarea de dimineaþã. �Temau
dimineaþa cã era lume acasã, poati cã. Da nu
ptiar, când îl gãsei pã om acasã [nu într-un
anumit moment al zilei]�. (Petran Rujica,
Strâmba) Numeroase menþiuni amintesc cã pânã
nu demult participarea la nuntã se fãcea fãrã
invitaþie, sub nicio formã acceptat azi, �mai vin
ospãtoi surprizã, loc la masã sã gãseºte ºi pãntu
cine vine neanunþat, da nu-i tare plãcut sã te
înfiinþãzi numa aºe ca la spectacãl�. (Bonþe
Floare, Ban) �Avem de-a face mai degrabã, cu
reflectarea unor norme de conduitã riguroase,
instaurate între membrii colectivitãþii ºi care se
cer respectate; între ele, buna-cuviinþã ºi
sentimentul onoarei reprezintã adevãrate puncte
de rezistenþã�.(ªeuleanu, 1985: 82)

Remarcãm, în încheiere, încã un aspect
edificator: informaþiile de teren ne asigurã cã
actanþii �nu erau nu ºtiu cât de specializaþ, teamã
mirii, pãrinþî sau rude, cum sã sãmãleu ii, nu era
fixat pã ceas care la cine sã ajungã�. (Drule
Florica, Ban) Nu avem indicii care sã ateste cã 
s-ar fi obiºnuit chemarea cu lãutari sau cu
chemãtori cãlare, cu excepþia unei vagi menþionãri
conform cãreia �când mereu mai pã departe, pã
sate, sã teme, atunce da, pã cai mereu, nu erau
maºini atâtea. Era lume mai sãracã, ºi cu punga,
ºi cu duhu. Nu era atâta falã câtã-i amu, de
Doamne feri, care-i mai primu...Amu sã duc cu
maºini, vezi Doamne, care mai de care mai
nealcoºe. Bagã clansoanele sã sune de sã sã audã
tri sate cã este nuntã. Amu lucrã pân strãinãtate,
aduc maºini, ºi pânã la bar, în sat, sã duc cu
maºina. Doarã sã vadã lume cã n-o lucrat sclugã
la stãpân ptiar diajaba... C-o vinit, tãtuºi, cu
oarice acasã...� (Drule Florica, Ban)
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Anoua poruncã este clara: Sã nu mãrturiseºti
strâmb. Catehismul statueazã cã denatu-
rând adevãrul ca sã ºtirbeºti reputaþia altuia

contravine celei de-a noua porunci, datã de cãtre
Dumnezeu lui Moise, cât ºi poruncii lui Iisus din
evanghelia lui Matei, sã iubeºti pe aproapele tãu
ca pe tine însuþi (22,39).

Dupã nici o orã de când Jorge Bergoglio a fost
anunþat ca Papa Francisc, un distrugator exemplu
de falsã mãrturie împotriva Sfântului Pãrinte ºi-a
luat zborul în jurul lumii.

Instituþiile mass-media au acaparat ºi pus in cir-
culaþie afirmaþia cã Papa Francisc se face  vinovat
de conspiraþie împreunã cu violenta dictaturã
argentinianã pentru rãpirea a doi preoþi iezuiþi,
Pãrintele Franz Jalics ºi Pãrintele Orlando Yorio,
în mai 1976.

Armata a deþinut puterea din 1976 pâna in
1983 ºi este învinuitã de moartea nedreaptã a
aproximativ 9000 de nevinovaþi, potrivit unei
comisii independente de aflare a adevãrului.
Aceastã perioadã este uneori menþionatã ca ºi
�rãzboiul murdar�.

Povestea care a circulat pe toate meridianele
lumii a fost cã Pãrintele Jorge Bergoglio, ºeful
iezuiþilor argentinieni, sau Provincialul iezuiþilor
argentinieni (n.t.: iezuiþii sânt organizaþi în
provincii) din 1973-1979, a dat pe cei doi preoþi
pe mâna huliganilor care i-au rãpit ºi torturat
timp de cinci luni. Se presupune cã Pãrintele
Bergoglio s-a rãzbunat pe aceºti tineri preoþi din
cauzã cã au sfidat ordinul sãu de a pãrãsi suburbi-
ile mizerabile ale oraºului.
Cu toate acestea Pãrintele Jalics insuºi a reacþionat
la afirmaþiile fãcute împotriva noului Papã printr-o
declaraþie fãcutã în data de 20 martie dintr-o
mânãstire germanã: �Este greºit sã se pretindã cã
am fost capturaþi din iniþiativa Pãrintelui
Bergoglio.�

A doua zi, deþinãtorul premiului Nobel, argen-
tinianul Adolfo Perez Esquivel, a spus reporterilor
la Roma, �Papa nu a avut nimic de-a face cu dic-
tatura. El nu a fost un complice al dictaturii. ...De
asta sânt sigur.� Perez Esquivel a primit premiul
in 1980 pentru apãrarea drepturilor omului sub
dictaturã.

Alþii - inclusiv judecãtoarea Alicia Oliviera,
istoricul Loris Zanatta ºi activista pentru drep-
turile omului Graciela Fernandez Meijide - con-
trazic afirmaþiile. Ziaristul Sergio Rubin, care a
scris o biografie a lui Bergoglio, a spus cã Papa 
ºi-a asumat riscul de a lucra în culise pentru pen-
tru a obþine eliberarea celor doi preoþi. Câteva
instituþii mass-media de foarte mare calibru l-au
dezvinovãþit pe Papã. Ziarul New York Daily
News, de exemplu, a scris un editorial pozitiv în
23 martie, �Bunul renume al lui Francisc:
Afirmaþii neîntemeiate împotriva Papei au sugerat
cã el a fost un aliat al regimului criminal argentin-
ian.� În ciuda corecþiilor aduse, aceste acuzaþii
aduc prejudicii reputaþiei Papei: Cine a fabricat
aceastã rãutãcioasã poveste-ºi de ce?

În data 15 martie, purtãtorul de cuvânt papal
Pãrintele Federico Lombardi a respins cu fermitate
minciunile ca venind din partea �elementelor anti-
clericale de stânga obiºnuite sã atace Biserica�,

fãrã însã a da nume.
Surprinzãtor, acuzatorul principal a Papei este

unul singur, un notoriu ziarist argentinian de
stânga în vârstã de 71 de ani, Horacio Verbitsky,
care a prezentat povestea în cartea sa din 2005,
Tãcerea: De la Paul VI la Bergoglio: Relaþiile
secrete dintre Bisericã ºi ESMA.
(ESMA însemnând un centru de detenþie folosit
pentru interogarea ºi deþinerea de suspecþi sub
guvernarea militarã a anilor 1976-1983.)

Totuºi, problema, nu a fost pur ºi simplu
datoratã unor ziariºti dornici peste poate de a se
înfrupta dintr-o carte având în titlu numele noului
Papã.

Se pare cã Verbitsky a promovat activ aceste
acuzaþii, mergând pâna a-l numi pe noul Pontif
�Papa dictaturii�, un ecou al calomnioasei porecle
datã Papei Pius XII: �Papa lui Hitler�.
În data de 14 martie, în dimineaþa dupã ce Papa
Francisc a salutat lumea, Verbitsky a repetat afir-
maþiile sale pe undele unui program naþional de
radio sindicalizat din S.U.A. cum cã Papa Francisc
a fost in contact direct cu dictatura militarã crimi-
nalã ºi cã a facilitat personal rãpirea celor doi pre-
oþi.

Câteva zile mai târziu, pe data de 16 martie,
ziarul britanic The Mail on Sunday a imprimat
copii ale unor documente îndoielnice aparent
demonstrînd vinovãþia lui Bergoglio.
Conform ziarului britanic, �Raportul condamnabil
a fost predat ziarului The Mail on Sunday de
cãtre binecunoscutul autor argentinian ºi activist
pentru drepturile omului Horacio Verbitsky, care
a început sã-l investigheze pe Bergoglio la scurt
timp dupã ce a fost numit arhiepiscop al Buenos
Airesului în februarie 1998.

�Autor�, �jurnalist de investigaþie�, �activist
pentru drepturile omului�- aceste etichete ataºate
numelui lui Verbitsky, toate indicã neutralitate.
Dar Verbitsky nu este imparþial. Mai curând, el a
fost un dedicat adversar al Bisericii catolice pe
durata întregii sale cariere, potrivit analiºtilor
politici ºi clericilor din Argentina, aºa cum a fost
ºi tatãl sãu Bernard, care a fost activ în Partidul
comunist argentinian. Verbitsky a fost implicat
într-o organizaþie violentã ºi extremistã ce era
activã în anii 1970, Montoneros, care este acuzatã
de atentate, rãpiri ºi jafuri de bãnci în Argentina,
modelîndu-ºi tacticile dupa cele ale comuniºtilor
cubanezi. Verbitsky a confirmat cã a fost un
memru al organizaþiei Monteneros dar a spus cã
nu a fãcut parte din conducerea ei.
De fapt, Verbitsky ºi alþi ºase colegi de gherilã au
fost urmãriþi penal pentru executarea unui atentat
cu bombe la un birou al poliþiei federale unde au
murit 21 de persoane. Cazul a fost respins în
2007, în baza unei interpretãri a definiþiei teroris-
mului.

Violenþa profesatã de organizaþii ca Monteneros
a dat pretext în 1976 militarilor pentru o loviturã
de stat, ei practicând la rândul lor propriul tero-
rism dar au cedat puterea in 1983 prin alegeri
democratice.

Deºi au existat episcopi catolici care s-au opus
regimului militar (doi au fost uciºi în accidente de
automobil suspecte) ºi religioºi seminariºti au fost

printre victime, au fost deasemenea ºi preoþi
catolici implicaþi în activitãþi ale �razboiului mur-
dar�, servind drept capelani în unitãþile implicate
în torturã. Pe mãsurã ce þara reflecta asupra trecu-
tului, mulþi au ajuns la concluzia cã Biserica ar fi
trebuit sã se împotriveascã cu mai multã fermitate
tiraniei.

Ca rezultat, în 2000, episcopii Argentinei,
incluzând pe atunci arhiepiscopul Bergoglio, au
cerut iertare þãrii într-o dramaticã declaraþie:
�Cerem iertarea ta, O Doamne, pentru respons-
abilitatea tãcutã ºi pentru participare efectivã a
copiilor Bisericii în punerea deoparte a drepturilor
umane, în torturi ºi violuri, în ideologii intransi-
gente ºi în morþi nebuneºti care au însângerat þara
noastrã.�

Apologia episcopilor Argentinei nu l-au satisfã-
cut pe Horacio Verbitsky, care, în acelaºi an,
devine preºedinte al Centrului pentru studii legale
ºi sociale(CELS), care este dedicat publicizãrii
abuzurilor drepturilor omului comise pe timpul
�rãzboiului murdar�.

CELS a fost finanþat de cãtre � Fundaþia Ford�,
�Fundaþia pentru o societate deschisã� a lui
George Soros ºi chiar de cãtre  �Fundaþia naþion-
alã pentru democraþie�, finanþatã din taxele
cetãþeanului american.

Fundaþia Ford a dat CELS aproape 2,5 milioane
de dolari între 2000 ºi 2009. În 2011, Ford a dat
CELS 1 milion de dolari, ºi au anunþat acordarea
a încã 1 milion de dolari în iulie trecut pentru ca
grupul sã devinã un �lider global�.
ªi a devenit un �lider global� cu dubioasa diferen-
þã de a fi singura organizaþie neguvernamentalã
din lume care s-a opus public alegerii Papei
Francisc imediat ce a fost ales, aºa cum a raportat
CNN.

În ultimii zece ani, principalele activitãþi
politice ale lui Verbitsky au fost sã-l promoveze
mai întâi pe Nestor Kirchner, preºedinte al
Argentinei din 2003 pâna în 2007, ºi dupã aceea
pe ultima nevastã a preºedintelui, Cristina
Kirchner, care este preºedintã din 2007 încoace.
�Cãsãtoria prezidenþialã� socialistã (aºa este
numitã de cãtre media argentiniana) a dominat
þara în ultimii zece ani. The Economist, în ediþia
din 23 martie, l-a numit pe Verbitsky �ºeful pro-
pagandei al guvernelor Kirchner� ca editor al
ziarului pro-guvernamental Page 12. În special
dupã ce Nestor Kirchner a murit de atac de cord
în 2010, Horacio Verbitsky a servit ca ºi confident
al Cristinei Kirchner.

Media s-a concentrat mai mult pe conflictul
dintre Cristina Kirchner ºi arhiepiscopul Bergoglio
în ceea ce priveºte cãsãtoria între aceleaºi sexe,
dar de fapt, arhiepiscopul Bergoglio ºi-a exprimat
preocuparea în ceea ce priveºte politicile econom-
ice care riscã sã facã rãu tuturor.
O serie de iniþiative de politicã economicã demon-
streazã admiraþia Cristinei Kirchner pentru agenda
socialistã a Venezuelei lui Hugo Chavez: Ea a
naþionalizat cea mai mare companie de transport
aerian din Argentina, a luat controlul asupra fon-
durilor de pensii private valorând miliarde de
dolari ºi a încercat sã impunã o taxã pe exportul
de grâne pe care fermierii au contestat-o vehe-
ment.

Aºa cum a observat analistul pentru America
latinã a ziarului The Wall Street Journal, Mary
Anastasia O�Grady, în comentariul sãu din 17
martie, �Argentinienii care vor ca þara lor sã fie
urmãtoarea Venezuelã vãd în Francisc un 
obstacol� din cauza cã el nu ezitã sã critice politi-
cienii care pretind cã fac totul pentru binele

corespondenþã din Washington

Anatomia unei minciuni: Atac
la reputaþia Papei Francisc

Victor Gaetan



În timp ce generosul spaþiu al fostei Galerii Noi a
Filialei UAP, de pe strada Iuliu Maniu nr.4, care
adãpostise de-a lungul ultimelor decenii expoziþii

cu notabile ecouri naþionale ºi internaþionale, rãmâne
în continuare abandonat în centrul Clujului, rãsar
peste noapte noi spaþii de expunere dedicate artei,
îndeobºte �cu existenþã efemerã�. Unul dintre acestea,
denumit cu speranþa de a dura Amphitryon Art Space
(situat la subsolul librãriei Humanitas, de pe strada
Universitãþii, la acelaºi... nr.4) gãzduieºte, între 17 ºi
30 aprilie a.c., �producþii� de artã (foarte) tânãrã,
adicã ale studenþilor din anii II ºi III ai
Departamentului de picturã al UAD Cluj-Napoca, cu
mize extrem-contemporane, legate de noul peisaj
genomic emergent, în ale cãrui cute se insinueazã
deja, cu insistenþã, (i)realitatea organismelor
modificate genetic.

Amintind, oarecum, de mesajul responsabilizator,
însã, cu certe valenþe de �ucenic vrãjitor� al
controversatului artist media Eduardo Kac, a cãrui
�artã transgenicã� focalizeazã pe tentaþia de a genera
noi organisme, modificate ... �estetic�, ºi pe integrarea
acestora în viaþa cotidianã, expoziþia de picturã ºi
�picto-obiect� Modificat genetic aduce în atenþia
publicului clujean o stare de fapt, aparent intens, dar
ambiguu mediatizatã, asupra cãreia, totuºi, omul
contemporan, din varii motive pe care nu le discutãm
noi aici, pare a nu fi reflectat îndeajuns.

Himera, înspãimântãtoarea, improbabila fãpturã
miticã, având un cap de leu, unul de caprã ºi altul de
ºarpe, coboarã din imaginarul inepuizabil al
antichitãþii greco-latine graþie noilor tehnologii
utilizate în ingineria geneticã ºi bio-informaticã, în
viaþa de zi cu zi, � himerã, în noua sa accepþie,
derivatã din domeniul bio-medical, desemnând acel
organism viu ce posedã celule aparþinând a douã, ori
mai multe seturi genomice diferite. 

Iatã cum, prin filtrul unui limbaj/ambalaj
�clinic�/ºtiinþific, o realitate deviantã este livratã
�artistic� ºi poate fi perceputã ca �acceptabilã� ori ca
aparþinând exclusiv unei lumi �de laborator�, fãrã
impact �de masã�, proiectând într-un con de umbrã
amnezic-protector roºiile ºi cãpºunile rezistente la frig
ºi la transport, graþie unor gene de peºte marin de
adâncime, grâul rezistent la secetã, �îmbunãtãþit� cu

gene de scorpion, orezul cu gene umane ori porcii
�programaþi� sã producã proteine specifice
organismului uman. 

Limbajul artelor vizuale poate sã accentueze, însã,
statutul �deviant� al acestor realitãþi, sã îl
problematizeze, sã îl re-punã în ecuaþie, printr-o
fireascã reacþie arhetipalã, de exorcizare ori de
îmblânzire ritualicã a stihiilor, chiar dacã ele se
numesc astãzi bio-tehnologie ori bio-informaticã,
exploatând iconic fie registrul grav ori coºmaresc, fie
apelând la arsenalul humorului & inocenþei. Dar o
face oare întotdeauna ºi cu bunã credinþã? ªi dacã da,
efectul este cel scontat?

Nu altfel stau lucrurile în cazul expoziþiei
Modificat genetic, abordarea variind dramatic de la o
viziune sumbrã ºi visceralã, de altfel adecvatã
versantului negativ al temei, exploatat cu consecvenþã
de Lászlo Grosu Pavel, Mircea But ori Tivádar
Andreea, la una ironicã, integrativã ori nu, la care
aderã majoritatea expozanþilor, pânã la viziunea
deliberat jucãuºã, cu rapel în universul copilãriei,
prezentã în cazul �mutantului� descins din lumea
gângãniilor gigantice, prezentat de Roxana Ajder. O
poziþie aparte, ofertantã conceptual, aduce Bába
István, parafrazând plastic, în tonalitãþile unei
parodice, laxe postmodernitãþi, textul biblic referitor
la existenþa pradiziacã a cuplului primordial ºi
intruziunea reptilianã a celui viclean � acesta din
urmã simbolizat prin perechea de mâini ce serveºte
cuplului nud ºi ingenuu, aflat în centrul Edenului-
mall, stive de alimente (presupuse a fi, conform
temei) �inginerite� genetic. �Entitate plasticã� insolitã
în context, peºtele mutant ce
îngurgiteazã/regurgiteazã cleme de rufe, lucrare a
Oanei Nãstãsache, obiect al cãrui aspect echivoc,
pseudo-neo-pop, ºarjeazã reclamele contemporaneitãþii
consumeriste, infiltrând în acelaºi timp ºi un
tulburãtor mesaj secund, cu trimitere în zona relaþiei
între regnuri. Humorul, în varianta sa
întunecatã/grotescã, îºi face loc prin piese precum
�porcuºorul� meºterit de Kopacz Lászlo, a cãrui
identitate morfologicã hibridã reuneºte calitãþile de
junk-art cu cele ale unei machete de secol XIX a
submarinului Nautilus, �ºobolanul-porc-cu-urechi-de-
iepure-fluture� creat de Mircea But ori �þânþarul�
transgenic închipuit de Mezei Iulian.

Cu toate cã ansamblul respirã ceva din aerul
ludic, cu accente caustice ori voit frivole atât de
caracteristic repertoriului iconografic marca Andor
Kömives (curatorul expoziþiei), modul de exprimare
plasticã al tinerilor studenþi prezenþi în expoziþie,
rãmâne, cu notabile excepþii, fie cã este vorba de
picturã, picto-obiecte ori instalaþii, ataºat de o formulã
�retro�, în registru neo-expresionist de tip optzecist,
care nu solicitã aptitudini �tehnice� deosebite ori
deliberãri conceptuale sofisticate, privilegiind, însã,
discursul spontan, gestualist ºi imprimând lucrãrilor
un aspect tipic, de inachevée, accentuând impresia
generalã, de altfel, deloc supãrãtoare, de �expoziþie de
atelier/ºcoalã�.

Dând seama de opþiunile �de etapã� ale
studenþilor participanþi, proiectul expoziþional
Modificat genetic circumscrie o zonã de real interes
prin calitate plasticã, ºi, nu în ultimul rând prin
ilustrarea modului în care generaþia actualã înþelege sã
se raporteze artistic la teme �fierbinþi� ºi �sensibile�
precum distrugerea graniþelor între regnuri/specii ºi
repercutarea acestui fapt asupra macro-ecosistemului
terestru, generaþie care, prospectându-ºi viitorul în
ultimã instanþã, ne dã de înþeles cã depinde numai de
noi, personal, sã dobândim facultatea (mai mult ori
mai puþin simbolicã/metafizicã) de a �cãlca peste
ºerpi ºi peste scorpii�.

Vom vedea ce vor face în continuare expozanþii:
Roxana Ajder, András Tünde, Bába István, Elvira
Bogza, Mircea But, Alina Buzea, Diana
Constantinescu, Diana Dragoman, Sabina Dragomir,
Lászlo Grosu Pavel, Kopacz Lászlo, Mezei Iulian,
Andrada Moroºan, Oana Nãstãsache, Camelia Oltean,
Lucian Popãilã, Cezara Radu, Tivádar Andreea, Teona
Tode.
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plastica

poporului când, de fapt, ei îºi consolideazã put-
erea.

Numindu-l pe Horacio Verbitsky ca fiind princi-
palul actor din spatele �campaniei de defãimare�
împotriva Papei Francisc, O�Grady a explicat cum
aceastã �propagandã� se leagã de strategia stângii
din anii 1970: �Foºti membri ai grupurilor teroris-
te ca ºi D-l Verbitsky, ºi colegii de drum ai zilelor
noastre din guvernul Argentinei, au utilizat ace-
leaºi tactici ani la rând încercând sã-ºi distrugã
inamicii - oricine nu este de acord cu marca lor
de autoritarism.�

Un agitator partizan ca Horacio Verbitsky pare
sã perceapã Biserica catolicã ca pe un inamic,
indiferent de circumstanþe, de la o decadã la alta.
De ce? Pentru cã, atunci când nu are probleme,
Biserica serveºte ca autoritate moralã care se
poate opune regimurilor înclinate sã controleze
vieþile ºi minþile propriilor cetãþeni.
Profesorul de la Yale, Carlos Eire, profesorul de

istorie ºi studii de religie la Universitatea Yale, ºi
un catolic nãscut în Cuba, au vorbit la Register
pentru a explica de ce regimurile socialiste sânt
periculoase în special pentru Biserica catolicã:
�Marxiºtii ºi miºcãrile de stânga vor insista întot-
deauna pe puritatea ideologicã ºi pe conformitate,
ceea ce înseamnã cã ei vor sã-ºi revendice inima ºi
sufletul fiecãrui cetãþean. Aceasta va fi întotdeau-
na o ameninþare serioasã pentru Bisericã ºi pentru
credincioºi.�

Încercãrile obsesive ale lui Horacio Verbitsky de
a face rãu Papei Francisc sînt îndrãzneþe: dar cã el
primeºte suport financiar de la instituþii ameri-
cane este ºi mai ºocant.
Trebuie reamintit cã dauna permanentã adusã
bunului renume al papei Pius XII, cauzatã de
minciuni spuse depre presupusul refuz de a-i ajuta
pe evrei în timpul celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial- a derivat deasemenea dintr-o campanie
de defãimare lansatã de un singur om. În 1963,

cu sprijinul ascuns al reþelelor comuniste inter-
naþionale ºi al simpatizanþilor lor, scriitorul ger-
man de piese de teatru, Rolf Hochhuth a publicat
ficþiunea Deputatul.

Din cauzã cã Hochhuth nu fost combãtut în
mod corespunzãtor atunci când s-au produs acele
defãimãri, aceastea s-au perpetuat zeci ºi zeci de
ani.

De aceea este aºa de important ca minciunile
lui Verbitsky despre Papa Francisc sã fie contrate
în mod eficient de acum înainte ca sã aibã vreo
ºansã sã cauzeze un prejudiciu permanent rep-
utaþiei Sfântului Pãrinte.

(Din Washington, Victor Gaetan, corespondent
Register).
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Chimaera printre noi
�Modificat genetic�, expoziþie de 
picturã&obiect

Livius George Ilea

Picto-obiect Roxana Ajder
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În timpul celor ºase zile ale festivalului Cluj
Modern 2013 cuvântul jubileu a fost rostit de
nenumãrate ori. Cum s-a asociat sistemul ciclic

de sãrbãtorire al vechilor evrei cu vocabula latinã
pentru bucurie, numai lingviºtii ne-ar putea
lãmuri (dominaþia romanã în zonã ar putea
explica fenomenul), cert este cã, la origini, jubileu
înseamna celebrare prilejuitã de împlinirea a 50
de ani de la un anume eveniment. Dupã secole,
jubiliari au început sã fie consideraþi ºi anii în
care Papa, capul bisericii catolice, acorda
indulgenþã plenarã credincioºilor sãi, or acest gest
de toleranþã se repeta o datã la 25 de ani. Nu se
ºtie de când, însã tot printr-un act de toleranþã,
toate celebrãrile generate de împlinirea unui
numãr rotund de ani, calculaþi de la un punct de
plecare determinat, sunt investite cu atributul
jubiliar. 

Global privind lucrurile, cred cã ideea de
toleranþã s-a arãtat a fi foarte strâns legatã de
acest tânãr jubileu, de 10 ani, al Clujului Modern:
festivalul a fost îngãduitor faþã de public, evitând
sã se cantoneze strict în avangardã iar publicul a
ºtiut sã închidã ochii (sau urechile?) la lucrãrile
care declanºau astfel de manifestãri ale
instinctului de conservare. Bunãvoinþa reciprocã
este îmbucurãtoare, fiind capabilã sã elimine, în
viitor, disconfortul aprioric al melomanului de
rând care, din curiozitate, îºi pune în gând sã
meargã la un concert sau altul dintr-un asemenea
ºir de manifestãri, concert cu un program total
necunoscut, alcãtuit numai din prime audiþii. Este
un pas înapoi al celor din avanposturi (care nu
ºtiu, sincer, cu cine combat cu atâta înverºunare),
o dovadã de raþiune ºi înþelepciune, dupã un secol
ºi mai bine de experienþe mai mult fonice decât
muzicale. Se pare cã se încearcã diminuarea
efectelor acelei sãrituri peste cal care a spart
cataclismic paradigma, rupând, peste noapte,
muzica de tonalitate ºi de acordul structurat în
terþe. Când am întrebat-o pe Adriana Bera, pro-
rectorul Academiei de Muzicã �Gh. Dima� dacã
reculul este o iluzie a mea sau existã în realitate,
muziciana mi-a rãspuns: Da, se aºeazã lucrurile,
cumva. Compozitorii au înþeles cã nu e în
avantajul nimãnui sã se creeze o asemenea
rupturã între public ºi acest fel de muzicã. Existã
foarte multe tendinþe de apropiere a genurilor
muzicale de cele consacrate ºi acest lucru este
benefic. În plus, ºi organizatorii festivalului Cluj
Modern au conceput ultimele ediþii de aºa
manierã încât sã acopere o arie stilisticã mai largã,
fãcând programele mai atractive.

Intenþia mea nu este aceea de a face o cronicã
a festivalului. Nici nu mi-aº putea îngãdui acest
lucru, întrucât, din motive obiective, nu am putut
fi prezent la toate concertele. Dar cele pe care le-
am prins (majoritatea), mi-au conturat ideea
reconcilierii cu inteligibilul, renunþarea la
hotãrârea intransigentã de a concepe o muzicã
total nouã, neapãrat nouã, cu orice preþ nouã. Se
realizeazã, în sfârºit, cã preþul acesta ar putea fi
pierderea unui îngrijorãtor de mare procent de
adepþi, chiar dinte melomanii avizaþi. De tineret
nici nu mai vorbesc, întrucât junii nu pot fi atraºi
nici prin miniaturile culte de mare popularitate.
Aºa se face cã am auzit, cu sincerã plãcere,
sonoritãþi moderne în bunul sens al cuvântului,
adicã situate cu doar un pas înaintea plutonului ºi

nu aruncate într-un futurism fanatic, pierdut în
zãri deºertice, alterate halucinant de fata
morgana. 

Cred cã ultima searã a festivalului Cluj
Modern 2013, cea de vineri 12 aprilie, a fost
definitorie pentru întreaga sãrbãtoare a elitiºtilor
din prima linie. Tendinþa spre moderaþie s-a fãcut
simþitã în special prin introducerea în program a
Concertului nr.1 pentru vioarã ºi orchestrã în Re
major, op. 19, de Serghei Prokofiev. Lucrarea,
scrisã în 1917, este atât de modernã cât sã-þi
provoace satisfacþia descoperirii noului tangibil,
frumuseþea neobiºnuitã dar...frumoasã de-
adevãratelea! Cã, pe deasupra, am avut ºansa unei
interpretãri de zile mari, cu violonistul moldav
Ilian Gârneþ ca erou principal, aceasta a fost o
coincidenþã fericitã. Mã întreb ce s-ar fi-ntâmplat
dacã solistul ar fi avut parte de un dirijor pe
mãsurã, pentru cã Alain Paris, pare a nu putea
ieºi din limitele corectitudinii (l-am mai vãzut la
Cluj ºi mi-a lãsat aceeaºi impresie). Dar Gârneþ,
acest Ilie de limbã rusã ºi, mai ales, de ºcoalã
rusã, ne-a tãiat rãsuflarea. ªi are numai 30 de ani!
Dupã câteva minute i-am iertat toate figurile de
scenã iar bis-ul (Balada din Sonata  III-a pentru
vioarã solo de Eugène Ysae), întârziat cu gânditã
strategie, a stârnit urale. Hetero(sym)fonia lui
Cornel Þãranu a fost interesantã, Frenesia 2, de
Dan Dediu, mi-a stârnit agitaþia freneticã (mi s-a
pãrut, la un moment dat cã, în vacarmul general,
desluºesc o fanfarã popularã), lucrarea Clocks III,
a Doinei Rotaru a recreat (dupã înþelegerea mea)
paºii fãrã odihnã ai lui Cronos ºi clopotele
omeneºti de orã fixã, în timp ce Métaboles, de
Henri Dutilleux, mi-a adus doar niºte noi spaime
(deºi nu mai era nevoie). 

Pãrerile despre �ediþia jubiliarã� a
festivalului Cluj Modern au fost, în general,
pozitive. Compozitorul Valentin Timaru s-a
bucurat, simplu, cã manifestarea rezistã timpului:
Festivalul a fost o idee bunã, de la început, ca

dovadã cã are ºi viaþã. Un festival care împlineºte
un deceniu, înseamnã cã...e ceva! Clujul, încã o
datã, demonstreazã cã este capitala muzicalã a
þãrii. Adriana Bera s-a bucurat mult mai nuanþat
de sãrbãtoare: Cred cã e o ediþie foarte reuºitã, cu
un program de mare diversitate stilisticã,
acoperind o perioadã de peste 40 de ani de
creaþie româneascã ºi nu numai româneascã,
astfel cã se produc interferenþe, se pot face o serie
de paralele stilistice. Ceea ce mã bucurã cel mai
mult, este faptul cã aceastã muzicã, nu
întotdeauna uºor de receptat, a fost foarte bine
interpretatã ºi se bucurã de un succes de public în
permanentã creºtere. Compozitorul Dan Dediu,
dupã o succintã analizã, a privit în viitor:
Festivalul Cluj Modern este caracterizat, în opinia
mea, prin seriozitate ºi parcimonie în alegerea
lucrãrilor; Cornel Þãranu ºi Adrian Pop realizeazã
întotdeauna programe bine alese, pe care le
ascultã în prealabil personalitãþi importante, astfel
încât calitatea concertelor este garantatã. Festivalul
este prestigios, o emblemã a Clujului ºi eu mã
aºtept sã devinã un exponent important al
muzicii contemporane din sud-estul Europei. Iar
directorul Filarmonicii Transilvania, Marius
Tabacu, a pus punctul pe i: Clujul este modern ºi
vechi. Modernitatea se vede în creºterea sa
permenentã. De altfel, d-l Tabacu a avut un foarte
zemos cuvânt de deschidere al concertului final,
scris cu panã inspiratã, în care, invocând acelaºi
leit-motiv al toleranþei, ne-a adus aminte cã mulþi
creatori, recunoscuþi astãzi ca mari maeºtri ai
muzicii universale, au fost priviþi cu îndoialã de
cãtre contemporanii lor. A mai spus, directorul, cã
ar fi bine sã nu ne mai punem atât de des în
postura ascultãtorului de mâine � viitorimea este
cea care va decide asupra valorii muzicii
avangardiste de astãzi. Just! Îndrãzneþul ºi
tehnicul turn Eiffel a generat un scandal, hidoasa
piramidã din faþa muzeului Louvre - alt scandal,
însã, pânã la urmã, amândouã au ajuns sã fie
tolerate, ba, mai mult, au devenit simboluri ale
Parisului. 

!

Punct final ºi punctul pe i
Mugurel Scutãreanu

muzica

Muzeul Mitropoliei Clujului



Am recunoscut cã am o slãbiciune pentru ei
ºi mã bucur cã mi se (re)confirmã
aºteptãrile, cu plãcutã surprindere, cu

fiecare proiect. Dar nu e vorba despre orgoliu
stupid al celui care stã pe margine ºi zice �v-am
spus eu cã sunt buni, încã de la început�, de
parcã valoarea desfãºuratã în timp a unui artist ar
depinde de cei de la galerie� Este o dovadã în
plus cã nu avem de-a face cu un accident, ci cu o
constantã a calitãþii urmãritã cu asiduitate.

Ca sã-mi confirm în primul rând mie însãmi
cele tocmai zise, nu am vrut sã scriu (iar!) despre
trupa lui Frunzã imediat dupã premiera cu �Scene
din viaþa insectelor�. Am dat deoparte subiectul
intenþionat ºi cu pãrere de rãu, aºteptând sã
treacã niºte luni de zile ca sã mai vãd o datã
spectacolul. L-aº revedea oricând ºi nu o spun cu
tremur de femeie impresionistã, ci cu luciditate de
om care vrând-nevrând merge des la teatru. Mai
mult, aº organiza, de ar fi posibil, o microstag-
iune cu proiectele lor, ca spectatorul sã prindã
miºcarea organicã a acestei trupe ºi estetica direc-
torului de scenã ºi a scenografului. Pentru cã mer-
itã ºi pentru cã sunt un fenomen aproape singu-
lar, un soi de zâmbet pe obrazul sluþit al teatrului
de azi, unde actori ºi regizori au întâlniri fugare,
pasagere, nevoi satisfãcute rapid, imediat, pentru
a trece la un alt mariaj conjunctural. ªi încã ceva:
oamenii aceºtia se bucurã de-a teatrul împreunã,
fãrã a avea un spaþiu al lor, un buget, o instituþie
importantã în spate sau mãcar o prãpãditã de
nominalizare UNITER pentru ce fãcurã în ultima
stagiune.

E pur si muove deoarece avem de-a face,
repet, cu o trupã, nu cu o gaºcã, funcþionând, cul-
mea!, nu în liniºtea binefãcãtoare creaþiei din
provincie, ci în vâltoarea superficialã a
Bucureºtilor, deoarece sunt aleºi nu adunaþi ºi,
mai cu seamã, ceea ce fac rimeazã cu un program
artistic, nu cu întâmplarea ºi frivolele gusturi ale
pieþei.

Textele sunt cãutate cu grijã, sã rezoneze cu
întrebãri de ieri ºi de azi, dar ºi sã fie mai puþin

montate la noi. Actorii sunt selectaþi în funcþie de
necesitãþile proiectului ºi nu invers, alese piesele
astfel încât sã fie înghesuiþi de-a valma toþi, cu
egalitate socialistã. Existã un stil care face ca spec-
tacolele lor sã dialogheze, o direcþie de scenã
dinainte gânditã care se amplificã ºi se
desãvârºeºte prin detaliile aduse de fiecare inter-
pret, muzici croite anume, un ecleraj propriu lui
Frunzã ºi o scenografie care din nimic(uri)
creeazã o lume cu o semnãturã unicã. Apoi, la
fiecare reprezentaþie, acelaºi profesionalism,
aceeaºi bucurie a jocului, aceeaºi atenþie pentru
amãnunt ºi întreg. Gata. Simplu, nu?

ªi totuºi aºa nu e, chiar dacã vi se pare. În
�Insecte��, de pildã, se cântã live, se schimbã
complicate costume într-un spaþiu minuscul, se
miºcã personaje în timpi respectaþi la secundã,
totul aparent fãrã cel mai mic efort. 

�Un mister�, spun autorii textului, în spirit
medieval, pe care Victor Ioan Frunzã îl altoieºte
�psihedelic muzical� cu tehnici brechtiene trecute
prin baia de umor. Un soi de vis-închipuire-haluci-
naþie al unui vagabond beat care peroreazã despre
existenþã cu un reflector luminându-ºi obrazul,
precum un Hamlet de tomberon. Un insectar în
care se petrec , rând pe rând, destinele minuscule
ºi visele mãreþe ale unor fiinþe pentru care macro-
cosmosul este oglindit chiar în bucãþica lor de
viaþã. Dragostea, împerecherea, devorarea celuilalt
urmeazã, cu regularitate de ceasornic, legi de
când lumea ºi gesturile celor de pe-aici au firescul
polenului care se dãruieºte cu nepãsare vântului.

Un vernisaj, parcã, un dialog de pânze. Un
tablou cu fluturi, altul cu greieri, un happening cu
gândaci, o instalaþie cu scorpion & fiicã, o naturã
moartã cu parazit, alta vie cu efemeridã, potret de
grup cu furnici ºi sculpturã cu melci. Vagabondul
lumineazã chipurile � mici universuri care respirã
cu inconºtienþã în urmãrirea preþiosului lor scop.

De la stânga la dreapta, în crescendo, pe
mãsurã ce zoom-ul de gravitate se mãreºte: pen-
tru fluturi, împerecherea, aici ºi acum, este þel
major, fulgurantã emoþie pentru bãieþii cu viaþã

scurtã, pe drept nerãbdãtori, cochetã grijã pentru
fete sã nu-ºi piardã silueta. Pentru gândacii de
bãlegar, bulgãraºul de resturi este bunul cel mai
de preþ, care trebuie crescut, iubit, rostogolit prin
lume, ascuns, apoi fãcut altul ºi altul, într-o acu-
mulare fãrã capãt care trebuie sã certifice noþi-
unea de familie. Pentru greieri însã, cãminul e
locºorul stabil, cu portrete zâmbind ºi perdeluþe,
în care se aºteaptã viitorii copii, cu o atmosferã
casnicã, paºnicã în care locuise pânã nu demult
un confrate care încã mai dã caraghios din
picioruºe chinuindu-se sã moarã. Moartea unuia
înseamnã viaþã pentru celãlalt, aºa e legea firii, ºi-
atunci cum sã nu ucizi cu deliciu ºi responsabili-
tate de scorpion matur când fetiþa ta pofticioasã
te aºteaptã cu greieraºi proaspeþi ºi papã tot cu
atâta poftã? Mã rog, nu chiar tot, trebuie sã mai
pice ºi parazitului duhnind a lene ºi laºitate câte
ceva�

De la devorarea pentru supravieþuire ºi exis-
tenþa atârnãtoare, de iederã, tabloul se mãreºte,
cât sã încapã o armatã de furnici. Rãspundere ºi
determinare de multinaþionalã, disciplinã de
englez, ambiþie de nazist, anduranþã de chinez,
scop clar: sã cucerim, sã ocupãm ºi sã domnim
teritoriul de-un cot de vagabond care þine în braþe
o efemeridã � imnul splendorii unei clipe. Doi
melci cred cã au ajuns hãt, departe, tot dând sisif-
ic din mânuþe ºi antene. Viaþa îºi urmeazã,
indiferentã, cursul.

În salã, publicul râde pânã îi dau lacrimile de
tristeþe. Râde-n hohote, zâmbeºte strâmb, surâde
amar urmãrind poveºti cu scorpioni dotaþi cu
oglinzi retrovizoare, cu gândaci burtoºi ºi cara-
pacele lor din gãleþi de plastic, greieri cu ochelari
de pilot miop, efemeridã-balerinã, melci cu antene
- ºtergãtoare de parbriz. O scenografie compusã
din te miri ce, nimicuri reciclate artistic, dupã
ideea minunat de simplã ºi atât de ofertantã de a
trimite spectatorul la o imagine amuzantã a unor
lumi derizorii. Textul a devenit o canava pe care
s-au croit situaþii, s-au adãugat songuri scrise de
Frunzã pe muzica lui Cári Tibor pe care le fre-
donezi mult timp dupã spectacol, în timp ce
rememorezi replici, imagini ºi, indecis, încerci sã
optezi. Sã-þi placã mai mult de George Costin în
scorpionul sadic sau în duiosul vagabond? De
Adrian Nicolae în melcuºor harnic sau în fluture
îndrãgostit? A, nu, în gândacul cu ceafã
groasã!...Sau, �vorba lui�, în parazit? Nu, nu, clar
în gândac, atunci când face un cuplu foarte reuºit
cu Alexandra Fasolã care, totuºi, e bunã ºi în flu-
ture� Ce sã alegi?!... Pe Nicoleta Hâncu în
ºcolãriþã efemeridã la serbare sau în plângãcioasã
greieriþã? Sorin Miron în greieraº, în melc sau în
fluture? Dar scena furnicilor? Da, hotãrât lucru,
mai trebuie vãzut încã o datã. Apoi, �Îngeri în
America�, �Familia Tot�, �Furtuna�, �Dom Juan��
Pe urmã, ar trebui urcaþi pe o scenã mare toþi cei
care trudesc în aceste proiecte ºi oferit fiecãruia
în parte modestul trofeu al publicului.

�Scene din viaþa insectelor� de Karel & Josef
Capek; cu: George Costin, Adrian Nicolae,
Alexandra Fasolã, Nicoleta Hâncu, Sorin Miron;
direcþia de scenã Victor Ioan Frunzã; scenografia
Adriana Grand; muzica originalã Tibor Cári;
Centrul Cultural pentru UNESCO �Nicolae
Bãlcescu�, Bucureºti.
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teatru

Despre viaþa insectelor
Frunzei Grand

Ana-Maria Nistor
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Foarte fidel textului beckettian, dar
particularizat prin detalii care au dat
savoare acþiunii scenice a fost spectacolul

cu Aºteptându-l pe Godot al Teatrului
Naþional din Praga, jucat la Teatrul Maghiar
din Cluj la jumãtatea lui aprilie. Regizorul
Michal Docekal, care a prezentat la Festivalul
Interferenþe din iarna trecutã o nãstruºnicã
Nunta lui Figaro se dovedeºte aici mai
rezervat în artificii ludice, dar un interpret fin
al piesei lui Beckett.

Regizorul actualizeazã într-un fel acþiunea,
dar pãstrând-o în limitele unei potrivite
atemporalitãþi: Vladimir ºi Estragon � doi
boschetari în zdrenþe, cam flãmânzi ºi
zgribuliþi (costumele: Hana Fischerova) � îl
aºteaptã pe Godot într-un soi de autogarã
cvasi-dezafectatã, pustie, mãrginitã doar de
niºte panouri publicitare pe care se vede
silueta unei sãlcii desfrunzite (decorul: David
Marek). În acest spaþiu, în care Godot e
aºteptat cu foi pe care-i scrie numele, ca în
aeroporturi sau gãri, cei doi acþioneazã cu o
gregaritate ce le dã senzaþia cã trãiesc, cã sunt
în miezul evenimentelor, cã ceva-ceva stã sã
se întâmple. Nevoia lor de a-ºi afirma
vitalitatea se manifestã prin �jocuri� crud-
infantile: se scuipã unul pe altul când

dialogheazã, de pildã, ghetele împuþite ale lui
Gogo sunt un mare subiect de dezbatere etc.

Prima intrare a celuilalt cuplu, Pozzo ºi
Lucky, accentueazã universul configurat de
Docekal. Pozzo e un cerºetor �înlesnit�, care
are ce mânca, bea ºi fuma, un soi de Mecena
al cerºetorilor, servit de un Lucky foarte în
vârstã, morocãnos, laconic ºi �sec� în gesturi.
Textul beckettian curge firesc, fãrã stridenþe,
cu accente acute uneori. Cabotinismul lui
Pozzo ºi mizantropia lui Lucky se rãsfrâng în
naivitatea plinã de speranþã a lui Vladimir ºi
Estragon.

O inteligentã volutã regizoralã apare în
partea a doua, unde ºoseaua e spartã de un
ºantier semnalizat ca atare, un obstacol
neprevãzut pentru decrepiþii Pozzo ºi Lucky,
unul orb, altul surd, în timp ce salcia din
panourile publicitare a înverzit pe
neaºteptate. Aici se vede cel mai bine ºi
ingenioasa coregrafie, iar textul îºi atinge
maximul de semnificaþie în developarea sa
scenicã. 

Actorii praghezi � David Matásek, David
Prachar, Ondrej Pavelka, Jan Kacer, Vojtech
Lavicka, Vlastimil Kanka � au jucat cu o
exactitate impecabilã, într-un ritm �aºezat�,

poate prea calm pentru orizontul de aºteptare
al spectatorului român, obiºnuit cu spectacole
mai �de luat ochii�. Am remarcat adesea
plasticitatea spaþiului scenic, forþa stãpânitã a
interpreþilor, fineþea interpretãrii regizorale,
care nu e deloc ostentativã, ci mai degrabã
sugestivã, mizând pe articulaþiile de fond ale
capodoperei beckettiene, fãrã a fi însã
ilustrativã ori �datatã�. Un spectacol cu
substanþã, în maniera tipicã Teatrului
Naþional din Praga, una din instituþiile
emblematice ale teatrului european.

!

Cerºetorii lui Godot
Claudiu Groza

luptãtor în vremuri de restriºte, un apãrãtor ºi
pãstor adevãrat al turmei sale, devenit în 1957,
Mitropolit al Ardealului, bunul Arhiepiscop Teofil
Herineanu (1957-1992), un om ce s-a ridicat dea-
supra vremurilor sale prin marile sale calitãþi
sufleteºti, ºi Arhiepiscopul ºi Mitropolitul
Bartolomeu (1993-201), marele ierarh, tãlmãcitor
al Biblei, ctitor al Mitropoliei Clujului, cãrturar ºi
scriitor, dramaturg ºi poet. În imediata vecinãtate
a primei sãli muzeale se aflã necropola ierarhilor,
un spaþiu amenajat sub absida altarului catedralei,
ca o capelã, în care se aflã mormintele
Episcopului Nicolae Ivan, Arhiepiscopului Teofil
Herineanu ºi Mitropolitului Bartolomeu.
În pandant cu zona dedicatã ierarhilor, prima salã
cuprinde, de asemenea, un grupaj de splendide
icoane datând din secolele XVII-XVIII, datorate
unor pictori activi în Transilvania: Andrei din
Corneºti, David de la Curtea de Argeº, Popa Ivan
din Rãºinari, Tudor Zugravul, Iacov din Rãºinari,
Stan Zugrav, Nistor din Feleac, ªtefan Popa
Zugravul, Nechita Zugravul, Gavril Zugrav,
Simion Silaghi-Sãlãgeanu. Vitrinele expun manu-
scrise ºi vechi tipãrituri din centrele de la Alba
Iulia, Blaj ºi Sibiu, sau din Moldova ºi Þara
Româneascã, acestea din urmã ilustrând o vie cir-
culaþie a cãrþii religioase în toate provinciile
româneºti. 
O parte din bogata colecþie de antimise conser-
vate în patrimoniul muzeului sunt expuse simbol-
ic, cele mai multe datând din secolul XVIII, fiind
nu numai obiecte liturgice importante, dar în

acelaºi timp reprezentând opere de artã graficã,
având insemnãtate documentarã pentru istoria
Bisericii româneºti transilvane.
Spaþiul generos de sub pronaosul catedralei,
incluzând în zona centralã o amplã salã, înconju-
ratã de mai multe încãperi ºi coridoare, creazã o
ambianþã de mister ºi evlavie, evocând lumea
mânãstireascã, pe cea a catacombelor
paleocreºtine sau a bisericilor subterane.
Sala centralã de sub pronaos cuprinde numeroase
vestigii, în original sau în reproducere fotograficã,
evocând pagini de istorie religioasã, privind
vechea Episcopie a Vadului (jãratnicul, o piesã de
mobilier liturgic din piatrã, datând din secolul
XV, sau imaginea foto a icoanei Sf. Nicolae din
1531, donaþia episcopului Anastasie de la Vad).
Câteva preþioase vestigii se referã la Arhiepiscopia
ºi Mitropolia de la Feleac (documente originale,
imaginea Tetraevangheliarului cu inscripþia din
1498 ce menþioneazã Mitropolia ºi pe donatorul
Isac Vistiernicul lui ªtefan cel Mare). În atmosfera
încãrcatã de istorie ºi artã, sunt expuse manu-
scrise liturgice din secolele XV-XVI, tipãrituri din
secolele XVII-XVIII, preþioase fragmente de frescã
din prima jumãtatate a secolului XV de la biserica
din Rãchitova (jud. Hunedoara), ctitoria cnejilor
Muºineºti, admirabile icoane din secolul XVI
datorate unor pictori de ºcoalã moldoveneascã
din epoca lui Petru Rareº, ce au pictat pentru bis-
ericile româneºti de la Dezmir, Ciuleni ºi Nadãºu,
localitãþi din judeþul Cluj. Din secolul XVII
dateazã icoanele de la Rona de Jos (jud.
Maramureº) ºi Osoi (jud. Cluj). 
La loc de cinste se aflã icoana Maica Domnului
cu Pruncul, provenind din biserica satului Iliºua
(jud. Bistriþa Nãsãud), pictatã în anul 1673 de
Luca din Iclod, autorul celebrei icoane miracu-
loase de la Mânãstirea Nicula.
În amplul spaþiu de sub pronaosul catedralei se
aflã expuse numeroase icoane din secolul XVIII,
semnate sau atribuite pictorilor: Radu Munteanu
din Ungureni, Alexandru Ponehalschi, Nechita

Zugravul, Popa Ivan din Rãºinari, Andrei din
Corneºti, Iacov din Rãºinari, ªtefan Popa,
Gheorghe fiul lui Iacov, Tudor Zugravul, David de
la Curtea de Argeº.
Douã sãli sunt dedicate icoanelor pe sticlã, un
mare numãr de icoane ilustrând diferite faze ale
celui mai vechi centru transilvãnean de picturã pe
sticlã care a fiinþat la Mânãstirea Nicula ºi în
satul din apropiere. De o valoare deosebitã sunt
vechile icoane pictate la Nicula, aparþinând etapei
artistice cele mai vechi (considerate de unii
cercetãtori ca fiind pictate la Iernuþeni), muzeul
având cea mai bogatã colecþie de icoane pe sticlã
datând din secolul al XVIII-lea din România.
Vizita la Muzeul Mitropoliei Clujului se încheie
cu o micã expoziþie dedicatã personalitãþii vred-
nicului episcop Nicolae Ivan, ctitorul Catedralei
Ortodoxe din Cluj-Napoca ºi primul episcop al
reînviatei Episcopii Ortodoxe a Vadului, Feleacului
ºi Clujului.
Catedrala Ortodoxã (arh. Constantin Pomponiu ºi
arh. George Cristinel), realizare de excepþie a arhi-
tecturii interbelice româneºti, împreunã cu
Muzeul Mitropoliei Clujului sunt obiective cultur-
ale ºi religioase de o importanþã majorã pentru
cei ce viziteazã oraºul de pe Someº. Muzeul este
comoara de artã ºi istorie româneascã de sub cat-
edralã, care meritã a fi vãzutã ºi admiratã de clu-
jeni, de tinerii ce studiazã la Cluj, de cãlãtorii
români ºi strãini.

N.B. Muzeul Mitropoliei Clujului, Piaþa Avram
Iancu, Demisolul Catedralei Ortodoxe. Deschis:
Marþi-Sâmbãtã 10.00-17.00; Duminicã 12.00-17.00.
Luni închis.

!

Comoara de sub
catedralã
Muzeul Mitropoliei
Clujului
(urmare din pagina 36)



Cãlin Peter Netzer a debutat în 2003 cu
Maria, dramã mizerabilistã inspiratã dintr-
un caz real � o tânãrã mamã care se

prostitueazã pentru a-ºi putea creºte copiii �, în
acord oarecum cu �gustul� momentului. Dar, spre
deosebire de majoritatea confraþilor, Netzer pune
accentul pe poveste ºi personaj, nu pe exploatarea
factice a mizeriei, izbutind sã realizeze un film
sensibil, emoþionant, încãrcat de cãldurã umanã,
depãºind evenimenþialul. De un tulburãtor
umanism este ºi cel de-al doilea lungmetraj al sãu,
Medalia de onoare (2010), un film aproape �de
epocã� având în vedere faptul cã acþiunea se
petrece în 1995. Graþie unei atente dozãri a
acþiunii � dramaturgic, filmul creºte lent, fãrã
rãsturnãri spectaculoase de situaþie, dar câºtigând
cu fiecare minut în profunzime, un merit deosebit
revenindu-i aici (ºi) scenaristului Tudor Voican �,
graþie demersului regizoral discret, dar ferm �
regizorul ºtie foarte bine ce vrea de la poveste ºi
de la actori � ºi, nu în ultimul rând, graþie jocului
actoricesc impecabil al întregii distribuþii, cu o
menþiune specialã pentru Victor Rebengiuc (aflat
la cel mai bun rol de dupã 1989, unul dintre cele
mai bune din întreaga sa carierã cinematograficã),
Medalia de onoare este o micã bijuterie. Fals
minimalist, filmul lui Cãlin Peter Netzer apeleazã
la artificiile colegilor din �noul val� (filmãri în
spaþii închise, încadraturi strânse, personaje puþine
în cadru etc.) doar pentru cã la acest mod de
abordare formalã se preteazã scenariul. Povestea
câºtigã în dramatism, în impactul asupra
spectatorului prin exploatarea prioritarã, nuanþatã
a trãirilor, a stãrilor emotive ale personajelor, în
detrimentul reconstituirii pe spaþii largi �
exterioare, locuri publice etc. � a atmosferei, a
realitãþii cotidiene a anului 1995.

Ion I. Ion (Victor Rebengiuc) trãieºte
împreunã cu soþia într-un apartament modest
dintr-un cartier periferic al Bucureºtilor. Consoarta
nu-i mai vorbeºte de câþiva ani, de când bãrbatul
ºi-a denunþat propriul fiu pentru cã voia sã fugã
în Occident. Dupã câteva luni de puºcãrie, venind
Revoluþia, tânãrul, medic, s-a stabilit în Canada.
Nici el nu comunicã cu tatãl sãu, refuzã sã-i
vorbeascã la telefon, iar în scrisorile trimise acasã
singura referinþã la acesta este întrebarea crudã,
cinicã dacã mai trãieºte. Bãtrân ºi singur, Ion I.
Ion, care ºi-a �turnat� fiul animat de cele mai
bune intenþii, îºi conºtientizeazã cu candoare
culpa, ispãºeºte zi de zi vina de a-ºi fi iubit prea
mult copilul ºi de a nu-l fi înþeles. Destinul lui
pare sã ia o turnurã fericitã în momentul în care
este înºtiinþat cã urmeazã sã primeascã o
decoraþie cu ocazia aniversãrii a 50 de ani de la
încheierea celui de-al Doilea Rãzboi Mondial
pentru fapte de arme deosebite pe câmpul de
luptã. Ion I. Ion creºte, se �reabiliteazã� dintr-o
datã în faþa vecinilor ºi a cunoscuþilor, dar, mai
ales, în propriii sãi ochi. Amãnuntul cã nu-ºi mai
aminteºte sã fi fãcut ceva deosebit în rãzboi este
rezolvat prin autosugestie. Dupã ce întâlneºte
câþiva camarazi mai ramoliþi decât el, �eroul�
ajunge sã creadã cã, într-adevãr, la un moment
dat acþiunile sale belicoase au fost mai mult decât
importante. Parcã pe cale de consecinþã, relaþiile
cu soþia intrã într-o fazã de dezgheþ, ba chiar ºi

fiul din Canada acceptã sã-i vorbeascã. Mai mult,
acesta îl anunþã cã va veni acasã de Crãciun
împreunã cu soþia ºi copilul. Înainte de a merge la
Cotroceni, administratorul blocului, care pânã nu
demult îl teroriza ca rãu platnic, îi anuleazã
datoriile ºi îl proclamã locatar model dupã care îi
cere, dacã tot ajunge sã dea mâna cu preºedintele,
sã-i înmâneze acestuia o scrisoare cu doleanþele
locatarilor. Dialogul sãu cu preºedintele
(interpretat cu aplomb chiar de cãtre preºedintele
în funcþie la acea datã, Ion Iliescu) este de un
tragi-comic aproape înduioºãtor, pe muchie de
cuþit. Este una dintre secvenþele cele mai reuºite
ale filmului, mai ales cã putea fi ratatã extrem de
uºor: ori ironic-moralizatoare la adresa
preºedintelui, ori umilitor-obedientã pentru Ion I.
Ion.

Toate acestea sunt dezvãluite treptat, biografia
personajelor se contruieºte încet, parcimonios,
fiecare nouã informaþie vine sã potenþeze o
trãsãturã de caracter, o stare, sã lãmureascã o
acþiune anterioarã sau sã motiveze un gest, un act
ulterior al personajului. Este o compatibilitate
perfectã între scenariul atent elaborat al lui Tudor
Voican ºi regia lui Cãlin Peter Netzer. Rar un film
românesc a vorbit cu mai multã discreþie, dar în
acelaºi timp atât de profund despre condiþia
umanã. Drama lui Ion I. Ion se declanºeazã cu
adevãrat atunci când aflã cã este victima unei
confuzii ºi trebuie sã înapoieze medalia. Tot ceea
ce (re)câºtigase în câteva sãptãmâni, dupã ani de
penitenþã, ameninþã sã se prãbuºeascã într-o clipã.
Dupã încercãri disperate de a pãstra dovada
concretã, palpabilã a onoarei personale (obiectul,
pierzându-ºi semnificaþia iniþialã, de simbol, a
devenit componentã caracteriologicã definitorie a
personalitãþii sale), Ion I. Ion recurge la un gest
extrem, disperat: cumpãrã dintr-o consignaþie o
medalie identicã, cu care se afiºeazã acasã, la cina
de Crãciun pregãtitã în cinstea întoarcerii fiului.

Ajuns acasã cu întârziere, eroul nostru intrã în
sufragerie, se aºazã în capul mesei, pe locul
pãstrat liber pentru el. Fiul, nora ºi nepotul sunt
acolo, împreunã cu câþiva prieteni ai familiei. Nu
se manifestã niciun fel de efuziune, din nicio
parte. Acum personaj devine chipul lui Victor
Rebengiuc pe care desluºim, deopotrivã,
stânjenealã, bucurie, fericire, tristeþe, vinovãþie,
emoþie copilãreascã. Spun pe chipul lui Victor
Rebengiuc, pentru cã este momentul în care
actorul se identificã total cu personajul ºi dã
mãsura absolutã a unei interpretãri geniale. Forþa
Medaliei de onoare rezidã în faptul cã autorii,
scenarist ºi regizor deopotrivã, nu încearcã sã-l
transforme pe Ion I. Ion într-un personaj
exemplar, reprezentativ pentru societatea
româneascã, ci descriu drama unui om simplu
care încearcã sã-ºi recâºtige demnitatea, locul sãu
neînsemnat în lume: el ºtie cã viaþa sa nu este
importantã, dar intuieºte ºi cã nimic nu este mai
important decât o viaþã, fie � sau îndeosebi �
chiar a unui om neînsemnat.

Am insistat asupra acestui al doilea film al lui
Cãlin Peter Netzer, în progres sensibil faþã de
pelicula de debut, pentru a arãta cã regizorul
premiat anul acesta la Berlin cu trofeul suprem

pentru lungmetraj, Ursul de Aur, ºi cu Premiul
FIPRESCI (Federaþia Internaþionalã a Criticilor de
Film) nu a apãrut din neant. Poziþia copilului
(România, 2013; sc.: Cãlin Peter Netzer, Rãzvan
Rãdulescu; cu: Luminiþa Gheorghiu, Bogdan
Dumitrache, Ilinca Goia, Florin Zamfirescu,
Nataºa Raab, Mimi Brãnescu, Vlad Ivanov, Adrian
Titieni), cel de-al treilea sãu lungmetraj, nu face
decât sã confirme �antecedentele�. Chiar dacã a
fost o competiþie mai slabã, poate, decât în alþi
ani, regizorul român a concurat cu nume
importante ale cinematografiei mondiale (Gus
Van Sant, Danis Tanovic, Sebastian Lelio, Steven
Soderberg, Bille August, Wong Kar Wai º.a.), iar
premiul a fost dobândit pe merit. Poziþia copilului
(în parantezã fie spus, un titlu neinspirat), este
mai ambiþios � ca proiect, nu neapãrta ca
realizare � decât precedentul. Mai ambiþios,
pentru cã povestea se doreºte (ºi reuºeºte) a avea
valenþe universale; ºi în precedentele filme
poveºtile erau universale, dar mai localizate, mai
accentuat plasate în �conjunctura� socialã, politicã
ºi, nu în ultimul rând, geograficã numitã
România. Nu insist asupra subiectului, cred cã
arhicunoscut. Tema este importantã în demersul
cinematografic semnat de Cãlin Peter Netzer ºi
Rãzvan Rãdulescu: vinovãþia. Pe de o parte,
vinovãþia tânãrului care omoarã accidental un
adolescent; pe de altã parte, vinovãþia în relaþia
pãrinte-copii: cât de justificatã este iubirea
posesivã, abuzivã chiar (în sensul cã doreºte sã
controleze în detaliu viaþa fiului) a mamei din
aceastã poveste? Cât este instinct matern ºi cât
egoism? Câtã dreptate are fiul în atitudinea lui
ostilã faþã de comportamentul mamei? Este un
inocent sau atitudinea lui denotã anumite carenþe
afective? Biografia personajelor de pânã în
momentul în care începe povestea este sugeratã:
mama (Luminiþa Gheorghiu) � autoritatea
întruchipatã, adevãratul �cap al familiei�; tatãl
(Florin Zamfirescu) � þinut sub papuc fãrã drept
de apel; fiul (Bogdan Dumitrache) � revoltat, nu
se înþelege prea bine de ce, împotriva autoritãþii
materne; nora (Ilinca Goia) � sãtulã sã mai
accepte nazurile mãmoase ale partenerului.
Finalul deschis, în care nu aflãm dacã va fi sau
nu închis pentru fapta sa, salveazã personajul
tânãrului de la liniaritate. El îºi depãºeºte
amoralitatea prin nevoia de iertare: ispãºirea
începe din momentul în care îºi cere iertare de la
tatãl adolescentului ucis.

Am spus cã, formal, Poziþia copilului este mai
puþin împlinit decât Medalia de onoare. Acesta
din urmã este mai organic, structura sa mai
clasicã. Poziþia copilului este fracturat ca
naraþiune, ca modalitate de cinematografiere. În
prima parte, faptele se acumuleazã mozaicat,
asemeni unui puzzle, prin secvenþe relativ scurte
care au, în primul rând rolul de a ne informa. În
partea a doua, secvenþele devin mai lungi,
aproape film în film, definind personajele
principale ºi aprofundând relaþiile dintre ele. În
final � întâlnirea dintre familia ucigaºului ºi cea a
victimei � dramatismul atinge cote aproape
paroxistice, demonstrând virtuozitate ºi viziune
regizoralã. Cred cã suntem îndreptãþiþi sã avem
încredere (exigentã) în urmãtorul film al lui Cãlin
Peter Netzer.
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patrimoniu

Comoara de sub catedralã.
Muzeul Mitropoliei Clujului

Marius Porumb

Începuturile Muzeului Mitropoliei Clujului
dateazã din anul 1924, din timpul episcopului
Nicolae Ivan, dar abia în 1938 muzeul se
deschide pentru public în câteva sãli de la etajul
doi al reºedinþei episcopale. Colecþiile cuprindeau
obiecte de cult, icoane, tipãrituri ºi manuscrise,
documente privind istoria bisericii. O reorganizare
dupã criterii moderne a muzeului a avut loc în
1975, când muzeul a fost redeschis pentru public
la etajul doi al reºedinþei Arhiepiscopiei Ortodoxe
a Clujului. Patrimoniul muzeului a fost mult
îmbogãþit cu numeroase icoane, vechi tipãrituri,
documente ºi obiecte de cult, în prezent fiind una
din cele mai importante colecþii de artã veche
româneascã din þarã.
Marele teolog ºi cãrturar, Mitropolitul Bartolomeu
a iniþiat amenajarea spaþiului din demisolul
Catedralei, în care s-a prevãzut organizarea expoz-
iþiei permanente a Muzeului Mitropolitan. 
Muzeul Mitropoliei Clujului a fost reorganizat în
cursul anului 2011, dupã o concepþie
muzeograficã ºtiinþificã ºi modernã, fiind o insti-
tuþie ce tezaurizeazã valori inestimabile ale istoriei
naþionale, ale vieþii religioase ale românilor transil-
vãneni, un patrimoniu cultural artistic ce cuprinde
vechi icoane pictate pe lemn ºi sticlã, obiecte de
cult, manuscrise ºi carte veche românescã, obiecte
ºi documente legate de istoria Eparhiei Clujului.
Iniþiativa Mitropoliei Clujului de reorganizare a
muzeului de artã religioasã într-o formulã mod-
ernã, profund ºtiinþificã, de tezaurizare a unor
valori artistice ºi istorice, sau de valoare documen-

tarã, o datorãm vrednicului de pomenire,
Mitropolitul Bartolomeu, preluatã cu entuziasm
de I.P.S. Andrei, Arhiepiscop ºi Mitropolit
Ortodox al Clujului, care s-a angajat cu fermitate
ºi dãruire, sporind ºi implinind moºtenirea
iluºtrilor sãi înaintaºi.
Sãrbãtoarea celor 90 de ani de la reînfiinþarea
Eparhiei Ortodoxe a Clujului a constituit un prilej
excepþional de inaugurare a Muzeului Mitropoliei
Clujului. În data de 6 decembrie 2011, de ziua
Sfântului Ierarh Nicolae, dupã Liturghia solemnã
din Catedralã, Preafericitul Pãrinte Daniel,
Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, împreunã
cu un mare numãr de ierarhi au participat la cere-
monia de sfinþire a Muzeului Mitropoliei Clujului.
Patrimoniul Muzeului Mitropoliei Clujului
cuprinde un numãr mare de icoane pictate pe
lemn ºi sticlã, obiecte de cult, potire, manuscrise
liturgice din secolele XV-XIX ºi tipãrituri din sec-
olele XVII-XIX, ce provin din diferite centre
tipografice româneºti, demonstrând o continuã
circulaþie a cãrþii de o parte ºi de alta a
Carpaþilor, contribuind hotãrâtor la unitatea lim-
bii în întreg spaþiul locuit de români.
Dominatã de statuia lui ªtefan cel Mare ºi Sfânt,
ctitor ºi protector al ierarhilor ortodocºi de la Vad
ºi Feleac, prima salã a muzeului este dedicatã per-
sonalitãþii marilor ierarhi ai Eparhiei Ortodoxe
Române a Clujului: Episcopul Nicolae Ivan (epis-
cop 1921-1936), întemeitorul ºi ctitorul catedralei,
Episcopul Nicolae Colan (episcop 1936-1957), un
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