
TRIBUNA 257

PANTONE    portocaliu  

PANTONE  11

Black

Black

4 lei

Consiliul Judeþean Cluj

D i r e c t o r   f o n d a t o r :   I o a n   S l a v i c i
R e v i s t ã d e   c u l t u r ã � s e r i e   n o u ã � a n u l   X I I � 1 6 - 33 1   m a i   2 0 1 3   

Ilustraþia numãrului: Mariana Bojan

w
w

w
.r

e
v

is
ta

tr
ib

u
n

a
.r

o

prozã

Paul Goma (IV)Marius Porumb
patrimoniu interviu

Gheorghe Grigurcu

in
edit

A
n

ton
 D

u
m

itriu
 - Ju

rn
al de idei (II)

Fetiþã cu câine



2 TRIBUNA � NR. 257 � 16-31 mai 2013

22

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

TRIBUNA
Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

PUBLICAÞIE BILUNARÃ CARE APARE SUB EGIDA

CONSILIULUI JUDEÞEAN CLUJ

CCoonnssiilliiuull  ccoonnssuullttaattiivv  aall  rreevviisstteeii  ddee  ccuullttuurrãã
TTrriibbuunnaa::

Constantin Barbu
Alexandru Boboc
Gheorghe Boboº
Nicolae Breban
Nicolae Iliescu
Andrei Marga

Eugen Mihãescu
Vasile Muscã
Mircea Muthu
Petru Poantã
D.R. Popescu
Irinel Popescu

Marius Porumb
Petru Romoºan
Florin Rotaru

Gh. Vlãduþescu
Grigore Zanc

RReeddaaccþþiiaa::
Mircea Arman

(manager)

Ioan-Pavel Azap
Claudiu Groza
ªtefan Manasia

Oana Pughineanu

Aurica Tothãzan
Maria Georgeta Marc 

TTeehhnnoorreeddaaccttaarree::
DTP: Virgil Mleºniþã

Ovidiu Petca

CCoollaaþþiioonnaarree  ººii  ssuuppeerrvviizzaarree::
L.G. Ilea

RReeddaaccþþiiaa  ººii  aaddmmiinniissttrraaþþiiaa::
400091 Cluj-Napoca, str. Universitãþii nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98
Fax (0264) 59.14.97

E-mail: redactia@revistatribuna.ro 
Pagina web: www.revistatribuna.ro

ISSN 1223-8546

RReessppoonnssaabbiilliittaatteeaa  aassuupprraa  ccoonnþþiinnuuttuulluuii  tteexxtteelloorr
rreevviinnee  îînn  îînnttrreeggiimmee  aauuttoorriilloorr

Responsabil  B.T.:  

din lirica universalã

(detaliu)

John  Keats

EENNDDYYMMIIOONN

Aceste versuri, reprezentând prologul la o
tãlmãcire a poveºtii lui Endymion din mitologia
greacã, sunt un prim manifest al �artei pentru
artã� în literatura englezã. John Keats, teoretic
aparþinând ultimului val de poeþi romantici
englezi, deschide, prin acest prolog, miºcarea
prerafaelitã în poezia englezã (mai apoi
reprezentatã de poeþi ca Dante Gabriel Rossetti,
Algernon Charles Swinburne, Robert Browning,
etc.), care este un echivalent insular al
simbolismului. Probabil cã tot acest manifest este,
mutatis mutandis, ºi crezul literar al lui Oscar
Wilde, reformulat în faimosul preambul la
Portretul lui Dorian Gray. Iatã-le, acum, fãrã mai
multe comentarii asupra indiscutabilei lor
actualitãþi, într-o posibilã variantã românã:

Ceea ce poartã frumuseþe ne-aduce veºnic bucurie
ªi haru-i creºte; niciodatã nu va cãdea-n nimicni-
cie, 
Ci va pãstra tihnit iatacul de liniºti pentr-al nostru
suflet
ªi somnul cel cu blânde vise, odihnitor, cu lin
rãsuflet.
De-aceea, zorii noii zile îi salutãm îngemãnând
Flori minunate-ntr-o fâºie ce sã ne lege de
pãmânt,
În ciuda-a tot ce e durere, a zilelor nefericite
ªi a neomenoasei lipse, de sufletele mari trãite,
A cãilor bolnãvicioase, în bezna-adâncã-ntor-
tocheate,
Menite cãutãrii noastre; da, în pofida astor toate,
E giulgiul destrãmat de-o umbrã de frumuseþe-
ntotdeauna,
În sufletele noastre. Astfel e soarele, aºa e luna,
Copacii-mbãtrâniþi sau tineri, ce nasc al umbrei
dar, rãcoare
Dând turmelor nevinovate; aºa e a narcisei floare,
Trãind în lumea ei cea verde; ºi strãveziile pâraie
Ce-ºi cresc o boltã de rãcoare pe mal, de-a soare-
lui vãpaie
Sã se-ocroteascã-n timp de varã; ºi-aºa e 
luminiºu-n tainã
Ascuns în mijlocul pãdurii, cu ruje-mprãºtiate-n
hainã.
ªi-aºa e însãºi mãreþia acelei fericite sorþi
Pe care am închipuit-o puternicilor noºtri morþi.
Poveºtile ce auzit-am sau le-am citit, aºa sunt
toate;
Sunt, de licori nemuritoare fântâni eterne, nese-
cate,
Ce picurã asupra noastrã din buza cerului, de sus.
Dat toate-aceste elixiruri Simþirii noastre date nu-s
Doar preþ de-un ceas. Nu, cãci întocmai cum
arborii cu murmur lin
Ce cresc în jurul unui templu, þinta iubirii ne
devin
ªi-i adorãm ca templul însuºi, aºa ºi chipul albei
luni
ªi a iubirii poezie ºi nesfârºitele minuni
Ne bântuie în simþuri, pânã devin o limpede
luminã,
Ce inima ne-o fericeºte; ºi-atât de strâns cu noi 
se-mbinã,
Încât, de soare-ori întuneric ne-or hãrãzi ai noºtri
sorþi,
Vor fi cu noi întotdeauna; altminteri suntem goi
ºi morþi.

A thing of beauty is a joy for ever:
Its loveliness increases; it will never
Pass into nothingness; but still will keep
A bower quiet for us, and a sleep
Full of sweet dreams, and health, and quiet
breathing.
Therefore, on every morrow, are we wreathing
A flowery band to bind us to the earth,
Spite of despondence, of thee inhuman dearth
Of noble nature, of the gloomy days, 
Of all the unhealthy and o�er-darkened ways
Made for our searching: yes, in spite of all,
Some shape of beauty moves away the pall
From our dark spirits. Such the sun, the
moon,
Trees old and young, sprouting a shady boon
For simple sheep; and such are daffodils
With the velar world they live in; and clear
rills
That for themselves a cooling covert make
�Gainst the hot season; the mid-forest brake,
Rich with a sprinkling of fair musk-rose
blooms: 
And such too is the grandeur of the dooms
We have imagined for our mighty dead;
All lovely tales that we have heard or read:
An endless fountain of immortal drink,
Pouring unto us from the heaven�s brink.
Nor do we merely feel these essences
For one short hour; no, even as the trees
That whisper round a temple become soon
Dear as the temple�s self, so does the moon,
The passion poesy, glories infinite,
Haunt us till they become a cheering light
Unto our souls, and bound to us so fast,
That, whether there be shine, or gloom o�er-
cast,
They always must be with us, or we die.

prezentare ºi traducere în limba românã de
CCrriissttiinnaa  TTããttaarruu

!
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WWuu-wweeii

În filosofia chinezã gãsim un concept cu totul
bizar, greu de explicat în contextul de idei al
filosofiei occidentale. El a fost tradus de

specialiºti printr-un �activité non-agissante�,
activitatea nelucrãtoare. ªi totuºi se gãsesc ºi la
unii filosofi europeni unele idei de felul acesta,
care pot fi apropiate ca sens de conceptul
chinezesc wu-wei. Primul motor al lui Aristotel,
care trebuie sã miºte totul, care el însuºi trebuie
sã fie miºcat, poate fi dat ca exemplu. Într-adevãr
dacã orice lucru este pus în miºcare de altul,
atunci seria arcuitã de motoare care miºcã ºi sunt
miºcate, trebuie sã aibã un început, care trebuie
sã aibã o situaþie specialã: el miºcã dar nu e
miºcat.

ªi Hegel a vãzut cã undeva activitatea trebruie
sã aibã un început care are o naturã cu totul
specialã. El a numit aceastã primã activitate die
ruhende Tätigkeit � �activitatea repauzândã�. Este
evidentã legãtura esenþialã între wu-wei � protos
kineton ºi die ruhende Tätigkeit.

PPooeenniitteennttiiaa  vviirrttuuss  nnoonn  eesstt
O teoremã din Ethica lui Spinoza (IV, 54)

sunã astfel: �Cãinþa nu este o virtute, adicã nu se
naºte din Raþiune; dimpotrivã acela care se cãieºte
de ce a fãcut este de douã ori nefericit sau
neputincios�.

Încã de la prima întâlnire cu aceastã teoremã,
în fragedã tinereþe mi s-a pãrut un paradox, lipsit
de o bazã realã. Problema nu este sã fii fericit sau
puternic, cum pretinde Spinoza, cu orice preþ,
adicã cu orice greºeli ai fi fãcut, fãrã niciun regret.
Mi se pare cã luciditatea raþionalã pretinde sã-þi
recunoºti cu toatã exactitatea greºelile fãcute ºi
regretul cã le-ai comis, este toana, ceea ce
ghideazã activitatea ta precum a nu le mai repeta.

Desigur, sub un anumit aspect, Spinoza poate
avea dreptate. Sunt unii oameni care nu mai pot
ieºi din starea psihologicã de regret, de pocãinþã
continuã ºi rãmân încremeniþi în aceastã stare. O
asemenea atitudine nu este o virtute în  mod cert
� dar este de asemenea sigur cã a nu te cãi nu
este niciun fel de virtute.

CCeeaa  mmaaii  mmaarree  eerrooaarree  eessttee  ssãã  ccrreezzii  ccãã  eerrooaarreeaa
eessttee  iirreeppaarraabbiillãã

Am citit odatã într-o carte cuvântul acesta,
care era o parafrazare a unui aforism indian.
Ideea se leagã de teorema lui Spinoza, dar pe care
o lãmureºte, în sensul comentat de mine. A te
opri la greºeala pe care ai comis-o ºi a-þi spune:
�nimic nu mai îmi rãmâne de fãcut�, înseamnã a
te înmormânta de viu; a nu lua în considerare
însã ce ai fãcut este cinism ºi lipsã de
responsabilitate ºi faþã de tine ºi faþã de ceilalþi pe
care i-ai nedreptãþit. Ceea ce îl caracterizeazã pe
omul just � situat în poziþia sufleteascã corectã �
este direcþia lui pe linie dreaptã, fãrã nici un
exces, nici de partea cãinþei, nici de partea
cinismului.

PPrroottooccrroommiissmm,,  SSiinnccrroonniissmm
Se vorbeºte în timpul din urmã de rolul

nostru, al românilor, în contextul culturii
universale, arãtându-se între altele cã suntem
protoi în multe din problemele ce au fost puse cu
strãlucire ºi rezolvate tot cu strãlucire de scriitori
sau gânditori din alte þãri. Cu menþiunea cã noi
am gândit uneori înaintea lor, pentru care s-a ºi

format vocabula �protocronism�, datoritã, dupã
câte ºtiu, profesorului Edgar Papu. Sunt de acord
cu acest lucru, dar nu cu exclusivitatea ce i se
acordã în discuþiile destul de vii ºi de ample la
care a dat loc conceptul acesta. În timp, am fãcut,
în unele domenii, unele lucruri înaintea altora, 
le-am gândit sau chiar le-am ºi realizat mai înainte
ca alþii sã le gândeascã sau sã le realizeze.

Numeroase sunt exemplele ce pot fi date. Dar
ce rezultã din aceasta? Fiindcã aceste realizãri
protocronice nu au avut în fapt niciun acces la
universalitate, nici un contact cu cultura mondialã
ºi au rãmas închise în graniþele limbii noastre.
Constatãm cu regret lucrul acesta. Mai mult nu
putem face, decât sã regretãm.

Totuºi fenomenul are o semnificaþie, care nu
se mãrgineºte la închiderea lui într-un simplu
regret. Fenomenul dovedeºte posibilitatea
spiritului românesc de a fi universal, dar care, din
vitregia unor vremuri trecute ºi dintr-o
neînþelegere mai recentã, nu a putut fi fructificatã
în toatã amplitudinea.

Nu trebuie totuºi sã ne exaltãm, aºa cum se
exaltã Unamuno, când în prezenþa unor realizãri
spaniole de la începutul acestui secol, visa la
�iberizarea� culturalã a Europei.

Nu acesta este orizontul pe care trebuie sã-l
creeze constatarea protocronismului nostru. Ci
dorinþa îndârjitã de a avea opere care sã fie
înainte mergãtoare �protoi� în lume, fiindcã avem
aceastã posibilitate incontestabilã. Din nefericire,
scriitorii ºi filosofii noºtri se mãrginesc la a fi
sincronici cu propria noastrã culturã ºi nimic mai
mult.

DDeesspprree  ttrraadduucceerrii
În privinþa traducerilor, lipsa de scrupule a

traducãtorilor, la noi, depãºeºte limitele tolerabile.
E adevãrat cã acest lucru se întâmpla ºi în alte
pãrþi, ca dovadã zicala veche italianã � Traduttore
� traditore. Traducãtorul îºi trãdeazã autorul pe
care îl traduce. Din ce cauzã? Din cauzã cã
traducãtorul face în general, o ofertã comercialã.
Adevãratul traducãtor nici nu se îngrijeºte de
publicarea muncii lui; c�est la moindre des choses.

Adevãratul traducãtor este cu adevãrat un

literat, el este cel care din dragoste profundã � ºi
înþelegere autenticã � pentru autorul tradus îi
urmãreºte sufletul ºi cuvântul pe firul cuvintelor,
pânã reuºeºte sã descopere adevãratul fond al
textului tradus. Alminteri traducerea devine o
simplã transpunere pãsãreascã a operei traduse.
Ceea ce este mai grav este însã cã neglijenþa (sau
neputinþa?) traducãtorului de a pãtrunde textul în
inima lui, care este inima poetului sau a
romancierului, duce de cele mai multe ori la
falsificãri care apar ininteligibile pentru cetitorul
avizat, dar peste care cel obiºnuit trece fãrã sã
observe.

Sã dau un singur exemplu, în Hamlet, eroul
care se adreseazã lui Horatio cu celebrele cuvinte:

There are more things in Heaven and Earth,
Horatio,

That are dreamt of in your philosophy... .
Toate traducerile de la noi � ºi din nefericire ºi

din alte pãrþi � au redat versurilor de mai sus
astfel: 

�Sunt mai multe lucruri în cer ºi pe pãmânt,
Horatio, 

Decât visezi în filosofia ta ...�
În realitate, tot timpul, Hamlet se adreseazã

lui Horatio cu �tu� � thou; Hamlet nu putea sã
întrebuinþeze your � al d-tale, din cauzã cã acesta
era tonul poeziei ºi al timpului, care întrebuinþa
forma arhaicã a lui �tu� � thou; deci ar fi trebuit
sã zicã, dacã era vorba de �filosofia ta� � în thy
phylosophy. Doar Shakespeare utilizeazã forme
ca your; aºadar nu se referã la filosofia personalã
a lui Horatio, ci la filosofia în general, ceea ce
schimbã complet aspectul problemei. Nu Horatio
este neputincios, prin concepþia lui personalã, ci
însãºi filosofia universalã, în afarã de care existã
lucruri în cer ºi pe pãmânt despre care nici mãcar
nu viseazã. Este cu totul altceva. ªi exemple
foarte grave s-ar putea da în mod indefinit.

De altfel, trebuie sã mãrturisesc cã în viaþa
mea nu am dat decât peste puþine traduceri la
înãlþimea originalului. În primul rând prin
traducerile lui Baudelaire fãcute din Edgar Poe. În
al doilea rând, Thais romanul lui Anatol France
tradus de N.D. Cocea în limba românã.

Traducerile examinate de mine prin
comparaþie, frazã cu frazã cu originalul, sunt la
înãlþimea textului tradus. Dar câtã prelucrare, câtã
înþelegere pânã ºi a rolului sonor al cuvintelor, al
cadenþei lor în frazã! Un ignorant, cu toate cã Poe
a explicat cu toatã �preciziunea� în �geneza unui
poem�, cum a conceput ºi cum a realizat
�Corbul�, nu se va uita la numãrul de consoane
dintr-un vers, sau la numãrul de vocale. ªi ºtiþi
ce? Într-o anumitã scenã, într-o anumitã descriere
sau chiar într-un dialog, chiar ºi un prozator,
utilizeazã poate instinctul lui poetic, ce ghideazã
o anumitã întorsãturã a frazei, un cuvânt
particular, care dã o pregnanþã în context, pe care
nu ar fi avut-o altfel.

Traducerile din Dante ale lui Coºbuc ºi unele
traduceri ale poetului Al. Philippide au voit de
asemenea a se bucura de reuºitele subliniate mai
sus.

*
În fond, pentru a traduce bine un text, trebuie

sã prelucrezi mai curând ideile decât cuvintele
autorului.

!
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Elita, dacã vrea sã devinã din nou activã ºi eficientã,
va trebui sã se regãseascã. ªi nu e uºor, deoarece nu e

suficient ca ea sã lupte încã o datã pentru a deveni
vizibilã ºi prezentã în noianul zgomotos al vieþii publice

de azi, dar ºi sã se delimiteze de o aparentã elitã ce-ºi
are centrul ºi corifeii mai ales în jurul cunoscutului GDS,

al revistei 22 ºi Editurii Humanitas, grup puternic de
influenþã de vreo douã decenii, care, sub faldurile

culturii, ale ideilor sociologice ºi politice, au intrat în
aventura puterii.

OOrriiccee  ffoorrþþãã  ccrreeaattooaarree  ddiissttuurrbbãã  rreegguulliillee  aacccceeppttaattee

Care sunt ºi unde au dispãrut adevãratele,
realele elite româneºti? Cum de ele au fost
mai vizibile sub comuniºti, cu precãdere

dupã acel an fast �64 când au fost eliberaþi toþi
deþinuþii politici ºi când, în jurul generaþiei �60 s-au
adunat într-o splendidã ºi unicã complicitate � de
parcã ar fi sunat, undeva în munþii României un
gong al Timpului creaþiei ºi re-gãsirii de Sine! � nu
numai câteva promoþii biologice, unii dintre ei de
curând sloboziþi din beciurile staliniste, dar
aproape întreaga suflare intelectualã, creând acea

scurtã epocã de liberalizare sau semi-liberalizare în
care s-au afirmat, mereu în luptã cu aparatul de
partid ºi cu cenzura, zeci ºi zeci de scriitori,
muzicieni, pictori, oameni de teatru, dar ºi autori
din ºtiinþele umaniste, sociologi, psihologi, filosofi.
Ultimii, e drept, þinuþi mai strâns de cenzura
ceauºistã, dar ºi de invazia unor impostori
oportuniºti în domeniu care au ocupat nu puþine
funcþii în Academie, ministerele de resort ºi în
institutele de cercetãri.

Dictatura, cum o vedem din experienþa noastrã
naþionalã ºi din altele asemãnãtoare petrecute în
jurul nostru, ca ºi din istorie, are darul de a reliefa,
de a pune într-o evidenþã incontestabilã, anumite
curente sau tendinþe de grup, personalitãþi reale,
mari, dar ºi o anumitã moralã specificã, o
deontologie, care, sub ultima dictaturã la noi s-a
practicat fãrã o literã scrisã, ci aºa cum se foloseºte
un jargon sau altul de limbã încifratã în categoriile
sociale persecutate sau minore, soldaþii, elevii sau
hoþii: printr-o acceptare ºi un tip de disciplinã
mutualã. Era o luptã pentru supravieþuire ºi nu
numai a noastrã, a creatorilor din diverse arte ºi

ºtiinþe, dar, ne-am dat curând seama, un început
real de speranþã de care s-au apropiat, s-au lipit ºi
cu care au complicitat chiar ºi zone largi sociale;
cozile la piesele de teatru, la cãrþile bune, la
Ateneu sau în alte sãli de concert ºi spre uimirea
occidentalilor care ne vizitau, tirajele
nemaipomenite la volume de Faulkner sau Hegel,
G. Cãlinescu sau Marin Preda, volumele de poezie
ale unui Nichita Stãnescu, Sorescu, Blandiana ºi
alþi câþiva, de zeci de mii ce se epuizau iute, tot
atâtea semne nu numai ale rezistenþei prin culturã,
ironizatã de mulþi, dar un început larg de speranþã
a multora! A unor generaþii întregi!

Când unii domni, chiar ºi din rândul nostru,
uitã de acei ani glorioºi, fãrã exagerare, uitând de
propriile lor lupte, suferinþe, renunþãri, succese, se
aliniazã azi în corul celor care strigã cã tot ce s-a
fãcut bine a fost cu voie de la poliþie!, jena mea
faþã de aceºtia, chiar dacã îmi sunt buni prieteni
de-o viaþã, nu are margini! E un fel diletant, nociv
ºi pãrtinitor de a interpreta o epocã de strãlucire a
spiritului românesc, de a calomnia ºi înjosi viaþa
multor rare personalitãþi care au crezut ºi au
produs la un nivel înalt creator, luptând cu
adevãrat, dur, renunþând la multe ºi înghiþind
multe, pentru a face ca, în sfârºit, peste arcul a
douã decenii de stalinism duºmãnos ºi extrem
obscurantist sã putem din nou vorbi despre ºi
publica operele ºi numele fondatorilor artei, ºtiinþei
ºi literelor româneºti, clasice ºi moderne, cei care
au creat statul ºi cultura noastrã, interzise ºi
murdãrite de staliniºti. Apoi, publicând literaturã
bunã, cu ajutorul unei splendide falange de critici
ºi istorici literari, pentru a evidenþia impostura ºi
falsitatea atâtor ºi atâtor texte din aºa-zisa literaturã
nouã ce inundau spiritele ºi manualele ºcolare, dar
ºi pentru a arãta cã geniul acestui popor nu s-a
stins ºi nu poate fi înãbuºit de niciun fel de
ocupaþie strãinã sau ideologicã. ªi, poate în primul
rând (deºi nu am avut cu toþii, creatorii acelor ani,
luciditatea acestui ideal sau a acestei reale ºi
profunde, esenþiale necesitãþi) pentru re-deºteptarea
speranþei, a vieþii în rândul a sute ºi sute de mii de
cetãþeni, de diferite vârste ºi profesiuni; care au
curs spre noi, atunci ºi spre cãrþile, piesele de
teatru, spre muzica unor compoziori ca Niculescu,
Olah, sau Aurel Stroe, pictori precum Baba,
Ciucurencu, Ion Gheorghiu, Henri Mavrodin,
Vladimir Zamfirescu, sculptori precum Gh. Anghel,
George Apostu, Vasile Gorduz, Paul Vasilescu ºi
alþii, nemaivorbind de marii noºtri actori care
umpleau pânã la refuz sãlile friguroase ale
teatrelor, unde, printre replici ºi gesturi în aparenþã
nevinovate, se strecurau tot atâtea aluzii ºi
îndemnuri la a ridiculiza ºi neutraliza efectiv toate
îndemnurile ºi indicaþiile care rãsunau zgomotos,
asurzitor, afarã, în aerul social ocupat de spirite
joase, duºmane istoriei ºi valorilor noastre.

Da, pe atunci exista elita româneascã ºi, se
pare, spre ironia infinitã a timpului ºi a istoriei, ea
ºi-a regãsit suflul ºi forþa de a lupta, de a-ºi afirma
creaþiile tocmai într-o vreme a pierderii, destrãmãrii
ºi confuziei ideatice ºi sociale. A statului poliþist de
tipul ruso-bolºevic, aºa-zis marxist-leninist. Aceeaºi
elitã s-a afirmat încã cu mult înainte, în noile Þãri
Româneºti, pe cale de a se uni ºi chiar înainte de
prima unire, acei boieri luminaþi ºi scriitori de vârf
ai Moldovei, Kogãlniceanu, Negruzzi, Carp,
Alecsandri ºi Titu Maiorescu care au pregãit,
împreunã cu vârfurile sudice, cu I.C. Brãtianu ºi cu
paºoptiºtii luminaþi, tot în vremuri grele de crizã,
cu ajutorul Franþei de atunci, regãsirea Românilor
din cele douã provincii într-un singur stat ce-ºi
revendica aceeaºi origine, limbã ºi culturã. 
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atitudini

Nicolae Breban

Dictatura ºi aparenta elitã.
Corifeii din GDS

Pe gânduri
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Dacã, într-unul din uzitatele interviuri de
trotoar, l-ai întreba pe un conaþional de-al nostru,
tânãr sau bãtrân, care este elita de azi a României,
ce credeþi cã ni se va rãspunde? Termenul de elitã
a fost decenii la rând, sub dictaturã, ocolit, interzis
ºi defãimat. Azi, miºcãrile universitare americane,
dar ºi unele cercuri europene, de amprentã post-
troþkistã, post-maoistã, post-marxistã, chiar ºi post-
modernã, ocolesc dacã nu afurisesc de-a dreptul
acest termen, evident, în lumina corectitudinii
politicii ºi a noului marxism egalitarist, progresist
ºi raþional care nu admite faptul cã valorile, cele de
sorginte individualã, din zonele majore ale artei,
ºtiinþei ºi literaturii, sunt produse de acei indivizi
care nu numai cã au o pregãtire specialã ºi trãiesc
în grupuri care, uneori, pot fi uºor identificate ºi
descrise, dar îºi creeazã ºi un fel de reguli de
comportament ºi reacþie, dacã nu chiar ºi un
anumit tip de moralã. Uneori, membrii acestei
elite, mai ales când propun idei, programe sau
texte ce contravin normelor acceptate, sunt respinºi
sau uitaþi, marginalizaþi ºi mor într-un anonimat
perfect, fiind re-descoperiþi ºi puºi în valoare de
alte generaþii. Sunt creatorii unor valori de care
societatea are nevoie ºi e adevãrat cã geniul
individual, oricât de original sau de mare, are
nevoie de consens social, în antumitate sau
postumitate pentru a fi recunoscut, acceptat ºi
propus ca normã a gândirii. ªi poate nu e lipsitã
de interes remarca noastrã de mai sus cã, mai ales,
regimurile autoritare sau dictatoriale le pun în
valoare, aceste nume ºi energii excepþionale, aceste
elite ºi asta, poate, pentru cã se tem, într-un fel, în
primul rând de ele; le înþeleg valoarea ºi
necesitatea, dar mai înþeleg ºi faptul cã orice
personalitate vie, umanã, este una de tipul
anarhist, dacã lãrgim nepermis de mult aceastã
noþiune: în sensul cã orice forþã creatoare disturbã
regulile acceptate � ale unei profesiuni, clan, sau
sistem. ªi pânã când conºtiinþele, chiar ºi cele mai
deschise, dar ºi opinia publicã, se vor fi acomodat
cu aceasta ºi vor fi acceptaþi ºi recunoscuþi, desigur
în alt context ºi cu alþi lideri de opinie, ei, valoarea
ºi necesitatea ideilor ºi concepþiilor lor, autorii ºi
creatorii noºtri, unii dintre ei, vor suferi rigorile
societãþii, uneori chiar ºi ale puterii politice.

EElliitteellee  aauu  ddiissppããrruutt  ddiinn  ccoonnººttiiiinnþþaa  ppuubblliiccãã??

Enumerãm aceste banalitãþi deoarece, deºi se
scrie ºi se vorbeºte mult despre soarta geniilor sau
creatorilor din orice domeniu, destinul lor rãmâne
adesea misterios, ca ºi reacþia contemporanilor. Pe
unii ea îi ridicã în slãvi, pe alþii îi exclude ºi îi
marginalizeazã, ºi nu e vorba aici de o diferenþã de
valoare, ci doar de una de mentalitate; care se
strecoarã uneori chiar ºi în rândul elitei înseºi.

Nu e ciudat cã azi, la douã decenii ºi mai bine
de la revoluþie, elitele au dispãrut din conºtiinþa
publicã? Sau, mã rog, au fost înlocuite cu altele,
evident ºi grosolan false, din punctul de vedere al
creaþiei culturale ºi ºtiinþifice, cum sunt talentaþii
fotbaliºti români care joacã în mari cluburi strãine
sau vedetele de televiziune. Sau politicienii, care
apar mai des pe sticlã decât în sãlile parlamentului
ºi se îngrijesc mai abitir de clientela lor politicã
decât de binele obºtei. Odatã cu autocraþia banului
care dominã cu o duritate rar vãzutã orice alt tip
de criteriu, orice moralã sau cutumã, oricât de
prestigioase altãdatã, sunt date la o parte, dacã nu
defãimate cu celebrul nostru humor sarcastic. Totul
pare ºi trebuie re-inventat încã o datã de cei
prezenþi ºi vii, trãim o epocã româneascã cu clare
accente primitive, unde câºtigã cel mai iute, mai
lipsit de scrupule, asociat unui grup de inºi pe care
îi desparte de sistemul mafiot ca atare doar lipsa
de experienþã ºi de anvergurã. Nu existã aproape la

niciun politician din cei care au colindat pe la
putere acel interes faþã de obºte, care le pare
multora probabil ca o prejudecatã ce þine de
istorie; sau ca un fel de slãbiciune de caracter a
celor care nu se descurcã; el a dispãrut total, deºi e
mimat ºi vociferat amplu în adunãri publice sau
televizate, aºa cum s-a evaporat ºi ideea de naþiune
sau respectul faþã de istoria româneascã ºi faþã de
cei care au creat-o. Unii universitari prestigioºi sau
intelectuali de diverse formate profesionale
încurajeazã, de altfel, în mod iresponsabil aceastã
cãdere în golul prezentului social. Pãrerea noastrã
este cã numai elita, adevãrata elitã a acestei þãri va
salva încã o datã prezentul � confuz ºi împovãrat
de rele ºi pãcate vechi ºi noi. Elitã înseamnã pe
scurt creatori de valori de vârf în domeniile majore
ale suprastructurii comunitãþii de limbã, teritoriu,
origini etc. De altfel, dupã Ceauºescu ºi politica sa
intensã de rãsturnare ºi destabilizare a tuturor
straturilor sociale, aþâþând mereu un strat social
contra altuia, cu precãdere de jos în sus, atacarea ºi
destabilizarea fostelor sau acelor elite care tindeau
sã se structureze (cum fac ºi unii gazetari de azi,
care au în spate televiziunea ºi ziare de tiraj!)
marile ºi clasicele pãturi sau clase sociale ºi-au
pierdut în întregime echilibrul, profilul ºi conºtiinþa
de sine. Centrele urbane mari ºi medii au fost
înconjurate de centuri apãsãtoare de blocuri,
populate cu nou-veniþi de oriunde � perechea
Ceauºescu a clãdit iute, prost ºi enorm! � repede
absorbiþi nu numai de noile ºi multiplele obiective
industriale, dar ºi de aparatul de stat, politic,
coercitiv ºi comercial. Toate centrele urbane ale
României, unde clasa meseriaºilor, cea medie, ºi
elitele locale erau identificate ºi care se
recunoºteau, acceptându-ºi prestigiul ºi necesitatea,
cu numele ºi profesiunile lor, mai mult sau mai
puþin liberale ºi vechi, au fost sugrumate
literalmente ºi vânturate în cele douã decenii de
ceauºism. Noi, azi, dupã revoluþie continuãm sã ne
miºcãm în acest vacarm ºi confuzie clarã a
prestigiilor ºi autoritãþii profesionale, suntem ca ºi
înecaþi ºi cvasi-pierduþi în mijlocul sutelor ºi sutelor
de mii de inºi evacuaþi de pe la sate ºi de pe
coclaurile naþiunii, rãspunzând politicii de
industrializare intensã a ultimului dictator, care se

prefãcea cã are obiecþii la politica sovieticã, dar
urma ca un maniac, la decenii de la moartea lui
Stalin, politica acestuia de industrializare forþatã.
Acest val sau aceste valuri ale populaþiei oploºite
pe lângã marile obiective industriale ºi petroliere,
în jurul centrelor urbane, au fost ultimul sprijin al
dictatorului ºi al politicii sale autarhiste severe ºi
sãlbatice, nu numai economice, dar ºi politice, cu
sloganurile pe care aparatul sãu le arunca în
publicul înfometat ºi înfrigurat: Ura contra
strãinilor, pentru un patriotism cu orice preþ! ºi,
mai ales, urã ºi dispreþ faþã de intelectuali, faþã de
elite!

Acesta e valul, domnii mei, care a pãtruns (ei
înºiºi sau odraselele ºi clientela lor, azi), dupã �89,
în structurile puterii � în parlamentul cu cele douã
camere ale sale, în guvernele care au fost tot atâtea
trambuline de îmbogãþire lacomã ºi neruºinatã,
deoarece, aproape în majoritatea cazurilor
membrilor acestora, lipsea, o vedem azi cu claritate
ºi cu o indicibilã stupefacþie, vechea moralã
burghezã ºi creºtinã, ca ºi acel organ al binelui
obºtesc necesar esenþialmente puterii; precum ºi
vechea educaþie a familiilor aºezate, prestigioase ºi
mândre, de la oraºe, dar ºi de la sate! De culturã
ce sã mai vorbim?!

Elita, dacã vrea sã devinã din nou activã ºi
eficientã, va trebui sã se regãseascã. ªi nu e uºor,
deoarece nu e suficient ca ea sã lupte încã o datã
pentru a deveni vizibilã ºi prezentã în noianul
zgomotos al vieþii publice de azi, dar ºi sã se
delimiteze de o aparentã elitã ce-ºi are centrul ºi
corifeii mai ales în jurul cunoscutului GDS, al
revistei 22 ºi Editurii Humanitas, grup puternic de
influenþã de vreo douã decenii, care, sub faldurile
culturii, ale ideilor sociologice ºi politice, au intrat
în aventura puterii. 

(fragment din vol. Aventurierii politicii
româneºti. O istorie dramaticã a prezentului,
în curs de apariþie la Editura Muzeului Literaturii
Române)

!

Fecioara cu minotaur



În cazul lui Octavian Goga, cu multã greutate ºi cu
mari riscuri oratorul poate fi disociat de publicist.
Politicianul s-a slujit de fiecare datã de talentatul

vorbitor, el fiind un orator înnãscut, precum poetul.
În timp ce omul politic a cunoscut, dupã 1918, prea
puþine satisfacþii ºi numeroase dezamãgiri, oratorul
este ascultat cu aceeaºi veneraþie ºi în perioada
interbelicã, chiar dacã mai puþin în parlament ºi mai
mult în alte instituþii.

În general, oratoria lui Octavian Goga se
caracterizeazã prin substanþa cuvântãrilor sale:
totdeauna spunea ceva esenþial ascultãtorilor. Deºi
trata idei de care se ocupaserã ºi alþii înaintea sa,
argumentaþia era logicã ºi dublatã de acumularea de
cunoºtinþe de istorie, religie ºi mitologie, iar invenþia
verbalã amplifica spusele oratorului, trezind astfel
admiraþia auditorilor.

Pentru exemplificare ne vom ocupa de una din
conferinþele lui, cea intitulatã Ideea naþionalã, þinutã
în faþa studenþilor clujeni, la 1923. Ce mai putea
spune atunci despre o idee mult vehiculatã în anii
care au precedat Marea Unire? Inspirat, conferenþiarul
îi capteazã pe tineri printr-un scurt exordiu (ex
abruptã) cu propoziþia aforisticã: �ªi eu am fost în
Arcadia, d-lor studenþi!� Rememorând anii studenþiei
petrecute la Budapesta, el evocã mai întâi atmosfera
apãsãtoare, de închisoare intelectualã, în care se
zbãteau adolescenþii români, siliþi sã punã de acord
�sufletul moºtenit� cu �preceptele civilizaþiei� care
veneau sã-i înstrãineze. Pedagogia opresorului se
sprijinea pe ideea transformãrii celor trei sute de
studenþi români, din satele Transilvaniei, în �ienicerii
culturii maghiare�. Însã aceºtia nu s-au demobilizat,
ci, precum miticul Ianus, aveau o faþã care privea
înainte ºi alta care se uita înapoi: înainte se afla
�civilizaþia� înstrãinãrii, înapoi � cãsuþa natalã care-i
îndemna sã nu-ºi uite neamul.

Dupã aceastã frumoasã simetrie, oratorul se lasã
furat de melancolia clipelor de regãsire a identitãþii în

metropola duºmanã, evocate cu talentul poetului liric.
�În odãiþa unde beam vin acru, cobora Ardealul cu
patimile lui aspre, era toatã protestarea þarinii de-
acasã, erau doruri câmpeneºti prinse în recitativul
plângãtor al doinelor de la plug, printre ele zâmbea
cicãlitor o poezie de Coºbuc sau fulgera o strofã din
Eminescu, erau snoave de ºezãtori ºi tropare
bisericeºti, era ritmul secular al istoriei noastre pe
care-o duceam mai departe. O solidaritate de sectã ne
strângea într-un mãnunchi, aveam conºtiinþa limpede

a unei tovãrãºii militante�. 1

În astfel de momente, spune oratorul, studenþii
români s-au strâns, ca formã a rezistenþei, în cenaclu
ºi au redactat revista Luceafãrul. Rezistenþa în faþa
politicii de izolare ºi absorbire a elementului
românesc de cãtre guvernanþii vremii, Goga o explicã
prin �instinctul sigur care ne-a smuls totdeauna din
ghearele valului�, instinct care a generat �ideea
naþionalã, credinþa fanaticã în patrimoniul specific al
neamului�. 2

Mai departe, oratorul aduce argumente felurite
(logice, de drept istoric ºi natural) pentru susþinerea
acestei idei. Ea a înlesnit românilor sã vadã �cã, în
oceanul zbuciumat al omenirii, noi suntem o insulã
cu flora ei deosebitã ºi cã a îngãdui sã se distrugã
aceastã insulã înseamnã a tolera un furt în atelierul
de evoluþie universalã�. Dupã el, literatura, politica,
elocinþa, pictura, gazetãria º.a. au cãpãtat pecetea ideii
naþionale, care rãscolea sufletul poporului ca un fluid
magnetic ºi care exprima conºtiinþa unirii dincolo de
graniþele vremelnice ale statului. În sprijinul ei,
conferenþiarul apeleazã la nume de scriitori precum
M. Sadoveanu ºi G. Coºbuc, la oratori precum Barbu
Delavrancea ºi Nicolae Filipescu, la pictori ca Nicolae
Grigorescu ºi Luchian. Aceasta ºi cu scopul de a
pãstra puritatea ideii naþionale, vãzutã metaforic, în
încheierea conferinþei, ca o �luntre� plutitoare spre
�curentele mari de simþire universalã�. În aceastã
aspiraþie spre universalitate ºi parafrazând imperativul

lui Heliade, Goga rosteºte un îndemn patetic care a
tulburat conºtiinþele studenþilor: � � Simþiþi, bãieþi,
simþiþi ideea naþionalã, îndrãznesc sã vã zic eu, dacã
vreþi sã faceþi din tinereþea voastrã un titlu de
mândrie pentru tâmplele cãrunte care v-aºteaptã ºi
dacã mai târziu, domesticiþi de viaþã, privind înapoi,
vreþi sã puteþi repeta cu poetul, în toatã seninãtatea
lui reconfortantã, duiosul refren: <ªi eu am fost în
Arcadia!>� 3

Ideea naþionalã apare ºi în alte conferinþe ºi
discursuri, unde oratorul Goga evocã mari
personalitãþi din istoria ºi cultura noastrã sau
contemporane lui, cãrora le gãseºte, în portretele
creionate, acea �faculté� maîtresse�, care le defineºte
destinul ºi le motiveazã acþiunea. În aceastã galerie
intrã Horia ºi Avram Iancu, Alecsandri ºi Eminescu,
G. Coºbuc ºi Vasile Lucaciu. Aceste perle ale elocinþei
româneºti sunt conferinþe comemorative sau
ocazionale, discursuri academice sau funebre, însã
toate strãlucesc prin formulãrile metaforice ale
poetului, rãmase ca puncte de reper pentru situarea
celor evocaþi în conºtiinþa unitãþii neamului. Astfel,
Horia evidenþiazã eroismul faptei sale, care l-a
propulsat în legendã, în contrast cu înfãþiºarea asprã a
þãranului �cu faþa arsã de soare, brãzdatã de creþuri
cu tãieturile de cuþit�. Horia e �clocotul Ardealului
<intra muros>, cea dintâi erupþiune vulcanicã a unui
popor schingiuit o mie de ani�. 4 Avram Iancu e
vãzut în postura omului de acþiune, care pãrãseºte o
ºedinþã memorabilã a Dietei din Sibiu, tãind discuþiile
�savante� cu replica: �Domnilor, vorbiþi înainte, eu
plec în munþi ºi fac revoluþie!� Iar Iosif Vulcan este
considerat un �paznic de poartã al românismului� la
graniþa noastrã etnicã. 

Cu acelaºi patos sunt evocaþi scriitorii � conºtiinþe
ale neamului. Pentru orator, Eminescu este �cea mai
strãlucitã incarnaþie a geniului românesc�, iar Doina
este o �evanghelie politicã� a românismului. În
discursul academic consacrat lui G. Coºbuc (1920),
poezia confratelui e consideratã �o harpã eolianã, pe
care natura cântã în dragã voie�.5 Iar Vasile Lucaciu
este vãzut drept �cel din urmã romantic,
reprezentantul perioadei eroice din politica
Ardealului�. 6

Aºadar oratorul Octavian Goga trãieºte cu
sinceritate ºi patos ideile susþinute iar evocarea
marilor înaintaºi este exprimatã în formulãri
inconfundabile, create de gândirea asociativã a
poetului. 

NNoottee::
1. Octavian Goga, Precursori, Bucureºti, Editura

Minerva, 1989, p. 49. 
2. Ibidem, p. 49-50.
3. Ibidem, p. 62.
4. Vezi antologia Oratori ºi elocinþã româneascã, Ed.

Dacia, 1985, p. 270-271.
5. Vezi Precursori, op. cit., p. 103-104.
6. Ibidem, p. 147-151.
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commemorare

Vistian Goia

Elocinþa lui Octavian Goga ºi
ideea naþionalã

Omul cu pâinea
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Noul pontif este un unificator, nu un adept al
dezbinãrii

Victor Gaetan

Alegerea lui Jorge Mario Bergoglio, un
cardinal argentinian de 76 de ani, ca al
766-lea pontif al Bisericii Catolice aratã

un dinamism ºi o flexibilitate pe care criticii nu
o asociazã de obicei Bisericii. Acest fapt a
demonstrat, de asemeni, cã Biserica ar putea fi
mai unificatã decât credeau mulþi despre o
instituþie presupusã a fi sfâºiatã între Curia
Romanã conservatoare, care conduce Vaticanul,
ºi reformatorii din toate celelalte segmente ale
Bisericii. Colegiul Cardinalilor s-a regrupat în
jurul noului sãu conducãtor relativ repede. Dacã
ºi comportamentul sãu va putea fi pe mãsura
vitezei cu care a avut loc ascensiunea sa pe
tronul pontifical, Bergoglio va deschide o nouã
erã reformatoare, cu accentul pe fundamentele
religiei creºtine, cum ar fi caritatea, cuvântul
Domnului ºi reconcilierea cu alte credinþe.

Papa Francisc, cum se va numi de-acum
înainte Bergoglio, nu este uºor de încadrat în
tipare. Desigur, s-a bãtut multã monedã asupra
statutului sãu ca primul papã din America de
Sud (mai mult, primul ne-european în 1200 de
ani). De asemeni, el este primul iezuit din
istoria papalitãþii, devenind astfel, în multe
privinþe, un jalon care provoacã ºi mai multe
discuþii. Fondatã în secolul al ºaisprezecelea,
Societatea lui Isus, iezuiþii de astãzi, formeazã
cel mai mare ordin religios al Bisericii, cu o
reputaþie de elitã intelectualã a acesteia. Iezuiþii
conduc instituþii de educaþie pe tot cuprinsul
mapamondului ºi tind sã evite poziþiile de
putere în favoarea muncii misionare. Grupul a
dat chiar oarecare motive de controversã în anii
�70 ºi �80. Papa Ioan Paul al II-lea, de exemplu,
i-a criticat aspru pe unii iezuiþi pentru a fi prea
liberali ºi angajaþi politic.

Astfel cã, atât în privinþa identitãþii sale
spirituale, cât ºi a celei geografice, Francisc este
un outsider. El este un om al Lumii Noi, cu
legãturi în Lumea Veche (pãrinþii sãi fiind
imigranþi italieni). Este fiul unui lucrãtor
feroviar care s-a ridicat la statutul de Prinþ al
Bisericii, cum sunt cunoscuþi cardinalii. Este un
liberal care pledeazã cu ardoare pentru cauza
sãracilor ºi condamnã inegalitatea socialã, dar în
acelaºi timp ºi un conservator care menþine o
linie durã împotriva avorturilor ºi cãsãtoriilor
între persoane de acelaºi sex. A enumera chiar
ºi numai atât despre calitãþile sale este destul sã
ne dãm seama cã el va fi în stare sã medieze
între puncte de vedere pânã acum
ireconciliabile.

Existã, de asemeni, o raþiune practicã pentru
care aceastã alegere va aduce Biserica la mai
multã unitate. Din toate punctele de vedere
Curia Romanã ducea lipsã de o clarificare a
poziþiilor. Observatorii au arãtat cã luptele
interne dintre oficialii Curiei, precum ºi
corupþia datã la ivealã de scandalul VatiLeaks,
care s-a desfãºurat în tribunalele italiene tot
anul trecut, au contribuit la retragerea Papei

Benedict al XVI-lea. Prin demisie, Benedict a
provocat ºi demisia obligatorie a tuturor
directorilor oficiilor Curiei. Francisc poate acum
sã reclãdeascã de la zero. Probabil cã nu se va
mai baza pe vechii intriganþi, ci va popula Curia
cu mai mulþi ne-italieni, outsideri ca ºi el însuºi

În scurta sa apariþie la balconul
Binecuvântãrii Bazilicii Sfântul Petru, de
miercuri, Francisc a exemplificat ºi alte calitãþi
care vor ajuta la un nou avânt al Bisericii. Spre
deosebire de ceilalþi doi predecesori ai sãi, care
au apãrut îmbrãcaþi cu mozzetta (capa scurtã de
ceremonie din catifea roºie), Francisc purta doar
o cãmaºã albã de mãtase. Astfel da de înþeles
umilinþa ºi simplitatea pãstorului. A salutat
oamenii din piaþã cu �bunã seara�. Îndatã, apoi,
a pronunþat numele predecesorului sãu ºi a
spus, împreunã cu mulþimea, douã rugãciuni
pentru acesta. O premierã. Apoi ºi-a plecat
capul ºi a rugat oamenii sã rosteascã o
rugãciune ºi pentru el. Încã o premierã. Cei 
150 000 de oameni adunaþi în piaþa de sub
balcon au tãcut � ºi s-au rugat. La urmã, papa
le-a dorit noapte bunã. Imaginea a fost una de
incredibilã relaxare, venind din partea unei
biserici adesea caricaturizate ca fiind rigid
ierarhicã.

Modul cum ºi-a ales Francisc numele spune,
de asemeni, mult despre viziunea sa asupra
Bisericii Catolice. În primul rând, dacã iezuiþii
ar fi sã aibã rivali, aceºtia ar fi franciscanii,
celãlalt ordin major în Biserica Catolicã. Cele
douã grupuri au tipuri diferite de carismã ºi
misiune; istoric vorbind, iezuiþii tind sã fie
educatori, oameni de lume, pe când franciscanii
suferã laolaltã cu oamenii obiºnuiþi, respingând
tentaþiile lumeºti. Ca un nou papã iezuit sã îºi
ia numele de la cel al Sfântului Francisc,
fondatorul ordinului franciscanilor în anul 1210,
este un gest simbolic de reconciliere. Acesta
exemplificã faptul cã diferenþele dintre grupãrile
creºtine sunt de mai micã importanþã decât
credinþa împãrtãºitã în Cristos, ºi, de asemeni,
cã însuºirile diferite pe care le au acestea
contribuie la mãreþia Bisericii Catolice.

În al doilea rând, Sfântul Francisc este
cunoscut în primul rând pentru cã a renunþat la
toate averile pãmânteºti ca sã predice mesajul
Scripturii. El considera sãrãcia ca fiind
principala virtute a vieþii creºtine ºi era, de
asemeni, renumit pentru iubirea sa faþã de
animale ºi naturã. Astfel cã, în alegerea
numelui, noul papã a fãcut ºi aluzie la intenþia
sa de a imita simplitatea lui Cristos (ºi s-o
prezinte ca pe o alternativã la stilurile moderne,
materialiste de viaþã), sã reconstruiascã credinþa
de bazã a Scripturii ºi, posibil, sã promoveze
protejarea mediului � subiect prea puþin asociat
cu Biserica în zilele noastre.

Un al treilea aspect al vieþii ºi moºtenirii
spirituale a Sfântului Francisc, care trebuie sã fi
fost luat în considerare în alegerea numelui de
cãtre noul papã, este relaþia sa specialã cu
lumea musulmanã. În 1219, Sfântul Francisc a
cãlãtorit în Egipt, unde creºtinii atacau cetatea
egipteanã Damietta1, în timpul celei de-a cincea

cruciade. Acolo, Sfântul Francisc s-a întâlnit cu
sultanul, într-o încercare de a pune capãt
conflictului. Întâlnirea l-a convins pe Francisc cã
trebuie sã-i trateze pe musulmani ca fraþi, nu ca
duºmani. Apoi a mers mai departe, la Acra, în
Palestina, ºi a înfiinþat comunitãþi care sã
îngrijeascã locurile sfinte creºtine. Din 1342,
franciscanii sunt recunoscuþi de Biserica Catolicã
în calitate de pãzitori ai Þãrii Sfinte. Aceastã
jurisdicþie acoperã Israelul, teritoriile
palestiniene, Iordania, Siria, Libanul, Egiptul ºi
insulele Cipru ºi Rodos. Serviciul implicã
îngrijirea bisericilor ºi mãnãstirilor, ajutorarea
pelerinilor ºi propovãduirea pãcii. Astãzi,
franciscanii mai sunt încã activi în eforturile de
a soluþiona conflictul din Orientul Mijlociu, de
exemplu, în încercarea de a apãra mica
comunitate creºtinã care continuã sã trãiascã în
Israel, Gaza ºi pe Coasta de vest, de a crea
locuri de muncã, de a reabilita locuinþe, a
asigura îngrijirea copiilor ºi programe de dialog
local.

Pe lângã de efortul de a stabili legãturi cu
lumea musulmanã, noul papã va încerca,
probabil, sã continue îmbunãtãþirea legãturilor
dintre evrei ºi catolici, o prioritate majorã atât
pentru papa Ioan Paul al II-lea cât ºi pentru
Benedict al XVI-lea. În Argentina, Bergoglio avea
o relaþie solidã cu comunitatea evreiascã. El
sãrbãtorea diverse sãrbãtori iudaice, aprinzând
chiar câte o lumânare pe menora, de Hanuka.
De asemeni, a schiþat o lucrare despre dialogul
inter-religios, Despre cer ºi pãmânt, împreunã cu
rabinul argentinian Abraham Skorka.
Protestanþii anglicani ºi evanghelici din
Argentina l-au lãudat, de asemeni, pe Francisc,
ca fiind un excelent creator de punþi de
comunicare.

Deci, dupã cum Francisc pune în valoare
umilinþa ºi justiþia socialã, el va fi ºi un
promotor al comuniunii, al respectului cultural,
al experienþei comune ºi al reconcilierii cu alte
credinþe ºi alte confesiuni creºtine. Acest fapt ar
trebui sã dea un nou suflu Bisericii Catolice ºi
sã aducã noi aderenþi. Acest lucru se ºi vede
deja: miercuri, piaþa Sfântul Petru a fost
umplutã pânã la refuz cu valuri de tineri
entuziaºti, fluturând steaguri din toatã lumea.
Au explodat lozinci în versuri pe Twitterverse,
toate avându-l în centru pe papã � în jur de
patru milioane, în cele douã ore care au urmat
fumului alb. Iar papa s-a plecat înaintea celor ce
îl urmeazã, ca sã le capete binecuvântarea. A
fost o înnoire. Luând în considerare ce alegere
strãlucitã a fost Jorge Bergoglio, este ciudat cã
el a figurat pe listele scurte ale atât de puþinor
observatori ai Vaticanului. A fost un candidat
sub acoperire � ori, cum spun mulþi catolici, o
alegere divinã.

1 În textul original, apare ca Danietta (n.tr.)

(Corespondent internaþional al Registrului
Naþional Catolic)

!

corespondenþã din Washington

Popularitatea 
Papei Francisc

Victor Gaetan
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comentarii

Motto: �Manipularea prin uniformizarea gândirii ºi
tendinþa de reprimare a libertãþii de expresie au rãmas
sechele greu de înlãturat dupã abolirea comunismului�

(Filozofi români, SUA, 2011, p. 60)*

Lucian Blaga nutrea convingerea cã dupã
individualismul secolelor XIX ºi XX ar urma
o convergenþã a eforturilor cunoaºterii

omeneºti, ceva de tipul sinergiei
�transumanismului� (apud. Titus Filipaº,
Transhumanismul ca o nouã sinergie? , 29 april.
2013, vezi
blogideologic.wordpress.com/tag/ideologia-
scolilor-centrale/ ), dar fãrã acea laturã ultra-
utilitarã tipicã vremurilor noastre. Multã vreme
nu i-am înþeles aceastã idee a cãrei necesitate el o
dedusese din presupoziþii de filozofia culturii.
Doar dupã ce am colaborat la Wikipedia.ro mi-am
dat seama cã un asemenea proiect, în latura sa
cea mai generoasã, ar putea fi privit ca sinergie,
ca o îngemãnare de eforturi anonime spre binele
public. Poate chiar aºa o fi fost pornit proiectul
iniþial al Wikipediei, dacã ne gândim cã firma
Google vroia sã transforme însuºi motorul ei de
cãutare într-un soi de �inteligenþã artificialã�
(Titus Filipaº, 30 aprilie 2013). Apoi am citit cu
surprindere cã �Wikipedia is not an objective
resource [�] in large part is controlled�. Adicã
acest website al Wikipediei nu este o sursã
obiectivã de informare pentru cã este în mare
parte controlatã de aºa-ziºii �intelectuali� cu
intenþii ascunse. 

Dar cum poate fi controlatã o enciclopedie la
care zice-se cã orice utilizator poate scrie? Desigur
prin administratorii sãi, informaþi instantaneu de
modificãrile anumitor articole pe care le

urmãresc. Ascunºi dupã pseudonime, pe care le
mai schimbã din timp în timp spre a nu fi
recunoscuþi, ei sunt atenþi ca în Wikipedia.ro sã
nu disparã atitudinea partizanã (ºi nu neutrã cum
ar trebui) perpetuatã odatã cu pãstrarea surselor
de inoculare a ruºinii de a fi român. Ei vegheazã
(de pildã) pãstrarea variantei post-comuniste a
rasismului anti-românesc datând de la 1848, din
vremea lui Lajos Kossuth pentru care românii ar
fi fost �o hoardã mai josnicã decât vita�. 

Administratorii Wikipediei.ro au grijã sã nu
disparã insultele lui H.-R. Patapievici (perpetuând
rasismul lui Kossuth) prin formulãri de genul
�românii nu pot alcãtui un popor pentru cã
valoreazã cât o turmã� (Politice). Or, tocmai
acestã frazã au gãsit cu cale s-o traducã ºi niºte
nostalgici ai rasismului german (�Die Rumaenen
koennen kein Volk sein, weil sie nicht mehr wert
sind als eine Herde�) într-un articol închinat
Hertei Müller.  

Or, pentru asemenea cugetãri descalificante
pentru autorul lor ºi pentru altele de acelaºi soi1

preluate de Wikipedia.ro din volumul lui
Patapievici scos prima datã în 1996 de Editura
Humanitas, ºi reeditat din belºug ulterior, niºte
universitari clujeni fãcuserã petiþie la Ministerul
de Interne cerând sã i se retragã lui H.R.
Patapievici cetãþenia (v. interviul lui H.-R. P. din
�Gazeta de Maramureº�, 27 dec. 2004 �9 ian.
2005, p. 10). Rezultatul cererii clujenilor a fost,
cum bine se ºtie, promovarea fiului de securist -
care se dãduse la începutul anilor nouãzeci drept
fiu al unui fost deþinut politic2 - în postul de
director al Institutului Cultural Român. 

Reproducerea mizeriilor antiromâneºti

scornite de fostul fizician este motivatã în
Wikipedia.ro printr-un penibil cerc vicios:
fragmentele citate în scop de atac spre a produce
iritare, iritã ducând la atac. La fiºa �Horia Roman
Patapievici� se spune ca frazele cu pricina �au
produs iritare� ºi cã scoase din context (aici
înþelegându-se probabil cã n-a fost citat întregul
volum) au fost �folosite de adversari pentru a-l
ataca�. 
Dacã astfel de gunoaie sînt ferite de ºtergere într-
o enciclopedie care ar trebui sã fie în permanentã
schimbare, administratorii au grijã în schimb sã
ºteargã informaþiile în legãturã cu procesul lui G.
Liiceanu cu I. Spânu care a crezut cã neputinþa
lui G. Liiceanu de a-l povesti pe Heidegger cu alte
cuvinte decât cele ale traducerii ar semãna cu un
plagiat, mai ales cã Liiceanu fusese încã din anii
ºaptezeci acuzat cã l-a plagiat pe Noica în teza sa
de doctorat despre tragic condusã de Ion Ianoºi,
cu un capitol întreg (Schiþã pentru o
Hermeneuticã a �nostos�-ului, 32 p.) pe care
Editura Humanitas nu l-a mai reprodus dupã
ediþia comunistã care punea pe piaþã controversat-
ul doctorat al lui Gabriel Liiceanu3. În acest loc
din Wikipedia.ro care aminteºte de �plagierea� lui
Heidegger, utilizatorul Medenagan propunea
ºtergerea informaþiei pe motiv cã instanþa judecã-
toreascã nu i-ar fi dat câºtig lui I. Spânu, argu-
ment fals4, se pare. 

Referitor la Wikipedia, în general se vânturã
ideea cã mulþimea celor care participã la scrierea
ei este rãspunzãtoare de informaþiile pe care
aceastã enciclopedie le vehiculeazã. Prin asemenea
aserþiune, doar în parte adevãratã, sînt atraºi
utilizatorii de rând care dau consistenþã acestui
proiect prin contribuþiile lor. În mod esenþial însã,
aspectul Wikipediei.ro este fasonat de �elita
conducãtoare� formatã din câþiva utilizatori
ridicaþi la rangul de administratori. Ei pot ºterge
intervenþiile utilizatorilor de rând fixând câte unui
articol aspectul dorit de ei. 

Postarea informaþiilor cu citarea corectã a
surselor (spre a putea oferi verificabilitatea care
este condiþia de baza a funcþionãrii oricãror
wikipedii) este îngrãditã de administratori dupã
bunul lor plac5, lucru care a fãcut un utilizator sã
scrie într-un comentariu la un articol al meu   (
http://www.revistanoinu.com/MyComp-si-
mostenirea-comunismului-in-Wikipedia.ro.html )
publicat de Revista Noi, nu! cã Wikipedia românã
ar fi devenit �o cocinã a unor indivizi de toate
culorile, de la aºa-ziºii intelectuali dezinteresaþi
dar care fac jocul unor mastodonþi din umbrã,
pânã la /�/ impostori care-ºi permit diverse
abuzuri� (comentariu din 23 aprilie 2012).
Spre a se înþelege mai bine cum funcþioneazã
Wikipedia.ro, voi recurge la experienþa nemijlocitã
pe care am dobândit-o în încercarea mea nereuºitã
de a mai corecta informaþiile false despre viaþa
Pãrintelui Arsenie Boca6, precum ºi în tentativa de
a înlãtura informaþiile false ºi rãuvoitoare la
adresa marelui Mircea Eliade propagate dupã
1990 în toate mijloacele de mass-media de foºtii
nomenclaturiºti angajaþi în domeniul ideologic.
Istoricul Ion Varlam observase dificultatea soci-
etãþii româneºti post-decembriste de a se debarasa
de moºtenirea comunistã atâta vreme cât protago-
niºtii scenei politice ºi culturale sînt persoane din
fosta nomenclaturã, cu rubedeniile ºi clientela
aferentã, active înainte de 1989 în domeniul ideo-
logic. Pentru fostul deþinut politic I. Varlam,
însuºi temenul de �colaborator al poliþiei politice�
ar fi un eufemism mascând împãrþirea societãþii
înainte de 1989 între victime ºi profitorii regimu-

Isabela Vasiliu-Scraba

Wikipedia.ro cititã printre
rânduri 

Fecioara cu minotaur II
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lui de �ocupaþie comunistã� (Vasile Bãncilã),
eufemism folosit în scopul de a se eluda punerea
în discuþie a rolului avut de ideologii comuniºti în
consolidarea sistemului totalitar prin suprimarea
libertãþii de gândire ºi de expresie. (I. Varlam,
Pseudoromânia. Conspirarea deconspirãrii, Ed.
Vog, 2004).

Pe 7 aprilie 2007 curãþasem prezentarea lui
Mircea Eliade în Wikipedia.ro de toate murdãriile
perspectivei politice a ideologilor comuniºti care
în timpul vieþii marelui istoric al religiilor îi
cenzuraserã publicarea scrierilor ºtiinþifice ºi
refuzaserã alcãtuirea unui Fond �Mircea Eliade�
din cãrþile donate de acesta. În plus mã
strãduisem sã-i completez bio-bibliografia care era
la fel de lacunarã în ce priveºte onorurile
academice ca ºi cea de pe volumele lui Eliade
scoase de Humanitas, fosta Editurã Politicã a
P.C.R. (Ca o micã parantezã, trebuie spus cã
niciuna din editurile de dupã 1990 nu este mai
bine reprezentatã în Wikipedia româneascã decât
Humanitas, ceea ce în cazul lui Eliade are
dezavantajul cã pe aceastã cale se face reclamã
unor cãrþi mai scumpe decât cãrþile lui Eliade
scoase de alte edituri). Ei bine, ca ºi în cazul
completãrilor bio-bibliografiei Pãrintelui Arsenie
Boca, viaþa articolului Mircea Eliade aranjat de
mine a fost extrem de scurtã: înlãturasem fãrã sã
ºtiu moºtenirea comunistã ce se voia pãstratã în
cazul lui Mircea Eliade, iar la Pãrintele Arsenie
Boca, probabil alta era imaginea pe care vroiau sã
o fixeze wikipediºtii de rang înalt în capetele
celor lipsiþi de discernãmânt. Coordonatorii din
umbrã a acestui website, catalogat ca anti-
românesc din cauza informaþiilor dubioase pe
care le colporteazã cu privire la personalitãþile de
seamã ale culturii noastre ºi la istoria românilor,
nu numai cã l-au murdãrit din nou pe Eliade cu
acuzaþiile lor politice nicicând demonstrate, dar
au ºi fãcut dispãrut istoricul paginii, spre a nu se
mai putea vreodatã vedea articolul curãþat de
mine, ºi, mai ales, ca sã nu se afle care dintre
administratorii Wikipediei.ro s-a îndeletnicit cu
aceastã trebuºoarã. O clarã dovadã a cenzurãrii
din umbrã se vede aºadar la istoricul
modificãrilor din 2007, unde varianta din 2
aprilie 2007 este urmatã de o variantã din 13
aprilie 2007 care adaugã la bibliografia despre
Eliade mediocrele contribuþii ale unui fost ideolog
comunist, nepot de frate a lui Leonte Rãutu.
Nicãieri nu apar variantele din 7 aprilie 2007
completate de mine. 

Cum pe Wikipedia identificarea personalã nu
este cerutã, rolurile în administraþia Wikipediei.ro
apar distribuite la adãpostul anonimatului oferit
de ascunderea dupã pseudonim ºi dupã clone sau
dubluri ale pseudonimelor. Astfel se creeazã
�eºalonul conducãtor�. Dar ºi o dihotomie
pãguboasã: de-o parte entuziasmul utilizatorilor
de rând ºi de altã parte despotismul �eºalonului
conducãtor� sãltat deasupra celorlalþi. 

Principiul de bazã pe care s-au clãdit în alte
pãrþi wikipedii ceva mai credibile, este aici o
vorbã în vânt: Principiul pluralitãþii opiniilor
comunitãþii de utilizatori autentificaþi ºi anonimi
nu are cum sã fie aplicat, de vreme ce postul de
administrator oferã posibilitatea de a ºterge
modificãri dupã bunul plac încãlcând neutralitatea
(adicã prezumþia de bunã credinþã, cum am vãzut
în cazul fiºei lui Mircea Eliade). În plus �elita
conducãtorilor� poate ascunde istoricul sau
descrierea unor modificãri, poate bloca utilizatorii
de rând ºi, la modul cel mai samavolnic, îl poate
bloca pe utilizatorul cu care este în disputã.
Aºadar, înainte de toate, administratorii îºi pot
impune pãrerea, modificând ºi îngheþând paginile
modificate de ei. Cu alte cuvinte, reinstaurând

dictatorial vremea �muþeniei obligatorii� 
(I.D. Sârbu, Adio Europa, vol. I, p. 261). 

Toate aceste manevre le-am putut constata
aducându-mi contribuþia la câteva articole, dar ºi
urmãrind repetata vandalizare a articolului
�Isabela Vasiliu-Scraba� dupã apariþia  volumului
Filozofi români: Nicolae C. Ionescu, Titu
Maiorescu, ªtefan Lupaºcu, Emil Cioran, Isabela
Vasiliu-Scraba, C. Schifirneþ, Al Surdu, Xenopol,
Lucian Blaga, etc. (ISBN 9781232183488, Wiki
Series, Memphis, USA, 2011). Uitând cã
�verificabilitatea conteazã, nu adevãrul�,
administratorul MyComp ºterge întâi legãturile
spre forma electronicã a articolelor scrise de mine
prin diverse reviste, dând curs indispoziþiei pe
care i-o provoacã libertatea de expresie din
articolele mele întroduse în wiki ro de un
utilizator de rând. Apoi le îndepãrteazã cu totul.
Pe urmã, mai ºterge si bibliografia trecutã în
articolul �Isabela Vasiliu-Scraba� ºtampilând cã
articolului i-ar lipsi bibliografia. Drept dovadã cã a
citit cu obidã articolele, adaugã ºi eticheta ce 
n-are legãturã cu fiºa informativã din Wikipedia:
�afirmaþiile negative ºi cele calomnioase fãrã
bibliografie sau cu bibliografie insuficientã trebuie
înlãturate pe loc� (My Comp, 19 nov. 2011). 

Mai este o frazã trecutã de utilizatorul care se
ocupã de articolul �I. V-S� (frazã care îl
deranjeazã pe MyComp) privitoare la �oficialii
culturii auto-declaraþi victime dupã cosmetizarea
propriilor biografii�. Pe aceasta o trece la Discuþii
ca sã ilustreze �tonul nepotrivit� (MyComp, 16
ian 2012), fiindcã tonul potrivit Wikipediei.ro este
vizibil la articolul �H.R. Patapievici�.
�Criteriul distinctiv pentru vandalism este intenþia
de a strica� gãsim notat în Wikipedia.ro. Vandalul
MyComp întâi observã cã la unele articole
lipseºte pagina revistei culturale în care fuseserã
publicate, ceea ce ar îngreuna, vezi Doamne, veri-
ficabilitatea (MyComp, 19 nov. 2011). Fãrã sã
aºtepte remedierea, MyComp ºterge în modul cel
mai abuziv selecþia din  articolele mele, blocând
reintroducerea lor. Fiindcã, în opinia sa, opera
unui scriitor nu s-ar compune din volume ºi din
articole de prin reviste nestrânse încã în volume,
ci articolele ar reprezenta o �categorie supraadãu-
gatã�. E drept cã motivaþia pe care o invocã cu cel
mai mult sârg MyComp (probabil clonã a unui
birocrat) care-mi distruge sistematic articolul din
Wikipedia.ro se referã la aºa-zisele �surse auto-
publicate�7. 

Ca sã se înþeleagã aceastã problemã spinoasã a
�surselor auto-publicate�, o voi ilustra cu articolul
în care este descrisã bio-bibliografia lui Sorin
Lavric. Aici, spre a nu se crede cã avem de-a face
cu un caz de �auto-promovare�, cã informaþiile
fiºei �Sorin Lavric� ar proveni chiar de la Sorin
Lavric, bio-bibliografia sa apare în Wikipedia.ro ca
fiind citatã din revista on-line
�Rev.Psychologies.ro� în care tot Sorin Lavric o
plasase. Dar expertul numãrul unu în �sursele-
auto publicate� rãmâne Gabriel Liiceanu cu
volumele proprii apãrute la propria editurã. Aici
MyComp ºi toþi ceilalþi administratori uitã sã
aplice �politica Wikipediei� ºtergându-le ºi
blocând reintroducerea lor. Oare de ce? 

*Datoritã acestei fraze, preluatã din fiºa
�Isabela Vasiliu-Scraba�, MyComp mi-a vandalizat
articolul pe 5 noiembrie 2011 ºi pe 16 ian. 2012
punând apoi ºtampila: �ton nepotrivit pentru o
enciclopedie�(vezi MyComp, 16 ian. 2012).

1.v. Isabela Vasiliu-Scraba, Patapie-viciul
român? În rev. �Origini. Romanian Roots�, Vol.
VII, 5-6/2003, p. 14, sau în vol.: Isabela Vasiliu-
Scraba, Contextualizãri. Elemente pentru o

topologie a prezentului, Ed. Star Tipp. 2002, 
pp. 51-54;
http://www.scribd.com/doc/130732402/Isabela-
Vasiliu-Scraba-CONTEXTUALIZARI-Elemente-pen-
tru-o-topologie-a-prezentului).

2. Iatã descrierea lui H.-R. Patapievici din
Jurnalul  Monicãi Lovinescu: �un tânãr de 35 de
ani /�/ simplu ºi emoþionat, aproape patetic,
care ne vorbeºte de tatãl lui ieºind din închisoare
ºi nespunându-i nimic din cele petrecute acolo.
Aduce o sticlã de Murfatlar s-o bem împreunã în
amintirea acestui tatã mort fãrã sã-i fi spus fiului
suferinþele prin care a trecut�.

3. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Despre 
G. Liiceanu si despre plagierea de tip �inadequate
paraphrase� la Patapievici, în rev. �Acolada�, anul
VI, nr. 7-8/2012, p. 19; sau
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS_Pl
agiatorulPata5.htm precum ºi Constantin Barbu,
Cel mai mare furt intelectual al lui Liiceanu.

4. «Am citit intr-un text al dvs. ca as fi pierdut
procesul cu Gabriel Liiceanu! Nu este adevarat.
ªtiu ca au difuzat ºtirea dupa prima instanþã,
însã, la apel, când Liiceanu a pierdut, au tãcut» 
(I. Spanu, e-mail, 14 ian. 2013).

5. La acelasi articol de-al meu, pe 4 mai 2013,
a fost postat urmãtorul comentariu: �I am
impressed. You are truly well informed and very
intelligent. You wrote something that people
could understand and made the subject intriguing
for everyone. I am saving this for future use�
(http://www.revistanoinu.com/MyComp-si-
mostenirea-comunismului-in-Wikipedia.ro.html )

6. v. Isabela Vasiliu-Scraba, Moartea martiricã
a Pãrintelui Arsenie Boca - un adevãr ascuns la
Centenarul sãrbãtorit la M-rea Brâncoveanu, 
rev. �Argeº�, Anul X, nr. 10/2010, p. 24;
http://www.centrul-cultural-
pitesti.ro/index.php?option=com_content&view=a
rticle&id=3274:polemice&catid=311:revista-arges-
octombrie-2010&Itemid=112 ; precum ºi
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IVSbisericaD
raganescu4.htm)

7. �Dupã mai mult de un deceniu de când
filozoful de la Pãltiniº catalogase (în Epilogul pe
care Liiceanu îl rugase sã-l scrie pentru Epistolar)
drept �himericã� închipuita �ªcoalã de la
Pãltiniº�, himera a început sã bântuie
Wikipedia.ro, dicþionar on-line monopolizat de un
grup cu interese ascunse ce promoveazã cãrþile de
la Humanitas, prin îndepãrtarea abuzivã a cãrþilor
apãrute la alte edituri.. Aici închipuita �ºcoalã�,
invocatã în decembrie 1987 de I.P. Culianu pentru
manipularea ascultãtorilor postului de radio BBC,
e �doveditã� prin douã surse: O sursã este
Jurnalul de la Pãltiniº apãrut în numeroase ediþii
la fosta editura a PCR, ºi altã sursã este
Epistolarul, scos într-o a doua ediþie tot de
Humanitas, fosta Editura Politicã. Una mai �de
încredere� (vezi, Doamne) decât alta ºi ambele,
pasã-mi-te, foarte �independente de subiect�, ca sã
nu-i vinã cuiva ideea sã poceascã articolul cu vreo
etichetã vizând �punctul de vedere neutru�,
fiindcã, desigur, orice astfel de ºtampilare ar
dispãrea instantaneu, îndepãrtatã de grupul
mafiot care controleazã Wikipedia.ro� (v. Isabela
Vasiliu-Scraba, Himericul discipolat de la Pãltiniº,
pretext de finã ironie din partea lui Noica, în rev.
�Acolada�, nr. 3 (66), martie 2013, p. 16 ºi 23;
sau
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-
himera2ScoalaPaltinis9.htm.) 

!
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YYvvoonn  LLee  MMeenn

Nãscut la Tréguier în 1953. Poet ºi scriitor
breton. Trãieºte la ora actualã la Lannion. Opera
sa poeticã cuprinde peste treizeci de volume. A
creat în 1992 la Lannion întâlnirile poetice �Il fait
un temps de poème�. Organizator al festivalului
de la Saint-Malo. Poemele de mai jos sunt extrase
din volumul Le Jardin des tempêtes, Flammarion,
2000. În limba românã i-a apãrut romanul Nevoie
de poem (Grinta, 2008, trad. Letiþia Ilea). 

***
Pentru Penti Holappa

Tocmai am primit un poem de la un prieten
un prieten strãin
un poem de cãlãtorie în Arctica
o cãlãtorie nemiºcatã
cu toate cã el trãieºte în Finlanda

nemiºcatã
poate din cauza tristeþii, a fricii,
a forþei
poate din cauza lupilor, a cailor
frigului
a râurilor care cad din ochii mei
când îl citesc

nemiºcatã
cãci pentru a scrie un lung poem
trebuie sã fii mult timp
nemiºcat

Te imaginez în casa lui
pe malul lacului ºi al nopþii
care începe sã nu se mai sfârºeascã
atunci când Nordul, pentru tine
e mai aproape de Pol decât pentru mine
atunci când Nordul, pentru tine
înseamnã acasã

îmi imaginez cum te sprijini de tãcere 
ºi de paginã
pentru ca sã aibã mai mult sunet cuvintele tale
ºi mai mult negru cerneala

Tocmai am primit un poem de la un prieten
un prieten strãin
un poem straniu al unui prieten straniu
ca toate poemele, ca toþi prietenii
care atunci nu mai sunt strãini

a fost nevoie de foaie, de pasta de hârtie
de copac
de omul care l-a plantat
a fost nevoie de avion, de tren
de paºii omului care l-au purtat
pentru ca viaþa mea sã descopere alte lumi
pentru ca sã mã deschid mai bine cãtre lume
pentru ca viaþa mea sã aibã mai multã viaþã
decât cea pe care o aºteptam
în dimineaþa asta

Nemiºcatã cãlãtoria ta 
mai aproape de Nord decât a mea
cercetaº spre polul care rotunjeºte pãmântul
cercetaº spre lunã, soare, univers
cercetaº spre copilãrie

am primit un poem de la un prieten

un prieten strãin
care povesteºte despre originea noastrã
pe când nu existau
strãini

Helsinki-Lannion, 1981-1987 

***

Pentru Antonio Gamoneda

De ce sã fi construit o catedralã
aproape de munte
de ce muntele
nu i-a fost de ajuns rugãciunii?

foarte departe la extremul est
foarte departe în timp
un om a fasonat pietre
în munte

acest om accepta
urca spre casa lui
urcând spre vârf
a atins cerul cu vârful vieþii sale ºi s-a dus

iubesc aceste pietre
acest munte care nu cere nimic

iubesc ºi aceastã catedralã
purtatã în spinare de animale ºi oameni
pânã la soarele care ºi-a cioplit vitralii din
luminã

am nevoie de scaunul
aºezat pe tãcere ºi pe piatrã
de iarba aºezatã pe limpezime ºi pe rocã 
pãmântul e rotund
se temeau
cei care nu ºtiau
bãnuiau
cei care nu-ºi fãceau griji 

de unde catedrala
de unde muntele
de unde rugãciunea mea
care ºtie cã ultimul cuvânt
nu va avea loc
nu are loc

Léon, Spania, aprilie 1987

***

Ce faci pe cruce
când trebuie sã fii 
în mâinile copiilor

sâmbãta seara?

de ce nu ai deviat maºina
care a tras în ea
ce-i vei spune surorii ei, pãrinþilor ei
fratelui ei care îi seamãnã
încât s-ar spune cã ea s-a ascuns în el?

ce fac cãrþile tale de rugãciuni
dacã vocea ta tace

când lumea ar voi sã o audã?

poate nu eºti în locul în care
lumea ar vrea sã þi se alãture?

poate vei fi acolo când
nu te vom mai aºtepta? 

***

Îl priveam
nu mã vedea
îl ascultam, nu îl înþelegeam

între noi cobora timpul
în umbrã, luminându-se fãrã zgomot

în curând am ºtiut cã ceara curgea
prevenindu-l asupra focului
aceste cuvinte îl preveneau asupra strigãtului

între noi, o clipã
rugãciunea se stinse,
între noi, o imensã clipã,
tãcerea ºi noaptea se împlinirã

apoi ea s-a ridicat din nou
flacãra a continuat
de-a lungul cuvintelor pe care eu nu le ºtiam
spune

Secunda ºi secolul

Ai trei secunde
trei ani
trei secole
ca sã pui întrebarea

una singurã

trei secunde
e prea scurt
trei ani
prea lung
în trei secole

nu voi mai fi acolo

prea târziu
cele trei secunde au trecut. 

Ziua Domnului

unui necunoscut

Se vedea 
dupã felul în care te strângeai în tine
dupã felul în care îi vorbeai chelneriþei
cã nu aºteptai pe nimeni
în acea zi

dar vremea era frumoasã 
ºi cenuºiul mai degrabã albastru

te-am salutat
pentru cã eram fericit sã fiu pe lume
cu prietena mea, în acea zi
pentru cã aveai un chip frumos
te-am privit în ochii
care mergeau spre o vârstã
o anumitã vârstã

meridiane lirice



1111

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

11TRIBUNA � NR. 257 � 16-31 mai 2013

ºi dintr-o datã, ºi atunci
nu ºtiu
ai început sã plângi fãrã zgomot
ca strigãtele peºtilor pe jetelã
care nu se aud decât cu ochii

aveam cu ce sã te invitãm
sã-þi þinem companie
destul de tineri ºi destul de bãtrâni, de aseme-
nea
dar nu ne-am miºcat
atât de mult erai în urma ta

din ce tristeþe veneai
în acea zi

***

Ea trece
cu ochii sãi limpezi
ºi vântul
se joacã în pãrul ei deschis
ºi râde

ea e frumoasã
dar ce se aflã oare în spatele acestui cuvânt
ºi în spatele acestor ochi limpezi

în care lumina nu se sfârºeºte

***

Din mâna grãdinarului
a crescut un stejar
pentru cã fiul sãu nu a ºtiut
sã meargã mai departe decât tinerii sãi ani

din cuvintele cãlãtorului
cresc rugãciuni
pentru cã soþia lui nu a putut
sã continue ceea ce începuserã

unul a rãmas, a plantat
monumente de frunze ºi lemn
celãlalt a plecat, a întâlnit
monumente de lemn ºi pietre

amândoi au învãþat alfabetul
pierduserã numele
celui, celei care se îndepãrtase

ºi ecoul, uneori, rãspundea ceva

***

de ce þine oare curentul

de vânt
de irezistibila poftã...

***
o pasãre ºi-a luat zborul

frunza de mur
se miºcã încã

***

frunza de iederã
în curent

ºtie oare unde merge?

***
umbra 
are limitele sale

ca ºi lumina

***
în timpul
cât a durat lectura

au cãzut trei frunze de iederã

***
sub un carpen

am îmbãtrânit cu o orã
chipul mi-a întinerit

***

un scarabeu urcã pe tijã
e uºor
sã priveºti cum lucreazã unul mai mic decât
tine

***
zori

rouã prinsã în capcana
pãianjenului

***
ferigile

cresc
cresc

eu nu aud nimic

***
ce vocale se rostogolesc în albia râului?

***
iarãºi doi trandafiri
unul promite
altul aºteaptã

contemplându-i prea mult
nu mai vãd drumul

***
vechile ziduri
se sprijinã de spatele drumului

mulþumite cã sunt vãzute
de pe malul celãlalt

***

dintr-o datã mãcieºul

el m-a vãzut primul

Prezentare ºi traducere de 
LLeettiiþþiiaa  IIlleeaa

!



AAddaamm  ººii  EEvvaa
Luând graiul ca unicã moºtenire,
Adam ºi Eva simþirã plãcerea vorbitului, 
numai cã azi trebuia sã-ºi aminteascã 
toate cuvintele împrãºtiate prin curte, ieri.
Timpul înainte ºi timpul dupã cuvinte, 
care nu zburau aºa repede.
La început se înverºunaserã 
sã rãmânã undeva, scrise, 
evitând cearta pentru schimbarea înþelesului.
Dacã Dumnezeu a fãcut omul, 
este cert cã ei au fãcut timpul, 
prin trasarea unei linii pentru trecut.
Dupã eroicele umbre ale timpului 
nu mai era nimic pur, amploarea 
minciunii stând la rãdãcina adevãrului pur.
Prima minciunã nepedepsitã probabil 
a fost recunoaºterea Evei 
cã nu-i plac ºerpii ºi merele.
A urmat apoi, cea în care ºi-au spus adio,
în lungi cuvinte ºi ziua pierdutã 
cu privitul florilor, ce culori sunt mai lejere, 
care sunt agresive ºi pânã sã explice
toate acestea ziua a trecut.
Dupã ziua a doua a apãrut istoria : 
vis de noapte, sãrutul buclucaº, 
lenevia plãcerii ºi deja teribila nevoie de altceva.
Descendenþa din carne, descendenþa din cuvânt
a perpetuat singurãtatea omului, în lumea 
care creeazã permanenta solitudine, 
chiar dacã evitã privarea de gânduri 
ºi se considerã proprietarul lor.
Sensul malurilor pentru ape stã în ascundere,
pentru a rãmâne vatrã de izvoare rupte,
fiind învins dacã înoþi în marea de cuvinte.
Cuvintele, ca vaporul, cautã miºcarea 
cea mai bunã, ºi oricât plumb ar cãra 
trebuie sã ajungã la mal.
�Cât� ºi �cum� e vânzarea prin cuvinte, 
�când� foloseºte doar pumnalului.
Cântãrile în livezile pârguite, 
atrag cuvintele sã vopseascã mai apãsat florile 
fãrã a se pierde în timp.
Când florile îºi reiau parfumul an de an, 
cuvintele pãstreazã în veºnicie înþelesul lutului, 
oricâte chemãri ar urma, 
chiar pânã la sfârºitul 
dimineþii de cristal.
Înmulþit prin plânsul privighetorii, 
cuvântul mãsoarã stelele, 
numãrã corãbiile, 
brodeazã cu flori aripile pãsãrilor rãtãcitoare 
ºi mãsoarã gradul de rudenie,
de la pãrinþi pânã la Creator, 
cãruia-i vorbim!
Poetul înalþã gloria Evei ºi a lui Adam,
pentru adevãrul rãmas în cuvinte!

PPaassããrreeaa  vviieeþþiiii
Oprit de frica nopþii sã-mi caut chemarea, 
alerg prin pãduri ºi pustiuri ºi întreb
de pasãrea vieþii:
�pluteºte-n universuri ºi vede destinul.�
Eschimoºi ºi africani, supuºi 
ºi nesupuºi credinþei,
ascultã ºi-mi cer sã renunþ:
�pasãrea vieþii stã doar în vise, 
se aratã aievea, când treci pragul morþii�.

Lumina cãutãrii e umbra tãcerii
ºi fãrã vis, pasãrea-nspãimântã,
cautã-n destine ºarpele osândei.

Alerg prin pãduri ºi pustiuri,
pasãrea vieþii pluteºte în umbra de ceruri,
nu intrã sub gene de om.
Pluteºte-n universuri ºi-mi vede destinul,
pasãrea vieþii trãieºte.
Marinari ºi apaºi îºi fac milã ºi spun:
�pasãrea vieþii vuieºte-n vânturi
ºi risipeºte destine osândite,
pasãrea fermecatã-i în ceruri ºi-n vise�.
Oameni din colþuri de lume,
neagã dorul de pasãrea vieþii, 
ridicã din umeri ºi-n lacrimi mã îndeamnã:
�uitã chemarea, porneºte din vise 
ºi creºte mereu,
are gheare de piatrã ºi ochii de foc�.
Eu caut în pãduri, lãngã izvoare cu ºerpi,
lângã florile verii pierdute
în somnul plecãrii:
�pluteºte deasupra-mi, pasãrea vieþii,
o port în vise,
are aripi frânte, îmi ºtie destinul�.
Pe þãrmuri de fluvii, de râuri, de lacuri,
caut locul, unde,
despuiatã pasãrea bea licoarea vie.
�În ceruri ce vezi e umbra pustie,
pe maluri sunt trunchiuri dezvelite-n furtuni,
pasãrea vieþii e-n nesfârºite ceruri
ºi-n funduri de ape, pustii�.
Ridic firul de iarbã sã-i vãd urma,
ascult fâlfâit de aripi ºi plâng:
�rãtãceºte în ceruri, nu-i scapã 
niciun destin, nicicând�.
Chip al durerii cãutat în vise, 
pasãrea poartã-n aripi lumina de searã.
Îngenuncheazã peºtii de aur,
amuþeºte-n adâncuri catarge aprinse,
aruncã ticve de piraþi
ºi lasã fulgerele sã cadã între nori.
�Dorul de pasãrea vieþii,
de ghearele împietrite sub stropii arãmii
e mistuitor�.
Privighetoarea în cânt lumesc
rãspândeºte fiori
ºi-ngânã glasuri de pãsãri divine.
Minunea ce-n vise deschide tãrâmuri,
are  bust de femeie
rãtãcitã-n nori.
Unde-i e locul din întunecime?
�Visul o goneºte, sare

PPrreeddiicciillee  lluuii  SSaavvoonnaarroollaa
Inima îmi cere 
sã pun ordine-n lucruri 
care sã dureze cât veºnicia.
Ochii sporesc admiraþia 
pentru ce-i încântã, culorile îi înfruntã 
din clipa trezirii, trecând prin fresca înoptãrii.
Sunt atât de multe de vãzut 
ºi nu-i timp pentru a se limpezi,
iar dacã sunt chemaþi sub ordinul plãcerii, 
ºtiu sã se facã plãcuþi.
Cine sã le opreascã entuziasmul 
care sã pãstreze pentru sine spaima plãcerilor, 
inima ºãgalnicã, împinsã în prãpastie de simþuri 
sau sufletul pe care nu-l cunoaºtem 
nici în plecarea în moarte?
Perfidele amânãri ale dezlegãrii de patimi,
de angelice înþelegeri 

stau în liniºtea negurii zidurilor, fãrã faimã, 
în lugubre ºi groteºti încercãri, alãturi de voci, 
de vedenii perfide, de împrumuturi
ale cãderilor umile.
În veacul plãcerii toate drumurile 
cãlãuzesc paºii celor pierduþi spre ziduri.

E vremea bãtãliei, fiecare cu fiecare, 
lumea schimbã din temelii visul, 
ca o melodie cãutatã de îngeri, 
nimic care sã încalce limpezimea,
astfel ca lumina sã fie luminã din cuvânt.
Liniºtea pãcatului rãstoarnã ordinea, 
flãcãrile vor cãlca pãmântul 
ºi apele mãrii vor ºterge urmele, 
monºtrii iadului vor ieºi în întâmpinarea omului 
ºi vor ucide tot ce e viu, 
toate chemãrile ºi rugile vor fi surde, 
dupã atâtea secole de pãcat.
Setea de glorie, înaripata poftã 
de a cere lumii ascultarea, 
cãlcarea dupã mituri pãgâne.
Nu vã ucideþi copiii este pãcat unic ºi grav, 
dupã sacrificiul primilor oameni, 
care s-au sinucis prin pãcat.
Ce ochi sunt pregãtiþi sã vadã alþi monºtri, 
fumul pasiunilor e trup de monºtri.
Salvarea în cãinþã ºi ascultare, 
în arderea imaginilor greºite, 
în dragostea faþã de adevãr ºi divinitate.
Opriþi-vã trupul, vã trage sufletul-n pãcate, 
el nu va fi cu voi la marea judecatã, 
e un rãzboi al trupului cu voi.
Spre gloria cui va cãlãtori sufletul?
A corpului, stãpânit de himere, 
prefãcut supus, dar agresiv în propria faimã,
iar rãsplata va reveni fiecãruia dupã vinã.
Nu încercaþi sã faceþi jurãmânt trãdat, 
trecerea prin lume se face de milenii, 
dar ºtiþi ce-i judecata, furtunã de furtunã, 
foc de foc ºi patimã funebrã.
Un foc ºi o furtunã aþi mai trecut, 
dar visele, de nu înþelegeþi, 
se aleg în mormânt!

Ce urmãriþi cu visele care vã robesc imaginaþia?
Ele vã poartã în tenebre 
ºi vã dau curajul supravieþuirii în pãcat, 
nu toate capetele stau prefãcut plecate,
în faþa judecãþii, 
adoraþia este cãlcatã de grave blesteme.
Ordinul divinitãþii, care simplificã viaþa,
nu înspãimântã, nu e înþeles 
ca stare a necesitãþii divine de a supravieþui.
Strângeþi-vã mâinile sã ridicãm greutatea, 
ºtergeþi ochii de imagini bestiale, 
alegeþi ce e primordial, 
din imensitatea impresiilor pierdute de simþuri, 
o altã viaþã în afara sacrilegiului 
înnobileazã angelicul suflet.

E vremea sã-nþelegeþi, ard clipele în treceri, 
toate porþile cerului rãmân întredeschise, 
în fuga spre abisul morþii.
Întunericul se subþiazã, flãcãrile îl tulburã, 
se miºcã-n dezordine forþele care þin lucrurile, 
luaþi impulsul ce vine din temelia credinþei, 
e frontul pur al luptei împotriva fricii, 
totul e impuls spre golul trãdãrii, 
mai e loc pentru viaþã, 
podoabele sale se-mpletesc în ghirlande,
purtate în veºnicia pustie.
Sub lejere clipe neînsemnate, 
timpul pentru morþi, nu pentru vii e înainte!

(din volumul în curs de apariþie In corpore)

!
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Intrasem în prea-frumoasa lunã mai (1967) de la

Bucureºti. Îmi restrânsesem viaþa la douã componente:
mama ºi scrisul. Predasem ºi volumul de prozã-scurtã
(voi fi spus cã în anul care trecuse, în decembrie 1966,
aveam 31 ani ºi douã luni � debutasem în Luceafãrul -
ºi, de parcã s-ar fi deschis robinetele, publicasem în
alte periodice, nu doar schiþe, povestiri, ci ºi fragmente
din Ostinato, apoi povestioare ºi reportaje, în revistele
pentru copii, aceste din urmã colaborãri totalizînd
cam un sfert dintr-un salariu mediu � venit imens
pentru mine, care trãiam din bursã ºi doar din bursã);
ºi�

�ºi aºteptam fiecare întâlnire cu Suzana,
mãrturisesc, nu pentru calitãþile ei de femeie � pe care
le înregistram ca un grefier: respectuos, asexuat, strãin,
ci pentru eventuala veste-finalã, aceea cã s-a aprobat
internarea mamei� Veºtile veneau, însã �pe etape�. Pe
etape le comunicam mamei, în drumurile la Vad.

Suzana citise cam tot ce scrisesem pânã atunci,
începînd din toamna anului trecut, deci dupã ce îi
povestisem o searã ºi o noapte întreagã Ostinato.
ªtiam încã din primele zile ale primului an cã era o
persoanã cititã; cã persoana cititã ºtia sã ºi comenteze,
deloc ºcolãreºte, nici mãcar studenþeºte, un text clasic,
la un seminar, contemporan, din presa literarã. Dintre
noii colegi, între care mã simþeam ca un struþ într-o
ogradã populatã de puiculene, ea era cea cu care mã
simþeam cel mai la îndemânã discutînd literaturã,
chiar dacã (încã) nu ºi a mea� ºi tãcînd. Constatasem
cã avea o bibliotecã de invidiat, din care începusem a
mã înfrupta.

Când venea ea la mine, o vreme zãbovea jos, la
Sterescu. Rãsfoia, ofta, dar nu cumpãra: fiica ºtabului
locuind într-o casã frumoasã, într-o odaie minunatã, cu
o bibliotecã de vis nu avea bani de cãrþi: primea lunar
de la taicã-sãu o sumã cât bursa mea, din care trebuia
sã-ºi acopere þigãrile, cafeaua, mâncarea � însã nu
/prea/ mânca, obiºnuinþã a majoritãþii studentelor�
Adevãrat, nu plãtea chirie ca mine, în schimb, dacã
într-o zi, în tramvai, i se agãþa un ciorap, bugetul îi era
dat peste cap� Cam o datã la douã sãptãmâni era
invitatã la prânz la bunicii paterni, dupã care se
înfiinþa la mine cu �pachetul�: ne înfruptam cu
delectaþiune din bunãtãþile întinse pe taburetul care
juca ºi rol de masã de scris fiind din brad�

Pe nesimþite, am început a face bucãtãrie comunã.
Eu mã ocupam de pâine, slãninã, brânzã, cafea, þigãri.
Fiindcã aveam, totuºi, ceva mai mulþi bani, cumpãram
supe concentrate, conserve, salam, fructe�; ea îºi
înteþise vizitele la bunici (mai trãia ºi bunica ei
maternã), de la care venea cu ce se nimerea: borcane
cu zacuscã, murãturi, dulceþuri, prãjituri, cozonac ºi
uneori (rareori, dar tot în vreun borcan) mâncare
gãtitã. Mama unei prietene a ei ne dãruise un rãcitor
datînd din Primul Rãzboi Mondial: dacã îi puneam
gheaþã la cap ºi-un pai în cur (vorba lui Sterescu,
mereu împiedecîndu-se în coada de mãturã cu care-i
pãstram uºa închisã), îºi dovedea utilitatea!
Ajunsesem sã petrecem o mare parte din timp
împreunã. Uneori apãrea în cãmãruþa de la
Sterescu în cursul dimineþii; mã anunþa cã se plic-
tisise la cursul cutare, cã n-are chef de seminarul
cutare� Ce era sã fac: sã o îndemn sã meargã la-
ºcoalã � unde eu nu mai mergeam? Apoi îmi
fãcea plãcere când, uneori, zicea foarte indiferen-

tã!, cã venise numai aºa, fiindcã îi era dor de
mine� Aducea o carte de-acasã, împrumuta una
de la Sterescu, urca în pat, se rezema de perete,
cu scrumiera alãturi ºi citea. Nu mã deranja deloc
� cum sã mã deranjeze, chiar dacã era ceva nou
pentru mine: sã scriu în prezenþa cuiva�?
Prezenþã nederanjantã, fiindcã nu vorbea; când
avea treabã la rãcitor, în �baie� (spãlãtorul casei),
sau jos, la Sterescu, pentru o carte, în oraº, pen-
tru þigãri, pâine, cafea, cobora din pat ºi ieºea; ºi
se întorcea. Când mã opream din scris ºi îi întin-
deam foile înnegrite � le citea. ªi le comenta. Sau
le tãcea. ªtiam ce semnificã una, alta�

ªi îmi era bine.
Fetele-femeile care-mi intraserã în odaia de la

Sterescu ºi în pat altfel mi se propuseserã:
Dintre cele foarte tinere � ºaptesprezece, optspre-

zece ani � ºi neºtiutoare, care aici primiserã întâiele
noþiuni de scris-citit, unele, dupã iniþiere, se prefãceau
fulgerãtor în gospodine: chiar de crescuserã în familii
de intelectuali orãºeni, chiar dacã avuseserã fatã-n-casã,
de cum primeau binecuvântarea-mi, cum se cãþãrau pe
soclul statuii stãpânei; îmi dãdeau ordine (cu dragoste,
se înþelege): sã nu mai fac aia, nici aia, în schimb sã
fac asta�; de a doua zi îºi aduceau uniforma ºi
însemnele luãrii în stãpânire a locului ºi a locatarului:
papuci de casã, capod, cârpe de ºters praful. Se
apucau sã deretice, sã scuture cearceafurile (pe
fereastrã!), sã mute �lucrurile� � imposibil în spaþiul de
doi metri pe un metru optzeci cât avea odaia, ocupatã
pe trei-sferturi de pat �, sã mã trimitã afarã, sã fumez,
sã mã plimb; ba una, frumuºicã foc, deºteaptã-spirt,
îmi pusese în palmã niºte bani, mã pupase pe gurã cu
mult foc ºi cu mai multã apã ºi mã trimisese în oraº,
�sã bei ºi tu o bericã cât fac eu curãþenie��. Altele, tot
foarte tinere, odatã ce primeau botezul, refuzau sã
iasã din cristelniþã ºi din sufletul meu, nu mai voiau
sã coboare din corcoduºul patului, prinseserã rãdãcinu-
þe, cãpãtaserã peste noapte ºi opinii: mi le impuneau
odatã cu indicaþiile (preþioase) de tehnicã literarã.

Cele vârstnice, în jur de treizeci de ani � multe
colege din prima studenþie � mã frecventau din
necesitãþi doar trupuale: vãduvite, divorþìte, soþìi de
soþi care-ºi pierduserã potenþa ori/ºi pohtenþa, gãsiserã
cã o scurtã aventurã cu mine nu stricã nimãruia� ºi
acestea aveau studii ºi formaþie umanisticã, diplome,
doctorate, însã cu toate cã ºtiau (ºi dacã, românce
fiind, uitaserã?) cã �înainte� nu numai cã eram
student la Fabrica de Poeþi, dar în 1956 fusesem
arestat pentru un text literar � nu mã întrebau mãcar
de formã dacã mai scriu ºi cam ce scriu eu atunci
când se întâmplã sã scriu� Veneau la mine pentru o
noapte, mai încolo pentru încã o noapte, ba chiar îmi
fãceau conversaþie (intelectualã, se înþelege)�
Nu mã simþeam ofensat, umilit cã mã frecventau
ca pe un� deºi realitatea existã ºi în România,
termen desemnator nu se aflã în româneºte decât
la feminin. Din moment ce nu-mi lãsau pe nop-
tierã bani, ca (rãs)platã pentru serviciu, de ce aº fi
refuzat-ratat ceea ce îmi lipsise atât de crunt în
închisoare: trup de muiare? Îl luam, îl drãgãleam
(ºi din gur�-aºa ziceam: �Cu cea mai îndeadâncã
plãcere, doamnã!�). Faþã de Fetele-de-Feteºti
cuconiþele doritoare de mici-variaþiuni pe o cu
totul altã temã decât viaþa cenuºie de toate zilele
erau, vorba lui Topârceanu parodiindu-l pe
Depãrãþeanu: �încãlþate cel puþin�, ba chiar ºi
înslipate, coafate, parfumate, igienizate.
Nu, nu duceam lipsã de; culegeam tot ce cãdea în

raza mâinii mele � cu condiþia sã nu mã abatã de
la scris.

Deci, primul cutremur în relaþiile cu sexul gingaº a
fost pricinuit de imixtiunea Securitãþii � mai corect: de
ameninþarea Securitãþii la adresa mea ºi, prin
contaminare, la a lor, fetele. Fusesem sonat, nãucit,
anesteziat de loviturile de ciocan pricinuite prin
moartea tatei, prin situaþia mamei, prin intruziunea
Securitãþii � ca sã mai pun la inimã ºi despãrþirile
(unele abuzive, altele de-a dreptul laºe) de prietenele
mele foarte-tinere; vârstnicelor nefiind nevoie sã le fac
ºi un desen, doar sã le anunþ cã m-a luat iar
Securitatea la întrebãri: toate-toate, fãrã un cuvânt,
fãrã un salut, fãrã mãcar o privire îndãrãt se
prelingeau pe uºã, galopau pe scãri în jos, toctocau în
stradã, dispãreau pentru totdeauna.

În acele prime zile din luna mai (1967) trãind sub
acelaºi acoperiº cu Suzana ca fratele cu sora, ba de
douã ori dormind în acelaºi pat � de unde altul? � nici
mãcar cap-la-picioare, ci alãturi, am prins a auzi-mirosi-
pipãi venind o anume� schimbare. O simþea ºi ea
apropiindu-se. Tot mai des întâlnindu-ni-se privirile,
roºeam, izbucneam în râs.

Într-o searã o conduceam acasã. Ajunºi �la mijlocul
drumului�: ºoseaua Kiseleff, Parcul Delavrancea � 
ne-au învãluit, ne-au pãtruns miroznele cunoscute, 
ne-au îmbãtat teii ºi trandafirii ºi caprifoiul; în câteva
rânduri îi atinsesem pãrul cu buzele, apoi o ureche,
apoi gâtul� Ea se ferea doar cât sã sã vinã în
întâmpinarea� tentativelor mele.

La un moment dat s-a oprit, m-a apucat de
reverele bluzei, a zis:

�Nu va fi venit timpul sã ne cunoaºtem ºi biblic?�
Dupã o pauzã, cu ochii plecaþi, spãºit, am

încuviinþat din cap.
Dupã care ne-am sãrutat � cu adevãrat. Pentru

întâia oarã de când ne cunoºteam: de douãzeci de
luni�

1177  ooccttoommbbrriiee
Recitind cele scrise ieri am constatat cã, din grabã,

galopînd în scris, pentru a ajunge acolo unde îmi
propusesem, voi fi dat o falsã imagine despre relaþiile
cu acele colege, fete care nu mai ieºiserã din odaia
mea cum intraserã.

Întâi: numãrul colegelor � ºi al prietenelor lor de
aceeaºi vârstã de la alte facultãþi � care fuseserã la
mine, rãmânînd o orã, douã, trei (ºi ieºiserã neatinse)
era mult mai mare. În vederea examenelor, în ciuda
spaþiului locativ neîndestulãtor, ne adunam ºi câte
zece persoane � singurul bãiat (în fine: ne-fatã) fiind
eu. Pe pat, chincite pe pat, în picioare, în spaþiul de pe
podea, pe jos, în picioare, pe taburet, în pragul uºii
deschise, cu umãrul rezemat de tocul uºii: fetele; eu�
mai degrabã în antreu.
Din aceastã categorie fãcea parte ºi Suzana. În
primul an, pentru sesiunea de iarnã, ne adunasem
acasã la ea, unde fiecare se aºezase pe un scaun,
pe un fotoliu; apoi era luminã, era aer� Numai
cã fiind tineri (vorbesc de ele), fiind fete (idem),
vorbeam tare, râdeam ºi mai tare� Au început
bãtãi energice, imperative în uºã. Suzana a pãlit, a
ieºit; s-a întors, cu gura-pungã. Vinovate, colegele
au întrebat dacã deranjasem cumva pe cineva� Ea
a negat, se vedea însã cã nu spunea adevãrul.
Dupã un timp s-au pornit iar bãtãile în uºã � dacã
aici se râdea cu multã voie-bunã� Suzana a ieºit
ca o furtunã: de dincolo, din hol s-au auzit
strigãte, rãcnete, þipete. M-am ridicat, m-am
îmbrãcat, prin semne le-am îndemnat pe colege sã
facã la fel. Când Suzana s-a întors ºi ne-a vãzut
gata de plecare, ochii ei verzi au fulgerat galben,
gata sã dea în plâns � dar eu:

�Sunteþi invitate la zece minute de-aici, în cutia de
sardele, personalã � câte sântem? � mã inclusesem cu

1133

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

13TRIBUNA � NR. 257 � 16-31 mai 2013

Paul Goma

Bãtrânul ºi fata (IV)
proza

"



1144

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

14 TRIBUNA � NR. 257 � 16-31 mai 2013

drag în pluralulfeminin� Douã, patru, ºase, cu
sergentul de mine, zece � voi: depozitate prin
suprapunere, eu: în picioare, caraulã, sã vã pãzesc de
piraþi��.

Am pornit prin zãpadã spre Piaþa Filantropiei.
Auzind tropot de cireadã la intrare, anticarul Sterescu
a ieºit din odaia de la parter.

�Domniºoarele sunt viitoare profesoare de românã
ºi doresc sã viziteze Mauzoleul Scriitorului Român
Necunoscut. Eu le sânt ghidul��, l-am anunþat � încã
nu lansase Pãunescu, pentru Genialul, genialul:
�cârmaci��

�Nu v-am numãrat � câþi sunteþi cu toþii?�, a
întrebat Sterescu din urmã, iar dupã un sfert de ceas a
urcat, gâfâind, pe scara îngustã, cu o canã de cantinã
de vreo doi litri plinã cu ceai fierbinte ºi o tavã cu felii
de pâine neagrã, încãlzitã în cuptor (ce gust de rai
avea pâinea-neagrã din anii aceia!), înconjurînd un
impresionant gavanos (aºa îi spune la noi, în
Basarabia, borcanului de lut ars în care se pune,
pentru iarnã, povidla de perje/ magiunul de prune).
�Ceaiul e gata-îndulcit, cãni am adus trei, dar beþi ºi
voi mai mulþi dintr-una��

Am coborît la bucãtãria casei ºi am sãrutat mâna
ºi obrajii Mamei Gina (mama lui Sterescu), cea care ne
hrãnise cu ceai ºi pâine cu magiun de prune încã din
1954, pe noi, studenþii de la Institutul Eminescu:
Grigurcu, Labiº, Covaci, Raicu� veniþi la anticarul de
fiu-sãu, pentru a citi-pe-loc cãrþi interzise (printre care
ale lui Eminescu!) � dar câte alte generaþii de cititori-
pe-loc hrãnise ea cu pâine pãmânteascã (dar cât de
cereascã�) ºi înainte de 1954; ºi dupã 1956�

Spaþiul-locativ� nu prea ne dãdea afar� din cas�,
dar eram noi tineri (vorbesc de ele, fetele � din care o
colegã, �întârziatã� din pricina dosarului, era chiar mai
în vârstã decât mine, însã ce fetiþoasã, ce tinericoasã
devenise, ai fi zis o elevã de liceu) - am petrecut bine
ºi cu folos pentru viitoarele examene acea zi; ºi încã
douã. Începînd de a doua zi fetele externe au venit cu
ce gãseau în casã ori cumpãrau pe drum: pâine,
slãninã, salam, murãturi, dulceþuri, pânã ºi cãministele
au contribuit cu câteva porþii de pâine de cantinã�

Numai cã dupã plecarea sardelelor trebuia sã ies ºi
eu în târg, sã caut prilej de descãrcare a încãrcãturii de
preste zi gata sã explodeze; de a o arunca la gunoi; de
a o þâpa pe-vale-la-vale�

Lãsam fereastra larg deschisã (�sã iasã fumul de
tutun�, eufemizam eu, bãiat binecrescut), mergeam în
Piaþa Filantropiei la un telefon public ºi acolo încercam
marea-cu-degetul (cu adicã arãtãtorul dreptei, formator
al numãrului, pe disc�), la o prietenã � prietenã, am
zis, nu colegã � la douã, la trei� Dacã se întâmpla ca
una sã fie liberã ºi con�simþitoare: foarte bine,
con�însimþeam �preunã; dacã nu, foarte rãu, mã
plimbam mãcar o orã, ca sã cheltuiesc energia
acumulatã, muniþia neconsumatã.

Dintre colegele sardele una-unele îºi fãcea(u) drum
pe la mine ºi dupã încheierea pregãtirilor pentru
examene; ºi dupã examene. Unele urcau direct, altele
se credeau datoare sã facã un ocol pe la cãrþile lui
Sterescu, cu pretext bibliograficesc� Toatetoate, ºi
orãºencele ºi provincialele cãministe erau frumuºele,
chiar frumoase, erau deºteptãþele, chiar inteligente ºi
mai ales de o prospeþime, de-mi dãdeau (în gând)
lacrimile. Numai faptul cã avuseserã curajul sã urce în
odaia mea, singure; sã închidã, ele cu mâna lor, uºa,
dupã ce intrau la mine, bãrbat cãrunt ºi care va fi avut
printre ele reputaþia de a înfuleca pe nemestecate
copile june ºi neprihãnite; sã rãmânã cu mine (cu uºa
închisã!), nu doar aºezate pe marginea patului, dar
chiar întinse, cu o pernã la spate � nu de alta, dar
pentru a libera �coridorul� dintre pat ºi perete numai
pentru aceste acte de curaj meritau omagiile oricui,
sincere� Chiar de nu se petrecea nimic-nimic-nimic
din ceea ce, desigur, ele se temeau-doreau, se crea o

intimitate dintre cele mai plãcute, de ce nu:
îndestulãtoare, pentru cã cele mai multe dintre
vizitatoarele mele, singurèlele-domniºoarele, chiar 
de-mi intraserã în odaie de douã-trei-patru ori ºi
închiseserã uºa dupã ele � când eu o þineam deschisã
ºi în timpul somnului � nu-mi pãtrunseserã ºi în
aºternut. Fie cã aºteptaserã ca eu sã am iniþiativa � ºi
eu n-o avusesem; fie cã înþeleseserã într-un târziu cã
sunt, totuºi, cam-prea-foarte-bãtrân; fie cã între douã
vizite la mine cunoscuserã un june berbant, viril d-al
nostru, dîn popor, unul expeditiv: trãsese întâi ºi abia
dupã scãrpinarea ritualã pe sub clop se gândise cã
parcã ar fi trebuit sã someze întâi�

Se întâmpla sã mã aflu pe pat, dar nu ºi sub
plapomã cu o fatã-colegã; sã batã la uºã, sã intre direct
� uºa mea nu se încuia � altã colegã-fatã. Telefon avea
doar gazda ºi în împrejurãri ca acelea va fi fost mai
cuminte sã se evite acest mijloc de comunicare (mi-am
dat seama, din literatura contemporanã româneascã: în
chestiunea comunicãrii telefonice nimic nu s-a
schimbat în cei aproape patruzeci de ani trecuþi:
oamenii nu-ºi anunþã prin telefon venirea în vizitã, te
trezeºti cu ei sunîndu-þi/ bãtîndu-þi la uºã - ºi nimeni
nu se supãrã� nici acum; eu mã supãram, atunci,
adicã din 1969, când am avut telefon�). Uneori
situaþiunea se rezolva civilizat: nou-venita, înþepatã,
demnã, zicea: �Pardon!� ºi pleca. Alteori se nãpustea la
cea tolãnitã în pat, hotãrîtã sã-i-punã-pãrul-pe-moaþe,
tratînd-o de nesimþitã, de ipocritã, de trãdãtoare�
Interveneam cu dulceaþã (îmi dãdea mâna: se
încãierau din pricina mea�) ºi fãceam cum fãceam,
încât le puneam pe amândouã pe drum. Le
conduceam, de braþ, pânã la staþia de tramvai,
explicînd ºi nu doar întârziatei: nu se întâmplase
nimic între prima-venitã ºi mine, fiindcã eu nu mã
încurc cu mucoase (aici amândouã mânzele nechezau
indignate, smuceau de hamuri, divergent � le aduceam
la loc, la oiºte), iar cu colegele de an, de grupã venite
în vizitã discut numai chestiuni de-ale noastre,
studenþeºti, eventual literaturã� Uneori nici una dintre
ele nu mai dãdea pe la mine; alteori venea a doua
sositã de acum; ºi mai alteori re-venea �de drept
ocupanta� cu care, fie nu se întâmpla nimica (dacã o
gãseam toantã ori þopicã ori îmi /cam/ displãcea
odoratul ei intim ºi nu-mi venea sã o duc alãturi, în
spãlãtor, sã o dezbrac, sã o îmbãiez, întru
dez�mierdare, turnîndu-i în cap apa caldã cu ligheanul
� doar de la cap se spalã fata), fie se.

Iar atunci, înde doi, lãudam pre Domnul. Cu glas
mare.

Toate astea pânã la moartea tatei+singurãtatea
mamei+ securitatea. De acolo-ncoace viaþa mea a
cãpãtat o altã albie.

De atunci nu m-au mai frecventat fetele-cucuietele,
nici femeile-coaptele; atunci am îmbãtrânit fulgerãtor �
sau atunci sã-mi fi dat seama cã am aproape treizeci ºi
doi de ani ºi mã aflam abia în al doilea an de
facultate - la ce are sã-mi foloseascã facultatea aceea,
când o s-o termin?; cã, pânã la întâlnirea pe stradã cu
colega de an începusem a înclina spre �soluþia�:
abandonez facultatea (sau trec la fãrã frecvenþã), mã
întorc cu totul la Vad, ca sã pot avea grijã de mama.
Chiar de voi face zilnic naveta la Fãgãraº la vreo
slujbã, mama avea sã fie asiguratã cã seara mã întorc
acasã, lângã ea� Apoi: pãrãsind facultatea, scãpam ºi
de Securitate! � nu chiar de tot, fiindcã noi, bandiþii-
poporului eram pe viaþã �bunurile (încã) vii� ale ei,
însã nu mai avea ea, bestia, pârghia ºantajului: eu nu
mai puteam fi dat afarã din facultate (dacã plecasem
de bunãvoia mea) ºi nu mai putea sã se opunã unei
eventuale internãri a mamei � caducã, din moment ce
mã mutam eu alãturi de ea, la Vad.

În aºteptarea rezultatului demersurilor tatãlui sãu,
i-am împãrtãºit Suzanei aceastã opþiune. Ea a gãsit, în
treacãt, cã e o �soluþie laºã�, însã eu nu i-am cerut 
sã-mi indice alta, ne-laºã.
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Când tata a plecat.
Nu. Era gata-plecat când am ajuns la Vad, dupã o

noapte de tren, însã telegrama fusese trimisã de mama
în dimineaþa zilei precedente � eu o primisem la
Bucureºti abia seara târziu.

Aºadar: când l-am gãsit pe tata plecat. Nu plecase
încã, mama mi-a spus cã se tot ducea din seara zilei
pre-precedente, dar cum ea era singurã ºi þintuitã în
pat, a trebuit sã aºtepte sã treacã noaptea, sã vinã ziua
ºi abia când a dat pe-acolo factorul poºtal a trimis
telegrama.

Deci: tata nu mai vedea, nu mai auzea, nu mai
nimica, doar horcãia. Horcãia, nu mai zgomotos ºi nu
mai înfricoºãtor decât atunci când dormea cu faþa în
sus, de aceea mi-am zis cã are sã se trezeascã.

În timp ce el mereu nu se trezea ºi mereu urca, se
înãlþa perfect orizontal, cãtre tavan, eu stãteam pe un
scaun între cele douã paturi: al mamei ºi al lui. Între
mama care încã nu pleca ºi tata care îºi pornise
plecarea. Pe scaun, mã întrebam ca în somn: pe cine
sã plâng � pe el care se duce?, pe ea � care nu se duce
ºi mai are de îndurat?

Îmi venea sã plâng � nu plângeam; îmi venea sã
bocesc, lung, ca femeile satelor prin care trecusem în
copilãria mea nesfârºit de fericitã ºi în adolescenþa
mea cea binecuvântatã ºi în tinereþea mea fãrã de griji
� ºi nu puteam. Nu-mi mai rãmânea decât sã urlu.

Dar nu sã emit un urlet oarecare sau unul auzit pe
unde trecusem, în trecerile agale ºi senine prin lume,
ci unul de film. Un urlet dintr-un film italian, nici
mãcar documentar, ci artistic, filmul era aºa ºi-aºa,
mediocruþ, ar fi zis mama, interpreþii destul de þepeni,
de mirare la italioþi, însã figuranta, o bãtrânã grasã, cu
picioare scurte, pulpãnoase, avînd un �rol� de cel mult
zece secunde, zicîndu-ºi-l (urlînd), acoperise întreg
filmul � îl vãzusem cu puþin înainte de arestarea din
noiembrie 1956, de aceea nu mai þineam minte mare
lucru din el, nu avusese timp sã se aºeze. Doar urletul.
Scenariul zicea cã femeii îi murise un nepot, strivit de
un zid prãbuºit, iar femeia, figuranta din film,
Dumnezeu ºtie ce va fi crezut ea despre film ca film,
despre durerea dintr-un film în care era plãtitã sã joace
zece secunde (hai douãsprezece), însã urla, anunþînd,
nu atât durerea, cât singurãtatea cãzutã în capul ei ca
o cãrãmidã din zidul peste nepot: avusese la viaþa ei
din film un nepoþel ºi acela îi fusese omorît de
nenorocitul de zid, era bãtrânã, grasã, scurtoasã, alerga
într-un fel de trap, într-un fel de cerc, într-un fel de
piaþã înecatã în praf, þinea mâinile în lãturi, de parcã 
s-ar fi jucat de-a Zboarã-Zboarã în curtea ºcolii, ori de
parcã ar fi fugãrit prin ogradã o gãinã cu gândul s-o
înghesuie ºi s-o prindã, nu era vreo gãinã, nu era nici
ogradã, era filmul, iar în ficþiunea aceea era urletul,
extrem de ascuþit ºi în acelaºi timp grav, de o
profunzime de mãruntai� al pãmântului, mai târziu
încercasem sã-i gãsesc asemuire cu al vreunui lup (mai
degrabã lupoaicã ce-ºi pierduse lupanul), nu: era urlet
de om � nu de bãrbat, ci de femeie, de femelã, de
femeie bãtrânã ºi grasã ºi care-ºi pierduse nepoþelul,
urlet mai adevãrat decât adevãrul.

Aº fi vrut. Nu s-a putut � atunci. S-a adunat, s-a
adunat ºi a dat pe dinafarã când mã aºteptam mai
puþin. Din pãcate nu m-am uºurat, urlînd ca femeia
aceea cu Zboarã-Zboarã, ci icnit, urât, bãrbãteºte, noi
bãrbaþii nici sã plângem ne-urât nu suntem în stare.
Tare aº mai fi gemut, scheunat � urlat � în poala unei
persoane tinere, uºor încruntate, avînd gropiþã în
bãrbie ºi pãr în dezordine, tãiat scurt. Când e
concentratã sau emoþionatã buza de sus umbritã de o
pãrere de abur de puf întunecat este perlatã ºi de
minuscule bobiþe de rouã.

[Roman inedit. Ortografia ºi punctuaþia sunt specifice
scriitorului Paul Goma. Se publicã în serial cu acordul
autorului (notã: Flori Bãlãnescu)]

!

"



(un text fãrã diacritice)

S
alues, salupus, salutabes, sunt direct Lãmâie, cum
îmi spuneaþi voi ºi vreau a coresponda, nu
înainte de a-þi dori tot binele din lume! Cu tot

dragul, dacã eºti tu însuþi, marele Ciobãlosu, primeºte
ti prego urãturile noastre, cãci ne-am fost întâlnit la
fac, þintirim al copilãririi tinereþii noastre ºi am strigat
catalogul. Cu bine, L

Salut, don Gigioacã,nu ºtiu ce orã poate fi acolo,
la tine, dar aici e ora trezirii mele bãtrâneºti, ora trei
spre patru noaptea. Sunt foarte bucuros de restabilirea
contactului, cel puþin ãsta pe calea e-mailurilor - sã ºtii
cã am ºi skype ºi quick cam, deºi nu sunt un adept al
sofisticãriilor tehnicoase - ºi aflã cã am devenit de o
promptitudine nemþeascã în dare de rãspuns. Pentru
noi, care nu avem obiceiul corespondenþei, e mare
lucru. Deh, ce sã mai zici pentru început? Ne desparte
în prezent un ocean de întâmplãri petrecute separat în
cei treizeci ºi cinci de ani, dar ne apropie trecutul
consumat împreunã o vreme, poate cea mai frumoasã
vreme a existenþei noastre. Nu ºtiu dacã e aºa, un pro-
fesor de-al meu îmi mãrturisea cã ºi-a urât copilãria ºi
adolescenþa, fiind târât mereu prin internate ºi tot
ceea ce-ºi aminteºte din ele e un ºir imens de bocanci
pe care îi gãsea mereu desperecheaþi. Sper cã amintirile
noastre au alt parfum ºi despre el vom convorbi în
continuare.

Am o casã, o famelie, un BMW la mâna a doua,
nevasta are un Mitsu, cum îi zice ea, un Colt, îmi trã-
iesc pãrinþii, destul de tociþi de viaþã - mama la pat,
dupã un atac vascular cerebral, tata cu Alzheimer - am
un copil din prima cãsãtorie, o fatã, plecatã în
Germania, care are ºi aia o fatã la rândul ei, cu asta, a
doua, nu am (E Luminiþa, de la 411, o ºtii, ne-am luat
dupã ce ne-am întâlnit la douãzeci de ani de la
absolvire) care-mi pune rãbdarea la grea încercare, am
un cabinet într-un bloc de garsoniere unde mã duc
doar dupã amiaza, îmi convine, fusesem lector, nasol,
stau pe la marginea Drumului Taberii, într-o vilã a
nevestei ãsteia de-a doua, care e calculatoristã, aitistã
pe la bancã, o bancã greceascã, ºi-a schimbat meseria
cã fãcea naveta, ce sã mai adaug? Mai citesc ceva ºi
merg sã mã întind din nou! Am o tabletã ºi zac cu ea
în pat. Dupã cum vezi, dorm în rafale, da� tot adun
opt ore.

Cu dragoste, Lemon

Daca obiceiurile tale de somn sint constante,
banuiesc ca acum esti treaz. La tine este 3 a.m. si
daca nu esti beat, trebuie ca esti treaz...

Ce faci mai baiatule?
Dupa ce am citit rindurile tale si am stins ecranul,

am ramas in tacere pentru citeva secunde, suspendat
parca intr-o zona �atemporala�...

Am incercat sa mi te imaginez acum, dupa cum te
descrii tu, ca pe un �bunic ultra domesticat�, traind o
viata extraordinar de stabila si foarte mult �predictibi-
la� în oaza ta din romanticul cartier de capat de
Bucuresti. Dupa cum vezi, nu am diacritice.

Singura imagine pe care o pot avea cu tine insa
este aceeasi pe care o pastrez de cind te-am vazut ulti-
ma data... Acelasi tinar, acelasi zimbet, aceeasi minte
agera ... Lamiie... Au trecut 35 de ani....

35 de ani de tacere...
Situatia asta ma face sa ma gindesc la un eveni-

ment pe cit de banal, pe atit de trist.... Oamenii batri-
ni de multe ori citesc anunturile mortuare din ziar....
De ce..? Numai ei stiu... Anunturile sint scurte,unele

scrise mai bine, altele mai putin... Toate însa nu sint
altceva decit monosilabice povesti ale vietii celor dis-
paruti... Doua sau trei rinduri care descriu tot ceea ce
a fost mai important intre nastere ºi moarte...

Asadar, traiesc in Statele Unite din 1984...
Inceputul a fost foarte greu... dar in acelasi timp,
minunat... E de neuitat cum mi-au ars buzele dupa ce
am simtit pentru prima data gustul libertatii...

M-am casatorit tirziu... am doi baieti, Connor si
Collin, de 13 respectiv 12 ani. Mama este cu mine ...
Locuim in Statul Connecticut, in M, un mic orasel
chiar pe coasta Atlanticului... Ma consider extrem de
norocos... In rest... nu cred ca 
s-au schimbat prea multe... Timpul isi ia tributul sau...
si isi intoarce una cite una paginile vietii...

Acestea fiind zise, regret nespus ca nu am putut
participa la ultima revedere... Sper insa ca sansa sa ne
arunce in curind, din nou, pe o pagina comuna ...
macar pentru citeva rinduri....

Iti multumesc pentru rindurile tale, si toate bune,
Giocu aka Ciobalosu

M-am trezit eu la patru ºi jumãtate, cã am aprins
radioul pe care l-am fixat sur RFI (þii minte pasiunea
mea franþozeascã?), dar am adormit cu el ºi m-am
trezit pe la ºapte ºi un sfert. Am citit mesajul tãu ºi se

vede cã te-ai înmuiat în viaþã, aºa dupã cum bãnuiam.
Voi reveni cât de curând, cãci trebuie sã mã pregãtesc
sã plec sã-mi duc la bancã soþia. Avantaj serviciu! Cu
tot dragul, L

Acum sunt la mine la serviciu ºi vreau sã-þi trans-
mit sãnãtate mamei tale, þie, sã-þi trãiascã bãieþii ºi
nevasta, noroc ºi fericire!

Când ajung acasã, voi continua cu scrisul pe 
e-mail. Ai rãmas acelaºi mare sentimental! L

Acum e ºase ºi unu a doua ºi chiar m-am trezit.
Am fost asearã la niºte prieteni care þin un restaurant
nemþesc pe lângã Hala Traian, pe Mihãileanu, ºi am
ras niºte eminente ºi tradiþionale ºniþele stropite cu
bere la butoi, la piston sau la draft, cum vã place, as
you like it. De fapt nu �niºte�, ci unul, cã era cât ure-
chea de elefant sau cât capacul de closet, dacã vrei
comparaþii ºi, deºi era presãrat cu ceapã cãlitã, cu
muºchi þigãnesc ºi cu ou, nu am avut arsuri. Trebuie
sã ºtii cã am gastritã hiperacidã, iau o jumãtate de
coaprovel ºi o jumãtate de pastilã de concor pentru
pitpalac - o colegã de la Elias mi-a zis cã e musai sã
am 12 cu 7, în mod normal eu posedând 14,15 cu 8 -
, m-am operat de cataractã ºi vãd acum fãrã ochelari,
m-am lãsat complet de fumat de rebelionul din anul
de graþie 2000, nu mai suport nici fumurile nevesti-mii
pe care o expediez pe terasa ce dã înspre curte, m-am
procopsit cu una sutã ºi cincisprezece kilo - acum mã
chinuiesc sã cobor sub 0,1 tone, vreau sã ating 90
maximum, pragul de unde doftoroaia de mai sus mi-a
spus cã-mi scoate mizeriile alea de buline, mai am pãr,
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cum ziceam noi, pentru câteva duºuri ºi o rafalã vig-
uroasã de vânt ºi per total o duc bine, ceara mã-sii! 

Cum intru în birou îþi promit cã-þi trimit poze
fãcute de una, Georgiana, de la 408 parcã, sã vezi
cum aratã CCA-ul ºi sã vezi ce brumã de prezent s-a
aºternut pe chipurile noastre din trecut! Îþi spun cã pe
unii colegi nu i-am recunoscut, i-am luat cu �dumneav-
oastrã� crezându-i profesori, de fapt distanþa dintre noi
ºi dascãli începe sã tindã cãtre zero! E destul de peni-
bil, fie vorba între noi, Gigi, ca ºi laudele ridicole pe
care le glãsuiesc toþi când se strigã catalogul. Sã vezi
ce madamã înfoiatã e Luiza, s-o vezi pe Tania, de a
venit cu neamþul ei cu mustãcioarã din Stuttgart, s-o
vezi pe Dana, care e prin America, pe Radu Bãlãcescu,
de aduce cu Demis Roussos, pe Topalã, pe care eu nu
l-am recunoscut, pe Bebe Roman, care e pe la Salvare
etc.! Fireºte, e un bun prilej de a mai da prin ºcoalã,
cimitir al tinereþii, cum zice Bacovia, ºi a mai retrãi
clipe de demult. A propos, totul este foarte vopsit ºi
modernizat, dar pãrea din plastic, pe bune, cu ter-
mopane, lambriuri melaminate, gresie pe culoare ºi pe
scãri plus niºte busturi din ipsos suflat cu bronz, abso-
lut execrabil, ale marilor titani! 

Hai, cã m-am lungit ºi þi-o fi ºi þie destul sã-mi
citeºti elucubraþiile de aici! Îþi urez un la revedere plã-
cut ºi, cu tot dragul, te salutez! Saluta-te-aº, L

Hm,... Imi dai un mesaj foarte interesant....
Am sa incep cu partea mai putin importanta. Pe

tine te-am apreciat si invidiat intotdeauna pentru gratia
ta sociala, si mai ales pentru radarul tau extrem de
curat in depistarea �neamprostismului�. Si pentru ca
nu te-ai amestecat in tarite, de aceea nu te-au mincat
porcii....

Inteleg ca tendintele mai sus mentionate ale unor

fosti colegi nu au fost vindecate de trecerea timpului,
ci (pentru unii), chiar amplificate....

Am sezizat lucrul asta din foarte sumara cross
comunicare pe care am avut-o cu foarte putini din
aceia care au pastrat legaturi mai apropiate cu �promo-
tia noastra�. Ce pot sa spun... este pacat... viata iti
arunca o sansa de a retrai niste amintiri frumoase... iar
din pacate nu toti stiu sa aprecieze calitatea momentu-
lui la adevarata lui valoare.... Ma opresc aici, din
respect pentru toti aceia care au crezut in bun simt si
discretie. Caragiale,unde esti???

In al doilea rind, felicitari pentru obtinerea licentei
de nefumator... M-am lasat si eu de tigari (fara filtru,
desigur) de mai bine de zece ani, mai exact, 1
Februarie, 1997 ora 18:20 (east coast)... Sotia ta ar tre-
bui sa-ti urmeze exemplul....

In ceeace priveste �gabaritul�,asta se pare ca este o
epidemie generala, si consider ca trebuie tratata cu
toata atentia. Sunt convins ca daca ai trece la categoria
�semigrea� atit gastrita cit si hypertensiunea se vor
ameliora simtitor... Miscarea este cel mai bun medica-
ment. Imi aduc aminte de tata ... de cind il stiu el se
ducea si se intorcea de la serviciu pe jos. Noi locuiam
tot in Drumul Taberei iar el lucra in Giulesti... Poate
de aceea nu i s-a schimbat niciodata talia la
vesminte...

Stiu deja ce vrei sa ma intrebi, si am sa-ti si
raspund: fa ce zice popa nu ce face popa...

Revenind
Multam pentru calatoria in timp.
Ce mai faci, cum iti petreci vara?
Pe curind,
Giocu

Adicãtelea eºti ironic spre sarcastic!?
S-ar putea sã existe sau sã hie ceva echivalent,

cã difuzoarele de pe plajã râgâie, 
pardon, eructeazã, pentru dumneata,
necontenit reclame, muzici, bancuri proaste sau numai
rãsuflate.

Baremi tu eºti plecat de atâta amar de ani, dar dacã
ai veni vreodatã ai vedea cã s-a schimbat poporul ãla
pe care îl cunoºteai. Eu îmi dau seama de chestia asta
stând aici. Cred cã de afarã se vede ºi mai dihai.

ªi ºtii ceva, se schimbã ºi limba românã, þi-o spun
eu, cã oarecum mai citesc câte ceva

Am fo� fro patru zile la mare, pe întinsul litoral,
unde au nãpãdit o mizerie ºi o mitocãnime, ceva de
speriat! Totul este lãsat în paraginã, iarba de un
metru, lacãte ºi autoserviri.

Am ºezut la neºte amici, la Eforie Nord, am hãlã-
duit pe la 2 Mai, Vamã, Mangalia. Singurul oraº
miºto, cu peºte ca lumea, borº de zargan, biban de
mare prãjit ºi cu o plãcintã bulgãreascã excepþionalã
plus cataif ca pe vremuri a rãmas Mangalia. 
Fireºte, mai ai Neptunul, la insulã sau la bodega
Cireºica, transformatã în restaurant prezidenþial.
La Mangalia se ºi vede mai puþin þigãnia, sunt mai
mulþi turci ºi tãtari. Plus Mamaia, da� e de fiþe! Ne-am
propus pentru sectembrie fie un Cipru, fie o Maltã,
fie o Sicilie, dar sã vedem cum stãm cu banii, moloz
în plic, cãci am intrat în ajustãri. 

Mai revin, cu tot dragul, L

Iubite frate, nici ironic si nici sarcastic... Povestea
vacantei tale a adiat putina nostalgie si mi-a purtat
prin fata ochilor pelicula vacantelor la care visam tot
anul: escapada pe litoral, unde in functie de pile sau
lovele aveai parte fie de o camera la hotel fie de un
petec de pamint in camping (cortul era de inchiriat).
Odata �stabilit� pentru o durata, aveai libertatea sa-i
vezi pe straini (majoritatea someri, studenti sau buge-
taristi) cum se lafaie in �luxul� pe care numai valuta il
putea cumpara,in timp ce muritorul de rind minca
acelasi �patrician� la �varice�... sau sandwhich de la
pachetul dinainte pregatit...

Singurul lucru care arunca o nota vesela in aceasta
partitura cenusie era Radio Vacanta... care, (mai putin
cenzurata) avea programe acceptabile, si muzica oare-
cum contemporana... Era singura comoditate pe care
�amaritiilor� le era permis sa o imparta cu �valutistii
��

In ceea ce priveste degradarea limbii si a culturii si
a spiritului Romanesc... desi nu am avut prea mult
�privilegiu� sa o constat personal, aud despre acest
fenomen de la prea multa lume ca sa ma mai indoiesc
de validitatea lui. Pacat...

Si ca sa ma intorc la precedenta idee... daca nici
Radio Vacanta nu mai este... cu ce ne mai hranim
atunci iluziile...

Giocu Fugaru

Bunã seara la dumnevoastrã!
Gioculeeee, dã-mi, rogu-te, fo adresã
unde sã-þi trimit o carte mai recent apãrutã, scrisã de
ãla de-i ziceam Parbriz sau Mortu, de la Haº, despre
tinereþea noastrã!

Cu tot dragul, L
Psss. Mã uit la o emisiune splendidã fãcutã de fran-
þuji, Thalassa îi zice, de evaziune ºi am vãz�t toatã
coasta aia de pe lîngã Coney Island ºi Nantucket, cu
insule nesimþit de frumoase ºi cu vilele alea pleºcãite
ale miliardarilor. Nu credeam cã ºi America e o þarã
frumoasã!

Draga Miºule aka Lamiie,
America este foarte frumoasa, intr-adevar... si coasta
Atlantica pe care o descrii� eu o numesc �acasa�
Cind vrei sa-mi trimiti un semn de viata, sau sa ne
faci o vizita, adresa mea este aia stiuta. Cu toata
dragostea, al tau, Ciobalosu.

!

Oglinda

"



Gerrit Brand (Zwolle, nãscut în 31 ianuarie 1956)
este un scriitor ºi intreprinzãtor particular olandez.
Locuieºte la Groningen. În romanul sãu de debut, �În
vrilã�, apãrut în 2007, acþiunea se petrece în perioada
interbelicã. Cartea oferã printre altele o imagine a
evoluþiei fenomenului Orientul-Mijlociu, aºa cum îl
cunoaºtem noi astãzi. Cel de-al doilea roman al sãu, în
curs de traducere în romanã, este o satirã la adresa lumii
afacerilor confruntate cu actuala crizã economicã.

Brand a studiat între 1974 ºi 1981 limba ºi literatura
neerlandezã la Universitatea din Groningen ºi ºi-a încheiat
studiile cu o serie cercetãri lingvistice efectuate în
Curaçao.

E
ra uimitor, cât poate rezista un om cu datorii.
Proprietarul localului magazinului voia chiria,
Tadema nu avea cu ce sã plãteascã. Whisky

Brouwer îi explica: 
�Rezistã cât poþi, cã nu poate sã te scoatã-aºa, cu

una, cu douã. Îi scriu eu, uite, acuma-i scriu.� 
ªi avocatul scrise proprietarului, scrise ºi la bãnci

(cu bãncile avu o corespondenþã �întinsã�), scrise
tuturor furnizorilor de servicii, precum ºi la staþia de
benzinã, unde Tadema se bucurase de încrederea
angajaþilor ºi plecase fãrã sã plãteascã. �S-aºtepte�,
gândea Tadema, �nu mai plãtesc nimic. Dacã mã bagã
în faliment, nu-mi mai iau niciun sfanþ.� 

Era deja pe la mijlocul lui februarie, vremea era
urâtã: zãpadã care se topea imediat ºi polei dimineaþa.
Tadema se aºezase, cu un pahar de bere în faþã, sã se
uite la un talkshow. Era nervos. Veºnic aceleaºi mutre
la televizor. Era aproape miezul nopþii, mai trecuse o
zi, era vremea sã iasã la plimbare cu câinele. 

Trase uºa dupã ei, inspirã adânc aerul rece de afarã
ºi îºi ridicã gulerul de la canadianã. Waffles începu
îndatã sã adulmece. Pe cât era de frumuºel ºi de
cuminte în casa stãpânului lui, pe atât era în stare sã
se repeadã la toate murdãriile de cum ieºea pe uºã. Un
cãþel care literalmente îºi bagã nasul peste tot. Mai
ales în tufiºuri, copaci ºi porþiuni de zid care-au fost
udate bine de alþi câini: nici vorbã sã se scârbeascã de
ceva. Ca sã nu mai vorbim de câte-o îmbucãtura
zdravãnã din excrementele vreunui semen. Un câine se
maturizeazã într-un an cât un om în cinci ani,
aproximativ. Sau în ºapte? Ce mai conta, ºi el ºi
Waffles erau acum bãrbaþi de vârstã mijlocie. Waffles
era vioi. Repede se punea pe sãrit ºi pe þopãit.
Picioarele lui Tadema erau cam þepene la mers, dar
Tadema se simþea încã tânãr, cel puþin ca spirit. Îºi
aducea bine aminte cum îl cumpãrase pe Waffles, în
urmã cu zece ani. Se plimba cu maºina lui roºie sport,
era undeva la þarã. Era primãvarã, era zãpuºealã ºi
mirosea a floare de copac. Lalelele pe câmpuri erau în
floare. Era o splendoare, câmpia toatã. Din când în
când se hotãra s-o þinã în aceeaºi vitezã, ceea ce fãcea
motorul sã �chiuie�, pentru ca apoi, în momentul
culminant, chiuitul acela sã se opreascã, numãrul
turaþiilor sã scadã ºi sunetul motorului sã se fortifice
din nou. Vremuri bune... Pe marginea drumului era o
tãbliþã: vând cãþei rasa bichon maltez. O sãgeatã
indica �drept înainte�, o potecuþã ºerpuind printre
pajiºti. De ce? Nu reuºise niciodatã sã-ºi explice dupã
aceea (doar viaþa e alcãtuitã din coincidenþe). Îºi trase
piciorul de pe pedalã, frâna puþin ºi o luã pe potecuþa
îngustã. Auzea bine broaºte orãcãind. De-o parte ºi de
alta a potecii erau bãlþi. Porþiunile verzi de-a stânga ºi
de-a dreapta drumului nu erau cosite, iarba era înaltã,
creºteau fel de fel de flori. Nu recunoscu, dupã nume,
decat coada-ºoricelului, gãlbenelele ºi floarea numitã
stupitul-cucului. Ajuns la o casã, fu întâmpinat de
patru cãþei mititei cât niºte ºobolãnaºi bãgati toþi într-o
cutie de carton. Oare era bine sã-ºi cumpere un cãþel?
se îndoi el. �Nu am bani la mine, din pãcate�, mai
spusese. �Dar nu este nicio problemã, la noi puteþi
plãti cu cardul, îi rãspunsese posesoarea coteþului. Nu
mai avea scãpare. Fu invitat sã aleagã ºi-ºi alese cãþelul
care sãri cu cea mai mare forþã în sus ca sã iasã din

cutie. Acela fu, deci, Waffles. ªi-l îndesã sub haina de
piele. Cãpºorul alb tot ieºea afarã. �Da, bãiatule�, îi
zisese el pe când goneau cu maºina spre casã, ai avut
un pic de noroc. Intri într-o familie civilizatã, cu douã
doamne care-or sã aibã grijã de tine.� Dar realitatea se
dovedi a fi alta. Adèle era încã în pat, aºa cã fu nevoit
sã urce, de fapt sã bâjbâie pe scara spre dormitor.
Adèle se uita la �Manhattan� de Woody Allen. Se
sperie de moarte; avu impresia cã Tadema vrea sã se
amuze punându-i un ºoarece sau un ºobolan pe burtã.
�Ce animal scârbos mai e ºi ãsta?� Nici nu-ºi dãdu
osteneala sã se uite bine la el. �Ddaar e� un câine!
Un mic cadou pentru tine. Între timp ajunsese ºi
Desiree sus. �Ce scump e, ce fel de câine-i asta?�
întrebã, ºi vru sã prindã cãþelul. �Nu pune mâna! E
murdar. Pute!� îi strigã Adèle. 

Desiree îºi trase mâinile înapoi de parcã ar fi
muºcat-o o viperã. �E-un bichon maltez.� �Unde l-ai
gãsit?� �L-am cumpãrat undeva la þarã.� �L-ai
cumpãrat? Ai mai dat ºi bani? Il duci imediat inapoi!�
�Dragã� nu pot acuma, oamenii ãia se bucurã c-au
scãpat de el.� �Atunci îneacã-l�� �Nu�, strigã Desiree,
�îl vreau eu.� În tot acel rãstimp, câinele se tot
chinuise sã se ridice în patru lãbuþe pe plapuma inegal
întinsã, însã pentru cã Adèle se tot miºcase, nu
reuºise. Tadema ridicã atent ghemotocul cel alb. Adèle
de data asta se dãdu jos din pat, îºi trase un halat pe
ea, dupã care îi smulse lui cãþelul din mana. Alergã cu
el spre camera de baie. Apoi toatã familia, dupã ea.
Dãdu drumul la robinet, umplu chiuveta ºi apoi dãdu
drumul câinelui în chiuvetã. Pentru o clipã, Tadema
crezu cã nevasta lui chiar vrea sã înece câinele, dar
aceasta scoase din nou animãlaºul repede din apã ºi
începu sã-l spele cu ºampon. 

Desiree privea cu mare interes. �Vezi ce murdar
era?� Adèle îl uscã ºi îl ridicã pe palme. Câinele
începu imediat sã dârdâie ca un vibrator. �Ai grijã, cã-i
e frig, ne mai face ºi-un infarct...� o avertizã Tadema.
Speriatã, Adèle îl cuprinse în palmele ei, ºi ca urmare
tremurul lui scãzu în intensitate. �Emoþiile... Cãþelul
ãsta e stresat�, trase ea concluzia. 

�O sã-i zicem Waffles� �De ce?� �Dupã cãþelul din
Manhattan.� E-un nume frumos pentr-un cãþel. Când
se lãsã seara, Waffles începu sã se plimbe prin camerã
ºi toatã lumea se mira de cât de �uman� se prezintã.
Când îi privea, când se intindea ºi cãsca, sau când
dormea pe pledul roºu ºi sforãia încet. 

Era de parcã Waffles ar fi fost înfiat de întreaga
familie. Dar fu repede clar cã Adèlei nu-i e aºa de drag
ºi cã Desiree nu are rãbdare cu el. Aºa cã Tadema tre-
bui sã aibã grijã de el. Tadema deveni stãpânul lui. Îl
învãþã sã se cearã afarã, îl hrãni ºi nu se mai duse ni-
ciodatã seara la culcare fãrã sã fi fãcut o plimbare cu
câinele. 

�Acuma-mi þii ºi mie de urât când sunt singur, da,
Waffles?� Tadema avea tendinþa sã-i vorbeascã lui
Waffles, câinelui. O luarã pe Rijksstraatweg, înspre
nord. Waffles îl trase de curea. Nu era un câine
rãbdãtor. Erau în plinã circulaþie. Nu aveai voie sã
depãºeºti 50 km pe orã în zonã, dar la ora aceea
fiecare apãsa pe accelerator ºi-ºi vedea de drum. De-o
parte ºi de alta a ºoselei se aflau case construite în
anii �30. Case tip vilã, adãpostind cinci sau ºase
locuinþe dispuse pe douã nivele. Sãrãcãcios nu arãtau,
dar nu mai aveau strãlucirea de odinioarã. Ajunserã la
o zebrã cu semafoare. Acolo erau magazine, o
farmacie, un snack bar. Supermarketul vindea bine,
tutungeria ºi atelierul foto nu vindeau bine. Cine
naiba mai fuma, ºi care-ºi mai fãcea poze paper? În
faþa farmaciei era înghesuialã. Acolo dãdeau ziua gratis
methadon la junkies. Noaptea începeau deal-urile.
Începeau sã umble de colo-colo tot felul de indivizi
care de care mai jerpelit. Cei mai mulþi aveau glugã
sau o ºepcuþã, ca sã nu li se vadã faþã. În faþa câte
unei clãdiri, la intrare, o femeie aproape scheleticã pe
tocuri înalte arunca în jurul ei priviri goale. Unele
maºini plecau, altele veneau: se mai oprea o maºina,

se cobora apoi un gemuleþ� Câteodatã, femeia se
desprindea din umbra casei ca sã se aplece deasupra
portierei cu gemuleþul lãsat ºi sã stea de vorbã cu
ºoferul. Dar de obicei nu prea vedeai decât bãrbaþi
stând sprijiniþi pe portiere. Exact ce se întâmpla nu
aveai cum sã vezi, dar era clar ca niºte bancnote ºi
niºte droguri trec de la un posesor la altul. Tadema era
obiºnuit, aºa cã se plimba mai departe cu Waffles
printre dealerii de ocazie (mereu un pic în gardã: nu
se ºtia niciodatã când îºi ieºea vreunul din matcã ).
Din zece în zece minute venea câte o maºinã de
poliþie � doar pentru a impresiona, nimic mai mult.
Foarte rar era cineva arestat, mai mult pentru a servi
ca exemplu. Tadema fredona încet, doar pentru sine, o
melodie veche de-a lui Lou Reed. I �m waiting for my
man / Twenty-six dollars in my hand / Up to
Lexington 125 / feel sick and dirty, more dead than
alive / Huh, I �m waiting for my man / First thing
you learn is that you always gotta wait. În toþi anii
aceia nu se schimbase nimic. Principiile fundamentale
pe care se sprijinã totul în viaþa asta rãmân mereu
aceleaºi. Sex and drugs and rock�n roll. �Ne-o punem
ºi noi o datã?� îi sâsâi la ureche o fatã cu coºuri pe
faþã îmbrãcatã într-un trening. Tadema scuturã din
cap, puse mâna pe pistol ºi facu cu ochiul catre fatã:
�Mi-am pus-o deja.� Se gândea la Margot, chiar dacã
pãrea c-a fost cu sute de ani în urmã. Sentimentul de
satisfacþie pe care i-l dãduse acea rãzbunare pe Adèle
dispãruse ºi el, de mult. Lupta pentru putere (doar de
asta te rãzbuni), lupta pentru putere nu se terminã
niciodatã. 

Margot nu mai lucra la el. La câteva zile dupã
�accident� (aºa-i plãcea lui sã numeascã în gând mica
lor partidã de sex), fata îºi dãduse demisia. Nici mãcar
nu-i pãruse rãu, dar fusese surprins sã audã motivul.
Nu era din cauza prietenului ei, îi explicase fata, ci se
temea cã nu va mai scãpa de el, de Tadema � situaþie
în care cu siguranþã nu îºi dorea sã ajungã. Tadema
dãduse din umeri, cã pânã la urmã sã se bucure. În
sufletul lui ºi lui îi fusese teamã cã nu va mai scãpa de
ea. 

ªi totuºi, din clipa în care ieºise ea din magazin se
simþea ºi mai singur. De-acum ºedea toatã ziua la
calculator, cu uºa magazinului întredeschisã (ca sã
audã bine soneria). Îl avea pe Waffles sã-i þinã
companie. Din fericire.

Traversarã, pentru ca dup-aceea, pe trotuarul
celãlalt, sã o ia înapoi. Fu chiar tentat sã rãspundã
avansurilor unei curvuliþe care nu arãta chiar aºa de
rãu, dar vederea cãþelului îl readuse la realitate. Începu
sã plouã mocãneºte. Gândul la datorii iarãºi nu-i dãdea
pace. Grijile pentru bani erau cele mai mari griji pe
care le putea avea un om. Se scula ºi se ducea la
culcare cu datoriile lui în minte. Fãcea toatã ziua tot
felul de calcule mentale. Nu putea face altfel, se
gândea ºi-n somn tot la bani ºi numai la bani. În faþa
casei vecinului lui, lângã trotuar, era parcat un Jaguar.
S-o fi crezând tipul cine ºtie ce, dar ce-are el acolo, o
vechiturã. Totuºi, ce era mai rãu, un Mitsubishi vechi
sau un Jaguar vechi? Era un fapt: vecinul lui o ducea
mai bine decât el. 

(Fragment din romanul �Viaþa nouã a lui Tadema�)
Traducere ºi prezentare de 

Ioana  Carp

!
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Alexandru Petria: Cînd mã gîndesc la
dumneavoastrã, stimate domnule Gheorghe
Grigurcu, mintea îmi fuge la Clint Eastwood.
Nici vorbã de asemãnarea fizicã, desigur. Ci îmi
pãreþi, ca ºi multe din personajele celebrului
actor american, un �lup singuratic��

Gheorghe Grigurcu: Iatã o comparaþie la care
nu mã aºteptam în ruptul capului. Eu ºi� Clint
Eastwood! Acesta joacã într-adevãr de multe ori
rolul unui �lup singuratic�, dar într-un stil�
american. Solitudinea are ºi o amprentã
naþionalã, nu gãsiþi? Cea pe care o ilustreazã
Clint Eastwood nu e una introvertitã,
autoscopicã, ci legatã de condiþia unui �om între
oameni�, care se simte stînjenit din pricina
semenilor. Un cunoscut romancier american,
Henry Miller, scria: �Dintre toate fiinþele
terestre, omul e cel mai singur. Cu atît mai
solitar cu cît e mai înconjurat de cei din rasa
lui�. În condiþiile imanente ale spaþiului sãu,
cucerit treptat, anevoios, singuraticul american e
un explorator, un aventurier. Dîrz, fire de
luptãtor, s-a deprins cu pistolul (o seamã de
pistolari au cãpãtat o aurã legendarã) ºi nu cu
introspecþia. În schimb francezii reprezintã o
solitudine, ca sã zic aºa, mondenã. De regãsiri
doar intermitente ale intimitãþii eului relaþionat
social, pretinzînd o comunicare convenabilã,
singurãtatea prelungitã, dramaticã nefiind de
bonton. Vauvenargues o caracteriza drept �o
dietã a spiritului mortalã cînd e prea
îndelungatã�, dupã cum Valéry pune punctul pe
i afirmînd cã �un om singur e totdeauna în
proastã companie�. Sã ne gîndim la Proust care
a fost eminamente un �om de lume�, frisonat de
constatarea ierarhiilor sociale, a snobismelor pe
care le-a analizat, punîndu-se el însuºi în cauzã,
cu o perspicacitate tangentã la genialitate.
Atunci, unde am putea vorbi de o singurãtate
care angajeazã �în forþã� fiinþa interioarã, care
devine un resort al creaþiei? Mai curînd la
germani, la ruºi. Muzica, filosofia, lirica în care
au excelat germanii gãsesc acoperire 
într-un aforism al lui Schopenhauer, care
desemneazã singurãtatea ca fiind �soarta
spiritelor superioare�. Dupã cum marii scriitori
ruºi au oferit cele mai profunde sondaje ale
fiinþei, graþie solitudinii religioase a lui Tolstoi ºi
a celei religios-demonice a lui Dostoievski. Dar
la români? Aici lucrurile sînt amestecate. Dacã la
un Eminescu, la un Blaga, la un Bacovia
(�nordicii� noºtri) triumfã solitudinea dureroasã,
la un Arghezi, la un Ion Barbu avem a face cu o
ambiguitate, cu o apropiere de lume datoritã
pitorescului inclusiv de expresie. Practica unui
limbaj colorat, sarcastic nu e oare o miºcare a
deschiderii spre exterior, id est o nervozitate a
solitudinii ce ar vrea sã-ºi înceteze �dieta�? Dar
dvs. voiaþi probabil sã vã vorbesc ºi despre
modesta mea persoanã. M-am aflat, mai toatã
viaþa, între douã tipuri de singurãtate care 
s-au potenþat reciproc. Una nativã, alta impusã
de împrejurãri. Singurãtatea datã cutez a
presupune cã þine de o fibrã �nordicã� ce m-a

îndrumat cãtre o evadare în mine însumi, în
acea perspectivã a trãirilor care pune în
parantezã prezentul, bizuindu-se pe trecut ºi pe
viitor. Pe un viitor nutrit de energia
neconsumatã a trecutului, o formã de trecut
ideal în care m-aº putea recunoaºte. Trecutul ºi
viitorul: timpuri trase în ficþiune, reprezentînd o
similiestetizare existenþialã. Sã fie astfel vorba de
singurãtate ca de-o ipostazã strict egoticã,
închisã? De o noncomunicare? Nu cred, întrucît
solitudinea proprie poetului configureazã
limbajul liric, factor ce cautã a se sustrage
prezentului, dar, oricum, un limbaj. Dacã autorii
de tip �sudic� aþîþã, provoacã timpul prezent
printr-o manierã spectacularã, nu o datã
extravagantã, (suprarealiºtii aparþin acestei
categorii), �nordicii� îl prefac în tensiuni ale
aºteptãrii. Emoþia lor specificã: nostalgia. În
primul caz e o singurãtate libertinã, în al doilea
una fidelã sieºi. Evident, conteazã ºi
circumstanþele vieþii unui scriitor. În situaþia
mea, dovedindu-se de atîtea ori neprielnice,
acestea au avut totuºi generozitatea de a-mi
favoriza ceea ce am numit singurãtatea nativã. 

- Sã ne întoarcem în timp. Aþi fost refugiat
de douã ori, în douã cotituri ale istoriei. Ce au
lãsat în urmã aceste ruperi de locurile unde aþi
trãit? În viaþã, în scris. 

- Da, am cunoscut în copilãrie douã refugii.
Unul din Ardealul de Nord, în 1940, altul din
Basarabia, meleagul meu de baºtinã, în 1944. A
fost o invazie timpurie a prezentului în viaþa
mea, zdruncinatã la un mod care m-a fãcut
pesemne ºi mai rezervat faþã de acest timp
�regal�, aºa cum îl socoteºte un poet spaniol,
însã pentru umila mea persoanã, opresiv.
Amintirile din Basarabia pe care am pãrãsit-o
definitiv la 8 ani au dulceaþa paradiziacã a
începutului de viaþã, cînd temporalitatea nu e
încã divizatã, formînd un conglomerat feeric.
Nimic de atunci n-am impresia cã ar constitui
un rest inutil, un rebut, totul se încarcã într-o
memorie afectivã cu caracter vital, precum un
organ al corpului nostru. La fel s-a întîmplat cu
zilele petrecute în Ardeal, la Gheorgheni, unde,
în pragul unor evenimente triste ale istoriei, am
locuit un an. Necazurile s-au înmulþit în 1944,
cînd am ajuns la Târgu-Jiu (Amarul Tîrg de mai
tîrziu!) ºi, ulterior, într-o comunã gorjeanã,
Peºteana-Jiu. Au continuat la Oradea, unde am
urmat liceul, între 1950-1954. Goma vorbeºte
despre un fapt cunoscut ºi de mine ºi anume
atitudinea neprietenoasã a unor �regãþeni�,
oameni ai locului, cu casa, masa ºi rosturile lor
îndeobºte încã neatinse, faþã de noi, refugiaþii,
victime ale acelor vremuri de restriºte. Îmi sunã
încã în auz acest cuvînt peiorativ, aplicat nu o
datã cu ciudã unor nefericiþi. Desigur, îndatã
dupã rãzboi exista o crizã economicã, nivelul de
trai al majoritãþii locuitorilor þãrii a coborît, însã
refugiaþii se vedeau loviþi de soartã într-un chip
aparte. Plecaþi de acasã în grabã, cu doar cîteva
geamantane, am fost nevoiþi a ne vinde puþinele

lucruri pe care le mai aveam, tacîmuri, feþe de
pernã, rochii ale mamei, pentru a ne procura
mîncare. Bunica spãla rufele unor militari
sovietici� De la Târgu-Jiu ne-am mutat, cum
spuneam, la Peºteana-Jiu, unde tatãl meu, inginer
agronom, primise serviciu. Cultivînd legume pe
o micã suprafaþã de teren din preajma casei
(oficiale) în care ne-am stabilit, crescînd cîteva
pãsãri, situaþia ni s-a mai ameliorat întrucîtva.
Însã mã umilea starea de inferioritate în care mã
aflam chiar faþã de colegii mei de ºcoalã. Toþi
(marea majoritate era alcãtuitã din copii de
þãrani sãraci) aveau o casã proprie. O curte, o
gospodãrie. Adesea ºi o micã livadã ºi un petec
de pãmînt. Erau proprietari. Noi eram niºte
venetici. În acel moment simþãmîntul de
proprietate era încã foarte dezvoltat, precum un
element determinant pentru calitatea unei
persoane. Nici la Oradea, destulã vreme,
lucrurile n-au mers bine. Ca licean, locuiam
împreunã cu pãrinþii ºi cu bunica, toþi patru într-
o singurã odaie igrasioasã. Bunica ºi tata
dormeau pe jos. Niciunul, din cîte ºtiu, dintre
colegii mei de clasã nu pãþise aºa ceva. Într-o
bunã zi, unul din ei a vrut sã-mi facã o vizitã. L-
am zãrit pe fereastrã ºi nu i-am deschis uºa. M-a
vãzut ºi el ºi a rãmas supãrat pe mine, nedîndu-
ºi probabil seama cã mi-a fost ruºine sã-l primesc
în mizeria noastrã. Abia cînd devenisem student
la Cluj, ne-am mutat într-o locuinþã mai
�onorabilã�, cu douã camere, dar fãrã baie ºi
fãrã toaletã în interior, în  care am rãmas pînã la
reîntoarcerea, lipsitã de glorie, în Amarul Tîrg,
în 1978. Sã mai continui? Ca student al ªcolii
de literaturã din Bucureºti, 
m-am pomenit exmatriculat dupã numai un
trimestru, ca �duºman al poporului�, pentru cã-i
vizitasem pe Tudor Arghezi ºi pe fosta soþie a
lui E. Lovinescu. Ca student la Universitatea din
Cluj, neîndoios rãu vãzut ºi acolo pentru relaþiile
cu Blaga, am fost aºijderea exmatriculat pentru
cîteva absenþe la plicticoasele ore de marxism-
leninism ºi reprimit numai dupã ce autorul
Spaþiului mioritic a fãcut un drum pînã la
decan. Deºi am luat, în ultimul an de studenþie,
premiul întîi pe þarã, n-am obþinut, la terminarea
facultãþii ºi nici mai tîrziu, nici mãcar un post
de portar la vreo instituþie culturalã a oraºului
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�Criticii cei mai buni de poezie sînt, dupã
spusa faimoasã a lui Baudelaire, poeþii�
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de pe Someº (poetul, mult preþuit de mine,
Aurel Rãu ºtie cum stau lucrurile)� Bucuros, la
un moment dat, cã am ajuns redactor al revistei
Familia, la reînfiinþarea ei, în 1965, m-am trezit
scos din funcþie, proiectat în ºomaj pe o
perioadã de nu mai puþin de 16 ani. Pe deasupra
silit sã pãrãsesc Oradea, întrucît am indispus
�organele� prin cîteva scrisori de protest
înaintate lor. Motivul, unicul motiv invocat? N-
am scris nimic despre partid ºi despre
�tovarãºul� Ceauºescu� Ce-au însemnat aceste
�ruperi� de locurile unde am stat de-a lungul
vieþii, v-am povestit pe scurt. Ce-au însemnat în
scris, vã poate spune scrisul meu însuºi. 

- Dacã excelezi în mai multe specii literare,
dintr-o lene sau comoditate a evaluãrii probabil,
lumea literarã româneascã þine sã încline balanþa
spre una, neglijînd-o pe cealaltã. E o prostie ºi o
nedreptate. Sînteþi un poet extraordinar, însã în
percepþia publicã are întîietate criticul literar
Grigurcu. Vã mãrturisesc cã am citit prima datã
poeme de-ale dumneavoastrã cînd eram în liceu,
din paginile revistei �Convorbiri literare�. 

- Cum v-aº putea contrazice în privinþa
�balanþei� arbitrar înclinate? Cum aº putea sã nu
admit cã, în principiu, se comite astfel o

�nedreptate�? În cazul meu, poate cã a constituit
o eroare scrisul critic, cultivat insistent, care mi-a
împins mai la margine poezia, chemarea,
mãrturisesc, precum ºi silinþa mea literarã dintîi,
obiectul debutului editorial. Un confrate mai
tînãr, Nicolae Coande, nota în acest sens: �nu se
ºtie pe cine iei la drum�! ªi n-avea dreptate? Nu
era mai bine sã am o singurã �direcþie de
înaintare�? Aºa cum am mai explicat, mi s-a
pãrut cã a fi critic poate fi o eventualã profesie,
pe cînd a fi (doar) poet� nu prea. O dorinþã de
�corectitudine� socialã m-a împins cãtre o
activitate criticã ce, din aproape în aproape, a
cãpãtat proporþii pe care nu le prevãzusem. De
unde o anume lipsã de atenþie faþã de poezia pe
care am publicat-o mereu (cu toate cã aprecierile
favorabile asupra ei, sub semnãtura unor
prestigioase condeie, s-ar fi cuvenit sã mã
bucure). Fenomenul nu e nou. Iatã observaþiile
amare ale lui E. Lovinescu, romancier suficient
de neglijat în epoca sa, care abia în ultimii ani
începe a fi preþuit dupã cum se cuvine ºi pe
aceastã laturã: �Criticul care se încearcã în
literatura de imaginaþie, este privit cu aceeaºi
neîncredere instinctivã cu care e privit
romancierul fãcînd poezii. Din comoditatea
clasificãrii, publicul nu poate admite polivalenþa
talentului; scriitorul este legat în cãmaºa de forþã

a unitãþii ºi toate încercãrile lui de a evada sînt
considerate ca abateri sau ca simplã
neseriozitate�. Curios e faptul cã o atare
�comoditate� nu cedeazã uºor nici în atmosfera
aºa-zisului postmodernism, însuºit în alte
privinþe precum o deschidere largã, precum o
convieþuire exemplarã a modalitãþilor. Mã
gîndesc însã ºi la altceva. Criticii cei mai buni de
poezie sînt, dupã spusa faimoasã a lui
Baudelaire, poeþii. Iatã ºi o vorbã în aceastã
privinþã a lui Novalis: �Criticul autentic trebuie
sã posede capacitatea de a crea el însuºi creaþia
supusã criticii�. Or, ce se întîmplã? Criticii care
nu sînt poeþi (nu e o incriminare, vocaþia lor
criticã poate fi înaltã ºi în felul acesta),
aplicîndu-se asupra textelor poetice, se întîmplã
sã nu posede acei senzori aparte ai recepþiei
celor mai fine calitãþi, a reliefurilor ca ºi
impalpabile, a particulelor ca ºi imponderabile
ale acestora. Istoria criticii noastre e în mãsurã a
confirma un asemenea punct de vedere. Titu
Maiorescu, e adevãrat, l-a descoperit pe
Eminescu (ceea ce nu era prea greu), dar mai
departe a promovat numele unor minori, fiind
total neinteresat de valorile lirice reprezentative
cu care s-a întîmplat a fi contemporan, de la
Macedonski ºi Coºbuc la Dimitrie Anghel, ªt. O.
Iosif, ªtefan Peticã, Ion Minulescu, Ion Pillat,
Bacovia. Cu E. Lovinescu 
s-a petrecut altceva. N-a fost poet, însã a fost,
cum arãtam, un romancier de înaltã þinutã, un
prozator excepþional în Memorii. Meritul sãu de-
a fi susþinut ºi introdus în tabloul literaturii
române pe moderniºti e legat ºi de prezenþa în
cenaclul Sburãtorul a unor poeþi ale cãror opinii
ºi preferinþe le-a înregistrat cu folos: Felix
Aderca, Ion Barbu, B. Fundoianu, Camil
Petrescu, Vladimir Streinu º.a. În continuare, cei
mai de seamã critici ai poeziei au fost ºi poeþi: 
G. Cãlinescu, Vladimir Streinu, I. Negoiþescu (sã
nu-l uitãm nici pe Ion Pillat, foarte
comprehensiv faþã de numele noi pe atunci ale
poeziei occidentale).  

- Care personalitãþi v-au marcat anii de
formare? 

- Spre deosebire de mulþi literaþi tineri de azi,
eu unul am avut o mare preþuire pentru trecut,
mai mult, o evlavie a trecutului. Sã fi fost în
cauzã aceeaºi neîncredere în prezent cu care
intram în viaþã? Copil ºi adolescent, am crezut o
vreme cã mã voi consacra istoriei. Citeam pe
nerãsuflate tot ce-mi cãdea în mînã din
domeniul sãu. Mirajul literaturii s-a ivit ceva mai
tîrziu. Sã precizez cã liceul ºi facultatea le-am
urmat în perioada cea mai întunecatã a
ideologizãrii comuniste, pe care au reprezentat-o
anii �50. Cãutam cu înfrigurare cãrþile interzise
de cenzurã, încredinþat fiind cã ele întrupeazã
universul firesc al scrisului, cã adevãratele valori
se aflã acolo. Trecutul pe care oficialitatea
abuzivã se strãduia sã-l suprime devenea pentru
mine un reazem major, dãtãtor de speranþe.
Aveam nevoie de textele sale precum de aer.
Astfel i-am citit cu nesaþ pe marii poeþi
interbelici, pe criticii aceleiaºi perioade
fundamentale, resimþindu-i drept mentori. E.
Lovinescu, pe care-l cunoºteam suficient de bine
încã din clasele liceale, se constituia pentru mine
într-un autor de cãpãtîi, apropiat sufleteºte ºi din
pricina vicisitudinilor biografiei sale, oferind o
lecþie de consecvenþã ºi demnitate. Dar n-aº
putea omite fascinaþia resimþitã în faþa Istoriei
lui G. Cãlinescu, procuratã de la un anticar
particular din Capitalã, Radu A. Sterescu,
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personaj curajos care îndrãznea sã vîndã cãrþi
puse la index (a ºi intrat în curînd în temniþã),
la care am ajuns prin recomandarea lui Labiº.
Desigur, Divinul critic urma sã mã
dezamãgeascã atunci cînd mi-am dat seama de
compromisurile pe care le fãcea cu regimul
comunist, prefigurate într-un fel în paginile
lovinesciene care-l comentau, neomiþînd a-i
semnala slãbiciunile. Cu toatã antipatia pe care
patronul Sburãtorului i-o purta lui G. Ibrãileanu
(i-a lãudat, totuºi, Adela), mi-a devenit drag acest
moralist �provincial�, de-o acuitate pe care o
resimt neºtirbitã pînã în prezent, cînd îl recitesc.
Dintre poeþi, preferaþii mei erau Adrian Maniu,
Fundoianu, Vinea, Voronca, dar mai presus de
toþi Blaga. Am avut marele noroc de a-l cunoaºte
îndeaproape în anii petrecuþi la Cluj, de-a fi
încurajat de marele om cu o înþelegere ºi
magnanimitate uluitoare. Blaga a rãmas o stea
polarã a existenþei mele intelectuale, cu toate cã
în poezia pe care o scriu, ale cãrei începuturi le-a
apreciat aºa cum n-aº fi nãdãjduit nici în visele
cele mai frumoase, s-a întîmplat sã nu-l urmez.
Ce sã vã mai spun? Am citit ºi destui autori
strãini, pe cei francezi ºi ruºi adesea în original
(Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, Thibaudet,

Bachelard, ca ºi Esenin, Blok, Maiakovski,
Bagriþki, etc.). Limba rusã o cunoºteam din
familie, iar pentru a mã deprinde mai bine cu
limba francezã am citit, cu creionul în mînã,
vreo 7-8 volume de Anatole France�  Cum
rãmîne aºadar cu personalitãþile care mi-ar fi
�marcat� formarea? Toþi la un loc, mai curînd
decît unul sau doi sau trei, într-o devãlmãºie a
cãrþilor care, în acea epocã de cumplitã secetã
culturalã, alcãtuiau, pentru copilandrul visãtor ce
eram, o boltã nu mai puþin copleºitoare decît
bolta celestã. Jules Renard afirma cã a înþelege
cum se cuvine un autor înseamnã a-i deveni
egal. Poate cã aºa este: o egalitate respectuoasã,
rezultat al empatiei pe care o presupune
admiraþia, dar care nu se cuvine a-ºi prelungi
prea mult farmecul prezumþios, lãsîndu-ne
disponibili pentru alte experienþe de acelaºi
norocos tip. 

- Vã rog sã încercaþi un Top 10 al celor mai
importanþi poeþi români. 

- Am mai fãcut cîndva un asemenea exerciþiu,
ajungînd la un rezultat care nu m-a mulþumit.
Îmi aduc aminte de o comparaþie a lui Tolstoi,
din Moartea lui Ivan Ilici, aceea dupã care a
muri ar fi ca ºi cum omul ar încerca sã intre

într-un sac mai mic decît el. Ce se petrece în
cazul poeþilor români �de top� (acum încerc a
mã pronunþa asupra celor ce, cu o unicã
excepþie, nu se mai aflã în viaþã)? Asupra
primilor ºase n-aº avea niciun dubiu: Eminescu,
Macedonski, Arghezi, Blaga, Bacovia, Ion Barbu.
De-aici încolo însã apar dificultãþi. Din rîndul
interbelicilor  renunþ cu greu la Fundoianu ºi la
Al. Philippide. Dar ce nume sã aleg mai departe?
Cum sã nu am impresia stînjenitoare cã
nedreptãþesc pe cineva, oprindu-mã doar la patru
dintre urmãtorii: Gellu Naum, M. Ivãnescu,
Leonid Dimov, Emil Brumaru, ªtefan Aug.
Doinaº, Ion Caraion, Nicolae Labiº, Cezar
Ivãnescu? Aºa încît, cu voia dvs., renunþ.  

- Viaþa dumneavoastrã n-a fost deloc rozã.
Dacã era altfel, era mai bine pentru literatul
Grigurcu? Fãrã securiºti, fãrã comuniºti, cu bani
îndestulãtori? 

- Vedeþi dvs. domnule Alexandru Petria, mi-ar
fi greu sã mã gîndesc în aceastã clipã la o viaþã
contrafactualã. Aºa cum s-a desfãºurat, integratã
în cea mai mare parte în cei 45 de ani de
comunism, îmi resimt viaþa, desfiguratã de
perioada cu pricina, ca pe un prezent care n-a
încetat. Un prezent extins aidoma unei uriaºe
pete de ulei pe suprafaþa mãrii, care stãruie încã
mult timp dupã accidentul de navigaþie care l-a
produs. Am fost dat afarã din oraºe, din
universitãþi, din slujbe, marginalizat cu
îndãrãtnicie pînã am ajuns la seninãtatea unei
constatãri. Acesta e un Destin. Cum sã te
împotriveºti Destinului, teribilului Destin pe care
grecii antici îl venerau cu resignare, dîndu-ne o
pildã, poate cea mai teribilã pe care ne-o oferã
mitologia lor? Trãsãtura de �lup singuratic� pe
care mi-aþi atribuit-o e oare premisa sau
consecinþa acestui Destin? Îndrãznesc a socoti cã
e o premisã, un dat al unei fiinþe care trebuia sã
fie inadaptabilã, în rãspãr cu habitudinile lumii,
cu destui semeni, mîhnitã de dizarmoniile sale
lãuntrice, dar ºi de cele ale întîlnirilor cu realul,
aºteptînd. Aºteptînd ce? Poate reînvierea unui
trecut real cîndva, îndepãrtat în zona unei vîrste
aurorale, care în mod fabulos s-ar cuveni sã
curme odatã blestemul prezentului perpetuu,
stigmatizat de comunism ºi de urmãrile sale.
Blaga are un aforism enigmatic: �Cele mai multe
aspecte ale prezentului sînt accesibile numai
profeþiei�. Ce s-ar putea înþelege de aici? Cã
prezentul e fie proiecþia unor vaticinãri
confirmate, fie conþine vaticinãrile pentru
vremea ce va sã vie. Sau ambele. Aºadar o
perspectivã care, fãrã a izbãvi prezentul de
scãderile sale, îi recunoaºte funcþia de receptacol
al unor misterioase forþe care-l transcend,
mistuindu-i condiþia inferioarã. Am aºteptat
decenii în ºir o schimbare istoricã ce a venit fãrã
a aduce totuºi decît o jumãtate a eliberãrii,
încãrcîndu-ne cu un nou set de dezamãgiri care
nu o datã pornesc din cele ale totalitarismului,
insuficient eradicate, precum o operaþie
nereuºitã, care lasã neatins un rest de þesut
bolnav. 

- O sã abat dialogul în altã direcþie. Vã
consideraþi încheiate socotelile cu trecutul? Îi
ºtiþi pe informatorii Securitãþii din preajma
dumneavoastrã? 

- �Lup singuratic� fiind, n-aveam cum sã nu
atrag �ochii albaºtri�, nespus de vigilenþi, ai
instituþiei pe care Luca Piþu o alintã cu numele
de Securiþica. Mai ales dupã ce, luînd legãtura cu
Arghezi ºi cu Blaga, ajungînd mai tîrziu a fi
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comentat la Europa liberã, am dovedit prin
acestea cã pun în teribilã primejdie statul,
întreaga societate angajatã pe drumul
construcþiei socialismului. Lucrurile au culminat,
dupã cum am mai relatat în cîteva rînduri, cu
anchete, percheziþii ºi cu confiscarea
manuscriselor. Silit a-i privi pe bravii �lucrãtori�
cum scotocesc minuþios prin rafturi ºi sertare, în
cãutarea, se vede, a unor explozivi mãcar
ideologici, tatãl meu, grav bolnav, a avut o crizã
în urma cãreia, la puþine zile, a încetat din viaþã.
Astfel Securiþica mi-a lãsat o amintire de
neºters� Asta se petrecea în Amarul Tîrg. Dar în
scurta perioadã petrecutã la ªcoala de literaturã
devenisem �interesant� pentru doi colegi care
mi-au pregãtit cu sîrg un dosar solid în vederea
exmatriculãrii (unul s-a afirmat ulterior ca
traducãtor, altul, vag istoric literar, a avut o
prestaþie pitoreascã, dupã 1989, apãrînd chiar în
postura de� candidat la preºedinþia þãrii). Îl
dibuisem cel puþin pe unul dintre astfel de
�observatori� ºi în rîndul studenþilor filologiei
clujene, care a ajuns - nu se putea altminteri!  -
universitar în speþa lingvisticii (în facultate,
colegul cu pricina era secretar UTC ºi un soi de
responsabil �cultural� de la Cãminul studenþesc
de pe strada Racoviþã). La Oradea, importanta
�sarcinã� a fost preluatã de un ofiþer Secu care
frecventa Cenaclul literar orãºenesc, în calitate
de� poet. Cînd am fost angajat la revista
Familia,, supravegherea necurmatã al cãrei
obiectiv eram a cãpãtat un supliment preþios, cel
al intoxicãrii. Mi-am dat seama curînd cã doi
redactori (cum era de aºteptat, cei mai slabi sub
raportul condeiului, care petreceau mai mult
timp în anticamera activiºtilor de partid decît la
masa de lucru) rãspîndeau felurite nãzbîtii
calomnioase pe seama mea. Aºa, ca sã fiu
înlãturat mai repede din calea lor, ceea ce s-a ºi
întîmplat.

- Scriitorii români nu prea exceleazã în
hãrnicie. Sunteþi o excepþie. 

- Nu ºtiu dacã e chiar aºa, Am avut/avem
destui autori �harnici�, de la Sadoveanu,
Arghezi, G. Cãlinescu la (era sã zic Nichita
Stãnescu, dar mã abþin!) Nicolae Breban, ºi
neîndoios, Paul Goma. ªi ne fuge gîndul ºi cãtre
�hãrnicia� celebrã, impusã de condiþionãri
financiare, a unui Balzac (deºi poate cã n-a fost
numai acest pinten care l-a îndemnat la galopul
scrisului) sau cãtre  cea, nu mai puþin celebrã, a
unui Fernando Pessoa, atît de debordantã, încît a
simþit nevoia de a-ºi multiplica braþele auctoriale,
aidoma unei zeitãþi asiate. E bine sau ba sã fii
�harnic� în breasla literaþilor? La umila mea
persoanã ar putea fi vorba iniþial de un reflex
dobîndit încã din copilãrie, de la bunica ºi
mama, atunci cînd am fost îndrumat sã-mi fac
lecþiile cu conºtiinciozitate ºi sã ajung astfel
ditamai premiantul întîi. Aveam o mentalitate,
sã zicem, �pozitivã� pe-o parte, pãguboasã pe
alta, presupunînd cã învãþînd �bine�, porþile în
viaþã îþi vor fi deschise în consecinþã. Chiar
ajuns student, habar nu aveam de formidabila
forþã a �relaþiilor�, de magia �pilelor�,
dumirindu-mã abia dupã o vreme cã existã
colegi �purtãtori de serviete� profesorale ori
avînd conexiuni oculte cu anume autoritãþi,
colegi care, bineînþeles, au fãcut cariere
universitare. Ce s-a ales însã de �hãrnicia� mea?
Scriu pentru a-mi ocupa timpul (variantã
golãneascã: �a-þi omorî timpul�), pentru a umple
ecranul alb al acestuia cu rîndurile pe care le
aºtern din simþãmîntul cã n-aº avea ceva mai
potrivit de fãcut. Ceea ce s-ar numi vocaþie a

devenit o îndeletnicire cotidianã, strãduindu-se a
nu sfida dictonul strãmoºesc: non multa sed
multum, prin numeroase corecturi, completãri,
printr-un ºir de reveniri asupra paginilor scrise
fãrã uºurinþa care, la unii confraþi, se pare cã se
instaleazã dupã un anume stagiu de practicã.
Asta e. Pe cît de �harnic� s-ar putea sã apar în
exterior, pe atît de critic sînt faþã de mine
însumi, un biet laborios care nu rareori sfîrºeºte
în nemulþumire ºi o ia de la capãt, pe altã
canava. Inclusiv pentru a se degreva de
monotonia care pîndeºte în penumbre, de
senzaþia de saturaþie. Aºa cum s-a statornicit,
scrisul meu implicã o alternanþã, întrucîtva
consolatoare, între specii: critica, poezia,
însemnãrile de jurnal, gazetãria se succed în
funcþie de o dispoziþie pe care n-aº putea-o
controla, cãreia mã subordonez (excepþie fac
�materialele� care musai sã fie înfãþiºate la
termen fix). ªi de ce sã nu recunosc cã scriind
�mult� îmi protejez singurãtatea? Necesitatea ei
irepresibilã îºi gãseºte în ocupaþia scrisului - nu-i
aºa? - un mediu prielnic. 

- Cu mulþi ani în urmã, l-aþi �ras� pe Nichita
Stãnescu. Poezia lui are o posteritate ciudatã,
dupã voga enormã de care s-a bucurat� 

- Da, cu Nichita Stãnescu e o poveste. Am
fost cel dintîi critic care, într-un articol apãrut în
Luceafãrul, la finele anilor �60, am spus ceea ce
am crezut cã se cãdea spus despre acest poet
adorat al momentului: �Împãratul e gol�.
Autorul Necuvintelor a beneficiat, ca niciun altul
pe atunci, de un îndoit sprijin: din partea
criticilor �liberali� (a se citi oponenþi ai
�realismului-socialist�, care a decimat pînã cãtre
mijlocul deceniului ºapte literele româneºti), ca
ºi, de la o vreme, din partea oficialitãþii care
gãsise nimerit a agãþa un nume pe panoul
�mãreþelor realizãri� ale regimului. Foarte
promiþãtor la început (îi citeam poeziile apãrute
prin reviste, destul de rar, de altminteri, cu
încîntare), Nichita s-a lãsat pradã, din pãcate,
unei inflaþii care l-a dezavantajat drastic. A
acoperit innumerabile pagini cu stihuri torturate,
cu puerilitãþi ce frizau revelaþia sau cu
incoerenþe vãdind o suspendare a minimului
autocontrol. Aidoma unui Rasputin, care, dupã
chefuri straºnice, emitea în mijlocul cercului sãu
de admiratori ºi mai ales de admiratoare
propoziþii mistice, bardul în chestiune îºi dicta
textele într-o incontinenþã de rãu augur. În
acelaºi timp n-a ºovãit a se ploconi, prin poeme
ºi declaraþii cîtuºi de puþin onorabile, în faþa
cerinþelor partidului care l-a rãsplãtit copios. I-au
trecut prin mînã sume imense: s-a spus cã numai
datoriile cãtre Fondul literar pe care le fãcuse
echivalau cu preþul a cincizeci de automobile
Dacia! O degringoladã paralelã a scrisului ºi a
vieþii l-a marcat fãrã ºansa unui reviriment.
Gloria sa a rãmas însã, bizar intangibilã, într-o
zonã, majoritarã la ora actualã, a consideraþiei
critice. Explicaþia? În primul rînd o inerþie, o
subordonare a comentatorilor faþã de primele
evaluãri exaltate, care sugerau în subsidiar, repet,
o anume opoziþie faþã de producþiile aservite
regimului (Nichita n-a fãcut din capul locului
figura unui poet de curte). De aici pornind, o
modã cu servituþile ei, ale cãrei efecte nu s-au
sleit. Îmi spunea 
I. Negoiþescu, îndatã ce publicase o analizã
favorabilã lui Nichita, Descrierea unui poet: 
�M-am gîndit, scriind-o, la pãrerile tale. Aveam
tot atîtea argumente pentru a-l aproba ca ºi
pentru a-l nega pe poet. Am ales ultima soluþie,
ca sã nu distonez, eu, un întîrziat, cu generaþia

tînãrã�. Mai recent, referindu-se la Nichita,
Cristian Tudor Popescu pomeneºte de un soi de
obligaþie pe care o au unele condeie de a-l lãuda
excesiv, în continuare, pe acesta, pentru a-ºi
asigura �o pîine�� universitarã ori publicisticã.
Iatã un fragment din textul în cauzã, pe care-l
socotesc a fi cel mai judicios din ultimii ani
asupra subiectului: �Rãsfoiesc voluminoasele
volume de lux Humanitas, Nichita Stãnescu,
Opera poeticã, ºi gãsesc hectare de cuvinte fãrã
noimã, ºiruri cãznite, versificaþii mecanice, de
dragul rimei, gen Pãunescu în degringoladã, o
obscuritate cîtuºi de puþin fertilã, menitã sã
înfãºoare nimicul, un vid de simþire poeticã�.
Vreþi sã ºtiþi ºi opinia finalã a Monicãi
Lovinescu, care l-a cuprins destui ani pe Nichita
în acolada elogiilor sale la Europa liberã? Iat-o:
�Nichita a fost probabil cea mai neaºteptatã ºi
mare degradare din literatura ivitã prin 1960�.
Cauzele? �Alcoolul ºi turcirea�. Mi-aþi putea
replica: acestea sînt cazuri izolate! Nu chiar.
Aruncînd o privire în urmã, ne putem da seama
cã un ºir de personalitãþi ale literelor noastre au
manifestat, unele cu o anume zãbavã, rezerve
categorice faþã de supralicitatul bard: ªerban
Cioculescu, Petre Þuþea, Ovidiu Cotruº, 
A. E. Baconsky, Ion Caraion, ªerban Foarþã,
Matei Cãlinescu etc. Am simþãmîntul cã Nichita
Stãnescu nu constituie încã un caz clasat, aºa
cum s-ar pãrea, într-un duh al beatificãrii, cã, în
consecinþã, peste capul unei generaþii sau a
douã, va fi rediscutat într-un climat cu mai
puþine preconcepþii. Eu unul nu-l �neg�, nu-i
contest personalitatea liricã realã, înãbuºitã însã
sub maldãre de incontestabile rebuturi. Opera sa
e aidoma unui butoi uriaº umplut cu un lichid
impur, din care ar fi avantajos sã se tragã, prin
distilare, conþinutul unei singure sticle. Încerc
doar a-i pune în discuþie reputaþia, încã atît de
strãinã, în supradimensionarea sa, de o apreciere
criticã neconstrînsã, care-l urcã pe un soclu
inadecvat.

- Cum scrieþi? Ambianþã, tabieturi, treburile
astea. 

- Sã ºtiþi cã nu sînt pretenþios. Scriu în orele
matinale, punînd lumii o singurã condiþie, aceea
de-a fi singur (în schimb sînt bucuros sã am în
preajmã un cîine sau o pisicã). Ceea ce
presupune ºi suspendarea strictã în acel rãstimp
a convorbirilor telefonice. Accept -  n-am încotro
-  ca acestea sã mã terorizeze cãtre searã. Dar
vreþi sã ºtiþi probabil mai mult. Vã destãinui cã
nici eu nu ºtiu prea bine ce se întîmplã la masa
de lucru. Uneori vorbele mi se ordoneazã mai
lesne, cu o senzaþie de armonie (care poate fi ºi
înºelãtoare), alteori dificultatea se instaleazã din
capul locului, sub chipul unui text împiedicat,
care nu se mai urneºte asemenea unui vehicul pe
un drum desfundat. Noroc cã nu scot la ivealã
aproape nimic �din prima�, revenind, îndeobºte
în mai multe reprize, asupra variantei iniþiale, pe
care în unele cazuri o modific pînã la
nerecunoaºtere. Rezumativ, scriu greu. Am bãgat
de seamã cã în aceastã ocupaþie urmez douã
tactici pe care le-aº numi a scrisului liniar ºi a
celui în zig-zag. Cel dintîi se impune atunci cînd
trebuie sã mã ocup de un anume subiect pe
care-l �dezvolt�, cel de-al doilea trece de la una
la alta, într-o lejeritate a momentelor în care m-
aº putea regãsi cu o spontaneitate aidoma
senzaþiei pe care o încerci cînd te afli instalat
confortabil într-un automobil ce strãbate un
peisaj parcã neatins de om. �Inspiraþie�? Ceva
venit dintr-o extraneitate, un dar ce te face sã te
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întrebi cît de vrednic eºti a-l primi, sau doar o
eliberare ca atunci cînd laºi jos o povarã pe care
ai purtat-o de-a lungul unui drum greu? Nu-mi
dau seama. Dintr-odatã ordinea þi se pare
superfluã, îndemnîndu-te a o înlocui nu cu
dezordinea, ci cu o libertate care conþine o
secretã disciplinã. O ordine specialã pe care n-ai
putea ºi nici nu vei simþi vreodatã nevoia a o
desluºi, deºi o simþi. Precum o adiere de vînt
împrospãtînd obrazul, care e, dupã cum nota
Soljeniþîn, cel mai tulburãtor semn al vieþii. 

- O întrebare probabil încuietoare -  pentru ce
scrieþi?

- Într-adevãr, o întrebare �încuietoare�. E ca ºi
cum m-aþi întreba de ce mã miºc, de ce privesc,
de ce respir. Într-o carte pedantã din secolul
XIX, operã, desigur, a unui Marius Chicoº
Rostogan, se gãseºte o definiþie a� mersului.
Existã în viaþa fiecãrui om lucruri care cad sub
incidenþa unei explicaþii ce ar suna cam aºa:
pentru a fi el însuºi. Fãrã a-mi fi impus/
recomandat de cineva, scrisul cred cã face parte
din gena mea psihicã. E o înzestrare sau o
damnare? O altã chestiune �încuietoare� pe care
mi-o pot pune. Deoarece, alegînd unul din
termenii acestei dileme, mi s-ar pãrea nu doar cã
simplific nepermis problema, ci ºi cã încerc sã-
mi pun laurii unui cîºtigãtor, cu semnul
�binelui� sau al �rãului�, nu importã, în realitate
cu neputinþã de admis în mediul unor nesfîrºite
incertitudini, frãmîntãri. În acel dans epuizant
de luminã ºi umbrã, în care n-aº putea þine
partea niciuneia. 

- La ce lucraþi acum? 

- La ce bun sã-mi anunþ proiectele, cîte or fi,
aidoma unei reclame la un produs ce �urmeazã
sã aparã în curînd pe piaþã�? Mã aflu angajat cu
colaborãri permanente la o seamã de reviste (vai,
vreo zece), cîteva din ele gãzduindu-mi �cronica
literarã�. E, dupã cum ºtiþi, o rubricã bãgatã-n
corzi, reabilitatã, iarãºi obiect al dispreþului, dar
care supravieþuieºte vicisitudinilor, se vede ca o
necesitate a contactului prim cu creaþiile literare.
Dupã ce am slujit-o aproape cinci decenii, mã
învrednicesc a supune în continuare
comentariului meu între 40 ºi 50 de cãrþi pe an,
dar� am obosit. Ce sã fac mai întîi? La ce sã
renunþ, cum sã-mi reechilibrez munca? Mã simt
atras progresiv, pe lîngã poezia ce rãmîne noua-
vechea mea practicã de cãpetenie, de o formulã,

sã zic, a jurnalului, confesivã, de rememorãri dar
ºi de meditaþie asupra unor teme ce mi-au
fost/îmi rãmîn aproape. Voi avea suficient rãgaz
pentru ele? Îmi mãsor în oglinda criticã nu
numai chipul, aºa cum a rãzbãtut prin vremi,
dar ºi trecutul care te-ndeamnã la speculaþii,
judecãþi, concluzii, precum într-o etapã ultimã,
penultimã  - cine ºtie? - a ceea ce sîntem. 

- Am constatat cu mîhnire, sînt excepþii,
desigur, cã la scriitorii contemporani lipsa de
caracter este proporþionalã cu valoarea. Onoare,
demnitate, vorbe cam în vînt� Pentru o
subvenþie sau o sinecurã, stau în preajma unor
personaje politice infecte, fie ei ºi preºedinþi ai
republicii, legitimîndu-i. Mã contraziceþi? 

- Cum v-aº putea contrazice? Nãravul nu e
nou, sistemul comunist l-a confirmat cu asupra
de mãsurã, noi sînt doar oamenii care-l
perpetueazã în zilele noastre. Înþeleg subtextul
decepþiei dvs. Mã vãd nevoit aºadar a mã referi
la aºa numiþii �boieri ai minþii�, care treceau
drept discipolii lui Noica, însã care în loc de a se
conforma tablei de legi a acestuia, stipulînd un
mandarinat al ideii pure, s-au urcat într-o
ambarcaþiune plutitoare pe valurile tulburi ale
politicului. Nu mã contrazic. Sînt departe de-a
contesta dreptul, ba chiar, în anume conjuncturi,
obligaþia moralã a intelighenþilor de-a se rosti în
treburile cetãþii, care le poate favoriza ori
perturba grav misiunea. La �boierii minþii�,
numiþi ºi �elitiºti�, s-a manifestat însã, pe lîngã
�despãrþirea� de legatul mentorului (las� cã, în
plan biografic, ºi acesta s-a apropiat de douã
extreme politiceºti), o nu tocmai mãgulitoare
orientare spre, vorba lui Caragiale, �un ce
profit�. Spre nãzuinþe de carierã, iar nu de ordin
ideal. Unul din ei a sãrit, aidoma unei figurine
dintr-o cutie cu resort, îndatã dupã prãbuºirea
dictatorului, în chip de �ales� al lui Iliescu, în
primul guvern al acestuia (cineva îngîna cu acel
prilej niºte versuri argheziene: �Tînãrul cu-
adevãrat/ Pare un om învãþat,/ Zise preºedintele
/ Potrivindu-ºi dintele�). A avut grijã de-a ocupa
înalte demnitãþi ºi în imediata apropiere a
urmãtorilor doi preºedinþi ai þãrii. Cu aceeaºi
mixturã de sumisiune într-o direcþie ºi prezumþie
în alta, ºi-a dovedit rafinamentul inclusiv în
spaþiul gingaº al oportunismului. Altul,
companion indisociabil al celui dintîi, înzestrat
cu un dar magnific din partea acestuia, o
importantã editurã ºi un corespunzãtor salariu
directorial, s-a lansat în cîteva diatribe de-o
remarcabilã ferocitate justiþiarã împotriva
�lichelelor� erei precedente, dar ce sã vezi?
Cerbicia i-a cedat brusc în faþa actualului nostru
prezident. Ce mai conteazã criteriile (civice,
culturale, etice), utile doar spre a strivi o�
muscã, atunci cînd te confrunþi cu un atare
importantisim personaj? Nu e cazul sã foloseºti
douã mãsuri ºi atunci cînd ai de a face cu un
amic generos? N-ar fi de bonton, odatã ce þi-a
pus în braþe o editurã ce înfloreºte pînã la ceasul
prezent, sã mai faci vreo aluzie la o bagatelã
precum inconsecvenþa! Sã te mai iei de patima
ºarmantului ins pentru mãririle lumeºti! N-ar fi
mai conzult (vorba ardeleanului) sã te asociezi
plecãciunilor aceluia adresate puternicilor zilei?
ºi sã mai încasezi ºi o pensie de merit din partea
Uniunii Scriitorilor, cînd cîºtigul tãu e de cîteva
zeci de ori mai mare decît al unora dintre
sãrãntocii tãi colegi de breaslã? Un alt �boier�,
mai june, n-a întîrziat a se deprinde ºi d-sa cu
elogiile dirijate cãtre patronul ignar, cu un trecut
de tot jenant, dar� patron. Ajuns în jilþul de
conducere al unui Institut cu un bogat buget, ce 

l-a costat sã-l accepte ca prezident al acestuia,
dupã pilda, se vede cã imortalã, a Ceauºescului?
Dar patronii trec ca apa, pietrele (biografice)
rãmîn. 

- Vã încearcã pãreri de rãu cã n-aþi fãcut ceva
ce aþi visat? 

- Existã o diferenþã între visuri ºi vise.
Visurile, figuri de stil ale somnului, acordîndu-i o
identitate poeticã, sînt coincidente cu materia
lor, împlinindu-se în contururile acesteia,
consumîndu-ºi tensiunea în hazardul care o
caracterizeazã. Nutrit, pînã la un punct, de
experienþele stãrii de veghe, oniricul nu e
îndreptat spre afarã. Îºi mistuie �hrana� astfel
dobînditã, o transformã în imagisticã proprie.
Visele au însã un cu totul alt statut. Ele tind
spre un þel, aidoma sãgeþii înscrise într-un arc
încordat. În sine poartã doar virtualitatea
miºcãrii. Promisiunea ce ºi-o fac în clipa în care
iau naºtere. Depind de real în aºa grad încît se
poate întîmpla (ºi se întîmplã deseori) ceva
paradoxal. Îºi anuleazã þinta spre a se bucura,
într-un univers imperfect, de beþia increatului.
Nu e oare sortit celor mai frumoase vise sã
rãmînã neîmplinite? 

- Ce e poezia? 

- Vai, chiar credeþi cã v-aº putea da un
rãspuns mulþumitor? Poezia: unul din acele
concepte precum viaþa, iubirea, fericirea etc., ale
cãror explicaþii sînt inepuizabile ori, ca sã mã
rostesc abrupt, nici nu existã. S-ar pãrea cã ele
conþin un germene de obscuritate care se
nutreºte din sine, îngãduindu-ne exclusiv
aproximaþii ce lunecã aidoma apei pe o suprafaþã
durã fãrã a o pãtrunde, fãrã a o clinti. Creaþia
poeticã intrigã prin emoþia ce pare a nu avea
obiect, fiind, aºa cum observa Baudelaire, �un
entuziasm cu totul independent de pasiune, care
e beþia inimii, ºi de adevãr, care e hrana
raþiunii�. Atunci la ce bun? La ce bun echivocul
acestui fenomen care pare lipsit de sens în
economia existenþialã, �gratuit�, însã totodatã
fascinant precum o chemare spre altceva?
Scandalos lipsitã de sistem, de reguli, poezia are
natura unor frînturi fugitive, a unor fulguraþii
dintr-o viziune a întregului, care doar în felul
acesta binevoieºte a ne contacta. Sau cum spune
Sandburg: �Poezia este deschiderea ºi închiderea
unei uºi, lãsîndu-i pe cei care privesc prin
deschizãturã sã ghiceascã ce s-a vãzut în
crîmpeiul acela de clipã�. Operînd astfel, ea se
opune temporalitãþii, fãgãduieºte ceva cu totul în
afara unei succesiuni, a unei discipline, a unei
durate. Ne oferã sugestia unei existenþe ce s-ar
putea regãsi la rãdãcinile sale divine, a unei
existenþe absolute.         

- În încheiere, vã provoc sã scrieþi un scurt
text pentru un ipotetic dicþionar al literaturii
române despre Gheorghe Grigurcu. 

- Nu mã simt în stare sã scriu un asemenea
text. Las altcuiva eventuala satisfacþie de-a mã
executa încã o datã în felul acesta, aºa cum a
procedat un purtãtor de servietã al d-lui 
E. Simion, într-un tom al impozantului Dicþionar
academic consacrat scriitorilor români� 

- Vã mulþumesc.

- ªi eu.
Interviu realizat de 
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În zilele de 6 ºi 7 mai 2009, Institutul de
Investigare a Crimelor Comunismului în
România (IICCR)2 a întreprins o cercetare de

teren, care a avut drept scop cãutarea ºi
deshumarea osemintelor unei victime care a fost
ucisã în cursul anului 1952 în timpul unei acþiuni
operative a Securitãþii. Acþiunea reprezentanþilor
IICCR3 s-a desfãºurat în zona satului Bãieºti,
aparþinãtor comunei Pui din jud. Hunedoara, o
localitate situatã lângã ºoseaua Naþionalã care face
legãtura între oraºele Haþeg ºi Petroºani. O
investigaþie preliminarã, sub forma unei anchete
de teren, a fost fãcutã în zonã pe data de 7 aprilie
2009 când au fost cãutaþi, identificaþi ºi audiaþi
anumiþi martori contemporani cu evenimentele,
dupã care s-a efectuat o perieghezã în teren
pentru stabilirea locului unde se aflã mormântul
victimei4.

Persoana ucisã de Securitate se numeºte Petru
Vitan, care era cunoscut în zonã ºi cu porecla de
Gheberici. Acesta s-a nãscut în satul Bãieºti la 7
februarie 1917. În cursul anului 1948, Petru Vitan
împreunã cu câþiva consãteni ºi cu alte persoane
din satele apropiate, au aderat la o organizaþie
anticomunistã care se numea Liga Partizanilor
Români din Haþeg, condusã de inginerul
constructor Lazãr Caragea5, originar din regiunea
Timiºului. Ca ºi alte organizaþii similare din acea
perioadã, ºi aceasta avea drept scop principal
opoziþia la instaurarea regimului comunist în
România. Grupul a acþionat în zona satelor
aparþinãtoare comunelor Pui ºi Sãlaºu de Sus,
precum ºi în masivele muntoase din apropiere
(Munþii Retezat ºi Munþii ªureanu), majoritatea
persoanelor implicate fiind foºti membri ai
Partidului Naþional Þãrãnesc, Partidului Naþional
Liberal ºi ai Miºcãrii Legionare, mulþi dintre ei
fiind ºi veterani de rãzboi6. Despre Petru Vitan,
într-un document al Securitãþii se face referire la
faptul cã acesta ar fi fost membru al Miºcãrii
Legionare ºi a deþinut funcþia de ºef de cuib7.
Conform însã mãrturiilor urmaºilor sãi, acest
lucru este pus sub semnul îndoielii deoarece
trecutul politic al familiei a fost legat întotdeauna
de Partidul Naþional Þãrãnesc. 

În cursul lunii iunie 1949, în urma unei trãdãri
din partea unui anume Petre al Popeºtilor din
comuna Sãlaºu de Sus, ºeful organizaþiei, Lazãr
Caragea, a fost rãnit ºi capturat, fiind apoi
anchetat ºi torturat la Securitatea din Hunedoara8.
Dupã acest moment, în rândul membrilor ºi
sprijinitorilor organizaþiei au început verificãrile ºi
arestãrile, astfel cã unii dintre cei vizaþi, pentru a
nu fi prinºi, au devenit fugari, refugiindu-se în
zonele muntoase din apropierea localitãþilor lor de
baºtinã. Din documentele Securitãþii reiese cã
dupã arestarea inginerului Lazãr Caragea ºi a altor
persoane din organizaþia Liga Partizanilor Români
din Haþeg, o parte a membrilor grupului s-au
reorganizat în jurul lui Petru Vitan, care a devenit
conducãtorul unei noi �bande� alcãtuitã din patru
�elemente�, ceilalþi trei fiind Iosif Nandra din
Bãieºti, poreclit Iosovel, Constantin Ciucurescu ºi
Filimon Mãrilã, amândoi originari din cãtunul
Gura Luncii, satul Galaþi, comuna Pui9. Petru

Vitan împreunã cu consãteanul sãu, Iosif Nandra,
s-au retras în zona înãlþimilor împãdurite de la
nord-est de satul Bãieºti, care reprezintã ultimele
ramificaþii ale Munþilor ªureanu înainte de
contactul acestora cu Valea Streiului. Constantin
Ciucurescu ºi cu Filimon Mãrilã s-au refugiat în
zona muntoasã din apropierea satului lor, cei
patru fiind în permanentã legãturã ºi având
întâlniri periodice în locuri prestabilite. Vitan ºi
Nandra, deveniþi partizani, având fiecare câte o
armã militarã, model ZB, au stat ascunºi în munþi
vreme de mai bine de trei ani, pânã în luna
noiembrie 1952. În toatã aceastã perioadã au
locuit numai în bordeie amenajate în pãmânt,
bine camuflate, amplasamentul acestora fiind
schimbat la anumite intervale de timp din motive
de siguranþã. Partizanii au þinut permanent
legãtura cu familiile lor ºi cu alte persoane
considerate ca fiind de încredere din partea cãrora
au beneficiat de sprijin, mai ales în ceea ce
priveºte aprovizionarea cu alimente ºi cu alte
mijloace de întreþinere, în ciuda presiunilor ºi
ºantajului la care aparþinãtorii erau supuºi din
partea Securitãþii10. Ca urmare a acestor ingerinþe,
soþiile lui Petru Vitan ºi a lui Iosif Nandra au fost
obligate sã divorþeze de soþii lor dupã ce aceºtia
au plecat de acasã, devenind fugari ºi oponenþi pe
faþã ai regimului comunist11. Securitatea a încercat
în toþi aceºti ani mai multe acþiuni de prindere a
partizanilor, însã toate acestea au fost sortite
eºecului12.

În ziua de 21 noiembrie 1952, Petru Vitan ºi
Iosif Nandra se aflau adãpostiþi într-un bordei
amenajat în Pãrãul Fãdiþãului, pe panta sudicã a
acestuia, loc situat undeva între dealurile Bãieºtilor
la circa trei km spre nord-est faþã de sat. Acest
bordei fusese construit în urmã cu mai multã
vreme, însã a fost ales atunci pentru locuire
deoarece începuse sezonul rece ºi cei doi fugari
doreau sã fie peste iarnã mai aproape de casele ºi
familiile lor. Securitatea reuºise sã afle de locaþia
acestui bordei din informaþiile obþinute de la un
localnic din Bãieºti, Ionuþ Nandra13, care în
schimbul unor promisiuni de foloase materiale i-a
trãdat pe cei doi consãteni ai sãi. În dimineaþa
acelei zile, cadre operative de la Securitatea din
Hunedoara ºi Haþeg, însoþite ºi de soldaþi din
trupele de Securitate, au înconjurat bordeiul.
Când Iosif Nandra a ieºit afarã pentru nevoile
personale, dupã o somaþie scurtã, acesta a fost
împuºcat din faþã, glonþul intrându-i pe sub
clavicula umãrului stâng ºi a ieºit prin spate, pe
sub omoplat. Imediat, un alt securist l-a împuºcat
cu o armã de vânãtoare, încãrcãtura de alice
lovindu-l în spate ºi în partea posterioarã a
capului14. Vãzând cã victima a reuºit sã
supravieþuiascã în urma celor douã lovituri de
armã, unii securiºti au vrut sã-l elimine definitiv,
însã un altul, care se pare cã avea responsabilitãþi
de conducere în respectiva operaþiune, a intervenit
ºi a dispus ca rãnitul sã fie lãsat în viaþã, scopul
declarat atunci fiind obþinerea ulterioarã de
informaþii dacã acesta va supravieþui. Înainte de a-
ºi pierde cunoºtinþa, Iosif Nandra mãrturiseºte cã

ar fi auzit explozia unei grenade ce fusese
aruncatã în interiorul bordeiului unde se afla
Petru Vitan, care cu siguranþã a provocat ºi
moartea acestuia15. Iosif Nandra, grav rãnit fiind,
dupã ce a fost evacuat din munþi a petrecut mai
multe luni internat în spital unde a fost ºi operat,
dupã care a trecut prin ancheta Securitãþii, fiind
apoi condamnat la 20 de ani de muncã silnicã
pentru uneltire contra ordinii sociale. A executat
aproape 12 ani de pedeapsã privativã de libertate
în penitenciarele ºi lagãrele de muncã de la Aiud,
Dej, Gherla, Jilava, Galaþi ºi Periprava. A fost
eliberat la 24 iunie 1964 ºi în prezent locuieºte,
alãturi de soþia sa, în satul Bãieºti16.

Versiunea oficialã a Securitãþii despre cele
întâmplate este rezumatã într-un document din 13
ianuarie 1953, unde se spune cã �...banditul
Nandra Iosif, în timp ce intenþiona a se preda
organelor care înconjuraserã adãpostul, a fost
împuºcat printr-un foc de armã de cãtre banditul
Vitan Petru. Dupã împuºcarea acestuia, Vitan
Petru s-a sinucis prin împuºcare.� Textul citat este
cuprins într-o dare de seamã referitoare la
rezultatele obþinute în problema bandelor din þarã
în perioada 1 iulie 1952 � 13 ianuarie 195317.
Conform mãrturiei lui Iosif Nandra, afirmaþia cã
ar fi vrut sã se predea este neadevãratã, el fiind
împuºcat imediat ce a ieºit în faþa bordeiului -
dupã o somaþie scurtã ºi fãrã sã realizeze pe
moment ce se întâmplã cu adevãrat - de cãtre doi
dintre securiºtii aflaþi în dispozitiv. Cât despre
Petru Vitan, nu crede ºi nu poate accepta cã
acesta s-ar fi sinucis, moartea lui survenind de pe
urma rãnilor provocate de schijele acelei grenade
care a fost aruncatã în interiorul bordeiului18.

Dupã încheierea operaþiunii Securitãþii,
cadavrul lui Petru Vitan a fost lãsat în bordei,
pentru scoaterea ºi îngroparea lui fiind aduºi cu
forþa din Bãieºti, în aceeaºi zi, ceilalþi doi fraþi ai
victimei, care astãzi nu mai sunt în viaþã. Aceºtia
l-au scos afarã într-o pãturã, au urcat panta
pãrãului ºi i-au fãcut groapa mormântului într-o
poieniþã înconjuratã parþial de vegetaþie forestierã,
în dreptul locului unde se afla amplasat bordeiul
ºi la circa 16 metri spre sud faþã de marginea
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Arheologia crimelor comunismului
Cazul lui Petru Vitan de la Bãieºti, 
jud. Hunedoara.

Gheorghe Petrov

Petru Vitan în timpul stagiului militar.
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acelui pãrãu. Urmele fostului bordei mai sunt încã
ºi astãzi vizibile pe panta dinspre sud a pãrãului.

Înainte de începerea operaþiunilor arheologice
de deshumare19, locul mormântului era marcat la
suprafaþa solului cu o micã cruce din lemn de
brad având dimensiunile de 78 x 36,5 cm, braþul
orizontal fiind dispus pe direcþia nord-sud, iar
braþul vertical fiind înfipt în pãmânt circa 20 de
cm. Nu am reuºit sã aflãm când a fost pusã
aceastã cruce, însã la 5 cm spre vest de aceasta, în
pãmânt se mai afla înfipt braþul vertical al unei
cruci mai vechi, rupt la partea superioarã, ce a
fost fãcutã dintr-un lemn de esenþã tare. Fãcând
abstracþie de prezenþa celor douã cruci, terenul nu
prezenta niciun alt fel de element care sã indice
sau sã aminteascã de prezenþa mormântului,
terenul fiind complet aplatizat ºi acoperit cu iarbã.
Folosind ca reper principal crucea întreagã pe care
am gãsit-o la faþa locului, am considerat cã groapa
mormântului ar putea fi orientatã pe direcþia est-
vest, conform tradiþiei creºtine, unde defunctul
este aºezat în groapã de obicei cu picioarele spre
rãsãrit ºi capul la apus, aici de regulã fiind pusã ºi
crucea sau orice alt însemn funerar. 

A fost executatã o singurã unitate de sãpãturã
sau secþiune arheologicã de cãutare, aceasta având
o formã dreptunghiularã cu dimensiunile de 3,10
x 2,20 metri, laturile mai lungi fiind dispuse pe
direcþia est-vest. Anticipând posibilitatea ca groapa
mormântului sã porneascã totuºi de la o anumitã
distanþã faþã de cruce, latura vesticã a secþiunii a
fost stabilitã la 0,50 metri faþã de aceasta, iar între
cruce ºi celelalte laturi ale secþiunii au fost 1,20
metri spre sud, 1,00 metri spre nord ºi 2,60 metri
spre est, crucea fiind astfel înglobatã în suprafaþa
secþiunii. Terenul unde a fost practicatã secþiunea
se afla în pantã dinspre est spre vest. Adâncirea în
secþiune s-a fãcut la început pe întreaga suprafaþã,
pânã la o cotã medie de circa - 0,40 metri,
mãsuratã pe mijlocul profilului de nord. La
rãzuirea fundului de secþiune a fost surprins
conturul gropii mormântului, care ieºea din
profilul de vest circa 0,40 metri spre est. Ca
urmare a acestei situaþii, concluzia care s-a impus
a fost cã direcþia gropii nu este de la cruce spre
rãsãrit, ci în sens invers, spre apus. Crucea care s-a
aflat la suprafaþã marca într-adevãr un capãt de
groapã, însã nu cel dinspre apus cum era firesc, ci
acela dinspre rãsãrit. În situaþia creatã, am fost
nevoiþi sã prelungim cu 1,60 metri spre vest latura
nordicã a secþiunii iniþiale, rezultând în final
pentru aceastã laturã o dimensiune generalã de
4,70 metri. Latura de vest a suprafeþei mãrite a
fost de 1,50 metri, iar latura de sud a fost egalã
cu prelungirea laturii de nord (1,60 m). Pe
lungimea întregii suprafeþe deschise, diferenþa de
nivel a terenului, verificatã pe traseul laturii de
nord (4,70 m), a fost de 1,14 metri, panta fiind în
coborâre dinspre est spre vest. Stratigrafia
secþiunii, observatã ºi înregistratã pe profilul
laturii de nord, a avut urmãtoarele caracteristici
generale: între nivelul de cãlcare ºi � 0,07 metri
avem stratul vegetal, între acesta ºi pânã la circa �
0,35 metri exista un strat cu pãmânt negru-
cenuºiu ºi pietricele, iar în continuare, pânã pe
fundul suprafeþei excavate, solul era alcãtuit dintr-
un strat compact de lut galben.

Groapa mormântului a avut o formã uºor
trapezoidalã cu colþurile rotunjite, lãþimea în
capãtul dinspre rãsãrit fiind de 0,62 metri iar în
capãtul dinspre apus de 0,53 metri. Groapa a avut
o lungime de 2,02 metri, închiderea vesticã fiind
surprinsã aproximativ pe linia profilului de
secþiune din acea parte. 

Scheletul defunctului a fost gãsit în poziþia

culcat pe spate, fiind orientat cu capul spre rãsãrit
ºi picioarele la apus, lungimea acestuia fiind de
aproximativ 1,77 metri. Craniul se aflã parþial
întors cu privirea spre partea stângã sau spre sud.
Braþul drept era paralel cu corpul, antebraþul fiind
îndoit din cot ºi aºezat oblic pe partea dreaptã a
bazinului. Braþul stâng era uºor oblic depãrtat din
umãr, antebraþul fiind îndoit din cot ºi pus pe
abdomen. Adâncimea de înhumare, care variazã
în funcþie de înclinarea terenului din acel loc,
mãsuratã deasupra scheletului, este de � 0,85
metri în zona capului, - 0,52 metri la terminaþiile
membrelor inferioare ºi � 0,68 metri pe mijlocul
gropii, deasupra bazinului. La picioarele
defunctului s-au gãsit pãrþi din încãlþãmintea pe
care acesta a purtat-o, probabil bocanci, din care
se mai pãstrau doar fragmente degradate ce
proveneau din talpa de piele pe care se aflau
aplicate plachiuri la vârfuri ºi potcoave pe cãlcâie.
Asupra scheletului s-au mai gãsit ºi alte câteva
obiecte, dintre care unele fac parte din categoria
accesoriilor vestimentare: 

- patru bucãþi de nasturi pentru cãmaºã
confecþionaþi din material compozit, prevãzuþi
fiecare cu patru gãuri, de culoare albã, trei având
diametrul de 10 mm ºi unul de aproape 9 mm;
doi au fost gãsiþi la pãrþile inferioare ale
antebraþelor ºi doi în partea superioarã a
pieptului.

- cinci bucãþi de nasturi metalici foarte
corodaþi, doi dintre ei fiind puþin mai mici decât
ceilalþi, toþi fiind gãsiþi în zona abdomenului ºi a
bazinului.

- cataramã metalicã în stare precarã de
conservare, descoperitã în partea superioarã a
bazinului, care provine de la o curea pentru
pantaloni.

- obiect metalic care s-a aflat sub coloana
vertebralã, deasupra bazinului, acesta fiind un
accesoriu utilizat la bretelele de pantaloni.

- creion chimic, consumat parþial, bucata
recuperatã având lungimea de 3,7 cm ºi diametrul
de 0,8 cm, vârful minei fiind tocit.

În partea stângã a scheletului, lângã braþ, între
umãr ºi cot, au fost descoperite douã feluri de
obiecte, unul dintre ele având un caracter mai
special. Este vorba în primul rând despre douã
aºa-zise încãrcãtoare de armã militarã, de tip

lamelã, aflate unul lângã altul, fiecare având câte
cinci cartuºe pe ramã, aceasta fiind ºi capacitatea
maximã de muniþie pe care o poate cuprinde

acest tip de încãrcãtor20. Se ºtie cã defunctul a
avut în perioada refugiului din munþi o puºcã
model ZB, iar cartuºele descoperite, care sunt de
calibrul 7,92 mm, reprezintã muniþia caracteristicã
pentru acest tip de armã. Cât priveºte celãlalt
obiect, este vorba de un briceag care a fost
descoperit lângã ºi în poziþie paralelã cu braþul
stâng, având unul dintre capete surprins sub cele
douã încãrcãtoare. Briceagul avea lama pliatã în
interior, lungimea acestuia în poziþie închisã fiind
de 10,2 cm. Corpul este din metal ºi pe ambele
feþe este prevãzut cu decoraþiuni florale în relief21.
Având în vedere poziþia in situ a celor douã
încãrcãtoare ºi a briceagului,  dacã considerãm cã
toate acestea nu au fost puse intenþionat lângã
cadavru la momentul înhumãrii de cãtre cei care 
l-au îngropat, atunci ele s-au aflat cu siguranþã
într-unul din buzunarele din partea stângã a
hainei, care probabil era desfãcutã din nasturi.
Acest lucru dovedeºte ºi faptul cã victima nu a
fost percheziþionatã de cãtre securiºti dupã ce s-a
înfãptuit omorul. 

Din observaþiile primare fãcute asupra
scheletului a ieºit în evidenþã faptul cã partea din
faþã a craniului, inclusiv o porþiune semnificativã
din calotã, este puternic fragmentatã, dentiþia
fiind ieºitã aproape în întregime din cavitãþile
maxilarelor. Douã dintre mãselele ce se aflau
desprinse din maxilar erau îmbrãcate cu coroane
dentare confecþionate din metal argintiu, acestea
având urme evidente de uzurã. O altã constatare
priveºte zona pieptului unde un numãr de cinci
coaste prezentau fracturi în pãrþile lor inferioare,
una dintre ele având chiar o dublã secþionare.
Aceste anomalii evidente care au fost sesizate în
structura ºi configuraþia scheletului, considerãm cã
au fost cauzate de loviturile ºi rãnile provocate de
schijele acelei grenade care a explodat în interiorul
bordeiului.

Dupã încheierea investigaþiilor arheologice, în
prezenþa tuturor celor care au fost atunci la faþa
locului, între care s-au aflat ºi rude ale victimei,
lângã  groapa ce adãpostea osemintele lui Petru
Vitan a avut loc o slujbã religioasã oficiatã de un
preot ortodox. Dupã încheierea serviciului religios,

Fostul partizan Iosif Nandra împreunã cu soþia sa, Maria (foto 2009).
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rãmãºiþele pãmânteºti au fost extrase ºi recuperate
în prezenþa unui procuror civil ºi a
reprezentanþilor Poliþiei din Haþeg, care le-au
preluat în vederea analizãrii lor în cadrul
Laboratorul de Medicinã Legalã de pe lângã
Spitalul Judeþean din Deva. Reînhumarea lui Petru
Vitan a avut loc în data de 9 mai 2009 la Bãieºti,
în mormântul care adãposteºte ºi osemintele
soþiei sale, care a decedat în 25 mai 1980.

Note:
1 Arheologia crimelor comunismului se

încadreazã în arheologia epocii contemporane,
reprezentând o nouã direcþie de cercetare în
arheologia româneascã, o specializare distinctã în
cadrul acestei ºtiinþe auxiliare a istoriei, care s-a
impus treptat începând din anul 2006 când am
efectuat investigaþii arheologice în Cimitirul
Sãracilor din Sighetu Marmaþiei. Scopul principal
al cercetãrilor întreprinse în cadrul acestui
domeniu îl reprezintã cãutarea, identificarea ºi
deshumarea prin mijloace specifice arheologiei
funerare a persoanelor ucise de cãtre organele de
represiune ale fostului regim comunist.

2 IICCR a fost înfiinþat din iniþiativa Primului-
Ministru Cãlin Popescu Tãriceanu prin Hotãrârea
de Guvern nr. 1724 din 21 decembrie 2005, care
ulterior a fost completatã cu HG nr. 394 din 29
martie 2006 ºi HG nr. 388 din 25 aprilie 2007.
Preºedinte al Institutului a fost numit istoricul
Marius Oprea. În cursul anului 2009, în urma
unei alte Hotãrâri guvernamentale (nr. 1372 din
18 noiembrie), IICCR a fost comasat cu Institutul
pentru Memoria Exilului Românesc, noua
instituþie rezultatã numindu-se Institutul de
Investigare a Crimelor Comunismului ºi Memoria
Exilului Românesc (IICCMER). În 26 februarie
2010, prin decizia cu nr. 109 a Primului-Ministru
Emil Boc, preºedintele IICCMER, Marius Oprea, a
fost demis, aceastã mãsurã administrativã fiind
bazatã pe considerente de naturã politicã.
Organizarea ºi funcþionarea IICCMER, în fruntea
cãreia a fost numitã o nouã conducere, a fost
reglementatã prin Hotãrârea Guvernului nr. 134

din 23 februarie 2010. Schimbãrile intervenite
atunci în cadrul acestui institut, au fãcut ca
programul de arheologie contemporanã privind
victimele comunismului precum ºi toate celelalte
investigaþii speciale care erau în legãturã cu acesta
sã fie stopate, iar personalul de specialitate sã fie
îndepãrtat. În urma schimbãrii guvernului în
2012, conducerea institutului a fost din nou
înlocuitã, iar printr-o nouã Hotãrâre
guvernamentalã (nr. 768 din 25 iulie 2012)
investigaþiile speciale au revenit pe agenda de
preocupãri a institutului. Personal, am coordonat
la acest institut activitãþile de cercetare arheologicã
dar ºi alte investigaþii speciale privitoare la crimele
Securitãþii, în acest scop fiind detaºat de la
Muzeul Naþional de Istorie a Transilvaniei din
Cluj în perioada 1 mai 2007 � 25 martie 2010.
Dupã îndepãrtarea mea de la institut, acest tip de
investigaþii au continuat sub egida Centrului de
Investigare a Crimelor Comunismului din
România, un organism neguvernamental pe care l-
am înfiinþat împreunã cu istoricul Marius Oprea
în primãvara anului 2010. Începând din vara
anului 2012, cercetãrile care privesc arheologia
crimelor comunismului sunt susþinute din nou de
cãtre IICCMER.

3 Colectivul de arheologi a fost alcãtuit din
subsemnatul, Paul Scrobotã ºi Horaþiu Groza,
ultimii doi fiind arheologi la Muzeele de Istorie
din Aiud, respectiv Turda. În acþiune a fost
implicat Marius Oprea, preºedintele de atunci a
IICCMER, precum ºi cercetãtorii Cosmin
Budeancã, Alexandru Matei ºi Mihai Bumbeº.  

4 În deplasarea fãcutã pentru identificarea
mormântului am fost însoþiþi de cãtre domnul
Dorel Mircea Costea din Bãieºti, urmaº de fost
deþinut politic, care ne-a fost principalã cãlãuzã
pentru traseul de urmat ºi pentru indicarea cu
precizie a locului unde se afla înhumat cel care a
fost Petru Vitan. 

5 Lazãr Caragea s-a nãscut la 4 noiembrie
1913 în comuna Cralovãþ (?) din judeþul Timiº.
De profesie era inginer constructor ºi avea atunci

domiciliul în comuna Pui, jud. Hunedoara. Era
cãsãtorit ºi avea un bãiat. Nu era încadrat politic.
Informaþiile au fost preluate din Fiºa matricolã
penalã a fostului deþinut politic, document aflat în
Arhiva Administraþiei Naþionale a Penitenciarelor
(AANP), care este disponibil ºi pe site-ul
IICCMER, la adresa:
http://86.125.17.36/Fise%20matricole%20penale%
20%20detinuti%20politici/C/C%2001.%20Caba%
20-20Cararus/Caragea%20Lazar%20A/index.php.
Despre Lazãr Caragea, vezi ºi Cicerone Ioniþoiu,
Victimele terorii comuniste. Arestaþi, torturaþi,
întemniþaþi, uciºi. Dicþionar C, vol. II, Bucureºti,
2002, p. 28; Octavian Roske (coordonator),
Mecanisme represive în România (1945-1989).
Dicþionar biografic, A-C, Bucureºti, 2001, p. 425.

6 Din ancheta noastrã de teren precum ºi din
unele documente ale Securitãþii ºi ale sistemului
penitenciar care sunt publicate, am stabilit care au
fost principalele persoane care au activat în
organizaþia anticomunistã Liga Partizanilor
Români din Haþeg. Pe lângã Lazãr Caragea ºi
Petru Vitan, i-am identificat pe urmãtorii:
Constantin Ciucurescu (n. 20 mai 1911 în cãtunul
Gura Luncii, sat Galaþi, com. Pui), Adam Costa
(n. 16 noiembrie 1919 în satul Bãieºti, com. Pui),
Iosif Nandra (n. 22 noiembrie 1922 în satul
Bãieºti, com. Pui), Filimon Mãrilã (n. 20 mai 1905
în cãtunul Gura Luncii, sat Galaþi, com. Pui) ºi
David Socaciu (n. 14 decembrie 1907 în satul
Mândra, jud. Sibiu). În afarã de Petru Vitan, care
a fost ucis, toþi ceilalþi au fost arestaþi de
Securitate fiind ulterior condamnaþi de cãtre
instanþele militare de judecatã la pedepse privative
de liberate cu termene între 10 ºi 25 de ani. Pe
lângã cei nominalizaþi au fost ºi mulþi sprijinitori
ai grupãrii anticomuniste, unii dintre ei fiind
membrii ai familiilor celor menþionaþi, mulþi fiind
arestaþi, anchetaþi ºi trimiºi apoi în închisori ºi
lagãre de muncã. Dintre aceºtia îi amintim pe
Iosif Bal, Ion Mureºan, Aurel Rãdulescu, Iosif
Romanescu, Olga Ostapovici, Maria Nandra ºi
Maria Vitan, ultimele douã fiind soþiile a doi
dintre partizani.

7 Bande Bandiþi ºi Eroi. Grupurile de
rezistenþã ºi Securitatea (1948-1968). Documente,
Bucureºti, 2003, doc. nr. 28, p. 178  (lucrare
editatã de Consiliul Naþional pentru Studierea
Arhivelor Securitãþii).

8 A fost arestat la 29 iunie 1949, fiind con-
damnat de cãtre Tribunalul Militar Sibiu la o
pedeapsã de 25 de ani de închisoare. A fost
acuzat de uneltire contra ordinii sociale, fiindcã �a
fost ºeful unei organizaþii subversive�. Pedeapsa a
executat-o în închisorile din Sibiu, Aiud ºi Gherla,
fiind eliberat la 30 iulie 1964. Informaþii din Fiºa
matricolã penalã aflatã în AANP (vezi supra, nota
nr. 4).

9 Vezi supra, nota nr. 5. Într-o �Situaþie cu
privire la bandele existente pe întreaga þarã în
perioada anilor 1950-1951�, întocmitã de
Securitate la 20 august 1951, se face referire la
faptul cã banda lui Petru Vitan, compusã din
patru elemente, se afla în urmãrire informativã
alãturi de alte 14 organizaþii anticomuniste
(Bande, Bandiþi ºi Eroi�, doc. nr. 22, p. 124).

10 Dintr-o �Sintezã informativã întocmitã în
problema bande, pe perioada anului 1951�, docu-
ment elaborat de Securitate, datat în 15 februarie
1952, aflãm cã cei patru partizani, ��foºti mem-
bri ai bandei depistatã Caragea Lazãr, dupã
depistarea acesteia sus-numiþii reuºesc sã scape de
arestare ºi formeazã o bandã pe raza comunei

Rãmãºiþele pãmânteºti ale lui Petru Vitan. Vedere dinspre sud-vest. "
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Pui, raionul Haþeg. Asupra acestei bande, în luna
iulie 1951, sunt informaþii cã întreþine legãturi cu
unele 
elemente din comuna Bãieºti, raionul Haþeg, din-
tre care au fost identificate patru elemente. Din
informaþiile obþinute, banda Vitan Petru este
susþinutã de familiile fugarilor cu care sunt în per-
manentã legãturã� (Bande, Bandiþi ºi Eroi�, doc.
nr. 23, p. 138). 

11 Soþia lui Petru Vitan, Maria, nãscutã Balica,
în prezent decedatã, a fost nevoitã sã divorþeze
printr-un proces desfãºurat la fosta Judecãtorie din
comuna Pui, care în aceastã cauzã a dat Sentinþa
nr. 174 din 1950, dosarul de instanþã având nr.
44/1950. Cât priveºte soþia lui Iosif Nandra,
Maria, nãscutã Vitan, care este în viaþã, din
discuþiile pe care le-am avut cu aceasta rezultã cã
divorþul sãu ar fi avut loc în cursul anului 1952.

12 O astfel de acþiune apare consemnatã într-
un document al Securitãþii din 16 septembrie
1952, intitulat �Sintezã întocmitã în problema
bande pe perioada 10 august � 10 septembrie
1952�, din care aflãm cã �Aceastã bandã care este
compusã din patru elemente, în cursul lunii
august a.c., a fost semnalatã cã ºi-a fãcut apariþia
în Munþii Haþegului la locul numit Valea Râu
Bãrbat � Faþa Galerului. Pe baza acestei informaþii
a fost întreprinsã o acþiune de cãtre trupele de
Securitate, fãrã a se ajunge la un rezultat pozitiv�.
(Bande, Bandiþi ºi Eroi�, doc. nr. 26, p. 160). 

13 Între aceastã persoanã ºi Iosif Nandra nu
erau legãturi de rudenie ci doar o coincidenþã de
nume.

14 Urmele rãnilor provocate de glonþ ºi de o
parte din alice sunt vizibile foarte bine ºi astãzi
pe trupul lui Iosif Nandra. Alicele au fost scoase
la spital, bucatã cu bucatã, însã medicul care s-a
ocupat de caz nu a reuºit sã le extragã pe toate,
astfel cã în corpul fostului partizan au mai rãmas
câteva alice pe care organismul acestuia le-a
acceptat cu dificultate în cele din urmã. Iosif
Nandra mai poartã urmele unei rãni la gamba
dreaptã, provocatã de schija unui obuz în timp ce
se afla pe front. A fost rãnit în toamna anului
1944 în timpul luptelor cu trupele germano-
ungare din zona oraºului Turda, jud. Cluj. Nandra
a fost încorporat în Armata românã în anul 1944,
iar dupã o perioadã de instrucþie a fost repartizat
ca ºi combatant pe frontul din Transilvania într-o
unitate de infanterie.

15 Informaþii obþinute din interviurile realizate
cu Iosif Nandra ºi soþia sa în 7 aprilie ºi 7 mai
2009 la domiciliul acestora din satul Bãieºti, com.
Pui, jud. Hunedoara. Convorbirile au fost
înregistrate pe suport audio ºi se aflã în arhiva
personalã a autorului acestor rânduri. 

16 Alte date despre fostul deþinut politic Iosif
Nandra, vezi în Fiºa matricolã penalã a acestuia,
disponibilã pe internet la adresa:
http://86.125.17.36/Fise%20matricole%20penale%
20-
%20detinuti%20politici/N/N%2001.%20Nac%20-
%20Neatu/Nandra%20Iosif/index.php; Octavian
Roske (coordonator), Mecanisme represive în
România (1945-1989). Dicþionar biografic, N-O,
Bucureºti, 2006, p. 88.   

17 Bande, Bandiþi ºi Eroi�, doc. nr. 28, p.
178.

18 În multe rapoarte pe care Securitatea le
întocmea în urma unor acþiuni operative,
documente care consemnau date despre diverse
confruntãri armate cu partizanii din care rezultau
ºi victime, ca o regulã generalã, adevãrul despre

desfãºurarea evenimentelor din teren era de cele
mai multe ori deformat ori rãstãlmãcit. De aceea,
pentru reconstituirea pe criterii obiective a unor
astfel de fapte ºi întâmplãri tragice din trecutul
nostru recent, folosirea doar a documentelor
oficiale ale vremii, elaborate numai de Securitate,
înseamnã o metodã greºitã de scriere a istoriei,
care nu face decât sã ne îndepãrteze de adevãr.
Este însã un mare pãcat cã cei care au fost
contemporani cu astfel de evenimente - implicaþi
direct sau indirect, ori simpli martori sau
observatori - aparþin unei generaþii care în prezent
este pe cale sã se stingã fizic în totalitate.
Mãrturiile consemnate ale acestora sunt surse
vitale de adevãr în scrierea obiectivã a istoriei
rezistenþei anticomuniste din România, însã, mai
ales în ultimele douã decenii, cercetarea noastrã
nu a fructificat pe deplin recuperarea de la aceastã
generaþie a unor informaþii istorice, care astfel s-au
pierdut sau sunt pe cale sã se piardã pentru
totdeauna.

19 Acþiunea de cãutare ºi deshumare a lui
Petru Vitan s-a produs ºi ca urmare a unei
solicitãri scrise venite cãtre IICCR din partea
urmaºilor victimei, Mânja Ecaterina ºi Bratu Alina,
fiica, respectiv nepoata acestuia, ambele
domiciliate în satul Subcetate, com. Sântãmãria
Orlea, jud. Hunedoara. 

20 Este vorba de o lamelã cu douã canturi
care prindea coroanele cartuºelor la nivelul
capselor. Aceasta se introducea prin împingere în
magazia de muniþie a armei. Una dintre lamelele
cu cartuºe s-a pãstrat într-o stare bunã de
conservare, însã cealaltã a fost puternic corodatã,
corpul cartuºelor pãstrându-se doar parþial.

21 Obiectele care au fost descoperite ºi
recuperate în urma intervenþiei arheologice de
deshumare, cele care au fost într-o stare care a
permis restaurarea ºi conservarea lor, au fost
introduse în inventarul expoziþiei itinerante
Numitorul Comun � Moartea. Aceastã expoziþie
conþine material ilustrativ privitor la mai multe
operaþiuni de cãutare ºi deshumare a unor victime
ucise de Securitate, precum ºi obiecte descoperite
asupra acestora. Obiectele ºi materialele
arheologice descoperite au fost ºi sunt restaurate
ºi conservate la Laboratorul de Restaurare din
cadrul Muzeului Naþional de Istorie a
Transilvaniei din Cluj.
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În constelaþia Cercului Literar de la Sibiu Wolf
von Aichelburg (1922 � 1994) îºi regãseºte,
destul de tardiv totuºi, locul sãu printr-o

concludentã restituþie editorialãi. Amintit, mai
mult enumerativ, de cãtre membrii marcanþi ai
Cerculuiii dar ºi de istoria ºi critica literarã a
timpului cel care semna cu pseudonimul Toma
Ralet impresioneazã � dupã lectura sumativã a
textelor � printr-o multiplã ºi, în acelaºi timp,
centripetã activitate publicisticã ºi cu un aport
asimptotic la ideologia euphorionismului. Poet în
limbile germanã ºi românã a tradus, cãutând
recunoscute transferuri de substanþã, din Bacovia,
Blaga, Radu Stanca sau ªtefan Aug. Doinaº;
compozitor ºi muzicolog dar mai cu seamã eseist
redutabil în materie de liricã germanã Wolf von
Aichelburg leagã toate aceste contribuþii într-un
arc de cerc sui generis de esteticã a poeziei.
Studiul Criza sufletului modern în poezie
(imprimat în Revista Cercului Literar, 1945)
vertebreazã o meditaþie reiteratã, cu diferite
accente, în eseistica rãspânditã în timp ºi în
spaþiul revuistic preponderent transilvan. Ideea,
apãrutã în creuzetul nu numai poetic al epocii
interbelice, anume cã existã �o crizã a destinului
poeziei�, �o crizã metafizicã� provocatã de
ascendentul tehnicii, al meºteºugului coaguleazã o
opticã ºi pânã la urmã o credinþã neted exprimatã
în mai multe rânduri. Astfel, �cultul frumosului
este fermentul de descompunere a impulsului
creator� ºi asta deoarece �cuvintele au pierdut în
mare parte valoarea lor htonicã ºi au devenit
monedã de schimb transparentã ºi uºor de
mânuit� (Despre preþiozitate în poezie)iii. Doar
contactul permanent cu starea genuinã este
condiþia regãsirii, de fapt, a stãrii orfice a poeziei
ce, numai în aceastã ipostazã, poate transmite
�un sens profund al organicului, al lucrului care

creºte ºi care se coace�. Cam în aceeaºi perioadã
ideologul euphorionismului, Ion Negoiþescu
elabora eseul Goethe ºi experienþa orficã,
imprimat însã mult mai târziuiii Afirmaþia cã
�fructul rupt din creangã nu mai creºte� rezumã
la modul plastic aceastã crizã metafizicã.
Aproximativ în aceeaºi perioadã fenomenologul
Mikel Dufrenne, în Fenomenologia experienþei
estetice (1953) ºi apoi în Poeticul (1963) încercuia
o categorie suveranã (s e n s i b i l u l ) în cadrul
cãreia poeticul (id est: �a resimþi
consubstanþialitatea cu natura ca efect al unei
armonii prestabilite�) era convocat sã elimine falia
dintre natura naturans ºi natura naturata.
Exemplul sãu � expresivitatea unui poem trimite
la poemul însuºi, aºa cum expresivitatea unei flori
trimite la floarea însãºi � eliminã, în consecinþã,
distincþia operatã de cãtre neokantianul Saussure,
aceea dintre semnificant ºi semnificat, revenindu-
se astfel  la înþelesul conceptului elin de logos.
Or, nu altfel procedeazã Aichelburg în pledoaria
sa la revenirea spre natura naturans ca sursã unicã
a expresivitãþii artistice. Iatã, �materia cea mai
oarbã, cea mai densã, pãmântul poate fi ºi el
mântuit, transformându-se în interiorul sufletului
omenesc în suflet, substanþa cea mai
transparentã� (Criza sufletului...). În comparaþie
cu poezia ermetizantã a lui Mallarmé, 
T.S. Eliot sau Montale un model de fertilã
anamnezã spre orizonturile matriciale i-l oferã
Poetul existenþei pure, Rainer Maria Rilke în
Elegia a noua de la Duino. De asemenea, la
Friedrich Gundolf apreciazã aplicarea �criteriului
de unitate� în monografia acestuia dedicatã lui
Stefan George, în opera cãruia �unitatea forþelor
omeneºti, echilibrul trup � suflet � spirit,
echilibrul dintre conºtiinþã ºi subconºtient ºi
armonia perfectã a tuturor acestor cardinale

constituie treapta superioarã a spiritului uman�
(Un maestru al criticii estetice). Un alt exemplu
este acela al lui Goethe care �a gãsit în lumea
mediteraneanã identitatea cu sine însuºi; lucru
implicit, de o plasticitate perfectã, fãrã trecere,
fãrã umbre, fãrã neprecizii, fãrã vis� ºi asta pânã
acolo încât, în Faust II, chiar �substratul material
al limbii, alegerea vocalelor ºi consonantele
oglindesc marea sudicã ºi lumea ei� (Mitul
Mediteranei în cultura germanã). Iar Nietzsche,
�o figurã cheie a mediteraneismului german�
descoperã substratul dionisiac-demonic al
clasicismlui elin argumentându-ºi în acest chip
opoziþia faþã de istorismul în interpretarea
hegelianã. Existã apoi grupajul de fine analize
consacrate operei lui Holderlin, cãruia îi citeazã o
notã manuscrisã (�Natura, de unde poezia a
rãsãrit, o va absoarbe iar...� � Friedrich Hölderlin),
propensiunea spre orfismul circumscris de
simbolurie creºtine în Simboluri creºtine la Georg
Trakl, la care se pot adãuga consideraþiile succinte
ale muzicianului (�Muzica este expresia jocului
forþelor cosmice� � Muzica, structurã cosmicã) dar
ºi observaþiile despre Paul Ernst ºi renaºterea
tragediei în Germania (de pildã, �esenþa omului
nu este de naturã psihologicã, ci metafizicã�
etc.).Toate acestea îl conduc, în mod firesc, la
recuzarea experienþelor avangardiste contempoane
(Aero � futurismul lui Marinetti) dar ºi la
neîncrederea, formulatã în 1994, în
postmodernismul la modã: �e o noþiune vagã, ce
implicã o negaþie�, va scrie într-un scurt articol
(Despre postmodernism)iv. La fel, în interviurile
consemnate în presa literarã repudiazã �primatul
esteticului� ºi, pe de altã parte, clarificã opþiunea
traducãtorului de poezie în limba germanã, pliatã
� ca în cazul lui Bacovia � pe cãutarea
adâncimilor abisale (la fel procedase, în epocã,
profesorul Cianciolo tot cu Bacovia)) ºi nu pe
transliterarea mai mult sau mai puþin literalã a
poemelor din Plumb. Afirmaþia, repetatã, cã
�primatul esteticului de azi e tot o obstinaþie� dar
ºi atitudinea, constantã ºi aceasta, faþã de
reflexele avangardismului european probabil cã 
l-au împiedicat sã ofere un studiu sintetic despre
nu atât dorinþa cât posibilitatea de facto a
revenirii liricii la starea orficã, desigur, în
gramatica de astãzi. Wolf von Aichelburg rãmâne,
dincolo de intermitentele derapaje naþional-
socialiste (ºi e cazul comentariilor la dramaturgia
lui Paul Ernst), un reprezentant fidel al Cercului
Literar de la Sibiu dar ºi un pionier al studiilor
culturale ce reclamã perspectiva interdisciplinarã.

NNoottee::

i Wolf von Aichelburg, Criza sufletului
modern în poezie, ediþie îngrijitã de Dan
Damaschin ºi Ioan Milea, prefaþã de Dan
Damaschin, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2010.   

ii Cu excepþia lui ªtefan Aug. Doinaº în �Viaþa
Romîneascã�, 1973, nr. 4 (despre traducãtorul W.
Von Aichelburg) ºi lui Nicolae Balotã în Caietul
albastru, vol. II, Universal Dalsi, Bucureºti, 2000,
p. 217-222.

iii Cf. Ion Negoiþescu, Alte însemnãri critice,
Cartea Româneascã, Bucureºti, 1980.

iv O opticã diferitã formuleazã Dan
Damaschin în Cercul Literar de la Sibiu/Cluj,
Editura Zenit, Cluj, pg. 217 º.a. (în continuarea
consideraþiilor, mai vechi, ale lui Ion Vartic).
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Marginalii Cercului. 
Wolf von Aichelburg
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Atunci când a examinat politica externã a
Rusiei, George Friedman (în The Next
Decade. Empire and Republic in a Changing

World, Anchor Books, New York, 2012) scria:
�Rusia nu ameninþã poziþia globalã a Americii, dar
simpla posibilitate cã ar putea colabora cu Europa
ºi, mai ales, cu Germania, deschide cea mai
semnificativã ameninþare a deceniului, o ameninþare
pe termen lung care trebuie curmatã de la rãdãcinã.
Statele Unite nu se pot aºtepta ca Germania sã
îndeplineascã rolul pe care l-a jucat în timpul
rãzboiului rece, ca frontierã stabilitã împotriva
imperiului sovietic. În deceniul urmãtor, Statele
Unite trebuie sã lucreze pentru a face din Polonia
ceea ce a fost Germania în anii cincizeci, cu toate
cã ameninþarea rusã nu va fi atât de semnificativã,
de puternicã ºi de monocromaticã precum a fost
atunci. Chiar în timpul în care confruntarea
geopoliticã va continua, Statele Unite ºi Rusia vor fi
angajate în colaborare economicã ºi politicã în alte
locuri. Acesta nu este rãzboiul rece al pãrinþilor
noºtri. Cele douã þãri ar putea colabora foarte bine
în Asia Centralã, ºi chiar în Caucaz, în timp ce se
confruntã în Polonia ºi regiunea Carpaþilor� (p.
141). Descrierea ºi anticiparea pot sã ºocheze, chiar
dincoace de evidenta îngroºare a trãsãturilor de
cãtre autor. Germania a fost nu numai avanpostul
confruntãrii Occidentului cu imperiul sovietic, ci ºi
o þarã profund ataºatã democraþiilor liberale
occidentale, care, la rândul ei, ºi-a propus sã
reprezinte valorile lumii vestice. În mod evident, s-a
parcurs un drum de la aceastã poziþionare la
asumarea de cãtre Germania a unui rol autonom, a
unei politici proprii chiar în cadrul alianþei nord-
atlantice. 

Care este politica externã previzibilã a
Germaniei în anii ce vin? Inevitabil, trebuie sã ne
amintim istoria, fie ºi în puþine fraze. Dupã cata-
strofa din 1945, divizarea sa ºi ocuparea diferitelor
zone de cãtre cele patru puteri învingãtoare,
Germania, în forma Republicii Federale Germane, a
înregistrat o rapidã reconstrucþie ºi a devenit în
puþine decenii un colos economic. Cealaltã parte,
Republica Democratã Germanã, a înregistrat, la rân-
dul ei, o reconstrucþie ºi o dezvoltare, dar nivelul
acesteia din urmã a fost substanþial diferit. RDG a
intrat în zona de influenþã sovieticã, a aplicat socia-
lismul rãsãritean ºi a împãrtãºit ideologizarea
politicã proprie acestuia, cu toate consecinþele. RFG
a beneficiat nu numai de �planul Marshall� ºi o
izbutitã reformã monetarã, ci ºi, mai ales, de relativ
înalta calificare a forþei de muncã ºi de înþelepte
decizii ale politicienilor ei. Cultural vorbind, s-a
optat pentru integrarea în alianþa militarã occiden-
talã ºi îmbrãþiºarea valorilor democraþiei liberale
întruchipatã de SUA, drept precondiþii ale recon-
strucþiei ºi propriei dezvoltãri. Germania nu a mai
trebuit sã cheltuiascã cu apãrarea, aceasta fiind asi-
guratã de �umbrela americanã�. Ea s-a concentrat
asupra propriei modernizãri, în ambele dimensiuni
� tehnologico � economicã ºi instituþionalã. Formula
�statului social�, cu vestita �soziale
Marktwirtschaft�, a avantajat-o. În fapt, RFG a
putut sã se consolideze asigurând legitimitatea
statalã, integrarea în lumea liberã, distanþarea de
trecutul nazist ºi ataºamentul la SUA. �Toþi aceºti
factori au jucat în favoarea rãsturnãrii situaþiei 
dintr-o þarã multã vreme reticentã la liberalism.

Ordoliberalismul a putut sã se impunã deoarece a
combinat, dupã nazism, un refuz al etatismului
autarhic ºi un refuz al liberalismului pur al
economiei politice clasice ºi neoclasice, care nu fus-
ese pentru nimic în dezordinile celor douã rãzboaie
mondiale. El promitea un liberalism organizat care
se acomoda cu un <<stat puternic>>, dar imparþial,
capabil sã se impunã în faþa intereselor private coa-
lizate ºi sã facã sã se respecte, de cãtre toþi, regulile
jocului concurenþei� (Pierre Dardot, Christian Laval,
La nouvelle raison du monde. Essai sur la société
neoliberale, La Decouverte, Paris, 2010, p. 339).
Compromisul social (prin celebrul
Mitbestimmungsrecht) prevãzut de Constituþie a
permis o liniºte socialã care a favorizat, la rândul ei,
dezvoltarea. În orice caz, la sfârºitul anilor ºapte-
zeci, Germania se prezenta drept un colos econom-
ic cu un rol politic disproporþionat de mic.
�Problema germanã� urca pe scena dezbaterilor
amintind cã divizarea ºi ocuparea Germaniei dupã
al Doilea Rãzboi Mondial au fost concepute, de la
început, drept tranzitorii.

Germania a fost de la început un motor al
unificãrii europene ºi a mers braþ la braþ cu Franþa,
rivala ei de altãdatã. Alianþa strânsã germano-
francezã nu s-a dezminþit niciodatã pânã în ziua de
astãzi. Conceptul iniþial al unificãrii europene,
având ca nucleu înþelegerea germano-francezã, s-a
confirmat continuu (vezi Andrei Marga, Filosofia
unificãrii europene, EFES, Cluj, 2005). Chiar ºi
dupã reunificarea de la începutul anilor nouãzeci,
Germania a mers mereu împreunã cu Franþa. ªi
atunci când, în preajma rãzboiului din Irak, s-a
detaºat de poziþia SUA ºi, împreunã cu Franþa ºi
Rusia, a prezentat o opinie diferitã. 

Germania nu a fost, însã, un actor pasiv, mulþu-
mit sã fie �îmbrãþiºat� într-o comunitate mai mare.
Ea ºi-a promovat vederile chiar înãuntrul comu-
nitãþii. Sinteza pe care autoritãþile Germaniei au
reuºit-o, între creºtinism ºi liberalism � fãcând din
creºtinism o concepþie implicatã în construcþia
juridicã a statului ºi în mãsuri sociale ºi temperând
liberalismul � adicã complementând �economia de
piaþã� cu cooperarea decizionalã a patronatului ºi
sindicatelor, aceastã sintezã, aºadar, a marcat con-
tinuu construcþia europeanã. Unii merg pânã la a
vedea în Tratatul de la Roma (1957) compromisul
dintre federalism ºi ordoliberalism atins înãuntrul
guvernului RFG (vezi Pierre Dardot, Christian
Laval, op. cit., p. 345). Adevãrul este cã pe tot par-
cursul istoric de pânã acum al Uniunii Europene
vocea Germaniei a fost hotãrâtoare. Chiar disputa
recentã dintre adepþii �austeritãþii� ºi adepþii �coezi-
unii�, oricât de stilizatã pare, este condusã de
opinia germanã. 

Este de observat, de asemenea, cã Germania s-a
reconstruit ca þarã divizatã ºi ocupatã ºi s-a
consacrat ca actor politic de magnitudine
considerabilã mizând nu pe vreo forþã militarã
proprie, pe care nu a avut-o în perioada postbelicã,
ci pe dezvoltarea economicã ºi instituþionalã. Ea
reprezintã o abordare a problemelor lumii ce are ca
nucleu aceastã dezvoltare ºi trebuie înþeleasã, în
ceea ce priveºte comportamentul ei în lume, luând-
o în seamã. De aceea, Germania cautã pieþe de
desfacere, surse de materii prime ºi energie, iar mai
recent forþã de muncã de înaltã calificare. În vreme

ce supraputerile au fost ocupate cu competiþia
pentru controlarea evenimentelor lumii, Germania
s-a concentrat asupra dezvoltãrii amintite. Este
foarte probabil sã o facã ºi în anii ce vin. Doar cã,
odatã cu rãzboiul din Irak, Germania a început sã-ºi
punã în valoare în mod explicit optica proprie ºi,
pânã la urmã, autonomia sa în raport cu orice
politicã de supraputere. Germania de azi se
comportã conform intereselor proprii.

Desigur cã Germania, ca orice altã þarã, are
aliaþi, participã la alianþe ºi cautã cooperãri. Strânsa
alianþã dintre Germania ºi Franþa a avut ºi are
importanþã crucialã pentru toate þãrile europene.
Acestea depind literalmente de antanta franco-
germanã. Rãmân � cum remarcã unii analiºti � o
seamã de asimetrii în relaþia celor douã puteri
europene: Germania este mai competitivã decât
Franþa, iar Franþa este mai bine pusã la punct sub
aspectul armamentelor sofisticate decât Germania.
Între cele douã apar, desigur, optici politice diferite
ºi uneori divergente: Germania vrea stimulente
pentru o economie de export puternicã, Franþa vrea
o coeziune socialã ca preambul al oricãrei politici.
Ambele au considerat în ultimii ani Rusia ca un
partener economic ce ar trebui cultivat ºi s-au
distanþat de politica de reticenþã faþã de Rusia.
Ambele au nevoie de întinsa piaþã americanã ºi o
folosesc conform potenþialului de export propriu. În
ceea ce priveºte Germania, se confirmã pânã astãzi
ceea ce George Friedman scria: �Cu cât este mai
mare îngrijorarea SUA relativã la Rusia, cu atât va fi
mai mare distanþa dintre Germania ºi Rusia. La cei
ºaizeci ºi cinci de ani, relaþia care a început la
sfârºitul celui de-al Doilea Rãzboi Mondial nu va
supravieþui neschimbatã în decada ce urmeazã�
(George Friedman, The Next Decade. Empire and
Republic in a Changing World, Anchor Books,
Random House, New York, 2012, p. 157).
Germania va evolua spre o politicã autonomã.

Acest comportament gata de distanþare al
Germaniei faþã de SUA nu repetã vechea ºi fatala
încercare a acestei þãri de a se plasa între URSS ºi
SUA, din anii treizeci. Sub aspect ideologic, este
vorba de o Germanie ce a fãcut cu succes �revizia
culturalã� care a dus-o la o democraþie liberalã
exemplarã. Sub aspectul valorilor de bazã
împãrtãºite, Germania este, cum am spus, profund
ataºatã Occidentului, pe care-l reprezintã
convingãtor. Sub aspect geopolitic, este vorba de o
þarã ce nu mai are o Franþã ostilizatã în spatele ei,
ci ca aliat care nu s-a dezminþit pânã în acest
moment. Sub aspect economic, Germania nu este
numai unul dintre primii exportatori ai lumii (dupã
China), dar tehnologiile ei sunt dintre cele mai
cãutate pe glob. 

Germania a fost de la început actor de prim
plan al unificãrii europene. Europa cetãþenii ei au
conceput-o de multã vreme patria lor mai mare. La
un moment dat Germania a fost interesatã sã
integreze în Uniunea Europeanã nu numai nucleul
vest-european (compus, alãturi de ea, din Franþa,
Italia, Olanda, Belgia ºi altele), ci ºi sudul
mediteranean ºi Europa Centralã ºi de Rãsãrit.
Criza începutã în 2008 a schimbat politica
germanã. Grecia ºi restul Sudului european au fost
percepute ca vulnerabile, ca urmare a gestiunii
lipsitã de rigoare, ºi aducãtoare de vulnerabilitate în
Uniunea Europeanã. A devenit clar cã: interesele
economice germane sunt mai bine servite de o
politicã globalã decât de o concentrare asupra unui
fragment el însuºi unic dintr-un continent unic. Se
spune cã �germanii îºi reconsiderã interesul în
periferia Uniunii Europene� ºi cã �þãrile periferice
ridicã semne de întrebare asupra beneficiilor
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În Archivu pentru filologia ºi istoria1,
neobositul Timotei Cipariu, scria în 1870, cã
a vãzut mai multe documente, pe care le-a

�avut în mânã încã la a(nul) 1857�, care erau în
posesia familiei preoþeºti din Feleac, documente
de o importanþã deosebitã pentru istoria
bisericii româneºti transilvãnene. În biserica din
Feleac se pãstra de asemenea un
Tetraevangheliar manuscris slavon, având o
interesantã inscripþie din anul 1488. Scrisã în
aceeaºi slavonã, limbã liturgicã în epoca
respectivã, inscripþia are o anumitã însemnãtate,
datând preþiosul manuscris azi pierdut, vorbind
despre arhiepiscopul Daniil, care în zilele regelui
Matia Corvinul a comandat copierea acestui
codex pentru a fi dãruit bisericii din Feleac.
Traducerea inscripþiei slavone în românã este
urmãtoarea: 

�Cu voia Tatãlui ºi cu ajutorul Fiului ºi cu
lucrarea Sfântului Duh s-a sãvârºit acest
Tetraevangheliar din porunca Prea Sfinþitului
Arhiepiscop chir Daniil, în zilele marelui Crai
Matiaº. S-a scris pe numele Feleacului aproape
de oraºul Cluj. Unde ºi bisericã au zidit pe
numele preasfintei noastre maici Paraschiva. În
anul 6997 (=1488) luna octombrie 25 zile�. Din
acest text rezultã faptul cã biserica din Feleac,
cu hramul Sfânta Paraschiva a fost construitã
înainte sau chiar în anul 1488. De atunci au
trecut 525 de ani! Acesta preþios manuscris era
copiat la cererea Arhiepiscopului Daniil pentru a
fi donat bisericii din Feleac, marele sat
românesc de lângã Cluj.

Peste zece ani, în 1498, un ilustru personaj
din Moldova, Isac Vistiernicul, unul din marii
boieri ai lui ªtefan cel Mare, a dãruit bisericii
arhiepiscopale din Feleac, preþioasa ferecãturã de
argint ce a împodobit Tetraevangheliarul,
imaginea înfãþiºând în trei arcade pe Isus
tronând, flancat de Maria si Ioan Botezãtorul,
ca sfinþi intercesori, iar în medalioane cei patru
evangheliºti. Imaginea ferecãturii de argint a fost

publicatã de Nicolae Iorga în 19342. Textul
slavon inscripþionat pe coperta de argint de
donator, credinciosul curtean al marelui
voievod, menþioneazã dania pe care o face
Mitropoliei Feleacului: �Robul lui Dumnezeu
Isac Vistiernicul a ferecat acest Tetraevanghel
pentru Mitropolia Feleacului în anul 7006
(=1798) dec(embrie)�. Inscripþia este de o
excepþionalã însemnãtate, fiind cea mai veche
atestare documentarã a instituþiei mitropoliei în
Transilvania. Existenþa acesteia în Dealul
Feleacului, pe unul din marile drumuri
comerciale nu era întâmplãtoare, aºezarea
româneascã de oameni liberi cu privilegii regale,
era amplasatã în zona centralã a voievodatului,
în vecinãtatea  Clujului �Transilvaniae Civitas
primaria�.

Mitropolia din Feleac este din nou amintitã
în 1516, când preotul Filip din Haþeg, fiind
prezent cu treburi în aºezarea din vecinãtatea
Clujului, îºi menþioneazã prezenþa printr-o
inscripþie incizatã în piatra soclului bisericii
felecane: �Vãleat 7024 (=1516). A scris mult
greºitul popa Filip din Haþeg. În acest an s-a
pristãvit Laslãu Craiul, în zilele Înalt
Preasfinþitului Mitropolit Chir ...�.

Biserica arhiepiscopalã din Feleac, construitã
pe o colinã în mijlocul aºezãrii, a fost înãlþatã
de arhiepiscopul Daniil, cu sprijinul material ºi
mai ales moral al marelui voievod moldovean
ªtefan cel Mare. Construitã în stil gotic, biserica
ortodoxã din Feleac se înfãþiºeazã ca unul din
monumentele istorice româneºti de excepþie din
Transilvania, prin echilibrata ºi eleganta
proporþionare arhitecturalã, prin amplul
repertoriu de sculpturã în piatrã, pornind de la
soclul cu profilaturã goticã, apoi cele douã
portaluri, unul în arc frânt ºi altul rectangular
cu baghete încruciºate la colþurile superioare,
ferestrele în arc frânt cu traforuri, fiecare
fereastrã fiind un unicat, sau fereastra circularã
a absidei altarului decoratã cu un SS  flamboiant,

iar bolþile cu nervuri ºi chei de boltã cioplite cu
mãiestrie încununeazã întregul spaþiu, toate
acestea trãdeazã o grijã deosebitã pentru
calitate, având în vedere importanþa edificiului.
Virgil Vãtãºianu3 ºi Vasile Drãguþ4 au remarcat
grija deosebitã manifestatã de ctitori pentru
biserica mitropoliei de la Feleac, sculptura în
piatrã având numeroase analogii în ambianþa
marilor monumente gotice clujene. 

În preajma mitropoliei ºi sub oblãduirea
acesteia, s-a întemeiat, probabil în prima
jumãtate a secolului al XVI-lea, Mânãstirea
Sfânta Troiþã, aºezãmânt monahal din partea de
sud-est a localitãþii, care este amintitã
documentar mai întâi în 1581 ºi care a
funcþionat pânã la sfârºitul secolului XVIII.
Biserica de lemn a mãnãstirii avea un plan
treflat, prototip de o largã utilizare în
arhitectura mânãstireascã din Moldova, relevat
de cercetãrile arheologice efectuate aici de 
A.A. Rusu în anii 1988-1989. 

Centrul religios de la Feleac a fost activ ca
reºedinþã mitropolitanã pânã spre mijlocul
veacului al XVI-lea. Activitatea culturalã ºi
religioasã a continuat ºi dupã mutarea reºedinþei
metropolitane la Alba Iulia, în Mânãstirea
Sfintei Troiþe din Feleac funcþionând un
scriptoriu în care s-au copiat cãrþi liturgice, iar
în sat în veacul al XVIII-lea au activat câþiva
valoroºi iconari, între care se remarcã Nistor
Zugravul, care împodobeºte cu icoane ºi picturã
muralã numeroase  biserici româneºti din pãrþile
Clujului, Turzii ºi Huedinului.  

NNoottee::
1 Timotei Cipariu, Archivu pentru filologia

ºi istoria, XXXIX, 1870, p.775-780.
2 Nicolae Iorga, Les arts mineurs en

Roumanie, I, Bucureºti, 1934.
3 Virgil Vãtãºianu, Istoria artei feudale în

Þãrile Române, Bucureºti, 1959, p. 757-758.
4 Vasile Drãguþ, Arta goticã în România,

Bucureºti, 1979, p.177.
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Chiar dacã �metropola someºeanã� �
candidatã, sã nu uitãm nicicând, la
mirabilul statut de capitalã culturalã

europeanã � îºi restrânge treptat numãrul ºi aºa
puþinelor sale spaþii destinate prin excelenþã
artelor vizuale, iatã cã expoziþia profesorilor ºi
studenþilor din cadrul Departamentului Graficã al
Universitãþii Naþionale de Arte, Bucureºti �
�UNArte Grafice� îºi gãseºte totuºi o gãzduire de
rutinã, în perioada 15 aprilie - 12 mai a.c. (în
virtutea unui gentlemen�s agreement stabilit în
urmã cu aproape un an), în spaþiile Muzeului de
Artã clujean, marcate de procesul unei �anunþate�
evanescenþe. 

Mai restrânsã ca amploare decât precedenta
expoziþie a colegilor de la picturã (UNARTE
�012), însã arborând o aceeaºi structurã
�democraticã� ºi un acelaºi repertoriu stilistic
eclectic, inerent, am spune, detalierii evantaliului
covârºitoarei pluralitãþi ce animã ºi dã culoare
mediilor artistice �postdecembriste�, prezenta
selecþie de lucrãri aduce un tonic sentiment de
eppur si muove, încredinþându-ne de emergenþa
unei noi generaþii de plasticieni ce
problematizeazã în spectrul vizibilului, cu pasiune
ori doar cu graþie, cu pseudo-detaºare ori
teribilism juvenil, însã gata de a prelua ºtafeta,
�responsabilizaþi� ºi �integraþi� de mai vârstnicii
lor companioni. 

Par astfel a se concretiza multiple nuclee de
efervescenþã: atât cãutãri individuale
(generaþionale) programatice, cât ºi micro-
tendinþe, consonante �crizelor identitare
complexe�, proprii românitãþii/umanitãþii
contemporane, reflectând o stare de fapt deja
imploziv-explozivã, concis exprimatã de
plasticianul Nicolae Aurel Alexi, într-un interviu
acordat, cu ceva timp în urmã Curierului
Naþional: �Europa trebuie impulsionatã de
specificul est-european ºi de cel naþional, care
înseamnã enorm ºi care nu trebuie cedat pe un
model de împrumut, ci trebuie impus acestui
conglomerat, ce începe sã nu mai aibã identitate,
un model românesc, bulgãresc, sârbesc etc. ...�.

Despãrþirea, deloc facilã, de un statut marginal
ori aservit unor tipare culturale �colonizatoare� se
fãptuieºte în straturile de adâncime, acolo unde
retina sufletului înregistreazã o realitate specificã
a devenirii noastre istorice diferitã de actualele
noastre exigenþe, acolo unde magma unui
imaginar balcanic iese la suprafaþã, aducând cu ea
humorul, sensibilitatea ºi mai ales o anume
tendinþã recesivã de a gãsi �tâlcuri�&�rostiri�, de a
reconverti fragmentul în monadã ori de a-l
proiecta dincolo de limitele sale fizice/optice, ca
parte semnificativã a unui puzzle cosmic.

Revirimentul figuraþiei în registre expresive din
cele mai diverse, de la neo-realism, neo-
expresionism la neo-hiperrealism, neo-surrealism,
º.a. nu exclude contrapuncte conceptualiste,
minimaliste, informel, etc., meditaþii plastice în
cheie abstractã care, în fapt,
nuanþeazã/accentueazã apetenþa pentru epos ca
story, scenario ori (mai rar) ca saga arhetipalã,
deschiderea con-fabulatorie, incluzivã ºi relaþionalã
a postmodernismului autohton instituþionalizat.

Marea diversitate a tehnicilor prezente în
expoziþie, desen, gravurã, monotipie, montaj/colaj
foto ori print digital º.a. converge, însã, spre

afirmarea condiþiei �grafice� a imaginalului, spre
reliefarea �desenului� sãu epidermic ori
infrastructural, spre interogarea limitelor
expresivitãþii/viabilitãþii acestuia ca modalitate de
comunicare, ca �semn� al unei realitãþi/virtualitãþi
conþinute. Accentul nu este deplasat nici de
regimul cromatic variat, de la monocromie la full
color, nici chiar de transferul/împrumutul de
valori expresive proprii altor discipline ale artelor
vizuale, cu toate cã adeseori transpare obiºnuinþa
de a utiliza desenul dupã fotografie ori chiar dupã
imagini generate/modificate de computer � trepte
intermediare de (i)realitate �, �priza
directã�/�desenul dupã model� constituind
excepþia.

Pentru a contura, în linii mari ºi fãrã pretenþii
de exhaustare ori intenþii de ierarhizare valoricã,
tipurile de discurs plastic abordate de cãtre
expozanþi (maeºtrii ºi discipoli, deopotrivã) vom
numi aici câteva �figuri� ori �familii�
exponenþiale. Astfel am putea aduce în discuþie:
neo-expresionismul cu inflexiuni conceptualiste ºi
gestuale, bine susþinut cromatic, de real impact
vizual prezent în Exerciþiile de coabitare �
variaþiuni pe tema recontextualizatã a Sfântului
Gheorghe omorând balaurul � aparþinând
regretatului conf. univ. Nistor Coita;
postmodernismul eclectic, incorporând elemente
germanice medievale ori Neue Wilden propus de
conf. univ. Florin Stoiciu; sugestii neo-pop
contaminate de �noua figuraþie�, utilizând parodic
motive din �industria reclamei� la Daniela Vasiliu
(asist. univ.) prezente, de altfel, ºi în lucrãrile
Oanei Achiþei ori Alexandrei Nistor; un figurativ
bine ancorat în investigaþii plastice neo-realiste,
cât ºi surrealiste, insolit-parodic, împãnat cu citate
iconice �clasice� ºi humor (balcanic-dâmboviþean)
practicat de carismaticul conf. univ. Nicolae Aurel
Alexi, cu ecouri în lucrãrile intimist-veriste ale
Andreei Vlad ori pseudo-nostalgic neo-realiste ale
Alinei Marinescu; neo-realismul sublimat ºi calofil,
cu vãdite înclinaþii de a �transcendentaliza�
structurile/texturile materiale evocate de conf.
univ. Eugen Alexandru Gustea în lucrãrile sale
foto/print digital, cu reverberaþii în cãutãrile
conceptuale la Cristina Cãlinescu ori Bogdan
Vãdescu; abstracþia liricã impregnatã de valenþe
�zen�, pãstrând însã ºi un subtext
(de)constructivist minimalist marca Andrei
Ciubotariu, cu rezonanþã în lucrãri precum cele
prezentate de Carmen Nistor ori Dragoº Serafim
ºi, într-o variantã more geometrico, în lucrarea
Cristinei Iordan; formule facile, contrase (colaj
neo-Dada ºi graffiti) � tentate de studenþi precum

Flavia Popescu ori demersuri izolate, plonjând în
filigranul unei reprezentãri neo-hiperrealiste (de
ex. Sorin Nistor) ori practici Informel, la limita
picturii, pigmentate cu simboluri de un figurativ
extrem rarefiat (asist. univ. Felicia Maria Ionescu);
mai puþin pregnantã, dimensiunea experimentalã
este totuºi detectabilã în cele câteva tentative
instalaþioniste dintre care menþionãm Portretele
Liei Bîra, cu o mizã conceptualã ce dobândeºte
consistenþã în contextul adâncirii �profilului�
multi-layered al individului/comunitãþii umane
contemporane.

Este de ordinul evidenþei cã expozanþii
proiectului curatorial �UNArte Grafice� formeazã
o strânsã familie � artisticã, nu stilisticã �, din care
nu lipsesc nici �conformiºtii�, nici �rebelii�, în
care afinitãþile/conexiunile în planul expresiei
plastice se formeazã liber, dialogal ori chiar
polemic, în funcþie de personalitãþile angrenate, ºi
care, tocmai prin aceasta promite a fi în
continuare vie, viabilã. 

*Expun profesorii: Prof. univ. dr. Mihai Mãnescu,
Conf. univ. dr. Nicolae Aurel Alexi, Conf. univ. dr.
Nistor Coita, Conf. univ. dr. Eugen Alexandru Gustea,
Conf. univ. dr. Florin Stoiciu, Conf. univ. dr. Stela Lie,
Conf. univ. dr. Ion Atanasiu, Lector univ. dr. Gheorghe
Colcitu, Lector univ. dr. Anca Boeriu, Lector univ. dr.
Carmen Apetrei, Lector univ. dr. Ovidiu Croitoru, Asist
univ. dr. Cristian Þârdel, Asist univ. dr. Anca Laura
Anghel, Asist. univ. dr. Oana Bordeanu, Asist. univ. dr.
Felicia Maria Ionescu, Asist. univ. Carla ºtefania
Duschka, Asist. univ. dr. Andrei Ciubotaru, Asist. univ.
dr. Ioana Ciocan, Asist. univ. asociat drd. Adrian
Constantin Medeleanu, Asist. univ. asociat drd.
Cãtãlina Vasilescu, Asist. univ. asociat drd. Rãzvan-
Constantin Caratãsnase, Asist. univ. asociat drd. Dana
Vasiliu ºi studenþii: Octavia Bãlãlãu, Andreea Dobrin,
Diana Epure, Adriana Falub, Luciana Gheghu, Rãzvan
Hogea, Filip Ilu, Sorin Nistor, Maria Onete, Florina
Oprescu, Flavia Popescu, Roxana Tãnase, Bogdan
Topîrceanu, Ana Tudor, Paula Tudor-Cãmîrzan, Bogdan
Bãdescu, Delia Bãluþã, Lia Bîra, Diana Blaga, Cristina
Cãlinescu, Daniela Crosman, Georgeta Gherghinoiu,
Irina Iliescu, Cristina Iordan, Alina Marinescu, Robert
Marinescu, Gabriela Mateescu, Andreea Miticã, Adina
Mocanu, Mircea Modreanu, Carmen Nistor, Alexandra
Sandu, Dragoº Serafim, Bianca Udrea, Bogdan Vigu,
Andreea Vlad.
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D
e-ndatã ce-am început sã fac ochi, tata mi-a ºi
bãgat sub nas o carte pe care scria, cu litere
ciudate, Legendele ºi Miturile Greciei Antice.

Nu mi-a plãcut de loc la început, mai mult, o uram!
Necazul era cã, destul de des, tata mã-ntreba 
ce-am mai citit �de-acolo� ºi nu scãpam cu rãspunsuri
alunecoase � trebuia sã-i povestesc, cu nume,
amãnunte ºi tâlcuri. Ca norocul, teroarea n-a þinut
mult, cãci impetuosul meu pãrinte s-a înduplecat,
pânã la urmã, sã-mi eºaloneze tortura, fãcând ceea ce
ar fi trebuit sã facã de la bun început, adicã sã mã
împingã cu blândeþe în noua lume. L-am auzit zicând
citeºte de aici ºi de aici sau chiar capitolul ãsta-i prea
greu pentru tine º.a.m.d. N-a trecut mult pânã ce
paginile decorate cu statui ciunte ºi vase zvelte, în
roºu ºi negru, cu zei, zeiþe ºi eroi, m-au prins iar când
a vãzut schimbarea, tata a fãcut luminã: toate cele
dumnezeieºti ºi omeneºti sunt aici; toate marile
sentimente ºi fapte - de la iubire ºi sacrificiu la urã ºi
trãdare - sunt aici; toate intrigile marilor opere de artã
ale omenirii sunt aici. N-am înþeles atunci cuvântul
intrigã dar dacã era acolo, mi-am închipuit eu cã
numai ceva de seamã putea fi. Tata e-acum în lumea
legendelor ºi miturilor aºa cã degeaba-mi dau seama cã
niciodatã nu i-am mulþumit pentru cartea aceea... 

Am crescut încet, citind neîndestulãtor (tot dupã
tata) dar citind totuºi (cã nu mã-ncurca nici
televizorul, nici Internetul), mi-am urmat calea
hãrãzitã � muzica � ºi am avut noroc de un alt aprig
cârmuitor de destine, în persoana eternei mele
profesoare diriginte (timp de 8 ani lungi), Elena Roºca,
de la Liceul de Muzicã din Cluj. Pe lângã faptul cã era
o perfectã cunoscãtoare a limbii ºi culturii franceze,
doamna Roºca � nu pot sã-i spun altfel ºi nici sã scriu
apelativul prescurtat � trãia în aceeaºi lume a lucrurilor
esenþiale, ca ºi tata, aºa cã atunci când ne vorbea, de
pildã, despre Le Cid (oh, beau comme Le Cid!) îºi
dãdea sufletul, nu alta! Noi, haimanalele din fundul
clasei, chicoteam, fãceam miºto de onoarea lui Don
Rodrigue ºi, adesea, ne petreceam restul orei... pe-afarã
dar tot s-a prins ceva de creierele noastre (cãci
circumvoluþiuni aveam, cu buna-purtare stãteam rãu),
prin dãruirea fãrã seamãn a dãscãliþei. ªi-acum, ia
gândiþi-vã dumneavoastrã, rogu-vã, oameni cu scaun la
cap: dacã prin anii �70 noi nu mai rezonam la
idealurile eroilor lui Corneille sau Racine, ce pretenþii

putem avea de la puii de astãzi? De la puiºorii abia
uscaþi, care se trezesc la ...Olandezul Zburãtor, de
exemplu. Fiindcã aici am vrut s-ajung, la premiera de
la Opera Românã din Cluj, cu Vasul fantomã.
Mitologia nordicã este la fel de asprã ca arienii înºiºi,
Lohengrinii, Tannhäuserii, Walkiriile, Siegfriezii etc.,
etc., nu le mai pot trezi nicio emoþie tinereilor I-phone
în buzunar. Nu cã n-ar avea substanþã filozoficã eroii
de la miazãnoapte, ci pentru cã personajele acestea
greoaie, rigide, þin de trãiri proprii altor veacuri, altor
culturi, altor moduri de instrucþie. Dacã aþi întreba pe
stradã 100 de tineri ce ºtiu despre Inelul Nibelungilor,
99 v-ar rãspunde nimic; în schimb dacã aþi întreba
componenþii aceluiaºi eºantion de public ce ºtiu despre
Stãpânul Inelelor, 99 v-ar povesti, cu amãnunte, toatã
istoria. Istorie infantilã, zic eu, pe care n-am putut-o
nici citi, nici privi de la cap la coadã, în ciuda
rafinatelor efecte cinematografice. O vãd 
ºi-acum ca pe o lume fantasticã de compilaþie, în care
nicio idee, purecatã bine, nu se dovedeºte originalã. 

ªi-atunci, vã mai întreb o datã: cum sã-nþeleagã
tânãra de azi (care face amor din clasa a VII-a, cel
târziu, ºi nu oricum ci cu figuri) iubirea purã care
merge pânã la sacrificiu? Iubirea aceea totalã, în stare
a te determina sã-þi aºtepþi, neprihãnitã, câte ºapte ani,
iubitul rãtãcitor? Fetele zilei se dau de ceasul morþii pe
la concerte cu �megastaruri� de doi lei ºi s-ar tãvãli,
fãrã a sta pe gânduri, cu orice chitarist dezgolit,
asudat ºi care se scãlâmbãie-n fel ºi chip, agitându-ºi,
ca posedat de Diavol, laþele nespãlate. Ce iubire castã,
ce olandezi cu sufletul vândut, ce învingere a
blestemului prin devoþiune, ce aruncare de pe stânci? 

Ruptura s-a creat, dramele wagneriene sunt de
nemestecat pentru tânãra generaþie ºi au fost chiar ºi
pentru noi, cei nãscuþi prin anii �50 ai secolului trecut.
Trebuie sã recunoaºtem acest hiatus, ca sã putem
vedea ce-i de fãcut. Apoi, dacã vrem sã mergem cu
sinceritatea pânã la capãt, trebuie sã ne întrebãm dacã
opera, ca gen, mai face faþã epocii prezente (numele
festivalului Quo vadis, Opera?  este perfect motivat).
Credeþi cã abordãrile psihedelice, apropiate de
nebunie, ale majoritãþii operelor clasice n-au nicio
justificare? Cautã ele ceva, vor o aducere a trecutului
în zona de interes a contemporanilor. Cã se
exagereazã, mergându-se pânã la grotesc ºi chiar mai

departe, asta este altã poveste. Vã mãrturisesc cã
dialogul cântat (sau, mai cu seamã, recitativul) m-au
scos din rãbdãri încã de la primul contact, de-acu�
vreo 50 de ani! Opera de artã totalã nu mai stã în
picioare, în forma pe care o visa megalomanul
Wagner. N-am fost la Festivalul de Bayreuth, la acele
spectacole-mamut cu tetralogia wagnerianã dar nici
nu-mi doresc. M-aº sufoca. O sã spuneþi cã sunt un
incult, o brutã. Poate cã e-adevãrat, dacã mã raportaþi
la lumea bunã de acum 100 de ani. Dar faþã de junii
de astãzi sunt un monument de culturã ºi
sensibilitate. 

Religiile pierd adepþi într-un ritm alert ºi legic, zeii
mor cãci trebuie sã moarã (le-a cam venit vremea),
legendele se cer ajustate, acordate cu idealurile noi,
eroii nu mai pot intra în scenã pe lebede albe. O
tânãrã tocmai ieºitã de la olandez, a roºit în faþa
microfonului: vin pentru prima oarã la operã ºi n-am
mai auzit de legenda asta cu vasul-fantomã; mi-au
plãcut proiecþiile cu valuri de la-nceput. Cam atâtica a-
nþeles domniºoara cu pricina din povestea marinarului
damnat! Deschid o parantezã: à propos de proiecþii -
nu numai cã s-au înscris în scenografia cea mai ieftinã,
la propriu dar au fost ºi rãu mixate uneori, cãci la un
moment dat, scena cu bãrcuþa ameninþatã de valuri-
tsunami, s-a repetat în scurt, obsesiv, pânã la
exasperare. De spectacol, în amãnunt, nu vorbesc; 
mi-am fãcut destui �prieteni� cu cronica la Ana
Lugojana. Oricum, o lucrare scrisã în special pentru
alãmuri, cere instrumentiºti, nu glumã, or noi nici nu
ne acordãm ca lumea. Parantezã închisã.

Aºadar, eu cred cã  a venit vremea unei noi
reforme a operei - Gluck a pus temelia, Wagner a
urzit lumi fantastice, se simte nevoia unui nou verism,
fiindcã omul de astãzi este un pragmatic. ªi noua
lume nu se va realiza prin rãstãlmãcirea patologicã a
creaþiilor vechi ci printr-un curent nou, cu eroi noi, cu
subiecte noi. Dar nu creaþii ca Telefonul lui Gian
Carlo Menotti sau alte asemenea cãutãri într-un
univers de expresie prea îndepãrtat ci opere accesibile
ºi verosimile, adevãrate opere de artã ale viitorului.
Este un obiectiv titanic ºi, probabil, trebuie sã se nascã
o nouã Camerata de� Bardi. Lumea apusã sub
fulgerele lui Odin poate rãsãri din nou dar numai într-
un univers pãmântean, nu pe alte tãrâmuri. ªi mai
rãmâne de vãzut dacã eroii secolului al 
XXI-lea vor fi veridici continuând sã-ºi cânte
poveºtile... 

!

Amurgul zeilor
Mugurel Scutãreanu

muzica

continua sã meargã braþ la braþ cu Franþa ºi va
dezvolta cooperãri extinse cu Rusia. 

Criza începutã în 2008 (vezi Andrei Marga, Criza
ºi dupã crizã, Eikon, Cluj-Napoca, 2012) a pus în
relief cu putere exigenþa germanã de serioasã
abordare a economiei. �Pactul fiscal� ºi politica
�austeritãþii� au devenit repere ale acþiunii europene
a Germaniei, cu riscul de a avea douã sau mai multe
Europe, în funcþie de plierea þãrilor la astfel de
politici. A devenit evident cã Berlinul actual doreºte
o reorganizare a Uniunii Europene, o avansare a
integrãrii politice a acesteia ºi o conducere mai
energicã, cu un telos clar. Marii teoreticieni germani
(vezi Andrei Marga, Filosofia lui Habermas, Polirom,
Iaºi, 2005) au preluat în adâncime criza Uniunii
Europene ºi au pus-o pe seama absenþei unui telos
explicit al unificãrii actuale, a �deficitului democratic�
(reducerea consultãrilor la nivelul
interguvernamental) ºi pe seama nevoii de a lãmuri
guvernarea ºi guvernanþa unei Uniuni compusã din

douãzeci ºi opt de state. Berlinul actual pune, însã,
accentul deocamdatã pe conducerea ºi disciplina
dinãuntrul Uniunii, drept condiþii ale ieºirii din crizã.
Germania ajunge astfel sã stârneascã impresia unui
colos economic care îºi struneºte politic asociaþii.
Analiºtii ei cautã acum rãspuns la întrebarea: �de ce
îi vine atât de greu Uniunii Europene sã gãseascã
mãsura potrivitã a puterii ei?� (Jochen Bittner, So
nicht, Europa! Die drei grossen Fehler der EU,
Deutschen Taschenbuch Verlag, München, 2010).
Rãspunsul este gãsit în spaþiul conducerii unei uniuni
de state care a depãºit cu mult proiectul european
iniþial. Aici sunt indicate �mari greºeli� ale Uniunii
Europene. �UE reglementeazã ceea ce este mãrunt
prea pompos (das Grösse), iar ceea ce este mãreþ,
prea mãrunt�. Politicienii, odatã ajunºi la Bruxelles,
înceteazã sã fie politicieni ºi devin manageri care se
ocupã de detalii, în vreme ce le scapã întregul.

Germania rãmâne scena de pe care iau startul
direcþii majore în politica europeanã. Guvernul actual
de la Berlin a pretins europenilor asumarea unei
politici de disciplinare financiarã, însoþitã de o
conducere lãmuritã ºi fermã a procesului european.
O viziune oarecum tehnocraticã este cultivatã pe faþã

în condiþiile unei crize ce nu a trecut. Intelectuali de
prim plan acuzã Bruxelles-ul cã practicã o politicã de
decuplare a cetãþenilor de deciziile politice, de
Entmündigung, care este în divorþ cu proiectul
european iniþial. Unii remarcã împrejurarea cã
�puþine lucruri atestã pânã acum cã europenii înclinã
sã se apere contra dezproprietãririi politice. Nu
lipsesc, într-adevãr, exprimãri ale lipsei de curaj,
sabotaje tacite sau pe faþã, dar în general celebrul
deficit democratic conduce nu la protest, ci mai
curând la lipsã de participare ºi cinism, la
suspectarea clasei �politice sau la depresie colectivã�
(Hans Magnus Enzensberger, Sanftes Monster
Brüssel oder die Endmündigung Europas, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 2011, p. 60). În Germania
schimbul de argumente între direcþiile majore este
mecanism de dezvoltare. În alte þãri se îmbrãþiºeazã
necritic una dintre direcþii ºi se ajunge la reducerea
dinamicii. Mai acut decât în alte þãri, în Germania
actualã se sesizeazã împrejurarea cã Europa unitã se
aflã astãzi într-un moment de cotiturã.

!
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Cele douã ipostaze ale muzicii
contemporane, arta digitalã ºi arta
realizatã cu mijloace acustice, reprezintã

douã dimensiuni esenþiale ale sonorului, pe
care organizatorii Festivalului Cluj Modern,
compozitorii Adrian Pop ºi Cornel Þãranu, ºi
Vasile Jucan, rectorul Academiei de Muzicã
�Gh. Dima�, le-au propus publicului în cea de-
a cincea searã de evenimente. Douã moduri de
exprimare a spiritului avangardei prin arta
sunetelor, douã generaþii de compozitori, care
s-au întâlnit  pentru a exprima �spiritul
timpului� într-un concert de prime audiþii:
�generaþia de aur� a componisticii  româneºti
reprezentatã de compozitorii Ulpiu Vlad,
Viorel Munteanu, Octavian Nemescu, Costin
Miereanu ºi Cornel Þãranu într-un recital mare
clasã  realizat  de ansamblul Ars Nova condus
de C. Þãranu, ºi generaþia �digitalilor�,
�computeriºtilor�, experimentaliºtilor ultimelor
frontiere ale expresiei sonore în muzica
�asistatã de calculator�: Cãlin Ioachimescu,
Adrian Borza, Ciprian Pop, Miguel Azguime,
Tudor Feraru. 

Gazda primei pãrþi a serii a fost Adrian
Borza, compozitor, programator, interpret,
regizor-arhitect de sunet, atribute pe care le
cumuleazã de altfel toþi ceilalþi creatori de
muzicã electronicã sau electroacusticã. Cãci
aceastã muzicã presupune, pe lângã procesul
compoziþional de programare, de prelucrare a
materiei sonore prin mijloace electronice
(sintezã aditivã, substractivã, granularã sau
sintezã în timp real) ºi un al doilea filtru, cel
al strategiilor de redare a acestei muzici,
întrucât ea ajunge la ascultãtor prin
intermediul difuzoarelor. Sunetul prelucrat
electronic câºtigã astfel un nou parametru, o
nouã dimensiune prin spaþializarea sa.
Evenimentele sonore sunt gândite de
compozitorul � regizor ºi arhitect  în aºa fel
încât sã creeze cadre, imagini sonore cu o
cineticã proprie, care se miºcã în adâncime ºi
înãlþime în planuri apropiate, mediane,
depãrtate, calculate în coeficienþii de receptare.
Auditorul percepe astfel structura sau
arhitectura proprie unui spaþiu sonor ideal
propus de compozitor, care rezoneazã în
structurile profunde ale mentalului
ascultãtorului, cu spaþii imaginare declanºate
de asocieri preluate din realitatea obiectualã
sau nu. Cele ºase difuzoare plasate în fundal,
în lateral ºi în spatele sãlii Studio a Academiei
de Muzicã, au asigurat arhitectura sonorã a
spaþiului muzical realizat printr-un mini
acusmonium (orchestra de difuzoare,
instrumentul de redare a muzicii electronice �
acusmatice). Invitaþia la  audiþia creativã,
iluminarea estompatã, atmosfera de atelier
cosmic au facilitat  descãtuºarea fanteziei ºi
imaginaþiei ascultãtorilor. 

Prima lucrare a serii a fost Digital Birds
pentru mediu electronic, creatã de Cãlin
Ioachimescu în 2002. Auditorul a putut sesiza
un peisaj sonor efervescent, luxuriant, exotic,

realizat din sunete prelucrate electronic prin
sintezã, asociate cu triluri de pãsãri, zgomote
ale unei pãduri  imaginare, sunete de �cristal�,
foºnete, fâlfâiri de aripi, zbateri, susur de apã
ºi picãturi de poaie, grund sonor grav,
ameninþãtor, glissando-uri cu sugestii de
lamento, liniºte ºi, în reprizã, reapariþia timidã
a trilurilor, un triumf al vieþii asupra rãului,
morþii, dispariþiei.

Ciprian Pop îºi intituleazã lumea sonorã
creatã Peisagii, un arhaism care  ne poate
conduce la ideea meditaþiei asupra timpului
sau/ºi a ieºirii din el. Bãtãile regulate ale unei
imense pendule deschid, marcheazã ºi închid
un discurs muzical generos în evenimente ºi
obiecte sonore spaþializate: pante sonore
ascendente, descendente, zgomote, grunduri,
planuri rarefiate ºi aglomerate, într-o pendulare
continuã între teluric ºi aerian, în care zborul
pare a fi starea primordialã a visãrii.  

Cu lucrarea Le Dicible Enfin Fini, ce
aparþine ciclului Soul Itinerary, Miguel
Azguime pãtrunde în intimitatea sunetului -
cuvânt/sunet muzical - sunet vorbit. Pornind
de la o frazã scurtã extrasã dintr-un poem,
compozitorul deconstruieºte prin decupare,
descompunere, metamorfozã, sintezã,
fonemele în forma lor rostitã, reconstruind un
discurs alcãtuit din noi structuri sonore care
trec graniþa dinspre rostire cãtre muzicã ºi
invers, reprezentãri ostinate ale unor ºoapte,
oftãri, horcãieli, gâfâieli, cu o valoare
incantatorie ºi o culoare demoniacã,
înspãimântãtoare, care prin accelerare ºi
sintezã se metamorfozeazã în zgomote sau
sunete mecanice nedetectabile în realitatea
sonorã cunoscutã - oscilare între uman ºi
inuman, metaforã a pierderii sensului. 

Tudor Feraru, în piesa Crepuscul pentru
mediu electronic, integreazã sonoritãþilor
electronice timbrele acustice ale orchestrei de
coarde ºi a clarinetului. Cele douã lumi
sonore, cea virtualã simbolizând poate
contemporaneitatea ºi cea �naturalã�- un
superb citat wagnerian ce poartã toate
nostalgiile romantice, se întretaie, apar ºi
dispar, clarinetul solo fiind protagonistul
finalului încheiat brusc, neconcluziv, ca  o
retezare a aspiraþiei cãtre� 

Drones, pentru vioarã solo ºi computer
interactiv iPFH este în acelaºi timp o creaþie
muzicalã dar ºi de programare, semnatã
Adrian Borza, interpretatã de violonistul
Ladislau Csendes ºi compozitor (la computer).
Discursul muzical se coaguleazã în jurul ideii
acumulãrii lente de sunete în structuri acordice
numite drone (isoane, trântori). Computerul
preia sunetele viorii din mediul sonor în timp
real, precum ºi modalitãþile de atac, intensi-
tatea sonorã, eºantioane ale culorii spectrale,
construind �drone� ºi asistând procesul com-
poziþional �pe loc�, prin raportare continuã la
reperul acustic instrumental. Se naºte astfel o
lume de sonoritãþi continuu înnoitã cu fiecare

reprezentare, care îndeamnã la meditaþie, con-
ducând ascultãtorul într-un spaþiu sonor mode-
lat din propriile elemente, din care se degajã o
atemporalitate, un sentiment al continuumului
spaþio-temporal. 

Programul Ars Nova a fost prezentat de
amfitrionul pãrþii a doua a recitalului, direc-
torul fondator al festivalului, academicianul
Cornel Þãranu. În lucrarea Pentru voi de
Ulpiu Vlad, pentru ansamblu ºi sopranã, inter-
preþii au construit un discurs punctualist cu
elemente aleatorii, în care improvizaþia pe sil-
abe ad libitum realizatã de soprana Daniela
Pãcurar a adus sugestii de melopee cvasifol-
cloricã cu înflorituri ºi elemente de cânt grego-
rian. Pianista Codruþa Ghenceanu ºi clarinetis-
tul  Mihai Toader au dat viaþã Ipostaze-lor
compozitorului ieºean Viorel Munteanu
lucrare compusã în 1971, în primã audiþie la
noi. Un discurs îmbinând texturalitatea
abstractã cu un lirism �ascuns� sau declarat în
citatele cu parfum folcloric, de colindã, în
�ipostaze� bitonale, imitative, de improvizaþie
doinitã, în ostinato-urile cu caracter dansant
îngroºate în final cãtre parodie ºi efecte vir-
tuozistice ale clarinetului solo (slap tongue). 

Compozitorul Octavian Nemescu a scris
lucrarea Cristiascensioocello pentru ansamblu
în 2007, în amintirea fiului sãu, regizorul
Cristian Nemescu. Lucrarea degajã o atmosferã
atemporalã, staticã, ce se datoreazã unor con-
stelaþii de sunete ce graviteazã în jurul
aceluiaºi centru sonor, cu o atracþie aproape
gravitaþionalã cãtre acest sunet, intervale cu un
conþinut posibil simbolic cum sunt cvartele,
secundele lungi, glissando-urile cu efect de
lamento, contureazã o atmosferã irealã, de
continuum, întreruptã brusc, retezatã... cu un
gest implacabil.      

Costin Miereanu îºi concepe lucrarea
Distance zéro pentru clarinet bas ºi percuþie
pe principiul concertant al întrecerii sau al
distanþei zero dintre specificul celor douã
instrumente: al percuþiei care se melodizeazã
ºi al clarinetului care treptat se percutizeazã.
Glissando-ul, trilul, tremollo-ul, slap-tongue,
impulsuri sonore preluate din spectrul
armonicelor, sunt gesturi sonore efigie supuse
dialogului concertant. Toate au conturat prin
intermediul celor doi interpreþi de excepþie,
Mihai Toader ºi Emil Simion, un discurs de
mare subtilitate coloristic-timbralã. 

Ultima lucrare  a recitalului a fost Triade
pentru ansamblu, compusã de C. Þãranu în
2011, în memoria unei �persoane dragi�,
profesoara ºi pianista Gerda Türk.  Pornind de
la efigia sonorã ce cuprinde anagrama
muzicalã a numelui pianistei, compozitorul
concepe o lucrare amplã, dramaticã, în care
dominã alternanþa discursivã ansamblu-soliºti,
creând un tip de retoricã muzicalã bazatã pe
variaþia continuã a structurilor muzicale. O
lucrare cu forþã de reprezentare ºi vigoare a
expresiei, calitãþi ce se impun în toatã creaþia
compozitorului ºi care-l menþin la cotã ridicatã
în preferinþele ascultãtorilor de muzicã
contemporanã. 

!
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Fiecare duce cu sine, vrând-nevrând, câte o trusã
de cliºee, prejudecãþi, preconcepþii adunate cu
grijã ºi frumos ºlefuite în timp. ªi, cu cât

credem cã e mai micã ºi neapãsãtoare, cu atât, de
fapt, ea atârnã mai greu. Piesa mea de rezistenþã, am
dedus eu din diferite circumstanþe, e textul dramatic,
iar fraza-cheie pe care mã sprijineam deseori cu
dulceaþã era: �dacã scenariul e bun nu se poate sã
rezulte un spectacol prea prost sau condiþia primã
pentru reuºitã este o scriiturã valoroasã�. Totodatã,
iatã paradoxul!, încercãm o bucurie tainicã ori de
câte ori ni se dãrâmã sau se zdruncinã un zid de
apãrare de acest soi, pentru a clãdi altul în loc sau a-
l întãri pe cel vechi, ca o regulã cu tot cu excepþii.
Eu încã mã uit minunatã la pietrele mele prãbuºite,
cãci nu mã gândeam cã un regizor, ºi încã unul din
generaþia de demult, îmi va bombarda cu atâta
uºurinþã eºafodajul pe care-l credeam de granit.

Dinu Cernescu reuºeºte sã trimitã �Tramvaiul��
lui Tennessee Williams la depou, dar nu oricum, ci
cu fanfarã ºi sclipici, cu siguranþa cã vagoanele sale
vor defila prin centru. 

�Ah, dar o sã mi se frângã inima!�
Nu am crezut nicio secundã cã acest cri de

coeur, �strigãtul specific Blanche�, o sã-l rostesc ºi eu
în sinea-mi, cu amãrãciune. ªtiam cã merg la o
montare clasicã, nu mã aºteptam la cine ºtie ce arti-
ficii regizorale ori la vreo viziune postAlmodovar.
Dar nici nu am intrat în salã cu reperul ecranizãrii
lui Elia Kazan ori cu imaginea anumitor actori.
Aveam doar textul în buzunarul memoriei, unul din-
tre cele mai frumoase ale secolului XX. Atmosfera
înabuºitoare a sudului despre care vorbeºte autorul
de Mississippi, aceea care exacerbeazã ascunsul din
noi; instincte reprimate ºi educaþie conservatoare,
tradiþionalism ºi minciuni ascunse de pudrã ºi
mirosind a parfum; pietre false pe care o femeie dis-
peratã le afiºeazã pentru a nu rãmâne prea singurã,
pentru a-ºi gãsi, în sfârºit, liniºtea. Brutalitatea crudã
ºi satisfacþia imediatã versus dorinþa învãluitã în mis-
ter prelucrat atent, în piruete, în citate din Poe ºi
câteva vorbe franþuzeºti, înadins rostite ca sã ia ochii
ºi minþile unui om simplu din cartierele mãrginaºe
ale New Orleans-ului. 

ªi-apoi, umorul� N-ai cum sã nu prinzi ceva din
umorul lui Williams, delicat ºi tãios ca lama unui
stilet de poºetã, cu mânerul sculptat atent. E sufi-

cient sã analizezi bine piesa, gândeam eu, sã laºi 
subtextul ºi indicaþiile de cod sã iasã la ivealã, sã
urmãreºti conflictele care se dezvãluie limpede în
curba dramaticã ºi definesc relaþiile dintre personaje,
transformãrile, ºi astfel ai fãcut ca �Tramvaiul�� plin
de miraj sã meargã pe ºine, pânã în Câmpiile Elizee.

Nu am cerut mai mult. Am pornit la drum,
spectator cu inima deschisã, nu critic, cel mult
cronicar, gata sã se bucure în poveste. ªtiam ºi dis-
tribuþia, cu Rodica Mandache în rolul titular, ºi tot 
n-am avut vreo prejudecatã, cu toate cã textul te
obligã întrucâtva sã ai o Blanche du Bois în jur de
40 de ani, care tocmai a sedus un bãiat de 17 ani,
care îl face pe însuºi cumnatul sãu �polac� sã o dore-
ascã, care încã poate suci capul bãrbaþilor. M-am dus
pregãtitã sã merg pe mâna regizorului ºi sã cred. ªi
n-am putut.

Scenã dupã scenã mi se arãta cã am greºit staþia,
�Tramvaiul�, spectacolul. Eram în altã parte. Într-un
loc în care mizeria mãrginaºului cartier plin de emi-
granþi ºi oameni care-ºi trãiesc zilele între joburi
mãrunte ºi distracþia frivolã a unui joc de poker sau
de popice este nejustificatã ilar prin scenografie. De
la cãmãruþele sãrãcãcioase în care stau cu chirie
Stella ºi Stanley înspre etajul unde locuiesc propri-
etarii urcã o scarã cu trepte de lemn ºlefuite frumos,
cu o balustradã metalicã, de inspiraþie art deco care
pare decupatã dintr-un eventual Belle Rêve. Iniþial, 
n-am înþeles; apoi, n-am putut sã cred. Mã gândesc,
însã, cã o fi fost vreo scãpare, de dragul esteticului
gratuit, precum costumele protagonistei, alese fãrã
gând unitar, necuceritoare ºi chiar nepotrivite pentru
actriþã, departe de a o pune în valoare. Mãcar dacã
s-ar fi respectat pânã la capãt, cromatic, albul din
scena întâi când începusem sã cred. Apoi, n-am mai
putut�

Din nefericire, acelaºi lucru s-a întâmplat ºi cu
jocul actorilor. Nici nu mã mai deranja cã stãteau la
masã enorm de mult ºi rostogoleau replici ori cã
miºcãrile scenice erau sãrace ºi redundante; aº fi vrut
ca, cel puþin, sã marcheze marile transformãri din
text. Or, Rodica Mandache trecea superficial peste
monologurile cheie pe care le rostea în vitezã pentru
a poposi într-o cochetãrie falsã ºi plângãcioasã în
pasaje care se lungeau pânã dincolo de rãbdãri.
Crina Mureºan, în Stella, care, fãrã vreo rãutate fie
spus, pare fiica ºi nu sora lui Blanche, a prins o notã
de euntuziasm tineresc la care n-a vrut sã renunþe

pânã la sfârºit, nici în momentele de crizã ale per-
sonajului. Poate, pe undeva, gândul actriþei a fost ca
juneþea sã astupe gãurile de plictisealã de pe scenã.

Nu ºtiu, în schimb, care a fost intenþia lui Mihai
Smarandache sau, mai exact, traseul sãu pânã la
capãt. Eu am vãzut doar o jumãtate de Stanley
Kowalski: pe jumãtate brutã, pe jumãtate insensibil,
pe jumãtate îndrãgostit, pe jumãtate urând-o ºi
poftind-o pe Blanche. Actor talentat, aici
Smarandache n-a avut eleganþa de a juca un mito-
can, preferând comoditatea unor cliºee la-ndemânã. 

Cliºee care, de altfel, rezonau cu cele ale lui
Marian Ghenea, care mult prea uºor ºi enervant de
pleonastic a creionat un Mitch uºor bâlbâit, cu
stângãcii �arãtate�ºi prosteascã timiditate jucatã ca la
începutul carierei.

ªi dacã tot am pomenit de pleonasm scenic,
parcã cel mai trist-amuzantã mi s-a înfãþiºat muzica,
habar n-am de ce semnatã de George Marcu: câteva
frânturi de refrene de nicãieri, nici din ritmurile
negrilor din New Orleans, nici din �Varºoviana�
amintitã-n text; în schimb, mi-a fost dat sã tot aud
accente instrumentale ridicole în momentele de sus-
pans, ca nu cumva spectatorul, pesemne aþipit în
atâtea ore de spectacol, sã nu sesizeze cã tocmai are
de-a face cu o confruntare.

Tare aº fi vrut sã cred ºi în coregrafia lui Rãzvan
Mazilu, ºi în aºa-zis dansatele vise ale lui Blanche,
dar n-am putut. Momentele erau sublime, dar le
lipsea cu desãvârºire coregrafia.

În fine, chiar am vrut sã cred în miza lui Dinu
Cernescu de a readuce în atenþia publicului un text
demult nemontat, atât de valabil azi. Dar am spus
�pas�.

�Întotdeauna am depins de amabilitatea unor
oameni strãini�. Replicã celebrã, istoricã. Ultimele
cuvinte ale lui Blanche atunci când dezabuzatã ºi
cochetã se agaþã de braþul doctorului ce urmeazã sã
o ducã în albe Câmpii Elizee închise cu garduri
înalte.

E ceva comic ºi amar în vorbele acestea, nu ºtii
dacã ea �joacã� în continuare sau spune adevãrul,
dacã e o pozã melodramaticã sau ºoapta unei
sfâºietoare rupturi a sufletului. Certã e doar implo-
rarea �amabilitãþii�; nu a iubirii, mãcar a
bunãvoinþei. E cheia de boltã a spectacolului, a
oricãrui spectacol de teatru, în definitiv, care
cheamã, aºteaptã, doreºte, depinde, suferã dupã
atenþia strãinilor din salã. Sau aºa cred cã ar fi tre-
buit sã fie�

Dar în locul unei minime mizanscene, am un
final plat, nãtâng, încropit parcã de niºte studenþaºi,
în care actorii stau aliniaþi la rampã ºi o privesc pe
Blanche care rosteºte plângãcios replica, apoi pleacã
nicicum. Nu e vorba aici despre simplitate, ci despre
ceva fãrã idee, neterminat. Degeaba ne îndeamnã
regizorul, în caietul program, sã iubim �tramvaiul
lor� pe care, prin final, l-a condus spre ultima staþie,
spre fundãtura depoului, departe de orice Câmpie
Elizee. Tramvaiul numit Dorinþã s-a schimbat cu
unul numit Cimitire. Aºa cã nu-mi rãmâne decât sã
mã întorc în staþia de îmbarcare, cea a textului lui
Tennessee Williams, ºi sã aºtept urmãtoarea cursã
care sã merite sã-mi cumpãr bilet. Drum bun!

�Un tramvai numit dorinþã� de Tennessee
Williams; regia Dinu Cernescu; cu: Rodica
Mandache, Crina Mureºan, Mihai Smarandache,
Marian Ghenea; scenografia Constantin Ciubotariu;
muzica George Marcu; coregrafia Rãzvan Mazilu;
Teatrul Odeon, Bucureºti

!

teatru

Tramvaiul se retrage la depou
Ana-Maria Nistor

Un tramvai numit dorinþã                                                                                foto Octavian Tibãr



Domestic e unul dintre acele filme (foarte
puþine la noi) care iau cîteva concepte
postmoderne drept bazã de lucru �

intertextul, autoreferenþialitatea � ºi reuºesc sã
construiascã o poveste închegatã, bine îmbrãcatã
din punct de vedere estetic, încît aceastã
întemeiere culturalã sã stea în picioare. Domestic
e cu atît mai plãcut cu cît ºtie sã fie ºi popular ºi
inteligent, deschizîndu-se atît ca poveste curentã,
care enumerã o serie de evenimente uºor de
asimilat, cît ºi ca istorie în care Sitaru vorbeºte
despre Sitaru, oferind, astfel, un univers secund,
în care autorul îºi deseneazã cu tact ºi cu
(auto)ironie propria cãlãtorie cinematograficã.

Modul de lucru din Pescuit sportiv, filmarea
la persoana întâi, e prezent aici doar ca mijloc de
operare în vis, ochii lui Toni � personajul central
în scurtmetrajul Lord, care îºi pãstreazã ºi aici
ocupaþia de antreprenor ilicit de animale de
companie � fiind mijlocul prin care spectatorii
participã la obsesia lui; una ce îºi are izvorul 
într-un vis misterios în care iubita lui se regãsea
într-o posturã biblicã. Întregul scurtmetraj Colivia
e re-aºezat în filmul de faþã: povestea e
interpretatã de alþi actori (tatãl, Nelu Mihãeº, este
jucat acum de Gheorghe Ifrim, Ioana Flora e
mama, Ileana, copilul e jucat de Marc Titieni) ºi e
uºor nuanþatã, încît sã se potriveascã noului
context. Interpreþii din scurtmetrajul realizat în
2010 întruchipeazã acum o altã familie, una de
intelectuali; Clara Vodã ºi Adrian Titieni dau viaþã
familiei Lazãr, Nicole ºi Mihai � el fiind profesor
ºi administrator de bloc. 

Domestic cucereºte printr-o relatare cît se
poate de umanã, de înþelegãtoare a unor situaþii
de familie care merg de la banal (familia Mihãeº)
la excepþional (familia Lazãr). O masã de Crãciun
alãturi de familia Mihãeº, problema porumbelului
rãnit, micile ºmenuri fãcute de Toni ºi pierderea
fiicei de cãtre soþii Lazãr. Istoriile conþin acele
mici amãnunte care dau autenticitate caracterelor
surprinse pe ecran (autenticitatea e întãritã ºi de
familiaritatea existentã între spectator ºi
personaje, fiindcã personajele au o istorie
documentatã în alte ficþiuni deja existente):
miºcãri largi, delir verbal, în acord cu alcoolul
care curge gîrlã sau cu apucãrurile specifice unei
meserii practicate de personaj � obiºnuinþa de a
vorbi cu clienþii toate neroziile cotidiene, la modã
� cazul lui Nelu, taximetrist; o anumitã reþinere,
de etichetã, plus dorinþa de a fi împãciutor,
raþional, într-un mediu � blocul � în care se
întîlnesc multe specii umane � în cazul lui Mihai.
Intuiþiile în relaþie cu aproapele din film (prin
anumite vorbe, Nicole îi aratã lui Mihai cã îl
cunoaºte de o viaþã), acele gesturi care exprimã
durerea sau speranþa, modul în care autorul se
întoarce cãtre spectatori ºi construieºte o criticã a
iresponsabilitãþii pãrinteºti, aceste frînturi de
realitate sau aceste gînduri de poveste rostite de
cãtre autor cu cãldurã ºi cu respect amplificã
normalitatea redatã de film. 

Respectul e vizibil în modul în care �
întotdeauna cînd e o situaþie criticã � autorul ºtie
sã nu-ºi agreseze personajele. Cînd Mihai o
provoacã pe noua sa iubitã la o joacã amoroasã,

sau cînd Mihai o viziteazã, la final, pe fosta sa
soþie, care, copleºitã de emoþie, începe sã plîngã,
autorul ºtie sã se suspende, sã se punã între
paranteze. Între el ºi întîmplarea de pe ecran lasã
la vedere o ramã (cadrul uºii, de exemplu), încît
sã fie explicit subliniatã privirea cinematografului
spre personaje: rama care încadreazã evenimentul
din faþa camerei e o atenþionare adresatã
spectatorului, sã ºtie cã priveºte o înregistrare
intermediatã de un obiect tehnic; rama este o
barierã, un exerciþiu autoreferenþial prin care e
aºezatã o distanþã suficient de mare între privitor
ºi întîmplare încît moralizarea sau indiscreþia sã
fie eliminate.

Din punct de vedere conceptual, Domestic e
un film care stã bine. Însã nu toate aspectele
acestui proiect sînt izbutite. Corespondenþele
între proiectele semnate de Adrian Sitaru, etica
privirii auctoriale, ochiul critic în relaþie cu
propriul parcurs cinematografic, faptul cã
povestea propriu-zisã este cît se poate de fericit
adusã pe ecran � planurile secvenþã fiind preferate
de autor �, tonul degajat ºi simplitatea relatãrii,
toate aceste reuºite se lovesc necontenit de
imagine. Problema dificil de neglijat a acestui film
� dincolo de mici disonanþe interpretative, uºor
de trecut cu vederea într-un film atît de relaxat �
e imaginea (digitalã). Contrastul e atît de
puternic, culorile sînt atît de vii, imaginea e atît
de curat-luminoasã, încît ai impresia cã urmãreºti
un film de televiziune pe un ecran LED uriaº,
într-o sufragerie uriaºã. Adicã urmãreºti ceva
artificial faþã de ceea ce reprezintã (sau ar trebui
sã reprezinte) experienþa cinematograficã.

!

Cinematograful tânãrului regizor Cãlin
Peter Netzer a pornit, mereu, de la
cazuri de viaþã reale. Astfel s-a întâmplat

cu primul sãu lung metraj, Maria, prezentat pe
ecranele româneºti în noiembrie 2003 (dupã ce
cucerise importanþi lauri internaþionali la
Locarno, Cottbus ºi Tübingen), astfel s-a
întâmplat cu urmãtorul lung metraj, Medalia de
onoare (2010), la fel stau lucrurile cu recentul
sãu film, Poziþia copilului, recompensat cu un
Urs de aur la Berlin. Douã vorbe, înainte de
toate, despre regizor, al cãrui nume a devenit
marcant în �tânãrul cinema românesc�. Nãscut
în 1975 la Petroºani, avea numai opt ani când a
emigrat, împreunã cu familia, în Germania,
pentru a reveni, dupã revoluþie, în þarã, unde a
urmat Facultatea de regie film a actualei
Universitãþi Naþionale de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã, în promoþia 1999 (clasa
Laurenþiu Damian), realizând, încã din anul trei
scurt metrajul Maria (distins cu Premiul special
al juriului la Premiile Europene din 1997), film
care a stat la baza lung metrajului cu acelaºi
nume. Filmul Poziþia copilului este, pentru
regizor, înainte de orice altceva, o confirmare:
confirmarea unui talent generos ºi viguros, al
cãrui destin artistic se identificã cu însãºi
traiectoria spectaculoasã a �noului cinema� din
România. Practic, filmul acesta � în care se

vorbeºte cu tact, cu dramatism ºi emoþie, dar ºi
cu umor, despre relaþiile dintre o mamã
dominatoare ºi fiul sãu, trecut de prima tinereþe
� porneºte tot de la un �fapt divers�: un
accident de maºinã produs de fiul unei
cunoscute politiciene, dupã care mama recurge
la felurite stratageme, unele nu tocmai
�ortodoxe�, pentru a-ºi feri bãiatul de
consecinþe neplãcute. Fireºte, cazul real rãmâne,
pentru cei doi scenariºti, Rãzvan Rãdulescu ºi
Cãlin Netzer, doar un �pretext�, pe baza cãruia
autorii � asumându-ºi, dupã propriile
mãrturisiri, ºi o �fãrâmã� de autobiografie � au
creat o �hartã psihologicã� de-a dreptul
captivantã a relaþiilor dintre o mamã ultra-
posesivã, mult prea autoritarã ºi fiul sãu care
încearcã sã evadeze din spaþiul sufocant al grijii
materne. Regizorul Cãlin Peter Netzer a tratat
subiectul cu o grijã pe care aº numi-o
�neorealistã� pentru respectarea geografiei
sufleteºti a personajelor (vorbeam de o �hartã�,
nu-i aºa?), iar clipele de destindere ale dramei
m-au dus cu gândul cãtre tinereþea unui Milos
Forman, de care sunt legate primele �clipiri� ale
noului val ceh, cu mulþi ani în urmã. Într-un
rol pe care l-aº numi �istoric� pentru cariera sa
interpretativã, Luminiþa Gheorghiu este
magistralã în rolul mamei, iar autorii
scenariului ºi regizorul s-au priceput de minune

sã aducã interpreta la rol, ºi personajul la
interpretã, pe tot parcursul intrigii, ºi îndeosebi
în secvenþele �cheie� ale conflictului, dialogul
cu nora (Ilinca Goia, cu un monolog, ºi ea,
antologic) ºi �punctul culminant� al filmului,
întâlnirea cu familia victimei (în care apar
Adrian Titieni ºi Tania Popa, deasemenea în
roluri memorabile). În aceastã ultimã secvenþã,
filmul atinge un desãvârºit �apogeu emoþional�,
marcat ºi de gestul final al bãiatului (Bogdan
Dumitrache). Dintre interpreþii care lasã urme
durabile în film aº mai aminti pe Vlad Ivanov,
Florin Zamfirescu, Mimi Brãnescu, Nataºa
Raab, Cerasela Iosifescu, iar din echipa de
filmare m-aº opri la directorul de imagine
Andrei Buticã (cu filmãri de realã expresivitate),
la scenografa Mãlina Ionescu ºi la �sunetistul�
Cristian Tarnoveþchi, cu inspirate contrapuncte
sonore.
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film

�Faptul divers�, de la Locarno
la Berlin

Cãlin Cãliman

Bogdan Dumitrache în Poziþia copilului

Domestic
Lucian Maier



...este sloganul sub care s-a desfãºurat (ºi) cea
de a doua ediþie a Festivalului Internaþional de
Film Cinepolitica, singurul festival de film
politic din România ºi unul dintre puþinele de
profil din lume (Bucureºti, 2-7 aprilie 20131).
Proiecþiile au avut loc la cinematograful Studio
ºi la sala-cinema �Elvira Popescu� a Institutului
Francez Bucureºti. Ca ºi la ediþia precedentã, pe
lângã secþiunea competitivã, publicului i s-au
oferit o serie de programe speciale, precum ºi
douã �coperþi�: un film de deschidere ºi unul de
închidere, înafara competiþiei.

�Concertul de deschidere� a revenit unui
maestru al cinematografului italian, Marco
Bellocchio, cu cel mai recent film al sãu,
Frumoasa adormitã (Bella addormentata, Italia /
Franþa, 2012; cu: Toni Servillo, Isabelle
Huppert), prezentat în premierã în România.
Afirmat la mijlocul anilor �60, Bellocchio este
un regizor �virulent, caustic, contestatar, [care]
atacã de pe poziþii anarhiste structurile de bazã
ale societãþii � familia, biserica, armata �
realizând filme pe gustul cinefililor ºi al
publicului sãlilor de artã ºi experiment.� 
(v. Cristina Corciovescu, Bujor T. Rîpeanu,
Dicþionar de cinema, Bucureºti, Ed. Univers
enciclopedic, 1997, p. 40). Inspirat de un caz
real � cel al unei tinere italience aflatã în comã
care a fost decuplatã de la aparate în 2009,
dupã 17 ani de stare vegetativã �, filmul este o
dezbatere politico-moralã despre
responsabilitate, individualã ºi de grup, a
comunitãþii, mai puþin virulentã ca în alte filme
ale regizorului, dar nu mai puþin percutantã.
Construit prin împletirea a mai multor fire
narative, Frumoasa adormitã radiografiazã
deopotrivã mediul politic, pe cel familial, al
fanaticilor religioºi sau al �opozanþilor� acestora
din urmã.

Tot o premierã a fost ºi filmul de închidere,
ºi tot al unui maestru, Robert Redford, de astã
datã în dublã ipostazã, de regizor ºi de interpret
în Spune-mi cu cine te însoþeºti (SUA, 2012; cu:
Robert Redford, Shia LaBeouf, Julie Christie,
Susan Sarandon, Nick Nolte, Stanley Tucci,
Chris Cooper). În ciuda distribuþiei �beton�
pelicula nu se ridicã la înãlþimea altor filme ale
regizorului Redford: Oameni obiºnuiþi (Ordinary
People, 1980, debutul în regie), Cândva, pe aici
trecea un râu (A River Runs Through It, 1992)
sau Cine ºtie câºtigã! (Quiz Show, 1994), de
pildã. Totuºi, este un bun film de acþiune cu,
evident, conform profilului festivalului,
implicaþii politice. În anii �70, Jim Grant (Robert
Redford), era membru (prea) activ al unei
grupãri care se opunea rãzboiului din Vietnam
cu mijloacele rãzboiului: jafuri armate
îndreptate împotriva sistemului (american),
pentru a-i face pe reprezentanþii acestuia sã
înþeleagã (sfântã naivitate!) violenþa rãzboiului
la ei acasã, pe propria piele. Peste mai bine de
trei decenii Grant, sub o altã identitate, îºi
creºte singur fetiþa, dar trecutul este reînviat de
curiozitatea unui ziarist. Urmeazã o cursã
contra cronometru, la sfârºitul cãreia personajul
trebuie sã se reabiliteze, mai ales în ochii
propriului copil. La peste 75 de ani, actorul
Robert Redford nu mai are carisma de altã datã.
Asta poate ºi din cauza faptului cã, în loc sã-ºi

accepte vârsta, se autopastiºeazã � e drept:
discret ºi cu eleganþã, dar ºi cu un aer de uºoarã
tristeþe pentru spectatori.

Programul special al ediþiei 2013 a
Festivalului Cinepolitica a cuprins cinci secþiuni,
respectiv: 

DDrruummuull  lliibbeerrttããþþiiii..  Douã filme despre
emigranþi ºi emigrare, unul pornind de la
evenimente reale � povestea Taniei, o tânãrã
rusoaicã stabilitã ilegal în Belgia, despãrþitã de
fiul ei de 13 ani dupã ce este arestatã ºi închisã
(Ilegal / Illegal, Belgia / Luxemburg / Franþa,
2010; r. Olivier Masset-Depasse), altul, de la o
probabilã ºi posibilã realitate � tentativa unui
bãrbat ºi a nepoatei sale de 16 ani de a evada
din Albania spre Vest (Noaptea fãrã lunã / Nata
pa hene, Albania / Franþa, 2004; r. Artan
Minarolli);

PPaappaalliittaatteeaa  aazzii.. Documentarul Martor al
speranþei: Viaþa lui Karol Wojtyla, Papa Ioan
Paul al II-lea (Witness to Hope: The Life of
Karol Wojtyla, Pope John Paul II, SUA, 2002; 
r. Judith Dwan Hallet) � un portret complex al
unuia dintre cei mai longevivi suverani pontifi,
reliefând influenþa asupra acþiunilor sale a
faptului cã acesta ºi-a petrecut anii de formare
în Polonia comunistã;

IInnssuuppoorrttaabbiillaa  mmeemmoorriiee.. Secþiunea a inclus
douã filme: Examenul (A vizsga, Ungaria, 2011;
r. Peter Bergendy) � un lungmetraj de ficþiune
despre situaþia aberantã de dupã eºuata revoluþie
maghiarã din 1956, când toþi ofiþerii din
Securitate au trebuit sã fie verificaþi, spionându-
se ºi turnându-se unii pe alþii; Evrei de vânzare
(România, 2013; r. Radu Gabrea) � un
documentar despre, dupã cum o prezintã
realizatorii, �cea mai mare operaþiune prin care
un stat ºi-a vândut propriii cetãþeni, petrecutã
pânã azi în Europa�: între 1947-1989, 90 la sutã
dintre evreii români au pãrãsit þara, marea lor
majoritate fiind vânduþi de cãtre puterea
comunistã Israelului;

PPee  ssccuurrtt  ddeesspprree  ppoolliittiiccãã.. Au fost prezentate
ºase dintre cele mai importante scurtmetraje cu
tematicã politicã din ultimii ani realizate în:
Thailanda, Franþa, Italia, Chile, Marea Britanie,
Suedia; selecþia i-a aparþinut lui Massimilliano
Nardulli, director artistic al Brest European
Short Film Festival, membru al juriului
Cinepolitica;

PPrrooppaaggaannddãã  ººii  mmaanniippuullaarree.. Secþiunea,
dedicatã exclusiv cinematografiei române, a
inclus douã �episoade�: conferinþa Propagandã
ºi manipulare la începuturile cinematografului
românesc, susþinutã de filmologul ºi jurnalistul
Cristian Tudor Popescu, urmatã de proiecþia
filmului Rãsunã valea (România, 1950, r. Paul
Cãlinescu), piatra de temelie a cinematografiei
române socialiste. Considerând, nu fãrã
argumente, cã cinematografia românã începe
practic odatã cu instaurarea regimului comunist
� tot ce s-a realizat pânã atunci, sporadic, fiind
doar un fel de tatonare a unui teren necunoscut
în România (deºi nu putem ignora, de pildã, O
noapte furtunoasã, filmul lui Jean Georgescu
din 1943 care ne sincronizeazã cu
cinematografia europeanã, e drept cã dupã ce
Jean Georgescu a lucrat mai bine de un deceniu
în Franþa ca scenarist, actor ºi regizor), Cristian

Tudor Popescu subliniazã ºi faptul cã
propaganda ºi manipularea politicã au
reprezentat decenii la rând constante ale
filmului românesc: �Filmul românesc de ficþiune
s-a nãscut cu propaganda politicã în el, ca un
copil infectat cu HIV încã din pântecele mamei.
Istoria lui a fost dublatã de istoricul bolii. Pe
lângã semnele specifice creºterii, în fiecare etapã
de viaþã, tumorile, erupþiile, plãgile s-au
dezvoltat ºi ele. Coºurile pubertãþii filmului
românesc au apãrut lângã bubele sindromului
imunodeficienþei politice. Din cele 550 de
pelicule ale perioadei comuniste, aproximativ
222 (adicã 40%) pot fi considerate ca având
caracter politic, propagandistic, restul fiind
divertisment, comedie muzicalã, filme pentru
copii � proporþia lui Lenin (60% propagandã,
40% divertisment) fiind totuºi inversatã. Cu
prea puþine excepþii, propaganda din cinema a
urmat cu fidelitate liniile politice de evoluþie ale
PCR. A fost mai întâi prosovieticã,
internaþionalistã, antiromâneascã, apoi naþional-
comunistã, anticitadinã, antiintelectualã,
antioccidentalã, vehicul al cultului lui
Ceauºescu.� (v. Cristian Tudor Popescu, Filmul
surd în România mutã, Iaºi, Ed. Polirom, 2011,
text coperta a IV-a). Din aceastã perspectivã,
Rãsunã valea nu mai este un moment atât de
fericit, cum a fost �proclamat� încã de la
premierã, al cinematografiei române. ªi totuºi,
dupã opinia unui alt critic ºi istoric de film:
�Entuziasmul «începutului de drum al filmului
artistic românesc» sparge cadrul schemei politice
ºi dã farmec acestui vehicul propagandistic scris
de Mircea ªtefãnescu care prilejuieºte o cascadã
de debuturi. Sunt reuºite mai ales secvenþele de
comedie: inadaptarea pentru muncã a lui «Niki-
brigadierul» ºi transpunerea revuisticã a acestuia
în scheciul fraþilor Grigoriu (comp. Ion
Vasilescu), dar rezistã, prin candoarea lor
involuntarã, ºi secvenþele «eroice», ca
exorcizarea ezitãrilor prin scandarea lozincii
«Bum-beºti-Li-ve-zeeni!».� (v. Tudor Caranfi,
Dicþionar de filme româneºti, ediþia a II-a,
Bucureºti, Editura Litera Internaþional, 2003, 
p. 182). Oricare ar fi perspectiva criticã,
concluzia este una singurã: Rãsunã valea este un
film care meritã sã fie vãzut.

Despre filmele din competiþia Cinepolitica,
lungmetraje de ficþiune ºi documentare, puteþi
citi în numãrul viitor al revistei �Tribuna�.

1 Festivalul Cinepolitica este organizat de
Asociaþia Culturã ºi Imagine ºi este patronat de
Universitatea Naþionalã de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã �I.L. Caragiale� (UNATC) ºi de
Universitatea Naþionalã de Arte (UNArte).
Evenimentul este sprijinit de Centrul Naþional al
Cinematografiei (CNC). Prima ediþie a avut loc
între 11-21 iunie 2012. Sufletul festivalului îl
constituie binomul Copel Moscu (iniþiator ºi
director al Festivalului) � Mihai Fulger (selecþio-
ner). Regizorul Copel Moscu este un documen-
tarist de excepþie, afirmat în anii �80, profesor
universitar (regie film ºi artã video) la
Universitatea Naþionalã de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã �I.L. Caragiale� Bucureºti
(UNATC) ºi la Universitatea de Arte Bucureºti
(UNArte). Mihai Fulger este jurnalist ºi critic de
film, membru al Asociaþiei Criticilor de Film din
cadrul Uniunii Cineaºtilor din România (UCIN)
ºi al Federaþiei Internaþionale a Criticilor de
Film (FIPRESCI).
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�Singura noastrã politicã este
cea a cinematografului...� (I)

Ioan-Pavel Azap
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AAffoorriissmmee

Cu toþii suntem în eroare. Însã fiecare într-un
alt domeniu.

Doar frauda dezonoreazã, eroarea niciodatã.

Experienþa este singura ºcoalã în care toþi netoþii
pot învãþa ceva.

Cei firavi au deseori îndemânãri de care cei bine
fãcuþi, nu cã n-ar fi capabili, însã nu-s deciºi sã le
deprindã.

O îndelungatã fericire se diminueazã prin însãºi
durata ei.

Celebritatea oamenilor de renume conþine mereu
ceva din tâmpenia admiratorilor.

Cine cautã un înger ºi nu se uitã decât la aripi, ar
putea aduce o gâscã acasã.

O expresie adecvatã e tot atât de valoroasã ca un
gând bun, fiindcã e aproape imposibil sã te ex-
primi bine fãrã de-a înfãþiºa cele exprimate din-
spre partea lor bunã.

Ce binecuvântare ar fi dacã am putea închide ori
deschide tot pe atât de uºor urechile ca ºi ochii.

Marile evenimente ale lumii nu sunt fãcute ci se
întâmplã.

Nimic nu duce la o mai mare liniºte sufleteascã

decât lipsa oricãrei opinii.

Pacea ºi prietenia presupun respectul.

Fanaticii sunt capabili de orice, altminteri de
nimic.
Spre a face ce-i drept trebuie sã ºtii foarte puþine
despre drept. Spre a face ce-i nedrept trebuie doar
sã fii studiat dreptul.

Existã oameni buni platnici, rãu platnici, oameni
ce plãtesc cu þârâita, cei care plãtesc în bani
peºini, care plãtesc în rate, care plãtesc mai mult
decât trebuie, oameni care þi-o plãtesc  -  doar
oameni care sã plãteascã bucuroºi, nu.

N-am idei artificiale despre om, ci îl judec natu-
ral, nu-l þin nici de prea bun, nici de prea rãu ...

Cele mai periculoase neadevãruri sunt adevãrurile
deformate cu mãsurã.

Nimic nu îmbãtrâneºte mai rapid decât gândul
mereu prezent cã devii mai bãtrân.

Un neruºinat poate aratã modest, când vrea, însã
nici un modest, neruºinat.

Omul este înzestrat cu capacitãþi care se exterio-
rizeazã doar în împrejurãri aleatorii.

O carte este o oglindã; când se uitã în ea o
maimuþã, fireºte cã nu va oglindi un apostol.

traducere de
AAnnddrreeii  ZZaannccaa
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