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Bujori (detaliu)

Walt  Whitman

Iarbã

(Cântec despre mine)

Un copil a zis Ce e iarba? aducându mi-o în
pumnii plini;
Cum sã îi fi rãspuns? Nici eu nu ºtiu ce este
mai mult decât el.

Cred cã-i steagul stãrii-mi de spirit þesut din
verde plin de speranþã.
Sau cred cã-i batista Domnului,
Un dar parfumat ºi zãlog spre-amintire anume-
aruncat,
Purtând al stãpânului nume, cumva, pe la
colþuri, ca noi sã vedem, sã luãm aminte ºi sã-
ntrebãm A cui?
Sau cred cã însãºi iarba e copil, nou nãscut con-
ceput de vegetaþie.
Sau cred cã e o hieroglifã cu un unic înþeles,
A Da Lãstari, fie locul larg ori strâmt,
Crescând la fel între oamenii albi ori negri,
Kanuck, Tuckahoe, Congresman, Cuff, la fel le
dau, la fel îi primesc.
ªi acum iarba-mi pare frumosul pãr netuns al
mormintelor.

Cu blândeþe te voi folosi, iarbã-ncreþitã,
Poate transpiri din piepturi de tineri,
Poate dacã îi ºtiam, îi iubeam,
Poate creºti din oameni bãtrâni sau din copii
devreme luaþi din poala mumelor.

E prea întunecatã iarba asta, sã vinã din creºtete
albe de mume bãtrâne.
Mai întunecatã ca bãrbile fãr�de culoare ale
moºilor,
Prea întunecatã sã vinã din cerul roº-stins al
unor guri.

O! Pân�la urmã simt, totuºi mulþimea de limbi
ce pronunþã
ªi simt cã nu degeaba vin ele din cerul unor
guri.
Aº vrea sã pot traduce cum pomenesc tineri ºi
tinere, morþi,
Moºi ºi mume bãtrâne ºi copii devreme luaþi din
poala lor.

Ce-or fi ajuns tinerii ºi bãtrânii aceºtia?
Ori mumele, ori copiii?

Trãiesc undeva ºi sunt bine,
Cel mai mic lãstar aratã cã de fapt moartea nu
este,
ªi de va fi fost, a-mpins viaþa-nainte, nu stã la
sfârºit s-o rãpeascã,
ªi-a-ncetat în clipa în care a apãrut viaþa.
ªi merge-nainte, -n afarã, nimic nu se surpã,
ªi a muri e cu totul altceva decât presupune
oricine, ºi un lucru mult mai norocos. 

Grass
(Song of Myself)

A child said What is the grass? fetching it to
me with full hands;
How could I answer the child? I do not know
what it is any more than he.

I guess it must be the flag of my disposition,
out of hopeful green stuff woven.
Or I guess it is the handkerchief of the Lord,
A scented gift and remembrancer designedly
dropt,
Bearing the owner�s name some way in the
corners, that we may see and remark, and say
Whose?
Or I guess the grass is itself a child, the pro-
duced babe of the vegetation.
Or I guess it is a uniform hieroglyphic,
And it means Sprouting alike in broad zones
and narrow zones,
Growing among black folks as among white, 
Kanuck, Tuckahoe, Congressman, Cuff, I give
them the same, I receive them the same,
And now it seems to me the beautiful uncut
hair of graves.

Tenderly will I use you curling grass,
It may be you transpire from the breast of
young men,
It may be if I had known them, I would have
loved them,
It may be you are from old people, or from
offspring taken soon out of their mothers� laps.
And here you are the mothers� laps.

This grass is very dark to be from the white
heads of old mothers,
Darker than the colorless beards of old men,
Dark to come from under the faint red roofs
of mouths.

O I perceive after all so many uttering tongues,
And I perceive they do not come from the
roofs of mouths for nothing.
I wish I could translate the hints about the
dead young men and women,
And the hints about old men and mothers, and
the offspring taken soon out of their laps.

What do you think has become of the young
and old men?
And what do you think has become of the
women and children?

They are alive and well somewhere,
The smallest sprout shows there is really no
death
And if ever there was it led forward life, and
does not wait at the end to arrest it.
And ceased the moment life appear�d.
All goes onward and outward, nothing collaps-
es,
And to die is different from what any one sup-
posed, and luckier.

traducere de 
Cristina  Tãtaru

!



Poiesis  �  incantaþie
Ca ºi toate alte preocupãri omeneºti,  poiesis-ul grec
a trecut prin diverse transformãri pânã a ajuns în
vremea noastrã sã fie poezie. Dacã ºi alte ocupaþii
intelectuale au evoluat ºi au suferit mutaþii pro-
funde � cum sunt astrologia, care s-a transformat în
astronomie, alchimia care a devenit chimie etc. �
totuºi poiesis-ul grec sau latin ne încântã ºi astãzi
deºi [ºi] timpul nostru face poezie. Dar reprezenta
poiesis-ul grec numai o formã a poeziei, aºa cum
este ea înþeleasã în epoca modernã?

Aici intervine o deformare a mentalitãþii
noastre, care fãrã o luciditate obiectivã, ne face sã
vedem cã ceea ce am realizat în timpul nostru este
maximum de ce se putea realiza vreodatã. Cu
aceastã mentalitate noi vrem sã-i înþelegem pe greci
ºi sã-i explicãm pe ei prin mentalitatea noastrã ºi
prin sistemul nostru de valori, pe care ei nu l-au
avut. În loc sã vedem ce am preluat de la ei ºi ce
nu am preluat, refuzãm sã considerãm o serie de
valori ale lumii lor ca având vreo valoare sau
semnificaþie, ºi considerãm numai unele din valorile
lor, pe care le socotim începuturi primitive ale celor
realizate de noi. Cã acest lucru este greºit, rezultã
din însãºi [dinamizarea] poiesis-ului grec � sau latin
� ºi în general al literaturii celor vechi. Nici o
scãdere, nici o limitare; o justã comparaþie a poiesis-
ului grec � ºi eu, aº susþine cã ºi a celui [latin] �
aratã o superioritate calitativã indiscutabilã. Atunci
nu este cazul sã ne întrebãm dacã ºi în alte
domenii nu ar fi putut avea preocupãrile lor o
superioritate calitativã, pe care noi nici nu o
înþelegem ºi nici nu o acceptãm!?

Cu poiesis lucrurile se vãd mai direct. Mai întâi,
�poiezia� avea la greci � ºi deºi apare mai târziu ºi
la romani � o funcþie deosebitã de aceea pe care o
are astãzi. Poiesis vine de la verbul poiein = a face,
a crea, a plãsmui. Poiesis creeazã, are o putere
operatorie, cum aveau incantaþiile � ºi chiar este o
incantaþie. Ea se ºi cântã. Se cântã ºi la Romani.
Orfeu cântã poiesis cu care �farmecã� oamenii,
animalele ºi toate fãpturile.

Puterea poesis-ului se poate vedea ºi din
etimologia lui, Aceastã etimologie se aplicã ºi
cuvântului latin care exprimã poiesis ºi care este
Carmen. Termenul latin carmen vine de la
cuvântul sanskrit karma, care înseamnã acþiune,
faptã, acþiune ritualã.

Poiesis = Carmen înseamnã pentru greci o
acþiune ritualã care avea loc într-o ceremonie; era o
acþiune operatorie atât asupra sufletului omenesc
cât ºi asupra mediului înconjurãtor.

Este cazul acum sã ne întrebãm care dintre
aceºti termeni este mai plin de conþinut poiesis sau
�poezie�? Se pare astfel cã nu am preluat de la
greci � latini decât partea exterioarã a poiesis-ului:
ritual ºi imaginar. Din nefericire, cei mai mulþi
dintre poeþii contemporani au pierdut ºi sensul
ritualului ºi au rãmas cu imaginea pe care o numesc
�simbolicã� sau �alegoricã�.

ZZuumm  eewwiiggeenn  FFrriieeddeenn
�Spre pacea eternã�. Reciteam opuscului lui

Kant despre pace (pentru a câta oarã în viaþa mea?)
ºi nu pot sã încetez sã mã mir! Ce scria el în aceste
pagini ºi mai ales principiile care trebuie sã conducã
la o pace eternã, au devenit bunuri comune ale
vremei noastre.

�Nici un Stat, zice el, nu trebuie sã se amestece
în situaþia ºi treburile interne (Regierung) ale altui
Stat�. Nu se repetã aceastã propoziþie la O.N.U. de
cãtre toþi reprezentanþii þãrilor din toatã lumea?

Dar se vorbeºte despre acest principiu dar el
este, în cel mai bun caz, un deziderat, când nu este
o mascã pentru amestecul în treburile interne ale
altor þãri.

Kant a vãzut bine cã acest principiu, ca ºi
celelalte propuse de el, nu va putea fi o realitate
dacã nu se va înfiinþa altfel de relaþii între state,
cum se spune astãzi �bazate pe respectul mutual ºi
neamestecul în treburile interne ale altor þãri�. Însã
iatã ce scrie Kant: �Drepturile popoarelor se vor
întemeia pe un federalism al unor State libere� �
Uimitor!

Cãrticica aceasta a fost publicatã de Kant la
Königsberg în 1795. Relaþiile dintre State erau cu
totul altele decât astãzi, deoarece ºi mijloacele
economice ºi industriale erau altele. Cum a vãzut el
atât de clar la vremea aceea, ceea ce nouã ni se
pare necesar, ºi singura soluþie spre pacea eternã.

--  ��eesseennþþaa  iinnddiivviizziibbiillãã��

În Sofistul (229d), Platon vorbeºte de esenþa
indivizibilã, ca unitate în ea însãºi, ca �specie
indivizibilã� � atopon eidos. Într-adevãr mersul
dialecticei platoniciene este dublu: 1) de la
multiplicitatea singularelor, se abstrage ideea unicã �
dialectica ascendentã; se divide apoi aceastã unitate
în speciile ei, pânã se ajunge la specia indivizibilã �
dialectica descendentã.

Abia de la �specia indivizibilã� se poate trece la
singularele concepte care au ca atribut comun
tocmai aceastã specie.

Ajungem aici la o situaþie aporeticã: specia
indivizibilã este totuºi divizibilã în singularele (sau
indivizii) care participã, au [aceastã] apartenenþã la
sfera acestei specii. Dar aceastã specie nu este
divizibilã în alte specii. Ea este o specie atomicã, un
atom eidetic.

Cunoaºterea nu este a singularelor � o spune
Aristotel pe urma magistrului sãu. Fundamentul
cunoaºterii are deci loc în aceste eide atomice, în
aceste unitãþi discrete, care formeazã astfel un fel
de �cuante� de cunoaºtere. Restul cunoaºterii nu e
decât o urcare plecând de la aceste �cuante� sau o
descindere pentru a ajunge la aceste �cuante�.

AAnnttiinnoommiiiillee  lluuii  KKaanntt
O viaþã întreagã m-am ocupat de antinomii sau

paradoxe, fie ale vechilor Eleni fie [� ... �] ale
Scolasticilor, sau �antinomiile� lui Kant, sau
paradoxele logico-matematice. Tot timpul am vãzut
dintr-un raþionalism clasic � mai mult grecesc � cã
orice problemã de felul acesta este o greºealã de
logicã. Aºa a spus-o Aristotel �

Celebrele antinomii ale lui Kant mi-au atras
atenþia forte devreme ºi în anul 1931 m-am aºezat
pe studiul lor. Rezultatul analizei a fost cã filosoful
de la Königsberg a comis, fãrã sã o vrea, bine
înþeles, o serie de paralogisme, în raþionamentele pe
care le face în susþinerea tezelor ºi antitezelor �cu
aceeaºi putere�: lumea este finitã în timp� ºi �lumea
este infinitã în timp� etc.

Am ºi publicat aceastã demonstraþie fãcutã de
Kant în aceste argumentãri în prima mea lucrare
Valoarea metafizicã a raþiunii (1933).

Cu timpul perspectiva mea în aceastã privinþã 
s-a modificat întru-câtva; este adevãrat cã nici astãzi
nu pot crede cã mintea noastrã poate sã demonstre-
ze cu aceeaºi vigoare logicã douã propoziþii contra-
dictorii; dar am ajuns la o altã concluzie, anume cã
mintea noastrã poate în unele probleme sã
conceapã douã lucruri contradictorii cu aceeaºi

putere, fãrã a putea sã atribuie unuia dintre ele o
preeminenþã faþã de celãlalt.

�Lumea este infinitã în spaþiu� ºi �lumea este
finitã în spaþiu� sunt douã propoziþii care se impun
fiecare în parte cu aceeaºi legeritate în conºtiinþa
noastrã, De ce? Ce se petrece în lumina conºtiinþei
mele? Se va spune cã nu avem suficiente date fizice
pentru a aproba pe una din teze în dezavantajul
celeilalte?

Nu! Nu aceasta-i soluþia care, de fapt, nu
rezolvã nimic. A spune când vom avea date fizice
suficiente �vom putea aproba una din teze numai�
este a nu spune nimic. De fapt înseamnã: �nu ºtiu
nimic�.

Cred ca Immanuel Kant a greºit numai în ceea
ce priveºte încercarea de a demonstra în temei egal
ºi �teza� ºi �antiteza�; în realitate el a simþit cã
antinomia existã în conºtiinþa noastrã ºi cã în
anumite probleme de limitã, conºtiinþã noastrã se
gãseºte într-o contradicþie. Problemele puse de
aceste antinomii sunt reale; fizica ºi astronomia ºi
le-au pus. Einstein a putut gãsi o formulã fericitã
dar suspectã: universul este finit dar [nelimitat!?].

Aceasta este lecþia �antinomiilor� lui Kant în
cercetarea pe care o face asupra lumii externe, ea
poate ajunge la ideea de graniþã care le opun
antinomic, dar pe care nu mai are puterea sã-le
separe pentru a alege pe una din ele. 

Este aceasta o deficienþã a conºtiinþei ºi a
cunoaºterii umane sau o deficienþã a modului de
existare al realitãþii externe?

Poate cã problema ar apãrea mai clar dacã ar fi
pusã în alþi termeni. De exemplu astfel:

În cercetarea pe care mintea omeneascã o face
asupra realitãþii din afara ei, ea ajunge la obstacole
de neînvins. Acest obstacol poate fi cauzat sau de
[precaritatea] intelectului omenesc, aºa cum a
afirmat Kant, sau de deficienþa logicã a realitãþii,
care este o iluzie, aºa cum au spus Eleaþii.

Filosofia se poate împãrþi în douã categorii care
pleacã de la axioma cã totul este garantat de
conºtiinþa mea ºi nimic nu poate fi admis dacã nu
are aprobarea conºtiinþei individuale, ºi a doua care
considerã conºtiinþa umanã ca un element al
realitãþii, care este un important factor de
cunoaºtere dar nu singurul, fiindcã ºi el aparþine
unei lumi obiective în care trebuie integrat, ºi atunci
el nu mai poate fi garanþia întregii existenþe,
deoarece partea nu poate defini întregul.

Primul fel de filozofie a aparþinut în trecut
sofiºtilor care au declarat cã omul e mãsura
lucrurilor. Ea a luat o altã formã [...] când acesta a
vãzut în conºtiinþa umanã sediul absolut al
evidenþelor ºi garanþia certitudinilor.

Pe de altã parte, cealaltã filozofie cautã sã punã
în valoare numai informaþia obiectivã, excluzând
subiectul total din procesul cunoaºterii. El devine
un element receptiv. Amândouã poziþiile se
aseamãnã, fiindcã extremele se întâlnesc; în
fenomenul de cunoaºtere participã doi factori
subiectul ºi obiectul.

A-l reduce pe unul în avantajul celuilalt este a
distruge însuºi faptul de cunoaºtere. Dar faptul cel
mai important în acest proces nu este acela cã
omul cunoaºte cutare minunãþie, cã el cunoaºte
viteza cu care se miºcã o galaxie la miliarde de ani
luminã de pãmânt, sau cã el cunoaºte formulele lui
Goursat �; faptul extraordinar este însã altul. Acela
cã existã conºtiinþa ºi inteligenþa umanã, care poate
lua act de adevãr, de frumos ºi de bine. Acest fapt
este într-adevãr unul dintre cele mai mari realizãri
ale naturii sau ale lui Dumnezeu. �Sunt multe
mãrturii în lume, spunea un scriitor grec, dar cea
mai mare minune este omul�.

!
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Revista Cultura (nr. 16-19/ 2013), condusã
de acad. Augustin Buzura, publicã un
amplu dosar dedicat Cazului Nicolae

Breban, dosar ce începe cu Sentinþa civilã nr.
4430, datã în ºedinþa publicã de la 02.07.2012,
în Dosarul nr. 3084/2/2012, în care CNSAS
cerea Curþii de Apel Bucureºti sã constate
calitatea de �colaborator al Securitãþii� în cazul
lui Nicolae Breban. Sentinþa a fost primitã de
Nicolae Breban în data de 18 aprilie 2013, la
peste circa 9 luni dupã pronunþare. Între timp a
vãzut lumina tiparului cartea-eveniment
Cãrturari, opozanþi ºi documente. Manipularea
arhivelor securitãþii (Editura Polirom, 2013),
semnatã de disidentul Gabriel Andreescu,
cercetãtor, care, în capitolul dedicat lui Nicolae
Breban, demonstreazã, în baza lecturii celor 13
volume din Dosarul Breban de la ACNSAS, cã 
N. Breban nu a fost colaborator al securitãþii:
�Nu se poate imagina ce complexitate, ce
ciudãþenie, ce contorsionãri umane povestesc
documentele despre viaþa lui Breban. Inclusiv
«minunea» cã nu a fost un «om al organelor»,
în ciuda tuturor acelor situaþii care puteau
sugera contrariul�. Revista Cultura publicã texte
axate pe acest caz, semnate de Sergiu Andon,
Paul Goma, Aura Christi, Virgil Tãnase, Virgil
Nemoianu, Augustin Buzura, Basarab Nicolescu
etc. 

Fundaþia Culturalã Ideea Europeanã
transmite pe circuitul naþional Declaraþia
Domnului Paul Goma, invitând martorii oculari
ai represiunilor din vremea dictaturii staliniste ºi
ceauºiste, specialiºtii în domeniu, istoricii,
juriºtii, jurnaliºtii, colegii de breaslã, membri ai

Academiei Române ºi ai USR, sã se pronunþe pe
marginea acestui caz. �Definiþia datã de lege
noþiunii de «colaborator» � susþine, într-un text
polemic Basarab Nicolescu, membru de onoare
al Academiei Române � este atât de ambiguã,
încât permite interpretãri delirante ca cea în
cazul discutat. Aceste interpretãri delirante
conduc inevitabil la o banalizare a rãului ale
cãrei consecinþe, pe plan social, pot fi
incalculabile. Ca membru al exilului românesc
din Paris, din 1968 ºi pânã în 1989, cunosc
foarte bine zvonurile rãspândite în Franþa de
Securitate privind colaborarea lui Nicolae
Breban. Dacã sentinþa este corectã, acest lucru
înseamnã cã Securitatea îºi denunþa proprii sãi
colaboratori. Rolul cãlãilor ºi victimelor se
inverseazã, toþi nevinovaþii devin vinovaþi, iar

adevãraþii vinovaþi devin eroi. Cazul Nicolae
Breban ar trebui sã constituie o alarmã pentru
forurile legislative care ar trebui sã adopte de
urgenþã o nouã lege conþinând o definiþie
precisã (precum cea propusã de Gabriel
Andreescu) a noþiunii de colaborator. Dincolo
de aspectul legal, important este ºi aspectul etic
al cazului Nicolae Breban. El ar putea deveni un
caz de jurisprudenþã, în virtutea cãruia mulþi
dintre intelectualii de marcã ai þãrii se pot trezi
peste noapte calificaþi drept colaboratori.�

Fundaþia Culturalã Ideea Europeanã

PPaauull  GGoommaa::
��DDaaccãã  NNiiccoollaaee  BBrreebbaann  vvaa  ffii  jjuuddeeccaatt  
dduuppãã  aacceellee  pprroobbee  ssee  vvaa  ccoommiittee  oo  nneeddrreeppttaattee

ffllaaggrraannttãã��  

-  ��NNuu  ddiinn  aacceell  mmoottiivv  aamm  ffoosstt  eeuu  aarreessttaatt  îînn
11997777,,  aappooii  eexxcclluuss  ddiinn  UUnniiuunnee,,  aappooii  eexxcclluuss  ddiinn��
þþaarrãã��  

-  ��  RReeccuunnoosscc::  llaa  îînncceeppuutt  ººii  eeuu  aamm  aapplleeccaatt
uurreecchheeaa  llaa  vvoorrbbee-vvoorrbbee��  

-  ��OO  îînnttrreebbaarree::  ccuumm  aarr  ttrreebbuuii  ssãã  ssee  aappeerree
BBrreebbaann  ddee  ccaalloommnniiii??  ««DDoovveeddiinndd»»,,  eell,,  ccãã  nnuu  aa
ffããccuutt  sseerrvviicciiii  SSeeccuurriittããþþiiii??  DDaarr  ccuumm  ssãã  oo  ffaaccãã??��

DDeeccllaarraaþþiiee

Subsemnatul PAUL GOMA, scriitor,
domiciliat la Paris, rue B. [�]; arondismentul
[�], declar:

L-am cunoscut pe NICOLAE BREBAN la
Bucureºti, în a doua jumãtate a anului 1965, în
casa prietenului nostru, Alexandru Ivasiuc. Nu
ne-am împrietenit, prea multe amãnunte
biografice ne despãrþeau. Ne-am mai întâlnit cu
alte ocazii � rare. Eu aveam despre scriitorul
Breban o opinie bunã; el nu avea nici o opinie �
nu mã citise.

Am intrat la revista România literarã în
septembrie 1968, girat de Geo Dumitrescu.
Breban era ºef-adjunct. Nu am avut nici un
prilej sã ne întãrim prietenia. � De altfel, eu mã
adresam cu �Tovarãºul Breban�, el cu �Goma�,
simplu. În 1971 Breban a devenit directorul
revistei. Nu mi-a fost nici cald, nici rece, pânã
în momentul în care el (Breban), aflat la Paris, a
dat ziarelor occidentale câteva interviuri în care
se manifesta împotriva �politicii culturale� a lui
Ceauºescu. Atunci m-am gândit cã membrul CC
al PCR, scriitorul Breban, �va rãmâne� în
Occident! 

În discuþiile cu confârtaþii, îmi exprimam
acordul cu gestul nemaipomenit de curajos al
lui Breban � eram mereu în minoritate, foºtii
prieteni din România, chiar în discuþii private îl
criticau, acuzându-l cã a profitat cât a profitat,
iar acum �scuipã în gamelã� � de ce a dat
declaraþiile acelea în presa strãinã. La acestea eu
rãspundeam: �Fiindcã în România nu l-ar fi
publicat nimeni�.

Când s-a întors de la Paris � în 1974 � am
aflat din ziare cã la Editura Uniunii Scriitorilor
va fi lansat un roman. M-am dus împreunã cu
soþia mea. Surprizã: nici unul dintre prietenii la
toartã (cât timp fusese în CC) nu era prezent.
Breban s-a consolat cu �mãrunþeii� Mazilescu,
Mãlãncioiu, Turcea, Robescu ºi cu mine.

În 1971 am avut un conflict cu Ivasiuc,
prietenul amândurora. El, ca ºef-adjunct al
editurii lui Preda, s-a trezit vorbind vorbe. Cã în
romanul Uºa� sub douã personaje �se

comunicat de presã
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ascundeau� Ceauºeasca ºi Ceauºescu. Din
pricina decodificãrii lui Ivasiuc, din acel an, nu
am mai putut publica în propria revistã, nici
mãcar note de lecturã (ºi ca, supliment: nici
socrul meu, Nãvodaru, nici sora lui, traducãtori,
nu au mai avut dreptul sã publice).

În 1976 am fãcut numeroase tentative de a
primi cartea de muncã (fusesem dat afarã� dar
sã nu se ºtie).

1977 începe cu solidarizarea mea cu
semnatarii Chartei `77 a Cehoslovacilor, cu
izolarea mea de cãtre Aparatul Poporului, la 1
aprilie fiind arestat. Aici se manifestã Nicolae
Breban. Soþia mea avea telefonul tãiat, socrii
mei aºiºderi. La socrul meu Europa liberã era
bruiatã, eram arestat de câteva zile ºi �afarã� nu
ºtia nimeni. Soþia mea era total izolatã, prietenii
nu erau acasã, el, Breban, ne vizitase de douã
ori.

În acel moment, familia era în legãturã cu
procesul. Aflându-se în cabinetul avocatului
Pora, în disperare de cauzã, a telefonat ºi la
Breban. ªi Breban a rãspuns! În câteva cuvinte.
Soþia i-a spus situaþia noastrã. ªi culmea: Breban
a întrebat-o de unde telefoneazã, Ana i-a spus ºi
Breban i-a spus sã aºtepte, cã va veni. ªi a venit
(la Pora)! Astfel soþia nu a mai fost total izolatã.

Al doilea episod� nesemnificativ: dupã
eliberare, eu eram într-o stare de�
nefuncþionare evidentã. Fusesem evacuaþi din

apartamentul nostru ºi stãteam la socri. Or,
socrii aveau nevoie de niºte aºternuturi pentru
mine, iar acestea se aflau în cufere, în pivniþã.
La cine sã facem apel sã ne ajute? Mai mult în
glumã, am telefonat (acum mergea!) lui Breban.
I-am spus of-ul într-o doarã, nu credeam cã are

sã vinã. ºi Breban a venit! A coborât în pivniþã,
s-a murdãrit de var, a cules pe umeri
pãianjenii�

Dupã ce m-am exilat, nu am mai avut
legãturi cu Breban. 

Recunosc: la început ºi eu am aplecat
urechea la vorbe-vorbe: cum se explicã faptul cã,
în afarã de excluderea din CC ºi de la revistã,
Breban nu a mai pãþit nimic? Pe limba noastrã:
nu a fost arestat? ªi cum se explicã �naveta� lui
între Orient ºi Occident?

�Probele� acuzãrii nu sunt probe. Afirmaþiile
lui Breban � faþã de securiºti, cã Goma n-are
talent � nu m-au lãsat indiferent, însã nu din
acel motiv am fost eu arestat în 1977, apoi
exclus din Uniune, apoi exclus din� þarã. 

Dacã Nicolae Breban va fi judecat dupã
acele probe se va comite o nedreptate flagrantã. 

O întrebare: cum ar trebui sã se apere
Breban de calomnii? �Dovedind�, el, cã nu a
fãcut servicii Securitãþii? Dar cum sã o facã?

Aceasta este concluzia mea.
Drept care semnez,

Paul Goma
Paris, 28 aprilie 2013

(Cultura, nr. 18/ 30 Mai 2013)
!

CNSAS e o instituþie bugetivorã, inutilã ºi
bine de tot compromisã. A pierdut
aproape 100 de procese ºi, dupã

standardele unui minim bun-simþ politic, ar fi
trebuit sã fie de mult pusã în faliment. Dar
CNSAS, ca ºi DNA sau ANI, seamãnã pînã la
identitate cu foste unitãþi ale Securitãþii, mai
ales cu cele care au fãcut pur ºi simplu poliþie
politicã. S-ar putea sã avem chiar mai multe
servicii secrete decît credem. Cele oficial
declarate ne plaseazã oricum pe primul loc în
UE. Pe cît de sãraci, pe atît de bine pãziþi! Pe
banii noºtri puþini. 

Chiar ºi în aceste condiþii, care numai nor-
male, democratice nu sînt, pe baza docu-
mentelor de care dispune, CNSAS a dat în cazul
lui Andrei Marga o decizie, votatã în unanimi-
tate, de necolaborare cu Securitatea vechiului
regim. Dupã surse interne, ar fi fost prezenþi
toþi cei unsprezece membri ai Consiliului ºi, în
ciuda tuturor presiunilor ºi a �partidelor� exis-
tente în CNSAS, s-a votat clar ºi net pentru
necolaborare.

ªi atunci de ce ºi pentru ce �subunitatea� de
presã �Evenimentul Zilei� continuã sã producã o
maculaturã dezgustãtoare, securisticã împotriva
preºedintelui ICR ºi a familiei sale? Probe
serioase nu se vãd. �Documentele� prezentate
de ziar nu sînt concludente pentru nimic. Mai
mult, i se atribuie lui Andrei Marga înscrisuri pe
care nu le recunoaºte ºi care pot fi chiar niºte
falsuri recente. Cine le-a furnizat? În cazul meu,
notele colonelului ªtefan Budecã � o compunere
infantilã alcãtuitã din bîrfele cunoscute de toatã
lumea din Uniunea Artiºtilor Plastici � au fost

prezentate ca mari dovezi incriminatoare.
Ofiþerii care l-au urmãrit pe Andrei Marga au
fabricat niºte rapoarte foarte asemãnãtoare. Cu
astfel de �descoperiri� � niºte mizerii rãsuflate,
întocmite de niºte securiºti agramaþi ºi cam
tîmpiþi �, bãieþii (Ion Cristoiu, detractor energic
al lui Andrei Marga, Dan Andronic etc.) ºi fetele
(Simona Ionescu, Violeta Fotache) îºi umflã tira-
jul, altfel mititel, ºi încaseazã dividendele. EvZ a
dat în judecatã CNSAS, contestînd decizia luatã
de acesta în unanimitate în privinþa neco-
laborãrii cu Securitatea a actualului preºedinte al
ICR. A reuºit astfel sã intre în posesia întregului
dosar adunat de-a lungul timpului de diverºi
ofiþeri care l-au avut în vizor pe Andrei Marga.
Niºte gunoaie care nu dovedesc nimic. Tocmai
bune însã de livrat unor cititori mai speciali.
Probabil ei înºiºi foºti comuniºti, foºti colabora-
tori ai Securitãþii, nucleul de bazã al partidului
prezidenþial ºi votanþii sãi, adicã aceia care au
pus pe butuci România în ultimii vreo nouã ani.
Adicã tocmai cititorii editorialelor unor Ion
Cristoiu, Vladimir Tismãneanu, Mircea Mihãeº,
H.-R. Patapievici, Mircea Cãrtãrescu (pînã de
curînd) sau Teodor Baconschi (mai nou). O þarã
plinã de gunoaie, þara noastrã. Dar, desigur, gus-
turile nu se discutã. Doar se deduc.

A furat sau i s-a furat o bicicletã? Din
dosarul improvizat de securiºti ºi de tovãrãºica
Simona Ionescu, plus Violeta Fotache, nu e
deloc clar. Simona Ionescu, promovatã recent
pentru merite evidente, necunoscute celor din
profesie, s-a ocupat acum cîþiva ani ºi de mine.
Mi se pare cã m-a ºi apãrat, deºi nu aveam
nevoie, iar apãrarea era o sãnãtoasã înfundare,

sub aparenþa obiectivitãþii, securistic ºi
tovãrãºeºte. Oare ce mai face mica ºi frenetica
ziaristã Mirela Corlãþan? A fost retrasã ºi
înlocuitã cu Simona Ionescu? Cei care fac azi
poliþie politicã din spatele birourilor prea
impozante pentru nemernicia lor vor plãti cu
siguranþã într-o zi. Sîntem conduºi de pigmei
corupþi, vînduþi strãinãtãþii, fãrã mamã, fãrã tatã
ºi fãrã Dumnezeu. O largã majoritate a
românilor înþelege acest lucru foarte bine. ªi, de
altfel, nicio crimã nu rãmîne fãrã urmãri.

Prin dosarul dat de CNSAS-ul lui Bãsescu
foii de pripas EvZ fluierã vîntul. (Pe frontispiciul
EvZ scrie cã Ion Cristoiu ar fi director fondator.
Parcã îl fondaserã regretatul Mihai Cîrciog ºi
Cornel Nistorescu, iar utecistul bãtrîn Ion
Cristoiu, a treia roatã la cãruþã, era cel mult un
amploaiat gras ºi cu plete, director editorial.)
Cum ziceam, în dosarul cu pricina, nicio probã
convingãtoare. Înscrisuri care pot aparþine
oricui. Colportaje de ofiþeri care-ºi cîºtigau atun-
ci, ca ºi azi, leafa pe 
de-a moaca. 

Andrei Marga n-ar greºi faþã de sine însuºi,
de cariera sa ºi faþã de familia sa dacã ar da în
judecatã foaia cristoilor de pripas, EvZ � serie
recentã. Procesul intentat de EvZ CNSAS e doar
o ºmecherie subþire fie ºi pentru simplul motiv
cã nu are calitate procesualã. Scandalul provocat
ºi întreþinut de luni de zile în jurul lui Andrei
Marga (mai ales de unii ca Vladimir
Tismãneanu) dupã ce l-a înlocuit pe prea contro-
versatul 
H.-R. Patapievici la conducerea ICR dovedeºte
cu prisosinþã cît de neaºezatã ºi nedemocraticã e
România de azi. Securitatea, interlopii, instru-
mentele lor din mass-media ºi cele mai abjecte
interese strãine dãnþuiesc sinistru pe plaiul
românesc. Eu unul mi-am format deja o pãrere:
Andrei Marga nu a colaborat cu Securitatea, iar
EvZ de azi colaboreazã la greu cu puterea
securist-bãsistã.

!

Petru Romoºan

Andrei Marga ºi atelierele
Securitãþii nemuritoare

opinii
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Rusia a atins un maximum al istoriei ei în
forma Uniunii Sovietice (1917-1992), când
nu numai cã a reunit cea mai mare

suprafaþã din lume ºi o populaþie de extremã
diversitate culturalã, dar a fost, alãturi de SUA,
cea de-a doua supraputere a lumii. La sfârºitul
anilor �80 aceastã supraputere a intrat în criza
finalã. Nemulþumirile vaste dinãuntru ºi din sfera
ei de influenþã faþã de faimosul �centralism
democratic�, enorma presiune americanã,
exercitatã de la nivelul nou al tehnologiilor
antirachetã, atractivitatea apartenenþei la Uniunea
Europeanã printre þãrile satelite, lupta pentru
putere din sânul Uniunii Sovietice i-au pus capãt.
Aranjamentele convenite cu SUA ºi RFG (la
Geneva, Malta, apoi în Ucraina) au prevãzut
retragerea armatei sovietice de la Berlin, acordul
de reunificare a Germaniei, intrarea Rusiei într-o
nouã modernizare, trecerea ei temporarã, în
consecinþã, în poziþia unei superputeri regionale,
cu o implicaþie limpede: sprijinirea internaþionalã
a efortului de autoorganizare a Rusiei pe baza
doctrinelor drepturilor omului ºi cetãþeanului ºi
ale modernizãrii statale.

Luând act de repoziþionarea Rusiei de la
începutul anilor �90, trebuie depãºite, totuºi, câte-
va cliºee de interpretare aflate în circulaþie, care
nu numai cã sunt eronate, dar induc atitudini
greºite. 

Am în vedere, mai întâi, considerarea Uniunii
Sovietice. Ar fi prea facil sã vedem în uriaºul
conglomerat de sub acest nume doar un efect
simplu al unei cuceriri ºi al handicapului
diferitelor comunitãþi. Aºa cum George Friedman
observa (în The Next 100 Years. A Forecast for
the 21st Century, Anchor Books, New York,
2009), �þãrile care au format Uniunea Sovieticã au
fost legate împreunã de necesitate. Ele nu puteau
sã concureze cu restul lumii din punct de vedere
economic � dar, ferite de competiþia globalã, ele
au putut sã se complementeze ºi sã se susþinã
una pe alta. Aceasta a fost o grupare naturalã
dominatã de la început de ruºi. Þãrile de dincolo
de Carpaþi (cele ocupate de Rusia dupã al Doilea
Rãzboi Mondial ºi transformate în sateliþi) nu au
fost incluse în aceastã grupare naturalã. Dacã nu
ar fi fost forþa militarã sovieticã, ele s-ar fi
orientat cãtre restul Europei, nu cãtre Rusia� 
(p. 106). Aceastã forþã a fost, însã, multã vreme,
uriaºã.

Am în vedere apoi, ca al doilea cliºeu,
interpretarea dupã care, în condiþiile valului de
democratizãri (�Democracy�s third wave� cum au
spus Larry Diamond ºi Marc F. Plattner eds., The
Global Ressurgence of Democracy, The John
Hopkins University Press, Baltimore and London,
1993), Rusia ar fi devenit, datoritã sistemului ei
politic încã în curs de acomodare cu pluralismul
politic, o putere neglijabilã, cãreia i s-ar putea
întoarce spatele fãrã pierderi. Propovãduitorii
acestui cliºeu � persoane cu pregãtire sumarã,
oportuniºti de ocazie din þãri cu slabã tradiþie de
reflecþie geopoliticã � ignorã dezinvolt câteva
fapte: schimbãrile din Rusia din anii nouãzeci
încoace ºi atuurile acestei þãri. Rusia nu mai este,
precum în forma Uniunii Sovietice, avanpost
(�farul cãlãuzitor�) al istoriei, ci o þarã puternicã

între þãrile lumii, cu o tradiþie culturalã de
referinþã ºi o forþã ºtiinþifico-tehnologicã
competitivã. Rusia nu mai dominã þãrile europene
din jurul ei, pânã în mijlocul Europei, dar se
înºealã cei care cred cã în aceastã parte a lumii se
iau decizii geopolitice majore fãrã ea. Rusia nu
mai produce cu orice preþ, uneori cu costuri
complet nesustenabile, pentru a fi un fel de
asistent ubicuu al celor ce-i împãrtãºeau vederile
ºi se administrau falimentar, dar se modernizeazã
continuu, atrãgând capitaluri externe apreciabile.

Care sunt, în definitiv, atuurile Rusiei, care fac
din ea o forþã a contemporaneitãþii? Eu cred cã
este vorba de mai multe atuuri, de care trebuie
þinut seama: unitatea Rusiei, suprafaþa sa enormã,
resursele ei naturale, implicarea în afacerile lumii,
dinamica societãþii ruse. Sã detaliem.

Atunci când o þarã devine supraputere, iar
opþiunile ei nemulþumesc, unii se gândesc la
destrãmarea acesteia ca la un fel de izbãvire.
Rusia nu a fãcut excepþie. Ea s-a despãrþit, la
începutul anilor nouãzeci, de multe republici din
componenþa fostei Uniuni Sovietice (Ucraina,
Kazahstan, þãrile baltice, Azerbaidjan, Armenia,
Georgia etc.), dar a rãmas unitã în forma unei
federaþii. Aºteptarea ca Rusia ca atare sã se
dezintegreze este sortitã, însã, decepþiei. Nu existã
vreun indiciu al dezintegrãrii ºi nu este realist sã
se aºtepte aºa ceva. Dimpotrivã, în momente de
cumpãnã, unitatea Rusiei prevaleazã faþã de orice
diferenþã, pânã la urmã naturalã, între comunitãþi
ºi persoane.

Pãmântul Rusiei este un atuu al acesteia
observat de mult timp. Cei care au fost tentaþi sã
cucereascã Rusia, de la Napoleon la Hitler, au
fost obligaþi sã perceapã importanþa militarã a
suprafeþei Rusiei. Nimeni nu a avut vreodatã
mijloacele militare de a cuceri uriaºul teritoriu
rusesc ºi nu este nicidecum realist ca Rusia sã fie
conceputã ca obiect al cuceririi. 

Este adevãrat, însã, cã incomparabila extindere
teritorialã a Rusiei îi pune acestei þãri douã mari
probleme geopolitice. Prima este cea a asigurãrii
transportului capabil sã facã funcþionalã
administrarea uriaºului teritoriu. S-a spus bine cã
�problema strategicã a Rusiei este aceea cã este o
þarã cu o reþea de transport relativ sãracã�
(Ibidem, p. 104). A doua este problema lipsei,
mai ales înspre Europa, de frontiere naturale
asiguratoare � �here are no strong barriers to
protect Russia � or to protect Russia�s neighbors�
(Ibidem, p. 103). Frontierele Rusiei sunt, aºadar,
�fãrã ancorã fizicã. Unicul avantaj fizic pe care îl
poate avea Rusia este adâncimea. Cu cât ea îºi
extinde frontierele spre Vest în Europa, cu atât
mai departe au de cãlãtorit cuceritorii pentru a
ajunge la Moscova. Ca urmare, Rusia preseazã
mereu spre vest pe câmpia europeanã nordicã, iar
Europa preseazã mereu spre rãsãrit� (Ibidem, 
p. 103). În rest, Rusia este securizatã de ancorele
naturale: frigul descurajant al Siberiei, Marea
Neagrã, Caucazul, deºertul Karakum etc. Este
destul sã amintim, spre a face intuitivã problema,
cã în Rusia actualã Moscova se situeazã la o sutã
de mile distanþã de frontierã, în vreme ce în
Uniunea Sovieticã capitala era situatã la o mie
douã sute de mile.

Resursele naturale ale Rusiei sunt dintre cele
mai mari pe care le posedã o þarã. Poate cã cele
mai mari. Iar astãzi, când problema energiei
câºtigã în acuitate, oferta de energie a Rusiei este
salvatoare. �Europa are foame de energie. Rusia,
construind conducte pentru a alimenta Europa cu
gaz natural, satisface nevoi ale Europei în materie
de energie, ceea ce pune Europa într-o stare de
dependenþã de Rusia. Într-o lume cu foame de
energie, exporturile de energie ale Rusiei sunt
asemenea heroinei. Ele fac dependente þãrile din
momentul în care încep sã le foloseascã. Rusia a
folosit deja resursele de gaz natural pentru a forþa
þãrile vecine sã se asocieze voinþei ei. Aceastã
putere ajunge pânã în mijlocul Europei, în care
Germania ºi sateliþii de altã datã ai Uniunii
Sovietice din Europa Rãsãriteanã depind, toþi, de
gazul natural rusesc. Dacã adãugãm celelalte
resurse, putem observa cã Rusia poate exercita o
presiune semnificativã asupra Europei� (Ibidem,
p. 105). Iar acest fapt preocupã astãzi.

Ne-am putea aºtepta ca marile resurse naturale
ale Rusiei sã favorizeze o economie de exploatare
ºi comercializare, în dauna dezvoltãrii capacitãþii
proprii de manufacturare. Nu este cazul Rusiei.
Dupã multiple tentative de a se moderniza, lãsate
pânã la urmã în diferite stadii, Rusia reia
eforturile de modernizare, atât ca industrializare
în formã nouã, cât ºi ca modernizare
instituþionalã. Este o chestiune, desigur, deschisã
dacã Rusia va înainta în anii pe care-i trãim pe
calea unei modernizãri neînjumãtãþite, ce asociazã
industrializarea cu modernizarea instituþionalã ºi
cu democratizarea în profunzimea societãþii. 

Rusia a rãmas implicatã larg în relaþiile
internaþionale. Ea nu mai dispune de un pact
politico-militar, precum pactul de la Varºovia, ºi
poate nici de una din primele douã armate ale
lumii, dar prezenþa ei internaþionalã are continuu
greutate. În Europa Centralã ºi de Rãsãrit Rusia
rãmâne, conform aranjamentelor internaþionale
postbelice, un garant al frontierelor ºi securitãþii.
Relaþia Rusiei cu China pune oricând în miºcare
sistemul mondial. SUA este în dialog continuu cu
Rusia în chestiunile majore ale securitãþii
internaþionale. Germania, Franþa, Italia cautã,
fiecare, o relaþie reciproc avantajoasã cu Rusia. În
Orientul Mijlociu, nu se întrevãd soluþii fãrã
participarea Rusiei. La fel în zona Golfului, în
Extremul Orient ºi în multe alte regiuni ale
globului. În organizaþiile internaþionale, începând
cu Consiliul de Securitate al ONU, cuvântul
Rusiei are pondere majorã. În aproape toate
fostele republici sovietice prezenþa ruseascã,
începând cu cea lingualã ºi culturalã, este
proeminentã. Peste orice, nu se poate vorbi, în
prima parte a secolului actual, de o istorie a lumii
fãrã Rusia ca actor principal. Se poate vorbi de o
lume în care Rusia urcã din nou în poziþia de
actor global de magnitudine considerabilã.

Cât de mare va fi rolul mondial al Rusiei
depinde în cea mai mare mãsurã de dinamica
lãuntricã a societãþii ruse. Cliºeul rãspândit de la
mijlocul anilor nouãzeci încoace, conform cãruia
Rusia este �o þarã fracturatã, cu economie stag-
nantã ºi armatã slabã�, va trebui denunþat. Rusia
a etalat unitate de acþiune ºi nu sunt motive sã
ne îndoim de aceastã capacitate în viitorul imedi-
at. Economia ei este pusã în dependenþã nu doar
de exploatarea de resurse naturale, ci ºi din manu-
facturare pe scarã mare, în serviciul exportului. 

!

diagnoze

Reflecþii geopolitice.
Nãzuinþele Rusiei

Andrei Marga
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Doamna Magda Cârneci,

Am luat cunoºtinþã cu stupoare de
conþinutul comunicatului expediat de Dvs., pe
care îl reproducem în continuare:

�Comunicat  al  Centrului  Român  al  PEN
Club  International  

Centrul Român PEN-Club ia act cu îngrijo-
rare de escaladarea situaþiei tensionate de la
revista Tribuna din Cluj, unde trei scriitori din
redacþie � ºtefan Manasia, Claudiu Groza ºi
Ioan Pavel Azap � sunt împiedicaþi prin tot
felul de mijloace administrative sã-ºi exercite
dreptul la opinie. Mai mult, noul manager al
publicaþiei le-a desfãcut acestor scriitori con-
tractele de muncã în mod abuziv.

Semnalãm autoritãþilor locale din Cluj cã
aceastã situaþie violeazã flagrant principiile
cartei PEN International la capitolul libertatea
de opinie a scriitorilor ºi libertatea de circulaþie
a ideilor. Menþionãm cã aceste tensiuni le-au
fost aduse la cunoºtinþã autoritãþilor clujene în
repetate rânduri prin petiþii semnate de sute de
oameni de culturã din þarã. Le cerem aceloraºi
autoritãþi sã realizeze cã, începând cu decem-
brie 1989, în România drepturile omului nu
mai au un caracter benevol ºi cã, în consecinþã,
trebuie sã intervinã rapid spre a curma
abuzurile menþionate ºi spre a le oferi celor trei
scriitori deplina libertate de a-ºi exprima opini-
ile. 

În spiritul Cartei PEN ºi în funcþie de
evoluþia lucrurilor, Comitetul de conducere al
PEN Club-ului Român va decide asupra
oportunitãþii semnalãrii acestui caz în faþa
celorlalte organizaþii PEN din întreaga lume. 

Comitetul de conducere al PEN România 

5 iunie 2013�

Vã informãm cã Vã pronunþaþi în
necunoºtinþã de cauzã ºi vehiculaþi jumãtãþi de
adevãruri, amestecate cu o serie de calomnii,
dezinformând astfel opinia publicã, precum ºi
autoritãþile locale clujene. Nimeni dintre
membrii PEN Club România n-a fost informat
referitor la conþinutul acestui comunicat. Pe
cale de consecinþã sunteþi în situaþia de a fi
comis un abuz. 

Conform informaþiilor noastre, domnul
Mircea Arman, scriitor, avocat ºi jurist,
membru al USR din România, a concediat
redactorii amintiþi de Dvs. în baza legislaþiei în
vigoare, fãrã a comite nici un fel de abuz (baza
legalã: Hotãrârea Consiliului Judeþean Cluj nr.
214 din 16 august 2010); e vorba de un conflict
de muncã ce nu intrã, dupã cum afirmaþi Dvs.,
nici pe departe, sub incidenþa �cartei PEN
International la capitolul libertatea de opinie a
scriitorilor ºi libertatea de circulaþie a ideilor�.
�Aceastã situaþie� nu are cum sã încalce
�flagrant principiile cartei PEN International la
capitolul libertatea de opinie a scriitorilor ºi
libertatea de circulaþie a ideilor�, cãci scriitorii
invocaþi de Dvs. � ªtefan Manasia, Claudiu
Groza ºi Ioan Pavel Azap � ºi-au exprimat
opiniile în publicaþiile româneºti ºi pot sã le
exprime în continuare în oricare dintre
publicaþiile din þarã. Dacã nu sunt de acord cu
desfacerea contractului de muncã, au dreptul,
conform legislaþiei în vigoare, sã intenteze un
proces revistei Tribuna, beneficiind de dreptul
la apãrare, garantat de legea fundamentalã a
statului român.

Opinia Dvs. nu este nici pe departe
obiectivã, nu reprezintã PEN Club, alcãtuit din
mai mulþi scriitori români importanþi, pe care
nu i-aþi consultat, trimiþând acest comunicat,
repet, în mod abuziv. Sunteþi preºedinta GDS �
un grup social aservit politic, transformat, în
opinia mai mult scriitori de prim-rang, cum
sunt, de pildã, Varujan Vosganian, Nicolae
Breban, Eugen Simion ºi mulþi alþii, într-un soi

de �sectã exclusivistã�, care nu serveºte nici pe
departe, dupã cum s-a vãzut, interesele naþiunii
române, nici libertatea de expresie, corect?
Inclusiv în aceastã calitate încercaþi sã politizaþi
viaþa literarã româneascã, dezinformând opinia
publicã ºi organele administrative clujene ºi
vehiculând o serie de informaþii confuze, aflate
departe de situaþia realã a lucrurilor. Este ºtiut
faptul cã în editorialele sale dl M. Arman a
criticat aspru câteva vârfuri ale GDS � Gabriel
Liiceanu, Andrei Pleºu, inclusiv simpatizanþi sau
amici ai acestora: Horia Roman Patapievici,
Nicolae Manolescu, Mircea Cãrtãrescu. În acest
sens, Vã invit sã citiþi editorialele domnului
acad. Nicolae Breban, publicate în cotidianul.ro,
Tribuna ºi revista Contemporanul:
http://www.cotidianul.ro/ oportunistii-culturali-
i-210880/, http://www. cotidianul.ro/
oportunistii-culturali-ii-210933/, http:// www.
cotidianul.ro/ oportunistii-culturali-iii-211023/

Vã atragem atenþia cã încurajaþi prin
asemenea gesturi abuzive ilegalitatea ºi
manipularea � lucruri care vor fi fãcute publice,
cãci, de bunã seamã, �în România drepturile
omului nu mai au un caracter benevol�. Adresa
remisã de Dvs., adresã ce nu Vã face cinste,
constituie o delaþiune calomnioasã. Este
limpede faptul cã, ironie, comunicatul Dvs. e
menit sã îngrãdeascã libertatea de expresie a
membrilor redacþiilor celor câteva reviste
neînregimentate puterii ce dominã cultura
românã de circa douãzeci de ani.

Informaþi la sfârºitul comunicatului remis de
Dvs. asupra faptului cã �în spiritul Cartei PEN
ºi în funcþie de evoluþia lucrurilor, Comitetul
de conducere al PEN Club-ului Român va
decide asupra oportunitãþii semnalãrii acestui
caz în faþa celorlalte organizaþii PEN din
întreaga lume�. Nu existã nici un motiv real
pentru a aduce acest conflict de muncã în
atenþia organizaþiilor PEN din întreaga lume. În
cazul în care o veþi face însã, de bunã seamã,
opinia publicã din afara României va fi
dezinformatã exact cum a fost dezinformatã în
vara anului trecut inclusiv prin luãrile de
atitudine ale membrilor GDS, care n-au servit
interesele naþiunii române, nici imaginea
României � �operã� de denigrare la care V-aþi
adus contribuþia cu asupra de mãsurã.

Sã înþelegem cã va urma un comunicat al
conducerii PEN Club din România, în care veþi
lansa teoria conform cãreia dl Arman a dat o
loviturã de stat la Cluj, iar instrumentul folosit
este revista Tribuna?    

Aceastã scrisoare va fi fãcutã, de bunã
seamã, publicã.

Aura  CHRISTI
poet, romancier, eseist,
membru al USR, membru al PEN CLUB
redactor ºef al revistei Contemporanul

!

scrisoare deschisã

Desen
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Motto: �Religia însemneazã întoarcerea de la
realitatea sensibilã (/lumea fenomenalã) ºi

transportarea centrului de gravitate al
interesului vieþii noastre dincolo de limitele

acestei realitãþi. /�/ Deosebirea spirit ºi corp,
viaþã pãcãtoasã dupã necesitãþile trupului ºi

viaþã virtuoasã dupã necesitãþile spiritului este
de origine greacã, cãci grecii au considerat cei

dintâi materia ca element de corupþiune� (Nae
Ionescu, Filozofia religiei, 27 martie 1925, curs

litografiat, Universitatea din Bucureºti).  

Unul din reproºurile care i s-au adus cel
mai frecvent autorului volumului Sein
und Zeit (1) a fost acela cã s-ar fi

preocupat disproporþionat de mult cu descrierea
omului european �evoluat� prin succesele
tehnicii, dar în fapt �involuat� prin
transformarea sa în numãr, într-un ins anonim
care fuge de propriul sãu eu, de o existenþã în
conformitate cu esenþa sa noumenalã, cum au
definit-o filozofii greci în antichitate (2). 

Referindu-se la existenþa autenticã a unei
vieþi creºtine - pe care omul o trãieºte dupã
necesitãþile spiritului (ca homo noumenon)-,
Pãrintele Arsenie Boca (3) sublinia la una dintre
predicile sale cã esenþialã omului nu este
�aruncarea în lume� (modalitatea de a fi a
Dasein-ului heideggerian) ci biruirea �rãul prin
bine�, doveditã (/indicatã/pusã în prezenþã,
vezi Nae Ionescu, Filozofia religiei, prelegerea
din 14 martie 1925) prima datã prin viaþa lui
Iisus Hristos. 

Astãzi se crede, ca ºi în vremea
comunismului, cã �turma oamenilor neiertãtori
cu cei buni� (Pãrintele Arsenie Boca) cu cât este
mai numeroasã cu atât mai de încredere ar fi
deciziile ei. Or, turma de oameni (ca ºi turma
de oi) este lesne manevrabilã, pentru simplul
motiv cã, aflat în turmã, omul face abstracþie
de esenþa sa noumenalã. Apartenenþa la turmã
îl face sã uite cã acþionând bine face ºi �voia
Domnului� (cu ambii poli activi, vezi Nae
Ionescu, op. cit.). De fapt, în colectivitatea
formatã din omul-numãr (omul manipulabil) se
repetã la infinit tipul de om �neautentic�
(homo phaenomenon), insul care fuge de
asumarea rãspunderii deciziilor sale, omul care
se comportã ca ºi când ar fi doar parþial, ºi
numai împreunã cu ceilalþi oameni, rãspunzãtor
de rãul pe care-l face. 

Dintre Dasein ºi Existenz, cele douã feluri
de �a fi� gândite de Heidegger, autentic nu este
Dasein-ul, traiul dupã criteriile empirice, sau
viaþa trãitã sub sugestiile mass-mediei de omul
�aruncat în lume�. ªi dupã Karl Jaspers, a fi
liber cu adevãrat înseamnã sã-þi asumi perfect
conºtient felul existenþei care implicã cele mai
multe riscuri atât în planul raporturilor cu
lumea cât, mai ales, în raportul om-
transcendenþã. Dar nici existenþa autenticã,
posibil a fi realizatã doar în lume, nu este
scutitã de riscul declasãrii �in bloses Dasein�, în
simplã vieþuire în gloata �oamenilor neiertãtori
cu cei buni�(4)  vieþuire mãrginitã ºi

contingentã.  
O ilustrare a prãbuºirii din planul existenþei

autentice o poate oferi povestea celebrului
tablou al Cinei celei de tainã în interpretarea
Sfântului Ardealului care invocase acestã
istorioarã având a vorbi despre pilda �Fiului
risipitor�. Pãrintele Arsenie Boca spunea cã
aflarea dupã doisprezece ani a modelului
pentru Iuda �întunecat la chip, deci ºi la suflet,
brãzdat de patimi, vulcan de urã ºi de
necredinþã�, în exact acelaºi om (cândva �un
tânãr frumos la chip, bun, blând, cu sufletul
mare ºi radiind de dragoste�) care-i pozase lui
Leonardo da Vinci în urmã cu 12 ani pentru
Iisus, ar sugera ideea cã pentru Dumnezeu
nimeni nu este pierdut, �oricât iad ar avea
cineva în suflet, oricâte turme de porci ar avea
zugrãvite pe obraz� (Pãrintele Arsenie Boca,
Omul, zidire de mare preþ, 2009, p. 58). 

În interpretarea fausticã, imaginatã de Noica
(5), fiul rãtãcitor ar semãna cu Faust II salvat
de Goethe în ultima clipã (6). Cumva la fel cu
personajul goethean din Partea a II-a, fiul
rãtãcitor este vãzut de filozoful Noica asemeni
tehnicianului pe care viaþa îl îmbogãþeºte dupã
experienþa unei lumi pe care a supus-o prin
acþiunea sa. O atare perspectivã îl saltã valoric
pe cel care greºeºte (risipind averea pãrinteascã)
deasupra fratelui rãmas acasã, la care
�posibilul� experienþelor îmbogãþitoare n-ar fi
avut prilejul sã treacã în �actual�. Noica îl
comparã pe fratele iniþial �cuminte� (ºi apoi
trist cã nu i-a fost rãsplãtitã cuminþenia) cu
�oamenii mediocri, triºti cã n-au pãcãtuit� (C.
Noica, Jurnal filozofic, 1990, p. 17).  

La o mai atentã privire însã, vedem cã
lucrurile nu stau nicidecum aºa. Fratele
�cuminte� poate fi interpretat ca un om dornic
de tinereþe fãrã de bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de
moarte (7) pe care le-a ºi realizat oarecum
neirosindu-ºi avutul, stând acasã ºi neieºind din
cuvântul Tatãlui sãu (8). Realizarea n-a fost însã
deplinã, întrucât fratele cuminte percepe schim-
barea petrecutã la întoarcerea fratetui rãtãcitor
trecând el însuºi printr-un impas. Propriu-zis el
�cade�, el pãcãtuieºte pentru cã, singur fiind, i-a
lipsit acea alteritate care i-ar fi oferit posibili-
tatea verificãrii. În ciuda faptului cã a fãcut
mereu binele, fratele rãmas singur acasã nu a
ajuns ºi la acea treaptã de perfecþiune a smere-
niei sintetizatã de vorba româneascã: �fã binele
ºi aruncã-l pe apã�. Fratele, pânã atunci
�cuminte�, vãzând rãsplata pregãtitã de Tatãl
lor, crede în mod greºit cã ºi lui binele se cuve-
nea sã-i fi fost rãsplãtit. 

Dar nici fratele rãtãcitor nu pare înþelepþit
în urma experienþelor sinuoasei sale vieþi. Este
doar oaia rãtãcitã de care se bucurã Pãstorul cã
a regãsit-o. În interpretarea sa, Constantin
Noica nu pune accentul pe anamnesis, pe
amintirea locului de obârºie care-l face pe fiul
rãtãcit sã-ºi aminteascã drumul cãtre casã. În
1944, filozoful accentueazã doar pe greºala
care, urmatã de o sincerã cãinþã, duce la
abandonarea drumului greºit. 

Absent fiind momentul decizional, nu

numai viaþa în care fiul rãtãcitor îºi risipeºte
avutul ne pare �aruncatã�, trãitã la voia
întâmplãrii. Cumva tot întâmplãtoare (silitã de
strâmtorarea lipsei de bani) pare a fi ºi
hotãrârea de a se întoarce la tatãl sãu. Credem
cã tocmai lipsa deciziei existenþiale de a
abandona þelurile lumii fenomenale ca sã se
îndrepte spre lumea noumenalã ºi sã trãiascã
dupã necesitãþile spiritului, îl face pe fiul
rãtãcitor din interpretarea lui Noica sã fie
îndeaproape înrudit cu Faust II. 

Ar mai fi totuºi de fãcut o micã ajustare.
Ajuns acasã prin strâmtorare el se imagineazã
pentru viitor ca simplu servitor ºi nu fiu repus
în toate drepturile lui. Acesta ar fi un indiciu în
plus al lipsei momentului crucial în care decide
sã renunþe la o viaþã fãrã cãpãtâi. De aceea
acest fiu risipitor ne apare sub chipul Faustului
ajuns la capãtul vieþii, ca oricare om indiferent
de felul cum a trãit. Or, Faust devenise ºi el un
bãtrânel care are plãcerea (înainte uitatã) de a
asculta sunetul clopotelor bisericuþei din
apropierea casei. Desigur, sub asemenea chip,
fratele rãtãcitor nu mai este omul care greºeºte
ºi apoi se cãieºte spre a fi înþelepþit de
experienþa vieþii. 

Cum bine sugereazã Goethe, cumularea
anilor de multiple experienþe n-au reuºit sã-l
singularizeze pe bãtrânul Faust pânã la sfârºitul
vieþii. Anii trecuþi l-au transformat ºi pe Faust
(ca pe orice vârstnic) într-un ins inerþial care ar
vrea sã tot trãiascã. Doar moartea i s-a tras din
sfera fostelor sale idealuri pãmânteºti. Goethe îl
închipuie pe bãtrânul Faust dat de-o parte (ºi în
final suprimat) de impersonalul proiectelor
mari, atât de mari ºi de înalte încât nu se mai
uitã pe unde înainteazã, cãlcând peste cadavre.   

Faþã de asemenea hermeneuticã destul de
sumbrã dacã e urmãritã în consecvenþa ideilor
ei, interpretarea pe care Pãrintele Arsenie Boca
o dãduse pildei Fiului rãtãcitor deschide alte
zãri. Marele duhovnic sublinia cã, în timp ce
oamenii obosesc aºteptând întoarcerea pe calea
cea bunã a unui copil, frate sau altã rudã ce-a
luat-o pe un drum greºit, Dumnezeu nu
oboseºte ºi nu descurajeazã, El nu-l crede pe
fiul Sãu, omul, cu desãvârºire pierdut ºi-l
urmãreºte cu iubirea spre a-l întoarce acasã
(Pãrintele Arsenie Boca, Omul zidire de mare
preþ, 2009, p. 59). În opinia Pãrintelui Arsenie
Boca, toþi oamenii s-ar putea recunoaºte �în
acest fiu risipitor, cãzut de la cinstea de fiu al
lui Dumnezeu, pânã la �rangul� de porcar
decãzut ºi cu sufletul în zdrenþe� (ibid., p. 57).

La întrebarea de ce ajunge omul sã piardã
chipul de vrednic urmaº al lui Iisus ºi sã se
înfãþiºeze asemãnãtor cu Iuda la chip, Pãrintele
Arsenie Boca rãspunde cu douã �cãderi de
rãsunet�, una scoasã din Scripturã alta a
vremurilor moderne. Prima este cãderea în
credinþe rãtãcite, �din cauza femeilor�, a lui
Solomon, despre care se spusese cã a fost
dintre cei mai înþelepþi fii ai Rãsãritului. A
doua este renunþarea lui Faust la sufletul sãu pe
care-l vinde diavolului în schimbul unei clipe
care sã-i placã atât de mult încât sã vrea s-o
înveºniceascã. Dupã cum noteazã Pãrintele
Arsenie Boca, în ambele cazuri desfigurarea
sufletului omenesc s-ar fi produs dupã mãsura
dorinþelor urmãrite, cãderea omului fiind
pricinuitã de cãutarea fericirii în lumea
fenomenalã.

Homo phaenomenon, dizolvat fãrã de veste

Isabela Vasiliu-Scraba

Homo phaenomenon ºi 
homo noumenon

comentarii
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ca om-numãr în mulþimea informã a unei lumi
globalizate, este nu numai �aruncat� în lume,
dar ºi împotmolit în idealuri pãmânteºti. În
compensaþie el sperã cã existã pe lume �boieri
ai minþii� care ar intra automat în categoria lui
homo noumenon (sau indiferent ce altã
categorie sus pusã). Succesul gnosticismului
modern se bazeazã tocmai pe aceastã credinþã
în �boierii minþii� care se sustrag manipulãrii.
Lui homo phaenomenon îi place sã creadã cã
niºte elite �luminate� pot sã aibe aceleaºi
scopuri în viaþã ca ºi el, fiind totodatã �elite�.
Omul-numãr nu poate, ºi nici nu vrea sã-ºi
închipuie, cã  �iluminaþii� gnosticismului
modern sînt dintre azvârliþii în valurile lumii,
tocmai pentru cã ei fac parte dintre cei cu
idealuri pãmânteºti, dintre oamenii care vor sã
tragã sforile lumii acesteia, chiar atunci când
(robiþi banilor) devin, fãrã sã ºtie, manipulatori
manipulaþi. Având în viaþã scopuri joase, deºi
avizi de noutãþi pe care 
n-ajung niciodatã sã le digere, aºa numiþii
�boieri ai minþii� sînt (din pãcate) trãncãnitori
în gol (9) ºi comersanþi de idei înþelese pe sfert
sau deloc. De aceea ºi plac mulþimii.

Note:
1. vezi prima traducere a lui Sein und Zeit de

Heidegger, fãcutã de Mircea Arman ºi Dorin
Tilinca.

2. vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mistica
Platonicã a participãrii la divina lume a Ideilor,
Ed. Star Tipp, Slobozia, 1999 ºi Configuraþii
noetice la Platon ºi la Eminescu, Ed. Star Tipp,
Slobozia, 1999; precum ºi
http://www.scribd.com/doc/130397690/ISABEL
A-VASILIU-SCRABA-Configura%C8%9Bii-noetice-
la-Platon-%C8%99i-la-M-Eminescu-versiune-cu-
diacritice-corectate. Despre deformarea
discursului platonic odatã cu traducerea fãcutã de
Andrei Cornea a se vedea art.: Isabela Vasiliu-
Scraba, Noica printre oamenii mici ºi mari ai
culturii noastre la 25 de ani de la moarte, în rev.
�Oglinda literarã� (Focºani), Anul XI, Nr. 129,
sept. 2012, p. 8360; sau
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-
25aniNoica4.htm

3. Iatã din înregistrarea Pãrintelui Pantelimon
Munteanu (de la Mânãstirea Ghighiu de lângã
Ploieºti) în care se povesteºte moartea martiricã a
Pãrintelui Arsenie Boca (1910 - 28 nov. 1989): �În
1989 pãrintele Arsenie spunea celor apropiaþi:
�nu mã mai vedeþi în curând cã aºtia mã terminã�
(�). Ultimele momente ºi le-a petrecut la Sinaia.
Trebuie neapãrat sã scrieþi asta. Am fost la el
împreunã cu parintele Dometie care a fost þinut
acolo cam o sãptãmânã ºi nu i-au dat voie sã
vorbeascã cu el. Maica de acolo ne spunea cã e
la Drãgãnescu. Pãrintele Arsenie avea însã un
cãþel mic, flocos, negru. Unde era pãrintele, acolo
era ºi cãþelul. Când am vãzut cãþelul, mi-am dat
seama cã este acolo. În cele din urmã ni s-a spus
cã este bolnav ºi cã nu poate vedea pe nimeni. I
se poate trimite doar un pomelnic sau o
scrisoare� Dupã trei zile ni s-a spus cã a murit
pãrintele. L-au adus ºi era aºa cum era:
TORTURAT ºi CHINUIT. /�/ Nu mi-e fricã sã
spun adevãrul, chiar dacã unii mai vor sã
ascundã acest lucru. Puteþi fi ºi un om trimis de
cei care 
l-au torturat ºi acum vor cu orice preþ sã ascundã
adevãrul. Eu spun adevãrul pe faþã, pentru cã
mulþi îl ºtiu, dar nu îl spun� (Pãrintele
Pantelimon Munteanu de la M-rea Ghighiu,
înregistrare din toamna anului 2007). Dupã
difuzarea pe internet a acestui pasaj, bãtrânul
pãrinte Pantelimon Munteanu (n. 1925) a fost

mutat de la M-rea Ghighiu, iar internetul a fost
�curãþat� de respectivul pasaj (existã în zilele
noastre o meserie bine plãtitã pentru �aranjarea�,
dupã comanda plãtitorilor, a unor informaþii care
circulã pe internetul de limbã româneascã), pe
care, dintr-un bun obicei, l-am transcris într-un
caiet ºi l-am citat într-un articol publicat de rev.
�Argeº� în oct. 2010 (v. Isabela Vasiliu-Scraba,
Moartea martirica a Pãrintelui Arsenie Boca, un
adevãr ascuns la Centenarul sãrbãtorit la
Mânãstirea Brâncoveanu; http://www.centrul-
cultural-
pitesti.ro/index.php?option=com_content&view=
article&id=3274:polemice&catid=311:revista-arges-
octombrie-2010&Itemid=112; precum ºi
înregistrarea
http://www.youtube.com/watch?v=Zi0EOBC1Hl
Y ). Pe pr. Simion Todoran cãruia i s-a anunþat
telefonic moartea Pãrintelui pe 28 noiembrie,
marele duhovnic îl vãzuse pe 27 oct. 1989 când 
i-a ºi spus cã este �ultima datã când ne vedem�
(S. Tudoran în vol. Mãrturii din Þara Fãgãraºului
despre pãrintele Arsenie Boca, Ed. Agaton, 2004,
p.113). Locuind la Sinaia, Pãrintele Arsenie Boca
(pensionat pe 1 iunie 1967) se dusese probabil
marþi 21 nov. 1989 la Bucureºti sã-ºi ridice
pensia. Într-o notã pentru Securitate este
consemnatã intenþia sa de a-ºi muta pensia la
Sinaia. Dupã relatarea preotului N. Boboia din
Porumbacu de Sus, Pãrintele Arsenie Boca s-a
întors cu o masinã care a fost somatã de doi
securiºti sã opreascã. ªoferul n-a vrut, dar
Pãrintele Arsenie Boca i-a zis cã-i rãmân cei doi
copii pe drumuri fiindcã securiºtii îl vor împuºca
dacã nu opreºte. Din maºina opritã Pãrintele
Arsenie Boca a fost scos cu brutalitate ºi apoi
bãtut cu sãlbãticie. E foarte probabil cã ºoferul l-a
transportat apoi la Sinaia lãsându-l în grija
maicilor de acolo, înspãimântate de Securitate sã
nu sufle nicio vorbã de cele întâmplate. Probabil
cã pãrintele Pantelimon Munteanu (n. 1925)
împreunã cu pãrintele Dometie au presimþit ceva
fiindcã aveau mare evlavie la Pãrintele Arsenie.
De aceea s-au dus la Sinaia unde au rãmas cam o
sãptãmânã, cât a durat agonia ºi maicile
înspãimântate nu i-au lãsat sã-l vadã pe cel

torturat. Despre Pãrintele Arsenie Boca, preotul
din Porumbacu de Sus mai spunea cã �ar trebui
sã fie folosit la facultãþile de teologie, la
seminarii, la mânãstiri, în toatã þara. Nu sã fie
þinut ascuns� (Pr. Nicolae Boboia, în vol.
Mãrturii din Þara Fãgãraºului despre Pãrintele
Arsenie Boca, Fãgãraº, Ed. Agaton, 2004, p. 26).

4. vezi Parintele Arsenie Boca, Omul zidire de
mare preþ, 2009, p. 57 ºi vol. Seminþe
duhovniceºti, 2009.

5. vezi Constantin Noica, Jurnal filozofic,
Bucureºti, 1944, ediþia a II-a 1990. 

6. Isabela Vasiliu-Scraba, Despre Faustul lui
Nae Ionescu, în rev. �Acolada� (Satu Mare), anul
VI, nr. 10 (61)/2012, p. 18-19; sau
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-
Bacau5FausNae.htm; precum ºi înregistrarea
http://www.youtube.com/watch?v=we8dUIgk2c
k  

7. Despre interpretarea basmului Tinereþe fãrã
de bãtrâneþe vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Un pictor
care a descoperit secretul Tinereþii fãrã de
bãtrâneþe: Dan Cumpãtã, în rev.
�Origini.Romanian Roots, vol. XIV, No. 1-2-3
(139-140), ian.-mart. 2009, p. 51; sau
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/Dan-cumpa-
ta.htm

8. Olga Greceanu considerã cã fratele
�cuminte� l-ar reprezenta simbolic pe �creºtinul
care pãzeºte toate legile ºi e sigur de Împãrãþia
cerurilor� (Meditaþii la Evanghelii, Bucureºti, 
Ed. Sophia, 2010, p. 222), dar care, gelos, avar,
meschin �nu înþelege nimic din bucuria celui ce
renunþã la viaþa pãcãtoasã ºi se întoarce la
Dumnezeu� (p. 223). 

9. vezi definirea philosophiei garrula (=
trãncãnealã cu pretenþie de filozofare) în vol.:
Anton Dumitriu, Homo universalis, 1990;
precum ºi nota 5 din art. Isabela Vasiliu-Scraba,
Despre noumen, fenomen ºi fenomenologie, în
rev. �Tribuna� (Cluj-Napoca), Serie nouã, Anul
XII, 
1-15 mai 2013, p.8-9. 

!
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Dacã s-ar afla în viaþã, poetul ar împlini,
la 30 septembrie 2013, 80 de ani. Dar
el a plecat mai repede, parcã prin

solidaritate cu alþi �tribuniºti� din primii 40 de
ani ai revistei clujene. Însã, prin poezia ºi, mai
ales, prin viaþa sa, Negoiþã Irimie a rãmas
mereu tânãr, visãtor, ilustrând biniºor �boemia�
practicatã îndeosebi de scriitorii din Regat, mai
puþin de cãtre transilvãneni.

Nãscut la 30 septembrie 1933, la Ploieºti, se
stabileºte cu familia la Blaj, unde parcurge
clasele ªcolii Normale (1945-1952), apoi
Facultatea de Filologie la Cluj. Debuteazã în
Almanahul literar (din 1953), cu poezia
Ultimul salut.

Poetul din volumul de debut, Cascadele
luminii (1964), nu se deosebeºte de ceilalþi
confraþi din epocã nici prin vocabular, nici prin
tematicã ºi cu atât mai puþin prin imagini.
�Creaþiile� sale au un caracter de �manifest�
entuziast al tânãrului subjugat de idealurile
comuniste ale vremii.

Treptat, versurile sale capãtã consistenþã în
volumele urmãtoare, poetul evocându-ºi
copilãria, adolescenþa cu discreþie ºi economie
de cuvinte. Se fereºte de podoabe stilistice cu
teama condeierului tânãr, care nu vrea sã
lezeze autoritatea maeºtrilor vremii. Copilul de
altãdatã este vãzut de poet, imaginativ, �Ca o
creangã de april - / Arcuitã cãtre varã�.
(Creanga în aprilie). Trecerea de la vârstele
nubile spre maturitate o surprinde �fulgerat de-
o amintire�, precum �plopul blând ºi visãtor�,
miºcat mereu de succesiunea anotimpurilor. În
pasteluri, are o vãditã predilecþie pentru
�tristeþile� toamnei, evocate nostalgic,
amintindu-ne de poeziile lui Ion Pillat. Pentru

Negoiþã Irimie �Tristeþile toamnei trec în
plante ºi struguri�, iar �Nostalgia plecãrii
plânge-n zborul cocorilor/ ºi lacrima ploii în
navigarea norilor�. (Spiralã). Chiar ºi prin
aburii cafelei, poetul visãtor vede �carele cu
fân� ce �Curg sub zenitul strãlucind ca spada,/
În carul toamnei numai eu rãmân, / Mai trag
un fum, apoi anunþ rocada!� (Cafeaua de
dimineaþã).

Cele mai realizate artistic sunt poeziile prin
care evocã istoria ºi instituþiile Blajului, de care
se simte atras la orice vârstã. În poezia La
margini de Târnave, dedicatã lui Ion
Agârbiceanu, poetul descrie atmosfera
pitoreascã a târgului provincial din deceniile 4-
5 ale veacului trecut: �E joi la Blaj în vechiul
târg de vite, / ªi praful de pe tobe mi se pare
/ Cã ninge-n podul ºcolilor normale / Unde
citeam Cuvinte potrivite. / E joi la Blaj 
pe-un fost aeroport / De unde înãlþam spre
soare zmeie, / Spetezele ºi astãzi le mai port /
Pe þãrmurile cãilor lactee�.

Acelaºi registru evocativ îl regãsim în poezia
Câmpia Libertãþii, unde se aude încã foºnind
�Stejarul Iancului�, unde Cipariu ºopteºte: �Nu
pot sã dorm!�// �ªi peste Blaj când se coboarã
/ Luceafãrul Mãriei Sale, / Iscã o ploaie de
vocale/ Din Mica Romã peste þarã�.

Negoiþã Irimie a publicat 12 volume de
versuri, ultimul fiind din 1993, Turmele albe,
zãpezile. În ansamblu, poezia sa este confesivã,
iar poetul este un melancolic, atras mereu de
succesiunea neiertãtoare a anilor ºi de rotaþia
permanentã a anotimpurilor.

Un loc aparte în creaþia sa îl reprezintã
cartea intitulatã Bazar sentimental (culori,
sunete, cuvinte),  publicatã în 1998, când

poetul ºi-a sãrbãtorit 65 de ani, cu mult fast, în
prezenþa multor scriitori, pictori, amici etc.
Este o carte fermecãtoare prin felul cum a fost
scrisã: degajat, evocativ, cu penelul
portretistului talentat, care ºtie sã surprindã
rapid ceva din înfãþiºarea, caracterul, chiar
ciudãþeniile atâtor condeieri, artiºti plastici,
sportivi º.a. Peste o sutã de personalitãþi
formeazã o întreagã galerie de personaje vii ale
lumii intelectuale, pe care tribunistul le-a
cunoscut în þarã, ori prin peregrinãrile sale prin
strãinãtate. Tuturor le-a reþinut gândul, gluma,
vorba de duh, ceva din traiul lor diurn, din
manifestãrile lor pitoreºti, spontane ºi
ºtrengãreºti. De multe ori i-a privit prin aburii
cafelei, gustând cu ei licoarea lui Bachus,
urmãrind cu amicii sãi atât de numeroºi marile
întreceri sportive, felul cum se comportau la
�Galeriile Tribunei�, organizate chiar de el.

Negoiþã Irimie a cultivat prietenia
deopotrivã cu poeþi, prozatori dramaturgi,
pictori ºi sculptori, fotbaliºti etc. I-a fost lesne
pentru cã el a fost un �boem� în sensul bun al
cuvântului: a dus o viaþã liberã de orice
constrângere, nepãsãtor la ziua de mâine,
predispus la orice orã din zi sau noapte sã-ºi
însoþeascã amicii la cele mai îndrãzneþe
chiolhanuri în localuri de lux ºi chiar în crâºme
modeste. Ca structurã psihicã ºi sufleteascã,
tribunistul era sincer cu toþi confraþii clujeni
ori regãþeni, pe care-i trata boiereºte, le arãta
Clujul sau Blajul, epuizându-ºi ultimii bãnuþi,
fãrã sã  chibzuiascã precum ardeleanul de rând,
care e apãsat mereu de �grija� zilei de mâine.
Se bucura cã stã la o masã alãturi de Nichita
Stãnescu, Fãnuº Neagu, A. E. Baconsky, Mircea
Zaciu, Alexandru Cãprariu, Teohar Mihadaº, de
colegii de redacþie ai Tribunei, de foºtii lui
profesori filologi etc.

Pe de altã parte, cuvântul �bazar� din titlul
cãrþii nu acoperã întru totul conþinutul ei. În
�bazaruri� se vând, de obicei, �mãrunþiºuri� de
tot felul. Evocãrile poetului nu se rezumã la
conduite trecãtoare din viaþa personalitãþilor
portretizate, ci subliniazã, de multe ori, ceva
esenþial din specificul operei ºi gândirii lor,
prezentându-le cu ºarm ºi imprimând
�crochiurilor� o tentã ludicã, de umor ºi bunã
dispoziþie. Astfel, Timotei Cipariu este vãzut ca
o �Candelã de veghe�, Radu Enescu � drept un
�Socrate clujean�, Ivansuc � �Un Hamlet al
gazonului verde�, A. E. Baconsky � �Un
aristocrat al spiritului�, Adrian Popescu � un
�tânãr Francisc clujean�, Alexandru Cãprariu �
�un trubadur modern�, Pavel Aioanei � un
�prozator al Adolescenþei� º.a.m.d. Tuturor le
gãseºte câte o trãsãturã definitorie. 

Deºi a trãit cei mai mulþi ani în
Transilvania, poetul Negoiþã Irimie ºi-a pãstrat
în memoria copilului de altãdatã farmecul
urbei în care s-a nãscut. Într-un dialog imaginar
cu Nichita Stãnescu, (amândoi nãscuþi la
Ploieºti, în acelaºi an), poetul declamã în tonul
elegiac cunoscut: �Ce ne mai fac Ploieºtii / Cei
lustruiþi de gioale, / Spre ceruri mai sar peºtii
/ Prin Halele Centrale? / Cã eu prin
Transilvanii, / Doar în cafeaua ceºtii / Îmi mai
ghicesc Ploieºtii / Cântând labuntur anni��

!

cãrþi în actualitate

Vistian Goia

Un �tribunist� boem -
Negoiþã Irimie

Desen



Cultura românã este una provincialã. ªi
nu mã refer la cãutatul autorilor prin
cãrþile de identitate dupã locul naºterii

ºi ultimul domiciliu, la vetusteþea unor texte
care ar vrea sã fie aplaudate ca noi gãuri în
cer, reinventãri, altfel cu aplomb, ale formulei
apei, nu, am în vedere lenea gândirii,
simplificatoare ºi nedreaptã, recursul comod
la tipare. 
Un tipar de unde nu sunt semne cã o sã iasã
criticii literari ce întocmesc topurile oficiale,
mãcar precum balenele din ocean dupã aer,
ca sã nu se asfixieze în autosuficienþã, este
cel în care, dacã o personalitate ºi-a dobândit
un nume într-un domeniu, dar activeazã
extraordinar ºi în altul, latura aºa-zis secundã
este ignoratã, dacã nu perceputã superficial,
fuºerit, ca o bifare mecanicã a agendei - sã
fie. Cazul Mircea Daneliuc are puterea exem-
plificãrii. Marele regizor de film este ºi un
prozator de linia întâi. 

Cu sãptãmâni în urmã, la o prezentare a
cãrþilor mele la Bistriþa, venind vorba despre
carenþele receptãrii literaturii române contem-
porane, Liviu Antonesei l-a adus în discuþie pe
Daneliuc ºi proza sa. Intelectualul ieºean nu a
pregetat sã afirme cã ne aflãm în faþa unuia
dintre cei mai importanþi prozatori ai genera-
þiei �80. Altminteri, pe blogul lui, mai înainte,
Antonesei a afirmat: �În opinia mea, este
destul de greu sã excelezi ºi într-un singur gen
de artã. Dar sã o faci în douã genuri atît de
diferite ca manierã de manifestare a creativi-
tãþii � singurul lucru comun fiind în fapt
povestea, dar asta este comunã ºi vieþilor
noastre, pînã la urmã! � chiar nu este la
îndemîna oricui. Lui Mircea Daneliuc îi este.�
(�Mircea Daneliuc, magician, artist ºi rebel�,
http://antonesei.timpul.ro/2012/01/28/mircea
-daneliuc-magician-artist-si-rebel/). ªi cum
nimic nu este întâmplãtor în lume, Antonesei
i-a reedidat recent regizorului convertit la lite-
raturã, la editura pe care o conduce,
�Adenium�, romanul �Pisica ruptã�, prilejul
acestor rânduri, primul din cele 11 volume de
prozã ºi teatru publicate din 1997 încoace. 
Din start, în �Pisica ruptã� sare în ochi verva
autorului, scrie în draci, o forþã impetuoasã
centrifugheazã cuvintele. E aceeaºi tãieturã
nervoasã ca în filmele lui, care te subjugã ºi
te provoacã sã gândeºti, n-are cum sã te lase
indiferent, ori îl înjuri, ori îþi place, cãlduþul
n-are loc în pagini, aceeaºi atenþie la detalii,
asezonatã cu ironie, cinism ºi sarcasm. Pe
coperta a IV-a a romanului, Cornel
Ungureanu gãseºte umor în text ºi �un har al
replicii pe care puþini îl au�. Dacã în privinþa
umorului mã despart de reputatul critic
timiºorean, subscriu la concluzie: �Pisica
ruptã, carte a excepþionalelor portrete, poate
fi consideratã o substanþialã contribuþie la
istoria politicã a deceniilor al optulea ºi al
nouãlea�. Ioan Groºan diagnosticheazã cu

acurateþe, tot pe coperta a IV-a:
�Binecunoscutul sarcasm cinematografic al
regizorului se converteºte cu o siguranþã uimi-
toare într-un sarcasm epic pe care nu mã sfi-
esc sã-l numesc, în cele mai bune momente
ale sale, celinean�. 

N-o sã dau un rezumat al story-ului �Pisicii
rupte�, personajul principal fiind de identifi-
cat în cineastul Daneliuc, care a avut curajul
sã-ºi depunã carnetul de partid în faþa
Suzanei Gâdea, preºedinte al Consiliului
Culturii ºi Educaþiei Socialiste, gest de
dizidenþã fãrã echivoc. Gãsiþi amãnunte
despre lupta pentru a-ºi regiza filmele, lupta
cu cenzorii comuniºti ºi cu diverse personaje
post-decembriste. Amatorii de dezvãluiri ºi
picanterii n-o sã rãmânã dezamãgiþi.
�Surâdeam ºi mestecam în gurã zaþul leºios al
umilinþei, vinovãþia ruºinatã de-a fi sãrac ºi
de-a veni dintr-un loc bãtut de Dumnezeu cu
uitare ºi netrebnici, unde, ca râma-n gunoi,
mi-era dor sã mã-ntorc.�, spune autorul
lehamisit de semeni. Ruperea pisicii e neac-
ceptarea compromisurilor, a tãcerii, când
�ºtabii sunt castraþi de simþire ºi acela dintre
ei care nu e încã lichea devine�. Prozatorul
afirmã în prefaþa actualei ediþii: �Reeditarea
acestei cãrþi a fost mereu problematicã.
Ultima încercare nereuºitã am fãcut-o la
Curtea Veche. Presupun cã existã douã
motive, cel puþin la fel de stupide. Mai întâi,
la apariþia ei, s-au gãsit lãutari literari preocu-
paþi doar sã decodifice numele existente în
text, spre a le face în felul acesta o bucurie ºi
altor semeni mai triºti, dar fãrã a-i surprinde
mesajul. Mi-am dat seama cã sunt martorul
indecent al unei plãceri secrete exercitatã în
public. În rest, aproape nimic despre
blestemul ºi blestemaþii culturii Pupincu, deºi
prea multe cãrþi de sertar sau cu aceeaºi pre-
ocupare n-au abundat, cu tot optzecismul.
Iertatã sã-mi fie pãrerea, dar anii �80 în cine-
ma mi se par cu mult mai bine situaþi decât
cei literari, nu numai valoric, dar ºi ca
demers. S-ar putea ca totul sã nu fie decât o
nãstruºnicie înregistratã de cãtre un grupuleþ
la Oficiul de Invenþii ºi Mãrci ºi aºa va
rãmâne, nu mai e nimic de fãcut: optzecismul
nu-i decât de citit. Îi doresc mult noroc. Sunt
foarte mulþumit cã despre stil, limbaj ºi cele-
lalte nimicuri epice � ca sã revin la carte �, cei
de la care avusesem câteva expectaþii ºi-au
propus a vorbi cu alte prilejuri ºi au aþipit.
Pãstrez speranþa cã mã adresez unei generaþii
de comentatori mai proaspãtã ºi, cine ºtie?,
poate mai hãrãzitã�. E ceea ce sper ºi eu în ce
priveºte comentatorii!

Dan C. Mihãilescu a opinat interesant 
într-un articol despre Daneliuc, via �Pisica
ruptã�: �Nu mai ºtiu cum se numeºte vechiul
procedeu retoric al definirii prin negaþie: nu
se ºtie ce este un lucru, dar se ºtie precis ce

nu este el. Ai zice cã, tot aºa, existã oameni
care se autodefinesc în chip esenþial nu atît
prin ceea ce construiesc, cît prin ceea ce desfi-
inþeazã. Prin negare, prin atac, prin luptã ºi
dezintegrarea celuilalt. (Atenþie: vorbesc
despre oamenii de valoare ºi nu despre demo-
latorii de profesie/semidocþii invidioºi, sãpã-
tori, misologi ºi nihiliºti numai atunci cînd nu
le picã lor ceva.) La acest fel de autodefinire
ºi autoimpunere prin acizi asistãm în cazul lui
Paul Goma, de exemplu, în mod flagrant, dar
ºi - mai subtil - la Alexandru George: aºezarea
(nu ºtiu cît de spontanã ºi cît deliberatã)
împotriva curentului general de opinie.
Impulsul cu pricina a fost în bunã mãsurã
definitor pentru o psihologie retractilã pre-
cum I.D. Sîrbu, dar ºi pentru o naturã com-
plexatã ºi compensatã jandarmereºte, precum
Eugen Barbu. (Un caz aparte ar fi, aici,
Arghezi, strãlucind deopotrivã în encomion ºi
injurie, în linguºire, odã ºi blestem, în pamfle-
tul crîncen.). �Acesta e constanta fluxului scri-
itoricesc al lui Mircea Daneliuc. Dupã cum a
observat Ana Blandiana la prima apariþie a
volumului, la editura �Univers�: �Mircea
Daneliuc e omul care nu poate fi înfrînt�.
Dacã e dat afarã pe uºã, se reîntoarce pe
geam ºi, deºi se plânge de obosealã, de sicti-
realã, pulseazã energie în text, consemneazã
exersând scriitura împotriva uitãrii: �Am,
totuºi, ceva în urmã care nu-mi pot lua. Dacã
or sã reuºeascã sã mã cureþe ºi pe toatã lumea
o s-o doarã-n fund, înseamnã cã nici pe cele-
lalte (filme, n.n. A.P.) nu trebuia sã le fac
aici. Mi-am pierdut timpul. O sã continuu sã-l
invidiez pe Caragiale pentru mãtuºa de la
Berlin� ºi �N-ai sã vezi niciodatã o furnicã
moartã de obosealã. Nici strivitã. Otrãvitã,
da!�

Rebel ºi uneori nemilos de franc, dupã para-
vanul de filme ºi literaturã, Mircea Daneliuc
iradiazã salutar ºi constant verticalitate de
caracter, antidot la supuºenie, prostie.

Verticalitatea unuia care n-a fãcut pe el
când a rupt pisica!  

!
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Alexandru Petria

Mircea Daneliuc, 
provincialismul culturii
române ºi ruperea pisicii
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Cea mai frumoasã australiancã este o
româncã: Anamaria Beligan. Pãrinþii ei, Radu
Beligan ºi Dana Lovinescu, au fãcut-o într-un

moment de inspiraþie.
Ca fiicã a unui actor respectat ºi iubit de toatã

lumea, care ºi azi, la 95 de ani, joacã roluri
principale în spectacole de mare succes, aplaudate
minute în ºir, Anamaria Beligan putea sã trãiascã o
viaþã întreagã fãrã griji, la umbra ocrotitoare, de
eucalipt, a tatãlui ei. Iatã însã cã a preferat sã-ºi facã
o viaþã pe cont propriu, departe de locul în care s-a
nãscut, pe cealaltã emisferã a planetei. În 1982, la
numai un an dupã absolvirea secþiei de regie film a
Institutului de Artã Teatralã ºi Cinematograficã
�I.L.Caragiale�, a pãrãsit România ºi s-a stabilit în
Australia. Ne trebuie multã imaginaþie ca sã ne-o
reprezentãm trãind acolo, la mii de kilometri
distanþã de noi, pe exact partea opusã a
Pãmântului. Din cv-uri ºi din interviurile acordate
unor ziariºti, ca ºi din fotografiile apãrute în presã,
reiese cã are douã fiice, Katharina ºi Dana, la fel de
frumoase ca ea, o grãdinã nu prea întinsã, cu
gazon, în stil englezesc ºi o bucãtãrie modernã în
care se preface, destul de convingãtor, cã este o
gospodinã pasionatã.

S-a nãscut la 15 noiembrie 1958 în Bucureºti,
dar în notele bio-bibliografice din cele mai recente
cãrþi nu-ºi mai menþioneazã data naºterii, probabil
din cochetãrie. Are un masterat în lingvisticã, luat
la Universitatea Monash din Melbourne, ºi lucreazã
ca regizor ºi scenarist la Melbourne ºi ca profesor la
Australian Film, Television and Radio School, la
Sydney. Scrie direct în englezã. Scrie, probabil, ºi în
românã, dar când îºi traduce textele englezeºti în
limba maternã o face în colaborare cu Dana
Lovinescu.

Specialitatea ei sunt romanele ºi proza scurtã,
toate alerte ºi stranii, deloc asemãnãtoare cu ce se
scrie în prezent în România. Unii ar putea sã
considere cã, din cauza sfericitãþii Pãmântului,
Anamaria Beligan trãieºte cu capul în jos în raport
cu noi, deºi n-ar fi exclus ca, în realitate, noi sã fim
cei care trãiesc cu capul în jos în raport cu ea. În
România vine rar ºi fugitiv, ca sã-ºi vadã tatãl, ca sã
lanseze câte o carte sau ca sã provoace în rândul
bãrbaþilor câte un coup de foudre pe care îl va
evoca sarcastic în viitoarea ei carte.

Imaginea scriitoarei, din perspectiva celor care
trãiesc în România, este incompletã ºi nebuloasã.
Personajul nu se dezvãluie decât în mod capricios,
iar colportajul pe care românii îl practicã dezinvolt,
cu talent, nu funcþioneazã bine în acest caz, din
cauza mãrilor ºi oceanelor care despart România de
Australia. 

Pe de altã parte, cãrþile, precar difuzate, nu se
gãsesc niciodatã toate în librãrii, iar adeseori nu se
gãseºte nici mãcar una. Trebuie sã dai dovadã de o
perseverenþã de colecþionar ca sã ajungi sã ai pe
masa de lucru micul teanc pe care îl formeazã
volumele publicate pânã acum în România (pentru
cã de cele din Australia nici nu poate fi vorba):

Încã un minut cu Monica Vitti, prozã scurtã,
traducere din limba englezã de Dana Lovinescu ºi
Anamaria Beligan, Iaºi, Ed. Polirom, 1998.

Scrisori cãtre Monalisa, roman, versiune în
limba românã de Dana Lovinescu ºi Anamaria

Beligan, Iaºi, Ed. Polirom, 1999.
Dragostea e un Trabant, prozã scurtã, traducere

din limba englezã de Dana Lovinescu ºi Anamaria
Beligan, Bucureºti, Ed. Curtea Veche, 2003.

mamabena.com, roman, traducere din limba
englezã de Dana Lovinescu ºi Anamaria Beligan,
Bucureºti, Ed. Curtea Veche, 2005.

Windermere: dragoste la a doua vedere, roman,
traducere din limba englezã de Dana Lovinescu ºi
Anamaria Beligan, Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2009.

O primã remarcã: toate cãrþile sunt traduceri. Se
poate spune însã cã versiunile româneºti ale acestor
cãrþi aparþin (ºi) literaturii române, întrucât nu sunt
doar traduceri, ci reconstrucþii lingvistice, la care a
participat autoarea însãºi.

Anamaria Beligan este prezentã ºi în volume
alcãtuite prin însumarea contribuþiilor mai multor
autori:

Chef cu femei urâte. Cele mai bune povestiri
1995�1996, o antologie de Dan-Silviu Boerescu
(selecþie, prefaþã, aparat critic), Bucureºti, Ed. Allfa,
1997 (Bilet pentru Ninive, pag. 31�51).

Cartea cu bunici, volum coordonat de Marius
Chivu, Bucureºti, Editura Humanitas, 2007 (Larger
than life, pag. 37�40).

Tovarãºe de drum. Experienþa femininã în
comunism, volum coordonat de Radu Pavel Gheo
ºi Dan Lungu, Iaºi, Ed. Polirom, 2008 (Halatul
Veronicãi, pag. 47�62).

Dintr-o mãrturisire a autoarei, reiese cã ea a
început sã scrie târziu (dar ce înseamnã �târziu�,
când Nina Berberova a debutat ca romancierã la 84
de ani?). Aceasta nu înseamnã însã cã a apãrut în
faþa cititorilor ca o prozatoare deja formatã, aºa
cum ar fi fost de aºteptat. De altfel, în general, în
evoluþia ca scriitoare a Anamariei Beligan nimic nu
pare stabilit pentru multã vreme. Prozatoarea îi ia
mereu pe cititori (ºi probabil se ia ºi pe sine) prin
surprindere, trecând de la un subiect cu care pãrea
deplin familiarizatã la unul cu totul diferit ºi
schimbând registrele stilistice cu dezinvoltura cu
care o femeie rãsfãþatã încearcã rochii în faþa
oglinzii. Dacã s-ar afla în situaþia ªeherazadei, l-ar
captiva pe ªahriar nu neapãrat prin ceea ce ar
povesti, cât prin modul cum ar povesti. Fermecat
(ca un critic literar!) de parada de formule narative,
sultanul ar amâna la nesfârºit execuþia povestitoarei. 

Inventivitate, spirit de observaþie, imaginaþie
barocã, plãcere de a crea o atmosferã de mister
(�psihologic�, preciza Dan C. Mihãilescu într-un
comentariu critic din revista 22), ca ºi o perspectivã
cosmopolitã asupra existenþei � toate acestea
genereazã o prozã caleidoscopicã. Scriitoarea nu se
lasã prinsã în plasa unei definiþii. Luciditatea,
spiritul critic ºi, mai ales, feminitatea ei asumatã o
fac sã fugã de ceea ce devine previzibil.

ªi totuºi, se poate detecta o constantã în aceastã
structurã artisticã proteicã. Este vorba de
aptitudinea � ºi de plãcerea � de a vedea comedia
umanã în aproape fiecare episod al vieþii de fiecare
zi. Ca ºi Dumitru Radu Popa, în America,
Anamaria Beligan, în Australia, este amuzatã,
îndeosebi, de ritualurile bunãstãrii din lumea liberã,
pe care a cunoscut-o dupã ce a trãit, oripilatã, într-o
þarã comunistã. În povestirea Mai mult ca perfectul
subjonctiv din volumul de debut Încã un minut cu

Monica Vitti, ea face, de exemplu, sesizabil comicul
involuntar al sfaturilor date la radio de �specialista
în terapie sexualã� care vorbeºte...

�Ca ºi când ar fi vorba de chiftele. Atât de
direct, cu atâta simplitate, cu atâta seninãtate! Îi e
gura plinã de atâta suculentã convingere! Ce m-aº
face fãrã vocea ei care-mi alinã exasperarea acestei
curse interminabile prin jungla de case din prefabri-
cate a gândurilor mele în miez de dimineaþã?�

ªi iatã încã un exemplu, de data aceasta din cea
mai recentã carte a Anamariei Beligan, romanul
Windermere: dragoste la a doua vedere. Secvenþa
pe care o reproduc în continuare ar putea fi
intitulatã Comedia întreþinerii gazonului ºi este atât
de bine scrisã încât n-ar fi deloc o exagerare sã o
comparãm cu scene din romanul Suflete moarte al
lui Gogol (de exemplu cu aceea a încercãrilor de a
prinde o gãinã într-o curte, pentru pregãtirea mesei
destinate revizorului):

�De fiecare datã când intra pe poarta pãrãginitã
a grãdinii, Yvonne îl gãsea pe domnul Pantazopulos
în patru labe, plivind buruienile din peluza-i
imaculatã. Era o muncã de Sisif, cum prea bine
explica domnul Pantazapulos, cãci vântul dinspre
nord aducea vara seminþe zburãtãcite de Juncus
buffonicus ºi Agropyrum repens, care se împlântau
în solul fertil al domului Pantazopulos, încolþeau ºi
se întindeau în toate direcþiile, cu forþa unei
invincibile armate, bãtându-ºi joc de efortul lui
necontenit ºi pângãrind, cu perversã bucurie, mult
iubitul lui gazon englezesc, atât de verde, de
neprihãnit ºi de senzual.

Gazonul lui englezesc! Rodul dragostei de-o
viaþã, realizarea lui cea mai de seamã, mica lui
capodoperã. Între ea, capodopera, ºi el, autorul,
exista o indestructibilã legãturã. Care dãinuise
dincolo de relaþiile avute cu femeile din viaþa lui �
mamã, nevastã, amante, fiicã. În vreme ce trupurile
mamei ºi nevestei de mult se descompuseserã în
fãrâmiciosul sol australian, gazonul lui se pãstrase
viu, ademenindu-l zilnic prin ºoapte seducãtoare ºi
porunci imperioase, prin capricii ºi nevoi cãrora el
le rãspundea prompt, trudind din zori pânã-n
amurg, ca un prea umil sclav.

Îºi ataºase, prin mijloace proprii, un soi de
monoclu în dreptul ochiului stâng, singurul care
încã mai funcþiona, cu treizeci la sutã din

Anamaria Beligan ºi 
comedia umanã

Alex. ªtefãnescu

scriitori afirmaþi dupã 1989

În braþele tatãlui ei, Radu Beligan
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capacitate. Un monoclu cum purtau cãmãtarii,
medicii legiºti sau filateliºtii în filmele
hollywoodiene din anii patruzeci.

Deplasându-se încet, în patru labe, pe vasta
peluzã, scrutând cu un singur ochi, centimetru
pãtrat cu centimetru pãtrat, trupul sacru al
gazonului, smulgând cu degete chircite, ca niºte
gheare, orice intrus alogen ºi duºman � amorez ºi
rãzboinic, ginecolog ºi câine credincios, meºter
fãurar ºi serv � domnul Pantazopulos nu încetase 
s-o uimeascã pe Yvonne, de când devenise angajata
lui. Nu-i fusese niciodatã dat sã vadã o asemenea
meticuloasã ºi zadarnicã strãduinþã.�

Pasajele de acest fel pot fi considerate cel mai
înalt nivel atins de autoare în cãrþile ei. Ele
alterneazã cu altele, retoric-patetice sau pur ºi
simplu prozaice. Cu alte cuvinte, sagacitatea
femininã, cu inflexiuni mefistolice, lasã locul
uneori... pãlãvrãgelii feminine � o dovadã în plus cã
Anamaria Beligan nu fuge de condiþia ei de femeie.
În parantezã fie spus, ea nu scapã ocazia sã fie
sarcasticã atunci când portretizeazã bãrbaþi. Dar
bãrbaþii, cu cavalerismul lor, privesc cu îngãduinþã
ºi cu un secret amuzament aceastã formã de
discriminare. Am închis paranteza.

ªi în proza scurtã, ºi în romane predominã ca
personaje emigranþii, apatrizii, turiºtii, persoanele
aflate temporar în alte þãri decât þara lor de origine.
Remarcabilul talent al scriitoarei, inteligenþa ei
artisticã, orizontul cultural vast o feresc de riscul
alunecãrii în lamentaþia melodramaticã pe tema
dezrãdãcinãrii. Peisajul cultural multietnic creeazã,
dimpotrivã, impresia cã autoarea priveºte lumea de
sus ºi cã o înþelege în toate manifestãrile ei. 

Epica este de obicei complicatã ºi bine
articulatã, ca în proza lui William Somerset
Maugham. Dar are ºi o notã de bizarerie ºi de
cruzime, amintind de fantasticul gotic cu care a
atras atenþia asupra ei englezoaica Daphne du
Maurier. Dacã ai fi personaj ºi nu om real, þi-ar fi
fricã sã înnoptezi sub acelaºi acoperiº cu Anamaria
Beligan, fiindcã ea þi-ar putea face tot felul de farse
sadice, de genul celor pe care i le face o fetiþã
�angelicã� din Mai mult ca perfectul subjonctiv
profesoarei ei de englezã: 

�Copil fiind, am încercat toate pãcãlelile pe
pielea lui Madame: lipici pe scaunul pe care avea sã
se aºeze, dulceaþã de afine în ºoºoni, melci pisaþi în
buzunarul paltonului de astrahan, broaºte moarte
în poºetã, râme în cafea [...], nu mi-a scãpat nici
unul din aceste renghiuri.�

În plus, puºtoaica îi aplicã profesoarei pe spate
o mic pancartã pe care scrie �A-ho, a-ho, aþi vãzut
un cal maro?, ºi asta chiar în timpul vizitei la
Bucureºti a liderului comunist Janos Kadar, ceea ce
duce la arestarea profesoarei de cãtre agenþii
Securitãþii.

O povestire ilustrativã pentru inventivitatea
epicã a autoarei, dar ºi pentru o anumitã
neverosimilitate a istorisirilor este Juanito
cuceritorul din acelaºi volum Încã un minut cu
Monica Vitti. Naraþiunea este conceputã ca un
dialog telefonic între un necunoscut, Juanito,
originar din România, aflat în pragul sinuciderii, ºi
reprezentantul unei fundaþii care acordã asistenþã
(moralã, psihologicã) celor aflaþi în momente de
deznãdejde ºi tentaþi sã-ºi punã capãt zilelor. Acest
Juanito povesteºte cã în ºcoala primarã a avut-o
colegã pe fiica unui demnitar comunist, Georgiana-
Daniela, pe care a urât-o cu pasiune, din adâncul
fiinþei lui. Avea faþã de ea aversiunea unui paria
faþã de cineva care face parte din protipendadã ºi
îºi afiºeazã, involuntar, în orice împrejurare,
mulþumirea de sine. Trec anii, Juanito se expatriazã,
aflã despre sine, cu prilejul unui control medical, cã
secretã o spermã de bunã calitate ºi, în consecinþã,
devine un foarte solicitat donator de spermã

(trebuie spus aici cã scriitoarea face ce face ºi în
aproape fiecare dintre istorisirile ei evocã într-un fel
sau altul sexualitatea). Urmeazã numeroase alte
întâmplãri, revãrsate în paginile cãrþii ca dintr-un
corn al abundenþei epice, iar la un moment dat
Juanito aflã, stupefiat, cã printre femeile de pe
planetã însãmânþate cu sperma lui se aflã ºi
Georgiana-Daniela; ea a dat naºtere unei fetiþe care
seamãnã atât cu el, cât ºi cu ea, unind definitiv,
printr-o sintezã perfectã, femeia detestatã cu cel
care a detestat-o. Drept urmare, bãrbatul hotãrãºte
sã se sinucidã.

Întâmplãri la fel de bizare sunt povestite în
volumul Dragostea e un Trabant. În Sarea
pãmântului este vorba de o întâlnire de douã ore
dintre un miner din România ºi regina Angliei,
întâlnire organizatã, la cererea acesteia, de Nicolae
Ceauºescu însuºi. Interlocutorul reginei, �nenea
Zaharia�, devine în mediul muncitoresc din care
provine un personaj legendar. Apoi, emigrat în
Australia, el este idolatrizat de vagabonzii printre
care îºi duce viaþa (vagabonzi cãrora Anamaria
Beligan le evidenþiazã, nu se înþelege din ce cauzã,
o anumitã frumuseþe moralã, ca Maxim Gorki în
Azilul de noapte sau Eugen Barbu în Groapa). La
37 de ani de la memorabila convorbire, �nenea
Zaharia�, instalat acum într-un cãrucior de paralitic
împins de un voluntar, trãieºte un moment
apoteotic: venitã în vizitã în Australia, regina
Angliei îl... recunoaºte în mulþimea adunatã sã o
aclame:

�Regina se opri în loc ºi-ºi deschise poºeta, de
unde scoase o pereche de ochelari bifocali.

� Nu se poate! E... e... e... nimeni altul decât
nenea Zaharia! exclamã ea.

Emoþia o fãcu sã scape din mânã florile de crin,
dar nimeni nu observã, cãci toate privirile,
obiectivele ºi binoclurile se îndreptarã cãtre omul
din cãrucior.�

Dragostea e un Trabant, povestirea de la care s-
a împrumutat titlul volumului, aduce aminte,
deopotrivã, de povestirea La Þigãnci a lui Mircea
Eliade ºi de filmele cu þigani ale lui Emir Kusturica.
Aventurã exotico-eroticã în mediul þigãnesc,
incandescenþã a trãirilor, atmosferã magicã, dar, ca
notã particularã, ºi sarcasmul de bunã calitate
practicat cu virtuozitate de Anamaria Beligan.

Romanul Scrisori cãtre Monalisa are de suferit
din cauza unui hiperrealism care tinde sã
transforme naraþiunea într-un reportaj despre viaþa
emigranþilor din þãrile est-europe dinainte de 1989
în lagãrele de emigranþi din Germania de Vest
(experienþã a autoarei, insuficient transfiguratã
artistic). Romanul mamabena.com, arborescent,
captivant, cu elemente de roman poliþist, evocã
lumea emigranþilor români din Australia, dar ºi
satul românesc, cu strãvechea sa civilizaþie distrusã
de regimul comunist. Iar romanul Windermere:
dragoste la a doua vedere, capodoperã a autoarei,
cuprinde epopeea eroi-comicã, dar ºi de o
rãscolitoare tandreþe, a iubirii dintre vârstnica
Yvonne ºi rafinatul William.

Romanul ar putea fi rezumat (ironic, în stilul
autoarei) astfel: 

�Ah, ce bine ar fi fost dacã (murmura uneori
[Yvonne] în sinea ei)...

Ce bine ar fi fost dacã...
Dacã William ºi-ar fi lãsat mustaþã. Subþire,

tunsã scurt, îngrijitã cu migalã. Cu o undã de apã
de colonie ºi o vagã aromã de ceai Prince of Wales.
Ce completare fireascã a virilitãþii lui discrete dar
incontestabile! Cât de perfect ar fi fost totul, dacã
William ºi-ar fi lãsat mustaþã. Întregul univers ar fi
intrat într-o divinã rezonanþã.�

ªi William, parcã ghicind dorinþa adoratoarei
lui, îºi lasã la un moment dat mustaþã. Iar universul
intrã, bineînþeles, într-o divinã rezonanþã.

!

Anamaria Beligan
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Totuºi, parabolele lui Iisus sunt altceva decât
învãþãturile orientale ºi decât parabolele vetero-
testamentare: sunt parabole în acþiune, directe,

încât, s-a spus cã Iisus însuºi este o �parabolã în
acþiune�.

Apostolii (v. Matei, Marcu, Luca), nedumiriþi, la
un moment dat, pun întrebarea: De ce le vorbeºti în
parabole? Chiar ºi lor uneori, nu doar celorlalþi.
Limbajul parabolei, deºi de ambianþã iudaicã, �ar avea
sens mai degrabã într-un mediu neevreiesc�. Exegeþii
biblici au motivat prin �programul «universalist» al
evangheliºtilor�. Mântuitorul motiveazã astfel: �Vouã
vã este dat sã cunoaºteþi tainele împãrãþiei lui
Dumnezeu, dar celor din afarã li se fac în parabole ºi
sã nu înþeleagã, ca nu cumva sã-ºi revinã ºi sã li se
ierte.� (Marcu 4, 11-12). Parabola tradiþionalã era
clarificatoare. Iatã însã cã Iisus pare sã provoace un
�scandal teologic�, �elitist�, împãrþind publicul în
douã: cei dinãuntru ºi cei din afarã, ultimilor
parabolele trebuind sã le rãmânã opace, ca un fel de
pedeapsã �a massei israelite� �cu enigme insolubile�
(Robert Farrar Capon), ceea ce contrazice �stilul
hristic în genere� ºi �o sumedenie de alte texte� din
Evanghelii. De aici, s-a ivit ºi se iveºte ispita
interpretãrii elitist-gnostice, transformând creºtinismul
din exoteric în esoteric. Andrei Pleºu se fereºte sã
crediteze orice intenþie esotericã lui Iisus ºi apeleazã la
balansul logic, dilematic, între cei dinãuntru ºi cei din
afarã, evitând, în acelaºi timp, �disjuncþia drasticã�
dintre cele douã categorii a unor gânditori ºi teologi.
S-a vorbit de �cruzimea� lui Iisus, scandaloasã din
punct de vedere teologic (T.W. Mason). Principala
cauzã ar fi cã iubirea nu �menajeazã�, Mântuitorul
nefiind un �animator popular euforic�. Ucenicii sunt
scutiþi de parabole, acestea trebuind �sã-i descurajeze
pe «neiniþiaþi»�. Dar invocarea etichetei neiniþiaþi nu
alunecã elegant pe lângã esoterism? Existã o teologie
esotericã a creºtinismului, de la templieri ºi catari
pânã la �feminismul� teologic postmodernist,
�recuperator� al unor evanghelii necanonice (dupã
Toma, dupã Iuda). Andrei Pleºu se strãduieºte
permanent sã nu ajungã pânã acolo, chiar ºi atunci
când constatã cã Iisus face distincþie ºi între ucenici.
Anumite taine sunt împãrtãºite doar lui Petru, Iacob
ºi Andrei. Pentru momentul Schimbãrii la Faþã, ia ca
martori doar pe Ioan, Petru ºi Iacob (Matei 17, 1).
Iisus îi gãseºte pe discipolii �esoterici� la fel de obtuzi
precum cei �din afarã�: �Încã nu înþelegeþi, nici nu
pricepeþi? Atât de împietritã vã este inima? Ochi aveþi
ºi nu vedeþi, urechi aveþi ºi nu auziþi.� (Marcu 8, 17-
18). Ba, mai mult, se poate ca, uneori, �cei din afarã�
sã înþeleagã iar �cei dinãuntru�, nu.

În faþa unor asemenea �contradicþii�, filologii
hermeneuþi s-au îndoit de autenticitatea textelor.
Andrei Pleºu opteazã pentru �cruzimea� hristicã: �El
nu oferã, acolo unde ceea ce oferã nu e primit sau
mãcar aºteptat. Nu dã, fãrã o garanþie de recep-
tivitate.� ªi asta nu din calcule negustoreºti, �ci pentru
cã ºtie cã ceea ce are de oferit nu are nicio valoare
dacã nu rãspunde unor nevoi ºi întrebãri vii. Iisus nu
e «disponibil» decât când întâlneºte, în oglindã, o
disponibilitate simetricã. «Cruzimea» rãspunsului Sãu
e, prin urmare, ea însãºi o parabolã.� 

Mã întreb dacã explicaþia cu ideea
�disponibilitãþii� iese cu adevãrat din sfera unei
�negocieri negustoreºti�, dacã nu cumva încã n-am
ieºit din capcanele, negate, ale esoterismului de tip
gnostic. În realitate, ceea ce le reproºeazã Iisus
ucenicilor nu e cã �nu înþeleg�, cã nu se lasã iniþiaþi,
ci cã au simþurile ºi inima împietrite, cã nu iubesc,

altfel spus, rãmânând în mit, �disponibili� a se
solidariza sub spectrul toþi-contra-unu (Girard) sub
semnul victimei ispãºitoare, care este �legea� tuturor
miturilor ºi a religiilor precreºtine ºi postcreºtine. De
aici spaima stihinicã a lui Petru, gata sã se lepede de
Iisus în ajunul jertfirii/rãstignirii. De aici groaznica
fricã a lui Iuda, vânzãtorul, cãruia nu-i rãmâne decât
pãcatul suprem � moartea sinucigaºã. Or, venirea pe
pãmânt a lui Hristos este pentru a pune capãt
pseudojustiþiei mitice ºi iudaice, fundatã pe victima
ispãºitoare. Iisus se coboarã kenotic ca Paraclet, ca
�avocat� al tuturor victimelor ispãºitoare. Acesta este
sensul adânc al Iubirii creºtine, terþul tainic inclus
(Treimea) care  se focalizeazã în toate parabolele lui
Iisus. Din pãcate, Andrei Pleºu valseazã cu mare
eleganþã speculativã pe lângã arheul din poveste. I-au
lipsit, din ecuaþie, Sfinþii Pãrinþi ºi Dumitru Stãniloae,
dar ºi Eminescu: �Învãþãturile lui Buddha, viaþa lui
Socrat ºi principiile stoicilor, cãrarea spre virtute a
chinezului Lao-tse, deºi asemãnãtoare cu învãþãmintele
creºtinismului, n-au avut atâta influenþã, n-au ridicat
atâta pe om ca Evanghelia, aceastã simplã ºi popularã
biografie a blândului nazarinean a cãrui inimã a fost
strãpunsã de cele mai mari dureri morale ºi fizice, ºi
nu pentru el, pentru binele ºi mântuirea altuia. ªi un
stoic ar fi suferit chinurile lui Hristos, dar le-ar fi
suferit cu mândrie ºi dispreþ de semenii lui; ºi Socrat
a bãut paharul cu venin, dar l-a bãut cu nepãsarea
caracteristicã virtuþii civice a antichitãþii. Nu nepãsare,
nu dispreþ: suferinþa ºi amãrãciunea întreagã a morþii
au pãtruns inima mielului simþitor ºi, în momentele
supreme, au încolþit iubirea în inima lui ºi ºi-au
încheiat viaþa pãmânteascã cerând de la tatã-sãu din
ceruri iertarea prigonitorilor. Astfel a se sacrifica pe
sine pentru semenii sãi, nu din mândrie, nu din
sentiment de datorie civicã, ci din iubire, a rãmas de
atunci cea mai înaltã formã a existenþei umane, acest
sâmbure de adevãr care dizolvã adânca dizarmonie ºi
asprimea luptei pentru existenþã ce bântuie natura
întreagã�. Sâmburele de adevãr, iatã esenþa mesajului
hristic. 

Hermeneutica lui Andrei Pleºu este o încercare,
totuºi, de apropiere de acest sâmbure de adevãr. Ce-i
drept, riscând sã spunã mai mult decât spun, în
realitate, parabolele, dovadã, probabil, a lecturii eseist-
naratologice. Dar sã revin la disimetria afarã /
înãuntru, care, subliniazã autorul, nu opune pe iniþiaþi
neiniþiaþilor, ci pe disponibili indisponibililor.
�Indisponibilii� ar fi cauza mâniei lui Iisus din texte
ce ar putea apãrea ca necreºtineºti celor care cultivã
un creºtinism de �babe pravoslavnice�, �flasc�,
�bolând�, �democratic� ºi sentimental. Iubirea lui
Hristos �E de faþã pentru toþi, dar nu pentru oricine.
ªi, în orice caz, nu pentru cei care n-o pricep, n-o
doresc, n-o suportã.� Exterioritatea biciuitã de Iisus
�nu e aceea a universului creat, ci a creaturii care a
cãzut în starea de exterioritate în raport cu Creatorul
ei�Cãderea în lume era, la Heidegger, fãrã conotaþii
negative, ci un dat ontologic. La filosoful german,
angoasa e legatã direct de moarte, ca inevitabilã. În
schimb, �Insul credincios ºtie încotro. Nu moartea, ci
reînvierea, parousia, a doua venire a lui Iisus
constituie orizontul existenþei sale. Angoasa este
înlocuitã astfel, cu o stare de veghe orientatã.� Andrei
Pleºu aminteºte de modul cum a eliminat ispita
esoterismului Sf. Augustin, în secolul al V-lea, apelând
la diferenþa consacratã de teologii alexandrini între
psychikoi ºi gnostikoi, primii fiind cei care sunt
hrãniþi cu lapte, ceilalþi � cu carne, referinþa hristicã
ierarhizându-i pe credincioºi în douã stadii de evoluþie

spiritualã, care ar fi drumul de la credinþa simplã la
cea profundã, ghidatã de Duhul Sfânt. Ceea ce
înseamnã cã, în termeni rabinici, asupra primilor se
revarsã dreptatea, pe când asupra celorlalþi � iubirea.
Însã o netã disjuncþie între dreptate ºi iubire
comportã riscuri care ne întorc spre un esoterism
mascat. Andrei Pleºu încearcã sã iasã din noua dilemã
�demitizând�, cu argumente textuale, faptul idealizãrii
copilului în ecuaþia creºtinismului. Versete precum cel
din I Corinteni 14, 20 o confirmã: �Fraþilor, nu fiþi
copii în gândire; în rãutate, da, fiþi prunci, dar în
gândire fiþi desãvârºiþi.� Ceea ce nu contravine
pasajelor binecunoscute din Matei, Luca, Marcu,
focalizate pe inocenþa copilãriei: �Cel ce nu va primi
împãrãþia lui Dumnezeu ca un copil, nu va intra în
ea.� (Marcu 10, 15). ªi, de precizat, nu contravine din
perspectiva organicismului creºtin, trecut arheic în
gândirea eminescianã, de pildã. Poetul invoca pericolul
infantilismului în toate sferele existenþei umane ºi
sociale, apelând la imaginea cireºelor cu cozile
rãsucite spre a se coace înainte de vreme, prezentate
ca �trufandale� de unii grãdinari lacomi de câºtig, dar
lipsite de viaþa sâmburelui, a �sâmburelui de adevãr�,
acel terþ tainic inclus din parabolele lui Iisus, ieºire din
gândirea dilematicã, din ceea ce Eminescu a numit
antiteze monstruoase. În terminologia lui Girard,
dublul monstruos.

Acestea fiind premisele hermeneuticii parabolelor
hristice la Andrei Pleºu, autorul poate trece la
tâlcuirea lor, optând pentru treizeci ºi patru dintre ele,
recapitulate într-un Indice al parabolelor lui Iisus. Are
a se confrunta, aºadar, cu logica dublului referenþial
din gândirea dilematicã. Grãitor e faptul, dacã nu
tulburãtor prin coincidenþã, cã Andrei Pleºu apeleazã
la simbolismul celor douã mâini din pictura lui
Correggio, din Muzeul Prado, Noli me tangere, în
care Iisus �opreºte, cu mâna dreaptã, elanul Mariei
Magdalena, dar o convoacã, prin gestul mâinii stângi,
spre un traseu anagogic.� La interpretarea picturalã a
lui Correggio, Leopold Fonck adãuga �esoterismul�
comorilor care s-ar afla ascunse în unele biserici
printr-un decor special: �Parabolele seamãnã cu un
asemenea decor, cu o imagine anume gânditã pentru
a conspira ºi deconspira în acelaºi timp o comoarã
ascunsã.� De aici sursa ambiguitãþii în gândirea
dilematicã, pe care a încercat-o ºi Nicolae Manolescu
în �hermeneutica� Istoriei critice a literaturii române,
cu stranii rezultate þinând de exclusivismul logicii
binare, de tip cartezian. Tot la un artist plastic a
apelat ºi Nicolae Manolescu, ºi tot la simbolismul
mâinilor: e vorba de o litografie a lui Maurits
Cornelis Escher, Mâini care deseneazã (1948). Douã
mâini care îºi deseneazã reciproc mânecile cãmãºii,
într-o simetrie a paritãþii. La Correggio, simetria este a
contrariilor, deci mai complexã, de unde ºi sporul de
ambiguitate care-i permite lui Andrei Pleºu sã se miºte
familiar într-o gândire dilematicã. Dar primejdia
rupturii logice rãmâne în ambele cazuri. În Istoria
�canonicã� a literaturii române (2009), invocam
experimentul celebrului neuropatolog american Wilder
Graves Penfield (1891 - 1975), care a întrerupt, la un
pacient, legãtura neuronicã dintre emisfera dreaptã ºi
cea stângã. Efect straniu: pacientul a început sã se
agreseze cu o mânã ºi sã se apere cu cealaltã. În
gândirea dilematicã, primejdia existã dacã nu se
realizeazã saltul într-o logicã ternarã. Riscurile le-am
semnalat în cazul Istoriei... manolesciene. Cert e cã
Andrei Pleºu e cu mult mai avertizat de primejdii.

Nu întâmplãtor radiografierea parabolelor începe
cu inevidenþa luminoasã, temã a parabolelor despre
�fãclia sub obroc� (Matei 5, 15-16, Marcu 4, 21, Luca
8, 16; 11, 33) ºi �cetatea de pe munte� (Matei 5, 14).
Fãclia nu se aprinde spre a fi pusã sub obroc sau sub
pat, ci în sfeºnic, iar cetatea de pe munte nu poate fi
ascunsã nici ea. Aceste douã parabole ar constitui
�reþeta� tuturor celorlalte: simultaneitatea ascundere /
dezvãluire: �ele sunt irumperea inevidenþei pe scena

Theodor Codreanu

Hermeneutica parabolelor lui
Iisus (II)
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evidenþei imediate ºi reaºezarea evidenþelor, «de-la-
sine-înþelesurilor» în întunericul sensului lor secund,
germinativ.� Dar folosirea termenului reþetã e din
arsenalul naratologiei. Nicolae Manolescu apeleazã la
concept pentru a fixa cele trei scheme/stiluri
naratologice în roman: doric, ionic ºi corintic,
preluându-le, mai mult sau mai puþin tacit, de la
Albert Thibaudet. Ne situãm, aºadar, pe teritoriul
canonului literar laic, nu pe cel teologic. De aici ºi
confuzia asupra termenilor dogmã, dogmatic,
conotaþi negativ de Andrei Pleºu ca într-o
schematizare de ordin estetic sau moral, când, în
realitate, dogma este arhealã în gândirea teologicã, aºa
cum a înþeles-o exemplar ºi un filosof adevãrat ca
Lucian Blaga (v. Eonul dogmatic), dar ºi în spaþiul
esteticii de cãtre Ion Barbu (v. Oul dogmatic), autorul
Jocului secund restituind poeziei canonicitatea
ameninþatã de avangardism ºi de modernism.

La drept vorbind, sintagma oximoronicã
inevidenþa luminoasã aplicatã la cele douã parabole
contrazice orice tentativã spre esoterism ºi
ambiguitate, cãci adevãrul nu se ascunde, ci doar
minciuna. În consecinþã, remarcã Andrei Pleºu, nici
parabolele nu pot rãmâne �pentru totdeauna obscure,
refuzându-se înþelegerii «celor de afarã»�. Doar fariseii
ºi cãrturarii închid împãrãþia cerurilor �de dinaintea
oamenilor� (Matei 23, 13), ceea ce seamãnã, observã
Andrei Pleºu, cu o rãstignire �a intelectului divin pe
lemnul limitelor raþiunii omeneºti�. Iar raþiunea
hermeneuticã s-a grãbit sã dea numeroase interpretãri
parabolelor. Anticipând inflaþia, textul evanghelic îl
evocã pe Iisus ca fiind �primul hermeneut� al
parabolelor, cum se aratã însuºi, dupã ce spune
parabola semãnãtorului. Nu cumva e chiar semnul cã
parabolele nu pot fi lãsate pe seama gnosticilor? Nu
cumva parabolele sunt chiar scoateri-din-ascundere, în
sens heideggerian, ºi nu ascunderi? Andrei Pleºu
încearcã sã dea o definiþie a parabolelor: �Se vorbeºte
despre ce nu ºtim, în termeni a ceea ce ºtim.� În
consecinþã, hermeneutica parabolelor îi apare ca o
�fenomenologie a inevidenþei�: �Parabolele sunt
«figuri» ale ascunsului.� Ale �ascunsului� pentru cei
care nu vãd Calea ºi nu aud Adevãrul, ratând Viaþa.
Piatrã de poticnire: �Cu cât numãrul celor care nu
înþeleg e mai mare, cu atât dezordinea lumii
sporeºte�, încât tocmai �atotºtiutorii� sunt cei care

opacizeazã lumea. Fiind vorba de parabola
semãnãtorului, parabolele însele �sunt sãmânþa
«aruncatã» în lume de Iisus�: �Cine nu reacþioneazã
achizitiv la «aruncãtura» plinã de promisiuni a
parabolelor este «aruncat în afarã» de propria sa
obnubilare.�

Parabola copiilor din pieþe (Matei 11, 16-19; Luca
7, 31-35) îi pune în prim-plan pe cei care �nu
reacþioneazã achizitiv�, pe cârcotaºi, acei �copii� �care
nu se pot juca� fiindcã se cred jucãtori/judecãtori, cei
rãmaºi, în definitiv, la stadiul infantil, adicã
îmbãtrâniþi înainte de vreme precum cireºele
�trufandale� invocate de Eminescu: �Nu poþi fi în
acelaºi timp ºi judecãtor, ºi jucãtor, ºi «abtractior de
chintesenþã», ºi fãptuitor harnic�, conchide Andrei
Pleºu, pe bunã dreptate. Numai cã fariseii ºi cãrturarii
aplaudã pe jucãtorii/judecãtori ºi ironia face cã tocmai
�boierii minþii� din Grupul pentru Dialog Social au
aplaudat un asemenea jucãtor ºi arbitru în politica
româneascã, facilitând sporirea �dezordinii lumii�
româneºti, cum ar zice însuºi Andrei Pleºu! Parabola
copiilor din pieþe îl determinã pe autorul nostru sã
conchidã cã asemenea �copii� care se cred stãpâni
sunt, de fapt, robi (Galateni 4, 1-2; 4, 3). Ei sunt cei
care cred cã-l pot îndupleca pe Domnul cu jertfe:
�Milã voiesc, iar nu jertfã; cã n-am venit sã-i chem pe
cei drepþi la pocãinþã, ci pe cei pãcãtoºi.� (Matei 9,
12-13). Încã o datã Iisus afirmã cã el a venit sã punã
capãt tradiþiei mitice ºi religioase, cu mecanismul ei
luciferic al victimei ispãºitoare. Aceasta e chiar piatra
din capul unghiului, din parabola lucrãtorilor
nevrednici ai viei, amintitã prin psalmul 118, 2 (Matei
21, 33-46; Marcu 12, 1-12; Luca 20, 9-19). Temelia e
în pericol, prin lucrãtorii nevrednici, sã devinã piatrã
de poticnire (Romani 4, 32-33). Robii se substituie
adevãratului stãpân: �Nici un stãpân în afarã de noi!
Rezultatul este transformarea temeliei în piedicã ºi a
cheii de boltã în avalanºã zdrobitoare. Ceea ce pentru
credincioºi e adevãr fondator (Isaia 28, 16), pentru
necredincioºi e piatrã de poticnire (Isaia 8, 14). Iar
neglijarea fundaþiei provoacã surparea justiþiarã a
vârfului (cf. Psalmi 84, 11, care asociazã adevãrul cu
pãmântul � temelia � ºi dreptatea cu cerul � cheia de
boltã).� În aceastã perspectivã deplângea Simone Weil
tendinþa ierarhilor Bisericii de a se substitui lui Iisus.
Numai cã o asemenea substituire, ispitã mai ales în

papalitate, înseamnã ieºire în afara Bisericii care este
capul ºi trupul lui Iisus, adicã o comunitate
euharisticã, ameninþând sã transforme creºtinismul
într-o religie, cum au atras atenþia, între alþii, René
Girard ºi Christos Yannaras. În context, grãitoare pot
fi parabolele aºteptãrii ºi ale uºilor închise/deschise.
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Curtea Veche, Bucureºti, 2011, îndeobºte capitolul
�Întocmai � dogma� din partea a doua.

17Andrei Pleºu, op. cit., p. 59.
18Ibidem, p. 61.
19Ibidem, p. 71.
20Ibidem, p. 77.
21Ibidem, p. 78.
22Ibidem, p. 91.
23Ibidem, p. 99.
24Ibidem, p. 133.
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Eminescologia, ca ºtiinþã, � afirma abrupt, cu
ani în urmã, N. Georgescu (1, 171) � �se
naºte din refuzul ediþiei princeps�. Ediþie

care, întocmitã de Titu Maiorescu dintr-un
�sinþãmânt de datorie literarã�, a stârnit
numeroase discuþii ºi nici nu a fost pe placul
poetului. E drept, acolo, Maiorescu schiþase
�efigia lui Eminescu� iar celebra Prefaþã la ediþia
d�întâi (decembrie 1883), reluatã cu obstinaþie, s-a
impus drept �text canonic� (1, 163). Un Eminescu
�nepãsãtor de soarta lucrãrilor sale�, chiar dacã,
prin truda sa, limba românã primea �o nouã
viaþã� (cum scria, cu îndreptãþire, criticul), ieºea în
lume cu acel prim volum de Poesii, �construit� de
mentorul Junimii, opac însã la ceea ce s-a numit
�voinþa auctorialã�*).

Însufleþind mediul cosmic cu �glasul propriilor
gânduri�, poetul nostru, crescut la ºcoala
romantismului, un romantic �prin operã ºi prin
existenþã� (3, 145), rãmâne �cel mai cuprinzãtor suflet
al românitãþii� (3, 148). Dar ar fi o eroare (practicatã,
ce-i drept, lungã vreme) a-l înghesui în formula-

standard. Din stratul romantic, cu numeroase izvoare
ºi afinitãþi, creaþia eminescianã s-a deschis etapei
fiinþiale. Filosofia eminescianã, hrãnitã de lecturi
întinse, interpretate apãsat-personal, însufleþeºte
poezia; însãºi natura se desfãºoarã ca fiinþã metafizicã
ºi geneza gândirii poetice, observa Eugen Todoran, în
�unitate latentã� cu meditaþia filosoficã (4, 5),
reverbereazã cosmic, intimizând pasional, sub pecetea
melancoliei, gama suferinþei �dureros de dulce�,
testând limitele fiinþiale.

Ca �pãrinte� al limbii în formare, Eminescu a
amprentat sensibilitatea româneascã, mantra poeziilor
sale pãtrunzând în limba românã, scria Edgar Papu.
Dincolo de epidemia epigonismelor, de ecoul omagial,
rãmâne de vãzut care ar fi efectul real, revalorizant, al
infiltraþiilor eminescianismului, cu înrâuriri ºi
rãsfrângeri asimilate ºi aplicaþii deviant-creatoare
(epoci, personalitãþi, opere), abandonând eticheta,
aplicatã ironic-depreciativ, de �educator� romanþios al
naþiei. Eminescologia rãmâne locul de întâlnire al unor
cercetãtori pasionaþi, devoþi trudind pe cont propriu,
nicidecum o instituþie naþionalã, cum visa Pompiliu
Constantinescu (3, 147). Acea catedrã Eminescu (v.

RFR, nr. 11/1940) la care se gândea criticul, fãrã a o
restrânge la �un capitol de buget�, rãmâne încã un vis
ºi confirmã impasul instituþional în care ne zbatem, în
pofida entuziasmelor afiºate zgomotos-festivist. Iar în
�cercul fermecat al eminescologiei� (3, 146) vom
întâlni studii autorizate, rod al unor admirabile
strãdanii, dar ºi �vorbe de clacã�, risipite de
nechemaþi.

*
Dacã �refuzul� ediþiei princeps (de mare succes,

totuºi, provocând �uimirea� lui Socec), probatã prin
reacþiile altor editori, voind, negreºit, un alt Eminescu,
a nãscut eminescologia (cum ne spune, apãsat-
repetitiv, N. Georgescu), putem vorbi de o eroare
originarã, conchide Theodor Codreanu (5, II, 143),
Maiorescu însuºi comiþând apoi �o trãdare� (5, II,
144); nici criticul, în celelalte ediþii de care s-a îngrijit
(în total 11, cu variaþiuni), n-a mai respectat matricea,
toatã lumea considerând cã �arhitectura� primei ediþii
este, indubitabil, opera mentorului Junimii. 
N. Georgescu nu pare a fi de acord cu aceastã
îndãtinatã tezã. Întocmind �cu o migalã de
ceasornicar� (5, I, 116) o ediþie criticã synopticã, �noul
benedictin� dezvoltã un (alt) �scenariu probabil�,
pornind de la ipoteza cã poetul, chiar din anii vienezi,
ar fi gândit îndelung Cartea. În plus, se ºtie, încercând
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a aºeza opera �în împrejurãrile ce au produs-o�,
urmând linia Perpessicius, I. E. Torouþiu, Gh. Bulgãr,
criticul ºi-a propus sã respecte întocmai voinþa
auctorialã, confruntând migãlos truda editorilor. Cert,
ediþia princeps, o carte rarisimã, poartã sigiliul
maiorescian ºi s-a nãscut fãrã acordul autorului,
devenind un disputat �obiect de studiu� (6, 48). Iar
Eminescu, �peste noapte�, ar accede la statutul de
poet naþional (6, 35), cartea fiind, aflãm, arhitecturatã
de poet. Sã nu ne amãgim. Iatã ce anunþã, însã, 
N. Georgescu, ºocând: �Volumul se afla în tipografie
la data limitã de 28 iunie 1883, când Eminescu este
scos din viaþa publicã� (6, 24). Brusc, �paternitatea�
maiorescianã devine discutabilã, arhitectura septenarã
e anulatã prin dispariþia unei coli editoriale, cartea ar
fi avut o structurã iniþiaticã iar înlãnþuirea textelor,
prin definitivarea Sumarului, ridicã alte semne de
întrebare (ocultate, oricum nedezlegate) de vreme ce
Maiorescu însuºi, îndemnând pe Socec la tipãrirea ei,
recunoaºte ºi respectã în acea �colecþie� de poezii o
anume ordine, prestabilitã, presupunem (�aºa cum
sunt ordonate�). Intruziunile mentorului junimist
(punctuaþie, ortografie) sunt indiscutabile; nu mai
vorbim de corecturã. Caragiale era limpede, amintind
de �îndreptãri, purgãri, omisiuni�, ceea ce, din unghi
editologic, agraveazã fapta, potenþatã ºi prin prelungita
indiferenþã a lui Maiorescu faþã de manuscrisele
adãpostite în faimoasa ladã eminescianã. Nemulþumit,
poetul însuºi operase corecturi ºi completãri, asigura
V.G. Morþun, doritor a oferi, în 1888, o ediþie paralelã
(care, ciudat, le ignorã). În plus, solicitat de
Maiorescu, Eminescu refuzã intercalarea altor poeme,
motivând cã nu are poezii noi, nepublicate. Interesant
e cã în Testamentul unui eminescolog, P. Creþia îl
recuzã pe Eminescu în chip de editor. Obsedat de
eufonia stilisticã ºi de himera perfecþionismului,
cuprins � o spune chiar poetul � �de-adânca sete a
formelor perfecte� (v. Icoanã ºi privaz), un volum
întocmit chiar de Eminescu ar fi �cu neputinþã de
ºtiut�. �Fiind cum era�, zice memorabil P. Creþia,
poetul ºi-ar fi sãrãcit opera, îndreptând mereu,
terorizat de aspectul de �neterminat�, �alterându-i�
proporþiile, amânând ºi respingând � rãtãcit în 
propriu-i labirint � ideea tipãririi volumului.

Prin grija lui Maiorescu, volumul a apãrut, totuºi,
iscând ºi întreþinând alte jocuri enigmistice. Bunãoarã,
Dan Toma Dulciu sesiza în grafica volumului
�elemente subtile�, relansând chestiunea �ediþiei
princeps� pe masa de lucru a eminescologilor (7, 124).
Mai mult, coperta I propune o criptogramã, redatã în
manierã �steganograficã�(7, 124), unii bãnuind cã acea
graficã floralã ar �ascunde� numele încifrat al
Veronicãi Micle. Dar grafica, spune rãspicat Dan Toma
Dulciu, nu este originalã (7, 121), tipografii de la
Socec, vãdind rafinament, fãrã a borda textele, preiau
�stilul veneþian�, cu vãdite simboluri criptice. De
altminteri, Dan Toma Dulciu încercase sã desluºeascã,
într-un volum distinct, �misterele gravurilor ediþiei
Maiorescu� (Editura Universitarã, Bucureºti, 2008). E
de presupus cã iconografia nu respectã, în adecvare, o
�schemã logicã� de distribuþie a poeziilor, ci urmeazã,
mai degrabã, o necesarã diversitate de esteticã graficã,
poate chiar sub control maiorescian. În acest caz,
evident cã simbolurile criptice (presupuse), aura
enigmaticã (întreþinutã) s-ar fi lovit de cerbicia lui
Maiorescu, criticul respingând categoric �prezenþa�
(ascunsã) a numelui Veronicãi Micle pe copertã. Care,
însã, nu putea lipsi în �þesãtura copertei� (Cartea
idealã), crede Theodor Codreanu (5, III, 121), poetul
mãrturisind cã are �trei izvoarã�, de unde îºi culege
mintea (v. Cãrþile, 1876). Lângã �divinul brit� (�prieten
blând al sufletului�), lângã înþeleptul care dezleagã
�problema morþii� (Schopenhauer, evident) poetul
invocã �un alt maestru�, pe care nu-l spune
�nimãnuie�: �ºi-apoi mai am cu totul pentru mine /
Un alt maestru, care viu mã þine...� Este, categoric, Ea,
cea care îl învaþã �mult mai mult�, conchide Theodor
Codreanu, chiar dacã poetul, precaut, îi ascunde
identitatea: �Nici � el nu vrea decât sã-mi ºadã-n
braþã�. Doar forþând demonstraþia, putem crede cã (în

1876?) desluºim aici chipul Veronicãi. N. Georgescu
are dreptate atunci când scrie cã editorii, de dupã
Maiorescu, �vor un alt Eminescu decât cel al ediþiei
Maiorescu�, antiteza în discuþie fiind cea academicã
(El / Ea), invitând la necurmat dialog, ca �temelie
arheicã� a Cãrþii (5, III, 122); ºi atunci ar fi simplu sã
acceptãm �numele Ei ascuns sub numele Lui în clar�
(6, 59), izvodind Cartea la care visa poetul.

*
Dincolo de fanteziile interpretative, de mare

farmec ºi ingeniozitate, sã recunoaºtem, n-ar trebui sã
uitãm cã eminescologul N. Georgescu are meritul
(uriaº!) de a fi pledat, cu o tenacitate de benedictin, în
dipticul Eminescu ºi editorii sãi, pentru a fi respectatã
�voinþa poetului�. Dar, recunoaºte prob N. Georgescu,
primul care a supus unui examen minuþios � prin
lecþiuni acribioase � punctuaþia poeziilor eminesciene,
cel care �a deschis calea� (8, 21) a fost uitatul 
I. E. Torouþiu. Învãþatul bucovinean, nãscut la Solca,
în 1888, a dovedit vrednicia unui �Hurmuzachi literar�
ºi a fost, în epocã, o autoritate. Ultimul director
interbelic al Convorbirilor literare (ianuarie 1938 �
martie 1944), misiune încredinþatã de Al. Tzigara-
Samurcaº, membru corespondent al Academiei
Române (din 1936), a deschis un uriaº ºantier,
provocat, se pare, de cartea lui D.R. Mazilu (o ediþie
omagialã M. Eminescu / Poezii ºi variante, 1940), �o
lucrare ratatã�, zicea ferm Torouþiu (8, 33). Evident,
N. Georgescu a preluat ºtafeta, repunând pe tapet
chestiunea voinþei auctoriale, extinzând comparaþiile,
cercetând ediþiile, supuse valului de reforme
ortografice (�târnãcopul ortografic�, dupã vorba celui,
care întocmind ºi tipãrind 13 volume din seria de
Studii ºi documente literare [I � XIII, 1931-1936],
aducea o ofrandã �zeilor pãmânteni ai literaturii
româneºti�). Polemist de temut, Torouþiu nãdãjduia a
oferi, în 1949, cu prilejul centenarului naºterii poetului
(!), Exegesa eminescianã. Poeziile antume din punct de
vedere filologic, invocând, într-o scrisoare cãtre
Perpessicius, ajutorul filologic, adicã restabilind textul
antumelor (�restituirea caracterului hotãrât de poet�).
Fiindcã, observase Torouþiu, formulând numeroase
reproºuri la adresa editorilor (manevrând criterii
personale), se cuvenea sã intervenim, în sens
reparatoriu, definitiv, �la fixarea cuvântului, care de la
ediþie la ediþie se schimbã ca nisipul în pustie� (8,
248). Din pãcate, �tot ce avem� se rezumã la doctele
articole publicate în Convorbiri, N. Georgescu ºi
Doina Rizea oferind, în 2002, un pios gest restitutiv
(8). Bineînþeles, Torouþiu visa, pe aceastã bazã, la o
ediþie completã ºi criticã, îndemnând la o fructuoasã
cooperaþie intelectualã ºi blamând ideea lui Pompiliu
Constantinescu, �nefastã�, zicea (8, 31), cel care
propusese înfiinþarea unei catedre Eminescu (3, 148).
N-a scãpat tirului critic nici G. Cãlinescu, amendat
pentru zelul compilativ, trecând sub tãcere numele
contribuabililor. În replicã, deºi reproba �strâmbãtura
de suficienþã a unui aºa-zis specialist�, Cãlinescu a
þinut cont (tacit) de observaþiile lui Torouþiu, încât
ediþiile ulterioare se îndepãrteazã �de prima imagine�
(1932), constata N. Georgescu. În plus, legea tãcerii l-a
urmãrit pe Torouþiu, ignorat ºi în Bibliografia
întocmitã de ªerban Cioculescu (1976).

Exegeza eminescianã ar fi �tema spiritualã�,
nepãrãsitã, proiect urmat cu o credinþã fermã, în
pofida vremurilor de restriºte ºi izbeliºte. În scrisorile
cãtre Perpessicius, un amic �încercat� (epistole
semnalate de Lucian Chiºu ºi recuperate tot prin
strãdania lui N. Georgescu ºi Doina Rizea), Torouþiu,
deºi recomandã �reþeta timpului scurt� (8, 251) ºi
�cruþarea substanþei fizice�, deºi nu pierde speranþa
unei reveniri ºi nãdãjduieºte în �renaºterea Þãrii� (8,
250), face calcule istorico-politice ºi înþelege cã, în
noul context comunizant, �se va retrage tot ce nu-i pe
linie� (8, 249). Era �o epocã de nesiguranþã�, scria la
22 octombrie 1947 (8, 248), urma o crucificare
colectivã. Totuºi, încovoiat de greutãþile financiare,
rezistând �ca frunza pe apã�, înþelegând cã soluþia ar
fi sã se dea �de bunãvoie la fund� (ca �lest inutil�),
Torouþiu nu va abandona �tema spiritualã�; o va
termina, dã asigurãri, în decembrie 1947, �din topor�

(8, 250) ºi cere sã nu-l uitãm pe Eminescu, veghind la
�contactul sufletesc� (8, 31) cu marele poet. Din
pãcate, împrejurãrile politice �tulburi� ºi-au cerut
tributul ºi arhiva sa a fost confiscatã (în 1953), an în
care familia Torouþiu, sub povara acestei lovituri, a
pãrãsit aceastã lume. Vânãtoarea erorilor de lecþiune,
trudnicã, negreºit, a fost înþeleasã de unii drept
ocupaþie de �bieþi copiºti�; aºa se pronunþase, hotãrât,
Pompiliu Constantinescu, de pildã, asupra lui Torouþiu
ºi Murãraºu, nefiind scutit, nici el, de ploaia
reproºurilor nedrepte (un cronicar exact, fãrã
imaginaþie ºi fãrã acces la metafizicã, crezând cã
disciplina criticii literare a fost �creaþia foiletoniºtilor�
etc.). Dar o criticã mare, de sintezã, va deveni posibilã
pe terenul eminescologiei odatã cu petulanþa lui G.
Cãlinescu, un romantic turbulent, spectaculos,
încrezãtor cã �puþinã mitologie� nu stricã în cazul
unui mare creator. Or, experienþa eminescianã a
redefinit poezia româneascã, fiind � deopotrivã � gest
întemeietor ºi înnoire revoluþionarã. Poetul, spunea
germanistul Torouþiu, n-a fost �fabricant de asimilãri�
ºi s-ar cuveni acum, la scurgerea atâtor ani (60) de la
dispariþia sa, mãcar bucovinenii sã-ºi aminteascã de
contribuþiunile sale (vai, adevãruri �moarte�), necesar
a fi vivificate. Dar la noi, observa caustic Pompiliu
Constantinescu, �memoria faptelor de culturã e foarte
scurtã� (3, 144). Dupã ediþia Maiorescu, fixând,
tipologic, o primã imagine a poetului, o ediþie
�norocoasã�, clasicizatã (3, 143), de largã circulaþie,
influenþând � ºi prin prestigiul alcãtuitorului �
rãspândirea poeziei eminesciene, ediþia Perpessicius,
folosind metoda organicã, restaura, în acel timp, prin
scrupul ºi caznã, acordul cu textul autentic,
îndreptând grosolane erori de lecþiune. Strãdaniile care
au urmat, lãrgind frontul eminescologilor, vin sã
confirme, aºa cum demult nota Pompiliu
Constantinescu (RFR, nr. 4/1940), cã manuscrisele
eminesciene oferã un atelier �viu de lucru� (3, 131).
Rãmâne mereu actual îndemnul de a ne adresa operei,
chestionând-o, fãrã putinþa istovirii.

Note:

1. N. Georgescu, Moartea antumã a lui Eminescu
(1883-1889), Ediþia a II-a, revizuitã, Editura Cartier,
Chiºinãu, 2002.

2. N. Georgescu, Scenarii de istorie literarã (Ediþia
princeps Eminescu), Editura Floare albastrã, Bucureºti,
2004.

3. Pompiliu Constantinescu, O catedrã Eminescu, în
vol. O catedrã Eminescu, Antologie, notã editorialã ºi
indice de nume de Lenuþa Drãgan. Prefaþã de Mihai
Drãgan, Editura Junimea, Iaºi, 1987.

4. Eugen Todoran, Eminescu, Editura Minerva,
Bucureºti, 1972.

5. Theodor Codreanu, Eminescu ºi Cartea (I-III)
(Pornind de la ediþia N. Georgescu), în Convorbiri
literare, nr. 3, 4, 5/2013.

6. N. Georgescu, Studiu introductiv la Mihail
Eminescu, Poesii, ediþie criticã, studiu introductiv,
comentarii filologice ºi scenariul probabil al ediþiei
princeps, de N. Georgescu, Editura Academiei Române,
Bucureºti, 2012.

7. Dan Toma Dulciu, Câteva consideraþii cu privire la
�Ediþia primã� a poeziilor lui Eminescu, în Studii
eminescologice, nr. 11/2009, Editura Clusium, 
Cluj-Napoca.

8. I.E. Torouþiu, Exegeza eminescianã. Antologie, notã
editorialã ºi bibliografie de Doina Rizea. Prefaþã de
Nicolae Georgescu. Editura Floare albastrã, Bucureºti,
2002.

*) Într-o carte �cu sistem�, crescutã într-un �timp
îndelung� (2, 5), discutând notele punctuale, tot 
N. Georgescu restabilea, printr-un efort sisific, voinþa auc-
torialã ºi ajungea la formele prime ale tipãriturilor emine-
sciene, oferind publicului pe Eminescu-cel-adevãrat.
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Christian Bobin s-a nãscut la 24 aprilie 1951 în
Creusot. Poet, moralist ºi diarist. Forma sa predilectã
este fragmentul, o scriiturã concentratã alcãtuitã din

mici tablouri reprezentative pentru un anume
moment. Cãrþile sale þin deopotrivã de roman, jurnal

ºi poem în prozã. Este autorul a peste cincizeci de
volume, apãrute la edituri prestigioase. Fragmentele

de mai jos fac parte din volumul Souveraineté du
vide. Lettres d�or (Gallimard, 2011). 

SSuuvveerraanniittaatteeaa  vviidduulluuii

Aþi fi departe de viaþa dumneavoastrã. Ca
întotdeauna, nu-i aºa: o stare obiºnuitã, banalã.
Corpul ar merge singur spre abis, cu elanul dobândit
al vârstei. ªi sub prospeþimea sângelui, o slãbiciune,
niºte cenuºã. O nostalgie: sufletul. Bolnav, da. Fãrã
îndoialã: bolnav. Adevãratul nume al bolii ar fi
copilãria. Ca atare, de nevindecat. Ea ar avea ºi un alt
nume: viaþa. Nu ar fi prin nimic o viaþã interioarã, o
strã-viaþã, o poianã momentan de neatins ºi în care
intr-o dimineaþã limpede, s-ar putea pãtrunde. Ar fi o
boalã, asta e tot, ºi conºtiinþa pe care aþi avea-o
despre ea ar fi la fel de bine conºtiinþa insuficienþei
profunde a oricãror remedii.

Într-o zi, în aceastã absenþã egalã, cronicã, aþi
primi aceste scrisori, trei scrisori. Aparenþa ar fi cea a
unei cãrþi. Autorul aþi fi dumneavoastrã, adicã un
altul. Un trecãtor. O umbrã, îndepãrtatã. Nimeni. 

I

Cãrþile. Sunt pe masa mea. Le-am deschis, la
întâmplare. Le-am rãsfoit. A venit o alinare, de care
nu ºtiam cã am nevoie. O fericire de a citi, anterioarã
actului însuºi de a citi. O luminã furatã de aceastã
primã privire, distratã, rapidã. O luminã anticipând
lumina îngrãditã în pagini. Apoi am închis cãrþile.
Mai târziu. Lectura ar veni mai târziu, mult mai
târziu. Noaptea era mai convenabilã pentru a citi,
noaptea e mai convenabilã; aceastã egalitate în sfârºit
stabilitã între întunericul dinãuntru ºi întunericul de
afarã. Am plecat. Am mers sã mã plimb, am vãzut
oameni. Mi-a venit ideea sã vã scriu o scrisoare,
aceastã scrisoare, ideea unei scrisori infinite, fãrã
continuare. Întreruptã, adesea, cum este întreruptã
lectura, cum este revocatã starea cititorului, starea de
absenþã, de zgomotul unei uºi care se închide, de
înaintarea bruscã a zorilor, de dezastrul somnului. 

Fãrã îndoialã cunoaºteþi aceste text al lui Valéry
despre �Cele douã virtuþi ale unei cãrþi�: Aceasta este
lectura. Am putea sã-i dãm drept simbol ideea unei
flãcãri care se propagã, cea a unui fir care arde de la
un capãt la altul, cu mici explozii ºi scânteieri din
vreme în vreme. Acest text ar putea, fãrã sã fie
nevoie sã schimbãm un rând, un cuvânt din el, sã se
strãduiascã sã defineascã nedefinirea iubirii, sã
delimiteze nelimitarea vieþii. Ceea ce nu obþine
luminã asupra sa decât din propria distrugere. Arsuri.
Arsuri continue pânã la cea, ultimã, a pãmântului, a
frigului pãmântului asupra corpului.

Noaptea. Crepuscul. Luminile pe sfârºite potolesc
în mine o dorinþã originalã de a fi consolat. Dorinþã
anterioarã oricãrei pierderi, oricãrui doliu. Privesc
aceste cãrþi. Pe fereastrã, vãd pãdurea, masa sumbrã a
copacilor, sprijiniþi de noapte. E sfârºitul unei dupã-
amiezi de decembrie. Nu aºtept nimic, nu aºtept pe
nimeni ºi fãrã îndoialã aici se aflã adevãrata formulã
a aºteptãrii: Nimic. Nimeni.

Copilul, cititorul, prins în ucenicia insomniacã a
vieþii în societate, þinut în aceastã prostie generalã de
obligaþia de a vorbi, mereu, de a rãspunde prezent,
mereu, cãci existã întrebãri, cãci existã apeluri, mereu,

care nu se opresc, care nu înceteazã sã ucidã liniºtea
care doarme în adâncul lui, frumoasa liniºte, liniºtea
somnambulã. Bucuria, pentru el, de a se abstrage, de
a deschide o carte, de a termina cu toate solicitãrile,
cu toate companiile, cu toate legãturile aproximative.
Purificare. Intrare în lecturã. Intrare în reverie.
Purificare.

Citind, nu pentru a ºti, nu pentru a învãþa,
pentru a acumula, pentru a îngrãmãdi, pentru a
dobândi. Nu, nimic din toate astea. Citind mai
degrabã pentru a uita, pentru a se desprinde, pentru
a pierde, pentru a se pierde. Redevenind singur,
nesfârºit de singur.

Destul de singur pentru a nu mai fi singur
niciodatã.

Cãrþile stabilesc coordonate, traseazã hãrþile unui
þinut pustiu, hãrãzit iubirii ºi ierburilor nebune,
traversat de animale sãlbatice ºi blânde, în cãutarea
unui punct de apã, în cãutarea unui punct de apa
somnului.

Aceastã atingere a cuvintelor, aceastã iradiere a
vocii, care în sufletul amorþit al cititorului detecteazã
pânzele de apã vie, izvoarele focului: adevãraþii
scriitori sunt niºte descoperitori de izvoare. Niºte
vindecãtori. Mâna magneticã a celui care scrie se
aºeazã pe inima dezgolitã a cititorului, resoarbe febra,
preschimbã sângele în apã.

Tatãl iubeºte mult aceastã imagine a copilului,
lungit în mijlocul cãrþilor, absent. Chipul pe care îl
frãmântã reveriile e atât de frumos, e atât de plãcut
de surprins. Mama, mai înþeleaptã, se teme de ceva,
nu ºtie spune de ce. Pasiunea mortalã a lecturii. Ochii
îºi schimbã lumina pe noaptea cuvintelor. Corpul îºi
abandoneazã forþele prezente pentru un dincolo
improbabil. Copilul care citeºte, gata cu el, nu va mai
reveni. Paginile îi transmit paloarea lor. Cuvintele îi
sugereazã gustul amar al cãlãtoriei, al refuzului.
Adevãrata viaþã, cea care nu e în cãrþi, dar despre care
mãrturisesc cãrþile, unde sã fie oare?

*

Altã zi. Am uitat sã vã vorbesc despre zãpada
care a venit ieri, târzie, la începutul serii. Despre
aceastã idee de veºnicie care a venit, odatã cu ea, care
se confunda cu miºcarea ei, cu albul ei. Blândeþe
prãbuºitã, prãbuºitã lent. Am oprit totul pentru a o
privi, ºi aceastã scrisoare. Nu ºtiu de ce vã scriu asta.
Am privit zãpada aceasta. Multã vreme. Nu
gândeam. Nu mã gândeam la nimic. Sau dacã aveam
gânduri, miºcarea lor ºi cea a zãpezii nu fãceau decât
una singurã. Aceastã fascinaþie, aceastã nelãmurire
maladivã între afarã ºi înãuntru nu e fãrã raport cu
ceea ce vreau sã vã spun. Lectura, faptul de a citi nu
ar fi decât o variantã a acesteia.

Existã o carte pe care am citit-o ºi recitit-o, de o
mie ºi una de ori, care nu existã. M-am gândit sã o
scriu. Nu o voi scrie. Nu se petrece nimic în ea. Nu
are decât un singur personaj. Un copil. El are douã
nume: Lys (Crin), Pierre (Piatrã). Douã nume, douã
vieþi simultane, una acoperind-o pe cealaltã ºi ferind-o
de orice corupere ordinarã. Douã nume care sunt ºi
cele a douã ordine: mineral, vegetal, mineral. De la
piatrã ar împrumuta traiectoria, atunci când o mânã a
aruncat-o: traseu pur, rectiliniu, inflexibil. De la floare
ar reþine lentoarea, aceastã prelungã, interminabilã
desfãºurare a forþelor. Un izvor vertical. O flacãrã.

Cel mai iubit la vârsta lui, cel mai respins:
decepþionant. La urma urmei, decepþionant. Respins
pentru însãºi iubirea pe care ar inspira-o ºi care ar

pãrea sã i se adreseze pe degeaba, pe care nu ar
reþine-o, pe care nici nu ar descuraja-o nici nu ar
primi-o, pentru aceastã iubire care ar trece prin el
asemenea aerului printr-o uºã larg deschisã. Nu ar ºti
sã închidã aceastã uºã odatã pentru totdeauna. I-ar
lipsi aceastã virtute elementarã de a tria, de a separa,
de a trasa semne.

Nu ar fi posibil sã facã acest lucru nici în invenþia
cãrþii nici în cea a lecturii. El ar fi într-o viaþã ºi într-
un timp nerepertoriate, aºa cum eºti la un an, la doi
ani, cum eºti tot mai puþin dupã aceea. Foarte repede
din ce în ce mai puþin. Foarte repede nu mai eºti
deloc.

Un singur lucru sigur, cert, unul singur: îl vãd
citind. Citind enorm, înspãimântãtor. Imaginând
aceastã scuzã - lectura, faptul de a fi pe cale de a citi
sau de a avea de citit - pentru a rãspunde dinainte
acuzaþiilor care nu ar întârzia, reproºurilor referitoare
la nemiºcarea, apatia lui, aceastã absenþã a tuturor
sentimentelor convenite, privind acea eternitate unde
merge sã se odihneascã.

Singurul mod de a-i scrie povestea, singurul fel de
a spera sã-l întâlnesc ar fi sã fac aceastã carte aºa cum
face el toate lucrurile: fãrã preferinþã. Fãrã sã ºtiu. În
identitatea de a trãi ºi de a muri. În spaima acestei
identitãþi. Liniºte pe liniºte.

*

Numãrãm cu degetele. Începem sã numãrãm de
la un an. Mâna indicã curând, larg deschisã, cinci ani,
apoi cealaltã mânã se întinde rapid la rândul sãu,
apoi amândouã se închid ºi se deschid simultan, de
mai multe ori în ºir, de atâtea ori câte zeci, ºi cât mai
repede posibil pentru a urma miºcarea timpului, dar e
inutil, viteza timpului este mai mare decât cea a
degetelor care se îndoaie ºi se întind, viteza timpului
este mai mare decât cea a luminii, este cea a nopþii ºi
noaptea este dintotdeauna deja acolo, suntem
surprinºi, totul s-a precipitat ºi nu am ºtiut sã reþinem
nimic, dumnezeule, ce s-a întâmplat, trebuie cã am
fãcut o greºealã undeva, am lovit un mecanism, am
deformat o rotiþã, ºi totul a luat-o razna, totul s-a
accelerat, astfel încât miºcarea m-a deportat peste
margini, m-a îndepãrtat de centru ºi centrul s-a scobit
ca o ranã, ca o spiralã, ºi totul venea sã se
prãbuºeascã înãuntru ºi eu nu eram acolo, ºi eu nu
eram acolo pentru nimeni, pentru nimeni. Mâna,
foarte repede, a sfârºit-o cu numãratul. Acum nu se
mai deschide. E uscatã. Se ofileºte împreunã cu
frunzele, pe sol. Putrezeºte odatã cu merele care s-au
rostogolit pe marginea drumului, pe care o ruginã
auritã le tumefiazã, le înmoaie. Mãcar vom fi încercat
sã evitãm inevitabilul. Mâinii drepte, celei care începe
primii cinci ani, îi vom fi gãsit mii de divertismente
pentru a opri acest gest, aceastã litanie. Ea va fi
învãþat sã culeagã lumini, sã prindã tãceri cu vârful
degetelor. Ea va fi învãþat sã dea paginile. Ce
deriziune. Sã citeºti înseamnã sã numeri pe dos.
Existã întotdeauna o cifrã mai micã, infinitezimalã.
Nu existã primele cuvinte, nu au existat niciodatã. Ce
deriziune. Citim cuvântul: Insuportabil. Citim
definiþia cuvântului: Insuportabil. Vedem cã e tocmai
ceea ce nu încetãm sã suportãm. Lipsesc rãdãcinile
cuvântului, vechile folosinþe. Lipseºte esenþialul,
originea. Aºa cã rupem pagina. Aºa cã o luãm de la
capãt, aceeaºi paginã, mereu, aceeaºi lecturã, mereu.

Prezentare ºi traducere de 
LLeettiiþþiiaa  IIlleeaa

!

Christian Bobin
traduceri
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30 decembrie.
O leprã, un jeg, de asta îi zice ºi Javra...

Mâine e revelionul ºi pe Valica o þin nu ºtiu
unde, nu mi se spune. Scriu în ziua când s-a
fãcut România republicã, Slavã Domnului! Am fi
putut sãrbãtori familial lucrul ãsta sau mãcar sã
facem un pom, nu sã mã prindã Anul Nou izolat.
Dacã cer s-o pot vizita, dã muþenia-n ei. I-au scos
cu furtunul ce înghiþise, de ce nu-i dau drumul? Îi
apucã demenþa dacã-i contrezi, mã mai sunã, nu
pot sã spun cum vorbeºte, legumã. Foarte
amãrâtã au luat-o de-aici; supãratã pe claustrarea
din Menajerie, pe mitocanii care uite cum ne
trateazã, pe mine care n-am putut sã mã suicid
împreunã. N-am putut, nu pot, ce sã fac? Am un
instinct de conservare exacerbat.

De altfel, e previzibil cum se va termina.
Când intri în zona asta ºi începi sã ºtii una, alta,
sã vezi de aproape, sfârºitul e unul singur:
dispari. Cu timpul, te obiºnuieºti cu ideea, deºi te
revoltã. Nici n-ai încotro, loc de întors nu mai e,
aºa îmi explic ºi criza de Crãciun a Valicãi.
Totdeauna, de Sãrbãtori, te simþi vulnerabil
cumva; mulþi recurg. Suiciderea e, poate, mai
demnã, o femeie înþelege mai bine, deºi n-are
niciun mesaj. Mã rog, în faþa eternitãþii, ce mesaj
mai conteazã?, pãmântul va arde peste nu ºtiu
câte milioane de ani, dacã nu l-or înnãbuºi 
pân-atunci mârlani ºi gunoaie. Gunoaie de
mitocani. N-o sã se mai aleagã nici praful, poþi sã
ai ºi-un vagon de mesaje. Dar nici sã mori ca un
prost! M-am gândit, aº putea sã-l atac pe Jãvrescu
� cã vine, ºmecherul, pe la Guvern �, c-un blacheu
ascuþit sau ceva. Dar chiar sã zicem cã izbutesc:
pac!, iau un glonte în meclã, acolo, pe loc, ºi s-ar
bucura o grãmadã. Ei la chermezã ºi eu la
Medicolegal în sertar, cel mult � puºcãriaº, un
scelerat ca ãla, artistul, de i-a tras-o lui Lincoln.
Nu cred cã se meritã.

Cum s-a gândit el, Tãtelu, în nemernicia care
îl defineºte, sã trimitã mizeria aia de poze
mistificate exact de Crãciun, sã scormone un pic
de zâzanie, cã asta-i ocupaþia lui, dezbinã, divide,
impera, cât îl urãsc, tãia-l-aº cu lama, încet,
fâºiuþe... Dupã care, þop la Predeal cu elicopterul
plãtit din bani publici ca sã se dea pe gheþuºcã.
Apropo, de ce se referã poporul la preºedinþi ca
la neamurile lui din ogradã: Ghiþã, nea Nicu, nea
Nelu, Milucã, Bãse... Tãtelu?

31 decembrie.
L-am graþiat pe Viorel, sepepistul. La noapte e

Anul Nou ºi vreau sã-l încep cu o faptã mai bunã.
Mi-am retras reclamaþia, ar fi putut sã-l lase fãrã
misiunea de muncã ºi sã-l arunce pe drumuri. 
Mi-a mulþumit cu ce i-a venit pe la bot, s-a umilit,
du-te dracului, l-am ajutat pânã acum de o mie de
ori, meritam puþinã recunoºtinþã, nu mârlãnie. 
C-a fost beat... Treaba ta! E foarte ciudat cum
iese omul de sub control, inopinat, ca ºi Vali cu
suiciderea ei, e interesant de ºtiut ce acumuleazã
în perioadele lui de latenþã, când totul pare cã
decurge pasiv. Se fãcuse preº, mitocanul, ºtie sã
roage când vrea.

Încã ceva: sã zicem cã ajuþi cetãþeanul, cã-l
ajuþi ºi-l ajuþi. Cu timpul începi sã-þi dai seama de

o anumitã antipatie care rezultã. Îi faci bine ºi
simþi cã te duºmãneºte pentru cã-l scoþi din rahat.
Dacã nu-i evident, abþine-te un timp; nu trece
mult ºi va scoate arama, o sã ai o surprizã, lucru
deopotrivã supãrãtor pentru ambii. Tu, jignit,
rãmâi cu frustrarea, iar el se alege cu ficatul sau
cordul afectate cronicizat. De aceea, fac o
menþiune: aratã îngãduinþã, întoarce obrazul,
nimic nu rãreºte duºmanii mai fãrã efort ºi
plãcut, fii serviabil, milos. Ura pe care bunãvoinþa
o genereazã i-atacã. Toþi sunt ºantajabili. De ce
sã-l fi îndepãrtat pe nemernic, acuma e fericit,
lasã-l aºa, viitorul lui e la mine, se va stinge în
ploconeli simulate. Ca Perjii de la Mãlaia. Dacã 
n-ar fi bãtrâna, mama soþiei, sã aibã grijã cineva
ºi de ea, adicã sã vadã zilnic dacã mai suflã, le-aº
fi tãiat-o de mult. Cum primesc telefon, ºtiu cã
au nevoie de bani; Valica nici nu comenteazã,
trimite. Cu toate cã, tehnic, e greu, ne cred pe la
nemþi. ªi cere ºi cere; ia sã nu-i dai o datã!...

Pe deºteapta lor de Lucica au externat-o. 
Nu ºtiu, nu pot sta singur de Sãrbãtori. Am

primit de la Nini o felicitare cu mult mai
decentã. E cumsecade, nu m-a dezamãgit pân-
acum, e domn, dar poate sã miºte de Javrã?...
001P (Þuchi) nu m-a invitat sã fac revelionul la
ei, deºi mã las bãtut la cãrþi cu naturaleþe; mã
urãºte ºi ãsta. ªi cât l-am ºi tuns�

Cum a putut disperata aia sã se arunce în faþa
maºinii, nu-mi iese din cap! Ce te poate împinge,
ura familiarã sau ce? ªtia c-aº fi eu în aia din
spate, n-avea de unde, pentru ea sunt la
�München�!

Aud cã Sexy Becleanca ºi Niþu (baterist)
divorþeazã. De ce?

1 ianuarie.
La Mulþi Ani!
Îmi urez singur, la cinci dimineaþa, deºi m-am

culcat pe la douã. Am visat cã m-au împuºcat, în

locul lui Nini, în garnizoanã la Dej. Indiferent la
cât aº stinge lumina, mã scol cu noaptea în cap
de vreun an ºi ceva, probabil îmbãtrânesc, de aia
transpir. De obicei, somnul mã trânteºte la loc pe
la opt, dar încerc sã rezist ca sã nu-mi fac reflexe
în organism, plus cã, serviciu comandat, poate
mã cheamã pe undeva. Nu ºi azi, sãrbãtoare
legalã. Pãdurea Râioasa e-o frumuseþe, ninge de
ieri, e albã, plãcutã, dacã ieºi poþi intersecta
cãprioare. Menajeria pustie, dorm toþi.

Valica-mi lipseºte. N-aº fi crezut cã pot resimþi
atât de acut. E spre bine, îmi dã semeseuri, dar
lipsa ei dubleazã singurãtatea ºi claustrarea ºi tot.
Cicãlitoare, pot înþelege, abia aºtept sã revinã
acasã. Acasã?!!... Nu ºtiu ce-o sã ne aducã ºi anul
care începe, fiecare an nou e mai prost, e crizã,
mãsuri, poporul cârteºte docil, gloaba-i de
încãlecat. Dacã vor decide într-o zi sã ne
lichideze, o sã aflu abia în ultima clipã. Doresc sã
fiu scuzat ºi nu admit sã las nimic neamurilor ei
din Mãlaia. Hiene ºi profitori. Aº vrea, dacã tot
se intrã-n Uranus, s-avem un pic de echilibru ºi
noi, un buchet de bucurii de la viaþã. ªi sãnãtate,
cã-i cea mai utilã. ªi sã facem acte de intravilan
pe terenul de la Brezoi. Un an bun, la mulþi ani! 

M-am dus peste el, peste Þuchi. ªtiam cã face
revelionul cu Ghiþã ºi cã n-am ºanse sã fiu invitat,
nu ºtiu ce i-am fãcut. Dar nici sã stai singur ºi sã
te uiþi la teve. Cu douã sticle de vin ºi o crenguþã
de brad, la uºã, fãrã preaviz, o surprizã! I-am urat
aia veche, cu bãdica Traian, altceva nu ºtiam. A
deschis uºa ºi s-a prefãcut, canalia, cã se
minuneazã.

� Eºti tuns bine, i-am spus... 
Sã-l fac sã se simtã.
� Tocmai voiam sã vã chem, zice, ca ºi cum

nu ºtia de Valica.
Am lãsat-o cum a cãzut. M-a poftit în

apartament: Ghiþã, normal, cu soþia, cu Domni.
Amândoi, cu nevestele. Corni m-a început cu
salatã de bef, iar Domnica lui Ghiþã era lansatã
pe bancuri. Dar unde-i Valica, nu ºtiu ce,
prefãcãtorii, sunt sãtul. Cu timpul, te încãlzeºti ºi
te simþi amiabil, am servit wischi mic ca sã trec
pe un vin ulterior, aveau vin de casã, un zaibãr,
nu ºtiu cum au putut sã-l introducã aici, cã n-au
spus. Mititeii, la fel. Familia îi ºtia prin Spania, pe

Mircea Daneliuc

Ca un grãtar de mici
proza

Doja la Arad
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undeva, la cules.
Domnule, când vezi, ai un ºoc. Deschizi uºa ºi

dai de Tãtelu ºi de Primul ministru: Þuchi ºi
Ghiþã, zici cã-i Consiliul de Apãrare. Cu mine
înãuntru, se fãcurã doi prim-miniºtri ºi-un
preºedinte; numai când eºti aproape simþi cã-i
trucaj, de aia ne expun ei la o distanþã securizatã.
ªi dacã lumea din Menajerie ar fi mai bine
crescutã ºi mai educatã puþin, ar putea fi un loc
chiar mai intim. Cã-i plãcut, tot confortul,
modern, pãdure, aer curat, atâta cã n-ai voie sã
ieºi în popor, cã te recunoaºte pe stradã ºi nici cu
rudele nimic absolut, decât pe Gugãlã sau telefon.
Laºi sã ºtie cã eºti plecat în strãinãtate, nu te
cautã des, e mai bine. Sunt ºi cazuri când n-ai
încotro; e o problemã de SPP, se ocupã, fac ei sã
parã cã vorbeºti de afarã, existã tehnica asta. Dar
la o urgenþã, aºa, cum a fost cu Lucica, e ºi
normal cã-þi iei câmpii, îi dau Valicãi toatã
dreptatea, nu-i obligatã sã suporte mitocãnie de
miliþieni. Mã rog, l-am iertat, l-am iertat... Nu-l
mai tund. În general, ºi colegii, nu foarte
civilizaþi, cã nu te alege dupã ºcolarizare, ci dacã
semeni la faþã ºi sã poþi imita un original. Asta-i
treaba care o ai de fãcut. Se plãteºte, banii se
vireazã în cont, n-ai ce face cu ei. Poate tensiunea,
tensiunea te face mai rudimentar, cã-i o tensiune,
un stres, poþi sã fii atacat pentru altul ºi nu-i de
dorit.

Þuchi devine de nesuportat. Seamãnã cu
Tãtelu în mod acceptabil, trebuie sã recunosc, dar
se dã atât de rotund cu mutra aia prezidenþialã,
cã-þi trece. O dublurã ºi el, un nenorocit, un
electrician cum era Gheorghiu-Dej; dom�le, a
ajuns sã se creadã ºeful Menajeriei! Îþi vine sã-i
dai peste bot. Vorbeºte la infinit, te întrerupe, nu
poþi sã scoþi un cuvânt. Eu mã abþin cât m-abþin,
e bine sã fii maleabil, dar Ghiþã, totuºi, prim-
ministru ca mine, începe sã strige, se enerveazã,
vorbeºte rãu de regim. Marota cu pensiile de
militari, pe care tocmai le-a cãsãpit Pricãjan
sãptãmâna trecutã. Are ofiþeri în familie ºi se
atacã. Cã-i idiot, nu ºtiu ce � de Nini vorbea �, ca
ºi cum le-a tãiat el c-a vrut. Nini Pricãjan conduce
acolo, sau ce? ªtie toatã lumea cã Javra, el cere.
Vine, se bagã-n guvern peste tine ºi-þi spune ce ai
de fãcut. Plus FMI-ul, la ãia nu te gândeºti, cã-s
toatã ziua pe-aici cu pretenþii?, dai atâþia afarã din
bugetari, tai din salarii atâta, concesionezi petro-

lul la austrieci. Ãºtia cum fac de scot lumea-n
stradã pe unde se bagã, nu tot aºa? Nini n-are
nici o putere, sãracul, nu face nimeni de capul lui;
de la UE, de-acolo! E puþin prea plecat, pãrerea
mea, prea civilizat, cum sã spun, ºi înghite. Altã
calitate de om, un eminent, un profesor, Javra 
nu-i ajunge nici la genunchi: un lupus de mare,
vorbeºte o englezã ca la closetul din garã. Dar ce
poate face? Eu, dacã-s acolo, când conduc vreo
ºedinþã, nu mi se dã pe hârtie ce am de fãcut?
Ghiþã, i-am spus, nu te mai ambala, schimbi
ceva?, n-ai sã poþi. O sã-l toarne, nu scapã, þine-þi
gura de faþã cu Þuchi; nu mã ascultã. N-are
diplomaþie, se ambaleazã.

Aºa ºi acuma, de revelion. Te uiþi la ei, mori
de râs. Ca ºi cum Primul ministru i-ar face dinþii
ºi Cotroceanul turbeazã.

� Bãi, tu auzi ce-þi spun io?...
Luaserã ºi ceva la bord, obligat, dar sã-i vezi

pe amândoi hârâindu-se, era de nemaivãzut.
Manierã pe care Nini nu ºi-ar permite-o. ªi iese
Corni din bucãtãrie cu platoul de sarmale în
varzã, þin minte perfect, discuþia era la cât de
pafarist era Nini politic ºi-a trebuit sã mã bag.

� Sã ºtii cã-i o capacitate, sã te uiþi mai atent.
Nu vrea lupte în stat, asta-i înþelepciune, cred cã
atinge trei boci ca nimica.

Bocul, propusese cineva mai demult, când
fusese Boc Emil prim-ministru al României în ºase
guverne, e mãsura de apreciat competenþa în actul
de guvernare; metrul, gramul, secunda ºi bocul.
Deci, în opinia mea, Nini întruneºte trei boci. În
mod cert! ªi nu cred cã-s departe de adevãr, 
m-am strãduit sã-l cunosc. În orice caz, îl accept.

Cu ce crezi cã vin ei sã mã contrazicã? Cu
felicitãrile Javrei; aveau în casã un lot, motiv sã se
hãhãie cu Corni ºi aia. Folosesc termeni exacþi,
pentru cã Þuchi e predestinat, la euforie, sã se
behãie decât în formã prezidenþialã, iar Ghiþã-l
maimuþãrea ca sã-i arate cã poate ºi el. Imediat,
bãtaia sfioasã în uºã pe care o aºteptam, ºi
dublura de vaporean îl aud cã rãcneºte:

� Apasã pe cleanþã!
Am înlemnit. Parcã se aprinsese în casã un bec

de cinci sute. Nuþi, un înger, în vuitoane, nu-þi
spun, ºi în guci, puþini suntem din pãcate cei care
am putut s-o vedem aranjatã ºi s-o preþuim. Sosia
Þucãi de la Comunicaþii, mi se pare cã am
menþionat, dar nu asta conteazã, emana din ea

un ceva atât de proaspãt ºi îmbietor, cã uiþi ce
vorbeai, rãmâi cu dumicatul în furculiþã.

� Maamã, hã, hã, fãcu mitocanul de Þuchi, cu
inflexiunea exactã a ºefului statului, de parcã s-ar
fi dedat la absorbþii în anexa de la birou cu cine
ºtim toþi, modelul original, ministreasã la ce
tocmai spusei. Un ton foarte precis, l-am ºi
felicitat. Râdea ºi Nuþi, te înfiora.

� Hai, dragã, cã se rãceºte, o întâmpinã
Domni, noi deja furajãm.

� S-a dichisit ºi ea un picuþ... (Corni, asta-i
decât un venin), hai cã ne prinde cu paharul pe
sec.

Anul Nou ne prindea, se temea cã dã peste
ea. Invidioasã femeie. De înþeles, nu era decât
soþie de �premier�, ºi Vali la fel, pe când Nuþica �
persoanã în aparat, dubla un ministru, servea
România. Dar, vã spun, semãna cu Blonda ceva
de speriat... la identitate! Identitatea de la
Comunicaþii, specialistã în trageri de fonduri
comunitare. Aº vrea ºi eu sã fiu Nini în mãsura
aceasta, cine n-ar vrea? O eleganþã, o fineþe
internã!

ªi, totuºi, fata are o dramã a ei. Noi, de bine,
de rãu, suntem  claustraþi aici cu soþiile, o parte a
familiei, deci. Nu zic cã-i totdeauna plãcut, dar
poþi sã accepþi. Însã o fiinþã ca ea, s-o vezi cum
se ofileºte inobservabil, fãrã prieten, fãrã nimic �
cãci n-ai voie sã te arãþi nicãieri �, cum trec anii ºi
te marcheazã, e foarte trist, foarte trist.
Singurãtate. Televizor. Desigur, i se aduce
obligatoriu ºi pune pe ea tot ce poartã Þuca-Capra
lui Cãprean ºi a lui Tãtelu, haine de firmã,
poºete, pantofi, nume tari, comandã-Milano, dar
unde sã ieºi cu ele pe tine? Te lasã sã ieºi? Cã,
dacã ai, vrei sã-mbraci... Cine vede? Ne mai
mirãm noi pe-aici, la vreo aniversare sau vreun
revelion ºi ºoferii, pentru cã-ºi riscã viaþa ºi ea, în
maºinã, de asta-i aici. E tristuþã, sãraca, ia aceleaºi
pastile ca ºi Valica, ºtiu ce se-ntâmplã, cunosc.

Atmosfera s-a încins dintr-odatã ºi ne-am
prostit pânã pe la douã fãrã ceva, când au retras-o
pe Nuþi. A venit s-o ia garda, are de executat
obligatoriu opt ore de somn, nu poþi s-arãþi cum
vrei tu, se conteazã cã te prezinþi impecabil. Dar
am apucat sã dansez cinci tangouri de mare
intimitate. Mi-e ruºine sã recunosc, o iubesc pe
Valica ºi decât eu ºtiu cât mã consum în absenþã,
cu toate cã mi s-a comunicat cã-i okey, sã fiu
liniºtit, va fi reintegratã curând. E un sentiment
posesiv, nu poþi fi centrat pe el chiar tot timpul,
mai uiþi. Are un fel atât de leneº, cãlduþ, de-a se
lipi de tine la dans ºi se lasã condusã aºa
cuminþicã, pentru cã n-am þinut-o de mânã în
mod lateral, ci exploram tangoul îmbrãþiºaþi.
Mãnânc pe pâine, tangou. Cât de natural se
dezlipea la sfârºit, colegial, ca ºi cum se
desprindea de-un fiºet, însã ºtiam amândoi cã
dãduserãm curs unei ispite disimulatã, au existat
ºi atingeri� Dacã ºi doamna ministrã Þuca-i la fel
� cum pot presupune �, pãi nu rãmâi saºiu ca
Tãtelu, o femeie ca asta, cum sã nu-i dai pe mânã
ce-i bun, cinci la sutã din PIB ºi guvernul, mãcar
parþial! Tipul e fericit, lady Hamilton ºi Chiorul,
ca-n filmul ãla englez cu alt vaporean, de ne
obligã sã ne uitãm...

Mi-a spus cã ºtie precis, Vereº e bãgat în
afacerea �lemnul�, nu-mi vine sã cred un lucru
atât de urât despre unguri.

(fragment din romanul în lucru cu acelaºi nume)

!

Coloana de prizonieri
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DDiillaattaattee  nnããrriillee  ccaasseelloorr  

Dilatate nãrile caselor ºi pline de piane 
aidoma unor topografi cãrucioarele de copii 
mãsoarã cîmpiile 
tuberculii monumentelor grosolane 
înmuguresc în parcuri 
marea atîrnã de crengile unui tei desfrunzit 
cum o cãmaºã. 

ÎÎnnggeerruull  ººii  ddiimmeennssiiuunniillee  lluuii    

Atît de lat e Îngerul cum faþa 
unei þãrãnci grase la piaþã

atît de lung e Îngerul 
ca un sul de stofã la magazin

atît de-ndepãrtat încît creºtetul 
i se-aude doar ca un ecou jucãuº. 

ªªii iiaattãã oogglliinnzziillee

ªi iatã oglinzile 
ce se evaporã 
aidoma apei 

lãsînd imaginile 
cum un pietriº 
în albia 
unui rîu secat. 

LLaa  ffeerreeaassttrraa  hhootteelluulluuii  

La fereastra hotelului 
preablînde þinuturi 
dealuri ºi-ndepãrtate fulgere 
rîuri reci în care se-afundã
munþii fierbinþi 
aºa cum un cãlãtor ostenit 
ºi-ar afunda picioarele-n lighean. 

PPee  ddiibbuuiittee  

Pe dibuite cãutînd crãpãturile zidului ale uºii
vechi 
prin care la ore fixe iese-n lume aburul
Providenþei 

ascultînd în rãstimpuri duduitul încinselor cazane 
atingînd caloriferele încã reci 

apropiindu-ºi faþa lungã de cal
de locurile de unde se poate auzi mai bine

treptat renunþînd la privire ca la un orgoliu 
smerit între pipãit ºi auz 

vrednic spre-a fi de vizita Lui în micul sãu aparta-
ment 

buricele degetelor aºezîndu-le acolo unde e pro-
gramat 
sã þîºneascã Duhul alb. 

LLaa  mmaarrggiinneeaa  ccîîmmppuulluuii  

La marginea cîmpului o halbã de bere un tractor 
tractorul se face mic mic de tot
bîzîie ca o viespe intrã-n halbã 
cîmpul creºte uriaº halucinant. 

UUnn  ssooii  ddee  mmiittoollooggiiee  

Cereºtile vapoare intrînd în vaporii 
din grota Pithiei

ºi zei zeflemitori cum vînzãtori ambulanþi la
umbrã 

un zar sidefiu azvîrlit de-o mînã 
ºi mai sidefie se topeºte ca o bucatã de gheaþã 

sub vîlvãtaia înfloritelor petunii se-ntunecã 
asfaltul 

cît de-adevãrat poate fi prezentul 
înmãnunchiat în gînduri care au nevoie 
de adevãr ele însele? 

din cîte firave lumînãri aprinse 
e-alcãtuitã cuviinþa? 

oboseala te umple cum un lichid paharul 

ochiul cum un fruct doldora de seminþe 
ce nu vor rodi 

aidoma unui numãr de telefon greºit descrierea 

nefericitã aceastã lebãdã plutind pe valul 
plurilingv 

numai atît de puþin þi-a fost dat sã scrii 

nici mãcar o datã sã cînþi cum o lebãdã. 

PPiiccnniicc  

Soarele beat de dimineaþã 
toate temele deja fãcute 
florile de mãceº dezleagã rebusuri 
obsesiile chiulesc fãrã excepþie 
rîul ºade turceºte 
ºi-atît de amabil se-aratã 
morþii gata sã moarã 
încã o datã. 

AAººaa  ssee  ffaaccee  PPooeezziiaa  

Aºa se face Poezia 
cu-o rãsuflare grea 
ca ºi cum într-o zi geroasã 
ai tãia lemne spre-a încãlzi 
piciorul delicat al Muzei. 

SSttããrrii  

Fluierã furtuna-n poºeta amurgului 
penele mierlei se preschimbã-n pietre 
spre-ncheietura mîinii înainteazã tunete cum
gîngãnii 
laþul unui cuvînt nou þi se-aºeazã pe gît 
unghiile stînjenelului zgîrie faþa vînãtã-a cãlãului 
ca un sînge þîºneºte ziua din trupuri rãnite. 

CCeerruull  

Cerul 
sãrat 
aidoma 
apei 
de mare. 

EE-aaddeevvããrraatt    

E-adevãrat cã fiecare clipã dura decenii 
cã deºerturile se pierdeau în pipota unui cocoº 
cã vrãbiile trãgeau din þigarã 
cã o pîine creºtea mai mare decît o casã 
cã sintagmele se-negreau þi se lipeau 
ca smoala de tãlpile pantofilor 
cã un lac albastru gemea închis în dulap
cã dintr-un ochi îºi lua zborul un avion 
cã un schelet mulatru suferea persecuþii rasiale 
cã o unghie anticomunistã era proscrisã 
cã marea fãcea aplicaþii conºtiincioase ca o 
garnizoanã 
cã tabloul era o-ncãpere fãrã ferestre fãrã uºi 
în care priveliºtile ni se sufocau 
cã un tractor se urca la pupitrul filarmonicii. 

OOcchhiiuull  

Ochiul 
lipitoare 
a Spaþiului.

IIrreeaall  ººii  rreeaall  

Ireal cum tot ceea ce rodeºte geme se ghemuieºte 
se strînge se dezveleºte icneºte 
se grãbeºte se-nºurubeazã porneºte 

real cum tot ceea ce tace viseazã ezitã se-acoperã
ocoleºte 
se-ndoieºte amînã ºi-aduce aminte 
pînã la urmã stã-n loc. 

BBuuccoolliiccãã  

Prin þãrîna dîmbului ros ies la ivealã frunþile 
noastre 
aidoma unor bulbi florali 

ºuviþa trandafirie a ploii se-ncolãceºte 
se rupe-n douã cum o rîmã 

norii se ouã la tine în poalã. 

CCooppaacciiii  cceeii  mmaaii  bbuunnii  ssccrriiiittoorrii  

Copacii cei mai buni scriitori 
inspiraþi încãrcaþi 
cu vrãbii sãrind dezinvolt 
de la o idee la alta 

cu fructe mici cum senzualitãþile ireale 
din care se-ncheagã un poem 

cu picãturi de sevã plãpînde ºi severe 
teribil temîndu-se de greºelile de tipar 

cu frunze rafinate cum scriitura flaubertianã. 

NNuudd  

Pe curbura ºoldului tãu 
tivul umbrei încearcã 
în fel ºi chip sã te-nveºmînte 

la geam un cer cum un pat pliant 
nerãbdãtor 

ºi tu rãmîi goalã aidoma infinitului. 

!

Gheorghe Grigurcu

poezia
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Alexandru  Petria: - Ne cunoaºtem de-o
grãmadã de ani. Ai imagistic decupajul unui
nonconformist în viaþa publicã. Dar parcã te-ai
cuminþit...

Adrian  Suciu - Ne cunoaºtem de o grãmadã
de ani ºi am fãcut o grãmadã de lucruri
împreunã dar, dacã þi se pare cã m-am
�cuminþit�, nu mã cunoºti suficient de bine sau
dai dovadã de un deficit în interpretarea
istoriei noastre comune. Dacã mã cunoºteai
suficient de bine, puneai altfel întrebarea.
�...Dar parcã te-ai cuminþit... Asta seamãnã cu
liniºtea de dinaintea furtunii. Ne pregãteºti
ceva?� Cam aºa ar fi trebui sã sune întrebarea
ºi eu aº fi rãspuns pozitiv la ea, fãrã sã intru în
detalii. 

- �Parcã� þi-a dat loc de întors, te alinþi. Mai
bine încearcã o descriere a vieþii literare
româneºti. În aºa fel încât sã nu casc, marca
Suciu.

- Viaþa literarã româneascã în care trãiesc eu
e frumoasã, pentru cã o construiesc eu. În
viaþa literarã româneascã în care trãiesc eu,
existã generozitate, bine, adevãr ºi frumos. În
viaþa mea literarã, oamenii au suflete vii,
poezia e rudã de gradul I cu Divinitatea ºi
oamenii pot sã bea împreunã la masã privindu-
se în ochi. Am descoperit secretul unei vieþi
literare româneºti perfecte: mã înconjur doar
de oameni vii, care îmi plac ºi în prezenþa
cãrora mã transform permanent ºi, în privinþa
celorlalþi, îmi trãiesc viaþa ca ºi cînd ei ar fi
murit deja. În viaþa mea literarã româneascã
sînt scriitori interesaþi de devenirea lor umanã,
nu de tinichele ºi cãcaturi. Dispreþuiesc
profund orice alt orgoliu decît cel creator. Am
fost toatã viaþa un lup singuratic ºi detest
gãºtile. Dar, mai presus de toate, îi ignor cu
mare voluptate pe toþi cei care afirmã public cã
ei ºtiu ce e literatura ºi cum se face ea! E plinã
viaþa literarã româneascã, în accepþiunea pe
care o dai tu sintagmei, de asemenea oameni,
de inºi care ies în piaþa publicã dîndu-ne, cu
suficienþã belfereascã, sfaturi definitive despre
ce e ºi ce nu e literatura, despre ce ºi cum
trebuie sã scriem. În literaturã nu trebuie nimic
niciodatã! Eu mã îndoiesc în fiecare zi de tot
ce ºtiu despre literaturã ºi mã rog lui
Dumnezeu sã mã fereascã de ispita
certitudinilor. Aºa se trãieºte în viaþa mea
literarã româneascã. Cealaltã viaþã literarã
româneascã nu mã intereseazã ºi nu-mi bat
capul cu ea.

- Scrisul sau trãitul cotidian. Ce e mai
important pentru tine?

- Nu fac decît o diferenþã conjuncturalã
între ele. Trãiesc poetic ºi creez ca un locatar al

cotidianului.

- Eºti mulþumit de ce ai realizat pânã acum? 

- Nu. Sub nicio formã.

- Care dintre cãrþile tale crezi cã-l reprezintã
mai deplin pe scriitorul Adrian Suciu?

- Niciuna. Eu mã despart violent de orice
carte pe care am publicat-o, o neg, o ignor ºi
merg mai departe

- Ai avut un diferend anul trecut cu Nicolae
Manolescu. Era sã fii dat afarã din Uniunea
Scriitorilor... Cum vezi ce se întâmplã acum în
Uniunea Scriitorilor, fiind ºi an electoral, de
alegere a conducerii?

- Sînt singurul scriitor a cãrui excludere din
USR a fost cerutã public în ultimii ani. Pentru
delict de opinie. N-am niciun conflict cu
Nicolae Manolescu, eu am atacat Sistemul pe
care îl întrupeazã dumnealui. O reluare a
argumentelor de atunci ar fi ºi utilã ºi perfect
inutilã. Fapt e cã USR este, în acest moment, o
organizaþie stalinistã, de tip închis, mãcinatã de
corupþie, funcþionînd în minciunã, într-o
scãdere dramaticã de prestigiu ºi perfect
incapabilã sã reprezinte interesele breslei.
Faptul cã Nicolae Manolescu ºi acoliþii sãi se
simt complet nevinovaþi în aceastã privinþã
poate þine doar de nesimþire sau de un
optimism maladiv. Sînt membru al USR,
premiat de USR, voi continua sã critic
organizaþia din interiorul ei ori de cîte ori voi
considera cã e cazul ºi, dacã nu le place de
mine, n-au decît sã mã excludã ºi sã tranforme
USR într-o asociaþie a pupincuriºtilor! În altã
ordine de idei, la cum aratã acum USR, o
singurã concluzie se impune de la sine:
scriitorii români îºi meritã soarta. 
N-am sã spun mai mult, n-au decît sã se aleagã
ei între ei la Congrese formale, cu rezultate
pregãtite ºi ºtiute de dinainte, n-au decît sã-ºi
închipuie cã ce fac ei acolo e important. Eu am
treabã.

- Scrii poezie ºi prozã. Vorbeºte-mi despre
receptarea cãrþilor tale.

- Exact mîine pleacã spre tipar �Un roman
de rahat�, ediþia a doua. Prima ediþie s-a
epuizat în trei sãptãmîni de la lansare ºi pare a
fi cel mai bine vîndut roman românesc al
anului 2013. Nu am nicio grijã ºi nicio
preocupare privind receptarea, am doar
plãcerea de a ajunge la cititori ºi plãcerea de a
interacþiona cu ei. Dacã adaugãm la asta
voluptatea scrisului, e suficient. 

- Ai tabieturi la scris? Femeile nu le-aº aºeza
la tabieturi, totuºi...

- Nu am tabieturi legate de scris. Scriu
oricum, oricînd, oriunde, din orice poziþie ºi în
orice stare.

- La ce lucrezi acum?

- Pe plan personal, lucrez la un nou roman.
Pe planul vieþii literare româneºti în care trãiesc
eu, continuu sã girez, la Editura Grinta,
colecþia Poezia 9, în care am debutat pînã
acum doisprezece poeþi români contemporani,
unii dintre ei depãºind deja faza promisiunilor
literare. Luna aceasta debutez, tot ca editor, cu
o colecþie de poezie sub titulatura Poezia vie, la
Editura Herg Benet din Bucureºti ºi am marea
plãcere de a inaugura colecþia cu un volum
fabulos al lui Valeriu Mircea Popa, volum pe
care orice iubitor de poezie ar trebui sã îl aibã
în bibliotecã. Între timp, am devenit ºi
preºedintele Asociaþiei Culturale Direcþia 9, una
dintre cele mai dinamice iniþiative culturale
private din România. E suficient, cã mai am ºi
alte lucruri de fãcut.

- Adi, încerci un Top 10 al poeziei
româneºti?

- Nu. Detest topurile literare de orice fel. ºi
mi-e milã de cei care au o viziune
concurenþialã asupra poeziei. În ce îi priveºte
pe contemporani, eu spun tot timpul cã cea
mai mare curvã e posteritatea ºi cã e bine sã
aºteptãm sã murim ca sã vedem care am fost
mai mari si care am fost mai mici!

- Te-ai mutat din Cluj în Bucureºti. Nu þi-e
dor de ce ai lãsat în urmã? A meritat? Nu
regreþi renunþarea la gazetãrie?

- Existã douã emoþii pe care m-am educat sã
le evit: speranþa ºi regretul. În feluri diferite,
dar pornind din aceeaºi rãdãcinã, ele reprezintã
o capcanã. Lucrez cu datele realitãþii ºi îmi
trãiesc viaþa fãrã milã ºi fãrã iluzii.

Interviu realizat de 
Alexandru  Petria

!

de vorbã cu scriitorul Adrian Suciu

�Sînt singurul scriitor a cãrui
excludere din USR a fost
cerutã public în ultimii ani�

interviu



Motto: �Egalitatea nu existã decât în matematicã.�
Mihai Eminescu 

Continuator al unor mari matematicieni ai
Clujului precum Dimitrie D. Pompeiu,
Gheorghe Cãlugãreanu, Tiberiu Popoviciu

sau Th. Angheluþã, Petru Mocanu a reuºit sã se
impunã la nivel mondial cu funcþiile alfa-convexe
cunoscute sub denumirea de �funcþii Mocanu�
sau cu �lema lui Miller-Mocanu�, ori cu �inega-
litatea de tip Mocanu�, ocupând un loc onorabil
în galeria ºcolii matematice clujene din toate
timpurile. Considerat ºef de ºcoalã în domeniul
teoriei funcþiilor univalente, cu o bogatã activitate
ºtiinþificã care acoperã o arie largã de preocupãri
din domeniul teoriei geometrice a funcþiilor anali-
tice, în special a funcþiilor univalente, academi-
cianul Petru T. Mocanu a abordat problemele
extremale în teoria funcþiilor univalente, clasele de
funcþii univalente caracterizate prin proprietãþi
geometrice, operatorii integrali pe clase de funcþii
analitice, subordonãrile diferenþiale ºi extinderea
unor condiþii geometrice de injectivitate la funcþii
neanalitice. 

Nãscut la Brãila în 1931 dar cu origini ardelene
pe linie paternã ºi maternã, Petru Mocanu a venit sã
studieze la Universitatea din Cluj simþind parcã o
chemare a strãbunilor sãi, dar ºi la îndemnul fratelui
sãu, Titus Mocanu, care studiase filozofia în anii de
refugiu ai universitãþii clujene la Sibiu. Prin
intermediul fratelui sãu a avut ºansa de a-i cunoaºte
pe mai toþi membrii cercului literar sibian în frunte
cu Lucian Blaga, Ion Negoiþescu ºi ªtefan Augustin
Doinaº. 

ªcoala primarã ºi secundarã le-a urmat în oraºul
natal. Între 1950-1953 a fãcut studiile universitare ºi
între 1953-1957 studii postuniversitare la Facultatea
de Matematicã de la Universitatea din Cluj. Dupã 3
ani de aspiranturã a devenit candidat în ºtiinþe. În
1959 ºi-a susþinut teza de doctorat despre metode
variaþionale din teoria de funcþii univalente, sub
îndrumarea marelui matematician român Gheorghe
Cãlugãreanu. La absolvirea facultãþii a fost numit
asistent la analiza funcþiilor complexe, în catedra
academicianului Gheorghe Cãlugãreanu, cu care a
avut o legãturã strânsã nu doar pe linia matematicii
dar ºi în planul pasiunii lor comune pentru muzicã.
De la absolvire ºi pânã în prezent a desfãºurat o
susþinutã ºi neîntreruptã activitate didacticã la
Catedra de Teoria Funcþiilor din cadrul Universitãþii
�Babeº-Bolyai�, preocupându-se de ridicarea
permanentã a nivelului procesului de pregãtire în
matematicã. 

Cristian  Colceriu: - D-le profesor, ce precursori ai
ºcolii clujene de matematicã v-au fost modele de
carierã?

Petru  Mocanu: - Eu nu i-am cunoscut pe toþi
precursorii: Angheluþã, Avramescu, Þiþeica, Pompeiu
dar ºtiu ce au fãcut. Eu am mare respect pentru ceea
ce a fãcut Dimitrie Pompeiu pentru ºcoala clujeanã
de matematicã. Mai ales cã a lucrat, în special, ca ºi
mine tot în acelaºi domeniu, în teoria funcþiilor. 

Un prim mare matematician cu care am intrat în

contact a fost Tiberiu Popoviciu, care era ºi decanul
facultãþii. Dar, în anul II mi-a predat academicianul
Gheorghe Cãlugãreanu, pe care eu îl consider
pãrintele meu spiritual, mai ales cã noi am fost legaþi
nu doar prin matematicã ci ºi prin muzicã. Dânsul
era un foarte bun pianist. A aflat de la colegii mei cã
eu cânt la vioarã. Mi-am adus vioara de acasã. O
aveam la cãmin, unde mai cântam din când în când.
Într-o pauzã, la cursul dânsului, îmi spune: �domnule
Mocanu, am auzit cã dumneata cânþi la vioarã. Hai
sã încercãm ceva.� Pentru dânsul nu exista cuvântul
tovarãº ºi nici nu ne tutuia, cum fãceau alþi profesori
ºi noi ne simþeam foarte bine. De exemplu,
profesorul Mihãilescu, de geometrie, ne tutuia ºi ne
considera ca pe niºte copii de-ai lui. Profesorul
Cãlugãreanu pãrea mai distant, dar dupã ce te
apropiai de dânsul situaþia era alta. Pãrea mai retras,
nu era un exuberant, dar dupã ce te împrieteneai cu
dânsul spunea ºi bancuri. M-a întrebat ce ºtiu, eu
tocmai mã delectam cu �Romanþa în fa major� a lui
Bethowen. A fost de acord sã o interpretãm, dar mai
trebuia sã cântãm ºi ceva rusesc. Aºa era atunci. 
Ne-am oprit la Ceaikovschi, �Canþoneta� din
Concertul lui pentru vioarã, care e foarte frumoasã ºi
pe care o ºtiam. Am fãcut o micã repetiþie, la dânsul
acasã ºi a mers. La sfârºitul anului se obiºnuia, la
Casa universitarilor, în sala mare, sã se dea un
spectacol. În program am fost incluºi ºi noi. 

Când am terminat facultatea dânsul era decan ºi
m-a încadrat direct asistent la catedra dânsului. Apoi
am fãcut aspirantura, cum era pe vremea aceea, apoi
deveneai candidat în ºtiinþe. Un semestru am fost
asistent, apoi am fost scos din producþie ºi am intrat,
cu concurs, la forma aceasta de doctorat, cu
frecvenþã, la dânsul, timp de trei ani. În acei trei ani
am învãþat cel mai mult. Mi-am finalizat ºi teza, dar
între timp fãceam ºi muzicã: cvartete, cvintete,
muzicã de camerã. Prin muzicã ne-am apropiat foarte
mult. Peste ani, bãiatul sãu, Grigore Cãlugãreanu, a
fost un foarte bun student de-al meu. 

Dupã ce am devenit candidat în ºtiinþe, am fost
avansat de la asistent la lector. Domnul acad.
Cãlugãreanu mi-a dat cursul lui de bazã, cursul de
analizã complexã, pe care l-am þinut pânã când m-am
pensionat. A avut încredere în mine, deºi atunci eu
eram foarte tânãr. Dânsul a lucrat ºi în analizã
complexã, dar s-a ocupat de o arie mult mai largã ºi,
în special, a avut rezultate cu totul remarcabile în
aplicaþii în teoria invarianþilor. Un invariant care
poartã numele de �invariantul lui Gauss-Cãlugãreanu�
a fost aplicat în medicinã, la dubla spiralã a ADN-
ului, ceea ce era nou la vremea aceea. M-am bucurat
mult, deoarece atunci acad. Cãlugãreanu încã trãia.
Dânsul nu s-a gândit cã acest invariant va fi utilizat
în biologie, ci în matematicã, în geometrie, topologie,
dar a fost utilizat de doctori ºi medici din America. 

Interesant este cã, de domeniul pe care mi l-a dat
mie, el nu s-a mai ocupat. A fost un gest foarte
frumos, deoarece existã cazuri când îi dai unui
student o problemã, acesta începe sã lucreze, dar
lucreazã ºi profesorul ºi pânã la urmã, bineînþeles, o
rezolvã profesorul înaintea elevului. 

Ce direcþii pot fi identificate în teoria ºi aplicaþiile
matematicii clujene a secolului XX? 

Teoriile ºi aplicaþiile matematice sunt foarte
diferite. De exemplu, în Cluj, când am ajuns eu aici,
erau doi academicieni: Tiberiu Popoviciu, cu ºcoala
de analizã numericã ºi Gheorghe Cãlugãreanu, cu cea
de analizã complexã. Acestea erau principalele douã
ºcoli, pe lângã altele. Când eram decan la
matematicã, rectorul Pascu m-a propus � ºtiind cã am
legãturi cu mulþi matematicieni americani � sã plec în
America pentru o lunã de zile. Am rãspuns invitaþiei
unor profesori de acolo ºi în 1973 am plecat în
America. Acolo l-am vizitat pe marele profesor
Schiffer ºi am rãmas surprins cã ºtia de Cluj, de
România. Dânsul m-a întrebat de Cãlugãreanu, de
Popoviciu, pe care îi ºtia. Se cunoºteau ºi erau din
aceeaºi generaþie. 

Disciplinele de matematicã sunt diferite. Nu m-aº
pronunþa decât asupra analizei matematice. În cazul
analizei numerice sunt mult mai mulþi specialiºti,
inclusiv cei de la Institutul Academiei, Institutul de
Calcul �Tiberiu Popoviciu�, orientaþi spre calcul ºi
analizã numericã. Succint este vorba de analiza
numericã (Tiberiu Popoviciu) ºi analiza complexã
(Gh. Cãlugãreanu), geometrie (Tiberiu Mihãilescu, cel
mai bun profesor, ca didact, pe care l-am avut). T.
Mihãilescu nu era de talia lui Þiþeica, dar era foarte
bun profesor. Nu s-a prea înþeles cu Tiberiu Popoviciu
ºi a plecat la Bucureºti. 

Cum vi se înfãþiºeazã ºcoala clujeanã de
matematicã, care a funcþionat încã de la înfiinþarea
universitãþii clujene?

Primele congrese de matematicã din þarã au fost
organizate de Petre Sergescu, unul la Cluj ºi unul la
Drobeta Turnu Severin, oraºul sãu natal. Era ºi un
mare specialist în istoria ºtiinþei. Din pãcate nu a mai
putut sã rãmânã în þarã ºi a plecat în Franþa. Þiþeica
era un mare geometru, Angheluþã un mare specialist
în analizã iar Bratu în mecanica fluidelor. Pompei ºi
Þiþeica au ajutat mult ºcoala de matematicã clujeanã. 
Th. Angheluþã ºi Dimitrie Cãlugãreanu, tatãl lui
Gheorghe Cãlugãreanu, au fost aduºi de la Iaºi.
Dimitrie Cãlugãreanu era profesor de ºtiinþe naturale,
a fost ºi rector pentru un an, cum era pe atunci
obiceiul. D.V. Ionescu, de asemenea, nu era ardelean.
Tiberiu Popoviciu a venit de la Arad. Aceºtia ar fi
prima generaþie. Deci, prima generaþie ar fi Dumitru
Pompeiu, Þiþeica, Angheluþã, care au realizat
organizarea învãþãmântului matematic în Cluj. A
doua generaþie ar fi Caius Iacob, Gh. Cãlugãreanu. În
a treia generaþie sunt ºi eu. Mai sunt Dimitrie Stancu,
elevul lui Tiberiu Popoviciu, primul care a devenit
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candidat în ºtiinþe matematice. În a patra generaþie
sunt profesorul Grigore Cãlugãreanu, surorile gemene
Kohr ºi alþii. 

Aþi ales matematica în detrimentul muzicii. Cum
aratã biografia profesorului Petru Mocanu din
perspectiva trinomului educaþie-formare-afirmare? 

Am venit la Cluj în 1950, când am terminat liceul
ºi am intrat la facultate. Eu sunt brãilean, am venit
aici pentru cã fratele meu, un filosof de mâna întâi,
pe nume Titus Mocanu, era asistent al lui L. Blaga ºi
D.D. Roºca, la Cluj, dupã ce înainte fusese la Sibiu. 

În liceu mi-au plãcut douã discipline: pe primul
loc matematica � legatã de minte � ºi pe locul al
doilea muzica � legatã de suflet. Fratele meu era cu 8
ani mai mare decât mine. Eu n-am cunoscut un om
mai inteligent decât fratele meu, cu o mare putere de
pãtrundere, pasionat de filosofie încã de când era
mic. Era fascinat de Nae Ionescu, care venea periodic
în Brãila ºi þinea conferinþe. Fratele meu, deºi era
mic, asista la aceste conferinþe care l-au cucerit. De
fapt, toþi susþineau cã Nae Ionescu þinea niºte cursuri
libere fascinante. Marele filosof a devenit atunci
idolul lui. Datoritã acestui fapt ºi-a dorit sã facã
filosofia la Bucureºti. Din pãcate, Nae Ionescu a
murit tânãr, în condiþii misterioase ºi fratele meu nu
a mai avut la cine sã meargã la Bucureºti, deoarece
ceilalþi filosofi de atunci, din Bucureºti, nu îi plãceau.
Dar îi mai plãcea de Lucian Blaga ºi de D.D. Roºca,
care atunci erau la Sibiu. Când a terminat liceul s-a
dus la Sibiu, apoi a venit la Cluj, a fost asistentul lui
Blaga iar cu D.D. Roºca a fãcut doctoratul. Dar nu i-a
plãcut Marx. Spunea cã marxismul nu e filozofie ci
ideologie. Când Blaga ºi toþi colaboratorii lui au fost
scoºi din învãþãmânt, fratele meu s-a dus la Bucureºti
ºi a predat cursuri de esteticã, la Facultatea de
Arhitecturã. Toþi arhitecþii din generaþia care a studiat
în perioada aceea la Bucureºti ºtiu cine a fost Titus
Mocanu de la Istoria artei. 

Dar, revenind în trecut, când eu aveam vreo 2
ani, pãrinþii mei i-au cumpãrat lui Titus o vioarã ºi au
angajat un profesor de muzicã. Nu ºtiu cât au durat
în timp aceste ore, dar mie îmi plãcea foarte mult
muzica pe care o auzeam. Când am mai crescut, am
luat într-o zi vioara sã cânt ºi eu, dar am scãpat-o ºi
s-a crãpat. Fratele meu a fost în culmea bucuriei,
pentru cã lui nu i-a plãcut niciodatã. Dupã alþi câþiva
ani am gãsit în podul casei vioara spartã. Ajutat de
bunicul unui coleg, care era tâmplar, am reparat-o ºi
am început singur sã scârþâi la ea. Între timp, la liceu
am avut un profesor de muzicã foarte bun ºi
deoarece mie îmi plãcea muzica, cu mine fãcea
solfegiile. Aveam o voce de sopranã, dar cu timpul
am devenit un bas rãguºit. În liceu am luat ore de
vioarã împreunã cu mai mulþi colegi. Majoritatea
erau evrei, deoarece la ei era obiceiul ca indiferent cã
erai medic, comerciant sau practicai altã meserie,
cântau ºi la un instrument. Ne-am înþeles foarte bine.
Profesoara m-a rugat sã îi cânt ceva ºi i-am cântat un
menuet din caietul de metode pe care îl aveam. A zis
cã e bine, dar începem cu coardã liberã, adicã de la
început. Am evoluat foarte repede ºi i-am întrecut pe
mulþi dintre colegii mei. Dupã un an, preotul care
asista ºi el la ore ºi care cânta cu chitara, îmi spune
sã vinã pãrinþii mei la dânsul sã vorbeascã cu ei,
pentru cã trebuie sã fac neapãrat Conservatorul. Îmi
spunea cã am un vibrato care nu se învaþã, care este
un har. Dar pãrinþii mei erau pãþiþi cu fratele meu ºi
de-abia îmi plãteau orele, fiind perioada foarte grea
de dupã rãzboi. Tocmai atunci, prin 1947, aveam un
prieten mai mare ca mine care a terminat
conservatorul ºi care cânta într-un restaurant din
Brãila. Pãrinþii m-au întrebat dacã vreau sã ajung ca
el, sã cânt într-un restaurant. I-am spus pãrintelui ºi
fiicei sale profesoare cã mie îmi place matematica iar
ei m-au sfãtuit sã le fac pe amândouã ºi îmi dãdeau
exemplu pe Einstein, care a fost fizician ºi un bun
violonist. Dar, dupã 1948, legea învãþãmântului nu
mai dãdea voie sã faci douã facultãþi. Mulþi dintre

profesorii mei au fãcut douã facultãþi. Vioara a rãmas
pentru mine un hobby. 

Odatã, la un curs despre mulþimi, le-am adresat
studenþilor o întrebare din muzicã: care este cel mai
mare compozitor din lume? Foarte mulþi au spus
Beethoven, Mozart º.a. Eu am spus Bach. Era vorba
de mulþimi care sunt ordonate dar nu total ordonate,
adicã existã o relaþie de ordine dar nu neapãrat între
toate elementele. De exemplu, într-o mulþime unul
nu se comparã cu altul dar nu este unul mai mare
decât el. Într-o mulþime e o relaþie prin care eu
ordonez ºi în care pot fi mai multe vârfuri. Acestea
sunt elemente extremale. În acest exemplu toþi trei
sunt vârfuri, dar nu putem spune cã unul este mai
mare decât altul: Mozart este muzica, Bethoven este
omul ºi compozitorul iar Bach este... divin. 

Cum aþi inventaria contribuþiile dvs. relevante
evidenþiate preponderent în teoria geometricã a
funcþiilor? 

Teoria geometricã a funcþiilor face parte din
capitolul mai mare care se numeºte Analiza
complexã. Eu devenisem cunoscut prin noþiunea
introdusã de mine în analizã, �alpha convex
function�. 

Activitatea ºtiinþificã, începutã cu teza de doctorat
�Metode variaþionale în studiul funcþiilor univalente�,
am desfãºurat-o în domeniul Teoriei geometrice a
funcþiilor analitice (Funcþii univalente) ºi se referã în
special la urmãtoarele teme: I. Studiul unor probleme
extremale privind funcþiile univalente; II. Introducerea
clasei de funcþii alfa � convexe; III. Obþinerea unor
noi criterii simple de univalenþã (stelaritate,
convexitate, aproape convexitate); IV. Studiul unor
noi operatori integrali pe clase de funcþii univalente;
V. Elaborarea teoriei subordonãrilor ºi
superordonãrilor diferenþiale cu multiple aplicaþii în
analiza complexã; VI. Obþinerea unor noi condiþii de
difeomorfism în planul complex; VII. Aplicaþii ale
analizei complexe în optica geometricã. 

Eu am predat ºi la chimie. Profesorul Candin
Liteanu era cel mai legat de matematicã. Ca profesor
de chimie ºtia importanþa matematicii. El a spus un
lucru pe care l-am reþinut: �atunci când o lucrare
fãcutã de tine devine foarte popularã, foarte
cunoscutã, încât nici nu se mai ºtie cine a introdus-o,
atunci poþi sã spui cã ai fãcut ceva.� Americanul S.
Miller a venit trimis de alþii la mine. ªi fratele meu
mi-a spus cã am avut mare noroc cu acest specialist,
deoarece noi nu puteam cãlãtori nicãieri. Noi doi
fãceam aici toate lucrãrile, le scriam ºi el le ducea ºi
le publica. Altfel, ca sã le publici trebuiau aprobãri de
la partid ºi de la rectorat. De aceea eu am de atunci
multe lucrãri publicate în reviste importante ºi foarte
cunoscute. Aºa am devenit eu cunoscut. El era ºi un
foarte bun manager. Am rãmas prieteni foarte buni ºi
ultima lucrare i-am dedicat-o lui. 

E o teorie întreagã despre clasa funcþiilor alfa-
convexe care se aplicã în multe probleme, cum ar fi
aplicaþii ale analizei complexe în optica geometricã.
Într-o serie de lucrãri eu am dat condiþii suficiente de
univalenþã mai simple, ca sã poatã fi uºor de aplicat.
Noi matematicienii þinem mai mult la lucrãrile
publicate, apoi la cãrþi, care ºi ele sunt importante.
Nu în cãrþi scrii prima oarã. Mai întâi publici
rezultatele. În privinþa refracþiei, eu am introdus
noþiunea de �regularã�, aceasta înseamnã cã raza
refractatã variazã monoton pe porþiunea unde am
refracþie, adicã nu am douã raze care se intersecteazã.
Aceasta are aplicaþie în fizicã. 

Cartea mea, Teoria geometricã a funcþiilor
univalente este prima monografie în limba românã
consacratã teoriei geometrice a funcþiilor univalente.
Ea îmbinã prezentarea unor rezultate ºi metode
clasice, fundamentale, cu altele recente, multe dintre
ele fiind incluse pentru prima datã într-o monografie. 

Care sunt cele mai semnificative apecieri ale
cãrþilor ºi lucrãrilor dvs.? În ce monografii vã sunt cel
mai citate rezultatele proprii de cercetare?

Lista este destul de lungã, deoarece foarte mulþi
matematicieni m-au citat în lucrãrile lor. Printre
aceºtia: G.M. Goluzin, Teoria geometricã a funcþiilor
de variabilã complexã (limba rusã), (Moscova, 1966);
P.L. Duren, Univalent functions (Germania, 1983);
A.W. Goodman, Univalent functions (Florida, 1983);
S.D. Bernardi, Bibliography of schlicht functions
(Florida, 1983); S.G. Gal, IIntroduction to Geometric
Function Theory of Hypercomplex Variables (New
York, 2002); Gr. St. Sãlãgean, Geometria planului
complex (Cluj-Napoca, 1997); G. Kohr, 
P. Liczberski, Univalent Mappings of Several
Complex Variables (Cluj-Napoca, 1998); P. Curt,
Capitole speciale de teoria geometricã a funcþiilor de
mai multe variabile complexe (2001); 
Gh. Miclãuº, Spaþii Hardy ºi operatori integrali
(Cluj-Napoca, 2001); Gh. Oros, Convexity and
Starikeness in Geometric Function Theory,
Monographical Booklets in Applied & Computer
Mathematics (Budapest, 2001); I. Graham, 
G. Kohr, Geometric Function Theory of One and
Higher Dimensions (New York, 2003); D. Breaz,
Operatori integrali pe spaþii de funcþii univalente
(Editura Academiei Române, 2004); T. Bulboacã,
Differential Subordinations and Superordinations.
Recent Results (Cluj-Napoca, 2005). 

Clasa funcþiilor alfa-convexe face obiectul unui
întreg paragraf din cartea lui Goodman. În
Bibliografia lui Bernardi, referitoare la funcþiile
univalente, constituitã din trei pãrþi, în prima parte
articolele sunt clasificate în 68 de teme (topics
references), în timp ce partea a doua (referitoare la
perioada 1966-1978) conþine 90 de teme, adãugându-
se teme noi, dintre care temele  69, 83 ºi 84 se referã
la funcþiile alfa-convexe. 

Cum vã apare matematica actualã?

Matematica e matematicã, dar astãzi vorbim de
matematica combinatã cu informatica. Informatica ne
ajutã foarte mult. Dacã îi luãm pe înaintaºii noºtri, în
modelele actuale de prezentare cu ajutorul
internetului ei nu prea sunt înregistraþi. Cel mai mult
apare D. Pompeiu. El are ºi o celebrã problemã care
încã nu este rezolvatã. El este mai legat de
actualitate. 

Care sunt satisfacþiile ºi împlinirile majore ale
omului ºi profesorului Petru Mocanu? 

Satisfacþii cã am avut profesori buni ºi cã am
elevi buni. Am pregãtit 36 de doctoranzi. Am avut
norocul de trei profesori foarte buni în liceu: Mircea
Negrea, Radu Frangu ºi Aurel Panaitescu. Mi-a plãcut
totdeauna matematica, dar profesorul Panaitescu a
avut un rol important, deºi nu era un bun didact, dar
nu refuza sã-mi acorde ajutorul. Apelam la dânsul cu
orice problemã din Gazeta Matematicã pe care nu o
puteam rezolva. Nu toþi profesorii procedau aºa. ªi
ceilalþi colegi profesori de-ai dânsului veneau la el cu
orice problemã. Când am ajuns student la Cluj,
prodecanul de atunci mi-a spus cã a fost coleg cu
Panaitescu ºi, deºi era cu câþiva ani mai mare,
deoarece fãcea ºi filosofia, a fost cel mai bun la
matematicã. Dânsul trebuia sã rãmânã la Cluj, dar a
intervenit rãzboiul, a plecat pe front. La aceºtia trei îl
adaug pe învãþãtorul meu I. Popescu, care era atras
de matematicã ºi care mi-a ºi spus cã o sã devin
matematician. 

Prezentare ºi interviu realizate de 
CCrriissttiiaann  CCoollcceerriiuu

!



În zilele de 27 ºi 28 aprilie 2009, Institutul
de Investigare a Crimelor Comunismului în
România (IICCR)1 a întreprins o acþiune de
cãutare ºi deshumare a rãmãºiþelor pãmânteºti
ce au aparþinut unui numãr de trei bãrbaþi,
uciºi prin împuºcare la data de 24 iunie 1949
de cãtre cadre operative ale Securitãþii Statului
din Bistriþa. Crima a fost înfãptuitã într-un
loc situat pe versantul apusean al Dealului
Crucii sau al Cãpãþânii, zonã situatã în
extremitatea nordicã a hotarului satului
Nepos, localitate aparþinãtoare comunei
Feldru din judeþul Bistriþa-Nãsãud. Dealul
Crucii reprezintã ºi locul unde se întâlnesc
limitele de hotar a trei sate, Nepos, Feldru ºi
Rebra. Faþã de acest deal, satul Nepos se aflã
situat înspre sud, Feldru, care este ºi centru
comunal, este poziþionat spre sud-est, iar
localitatea Rebra, tot centru de comunã, se
aflã situatã spre nord-vest.

Identitatea persoanelor ucise de cãtre
Securitate pe Dealul Crucii este urmãtoarea:
Ioan  Leonida  Bodiu, nãscut la 16 ianuarie
1918 în localitatea Poiana Ilvei, jud. Bistriþa-
Nãsãud, Ioan  ªtefan  Burdeþ,  nãscut la 15
august 1905 în localitatea Rebriºoara, jud.
Bistriþa-Nãsãud, ºi Toader  Dumitru, nãscut la
22 octombrie 1914 în localitatea Welland din
provincia Ontario, Canada.

În primãvara anului 1948, Ioan Leonida
Bodiu, fost ofiþer al Armatei Regale Române,
a pus bazele unei organizaþii îndreptate
împotriva regimului comunist instaurat în
România la care au aderat mulþi locuitori din
zona comunelor Rebra, Parva ºi Rebriºoara, în
majoritate þãrani, care erau nemulþumiþi de
noile stãri de lucruri din þarã. Organizaþia s-a
numit Liga Naþionalã Creºtinã, însã în zonã
se vorbea atunci ºi despre o organizaþie cu
denumirea de Garda Albã. Se presupune, ºi
existã destule dovezi pentru a se demonstra
acest lucru, cã aceste informaþii au fost create
ºi lansate de cãtre Securitate pentru
dezinformarea localnicilor ºi atragerea celor
nemulþumiþi, fiind un pretext pentru
condamnarea lor ulterioarã. În epocã, într-o
zonã mult mai extinsã, exista atunci o
adevãratã psihozã în legãturã cu o organizaþie
de rezistenþã anticomunistã ce se numea
Garda Albã, iar tot ceea ce era sãvârºit în
afara legii comuniste era atribuit, cel puþin în
faza iniþialã a anchetelor, pe seama membrilor
ei. Leonida Bodiu însuºi afirmã, dupã
arestarea sa, în declaraþiile scrise ce i s-au luat
în timpul anchetelor, cã Garda Albã este doar
un zvon ºi cã nu are nici o legãturã cu aºa
ceva, dar recunoaºte cã a condus o
organizaþie de rezistenþã care se numea Liga
Naþionalã Creºtinã, formatã în preponderenþã
din þãrani din zonã. Alãturi de Leonida Bodiu,

Toader Dumitru a fost sfãtuitorul ºi
principalul ajutor al acestuia în conducerea
organizaþiei, pentru o vreme el fiind ºi primar
al comunei Rebra. Despre Ioan Burdeþ se ºtie
cã avea o cârciumã în localitatea Rebriºoara ºi
a fost unul dintre principalii sprijinitori ai lui
Leonida Bodiu, fiind un membru marcant al
organizaþiei anticomuniste.

Crima înfãptuitã de Securitate prin care s-a
curmat brutal viaþa celor trei a fost cunoscutã
imediat de foarte mulþi localnici din zonã,
fiind pãstratã în memoria colectivã pânã în
zilele noastre. Apariþia câtorva studii de
specialitate, bazate pe unele documente
provenite din arhiva fostei Securitãþi, precum
ºi publicarea unor mãrturii ale unor persoane
implicate în evenimentele de atunci, au adus
acest tragic caz în actualitate ºi totodatã în
atenþia noastrã. Având în vedere faptul cã se
acumulase deja o suficientã bazã
documentarã asupra evenimentelor care au
culminat cu execuþia celor trei persoane, am
considerat cã este oportun a se continua ºi
aprofunda investigaþiile asupra cazului prin
noi cercetãri, de aceastã datã în teren.
Obiectivul principal al demersurilor noastre a
fost cãutarea ºi identificarea unor persoane
care deþin informaþii despre ceea ce s-a
întâmplat atunci efectiv în teren, eventual
chiar martori ai crimei, cu ajutorul cãrora sã
putem localiza ºi locul unde au fost
înmormântate cele trei victime.

Dupã stabilirea unor contacte ºi purtarea
unor discuþii preliminare cu diferite persoane
din satele zonei, în ziua de 3 aprilie 2009 am
efectuat o deplasare în localitatea Rebra, unde
am luat legãtura cu domnul Ivaºcu Teofil,
nãscut în respectiva localitate în anul 1930,
acesta fiind un martor indirect al crimei
sãvârºite în urmã cu peste ºase decenii pe
Dealul Crucii. Împreunã am urcat apoi pânã
la locul unde au fost ucise cele trei persoane,
accesul cel mai uºor spre Dealul Crucii fiind
din dreptul gãrii din Nepos, spre nord, cale
de aproximativ 4 km. Urcând pe un drum în
pantã permanentã, accesibil doar pentru
cãruþe, ne-am oprit într-un loc situat pe
versantul vestic al Dealului Crucii, unde
drumul pe care l-am urmat, plecând din
Nepos spre nord, prezintã un traseu uºor
curbat spre nord-vest, însã fãrã pante ºi
denivelãri accentuate. În stânga drumului, la
circa 2,5 metri faþã de marginea acestuia, se
aflã postatã o cruce din metal, care la
intersecþia braþelor are fixatã o placã din
metal inoxidabil pe care sunt inscripþionate
numele celor trei victime ºi alte câteva
cuvinte, care fac referire la faptul cã cei trei
nominalizaþi au fost împuºcaþi în acel loc la
data de 24 iunie 1949. Aceastã cruce a fost

pusã de cãtre Dumitru Dumitru, fiul lui
Toader Dumitru, în ziua de 24 iunie 1992,
însã de la început s-a cunoscut faptul cã locul
pe care a fost postatã crucea nu marcheazã ºi
locul mormântului comun al celor trei. Atât
Ivaºcu Teofil cât ºi Dumitru Dumitru,
susþineau cã locul mormântului s-ar afla la o
anumitã distanþã mai spre sud faþã de locul
unde a fost pusã respectiva cruce.

Conform mãrturiei lui Ivaºcu Teofil, în
dimineaþa zilei de 24 iunie 1949 acesta
împreunã cu alþi doi consãteni din Rebra se
aflau în zona respectivã la cules de cireºe
când, la un moment dat, au auzit zgomotul
produs de una sau mai multe arme automate
cu care s-a executat foc în rafale scurte.
Distanþa între locul unde se aflau cei trei ºi
locul crimei a fost de circa 150 de metri. Cei
doi consãteni care îl însoþeau pe Ivaºcu s-au
întors imediat înapoi spre Rebra, însã acesta,
din curiozitate, presupunând cã în zonã s-ar
afla niºte vânãtori, s-a îndreptat în direcþia de
unde s-au auzit focurile de armã. Pe drum a
vãzut trei bãrbaþi, care purtau fiecare câte un
pistol mitralierã cu încãrcãtoare de tip
tambur, ºi care urmau grãbiþi drumul de
întoarcere spre satul Nepos. Observându-i de
la o oarecare distanþã, pentru a evita
întâlnirea cu aceºtia, Ivaºcu a fost nevoit sã se
ascundã în vegetaþia aflatã pe marginea
drumului, iar dupã trecerea lor ºi-a continuat
deplasarea. Dupã parcurgerea unei distanþe
scurte a ajuns la locul unde a dat peste
cadavrele lui Leonida Bodiu, Toader Dumitru
ºi Ioan Burdeþ, fiecare dintre aceºtia fiindu-i
cunoscut. Toþi se aflau cãzuþi într-o baltã
formatã din apa de ploaie acumulatã într-o
adânciturã a drumului din acel loc. Dupã
spusele martorului, acesta a observat cã toate
cadavrele prezentau rãni cu sângerare
puternicã în zona posterioarã a capului. La
scurt timp dupã înfãptuirea crimei, dinspre
satul Nepos au ajuns la locul respectiv patru
persoane cu unelte de sãpat, care erau
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însãrcinate sã îngroape cele trei cadavre într-o
singurã groapã. Ivaºcu Teofil nu pãrãsise încã
zona când au sosit cei patru, schimbând chiar
ºi câteva cuvinte cu aceºtia. Din informaþiile
pe care le deþinem despre cei care au jucat
atunci rolul de gropari, ºtim cã doi dintre ei
erau fraþii Popiþan, Gheorghe ºi Petre, angajaþi
la Primãria din Nepos ca ºi paznici de câmp,
iar ceilalþi se numeau Gavrilã Pop ºi Nistor
Bota, acesta din urmã fiind pãdurar în
Nepos. Toþi aceºtia sunt astãzi decedaþi.

Leonida Bodiu, Toader Dumitru ºi Ioan
Burdeþ au fost arestaþi din motive politice,
alãturi de multe alte persoane, fiind reþinuþi
ºi anchetaþi o perioadã mai lungã de timp la
sediul Securitãþii din Bistriþa. În dimineaþa
zilei de 24 iunie 1949, încã pe timp de
noapte, cei trei au fost scoºi din arestul
Securitãþii ºi transportati cu o maºinã pânã în
dreptul gãrii din satul Nepos. De aici, fiind
însoþiþi de cadre operative de la Securitatea
din Bistriþa, dar se pare cã ºi de câþiva soldaþi
în termen de la trupele de Securitate, au fost
duºi pe jos pânã în acea zonã de pe Dealul
Crucii. Ajunºi în acel loc, toþi trei au fost
uciºi prin împuºcare, dupã unele surse crima
fiind înfãptuitã în jurul unei anumite ore a
dimineþii. Execuþia acestora s-a fãcut arbitrar,
fãrã sã existe vreo sentinþã judecãtoreascã de
condamnare în acest sens.

Din informaþiile pe care le deþinem, grupa
de securiºti care a sãvârºit acest triplu omor a
fost alcãtuitã din slt. Liviu Pangraþiu2, plt. maj
Liviu Herþa ºi plt. Traian Sãsãrman, primul
dintre ei fiind ºi cel care a coordonat
operaþiunea în teren. Se pare cã în aceastã
acþiune criminalã au mai fost implicate ºi alte
cadre de Securitate, fiind vorba despre
numiþii Iepure, Cãtãrig ºi Mureºan, precum ºi
un anume Lothe Andrei. ºef la Securitatea din
Bistriþa a fost atunci maiorul Viorel Gligor,
iar superiorul sãu direct a fost colonelul
Mihai Patriciu, ªeful Direcþiei Regionale de
Securitate Cluj, acesta fiind cel care a ordonat
împuºcarea celor trei persoane3.

Pentru a se încerca oarecum motivarea
crimei, în varianta oficialã care apare în

documentele Securitãþii, se precizeazã cã în
cursul lunii ianuarie 1949 Leonida Bodiu,
Toader Dumitru ºi Ioan Burdeþ ar fi ascuns
ºase arme militare între localitãþile Rebra ºi
Nepos, în zona Dealului Crucii, iar în
anchetã aceºtia ar fi declarat cã nu pot
preciza locul unde se aflã armele, însã l-ar
putea identifica în teren. Acest fapt a fost
exploatat de cãtre organele de securitate, care
folosind pretextul deplasãrii pentru gãsirea ºi
recuperarea armelor, i-au scos în teren pe cei
trei, ocazie cu care aceºtia au fost omorâþi.
Într-un raport telefonic, care a fost consemnat
în scris, fãcut de cãtre slt. Liviu Pangraþiu în
ziua de 8 iulie 1949, la orele 9, se spune cã
�...cei trei arestaþi, în timp ce au dezgropat
depozitul de armament au încercat sã punã
mâna pe grenadele aflate în depozitul de
armament ºi nedeclarate de ei, ca atacând
prin aceasta organele de escortã, pentru a-ºi
asigura pe aceastã cale fuga lor, la care
organele de Securitate menþionate mai sus
[slt. Pangraþiu Liviu, plut. maj. Herþa Lucian ºi
plut. Sãsãrman Traian - n.n.] din legitimã
apãrare ºi pentru a împiedica fuga celor trei
arestaþi periculoºi securitãþii statului, au fãcut
uz de arme împuºcându-i pe toþi trei arãtaþi,
adicã pe Bodiu Leonida, Burdeþ Ioan ºi
Toader Dumitru.� Dupã cum se poate
observa, raportul telefonic dat de slt.
Pangraþiu cãtre superiori este datat pe 8 iulie
1949, însã nu se menþioneazã în mod explicit
cã execuþia celor trei s-ar fi înfãptuit la acea
datã. Acest lucru a creat însã anumite
confuzii, iar în istoriografie unii autori au
preluat aceast reper cronologic drept data la
care cei trei au fost uciºi. Mãrturiile celor
contemporani cu evenimentele, inclusiv
rudele ºi urmaºii celor trei victime, susþin fãrã
rezerve cã crima a fost înfãptuitã în ziua de
24 iunie, de Sãrbãtoarea Naºterii Sfântului
Ioan Botezãtorul sau de Sânzâiene. Deºi au
fost omorâþi, cei trei au figurat în continuare
drept inculpaþi în procesul care privea întregul
lot de arestaþi ce fuseserã gãsiþi vinovaþi de
implicare în organizaþia Liga Naþionalã
Creºtinã. Prin sentinþa nr. 1585 din 10
noiembrie 1949 aceºtia au fost condamnaþi în
contumacie, fiecare la o pedeapsã de 20 de
ani muncã silnicã. Alãturi de ei au mai primit
atunci pedepse privative de libertate un
numãr de încã 63 de persoane.

Groapa mormântului a fost fãcutã pe
versantul apusean al Dealului Crucii, chiar în
dreptul locului crimei, pe un loc înclinat
situat în partea stângã a drumului cum se
priveºte spre nord, la baza unei pante
accentuate care coboarã dinspre est spre vest
ºi la circa 2,5 metri faþã de liziera unei pãduri
care se dezvoltã în continuare pe panta
dealului. A fost sãpatã o singurã groapã unde
cadavrele au fost aruncate unul peste altul,
iar dupã astupare peste conturul gropii au
fost aºezate glii cu iarbã pentru a se încerca
astfel o oarecare mascare ºi ascunderea a
acesteia. O sãteancã din Nepos, Cârcu
Verginica, care avea pãmânt în zonã, a fost a
doua zi pe Dealul Crucii ºi a observat locul
unde fusese sãpatã groapa. Mai mult decât
atât, ea mãrturiseºte cã apa care se acumulase
de pe urma ploilor în balta din drum era
roºie, iar din drum ºi pânã la locul gropii
iarba era puternic cãlcatã ºi cu urme de

sânge, dovadã cã cadavrele au fost târâte sau
rostogolite înainte de a fi aruncate în groapã.
O altã mãrturie aparþine aceluiaºi Ivaºcu
Teofil din Rebra, care, dupã trecerea câtorva
sãptãmâni de la crimã, a însoþit în secret la
acel loc douã persoane care erau rude cu
Toader Dumitru, pe Toader ªtefan ºi Toader
Rus, fratele ºi respectiv socrul victimei.
Fiindu-le indicat cu precizie locul
mormântului, care încã se vedea foarte bine,
cei doi au sãpat pentru a se asigura cã Toader
Dumitru se aflã îngropat acolo alãturi de
ceilalþi. ªtim cã aceºtia au reuºit sã ajungã la
cadavrul lui Toader Dumitru, pe care l-au
gãsit la o adâncime relativ micã deoarece se
pare cã acesta se afla aºezat mai sus în raport

cu cadavrele celorlalþi, iar din îmbrãcãminte
au rupt câteva bucãþi de material textil
pentru a fi duse soþiei defunctului drept
dovadã cã acesta era mort. De atunci s-a
perpetuat ºi informaþia dupã care, în groapã,
cadavrul lui Toader Dumitru ar fi fost pus
deasupra celorlalte.

Pentru depistarea mormântului comun, la
început ne-am bazat pe varianta indicatã de
cãtre Ivaºcu Teofil ºi Dumitru Dumitru, fiul
lui Toader Dumitru, care presupuneau cã
locul se aflã la câþiva metri mai spre sud faþã
de crucea pusã în anul 1992. Obþinerea unor
informaþii noi privitoare la localizarea
mormântului a fãcut sã renunþãm în ultimul
moment la aceastã variantã, iar în teren am
reuºit sã ne edificãm asupra amãnuntelor care
au creat confuzia, cauzele principale fiind
trecerea unui timp îndelungat de la
producerea evenimentelor, care a influenþat
memoria vizualã a unor martori, ºi dispariþia
din teren a unor repere care existau în trecut.
Locaþia aproximativã a mormântului ne-a fost
indicatã în cele din urmã de cãtre Cârcu
Verginica din Nepos, care ne-a spus sã
cãutãm la vreo 40-50 de metri mai la nord
faþã de locul unde se aflã postatã crucea.
Menþionãm faptul cã locul mormântului

Toader Dumitru

ªtefan Burdeþ

"
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comun nu a fost niciodatã marcat cu vreo
cruce sau cu un alt semn distinctiv. 

La faþa locului, dupã efectuarea unor
observaþii preliminare asupra terenului din
zona indicatã, am stabilit sã practicãm o
primã secþiune arheologicã de cãutare pe o
suprafaþã de teren care îngloba ºi o porþiune
mai restrânsã unde solul prezenta o oarecare
denivelare concavã, aproape insesizabilã la o
primã privire, precum ºi unele anomalii la
nivelul vegetaþiei. Prima secþiune, numitã S.1,
a fost de formã dreptunghiularã ºi a avut
dimensiunile iniþiale de 7 x 1,50 metri,
laturile mai lungi ale acesteia fiind dispuse pe
direcþia nord-sud. Dupã trasarea ºi începerea
lucrului la prima secþiune, imediat a fost
stabilit locul unde urma sã fie executatã o a
doua secþiune de cãutare, S.2, plasatã la o
distanþã de 16,30 metri spre sud faþã de S.1.
Secþiunea nr. 2 a avut o formã
dreptunghiularã cu dimensiunile de 5 x 1,20
metri, laturile lungi urmând direcþia nord-sud.
Ambele secþiuni au fost executate la nord de
locul unde se aflã acea cruce de care am
amintit, într-un spaþiu delimitat spre rãsãrit
de acel drum de þarã iar spre apus de liziera
unei pãduri, întregul teren fiind în pantã
dinspre est spre vest. Cota de înãlþime faþã de
nivelul mãrii, verificatã pe locul în care s-a
practicat S.1, a arãtat o altitudine de 835
metri.

În S.1, dupã începerea lucrului ºi
îndepãrtarea stratului vegetal, s-a observat cã
într-o porþiune din jumãtatea nordicã a
secþiunii solul nu este aºa de compact în
comparaþie cu cealaltã jumãtate, diferenþe
între cele douã pãrþi fiind sesizate ºi la
nuanþele de culoare ale solului excavat.
Adâncirea în secþiune s-a fãcut la început
uniform, pe toatã suprafaþa, pânã la o
adâncime medie de circa -0,50 metri. La
rãzuirea fundului de secþiune, când acesta se
prezenta aproximativ ca o suprafaþã planã, s-a
profilat ºi groapa mormântului. Aceasta avea
o dezvoltare longitudinalã pe direcþia nord-
sud, ieºind pe o lungime de 1,90 metri spre
sud din profilul nordic, lãþimea gropii fiind
surprinsã integral între profilele lungi ale
secþiunii. Dupã identificarea gropii
mormântului comun s-a renunþat la adâncirea
în restul secþiunii, întregul efort fiind
concentrat numai asupra acelei porþiuni în
care se afla înglobatã groapa de
înmormântare. Pentru a se crea un spaþiu care
se impunea a fi necesar pentru surprinderea
integralã a lungimii gropii, dar ºi pentru a se
facilita intervenþia asupra osemintelor, am
considerat cã este oportum ca secþiunea
iniþialã (S.1) sã fie prelungitã atât în lungime,
spre nord, cât ºi pe lãþime, spre est ºi vest,
dar numai în dreptul gropii. Pentru cãutarea,
depistarea ºi dezvelirea osemintelor celor trei
victime au fost folosite metode ºi tehnici
specifice arheologiei funerare, comune dealtfel
oricãrei intervenþii arheologice care vizeazã
situri cu o astfel de încãrcãturã istoricã.

În noua configuraþie a unitãþii de sãpãturã
(S.1) rezultatã în urma extinderilor
menþionate, groapa mormântului a fost
delimitatã cu precizie în noul cadru creat,
aceasta având dimensiunile generale, în
punctele maxime de extensie, de 2,20 metri

pe lungime ºi 1,16 metri pe lãþime, fiind
dispusã longitudinal pe direcþia nord-sud.
Forma generalã a gropii a fost una
rectangularã însã cu multe neregularitãþi ale
laturilor. Adâncimea fundului gropii
mormântului, mãsuratã în planul înclinat al
terenului, pe mijlocul acesteia, a fost de - 1,17
metri. De pe latura de sud a gropii
mormântului ºi pânã la acea cruce
comemorativã, distanþa mãsuratã a fost de
55,20 metri.

Pe fundul gropii mormântului comun au
fost gãsite ºi dezvelite trei schelete umane,
care se aflau, fiecare, în poziþie contorsionatã.
Acest aspect dovedeºte cã la momentul
înhumãrii cadavrele au fost efectiv aruncate
în groapã, fãrã sã existe vreo grijã ºi
preocupare pentru cei morþi din partea celor
care i-au îngropat. Ca ºi orientare, toþi
defuncþii sunt cu capul spre nord ºi cu
picioarele spre sud. Conform standardelor
arheologice, toate scheletele identificate au
primit o numerotare specificã - M.1, M.2,
M.3 - primul fiind scheletul aflat în partea
stângã a gropii cum se priveºte dinspre sud
spre nord.

M.1 a fost poziþionat în partea vesticã a
gropii ºi se afla aºezat aproximativ în poziþia
culcat pe partea din faþã, ºoldul drept fiind
uºor ridicat iar piciorul stâng dispus sub cel
drept. Ambele membre inferioare au fost
îndoite din genunchi, femurele fiind aduse
uºor în faþã iar tibiile dispuse în unghiuri
diferite spre partea posterioarã. În picioare
defunctul avea o pereche de bocanci din piele
care pe talpã, în partea din faþã, aveau
aplicate plachiuri metalice. În partea
superioarã stângã a bazinului a fost gãsitã o
sipcã din lemn, care probabil s-a aflat într-
unul din buzunarele pantalonilor defunctului.
În zona pieptului s-a aflat un nasture metalic
de hainã, foarte corodat. Asupra scheletului
au fost descoperite ºi douã gloanþe, unul în
partea superioarã a spatelui, care s-a oprit în
coloana vertebralã, ºi altul în partea
posterioarã din stânga ºoldului, care s-a oprit
în osul bazinului. Dupã poziþia gloanþelor,
rezultã cã defunctul a fost împuºcat din
spate. De asemenea, craniul prezenta urme
evidente de lovituri, având orificii ºi pãrþi de
calotã lipsã, dovadã cã defunctul a fost
împuºcat ºi în cap. Dupã poziþia scheletului
in situ, M.1 a fost aruncat în groapã probabil
ulterior lui M.2 ºi anterior lui M.3.

M.2  s-a aflat aproximativ pe mijlocul
gropii, fiind întors parþial pe partea stângã cu
ambii genunchi aduºi uºor în faþã, piciorul
drept fiind petrecut peste cel stâng. Tibiile
membrelor inferioare sunt  dispuse în unghi
faþã de femure, cea de la piciorul stâng fiind
mai retrasã spre posterior faþã de cealaltã,
fiind mai aproapiatã de M.1. Defunctul a fost
încãlþat cu o pereche de bocanci din piele,
care aveau plachiuri în vârful tãlpilor ºi
potcoave metalice pe cãlcâie. Bocancul stâng
s-a aflat în picior dar cel drept a fost gãsit
într-o poziþie secundarã, la partea inferioarã a
picioarelor lui M.3. În zona pieptului au fost
gãsiþi doi nasturi mici de cãmaºã, de culoare
alb-gãlbuie, prevãzuþi cu patru gãuri.
Defunctul a fost îmbrãcat cu o hainã mai
groasã confecþionatã din lânã, din care se mai
pãstrau unele resturi degradate. Craniul avea

urme clare de lovituri de glonþ cu orificii
mari în calotã, lucru care denotã faptul cã
defunctul a fost împuºcat în cap. O mare
parte a dentiþiei era desprinsã din maxilare,
între dinþii ºi mãselele cãzute ºi amestecate
atenþia fiindu-ne atrasã de o mãsea care era
îmbrãcatã cu o coroanã metalicã de culoare
argintie. Poziþia scheletului in situ indicã
faptul cã M.2 a fost aruncat în groapã cu
siguranþã înaintea lui M.3, dar probabil ºi
înaintea lui M.1.

M.3 a fost poziþionat în partea esticã a
gropii fiind întors parþial pe partea dreaptã,
ambele picioare fiind îndoite din genunchi,
dreptul aflându-se mai în faþã iar stângul mai
în spate. Partea superioarã a scheletului ºi
întregul membru inferior drept se suprapun
parþial peste M.2. M.3 se afla aºezat mai sus
decât M1. ºi M.2, având craniul la limita
dinspre nord a gropii. La picioare nu a avut
încãlþãminte, însã o pereche de bocanci a fost
gãsitã într-o poziþie secundarã în extremitatea
nordicã a gropii, unul lângã craniul lui M.1 ºi
altul lângã craniul lui M.3. Aceºti bocanci au
fost cândva reparaþi, având aplicatã peste
tãlpile din piele suprafeþe de cauciuc prinse
pe margine cu cuie mici. Prezenþa acestor
bocanci într-o poziþie nefireascã ºi lipsa din
picioarele defunctului a încãlþãmintei,
presupune douã lucruri. O posibilitate ar fi cã
aceºtia au putut sã cadã din picioarele
victimei în timpul manipulãrii cadavrului,
dupã care au fost aruncaþi în locul în care au
fost gãsiþi. Altã explicaþie plauzibilã ar putea
fi cã unul dintre oamenii care au fãcut groapa
a putut sã-ºi schimbe propria încãlþãminte,
care poate era într-o stare mai proastã, cu una
mai bunã pe care o avea defunctul. Dacã
defuncþii au fost aduºi direct din arestul
Securitãþii, este foarte probabil cã
încãlþãmintea lor nu a mai avut ºireturi, ºi
atunci se poate explica faptul cã aceasta
putea sã iasã uºor din picioarele cadavrelor,
mai ales având în vedere ºi împrejurãrile în
care acestea au ajuns în groapa comunã. ªi la
M.3 a fost gãsit un glonþ, în stânga pãrþii

Fostul sublocotenent de securitate, Liviu Pangraþiu
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inferioare a toracelui, la 11 cm deasupra
bazinului. Craniul prezenta ºi el urme
puternice de lovituri fiind parþial distrus,
starea acestuia fiind provocatã cel mai
probabil tot de gloanþe. Poziþia scheletului in
situ presupune cã acesta a fost aruncat în
groapã ultimul, cu siguranþã dupã M.2, pe
care îl suprapune parþial, ºi probabil dupã
M.1.

Conform mãrturiei lui Ivaºcu Teofil, cel
care a vãzut cadavrele înainte ca acestea sã
fie îngropate, Leonida Bodiu a fost îmbrãcat
cu un veston militar de culoare kaki, lipsit de
însemne, ºi pantaloni de aceeaºi culoare.
Toader Dumitru ºi Ioan Burdeþ aveau
amândoi pantaloni negri de stofã, cãmãºi
þãrãneºti de culoare albã ºi pulovere din lânã.
Având în vedere cã la M.1 s-a gãsit un
nasture metalic precum ºi alte câteva
fragmente mici de metal corodat, care pot sã
provinã de la alþi nasturi similari, am putea
sã presupunem cã scheletul indicat de cãtre
noi prin M.1 ar putea sã aparþinã lui Leonida
Bodiu. De asemenea, scheletul indicat prin
M.3 ar putea aparþine lui Toader Dumitru,
deoarece acesta pare sã fie pus mai sus în
groapã ºi numai la el puteau sã ajungã mai
repede ºi mai uºor rudele lui, care au
intervenit asupra mormântului dupã câteva
sãptãmâni de la moartea celor trei. Dacã
raþionamentul nostru se dovedeºte a fi în
concordanþã cu adevãrul, atunci osemintele
indicate prin M.2 nu pot sã fie decât ale lui
Ioan Burdeþ. 

Dupã terminarea cercetãrii arheologice, în
prezenþa întregii asistenþe, la locul
mormântului a avut loc o slujbã religioasã
oficiatã de cãtre pãrintele Vasile Rus, preotul
Parohiei Ortodoxe din satul Nepos, acesta
fiind nepotul lui Toader Dumitru. Dupã

slujbã, rãmãºiþele pãmânteºti ale lui Leonida
Bodiu, Toader Dumitru ºi Ioan Burdeþ au fost
demontate, extrase, separate ºi împachetate în
prezenþa unui procuror civil ºi a unui ofiþer
criminalist de poliþie. Aceºtia au preluat apoi
osemintele pentru a fi transportate la
Laboratorul de Medicinã Legalã de pe lângã
Spitalul Judeþean din Bistriþa, unde au fost
supuse unei expertize de specialitate. Ulterior,
osemintele au fost preluate de cãtre rudele ºi
urmaºii celor trei victime, acestea fiind apoi
reînhumate, cu onoruri militare, în Cimitirul
municipal din Bistriþa. Evenimentul a avut loc
în ziua de 24 iunie 2009, când s-au împlinit
60 de ani de la execuþia celor trei. 

Echipa de istorici ºi arheologi care a
acþionat în teren cu prilejul acestei acþiuni4,
care nu a fost deloc simplã ºi uºoarã, a
beneficiat de sprijinul necondiþionat ºi
benevol al preotului ortodox din satul Nepos,
Vasile Rus, care, alãturi de mulþi alþi
credincioºi ai parohiei sale, ne-au stat alãturi
ºi ne-au acordat sprijinul necesar în toate
momentele activitãþii pe care noi am
desfãºurat-o acolo.

Note:
1 IICCR a fost înfiinþat din iniþiativa

Primului-Ministru Cãlin Popescu Tãriceanu
prin Hotãrârea de Guvern nr. 1724 din 21
decembrie 2005. Preºedinte al Institutului a
fost numit istoricul Marius Oprea. În anul
2009, în urma unei alte Hotãrâri
guvernamentale (nr. 1372 din 18 noiembrie),
IICCR a fost comasat cu Institutul pentru
Memoria Exilului Românesc, noua instituþie
rezultatã numindu-se Institutul de Investigare
a Crimelor Comunismului ºi Memoria
Exilului Românesc (IICCMER).

2 Din toþi membrii plutonului de execuþie,

singurul care se mai afla în viaþã la momentul
acþiunii noastre era fostul sublocotenent Liviu
Pangraþiu, devenit ulterior colonel în rezervã
ºi contabil pânã în ultimii ani ai vieþii la
Filiala din Cluj a Asociaþiei Naþionale a
Veteranilor de Rãzboi. Acesta s-a nãscut în
localitatea Chiraleº din jud. Bistriþa-Nãsãud la
30 martie 1920 ºi a decedat la Cluj în 4
noiembrie 2011. A fost audiat la Cluj de un
procuror militar, însã a negat crima la care a
fost pãrtaº. Prin Rezoluþia din 21 martie
2012, Parchetului Militar de pe lângã
Tribunalul Militar Teritorial Bucureºti a
dispus neînceperea urmãririi penale pentru
sãvârºirea infracþiunii de omor deosebit de
grav pentru toate fostele cadre de securitate
implicate. Asta pentru cã, conform legislaþiei
în vigoare, crima este prescrisã ºi criminalii
au decedat între timp.

3 Mihai Patriciu a fost unul dintre cei mai
mari criminali dovediþi ai României
comuniste. S-a nãscut la 19 ianuarie 1909 în
Nãsãud, fiind de origine evreiascã, iar numele
lui real a fost Grünsperger. În timp ce a
deþinut diferite funcþii în cadrul Securitãþii
Statului, a dispus nenumãrate asasinate,
mutilãri ºi torturi de persoane, a trimis
oameni în puºcãrii ºi lagãre de muncã,
distrugând mii de familii ºi destine umane.
Criminalul a murit la Cluj în anul 1996, la
venerabila vârstã de 87 de ani, fãrã sã fie tras
la rãspundere dupã aºa-zisa cãdere a
regimului comunist.

4 Colectivul implicat în investigaþiile legate
de acest caz a fost alcãtuit din istoricii
Marius Oprea, Cosmin Budeancã, Andrei
Lascu, Alexandru Matei ºi arheologii
Gheorghe Petrov, Paul Scrobotã ºi Horaþiu
Groza.

!

Rãmãºiþele pãmânteºti ale celor trei victime dupã deshumare
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filosofia

Viaþa nu promite nimic, spiritul, în schimb,
promite totul, iar ceea ce cu nerozie numim
�valori universale�, cîtã naivitate... Binele,
adevãrul, frumosul nu þin de universul ãsta; aici o
idee universalã este banalitatea de a spune, de
pildã, �e frig�...

Fericirile biblice nu cer socotealã pentru
neputinþe; paradisul este, deci, al rataþilor.

În bestiarul uman cel mai pitoresc se situeazã
aventurierii, boemii, pe care nimic din adîncuri
nu îi poate þine sã îºi consume energia sufleteascã
într-o continuã cavalcadã a risipirii, a schingiuirii
prin excitante, într-un sfîºietor asalt imaginar
asupra existenþei, în care epuizarea împinge fiinþa
spre revelaþii care exclud orice împlinire, dar nu
zãdãrnicia ºi deloc desãvîrºirea. Aceºti oameni
sînt o introducere anarhicã la sfinþenie. Veritabli
avocaþi ai oralitãþii universale, fiinþa lor rãvãºitã
de miracole, care în invizibil pot crea naturi,
perpetueazã amintiri lipsite de inconvenientul
Cãderii � pe care, ignorînd-o, o recalificã într-o
justiþie a datului. Ei ºtiu cã orice bucurie neagã o
tristeþe, dar cã în aceastã tristeþe trebuie sã stea
ascuns principiul oricãrui vis. Dostoievskian, ei
desãvîrºesc vocaþia de a vizita omul pe fereastra
niciodatã pãzitã de gratii, prin care se zãreºte
pacea slãbiciunilor ºi a resentimentelor pãrãsite în
întuneric. Îi vom întîlni pretutindeni atunci cînd
certitudinea de sine va concepe absurd facerea
lumii în afara poeziei ori cînd glosolalia victoriei
noastre împotriva fricii va regurgita demoni ai
jafului sufletesc. Ne vor întineri mereu cu
insolenþa lor, pretinzîndu-ne gratuitatea.

Amintirile fãrã sfîrºit ale lui André Salmon ni-l
înfãþiºeazã pe �Dom� Ubu� într-o cîrciumã de pe
rue de Seine, comandînd ºi consumînd pe rînd:
�un coniac, o cafea, brînzã de Gruyère, un
compot de fructe, o jumãtate de pui, o
macaroanã, un antricot, o ridiche de lunã, un
borº þãrãnesc�, în ordinea indicatã. Patronul îl
compãtimeºte sincer: �Tinere, îþi faci rãu.� Ce
jignit a fost �Dom� Ubu�! �Birtul dãdea lecþii
literaturii.� ªi atunci Jarry porunceºte: �Aduceþi-mi
cernealã roºie ºi un pãhãrel.� În care �neprihãnitul
mistificator� a înmuiat o bucatã de zahãr,
ronþãind-o meticulos, �plin de deliciile
rãzbunãrii�. Altminteri, Jarry va muri de ziua
tuturor sfinþilor. Dupã ce s-au scurs cei cinci ani
de odihnã în mormîntul acesta legal, oasele i-au
fost azvîrlite în groapa comunã. �Dom� Ubu� nu
mai avea credit. Locul i-a fost ocupat de
rãmãºiþele unui campion ciclist. Desigur, Jarry ar
fi fost încîntat de întîmplarea asta. �Veºnicia îl
cuprindea pe cel ce n-a ºtiut nimic despre viaþã�,
conchide Salmon.

De realitatea pe care ºi-a creat-o, omul nu se
va putea despãrþi decît dacã reinstaureazã
precaritatea, sãrãcia generalã, dacã redescoperã
deºertul asceþilor ºi pãdurile înþelepþilor. Numai
starea de precaritate generalã ne va mai putea
reda calmul spiritual ºi va retroceda prostia
eternului ei natural. Tot ce vom fi acumulat se va
decanta; dupã atîta evoluþie, vindecarea in
extremis: delirul, cãruia ne-am strãduit atît de
mult sã îi alcãtuim un destin, se va retrage în fine

în propria-i identitate, elipsã a unei sinceritãþi
bolnave. Dar sã priveºti cãtre viitor cu naivitatea
tinerei cãsãtorite care a descoperit în fine
filozofia...

Ceea ce ucide cu adevãrat în marele sentiment
al ratãrii este speranþa, o nouã împotrivire,
paradoxul final care duce la prãbuºire: (cînd
oblomovian îºi savureazã boala, aºteptînd sã fie
pentru totdeauna confirmat) ratatul este obligat
sã hrãneascã o himerã � întîrzierea unei iluzii care
l-a ocolit pînã atunci. Raþiunea îi sugereazã
versetele Ecleziastului, subconºtientul îl
parfumeazã cu unduirile Psalmilor.

Totul este un imens sentiment de iubire cu
infideli. 

A scrie nu este un act de forþã, este mai
degrabã neputinþa de a accepta cã exiºti � ºi poate
un gest de contestare mofturoasã a temeiurilor,
cu nimic superior asumãrii naturale a vieþii.
Faptului de a-þi recunoaºte public înfrîngerea
oamenii îi acordã întotdeauna preþuirea,
compasiunea � ºi relativa posteritate,
compensîndu-þi astfel pretenþiile, repet, ale
neputinþei. 

Lecþiile de filozofie ale unora despre cum sã
trãim astãzi �bine� ºi �înþelept� sînt nu numai
absurde, venind din partea unor indivizi
confortabil încremeniþi în bunãstare, ba chiar
jignitoare. Despre cum sã trãim spiritual, adicã
despre cum sã nu trãim �bine�, despre cum sã nu
consumãm propaganda leºinatã ºi adormitoare a
familiºtilor-filozofi numai niºte nebuni precum
cinicii, stoicii sau creºtinii primelor veacuri ar mai
putea sã ne vorbeascã � ºi în general cineva care
sã ne deschidã ochii asupra filozofiei fãrã formulã
a vagabonzilor, a rataþilor, a beþivilor, a tuturor
acestor nebuni care nu mai au ce face cu �binele�,
�adevãrul� ºi �frumosul�.

Tîrziu, în nopþile lungi ale bãtrîneþii, cînd
descoperi în tine, la nesfîrºit, greºeli dupã greºeli,
infinite greºeli... Prea tîrziu. Murim erudiþi în
greºealã.

Am sã trãiesc pînã ce cuvîntul care nu se
poate scrie îmi va crãpa toracele ca sã-ºi lase
fisiunea geamãtului, poezia definitivã, peste
nesimþirea ºoaptei ascunse în memorie, boala
acestei guri care nu ºi-a spãlat niciodatã
diamantele ucigaºe.

Sigur cã mã înºel asupra lucrurilor în viaþã;
dar ce victorie mai plinã decît sã alegi ieºiri din
realitate care sã te lase în urma lor zadarnic, liber
adicã? Aidoma, trecerea trupului printr-o ranã,
cînd umple un timp cu o suferinþã, apoi de
uitare, cu nonºalanþa care concediazã timpul.
Singurele mele argumente, aici, urcã din bizara
credinþã cã tot ce se rosteºte pe pãmînt este
adevãrat în raport cu ceea ce nu este omul.

Nu peste multã vreme el nu va mai fi un
ratat, ci un mort speriat, un fost om care nu mai
vrea sã retrãiascã experienþa spiritului uman.
Astfel încît, pentru ca toate sã aibã un final, nu-i

mai rãmîne decît apocalipsa mãrturisirii,
spovedania fãrã sfîrºit care sã amestece în ea
recunoºtinþa ºi reproºul. 

Augustin (sfîntul), care nu se sfieºte sã
debiteze urmãtoarele: �Dacã speþa omeneascã ar
trebui sã piarã ºi dacã ar exista posibilitatea sã fie
salvatã printr-o minciunã, mai bine sã ne abþinem
sã proferãm aceastã minciunã, iar neamul
omenesc sã fie lãsat sã piarã. Dacã, minþind, îl
poþi împiedica pe semenul tãu sã pãcãtuiascã, mai
bine îl laºi sã pãcãtuiascã decît sã minþi. Chiar ºi
atunci cînd prin minciunã l-ai putea împiedica pe
semenul tãu de la pedeapsa veºnicã, mai bine îl
laºi sã piarã decît sã îl salvezi trecînd peste
adevãr.� Cînd iubeºti într-atîta delirul funebru,
care adevãr?

Dupã ce vom dispãrea ca specie, va fi
imperativ necesar ca cei ce vor veni dupã noi sã
nu mai aibã nevoie de haine, de lemn, de apã, de
hranã, de energie electricã... Vom fi pregãtit în
sfîrºit drumul fiinþei spirituale de dupã om. Asta
dacã nu înviem. 

Douã forme de stres ale fiinþei: naºterea ºi
viitorul.

Logica, pentru cã explicitã, este ucigaºã: în
fiinþã joacã rolul morþii din naturã. Odatã
articulat gîndul acesta, rãmîi preþ de o secundã
rege peste spiritul resemnãrii � ºi începi sã trãieºti
ca un mort înviat, care, în loc sã nu mai vrea sã
fie om, nu trãieºte decît pentru asta.

Esenþa timpului? Absenþa ideii.

Un început al speciei marcat de suficienþa
beatitudinii nu ar fi acceptat niciun fel de viziune
a destinului, s-ar fi complãcut în rezervaþia unei
eternitãþii statice, genuinã în satisfacþia idiotizãrii
� o eternitate întreþinutã.

Rolul materiei în planul Divinului þine de
maieutica primului stadiu spiritual al fiinþei:
omul.

Trãind sau tîrîndu-ne absenþi, obligaþi, prin
viaþã, lãsîndu-ne sufletele în învinuirea de a nu
putea mai nimic doar fiind... cînd �doar fiind� nu
înseamnã, într-adevãr, nimic.

Dacã-i întrebi, toþi ºtiu ce trebuie fãcut pentru
ca lucrurile sã meargã bine în lume. Prin faptul cã
posedã, cã este �proprietarul� a ceva, oricît de
neînsemnat, fiecare poartã convingerea profundã
ºi inconºtientã cã posedã, în principiu, lumea
întreagã ºi cã, în opinie, trebuie sã se arate
responsabil de tot ºi de toate. Asta pînã la
celãlalt, de lîngã el, care ºi acela posedã, în
principiu, lumea întreagã...

De fapt, în moarte nu iei cu tine niciun gînd,
niciun sentiment, iei doar un anumit
antrenament, cãruia i te-ai dedicat o viaþã.

�Omul ar fi cea mai fericitã dintre creaturi
dacã nevoia lui de iluzii nu ar da naºtere
realitãþii.� Sade.

Nu îmi aduc aminte cînd am început sã
gîndesc în viaþa asta, nu ºtiu cînd voi înceta sã o
fac, iar cînd se va întîmpla lucrul acesta nici nu
va mai conta cã am gîndit vreodatã. Un somn pe

Claudiu Soare

Pariul pascalian
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care îl strãbaþi ca sã saluþi regretul ºi adevãrurile
lui nemiloase. 

...toate ºi-au recãpãtat violenþa în momentul în
care aceastã emoþie, dispãrînd, s-a dovedit cã nu
venea de pe pãmînt�

Înainte sã se metamorfozeze în obiecte care
nu mai suportã seducþia, iluzia, aparenþa,
cuvintele îþi prelungesc visele în confuzia
halucinaþiei, acest precedent necunoscut al lumii.
Apoi devin reale, adicã în prelungirea lumii. Tot
ce se manifestã în prelungirea lumii atestã soluþia
obiectivã a fatalitãþii la întrebarea dacã lumea te
include, se organizeazã în funcþie de un
necunoscut ameninþãtor sau îºi presimte sfîrºitul,
pentru care lumea va fi fost un precedent
cunoscut. Astfel ar avea înþeles numai sfîrºitul, în
care s-ar concentra toatã cunoaºterea, evoluþia ºi
partea obscurã a ceea ce se va fi numit lume. Iar
omul ar avea un sens, ca apariþie ºi manifestare,
numai dacã ar fi creaþia lumii sau în prelungirea
lumii ca finalitate necunoscutã, fatalã. Pentru cã
dacã sîntem într-adevãr creaþia Divinului, atunci
cu adevãrat lumea nu are niciun sens. 

Conform singurului text explicit, ºi datorat lui
Epictet, cu privire la conþinutul Dominatorului,
Diodor Knosos pretindea cã a descoperit trei
propoziþii cu sens în mod definitiv incompatibile
una cu alta:

Orice propoziþie privind trecutul este necesarã.
Imposibilul nu urmeazã din punct de vedere

logic posibilului.
Este posibil ceea ce acum nu este adevãrat ºi

nu va fi.

Cu cît sîntem mai responsabili, mai aserviþi
aºadar conºtiinþei, cu atît lumea proiectatã
spiritual devine mai vîscoasã, pînã la înec. Cînd
discursul þine din ce în ce mai mai mult ºi cu
orice preþ sã îºi asume totul, nu eterna idioþie ne
paºte, ci energumena demenþã, etern transmisibilã
într-o universalã junglã de semne ºi de-a dreptul
pipãibile, ca lipitorile.

�În Dumnezeu sînt, aºadar, trei persoane.
Numai cã, încercînd sã vedem ce este aceea o
persoanã divinã, brusc cuvîntul omenesc devine
neputincios. Aºa încît spunem cã în Dumnezeu
sînt trei persoane nu pentru a zice neapãrat ceva,
cît pentru a nu ne situa într-o tãcere absolutã.�
Aceastã probã de sinceritate, pe care o aflãm în
Tratatul despre Sfînta Treime al lui Augustin
(sfîntul) (cartea a V-a, capitolul 9), dovedeºte cã
înþelesul noþiunii de credinþã, împreunã cu tot
cîmpul ei semantic ºi teologic, este vid sau
inventat ºi pe mai departe trãit cu investiþii
sentimentale.

În primii ani dupã Hristos, Pilat era considerat
creºtin în suflet, iar unul din textele de cãpãtîi ale
primilor creºtini era Faptele lui Pilat, menþionate
pînã ºi de înverºunatul Tertullian. Cine
îndrãzneºte astãzi sã afirme cã Noul Testament
este în fapt rezumatul unei multitudini de texte ºi
legende, pe care Constantin întîiul i-a poruncit lui
Eusebiu din Cezareea, turiferarul lui, sã le trieze
ºi sã le distribuie sub forma unui corpus coerent
principalelor biserici din nou creºtinatul imperiu?
Mã raliez opiniei lui Raoul Vaneigem:
creºtinismul �a încetat aºadar sã mai fie creºtin în
325�. (La résistance au christianisme, 1993.) 

Cînd adevãrul începe sã þi se deschidã în
viaþã, realizezi cît de fãrã poveste este acest
adevãr; ºi cã viaþa e o poveste a neadevãrului,

nonºalant, neglijent ºi fermecãtor cum numai
efemerul, trecãtorul, poate naºte o poveste de
iubire devoratoare.

...de priveghi la cãpãtîiul numenului, copii ai
lui Kant, ºomeri ai sufletului, singuri ºtiind ce
înseamnã sã fii mort. Rataþii.

Scriind toate cîte le scriu, nu fac de fapt
altceva decît sã mã gîndesc pe mine însumi ca ºi
cum nu aº exista.

Viaþa ca o noapte fericitã, cu vise care înalþã
ontologii de o clipã � imposibil de asemuit zilei,
care cheamã zvîrcolirea, tulburarea, efortul,
nevroza. Fiecare zi de viaþã poartã un moment în
care nu existãm, pentru cã sîntem despãrþiþi ºi de
viaþã ºi de moarte. Este secunda în care Totul
depinde de noi, pentru cã nu mai sîntem de faþã.
Este secunda în care nimic nu poartã necesitatea
zadarnicã a înþelesului.

Descoperirea talentului literar coincide la un
adolescent cu descoperirea sãrãciei lui culturale.
Drumul care i se deschide în faþã poartã mai întîi
povara recuperãrii, sarcina iniþierii în opere de
neînþeles pentru el, scrise la maturitate sau sub

semnul geniului � ºi pe care se aruncã sã le
devoreze, dar nu spre a le pãtrunde, ci spre a se
regãsi în ele. Este aidoma îndrãgostirii, cãreia i te
livrezi gol, pentru a te umple apoi de ceea ce
trãieºti.

Dupã Hristos, pariul pascalian e tot ce a putut
gîndi omul mai înalt despre sine însuºi.

Crize de contemplare în gol ºi tot mai dese.
Viaþa curge lent prin tine, ca un rîu de miere fãrã
gust, trupul îþi funcþioneazã cu minimum de
nevoi, sã vedem dacã ieºi în luminã astfel, dacã
nu cumva reþetele înþelepþilor sînt reþetele
disperãrii... ºi Berdiaev, care clama sus ºi tare, cu
exaltarea plinã de tupeu a ruºilor, cã �revelaþia�
nu cade din cer ca o pleaºcã, din contrã, eºti
nevoit sã o cauþi, sã te zbaþi, sã te zvîrcoleºti... ca
pentru a pune mîna pe o funcþie publicã, pe un
privilegiu, pe o slujbã bine plãtitã...

!

Autoportret
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C
u siguranþã, momentul �de vârf� al vieþii
omului pe pãmânt îl constituie nunta, nuntirea
- eveniment vãzut dintr-o perspectivã mai largã,

cu tot ce þine de secvenþele pre- ºi postnupþiale.
Acestea, aºa cum se prezintã ele în contemporaneitate
(ºi nu numai), continuã sã suscite un viu interes, atât
cunoscãtorilor (diverºi specialiºti în domenii precum
antropologie, etnografie ºi folclor º.a.), cât ºi celor mai
puþin avizaþi, dar dornici sã pãtrundã dincolo de
þesutul epitelial al ceremonialului nupþial. 

Nord-vestul transilvãnean se dovedeºte extrem de
generos în ceea ce priveºte datinile, obiceiurile,
credinþele ºi toate manifestãrile legate de nuntã. În
acest complex ansamblu, un loc aparte îl ocupã
oferirea de daruri, fie ele de înainte sau de dupã
cununie (Taina cununiei receptatã ca moment al
înfãptuirii nunþii). Vedem aici un simbol al solidaritãþii
familiilor celor doi tineri, a întregii comunitãþii rurale:
tinerii proaspãt cãsãtoriþi trebuie sã fie sprijiniþi pe
noul lor drum, nu numai moral, ci ºi material.
Darurile mari se fac la petrecerea, la ospãþul de dupã
cununia religioasã, dar, vorbim în cadrul de faþã de
obiceiul dãruirii de obiecte simbolice specific altor
secvenþe � obicei mai puþin performat ºi, ca atare, mai
puþin cunoscut. Este vorba, în linii mari, de un gest
grãitor: nora îºi aratã respectul ºi dragostea, dãruind
membrilor familiei soþului ei, diverse obiecte, piese
vestimentare mai cu seamã, ca simbol al preþuirii ce 
le-o poartã, dar ºi ca pecete a integrãrii ei în sânul noii
ei familii. Sunt vizaþi socrii, fraþii ºi surorile mirelui �
cumnaþii, cu alte cuvinte �face ºi ea ce poate, nu mai
poate face ea prea multe, cã i sã cam taie din
drepturi... De-amu gura mnicã, numa îndatoriri,
drepturi nimnica...! Biata nevastã..., cã mai îmbunã
gura la cumnaþ ºi socri, cã ºtie ce-o aºteaptã. Rar îi
mnireasa aceiea de sã poate lãuda cu dragostea
socrilor ºi-a neamurilor bãrbatului ii. Le mai coase on
ptic gura cu cadouri înainte de nuntã...� (Bonþe Floare,
Ban) Nu sunt uitaþi nici unchii ºi mãtuºile, cei
apropiaþi, în ideea cã �poate-poate aºe le mai înmoaie
irima, cã, Doamne, mult pãtimesc nevestile din cauza
neamurilor omului ii..!� (Bonþe Ana, Ban) 

Deºi acest aspect nu constituie subiectul studiului
de faþã, amintim, totuºi, cã, dupã mãrturiile mai
recente, mulþi tineri preferã, însã, sã-ºi plãteascã ei
nunta, sã achite ei, fãrã ajutor din partea familiei,
toate cheltuieleile legate de acest moment unic. Când
situaþia materialã o permite, �fac nunta numa de
petrecere, cu tinerii, nu teamã bãtrâni, neamuri
îndepãrtate, numai ii di ii. N-o fac pântu bani, cã au
ii, vin cu bani grei di pân strãinãtate. Amu nu fac
numa pântu bani, ca fac ºi num-aºe, de distrare cu
pretinii. Nu-s nevoiþ de bani, nu teamã cã �ala are
datorie cã ºi io am fost la el la nuntã�. Au bani
bugãþ�. (Bonþe Floare, Ban) 

Pentru a reface echilibrele temporar deteriorate
prin formarea noului cuplu, a noii familii ºi pentru a
atenua conflictele de ordin psihic ºi economic, ivite
între neamul miresei ºi a mirelui, între cei din grupul
cãsãtoriþilor ºi ceata fecioreascã ºi/sau femininã, între
aceasta din urmã ºi tinerii care s-au decis sã opteze
pentru un alt statut existenþial, diferit de cel al vârstei
premaritale, colectivitatea a apelat ºi încã mai recurge
la rituri de compensare. Marcând momente
importante ale ceremonialului nupþial («plãþile» ºi
urãrile reciproce, diferitele cadouri ºi mesele de
«reconciliere»), ele vor fi menite, pe de altã parte, ºi sã
ajute la realizarea trecerii celor doi tineri în categoria
cãsãtoriþilor. În opinia noastrã, actele ºi riturile de

compensare acþioneazã, în economia ceremonialului
nupþial, în imediata vecinãtate a riturilor de unire, care
trebuie sã înlesneascã apropierea celor doi tineri, pânã
la realizarea deplinã a cuplului�. (ªeuleanu, 1995: 65)
Nu ar fi lipsit de interes sã amintim cã închinarea
schimburilor se încadreazã seriei actelor ceremonial-
rituale ce cuprind rituri de unire, observã autorul,
�schimburile ca atare se efectueazã ºi în stadiul actual
de evoluþie a obiceiurilor, dar, datoritã proceselor
subtile de destructurare/restructurare, intervenite în
interiorul acestuia, nu se mai concentreazã într-un
moment anume distinct, decât zonal�. (ªeuleanu,
1995: 65) Este consemnatã, de asemenea, o consecinþã
a performãrii acestui gest ritual, �ameliorarea ºi deci
structurarea în direcþia voitã a relaþiilor
interpersonale�. (ªeuleanu, 1995: 67) Deºi momentul
schimburilor, al oferirii darurilor rituale a avut o
identitate aparte cândva, elementele au migrat spre
alte secvenþe, rãmânând constantã semnificaþia
originarã de rit de unire, de apropiere, aºa cum
dovedeºte amintitul studiu. 

Schema statornicitã prin tradiþie nu mai este pe
deplin respectatã în mediile sãteºti, unele practici
arhaice, manifestãri legate odinioarã de anumite
momente ritualice, intrând � dupã expresia
specialiºtilor � într-un proces de disoluþie. Accentuarea
laturii de spectacol a nunþii populare face sã se
diminueze pronunþat unele funcþii rituale, dupã cum
recunosc cercetãtorii. Ne referim aici la obiceiul ca
mireasa sã croiascã pentru mire cãmaºa de nuntã,
precum ºi acela de a face daruri piese de vestimentaþie
fãcute de mâna ei, socrilor, cumnaþilor ºi altor
neamuri apropiate mirelui. Despre acest obicei, cu un
pronunþat caracter arhaic, ni s-a pomenit extrem de
rar, în memoria subiecþilor chestionaþi fiind legat de
începutul ºi mijlocul secolului al XX-lea. �Fata dãruie
chimeºe, zadie, ce ºtie ea sã facã. De nu, cumpãra on
sfeter, on laibãr, on batic, on chiºchineu, on cojoc, on
cãbat, oarice. Aºe era obiceiu. Sã îmbrãþiºeu, sã þucau,
vez Doamne, cã ce bine o primãsc pã fatã în casã la
ii. Amu râsu, apoi plânsu, cã, Doamne, nu ºtie fata în
casa cui intrã...! Amu nu sã mai ºtie mnicã de-astea, cã
s-o-nnoit lume, merem ºi noi dupã ce ne învaþã
striinii�. (Bonþe Ana, Ban) 

De datã recentã sunt însã influenþele din spaþiul
urban, înglobate pe alocuri, într-un mod cu totul
surprinzãtor, în structura manifestãrilor a cãror
vechime este de mare rezistenþã în timp. Astfel,
cercetarea de faþã a prilejuit constatarea cã, în satele
supuse studiului, s-au grefat, pe fondul manifestãrilor
folclorice - a cãror vigoare duce departe în timp - altele
noi, ca rezultat al contaminãrilor, de-a dreptul
derutante la o privire superficialã. Includem în aceste
rânduri oferirea de daruri ce are loc înainte de
cununie, daruri simbolice, piese de îmbrãcãminte
cumpãrate din oraº, obiecte de uz casnic, oferite nu
neapãrat într-un cadru ritual, aspectul festivist lipsind
de cele mai multe ori. Unii autori au vãzut în
schimbul tradiþional de cadouri, în actul dãruirii,
ecouri simbolico-rituale de atenuare a conflictului
marital. Diferenþierile de la un sat la altul constau nu
atât în atmosfera care învãluie acest moment, cât mai
degrabã în timpul ºi locul performãrii lui. Apelãm la
texte concludente: �ne-o invadat moda din strãinãtate,
fãceu schimb de cadouri mirii între ii, da nu cu
sãrbãtore, mai simplu, aºe, la logodnã eventual, dacã o
fãceu [socrii mici] de mãgan, în zuua de înfãþâºare la
primãrie. [Cadourile ele însele creeazã sãrbãtoare, nu
se leagã de o sãrbãtoare anume], cã, no, numa în zuua

cutare ne dãruim. Mireasa îi mai atentã cu aste,
bãrbaþî dau mai puþân pã aste. Chiºchineu înflorat la
mame, chimeºe, bluzã, hainã la mire, la fraþ, la surori,
cumnaþ, ºterguri þãsute, sã nu sã uite careva sã hie bai.
Cadouri mai valorose, care îi îngãdie jebu, care o vinit
de la muncã din strãinãtate�. (Moga Angela, Ban) �Ce
voroveºti mnetale...?! Amu nu sã mai dãruieºte batic ºi
zadie, du-te-n treabã-þi! Amu care-i mai primu: maºinã
îºi dau, þoale scumpe, cumpãrate de pân strãinãtãþuri,
tinerii între ii, vase scumpe, bijuterii la soacrã, ghiul la
socru, aur, arjint la cumnate, ptietre scumpe, icoane la
mãtuºi ºi unti, de la mãnãstire, care-i cu credinþã în
Dumnezãu, no, aºe, fãtu mnieu...! Alte vremuri triim
noi amu! Pã aste sã pune mare preþ, care ce-o dat, care
ce-o primit. Mare voarbã iese pân sat cu cadourile
astea. Vorovãsc muierile�. (Drule Florica, Ban) 

Aºa cum reiese din informaþiile de pe teren care
ne stau la îndemânã, momentul este impregnat de o
puternicã încãrcãturã emoþionalã. Redãm câteva
consideraþii pertinente: �mireasa dãde atunce când sã
strânje banii, tarostele grãie cã ce dã mireasa, da nu-i o
regulã. Mireasa dã ºi la a ii, cãmeºe, material de rotie,
baticuri, îmbrãcãminte ºi materiale, sã dãdeu în
noptea nunþî, asta o fost pânã cam în obzãci, nu mai
departe. Astãz fac nuntã la oraº, alte obiceiuri, mai
moderne�. (Sabãu Ana, Ban) 

Chiar mai relevantã ni se pare redarea unui tablou:
�La masa nunþî, dupã ce sã serveºte, sã fac cinstile,
mireasa cinsteºte mirele cu o cãmeºe, îl cinsteºte pã
tata-socru cu un mãturoi pãstã ºele [ironie], un costum
la mama-soacrã, chimeºe, cumnaþî, nepoþî, tãþ din
partea mirelui, naºii ºi-i cinsteºte, la noi cu cãmeºe ºi
era cu ºterguri mai nainte. Înainte, pân ºepteºcinci-
ºepteºasã, o evoluat, o intrat modernisme, lumea s-o
mai civilizat, nu sã mai þese atâta în rãzboie. La
staroste mireasa îi pune ºtergurã înainte de a începe
nunta. Soacra dã la mireasã un cadou, costumaº,
starostele grãieºte cadourile. Dupã nuntã vin cadourile!
No, ale cadouri, de sã te fereascã Dumnezo! Bãtãi
pãstã spite, sudãlmi, blãstãmuri, sfadã, nãcaz în casã,
duºmãnie de moarte între a ii ºi a lui, pântu pãmân-
turi, ne-nþãlejeri. Dracu lucrã, ala nu doarme, ptiarã în
pustie!�. (Ciubãncan Maria, Meseºenii de Sus) 

Se cuvine sã amintim, aºadar, încadrarea
momentului oferirii de daruri în actele ritual-
ceremoniale cu funcþie compensatorie. �Actele ºi
riturile de compensare acþioneazã în economia
scenariului nupþial în imediata vecinãtate a riturilor de
unire, care trebuie sã înlesneascã apropierea celor doi
tineri pânã la realizarea deplinã a cuplului�. (ªeuleanu,
1985: 154) Sã precizãm cã, în urãrile care însoþesc
acest moment semnificativ, se insinueazã ecouri de rit
unificator, clãdit pe credinþa în potenþele magice ale
logosului, �în efectul verbului de virtualitãþi magice în
ordinile realului�, deºi s-au ºters vechile semnificaþii
din memoria colectivitãþii, ca urmare a slãbirii
funcþiilor rituale ale nunþii. (ªeuleanu, 1985: 162-168) 

Dincolo de transformãri ºi reformulãri,
semnificaþiile rãmân aceleaºi: darurile, mai mult sau
mai puþin substanþiale, vorbesc despre dorinþa tinerilor
cãsãtoriþi de a se integra senin în familie, în
comunitate. Cadourile sunt un indiciu evident al
dragostei ºi al deschiderii cu care familia mirelui
acceptã mireasa, nevasta. Teoria ne conferã un anume
confort psihic � fata primitã cu mare bucurie  - dar,
realitatea este adesea dacã nu devastatoare (materialul
de teren este deosebit de generos în a oferi astfel de
cazuri dramatice!), cel puþin dezarmantã ºi
deconcertantã, întrucât �poate da fata cadouri, cã
deajaba! Dragostea de la soacrã ºi de la bãrbat, groasã
ca umbra plopului...! Înþãlejãre de la cumnaþ, ca
umbra stinului... Dragoste neamurilor soþului, ca
iubirea mãºtihoii cãtã pruncu care nu-i a ii...� (Topan
Mariana, Cernuc).

!

folcloristicã

Mihaela Rotaru

Oferirea de daruri - moment ritualic în
ansamblul nupþial
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Dupã exhaustiva ºi, de fapt, singulara Istorie
a esteticii româneºti aproape nonagenarul
Grigore Smeu amplificã, nuanþeazã ºi mai

ales contextualizeazã conþinutul capitolului
intitulat Abordare esteticã înnoitoare în psihologia
creaþiei artistice1 în studiul publicat recent, Liviu
Rusu în estetica europeanã a secolului al XX-lea.
Autorul, interesat în mod constant de
�esteticianul psiholog�2 (cum îl caracteriza Eliot
D. Hutchinson în 1936) îi rotunjeºte imaginea
urmãrind, din aproape în aproape, efortul
acestuia de a circumscrie procesul creativitãþii
artistice. Dacã estetica experimentalã a timpului
încercuia cu precãdere încãrcãtura psihologicã a
receptãrii Liviu Rusu, specializat în psihologia
aplicatã3, mutã accentul pe �dinamica
procesualitãþii creatoare�, mai exact, �pe jocul
transferului de substanþã subiectivã între conºtient
ºi inconºtient�4. Lectura, în filigran, a lucrãrii
doctorale Essai sur la creation esthetique (1935) îi
permite istoricului ideilor estetice sã refacã,
respectînd demonstraþia lui Liviu Rusu, traiectul
sinuos al creativitãþii de naturã psihologicã într-o
împlinire esteticã; altfel spus, ne aflãm la nivelul
capilarelor p o i e s i s � ului iar apelul
comparativ la  contribuþiile semnate de Fechner,
Muller-Freinfels, Vîgotski, Pierre Janet, S. Freud
ori Theodule Ribot conduce la contextualizarea ºi,
concomitent, la specificarea unui sistem
cuprinzând, de asemenea, Estetica poeziei lirice
(1937) ºi Logica frumosului (1946). Astfel, dacã
Muller-Freinfels se ocupa de procesul creativitãþii
numai la palierul conºtiinþei pentru Liviu Rusu
importantã rãmîne �indicarea demitizantã a
drumului anevoios, clocotind de tensiuni, de la
straturi ale inconºtientului la conºtient�. Cele
patru faze, respectiv cea pregãtitoare (id est =
inconºtientul înnãscut/dobîndit), inspiraþia
((��ferment care aduce procesul creator din
inconºtient în planul conºtiinþei��)), elaborarea
((��perfectarea ºi fortificarea inspiraþiei��)) ºi faza
executãrii sunt atent comentate, ca ºi utilizarea de
cãtre Liviu Rusu � adesea contestatã în epocã5 � a
conceptului fenomenlogic de intenþionalitate,
apreciat, cum nota esteticianul pentru �forþa sa
imanent unificatoare�. Pe aceeaºi dimensiune
contextualizantã Grigore Smeu efectueazã o
surprinzãtoare dar ºi convingãtoare apropiere de
Estetica (1963) lui Georg Lukacs (în pofida
�neoproletcultismului postdecembrist� � sic!) în
care ªtiinþa (ca reflectare dezantropomorfizatã a
lumii ºi �conºtiinþã... despre lume�) ºi Arta (ca
reflectare antropomorfizatã a existenþei sau
�conºtiinþã-de-sine-a omului-ca-speþã�) sunt privite
din unghiul, de sursã hegelianã, al totalitãþii. Or,
arta ca ºi conºtiinã de sine se desprinde de
practica cotidianã pentru a se întoarce iarãºi la
aceasta, îmbogãþind-o, de unde re-definirea, de
cãtre Lukacs, a conceptului de mimesis (�procesul
înstrãinãrii de sine ºi al reintegrãrii în sine�), aºa
cum intuia încã Rebreanu în finalul din Ion
((1920)... Or, constatã Grigore Smeu, �viziunea lui
Liviu Rusu se întîlneºte cu aceea a lui Georg
Lukacs în punctul în care ambele considerã cã la
un anumit stadiu al evoluþiei omului, s-a putut
constitui o �lume lãuntricã�, din perspectiva
cãreia �replierea spre sine�(Liviu Rusu) ori
�conºtiinþa de sine�(G. Lukacs) au putut �încãlzi�
imaginaþia artisticã�. Modul cum � preciza Liviu
Rusu � �inconºtientul acumuleazã ºi elaboreazã

energiile care vor pãtrunde sub formã de imagini
în conºtiinþã� este restituit cu acurateþe exegeticã
de Grigore Smeu, fie ºi prin tehnica întrebãrilor
cu iz retoric menite sã mlãdieze discursul teoretic.
De pildã, istoricul nu uitã sã argumenteze de ce
exemplificãrile esteticianului sunt extrase prioritar
din universul liricii, fiind vorba aici de �o
anumitã potrivire hermeneuticã între orientarea
de ansamblu ºi specificitatea poeziei lirice�.
Estetica poeziei lirice reconfirmã demersul �de jos
în sus� (al esteticianului ºi comparatistului
reiterat, ne amintim, ºi în cursurile profesorului
despre romantismul german), spre deosebire de
celãlalt sens, �de sus în jos�, promovat de estetica
speculativã clasicã. �Abia cu Estetica poeziei lirice
este demonstratã, echilibrat, trecerea efortului
creator al artistului în opera de sine stãtãtoare�
iar în Logica frumosului �categoria frumosului
(sinonimã cu esteticul � n. ns.) este analizatã din
perspectiva formativitãþii ºi a dinamicii
procesuale, exact � subliniazã comentatorul � cum
Liviu Rusu a procedat cu toate ipostazele
estetice�. Convergenþa de substanþã dintre cele
trei lucrãri, prima dintre ele fiind imprimatã în
limba francezã iar celelalte douã în limba românã,
se împlineºte într-un s i s t e m estetic original,
consolidat de cele patru concepte fundamentale
ºi, mai ales, funcþionale : eul originar ºi conflictul
creator � ambele localizabile în zona
inconºtientului dinamic / static ºi înnãscut /
dobândit � apoi logodynamosul, termen
împrumutat de la Ernst Barthel (�o unitate în
plinã fierbere lãuntricã, dirijatã ºi stãpânitã de o
raþionalitate inerentã vieþii ºi întregii existenþe�) ºi
existenþa implicînd �obiectivitatea lumii ºi
subiectivitatea eului�. Susþinând existenþa unor
germeni de autonomizare artisticã chiar la nivelul
artei primitive mai mult la modul asertoric,
ezitînd sã precizeze diferenþele specifice, din
punct de vedere funcþional, dintre cele patru
concepte sau ambiguitatea comentariului vizând

raportul dintre succesiunea momentelor din
procesul creativitãþii ºi fiinþarea lor de fapt
concomitentã, la care se pot adãuga ºi alte semne
de întrebare sunt pînã la urmã explicabile din
perspectiva terenului alunecos, nu îndeajuns de
cunoscut, al psihologiei profunzimilor ºi al eului
originar. Dezideratul lui Liviu Rusu a þintit însã
mai departe, sintetizat fiind într-o frazã din Eseu
despre creaþia artisticã.Contribuþie la o esteticã
dinamicã::  ��Nu vrem sã ne mãrginim la analiza
sufletului artistului, ci prin analiza sufletului sãu
sã ajungem la înþelegerea sufletulului operei�.
Asimilãrile teoretice, numeroase, cu numitorii
comuni ºi mai ales cu departajãrile specifice,
fixeazã locul lui Liviu Rusu în contextul autohton
ºi european. �El exprimã � conchide Grigore
Smeu � tipul esteticianului de trecere între
maximalizãrile ideaþiilor pur speculative � în genul
esteticii clasice germane � ºi pozitivãrile
ºtientizante, teoreticianul romîn înclinând cu
certitudine spre cele din urmã�.

NNoottee::
1 Grigore Smeu, Istoria esteticii româneºti, vol. II,

Editura Academiei Române, Bucureºti, 2009, p. 75-95.
Cf. comentariile noastre la cele douã volume în
�Apostrof�, 2009, nr. 6 ºi  �Tribuna�, 2010, nr. 183.  

2 Cf. Grigore Smeu, Sensuri ale frumosului în
estetica romîneascã, Editura Academiei R.S.România,
Bucureºti, 1969, cap. Sensul logodinamic al frumosului,
(p. 104 � 112). 

3 Cf. Liviu Rusu,  Opere, vol. I Lucrãri de
psihologie experimentalã ºi aplicatã, ediþie ºi prefaþã de
Vasile Voia, Editura Dacia, 
Cluj-Napoca, 2004.

4 Grigore Smeu, Liviu Rusu în estetica europeanã a
secolului al XX-lea, Editura Academiei Române,
Bucureºti, 2013 (din care am extras paragrafele
ilustrative)

5 La secþiunea Note ºi referinþe din ediþia noastrã
Al. Dima, Gîndirea româneascã în esteticã, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 2003 am reprodus polemica
urbanã dintre Al. Dima ( din �Revista Fundaþiilor
Regale�, 1931, nr. 2) ºi Liviu Rusu (din �Revista de
filosofie�, 1941, nr. 3-4)

!

estetica

Despre �esteticianul psiholog�
Mircea Muthu

Desen
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Îndreptându-mã catre acel splendid edificiu
metamorfozat din hotel în Muzeul
Jacquemart-André, cu gândul cã mã voi

putea pleca în faþa capodoperei lui Paolo
Uccello � �Sfântul Gheorghe înfruntând
balaurul� � grãbesc pasul, cu atât mai mult cu
cât norii plumburii întunecã ameninþãtor cerul.

Trec pe lângã vitrina unei galerii. Zãresc un
afiº: �Un sculptor numit Degas�. Fac câþiva
paºi. E de vãzut! Mã întorc. Era sâmbãtã dupã
amiazã, dar galeria este deschisã. Culmea,
vernisajul a avut loc ieri. Poþi rata o asemenea
ocazie?

Intru în Galeria �G�, unde sunt întâmpinat
de lumea fermecatã a graþiei balerinelor ºi
supleþea cabalinelor zãmislite de mâinile lui
Degas ºi turnate în bronz. 

Degas a redat în picturile sale, dar ºi în
desenele, acuarelele sau gravurile sale, cu o
mãiestrie care i-a fost unanim recunoscutã,
splendoarea proporþiilor corpului uman,
coordonatã cu gracilitatea miºcãrilor pe care
trupul uman este capabil sã le realizeze.

Mãiestria sa artisticã a surprins în cele mai
diferite ipostaze artiºti care ºi-au dedicat viaþa
baletului ºi a cãror creaþii a atins divinul.

Admirator al lui Ingres ºi Delacroix,
pictorul, gravorul ºi, desigur, sculptorul Degas
(1834 -1917) a dovedit puterea artistului cu o
mare personalitate, de a sintetiza spaþiul,
lumina, forma ºi miºcarea, atât în privinþa
corpului uman cât ºi a celui animal.

Epoca în care Degas a pictat balerinele era
înfloritoare pentru coregrafie. Sã nu uitãm
�baletele ruse� ale lui Diaghilev, create de
acesta în 1909, la Petersburg, urmate de
repetatele stagiuni pariziene sau londoneze, cu
costumele ºi decorurile lui Pablo Picasso ºi
suflul înnoitor adus de acestea în arta
baletului. Montãrile lui Diaghilev sau Petipa, cu
marii dansatori Nijinski sau Anna Pavlova, au
revoluþionat arta dansului. Din aceste creaþii îºi
vor trage seva ºi viitoarele �balete suedeze� ale
lui Rolf de Maré. Mai erau prezente pe scenã
Isadora Duncan ºi Loïe Fuller.

Aºa cum scria distinsul om de culturã Radu
Boureanu, poet, pictor ºi actor, într-o prefaþã la
albumul Degas (Meridiane, 1983, p. 12) �îl
fascineazã feericul policrom, fluidul. Miºcãrile
care dezvãluie o imagine completã a
frumosului.�

De asemenea, este citat un poet de talia lui
Valéry (în treacãt fie spus, ºi Degas a scris vreo
douãzeci de sonete, formã poeticã ce a
strãlucit de la Petrarca la Michelangelo), care
spunea cã Degas este singular prin caracter,
distincþie, orgoliul rigorii ºi, desigur, prin arta
sa.

Sculpturile lui Degas sunt modelate în cearã
sau argilã, la bunul plac al ideilor sale, lucrãri
pe care de multe ori le-a distrus sau le-a
modificat, aºa cum fac toþi marii maeºtrii,
mereu nemulþumiþi de creaþia lor.

A cãutat sã utilizeze cele mai bune mijloace
pentru a studia miºcarea ºi a o transpune în
lucrãrile sale, în efortul continuu de a reda cât
mai fidel frumuseþea gestului.

În 1881, cu ocazia celei de-a ºasea expoziþii

a impresioniºtilor, prezintã pentru prima datã
publicului o lucrare sculpturalã, �Mica balerinã
de patrusprezece ani�. Era vorba despre o piesã
de cearã pictatã, înveºmântatã în tul ºi având
pãr natural, prezentatã într-o vitrinã de sticlã.
A fost foarte prost primitã de public, iar criticii
de artã au calificat-o drept �o bestialã
neruºinare�. În anumite limite, poate fi
comparatã istoria cu acea replicã plinã de
enervare, petrecutã la expoziþia fauviºtilor,
când un critic a vociferat strigând: �Donatello
parmi les fauves!� (Donatello printre sãlbatici!).

Dupã acest perdaf al criticii, artistul cu
sufletul sãu sensibil a fost profund marcat,
propunându-ºi sã nu mai expunã sculpturã în
public; ea rãmâne o mare pasiune, dar care nu
a mai depãºit limitele atelierului sãu.

De aceea, ºi aceastã preocupare artisticã a
sa a rãmas mult timp pe un plan necunoscut al
operei. De fapt, marii artiºti contemporani cu
Degas au fãcut minunate sculpturi, ca o
completare a preocupãrilor lor principale,
pictura. Ar fi suficient sã amintim pe Picasso,
Modigliani, Matisse.

Sculpturile lui Degas reprezintã o
curiozitate în istoria artelor. Degas, mai ales
dupã �pãþania� cu Micuþa balerinã, nu-ºi putea
închipui cã sculpturile sale în cearã, create cu
multã dragoste în decursul întregii sale
activitãþi, vor fi într-o bunã zi turnate în formã
definitivã, în bronz. Þinta finalã a modelajelor
pe care Degas le crea era de a fi de ajutor, de
studiu, pentru desenele ºi picturile în care
aceste personaje tridimensionale erau puse pe
suprafaþa tabloului.

În comparaþie cu marea majoritate a colegilor
lui de generaþie, care erau adepþii picturii în aer
liber, colegii impresioniºti Renoir, Monet,
Cézanne, Sisley, cãrora înseºi lumina �plain-air-
ului le oferea inspiraþia, Degas, diametral opus,
preferã tihna oferitã de atelier. Maestrul
concepea lucrarea dintr-o pornire ce-ºi avea
nucleul �în inimã�, ca reflectare a memoriei sale.

Despre aceastã preocupare quasi secretã a
modelajului, spunea: �Singura satisfacþie este cã
modelez în cearã animale ºi oameni, pentru a da
desenelor mele un plus de înflãcãrare ºi
vitalitate. Sunt simple exerciþii de a mã introduce
în atmosferã, fãrã o altã documentare�.

Nu este lipsit de interes sã mai amintim cã
Degas a fost ºi un pasionat fotograf. Acest
element complementar l-a ajutat mult în lucrãrile
sale cu cai, acest animal pasionându-l prin
proporþiile sale, prin eleganþã ºi prin inteligenþa
sa. Cursele de la celebrul hipodrom Longchamps
au fost ºi sunt o atracþie ºi un mare spectacol ºi
astãzi. ªi ºtefan Luchian s-a apropiat de aceastã
temã, ºi în opera lui gãsim jockey, el însuºi a
fost un bun cãlãreþ, �fãcând furori�, în acele
�bãtãi cu flori�, de la ºosea.

Dupã dispariþia lui Degas, moºtenitorii, mai
dornici decât oricând sã-i cotrobãie prin atelier,
au descoperit cu mare satsfacþie peste 150 de
piese modelate în cearã, din pãcate ºi spre marea
lor deziluzie, într-o stare de conservare precarã.

Aºa cã s-au hotãrât sã ia legãtura cu un
turnãtor �în vogã�, din epocã, Adrien Hébrard,

care a iniþiat o atentã acþiune de restaurare a
pieselor care se pretau la aceastã delicatã
operaþiune, sau le-a amprentat în gips, în
vederea turnãrii în materiale dure (bronz).

Aºa s-a procedat în cazul a 74 de piese,
care, astfel, au intrat în posteritate. Lotul s-a
salvat ºi a devenit ocrotit de distrugerea totalã.
El poate fi tematic grupat în patru categorii: 17
cai, 8 arabescuri, 30 de dansatoare, 19 studii.

Dupã 18 ani de la turnarea iniþialã,
proprietarul turnãtoriei Hébrard murind,
modelele din gips sunt transferate la atelierele
Valsuani, care în 1988 realizeazã un tiraj de 29
de exemplare, dintre care primele douãzeci de
exemplare vor fi poansonate cu litere (A-T),
celelalte nouã în cifre romane (I-IX).

Toate acestea vor deveni piese de artã, care
poartã sigla turnãtoriei Valsuani ºi sunt dovada
priceperii meºterilor turnãtori, migala fasonãrii,
a prelucrãrii ºi cizelãrii pieselor scoase din
tiparele lucrãrii, rezultând opere finisate ºi
patinate.

Seria bronzurilor lui Degas, aflatã în aceastã
expoziþie gãzduitã de Galeria �G� (proprietar
Serge Goldenberg) a fost prezentatã ºi în alte
locaþii de prestigiu din Grecia, Israel, Cuba,
Spania, Bulgaria.

În mai 2012, un simpozion organizat de
cãtre Ermitaj-ul din Sankt-Petersburg a dezbãtut
pe larg valoarea unei asemenea colecþii,
numeroºi muzeografi de prestigiu argumentând
cã seriile postume existã ºi în cazul altor
artiºti, între care Archipenko, Dali, Henri
Moore, Giacometti, acordându-se, astfel, o
atenþie sporitã seriei sculpturale semnate de
Degas.

!

Un sculptor numit Degas
Florin Colonaº

prin expoziþii

Edgar Degas Micuþa balerinã
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Primul unificator al Þãrilor Române, Mihai
Viteazul, marele voievod al Valahiei, �Domn
al Þãrii Româneºti, al Ardealului ºi a toatã

Þara Moldovei�1 este un harnic ctitor ºi donator
al lãcaºurilor de cult, protector al artelor.
Asemenea mecenaþilor occidentali din Epoca
Renaºterii se înconjoarã de pictori ca Mina
Zugravul, autorul unor ansambluri murale la
sudul Carpaþilor, Petru Grigorovici Armeanul,
pictor personal ºi sol devotat, sau Nicolae
Cretanul, amintit documentar în aceeaºi calitate
de pictor domnesc.

Mina Zugravul, pictor muralist ºi de icoane,
este activ în ultimul deceniu al secolului al 
XVI-lea ºi la începutul secolului al XVII-lea în
Þara Româneascã ºi în Transilvania. Este
considerat �pictorul voievodului� însoþindu-l pe
acesta în numeroase campanii. În 1594 a decorat
cu frescã biserica Mãnãstirii Cãluiu (jud. Olt),
ansamblu mural, care datoritã tablourilor votive,
reprezentând pe Mihai Viteazul, Petru Cercel ºi
familia marilor boieri Buzeºti, este un valoros
document de epocã. Pictorul Mina este prezent în
Transilvania la începutul anului 1600, de unde
pleca în Italia, paºaportul eliberat de Mihai
Viteazul în 10 ianuarie 1600 �curteanului nostru�,
presupune o cãlãtorie care avea ºi alte scopuri
decât cele de ordin artistic. La 18 martie 1600
pictorul cumpãra la Veneþia vopsele în valoare de
1587 de lire, a cãror listã s-a pãstrat pânã azi. Era
român ºi pentru cã �nu ºtia numai româneºte�,
dupã cum menþioneazã o scrisoare adresatã
împãratului Rudolf de cãtre Ungnad, Mina
Zugravul era însoþit de un înalt dregãtor de la
curtea lui Mihai, care vorbeºte perfect italieneºte
(poate Fabio Genga?).

Un alt pictor din preajma Voievodului Mihai
este Nicolae Cretanul, care dupã nume pare grec,
originar dintr-o regiune celebrã pentru ºcoala sa
de picturã ortodoxã, de tradiþie bizantinã, ce
întreþinea strânse relaþii cu mediul artistic al
peninsulei italice. Cronicarul contemporan
Wolfgang Bethlen2 menþioneazã în scrierile sale cã
în luna noiembrie 1599 Nicolae Cretanul a pictat
imaginea capului tãiat al principelui Andrei
Báthory, pentru a fi trimis pontificelui roman.
Socotelile oraºului Cluj îl menþioneazã în 20 iulie
1600 ca prezent în cetatea de pe malurile
Someºului, primãria Clujului plãtindu-i, din
porunca lui Mihai Viteazul, suma de 200 de
florini.

Un portret al lui Mihai Viteazul, �datorat
poate lui Nicoae din Creta�3 se gãsea în biserica
Sfântul Nicolae din ªcheii Braºovului, lãcaº de
cult ce beneficiase de importante danii din partea
voievodului, bisericã în care era pomenit în
calitatea sa de ctitor. Pictura acestui tablou votiv
se pãstra ºi la sfârºitul secolului al XVII-lea, fiind
renovatã în 1694 de zugravul Radu4. Un
document din 1606 precizeazã cã pictorul Nicolae
�ce locuieºte la Cluj� a fost în Þara Româneascã,
la voievodul Radu ªerban, de unde s-a întors pe
la Sibiu, iar apoi s-a îndreptat spre Bistriþa,
urmând sã meargã în Moldova. Este ultima ºtire
documentarã despre acest pictor.

Petru Grigorovici Armeanul, pictor ºi poliglot
cu o vocaþie înnãscutã de interpret, negustor ºi
agent confidenþial ºi sol al lui Mihai Viteazul, are
o activitate menþionatã documentar la sfârºitul
secolului XVI ºi începutul secolului urmãtor.

Originar din Liov, unde avea casã ºi familie, Petru
Grigorovici se stabileºte spre sfârºitul vieþii în
Moldova. Pe la mijlocul anului 1595 se afla în
Þara Româneascã, de unde este trimis ca emisar
în Polonia, iar apoi la Kiev. În timpul domniei lui
Mihai Viteazul este prezent de mai multe ori în
Transilvania, dar ºi în primele decenii ale
secolului al XVII-lea. Activitatea sa artisticã este
prea puþin cunoscutã, fiind presupusã doar, prin
faptul cã alãturi de numele sãu, documentele
vremii menþioneazã atributul de pictor5. 

La sfârºitul veacului al XVI-lea ºi începutul
secolului urmãtor, când se înfãptuia prima unire a
Þãrilor Române sub Mihai Vodã Viteazul, marele
voievod, mecenat ºi protector al artei ºi culturii, a
zidit ºi ocrotit vechile ºi noile ctitorii de artã
româneascã ale Transilvaniei, care nu erau puþine
la numãr. Menþionãm aici ctitoriile româneºti
ridicate sau înzestrate de Viteazul Domn:
bisericile din Ocna Sibiului, Alba Iulia, Fãgãraº,
Lujerdiu, Teiuº, Geoagiu de Sus, Râmeþ sau ªcheii

Braºovului, ele fiind mãrturia cã Mihai Vodã nu
urmãrea doar un trecãtor gând de mãrire, ci
dimpotrivã o statornicã aºezare a unitãþii de
neam6.

NNoottee::

1 P.P. Panaitescu, Mihai Viteazul, Bucureºti,
1936, p. 186-187.

2 Historia de Rebus Transsylvanicis, IV,
Sibiu, 1785, p. 467.

3 Vasile Drãguþ, Un portret necunoscut a lui
Mihai Viteazul, în Buletinul Monumentelor
Istorice, 1972, nr. 4, p. 62.

4 Marius Porumb, Dicþionar de picturã veche
româneascã din Transilvania, Ed. Academiei
Române, Bucureºti, 1998, p. 259.

5 Nicolae Iorga, Istoria lui Mihai Viteazul, I,
Bucureºti, 1935, p. 295-296.

6 Marius Porumb, Mihai Viteazul, ctitor ºi
ocrotitor al artei ºi culturii româneºti din
Transilvania, în vol. Mihai Viteazul ºi
Transilvania, Cluj Napoca, 2005, p. 151.

!

Pictorii Viteazului Domn
Marius Porumb

patrimoniu
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Î
ncã nu-mi vine sã cred cã, peste numai câteva zile,
generaþia noastrã va serba împlinirea a 40 de ani de
la absolvirea liceului! Nu poate fi vorba despre noi!

Deºi este o copilãrie, vã spun totuºi cã vãd felia de
timp petrecutã în mãnãstirea franciscanã din inima
cetãþii cu detalii filigranate, de parcã s-ar fi încheiat
ieri. Eu, cel care nu-mi amintesc ce-am fãcut în urmã
cu douã zile... Printre altele, îmi rememorez faptul cã
vârfurile Liceului de Muzicã din Cluj erau puþine în
acele vremuri ºi ne uitam la instrumentiºtii
excepþionali, care concertau cu orchestra ºcolii, ca la
niºte semizei. ªi apoi, chiar ºi genicuºii aceia, cântau
cel mult concerte de Mozart sau de Beethoven. De
Paganini sau Liszt se auzea foarte rar. Ani tihniþi, încã
�  se mergea la pas, arareori la trap, galopul încã nu se
pornise. Legendele gen Iaºa Heifetz erau privite ca de
pe altã lume iar David Oistrah, Yehudi Menuhin sau
Isaac Stern se înscriau într-o elitã strâmtã care se
numãra pe degete. Dar traiul patriarhal n-avea sã þinã
mult, în deceniul opt al secolului trecut omenirea
începând s-o ia la goanã, pas la pas cu cibernetica.
Homo sapiens descoperea faptul cã el însuºi este
digital, din facere ºi se întreba deja la ce-or fi bune
cele vreo patru cincimi din creier despre care nu se
ºtie aproape nimic. Hotãrât lucru � fiinþa gânditoare
poate mai mult decât s-ar crede.    

În instrumentisticã, progresul conjugat al factorilor
implicaþi a prins a ridica ºtacheta performanþelor într-
un ritm incredibil: pedagogia rusã (în care epoca
sovietelor are un rol esenþial, rezultat din îndoctrinare
ºi regimul draconic de studiu) s-a impus, creând ºcoli
muzicale derivate în toatã lumea bogatã, numãrul de
talente a crescut proporþional cu explozia demograficã,
psihologia a eliminat constrângerea învãþãcelului,
înlocuind-o cu zgândãrirea interesului ºi implantarea
unui acerb spirit competiþional. Noua devizã? Semenul
nu este aproapele tãu ci un concurent nemilos.
Singurul ingredient care nu mai trebuia stimulat era
puterea de muncã ebraicã � ea existã, probabil, de
când �Dumnezeu� cel gelos a bãtut palma cu
Abraham ºi va dãinui veºnic, prin mecanisme genetice,
la cote pe care celelalte popoare nu le vor egala
niciodatã. S-a nãscut ºi o nouã formã de selecþie,
artificialã însã tot atât de crâncenã ca cea naturalã,
care a avut ca prim rezultat polarizarea breslei
instrumentiºtilor: într-o generaþie gãseºti câteva vârfuri
ºi o mare cantitate de pleavã, pãtura de mijloc
subþiindu-se aproape pânã la dispariþie. Firesc,
deoarece ucenicul deºtept dar nedotat ca dexteritãþi,
îndatã ce descoperã cã nu are zestrea trebuincioasã
pentru a urca la stele, o lasã mai uºor: dacã nu mi-e
dat s-ajung solist, pentru un post de instrumentist de
grãmadã sau de profesoraº, nu meritã sã-mi mãnânc
zilele. Fiindcã, îmblânzirea fiarei (a se citi a uneltei
cântãtoare) se lasã cu copilãrie ciuntitã, adolescenþã cu
flãcãri þinute-n frâu ºi maturitate cu formare continuã,
cãci nevestele cu corzi sau clape nu suportã sã fie
neglijate, nu le laºi baltã ca sã te-ntorci la ele când ai
chef. Cu alte cuvinte � ocnã pe viaþã. De aici, copii
care uitã ce-i aceea joacã, tineri încercãnaþi, obiºnuiþi
de-acum cu renunþãrile la... ale tinereþii valuri, adulþi
care culeg lauri pe podium dar suferã de tot felul de
frustrãri, dintre care cele sentimentale nu sunt pe
ultimul plan.  

ªi iatã unde s-a ajuns, numai aici, în Cluj, în
singura jumãtate de veac de istorie pe care o cunosc
nemijlocit: un violonist de clasa a VII-a cântã
admirabil pretenþioasa piesã Tzigane de Ravel iar un
pianist de clasa a X-a atacã dezinvolt Concertul nr. 1
pentru pian ºi orchestrã de Liszt! Prin raportare la

aceste puncte de referinþã, execuþia onorabilã a
Concertului nr. 3 pentru vioarã, în Sol major, de W.
A. Mozart, de cãtre o elevã de clasa a VII-a nu mai
pare o mare performanþã (eu am cântat acest concert,
prost, abia în facultate); de asemenea, nu mai
ºocheazã realizarea impecabilã a Rondo-ului
Capriccioso de Saint-Saëns de cãtre un elev de clasa a
XII-a (eu am dat sã pun mâna pe el prin anul III de
conservator însã l-am abandonat urgent, deoarece mã
umilea). Dar comparaþiile sunt sortite a fi relative �
faptele tuturor acestor tineri eroi meritã toatã lauda!
Mai mult, ele nu sunt singulare ci se înscriu într-o
nouã realitate naþionalã ºi mondialã. Prin revoluþii
paºnice, înfãptuite pe tãcute, paradigmele muzicii
instrumentale se fac þãndãri tot mai des. Capra sare
piatra, iada sare casa. Cu deosebire copiii talentaþi
crescuþi în familii de muzicieni, adicã cei ce se bucurã
de ºansa unei duble educaþii ºi-a unei supravegheri
continue, ajung, din fragedã pruncie, la performanþe
inimaginabile cu o generaþie în urmã. 

Am folosit câteva exemple mai-nainte,
nenominalizate ºi mã simt obligat sã le dau identitate
în cele ce urmeazã, pentru cã ele fac  parte dintr-un
întreg context valoros. Foarte pe scurt ºi schematic,
proiectul Gradus ad Parnassum a adus de curând pe
scena de la Colegiul Academic, în douã trepte pe scara
cãtre piscul muzelor, elevi ai Liceului de Muzicã
Sigismund Toduþã ºi studenþi de la A.M.G.D., cu toþii
bucurându-se de acompaniamentul orchestrei
filarmonicii Transilvania. Cum este firesc, mai întâi au
urcat pe podium artiºtii �mici�, în 28 mai, sub aripa
protectoare a dirijorului Horváth József. Atunci ne-au
smuls aplauze ºi exclamaþii Ilinca Forna (clasa a VII-a,
profesor Felicia Bãlaº) cu Concertul nr. 3 pentru vioarã
în Sol major, K.V. 216, de W. A. Mozart, Vlad Hontilã
(clasa a XI-a, prof. Beres Melinda) cu Concertul nr. 4
pentru vioarã în Re major, K.V. 218, de W. A. Mozart,
Elias Jula (clasa a XII-a, prof. Mâþu Angela) cu
Concertul pentru trompetã în Mi bemol major de J.
Haydn, Remus Râmbu (clasa a XII-a, prof. Corina
Marc) cu Introducere ºi Rondo Capriccioso pentru
vioarã de C. Saint-Saëns, Radu Kis (clasa a VII-a, prof.

Felicia Bãlaº) cu Tzigane de M. Ravel, Carina Coste
(clasa a X-a, prof. Vasile Gocan) cu Concertul pentru
flaut în Re major, op. 107 de Cécile Chaminade ºi
Alexandru Cadmiel Boþac (clasa a X-a, prof. Dan
Goiþi) cu Concertul nr. 1 pentru pian în Mi bemol
major de F. Liszt. Toþi aceºti copii minunaþi sunt cu
mult înaintea vârstei lor, totuºi la inimã mi-au rãmas
Radu Kis ºi Alexandru Cadmiel Boþac. Mi-a plãcut ºi
Remus Râmbu, un muzician cu aplecãri de muzicant
(tatãl sãu, Romeo Râmbu, este de aceeaºi �facturã�, îl
ºtiu din ºcoalã). În etapa a II-a a scãrii cãtre Olimp, a
fost rândul studenþilor cu stea-n frunte de la A.M.G.D.
sã-ºi arate virtuþile. Sunt încã sub efectul impresiei
produse de ei (concertul lor a fost asearã � e 5 iunie
astãzi, când scriu rândurile de faþã) însã nu pot sã
ascund senzaþia cã, proporþional privind lucrurile,
elevii mi se par superiori. Într-o salã aproape goalã la
început, care s-a umplut progresiv ºi în spiritul
necomplexat al tânãrului de azi (cu uºi trântite în
momente delicate ºi telefoane neînchise), artiºtii
�mari�, sub bagheta dirijorului Cristian Sandu, au ieºit
la rampã cu Fantezia, Capriccio, Rondo pentru
clarinet, op. 34, de C.M. von Weber (solist Dorinel
Puia, anul IV, clasa prof. Ioan Goilã), Concertul pentru
douã fagoturi în Fa major de Johann Baptist Vanhal
(soliºti Vasile Tãpãstãu, anul I master ºi Maximilian
Braisch, anul III, ambii de la clasa prof. Bela Barabás),
Concertul nr. 1 pentru pian în Mi bemol major de F,
Liszt (solist Bogdan Bohuº, anul III, clasa prof.
Adriana Bera), Concertul pentru tubã în fa minor de
R. Vaughan Williams (solist Simion Ianþã, anul I, clasa
conf. univ. Mircea Neamþ) ºi Concerul nr. 1 pentru
pian în si bemol minor de P.I. Ceaikovski (solist Mihai
Diaconescu, anul III, clasa conf. univ. Boldizsár
Csiky). Din nou mi 
s-au creionat preferinþe involuntare, în prim-planul
memoriei rãmânându-mi Dorinel Puia, un clarineist ce-
mi place de mai multã vreme ºi Mihai Diaconescu, un
pianist de mare viitor care a ºi ridicat sala în picioare.

Concertele de acest fel îmi lasã întotdeauna gustul
dulce-amãrui al idealurilor prea îndepãrtate. Treptele
spre Parnas alunecã de-atâta sudoare; abia dacã poþi
pãºi printre mormanele de vise strivite. Iar Sisif, sã
ºtiþi, n-a împins niciun bolovan � a fost instrumentist!  

!

Sisif n-a împins niciun bolovan!
Mugurel Scutãreanu

muzica

Desen
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Cea mai recentã premierã a Operei
Naþionale Române din Cluj-Napoca este
o monumentalã versiune scenicã a

operei Olandezul zburãtor de Richard Wagner,
orientatã spre corectitudine ºi fidelitate faþã de
ideile ºi substanþa plinã de forþã muzicalã a
romanticului german. 

Ca un echivalent al amplitudinii sonore
wagneriene, regia spectacolului este o texturã
narativã construitã din simbol, formã ºi expre-
sie, admirabil sudate în ansamblul registrului
vizual cu abile manevre de transformare a
materialului dramatic-muzical în materie
scenicã, demonstrând în permanenþã pasiunea
pentru imagine ºi o construcþie complexã din
niveluri de sens cu care �stratificã� discursul
regizoral-muzical. Evident, regizorul Rareº
Trifan se aflã într-o etapã de maturitate cre-
ativã, demonstratã prin claritatea discursului
scenic, prin echilibru (materialul uman ºi
vizual) ºi coerenþã, cu o evidentã tendinþã spre
formule de decor elegant stilizate, menþinând
în acelaºi timp, ca pilon, latura realistã (con-
tribuþia scenografului Valentin Codoiu), dar
mai ales funcþionalitatea, alãturi de o plasticã
utilizare a înãlþimii ºi adâncimii spaþiului sce-
nic. 

Regia spaþializeazã muzica (coordonatorul
esenþial al întregului demers scenic). Susþine
metamorfozele materialelor scenice în
admirabile efecte picturale, de la fascinantul
început de act dupã terminarea uverturii, cu
jocul de umbre care schiþeazã corul de mateloþi
ºi drapajele planului de proiecþii ce deseneazã
pânzele de corabie cu o foarte esteticã asime-
trie, lumea oamenilor mãrii în toate nuanþele ºi
combinaþiile de luminã ºi umbrã. Cursul spec-
tacolului este o texturã de metafore ºi coduri

(fusul de tors, ghemele depãnate de femei),
concentrat pe o ideee dramaticã ºi expresie
scenicã în toate gradele de intensitate, pe un
elitism al montãrii susþinut de un ecleraj cu
sublime efecte vizuale, o cromaticã compatibilã
cu o compoziþie închegatã ºi concentratã. 

Uvertura este un fluid continuu ºi tensionat
de imagini filmate cu consecinþe hipnotice pe
tema fundamentalã a dramei, furtuna ºi men-
talul rãvãºit al personajelor. Mai mult, imag-
inea de ansamblu începând cu primul act pânã
la final dã prioritate compoziþiilor complex pic-
turale, simbolice, de la elementele de decor la
personajul colectiv al corului. Miºcarea este în
permanenþã relaþionatã cu discursul muzical
(Cârmaciul, Senta etc.) ºi dramatic, coregrafiatã
în motive de miºcare ºi gest bine reliefate de
pulsul melodic ºi de accente, de particular-
itãþile timbrale, muzicale ºi dinamice (miºcarea
corului, a momentelor solistice) transformate
în gest. Picturalitatea este dominantã, detaliul
este urmãrit în toate registrele de teatralitate
(cromaticã, plantarea scenicã, situaþiile dramat-
ic-scenice, accentele muzicale ºi dramatice), în
trecerea dintr-un cadru în altul, în schimbãrile
abile de formule vizuale, în permanentele
analogii dintre forme, miºcare ºi simboluri
(corul feminin care foloseºte braþele ca valuri
în furtunã). Utilizarea corului urmãreºte
aceeaºi armonie plasticã ce caracterizeazã
întregul ansamblu în 
modalitãþi mereu expresive ºi eficiente scenic,
o tendinþã stilisticã inventivã ºi mereu ineditã a
regizorului consolidând registrul vizual pe linia
simbolului (Turandot, Forþa destinului etc.).
Lumina manevratã tot de regizorul Rareº Trifan
accentueazã fizionomia spectacolului, val-
orizând o dramaturgie a spaþiului prin nuanþe,

tonuri ºi contraste, manevrã specificã stilului
personal al regizorului. Admirabil realizate sunt
cadrele ce subliniazã mediul ºi personajele nor-
dului în nuanþe �prãfoase�, demne în anumite
momente de paleta lui Vermeer (corul feminin
Summ und brumm, du gutes Rädchen).
Spectacolul beneficiazã de o veritabilã �clasici-
tate wagnerianã�, o imagine congruentã cu
stilul muzical ºi monumentalitatea discursului
vocal ºi orchestral. Personajul principal,
Olandezul (ªtefan Ignat), este vãzut printr-o
lentilã regizoralã aparte, de la apariþia sa printr-
o poartã a infernului cu aluzie dantescã, un
moment de trecere in transi generat de machia-
jul personajului jumãtate mort, descãrnat,
jumãtate fiinþã vie, în maniera lumii de pe
frontoanele catedralelor gotice. 

Prestaþia vocalã a soliºtilor este excepþion-
alã. Lavinia Cherecheº (Senta) creeazã un per-
sonaj plin de forþã rãzboinicã, walkiric, obsesiv,
trãsãturi magistral redate vocal, executate cu
acurateþe într-un registru interpretativ extrem
de complex, de la forþã pânã la nuanþe sensi-
bile ºi diafane. Dirijorul Tiberiu Soare imprimã
orchestrei aprecierea dramei wagneriene, forþa
autenticã a partiturii, energia, monumentalul
sonor, deloc exagerat în efecte, dar în acelaºi
timp extrem de intens, o cavalcadã nordicã fãrã
�afecte italiene�. Este evident un pasionat wag-
nerian. Sunt inevitabile momentele �statice�
datorate muzicii wagneriene, însã active dra-
matic prin tensiunea prestaþiei muzicale solis-
tice (ªtefan Ignat ºi Lavinia Cherecheº) ºi vital-
itãþii impuse de bagheta dirijorului.

În montarea de la Opera Românã din Cluj,
Olandezul zburãtor propune o viziune solici-
tantã pentru spectator nu numai datoritã �den-
sitãþii� muzicii wagneriene, ci ºi imaginii încãr-
cate de simboluri ºi aluzii culturale evidenþiate
cu claritate de arhitectonica spectacolului. 

!

Olandezul zburãtor
Cromaticã ºi imagine a
muzicii romantice

Alba Simina Stanciu

balet
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centenar

Mal stâncos                                                                                                                  (detaliu)

L
a ceasul unei emoþionante rememorãri prilejuitã
de împlinirea unui veac de la naºterea sub
binecuvântarea unei însorite zile de varã, Anton

Lazãr ne apare vital, rezistent pe scara valorilor
durabile. E pregnanþa unui spirit ardent, mereu
preocupat de a conferi consistenþã ºi nobleþe faptelor
care i-au brodat existenþa. 

Obiºnuit din familie cu implicaþiile travaliului
zilnic va fi predispus unui comportament tenace,
laborios, care stârneºte încã din studenþie interesul ºi
preþuirea veneratului dascãl ºi artist Camil Ressu. Atât
de puternicã a fost intervenþia formativã a maestrului
încât decenii bune l-a simþit ca un spirit tutelar, orien-
tându-l subconºtient spre abordãri de ordin compozi-
þional, spre o tematicã profund ancoratã în tensionate
aspecte de sorginte istoricã ºi socialã. Drept urmare,
primele douã decenii ale manifestãrii sale creative
consemneazã ponderea unor transpuneri animate de o
profundã epicã a evenimentelor. Amintim aici de
viguroasele reconstituiri de conflict dus pânã în pragul
dramaticului din compoziþiile bine receptate public cu
prilejul expunerii lor în importante sinteze artistice, în
plan regional ºi republican: Horea la Galde (1954),
Coloana de prizonieri (1955), Doja la Arad (1956),
Prezidiul (1959), Insurecþia (1964), Unirea de la 1
decembrie 1918 (1968), Femei din Mãriºel (1973),
ªarja roºiorilor (1977), Iancu ºi Axente (1978). 

Pentru un artist a cãrei filozofie existenþialã
incorpora o preþuire statornicã normelor de viaþã
perpetuate prin tradiþie, la loc de cinste s-au situat
cultul muncii, al sentimentului curat ºi-al poeziei
sufleteºti, pe care le-a ridicat prin creaþie la rang de
icoanã ºi ritual. Aºa s-au desãvârºit în variantã
reprezentativele echivalenþe cromatice a variate stãri ºi
preocupãri umane: Greul muncii, Colectiviºti,
Întoarcearea de la târg, Odihnã, Siderurgiºti, Culesul
merelor, Cavalcade, Promenade, Familia, º.a.

La diverse intervale de timp Anton Lazãr ºi-a
mãrturisit interesul pentru portretisticã, probând o
finã intuiþie în a zugrãvi nu doar chipuri, ci vârste,
psihologii, caractere. Între 1956-1964 vor fi
imortalizate în memorabile ipostaze metamorfozele

vârstei fiicei Valentina, ridicând impulsurile gingãºiei ºi
inocenþei la prag de valoare universalizatã. Frecvente
întâlniri ºi discuþii de elevatã încãrcãturã spiritualã
purtate cu marele prozator Ion Agârbiceanu (care
locuia în vecinãtate) l-au familiarizat cu trãirile
distincte ºi grave ale unui înþelept coborâtor din alte
vremi. Pe lângã autoportretele din anii �50, la vremea
deplinei maturitãþi picteazã patru sugestive sintetizãri
de sine, seninul chipului din cele patru Autoportrete
(1982-1984) constituind reflexul unei situãri
privilegiate deasupra nimicniciilor opresive. 

Motivul care i-a dimensionat la înalte proporþii
personalitatea, particularizându-i solid intonaþia în
perimetrul picturii româneºti, a fost peisajul. Timp de
patru decenii Anton Lazãr avea sã se afirme drept
unul dintre cei mai autentici interpreþi de climat de-o
savoare unicã, întreþinut de febrila interferare a
pulsaþiilor mediului terestru cu transparenþele
acvaticului ºi luminozitãþile celeste specifice
fabulosului spectacol al naturii din extremitatea sud-
esticã a þãrii. Un rar simþ coloristic i-a permis accesul
la tainele naturii convertitã în vectori de expresivitate
mereu proaspãtã, vitalã, configuratã consecvent dupã
normele unui ridicat profesionalism. Ca un bogat
torent de frumuseþe perenã a revãrsat asupra lumii
incantaþiile unui florilegiu natural încãrcat cu prinos
de puritate ºi splendoare. Demn de relevat este ºi
faptul cã pe mãsura câºtigãrii de experienþã - prin
elaboratã decantare - se înregistreazã radicale mutaþii
în amprenta limbajului plastic care dupã 1970
cunoaºte afirmarea unei concizii, o reducþie la esenþã
a expresivitãþii. Cãtre finalul deceniului opt s-a simþit
puternic impulsionat spre a fixa în eternitatea vremii
structurile ºi luminozitãþile spaþiului transilvan prin
soluþii formale canalizate pe coordonatele impulsului
constructiv, furnizoare de mãreþie monumentalã. 

Pãtrunsã în importante instituþii publice, în
numeroase colecþii muzeale ºi particulare, opera lui
Anton Lazãr îi perpetueazã numele alãturi de cei
vrednici a lãsa urme definitorii în istoria umanitãþii.
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Anton Lazãr - un nume pentru eternitate
Negoiþã Lãptoiu


