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Mâþa ccasei
FFoorrdd MMaaddooxx FFoorrdd

Cu ochi micºoraþi, privesc lung a cãminului
vatrã
Pânã se stinge
Ltimul cãrbune.
Orice tunel de ºoarece
Orice tunel de greier
Am mirosit 
ªi am simþit
Surparea-ascunsã-a grinzii putrezite,
ºi-am auzit
Fiece pasãre din tufiºuri.
Te vãd, zãu,
ºi pe tine,
Privighetoare în copacul tãu!
Eu, ce mã trag dintr-o rasã de lucruri 
ciudate,
De deºerturi, regi mari, temple-nãlþate
ºi nisipuri fierbinþi,
Unde cântec de privighetori nu rãzbate.

Pisica ººi lluna
WWiilllliiaamm BBuuttlleerr YYeeaattss

Se tot sucea pisica, ici, colea,
ºi luna se-nvârtea ca o sfârleazã;
ºi, înruditã strâns fiind cu ea,
Mâþa, deodatã, luna o fixeazã.
Privi la lunã negrul Minnaloushe,
Cãci, vãietându-se ºi-umblând pe-afarã,
Lumina rece, limpede, de sus,
Tot sângele felin i-l înfioarã.
Aleargã Minnaloushe prin iarba-naltã,
Uºor, pe labe moi ºi delicate.
Dansezi, Minnaloushe, dansezi?
Când doi se vãd, ºi-s rude-apropiate,
Pãi, ce-i mai bun decât sã-ncingi un dans?
Poate cã luna o sã-nveþe-acum
De moda cea galantã sastisitã,
Un nou pas de balans.
ºi Minnaloushe, prin iarbã aþintitã,
Prin petele de alb se furiºeazã,
Iar luna sfântã,-n boltã þintuitã
Trecu la altã fazã.
Sã ºtie Minnaloushe c-a ei pupile
Îºi schimbã fazele într-una,
De la rotund, la arc de cerc, subtile
ºi-apoi din nou la globuri, precum luna?
Prin ierburi Minnaloushe se furiºeazã,
ºi-i singur, înþelept ºi important.
ºi luna schimbãtoare o fixeazã
Cu ochiu-i schimbãtor ºi fascinant.

Macavity, mmotan mmister
TT.. SS.. EElliioott

Macavity, Motan Mister, zis ºi Ascunsã
Ghearã,
I-un criminal perfect ce face Legea de ocarã.
I-uimirea trupelor de ºoc ºi-a Scotland 
Yard-ului:
La locul crimei când ajung, Macavity iar 
nu-i!

Macavity, Macavity, nu-i nime-asemeni lui.
El orice lege a-ncãlcat, ºi cea a gravitaþiei.
Chiar ºi-un fachir el ar uimi prin forþa 
levitaþiei;
Dar, când ajungi la-al crimei loc, Macavity
iar nu-i!
Poþi sã îl cauþi în subsol, în naltul cerului,
Dar eu am sã-þi repet mereu: Macavity iar
nu-i!

Macavity este roºcat, înalt ºi slab ºi ºui.
Îl recunoºti: i-s ochii duºi în fundul capului,
Botul de gânduri i-e brãzdat ºi 
fruntea-olimpianã,
Cu favoriþi nepieptãnaþi, ºi plin de praf pe
blanã.
El capu-ncet ºi-l leagãnã, ca ºarpele-aþintit
ºi este treaz chiar ºi atunci când crezi c-a
adormit.

Nu-i nimeni ca Macavity în tot cuprinsul
zãrii.
E un duºman cu chip felin, un monstru-al
depravãrii.
Îl vezi pe-o stradã dosnicã, în colþul parcului,
Dar când vreo crimã s-a comis, Macavity iar
nu-i!

E respectabil, aparent. (La cãrþi triºeazã
bine).
Nici un dosar la Scotland Yard amprenta 
nu-i conþine.
ºi-n vreo cãmarã de e jaf, sau vreo casetã-i
spartã,
Laptele-i dus, sau înc-un pui e gâtuit cu artã,
Sau geamul de la serã-i praf ºi plantele 
hai-hui � 
Aici e tot misterul, cãci Macavity iar nu-i!

ºi când de la Externe vreun Tratat e 
dispãrut,
Ori Amiralitatea hãrþi ºi planuri a pierdut,
Poate-a rãmas vreun petic rupt pe scara 
holului,
Da-i inutil sã cercetezi � Macavity iar nu-i!
ºi când se aflã pierderea, cei de la Siguranþã
Zic: �Cert, a fost Macavity!�, dar el e la 
distanþã.
Precis îºi linge labele, sau, leneº, 
se-odihneºte,
Sau ºiruri lungi de cifre-n cap adunã 
ºi-mpãrþeºte.

Macavity, nu-i nimeni ca Macavity sub
soare,
O Mâþã de-o aºa suavitate-nºelãtoare!
Mereu el are-un alibi, când vrei sã-l iei la
rost,
Iarã la locul faptei, clar, Macavity n-a fost!
ºi e aproape cert cã toate mâþele-asasine,
Cum ar fi Mungojerrie sau ca Griddlebone,
vezi bine,
Nu sunt, precum se spune, decât agenþii
primei,
Care îi dirijeazã: El, Napoleonul Crimei!        

!

Kolozsi Tibor                                    Compoziþie



UUnnddee eessttee aaddeevvããrruull??
În toate culturile existã tradiþia cã au existat patru
epoci sau cinci � care s-au succedat prin inovaþii:
epoca de aur, epoca de argint, epoca de aramã ºi
epoca de fier, în care am trãi noi cei de astãzi.
Aceste legende sunt foarte vechi; în Europa ele
apar în scris la Hesiod ºi apoi la Ovidiu; în India
ele sunt precizate în durate în ani ºi duratele lor
par fabuloase � �ultima� fiind �epoca neagrã� �
Kali Yuga; în sfârºit ºi în China, aceste tradiþii
vorbesc despre �Marea comunitate� când oamenii
ar fi fost aºa cum îi descrie Hesiod.
În �epoca de aur� adevãrul ar fi fost cunoscut
direct, ar fi fost epoca edenicã când omul nu avea
nevoi, nici alte necazuri nu l-ar fi împovãrat.
Pe de altã parte, oamenii au vizat, încã din timpul
grecilor antici la o �societate� perfectã ºi aproape
cã nu  e mare filosof grec care sã nu fi scris vreo
lucrare asupra unui stat fericit. De la unii ne-au
rãmas numai influenþa, dar de la Platon ºi
Aristotel avem respectiv Republica ºi �Statul�,
prima fiind o republicã comunizantã, iar a doua
un stat aristocratic. De asemenea, ºtiinþa de astãzi
ne promite cã ne vom apropia treptat de
cunoaºterea adevãrului, atât în ceea ce priveºte
macrocosmos-ul, cât ºi în ceea ce priveºte micro-
cosmos-ul. Iatã dar douã poziþii total opuse:
tradiþia ne spune cã adevãrul a existat într-o
vârstã de aur; ºtiinþa modernã ne spune cã ade-
vãrul va fi cunoscut într-o epocã de aur.
Unde se aflã adevãrul? La începutul lumii sau la
sfârºitul ei? 
ªtiinþa, începând de la Descartes, ne oferã multe
speranþe: cunoaºterea galaxiilor, cunoaºterea atom-
ului, explorarea irealã a astrelor, prelungirea vieþii,
poate chiar nemurirea � . Tradiþia ne spune cã
nu acesta este drumul spre starea originarã a
omului � starea paradisiacã. Când omul a �cãzut�,
aceasta s-a datorat faptului cã a �muºcat� din
pomul �cunoaºterii binelui ºi rãului�. Vom spune
cã starea primordialã nu va fi realizatã decât dacã
omul va descoperi aceastã cunoaºtere a dualitãþii
bine�rãu. Iar aceasta este o stare de cunoºtinþã
care nu poate fi realizatã numai gândind abstract
la ea. Nietzsche spune: Jenseits von Gut und
Böse. [...] ca totul invers, faþã de domeniul oferit
de ºtiinþe  � ºi filosofia modernã, care se calchiazã
pe ºtiinþã. ªtiinþa vrea sã ºtie ce este binele ºi ce
este rãul ºi sã dea omului cât mai mult din ceea
ce este bun, fie în domeniul concret fie în dome-
niul abstract.
Tradiþia urmeazã un alt drum ºi cu alte mijloace:
ea vrea sã pãrãseascã distincþiile dintre bun ºi rãu,
care � zice textul � formeazã Tocmai cunoaºterea.
La alte cuvinte, este vorba de a pãrãsi un mod de
a cunoaºte dual, pentru a intra într-o  stare de
cunoºtinþã în care cunoaºterea dualitãþii adevãr-
fals, bine-rãu, frunos-urât nu mai existã. Aceasta
înseamnã în fond a nu cunoaºte, a ne dezice sã
cunoaºtem într-un anumit fel.
Unde este adevãrul? Dincolo de ceea ce ºtim sau
vom putea ºti vreodatã, sau înlãuntrul a ceea ce
ºtim ºi vom putea ºtii în decursul timpului?

PPooeeþþiiii ssuunntt ppããrriinnþþii aaii îînnþþeelleeppcciiuunnii 
(Platon, Lysis, 213 c � 214 a)
Cum se poate cã vechea culturã greceascã sã fi
fãcut din poeþi �pãrinþi� va spune încã Platon
�Cãlãuze� ai înþelepciunii! ºi mai trebuie subliniat
cã la început, când filosofia începe sã se
defineascã ca disciplinã separatã, ca primii mile-

sieni, filosoful nici nu se desparte de poezie, este
el însuºi un poet. Mentalitatea modernã, supusã
principiilor pozitiviste, socoteºte cã aceasta a fost
o fazã primitivã, în care omul nu se putea desface
în primitivismul lui indistinct în care totul era
amestecat, fãrã graniþe precise, întrucît nu existau
modelele ºtiinþifice moderne� Ar mai fi o expli-
caþie alta decât a opusului pozitivist, cã poezia ºi
filosofia erau cu totul altceva decât înþelegem noi
astãzi prin ele. Dar orgoliul modern nu poate
ceda ºi nu poate recunoaºte o valoare  dis-
cutabilã(?), [....] nu aveau automobile, avioane,
rachete �

CCeerrttiittuuddiinnii ººii îînnddooiiaallãã
Cultura modernã este rezultatul unei noi menta-
litãþi care s-a format treptat, încã din Evul Mediu,
s-a dezvoltat în timpul Renaºterii ºi s-a cristalizat
odatã cu Descartes. Aceastã nouã mentalitate
începe prin îndoialã. De îndatã ce morbul
îndoielii cuprinde conºtiinþa noastrã, suntem
moderni. Moderni (pânã la un punct) sau mai
bine zis un �accent de modernism� este în Roger
Bacon, sau chiar în Raymundus Lullus, pentru a
nu mai vorbi de William din Ockham. Medieval
era acela care pleca de la atitudini, care erau
procurate de o stare de conºtiinþã specialã, consti-
tuind mentalitatea acelei epoci. Nu te îndoiai de
Aristotel, nu te îndoiai de adevãrurile creºtinismu-
lui. Dimpotrivã, plecai de la certitudinea absolutã,
în credinþa absolutã cã ele nu pot fi discutabile
chiar Modernul nu are aceastã capacitate. În orice
moment el este gata sã punã sub semnul îndoieli
orice s-a fãcut ºi orice lucru în care el crede. De
altfel, aceastã poziþie face posibil progresul
ºtiinþei. Teorii noi vin sã înlocuiascã pe altele, toc-
mai pentru cã cele vechi nu mai prezintã o sigu-
ranþã ºi ne indoim de ele.
Între aceste douã poziþii, aceea a mentalitãþii care
pleacã de la conºtiinþã ºi aceea care pleacã de la
îndoialã distanþa este astronomicã, ba chiar ele
sunt la extreme total opuse.
Care este cea mai avantajoasã? Nu este vorba de
aceea care prezintã o desfãºurare teoreticã mai
amplã � aceasta, faptele aratã, este mentalitatea
modernã, iar cealaltã este staticã. Bogãþia culturii
se datoreºte îndoielii, incertitudinii, cãutãrii con-
tinue, ereziilor. Culturile �tradiþionale� sunt încre-
menite în matca lor originarã ºi �noul� este o
abatere de la regulã, de la certitudine.

MMiirraaccoolluull ggrreecc
Despre miracolul grec s-a scris mult, dar de ce era
nevoie de atât de mult? Dacã problema era corect
pusã, pentru ce atâtea discuþii? Cartea lui
Raymond de Saussure, Le miracle grec; étude psy-
chanalytique sur la civilisation hellénique, Paris,
1939) este încã una din acestea. El se serveºte de
psihanaliza lui Freud pentru a constitui o ºtiinþã
bazatã pe criterii raþionale ale gândirii mitice. În
acelaºi mod procedeazã ºi Gilberte Aigrisse în
cartea ei Psychanalyse de la Grèce antique (Paris,
1960). Toate realizãrile greceºti sunt explicate prin
acþiunea unor factori subconºtienþi. Pentru
Aigrisse, lumea inconºtientului este creatoarea, în
universul credintelor umanitãþii, a tuturor
mitologiilor.
Toatã problema acestor autori � ºi a altora � este
sã descopere factorii subconºtienþi care au provo-
cat gândirea mitologicã ºi apoi sã determine
cauzele subconºtiente care au fãcut posibilã tre-
cerea la strãlucitul raþionalism grec. Douã obser-

vaþii sunt de fãcut aici. Mai întîi o asemenea cer-
cetare este supusã criteriilor ºi sistemului de val-
ori ale epocii noastre, ºi prin aceasta considerã �
du m?me comp �  cã maximum de ce a obþinut
omenirea pânã acum este prezentul.
În al doilea rând, ºi sub influenþa aceloraºi idei,
se considerã cã omenirea este supusã unei evoluþii
continue, atât material cât ºi spiritual, de la sim-
plu la complex, ºi cã deci �starea sufleteascã� a
grecilor era o �stare primitivã�, faþã de aceea a
omului modern. Ipoteza este, desigur posibilã,
dar faptele nu o confirmã, ci o dezmint, dacã
sunt cercetate cu toatã atenþia.
Eu aº pune problema în alþi termeni: dar dacã
omenirea ar parcurge, din punct de vedere psihic,
o scarã involutivã, ºi dacã ceea ce numim noi
astãzi �complex� este de fapt o stare psihicã deca-
dentã, intratã într-o dezordine multiplã ºi inexplic-
abilã? Dacã starea psihicã  superioarã este o stare
de simplicitate a conºtiinþei ºi de unitate ºi nu
una de fracþionare a ei? În acest caz, chiar din
punct de vedere mai analitic va trebui sã spunem
cã starea sufleteascã a grecilor era superioarã celei
a omului modern. Numai întrebarea pe care am
pus-o mai sus aratã ca problema �miracolului
grec� nu poate fi cercetatã cu atîta uºurinþã. Este
adevãrat, asemenea concepþii dau loc la ocazii de
a se scrie cãrþi ºi tocmai aceasta este preocuparea
timpului nostru: a face sã aparã cât mai multe
cãrþi.
S-a întrebat cineva ce nevoie este de atâtea cãrþi?

DDeeuutteerroonnoomm 2288-3300
Am recitit Deuteronom-ul ce se dorea cartea
legilor date de Moise. Iatã o carte îngrozitoare de
blesteme ºi de binecuvântãri. Ce este însã mai
îngrozitor pentru raþionalistul veacului acestuia,
este cã aceste lucruri spuse de Moise, s-au
îndeplinit întocmai.
Iatã ce spune Moise fiilor lui Israel: �Dar dacã nu
vei asculta de glasul Domnului, Dumnezeului tãu
ºi nu vei pãzi ºi nu vei îndeplini toate poruncile
Lui ºi toate Legile Lui pe care þi le dau astãzi, iatã
toate blestemele care vor veni peste tine ºi de
care vei avea parte�. ºi  Moise enumerã o serie de
catastrofe dintre care: �Vei fi blestemat în cetate
ºi vei fi blestemat pe câmp (�)�. �Domnul te va
duce pe tine ºi împãratul pe care-l vei pune peste
tine la un neam pe care nu l-ai cunoscut nici tu ºi
nici pãrinþii tãi (�)�. �ºi vei fi de pururea, de
batjocurã ºi de râs, printre toate popoarele la care
te va duce Domnul (�)�. �Domnul te va
împrãºtia printre toate neamurile de la o margine
a pãmântului pînã la cealaltã. Între aceste nea-
muri nu vei fi liniºtit, ºi nu vei avea un loc de
odihnã pentru talpa picioarelor tale. (.....).Viaþa îþi
va sta nehotãrâtã înainte ºi vei tremura zi ºi
noapte, nu vei fi sigur de viaþa ta�. 
Dar Domnul dã ºi o fãgãduialã lui Israel: �Când
se vor întâmpla toate acestea, binecuvîntarea ºi
blestemul pe care le pun înaintea ta, ºi dacã le vei
pune la inimã în mijlocul tuturor neamurilor între
care te va risipi Domnul, Dumnezeul tãu, dacã te
vei întoarce la Domnul, Dumnezeul tãu ºi dacã
vei asculta de glasul lui din toatã inima ta ºi din
tot sufletul tãu, tu ºi copiii tãi, atunci Domnul,
Dumnezeul tãu va aduce înapoi robii tãi, va avea
mila de tine ºi te va strânge iar din mijlocul tutur-
or popoarelor la care te va împrãºtia Domnul,
Dumnezeul tãu. Chiar dacã ai fi risipit pânã la
cealaltã margine a cerului, chiar ºi de acolo te va
strânge Domnul, ºi de acolo Se va duce sã te
caute. Domnul Dumnezeul tãu te va aduce în
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Vlad Paul Nap, 
Biserica de lemn din Pãdureni: Monografie
Cluj-Napoca, Editura Mega, 2013 

Vlad Nap este un autor pe cât de
transdiscsiplinar, pe atât de multidisciplinar.
Sã mã explic: autorul monografiei bisericii

din Pãdureni (com. Ciurila, jud. Cluj) este de
formaþie istoric, artist plastic ºi arhitect. Îºi câºtigã
existenþa acþionând în ultima din aceste trei
capacitãþi, limitându-le pe primele douã la timpul
sãu liber. Am avut plãcerea sã petrec împreunã cu
Nap puþin din timpul sãu liber, discutând, aºadar,
despre istorie ºi artã. Pasiunea sa pentru tot ceea
ce þine de istoria Transilvaniei ºi a ceea ce poate
fi numit generic producþie culturalã transilvanã
între secolele XVII-XX poate fi cu greu egalatã de
cãtre cineva care nu s-a împrietenit de-a lungul
timpului cu arhivele, cu practicile � unele cât se
poate de neaoºe � culturale din regiunea nord-
vesticã a României ºi, nu în cele din urmã, cu a
colecta mai mult decât ocazional date direct �pe
teren�. 

Debutul sãu este unul transdisciplinar pentru
cã Nap nu pune în faþã niciuna dintre formaþiile
sale ca paradigmã pentru studiul unui obiect
cultural. Desigur, cartea este, aºa cum însuºi
titlul ne anunþã, o �monografie�, însã obiectivul
prezentãrii bisericii de lemn din Pãdureni este
atins folosind atât cercetarea istoricã, cât ºi prin
propriile reprezentãri grafice ale autorului, pe
care îmi permit sã le numesc artistice (fig. 9-21,
pag. 94-99). Mai mult, Nap arhitectul este ºi el

prezent în volum, prin planurile computerizate
ale bisericii ºi ale faþadei sale (fig. 2-8, pag. 90-
93). Dar mai degrabã decât o colecþie
multidisciplinarã de puncte de vedere (istoric,
artistic ºi arhitectural), în cele din urmã cartea
rãmâne transdisciplinarã în virtutea importanþei
scãzute pe care autorul este dispus sã o acorde
limitãrilor acestor domenii, în folosul atingerii
scopului sãu (prezentarea efectivã a
monumentului).

O consecinþã a acestei abordãri este stilul
curatorial adoptat pentru descrierea bisericii,
autorul creându-ne impresia cã ne conduce de
pe uliþele Pãdureniului pânã în pronaosul ºi
naosul monumentului istoric. Lucrarea începe cu
câteva pagini despre particularitãþile studiului
bisericilor de lemn, continuã cu prezentarea
satului Pãdureni, descrie în partea sa principalã
biserica propriu-zisã ºi în cele din urmã propune
câteva mijloace de valorificare turisticã a
acesteia din urmã. Progresând în lectura cãrþii,
cititorul capãtã uºor-uºor impresia cã este
îndrumat de un ghid, sau poate de cineva care e
de-al locului din moºi-strãmoºi (ceea ce nu e
tocmai departe de adevãr, deºi Vlad Nap e
�oficial� clujean). Pe de o parte, aceasta se
datoreazã background-ului larg al autorului în
ceea ce priveºte istoria ºi cultura localã. Pe de
altã parte, impresia de familiaritate se formeazã
ca rezultat al modului de expunere descriptivã a
autorului, care alterneazã de la fapt istoric la
detaliu empiric (mai ales în partea a ºasea a
cãrþii, pag. 63-78), cu un talent menit sã ne

menþinã curiozitatea ore în ºir.
De asemenea, abordarea descrisã îi permite

lui Nap sã depãºeascã ceea ce cartea identificã a
fi trei neajunsuri ale monografiilor
asemãnãtoare: (1) adecvarea la �linia istoricã a
naþionalismului marxist sau confesional�, 
(2) folosirea istoriei pentru glorificarea unor
personaje sau încântarea ºi delectarea cititorilor
ºi (3) �veºnica �poveste� [�] în care românul a
fost întotdeauna ortodox� (pag 7-9). Cartea
combate aceste neajunsuri într-un mod mai
degrabã tacit decât explicit (excepþie fãcând
scurta criticã adusã istoricului ªtefan Pascu, pag.
22) ºi adoptã un stil obiectiv care rãmâne totuºi
capabil sã-i provoace cititorului imaginaþia în
ceea ce priveºte vizualizarea efectivã a
monumentului. Cele 48 de figuri din anexe, din
care aproape jumãtate color, ajutã, de asemenea,
în acest sens. De altfel, condiþiile grafice ale
micului volum sunt, per total, pe cât de plãcute
ochiului la citire, pe atât de bune indicii asupra
muncii serioase care a fost depusã pentru
realizarea acestei monografii. În fine, cartea ne
prezintã încã o surprizã plãcutã la paginile 73 ºi
77, unde autorul îºi dezvãluie tacit unul din
motivele pentru a monografia aceastã bisericã ºi
nu alta: atestarea istoricã a propriilor �moºi-
strãmoºi� de care vorbeam mai sus ca donatori
principali pentru realizarea bisericii în secolul al
XVIII-lea.

Biserica de lemn este un debut cum nu se
putea mai bun pentru Vlad Nap, ale cãrui
rezultate au toate ºansele sã devinã un reper
pentru oricine e interesat de monografiile
moderne ale monumentelor nu atât de
moderne. Cele aproximativ 100 de pagini de
text sunt captivante, la obiect ºi cuprinzãtoare
fãrã a-ºi pierde din caracterul concis.

!

Denisa Mirena Piºcu
Sunt încã tânãrã
Bucureºti, Editura Tracus Arte, 2012

În aºteptarea ºedinþei �thoreau�-riste ºi a
autoarei, recitesc Sunt încã tânãrã (Tracus
Arte, 2012). Are dreptate Caius Dobrescu � cel

atît de exigent altfel � sã scrie extatic despre
discursul poetic proaspãt, ocupîndu-ºi delicat
propria niºã, pe care-l omologheazã acum Denisa
Mirena Piºcu (n.1980). Asta dupã ce mã fãcuse
atent o datã cu apariþia plachetei Oameni de
unicã folosinþã/ Disposable People (2009), sau
chiar mai înainte � cînd i-am întîlnit numele în
antologia fondatoare a magistrului Mincu,
Generaþia 2000. Nu i-am citit volumul de debut,
Pufos ºi mecanic (Vinea, 2003) � acelaºi an în
care-mi lansam ºi eu aeroplanul cãtre un public ºi
cãtre o criticã (aproape) convinse de necesitatea
primenirii generaþionale. 

Vãd, în scrisul Denisei, mai puþin din furorul
MM-ist, din sexualitatea hardcoristã & lamento-ul
ginsbergian. Vãd siguranþa notaþiei infrarealiste (o
realitate purã, esenþializatã, aproape de adevãrul

ecografiei), admir devierile ingenioase dinspre
calin spre melancolie, dinspre pastelul solar spre
elegie ºi epitaf � cum mã îndeamnã înseºi titlurile
capitolelor: 1. O sãmânþã pusã la cãldurã ºi 
2. Trag cu mâinile de pãmânt. Am admirat mai
totdeauna disponibilitatea braºovenilor de a
versifica tranzitiv, la mare distanþã de suavitãþile
echinoxiste sau de aristocratismul bovaric
moldovenesc. În chip firesc, poeta noastrã
completeazã genomul cãruia-i aparþin: Gheorghe
Crãciun, Alexandru Muºina, Daniel Piºcu,
Carmen Puchianu, Romulus Bucur, Andrei Bodiu,
Caius, Simona Popescu, Mihai Ignat, alþii mai
recenþi � de-o seamã ori chiar mai tineri decît
autoarea (Andrei Dósa, Naomi Ionicã, Sabina
Comºa, Vlad Drãgoi). Textele scurte, abia
acoperind jumãtatea de jos a paginii (ºi-s mai
puþin de 60) compun, de fapt, un amplu poem
epic, meditativ-senzorial. Despre germinaþie ºi
�etapele� sale: fotografia sau filmul de la ecograf,
fãtul asexuat, fetiþa în jurul cãreia se-�ncheagã�
trupul mamei, la rîndu-i protejat de hainele
iubitului plecat: �Mã pregãtesc pentru vizita/ la
doctor,/ ºuvoaie lucioase de apã spartã-n stropi/

îmi înnoadã liniile corpului./ Mã pregãtesc, de
fapt,/ pentru tine -/ în curînd te vei întoarce/ ºi
sãrutãrile tale vor derapa/ pe corpul meu neted,/
încã bolnav.� sau �Vreau sã fiu o lupoaicã
lãptoasã,/ cu þîþe mari, negre ºi suple,/ întinsã la
soare,/ frumoasã,/ liniºtitã.� Despre mormintele
sterpe ºi buruienoase � reflex la complexul
Antigonei � despre bãrbaþii puternici ºi fertili
ajunºi � ca-n Sonia Laurian � bietele corpuri
spãlate ºi îndreptate de femeile lor longevive,
guralive � reflex mediteranean: �Murdarã de
pãmînt,/ mã spãl pe faþã/ cu mîinile pline de
moarte.// Ei sunt încã plecaþi.� sau �Femeia/ se
îndurã cu greu/ sã îl cureþe � încã viu./ Vai, ce
greu e!/ N-aº fi putut niciodatã/ sã îl miºc
singurã!/ Acelaºi corp de bãrbat/ care altãdatã/ a
stat deasupra ei/ viguros.� 

O poezie simplã ºi care, totuºi, îþi reclamã ºi
menþine atenþia vie, inteligenþa ascuþitã, ca o
lucrare bunã de chamber music (of, biscuitul lui
Joyce), ca una din compoziþiile recente semnate
Nico Muhly. Stil dialogal, polifonic, epigramatic,
post-Spoon River Anthology, eros & thanatos 
într-un swing curat. Sunt încã tânãrã � titlul, dar
ºi destule versuri ale plachetei preiau sintagme
uzuale ºi le decliºeizeazã, semn sigur, ghearã
felinã a poetului adevãrat. 

!
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ªtefan Manasia

Un poem epic, 
meditativ-senzorial

cãrþi în actualitate

Cristian Hainic

Vlad Nap, un monograf 
transdisciplinar
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La numai jumãtate de an dupã ce publicã Ani
cu alcool ºi sex, continuarea controversatului
sãu debut Sânge satanic, Cristina Nemerovschi

nu se mulþumeºte sã stea pe tuºã ºi sã admire
reacþiile stârnite de cãrþile anterioare, ci revine în
atenþia cititorilor cu nymphette_dark99, tot la Herg
Benet. 

Încã o carte rebelã ºi controversatã? Da. De la
bun început, pânã ºi titlul este inedit:
nymphette_dark99. Sunã a pseudonim pe care ºi-l
aleg adolescenþii pentru a conversa pe chat. Într-ade-
vãr, personajul principal este o puºtoaicã de 13 ani
ºi 4 luni, Vicky. �Fac sex pentru cã e fun�, mãr-
turiseºte ea, iar textul de pe coperta a patra nu e
doar un artificiu de marketing: cartea este la fel de
scandaloasã, pentru pudici, cum promite descrierea
sa ºi coperta.

Provenind dintr-o familie cu probleme, în pragul
destrãmãrii, cu un frate desprins parcã din filmele
cu adolescenþi care aruncã în aer liceul, cu tot cu
colegii înãuntru, cu un iubit mai mare ca ea cu 5
ani, Vicky este o adolescentã puþin cinicã, cu multã
autoironie, care trãieºte cu pasiune ºi se aruncã în
vâltoarea lucrurilor, fãrã a se gândi prea mult la
riscuri. Priveºte oamenii din jur analizându-le
aproape pervers defectele, ºi totuºi se simte bine în
preajma lor. O nouã Lolitã, o Lolitã româneascã, 
ºi-au spus unii, imediat cum au aflat subiectul cãrþii.
Da ºi nu. Nymphette nu are pasivitatea ºi
feminitatea blând instigatoare a Lolitei lui Nabokov.
Ea nu se lasã sedusã. Îi place mai degrabã sã
domine, sã-ºi lase amprenta. Am putea crede cã
avem de-a face un copil dur, teribilist, dar nu e
chiar aºa: Vicky este ºi sensibilã, iar rememorãrile
pe care le face, de-a lungul drumului spre Bucureºti

(care constituie cea mai mare parte a acþiunii
romanului Cristinei Nemerovschi), demonstreazã cã
e capabilã ºi de sentimente puternice. Faþã de
mama ei, pe care o alintã cu epitetul �capra�,
eroina penduleazã între duioºie, revoltã ºi dispreþ.
Faþã de fratele ei, Tedy, rebelul care plãnuieºte o
loviturã mortalã asupra ºcolilor din care este
constant exmatriculat, Vicky simte o iubire aproape
bolnavã, care o face sã-i ierte chiar ºi lucruri ce n-ar
trebui, poate, iertate. Nu în ultimul rând, Vicky are
un iubit, pe Dev, un bãiat popular din liceu.
Paginile în care Vicky îºi descrie sentimentele
pentru acest Dev produc nostalgii oricui a fost
îndrãgostit pe la 13-14 ani, indiferent de sex.
Fragmentele respective ne-o aratã ca pe orice
adolescentã obiºnuitã din ziua de azi, îndrãgostitã,
pe de o parte, ºi încercând sã-ºi rezolve problemele
cu pãrinþii, pe de alta. 

Este plin de umor modul în care autoarea
surprinde particularitãþile adolescentului de azi,
ticurile lui verbale ºi hobby-urile specifice. Pentru
cineva trecut de 20 de ani, e aproape imposibil sã
descifrezi convorbirea pe care Vicky o poartã prin
SMS-uri cu prietena sa. Pentru un adolescent însã,
acest mod prescurtat ºi englezit de a conversa e cât
se poate de firesc. Vicky, care foloseºte Facebook-ul
cu pseudonimul nymphette_dark99, trãieºte la fel
ca orice puºtoaicã de vârsta ei mai mult sau mai
puþin rebelã: merge la ore, chiuleºte de la ore;
merge la mall, sã vadã un film; pleacã din cafenele
fãrã sã-ºi plãteascã sucul, fiindcã nu-i mai ajung
banii de buzunar; îºi împrumutã hainele prietenei
cele mai bune; stã mult la calculator, unde
socializeazã sau ascultã muzicã; viseazã la o poveste
romanticã de dragoste, pe care o ºi trãieºte.

Dar asta nu-i totul la personajul Cristinei
Nemerovschi. Atmosfera cãrþii e încãrcatã de
tensiune, de mister, de afirmaþii rostite doar pe
jumãtate, astfel încât de la primele pagini intuieºti
cã e vorba de ceva mai mult. Vicky are un secret.
Ceva denumit Întâmplarea. Ceva ce i-a marcat felul
în care vede lumea ºi în care se raporteazã la
oamenii pe care-i întâlneºte. Ce este Întâmplarea...
aflaþi citind romanul.

Drumul parcurs de Vicky din centrul Braºovului
ºi pânã în Bucureºti, unde este petrecerea de
majorat a iubitului ei, Dev, drum fãcut cu
autostopul, e mai mult decât o simplã cãlãtorie.
Întâlnirile care se petrec pe acest drum � unele din
ele cu final sângeros, iatã, ca sã stric puþin
suspansul! � o fac pe eroinã sã-ºi retrãiascã
momentele cheie care au adus-o în prezent. 

Nu lipsesc pasajele cu care ne-a obiºnuit
autoarea ºi în romanele precedente, cele în care
defectele umane sunt satirizate la sânge. Eroina
întâlneºte agramaþi, nebuni, pedofili, maneliºti,
pocãiþi. Fiecare intrã în carte ca un actor pe scenã,
cu ticurile proprii de limbaj. 

nnymphette_dark99 e ºi un roman de dragoste,
e ºi un roman social, e ºi o carte cu tentã de
thriller poliþist. Are un caracter puternic

cinematografic. Te þine lipit de scaun pânã la final.
E o carte uºor de citit, plãcutã, incitantã, dar în
niciun caz facilã. Te lasã cu un sentiment sumbru,
dar ºi cu unele întrebãri. ºi, cum zice autoarea �
dacã eºti mai slab de înger, te vei gândi bine de tot
dacã �te þine� sã fii pãrinte, dupã ce faci cunoºtinþã
cu aceastã Vicky, zisã ºi nymphette. Nu de alta, ea
aratã bine într-o carte sau într-un film, dar cred cã
puþini pãrinþi ar dormi liniºtiþi noaptea, cu lumina
stinsã, ºtiind cã aceastã Lolitã întunecatã ºi
sofisticatã e în camera de alãturi...

!

Alexandru Petria

O Lolitã româneascã?

La 1938, Vladimir Streinu considera polemica
drept o necesitate stringentã pentru viaþa
literarã din orice epocã. Aerul polemic

întreþine �însãºi respiraþia literaturii noastre�.
Referindu-se la perioada interbelicã, criticul
constata cã, în bunã parte, �glasurile s-au
academizat; disputa literarã aproape a murit�. El
aminteºte de veacul al XIX-lea, când �scriitorul
luptãtor� era tipul caracteristic, amintindu-i aici pe
I. Heliade Rãdulescu, pe T. Maiorescu ºi pe Al.
Odobescu.

Pe de altã parte, Vladimir Streinu disociazã
�polemiºtii din naºtere� de cei care privesc
polemica drept o �formã istoricã a unei culturi�.
Pentru tipul polemistului nãscut, înclinat spre
aceastã îndeletnicire, criticul îi aminteºte pe
Voltaire ºi pe N. Iorga. În scrisul românului 
reþine �pasiunea luptãtoare�, �vulcanismul
temperamentului, nepotolit de vârstã� [1].

Pentru a-ºi susþine ideea amintitã (a prezenþei
polemicii în viaþa literarã), el apreciazã pozitiv
Noua Revistã Românã, care a apãrut în douã
serii: prima între 1900-1902, a doua între 1908-
1916. Apãrutã sub direcþia lui C. Rãdulescu-
Motru, ea adãpostea poziþiile polemice ale celor
doi adversari în acelaºi numãr.

Curiozitatea noastrã de istoric literar ne-a
determinat sã rãsfoim revista amintitã, unde
aflãm, sub titlul Discuþii [2] din nr.23/1915, douã

polemici înverºunate, una aparþinând venerabilului
Duiliu Zamfirescu, care-ºi apãra piesa Voichiþa,
cealaltã scrisã de tânãrul Adrian Maniu, care-i
minimalizeazã valoarea literarã. Întrucât �opera�
în discuþie e minorã ºi, deci, nu insistãm asupra
ei, ne mãrginim sã remarcãm o meteahnã mai
veche a polemiºtilor români, dispuºi de multe ori
sã atace fãrã menajamente persoana adversarului
ºi mai puþin opera comentatã. Astfel, Duiliu
Zamfirescu îl criticã pe Adrian Maniu (folosind
tactica bumerangului) chiar cu propria judecatã
ironicã: �eºti fanfaron, cinic, ºi cu toate astea cred
cã eºti om de treabã�! Iar poetul se aratã surprins
de �dramaturgul de la Soleni�, care îi recomanda
(în gândire) al treilea etaj, când, de fapt, el
�locuieºte într-o casã cu douã�!

Însã felul cum colaboratorii N.R.R. gândeau ºi
practicau polemica se vede cel mai bine în poziþia
lor antiiorghistã. Marele istoric îi �piºca� mereu
când pe unul, când pe altul cu verbul sãu
inegalabil, fiind, în parte, invidios pentru cã
revista condusã de C. Rãdulescu-Motru era un
concurent serios al publicaþiilor conduse de el. 
La ambele serii colaborau nu numai psihologi,
filosofi ºi politicieni, ci ºi poeþi precum 
G. Bacovia, G. Coºbuc, ºtefan Peticã, Emil Isac,
Cincinat Pavelescu, Adrian Maniu, Ion Vinea º.a.,
apoi prozatori ºi dramaturgi precum: Jean Bart,
Ion Pop-Reteganul, Artur Gorovei, Mihail Sorbul

ºi V. Demetrius, susþinuþi de critici din generaþii
diferite: Mihail Dragomirescu, E. Lovinescu, 
G. Bogdan-Duicã, Garabet Ibrãileanu, N. I.
Apostolescu, H. Sanielevici, I. Scurtu º.a.

Cel care se încumetã sã-l înfrunte pe N. Iorga
este, printre alþii, Emil Isac. În 1911, deci la 25 de
ani, el compune un adevãrat pamflet, sub titlul:
Neculai Iorga (un portret modern) [3]. Folosind
procedeul antitezei, ardeleanul trece în revistã
preocupãrile ºi, mai ales, exagerãrile
intelectualului cu aspiraþii universale. Fiecare
calitate a savantului e anulatã de câte un defect
care trezeºte în cititor deopotrivã mirarea ºi
simþul ridicolului. De pildã, N. Iorga are un suflet
bun, dar are ochi rãi, are inimã bunã, dar gurã
rea. Numele enciclopedistului îl determinã pe
Emil Isac sã �vadã� biblioteci, scrime înghesuite
de cãrþi, dar ºi glasul de demagog, cu fraze ieftine
de panoramã ºi bâlci. Cuvântul savantului îi
trezeºte �dangãt de clopot ºi glas de tãlãngi,
tãmâie ºi fum de sat, behãituri ºi pocnet de
pãstor�. E ridiculizat aici �patronul� literaturii
sãmãnãtoriste.

Pe de altã parte, portretul fizic al lui N. Iorga,
aflat atunci la 40 de ani, e încropit cu un �penel�
care ne aminteºte de pictorii flamanzi. L-a vãzut
o singurã datã pe istoric, destul pentru a reþine
�figura lui bizarã ºi comicã: barbã neagrã de
apostol alb, ochi ageri, armeneºti, gura amarã, cu
buzele stoarse de  zâmbete de prisos�. Purta
haine vechi, de profesor pensionar: cu pãlãrie surã
ºi ghete mari, pãºea gânditor ºi serios. Înainte de
a-i vedea înfãþiºarea, credea cã e un om de toatã

eseu

Vistian Goia

Spiritul polemic de altãdatã
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frumuseþea, �un tip antic ºi masiv�, în realitate
arãta precum un �grefier ori un profesor de
dans�!

Privindu-l pe intelectual, pentru Emil Isac,
Iorga nu este nici artist, nici poet, nici geniu, doar
o �raritate�. Nu este un �vulcan�, ci numai un
�complex de flãcãri�. Dupã pãrerea sa, Iorga îi
aminteºte de Demokritos, care �judecã (!) calm�,
dar vocifereazã în politicã. 

În partea a doua a portretului, ardeleanul
îngroaºã tuºele sumbre ale personalitãþii iorghiste,
cu intenþia vãditã de a-l lipsi pe enciclopedist de
orice merite, hiperbolizând trãsãturile negative,
prea puþin reale, majoritatea inventate de verbul
diabolic al scriitorului.

Aºadar, noteazã satisfãcut ardeleanul, N. Iorga
este un �fenomen al psihicului românesc�: are
toate calitãþile unui savant ºi toate slãbiciunile
unui demagog. Luptã precum Don Quijote
împotriva duºmanilor închipuiþi; are manii
istericale, feminine; e �cult când vrea sã fie
ascultat ºi ieftin, când vrea sã fie aplaudat�.
Munceºte ca un Larousse, are suferinþe mari,
pentru cã e un �reacþionar conºtient� ºi, în acelaºi
timp, îi place sã fie comentat �ca un apostol al
secolului�. E un �pãtimaº�, când ar trebui sã fie
�modest�.

Portretul, cu linii de caricaturã, se încheie cu
judecata strâmbã a lui Emil Isac, care nu putea, la
1911, sã-ºi dea seama de locul ºi valoarea unor
mari personalitãþi ale culturii noastre. În acest
sens, el considerã cã N. Iorga nu e mare ca
Gheorghe Bariþiu, nici atât de mic ca Brãtianu!
Clujeanul ºtia cât de mult preoþii ºi dascãlii
transilvãneni îl preþuiau pe istoric ºi cât de mult
acesta îi venera pe confraþii de peste munþi. Însã
îºi încheie �portretul�, parcã voit, în doi peri:

�În Iorga trãiesc popii de la Blaj ºi moºierii
din Dobrogea, în Iorga vorbesc stradele
neluminate ºi nelustruite ale Ardealului. Sufletul
lui nu este o oglindã a vremii, ci o bisericã mare,
în care alãturi de cele mai frumoase rugãciuni,
ºed ºi cele mai negre ºi reci minciuni� [4].

Formidabil scris, portretul are numai o valoare
artisticã, prea puþin documentarã. Aici primeazã
ironia ºi sarcasmul, fiind departe în toate
privinþele de cunoscutul portret cãlinescian.

***

În disputa cu N. Iorga, pe lângã tinerii
colaboratori ai Noii Reviste Române, iese la
�atac� chiar directorul acestei publicaþii, C.
Rãdulescu-Motru. Într-un numãr din 20-27 martie
1916, el publicã un editorial cu titlul Lãmuriri 
D-lui Iorga ºi altora. 

�Scânteia� polemicii s-a iscat de la un articol
al lui O. Tafrali (publicat în N.R.R. din 28 febr.
1916), în care Iorga este ironizat, ca de obicei.
Istoricul nu rãmâne dator ºi publicã �o dojanã�,
numitã aºa de C. R.-M. ºi adresatã acestuia, în
calitate de director, care retipãreºte în propria
revistã fragmente din polemica lui Iorga.

Din �notaþiile� istoricului aflãm cã acesta îl
preþuieºte pe C. R.-M. în calitatea lui de profesor
de filozofie la Universitate, ajuns la vârsta
maturitãþii ºtiinþifice ºi candidat la un scaun
academic. Însã îi spune francamente cã trebuie sã-
i respecte pe colegi ºi sã-i iubeascã pe amici. De
aceea nu e admis din partea unui director sã facã
loc în revistã unor �proze ºtiinþifice� care ascund
�calomnia� ºi �ambiþiile nemãsurate� la adresa
unor colegi universitari sau foºti colaboratori ai
revistei, chiar foºti prieteni. Însuºi istoricul se
simte �insultat ºi prezentat ca ultimul dintre
oameni�. Ca atare, se mirã cã un profesor

universitar ºi om matur, cu �deplin simþ de
rãspundere�, le permite unor ziariºti tineri, �esteþi
capricioºi�, sã-i maltrateze pe colaboratorii ºi
colegii directorului, tinerii neavând nicio legãturã
cu omul �pe care-l bârfesc, fiindcã aºa le face
plãcere�. Dupã cum se observã, �dojana� lui Iorga
denotã, printre altele, bun-simþ ºi o moralitate
fireascã între personalitãþile care patronau
spiritual cultura româneascã a vremii.

Însã C. R.-M. considerã dojana tipicã pentru
mulþi intelectuali care au o concepþie greºitã
despre �direcþiunea� unei reviste. De aceea se
simte dator sã-ºi exprime un crez propriu asupra
chestiunii în discuþie, pe care-l reproducem din
simplul motiv cã filosoful a intuit exact conduita
românului ajuns la o astfel de responsabilitate:

�Înþeleg prea bine cã pot sã existe la noi
reviste personale, în care prietenii sã fie lãudaþi,
iar neprietenii insultaþi, precum existã ºi ziare
personale ºi de partid. Ele sunt chiar în firea
obiceiurilor noastre româneºti. Românul, din fire,
este înclinat spre egotism. Nu poate sta într-o
funcþiune publicã mai mulþi ani � ºi sã nu ajungã
la confundarea intereselor publice cu ale sale
personale: nu poate fi reprezentant al naþiunei
mai mulþi ani � ºi sã nu confunde partidul sãu cu
însãºi naþiunea; nu poate fi membru al
Academiei, mãcar o zi � ºi sã nu considere
Academia ca o moºie a sa proprie� [5].

Aceste opinii erau exprimate la 1916, dar ele
conþin un adevãr specific moravurilor noastre de
la o epocã la alta, deºi, aºa cum se ºtie, �adevãrul
doare, nimic nu doare ca adevãrul!�

În completare, directorul N.R.R. precizeazã cã
foaia sa nu i-a lãudat din principiu pe prieteni ºi
nu i-a hulit pe neprieteni, ceea ce nu este, zicem
noi, întrutotul adevãrat. Am vãzut cu câtã
�amiciþie� a scris Emil Isac despre N. Iorga. 

Revenind la �cugetãrile� directorului, reþinem
silinþa sa de a defini �egotismul� (ca atitudine
individualã prin care sunt exagerate meritele
propriei persoane). La 1916, în concepþia lui,
egotismul îmbrãca fie haina �apostolatului�, fie pe
cea pretenþioasã a creatorului de ºcoli politico-
literare, iar în forma �urâcioasã� e prezentã numai
la politicienii de rând. Din aceste motive, crede
filosoful, trebuie ca ºi românii sã aibã ziare ºi
reviste scrise pentru public ºi nu pentru patronii

care le subvenþioneazã. Este o �ruºine� faptul cã
nu poþi lua în mânã un ziar sau o revistã ºi sã nu
simþi �duhoarea� reclamei personale!

Pe de altã parte, C. Rãdulescu-Motru
recunoaºte cã ºi revista sa are prietenii ºi
duºmanii sãi, cãci fãrã �luptã� nu poþi exista în
lumea ideilor, ceea ce este adevãrat. Dar prietenii
ºi duºmanii revistei nu pot fi confundaþi cu cei
personali ai directorului. La modul ideal, spunem
noi, se poate imagina aºa ceva, însã realitatea
socio-profesionalã, de multe ori, e cu totul alta.
Mai departe, directorul revistei afirmã, fãrã sã
clipeascã, un alt �adevãr� greu de crezut, anume
cã fiecare colaborator al revistei sale îºi pãstreazã
�independenþa� proprie în judecatã, dar ºi în
�rãspunderea� celor scrise.

Spre sfârºitul �polemicii� sale, Motru revine la
N. Iorga, amintindu-i cât de bine se înþelegeau în
anii 1900-1902, când a apãrut prima serie a
N.R.R., în paginile cãreia chiar istoricul îi critica
sever pe V.A. Urechia ºi Gr. Tocilescu, fãrã ca
directorul revistei sã-i atragã atenþia asupra
�cuminþeniei� exprimatã de Sf. Scripturã ºi
obligatorie pentru toþi: �Ce þie nu-þi place, altuia
nu-i face!�

Am prezentat numai o secvenþã din multele
polemici pe teme de literaturã ºi culturã
româneascã, cu buna intenþie de-a invita la o
dezbatere a prezenþei ori absenþei bãtãliilor din
coloanele revistelor de astãzi.

Cât priveºte viaþa literarã actualã, nu cred cã
se poate vorbi de o cãdere a �vocilor� într-o
atmosferã academicã, de stagnare, chiar de
lâncezealã a spiritelor. Dialogurile care s-au purtat
în jurul romanului, poeziei contemporane º.a.
denotã o stare dinamicã, de efervescenþã a
creatorilor, chiar dacã, pe ici, pe colo, se mai
poate observa o alternare a simpatiei pentru
critica de �întâmpinare� ori pentru cea de
�îmbãlsãmare� a valorilor.

Prin anii �80 ai veacului trecut, Mircea Zaciu
afirma, cu îndreptãþire, cã unii critici literari ai
vremii îºi închipuiau lucruri fantastice despre
meseria lor, cã ele þin de �un laborator unde se
distileazã acizii maliþiilor ºi se precipitã sãrurile
umorilor saturate�, ceea ce e fals. Clujeanul îl
vedea pe critic drept un �sentimental melancolic,
îngrijorat de staze, eºecuri, tulburãri metabolice�.
Pe de-o parte, nu credea în criticul care se bucura
de o recesiune literarã, nici în cel dispus sã
contribuie la �demolarea valorilor ºi la semãnarea
confuziei�. Pe de altã parte, respingea �euforia�
care nu face casã bunã cu spiritul critic. De
asemenea, criticului nu-i este permisã
�iluzionarea�, credinþa cã tot ce se tipãreºte
meritã sã ajungã în mâna cititorului, ori cã din
recolta unui an editorial nicio carte nu va
cunoaºte uitarea. Credinþa lui Mircea Zaciu este
exprimatã aforistic astfel: �Aºa cum se nasc în
fiecare an copii frumoºi ºi copii urâþi, sãnãtoºi
sau debili, nici literatura, de când existã, n-a
înregistrat doar capodopere�� [6] Este un crez
confirmat de succesiunea fireascã a vieþii literare
de la o perioadã la alta.

NNoottee::
1. Vezi Vladimir Streinu, Pagini de criticã literarã,

vol. V, 1977, p. 369-371.
2. Vezi Noua Revistã Românã, nr. 23 (1-8 febr.),

1915, p. 309.
3. Vezi Emil Isac, Neculai Iorga (un portret

modern), revista cit., nr. 1, 1911, p. 5-6.
4. Idem, p. 6.
5. Vezi Noua Revistã Românã, nr. 3 (20-27 martie),

1916, p. 1.
6. Mircea Zaciu, Cu cãrþile pe masã, Cartea

Româneascã, 1981, p. 312.

!

66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

6 TRIBUNA � NR. 261 � 16-31 iulie 2013

"

Kolozsi Tibor                                   Cain ºi Abel



Eciudat sã scriu abia acum despre Octavian
Soviany ºi mã întreb de ce n-am fãcut-o mai
de mult. Nu cred sã fie la mijloc doar jena

ce mã încearcã � de fiecare datã � în faþa
seniorilor care au creditat (ok, rareori ºi fãrã
acoperire) generaþia 2000. Soviany are însã o
operã solidã, extinsã ca rãdãcinile unui arþar ºi,
pesemne, am simþit cã mi-ar trebui aproape un
concediu sã mã aplec asupra cãrþilor sale (fie ºi cu
o miime din atenþia investitã de el, bunãoarã, în
descifrarea teoriilor & poeticii lui Marin Mincu).
E, pînã la un punct, adevãrat cã toþi scriitorii
adoptã o anumitã pozã: pe aceea care, considerã
ei, îi �avantajeazã�. Octavian Soviany apare în
pozã ca iniþiatorul aristocrat ºi decadent al artelor
subtile, magistrul damnat sau alchimistul
postmodern. Totuºi, pînã acum un deceniu, pãrea
un autor marginal (asta ºi din pricina discreþiei
sale exagerate, pe care lumea literarã româneascã
� colericã ºi colocvialã cum o ºtim � n-o poate
suporta). Soviany teoreticianul dã, în Apocaliptica

textului (Încercare asupra textualismului
românesc) din 2008, un splendid tratat de
po(i)eticã ºi o încercare de arheologie a lui Homo
apocalipticus; pentru ca prin lucrarea Cinci
decenii de experimentalism. Compendiu de
poezie româneascã actualã (în douã volume,
2011) sã nuanþeze ºi sã reînnoiascã definiþiile
experimentalismului � sub semnul cãruia sînt
plasaþi ºi reprezentanþii ultimei generaþii poetice,
vãzuþi însã ca �metastatici�. Îi putem reproºa,
acestei ultime opere critice, impresia de (bri)colaj
(mai ales în volumul al doilea) cronicãresc,
lejeritatea verdictelor ºi clasificãrilor poeþilor.
Cartea rãmîne, cu toate astea, una de referinþã,
recomandabilã mai ales tinerilor. Cine ar fi crezut
însã cã poetul ºi teoreticianul quasi va ajunge, în
ultimii ani, unul din cei mai prizaþi romancieri
români? Publicînd masivul roman Viaþa lui Kostas
Venetis în 2011, Soviany instaureazã un univers
damnat ºi hipnotic, ale cãrui legi le aplicã, abrogã
sau transgreseazã cu superbie. Scris într-o românã

juisantã, cum de la Cãrtãrescu n-am mai întîlnit,
romanul a fost ocolit de importantele premii
literare (la care fusese însã nominalizat) tocmai
din cauza prejudecãþii dominante: a lipsei de
adîncime, de mizã ideologicã etc. E ca ºi cum
criticii noºtri n-ar premia în veci opere ca Lolita
lui Nabokov sau tetralogia Rabbit a lui John
Updike. Lumea transistoricã a lui Kosta Venetis �
purificatã ºi verificatã prin rãu � se prelinge în al
doilea roman, publicat de Soviany în 2012,
intitulat Arhivele de la Monte Negro: scris
anterior ºi tipãrit sub un alt titlu, Arhivele... are o
scriiturã mai pronunþat experimentalã, dinamitînd
convenþia, o scriiturã irigatã de poematicul
delirionist. M-aº lãsa oricînd înhãþat de lumea rea,
veninoasã a unui nou roman sovianyesc.

În ce priveºte poetul, sã amintim (fie ºi
numai) � recunoscutã ºi evocatã nu o datã
nostalgic � ucenicia, de licean, la menestrelul
boem ºi adulatul profesor de românã, Darie
Magheru. Pe urmã, ca student al Filologiei
clujene, Octavian Soviany face parte din redacþia
ºi gruparea Echinox, dintr-o generaþie de poeþi
iluºtri: Ion Mureºan, Marta Petreu, Viorel
Mureºan, Ioan Moldovan, Aurel Pantea. Tocmai
acuta conºtiinþã poeticã a acestei ºcoli/ generaþii
apasã pe umerii autorului în primele volume, cele
de la Ucenicia bãtrînului alchimist (1983) pînã la
Scrisori din Arcadia (2005). De un mare succes se
bucurã volumul urmãtor Dilecta (2006, premiul
publicului revistei Observator cultural): scris
aproape integral dupã reþetarul prozodiei clasice,
evocîndu-i pe Khayam ºi Saadi dar ºi pe truverii
provensali, Dilecta combinã magistral
neutralitatea tonului ºi cãldura epifaniilor vizuale,
olfactive, muzicale. Imn al artei poetice ºi,
deopotrivã, al eternului feminin, Dilecta este
memorabilã ºi cantabilã, obligîndu-ne a cita �
aproape � la întîmplare: �Ne aºezãm la masã.
Uitîndu-se în gol,/ Dilecta-i fermecatã de versul
meu frivol.// Degust din vinul dulce ºi roºu de
Malaga./ Ca buzele Dilectei, cînd vine sã-mi bea
vlaga.// Ascult cum bate vîntul, mã uit cum
viscoleºte./ La ce sã-i scriu rãvaºe? Ea nu mi le
citeºte.// Miºcãrile-þi, Dilecta, sunt lente, foarte
lente./ Stãm goi ºi faþã-n faþã, ca douã
firmamente.� (din ciclul Evantaiul Dilectei).
�Utopie a poeziei, în care toate discursurile
nuntesc alchimic� (Ioan Moldovan), Dilecta este
nu întîmplãtor ºi una dintre oazele de poezie
solarã, benignã, a gratuitãþii de la noi, plasaþi cel
mai adesea sub semnul melancoliei ºi depresiei.
Inventatori posomorîþi de limbaje, de �isme,
românii au atît de rar vocaþia bucuriei care, chiar
atunci cînd apare surprinsã în actul poetic, e
oarecum�în destrãmare�, ca tabla mîncatã de
ruginã. Poate tocmai aºa se explicã succesul real ºi
constant în timp al unor poeþi de factura lui
ºerban Foarþã, Emil Brumaru sau Mircea Dinescu,
sau al unei cãrþi voit frivole precum Dilecta lui
Octavian Soviany, de unde am mai chema
ecourile unei erotici falnice: �Cãlãtoresc spre
Mecca pe-o mãgãriþã pagã./ Nisip în partea
stîngã, nisip în partea dreaptã./ Mi-e în cãlduri
asina ºi-a început sã ragã./ Cu cine stã la cinã
Adora astã-searã?// Þi-am bîiguit, Adora, privindu-
te cu jind:/ - Eu plec cu caravana curînd spre þara
Sind,/ Iar în amurgul galben zburãtãcea un uliu,/
Se înnegrise vinul în cupa de argint.// În ochii
tãi, Adora, întrezãresc seninul./ Pustia este gata
sã-nghitã beduinul� (din ciclul Grãdina din ºiraz).
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Dupã 1989, s-a înregistrat o avalanºã de
cãrþi de memorii, care în timpul
comunismului, în condiþiile existenþei

cenzurii, n-ar fi avut nicio ºansã sã aparã. Mulþi
dintre cei care fãcuserã închisoare din motive
politice s-au simþit îndemnaþi sã-ºi scrie
amintirile tocmai pentru cã publicarea lor
devenise posibilã. Un fost deþinut politic care s-a
remarcat cu acest prilej prin talentul sãu literar
este Ion Ioanid. 

La vârsta de douãzeci ºi trei de ani, în 1949,
Ion Ioanid este arestat ºi anchetat timp de opt
zile de Securitate, pentru vina de a fi
�organizat� dactilografierea unui text pe care un
prieten al sãu urma sã-l trimitã clandestin în
Occident. Deºi este torturat cu bestialitate,
tânãrul uitã repede episodul ºi, vreme de trei
ani, trãieºte fãrã griji în Bucureºti, unde este
stabilitã ºi mama sa. (Tatãl, un cunoscut ºi
respectat om politic, proprietarul unor întinse
pãmânturi la Ilovãþ, în judeþul Mehedinþi,
murise în 1904).

În 1952, Ion Ioanid este arestat din nou, pe
neaºteptate, pentru aceeaºi vinã ºi � dupã un
simulacru de proces � condamnat la douãzeci de
ani de muncã silnicã. Petrece în total
doisprezece ani în închisorile comuniste din
România, întrucât în 1964 � odatã cu alþi
deþinuþi politici graþiaþi de guvernul de la
Bucureºti sub presiunea opiniei publice
internaþionale � este eliberat. 

De-a lungul celor doisprezece ani de calvar a
trecut prin numeroase penitenciare ºi lagãre �
Vãcãreºti, Jilava, Piteºti, Cavnic, Oradea, Aiud
etc. �, iar la un moment dat, în 1953, a ºi
evadat ºi a fost liber timp de o sutã de zile,
pânã când l-a capturat din nou Securitatea.

În 1969 cere ºi obþine azil politic în R.F.G.,
unde este angajat la postul de radio �Europa
Liberã�. Vocea sa clarã ºi melodioasã, cu
inflexiuni ironice, specializatã în lectura ºtirilor,
este binecunoscutã de ascultãtorii acestui post
de radio. La îndemnul cunoscuþilor sãi, Ion
Ioanid îºi scrie, timp de mai mulþi ani,
memoriile de fost deþinut politic (dactilograma
depãºind douã mii de pagini). Auzind de
existenþa lor, Georgeta Dimisianu, eminentã
editoare, a luat iniþiativa publicãrii lor în mai
multe volume, la Editura Albatros, unde era
redactor-ºef. Întregul ciclu poartã titlul � dat de
editor cu asentimentul autorului � Închisoarea
noastrã cea de toate zilele.

Dacã ar fi existat ºi un subtitlu, acesta ar fi
putut fi Doisprezece ani din viaþa lui Ivan
Denisovici sau Raportul lui Ion Ioanid cãtre El
Greco sau O sutã de romane posibile despre
închisorile comuniste din România.

Ar fi putut fi Doisprezece ani din viaþa lui
Ivan Denisovici pentru cã, asemenea lui
Soljeniþîn, autorul român descrie minuþios viaþa
din închisoare, cu deosebirea cã, în loc sã se
limiteze la un eºantion, trece în revistã toate
zilele trãite în detenþie. Memoria sa este
prodigioasã, uimitoare ºi totuºi... omeneascã.
Nu funcþioneazã ca un computer, are ºi lacune,
dar tocmai aceasta conferã reconstituirii un

profund dramatism. În volumul I (referitor la
anii 1949 ºi 1952-1954) existã de exemplu o
listã de 162 de deþinuþi cunoscuþi în lagãrul de
la Cavnic, iar în volumul II (consacrat perioadei
1953-1955) � o altã listã, cuprinzând 277 de
prizonieri din închisoarea de la Piteºti. Pe aceste
liste sunt menþionate numele celor închiºi, date
biografice despre ei, gesturi (nobile sau
regretabile) pe care le-au fãcut în închisoare,
informaþii referitoare la modul cum ºi-au gãsit
moartea sau cum au reuºit sã supravieþuiascã
etc.

Despre unii tovarãºi ai sãi de suferinþã Ion
Ioanid îºi aduce aminte foarte multe, despre
alþii � doar câteva atitudini sau replici, iar
uneori numai numele. Drept urmare, listele te
fac sã te gândeºti la un registru cu toate
rubricile completate minuþios, din care însã, la
un moment dat, umezeala a ºters parþial
cuvintele scrise cu cernealã. Avem de fapt o
imagine a acþiunii devastatoare a timpului
asupra unei memorii ieºite din comun. 

Aceastã memorie constituie ea însãºi o
formã eroicã de opoziþie faþã de regimul
comunist, care nu urmãreºte altceva decât sã-i
facã pe oameni sã uite ce-au fost, sã uite în
ultimã instanþã însuºi faptul cã au fost oameni,
ca sã-i poatã transforma într-o populaþie
informã, amoralã. Dacã ar fi ºtiut ce bine
înþelege ºi cu ce precizie þine minte deþinutul
Ion Ioanid tot ce se întâmplã în jurul lui,
gardienii l-ar fi considerat, fãrã îndoialã, extrem
de periculos, de parcã i-ar fi descoperit la
percheziþie un aparat de fotografiat, ºi ar fi avut
grijã sã-l lichideze pe inoportunul martor. Din
fericire, privirea sa nu se deosebea prea mult de
a celorlalþi, declicul înregistrãrii fiecãrei scene
nu se auzea ºi, pânã la urmã, martorul a rãmas
în viaþã.

Nu numai personajele s-au pãstrat astfel în
memoria lui Ion Ioanid, ci ºi zilele petrecute în
detenþie, aproape toate cele peste patru mii de
zile, în ordine cronologicã. Ca ºi în cazul
oamenilor evocaþi, unele zile sunt reconstituite
amãnunþit, altele amintite în treacãt, iar altele se
contopesc într-un fel de timp aluvionar,
indistinct. Totuºi, ºi în aceastã privinþã,
memoria autorului se dovedeºte uimitoare. Sute
ºi sute de intervaluri de câte douãzeci ºi patru
de ore sunt pur ºi simplu recuperate din
trecutul obscur ºi aduse în plinã luminã, în
prezentul etern al literaturii. 

Asistãm la scene care ne cutremurã. Îi vedem
pe deþinuþi � oameni din elita societãþii
româneºti � plimbându-se de dimineaþa pânã
seara în celule la fel de mici ca ºi cuºtile dintr-o
grãdinã zoologicã sau dormind pe pardoseala de
piatrã umedã ºi rece, slabi, bolnavi, cu fruntea
nemângâiatã de nici o mânã ocrotitoare. Îi
vedem pe aceiaºi deþinuþi torturaþi cu sãlbãticie
de cãtre oameni inferiori lor din punct de
vedere intelectual ºi moral. Luãm parte la
momente de impresionantã solidaritate umanã,
împotriva cãreia nu pot sta nici zidurile groase
de piatrã, strãbãtute de semnalele prin care

prizonierii îºi trimit mesaje. Urmãrim cu inima
strânsã adevãrate dueluri psihologice între
oamenii de caracter ºi cei tentaþi sã-i trãdeze,
din dorinþa de a obþine unele avantaje. Îi
însoþim nevãzuþi, ca ºi cum am face parte din
familiile lor, pe cei duºi în faþa plutoanelor de
execuþie. Nici una din evocãrile vieþii din
închisorile comuniste din cele care s-au tipãrit
pânã acum la noi sau în alte þãri nu dovedeºte
aceastã forþã de cuprindere a infernului în
totalitatea sa. 

O zi din viaþa lui Ivan Denisovici are, poate,
mai mare expresivitate artisticã, dându-ne
impresia cã ne aflãm, pentru o zi, în lagãrul
stalinist, cã îl îndrãgim pe erou ºi cã apoi îl
abandonãm pentru totdeauna, ceea ce ne insuflã
pânã la urmã ºi un vag sentiment de
culpabilitate. În Închisoarea noastrã cea de toate
zilele se întâmplã însã altfel, efectul literar nu
este cãutat niciodatã, dar pânã la urmã
acumularea de situaþii reale ne copleºeºte ºi ne
creeazã senzaþia cã tot ceea ce citim reprezintã
propriile noastre amintiri. De altfel, cartea ne
face sã înþelegem cã ºi în afara închisorilor am
trãit ca fiinþe captive, cu menþiunea cã regimul
de detenþie era mai diluat. Aceasta înseamnã cã
suferinþele la care eram supuºi erau mai uºoare,
mai suportabile, dar ºi cã actele de împotrivire
aveau o mai micã încãrcãturã de eroism. În
lumea închisorilor evocatã de Ion Ioanid,
cruzimii ºi josniciei cãlãilor li se opuneau,
printr-un fel de polarizare, gesturi de o
admirabilã frumuseþe moralã fãcute de deþinuþi. 

Spuneam cã un subtitlu ar fi putut fi ºi
Raportul lui Ion Ioanid cãtre El Greco,
gândindu-ne la celebra carte a lui Kazantzakis.
Este vorba de acelaºi ton, care nu are nimic din
vehemenþa unui act vindicativ sau din insistenþa
unei lamentaþii ºi care ne face, într-adevãr, sã ne
imaginãm stilul unui raport cãtre o instanþã
supremã (Dumnezeu sau istoria sau conºtiinþa
umanitãþii). Ion Ioanid scrie pentru a fi de folos
celor care se vor strãdui cândva sã înþeleagã ce
s-a întâmplat în România dupã rãzboi. Îºi
estompeazã pânã la minimum subiectivismul ºi
încearcã sã descrie complet tot ce a trãit,
prezentându-se pe sine ca pe unul dintre

Ion Ioanid ºi amintirile sale
din închisoare

Alex. ªtefãnescu

scriitori afirmaþi dupã 1989

Ion Ioanid
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personajele secundare. Nu are cultul eului, nu
gãseºte o voluptate vicioasã în retrãirea propriei
sale vieþi. Dacã totuºi se referã de multe ori la
sine este numai pentru cã experienþa fãcutã de
el însuºi o cunoaºte cel mai bine. Procedeazã cu
generozitatea discretã cu care unii oameni îºi
lasã corpul, prin testament, unor facultãþi de
medicinã, pentru a contribui la progresul
ºtiinþei.

Bineînþeles cã pânã la urmã tocmai aceastã
atitudine raþionalã, modestã, cooperantã îl
transformã într-un personaj de neuitat. Sunt
evidenþiate diferite etape ale maturizãrii sale:
dintr-un tânãr care ia viaþa în uºor, el se
transformã pânã la urmã într-un bãrbat
responsabil. Anticomunismul este la el iniþial un
tip de sensibilitate ºi abia pe parcurs devine o
ideologie.

Tonul �alb�, despre care s-a mai vorbit, are,
ca sã ne exprimãm astfel, o anumitã nuanþã:
exprimã o disciplinã interioarã, o capacitate de
depãºire a oricãrei vanitãþi ºi nu un obiectivism
dus pânã la cinism sau o pedanterie maniacalã.
Ca dovadã, relatarea se �coloreazã� adeseori de
o undã de tandreþe sau chiar de umor.

În sfârºit, am arãtat cã memoriilor li s-ar fi
potrivit ºi subtitlul O sutã de romane posibile
despre închisorile comuniste din România luând
în considerare numeroasele � practic,
inepuizabilele � sugestii literare pe care le
cuprinde textul. Un roman de mare forþã epicã
inclus în primul volum îl constituie, bineînþeles,
povestea evadãrii ºi a celor trei luni ºi ceva
trãite în libertate, în Bucureºtiul cuprins de
animaþia grotescã a pregãtirilor pentru Festivalul
Internaþional al Tineretului ºi, apoi, pe un

ºantier de construcþii din provincie. Istoria lui
Papillon, exclusiv picarescã ºi exoticã, pare o
istorie de bâlci pe lângã aceea a evadaþilor din
mina de la Cavnic, oameni adevãraþi, cu
conºtiinþã, implicaþi într-o aventurã care îi face
sã înþeleagã, poate pentru prima datã în viaþã,
propria lor þarã. Numeroase alte subiecte de
roman pot fi gãsite, însã, ºi în volumele
urmãtoare. Povestea ceasului, pe care tânãrul
deþinut încearcã prin toate mijloacele,
expunându-se unor pedepse drastice, sã-l
pãstreze în magazia închisorii de la Aiud,
pentru ca nu cumva, expediat de gardieni prin
poºtã mamei lui, sã-i creeze acesteia impresia cã
i-a murit fiul, reprezintã un asemenea subiect.

La fel ar putea fi luate în discuþie cronica
rãzboiului psihologic dintre deþinuþi ºi Ducu
Ciocâlteu � omul ezitant care sfârºeºte prin a-ºi
trãda tovarãºii de detenþie �, episodul apariþiei
miraculoase, în curtea închisorii, printre dalele
din pavaj, a unei plante despre care te întrebi
cum a avut rãbdare sã creascã, sã înfloreascã ºi
sã rodeascã, biografia lui Ion Bogdan, care, deºi
fiu al unui comunist, ajunge sã înþeleagã pe
cont propriu cã trebuie sã lupte împotriva
comunismului, iar când este condamnat la
moarte, refuzã cu îndârjire sã fie salvat prin
relaþiile tatãlui sãu, relatarea despre ciorile din
preajma închisorii care, dispreþuite ºi alungate
de toatã lumea, îºi gãsesc refugiu în lumea
puºcãriaºilor ºi aºa mai departe. Materia epicã
dintr-o sutã de romane scrise de autori inventivi,
dar lipsiþi de experienþã existenþialã, nu
echivaleazã nici pe departe cu materia epicã din
aceste memorii scrise fãrã veleitãþi literare.

Fãrã veleitãþi literare, dar cu un evident,
indiscutabil talent de scriitor. În România, se
pare, douã milioane de oameni au fost închiºi
din motive politice în cei patruzeci ºi cinci de
ani de guvernare comunistã, pedepsele lor
însumând aproximativ douãzeci de milioane de
ani de detenþie ºi de muncã silnicã. Din tot
acest ocean de suferinþã, Ion Ioanid reuºeºte,
tocmai datoritã talentului sãu, sã extragã
esenþialul. El povesteºte într-adevãr totul, însã
prin aceasta trebuie sã înþelegem tot ce meritã
povestit. Monotonia exasperantã a vieþii de
închisoare nu-ºi face niciodatã loc în paginile
cãrþii. În ritualul chinului ºi umilinþei, repetat zi
de zi, Ion Ioanid cautã de fiecare datã ceea ce
este inedit ºi semnificativ, astfel încât �raportul�
sãu, prezentat nouã ca unei instanþe supreme,
ne menþine mereu treaz interesul ºi ne creeazã
chiar o stare de surescitare. Citim cu febrilitate
frazã dupã frazã ºi întoarcem paginile
nerãbdãtori, vrând sã mergem pânã la capãt cu
iniþierea noastrã, sã bem pânã la fund paharul
amãrãciunii din care au fost obligaþi sã bea cei
mai buni, mai inteligenþi ºi mai frumoºi oameni
ai acestei þãri.

Foarte originalã este descrierea condiþiilor de
viaþã din închisori. Ion Ioanid depãºeºte
obiºnuita incriminare a mizeriei cumplite, care
contribuie, alãturi de munca silnicã ºi de
torturã, la exterminarea deþinuþilor. El are, în
multe împrejurãri, atitudinea lui Robinson
Crusoe, care, ajungând pe o insulã necunoscutã,
îºi învinge repede disperarea ºi inventariaza
mijloacele de supravieþuire puse la dispoziþie de
noul sãu mediu de viaþã. Ori de câte ori
istoriseºte cum a fost transferat într-o nouã
închisoare, memorialistul trece în revistã
elementele a cãror descoperire l-au bucurat la
vremea respectivã: o ferestruicã îngustã
permiþând contemplarea unui mic fragment de
cer, accesul la un WC al gardienilor din care
putea fi pescuit câte un petec de ziar, pentru
aflarea ultimilor ºtiri despre viaþa internaþionalã,
existenþa în vecinãtatea închisorii a unei pãduri
emiþãtoare de efluvii de aer proaspãt etc.
Aceastã tratare a unui spaþiu kafkian ca un
mediu de viaþã, care poate fi amenajat ºi
valorificat, exprimã o extraordinarã vitalitate, o
neclintitã încredere în raþiune ºi civilizaþie ºi are
un efect tonic asupra cititorului.

Principalul personaj al romanului este,
bineînþeles, autorul însuºi, un om minunat, care
rãmâne generos ºi demn chiar ºi în situaþii care
pe alþii îi dezumanizeazã. Remarcabil este faptul
cã memorialistul nu ciopleºte de zor la propria
sa statuie, principala sa preocupare fiind sã
evidenþieze nobleþea celor din jur, fie ei tovarãºi

de detenþie, oameni din afara închisorii sau
chiar soldaþi de pazã. Însã tocmai aceastã lãsare
a sa pe un plan secundar, tocmai aceastã
bucurie de a descoperi frumuseþea sufleteascã a
semenilor îl transformã pe narator într-un
personaj luminos.

Un om legat în lanþuri ºi înfometat, bãtut
fãrã milã ºi þinut în frig, umilit necontenit ºi
tratat ca o fiinþã de care nu este nevoie ºi a
cãrui moarte ar fi consideraþi o binefacere
pentru societate, un asemenea om gãseºte în
sine puterea de a înregistra ºi a saluta fiecare
gest de omenie venit din partea altora. Aceastã
generozitate este cu atât mai impresionantã cu
cât nu aparþine unui naiv. Ion Ioanid ºtie bine
ce ticãloºi sunt comisarii politici, securiºtii ºi
gardienii care îi supun pe deþinuþi unui regim de
exterminare. Înþelege în profunzime
monstruozitatea sistemului comunist ºi a
aparatului sãu represiv. Dar aceasta nu-l
determinã sã cadã într-o mizantropie neagrã ºi
nediferenþiatã.

În volumul 5 este vorba despre ultimii doi
ani ai detenþiei, petrecuþi în Balta Brãilei.
Bolnavi, flãmânzi, devitaminizaþi, deþinuþii
politici sunt fericiþi sã-ºi procure, când au ocazia
ºi când reuºesc sã înºele vigilenþa paznicilor,
câte o mlãdiþã verde de salcie, pe care s-o
striveascã între dinþi ca sã-i simtã gustul
primãvãratic. La un moment dat, când trec în
convoi printr-un sat, împinºi ºi admonestaþi de
gardieni, li se face un dar extraordinar: femeile
din sat, care îi privesc de la porþile caselor, le
aruncã, spontan, câteva mere.

Aºa cum buzele lor uscate se bucurã simþind
atingerea mãrului proaspãt, aºa se bucurã
sufletul lui Ion Ioanid, însetat de dragoste,
primind aceastã dovadã de solidaritate umanã.

Un episod la fel de impresionant se referã la
apropierea sufleteascã dintre deþinuþii care
reparã soba unui gardian, la el acasã, ºi soþia
gardianului, portretizatã cu artã:

�Din casã ne-a ieºit în întâmpinare o femeie,
încã tânãrã, dar ofilitã ºi la fel de neîngrijitã ca
ºi ograda nemãturatã ºi plinã de gunoaie. Se
putea spune cã se prezenta armonios de
ºleampãtã din cap picioare. Mergea târºâindu-ºi
picioarele desculþe în niºte galoºi de cauciuc
prea mari, purtând încã urmele noroiului din
vremea zilelor ploioase. De frig, îºi strângea la
piept cojocelul de oaie fãrã mâneci, îmbrãcat
peste rochia înfloratã, de finet, decoloratã ºi cu
tivul desprins, iar de sub basmaua de sub cap,
ºi ea de o culoare dubioasã, îi atârnau câteva
ºuviþe de pãr blond spãlãcit.�;

�Ne-a mãrturisit ºi ea cã auzise de bãrbatu-su
cã se purta rãu cu deþinuþii. Mai ales când pleca
beat la serviciu.

� Mereu îi spun sã se poarte omeneºte cu
deþinuþii, cã o sã-l batã Dumnezeu, dar când se
îmbatã nu mai ºtie de el ºi mã bate ºi pe mine!

Cu încã câteva vorbe de acest fel, femeia a
reuºit sã ne înmoaie inima ºi sã ne dezarmeze.
Îndârjirea noastrã s-a topit, fãcând loc unei mai
mari înþelegeri pentru soarta nefericitei femei, în
sufletul cãreia, în ciuda aspectului ei mizerabil
ºi a faptului cã era nevasta unei brute de
gardian, continua sã pâlpâie flacãra omeniei.�

Acesta este tonul cãrþii, ton care ne
emoþioneazã ºi ne cucereºte. La încheierea
lecturii aproape regretãm cã n-am petrecut ºi noi
câþiva ani în închisoare, ca deþinuþi politici, ca
sã avem prilejul de a trãi în preajma unui om ca
Ion Ioanid.

!
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Activitãþi

Motto: Sportul este o activitate fizicã repetatã,
urmatã de relaxare.

Seara, intrã pe geam discuþiile de afarã.
Uºile de la dulap împiedicã intrarea 
luminii de pe partea stângã.
Pliantele te aºteaptã în cutia poºtalã cu cozile
ieºite, ca ale peºtilor exotici.
Bei multa apã, care te ameþeºte.
Stai întinsã pe spate, nevenindu-þi sã crezi.
Aplica din tavan are suprafaþa unei planete 
tulburãtoare.
Se adunã câteva încheieturi ºi te dor deodatã.
Ai bãut o limonadã pe la 12, ºi încã una la 19,
între ele tragi o axã.
Câþiva bãieþi mãnâncã clãtite cu spanac, 
pe care alþi bãieþi le-au gãtit.
Îþi torni apã în canã ºi nu-þi dai seama 
cã nu încape.
Simþi un fel de stress în frunte ºi ai vrea sã
foºneºti niºte punguliþe de ceai.
Perdeaua verde se adunã pe podea ca un trunchi
de mangrovã.
Robinetele se pornesc cu putere pe la mai mulþi
vecini, setea universalã se diminueazã.

DDaaii cceeaassuull ddiinn nnoouu îînnaaiinnttee îînn aannuull lluummiinnãã..

Ce ssã ffacem

Când te conectezi la ceea ce ar putea fi
primul nostru concediu împreunã
Când plaja intrã sub cãlcâie rotunde
afundate în ore cu aer cald,
Un sâmbure aruncat în praf
poate sã-þi spunã cã se închide totul.
Pentru câteva luni, ape verzui, unsuroase, 
te vor purta prin ochiul alb
prin praful dealurilor nedetectabile,
cãtre ceea ce va veni.

Pentru tine, �Viitorul� e o echipã sportivã 
de cartier,
ºi nu o tornadã care te împresoarã, smucind
umbrelele de soare de pe terase,. 
târându-le pe strada principalã.

Viitorul e blocajul renal
pe care nu-l poþi ignora.

Sã uitãm.

Tot ce putem inventa pe loc
vine din celulele iradiate ºi descompuse.
vine din celulele primilor pompieri trimiºi 
la cernobîl.
Din laptele vacilor 
care au mâncat 
iarba chimicã
a ploilor chimice.

PPeennttrruu eellee nnuu aavveemm ccee ssãã ffaacceemm..

Obsesii

nu conteazã dacã la plecare am închis uºa 
dacã am verificat cã am închis-o
dacã am oprit gazul dupã ce am fãcut ceaiul
dacã se pierde cãldurã 

dacã am mutat florile la luminã
dacã am fixat geamul care se izbeºte
dacã am deschis cutia poºtalã
dacã am setat alarma de dimineaþã
dacã am prins perdeaua cu cârlige de rufe
dacã o sã adorm
dacã privesc tavanul în întuneric
dacã grupez cuvintele din listã
dacã din faþada casei se desprinde un bulgãre 
dacã sunt veºnic 
dacã am intrat prin spatele blocului
dacã am tras fermoarul
dacã am bãut apã destulã.

dar dacã am o pojghiþa groasã în aurã 
o sã plouã peste ea picãturi minuscule 
în soarele amiezii
prin reþeaua de flori galbene de corn.
râul rece-rece o sa-mi coloreze picioarele 
pipãind doi bolovani de la cotitura 
pe unde se poate trece.
aici trec eu, aici o iau în sus pe deal, aici întâlnesc
o turmã de oi, câinii mã simt.
aici urcam pe stânca netedã, þinându-ne de
smocurile de tufiº, 
pietre rotunde ºi netede cãzând în timpii paraleli.
timpul meu x, timpul tãu v, timpul ei p,
timpul bunicului muncind pe stâlpii electrici.

dacã semãn cu bunicul.

Vârste

stai pe balcon, arunci dupã oameni cu sâmburi 
de cireºe
numeri bani de frunze, faci supã de mãrãcini 
ºi beþiºoare
din buzunare îþi cade cretã coloratã,
ai mâncat felul doi, eºti un îngeraº.

în prima zi de ºcoalã, înnorat, atmosfera
mohorâtã
în oraºul ãsta plouã des, nu e ca la þarã. 
te apuci de plâns, te duci acasã, unde se
zugrãveºte. 
mobilele sunt împachetate în celofan, te simþi
minunat.

înveþi la geografie, tata þi-a desenat exemple de
estuar ºi delta
noroc cu carneþelul de desene, altfel erai puþin
varzã.
geografia nu e apropiatã de sufletul tãu, 
ci de al colegului cu scris pãtrat de dinozaur.

la lucru manual, coºi modele pe trãistuþã, dar nu
ºtii sã mãturi.
la englezã, te uiþi la titanic cu mâna colegului 
pe umeri, 
te faci cã nu e nimic special.

eºti de serviciu la poartã, apeºi soneria cu 5
minute mai devreme,  
se aud urletele de ieºit în pauzã. 
mulþimea se împinge pe scãri ca un dragon uriaº
chinezesc.

astãzi te apropii de tine cu taxiul, 
îþi spui unde vrei sã ajungi, te uiþi la ceas fãrã sã
ai vreo reacþie,
nu te întoarce nimeni din drum 
dacã ai intrat târziu în clasã.

Absenþe

Simbolul de la gât, prins de un lãnþiºor de piele
neagrã, 
un borcan minuscul cu frunze uscate mãrunþite,
de provenienþã necunoscutã, care se pot fuma.
te închizi des în camerã, þi-au confiscat
narghileaua.

Rochia cu volane roºii cumpãratã astãzi, 
perdeaua cabinei de probã trasã incomplet, 
speri sã te vadã bãrbaþii din apropiere, 
eºti încordatã, oglinda se tulburã când o atingi.

Silueta înalta ºi slaba, pãrul scurt, dinþii aliniaþi,
cravata ºi cãmaºa puþin largã, din care iese aburul
de viaþã.
respiri agitat, lipit cu spatele de barul hotelului,
liniºtea în bule de aer va înfãºura bãtãile din
piept.

Curaj

Apa se desprinde de corpul tonifiat în picãturi
care reflectã tavanul sãlii, scara de coborâre în
bazinul de înot ºi cordonul care separã culoarul 1
de culoarul 2.
Pluteºti pe spate cu palmele întinse sub tine, cu
mintea golitã de ceea ce eºti. Apa îþi intrã sub
cascã ºi se lipeºte de creier ca o atmosferã plane-
tarã; singura piele pe care o mai ai e albastrã.
Uneori ajung pânã la tine priviri, gesturi din
lumea realã, frici înþepãtoare, senzaþii asociate cu
leºinul. 
Te eliberezi încordându-þi corpul, îþi închipui cã
eºti Saturn, observabil prin telescop, scuturându-ºi
inelele. 
�- Hai, mergi pânã la capãt�, se aude de undeva
din trecut, sau din viitor.
E antrenorul care s-a apropiat, sã te verifice. Scoþi
capul din apã, cu gura pânã la urechi. 
Nu zici nimic, te întorci pe burtã, însoþitã de
stropi. Începi sã dai apã la o parte, ca ºi cum ai
scoate haine dintr-un dulap, într-o lume paralelã.

Pânã în capãt mai e mult; iþi spui:
�Culoarul e al meu�. Expiri cu faþa spre dreapta,
inspiri repede, þii aerul în tine trei-patru secunde,
expiri cãtre stânga. Oare în viaþa realã, mai mult
expiri decât inspiri? 

Încerci sã scapi de interacþiunile umane,
sã te cufunzi într-o lume a balenelor beluga, în
necunoscutul din tine, grota unui munte 
subacvatic. 

Brusc, iþi aminteºti. Primul contact cu
apa. Erai copil, pe plaja din Fredrikshavn. Aveai o
rochie tricotatã, atingeai marea cu palmele. El te-a
împins. 

Nu ºtii de ce. Apa avea 7 grade. 
Iþi aminteºti încleºtarea, mâinile þepene,

iritaþiile. Vulcani izbucnind pe tot corpul. Magma
se umfla ºi colcãia. 

Nucleul a rãmas, însã, neatins. Curajul
împotriva morþii. 

O genã de pe unul din cei doi cromo-
zomi X ºi X s-a manifestat atunci cu violenþa, pul-
sând cãtre marginea axei timpului. 

Te opreºti din înot. Ieºi din apã,
deschizând pleoapele nisipoase. 

Ochii galbeni cuprind o emoþie mare. Ai
ajuns la capãt.

!

Evelina Andreea Porumb

poezia



Semaforul vverde

ce simpli
ce frumoºi
erau trecãtorii
unul dupã altul
ce firesc

îºi þineau rândul
dãdeau cu eleganþã prioritate
pãºeau cuviincios
disciplinat
în deplinã legalitate
în ambele sensuri
la culoarea verde a semaforului

se priveau faþã în faþã
îºi sfredeleau retinele
îºi rãscoleau trecutul
ºi citeau gândurile
îºi cãlcau în picioare principiile
de-o viaþã
îºi fãceau avansuri
promisiuni mute
legãminte
preþ de câteva clipe

unii se îndrãgosteau pe loc
pe zebrã
alþii puþin mai încolo
dupã colþ
alþii( pe care îi vom regãsi pe bordurile cartierelor
din periferie în viitoarele  mele poeme depresive)
niciodatã!

stam la pândã
gata sã þâºnesc la culoarea verde a semaforului
mã întrebam
cum nu ai putea sã te îndrãgosteºti 
de-o fatã
þâºnind din sensul celãlalt, care sã-þi spunã:
treceam pe-aici
ºi te iubesc
cum n-am iubit vreodatã!

ce frumoºi erau trecãtorii
totul pãrea firesc!

Cum ee

cum este fãrã mine
cum e sã nu poþi sã m-atingi
cum e sã simþi durerea - un nod în gât
sã nu poþi sã o strigi

cum e nedreaptã
dureroasã
secunda-n care plec
ºi timpul se destramã în secunde dureroase
în care vin
ºi plec
ºi sunt parfum
ºi nu mai sunt prin casã

cum e cu mine
clepsidrã caldã de nisip, sã te contopeºti
sã curg cu fiecare bob mãrunt de aur
-n jumatea  ceasului de varã-n care mã iubeºti

cum e cu fericirea
lumina lunii, necontenitã-mbrãþiºarea
sãrutul rãsãritului cu noaptea de iubire

a þãrmului necontenit sãrut cu marea

îmbrãþiºarea þãrmului
cu marea

aºa o fi !

O aaltã llume

se închise cârciuma din cartier,
mocnise zvonul ce era de-acum sentinþã
ºi am rãmas încremeniþi în faþa drugului de fier
ce þintuia o uºã rece-un zid de neputinþã

ºi becul palid, obosit de-atâta veghe
s-a stins, nu-l mai vedeam ca pe un far în noapte, 
cum ne-adunam din întâmplarea zilei
sã povestim cu amãnuntul a noastre-n vitejie
fapte

grilajul umed ruginit ce sã pãzeascã?
când lãzile de bere nu mai sunt aicea, 
ci în altã parte
ºi duse-au fost cu ele sufletele noastre,
nespuse, pelerine, necitite-n nici o scrisã carte

ºi parcã mersul era altul spre pubele,
împleticiþi, nostalgici, unii-ndrãgostiþi, tãria
ne-o luam de-acuma din isprãvi trecute
ºi tristã, lungã ne era cãlãtoria

ne întorceam fãrã suflare, fãrã rost, spre casã,
lumina ne rãnea pe trupul istovit, o zeghe, 
tãcuþi speram o cârciumã doar pentru noi 
în altã lume
ºi becul palid, obosit de-o altã lungã veghe!

!

20 dde wwaþi dde eenergie

dupã ce mi-au luat iluzia cã te iubesc
când era doar o reacþie chimicã
intens catalizatã de uleiuri esenþiale
muzicã vin întuneric
ºoapte clandestinitate
ciocolatã mesaje
poeme ºi febrã muscularã
acum vor sã-mi ia iluzia
cã moartea existã

fericirea existã
dar moartea e doar o locuire
cu totul în afara timpului
ºi se pare în afara spaþiului
încã nu sunt lãmuritã
pe de-a-ntregul
ce vreþi sunt uºor impresionabilã
când vine vorba de marile adevãruri

dar staþi sã vãd dacã am înþeles bine
moartea nu existã
iar sentimentul cã sunt în viaþã
e doar o energie de 20 de waþi
o baterie penibilã
care minte constant

ne vom iubi în consecinþã
departe de timpuri ºi spaþii
pânã când energia ne va despãrþi

Confesiunile uunei ccititoare

lui Alexandru Vlad ºi Ion Mureºan

erau cu toþii împreunã
sub cerul ca un raft de bibliotecã
erau ei cu cãrþile lor
cu biografiile cu criticii ºi revistele
ce-i fãceau fericiþi pentru mai mult de-o clipã

ca pe un raft de bibliotecã
stãteau ei sub cer
ºi cerul îi înghiþea pe toþi
ca pe-o tabletã de alungat tristeþi
ca pe-o gurã zdravãnã de vin
i-a sorbit de-a valma
cu fumul unei þigãri
cât furnalul combinatului
ºi cu o musculiþã ce-ºi rãtãcise
melanogasterul în mândreþea de vin

n-a ºtiut cerul de biata musculiþã
s-o roage sã-ºi tragã picioarele
sã nu-i zgârie înghiþitura
i-au rãmas pe gât douã linii adânci
douã rânduri ca ºinele de tramvai
pe care nici un poet nu-ºi va afla
vreodatã sfârºitul

azi e o zi ca oricare alta
ºi cerul i-a înghiþit încã o datã
fericit cã are cu cine bea
cu cine comenta
ultima tentativã de asasinat asupra sa
cui mãrturisi ultima spaimã

ei erau cu toþii acolo sub cer
eu undeva la marginea cerului
priveam cum le venea tuturor rândul
cum îl înghiþea pe unul

schimba douã-trei vorbe cu urmãtorul
ºi apoi îl momea cu un pahar de vin
ºi bâldâbâc îºi gãsea un loc
pe rafturile cerului
laolaltã cu norii
laolaltã cu pãsãrile
laolaltã cu lãcustele
ºi cu morþii cei de demult

dupã o înghiþiturã de vin
cerul pãsãrilor se face una
cu cerul oamenilor
ºi cu cerul cãrþilor

ei erau cu toþii acolo
sub cerul cãrþilor de-a valma
cãrþile viilor cu cãrþile morþilor
ºi între ele sclipeau paharele de vin
ca lumânãrile
ºi cerul abia mai putea sã înghitã
câte unul-doi pe zi
atât de lung era acum
paharul de vorbã dintre ei
cã abia dacã se mai fãcea ziuã

�mai ia o mãslinã�
spunea cerul cãtre cei mai dragi ai lui
�sunt aproape gratis,
iar tu sã vii cu îngeraºii de pahar cu tot
sã ne tragã de mânecã
atunci când jos se face rândul lung �
ºi dimineaþa începu sã tremure
ca un bolnav de Parkinson

eram ºi eu undeva la marginea cerului
într-un poem fãrã ieºire
ºi mã gândeam când va veni ziua de muncã
printre cãrþi ºi pahare de vin
pentru virtuoasa lui bibliotecarã

!
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Personalitatea lui George Popa mi-a atras
atenþia în 1982, când a publicat la Editura
Junimea din Iaºi Spaþiul poetic eminescian,

carte valorificatã de mine în Eminescu �
Dialectica stilului (1984). A vorbi însã numai
despre spaþiul poetic la Eminescu mi se pãrea a-l
sãrãci pe poet, fiindcã vizionarismul scriitorului
nostru stã sub semnul unei simultaneitãþi spaþio-
temporale dinamice unice în literatura ºi în
gândirea româneascã ºi universalã. George Popa
însuºi a simþit transcenderea limitelor spaþiale ºi,
în 1989, a revenit, la aceeaºi editurã, cu o carte
asupra dimensiunii temporale complexe sub
semnul simultaneismului spaþio-temporal
concentrat în imaginea prezentului etern:
Prezentul etern eminescian (1989). Dupã aceste
momente eminesciene memorabile, a urmat
�destrãmarea� culturii româneºti din anii
postdecembriºti, un soi de �atomizare� pe
provincii ºi oraºe a vieþii culturale ºi editoriale,
încât circulaþia cãrþii ºi ideilor a pierdut
organicismul firesc, dominantele care au mai
pãstrat, cât de cât, o coloraturã �naþionalã� fiind
moda �demitizãrilor�, a contestãrilor zgomotoase
a valorilor româneºti sub oblãduirea unei noi
ideologii, la fel de pernicioase ca aceea marxist-
leninistã din vremea comunismului: corectitudinea
politicã, urmaºa directã a marxismului cultural1.
Deºi personalitãþile autentice au continuat sã-ºi
desãvârºeascã opera, imune la simptome culturale
ºi politice de acest soi, prezenþa lor a încetat sã
mai fie vizibilã, prin marginalizare, ignorare, grija
�învingãtorilor� conjuncturali (sub aparenþa
�disidenþelor� fabricate!) fiind sã-ºi impunã
propriile �valori� literare ºi filosofice. Aºa se
explicã de ce gânditori ºi creatori de profundã
substanþã eminescianã ca George Popa nu au
intrat în maºinãria propagandisticã a
�biruitorilor�. Eseurile, majoritatea subþirele, ale
unui Horia-Roman Patapievici, de pildã, au putut
trece ca �evenimente� culturale de primã mãrime,
chiar atribuite unui �gânditor genial�, pe când
cãrþi precum Eminescu sau dincolo de absolut
(2011) sau Trei feþe ale sublimului: Shakespeare,
Hölderlin, Tagore (2004) au fost condamnate la o
circulaþie minorã, fãrã a beneficia de susþinerea
financiarã ale unor foruri precum Institutul
Cultural Român. 

Pe George Popa a trebuit sã-l �redescopere�, ca
personalitate de excepþie, Svetlana Paleologu
Matta2, ca altãdatã pe G. Bacovia, când a scris
prima monografie despre marele poet în plinã
teroare culturalã bolºevicã (1958), lucrare
publicatã în strãinãtate3 ºi, uimitor, rãmasã
netradusã în româneºte pânã în anul de graþie
20124! Paralelismul nu este deloc nesemnificativ.

Cu George Popa, ne aflãm în faþa unei
personalitãþi complexe: medic strãlucit, autor a
unsprezece cãrþi de specialitate, câteva dintre ele
intrate în bibliografia universitãþilor de medicinã
din þarã, apoi � poet, eminescolog, filosof al
culturii ºi literaturii, teoretician ºi critic de artã,
traducãtor, autor de aforisme. În notele de faþã,
mã voi opri doar asupra a unui aspect din
gândirea lui George Popa, acela de precursor al
unei noi paradigme de culturã: transmodernismul.
Asupra acestei dimensiuni mi-a atras atenþia

Svetlana Paleologu Matta, în cartea dedicatã lui
George Popa. Configurarea ei �definitivã� stã nu
doar în întregul operei, dar ºi în modul
conceptual, cum se contureazã ºi într-o carte de
convorbiri realizatã de Vasile Diacon: George
Popa � hhoommoo uunniivveerrssaalliiss, Editura Panfilius, Iaºi,
2012. Conceptul elaborat încã din adolescenþã de
George Popa a fost numit transposibilul ºi va
trebui sã intre în arsenalul metodologiei
transdisciplinare, ca unul de importanþã centralã.
Eficienþa lui hermeneuticã a fost verificatã de
George Popa în întreaga lui operã de gândire ºi de
creaþie poeticã, dar ºi în reinterpretarea
eminescianismului, în primul rând, apoi la Omar
Khayyam, Shakespeare, Hölderlin, Tagore, Rodin,
Rilke, ca sã mã rezum doar la aceºtia.

Revelaþia conceptului de transposibil o are
viitorul medic ºi scriitor încã din adolescenþã,
dintr-o precocitate spiritualã care-i va marca
întreaga existenþã. El ºi-a pus problema cuceririi
libertãþii spirituale supreme ca eliberare de
finitudinea umanã, ca transcendere a eului
empiric cãtre atingerea libertãþii metafizice ultime
a sinelui5. De timpuriu, adolescentul descoperã cã
�finitudinea este modul de a fiinþa a[l] omului, iar
armonia este formula care realizeazã «absolutul»
organizãrii finitului, ºi astfel, ea este ceea ce
asigurã certitudinea onticã, atât a naturii în
general, precum ºi a omului în special.�6 De aici,
crede încã adolescentul, omul a simþit nevoia de
artã ca �exerciþiu benefic în a re-crea lumea, viaþa
în formule ale armoniei, ale certitudinii
existenþiale. În intelectul uman existã apriorismul
armoniei ca organizare a finitudinii ºi, în felul
acesta, a instalãrii cât mai certe a omului în
existenþã�7.

Ceea ce apare ca îndrãzneþ ºi original aici e cã
tânãrul Popa nu asimileazã armonia ca nãzuinþã
muzicalã a universului artistic cu o �sintezã�
dintre finit ºi infinit, ci o lasã ca referinþã la un
singur nivel de Realitate, chiar dacã acesta ar fi

solidar cu toate cele trei materii ale lui ªtefan
Lupaºcu tocmai prin armonie. Frumosul artistic
tradiþional care presupune subsumare
valorizatoare a unui obiect, implicã o judecatã
care se rãsfrânge asupra obiectului �ca o
totalitate�: �În estetic însã, sinteza (armonioasã) e
datã ca absolut terminatã. Înlocuind termenii, am
putea, deci, defini frumosul � ceea ce în intuiþie e
dat ca absolut finit�8. În consecinþã, sub aspect
psihologic, trãirea esteticã ar fi a spiritului �în
finitul absolut�. Prin contrast, �infinitul nu poate
fi nicicând obiect al unei intuiþii, el nu poate fi
reprezentat ca un întreg�, cãci �sintetizarea
infinitului nu poate fi niciodatã terminatã,
infinitul nu poate fi totalizat�: �Infinitul poate fi
gândit numai ca o posibilitate.�9 Pe aceastã
treaptã, noi nu putem gândi Realul decât ca finit.
Spiritul care-ºi ia ca referenþial infinitul, în
încercarea de a-l �cuceri�, nu poate fi decât
�dinamism pur, tensiune profundã ºi nesfârºitã�,
iar �tentativa de totalizare ar dura la nesfârºit.
Acest efort continuu de transcendere a finitului ºi
cuprindere a ceea ce fuge veºnic, a încerca sã
cucereºti infinitul este sublim � dar, într-un
anumit sens, e tulburãtor pânã la tragic.�10 În
schimb, contemplarea esteticã aduce liniºte
tocmai fiindcã e cuprindere a finitului.

Orice act epistemic omenesc lucreazã cu
finituri, cu întreguri, nãzuind la cãutarea sintezei
supreme a unui univers finit, pe care îl putem
numi Fiinþa ultimã, Absolut: �absolutul este
conceptul unei «finitãri» consideratã ca ultima.�11

Din ecuaþia Absolutului, aºadar, lipseºte infinitul.
Or, marea piatrã de încercare a spiritului este
tocmai infinitul: �Infinitul fiind temeiul oricãrei
realitãþi, urmeazã cã Marea Realitate � adicã
Realitatea în sine e Infinitul. Orice lucru e
fragmentarea infinitului. Pentru a cunoaºte
Realitatea ar trebui cunoscut «întreg» infinitul,
ceea ce este un nonsens. Cãci sub aspect dinamic,
infinitul naºte neîncetat din el însuºi, este miºcare
interminabilã. E libertate purã.�12 Creaþia ºi
cunoaºterea umanã sunt intrare în limite: �Toate
creaþiile spirituale ale omenirii sunt creãri de
mãrginiri armonice în drumul spre finitul absolut:
societãþile, în care toate voinþele sunt unite sub
aceleaºi legiuiri ºi scopuri în vederea unor acþiuni
comune; sistemele de gândire, în care lumea se
încadreazã ca într-o sferã perfectã din centrul
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cãreia un principiu unic conduce diversitatea
infinitã a lucrurilor cu bagheta magicã încercând
sã asigure acordul desãvârºit al orchestrei; în
sfârºit, operele de artã, în care ansamblul
cuvintelor, formelor, liniilor, culorilor, sunetelor
se îmbinã într-un tot cât mai desãvârºit � fiecare
parte fiind legatã indisolubil ºi esenþial de
întreg.�13 Omul însuºi, chiar sub aspect biologic,
este o capodoperã de armonie a pãrþilor în întreg.
Tot ce ameninþã armonia întregurilor vine dinspre
Infinit, dinspre Adevãr: �Aºa se face cã aplicarea
armoniei în creaþiile imaginare ale artelor este
convenþionalã. Valoarea operelor de artã nu va fi
judecatã dupã criteriul adevãrului, ci dupã al
esteticului, adicã al satisfacerii nevoii omului de
certitudine, care este tocmai armonia, formula sa
ontologicã sine qua non.�14

Totuºi, rãmâne enigma armoniei naturale care
este omul, chiar între limitele finitului, ceea ce îl
obligã pe George Popa sã sesizeze cã infinitul se
poate insinua în finit, ca în operele geniilor: �Se
poate totuºi ca instrumentele artelor � verbul,
liniile, culorile, sunetele � sã nu fie doar simple
modalitãþi convenþionale, ci posedã o viaþã
profundã insesizabilã, cu totul alta decât o percep
simþurile noastre, un continuum inefabil ºi infinit
cãruia finitudinea noastrã umanã fragmentându-l
îi rãneºte, îi amputeazã esenþa vie, rãmânând doar
formele inerte ale unei mari minuni. Doar marii
creatori � Mozart, Beethoven, Rembrandt,
Eminescu trezesc în operele lor acea sublimã viaþã
din adâncuri.�15 Aceasta e calea de acces în
transposibil. Ieºirea din limite, din ceea ce
Eminescu a numit cercul strâmt al eului. George
Popa vorbeºte de un Eu absolut, fãrã a-l evoca pe
cel al lui Fichte, un Eu cu trãiri autonome, ieºit
însã dinãuntrul sistemului închis al Naturii,
confin cu Eul-arheu eminescian. La Fichte acest
Eu, ca act originar al conºtiinþei, construieºte
lumea obiectivã din aparenþe, adicã non-Eul. Eul
vizat de George Popa este �absolut liber�, fiindu-ºi
propria cauzã: �Or, sinele meu este virtual �
constã în conºtiinþa sclaviei, a strãinãtãþii în lume
ºi a libertãþii posibile.�16 În spaþiul existenþei
umane, al naturii, libertatea purã a Eului este
absurdã, þinând doar de posibil, ca finitudine
armonioasã convenþionalã, de tipul artei sau al
sistemelor filosofice. Autorul crede în existenþa a
patru trepte de biruinþã asupra determinãrilor
finitului existenþei. Prima e capacitatea de a trece
din concretul finitudinii în posibil. Este primul
moment al libertãþii mele ca fiinþã umanã, ieºire
din determinismul lucrurilor, al prejudecãþilor,
obiceiurilor, convenþiilor sociale, în favoarea unor
concepþii personale ºi a unor acþiuni
independente. Astfel eul uman se realizeazã �în
orizontul existenþei date�17. Pe o a doua treaptã
(nivel de Realitate?), eul uman epuizeazã
libertãþile posibile în spaþiul existenþial dat,
contracarând tot ce neagã libertatea de acþiune,
ceea ce duce la o gândire de douã ori absurdã:
împinge fiinþa cãtre un egotism extrem (frecvent
în istorie), iar, pe de alta, libertatea spiritualã este
complet falsã, întrucât se alimenteazã dintr-o
dependenþã servilã faþã de ceilalþi. �Salvarea� ar
putea veni pe o a treia treaptã, printr-o încoronare
a eului ca �domn absolut�, capabil sã se despartã
de cele lumeºti ale finitudinii, devenind existenþã
purã. �Care este sensul libertãþii mele la aceastã
etapã?� se întreabã autorul, rãspunzând: �Este
mai întâi sã-mi determin prin mine însumi un
nou mod, o altã formã de a exista � rãspuns
modului strãin pãrãsit: entitate absolutã dincolo
de orice formã proprie nenumãratelor ordine
cosmice (inclusiv lumea omenescului), � entitate
purtând în sine potenþe de a se afirma
independent ºi deasupra totului�18. Punctul de

ajungere este Absolutul, vãzut ca punct terminus
al fiinþãrii umane de cãtre gândirea tradiþionalã:
împãrãþia posibilului. Eul dobândeºte demiurgie:
�eu sunt Totul, toatã cauza ºi orice produs extern
sunt desfiinþate � nihil sine Me.� Aici, de fapt, se
opreºte Fichte. În realitate, golindu-mã de
exterior, dar stãpân imaginar al Totului, ca un
zeu, �faptul pur de a fi � vine de dincolo de
mine.�19 Problema cea mai grea rãmâne, de aceea,
eliminarea �din conþinutul Eului meu a existenþei
pure, trecerea Mea dincolo de faptul de a fi�,
fiindcã primele trei trepte se consumau în cercul
aceluiaºi orizont existenþial, ignorând �Sinele meu
absolut�: �Dar eliberarea adevãratã, absolutã,
esenþialã, primã ºi ultimã, neadmiþând alte grade �
este transcenderea «spaþiului» Fiinþei,
transcenderea Existenþei în sine � (ºi cu aceasta se
prãbuºeºte implicit ºi restul determinãrilor
externe). Eul meu absolut se realizeazã dincolo de
Existenþã, dincolo de Posibilitate�20.

Cu alte cuvinte, ne aflãm în transposibil,
dincolo de Absolut, dincolo de armoniile
construite de metafizica tradiþionalã ºi de arte.
Gândind ideea de transposibil încã la 19 ani
(fulguraþie consemnatã pe data de 17 iulie 1942),
iluminarea ultimã i-a produs-o opera lui Mihai
Eminescu. Întregul traseu al exegezei se va
finaliza în cartea cu titlul Eminescu sau dincolo
de absolut (2011). Cum se vede, titlul este replica
târzie datã uneia dintre cele mai frumoase cãrþi
care s-au scris despre Eminescu, cea a Rosei del
Conte: Eminescu sau despre Absolut (1962).
Metafizica veche sfârºea în posibil, în Absolut.
George Popa are intuiþia depãºirii impasului,
gândind între ºi dincolo de fizic ºi metafizic. Nu
mã înºel afirmând cã este o atitudine
transdisciplinarã, iar transposibilul chiar terþul
ascuns. În definitiv, cum mãrturiseºte, autorul
ieºean trãieºte experienþa Eului-arheu din Odã (în
metru antic) ºi din atâtea texte eminesciene. Între
Absolut ºi transposibil este diferenþa dintre fiinþa
platonicianã ºi miºcarea în infinit, în libertate,
diferenþa dintre proporþia de forme din estetica
tradiþionalã ºi eminesciana proporþie de miºcãri:
�Dacã am eliminat faptul pur de a fiinþa ºi de a
nu fiinþa, dacã am înlãturat însãºi condiþia datului
pur, desprins de orice stare � eul meu pur se
plaseazã fãrã conþinut, fãrã formã într-un

Dincolo, � dincolo de posibil ºi imposibil � în
ttrraannssppoossiibbiill. Acest eu e doar conºtiinþa purã a
eliberãrii, o tensiune în mers fãrã capãt, absolutul
însuºi, fiind oprire, amputeazã eliberarea
radicalã.�21 Astfel, creatorul poate depãºi
convenþia esteticã, atingând Adevãrul, Infinitul.
Este chiar esenþa poeticii adevãrului, la Eminescu,
formulatã în Criticilor mei, dar neînþeleasã de
critica ºi istoria literarã. Tensiune nesfârºitã, suiº
fãrã oprire, sesizabile doar cu un al treilea ochi
sau cu urechea care aude cum iarba creºte:
�Transposibilul, viziunea libertãþii metafizice
supreme, a fost experienþa fundamentalã a vieþii
mele spirituale. Iluminarea din adolescenþã este
cea care mi-a modelat ulterior viaþa. /�/ Mult
mai târziu am gãsit la Eminescu aceeaºi idee a
libertãþii spirituale radicale � dincolo de fiinþã ºi
nefiinþã, dincolo de starea care se cheamã lume �
o nelume. Nu aº fi putut înþelege libertatea
metafizicã din viziunea lui Eminescu, Eckhart sau
Giordano Bruno fãrã aceastã fulguraþie uluitoare.
ºi nu aº fi înþeles nici natura geniului din
concepþia eminescianã, aflatã în postuma Povestea
magului cãlãtor în stele, dar a cãrei denumire
adecvatã ar fi Lume ºi Geniu.�22

E de înþeles acum de ce paradigma
postmodernistã nu l-a asimilat pe George Popa. El
gândea ºi crea, avant la lettre, sub semnul eonului
transmodern.

NNoottee::
1 Pentru edificare, a se vedea Theodor Codreanu,

De la marxism la �corectitudinea politicã�, în  Polemici
�incorecte politic�, Editura Rafet, Râmnicu-Sãrat, 2010.

2 Cf. Svetlana Paleologu Matta, George Popa inn
extasis mmenntis, Editura Panfilius, Iaºi, 2012.

3 Svetlana Matta, Existence poétique de G. Bacovia,
Éditions P.G. Keller � Winterthur, Zürich 1958. 

4 Cf. Svetlana Paleologu Matta, Existenþa poeticã a
lui Bacovia, Editura Ateneul Scriitorilor, Bacãu, 2012,
traducere din francezã, studiu introductiv, interviu,
medalion biobibliografic, anexe ºi îngrijire ediþie, de
Lucia Olaru Nenati.

5 George Popa, Meditaþii de la vârsta de 16-19 ani,
în Vasile Diacon, George Popa � hommo uunnverrsalis,
Editura Panfilius, Iaºi, 2012, p. 147.

6 Ibidem.
7 Ibidem, pp. 147-148.
8 Ibidem, p. 149.
9 Ibidem.
10 Ibidem, p. 150.
11 Ibidem, p. 151.
12 Ibidem, p. 152.
13 Ibidem, p. 155.
14 Ibidem, p. 156.
15 Ibidem, pp. 156-157.
16 Ibidem, p. 158.
17 Ibidem, p. 159.
18 Ibidem, pp. 160-161.
19 Ibidem, p. 161.
20 Ibidem, pp. 162-163.
21 Ibidem, p. 163.
22 Ibidem, p. 166.

!

Kolozsi Tibor                                         Haiduc



Da, mai ºti, poate pentru sau chiar de asta
am sã încerc sã fug. Ca sã vãd dacã nu se
dezlipeºte de mine aceastã... piele ºi

atunci înseamnã, nu-i aºa, încã o ratare din nu
puþinele pe care le-am trãit. ªi le-am încasat. Sau,
mai ºtii, dacã aceastã libertate realã a mea ºi
numai a mea, pe care am numit-o altãdatã o altã
singurãtate, una care, adicã, nu-mi mai face fricã.
Or, se ºtie, apropiaþii mei o ºtiu, mie mi-este fricã
de când mã ºtiu de ceea ce numesc eu imperiul
plictiselii. Un rãu uman, o boalã ascunsã ºi
înfricoºãtoare care, sunt convins, a fãcut ºi mult
rãu în jur, nu puþine revoluþii, mãceluri, poate
chiar ºi ceea ce numim istorie.

Or, repet: cu noua mea singurãtate, am
curajul, în sfârºit, sã vorbesc de mine însumi ºi,
absolut, în numele meu. Curajul cum s-ar spune
de a fi, în sfârºit singur! O singurãtate pe care o
împart cu cei senini ºi veseli, naivii tuturor
continentelor ºi încrezãtori în sau mai ales în cei
necunoscuþi, inºi strãini, cei care vin de aiurea, cu
feþe ciudate adeseori, ºi care pot ascunde surprize
redutabile. Mai ales negative, distrugãtoare, spun
cei cuminþi. 

Singurãtatea mea, nouã, pe care o împart
bucuros cu cei care nu tind spre înþelepciune, ci
mereu spre un altul, de parcã ar vrea sã-l ajute, pe
cel abia cunoscut. Dar, în fapt, voind doar sã se
asigure cã sunt cu adevãrat vii ºi tari, cã pot
întinde o mânã, cã pot sprijini, cã pot insufla
cuiva un curaj real ºi pe care ei înºiºi, adesea,
bieþi cãþelandri umani scâncind în scutecele lor
improvizate, nu-l au ºi nu l-au avut, deplin,
niciodatã. 

Poate, ha, mai ºtii ºi cu cei care nu tind spre
ceea ce numim înþelegere. Da, spre înþelegere,
spre intelligere, un fel de mãreþie, dar ºi boalã a
ultimelor secole. Nu, sã nu se creadã cã aº tinde
spre obscurantism, cum s-ar spune; nu, mai
degrabã sfãtuiesc pentru o mai... înceatã fugã
dupã adevãr, dupã lege, dupã descoperiri faste sau
nu omenirii. A, nu, încã o datã, nu pentru cã
aceste senzaþionale descoperiri au arãtat ºi partea
lor... veninoasã, sã spunem, ºi cu adevãrat
rãutãcioasã ºi inamicã; nu, eu militez doar pentru
aceastããã.... încetinealã, gângãvealã a adevãrului
atât de bãtãtorit afarã, pentru o uimire îndelungã,
numitã de unii stupefacþie sau perplexitate, aºa
cum o au ºi o practicã cei numiþi, aici ºi în altã
parte, arieraþi ºi pe care, mai e nevoie s-o spun?
tot aici le-am deprins. Da, la nebuni ºi, ha, de
data asta n-o sã mai râdeþi, în câteva rânduri am
fost eu însumi bucuros cã... sunt vãzut ºi numit
astfel: un þâcnit, un dus cu pluta, un exaltat
periculos altora, un pierde-varã al creierului. Cã
sunt din rangul lor, adicã... al nostru! Noi, noul
trib, mai ºtii, noul Cerc?! Noul joc!

Da, aici am învãþat sã nu-mi mai fie teamã de
prostie. De nici un fel de aºa-zisã prostie, iar pe
proºti, cei numiþi astfel, eu îi vãd laolaltã cu cei
nesiguri de adevãrul tuturor. Cu cei care ºovãie o
clipã când toatã lumea strigã ºi se cufundã în
urale � politice, ºtiinþifice, artistice sau chiar ºi
bisericoase. Asta e.
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Da, în cele din urmã Paul Cazimir reuºi sã
fugã. Sã evadeze, Aproape în ciuda sa, dar... ceva

din el îl mâna la aceasta, un impuls care nu-l
slãbi de fel în ultimul sãu an de existenþã acolo,
în stabiliment (petrecuse acolo vreo trei ani!). 
O fugã pe care o regretã de multe ori, dar, în
periplurile sale prin România, el se comportã cu
aceste regrete cum o facem cam cu toþii: le
simþim, aproape le admirãm � sau ne admirãm pe
noi înºine cã suntem capabili de a le simþi, de a
le trãi! � dar ne continuãm existenþa fãrã sã þinem
seama de ele, mulþumiþi ºi cu cealaltã parte, cu
aceea care, nu-i aºa, s-a iscat din acel act, care
apoi a secretat respectivele, uneori onorabilele,
regrete.

A rãmas însã în contact, cum o spunea, cu
aproape toatã lumea � scriind scrisori, mai lungi
sau mai scurte, uneori simple însemnãri din bloc-
notes-urile sale, mulþumindu-le tuturor celor care
le primeau, aceste misive, cã le citesc. Cã-l
acceptã ºi în aceastã formã, de câine hãituit, de
vagabond vesel, de cloºard care nu are însã
curajul de a trãi, de a se amesetca cu ceilalþi
cloºarzi, cei fãrã un acoperiº de-asupra capului,
cei care trãiesc prin gãri, prin parcuri, în marginea
unor pãduri tinere, în magazii pãrãsite la
marginea aºezãrilor umane, uneori prin azile, pur
ºi simplu. Dar, cine ºtie, poate o ºi fãcea, uneori,
adicã se amesteca cu aceºtia; o armatã care, iatã,
cutreierã Europa ºi care, ha, ha, poate nu aºteaptã
decât un geniu local pentru a se mobiliza,
organiza sau cum vreþi sã-i spuneþi, punând
stãpânire, chiar ºi pentru o zi, un ceas, asupra
instituþiilor umane.

Scriindu-le acestor oameni, dintre care unii
abia cunoscuþi, alteori de-a dreptul necunoscuþi, ºi
ale cãror adrese se pare cã le-a pãstrat din vechile
hârtii ºi clasoare ale Cercului, ca ºi celor fost-
apropiaþi sau, cum zicea ºi scria el � abia acum,
în sfârºit apropiaþi! � el îºi continua misiunea. Era
prezent. Deºi pãrea cã fuge � o datã fugar din
Cerc, a doua oarã din acel vesel spital, dar, oho,
o spunea el însuºi, de câte ori n-am mai fugit?
Cine poate þine minte?

Fu cãutat, bineînþeles, dar, se pare, fãrã o prea
mare încrâncenare ºi metodã. Doar Peter se trãdã
în câteva rânduri faþã de Paul Ionescu, odatã chiar
ºi faþã de bãtrânul Bretan, spunându-le cã sã fie
fãrã grijã, avem situaþia sub control! Recunoscu
totuºi cã, dupã unele informaþii, Paul Cazimir
Hetco îºi schimbase în vreo douã rânduri
identitatea, ba, se pare cã, dupã unii, nu s-ar mai
afla nici în þarã. Dar acest ultim zvon fu iute
contrazis de alte scrisori pe care le primeau
neregulat câþiva dintre foºtii sãi amici ºi
colaboratori. Apoi, însã, se aflã cã avea cel puþin
douã adrese, necunoscute prietenilor ºi forurilor,
la care erau trimise unele misive ºi de la care erau
expediate mai departe. La aceste adrese se putea
coresponda ºi din strãinãtate, dacã era cazul ºi, se
pare, nu erau mereu aceleaºi. Paul Cazimir era
destul de iscusit pentru aceasta, se ºtia cã are
resurse bãneºti, avea rude în Germania ºi Italia ºi
ai sãi, mama ºi unchiul sãu, fostul amiral, nu se
arãtau prea îngrijoraþi de absenþa sa. Dacã nu
cumva le scria ºi lor sau îi vizita pe ascuns.

Din toatã energia sa trecutã ºi tenacitatea,
abilitatea, rãbdarea de a pune pe picioare o
organizaþie precum Cercul, în care gãsiserã apoi
refugiu sau loc de existenþã cum o numea chiar
el, zeci ºi apoi sute de indivizi, Paul Cazimir

pãstrase, se pare, doar abilitatea ºi energia de a...
vagabonda. De a se ascunde, deºi se arãta des
prin misive ºi gânduri unora; care se aºteptau sau
nu se aºteptau. Mai fãcea el ºi altceva în acest
timp? La ce ºi pentru ce îºi întrebuinþa el noua sa
libertate, câºtigatã, cum o spunea, acolo, în Casa
galbenã, de lângã orãºelul J., care-l primise cu o
anume cãldurã ºi interes?

Era el supãrat pe vechii sãi prieteni ºi
colaboratori pentru cã-l expediaserã acolo, la
marginea imperiului, prin acest cuvânt pretenþios
încluzându-se, în capul lui, ºi propriul sãu
imperiu, creat de el? Exclus, expulzat? Lãsându-l
sã simtã pe propria piele mizeria oricãrei
dezvoltãri, a oricãrei împliniri?

Cum suna acea frazã pe care el o pãstra
înscrisã încã din notele sale liceale ºi pe care o
admira fãrã rezerve, fãrã sã-i ºtie cu exactitate
autorul, poate Goethe?

Orice act sau acþiune care-ºi atinge perfecþi-
unea, chiar prin aceasta îl depãºeºte, devine
altceva .

Deci, meditase Paul în atâtea rânduri: sã ne
ferim de perfecþiune? Sau, pe dos, s-o admirãm,
deoarece ea ne trimite, ne catapulteazã în altceva?
Poate într-un nou act, acþiune sau proces uman,
social, interesant, ºi care abia aºteaptã sã-ºi atingã
încã o datã acest grad, aceastã formã de...
împlinire! De realizare! De existenþã?!

Suntem, oare, pânã la urmã, victimele propriei
noastre realizãri, victimele propriei noastre,
admirabile, tenacitãþi? Sau, încã o datã, pe dos: ni
se dã astfel dovada a ceea ce unii filozofi numesc
concretul, realul, adevãratul concret, cel
neschimbãtor ºi esenþial în fiinþa sa, numit, poate,
Idee de Grecul Platon sau altfel de unii
metafizicieni aºa-zis idealiºti? Hai? 

Se întâmplã oare, gândea ºi scria Paul, cu
ideile ºi acþiunile noastre, ceea ce se întâmplã cu
materia? ªi cu energia? Ideile noastre, în mers ºi
ajungând la o anume maturitate, suficienþã, se
schimbã în altceva? Iar eu, continua el sã scrie ºi
sã expedieze aceste gânduri unora, fãrã sã aleagã
prea mult dacã primitorul lor, al acestor misive,
era pregãtit sau nu pentru a le primi ºi înþelege �
eu însumi, Paul Cazimir ºi nu-mai-ºtiu-cum, oare,
atunci când cãutam ºi îi îmboldeam pe alþii,
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cunoscuþi sau abia întâlniþi, uneori nici mãcar
atât, sã tindem spre un altceva, fãrã sã-mi dau
seama ºi fãrã sã vreau, la drept vorbind, adicã
lucid ºi consecvent cu ceea ce doream, în fapt �
atenþie, am zis în fapt!� voiam un alt altceva
Atunci când o sâcâiam pe biata Doamnã, pe
Mioara, cu acest cuvânt, Doamne, ea însãºi, pânã
la urmã, ce-o fi înþeles? Sau ceilalþi, care mã
ascultau cu seriozitate ºi clãtinau aprobator ºi
satisfãcuþi din cap, cum se spune?

Deoarece, eu, bietul ºi înfriguratul de mine, eu
însumi de-abia acum înþeleg acest... blestemat
altceva! ( Ha, zic blestemat aºa cum îºi rãsfaþã
unii pãrinþi sau taþi zburdalnicul copil, ca sã nu-ºi
trãdeze propria tandreþe, care, se spune, în
anumite medii ºi în indiscutabila provincie, mai
ales, n-ar face decât sã le înmoaie voinþa!)

Dar de ce zic eu, încã o datã îngâmfat peste
mãsurã, cã abia acum înþeleg? 

Nu cumva mã înºel încã o datã ºi îi înºel ºi pe
alþii? Existã oare, înþelegere în acest joc ciudat ºi,
se pare, mie, extrem de necesar? E nevoie ºi aici,
ca în atâtea, obsitoare ºi, la drept vorbind,
interminabile eforturi ºi acte umane, de...
înþelegere? Nu e cazul oare sã ne umilim puþin,
sã ne ghemuim, sã ne facem ceva mai mici pe
locul nostru, acordat nouã de când lumea ºi, ce
mai, din bunãvoinþa celorlalþi, da, cei care par cã
trec nepãsãtori, cam totdeauna, pe lângã noi?!

Iar cât priveºte acest cuvânt, Locul, vi-l las
vouã în pãstrare, scria el. Deocamdatã, în locul în
care mã aflu, vreau sã zic în starea pe care o am
acum, mã intereseazã ºi mã neliniºteºte doar
celãlalt cuvânt, de care am mai vorbit ºi cu care
v-am împuiat urechile � cuvântul, pronume
nehotãrât, ce-o fi, acest altceva. ªi, ºtiþi ce am sã
fac eu acum, prieteni?!

Pur ºi simplu am sã mã aºez pe marginea
vreunui ºanþ � nu aþi observat ce primitoare sunt
aceste locuri, marginile tuturor ºanþurilor lumii?! �
ºi am sã mã gândesc la el, la acest cuvânt. Cu
atenþie, dacã vreþi cu o gravitate exageratã, ca un
actor sau ca un pasabil, chiar ºi vremelnic nebun,
cum se spune. Deoarece, la drept vorbind, ce sunt
actorii, adevãraþii actori, atunci când joacã într-un
spectacol diverse aºa-zise roluri? Nu sunt ei atunci
nebuni, nu devin ei prin aceasta ciudat de
schimbaþi ºi nu acceptã ei cu bucurie ºi cu multã
îndemânare, aº spune cu însufleþire, aceste vieþi ºi
destine ale unor... strãini, indubitabil? Vieþi ºi
reflexe, vorbe ºi ticuri ale unor necunoscuþi, da,
ciudaþi, înfierbântaþi ºi grozav de grandilocvenþi
indivizi sau, alþii, triºti, naivi sau melancolici!
Când îi lasã sã se strecoare ºi sã trãiascã în
propria lor carcasã, în pielea, în ticurile, sub faþa
ºi grimasa lor, în privirile ºi frazele lor... pe alþii,
pe cu totul alþii? Sumedenie de regi, curtezane,
soldaþi, profeþi ºi preoþi, lachei ºi bancheri,
fecioare ºi matroane împlinite, prinþi ºi cerºetori,
înþelepþi, vagabonzi, chiar ºi... nebuni! Ha, nebuni
de ocazie, e drept, dar care îi imitã extraordinar
de bine, de iscusit, de straniu de inventiv pe cei
adevãraþi, asta da, zic ºi eu, un spectacol. ªi ce se
mai bucurã cei care, jos, în stal, îi privesc, râd ºi
aplaudã sau îºi ºterg pe furiº o lacrimã! Cine i-ar
putea condamna? 

Or sã se întrebe unii, bineînþeles, de ce am
fugit, de ce dispar mereu. Nu v-aþi gândit, oare,
cã o fac din... umilinþã? Dintr-un fel de decenþã,
deºi ºtiu, sunt, pentru moment, lucid cã acest tip
de... reþinere, sau decenþã, cum vreþi sã-i spuneþi,
nu se potriveºte în nici un fel cu mine, cu ceea ce
se cheamã profilul meu psihologic. Sau cu
psihologia, concepþiile, modul meu de existenþã,
amicii mei, scopurile mele reale sau afirmate, nu
conteazã. E adevãrat, dar... la dracu cu toate
acestea! Timpul ºi-a ieºit din þâþâni, spune

neliniºtitul prinþ danez, iar în acest caz, cum bine
puteþi observa, e vorba numai ºi numai de timpul
meu, de propriul meu timp, cel pe care numai eu
îl am în posesiune. Aºa cum mã bucur ºi folosesc
doar (ºi apoi arunc, cu gestul ºi cu aerele unui
adevãrat gentilom!) alte aºa-zise concepte, cuvinte,
precum adevãrul. Printre altele. Sau, ce mai, am
curajul s-o spun, ºi cum o fac cu mult discutatul
ºi foarte modernul cuvânt, înþelegere. De unde
vine sau care pe el însuºi l-a creat, pe celãlalt, cel
de inteligenþã. 

Da, nu ºtiu, poate mã înºel, dar... am mari
dubii asupra acestor ultime noþiuni. Nu, nu le
neg, fereascã Sfântul, doar cã... luând pildã de la
prietenii mei, aºa-ziºii arieraþi sau veseli ºi naivi
cretini, eu îmi permit, ca sã zic aºa, sã... întârziu
niþeluº, sã mã bâlbâi puþintel înainte de a
îmbrãþiºa pur ºi simplu acest teribil cuvânt ºi
stare absolut simandicoasã � cea de a înþelege.

Chiar dacã, în aparenþã � dar, mai ºtii, poate ºi
în esenþã, vreau sã zic în esenþa ei, acest fapt,
aceastã întârziere, stare de perplexitate, chiar ºi
trecãtoare, va face grave pagube inteligenþei mele;
ceea ce se cheamã ºi e numitã astfel. Cea care mi
s-a conferit de nenumãrate ori ºi de prea mulþi ºi
diferiþi indivizi ca sã nu parã realã. Adevãratã. Ei
bine, vai, am sã-i nedumeresc profund, ºtiu, pe
aceºtia care m-au crezut ºi au jurat pe aºa-zisa
mea inteligenþã. Ha, într-adevãr, unde a fugit ea?
Gândule, încotro, cum ar spune poetul! 

De fapt (era notat, se înþelege într-o altã sau
în alte misive, trimise dezordonat la adrese
neînchipuit de diferite, de întâmplãtoare, în
deplinul înþeles al cuvântului!) � de fapt ºtiu
amicii mei cu ce mã ocup eu acum? În ultima
vreme, cum se spune, cu ce-mi bat capul? 

Foarte bine, am sã vã spun: în aparenþã cu
mine-însumi, s-ar spune, dar de fapt mã ocup � 
ºi încã cu toatã atenþia ºi gravitatea impusã,
necesarã! � de ceea ce mã înconjoarã. Furnicile
existenþei le zic eu, ºi unii dintre prietenii pe care
în mod laº i-am lãsat acolo, la Casa galbenã, m-ar
înþelge primii. (ªi consolarea mea este cã poate ei,
pãrãsiþii de mine, nici nu-mi observã cu adevãrat
absenþa sau, cu adevãrat creatori cum sunt, o
transformã în altceva, în ceva util ºi, ha, ha, cine
ar putea explica cuiva ce mai înseamnã acest
cuvânt, cel de util, desigur, în mintea fantasticã ºi
extrem de activã, de curpinzãtoare, a lor?)

Acele fiinþe vii, vorbesc mereu de aceste
furnici, uneori, e drept, nemaipomenit de
transparente, încât par a nu fi, se vãd doar
efectele lor, ha, cum pare cã se întâmplã în
cunoscuta mecanicã cuanticã, cu unele aºa-zise
particule, numai cã eu sunt deocamdatã singurul
care le simte. Le percepe, cum se spune, dar,
neavând darul arhivistic al secolului, încã nu am
curajul sau îndemânarea sã le înregistrez, sã le
clasific cu o anume obrãznicie, sã le ordonez,
valorizez etc.

Aþi fi curioºi sã vã descriu o asemenea
furnicã? Ele-mi apar, mie cel puþin, mai ales
singuratice, rareori în roiuri, poate încã nu inspir
destulã încredere regnului lor strict. Iatã, de
exemplu ºi vã rog sã vã pãstraþi gravitatea ºi
atenþia cât se poate de încordatã: când mã lovesc
cu cotul de o mobilã, da, nimic, mai mult. Nu,
nu sunt singurul care o face sau, când, nu rareori,
trag dupã mine o faþã de masã sau mã împiedec
de un ºal azvârlit pe jos de o mânã neglijentã. Ei
bine, ºtiþi ce observ eu atunci ºi, e drept, mi-a
trebuit un timp ca sã dau de urma întregii
conspiraþii: aceea cã, la urma-urmei cum o spun
eu, simplu ºi cam prea schematic, cã obiectele ne
pândesc. 

Da, ele stau în jurul nostru ca unele mâþe sau
alte animale domestice, numai cã sunt mult mai
atente. La noi, se înþelege ºi la cea mai micã, aºa-
zisã neglijenþã, ne... înhaþã! Când pãtrundem pe
teritoriul lor fãrã sã le facem cuvenita plecãciune,
luare sau dare în consideraþie, nu ºtiu acum,
repede, cum se spune. Când afectãm graba,
neglijentã, graba sau decizia, promptitudinea în
gesturi care, în fond � vorbesc, bineînþeles, încã o
datã din unghiul lor, care, vã asigur cã existã! �
deºi ne pare nouã, cum o spuneam, doar decizie
sau ceea ce numim prompitudine, în ochii lor nu
e decât cea mai dispreþuitoare atitudine. De parcã
n-ar fi!

Cine spune cã ele, aceste furnici fremãtãoare
ºi nemiºcate, nu sunt? A, bine, noi am decretat
cã ele sunt astfel ºi nu altminteri! Ei bine,
domnilor, e pe dos: da, ele sunt ºi altfel,
indubitabil ºi altfel, ºi nu rareori, ele ne fac sã le
simþim aspru, pe pielea ºi, aº zice, în dauna
demnitãþii noastre, cu greu, cu chin construite! 

Nu, cu adevãrat ele ne iubesc doar în camere
obscure, ca sã zic aºa. Când pãtrundem, uneori,
acasã sau în alte pãrþi, nu conteazã, în încãperi ºi
spaþii neluminate ºi în care bãnuim mobile,
obiecte felurite ºi pereþi, fãrã îndoialã. Aha, da,
abia atunci ele considerã cã le dãm respectul ºi
atenþia care li se cuvin. Când pãºim încet, cu o
prudenþã ridicolã pentru cei sau cele care vãd,
pipãind aerul ca orbii, lovindu-ne uºor de una sau
de alta ºi parcã cerându-ne scuze, aproape fãcând
plecãciuni caraghioase. ªi, ele dau din cap ºi râd
sau zâmbesc ºi în pretenþiile ºi în logica lor sunt
mai neiertãtoare, mai drastice, decât copiii
rãsfãþaþi sau judecãtorii ziºi incoruptibili, decât
înseºi legile naturii sau decât fulgerele verticale
din nopþile calme, senine, de varã.

Dacã uit o clipã, absent ºi dovedind o anume
grosolãnie, cã un obiect sau o stofã, un lemn sau
o cheie, un rest de pâine sau o legumã, o carte
sau un zid, chiar, de ce nu? � trebuie prinse sau
atinse într-un singur ºi unic mod, dându-le acea
minimã dar necesarã atenþie, care, în fond, pentru
ochii lor nu e altceva decât o cuvenitã plecãciune
în protocolul vast ºi insesizabil al haosului din jur
pe care noi îl numim realitate ºi nu le apucãm,
nu le atingem, nu le împingem sau tragem cum
se cade, atunci, nu-i aºa, ele se prãvãlesc asupra
noastrã, Creând, cum se ºtie, atâtea secvenþe pline
de haz din cinematograful mut al anilor douãzeci
din secolul trecut, când, în general, vedem un fel
de omuleþ care se luptã cu ele. Dupã ce, arogant
sau neatent, le-a provocat, a nãvãlit ca un copil în
lumea lor. ªi nu ca un elefant în vitrina cu porþe-
lanuri, ci ca un mamut uman printre furnicile
care aleargã, zboarã, zumzãie ºi freamãtã în jurul
siluetei sale ºi îl piºcã, îi fac rãni sau îl ucid de-a
dreptul, dacã se face cã le-a uitat. Dând parcã de
înþeles cã ele, pasãmite, n-ar exista! Sau, mã rog,
numai în felul cam grosolan pe care îl crede ºi îl
decreteazã el, omuleþul de care vorbim. Simpatic,
nu-i vorbã, dar cam nãtâng ºi, ceea ce este mai
grav, umblând zãnatec într-o lume mult mai
bogatã, mai vie, mai curtenitoare, mai disponibilã
chiar, decât crede dânsul. Pe care poate cã a ºtiut-
o odatã, dar de care a uitat. Ca ºi un stãpân care
se poartã cu sclavii sãi pe viaþã, uituc ºi grosolan,
transformându-i ºi el la rându-i în astfel de furnici
transparente, fals obediente sau, mai bine zis,
ascultãtoare ºi curtenitoare numai în anumite,
destul de aspre, condiþii. Asta e clar, eu nu am
nici un dubiu, vã asigur.

!
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��BBiinneellee ººii RRããuull lluuppttãã ppee iinnssuullãã����
[�]

Binele ºi Rãul luptã pe insulã
- cu forþe egale - cu egalã frumuseþe
ca atleþi unºi puþin beþi
cu fruntea încinsã mai degrabã de un ºiret
de piele sau
cu banda elasticã a
jucãtorilor cu mingea decât asemenea lui
Alcibiade 
apãrând la Banchet încoronat de
violete luptãtori din Occident pictaþi
Atalante Marte Jean din Benzile
Negre Sfântul Gheorghe împungându-ºi animalul
chip de copil cu buzele de cireaºã 
cu cascã asemenea 
unui cizmar de pe bulevardul 
Saint-Germain

nervos subþire elegant asemenea unei
domniºoare sau lui David al lui Donatello 
Ulise fãcând soarta sã se îndoaie în faþa 
renghiurilor sale François
Villon spânzurat rugându-se - poansonul furtul 
jaful cu frunþile închise ochiul negru 
stratageme Sfântul Mihail cu lancea sa 
sprijinindu-se pentru
cutare atlet atingând bara trecând 
cu spatele obstacolul unul þinându-l pe celãlalt
celãlalt ispitit iubirea combatanþilor frumos
ca un viciu. Satana e gelos pe Îngeri
Îngerii viseazã sã
cadã 
Ei se insultã ca pe covorul de gimnaziu þâºnesc
din nou iau se leagãnã e
zitã se eschiveazã se clatinã se
þin de centurã ºi de
pãr
Tezeu într-un sughiþ o binecuvânteazã pe cea care
devorã
sandale contra saboþi sau chiar apãrãtoarele de
tibia ale imenºilor fotbaliºti a
mericani Denver Broncos contra
Washington Redskins lupte heming
wayene frumoase ca o modernã bãtãlie a lui Pa
olo Uccello pãlãrii rotunde ºi veste scurte
colorate simple lance în mãnunchiuri e
roice sau sumo-uri - zei din est ghiftuiþi
de bere grei ca pãmântul plutã
în derivã încãrcatã cu animale
sacre

�Binele & Rãul luptã pe insulã
- cu forþe egale - cu egalã frumuseþe�. 

[�]

��FFoorrþþaa ccaarree ttee ppooaarrttãã aaccuumm îîººii tteemmppeerreeaazzãã
iizzbbuuccnniirriillee����

Forþa care te poartã acum îºi tempereazã 
izbucnirile
rãguºite numãrând ignoranþa norocoasã 
ºi durerea aici un mesteacãn acolo un stejar 
frumuseþea
sãracã gloria O pãmânt elastic în
supraabundenþã ºi în exces emoþionant
seceriº

sã te pierzi sporeºte cu puþinã viaþã modestã doar
rãul
de a merge drept spre destinul tãu

�încãrcat cu grãunþa de amintire� �încãrcat de
seceriºuri
proaste� de pãmântul inocent ºtii
cã fructele care atârnã greu
vor muri

doar frumosul Hazard guverneazã - ºi blândeþea
îþi lipeºti pãrul de frunte pentru 
a-þi albi ºi mai mult 
chipul aºa cere vizita
cântãreþului crud 
faþã de zei

frumos alcool al durerii de a merge miºcat
de pasiuni contrare în
gloria de a fi aici þinut de cãtre
rãu drept încãrcat cu zgomotul seceriºurilor
vechi ºiroind de lumina grelei ºi frumoasei
ierni 

singura înþelepciune este durerea ºi precum
cel care merge pe câmpul de bãtaie când
deja de mult totul e pierdut el
cheamã asupra lui mila fatalã îºi strânge aroma în
inimã înaintezi în
mister
cu penele prost
pictate

��VViioolleennþþaa ssee ccaallmmeeaazzãã ppuuþþiinn îînn gguurraa ddee
ccooppiill����

violenþa se calmeazã puþin în gura de copil
pãrul alergãtorului în maºinã tre
sare sub casca de plutã pictatã
de-abia pielea freamãtã în jurul ochilor sub
vizierã - coif

o stea te însoþeºte care
vindecã un cavaler modern dupã exemplul celor
antici
cãlãrind ºi ca ei, drepþi, pãziþi de o milã - 
tu eºti ideea unui cântec -
jumãtate-cal ºi jumãtate-zeu tu
arunci trãsãturi - drept - într-un
cer de stele naive

sucurile negre ale ficatului masculilor muºcã cu
blândeþe
bãiatul totuºi luptã cu curaj

[�]

��CCaa îînnoottããttoorruull îînn aappeellee ccaallddee����

Ca înotãtorul în apele calde
scuipând în cadenþã apa ºi sarea astfel
rostogolit în apele reale
stãpâneºte în dezordine ritm
cadenþã derivã luptã sau
sfãrâmat îºi lasã

arta ºi corpul în voia

curenþilor

��VVoocceeaa ttaa ssee vvaa oopprrii llaa uunn ccuuvvâânntt aall
hhaazzaarrdduulluuii����

Vocea ta se va opri la un cuvânt al hazardului ºi
acest cuvânt oricare ar fi va fi just pe care
destinul foarte beat îl va fi jucat, va 

fi numele unui lucru - poate - de prieten de
duºman e 
totuna - va fi greu de obosealã mortalã ºi 
de asta frumos - iubit de tine

��FFuurrooaarreeaa ee ssaaccrrãã ddaarr ssffâânntt eessttee ssuurrââssuull
iinniiþþiiaaþþiilloorr��

Nevoie de o blândeþe de un
sacru - bucuria în mine cere 
aceastã ºansã la    nimic. Sã mergi spre pacea
fericitã
odatã depãºite ºuvoaiele þepene. Acolo e forþa.
În faþa ta cântã o graþie nouã. Furoarea este
sa este sacrã dar sfânt este surâsul
iniþiaþilor.

[4]

Ars mai degrabã decât instruit, abil în a-ºi
deforma chipul, lãudând frumuseþile neantului
sonor cel mai ofensant. El cântã:

e    frumos sã mergi într-o
viaþã fãrã mo
tiv înaintea nimicului care
poate fi nu
mit pur ºi simpul a da
-alua ceea ce vine sã
pri
meascã în eflo
rescenþa sa plinã ceea ce
este

detaºând, grãunte cu grãunte, fiecare silabã:

fãrã a  mai  avea a cum pro
iect înþe lupciune
cer titudine a rogantã sã
mergi în com
pania co
piilor veselia
lor îmi însufleþeºte
veselia

El cântã:

Nu aº mai voi sã fiu savant decât cu aceastã
luminã bine
cuvântatã - în nefericire - uneori - ea i
lumineazã ceea ce este cel mai adânc i
gnorat - totul
orgoliu zadarnic re pudiat, orice i
luzie de înþelepciune ºi chiar orice
teamã

veselia copiilor a celor sãrmani cu du
hul - dorinþe fãrã drept dacã nu
de viaþã sumarã intenþionat aleasã O sã
cobori cât mai aproape de destinul celor
mai simpli!  sã cu
noºti materia vieþilor fãrã in
tenþie! pro
funzimea cel puþin rarã  - în ecouri
puþin în lumina lucrului
în care se întâmplã ce
se întâmplã

traducere de 
LLeettiiþþiiaa IIlleeaa

!

Jean-Paul Michel
traduceri
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Opera profesorului universitar Gheorghe
Boboº rezidã într-un vast ºi documentat
studiu comprehensiv al fenomenului

juridic privit în toatã complexitatea sa, cu
numeroase abordãri pertinente despre instituþiile
juridice, ramurile dreptului, sistemul dreptului,
normele juridice, ordinea de drept, raporturile
juridice, rãspunderea juridicã, conºtiinþa juridicã,
practica ºi tehnicile de elaborare ºi de realizare a
dreptului. 

Exegeza sistemului judiciar, pe care o
propune hermeneutic în sinteze de specialitate,
examineazã dintr-o temeinicã perspectivã
analitic-discursivã ansamblul instituþiilor ºi
structurilor organizatorice ºi funcþionale care
concurã la înfãptuirea actului de justiþie,
interdependenþele ºtiinþei dreptului ºi a ºtiinþei
despre stat care nu pot fi  riguros separate, dar
ºi conexiunile cu alte discipline cu care dreptul
împarte universalitatea epistemicã. În
disponibilitãþile ºtiinþei juridice, profesorul
universitar Gheorghe Boboº ºi-a filtrat afluxul
cognitiv al acumulãrilor doctrinare ºi a
identificat compartimente compatibile cu
raþiunea ºi orizontul sãu formativ-conceptual
privind esenþa, locul ºi rolul dreptului în lume.
Profilându-se investigativ pe rigorile originii ºi
caracterelor generale ale dezvoltãrii interne a
legitãþilor din ºtiinþa care expune primele
principii, noþiuni ºi categorii ale dreptului
concepute de raþiune, profesorul Gheorghe
Boboº a supus reflecþiei sistematice
problematica, valorile ºi finalitãþile gândirii
juridice într-o viziune unitarã, conceptual-
explicativã ºi teoretico-metodologicã asupra
realitãþii juridice, a implicaþiilor dar ºi a

complexitãþii dreptului în viaþa socialã. Într-o
veritabilã geometrie a juridicului a inventariat
constructiv idei, concepþii, curente de gândire ºi
doctrine filosofico-juridice, a evaluat întreg
procesul istorico-evolutiv al închegãrii ºi
decantãrii ansamblului de legi ºi norme care
orânduiesc ºi guverneazã viaþa ºi activitatea unei
comunitãþi în cadrul statului de drept  abordând
sinergic legãtura dintre stat ºi drept, procesul de
abstractizare în drept, teoria valorilor în
domeniul statului ºi dreptului ºi dreptul ca
factor de civilizaþie ºi culturã. Care ar putea fi,
aºadar, constantele acestei vieþi dedicate de
profesorul Gheorghe Boboº ºtiinþei juridice? 

În relieful biografic al carierei sale
universitare se disting versanþii unei ascensiuni
pe care a început-o dupã absolvirea Facultãþii de
Drept, în 1956 ºi a continuat-o parcurgând
treptele ierarhiei didactice de la asistent pânã la
profesor universitar. În 1962 a obþinut titlul de
doctor cu o tezã despre aparatul de stat, iar în
1968 devine bursier al O.N.U. ºi urmeazã studii
de perfecþionare în Franþa ºi Elveþia. Între 1975-
1981 deþine funcþia de vicepreºedinte al
Asociaþiei Juriºtilor din România ºi calitatea de
membru în Consiliul de conducere al
Ministerului Justiþiei. Între 1981-1989 a condus
Facultatea de Drept a Universitãþii �Babeº-
Bolyai� din funcþia de decan. Dupã 1990 se
ocupã de organizarea învãþãmântului juridic
privat ºi este numit decan la Facultatea de
Drept din Cluj a Universitãþii Creºtine �Dimitrie
Cantemir�, funcþie pe care a deþinut-o pânã în
2011 când devine preºedinte al Consiliului de
Administraþie al aceleiaºi facultãþi. Zeci de
generaþii de magistraþi, avocaþi, notari, juriºti,

diplomaþi, funcþionari în administraþie, cadre
didactice au avut privilegiul de a se forma sau
perfecþiona sub îndrumarea unui dascãl
deosebit, cu un spirit doct, cuceritor prin
elocinþã ºi rafinat talent didactic. 

Profesorul Gheorghe Boboº este un prolific
autor de cãrþi de specialitate, opiniile ºi
observaþiile sale fiind recunoscute drept
contribuþii valoroase la dezvoltarea teoriei
generale a dreptului. A scris articole ºi studii, a
elaborat cursuri ºi sinteze universitare ºi a
publicat în mai multe ediþii, ca autor ºi coautor,
volumele de Teoria generalã a statului ºi
dreptului (1967, 1983, 2006, 2008, 2009),
Teoria generalã a dreptului (1992, 1994, 1999,
2000, 2001), Istoria generalã a statului ºi
dreptului (1971), Rãspundere, responsabilitate ºi
constrângere în domeniul dreptului (1996) ºi
Statul ºi Dreptul în civilizaþia ºi cultura
universalã (2006). 

De-a lungul anilor profesorul Gheorghe
Boboº a participat la reuniuni internaþionale,
diverse congrese ºi conferinþe ºi a susþinut
numeroase comunicãri ºtiinþifice peste hotare la:
Budapesta (1965, 1984), Berlin, Jena (1966),
Varna (1974), Paris-Rennes (1983), Berlin (1987),
Zagreb (1991), Maastricht (1991), Bruges
(1992), Birmingham (1993), Lisabona (1996),
Pamplona (2002), Bruxelles (2003), Graz (2005).
Din 1991 este membru în Comitetul
coordonator al Institutului Român pentru
Drepturile Omului iar între 1992-1997 a fost
membru asociat al Institutului European pentru
Drepturile Omului din cadrul Universitãþii
Birmingham. 

Juristul comparativist Gheorghe Boboº,
titularul de curs în materia teoriei generale a
statului ºi dreptului, a aprofundat explicarea ºi
interpretarea ansamblului de norme juridice din
cadrul sistemului de drept ºi cercetarea
activitãþii de elaborare ºi de aplicare a dreptului,
valorizând atât experienþa ºi practica social-
istoricã cât ºi opera diferiþilor teoreticieni,
gânditori, legiuitori, juriºti ºi doctrinari ai
dreptului. De la incursiunea în arhiva istoricã a
dreptului ºi pânã la actualitatea normelor
juridice în acþiune a surprins în dimensiunea
constitutivã a dreptului specificul normativitãþii
juridice, factorii de configurare ºi influenþare a
raporturilor juridice, conexiunile ºi interferenþele
stabilite în contextul normativitãþii sociale ºi,
deopotrivã, a prefigurat linia tendinþelor
dezirabile în miºcarea pe care dreptul o
parcurge ca ºtiinþã, ca tehnicã ºi ca artã.
Concepþia sa privind raþiunea, destinaþia ºi
justificarea dreptului, fundamentul legalitãþii ºi
al întemeierii morale a principiilor unei bune
legislaþii a încadrat reglementãrile juridice într-
un raport teoretico-explicativ care surprinde
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conexiunile dreptului cu morala, politica ºi
economia. În egalã mãsurã, profesorul Gheorghe
Boboº a examinat aspectele privind statul,
problemele puterii de stat ºi ale structurii
organelor de stat, teme cuprinse într-un amplu
demers de cercetare început încã în teza sa de
doctorat ºi dezvoltat pe parcursul întregii
cariere. 

Omul de ºtiinþã juridicã, Gheorghe Boboº a
sondat comparativ sistemele juridice ºi a adâncit
atât orientarea cunoaºterii compartimentale,
secvenþiale cât ºi cea a integrãrii prin
sintetizarea datelor cunoaºterii furnizate de
interacþiunile structurale ºi funcþionale ale
sistemului luat ca întreg. A investigat evoluþia
fenomenului juridic din antichitate pânã în
contemporaneitate, de la dreptul natural pânã la
drepturile omului ºi a dezvoltat idei cu privire
la relaþia dintre dreptul natural, dreptul pozitiv
ºi drepturile omului. Tot din postura de
teoretician al dreptului, Gheorghe Boboº s-a
fãcut remarcat în aprofundarea  aspectelor
dreptului economic, a relaþiei dintre drept ºi
economie ºi a triadei structurale economic-
politic-juridic în sistemul normativitãþii sociale.

Cercetarea fondului peren al conceptelor
teleologice în drept cu particularitãþile lor la
diferite nivele ale sistemului juridic i-a permis
trasarea unei viziuni de reconstrucþie
conceptualã cu valenþe unificatoare în planul
metodologic interdisciplinar, semnalând
specificitatea fenomenului juridic, condiþionãrile
ºi interrelaþiile complexe ale conectãrii
permanente a normativitãþii juridice la obiectul
reglementarilor juridice a relaþiilor sociale, fapt
care determinã o adaptare a paradigmei
autenticei juridicitãþi la evoluþia ºi transformãrile
societãþii. Ca jurist imagist Gheorghe Boboº a
sondat triada conceptualã scop-ideal-funcþie în
drept ºi a constatat reevaluativ valoarea lor
juridicã tradiþionalã, dar ºi nevoia epistemicã a
unor relaþii integratoare între aceste concepte. 

Reprezentant de seamã al ºcolii juridice
clujene, profesorul Gheorghe Boboº
înmãnuncheazã cu fervoare factologicã în
biografia sa dense ºi interesante experienþe
umane, intelectuale ºi universitare a cãror
amprentã rãmâne prestigiul durabil al
modelului. 

- PPee ccee ffuunnddaammeennttee bbiiooggrraaffiiccee eessttee aaººeezzaattãã
ccaarriieerraa ddvvss.. îînn ººttiiiinnþþaa jjuurriiddiiccãã??

� M-am nãscut într-o micã localitate pe
traseul Cluj-Huedin care se numeºte Stana ºi
care este un mic cãtun alcãtuit din câteva case,
la care se adaugã câteva construcþii ale CFR-
ului: locuinþa picherului, a ºefului de garã,
câteva cantoane. Eu m-am nãscut într-un
asemenea canton, care a fost pictat de
renumitul pictor clujean, Aurel Ciupe, ºi care
aºa l-a ºi intitulat �Canton la Stana� ºi pe care
am avut plãcerea sã-l vãd în galeria naþionalã, la
Bucureºti. Copil mic fiind, pe la 3 - 4 ani, l-am
cunoscut pe marele profesor universitar Onisifor
Ghibu, care avea o casã de vacanþã chiar în
apropierea acestui canton. Era un om foarte
apropiat cu vecinii lui ºi se întâlnea destul de
des ºi cu pãrinþii mei care erau oameni modeºti,
tata ceferist, mama casnicã. Tot acolo, la Stana,
se aflã casa memorialã a lui Koss Karoly, un
scriitor maghiar care a fost ºi arhitect. Casa a
fost construitã dupã planurile lui. A construit ºi
o bisericã pe strada Mãnãºtur, în stil medieval,
cu turnuleþe. Scriitorul-arhitect era în relaþii
bune cu profesorul Ghibu. Vara se închega
acolo o adevãratã comunitate de dialog ºi

întâlniri, unde veneau turiºti din Arad,
Timiºoara, Bucureºti, Budapesta. M-am bucurat
sã vãd cã Onisifor Ghibu, într-o ultimã lucrare
scoasã de urmaºii lui, FFiillee ddee jjuurrnnaall,, a intitulat
primul capitol �Stana noastrã�. În aceste file de
jurnal profesorul Ghibu consemneazã întâlnirile
pe care le-a avut la Stana cu prieteni, oameni
politici, printre care ºi Octavian Goga. 

În scurtã vreme ne-am mutat la Huedin
unde tatãl meu a fost transferat cu serviciul ºi
unde am urmat ºcoala primarã iar în 1940 ne-
am refugiat la Arad, unde am început liceul, un
liceu comercial, pe care l-am terminat la Cluj. În
1945 ne-am întors la Cluj unde am terminat
ºcoala medie de comerþ dupã care am intrat, în
1952, la Facultatea de Drept. Am intrat la
Facultatea de Drept, nu atât conºtient de
posibilitãþile pe care le oferã absolvirea unei
asemenea facultãþi sau dintr-o dorinþã de a
aprofunda ºtiinþele juridice. Pur ºi simplu, la
vârsta aceea de 19 ani, neatras de ºtiinþele
exacte, am cântãrit ºansele mele la un examen
de admitere care începuse deja sã fie sever. În
liceu, la aceste materii luam note mai mici, dar
aveam medii mari deoarece eram bun la
românã, la istorie ºi la alte discipline. 

�� CCaarree aauu ffoosstt ffaaccttoorriiii ººii oorriieennttããrriillee ccuu rrooll
ccaattaalliizzaattoorr îînn ffoorrmmaarreeaa ººii îînn eevvoolluuþþiiaa ddvvss.. ccaa
ssppeecciiaalliisstt îînn ººttiiiinnþþee jjuurriiddiiccee?? CCee ffiigguurrii îînnttââllnniittee,,
ccee ppeerrssoonnaalliittããþþii ººii mmeennttoorrii vv-aauu ttrreezziitt aaddmmiirraaþþiiee
ssttiimmuullaattiivvãã?? 

� În anul I, imediat ce au început cursurile,
am prins gust pentru ºtiinþa dreptului ºi acest
lucru îl datorez ºi marilor mei profesori pe care
i-am avut la aceastã facultate, începând încã din
anul I: profesorul Vladimir Hanga, care þinea
cursuri deosebit de interesante, la dreptul
roman, profesorul Tudor Drãganu ºi lectori mai
tineri intraþi în învãþãmântul superior dupã
reforma din 1948. M-am bucurat foarte mult la
primul meu examen, pe care l-am dat cu
profesorul Tudor Drãganu care avea obiceiul sã
introducã mai mulþi studenþi în salã. Eram cinci.
La primi doi le-a spus foarte politicos � fiindcã
era un om deosebit de politicos, de la el am
învãþat ce înseamnã bunul simþ,
comportamentul civilizat în relaþiile dintre
colegi ºi apoi, mai târziu, între profesori ºi
studenþi � �dumneavoastrã mai trebuie sã citiþi�,

iar când a ajuns la mine a spus �de
dumneavoastrã sunt mulþumit�. E de prisos sã
spun cât de mult m-au încurajat aceste cuvinte.
La fel ºi la profesorul Hanga, în semestru al
doilea, la examenul de drept roman, am luat
calificativul de foarte bine. Notarea se fãcea
prin calificative de suficient, bine ºi foarte bine.
În perioada facultãþii am luat premiul I în toþi
anii cu excepþia anului III când am luat premiul
II, deoarece la examenul de procedurã penalã
am luat doar calificativul de bine. La sfârºitul
facultãþii am fost reþinut preparator. Era decan
profesorul Graþian Porumb ºi mi-amintesc cã-mi
era greu sã mã hotãrãsc pentru o meserie
anume. I-am cerut sfatul, spre ce sã mã îndrept,
spre procuraturã, justiþie, avocaturã, notariat.
Dânsul mi-a spus cã ar vrea sã mã reþinã în
învãþãmântul superior însã nu avea statul de
funcþiuni care se definitiva toamna, în
septembrie, când se fãceau încadrãrile ºi se
stabileau normele didactice. Pânã atunci m-a
sfãtuit sã-mi aleg un post ºi ºtiindu-mã un
student liniºtit, calm, cu judecatã sãnãtoasã, mi-
a recomandat o funcþie de judecãtor. I-am urmat
sfatul ºi am ales de pe schemã un post de
judecãtor la Nãsãud, cel mai aproape de Cluj.
Repartizarea nu era aºa de strictã, nu se fãcea
pe þarã, prin radio, în ordinea mediilor, aºa cum
a început mai apoi, prin anii �70, dar oraºele
mari erau închise pentru juriºti. Dacã vroiai un
post aproape de Cluj, mai puteai sã alegi Dej,
Turda, Huedin. În salã erau ºi reprezentanþii
ministerului justiþiei, procuraturii, avocaturii, cei
care se ocupau cu personalul. Repartizarea s-a
efectuat la sfârºitul lunii iulie ºi eu trebuia sã
mã prezint la post la 1 septembrie. Am început
sã mã gândesc cum o sã mã descurc la Nãsãud,
unde voi locui, dar tânjeam dupã învãþãmântul
superior. ªansa mea a fost cã s-a ivit în toamnã
un post de preparator. Un coleg de-al meu, Emil
Poenaru, care era cu un am mai mare decât
mine ºi care era deja preparator, m-a anunþat,
trimis de decan, cã au sosit statele de funcþiuni.
A fost o mare bucurie pentru mine. În
septembrie 1956 am fost numit preparator, în
1957 am fost avansat asistent ºi am condus
seminarii la disciplina Drept internaþional public
a cãrui titular de curs era profesorul Marþian
Niciu, ºi am avut câteva ore de Teoria generalã
a dreptului pe care o preda profesorul Ioan
Ceterchi, cu care eram în relaþii foarte bune ºi
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care mã aprecia de când eram student. Îmi
plãcea disciplina Teoria generalã a dreptului. Pe
vremea studenþiei am activat ca membru, iar
din anul II pânã în anul IV am fost preºedintele
Cercului de Teoria generalã a statului ºi
dreptului, pe care îl conducea, teoretic,
profesorul Ioan Ceterchi, dar mai mult
profesorul Tudor Drãganu, fiindcã Ceterchi a
devenit decan imediat dupã ce eu am fost
numit asistent. Îmi amintesc de cercurile
ºtiinþifice cu multã plãcere, de profesorul
Drãganu care era un om cu mult tact, ºtiinþã,
erudiþie ºi pot sã spun cã a constituit un
exemplu pentru mine. L-am considerat un
maestru, la fel ca ºi pe profesorul Ceterchi.
Datorez mult în formarea mea profesionalã
profesorului Marþian I. Niciu cu care am devenit
apoi prieten apropiat, prietenie ce se pãstreazã
ºi astãzi. Am fost asistent pânã în anul 1958. În
vara acelui an, profesorul Ceterchi fiind plecat
în concediu, i-a þinut locul profesorul Marþian
Niciu, care m-a chemat la facultate ºi m-a
anunþat cã profesorul Ceterchi urmeazã sã fie
transferat la Bucureºti, iar în aceastã perspectivã
ministerul doreºte sã trimitã de la Cluj un tânãr
la doctorat în URSS, la Universitatea
Lomonosov din Moscova. Profesorul Niciu s-a
gândit sã mã trimitã pe mine, dacã sunt de
acord. În principiu eram de acord dar trebuia sã
mã consult ºi cu soþia mea, deoarece între timp
m-am cãsãtorit. La sfârºitul lui noiembrie s-a
primit o notã telefonicã de la Bucureºti sã mã
prezint acolo pentru cã în 4 decembrie urma sã
plec la aspiranturã, la Moscova. M-au chemat cu
trei zile mai devreme. Am primit bani pentru
deplasare ºi pentru îmbrãcãminte ºi, de pe
aeroportul Bãneasa am zburat spre Moscova. 

�� ÎÎnn ccee aa ccoonnssttaatt tteezzaa ddee ddooccttoorraatt?? 

� Teza mea s-a intitulat �Aparatul de stat în
sistemul democraþiei socialiste�. Pe vremea
aceea era o temã interesantã ºi pe mine m-a
preocupat problema aceasta a puterii de stat ºi
a structurii organelor de stat. Aºa se explicã ºi
faptul cã în teza mea am abordat noþiunea ºi
semnificaþia organului de stat, iar primul meu
articol, dupã ce m-am întors în þarã, publicat în
revista juriºtilor �Justiþia nouã� s-a intitulat
�Noþiunea de organ de stat�. Mã interesa
componenþa acestor organe care reprezintã
puterea publicã ºi prin ce se deosebesc ele de
restul societãþii, deci relaþia aceasta între stat ºi
societate. Atunci mi-am dat seama cã trebuie sã
utilizãm noþiunea de stat în douã sensuri, într-
un sens pe care îl numim istorico-geografic ºi
care este oarecum sinonim cu cel de þarã prin
care înþelegem atât organizarea politicã, dar ºi
teritoriul ºi populaþia asupra cãreia se rãsfrânge
aceastã conducere politicã ºi un alt sens al
noþiunii de stat, un sens mai restrâns, juridic,
pe care îl putem numi sensul politico-juridic al
noþiunii de stat ºi prin care înþelegem numai
organizarea politicã a societãþii, faptul cã statul
trebuie conceput ca un sistem de organe. Astãzi
se foloseºte mai mult noþiunea de autoritate
publicã în loc de organ de stat, dar este acelaºi
lucru. În sens politico-juridic stat înseamnã
numai aceastã categorie specialã de oameni
investiþi cu atribuþii ºi care pot lua hotãrâri
general obligatorii în numele societãþi. Chiar în
teza mea am menþionat cã trebuie sã facem o
distincþie între deputaþi care sunt aleºi pe o
perioadã limitatã ºi care exercitau aceastã
funcþie administrativã în mod onorific, pe
vremea aceea, în socialism. E adevãrat cã
primeau ºi o micã retribuþie dar nu se comparã

cu salariul pe care îl au astãzi deputaþii ºi
senatorii. În rest, ei continuau sã lucreze la
vechiul lor loc de muncã în calitate de inginer,
muncitor, funcþionar, þãran etc. 

�� AA ccoonnssttiittuuiitt oo ººaannssãã vveecchhiiuull rreeggiimm îînn
ccaarriieerraa dduummnneeaavvooaassttrrãã pprrooffeessiioonnaallãã?? AAccuumm,, ddaaccãã
aarr ffii ssãã oo lluuaaþþii ddee llaa ccaappããtt,, îînn ccoonntteexxttuull aacceessttaa,,
aaþþii mmaaii rrããzzbbii?? 

� A constituit o ºansã. Nu ºtiu dacã acum aº
rãzbi. Poate cã da, fiindcã mã atrãgea domeniul,
ºi dacã aº studia ºi acum ca ºi atunci, poate aº
reuºi. Dar nu sunt sigur� 

�� MMãã rreeffeerreeaamm llaa aacceesstt ccoommpplleexx aall
ccoommppeettiiþþiieeii pprrooffeessiioonnaallee ccaarree aaccuumm nnuu eessttee
îînnttoottddeeaauunnaa aaxxaatt ppee vvaallooaarree ººii ppee ppeerrffoorrmmaannþþãã.. 

� Este adevãrat. Semnul de întrebare care s-ar
pune este faptul cã astãzi existã foarte multe
facultãþi de drept ºi concurenþa este mult mai
mare decât pe vremea mea când erau doar trei
în toatã þara, la Bucureºti, la Cluj ºi la Iaºi. Am
terminat cu bine aspirantura la Moscova, am
stat la Universitatea Lomonosov unde erau
condiþii foarte bune. Locuiam singur în camerã,
aveam un mobilier bun, un covoraº persan, un
ceainic din alpaca, o carafã cu douã pahare din
semicristal roºu, deoarece în Universitatea
Lomonosov s-au investit mulþi bani. Acolo se
considera cã locuieºte �aristocraþia
muncitoreascã� ºi toate republicile au contribuit
la construirea ei, fiecare cu specificul ei.
Bãnuiesc cã acele covoarele erau aduse din
Uzbechistan sau din Turcmenia. Cert este cã ºi
astãzi clãdirea este impresionantã, în genul
zgârie-nori, dar în genul unui baroc sovietic, cu
turnuleþe, gen Casa Scânteii. Despre studiile
mele la Moscova, s-ar putea ca cineva sã mã
întrebe dacã mi-a folosit la ceva sau dacã îmi
foloseºte ºi astãzi ceea ce am învãþat acolo.
Vreau sã spun cã, într-adevãr, am avut ce sã
învãþ ºi sunt niºte lucruri pe care le folosesc ºi
astãzi fiindcã dreptul, cu tot specificul ce existã
în diferite orânduiri sociale, feudalism,
socialism, capitalism etc. are anumite elemente
de constanþã sau de permanenþã pe care le
întâlnim de la apariþia statului ºi care s-au
transmis pânã în zilele noastre. De pildã, multe
construcþii din domeniul dreptului civil provin
încã din dreptul roman: noþiunea de contract,

subiect, drept subiectiv, drept obiectiv, dobândã,
servituþi etc. Ruºii traduceau tot ce apãrea în
literatura strãinã, occidentalã. Am avut acces la
o serie de lucrãri de filosofie, de teoria generalã
a dreptului, chiar dacã ei le criticau la seminarii,
dar studentul avea posibilitatea sã le vadã ºi sã
judece. Mi-amintesc de un coleg de-al meu
caucazian din Abhazia ºi care era un tip
simpatic ºi cu simþul umorului, deoarece ºi ruºii
vedeau slãbiciunile perioadei pe care o
strãbãteau. Am auzit multe bancuri politice ºi
colegii mei le spuneau fãrã ca cineva sã pãþeascã
ceva. Acest coleg îmi spunea, când învãþam
împreunã pentru teoria generalã a dreptului,
când ajungeam la capitolul privind critica
teoriilor burgheze despre stat ºi drept, el spunea
sã trecem peste acesta deoarece la noi totul e
bine, la ei totul e rãu. Am învãþat o serie de
lucruri ºi din filosofia universalã. Aveam o
disciplinã care se numea Istoria doctrinelor
politico-juridice a cãrui titular era un armean,
profesor foarte cunoscut nu numai la ruºi, ci ºi
în strãinãtate. Dânsul participa la diferite
congrese cu caracter istoric ºi þin minte cã în
preajma examenului, la consultaþii, m-a întrebat
din ce zonã a Rusiei sunt, deoarece aveam un
oarecare accent ºi eram brunet. Când i-am spus
cã sunt din România a afirmat cã îmi va fi greu
sã citesc toatã bibliografia care consta în 120 de
lucrãri. A hotãrât sã-mi scoatã din listã vreo 7-8
lucrãri. La examen, din comisie a fãcut parte ºi
conducãtorul meu ºtiinþific care era ºi ºeful
catedrei, profesorul Denisov. Dupã ce am
terminat, rãspunzând bine la toate întrebãrile,
profesorul examinator pune nota pe care o aratã
ºi ºefului meu de doctorat ºi celorlalþi membri
ai comisiei. ªeful meu de catedrã a spus cã
meritam chiar mai mult, deoarece am ºtiut tot
ce m-a întrebat, dar profesorul Kecekian a spus
cã nu poate sã îmi acorde o notã mai mare
deoarece mi-a redus din bibliografie. ªi în loc
sã-mi dea foarte bine am luat bine. Toate
celelalte examene le-am luat cu foarte bine. Am
avut relaþii foarte bune cu colegii mei din
catedrã, dintre care un chinez, un polonez, un
ceh, doi bulgari ºi câþiva sovietici. Toþi au
terminat cu bine. Între noi au existat relaþii
prieteneºti. 

�� DDeeccii,, llaa UUnniivveerrssiittaatteeaa LLoommoonnoossoovv ss-aa ssccrriiss
uunn ccaappiittooll iinntteerreessaanntt ddiinn vviiaaþþaa dduummnneeaavvooaassttrrãã�� 
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� Da, ºi nu regret cã am studiat acolo. Multã
lume când aude de Federaþia Rusã sau de Rusia
îl vede doar pe Lenin sau pe Stalin, fãrã sã se
gândeascã la marea cultura rusã, la muzicã, la
muzee, la cucerirea spaþiului cosmic, la energia
atomicã. Odatã am fost la Leningrad, ca
translator de limbã maghiarã, fiindcã ºtiam
limba maghiarã. A venit un profesor Hallasz
Pall de la Budapesta ºi ºeful meu de catedrã m-a
întrebat dacã nu vreau sã merg cu colegul
nostru la Leningrad, o sãptãmânã. Am acceptat
cu plãcere. Problema e cã eu ºtiam limba
maghiarã vorbitã dar nu cunoºteam
terminologia, dar nici profesorul nu s-a prea
interesat de terminologia juridicã, ci mai mult
de aspecte turistice, culturale. Am locuit la
Hotelul Astoria, cel mai bun din Leningrad,
unde Hitler se pregãtea sã-ºi serbeze victoria,
lucru care din fericire nu s-a întâmplat. La
Moscova am prins gust pentru muzica clasicã.
Sala micã a Conservatorului Ceaikovski era
situatã chiar lângã facultatea noastrã, astfel
încât seara mã duceam la concert. În Rusia
discurile erau foarte ieftine ºi mi-am cumpãrat
un pick-up ºi multe discuri cu muzicã clasicã,
cu opere celebre. Am susþinut cu bine teza de
doctorat ºi m-am întors la Cluj unde am fost o
perioadã lector, pânã în 1968, când am dat
concurs pentru postul de conferenþiar.
Conferenþiar am fost pânã în 1990, în
septembrie, când am fost numit profesor.
Dintre plecãrile mele mai interesante, dupã
întoarcerea din Moscova, a fost în 1968 o bursã
ONU, care cred cã se datoreazã ministrului de
externe de pe vremea aceea, Corneliu Mãnescu.
În 1968, el a fost preºedintele Adunãrii
Generale a ONU. A fost primul ºi ultimul
român, dupã cel de-al doilea rãzboi mondial,
care a ocupat aceastã funcþie. În perioada aceea
el a obþinut câteva burse ºi pentru statul român
printre care una mi-a revenit mie. Aºa se face cã
am studiat patru luni la Paris ºi la Strasburg ºi
douã luni la Geneva, în Elveþia, la sediul ONU
pentru Europa. Bursa era profilatã mai ales pe
drepturile omului. La Strasbourg, cred cã am
fost primul român care am pãtruns acolo, la
Consiliul Europei, în 1968. De fapt, însãºi
Consiliul ºi Comisia drepturilor Omului erau
atunci în curs de organizare. Am avut ºansa ºi
plãcerea sã asist la întemeierea Fundaþiei René
Cassin ºi sã-l cunosc personal pe René Cassin.

Cu aceastã ocazie s-a lansat ºi �Carta Apei� (�La
Carte de l�Eau�). Începuse miºcarea ecologistã,
lansarea s-a fãcut chiar de pe podul de peste
Rin. Am fost invitaþi acolo ºi preºedintele de
atunci al Consiliului Europei avea într-un tub
Carta din pergament pusã în ceva metalic.
Trebuia sã sufle ca sã îi dea drumul în aer ºi
atunci se producea o reacþie chimicã astfel încât
a ieºit o micã flacãrã ºi un pocnet care l-a
speriat puþin. ªederea mea a fost profitabilã ºi
la Strasburg, ºi la Paris. Când am ajuns la
Geneva am dat telefon la misiunea noastrã de
pe lângã ONU. Prima datã am fost la
Organizaþia Internaþionalã a Juriºtilor a cãrui
preºedinte era un englez, Sean Mc Bride. Acesta
mi-a arãtat diferite documente ale ONU ºi cum
a luat naºtere Consiliul Europei. Atunci mi-am
format pãrerea cã ceea ce numim noi astãzi
drepturile omului provine din dreptul natural. 

�� MMaaii eexxaacctt,, ccee rreellaaþþiiee ssee ppooaattee ssttaabbiillii îînnttrree
ddrreeppttuull nnaattuurraall ººii ddrreeppttuurriillee oommuulluuii?? CCuumm aa
eevvoolluuaatt ddrreeppttuull ppee aacceeaassttãã ffiilliieerrãã??

� Am ºi scris un studiu pe tema aceasta
intitulat �De la dreptul natural la drepturile
omului�. Dreptul natural a apãrut încã în
antichitate, Aristotel ºi Platon fãcând referire la
el. Apoi, cu Toma D�Aquino, problema a trecut
în Evul Mediu, sub tutela religiei, fiind
consideratã de ordin divin. ªcoala dreptului
natural, cu Hugo Grotius, a laicizat-o. Acest
drept natural, dacã îl privim laic, nu este altceva
decât o sumã minimã de drepturi cu care omul
se naºte atunci când apare în societate ºi care
nu sunt niºte drepturi conferite de puterea de
stat, ci sunt niºte drepturi naturale de care
puterea de stat trebuie sã þinã seama, cum ar fi:
dreptul la viaþã, la sãnãtate, la integritate
corporalã, la proprietate, la libertate º.a. m.d. Ei
spun cã dreptul elaborat de cãtre om, de cãtre
puterea de stat, de diverse organizaþii statale
este bun, valabil, viabil, numai dacã corespunde
dreptului natural, fãcând din dreptul natural un
fel de criteriu de valoare la care raporteazã
normele dreptului pozitiv. Din aceastã
construcþie s-a dezvoltat ºi problema drepturilor
omului. Ea a fost pusã întâi în constituþiile
primelor state capitaliste, în constituþia
americanã, apoi, dupã 1789, în constituþia
francezã ºi apoi toate celelalte constituþii au

reluat problema pe care o întâlnim sub
denumirea de Drepturile ºi libertãþile
cetãþeneºti. Mai nou, în tratatul pentru
alcãtuirea unei constituþii europene care nu a
fost aprobat ºi a fost modificat, era un capitol
distinct intitulat �Drepturile fundamentale�.
Dar, practic, ele erau aceleaºi, fãcând referire
viaþã, sãnãtate, proprietate, libertate. Iniþiatorii
spuneau cã le-au tratat într-un capitol distinct,
intitulat Carta drepturilor fundamentale în
cadrul constituþiei europene. Vãd cã, dupã
Lisabona, nu se mai reia denumirea de
constituþie europeanã, ci se vorbeºte de un
tratat în Uniunea Europeanã. Atunci am avut
posibilitatea ºi am dezvoltat aceastã idee cu
privire la relaþia dintre dreptul natural, dreptul
pozitiv ºi drepturile omului, aºa cum sunt ele
consfinþite astãzi. 

Întors de la doctorat, l-am gãsit la catedrã pe
profesorul Ceterchi care nu reuºise sã plece la
Bucureºti, conform proiectului ministerului, din
cauza opoziþiei rectorului Constantin Daicoviciu
care fãcea un exces de zel din patriotism local.
Ceterchi era deja un om afirmat, un om politic.
Daicoviciu i-a spus cã a convenit cu domnul
ministrul Bãlan sã mã duc eu la Bucureºti,
deoarece sunt un bãiat tânãr, la începutul
carierei ºi cã intenþioneazã sã-l pãstreze la Cluj.
Ceterchi avea cunoscuþii lui, nu voia sã renunþe
la ideea de a pleca în capitalã. Am avut
dialoguri, uneori prieteneºti, alteori mai puþin,
dar el era un om deosebit. Eu îi port
recunoºtinþã ºi astãzi, i-am ºi dedicat primul
simpozion de Teoria generalã a statului ºi
dreptului pe care l-am organizat în 1992, ºi pe
care l-am intitulat �Cu prilejul împlinirii a 10
ani de la încetarea din viaþã a profesorului
Ceterchi�. Pânã la urmã a plecat, Daicoviciu a
fost presat sã renunþe la ideea lui ºi am început
sã predau Teoria generalã a statului ºi dreptului. 

�� CCuumm ss-aauu ddeerruullaatt mmeettaammoorrffoozzeellee
îînnvvããþþããmmâânnttuulluuii ssuuppeerriioorr jjuurriiddiicc îînn ccaaddrruull
ffaaccuullttããþþiiii cclluujjeennee ddee ddrreepptt?? 

� La Facultatea de Drept, dupã reforma
învãþãmântului din 1948, s-a petrecut o micã
tragedie. Sediul a fost scos din clãdirea centralã
a facultãþii ºi mutat pe strada Emil Isac, unde
este actualmente rectoratul Institutului
Politehnic. De atunci a mai fost mutatã de trei
ori ºi a patra oarã ºi-a stabilit sediul actual pe
care l-a obþinut domnul profesor Liviu Pop,
reamenajând fostul cãmin �Avram Iancu�.
Facultatea a cunoscut perioada cea mai tristã
între 1981-1989, când eu eram decan în sediul
de pe Strada Republicii, într-o clãdire micã,
improprie pentru studiu. Era clãdirea fostei
facultãþi de psihologie. Zidurile erau puþin
crãpate, aºteptam din clipã în clipã sã se
distrugã, era frig, sobele nu funcþionau bine.
Acolo am contractat ºi un reumatism, vorba lui
Cehov: �dobândit prin muncã cinstitã�, pe care
îl simt ºi astãzi. Venirea mea, împreunã cu o
parte din colegii de la Babeº, în învãþãmântul
privat, a fost ca o trecere de la subsol la etaj, de
la umbrã la soare. 

!
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Ingenioasa ºi deja binecunoscuta observaþie
cã �mijlocul este mesajul� anunþatã de
teoreticianul canadian al mijloaclor de

comunicare în masã, Marshall McLuhan, a
reuºit sã transforme în mod irevocabil
perspectiva asupra naturii ºi rolului mass-media
în societatea de astãzi. Dacã iniþial, mijloacele
de comunicare aveau valoare doar în calitate de
auxiliare ale puterii guvernante, fiind mijloace
de creºtere a producþiei ºi productivitãþii, odatã
cu Understanding Media ºi The Gutenberg
Galaxy, McLuhan valorificã aceste mijloace
pentru capacitatea lor de a schimba radical
mediul din care fac parte, în care iau naºtere.
Ele modificã relaþia pe care omul o are cu
natura, aceastã interacþiune �mediatã� devenind
mai naturalã decât cea imediatã, având efecte
asupra structurii asocierii dintre oameni. Mai
mult decât atât, formarea ºi transmiterea tot
mai rapidã a informaþiei creeazã o nouã ordine
socialã � aceea a satului global. 

McLuhan ne oferã de asemenea o imagine
cuprinzãtoare asupra modului în care
mijloacele ca �extensii ale sinelui� se dezvoltã,
precum ºi asupra dinamicii interne a galaxiilor
construite de acestea: scrierea, tipograful, presa,
radioul, telefonul, fotografia, filmul ºi
televiziunea, fiecare dintre acestea a luat
naºtere pe de-o parte din iniþiativa de evoluþie
a unui mijloc vechi, iar pe de altã parte din
dorinþa de a extinde straturile de �realitate� pe
care aceste noi mijloace le poate capta.
Scrierea, spre exemplu, are ca ºi conþinut
realitatea gândirii ºi face ca gândirea sã dãinuie
în timp, acoperã aºadar realitatea temporalã;
tiparul are ca ºi conþinut scrierea, însã aceasta
poate avea o distribuþie mult mai amplã. De la
presa scrisã începând însã stratul de realitate la
care aceasta se adreseazã este cel al realitãþii
imediate, din care publicul face parte, ziarul
adresându-se direct comunitãþii în care el apare.
Ceea ce se remarcã din evoluþia mijloacelor de
comunicare este faptul cã cele vechi devin
conþinut pentru cele noi ºi cã aceastã evoluþie
aduce cu sine ºi rãcirea din ce în ce mai
accentuatã a mijloacelor. Televiziunea, resortul
favorit al autorului, pare sã le înglobeze pe
toate celelalte media, însã mai mult decât atât,
ea se adreseazã unui public cu mult mai larg
decât al oricãrui alt mijloc premergãtor lui, iar
ceea ce ea expune sunt evenimente din viaþa ca
atare a publicului telespectator. Aceste douã
planuri, cel al realitãþii prezentate pe micul
ecran ºi cel al realitãþii celui ce priveºte se
întretaie ºi se contopesc pânã când ajung sã fie
aproape indistincte. Cu toate acestea,
televiziunea reuºeºte sã capteze sau sã producã
doar evenimentul, extraordinarul, privitorului
cerându-i-se sã trãiascã aceastã situaþie
excepþionalã prin reprezentanþã. Forma aceasta
preponderent unidirecþionalã a mijlocului de
comunicare (glasul telespectatorului fiind
prezent doar ca rezultat al statisticilor), îl face
pe McLuhan sã viseze mai departe la un nou
mijloc de comunicare, unul care va îngloba
chiar ºi televiziunea.

Marshall McLuhan vede acest urmãror

mijloc ca pe o extensie a corpului menitã sã
amplifice ºi sã intensifice funcþiile ºi
potenþialul corpului gazdã. Fie cã este vorba
despre despre mici dispozitive ataºate organelor
receptoare ce permit percepþia extrasenzorialã,
fie cã este vorba despre însuºi computer, ceea
ce McLuhan anticipeazã cã acest nou mijloc va
crea este o �nouã conºtiinþã umanã extinsã�.
Transformatã în unde electromagnetice în
maºina numitã computer, aceastã conºtiinþã se
exteriorizeazã deschizând posibilitatea
transgresiunii limitelor spaþio-temporale impuse
de existenþa concretã. Visul sãu în ceea ce
priveºte aceastã conºtiinþã este ca �În loc sã
cumperi operele lui Shakespeare sau Erasmus,
ai primi o imprimare electroencefalograficã cu
percepþiile cerebrale reale ºi cu erudiþia lui
Shakespeare sau Erasmus.�1 Ceea ce McLuhan
îºi imagineazã cã va urma televiziunii este un
mijloc ce permite individului sã aleagã un
moment din timp ºi spaþiu în care doreºte sã
îºi translateze conºtiinþa pentru a intra în
contact cu alte conºtiinþe � o bibliotecã de
conºtiinþe de acum ºi aici ºi de aiurea. Corpul,
de asemenea, este supus în viziunea autorului,
unor stimuli ºi impulsuri electromagnetice ce
permit simularea realitãþii pe care aceste
conºtiinþe comune, exterioare o evocã.  

Ceea ce McLuhan prevedea este oarecum
similar realitãþii virtuale, a mediilor simulate pe
computer, simulare fie a lumii reale fie a uneia
imaginare. Corpul ºi conºtiinþa fiecãrui individ
sunt solicitate de acest nou mijloc numit
computer, mai exact, computer conectat la the
world wide web. Publicul devine din spectator
utilizator; el nu mai priveºte, ascultã sau citeºte
din fotoliul sãu de acasã ceea ce se întâmplã în
lumea de afarã. Pe Internet el navigheazã,
posteazã, cautã, discutã, contribuie, iar
conþinutul este de aceastã datã viaþa lui privatã,
intimã. Însã, ca orice media, computerul ºi
conºtiinþa extinsã pe care acesta o aduce �nu
este o punte între om ºi naturã; este natura
însãºi. Noile mijloace nu sunt cãi de a stabili o
relaþie cu vechea lume realã, ele sunt chiar
lumea realã ºi remodeleazã dupã cum le e
vrerea ceea ce a mai rãmas din lumea veche.�2

Prin aceste noi mijloace publicul are acces la
�realitate� în mod individual, de aceastã datã
însã nu în mod pasiv ca recipente pentru
conþinuturi deja procesate, ci ca entitãþi
creatoare ºi decizionale.

Cum sunt atunci acest corp ºi conºtiinþã
remodelate mediatic ale internautului? Fãrã nici
o îndoialã cã Internetul a transformat radical
aproape fiecare aspect al vieþii cotidiene dar
dincolo de modificãrile de habitus sau socius
intervin schimbãri semnificative ºi în
perspectiva subiectului asupra propriului corp,
în identitatea sa corporalã ºi raportul acestuia
cu spaþiul. În viaþa �realã�, el este întotdeauna
cineva anume, cu o anume slujbã, un anumit
statut ºi o anumitã înfãþiºare � individul este în
permanenþã secþionat în categorii bine definite,
rasa, clasa socialã, familia, toate acestea devin
în spaþiul virtual din ce în ce mai volatile.
Fiecãrui individ îi corespund câþiva/mai mulþi

utilizatori, identitatea acestora fiind construitã
în aºa fel încât sã corespundã reþelei din care
face parte.

Investigând acest fenomen, Sherry Tuckle,
un sociolog american, intervieveazã copii ºi
adolescenþi pentru care internet-ul este un
mijloc de comunicare natural, învãþat aproape
odatã cu limba maternã. Imaginea pe care
aceºti adolescenþi o au despre sine, modul în
care ei vorbesc despre sine, în care se descriu,
sunt exemplele cele mai relevante pentru a
ilustra noul tip de raportare la acel set de
caracteristici imuabile: �Pe parcursul zilei,
jucãtorii intrã ºi ies din spaþiul virtual de joacã.
Pe mãsurã ce fac asta, unii dintre ei se simt ca
ºi când ar <<pendula>> între realitate, lume,
LR ºi o serie de lumi virtuale. Spun o serie
pentru cã mulþi jucãtori sunt frecvent conectaþi
la mai multe MUD-uri [Multi-User Dungeon �
RPG online n.n.] deodatã. La o discuþie în toiul
nopþii despre activitatea sa pe computer,
tânãrul student stã la consola sa de reþea ºi ne
aratã patru zone încadrate de pe monitorul viu
colorat al computerului sãu. <<Pe acest MUD
mã relaxez, fluier în vânt. Pe acest MUD sunt
într-un rãzboi înflãcãrat. Iar pe acest ultim
MUD au activitãþi erotice. Navighez între
MUD-uri ºi tema la fizicã pe care trebuie sã o
predau mâine la 10 dimineaþa.>> Acesta este
Doug, un student în anul I: <<Îmi împart
mintea ºi devin din ce în ce mai bun la asta.
Mã vãd ca fiind doi sau trei sau mai mulþi...
Sar dintr-o fereastrã în alta... Dupã care
primesc un mesaj din real time ºi am impresia
cã Viaþa Realã nu este altceva decât o altã
fereastrã. Viaþa Realã este doar o fereastrã
printre altele ºi de obicei nu este cea mai bunã
în care pot fi.>>�3

Atributele precum sexul, vârsta, rasa sau
clasa, ce definesc individul ºi par sã
segmenteze fiinþa în mod visceral,
corporalitatea înscriindu-se în parametrii trasaþi
de cãtre acestea, devin futile ºi insuficiente în
epoca Internetului. Distincþiile între bãrbat-
femeie, alb-negru sau sãrac-bogat nu mai
reuºesc sã cuprindã multitudinea de tonuri ºi
subtonuri pe care sexualitatea ºi sentimentul de
apartenenþã la un grup (etnic sau social) le iau
pe web. 

O privire reticentã ar putea identifica
aceastã nouã stare de fapt în care
caracteristicile individuale sunt interschimbabile
cu aceea descrisã de cãtre filosoful francez
Gilles Deleuze a �societãþii de control�. El
numeºte aceste particularitãþi instrumentate
social ale corpului precum gen, rasã, clasã,
familie ca fiind �transformãri incorporale�.
Dacã astãzi, aºa cum Deleuze anticipa cu
acuitatea sa tipicã, cartea de credit ºi numãrul
de utilizator dezvãluie o identitate mult mai
semnificantã decât cea oferitã de culoarea pielii
sau de educaþia primitã, acest lucru are loc din
cauzã cã semnificaþia culturalã a trupurilor a
fost suprimatã de cea a �profilurilor� virtuale.
Ce s-a întâmplat este cã �dispozitivul de
capturã� utilizat în societãþile disciplinare
(închisoarea, spitalul, ºcoala) a fost succedat de
un altul, de aceastã datã  incorporal �
segmentãrile de gen, rasã ºi clasã au fost
înlocuite de cãtre segmentãri ale debitului ºi
creditului. �Omul nu mai e omul închis, ci
omul îndatorat.�4

Cu siguranþã cã înflorirea epocii Internet-
ului deschide posibilitatea dezvoltãrii unei
altfel de societãþi de control: nu de puþine ori
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s-a ridicat problema intimitãþii online, a
securitãþii datelor personale, toate acestea fiind
la dispoziþia furnizorilor de servicii web. În
aceeaºi mãsurã în care reþeaua lasã liberã calea
user-ilor de a se ascunde în spatele a
multiplelor profiluri, fiecare click este
monitorizat ºi este pasibil de a fi utilizat în
conturarea unei identitãþi web unitare �
interese, gânduri, reþea de prieteni, amplasarea
sunt date pe care utilizatorul le divulgã, putând
fi accesate cu sau fãrã acceptul acestuia pentru
a fi folosite în scopuri comerciale. Aceastã
temã de îngrijorare este din ce în ce mai des
întâlnitã, polemica fiind purtatã pe toate
canalele media mai noi sau mai vechi5.

Poate este însã oportun sã înþelegem natura
schimbãrii pe care web-ul o produce ºi modul
în care realitatea virtualã ºi realitatea imediatã
constituie indistinct viaþã cotidianã. Care este
raportul pe care un internaut îl are cu
identitatea sa, cu propriul corp ºi cu locul sau
locurile pe care el le ocupã în aceastã �Nouã
Lume� ce-i urmeazã celei a lui Huxley?
Dincolo de acest demers moralizator menit sã
scoatã la ivealã potenþa de diabolicitate pe care
reþelele web o circumscriu, imaginea maºinãriei
om-computer, a mâinilor, ochilor, creierului ce
au în prelungire o conexiune la wap este una
ce devine din ce în ce mai naturalã. Dincolo de
teama de acel �pericol pasiv care este bruiajul,
sau activ piratajul ºi introducerea de viruºi�
dupã cum explicã Deleuze primejdiile la care
societatea de control îºi expune (in)divizii,
existã totuºi o relaþie organicã cu
multiplicitatea de interconexiuni pe care
utilizatorul le experimenteazã online. 

Logica dupã care are loc
acþiunea/interacþiunea umanã în ciberspaþiu
suferã o turnurã semnificativã: un blogger va
îngroºa rândurile blogosferei, nu pentru cã are
ceva de spus (cum se întâmplã cu autorul unei
cãrþi), ci pentru cã vrea sã þinã un blog �
conþinutul acestuia urmând sã þãºneascã din
cotidian. Succesul în reþelele de socializare nu
depinde de numãrul prealabil de persoane
cunoscute de cãtre utilizator, ci de abilitatea
acestuia de a intra în contact cu persoane
complet strãine, cu care poate are în comun un
mic detaliu, precum o preferinþã comunã pen-
tru un film anume, un pesonaj sau o antipatie
pentru o altã paginã de Internet. Cineva se va
alãtura unei reþele sociale de fotografi ºi
fotografii nu pentru cã el sau ea însãºi este
deja fotograf, ci pentru cã vrea sã devinã.

Identitatea unui netizen este, aºadar, un
continuu proces de negociere: prima fazã este
cea de cãutare a unui spaþiu � o comunitate, o
reþea semnificantã de corpuri, un marcaj ce
înscrie un flux al dorinþei. Apoi, în acest
spaþiu, se nasc concomitent o persona ºi un
sub-spaþiu indefinit pe care aceasta îl ocupã,
urmând ca mai apoi sã se materializeze
succesiv. Persoana începe sã îºi �umple�
persona cu ipostaze, dar mai mult decât atât,
aceste ipostaze ce formeazã conþinutul
spaþiului nou inaugurat încep sã fie create,
inventate. Odatã cu ele persoana începe sã
asume caracteristicile cu care îºi înzestreazã
alter-ul virtual începe sã devinã persona, începe
sã devinã altul. Semnificativ aici este faptul cã
mijlocul, persoana/persona ºi conþinutul devin
în permanenþã, procesul lor de devenire având
loc deodatã ºi indistinct. Mesajul este persona
în intimitatea ei, iar persona este cea care
modeleazã mijlocul; ele se presupun reciproc,
nu existã una în afara celeilalte ºi funcþioneazã
ca o monadã.

Pentru cine se expune însã internautul? Cui
îi vorbeºte, cui îi aratã? Web-ul suportã
producþia de avalanºe de cuvinte ºi imagini,
însã cui sunt acestea adresate? Nimãnui, tutror,
cuiva anume. Aceasta este noua agora, în care
fiecare vine sã îºi divulge obsesiile, sã îºi
predice religia proprie, sã îºi câte nebunia.
Acesta este centrul satului global al lui
McLuhan, aici se manifestã primitivismul celui
ce nu acceptã atitudinea de consumator pasiv
de informaþii. Imaginile ºi cuvintele îl miºcã, îl
schimbã pe primitiv, iar el la rândul lui va
interveni în acþiune. Aici este locul în care
aºadar se poate �auzi� totul6: conþinuturile care
circulã pe web sunt încãrcate de �semnificaþii
personale directe pentru ascultãtor�, ele îl
privesc pe acesta, îl afecteazã, fiind lucruri ce
fac parte nemediat din viaþa sa (una dintre
ele). 

Conºtiinþa externã ºi dispozitivul ce permite
percepþia extrasenzorialã pe care le visa
McLuhan ca fiind mijloacele ce vor urma
televiziunii se opresc însã la a imagina mijlocul
ca o �extensie a sinelui,� dupã cum o numeºte
în Understanding Media, extensie fiind orice
ajutã corpul sã facã ce singur nu ar putea. Cu
toatã acurateþea cu care McLuhan prevedea
comprimarea spaþio-temporalã pe care noile
media le vor aduce, ceea ce îi scapã este
tocmai posibilitatea ca individul ºi mijlocul de
comunicare sã devinã indistincte. Asemãnarea
internet-ului cu o bibliotecã de informaþii,
imagini, persoane ºi persone sau soft-uri, nu
poate sã fie decât învechitã ºi restrictivã.
Aceastã asemãnare se bazeazã doar pe
schimbul de informaþii ºi relaþiile stabilite între
diferite entitãþi, dar îi scapã aspectul esenþial al
lucrului avut în vedere, adicã transformarea
continuã pe care acestea o suportã. Tot ce este

pus în joc pe web este în proces de devenire:
om ºi maºinã, corp ºi avatar, spaþiul abstract ºi
privat � toate acestea fuzioneazã, se dilatã, se
impulsioneazã într-o direcþie sau alta ºi cel mai
important, ele creeazã. ªi nu, nu este
întotdeauna frumos, nu e o operã, dar ceva se
schimbã, ceva miºcã. 

1 Marshall McLuhan, Cartea izvoarelor lui
McLuhan, în Texte esenþiale, p. 435. 

2 Idem, p. 397. 
3 �In the course of a day, players move in

and out of the active game space. As they do
so, some experience their lives as a �cycling
through� between the real, world, RL, and a
series of virtual worlds. I say a series because
people are frequently connected to several
MUDs at a time. In an computer cluster at 2
a.m.. an eighteen-year-old freshman sits at a
networked machine and points to the four
boxed-off areas on his vibrantly colored com-
puter screen. �On this MUD I�m relaxing,
shooting the breeze. On this MUD I�m in
aflame war. On this last one I�m into heavy
sexual things. I�m traveling between the MUDs
and a physics homework assignment due at 10
tomorrow morning.�And here is Doug, a mid-
western college junior: �1 split my mind. I�m
getting better at it. I can see myself as being
two or three or more... I go from window to
window... And then I�ll get a real-time message
and I guess that�s Real Life. It�s just one more
window. Real Life is just one more window
and it�s usually not my best..�) Sherry Tuckle,
Life on the Screen, Simon & Schuster, 1997,
pp. 12-13.

4 Gilles Deleuze, Post-scriptum despre soci-
etãþile de control, Tratative, Idea Design&Print,
Cluj-Napoca, 2005, p. 156. 

5 Un exemplu  recent este cel al polemicilor
purtate cu privire la politicile de
confidenþialitate ale reþelelor sociale, precum
Facebook.

6 Marshall McLuhan, Galaxia Gutemberg,
în Texte esenþiale, pp. 164-168; McLuhan
explicã cum trecerea de la oralitate la scrierea
foneticã coincide cu trecerea de la �lumea ma-
gicã a auzului în lumea neutrã a vãzului,� iar
cu fiecare nou mijloc, tendinþa generalã era de
a pune din ce în ce mai mult accent pe imag-
ine. Când vine vorba de Internet ºi noile
mijloace însã, conþinutul face din ce în ce mai
mult apel la fuziuni de simþuri: iPhone-ul pune
în joc în interacþiunea umanã ºi cea dintre om
ºi maºinã, simþul tactil ºi auzul  - pentru a
atrage atenþia partenerului de conversaþie tre-
buie sã-l �scuturi� ºi sã-l �înghionteºti�; apar de
asemenea din ce în ce mai multe jocuri în care
personajul rãspune sau reproduce vocea per-
soanei care joacã jocul  - de exemplu Talking
Tom, un  joc în care Tom motanul, pe lângã
faptul cã poate fi mângâiat sau tras de coadã,
el se sperie când aude zgomote puterice, dar
toarce ºi îngânã cu o voce dulce. Considerãm
însã cã Tom este doar începutul unei tendinþe
de dezvoltare în ceea ce priveºte relaþia omului
cu computerul.

!

Kolozsi Tibor                               Perseu (detaliu)



De câteva zile �plimb� cu mine o cãrþulie
despre blândeþe. Pe copertã are mici
inimioare de ciocolatã învelite în staniol

roz ºi roºu. A costat cinci lei. Înãuntru, înºiruite
asemeni inimioarelor, plutesc, pe mici pagini, mici
panseuri fãcute parcã sã reproducã prin cuvinte
imagini �dolce kitsch far niente�, gen soarele care
apune în mod cât se poate de parizian într-un
pahar cu vin alb, pe o terasã cât se poate de
parizianã... pe bulevardul Saint Germain, sã
zicem. În colþul imaginii poate sau nu sã nu se
fâlfâie un colþ de ziar sau gambele cu tocuri ale
unei domniºoare. Pare cã primul gând al autorului
(auctorelui) a fost sã rãzuiascã lumea din
conºtiinþa cititorului, fie ca imposibilã totalitate
alegorizatã melancolic, fie ca stivã de �obiecte
parþiale� care nu reuºesc nicicum sã �comunice�
sau mãcar sã �agonizeze� conform unei ideologii
comune. ªi asta, în ciuda introducerii în care
Stéphane Audeguy propune sã numim blândeþe
�ansamblul puterilor unei existenþe libere�,
precum ºi îndemnul kafkian de a spijini lumea, în
lupta dintre tine ºi lume. 

M-a interesat realmente acest subiect
(blândeþea) pentru cã mi se pãrea, iniþial, cã e în
contradicþie cu orice altceva (în special cu orice
altceva pe care-l trãiesc de câteva luni). Desigur,
era o judecatã eronatã, cel puþin din perspectiva
unei logici stricte. Cum poate ceva atât de firav
precum blândeþea sã fie în contradicþie sau în
opoziþie? Îi lipseºte duritatea, voinþa, nãzuinþa ºi
toate elementele narative necesare unui bildung
sãnãtos. N-ar putea fi nici evaziune, adicã
pornografie a unei defulãri simpliste vândutã pe
post de plãcere la colþurile oricãrui mall. N-ar
putea fi nici refulare pendulând savant între
sentimentele care se descoperã sentimentalisme,
la fel cum n-ar putea fi nici teroarea unei
vinovãþii care se agaþã atât de creºtineºte, de
occidental de sentimentele pe care le avem � da!
totuºi le avem � fãrã a cãdea în sentimentalisme.
Într-un mod bizar ºi greu de reprodus
�logocentric�, vãd bândeþea ca pe un soi de
luciditate a limitelor, a contururilor de
neîmblânzit dintre fiinþe, un soi de antiutopie a
misticii unitive care are nevoie de un mai mare ºi
un mai mic, de un conþinãtor care sã absoarbã
siluetele volatile ºi eternul lor plîns (precum în
tablourile lui El Greco). Blândeþea recunoaºte

suferinþa din fiinþe ºi propria-i neputinþã vis-a-vis
de aceastã suferinþã. E chiar un paroxism al
neputinþei, ca o ultimã mângâiere pe creºtetul
unui animal muribund, ca un peisaj topit pe
geamul trenului într-o continuã ultimã privire. În
bândeþe lucrurile se ating prin punctele lor
terminus, prin tot ceea ce a trecut/s-a trecut
în/prin ele. 

Pe de altã parte, îmi pare cã blândeþea nu
poate aparþine nici dorinþei, nici maºinilor
dezirante schizoide. Prima te propulseazã în
lumea luptei, iar maºinile nu sunt decât rezistenþa
�fãrã-de-eu�-lui la tot ceea ce devine eu, dorinþã,
luptã1. O rezistenþã într-atât de subteranã, încât
doar accesele psihotice o pot �valorifica�. Ori
între ordonare ºi suferinþa corpului ordonat, între
eu ºi multiplicitatea schizoidã, existã un punct
incert, o senzaþie care aproape se transformã în
percepþie, un vis care e aproape treaz, aproape
verbalizat, un punct prin care �asistãm� la
trecerea ordinii în dezordine, a dorinþei în �bandã
purã de intensitate�, a luptei, nu atât în
capitulare, cât în imaginarea unui al treilea spaþiu,
între cucerire ºi înfrângere (o planetã a lui Billy
Pilgrim care-ºi pune ca epitaf celebrul Totul a fost
frumos ºi nu m-a durut nimic). Blândeþea ºi-ar
gãsi poate aici locul, fiind un soi de luciditate
perceptivã a disoluþiilor care ne traverseazã mai
des decât ne dãm seama. Blândeþea nu poate fi
�practicatã� decât de eurile care se pot vedea
murind. În câmpul de luptã al dorinþelor care se
fagociteazã plasându-se în dialectica �învinsului�
ºi �învingãtorului� (aceste �merþane ºi audiuri
mentale� pentru piþipoancele din noi) un al
treilea al morþii, aproape purificat de orice
reprezentare, rãsare, când ºi când, salvându-ne de
tatonãri, strategii ºi negocieri. Acest al treilea, al
morþii, pe care suntem învãþaþi de mici sã-l uitãm
în lupta pentru supravieþuire ºi �apã caldã�, ne
poate încremeni pentru o secundã, ne poate ºopti
la ureche cã tocmai lupta e falsa conºtiinþã. În
aceastã secundã de totalã suspendare, soldaþii se
pot þine în braþe. Blândeþea aparþine momentelor
singulare în care percepem lucrurile în afara
oricãrei strategii, fie ea ºi a salvãrii. Nici noi, nici
ele nu putem face altceva decât sã ne suferim ºi
sã ne murim reciproc, fãrã a depune un efort
moral, fãrã a substitui, de dragul comoditãþilor
noastre, iubirea cu datoria. Blândeþea pare sã fie

un soi de instantanee �spulberare a egoitãþii� fãrã
a o fisura cu eterne trucuri artistice (pe lângã cele
legate de datoria moralã). Aceastã spulberare are
mai degrabã de-a face cu dereglarea unui anumit
tip de cenestezie în care Sartre vedea greaþa
însãºi. �...Când nici o durere, nici o plãcere, nici o
neplãcere precise nu sunt «existate» de conºtiinþã,
pentru-sinele nu înceteazã sã se proiecteze
dincolo de o contingenþã purã [...]. Conºtiinþa nu
înceteazã «sã aibã» un corp. Afectivitatea
cenesteziei este astfel purã sesizare a unei
contingenþe fãrã culoare, purã înþelegere de sine
ca existenþã de fapt. Aceastã sesizare perpetuã de
cãtre pentru-sinele meu a unui gust fad ºi fãrã
distanþã, care mã însoþeºte chiar ºi în eforturile
mele de a scãpa de ea ºi care este gustul meu,
este ceea ce am descris aiurea sub numele de
greaþã. O greaþã discretã ºi de nedepãºit revelatã
perpetuu corpului meu ºi conºtiinþei mele�.
Blândeþea ar fi o micã frânturã a acestei continue
autopercepþii, un soi de inversare de locuri, în
care corpul nu mai percepe, ci lasã tot ceea ce îl
înconjoarã sã se perceapã prin el. Dacã blândeþea
poate fi în vreun fel asociatã cu puritatea o face
nu în virtutea dereglãrii acestei cenestezii pentru
a o arunca în pura animalitate care este un soi de
intimitate (ºi nimeni nu a arãtat asta mai bine
decât Barth în al sãu Varieteu pe apã2), nici
pentru a o transporta în lumea rezistenþelor
inconºtiente (aºa cum sunt ele �descrise� în Anti-
Oedip). Conºtiinþa este prezentã în blândeþe, dar
într-o stare �incipientã�: fãrã idealuri, fãrã ironii,
fãrã speranþe, fãrã acel �posibil pe care nu-l
stãpâneºte niciodatã�. Blândeþea este sfârºitul
proiecþiei... ºi un improbabil început alegoric. E
sufletul muritor al tâlharilor care-l strãjuiesc pe
Isus ºi povestea nemuririi lor. 

NNoottee::
1 Mã refer desigur, la Capitalism ºi schizofrenie (I).

Anti-Oedip de Gilles Deleuze ºi Félix Guattari care
încearcã practic pe parcursul voluminoasei cãrþi sã
desprindã, pe cât se poate face aºa ceva într-un mod
discursiv, intensitatea de pulsiune (care este deja o
�intensitate� organizatã, trecutã prin reprezentãri
sociale ºi care cantoneazã dorinþa în filosofia lipsei,
ignorând un câmp de forþe pentru care �totul e viaþã ºi
totul e trãit�, ignorând �elementele intensive, toate
pozitive, care nu exprimã niciodatã echilibrul final al
unui sistem, ci un numãr infinit de stãri staþionare
metastabile prin care trece un subiect�). 

2 Descriind ceea ce se întâmplase în ascunzãtoarea
pe care doi soldaþi inamici o împart pentru o noapte,
Barth vorbeºte despre ºocul descoperirii unei
iremediabile animalitãþi, nu lipsitã de o anume
blândeþe: �mi-am pus deoparte puºca cu baionetã, m-
am lungit în noroi lângã acest animal pe care îl
paralizasem ºi l-am îmbrãþiºat cu atâta foc, ca un
bãrbat care îºi îmbrãþiºezã amanta. [...] Între el ºi mine
se stabilise un armistiþiu separat. Ce conta (mã
întrebam) dacã s-ar fi întâmplat sã ne întâlnim din nou,
faþã în faþã, din întâmplare, dintr-una din nenumãratele
întâmplãri pe care le aduce rãzboiul ºi, fãrã mãcar un
zâmbet de recunoaºtere, ne-am fi îndreptat unul spre
altul cu baionetele? Timp de câteva ore fuseserãm un
singur om, ºi ne înþeleseserãm dincolo de prietenie,
dincolo de iubire, aºa cum un înþelept se înþelege pe
sine�. 

!

2233

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

23TRIBUNA � NR. 261 � 16-31 iulie 2013

showmustgoon

Oana Pughineanu

Cu blândeþe, în afara 
strategiilor salvãrii
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Samuel încearcã sã fie subtil, aºadar studiazã
eticheta pe sub gene, sã nu fie observat, cã
n-ar da bine în ochii gazdelor dacã acestea

ºi-ar face impresia cã este pretenþios. Totuºi, vinul
de colecþie, deloc ieftin, taman pe gustul sãu, îl
determinã sã mãrturiseascã:

� Domnii mei, eu am un principiu în viaþã:
decât sã beau poºircã, mai bine nu beau nimic!
Îmi place sã vãd cã ºi dumneavoastrã vã pricepeþi
la bãuturi fine!

Femeia surâde subþire; oaspetele a venit la ei
afumat ºi e sigurã cã nu o astfel de licoare l-a
ameþit. Nu au pomenit nimic de vreo vizitã, când
au vorbit, dupã-amiazã, peste gard. E drept,
bãtrânii i-au invitat la ei la un pahar, dar au
declinat invitaþia tocmai din motivul cã le venise
feciorul acasã. Pentru ei, cei de felul lui Samuel,
sunt lipitori, cunosc bine genul ºi nu vor sã se
încurce cu astfel de specimene! 

Ajuns, cu chiu cu vai, �o þârã de ºef�, a uitat
de unde a plecat. De nu erau banii pãrinþilor �
�am avut oameni�, spusese gnomic bãtrâna odatã,
povestind de eºecurile ºcolare iniþiale ale copiilor
ei ºi despre cum au rezolvat problemele dupã ce
ºi-au fãcut relaþii �  ar fi acum zilier la Bãciuþ,
patronul din sat, sau ar munci la  vreo firmã din
oraº, pe un salariu ca vai de el. Decreþel, Samuel
s-a þinut mai mult de fete, decât de ºcoalã, aºa cã
la treapta a II-a a picat cu brio, fiind nevoit sã se
înscrie la ºcoala profesionalã. Ambiþioasã, mama
s-a þinut de capul lui pânã s-a înscris la seral ºi l-a
vãzut cu diploma de bacalaureat în mânã. Nu cã
ar fi valorat ceva � chiar ea zicea cã �toþi proºtii
au amu bacalaureat!� �, dar hârtia aceea putea
deschide alte porþi. Iar Nastasia n-avea de gând
sã-ºi lase singurul fiu sã-ºi distrugã viaþa. Aºa cã 
l-a pus sã se-nscrie la facultate, cãci ºtia ea bine
cã toþi cei cu facultate ajung domni. Iar Radu,
feciorul cumnatei ei, cu numai un an mai mare
decât Samuel, deja trecuse de jumãtatea studiilor
la Politehnicã, nu ar fi acceptat pentru nimic în
lume ca Samuel al sãu sã rãmânã mai prejos.
Când a constatat cã ºi în al doilea an a cãzut
rãsunãtor la admiterea în învãþãmântul superior
(de data aceasta scuza insuccesului o constituise
armata de un an ºi patru luni, de care nu l-au
putut scuti), �jandarmul� Nastasia, neavând
niciun motiv sã se îndoiascã de faptul cã fiul i-a
moºtenit firea asprã, duritatea  în vorbã ºi dorinþa
de a le porunci altora, a avut altã idee: sã-l
îndrume cãtre o ºcoalã militarã. Unde, din nou,
Samuel n-a intrat decât în anul al doilea. Dupã ce
Pavãl, tatãl, a plãtit cu douã cecuri de cinci mii
de lei depuse pentru �Dacia� locul bãiatului. Din
pãcate, nu se putuse la ofiþeri. Dar nici la
subofiþeri nu era rãu, exista ºansa sã ajungã ofiþer
chiar ºi aºa. ªi, graþie strãduinþei � cãci, odatã ce a
prins gustul puterii faþã de cei slabi, lui Samuel i
s-a trezit ºi ambiþia de a parveni cu orice preþ � a
reuºit ca, �prin mijloacele specifice�, la zece ani
dupã absolvire, sã se vadã ofiþer. Era deja anul
2000, înscrierea la o facultate privatã ºi absolvirea
cu brio fuseserã o nimic toatã (avea de-acum bani
destui pentru a unge singur toate rotiþele din
sistem, nu mai era cazul sã apeleze la pãrinþi
pentru ajutor; de altfel, nici nu era cazul ca ei sã
ºtie cât de neortodoxe îi sunt metodele de
ascensiune profesionalã!), aºa cã acum câþiva ani
a ajuns printre cei din conducerea poliþiei
judeþene. E ºef mare adicã. Iar asta nu cadreazã

nici cu sapa, nici cu coasa. De aceea nu îºi ajutã
pãrinþii la muncã, lasã sã tragã ei ca boii-n jug, cã
aºa le place, aºa-s obiºnuiþi! De n-ar fi infatuat �
�Mã, eu nu m-ating de carne din comerþ, injectatã
cu prostii, nici de caºcavalurile pretenþioase cu E-
uri ori de ouãle de la gãini stresate, cã-mi aduc de
la pãrinþi curate, ecologice!� �, nici n-ar spune
cuiva cã se trage de la þarã, se cam jeneazã de
originile sale modeste. Din pricina asta, s-a ºi
îngrijit ca în buletinele bãtrânilor sã aparã ca
rezidenþã apartamentul lui din oraº, nu adresa
realã. 

Soþilor Marcu le displac oamenii de felul lui
Samuel. Vine la pãrinþi o datã pe lunã, sâmbãta
dupã-amiaza sau seara, mãnâncã bine (se agitã
biata Nastasia trei zile înainte ca sã-i gãteascã
bunãtãþi), bea de stinge � altfel nu poate dormi
toatã noaptea, cã nu-i în patul lui de acasã �,
trage o fugã pânã la pãrinte sau la vecini, unde îºi
mai udã oleacã gâtlejul; duminicã dimineaþã
înfulecã din plãcintele cu brânzã coapte de mamã
(frãmântate la ora patru, sã creascã bine aluatul
pânã se trezeºte el), mai dã pe gât câteva
pãhãrele de vin, apoi încarcã-ochi maºina cu de
toate ºi-o ia din loc, s-ajungã acasã înainte de
amiazã, la odihnã, fiindcã luni începe altã
sãptãmânã grea la serviciu.

� Domnii mei, eu am un principiu în viaþã:
decât sã beau poºircã, mai bine nu beau nimic!
Îmi place sã vãd cã ºi dumneavoastrã vã pricepeþi
la bãuturi fine!, mai spune el o datã, crezând cã
n-a fost auzit. 

Nici de data aceasta, ei nu îi dau replica. Le
este clar cã Samuel a venit la ei sã n-o mai audã
turuind pe Nastasia ºi îi deranjeazã gândul cã îi
foloseºte. N-au nimic în comun cu poliþistul ºi nu
se îndoiesc cã nici el nu-i simpatizeazã mai mult
decât îl simpatizeazã ei pe el.

Samuel, simþind cã pierde teren, rectificã:
� Ei bine, când vin aici, la þarã, beau din vinul

lu� tata. N-am încotro. Îmi fac ºi eu vin acasã, da�
din struguri de viþã nobilã, nu dintr-ãºtia!...

� Mie-mi place vinul tatãlui dumneavoastrã,
zice amfitrionul. E uºor, sifonat, dulceag�,
tocmai bun!

� Dom�le, vinul tatii-i sãnãtos, ce-i drept� Da�
vin i-ãla pe care-l fac eu!

� Da?!, îºi aratã îndoiala Lili.
� Eu am un principiu în viaþã, vecinã! Când e

vorba de mine, nu accept decât lucruri de
categoria a-ntâia! Vin ca ãla fãcut de mine nu
gãsiþi decât în cramele vestite ale Europei!

� În cazul acesta, felicitãri�
Tensiunea i se ridicã Lilianei încetul cu încetul.

Iar a numit-o �vecinã�, deºi i-a explicat vehementã
cã nu-i place deloc acest apelativ. În plus, nici nu
e îndreptãþit sã-i acorde aceastã titulaturã, din
moment ce ei au casa de vacanþã gard în gard cu
pãrinþii lui, nu cu el. Da, e drept, bãtrânii Ticu le
sunt vecini la sfârºit de sãptãmânã, însã el,
feciorul lor, ce vine în sat numai sã-ºi umple
portbagajul cu roadele trudei pãrinþilor, nici
poveste!

� Eu am un principiu în viaþã, vecinã! De-aci
duc, dar de-acasã de la mine n-aduc, sã fie clar!
Cã tata se supãrã când îmi laud bãutura ºi-mi
cere sã-i demonstrez cã-i cum zic, da� io i-am
spus-o verde-n faþã, nu o datã: �Vrei sã bei de la
mine, vino la mine ºi te servesc!�.

ªtiind cã bãtrânii merg la oraº doar când au
programare la doctori, soþii schimbã o privire
fugarã semnificând: �Aºa se adunã averea!...�. 

Oaspetele, ca sã fie îmbiat cu al doilea pahar
de vin, roteºte ochii roatã prin încãpere ºi rosteºte
plin de importanþã:

� Frumoasã treabã aþi fãcut! Aþi renovat casa
asta veche ºi-aþi ridicat-o la rangul de locuinþã cu
care s-ar putea mândri orice orãºean!...

Îºi rotesc ºi ei privirile prin încãpere, deºi ºtiu
perfect fiecare milimetru, ºi zâmbesc mulþumiþi
de sine. Încântarea de pe chipurile lor îl iritã pe
Samuel. În fond, ce mare filozofie cu casa lor de
vacanþã, cã nu-i cine ºtie ce?! Atâta au fãcut, au
cumpãrat pe mai nimic o dãrãpãnãturã ºi i-au dat
faþã nouã! El a plãtit pe prima lui maºinã � un
Opel second-hand � mai mult decât au dat aceºtia
pe casa asta ce-a fost pãrãsitã douã decenii. Ce sã
mai zicã de maºina pe care o conduce acum �
poate valoreazã mai mult decât gospodãriile din
jumãtate de sat!... Dar de unde sã ºtie pârliþii
ãºtia aºa ceva? Chiar dacã se pricep cât de cât la
autoturisme de marcã, habar n-au cât costã o
maºinã bunã, cã aºa ceva nu-i de nasul lor!

� Vreau sã vã spun cã tot cam aºa va arãta ºi
cabana mea când va fi gata, o sã mã pot mândri
cu ea, cum vã mândriþi dumneavoastrã cu cãsuþa
asta!

Termenul �cabanã� aduce pe faþa femeii un
surâs ironic imposibil de cosmetizat. 

� Domnule Ticu, o clãdire cu trei nivele ºi nu
ºtiu câte camere se numeºte vilã, nu cabanã!

Orgoliul lui Samuel, mângâiat fãrã intenþie,
rãbufneºte:

� Eu am un principiu în viaþã: când fac un
lucru, îl fac cum trebe! Dacã tot am primit
terenul de la mãtuºa nevestii, n-avea rost sã
construiesc o coºmelie!... ªi io-s ºi deºtept: nu fac
totul deodatã, sã nu mã ia nimeni la-ntrebãri!

� Înþeleg�, îi dã apã la moarã gazda, simþind
cã tocmai a declanºat limbuþia musafirului, ajuns
la al treilea pahar de vin.

Orãºenii ºtiu foarte bine cum vine treaba cu
�donaþiile� mãtuºilor. Toþi bugetarii ajunºi în
vârful ierarhiei au avut fericirea de a moºteni
neamuri extrem de bogate sau pe aceea de a li se
face donaþii consistente pentru ochii lor frumoºi
ºi umerii largi. Samuel Ticu este angajat al Poliþiei
Române ºi are obligaþia de a semna periodic
declaraþii de avere. Este un bãrbat extrem de
inteligent, care a urcat treptele sociale prin trudã.
Are ºi o personalitate plãcutã, este prietenos ºi
sãritor, e de ajuns sã-i fie sugerat cã e nevoie de
ajutorul sãu, pentru a veni în sprijinul celui în
nevoie. Însã, din când în când, are accese de
orgoliu ºi sare calul. Iar în momente precum
acesta, îºi dã arama pe faþã ºi spune ºi ce-ar
trebui sã þinã pentru el.

� Eu am un principiu în viaþã: nu las pe
nimeni sã-ºi bage nasul în treburile mele! Nici
nevastã-mea nu ºtie cât câºtig, darmite s-ajung sã
mã-ntrebe pe mine alþii cum mi-am putut face aºa
cãsoaie la Blãjoaia!

Femeia nu se poate abþine, intuind care-i sunt
acestuia activitãþile colaterale profesiunii. În fond,
din sumele de pe statul de platã, nici un angajat
al statului român n-ar putea economisi în câþiva
ani cât nu câºtigã un profesor într-o viaþã la
catedrã.

� Haha! Poate soþia dumneavoastrã nu ºtie cât
câºtigaþi, însã salariul sigur vi-l ºtie� Dacã nu din
spusele dumneavoastrã, din grilele afiºate de
minister pe internet�

N-o bagã în seamã, ca sã nu fie deturnat de la
ceea ce are în plan sã le comunice. Vrea neapãrat
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sã le dea peste nas, cã prea se simt ei importanþi,
când nu-i mare lucru de capul lor; soþii Marcu
sunt niscaiva directoraºi de firme mici (nici nu
ºtie exact cu ce se ocupã ei, cã mama, când i-a
chestionat, n-a priceput prea multe din explicaþiile
lor, aºa cã n-a avut cum îl lãmuri pe el în privinþa
muncii lor), proaspeþi proprietari rurali, nu ca el,
ditamai ofiþerul, cu ºanse mari ca, în câþiva ani,
sã ajungã în fruntea structurii judeþene! 

� �Nu toate mi-au ieºit chiar cum am vrut�
Electricienii trimiºi sã monteze stâlpii de curent
au fãcut figuri� cicã-i musai sã respecte proiectul!
N-am insistat sã punã stâlpii unde vroiam eu, ca
tot terenul ãla din jurul casei sã fie luminat ca o
arenã de fotbal� Puteam insista, sã le forþez
mâna, cã io-s cineva-n oraº, da� cum casa nu-i pe
numele meu, ci pe-al mãtuºii�

Grozavã mãtuºa aceea de la þarã a nevestei lui
Samuel, fostã ceapistã! Mult pãmânt trebuie sã fi
avut, dacã le-a oferit atâta teren orãºenilor pentru
cabanã! 

Musafirul îºi dã seama cã a oferit o informaþie
ce nu trebuia divulgatã. Schimbã iute subiectul,
cu ochii pe stropii de vin ce pãteazã zugrãveala
proaspãtã. Din neatenþie, clãtinându-se, l-a lovit
cu cotul pe Alex exact când scotea dopul sticlei,
iar urmarea micului accident sunt petele viºinii de
pe peretele imaculat al livingului. Vãzând cã i se
toarnã iarãºi în pahar, uºoara undã de
culpabilitate îi fuge din minte:

� Când va fi gata cabana mea, n-am de gând
sã invit pe nimeni în casã!... Nu bag io acolo
atâþia bani pentru alþii! C-am comandat deja
mobila stil, o avere costã, ca ºi covoarele persane
manuale, nu vreau sã mã trezesc cã-ntr-un an doi
casa-mi aratã ca decoratã cu vechituri.

Se uitã atent încã o datã la mobilierul soþilor
Marcu: în afarã de mobila de bucãtãrie, nouã, dar
de duzinã, cumpãratã la preþ redus din
hipermarket, n-au decât piese disparate, scoase
din cine ºtie ce poduri cu vechituri.  Peste
parchetul lucitor, au covoare frumoase, dar care
mãrturisesc apartenenþa la o altã epocã istoricã.
Strâmbã din nas cu dispreþ. Doamne, ce sãrãntoci
sunt oamenii ãºtia! Nu-i pasã dacã i-a ofensat cu
examinarea fãrã paravan a bunurilor lor.
Important e cã acum este dispus sã le explice ºi
lor cum se procedeazã, dacã doreºti cu adevãrat
sã ai cu ce te mândri, aºa cã îºi continuã
discursul, dupã ce dã peste cap vinul din pahar:

� Îmi fac în curte o filigorie cu beci. Pe vreme
bunã, vom sta cu musafirii afarã ºi-o sã bem
acolo. Pe vreme rea, ne mutãm jos, în pivniþã. Eu
am un principiu în viaþã: nevastã-mea nu-i slugã
pentru nimeni! Aºa cã n-o s-o pun io pe ea sã-i
serveascã pe alþii, ori sã cureþe dupã ei! Le-am ºi
spus la toþi prietenii mei: eu îmi respect nevasta,
nu ca alþi bãrbaþi!

Amintindu-ºi cã doamna Ticu este coafezã,
Lilianei îi vine în minte episodul petrecut la
ultima sa vizitã la salon (alt salon, ce-i drept, nu
acela unde munceºte nevasta lui Samuel): a
surprins-o pe stilista ce o aranja pe clienta din
scaunul de alãturi scuturând pieptenele, spre a
scãpa de parazitul prins la-nghesuialã între doi
dinþi. Cu epidemia aceasta de pediculozã ce nu se
terminã de ani buni, mare minune ca tocmai
Susana Ticu sã fi fost feritã de astfel de incidente.
Aºa cã afirmaþia din urmã a lui Samuel o
determinã pe doamna Marcu sã hohoteascã în
sine: �Într-adevãr, madam Ticu-i respectatã de soþ,
are domnul grijã ca ea sã nu slugãreascã pe
nimeni!... Totuºi, sâmbãta ºi duminica la ora
patru e-n picioare, ca sã coafeze miresele, naºele
ºi soacrele pentru nuntã. Deoarece în cele câteva
ore de muncã poate câºtiga cât în restul
sãptãmânii... Iar atunci când vine la socri, are
programãri fãcute din timp, jumãtate din searã o

petrece cu  tunsul ºi vopsitul babele din sat, sã
câºtige mãcar atât cât i-a costat benzina pânã
aici!�.

Sesizând dezacordul vecinei, oaspetele explicã:
� Eu am un principiu în viaþã: curãþenia ºi

ordinea-s pe primul plan! Fiecare, dupã ce
mãnâncã, îºi spalã farfuria, lingura ºi furculiþa. Cã
da, aºa-i � a citit în ochii lui Alex cã nu i-a scãpat
informaþia strecuratã printre cuvinte ºi e nevoit sã
confirme � mâncãm ºi felul doi din farfuria de
supã, cã n-are rost sã murdãrim atâta veselã! O
firimiturã de cade de pe masã sau de ajunge pe
covor un firicel de praf, îndatã-l ridicãm. La mine
acasã, pe hol, nu este loc de pantofi. Aºa cã
suntem obligaþi sã-i punem la locul lor, imediat ce
ne descãlþãm.

Iar musafirii� Când ne vine cineva în vizitã, îl
invit în beci! Am rezolvat cu vecinu� din stânga ºi
din dreapta, de mi-au cedat jumãtate din
suprafaþa boxelor lor. Stãm în bloc vechi, ceauºist,
cu apartamente micuþe ºi boxe pe mãsurã. Însã,
datoritã înþelegerii vecinilor de care vã zic, am
obþinut la subsol spaþiu destul ºi sã-mi depozitez
butoaiele ºi damigenele cu vin ºi þuicã, care-s
clãdite pânã-n tavan pe lângã pereþi, dar ºi sã-mi
amenajez o camerã de primire! Am montat
mochetã pe jos, am pus o masã, am procurat
niºte scaune ergonomice, cã io am o grãmadã de
prieteni ce mã servesc când îi solicit!... Am acolo
un bar adevãrat, confortabil ºi intim, nu-i nevoie
sã-mi intre nimeni în casã sã-mi facã deranj, ca sã
trebuiascã sã lucreze nevastã-mea dupã ei!
Lucreazã destul sãraca, cã n-are-ncotro, cã n-o
cruþã nimeni!... De la mine ea nu vede un leu! Cã
eu am un principiu în viaþã: bãrbatul se ocupã de
treburile importante ale familiei, femeia de
mãrunþiºuri. Aºa c-o las pe ea sã se descurce cu
plata facturilor, cu cumpãrãturile ºi ce-i trebuie
copilului, meditaþii în particular, cãrþi, caiete ºi-
alte prostii; banii mei se duc pe cabanã, c-acolo-i
mândria mea! Sã vadã lumea c-am ajuns sus! Cât
e Blãjoaia de mare, altã casã mai falnicã nu este!
ªi-au acolo cabane oameni de seamã, mari patroni
de multinaþionale, profesori universitari, doctori
ce-au venit din Germania dupã ce s-a pensionat...

Bea ce mai are în pahar, îºi drege glasul ºi
plaseazã cireaºa pe tort, sã le închidã soþilor
Marcu gura pentru totdeauna:

� Am eu destui colegi proºti... care ºi-au fãcut
ditamai viloacele în centrul oraºului, sã se laude,
ºi s-au trezit cu controale pe cap ºi-au dat cu
subsemnatul, au dat din colþ în colþ... Eu n-am pe
numele meu nimic, numai apartamentul ãla vechi
în care stãm ºi maºina bãiatului! Peste zece ani,
mã pensionez. Atunci o sã trec pe numele meu
tot � ºi cabana, ºi apartamentele date-n chirie, ºi
casa ºi pãmântului pãrinþilor, cã sigur la sorã-mea
nu-i trebe nimica de-aici, doar e nevastã de
chirurg oncolog, ei întorc banii cu lopata! ªi,
dupã ce mã pensionez, cu pensioara mea ºi banii
câºtigaþi de Susana mea cea harnicã, pot sã-mi
permit sã mã mut la Blãjoaia ºi-acolo sã stau cu
burta la soare ºi sã mã distrez dupã pofta inimii,
cã de-aia-am muncit la viaþa mea, sã mã pot
bucura de bãtrâneþe, nu ca amãrâþii ce trãiesc de
pe azi pe mâine!

Pe mãsurã ce-l ascultã vorbind, Lili Marcu se
simte tot mai dezgustatã de musafirul ce le-a
intrat în casã neinvitat. Exact de vârsta ei, Samuel
un bãrbat extrem de atrãgãtor � înalt, lat în
umeri, bine fãcut, fãrã a fi gras, ca alþi bãrbaþi de
vârsta a doua � ºi simpatic-foc; îi este drag,
fiindcã prin fiecare gest îi aminteºte de Nastasia �
cãci, fãrã îndoialã, Samuel e bucãþicã-ruptã din
mama lui. Cu toate acestea, azi, când oboseala o
strânge între braþele sale de fier, strivindu-i parcã
oasele, Lilianei Samuel îi este nesuferit ºi fiecare
vorbã a lui o rãneºte.  Îi face semn soþului sã nu

deschidã altã butelie de vin, în speranþa cã, lãsat
fãrã combustibil, ofiþerul Ticu ori se va opri din
sporovãialã, ori va decide sã se întoarcã la pãrinþii
sãi � oricare dintre soluþii fiind pe placul ei.

� S-a terminat vinul�, se scuzã stângaci gazda.
Aduc niºte þuicã�

� Eu am un principiu în viaþã, dom�le: nu
beau decât vin! ªi vinul sã fie... vin!... Da� dacã
altceva n-aveþi�

Dispreþul din glasul lui îl deranjeazã chiar ºi
pe conciliantul Alexandru Marcu, ce nu-ºi mai
ascunde sub zâmbete enervarea.

� Mie nu-mi turna, te rog�, îi cere Lili.
� Mie turnaþi-mi numai un pic! Cât sã nu vã

refuz. Eu am un principiu în viaþã, dom�le�
N-apucã sã menþioneze care este acesta,

deoarece de afarã rãzbate glasul mânios al
bãtrânei Ticu:

� Samuel! Samuel!!! Saaamuuueeeel!!! Hai
odatã la cinã, cã deja-i rãcitã! Haida acasã, nu mã
face sã viu iarã dupã tine!

� Auziþi, a apãrut ºefa la orizont!, încearcã sã
glumeascã, însã e evident cã vocea imperativã a
mamei îi stârneºte încã o teamã imensã, ca în
copilãrie.

Se ridicã sprijinindu-se cu amândouã mâinile
de masã ºi le zice drept salut de despãrþire:

� Eu am un principiu în viaþã: dacã beau, ºtiu
când sã mã opresc, nu-ntrec niciodatã mãsura!...

Iese împleticindu-se. Afarã e beznã ºi gãseºte
cu greu poarta. Ofensate de atitudinea lui ipocrit-
binevoitoare, gazdele nu-l conduc decât pânã pe
verandã. Ieºit în uliþã, e întâmpinat de ºefa
clanului, care, enervatã la culme cã bãiatul ei n-a
rãspuns la primul apel, uitã cu totul de
diplomaþie:

� Pooorcuuule!!! Iarã te-ai îmbãtat, de nu mai
ºtii de tine!... Te râde lumea cã eºti ditamai ºãfuþ?
la poliþie, da� bei ca mãgarii ãia nenorociþi de
ciobani fãrã carte!... Nu þi-i destul c-ai venit bãut,
de-o tremurat amãrâta aia de Susana pân-o vãzut
c-aþi ajuns întregi în poarta noastrã?! Altãdatã, de
te prind cã�

Uºuraþi c-au scãpat de intrus, orãºenii încuie
uºa cu yala. În sfârºit, se pot bucura de tihna serii
petrecute în cocheta lor cãsuþã de vacanþã.

!

Kolozsi Tibor                                           David



patriarhul Ociengo ascultã plângerile celei de a
doua sale soþii, Acece, fiica Apinei, rãmasã grea
prin lucrarea lui Ociengo Venerabilul. �Ociengo,
spune Acece, mor de pofta sã mãnânc ºobolan
lacustru!� Aºa vorbi Acece, fiica Apinei, iar
Ociengo pleacã în mlaºtinile din Kendu, pleacã sã
vâneze ºobolan lacustru, Ociengo ia suliþele lui
Dimo, ºobolani roºii, ºobolani albaºtrii, ºobolani
independenþi, vâneazã ºi-i aduce patru ºobolani
lui Acece, ea îi gãteºte, îi mãnâncã ºi dã naºtere
unui fiu gata îmbrãcat, Oniango cur de englez,
iese cu lingura în mânã din pântecul lui Acece ºi
cere ugalii, Oniango cur de englez mãnâncã ugalii
în loc de lapte de þâþã.

Ociengo îºi duce fiul la copacul sfaturilor, îl
duce pe Oniango cur de englez la înþelept ºi sub
copacul sfaturilor, Bãrbosul din Tororo vede prun-
cul ºi lingura lui de ugalii, are o barbã lungã din
Migori pânã la Homa Bay, priponitã pe niºte araci
ºi spune: 

�Venerabile Ociengo, fãtãciune al seminþei lui
Dimo, ia treizeci de capre cu tine, ia ºaizeci de
gãini ºi cincisprezece pigmei, dãruieºte-le regelui
ce domneºte peste ghiringi în Insulã, dãruieºte o
zestre princiarã ºi adu-i fiului tãu o femeie cu
pãrul de paie, ea va mânca ugalii în acelaºi timp
cu soþul ei, când o vei vedea aºezatã în coliba bãr-
baþilor, nu-i tãia capul, o înþeleptule Ociengo, cãci
ea îi va da un fiu fiului tãu Oniango, iar fiul lui
Oniango se va cãþãra în palmierul ceresc, va
domni ca rege bãºtinaº peste Palatul Zãpezilor, iar
vulturul ghiringilor, pasãrea fãrã pene va zbura la
porunca lui.�

Dârã de funingine în amurgul Riftului
E mãrfarul lui Mombasa-Kisumu
Darabanele din Bahr-el-Ghazal
Flãcãrile mângâie zebra înstelatã
Neatiti, orutu din Kendu-Show!
Cântaþi adhu-ul zilelor de sãrbãtoare!
Netãiaþi împrejur cu þeasta împãnatã!

Dansaþi adhu-ul zilelor de sãrbãtoare!

Iar acum, e acolo, cu pielea acoperitã de þesã-
turi de ghiringi, în coliba ovalã a Palatului
Zãpezilor, înconjurat de milioane de draci albi
care-l numesc Dimo Karata, �Alesul Neamului� -
însã care neam? - iar ghiringii i-au dat o femeie, o
singurã femeie asemãnãtoare cu fiicele lui Dimo,
o singurã femeie ce a deprins vrãjitoriile dracilor
albi ºi care-l opreºte, pe el, fiu al lui Oniango
venit de dincolo de mãrile apusului sã-ºi ia alte
muieri, e acolo, ca sã joace în cercuri ovale în
sunetul tam-tamurilor doar de el auzite, în cercuri
ovale în coliba ovalã, în jurul totemului lãtãreþ al
pajurii cu gâtul alb, în ghearele pajurii, la stânga
cu ramuri de mãslin, la dreapta un mãnunchi de
sãgeþi, ºi fiul lui Oniango joacã, joacã ºi joacã la
nesfârºit în coliba ovalã, de dimineaþã pânã searã,
în cercuri ovale, þine sub farmec demonul pajurii
lãtãreþe, însã furia sa renaºte mereu sub cãlcâiele
acelor ghiringi ce intrã în coliba ovalã, se închinã
cu supuºenie în faþa fiului lui Oniango, dar calcã
pe totem, îºi freacã încãlþãrile peste ghearele
pãsãrii ca ºi când ar înainta în câmpul lor de sorg
în anotimpul ploios, ca ºi când ar juca adhu la
nunta unui vãr, iatã cum aduc jigniri demonului
pajurii. 

Diavoliþa cu pãrul de paie, ce pãzeºte amuletele
din palatul zãpezilor, intrã într-o searã în coliba
ovalã, intrã pe la asfinþit ºi-ºi aruncã tanga albã ca
doliul în obrazul fiului lui Oniango ºi danseazã în
jurul colibei parcã-n sunetele de neatiti ºi orutu
din Kendu Show, însã neatiti este nevãzut, iar fiul
lui Oniango nu-l vede nicãieri pe cântãreþul de
orutu, nici pe pescarii cu plasele pline de bibani,
nici pe bãtrânele vânzãtoare de ugalii, diavoliþa
blondã danseazã singurã ºi se apropie, la fiecare
oval, tot mai mult de fiul lui Oniango, el stã în
picioare, Viteazul, în faþa totemului, ea danseazã
ºi se preschimbã în cobra mlaºtinilor, însã trupul
îi rãmâne alb ca bibanii din lac, ea se târãºte cãtre

fiul lui Oniango, îndepãrteazã þesãturile de ghirin-
gi ce-i acoperã coapsele puternice ºi începe sã
cânte ca-ntr-un asilii la mãdularul lui, suflã ºi
piºcã din asilii, iar fiul lui Oniango geme precum
Mistreþul din pãduri atins de sãgeatã, noaptea îi
împãienjeneºte lãuntrul pleoapelor, ea cântã la
asilii-ul lui, el geme, mai rãmâne din Mistreþ o
urmã lãptoasã pe trunchiul palmierilor, Mistreþul
pãdurilor va fi mâncat, Poporul îndestulat,
diavoliþa cu pãrul de paie se culcã pe totem, iat-o
culcatã între ghearele pajurii, iar mãdularul
Viteazului, Suliþa regalã a lui Dimo, pãtrunde în
diavoliþã, ea se trage în þeapa Suliþei fiului lui
Oniango, danseazã strãpunsã între ghearele
pajurii, se rãsuceºte pe Totemul oval, iar pãrul ei
plãvan loveºte faþa pãsãrii, loveºte în dreapta,
loveºte în stânga, iar suliþa lui Dimo îi munceºte
vintrele, sângele izbucneºte în jurul suliþei, sângele
izbucneºte, iveºte o baltã ce acoperã Pasãrea, care
înconjurã genunchii fiului lui Oniango, Viteazul
geme, Suliþa lui Dimo trebuie sã se rupã, poporul
se va ospãta din sângele Mistreþului, dar Pasãrea!
Dar Pasãrea!

Pedeapsa ocãrii aduse e aproape
De vedeþi frânghia cã se desfãºoarã, înseamnã cã-s
mort
Pedeapsa ocãrii aduse e aproape
De peºtele lokaka iese din pârâu ca sã râdã,
înseamnã cã-s mort
Pedeapsa ocãrii aduse e aproape
De vin maimuþele sã strige pe acoperiºul casei,
înseamnã cã-s mort

!
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Raoul Weiss

Trei zile dupã moartea lui
Obanga Fierarul,

Kolozsi Tibor                                                                                                                                                                                      Fragment

Raoul Weiss
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În 8 martie 2013 s-au împlinit 20 de ani de la
trecerea în nefiinþã a prestigiosului
compozitor, muzicolog ºi dirijor Wilhelm

Georg Berger. 
Wilhelm Georg Berger s-a nãscut, a copilãrit

ºi s-a iniþiat într-ale muzicii pe meleagurile
braºovene, la Rupea (Cohalm), o aºezare umanã
restrânsã, departe de centre culturale precum
Braºov, Sibiu, Sighiºoara sau chiar Mediaº.

Datoritã legãturilor comerciale cu Viena ºi
Budapesta (sec. XIX ºi XX), Rupea a favorizat
constituirea unor reuniuni vocale ºi instrumen-
tale asemãnãtoare cu cele din Europa, gãzduind
unele turnee ºi recitaluri de muzicã ºi teatru ºi
fãcând posibilã, astfel, achiziþionarea de instru-
mente muzicale etc. Aceste evenimente ºi iniþia-
tive personale se regãsesc din sec. XIX în
colecþiile de documente ºi amintiri familiale
(scrisori, fotografii ºi note muzicale), punând
astfel în luminã astãzi trecutul muzical al unui
orãºel (târg) care pânã în 1950 ºi chiar dupã era
legat de þinutul Târnava Mare.

Dupã aceste informaþii documentare,
ajungem sã ne reamintim de Georg Simonis
(1820-1905), pianist al porþii otomane ºi apoi
profesor de muzicã la Craiova din anul 1847,
dirijor ºi compozitor apreciat de Richard
Strauss, precum ºi descoperirea în 1951 a parti-
turii operei Mihai Eroul (1861) de Iuliu Sulzer
(ªt. Lakatoº ºi G. Meriºescu, �O operã necunos-
cutã: Mihai Eroul�, în Studii Muzicologice,
Bucureºti, nr. 4, 1957, p. 330). În 1908, Repser
Wochenblat, ziarul local de limbã germanã, sau
Gross-Koklerbote (1923-1940) din Sighiºoara ºi
Repser Heimatdalk (1937-1940), consemneazã
în paginile lor o parte din reuºitele artistice
iniþiate ºi conduse de Michael Zikeli, Johann
Kellner º.a.

Membrii comunitãþilor locale ºi din satele
învecinate frecventau evenimentele artistice,
concertele orchestrei semisimfonice, întâlnirile
cu fanfarele saºilor, precum ºi manifestãri artis-
tice de muzicã coralã ºi de teatru. Vechile reuni-
uni ale comunitãþii germane: Societatea de
Muzicã �Liedertafel� ºi Reuniunea de Cântãri
(1847), Fanfara (1871), Astra ºi STR (Societatea
pentru Fond de Teatru Român), au fãcut posi-
bilã diversificarea manifestãrilor închinate celor
douã arte tradiþionale: muzica ºi teatrul. În
1903, Societatea �Tinerimea Românã� orga-
nizeazã o producþie teatralã cu vodevilurile
Cinel Cinel ºi Harþã Rãzeºul de Vasile
Alecsandri. În Gazeta Transilvaniei din Braºov,
nr. 3, 1905, se consemna a treia adunare gene-
ralã de organizare a �Despãrþãmântului�
Cohalm-Rupea al Astrei, având loc un recital de
muzicã ºi poezie, cu participarea Valeriei Pop ºi
a lui A. P. Bãnuþ - bursierul Societãþii pentru
Fond de Teatru Român, fiind prezenþi la

Cohalm (Rupea) ºi Virgil Oniþiu - preºedinte,
dr. Iosif Blaga - secretar ºi George Dima cu
Corul Bisericii Sf. Nicolae din ªcheii Braºovului.
S-a cântat Sfânt e Domnul savaot ºi Cucule cu
panã surã de G. Dima; Trecu-i valea de Iacob
Mureºianu ºi Nevasta care iubeºte de Gavril
Muzicescu.

Formaþiile artistice din Rupea aveau în com-
ponenþa lor la un moment dat peste douã sute
de membri, detaºându-se cel puþin patru familii
de saºi ce fãceau muzicã la un nivel înalt  de
interpretare. Dupã 1950, în aceste formaþii erau
instrumentiºti de înaltã clasã, vârstnici dar ºi
tineri precum Wilhelm Georg Berger - violonist,
Walter Mederus - pianist ºi contrabasist, Paul
Schuller - compozitor, profesor ºi dirijor de fan-
farã º.a. W. G. Berger era deasupra tuturor,
tânãr fiind, prin ce asimilase în domeniul
muzicii. Împreunã cu familiile Mederus,
Schuller ºi profesoarele de muzicã Hedwiga ºi
Martha Kellner, a instruit muzical tineri instru-
mentiºti ce puteau cânta în  filarmonicã.
Muzician de excepþie, posesor al unei vaste cul-
turi, W. G. Berger s-a nãscut în 4 decembrie
1929; tatãl sãu era de profesie þesãtor în ate-
lierul sãu personal din Rupea, din strada
Republicii nr. 126. Cu studii de specialitate la
Conservatorul de Muzicã din Bucureºti, W. G.
Berger devine mai întâi violist în orchestra
Filarmonicii �George Enescu� (1948-1958), apoi
în cvartetul Uniunii Compozitorilor (1953-
1956), timp de 21 de ani fiind ºi secretar al
acesteia (V. Cosma, Enciclopedia Muzicii
Româneºti, vol. II, p. 28). A fost extrem de
înzestrat pentru a elabora opere muzicale com-
plexe, respectându-ºi cu stricteþe programul per-
sonal de lucru. �Lui W. G. Berger i se

recunoaºte astãzi vastitatea preocupãrilor sale în
domeniile de compozitor ºi muzicolog. Dacã
avem în vedere - apreciazã muzicologul Viorel
Cosma - numai cele 24 de simfonii, 21 de
cvartete de coarde ºi 16 volume de muzicologie
(însumând aproape 5000 de pagini tipãrite),
putem contura imaginea unui creator de o rarã
tenacitate, perseverenþã ºi forþã de muncã, al
cãrui aport la îmbogãþirea patrimoniului naþio-
nal se impune unei atente exegeze�
(Enciclopedia Muzicii Româneºti, vol. II, p. 27).

În 1960, W. Berger spunea cã Uniunea
Compozitorilor a donat partituri atent alese, în
concordanþã cu posibilitãþile tehnico-interpreta-
tive ale formaþiei de coarde din Rupea, cu piese
ca: Amurg de toamnã de Alfred Alessandrescu,
cvartete de Ion Dumitrescu, Zeno Vancea,
Tudor Ciortea, Alfred Mendelsohn ºi Theodor
Grigoriu, iar mai apoi, Octetul de George
Enescu (partitura ºi ºtime). Donaþia mai sus
amintitã a avut menirea, prin intermediul
orchestrei de camerã din Rupea, sã pãtrundã pe
tãrâmul muzicii româneºti contemporane.

În 1964, maestrului W. G. Berger i s-a acor-
dat Premiul �Prince Rainier 3 de Monaco� pen-
tru Sonata pentru vioarã Solo, lucrare cu scri-
iturã modernã, tipãritã de Editura Muzicalã din
Bucureºti. Violonistul Georg Berger, tatãl com-
pozitorului, a dat viaþã spre ascultare lucrãrii
mai sus amintite, imprimatã tipografic în 1965.
În prealabil, orchestra exersa cu piesele Mica
serenadã de Mozart, cu uverturi arhicunoscute
ca Liliacul ºi Voievodul Þiganilor de Johann
Strauss fiul, Dunãrea albastrã, Povestiri din
pãdurea vienezã º.a.

La Festivalul Internaþional al Muzicii de
Camerã de la Braºov, Wilhelm Berger a fost
implicat ca participant activ de la prima ediþie,
din 1970, prezent cu lucrãri dar ºi ca dirijor în
programul concertelor camerale, oferind melo-
manilor de pe aceste meleaguri (Braºovul,
Predealul, Rupea, Bran, Prejmer), câteva parti-
turi ca cvartetul Epos, sonata pentru violoncel
ºi pian Metamorfoze I, Concertul pentru douã
cvartete, Glosa în memoria lui Joseph

muzica

Wilhelm Georg Berger, un
compozitor european din
Transilvania

Paul Stegaru

Kolozsi Tibor                                Magul (detaliu)

Wilhelm Georg Berger



Gerstenengst (1920-1992), lieduri pentru
sopranã ºi orgã pe versuri de Maria ªerg, pre-
cum ºi lucrãri clasice de W. A. Mozart ºi Franz
Schubert.

Orchestra de camerã din Rupea a avut o
activitate prodigioasã de peste 50 de ani, în
bunã parte datoritã muzicianului W. G. Berger,
cunoscînd momente importante în interpretarea
unor lucrãri accesibile membrilor formaþiei, care
aveau 50-60 de ani de activitate (în 1957),
simþindu-se ca acasã atunci când interpretau
partituri semnate de Haendel, Haydn, W. A.
Mozart ºi Ludwig van Beethoven; alteori delec-
tau publicul cu valsuri ºi polci compuse de
Johann Strauss fiul sau potpuriuri de genul
Rapsodiei Române de Joseph Vomacsks de la
Oradea,  Floarea României de I. Paschill etc.

În 1959, la 30 de ani, W. G. Berger a preluat
Orchestra de Camerã din Rupea, dând
numeroase concerte la Bãile din Homorod.
Vara, mai ales în lunile iulie ºi august, îºi insta-
la masa de lucru pe Aleea cu brazi ºi vorbea
foarte adesea despre compozitori ºi creaþiile lor,
despre cea mai reuºitã formaþie de interpretare
a muzicii de camerã din câte s-au cunoscut vre-
odata: cvartetul. Aici a început sã compunã
Sonata pentru Vioarã Solo, precum ºi lucrarea
de muzicologie Moduri ºi proporþii. Toate
apariþiile opusurilor lui Berger au surprins prin
mãreþia lor. Cronicile concertelor, studiul ºi
analiza partiturilor bergiene au fost consemnate

în paginile ziarelor ºi revistelor de specialitate,
semnate de J. V. Pandelescu, Grigore
Constantinescu, Vasile Tomescu, Octavian Lazãr
Cosma ºi Valentina Sandu Dediu. Compozitorul
clujean acad. Cornel Þãranu a analizat de multe
ori lucrãri simfonice ale lui W. G. Berger, de
câteva ori chiar în paginile revistei Tribuna.

Dacã în muzicologie nu apare spectaculos, în
schimb în compoziþie Berger surprinde prin
monumentalitate, caracteristic lui, cucerind
auditoriul ºi chiar cititorii prin incursiunile sale
în teritoriile vaste ale diverselor epoci ale isto-
riei muzicii, fiind de o certã limpezime prin
stilul elegant de exprimare, direct ºi concis. În
creaþia lui, totul a fost meticulos gândit ºi ordo-
nat scris. În compoziþie a pornit de la expe-
rienþa practicã; nu întâmplãtor, primele sale
lucrãri (1954-1960) au fost scrise în perimetrul
muzicii pentru vioarã, violã ºi cvartet de
coarde. Compune prima simfonie, Lirica, apoi
cele ºase cvartete de coarde. Cu lucrarea Dintre
sute de catarge evidenþiazã un temperament
prin excelenþã predispus meditaþiei lirico-epice. 

W. G. Berger a fost ºi rãmâne un investigator
compozitor care a teoretizat lumea simfonismu-
lui universal; în ultima etapã (1975-1980) pre-
ocupãrile lui au fost cãtre problemele de este-
ticã ºi filozofie, de sintaxã sonorã ºi limbaj. A
scris pagini simfonice inspirate din Eminescu,
Goethe ºi Bach, cu sensuri patriotice ºi ideolo-
gice fundamentale, ca Armonia Pãcii,

Sarmisegetuza, poemul Horea, Simfonia
Solemnis, Simfonia nr. 15 � dedicate pãcii �,
dar ºi volumele Dimensiuni modale, Estetica
sonatei. O preocupare permanentã a lui Berger
a fost interferenþa muzicologie-compoziþie, iar
în ultimul deceniu al vieþii sale a aderat la un
principiu unitar de gândire filozoficã, exprimat
prin cuvânt ºi sunet.

Creaþiile lui W. G. Berger sunt de un autentic
echilibru al marilor forme, sonata ºi simfonia,
mânuind cu iscusinþã limbajul muzical propriu,
ce se bazeazã pe Teoria Modurilor ºi
Coralurilor Integral Cromatice, asigurând un
accentuat modernism expresiv ºi idei noi; el nu
repetã tiparele de la o simfonie la alta, nici
mãcar arhitectura, existând o fantezie creatoare
spectaculoasã în fiecare partiturã, având de alt-
fel ºi subtitluri ca Lirica, Dramatica, Epica,
Solemna, Tragica, Armonia, Energia etc., înlã-
turând orice echivoc de înþelegere a ascultãtoru-
lui.

Dupã debutul la Braºov, ca dirijor, pe
maestrul W. G. Berger îl vom întâlni frecvent
în fruntea orchestrelor simfonice din Iaºi, Tg.
Mureº, Arad, Orchestra Radio Bucureºti, la
Chiºinãu. Bagheta ºi dialogul cu instrumentiºtii
acestor capele de prestigiu i-au adus mari
împliniri sufleteºti ºi profesionale, iar publicul
concertelor sale l-a ovaþionat cu patos, ca pe
�un muzician complex, un riguros gânditor ºi
om de ºtiinþã� (V. Cosma).

Compozitorul Adrian Iorgulescu remarca, la
despãrþirea de cel cãruia i se spunea Willy (8
martie 1993): �în pace, nesilnic, precum omul
adevãrat ce ºi-a îndeplinit  lumeasca-i  menire,
Wilhelm Berger � cel care a durat  pe acest
pãmânt  catedrale  de sunete  întru lauda Celui
de Sus (ºi spre lumina ºi bucuria smeritã  a
semenilor � spun eu) � a pornit în împãrãþia
bunului Dumnezeu de acum  în  eternitate�.
Compozitorul  Wilhelm Georg Berger rãmâne
singular în creaþia  modernã ºi contemporanã
româneascã, inedit în muzicologie, ocupând un
loc aparte în simfonismul contemporan euro-
pean.   

Braºov, 5 iulie 2013

!
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þara pe care o stãpâneau pãrinþii tãi ºi o vei
stãpâni�.

La citirea acestor rânduri o înfiorare te
cuprinde: este posibil ca toate acestea sã fi fost
prevãzute ºi sã se întîmple întocmai? Ce se
petrece peste capul nostru? Raþionaliºti ai secolu-
lui acestuia, în care virtuþile minþii omeneºti au
întrecut orice închipuire, iatã cã  ne trezim în faþa
unui [vis] iraþional care s-a petrecut în timpurile
noastre, fapte înregistrate de istorie ºi 
incontestabile.
Aruncarea evreilor în diaspora este un fapt istoric

indiscutabil. Acest lucru s-a petrecut sub 
împãratul Titus (pe la 70 e.n.). Iar întoarcerea
ovreilor adunaþi de la marginea cerului� este iar
un fapt indiscutabil. Sunt uluit. 

Moise scrie cãrþile lui, dupã datele furnizate de
erudiþi, cam cu 1800 de ani î.e.n.. ºi istoria îl con-
firmã. Se întâmplã cu evreii exact cele prezise de
Moise: sunt împrãºtiaþi ºi apoi dupã aproape
2000 de ani sunt întorºi în vechea lor þarã.
Trebuie sã mãrturisim cã toate acestea întâmplãri
nu pot fi explicate. S-ar putea spune totuºi, cã
evreii, prea credincioºi ºi încrezãtori în scripturile
lor, s-ar lua dupã ele, ºi au alcãtuit un stat Israel,
pentru cã au trãit în superstiþia ºi în nostalgia
acestui stat, inspirat de Moise, cu o nostalgie a
împlinirii unei promisiuni.

Dar, atunci  nu mai putem explica faptul unic

în istorie, al îndeplinirii blestemului, al
împrãºtierii evreilor peste toate neamurile. Nu
spun cã acceptarea oricãrei dominãri,
Dumnezeului lui Israel, este uºoarã pentru a tot
ºtiutorul timpului nostru; dar nici eliminarea aces-
tei probleme, a acelor �împliniri� nu poate fi
uºoarã pentru scrupulele unui adevãrat om de
ºtiinþã. 
Credinþa cã Dumnezeu � adicã o forþã din afarã �
a determinat, ca pedeapsã, toate aceste eveni-
mente din istoria Israelului este foarte greu de
acceptat pentru mintea noastrã, a celor de astãzi;
pãrerea cã toate aceste preziceri s-au împlinit
printr-o simplã coincidenþã mi se pare
copilãreascã.

!

Anton Dumitriu -
Jurnal de idei (VI)
(Urmare din pagina 3)



P
e valea Someºului Mic, într-o regiune cu o
strãveche istorie româneascã, ce coboarã pânã în
epoca primelor voievodate, se aflã oraºul Gherla,

un remarcabil centru cultural-artistic în secolele XVIII
ºi XIX. În apropierea oraºului se aflã Mãnãstirea
Nicula, fondatã în secolul al XVI-lea, devenitã în
primele decenii ale secolului al XVIII-lea, împreunã cu
satul cu acelaºi nume, cel mai important centru al
picturii pe sticlã din spaþiul românesc. Regiunea este
cunoscutã pentru activitatea artisticã a unor pictori
români încã din secolul al XVII-lea.

La Gherla exista o puternicã comunitate
româneascã ce la 1758 numãra peste 500 de locuitori.
La începutul secolului al XVIII-lea la Gherla se aºazã
un grup numeros de armeni, construind un nou oraº
la sud de vechea aºezare locuitã de români, care se
afla în jurul cetãþii construite în secolul al XVI-lea.
Localitatea este amintitã documentar prima oarã în
secolul al XIII-lea  cu numele de Gherla, toponim
conservat de-a lungul vremii numai de români. Noul
oraº construit de coloniºtii armeni, de unde ºi
supranumele de Armenopolis, este un ansamblu urban
cu o valoraosã arhitecturã barocã1. Rolul remarcabil
jucat de aceastã localitate în istoria românilor
transilvãneni se datoreazã ºi faptului cã începând cu
anul 1715, pânã în 1736, domeniul Gherlei a fost în
proprietatea episcopiei unite. Importanþa localitãþii
este subliniatã ºi de existenþa în secolul XVIII a
sediului de protopopiat unit, în fruntea cãruia se aflau

personalitãþi de talia lui Gherontie Cotorea ºi Avram
Meheºi. Tot atunci fiinþa la Gherla o ºcoalã
româneascã, un dascãl pe nume Condrea Simion fiind
menþionat încã la 1737. ªcoala gherleanã s-a organizat
pe principii moderne dupã 1786, când în fruntea
învãþãmântului românesc din Transilvania este numit
Gheorghe ªincai �director al ºcoalelor naþionale�.

De o însemnãtate cu totul aparte, în contextul
cultural românesc transilvan, este întemeierea la
Gherla în 1777, a primei asociaþii a pictorilor români,
breasla zugravilor, evenimentul demonstrând valoarea
potenþialului artistic de aici ºi necesitatea desfãºurãrii
activitãþii într-un cadru organizat. 

Documentul fundaþional, datat în 16 noiembrie
1777 la Gherla, pãstrat la Arhivele Naþionale din Alba
Iulia, în Fondul Mitropoliei Blajului, a fost publicat
parþial de distinsa cercetãtoare Ioana Cristache-Panait2,
iar ulterior a fost reeditat integral ºi corectat3.

Asociaþia pictorilor întemeiatã la Gherla în 1777,
atestã faptul cã la aceastã datã gruparea forþelor
artistice era necesarã, datoritã numãrului relativ mare
de pictori, �Tocmeala� menþionând un numãr de
unsprezece artiºti  asociaþi, din patru localitãþi. Din
Ocna Dejului erau patru pictori ºi anume: Constantin
Gavenda, Gheorghiþã Gavenda, Ion Tolmaz ºi Achim
Surlaº. Un numãr egal provenea din Hãºdate, sat din
vecinãtatea oraºului Gherla, cei patru fiind: Oana
Zugrãviþa, Mihãilã Muntean, Petre Potcoavã ºi Urs
Zugravul. Todosia Zugraviþa ºi Irimie Murar erau din

satul Silivaº, iar Crãciun Zugravul  era din Sãplac (azi
Buneºti). Am remarca faptul cã toþi membrii breslei
provin din mediul laic, fapt ce are o anume
semnificaþie pentru evoluþia artei româneºti din
aceastã regiune.

Activitatea artisticã premergãtoare momentului,
meritã a fi menþionatã, cu atât mai mult cu cât ea nu
este deloc neglijabilã nici cantitativ ºi nici calitativ. În
ultimele decenii ale secolului al XVII-lea, în apropierea
Gherlei îºi desfãºura activitatea un talentat artist,
pictorul Luca din Iclod, autorul celebrei icoane de la
Nicula. În prima jumãtate a secolului XVIII este
menþionat ca locuitor al satului Hãºdate pictorul
Vasile, care se pare cã a fost iniþiatorul centrului de
picturã de aici, în care la 1777 activau patru pictori.
Conscripþia ºi urbariul din 1750 nota prezenþa la
Gherla a doi pictori, unul fiind Timotei Gavenda,
menþionat de �Tocmealã� ca locuitor al oraºului. În
aceastã regiune, în care se aflã oraºul Gherla, pe
parcursul secolului al XVIII-lea a existat o foarte
bogatã activitate a unor pictori, care au impodobit cu
icoane sau picturã muralã ctitoriile româneºti. Dintre
pictorii cunoscuþi în aceastã epocã îi amintim pe
Gavril Zugraf, Alexandru Pop din Ciceu Hãºmaº, Ioan
ªtenþel din Sânmãrghita, Nechita Zugravul.

Concomitent, o remarcabilã dezvoltare cunoaºte
centrul de picturã pe sticlã de la Nicula, care
împreunã cu xilogravorii de la Hãºdate erau într-o
permanentã legãturã cu ambianþa cultural artisticã
gherleanã. 

Amploarea fenomenului artistic românesc de la
Gherla ºi din imprejurimi, cu rezonanþe ce depãºesc
limitele unei simple miºcãri locale, este desigur în
directã legãturã cu importantul moment al fondãrii
breslei pictorilor la 1777, eveniment ce exprimã
tendinþa de emancipare ºi de afirmare a populaþiei
româneºti din Transilvania epocii Supplex-ului. 

NNoottee::
1 Virgil Pop, Armenopolis, oraº baroc, Ed. Accent,

Cluj Napoca, 2002.
2 Ioana Cristache-Panait, O breaslã a xilografilor din

Transilvania, în Revista Muzeelor, IV, 1967, nr. 3, 
p. 221-222.

3 Marius Porumb, Breasla pictorilor români fondatã
la Gherla în anul 1777, în Acta Musei Napocensis, XXII-
XXIII, 1985-1986, p. 61-620; Idem Dicþionar de picturã
veche româneascã din Transilvania, sec. XIII-XVIII, Ed.
Academiei Române, Bucureºti, 1998; p. 143-144; Idem,
Un veac de picturã româneascã din Transilvania, Secolul
XVIII, Bucureºti, 2003, p.79-83.
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patrimoniu

Marius Porumb

Tocmeala zugravilor de la Gherla sau 
Breasla pictorilor români 
fondatã în anul 1777
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Existã în lume mai mulþi fabricanþi importanþi
de ciocolatã, care au investit bani în artã,
dupã care au fãcut donaþii importante,

înfiinþând muzee la îndemâna iubitorului de artã.
Aceºti mecena din industria glucidelor, care au
realizat profituri frumuºele, nu s-au gândit doar la
a da de lucru papilelor noastre gustative, care la
rându-le, sã transmitã scoarþei senzaþii de bine, ci
au cãutat sã îndulceascã viaþa oamenilor ºi prin
dirijarea cãtre cortex a unor stimuli vizuali, ceea
ce genereazã o senzaþie de confort spiritual.
Existã exemple de asemenea oameni de afaceri,
care au pus la dispoziþia publicului, colecþiile lor,
fie în spaþii clasice, fie în construcþii
ultramoderne. Sã încep cu Fundaþia Ludwig, care
are un elegant edificiu la Viena în cartierul
muzeelor, un altul la Köln, douã alte muzee la
Aachen, dintre care unul de artã modernã, într-o
fostã halã de þesãtorie mecanicã, dar ºi la
Budapesta, Sankt-Petersburg, Havana ºi Beijing.
Apoi, chiar fondatorul celebrului muzeu londonez
Tate Galllery, ca ºi un alt negustor de trestie de
zahãr ºi fabricant de dulciuri, care are la
Sommerset House, o impresionantã colecþie de
impresioniºti, dar ºi de artã modernã, fabricantul
Courtaud. Mai existã ºi germanul Wilhelm
Haack, care are un edificiu muzeal la
Ludwigshafen, în landul german Rhenania
Palatinat, ºi unde se aflã o puternicã colecþie de
constructiviºti, dintre care mulþi ruºi. 

Un alt caz este cel al muzeului Ritter, a cãrui
locaþie se aflã într-o zonã pitoreascã, colinarã,
într-o clãdire proiectatã de cãtre arhitectul Max
Dudler, în pitoreasca localitate germanã
Waldenbuch. 

Aici se aflã complexul de fabricare a ciocolatei
ºi douã clãdiri moderne care gãzduiesc muzeul de
artã Ritter ºi muzeul ciocolatei Ritter. Clãdirea
muzeului de artã are o formã pãtratã. Aceastã
figurã geometricã reprezentând simbolul
ciocolatei, evidenþiatã dintotdeauna prin
sortimentele, care indiferent de compoziþia sau
culoarea ambalajului, sunt întotdeauna de formã
pãtratã. Producþia de ciocolatã a început din anul
1920, sub aceastã formã, ºi este distinctã pe piaþa
mondialã, iar prin prestigiul ei a cucerit pieþe de
pe toate meridianele. Având drept simbol
comercial pãtratul, doamna Marli Hoppe-Ritter,
nepoata celor doi soþi Ritter, care au început
afacerea ºi care nu cred cã se gândeau, la
începuturile lor, sã râmânã pe piaþã cu un
asemenea succes, a ales în continuare pãtratul

drept laitmotiv pentru importanta sa colecþie de
picturã concretã. Muzeul are, astãzi, un fond de
circa 800 de lucrãri, desene, picturi, obiecte,
instalaþii, pe simeze fiind, în continuu, rulate, alte
lucrari. Muzeul participã frecvent cu lucrãri din
inventarul sãu ºi la expoziþii privind arta secolului
al XX-lea, dovedind astfel cã este o instituþie
extrem de dinamicã în acelaºi ritm cu producþia
de ciocolatã, a cãrei prezenþã pe piaþa mondialã
este la fel de vie. În expoziþia prezentatã în
sezonul estival 2013, se cautã demonstrarea cu
ajutorul unor autori de prestigiu, a diferitelor
faþete pe care le-au îmbrãcat constructivismul ºi
arta concretã precum ºi rolul acestora în dinamica
artei vizuale începând din 1915 panã în zilele
noastre, concomitent cu fenomenul care a dus la
metamorfozarea formei ºi a structurii, într-o nouã
viziune plasticã a obiectivitãþii. Este un fenomen
apãrut în cadrul ºcolilor sau a grupurilor care au
revoluþionat arta modernã, cum ar fi Der Sturm,
De Stijl, Bauhaus care, au generat ceea ce, dupã
1930, s-a denumit artã concretã. 

Din aceastã artã, doamna Marli Hoppe-Ritter
a selecþionat ºi a achiziþionat o serie de lucrãri,
care au ca ºi �componentã� artisticã distinctivã
elementul geometric al pãtratului. Într-o rapidã
parcurgere cu privirea a simezelor, descoperim
lucrãrile binecunoscuþilor Theo Van Doesburg,
Kazimir Malevici, Karl Peter Rühl sau ale lui
Vasili Dimitrievici Ermilov (1894-1968), Nicolai
Suetin (1897-1954), Vilmoº Huszar, sau a ununi
artist mai tânãr, Corrado Benomi (n. 1956), care
expune o picturã-obiect �Mormântul lui
Malevici�, un sarcofag deschis, pictat în albastru,
galben ºi alb, culorile steagului ucrainean,
Malevici fiind nãscut la Kiev. În interior este o
micã maºinuþã-cisternã, cu rezervorul pictat în
aceleaºi culori. Pe peretele din spatele acestei
lucrãri sunt trei fotografii-document din interiorul
cavoului unde este înmormântat artistul, într-un
sarcofag din piatrã. Sã continuãam periplul
generoaselor simeze cu Leo Breuer (1893-1975),
Andor Weininger (1899-1986), Max Burchartz
(1887-1961), Willi Baumeister (1899-1955), Walter
Dexel (1890-1973), Fortunato Depero (1898-1960),
Rudolf John (1896-1983), Herman Sohn (1895-
1971), Piero Dorazio (1927-2005), Henryk Berlewi
cu a sa �mecanofacture�, Lajos D�Ebmeth (1902-
1982), iluºtri reprezentanþi ai culturilor plastice
germane, ungare, italiene, ruse. Sã încheiem
enumerarea cu alte câteva nume extrem de
cunoscute, care încadreazã aceastã prezentare de
circa 70 de lucrãri: El Lissitzki, Erich Buchholz

(cu trei lucrãri), Sonia Terk-Delaunay, Alexandra
Exter. Parterul edificiului gãzduieºte expoziþii
personale. De data aceasta, expoziþia lui Daniel
Buren, nãscut în 1938 la Boulogne-Billaucourt, în
zona parizianã, pasionat al artei �in situ�, care a
realizat ºi jocul de lumini pe acoperiºul pasajului
înalt de circa zece metri, care separa cele douã
clãdiri, un veritabil mozaic caleidoscopic de linii
ºi culori, în care pãtratul este, de asemenea,
elementul principal. Pasajul separã clãdirea
elegantã care gãzduieºte muzeul de artã de o altã
clãdire la fel de elegantã a muzeului ciocolatei ºi
a arborelui de cacao, a istoriei formei, ca ºi a
întregului flux tehnologic al fabricãrii ciocolatei în
cadrul fabricii Ritter, aflatã, de altfel, în preajmã.
Bineînþeles, nu poate lipsi istoria familiei care a
iniþiat aceastã afacere, ca ºi traseul lungii cãlãtorii
pornite de pe continentul african, a fructelor
arborelui de cacao, pe întinderea apelor, pânã în
momentul prelucrãrii ºi livrãrii produselor. La
parter, un shop în care se desfac cele mai fine
produse ale firmei, unele în exclusivitate, sub
aceeaºi devizã �pãtrãþos, practic ºi bun�.
Reproduc ºi douã aforisme izvorâte din întâlnirea

celor care au savurat ciocolata. Spre exemplu,
celebrul dramaturg Carlo Goldoni, plin de
enuziasm, exclama: �Trãiascã ciocolata ºi cel care
a inventat-o!�. ªi pentru a fi totul limpede în
privinþa acestei surse de afacere, ºi totodatã de

glucide, care este ciocolata, reproduc un proverb
spaniol: �Ideile trebuie sã fie clare ºi ciocolata
groasã�. Ei da, asta zic ºi eu povaþã! ...

!

Dulcele gust al picturii
Florin Colonaº

prin expoziþii
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10 iulie - 3 august 2013, Spaþiul de artã
contemporanã Aiurart/ 10th of July � 3rd
of August, Aiurart Contemporary Art
Space.

Curatoare/Curator: Olivia Niþiº.
Vernisaj/ Opening: miercuri, 10 iulie, ora

19.00, @Aiurart (Bucureºti, Lirei 21)/
Wednesday, 10th of July, at 19.00h,
@Aiurart (Bucharest, Lirei 21).

�Am avut o furtunã transcendentalã de
viziuni de culoare în autobuzul spre
Marsilia. Alergam printr-o lungã ºosea de
copaci ºi mi-am închis ochii cãtre soarele ce
apunea. Un val copleºitor de culori intens
aprinse mi-a explodat dincolo de pleoape:
un caleidoscop multidimensional învârtin-
du-se prin spaþiu. Am fost sustras timpului.
Mã aflam într-o lume infinitã. Viziunea s-a
oprit brusc odatã ce am depãºit copacii. A
fost o viziune? Ce mi s-a întâmplat?�
(Fragment din jurnalul lui Brion Gysin, 21
decembrie 1958).

Maºina de vise a fost descrisã ca primul
obiect de artã care trebuie vãzut cu ochii
inchiºi. Pulsaþiile de luminã stimuleazã
nervul optic ºi altereazã oscilaþiile electrice
ale creierului. Sub influenþa cãrþii lui
William Grey Walter, The Living Brain,
împreunã cu Ian Sommerville, Brion Gysin
a construit The Dreammachine în 1961, un
obiect cilindric cu fante a cãrui vitezã de
rotaþie permite luminii interioare sã se
propage la o frecvenþã constantã între 8 ºi
13 pulsaþii pe secundã. Aceastã frecvenþã
corespunde undelor alfa, oscilaþiile electrice
ale creierului în timpul relaxãrii. 

The Dreammachine este o instalaþie de
luminã, sunet ºi video, în care artista apro-
priazã obiectul experimental din anii 1960
pentru a explora dimensiunile psihice ºi
teoretice ale privirii, de la conºtientizarea

imaginii privite, ca realitate esteticã, pânã la
internalizarea imaginii ca element pur senzi-
tiv. Oana Ionel reconstruieºte ºi recontextu-
alizeazã un traseu senzorial care pune în
dificultate actul privirii aflat la graniþa din-
tre relaxare ºi disconfort hipnotic. Aspectul
aparent ºtiinþific al poveºtii din jurul
Maºinii de vise regreseazã cãtre un science
fiction fixat pe experienþa vizualã imateri-
alã, interioarã, o trãire psihedelicã lirico-
tehnologicã specificã avangardei târzii. O
astfel de propunere într-o lume contempo-
ranã în care adicþia suportã un alt tip de
reprezentare are efectul unui obiect vintage.

Olivia NNiþiº
curatoare

�Acum 3 ani mã aflam în Muzeul de
Artã din Grenoble� Cãutam o lucrare care
sã mã inspire în scrierea unui text, ce avea
ulterior sã devinã scenariul unui scurt film
experimental. Am avut o conexiune
puternicã cu lucrarea lui Morris Louis
,,Omega 3�. Fantele de culoare ce se
deschideau în pânza respectivã m-au fãcut
sã mã opresc ºi sã refac un traseu al
memoriei în care percepþii vechi din
copilãrie se amestecau cu amintiri ceva mai
noi. Traseul nu era unul succesiv� pe
masurã ce am început sã scriu textul,
fantele de culoare din pânza pe care o
priveam deveniserã un caleidoscop pulsatil
în care lumina ºi culoarea se contopeau.
Revedeam peisaje, reauzeam sunete,
refãceam experienþe vechi, totul într-un
cumul senzorial - perceptiv ce mã facea sã
nu mai pot trasa o graniþã clarã între vis ºi
realitate� Scenariul a fost scris, iar prima
reconstruire a ,,Maºinii Viselor� s-a regãsit
pe acest traseu.

Iniþial construitã pentru a fi parte
integrantã dintr-un film care sã refacã acel
set de experienþe în care realitatea ºi visarea
existau simultan, Maºina Viselor revine
acum ca un stimul ce-ºi propune sã refacã
diverse trepte ale visãrii��

Oana IIonel
iulie 2013

Oana Ionel este nãscutã în 1984, trãieºte
ºi lucreazã în Bucureºti. În prezent este
doctorandã în cadrul Universitãþii de Arte
din Bucureºti, unde a finalizat ºi masteratul
in 2012. 

Atenþie! Acest dispozitiv responsabil cu
producerea unor stimuli vizuali puternici
poate fi periculos pentru persoanele care
suferã de epilepsie fotosenzitivã.

!

Oana Ionel - Maºina de vise /
The Dreammachine
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Teatrul Municipal din Baia Mare a încercat în
stagiunea 2012-2013 sã-ºi reconfigureze
profilul artistic, întregind oferta de spectacole

de dramã ºi pentru copii cu producþii de revistã,
care fãceau pe vremuri faima naþionalã a teatrului
maramureºean. O ilustrare a acestei tendinþe a fost
ºi Festivalul Exceptio, dedicat teatrului de stradã,
studio ºi spaþii neconvenþionale ºi derulat în primã
ediþie între 25-28 iunie.

Din programul divers al evenimentului la care
am participat doar în ultimele douã zile menþionez
premierele locale cu Cei mari, cei mici de Ioan
Peter, în regia lui Ioan-Ardeal Ieremia � un spectacol
pe care probabil o sã-l vãd la toamnã � ºi Pasãrea
mãiastrã, un omagiu adus Mariei Tãnase, care
inaugureazã ciclul �Nocturne� al secþiei de pãpuºi a
teatrului bãimãrean, ca ºi cele douã montãri de
commedia dell�arte ale absolvenþilor Facultãþii de
Teatru ºi Televiziune din Cluj, jucate înaintea sosirii
mele la Baia Mare.

Mi s-a pãrut generoasã ideea de a invita la
�Exceptio� clasele de actorie ale Universitãþii �Babeº-
Bolyai� ºi Universitãþii de Artã Teatralã din Târgu
Mureº, atât pentru cã spectacolele lor se pretau la
profilul festivalului, cât ºi ca o înlesnire a �ieºirii� la
rampã a a proaspeþilor actori.

De altfel, primul spectacol pe care l-am vãzut a
fost chiar unul studenþesc: Tom ºi Jerry, dupã Rick
Cleveland, în regia Nicoletei Dãnilã (UAT Târgu
Mureº). În ciuda a ce spune titlul, nu avem de-a
face cu o piesã pentru copii, ci cu un text despre
niºte... ucigaºi plãtiþi, înfãþiºaþi la �locul de muncã�,
în timp ce � cu un amestec de cruzime ºi parodie �
încearcã sã îndeplineascã un ordin de lichidare a
cuiva. Doar cã Tom e cam plictisit de meseria lui ºi
s-ar retrage, în timp ce Jerry, care are încã naivitãþi ºi
entuziasme de începãtor, face gafe din cele mai
tâmpe, �stârnit� ºi de Tony, victima care devine
adesea, în secvenþele spectacolului, un soi de avocat
diabolic. 

Cei trei actori � Mircea Gligor, ªtefan Mara ºi
Eugen Neag � au alternat energic ºi nuanþat totodatã
ritmurile reprezentaþiei, stãpânindu-ºi notabil
personajele ºi încãrcându-le cu o gamã de date
personale care le dã consistenþã. Asta ºi datoritã

regiei inspirate a Nicoletei Dãnilã, care a introdus în
spectacolul altminteri condiþionat de spaþiul de joc �
un bar � elemente dinamice, amuzante, ca un
contrapunct la momentele dure. Un dialog potenþat
de joaca pe telefonul mobil a eroilor, gagul în care
Jerry nu-ºi poate potrivi pe ochi ochelarii de
protecþie folosiþi când se tranºeazã �cadavrul�,
postura de �mort de profesie� a lui Tony etc., au
dat savoare reprezentaþiei, printr-o excelentã
conlucrare a actorilor ºi regizoarei. Tom ºi Jerry a
avut un demaraj niþel lent la Baia Mare, dar s-a
rotunjit plãcut pânã la final, denotând o bunã
lecturã a piesei în plan regizoral, adaptatã spaþiului
ºi contextului de joc, ca ºi o disponibilitate specialã
a actorilor pentru improvizaþie ºi interacþiune cu
semnalele spectatorilor.

Improvizaþia a stat ºi la baza unui proiect
realizat � în premierã la Baia Mare, din câte ºtiu �
de actriþa Mihaela Sîrbu, cu actori ai Teatrului
Municipal. The Improvers Show a fost jucat de

Gabriela Del Pupo, Ionuþ Mateescu, Andrei Dinu ºi
Liviu Topuzu, ºi am avut ocazia sã vãd douã
reprezentaþii, de bunã seamã diferite, pentru cã, deºi
au o structurã pre-determinatã, astfel de spectacole
se �reinventeazã� de fiecare datã.

Din cauze... meteorologice, prima reprezentaþie
a avut loc chiar pe scena teatrului, în timp ce a
doua, în ziua urmãtoare, s-a desfãºurat pe terasa
unde fusese programatã. Ambele spectacole au scos
la ivealã talentul improvizatoric al protagoniºtilor,
care s-au descurcat excelent în ambele situaþii.
Provocarea a fost însã la adresa publicului, mai
inhibat în sala de spectacol ºi mult mai degajat, mai
dispus sã intre în convenþia de joc în spaþiul neutru
al terasei, fapt ce a influenþat ºi �scenariul�. 

Spectacolele de improvizaþie se dezvoltã pe
sugestiile spectatorilor, care trebui sã imagineze
locuri în care au loc secvenþele, profesii pentru
�eroii� întâmplãrilor, teme muzicale pe care sã le
�performeze� actorii etc. Interacþiunea ºi
dinamismul comunicãrii sunt datele esenþiale pentru
reuºita unei astfel de reprezentaþii, împreunã cu
acuitatea, concentrarea ºi mobilitatea celor ce joacã,
o echipã în care atenþia e mereu treazã. 

Cei patru actori bãimãreni au fost poznaºi,
inventivi, parodici, lehãmetiþi, gravi, romantici, dupã
cum le cereau rolurile. Ei au reuºit sã transmitã
publicului o tensiune a aºteptãrii care a þinut treazã
atenþia audienþei, iar diversitatea secvenþelor redate e
greu de rezumat. De la reproducerea primei întâlniri
a unui cuplu ales dintre spectatori la melodii în stil
heavy-metal sau romanþe, de la conversaþii în limbi
din cele mai exotice la replici neaoºe, de la situaþii
cu iz absurd la aluzii cu tentã politicã ori socialã,
The Improvers Show a fost un succes memorabil
al Festivalului �Exceptio�. ªi, pentru cã spectacolele
de improvizaþie sunt mereu �noi�, nu pot decât sã
vã invit sã le vedeþi, jucate de Gabi Del Pupo,
Andrei Dinu, Ionuþ Mateescu ºi Liviu Topuzu,
prefãcuþi de Mihaela Sîrbu în vedete de tip
american.

Spectacolele de revistã nu mai sunt atât de
frecvente în teatrele româneºti, atât din cauza
costurilor, cât ºi datoritã divertismentului televizual.
De aceea, am întâmpinat curios Iubirile de vis... a
vis, reprezentaþia de gen din Festivalul Exceptio.
Experienþa n-a fost relevantã pentru a judeca dacã
revirimentul revistei la Baia Mare e de bun augur,
tot din cauza vremii capricios-ploioase, care a þinut
spectatorii cam departe de splendidul Teatru de

teatru

Claudiu Groza

Teatru estival de Baia Mare

The Improvers Show

Cei mari, cei mici



Varã din Muzeul Satului unde a avut loc
spectacolul. Evaluând însã evoluþia interpreþilor ºi
calitatea înscenãrii, aº spune cã astfel de
reprezentaþii agreabile, de divertisment, sunt
potrivite de consumat, de ce nu?, în serile de varã,
în aer liber, împreunã cu familia, ca o manierã
plãcutã de loisir. Asta pentru cã soliºtii, balerinii ºi
orchestra Teatrului Municipal au reuºit, în ciuda
vremii, sã ofere un spectacol tonic, colorat,
profesionist, cu cover-uri de bunã calitate, o
coregrafie adesea ludicã ºi o derulare ingenioasã a
momentelor. Regizoarea Marcela Þimiraº a lucrat se
pare bine cu ampla echipã a teatrului, astfel cã ºi pe
ploaie spectacolul mi s-a pãrut un produs potrivit
pentru comunitatea localã.

O împletire a coregrafiei cu parodia s-a produs ºi
în Planul C, un alt spectacol de la UAT Târgu
Mureº, realizat de Ionuþ Claudiu ºtian, care a jucat
alãturi de Ioana Cheregi, Linda Birtalan ºi Sergiu
Fîrte. Reprezentaþia, scurtã dar de virtuozitate, e un
fel de oglindã ce devoaleazã în cheie ludicã
frãmântãrile unui tânãr creator, confruntat mereu �

în �aparteuri� video � cu �dublii� personalitãþii
proprii, dar interacþionând ºi cu alte personaje. Pe
lângã admirabila evoluþie a dansatorilor, am
remarcat ingeniozitatea scenariului, care þine treazã
atenþia spectatorilor la un spectacol de miºcare
relativ abstract. Le doresc succes tinerilor absolvenþi
de la Târgu Mureº.

Teatrul Masca din Bucureºti a fost invitatul de
onoare al Festivalului �Exceptio�, prezentând la Baia
Mare trei spectacole, din seria producþiilor de
stradã, în genere, cu care s-a remarcat în ultimii ani,
sub magica baghetã regizoralã a lui Mihai
Mãlaimare.

Coºarii s-a jucat chiar în Piaþa Millenium din
centrul vechi al oraºului, atrãgând atenþia
localnicilor aflaþi în trecere sau pe la terasele
dimprejur, pe unde protagoniºtii, cocoþaþi pe lungi
catalige, au trecut într-un tur parcã interminabil.
Povestea propriu-zisã a fost un soi de �bãsmuleþ�
mimat, în alb-negru ºi cu suport muzical, despre cei
care, se zice, dacã-þi ies în cale, vei avea noroc.

Un alt spectacol de aceeaºi facturã, de statui

vivante de aceastã datã, a fost Fuga de Bach, menit
ºi el sã familiarizeze publicul cu performance-ul
teatral, în spaþiile urbane în general �neutre�.

Actorii bucureºteni sunt deja profesioniºti într-ale
spectacolelor de stradã, dar o altã dimensiune a
artei lor s-a vãzut în Canarul albastru, un spectacol
din specia commediei dellarte, dar în rama unei
montãri cu elemente de meta- ºi extra-text, de o
prospeþime cuceritoare, cu rãsturnãri de situaþie
amuzante, clipe romantice, �pãruieli� clovneºti ºi
alte giumbuºlucuri numai bune de produs râsul
spectatorilor.

Festivalul �Exceptio� a încheiat la Baia Mare,
dinamic ºi �vãratec�, aº spune, o stagiune destul de
aglomeratã prin premiere ºi festivaluri. Rãmâne ca
de la toamnã sã iau din nou, sistematic, pulsul noii
stagiuni, pentru a vedea ce se mai întâmplã în
Maramureº.

!
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Teatrul Municipal Baia Mare � 60. O istorie povestitã se intituleazã monografia publicatã recent sub
coordonarea criticului de teatru Oltiþa Cîntec, marcând aniversarea instituþiei de spectacol din Maramureº.
Primul spectacol al Teatrului de Stat din Baia Mare � cum se numea atunci � a avut loc în 30 decembrie 1952,
dupã cum scrie în studiul sãu Oltiþa Cîntec, rezumând în datele esenþiale cei 60 de ani de existenþã ai teatrului
pe unde s-au perindat, printre alþii, celebrii regizori György Harag, Liviu Ciulei sau Alexandru Tocilescu,
scenografii Doina Levinþa ºi Dan Jitianu, actorii Coca Andronescu, ºtefan Mihãilescu-Brãila ºi... Cãtãlina
Buzoianu � la începuturi, iar mai recent regizorii Victor Ioan Frunzã ºi Radu Afrim, scenografii Adriana Grand
ºi Clara Labancz sau dramaturgul Radu Macrinici.

Nu sunt uitate din monografie nici alte portrete ale unor oameni de teatru care au marcat evoluþia
teatrului bãimãrean, precum actorul Ion Sãsãran, al cãrui nume îl poartã azi trupa de dramã.

Volumul mai cuprinde interviuri cu membrii actuali ai echipei � director, actori, scenograf �, într-un puzzle
ce creeazã imaginea vie a teatrului bãimãrean astãzi, lista foºtilor directori ºi a personalului actual, precum ºi
inventarul spectacolelor jucate în cele 60 de stagiuni.

Teatrul Municipal Baia Mare � 60. O istorie povestitã e o monografie utilã nu doar istoricilor teatrului,
pentru care e un instrument de lucru, ci ºi publicului care vrea sã-ºi rememoreze senzaþiile trãite de-a lungul
timpului în sala de teatru. 

Sculptorul practicã o cunoaºtere ºi se face
purtãtorul unei asemenea �episteme artistice� care
acoperã, deopotrivã, poeticul, filosoficul,
artisticul, în punctul lor de întrepãtrundere numit
PREZENÞÃ � indisociabil de muzica armoniilor
numinoase de revelaþia nãscutã de sus, de
indicibil.

Portretele apar în sensul acestei PREZENÞE ºi
ne dezvãluie nobleþea ºi limbajul înfãþiºãrii lor,
privirea pãtrunzãtoare ºi luminoasã îndreptatã
spre un adînc interior uriaº, o gurã expresivã care
vorbeºte puþin dar care spune cu atît mai mult, cu
frumuseþea  într-adevãr minunatã a pãrului, cu
foºnirea lui muzicalã ºi, acolo unde este cazul, cu
magia limbajului degetelor ºi mîinilor lor. Simþi
peste tot plãcerea ºi bucuria artistului care
plãsmuieºte o formã omeneascã ºi figurativã
fãcînd ca lãuntrul omenesc sã se oglindeascã în
expresia feþei ºi a ochilor, în corp, în membre ºi
în poziþia membrelor în veºminte, lãsînd expresia
sufleteascã sã se reverse din �creºtet pînã în
tãlpi�.

Putem crede cu fireascã îndreptãþire cã Kolozsi
Tibor este un sculptor al numinosului ºi mai ales
al acelui element al numinosului care ar putea fi
numit �magicul subtil�. El se întrezãreºte în

fiecare lucrare deºi pare a fi imperceptibil ºi
inexprimabil, dezvãluind o atît de puternicã stare
magicã. Fiecare portret are în ritmica sa magicã
ceva de descîntec. Iar acest numinos ca putere
magicã, acumulat prin concentrare ºi luînd forma
unei trãiri mistice superioare ºi �supra-realiste�
care le conferã puterea de a acþiona  sufleteºte
asupra lumii din afarã. Existã în sculptura lui
Kolozsi Tibor un principiu propriu al configurãrii
care îºi poartã în sine propria logicã ºi se supune
unei naraþiuni supra-freºti care în simplitatea lor
îmbucurãtoare sînt ºi ele învãluite de acel element
al numinosului magic subtil ºi cãruia nu i se
poate sustrage nici un om care a trecut prin ele
vreodatã cu sufletul deschis.

Sculptura lui Kolozsi Tibor ne dezvãluie forme
complexe, structuri ºi totodatã dezordini, care sînt
elaborate printr-un joc de forþe opuse. Aceste
forme frapeazã prin exuberanþã sau uneori prin
somptuoasã confuzie,  printr-un tumult lipsit
aparent de mãsurã ºi care se supun unei ordini
secrete doar de artist ºtiutã. Îmbinarea în acelaºi
corp a douã date contrarii, repetarea unor detalii
în cît mai multe configurãri, imaginea ºi
abstracþia, nu se pot face fãrã ca una din date sã
nu se supunã celeilalte, o supunere care
regenereazã. Imaginea nu este nimicitã, ea este
creatã din nou prin abstracþie, într-un proces de
katamorfozã. Deformare ºi formare sînt acþiunile
sinonime ale genezei unei lumi noi în care
canonului organic, specific realitãþii vii, i se
substituie figuri regulate create în absolut, în care

mijloacele de expresie puternice sînt descoperite
în insolitul lor ºi în care diferite miºcãri sînt
declanºate de resorturi disimulate. Combinate
într-un ansamblu coerent, cele douã pãrþi
antinomice sînt unite într-un ansamblu
indisolubil. Procesul acesta evolutiv katamorfotic
conþine un moment de sintezã ikonicã în care
fiecare din elementele componente îºi recupereazã
propria ei valoare, dînd posibilitatea geometriei de
a-ºi continua �speculaþiile� lineare pe cont
propriu.

Luînd naºtere în �labirinturi secrete ale
sufletului� umanitatea fantasticã pe care ne-o
propune sculptorul continuã sã vieþuiascã într-o
proaspãtã libertate. Întruchipãrile sculpturale se
reproduc ºi se repetã potrivit unui anume
automatism anamorfotico-katamorfotic care
conþine în sine ºi un parfum dar ºi un sunet nou
ºi proaspãt. Întreagã aceastã expoziþie nu face
altceva decît sã confirme un gînd al lui E. M.
Cioran: �Creaþia a fost întîiul act de sabotaj.�

!

(urmare din pagina 36)

Figurã ºi chip.
Katamorfoze
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Partiturã muzicalã de mari dimensiuni, opera
Don Carlos de Giuseppe Verdi, cu un
aparat scenic impresionant, cor, procesiuni

ºi complicatul lanþ de împletiri ºi suprapuneri
dramatice muzicale ale rolurilor principale
înseamnã o provocare pentru profesioniºtii din
toate compartimentele artei spectacolului. 

Fãrã îndoialã, varianta montatã recent pe
scena Operei Naþionale Române din Cluj a
demonstrat o realizare muzicalã, interpretativã ºi
regizoralã de excepþie, prin nume de vârf ca
David Crescenzi, Mihaela Bogdan, Sorin Lupu,
Carmen Gurban etc.

Regia spectacolului (Mihaela Bogdan)
echilibreazã inventivitatea artisticã pronunþat
personalã cu necesara corectitudine pentru stil,
tradiþie ºi flexibilitate dramaticã a discursului
muzical. Lãrgimile situaþionale dar pline de
conþinut muzical-dramatic sunt compensate de
densitatea cadrului, interpretarea artistului liric,
de expresie ºi gest. Staticismul situaþional
specific verdian este susþinut de textura
concentratã în date arhitectonice. Pe de altã
parte, monumentalismul sonor verdian este
tradus în imagini compatibile cu morfologia
spaþialã ºi compoziþiile picturii renascentiste,
apelând ocazional la alura unora dintre
personajele nefireºti ale lui El Greco sau la
imagini cvasi-iconografice. Regia mixeazã
maniera operei tradiþionale cu reperele vizuale
stranii, vizibil inspirate din arta vizualã a Spaniei
Renaºterii. 

În orientarea scenicã a personajelor, regi-
zoarea demonstreazã o evidentã atenþie de relie-
fare a interioritãþii caracterelor, intenþie corelatã
cu manevrele dramatice ale aparatului orchestral
ºi pulsul impus de dirijorul David Crescenzi.
Ansamblul este plin de strãlucire, schiþat ca
mediu gotic marmorean în blocuri uriaºe de pia-

trã ºi dispuneri spaþiale tratate ca expresii
vizuale statuare (de la cavoul regal din centrul
scenei pânã la �plantarea� personajului în plan). 

Don Carlos este o turnurã stilisticã pentru
Mihaela Bogdan, un moment conformist ºi aris-
tocratic. Dacã în montãrile anterioare tânãra regi-
zoare este o maestrã a scenelor de mase în
miºcare, concentratã pe detaliul histrionic al
jocului cu corpul ºi expresia, al dialogului de
situaþii, al inventivitãþii fãrã limite de dinamism
scenic, în cazul operei Don Carlos aceasta adop-
tã o atitudine reþinutã, manevreazã spaþiul ºi
masa coralã într-o manierã solemnã, redã
reþinerea regalã prin economie de miºcãri.
Menþine uneori figurile umane stilizate, mai
mult sugerate ca linii în spaþiu decât ca plantare
scenicã convenþionalã. Compoziþia este struc-
turatã potrivit legilor spaþiului pictural, pigmen-
tat cu distincþia renascentistã spaniolã.  Nu este
alterat aerul sinistru ºi ameninþãtor inspirat de
acea perioadã, degajat în special de �verticali-
tatea� marelui inchizitor. Personajele sunt bine
trasate, �spiritele superioare� (Don Carlos, Posa,
Elisabeta) îndeplinesc admirabil condiþia aris-
totelicã a caracterului tragic monumental trans-
mis în opera romanticã. Regia este un elogiu
adus muzicii cãreia îi oferã prioritate. Nu inter-
vine agresiv pentru retextualizarea operei.
Interesantã este opþiunea pentru scena auto da
fé-ului. Regizorii ultimei decade sunt tentaþi sã
intervinã în modul cel mai excentric în acest
moment (Phillipp Himmelmann în 2004 la
Staatsoper Unter den Linden din Berlin sau
Marco Arturo Marelli în versiunea din 2011 de
la Deutsche Oper Berlin). Regizoarea Mihaela
Bogdan alege o formulã bazatã pe sugestie, prim
planul este ocupat de procesiunea regalã ºi con-
flictul central.

Scenografia, adaptatã de Valentin Codoiu

dupã Cãtãlin Ionescu Arbore, demonstreazã o
solidã cercetare în bibliografia arhitecturalã ºi
plasticã. Este conturatã atmosfera solemnã, schil-
lerianã, fãrã intervenþii moderne în design.
Întregul contur al spectacolului urmãreºte auten-
ticitatea cadrului, medievalul. Lumina scoate în
relief efectul glacial opac al substanþei marmorei,
tehnica de bazorelief, iluzia de catedralã goticã ºi
spaþiul solemn, opereazã prin fragmentãri de
cadre, reflexii ºi umbre, �tuºe� de luminã cu con-
secinþe dramatice. Costumele subliniazã lungimi-
le siluetelor, figura masculinã asceticã în tonuri
de alb ºi negru. Imaginea complexã este un veri-
tabil dialog între jocurile cromatice ale luminii,
griul neutru al planului de fundal (sugestiile arhi-
tecturale) ºi costumele personajelor, oscilând
între atmosfera încãrcatã de anxietate ºi glam-
our, calitate vitalã a spectacolului de operã. 

Verdianul David Crescenzi �intervine� din
nou pe scena Operei Române cu mãiestria de a
trata dramatic ºi a teatraliza registrele instrumen-
tale ºi timbrele, de a conduce dialectic  antago-
nismul ºi concilierea, de a transforma frazele
muzicale în imagine artisticã. Dirijorul italian
îmbogãþeºte expresia ºi ideile dramatice, transfor-
mã  discursul melodic în material spaþial.
Etaleazã un stil unic, la graniþa între originalitate
ºi corectitudine, reþinere ºi extravaganþã ºi, mai
presus de toate, gândire dramaticã a întregului
discurs sonor, de la manevrarea abilã a celor mai
subtile nuanþe ºi linii melodice pânã la �antago-
nismul dramatic� desfãºurat între comparti-
mentele instrumentale ale orchestrei. La fel ca în
spectacolele anterioare (Traviata, Adriana
Lecouvreur etc.), el demonstrazã un tempera-
ment vulcanic ºi eterna tentaþie de a �regiza�
textul muzical. Expresia muzicalã ºi dramaticã,
arcurile tensionale, supleþea modificãrilor armon-
ice sau dinamice sunt o mãrturie pentru o per-
sonalitate artisticã complexã. 

Vocea ºi tehnica soliºtilor sunt un alt pilon al
valorii spectacolului de pe scena Operei Române.
Prestaþia de excepþie a tenorului Sorin Lupu, pro-
funzimea cu care a gândit rolul, instinctul scenic
ºi înþelegerea muzicalã pânã la cele mai meticu-
loase cerinþe ale partiturii sunt calitãþi ce aduc în
prim plan un Don Carlos exemplar, încãrcat cu
o inepuizabilã tensiune febrilã ºi demonstraþie
vocalã. Solistul a concentrat întreaga expresivi-
tate ºi sensibilitate a eroului romantic schillerian,
eleganþa, pathos-ul, sensibilitatea, eroismul ºi
masculinitatea. 

În rolurile feminine, Carmen Gurban
(Elisabeta) creeazã un caracter complex, puternic
dar ºi vulnerabil, echilibrând candoarea cu imag-
inea personajului regal. Ca întotdeauna, este o
prezenþã scenicã ºi vocalã impecabilã, perfecþion-
istã muzical, tratând cu meticulozitate cele mai
dificile ºi provocatoare partituri (în special Verdi
ºi operele curentului verist). Remarcabil este per-
sonajul Eboli, interpretat expansiv ºi exemplar
tehnic de Iulia Merca

Opera Don Carlos, în varianta de pe scena
operei clujene, exploreazã profunzimea dramei
lui Schiller ºi evident muzica lui Verdi. Este o
producþie valoroasã atât ca interpretare muzicalã
cât ºi ca prelucrare vizualã scenicã.

!

Verdi. Don Carlos
Imaginea artisticã în opera
romanticã verdianã

Alba Simina Stanciu

opera



Trãim, de vreo 15 ani încoace, aºa cum am
mai spus / scris ºi cu alte ocazii, un
fenomen paradoxal: pe mãsurã ce sãlile de

cinema se împuþineazã într-un ritm susþinut,
numãrul festivalurilor de film din România creºte
� nu chiar în acelaºi ritm cu dispariþia
cinematografelor, dar vizibil � ajungând sã avem
azi peste 30 de festivaluri de profil, ceea ce
înseamnã o medie de aproape trei festivaluri
lunar. De la festivaluri �tradiþionale�, cu tematicã
eterogenã ºi genuri amestecate, pânã la festivaluri
specializate pe un anumit gen sau tematicã:
scurtmetraj, documentar, horror, politic, comedie,
experimental, film studenþesc, film etnografic,
film pentru copii, film ecologic etc., etc. Departe
de a fi un moft sau un rãsfãþ, aceste festivaluri
au, pe termen lung, o importanþã culturalã ºi
socialã majorã. Pe de o parte, pierderea
contactului cu sala de cinema, apariþia unui
spectator �de tip nou�, care a vãzut, probabil ºi
posibil, sute sau mii de filme pe computer ori la
televizor dar nu a intrat niciodatã într-o salã de
cinema, poate transforma festivalurile într-o
atracþie (ºi) pentru acest gen de consumator de
film. Pe de altã parte, existã o categorie tot mai
restrânsã de specialiºti în domeniu, în primul
rând critici de film ºi cineaºti, dar ºi spectatori
calificaþi (în sensul în care melomanul este un
consumator de muzicã specializat), care ajung sã
se cunoascã, sã se aprecieze ori sã se ignore
aproape exclusiv ei între ei, al cãror demers
profesional nu mai are impact pentru publicul
larg, dar care simt nevoia sã nu se manifeste chiar
în pustiu; pentru acest �segment de public�,
festivalurile sunt un fel de debuºeu binevenit.
Dincolo de aceste speculaþii mai mult sau mai
puþin întemeiate, important pentru un festival

este sã aibã un profil bine definit, o strategie pe
termen lung, sã gãseascã acea niºã din niºa mai
largã a cinematografiei neocupatã încã. Doar
astfel se poate impune ºi poate deveni un festival
cu noimã. Într-un astfel de �tabel al lui
Mendeleev� cinematografic, Festivalul Filmului
Central European de la Mediaº 7+1 / Medias
Central European Film Festival 7+1 (MECEFF) a
gãsit �cãsuþa� potrivitã.

Ajuns anul acesta la cea de a treia ediþie (24-
28 iunie 2013), MECEFF a confirmat premisele,
ºi-a demonstrat coerenþa ºi importanþa. Îi revine
lui Radu Gabrea, preºedintele MECEFF, meritul
de a fi iniþiat ºi lansat acest festival. De ce 7+1?
Deoarece în secþiunea competitivã este inclus câte
un film din fiecare dintre cele ºapte þãri
circumscrise spaþiului Europei Centrale (Austria,
Cehia, Polonia, Ungaria, România, Slovacia,
Slovenia), film considerat a fi cel mai bun al
anului precedent (în urma unui vot al criticilor
sau al unui premiu primit în þara respectivã). La
aceasta se adaugã încã o þarã invitatã în mod
special, prezentã cu o selecþie de filme
reprezentative ale cinematografiei respective. La
prima ediþie, în 2011, þara invitatã a fost Israelul,
la ediþia a doua, Statele Unite ale Americii (cu
accent pe românii impuºi la Hollywood, de la
Jean Negulesco, Edward G. Robinson, Johnny
Weissmuller, pânã la Marcel Iureº sau Maia
Morgenstern), iar anul acesta þara invitatã a fost
Germania. Alte secþiuni ale festivalului sunt:
selecþia preºedintelui MECEFF, filme în afara
competiþiei, 7, filme în limba idiº. De asemenea,
în fiecare ediþie au fost propuse publicului
portretele unor regizori sau scenariºti importanþi
(Jiri Menzel ºi Serghei Paradjanov, respectiv

Rãsvan Popescu), precum ºi colocvii, conferinþe,
dezbateri pe teme specific cinematografice
susþinute de critici ºi istorici de film români ºi
strãini.

Toate aceste secþiuni s-au regãsit ºi în ediþia
din acest an a MECEFF, cu o menþiune specialã
pentru Radu Gabrea, din filmografia cãruia am
putut (re)vedea mare parte dintre filmele realizate
în Germania, þara de adopþie a regizorului dupã
ce acesta a pãrãsit România în urma interzicerii,
în 1974, personal de cãtre Nicolae Ceauºescu, a
celui de al doilea lungmetraj de ficþiune, Dincolo
de nisipuri, adaptare a romanului Îngerul a strigat
de Fãnuº Neagu. 

Invitaþi speciali ai acestei celei de a treia ediþii
au fost Regina Ziegler ºi Wolf Gremm. Având în
spate o activitate de peste patru decenii, Regina
Zigler este în prezent unul dintre cei mai
importanþi producãtori de film europeni. Fondatã
în 1973, în Berlin, Ziegler Film este una dintre
cele mai mari companii producãtoare de film
independente având sedii în Berlin, Cologne,
Munchen ºi Baden-Baden. De la înfiinþare, Ziegler
Film a produs peste 400 de filme, colaborãri tv,
documentare ºi seriale de televiziune. Regizorul
german Wolf Gremm a debutat în 1973 cu
lungmetrajul artistic Credeam cã sunt mort,
recompensat cu Premiul Federal pentru Film ºi
selecþionat la Festivalul Internaþional de Film de la
Karlovy Vary. De atunci a realizat zeci de filme
artistice, documentare, reportaje ºi filme de
televiziune. 

De reþinut ºi cele douã simpozioane incluse în
programul festivalului: �Manifestul de la
Oberhausen ºi filmul german al anilor �70�,
susþinut de Radu Gabrea, respectiv
�Cinematograful german ºi televiziunea publicã�,
susþinut de producãtorii germani Regina Ziegler ºi
Wolfgang Hantke.

Asupra celor amintite mai sus vom reveni
detaliat în numãrul urmãtor al revistei noastre.
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film

MECEFF, festivalul celor mai
bune filme din Europa
Centralã (I)

Ioan-Pavel Azap

Premiile MMECEFF 22013

Premiul pentru cea mai bunã imagine: Jolanta
Dylewska, pentru imaginea filmului În beznã / W
ciemnosci (Polonia, 2011; r. Agnieszka Holland).
Motivaþia juriului: �Pentru modul în care controleazã
jocul de umbre ºi de lumini, alternanþa spaþiilor
claustrofobe cu cele largi, a scenelor de sub pãmânt
cu cele de la suprafaþã, totul pentru a ne face pe noi,
spectatorii, sã înþelegem mai bine, graþie acelui
veritabil iad pe pãmânt, modul în care funcþioneazã
natura umanã sub asediu.�.

Premiul pentru cea mai bunã interpretare: Dorel
Viºan, pentru rolul din filmul Despre oameni ºi melci
(România, 2012; r. Tudor Giurgiu). Motivaþia juriului:
�Pentru cã reuºeºte sã confere umor ºi înþelegere celor
mai groteºti elemente ale naturii umane ºi pentru
talentul de a contura un personaj care, cumva, pare
mai important ºi mai memorabil decât cerea, în
aparenþã, scenariul.�.

Premiul pentru cea mai bunã regie: Agnieszka
Holland, pentru filmul În beznã / W ciemnosci
(Polonia, 2011). Motivaþia juriului: �Pentru modul
dramatic ºi expresiv în care-ºi dirijeazã actorii ºi filmul

în sine pentru a face luminã într-unul dintre cele mai
întunecate ºi mai dezbãtute capitole din istoria
Europei ºi, de asemenea, pentru modul în care
conduce un excepþional grup de actori ale cãror
interpretãri sunt pe mãsura curajului ºi convingerii
subiectului abordat.�.

Premiul pentru cel mai bun film: Þiganii ddin
Shanghai / Sanghajj (Slovenia, 2012; r. Marko
Naber�nik). Motivaþia juriului: �Pentru cã e plin de
suflet ºi de imaginaþie ºi extrem de cinematografic,
pentru cã nu se sfieºte sã abordeze o complicatã
combinaþie de fabulã ºi politicã, istorie ºi fantezie,
dragoste ºi corupþie pentru a spune o poveste
nemuritoare despre speranþã ºi ispãºire ce are loc în
Europa contemporanã.�.

Premiul publicului: Despre ooameni ººi mmelci
(România, 2012; r. Tudor Giurgiu).

Trofeul de excelenþã: Regina ZZiegler � Invitatã
specialã a MECEFF 2013, una dintre cele mai
importante producãtoare de film ºi televiziune din
Europa, laureatã în 2004 cu Premiul omagial
�Berlinale Camera�, acordat anual în cadrul
Festivalului Internaþional de Film de la Berlin ºi, în
2012, cu prestigiosul �Prix Europa Lifetime

Achievement Award� pentru contribuþia deosebitã în
producþia de televiziune, radio ºi online.

Juriul MECEFF 2013 a fost format din: James
Ulmer (redactor la �New York Times�, editor ºi
cronicar pentru revista online �Cinema Without
Borders� � Hollywood, realizator de filme
documentare; S.U.A.), Anca Mitran (directorul Arhivei
Naþionale de Filme � Cinemateca Românã; România),
Wolf Gremm (scenarist ºi regizor, lector invitat la
DFFB la Berlin ºi la Universitatea Columbia din New
York; Germania) Costel Safirman (critic ºi istoric de
film, realizator de filme documentare, director al
serviciilor de cercetare ºi documentare din cadrul
Centrului de Film din Ierusalim, membru în staff-ul
Festivalului Internaþional de Film de la Ierusalim;
Israel) ºi Cãlin Stãnculescu (jurnalist, critic de film,
traducãtor; România).

MECEFF � Mediaº Central European Film Festival
este organizat de Ecran Cinema Management,
Primaria Mediaº, Centrul Naþional al Cinematografiei,
Regiunea Târnavelor ºi Ministerul Culturii.
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plastica

Figurã ºi chip. Katamorfoze
Oliv Mircea

Realismul magic� al lui Kolozsi Tibor,
împreunã cu poetica modernitãþii eroice pe
care el le practicã, reprezintã încercarea de

a depãºi raþionalismul fãrã a cãdea în
iraþionalism. Mitologia �ascunsã�, metafora
revelata ºi �durerea� ca semn  distinct al epocii în
care trãim s-au nãscut din nãzuinþa de a depãºi
nihilismul artei acestor vremuri. 

Personalitatea sa artisticã se împlineºte de
fiecare datã într-o sintezã, într-o armonie care
aduce aminte de ciocnirea contrariilor � trecutul ºi
viitorul, tradiþia ºi progresul, intuiþia ºi
inteligenþa, magia ºi realul � dînd sentimentul cã
sculptorul întrupeazã aievea �anarhul� ºi
�monarhul� care sfideazã prezentul ºi
profetizeazã în acelaºi timp. Pentru cã intuieºte
vectorii care cutreierã, subteran, epoca sa,
sculptura pe care o înfãptuieºte autorul nostru are

în ea ceva profetic, ca un fel de schiþã a
viitorului, care conþine în ea un mister insondabil
ºi încã nerevelat.

Felul în care tematizeazã eroicul îl face pe
Kolozsi Tibor sã fie în acelaºi timp original ºi
inconfundabil, deºi sculptorul se aratã  a fi
inspirat de dorinþa perpetuãrii unor forme
tradiþionale ale clasicitãþii sculpturii greco-romane
pe de o parte, dar mai ales, asiro-babiloniene ºi
egiptene, pe alta. �Personajele� pe care le
sculpteazã Kolozsi Tibor sînt plãsmuiri care ne
apar aºa cum le-a reþinut ºi plãsmuit în parte
amintirea istoricã, în parte legenda ºi totodatã aºa
cum �apar� ele în urma diverselor �metamorfoze�
ºi �mutaþii�, a �anamorfozelor� ºi
�katamorfozelor� la care le supune capacitatea
imaginativã a sculptorului precum ºi tragismul
concepþiei sale personale. Ele, �Figurile�,  sînt
înãlþate cu vigoare în sfera miraculos-
supraumanului, devenind fiinþe pe jumãtate
fantastice, deosebindu-se, chip de chip, dar avînd
în acelaºi timp particularitãþi care le asigurã genul
proxim pînã la o identitate simbolicã doritã ºi
visatã. Se poate distinge însã, clar ºi expresiv,
particularitatea spiritualã ºi  particularitatea
zestrei omeneºti a fiecãrei �Figuri-Persona�  fãrã a
se adînci în uniformitate, în pierderea în vis, în
aneantizarea  caracterului ºi a personalitãþii.
Dimpotrivã, sub aparenþa unei legãturi dintre cele
mai strînse între ele datoratã proporþiilor
frumoase, acest ºir de figuri ºi personaje sînt
strãbãtute de emoþii ºi de �deplina trezire�
lãuntricã, iar în faþa unora avem puternica
impresie cã, în ciuda identitãþii zestrei lãuntrice,
chipul o posedã în felul sãu. Ele � FIGURILE
CHIPURI � par niºte reprezentanþi dogmatici ai
unui panteon de o expresivitate uimitoare pentru
sensibilitatea noastrã de astãzi. 

(Continuare în pagina 31)  
Kolozsi Tibor Trezirea


