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din lirica universalã

Jonny Karlsson
(Suedia)

JJoonnnnyy KKaarrllssssoonn s-a nãscut în 1977 la Uppsala
iar acum trãieºte în sudul Suediei împreunã cu
familia. 
A publicat douã cãrþi pentru copii, �Hjälp,

pappa är sjuk� (Ajutor, tata este bolnav) ºi �Hjälp,
mamma är en ängel� (Ajutor, mama este un
înger), cãrþi care se adreseazã în primul rând
copiilor care au crescut sau cresc într-un mediu
unde se practicã abuzuri: alcoolism, droguri,
violenþã, de a fi altfel decât ceilalþi, de a fi
respins. Douã cãrþi deschise dezbaterii în care
autorul abordeazã o problemã care încã nu este
tratatã aºa cum ar trebui. �Vorbim deschis despre
moarte, tracasare, divorþuri dar nu despre o
dependenþã care, de cele mai multe ori, cauzeazã
toate acestea�, spune Jonny Karlsson.

În 2013, poetului îi apare un nou volum de
poezie �Kärlek och det under(bar)n)a livet: poesi
ur vardagen� � o carte plinã de poezie ºi cozerii,
gândurile unui tatã de familie. Existã lucruri pe
care le gândim de multe ori, dar despre care nu
vorbim deschis aproape niciodatã. În afarã de gân-
durile unui tatã, rãtãcit de familie, în poezia lui
Jonny Karlsson este vorba despre societate, în
general, ºi despre viaþa unui alcoolist abstinent.

Jonny Karlsson are în curs de apariþie o nouã
carte de poezie �Poeten i flaskan, med den
flyende fotografen� (Poetul în sticlã, cu fotograful
efemer), care este ilustratã de fotografa Therese
Tingberg. 

O carte brutalã care, atât prin textul poemelor
cât ºi prin intermediul imaginilor, vorbeºte despre
viaþa grea, în mizerie, a omului dependent de
alcool. Despre infernul în care acesta trãieºte ºi
despre cel în care îi coboarã pe cei din jurul sãu.
Versurile sunt un amestec de frumos ºi brutal, de
adevãr � ca un fel de loviturã pe care o primeºti
în diafragmã.

Jonny Karlsson scrie mult despre viaþã ºi
moarte, despre iubire ca joc vulnerabil, despre
singurãtatea care îl roade pe om din interior,
despre lupta constantã dintre binele ºi rãul din
noi. Scrierile lui Jonny Karlsson vin direct din
inimã, sunt emoþii autentice transmise prin
intermediul poeziei.

Valurile mmãrii ffac eemoþiile mmele ssã ccreascã�

Valurile mãrii fac emoþiile mele sã creascã
Doresc atât de mult, dar nu îndrãznesc
Mã scufund acolo unde calc pe nisipul umed
Murmurul mãrii, vântul care adie un pic
Mã simt ca trunchiul copacului adus de apã pe
uscat
Bãtrân uzat ºi înþepenit
Vezi, acolo apa a adus încã un bãþ pe nisip
Îl ridic, îi simt suprafaþa netedã cu palma
Stau nemiºcat, las apa rece sã-mi învãluie tãlpile
goale
Poate cã nu e atât de periculos sã îmbãtrâneºti
Oricum, este încã un anumit farmec sã devii
bãtrân ºi cãrunt
Pot sã fiu fericit cu ceea ce am.

Nu mmã aatinge ccu mmâinile ttale�

Nu mã atinge cu mâinile tale a dracului de mur-
dare
Dã-te înapoi, nu sta prea aproape de mine, fã un
pas înapoi
Aici sunt eu ºi acolo eºti tu
Lasã-mã sã respir fãrã sã sugi oxigenul din mine
Liniºte, taci din gurã
Tu-mi iei toatã energia ºi timpul
Mã uit la ceas, secundarul merge ºi merge
Minut dupã minut, dau din cap din când în când
Dar eu sunt liniºtit, tac din gurã
Ascult la ceea ce ai de spus, particip la proble-
mele tale
Inima începe sã se grãbeascã, respiraþia devine
dificilã
Mã uit la gura ta care doar se miºcã
Vreau sã lovesc, sã lovesc tare ºi sã fug 
Dar eu sunt cumsecade, un semen bun
Care se va încãrca de energia ta negativã, se va
gândi la problemele tale
Îmi dreg glasul, mã uit din nou la ceas
Îmi cer multe scuze pentru cã trebuie sã plec
Aproape cã îmi cer iertare în genunchi
Dar eu am o viaþã ºi încerc al dracului de mult sã
trãiesc cu ea.

Ceva ss-aa sspart îîn bbucãþi�

Ceva s-a spart în bucãþi
A fost un copil de sticlã
O viaþã micã fragilã
Un adult neîndemântic 
l-a lovit rãsturnându-l
acum doar cioburile au rãmas
apa care se scurge cu picãturi
ca lacrimile unui copil
oricât ai încerca sã repari
sã lipeºti ºi sã potriveºti la loc bucãþile
întotdeauna vor rãmâne vizibile
fisurile sunt oricum acolo
este o viaþã de sticlã
pe care mâini de adult au casat-o

frumoasa sticlã au fãcut-o cioburi.

Traducere ºi prezentare de 
DDoorriinnaa BBrrâânndduuººaa LLaannddéénn

Jonny Karlsson

Emil Dumitraº Cassian              Dansul fragmentare



NNiimmeennii ssãã nnuu iinnttrree ddaaccãã nnuu eessttee ggeeoommeettrruu

Aceasta este inscripþia pusã pe frontispiciul
Academiei lui Platon. Ce sens avea? Îi cerea oare
Platon aceluia care dorea sã intre în �ºcoala� lui un
stoc de cunoºtinþe matematice fãrã de care nu ar fi
putut înþelege filosofia lui? Sau aceastã exigenþã a
admisibilitãþii în cercul Academiei însemna: �sã nu
intre cine nu are spiritul geometric?�

Prima soluþie nu mi se pare admisibilã, deoarece
ar fi trebuit, în cazul acesta, ca discipolii care se
rataºau ºcolii lui Platon sã îndeplineascã ºi alte
condiþii prealabile, ºi atunci ºi acestea ar fi trebuit
sã fie puse, ba poate chiar mai mult decât acea
pusã pe frontispiciul Academiei. De pildã, se ºtie cã
în Academie era un Museum, mai ales în lumea
Muzelor. Importanþa acordatã Muzelor ar fi fãcut
în mod natural ca deviza Academiei sã fie: �sã nu
intre cel care nu este muzician�. Dar geometriei �
sau în general  matematicienilor � Platon nu i-a
închinat niciun altar, deºi ºi ea era guvernatã de o
Muzã.

Nu, desigur nu la o sumã de cunoºtinþe
geometrice pe care trebuie sã le posede neofitul, nu
la un specialist s-a gândit Platon când a spus: �sã
nu intre cine nu este geometru�.

În dialogul Gorgias (508 a) pune în gura lui
Socrate urmãtoarele vorbe: �Dupã cum ne asigurã
învãþaþii, Callicles, Cerul ºi pãmântul, zeii ºi
oamenii sunt legaþi între ei printr-o comunitate
bazatã pe amiciþie, ordine, moderaþie ºi justiþie (�),
dar tu dai atenþie, oricât de savant eºti tu, ºi uiþi cã
egalitatea geometricã este atât de puternicã la zei ºi
la oameni: de aceea tu neglijezi geometria�.

Poate acest pasaj ar putea ajunge o luminã
asupra devizei Academiei. Toate câte sunt
enumerate de Platon aici, amiciþie, ordine,
moderaþie, justiþie, care organizeazã cerul ºi
pãmântul sunt neînþelese de Callicles, fiindcã acesta
nu þine seama de egalitatea geometricã.

Dacã ne uitãm într-o carte de geometrie de
astãzi � sau de atunci � ºi în general în orice carte
de matematicã, ceea ce este frapant este semnul de
egalitate care apare tot timpul. Orice adevãr
matematic este dedus printr-o succesiune de
egalitãþi. Sã privim mai de aproape o teorie
matematicã: ea formeazã un corp de adevãruri
organizat într-un sistem pe baza egalitãþii. Armonia
bazatã pe legi aritmetice, justiþia bazatã pe legi
morale, în sfârºit orice ordine este bazatã pe
egalitatea care este tipic geometricã. Sã nu intre în
Academie deci, spune Platon, decât acela care are
ideea de ordine matematicã, care are convingerea cã
totul este ordonat, iar ordinea este datoratã acestei
înlãnþuiri prin egalitãþi a tuturor lucrurilor din lume.
Poate cã ideea lui Platon era încã ºi mai profundã,
ºi Timaios ne-ar putea fi de ajutor sã explicãm
concepþia lui.

CCoonnddaammnnaarreeaa lluuii SSooccrraattee

Procesul lui Socrate ºi celebra lui �apãrare�
imortalizatã de Platon în scrierea lui Apologia lui
Socrate nu a încetat nici astãzi sã pasioneze pe
cercetãtori. Trimiterea lui Socrate în judecatã
urmatã de sentinþa de condamnare la moarte a
provocat o problemã nu bine elucidatã nici astãzi.
O serie de probleme filosofice prezentate în cursul
pledoariei marelui Athenian, au fãcut sã scape din
atenþia filosofilor tocmai ce era [important - n.n.
lipseºte cuvîntul], dupã cum ne apare esenþa
juridicã ºi logicã a procesului. Cei interesaþi s-au

întrebat dacã Socrate era vinovat sau nevinovat,
dacã el a fost condamnat pe drept sau pe nedrept.
Bine-nþeles, concluzia generalã este cã Socrate nu
era vinovat ºi deci condamnarea lui la moarte a fost
un act de injustiþie strigãtoare la cer. 

Dar este o problemã care nu-l priveºte numai pe
Socrate, ci pe orice om în general. Faptul cã Socrate
a fost obligat sã bea cucutã se datoreºte unui
mecanism nedrept ºi incorect în structura lui
prejuridicã ºi logicã. Dupã cum se ºtie, judecãtorii
care l-au judecat pe Socrate erau dupã câte se pare
în numãr de 556; dar care au votat pentru achitarea
lui au fost în numãr de 275; dar împotriva lui 281
de judecãtori.

Însuºi Socrate subliniazã într-un mod ironic
(Apologia [la]cel [de al] treilea discurs al lui Socrate)
arãtând cã puþin trebuia ca el sã fie achitat ºi
mulþumeºte acelor oameni drepþi din Atena.

Problema care se pune nu este însã a nedreptãþii
fãcute lui Socrate (aceasta este indiscutabilã), nici a
neruºinãrii celor ce l-au adus în faþa justiþiei, cum
au fost reclamaþiile sicofanþilor Anitos ºi Melitos
(despre care Voltaire spune cã istoria a reþinut
numele lor numai fiindcã crima lor a fost atât de
mare), ci este dacã a lua viaþa unui om cu o
majoritate de 6 voturi este admisibil. Gândiþi-vã cã
o simplã deplasare de 3 voturi în favoarea lui
Socrate ar fi fãcut sentinþa imposibilã: ºtiþi cât
înseamnã acest numãr, comparativ la numãrul total
de judecãtori! Iatã: Adicã o deplasare de 0,5 la sutã
din numãrul judecãtorilor în favoarea achitãrii l-ar fi
salvat pe Socrate, dupã cum aceeaºi deplasare în
defavoarea lui l-a pierdut.

Votul acesta este absurd. Nu se poate lãsa viaþa
unui om la discreþia unei fluctuaþii de opinii (de
0,5%) care în analizã se datoreºte hazardului.

De altfel unele parlamente au luat hotãrârea în
general ca anumite decizii importante sã nu poatã
fi adoptate decât cu o majoritate de din numãrul
total al votanþilor. Aceastã mãsurã apare ca un prim
corectiv al jocului �majoritãþii� simple care poate
trimite pe un om la moarte printr-un joc procentual
de 0,5 la sutã.

Sã presupunem cã judecãtorii lui Socrate,
considerând sentinþa capitalã ca o problemã foarte
gravã, ar fi acceptat ca ea sã fie datã cu o
majoritate de din numãrul total. În acest caz ar fi

fost nevoie nu de 281 de voturi, cât l-au
condamnat la moarte, ci de 370. Un asemenea
mecanism, justificat de gravitatea pedepsei, ar fi
dus la achitarea indiscutabilã a lui Socrate.

Mai mult: epoca noastrã a constatat cã existã
probleme esenþiale ºi decisive ale civilizaþiei
contemporane, încât consiliul de securitate al ONU
nu poate lua vreo hotãrâre importantã fãrã
unanimitate. În acest caz dacã s-ar extinde
principiul acesta, ar trebui ca în justiþia obiºnuitã,
marile pedepse, pedeapsa capitalã, sau munca
silnicã pe viaþã sã nu poatã fi date decât cu
unanimitate. În asemenea împrejurãri, lipsa de
unanimitate înseamnã o circumstanþã atenuantã
pentru inculpat.

PPrroolliiffeerraarreeaa ccããrrþþiiii

Se spune, în general, cã mijloacele tehnice
perfecþionate au fãcut ca tipãriturile sã devinã un
lucru la îndemâna oricui. Oricine poate tipãri! Sã
ne gândim însã la cât însemna tipãrirea unei cãrþi în
trecut, înainte ca tehnica sã fi creat ºi sã fi
�democratizat� tiparul liber de astãzi.

Pe timpul lui Descartes, ºi mai timpuriu încã,
chiar în secolul al XVIII-lea, a tipãri o carte era o
problemã, fiindcã ea necesita bani mulþi, ºi aceºtia
nu erau la îndemâna oricui. Trebuia sã aparã câte
un Mecena, un duce sau un prinþ � uneori chiar un
rege � care sã aprecieze un autor pentru ca aceasta
sã aibã posibilitatea de a fi tipãrit.

Mai este încã un lucru care trebuie subliniat:
aceastã �liberalizare� a tipãritului, a dus la
consecinþa nebãnuitã cã �oricine� poate tipãri. ªi
iatã cã ne trezim în faþa unui fenomen neprevãzut.
Se tipãreºte orice! Am ajuns dar la o fazã culturalã
în care oricine poate tipãri orice. Un critic francez
fãcea observaþia, într-un interviu, cã din vreo 1500
de volume (câte primeºte anual) de poezii, câteva
rãmân sã fie discutate ca valoare. În felul acesta s-a
ajuns la apariþia anualã a unui numãr de cãrþi, de
toate genurile, uriaº.

Aceasta, bineînþeles, nu s-a putut realiza decât
în detrimentul calitãþii. Nu putem presupune cã
2000-3000 de titluri, câte apar anual la noi, de
exemplu, mai mult de 5% pot fi supuse unei
discuþii serioase. Restul sunt compilaþii, [...], romane
nãscute moarte, poezii fãrã niciun cititor etc. Mã
întreb foarte serios, cui folosesc? Cine foloseºte din
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Andrei Marga
Schimbarea lumii. Globalizare, culturã, geopoliticã 
Bucureºti, Ed. Academiei Române, 2013

Cartea profesorului Andrei Marga îºi
propune un ambiþios proiect de
radiografiere a stãrii lumii contemporane ºi

a perspectivelor sale viitoare, cu obiectivul
declarat al unui diagnostic ºi al meditaþiei asupra
unor posibile remedii. Aceastã întreprindere deloc
uºoarã ºi comodã se întemeiazã deopotrivã pe o
bogatã literaturã de referinþã adusã la zi, pe
documente oficiale ºi analize ale unor instituþii
internaþionale, foruri guvernamentale ºi centre de
cercetare independente, supuse unei analize critice
ºi unor reflecþii proprii, care conduc, în final, la
diagnoze ºi prognoze ce prefigureazã soluþii
asumate cu responsabilitate ca proiecte viabile ºi
posibile ale multiplelor probleme ale actualitãþii.

Punctul de pornire firesc este cel al genezei,
trãsãturilor caracteristice distinctive ºi con-
secinþelor prezente ºi viitoare ale globalizãrii ºi
crizei contemporane, constatîndu-se ºi propunîn-
du-se cu acurateþe o decelare cu claritate a rapor-
turilor acestui fenomen cu regionalizarea,
localizarea, fragmentarea, generalizarea ºi uni-
formizarea. În înþelegerea corectã a termenilor de
globalizare, globalitate ºi globalism, a efectelor
contradictorii ale globalizãrii în funcþie de
diferitele contexte, autorul considerã beneficã
recurgerea la noile concepte ale cotiturii culturale,
transdiferenþei, complexitãþii ºi riscului, care pot
deschide calea spre o abordare integrativã a
diferitelor forme de manifestare ale crizei actuale
ce nu sînt reductibile unele la altele.

În acest spirit, cartea Schimbarea lumii.
Globalizare, culturã, geopoliticã oferã o imagine
generalã a stãrii prezente a lumii noastre, sublini-
ind în primul rînd anvergura pericolelor tot mai
evidente la adresa mediului vieþii, generate de o
intervenþie umanã asupra naturii care ameninþã sã
scape de sub controlul capacitãþilor actuale de
ameliorare de care dispune omenirea. Departe de
a fi un panaceu universal, globalizarea sporeºte
aceste ameninþãri, accentuînd inegalitãþile ºi gene-
rînd o reaºezare a raporturilor de forþã în lume, a
cãror analizã este indispensabilã în vederea
reflecþiei posibile ºi relevante asupra soluþiilor de
viitor.

Ca instrument util al unui astfel de demers
analitic, Andrei Marga propune recurgerea la
geopoliticã, regîndirea spaþiului ca un construct
socio-cultural dependent de societate ºi de valorile
ei culturale, oferind perspectiva unei imagini
asupra lumii contemporane cu poziþionarea clarã
a componentelor sale politice constituente, a cãror
interacþiune este menitã a determina evoluþiile
globale ale viitorului mai apropiat sau mai înde-
pãrtat. Întreprinzînd cu capacitate de sintezã
deosebitã aceastã caracterizare a principalilor
actori ai relaþiilor internaþionale ale contempo-
raneitãþii prin punerea în valoare a instrumentaru-
lui geopolitic, Andrei Marga constatã posibilitatea
intrãrii lumii într-o "fazã postamericanã", în care
Statele Unite, rãmase totuºi în avangarda schim-
bãrilor, vor trebui sã gãseascã modalitãþile de con-
vieþuire ºi cooperare cu marele "stat-civilizaþie"
chinez, a cãrui ascensiune marcheazã sfîrºitul

lumii unipolare ºi a universalismului occidental.
Reglarea raporturilor chino-americane este
consideratã drept precondiþia necesarã a rezolvãrii
crizelor viitoare succesive previzibile. În acest con-
text general, Europa unitã are nevoie de un efort
de reasumare a valorilor sale ºi de gãsire a soluþi-
ilor adecvate pentru dificultãþile actuale, riscînd în
caz de nereuºitã sã lipseascã de la luarea marilor
decizii privind viitorul omenirii. Germaniei îi
revine, în viziunea autorului, un rol esenþial în
acest sens, ca forþã motrice determinantã, împre-
unã cu Franþa, a unificãrii europene, ca beneficia-
rã a unei reuºite ºi esenþiale sinteze între valorile
creºtinismului ºi liberalismului pe plan intern ºi a
unei autonomii crescînde a politicii sale externe
pe plan internaþional.

Rusia rãmîne un factor esenþial al contextului
geopolitic mondial, cu resurse, spaþiu ºi capacitãþi
prin care este în mãsurã sã impunã prezenþa ei
obligatorie în toate deciziile privind soarta prezen-
tã ºi viitoare a lumii. Israelul, ca rezultat al unui
adevãrat miracol economic ºi politic, constituie un
element de referinþã al tabloului general al contex-
tului geopolitic, relevîndu-se prin capacitatea de
inovaþie ºi mobilitatea deosebitã a resursei sale
umane. O seamã de þãri emergente, ca Polonia,
Turcia, þãrile Eurasiei sau Brazilia, ºi-au cîºtigat
prin resursele lor considerabile, puse în valoare cu
inteligenþã ºi determinare, un loc ºi rol de însem-
nãtate crescîndã într-un sistem internaþional mar-
cat de criza multilateralismului, în care proble-
mele transnaþionale impun cu necesitate o
reaºezare instituþionalã pe care aceste forþe noi o
revendicã îndreptãþit.

Dincolo de lumea în schimbare ca raporturi ºi
relaþii politice internaþionale, o seamã de factori
culturali determinã în mod evident sentimentul
general al necesitãþii unor noi evoluþii în structura
societãþii contemporane. Neoliberalismul domi-
nant al ultimelor decenii, care a impus dogma
unei pieþe atotputernice, dereglementate în
condiþiile unui stat minimalist cu valenþele sociale
amputate în tot mai mare mãsurã, ºi-a dovedit
prin criza prezentã limitele sale evidente, care
impun o regîndire a raporturilor stat-piaþã-soci-
etate. Criza evidenþiazã deopotrivã ºi caracterul
insuficient al sistemului democratic, redus la un
proces de selectare a reprezentanþilor, cu
prevalenþa pãguboasã a unei aritmetici electorale
care eliminã dezbaterea realã, restrînge dramatic
sfera în care se iau deciziile ºi genereazã lipsã de
motivaþie, apatie generalã, absenteism. Tendinþa
de asociere a guvernãrii tradiþionale cu o guver-
nanþã conceputã ca un ansamblu de reguli ºi sis-
teme de reguli ce structureazã viaþa comunitãþii
aduce o redistribuire a puterii de decizie ºi o
stimulare a autonomiei actorilor vieþii publice, dar
în acelaºi timp relativizeazã controlul asupra
deþinãtorilor puterii, dreptul de proprietate ºi
suveranitatea statului naþional. Descentralizarea,
regionalizarea, cooperarea transfrontalierã, cedãrile
de suveranitate cãtre instanþe ºi foruri
supranaþionale pun astãzi în discuþie viabilitatea
cadrelor statale naþionale, care însã, în viziunea
autorului cãrþii, rãmîn încã multã vreme pre-
condiþia necesarã a evoluþiei democratice, care nu
pot fi înlocuite prin formule inspirate de cos-
mopolitism sau naþionalism. O altã precondiþie
necesarã a durabilitãþii sistemului democratic este

considerat statul de drept, care presupune domnia
ºi generalitatea obligatorie a legii, independenþa
necondiþionatã a justiþiei.

Analiza generalã întreprinsã, detaliatã ºi
nuanþatã ºi prin evocarea unor studii de caz rele-
vante (învãþãmîntul superior ºi efectele sistemului
Bologna, integrarea romilor), îl îndreptãþeºte, în
final, pe autor la formularea diagnozei proprii
asupra stãrii contemporane a societãþii în care
trãim. Andrei Marga  opteazã pentru formula
"societãþii nesigure", în care liniaritatea dezvoltãrii
continue a lãsat locul unui ºir greu previzibil de
discontinuitãþi, ºocuri, surprize, cu pierderea fer-
mitãþii valorilor în favoarea unui relativism în care
contextele devin determinante. Aceste constatãri
lucide asupra unor stãri de lucruri prea puþin
liniºtitoare constituie însã, în viziunea sa, ºi opor-
tunitatea pentru cãutarea soluþiilor în vederea
necesarei reorganizãri a societãþii. Propunerile pe
care le formuleazã merg în direcþia unei recîºtigãri
dificile a certitudinilor prin ieºirea din relativismul
dizolvant, în sensul revenirii la o democraþie con-
ceputã ca formã de viaþã, întemeiatã pe valori
reale, dezbatere responsabilã, eliminarea
funcþionalismului, concretismului ºi decizionismu-
lui astãzi atotputernic în favoarea unei reale
suveranitãþi a poporului. Soluþiile neoliberale sã
fie amendate în spiritul limitãrii ferme a deregle-
mentãrii ºi a revenirii la formula unui stat social
care sã asigure echilibrul necesar între producþie ºi
repartiþie. Valorile sã fie cãutate ºi gãsite, fãrã
prejudecãþi ºi precondiþii, acolo unde se aflã în
mod real, punîndu-se în operã o nouã relaþie între
stat ºi bisericã, între filosofie, ºtiinþã ºi religie, în
cadrele a ceea ce e definit azi ca "societate post-
secularã".

În acest context general se insereazã firesc, în
finalul cãrþii, viziunea lui Andrei Marga asupra
stãrii prezente ºi a perspectivelor României, diag-
nosticul sãu concretizîndu-se în necesitatea impe-
rioasã a unei reconstrucþii a societãþii româneºti în
vederea creãrii unei economii performante, a unor
instituþii funcþionale, a unei democraþii concepute
ca formã de viaþã bazatã pe dezbatere ºi reflexivi-
tate publicã, pe resursele ºi valorile culturale exis-
tente. În acest proces un rol esenþial revine unei
intelectualitãþi responsabile, eliberate de tarele
apolitismului ºi conformismului, capabilã sã
depãºeascã deopotrivã capcanele triumfalismului
ºi mizerabilismului, în direcþia unui benefic rea-
lism reflexiv, în mãsurã sã declanºeze o dezbatere
publicã fecundã, generatoare de soluþii viabile.

Schimbarea lumii. Globalizare, culturã,
geopoliticã, publicatã recent de Andrei Marga,
este o carte, deci, bogatã în substanþã, care cautã
definirea clarã a problemelor lumii contemporane
la nivel global ºi românesc deopotrivã, însoþind
diagnoza realistã, lucidã ºi fãrã compromisuri cu
propuneri de soluþie izvorîte dintr-o meditaþie
originalã ºi profundã asupra stãrilor de lucruri
constatate ºi descrise cu precizie chirurgicalã.
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cãrþi în actualitate

Ladislau Gyémánt

O carte de referinþã



Arhim. Veniamin Micle,
Schiþe de portrete, Bistriþa, 2013

Î
n peisajul cultural de la sud de Carpaþi numele
arhimandritului cu studii doctorale la Institutul
Saint-Serge din Paris, Veniamin Micle, este extrem

de cunoscut de ani buni din vreme ce este autorul a
peste 65 (ºaizeci ºi cinci) de volume dedicate teologiei
ºi istoriei româneºti. În liniºtea unei extrem de
modeste chilii ale mãnãstirii vâlcene Bistriþa, vegheat
de la Arnota, aflatã mai sus în munte, de Matei
Basarab care-ºi petrece somnul de veci în ctitoria sa,
prea cucernicul arhimandrit lucreazã fãrã odihnã
pentru punerea în valoare a patrimoniului spiritual al
neamului nostru ºi, din când în când, pe mãsurã ce
anii trec, îºi aminteºte de originile neamului sãu
maramureºean.

Un recent volum intitulat Schiþe de portrete a vãzut
lumina tiparului în 2013 în locul binecuvântat ce se
cheamã Sfânta Mãnãstire Bistriþa. Cartea cuprinde în

280 de pagini, dupã cum autorul însuºi mãrturiseºte,
amãnunte despre ,,personalitãþi din domeniul bi-
sericesc, dar ºi din cel laic, avînd în vedere domenii
diversificate precum cele administrative, politice, diplo-
matice ºi militare, reprezentanþi ai cuvântului
împãrtãºit din înãlþimea amvonului bisericesc sau prin
scris, precum ºi cercetãtori pasionaþi de cunoaºterea
trecutului þãrii noastre".

Succint, iatã titlurile capitolelor: Giula din Giuleºti,
stãpânul cnezatului Mara; Nobilul Dragoº din Giuleºti,
mare stolnic regal; Liber baronul Leon Micle de
ªugatag, om împãrãtesc; Martinus Burcinensis de
Cseidino, tipograf (pe care autorul îl identificã dupã o
profundã cercetare cu celebrul Macarie, cãlugãrul care
a iniþiat tiparul românesc la 1508, ipoteza sa fiind
extrem de bine argumentatã); Ieromonahul Samuil
Micu, gânditor ortodox (ºi, adãugãm noi, important
reprezentant al ªcolii Ardelene); Ieromonahul Rafail,
cãrturar hurezean (cãlugãr cultivat, poliglot, copist ºi
corector al multor cãrþi bisericeºti tipãrite la Râmnic în
secolul al XVIII-lea); Arhimandritul Eufrosin Poteca,
predicator renumit (dar ºi profesor la Sf. Sava ºi mare

orator al epocii sale începând din 1825, iar în cele din
urmã egumen la mãnãstirea Gura Motrului); Preotul
Zaharia Boiu, consacrat cultural-social (preot, profesor,
membru corespondent al Academiei Române, redactor
ºef al "Telegrafului român" ºi al revistei "Transilvania",
o vreme autor de manuale "pentru ºcoalele poporale
române" ºi traducãtor din ºi în germanã ºi latinã -
inclusiv pentru lucrãrile mitropolitului Andrei ªaguna);
Generalul Ion Antonescu, erou sacrificat (ºi o vreme,
în 1940, cu domiciliul obligatoriu la mãnãstirea
Bistriþa); Profesorul Costea Marinoiu, omul dialogului
(ºi cercetãtor în domeniul cãrþii vechi româneºti),
Preotul Dumitru Bãlaºa, cercetãtor pasionat; Preotul
Nicolae State-Burluºi, slujitorul cãrþii; Inginerul Mihai
Sporiº, cãutãtorul cuvântului ºi la final, ca o încu-
nunare a operei, Dr. Irineu Popa, Mitropolitul Olteniei
(ºi decan al Facultãþii de Teologie Craiova, academi-
cian de onoare, dr. în teologie, dr. în drept ºi un exce-
lent ºi modern manager al treburilor din mitropolia ce
cuprinde cinci judeþe). Lucrarea se încheie cu o
Bibliografie selectivã ce se întinde pe nu mai puþin de
15 pagini ºi cu indicii de nume ºi locuri aºa cum îi
ºade bine unei cãrþi cu înaltã þinutã ºtiinþificã.

Niciun veritabil om de culturã n-ar trebui sã
ocoleascã aceastã recentã apariþie editorialã ºi nici pe
autorul ei, cãlugãrul erudit Veniamin Micle, mara-
mureºean nobil ºi podoaba mãnãstirii Bistriþa din
Vâlcea. 
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Dorin Teodorescu

Unitatea spiritualitãþii
româneºti într-o carte

Monica Grosu, 
Literatura apusenilor. O incursiune
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2013

Despre Monica Grosu am mai scris chiar în
paginile acestei reviste, în 2010, când i-a
apãrut Lecturi în oglindã, a doua carte, dupã

publicarea tezei de doctorat despre Petru
Comarnescu.

De curând, editura clujeanã Eikon i-a tipãrit o
carte interesantã din multiple perspective. Nu este
numai de criticã literarã ori numai de istorie literarã,
ci, aºa cum spune în "Cuvânt introductiv", a nãzuit
sã configureze câte ceva din "matricea literarã con-
vergentã Apusenilor". În acest sens, autoarea ape-
leazã deopotrivã la istorii sacre, la criterii geografice,
la teme ºi simboluri tipice, imagini literare ºi
arhetipuri, filiaþii ºi personaje etc.

Precizãm din capul locului cã istoria, geografia,
psihologia ºi etnografia Apusenilor au fost scrise de
alþii de-a lungul timpului. Chiar dacã apeleazã la
domenii învecinate, autoarea o face cu mãsurã ºi cu
maturitate, prioritare rãmân valenþele artistice ale
creatorilor literari, care au imaginat în registru pro-
priu "omenetul" Apusenilor. Credinþe religioase, men-
talitãþi ºi conduite diurne, altele înscrise în sfera fan-
tasticului - toate aduc ceva specific pentru român-
imea din Apuseni, pentru un teritoriu ºi un neam
care ºi-a croit de-a lungul vremii o individualitate
inconfundabilã.

Douã modalitãþi critice au fost preferate ºi exer-
sate de Monica Grosu: medalionul literar ºi studiul
doct, fãrã intenþii exhaustive, pentru a "reactiva" câte-
va "voci literare" consacrate ori aflate doar tangenþial
cu arealul Apusenilor, prin scrierile acestora.
Ca structurã compoziþionalã, distingem o sistemati-
zare fireascã în trei secþiuni: I. "Apusenii în cadrele
imaginarului social"; II. "Profiluri literare în gestiunea
timpului" ºi III. "Sintonii analitice", urmate de
reperele bibliografice.

Primul capitol este, în ansamblu, unul de teorie
literarã, cu accent pe actul reflectãrii ºi, totodatã, pe
cel al receptãrii. E vorba deopotrivã de reflectarea

socialã ºi istoricã a realitãþilor "apusene", mai ales
dupã Primul Rãzboi Mondial. Criticul remarcã opti-
ca schimbatã, adicã poezia a reflectat cu predilecþie
aspectele sociale, iar proza a mizat pe "reconstituirile
realiste, pe filonul analitic ºi psihologic". Monica
Grosu e la curent cu cercetãrile din domeniul imagi-
narului ºi analizeazã procesul creaþiei artistice în
corelaþie cu dimensiunea simbolicã a imaginilor. Din
aceastã perspectivã îi apreciazã pe creatorii literari ai
Munþilor Apuseni, insistând pe elementele comune,
peste care s-au suprapus "creativitatea individualã",
"consistenþa ritualicã, hermeneutica receptãrii, ele-
mentul social ºi relaþionar, precum ºi valorizarea
moralitãþii specifice zonei".

În capitolul al doilea - "Profiluri literare în
gestiunea timpului" - sunt conturate sintetic
portretele mai multor prozatori care s-au aplecat
asupra unor destine intramontane în viziune proprie,
precum Liviu Rebreanu, Alexandru Ciura, Pavel Dan,
Ovidiu Bîrlea, Eugen Uricaru, Petre Sãlcudeanu º.a.
Autoarea observã o permanentã înnoire tematicã de
la un scriitor la altul ºi de la o scriere la alta. Dacã
Liviu Rebreanu exploreazã (în Crãiºorul) "biografia"
eroului în stil tradiþional, Eugen Uricaru (în Vreme
în schimbare) modernizeazã naraþiunea, apelând la
memoria unui personaj fictiv, prin prisma cãruia
sunt judecate faptele lui Horia, Cloºca ºi Criºan.
Folcloriºti precum Ovidiu Bîrlea, autori de romane
istorice ca Vlaicu Bârna, poeþi cunoscuþi ca Mihai
Beniuc, Ioan Alexandru, Carolina Ilica ºi mulþi alþii -
sunt portretizaþi în funcþie de aportul fiecãruia la
evocarea lumii Apusenilor. Aºa cum recunoaºte
autoarea, capitolul e compus din "crochiuri" fugare ºi
rãmâne deschis. În ce ne priveºte, considerãm cã
destule informaþii au fost aduse pentru fiecare scri-
itor în parte, contribuþia lor fiind îndeajuns sublini-
atã.

Partea de rezistenþã a cãrþii este cea cuprinsã în
capitolul intitulat "Sintonii analitice". Într-adevãr, aici,
Monica Grosu este în aceeaºi mãsurã critic ºi istoric
literar. Studiile consacrate celor 13 scriitori pot con-
stitui singure o monografie "imaginarã", sub varii
aspecte, a trãitorilor din Munþii Apuseni în diferite
epoci. E vorba întâi de consacraþii Ion Agârbiceanu,

Geo Bogza, Aron Cotruº, Ion Brad, Ion Horia ºi
Alexandru Andriþoiu. Apoi generaþia mai aproape
sau chiar din plinã contemporaneitate, care îi
cuprinde pe Ion Mãrgineanu, Teofil Rãchiþeanu,
Mihai Pascaru, Cornel Nistea, Gheorghe Jurcã,
Gheorghe Dãncilã ºi Dumitru Mãlin.

Fiecãruia îi întocmeºte o fiºã biograficã, apoi îi
situeazã în perimetrul familial ºi spiritual în care 
s-au format, înºirã selectiv principalele lor opere
reprezentative, oprindu-se la cele specifice pentru
felul cum au perceput ºi imaginat un segment din
neamul moþesc, cu preocupãrile lui, cu psihologia ºi
ciudãþeniile care-l particularizeazã între românii tran-
silvãneni.

Sigur, nu toate judecãþile îi aparþin autoarei, ci
multor istorici ºi critici literari, pe care îi citeazã
corect la subsolurile bogate din fiecare paginã.

Corectitudinea ºi "cântãreala" criticã sunt douã
trãsãturi definitorii ale scrisului Monicãi Grosu. Nu
se grãbeºte ºi nu înºirã raþionamente pânã nu s-a
dumirit asupra ipotezei pe care o enunþã ºi apoi o
susþine cu aplomb. Fraza ei este limpede ºi fluentã,
fiind plãcutã la citit.
În fine, autoarea are capacitatea selectivã absolut
necesarã pentru o astfel de carte situatã, prin conþin-
utul ei, la confluenþa literaturii cu istoria, cu etno-
grafia ºi folcloristica, chiar cu psihologia ºi sociolo-
gia. De pildã, din opera vastã a lui Ion Agâbiceanu
se opreºte analitic la romanul Arhanghelii; pentru
Geo Bogza la Þara de piatrã. Dacã unii scriitori
mitizeazã lumea Apusenilor, acesta preferã "demiti-
zarea, privirea rece, jurnalisticã, lapidarã, scrutãtoare,
observaþia seacã, dar obiectivã." (p. 93). De aici sãrã-
cia din Þara Moþilor, asemãnãtoare cu stâncile
munþilor, de aici înfãþiºarea taciturnã, îngânduratã a
oamenilor.
Dintre scriitorii aparþinãtori grupului albaiulean, cel
mai reuºit comentariu (deºi cu toþii au fost analizaþi
cu har ºi simpatie) mi s-a pãrut cel dedicat poetului
Ion Mãrgineanu, în poezia cãruia, afirmã autoarea,
"umanitatea e marcatã de conºtiinþa sacrului, univer-
sul poartã pecetea dumnezeirii ºi a salvãrii." 
(p. 205).

Prin toate comentariile analitice ºi sintetice din
aceastã carte (215 p.), Monica Grosu ne convinge
încã o datã cã nu mai este demult o "promisiune", ci
o "certitudine" în critica ºi istoria literarã actualã.

!

Vistian Goia

Imaginarul Apusenilor



Sunt momente când lectura unei cãrþi te
obligã la o privire în trecut. La apariþia
revistei Vatra, Târgu-Mureºul nu figura pe

harta literaturii române. În câþiva ani însã, revista
ºi-a dovedit forþa de atracþie ºi-n jurul ei gravitau
tot mai mulþi tineri care forþau prin prezenþã ºi
talent deschiderea paginilor revistei ºi pentru ei.
Gruparea care s-a format la Târgu-Mureº � spre
deosebire de cele de la Bucureºti (�Cenaclul de
Luni�, condus de Nicolae Manolescu ºi promovat
insistent în lumea literarã), Cluj (�Echinox�, sub
atenta ºi paternala oblãduire a lui Ion Pop), Iaºi
sau Timiºoara, toate aceste centre culturale
bucurându-se ºi de prezenþa unor edituri � este
eterogenã ºi nu se datoreazã concentrãrii într-un
centru universitar, de aceea poeþii târgumureºeni
sunt foarte diferiþi ca vârstã, ocupaþie ºi opþiuni
estetice. Revista joacã rolul catalizatorului, dar nu
are ºi o personalitate care sã omogenizeze grupul
ºi sã-i deschidã o perspectivã ºi promovare
naþionalã, redactorul Dumitru Mureºan neavând
carisma ºi calibrul critic necesar pentru a juca
rolul celor de mai sus. 

Mult mai târziu, Ioan Suciu Moiºa, venit în
valul urmãtor, scruteazã grupul cu alþi ochi,
considerându-l unul bine sudat ºi închis. În
perioada aceea, el era format din Soril Miavoe,
Teodor Borz, Ion Dumbravã, Lazãr Lãdariu,
Maria Mailat, Kocsis Francisko, Hellmut Seiler, lor
alãturându-se din mers Traian Furnea, Cornelia
Velþan ºi ulterior ºi Nicolae Bãciuþ, venit din
mediul echinoxist, acesta neputându-se însã
integra. 

O particularitate a poeþilor acestui centru
consta în contactul constant � mediat sau direct �
cu poezia maghiarã ºi germanã. Legãtura cu
poezia maghiarã era facilitatã ori de cunoaºterea
limbii, ori de traducãtori, printre ei unul de
excepþie, Tudor Balteº, care a reuºit în 1979 sã
publice la Editura �Dacia� din Cluj o foarte
apreciatã ºi comentatã antologie, Tineri poeþi
maghiari din România. Generaþia Forrás.
Contactul cu poezia germanã era înlesnitã de
Hellmut Seiler, în contact permanent cu toþi
poeþii grupului bãnãþean ºi ceilalþi solitari de
expresie germanã. Tot în perioada când a apãrut
antologia lui Balteº, s-a tipãrit ºi Vânt potrivit
pânã la tare (Editura Kriterion, 1982), zece tineri
poeþi germani din România, antologie realizatã de
Peter Motzan (traducere de Ioan Muºlea, cu un
scurt cuvânt înainte de Mircea Iorgulescu ºi o
postfaþã de Peter Motzan), care a avut un impact
ºi mai puternic decât cea a maghiarilor. Formaþi
la confluenþa celor trei culturi, oricât de dificil ar
fi fost accesul spre poezia de dincolo de graniþe,
poeþii din Târgu-Mureº primesc influenþe din tot
atâtea direcþii, iar poezia lor este diferitã tematic
ºi stilistic de cea scrisã în alte centre culturale.

O altã particularitate a târgumureºenilor
constã în relaþia specialã pe care au avut-o unii
autori cu rebusul (Kocsis, în special) ºi cu
caricatura (Traian Furnea). La primul, rebusul
rãzbate adesea la suprafaþã prin definiþii cu pistã
falsã, concentrate în metafore dihotomice (este
perioada în care versurile sale par niºte definiþii
lapidare transformate în portante ale unor mesaje

plasate în subsidiarul textelor) care separã în douã
planuri textul liric, unul împins spre parabola
sugestivã, de multe ori cu o simbolisticã de-a
dreptul barocã, ºi unul mai puþin spectaculos, dar
mai racordat la realitate, ca o ºoaptã. Deºi pare cã
parabolei i se atribuie rolul principal, poemele
reuºesc de multe ori sã canalizeze atenþia spre
sursa melancoliei ori a cauzei refugiului în livresc.
Îmi amintesc de un grupaj apãrut în revista Vatra
pe la sfârºitul anilor ºaptezeci în care parabola
captivitãþii era extrem de evidentã ºi aproape
explicitã, în care semnificaþia plasei de pãianjen ºi
a pãdurii de trandafiri sãlbatici în care poetul
exerseazã asceza ºi strategii de apãrare a
gândurilor nu puteau sã nu sarã în ochi ca
imagini îndrãzneþe de reflectare a realitãþii.

Am simþit nevoia de a arunca aceastã privire
în urmã dupã ce mi-a cãzut în mânã cartea lui
Kocsis Francisko, Melancolii în formã continuatã,
pentru cã poezia acestuia are, probabil, cele mai
evidente amprente ale acestui spaþiu de
interferenþã, cu toate conotaþiile evocate. Înainte
de toate, trebuie sã remarc marea capacitate de
invenþie formalã, poemele având o adevãratã
arhitecturã cu elemente decorative de-a dreptul
surprinzãtoare: poeme adiacente, catrene care
respectã riguros canonul, epigrame atribuite unor
autori reali, antipoeme, pictopoeme, prozopoeme,
poeme siameze, reluãri ºi resemantizãri, jocuri
senine ºi jocuri grave, proiecþii în istorie ºi în
transcendent. El reconfigureazã în mod personal
realitatea, elaborându-ºi textele cu o ºtiinþã
savantã a dozãrii contrastelor, cu inserþii de aluzii
livreºti, cu neaºteptate pendulãri între real ºi
imaginar, sau în �cealaltã realitate�, la fel de
producãtoare de consecinþe ca ºi cea cuantificatã
în memorie în zile ºi ani, �între ele nu existã nici
un fel de diferenþã/ în amândouã trãiesc cu
acelaºi suflet ºi fler/ ºi nu-mi pasã decât de-un
infatigabil argument: TOTUL E VIAÞÃ/ absurdul
ºi basmul/ matematica ºi visul/ dezastrul,
mângâierea/ speranþa, destinul �/ sub o singurã
lege stau unul ºi duiumul� [(Ne)vindecarea de
iluzii)]. Ar merita o întreagã analizã teleologicã
maniera de asociere a sensurilor, poetul având un
simþ acut al dozãrii planurilor real-imaginar, �se-
ntâmplã brusc sã dispari/ în imaginaþie ºi sã nu
mai dai nici un semn/ de parcã ai fi cãzut într-un
somn profund în care visul continuã viaþa�, el nu
este �un individ de serie mare�, are convingerea
cã �nu suntem pãrãsiþi în acest orfelinat al
universului� ºi cã fiecare lucru trebuie luat aºa
cum îl înþelegi ºi-l simþi, ca pe un noroc, pentru
cã �în vremuri diferite/ ai ºanse diferite, i-am
cunoscut pe Trakl, Celan, Bacovia, Apollinaire,/
Nichita, Tagore, Li Tai-pe, Rilke, Lermontov, Ady,
Kassák, Mureºan, Poe,/ Kavafis, Pessoa, Chagall,
Þvetaeva, Ungaretti, Saba ºi mulþi alþii/ de la care
am învãþat cã omul este cantitatea de trãire, nu
de respiraþie,/ nu mi-e greu sã-þi spun asta,/ deºi
ºtiu cã tu nu crezi în iubire,/ eu încã nu cred în
altceva �/ sigur cã am avut ºi noroc, ceea ce în
traducere liberã înseamnã/ sã-þi citeºti pasajele
destinului cu dorinþa� [(Ne)vindecarea de iluzii)].
A dori înseamnã �sã nu te dai bãtut�. Lista
aceasta ne dã ºi o imagine a preferinþelor lirice,

iar dacã vrem sã aflãm din ce direcþii a suferit
poetul influenþe n-avem decât sã cãutãm teme ºi
maniere concretizate în texte. Dar cred cã aceastã
listã e mai curând una a admiraþiei, câtã vreme
lipseºte din ea cel mai tradus poet al tinereþii sale,
Szilágyi Domokos, poetul jocului grav ºi al
imaginarului rafinat pe care le regãsim ºi în acest
volum. Kocsis reia lista, scurtatã ºi schimbatã
puþin, ce-i drept (edgar allan poe, baudelaire/ ºi
vecinul nostru ady endre/ li-tai pe, esenin,
verlaine, trakl, dylan, bacovia, kavafis, saba), în
superbul poem ion mureºan, un fel de elogiu al
poetului dintotdeauna ºi de oriunde, o elegie a
stãrii ºi nu a concretului biologic.

Kocsis utilizeazã cu rafinament
intertextualitatea în poemele lungi, în unele
cinstit, evidenþiat, la vedere, în altele la nivelul
sugestiei sau al adaptãrii la gramatica proprie,
întotdeauna însã cu mizã confesivã care nu suferã
amânare, urgentã ºi acutã. Un astfel de poem este
cel intitulat Æpocalipsa dupã Ioan ºi Cinghiz, fãrã
model, cred, în literatura noastrã, stranie îmbinare
între fragmente din romanul lui Cinghiz
Aitmatov, O zi mai lungã decât veacul,
Apocalipsa lui Ioan ºi imaginile poetului despre
�epoca� în care s-a scris (notele de final nu ne
lasã sã fantazãm în acest sens sau, dimpotrivã,
poate ne invitã, aproape ne obligã la
resemnificarea contextului). Primul lucru care
trebuie observat e chiar în titlu (o mostrã din
jocul rebusist), apocalipsa ºi epoca (ºi �de aur�, se
poate altfel?) se contamineazã reciproc ºi dau un
alt sens ºi o altã simbolisticã unui text
escatologic. Prin noua cheie de lecturã, Ioan
încearcã o altã formã de mankurtizare, a
sentimentului de fricã în faþa misticului ºi a
colosalului neînþeles, epoca are aceeaºi tendinþã
de paralizare a voinþei ºi de robotizare a
intelectului acelui �þinut straniu ºi terifiant�, dar
�un înger de copil ºi-un drãcuºor neastâmpãrat�
joacã ºotron lângã Ioan, care �numãrã anii ºi
încearcã sã înþeleagã/ ce-nsemnã curând în lumea
noastrã ºi ce în cealaltã� (Æpocalipsa dupã Ioan
ºi Cinghiz), cât de curând va veni sfârºitul acelei
lumi în care ia naºtere textul. Notele ne scutesc,
într-adevãr, de un anumit gen de speculaþii, dar
deschid în acelaºi timp alte niºe hermeneutice
prin care spiritul curios nu se poate abþine sã nu
pãtrundã.

Cel mai straniu poem dintre toate e, poate,
Cioburi de vreme(lnicie), o mostrã din înclinaþia
lui Kocsis Francisko pentru jocul de cuvinte ºi
dedublare a metaforei, apelul frecvent la parabolã
ºi simbol, trecând prin densitatea aforisticã ºi
picurând un dram consistent de viclenie în felul
dozãrii sensurilor, ca un ºaman în ritualul de mii
de ori reluat conºtient cã �viul e ºi naiv ºi etern
imatur�, de aceea jocul este asociat cu al copilului
(�cine spune cã trebuie sã înþelegi când e de-ajuns
sã simþi�), cuvintele par sã-ºi piardã rostul de
comunicare ºi devin fondul unei succesiuni alerte
de imagini care sunt investite cu înþelesuri
aproape enigmatice, ºi cum ar putea fi altfel când
�între douã inexistenþe� aceeaºi fiinþã este
simultan copil ºi adult (�într-un magic falanster/
cu fãurari nebuni/ cu negustori de vise�), o lume
în care �totul este real, nu conteazã cã-i vis ori
basm, naraþiune ori închipuire, cã-i nãlucã ori
piatrã�, toate sunt elemente ale unei armonii
regizate cu o melancolie de multe ori jucatã, cãci
textele trãdeazã mult mai multã luciditate decât
ar vrea autorul sã se vadã, cum însuºi spune în
finalul poemului: �omul cautã o cale de evadare
din singura ipostazã cu conºtiinþã/ singura în care
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tot ce poate afla cu certitudine/ e cã poemul
acesta nu graþiazã, nu condamnã, nu oferã
mântuire�, doar adânceºte în manierã bizantinã
neºtiutul, necunoscutul: �câte nãluci poate trezi
noaptea bizantinã cu brize ºuºotitoare, chipuri
spiritualizate sãrind dintr-o oglindã de val în alta,
mozaicurile mãreþului Bizanþ aruncate în apa
Cornului de Aur îºi scot la suprafaþã cioburile
strãlucitoare, dar el nu poate vedea nimic din ce
se petrece în trecutul secret al lumii, umbra
catedralei deschide intrarea întunericului în golful
vibrat de ecouri� ºi tot în spirit bizantin
decreteazã: �dar cine-i vasal/ sã nu viseze/ decât
decapitat/ la tronul de rege�.

În aceeaºi manierã a jocului de cuvinte, a
disimulãrii unor înþelesuri ori fapte, gãsim un
poem în acrostih (poate existã ºi alte forme de
rebus pe care nu le sesizãm, cuvinte în oglindã
ori sensuri rãsturnate, în ecou, cum apare la
finalul de la Antipoem, lipit de poemul Pietre
albe, un alt exemplu de poezie cu cordon mistic:
�descântul îngânat de ursitoare/ moartea îl rescrie
pe tonuri rãsturnate�. În prima parte, pe bãtrânii
care ºtiu sã asculte poveºtile pãmântului
�Dumnezeu îi atinge pe rând cu degetul sfânt ºi
le ºopteºte:/ «copilule, dragule, vino acasã», iar ei
pleacã/ sã ducã aceeaºi viaþã rânduitã dupã alte
legi sub pãmânt,// pietrele albe nu-i însoþesc pânã
dincolo, rãmân pe rãzoarele disputate/ de
generaþii întregi plecate la treburi mai durabile,/
urmaºii le vor abandona în iarba anilor viitori/ ºi
ele se vor îngropa în pãmânt sã þinã locul
însemnat pe dedesubt�), un pictopoem din a
cãrui �dezlegare� rezultã o frumoasã poveste a
unor vremuri apuse (�în care mai trãiau domniþe/
sechestrate în cântece de menestreli�) amintind de
epoca elisabetanã prin formula �adoptatã� de la
Shakespeare pentru a-i evoca pe cei ce au urcat pe
scena teatrului acum închis: �Richard ºi Werther
ºi Arlechino, nobili, slugi, popor,/ preoþi ºi sfinþi,
de câte ori au trecut prin culise/ ºi umbrele lor
curgând ca un lichid pãmântos spre bezna
ungherelor�, devenitã acum scena unui carnaval
funambulesc: �la ora trei din noapte, ceasul oprit
de un veac/ bate în amintire timpul neschimbat
blocat în mecanismul defect,/ din cãrþile vechi se
trezesc atunci personaje aferate,/ zei, regi, magi,
profeþi, supuºi, mauri, ofelii, merlini, paiaþe,/ se
ciocnesc pahare cu vinuri de soi ºi ies din
cotloane/ ºoareci însetaþi sã lingã stropii risipiþi
pe jos/ pentru vii ºi nenãscuþi ºi morþi�, în timp
ce �mãºtile plâng, mãºtile râd,/ transformã
banalitatea în poveste�.

Acum, poezia lui Kocsis nu se mai focalizeazã
pe concentraþia aforisticã, ci încalcã cu nonºalanþã
ºi cu folos expresiv graniþa dintre genuri, se dedã
plãcerii de a în- ºi descâlci poveºti. Lui Cistelecan
nu-i scapã aceastã schimbare în registrul poetului
ºi remarcã în Vatra nr. 12/2012: �scriitura se lasã
în voia vocaþiei «exhaustive» a detaliilor, nu mai e
inhibatã de religia densitãþii, iar «peisajele» se
deruleazã ca niºte ceremonialuri ale contemplaþiei
ºi notaþiei�. �Sintaxa lui Kocsis e calmã,
persuasivã, are naturaleþea unei dicþiuni ce curge
fãrã efort ºi învãluie stãrile pe nesimþite, fãrã
abrupteþi�; e �un desenator de amãnunte precise,
filigranate�, deºi ele nu lipsesc nici acum din
aceste �ceremonii ale melancoliei conduse spre
densitatea liricã, spre nodurile de tensiune
expresivã�. Cistelecan crede cã poetul a rãmas
acelaºi, cu aceeaºi �ironie scepticã sublimatã� în
melancolii, s-a produs numai o detensionare
puternicã a limbajului ºi o calmare a ritmului. În
sprijinul acestei observaþii putem cita poemul de
mare deschidere Octombrie 1985, în care
sumedenia de detalii se grãbesc parcã sã se aºeze
în poem pentru a încetini derularea, a frâna

înaintarea printr-o �ecuaþie de variabile afective,
nu cauþi soluþii, ci le amâni/ consecinþa cea mai
probabilã,/ de unde ºi senzaþia de zbatere sterilã,
cã orice cuvânt rostit nu face decât sã-þi
învineþeascã buzele, agresiunea porneºte din
interior, cuvintele se comprimã-n urlet ca sã
comunice dintr-o datã toatã disperarea de
nesuportat acumulatã ºi moºtenitã de la ºapte
spiþe din urmã, sã te elibereze din izolarea
afectivã, cãci viaþa nu-i o sumã de zile ºi fapte, ci
de trãiri (s.m.), avem atâta viaþã câtã trãim, restul
e instinct�, spre un final cu o concluzie aproape
terifiantã: �dupã formidabila cãlãtorie prin viaþã,
la Dumnezeu/ trebuie sã ajungã specia,/ nu
indivizii�.

Marile poeme, provocatoare prin intertextua-
lism, narativitate, poeme complementare ºi
antipoeme aglutinate la corpul poemului ca niºte
planete formate din restul de materie ce orbiteazã
în jurul unei stele, te furã ºi nu te lasã parcã sã te
apropii de cele scurte, te obligã la reveniri, recitiri,
resemantizãri, �reluãri în alt registru, file de
jurnal, picto-poeme «traduse» în cuvânt, «adaosuri
tardive»: Dacã existã o Cale, o afli negreºit,/ cãci
nu poþi sã treci de viaþã/ nemurind� (Irina Petraº
în România literarã nr. 5/ 1 februarie 2013), o
poezie în registre alternante, derutant ºi
provocator impregnate de înþelesuri ºi
sugestivitate.

Poemele mai scurte (ºi de data aceasta, cu
douã-trei excepþii, prin asta înþelegem poeme de o
paginã sau douã, care altãdatã pãreau lungi) stau
nedrept în umbra celor mari, pentru cã în cele
câteva versuri sunt concentrate informaþii ca într-
o celulã. Drept ilustraþie, iatã douã dintre cele mai
scurte: �ªi monºtri/ se iubesc/ între ei./ ªi 
se-nmulþesc.� (ªi n-aº face greºeala de a omite
specia noastrã) ºi una a cãrei confesiune
sidereazã: �Te reþin obsesiv/ în aduceri-aminte �//
e un abuz/ sãvârºit egoist/ din teama de-a nu
rãmâne/ singur între cuvinte,// din spaima/ de a
nu ciopli din ele/ cruci de morminte� (Teamã).
Ele nu necesitã niciun comentariu, sunt un þipãt
al cãrui înþeles nu poate fi rãstãlmãcit. O altã
imagine terifiantã încheie ºi poezia Introspecþie:
�pe-ntunecate bolþi,/ cranii fãrã feþe,// umbre de
oameni,/ urlet ºi tristeþe�. Aceste metafore
dezvãluie un disconfort existenþial aflat în
vecinãtatea tragicului � ºi exemplele ar putea
continua �, melancolia este doar trambulina care
propulseazã sentimentele în abis, în insolubil. Ca
structurã, Kocsis este un tragic, însã unul de
facturã extrem-orientalã, de sorginte chinezã, cu o
profundã înþelegere a legitãþii firii, acceptatã

împãcat, senin, convertitã de intelect în trãire, o
seninãtate pe care grecii o dobândeau numai prin
suferinþã: �Dacã existã una, în tine însuþi e
Calea./ Contemplaþia/ e paradoxul zeilor, a
noastrã/ e numai mirarea.// Singura luptã cu-
adevãrat dreaptã/ o dai în insula de conºtiinþã,/
una eºti cu tot ce regreþi ºi speri/ în ipostaza de
fiinþã.// Totul devine clipã ºi clipitã/ de cum
intrã-n viaþã./ Nu conteazã durata, veºnicia/
rãmâne oricum neºtirbitã.// Nu poþi lãsa în
seama minþii totul,/ ºi inima poate decide cu
dreptate,/ legile acestei lumi/ nu le transferi în
eternitate.// Dacã existã o Cale, o afli negreºit,/
cãci nu poþi sã treci de viaþã/ nemurind� (Tao Te
King, adaos tardiv). În ºirul reuºitelor remarcabile
ale acestui volum trebuie sã amintim alte câteva
titluri care ar merita analizate separat, spaþiul este
însã drastic drãmuit, de aceea voi da câte un scurt
citat unde e cazul: Flautul (�zeii ce revin din când
în când din veºnicie/ ca sã petreacã o viaþã cu
noi�), Noapte la Rãzboieni (superbã în întregime),
Poeme siameze (�vorbeºte-mi într-o limbã în care
simt, nu doar înþeleg�), Ceasornic (�dojana altui
ceasornic/ zilele vieþii bãtându-le,/ tãcutul ceas
biologic/ orã cu orã scãzându-le�), Octombrie
2009 (Visul poate fi refugiu/ dar nu ºi adãpost�),
Dar, Îndreptare ratatã (�senzaþia cã tot fierul din
vene/ s-a transformat într-un colac de sârmã
ghimpatã), viaþã (�suma zilelor în care n-am
murit�), Noapte (�aºteptãm cu sufletul la gurã/
revocarea din veºnicie�), Dedicaþie (�Primeºte
aceste rânduri ca sã fie cu tine/ ºi când eu voi
lipsi�), Coºmar (�însingurat în felul celui ce nu se
mai recunoaºte/ în propriul trecut, în propria
specie�), Monolog nocturn (�N-AVEM NICI UN
STIGMAT/ nici în suflet, nici în gene�), Mama,
Poem de dragoste º.a.

Voi încheia cu un scurt poem care poartã
amprenta volumului, e un joc de oglinzi, de
alãturãri ºi opþiuni, de asemãnãri ºi diferenþieri,
de sugestie ºi tranºanþã: �Alãturi,// sarea mãrii
mai albã/ decât sarea pãmântului,/ precum
nordicul faþã de meridional,// oglinda apei cu
creþuri uºoare/ ºi oglinda netedã de cristal,/
precum autenticul faþã de industrial,// modelul
înveºmântat în brocart,/ ºi nudul acoperit numai
cu privirea,/ precum banalul faþã cu înzeirea�
(Alãturi).

Cu acest volum, Kocsis atinge nivelul de la
care poezia produce epigoni.

!

Emil Dumitraº Cassian                                                                                       Dansul fragmentare
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În peisajul literar, clujeanca Voichiþa Pãlãcean-
Vereº este oarecum o prezenþã singularã: în
pofida unei opere literare redutabile ºi

consistente (trei romane ºi un valoros volum de
nuvele, apãrute în numai cinci ani ºi care
totalizeazã aproape o mie cinci sute de pagini),
rãmâne, ca scriitor, într-un nemeritat con de
umbrã. Scriam, cu câþiva ani în urmã, cã este o
prozatoare nedreptãþitã de critica literarã - puþini
au fost aceia care s-au aplecat cu adevãrat asupra
scrierilor ei, probabil pe considerentul cã lectura
cãrþilor sale nu este una facilã. O altã cauzã a
izolãrii ei consider a fi faptul cã nu aparþine
niciunei grupãri literare; activând mult timp ca
redactor de editurã, ºi-a fãcut prieteni deopotrivã
printre debutanþi ºi printre scriitorii consacraþi,
printre diletanþi ºi marii premianþi ai Uniunii
Scriitorilor din România, rãmânând totuºi un
artist singuratic, care se regãseºte cel mai bine în
interiorul universului ficþional pe care îl creeazã.
O anume cuminþenie, inapetenþa pentru ºoc au
mai pus pedala frânei pe receptarea ei.

Colegi de generaþie ºi, într-o perioadã, chiar
concurenþi în plan literar (am debutat amândoi în
�Tribuna� în anii adolescenþei ºi o vreme ne-am
înfruntat artistic pe la diverse concursuri
consacrate tinerilor condeieri), i-am urmãrit cu
atenþie evoluþia ºi pot afirma, fãrã a fi pãrtinitor
ºi fãrã a exagera, cã fiecare dintre cãrþile sale este
de neuitat, graþie subiectului sau scriiturii în sine.

�Om de editurã� (în aproape douã decenii, a
fost corector ºi lector de carte, apoi redactor ºi
redactor-ºef, pentru ca acum s-o gãsim în postura
de director de editurã), Voichiþa Pãlãcean-Vereº a
debutat editorial abia în 2007, la 40 de ani, iar
debutul sãu a fost unul în forþã, cu un roman,
Ciocolatã amãruie (Editura Limes, 2007), ce
trateazã experienþele prin care trece o proaspãtã
absolventã de facultate ajunsã profesoarã la un
liceu, concomitent cu mutarea din casa pãrinþilor
într-un bloc muncitoresc. 

Încadrându-se în realismul critic obiectiv, în
descendenþa lui Slavici, Rebreanu ºi a lui Pavel
Dan, scriitoarea înfãþiºeazã realitatea României de
la confluenþa a douã milenii: acordã atenþie
imaginii de ansamblu, dar ºi detaliului; accentul
cade mereu pe surprinderea trãirilor interioare ale
personajelor ºi diverselor psihologii umane.

Dacã în primul roman avem de a face cu o
scriere autoreferenþialã ce capãtã greutate graþie
capacitãþii prozatoarei de a se detaºa de propriile
experienþe spre a trata o problemã general-umanã�
trecerea pragului dinspre tinereþe înspre
maturitatea responsabilã�, în O picãturã de sânge
(Limes, 2008), roman purtând tot un titlu
metaforic, Voichiþa Pãlãcean-Vereº aduce în
discuþie tema paternitãþii. Subiectul: o familie
descoperã, dupã ºapte ani, cã fiul le-a fost
schimbat dintr-o eroare în maternitate ºi depun
toate diligenþele spre a corecta greºeala ºi a-ºi
recupera copilul biologic. Totul în roman este
aºezat sub semnul autenticitãþii ºi sinceritãþii.
Portretele personajelor se contureazã prin fapte,
gesturi, gânduri ºi limbaj. Autoarea se miºcã cu
dezinvolturã prin cele mai neaºteptate medii
sociale ºi de culturã, relevând mentalitãþi, pasiuni,
atitudini ºi taine. Cartea este bine scrisã, încât
cititorii (mai cu seamã cititoarele sensibiluþe!) pot
sã uite cã au de-a face cu o ficþiune ºi,
empatizând cu eroina principalã, sã reacþioneze
emoþional, plângând deodatã cu Ilinca Vancea,
bucurându-se odatã cu ea.

Constantin Zãrnescu a numit-o pe Voichiþa
�un nou prozator transilvan� care nu trebuie
ignorat. Cã este aºa ne dovedeºte ºi cu al treilea
roman al ei, Colecþionarul de cactuºi (Limes,
2009). Demonstrând cã ºtie sã se reinventeze cu
fiecare carte, de data aceasta ne aduce în atenþie
o istorie de familie care se întinde pe aproape un
veac. Firul epic principal este întrerupt de intarsii
prezentând scene de viaþã din trecut, scriitoarea
considerând cã �fiecare azi este suma tuturor
zilelor de ieri�. Ca tehnicã de scriere modernã,
remarc prezenþa în roman a Cãrþii colecþionarului
de cactuºi, fragmente din aceasta prefaþând
fiecare capitol. La lectura atentã, se observã cã,
deºi din punct de vedere ºtiinþific Cartea
colecþionarului de cactuºi (ºi aceasta având-o ca
autoare tot pe Voichiþa Pãlãcean-Vereº, care s-a
documentat temeinic pentru a o redacta) poate
satisface exigenþele din domeniu, în roman are
rolul de a puncta momente esenþiale din
derularea evenimentelor ºi de a defini metaforic
eroii. Astfel, de pildã, prezentarea strãmoºilor are
drept corespondent în Cartea colecþionarului...
capitolele �Substratul�, �Amestecuri de pãmânt�,
iar Eliana este eroinã în capitolul ce are drept
corespondent secþiunea despre Aloe vera, fiindcã,
aºa cum aloe este plantã suculentã, dar nu face
parte din familia cactuºilor, nici ea nu aparþine
decât prin adopþie neamului Nemeº, prin urmare
ea nu ºtie sã... înþepe, ci doar sã... vindece.

Volumul Miere peste cenuºa zilei (Limes,
2011) conþine, conform precizãrii autoarei nuvele;
în opinia mea, avem de a face cu ºapte
miniromane, care ar fi putut fi editate separat,
multiplicându-se paginile. ªi de aceastã datã,
Voichiþa Pãlãcean-Vereº s-a vãdit a fi atipicã: dupã
trei romane, abordarea acestui gen poate fi
considerat un regres, cãci scriitorii parcurg de
regulã drumul invers, de la proza scurtã înspre
scrierea romanescã. Tematica nuvelelor este

eterogenã, construindu-se în jurul unor conflicte
deschise ori trãite în planul conºtiinþei ºi redate
prin secvenþe de monolog interior. În Miere peste
cenuºa zilei, facem cunoºtinþã cu o mamã
veghindu-ºi fiica (pe care n-a mai vãzut-o de ceva
vreme) pe patul de moarte; Din prea multã
dragoste vorbeºte despre idila dintre o proaspãtã
pensionarã ºi un boschetar; Marketing
transfrontalier povesteºte aventura, în primul
concediu petrecut peste hotare, unei familii
modeste, ce are de pãtimit din cauza confuziei
(au în buletine înscris ca oraº de reºedinþã Clujul,
iar pe berea �Ursus� din portbagaj este înscrisã
aceeaºi localitate, ceea ce îi determinã pe tâlhari
sã creadã cã au de-a face cu niºte bogãtaºi
excentrici); Hoþul este povestea unui bãtrân þãran
ajuns infractor de nevoie; Curcubeu luminos cu
ochi lãptoºi de ceaþã vorbeºte despre drama unei
tinere mutilate de cancer mamar, obligate sã îºi
ascundã boala ºi sã lupte cu hãrþuirea sexualã; De
la distanþã aduce în atenþie o istorie petrecutã în
epoca trecutã � pãrãsirea unui copil în maternitate
ºi accentuarea sentimentului de culpã datoritã
unui documentar despre orfelinatele ceauºiste.
Biruitor, în sfârºit!, nuvela care închide volumul,
este cea mai reuºitã, urmãrind, în sensuri
contrare, destinele a doi bãrbaþi modelate de
erotism. Un tânãr ajunge criminal din pricinã cã
obsesia pentru manele a vecinului îl împiedicã sã
trãiascã iubirea carnalã cu cea de care s-a
îndrãgostit. Arestat, ajunge în faþa procurorului,
un bãrbat nefericit trecut de jumãtatea vieþii, care
plãnuieºte sã-ºi anunþe familia cã vrea sã îºi refacã
viaþa alãturi de amantã. Înþelegând cã pasiunea
înseamnã nebunie (dovadã este cercetatul din faþa
sa), renunþã la îndrãzneþul lui plan, mulþumindu-
se cu o existenþã platã, lipsitã de emoþie.

ªi în cazul volumului de nuvele Miere peste
cenuºa zilei, regãsim aceleaºi stil alert ce a
consacrat-o pe scriitoarea Voichiþa Pãlãcean-Vereº,
�împãnat cu condimente epice care evidenþiazã
obsesiile românului din plinã contemporaneitate,
transpuse fie în succesiunea replicilor dinamice ºi
pline de semnificaþii, fie trãdând trãiri de ordin
freudian�, cum observa V. Goia. �Miere peste
cenuºa zilei �este o metaforã care sugereazã
duritatea vieþii de astãzi, care nu poate fi
suportatã decât îndulcitã cu sentimentele nobile ºi
fapte responsabile� (idem).

Fiecare dintre volumele pe care am încercat sã
le prezint aici pe scurt confirmã talentul unei
prozatoare moderne, ce practicã o analizã
psihologicã profundã, prin intermediul cãreia
înfãþiºeazã individul în manifestãrile diverse ale
personalitãþii sale. Scriitorul Radu Mareº susþinea
cã �la grupul de comando al romancierelor
decolate în stol de la Cluj, Voichiþa Vereº, având
ºi ea trei romane la activ, din pãcate nereceptate
cum trebuie, se alãturã cu o prozã cuminte, cea a
realismului psihologic, fãrã sofisticãrile de
scriiturã la modã, dar ºi cu un talent încãpãþânat
despre care vom mai auzi�.

Acum scriitoarea Voichiþa Pãlãcean-Vereº are
în pregãtire douã cãrþi: un volum de prozã scurtã,
Unde se adapã fluturii, ºi un roman, Cinci zile în
septembrie, care vor vedea tiparul în curând ºi
care nu mã îndoiesc cã vor constitui, ca ºi
precedentele ei scrieri, o lecturã plãcutã ºi
incitantã, provocatoare la meditaþie asupra
problemelor din societatea româneascã actualã.

!

O prozatoare à la Cluj
Alexandru Petria

Constantin Rãducan          Pomul arhetip



Pe panglica uneia din coroanele depuse la
mormântul Pr. Tertulian Langa se putea citi: �Îþi
încredinþãm, Doamne, pe aprigul Tãu luptãtor!�

Inspirate cuvinte pentru a-l descrie pe un miles
Christi (soldat al lui Cristos) ajuns la aproape
nouãzeci ºi unu de ani, dintre care mai bine de
ºaisprezece petrecuþi în diferite puºcãrii comuniste,
iar ultimii în luptã cu boala.

Cum sã faci, în câteva rânduri, bilanþul unei vieþi
atât de lungi, atât de pline? Cum sã-þi evoci bunicul �
discipol al unor sfinþi, fost deþinut politic, preot, vicar
general, decan, scriitor bisericesc, poet, conferenþiar,
compozitor � pentru informarea ºi edificarea
publicului cititor? Demersul meu va fi inevitabil
selectiv, dar, sper, reprezentativ.

Bunicul a avut marele dar sã se întâlneascã, la
vârsta tinereþii, cu mai mulþi sfinþi, care i-au marcat
indelebil ºi fecund viaþa. Cititorii vor zâmbi, poate,
îngãduitori, dar n-am greºit, cãci, iatã, la 31 august
a.c., monseniorul Vladimir Ghika, care i-a fost
bunicului duhovnic timp de ºapte ani ºi care a murit
ca martir la Jilava, va fi beatificat. ªi episcopilor Ioan
Suciu ºi Tit-Liviu Chinezu, care l-au format pe
bunicul prin exerciþii spirituale, prin sfaturi, dar mai
ales prin exemplul lor, urmeazã sã le fie recunoscutã,
la o datã pe care o sperãm cât mai apropiatã,
mãrturia de sânge despre Cristos.

Spunea mons. Ghika: �A-L iubi pe Dumnezeu
înseamnã a gãsi putinþa de a fi fericit pânã ºi în cele
mai cumplite nenorociri�. Poate aceste cuvinte ne pot
ajuta sã înþelegem cum, urmând sã fie arestat,
bunicul îi ºopteºte Preasfinþitului Suciu, la care venise
pentru sfat cu privire la drumul de urmat: �Iatã
rãspunsul Sfintei Providenþe. Aceasta trebuie sã fac.
Aceasta mi-e chemarea�.

Au urmat ani lungi, grei, de luptã cu un sistem
creat pentru a ucide: foame, frig, bãtãi, izolare,
umilinþe peste umilinþe. Iatã un exemplu de cum
erau trataþi �duºmanii poporului�: �Rãmas tot atârnat
de fus, tot între cele douã mese, cu tãlpile bine
expuse la bãtaie, nu îmi vedeam torþionarii. Fiind cu
capul atârnând în jos, nu aveam cum sã vãd ce se
petrece-n spate. Nici nu era nevoie. Ochii, cel mult
puteau vedea, dar nu puteau simþi. Bietele tãlpi însã
simþeau. ªi nu simþeau doar ele: simþeau ºi rãnile din
fese, în care parcã sângele stãtea sã izbucneascã la
fiecare loviturã primitã prin bocanci. Cum acþiona 
ºi-atunci principiul vaselor comunicante! Dãdeau în
tãlpi, dar sângera ºi fesa. ªi nu se mai opreau� Nu
am avut luciditatea sã numãr loviturile. Cincizeci, o
sutã? Mie mi se pãrea c-ar fi fost mii��

În iunie 1964, dupã aproape ºaptesprezece ani de
absenþã, bunicul a fost eliberat ºi a putut sã se
întoarcã la cei dragi. Iatã cum descrie momentul
regãsirii: ��Aveam în faþã cinci statui, cinci neclintite
întrupãri ale iubirii care nãdãjduise dincolo de oriºice
nãdejde. E sigur cã doar câteva clipe, însã pãrelnic
ore, a trebuit sã treacã pânã sã ne venim în fire. Nici
unul n-a rostit cuvânt; cuvântul se-neca în bucurie.
Prima scãpatã din bãierile bucuriei, ca într-o exaltare,
a fost fetiþa mea, cea care aproape nu mã cunoscuse,
ea a þipat întâi, în trâmbiþã de înger, TATAA!! Soþia
mea, firesc, trãia momentul cu o intensitate care o
gâtuia. Stãtea la pieptul meu. Apoi, toþi ceilalþi; am
devenit o singurã îmbrãþiºare.�

Când privim cu admiraþie la bãrbaþii deosebiþi pe
care-i întâlnim, uitãm adesea cã strãlucirea izbândelor
lor politice, culturale ori spirituale n-ar fi existat fãrã
iubirea necondiþionatã, totalã, asiduã a soþiilor lor.

Primul care s-o recunoascã ar fi fost bunicul, care a
fost susþinut pânã în ultima clipã de iubirea bunicii,
iar în ultimii ani, chiar ºi de umãrul ei firav.

Nu se mai prea întâlnesc soþi care sã fi crescut
împreunã vreme de decenii: bunicul ºi bunica au
sãrbãtorit anul acesta ºaizeci ºi cinci de ani de
cãsãtorie rodnicã ºi neîntinatã, aur îndelung purificat
în creuzetul luptei zilnice cu sine ºi cu greutãþile
vieþii.

Când o întrebam cum a trecut prin calvarul celor
peste ºaisprezece ani de detenþie ai soþului, în
modestia ei rar întâlnitã bunica ne îndemna 
sã-l întrebãm mai bine pe bunicul, ale cãrui
experienþe erau, ne spunea ea, mult mai edificatoare
pentru copiii care eram.

Dar cum a putut o tânãrã soþie, însãrcinatã în
luna a treia, sã-ºi vadã soþul smuls de lângã ea ºi dus
�doar sã semneze o declaraþie�, cum mincinos
încercau s-o liniºteascã miliþienii care 
l-au arestat pe bunicul? Cum a putut sã-ºi creascã
fetiþa cu speranþa cã aceasta va ajunge sã-ºi vadã
tatãl, speranþã împlinitã, chiar printre zãbrele, abia
dupã ºapte lungi ani fãrã nicio ºtire despre cel drag
încarcerat? Cum a reuºit sã se descurce cu banii,
redusã fiind, ca soþie de deþinut politic, la slujbe de
jos ºi prost plãtite? Cum a mai rezistat încã nouã ani
uscatã de dorul soþului? Lista ar putea continua
prelungã, dar rãspunsul bunicii ar fi fost acelaºi:
crezând nezmintit, cu o credinþã reînnoitã zilnic, în
iubirea lui Dumnezeu Care ne vrea doar binele, Care
nu ne încearcã niciodatã mai mult decât putem noi
duce ºi Care ne susþine clipã de clipã cu harul Sãu,
ne putem lãsa conduºi pas cu pas, zi de zi, prin orice
încercãri, tot mai aproape de El, pânã la întâlnirea
finalã, care va fi trecerea din aceastã viaþã în cea fãrã
de sfârºit.

Dacã, poate, bunicul se remarca printr-o
inflexibilitate ºi o severitate ascuþite în lupta cu
comunismul, mai puþini îi cunosc latura duioasã ºi
ludicã vãditã de o poezie ca Joacã:

�Veveriþa spune
cã, mâncând alune,
a zãrit, sus pe codiþã,
o fetiþã
din minune.

Un vânt-vijelie,
venit din câmpie,
pe frunte i-a pus zuluf,
pãmãtuf de pãpãdie.

Zorile, din rouã,
mãrgeluþe nouã
i-au pus sub sprâncene,
prinse-n gene
amândouã;

Iar o mãmãruþã
roºie, prostuþã,
s-a oprit din zbor sub nas
drept mãsurã
pentru gurã.

Seara, greieraºul
oacheº ºi poznaºul,
ca sã-i facã jocul sprinten,
bate-n pinteni.

ªi mai din nimica,
tata ºi mãmica
ºi-au fãcut aºa pãpuºa,
jucãuºa,
dulcea, mica.

ªtiu un prunc cât nuca,
cu ochi ca mãmuca,
din tãticul ei declamã
ºi o cheamã Mãriuca.�

Student eminent, bunicul nu putea înþelege cum
unii, chiar dintre preoþi, odatã absolvite studiile,
arareori mai deschid o carte. El, care predicase mii ºi
mii de predici, citea zilnic ºi se þinea la curent ºi îºi
pregãtea conºtiincios fiecare predicã ca ºi cum ar fi
fost prima. Multe dintre ele au fost publicate, însã
una este sã le citeºti, alta sã le fi ascultat în catedralã. 

Bunicul a scris nu din orgoliu de autor, ci
conºtient de nevoia de a umple goluri existente în
literatura de specialitate în limba românã. Inspiraþia
imperativã care-l motiva îi venea din Sf. Luca: �Oricui
i s-a dat mult, mult i se va cere� (12, 48). Conºtient
de multele daruri primite, bunicul îºi simþea datoria
de a le fructifica: un proiect major, realizat cu ani de
trudã, a fost traducerea versificatã a psalmilor dupã
monumentala ediþie TOB (Traduction oecuménique
de la Bible). Pentru studenþii în teologie ºi pentru toþi
cei care doreau sã-ºi adânceascã credinþa, bunicul a
scris un dicþionar teologic de bazã. Rodul talentului
poetic al bunicului sunt douã volume de poezii, unul
cu poeme din detenþie, altul cu texte religioase.

Mulþi apropiaþi ºi rude se întrebau cu voce tare în
ultimele luni: �Nu a suferit destul?� De ce permite
Dumnezeu suferinþa? De ce unii au parte de atât de
multã? Tainice întrebãri ºi încã mai tainice
rãspunsuri� Într-una din ultimele noastre întâlniri, la
scurtã vreme înainte de a muri, bunicul m-a
întâmpinat spunându-mi: �Mergem înainte!� Trupul
lui musculos de campion la înot era acum încovoiat
ºi descãrnat, brãzdat de numeroase escare; mintea lui
adamantinã mai licãrea sporadic prin pâcla bolii, iar
verbul sãu viguros abia se mai putea înþelege�
Profundã kenozã, care poate fi îmbrãþiºatã doar
pãºind dupã Cel Rãstignit, pe Care Pr. Langa L-a
urmat toatã viaþa. Lui Îi adreseazã bunicul, acum faþã
la Faþã, aceastã rugãciune: 

�Doamne, Isuse, Tu ai iubit viaþa cum nimeni n-a
iubit-o. Ai cunoscut ºi moartea cum nimeni,
niciodatã, nu a cunoscut-o. Îþi mulþumim cã ne-ai
primit alãturea de Tine în viaþã ºi în moarte, mãcar
la marginea durerii. Isuse, Tu ai intrat în moarte,
pentru ca, «dincolo» din moartea Ta, noi sã sorbim
viaþã, ca viaþa Ta sã fie viaþa noastrã.�

!
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Portretul luptãtorului la
bãtrâneþe

Andrei Goþia

in memoriam

Pr. Tertulian Langa



Alexandru Petria: � Mihail Gãlãþanu, anul
acesta împlineºti 50 de ani�

Mihail Gãlãþanu: � Împlinesc ºi nu împlinesc,
fiindcã, de la o vârstã, ajungi mai mult �bebeluº�,
naivitatea ta devine de-a dreptul ingenuitate ºi
tinde spre ignoranþã, ºtiu cã nu ºtiu nimic, cã nu
am trãit, am trãit totul fãrã sã trãiesc nimic � ºi
moartea se apropie, din boturi ºi rãsuflãri umede.
Da, pe 11 septembrie 2013, voi împlini 50 de ani,
dacã e, încã, sã dialoghez cu buletinul de
identitate. Galaþiul meu natal s-a grãbit chiar sã
mã serbeze primul, cu o cãrticicã în miniaturã, al
cãrui format nu depãºeºte patru centimetri
pãtraþi. Cartea este apãrutã de anul trecut, scrie
pe ea 2012, pare-mi-se, trebuia sã o lansãm din
decembrie anul trecut, dar n-am reuºit eu sã ajung
pânã pe 20 decembrie, aºa cã s-a amânat, totul,
pentru 12 ianuarie. A fost o întâmplare foarte
frumoasã, pentru care îi mulþumesc, în primul
rând, Florinei Zaharia, care a fost chititã sã o
înfãptuim. Cât despre vârstã, vorba generaþiei
mele, cea care a fãcut Revoluþia ºi Piaþa
Universitãþii: Vom muri ºi vom învinge!

� N-am murit ºi am învins?

� Întotdeauna învingem prin moarte. Sau nu
învingem! Iisus Christos a învins prin moarte ºi a
învins ºi moartea. Iuda, nu. Toatã credinþa mea se
rezumã la: �Dumnezeu este Domnul ºi El ni s-a
arãtat nouã.� Sunt un Mãrturisitor, unul chiar de
profesie. ªtii de ce scrie pe Burta înstelatã, ca
semnãturã, �Robul lui Dumnezeu, Mihail�? Este
mãrturisirea mea, încã din timpul vieþii, din trup,
la înfricoºãtoarea judecatã. Eu am sã spun
Domnului: Doamne, fã ce vrei cu mine, dar eu 
Te-am mãrturisit pe Tine încã din trup. Din carne
ºi oase a venit strigãtul meu. Iar dacã nu vrei sã
mântuieºti pe cei din jurul meu, pe femeia mea,
pe fiul meu, pe tatãl ºi pe mama mea, degeaba
mã mântuieºti pe mine, eu vreau sã ºed în Rai
doar înconjurat de ei, cãci ce haz are raiul fãrã de
prietenii ºi oamenii pe care i-ai iubit? Raiul e
chiar însãºi prezenþa prietenilor ºi a oamenilor pe
care i-ai iubit, Iadul este doar absenþa desãvârºitã
a Iubirii, care e Christos � ºi în Iad nu prea ºade.
Raiul este acolo unde iubeºti. ªi scrii. Iar eu
iubesc ºi scriu în România. ªi nu pentru cã nu
am avut de ales, ci pentru cã am ales astfel.
Puteam sã rãmân pentru totdeauna în Franþa. Dar
nu m-a lãsat inima. Deºi am iubit enorm Parisul.
Dar, punând în balanþã, am iubit mai mult
România. România este þara mea. Poþi sã iubeºti
limba românã, siluind-o, chiar. Dar sã o iubeºti.
Mesajul meu este despre virilitate, pentru cã este
despre bãrbat. Sunt bãrbat în toate ale mele, chiar
dacã îmbãtrânesc. Sunt îndrãgostit de Dumnezeu
numai pentru un singur motiv: pentru cã este
iubirea purã. Iar ochii mei sunt arºi dupã ideal �
ºi aºa au fost dintotdeauna: am pus mai presus

tot ce am iubit. Cum poate Dumnezeu, care este
Iubirea Însãºi, sã îi dea pe unii afarã din Rai,
aruncându-i afarã din iubirea mea, care este la fel
de sfântã, ca a Lui? Dacã ar fi aºa, Raiul ar fi
numai o glumã proastã. Fireºte cã îmi doresc sã
mã adãp din râurile Raiului, dar nu vreau sã o fac
singur. ªi nici nu e loc de blasfemie sau rãzvrãtire
aici? Am sã îi spun: Christoase, stãteai la masã cu
cei 12 ai tãi, unii vrednici, alþii � poate � mai
puþin vrednici, unii trãdãtori, alþii vânzãtori: dacã
ar fi venit Tatãl în persoanã (deºi Tu eºti ºi
Tatãl!), ai fi aruncat pe vreunul din Gura Ta? Nu
cred. I-ai fi þinut pe toþi, alãturi de Tine, ca
pãstorul în jurul oilor. Fã-mã oaia cea din urmã,
dar ia-mã cu Tine! Nu mã lãsa afarã! Nu mã lãsa
afarã din Dragostea Ta! Dar Iisus mai este ºi
Logos. Toþi scriitori ºi artiºtii de la Christos ºi
numai de la El au Logos. Dar au dreptul sã facã
tot ce vor cu el, cãci aici este libertatea. Logosul
este Sabia Gurii lui Christos. Este tãiºul Sabiei
Lui. ªi cine, oare, are pe lume, o sabie mai
ascuþitã?

� Nu la asta mã refeream, dar sã fie primit ºi
aºa. Vãd cã ai vorbele azi la greu la purtãtor.
Convenþie acum � sunt un ins puturos sau
nepriceput, care se sustrage sã te descrie. Încearcã
tu, un Gãlãþanu de la A la Z.

� Nu ºtiu cine e Gãlãþanu. În afara unui om
care se roagã, scrie, iubeºte, bea, ca orice muritor,
iubeºte berea, adorã vinul, mai linge un vizichi,
mai un cognac... Cãruia îi place, nespus,
dragostea, chiar dacã îmbãtrâneºte, i s-au aprins
cãlcâiele dupã mai multe muieri, le invidiazã,
uneori, tinereþea/naivitatea/ingenuitatea. Care
adorã jocul � ºi ar dansa ºi juca, tot timpul, pe
muzica inimei lui. La agape, ascultã ore în ºir
muzicã greceascã, precum ºi danseazã. Care a
dansat cazacioc când era mic, pentru cã asta se
dansa în familie. Care scrie o continuare a Fraþilor
Karamazov, pentru editura Cartea Româneascã
(Mãdãlina Ghiu i-a gãsit un titlu provizoriu:
Ultimul Karamazov) � sau, cine ºtie, pentru o altã
editurã...

� Nu-þi ºtii valoarea literarã? Eºti un scriitor
slab?

� Las pe alþii sã comenteze. Ce e aia valoare
literarã? Unii m-au fãcut zob, alþii m-au ridicat în
slãvi. Pe care sã îi cred? Pe care sã îi creditãm?
Criticii? Sã le dea Dumnezeu dupã sufletul lor.
Mai ales judecãtorilor sperjuri. Mihail Gãlãþanu e
un scriitor � ºi atât. Uneori orgolios, alteori
disperat.

� Care-i pasa actualã? Cã stãpâneºti eschivele�

� �Pasa� actualã e de reconsiderare. A
limitelor. A lucrurilor pe care le-am generat. De

exemplu, cu trufie, mi-am dorit sã nu las
indiferent pe nimeni: am dorit sã fiu fie iubit cu
adoraþie, fie urât temeinic ºi definitiv. Biet prost
ce am fost! Am fost un clovn foarte trist. ªi uite
cã aºa mi s-a întâmplat. Sã fiu foarte iubit � ori
foarte urât. Sã nu las pe nimeni indiferent. Sã
trezesc mari pasiuni pe care sã nu le pot stãpâni.
Recunosc, am fost grandoman uneori. Jale mie!
Acum aº vrea sã întorc lucrul ãsta. Sã mã
reprogramez. Sã fiu numai iubit, cât de cât, aºa,
doar cât e negru sub unghie. Atât. ªi atât sã îmi
ajungã. Sã fiu mãcar acceptat. Simpatizat. Sã mã
reprogramez. Sã îmi termin opera. Fiindcã, da, în
ciuda tuturor teribilelor post-modernisme, eu,
precum autorii din vechime, am vrut sã am o
operã. Pe urmã mi-am dat seama cã opera e viaþa
mea. Chiar viaþa mea. Scrisã toatã, pânã la capãt.
Dar viaþa mea e praf ºi pulbere � ºi atunci ºi
opera mea e praf ºi pulbere. Am fost contestat ca
tot ºi ca orice, pânã ºi ca jurnalist, de cãtre un
fost bun prieten al meu � deºi din jurnalism 
mi-am câºtigat bãnuþii vieþii mele timp de trei
decenii, de pe la 19-20 de ani (primii bani din
jurnalism i-am câºtigat de pe o cronicã literarã).
Jurnalist? Contestat. Operã literarã? Contestatã.
Mai rãmâne de contestat doar viaþa � iar aici m-aº
încumeta chiar eu. Oare am trãit? Nu-mi rãmâne
decât sã mã îndoiesc ºi despre asta. Viaþa mea a
fost un NU tragic spus trãirii.

�  Ai avut o relaþie �de amor� ºi cu Poliþia
pentru literatura ta.

� Am avut. O noapte cu patria ºi Româna cu
prostii au fost una ºi aceeaºi carte, scrisã undeva
cam prin iunie 1996, înainte pânã ºi de debutul
lui Marius Ianuº (care a spus cã eu aº fi �copiat�
dupã el...). Evident, exasperarea a ceea ce era
atunci România � sã nu uitãm cã nici nu se
fãcuse schimbarea de la guvernare a �cripto-
comunismului�, Ion Iliescu era încã/pãrea etern,
fascinant ºi mai inamovibil ca judecãtorii... 

O noapte cu patria e un pamflet ºi nu e
împotriva Patriei, ci împotriva noastrã, a
moravurilor noastre, ale românilor, de atunci.
Lucrurile s-au schimbat, însã, în bine � ºi acum
Patria nu mai face trotuarul la Stambul. Ce vreþi
sã contestaþi la el, la pamflet? Vreþi sã spuneþi cã
România nu a fãcut trotuarul, la Stambul, prin
fiecare fatã care se ducea acolo, cu gândul de a
stoarce bani din prostituþie? Minþiþi. Poliþia, însã,
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de vorbã cu scriitorul Mihail Gãlãþanu

�Sunt îndrãgostit de
Dumnezeu numai pentru un
singur motiv: pentru cã este
iubirea purã�

interviu

Mihail Gãlãþanu



în loc sã aresteze târfele, se gândea sã ne aresteze
pe noi... Noi, care nu �producem� nimic... 

Modelul meu a fost identificabil în discursul
înflãcãrat al lui Ioan Botezãtorul... Nu neg cã am
exagerat. Dar hiperbola este modul de a
înfãþiºa/îngroºa tuºa lucrurilor. Au, oare, nu
folosea Eminescu hiperbola? Avea el un discurs
molatec � sau, dimpotrivã, unul pãtimaº?

� Eu nu contest nimic, m-a amuzat prostia
autoritãþilor. Oare chiar s-a schimbat situaþia? Nu
putem sã înlocuim Istanbul cu Bruxelles?

� Nu putem. Lucrurile nu sunt la fel. Iar
integrarea noastrã în UE trebuie sã fie o
prioritate. Problema este ccuumm. Iar aici putem
contesta totul, avem libertatea de a o face, de a
pune probleme, de a ne apãra înverºunat punctul
nostru de vedere. Exemple au fost, dinspre Cehia,
Polonia, Ungaria, care au negociat la sânge fiecare
aspect, în aderare ºi post-aderare. Ceva s-a
schimbat, totuºi. Suntem pe o altã buclã.
Bruxelles nu e chiar Înalta Poartã, deºi zãcãminte
de obedienþã se aflã cu toptanul în România.

� Te-ai cuminþit.

� Dacã vrei, da. Nu poþi fi nici nebun, nici
rãzvrãtit viaþa întreagã.

� Alex. ªtefãnescu a scris despre tine: �Mihail
Gãlãþanu are destinul unui poet damnat. El ºi
seamãnã la înfãþiºare, prin ceva indefinibil, poate
printr-un amestec de iluminare ºi noroc, cu
Arthur Rimbaud, cu Serghei Esenin, cu Nicolae
Labiº. De peste douãzeci de ani toate îi stau
împotrivã, în încercarea de a-ºi face cunoscute
versurile. De peste douãzeci de ani nu are parte
decât de gloria de a vorbi într-un pustiu. ªi totuºi,
în aceastã lungã perioadã, a continuat sã scrie, cu
o tenacitate surdã, de Sisif, ºi cu o bucurie trãitã
pe cont propriu. Nimic nu l-a descurajat. Din
strãdania lui au rezultat câteva mii de poeme,
imposibil de inventariat. Dintre ele, câteva sute
sunt extraordinare, prin forþa lor vizionarã ºi prin
utilizarea limbii române cu mare artã. Poetul
poate fi considerat un Paganini al poeziei, þinând
sub bãrbie, în locul unei viori Stradivarius, un
dicþionar. Din fericire, creaþia lui nu s-a risipit în
aer, asemenea unui recital, ci s-a pãstrat, fie ºi în
dezordine, în caiete, în cãrþi ºi reviste, în memoria
computerului, pe dischete. Dacã n-ar mai scrie
nimic ºi s-ar ocupa � în sfârºit, eficient � numai de
administrarea acestei averi literare, poetul ºi-ar
asigura un loc în istoria literaturii române ºi ar
trãi fãrã griji pânã la sfârºitul vieþii. Unele poeme
ale sale � Lunatecii sau Nu voi muri din cauza
morþii mele � ar ajunge în mod sigur în manualele
ºcolare ºi ar avea parte de tot atâtea comentarii
critice ca Dupã melci de Ion Barbu sau 11 elegii
de Nichita Stãnescu.�

� Alex. a vrut sã spunã cã sunt/am fost, mãcar
pentru o perioadã a vieþii mele, urmãrit de
nenoroc. ªi cã multe mi s-au fost împotrivã. A
avut dreptate despre unele asemuiri structurale cu
numiþii Rimbaud, Esenin, Labiº, toþi trei foarte
iubiþi de mine. Am cãutat sã înving toate acestea
scriind. Îndârjindu-mã. Urlând, atunci când a fost
nevoie. Recunosc, am fost un renegat. ºi un
rãzvrãtit. Dar nu împotriva lui Dumnezeu, ci
împotriva lumii acesteia. Care, negreºit, este
stãpânitã de Diavol, dar nu pe deplin. Mai vine,
din când în când, o adiere paradisiacã, dinspre
Dumnezeu. O mireasmã de înger, care ajunge
aproape parfum.

� Tumultul þi l-a dat ºi gazetãria? Ca scriitor,
ai câºtigat de pe urma ei?

� Am ºi câºtigat, am ºi pierdut, dragã
Alexandru. Nu, tumultul a fost în mine � ºi a fost
acelaºi tumult ca în Labiº, Rimbaud, Esenin,
pentru cã m-am regãsit în ei ºi în tumultul lor.
Am pierdut, din cauza gazetãriei, poate ceva din
mânã, care s-a �tocit� oarecum, sub patina rutinei
scrisului zi de zi ca sã îmi câºtig traiul. Dar din
asta mi-am câºtigat viaþa zilnicã � ºi codrul de
pâine pe care l-am pus pe masã. ªi n-am trãit rãu,
n-am a mã plânge. Poate nici grozav. Dar scrisul
trebuie asumat, pânã la capãt. În privinþa
gazetãriei, singurul text antologic pe care îl
cunosc � ºi este ºi elogiu, în acelaºi timp, dar ºi
descripþie extrem de exactã, este al lui Marquez.
Este credo-ul meu jurnalistic, totodatã � ºi textul
dupã care mã cãlãuzesc. Mã regãsesc perfect în el.
Am câºtigat cã am putut trãi de pe urma
jurnalismului, am putut supravieþui de pe urma
talentului meu, am condus mai multe gazete �
ceea ce mi-am dorit dintotdeauna. Am fost la
Paris tot de pe urma jurnalismului, mai întâi
(sigur, a contat cu siguranþã ºi faptul cã eram
scriitor, cei de la Paris îºi doreau personalitãþi
tinere, în formare, tocmai ca sã îi poatã forma ei,
ceea ce s-a întâmplat ºi cu mine), am terminat o
ºcoalã postuniversitarã de relaþii internaþionale ºi
jurnalism, pot spune cã am o diplomã
internaþionalã datoritã acestui lucru � e drept, care
nu mi-a folosit la nimic (sau, oricum, nu la prea
mare lucru) atunci când m-am întors în România,
puteam muri de foame cu ea în mânã. ªi acesta a
fost un motiv întemeiat spre a scrie O noapte cu
patria. Dar O noapte cu patria are � ºi asta nu s-a
vãzut � un puternic substrat erotic ºi de dragoste
faþã de Patrie. Patria nu e altceva decât o femeie.
Cel puþin pentru mine, ca bãrbat. O femeie
frumoasã, superbã, ravisantã, rãvãºitoare, cu care
ai face dragoste toatã viaþa ta, chiar dacã nu este,
întotdeauna, foarte fidelã. Sau poate cã este, dar
versatilitatea asta face parte din frumuseþea ei.

Dacã îmi iubesc Patria, am fost întrebat adeseori.
ºi, dacã da, cum am putut scrie O noapte cu
patria. Ce întrebare imbecilã! Rãspund, pentru ea,
toþi anii vieþii mele, mai puþin perioada parizianã
(ºi concediile de peste an), trãiþi în România,
bãtuþi pe muchie. Rãspunde faptul cã am scris în
limba românã, deºi puteam sã o fac, de pildã, în
francezã (am ºi fãcut-o). ªi multe alte lucruri. În
primul rând, faptul cã sunt român. ªi cã, atunci
când voi muri, vreau � aºa cum mi-a spus mama
mea � sã fiu înfãºurat, în loc de o pânzã albã, în
tricolor. Mamei îi plãcea strofa aceea scoasã din
tricolor, �scrisã� tot de un moldovean: �Iar când,
fraþilor, m-oi duce/ De la voi ºi-o fi sã mor/ Pe
mormânt, atunci, sã-mi puneþi/ Bravul nostru
tricolor.� Simt, pentru Patrie, ceea ce simt pentru
o femeie cu care am trãit toatã viaþa. M-aº culca
de oricâte ori cu Patria, în fiecare noapte. Patria
nu este nimic altceva decât o femeie. Minunatã,
cu ºoldurile în fluture, cumplit de iubãreaþã, care
te suge de toatã vlaga. Aceasta � ºi numai aceasta
este înfãþiºarea mea despre Patrie: cea mai
frumoasã femeie cu care m-am culcat vreodatã.
Cu Patria poþi face orice lucru pe care îl poþi face
cu o femeie. Patria este femeia mea fatalã. Eternul
feminin. ªi efemerul feminin. Patria este cea mai
frumoasã pereche de sâni pe care am sãrutat-o
vreodatã. Patria este cea cu care îþi faci copii. Nu
mãicuþa bãtrânã, cu brâul de lânã. Patria este o
femeie tânãrã, concupiscentã. ªi toatã poezia mea
despre patrie este una eroticã. Nemaipomenit,
cumplit de eroticã. Patria este o vulvã tresãrindã,
pulsândã. Sidefie. Violacee. Neostoitã. Vorace.
Înghiþindu-mã. La fel de lacomã ca timpul. Asta
este definiþia mea despre Patrie. Cei care au
înþeles altceva sunt niºte dobitoci � ºi atât. Am sã
mã iubesc cu Patria mea pânã voi muri. Am sã
îmi dau drumul în Patria mea de câte ori vreau.
Poliþia poate sã stea pe margine � ºi sã se uite. 

� Nu eºti apt�
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� Apt-necombatant. De dat la ºcoala de
aptitudini.

� Cum scrii? Ai un program?

� Nu am. Singurul program e inspiraþia. Scriu
dimineaþa, de la 8 la 2, cu gândul cã un volum
trebuie sã aibã o coeziune, trebuie sã fie un
proiect, unitar, închegat, care sã spunã ceva lumii.
Proiect am, program nu. Urãsc programãrile, îmi
vine sã vãrs din cauza lor. Pânã ºi cele la medic.
Dar un proiect mental trebuie cã existã.
Cãlãuzitoare, în absolut, e numai inspiraþia.
Deasupra canapelei mele din bucãtãrie, lângã
cãpãþânile de usturoi, stã atârnat un format A4,
cu tot ce cam am de gând sã scriu în viaþa asta.
Sigur cã tai (de) pe el, modific, adaug. Proiectul
meu e în continuã schimbare ºi redefinire. Uneori,
sunt Amfion constructorul, alteori detest toate
construcþiile. Sunt o fiinþã a contrastelor. Am, în
mine, o lent-distrugãtoare (aºa am avut de la
început) melancolie slavã. Încerc sã mã încurajez,
sã mã îmbãrbãtez singur, când mi-e teribil de
fricã. Iar fobii sunt peste tot, începând cu cea
instinctivã, a fricii de moarte. Sunt nopþi în care
sunt foarte slab, aproape disperat, iar, alteori, zile
în care îmi ºoptesc, in petto, cã meritã sã
supravieþuieºti, în ciuda bolii, mizeriei etc. Mã
face sã râd în hohote ideea cã lumea crede despre
mine cã sunt bogat, deºi salariul meu este minim
pe economie � fiindcã mai jos nu se poate. Nu
mã plâng. Aºa am ales eu sã fie, deci eu sunt
singurul vinovat. Lumea crede despre mine
plãsmuiri fantasmagorice. ªi mai sunt unii critici
care nu se pricep deloc la psihologie. Nu înþeleg
nimic, de exemplu, despre mine ºi relaþia minelui
meu cu Dumnezeu, pentru cã ei nu au o
asemenea relaþie � ºi nu ºtiu cum sã o perceapã.
Celor care mã cred megaloman aº dori sã le spun
cã unul dintre citatele mele favorite, care mã
defineºte este unul din Octavian Paler (citez
aproximativ, din memorie): �Dacã lupii ar ºti cã
sunt iepure ascuns în piele de vulpe, m-ar sfâºia!�

� Devoaleazã ce e pe coala A4.

� Sunt câteva titluri: Mortul îndrãgostit, Cartea
lui Iov cel tânãr, Cântarea miresei,  Doine &
balade, Despre cum iubesc în timp ce mor, Eu
vin din tradiþie...

� Ai publicat relativ mult. Dar nu prea figurezi
în topuri. Ce zici, de ce?

� Nu ºtiu. Tu de ce crezi? Privind publicatul,
nu ºtiu dacã e mult sau puþin. Am publicat atât
cât mi-a trebuit. Eu vreau sã mã exprim pe mine.
Asta e prima mea grijã. Nu ºtiu dacã e mult sau
puþin. Da, poate cã ºi asta e o cauzã datoritã
cãreia, eu ºtiu, nu aº fi în topuri. Dupã moarte,
promit sã public mai puþin. Dar cine e în topuri,
cã nu ºtiu? Sunt locuri justificate? Dacã da,
atunci e bine. Oricum, nu îmi rãmâne decât sã
scriu ºi sã aºtept, cãtinel, vremea când, poate, am
sã fiu acolo. Dacã îmi spui la cine te referi,
promit sã comentez dacã sunt ori nu pe merit
aceia acolo, �în topuri�. Cine face aceste topuri?
Critica literarã? Dar ea oricum e pe bisericuþe.
Rareori, un critic care nu face �parti-pris�-uri. ªi
ca sã dau eu primul un exemplu � unul care sã nu
fie o pledoarie �pro-domo�, am sã spun:
Gheorghe Grigurcu. Dar, iatã, ca sã nu deviez de
la sujet: Luca Piþu e în topuri? Cã eu nu îl vãd.
ªi, pentru mine, cel puþin, este egalul lui
Patapievici, dacã nu mai mult, la capitolul �eseu�.

ªi, chiar de mi-ai fi spus cã eu aº fi, vezi dragã
doamne, primul în topuri, cred cã
topurile/clasamentele actuale sunt strâmbe:
ierarhii întocmite pe picior � sau în boxã, sau în
debara, pe întuneric. Sã mai dau un exemplu:
Silviu Lupaºcu este, pentru mine, un demn urmaº
al lui Culianu ºi Eliade. ªi care e locul lui în
topuri? Niciunul.

� Nu zic nimic, s-au dus vremurile cu criticã
literarã serioasã. Dar Mihail Gãlãþanu, ce e
poezia?

� Poezia e prima oarã când primeºti un ºut (la
fotbal) în boaºe ºi rãmâi fãrã aer.

� Care a fost cea mai importantã realizare a
ta? Dar cea mai mare neghiobie?

� Cea mai mare realizare este fiul meu,
Cristian, lumina ochilor mei: iubit pânã peste
poate, nãzdrãvan, un copil de poveste/din
poveºti. Cât despre neghiobii, lista e atât de lungã
încât acoperã distanþa de la Pãmânt la Lunã. Una
ar fi, poate, cã nu am rãmas la Paris, dar, aici mã
repet, n-am putut, �n-am avut sufletul�. A doua,
cu siguranþã, este cã nu am ascultat-o pe Monica
Lovinescu, ea a fost ºansa vieþii mele, la acel
moment. Din trufie, nu ºtiu de ce, din naivitate,
din prostie, din prea multã independenþã...

� În ce n-ai ascultat-o?

� În mai multe. Ea a vrut sã mã ajute � a vrut
sã vorbeascã cu Gabriel Liiceanu. Am spus: nu,
mulþumesc frumos. Nu îmi dãdeam seama ce
putea ea face pentru mine. ªi ce însemna
cuvântul ei. N-am vrut sã o �deranjez�. Deºi ea se
oferise. O, sfântã naivitate a tinereþii... Acum,
dacã aº putea da ceasul înapoi, aº schimba
lucrurile. Aº fi vizitat-o/aº vizita-o mai des. Când
însã ai 29-30 de ani îþi închipui cã ai toatã viaþa
înainte ºi, mai ales, cã ea e nesfârºitã. Din pãcate,
nu este...

� Uniunea Scriitorilor e în dificultate. Ce s-ar
putea face pentru breaslã, ca scriitorii sã aibã o
viaþa mai uºoarã?

� Din pãcate, ne întrebãm cam târziu. Dar
întotdeauna se poate face ceva. Uniunea
Scriitorilor a fãcut ºi ea, cât a putut. Ne lipsesc
managerii culturali. Aceia care, unii, învaþã afarã �
ºi, apoi, tot afarã rãmân. Iar obºtea scriitoriceascã
tot fãrã manageri culturali rãmâne. Managerii
culturali ar trebui sã se ocupe de a face bani
cu/din/pentru culturã � ºi nu sã se rezume doar
la a-i cheltui. Ei trebuie sã fie doar buni gospodari
ai locului, dar pot fi ºi oameni cu viziune.
Managerii culturali ar trebui sã fie categoria
profesionalã care sã scoatã arta/cultura din crizã,
mã refer la criza financiarã, nu la cea de idei.
Altfel, scriitorii/artiºtii vor rãmâne cenuºãreasa
lumii. ªi de ce þi-ai alege o meserie/vocaþie de
cenuºãreasã?

� De întrebat, ne-am mai întrebat. ªi am
rãmas cu întrebãrile.

� Am rãmas cu întrebãrile pentru cã în culturã
nu se miºcã nimic. Totul e încremenit, iar asta se
întâmplã de 20 de ani. Nu apare niciun proiect
nou câºtigãtor. Nu poþi vedea o instituþie nou-
înfiinþatã, una singurã, care sã aducã un suflu nou
în culturã. Nicio speranþã, nicio zare de speranþã.
Nu se propune nimic în cultura românã, cel puþin
la nivelul instituþiilor ºi proiectelor, adicã pentru

viitor. Nici în perioada aºa-zisului (falsului)
�boom� economic, 2000-2008, n-a adiat nici
mãcar o geanã de speranþã. Aceleaºi structuri
îmbãtrânite, unde oameni închistaþi ºi reumatici 
s-au retras sã moarã, ca în cimitirele elefanþilor.
Nicio ºansã!

� Refuz sã cred cã nu sunt ºanse. E un ocean
de indolenþã, da.

� Nu numai indolenþã, eu nu despre ea
vorbesc. Vorbesc despre lipsa de iniþiativã ºi
orizont. Despre lucruri clare, punctuale: lipsa de
antreprenoriat cultural. Uite, eu, în locul USR, aº
vinde revistele literare/titlurile (cu care se poate
pune gaj ºi în bãnci, un brand e o valoare) � ºi
aºa m-aº capitaliza. La licitaþie. Publicã. O sã îmi
spui cã nu sunt interesaþi. ªi dacã sunt?

� Mihail Gãlãþanu, vãd cã ne-am cam lungit,
luaþi cu una, cu alta. Ai fi vrut sã vorbeºti despre
ceva de care nu te-am întrebat?

� Ne-am luat, aºa e. Poate altãdatã. Printre cele
mai dragi teme ale sufletului meu, gata pentru un
alt interviu, altcândva, cine ºtie, sunt: poezia de
dragoste, ce înseamnã sã fii un �poet al sexului�
ºi ce înseamnã poezia de dragoste, meseria de a fi
discipol, jurnalul, Ultimul Karamazov, leºinurile
mele din adolescenþã, balsamurile spirituale ale
maestrului meu, minimalism ºi maximalism,
despre fracturism ºi generaþia 2010...

� Chiar, ce e un poet al sexului? Ultimul
Karamazov e de pe coala aia A4 de care ai vorbit?

� �Un poet al sexului� nu existã. Existã numai
poezie de dragoste. Chiar dacã este �super-
eroticã�, electrizantã, nonºalantã, �neruºinatã� �
aºa cum stã bine unei poezii. Spun asta pentru cã
deseori mi s-a întâmplat sã aud, mai fãþiº ori mai
pe la spate, idea cã aº fi un �poet al sexului�. Da,
Ultimul Karamazov este de pe coala A4. Este
continuarea la Fraþii Karamazov, o carte care mi-e
dragã - ºi a cãrei continuare o scriu.

Îþi doresc succes, Mihail Gãlãþanu!
Mulþumesc pentru interviu.

� ªi eu la fel, Alexandru. Cu drag! Vaya con
Dios!

Interviu realizat de 
AAlleexxaannddrruu PPeettrriiaa

!

Eugen Petri                          Presa pentru personaj 2

"
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Fetiþa s-a târît pe sub masa din camera de zi,
încurcându-se puþin printre picioarele unui
scaun. Avea un ornament ludic care s-a

îndrãgostit de o parte a nãframei. S-a legat peste
mijloc ca sã nu o vânture taifunul, furtuna
îngrozitoare ce va nãvãli ºi înãuntru. Era uºor
speriatã. Sau se prefãcea. Îºi imagina diverse
lucruri, unele mai crunte decât altele, ºi, ca sã fie
jocul mai interesant, le trãia, îngrozindu-se
singurã de puterea lor, amplificând consecinþele
pentru a simþi cum inimioara îi bate mai puternic
în piept, strângând ochii pânã vedea stele micuþe
verzi, roºii ori negre.

Deh! Zilele banale sunt plicticoase. Nu
suporta absenþa provocãrilor. Nemiºcarea.
Frivolul. Trebuia. Era un imperativ sinistru. Dar,
trebuia sã câºtige bãtãlia cu nimicul, cu lucrul
previzibil. Era un îndemn ce îi dãdea viaþã, ce o
punea în miºcare, ce o scotea din adormire.

Ieri, de pildã, a simþit pentru prima datã ce
este panica din cauza unei buburuze. A gãsit-o pe
pervazul geamului de la camera mijlocie. ªi s-a
gândit cã a venit dupã ea sã o înghitã, sã îi fure
ochii ºi sã îi afiºeze victorioasã pe aripile ei.
Ceilalþi, cunoscuþii, neamurile sau prietenii
susþineau cã punctele negre reprezintã anii de
viaþã. Dar ºtia cã nu au dreptate. Sunt ochii
copiilor înghiþiþi. Uneori, numãrul punctelor putea
sã fie impar. Credea. Ce conta. Numai aºa o
contraziceau, sã îi facã în ciudã, sã mintã ºi sã se
autoamãgeascã singuri. Doar mai sunt copii
chiori, cu un ochi, cu diverse boli, sãrãcuþii.
Lucrurile drãguþe nu sunt aºa frumoase ºi bune,
în mod dezinteresat. Descoperise pe propria
fãpurã urâþenia lucrurilor care sunt frumoase. Aºa
cã, ele îºi iau tributul ºi nu îþi dai seama decât în
momentul în care este prea târziu. E cel mai
periculos sã ai încredere în lucrurile frumoase.
Sunt teribile: te încântã ºi te atrag ca o sirenã dar
te prostesc, pe urmã, precum pãrinþii. Te
înveselesc ca ºi un claun pentru ca, mai încolo, sã
îþi arunce în faþã un tort cu friºcã expiratã sau te
stropesc cu apã clocitã. De exemplu, pentru
câteva cadouri trebuie sã rãspunzi aºteptãrilor tot
anul! Meritã? Nu, îºi spuse hotãrât. Nu,
alungându-l pe Cel care aduce Cadouri din minte.
Apoi zâmbi. ªi copiii sunt, pentru pãrinþi,
frumoºi, buni, diferiþi, deosebiþi. Iar pruncii ºtiu
asta.

În clipele urmãtoare sentimentul pe care dorea
sã-l provoace în propria fãpturã s-a accentuat ºi s-a
transformat în panicã. De data aceasta era realã.
Adicã îi era fricã de-a binelea. Revenise din visare.
Era cu picioarele pe pãmânt, cum se spune, de
parcã ar putea sã ºi le vâre în nori vreodatã.
Tremura. Din cauza cãrþilor din bibliotecã. În
sufrageria lor întunecoasã. Rece. Morbidã.
Rafturile s-au aºezat cumva oblic iar cãrþile se
scurgeau, una dupã alta, pe pardosealã, pe
parchet, pe covorul oriental fermecat ce apãra
biroul de necunoscuþi. Continuu. Liniºtite. Nu
fãceau zgomot. Îºi aºteptau rãbdãtoare, rândul. La
un moment dat au ajuns sã se înghesuie: erau
multe, mult prea multe între cele douã fotolii
pluºate, cândva roºii, acum primind o culoare de
viºinã putredã ce strãjuiau un lampion vechi,
primit de la bunici ca sã le aminteascã mereu de
trecut, ca sã le lumineze calea pe care pãºeau
când era întuneric, spunea tatãl ei, chiar de afarã
mai existã o stea ce strãluceºte, uneori. Soarele,

adicã, atunci când e în deplinãtatea puterilor sale
fizice ºi mentale. De parcã ar putea sã o ia razna
vreodatã?

�Da!�. Putea. Îi sunau în minte vorbele
mãtuºicii. Ciudate. �Atunci când nu ascultã copiii
de pãrinþi.� Se supãrã ºi le prãjeºte pielea sau se
ascunde dupã cearceafuri. Ultimele erau norii în
limbajul caraghios al bãtrânei, ºi le toarnã apã
rece în cap sã îi zgribuleascã, sã îi înfioare, sã le
bage cât mai adânc minþile în cap prin ticãituri.
De aceea le clãnþãne dinþii în gurã. Bãnuia cã
neamul ei puþin frumos glumeºte, cã o umileºte
în felul adulþilor care îi considerã, uneori, naivi
sau proºti pe cei mici. Dar dacã spunea, totuºi,
adevãrul? Vedea cum se râde cu poftã de
mutriºoara nedumeritã a fetiþei de cinci aniºori.
Era moralizatoare. ªi trebuia sã o înveþe câte un
lucru, mãcar o datã la câteva zeci de minute. Îºi
dãdea seama cã pe mãsurã ce creºtea era tot mai
dificil. Sã inventezi scenarii sau imagini cât mai
reale. Era din ce în ce mai greu. Mai ales, în
ultimul timp a observat cã a început sã discearnã
între glumele exagerate ºi poveþele seci de care
nici râmele nu ºi-ar deschide orificiile lor
flãmânde ca sã mimeze cã se distreazã. Bãtrâna 
s-a înveselit, instantaneu, fãrã niciun motiv în
afarã de gândurile dinãuntru. Iar faþa brãzdatã de
riduri ºi cu fruntea nu mai latã decât un deget i
se schimonosea atât de ciudat încât pãrea cã
plânge, numai vocea îi trãda un râs piþigãiat ºi
nestãvilit care se termina, când începea sã îºi dea
drumul, destul de greu. Odatã a râs trei ore în
continuu. Nu mai îºi aminteau de ce. Dar nimeni
ºi nimic nu a putut sã o opreascã. Sau a plâns?
Nu ºi-au dat seama. Nici mãcar unchiul lor care,
de la o vreme, a început sã o batã uºor pe spate
de îngrijorat sã nu se înece cu salivã sau sã uite
sã respire.

Daria privea în urma ei terifiatã. Îi era fricã.
Nu trecutul este vinovat de cele ce se întâmplã,
nu viitorul este nesigur, ci faptele care apãreau
accidental erau îngrozitoare, rareori bune. Simþea
cã era necesar sã fugã de rãu. Însã nu putea. Era
paralizatã. Ca mãtuºa, uneori neînþeleasã. Îi venea
sã plângã. Nu îºi gãsea lacrimile. Le pierduse, aºa
cum în urmã cu câteva zile rãtãcise piaptãnul cel
des al Nataºei, pãpuºa ei uriaºã. Se cãutã grãbitã
în buzunarele rochiþei. Dupã ceva nedefinit. Nu
erau acolo. Cu ce le va impresiona? � se întrebã
fãrã sã cearã iertare. În clipa aceea, în prezentul
urâcios ar fi fost bune niºte lacrimi, meditã Daria.
Poate aºa ar fi scãpat, din nou, de pedeapsã. Îºi
shimonosi faþa aºa cum vãzuse în oglindã cã face
atunci când plânge. ªi chiar scoase câteva
interjecþii specifice. Oftã. Suspinã. Mârâi. Nu e
bine. Nu era o pisicã. Dar nu impresiona pe
nimeni. Marºul urmãritoarelor tãcute continua.

Daria se zbãtea, împiedecându-se de diferite
lucruri, nevinovate, care îi apãreau în cale ºi
încerca sã scape. Atunci nu visa. Totul este real.
Se uitã în spate ºi cãzu, din nou, lovindu-se la
genunchi. O ustura. O durea. Dar nu avea timp
sã se revolte. Imaginaþia nu îi juca feste. Chiar era
urmãritã de cãrþi. Din pãcate anticipa cã nu o
ajutau nici picioarele, nici coatele, nici mâinile sã
se îndepãrteze suficient încât sã nu fie prinsã,
copleºitã, înconjuratã. Voia sã fie o persoanã
liberã. Nu înþelegea mesajul lor. De fapt, nu
înþelegea cãrþile. Cu vorba lor moartã. Pe care ei,

copiii, trebuiau sã le descopere. Vorbele unor
morþi. Ce chin. Sunt niºte mumii pe care numai
cititorii le învie! Nu voia sã le dea viaþã. Poate
asta cereau. Viaþa ei pentru ca ele sã trãiascã.
Simplu. Nu se va lãsa prinsã.

Cãrþile clãnþãneau furioase. A zâmbit pentru
câteva clipe. I se pãreau ºi mai caraghioase. Ca ºi
când ar fi vrut sã o sperie. Erau demne de tot
dispreþul. Unele foloseau semnele de carte uitate
în interiorul lor pentru a se deplasa. Le vedea cu
coada ochilor. Altele sãreau isterizate, aºa ca niºte
peºti aruncaþi pe uscat care se zbãteau
înspãimântaþi de propria lor moarte pentru a o
ajunge. Pentru a o atinge sau lovi. Voiau însã sã o
înconjoare ºi sã îi atragã atenþia. Mãcar atât. Nu-ºi
dãdeau seama cã numai o speriau sau o fãceau sã
le urascã ºi mai mult.

Fetiþei îi era teamã de sufocare. Nu ºtia, încã,
ceea ce înseamnã moartea. Dar îi era o fricã
teribilã de ideea cã o sã fie strivitã de cãrþi, de
greutatea lor, de o grãmadã neordonatã, haoticã
ce ar fi împiedicat-o sã mai respire. Nu înþelegea
revolta lor. Mâhnirea ºi îndârjirea cu care o
urmãreau, deºi nu erau fãcute sã se miºte. Decât
prin degetele celui care le rãsfoia. Oricum erau
neinteresante, obositoare, plicticoase, false ºi
inutile. Ca o balegã mare pusã în mijlocul
drumului. Proaspãtã sau veche, totuna. Pe care o
ocoleºti cu demnitate sau cu lehamite. Pe care þi-e
greaþã sã o atingi, sã salivezi ori sã respiri în
preajma ei. Cu care nu te-ai juca niciodatã. Nici
pe cãrþi nu le-a atins, decât prin excepþii. Le-a
privit doar cu compãtimire. Îi era milã de ele.
Atrãgeau numai purecii minusculi, muºtele ºi
viermii. Eehhh!

Nu înþelegeau nimic din realul uman. Unii le
apreciau, dar cei mai mulþi le urau sau le priveau
cu nepãsare. Copiii nu le doreau. Defel. Le
socoteau inutile. La început nu au dat atenþie
acelui lucru. Însã, cu timpul, au ajuns sã priceapã
cã sunt condamnate sã devinã ca ºi dinozaurii.
Piese de muzeu. Iar cãrþile au început sã-ºi
vorbeascã. Pentru prima datã dupã câteva sute de
ani, de când s-au nãscut. Vorbeau în ºoaptã sã nu
fie auzite de altcineva. Vorbeau în miez de noapte
sã nu fie observate cã pun la cale un mic
complot. Vorbeau codat ca nu cumva mesajul lor
sã fie înþeles de cine nu trebuie. ªi dupã lungi
dispute contradictorii, dupã multe idei de pus în
aplicare, au ajuns la o concluzie, adoptând soluþia
cea mai simplã pe care au gãsit-o în prima zi din
care ºi-au vorbit. Trebuiau (sinistru) sã convingã
mãcar un copil care le urãºte cu adevãrat cã
meritau sã trãiascã, sã existe, sã fie apreciate. Din
disperare considerau cã mãcar una dintre ele
putea sã fie rãsfoitã, mângâiatã, iubitã. Astfel ar fi
terminat revolta necuvântãtoarelor. A mutelor
care primeau viaþã numai prin intermediul
omului. Nu le plãcea sã recunoascã acel lucru, dar
depindeau de oameni. Nu mai erau esenþe pure,
date o datã pentru totdeauna. Nu mai erau
eterne, cum se autoapreciau înainte de revoltã.
Cãpãtaserã statutul omului. Deveniserã muritoare.
Din aceastã cauzã le era, la rândul lor, cu
adevãrat teamã.

!

proza

Regis Roman

Furia cãrþilor
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Sã mâncãm verde-ºtiinþific-autohton, cum ar
fi, de pildã, spanac, fiindcã are fier. Cu un
magnet putem verifica cât Fe a intrat în noi,

prin plimbarea acestuia pe anatomia corpului, cu
excepþie acolo, fiindcã fierul nu acþioneazã, chiar
dacã obiectul pare ruginit. Mâncând verdele
românesc facem ºi un gest patriotic, încurajând
producþia autohtonã, plus cã ajutãm sãnãtatea sã
nu se îmbolnãveascã. Dacã-i fotosintezã, mãcar sã
fie de-a noastrã, natalã!

Let us feed scientifically-locally-green, on
spinach, for instance, as it contains iron. By
means of a magnet, anyone can check the
amount of Fe in their system, by monitoring its
progress throughout the body�s anatomy, except
there, since iron will have no effect there, even if
the implement looks rusty. Eating the Romanian
green stuff, we will also be patriotic, encouraging
local production, let alone that we�ll thus be
helping our health not to get sick. Well, if it�s
photosynthesis, may it, at least, be of our own,
homespun kind!

Suntem alãturi de toatã familia, indiferent de
sexul religiei sau vârstã, grad de rudenie, în
greaoaia pierdere suferitã, prin dispariþia celui care
a fost, dar nu mai este... de gãsit nici cu câini
specializaþi, nici cu Interpolul ºi a lãsat în urmã
lacrimi ºi datorii.

Our deepest sympathy to the entire family,
regardless of the sex of their religion, in their
heavy-weight loss caused by the disappearance of
him who was there, but is no longer... to be
found, neither by trained dogs nor by the
Interpol, and who left behind nothing but tears
and debts.

Atelierul nostru reparã ºi întreþine, la preþuri
fãrã concurenþã, mecanisme perpetuum mobile,
autohtone ºi strãine, cu respectarea indicaþiilor de
funcþionare. Nu lãsaþi perpetuum mobile la
îndemâna copiilor!

Our workshop repairs and maintains, at
prices that defy any competition, perpetui mobili,
whether home-made or foreign, with the strict
observance of their functioning directions. Keep
perpetui mobili away from children!

Pierdut câine lup poliglot: latrã în englezeºte,
germanã ºi spaniolã, începãtor în francezã. Muºcã
numai în limba românã. Aducãtorului felicitãri!

Lost: multilingual wolf-hound. He barks in
English, German, Spanish. Beginner in French.
Only bites in Romanian. To whom retrieves it,
congratulations!

Angajãm avocat pentru apãrarea echipei
noastre de fotbal, din cauza cãreia am primit cele
mai multe goluri, ceea ce ne-a dus la retrogradare
ºi oprobriu. Punem la dispoziþie tot echipamentul.
Cerem ca avocatul sã fie specialist în cazuri de
adulter, fiindcã bãnuim ºi înºelãtorii, blaturi,
contracte.

Hiring barrister to plead for our soccer team,
whereby we got the amount of goals that led us
to an inferior league and hooting. Offering all
equipment required. Barrister should also be a
specialist in adultery, since we suspect cheating,
foul-play, bribe, dirty contracts.

Domnule parlamentar, independent de
apartenenþa Dv. politicã ºi partinicã, vã informãm
cã vã aflaþi într-o confuzie deranjantã, cu caracter
permanent adeseori; de pildã: nu existã Kant cu
filtru, este vorba despre Kent! Kant n-a ajuns încã
þigarã, ºi este mai bine pentru el ºi memoria sa,
adicã sã rãmânã ceea ce a fost ºi cum este
cunoscut, filozof, bucuria studenþilor de la
facultãþile unde se predã filozofie.

Ne-am permis, de aceea, sã vã facem critica
raþiunii pure, chiar dacã nu vã personalizeazã. ªi
încã o chestiune: de câte ori vorbiþi, nu trebuie sã
spuneþi �ghilimele� atunci când folosiþi un citat,

nu un citit!
Suntem convinºi cã participarea Dvs., din

partea þãriºoarei ãsteia, la Congresul Internaþional
de Epistemiologie, va reprezenta o izbândã a
ºtiinþelor cunoaºterii, iar luarea de cuvânt o
dovadã cã parlamentarii noºtri sunt pregãtiþi în
toate domeniile. S-ar putea sã fiþi acuzat de
duºmani cã sunteþi intelectual, de aceea trebuie sã
dovediþi cã nu este adevãrat, ºi sã vorbiþi liber.

Mr. MP, regardless of your political and
partinical affiliation, we hereby inform you that,
at times, you are prone to irritating, sometimes
permanent confusion; e.g.: there is no such thing
as Kant filters, it is Kent filters! Kant has not yet
become a fag, which is more wholesome for him
and his memory, i.e., that he should stay what
he has always been and known as; a philosopher,
the sheer joy of students of schools of
philosophy.

We therefore dare give vent to some criticism
of your pure reason, even if there�s nothing
personal in that. And one more thing: whenever
you speak, you need not say �quote�, when you
quote, not quoth!

We are convinced that your partaking in this
International Congress of Epistemiology, on
behalf of this our wee country, will turn into a
triumph of cognitive sciences, and that your
intervention will become an indebatable piece of
evidence that our MP�s are trained in all possible
fields. Your foes might accuse you that you�re an
intellectual; you must, therefore, prove them
wrong and deliver a free speech.

Soþia unui alpinist care a bântuit prin munþii
Himalaya a fost întrebatã de vecine ce i-a adus
soþul din escaladãrile sale. Femeia a rãspuns, fãrã
chef: �mi-a adus-o îngheþatã...�

The wife of a mountaineer who haunted the
Himalayas was asked by her she-neighbours what
he had brought her from his feats. The woman
answered morosely: �His thing. I screamed...�

Deturnarea populaþiei de la adevãratele ºi
marile probleme generale, se realizeazã simplu, cu
un îndemn televizat, repetat obsesiv: �Beþi doi
litri de lichide ºi alergaþi 30 de minute�.

Efectul este cel scontat: cine dracu� mai are
chef de politichie ºi comentarii, dupã ce bea 2
litri de apã dintr-o datã, apoi o ia la fugã cu ochii
pe ceas? Au fost ºi cazuri în care alergãtorii au
tras 2 litri de vin, au luat-o imediat la fugã, dar
nici pânã în ziua de astãzi nu s-au întors.

Distracting the populace from the real, great,
general issues is simply done, by means of a
compulsively repeated TV slogan: �Drink 2 litres
of fluids, and run for 30 minutes!�

The effect is as expected: who the hell is still
in the mood of politicizing or comments, after
he�s drunk 2 litres of water in a shot, then
started out running, eyes on his watch? Cases
were recorded where the runners gulped down 2
litres of wine, instantly dashed off, but have
never since returned.  

traducere de 
CCrriissttiinnaa TTããttaarruu

!

Cornel Udrea

Cotidiene/Everyday stuff

Constantin Rãducan                                                                                                        Cãmaºã



Cerul ººi ppãmântul
La capãtul Europei, începe incertitudinea,
înoþi în tãrâmuri de praf ºi pe asfalt se furiºeazã
ºopârle cu pântecul ars de smoalã,
Când plouã, motorina leagãnã prapuri în bãlþile
ce nu mai încap în canale
Ambulanþa poate ucide o fetiþã care-i iese în cale, 
în picioarele goale.
Plasa împotriva þânþarilor
îi lasã nepãsãtoare sã treacã,

doar masca împotriva albinelor scapã pe lângã
tifonul ei alb
o parte din roiul isterizat ca o mitralierã,
întotdeauna e loc de nebunie în alaiul reginei.

Cu un ºomoiog de pãnuºe de porumb, 

Culegãtorii vor aprinde ºi încinge focul 
dintr-o datã,
Într-o grãmãjoarã de flãcãri
Vor azvârli cartofii scoºi din pãmânt 
ºi dovlecii grei smulºi din vrejuri uscate,
ard buzele mele strivite de sãrut,
în amintire, 
de gâtul tãu, pe vârfuri stau, 
de cer atârnatã.

Spatele tãu e totuna cu cimentul care se macinã
în tencuiala casei,
Sufletul tãu sã roteºte în gol odatã cu balastiera
golitã,
Ambulanþa poate ucide o fetiþã care-i iese în cale,
Cu piciarele goale.
Nici nu ºtii când începi sã nu mai mergi 
de-a buºilea înspre moarte.

Bila dde ssticlã
Alergi dupã o bilã de sticlã,
la rând cu lighioanele din gospodãrie,
râzi cu dinþii încã de lapte 
spre cei ce râd înspre tine cu dinþii de viplã.

Câte sute de suflete
numãrã satul sau pãdurea, la poale de munte?
Fãrã de sufletele care au alunecat
de pe punte?

Poþi sã le gãseºti 
printre ierburi ºi tufe de ºtir,
când te joci de-a v-aþi ascunselea
la cimitir.

Carapacea 
Abia înot,
Ca o subþire carapace apa creºte 
ºi tot ea se retrage de pe spinarea mea, 
când ºi când, la vedere.

Ca foarfeca înaintând într-o pânzã,
picioarele îºi taie drum. 
Pe omoplaþi, clipocirea scoate la ivealã tivul apei
subþire,
Lumina înainteazã ca ºi durerea cu dinþi de
fierãstrãu. 

Când ffloarea ssoarelui sse rroagã
La fel ca floarea soarelui 
ºi sfinþii se încredinþeazã rodului
ºi par nevolnici 
în simplitatea care-i mânã cãtre cer.

Te uiþi la capul ce se-nclinã spre þãrânã,
e o tipsie uleioasã de seminþe.

Ce sse mmai vvede, cce sse mmai aaude 
Bate clopotul
ºi se mulþumeºte sã fie 
cât dureazã nemãrginirea acestui sunet ce-ºi þine
vuietul chiar în el
limba bronzului se loveºte de bronz. 

Bronzul încalecã bronzul
ºi sunetul înghite limba ce i se zbate în maluri,
fãrã sã-i pese dacã îl mai auzim,
dacã va fi oprit din legãnare.

Dumnezeu cocoþat sus pe ziduri
e pictat ca o cruce lângã un miel, 
ca un miel lângã o cruce,
ajuns în noi, nu se mai vede din El nimic.

Doar semnul crucii.

Doar mielul sau norii de astrahan.

Doar un scuipat sau doar înjurãtura...

Ce se mai vede, ce se mai aude.

Despre iistorie
De câte ori iubim, cerul se liniºteºte în trupuri
cu o coroniþã de premiantã.
Apoi vorbim despre istorie cu maldãrul de raci
albaºtrii ce se încalecã ºi se înghesuie în ligheanul
de plastic,
cu lama unui cuþit care taie burþile peºtilor
ºi stropeºte cu sânge în jur sãculeþii de icre.

Merg pe vârfuri,
Regele Soare merge ºi el pe vârfuri,
peruca bogatã în raze ºi penele cresc din capul
lui, 
pe care-l privesc ºi mã pufneºte râsul.

Vãd pajii cu ciorapi de mãtase deschizându-i calea 
sau þepeni stând pe lângã tocuri înalte de uºi,
plecãciunea de struþ a fidelilor ºi trãdãtorilor. 

Nu poþi sã ºtii din ce parte pândeºte cuþitul
ºi ce luminã din zi  alege moartea.

ªerpii ascund pe spinare ºi pântec strãlucirea.

Numai Gorgona se despleteºte de ei cu trufie,
ca patul de puºcã de baionetã,
ca masca de gaze de craniu.

Cocoloaºe mici de fãinã adunã pudra pe bucle.
Regele Soare are fãlci de parã rãscoaptã.

Vei fi un adult care va da târcoale tot mai des
unui copil cu braþele pline de cãrþi
iar copilul va coborî din vârful cãpiþei, 

de pe scândurile spãlate cu gaz,
cu briceagul deschis,
sã despice tot ce-i cade în cale,

sã vadã peºtii, pe dinãuntru,
sã numere gãlãgioasele corzi vocale,

sã vadã, la rãsãrit ºi la apus, 
cum curge sângele lumii, 
ca apa de mare 
din stropitoare.

Coarda
Ai o singurã coardã peste care sari.
Sfoara deseneazã deasupra capului linia unui
tabernacul
ºi când o încaleci perfect, deseneazã sub tãlpile
tale un tabernacul.

Poþi sã te lauzi,
sã-i iei la zor
pe faraonii înþepeniþi în morminte.
ªi ce dacã, ºi ce dacã
vã lãudaþi cu granitul!
Nu mai sãriþi din moarte în viaþã,
sprintene tãlpi.

Scalpul în zbor e ca vârful sãgeþii.
Cu unghia o sã crestez pe coaja copacului
cum mã cheamã,
sã creascã ºi numele meu,
cum cresc înfãºate mumii
ºi rãdãcina subþire de sfeclã cât ugerul vacilor.

Ziua dde nnaºtere
(poem scris de ziua mea de naºtere, în 2012,
când intrând în marele hall al Casei Scriitorilor,
Casa Monteoru, am dat peste coºciugul în care
era expus trupul neînsufleþit al lui Constantin
Þoiu, cãruia i-am luat un interviu, publicat în
Luceafãrul despre romanul lui Galeria cu viþã 
sãlbatecã)

Azi ar trebui sã îmbraci hainã frumoasã ºi nouã,
Gãteºte-te, 
de ziua de naºtere împodobim ceea ce timpul
striveºte,
Chiar la intrare în USR, între becuri electrice, 
în formã de fãclie de torþã din sticlã lãptoasã
În coºciug, în fostul restaurant doarme somnul de
veci Constantin Þoiu.

Stã neclintit cu obrazul argintiu, 
pomeþii din foiþã de micã trimit spre obrajii mei
aplecaþi sã-i dea bineþe
o rãcoare cinstitã,
mai cinstitã decât cãldura umanã.
Nu e nimeni în jur.
Doar horbota dantelei ºi insula mortului.
Ultima,
Lucrare impecabil rânduitã de cei de la pompe
funebre
Insula mortului creºte mai presus de parchetul
aproape negru,
ca o mare împietritã de scriitori.
Aºchii de valuri, valuri de aºchii...
În pieþele pline, în curþi, pe ziduri, nu departe de
geometria acestui coºciug,
cresc galeriile viþei sãlbatice,
se prind de tencuialã cu ghiare mici.

Când dãm jos pereþii de frunze,
poþi sã citeºti ce au scris rãdãcinile în asediul lor
vegetal.

!
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Doina Uricariu

poezia



- În ce a constat patologia intervenþionalã de care 
v-aþi ocupat? Cu ce afecþiuni v-aþi confruntat cel mai
frecvent de-a lungul carierei? 

- [...] Rãmânând în domeniul traumatismelor maxilo-
faciale, menþionez cã în deceniul al VII-lea ºi VIII- lea
din secolul trecut îºi fãceau intrarea în chirurgia maxi-
lo-facialã osteosintezele cu plãci metalice în fracturile
maxilarelor. În þara noastrã am fost primul care le-am
introdus, profitând de facilitatea pe care am avut-o
prin conducerea unei teze de diplomã la un student
din Madagascar care avea rude la Paris. I-am sugerat
studentului sã aducã o trusã de instrumente ºi mate-
riale (plãci de osteosintezã ºi ºuruburi) cu ajutorul
cãrora am fãcut primele imobilizãri. Din pãcate,
materialele s-au terminat, iar absolventul fiind plecat,
n-am mai dispus de cele necesare ºi prin forþa împre-
jurãrilor am întrerupt aceastã metodã chirurgicalã
care în Occident lua o dezvoltare impresionantã.
Eforturile mele de a confecþiona la noi în þarã
ºuruburile ºi plãcile, s-au izbit tot felul de piedici. Am
reluat aceastã tehnicã abia dupã deschiderea postrevo-
luþionarã a relaþiilor cu strãinãtatea. Între timp
aflasem, din rezumatele unor reviste, despre o altã
tehnicã de imobilizare a fracturilor de mandibulã. Era
ideea unor americani, genialã prin simplitate, efi-
cienþã ºi preþul mic de cost. Numai bunã pentru
condiþiile noastre. A fost publicatã de Seldin ºi colab-
oratorii sãi. Eu am introdus-o la noi în clinicã ºi i-am
extins indicaþiile de utilizare faþã de cele comunicate
de autori. Mai mult, la noi în clinicã procedeul s-a
utilizat atât de frecvent încât a devenit o metodã de
rutinã. Deºi am prezentat-o la numeroase congrese
naþionale, n-am înþeles de ce nu a fost preluatã ºi de
alte clinici universitare similare de la noi. Sã fi lucrat
oare invidia datã de rezultatele noastre? Cu toate
acestea mi-am comunicat experienþa cu aceastã
metodã la diverse congrese internaþionale ca o alter-
nativã la imobilizarea fracturilor cu plãci metalice,
care era în vogã. La Congresul al XII-lea al Societãþii
Europene de Chirurgie Cranio Maxilo-Facialã de la
Haga (Olanda) din septembrie 1994 a fost comentatã
ºi la un moment dat aveam emoþii cã voi fi "atacat"
de corifeii osteosintezei cu plãcuþe metalice. Dar, spre
marea mea surprindere, m-a felicitat chiar ºi profe-
sorul M. Champy din Franþa, celebru prin principiile
pe care le-a stabilit împreunã cu Spiesel din Elveþia ºi
Luhr din Germania pentru osteosinteza cu plãcuþe
metalice a fracturilor maxilare.
Cu privire la tumorile gurii, maxilarelor ºi feþei am
implementat în premierã naþionalã, împreunã cu fiul
meu Dr. Horaþiu Rotaru, tehnici moderne de investi-
gaþie cum sunt: computer tomografia (CT) ºi
Rezonanþa Magneticã Nuclearã (RMN), iar împreunã
cu dr. Mihaela Bãciuþ ultrasonografia, tehnici care în
Occident erau utilizate deja aproape curent, dar la
noi nici vorbã, cel puþin în specialitatea noastrã.
Acestea ne-au permis precizarea localizãrii, extensiei
ºi raporturilor anatomice ale tumorilor, fapt care au
facilitat la rândul lor noi tehnici de abord chirurgical
al acestora. La noi în clinicã, pânã când eu am prelu-
at conducerea, tumorile maligne cu localizãri în
planºeul bucal, la nivelul jumãtãþii posterioare a lim-
bii (spre rãdãcina ei) cele cu invazie în faringe ca ºi
tumorile cu extensie la baza craniului erau conside-

rate inabordabile chirurgical. În urma colaborãrilor ºi
schimburilor internaþionale am acumulat cunoºtinþele
necesare pentru a rezolva aceste probleme. Într-un
interval scurt de timp am fãcut ca abordãrile chirurgi-
cale la acest nivel sã devinã curente în clinica noastrã.
Partea cea mai dificilã a chirurgiei orale ºi maxilo-
faciale rãmâne însã legatã de constrângerea între exi-
genþa exerezei ºi imperativele reconstrucþiei morfolog-
ice, funcþionale ºi estetice a zonelor rãmase dupã
operaþie. Am introdus, în prioritate naþionalã,
numeroase tehnici moderne de reconstrucþie inclusiv
cele microchirurgicale îmnpreunã cu dr. C. Ciuce ºi
dr. Gr. Bãciuþ ºi astfel ne-am înscris pe acest palier în
actualitatea internaþionalã a specialitãþii. Mai mult,
personal am conceput o tehnicã de reconstrucþie a
limbii ºi planºeului oral dupã exerezele oncologice
care prezintã multiple avantaje în raport cu tehnica
socotitã clasicã. Aceastã tehnicã a fost publicatã în
revista "Archives de L'Union Medicale Balkanique",
Nr. 1 din 1993, iar rezultatele tardive în diverse etape
au fost comunicate la diferite congrese internaþionale,
precum cel de Al XII-lea Congres European al
Societãþii Europene de Chirurgie Cranio-Maxilo-
Facialã de la Haga (1994), dupã care unii participanþi
ca dr. V. Smatt, dr. Cornebise-Drahmet ºi dr. M.
Robin de la Centrul Rene Huguenin din Saint-Cloud
Franþa, mi-au solicitat sã le trimit detalii asupra
tehnicii. De asemenea, a fost apreciatã de specialiºtii
strãini care au venit în vizitã de lucru ºi schimb de
experienþã în clinica noastrã, în anul 1995, cum au
fost dr. Oliver Fenton, plastician de la Pinderfields
Hospital din Wakefield (Anglia) sau dr. Bachelor,
oncolog de la Royal Infirmery din Leeds (Anglia).
Rezultatele acestei metode au fost prezentate ºi la
Sesiunea ºtiinþificã a Clinicii de Chirurgie Maxilo-
Facialã a Universitãþii Tehnice Recht der Isar -
München (Germania), în 1996, unde a primit
aprecierile profesorului H.H. Horch sau dr. 
H.F. Zeilhofer, actual profesor în Basel ºi dr. R. Sader,
actual profesor ºi ºef de clinicã în Frankfurt. Mai
poate fi menþionat ºi Al IV-lea Congres Asiatic de
Chirurgie Oralã ºi Maxilo-Facialã din Cheju (Koreea,
2000) unde, de asemenea, au fost apreciate favorabil
de cãtre coreeni ºi echipa de medici venitã din India.
Una din cele mai dificile abordãri chirurgicale
priveºte tumorile maxilare cu extensie la baza craniu-
lui (în spatele ochiului), ºi aici deþin prioritatea
naþionalã ºi în Europa de Est. Dupã o prezentare a
rezultatelor la Congresul European de Chirurgie
Cranio-Maxilo-Facialã de la Helsinki (Finlanda, 1998),
profesorul P. Seguin ºi Dr. T. Lefast din Franþa mi-au
adus frumoase elogii.

În chirurgia ortognaticã sau cea a anomaliilor
dento-maxilare am implementat, în premierã naþion-
alã, osteotomia totalã joasã maxilarã. Când am
prezentat rezultatele la o manifestare ºtiinþificã
naþionalã, un confrate din Bucureºti, de altfel person-
alitate recunoscutã a învãþãmântului stomatologic
românesc, m-a atenþionat cu o grijã prefãcutã cã mã
aventurez în zone de risc de unde s-ar putea sã nu
ies cu bine. Am ieºit fãrã probleme de fiecare datã,
dar consider cã am fãcut foarte puþin în raport cu ce
se ºtia ºi se fãcea pe plan mondial. La ora actualã, în
lume s-a ajuns acolo încât se taie scheletul facial în
felii ºi se reaºeazã precum piesele de domino, com-

punând o nouã faþã. Dar, sã nu vã imaginaþi cã acest
lucru este uºor ºi fãrã riscuri. Dimpotrivã, este
extrem de dificil deoarece fiecãrui fragment îi trebuie
pãstratã vascularizaþia, vitalitatea ºi poziþia corectatã.
Altfel rezultã o nenorocire iar conºtientizarea acestui
fapt creeazã o presiune psihicã asupra operatorului
care nu are echivalent în viaþa obiºnuitã. În schimb,
reuºita, care este minuþios pregãtitã ºi pe care de alt-
fel se sconteazã, creeazã un neobiºnuit sentiment de
împlinire.

- Cum vã apare medicina contemporanã în lumina
progreselor fascinante înregistrate în chirurgia maxilo-
macialã?

- Congresele Societãþii Europene de Chirurgie
Cranio-Maxilo-Facialã sau cele ale Societãþii
Internaþionale de Chirurgie Oralã ºi Maxilo-Facialã la
care, evident, participã oameni de ºtiinþã din întreaga
lume, demonstreazã progrese impresionante de la un
an la altul.
Trecând peste problema transplantelor, la care s-a
ajuns sã se transplanteze faþa cu toate structurile sale:
piele, schelet osos, nas, într-o singurã piesã provenind
de la un pacient aflat în moarte clinicã, îmi îngãdui
sã vã întreb retoric, cine ºi-ar fi putut imagina în
urmã cu mai multe decenii cã se va ajunge sã se
provoace regenerarea þesuturilor, ceea ce este mai
mult decât transplantarea unui þesut gata format?
Acest lucru, numai Dumnezeu îl fãcea. Acum încep
sã-l facã ºi doctorii. ªi, ca sã vã introduc în atmosfera
acestor progrese din domeniul nostru, voi începe cu
exemplul cel mai simplu, cel al reconstrucþiei supor-
tului osos pentru proteze sau pentru implanturile
dentare care salveazã pacienþii de handicapurile pro-
tezelor mobile. Pentru a realiza importanþa acestui
lucru, imaginaþi-vã un bolnav cu ulcer gastric care nu-
ºi poate prelucra alimentele în gurã deoarece nu-i stã
proteza, fapt care ar agrava boala. Un alt exemplu,
poate mai edificator, un orator sau un cântãrþ care nu
are condiþii pentru stabilitatea proteticã ºi nici pentru
implante, din lipsã de os, iar lui i-ar cãdea proteza la
prima vocalizã. Or, reconstrucþia acestei baze osoase
îi ajutã pe aceºtia sã-ºi depãºeascã handicapurile date
de ineficienþa proteticã, altãdatã iremediabile.
Alt exemplu mai edificator este dat de osteogeneza
prin elongare (alungire) osoasã. Cine îºi putea imagi-
na cu câteva decenii în urmã cã medicii ar putea
determina alungirea sau îngroºarea osului? Acum a
devenit posibil acest lucru care se efectueazã ºi la
clinica noastrã din strada Pavlov (Iuliu Hossu), de
alfel singura din þarã pe profilul maxilo-facial care
face elongãrile osoase faciale, rezolvând astfel defor-
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Profesor universitar doctor 
Alexandru Rotaru
Chirurgia oralã ºi maxilo-facialã - 
medicinã, artã, comunicare (II)

Cristian Colceriu

Alexandru Rotaru
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mitãþi handicapante, greu sau imposibil de realizat. 
Mergând mai departe, folosindu-se de celulele "stem"
oamenii de ºtiinþã creazã în laborator diverse þesuturi
de cartilagiu, de os, de ficat etc., astfel încât ele sã
poatã fi transferate ºi sã le foloseascã unde este
nevoie. S-a ajuns sã se construiascã pavilion de ure-
che, cartilagiu traheal etc. În prezent se lucreazã pen-
tru a crea sau regenera fragmentele necesare de þesu-
turi, nu în laborator, ci chiar la locul unde este
nevoie de ele. 

Sã nu mai vorbim de fenomenul de apoptozã sau
de îmbãtrânire a celulei care tinde sã intre sub con-
trolul uman genetic, ceea ce deschide perspective
enorme, nu numai în controlul cancerului, dar ºi în
infinit de multe alte domenii ale medicinei ºi biolo-
giei. 
Nu putem lãsa la o parte progresele medicinei ºi evi-
dent ale chirurgiei maxilo-faciale fãrã a le aminti ºi pe
cele legate de evoluþia tehnicã actualã din medicina
asistatã de computer. Prin tehnologii foarte sofisti-
cate s-a ajuns sã se construiascã piese din materiale
biotolerate care recontureazã scheletul cranio-facial cu
precizie milimetricã. Singurul loc din þarã ºi din
Europa de Est unde se fac astfel de piese este la 
Cluj-Napoca. Le face fiul meu, dr. Horaþiu Rotaru, în
colaborare cu Universitatea Politehnicã din Cluj ºi cu
Centrul de Cercetãri Avansate de pe lângã Clinica de
Chirurgie Maxilo-Facialã din Basel (Elveþia), pe baza
unor modele medicale tridimensionale. 

Chirurgia Maxilo-Facialã, Neurochirurgia,
Oftalmologia ºi ORL-ul sunt marile beneficiare ale
acestui progres. Pentru Neurochirurgie se poate con-
strui pânã la o jumãtate de craniu imitând perfect
partea simetricã. În aceeaºi mãsurã, modelele med-
icale tridimensionale ajutã ºi la precizarea unor diag-
nostice extrem de dificile. Cu ajutorul lor, împreunã
cu fiul meu dr. Horaþiu Rotaru ºi cu doamna dr.
Florina Moldovan de la Clinica Neurologicã, am fost
primii ºi unicii din România ºi credem din Europa
care am observat, descris ºi tratat recent, pentru
prima oarã în þara noastrã, câteva cazuri de pseudo-
campto-dactilie cu implicaþii maxilo-faciale ºi cu rezul-
tate peste cele raportate în literatura mondialã. 
Apoi, sã nu uitãm de telemedicinã sau telechirurgie
în care chirurgul aflat la sute sau chiar mii de kilo-
metri distanþã are lângã el pe monitor parametri bio-
logici ai pacientului, imaginea intraoperatorie ºi diri-
jeazã mersul intervenþiei chirurgicale care se
efectueazã de cãtre o altã echipã la distanþele
menþionate. Cine îºi imagina cu câþiva ani în urmã
aceastã navigaþie joules-vernesianã în medicinã sau în
corpul uman? 

- Care sunt satisfacþiile ºi împlinirile majore ale
omului, medicului ºi profesorului Alexandru Rotaru?
Loc de regrete aveþi?

- Satisfacþiile ºi împlinirile majore ale omului, cred
cã þin de viaþa familialã ºi socialã. Mi-a hãrãzit
Dumnezeu o viaþã familialã aºa cum în rugile mele i-
am cerut-o înainte de a-mi închega o familie. Pe de
altã parte, cred cã sunteþi de acord cu mine cã pen-
tru un om, nimic nu este mai important,  decât ca
în afara familiei sã aibã un cerc de prieteni buni. Am
contat ºi contez pe ei ca pe oricare membru al fami-
liei mele. Ne revedem întotdeauna cu plãcere. Mai
am o imensã satisfacþie: dupã ce au trecut "frâiele" în
mâinile mele, i-am ajutat pe cei care nu au avut cele
mai bune sentimente pentru mine. ºi nu regret deloc
aceste fapte. În ele am vãzut-o pe mama mea ºi cred
cã de acolo de unde este ea mi-a apreciat gesturile.
Prin aceastã conduitã, celor care le-au înþeles le-am
dat un prilej de meditaþie. Pe ceilalþi o sã-i
atenþioneze soarta sau forþa Echilibrului Universal.
Satisfacþia ºi împlinirile medicului Rotaru? Enorme.
Când mã întâlnesc în Cluj sau aiurea cu pacienþi pe
care i-am tratat cândva ºi care mã întâmpinã cu un
zâmbet controlat de respect spunându-mi cã atunci
când intrã în bisericã înalþã o rugã ºi pentru mine,
nu poate sã nu mã încerce o senzaþie de împlinire ºi

sentimentul cã mi-am îndeplinit rosturile de medic.
De multe ori, chiar îmi pun întrebarea dacã nu
cumva aceste rugi m-au salvat de nouã ori din faþa
morþii. Când chiar medici, atunci când mã întâlnesc
pe stradã sau oriunde, îmi spun cã eu am fost
"Dumnezeul" lor încerc aceleaºi sentimente, desigur
eliminând doza lor de exagerare. Totuºi, nu pot sã
nu afirm cu convingere cã medicina în esenþa ei
conþine, într-adevãr, o frânturã de divinitate atunci
când ea este practicatã cu pasiune, compasiune ºi
dãruire. Iar eu cred cã am procedat astfel. 
Satisfacþiile de profesor?... La fel de mari. Când mã
gândesc cât am reuºit sã fac împreunã cu colabora-
torii mei, aducând ºtiinþa ºi învãþãmântul de speciali-
tate în actualitatea internaþionalã, atunci când vãd cã
primum movens iniþiat de mine a dat roade ºi se
dezvoltã în continuare adãugându-i-se noi idei ºi real-
izãri prin vrednicia discipolilor mei, când amfiteatrul
întotdeauna îmi era plin ºi stãpânit de o liniºte
deplinã sau dimpotrivã de bunã dispoziþie, când eu o
provocam ºi când sondajele de opinie în rândul stu-
denþilor, rezidenþilor ºi medicilor sau cadrelor didac-
tice universitare m-au clasat de fiecare datã pe
primele locuri sau detaºat pe primul loc, când ºi
dupã ce m-am pensionat primesc telefoane de la cole-
gi medici care mã întreabã ce ºi cum sã facã pentru a
ieºi dintr-o dificultate profesionalã, înseamnã cã am
reprezentat ceva pentru ei ca profesor. Iar toate aces-
tea îmi provoacã un mare sentiment de împlinire.
Iucundi acti labores! Astfel am primit binefacerile
Destinului, dar m-am strãduit sã dau ºi eu din ele
semenilor mei.

Regrete?...  Unul dintre ele este cã în condiþiile
unei mari instabilitãþi politice, economice ºi adminis-
trative, n-am ajuns sã construiesc o nouã clinicã de
specialitate deºi am obþinut terenul necesar ºi pla-
nurile ei în douã variante locative. Am avut promisiu-
ni ferme de susþinere de la colegi din occident, cel
puþin la capitolul dotãri. Dar toate strãdaniile mele
au fost zadarnice, anulate de bãtãliile partidelor
politice. Am ºi unele regrete care þin de faptul cã din
puþinul timp care mi-a mai rãmas la îndemânã nu

am dedicat suficient pentru a publica mai multe din
ideile, experienþa ºi prioritãþile mele naþionale pe care
le-am aplicat ºi verificat doar practic, limitându-mã
doar sã le comunic la evenimentele ºtiinþifice
naþionale ºi internaþionale. Am avut pentru publicare
toate datele necesare, dar nu ºi timpul iar aceastã
sarcinã nu am distribuit-o subalternilor. Niciodatã n-
am pus colaboratorii sã lucreze pentru mine. Invers,
da. Totuºi, prin punerea ideilor în practicã au câºtigat
pacienþii, iar acest lucru socot cã este mai important
decât imaginea mea în rândul cititorilor literaturii de
specialitate.

Am avut foarte puþin timp pentru viaþa privatã.
Nici nu vã puteþi imagina cât de puþin. În afara întâl-
nirilor cu prietenii, vã destãinui cã îmi place nespus
de mult sã lucrez în grãdina de la þarã. Pomii, via,
zarzavaturile, florile, pe toate le consider fiinþe vii
care mã aºteaptã între ele sã le curãþ, sã le îngrijesc,
sã le potolesc setea. Când vãd cã în urma darului
meu ele se revigoreazã, îmi dau seama cã s-a petrecut
ceva bun pentru o altã formã de viaþã ºi încerc încã
un sentiment de împlinire. Casa îmi este veºnic plinã
de flori. Cred cã aceastã plãcere am primit-o de la
mama. De la tata am primit în schimb rigurozitatea
în tot ceea ce fac. Am încercat sã transmit ºi eu acest
lucru fiilor mei, Ovidiu ºi Horaþiu. De la fratele meu
Ioan, cel mai în vârstã dintre noi, am primit ºi
dârzenia, ceea ce nu este puþin. 

În concluzie, dupã o viaþa petrecutã în slujba bol-
navului destinul mi-a servit lecþia din care trebuie sã
învãþ, iar eu mi-am dat seama cã nu am fost pedepsit
ci, dimpotrivã, protejat. Eu cred cã Destinul îþi dã,
dar îþi ºi cere! Îþi da nu ceea ce soliciþi ci ceea ce ai
nevoie sau ceea ce el hotãrãºte cã trebuie. Asta pen-
tru a menþine un echilibru a cãrui forþã o intuim, ba
chiar o simþim dar nu o putem identifica.

!
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efractar faþã de raþionalismul etic de facturã
metafizicã, Hume a preferat sã preia tezele unei
fundamentãri emotiviste a eticii, punând în

evidenþã raþiuni utilitariste ºi hedoniste ale acesteia.
Pasiunile ºi actele de voinþã nu derivã din judecata
raþionalã, ci dimpotrivã. In acest sens, Hume scrie
tranºant: �Nu ne exprimãm în termeni riguroºi ºi
filosofici când vorbim despre conflictul dintre raþiune
ºi pasiune. Raþiunea este sclava pasiunilor ºi nici nu
poate pretinde sã aibã un alt rol decât acela de a le
servi ºi de a li se supune lor�1. La baza emotivismului
lui Hume se aflã aºa-numita lege care îi poartã
numele. Aceastã �lege� stabileºte imposibilitatea de a
deriva un enunþ prescriptiv dintr-un alt enunþ de tip
afirmativ sau descriptiv. Deci, judecata moralã nu se
poate baza pe altceva decât pe simþul moral. Acesta,
simþul moral, la fel ca ºi cel estetic, se bazeazã pe gust
ºi metoda cea mai utilã pentru a studia morala este
cea experimentalã. Noi descoperim anumite
circumstanþe, datoritã cãrora atribuim �merite� sau
�defecte� unor acþiuni morale2. 

Prin aceastã metodã a sa, Hume a contrabalansat
prezentarea exageratã a dimensiunii egoiste a omului
în gândirea lui Hobbes. Hume a reuºit sã readucã în
prim plan trãsãtura umanã a �simpatiei� privitã ca
virtute altruistã, pentru cã: �Nici o calitate nu are mai
multe drepturi de a fi primitã ºi aprobatã de omenire
decât spiritul de bunãvoinþã ºi de omenie, de prietenie
ºi de recunoºtinþã, o afecþiune sincerã ºi dorinþã de
mai bine pentru toþi, o caldã simpatie faþã de ceilalþi
ºi un interes generos faþã de specia umanã�2.  

O altã luare de poziþie criticã în raport cu eticile
întemeiate metafizic se gãseºte ºi în atitudinea lui
Hume faþã de religie. Faþã de fenomenul religios,
Hume practicã aceeaºi atitudine empiristã, dar nu cu
scopul de a deriva morala din religie, ci pentru a
studia o constantã a naturii umane, anume
fundamentul psihologic al credinþelor, care, în ciuda
eforturilor teologiei raþionale, nu poate fi tratat cu
limpezimea raþiunii. Baza credinþei religioase este,
dupã Hume, frica de necunoscut, iar ipoteza unei
divinitãþi dãtãtoare de legi ºi arhitect al lumii va
continua sã impresioneze puternic mintea umanã, în
ciuda inconsistenþei logice a analogiei. 

Dupã Hume, existã o judecatã moralã care, la fel
ca ºi judecata asupra cauzalitãþii, are o anumitã
universalitate, care însã trebuie explicatã. Explicaþia
rezultã, dupã Hume, din aprobarea sau dezaprobarea
pe care actele noastre o întâmpinã la cei care ne
înconjoarã3. �Virtutea� de exemplu, nu este altceva
decât o acþiune sau o calitate a sufletului, care
produce un sentiment de plãcere ºi aprobare la cei
care ne sunt martori. La fel ca ºi virtutea,
�sentimentul moral� nu are sens decât dacã se referã
la o societate care judecã dupã mãsura sa. Acestei teze
i se opun variaþiunile ºi incoerenþa judecãþilor pe care
le emite societatea. S-a vãzut, de exemplu, cã
societãþile antice aprobau sinuciderea sau
pruncuciderea, prin �expunerea� copiilor nou-nãscuþi.
In schimb, Hume susþine cã acordul generalizat
subzistã în câteva puncte principale, asupra sinceritãþii
sau a curajului de exemplu, ºi cã diferenþele de
moravuri provin din felurite circumstanþe. Patriotismul
nu poate fi acelaºi într-o þarã liberã ºi într-o þarã în
care patriotismul ca manifestare trebuie sã se reducã la
iubirea despotului, curajul nu poate avea aceleaºi
nuanþe la popoare rãzboinice sau pacifiste etc. În
definitiv, sentimentele primordiale rãmân aceleaºi. 

Recunoaºterea originalitãþii gândirii lui Hume nu

exclude în acelaºi timp observarea influenþelor pe care
concepþia dominantã a timpului le-a exercitat asupra
sa, contextul ideatic a ceea ce cu o expresie germanã
se numeºte �Die geistige Situation der Zeit�. Aºa cum
observa un exeget român contemporan4, în teoriile
epistemologice, etice ºi politice ale lui Hume îºi gãsesc
o expresie particularã câteva mari teme, care conferã
gândirii secolului al XVIII-lea o structurã spiritualã
aparte. Fundalul comun al acestor teme este concepþia
potrivit cãreia ar exista o naturã umanã universalã,
neschimbãtoare, invariabilã. Cunoaºterea acestei naturi
umane imuabile constituie, dupã aceastã concepþie,
scopul ºtiinþelor umaniste ºi fundamentul oricãrui
proiect de organizare a societãþii sau de ameliorare a
acestei organizãri. Abia spre sfârºitul sec. al XIX-lea 
ºi-a fãcut loc în mentalitatea europeanã concepþia
contrarã, anume aceea potrivit cãreia nu existã o
naturã umanã unicã, anistoricã ºi imuabilã, ci natura
umanã este determinatã social-istoric ºi ca atare
schimbãtoare spaþio-temporal5. 

Perspectiva filosoficã a sec. al XVIII-lea englez ºi
implicit a lui Hume se întemeia pe distincþia naturã �
convenþie ºi era, la fel ca ºi Iluminismul francez,
caracterizatã printr-un optimism epistemic evident. În
linii mari, acest optimism consta în urmãtoarea idee
exprimatã silogistic: e adevãrat, societatea umanã are
multe neajunsuri ºi rãul existã în lume; dar aceste nea-
junsuri existã ºi persistã, deoarece oamenii nu cunosc
adevãrul ºi nu ºi-au însuºit prin educaþie lumina
raþiunii; pe mãsurã ce oamenii vor cunoaºte adevãrul
ºi îºi vor lumina raþiunea, societatea se va autocorecta
ºi rãul din lume va dispãrea. Aceasta este, în formã
rezumatã, esenþa Iluminismului. Totul treabuia supus
examenului critic al raþiunii, iar raþiunea se impune
prin însãºi lumina sa strãlucitoare. �A fost ca un
rãsãrit de soare�, aceasta este o binecunoscutã
definiþie a Iluminismului datã de cãtre Hegel6. 

Deci acest optimism atât de dominant în gândirea
epocii �exprimã încrederea în posibilitatea realizãrii
unei reforme radicale a instituþiilor, formelor de
organizare socialã ºi moravurilor, þinând seama de
cerinþele naturii omeneºti�8. Toate tradiþiile sociale ºi
convenþiile morale vor trebui sã fie examinate critic,
prin prisma raportãrii la idealul iluminist al naturii
umane raþionale. Natura umanã, unicã ºi imuabilã,
este pretutindeni aceeaºi,  ea trebuie doar sã fie
descoperitã de cãtre filosofi ºi mai apoi aplicatã.
Cuvintele de ordine ale epocii sunt: morala naturalã,
dreptul natural, religia naturalã. �Morala naturalã� este
opusã moralei tradiþionale a bisericii, �dreptul natural�
este opus dreptului de origine divinã ºi �religia
naturalã� este opusã celei revelate. Morala, dreptul ºi
religia trebuie sã fie întemeiate pe cunoaºterea naturii
omeneºti. Morala devine astfel o �ºtiinþã experimenta-
lã�, o ramurã a ºtiinþei naturii omeneºti. Din punct de
vedere etic, consecinþele sunt relevante. Binele nu
constã în altceva, decât în cunoaºterea raporturilor
naturale dintre oameni, iar rãul constã în necu-
noaºterea sau în ignorarea voitã a acestor raporturi. 

O altã componentã a spiritului veacului al 
XVIII-lea englez este orientarea non-metafizicã ºi chiar
antimetafizicã a discursului cultural, în speþã filosofic.
Este de notorietate faptul cã filosofia de expresie
englezã, fie britanicã sau americanã, este în genere
nominalistã ºi înclinatã spre empirism9. În spiritul
Filosofiei timpului sãu, David Hume manifesta o
anumitã aversiune faþã de speculaþia metafizicã
incontrolabilã experimental. El împãrtãºea proiectul
implicit de reconstrucþie a ºtiinþelor omului
independent de speculaþia filosoficã ºi teologicã, prin

analiza atentã ºi obiectivã a faptelor, respectiv prin
raþionamentul controlat de experienþã. Dupã cum s-a
spus în mod repetat ºi de cãtre autori diferiþi, în
gândirea filosoficã ce a urmat fizicii lui Newton s-a
încetãþenit ideea cã, iatã, existã deja o ºtiinþã riguroasã
a naturii, iar misiunea filosofilor ar fi aceea ca sã
edifice ºi ºtiinþa naturii omeneºti, luându-o ca model
pe cea dintâi. Dupã cum s-a remarcat10, un punct de
convergenþã a tendinþelor de gândire inspirate din
ºtiinþa newtonianã l-a constituit elaborarea unei
reprezentãri strict deterministe asupra universului
natural ºi uman, o concepþie opusã imaginii finaliste
tradiþionale. Problema dacã trãim într-o lume
guvernatã de o inteligenþã divinã, absolutã, conºtientã
de sine ºi urmãrind ca scop final o aristotelicã miºcare
a lumii spre mai bine, sau dacã nu cumva dimpotrivã,
trãim într-o lume strict deterministã, laplaceanã,
guvernatã de legi naturale, în care Dumnezeu poate fi
o simplã ipotezã ne-necesarã, aceastã problemã a
frãmântat ºi modelat conºtiinþele ºi disputele filosofice
ale epocii. Sau, în rezumat, avem confruntarea între
teiºti ºi deiºti. Un deism care înlocuieºte Dumnezeul
puternic ºi activ al lui Newton, activ fizic ca Primum
movens, ca impuls iniþial cum s-ar putea traduce azi,
cu un Dumnezeu inactiv, care nu mai proniazã lumea,
un Deus otiosus, care odatã ce a creat universul cu
legile sale fizice nu mai are nimic de fãcut. Naturaliºtii
au creat astfel o veritabilã �religie a raþiunii�11, în care
de fapt nu se mai fãcea nicio deosebire între
credincioºi ºi atei, o religie care recunoºtea existenþa
unui Dumnezeu în calitate de creator al unui Univers
guvernat apoi de legi naturale proprii, eterne ºi
imuabile, un Dumnezeu garant al nemuririii sufletului
ºi al datoriei morale. Dar totodatã o religie a raþiunii
care respingea ca ne-necesare raþional, sau în cel mai
bun caz lãsa pe din afarã pur ºi simplu, dogmele
esenþiale ale creºtinismului, precum: providenþa,
revelaþia, credinþa în miracole, Sfânta Treime, pãcatul
originar, întruparea lui Hristos, Judecata de Apoi,
ritualul ºi fastul liturgic etc. Evident, tradiþionaliºtii nu
vor privi o atare concepþie ca fiind religie, ci mai
degrabã ca pe o filosofie care submineazã credinþa ºi
bazele moralitãþii. 

În ansamblul sãu, teoria eticã a lui Hume poate fi
caracterizatã ca fiind o prezentare originalã a marilor
motive, care au dominat gândirea filosoficã înaintatã a
secolului sãu. Concluzionând asupra concepþiei etice a
lui David Hume, Eugène Dupréel îl situeazã printre
eudemoniºtii de facturã epicureanã12. Potrivit lui
Dupréel, Hume gãseºte utilitatea generalã în fericirea
persoanelor particulare. Grija pentru fericirea proprie
este ceea ce îl face pe fiecare sã conceapã reguli
sociale ºi morale comune ºi sã li se supunã. Valorea
unei reguli este în funcþie de fericirea pe care ea o
poate procura. Astfel Hume se plaseazã în lista
eudemoniºtilor naturaliºti la fel de bine ca în aceea a
naturaliºtilor psihologiºti. Originalitatea sa constã în a
recunoaºte cã existã sentimente naturale non-egoiste,
dar acestea nu merg pânã la depãºirea punctului de
vedere al fericirii13.  
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Aristotel recunoºtea douã tipuri de condiþionãri
la care este supus omul: biologice ºi sociale.
Pe acestea trebuia sã le ia în considerare orice

teorie eticã sau politicã pentru a putea urmãri o
viaþã  bunã individualã sau comunitarã. Astãzi avem
de a face ºi cu a treia condiþionare, cea tehnologicã.
În acest caz designerul tehnologiei devine un actant
politic important, el modificând structurile de
existenþã ale întregii societãþi. Acelaºi lucru se poate
afirma ºi despre experþii care consiliazã factorii de
decizie guvernamentali sau corporatiºti în aplicarea
anumitor soluþii tehnologice. Dar pentru a putea
formula o teorie asupra bunei guvernanþe a
tehnologiei trebuie sã ºtim întâi ce este aceasta ºi
care sunt efectele acesteia asupra vieþii noastre.

Ce eeste ttehnologia
Astãzi, conform Wikipediei, tehnologia este

înþeleasã ca �crearea, modificarea, utilizarea ºi
cunoaºterea uneltelor, maºinilor, tehnicilor,
meºteºugurilor, sistemelor, modurilor de organizare,
în scopul rezolvãrii unei probleme, îmbunãtãþirii
unei soluþii preexistente la o problemã, atingerii
unui scop sau a realizãrii unei anumite funcþii�
(http://en.wikipedia.org/wiki/Technology). Aceastã
definiþie obiectualã nu vorbeºte însã despre
importanþa ontologicã a tehnologiei, i.e. ce este ºi ce
rol joacã acest tip de materialitate. Existã douã teorii
care aprofundeazã aceastã problemã: teoria actor-
reþea a lui Bruno Latour (Reassembling the social:
An introduction to actor-network-theory. Oxford
University Press, Oxford, 2005) ºi teoria medierii a
lui Don Ihde (Technology and Lifeworld. From
Garden to Earth, Indiana University Press, 1990).

Teoria actor-reþea afirmã cã artefactele
tehnologice sunt actanþi sau actori în cadrul unei
reþele indefinite de actanþi (umani ºi non-umani).
Artefactele �determinã... autorizeazã, permit,
afordeazã, încurajeazã, sugereazã, influenþeazã,
blocheazã, fac posibilã, interzic etc.� acþiunea
umanã. Posibilitatea de acþiune a actanþilor este datã
de programele de acþiune înscrise în aceste artefacte
în procesul de creare ºi utilizare a lor. Latour nu
face deosebire între actanþii umani ºi cei non-umani,
pe fiecare dintre aceºtia considerându-i ca acþionând
în virtutea propriilor programe de acþiune. Latour dã
ca exemplu pragurile de limitare a vitezei de pe
ºosele care sunt acei actanþi asupra cãrora s-a delegat
siguranþa rutierã, prin translatarea datoriei poliþiei de
a asigura bunul trafic asupra unei piedici fizice care
nu acþioneazã decât prin compoziþia programului de
acþiune propriu pragurilor cu unul din programele
conducãtorului auto, acela de a nu-ºi avaria
autoturismul. 

Teoria medierii tehnologice porneºte de la
analizele fenomenologice ale unei relaþii originare
eu-lume. Don Ihde neagã existenþa unei astfel de
relaþii imediate afirmând cã orice relaþie cu lumea
este mediatã. Medierea este condiþia de posibilitate
a tehnologiei. Eul ºi lumea existã doar pentru cã se
exprimã, sunt mediaþi. Don Ihde specificã patru
relaþii posibile: de întrupare (omul întrupeazã
tehnologia, aceasta devenind extensie proprie a
trupului), hermeneuticã (lumea se exprimã doar prin
intermediul artefactelor tehnologice), de fundal
(tehnologia asigurã fundalul vieþii de zi cu zi fãrã a
mai fi perceputã) ºi de alteritate (tehnologia devine
un celãlalt cu care interacþionãm). Modul în care
omul acþioneazã ºi percepe lumea este profund
influenþat de tehnologie.

Aceste douã teorii resping caracterul strict
material, obiectual al tehnologiei, determinismul

social sau pe cel tehnologic, autonomia moralã
omului sau pe cea a tehnologiei. Marea diferenþã
între cele douã perspective constã în caracterul
transcendental al omului în aceastã ecuaþie: este
omul cel ce dã sens lumii ºi face alegeri faþã de care
este cu adevãrat responsabil (ca pentru Ihde) sau
este un simplu actant, doar mult mai complex dar
nu diferit de pragul de reducere a vitezei, a cãrui
responsabilitate nu este transcendentalã ci doar o
altã specificaþie a programului de acþiune?

Cum ffuncþioneazã ttehnologia
Existã cel puþin ºase tipuri de medieri efectuate

de cãtre tehnologie care influenþeazã ºi rescriu
moralitatea presupus autonomã a omului: medierea
percepþiei, medierea acþiunii, medierea opþiunilor,
medierea deciziilor, medierea practicilor ºi medierea
valorilor, credinþelor ºi a normelor morale.
Tehnologia mediazã percepþia în sensul în care ne
aratã cum este lumea prin propria grilã de
interpretare. Conducerea automobilului spre
exemplu mãreºte distanþa fizicã faþã de ceilalþi ºi îi
prezintã pe aceºtia doar ca participanþi în trafic,
realizând astfel ºi o detaºare moralã faþã de ei.
Tehnologia mediazã acþiunile umane creând
condiþiile de posibilitate ale acþiunii. Într-o lume
tehnologicã, multe dintre acþiunile pe care le
executãm nu mai pot fi decât mediate tehnologic.
Tehnologia mediazã opþiunile creând anumite
posibilitãþi de acþiune, modificându-le pe altele iar
pe altele pur ºi simplu eliminându-le, modificând ºi
valorile ºi datoriile morale asociate acestor opþiuni.
Tehnologia mediazã deciziile prezentând atât
informaþiile relevante pentru luarea deciziilor cât ºi
variatele optime din punct de vedere tehnologic.
Tehnologia mediazã practicile creând condiþiile de
practicare a unor stiluri de viaþã. În fine, tehnologia
creazã, modificã ºi modeleazã normele ºi valorile
morale ca atare. Spre exemplu, introducerea
camerelor de supraveghere a repoziþionat valorile
intimitãþii ºi ale securitãþii creând noi moduri de a
conceptualiza ºi trãi într-o lume de tip panopticon.
Afordãrile (calitãþi fizice ale obiectelor care permit,
sugereazã sau interzic anumite acþiuni) prin care
tehnologia realizeazã aceste medieri apar ca urmare
a designului tehnologic ºi a modificãrilor ulterioare
generate de utilizare. Designerul întipãreºte în
artefactul tehnologic anumite valori ºi norme,
creând astfel condiþiile materiale pentru diferite
tipuri de mediere. 

Politica ttehnologiei
Politica tehnologiei, adicã teoria bunei

guvernanþe aplicatã condiþionãrilor tehnologice,
trebuie sã se axeze pe trei mari componente: a)
evaluarea consecinþelor utilizãrii tehnologiei, b)
modificarea caracteristicilor acesteia pentru
promovarea unei vieþi bune ºi c) îmbunãtãþirea
abilitãþilor tehno-morale ale utilizatorilor prin
promovarea bunelor practici de utilizare cu ajutorul
condiþionãrilor materiale înscrise în design. 

Existã deja o serie de exemple importante
privind impactul pe care relaþia dintre politicã ºi
tehnologie îl are asupra vieþii de zi cu zi. În primii
ani ai introducerii bicicletei, la sfârºitul secolului
XIX, în Anglia, codul vestimentar face ca unei femei
sã îi fie interzis accesul într-o cafenea pentru cã
purta pantaloni. Motivul pentru care purta
pantaloni în plinã epocã victorianã era faptul cã se
plimba cu bicicleta. Deºi Lady Harberton pierde
procesul intentat patronului cafenelei, adoptarea pe

scarã largã a bicicletei face ca decizia, juridicã în
acest caz, sã fie invalidatã de necesitãþi tehnologice.
Rãmânând pe domeniul relaþiei dintre emanciparea
femeilor ºi tehnologie putem menþiona maºina de
spãlat ca instrument nu doar pentru corvezile
zilnice, ci ºi pentru eliberarea timpului femeilor
pentru asumarea de cãtre acestea a unor acþiuni
social-politice. Decizia politicã poate da de multe ori
naºtere unor soluþii tehnologice, cum ar fi
rãspândirea în masã a þigãrii electronice ca rãspuns
la politicile anti-fumat ale guvernelor. ªi nu de
puþine ori întâlnirea dintre politicã ºi tehnologie are
efecte perverse, cum este cazul introducerii becurilor
ecologice în Þãrile de Jos. Aici, prin decizie politicã,
pentru a reduce consumul de energie a fost interzisã
comercializarea becurilor cu filament. Dar, datoritã
consumului scãzut al noilor becuri economice,
consumatorii au folosit mai multe becuri, uneori în
locuri care nu necesitau iluminare. Ca urmare,
consumul de energie electricã pentru iluminat a
crescut. 

Un bun exemplu de analizã a politicii
tehnologiei este cazul proiectului european de
normare a introducerii maºinilor inteligente analizat
de Katinka Waelbers (Doing Good with
Technologies: Taking Responsibility for the Social
Role of Emerging Technologies, Springer, 2011) care
scoate la luminã efectele perverse ale tehnologiilor
propuse, efecte trecute cu vederea de entuziasmul
naiv care însoþeºte promovarea unei noi tehnologii.
Noile maºini inteligente propun o serie de soluþii
tehnologice pentru confortul ºi siguranþa conducerii
de autoturisme care au determinat decidenþii din
Uniunea Europeanã sã promoveze introducerea
acestor maºini. Studiile empirice au pus în evidenþã
ºi posibile consecinþe nefaste ale utilizãrii acestor
autovehicule: mãrirea vitezei de croazierã în trafic
aglomerat, modificarea obiºnuinþelor de a conduce
prin schimbarea mai frecventã a benzilor ºi creºterea
frecvenþei depãºirilor, reacþia întârziatã la unele
evenimente comune în trafic, diminuarea atenþiei
conducãtorului, diminuarea capacitãþii de predicþie �
din partea conducãtorilor de autoturisme normale �
a comportamentului maºinilor dotate cu sisteme
inteligente, eºecuri ale sistemelor inteligente în a
detecta pietonii ºi bicicliºtii ºi creºterea
comportamentelor antisociale ale ºoferilor împotriva
acestor grupuri. Aceastã analizã care scoate în
evidenþã eºecurile unei tehnologii nu este o
pledoarie împotriva introducerii ei, mai ales cã este
puþin probabil ca factorul politic sã aibã efectiv
aceastã putere, ci o invitaþie la îmbunãtãþirea
tehnologiei care sã rãspundã acestor probleme ºi sã
contribuie la o viaþã mai bunã a cetãþenilor. �Se
pune întrebarea dacã mai putem fi virtuoºi într-un
trafic în care tehnologiile au fãcut ca maºinile sã se
conducã mai mult sau mai puþin singure. A fi
virtuos în trafic implicã lucruri precum a lãsa sã
treacã pe cel care (conform regulamentelor) ar
trebui de fapt sã aºtepte ºi a fi rãbdãtor dacã cineva
greºeºte sau are de descãrcat ceva din maºinã. Aºa
cum s-a arãtat, tehnologiile inteligente (ADAS) pot
conduce la un comportament mai antisocial ºi mai
nerãbdãtor. Studiile preliminare aratã cã instalarea
de tehnologii inteligente (ACC) relativ limitate
micºoreazã deja bunãvoinþa faþã de alþi participanþi
la trafic, precum motocicliºti sau participanþi ºi mai
vulnerabili.� (Waelbers, op.cit., pp. 131-132). În final,
ar trebui sã luãm seama ca prin acceptarea necriticã
a unor tehnologii confortabile sã nu rãmânem fãrã
civilizaþie. 

!

Politica tehnologiei
Robert Arnãutu
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În anii �80, printre sutele de plicuri primite
sãptãmânal la �Poºta redacþiei�, am gãsit unul
trimis de o elevã din Constanþa, Anca

Mizumschi. Conþinea � fapt surprinzãtor, având în
vedere vârsta autoarei � prozã ºi nu versuri. Era
vorba de un fragment de roman �þãrãnesc� pe linia
Ioan Slavici � Liviu Rebreanu, scris cu o siguranþã
ºi chiar cu o anumitã cruzime care aminteau de
proza scurtã a lui Marin Preda dinainte de
Moromeþii. Frazele unei adolescente cãdeau ca un
bici pe sensibilitatea cititorului. Am scris atunci cã
mi-o închipui pe autoare ca pe o fiicã a unui
plantator de cafea, îmbrãcatã în haine de piele ºi
inspectând, cãlare, plantaþia, cu o cravaºã în mânã. 

Când am avut prilejul sã o cunosc, mi-am dat
seama cã arãta cam aºa cum mi-o imaginasem. Era
o tânãrã brunetã cu pãr bogat, inteligentã ºi
voluntarã, înclinatã (ºi capabilã) sã respingã orice
mistificare, dar ºi sã mitologizeze energic ceea ce
iubea. Apãrea din când în când, în felul ei de a fi,
câte o undã de feminitate, care consta mai curând
în simularea ironicã a supunerii decât într-o
supunere propriu-zisã. Lucidã ºi pasionalã
(combinaþie de însuºiri periculoasã, care poate face
dintr-o existenþã omeneneascã o dramã, ca în cazul
lui Jeni Acterian), ea pãrea predestinatã sã provoace
celor din jur reacþii tranºante, dragoste sau urã,
admiraþie sau dezaprobare, niciodatã indiferenþã.

Am urmãrit apoi de la distanþã evoluþia Ancãi
Mizumschi, am urmãrit-o cu inima strânsã,
neînþelegându-i traiectoria în zig-zag ºi fiindu-mi
mereu teamã sã nu i se întâmple ceva rãu. N-am
mai primit, ani la rând, niciun text literar de la ea.
Un timp, am considerat-o o... trãdãtoare, nu pentru
cã nu-mi mai trimitea mie ceea ce scria, ca pe
vremuri, ci pentru cã aveam impresia cã nu mai
scrie deloc. Credeam cã trãdase literatura (ºi
implicit ºi pe mine, pentru cã mã fãcuse sã mizez
pe ea ca scriitoare), ca atâtea alte fete care îmi
trimiseserã texte la �Poºta redacþiei� ºi care ulterior,
cãsãtorindu-se, fãcând copii, practicând o altã
profesie decât aceea de scriitor, uitaserã cu totul de
literaturã, ca ºi cum s-ar fi scãldat în râul Lethe.

Tocmai de aceea mi-a fãcut plãcere sã aflu,
ulterior, cã absolventa de Medicinã n-a încetat sã
scrie, publicând, printre altele, versuri! (întâi un
volum în tandem cu Daniela Zeca, Est, 1993, apoi
unul pe cont propriu, Opera capitalã, în 1997). Am
sãrbãtorit de unul singur evenimentul. Apoi, Anca
Mizumschi a dispãrut din nou din raza mea
vizualã. M-am simþit profund miºcat când am
revãzut-o prin 2007. Era la fel de frumoasã ºi de
gravã ca în adolescenþã, dar avea în plus un
dramatism interior ºi o demnitate decisã, de om
care a suferit, dar nu vrea sã vorbeascã despre
trecut.

Am discutat despre un proiectat volum de
poezie al ei, Poze cu zimþi. A fost cea mai mare
bucurie pe care putea sã mi-o facã fiica
plantatorului de cafea. Ea mi-a dat sã citesc
versurile în format electronic, înainte de a le tipãri,
rugându-mã sã-i scriu o prefaþã. Le-am citit captivat
de gravitatea lor, rulând febril paginile virtuale cu
ajutorul rotiþei cu care este prevãzut mouse-ul. De
mult nu mai întâlnisem poezie atât de adevãratã.

Cartea a apãrut în anul imediat urmãtor: Anca
Mizumschi, Poze cu zimþi, Timiºoara, Ed. Brumar,

2008 (versuri; cu nouã colaje fotografice de
Részegh Botond; prefaþã: Alex ºtefãnescu).  În a
doua ei existenþã de scriitoare, Anca Mizumschi nu
se dezminte. Ea nu scrie ca sã scrie, ci ca sã
comunice ceva important (decisiv ºi urgent).
Textele ei ar putea fi supranumite �comunicate
despre ceea ce se întâmplã în sufletul unei femei
care nu vrea sã trãiascã o viaþã banalã�.

Poezia din aceastã carte este, într-o mare
mãsurã, o poezie a refuzului, ca ºi aceea a
Marianei Marin sau a Martei Petreu, o respingere
vehementã a iluzionãrii, un strigãt, dar totul pleacã
nu de la un sentiment al vidului, ci de la o
încredere luminoasã ºi de neclintit în dragoste.
Cele mai frumoase poeme de dragoste scrise în
limba românã în ultimii ani se gãsesc în aceastã
carte. 

Dragoste în înþelesul larg (ºi mistic) al
cuvântului. Nu erotism pur ºi simplu, ci sens al
vieþii, nuntã ancestralã, dizolvare în ceva mai înalt
decât viaþa practicã. Este impresionantã o
asemenea trãire pentru cã este exprimatã direct ºi
cu forþã, fãrã nici o concesie fãcutã retoricii
sentimentale ºi pentru cã, departe de a devia în
irealitate, îºi asumã realitatea noastrã cea de toate
zilele, incompatibilã (aparent) cu dragostea. Iatã un
poem pe care mi-ar plãcea sã-l învãþ pe de rost:

�Iubirea asta n-are ritm, n-are spaþiu/ încalcã
toate regulile stabilite/ de bunul Dumnezeu//
Iubirea asta s-a aruncat în mine/ fãrã sã se mire de
nimic/ clipocind în borcanele cu foetuºi de la Mina
Minovici/ ca sã îmi aducã/ aminte/ cã au fost ºi ei
odatã iubiþi/ de cineva// Iubirea asta trãieºte în/
sertarele lasate libere/ în mobilã, în morminte
curate/ în alveolele de beton de sub/ Palatul
Parlamentului/ care e mult mai nou/decât ea/
Iubirea asta n-are timp, e atât de mare/ încat
umple la minut/ orice uter, orice vas,/ orice
coridoare secrete care ne þin/ departe de þarã/
Iubirea asta leagã douã/ continente între ele/ prin
conductele de sub ocean/ cu staþiile de metrou
aproape goale/ unde oamenii se întorc cu tot
corpul înspre noi/ hipnotizaþi de mirosul de iod/
prinºi în sare  (Staþiile de metrou).

Despre aceastã carte se poate spune cu
siguranþã cã nu este un jurnal al fericirii. Ea poate
fi consideratã, dimpotrivã, un jurnal al nefericirii.
Dar respirã atâta dorinþã de fericire, încât te
cucereºte cu fiecare vers, te face sã crezi cã o scrii
tu însuþi pe mãsurã ce o citeºti. 

Al. Ivasiuc a susþinut cândva cã existã o
legãturã între radicalitate ºi valoare (a ºi folosit
sintagma ca titlu al unui volum de eseuri). În
literaturã, cel puþin, aceastã idee se confirmã în
numeroase cazuri. Un exemplu posibil îl constituie
poezia Ancãi Mizumschi, din volumul deja
menþionat, dar ºi din cele care au urmat: Anca lui
Noe, note critice de Iulian Costache, Bucureºti, Ed.
Humanitas, 2009 (copertã ºi prezentare graficã de
Angela Rotaru), Versouri,Bucureºti, Ed. Humanitas,
2010 (ilustraþia de Petru Lucaci), În moalele
cerului, Timiºoara, Ed. Brumar, 2012 (coperta de
Florin Stoiciu).

Este un ciclu de volume care se completeazã
reciproc ºi care au ºanse sã rãmânã în istoria
poeziei româneºti tocmai pentru radicalitatea

viziunii.  Indiferent pe care dintre ele îl deschide,
cititorul înþelege cã urmeazã sã i se transmitã un
mesaj important. Cã nu va fi vorba de un joc
literar, de genul celor propuse de optzeciºti, ºi nici
de o un teribilism ieftin ºi scabros, ca al
�mizerabiliºtilor�, ci de un document existenþial.

Ca ºi Mariana Marin sau Marta Petreu, Anca
Mizumschi scrie o poezie a refuzului. Cuvântul
�nu� se repetã obsesiv în versurile ei. Un titlu ca
Poze cu zimþi, poate sã inducã în eroare, creând
impresia cã versurile exprimã nostalgia unui
�altãdatã� (banal ºi totuºi mitologizat), când
fotografiile, aproape toate alb-negru, aveau
marginile zimþate. Dar nu gãsim urmã de nostalgie
în poemele Ancãi Mizumschi.  Se poate spune în
schimb cã refuzul este practicat în numele valorilor
care au entuziasmat-o cu ani în urmã. Poeta refuzã
energic maturizarea înþeleasã ca degradare. La
Mariana Marin este vorba, înainte de toate, de o
inaderenþã la stilul de viaþã comunist ºi de un
sentiment al damnãrii, la Marta Petreu � de o
mizantropie de origine divinã (ca �boala� Gabrielei
Melinescu). Anca Mizumschi este însetatã de
fericire, de acea fericire care în adolescenþã pãrea
uºor de atins, dar care odatã cu trecerea anilor a
devenit intangibilã. Poeta respinge nu viaþa, ci tot
ceea ce modificã brutal proiectul ei de viaþã. În
puþine cãrþi de poezie apãrute la noi în ultima
vreme existã o asemenea sete de fericire:

�Nu o sã-l înþeleg niciodatã/ pe Dumnezeu/
când îºi alege femeile/ care urmeazã sã fie
fericite// Stau cuprinsã de acea fericire/ pe care nu
poþi sã o vezi la ecograf/ conþinutã de propriul
meu uter/ ca un fãt mort/ la care nu a reuºit sã
ajungã nimeni/ la timp� [singurãtate underground].

(Titlurile poemelor sunt scrise între paranteze
drepte, ceea ce demonstreazã cã au un caracter
facultativ ºi cã poemele pot fi considerate secvenþe
ale unui monolog de mare întindere.)

Se remarcã relaþia directã pe care poeta o are
cu Dumnezeu, expresie tocmai a radicalismului ei,
a dorinþei de a nu pierde timpul cu instanþe
intermediare ºi de a ajunge repede la instanþa
supremã.

!

scriitori afirmaþi dupã 1989

Anca Mizumschi 
ºi poezia refuzului

Alex. ªtefãnescu
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Irina Nechit (nãscutã la 1 ianuarie 1962 în satul
Antoneºti, comuna Cantemir, judeþul Cahul din
Republica Moldova, absolventã a Facultãþii de
Jurnalism � Universitatea de Stat din Chiºinãu) s-a
fãcut remarcatã ca poetã încã de la prima ei carte:
ºarpele mã recunoaºte, Chiºinãu, Ed. Hyperion,
1992. Atrãgea atenþia inventivitatea jucãuºã a
gândirii poetice, capabile sã dezvãluie infernul sau
splendoarea unor situaþii banale:

�Douã ceºti aburesc pe pervaz/ dincolo, în raza
vechiului cimitir/ se sapã fundamentul/ unui nou
bloc de locuit./.../ Oare cei culeºi/ în cãuºul
excavatorului/ au stat ºi ei sub candelabre/ au spus
ºi ei poveºti/ cu triste case populate de stafii/ au
aruncat priviri molatice prin geam/ tot amintindu-
ºi ora de iubire?� (Ora de iubire);

�Pisicã neagrã ce eºti!/ În tine picoteºte
noaptea/ ghearele moþãie/ în pernuþele labelor de
velur/ mergi încordatã/ de parcã duci stele sub
blanã ºi/ mãrgele de argint viu/ pe ºira spinãrii/.../
îmi treci noaptea privindu-mã/ ca un vis repetat/
ce eºti.� (Argint viu pe ºira spinãrii).

Urmãtoarele volume de versuri � Cartea rece,
Chiºinãu, Ed. Cartier, 1996, Un viitor obosit,
Timiºoara, Ed. Augusta, 1999, Gheara, Bucureºti,
Ed. Vinea, 2003, Un fel de liniºte, Bucureºti, Ed.
Vinea, 2006 �  continuã aceastã direcþie:
reinterpretarea ingenioasã a unor momente din
viaþa de fiecare zi. Poemele talentatei poete din
Basarabia oferã mereu mici, dar încântãtoare
surprize lirice, ca scânteile înstelate aruncate în jur
de artificiile din pomul de iarnã.

Nu întâmplãtor Gheorghe Grigurcu, cel mai
bun critic de poezie de la noi, a remarcat darul
Irinei Nechit �de-a putea da glas dramatismului
inaparent al existenþei de toate zilele, un dar în
stare a învedera o vocaþie poeticã de excepþie:
«Umilinþa este o palmã învineþitã de frig/ un cap
înfundat în guler/ o gurã care inspirã aerul expirat
de alte guri... Umilinþa e soþul ºi soþia/ mama
noastrã ºi a pãrinþilor noºtri/ fiica pruncilor noºtri
vii ºi a celor/ pe care nu i-am lãsat sã se nascã.//
Umilinþa e sãrutul aºteptat cu anii/ respins de
ceara sleitã între degete/ sexul fotografiat ce pare
atît de ireal/ ºi cel blestemat pentru veºnica sa
puritate.// Umilinþa se cuibãreºte în craniile pustii/
în buzunarele goale în inimile deºarte/ ea ne intrã
în mãduva oaselor/ ne suge sîngele ne roade
visele.(...)// Fii umil copile fii umil bãtrîne.
Doamne, de ce umilinþa e viaþã?� (Umilinþa este o
palmã). Prin verbe simple, «prozaice» poeta
traseazã graniþa dintre douã lumi, cea a poeziei ºi
cea a nonpoeziei.�

Irina Nechit este ºi autoarea unei cãrþi de criticã
de teatru (Godot eliberatorul, Chiºinãu, Ed.
Cartier, 1999), ca ºi a unor volume de teatru
propriu-zis: Proiectul unei tragedii, Chiºinãu, Ed.
Arc, 2001, Maimuþa în baie, Chiºinãu, Ed. Arc,
2006. Cu toatã aceastã multilateralitate, ea nu s-a
transformat într-o snoabã ºi plicticoasã �doamnã
culturalã�, cum sunt atâtea în literatura noastrã de
azi.

Structural, ea rãmâne o poetã, nu chiar
totdeauna inspiratã, dar totdeauna capabilã sã
salveze situaþia, printr-o neaºteptatã schimbare de
pespectivã, printr-o rapidã trecere în alt plan al
imaginaþiei. În volumul Un fel de liniºte existã
numeroase poeme integral bine scrise, pline de
graþie ºi emoþionante, cum este cel intitulat Nectar:

�Primãvara asta copacul perfect/ i-a dezamãgit
pe îngerii/ care pluteau nedumeriþi în jurul lui/
aºteptând sã se desfacã florile roz,/ sã se prelingã

nectarul îmbãtãtor/ pe marginea cerului./ Mugurii
n-au mai plesnit/ deºi s-au rugat pentru ei/ albinele
flãmânde ºi preoþii/ cu ochi albaºtri./ Nu s-a auzit
nici o explozie de frunze/ nici un murmur de
petale,/ doar îngerii au mai zburat o vreme/
deasupra copacului uscat/ apoi tãcerea s-a lãsat
peste mormânt.� (Nectar).

Este primul recviem pentru un copac uscat scris
în limba românã (despre arbori tãiaþi sau doborâþi
de furtunã s-a scris frecvent!). 

Poemele mai puþin convingãtoare sunt cele
constituite din enunþuri fãrã legãturã între ele,
asemenea unor colecþii de imagini. Neproductivã
este ºi tendinþa compunerii unor versuri aforistice
explicite ºi tendenþioase, de genul �fãrã uter se mai
poate trãi/ fãrã vise nu�. În general, însã, versurile
Irinei Nechit au în ele acel �argint viu�, care poate
da unei înºiruiri de litere moarte o însufleþire
misterioasã. (De menþionat cã sintagma �argint
viu� se numãrã printre preferinþele poetei.)

Despre teatrul Irinei Nechit s-a auzit în
România cu ocazia scandalului provocat de piesa
sa Maimuþa în baie, despre care Dumitru
Matcovschi a scris în Literatura ºi arta din 15
decembrie 2005 un articol plin de indignare ºi cu
totul nedrept. Piesa, consideratã de opacul ºi
furibundul academician, �fãrã conflict, fãrã
caractere, fãrã limbã, fãrã moralã� (în limbaj

caragialian: fãrã prinþipuri), are, dupã cum putem
constata citind-o în volumul Maimuþa în baie din
2006, ºi conflict, ºi caractere, ºi limbã ºi, din
pãcate, ºi moralã, fiind chiar la un moment dat
moralizatoare. Subiectul atrage atenþia prin
originalitate (deºi aduce aminte vag de Inimã de
câine de Bulgakov):

Un medic þicnit-genial din Chiºinãu, Coºciug,
cu studii la Paris, ia acasã la el, de la grãdina
zoologicã, cu complicitatea uui îngrijitor de acolo,
Miron, o maimuþã, de fapt un maimuþoi, Augustin,
pe care îl transformã, printr-o intervenþie
chirurgicalã, în om. Augustin pãstreazã amintiri din
viaþa lui anterioarã, de maimuþã ºi chiar regretã
acea viaþã � situaþie care rezumã, sarcastic-poetic,
condiþia umanã (ºi creeazã, în plus, posibilitatea
tratãrii satirice, dintr-o perspectivã originalã, a
stilului de viaþã din Basarabia):

�AUGUSTIN: [...] Ce simplã îmi pãrea lumea
când eram maimuþã! Dimineaþa mã trezeam
odihnit ºi mã bucuram de strãlucirea soarelui.
Sãream în sus, mã cãþãram pe gratii, strigam sã mã
audã toate animalele din grãdina zoologicã, mã
strâmbam la ele, mã maimuþãream, mã tãvãleam
prin paie. Vizitatorii râdeau de mine ºi-mi dãdeau

covrigi, biscuiþi, câte unul îmi aducea o bananã, o
ciocolatã. Se fãcea amiazã, eu mã întindeam pe
betonul cald ºi simþeam cum soarele mã mângâie
pe blanã, cum razele mã gâdilã ºi mã alintã cu
drag. Trupul meu devenea un vârtej de luminã, se
strecura afarã printre gratii, se ridica spre vârfurile
copacilor, plutea pe sub norii somnoroºi, apoi se
întorcea în cuºcã, eu mã trezeam ºi mã apucam
din nou sã sar, sã þip, sã mã joc! Dar într-o
duminicã, pe înserat, a venit Miron, m-a bãgat într-
un sac ºi m-a dus la Coºciug. De-atunci viaþa mea
a devenit un chin. De când am trup de om ºi
creier de om, nu mã mai simt în apele mele. Nu
mai am nici o clipã de liniºte, mi s-a umflat capul
de gânduri. Mã tortureazã mii de întrebãri: ce este
omul?, ce este cerul? ce este praful?, ce este apa?,
ce este focul?, ce este culoarea?, ce este iarba?, ce
este materia ºi mai ales ce este timpul? [...] De ce
secundele trec prin mine ca niºte gloanþe? De ce
mi se rupe inima când mã uit la acele negre ale
ceasornicului, de ce privesc cu groazã cifrele de pe
ecran? Cu fiece orã, cu fiece minut, viaþa mea se
scurteazã. Câte zile mi-au mai rãmas de trãit?
Care-i rostul meu pe Pãmânt?�

Treptat totul vireazã, din pãcate, spre o
rezolvare teatral-metafizicã. O piesã plinã de
farmec, începutã parcã de Jean Giraudoux, se
terminã ca o piesã scrisã de Ion Druþã. Augustin
trage clopotele bisericii Sfânta Vineri (fiindcã
funiile îi trezesc nostalgia lianelor din viaþa lui de
altãdatã, dar ºi dintr-o aspiraþie spre dumnezeire) ºi
la un moment dat cade de la mare înãlþime ºi
moare:

�OMUL ÎN PALTON NEGRU: Nu te uita în

jos! Priveºte cerul, Augustin! Priveºte cerul! Nu te
uita în jos! Augustin!... A cãzut... S-a prãbuºit.
ADVAITAM se contopeºte cu ANANTAM... Ce
pãcat! A fost un om bun. A fost un om adevãrat.�

Altã piesã de teatru, Ametist, o are ca
protagonistã pe Maia, proprietara unui atelier de
vitralii, a cãrei fiicã, Cristina, se aflã la Magdeburg.
Ametist este motanul Maiei. El prinde ºi mãnâncã
pe loc un papagal rãtãcit prin atelier. Stãpânul
papagalului, Ciprian, vine sã caute pasãrea
dispãrutã ºi se extaziazã în faþa reflexelor aruncate
pe pereþi de vitralii:

�CIPRIAN: Fantastic! Parcã se joacã spiriduºii
cu niºte oglinzi colorate... Dumneavoastrã aþi creat
aceste opere de artã extraordinare?

MAIA: Da, sunt ieftine.�
Piesa, alunecãtoare ºi imprevizibilã, dar fãrã sã

conducã spre o mare revelaþie, amestecã proza
(vieþii de fiecare zi) cu poezia într-un stil care îi
este caracteristic Irinei Nechit. 

!

Versurile cu �argint viu� ale
Irinei Nechit
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Am fost de mai multe ori provocat sã spun
care au fost � dacã au fost � dedesubturile
scandalului provocat de experimentarea în

România a practicilor de meditaþie
transcedentalã. Forþa ºi impactul agresiunii
informaþionale prin care s-a acreditat în spaþiul
public un punct de vedere fals în legãturã cu
implicarea contraspionajului român în
destructurarea grupurilor de aderenþi la
«Meditaþia Transcedentalã» m-a determinat la
prudenþã ºi rezerve. În cele din urmã, într-o
corespondenþã electronicã cu Alex Mihai
Stoenescu, mi-am depãºit rezervele ºi am afirmat
cã afacerea transcedentalilor români a fost o
operaþiune a Intelligence Service, în care s-a
recurs la un aºa-zis experiment, pentru ca, sub
acoperirea câtorva grupuri de subiecþi (în total
circa 400) practicanþi ai metodelor de relaxare
proprii meditaþiei transcedentale, sã se creeze o
reþea, mult mai redusã numeric (pânã la cel mult
15-20 de persoane), de un real interes
operaþional pentru atingerea unor scopuri ale
spionajului strategic.

Afacerea «Meditaþia Transcedentalã»
prezentatã în comunicarea publicã, în liniile sale
generale, nu poate fi contestatã. Existã o
problemã: aceea a unei omisiuni esenþiale, pe
care diverºi autori nu au fãcut-o intenþionat, ci
pentru cã documentele gãsite în arhivele
disponibile nu cuprind tot adevãrul ºi nici
informaþia ascunsã pe care o poate deduce
analistul prin descifrarea datelor ºi faptelor
brute.

Printre sutele de aderenþi la «Meditaþia
Transcedentalã» au fost identificate, cum
spuneam, personalitãþi care, prin poziþiile lor
profesionale ºi funcþiile deþinute, se încadrau la
prioritãþile «A», «B» ºi «C» ale spionajului
strategic ºi pe care contraspionajul oricãrui stat
le apãrã de acþiunile diverselor servicii de
informaþii strãine, fie ele ºi cele ale unor state

prietene ori aliate. Asta fiindcã istoria ne-a arãtat
nu o datã cum, în politicã ºi în spionaj, aliatul
de azi devine inamicul de mâine.

Dar, înainte de evaluarea calitativã a
componenþei grupurilor de aderenþi la «Meditaþia
Transcedentalã», un prim criteriu de analizã l-au
constituit C.V.-urile iniþiatorilor, Nicolae ºi
Evelline-Muriel Stoian, care îi plasau în ceea ce
jargonul contraspionilor numea generic «emisari
ai serviciilor de spionaj». Mai exact, aºa apãreau
într-o primã fazã. Ulterior, pe mãsurã ce s-au
colectat noi date ºi s-au analizat faptele ºi
evenimentele care îi aveau ca protagoniºti, aveau
sã se punã diagnostice mai precise, iar cei doi sã
fie riguros identificaþi potrivit taxonomiei
agenþilor secreþi.

Nicolae Stoian, în special, demonstra perma-
nent un pregnant spirit contrainformativ. Ce
înseamnã asta? În toate acþiunile sale se
dedubla, adoptând o conduitã care sã blocheze
tentativele contraspionajului de a-l fila sau de a
culege informaþii despre ceea ce urmãreºte ºi
întreprinde în realitate. Stãpânea tehnicile de
contrafilaj ºi uneori le crea dificultãþi filorilor, ca
un adevãrat profesionist. Se «rupea» de filaj,
schimba ºi alterna frecvent mijloace de trans-
port, parcurgea trasee de autoverificare. Toate
contactele realizate ºi le consemna sistematizat
în fiºe pe care le þinea în ordine într-o cartotecã.
Aceasta era pãstratã în siguranþã la el în camerã,
în domiciliul tatãlui sãu (fost ofiþer superior în
armatã, colonel, care locuia într-un bloc rezervat
ofiþerilor). Nu s-a cazat niciodatã în locuri în
care controlul strãinilor � se ºtia � era obligato-
riu. A refuzat sã fie gãzduit de aderenþii care i-au
oferit ospitalitatea. Prefera sã stea împreunã cu
pãrinþii, în pofida certurilor zilnice de care avea
parte (i se reproºau preocupãrile pentru racolare
ºi proliferarea «sectei», «rãtãcirile ideologice». În
convorbirile sale telefonice era evidentã grija de

a crea ºi a uza de aparenþe care sã-i disimuleze
scopul. Toate întâlnirile cu adepþii selecþionaþi
aveau loc numai în afara ºedinþelor deschise,
fãrã martori, strict între «patru ochi». 

Aderenþii «speciali» la practicarea «tehnicilor
de relaxare» comportau posibilitãþi de informare,
influenþã ºi decizie în zonele de interes strategic
pe care le reprezentau atunci C.C. al P.C.R.,
Ministerul Apãrãrii Naþionale, Ministerul de
Interne, Ministerul Transporturilor, Consiliul
Naþional pentru ªtiinþã ºi Tehnologie, Academia
Românã, Ministerul Învãþãmântului, douã
segmente importante ale Securitãþii, între care
Serviciul Gãrzii Prezidenþiale, câteva foruri
academice, institute de cercetare ºi proiectare �
adicã obiective ºi persoane de interes din
prioritãþile «A», «B» ºi «C» ale spionajului
strategic. Nu micã a fost surpriza când s-a
constatat cã un important activist al partidului
din domeniul ideologic, director al unui institut
care a fost desfiinþat pentru cã a avizat favorabil
practicarea tehnicilor de meditaþie
transcedentalã, avea în secret ºi cetãþenie
britanicã. În plus, o serie de antecedente socio-
politice care îl fãceau incompatibil cu cariera
politicã la nivelul nomenclaturii Comitetului
Central ºi nu puteau, teoretic, scãpa vigilenþei
fuseserã ascunse de cerberii serviciilor de cadre.

Înainte de a veni în România, lui Nicolae
Stoian i s-a întrerupt temporar activitatea la
Secþia românã a B.B.C.-ului pentru a evita orice
legãturã între misiunea sa ºi postul, cu tot ce
reprezintã el în sistemul instituþional secret al
Regatului Unit al Marii Britanii ºi Irlandei de
Nord. Ulterior a fost reintegrat la B.B.C. Dupã
ce a izbucnit scandalul afacerii sale
«transcedentale», nu a mai apãrut în emisiunile
B.B.C. cu numele sãu real, ci cu numele de
microfon «Nicolae Costin» ºi a fost repoziþionat
în «departamentul documentare» al secþiei
pentru România a B.B.C. În acelaºi timp, i s-a
facilitat o activitate privatã în domeniul
imobiliar, ceea ce altora nu li s-a întâmplat.

Afacerea «Meditaþia Transcedentalã» a fost
iniþial documentatã ºi finalizatã în secret, fãrã ca
Securitatea sã ia vreo mãsurã împotriva
aderenþilor. Iniþiatorii acþionaserã inteligent ºi
legal, obþinând aprobãri de la cel mai înalt nivel
de decizie politicã pentru «experimentarea
tehnicilor de relaxare». Tehnicile îi fuseserã
prezentate Elenei Ceauºescu într-o manierã
convingãtoare ºtiinþific ºi, probabil, se
argumentase cã sunt utile «modelãrii omului de
tip nou, cu personalitate multilateral dezvoltatã».

Aceastã afacere a Intelligence Service putea fi
finalizatã, în prima sa fazã, ºi oficializând
flagrantul realizat asupra lui Nicolae Stoian prin
reþinere ºi cercetare. Asupra lui au fost gãsite
documente probatorii de necontestat sub
aspectul constituirii unei reþele secrete:
angajamente de pãstrare a discreþiei totale asupra
chestiunilor discutate ºi listele cu parolele de
legãturã, studii ºi evaluãri asupra profilului
persoanelor recrutate, aprecierea posibilitãþilor
de cunoaºtere ºi informare aferente mediului
profesional ºi relaþional. Cu Stoian prins în
flagrant, se aºtepta decizia ministrului de
Interne. Aceasta a fost negativã.

Secretarii C.C. al P.C.R. au fost informaþi,
fiecare în domeniul sãu de activitate, despre
persoanele implicate ºi au dispus mãsurile pe
care le-au considerat necesare de la caz la caz.
Contraspionajul ºi-a menþinut mãsurile secrete
de control cu scop de protecþie ºi apãrare asupra
persoanelor de interes din categoria prioritãþilor.

Meditaþia Transcedentalã 
O operaþiune specialã pentru acoperirea
unei reþele a Intelligence Service

Aurel I. Rogojan

Aurel I. Rogojan ºi Iulian N. Vlad                                                                         (foto Cristina Gânj)

opinii



2233

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

23TRIBUNA � NR. 264 � 1-15 septembrie 2013

Masa aderenþilor a fost repartizatã supravegherii
la departamentele competente dupã locul de
muncã al persoanelor; acolo, cazurile individuale
au fost închise la scurt timp, ca urmare a lipsei
de relevanþã pentru securitatea statului.

Au intervenit însã douã întâmplãri, aparent
fãrã legãturã între ele, care aveau sã transforme
un caz secret de spionaj-contraspionaj într-un
mare scandal politic. În împrejurãri care-mi
scapã, s-a comis o eroare, care, prin urmãri, s-a
dovedit a fi o prostie demnã de antologie.
Cineva a simþit sã prezinte cazuistica
postoperativã a Afacerii «Meditaþia
Transcedentalã» în revista de armã a
Ministerului de Interne ca un succes al prevenirii
etc. etc., vizând educaþia contrainformativã a
populaþiei. Azi i se spune «culturã de securitate».
Apariþia cazului în revista Pentru patrie, care
avea o bunã audienþã, a iscat vâlvã undeva în
mediul politic. Elena Ceauºescu, foarte
contrariatã � cum de a fost posibil? ºi de ce aflã
ea din presã despre un asemenea caz? �, a
ordonat o anchetã de la nivelul Comitetului
Central, probabil, fãrã sã realizeze cã fusese
personal implicatã în aprobarea experimentãrii
tehnicilor de relaxare pe baza referatelor de
specialitate prezentate.

Aproape în acelaºi timp, la conferinþa
organizaþiei de partid a municipiului Bucureºti,
în prezenþa lui Nicolae Ceauºescu, secretarul cu
problemele ideologice a ridicat problema unor
persoane care solicitau reabilitarea politicã în
urma sancþiunilor aplicate ca urmare a semnãrii
angajamentelor ºi a primirii parolelor secrete
dupã ce aderaserã aparent la «Meditaþia
Transcedentalã». Nicolae Ceauºescu, surprins, a
cerut explicaþii. Tudor Postelnicu, în neegalatul
sãu exces de zel, nu i-a raportat întreaga realitate
ºi s-a supus, nu numai docil, ci ºi orbeºte, fãrã
eticã ºi discernãmânt, indicaþiilor de reluare a
anchetei. Aceasta implica din partea sa ºi
asumarea falsificãrii unei pãrþi a adevãrului,
pentru ca înalta responsabilitate politicã a
«Tovarãºei» sã poatã fi deplasatã spre «acarul
Pãun». Aºa s-a ajuns la aplicarea unor mãsuri
politice ºi administrative abuzive, de nimic
justificate, împotriva persoanelor atrase în
capcana Intelligence Service.

Am urmãrit ca telespectator investigaþia pe
care gazetarul de televiziune Cornel Mihalache a
realizat-o pe tema «Meditaþiei Transcedentale».
Domnul profesor Ioan Mânzatu a pus punctul
pe i, în primul rând prin separarea celor douã
planuri ale afacerii. Aparenþele au fost susþinute
impecabil, dar, sub aceste aparenþe, Nicolae
Stoian a fãcut altceva. Despre acest altceva
domnul profesor Mânzatu spunea cã s-a edificat
dupã 1990 cu prilejul unei vizite în Anglia ºi în
urma discuþiilor avute cu Nicolae Stoian.
Concluzia independentã, desprinsã la rece 
de-acum ºi rostitã public de domnul profesor
(fost implicat în afacere) dupã 15-20 de ani, nu
diferã cu nimic de ceea ce a rezultat din
evaluãrile fãcute de contraspionaj înainte de
decizia de realizare a flagrantului pe baza unei
sume de constatãri secrete prin care s-au
identificat probele directe.

M-au surprins însã foarte neplãcut afirmaþiile
deplasate ale lui Olimpian Ungherea nu numai
în legãturã cu aºa-zise presiuni exercitate asupra
redactorului-ºef al revistei Pentru patrie pentru
publicarea materialului despre cazul «Meditaþia
Transcedentalã», ci ºi în legãturã cu fondul
afacerii, despre care, ca fost «contraspion»,
trebuia sã priceapã ceva mai mult. Redacþia era
în permanentã cãutare de asemenea subiecte.
Materialele de aceastã facturã se adreseazã ºi

serviciilor adversare, care monitorizeazã presa,
îndeosebi revistele de armã. Din acest motiv, ele
sunt redactate, într-o primã formã, de specialiºti
care concep ºi controleazã comunicarea cãtre
serviciile strãine care au creat cazurile relatate. Îl
felicit totuºi pe Olimpian Ungherea pentru cã 
ºi-a asumat atitudinea vinovatã faþã de
redactorul-ºef al revistei Pentru patrie, a cãrui
funcþie a preluat-o dupã decesul acestuia.

Persoane implicate în aceastã afacere ocupã,
cu multã cuprindere ºi greutate, cu susþinere
serioasã ºi capacitãþi de amplificare, spaþiul
comunicãrii publice, în care judecãþile lor sunt
primite cel mai adesea ca verdicte. În schimb,
adevãrurile deþinute de serviciile secrete nu se
gãsesc în documentele pe care istoricii le
cerceteazã în arhive, ci în... istoria scrierii lor. În
partea politicã a Afacerii «Meditaþiei
Transcedentale», documentele cele mai
importante � care s-ar putea sã nici nu fi ajuns
în fondurile deschise cercetãrii � au ºi ele o
palpitantã istorie, cuprinzând repetatele rescrieri
ale concluziilor finale.

Ca membru într-o comisie mixtã, în calitatea
celui ce predã documente, am fost de faþã la
deschiderea unui seif ºi la inventarierea

conþinutului. Când am rezumat, pentru
înscrierea în procesul-verbal, un exemplar al
notei finale de concluzii asupra cazului
«Meditaþia Transcedentalã», nu micã mi-a fost
surpriza sã vãd adãugate niºte rânduri
hieroglifice (caligrafia inconfundabilã a
ministrului Tudor Postelnicu) care, prin
exprimarea ºi interpretarea tipice marii sale
viclenii, rãsturnau întreaga logicã a
documentului. Din documente de maximã
sintezã cunoºteam esenþa cazului, exprimatã prin
cele câteva întrebãri fundamentale: «Ce? Cine?
Unde? Cum? Când? Cu ce rezultate? În ce
scop? Cui i-a folosit? Care sunt textele juridice
de referinþã pentru calificarea faptelor?»
Intervenþiile olografe ale ministrului Tudor
Postelnicu escamotau rãspunsurile clare ºi
transformau un document de informare
obiectivã într-un manifest politic.

Mã vãd deci îndreptãþit sã spun cã istoricii
care se avântã în cercetarea arhivelor Securitãþii
ar trebui ca, înainte de a le atribui o valoare de
adevãr, sã cunoascã istoria scrierii lor.

!

Alexandra Mureºan                                                                                                             Abac

Racz Árpad                                                                                                        Umbra Pãrinþilor



Localitatea Sãlciua este situatã în partea de
nord a judeþului Alba, în zona Munþilor
Apuseni. Comuna se aflã aºezatã pe cursul

mijlociu al râului Arieº, într-un bazin depresionar
flancat de masivele muntoase ale Trascãului ºi ale
Muntelui Mare. Accesul spre centrul de comunã
se poate face dinspre Turda, pe Valea Arieºului,
pe DN 75, distanþa de la Turda fiind de 47 km.
De la Alba Iulia se poate ajunge prin Zlatna,
Abrud, pe DN 74 ºi DN 74 A, apoi, din dreptul
oraºului Câmpeni, se intrã pe Valea Arieºului ºi se
continuã drumul pe DN 75 prin Baia de Arieº,
distanþa între reºedinþa judeþului ºi Sãlciua fiind
de 112 km. Dinspre Oradea ºi Beiuº, accesul se
face pe DN 75 prin Arieºeni, Albac ºi Câmpeni,
urmându-se cursul Arieºului1. 

Plecând de la unele informaþii sumare cuprinse
în unele documente ale Securitãþii, în cursul lunii
martie 2009 am efectuat investigaþii de teren pe
teritoriul comunei Sãlciua, unde am cãutat sã
identific ºi sã interoghez anumite persoane care
aveau cunoºtinþã sau deþineau informaþii despre o
crimã sãvârºitã în anul 1948 de cãtre agenþii
Securitãþii comuniste, victima fiind Andrei Meºter.
În urma demersului efectuat am reuºit sã obþin
anumite date care mi-au permis sã reconstitui la
modul general faptele ce privesc acest omor. Tot
atunci am descoperit ºi locul unde victima a fost
înhumatã, mormântul fiind localizat chiar în
Sãlciua.

Meºter Andrei s-a nãscut la 30 septembrie
1901 în satul Parhida, com. Tãmãºeu2, jud. Bihor.
Acesta ºi-a satisfãcut stagiul militar în perioada
interbelicã în cadrul Jandarmeriei, la Postul de
jandarmi din comuna Sãlciua, jud. Alba. Aici a
cunoscut-o pe Valeria Faur, o localnicã mai în
vârstã decât el, nãscutã în anul 18893, cu care s-a
cãsãtorit dupã eliberarea din serviciul militar. Au
locuit împreunã în casa Valeriei, imobil care existã
ºi astãzi, acesta fiind situat la numãrul 354 pe
drumul principal care strãbate localitatea4. Despre

cei doi soþi ºtim cã nu au avut copii, iar în
ancheta noastrã efectuatã pe plan local, privitor la
Valeria, care era din partea locului, nu am reuºit
sã aflãm de rude mai apropiate ale acesteia care
sã mai fie în viaþã. Nu deþinem date nici despre
situaþia familiei ºi rudelor din Bihor ale lui Andrei
Meºter.

Despre Andrei Meºter, cei care l-au cunoscut
spun cã a fost un om onest ºi respectat de toatã
lumea, care a avut o mare influenþã asupra
oamenilor de prin partea locului. N-a fost nici
chiabur ºi nici þãran de rând, fiind însã un bun
meseriaº în prelucrarea pieilor ºi a blãnurilor, un
meºter cojocar cãutat de multã lume din satele de
pe Valea Arieºului5. Dupã unele informaþii,
neconfirmate însã de surse documentare sau
istoriografice, Meºter Andrei ar fi fost membru al
Miºcãrii Legionare, fiind chiar primarul comunei
Sãlciua în scurta perioadã a guvernãrii legionare
din intervalul septembrie 1940 � ianuarie 1941.
Dupã instaurarea regimului comunist s-a împotriv-
it noilor stãri de lucruri din societatea
româneascã, pe plan local fiind recunoscut ca un
lider de opinie care avea mare influenþã ºi putere
de convingere asupra consãtenilor. Devenind o
persoanã incomodã ºi chiar periculoasã pentru
noul regim prin propaganda anticomunistã pe
care o fãcea, încã din primãvara anului 1947
Andrei Meºter a intrat în atenþia autoritãþilor
comuniste locale ºi a Siguranþei din Turda, care
au hotãrât sã-l reducã la tãcere. Observând cã este
urmãrit ºi supravegheat, aflând cã se pregãteºte ºi
arestarea sa, acesta ºi-a pãrãsit domiciliul ºi s-a
refugiat în zona Munþilor Trascãu. Din mãrturiile
contemporanilor se cunoaºte faptul cã pentru o
vreme ºi-a gãsit refugiu ºi adãpost în satul Valea
Poienii, de unde, prin trãdare, a fost capturat ºi
arestat în vara anului 19486. Siguranþa Statului
de atunci l-a fãcut responsabil de organizarea ºi
conducerea unei aºa-zise bande de partizani, care
în realitate nu a existat. Câtã vreme a fost fugar,

Meºter Andrei a avut doar unele contacte ºi întâl-
niri informative cu câteva persoane care se aflau
într-o situaþie similarã cu a lui, uneori aceºtia
ajutându-se reciproc îndeosebi cu alimente, care
erau obþinute de la þãranii din zonã care le acor-
dau sprijin.

Din câte se cunoaºte, dupã arestare, Andrei
Meºter a fost depus în arestul Securitãþii7 din
Turda unde a fost þinut vreme de aproape trei
luni de zile, timp în care a fost supus anchetelor
ºi torturii. În cursul zilei de marþi, 19 octombrie
1948, în preziua târgului de la Sãlciua, Meºter a
fost scos din sediul Securitãþii ºi transportat cu o
maºinã pe Valea Arieºului, pânã în dreptul
podului de cale feratã8 ce traverseazã pârâul
Harâncului. Acest loc marcheazã convenþional, pe
ºosea, hotarul dintre comunele Poºaga ºi Sãlciua.
Conform unei mãrturii consemnate în scris, care
provine de la un martor ocular, maºina Securitãþii
a oprit la o distanþã micã înainte de a se ajunge
la acel pod. Din maºinã au coborât douã cadre de
securitate ºi Andrei Meºter, care avea mâinile
legate în faþã cu cãtuºe. A patra persoanã a fost
ºoferul, care a rãmas în maºinã. Cei doi securiºti,
îmbrãcaþi cu niºte pelerine lungi prevãzute cu
glugã, purtau fiecare la umãr câte un pistol
mitralierã. Împreunã cu arestatul s-au deplasat toþi
pânã aproape în dreptul podului de cale feratã,
unde cel încãtuºat a cerut voie sã se urineze. În
timp ce omul îºi fãcea nevoile, unul dintre
securiºti l-a împuºcat din spate, de la micã
distanþã, cu o rafalã scurtã de armã automatã.
Victima a cãzut în ºanþul aflat între drum ºi calea
feratã, cadavrul fiind apoi acoperit superficial de
cãtre cei doi securiºti cu niºte frunze uscate9.
Aceºtia au pãrãsit imediat locul, nu înainte de a
recupera cãtuºele de la mâinile victimei, s-au urcat
în maºinã ºi au fãcut cale întoarsã spre Turda. În
urma investigaþiilor întreprinse printre cei câþiva
foºti securiºti de la Turda care încã mai trãiau în
urmã cu câþiva ani, am obþinut anumite
informaþii care susþin cã persoana care a executat
focul asupra lui Andrei Meºter a fost
sublocotenentul Florea Sabãu, pe atunci cadru
operativ la Securitatea din Turda10.
Executarea prin împuºcare a lui Andrei Meºter a
fost ordonatã de cãtre Mihai Kovacs, care atunci
avea gradul de cãpitan ºi deþinea funcþia de ºef al
Serviciului Judeþean al Securitãþii Poporului din
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Turda. În arhiva fostei Securitãþi se aflã un docu-
ment edit care conþine o declaraþie datã de Mihai
Kovacs în 6 octombrie 1950. Aceasta a fost scrisã
la cererea superiorilor sãi din Ministerul de
Interne în cadrul unei anchete ce urmãrea cerce-
tarea unor cazuri de execuþii sumare, fãrã jude-
catã, care au fost sãvârºite pe teritoriul Regiunii
Cluj, unde ºeful Direcþiei Regionale de Securitate
era vestitul criminal Mihai Patriciu, evreu de origi-
ne ºi cu numele adevãrat de Grünsperger. Într-un
pasaj din declaraþie se face referire ºi la Andrei
Meºter. Iatã ce spune Kovacs despre acest caz: �În
anul 1948 cu aprobarea DGSP12 m-am dus în
Valea Ponorului, jud. Alba, Munþii Apuseni, unde
acþiona banda în frunte cu teroristul înarmat
Meºter Andrei. Membrii bandei au fost con-
damnaþi, iar Meºter, ºeful bandei teroriste, dupã o
cercetare de trei luni, am primit ordin verbal de la
tov. colonel Patriciu <<pui în maºinã, duci lângã
comuna lui natalã, dai cu el de pãmânt ºi
raportezi cã a vrut sã fugã ºi a sãrit asupra
organelor noastre când am vrut sã mergem cu el
sã arate unde este armamentul ascuns>>. Este
primul caz unde am executat ordinul primit ºi în
raportul în scris cãtre DRSP am denaturat
conþinutul real conform instrucþiunilor primite
din partea tov. colonel Patriciu�13. Din informaþi-
ile pe care le deþinem rezultã cã Andrei Meºter a
fost victima primului caz de crimã, omor sau exe-
cuþie la ordin, fãrã judecatã, sãvârºitã pe teritoriul
fostei Regionale de Securitate Cluj. 

Crima a fost înfãptuitã nu întâmplãtor în ziua
premergãtoare marelui târg de toamnã din
Sãlciua, deoarece cadavrul, lãsat la vedere în
ºanþul drumului, trebuia folosit drept sperietoare
ºi exemplu pentru þãranii din satele apropiate care
trebuiau sã treacã prin acel loc, mergând sau
venind de la târg. Cei care îºi mai aduc aminte de
detaliile acestei întâmplãri spun cã trupul lui
Andrei Meºter a rãmas pe locul execuþiei vreme
de o zi ºi o noapte, dupã care a fost luat de doi
oameni din Sãlciua, care l-au transportat acasã cu
o cãruþã trasã de un cal14. Dupã unele surse,
defunctul a fost þinut în casã timp de douã zile,
dupã care a fost îngropat prin grija soþiei sale,
Valeria. Înhumarea s-a fãcut fãrã preot. Se spune
cã rãposatul a fost depus într-un sicriu de lemn
pe care soþia sa ºi-l pregãtise din timp pentru
momentul când ea avea sã pãrãseascã aceastã
lume. Groapa mormântului a fost fãcutã pe un
teren ce atunci aparþinea familiei Meºter, locul
fiind situat pe o coastã de deal din apropierea
casei. Locul mormântului se aflã astãzi pe terenul
care este în proprietatea lui Ioan Lombrea, terenul
fiind cumpãrat în trecut de familia acestuia de la
vãduva lui Andrei Meºter. Mormântul se aflã la
circa 60 de metri în spatele casei familiei
Lombrea, gospodãria acestuia aflându-se în partea
de sus a comunei, lângã drumul principal (DN
75), la nr. 231. De la drum, din faþa casei ºi pânã
la mormânt, distanþa este de circa 110 metri pe
direcþia NNV, iar de la fosta casã a familiei
Meºter, mormântul se aflã aproximativ la 160 de
metri spre nord-est.

Acþiunea oficialã de deshumare a osemintelor
lui Andrei Meºter a avut loc în zilele de 27 ºi 28
august 2009, fiind organizatã ºi susþinutã de cãtre
Institutul de Investigare a Crimelor
Comunismului în România, care a fost sprijinit în
acest demers de cãtre Parchetul Militar de pe
lângã Tribunalul Militar Cluj15. Pe plan local, am
beneficiat de sprijinul total ºi necondiþionat
primit din partea Primãriei comunei Sãlciua16.

Prezenþa mormântului era semnalatã în teren
printr-un monument funerar din piatrã de granit,
alcãtuit dintr-o lespede fãþuitã pe patru laturi ºi
dreptunghiularã în secþiune, având la partea

superioarã o terminaþie semicircularã din care se
dezvoltã pe verticalã o cruce. Pe faþa dinspre
rãsãrit a monumentului existã o inscripþie incizatã
care este repartizatã pe zece rânduri, în planul
superior al câmpului inscripþionat fiind executat,
prin acelaºi procedeu, un semn de cruce. Textul
inscripþiei, realizat numai cu majuscule, este
urmãtorul: �AICI ODIHNEªTE / ÎN DOMNUL /
VALERIA MEªTER / NÃS. FAUR / NÃS. 1889 �
19 / ªI SOÞUL ANDREI / NÃS. 1901 � 19 / CE
EªTI AM FOST / CE SUNT VEI FI / FIE-LE
ÞÃRÂNA UªOARÃ�. Monumentul funerar a fost
comandat de soþii Meºter în timp ce amândoi
erau încã în viaþã. Acesta a fost pus la mormânt
dupã ce au trecut câþiva ani buni de la moartea
lui Andrei Meºter, deoarece dupã înmormântare
autoritãþile nu au permis sã se punã pe locul
respectiv nici mãcar o simplã cruce de lemn.
Dupã conþinutul inscripþiei dãltuite, piatra
funerarã a fost conceputã pentru a fi aºezatã la
mormântul comun al soþilor Meºter, care, în
condiþii normale, poate trebuia sã se afle într-un
cimitir. Când a decedat Valeria Meºter, în anul
1968, aceasta a fost îngropatã în cimitirul din
Sãlciua17. 

În zona unde se afla amplasat mormântul lui
Andrei Meºter, terenul prezenta o pantã cu urcare
dinspre SSE spre NNV, aceasta având o înclinaþie

de aproximativ 10 grade. Pentru stabilirea cadrului
secþiunii arheologice în vederea identificãrii gropii
în care au fost depuse rãmãºiþele pãmânteºti ale
defunctului, ne-am folosit de poziþia
monumentului funerar ºi de particularitãþile
terenului din vecinãtatea acestuia. Secþiunea
arheologicã de cãutare a fost trasatã în partea de
rãsãrit a monumentului funerar, iar cadrul de
secþiune a avut o formã dreptunghiularã cu
dimensiunile de 2,70 x 1,50 metri. Laturile mai
lungi ale secþiunii au fost orientate pe direcþia
NEE�SVV, fiind dispuse transversal pe panta
terenului. Faþã de o axã imaginarã est�vest, axa
longitudinalã a secþiunii, corespondentã cu laturile
lungi ale acesteia, avea o deviaþie de 18 grade spre
NE-SV. Una dintre laturile scurte ale secþiunii a
fost trasatã direct pe linia feþei dinspre rãsãrit a
monumentului funerar, colþul de nord-vest
aflându-se la o distanþã de 0,26 metri faþã de
colþul din acea parte a monumentului, iar în
partea opusã, distanþa dintre monument ºi colþul
de sud-vest al secþiunii a fost de 0,81 metri.
Diferenþa de nivel între laturile lungi ale secþiunii
a fost de 0,25 metri, panta fiind mai accentuatã
între latura de jos, aceea dinspre SSE, ºi faþa
dinspre acea parte a monumentului funerar.

Dupã începerea sãpãturii ºi adâncirea în
suprafaþa de lucru pânã la o cotã de aproximativ �

0,45 metri, primul lucru care ne-a atras atenþia a
fost partea monumentului funerar care s-a aflat
îngropatã în sol. Odatã cu dezvelirea acestei pãrþi
subterane, s-au putut observa toate caracteristicele
constructive ale monumentului funerar18.
Ajungându-se la adâncimea menþionatã mai sus, 
s-a efectuat ºi o rãzuire a fundului de secþiune,
operaþiune în urma cãreia a putut fi individualizat
conturul gropii de înmormântare, acesta fiind
surprins integral în cadrul suprafeþei cercetate.
Groapa mormântului avea o formã aproximativ
dreptunghiularã cu rotunjiri la colþuri, fiind
dispusã uºor oblic în planul central al secþiunii
arheologice. Orientarea gropii, prin direcþia
laturilor sale mai lungi, raportatã la axa est-vest,
prezenta o deviaþie de 28 grade spre NE-SV.
Distanþa dintre profilul de sud-vest al secþiunii,
lângã care se afla postat ºi monumentul funerar,
ºi capãtul gropii din acea parte, a fost de 0,51
metri. Dupã stabilirea formei ºi a limitelor gropii
de înmormântare, adâncirea în secþiune a
continuat pe toatã suprafaþa acesteia, acest lucru
fiind reclamat de necesitatea obþinerii spaþiului
necesar care sã permitã o intervenþie cât mai
uºoarã asupra osemintelor.

Scheletul defunctului a fost descoperit la
adâncimea de � 1,05 metri, cotã înregistratã pe
mijlocul secþiunii, între profilele lungi. Osemintele

se aflau depuse într-un coºciug din lemn de brad
aflat într-o stare avansatã de putrezire, care îºi
pierduse structura iniþialã. Capacul a cedat cândva
la apãsarea pãmântului de deasupra, fiind presat
peste ºi printre osemintele defunctului. Lungimea
sicriului a fost de 1,90 metri, iar lãþimea variabilã,
între 0,50 metri la cap ºi 0,44 metri la picioare19.
Scheletul se afla aºezat în poziþia culcat pe spate
cu membrele inferioare dispuse în paralel ºi
craniul întors spre partea dreaptã. Braþele erau
coborâte pe lângã corp, antebraþele fiind îndoite
din cot ºi depuse pe abdomen. Antebraþul stâng
era poziþionat mai jos, cu palma aºezatã pe
partea dreaptã superioarã a bazinului, iar
antebraþul drept se afla puþin mai sus, având
palma întinsã ºi suprapusã peste partea superioarã
a antebraþului stâng. În ceea ce priveºte orientarea
scheletului, aceasta urmãrea, dupã cum era ºi
firesc, direcþia pe care o avea groapa de înhumare,
craniul defunctului fiind îndreptat spre sud-vest.
Scheletul avea o lungime de 1,67 metri, iar starea
de conservare a structurii osoase era încã relativ
bunã.

Asupra osemintelor au fost gãsite câteva
obiecte ºi accesorii vestimentare, care reprezintã
inventarul funerar al defunctului. Primul obiect
descoperit a fost un crucifix metalic confecþionat
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dintr-un aliaj inoxidabil, care s-a aflat pe capacul
sicriului, acesta fiind aºezat acolo în momentul
înhumãrii defunctului. Crucifixul era poziþionat
pe mijlocul sicriului, în partea superioarã a
acestuia sau la cãpãtâi. Obiectul era uºor îndoit ºi
avea braþul mai lung secþionat, aceastã stare fiind
cauzatã de faptul cã dupã putrezirea capacului
sicriului presiunea pãmântului a acþionat asupra
braþului lung, care avea extremitãþile sprijinite pe
laterala de sus a sicriului ºi pe craniu. Obiectul de
cult reproduce forma unei cruci de tip latin, care
conþine reprezentarea în relief a imaginii lui Iisus
Hristos rãstignit. La întretãierea braþelor crucii,
deasupra capului Mântuitorului, se aflã reliefat
motivul unei rozete cu opt ramificaþii, iar între
aceasta ºi capãtul superior al braþului vertical, pe
o bandã dispusã oblic, sunt inscripþionate
iniþialele I.N.R.I., care înseamnã Iisus
Nazarineanul Regele Iudeilor. Crucifixul este
prevãzut în partea superioarã al braþului lung cu
un inel de prindere, care permite fixarea lui într-
un suport sau chiar purtarea la piept ca ºi cruce
pectoralã20. În zona pieptului ºi a bazinului au
fost gãsiþi un numãr de patru nasturi mai mici,
de culoare albã, prevãzuþi fiecare cu patru gãuri ºi
cu striaþiuni pe margine. Toþi aceºtia sunt
confecþionaþi dintr-un material compozit, singura
diferenþã între ei fiind diametrul, doi având
aceastã dimensiune de 1 cm ºi doi de 0,9 cm21.
Printre oseminte s-au mai gãsit ºi alþi nasturi, în
numãr de patru, doi mai mari ºi doi mai mici,
care sunt îmbrãcaþi în piele ºi provin de la un
cojoc22. Un alt accesoriu vestimentar a fost o
curea din piele pentru pantaloni, care a fost gãsitã

în partea superioarã a bazinului, aceasta fiind
prevãzutã cu o cataramã metalicã. Defunctul a
avut asupra sa ºi o monedã pe care am recuperat-
o dintre falangele degetelor de la mâna dreaptã.
Piesa numismaticã este o monedã româneascã cu
o valoare nominalã de 2 lei, emisã în anul 194723.
Din vestimentaþia sau îmbrãcãmintea defunctului
aproape cã nu s-a mai pãstrat nimic, singurele
resturi care s-au mai putut recupera fiind niºte
fragmente de material textil gãsite în zona
membrelor inferioare.

La terminarea cercetãrii în secþiunea
arheologicã, adâncimile maxime de sãpãturã care
s-au atins au fost de � 0,78 metri la mijlocul
profilului de SSE ºi de � 1,03 metri la mijlocul
profilului de NNV. Aceste mãsuri au rezultat în
urma realizãrii unui fund de secþiune relativ drept
în plan orizontal, însã diferenþa de adâncime
consemnatã în plan vertical pe respectivele profile
a rezultat ca urmare a diferenþei de nivel ce exista
între laturile lungi ale secþiunii din cauza
înclinaþiei terenului. Când s-a ajuns cu sãpãtura la
nivelul sicriului care adãpostea osemintele
defunctului, adâncirea în vederea dezvelirii
scheletului a continuat numai într-o casetã

aproximativ dreptunghiularã, care urmãrea strict
cele patru pãrþi laterale ale sicriului. În ceea ce
priveºte stratigrafia secþiunii, aceasta a fost
înregistratã pe profilul dinspre NNV, deoarece în
comparaþie cu celelalte profile acesta avea cea mai
mare dezvoltare pe verticalã. Succesiunea
straturilor a fost începutã de la nivelul de cãlcare
actual de unde pornea stratul vegetal, care avea o
grosime de circa 10 cm, acesta fiind înierbat; între
limita inferioarã a stratul vegetal ºi adâncimea de
� 0,48 metri, solul este alcãtuit din pãmânt
cenuºiu-gãlbui, puþin lutos, ºi piatrã mãruntã;
între � 0,48 metri ºi fundul de secþiune, care s-a
aflat la  � 1,03 metri, solul era compus dint-un lut
galben cu tentã închisã, spre maroniu.

Dupã dezvelirea integralã a rãmãºiþelor
pãmânteºti ale defunctului ºi aplicarea tuturor
procedeelor arheologice care sunt necesare în
astfel de cazuri, s-a trecut la demontarea
scheletului ºi recompunerea lui anatomicã în afara
secþiunii arheologice. Din acest moment ºi-a intrat
în atribuþii medicul legist, care a efectuat la faþa
locului un examen de specialitate asupra
osemintelor deshumate24. 

Urmele unor rupturi de oase la nivelul
toracelui au putut fi sesizate încã din timpul
investigaþiilor arheologice, aceste constatãri fiind
confirmate apoi ºi de cãtre medicul legist. Din
examinarea atentã a tuturor osemintelor
defunctului a rezultat cã moartea acestuia s-a
produs prin împuºcare din spate, fiind identificate
urmele gloanþelor la nivelul a douã vertebre ºi a
douã coaste situate în partea dreaptã a toracelui,
dar ºi la nivelul craniului. În cutia cranianã
orificiul de intrare este situat în partea

posterioarã, mai precis în zona central-occipitalã,
iar orificiul de ieºire a fost identificat în zona
malarului drept, acesta fiind osul feþei aºezat în
lateral, imediat sub deschiderea orbitei. Prin
urmare, concluzia care s-a impus este cã victima a
fost împuºcatã din spate cu cel puþin patru
gloanþe, însã nici unul nu a fost reþinut de
structura scheletului.

Dupã finalizarea investigaþiilor efectuate de
cãtre medicul legist, toate osemintele defunctului
au fost adunate cu grijã ºi introduse într-o lãdiþã
confecþionatã din lemn de brad. Aceasta a fost
pregãtitã special pentru acest lucru prin grija
primarului comunei Sãlciua. În prezenþa întregii
asistenþe aflate atunci la faþa locului, a fost
celebratã o slujbã religioasã de înhumare urmatã
de un parastas în amintirea ºi pomenirea celui
care a fost Andrei Meºter25. Dupã încheierea
serviciului religios, lãdiþa cu osemintele a fost
depusã pe fundul secþiunii arheologice, în dreptul
monumentului funerar, dupã care groapa a fost
astupatã cu pãmânt26. 

NNoottee::

1. Comuna Sãlciua are în componenþã un
numãr de ºase sate, unul dintre acestea fiind satul
Sãlciua de Jos, care este centrul comunal. Satele
Sãlciua de Jos ºi Sãlciua de Sus se aflã legate între
ele, fiind aºezate de-a lungul drumului DN 75.
Zona dinspre rãsãrit, spre direcþia Turda,
reprezintã Sãlciua de Jos, iar zona dinspre apus,
spre direcþia Câmpeni, reprezintã Sãlciua de Sus.

2. Pânã în anul 2003 satul Parhida aparþinea
de comuna Biharea, iar de atunci a trecut în
administrarea comunei Tãmãºeu, care a fost
înfiinþatã în acel an.

3. Valeria s-a nãscut la 14 octombrie 1889 în
localitatea Baia de Arieº, jud. Alba, pãrinþii sãi
fiind Faur Emilian ºi Salomia. A fost cãsãtoritã
prima datã cu Gheorghe Þãran, de care a divorþat
ºi cu care nu a avut copii. A decedat la data de 9
aprilie 1968 în Sãlciua, fiind îngropatã în cimitirul
din aceastã localitate.  

4. Casa se aflã în partea de localitate
cunoscutã sub denumirea de Sãlciua de Sus.

5. Andrei Meºter a învãþat cojocãritul de la
soþia sa, care avea aceastã îndeletnicire din timpul
primei cãsãtorii. În Sãlciua mulþi localnici mai în
vârstã îºi amintesc cã soþii Andrei ºi Valeria
Meºter erau cãutaþi de foarte mulþi tineri care
doreau sã se cãsãtoreascã, pentru a le cere
acestora sã le fie naºi de cununie ºi uneori de
botez. Se cunoaºte cã soþii Meºter au cununat
zeci de perechi de tineri din Sãlciua ºi satele din
jur, mulþi dintre aceºtia fiind încã ºi acum în
viaþã.

6. Satul Valea Poienii aparþine de comuna
Sãlciua, fiind situat la circa 8 km spre sud-est faþã
de centrul comunal. Aici, Andrei Meºter ºi-a gãsit
refugiu ºi adãpost în gospodãria familiei Giurgiu,
unde a ºi fost prins de Siguranþã prin trãdarea
unui anume Nicolae Râmba, de loc din acel sat.

7. Este vorba de Direcþia Generalã a Poliþiei de
Siguranþã. Cazul Meºter Andrei a intrat atunci în
atenþia Poliþiei de Siguranþã a judeþului Turda,
care dupã venirea la putere a comuniºtilor a fost
condusã pânã în 1947 de cel care avea sã devinã
odiosul torþionar Augustin Albon, croitor ºi
ceaprãzar de meserie. Acesta a fost înlocuit în
funcþie de cãtre Mihai Kovacs, care din august
1948 a fost ºi primul ºef al Securitãþii judeþului
Turda.

8. Securitatea a fost înfiinþaþã oficial prin
Decretul nr. 221 din 30 august 1948 al Prezidiului
Marii Adunãri Naþionale a R.P.R. Iniþial, a purtat
numele de Direcþia Generalã a Securitãþii
Poporului (D.G.S.P.), iar din 30 martie 1951 s-a
numit Direcþia Generalã a Securitãþii Statului
(D.G.S.S.). În august 1948 Securitatea a înlocuit
Direcþia Generalã a Poliþiei de Siguranþã. Aceastã
transformare instituþionalã s-a produs în timp ce
Andrei Meºter se afla stare de arest.

9. Este vorba despre calea feratã cu linie
îngustã pe care a circulat pânã în anul 1997
vestitul tren Mocãniþa, care fãcea legãtura între
localitãþile Turda ºi Abrud.

10. Persoana care a fost martor ocular la
uciderea lui Andrei Meºter se numeºte Simion
Gligan, localnic din Sãlciua, care astãzi nu mai
este în viaþã. Acesta era atunci revizor de cale
feratã, iar în ziua aceea treburile serviciului l-au
fãcut sã se afle întâmplãtor în acel loc. Martorul
a vãzut întreaga desfãºurare a execuþiei de la micã
distanþã, stând ascuns într-o tufã de alun. Nu a
avut curajul sã vorbeascã despre aceastã scenã
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Mormântul lui Andrei Meºter înainte de deshumare (foto martie 2009).
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îngrozitoare decât dupã evenimentele din
decembrie 1989. A mãrturisit toatã aceastã
poveste fratelui sãu mai mic, Valer Gligan, care,
ulterior, a publicat-o într-o carte, dar care ne-a
relatat-o ºi nouã în cadrul unui interviu înregistrat
(Vezi Valer Gligan, Scurtãturi, Cluj, 2002,
p. 13-15).

11. Florea Sabãu s-a nãscut în anul 1922,
astãzi fiind decedat. A fost angajat la Securitate în
cursul anului 1948. În 1949 apare ca fiind ºeful
Biroului 4 Operativ din cadrul S.J.S.P. Turda,
serviciu care se ocupa de percheziþii, arestãri ºi
chiar de crime la comandã. A pãrãsit structurile
Securitãþii în anul 1959, dupã care s-a angajat la
Fabrica de Sticlã din Turda. Unele documente care
mai existã în arhiva acestei fabrici, aratã cã a fost
angajat în 16 aprilie 1959 ca sticlar-suflãtor. S-a
pensionat la 31 ianuarie 1970 însã dupã doi ani,
în 20 aprilie 1972, s-a reangajat pentru o scurtã
perioadã, pânã la 1 septembrie 1973 când s-a
pensionat definitiv, acesta având atunci vârsta de
51 de ani. Dosarul acestuia, care conþinea mai
multe detalii, a dispãrut în timpul inundaþiilor din
anul 1975 care au afectat oraºul Turda. Cei care l-
au cunoscut spun despre el cã era un beþiv ºi un
aventurier. Florea Sabãu este unul din autorii mai
multor crime ale Securitãþii din Turda, înfãptuite
la comandã mai ales în perioada 1948-1953.

12. Iniþialele se traduc prin Direcþia Generalã a
Securitãþii Poporului, aceasta fiind atunci
denumirea oficialã a Securitãþii ca instituþie. În
privinþa invocãrii unei aprobãri din partea DGSP,
aceasta nu existã nicãieri în scris. Asemenea aºa-
zise aprobãri sunt invocate des în anchete similare
celei la care a fost supus Kovacs. Este foarte
posibil ca astfel de aprobãri sã se fi dat, însã
acestea au fost transmise întotdeauna numai pe
cale oralã.

13. Este vorba de Direcþia Regionalã a
Securitãþii Poporului Cluj.

14. Apud Marius Oprea, Banalitatea rãului. O
istorie a Securitãþii în documente. 1949-1989, Iaºi,
2002, p. 226. 

15. Persoanele care au transportat cadavrul au
fost Lombrea (Emil ?) ºi Iancu Laurenþiu, în
prezent primul fiind decedat iar al doilea, cu care
am ºi discutat, era în viaþã în anul 2009. Atelajul
a aparþinut lui Virgil Deac din Sãlciua. Lombrea a
fost rugat de soþia lui Meºter sã-i aducã soþul
mort acasã, iar acesta l-a gãsit întâmplãtor pe
Iancu Laurenþiu, un adolescent atunci, pe care l-a

luat cu el sã-l ajute.
14. Din partea Procuraturii Militare a

participat domnul colonel magistrat Viorel
Siserman.

15. Pentru întregul efort depus în favoarea
bunului mers al acþiunii noastre, mulþumim pe
aceastã cale celui care a fost atunci primarul
localitãþii, domnul Vasile Lombrea, care este fiul
lui Ioan Lombrea, propietarul locului unde se aflã
mormântul. Având în vedere faptul cã din partea
familiei lui Andrei Meºter nu am mai gãsit pe
nimeni în viaþã care sã participe la acest
eveniment, domnul primar, prin felul în care s-a
implicat, a dat dovadã de adevãrate sentimente
creºtineºti ºi de compasiune faþã de soarta
defunctului, compensând în acest fel lipsa
urmaºilor acestuia.

16 Deºi Valeria a mai trãit încã aproape 20 de
ani dupã moartea soþului, nu ºtim de ce pe piatra
funerarã de la mormântul acestuia nu au fost
trecute în completare cifrele privitoare la anul
decesului.

17 Despre acest monument funerar, în
continuare la ceea ce am arãtat mai sus, se mai
poate spune cã acesta este prelucrat dintr-un
singur bloc de piatrã cu secþiune dreptunghiularã
ce este alcãtuit dintr-o bazã cu dimensiunile
laturilor de 0,43 x 0,20 metri, care, la circa 12 cm
deasupra solului, prezintã o retragere pe toate
laturile, dimensiunile acestora reducându-se pânã
la 0,38 x 0,17 metri. Baza avea o înãlþime de 34
cm, dintre care 22 cm fuseserã îngropaþi în

pãmânt. Monumentul de granit a fost fixat într-o
placã de beton cu o grosime variabilã între 3 ºi 5
cm, care se sprijinea pe un pat din piatrã legatã
cu mortar de ciment, acesta având o grosime
maximã de 21 cm; suprafaþa de beton de la baza
monumentului, în raport cu acesta, prezenta un
ieºind în secþiunea arheologicã de pânã la 23 cm.
De la retragerea menþionatã de deasupra a ceea ce
noi am numit bazã, monumentul se dezvoltã pe
verticalã încã 0,97 metri, partea superioarã fiind
încununatã cu o cruce al cãrui braþ orizontal are
21 cm. Lungimea totalã a monumentului funerar
din vârf ºi pânã la placa îngropatã de beton este
de 1,31 metri, dintre care 1,09 metri erau vizibili
de la nivelul de cãlcare în momentul începerii
intervenþiei arheologice.

18. La îmbinãrile sicriului au fost folosite cuie
cu secþiune circularã fabricate la maºinã, care

aveau lungimea de 7,5 cm, respectiv 4 cm.
19. Dimensiunile crucifixului sunt de 13,5 cm

la braþul vertical ºi de 6,5 cm la braþul orizontal.
Lãþimea ambelor braþe este de 1 cm, iar grosimea
materialului de 2 mm.

20. Aceºti nasturi s-au pãstrat într-o stare bunã
de conservare, doar unul dintre ei având urme
mai evidente de uzurã.

21. Nasturii pentru cojoc sunt foarte ingenios
executaþi. Baza lor este constituitã dintr-o
suprafaþã cilindricã confecþionatã dintr-un material
de culoare neagrã pe care nu l-am putut
determina, care pe una dintre feþe are aplicat un
inel de prindere din acelaºi material. Pe faþa opusã
avea fixatã o suprafaþã concavã din tablã subþire
care era îmbrãcatã în piele. La cei patru nasturi
gãsiþi s-au conservat foarte bine acei cilindri cu
inelele de prindere, în schimb partea din faþã cu
metalul îmbrãcat în piele s-a pãstrat mai bine
doar la unul dintre nasturii mai mari, la restul
aceasta fiind în diferite stadii de degradare.

22. Aceastã monedã este fãcutã dintr-un aliaj
de cupru, nichel ºi zinc. Pe avers, în poziþie
centralã, se aflã stema micã a Regatului României
pe o ramurã de mãslin, iar pe revers sunt
reprezentate douã ghirlande din spice de grâu ºi
valoarea nominalã a monedei care este de 2 lei.

23 La aceastã acþiune a participat domnul
Gheorghe Vieru, medic primar legist, ºeful
Serviciului de Medicinã Legalã din cadrul
Spitalului Judeþean Alba.

24. Oficierea serviciului religios a fost fãcutã
de cãtre pãrintele Ionel Todea, preot paroh la
Biserica Ortodoxã din Sãlciua de Sus.

25. Cercetarea arheologicã a fost efectuatã de
un colectiv de specialiºti coordonat de cãtre
Gheorghe Petrov, arheolog expert la Muzeul
Naþional de Istorie a Transilvaniei din Cluj, alãturi
de care s-au aflat Paul Scrobotã ºi Horaþiu Groza,
arheologi la muzeele de istorie din Aiud, respectiv
Turda. La acþiune a participat ºi istoricul Marius
Oprea, pe atunci preºedinte al Institutului de
Investigare a Crimelor Comunismului în România. 

!

Aspect din timpul slujbei religioase de reînhumare

Recompunerea scheletului în timpul examenului
medico-legal



Motto: �Vãd oamenii aceia fãrã vârstã care-ºi vorbesc
atât de puþin, deºi îºi înþeleg atât de bine gândurile. Dacã

n-ar fi ei care sã se roage ºi sã gândeascã pentru ceilalþi
toþi, continentul întreg ar fi zguduit de atâtea forþe

demonice pe care lumea le-a dezlãnþuit de la Renaºtere
încoace�. (M. Eliade)

Mircea Eliade credea cã într-o epocã de
�radicalã desacralizare� (Jurnal, 3 mai
1976) scenariile iniþiatice, camuflate în

profan si greu recognoscibile în ciuda unor semne
care mai dau indicii ale prezenþei sacrului, ar
supravieþui nu numai în vise dar ºi în universurile
artistice. În volumul sãu memorialistic (Exil, vol. I,
1995 ediþia în italianã ºi în 1997 traducerea
româneascã la Editura Albatros, Bucureºti),
scriitorul ºi artistul Camilian Demetrescu (1924-
2012) pare a descifra din evenimentele propriei lui
vieþi un scenariu iniþiatic în trei trepte, în mijloc
punând întâlnirea cu Mircea Eliade, venit sã-i
viziteze expoziþia de la Paris, unde prezentase
lucrãri din perioada topologicã, aºa-numita
perioadã �non-figurativã�. Fusese anul în care
Eliade vorbise la Cerrisy-la-Salle despre universurile
paralele caracterizate prin posibilitatea
experimentãrii unui alt tip de spaþiu ºi de timp.

Un prim semn a ceea ce urma sã devinã pentru
artistul (stabilit din 1969 în Italia) o adevãratã
�salvare� (prin convertirea sa la o artã figurativã*
centratã pe sacru) l-ar fi primit cu un an înainte de
întâlnirea memorabilã cu faimosul Mircea Eliade
(premiat în 1977 de Academia Francezã pentru
Histoires des croyances�). Camilian Demertrescu,
stabilit la Gallese, fiind în cãutarea unui spaþiu de
atelier, a dat �întâmplãtor� peste zidurile unei
biserici nãpãdite de vegetaþie. Fãrã a mai pierde
timpul cu aprobãri pe la oficialitãþi, s-a apucat de
restaurarea micii biserici romanice aflatã în ruinã
de cinci secole. La slujba de resfinþire a bisericuþei
patronatã de doi sfinþi (Pieve St. Giacomo e
Filippo) a participat cu entuziasm întreaga suflare
din localitate. 

Al doilea semn a fost însãºi conversaþia din
1978 cu Mircea Eliade, în �seara cea mai lungã ºi
mai densã de semnificaþii de când lãsase þara�
(Camilian Demetrescu, Exil, vol. I, Bucureºti, 1997,
p. 223). Ajuns (poate) involuntar la descifrarea
sacrului din profan teoretizatã de marele istoric al
religiilor, Camilian Demetrescu noteazã cã
întâlnirea cu Mircea Eliade ar fi fost ca o
�confruntare cu propriul destin� (op. cit., 
p. 221). Fiindcã �de ani de zile cãrþile sale stãteau
pe masa atelierului meu alãturi de caiete, culori ºi
pensule, cu paginile subliniate ºi coperþile uzate.
Fiecare formã, fiecare lucrare din expoziþie era
legatã cu un fir nevãzut de lumea lui Eliade,
imagini plasmate sub impulsul ideilor sale, cu o
intensã chemare spre sacru. Nu ºtiam cum sã i le
prezint, de unde sã încep. Eliade privea lucrãrile ºi
eu nu eram în stare sã spun altceva decât titlurile,
cuvinte încãrcate de semnificaþii prin ele înºile:
Lycaion (lupul mitologic), Ouranos, Enelysia, Sakti,
Maithuna� Mi se pãrea superfluu sã adaug ceva
despre o lume care era a lui ºi în care abia
intrasem. Dintre cele cinci serigrafii dedicate

filozofilor presocratici o prefera pe cea dedicatã lui
Xenofan (Conchilia terrei) ºi i-am dãruit-o� (C.
Demetrescu, Exil, vol. I, p. 223). În catalogul
primei expoziþii cu artã figurativã (Roma, 1981)
Mircea Eliade descifreazã (încifrat pentru mulþi)
deschiderea spre universalitate a noului demers
artistic care-l cãlãuzeºte pe Camilian Demetrescu
pe urmele arhetipurilor fundamentale ale artei
creºtine. Încã din 1942, prin hermeneutica sa
vizionarã, Eliade punea în luminã o idee de o
fascinantã profunzime: Creºtinismul ar fi �salvat� o
tradiþie imemorialã dând sens creºtin multor
practici ºi doctrine pãgâne, �reintegrând acest
ocean de fragmente într-o nouã unitate spiritualã�
(Mircea Eliade, Jurnal, Madrid, nov. 1942).

Dar cel mai drastic dintre �semnele� indicând
traseul iniþiatic al �morþii� artistului non-figurativ
urmatã de renaºterea sa ca artist figurativ inspirat
de limbajul simbolic al artei romanice (ºi ca
sculptor cucerit de unelte primitive) l-a constituit o
brutalã descindere a �Brigãzilor Roºii� în bisericuþa
restauratã care urma sã fie decoratã cu sculpturile
noii perioade (întâia fiind �Cristos Pantocrator în
formã de tron�). 

De fapt, prima lucrare realizatã în atelierul-
bisericã fusese o �cãmaºã rãstignitã� (Exil, vol. I, p.
195), formã sinuoasã de perioadã �topograficã�.
Era, noteazã Camilian Demetrescu, �la jumãtatea
drumului între abstract ºi figurativ, între natural ºi
supranatural, urmând lecþia artei arhaice� (p. 236).

Dupã furtul costisitoarelor unelte pentru
lucratul lemnului (freze, pantografe de precizie,
tãietoare, rindele electrice etc.), artistul are senzaþia
de eliberare de �sclavia� muncii mecanizate. Dar ºi
certitudinea cã Dumnezeu i-a trimis un semn
�întru� resacralizarea muncii manuale**. Fiindcã
banditismul comuniºtilor din �Brigãzile roºii� s-a
petrecut chiar în noaptea care urmase conferinþei
sale intitulate Omagiul mîinilor, þinutã la Roma în

ianuarie 1979. 
Trei semne, în trei ani consecutivi (1977, 1978,

1979) i-au arãtat lui Camilian Demetrescu drumul
care de-acum încolo îl va purta spre adevãrata sa
glorie ºi recunoaºtere universalã.

Dupã întâlnirea de la Paris din 1978, avea sã se
mai întâlneascã cu Mircea Eliade la Roma în 1981.
În toamna aceluiaºi an, hermeneutul universurilor
religioase i-a scris de la Paris acea prezentare
pentru catalogul expoziþiei (�Per sconfiggere il
drago�/ Pentru a înfrânge dragonul) care a marcat
în mod oficial întoarcerea artistului la simbolurile
creºtinismului primitiv, �moºtenitor al unui întreg
patrimoniu de mituri ºi simboluri antice� (Mircea
Eliade, Paris, sept. 1981). 

Conversiunea artistului plastic la expresia unei
arte figurative, Eliade a pus-o pe fundalul
�fascinaþiei icoanelor greco-ortodoxe ale copilãriei
sale� ºi a deciziei lui Camilian Demetrescu de a
trãi în exil (asemenea lui Brâncuºi) în matricea
stilisticã româneascã pe care o sugerau unele
elemente decorative din locuinþa sa. Numai cã
pentru Eliade, arta admiratã de el la Paris în 1978
era doar aparent non-figurativã, fiind inspiratã din
mitologiile arhaice. Filozoful religiilor mai pune
conversiunea lui Camil Demetrescu pe seama
mãrturisitei nevoi de �scufundare într-o religie încã
vie� pe care Eliade o vede ca trãire în acel timp
istoric care poate da sens experienþelor sale
artistice. Cãci descifrarea prin artã a semnificaþiilor
simbolice (/religioase) a evenimentelor �de orice
naturã� poate deveni ºi ea un instrument de
�iluminare ºi de mântuire�. 

Aceasta nu este o simplã întorsãturã stilisticã.
Mircea Eliade o expliciteazã observând cã
�redescoperirea simbolurilor creºtinismului primitiv
poate sã redeºtepte interesul pentru gîndirea neo-
platonicã� (M. Eliade în vol.: 
C. Demetrescu, Exil, vol. II, 2009, p. 8).  Dupã
opinia renumitului savant, perioada neo-platonicã,
prin succesul hermetismului ca nou rit de �iniþiere�
spiritualã, ar fi generat o nouã idee de �mântuire�
ca acces pur individual la o gnozã supremã, o
�cunoaºtere ezotericã care asigurã mântuirea�
(Istoria credinþelor ºi ideilor religioase, Bucureºti,
Ed. ªtiinþificã, 1991, vol. 2, p. 274). 

Dupã noul model, prin studiu temeinic în
singurãtate este posibil sã fie înþelese ºi asimilate
tratatele esoterice (cum ar fi cele reunite în Corpus
Hermeticum). Faþã de fostul model de comunicare
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a unor cunoaºteri supreme de la un maestru la
câþiva discipoli întâi purificaþi ºi apoi atent instruiþi,
modelul neo-platonic se dispenseazã de �lanþul
iniþiatic�, fãcând posibilã chiar ºi �recuperarea� unor
cunoºtinþe din texte sacre pierdute ºi redescoperite
dupã niºte ani. Eliade are în vedere renaºterea
hermetismului în sec. XV dupã traducerea în latinã
a tratatelor din Corpus Hermeticum, precizând însã
cã la mijloc ar fi �o nouã interpretare, îndrãzneaþã
ºi creatoare a hermetismului�. În perioada
anterioarã neo-platonismului, �predania� cunoaºterii
ezoterice ca iniþiere spiritualã implica ritualuri
desfãºurate în cadrul unor organizaþii secrete de
tipul misteriilor. Dar acestea au intrat în declin
(/dispãrut) odatã cu triumful creºtinismului. 

În finalul rândurilor scrise pentru catalogul
expoziþiei intitulatã �Per sconfiggere il drago�
(�Pentru a înfrânge dragonul�, Calcografia
Nazionale, Roma, 1981) se poate citi urmãtoarea
frazã: �Camilian Demetrescu este convins cã
redescoperind semnificaþia simbolurilor
creºtinismului primitiv, omul contemporan mai
poate coborî la izvoarele arhetipale ale experienþei
umane spre a-ºi înþelege mai bine propriul destin. ?i
poate cã nu greºeºte� conchide Eliade, în dezacord
cu cei care i-au cenzurat aceastã încheiere*** odatã
cu traducerea (1) ºi publicarea textului (2).

NNoottee::
* Iatã o precizare a lui Camilian Demetrescu

despre conversia sa la o plasticã figurativã,
simbolicã, de expresie creºtinã: �În 1980 am
abandonat arta abstractã pentru arta inspiratã de
sacru�. 

**Ajutat de soþia sa, Mihaela Demetrescu,
executantã a broderiilor care alcãtuiesc desenul
�umplut� manual al tapiþeriilor de mari suprafeþe,
din 1981 artistul Camilian Demetrescu abordeazã
tehnica tapiseriei-goblen, în care va deveni atât de
apreciat, încât zece dintre tapiseriile sale
împodobesc pereþii Vaticanului, în cele mai alese

locuri, printre care ºi sala de audienþe în care sunt
primiþi ºefii de stat. Aici se poate admira tapiseria
�Abbraccio cosmico. L�Amor che move il Sole e
l�altre Stelle�.

***Mulþumesc pe aceastã cale d-lui Emanuel
Demetrescu, datoritã cãruia am putut sã citesc
varianta italianã a textului scris de Mircea Eliade
pentru catalogul expoziþiei intitulatã �Pentru a
înfrânge balaurul�, Roma, 1981. 

1. Traducerea lui Mircea Eliade este dificilã din
cauza densitãþii de idei pe care o conþin frazele sale.
De ex. este greºit tradusã din italianã ideea de
�vastitate a domeniului POSIBILULUI OMENESC
care, asemenea COSMOSULUI, are mai multe
dimensiuni� prin �vastitatea posibilitãþilor creatoare
ale omului� (Exil, vol. II, p. 7). Când M. Eliade
scrie cã �limbajul gestual al MÂINILOR
[reprezentate de Camilian Demetrescu] ar vrea sã
facã aluzie la vastitatea domeniului POSIBILULUI
omenesc� filozoful religiilor se referã preponderent
la planul religios al posibilitãþilor de transformare
lãuntricã ºi mai puþin la acea vastitate de posibilitãþi
creatoare (în exterior, prin universuri artistice)
cuprinzând însã ºi creativitatea maleficã a ºtiinþei.
Rezultatele involuntar mediocre ale traducerii sunt
cauzate în mod special de disproporþia dintre ºtiinþa
lui Eliade ºi pregãtirea traducãtorilor în materie de
filozofie ºi de istoria religiilor. În mutilata noastrã
culturã de dupã ocupaþia ruseascã din toamna
anului 1944 ºi pânã astãzi, la aceste dificultãþi
inerente s-a adãugat penibilul situaþiei cauzate de
satrapii care au controlat (ºi controleazã) volumele
puse pe piaþã de editurile cripto-comuniste cu scrieri
româneºti ale lui Eliade traduse în francezã ºi
retraduse din francezã în limba românã de diverºi
temerari, ca urmare a refuzului oficialitãþilor
comuniste de a tipãri manuscrisele româneºti
oferite de însuºi Mircea Eliade. Dintr-o notã cãtre
Securitate a turnãtorului Ion Manea (1925-1995),
fost director la Agerpress, aflãm cã de foarte

timpuriu (din perioada celor ºapte ani de amânare a
publicãrii volumului eliadesc Aspecte ale mitului)
renumitul savant era �gata sã punã la dispoziþie
unei edituri româneºti manuscrisul Istoriei religiilor
pe care-l are în limba românã la Paris� (vezi vol.
Mircea Eliade în arhiva Securitãþii, Editura �Mica
Valahie�, Bucureºti, 2008, p. 119). Aceastã lucrare
de mare succes în America (ºapte ediþii din 1958
pânã în 1975, sub titlul Patterns in Comparative
Religion) românii au putut-o (/o pot) citi, scoasã cu
chiu cu vai dupã cãderea comunismului de fosta
Editurã �Politicã� (Humanitas) doar în româneasca
Marianei Noica dupã franþuzeasca traducerii
manuscrisului românesc, oferit de autor în 1974 ºi
refuzat de cei care orchestrau (/orchestreazã)
minimalizarea valorilor româneºti percepute ca
valori universale. Dar ºi când a ajuns acest
manuscris românesc al Tratatului de istoria religiilor
în þarã odatã cu biblioteca de la Paris a lui Mircea
Eliade (direct în braþele grupului Andrei Pleºu, G.
Liiceanu, Radu Bercea, Andrei Oiºteanu), Editura
Humanitas nu a schimbat noile ediþii ale Tratatului
de istoria religiilor care s-au tot succedat de atunci,
ignorând comoara dispreþuitã de ex-ministrul Pleºu,
doctor în istoria artei, auto-proclamat �istoric al
religiilor�. Nici bursierii trimiºi de acelaºi grup la
Chicago n-au fãcut vreun efort ca scrierile autentic
eliadeºti sã pãtrundã în cultura româneascã. Astfel
cã, dupã mai bine de douã decenii de aºa zisã
�normalizare�, încã nu avem publicatã întreaga
operã a lui Mircea Eliade, nici mãcar prin ocoliºul
ciudatelor traduceri din româneasca lui Eliade în
francezã ºi de aici în româneasca lui Cezar Baltag,
Mariana Noica sau a altor traducãtori plãtiþi de
Editura Humanitas. 

2. Publicarea s-a fãcut în volumul: Camilian
Demetrescu, Exil. Întoarcerea la simbol. Vol. II,
Bucureºti, Ed. Muzeului Literaturii Române,  2009,
pp. 7-8.

!

aceastã proliferare a cãrþii, nestãpânitã de nimeni
nicãieri.

Sã considerãm, de exemplu, secolul al XIX-lea,
cel mai apropiat de noi, ºi în care se tipãrea mult.
Romane foiletoane, ziare, pamflete, cãrþi de
maculaturã purã, ºi bine înþeles ºi cãrþi bune.

Mecanismul financiar fãcea însã ca un autor
prost sã fie înlãturat în mod natural. Mecanismul
tehnic ºi financiar al epocii noastre nu are putere
eliminatorie, sau selectivã; dimpotrivã, el a anulat
selecþia naturalã ºi a deschis porþile cãrþii proaste.
Fenomenul  acesta a dus însã la o scãdere a
simþului critic, nu numai a publicului, în general,
dar chiar ºi a cititorului de specialitate.

Am auzit pe un editor spunându-i altui editor:
�dragã, publici atâtea prostii, de ce nu-l publici ºi pe
X?� Într-adevãr, odatã ce piaþa cãrþii este plinã de
cãrþi fãrã valoare, de ce nu s-ar publica ºi altele fãrã
valoare? Nu putem fi nedrepþi cu unii autori odatã
ce mediocritatea unei scrieri nu a fost în stare sã
impunã respingerea ei.

Acesta este rezultatul cel mai grav, absolut
nepravãzut, al posibilitãþii nelimitate pe care
tehnica a deschis-o cãrþii pretutindeni: scãderea
generalã a exigenþei din partea celor ce tipãresc pe
alþii, scãderea generalã a exigenþei autorilor faþã de
propria lor operã ºi scãderea criteriului dupã care
sunt judecate ofertele. Cartea a devenit un bun de

nimic; o cumperi, o citeºti la serviciu, în tren sau în
orice vehicul, ºi apoi o arunci. Lucrul nu ar avea
importanþã, fiindcã graba care caracterizeazã pe
omul contemporan, ar explica faptul acesta. Ceea
ce are importanþã este însã mentalitatea ce s-ar crea
prin acest fenomen ºi care aratã o coborâre a
nivelului intelectual de naturã planetarã.

AAssuupprraa ddooggmmaattiissmmuulluuii ssppiirriittuuaall

Ceea ce m-a marcat, întotdeauna, a fost tãria ºi
formalitatea dogmaticã a celor care, cu mai multã
sau mai puþinã competenþã, s-au ocupat de
problemele spirituale. Când zic �probleme
spirituale� nu zic �probleme filosofice�, fiindcã
filosofii moderni, începând de la Descartes încoace,
au luat ºtiinþa ca model, ºi în general, ºi cei ai
zilelor [de] astãzi, au conceput orice sistem filosofic
ca un sistem hipotetico-deductiv. Cu alte cuvinte au
conceput propriul lor sistem ca o �ipotezã� al cãrei
singur merit este de a fi coerentã. Acesta este
meritul axiomaticei moderne: studiul formal al
teoriilor matematice duce la analiza lui morfologicã,
care ne aratã cum este el construit. Problema nu
este deci a atitudinii filosofice moderne, care, în ea
însãºi, nu este atât de dogmaticã, din moment ce a
devenit conºtientã cã nici ºtiinþa nu poate fi
dogmaticã. Dogmatismul se întinde însã în alte
domenii, unde unele persoane pretind a deþine
secrete faþã de care nu existã îndoieli: �Dacã un om
de ºtiinþã sau un filosof ar susþine asemenea
lucruri, am trage concluzia imediat cã acesta nu e
nici om de ºtiinþã nici filosof�. Concepþia modernã
a �Teoriei� a fãcut ca fiecare sã aibã, în modul clar
de a se exprima, o dozã de îndoialã, un mod

hipotetic de a vorbi; aceasta a dus la o prudenþã în
orice afirmaþie ºi la respectul oricãrei opinii.
Democraþia modernã este un rezultat al acestui
mod de a fi pe care-l dã omului cultura ºi ºtiinþa de
astãzi. A nu respecta pãrerile altuia, a nu respecta
viaþa altuia, înseamnã a nu avea o educaþie
ºtiinþificã, a nu fi un intelectual al epocei noastre.

Desigur, au existat perioade în istoria umanitãþii
în care totuºi respectul omului de cãtre om a
apãrut nu ca o rezultantã a evoluþiei lui
intelectuale, ca în timpul nostru, ci ca un rezultat al
evoluþiei lui afective ºi religioase. De exemplu, când
lui Moise i se dau Tablele Legii, acolo se gãseºte
porunca: �iubeºte pe aproapele tãu ca pe tine
însuþi�. Tot aºa de bine � porunca primitã poate sã
spunã în felul urmãtor: respectã pe aproapele tãu ca
pe tine însuþi. Dar nu a fost formulatã ura! ºi
aceasta fiindcã nu se adresa intelectului, ci
afectivitãþii. Un om care iubeºte pe altul ca pe sine
însuºi, nu ar putea totuºi sã nu-l respecte. În acest
caz ce se întâmplã cu diferenþele de opinii? Ce
atitudine va lua cineva care îºi iubeºte aproapele,
faþã de diferenþele de opinii. A nu-i respecta pãrerile
este a nu-l iubi. Dragostea, zice Pavel, este
înþelegãtoare ºi rãbdãtoare.

Oricum ar fi, nici inteligenþa nici dragostea nu
poate face pe cineva dogmatic ºi dispreþuitor al
celorlalþi semeni.

text îngrijit de  
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Între 26-29 septembrie are loc a 29-a ediþie a
Târgului de carte de la Göteborg, Suedia, ediþie
care are în focus douã teme centrale: România,

literatura românã ºi lectura copiilor, aceasta din
urmã ca urmare a statisticii anuale prezentate de
Biblioteca Regalã privind împrumuturile de carte
de la bibliotecile suedeze. Din pãcate, rezultatele
statisticii aratã cã împrumuturile de carte pentru
copii au scãzut cu o jumãtate de milion faþã de
anul trecut. În acest context, este deosebit de
important ca la târgul din acest an sã se punã
accentul pe lectura copiilor,  înþelegerea lecturii ºi
accesul acestora la literaturã. Responsabila pentru
Târgul de carte, Maria Källsson, spune cã �dacã
nu vor exista cititori de carte în viitor, nu va
exista nici târg de carte�. O mare parte a
seminariilor din cadrul târgului sunt axate pe
tema ridicãrii interesului copiilor pentru lecturã ºi
pe importanþa bibliotecilor ºcolare. Opt dintre
aceste seminarii sunt organizate cu participarea
experþilor, cercetãtorilor, profesori, scriitori ºi alte
personalitãþi cu experienþã în ceea ce priveºte
lectura, jocul ºi procesul de învãþare. Participanþii
la seminarii vor putea fi întâlniþi ºi la standul din
holul A al târgului, unde va fi expoziþia Plats för
barn (Loc pentru copii) care este o iniþiativã
majorã a Läsrörelse (Miºcarea pentru lecturã) în
colaborare cu Bokmässan (Târgul de Carte).
Printre aceºtia se remarcã inventatorul Håkan
Lans, profesorul Mats Myrberg ºi Sara Lundberg,
artist ºi scriitor de literaturã pentru copii.

Tema �România ºi literatura românã� este
realizatã în colaboare cu: Târgul de Carte,
editurile 2244, Ellerström, Albert Bonnier,
Nordstedt, Ambasada Elveþiei la Stockholm ºi
ProHelvetia, AIEQ, Kungliga Biblioteket
(Biblioteca Regalã), 10TAL Bok, Uniunea
Scriitorilor Suedezi, ICR Stockholm, edituri ºi
organizaþii româneºti. 

Contribuþia României la târgul de carte din
acest an este concretizatã prin carte de prozã,
poezie ºi filozofie, autori clasici (Emil Cioran,
Marin Sorescu), nume relativ cunoscute în Suedia
(Gabriela Melinescu, Mircea Cãrtãrescu, Norman
Manea, Ana Blandiana) dar ºi tinere talente
(Cãtãlin Dorian Florescu). Mulþi dintre autori sunt
originari din România dar trãiesc în alte þãri, cum
ar fi Dana Grigorcea ºi Cãtãlin Dorian Florescu
(Elveþia), Felicia Mihali (Canada), Norman Manea
(SUA), Gabriela Melinescu (Suedia).

Alþi autori români care vor reprezenta
literatura românã la târgul de la Göteborg sunt
Gabriela Adameºteanu, Augustin Buzura, Mircea
Dinescu, Marius Chivu, Daniela Crãsnaru, Dan
Lungu, Varujan Vosganian, Svetlana Cârstean,
Florina Ilis, Ioana Nicolaie ºi Ioan Es Pop.

Un numãr record de cãrþi româneºti au fost
traduse anul acesta în limba suedezã: unsprezece
titluri din diferite genuri literare. Nouã dintre
autori vor participa la seminarii ºi vor fi prezenþi
la manifestãrile de la standul României. De
asemenea, pentru prima datã vede lumina
tiparului în limba suedezã o antologie de prozã
scurtã româneascã (Skräpliv, Editura 2244) în care
sunt cuprinºi unsprezece scriitori români
contemporani.

România, locul geografic unde Estul se
întâlneºte cu Vestul, este consideratã în Suedia ca
una dintre þãrile cele mai interesante din Europa,
iar literatura românã se dovedeºte la fel de
interesantã pentru cititorii suedezi. 

Printre scriitorii din afara spaþiului scandinav
care vor fi prezenþi la Târgul de Carte de la
Göteborg vizitatorii îl vor putea întâlni pe
Michael Kaiser, �ministrul culturii� al SUA ºi
preºedinte al John F. Kennedy Center for the
Performing Arts din Washington DC, care spune
cã �În situaþia economicã actualã, poate cã noi,

americanii, vã putem aduce în Europa ceva bun�.
El a fãcut din Centrul Kennedy o arenã naþionalã
a SUA pentru artele plastice ºi a salvat Royal
Opera House din Londra de la ruinã ºi fiasco prin
colectarea a 100 milioane de dolari în beneficiul
acesteia. Scriitorul american Richard Ford, câºtigã-
tor al premiului Pulitzer, care în ultimul sãu
roman, Canada, exploreazã forþele cele mai enig-
matice ale omului; scriitoarea britanicã Caitlin
Moran (Arta de a fi femeie, Morantologia); argen-
tinianca Marisa �Isol� Misenta, laureata de anul
acesta a premiului ALMA; David Safie, Germania,
autorul care a folosit veniturile din vânzarea
romanului sãu Karma rea pentru a înfiinþa
Fundaþia Gutes Karma; scriitorul Nanoy Rafael ºi
ilustratorul Sergio Bumatay din Filipine, autori ai
volumului Naku, nakuu, nakuuu, laureaþi ai pre-
miului Peter Pan pe 2013; cubano-americana
Cecilia Samartin, scriitoare ºi psihoterapeut care
activeazã pentru drepturile omului în Cuba ºi
lucreazã pentru sãraci la Los Angeles; Haana 
al-Ramli din Iordania, a cãrei pasiune pentru carte
a determinat-o, cu ajutorul mass-media, sã rãspân-
deascã ideea de a înfiinþa biblioteci în taberele de
refugiaþi din întregul Orient Mijlociu; columbianul
Héctor Abad Faciolince, una dintre cele mai
proeminente personalitãþi din generaþia de scriitori
care au debutat dupã valul de realism magic; aus-
triaca Marlene Streeruwitz, care în opera sa anal-
izeazã rolul individului în sfera publicã; istoricul
britanic Orlando Figes, care ne dã o perspectivã
unicã a vieþii din lagãrele Gulagului; Frans de
Waal, care susþine în noua sa carte cã moralitatea
umanã este un rezultat al evoluþiei; surorile
franceze Liliane Korb ºi Laurence Lefèvre care
scriu sub pseudonimul Claude Izner.

Scriitorul ºi jurnalistul sirian Samar Yazbek va
vorbi despre romanul sãu O dungã întunecatã de
luminã ºi despre situaþia îngrozitoare din þara sa.

Din þãrile nordice vor fi prezenþi mai mulþi
autori, printre care amintim pe Sofi Oksanen
(Finlanda) cu romanul Când porumbeii au dis-
pãrut ºi tot din Finlanda Kjell Westö cu romanul
Miraj 38. Cu cea de-a ºasea ºi ultima parte din
romanul sãu autobiografic Min kamp (Lupta mea)
scriitorul norvegian Karl Ove Knausgård com-
pleteazã unul dintre cele mai apreciate romane
din timpul modern. Norvegianul Tomas Espedal
va fi prezent alãturi de scriitorul danez de liter-
aturã pentru copii Oskar K, care va conferenþia
despre cartea modernã de ficþiune ca o formã de
artã în sine, temã pe care o abordeazã împreunã
cu alþi scriitori, inclusiv colegul sãu norvegian Gro
Dahle. ªi, desigur, la târg vor fi prezenþi, în mare
majoritate, scriitorii suedezi contemporani.

La Târgul de Carte din acest an va fi premiera
pentru Digitala Torget, Piaþa Digitalã, un titlu de
brand nou pentru carte informatizatã. Acolo se
vor putea testa noi gadget-uri ºi servicii, se pot
afla mai multe despre cãrþile audio ºi despre 
e-cãrþi, vor putea fi întâlniþi editori, distribuitori,
implementatori de tehnologie precum ºi alþi
reprezentanþi ai lumii cãrþii digitale. Piaþa digitalã
este ºi o scenã unde vor avea loc diferite
programe în toate zilele târgului, seminarii ºi
discuþii privind provocãrile viitoare pentru
industria de carte intercalate cu prezentãri de
carte ºi autori, lecturi ºi demonstraþii de noi
tehnologii ºi produse.

Surse: Bok & Bibliotek i Norden AB
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România la târgul de carte de
la Göteborg, 
Suedia, 2013

Dorina Brânduºa Landèn

semnal

Maria Balea                                                                                                                  Fãrã titlu



În prima decadã a secolului XXI experimentele
din teatrul muzical sunt, în continuare, elogiate
de profesioniºtii scenei de teatru ºi, de

asemenea, o experienþã �traumatizantã� pentru
adepþii tradiþionalismului. Regia �sfideazã� patru
secole de convenþii, introduce agresiv reformele
teatrale, arta video, dansul abstract, codurile
nonconformiste de miºcare, conjugã situaþiile
dramatice din libretele scrise în secolele XVII,
XVIII ºi XIX cu percepþia contemporanã a
evenimentelor, cu psihicul ºi noua sensibilitate a
audienþei. Apare o terminologie nouã pentru
tehnicile inedite, regia �deconstructivã�, brechtiana
�scriiturã scenicã�. Mai mult, regia este
�completatã� de arta vizualã postmodernã,
scenografia ocupã prim-planul spectacolului de
operã, devansând importanþa muzicii. Este cazul
regizorilor din generaþia tânãrã, Sebastian
Baumgarten (lucreazã cvasi-permanent cu
scenograful Joep van Lieshour), Philipp
Himmelmann (scenograful Johannes Leyacker),
Krzystof Warlikowski (scenografa Malgorzata
Szczesniak) etc. Regizorul ºi scenograful impun un
stil de prelucrare a coordonatelor vizuale de
spectacol dând prioritate formelor abstracte,
departe de cadrul decorativ ºi de recuzita
tradiþionalã. Spaþiul este investit cu un limbaj
propriu, cu �text� ºi dramaturgie spaþialã. 

Din 1992 pânã în 2001 managerul Gerard
Mortier face din festivalul de la Salzburg un labora-
tor al experimentului ºi regiei de avangardã,
asemãnãtor fenomenului Bayreuth. Promoveazã
opera contemporanã Saint Francois d�Assise de
Olivier Messiaen (regia Peter Sellars), lucrãri ale
compozitorilor Igor Stravinski, Leo Janacek, Alban
Berg, György Ligeti etc., al cãror limbaj muzical
este pretabil acestor tipuri de interpretãri regizo-
rale. Bayreuth este punctul de întâlnire al regiilor
îndrãzneþe ºi al etalãrilor angoaselor ºi violenþelor
expresioniste din ultimele trei decade. Recent, pe
aceastã scenã se impune numele lui Sebastian
Baumgarten cu spectacolul Tanhäuser (2011), care
stupefiazã prin permanenta turnurã radicalã de la
textul ºi ideile muzicale ºi dramatice prin destinaþia
elementelor scenice ºi redirecþionarea contempo-
ranã. Împreunã cu designerul Joep van Lieshour
propun scena ca pe o �instalaþie obsesivã�, cu o
cisternã giganticã dintr-o fabricã chimicã, cu þevi ºi
platforme, o industrie care produce alcool ºi mân-
care din excremente umane reciclate. Planul vertical
al scenei este abundent în sloganuri ºi mesaje
proiectate pe ecrane, impregnând compoziþia cu o
alurã brechtianã. Tot scena de la Bayreuth aduce în
prim-plan numele lui Christoph Marthaler, regizor
ºi muzician elveþian care, de asemenea, utilizeazã
metodele brechtiene de interpretare a operei.
Acesta oferã un cadru populat de personaje vãdu-
vite de scopul ºi logica acþiunii dramatice, perso-
naje mecanice învãluite în gri neutru ce nu opun
rezistenþã ºi reacþioneazã doar cu un comporta-
ment obsesiv. Emblematicã este montarea de la
Bayreuth, Tristan ºi Isolda din 2011, care �negli-
jeazã� muzica lui Wagner ºi �rescrie� drama într-o
acþiune domesticã plasatã într-o instituþie pentru
vârstnici.

Regia contemporanã de operã este marcatã de
douã poziþii principale ale creatorilor de spectacol.

Prima direcþie apare ca extensie a modelului �cla-
sic� regizoral impus de scena italianã: Luca
Ronconi, care în operã adoptã stilul conservator
contrastant faþã de legendarul Orlando furioso din
1969 (fãcut în colaborare cu Edoardo Sanguineti),
Franco Zefirelli, Jean-Pierre Ponnelle, Pier Luigi
Pizzi ºi francezul Jean-Marie Villégier pentru com-
pania Les Arts Florissants. Un important �pas
înainte� menþinând coordonatele clasice este fãcut
de Pierre Audi ºi Robert Carsen.

Expresionismul regizoral ºi regia
�deconstructivã� confirmã o a doua poziþie faþã de
spectacolul de operã, orientate spre reforme
contaminate de regia de teatru (Brook, Brecht,
Grotowski etc.) ºi mai ales de artele vizuale. Dupã
reformele lui Walter Felsenstein ºi Wieland Wagner
drumul este deschis de Patrice Chéreau în anii �70
ºi continuat de coregrafa Ruth Berghaus ºi Peter
Konwitschny ºi culmineazã cu Regieoper
(Katharina Wagner, Calixto Bieito etc). Ultimii ani
afirmã personaje ca deja menþionatul Sebastian
Baumgarten, Hans Neufels, Christoph Marthaler ºi
Herbert Wernike, care interpreteazã în mod
�tiranic� muzica compozitorilor clasici, limitând
spectacolul de operã la latura vizualã ºi �textul
spectacular� obþinut doar prin manevre de imagine
(personaje ºi cadru). Regia de operã este
transformatã în artã vizualã cu texturã compusã
din ambiguitãþi formale, jocuri cu imaginea ºi
cromatica, cu linia ºi volumul, cu spaþiul (plan ºi
înãlþime).

Viziuni expresioniste sunt aplicate în operã de
controversatul regizor David Alden. Maturitatea sa
creativã începe în anii �80, când îºi demonstreazã
tendinþele radicale într-o operã expresionistã -
Wozzeck de Alban Berg (Metropolitan Opera).
Face parte din generaþia anilor �70 nutritã de
teatrul brechtian (Giorgio Strehler, Ruth Berghaus
sau Hans Neuefels) ºi înainteazã spectacolul de
operã pe coordonatele teatrului politic. Opera tre-
buie sã devinã un comentator al unui curent istoric
sau al unei perioade politice. Wozzeck din 1988
este plasat în contextul rãzboiului din Vietnam,
insistând pe corupþia din armatã. Acelaºi stil, plin

de contorsionãri ºi �disonanþe� între situaþii ºi
muzicã, este aplicat ºi într-o partiturã preclasicã,
Rinaldo de Handel, din 2000. Textul regizoral
mizeazã pe intensitãþi vizuale copleºitoare contem-
porane, pe lumini laser ºi linii fluorescente mon-
tate în compoziþii spaþiale abstracte ºi imagini
recognoscibile ce trimit la rãzboiul american din
Iraq.

Emblematice pentru regia postmodernã sunt
lucrãrile regizorului ºi teoreticianului Herbert
Wernicke (moare în 2002), un frecvent colaborator
al controversatului Gerard Mortier la Bruxelles, la
Théâtre Royal de la Monnaie. Wernicke aplicã
�regia deconstructivã� unui repertoriu larg, în spe-
cial celui wagnerian. Este puternic influenþat de
plasticitatea spaþiului aparþinând designerului
Rudolf Heinrich, antrenat la Komische Oper
(ºcoala Joachim Hertz ºi Harry Kupfer). Wernicke
porneºte de la premiza cã opera depãºeºte în expre-
sivitate ºi complexitate a materialelor vizuale orice
experienþã ºi formã de spectacol ºi media. Regia
este obligatã sã ofere o confruntare personalã ºi
intimã a fiecãrui individ cu spectacolul ºi nicide-
cum o impresie generalã.

Scena de operã europeanã ºi nu numai,
festivalurile de operã (Bayreuth, Salzburg,
Glyndenbourne etc.) sunt invadate de o generaþie
de regizori care «forþeazã» spectacolul muzical,
aplicã confuzii de coduri ºi forme, sunt fascinaþi de
rãsturnarea narativului dramatic, folosesc abundent
motive ale morþii, ale putrefacþiei ºi pestilenþialului
(Baumgarten). Distorsioneazã nu numai sensul
dramatic, ci agreseazã raportul dintre muzicã,
dramã ºi imagine. Lucrãri din repertoriul clasic ºi
preclasic (Monteverdi, Handel, Rameau, Lully etc.)
sunt materializate scenic ca viziuni halucinante ºi
reducþioniste, ca interpretãri nelimitate ce despart
violent mizanscena de contextul original, dramatic
ºi muzical. Conflictul stilistic este elementul ce
stârneºte controverse. Repertoriul operistic
începând cu a doua ºcoalã vienezã (Alban Berg sau
Arnold Schönberg) ºi continuând cu Olivier
Messiaen etc. nu ridicã aceste obiecþii. Rãmâne
întrebarea dacã fenomenul înseamnã un progres al
artei spectacolului sau sunt ultimele pagini ale
regiei ca artã. Cu siguranþã este un început de
drum al regiei ca tehnicã ºi imagine conjugatã cu
�imediateþea� urbanã ºi cotidianã, o atitudine
negativã faþã de pulsul momentului (industria,
consumaþia ºi deºeul).
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Direcþii noi în spectacolul de
operã

Alba Simina Stanciu
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Lucian Muntean                                                             Harta imaginarã (Dosul Gîrciului -Aceea Verde)



Groparii, o lecturã regizoralã dupã Hamlet,
a fost o altã premierã a Teatrului Ariel,
prezentatã în festival. Spectacolul a fost

conceput de tânãrul regizor Vlad Popescu ºi
recompune, din scene-puzzle, îmbinate altfel
decât în textul original, povestea shakespearianã
prin glasul celor doi gropari, care preiau ºi redau
partiturile tuturor celorlalte personaje.

Vlad Popescu a realizat un scenariu coerent,
care schimbã ordinea unor scene, dar nu induce
confuzie în curgerea poveºtii. Cu ajutorul a doi
actori de forþã ºi nuanþã, Gabriel Popescu ºi
Andreea Roxana Filip, regizorul a construit
momente în maniere diverse, unele parodice,
altele hieratice, unele de brutalã intensitate, altele
de finã psihologie. Am remarcat în special scena
Hamlet-Gertrude, coregraficã, o durã confruntare
de orgolii, foarte pregnant redatã de cei doi
actori, ori cea parodicã dintre Hamlet ºi Ofelia,
consumatã la cinema, cu popcorn ºi cliºee de gen.
Vlad Popescu a demonstrat nu doar cã a fãcut o
atentã re-lecturã a piesei, ci ºi cã nu l-a trãdat pe
Shakespeare, pentru cã nici contracþia acþiunii,
nici actualizãrile, nici stilistica voit neunitarã nu
denatureazã curgerea acþiunii, înþelegerea ei de
cãtre spectator ºi mai ales tonul, încãrcãtura
textului shakespearian.

Las deoparte accidentul tehnic de la final, care
a dus la închiderea ºi deschiderea repetatã a
cortinei, spre deruta publicului. Remarc doar cã
spectacolul lui Vlad Popescu denotã pasiunea unui
regizor tânãr pentru semantica artei teatrale, ºi e
o demonstraþie reuºitã de hermeneuticã regizoralã.
Aºtept însã, totodatã, de la Vlad Popescu ºi
spectacole pe texte contemporane, unde sã se
vadã ºi personalitatea histrionicã a regizorului. 

Un excelent text al Liei Bugnar, amuzant, cu
rãsturnãri de situaþii surprinzãtoare, cu inserturi
meta-textuale ironice, cu zone de extratext, s-a
concretizat în spectacolul Noi 4 (Compania
Teatrul nu e o clãdire), regizat de Dorina Chiriac,
în care (s-)au jucat Ilinca Manolache, Maria

Obretin, Lia Bugnar ºi Marius Manole.
O prietenã se confeseazã unei prietene cã

soþul o înºealã cu o �boschetarã�, fãrã sã ºtie cã,
de fapt, �confesoarea� e amanta bãrbatului ei.
Fandacsia-i gata, vorba conului Leonida, mai ales
când apare ºi �amanta� ce locuieºte într-un canal,
convocatã la o discuþie de clarificãri. Aspectul de
telenovelã combinatã cu reality-show se
accentueazã la sosirea bãrbatului, iar lovitura de
graþie nu întârzie sã izbeascã: aurolaca e mama
donjuanului. Ei, sã nu vã imaginaþi cã acþiunea
curge cum v-o povestesc eu... Nici vorbã. Actorii
îºi ies din pielea de personaje ºi încep sã se ia la
miºto, sã-ºi facã reproºuri, sã exprime frustrãri, sã
ia la refec �meseria� teatralã, într-un talmeº-
balmeº savuros, alert ºi agreabil. Cam acesta e

Noi 4, un spectacol ai cãrui interpeþi n-au nevoie
de laude, cãci aici îºi fac treaba excelent, cu poftã
ºi jucãuºenie, ca sã zic aºa.

De mai mult timp, fina actriþã Ioana
Crãciunescu participã la festivalurile de teatru din
România cu one woman show-uri rafinate ºi
intense. A fost ºi cazul Ariel InterFest, unde Ioana
Crãciunescu a jucat O femeie singurã, un
monolog de Dario Fo ºi Franca Rame (Teatrul
Naþional �Radu Stanca�, Sibiu, regia Veronique
Widock), povestea unei femei claustrate într-un
apartament de bloc, cu un soþ abuziv ºi trãind
într-o lume imaginarã, hrãnindu-se din amintirea
unei vieþi normale, cu dragoste ºi dialog.

Giulia trãieºte între tirania soþului, pretenþiile
cumnatului în scaun cu rotile ºi voyeurismul
vecinului de vizavi. Viaþa ei e �micã� ºi, pentru a
se feri de deriva nebuniei, în care a pãºit deja
puþin, Giulia încearcã sã-ºi vorbeascã, sã se
iluzioneze cã anii nu i-au trecut degeaba.
Certãreaþã, deznãdãjduitã, veselã, plângând,
decisã, înspãimântatã, ea-ºi rememoreazã viaþa, îºi
trãieºte viaþa.

Impecabil a redat Ioana Crãciunescu
alternanþa de stãri scenice ale eroinei, cu o
bogãþie de nuanþe ºi tonuri vocale, cu un joc de
scenã rafinat, dar în acelaºi timp puternic. O
femeie singurã e un spectacol de sugestii, de stãri,
psihologic, dacã vreþi, iar emoþia pe care o
stârneºte este o reverberaþie interioarã a trãirilor
altcuiva, în care poate te oglindeºti puþin. Un
spectacol intens, trist, frumos.

În cheie politicã îºi explicã Val Butnaru piesa
ºi spectacolul Fotografi ºi clovni invizibili (Teatrul
�Eugene Ionesco�, Chiºinãu), referindu-se la
momente din istoria recentã a Republicii
Moldova, pe care montarea sa le-ar reda artistic.
Personal, nici dupã ce am citit prezentarea din
caietul-program al Ariel InterFest � dupã vizionare
� aceastã trimitere nu mi-a fost limpede.

Pentru cã eu am vãzut în spectacolul lui Val
Butnaru o parabolã un pic tristã, un pic
nostalgicã, cu o veselie inocentã ºi niþel reprimatã,
a vieþii, pur ºi simplu, a unei vieþi senine, jucãuºe,
libere. E o parabolã existenþialã, cu inserturi
absurde, în acest spectacol care m-a emoþionat
foarte tare ºi m-a fãcut în acelaºi timp sã râd ºi sã
mã bucur. E un fel de elegie a existenþei azurii, ca
sã folosesc o metaforã. 
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O varã teatralã fierbinte (II)
Ariel InterFest, Râmnicu Vâlcea, 18-28 iulie 2013

Claudiu Groza

teatru

Groparii

Mondenitãþi
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Clovnul care ºi-a pierdut harul, circul închis,
numerele de magie care nu mai ies, clovniºorii
care încearcã sã redea lumii zâmbetul stins,
maºiniºtii ºi femeile de serviciu cenuºii ca niºte
spectre, toate se perindã pe scenã într-un
spectacol care acum te face sã zâmbeºti, acum îþi
umbreºte faþa. Da, mesajul e limpede, dar pentru
mine n-a fost politic, ci uman, pur ºi simplu. ªi ºi-
a atins þinta, deºi poate nu cea scontatã de
regizor. N-are a face, însã, e doar o dovadã cã
spectacolul are o semanticã mai largã. Sã-i
menþionez pe actorii care m-au fãcut de câteva ori
sã frisonez de emoþie: Valeriu Pahomi (un pivot
versatil ºi energic al acþiunii), Mirabela Butnaru
(mulþumesc, clovn vesel!), Corina Butnaru, Garry
Cosma, Vladislav Cerneavschii, Grigorie Mihãilã,
Semion Mihalachi, Vera Verdeº, Margareta Pantea.

Un alt one woman show, produs tot la
Teatrul �Eugene Ionesco�, din Ariel InterFest, a
fost Ultima noapte la Madrid, în regia lui Vitalie
Drucec ºi interpretarea experimentatei actriþe Ala
Menºicov. E un monolog al Jacquelinei, ultima
soþie a lui Picasso, dupã moartea artistului, un
text cu inflexiuni personale, intime, dar ºi cu
trimiteri culturale, un fel de radiografie a artei ºi a
iubirii transpuse în artã, sub forma unei
rememorãri a trecutului.

Spectacolul e gândit în cheie psihologic-clasicã
ºi a suscitat o oarecare rezervã a criticilor de
teatru români, pentru cã presupune o anume
disponibilitate interioarã a spectatorului pentru a
fi bine receptat. Personal, am avut starea potrivitã
ºi, dincolo de un joc de scenã un pic prea marcat,
am admirat la Ala Menºicov pasiunea jocului,
forþa de interiorizare a stãrilor teatrale ºi
momentele de izbucnire, de exteriorizare a
acestora, temperatura ºi ritmul pe care actriþa le-a
pãstrat de-a lungul întregii reprezentaþii.

Underground Comedy Studio ºi Teatrul
Montage din Bucureºti a prezentat la Ariel
InterFest douã spectacole, de facturi diferite, în
regia lui Ingrid Bonþa: Valsul hazardului de Victor
Haim ºi Mondenitãþi, dupã Tudor Muºatescu.

Textul lui Haim, care presupune o anumitã
constrângere scenicã, e dialogul între o tipã
moartã în urma unui accident auto ºi îngerul care
o �evalueazã� pentru a vedea unde-i e locul, în rai
sau ba. Un dialog �franþuzesc�, în care dinamica e
redusã, totul bazându-se pe inflexiunile
�confruntãrii� verbal-atitudinale. Cei doi actori,
Ruxandra Bãlaºu ºi Mihai Cãpãþînã, au transpus
cu acurateþe textul, bine condus regizoral, dar
decorul schematic-metalic, prea încãrcat cu
elemente pretenþios-rizibile, a creat o anume
obosealã în percepþia spectatorilor. Cred cã o mai
mare alerteþe a schimbului de replici, un decor
mai simplu ºi mai viu, ar fi impulsionat ritmul
reprezentaþiei. Spectacolul m-a fãcut însã sã
meditez asupra �tumbelor de producþie� pe care
trebuie sã le facã o companie independentã,
mereu în penurie financiarã, pentru a-ºi realiza
proiectele. E o discuþie care a fost prea puþin
purtatã în teatrul românesc, încã tentat sã
teoretizeze esteticul în dauna sociologiei receptãrii
ºi semanticii spectacologice.

În schimb, un pariu ambiþios ºi pe deplin
câºtigat a fost Mondenitãþi, care repune în
circulaþie mai multe monoloage savuroase ale lui
Tudor Muºatescu, adaptate ºi uºor actualizate la
nivel lexical, �încadrate� într-un show televizat.
Mai multe femei, epatant-vulgare, simple, slabe de
minte, înduioºãtoare etc. se succed pe scenã,
fiecare cu povestea ei, în �circul fãrã pâine� al
cotidianului tabloidizat, �aþâþate� de moderator
pentru rating. Spectacolul e un pamflet, dar miza
lui principalã nu e aceastã �tezã�, cât punerea în
valoare a unor texte excelente, interpretate cu o

virtuozitate ºi versatilitate uimitoare de douã
actriþe talentate, Daniela Gafton ºi Ruxandra
Bãlaºu, secondate de Pavel Bârsan ºi Mihai
Cãpãþânã în rolurile de moderator/operator TV.

Mondenitãþi e un spectacol gândit remarcabil
pentru spaþii teatrale alternative, accesibil ºi
atrãgãtor pentru un public larg, dar cu mizã
artisticã notabilã ºi cu o dimensiune de recuperare
culturalã deloc de neglijat. Iar despre
interpretare... Jos pãlãria!

Unul din spectacolele strãine din Ariel
InterFest mi-a atras atenþia prin talentul ºi
implicarea actorilor: Marea poveste a teatrului
(Teatro Catalyst, Florenþa, Italia), pe scenariul ºi
în regia lui Riccardo Rombi, dupã texte de
Euripide, Aristofan, commedia dell�arte ºi
Goldoni.

Propunerea lui Rombi este una interesantã, iar
modelul ar trebui preluat ºi la noi: Marea
poveste... e o reprezentaþie cu tentã pedagogicã,
menitã sã familiarizeze spectatorii cu diversele
momente ale teatrului mondial, de la tragicii greci
pânã în modernitate. Fireºte cã publicul
festivalului n-a fost neapãrat un public-þintã, astfel
cã explicaþiile lui Rombi, care precedau secvenþele
teatrale �ilustrative� au pãrut un pic prea lungi ºi
ºcolãresc-detaliate. Trec însã peste ele, pãstrând,
repet, ideea unui model de preluat, pentru a
remarca acurateþea, ludicul ºi intensitatea
interpretãrii celor patru actori (Chiara Luccianti,
Alba Grigatti, Pierluca Rotolo ºi Filippo
Bartolozzi), care au strãlucit pur ºi simplu pe
scenã, mai ales în momentele de commedia
dell�arte, care au cucerit spectatorii prin umor,
culoare, dinamism ºi potrivitã ºarjare a acþiunii
scenice. Spectacolul a fost absolut agreabil ºi m-a
fãcut curios sã-i vãd pe actorii italieni ºi în alte
montãri.

Las la o parte un spectacol care mi-a suscitat,
paradoxal, atât aderenþa, cât ºi rezerva �
Pescãruºul, �un spectacol-laborator condus de
Antoaneta Cojocaru�, prezentat la Vâlcea ca work
in progress �, pe care sper sã-l vãd la premierã în
Bucureºti (produs de Teatrul �Bulandra�).
Propunerea, o spun în treacãt, mi se pare foarte
validã ºi aplicatã pe semantica textului cehovian,
dar are o structurã la care n-am aderat; rãmâne ca
varianta finalã a spectacolului sã-mi
valideze/invalideze impresiile primei vizionãri.

Ultimul spectacol pe care-l comentez e tot o
producþie a Teatrului Ariel, ºi tot o premierã, spre
lauda colegilor de la Vâlcea: Noaptea trece chiar

ºi prin piatrã de Leonid Andreev, în regia,
scenografia, ºi designul de costume al lui Horaþiu
Mihaiu. 

Recunosc cã mi-ar plãcea sã revãd acest
spectacol de atmosferã pictural-crepuscularã, în
maniera tipicã lui Horaþiu Mihaiu, care bricoleazã
aici imagini ce duc cu gândul la Bob Wilson sau
Silviu Purcãrete, ca un fel de omagiu indirect, de
discipol, integrate însã în trama unei istorii
spectrale care pune în discuþie chiar existenþa ºi
raþiunea de a fi ale teatrului. Poetic, dansat
grotesc sau parodic-eterat (coregrafia Mãlina
Andrei), de o picturalitate umbroasã ori de un
realism frust, cu momente de emoþie ºi gag-uri ce
stârnesc hohote, acest spectacol e atât de dens
încât subiectul îþi scapã printre degete ºi rãmâi,
vrãjit de imagini ºi scuturat de râs, doar cu un
gust anume, cu o senzaþie, cu un ceva care te-a
încântat, te-a bucurat, te-a tulburat.

Iatã un �inventar� de amintiri: orchestra ce
cântã la instrumente de hârtie, directorul onctuos
ºi secunzii sãi ca un cuplu de fraþi Marx, bãrbatul
uluitor de înalt ºi mireasa cea micã, �vedenii� din
Sonetele lui Shakespeare, Titus Andronicus ori
Cumnata lui Pantagruel (dar nu numai), dansul
unei lebede supraponderale... pe scurt, o
sumedenie de imagini pe care le înregistrezi cu
fast-forward, pe care retina le fixeazã ºi care îþi
revin apoi, ca iarba care trebuie rumegatã.

Noaptea trece chiar ºi prin piatrã e un
spectacol din specia rarã ºi admirabilã a creaþiilor
pe care nu te mulþumeºti sã le �consumi� o
singurã datã.

Se datoreazã ºi interpreþilor frumuseþea acestui
spectacol de scos în lume ºi de bucurat privirea ºi
mintea: Dan Constantin, Gabriel Popescu, Alin
Pãiuº, Ana Turos, Alin Holcã, Alex Popescu,
Diana Cãtãnescu, Miki Paicu, Marius Firescu,
Carmen Firescu, Cãtãlina Sima, Mãdãlina
Floroaica, Georgiana Marin, Julliet Attoh.

ªi în final, ºi pentru festival, ºi pentru
spectacolele proprii, nu pot sã spun decât:
Felicitãri, Arielilor!

(fotografii de Vlad Dumitrescu-Petricã)

!

Noaptea trece chiar ºi prin piatrã



În acest an, cel puþin, prin cea mai mare parte
a Selecþiei ºi al Palmaresului, Festivalul de la
Cannes a însemnat comerþ ºi politicã. Cu un

juriu condus de unul dintre corifeii Hollywood-
ului actual, Steven Spielberg, era chiar dificil sã
aºtepþi un palmares din care cele douã laturi (ale
artei în genere, pînã la urmã, � comerþul ºi
politica) sã fie excluse. Cel mai bine se vînd
filmele care îmbracã haine cu sclipici, unde
sclipiciul e o încercare de a monta pe ecran
obsesiile lumii actuale într-o formã (care ar trebui
sã fie) culturalã. Iar pentru a vedea care sînt
obsesiile populare actuale e suficient sã
deschidem ziarele cu tirajul cel mai mare sau
televiziunile cu audienþã majorã: dezbrãcarea,
lascivitatea, promisiunile sexuale oferã cãrbunii
care þin minþile contemporane în viaþã. Însã aceste
porniri cît se poate de discutabile sînt constant
amendate de tendinþa de a fi corect din punct de
vedere politic. Nu e de mirare cã douã filme care
aratã foarte mult sex, cît se poate de explicit � La
vie d� Adèle (Competiþia oficialã) ºi Stranger by
the Lake (Un certain regard) � au primit premii(le)
de top în aceastã ediþie a Festivalului. Dar, în
acelaºi timp (apropo de corectitudinea politicã),
ambele filme vorbesc despre homosexualitate � în
primul despre cea femininã, în al doilea despre
cea masculinã �, o temã politicã importantã este
cea a legalizãrii cãsãtoriilor între persoane de
acelaºi sex ºi cea a dreptului acestora de a
înfia/creºte copii.

Abdellatif Kechiche a cîºtigat Palme d�Or
(alãturi de cele douã actriþe ale sale, Lea Seydoux
ºi Adèle Exarchopoulos) la prima participare în
Competiþie la Cannes, cu La vie d�Adèle.
Regizorul tunisian a realizat în 2007 La graine et
le mulet, un film care a cîºtigat patru premii
César (între care scenariu, regie ºi cel mai bun
film) ºi Premiul Juriului la Veneþia.

La vie d�Adèle se sincronizeazã perfect cu
discuþiile politico-religioase actuale, în urma cãrora

sînt luate decizii cu privire la legalizarea
cãsãtoriilor între persoane de acelaºi sex ºi cu
privire la dreptul acestora de a înfia copii. Adèle e
important ºi pentru cã oferã încã un prilej de
discuþie despre modul în care unele obsesii ale
lumii actuale, sexul ºi afiºarea sexualã,
translateazã spaþiul micului ecran sau al presei
tabloide în cinema ºi sînt discutate valoric.
Filmul, de altfel, e un teren propice pentru
derularea unor astfel de discuþii, unul recomandat
atît de posibilitatea cinematografului de a ajunge
la un numãr mare de oameni, cît ºi de calitãþile
discursive pe care le poate avea un film calibrat
cumsecade.

Adèle e un film de trei ore, în a cãrui relatare,
în mare mãsurã, conteazã numai gros-planul.
Personajele implicate în acte sexuale � în special
Adèle, iubita acesteia, Emma, ºi persoanele alãturi
de care acestea mai ajung în pat � sînt necontenit
înfãþiºate în gros-plan în fiecare activitate avutã.
Atunci cînd mãnîncã vedem cum fiecare fir de
salivã participã la formarea bolului alimentar;
cînd fumeazã urmãrim cum buzele se strîng în
jurul þigãrii ºi formeazã cute; atunci cînd plîng
vedem cum lacrimile ºiroiesc pe obraz, cum se
formeazã mucii, cum curg pe nãri înspre ºi în
gurã în grãmãjoare cu aspect gelatinos. Atunci
cînd se sãrutã, vedem cum buzele se maseazã
reciproc ºi se despart, vedem cum se amestecã
salivele. În preludii vedem cum saliva trece din
gurã pe degetele celuilalt sau celeilalte ºi pe piele.
Kechiche mizeazã pe o apropiere de gurã, un loc
atît de important pentru construcþia unei relaþii �
întreþine viaþa (ca extremitate a tubului digestiv),
este esenþialã în descrierea unui spaþiu
intersubiectiv (rolul pe care îl are în vorbire) ºi ca
investiþie amoroasã.

Dorinþa acestui proiect e de a arãta cã ºi un
cuplu homosexual trãieºte pasiunea � care implicã
sufletul ºi sexul � la fel de puternic precum unul

heterosexual. Caz în care � am putea continua noi
discuþia � ar fi normal sã li se recunoascã
persoanelor de acelaºi sex dreptul de a se cãsãtori
ºi de a avea copii. Ca idee, problema ridicatã de
Kechiche e cît se poate de normalã, discuþiile în
acest sens fiind binevenite. Deocamdatã, însã, nu
mã intereseazã ramurile unei posibile discuþii pe
care o poate deschide acest proiect. Important e
modul în care Adèle îºi construieºte discursul ºi
limitele pînã la care se întinde expunerea sa.
Importante sînt relevanþa ºi consistenþa mesajului
sãu în raport cu tema pe care o propune (trãirea
pasiunii).

Ori, în acest context, problema e cã Adèle nu
depãºeºte latura sexualã a unei relaþii. Pe ecran,
tinerii (liceeni, în special) apar ahtiaþi dupã sex.
Patru zile fãrã sex par un blestem, dupã cum
braveazã o colegã de clasã a Adèlei. În contextul
acesta, cînd Adèle (elevã în clasa a noua) îi spune
partenerului ei sexual (licean în ultimul an) cã nu
îl mai poate vedea, dupã douã întîlniri, a doua
fiind o partidã de sex, e puþin ridicol sã vezi cã
acesta varsã o lacrimã de durere. El fusese
prezentat ca Don Juan-ul ºcolii, chiar Adèle îl
alesese pentru prestanþa sa intimã, ea fiind într-o
etapã de definire a identitãþii sexuale. În ritmul
acesta merge tot filmul: sex explicit ºi mici ancore
între partidele sexuale, prin care derularea
acestora sã parã cã aparþine structural vieþii.

Fetiºizarea gurii, accentul pe umori, faptul cã
fiecare secvenþã non-sexualã e un comentariu
(deux ex machina, uneori) la comportamentul
amoros al fetelor � de exemplu, dupã ce face sex
cu Emma prima datã, Adèle participã la o discuþie
la clasã în care e vorba despre diferenþa dintre
implacabil (genele, temperamentul, destinul) ºi
deliberat (liberul arbitru, educaþia, caracterul) în
opþiunile noastre ºi în cursul naturii în genere �,
toate aceste semne trimit la un acelaºi lucru: sex.
Chiar ºi visele Adèlei sînt speciale: cînd are un vis
erotic, fiinþa ei participã total la tumultul oniric;
tînãra începe sã se dezbrace în somn ºi se
masturbeazã. Cînd aparatul de filmat o observã
pe fatã în afara momentelor sexuale explicite,
aceasta e surprinsã în poziþii în care îi pot fi
ghicite formele apetisante. Cum ecranul e inundat
de sex pe toate canalele, filmul se cufundã în
pornografie.

Într-una din primele discuþii ale fetelor, pe
marginea unui portret pe care i-l face Adèlei,
Emma, studentã la Arte, afirmã cã îi place sã
observe un detaliu la cineva � cuta pe care o face
buza superioarã într-un zîmbet, de exemplu � ºi
de acolo porneºte în alcãtuirea întregului portret.
Aceasta ar putea fi o convenþie prin care sã
încadrãm demersul lui Kechiche într-o altã zonã
artisticã. Camera tremurînd neîncetat, ar putea fi
mîna unui artist în cãutarea acelui detaliu. Însã
acel detaliu e necontenit sexul. Astfel cã ºi replica
fetei are o relevanþã minorã faþã de ceea ce vedem
pe ecran. Unde tocmai construcþia unui portret e
discutabilã, fie cã e vorba de un portret al iubirii-
pasiune, fie cã e vorba de portretele pe care le
face Emma, ca personaj-artist. De altfel, desenele
ºi picturile Emmei sînt relevãri destul de kitsch
ale unei sexualitãþi ce se cere cu orice preþ arãtatã.
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film

La vie d'Adèle - Palme d'Or
2013

Lucian Maier

Regizorul Abdellatif Kechiche ºi interpretele sale � Lea Seydoux ºi Adèle Exarchopoulos



Încheiem relatarea noastrã despre Festivalul
Internaþional al Filmului Centraleuropean de la
Mediaº (MECEFF), �operã� a cineastului Radu

Gabrea (pentru detalii, a se vedea numerele
precedente ale �Tribunei�), ajuns anul acesta la
cea de a treia ediþie, oprindu-ne asupra celor trei
filme româneºti selectate în festival.

Primul � dat fiind cã a fost prezent în
secþiunea competitivã (Premiul pentru cel mai
bun actor: Dorel Viºan) � este Despre oameni ºi
melci (Tudor Giurgiu, 2012), despre care se poate
spune cã, pur ºi simplu, este un film foarte bun.
Sã încercãm sã argumentãm. În primul rând, are
la bazã un scenariu mai mult decât ingenios,
datorat lui Ionuþ Teianu; în al doilea rând,
demersul regizoral al lui Tudor Giurgiu este al
unui profesionist care nu doar cã ºtie ce vrea, dar
ºtie ºi ce vrea publicul. Dacã primul sãu
lungmetraj, Legãturi bolnãvicioase (2006), putea fi
�acuzat� cã marºeazã pe un subiect atins doar
tangenþial în filmul românesc � homosexualitatea
(femininã) ºi incestul (între noi fie vorba, cam
mult pentru un singur film) �, aºadar cã are un
subiect cãutat, urmãrind sã forþeze în felul acesta
succesul, Despre oameni ºi melci se dovedeºte a
fi, poate, mai riscant. Indiferent de subiect, de la
Tudor Giurgiu aºteptãrile sunt foarte mari (fapt
care are ºi partea lui bunã: regizorul este astfel
obligat sã fie foarte atent cu ieºirile profesionale
în public). Rãmânând strict la Despre oameni ºi
melci, este riscant sã faci azi un film �de epocã�
(acþiunea are loc în 1992) ºi sã nu încerci sã
explici, sociologic ºi politic, situaþia din acel
moment ºi consecinþele ei asupra �zilelor
noastre�. Cu alte cuvinte, cârcotaºii ar putea
obiecta cã, de la iniþiatorul ºi directorul celui mai
important festival de film din România ºi unul
dintre cele mai importante din Europa, era de
aºteptat mai multã �seriozitate�, mai multã
sobrietate în tratarea unor probleme dintre cele
mai grave, cum e, în cazul filmului de faþã, soarta
muncitorilor unei întreprinderi cândva
performante, am numit ARO, adusã deliberat în
pragul falimentului de �glorioasa� noastrã
tranziþie � caz particular relevant pentru starea
generalã a societãþii româneºti postdecembriste. Pe
de altã parte, aceiaºi cârcotaþi (sau alþii) s-ar putea
arãta oripilaþi de �vulgaritatea� soluþiei gãsite de
ingeniosul lider sindical pentru a salva fabrica ºi a
o (re)da muncitorilor: dacã toþi bãrbaþii virili ar
dona spermã, cãutatã în acel moment exclusiv pe
piaþa occidentalã pentru inseminãri artificiale, s-ar
putea strânge suma necesarã cumpãrãrii fabricii! 

Din fericire, umorul de bunã calitate, caz rar
în filmul autohton, transformã Despre oameni ºi
melci în unul dintre cele mai bune filme
româneºti postdecembriste. Apoi, filmul are
meritul, deºi nu este primul/singurul de acest fel,
de a ieºi din �mantaua� minimalismului românesc
al ultimului deceniu, diversificând ºi îmbogãþind
astfel oferta cinematografiei române. Nu în
ultimul rând, este un film de public în cel mai
bun sens al termenului, o comedie cu discrete
accente dramatice care nu cade în facil, care nu
face concesii umorului grosier, nu se adapteazã
aºa numitei �cerinþe a pieþei�, ci oferã pieþei ceea
ce ar merita cu adevãrat: un produs de calitate.

Deºi sunt ani buni de când m-am convins cã
nu întotdeauna prima impresie conteazã, sunt de
fiecare datã surprins, ºi în anume situaþii chiar
bucuros, când un �verdict� iniþial e contrazis
ulterior. Este ºi cazul lui Dan Chiºu, al cãrui prim
film, WebSiteStory (2010), a fost o dezamãgire.
Cu excepþia a douã-trei momente, filmul, deºi
ambiþios în intenþie, era marcat de veleitarism.
Urmãtorul film, Ursul (2011), nu m-a încântat,
dar mi-a plãcut, în primul rând pentru cã
progresul era evident, regizorul-scenarist Dan
Chiºu depãºind faza amatorismului. Lãsând la o
parte faptul cã, în principiu (la începutul anilor
�90 Circul de Stat este în pragul falimentului iar
angajaþii cautã o soluþie disperatã pentru a evita
dezastrul), Ursul anticipeazã povestea din Despre
oameni ºi melci, este evidentã capacitatea lui Dan
Chiºu de a povesti cinematografic ºi de a dirija ºi
exploata cum se cuvine o echipã de actori de
clasã: Magda Catone, Gabriel Spahiu, ªerban
Pavlu, Mihai Constantin, Cosmin Seleºi, Claudiu
Bleonþ (ºi a-l þine, azi, în frâu pe Bleonþ, nu e de
ici, de colo...), Nicodim Ungureanu º.a.m.d. Dacã
primul film al lui Chiºu e un rateu, dacã al doilea
promite, ei, bine, cel de-al treilea, apãrut într-un
interval de timp foarte scurt de la debut, impune
un regizor de prima mânã. Debutant întârziat,
Dan Chiºu este un caz rar în cinematografia
românã: nu ºtiu un alt regizor care sã fi trecut
atât de repede de la �amatori� la �profesioniºti�.
De reþinut, pentru completarea tabloului, cã Dan
Chiºu este nu doar propriul sãu scenarist, ci ºi
propriul producãtor, respectiv îºi realizeazã
filmele pe bani pe care-i strânge singur.

Acestea fiind zise, sã trecem la ªi caii sunt
verzi pe pereþi (2012; sc. ºi r.: Dan Chiºu),
selectat cu îndreptãþire la MECEFF. Ironia din
titlu se regãseºte din plin în poveºtile din film.
Am folosit pluralul pentru cã este vorba despre
douã poveºti care se deruleazã în paralel, aparent
fãrã legãturã una cu alta, pânã când, în final, se
suprapun printr-o împrejurare amar-ironicã. Într-o,
vorba vine, bunã zi, domnul Tocitu (Adrian
Titieni), burlac taciturn între douã vârste, a doua
spre a treia, se trezeºte concediat de la
întreprinderea unde lucra de câteva decenii.
Constrâns sã se recalifice profesional, urmeazã un
curs de calculatoare, ba chiar îºi cumpãrã, la
mâna a doua, un computer. ªi astfel descoperã
miracolul internetului... ªi unul dintre primele
mesaje primite îl anunþã cã, de va depune 2000
de euro într-un anumit cont, va fi rãsplãtit
ulterior însutit. Domnul Tocitu se lasã cucerit de
perspectiva de a fi rentier viager ºi purcede sã
adune suma respectivã, acþiune în care îl implicã
ºi pe vecinul sãu Buzilã (Tudor Smoleanu), onest
zugrav de interioare.

Cealaltã poveste tot despre iluzii vorbeºte.
Aflat într-un bar, Marius (Ionuþ Viºan)
completeazã un talon promoþional al unei mãrci
de þigãri ºi a doua zi se trezeºte în postura
fericitului câºtigãtor al unui milion de euro.
Numai cã el completase talonul la bãºcãlie cu
numele presupusului sãu tatã: Tocitu! Împreunã
cu Cosmina (Anca Florescu), cea care l-a convins
sã participe la concurs, pornesc într-o cursã
contratimp sã gãseascã un Tocitu dispus sã-ºi

asume, contra unui comision genereos, premiul.
Astea sunt faptele. Dan Chiºu ºtie sã împleteascã
foarte bine cele douã fire narative, sã dozeze
secvenþele � aici un rol important îi revine ºi
monteurului Andrei Iancu �, încât senzaþia este cã
asiºti la una ºi aceeaºi poveste. ªi, în esenþã, este
una ºi aceeaºi poveste: dorinþa de îmbogãþire
peste noapte, din senin, visul naiv al aproape
oricãrui cetãþean român onest. Deºi are drept
fundal sãrãcia din România contemporanã, ªi caii
sunt verzi pe pereþi nu este un film mizerabilist,
ceea ce îl face sã depãºeascã contingentul fãrã a-l
eluda. Altã mare calitate a filmului este
interpretarea. Toþi actorii, fãrã excepþie, sunt în
rol, cu o menþiune specialã pentru Adrian Titieni
ºi Tudor Smoleanu, acesta din urmã antologic.

Cel de-al treilea film românesc (re)vãzut la
Mediaº este Toatã lumea din familia noastrã
(Radu Jude, 2012). Radu Jude aparþine categoriei
regizorilor care fac sã sporeascã numãrul filmelor
bune dintr-un an chiar dacã producþia nu creºte.
Filmul sãu de debut, Cea mai fericitã fatã din
lume (2009), deapãnã o istorie simplã, �banalã�.
Prin povestea adolescentei provinciale care câºtigã
la un concurs de etichete un automobil pe care
pãrinþii decid, împotriva voinþei ei, sã îl vândã,
Radu Jude demonstreazã, pe de o parte, cã
valoarea artisticã nu este datã în mod automat de
abordarea unor teme �grele� � viaþã, moarte,
suferinþã, revoluþii etc. �, ºi, pe de altã parte, cã
stãpâneºte arta portretului ºtiind sã defineascã un
personaj, sã-l facã memorabil, cã ºtie sã
povesteascã cinematografic. Acestei acribii i se
datoreazã ºi micile defecte ale filmului. Fiecare
personaj, chiar ºi cel din urmã figurant, îºi are �
nu întotdeauna în mod justificat � momentul lui
de glorie. De asemenea, Radu Jude ezitã parcã
între ciné-vérité ºi secvenþele elaborate migãlos pe
platou. Dar aceste momente sunt puþine ºi nu
stricã armonia întregului. Scriam, dupã premiera
filmului, cã Radu Jude îºi va da întreaga mãsurã
în cel de al doilea lungmetraj, ºi nu cred cã am
greºit.  

Toatã lumea din familia noastrã are un plus
de dramatism, o construcþie mai riguroasã � în
sensul cã acumulãrile narative duc la un
crescendo vizibil, spre deosebire de liniaritatea
filmului de debut �, dar porneºte tot de la o
�banalitate� cotidianã. Marius (ªerban Pavlu) se
pregãteºte sã petreacã câteva zile împreunã cu
fiica sa de 7-8 ani, rãmasã, dupã divorþ, în
custodia mamei. În ciuda înþelegerii prealabile,
odatã ajuns la casa fostei soþii, personajul nostru
are parte de o suprizã: Aurel (Gabriel Spahiu),
nou soþ al Otiliei, îi interzice sã-ºi ia fiica pânã
când mama nu revine acasã. Un conflict aparent
banal, minor, dã naºtere unei reacþii la prima
vedere supradimensionatã, chiar absurdã. Marius
sechestreazã familia fostei soþii, gest aparent
iraþional dacã nu luãm în seamã faptul cã, de
fapt, rãbufnirea personajului este rezultatul unor
tensiuni acumulate în timp de cãtre �toatã lumea
din familia noastrã�. Astfel privit, gestul lui
Marius, care refuzã sã se mai prefacã, devine
firesc. Comedie neagrã cu tentã absurdã, Toatã
lumea din familia noastrã este ºi un film despre
incomunicabilitate ºi despre incompatibilitatea
omului cu, paradoxal ºi absurd, propria specie.
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MECEFF, festivalul celor mai
bune filme din Europa
Centralã (IV)

Ioan-Pavel Azap



Proiectul �artFORest� conceput ºi organizat în
cadrul Muzeului de Artã Comparatã
Sîngeorz-Bãi s-a desfãºurat anul acesta, la

ediþia 21, sub titlul �No Limit�. Au fost prezenþi
artiºtii: Maria Balea (picturã), Gabriela Culic
(picturã), Emil Cassian Dumitraº (ceramicã),
Maxim Dumitraº (sculpturã), Lucian Muntean
(fotografie), Alexandra Mureºan (ceramicã), Eugen
Petri (sculpturã), Ioan Augustin Pop (picturã),
Arpad Racz (picturã), Constantin Rãducan
(picturã).

A scrie despre ideea, idealul chiar al ilimitãrii,
de fapt al liberei creativitãþi, condiþionate încã de
spaþiul politicului autohton nesfîrºit în tranziþie �
l-aº califica în termeni de paradigmã oscilantã �,
deci exercitînd puternice îngrãdiri în accepþiunea
demosului electoral, în contextul indeterminãrilor
conceptuale din arta româneascã faþã de evoluþia
artei contemporane de la acest început de mileniu
ºi venit în continuarea miºcãrilor din veacul
recent încheiat, ºi, mai ales, þinînd cont cã �No
Limit� în profesiile vizualului include în sinele
subiectivitãþii, a imaginaþiei artistului registre
valorice limpede conturate, variabile doar în
funcþie de criterii estetice ori de program, este o
realã provocare.

Termenii: factor politic, cod estetic, set de
valori, pe care i-am pus în discuþie chestionînd
ideea simpozionului (libertatea) petrecut ºi
înfãptuit la Sîngeorz-Bãi, semnaleazã potenþialul ºi
reuºita: operele obþinute în raport cu vehiculatele
sintagme �politici culturale� ºi �manageriatul� din
domeniu. Altfel spus, artistul, grupurile din
decursul ediþiilor s-au manifestat în act, au
produs, s-au bucurat în cîteva zile ca de o prea
scurtã secvenþã de viaþã profesionalã � ºi cum poþi
fi mai fãrã limitã altfel decît bucurîndu-te în
spiritul tãu, de artist, creînd? �, în timp ce
organizatorul, Muzeul de Artã Comparatã,
întîmpinînd efectele realitãþii, creºte an de an. ªi
supravieþuieºte.

Aºezãmîntul, în apropiere de Dosul Gîrciului,
administrat de Muzeul Judeþean Bistriþa-Nãsãud
însã constituit sub mentoratul sculptorului de
profesie Maxim Dumitraº, produce un construct
în evoluþie ºi acest lucru, esenþial, se impune
subliniat. Fiindcã �artFORest�, în traducere liberã,
for al creaþiei din rãsãrit, din naturã, din aceea a
pãdurilor transilvane, capitalizeazã: tradiþia ºi
modernitatea, creaþia artiºtilor din þarã ºi de pe
mapamondul (v. din lumea) artelor, experimentul
ºi obiectul adãpostit de memorie ºi muzeu. În
acest sens, gãsim în arhiva documentarã a
muzeului, referinþe critice menite sã justifice
polaritatea tradiþie-modernitate precum �land-art
adaptat tradiþiilor autohtone, cu atributele
ecologic, perisabil ºi efemer� (C. Nãsui, 2010) sau
�de la simpozion la muzeu� (P. ªuºarã, 2008). Fac

o observaþie: dacã visul de altã datã al lui Vincent
Van Gogh, colonia de artiºti interpretabilã ºi ca
turism cultural a fost respins de Paul Gauguin,
confratele sãu francez s-a regãsit într-un spaþiu
exotic; dacã falansterul poartã cu sine conotaþii
utopice, rezervaþia pentru artist devine ºansã
optimã creaþiei; iar dacã Anselm Kieffer locuieºte
domeniul de la Barjac din sudul Franþei, faptul se
datoreazã inteligenþei de valorizare (ºi valorificare)
a operei ºi a politicilor de gestionare; dacã calea
�din simpozion la muzeu� a fost o metaforã, la
Sîngeorz-Bãi calea scurtîndu-se, metafora a fost
încorporatã contingent. Este un pas singular,
colectiv ºi izolat ca iniþiativã. ªi îndepãrtat în plan
individual. Nu faþã de sudul francez, faþã de
punctele cardinale, hotãrîrile mai bine zis ale
factorului politic ºi administrativ, autohton.

Construcþia Sîngeorz-Bãi ºi Dosul Gîrciului
aduce miraje. Locul, fascinant pentru artistul
sosit, ispiteºte determinînd actul creaþiei în
generozitatea spectralã naturã-culturã aproape
definitivînd-o concepual. Graþie naturii vitale,
�artFORest� e spaþiul unde este depãºitã
colectivitatea umanã cu structurile sale precum ºi
infidelitatea faþã de actantul social, publicitar;
totul se împlineºte în favoarea creaþiei produse
într-un �in situ� botanic nativ. Cel ce plãsmuieºte
în artã, deºi purtîndu-ºi cu sine sarcina, deºi
independent de cele mai diferite condiþionãri
contextuale, critice, individuale, iubeºte copleºit.
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