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TTEEAA PPOOEEMMSS

CChhiinnaammaann

Water, first creature of the gods.
It dances in many masks.

For a young child, milk.
For a peasant, honey and mud.
For lovers and poets, wine.
For the man on his way to the block, many well-
directed spits.
For an enemy, mixings of blood.
For the Dragon-god, ichor.
For a dead friend, a measure of eye-salt.

A courteous man is entertaining strangers
Among his goldfish and willows. 
A musician sits in the pavilion door
(His flute is swathed in silk).
An urn is brought to the table by girls.
This is the water of offered friendship.
Notice the agreeable angle of pouring,
The pure ascending columns of vapour,
The precise arrangement of finger and bowl and
lip.
Birds make all about those sippers and smilers cere-
monies of very sweet sound.

SSmmuugggglleerrss

Midnight. Measured musical cold sea circles.
The yawl struck suddenly!
Oars wrapped the boatin a tangled web.
The boy cried out � Smith gagged him with tarry
fingers.
It was no rock, nor the fearful face of Hoy.
The boat spun back from pliant timbers.
A maze of voices above us then.
Our skipper growled, �Where�s your light?�
(A lantern was to hang in the cross-trees
For half-an-hour after midnight.
In �The Arctic Whaler� that had been harped on
well.)
�You comm too litt,� a Dutchman said,
The words like a fankle of rusted wire.
�Now we�re here�, said Smith,
�And it�s only twenty past twelve, lower down
Twelve kegs rum, tobacco as much as youve got,
A poke of snuff for the laird. Have you rolls of
silk?�
He drew out silver, rang it in his fist like a bell. 
Now we could see green-black curves of hull
And cropped heads hung over the side,
Even the mouth that was torturing the language.
�Fif box teas, bess China.�
With fearful patience our skipper told on his fin-
gers
The smuggler�s litany:
Silk, rum, tobacco. The florins chimed in his fist.
�Rum. Tobacco. Silk. That was the understanding.�
Smith swore to God not he nor any Orkneyman
Would risk rope or irons for women�s swill.
He pleaded. He praised. He threatened.
Again the stony voice from the star-web above.
�Tea.
Noding but China tea. For silver. Fif box.�

PPOOEEMMEE AALLEE CCEEAAIIUULLUUII

CChhiinneezzuull

Apa, prima fiinþã a zeilor.
Danseazã sub multe mãºti.

Pentru copilul mic, lapte.
Pentru þãran, miere ºi noroi.
Pentru amanþi ºi poeþi, vin.
Pentru omul ce merge spre bloc, multe flegme
bine þintite.
Pentru duºman, amestecãturi de sânge.
Pentru Zeul-dragon, supuraþii. 
Pentru un prieten mort, mãsuri din sarea ochilor.

Un om curtenitor, primeºte niºte strãini
Printre peºtii lui de aur ºi sãlcii.
Muzicantul ºede în uºa pavilionului
(Flautul sãu e înfãºurat în mãtase).
Niºte fete aduc la masã o amforã.
Asta e apa prieteniei oferite.
Notaþi unghiul plãcut de turnare,
Fuiorul de abur urcând, pur,
Aranjamentul precis al degetului, bolului, buzei.
Pãsãri îndeplinesc peste tot în jurul acelor sorbitori
ºi zâmbitori ceremonii de sunet foarte dulce.

CCoonnttrraabbaannddiiººttiiii

Miez de noapte. Mãsurate, muzicale, cercuri reci de
mare.
ªalupa scrâºni subit!
Vâsle-nvelesc barca-n reþele-ncurcate.
Bãiatul þipã � Smith îi astupã gura cu degete pline
de catran.
Nu era vreo stâncã, nici faþa speriatã a lui Hoy.
Barca se rãsuci îndãrãt din lemnãria-i elasticã.
Un labirint de voci, apoi, deasupra noastrã.
Cãpitanul mârâi, �Unde vi-i lumina?�
(Un felinar trebuia sã atârne de cruceta catargului,
Jumãtate de orã dupã miezul nopþii,   
Pe �Baleniera arcticã�, ce fusese bine fixatã cu har-
ponul).
�Feniþi târzii�, a spus un olandez,
Cu cuvinte hârºâind, ca un cârlig de sârmã ruginitã.
�Acum am ajuns,� zise Smith,
�ªi-i numai doiºpe ºi zece, coborâþi
Doiºpe clondire de rom, tutun cât aveþi,
Un poc de mahorcã la domnu�. Baloþi de mãtase,
ceva?�
Scoase arginþi, îi fãcu sã sune în pumn ca un
clopoþel.
Acum vedeam curbele verzi-negre ale carenei
ªi capete tunse atârnând peste margine,
Chiar ºi gura ce vandaliza limba.
�Þinþ cutii þeai, top Þina.�
Cu rãbdare temãtoare cãpitanul înºirã pe degete
Litania contrabandistului:
Mãtase, rom, tutun. Florinii-i clincheteau în punm.
�Rom. Tutun. Mãtase. Aºa era-nþelegerea.�
Smith se jurã pe Dumnezeu cã nici el nici vreun
altul din Orkney
N-ar risca frânghia sau fiarele pentru toane
muiereºti.
Se rugã. Lãudã. Ameninþã.
Din nou vocea bolovãnoasã din plasa de sus, de la
tribord. �Þai.
Nimic doar þai de Þina. Pe arginþi. Þinþi cutii.�

Traducere de 
CCrriissttiinnaa TTããttaarruu

!



Se îînvârteºte ppãmântul? 
Tinereþea generaþiei mele a fost influenþatã

puternic de concepþia ºtiinþificã ºi filosoficã a
celebrului matematician Henri Poincaré. Noutatea ºi
vigoarea argumentãrii lui, autoritatea lui ºtiinþificã
incontestabilã ºi mai ales modul lui de a gândi în
opoziþie cu tot ce era mai înrãdãcinat în ºtiinþa
timpului fãcea deliciul meditaþiei [...].

În cartea în care ºi-a strâns o serie de studii de
filozofie a ºtiinþei Science et Hypothése, Poinicaré,
între alte idei scãpãrãtoare, susþinea nici mai mult
nici mai puþin decât urmãtoarea tezã: � Afirmaþia cã
pãmântul de învârteºte nu are nici un sens (�) sau
mai curând aceste douã propoziþii, Pãmântul se
învârteºte ºi, este mai comod de a presupune ca
Pãmântul se învârteºte, au un singur ºi acelaºi sens.�
O asemenea afirmaþie, fãcutã de unul dintre cei mai
mari savanþi ai timpului, a dat loc la ample
dezbateri, chiar în gazetele timpului � dar ce voia, în
definitiv sã spunã Poinicaré?

ªi mai ales cum a explicat el însuºi aceastã
poziþie, care la vremea lui putea apãrea drept
inadmisibilã dacã nu absurdã? Iatã despre ce este
vorba. O ºtiinþã se compune din axiome (principii) ºi
teoreme obþinute din primele pe cale de deducþie.

Se observase, chiar din timpul lui Poinicaré, cã
morfologia unei teorii matematice este aceeaºi.
Stadiul acestei morfologii a ajuns apoi, prin David
Hilbert, la o veritabilã ºtiinþã numitã axiomaticã.
Poinicare a observat cã o teorie matematicã este
valabilã în ea însãºi, prin coerenþa ei, adicã prin lipsa
ei de contradicþie.

Astfel a pleca de la un grup de axiome ºi a
construi o teorie este un fapt care cere o serie de
condiþii interioare ale teoriei, ºi care odatã satisfãcute
dau o valabilitate teoriei, în afarã de condiþia de a se
aplica realitãþii. În modul aceste se consideraserã
geometriile neeuclidiene de cãtre Bolyai, Lobacevscki,
Riemann, în care se presupunea cã nu existã drepte
paralele, pe când geometria obiºnuitã a lui Euclid,
presupunea cã existã drepte paralele. Dovada era
fãcutã: teorii matematice perfecte puteau fi
construite fie admiþând axioma paralelelor, fie
negând-o. Geometria lui Euclid (cu paralelele) se
aplica pe plan; geometriile lui Bolyai-Lobacevscki,
Riemann se aplicau pe alte suprafeþe. Toate erau
valabile, dar atunci în ce constã valabilitatea lor?
Alegem pentru studiul spaþiului nostru geometria lui
Euclid fiindcã este mai comod sã o utilizãm. Astfel,
criteriul valabilitãþii unei teorii nu este în faptul cã ea
este adevãratã (în faptul cã ea este adecvatã, în
sensul în care Aristotel admitea acest lucru, ºi pe
care scolasticii l-au reprimat sub forma adecvatio rei
ad intellectus), ci fiindcã ne este mai comod sã
utilizãm într-un domeniu aceastã teorie decât alta.

Comoditatea devine astfel garanþia valabilitãþii
unei teorii ºtiinþifice.

În acelaºi mod axioma lui Galileu, dupã care
pãmântul se miºcã, dã loc la o teorie, care, apoi, a
luat o formã matematicã, prin teoria gravitaþiei lui
Newton. Dar ºi axioma de la care pleacã Aristotel ºi
apoi Ptolomeu, cã pãmântul este nemiºcat, dãdea loc
la o teorie matematicã, numai cã era mai complicatã.
ªi una ºi alta dintre aceste teorii, explicau o serie de
teoreme. Teoria care pleca de la axioma �Pãmântul
se învârteºte� era însã mai simplã � Poinicaré spune
mai �comodã� � decât teoria care pleca de la axioma
�Pãmântul nu se învârteºte�.

Ideile acestea au avut o influenþã extraordinarã ºi
s-au generalizat, în sensul cã grupul de axiome ales
pentru a construi o teorie trebuie sã satisfacã o
condiþie esenþialã: sã fie necontradictorii.

Ele mai trebuie sã fie adevãrate, fiindcã nu au alt

scop decât sã asigure coerenþa construcþiei
matematice a unei teorii. ªi astfel, matematica a luat
un aspect total abstract independent de cunoaºterea
realitãþii: o teorie nu este adevãratã, fiindcã se referã
la realitate ºi a descrie o teorie matematicã este
valabilã dacã este bine construitã. Aceastã
transformare a matematicii i-a schimbat atât
destinaþia ei cât ºi destinul: ea a devenit aºa cum am
spus în gândul meu Theory and System (Bologna,
1970), un sistem ºi nu mai este o teorie.

Sistemul (systhema) înseamnã la greci o
alcãtuire, un ansamblu de pãrþi legate împreunã, dar
Theoria era o cunoaºtere directã a obiectului. 

Sistemele matematice devin astfel creaþii
independente de obiectul ºtiinþific ce urmeazã sã fie
studiat. Alegem un astfel de sistem pentru a studia
un domeniu de fapte, pentru cã el este mai potrivit,
sau dacã vrem sã utilizãm termenul lui Poinicaré,
fiindcã este mai comod.

Sistemul nu are nimic de a face cu adevãrul, cu
adevãrul în sensul menþionat de adequatio.

De aceea Russell a putut sã spunã celebra
butadã: �Matematicianul este omul care nu ºtie
niciodatã despre ce vorbeºte nici dacã ce spune este
adevãrat�.

Sub forma aceasta de glumã Russell exprima un
fapt al timpului nostru: sistemele logico-matematice
nu sunt construite pentru a cunoaºte realitatea ºi
plecând de la realitate, ci dimpotrivã, ele se
alcãtuiesc în afarã ºi independent de realitate.
Aplicarea unui asemenea sistem, unui domeniu de
fapte apare doar ca întâmplare fericitã ºi comodã.

Sã ne întoarcem la cele douã propoziþii
contradictorii ale lui Poinicaré: �Pãmântul se
învârteºte� ºi �pãmântul nu se învârteºte�. Dacã le
privim din punctul de vedere al sistemelor ce se pot
construi plecând de la fiecare din ele, adicã, respectiv
sistemul copernician ºi sistemul ptolemeic, atunci
atitudinea lui Poinicaré este justã. Ambele sisteme
sunt în ele însele tot atât de bine construite. Greºeala
lui Poinicaré este cã de la considerarea pur abstractã
a celor douã sisteme, trece apoi la considerarea lor în
raport cu realitatea ºi îºi menþine afirmaþia, cã orice
[fel de n.n.] sisteme bine construite din punct de
vedere logic, sunt, ca sisteme, tot atât de valabile ºi
în raport cu realitatea concretã care nu mai e un
sistem.

Sã precizãm încã ideea lui Poinicaré, care avea sã
devinã, prin �reflecþionare�, convenþionalismul
neopozitivist. Ce spune Poinicaré? Cã orice teorie
fizico-matematicã este cu atât mai adevãratã cu cât
pune mai multe raporturi adevãrate în evidenþã. De
exemplu, sã considerãm miºcarea diurnã aparentã a
stelelor ºi miºcarea diurnã a celorlalte astre, spune
matematicianul francez, ºi pe de altã parte rotirea
Pãmântului, rotaþia pendulului lui Foucault, giraþia
ciclonilor, vânturile, alizee etc.; pentru Ptolemeieni,
toate aceste fenomene nu au nici o legãturã între ele;
pentru Copernicieni, ele sunt determinate de o
singurã ºi aceeaºi cauzã. Spunând �Pãmântul se
învârteºte�, afirmãm, dupã matematicianul francez,
cã toate aceste fenomene au un raport intim ºi
acesta este adevãrul cu toate cã nu existã spaþiu
absolut.

ªi în raport cu revoluþia Pãmântului în jurul
Soarelui, Poinicare remarcã, cã avem trei fenomene
care pentru Ptolomeian sunt absolut independente,
dar care pentru Copernician sunt raportate la aceeaºi
origine: aceste fenomene sunt deplasãrile aparente
ale planetelor pe sfera cereascã, [...] stelelor fixe,
paralaxa acestor stele. Dacã adoptãm sistemul lui
Ptolemeu, zice Poinicaré , trebuie sã spunem cã toate
aceste fenomene nu au nici o legãturã ºi cã ele au

loc astfel din întâmplare; dacã adoptãm sistemul lui
Copernic, afirmãm cã existã o legãturã intre aceste
trei fenomene ºi aceasta este adevãrat cu toate cã nu
existã spaþiu absolut. ªi atunci Henri Poinicaré
conchide: �adevãrul pentru care a suferit Galileu
rãmâne deci adevãrul, deºi el nu mai are cu totul
acelaºi sens ca pentru pãrerea physíca ºi cã sensul lui
adevãrat este mult mai subtil, mai profund ºi mai
bogat�.

Cu alte cuvinte (de altfel în urma discuþiilor
aprinse ce au avut loc a trebuit sã vie cu acele ultime
precizãri) Poinicaré spune: �Raporturile intime pe
care Mecanica Cereascã ni le releveazã între toate
fenomenele cereºti sunt raporturi adevãrate, a afirma
imobilitatea pãmântului, ar însemna sã negãm aceste
raporturi, ar fi deci sã ne înºelãm�.

Eroarea lui Poinicaré constã mai ales în atitudinea
lui de a considera orice fapt exprimat printr-o
propoziþie ca o axiomã ipoteticã a unui sistem. Dacã
ar fi sã procedãm astfel, ar trebui sã trãim numai
într-un univers de ipoteze, care fiindcã conduc la
relaþii adevãrate, trebuiesc considerate ca adevãrate ºi
aceasta pentru cã e mai comod�. Cu alte cuvinte,
asemenea atitudine ne-ar conduce la atitudinea
urmãtoare: ºtiind cã afarã este ziuã ºi Soarele este pe
cer, vom conchide cã e mai �comod� sã spunem cã
afarã este ziuã, deoarece aceastã propoziþie dã loc la
mai multe alte supoziþii care stabilesc relaþii reale.

�Pãmântul se învârteºte� este un fapt nu o
ipotezã, sau o axiomã într-un sistem ipotetico-
deductiv. A considera aceastã propoziþie drept o
�ipotezã� este a schimba enunþarea unui fapt cu o
propoziþie abstractã independentã de fapte.

Sã presupunem cã notãm printr-o simplã
subliniere propoziþia care enunþã faptul:

P1 = Pãmântul de învârteºte
Sã punem în ghilimele propoziþia care este

construitã cu aceleaºi vorbe consideratã numai ca
propoziþie.

P2 = �Pãmântul se învârteºte�
Poinicaré confundã cele douã propoziþii P1 = P2,

faptul cu expresia lui, de unde luatã discuþia aceasta
paradoxalã sau fictivã.

În sistemele ipotetico-deductive nu apar decât
propoziþii de felul lui P2, �care rostesc despre�. Pe
omul de ºtiinþã îl intereseazã însã faptul, iar acesta
este cel mai puþin important pentru cei care,
continuând pe Poinicaré, au ajuns sã transforme
întreaga ºtiinþã într-un limbaj. 

Galileu nu a suferit pentru un sistem ipotetico-
deductiv mai �comod� ci pentru un fapt, care era
ºtiinþific ºi de aceea adevãrat. El nu a fost umilit ºi
ofensat ºi pus sã aleagã o concepþie sau o credinþã;
el a fost pus sã nege un fapt ºtiinþific. Dar acesta nu
poate fi negat ºi acesta-i tocmai sensul vorbelor
spuse de el dupã observaþia: eppur si mouve!

Dintr-un alt punct de vedere, putem spune cã
atitudinea lui Poinicaré � care nu era numai a lui ºi
care avea sã ia o formã extremistã în timpul nostru �
este o extrapolare nepermisã a îndoielii metodice;
ºtiinþa se întâlneºte cu necunoscutul în diverse
domenii destul de frecvent; prudenþa omului de
ºtiinþã se manifestã prin îndoiala lui. Dar a spune cã
toate adevãrurile ºtiinþifice sunt bazate pe
�comoditate� sau pe �convenþii comode� este a
spune cã întreaga ºtiinþã se bazeazã numai pe
îndoieli. Ceea ce nu este adevãrat, fiindcã ea se
bazeazã ºi pe certitudini. O astfel de certitudine este
ºi aceea cã �Pãmântul se învârteºte�.

Text îngrijit de 
Adriana GGorea ººi Mircea AArman

!

33

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

TRIBUNA � NR. 272 � 1-15 ianuarie 2014 3

Anton Dumitriu - Jurnal de idei (XVII)
inedit



Cartea pe care ne-o propune Teodor Tihan,
apãrutã la Editura Eikon, toamna aceasta,
nu-i o simplã culegere de interviuri, cum

pare la prima vedere. Autorul este un critic literar
versat, are o viziune clarã asupra specificitãþii
genului, disociazã inteligent între interviul
consacrat în publicistica modernã ºi vechiul dialog
filozofic ce vine cãtre noi din Antichitate. El
încearcã un compromis între aceste douã forme
de comunicare intelectualã, preocupat sã
configureze o specie nouã, personalizatã.

Este motivul pentru care trece suveran peste
prejudecata cã �cel care întreabã ºi cel care
rãspunde n-au (�) aceeaºi pondere într-un
interviu� ºi fixeazã ferm locul ce i se cuvine ca
intervieveur (termenul îi aparþine) în dialogul
purtat. Aici gãsim cheia înþelegerii cãrþii. Prin
aceastã viziune, afirmatã, cum se vede, nu doar
subsumatã, Teodor Tihan conduce un dialog în
raport cu interlocutorul sãu, ºtie cu precizie unde
vrea sã ajungã prin întrebãrile-i provocatoare, evitã

sã coboare o convorbire academicã la un � simplu
ºi irelevant taifas.� Fireºte, asta presupune
pregãtirea temeinicã a interviului, o cunoaºtere
iniþialã a personalitãþii celui intervievat ºi a
domeniului sãu de activitate, care, apoi, pe
parcurs, sã se poatã întregi prin contribuþia
subiectului însuºi. Mai presupune ºi o atentã
selecþie a temelor aduse în discuþie, astfel ca
dialogul sã ofere posibilitatea partenerilor sã se
implice emoþional, profesional ori civic. Modelul,
am zice absolut, al felului cum Teodor Tihan ºi-a
pregãtit interviurile publicate acum în volum îl
identificãm în ultimul text din carte:  Ca o
poveste doar pe jumãtate spusã. Intrãm ,astfel, în
laboratorul sãu de lucru. Putem urmãri
demersurile pe care le întreprinde pentru
inaugurarea ºi desfãºurarea unui dialog. În cazul
dat, este vorba de intenþia de-a angaja o
convorbire cu Înalt Prea Sfinþia Sa, Bartolomeu
Valeriu Anania, Mitropolitul Clujului, Albei,
Criºanei ºi Maramureºului. Demersul, în cele din

urmã, nu s-a finalizat, din motive obiective, dar
rãmâne totuºi semnificativ pentru modul original
în care Teodor Tihan îºi gândeºte ºi apoi
înfãptuieºte interviurile. Începe, întotdeauna, prin
a-i schiþa portretul partenerului de dialog. Un
portret spiritual, fireºte, adeseori cu inserþii
biografice, pe care subiectul are posibilitatea sã ºi-
l desãvârºeascã prin rãspunsurile sale. Cu alte
cuvinte, el stabileºte cromatica, tonurile acesteia,
el îºi asumã tuºele ori face retuºurile, când e
cazul, încât schiþa de portret se transformã uºor
într-un veritabil autoportret, profesional ºi
spiritual deopotrivã. În acest proces, întrebãrile
care i se pun au o funcþie decisivã. Sunt clare,
cuprinzãtoare, la obiect, adesea provocatoare,
atestând profesionalismul interlocutorului ori cel
puþin familiarizarea sa în zona celor discutate,
încât pretind rãspunsuri pe mãsurã, adicã sincere,
pornite din intimitatea gândurilor ºi
simþãmintelor lui. În final, fãrã excepþie, discuþia
este adusã în actualitatea româneascã, spre a se
da prilejul exprimãrii unei atitudini civice. În
cazul Înaltului Prelat, nu putem decât sã regretãm
cã rãspunsurile n-au mai venit, încât povestea a
rãmas numai pe jumãtate spusã. În toate celelalte
situaþii, tablourile s-au întregit, aºa cã avem în
volumul lui Teodor Tihan nu o culegere de
interviuri, cum spuneam, ci o splendidã galerie cu
portrete academice, cum nu multe sunt în
literatura noastrã.

În legãturã cu subiecþii aleºi ca parteneri de
dialog, autorul nu-ºi divulgã criteriile de selecþie.

Anca Mizumschi 
În moalele cerului
Timiºoara, Ed. Brumar, 2012

Am aflat de curând cã, în cadrul Târgului de
Carte �Gaudeamus� 2013, editura Brumar a
primit din partea organizatorilor un premiu

de excelenþã. ªi nu mã mir, datã fiind calitatea
graficã a fiecãrui volum pe care îl editeazã ca ºi
faptul cã, dintre numele promovate, nici unuia nu
i se poate reproºa veleitarismul. Dimpotrivã! De
câþiva ani buni, grupul format în jurul acestui
edituri, condusã cu profesionism de Robert
ªerban, îºi menþine standardele ridicate, fãrã a fi
trãdat vreodatã încrederea ori aºteptãrile
cititorului de poezie. Un lucru mai mult decât
lãudabil, având în vedere prea marea densitate a
poeþilor ca ºi lipsa cronicã a unor repere/filtre
certe de valorizare.

În moalele cerului este unul dintre titlurile edi-
turii Brumar semnat de Anca Mizumschi, o poetã
ce nu cred cã mai are nevoie de nicio prezentare.
Un volum rotund, cum îi place ei sã spunã, com-
plet, catifelat ºi, în acelaºi timp, �greu� prin miza
pe care ºi-o propune. 

Dacã ar fi sã rezum tot ceea ce cuprinde el
într-o idee, ea ar suna cam aºa: istoria omului este
istoria propriei sale mântuiri. Cu alte cuvinte,
omul este/ poate sã fie/ ºi chiar trebuie sã fie o
fereastrã deschisã spre cer. Pornind de la aceastã
ipotezã, Anca Mizumschi se interiorizeazã ºi se
redefineºte raportându-se la aceastã meta-realitate,
la ceea ce este, din punctul ei de vedere, mai real
(în sensul de definitoriu) decât realitatea, la cer,
omul nefiind altceva decât �moalele� acestuia,
adicã slãbiciunea Celui ce locuieºte acolo: �Am

nevoie de un cer care sã stea tot timpul deschis/
ca o uºã batantã înþepenitã cu o piatrã/ luatã din
stradã. Am nevoie/ de un cer bãtrân, obosit,/ un
cer care sã îºi cearã iertare mult mai des/ cã a
fost în altã parte. Un cer care ar spune/ cã nu
sunt eu de vinã, de vinã e cerul/ din mine/ care
doare� (pag. 20). 

Mi se pare de-a dreptul spectaculos felul în
care a reuºit poeta sã transforme aceastã carte
într-un insectar de amintiri, de tradiþii idilice ºi,
nu mai puþin, de trãiri coºmareºti ori drame exis-
tenþiale, învãluind-le într-un discurs poetic cald,
extrem de personal, fãrã stridenþele rãsfãþului:
�Bunica mea avea un calendar unde þinea toþi
sfinþii (�)/ ºi eu îmi imaginam cã în fiecare
dimineaþã/ înainte de a se spãla pe faþã ºi a vorbi
cu familia ei,/ se închina la bucata de hârtie din
bucãtãrie ºi zicea azi îl þinem/ cu noi pe sfântul
cutare, dupã care sfântul menþionat/ ieºea din
perete ºi se aºeza transparent ºi moale în poala ei
(�)/ ºi ea îl purta de colo pânã colo toatã ziulica
(�)./ Pe vremea când trãia bunica mea (�)/ ne
uitam la hârtia de pe peretele din bucãtãrie era
tipãrit cu roºu calendar ortodox/ nu vedeam
decât un ºir de aureole strãlucitoare,/ o listã de
sfinþi aºteptând-o în ordine/ pe bunica mea� (pag.
58). 

Atunci când nu se raporteazã la ceea ce este
dincolo, pentru Anca Mizumschi realitatea imedi-
atã are de a face cu predestinarea: �ne-am nãscut,
fiindcã mama sau tata aveau/ numele noastre
scrijelite/ în lemn pe o masã� (pag. 8), �haideþi sã
ne întoarcem acasã/ nu am ce sã fac/ trebuie sã
vã nasc� (pag. 10), iar procesul cunoaºterii acestei
realitãþi este comparabil cu ceea ce face un orb
atunci când �pipãie cu degetele albia uscatã a

unui râu� (pag. 15). Actul poetic (aºa cum l-am
citit eu) nu este decât starea de beþie produsã de
o bãuturã turnatã în �pahare de sticlã/ coloratã
pline cu tot felul de cuvinte ca la bâlci� ºi în care
�pofteºti la altceva decât sã te naºti/ din corpul
meu încã o datã ºi încã o datã� (pag. 16). Iar ros-
tul vieþii/lumii, efeminat, s-ar reduce la a sta �la
coadã/ ca sã naºti� (pag. 22). Mai cu seamã
poemul Carne ºi vin îmbinã cele douã realitãþi
etapizat, pornind de la materia primã (�uºa de
lemn�), trecând prin nevoia omului de a (se)
(re)cunoaºte dincolo de aceasta ºi de a lãsa în
urmã ceva despre sine, ºi sfârºind cu singura posi-
bilitate de a da sens realitãþii, prin �carne ºi vin�,
douã simboluri evidente ale realitãþii celeste,
dovezile slãbiciunii acestuia. Aºadar, tensiunea
(extrem de puternicã) rezultã din aceea cã, deºi
omul îºi cautã nemurirea în realitatea imediatã,
singura formã de acces la ea constã în transfor-
marea istoriei personale într-o istorie a mântuirii,
constã în felul în care, trãind în realitatea fizicã,
lasã semne de neºters (tatuaje) în realitatea meta-
fizicã: �Tot ce va rãmâne din mine va fi o pulbere
finã de oase/ aºezatã pe mobilã ca un praf, în
care vei scrie cu degetul/ te-am iubit, mariano,
gândindu-te/ cum sã transformi imaginea asta/
într-o sirenã tatuatã pe braþ/ goalã puºcã sub tri-
coul tãu ºi adormitã/ sub o mânã de ierburi de
mare care se târãsc prin casa goalã/ ºi strigã mari-
ano, ah, ce mult te-am iubit�� (pag. 31). 

Anca Mizumschi ºi-a propus ºi a reuºit, zic eu,
sã transforme paleta istoriei sale personale într-o
cutie cu acuarele din care cititorul se poate servi
pentru a-ºi colora, fizic ºi, de ce nu?, metafizic,
propria sa istorie personalã. Pentru cã, nu-i aºa?,
în felul acesta, mântuirea poate fi lãsatã
moºtenire, ca ºi când te-ai duce �la notar c-aºa
vrei tu/ (�) sã pui pe numele lui fiu-tu/ bucata ta
de cer/ ca pe o bucatã de pâine� (pag. 43). 
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Dorin Mureºan

Slãbiciunile cerului
cãrþi în actualitate

Iuliu Pârvu

T. Tihan: Prin anotimpurile
lumii de azi
Întrebãri. Reacþii. Atitudini.



Recent am citit romanul ªaman al Adinei
Dabija, scriitoare româncã stabilitã la New
York. La descoperirea cãrþii, numele

autoarei îmi era cunoscut, deºi nu-i citisem nicio
poezie. Aºadar am purces la lecturã fãrã nicio
prejudecatã. Mãrturisesc cã am avut surpriza de a
întîlni o prozatoare a cãrei originalitate m-a
impresionat. Fãrã teama cã ar putea fi neglijatã de
critica literarã, Adina Dabija îºi construieºte cartea
cu grijã, neinfluenþatã decât de propriile porniri.
Având multã stãpânire de sine completatã de
deschideri culturale semnificative care nu dau voie
spontaneitãþii sã o ia razna pe coclaurile
imaginaþiei scãpatã din frâu, ea îºi construieºte
romanul în 9 capitole (cifra este simbolul
desãvârºirii) legate între ele de prezenþa naratoarei
care scrie la persoana întâi, dând romanului o
realã tentã autobiograficã. Pendulând între real
(sunt evidente deprinderile fostei ziariste cãreia
nu-i scapã nimic din ce e în jurul ei) ºi imaginar
(sã nu uitãm cã ajunge la prozã venind dinspre
poezie) naratoarea povesteºte cu o plãcere imensã
de a dialoga întru împãrtãºirea propriei
experienþe, convinsã cã Inima nu poate sta prea
mult timp împietritã... Pe mãsurã ce o topeºti în
cãuºul palmei, bucata de gheaþã se transformã în
abur exploziv, de aruncat în aer orice tentativã de
a înþelege lumea.�1 Cu sufletul deschis ºi cu
ferma convingere cã iniþierea în ale vieþii se face
numai cu sinceritate, Adina Dabija descoperã
lumea prin propria redescoperire, cunoaºterea
fiind astfel un dublu act al demersului iniþiatic.
Parcurs cu mult curaj, drumul prin lume este, ca
orice destin, presãrat cu multe vãmi peste care se
poate trece mai mult sau mai puþin uºor.
Centrându-ºi naraþiunea în jurul propriei
persoane, se raporteazã memoriei lui Korösosi
Csoma Sándor (pãrintele tibetologiei ale cãrui
urme le gãseºte ºi le studiazã la Biblioteca din
Aiud) conºtientizând, la anii adolescenþei,
paradigmele vieþii: �Pe vremea aceea exista un
flux al existenþei ºi al inexistenþei. Lucrurile

existau pentru o vreme, apoi dispãreau sau îºi
schimbau forma. Curgeau unele în altele ºi în
nefiinþa lor, înainte ca eu sã apuc sã le înþeleg
rostul.�2 Mãrturisirea, la prima vedere, ar putea
duce cititorul cu gândul la fineþea stãrilor de
spirit proustiene dar pe cãrãrile bãtãtorite de
Adina Dabija se aud trozniturile tuturor
capcanelor în care se împiedicã. Pornitã dintr-un
sat ardelenesc, ajunsã la Galaþi (sub custodia
severã a lui Janet) apoi la Bucureºti (unde din
prima clipã are senzaþia cã a primit un pumn în
nas) ºi apoi în halucinanta Canadã,
neexperimentata orfanã de mamã, traverseazã
spaþiul ºi timpul cu elan, e adevãrat, dar cu acel
elan impiedicat mereu de ceva. Ce este acel ceva?
Destinul desigur care te învaþã ceva foarte
important: �Cu cât lumea se descompune mai
repede ºi cu cât mai neputincios eºti, cu atât mai
tare o poþi iubi.�3 Practicarea continuã a
exerciþiului iubirii nu este uºor, desigur, dar e
realizabil. Romanciera dã exemple, dar nu ºi
soluþii în care personaje precum Dodo, ªtefan,
Teo Haiduc sau canadianul Jean-Claude þi se
înfãþiºeazã þie, ca cititor, asemeni unor exponate
de muzeu, întru demonstrarea complexitaþii firii
umane ce trebuie înþeleasã ºi iubitã ca însãºi viaþa
ce ne este datã. Cu toate cã par schematic
realizate (împãrþite în pozitive ºi negative), la o
privire mai atentã, personajele Adinei Dabija se
îmbinã atât de armonios în structura cãrþii încât
fiecare voce îºi are un rol bine definit în parcursul
iniþiatic, preotul din Mãgina natalã ºi Père Joseph
fiind personaje emblematice în ambele sensuri,
negativ ºi pozitiv. Un loc deloc de neglijat în
galeria personajelor este cel al scriitorului Mihai
Gãlãþanu (personaj real) care, la un moment dat,
aruncã adevãrul tranºant, drept în faþã printr-o
întrebare cât se poate de fireascã: �Dar tu cum
credeai cã e viaþa?�4 O întrebare ca multe altele,
puse direct sau indirect, rãmasã fãrã rãspuns ca
toate celelalte. De altfel întreaga carte mi se pare
o mare întrebare, în primul rând adresatã

propriului eu ºi hazardului. 
Structura clarã a volumului este tulburatã

puþin de ultimele patru capitole ce nareazã
dezrãdãcinarea (ele sunt parcã detaºate de primele
capitole, singurul liant ce le leagã fiind format din
cuplul naratoare - Teo Haiduc, apoi naratoare-Ivan
ambele întâlniri fiind o expresie a motivului
dublului, menitã a exorciza profunzimile sufleteºti
ale autoarei).

Lectura, la fel de captivantã ca cea a unui
roman poliþist, scoate la ivealã o judecatã simplã:
alegerea binelui ºi a pãcii interioare obligatorie în
fascinanta cãlãtorie a vieþii: Singurul gând care
face haosul suportabil este cã din ciocnirea
acestor forþe va ieºi pânã la urmã un nou ordin al
existenþei, în care sufletul, astãzi închegat sub
forma a ºapte nori care spun ºapte poveºti diferite
ale apei, într-o zi, dupã ce norii se vor risipi
mãturaþi de vânt, va rãmâne limpede ºi senin ca
înaltul cerului...�5

Deºi ferm convinsã cã toatã viaþa nu a fãcut
altceva decât sã sarã dintr-o colivie într-alta, Adina
Dabija a scris acest roman al marilor iniþieri
existenþiale ºi al tulburãtoarei dezrãdãcinãri de
pãmântul natal, observând cu atenþie ºi spirit
justiþiar tarele ambelor societãþi (vezi dialogul cu
Prizã în Bucureºti ºi relaþia cu Jean-Claude din
Canada) oferind cititorului nu doar frânturi din
propria viaþã, ci o anume stare de fapt ce pluteºte
peste tot în lume ºi care ne provoacã mereu alte
ºi alte dileme.

Scrisã cu multã sensibilitate (lirismul rãzbate
pe tot parcursul ei) cartea scoate la ivealã, în
pendulãrile sale dintre real ºi imaginar, o felie de
viaþã despre care nu putem spune, la sfârºitul
lecturii, cã e frumoasã sau urâtã, doar cã e
interesantã.

NNoottee::
1 Adina Dabija - ªaman, Editura Polirom, pag. 99
2 Idem., pag. 7
3 Idem., pag. 8
4 Idem., pag. 63
5 Idem., pag. 155
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Antoaneta Turda

Adina Dabija ºi vãmile 
existenþiale

Nu credem, totuºi, cã a acþionat aleatoriu. Cu
minime excepþii, toþi sunt academicieni (Gabriel
ªtrempel, D. Vatamaniuc, Marius Sala, Camil
Mureºanu) sau profesori universitari (Ion Taloº,
Florin Mihãilescu, Ion ªeulean, G. Gruiþã, Nicolae
Jurcãu, Liviu Zãpârþan). Patru dintre ei lucreazã în
lumea medicalã (Prof. Dr. Mircea Bârsan, Prof.
Dr. Radu Cãpâlneanu, Dr. Doina Piciu, Dr. Sorina
Livia Pop). Majoritatea sunt clujeni ori au avut,
într-un fel sau altul, o relaþie cu Clujul universitar.
Fiecare a adunat destulã experienþã de viaþã, încât
sã poatã privi lumea din jur de pe o înãlþime
intelectualã venerabilã. Se poate observa uºor
diversitatea domeniilor în care subiecþii activeazã.
Aflãm, astfel, date de viaþã, preocupãri ºi opinii
ale unor istorici, lingviºti, folcloriºti, juriºti,
psihologi, critici literari, medici, cunoscuþi în þarã
ºi strãinãtate prin relaþiile academice pe care le-au
cultivat ºi prin aportul pe care l-au adus la
propãºirea cunoaºterii în domeniul lor. Sã
observãm cã în enumerarea subiecþilor nu se aflã
nici un scriitor propriu-zis, deºi în lumea lor
autorul a trãit curent. A mizat, în schimb, pe
probitatea cercetãtorului, pe viziunea sa obiectivã
asupra lumii în care trãim. Niciunul nu este
încadrat politic, ba, dimpotrivã, fiecare se fereºte
sã fie suspectat de vreo simpatie de acest fel.

Asta, însã, nu-i împiedicã sã priveascã totuºi cu
ochi critic la ceea ce se întâmplã în societatea
româneascã de azi. Când ezitã, îi incitã autorul,
insistând sã le cunoascã opiniile civice, nu
neapãrat politice. Sã mai observãm cã relaþiile
personale între pãrþi sunt întotdeauna amicale
sau, cel puþin ,trãdeazã afinitãþi. Cu unii a fost
coleg de facultate ori de armatã; alþii i-au înlesnit
facilitãþi de studiu; medicilor le-a fost pacient; ca
redactor la revista Steaua,, pe unii i-a avut
colaboratori. În toate situaþiile, dialogul n-a fost
stânjenit de formalitãþi protocolare, dimpotrivã a
intrat uºor în cursul lui firesc, atingând cote de
înaltã sinceritate. De altfel, în spiritul acestui gen
de comunicare,pãrþile întotdeauna îºi menajeazã
umorile, evitã stãrile conflictuale, chiar dacã apar
divergenþe de opinii. O singurã datã, unul dintre
subiecþi s-a simþit iritat de insistenþa
intervieveurului pe o anumitã temã.
Academicianul Marius Sala, în al doilea interviu
pe care i-l ia, în legãturã cu noile reguli
ortografice impuse de Academie (Povestea cu sunt
ºi ce a cu â/î ). Dreptatea a fost ºi este de partea
academicianului, orice ar crede, în orgoliul sãu,
autorul. I-o spune un clujean get-beget, de veche
tradiþie. 

În concluzie, avem în volumul de interviuri al

lui Teodor Tihan Prin anotimpurile lumii de azi o
carte frumoasã ºi academicã în toate articulaþiile
sale. Numele autorului stã la locul cuvenit, pentru
cã despre o carte de autor este vorba, nu de o
culegere care îl implicã doar tangenþial; titlul este
formulat cum nu se poate mai potrivit, pentru cã
despre o plimbare prin anotimpurile lumii de azi
este vorba în carte, nu de oarecare bãgãri de
seamã ocazionale; subtitlul este ºi el perfect
nimerit, pentru cã de întrebãri este vorba, de
reacþii ºi atitudini ale unor conºtiinþe înalte din
contemporaneitate ºi ale noastre, a tuturor. O
carte vie, deci, nu un muzeu între coperte pentru
un raft de bibliotecã provincialã. Intervieveurul
este un intelectual cu o culturã sigurã dar ºi un
cetãþean responsabil, foarte sensibil la evoluþia
societãþii româneºti. ªi-a identificat partenerii de
dialog pe mãsurã, profesioniºti temeinici, stãpâni
pe gândurile ºi opiniile lor, modeºti din fire, dar
vii în spirit, moraliºti cu ochi critic bine format.
Împreunã, autor ºi personaje, aºa cum singure 
s-au autodefinit , aduc printre noi, cei de azi, o
reconfortantã boare a spiritului clasic, de care se
simte o mare nevoie în lumea bezmeticã în care
trãim.

!



D
ansând pe Gange, romanul Hannei Bota,
editat de eLiteratura, 2013, trebuie citit
împreunã cu volumul poeme hindice, apãrut

în acelaºi an la editura Limes. Spun asta deoarece
ambele cãrþi sunt rodul aceleaºi experienþe, cartea de
poezie completând, preluând ºi pe alocuri
reinterpretând, cu sprijinul metaforelor ºi al
limbajului poetic, multitudinea ºi diversitatea
trãirilor autoarei pe parcursul unei cãlãtorii
fascinante în India. O cãlãtorie nemenitã unui turist
obiºnuit, nerãbdãtor sã cunoascã o culturã atât de
diferitã doar prin vizitarea obiectivelor turistice
importante, ci unuia preocupat de probleme
existenþiale, dornic sã se (re)descopere prin
apropierea de Celãlalt, cel îndepãrtat, necunoscut ºi
totuºi necesar, complementar întregirii sinelui. 

Scrisã sub forma unui roman, cartea  Dansând
pe Gange are, desigur, o poveste, însã nu povestea
aceasta e miezul, nu ea capteazã, în cea mai mare
mãsurã, atenþia cititorului. Nu Lavinia, care este
evident alter ego-ul autoarei, prin simþul foarte
dezvoltat al observaþiei ºi modul propriu de
interpretare, e personajul principal al scrierii, ci
India însãºi. În prezentãrile fãcute la apariþia cãrþii s-
a spus cã ar fi vorba despre un roman de dragoste,
dar tema nu este una majorã, câtã vreme nu
povestea unei iubiri primeazã, ci iniþierea pe o cale,
care, arãtatã într-un jurnal de impresii ºi descoperiri
ale personajului feminin, incitã, naºte întrebãri ºi
provoacã cititorul sã caute rãspunsuri dincolo de
aceste pagini. De asemenea structura scrierii,
dialogurile nu sunt direct redate, ele sunt povestite
prin interpretarea proprie a personajelor, când la
persoana întâi, când la persoana a treia, conferã
textului ºi o valoare documentarã alãturi de cea
literarã.

Apa e motivul central al cãrþii, spune Irina
Petraº, în Cuvânt de însoþire, ºi într-adevãr acest
simbol al vieþii ºi al feminitãþii, cu o puternicã
încãrcãturã misticã, dacã vorbim despre neobiºnuitul
dar al fetei de a auzi din pãmânt glasul izvoarelor ºi
a-l  reda apoi prin propriul glas, acolo în satul
copilãriei de pe Dunãre ºi mai apoi în satele indiene
arse de secetã, traverseazã pânã la final acþiunea,
culminând cu pãºirea pe apele Gangelui. Ca o
întrupare a zeiþei Ganga, spun indienii, martori
stupefiaþi în faþa minunii fulgurante, ca o împletire a
credinþelor atât de diferite, putem spune noi. O
zeiþã indianã ºi un Mesia, referire la aceeaºi minune,
cea a cãlcãrii pe ape, vãzutã doar de ochii celor care
cred cu adevãrat. De fapt cartea se închide ca un
cerc, între capitolul 7 al pãrþii întâi, Cãlãtoria, unde
aflãm prima legendã a Mahabharatei, ºi o
cunoaºtem pe zeiþa Ganga, personificarea fluviului
Gange, ºi povestea ei pãmânteanã cu regele Santanu
ºi capitolul 28 din partea a treia, Secetã ºi izvoare,
unde, în urma unui accident cu o barcã în larg, pe
Gange, eroina se salveazã cãlcând pe ape. Restul
textului, partea de început, introductivã ºi cea de
final, explicativã, e doar menit a da formã poveºtii,
încadrând-o în genul literar cãruia i se supune. 

Se cuvine totuºi a prezenta, în câteva cuvinte,
firul epic al romanului: Lavinia, o româncã ajunsã în
Italia cu o bursã pentru a studia muzica ºi stabilitã
acolo, dupã ce-ºi pierde, în împrejurãri tragice ºi
încãrcate de semnificaþii, mama ºi fratele, cãlãtoreºte
în India, tot printr-o facilitate oferitã de studii, iar
prilejul îi va marca destinul pentru totdeauna. În
România, într-un sat de pe Dunãre, mama ºi casa
pãrinteascã îi sunt rãpite de Dunãrea revãrsatã într-o
inundaþie cu multe victime omeneºti. Fata are darul
supranatural de a auzi glasul izvoarelor din
adâncuri, pe care-l cântã apoi, impresionându-i
puternic pe cei ce o ascultã. Fratele sãu, un inginer
de succes, singurul sprijin rãmas, deþine ºi el o
putere neobiºnuitã asupra apelor. Este ucis de sãteni

într-o încãierare, dupã ce readuce apa vie în fântâna
secatã a satului, printr-o modalitate þinând mai mult
de magie decât de ºtiinþã, neînþeleasã de oameni, ei
vãzând în gestul acesta ceva provocat de forþe
malefice. În Italia rãmâne un bãrbat îndrãgostit de
Lavinia, în India o aºteaptã cel de care ea se va
îndrãgosti, iar el, la rândul sãu, cunoaºte pentru
întâia datã acest sentiment. Dar, la fel ca Lavinia,
Rahul este în cãutarea propriului drum, a propriei
descoperiri, de împlinire a unui destin ce se hrãneºte
din trãirile curate ale poveºtii de iubire ºi calcã
semeþ mai departe, spre desãvârºire. Iubirea rezistã
neatinsã, ca sub un clopot de sticlã, doar Sub arborii
lui Tagore, înainte de a pãºi în realitatea vieþii
indiene, dar încã de acolo, de la Santiniketan, se
nasc primele spaime, primele îndoieli: ...poate
întâmplãrile care vor încerca sã ne despartã vor
eroda dorinþa, nu sentimentul, acela va fi bine
pãstrat, pentru cã iubirea e din divinitate, doar
dorinþa ºi lupta sunt cãile noastre. 

Pentru un strãin imaginea Indiei este mereu una
a contrastelor, în general prezentãrile evocã prãpastia
cãscatã, la fiecare pas, între bogãþia palatelor, în
frunte cu Taj Mahal-ul, a celor privilegiaþi din
cartierele de lux ºi a colibelor sãrãcãcioase,
improvizate, a mizeriei expuse direct în stradã, în
care trãiesc ºi se complac cei mai mulþi dintre
locuitori. În Dansând pe Gange, primul contact al
occidentalului cu aceastã lume ºocheazã, prin faptul
cã ea diferã de tot ceea ce alcãtuieºte sistemul sãu
de valori, de fapt cunoaºterea chiar de acolo începe,
de la marginea prãpastiei. Autoarea nu e interesatã
prea mult de bogãþiile, uneori opulent afiºate, ale
Indiei. Am aºteptat cu nerãbdare capitolul despre
vizita la Taj Mahal, dar am constat cu surprindere
cã e expeditiv tratat, în doar câteva rânduri, care
cuprind o scurtã prezentare oferitã de un ghid a
celui mai frumos mausoleu construit vreunei soþii
(...)loc de îngropare a unei iubiri. Scriitoarea observã
însã cu detalii viaþa sãracilor din oraºele ºi satele
indiene, e interesatã de viziunea lor asupra vieþii, de
aºteptãrile ºi mai ales acceptãrile lor, de credinþe,
ritualuri, superstiþii ºi se apropie, prin personajul
Lavinia, uneori periculos de mult de aceastã
rãspânditã pãturã socialã. Încearcã sã înþeleagã
înainte de a emite judecãþi: Nu judeca India dupã
ceea ce vezi; oricât de violente ar fi imaginile, ele nu
reprezintã realitatea. Toatã suferinþa pe care ai
vãzut-o e doar o parte infimã a adevãrului, tu ai
vãzut doar mizeria fizicã în care trãiesc milioane de
oameni, dar n-ai reuºit sã le pãtrunzi în suflet...
intrând puþin în miezul filosofiei indiene. Cerºetorii-
copii cu pãrul sârmos, haine murdare ºi ochi
pãtrunzãtori, vânzãtorii de mâncare preparatã direct
pe trotuar, cu unghiile negre de murdãrie,
conducãtorii ricºelor ºi driver-ii de elefanþi, toþi sunt
atent observaþi în dorinþa de a oferi o imagine cât
mai coplexã a acestei lumi pestriþe ºi a amestecului
de credinþe ºi culturi. Nici natura nu e omisã de sub
lupa analizei: Noaptea indianã nu e niciodatã perfect
întunecatã, luna ºi stelele sunt mai aproape de
pãmânt ca oriunde, nu e niciodatã desãvârºit
liniºtitã: ochii treji ai unor animale de pândã, ºerpi
lunecând (...) În India, animalele ºi oamenii nu au
zone delimitate de vieþuire, unii invadeazã pe alþii
într-o înþelegere tacitã, de supravieþuire, uneori de
convieþuire, ca o prelungire a unui tot ce nu poate fi
sfâºiat. 

Într-o mare mãsurã, personajul feminin e
absorbit ºi de intensitatea propriilor trãiri, de
apropierea de divinitate ºi desãvârºirea prin iubire:
Cu cât te apropii de Dumnezeu pare cã îþi creºte
umbra, cã devine tot mai clar conturatã în luminã,
apoi vine un moment, o stare, când apropiindu-te
deplin de luminã, umbra ta se subþiazã, apoi moare,
pentru cã te-a înghiþit lumina. (...)Iubirea însãºi nu

poate fi trãitã decât dupã ce ai renunþat la ultima
pretenþie de libertate egoistã.... Iubire ºi umbrã, douã
concepte care capãtã alte semnificaþii odatã  ce
Lavinia înþelege cã dragostea sa pentru Rahul este
înghiþitã de marea dragoste, cea pentru India, cã e
doar parte din aceasta ºi cã  pe mãsurã ce
înainteazã în procesul cunoaºterii, umbra,
necunoscuta, se estompeazã, se subþiazã, anulatã de
luminã. Apropierea de iubire e apropierea de
Dumnezeu. Apropierea de Dumnezeu, în lumina
iubirii, e înþelegerea Indiei, e cunoaºterea însãºi.   

În India Lavinia îºi redescoperã darul, aici începe
sã reaudã susurul izvoarelor din pãmânt, ca acolo,
în satul copilãriei sale. Ea redevine conºtientã de
puterea sa magicã, dupã ce în Italia uitase complet
de ea, nemaifiindu-i revelatã. Încã din primele zile
petrecute la Santiniketan este intrigatã de misteriosul
personaj Sitar, un slujitor al zeului Shiva, acesta îi
spune cã trebuie sã-ºi descopere darul ºi cã acela nu
þine de talentul sãu muzical. Cu urechea lipitã de
þãrâna crãpatã de vipia  verilor indiene, fata ascultã
gâlgâitul vieþii îngropate ºi redã speranþa însetaþilor,
înfometaþilor care vãd astfel posibilã asigurarea ºi
pentru mâine a pumnului de orez. Odatã arãtatã
calea, e greu sã te întorci la viata de dinainte, chiar
dacã se spune cã atunci când îþi tai rãdãcinile, rãmâi
în vânt fãrã sevã. Dar dacã rãdãcinile au fost
transplantate  ºi au prins vigoare în solul nou,
anume primenit? Un tip de gândire, un fel de a
vedea viaþa se schimbã în timp ºi cu multe
experienþe care forþeazã schimbarea, spune autoarea,
care, judecând dupã exoticele-i experienþe, ce s-au
materializat în cãrþi de succes, avem convingerea cã
ºtie mai bine decât oricine acest lucru. În 2010, în
urma cãlãtoriei în insulele Vanuatu din Pacific,
Hanna Bota publicã la editura Brumar din
Timiºoara, volumul Poeme pentru Yerutonga,
epistole exotice din Vanuatu, iar un an mai târziu la
Cartea Româneascã, Ultimul canibal, jurnal de
antropolog. 

Pentru cititorul român paralela, în cazul de faþã,
cu romanul Maitreyi, al lui Mircea Eliade, este
inevitabilã. Câteva puncte comune þes legãturi peste
timp între cele douã cãrþi: ºocul ciocnirii
civilizaþiilor, descoperirea Indiei ºi a fascinaþiei
pentru aceastã þarã misteriosã printr-o poveste de
iubire, precum ºi apropierea europeanului de
înþelegerea filosofiei indiene ºi încercarea de a se
descoperi pe sine în lumina noilor viziuni. Dar dacã
pentru marele filosof român pierderea iubirii
însemna ºi pierderea pentru totdeauna a Indiei, cum
avea sã noteze în jurnalul publicat peste ani:
Sufeream cumplit. Sufeream cu atât mai mult cu cât
înþelegeam cã, odatã cu Maitreyi, pierdusem India
întreagã. � în cazul personajului Hannei Bota,
Lavinia, pãstrarea iubirii pentru Rahul nu este o
condiþie ci o modalitate, o cale de trecere cãtre
adevãrata menire, iubirea pentru India ºi dedicarea
întru totul ajutorãrii locuitorilor ei. Oricum, ºi într-
un caz ºi în altul, schimbarea, generatã de asemenea
trãiri, este ireversibilã ºi totodatã deschizãtoare de
alte drumuri, de noi cãutãri îndrãzneþe, iar sfatul
Hannei Bota pentru cititorul ei, prin rostirea
personajului Eliah, este acesta : Nu te mulþumi cu
visuri mediocre, mercantile, egoiste, chiar dacã ele
par sã aducã un confort fizic ºi sufletesc ademenitor,
dar, când, la capãtul vieþii, vei privi înapoi, se vor
dovedi a fi gãunoase; cautã sã þi se descopere visul
cel mare, acela care umple fiecare celulã. ªi nici cã
avem a ne teme, ºtiut fiind cã: Dumnezeu nu te lasã
sã mori pânã nu înþelegi rostul vieþii; þi se dã cel
puþin o ºansã în viaþã ca sã alegi între cele ce trec ºi
cele ce rãmân veºnic. 

!

66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

6 TRIBUNA � NR. 272 � 1-15 ianuarie 2014

Ani Bradea

Pãmântul darurilor



Aapãrut recent un volum de versuri cu un titlu
surprinzãtor: Clarobscur în amurg
(eLiteratura), pe suport normal � hârtie, dar ºi

pe cel electronic. Surprinzãtor spuneam, pentru cã
noþiunea de clar, ca sursã de luminã, se combinã cu
aceea de obscur, adicã lipsit de luminã, realizând o
împrechere lingvisticã îndrãzneaþã, cu sugestii
simbolice, aºezate sub cupola cuvântului amurg,
semnificând înserare, metaforic ºi apusul vieþii, de la
începutul sfârºitului, cum sunã o sintagmã frecventã
întâlnitã în poezia autorului.

Nicolae Mareº, autorul volumului de versuri
Clarobscur în amurg, îºi face abia acum, la o
frumoasã senectute, debutul poetic editorial, deºi a
debutat în presã încã din 1966, iar editorial, cu alt
tip de lucrãri, în 1971. 

E un gest salutar, de autoexigenþã, într-o vreme
când mulþi tineri arghirofili pretindeau sã publice cel
puþin un �op� pe an. 

Posedând o temeinicã informaþie culturalã,
talentat ºi harnic, Nicolae Mareº, de la absolvirea
Universitãþii din Varºovia (1966), a publicat în presã
un numãr impresionant de studii, articole de criticã
ºi istorie literarã, traduceri ºi temeinice volume de
eseuri despre relaþiile româno-polone, despre
Diplomaþie, Politicã, Istorie, Spiritualitate ºi Culturã.
Cunoscându-l pe Karol Wojtyla chiar din perioada
în care poetul lucra la Ambasada noastrã din
Polonia ºi - ulterior � la Vatican, în vremea din urmã
Nicolae Mareº s-a remarcat prin contribuþii
personale la cunoaºterea biografiei acestui fericit
Ierarh, în curând urmând a fi canonizat ºi adus în
rândul sfinþilor. 

Aºadar volumul Clarobscur în amurg este un
debut matur, care defineºte semnificativ o asemenea
personalitate creatoare, cu o viziune distinctã,
pãtrunzãtoare, asupra rostului nostru între pãmânt
ºi cer, între virtute ºi servitute, între omenie ºi
ticãloºie, între a fi ºi a nu mai fi, ºi � îndeosebi �
asupra statutului Poetului ºi al Poeziei, într-o lume
plinã de contradicþii. Dar poezia lui Nicolae Mareº
este, în primul rând, o mãrturisire, despre noi,
despre existenþã ºi moarte, despre veºnicie ºi
efemeritatea proiectatã în orice punct cardinal, �de
magma înfierbântatã a pãmâtului� (Ergo sum).
Adeseori lirica lui este o poezie despre poezie ºi
Poetul, care are harul dumnezeiesc de a schimba
totul pe lume prin cuvinte, cãci cum spune uitatul
poet Al. Vlahuþã, �ca-n basme e-a cuvântului
putere�: �Poetul e cel care aºeazã în ordini nebãnuite
luminile ºi umbrele lumii pe pânze nemuritoare,
Poetul e cel care asigurã veºnicie verbelor�. Poetul e
stãpânul atotputernic al cuvintelor, dar ºi cuvintele,
rod al neamului întreg, sunt stãpânele lui. Totul ºi
toate fiind aduse prin puterea cuvântului din
întuneric la luminã. E actul poetic cel mai evident
mãrturisit de p o e t, ca preocupare esenþialã a
creaþiei sale, în oglindirea marii treceri. 

Ce ne sugereazã în aceastã viziune titlul, uºor
straniu: Clarobscur în amurg?. 

Cum afirmam încã de la începutul acestei
cronici, este neobiºnuit faptul cã noþiunea de clar, ca
sursã de luminã este logoditã îndrãzneþ cu aceea de
obscur, aºadar cu ceva lipsit de luminã ºi claritate.
Împerecherea aceasta exprimã în sine o neliniºte
sufleteascã în pragul senectuþii creatoare de îndoieli
ºi întrebãri fãrã rãspuns definitiv ºi categoric. Într-o
Poezie de bunã calitate, ca toatã poezia autenticã a
lumii ºi poezia lui Nicolae Mareº e alcãtuitã dintr-o
suitã de întrebãri cu funcþie gnomicã fãrã rãpuns

definitiv ºi categoric. Într-o poezie de bunã calitate,
poetul declarã, parcã apocaliptic: �Eu am vãzut
clarobscurul ºi m-am îngrozit ce întuneric.
(Creionãri).

Lirica poetului nu este deloc festivistã, pedantã ºi
idilicã, e o poezie în haine �prozaice� de lucru, fãrã
podoabe ºi zorzoane stilistice, dar admirabilã în
nuditatea, francheþea ºi robusteþea ei simplã, fãrã a
fi simbolistã. Uneori poezia lui Nicolae Mareº se
înfãþiºeazã într-o prozodie mai puþin obiºnuitã, fãrã
exigenþa ritmului, a rimei ºi a punctuaþiei
tradiþionale, într-o arhitectonicã amintind plãcut de
unele experienþe ºi înfãþiºãri moderniste, chiar de
avangardã, puþin cultivate în lirica româneascã.
Cititorul poate avea uneori senzaþia cã citeºte
poeme în prozã ºi poeme într-un vers, ca la Ion
Pillat ºi Gheorghe Tomozei, ori sugestive anecdote
ultra concentrate, mult deosebite de ale lui Anton
Pann, de pildã, prin þinuta lor intelectualã.

Aplicând o mãrturisire a lui Lucian Blaga la
creaþia liricã a lui Nicolae Mareº am putea spune cã
în poezia lui fiecare sentiment are un gând care îi
dã profunzime ºi fiecare gând un sentiment care-l
lumineazã. E o liricã sapienþialã, cu formulãri
gnomice, de proverb isteþ, e o mãrturisire sincerã,
nu declaraþie retoricã nestãpânitã, chiar când e vorba
de dragoste: �ªi ziua ºi noaptea/ Lumineazã pe cer
o stea/ Eºti numai tu/ Eºti dragostea mea�. Sau, din
acelaºi ciclu, poemul: Când lipseºte dragostea: �Ne
naºtem/ ªi tot mai mult ne lipseºte ceva./ Ne
lipseºte dragostea./ Murim./ ªi tot mai mult ne
lipseºte ceva/ Ne lipseºte dragostea�. E o poezie în
care sunt îngemãnate gânduri cu nuanþe filozofice ºi
simþiri sincere, care curge firesc din viaþã precum
rãºina din trunchiul bradului, e o meditaþie gravã
despre firea umanã ºi soartã, ca o moira greceascã
ori un fatum latinesc din viziunea atâtor poeþi ai
Antichitãþii ºi din Sfânta Scripturã, o meditaþie
despre ceea ce suntem ºi probabil vom fi. 

Pretutindeni oamenii nu fac decât
ceea ce ºtiu mai bine: îºi schimbã culoarea
ºi mai deloc nãravurile.
Tot o frunzã suntem.
Depinde când ºi unde cãdem.
Ne poartã vântul în altã parte
Decât în neant?

(Citind tineri poeþi)

Acestei tulburãtoare interogaþii, fiecare receptor e
liber sã-ºi rãspundã singur, în funcþie de concepþia
lui despre moarte ºi eternitate, despre locul veºniciei
sau despre necunoscutul neant. Plãcut în poezia lui
Nicolae Mareº este aceastã implicare a cititorului în
rãspunsul dat întrebãrii misterioase. E o meditaþie
deschisã despre multe din cele omeneºti:
solidaritate, revoltã, dragoste, efemeritatea existenþei
ºi veºnicia morþii, cu reflecþii subtile despre  naturã,
cu parfumul din cãpiþa cu fân ºi florile care se
conservã în arºiþa lacrimei, despre patrie ºi tragice
evenimente politice ºi istorice, despre personalitãþi
din cultura polonezã (Jan Kochanowski, Tadeusz
Rozewicz ºi Stanislaw Jerzy Lec etc., din lumnea
cunoscutã acolo, când lucra la Ambasadã României
în Polonia, despre Auschwitz ºi Insurecþia din
Varºovia, dar ºi despre simbolul eternului Meºter
Manole). 

Titlurile poeziei sale, inspirate bine ºi temeinic
gândite, hotãrnicesc, în ansamblu, universul liricii
evocat de noi mai sus: Ergo sum, Strãin pe Galaxia

Pãmânt, Începutul sfârºitului, Nemãsura,
Singurãtate, Dilemã, Înstrãinare, Roata istoriei, Quo
Vadis, În þãrânã mã prefac. Titlurile absorb esenþa ºi
mesajul poeziei...

Un glumeþ care nu se sfieºte de o exprimare
metaforic licenþioasã ar putea afirma cã Poezia lui
seamãnã cu o femeie frumoasã îmbrãcatã numai
într-un costum de baie. Viaþa autenticã din ele
vibreazã la vedere nu sub acoperiºul figurilor de stil.

Cititorul volumului va fi surprins de o structurã
prozodicã neobiºnuitã, din care ideile-cheie urcã
singular ca un crin dintr-o glastrã cu flori. De aceea
imaginea geometricã a prozodiei poate lãsa pe
alocuri impresia de haos, în fond fiind vorba numai
de unele cuceriri suprarealiste din poezia
ultramodernã.

Unele versuri ale sale cu ecouri din senectute par
desenate în câteva linii pe pietre de gând, ca niºte
inscripþii: �De la un timp nu mai dorm � mã
pregãtesc sã adorm de tot� sau �Viitorul e numai
ceea ce facem ºi va rãmâne fãcut� ori �Nu pot
dãrâma ceea ce - a fost zidit.�

Ruga lui nu e religioasã, ca la Nichifor Crainic,
V. Voiculescu ºi chiar Arghezi, ci are, ca la Goga �
dar în alt stil � un caracter patriotic, social, combativ
pentru alungarea �buruienilor�, a neghinii, rãului ºi
urâtului dintre noi. Un exemplu de o tulburãtoare
puritate de gândire ºi simþire care caracterizeazã
întregul sãu univers poetic:

Doamne!
Ajutã-ne sã aruncãm
Cât mai grabnic 
Din grâu neghina
Prea  mult buruieneºte lumea.

Doamne!
Azvârle neghina în pustiu
Sã-ºi facã loc
Mugurele, frunza.
Sã vedem  cu alþi ochi
Lumina ºi lumea!
Nicolae Mareº e un poet cu un foarte dezvoltat

simþ moral în majoritatea poeziilor sale, fãrã a fi,
însã, un anacronic moralist. Poezia lui exprimã
principii de comportare în viaþã, gânduri înalte ºi
simþãminte profunde, curate, despre felurite ipostaze
existenþiale. Se vede cã poetul a studiat filosofia.

!
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Ion Dodu Bãlan

Gând ºi sentiment în poezie
comentarii
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poezia

Miruit
poetului Vasile Gogea

Am de câteva zile
o dulceaþã persistentã în cerul gurii 
de parcã un întreg fagure
ar fi poposit � miraculos - între fãlcile mele

mi-amintesc mãrturisirea 
de-acum trei-patru veri a maicii Eudoxia
sora fostului stareþ 
a sfântului Dometie de la Râmeþ       
despre cum fratele sãu cãpãtase acest dar
ºi pe deasupra pe cele ale comunicãrii cu animalele 
ºi anticipãrii evenimentelor

m-am bucurat asemeni unui copil 
ºi-am plutit fericit � pânã ieri  
crezând 
cã în sfârºit m-a atins pronia cereascã
ºi mã aflu ºi eu printre aleºi

m-a desumflat însã rapid 
un bun prieten medic
spunându-mi cã în opinia lui
toate acestea nu par a fi decât

simptomele începutului de diabet                            

Blagianã

Ochii tãi n-au mai rezistat
ochelarilor ieftini 
cumpãraþi ceva mai demult
din piaþã de la ruºi
aºa cã te-ai hotãrât în sfârºit sã-i schimbi
cu alþii mai adevãraþi

te-ai alarmat pentru cã mai nou 
miopia þi-a crescut
vertiginos 
ºi în acelaºi timp disproporþionat:
de la 1,5 dioptrii la ambii ochi
cât aveai pânã deunãzi 
acum ai ajuns la 1,75 la dreptul 
ºi douã la cel stâng

se pare cã ochelarii tãi noi
speciali ºi cu lentile de protecþie PC 
au preluat rolul dumnezeiesc
pe care-l visai demult

de-acum poþi sã zãboveºti ore întregi
în faþa computerului ori a cãrþilor
ºi sã birui pânã ºi literele
pânã ieri aproape invizibile

observi mai departe cum tocul ochelarilor
robust din microfibrã anti-ºoc
(în care firma þi-a aºezat drept bonus
ºi-o bucãþicã de mãtase albastrã
cu care sã-i ºtergi, grijuliu, în rãstimpuri)
se lãfãie 
aproape indecent pe birou

dar în fine 
tocul acesta cãpãtat
între timp forma unui obiect  
al cãrui nume þi-e groazã 
pânã ºi sã-l pronunþi 
iar mãtasea � cãptuºealã funestã -
te îmbie sã te întinzi 
cât eºti de lung 

apoi halucinant 
precum odinioarã Samsa
constaþi ceva mai târziu  
cã de la o zi la alta  
blestematele tale de dioptrii
îþi sporesc din ce în ce mai tare
ºi-ajungi sã fii purtat
spre o zonã incontrolabilã

însã de fapt
nu-i nimic neobiºnuit
ca la toatã lumea
ºi cu tine se întâmplã 
acelaºi fenomen banal -

simþi cum ccrreeººttee-nn ttrruuppuull ttããuu ssiiccrriiuull 
ccuu ffiieeccaarree cclliippãã ccaarree ttrreeccee

Roºia MMontana/Hannah MMontana

Roºia Montana
ai ajuns rãu
dezbrãcatã tranºatã în public
televizatã
vândutã

de când te ºtii
unde te-au prins
toþi þi-au tras-o

te-ai schimbat
te-au schimbat 
ºi nu mai eºti nici mãcar
fetiþa aceea 
pe care o ºtiam
când te-am vizitat
cândva 
în defuncta-mi copilãrie
aºadar
te-au pervertit
i-au pervertit în parte
ºi pe cei din preajmã-þi
nu te-au lãsat în propria lege
nefericitul tãu destin
începe sã semene
tot mai mult
cu cel al Hannei Montana
Miley Cyrus
eroina de la Disney
devenitã dintr-o copilã
þinutã în puf
o biatã jucãrie sexualã
pentru uzul celor  
puºi în slujba diavolului 

mai ai totuºi o ºansã: 
într-un târziu
dupã ce-ai avortat
prin cotloane
de nenumãrate ori
sã fii luatã de nevastã
în sfârºit
nesperat trofeu
de cãtre un pãmântean

vei strãluci în continuare
în lumina aceea palidã
crepuscularã
misterioasã 
asemeni Giocondei
va rãmâne
în continuare
îndrãgostit de tine
pânã dincolo
de orice imaginaþie 
exact
ce-a fost ºi pânã acum

un perpetuu încornorat 

Viaþa aamânatã
Pãrintelui Emanoil de la Bixad

Ca un fãcut, numai de asta ai tot timpul parte:
trebuie sã alegi între o viaþã paralelã cu a ta
ºi alta amânatã

fiindcã în interior - stupidã dualitate - se dã o luptã
decisivã
între Dumnezeu ºi altcineva, mult mai întunecat

ºi-atunci
cine-i acela care, cu rugile sale
(eficient ºi simplu precum o albinuþã)
eliminã reziduurile care ameninþã sã te înghitã
ºi reteazã capetele entitãþii care te considerã numai al
ei
ºi te-a ocupat deja?

oricum, conºtientizezi, la aceastã orã eºti trãit
ºi - asemeni unui ocnaº care a stat mult timp la izo-
lare -
dupã ce bunul tãu sfetnic te vede, 
sufletul îþi revine, curând, la suprafaþã
ºi reuºeºti, în sfârºit, sã respiri cu plãmânii întregi 

totuºi, de la o vreme începi sã anticipezi  lucruri: 
de la vizionarea unor evenimente care
se vor petrece, aidoma, în viitorul apropiat
pânã la persoane pe care nu le-ai întâlnit de luni de
zile
ºi care � doar gândindu-te la ele - au ºi apãrut în faþa
ta

aºa cã eºti sigur acum pe tine 
nu te mai uimeºte nimic:
dacã n-ai fi fost avertizat din timp
probabil cã la prima ocazie 
þi-ai fi pierdut deja minþile

chiar ºi acum, în cartierul tãu
aparent odihnit dupã o noapte aparent liniºtitã, 
observi cum de sub coasa minusculã a maºinii de tuns
iarba
se ridicã roua zorilor

e acolo � îl vezi? � un nor verde, intens
pe care, dacã-l respiri, pe lângã izul puternic de mentã
distingi ºi chipurile suferinde
a cohorte de prunci nenãscuþi sau omorâþi

Sorin Grecu
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s-au refugiat sub pãmânt, apãrând la luminã
chiar în curcubeul firelor de iarbã ce-au sfârºit acum
sub lamele coasei mecanice

ai senzaþia cã vocile lor plãpânde
ºi feþiºoarele schimonosite încep sã te mustre 

apoi, un alt episod: întâlnirea, anul acesta, de Rusalii,
cu dihania înaltã de peste trei metri, 
cu chipul de rãzboinic
ºi aripile de lungimea unei încãperi

când a realizat cã o vezi a pãrut cu adevãrat
încurcatã
apoi s-a îndreptat brusc spre tine ºi, decolând, 
te-a atins cu aripa al cãrui curent îngheþat
îl mai simþi ºi astãzi

la început ai crezut cã-i îngerul tãu
însã, dupã ce ai vorbit cu specialiºtii
aceºtia þi-au dat lovitura de graþie spunându�þi
cã apariþia e cu totul altceva:
mult mai periculoasã ºi înspãimântãtoare decât
þi-ai fi putut închipui vreodatã

revii aºadar, secãtuit, la Bixad
însã cu o nedisimulatã speranþã pentru cã ºtii:
de fiecare datã, implacabil, îþi va fi salvatã,

dupã o sfântã procedurã, vremelnica-þi fiinþã 

stârnindu-i apoi ºi mai tare 
pe zeii aceia crunþi, cu vibraþie joasã, (anunnaki?) 
pe care, neºtiutor, i-ai chemat la tine cândva
ºi acum nu mai vor, cu nici un chip, sã se
retragã...                                                     

august, 2013

Oamenii ddin PPaºcani

A sosit, în sfârºit, ºi ziua temutã:
L-au vândut din nou  pe Înaltul

apoi, transformaþi subit în prãdãtori,
nemaiavând ce jefui,
au început sã ne execute, pe rând, 

ºi-ntr-un târziu, unul pe altul

însã, eterni fiind - deci neatinºi de ani -
dupã ce memoria
puþinilor supuºi-supravieþuitori a apucat a fi
ºtearsã, 
rebrenduiþi în salvatori,  
cei mai cruzi dintre ei au preluat, iarãºi, cartul

ca urmare noi, moderni plãvani,
înfãºuraþi în tricolorul clãtit cu bere
(pentru cã, nu-i aºa? stomacul o cere)

am pornit-o neºtiutori, teleghidaþi, spre Paºcani

rememorezi: blândã-i, totuºi, amintirea oraºului
vechi   
pe atunci strãzile sale atât de pustii erau �
ºi oamenii atât de personalizaþi

copiii nu-þi apãreau în faþã, gata îmbãtrâniþi, 
ºi nimeni nu te obliga sã te înfrupþi din zaþ

încerci sã le spui ceva ºefilor de convoi 
dar te opreºti � te considerã nesãnãtos - trebuieºti
expulzat
fiindcã vorbele tale nu le-au adus, ci le-au risipit
bani

ai tot mai mult credinþa
cã strici ambientul rezervaþiei de varani

priveºti spre cer � vezi vitraliile catedralei, sparte,  
ºi nici mãcar în folclor n-ai cum sã te retragi
fiindcã tocmai acolo te aºteaptã
urcaþi precum balerinele, pe poante

iar locurile - pânã ieri vacante -
sunt ocupate astãzi de indivizi ciudaþi, cu accent
strãin
deºi spun cã-s pãmânteni nu-ºi amintesc de-unde
vin

tu, în schimb, eºti un liliac evadat în plinã zi
din strânsura unei mantale vechi de militar,
anemiat constant (cu vodcã ºi vin),
ºi, pe deasupra, jalnic supravieþuitor
fãrã sã ai la tine mãcar cremene ºi amnar,
te prelingi printre masele compacte de klingonieni

ºi romulani

cu toþii am pornit � sau am ºi ajuns deja? � la
Paºcani

!

Mihai Chiuaru                                                                                                                                                                                       Poliptic

Gheorghe Zãrnescu                                    Grefa



De cce sscriu

Am început sã scriu atunci când am încetat sã
îmi plâng de milã.

M-am aºezat în scaunul masiv de piele ºi mã
uitam la imaginea mea proiectatã în oglinda mare.
Pentru cã scaunul era foarte mare, eu pãream foarte
micã. Fragilã. De fiecare datã când un bãrbat mi-a
spus cã sunt fragilã, m-am simþit jignitã. Nu pentru
ca nu aº fi. Ci pentru cã mi-aº dori sã nu fiu.

ªi-a plimbat mâinile prin pãrul meu ºi în
degetele lui nu exista nicio urmã de sentiment.
Profesionalismul lui mã liniºtea ºi mã înfuria în
acelaºi timp. Avea ochii verzi-albãstrui ºi îi gãseam
pupilele foarte mari ºi nicidecum negre. La fel de
verzi-albãstrui. Pãrul îi era tuns ºi aranjat impecabil,
iar culoarea blond-ruginiu îºi dãdea silinþa sã parã
naturalã. Avea mâinile destul de mici pentru un bãr-
bat ºi purta un inel masiv. Ik heb jou een paar keer
gedaan, mi-a spus. M-am uitat în ochii lui afirmativ
ºi m-am ruºinat de ce mi-a trecut prin minte. Am
vorbit preþ de cinci minute despre pãrul meu. Nu
vorbisem niciodatã atât de îndelungat pe aceastã
temã. Mi-a adresat câteva întrebãri la care nu am
ºtiut sã rãspund. Mã luptam cu mine interzicându-
mi sã îi mãrturisesc cã dimineaþa nu îmi usuc pãrul
ud, cã îl prind într-un coc neglijent ºi cã în tren mi-l
desprind ºi mi-l usuc la cãldura radiatoarelor în timp
ce mirosul de ºampon mã duce cu gândul la bãrbaþii
cu care am fãcut dragoste.

Dacã aº fi avut timp, aº fi scris o hartã a sufletu-
lui tãu pentru a o folosi atunci când te vei fi rãtãcit
de mine.

L-am urmat aºa cum îmi ceruse. Apa era caldã ºi
mi-a provocat o stare de somnolenþã. Am închis
ochii ºi mi-a fost fricã sã nu încep sã plâng. Mirosul
de ºampon m-a fãcut sã întredeschid ochii. Mirosea
a zmeurã. Vrei sã îþi fac masaj? m-a întrebat. Vocea
lui îmi amintea de vocea unui bãieþel curios, încã
inocent. M-am gândit cã dacã ar fi început sã îmi
facã masaj fãrã sã mã întrebe, elementul surprizã 
m-ar fi încântat. Sigur, i-am rãspuns cu ochii închiºi.
Sunt atât de obositã! Imediat dupã ce am rostit mãr-
turisirea, mi-a pãrut rau cã i-am arãtat cã eram vul-
nerabilã. Era frumos. În momentul în care a început
sã deseneze drumuri de munte ºerpuite pe scalpul
meu am uitat de mine. Degetele de la mâini înce-
puserã sã mã furnice. Mi-a masat pielea scalpului
blând, ferm ºi lipsit de sentiment. Mã simþeam
mângâiatã de un cub de gheaþã care, în momentul
în care îmi aluneca pe piele, refuza sã se topeascã.
Mi-a ridicat uºor capul ºi a început sã îmi maseze
gâtul. Mi-am simþit spatele foarte relaxat. ªi
picioarele slabe. Am deschis ochii, puþin speriatã de
ceea ce se strecurase în mintea mea. Relaxeazã-te,
mi-a spus. Degetele îi alunecau de-a lungul gâtului
meu. Atât de impesonal! Mi-aº fi dorit sã îl
pedepsesc pentru vocea suavã care nu rostea decât
minciuni.

Nu iubisem niciodatã pe fugã. Nu iubisem nicio-
datã necunoscuþi.

Îmi mãsura firele de pãr cu o exactitate matem-
aticã exageratã. Fãrã firele de pãr pe care le analiza
ºi apoi le tundea, aº fi fost redundantã. Pãrea sã
aibã un dialog intern în care pãrul meu juca rolul
unui partener de conversaþie extrem de interesant.

Se uita cu atenþie la vârfurile firelor de pãr, le
atingea, dupã care le tãia rãzbunãtor. Era ferm. Atât
de ferm încât nu aº fi îndrãznit sã mã împotrivesc.
M-am simþit ignoratã. Pãrul meu prinsese viaþã ºi se
bucura de atingerea unui bãrbat cu început de
barbã. Din când în când se uita la mine în oglindã
ºi îmi zâmbea frumos. La fel cum îi zâmbeºti unui
partener pe care tocmai l-ai înºelat.

Când scriu, uit de voi.

În timp ce îmi usca pãrul m-am surprins între-
bându-mã cine îi tunde pe copiii din Africa. M-am
gândit la pãrul lor de lânã asprã, mirosind a fum ºi
a mâncare gãtitã afarã. M-am uitat la chipul lui fru-
mos, la ochii verzi-albãstrui, la dinþii lui albi ºi
drepþi, la adidaºii impecabili ºi mi l-am imaginat
stând în picioare în soarele arzãtor ºi tunzând copii
negri. Dacã ar fi fãcut asta, ar fi cãpãtat importanþã.
Ar fi prins suflet. Acum nu era decât ambalaj. Unul
cu pliuri perfecte dar lipsit de conþinut. Un bãrbat
pe care l-aº fi folosit. Se uita cu un fel de înþeles
ascuns la pãrul meu care se ondula frumos ºi
mirosea a zmeurã. Pentru o secundã am crezut cã îi
surprinsesem sufletul. Clopoþelul de la uºã m-a tre-
zit din visare. Urmãtoarea clientã tocmai intra pe
uºã. A salutat-o respectuos ºi i-a spus: Imediat ter-
min! M-am simþit trãdatã.

Niciodatã nu mi-am imaginat cã ceva atât de la
îndemânã, scrisul, urma sã îmi bandajeze rãnile.

I-am mulþumit în timp ce el deja se pregãtea
pentru urmãtoarea clientã. Pentru furnicãturile din
mâini ºi pentru mirosul de zmeurã. Mâinile încã îi
strãluceau de la uleiul cu funcþie de protecþie pe care
îl aplicase în lungimea firului de pãr înainte de a-l
usca. Mi-am imaginat o picãturã de ulei fierbinte
care mi se scurgea pe ºira spinãrii. ªi un abis în care
cãzusem ºi în care nu îmi pãsa de nimic.

Clopoþelul de deasupa uºii mi-a vestit plecarea.
Nu m-am uitat înapoi. M-am gândit la un cer de
searã uscat, plin de stele mãrunte, atârnând dea-
supra unui sat african. Copiii dormeau pe rogojini
fãcute din frunze de banan. Pãrul le era încâlcit ºi
puþin transpirat la baza gâtului. 

Autoportret

Eºti un megavulcan emoþional. 

Pe bãrbatul cu dreadlocks îl vãd în fiecare marþi
dimineaþa în tren. E de înãlþime potrivitã ºi are
pielea neagrã. Poartã niºte papuci eleganþi care
strãlucesc în pofida ploii care îmi udã pãrul pe care
nu am avut timp sã îl usuc. Mã îndrept împãcatã cu
dimineaþa udã ºi gri spre ultimul vagon al trenului.
E destul de trist atunci când nu ai libertatea sã alegi
tu singur vagonul în care te urci. Eu mã vãd nevoitã
sã îl aleg pe ultimul din considerente practice.
Odatã ajunsã în gara-destinaþie, ultimul vagon
opreºte scârþâind în dreptul scãrii care duce la
pasajul subteran care sfârºeºte în staþia de autobuze.
Cum nu am decât trei minute sã strãbat pasajul
subteran, sunt nevoitã sã aleg ultimul vagon al
trenului care mã lasã la scarã. Dacã nu aº face asta,
aº pierde autobuzul ºi aº întârzia. Cred cã ºi
bãrbatul cu dreadlocks a descoperit secretul
ultimului vagon pentru cã e mereu în prajma mea. E
îmbrãcat în negru, elegant dar practic. Poartã o
eºarfã gri închis care îi oferã ºi mai multã eleganþã.

ªi are dreadlocks. E un fel de uliu sãlbatic care
lucreazã la circ. Din considerente practice. ªi s-a
împãcat cu ultimul vagon ºi cu dimineþile gri ºi ude. 

Ca sã mã înþelegi pe mine trebuie sã îþi ucizi
raþiunea. Ai reuºit vreodatã sã faci asta? E ca ºi cum
ai respira dar nu þi-ai folosi plãmânii. E un fel de
kiai pe care nu îl poþi reprima. Pe care îl
conºtientizezi dupã ce s-a întâmplat. E ca ºi cum ai
dansa cu ochii închiºi. ªi nu ai greºi niciun pas.
Sunt o arie dintr-o operetã pe care am compus-o pe
loc, o improvizaþie care se apropie îngrijorãtor de
perfecþiune prin imperfecþiunea ei sincerã. Sunt un
strigãt într-o salã mutã de lecturã. Sunt o cireaºã pe
care o gãseºti în zãpadã. Sunt tristã când aº putea
foarte bine sã fiu fericitã. Sunt o frunzã galben-
ruginie care încã moare lipitã de asfalt într-un parc
în care copacii sunt în floare. Sunt o lebãdã
sãlbaticã care încã pluteºte într-un ochi de apã pe un
lac îngheþat. ªi care va pleca de acolo nu când o
alungã gerul, ci când nu o vede nimeni. Sunt o
floare de colþ crescutã în mijlocul unei metropole,
într-un ghiveci amplasat pe scãrile de la intrarea într-
un zgârie-nori. Sunt un fado tânguitor cântat la o
ceremonie de nuntã. Sunt o rafalã de ploaie pe o
plajã. Un vapor în deºert. Sunt tot ceea ce îþi doreºti
ºi deteºti într-un singur om. Un demon cu aripi albe
din pene mov. Un înger cu pãrul încâlcit. 

Aº vrea sã îþi sãrut sufletul. 

Aº vrea sã nu idealizezi imaginea mea. Aº vrea
sã înþelegi cã tot ceea ce eu ofer vindecã ºi
îmbolnãveºte simultan. ªi cã e nevoie de curaj ca sã
trãieºti pe muchie de cuþit. Aº vrea sã înþelegi cã eu
nu sunt a ta ºi nici nu voi fi vreodatã. Cã pot sã îþi
ofer minute, cel mult ore, dar niciodatã mai mult.
Eu nu cred în eternitate. Cred în efemeritate. ªi în
frumuseþea ei. Cred în momente pe care ai fi vrut
sã le pãstrezi dar care s-au disipat. S-au risipit ucise
de propria lor intensitate. Cred în dragoste care îþi
orbeºte raþiunea. ªi care moare. Ca un foc care se
stinge rãpus de propriile lui flãcãri. Cred cã iubirea
unilateralã e derizorie. Pentru cã nu are decât un
singur beneficiar. 

Am un suflet împrãºtiat. Mã întreb dacã te-ai
gândit la asta când þi-ai dorit sã îl sãruþi. E ca ºi cum
ai vrea sã sãruþi apa unei cascade care se
rostogoleºte într-un vad. E ca ºi cum þi-ai dori ca
marea sã stea în loc ca sã o cuprinzi în braþe. 

Eu nu am un loc al meu. O adresã la care sã mã
gãseºti. O caracteristicã proprie care te ajutã sã mã
recunoºti din depãrtare. Sunt cameleonicã. Oarecum
dezorganizatã. Nechibzuitã. Iubesc repede, intens ºi
de scurtã duratã. Mã înduioºeazã o insectã ºi mã
lasã rece un cadavru. Am cunoscut moartea când
eram atât de inocentã încât nu am recunoscut-o din
prima. A trebuit sã o privesc preþ de câteva secunde
în ochi ca sã îmi dau seama cã nu mã pot aºtepta la
nimic bun. Nu m-am dãruit niciodatã ºi m-am
dãruit de o mie de ori. Am privirea verde. ªi sufletul
trist. Sau întristat. Singur. Sau însingurat. 

Puterea ta de dãruire e incomensurabilã. Te
mântuieºte ºi te va ucide. Zâmbesc în timp ce scriu
asta. Un pic rãutãcios. 

Pe mine nu poþi sã mã salvezi. Pentru cã eu nu
caut salvare. ªi nici mântuire. M-am împãcat cu
mine. Eu nu caut decât un singur lucru care mereu
apare când nu mã aºtept ºi nu ºtiu exact de unde
vine. Din cer sau de pe pãmânt. Din mine sau din
voi. Sau noi. Din ocean sau din deºert. Din
singurãtate sau din aglomeraþie. Ce sens are sã cauþi
necontenit pasiunea când poþi sã o creezi? De ce sã
cerºeºti când poþi sã oferi? De ce sã tânjeºti dupã o
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prãpastie pe fundul cãreia sã te ascunzi când poþi sã
sapi una ºi sã o umpli cu sufletul tãu? Împotriva
ploii s-au inventat umbrelele. Înþelegi? Nu te întrista,
prietene. Împotriva întristãrii încã nu s-a inventat
nimic dar tehnologia înregistreazã progrese
uimitoare. 

Priveºte-mã în ochi ºi spune-mi dacã încrederea
în mine e mai importantã decât infinitul pe care l-ai
simþit atunci când m-am jucat în pãrul tãu. 

Îþi ofer sufletul meu sã îl sãruþi. Întrebarea e ce-i
vei face dupã ce nnuu îl vei mai simþi pe buzele tale. 

Nobody�s WWife

Nu m-am gândit niciodatã cum ar fi sã privesc
cerul înstelat de sus. Mereu l-am privit de jos, de pe
o pajiºte cu iarbã uscatã, verde-maroniu, din þara-
rãzboi unde stelele se jucau în pãrul lui cârlionþat
sau de pe un vârf de munte unde mã simþeam
fericitã ºi puþin singurã. Sau singuraticã. M-am
gândit cã imaginaþia e limitatã de percepþie. Ne-am
obiºnuit sã ne uitãm la stele de pe pãmânt ºi nimeni
niciodatã nu s-a gândit cum ar fi sã le priveºti de
sus. Mulþimea de oameni, luminiþele care îi însoþeau
ºi poziþia mea superioarã lor m-a dus cu gândul la
un cer de varã pur ºi înstelat pe care eu îl priveam
de sus. Luminile tremurau ºi din când în când se
stingeau. Nu le-am mai urmãrit sã vãd dacã se
reaprind. 

Aºteptam sã înceapã concertul ºi mã simþeam
emoþionatã. Nu aºteptam doar muzica ºi ceea ce ea
urma sã mã facã sã simt, aºteptam artistul. Îmi
miºcam picioarele în semn de nervozitate ºi
gândurile îmi erau confuze. Mã gândeam la bãrbaþii
pe care îi iubisem ºi la faptul cã mâncasem
sandwich-uri cu ton în maºinã în timp ce mã
îndreptam spre sala imensã de concerte. În timp ce
priveam cerul de oameni mã întrebam dacã sala era
de fapt un stadion sau pur ºi simplu o salã de
concerte de dimensiuni exagerate. Era foarte
impersonalã, lucru care parþial mã deranja. Dar
gãzduia treizeci ºi cinci de mii de oameni, fiecare
având acelaºi scop, lucru care mã impresiona. Nu
mai vãzusem niciodatã atât de mulþi oameni
gãzduiþi în acelaºi loc, în aºteptarea aceluiaºi lucru.

O femeie care îºi rezervã câteva secunde pentru
a-ºi ruja buzele pe o scenã în faþa a treizeci ºi cinci
de mii de oameni este o femeie care pe mine mã
intrigã. O femeie care le spune celor treizeci ºi cinci
de mii de oameni care o privesc �Am nevoie de o
secundã sã îmi aºez geaca� este o femeie care pe
mine mã uimeºte prin naturaleþe. O femeie care face
trecerea între infim ºi mãreþ neobservabilã este o
femeie care ºtie sã se joace. O femeie a cãrei
duritate nu e decât sensibilitate mascatã este o
femeie ce trebuie descoperitã. 

În limba surogat existã un cuvânt care are o
bogãþie lexicalã inimaginabilã. Un cuvânt care
conþine atât de mult înþeles, atât de multã esenþã,
atât de multã frumuseþe încât, odatã ce îl înþelegi, îl
foloseºti cu grijã pentru a nu-l irosi în circumstanþe
derizorii. 

Kwetsbaar. 

Am studiat traductologia. ªi, oricât de mult îmi
place misterul ºi neîmplinirea, simt nevoia sã explic
cuvinte. Sã le pronunþ în limbi strãine ºi apoi sã le
traduc în limba mea. Sã le simt ºi sã le ofer
transparenþã. Sã le dãruiesc altora pentru a-i
îmbogãþi. Însã niciodatã nu reuºesc sã le traduc
nuanþele, sã exprim, prin traducere, ceea ce cuvintele
îmi spun mie. Le traduc înþelesul lor, al cuvintelor,
nu al meu. E ca ºi cum aº vrea sã mãrturisesc un
secret care mã chinuie dar nu pot. E ca ºi cum aº
vrea sã plâng însã lacrimile mi se opresc în gât ºi mã

sugrumã. Mã îneacã ºi îmi îngreuneazã respiraþia. ªi
îmi simt corpul respirând greu dar nu ºtiu cum sã îi
înlesnesc sarcina. 

Sunt o scriitoare care nu ºtie cum sã înfãptuiascã
cuvinte. 

Femeia de pe scenã depãºeºte limitele în care se
încadreazã un artist. Femeia de pe scenã e
kwetsbaar. E un colþ de stâncã care ameninþã în
orice secundã sã se prãbuºeascã. Un râu îngheþat a
cãrui strat de gheaþã nu are decât un singur punct
sensibil. Un punct pe care, dacã îl atingi, gheaþa se
va rupe iremediabil. Un zid de beton prin care poþi
sã vezi marea. Femeia de pe scenã e înzestratã cu o
frumuseþe care îi este pedeapsã ºi binecuvântare
totodatã. O frumuseþe definitã în linii delicate, dar
ferme. O gurã care muºcã ºi alintã concomitent. O
lacrimã în ochii unui ucigaº plãtit. 

Breekbaar 

Casantã. Femeia de pe scena îndepãrtatã e
casantã. Vulnerabilã. Plãpândã ºi otrãvitoare.
Delicatã ºi indecentã. Graþioasã ºi neîndemânaticã.
Ea poartã o luptã cu cei ce îi oferã dragoste. Cu cei
ce îi oferã dragoste ºi pleacã. Cu cei care o înþeleg
insuficient pentru a o pãstra. 

Am început sã o ascult pentru cã i-am simþit
lupta. Pentru cã i-am simþit vulnerabilitatea. Pentru
cã versurile scrise de ea aveau înþeles. Pentru cã
vocea ei þipã ºi alintã. Înduioºeazã prin curãþenie.
Prin invincibilitate ºi iminenþa colapsului. Prin
capacitatea de a pedepsi ºi de a ierta. În seara
concertului m-am simþiti fericitã. Fericitã cu mine.
Echilibratã. Purtam bocanci galben-pai care îmi
ofereau o aderenþã necunoscutã ºi confortabilã. Tot
ce mã înconjura în sala de concerte pãrea sa fie la
locul lui. Cerul de oameni pe care îl priveam de la
înãlþime, femeia de pe scenã pe care o plãceam ºi a
cãrei muzicã mã încânta, trecutul meu, cel pe care îl
alesesem sã mã însoþeascã, cãlãtoria pe care urma sã
o întreprind a doua zi. 

�(...) You�ll see
that I can carry the burden of pain
�cause it ain�t the first time, no, that a man goes
insane
and when I spread my wings to embrace him for
life
I�m suckin� out his love, I, I�ll never be nobody�s
wife.�

Ik ben kwetsbaar.

Mormântul

Se prãbuºi într-o fracþiune de secundã. Sunetul
microfonului care se izbi de podea m-a trezit dintr-
un fel de visare. M-am uitat la ea întinsã pe jos ºi
nu mã puteam gândi la nimic. Întinsã pe jos pãrea
mult mai înaltã decât era în realitate. M-am apropiat
de ea foarte încet, de parcã picioarele nu voiau sã
mã asculte. I-am atins un braþ ºi i-am simþit cãldura.
Am întors-o cu faþa în sus, în timp ce mã uitam la
sângele de pe podea. Roºu închis. Prea închis. Mã
simþeam adormitã, lipsitã de orice fel de emoþie. 

Zãpada mi se lipea de talpa cizmelor. Singurele
pe care le aveam. Pãºeam cu grijã de teamã sã nu
alunec. Coºul de lemne îl purtam într-o mânã, gol
era foarte uºor. Era din nuiele de salcie. Verzi-
maronii. Îmi era atât de cunoscut. ªtiam exact cum
sã îl þin ca sã nu mã zgârii în nuielele pe jumãtate
ieºite din împletiturã. Era atât de frig afarã ºi eu încã
eram copil.

Mã simþeam respirând foarte repede. Îmi venea
sã plâng dar nu puteam. ªi nici nu îndrãzneam. A
deschis ochii încet. Atât de albaºtri. Atât de goi. Atât

de albaºtri. O mângâiam pe braþul stâng ºi mã
agãþasem de ea de parcã îmi era fricã sã nu se ridice,
sã nu plece ºi sã mã lase acolo. O simþeam. Eram
ea. Liniºtea din ochii ei mã îngrozea, mã fascina.

Mormanele de zãpadã erau gri, murdare ºi lipsite
de orice farmec. Treceam în fiecare zi pe lângã ele
în timp ce mergeam la magazia de lemne. Mama se
supãra când ajungea acasã ºi nu erau lemne. În
dimineaþa zilei aceleia totul era rece ºi neprimitor.
La fel cum casa noastrã era rece ºi apãsãtoare. Seara
era caldã ºi tãcutã. La fel de apãsãtoare ca peste zi
dar mutã. Îmi apropiam obrazul de geamul rece. Mã
simþeam singurã. 

Albastrul ochilor ei îmi dãdu o stare de frig.
Sângele îi curgea din buzã ºi bãrbie. O priveam
obsesiv în ochi, goliciunea lor mã fascina. Mã
atrãgea ca un drog care urma sã îmi aducã moartea.
Se uita într-un punct fix pe care doar ea putea sã îl
atingã. Era îndepãrtat. Intangibil. ªi nu prevestea
decât moarte. 

Am ajuns la uºa magaziei de lemne. În ciuda
mãsurilor de precauþie am alunecat ºi m-am speriat
puþin. M-am apropiat de uºa masivã de lemn. Era
întredeschisã. Lacãtul masiv din metal greu atârna de
veriga a cãrei curburã îmi era atât de cunoscutã. Era
închis. Premeditat. M-am uitat fãrã niciun fel de
emoþie prin crãpãtura uºii.

În ochii ei am vãzut un pustiu pe care îl
simþisem în coºul pieptului. O liniºte bolnãvicioasã.
O întindere fierbinte, în care larvele pe jumãtate
uscate se târau pe jumãtate moarte în cãutare de
cadavre. O prãpastie pe fundul cãreia ultimul
cadavru se transforma în nisip. O lepãdare de tot ce
e însufleþit. O trecere suavã din fiinþã în nimic.
Lipsa desãvârºitã a unui Rai despre care bunica îmi
vorbise atât de frumos. ªi în care credeam de dragul
ei. O durere surdã provocatã de straturi de mizerie
umanã. O copilãrie schingiuitã de fricã ºi ruºine.
Ruºinea de a fi cunoscut moartea. O trecere bruscã
de la pãpuºi din plastic cu ochii cãprui la moarte. 

În ochii ei l-am reîntâlnit pe cel care se pierduse. 

Am privit îndelung prin crãpãtura uºii ºi nu am
zis nimic. Nimãnui. L-am privit aºa cum era, în
picioare, la douãzeci de centimetri de pãmânt.
Îmbrãcat cu haina lui verde-maronie. Cu braþele
atârnându-i pe lângã corp. Nici mãcar nu mi-a trecut
prin minte sã plâng. Sau sã cer ajutor. Priveam
moartea în ochi. Era frig ºi parþial întuneric. Mi-am
lipit obrazul de lacãtul rece. Nu ºtiu cât am stat aºa.
Poate câteva secunde. Sau minute. 

Îi simþeam durerea, frica, dezamãgirea. Vocile o
readuceau la realitate dar când ele nu mai spuneau
nimic, ochii îi fugeau din nou în gol. Era un fel de
luptã între viu ºi neviu. Între dimineaþa în care
soarele pãtrundea prin ferestrele înalte ºi lumea în
care nu era dimineaþã niciodatã. Un dans pervers
între simþire ºi abis. 

Am ridicat coºul de nuiele de salcie ºi am auzit
zãpada scârþâindu-mi sub picioare în timp ce mã
îndepãrtam. Urma sã mã întorc fãrã lemne de foc.
Atunci când m-am rãtãcit de mine iarna încã nu era
pe sfârºite. 

Un dans pervers între simþire ºi abis. 

Vara, în locul în care l-am înmormântat, þãranii
fac fânul ºi clãdesc clãi de fân. Din mormanele
murdare de zãpadã nu a mai rãmas nimic ºi vara
încã nu e pe sfârºite.  

!



AAlleexxaannddrruu PPeettrriiaa:: - Câteva versuri de-ale
dumneavoastrã, domnule Petru Romoºan:
�descriu un cocoº, cocoºul nu mai cântã / se face
hârtie mototolitã, cade sub masã ; / descriu un
câine, câinele nu mai latrã, schelãlãie, /se duce
dracului� (Autodescrierea, din volumul Rosa
Canina). Cum trece România testul descrierii ?

PPeettrruu RRoommooººaann:: - Scriam versurile pe care le
citaþi prin 1979-1980. E momentul în care am
înþeles cã sistemul comunist poate fi destructurat
ºi Ceauºescu e doar un jeg muritor. Cum, ce  �
ramânea de vãzut, ramânea de fãcut. Am înþeles
cã Uniunea Scriitorilor, cu geniile sale anuale ºi
cam plicticoase, nu e locul în care se întâmplã
lucruri importante. Un an mai târziu mã angajam
ca vânzator de tablouri într-un magazin al
Fondului Plastic din Bucureºti, de pe Strada ªelari,
lângã Crama Domneascã, ºi abandonam boema
literarã. Atunci am început lungul drum al
maturizarii cetãþeneºti ºi chiar intelectuale. Mi-a
luat vreo 15 ani, timp în care m-am instruit în
picturã ºi în artele plastice în general. Dupã acest
parcurs, eu înþeleg istoria în imagini, picturi,
desene, sculpturi, care au devenit adevãratele mele
cuvinte. E un alt fel de a privi lumea decât al
literatului. De fapt, eu nu am fost literat niciodatã
ºi, bineînþeles, nu sunt nici astãzi. Am fost în
adolescenþã ºi în prima tinereþe poet, ºi am
devenit un negustor de artã. Negustor de artã �
termenul e mult mai complex decât pare la prima
vedere ºi are o istorie foarte lungã, care vine din
Evul Mediu ºi chiar din Antichitate. Destui
cãlugãri au practicat disciplina. Au fost negustori
de artã ºi Rembrandt, ºi Rubens, ºi atâþia mari
pictori din Italia. Pânã la intrarea în Renaºtere,
pictorul era, de fapt, un negustor de artã : un om
care vindea imagini frumoase ºi de preþ. Azi, ca ºi
ieri, nu e vorba numai de bani ºi afaceri, e vorba
ºi de expertizã, de descoperire de lucruri
importante, ºtiute cândva ºi pierdute, de colecþii

ºi colecþionari, de memoria neamului sau a
neamurilor, de lãrgirea continuã a patrimoniului.
Iar negustorul de artã are multe subdiviziuni � eu
sunt mai degrabã ceea ce se cheama ºi se cheamã
încã din Evul Mediu, un �atribuþionist�. Ce este
un �atribuþionist�? Pe larg vã voi explica altã datã.
Deocamdatã, vã voi spune doar cã e cel ce
atribuie lucrãrile, obiectele din toate timpurile
autorilor lor adevãraþi, le plaseazã cel puþin într-o
þarã, într-un oraº, într-un secol sau chiar deceniu,
într-o ºcoalã, într-un atelier de maestru. E un fel
de poliþist metafizic.

- �L-au aplaudat ca pe nimeni altul. / Lui nu i-
a ajuns. / L-au uns mãscãrici al norilor. / Lui nu
i-a ajuns. / Continua sã mãrºãluiascã pe frânghia
din ce în ce mai subþire� � sunt din poemul
intitulat Romoºan. Nu aþi obosit sã �mãrºãluiþi�?

- Bine þintit, domnule Petria! M-am nãscut în
Comitatul Hunedoarei, la Orãºtioara de Sus,
numele actual al comunei unde se poate încã
vedea Sarmisegetuza Regia, capitala regalã a
înaintaºilor noºtri, înconjuratã de salba de cetãþi
care o vegheazã ºi o apãrã. Foarte mulþi bãrbaþi
din Valea Grãdiºtei se pot recunoaºte în figura
severã a împãratului Traian, marele administrator,
aºa cum o ºtim de pe monede ºi din statuile
rãmase. Se ºtie cã în vechime împãraþii ºi regii,
romani sau barbari, îºi rãspândeau urmaºii peste
tot pe unde câºtigau vreun rãzboi� Se pare cã 
i-am fost model lui Nichita Stãnescu pentru
cunoscutul sãu poem Tocirea (�Soldatul
mãrºãluia, mãrºãluia, / mãrºãluia / pânã când /
pânã la genunchi / piciorul / i se tocea, i se
tocea�). Am fost câþiva ani prieten cu Nichita
începând din vremea când îmi urmam stagiul
militar la Bucureºti ºi obiºnuiam sã mã înfãþiºez
la Uniunea Scriitorilor în uniformã. Pariul nostru,
al câtorva tineri care am fost numiþi �Generaþia
�80�, a fost acela de a lãsa, când vom închide

ochii, o Românie liberã, independentã ºi, poate,
mai fericitã. O Dacia felix! Cum poate vedea
oricine, nu ne gãsim încã acolo. Suntem încã
foarte departe de angajamentul tinereþii noastre.
Mãrºãluim deci în continuare. Pe mulþi dintre ai
mei, generali sau soldaþi din toate contingentele, i-
am pierdut, uneori prematur, pe câmpul de
bãtaie. Mã gândesc la Horia Bernea, Virgil
Mazilescu, Mihai Ursachi, Ioan Alexandru, Florin
Mugur, Mihai Pelin, Ion Mamina, Ioana Berindei,
Marin Mincu, Florin Constantiniu ºi câþi încã
alþii, unii secreþi, alþii cunoscuþi de toatã lumea,
apropiaþi sau de departe. Îi port cu mine ºi
mãrºãluiesc mai departe, cum spuneþi
dumneavoastrã.

- Cum a ajuns puºtiul de la þarã în lumea
literarã, unde aþi intrat în forþã?

- În 1972, eram în clasa a VIII-a, am fugit de
acasã la Cluj. Un coleg de bancã, Teodor, mai
mare cu doi ani, care ºtia sã deseneze
extraordinar cowboys, m-a ajutat sã urc din mers
pe mocãniþa Grãdiºtea Muncelului-Orãºtie. De la
Orãºtie am luat trenul pânã la Cluj, unde mã
duceam sã-l caut pe D.R. Popescu. Citisem un
interviu cu el, luat, cred, de Adrian Pãunescu în
Tribuna, ºi mi s-a pãrut mie cã, dintre toþi cei
care dãduserã interviuri acolo, era cel mai
cumsecade. Citeam aproape toatã presa din þarã
la Orãºtioara de Sus pentru cã poºta se gãsea
acasã, mama era poºtãriþa satului, iar eu lucram
alãturi de ea de ani buni: distribuiam ziare,
scrisori, þineam contabilitatea. Pentru cã eram cel
mai tare la matematicã! De altfel, dacã regret ºi
azi ceva, e cã nu am continuat cu matematica. 
L-am gãsit pe D.R. Popescu, pe care l-am ºi
convins cã nu e cazul sã mã mai întorc acasã.
Împreunã cu regretatul Petre Bucºa, director al
Teatrului Naþional, a încercat sã mã mute la
ºcoalã la Cluj. Nu a reuºit, era imposibil, cãci aº
fi pierdut anul ºcolar. D.R. Popescu sunase, de
altfel, imediat la pãrinþii mei ºi-i liniºtise� parþial.
M-am întors acasã cu coada între picioare ºi
directorul ºcolii, excepþionalul profesor de istorie
Viorel Manolescu, care mi-era vãr primar ºi ne
învãþase totul despre dacii meleagurilor noastre,
m-a scos în careu ºi mi-a scãzut nota la purtare
pentru �marea evadare�. Dar, dupã ce mi-au fost
publicate mai multe poezii în Tribuna, nota la
purtare mi-a fost reparatã ºi am putut încã o datã
sã iau premiul I. Pe atunci, nu luai premiul I dacã
n-aveai 10 la purtare� M-am întors la Cluj, am
luat examenul la liceul de englezã Ady-ªincai, asta
a fost dorinþa DRP-ului � eu aº fi vrut sã fac
greacã-latinã. Am început cursurile clasei a IX-a la
Cluj. ªi am devenit, pentru câþiva ani, copilul de
trupã al Tribunei. Aº dori sã mai amintesc aici
rolul fabulos pe care l-a jucat în Orãºtioara de Sus
Aron Demian, unul dintre marii dascãli ai
Ardealului, director al Liceului �Aurel Vlaicu� din
Orãºtie vreo 25 de ani, ajuns inspector general în
Ministerul Învãþãmântului în timpul guvernului
Octavian Goga, în 1938. Aron Demian a ispãºit
mai mulþi ani la Orãºtioara de Sus în domiciliu
obligatoriu. Nefericirea lui s-a transformat în
ºansa copiilor comunei. ªcoala generalã din
Orãºtioara de Sus a devenit, graþie marelui dascãl,
una din cele mai bune ºcoli din þarã. Zeci, apoi
sute de elevi au urmat cu brio studii superioare,
iar calitatea ºcolii s-a pãstrat pentru câteva
generaþii.

- Cred cã am dormit în acelaºi internat, dupã
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de vorbã cu poetul Petru Romoºan

�Am devenit, pentru câþiva ani,
copilul de trupã al Tribunei�

interviu

foto Vlad Arghir
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10 ani, dacã aþi stat la cel al Liceului Ady-ªincai�
Vorbiþi-mi despre Clujul de atunci.

- Da, e vorba de internatul de pe Strada
Kogãlniceanu nr. 16, lângã Biserica Reformatã,
unde ascultam adesea concerte sublime din
camerele noastre. O mãnãstire de prin secolul al
XVI-lea, secolul lui Tiþian, cu piaþeta ei din alte
vremuri ºi cu Sf. Gheorghe, o sculpturã celebrã, al
cãrei original e la Praga. Clujul de atunci? Am
trãit un straniu sentiment de déjà-vu când am
vizitat Heidelbergul, strãvechiul centru universitar
european. Comunismul nu ajunsese la Cluj. Era
încã un oraº în care Erasm din Rotterdam ar fi
putut locui. Ion Mureºan vã poate povesti mai
multe despre vremea aceea. A locuit ºi el acolo
câþiva ani. Acolo ne-am cunoscut. Era cu doi ani
mai mare decât mine. Am trãit împreunã o scenã
antologicã datoratã domnului pedagog Lungu, un
Marius Chicoº Rostogan al adolescenþei noastre.
Un coleg sãnãtos a fost gãsit în infirmerie de dl
Lungu în timpul unei epidemii. �Ce cauþi aicea,
mã? Nu ºtii cã te poþi îmbolnãvi ºi tu ?� �Eu sunt
imun, domnu� pedagog�, a zis colegul. �Mã, tu
nu eºti imun, l-a luat Lungu la rost, tu eºti
tâmpit!� Domnule Petria, în internatul în care am
avut norocul sã locuim, puþin dupã 1500 au
studiat franciscanii ºi apoi iezuiþii. Meritã sã ne
amintim asta pentru ca noul Papã e ºi iezuit, ºi se
cheamã ºi Francisc.

- Nu uit cum ascultam din cãmin, seara,
concertele de orgã de la bisericã. Chiar, parcã erai
pe altã lume. Cred cã aþi scris acolo�

- Programul internatului era destul de sever.
Dupã orele de curs, dupã masã, înainte de masã,
aveau loc �meditaþiile�, adicã pregãtirea lecþiilor
de a doua zi sau din zilele urmãtoare. Nu prea
ieºeam în oraº, ºi din lipsã de bani, ºi pentru cã
se putea ieºi numai cu bilet de voie. Ne-am
regãsit trei �scriitori� în internat: Ion Mureºan,
Vasile Dragomir ºi cu mine. Am instituit repede
un minicenaclu. Am reuºit cu mare greutate sã-l
dezbar pe Ion Mureºan de poezia rimatã. Nu
putea scrie decât cu rimã, totul rima pânã la
disperare. Azi vãd cã îºi reia din când în când
vechea apucãturã, dar o stãpâneºte ceva mai bine.
Vasile Dragomir ne uimea pe amândoi. Lucra în
secret chiar la un roman! Ceva de necrezut pentru
doi poeþi care se bazau pe talent, pe inspiraþie, pe
imaginea fulgurantã. Îmi amintesc de sala de
meditaþie în care eram singur ºi mã chinuia
talentul. Acum, în memorie, locul acela din
vechea mãnãstire de pe Strada Kogãlniceanu, sala
de meditaþie, ia o dimensiune miticã. Ce serioºi
eram pe atunci ! În internat aveam ºi colegi de la
arte plastice ºi de la licee învecinate, cum ar fi
�Emil Racoviþã�, liceu de matematicã.

- Aþi debutat în Tribuna.

- Da, m-a debutat D.R. Popescu în Tribuna în
1972 ºi a continuat sã mã tipãreascã în anii
urmãtori. Mi-a fost ºi �profesor particular� de
literaturã ºi, iatã, azi pot sã vã spun, chiar de
politicã. Pentru cã acasã, în biroul lui plin de cãrþi
de pe Strada Braºov, D.R. Popescu se exprima
foarte liber ºi deloc convenþional, deºi apãruserã
Tezele din iulie 1971 ºi alte nenorociri ale lui
Ceauºescu, care scãpa încet-încet de frânele lui
Ion Gheorghe Maurer (asta o ºtiu doar azi), iar
scriitorul D.R. Popescu era deja un personaj
politic important al Clujului, ºi deci al
Transilvaniei. Da, DRP-ul a fost primul meu
maestru major. M-a învãþat în câþiva ani foarte
multe lucruri inaccesibile altfel unui licean

oarecare, oricât de talentat ar fi fost acesta. M-a
învãþat literaturã, moralã, politicã, istorie. Iar
pentru cã în poezie era doar un amator, i-a cerut
expres lui Ion Cocora sã se ocupe de mine. Ion
Cocora s-a achitat de sarcinã cu seriozitatea unui
ardelean ºi cu delicateþea unui poet sofisticat. Le
sunt amândurora, lui D.R. Popescu ºi lui Ion
Cocora, profund recunoscãtor.

- Clujul v-a rezervat lucruri plãcute ºi
neplãcute.

- În ultimii ani �70, viaþa literarã a Clujului era
foarte vie. Erau Steaua (director Aurel Rãu),
Tribuna (director D.R. Popescu), Editura Dacia
(director Alexandru Cãprariu), revista Echinox,
care se constituise deja într-o miºcare literarã sub
bagheta invizibilã dar severã a lui Mircea Zaciu,
cu liderii oficiali Ion Pop, Marian Papahagi, Ion
Vartic, ºi cu vedetele literare, în primul rând
Adrian Popescu, dar ºi Ion Mircea, Dinu Flãmând
în poezie, Eugen Uricaru în prozã ºi, desigur,
mulþi alþii pe care din pãcate îi uit acuma.
Rivalitatea dintre Tribuna (de fapt, D.R. Popescu)
ºi Echinox plus Universitate (Mircea Zaciu � va fi
o bomba când se vor publica dosarele lui de la
Securitate) era un subiect curent al discuþiilor de
la cafeneaua Arizona sau de la Cola. Augustin
Buzura, care beneficia deja de o notorietate
naþionalã, lucra la Tribuna dar era în tabãra lui
Mircea Zaciu ºi avea filierele lui la Bucureºti.
Aspiranþii la glorie, foarte tineri ºi încã
necunoscuþi atunci � Ion Mureºan, Marta Petreu,
Alexandru Vlad, Vasile Dragomir, Radu Sãplãcan,
eu însumi, Macarie Hedeºiu, Dan Gîrbovan � erau
foarte activi în cenaclurile, succesive sau
simultane, în care se fãceau ºi se desfãceau glorii
de o searã. Tot atunci la Echinox apãruse o nouã
promoþie cu Ion Groºan, Radu G. Þeposu, Ion
Buduca, Emil Hurezeanu. Generaþii, promoþii,
genii ºi talente, poezie, prozã ºi criticã � cu toþii
am crezut cã toate acestea erau importante. Eu
am debutat în volum în 1977 la Editura Dacia, cu
Ochii lui Homer, în urma unui concurs cum
începuserã sã se practice pentru a mai descuraja
legiunile de nou-veniþi în câmpul literaturii. Cu un
an înainte � aveam doar 19 ani �, revista Tribuna
îmi acordase premiul ei de poezie pe 1976.
Premiul pentru filosofie i-a fost acordat tot atunci
unui anume Andrei Marga. Mi-au ramas în
memoria afectivã toþi redactorii Tribunei de
atunci : Ion Cocora, Nicolae Prelipceanu, Ion
Lungu, Ion Oarcãºu, Victor Felea, Ion Vlad, Vasile
Grunea, Marcel Constantin Runcanu, Vasile
Sãlãjan, Constantin Zãrnescu�

- Ce relaþie a fost între Mircea Zaciu ºi
Securitate?

- Regretatul Mihai Pelin a descoperit un
document din care rezulta cã Mircea Zaciu a fost
consemnat la domiciliu. ºi, cum era istoric militar,
comenta cã astfel de consemnãri la domiciliu nu-i
priveau decât pe ofiþerii activi. Nu se înþelegea
dacã era vorba de Ministerul Apãrãrii sau de
Securitate.

- Anterior, aþi panoramat Clujul cultural, dar
lucrurile bune cu precãdere. Cele rele?

- O sã vã surprind. Am o amintire foarte bunã
a acelor ani. Sunt convins cã era mai puþin
comunism la Cluj decât la Bucureºti. Mai puþinã
politicã, mai puþinã ideologie ºi pânã ºi
Securitatea era mai discretã ºi, poate, mai
profesionalã. Relaþiile dintre persoanele publice
aveau o anumitã þinutã care sper cã, mãcar într-o

anumitã mãsurã, se menþine ºi azi la Cluj.
Lucrurile acestea nu se uitã. Bizar, e ca mersul pe
bicicletã sau ºofatul sau chiar ca mersul pe jos. Eu
am o relaþie foarte bunã ºi cu Parisul. Mã
recunosc oricând cetãþean al Clujului sau al
Parisului, dar mãrturisesc cã, dupã atâþia ani,
relaþia mea cu Bucureºtiul continuã sã fie una
conflictualã sau, în orice caz, de neaºezare. Clujul
anilor �70, literar dar ºi în general, era un oraº de
trãit. E drept, pe vremea aceea, Emil Boc nu era
primar. Eu îl cunoºteam doar pe dascãlul lui,
�eminescianul� Teofil Rãchiþeanu, un literat plecat
în nori. Elevul lui Teofil Rãchiþeanu nu ar putea
sã arate, din pãcate, decât ca Emil Boc.

- Cum aþi ajuns la Bucureºti? În ce condiþii?

- La sfârºitul anului 1977, mi-a apãrut la
Editura Dacia volumul de versuri Ochii lui
Homer. Redactor de carte a fost Mircea Opriþã,
ºef de secþie Poezie era Vasile Igna, iar directorul
editurii era Alexandru Cãprariu. Eu am plecat sã-
mi satisfac stagiul militar, cu un an ºi patru luni,
dupã expresia încetãþenitã în epocã, lângã
Bucureºti, la Mãgurele, unde se gãsea IFA �
Institutul de Fizicã Atomicã. Unitatea mea era de
geniu-construcþii, �diribau� în argoul soldãþesc de
atunci. Prima parte a stagiului militar a fost un
infern. Am lucrat, împreunã cu subunitatea mea,
la Fabrica de Cãrãmizi Jilava, la un loc cu
puºcãriaºii, între altele. Am fãcut ºcoala de gradaþi
în condiþii destul de speciale, pentru cã unitatea
de geniu-construcþii era, de fapt, un batalion
disciplinar, nu numai soldaþii erau la pedeapsã, ci
ºi ofiþerii, pânã la colonel, ºeful unitãþii. Cred cã
era o puºcãrie mascatã. În paralel, fãrã nici o
contribuþie din partea mea, pentru cã eram
complet izolat, Ochii lui Homer fãcea o carierã
formidabilã, cu zeci de cronici literare ºi, în final,
cu premiul de debut al Uniunii Scriitorilor. Ochii
lui Homer ºi regretatul poet Florin Mugur,
împreunã cu scriitorul militar Oliver Lustig, m-au
extras din batalionul de pedeapsã ºi m-au mutat,
cu acordul ministrului Apãrãrii de atunci, un om
cumsecade, generalul Ion Coman, la Viaþa
Militarã, revista Armatei. Acolo chiar m-am
implicat ca redactor ºi am reuºit, împreunã cu
redactorul-ºef, regretatul colonel Dumitru
Rãdulescu, sã modificãm în bine faþa revistei. 

Dupã armatã au venit doi ani de boemã în
Bucureºti, cu un nou volum de poezie, Comedia
literaturii, în 1980, la Albatros (director Mircea
Sântimbreanu), ºi cu o tentativã de emigrare dusã
practic pânã la obþinerea paºaportului. Am
cunoscut-o atunci pe viitoarea mea soþie,
scriitoarea Adina Kenereº, ºi am renunþat pentru
o vreme sã mai plec din þarã. Redobândirea
cetaþeniei române, pierdutã în efortul de a emigra,
a fost un alt calvar.

- Totuºi, înainte de 1989 aþi fugit în
strãinãtate. Povestiþi-mi ce ºi cum s-a întâmplat.

- Aºa este. În 1988, am trecut ilegal frontiera
în Ungaria ºi de acolo, dupã o ºedere de câteva
sãptãmâni la Budapesta, cu interviuri ºi poeme
tipãrite acolo, am ajuns la Paris. Dar aceasta e o
altã poveste, pe care vã propun sã o depãnãm cu
o altã ocazie. Vã mulþumesc.

- ªi eu vã mulþumesc.

Interviu realizat de
AAlleexxaannddrruu PPeettrriiaa

!



Motto: �Aº vrea sã pot scrie odatã acest lucru
grozav: teroarea istoriei este teroarea omului faþã de

om (�). Viitoarele capodopere ale literaturii universale
se vor crea pornind de la aceastã terifiantã experienþã�

(Mircea Eliade, 29 ian.1944)

Aservit comandamentelor politice dinainte
de 1989, Andrei Pleºu l-a �reconsiderat� pe
Eliade într-un articol scris ºi publicat prin

1984-1985, cuprins în volumul post-decembrist
Limba pãsãrilor (1994). Recenzând cartea apãrutã
la fosta Editurã Politicã condusã înainte de 1990
de Valter Roman, tatãl premierului de dupã
Revoluþia din decembrie 1989, George Pruteanu
scria cã autorul textelor disparate cuprinse în ea
reuºeºte performanþa �sã nu renunþe la
comprehensiunea jovialã chiar ºi a adevãrurilor
solemne�. Rândurile lui Pruteanu denotã simpatia
faþã de �angelologul� Pleºu, cum îi plãcea prin
acei ani sã fie numit. Dar ºi nivelarea materialist-
dialecticã încurajând �modul jovial� de înþelegere
a adevãrurilor solemne. Dupã un an de
frecventare a mediilor occidentale în calitate de
ataºat cultural la Londra ºi la Lisabona, Mircea
Eliade observase cã unii scriitori au tendinþa de a-
ºi însuºi �filozofia la modã a timpului în care
trãiesc, chiar în aspectele ei cele mai sterile ºi mai
vulgare� (Jurnal, 29 mai 1941).

Pentru ca lucrãrile ºtiinþifice ale lui Eliade sã
nu dãuneze materialismului ºi nivelãrii culturale
din comunism, ele au fost tipãrite cu mare greu-
tate ºi multã parcimonie (1). La data �reconsid-
erãrii� istoricului religiilor, publicul românesc era
foarte avid de Eliade. Poate de aceea în articolul
sãu, spre a mai tempera spiritele înfierbântate de
ecoul sucesului marelui Eliade, Andrei Pleºu
plaseazã din start douã neadevãruri crase, ambele
cu vãdite tendinþe manipulatorii în sensul
micºorãrii realei aprecieri de care s-a bucurat (2)
faimosul istoric al religiilor.. De o certã vioiciune
în exprimarea falsurilor ºi a incoerenþelor ideatice
menite a ilustra o aºa-zisã componentã sud-est
europeanã a gândirii lui Eliade, nomenklaturistu-
lui nu-i reuºeºte altceva decât sã demonstreze
duplicitatea culturii comuniste a cãrei victimã
predilectã a fost ºi continuã sã fie Mircea Eliade. 

Cum am menþionat deja, articolul debuteazã
cu niºte informaþii bibliografice dubioase. �Primul
text monografic dedicat, în Occident, lui Mircea
Eliade a apãrut în 1963�, noteazã Pleºu desconsi-
derând adevãrul care nu era greu de aflat:: deja în
1960 era apãrutã cartea lui Welbon, Image of
Man, an anthropogeny by a Historian of
Religions: Mircea Eliade (v. M. Eliade, Contribuþii
biobliografice, de M. Handoca, 1980, pp. 98-99).
Pleºu scrie aceste lucruri fãcându-se cã nu ºtie de
cartea lui Handoca, aflatã în majoritatea bibliote-
cilor publice din Bucureºti. Oricum, dacã cineva
ar fi vrut sã comenteze neadevãrurile strecurate
de el ca din întâmplare, teroarea ideologicã per-
manentã determina refuzul articolelor cu accente
critice, catalogate a priori drept �atac la per-
soanã�. În plus, revistele importante se aflau sub
controlul comuniºtilor internaþionaliºti, adicã a

grupãrii �literare� din care fãcea parte Pleºu (v.
Cartea albã a securitaþii, 1996). 

Desigur Mircea Eliade era perfect la curent cu
duplicitatea acestei mafii literare care deþinea
poziþile cheie în cultura românã ºi care amâna cât
putea publicarea operelor sale. De aceea filosoful
religiilor n-a ezitat sã-i dea biografului sãu 3000
de franci francezi (v. Jurnalul) ca acesta sã poatã
plãti în 1980 tipãrirea volumului Mircea Eliade-
Contribuþii biobibliografice, indiferent unde.
Numai cã aceastã soluþie implica riscul
desconsiderãrii cãrþilor astfel apãrute, ºi atunci, ca
ºi acum.

În fraza care succede primeia: �A urmat o
destul de lungã tãcere, dupã care însã, începând
din 1976 exegeza (�) a intrat într-o fazã de acu-
mulare galopantã�, atât partea cu �lunga tãcere�,
cât ºi imaginarea unui moment � 1976 - în care
situaþia s-ar fi îmbunãtãþit sunt pure invenþii ale
lui Andrei Pleºu care nu pot fi probate prin
nimic. Dupã 1963 pânã la volumul din 1976 a lui
Saliba nu a urmat nici o �o tãcere�, fie ea lungã
ori scurtã, cum doreºte, prin cel de-al doilea nead-
evãr, a-ºi induce în eroare cititorii fostul conducã-
tor al tinerilor comuniºti din Institutul de Istoria
Artei. 

Pentru cã tezei de doctorat de la
Northwestern University din 1960, i-au urmat
cartea americanului Altizer din 1963 (singura
amintitã de Pleºu), urmatã ºi ea de teza de
doctorat despre Le Thème du Temps dans
l�oeuvre de Mircea Eliade prezentatã la Université
catholique de Louvain în 1965. Un an mai târziu
apãrea în Italia la Università di Bari o altã tezã
dedicatã operei lui Mircea Eliade. În America s-a
publicat în 1968 exegeza lui Schreiber, The value
of History and of Jesus Christ in the works of
Mircea Eliade, iar în 1969 apãrea masiva lucrare
de 460 p. (Myth and Symbol. Studies in Honour
of Mircea Eliade) în care Eliade era omagiat de
cele mai mari personalitãþi ale timpului (G. Tucci,
P. Ricoeur, G. Dumezil, G. Scholem, W. Mueller,
E. Benz, U. Bianchi, E. Junger, G. Spaltmann,
universitarii spanioli de origine românã: Vintilã
Horia, George Uscãtescu ºi scriitorii Emil Cioran
ºi Vigil Ierunca etc.). 

Myth and Symbol din 1969 - pe care auto-inti-
tulatul �filosof al religiilor� (3) se face cã nu-l ºtie
(cum �nu-l ºtie� nici Editura Humanitas care în
douã decenii n-a avut timp sã afle de existenþa
volumului, pentru a-l traduce ºi tipãri în
româneºte) -, a fost urmat în America de douã
teze de doctorat despre Mircea Eliade în 1970,
trei în 1971, douã în 1972 ºi una la Toronto în
1973. Între 1973 ºi 1976 în Japonia s-au tradus ºi
tipãrit în 13 volume operele marelui istoric al
religiilor, desigur însoþite de felurite exegeze ale
gândirii savantului. În 1974 s-au publicat trei doc-
torate despre Eliade la Louvain, unul la Ottawa în
1975, alte douã la Louvain în 1975, iar în 1976 nu
a apãrut doar �Homo religiosus� in Mircea Eliade
a lui Saliba, ci ºi un volum de exegezã semnat de
profesorul de la Universitatea din Roma, Leo

Lugarini, Tema del sacro: R. Otto e Mircea
Eliade. 

Aºadar de o �tãcere destul de lungã� - pe care
n-am greºi prea mult s-o numim �tãcere totalã� -,
nu poate fi vorba decât în ce priveºte receptarea
ºtiinþificã a operei de filosofia religiilor scrisã de
un istoric al artei. Precizarea noastrã nu þine de
biografia lui Pleºu. Ea are în vedere mai ales
iubirea de frumos a acestuia. Într-adevãr, acel
opus magnum al sãu apãrut în 2003 încântã
privirea cu vrãbiile sale stilizate. Agãþate pe sârmã
una lângã alta, cele trei înaripate se regãsesc cu
precizie în susul fiecãrei pagini din cele 280 ale
cãrþii: ºi pentru bucuria artisticã ºi sã nu se uite
cã este vorba de o carte Despre îngeri!

În ce-l priveºte pe Eliade, numai în perioada
celor 14 ani avuþi în vedere de Pleºu (între 1963 ºi
1976) despre numeroasele sale cãrþi de istoria
religiilor s-au scris vreo 20 de lucrãri de doctorat
în SUA, Canada ºi Europa occidentalã, fãrã a mai
pune la socotealã studiile ample care i-au fost con-
sacrate de diverºi autori occidentali în 6 volume
colective apãrute pe la diferite universitãþi în
aceastã perioadã (v. M. Handoca, Mircea Eliade-
Contribuþii biobibliografice, 1980, pp. 100-101)
asta desigur fãrã a considera cã anul 1976 ar fi
produs vreo schimbare în ritmul de apariþie a
exegezelor la opera lui Eliade. 

Cum bine se ºtie, dar se oculteazã în mod
rãuvoitor, Mircea Eliade a fost membru a cinci
Academii ºi profesor honoris cauza a zece
universitãþi. Generaþii întregi au învãþat în
Occident carte dupã lucrãrile lui. Marele istoric
ale religiilor a fost permanent onorat de lumea
academicã pentru activitatea sa ºtiinþificã.
�Acumularea galopantã� (apud. Pleºu) a preþuirii
sale ca istoric al religiilor a culminat cu tipãrirea
(post-mortem) la Macmillan (New York, 1987) a
celor 8 volume duble la care profesorul de la
Chicago a fost redactor ºef: Mircea Eliade, The
Encyclopedia of Religions (16 volume). Citarea
culegerii de �studii omagiale publicatã de H.P.
Duerr� (unde existã ºi un articol scris de Culianu)
ca un fel de culme atinsã în 1984, chiar un
adevãrat Everest al aprecierii de care s-a bucurat
faimosul istoric al religiilor aduce o notã
înveselitoare în articolul lui Pleºu. 

În fapt, prin toate onorurile academice care i
s-au conferit, Eliade a fost rãsplãtit de confraþii sãi
de-a lungul întregii vieþi pentru profunzimea
gândirii sale ºi pentru reala îmbogãþire a
patrimoniului de valori culturale a omenirii.
Mircea Eliade nu este un produs al unor maºinaþii
politice puse în funcþiune din timp. El n-a fost
predestinat de alþii sã ocupe o poziþie
proeminentã. Eliade n-a ajuns la premii ºi onoruri
pe criterii extra-culturale, într-o atmosferã de
teroare ideologicã exercitatã constant în România
ciuntitã ºi batjocoritã prin inventarea limbii
moldoveneºti, aºa cum s-a întâmplat cu Pleºu, fost
membru de partid împins în faþã din cea mai
fragedã juneþe prin publicarea primelor sale
conspecte de istoria artei, la vremea când Ion
Frunzetti (1918-1985) avea 53 de ani ºi putea scrie
cu mult mai mult folos pentru cultura
româneascã, fiind din adevãrata elitã. Doar
Andrei Pleºu, dupã trei decenii de mediatizare -
de la debutul din 1971 cu acele notiþe din
albumul Corot (Antologia ºi traducerea textelor,
selecþia imaginilor ºi cronologia: ANDREI PLEªU)
-, continuã sã fie un scriitor notoriu, dar, din
pãcate, cu o notorietate slab susþinutã de operã. 

Alexandru Dragomir îi spusese tânãrului
Fabian Anton cã existã oameni care nu sunt

1144

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

14 TRIBUNA � NR. 272 � 1-15 ianuarie 2014

opinii

Isabela Vasiliu-Scraba

Un fals filosof al religiilor -
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faimoºi de pomanã, cum a fost Noica, de pildã.
Andrei Pleºu a reuºit performanþa de a deveni
notoriu rãmânând un scriitor ca mulþi alþii, autor
al unei firave opere �ºtiinþifice� lãudatã prin
reciprocitate ºi prin relaþii clientelare, un eseist
diferit de alþi eseiºi prin cele douã ministeriate.
Un faimos scriitor de limbã românã cu atât mai
�singularizat� cu cât nici ca ministru al culturii,
nici ca ministru de externe nu s-a preocupat sã
lãmureascã politicienii din vest cum este cu limba
ºi cu etnia �moldoveneascã�, ocupat cum era sã le
spunã cã România e �þara lui Dracula� (4).. E
drept însã cã ambele posturi au coincis cu vreo
zece distincþii academice, recolta mai bogatã fiind
la cel de-al doilea portofoliu ministerial, deºi între
timp nu-i mai apãruse nici o nouã contribuþie
ºtiinþificã la filosofia religiilor.

La urma urmelor, pentru notorietatea lui Pleºu
nu a fost necesarã scrierea niciunui volum de
istoria religiilor, fiindcã publicarea unui plãpând
curs post-decembrist �despre îngeri� ºi tipãrirea
unor colecþii de articole de manipulare ideologicã
ºi post-ideologicã (în stilul articolului despre
Componenta sud-est europeanã a gândirii lui
Mircea Eliade) nu intrã în categoria istoriei
religiilor. Sigur, asta este pãrerea noastrã. Dar ea e
indirect confirmatã de Andrei Pleºu care pentru
propriile-i producþii de �filosof al religiilor� a
inventat o rubricã specialã pe care a botezat-o
�religie ºi modernitate�. 

Inedita direcþie de cercetare a istoriei religiilor
a fost omologatã cu prilejul înfiinþãrii Institutului
de Istoria Religiilor (ihr-acad) pe care îl conduce
(H.G. nr. 32/09-01-2008). ªi, ca sã nu rãmânã nici
un dubiu asupra insolitului gen de cercetãri
preconizate pentru aceastã nouã rubricã a istoriei
religiilor, e suficient sã menþionãm cartea despre
�alunecãrile fasciste� ale Bisericii ortodoxe din
România interbelicã scrisã de specialistul în
ortodoxie al Institutului, care, fiind în Elveþia, visa
sã scrie despre �fasciºtii� Eliade, Cioran, Eugen
Ionescu, dar i-a luat-o Alexandra Laignel-Lavastine
înainte (5).. Theodor Cazaban observa escalada în
confuzie pornitã de la cuvântul �legionar�,
însemnând fascist, �fascist� însemnând nazist, iar
�nazist� însemnând ce-i mai rãu pe lume: �În
acest amalgam, în aceastã escaladã de confuzie se
poate practica orice fel de manipulare�,
concluziona jurnalistul.

Spre a evidenþia provincialismul lui Eliade,
Andrei Pleºu s-a gândit sã fie original ºi sã nu
repete ce-au spus alþii mai ºtiutori decât el despre
românitatea latentã în toate scrierile renumitului
profesor de la Chicago, format la o excelentã
universitate româneascã în efervescenþa culturalã
a unei þãri libere ºi respectate la Societatea
Naþiunilor datoritã miniºtrilor care o reprezentau
peste hotare. 

Pe urmele unui perfect necunoscut, fostul
ministru al culturii þine sã evidenþieze o aºa-zisã
�componentã sud-est europeanã� în scrierile
hermeneutului universurilor religioase, fãrã a-ºi
bate capul sã argumenteze ideea. În locul oricãrei
demonstraþii, Andrei Pleºu invocã un obscur
profesor de istoria religiilor de la Universitatea
din Ierusalim (un israelit bulgar, sârb, ucrainian
sau rus dupã numele de rezonanþã slavã) care
scrisese despre existenþa unor �elemente de
spiritualitate rãsãriteanã identificabile în
structurile adânci� ale personalitãþii lui Eliade,
respectiv �romanitate, adausuri slave, balcanism,
francofilie, intruziuni austriece ºi germane� (A.
Pleºu, Axa lumii ºi �spiritul locului�. Componenta
sud-est europeanã a gândirii lui Mircea Eliade, în
vol. Limba pãsãrilor, Ed. Humanitas, Bucureºti,
1994, p. 94).

Culegerea de articole (de 272 de pagini)

intitulatã în mod ridicol Limba pãsãrilor figureazã
alãturi de volumul Despre îngeri drept marile
opere de �filosof al religiilor�(6) tipãrite de cripto-
comunistul Andrei Pleºu. În Limba pãsãrilor,
model de lãutãrism ca �un fel de deschidere
superficialã spre orice subiect� (apud. A. Pleºu),
articolul din 1984 consacrat lui Mircea Eliade ar fi
despre �spaþiul de obârºie� ca particular îmbinat
cu universalul. ªi totuºi, eseistul nu scrie despre
universal ºi particular cum greºit indicã titlul: Axa
lumii ºi �spiritul locului�. Pleºu nu scrie nici
despre arhaicitatea ridicatã la rangul de
universalitate (v. Arhaic ºi universal, 1981) pe care
o evidenþiase la Eliade indianistul Sergiu Al-
George, savant recunoscut de confraþii de peste
hotare, fost deþinut politic ºi demn urmaº al
marelui istoric al religiilor, ca ºi prietenii sãi
apropiaþi, Arion Roºu, Ion Larion Postolache ºi
Cicerone Poghirc, marginalizaþi de teroarea
ideologicã instituitã ºi menþinutã de garda veche a
Anei Pauker, din care fãcea parte Leonte Rãutu,
frecventat de Pleºu.

Ilustrând un lãutãrism cam afon (v. nota la
Berdiaev, �un liber cugetãtor credincios�, în
Limba pãsãrilor, 1994) , Pleºu abandoneazã
�modul jovial de înþelegere� (7), doar în prezenþa
elitei româneºti marginalizate. La spusele lui Petre
Þuþea (8) cã ruºii �nu au ce cãuta în Europa� -
evident referitoare la intrarea în Europa a
sovieticilor prin alipirea Basarabiei ºi Bucovinei de
nord însoþitã de masacrarea ºi întemniþarea
românilor atât din teritoriile zmulse cât ºi din þara
controlatã de mercenarii ruºilor -, Pleºu pune pe
tapet valorile culturii ruse. Jovialul cripto-
comunist s-a fãcut a nu înþelege gluma lui Þuþea
cã Dostoevski �e neamþ�, consemnând ofuscat cã
Þuþea �torpileazã evidenþele printr-un delirant
abuz de autoritate� (op. cit., p. 147).

Cât despre Eliade (marginalizat ºi el de
nomenklaturiºti), subtitlul articolului din Limba
Pãsãrilor indicã o preocupare pentru �universali-
tate ºi universalitate (bis) la Eliade�. Prima univer-
salitate este privitã ca �axã a lumii�. A doua,
numitã impropriu provincialism ca �spirit al locu-
lui�, este un soi de universalitate de arie mai
restrânsã, sud-est europeanã. Andrei Pleºu înce-
puse deslânatul sãu discurs despre Componenta
sud-est europeanã a gândirii lui Mircea Eliade,
adicã despre acea universalitate aleasã de obscurul
universitar care l-a impresionat atât de mult pe
Pleºu (simile simili cognoscitur), veºtejind �starea
de rozã ebrietate a patriotismului local�, calul sãu
de bãtaie în toate împrejurãrile când îºi propune
sã se refere la valorile majore ale culturii
româneºti. ªi totuºi, nu credem cã faimosul Noica
era cuprins de �ebrietatea patriotismului local�
când explica universalismul ºi românitatea lui
Mircea Eliade (v. Constantin Noica în vol.
Convorbiri cu ºi despre Mircea Eliade, 1998). 

În octombrie 1981 Constantin Noica vorbea
de cãutarea de sine a marelui istoric al religiilor,
cãutare �mai adâncã decât îl îndemna veacul�. În
tot ce-a scris, Mircea Eliade s-a cãutat pe sine,
urmãrindu-se �pânã la izvoarele sale, româneºti ca
ºi strãine� (op. cit.), sfârºind prin a preface (în
felul sãu propriu) iraþionalismul aparent (al vieþii)
în raþionalism, în existenþã cu sens. Chiar dacã
multora - orbiþi de mass-media -, opinia lui
Constantin Noica nu le este pe plac, credem cã
ea are mai multã greutate ºi îndreptãþire decât
incoerentele pãreri despre Eliade avansate de un
fals discipol al filosofului Noica, dublat de un fals
�filosof al religiilor�. 

Note: 
1. v. Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Eliade ºi manipu-

larea post-decembristã perpetuând duplicitatea dinainte
de 1989, pe pagina de internet a autoarei.

2. Micºorarea realei aprecieri de care s-a bucurat
Mircea Eliade în lumea academicã occidentalã a fost
realizatã prin anii 1984-1985 de Pleºu prin minciuni.
Marin Niþescu observase cã în comunism, minciuna
este �deliberatã, calculatã, verificatã ºi tipizatã, ca o
necesitate interioarã, ca un instrument indispensabil în
dialectica puterii� (M. Niþescu, Sub zodia
proletcultismului, Ed. Humanitas, 1995, p. 353).
Tactica micºorãrii importanþei culturale a istoricului
religiilor se poate observa în toate prezentãrile lui
Eliade fãcute de Editura Humanitas. Aici sunt fãrã greº
omise toate distincþiile academice primite de marele
filosof al religiilor, iar mai nou tinerilor cumpãrãrori ai
cãrþilor lui Eliade nici nu li se mai aratã cine a fost
autorul. Pe volumele din 2008 ºi 2009 Liiceanu, în lipsa
oricãrei prezentãri biografice, îi trece lui Eliade douã
liste. Una cu �opera ºtiinþificã ºi filosoficã�, alta cu
�opera literarã�, fãrã minima precizare cã în ambele
liste e vorba de o selecþie de titluri (v. M. Eliade,
Întoarcerea din rai, 2008; M. E., India. Biblioteca
maharajahului. ªantier, 2008; M. E., Huliganii, Ed.
Humanitas, Bucureºti, 2009). 

3. Spre deosebire de perseverenta micºorare a lui
Eliade la fosta Editurã Politicã - unde Liiceanu i-a tot
publicat o serie de cãrþi, fãrã a ajunge nici în 20 de ani
la tipãrirea integralã a operei eliadeºti -, în bio-
bibliografia din volumul lui Andrei Pleºu, Despre îngeri
(Ed. Humanitas, Bucureºti, 2003, p. 2), gãsim înºiratã
întreaga recoltã de onoruri ºi premii obþinute de scriitor
fie ca ministru al culturii, fie ca ministru de externe, fie
ca rector la Colegiul Noua Europã care �funcþioneazã
cu fonduri din strãinãtate� (apud. Pleºu, rev. �22�, nr.
959), Institut privat care o are drept directoare pe fata
acelui Leonte Rãutu din garda veche a Anei Pauker, din
care mai fãceau parte Crohmãlniceanu, I. Vitner ºi N.
Moraru. În pagina a doua a volumului Despre îngeri
mai gãsim prezentarea lui Pleºu ca �filosof al religiilor�,
precum ºi informaþia dupã care, prin faptul cã a þinut
cursuri despre îngeri la Facultatea de Filozofie, Andrei
Pleºu ar fi predat acolo �istoria religiilor�. 

4. v. Andrei Pleºu, Despre îngeri, Ed. Humanitas,
Bucureºti, 2003, p. 160; precum ºi Isabela Vasiliu-
Scraba, Inspiraþia angelicã a d-lui Pleºu, în vol.
Propedeuticã la eternitate. Alexandru Dragomir în sin-
gurãtatea gândului, 2004, pp. 100-104, care se poate citi
on-line. 

5. Cel care (în emisiunea de la TVR Cultural din 13
martie 2009) o admira pe autoarea volumului despre
�uitarea fascismului� pentru reuºita cãrþii ei este Mirel
Bãnicã, din clientela aripii Rãutu-Pleºu (NEC) ca
beneficiar al burselor oferite de acest Institut privat.
Volumul despre �alunecãrile fasciste� ale Bisericii
ortodoxe româneºti în perioada interbelicã a fost
publicat de Polirom, având la bazã un doctorat din
2004. 

6. În fiºa din Who�s who (Pegasus Press, Bucureºti,
2002, p. 518), Andrei Pleºu se trece �istoric ºi profesor
universitar�. De aici aflãm cã are doctoratul în istoria
artei luat în 1980 ºi cã ajunsese la gradul de lector
universitar în 1982, la Secþia de Istoria ºi Teoria Artei a
Facultãþii de Arte Plastice (absolvitã în 1971), fiind
documentarist ºi muzeograf pânã pe 28 decembrie
1989. În 1991-1992 apare brusc, din lector la Arte
Plastice, profesor universitar la Facultatea de Filozofie,
cu toate cã fãcea pe conducãtorul de doctorate în
istoria filozofiei încã din 15 octombrie 1990, fãrã sã fie
absolvent de filozofie ºi fãrã a avea doctoratul în acest
domeniu. Cu o ezitare care spune multe, pe volumul
Limba Pãsãrilor (Ed. Humanitas, Bucureºti, 1994)
Andrei Pleºu nu a mai trecut cã a fost profesor la
Facultatea de Filozofie din 1991. El a trecut cã ar fi fost
�profesor din 1992�.

7. v. G. Pruteanu, Un Sancho Panza în Est, în rev.
�România literarã�, nr. 8/1995. 

8. v. Isabela Vasiliu-Scraba, Petre Þuþea: �orice mare
inteligenþã basculeazã între religie ºi filosofie�, care se
poate citi on-line. 

!
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În iulie 2010 am fost la Pãltiniº. Întâi am pus
un bucheþel de flori pe mormântul lui
Constantin Noica, apoi am vizitat � la ora

prânzului, dupã cum era permis � camera l3 a
vilei (cumpãratã de dl Gabriel Liiceanu) în care a
stat filozoful. În micul hol mansardat m-au
impresionat bizonii desenaþi pe perete de
talentatul pictor Vespasian Lungu (n. 21 iul. 1927,
com. Costiºa, jud. Suceava, în 1989 la Bucureºti
cu o expoziþie de acuarele inspirate din universul
eminescian ºi în 1990 cu aceastã expoziþie la
Chiºinãu), poate ºi datoritã contrastului pe care
fresca atât de reuºitã o forma cu cele câteva
tablouri ºcolãreºti cu poze de filozofi germani
atârnate de proprietarul Liiceanu în dreptul scãrii
ce urca spre cele douã camere de sus, dintre care
una fusese închiriatã anual de Constantin Noica
(iulie 1909 - 4 dec. 1987). În cei aprox. 8 mp ai
camerei de la etajul cãbãnuþei cu patru camere  -
numitã exagerat �vila Noica�, de parcã i-ar fi
aparþinut în întregime, ca închiriatã din modesta
lui pensie de 1000 de lei la care Uniunea
Scriitorilor adãugase încã o datã pe atât - încãpeau
înghesuite douã paturi, o sobã si o micã chiuvetã.
Grupul sanitar era la parter, unde, coborând
scãrile înguste, septuagenarul Noica îºi putea
rezolva nevoile fiziologice. Pe primul pat se gãsea
expusã scândura dãruitã de prietenul filozofului, 
dl. Octavian Nicolae, meteorolog îndepãrtat de
Securitate din preajma lui Noica în octombrie
1987 (v. Oct. Nicolae, Revelaþia Pãltiniºului în
vol. Modelul Cultural Noica, Fundaþia Naþionalã
pentru ªtiinþã ºi artã, Bucureºti, 2009 ºi tot de
aici interviul luat de Anca Sârghie Eleonorei
Emilia Cioran, precum ºi Isabela Vasiliu-Scraba,
Suspecta moarte a lui Constantin Noica).
Scândura þinutã în poalã îi fusese masã de scris.
Dupã moartea filozofului, în camera sa a fost
introdusã o micã masã în dreptul ferestrei, sã dea
impresia de �confort III sporit�. 

Pe cel de-al doilea pat aflat la vreo treizeci de
centimetri de primul se gãseau  în stânga o serie
de publicaþii spaniole, italieneºti,  franþuzeºti,
germane ºi englezeºti. La o rapidã rãsfoire le-am
presupus venite din partea lui George Uscãtescu,
a lui Duiliu Sfinþescu ºi a lui Mircea Eliade.
Fiindcã cele italieneºti ºi spaniole publicaserã
articolul scris de Noica, El continente mental
trazado por Jorge Uscãtescu, faimos universitar
spaniol de origine românã, ºi pentru cã în
volumul omagial D. Sfinþescu: l�ingenieur et
l�homme (1980) era textul noician La ruse de la
raison et le destin d�un homme. Puþinele semne
ale prieteniei dintre Noica ºi Mircea Eliade erau,
desigur, cele mai evidente în ce priveºte
provenienþa câtorva publicaþii lãsate în camera 13. 

În centrul celui de-a doilea pat, foarte la
vedere, erau o serie de file scrise de mânã cu un
scris ce mi-a pãrut de analfabet. Le-am luat sã vãd
mai îndeaproape cui aparþin. Cu greutate am
descifrat semnãtura lui I. Ianoºi, nomenklaturistul
din structurile de vârf ale CC al PCR care, la data
arestãrii lui Constantin Noica, a citit si el
manuscrisul Povestirilor despre Hegel oferit
Securitãþii de redactorul Z. Ornea (v. Noica în
vizorul Securitãþii, documente din Arhiva CNSAS
publicate în rev. �Observatorul Cultural�, nr. 20
(277) din 14-20 iulie 2005). În mod aproape
neverosimil, se folosea interesul vizitatorilor
pentru Noica spre a-i face reclamã acestui activist
cu liceul �pe puncte�, ca ºi acad. dr. ing. Elena

Ceauºescu. Ion Ianoºi, devenit pe criterii politice
�instanþã a culturii�, trecuse liceul în zbor de
tânãr comunist la vreme de ocupaþie sovieticã: doi
ani în locul celor ºase câþi se numãrau pe atunci
(v. cap. Exerciþiu biobibliografic din vol. Esteticã
ºi moralitate, Ed. Crater, Bucureºti, 1998, p. 524).
Mai puþin inspiratã credem cã a fost reclama pe
care a vrut sã si-o facã prin publicarea dedicaþiei
lui Noica (în termeni doar aparent mãgulitori)
scrisã pe cartea Povestiri despre om  pentru care
filozoful a fost bãgat în puºcãrie. 

Iatã dedicaþia scrisã de Noica în iulie 1980:
�profesorului I. Ianoºi, aceastã carte despre om,
care i-a vorbit mai de mult [în 1957-1958], ºi care
bate din nou la porþile d-sale, ca la una din
instanþele ultime ale culturii noastre de azi�
(Esteticã ºi moralitate, p.594). De unde se vede cã
�instanþa ultimã�  a culturii din statul poliþienesc
al anilor 1980, aflatã la mare cinste încã din 1957-
1958, se mai vrea �instanþa ultimã� ºi azi, dacã
luãm aminte la locul ales de proprietarul vilei
spre a-l face prezent pe politrucul Ianoºi instruit
în URSS. In decembrie 1984, Gabriel Liiceanu
mulþumea aceleiaºi �instanþe supreme a culturii�
pentru apariþia Jurnalului de la Pãltiniº: �D-lui
prof. I. Ianoºi care a împins aceastã mãrturisire
spre luminã� (op. cit., p.596). În Jurnalul sãu
tipãrit în 1983 el transcrie cu mare fidelitate
vorbele lui Noica uimit de soarta manuscrisului
pentru care fusese arestat pe 11 dec. 1958. �Nu-i
vine sã creadã cã Povestirile sale dupã
Fenomenologia spiritului de Hegel vor avea un
tiraj de 30000 de exemplare. De necrezut [spunea
filozoful la Pãltiniº], când te gândeºti cã pentru
cartea aceasta, acum 20 de ani, sînt oameni care
au fost bãtuþi ºi au fãcut închisoare�
(v. G. Liiceanu, Jurnalul de la Pãltiniº, C.R.,
Bucureºti, 1983, p.123).

Tot pe ce-l de-al doilea pat, dar în partea
dreaptã, erau grãmãdite una peste alta câteva cãrþi
de-ale lui Noica, majoritatea subþirele ºi scoase
dupã 1990 de dl G. Liiceanu pe hârtie din cea
mai proastã calitate. Presupunerea mea dupã care
opera lui Noica pare �înmormântatã� chiar de cei
care i-au folosit numele (v. Isabela Vasiliu-Scraba,
Lista neagrã de cãrþi ale lui Noica ºi art. Noica în
cifru humanist, scrise în 2009, alãturi de alte câte-
va din ciclul �Centanar Noica�) a mai primit o
confirmare, susþinutã cumva ºi de cuprinsul textu-
lui trecut pe placa indicând �vila Noica�. 

Din toate cele 24 de volume (v. C. Noica,
Introducere în miracolul eminescian, 2010, p.2) -
unele publicate de Humanitas în 2-3 ediþii
(volume dispãrute atât din librãrii cât ºi din
anticariate, în anul centenarului librãriile
bucureºtene având abia douã-trei scrieri ale
filozofului) -, am gãsit în vila �Noica� doar
urmãtoarele ºapte cãrþi: Platon, Lysis; cu un eseu
despre înþelesul grec al dragostei de oameni ºi de
lucruri de C. Noica, 1969, 144 p; Rugaþivã pentru
fratele Alexandru, 1990, 128 p.; Lumea de mâine
[studii ºi articole], Târgu Mureº, 1991, 32.p.;
Pagini despre sufletul românesc, 1991, 112 p
(ediþia I-a, 1944, 127 p.); De caelo, 1993, 160p.
(ediþia I-a, 1937, 191 p.); Simple introduceri la
bunãtatea timpului nostru, 1992, 264 p.; Carte de
înþelepciune [însemnãri ºi fragmente din Jurnalul
de idei], 1993, 144p; 

Din zbaterea lui Noica pentru apariþia
integralã a caietelor lui Eminescu nu se afla în

camera 13 decât acel vag indiciu oferit de
volumul Mihai Eminescu, Lecturi Kantiene, unde
este cuprins textul noician: O traducere de care
ne-am lipsit un veac [Eminescu traducând din
Kant, Critica raþiunii pure],  pus sã sporeascã
mica grãmãjoarã ilustrând (probabil în viziunea
proprietarului vilei) opera lui Noica demnã de a fi
arãtatã vizitatorilor sosiþi în staþiunea sibianã.

Dar surpriza cea mare a Pãltiniºului avea sã se
dezvãluiascã abia dupã cumpãrarea de la chioºcul
staþiunii a volumului Introducere la miracolul
eminescian, ocazie cu care am aflat de la d-na
Norica Becheº cã editura îi pretindea achitarea în
avans a cãrþilor lui Noica expuse spre vânzare la
chioºc. De pe pagina a doua a volumului proaspãt
achiziþionat cu echivalentul a 10 $, la prezentarea
vieþii autorului am observat cã nu era specificatã
nevinovãþia lui Noica ajuns ºase ani deþinut
politic (11 dec. 1958 - 8 aug. 1964) pentru cã
fãcea parte din elita intelectualã a þãrii, ºi, din
aceeaºi vinã, pedepsit cu nouã ani cu domiciliu
forþat (1949-1958). 

Directorul editurii, trecut ºi îngrijitor al ediþiei,
a mai omis sã scrie despre lipsa dreptului de
semnãturã care la Constantin Noica a durat
douãzeci de ani dupã ocuparea þãrii de cãtre
armata sovieticã, perioadã în care au fost închiºi
pe timp de pace cam un milion douã sute de
români (si tot atâþia sau mai mulþi deportaþi ºi
închiºi din Basarabia, Bucovina de nord ºi þinutul
Herþii). Dupã dr. Florin Mãtrescu, autorul cãrþii
Holocaustul roºu (ed. II-a, 1999), în România au
pierit - fie exterminaþi ca deþinuþi politici, fie uciºi
în cadrul rezistenþei anti-comuniste din munþi -,
vreo nouãsutedemii de români. In alte surse,
numãrul celor uciºi este tot de ordinul sutelor de
mii, dar mai redus (v. Românii în cultura ºi
ºtiinþa occidentalã, Ed. Davis, 1992; v.
Monumentul victimelor ºi harta gulagului
comunist din Chemin du Bois-des-Artes, 43-45,
1226 Chene Bourg, Elveþia). În opinia eronatã a d-
lui Bogdan Mincã, fost bursier al lui Pleºu (NEC)
ºi ghidul meu în vila �Noica�, românii închiºi pe
considerente politice de mercenarii ocupantului
sovietic n-ar fi depãºit numeric Katynul, �vreo
zece-cinsprezece mii, dintre cei mai buni� (B.M). 

Pe pagina a doua a cãrþii Introducere la mira-
colul eminescian (Humanitas, 2010), în lipsa
cuvenitei precizãri, perioada interdicþiei de semnã-
turã ar fi putut rezulta din anii apariþiei cãrþilor
lui Noica în comunism, dovedind fãrã greº acel
hiatus dintre 1945 ºi 1965, pe care uneori bibli-
ografii îl mai cârpesc cu menþionarea unei scrisori
din 1957 cãtre Cioran interceptatã de Securitate ºi
cu Povestirile despre om în varianta francezã din
1962 tipãritã la Paris de Virgil Ierunca la vremea
când Constantin Noica era în închisoare. Anii de
tãcere impusã prin teroarea ideologicã ar mai fi
apãrut ºi la menþionarea diferenþei dintre perioada
de scriere a unei cãrþi ºi anul publicãrii ei, uneori
la distanþã de peste douã decenii (Lysis, Anti-
Goethe, Devenirea întru fiinþã, Povestiri despre
om). 

O soluþie cât de cât onestã (ºi uzualã în astfel
de cazuri) ar fi fost simpla menþionare a anilor
primei editãri. Ei bine, oricât ar pãrea de ciudat,
dl Gabriel Liiceanu a fãcut tabula rassa de prima
editare a cãrþilor lui Noica aºa cum le-a publicat
filozoful de la Pãltiniº în timpul vieþii. Pretextând
sãrbãtorirea a douãzeci de ani de când editura
Politicã ºi-a schimbat numele, el a decis împros-
pãtarea datei de apariþie a volumelor noiciene.
Prin mimetismul caracteristic inculturii, tehnica
aducerii la zi omiþând prima publicare s-a lãþit la
multe edituri post-decembriste. In cazul lui Noica,
pentru cã Devenirea întru fiinþã a fost scrisã prin
anii cincizeci ºi tipãritã prima datã în 1981,

Isabela Vasiliu-Scraba

Incultura Pãltiniº (sau Vila
�Noica� de la Pãltiniº)



Dacã marþi, cu ale sale trei ceasuri rele, a
fost ziua catastrofalã a încã nenãscutului
parlamentarism românesc, joi i-a venit

rîndul diplomaþiei strãine la Bucureºti sã cadã în
fund cu zgomot ºi sã-ºi rupã noada. Rar am vãzut
reacþii mai violente ale românilor la amestecul
neruºinat în treburile interne ale României din
partea ambasadorilor unor mari puteri aflaþi în
post la Bucureºti. Oamenii ãºtia îºi închipuie cã
au ºi ocupat România! zice toatã lumea. Aºa, fãrã
niciun rãzboi, fãrã nici o pierdere, doar pe baza
propagandei ºi, poate, a înþelegerilor fãcute cu
cîþiva lideri, ridicaþi tot de ei la Bucureºti, deºi
aceºti lideri nu reprezintã în mod evident pe
nimeni. Cu bãncile, cu multinaþionalele, cu
produsele lor care transformã totul într-un comerþ
ordinar, cu o ideologie falimentarã, de sfîrºit de
lume, îºi închipuie cã bãºtinaºii s-au predat pentru
totdeauna. Vã înºelaþi, bãieþi! ªi nu e de mirare,
pentru cã marile puteri trimit la Bucureºti, cu rare

excepþii, numai diplomaþi ºi personal diplomatic
în cel mai bun caz de mîna a doua. Care
procedeazã dupã cît îi duce mintea. 

Cu o agresivitate imperialistã din vremi ce
pãreau revolute (nu sînt!) ºi cu apucãturi de pe
alte meleaguri, niºte neica nimeni veniþi de prin
marile capitale cred necesar ºi se cred capabili sã
ne dirijeze ca niºte caporali. Nu par sã fi urmat
ºcoli de diplomaþie dar par veniþi direct de pe
stadioanele de fotbal. În plus, ca ºi cum la ei
lucrurile ar merge strunã ºi, în mãrinimia lor, n-ar
ºti unde sã-ºi mai plaseze înþelepciunea
democraticã.

Dar felul în care a procedat majoritatea obezã
USL, sub bagheta incalificabilului Valeriu Zgonea,
i-a deconspirat definitiv ºi complet ºi pe useliºti,
social-democraþi ºi naþional-liberali. Ei vor ciolanul
cît mai repede ºi fãrã opreliºti � legi, Cod penal �
ºi dau, în schimb, legi (Legea minelor) bune de

vîndut þara cui se prezintã ºi cu comisioanele
aferente numai pentru ei, ºi urgent.

Pentru cei ce au avut proasta inspiraþie sã
urmãreascã lucrãrile de marþi din Parlament, pe la
4-5 dupã-amiaza, stresul a atins paroxismul:
cãderea democraþiei în România pãrea inevitabilã.
Spre searã, la ora �cucului�, a apãrut pe
televiziuni Traian Bãsescu ºi ne-a asigurat cã
domnia sa, împreunã cu �draga de ANI� (vezi
sesizarea senatorului Valer Marian din
cotidianul.ro de azi), DNA ºi CCR nu vor
permite una ca asta. Sã stãm liniºtiþi, tãtucul
vegheazã ºi corupþii din USL sînt sub observaþie
strînsã. A avut totuºi loc o scãpare în Parlament,
nemernicii useliºti au votat modificarea unor
articole din Codul penal, dar pe la Cotroceni nu
se trece! Sã stãm liniºtiþi. Oare mai sînt o sutã de
oameni care îl iau în serios pe Traian Bãsescu, în
afarã de mercenari ºi forþe speciale?  

În aceleaºi momente, doctorul Ponta, mare
gînditor în exploatãri miniere, reflecteazã strategic
prin Africa de Sud ºi dã mîna cu Barack sub
oblãduirea pãrinteascã a lui Tony. Am ajuns rãu
de tot! Dacã nu se sparge România în anii
urmãtori, cu asemenea politicieni, înseamnã cã
mai rezistã o mie de ani. Se va dovedi cã Munþii
Carpaþi, în combinaþie cu Dunãrea ºi Marea
Neagrã, plus Transilvania, sînt un aliaj
indestructibil. Pentru cã, sã nu uitãm, frumoasa
noastrã þarã e ºi locuitã. ªi condusã de cine ºtim
noi.

Se ºtie cã în Balcani, mai pe la marginea
Europei ºi a imperiilor, conspiraþiile au avut
întotdeauna trecere. De aceea merg prost lucrurile
în partea noastrã de lume, pentru cã toþi conspirã
împotriva noastrã. Ceva conspiraþii or fi, poate
chiar mai dese decît prin alte pãrþi, dar pinã la
urmã tot noi sîntem cei mai tari. Nimeni nu
conspirã împotriva noastrã mai bine decît noi
înºine. Ne-o facem cu mîna proprie mai eficient
decît orice serviciu secret strãin, decît orice
francmasonerie sau corporaþie. Cum s-a ºi
întîmplat marþi în Parlament cu cele trei ceasuri
rele, care au aruncat în aer þariºoara noastrã
fragilã. Cînd se pune Valeriu Zgonea în miºcare, e
mare pericol...

!
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Conspiraþia proºtilor
Petru Romoºan

directorul editurii Humanitas a întinerit-o artificial
prin indicarea lui 1998. În plus, drept operã
noicianã, dl G. Liiceanu a trecut la grãmadã,
alãturi de cele tipãrite de filozof ºi volumele
alcãtuite de Humanitas din articolele rãspândite
prin reviste ºi din manuscrisele rãmase. Desigur,
dacã a respectat textele scrise de Noica ºi nu le-a
modificat dupã bunul sãu plac (cum s-a întâmplat
cu prelegerile lui Alexandru Dragomir, v. Isabela
Vasiliu-Scraba, Propedeuticã la eternitate.
Alexandru Dragomir în singurãtatea gândului,
2004), punerea laolaltã a acestora e binevenitã.
Doar tehnica împrospãtãrii prin indicarea în
exclusivitate a ultimelor ediþii este semn de
propagare a inculturii care preþuieºte cãrþile dupã
prospeþimea lor, de parcã ele s-ar învechi
stricându-se ca ouãle (apud. Schopenhauer). 

Oricum, a te proþãpi inaintea lui Noica (pen-
tru cã i-ai reprodus fidel cuvintele ºi pentru cã de
douãzeci de ani faci bani din vânzarea cãrþilor
sale) enumãrând scrierile lui Noica dupã anii
editãrii lor la Humanitas þine de �matricea stilis-
ticã� ilustratã de promovarea propriului jurnal în
anul centenarului naºterii lui Noica. Pe cine sã
mai surprindã faptul cã în 2009, în locul oricãrui
volum noician, Cristian Ciocan a lansat Jurnalul

de la Pãltiniº în Suedia, cu bani de la buget, via
ICR? 

Ignorarea voitã a operelor lui Noica (v. Isabela
Vasiliu-Scraba, Noica ºi �discipolii� sãi)  -filozof
care nu l-a recunoscut pe Liiceanu drept discipol,
desemnându-l într-o conversaþie cu Octavian
Nistor (1917-1993) �discipol al lui Henry Wald,
nu al sãu� (1974) -,  apare ºi la citirea plãcii care
indicã �vila Noica�. Pe transparenta placã, 
dl G. Liiceanu a uitat sã consemneze esenþialul:
Anume cã la Pãltiniº, în cei 8mp ai camerei
închiriate, Constantin Noica a sporit patrimoniul
cultural românesc scriind opere de mare valoare
literarã ºi filozoficã precum: Eminescu sau
Gânduri despre omul deplin al culturii româneºti
(1975), Sentimentul românesc al fiinþei (1978),
Spiritul românesc la cumpãtul vremii (1978), Trei
introduceri la Devenirea întru fiinþã (1984),
Scrisori despre logica lui Hermes (1986) ºi ultima
sa carte, apãrutã post-mortem întâi în germanã,
De dignitate Europa (1988) ºi abia la  ºase ani de
la moartea lui Noica în româneºte, limba în care
fusese scrisã. 

Tot în �confortul III� de la Pãltiniº a scris
Constantin Noica minunatele sale rânduri despre
Lucian Blaga (1895-1961), Mircea Vulcãnescu

(1904-1952), Mircea Eliade (1907-1986) ºi arheii
lui Mihai Eminescu (1850-1889), chemându-ºi
aceºti prieteni  �vãzuþi ºi nevãzuþi� sã ridice
împreunã castele de gândire filozoficã autenticã.
Pentru cã dincolo de timpuri despãrþitoare,
împreunã formau o familie spiritualã (de care
�discipolul lui Henry Wald� nu s-a apropiat decât
în calitate de editor). 

Notã: 
Text publicat în rev. �Oglinda literara�, Focºani, Nr.

106/ 2010, p. 6153, postat pe scribd în 13 dec. 2013 ºi
de acolo imediat cenzurat, alãturi de alte nouã texte
semnate de mine, dintr-un total de 135 postãri, doar
125 fiind prezentate mincinos ca �toate� postãrile.  

!

Mihai Chiuaru                                                                                                                 Agapa



Eu, în 1980, dupã patru ani de cotidian nebun,
în care mã legasem cu sufletul de cei o sutã, a
trebuit sã plec în alte zãri. Nu pentru cã

greºisem cu ceva, nu pentru cã ziarul nu mergea
bine. Dimpotrivã, lucram într-o atmosferã bunã,
reuºisem, cred eu, sã refac sentimentul de
solidaritate de generaþie al unor oameni de presã
sensibili, pânã mai ieri destul de porniþi unii
împotriva altora. Cu ºefii direcþi, cei de la Comitetul
Central al Uniunii Tineretului Comunist, aveam o
relaþie civilizatã, ei ne respectau, acceptaserã ideea
cã meseria noastrã e diferitã de aceea a lor, de
activiºti, se instalase o formã de respect, destul de
profitabilã pentru ziar.

ªeful cel mare era Nicu Ceauºescu, un om
politic puternic prin familia lui, dar, dincolo de le-
gende ºi de petarde postdecembriste, un bãiat
inteligent, citit, dornic sã se detaºeze, uneori fie ºi
numai printr-o aroganþã bãieþeascã, de bãdãrãnia de
partid care se strãduia sã preia controlul prin alde
Bobu, Dincã ºi alþi câþiva acoliþi ai tovarãºei acade-
mician laborant chimist Elena Ceauºescu.

Nicu ºtia, ºi a dat mai multe dovezi, cã oamenii
de la ziarul tineretului erau o elitã a lui care trebuie
apãratã de grobianismul judeþean. De amestecul
unor politruci bãtrâni care foloseau metode de prin
anii �50.

În anul de care vã vorbeam, 1980, într-o
perioadã în care el era plecat în strãinãtate, bãieþii
de la C.C.-ul mare au dat lovitura la ziar. M-a
chemat Dumitru Popescu-Dumnezeu (m-am gândit
uneori de ce i s-o fi zis �Dumnezeu� ºi am conchis
cã nu doar datoritã înãlþimii, nici eu nu eram vreun
pitic, cam 1,87, ci mai ales faptului cã ºtia sã
priveascã peste oameni cu o superioritate dis-
preþuitoare pe care i-o dãdea puterea, dar ºi frus-
trarea lui de copil sãrman, care ajunsese în situaþia
de a-ºi rãzbuna biografia).

M-a chemat într-o searã, atunci se fãceau marile
miºculaþii, oamenii erau obosiþi, nervoºi, puteau fi
uºor dominaþi. Era de faþã ºi ºeful Secþiei de presã,
Popescu a privit peste mine, v-am spus, era destul
de greu, dar a fãcut-o, ºi mi-a comunicat sec decizia
Secþiei de cadre a partidului (vax, adicã a tovarãºei
pe care tot el o convinsese!) cã eu urmeazã sã trec
tam-nesam, redactor-ºef al revistei �Luceafãrul�, a
Uniunii Scriitorilor. Cã sunt scriitor, am trei cãrþi, cã
am experienþa unei reviste culturale (fusesem redac-
tor-ºef al �Vieþii studenþeºti�, dar ºi al
�Amfiteatrului�) ºi, cã, ce mai tura-vura, aºa se
hotãrâse la forurile superioare.

Am spus cã eu mã simt legat de �Scânteia
tineretului�, cã eu consider cã nu mi-am îndeplinit
mandatul acolo, cã lumea în care va trebui sã lucrez
îmi e strãinã. Popescu m-a privit tot pe deasupra ºi
mi-a comunicat cã nu-l intereseazã frica mea de
aceastã sarcinã de partid ºi cã trebuie sã merg acolo
unde sunt trimis.

S-a încheiat discuþia. Am aflat mai târziu de ce
trebuia sã se întâmple aºa. La �Luceafãrul�, ca ºi cu
patru ani în urmã la �Scânteia tineretului�, era o dis-
putã privind redactorul ºef, poetul Nicolae Dragoº.
El a fost dus la �Scânteia�, aici, la �Luceafãrul� -
teren de luptã pentru scriitorimea de vârf - a fost
plantat �pompierul de serviciu�, Dan Fruntelatã,
aruncat în groapa cu lei ca sã fie devorat de cei care
aveau nevoie de un cap pentru a rãmâne liniºtiþi.

Am plecat acasã buimac. Totul s-a fãcut repede,
bãtrânii activiºti ºtiau sã lucreze. S-au agitat apele la
Uniunea Scriitorilor, s-au fãcut ºedinþe secrete, un
profesor de la facultatea mea a umblat noaptea din
om în om, la membrii Consiliului Uniunii, cu un
memoriu împotriva numirii lui Fruntelatã. Pentru cã
nu e scriitor, adicã nu e membru al Uniunii
Scriitorilor, deºi are trei cãrþi publicate, deºi de vreo
doi ani nu se mai primiserã membri în U.S., el
având dosarul depus acolo. Cã e �un simplu
ziarist�, iar atâþia alþi ºefi ai revistelor literare ar fi
cu totul altceva. N-am ieºit sã dau declaraþii, de fapt
nu mã interesa funcþia asta pentru care se bãteau
atâþia iluºtri, nici cât negru sub unghie.

Ei n-au înþeles niciodatã asta. Nici când, dupã
ani mulþi, când lucram la �Luceafãrul�, mã reclamau
la C.C., la tovarãºul Gogu personal (Rãdulescu,
adicã), el fiind tatãl disidenþilor de la Comana ºi
confidentul cultural al tovarãºei Elena, cam analfa-
betã ºi în acest domeniu.

Numirea s-a produs, am intrat în cuºca leilor
fãrã niciun fel de chef. Tot nu credeam cã mi s-a
interzis dreptul de a iubi �Scânteia tineretului�.

S-a întors Nicu Ceauºescu, i-am spus ce s-a
întâmplat, m-a sunat în scurt timp ºi mi-a zis textu-
al: �Ne-a lucrat Dumitru Popescu, bãga-l-aº în mã-
sa!� Nicu îºi permitea limbajul lui. Singurul lucru pe
care mai putea sã-l facã, trecând peste aprobarea
mamei India, l-a fãcut. În acele zile când eram tocat
ºi contestat de membrii Consiliului Uniunii - unii
fiind scriitori pe care îi preþuiam mult - a explodat o
bombã în sediul Uniunii Scriitorilor din calea
Victoriei. Domnul profesor George Macovescu, îi zic
aºa pentru cã a fost profesorul meu în anul întâi la
Filologie, la Teoria literaturii, 
i-am citit cursul insipid plin de citate proletcultiste ºi
am dat examen cu el, când, în primul rând din
amfiteatru stãtea tânãra ºi frumoasa lui soþie la care
ne holbam cu sârg, deci George Macovescu,
preºedinte al Uniunii, a întrerupt ºedinþa violentã în
care fusesem pus pe rug, apãrându-mã doar profe-
sorul Ion Dodu Bãlan, Paul Anghel ºi Fãnuº Neagu,
care fãcea naveta restaurant-ºedinþã, pentru a comu-
nica faptul cã eu, subsemnatul, Nicolae Dan
Fruntelatã, contestatul, vinovatul, trebuie sã vin de
urgenþã în cabinetul preºedintelui Uniunii, adicã alã-
turi.

Au venit acolo Macovescu, Hobana, secretarul
de partid, nenea Traian Iancu, directorul Fondului
literar. Macovescu, solemn, de la înãlþimea lui de
1,60 cu tocuri, mi-a zis, de parcã eram condamnat
la moarte prin strangulare, dragã, eºti chemat de
urgenþã la tovarãºul Nicolae Ceauºescu!

S-a fãcut liniºte, ei erau albi, eu eram alb,
Doamne, unde e negrul, nimeni n-a înþeles nimic,
nea Iancu mi-a zis cã mã aºteaptã o maºinã în curte,
eu am plecat, ei au rãmas, ce naiba or fi discutat,
nu ºtiu, eu m-am dus la C.C., la intrarea C (dacã
vreþi versuri!), acolo mã aºtepta un tânãr, m-a legiti-
mat, m-a dus la sediu, þin minte cã biroul unde am
ajuns avea niºte uºi metalice, acolo era un secretar,
Manea mi se pare cã îl chema, dar ºi vechiul meu
prieten de la Craiova, frate de suflet cu nea
Gheorghe Dindere, Petre Gigea, consilier al lui
Ceauºescu.

El m-a privit cu milã, mi-a spus, Dane, n-ai cra-
vatã, n-aveam cravatã, purtam o cãmaºã cu pãtrãþele

care mã strângea la gât, Petricã Gigea ºi-a scos crava-
ta lui, mi-a strâns-o la gât ºi secretarul 
m-a condus la uºa Cabinetului Unu. Am intrat
acolo, am mai povestit asta în altã carte a mea, am
discutat zece minute cu omul care domina
România, am ieºit, am plecat, discuþiile de la
Uniune au continuat numai în surdinã.

Asta a fost tot ce-a mai putut sã facã pentru
mine Nicu Ceauºescu, un om sensibil, pe care viaþa
l-a condamnat sã fie fiul mamei sale mai mult decât
al tatãlui sãu, iar istoria româneascã l-a judecat fãrã
sã-l cunoascã.

Eu, domnilor ºi doamnelor, am rãmas la
�Luceafãrul�, aproape un deceniu. La �Viaþa stu-
denþeascã�, unde m-am nãscut ca ziarist, am stat
opt ani. La �Scânteia tineretului�, unde m-am simþit
ca peºtele în apã, am stat patru ani. La �Luceafãrul�,
unde nu m-au vrut, unde am privit tot timpul peste
umãr, am stat peste nouã ani.

Ce era �Luceafãrul�, ce este �Luceafãrul�? În
primul rând o revistã a tinerilor scriitori. Cãutaþi
voi, în istoria literaturii, ce tineri scriitori n-au debu-
tat ori n-au trecut pe la �Luceafãrul�?

Apoi, era revista care se opunea, în termenii crit-
icii literare, revistei �România literarã�, instituþia
bonzilor literari, cei mai mulþi veniþi din pro-
letcultism ºi convertiþi în dizidenþã.

�Luceafãrul� se legitima cu generaþia �60. Cu
urmaºii lui Labiº, cu Nichita, cu Hagiu, cu Ion
Gheorghe, cu Cezar Ivãnescu, cu Ioan Alexandru,
cu Cezar Baltag, cu marii prozatori, cu Barbu, fost
ºef al �Luceafãrului�, cu Marin Preda, cu ªtefan
Bãnulescu, cu Fãnuº Neagu, care ºi-a gãsit aici famil-
ia lui de suflet, cu Nicolae Velea.

ªi, sigur, i-am uitat pe mulþi. Dar n-am uitat spir-
itul �Luceafãrul�, gazetã de bãtaie, gazetã de idei,
gazetã vie pe care duºmanii ei au încercat s-o
îngroape cât mai adânc în uitare.

Cine au fost, cine sunt criticii de la
�Luceafãrul�? Întâi, Mihai Ungheanu, cãpãþânosul
care ºi-a apãrat cu unghiile ideile literare naþionale,
Vali Mihãescu, Nae Georgescu, Arthur Silvestri, Dan
Condeescu, Nicolae Ciobanu, Dan Mihãilescu,
Sultana Craia, Paul Dugneanu.

Unii s-au dezis de �Luceafãrul�. Cred cã n-au
dreptul moral sã facã asta. Dar vremea democraticã
a schimbat cu totul valorile morale.

S-o luãm pe rând. La �Luceafãrul� unde fusesem
aruncat, primul meu susþinãtor, într-un fel cu totul
special, adicã rece, bãnuitor, convins, însã, cã dacã
nu veneam eu, venea un duºman aprig al lui, deci
primul meu susþinãtor a fost Mihai Ungheanu.
Critic literar cu vocaþie, cu putere de construcþie în
jurul unei idei, luptãtor, capabil de gesturi decisive
(el a apãrat filmul disident, cam singurul,
�Reconstituirea�, el a scris o cronicã ostilã lui
Dumitru Popescu, marele lider al presei ºi culturii).
Tip ciufut, cred cã, aºa cum susþinea el însuºi, avea
origini ardelene. Era bãnuitor, nu suporta umorul
sudist, din cauza asta mã privea de multe ori cu
multã rezervã. Din vremurile acelea, Mihai
Ungheanu învãþase sã priveascã peste umãr. 

Sã vã spun ceva, tineri cititori ºi tineri critici lit-
erari: nu era o glumã sã te lupþi cu Nicolae
Manolescu, dizidentul iubit de Gogu Rãdulescu,
marele bonz comunist, cu acces direct la Elena
Ceauºescu, apoi cu Ovid Crohmãlniceanu, fost pro-
letcultist, actualmente lider al unei minoritãþi puter-
nice, cu, Doamne fereºte, Zigu Ornea, cu alþi poten-
taþi literari care ocupaserã scena literarã încã din anii
�50 ºi voiau sã o ocupe în continuare.

Mihai Ungheanu era un Don Quijote. A stat la
�Luceafãrul� cât mine, în 1989 am fost expulzaþi de
noua putere literarã reprezentatã de Ana Blandiana,
suava dizidentã a motanului Arpagic, ºi de Mircea
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Dinescu, fost coleg al nostru, om care nu fãcea
parte din �Luceafãrul� decât în ziua de leafã, când
mergea la Uniunea Scriitorilor ºi-ºi lua banii meritaþi.

Ne întoarcem la cei pe care i-am gãsit la
�Luceafãrul�. Secretarul general de redacþie, poetul
Teodor Balº, tip comod ºi neutru, poet liniºtit ºi fãrã
nici un nerv, apoi, în locul lui, Ghiþã Suciu, prozator
ardelean, bãutor de palincã ºi om al pãcii, preocupat
de proza lui calmã, rar de câte o poezie (sã-þi spun
o rimã dacicã: �bãtea ploaia în ºindrilã/ ºi rodea
sufixul ilã�), pe urmã venea echipa de celebritãþi a
�Luceafãrului�: Ion Gheorghe, poet revoluþionar,
autor al �Nopþilor în Oceanul Atlantic�, poezie cas-
tristã (à la Fidel Castro, à la Zafra, unde participase
poetul revoluþionar buzoian), omul care a creat o
mitologie poeticã în Dealul Istriþei, dar, pentru mine
cel puþin, a scris o carte extraordinarã pentru acel
timp: �Elegii politice�. Un tip încãpãþânat pânã la
obsesie, convins cã este genial ºi cã nimeni nu mai
conteazã. Dacã nu admiteai asta, erai duºmanul
poeziei, erai duºmanul lui Ion Gheorghe, apostolul
de la Istriþa. A fost o perioadã când m-am înþeles cu
el. Scurtã, evident, pentru cã a intervenit rivalitatea
cu alt poet de mare forþã, Cezar Ivãnescu.

Cezar era un tip ascetic, cu ochi vii, musculos -
fusese boxer ºi avea o reacþie ineditã la orice, se
apãra, ataca, fãrã niciun fel de pregãtire - e cunos-
cutã scena din redacþia �Luceafãrul� când a aruncat
o scrumierã grea în direcþia lui Virgil Mazilescu,
numai norocul a evitat tragedia. Mare poet don
Cezar, un mucenic al poeziei lui, o sensibilitate
uriaºã, ca o ranã deschisã din care þâºnea poezia, un
amestec de poezie misticã medievalã, de cântec al
truverilor îngropaþi sub castele de vis, de folclor
românesc vechi. ºi un suflet special, un om care cre-
dea fanatic în prietenie ºi, dacã te considera pri-
etenul lui, nu te-ar fi trãdat nici mort.

Da, don Cezar a fost unul dintre puþinii mei pri-
eteni de la �Luceafãrul�. El a imaginat un joc formi-
dabil, un cenaclu pe care l-a botezat �Numele poetu-
lui� ºi l-a conceput ca pe o curte medievalã, ca pe
un regat al poeziei.

Avea vreo doisprezece �secretari�: secretarul cu
florile, secretarul cu transportul (evident, un posesor
de maºinã), secretarul cu manuscrisele etc.

A descoperit ºi a lansat zeci de poeþi care, în
condiþiile de atunci, nu prea aveau ºanse sã publice.
Scriau o poezie adâncã, dar de multe ori tenebroasã,
fãceau experimente, unii dintre ei erau copii ai unor
drame autentice.

Venea acolo ºi poeta Luminiþa Cioabã, fiica
regelui de la Sibiu, cu salbã de aur la gât ºi doi bod-
iguarzi care o pãzeau de bandiþi. 

Don Cezar îi aduna, îi învãþa sã citeascã niºte
cãrþi mai puþin frecventate, sã discute, sã creadã în
ei. Unora chiar le-a dat �numele poetului�, le-a gãsit
pseudonime care le-au însemnat existenþa poeticã.
Iatã poetul Radu Cange, iatã poeta Iuliana Paloda,
azi nume care conteazã în poezia româneascã. Am
fost de câteva ori, ca invitat, la cenaclul lui don
Cezar. Era un spectacol intelectual, o bucurie. Am
fost ºi la o recepþie a lor la restaurantul �Parc� de
lângã Casa Scânteii (�secretara� cu aprovizionarea
era fiica ºefei restaurantului, ca sã vezi coincidenþã!),
am oferit ce puteam eu sã le ofer, câteva pagini spe-
ciale în numerele �Luceafãrului� pentru �Numele
poetului�. Hei, oameni buni, poeþi buni care aþi
debutat acolo, vã mai aduceþi aminte?

Aºa cum probabil v-aþi dat seama, eu n-am putut
trãi niciodatã fãrã prieteni.

În multele redacþii în care am lucrat ei au fost
mai mulþi sau mai puþini. Dar au fost, au contat
pentru mine, m-au ajutat sã rezist unor ani în care
presa era în primul rând mãcinare ºi stres.

La �Luceafãrul�, patrulaterul pe care m-am spri-
jinit era format din Mircea Croitoru, secretarul
redacþiei, dar, în fapt, secretarul general autentic,
omul care citea aproape tot, pagina, crea faþa revis-

tei, era el însuºi scriitor, un prozator adevãrat care a
refuzat aproape total sã publice, dintr-un sentiment
de Paºadia, sictirit de Bucureºti; din Grigore Hagiu,
poet mare, boier moldovean de la Târgu Bujorului,
boier la suflet, altfel rãzeº al lui ªtefan, cu pãrul
retezat rotund, cu nasul coroiat, înalt ºi puþin adus
de spate, blând, dar care impunea prin blândeþea lui
înþeleaptã, omul care aplana, prin simpla prezenþã,
unele conflicte ce mocneau în curtea plinã de orgolii
a �Luceafãrului�, Ungheanu contra Sânziana Pop,
Ion Gheorghe contra Cezar Ivãnescu, comandoul
tinerilor lupi care serveau alte cauze în redacþie,
Mircea Dinescu, Dorin Tudoran ºi, mai din umbrã,
Dan Cristea, contra tuturor, a lui Neacºu, a lui
Ungheanu, a mea, intrusul care ocupase tronul ce se
cuvenea unui reprezentant al dizidenþei �goguliste�
(o sã vã explic acest termen), pentru ca lumea liter-
arã sã fie cãlãritã de �ai noºtri�, �România literarã�
ºi �Luceafãrul�, braþ la braþ, stabilind ierarhiile liter-
are ºi împãrþind mãlaiul Uniunii Scriitorilor.

Dar sã revin la Grigore. El se încrunta la
ºedinþele veninoase din redacþie, mârâia ºi se fãcea
liniºte. Prezenþa lui caldã îmi fãcea bine. Grigore
Hagiu, om din echipa lui Labiº, apoi din aceea a lui
Nichita, nu era un redactor comod. El conducea
secþia de poezie, �Luceafãrul� dãdea, pe bune, cam
o treime din spaþiu pentru poezie. Sã ridice mâna
cei care, poeþi fiind, acum la patruzeci ºi la cincizeci
ºi la ºaizeci ºi de ani, n-au trecut prin curtea
�Luceafãrului�?

Grigore mi-a povestit odatã o întâmplare
uluitoare. Eu, bãtrâne, mi-a spus el, am un miros
foarte dezvoltat. Fiind cu Labiº la un pahar de vin,
am simþit mirosul morþii. Peste puþin timp, tram-
vaiul de lângã Colþea i-a tãiat firul vieþii lui Labiº. O
carte extraordinarã a lui Hagiu se cheamã
Miazãnoaptea miresmelor. 

Grigore avea momentele lui de boemie totalã.
Dispãrea câte o sãptãmânã-douã, fãrã sã spunã la
nimeni.

Aveam nevoie de �marfã�, îl trimiteam pe
Mircea Croitoru în secþia de poezie, deschidea
sertarele lui Grigore, niciunul nu avea cheie, ºi gãsea
acolo dosare cu grupaje de poezii, cu prezentãri
acolo unde era cazul, setul necesar de �poezie patri-
oticã�, tributul pe care orice revistã îl dãdea sãrbãto-
rilor naþionale ori patriotice.

�Rãzeºul� îºi fãcea datoria fãrã niciun fel de
rabat. Apãrea dupã cele douã sãptãmâni, toamna
mai ales, intra în biroul meu, înalt, cu cãmaºã albã
croitã ca un fel de rubaºcã, senin, ras pânã la sânge,
scotea din taºcã douã mere roºii. Mi le punea pe
birou ºi zicea calm: �Sunt de la mine, de la
Otopeni, pentru fetele tale!�

Doamne, Doamne ce dor mi-a fost de Grigore
Hagiu în anii de dupã moartea lui stupidã, într-o
iarnã când Ceauºescu hotãrâse cã putem trãi ºi în
frig, când la mine acasã, eu, mare ºef, membru
supleant în C.C. ºi redactor ºef - þineam murãturile
în dormitorul rece, iar noi, toþi ai casei, doi maturi
ºi doi copii, dormeam în camera cea mai micã,
unde aveam un calorifer electric pe care eu ºi soþia îl
supravegheam toatã noaptea, nu cumva sã ia foc -
într-o astfel de iarnã, deci, Grigore Hagiu ºi iubita
lui, o fatã ca o floare tânãrã care îl fãcuse pe pri-
etenul boem sã-ºi ordoneze viaþa, s-au asfixiat cu
bioxid de carbon dintr-o nenorocitã de instalaþie pe
care o fãcuserã sã-ºi încãlzeascã un pic garsoniera.
Ea a murit în acea noapte, el a supravieþuit, s-a târât
spre uºã, a primit un pic de aer, l-au gãsit viu, l-au
dus la spital, iar atunci când pãrea cã îºi va reveni,
sora lui s-a scãpat ºi a spus cã iubita lui a murit,
muntele Grigore s-a prãbuºit, n-a mai vrut sã trãi-
ascã ºi n-a mai trãit.

A treia laturã a patrulaterului de prieteni, Nelu
Cucu, fotoreporterul de scriitori, fratele mai mare al
fratelui meu de la �Scânteia tineretului�, Gicã Cucu.
Nelu de la Mogoºeºti, locul unde avea o grãdinã ºi

o casã veche, Nelu povestitorul moromeþian, omul
care m-a apãrat în diverse momente ale tulburatei
istorii luceferiste. Când, pe culoarul din faþa biroului
meu, doi scriitori luptãtori pentru dreptate, roman-
ticul poet (azi, naþional) Mircea Dinescu ºi poetul
disident, fost reporter revoluþionar, Dorin Tudoran,
se nãpustiserã cu pumnii ºi cu picioarele asupra
prozatorului Iulian Neacºu, pe care îl acuzau cã �i-a
turnat� (o nebunie, pentru cã mai ales Tudoran se
turna singur încercând sã-ºi facã un dosar de
dizident cu care sã plece în America!), deci, în toiul
acestei bãtãi de cartier, am auzit zgomote, am vrut
sã ies din birou, dar m-a oprit Nelu Cucu strigând:
�Nu te duce, ei pe tine vor sã te amestece în neb-
unia asta!�

Cred cã aºa era, voiau o þintã mai mare, iatã cã
redactorul ºef a intervenit într-o bãtaie de stradã, ce,
ãsta mai poate conduce o revistã a Uniunii
Scriitorilor? ªi, mãrturisesc azi, dacã aº fi ieºit m-aº
fi bãgat sã-i opresc, aºa mititel cum eram eu, de
1,87, fost voleibalist de performanþã, actualmente
oltean fãrã inhibiþii. Dar nu m-a lãsat Nelu Cucu.
Între timp a ieºit prietenul meu Cezar Ivãnescu, ce-a
de-a patra laturã a patrulaterului meu de sprijin, ºi i-
a potolit rapid pe cei doi atacatori.

Credeþi cã a fost vreo anchetã serioasã, cã
Uniunea Scriitorilor, Secþia de presã a C.C., Marea
Adunare Naþionalã, Parlamentul de la Scãieni (sau
falansterul, dacã vreþi), s-au sesizat? Nu, a fost
liniºte pânã la urmã, a intervenit cine trebuie, unde
trebuie ºi totul s-a calmat. A, dacã era amestecat
Fruntelatã, membru supleant, individul impus
Uniunii fãrã dosar, autor de cãrþi dar neconfirmat de
noi, atunci ieºea o anchetã clasa întâi ºi, aºa cum i s-
a întâmplat lui Nicolae Dragoº, redactorul ºef de
dinainte, Fruntelatã trebuia sã plece. Ce rãu îmi pare
cã n-am ieºit sã grãbesc terminarea acestei comedii!
Ce n-au înþeles �bãieþii� de la Uniune este faptul cã
eu n-am vrut niciodatã sã fiu ºeful acestei reviste pe
care o râvneau, cu disperare, profesori ai mei, scri-
itori la modã, critici în vogã.

Cu alþii, am avut o relaþie destinsã, amiabilã
chiar, cu Sânziana Pop, mare reporter, prinþesã
blondã a lumii literare din acei ani, secretarã de par-
tid a organizaþiei de la �Luceafãrul�, apoi uºor
disidentã, treaba ei, sãrutmâna, doamnã Sânziana,
eu nu pot împãrþi simpatiile ºi antipatiile dumnea-
voastrã, eu nu pot sã uit când aþi venit la mine,
dupã un Congres al Partidului Comunist Român ºi
mi-aþi spus cu uimire cã, din ce v-am povestit eu, ca
participant direct, aþi înþeles cã va fi mai bine pen-
tru noi, pentru România. Poate cã ipocritul am fost
eu, sã mã iertaþi, sã vã amintiþi doar zilele în care
intraþi, decisã ºi luminoasã, în biroul meu 
ºi-mi propuneaþi articole de pagina întâi.

Despre Theodor Balº am puþine amintiri. L-am
gãsit secretar general de redacþie, ºtia multe, vorbea
puþine, era bolnav, se trata cu albine, iatã, am scris
aproape un poem despre el.

La corecturã aveam doi descendenþi, pe Theodor
Stancu, nepotul lui Zaharia Stancu, ºi pe Ingrid
Fulga, fiica lui Laurenþiu Fulga, vicepreºedinte al
Uniunii, precum ºi pe o nepoatã a domnului Balº.
Aºa era vremea, aºa e vremea în Balcani.

Secretarele noastre, doamna Emilia, febleþea lui
Fãnuº Neagu, doamna Anca Hãrºan, pe jumãtate
unguroaicã, obligatã sã stenografieze mesele rotunde
ale �Luceafãrului� în care puneam la zid ocupaþia
horthystã din Transilvania.

(va urma)

!
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NNeessttrriiccããcciiooaassee bbuunnuurrii
(Tribuna, ianuarie 2013)

Se saturã sã-ºi ademeneascã muza. E adevãrat
cã un poet postmodernist, autentic, care se vrea,
înainte de toate,
un reper în poezia româneascã din ultimele douã
decenii,
trebuie sã fie neapãrat un aristocrat
care sã scrie doar poeme aristocrate.

Viaþa lui nu se mãsoarã în ani, ci în milenii
ºi, în definitiv, el descinde chiar din Homer �
între generaþia `70 ºi `80 inima lui de raze
a înãlþat o lume paralelã pânã la cer.

El nu oferã ºi nici nu primeºte scuze
pentru ruinele poemului românesc de acum,
nici nu acuzã pe nimeni, pe cine ar putea sã
acuze,
dacã memoria l-a lãsat în ceaþã ºi fum?
Când memoria îi va reveni ºi-a propus
sã-ºi facã inventarul bunurilor nestricãcioase,
adicã neperisabile, altfel spus,
cratere, cantoane, vile, beciuri ºi case.

Orice  s-ar spune, criticii chiar de se mirã,
pânã ºi în cer, ce-i perisabil expirã!

Claudiu KKomartin

GGhhiicciittooaarree ppeennttrruu mmoonnººttrrii
(Tribuna, februarie 2013)

Vremurile ca vremurile. Poeþii nu sunt cum ar tre-
bui.
Eu mã plimb des prin þarã. Bucureºti, Satu Mare, 
Timiºoara, Cârlibaba, Focºani, ºi zi de zi
îi întâlnesc ºi îi aud vorbind. Stupoare.
Ce limbaj de mahala, ce inculturã, 
mai ales cei din generaþia douã mii,
ãºtia sunt topiþi dupã sex ºi bãuturã,
de fapt niºte încrezuþi ºi teribiliºti copii.

Undeva totuºi, existã undeva într-un oraº de
munte,
un poet care scrie râzând ºi râde scriind,
e un poet parodist, nu vã pot da amãnunte,
eu prieten (încã) cu fiul sãu fiind.
Ei bine, respectivul se pare sã fie
cam singurul din stirpea sa care
s-a aplecat ºi asupra mea în poezie.
M-a citit, m-a bãtut pe umãr ºi mi-a spus: Eºti
mare!
Am vãzut cum lucreazã. Pare ciudat,
dar leagã toate cuvintele din poeme cu aþe
ºi apoi, ca un pãpuºar, ºi le leagã de deget ºi pe
dat`
cuvintele se dau peste cap ºi fac boroboaþe.
Un adevãrat circ domestic face cu ele,
mai ales noaptea, cã are insomnii.
Numai el poate salva poezia, poate fi remediu
pentru acele
persoane prea serioase care mai scriu poezii!

Valeriu MMarius CCiungan

OO aallttãã lluummee
(Tribuna, iulie 2013)

S-a deschis o nouã cârciumã-n cartier,
construcþia a început acum în toamnã
ºi ca din poveste a crescut pân` la cer �
ca sã vezi puterea banului ce înseamnã.

Am rãmas încremenit ce utilare,
ce lumini, ce neoane s-au aprins,
oameni în pardesie negre la intrare
te ajutã sã intri, dacã nu eºti convins.

Credeþi cã erau puºi cumva sã pãzeascã
ªi lãzile de bere ºi navetele de la intrare?
Ei aº, la intrare fiecare putea sã se serveascã
pe gratis din ele, aºa, de încurajare.

ªi, de parcã n-ar fi fost surpriza totalã,
ospãtare blonde în haine-halat de molton,
decoltate,
te servesc imediat ce intri în salã
cu spuse ºi nespuse dorinþi, cu de toate.

Am rãmas vãzându-le aproape fãrã suflare
nici nu mai ºtiam ce sã zic, ce sã mai zici,
dar sunã ceasul deºteptãtor, e ora de sculare,
îmi aprind becul palid, mã îmbrac ºi mã duc la
bancã la servici!

Silvia BBodea SSãlãjan

TTiimmppuull ttiimmppuulluuii mmeeuu
(Tribuna, august 2013)

parºivi mai sunt, Doamne, literaþii
din zilele aceste �
îi vãd la cafenea mai în toate
zilele, nu spun aberaþii,
cum se laudã între ei în timp ce pe la spate,
oricât de modeste 
le-ar fi contribuþiile literare,
râd ºtirb unii de alþii

în timpul timpului meu, Doamne, mi se pare
cã aceste jenante situaþii
nu existau �
þin minte cã pe când eram primar
nu se risipeau ca ºi acum talanþii
pe piscine ºi stadioane în cãtune

nu ºtiu ce cred, Doamne, poeþii
de astãzi despre acest dar
pe care-l au de a scrie,
dar, în timpul timpului meu, de exemplu,
în întreaga Românie
existau cenacluri literare
ºi fiecare cenaclu era un exemplu
de creativitate ºi aleasã purtare!

Doina UUricariu

CCooaarrddaa
(Tribuna, septembrie 2013)

Doar cine a sãrit coarda odatã,
o fetiþã, sau, mã rog, o fatã,
o sã poatã,
ºi-atunci cu mâna pe faþã, emoþionatã,

sã descrie sentimentul de bucurie ce-o cuprinde.

Nu cã mã laud, dar
eu am sãrit
de multe ori coarda de aþã,
chiar ºi studentã, ºi nu în zadar,
m-am vindecat de tot ce m-a plictisit
pânã atunci,
de moarte ºi de viaþã.
Dupã câteva sute de sãrituri izbutite
vedeam în jur
numai ºi numai vietãþi fericite.

Am ºi scris în oracolul meu,
vã spun, chiar de-o sã vã par indiscretã,
cã lucrul cel mai util în viaþã,
pe lângã acela de a fi poetã,
e sã sari coarda de dimineaþã!

Marcel MMureºeanu

OO ccaassãã nnoouuãã
(Tribuna, octombrie 2013)

Cãrþile, am spus asta încã din anii ºaizeci,
pe când eram inspector la Culturã ºi Artã,
trebuie sã stea nu doar în biblioteci,
ci ºi în casa fiecãrui om nou, sã-ºi împartã
cu el lumina slovelor scrise.
Am fost de faþã apoi la toate furtunile sociale
ºi le-am cântat amurgul, fãrã sã-mi fac vise
cã sunt porumbel cãlãtor sau privighetoare.
Acum, pregãtit pentru a greºi, stau la taifas
cu ºarpele casei mele, la rãcoare,
ºi mai aud una:
cicã în România, azi, la noi,
mai ales în casele noi, poþi sã crezi,
a citit el nu demult în Tribuna,
cãrþile sunt de pripas.
Ca sã vezi!

Paºcu BBalaci

GGâânnddiittoorruull ddiinn HHaammaannggiiaa
(Tribuna, noiembrie 2013)

M-am sãturat de-atâta vorbãrie,
Filozofie, cicã dupã unii,
Momâi oficiale ce-s, nebunii,
Ce nu pricep cã vreau ºi poezie.

Am scris 50 sonete, sã se ºtie,
Cã poezia fixã ºi strãbunii
O practicau mereu contra minciunii,
Mulþi sonetiºti juriºti putând sã fie.

Ca avocat, poet ºi dramaturg,
Precum v-am spus, am încercat sonetul
ªi de aici ºi relele-mi decurg:

Fiind fãrã sponsori, mi-am topit bugetul,
ªi astãzi sunt vãzut adesea în burg
Ca Gânditorul de la Hamangia, bietul!

!
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parodia la tribunã

Lucian Perþa



I. Xenofan (cca. 570 î.e.n. � cca. 475 î.e.n.) a
plecat în lume la vârsta de 25 de ani. Periplul sãu
prin cetãþile greceºti de la soare apune a fost
cauzat, cel mai probabil, de cãderea Colofonului
sub perºi, �când a nãvãlit Medul�, nenorocire
datatã în 540 î.e.n., când Harpagos, generalul
cãruia, dupã Herodot, Cirus cel Mare i-ar fi datorat
ascensiunea la tron, a cucerit oraºul.

Dupã spusele lui Lucian de Samosata, Xenofan
ar fi trãit 91 de ani, iar dupã grãmãticul
Censorinus, în De Die Natali (XV, 3), peste 100 de
ani. El însuºi ar fi compus texte autobiografice în
jurul vârstei de 92 de ani spunând (Diogene
Laertios, Despre vieþile ºi doctrinele filosofilor IX,
19) cã era în pribegie de 67 de ani. În tot acest
timp ar fi trecut prin colonia Zancle (Messina din
480 î.e.n.), ar fi participat la întemeierea Eleei ºi ar
fi ajuns pentru scurt timp ºi în Catania, o colonie
calcidicã, recunoscutã ºi mai târziu prin certificarea
fictivã a unor cretani actuali. Cãtre sfârºitul vieþii ar
fi ajuns la curtea tiranului Hieron al Siracuzei, cel
care a reuºit sã-i înfrângã pe etrusci în bãtãlia navalã
de la Cumae (474 î.e.n.). Acest tiran este recunoscut
în istorie drept unul dintre primii care ºi-ar fi
organizat un serviciu secret, aflându-se astfel în
Securitate. Funcþionalitatea organului era asiguratã
de cãtre �iscoditoarele� ºi �ascultãtorii� pe care
tiranul îi detaºa la diversele întruniri particulare ale
elementelor duºmãnoase, dupã cum ne spune
Aristotel în Politica (VI, 11).

Date fiind aceste condiþii material-istorice, cât ºi
ocupaþia sa de aed, vor fi puþini cei surprinºi de
faptul cã Xenofan era un apropiat al aristocraþiei ºi
al tiranilor. De altfel, printre sfaturile sale de
înþelepciune practicã, întâlnim ºi unul care ne
spune: �cu tiranii, trebuie sã te gãseºti în raporturi
ori cât mai puþine, ori cât mai bune.� (Diogene
Laertios, Despre vieþile ºi doctrinele filosofilor IX,
19, toate traducerile sunt datorate lui D. M.
Pippidi). Lui Xenofan îi pãsa de polis (sau de poleis,
dupã cum i-au fost peregrinãrile) ºi drept urmare
era înclinat sã ofere sfaturi cetãþenilor, în timpul
recitalurilor sale, un fel de harp-hop cu mesaj social.
Câteva dintre acestea au supravieþuit datoritã lui
Atheneus din Naucratis, care ni le relateazã în
Deipnosophistai (Banchetul învãþaþilor). De
exemplu, recomanda pietatea ºi întoarcerea cãtre zei
în locul certurilor dintre cetãþeni. Xenofan a fost,
prin însãºi physis-ul sãu, un critic. Este recunoscut
prin atacul asupra religiei antropomorfice ºi ca
propunãtor al unei zeitãþi abstracte. Mai mult, a
criticat ºi onorurile oferite atleþilor, susþinând cã
acestea nu contribuie la bunãstare decât iluzoriu.
Avem aici una din primele ocurenþe ale unei gâlcevi
care continuã ºi astãzi, ceartã pe care atleþii par sã
o fi câºtigat, fãrã prea multe deliberãri ºi
argumente.

Dar Xenofan, cu toatã miºcarea de care a dat
dovadã în viaþã, a participat la întemeierea a ceva
ce urma sã genereze paradigma imobilitãþii în plan
ideatic: întemeierea Eleei.

II. Nu toate sursele antice oferã siguranþa
informaþiei cum cã Parmenide (floruit în secolul al
V-lea î.e.n.) ar fi fost discipolul direct al lui
Xenofan, dar existã sigur o influenþã conceptualã.

Bineînþeles, ºi Parmenide s-a nãscut într-o familie
nobilã. De la Diogene Laertios ºtim cã acesta a fost
legislator în cetatea natalã (Despre vieþile ºi
doctrinele filosofilor IX, 23). Parmenide a fost un
bun legislator, atât de bun încât cetãþenii trebuiau
sã jure în fiecare an cã îi vor respecta legile, dupã
cum scrie Plutarh (Adversus Colotem 1126a). În
timp ce toate acestea par a face din Eleea o cetate
aproape idealã, vom vedea cã alta a fost situaþia
învãþãcelului lui Parmenide.

III. Palamede Eleatul cum îl numea Platon pe
Zenon (cca. 490 î.e.n. � cca. 430 î.e.n.), a avut o
viaþã mai agitatã, sub zodia unei puternice înclinaþii
agonistice, preferinþa sa în materie de oponenþi
fiind înspre criticii maestrului sãu, Parmenide.
Zenon nu ºi-a fãcut un renume doar în filosofie, ci
ºi în politicã, Platon (Alcibiade 1, 119a)
comparându-l chiar cu Pericle. ªi Diogene Laertios
ne spune cã Zenon �s-a arãtat bãrbat de seamã ºi în
filosofie ºi în politicã� ºi, la fel ca Heraclit, ºi-a
arãtat dispreþul faþã de cei mari (Despre vieþile ºi
doctrinele filosofilor IX, 26-27). 

Zenon a fost adoptat de Parmenide, tatãl sãu
natural fiind Teleutagoras. Cel mai probabil adopþia
sa a avut loc dupã ce Zenon a rãmas orfan. De la
Aristotel (Retorica I, 12) ºtim cã Zenon ºi-a
rãzbunat întâmplãtor tatãl ºi mama printr-o crimã.
Nu putem cunoaºte cine ar fi fost victima lui
Zenon, dar avem la dispoziþie relatãri care ne spun
cã acesta, cãtre sfârºitul vieþii, a fost implicat într-un
complot împotriva tiranului Eleei. Poate cã victimã
ar fi mult spus despre tiran, din moment ce
complotul la care a luat Zenon parte a fost dejucat.
Identitatea tiranului nu este cunoscutã cu
certitudine: Nearchos sau Diomedon, dupã Diogene
Laertios, Demylos, dupã Clement Alexandrinul.
Dar Zenon nu avea de gând sã pãrãseascã lumea
iluzorie a sublunarului înainte de a o mai înrâuri
dialectic mãcar o datã. Acest episod a ajuns la noi
în manierã rashomonicã, autorii antici oferindu-ne
relatãri diverse despre acelaºi episod (Diogene
Laertios, Despre vieþile ºi doctrinele filosofilor IX,
26-28; Didorus Siculus, Biblioteca Istoricã, X, 1-2;
Filostrat, Viaþa lui Apolonios din Tyana, VII, 2 etc.).

Conform lui Heraclide din Oxyrhiyncos,
filosoful ar fi fost prins de tiran, iar când a fost
întrebat cine-i sunt complicii, Zenon i-ar fi pârât
drept uneltitori pe apropiaþii tiranului, �înºelând
tirania cu privire la ea însãºi� adaugã Filostrat.
Dupã aceastã deratizare, îi promite tiranului
destãinuirea unor lucruri ºi mai tainice, pe care ar fi
bine sã i le comunice mai îndeaproape, pentru ca
mai apoi sã-i muºte urechea. Demetrios este de altã
pãrere ºi, în locul urechii, între dinþii lui Zenon
ajunge nasul tiranului. Dacã în relatarea lui
Heraclide, Zenon este strãpuns dupã muºcarea
urechii, în relatarea lui Demetrios, nasului tiranului
îi urmeazã chiar limba lui Zenon , pentru a nu mai
da nici o informaþie, scuipatã apoi sfidãtor în faþa,
fãrã de nas probabil, a tiranului. Zenonul lui
Demestrios este mai comunicativ, având timp sã-i
dojeneascã atât pe tiran, �nãpasta cetãþii�, cât ºi pe
concetãþenii sãi: �dacã slujiþi tiranului de teama
celor ce mã aºteaptã pe mine, mã mir de laºitatea
voastrã�. ªi Diodorus Siculus ne prezintã un Zenon

care este inventiv chiar în timpul torturilor
crescânde în intensitate, fiind capabil ºi izbutind 
sã-l lipseascã pe tiran de aliaþi ºi de ureche. În
disensiune cu variantele prezentate pânã acum, un
anume Hermippos, renunþã la dramatizãri excesive
ale episodului ºi Zenon este executat sumar, fiind
�vârât într-o piuã ºi zdrobit� sau �stropºit�, dupã
cum aflãm din lexiconul Suda prin intermediul
tãlmãcitorului D. M. Pippidi.

Neoplatonicianul Proclus, în Comentariul sãu la
dialogul Parmenide, dã detalii despre viclenia lui
Zenon, care, în comparaþie cu tizul sãu, Zenon din
Kition, �era dialectician ºi în viaþã, una spunând ºi
alta gândind�, prin aceastã calitate reuºind sã-l
învrãjbeascã pe tiran cu susþinãtorii ºi garda sa. De
altfel era ºi supranumit amphoteroglossos,
supranume dat celor cu limbã bifurcatã, de ºarpe,
de unde putem deduce cã Zenon, nu era la prima
muºcãturã de limbã. Chiar dacã Zenon ar fi suferit
de un astfel de caracter, proteic ºi instabil ca toate
cele lumeºti, ºi a murit din cauza tiranului, oraºul
în care nucleul filosofiei eleate, Parmenide ºi
Zenon, ºi-au dus zilele a fost în general bine
guvernat ºi cârmuit, dupã cum ne spune Strabon
(Geografia VI, 1). Dar Zenon nu a fost singurul
mare reprezentant eleat care i-a urmat lui
Parmenide.

IV. În Epoca de aur a grecilor, Epoca lui Pericle,
în anul 440 î.e.n., cetatea Samos s-a revoltat
împotriva atenienilor în urma neputinþei atenienilor
de a media o disputã între Samos ºi Milet. În urma
acestui rãzboi, samienii au fost înfrânþi, fiind
obligaþi sã-ºi dãrâme zidurile ºi sã plãteascã tribut
învingãtorilor. Dar rãzboiul nu a fost fãrã
evenimente notabile pentru interesele noastre.

Printre samieni exista un om politic ºi filosof
care era atât de admirat ºi preþuit de concetãþenii
sãi încât a fost desemnat amiral (Diogene Lartios,
Despre vieþile ºi doctrinele filosofilor IX, 24). Acesta
se numea Melissos (cca. 480 î.e.n. - ?), eleat prin
doctrinã, nu prin poziþionare geograficã (care
oricum este irelevantã din punct de vedere eleatic). 

În timpul rãzboiului atenienii au organizat o
blocadã, dar aceasta a slãbit pentru un timp, aceºtia
fiind nevoiþi sã trimitã o parte din vasele de rãzboi
împotriva unei cetãþi aliate Samosului, Bizanþ. În
aceastã situaþie, într-un moment mai puþin prielnic
atenienilor, flota lor, condusã de însuºi Pericle, a
fost, se pare, înfrântã de samieni, conduºi de
Melissos (Plutarh, Viaþa lui Pericle, 26). Aceste
polemici armate au fost atât de importante pentru
ambele pãrþi încât aldorainii din ambele tabere
preferau sã-ºi þinã scorul însemnând pe fruntea
adversarilor câte un simbol, dupã obiceiul celor fãrã
de glorie ticãloºi. Astfel cã, printre unduirile
buclelor samiene se putea distinge câte o corabie,
iar printre ºuviþele ateniene se ivea câte o bufniþã.
Un atenian cel puþin, Aristofan pe numele sãu, a
admirat îndemânarea samienilor în ale înscrisului.

ªi, dacã am început cu un exil, putem sã ºi
încheiem cu unul. Melissos nu este primul (ºi nici
ultimul) filosof pe care l-a dat cetatea Samosului.
Cu aproape un veac înainte de victoria asupra lui
Pericle, în jurul anului 530 î.e.n., pe timpul tiraniei
lui Policrate (538 î.e.n. � 522 î.e.n.), un tânãr
samian îºi începea odiseea fizicã, dar mai ales
spiritualã, ce urma sã-l ducã, dacã e sã dãm crezare
legendei, printre egipteni, caldeeni ºi magi, pentru
ca în final sã ajungã în Crotona Greciei Mari. Dar
despre acesta vom vorbi în textul proxim.
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filosofie

Iovan Drehe

Strãinul din Callipolis (III)
Aporiile tiranicidului



Una dintre marile înnoiri din epoca
modernã pentru cultura originatã în
iudaism ºi creºtinism a fost cercetarea

istoricã a lui Isus. Tânãrul cu înzestrãri fãrã
seamãn din Nazaret a rãmas iniþiatorul unei
dizidenþe în sânul iudaismului, care a dus,
istoriceºte, la apariþia celei mai influente religii a
lumii � creºtinismul. De departe, pentru noi, cea
mai cunoscutã personalitate a antichitãþii, Isus
din Nazaret a inspirat, prin spusele ºi viaþa lui,
deja de douã milenii cultura lumii. În raport cu
învãþãtura ºi viaþa lui Isus s-au constituit curente
de gândire hotãrâtoare ale istoriei. Din toate
aceste raþiuni, cercetarea istoricã a lui Isus din
Nazaret are importanþã mai mult decât istoricã:
ea marcheazã înþelegerea de sine a urnanitãþii. Sã
aruncãm o privire în începutul acestei cercetãri
care, la noi, a fost neglijatã, iar efectele neglijãrii
se resimt în nivelul culturii religioase.

Cercetarea istoricã a lui Isus a început cu
Hermann Samuel Reimarus (1698-1768). Acesta a
dat, cum spune Albert Schweitzer, �cel mai
impunãtor produs in cercetarea vieþii lui Isus.� Cu
Reimarus începe de fapt examinarea istoricã a
relatãrilor din Evanghelii,, într-un efort de a aduce
credinþa creºtinã pe terenul �raþiunii naturale� a
oamenilor, prin reconstituirea originii ei istorice.
Creºtinismul este conceput aici ca religie iniþiatã
de Isus din Nazaret ºi consacratã drept cristologie
dupã rãstignirea ºi învierea lui Isus ºi pe baza
interpretãrii date de Apostolul Pavel.

Reimarus nu a mãrturisit decât unor prieteni
gândurile înnoitoare ce-l frãmântau. Lessing a fost
cel care i-a publicat, postum, fragmentele, ºapte la
numãr, sub titlul Von dem Zwecke Jesu und
seines Junger (1778). Au fost publicate apoi ºi
alte fragmente care, evident, sunt scrise în
opoziþie cu iluminismul francez ºi cu dogmatica
creºtinã tradiþionalã, dintr-o poziþie a
protestantismului. �Naturalizarea� creºtinismului
este dusã de Reimarus pânã acolo încât el
distinge între �Evanghelia lui Isus� ºi relatãrile
despre Isus ale discipolilor ºi considerã cã faptul
învierii efective, în înþelesul uzual al cuvântului,
trebuie lãmurit (vezi cuprinzãtoarea antologie a
lui Manfred Baumotte,Hrsg. , Die Frage nach den
historichen Jesus, Goterslohen Verlags - Hans
Gerd Mohn, 1984, pp. 12-21).

Imediat dupã Reimarus, în cercetarea istoricã
a lui Isus aveau sã intre, cu contribuþii demne de
atenþie, Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) ºi
adepþii sãi. Pe baza fragmentelor amintite ale
înaintaºului sãu, Lessing a dat rãspunsul propriu
la problema care apãruse pe scena dezbaterilor
teologice, istorice ºi filosofice: relaþia dintre
originea supranaturalã a creºtinisrnului ºi plasarea
sa în istoria a cãrei cercetare tocmai o iniþiase
Reimarus. Conform lui Lessing, trebuie distins
între .�religia lui Cristos� ºi �religia creºtinã�, care
sunt sensibil �diferite�. �Religia lui Cristos� este
religia lui Isus, ca personalitate profund credincio-
asã; iar �religia creºtinã� este religia care îl consi-
derã pe Isus ca fiind mai mult decât om ºi este în
dezbatere (Manfred Baumotte, op cit., pp. 23-24).
Tieftrunk ( în Versuch einer Kritik der Religion
und aller reliqlösen Dogmatik, mit besonderer
Rucksicht auf das Christenthum, 1790) a

argumentat, plecând de la distincþia lui Lessing,
cã �religia lui Isus� poate fi preluatã în termenii
celebrei scrieri Critica raþiunii practice,, a lui Kant,
ca �.învaþãturã cu privire la cunoaºterea
adevãrului ºi ascultare faþã de virtute�, dar a
considerat critic �dogmatica ce s-a constituit
pãstrând din intenþia lui Isus doar numele�
(Manfred Baumotte, op cit., pp. 25-37). Eichhorn
a fructificat sugestia lui Lessing dupã care cele
trei evanghelii sinoptice au la bazã un text mai
vechi, care Ie face inteligibile fãrã resturi. În Über
die drei ersten Evangelien. Einleitung in das Neue
Testament (1794-1804), Eichhorn a lansat teza
unei .�evanghelii originare (Urevangeliums)�,
invocând convergenþele dintre Matei ºi Luca, ºi a
cerut cãutarea acestei evanghelii spre a înþelege
sensuI originar al �conceptului învãþãturii creºtine
(des christlichen Lehrbegriffs)�, care, în istorie, a
fost adesea �simplificat� (Manfred Baumotte, op
cit., pp. 32-33).

Trei filosofi de primã mãrime aveau sã se
dedice lãmuririi cu instrumente istorice a
semnificaþiei lui Isus din Nazaret în istoria lumii.
Herder a arãtat, în douã scrieri (Vom Erlöser der
Menschen. Nach unseren drei ersten Evangelien,
1796 ºi Von Gottes Sohn, der Welt Heiland.
Nach Johannes Evangelium,, 1796-97), cã nu se
pot nivela diferenþele dintre Evanghelii,, pe care le-
a interpretat ca preluãri orale (deci nu scrise) ale
unei �evanghelii originare (Urevangelium)�.
Aceasta din urmã a avut ca bazã �predica oralã a
lui Isus� despre �împãrãþia lui Dumnezeu�, care a
fost ulterior absorbitã într-o �evanghelie orientatã
biografic� (Manfred Baumotte, op cit., pp. 33-35).
Hegel, cu studiul Das Geist der Christentum und
sein Schicksal (1798-99), a aplicat genezei
creºtinisrnului perechea de concepte �viaþã ºi
iubire (Leben und Liebe)� ºi a dat o înþelegere
alternativã la dogmatica tradiþionalã ºi la
iluminism. Mica, dar densa, monografie Viaþa lui
Isus (1795) este locul acestei înþelegeri. Friederich
Schleiermacher, cu Über die Religion (1799), îI
concepe pe Isus ca �întruchipare originarã
(Urbild)� a unui concept de religie care este
accesibil dezvoltãrilor istorice ºi argumenteazã cã
Isus nu a confundat religia sa cu �ºcoala� sa.

Odatã cu David Friedrich Strauss (1808-1874),
s-a produs efectiva ºi oarecum definitiva cotiturã
spre cercetarea istoricã specializatã a lui Isus din
Nazaret. Tema �Isus istoric� îºi începe acum
propriu-zis cursul în cultura lumii. Prin ampla
scriere Das Leben Jesu (1835-36), Strauss a opus
interpretãrii tradiþionale a vieþii lui Isus o
abordare istoricã dirijatã de ideea �mitului� (în
Isus ar fi reunite rezultatele unei istorii
complicate, încât reprezentarea lui Isus, inevitabil,
are tot mai puþin de a face cu ceea ce a fost el în
realitate). Strauss nu voia sã afecteze religia
creºtinã, dar era motivat de aspiraþia de a înlocui
�persoana� lui Isus ca centru al creºtinismului, cu
�ideea� sa, încât s-a concentrat, prin studiul
Vechiului Testament ºi al Noului Testament,
asupra formãrii creºtinismului. Un alt elev al lui
Hegel, Bruno Bauer (1809-1882), a vrut sã
depãºeascã consecinþele negative inevitabile ale
abordãrii istorice datorate lui Strauss, dar, pânã la
urmã, ºi le-a asumat. În Kritik der evangelischen

Geschichte des Johannes (1840) el a privit
Evanghelia dupã Ioan ca efect al influenþei
speculaþiilor asupra Logosului, venite dinspre
Filon din Alexandria, asupra formãrii
creºtinismului. Apoi, în Kritik der evangelischen
Geschichte der Sinoptiker (1841-42), Strauss a pus
la îndoialã existenþa istoricã a lui Isus, susþinând
cã nici Evanghelia dupã Marcu nu oferã o relatare
istoricã, ci doar o �reflecþie� despre Isus, fapt care
s-ar repeta ºi în celelalte douã evanghelii
sinoptice. Teza sa este cã Isus ar fi putut fi o
creaþie a Evangheliilor, încât nu este posibil sa se
distingã abordarea istoricã de alte abordãri.
Creºtinismul ar rezulta din întâlnirea reflecþiei
evangheliºtilor cu filosofia stoicã a lui Seneca ºi
cu speculaþia asupra Logosului datoratã lui Filon.
Creºtinismul ar datora cel mai mult �grecismului
roman� (pp. 71-75).

Odatã cu Ferdinand Christian Baur (1792-
1860) s-a distins cu claritate între abordarea
istoricã a Noului Testament ºi abordarea
eschatologicã (�teoria dogmelor�) asumatã, prin
tradiþie, de Bisericã. În Das Christentum und die
christliche Kirche der ersten drei Jahrhunderte
(1853), el observa cã, �pe de o parte, Cristos este,
în esenþã, om, pe de altã parte, el este mai mult
decât om, dar umanul este în el deja amplificat ºi
idealizat...� (p. 82). Baur a vrut însã sã blocheze
efectele negative ale Vieþii lui Isus,, cunoscuta
carte a lui David Friedrich Strauss, ºi a propus
abordarea �istoricã� a lui Isus, în locul celei
�negativ critice� a lui Strauss. El a acceptat, în
Uber die Komposition und den Charakter des
johanneischen  Evangeliums (1849), cã Evanghelia
dupã Ioan nu este relatare istoricã, ci prezentarea
unei �idei�, recunoscând, însã, caracterul de
relatãri istorice al evangheliilor sinoptice. Dar
evangheliile, spune Baur, în Kritische
Untersuchungen uber die kanonischen Evangelien
(1847), nu sunt doar relatãri istorice, ci �scrieri cu
tendinþã (Tendenzschrift)�, iar ca �scrieri cu
tendinþã� sunt inevitabil �produse ale timpului
lor� (p. 81). De aceea, o �criticã istoricã� are un
câmp mai larg decât stricta verificare a faptelor
din relatãri. În optica acesteia, aºa cum rezultã
din Vorlesungen uber Neutestamentliche
Theologie (1864), Isus este iniþiatorul unei religii
pe baze etice: �EI s-a manifestat doar pentru a
introduce domnia lui Dumnezeu prin cerinþe etice
adresate oamenilor ...� (p.82). Apostolul Pavel a
fost cel care a procedat la transformarea
personalitãþii lui Isus în bazã a religiei ºi la
elaborarea dogmaticii creºtine.

Odatã cu Ernst Renan (1823-1892),
catolicismul dã prima scriere despre viaþa lui Isus
(La Vie de Jesu, 1863) ºi începe sã consacre forþe
tot mai considerabile reconstituirii istorice a
creºtinismului. Cercetarea istoricã a înaintat, însã,
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diagnoze

Andrei Marga

Începutul cercetãrii istorice a
lui Isus

Alexandru Grosu                                Compoziþie
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Studenþilor interesaþi de jurnalismul cultural ºi
nu numai

Libertate sau derivã? Poate cã aceasta este
întrebarea pe care am fi tentaþi sã o punem
când ne gândim la vastitatea domeniului

cuprins de aceste douã cuvinte alãturate: jurnalism
cultural. În ultimele decenii, când mulþi gânditori
au renunþat la definiþiile elitiste ale culturii (ca
producãtoare de artefacte accesibile intelectual ºi
estetic doar unei anumite pãrþi �superioare� a
societãþii) ºi mizeazã pe o laxitate aproape
debusolantã, în care cultura este vãzutã ºi abordatã,
mai degrabã, antropologic, ca fiind tot ceea ce
poate despãrþi omul de animal (de la sofisticate
elaborãri de sisteme religioase, morale, politice la...
cultura ceaiului), un tânãr jurnalist ar gãsi, pe bunã
dreptate, strivitoare toatã aceastã varietate. În plus,
cele douã concepþii despre culturã nu sunt bine
delimitate (cea laxã ºi cea restrânsã) ºi mereu
suntem puºi, în mãsura în care suntem sinceri, în
faþa unor paradoxuri greu de surmontat. În mod
foarte simplu ele pot fi enunþate în felul urmãtor:
1. Ori totul este culturã, ºi atunci, nimic nu mai
este (acesta ar fi paradoxul ready-made-ului pe care
Duchamp îl experimentase în 1917 când a expus
celebrul pisoar pe post de �operã de artã�. Pentru
cã a decontextualizat obiectul, expunându-l în
muzeu, l-a deposedat de utilitatea lui, fãcându-l
�artistic�, dar pentru cã era extrem de recogniscibil,
excluzând practic un anumit gen de reprezentare a
lumii pe care oamenii se aºteptau sã o vadã în
muzeu, a fost declarat �neartistic�), 2. În aceastã
omniprezenþã a culturii, totuºi, unele obiecte sunt
�mai culturale� decât altele. Prea adesea, dominaþi
de o extremã corectitudine politicã prost înþeleasã
suntem dispuºi sã creditãm, fãrã discernãmânt
multe, prea multe interpretãri ale realitãþii. În
spatele banalelor �câte bordeie, atâtea obiceiuri� sau
�gusturile nu se discutã� se ascunde adesea o lene
mentalã ºi mai puþin o �acceptare caldã, maternã� a
variatelor forme de viaþã. Ceea ce este extrem de
coroziv în acest gen de atitudine e pânã la urmã
faptul cã el blocheazã un proces intelectual de care,
cel puþin specia oamenilor, nu se poate debarasa.
Închipuiþi-vã un copil lãsat în voia sorþii, crescut de
toþi strãinii de pe stradã, primind încontinuu sfaturi
contradictorii ºi niciodatã un rãspuns clar. Cu
siguranþã, acest copil nu ar avea vreo ºansã sã-ºi
construiascã o personalitate (cel puþin nu una
neschizoidã) ºi, mai ales, i s-ar refuza posibilitatea

de a nãzui, de a emula. De mici, fie din instinct, fie
(ºi) prin educaþia pe care o primim suntem învãþaþi
sã descoperim cã unele lucuri sunt mai bune decât
altele, cã unele sunt mai frumoase decât altele, cã
unele sunt mai profunde decât altele. Fãrã aceastã
�lecþie� lumea s-ar cufunda în haos ºi poveºtile care
ne populeazã viaþa n-ar gãsi nicãieri conflictele de
care au nevoie pentru a se putea desfãºura. Desigur,
tot acest �mai bun� poate deveni o sabie cu douã
tãiºuri. Cred cã în culturã acest �mai bun� serveºte
la a ne strivi �egoitatea� (dupã formula lui Adorno),
la a ne trage de mânecã ºi la a limita conflictul care
tinde mereu sã se externalizeze ºi sã ia amploare.
Acest �mai bun� care ne împiedicã sã ne credem
�buricul pãmântului� este o micã breºã prin care ne
deschidem lumii ºi celorlalþi (nu putem ajunge la
aceastã deschidere dacã din start suntem
schizoidizaþi, învãþaþi cã totul e �egal�). În ce sens?
Aº prefera sã mã folosesc de o reuºitã metaforã pe
care Schopenhauer o utilizeazã pentru a descrie
societatea umanã: noi suntem � spune el � asemeni
porcilor spinoºi din pãdure. Când vremea e bunã ºi
hrana este îndestulãtoare fiecare trãieºte solipsist ºi
egoist în lumea lui. Când vremea se înãspreºte, am
dori sã ne lipim unii de alþii pentru a nu suporta
frigul, dar spinii ne împiedicã, ne rãnesc. Observaþi
cum toatã aceastã miºcare pulsatilã, pare construitã
în alb-negru (dupã reþeta acelor hard-news atât de
atractive ºi de manipulative, axate pe conflictul cel
mai dur ºi pe opoziþiile cele mai nete). Cultura (ºi
aici aº descoperi un specific al textul de jurnalism
cultural) îºi propune sã �ºlefuiascã� pe cât posibil
aceºti spini. Desigur, ei nu vor dispãrea niciodatã,
dar numai încercând sã ieºim din logica unor
conflicte extrem de exacerbate (aproape hormonale)
putem gãsi o cale de a ne apropia lumea, de a ni-l
apropia pe celãlalt în fragilitatea lui ºi a contextelor
în care trãieºte. Textul care aparþine jurnalismului
cultural, tocmai asta ar trebui sã þinteascã: o
nuanþare a acestui alb-negru ºi nu pentru cã dorim
cu orice preþ sã fim �împãciuitori�, ci, mai ales,
pentru cã, adesea, el nu corespunde realitãþii. (Un
om de culturã sfârºeºte prin a se întreba �ce este, în
fond, realitatea?� tocmai pentru cã ea se dovedeºte
a fi atât de variatã, atât de neîncadrabilã în
categoriile noastre mentale care deºi utile din punct
de vedere �social�, pot adesea fi dãunãtoare,
stereotipizante, chiar �extremiste�. Proust este poate
cel mai reprezentativ caz în acest sens. Opera sa
voluminoasã care realizeazã cea mai vastã
conexiune pe care un scriitor a putut sã o facã între

�textul lumii� ºi �lumea textului� se încheie cu un
�eºec� care este, în fond, eºecul oricãrei fiinþe
cugetãtoare ºi empatice: �ceasul morþii bate înaintea
ceasului adevãrului�). Un text de jurnalism cultural
�ºtie cã nu ºtie nimic� ºi se consturieºte cu aceastã
�limitã� avutã mereu în vedere. Tocmai de aceea el
nu este un voal uºor care zboarã mirific deasupra
lumii, ci o chestionare atentã a ei. Pentru mulþi
atenþia aceasta e un cost prea mare. Un cost în
timp, pentru cã în culturã procesul de emulaþie e
nesfârºit, iar nuanþele pe care realitatea ni le oferã
atunci când ne apropiem atent de ea se pot dovedi
a fi infinite, depãºind sensibilitatea sau raþiunea
noastrã care niciodatã nu va ajunge la zeiescul �a
înþelege tot înseamnã a pardona tot�. În lipsa
acestei atenþii cultura devine �evazionism�,
�ornament�, �kitsch�, �catalog de prezentare�, un
�fashionable reader digest�, un �must have snob�,
�sentimetalisme� în locul mai serioaselor
�sentimente� care implicã nu doar desfãtarea, ci ºi
grija faþã de celãlalt. 

Dacã vastitatea câmpului cultural pare
zdrobitoare ºi suntem tentaþi sã ne lãsãm convinºi
cã �omul e stilul� ºi doar unii sunt mari talente,
mari artiºti sau chiar genii (ceea ce, desigur, trebuie
sã recunoaºtem conform logicii lui �mai bun�),
totuºi cultura ne oferã niºte minime reguli de bun
simþ ale �utilizãrii raþiunii�. Nu suntem cu toþii
Kant, dar în virtutea a ceea ce ne uneºte (emoþional
ºi intelectual) putem gãsi mici tehnici de
supravieþuire într-o junglã mentalã din ce în ce mai
deconceptualizatã, mai în derivã. În calitate de
jurnaliºti (nu doar culturali) ar trebui sã avem
mereu în minte faptul cã, mai înainte de orice,
oamenii sunt mari consumatori de sens (fie cã el se
reduce la nevoia de a regãsi pe acelaºi raft fãina la
Auchan, fie cã e vorba de intrigile ideologizate din
Suleyman Magnificul, extrem de dubitativele
discursuri hamletiene sau sofisticatele lumi
ficþionale ale teatrului absurd). Un bun jurnalist ar
trebui, tocmai de aceea, þinând mereu cont de
aceastã foame de sens, sã tindã spre �mai bun�-ul
textului, care nu este doar stilistic, ci este unul
conceptual (�Conceptul este ceea ce împiedicã
gândirea sã fie o simplã opinie, o pãrere, o discuþie,
o flecãrealã�). Poate mai înainte de vorbele de duh
ºi replicile deºtepte care ne rãsar uºor în minte,
tocmai pentru cã nu au o mare încãrcãturã
intelectualã ar trebui sã ne îngrijim de acest �mai
bun� care se insereazã în text, conferindu-i mai
multe niveluri de lecturã, de înþelegere sau mãcar
de încercare de interpretare. Sunt cele care ne
despart de �mama spalã�, �tata fuge� etc.
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Oana Pughineanu

Un câmp prea vast
showmustgoon

în a doua jumãtate a secolului al XIX-lea,
pierzând legãtura cu abordarea eschatologicã
îmbrãþiºatã de Bisericã. În aceastã situaþie s-a
produs prima reacþie majorã printre teologi ( vezi
Martin Köhler, Der sogenannte historische Jesus
und der geschichtliche, biblische Jesus, 1892), care
au opus reducerii istorice a lui Isus la o fiinþã
umanã, relativizarea abordãrii istorice înseºi. Teza
ce s-a formulat spune cã �Isus istoric al scriitorilor
moderni ni-l ascund pe Christosul viu � ( Martin
Baumotte, op.cit., p.100). Aceastã tezã vine pânã
spre noi, elaboratã însã ca argument precis, de
cãtre Joseph Ratzinger, cu rãscolitoarea sa carte
Einführung in das Christentum (1969), în care se
aratã cã cercetarea istoricã, binevenitã, ni-l poate
reda pe Isus, dar nu poate capta, din raþiuni
metodologice, Christosul din el. Pe de altã parte,

simplificarea, în descrieri, a ascedenþei iudaice a
lui Isus din Nazaret a stârnit reacþia inversã,
orientatã spre etalarea continuitãþii dinspre
iudaism spre Predica de pe munte, în care Isus
prezintã impunãtoarea sa viziune asupra lumii.
(vezi Julius Wellhausen, Israelitische und jüdische
Geschichte, 1894).

Pe acest fundal de acumulãri treptate, de date
ºi de perspective de abordare, de cercetãri
întreprinse de personalitãþi de primã mãrime, a
intervenit Adolf von Harnak, cu vestitul opus Das
Wesen des Christentums (1900). Cercetãrile
teologului berlinez, împreunã cu fructuoasa
intervenþie a rabinului Leo Baeck, au consacrat
durabil abordarea istoricã a lui Isus din Nazaret ºi
au transformat-o într-un capitol al teologiei ºi al
culturii contemporane. Am examinat acest

capitol, în datele lui cele mai recente, în volumele
Andrei Marga, Religia în epoca globalizãrii (2oo3)
ºi Andrei Marga, Theologia et Philosophia Hodje
(2008), încât nu înaintez aici în detalii. Închei
observând cã, astãzi, acest capitol este plin de
realizãri semnificative, încât �Isus istoric� ºi �Isus
eschatologic� sunt priviþi în unitate. Credincioºii
creºtini au acum la dispoziþie o întinsã informaþie
istoricã, de care nu s-au putut bucura generaþiile
anterioare, iar cei care citesc istoria capãtã un
orizont elaborat de înþelegere a faptelor petrecute
de la Nazaret la Jerusalim.
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Vasilica Prunariu

Vasilica se uita la mine galeº, dar galeº, nu aºa
de ici de colo, ci aºa cum vezi numai în filmele
alea bune cu femei care se uitã frumos, aºa cu
pleoapa rãsucitã ºi cu sprânceana jucãuºã. Vasilica
nu era o femeie ca toate femeile, cu rochie, fustã
ºi sandalã. Vasilica purta kimono, era grasã din
fire ºi cu sprâncenele croºetate. Chiar bunica ei îi
croºetase sprâncenele, înainte sã lupte în bãtãlia
de la Stalingrad, unde se zice cã a ºi conceput-o
pe mama Vasilicãi, doamna Estera. 

Vasilica locuia pe o uliþã care dãdea uliþã-n
uliþã cu mine, iar eu o priveam pe dupã tufele
verzi de castraveþi muraþi, uimit de delicateþea cu
care tãia pepeni în mijlocul grãdinii. Murdarã din
cap pânã-n picioare, cu pãrul împletit în cozi
ucrainiene, cu kimono-ul desfãcut ca un ghem cu
care s-a jucat pisica, Vasilica era un Rubens pe
roþi, un muzeu al feminitãþii exacerbate,
convulsive ºi atroce. 

I-am scris într-o searã cu suc de pepene o
scrisoare de amor ghebos, de mare dragoste
perpetuã, sã-i aduc la cunoºtinþã faptul cã o
iubesc cum nu s-a mai iubit, cã beau suc de
pepene, deºi nu îmi place, asta doar ca sã
realizeze cât o respect ºi câtã cinste îmi face când
îºi orneazã gardul cu bostani sculptaþi în Pietà.

Vasilica Prunariu, cãci aºa o chema (când îºi
mai amintea doamna Estera de ea, pe vremea cât
trãia), mi-a rãspuns ºi ea în doi peri, cu litere de-o
ºchioapã cã datoritã unui accident în care a rãmas
schioapã, se aflã în imposibilitate locomotorie ºi,
deci, nu poate sã vinã la ceai dansant aºa când
mi se nãzare mie. 

Am fost foarte afectat, mã rog. Am fãcut timp
de 3 zile infuzie de pepene la micul dejun, asta la
spital, nefiind capabil sã-mi gãtesc singur. Când
am semnat hartia oficialã cã ies pe proprie
rãspundere, Vasilica Prunariu era ºi ea în faþa
spitalului, purtatã de un hamal cu faþã veselã, el
ursuz de fel. 

Mãi, Vasilica, eºti fãrã vlagã.
Da, aici aºa e.
Pãi?
Mi-am tãiat piciorul crezând cã-i puiet de

bostan.
Te iubesc.
Mã scoþi din pepeni.

A fost dusã într-un salon alb, dar mai alb ca
de obicei, ºi a fost lãsatã acolo mult timp, fãrã
perfuzie. Când te uitai în salon, nici nu ai fi zis
cã era acolo, atât de lipit era cearºaful de pat.
Vasilica era ºi ea lipitã de pat, slabã ca o schijã,
suptã la faþã, cu kimono-ul descâlcit. Numai
pleoapa se mai rãsucea, tremurândã. M-am pus
lângã patul ei, i-am pus alãturi, în vazã, un
buchet de dovleac, pepene ºi bostan, cu folie,
legat frumos. I-am pupat mâna, ea a plâns încet,
dar numai în gând. Eu mã cãutam de seminþe de
dovleac prin buzunare, gândindu-mã cât de prost
era ea hrãnitã acolo ºi cum nu bãuse ea nici
mãcar o poºircã de dovleac fãcutã la repezealã. A
luat buchetul, a mimat o moartã ca-n desenele
acelea animate în care se mimeazã moartea cu
buchet la piept. A mai râs ea ce-a râs, apoi s-a

stins, cum nu se stinge nimeni prin desenele
acelea animate. 

S-a stins ca un dovleac de Halloween, pe la
cinci dimineaþa, când copiii costumaþi în
ghionoaie, dracu lacu ºi fuchsia-împãrat dorm
duºi, cu dinþii bine cariaþi de dulciuri, iar dovlecii
sculptaþi cu tata-n garaj îºi consumã flacãra pe
nesimþite ºi devin naturã moartã.

Aºa s-a stins ºi Vasilica Prunariu, iar curtea ei
a fost vândutã degrabã, dovlecii mâncaþi la o
cumetrie, iar uliþa ei, uliþã-n uliþã cu a mea, nu a
mai fost la fel. Nici eu n-am mai fost acelaºi. Am
devenit infirmier la Secþia Specialã pentru
Cazurile Rare de Dovlecitã Acutã. În timpul liber,
studiez în amãnunt aceastã maladie, mimând
moartea ca-n desenele acelea animate, pe bostanii
sculptaþi în Pietà, ai Vasilicãi Prunariu. 

��- prin bunãvoinþa lui Mihail Onaca

Vis. Noaptea spre 2 iunie.

Am visat cã aºteptam un autobuz la capãt de
Mãnãºtur, care nu mai venea. 

Între timp vorbeam cu cineva despre pantofii
lui albi care, atunci când nu mã uitam, se fãceau
verzi - acoperiþi de mãtasea broaºtei. 

La apus, apare autobuzul. Mã urc în el, dar
se opreºte, cu tijele cãzute de pe fire. Cobor, în
locul meu intrã un bãtrân. 

Ajung în stradã - sunt la periferia Moscovei.
Am mai fost pe aici, dar autobuzul mergea bine,
o lua pe strada din dreapta. 

Merg pânã la capãtul strãzii, care se
transformã într-o serpentinã periculoasã pe o
culme cu muºchi ºi licheni. Urc. 

În vârf îmi sun mama, care nu vrea sã asculte
cã eu sunt LA MOSCOVA.  

Închid. Vãd râul Moscova, Kremlinul ºi
Catedrala. 

Apoi cobor prin pãdure cu un el ºi o ea,
asemãnãtori cu 2 actori tineri, dar nu bag mâna
în foc.  

Pãdurea e plinã cu conace de la 1600 cu
copaci groºi în interior, înghiþite de iederã,
muºchi ºi licheni. 

Intrãm, ne urmãreºte un lup negru pe
coridoare. Scãpãm de el pentru cã îi dau eu
picioare în cap. 

La un moment dat o sârmã ghimpatã se
uneºte cu junglã, perfect egale. Le despart.
Copacii sunt foarte groºi. 

Senzaþie de eºec. 

Jos, o curte a unei cazarme cu arcaºi,
antrenandu-se. Ea bate la 2 uºi verzi din lemn, la
înãlþime faþã de sol - 

Uºi pentru marfã. Se deschid uºile. 
O bucãtãreasã grasã, rusoaicã, îmbrãcatã în

alb acoperã întreaga intrare cu fundul. Se
întoarce, având un halat pãtat cu sânge. 

Ne întreabã: 
-Cine a spus prima oarã do svidanyia? 

Eu: 
-Primul rus! 

Bucãtãreasa: 
-Nu. 

Scoate un arc ºi trage sãgeþi pe peretele
cazarmei cam aºa: 

A 
. 
. 
. 

Eu: 
-Atunci Attila Hunul. 

Bucãtãreasa: 
-Nu. 

Arcaºii se întorc cu arcurile spre noi sã ne
omoare. 

- din cogeamite noaptea dormitã de Mihail
Onaca 

Pisici ºi bibani

Femeia grasã, colcãind de fericire, se apucã sã
dezlipeascã peºtii de pe pereþi, sperând sã alunge
pisicile aciuate la casa ei. Mimã un dans de
curtoazie prin camera de oaspeþi, în timp ce
pisicile zâmbeau politicos. Peºtii licãreau în
mâinile femeii, stârnind admiraþie ºi bãltuþe de
salivã.

Hei, pisicã, zise ea dansând. Hei, grãsano, zise
una din pisici, fulgeratã, neagrã scrum. Peºtele
atârna inert, cu ochii veseli. Dansã femeia o
vreme, zgâlþâind peºtii, iar pisicile o urmãreau ca
pe un ghem senzual. Totul era uns, însã când
dansul ei începu sã includã o lentã dar fermã
înfulecare de peºte, o pisicã îºi fluierã camaradele,
îºi suflecarã toate blana, ºi o cotonogirã pe femeie
de-i stãtu bibanu-n gât.

Fãrã suflu, stãtea pe podea, nu aºa ferice ca la
început, în timp ce pisicile intrau politicos, cu
rândul, la pescuit prin burdihan. Dupa ospãþ,
dansarã toate polka în semn de mulþumire, în
timp ce femeia era de mult Vitamina C plutind
prin cosmos.

vizionat de Mihail Onaca

Copilul 

Un Copil zace pe balcon lãsând picãturi
consistente de salivã sã curgã alene spre forfota
de locuitori ai oraºului. Fiind absorbiþi de haosul
vieþii, trecãtorii nu par sã observe vreun semn al

2244

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

24 TRIBUNA � NR. 272 � 1-15 ianuarie 2014

Mihail Onaca

proza



2255

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

25TRIBUNA � NR. 272 � 1-15 ianuarie 2014

abundenþei de salivã care curge pe geamurile
blocurilor sau care cade anost fãrã sã întâlneascã
obstacole. Totuºi, acei câþiva care reuºesc sã
desluºeascã ceva neobiºnuit picurând din cer, îºi
deschid rapid umbrelele continuându-ºi drumul,
uºor îngrijoraþi de ploaia apãrutã subit.

Saliva care nu demult curgea în toatã
splendoarea, acum ºi-a pierdut oarecum din
consistentã, firiºoarele strãlucitoare de pe
geamurile vecinilor de mai jos fiind tot mai
subþiri. Copilul a obosit. Ia o pauzã binecuvenitã.
Trecãtorii cei vigilenþi îºi închid la loc umbrelele,
pãlãvrãgind fericiþi, uitând rapid de ploaia de
odinioarã. Trecãtorii mai puþin sensibili
fenomenelor �meteorologice� îºi adâncesc ridurile
mormãind în strãfundurile lor cerebrale despre
pãrinþi, despre copii, soþia vecinului, soacrã ºi alte
orãtãnii nevinovate. Nu realizeazã cã
nemulþumirea aceastã provine dintr-o sferã cu
totul diferitã, ºi anume a schimbãrilor
�meteorologice� frecvente. Starea unuia poate fi
influenþatã de cel mai mic ºi aparent neglijabil
element.

Copilul, inocent, râde cu poftã. Devine foarte
conºtient de modificãrile pe care le creeazã în
supa gândurilor acestor infimi trecãtori. ªtie cã la
un moment dat ceva va merge anapoda în ziua
aceea la majoritatea dintre ei. Mulþumit, îºi cascã
gurã spre cer ºi creeazã pe suprafaþã creierului o
paradã de bucate alese. Pungile de salivã încep sã
se umple ºi Copilul adoptã o poziþie strategicã,
uºor înclinatã peste marginea balconului, în aºa
fel încât saliva sã curgã voios ºi neîncetat peste
capetele nebãnuitoare ale oamenilor. În acest
moment, mai multe persoane observã un element
perturbator în aer ºi cu o rapiditate exageratã îºi
deschid umbrelele, de parcã n-ar vrea sã le scape
vreun strop din supa lor de gânduri ºi sã se
rãtãceascã prin univers. Parada de mâncãruri
continuã în timp ce tot mai multe umbrele se
deschid sã formeze o paradã a capcanelor de
gânduri. Saliva curge mai veselã cã oricând,
formând o uºoarã ploaie mocãneascã peste
umbrelele protectoare. 

Oamenii încep sã-ºi piardã concentrarea. Zilele
trec, iar ploaia devine tot mai deasã ºi mai
ameninþãtoare. Pânã ºi cei cu riduri au început sã
se gândeascã la acest fenomen bizar. Ba chiar, cei

mai sensibili dintre ei, au observat o uºoarã
modificare a consistenþei ploilor. Pe vremuri apa
ploii era mai uºoarã ºi mai puþin densã, însã
acum stropii par grei ºi slinoºi. Oamenii au cãzut
de acord cã e din vina poluãrii. Rezervele
cristaline de apã ale oraºului au început sã fie
înlocuite cu o materie densã ºi lipicioasã iar bãile
sunt tot mai necesare. Crimele, sinuciderile,
furturile, disputele sociale, politice, religioase sau
orice alt subiect care odinioarã era discutat în
amãnunþime la ºtiri, sunt înlocuite de unica
problema existenþa: apã densã sau apã grea, cum
e numitã popular. Nimeni nu ºtie cauza acestei
probleme, dar fie vorba între noi, nici nu s-au
sinchisit sã afle. Toþi cautã cheia rezolvãrii
problemei, ºi nu cauza. Cauza în schimb, se
prãpãdea de râs ( fãrã sã se opreascã din salivat,
desigur!)

Îngrijoraþi ca hainele sã nu li se lipeascã de
piele permanent, oamenii au renunþat la ele,
considerând cã pielea lor e mai importantã decât
orice esteticã. Supãraþi acum, pe bunã dreptate,
grijile precedente fiind uitate demult, oamenii
colindã strãzile despuiaþi încercând sã nu se
atingã unii pe alþii, de spaimã sã nu se formeze o
legãturã lipicioasã între ei sau, mai rãu, o
permanentizare a legãturii. Ploaia nu conteneºte.
Supa gândurilor ºi-a schimbat ingredientele, ea
fiind acum alcãtuitã dintr-o abundenþã de apã
grea. Oamenii au început sã conºtientizeze cã
efemeritatea supei, deºi doritã, se poate oricând
transforma într-un clocot dens ºi lipicios de apã
grea, deloc doritã. Viaþã era tot mai grea, ploaia
pãrea veºnicã. Oameni pe care cândva îi puteai
vedea într-un birou, scotocind prin mormane de
foi, rãspunzând la 3 telefoane în acelaºi timp ºi
fãcând totodatã cafeaua directorului, acum
aduceau jertfe zeilor în piaþa publicã, încercând sã
opreascã ploaia apocalipticã. Copilul tãcea ºi
saliva.

Dupã cum ziceam, tãcea ºi saliva�ºi saliva
cum n-a mai salivat nicicând, lãsând parada de
bucate sã se desfãºoare în fel ºi chip, atingând
cote gastronomico-fantastice, nemaigustate. Era
atâta salivã încât oamenii ºi-au abandonat casele
ºi au pornit peste oceanul de apã grea în bãrci,
urmãrind disperaþi vreun peºte încetinit de vreo
boalã, care ar putea constitui o pradã uºoarã ºi un

prânz delicios în acelaºi timp. Nivelul apei creºtea
zilnic. În decursul câtorva luni, cota apei ajunsese
la nivelul balconului unde Copilul Salivator îºi
revãrsa masele interminabile de lichid peste
populaþia muribundã. Dezlipindu-se unii de alþii
cu greu, îºi mutarã privirile de pe bãrcile lor
aproape descompuse de la salivã, pe Copilul acela
care izvora toatã sursã problemei cu o nonºalanþã
de nedescris. Copilul zâmbi uºor, clipocind câteva
bule la colþul gurii ºi pentru câteva momente se
opri din salivat pentru a admira feþele stupefiate
ale mulþimii. Înainte sã apuce cineva sã gândeascã
ceva, toþi îºi îngrãmãdiserã privirile peste acel
Copil. Era  de-o obezitate covârºitoare, pungile de
salivã înlocuind organele sale pentru a pompa
cantitãþile industriale necesare inundãrii globului.
Limba i se transformase într-un tub imens cu
nenumãrate deschizãturi largi din care se scurgeau
mase lipicioase de apã grea. Îºi formase un sistem
de pompare care îi permitea sã þâºneascã kilolitri
întregi de salivã prin diverse orificii situate la
nivelul feþei. Ca sã sporeascã rapiditatea
procesului, se folosea de mâini ca sã stoarcã
pungile de salivã de pe gât, cu miºcãri ritmice ºi
ferme. Acel Copil care a salivat într-o zi din purã
plictisealã pe balcon, a devenit acum un imens
aparat de pompare salivarã cu totul grotesc,
plutind în propria salivã ºi râgâind bulbuci salivari
în momentele scurte de obosealã între pompãri.
Stãtea în faþã oamenilor ºi bulbucãia silenþios în
timp ce saliva curgea de pretudindeni. Forfota de
oameni începuse sã-ºi manifeste întreagã ura ºi
frustrare acumulatã mulþumitã acestui plod gras
explodând de prea multã salivã. Începurã sã se
îndrepte spre el cu gândul de a ucide Copilul, cu
cea mai crudã bestialitate pe care ºi-o puteau
închipui, dar când ajunserã lângã el, furã toþi
stropiþi cu o salivã acidã, care îi fãcu sã urle de
durere. Copilul îºi formase chiar ºi un sistem
defensiv pe baza de salivã. 

Oamenii rãmaºi în viaþã s-au retras ºi au
pribegit peste oceanul de salivã atâta timp cât s-
au putut þine în viaþã mâncând peºti. Totul se
scufundã, singurul lucru existent fiind acel Copil
imens ºi salivator. A continuat sã inunde planetã
nemaiputandu-se opri. Apa îl ridicase din balcon
ºi îl purtase peste hotare îndepãrtate. Pluti în
neºtire pânã ce stomacul îi cedã ºi se dezumflã cã
un balon, fãcându-l pe Copil sã se scufunde
neputincios în propria salivã. A murit, dar puþinul
creier care i-a rãmas liber de sub dominaþia
glandelor a fost mulþumit cã poate cineva va fi
învãþat cã sunt lucruri mai importante cã
gândurile creatoare de riduri despre pãrinþi,
despre copii, soþia vecinului, soacrã ºi alte orãtãnii
nevinovate, care sunt aºa de fragile în faþã
elementelor mult mai puternice, care îþi pot
schimbã viaþã oricât de neglijabile ar pãrea; într-o
clipitã supã de gânduri îºi poate schimbã
ingredientul: în acest caz, Saliva!

- din tinereþea lui Mihail Onaca

!

ªtefan Pelmuº                                                                                                   Cronos



Mulþi oameni din Salva ºi din localitãþile
din jur ºi-l amintesc pe Grigore Boºotã,
cunoscut localnicilor ºi nu numai

acestora sub numele de Boºotã, nãscut la Runcu
Salvei, un om original, unic în felul sãu. Dacã
între cele douã rãzboaie mondiale, Terente era
spaima Dunãrii, în împrejurimile Brãilei, Grigore
Boºotã acþiona mai mult prin fostul raion
Nãsãud. Ecoul faptelor sale a ajuns ºi mai
departe. Fãrã îndoialã era un opozant al regimului
comunist, deºi se poate ca în tentativa lui de a
înfrunta cu sânge rece autoritãþile ºi a-i sprijini pe
cei sãraci ºi nevoiaºi, sã fi fost ºi vreo pornire de
ordin personal. Neîmpãcându-se cu regimul din
armatã, Boºotã a dezertat ºi de atunci umbla mai
mult pe câmp ºi prin pãduri, ferindu-se de
miliþienii trimiºi pe urmele lui.

Era prin anii 1948-1949, îºi aminteºte bãtrânul
Prãdan Toader din Salva, în vârstã de 67 de ani.
Grigore Boºotã era renumit în sat cã îi ajutã pe
cei sãraci. Greutãþile erau multe atunci. Regimul
de opresiune sovietic apãsa greu pe umerii
poporului. Birurile erau multe ºi grele. Ele se
numeau cu un termen nou: cote. Existau cote de
cereale (grâu, porumb), cote de carne, precum ºi
contribuþii în bani. Oamenii munceau de se
speteau ºi nu se alegeau cu mare lucru. Grigore
Boºotã, ca unul ce plecase de la þarã, cunoºtea
toate aceste greutãþi care nu erau altceva decât
ilegalitãþi îmbrãcate în haine... legale. Tocmai de
aceea el ºi-a propus sã-i ajute pe cei sãraci, aºa,
dupã puterile lui. La unii le cumpãra oi ºi vite sau
le dãdea banii cu care sã-ºi acopere nevoile. Lua

bani de la stat ºi-i împãrþea la nevoiaºi. Pentru
aceasta ei îl simpatizau. Era, cum se spune, de-al
lor.

Grigore Boºotã nu era mare de stat. Înfãþiºarea
fizicã nu-l deosebea de-un om de rând de la þarã,
având atâta putere ºi sãnãtate încât sã-i permitã
sã-ºi lucreze ogorul. Pe plan psihic, însã, se pare
cã Boºotã depãºea limitele cu care era înzestrat un
om normal. Era de un curaj ieºit din comun, avea
o voinþã de fier, o inteligenþã ºi o rãbdare care-l
vor ajuta sã-ºi domine adversarii ºi sã-i biruiascã.
La acestea se adaugã ºiretenia ºi stãpânirea de
sine. Aceste însuºiri l-au ajutat sã iasã din multe
încurcãturi în care se bãga singur. Dacã priveºti
chipul sãu din fotografie, fruntea frumos boltitã
îþi sare-n ochi prima datã ºi te atenþioneazã cã
acolo ar putea fi vorba de ceva, de ceva ce a
încãput cu greu înãuntru de-a fost nevoie de-o aºa
arcuire. Apoi simetria buzelor ferme. Cine ºtie din
ce strãfunduri de veac veneau ochii sãi
scânteietori, conturul bãrbii ce întregeºte un
chip... chipeº, aºa cum îl au mulþi români, cãci de
frumuseþe-n þarã n-am dus ºi nu ducem lipsã. Nu
întotdeauna purta cu el armã. Numai când
situaþia o cerea. Întâmplãrile cu Boºotã circulau
prin împrejurimile Salvei, ajungând pânã la
Beclean, Dej ºi mai departe. Deºi uneori circulau
înflorite ºi denaturate, ele pãstrau totuºi un
sâmbure de adevãr, în ele Boºotã fiind reprezentat
cu multã simpatie, ca un om drept, necruþãtor cu
cei pe care el îi numea duºmani, cu
colaboraþioniºtii din sate ai comuniºtilor. Pe

aceºtia nu-i putea suporta ºi le dãdea câte o lecþie
de virtute cetãþeneascã, fãrã sã-i vatãme sau sã le
ia viaþa. Boºotã nu era un criminal. A rãmas
celebrã o întâmplare pe care ne-a relatat-o
bãtrânul Prãdan Toader din Salva, care l-a
cunoscut ºi a stat de vorbã cu Grigore Boºotã.

Una dintre cele mai populare snoave care
circulã încã pe seama lui Boºotã este o întâmplare
petrecutã în acei ani de opresiune moscovitã,
asupra þãrii noastre, opresiune la care conlucrau ºi
autoritãþile române de atunci, care trebuiau sã
stoarcã bunurile ºi sã le verse marelui imperiu.
Dintre toate, cota de carne era extrem de
apãsãtoare pentru mulþi cetãþeni nevoiaºi ce
trebuiau sã predea Comcar-ului viþelul sau mielul
de la casã. Boºotã de mult pândea maºina celor
ce aveau sã vinã pe sate, sã plãteascã contractele
încheiate. Pentru a afla data precisã, el s-a
îmbrãcat în niºte haine ponosite, a luat un miel
în braþe ºi s-a prezentat la Nãsãud, la sediul
ORACA, dându-se drept un cetãþean din Zagra,
comunã a unor vestiþi crescãtori de animale, de
unde realizau în mare parte planurile comuniste
la contractãri. Aici el a fãcut-o pe prostul,
spunând cã vrea sã predea acest miel. Tovarãºii de
la birou i-au spus: �Du-te, bade, liniºtit acasã cã
mâine venim cu maºina la Zagra, facem plãþile ce
se cuvin ºi luãm animalele�. Boºotã atât aºtepta,
sã ºtie exact ziua în care vine maºina. Maºina ca
maºina, dar pe el îl interesau banii ce veneau cu
vehicolul. Aºa cã s-a dus liniºtit, cum i-au spus
tovarãºii, ºi a aºteptat în tãcere scurgerea zilei ºi a
nopþii premergãtoare vestitei întâmplãri.

A doua zi s-a sculat dis de dimineaþã ºi a mers
împreunã cu un ajutor al sãu, un flãcãu fugit ºi el
din armatã, pe valea Zãgrii, aºteptând lângã un
podeþ, construit din bârne. Era prin luna mai,
timp numai bun de colectat mieii de la cetãþeni.
Un soare strãlucitor lumina vârfurile copacilor ºi
colinele din jur. Boºotã nu avea emoþii. Era
complet stãpân pe sine. Tânãrul de alãturi avea ºi
el încredere în �stãpânul� sãu. La un moment dat
ei zãresc la o oarecare distanþã maºina pe care o
aºteptau. Înãuntru se aflau perceptorii, însoþiþi de
un miliþian. Cu un gest hotãrât, Boºotã urneºte o
bârnã din podul de lemn ce traversa drumul,
astfel ca maºina sã nu mai poatã înainta. Apoi se
ascunserã amândoi în tufiº. Când maºina ajunse
aproape de podul de lemn, ºoferul opri, vãzând
spãrtura din faþã. Se dãdurã jos cu însoþitorii sãi
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cu tot. Atunci Boºotã tunã, ieºind din tufiº: �Sus
mâinile cu toþii!�

N-a mai fost timp de-a te opune. Ca mieluºeii,
cei interpelaþi se supun cu mult zel, în timp ce
Boºotã îl dezarmeazã pe miliþian. Ia apoi, cu un
gest maºinal, geanta mult râvnitã, în care se aflau
250.000 de lei. Pentru vremea aceea era o sumã
foarte mare. Ca sã-ºi confirme înclinaþia lui spre
umor, lucru de care nu era lipsit, ci dimpotrivã, îi
prisosea, ia bani ºi lasã un bilet în locul lor, pe
care scrie: �Mi-am luat leafa pe luna lui mai�.
Semnat: Grigore Boºotã. Riduculizând astfel
autoritãþile, Boºotã a intrat în oralitatea popularã,
câºtigând simpatia oamenilor, care vedeau în el
unul �de-al lor�.

Cele 250.000 de lei au fost împãrþíte celor
sãraci. Unei sãrmane vãduve i-a cumpãrat o vacã,
alteia pãmânt. Din acest punct de vedere, Boºotã
scapã de învinuirea de simplu hoþ, cum îl
categorisesc unii.

Boºotã avea oameni care-l anunþau când îl
cãuta potera. În fiecare din localitãþile Salva,
Runc, Mititei, Nãsãud avea simpatizanþi la care
trãgea ºi unde avea adãpost, oricând. Unii dintre
aceºtia au fãcut chiar închisoare, dovediþi fiind
drept oblãduitori ai lui. Rãspândea zvonul cã se
aflã într-o zonã sã-l caute acolo, iar el, de fapt în
acel moment, era cu totul în altã parte, unde se
odihnea liniºtit sau punea la capãt vreo altã
aventurã. Ce s-ar fi ales dintr-un asemenea om
dacã ar fi fost ºcolit. Probabil cã ar fi ajuns un
bun comandant de oºti, sau vreun procuror,
fiindcã nu era lipsit de spirit justiþiar. În orice caz,
puþini oameni ºi-au riscat viaþa aºa cum a fãcut-o
el.

Într-una din zile Boºotã a luat o importantã
sumã de bani de la un perceptor comunal, pe
numele sãu Þau Vasile. Acesta se trãgea de prin
pãrþile Basarabiei ºi s-a pripãºit prin pãrþile acestea
unde l-au adus nevoile vieþii. Acesta tocmai
adunase �porþia� (în limbajul lui Moromete
�fonciirea�) de la Sãtenii din Runcu Salvei.
Reprezentau banii munciþi de oameni cu sudoarea
frunþilor. Lucrurile s-au întâmplat cam prin vârful
dealului numit de locuitori �Zapodi� (dupã alþii l-
ar fi aºteptat pe dealul Beleii, ce desparte Salva de
Runcul Salvei). Þau era bãtrân ºi nu a opus nici o
rezistenþã. I-au luat banii strânºi de la cetãþeni,
cam 20.000 de lei, lãsându-i, dupã obiceiul sãu, o
�chitanþã�, aºa ca sã se ºtie cã el a luat banii.
Vestea s-a rãspândit ca fulgerul, fiindcã pe câmp
mai erau oameni care vãzuserã scena. Autoritãþile
scrâºneau de mânie, dar de prins nu-l puteau
prinde pe Boºotã.

În aceste împrejurãri, fostul secretar de partid
al organizaþiei Runc-sat, Sãrmaº Grigore, s-a
lãudat în gura mare în sat cã dacã lui i se dã o
puºcã, el îl prinde pe Boºotã ºi îl aduce legat la
miliþie. Deºarte speranþe! Acest Sãrmaº a fost
victima temperamentului sãu. Cum spuneam,
Boºotã avea informatorii lui peste tot, care relatau
toatã �miºcarea� dintr-o anumitã zonã.

Astfel a aflat ºi de lãudãroºenia lui Sãrmaº ºi
ºi-a propus sã-l pedepseascã, sã-i dea o lecþie.
Boºotã nu era un criminal. El lãsa omului viaþa,
dar îl enervau lãudãroºii ºi cei care nãpãstuiau pe
omul sãrman. Când Sãrmaº s-a dus la plug în
câmp, cu nelipsitu-i cal la capãtul ogorului, prin
surprindere Boºotã a ieºit dintr-o groapã, i-a luat
puºca lui Sãrmaº, l-a aºezat cu faþa la pãmânt, ºi
i-a dat câteva la fund cu o bâtã. Apoi i-a restituit
arma, spunându-i: �N-am nevoie de puºca ta, þi-o
las, sã nu dai de bucluc pentru ea�. Multe ar mai
putea fi de spus despre acest erou popular, despre
alte aventuri fãcute cu sânge rece, despre
prinderea lui în casa Mariei Oniþa din Salva,
femeie ce a fãcut un an de închisoare pentru cã l-

a adãpostit, iar bãrbatul ei mai mult, despre felul
cum ºi-a pierdul piciorul, mai precis cum i-a fost
tãiat piciorul dupã mai multe evadãri.

Am vrea ca faptele relatate sã fie adevãrate,
dar nu avem de unde ne documenta decât din
gura unor martori oculari.

Dosarul lui Baºotã nu se aflã la Poliþia
Nãsãud, unde l-am cãutat, ci la Cluj-Napoca.
Poate cã într-o zi îl vom cãuta acolo. Dosarul va
fi revelator sub aspectul acuzaþiilor ce i s-au adus
acestui curajos om, prieten al omului sãrac.
Acuzaþia de bazã era: �Terorizarea organelor
populare de stat ºi uneltirea contra Republicii
Populare Române�. Cu asemenea sintagme
înfricoºãtoare cãutau oficialitãþile sã-i înfricoºeze
pe locuitori, pe cetãþeni.

Fãrã îndoialã Grigore Boºotã a fost un om
despre care meritã sã se scrie. Prin anii 1944-1952
ºi chiar ºi dupã aceea, era figura legendarã a
locuitorilor din þinutul Bistriþei ºi Nãsãudului,
care-l priveau cu simpatie, fiind în acelaºi timp
hulit ºi urât de autoritãþile de atunci. Cei care l-au
cunoscut spun cã ura din tot sufletul nedreptatea
ºi, cum comunismul instalat în toatã þara însemna
o mare nedreptate pentru poporul nostru, ura de
moarte acest sistem care a deposedat cetãþeanul
rural de pãmântul, de animalele lui, de bunurile
lui.

Viaþa ºi faptele lui puse în slujba ajutorãrii
oamenilor sãraci prin jecmãnirea statului, a fost
privitã cu mare bucurie de locuitorii din Runcu
Salvei, satul sãu de baºtinã, Salva, Mititei º.a. A
fost un fel de haiduc modern, inteligent,
neînfricat, plin de ºiretlicuri, atunci când nevoia îl
punea faþã în faþã cu miliþia, pusã pe urmele lui
tot timpul ºi de care trebuia sã scape prin tot
felul de stratageme. Lucru foarte rar într-o
asemenea biografie este faptul cã nu a fãcut nici o
crimã, deºi viaþa l-a pus în situaþii când era
justificat sã o facã. Dacã o crimã poate fi

justificatã! Cinstea istoria patriei ºi ura de moarte
Rusia care a adus în România comunismul, ºi a
pus cote insuportabile pe umerii bieþilor locuitori
ieºiþi sleiþi dintr-un rãzboi mondial.

Avea un suflet mare. Într-o zi din anul 1952 a
întâlnit pe Dealul Târgului (Dumitra) o femeie
din Dorolea care ducea la târg, la Nãsãud, o vacã.
Din dialog Grigore Boºotã a aflat cã femeia urma
sã vândã vaca ºi sã plãteascã impozitul la stat. A
mai aflat cã femeia era aºteptatã acasã de ºapte
copii. Aceste lucruri l-au sensibilizat pe eroul
nostru ºi l-au determinat sã-i ofere o mare sumã
de bani. Femeia a plecat acasã cu vaca ºi cu banii.
Astfel de gesturi din partea lui Boºotã n-au fost
puþine. Tocmai de aceea ºtirea despre omul care
ajutã sãracii s-a rãspândit cu repeziciune. A stat în
închisoare din 1952 pânã în anul 1964. În anul
1988 Grigore Boºotã moare dupã ce, în condiþii
despre care nu dorea sã vorbeascã, ºi-a pierdut un
picior. Unii spun cã piciorul i-a fost tãiat ca sã nu
mai poatã fugi din încercuiri ºi din aresturi.
Adevãrul este cã el a umilit foarte mult miliþia
prin faptul cã avea oameni peste tot care îi
spuneau unde îl cautã miliþia ºi reuºea de fiecare
datã sã scape de urmãriri. Armate întregi de
miliþieni erau puse pe urmele lui ºi tot nu-l
puteau prinde. Scãpa ca prin minune, spre
satisfacþia cetãþenilor, care mai ºi râdeau de
incompetenþa ºi neprofesionalismul miliþienilor.
Acesta a fost Grigore Boºotã, ºi chiar dacã istoria
nu poate discerne cu claritate între faptele lui
bune ºi rele, meritã sã-l receptãm ca pe un om
deosebit care ºi-a pus energia în slujba ajutorãrii
sãracilor pe care el îi vedea împovãraþi de tot felul
de nedreptãþi.

!

Gheorghe Zãrnescu                                                                                                    Interiorizare



Poetul clujean Octavian Hoandrã � menþionat
alãturi de laureata Nobel Doris Lessing, la
Paris

Volumul de poezie al lui Octavian Hoandrã a
fost recomandat cititorilor pe blogul unui cunos-
cut critic literar parizian.

Journal à Klausenburg, traducerea în francezã
a volumului de debut în poezie al editorialistului
Ziua de Cluj, Octavian Hoandrã, este promovat
pe un blog al unui scriitor ºi critic literar din

Franþa. Scriitorul ºi criticul literar Jean Pierre
Bonnel a publicat pe blogul de literaturã �Le Blog
à Bonnel� o scurtã prezentare a volumului publi-
cat în Franþa în traducerea Letiþiei Ilea.

Numele ºi cartea lui Octavian Hoandrã sunt
menþionate într-o postare din 19 noiembrie, într-
un grupaj în care autorul blogului vorbeºte ºi de
Doris Lessing, laureatã a premiului Nobel, dece-
datã cu douã zile mai devreme.

Volumul Journal a Klausenburg este descris ºi

recomandat pe blogul francez fiind citate cuvin-
tele lui Jacques Jouet, autorul prefeþei, care sub-
liniazã caracterul meditativ al cãrþii. Autorul
aminteºte ºi faptul cã poeziile care alcãtuiesc volu-
mul au fost scrise pe telefonul mobil ºi postate
pe Facebook. �Dar când rezultatul apare nu doar
virtual, ci ºi în concretul unei cãrþi, putem zice cã
progresul tehnologic a avut un efect favorabil�,
noteazã blogger-ul literar, care observã cã are de a
face cu un volum �mai puþin voluminos, dar
luminos�. Varianta în limba francezã a volumului
Jurnal la Klausenburg a fost lansatã în luna mar-
tie 2013, fiind prezentatã ºi la Salonul
Internaþional de Carte de la Paris, sub egida edi-
turii clujene Eikon, prefaþa fiind semnatã de poe-
tul francez Jacques Jouet. Traducerea aparþine
Letiþiei Ilea, cunoscutã cititorilor francezi.

Ediþia românã a cãrþii, care reprezintã debutul
în poezie al autorului, a fost lansatã la Cluj în
decembrie 2011, la editura clujeanã Eikon. Cartea
include 50 de poeme scrise de autor în cafeneaua
sa proprie, a cãrei denumire este indicatã în titlu
ºi afiºate în timp real pe reþeaua de socializare
Facebook. Prefaþa la ediþia în limba românã este
semnatã de poetul Ion Mureºan.

Scriitor ºi editorialist la Ziua de Cluj, Octavian
Hoandrã a publicat, începând cu 1992, douã
romane, un volum de prozã scurtã ºi douã volu-
me de publicisticã. Jurnal la Klausenburg reprezin-
tã debutul sãu în poezie.

De curând, drepturile de autor pentru acest
volum au fost contractate de prestigioasa editurã
parizianã Edilivre, cartea urmând sã aparã în
cadrul colecþiei �Classiques� a acesteia. Volumul
va putea fi achiziþionat în curând din librãriile din
Paris, de pe site-ul editurii (varianta fizicã) sau, în
variantã electronicã, de pe Amazon.fr,
Chapitre.com, RueduCommerce.com,
Edilivre.com.

!

2288

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

28 TRIBUNA � NR. 272 � 1-15 ianuarie 2014

eveniment

Poetul clujean Octavian Hoandrã -
menþionat alãturi de laureata 
Nobel, Doris Lessing, la Paris

(19 noiembrie 2013)

Jurnal la Klausenburg al scriitorului român
Octavian Hoandrã este, dupã Jacques Jouet,
cel care scrie prefaþa, o carte de «meditaþie»,
«poeme de meditaþie împãrtãºitã».

E vorba de niºte texte scurte, reunite, fãrã
punctuaþie, compuse pe un smartphone:
poezia se scrie de acum înainte pe maºina
portabilã, pe tweeter, pe intimul telefon
portabil, protezã a minþii noastre: nu ne mai
putem lipsi de el�

Dar când rezultatul se afiºeazã, nu în
virtual, ci în concretul unei cãrþi, atunci îþi
spui cã progresul tehnologic are poate pãrþile
lui bune� Mai ales atunci când citim, în
hazardul datelor care scandeazã acest volum
puþin voluminos dar luminos:

Marþi 19 aprilie 2011, 1:09 pm 

«suntem bine
pare cã ne e bine aºa
ºi o sã ne amintim ºi asta ºi cealaltã
aºa cum au fost ele
fiindcã toate lucrurile au fost într-un fel
mai devreme sau mai târziu
vom cãuta
propriile noastre urme
ne vom lua dupã ele precum
ogarii afgani
în cãutarea animalului rãnit la 
vânãtoare
dar urmele nu vor duce nicãieri
ºi sufletele noastre nu vor mai fi
acolo»

(Octavian Hoandrã, Jurnal la Klausenburg,
94 pagini, octombrie 2013, 12 euro, difuzatã
în Franþa) 

(http://leblogabonnel.over-
blog.com/article-doris-lessing-la-rebelle-octavio-
hoandra-le-poete-raoul-marc-jennar-le-militant-
altermondialiste-121190596.html)

!

Octavian Hoandrã poetul
Jean-Pierre Bonnel

Liviu Nedelcu                                    Coloana gri



��TTuurrnniirruull�� mmuuzziiccaall aall cceelloorr ddoouuãã ooppeerree cclluujjeennee

Ce poate fi mai frumos, mai incitant ºi în
egalã mãsurã mai sãnãtos pentru atmosfera cultu-
ralã a capitalei transilvane decât o sãrbãtoare a
operei, a cãrei intensitate crescândã o trãim mai
ales o datã cu deschiderea stagiunii 2013-2014?
Chiar mai mult decât o sãrbãtoare, este un ade-
vãrat �turnir� al celor douã opere clujene - Opera
Naþionalã Românã ºi Opera Maghiarã de Stat, a
cãror �rivalitate� stârneºte un explicabil �magne-
tism� în rândurile publicului meloman, dar ºi o
atât de generativã �electrizare� în cercurile artis-
tice ºi ambele îºi articuleazã puterea în termeni
care ne-ar trimite cu gândul direct la experi-
mentele lui Nicola Tesla. 

În acest an dublu comemorativ, Verdi-Wagner,
precum ºi bicentenar - 2013, Opera Românã ºi-a
îmbogãþit repertoriul cu douã lucrãri de Richard
Wagner, respectiv Olandezul Zburãtor ºi
Tannhäuser, iar Opera Maghiarã s-a avântat în
creaþia timpurie a lui Giuseppe Verdi, dând viaþã
în premierã absolutã în România unor titluri mai
puþin cunoscute din creaþia compozitorului ital-
ian, respectiv Giovanna d�Arco, I Masnadieri ºi
Luisa Miller. În istoria muzicii aceste trei lucrãri
sunt cunoscute ºi ca �prima trilogie�. Deºi nu au
cunoscut niciodatã popularitatea creaþilor ulte-
rioare ale lui Verdi (excepþie fãcând poate Luisa
Miller, datoritã unui libret mai reuºit), cele trei
opere au atras publicul clujean trei seri la rând în
spaþioasa salã a teatrului, fiecare montare
devenind  un eveniment muzical memorabil al
aceastei stagiuni a Operei Maghiare. 

Iniþiativa proiectului a aparþinut directorului
instituþiei, Gyula Szep, cãruia i-a aparþinut ideea
montãrii celor trei opere. Proiectul a însemnat ºi
o �mobilizare� a tuturor efectivelor disponibile în
þarã ºi strãinãtate, deoarece au participat cântãreþi
atât de la Opera Maghiarã din Cluj, cât ºi de la

Opera din Budapesta. ªi întrucât proiectul este o
colaborare a celor douã instituþii, cu o sãptãmânã
inaintea premierei clujene a avut loc premiera
trilogiei la Budapesta. Aportul operei budapestane
s-a rezumat la concepþia artisticã, o parte din
soliºti ºi dirijorul, însã cele mai multe �efective�,
respectiv corul, orchestra, restul soliºtilor,
decorurile ºi costumele au aparþinut Operei clu-
jene. Poate cel mai important aspect al proiectului
este faptul cã publicului i-a fost oferitã posibili-
tatea de a avea un contact nemijlocit cu cele trei
lucrãri din anii de tinereþe ai lui Verdi, opere cu
care el a exersat meºtesugul compoziþiei ºi care au
stat la baza viitoarelor sale succese. Slaba propa-
gare a acestor lucrãri de-a lungul vremii s-a
datorat în principal  mediocritãþii libretului ºi nu
a  muzicii, întrucât atât de pãtrunzãtorul etos liric
ºi binecunoscutul expresivism melodic ale acestor
opere ilustreazã un autentic talent al compozi-
torului ºi, pânã la urmã, anticipã viitoarele suc-
cese ale operelor care au urmat.

RReeggiiaa:: îînnttrree ccoonnttiinnuuiittaattee ººii iinntteerrffeerreennþþãã

Dorinþa regizorilor de a conferi o unicitate ºi
continuitate  celor trei opere, de a face din trei
pãrþi un întreg, se reflectã în decorurile ºi cos-
tumele care au fost comune pentru toate operele.
Gândite de Csiki Csaba, decorurile sugereazã
pereþi de stâncã ºi lemn, un spaþiu natural, chiar
sãlbatic, singurul element distinctiv între cele trei
montãri fiind combinarea diferitã a decorurilor
atribuite fiecãrei opere ºi �mularea� lor pe specifi-
cul respectivei acþiuni. Dat fiind faptul cã
subiectele libretelor sunt plasate atât în spaþii
diferite, cât ºi în segmente temporale diferite,
amprenta impresivã dobânditã la montarea primei
operei, Giovanna d�Arco, interfera cu acþiunea
celei de a doua - I Masnadieri, ºi, probabil, nu ar
fi fost nici o surprizã pentru public dacã Fecioara
din Orlean chiar ar fi apãrut printre hoþi flu-

turând stindardul alb al regalitãþii, iar hoþii ar fi
incendiat-o pentru o a doua oarã. Dat fiind ambi-
entul natural, lemne ar fi fost destule. Este de
înþeles opþiunea pentru continuitate ºi integrarea
celor trei opere într-un singur fluviu narativ, însã
trebuiau anticipate ºi riscurile unei �amalgamãri�
imagistice destul de probabilã.  

Acþiunea operei I Masnadieri se desfãºoarã
într-o pãdure, chiar dacã ºi una mai tenebroasã, în
concordanþã cu spiritul romantic, însã verde, cu
eventuale petice de cer albastru sau cu mai proba-
bilele raze de soare inunând câte un luminiº. Însã
decorurile concepute în nuanþe de maroniu
întunecat, cu o texturã mineralã, uscatã ºi cu mul-
tiple denivelãri producãtoare de relief cu multiple
umbre, se confundau cu semiîntunericul de pe
scenã mai degrabã decât sã învioreze coloritul sau
sã dea profunzime. Ori aceastã opþiune imagisticã
pentru omogenitate ieºea în evidenþã cu atât mai
mult în momentele inevitabil statice ale acþiunii -
evoluþiile solistice, de ansamblu sau cele corale, în
care este atât de normal ca focalizarea inter-
preþilor pe emisia vocalã ºi în egalã mãsurã pe cal-
itatea expresiei sã nu permitã o mai vioaie mani-
festare corporalã. 

Cum ºi era de aºteptat, o mai vie colorare
vizualã au deþinut-o interpreþii cu rol de epicentru
al acþiunii scenice - soliºtii, opþiunea pentru roºu-
masiv al corului spãrgând din când în când gri-
maroniul generalizat atât de apãsãtor. 

Cel mai mult de �pãtimit� a avut decorul,
întins de-a lungul scenei ºi nu suspendat, de
stâncã, pe care soliºtii îl parcurgeau ca fiind mai
degrabã obligaþi s-o facã, pãºind cu precauþie pe
�piatra� nesigurã, un evident inconvenient. Pe
aceeaºi stâncã se putea lua loc, acþiune repetatã
de mai multe ori de cãtre fiecare solist. Tot pe
stânca în cauzã se murea sau se putea rosti o
cuvântare mai înflãcãratã. Tot de pe ea se rosto-
golea trupul (deja) neînsufleþit al vreunui solist
proaspãt �ucis� în acþiune. Dupã stâncã se putea
gãsi ºi un ascunziº comod pentru a spiona într-un
mod eficient acþiunile celorlalþi soliºti.  

În consecinþã, soluþiile regizorale riscante pre-
supun asumarea unor riscuri reale cu consecinþe
nu neapãrat favorabile în planul imaginii sau
întregii acþiuni scenice. 

MMiizzaa mmaajjoorrãã aa mmoonnttããrriiii - ggeenniiuull mmeellooddiicc 
vveerrddiiaann

Libretul operei este unul cât se poate de
comun, scris parcã în grabã ºi la întâmplare, fãrã
o intrigã clarã, o desfãºurare a acþiunii haoticã ºi
cu un deznodãmânt deja comun, aducãtor de
moarte celei care întruchipeazã iubirea
necondiþionatã. Ceea ce face însã din aceastã
operã una demnã de pus în scenã este muzica de
o puternicã inspiraþie belcantistã, cu pasaje încãr-
cate cu un lirism profund, melisme ºi cadenþe de
coloraturã scrise în cea mai sensibilã manierã
posibilã ºi un ritm cât se poate de viu ºi dansant,
datorat atât de uzitatului metru ternar care dom-
inã scriitura. 

Stilul componistic al acestei opere trãdeazã o
puternicã inspiraþie a lui Verdi din muzica lui
Rossini. Deºi spre deosebire de textul ºi acþiunea
din operele lui Rossini, în libretul operei lui Verdi
este mult mai puternic relevatã dominanta roman-
ticã, în concepþia pur muzicalã a operei, însã, mai
poate fi resimþit un anumit �rossinianism�.
Tesãtura vocalã cere voci extrem de lirice, capabile
de acute sensibile, dar puternice. La fel este nece-
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Anul premierelor de operã la Cluj:

I Masnadieri
la Opera Maghiarã de Stat

Maria Carla Bãlan, Oleg Garaz

opera

Mihai Chiuaru                                                                                                              Capriciu "
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sar controlul perfect al vocii ºi mai ales o grijã
deosebitã pentru conturarea ºi conducerea susþin-
utã a frazelor muzicale. Datã fiind acþiunea care
pentru publicul contemporan apare drept una evi-
dent anacronicã, împreuncã cu decorurile masive
ºi sumbre, lipsite de �artificii� vizuale, întreaga
atenþie a auditoriului a fost focalizatã asupra
pãrþii muzicale. Iar aceastã convergenþã a unor
factori situaþionali au impus, vrând-nevrând, pre-
tenþia pentru un nivel înalt de profesionalism
împins, poate, chiar pânã înspre un necesar per-
fecþionism. În lipsa altor reprezentaþii ale acestei
opere, nu a existat nici o posibilitate ca publicul
sã fi putut realiza o comparaþie cu alte montãri
ale aceleiaºi lucrãri. Astfel, contextul prezenta,
practic, o �audiþie absolutã�, introducând auditori-
ul într-o lume nouã ºi impresionându-l cu o
pregãtire muzicalã impecabilã atât a corului ºi
orchestrei, cât mai ales a soliºtilor. 

Orchestra a impresionat de la bun început
prin structurarea atât de �concertisticã� a uver-
turii, despre care am putea spune cã a fost mai
degrabã un �concert� pentru violoncel ºi
orchestrã. Imaginea concertãrii mai degrabã decât
atât de previzibila impresie a anticipãrii, normalã
pentru o uverturã, a �amprentat� într-un mod
neaºteptat de plãcut tot ceea ce a urmat.
Violoncelistul (ºef de partidã) Elöd Kostyák a rea-
lizat un extraordinar de expresiv ºi coerent solo,
care la încheiere a stârnit un binemeritat val de
aplauze. Dirijorul Gyorgy Selmeczi a condus o
orchestrã a cãrei sunet a fost impecabil, latura
metrico-ritmicã fiind controlatã cu fermitate ºi
fiind evitate astfel aproape �indispensabilele�
decalaje prezente la cele mai multe reprezentaþii:
ansamblurile partidelor instrumentale au fost
coordonate cu fineþe, acest fapt determinând o
conlucrare armonioasã a grupurilor orchestrale.
Un sunet cald ºi plin, nuanþat cu multã sensibili-
tate, sonoritatea instrumentelor fiind amplificatã
printr-o acusticã impresionantã a sãlii. Bolta sãlii
�împlinea� sunetele, catifelându-le, amplificându-
le, ajutându-i pe soliºti ºi  impresionând puternic
publicul. 

Un important aport dramatic a fost adus de
cãtre corul bãrbatesc care ºi-a interpretat partida
cu forþã ºi energie, dar mai ales cu multã impli-
care expresivã, ceea ce a adus o considerabilã con-
tribuþie la dinamismul întregii acþiuni. Cu
momente chiar �explozive� în ceea ce priveºte
puterea sonoritãþii, surprinzãtoare, corul îºi exerci-
ta funcþia de �galvanizare� a acþiunii, pe lângã
funcþia de �comentariu� sau �fundal� sonor colec-
tiv.  

SSoolliiººttiiii:: ddããrruuiirreeaa ccaa eettaalloonn aall uunnuuii aauutteennttiicc
ssttaattuutt pprrooffeessiioonnaall

În aceastã operã, I Masnadieri, localizabilã în
prima perioadã de creaþie a lui Verdi, încã nu
sunt atât de bine conturate, precum doar mai
târziu, tipologiile vocale tipic verdiere.
Compozitorul foloseºte mai mult principiile
moºtenite de la predecesorii sãi în ale belcanto-
ului, astfel cã sopranei îi este atribuitã o scriiturã
de coloraturã, uºor mai dramaticã totuºi decât ar
fi, poate, normal într-o perioadã a romantismului
timpuriu. Rolul tenorului este construit pentru o
voce liricã, iar basul ºi baritonul sunt tipologii
asemãnãtoare cu idealul verdian din a doua
perioadã de creaþie a compozitoului. Un aspect
interesant al acestei opere, este modul în care
Verdi valorizeazã funcþiile dramaturgice ale par-
tidelor vocale: opera debuteazã cu baritonul ºi de
abia dupã el apare tenorul, iar în actul II -
soprana, fiecare cântând câte un monolog lung ºi
solicitant. Este interesant de remarcat cã întâlnirea
între personajele principale ºi într-un sens pur
vocal - între vocile solistice ale acestei opere, se
produce destul de târziu, lãsându-le cântãreþilor
timp pentru interpretarea multiplelor arii, lungi ºi
dificile, însã deosebit de melodioase. 

Soprana clujeanã Appolónia Egyed (personajul
Amalia) a fost singura voce femininã a operei,
aflatã la primul rol major din cariera sa.
Interpreta a impresionat publicul printr-o voce
cristalinã ºi frumoasã, o tehnicã vocalã foarte
bunã, fãrã de care nu ar fi putut executa cu o
deosebitã mãestrie, dar ºi lejeritate, cadenþele
lungi ale arilor din actul al II-lea. Punctul forte al
vocii sale îl reprezintã registrul mediu ºi deºi
numeroasele acute prezente în partiturã nu au
fost întotdeauna soluþionate impecabil (deºi abso-
lut satisfãcãtor), soprana a dat dovadã de un real
talent, atât vocal, cât ºi scenic, printr-o puternicã
implicare emoþionalã în conturarea unui personaj
nefericit, supus unor ameninþãri, mãcinat de
incertitudini, neîncredere, frustãri, temeri ºi dor,
mai ales în întâlnirea ei cu Carlo din actul al III-
lea. Este de admirat rezistenþa vocalã a sopranei
care a dus la bun sfârºit un rol, putem spune,
extrem de dificil, plin de �capcane� vocale, cu o
scriiturã înaltã solicitantã prin însãºi lungimea
rolului, mai cu seamã la începutul actului al II-lea.
Cu atât mai mult meritã apreciatã pregãtirea pro-
fesionalã a sopranei, cu cât aceastã operã a lãsat
impresia unui adevãrat �maraton� vocal mai ales
în ceea ce o priveºte pe tânãra interpretã, care a
trecut, însã, cu brio testele de anduranþã vocalã,
expresivitate ºi transpunere veridicã în imaginea
personajului interpretat. 

Tenorul Hector Lopez, invitat de la Opera
Românã din Cluj-Napoca, este originar din Mexic,
iar pânã de curând a fost solist la Opera din
Bucureºti. Vocea sa liricã aflatã în plinã maturi-
tate vocalã a ilustrat calitãþi deosebite precum
uºurinþa ºi siguranþa atacurilor acutelor, expresia
vocalã diferenþiatã de la liric la dramatic, coor-
donarea idealã între partea vocalã ºi cea scenicã.
Iar publicul a fost mai ales impresionat anume de
aceastã omogenitate între temperamentul person-
ajului scenic ºi încãrcãtura expresivã a �personaju-
lui� vocal, succesiunea ºi alternanþa coerentã între
sensul textului rostit ºi confirmarea vocal-muzi-
calã a acestuia, cu consecinþe multiple în planul
comportamentului decizional al personajului.
Relaþia sa cu soprana a fost frumos conturatã,
vocile celor doi s-au completat reciproc ºi deºi
întâlnirea lor s-a produs abia în ultimul act,
prezenþa scenicã  a celor doi le-a adus un plus de
succes.

PPrriimmaa ttrriillooggiiee vveerrddiiaannãã - oo rreeaalliizzaarree mmaarrccaannttãã aa
OOppeerreeii MMaagghhiiaarree ddee SSttaatt ddiinn CClluujj

Cu toate cã cele trei lucrãri constitutive ale
primei trilogii nu au fost cele mai reprezentative
ºi spectaculoase opere din cele douãzeci ºi opt
scrise de cãtre Giuseppe Verdi, cel mai important
aspect, cel muzical, a fost dus la bun sfârºit cu
succes, iar iniþiativa proiectului ºi-a atins scopul.
Pe lângã omagiul adus marelui compozitor la
împlinirea a 200 de ani de la naºterea sa, Opera
Maghiarã ºi-a îmbogãþit repertoriul cu trei lucrãri
bine realizate ºi a atras atenþia prin tot atâtea pre-
miere absolute în România, pe care ar merita sã
le prezinte nu doar în Cluj, ci în cât mai multe
oraºe din þarã ºi de ce nu, din strãinãtate.
Publicul clujean care frecventeazã spectacolele
Operei Maghiare este unul implicat în viaþa muzi-
calã a instituþiei. Un public prezent într-un numãr
impresionant la spectacole ºi rãsplãtind din plin
eforturile artiºtilor prin reacþii foarte vii la cali-
tatea evoluþiei artistice. Prin acest proiect Opera
Maghiarã demonstreazã cã deþine o excelentã
echipã managerialã, iniþiative ºi resurse pentru
rezolvarea tuturor problemelor apãrute pe par-
curs, douã ansambluri de interpreþi - corul ºi
orchestra, pregãtite pentru cele mai grele încer-
cãri, dar ºi soliºti exepþionali de un înalt nivel
profesional. 

!

Pelmuº fac proba unei ingenioase alchimii pic-
turale, trimiþând à rebours spre soluþiile
manieriste ºi baroce ale maeºtrilor renascentiºti.
Personaje fantastice, semne ºi simboluri esoterice
(inimi, pãsãri, spini, potire ºi alambicuri) compun
decorurile luxuriante ale unor �grãdini ale plãcer-
ilor�� imaginaþiei, explorate asiduu, iniþiatic, prin
miºcarea întrebãtoare a privirii, în cãutarea
Graalului ºi a Pietrei Filosofale.

Mihai Chiuaru, în schimb, are voluptatea unui
cuceritor; asediazã pânzele, amenajeazã spaþii, sis-
tematizeazã suprafeþele prin adaosuri ºi fragmen-
tãri repetate, deschizând ºi închizând ferestre. În

jocul reprezentãrii, ambiguizate voit, se profileazã
în egalã mãsurã sacrul ºi profanul, gravul ºi
ludicul, sobrietatea ºi frivolitatea, materialitatea
ºi zborul, umanului ºi angelicul.

Ispitit de parfumul seducþiei ºi de volutele
corporalitãþii feminine, Liviu Nedelcu schiþeazã
posturile discret erotizate ale sirenelor ºi odalis-
celor moderne. Suntem martori la un veritabil
balet al trupurilor cabrate, contorsionate ostenta-
tiv ºi dezinvolt. Expresivitatea liniilor ºi cur-
burilor este dublatã de rezolvãri cromatice simple,
esenþializate, oferind indiciul incontestabil al
mãiestriei grafice.

Gheorghe Zãrnescu pare preocupat îndeosebi
de cãutarea acelor forme capabile sã amplifice
sugestivitatea. Recuzita instalaþiilor sale este una
folcloricã; unelte din gospodãriile þãrãneºti sunt
sustrase uzului firesc, fiind etalate în compoziþii
ironice ºi hibride. Artistul recicleazã crengi, rame,

scaune ºi spãtare, biciclete ºi semne de circulaþie
(unele dau prioritate sentimentelor, altele interzic
aberaþiile propagandei), investindu-le cu rol aluziv
ºi simbolic.

Artizan al gesticii fluide, al miºcãrii ºi echili-
brului, Alexandru Ioan Grosu oscileazã de aceastã
datã între hieratismul static al bustului ºi mobili-
tatea expresivã a corpurilor - umane ºi animale.
Prelucrate cu migala unui bijutier, bronzurile sale
�spiritualizeazã� materia, dinamizeazã formele,
sporind forþa lor semnificantã.

Concluzia? Dacã sublimul inhibã orice entuzi-
asm discursiv, frumosul pare încã abordabil.
Inefabilul ºi critica se exclud; în afara limbajului
ºi a argumentelor, critica poate fi orice, mai
puþin� criticã.

!

Frumosul, sublimul
ºi inefabilul
(urmare din pagina 36)

"



Capitolul complex al performance-ului anilor
�70 este declanºat ºi de provocãrile teatrale
ale spectacolului cu mãºti, marionete

suprapuse tendinþelor de extindere al artei
corporale, a figurii scenice a clovnului ºi de
consistenþã a spaþiului scenic. Mai mult, eleganþa
ºi sensilibilitatea spectacolului cu mãºti, raportul
cu pantomima sunt conjugate cu
nonconformismul postmodern al artelor vizuale,
cu formulele teatrale experimentale. Forma,
culoarea, miºcarea, substanþa materialului
compun noi �siluete� ce declanºeazã, construiesc
emoþii ºi expresii vizuale inedite, stilizãri, coduri
teatrale noi. Acest demers este susþinut atât prin
tehnica corpului, a manevrãrii marionetelor, cât ºi
prin meºteºugul confecþionãrii materialului scenic,
mereu inspirat de formule spirituale ºi expresii
artistice din perimetre geografice ºi culturale
îndepãrtate. Masca este suprapusã manifestãrilor
fizice, excesului de imaginaþie plasticã ºi
coregraficã, devenind o artã a extensiilor spaþiale
fãrã limite, a deformãrilor ºi entitãþilor
contorsionate, a efectului comic. 

Perimetrul artistic englez are o activitate
interesantã în aceastã direcþie prin companii ca
Horse and Bamboo Theatre (1978), ale cãrei
experimente îmbinã formele vizuale ºi simbolis-
mul mãºtii cu muzica, cu filmul, cu influenþe per-
formance art, fãrã bazã în text. Imaginile mizeazã
pe impactul audienþei cu culori violente ºi combi-
naþii cromatice complementare, deseori compoz-
iþii scenografice în stilul picturii cubiste. Anii �90
acordã un interes special acestui tip de spectacol.
Alura suprarealistã, jocul cu dimensiunile variate,
de la formule gigante la minimale, entitãþile cu
texturã �fluidã�, aparenþe fantomatice obþinute
prin manevre ale transparenþelor, corpuri care se
contopesc sau se decupeazã din scenografie, mari-
onete, umbrã, se descompun ºi se recompun con-
tinuu în spectacol. Entitatea performativã a figurii
marionetã cu aparenþã diafanã sau monstruoasã
este centrul de interes al multor companii experi-
mentale atât europene cât mai ales asiatice.
Ritmul ºi percuþia consolideazã substanþa ritualicã
a scenei de teatru cu marionete, spiritul primitiv
ºi rafinat al mãºtii.

Creatoare de mãºti ºi de teatru de pãpuºi, regi-

zoare de operã ºi music-hall, Julie Taymor (Joseph
Chaiken de la Open Theatre) foloseºte experienþa
vastã de maestru pãpuºar cu complexitatea muzi-
calã ºi spectacularã a operei, sporind prin aceste
tehnici registrele ºi consistenþa teatralitãþii ºi
muzicii. Taymor fixeazã una dintre cele mai
importante direcþii în performance-ul muzical al
ultimelor decade, legãtura între ritualul muzical
(genul oratoriu) ºi mascã-marionetã-scenografie
simbolicã, pantomimã ºi yoga, cu consecinþele
studiilor de antropologie teatralã (Indonezia, Bali).
Teatrul de pãpuºi este punctul de plecare al
mecanismelor sale specifice de producere de spec-
tacol, coregrafie, miºcare, expresie. Fondeazã com-
pania Teatr Loh în anii �70, iar în anii �80 se con-
centreazã pe design ºi confecþionare de mãºti
(atinge climaxul creativ în spectacolul The King
Stag, în regia lui Andrei ªerban). Urmeazã o
perioadã de mici proiecte ºi cercetãri pânã la
realizarea monumentalei montãri a operei-oratoriu
Oedipus rex de Igor Stravinski. Dominant este
leitmotivul mãºtii de lut ºi a materialelor ce suge-
reazã piatra, tratate în combinaþii variate, asiatice,
africane, marionetele japoneze bunraku etc.
Marioneta devine performer alãturi de actor ºi
actorul la rândul sãu primeºte consistenþã ºi
miºcãri mecanice, simbolistica marionetei ºi a
mãºtii în stilul figurilor cicladice. 

În prim-planul teatrului european de pan-
tomimã ºi mascã se impune în ultimele trei
decade compania Mummenschantz (Andres
Bossard, Floriana Frasseto etc.). Aceºtia construi-
esc spectacole centrate pe compoziþii abstracte
(antropomorfe sau stilizate) în continuã transfor-
mare, de la volume pânã la un spectacol al liniilor
de contur ce creioneazã în planul vertical al
scenei figuri stranii cu expresii faciale groteºti
susþinute sau puse în miºcare de corpul, silueta ºi
pantomima performerilor. Experimentele com-
paniei debuteazã ca artã a provocãrii în anii �70,
perioadã dominatã de consecinþele fenomenelor
happening ºi performance art. Formele (tuburi,
triunghiuri, forme geometrice, mâini uriaºe etc.)
au atitudine dramaticã, sunt confecþionate din
materiale refolosibile, comune, mãºtile sunt con-
struite din cele mai banale ºi naive substanþe,
bucãþi de hârtie �mâzgãlite�, obiecte everyday cu

rezonanþã Marcel Duchamp, de aparenþã trash
art, forme ºi imagini ale anturajului urban con-
temporan, fragmente anatomice gigante, atât volu-
metrice cât ºi contururi. Compoziþiile vizuale se
manifestã prin dans ºi joc deseori fãrã suport
sonor, sau prin linii fluorescente care creeazã pro-
filuri umane, expresii ºi în special mãºti care îºi
schimbã forma la vedere. Prioritarã este iluzia
opticã, amuzamentul audienþei ºi creativitatea
vizualã fãrã limite. Mummenschantz propune o
artã care depãºeºte pantomima ºi masca, intrã
nestingherit în sfera artelor plastice. Etapa �tim-
purie� a companiei a însemnat un ºir de specta-
cole ce au ca subiect masca în construcþie prin
aplicãri, la vedere, de material manevrabil (lutul)
chiar de cãtre actorul care o poartã, schimbând
continuu forma, mãrimea, expresia, fizionomia.
Este vorba de spectacole din care nu lipseºte con-
flictul ºi drama.

O companie cu o formulã ineditã de utilizare
a mãºtii, într-un mod educativ, este compania
Geese Theatre, ce mizeazã pe mãºti �fantastice� ºi
�jumãtaþi de mãºti� în culori diverse. Spectacolele
sunt concepute ca psihodramã destinatã
deþinuþilor, cu texte teatrale gândite ca
pantomime moralizatoare. Activitatea lor permite
trimiteri la studiul neuroºtiinþelor în artele
performative (cercetate recent ºi de centrele
universitare vest-europene). Obiectivul este
conºtientizarea - prin dramã - a crimei, a
delictului ºi impulsului violent, a consecinþei,
manevrând naivitatea ºi schematismul mãºtii.
Spectacolele cu funcþiune terapeuticã ºi mai ales
educativã exploreazã psihicul în momentul actelor
de violenþã, situaþiile rezultã din stilizarea fiecãrei
etape mentale În registrul cvasi-similar al
investigaþiilor freudiene - copilãria ºi autoritatea
paternã abuzivã - John Wright ºi Trestle Theatre
(1981) creeazã spectacole cu mãºti a cãror
fizionomie cuprinde background-ul caracterului. 

Marioneta intrã în zone performative mereu
noi, chiar în dansul contemporan sau în formula
de teatru-dans, existenþa sa este asociatã cu
spectacolul hibrid (mimã, pantomimã, dans).
Paradoxal, cheia �naivã� a acestor compoziþii
scenice declanºeazã stiluri spectaculare exprimate
prin moduri excentrice, plastice, de iluzii optice. 

!
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Acolo unde reuºeºte David Schwartz,
eºueazã (parþial) regizoarea Nicoleta
Esinencu cu spectacolul Clear History.

Sobrietatea dusã la extrem devine, în acest caz,
uºor tendenþioasã, tezistã, iar refuzul actorilor de
a ieºi la aplauze la final nu a fãcut decât sã-mi
confirme prima impresie. Spectacolul abordeazã
un subiect dacã nu tabu, în orice caz încã þinut
sub preº la noi, neintrat în conºtiinþa publicã: e
vorba despre lichidarea sau deportarea în
Transnistria a evreilor din teritoriile româneºti de
peste Prut în timpul regimului Antonescu, acþiuni
întreprinse de cãtre Armata Românã (aflatã în
glorios marº de eliberare a zonei de sub ocupaþia
sovieticã), cu aportul populaþiei româneºti locale.
Asemeni lui David Schwartz, regizoarea din
Republica Moldova ºi-a conceput scenariul
(bilingv, româno-rus) pornind de la fragmente de
interviu cu martori ai tragicelor evenimente,
combinate cu discursuri oficiale ºi documente de
epocã1. Pe ecranul din spatele actorilor sunt
proiectate fotografii cu victimele pogromului,
surprinse în periplul lor de coºmar spre lagãrele
de muncã ºi ghetourile din Transnistria, sau
extrase din presa vremii, care probeazã orientarea
antisemitã a guvernãrii româneºti. Uneori
imaginile îi acoperã complet pe interpreþi, alteori
persoana care ia cuvântul apare decupatã într-o
fâºie de luminã. Pe coloana sonorã a spectacolului
figureazã mici secvenþe de interviu, mixate cu
bucãþi de discurs oficial, în varianta originalã.
Doriana Talmazan, îmbrãcatã într-o rochie
neostentativã, neagrã, imobilã ºi dreaptã ca o
lumânare aproape pe parcursul întregii
reprezentaþii, oficiazã din mijlocul scenei, din
postura de �maestru de ceremonii�, pomelnicul
prigoanei comunitãþii evreieºti din Basarabia ºi
Bucovina, dând glas rând pe rând agresorilor ºi
agresaþilor. La dreapta ei, Veaceslav Sambriº,
aºezat pe un scaun, deapãnã pe îndelete, cu
accent moale, moldovenesc, amintirile macabre
din copilãrie ale unui simplu bãietan de la þarã,
nevoit sã asiste la dezlãnþuirile de urã ºi violenþã
ale consãtenilor sãi îndreptate împotriva vecinilor
evrei. La stânga, pe alt scaun, Irina Vacarciuc

povesteºte istoria unei femei, martorã a aceluiaºi
gen de evenimente, acuzatã la un moment dat cã
ºi-ar fi însuºit niºte bunuri din casele pãrãsite ale
evreilor - deºi nu fãcuse altceva decât sã urmeze
exemplul gloatei... Evocãrile celor trei constituie
un inventar al ororii, cuprinzând scene cumplite
de spoliere, de torturã, de exploatare, de viol,
crimã ºi profanare. Iar sentimentul, deloc
confortabil, care te însoþeºte pe parcursul relatãrii
este cã lucrurile se pot repeta: într-un context
propice, cu �libertate de la poliþie� ºi asmuþit de
cuvântãri deºãnþate, �spiritul primar agresiv�, cum
îl numea Marin Preda, poate reizbucni oricând la
suprafaþã. (Cu riscul de a fi pusã la stâlpul
infamiei pentru o asemenea comparaþie, aº indica,
pentru dovezi, spre isteria recentã legatã de
maidanezi ºi actele de cruzime cãrora le-au cãzut
aceºtia pradã!) 

ªi totuºi, cu toate cã actorii îºi fac treaba cu
credinþã ºi onestitate, atât cât le permite
montarea, fiind ei înºiºi cutremuraþi de faptele
înºirate, cu toate cã publicul e ºi el la rândul lui
miºcat, iar la sfârºit în salã se lasã o tãcere grea,
în consonanþã cu atmosfera extrem de apãsãtoare
a spectacolului, nu mi-am putut reprima senzaþia
cã emoþia resimþitã (sau mai bine spus smulsã
prin bãgatul degetului în ochi) s-a datorat mai
degrabã realitãþilor istorice prezentate decât
performanþei artistice, pe principiul �viaþa bate
arta�. Au fost de ajuns douã clipite pentru ca o
simplã voce tremurãtoare din �off�, de pe coloana
sonorã a spectacolului, aparþinând unuia dintre
martorii direcþi ai evenimentelor rememorate, sã
risipeascã vraja hipnotic-glacialã indusã de jocul
reþinut, la modul programatic, al actorilor, cu
clocotul ei greu strunit de simþiri, pesemne lungã
vreme înãbuºite.

Încurcatele cãi ale inimii
Alãturi de preocuparea pentru omul social,

omul ca exponent al istoriei, o altã direcþie
importantã de investigaþie cu mijloace teatrale
bine reprezentatã în cadrul festivalului Temps
d�Images a constituit-o intimitatea, fãrã sã
lipseascã însã nici aici problematizarea cu

implicaþii ce depãºesc cercul relaþiilor interumane
de unu la unu. În spumosul Zic Zac, spectacol
conceput de Andrea Gavriliu, atracþia ºi tensiunea
în cuplu, zigzagul pasiunii între orgoliul stãpânirii
de sine ºi dãruirea de sine, între plãcerea
dominaþiei ºi voluptatea supunerii, între
respingere ºi dorinþã, se exprimã în paºi rapizi de
dans, punctaþi de miºcãri acrobatice, cu o vervã
ameþitoare. Nu existã un fir narativ foarte clar
dezvoltat pe parcursul reprezentaþiei: tema
perechii sudate sau despãrþite dupã cum dicteazã
ritmurile stãpânite de un fel de zeu al muzicii
(DJ-ul hirsut, mucalit ºi capricios, interpretat de
Gabriel Costin) se pierde de câteva ori pe parcurs,
pentru a fi regãsitã spre final. Vorbim mai
degrabã de o suitã de improvizaþii (la origine),
puse ulterior cap la cap - dar ce iureº, ce bucurie
a jocului, câtã energie emanã performerii! Andrea
Gavriliu (strãlucitoare ºi plinã de nerv) ºi ªtefan
Lupu (febril ºi expresiv) încarneazã mai multe
ipostaze ale feminitãþii, respectiv ale
masculinitãþii: la început ei apar în posturile a doi
tineri scrobiþi ºi înþepaþi, care se tatoneazã cu
interes reciproc mai mult sau mai puþin voalat de
la mesele unui restaurant cu bar ºi discotecã, apoi
ea se transformã în femme fatale, iar el în
urmãritorul ºi cuceritorul ei, care o transformã în
sclavã, pânã când amorul celor doi ia o alurã de
competiþie sportivã, devine zbucium, duel în
vorbe de duh ºi vorbe în doi peri, schimonosealã
sau zbatere gracilã, înfioratã ca o atingere
neconsumatã (scena sãrutului imposibil) - ºi tot
aºa. Paleta muzicalã diversã ºi schimbãrile de
costum reflectã variaþiile din chimia subtilã a
cuplului, colorând sonor ºi vizual spectacolul. Dar
principalul atu al montãrii rãmân interpreþii, al
cãror entuziasm debordant e contagios. La Cluj
dedicaþia lor a fost rãsplãtitã cu aplauze dintre
cele mai cãlduroase, cu atât mai mult cu cât în
public s-au aflat ºi foºtii lor profesori de Actorie,
plus o seamã de studenþi de la Facultatea de
Teatru ºi Televiziune localã.

În fine, nu pot sã închei trecând cu vederea
peste un spectacol ca Parallel, în regia lui Ferenc
Sinkó ºi a Letei Popescu, pe care l-am vãzut însã,
aºa cum am precizat în introducere, dupã
încheierea festivalului, la premiera oficialã. Una
dintre protagoniste, Lucia Mãrneanu, este o
tânãrã ºi talentatã actriþã ºi graficianã, care a fãcut
deja valuri în zona teatrului independent cu 10
studii despre iubire cu �i� mic, un one-woman
show scris, regizat ºi performat de ea, ce
demonteazã iubirea convenþionalã ºi mitologia
kitsch creatã în juru-i, pentru a-i opune o viziune
foarte personalã despre dragoste, conceputã ca
expunere a insului ºi vulnerabilitate absolutã în
faþa fiinþei iubite. În Parallel, alãturi de Lucia
Mãrneanu evolueazã kata bodoki-halmen, o
proaspãtã absolventã de � þineþi-vã bine! �
Teatrologie, marea revelaþie a acestei montãri.
Cele douã au contribuit în mod substanþial la
scrierea scenariului spectacolului, care se vrea
altfel unul de echipã, incluºi fiind aici, pe lângã
regizori ºi protagoniste, Valentin Oncu
(scenografie), Gyopár Bocsksai (costume), danaga
(muzica � la concurenþã cu kata bodoki-halmen,
care cântã live, acompaniindu-se la ukulele, câteva
melodii compuse de ea însãºi) ºi Tihamér Török
(video). Am recunoscut în finalul poetic al
spectacolului pana iscusitã a Luciei Mãrneanu,
cunoscutã deja din 10 studii... Apropo de text,
spectacolul este vorbit aproape integral în limba
englezã ºi subtitrat în românã. În prima parte
predominã însã limbajul corpurilor: actriþele nu
scot nici un sunet articulat, doar se strãduiesc sã
urmeze instrucþiunile unei antrenoare de fitness,
care emite indicaþii energice din ecranul unui
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Zigzag teatral la 
�Temps d�Images� (II)

Anca Haþiegan

Zic Zac



3333

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

33TRIBUNA � NR. 272 � 1-15 ianuarie 2014

laptop, plasat cu spatele la public. Fetele sunt
echipate în body-uri lucitoare (unul roz, altul
roºu) ºi ciorapi þipãtori (verzi, respectiv albaºtri),
pãrând foarte preocupate de sculptarea formelor
lor feminine. Concentrarea, îmbrãcãmintea,
miºcãrile uneori stângace, în contratimp cu ritmul
dictat din ecran, le conferã un aer comic. Pe
mãsurã ce trece timpul ºi oboseala începe sã-ºi
spunã cuvântul, spectatorul resimte însã la rândul
sãu un oarecare disconfort. Exerciþiile se înteþesc,
devin din ce în ce mai solicitante, muºchii se
încordeazã cu tot mai multã putere, transpiraþia
curge. Gimnastica se transformã în cursã nebunã,
torturantã, imaginea chinuitã a protagonistelor
evocând calvarul dietelor excesive ºi al
antrenamentelor nesfârºite pe care omul
contemporan e gata sã-l traverseze obsedat de
silueta perfectã, aºa cum o definesc revistele
glossy, mass-media în general. Fetele sar acum
coarda, ridicã greutãþi, îºi flexeazã braþele cu
obstinaþie sub presiunea lor � ºi parcã nu mai
sunt atât de feminine, ci trec în pielea sexului
opus. Încet-încet se precizeazã câmpul de
investigaþie al spectacolului: limitele de gen,
identitatea sexualã, convenþiile sociale privitoare la
frumuseþe ºi gen, ºi relaþia nu totdeauna
armonioasã dintre trup ºi spirit. 

Scena e divizatã de un perete care o
traverseazã pe la mijloc, perpendicular pe zidul
din fund, ºi se opreºte în faþã undeva pe la o
pãtrime distanþã de marginea ariei de joc
delimitatã de spectatori, lãsând un pic de spaþiu
comun liber protagonistelor, pentru secvenþa pe
care tocmai am descris-o. O uºã situatã la coada
acestui perete face legãtura între cele douã spaþii
�paralele� de joc rezultate, în care se desfãºoarã
actriþele pe parcursul restului reprezentaþiei.
Ambele �încãperi� sunt dotate cu câte un bideu,
un coº de gunoi ºi mai existã într-una un scaun.
În partea a doua a spectacolului, bideul din
fundalul fiecãrei cabine, simbolizând alteritatea,
masculinul, falusul, catalizeazã atenþia fetelor ºi a
publicului, în preajma lor fantasma transgresiunii
prinzând contur tot mai ferm: protagonistele îºi
exploreazã trupurile, aproape complet dezgolite,
cu o atenþie specialã acordatã mãrcilor
apartenenþei de gen, ce constituie evident un
motiv de angoasã ºi disperare, exprimate prin
miºcãri lente, posturi stranii, cvasi-hipnotice,
gesturi inspirate de dorinþa de a fi Altul � un
veritabil poem coregrafic! Într-un final, lucrurile
se precipitã, metamorfoza se petrece sub ochii

noºtri, în ritm îndrãcit, cu ajutorul artei
travestiului. Sânii striviþi ºi lipiþi de trup cu bandã
adezivã sunt îndesaþi în cãmaºa bãrbãteascã, o
cârpã îndesatã în lenjeria intimã devine semnul
bãrbãþiei, pe faþã se lipesc peri negricioºi, aspri,
º.a.m.d. Odatã transformarea încheiatã, fetele
schimbã locurile ºi îºi ocupã poziþiile în faþa câte
unui microfon. Pe cât de discret e travestiul Luciei
Mãrneanu (pantaloni negri, cãmaºa bãrbãteascã
amintitã, bocanci), pe atât de strident e cel
arborat de cãtre kata bodoki-halmen. Ea
întruchipeazã un fel de Drag Queen, un travestit
excentric, înãlþat pe tocuri imense ºi înveºmântat
într-un costum negru lucios de piele, mulat pe
corp ºi decupat la spate, în dreptul feselor, peste
care poartã o jachetã scurtã, din imitaþie de blanã
de felinã. Ceea ce urmeazã sunt douã monoloage
desfãºurate în paralel, care constituie, de fapt, un
dialog atent orchestrat, ce implicã ºi publicul,
cãruia protagonistele i se adreseazã din când în
când, fie interpelându-l ironic-agresiv (personajul
interpretat de kata bodoki-halmen), fie
transmiþându-i neliniºti, inclusiv de nuanþã
metafizicã, sub formã de întrebãri retorice
(personajul Luciei Mãrneanu). Tema mare a
acestui dialog lirico-satiric, punctat de recitalurile
vocal-instrumentale ale lui kata bodoki-halmen, o
constituie homoerotismul, acceptarea ºi refuzul
societãþii, al familiei, conflictul cu sine, cu
propriul trup. Sunt chestionate, de asemenea,
rolurile atribuite prin tradiþie bãrbatului ºi femeii

(�Tatãl nostru care eºti în ceruri, Mama noastrã
care eºti în bucãtãrie�, sunã invocaþia din debutul
poemului-rugãciune ce încheie spectacolul), iar, la
limitã, însãºi Creaþia ºi Creatorul, presupunând cã
existã unul. Actriþele se întrec pe sine ºi
debordeazã de vervã (auto)ironicã, de umorul sub
care-ºi camufleazã sensibilitatea ultragiatã ºi mina
serioasã, chiar tragicã. Douã performanþe de
excepþie, care nu trebuiesc ratate! Spectacolul abia
ºi-a croit drum în lume ºi îi prevãd viaþã lungã,
neirositã. 

În speranþa cã n-am irosit nici eu complet
timpul cititorului (if any...), închei cu regretul cã
n-am putut cuprinde în aceastã dare de seamã
extinsã spectacole ca Dreaming Romania (concept
ºi regie Mihai Pintilei ºi Radu Horghidan, o
producþie Teatrul Fix, Iaºi), câºtigãtorul marelui
premiu al primei ediþii a Festivalului Naþional de
Teatru Independent, organizat în acest an, sau
Punct Triplu de Bogdan Georgescu (o producþie
ColectivA ºi Teatrul Naþional Târgu-Mureº,
realizatã cu sprijinul AFCN).

NNoottãã::
1. De curiozitate, am reuºit sã identific pe

internet unul dintre documentele utilizate în spec-
tacol, ºi anume un manifest al Ligii pentru
Apãrarea Naþional-Creºtinã condus de A.C. Cuza,
care suna aºa: �Colege ºi Colegi creºtini, Anul
ºcolar 1926-27 ºi-a deschis larg porþile pentru cei
care doresc sã-ºi lumineze mintea ºi sufletul [...]
dar ºi pentru cei rãi, care vor sã culeagã învãþãtu-
ra contra noastrã ºi a þãrii [...]. Orice elev creºtin
sã ºtie cã acei care l-au rãstignit pe Hristos, vino-
vaþi nu sunt numai cei de atunci, ci ºi urmaºii lor
de azi: colegii jidani care admit aceastã crimã ºi
persistã a merge pe calea minciunii, a crimei ºi a
întunericului [...]. Ei bine, pe aceºti complici ai
crimei, îi veþi avea colegi. Fugiþi de Satana, nu
vorbiþi cu jidanii, aveþi destui camarazi creºtini
[...] ocoliþi-i ºi pe acei români jidoviþi, dacã spre
ruºinea ºi nemernicia lor existã vreunul. În lupta
voastrã cu Iuda aveþi de cerut sprijinul domnilor
profesori, care sunt datori sã vi-l dea, dacã sunt
propovãduitorii culturii româneºti a cãrei bazã e
religia noastrã creºtinã�. Sursa:
http://www.idee.ro/holocaust/pdf/copiii.pdf

!

Lucia Mãrneanu

Clear History



Noul film al lui Corneliu Porumboiu
întãreºte o idee ce a început sã-mi
creascã în minte la cîteva luni dupã ce

am scris despre Poliþist, adjectiv. Judecasem
Poliþist dintr-o perspectivã în care termenul de
realism aplicat cinematografului exclude
posibilitatea unei construcþii demonstrative. ªi
rãmãsesem doar aici, în acest punct. Pentru a
înþelege filmul ca întreg, însã, mai trebuia
parcursã o etapã. 

Demonstraþia conþine anumiþi paºi logici în
care, din totalitatea unor situaþii (culturale, de
viaþã etc.), alegi doar ceea ce este necesar
expunerii tale. Ceea ce mã deranja atunci era
faptul cã Porumboiu prezenta realismul � în
relaþie cu propriul demers � drept o încercare de
a recupera ºi, cumva, de a fixa pe ecran timpul
realitãþii, durata �realã�. Dacã el a dorit sã se
îndrepte spre durata �realã� (aparatul de filmat
redã aºteptarea, atunci cînd Cristi aºteaptã, ca
parte din filajul liceenilor suspectaþi cã ar vinde
marijuana în ºcoalã, sau în antecamera ºefului) �
nu spre ideea de duratã, pe care o putea sugera
prin cîteva planuri care sã confirme faptul cã
poliþistul ar fi aºteptat mult, � atunci tocmai
durata devine suspectã, fiindcã este contrazisã �
ca realism al (re)prezentãrii � de cumulul de
sens (eliberat de secvenþele respective), care
serveºte paºilor logici ai demonstraþiei pe care o
construieºte autorul. 

Ca sã avem acest cumul de sens ºi paºii
logici pe ecran, durata (�realã�) trebuie
sacrificatã (imediat ce a fost �instituitã) � în
raport cu durata realã a istoriei de pe ecran, e
prea puþin probabil sã gãsim toate acele clipe
semnificative ca întîmplãri succesive. Ele mai
degrabã par rezultatul unei selecþii logice dintr-o
suitã de întîmplãri, o selecþie în cadrul cãreia
elementele se sudeazã pentru a oferi o anumitã
imagine, imaginea mentalitãþii unei zone, a unor
oameni. ªi fiindcã e o selecþie de secvenþe
semnificative, judecata (autorului) deja este
prezentã, iar actorii devin mijloacele care fac
posibilã discuþia pe care o va fi propus autorul.
Discuþie pe care o clarificã în special ultima
parte a filmului � secvenþa-DEX, secvenþã care
(astfel) e mai repede un statement politic decît
o existenþã obiectivã, o parte din duratã. În felul
în care apar pe ecran, aceste durate �reale� �
aºteptarea în cadrul filajului, aºteptarea în

antecamera ºefului, servirea ciorbei, discuþia cu
DEX-ul pe masã � devin spaþii în care se
suprapun didacticul (paºii demonstraþiei, care
sînt parte dintr-o interpretare) ºi duratã, care se
instituie (cu trecere prin realitate) drept miºcare
obiectivã, fapt incontestabil. 

În suita de texte dedicate lui Poliþist, texte
publicate în Dilema Veche în anul apariþiei
filmului � 2009 � ºi preluate pe LiterNet*,
Andrei Gorzo evidenþia prezenþa duratei în
demers. Se oprea, însã, doar la duratã. Fiindcã
era încadratã în duratã sau, altfel spus, fiindcã
nu era consideratã o parte disonantã în demers,
Andrei Gorzo nu vorbeºte despre o laturã
demonstrativ-didacticã a filmului: �La ce se
gîndeºte eroul atunci cînd aºteaptã sau atunci
cînd mãnîncã minute în ºir sub ochii noºtri? 
S-ar putea sã se gîndeascã la dilema lui, dar la
fel de bine s-ar putea sã se gîndeascã la altceva
sau sã nu se gîndeascã la nimic. Semnele
conflictului sãu lãuntric nu conteazã pe lîngã
faptul cã aºteaptã sau mãnîncã. Faptul cã un
poliþist aºteaptã sau mãnîncã e un fapt obiectiv,
pe cînd semnele ar fi puse acolo (ar fi o
interpretare � proiectatã de regizor ºi reflectatã
de actor). Porumboiu nu numai cã nu
transformã lucrurile în semne; el trateazã pînã
ºi semnele-semne � cuvintele! � ca pe niºte
lucruri. [...] Atunci cînd eroul, intimidat de
superiorul sãu, se chinuie sã defineascã din
capul lui cuvîntul conºtiinþã, superiorul îi cere
unui alt poliþist sã-i scrie cuvintele pe tablã.
Acolo le vrea ºi Porumboiu � pe tablã, devenite
lucruri �, ca sã poatã fi examinate în toatã
ciudãþenia lor ca niºte gîze într-un documentar.�

Andrei Gorzo vede în aceste aspecte o
�aspiraþie cãtre o esteticã ce ar permite faptelor
ºi lucrurilor sã rãmînã ele însele�, care, conform
lui Bazin, rãmîne doar un ideal, dar unul de
care Porumboiu s-a apropiat foarte mult în
Poliþist, adjectiv. 

În Poliþist, adjectiv accentul cade pe o
meteahnã româneascã. Aceea cã totul se poate
aranja, cã amenda se poate rezolva cu o atenþie,
cã reperele se schimbã de la caz la caz, cã ºi
adunãrile de numere naturale pot da rezultate
cu virgulã. Alternativa pare a fi doar o educaþie
(de fier, cu DEX-ul în mînã), în care legile sînt
înþelese ºi asumate clar � în durata lor, dacã
doriþi. Lecþia pe care i-o dã Anghelache lui Cristi

(în care îi aratã cã legea trebuie respectatã,
indiferent ce îi dicteazã lui conºtiinþa; în fapt
însãºi conºtiinþa sa � de apãrãtor al ordinii
legale � ar trebui sã fie modelatã de legile pe
care ar trebui sã le aplice!) e lecþia adresatã
privitorilor, ca membrii ai colectivitãþii în care
legea � reperul obiectiv în genere � e
desconsideratã. 

ªi atunci, da, e un film în care autorul
încearcã sã fixeze durata (tinde sã devinã
obiectiv), însã durata aceasta este obiectivã doar
ca fapt exterior, separat de orice secvenþã
internã, mintalã: filajul în film dureazã mult,
aºteptarea e aºteptare. Dar rezultatul aºteptãrii,
filajului (care e practica obiectivã prin care obþii
datele necesare soluþionãrii unui caz, dupã legi
asumate de societate) este un produs analizat,
filtrat mintal. Unde reperele au fost asumate
personal, au primit sensuri (fiindcã mintea prin
sensuri încearcã sã circumscrie realul). Aici e un
paradox dificil de depãºit. Necontenit încercãm
sã fim obiectivi prin raportare la repere certe
(universale, sã spunem), dar raportarea însãºi e
rezultatul unui parcurs cultural ºi politic
personal, subiectiv. Astfel, în societate, s-ar
putea ca ºansa de a avea repere obiective sã fie
legatã numai de o continuã examinare a
prezenþei lor ca reguli generale de acþiune. 

De aceea Cristi ar trebui sã aresteze (dupã
cum îi dicteazã ºeful sãu), nu sã stea la discuþii,
fiindcã prin acþiunea sa legea (regula) devine
realitate (ordonatã). ªi fiindcã el, Cristi, doar
atît are ca sarcinã: sã aplice legea, nu sã o
discute. Odatã aplicatã legea � odatã înfãptuitã
acþiunea � începe re-examinarea cazului (la
tribunal). Re-examinarea poate duce la o
schimbare a legii. Anghelache asta criticã la
Cristi, faptul cã el se poziþioneazã într-un viitor
în care legea (reperul actual) ar putea fi (deja)
schimbatã. Poziþionarea lui Cristi blocheazã
realul � lipsa acþiunii blocheazã procesul de
examinare. Care devine expectativã nesfîrºitã. Pe
care pelicula o preia. Fiindcã � în opinia
(politicã) a lui Porumboiu - filmul e parte din
aceastã examinare ºi în acest fapt stã natura sa
paradoxalã. Precum mintea umanã, vrea sã
precizeze realitatea, sã o surprindã în natura sa
obiectivã ºi, prin asta, el însuºi sã devinã
�obiectiv�, real, duratã precisã. Dar trebuie sã
facã acest fapt prin imagini, mijloace care numai
într-un context precis (cinematografic) se
fixeazã, capãtã consistenþã, ºi numai unele în
raport cu altele. ªi automat fixarea înseamnã
analizã ºi sintezã, prelucrare, interpretare. O
necontenitã apropiere de real, dar un real (deja)
interpretat.

Astfel, Porumboiu se apropie de realismul
pur, dar numai ca fapt exterior - ca evenimente
care se deruleazã pe ecran dupã o duratã
similarã duratei reale. Evenimentele simultan
sînt prinse ºi într-o derulare internã, a minþii, în
care capãtã sens. În primul rînd un sens al
autorului � care le-a selectat, le-a ales ordinea ºi,
astfel, le-a confecþionat o anumitã semnificaþie.
Apropo de pietrele de care ne folosim atunci
cînd trecem un rîu, despre care vorbeºte Bazin
în scrisoarea cãtre Aristarco citatã de Andrei
Gorzo în textul amintit � Porumboiu pãºeºte pe
ele, dar pãºeºte dupã ce le-a scos din albie ºi a
fãcut cu ele un pod peste rîu. Porumboiu
vorbeºte despre societate ºi se foloseºte în
discuþie de regulile artei � le cautã, le întinde, le
reorganizeazã � urmãrind propriul interes
discursiv. 

3344

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

34 TRIBUNA � NR. 272 � 1-15 ianuarie 2014

film

Metabolism
Lucian Maier

Bogdan Dumitrache ºi Diana Avrãmuþ în Când se lasã seara peste Bucureºti sau Metabolism



Trebuie sã vã spun cã pe la începutul anilor
�50, o carte bunã cumpãratã la librãria din
colþ nu stârnea opinia unui oraº întreg cât

un film bun. Credeþi-mã, nu sunt vorbe gratuite.
În acea vreme, micul oraº ardelenesc în care
locuiam cu familia avea un cinematograf ºi o
grãdinã de varã. Una din sãli era în apropierea
parcului ºi alta în centru, peste drum de liceu, nu
departe de vestita clãdire ,,Leul de aur�, unde se
þineau balurile meseriaºilor ºi ale comercianþilor. 

Ei bine, în acei ani spectacolul de cinema era
la mare cãutare. Nu o datã, întâlneai pe Corso
sau Strada mare cum îi spuneam noi copiii,
localnici îmbrãcaþi frumos ºi curat � uneori toatã
familia, de la cei mici þinuþi în braþe, pânã la
bunici �, care se grãbeau la întâlnirea cu Charles
Boyer, Ingrid Bergman sau Humphrey Bogart. Se
pãrea cã ,,filmele glorioase� ale anilor �40, filmele
clasice hollywoodiene erau de neclintit.

Sigur cã atunci aveam o vârstã care nu-mi
permitea sã descopãr câteva chestiuni de ,,fineþe�,
ºi anume faptul cã în cinematografie exista o
anumitã convenþie dramaticã cât ºi un limbaj
tradiþional iar maniera de a face un film era � cu
unele excepþii � neschimbatã. Pânã la urmã, era
evident cã cinematograful era robul concretului, al
anecdoticii imediate. Dar toate astea le voi
înþelege mult mai târziu, în anii de liceu ºi, mai
ales, în anii studenþiei la Bucureºti.

La începutul anului 1948, criticul de
cinematograf Alexandre Astruc publicã în revista
�L�Ecran Francais� un articol intitulat �Naºterea
unei noi avangãrzi: Camera stilou�. Iatã ce declara
acesta: �...cinematograful se va scutura de concret,
pentru a deveni o scriiturã simplã ºi subtilã.
Regizorul va scrie cu aparatul de filmat, aºa cum
scrie scriitorul cu stiloul.� Formidabilã gãselniþã!

Da, se pare cã cinematograful era pe cale sã
devinã un mijloc de expresie, o formã în care ºi
prin care un artist îºi poate exprima gândirea
oricât de abstractã ar fi ea. Regizorul trebuie sã
devinã �demiurgul creator�, cel care trebuia sã
lupte împotriva filmului de consum iar camera de

filmare sã aibã rolul dramaturgic principal ºi sã
devinã ochiul care nu poate sã mintã! Aºa a
apãrut un nou limbaj, o nouã abordare ºi o nouã
mentalitate în cinematografie: Noul val francez!

Caracterizat prin lejeritate în filmare, filmãri
cu aparatul �din mânã�, fãrã stativ, focusând pe
surprinderea vieþii de lângã tine ºi o întoarcere la
decorurile de pe strada ta, din curtea ta, din
oraºul tãu, noul curent cinematografic promova
filmul de autor, regizorul fiind creatorul.

În 1951, la Paris, apare �Cahiers du cinema�.
Era o revistã lunarã de culturã cinematograficã la
care au colaborat Andre Bazin, Alexandre Astruc
sau critici de cinematograf precum Francois
Truffaut, Louis Malle, Jean Luc Godard ºi Claude
Chabrol, cineaºti care au aderat la noul curent ºi
care s-au format la ºcoala acestei reviste.

Noul val francez era o miºcare
cinematograficã eterogenã, nãscutã din dorinþa de
a contesta valorile consacrate ale cinematografiei
postbelice. Se ataca cinematograful anilor �40, se
inova tehnica cinematograficã ºi, mai ales,
limbajul. �Toate astea nu erau doar niºte exerciþii
de stil, ci un mijloc foarte eficient de a descrie ºi
a parodia o lume, ea însãºi dezintegratã ºi
haoticã� � spunea cineastul Louis Malle, cel mai
talentat regizor al ,,noului val�. Primul sãu succes
a fost filmul Amanþii cu Jeanne Moreau ºi Alain
Cuny. Era povestea unei femei bogate care se
îndrãgosteºte de un tânãr întâlnit întâmplãtor ºi
pentru care îºi pãrãseºte cãminul conjugal, un
film care se vroia o criticã asprã la adresa marii
burghezii ºi a modului ei de a trãi ºi a gândi. Iatã
ce spunea Louis Malle: �Cu fiecare film, încerc o
aventurã nouã, fie prin subiect, fie prin maniera
de a filma�. Interesant!

Un alt regizor integrat �noului val� a fost ºi
Claude Chabrol. Filmul sãu Frumosul Serge, din
1958, cu Jean Claude Brialy, Gerard Blain ºi
Bernadette Lafont, anunþã calitãþile principale ale
acestui tânãr regizor: rigoarea construcþiei
dramatice, justeþea notaþiei psihologice, utilizarea
dramaticã a decorului ºi nu în ultimul rând o

anume detaºare ºi rãcealã în descrierea
pesonajelor sale. Filmul este povestea unui tânãr
care se întoarce în satul sãu natal pentru a-ºi
recupera prietenul devenit alcoolic. E interesant cã
acest film a fost realizat cu un buget modest,
filmãrile au fost fãcute � atenþie � în exteriorul
studiourilor parisiene iar actorii erau relativ
necunoscuþi.

În 1960, criticul francez Jean Luc Godard
debuteazã ca regizor de lung metraj cu filmul Cu
sufletul la gurã. Interpreþi: Jean Paul Belmondo ºi
Jean Seberg. Este povestea unui tânãr gangster
care omoarã, este trãdat de prietena sa ºi este ucis
la rândul lui de poliþie. Este un film de referinþã
pentru ,,noul val francez�, un veritabil manifest al
tânãrului cinematograf. Godard avea un stil
eliptic, aborda oarecum individualist personajele,
impunea filmelor sale un ritm necunoscut pânã
atunci, care tulbura forma povestirii. Toate acestea
au influenþat multe pelicule ulterioare. Se pare cã
cineastul încãlca toate regulile regiei
convenþionale, de la miºcãrile dure ale aparatului
de filmat ºi lipsite de rafinament, pânã la
naraþiunea dezordonatã ºi dezlânatã. 

De reþinut cã disputele dintre �cei vechi� ºi
�moderniºti� nu s-au atenuat nici în 1961, ba, mai
mult, cenzura a interzis cel de-al doilea film a lui
Godard, Micul soldat, care evoca � în plin rãzboi
în Algeria � lupta dintre O.A.S. ºi F.N.L. Se
insinua � vezi Doamne � cã filmul fãcea apologia
dezertãrii. Mã rog! Se credea � de cãtre unii, cum
a fost Francois Mauriac � cã noua epocã
cinematograficã numitã ºi �epoca Belmondo� este
o epocã a cãderii!

Dar, n-a fost sã fie aºa; Jean Paul Belmondo
devine o mare vedetã, iar Godard va fi un subiect
inepuizabil de polemicã mulþi ani.

�Noul val francez� a fost o miºcare de scurtã
respiraþie, dar, chiar dacã cu timpul s-a vorbit cã
ar fi fost doar o manierã sau pur ºi simplu o
dorinþã de a ºoca, trebuie sã recunoaºtem cã
aceastã miºcare cinematograficã a reuºit sã irite
suficient pentru a trezi un public adormit de
multã vreme. ªi asta, credeþi-mã, nu e puþin!

!
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Nou versus vechi: 
�Noul val francez�

Ioan Meghea

remember cinematografic

O spune ºi regizorul din Metabolism, atunci
cînd aminteºte cearta celor doi bãrbaþi din
scenariul sãu, ceartã prin care � cu ajutorul
filmului � el, autorul, vrea sã facã o declaraþie
politicã.

Cãutarea de repere fixe e temã ºi în
Metabolism. Doar cã aici greutatea se mutã
dinspre societatea civilã spre societatea
cinematograficã. Pentru a evita haosul, trebuie
sã fie ceva imuabil. Acel ceva în cazul filmului
este pelicula. E clar, spune Paul (Bogdan
Dumitrache), regizorul din film, nu poþi filma
mai mult de 11 minute pe o bobinã. ºi atunci
construieºti întreaga lume (de celuloid) pornind
de la acest dat. Te obligã la acþiune � dar totul
în limitã. Pe de altã parte, însã, aceastã limitã
dispare. Pelicula e înlocuitã de digital. Noua
limitã � momentanã � e de o orã, spune Paul.
Chiar dacã îi dã posibilitatea de a reproduce
realul mai în acord cu durata sa �realã� (o
ceartã de jumãtate de orã poate fi filmatã
neîntrerupt o jumãtate de orã, afirmã Paul), nu

se desparte de peliculã. Nu se desparte de ea,
dar nici nu o respectã, amînã o zi de filmare
pentru cîteva clipe alãturi de o actriþã � pe care
nici nu o vrea interpretã principalã. Din nou,
suite de interpretãri ºi acþiuni contradictorii. 

Societatea ºi civilizaþia sînt rezultatul unor
precizãri, ajustãri ºi reajustãri. Arta � ca parte
din civilizaþie � ºi cinematograful, ca parte din
artã, sînt prinse în acelaºi demers de ajustare ºi
fixare. Cum demersul acesta e viu, necontenit
fixarea scapã de sub control. Fiindcã nu sîntem
roboþi, pare a zice Alina la masã, cînd � în
contextul discuþiei despre formã ºi rafinament
în bucãtãriile lumii � spune cã gusturile se
educã, se pot modifica. Cinematograful însuºi
cautã sã se fixeze ca reper (cultural) în realitate,
pe care necontenit o certificã, o documenteazã,
dar o ºi mãsluieºte în istoriile pe care le
prezintã (prin ideologia sa nativã, prin care
absenþa devine prezenþã). Lucru pe care Paul îl
foloseºte în favoarea sa atunci cînd � cel puþin
pentru producãtoarea sa, Magda (Mihaela Sîrbu)

- e clar cã mãsluieºte un film medical (o
endoscopie), pentru a motiva decalarea lucrului
la propriul proiect. E clar, dar nu e
demonstrabil, fiindcã filmul existã ºi poate fi
chiar examinarea fãcutã de Paul. Iubire, sex,
respect, devotament ºi angajament, toate sînt
repere ce pot alcãtui propoziþii înalte, unele
dupã altele. Dar viaþa le propune ºi separat
(separat de iubiþii oficiali, separat de iubirea
pentru munca pe care o faci), dupã cum vedem
în contrele existente între Paul ºi Alina. Care,
paradoxal, se completeazã, fiindcã limitele lor �
atît de diferite � duc în acelaºi loc. În pat, unde
interiorul ºi exteriorul, atît cît le e permis
oamenilor sã le experimenteze, se unesc.
Acþiune, alegeri libere, ironie, responsabilitate;
artistic ºi, imediat, totul devine ºi politic.

NNoottãã::
*

http://agenda.liternet.ro/articol/9406/Andrei-
Gorzo/Despre-indrazneala-lui-Politist-
adjectiv.html                                     !
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plastica

Frumosul, sublimul ºi 
inefabilul

Petru Bejan

Fiecare din preocupãrile noastre cotidiene este
raportatã întrucâtva la o nedesluºitã ºi
utopicã exigenþã a perfecþiunii. Dorim sã

facem totul impecabil, sã ne surclasãm radical
posibilitãþile.

De bunã seamã, arta ºi artiºtii nu se sustrag
unui atare scrupul. Existã însã opere perfecte?
Dar artiºti fãrã cusur? Cum pot fi evacuate
greºeala, risipa ºi precaritatea din economia vieþii
personale? S-ar putea prescrie o reþetã a reuºitei?
Cine ar fi îndreptãþit sã ºi-o asume?

Astfel de întrebãri nu primesc automat o
rezoluþie fermã ºi definitivã. Dacã s-ar obþine
facil, rãspunsurile ne-ar simplifica însã, consider-
abil, atât posibilitãþile, cât ºi perspectivele. Având,
bunãoarã, miraculoasa formulã a succesului, am
aplica-o invariabil la orice. Reciclat mecanic, fru-
mosul artistic ar fi întotdeauna accesibil. Este
acesta ºi idealul, adicã forma desãvârºitã a expre-
sivitãþii? Pentru mulþi, frumosul trece mai curând
ca banal, mediocru sau bizar (Baudelaire), o
redutã provizorie care invitã la depãºire. Aristotel
altãdatã, în a sa Eticã Nicomahicã, îl asociase per-
fecþiunii: �la operele perfecte nu este nimic de
înlãturat, nici de adãugat, excesul sau carenþa
rãpindu-le perfecþiunea, pe când justa mãsurã o
salveazã��

Frumosul este, aºadar, termenul mediu, este
mãsurã, absenþã a excesului. Oferit în surplus,
devine suspect, cum suspectã pare ºi etalarea lui
deficitarã. Poate de aceea a devenit epitetul favorit
al artei. Sintagma �artã frumoasã� pare uºor
pleonasticã, dar conþine ºi un sens vag peiorativ.
O lucrare este doar frumoasã câtã vreme nu
poate fi mai mult de atât. Însã tocmai în acest

decalaj este cu putinþã exersarea criticii. Dacã sub-
limul este inefabil, critica se vede compromisã ori
suspendatã. Cum poþi converti în discurs ceea ce
nu poate fi exprimat? Sau, cu gândul lui
Wittgenstein: dacã ceva ne depãºeºte, e mai bine
sã nu vorbim inutil.

Într-un mod asemãnãtor stau lucrurile ºi în
cazul expoziþiilor. Dacã autorii lor ar cocheta
mereu cu sublimul, critica de artã s-ar vedea înge-
nuncheatã, superfluã sau redusã la tãcere. Aceasta
este însã, de regulã, forma de întâmpinare a
proiectelor neinteresante, repetitive sau mediocre -
nu puþine. În chip necesar, critica trebuie calibratã
pe opþiunea convertirilor discursive, privilegiind
exemplaritãþile, adicã acele evenimente despre
care meritã sã vorbim. O dovadã în acest sens
este cea oferitã de Centrul Internaþional de
Culturã �George Apostu� din Bacãu, instituþie
care ºi-a omagiat recent patronul spiritual.
Denumitã Interferenþe, expoziþia organizatã aici a
reunit cinci voci distincte ale plasticii autohtone:
ªtefan Pelmuº, Mihai Chiuaru, Liviu Nedelcu,
Gheorghe Zãrnescu ºi Alexandru Ioan Grosu.

Spre deosebire de expoziþiile individuale, cele
în formule multiple sau diversificate au avantaje
de neocolit: evitã monotonia stilisticã, permit o
mai flexibilã circumscriere problematicã,
favorizeazã adecvarea mutualã a genurilor ºi
vocabularelor expresive. Cheagul tematic - atunci
când existã - poate fi ilustrat în registre plastice
alternative ºi complementare. Cum se vãd însã
lucrurile în galeria bãcãuanã?

Exuberante cromatic, lucrãrile lui ªtefan

Gheorghe Zãrnescu ºi Mihai Chiuaru                   Centrul Internaþional de Culturã �George Apostu� din Bacãu
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