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din lirica universala

Norman Maccaig

Miscéri

Ciocérlia Ingurubeaz3 pitoni invizibili in aer

Si se-azvérle sus, In obrazul spatiului.

Soarecele nu mai e virguld si se-nvarte ca minu-
tarele pe podea.

Mate se scurg din pereti. Lebede se valuresc print-
re nori.

Tiparul isi insurubeaz3 prin Intuneric fata
maligna.

Vulpea, scurgdndu-se printre tufele de iarbd-nea-
grd, face

S& explodeze o bombé cu gotcani. Un ciob de aer
Se ingroasd si se face tdun. Cand o géscid silbaticd
Se scufund, cade o ancord alba. Si cind atinge
Pdmaéntul, cocorul-umbreld devine baston.

Gandesc aceste misciri si devin ele, aici,

In linistea acestei incperi, f4rd niciuna prin prea-
jmé}

Si m& bucur de toate - pand Imi vine in gand
Cum, vipera cursiva, cositd de un ticilos,

Scrie V-uri si Q-uri iuti in nisip si le sterge.

Minte inundati

Cand a cazut apa

copacii s-au ridicat din nou

sl pestii au incetat sd mai fie pasari
printre crengi.

Copacii n-au mai fost, totusi, aceiasi,
iar pasarile

adesea il priveau

cu ochi foarte sticlosi

cum 1si plimba politicile despre sine,
ca propriul sdu stdpan.

De asemeni, lui 1i era teamd sd pescuiascd
nu cumva sd tragd pe mal un peste

cu pene care sa-i cante

in plasa.

Nu-i de mirare cd ochiii erau

Szabé Vilmos

table pe care scria
Privat. Nu incalcati.

In mintea mea

Mé-ntorc multe strdzi sd azvarlu acoperisuri
in amurgul acela arzdnd ca sulfina.

Contemplu apa
valurind marunt o piatrd, muindu-mi un muschi.

Pe strdzi laturalnice adulmec
mate prin ganguri, sup&nvechitd si

intr-o odaie fierbinte
mirosul cumplit al zambilelor.

Din varful turlelor
cuprind cu-o clipire in lat doud tinuturi

si-mi sparg urechile cu un tonomat
intr-o pivnitd ce duhneste.

Sunt cetitean de onoare
al acestor peisaje, Tatd Fondator

al acestui orag. Trec
prin zidurile sale si ard

ca semafoarele. Toate
sunt linii In palma mea.

Dar intorc spatele
acelui teribil cul-de-sac.

Intorc spatele
casei zambitoare de acolo

si camerei dintrinsa
cu draperii verzi inchise

si un pat cu o veiozd ce-si cerne
lumina blénda in jos

pe o mand moartd
si o carte ce-a cizut din ea.

Traducere de

Cristina Tataru
| |

Plug de fier, pastel
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Anton Dumitriu - Jurnal de idei (XX)

Szabd Vilmos

Ce este numdirul¢

Omul a Inceput s ia contact cu ideea
abstractd de numdr prin numardtoare. Asa ne
spune istoria. In felul acesta a ajuns la ideea de
unitate si apoi de colectie de unitdti. Numarul 7,
de exemplu, reprezintd sapte unitati.

Cand au Inceput zorile geometriei si ale
matematicilor, in general, problema s-a complicat.
Geometrii au dat peste ceea ce noi numim astdzi
numdr ,irational” - grecii spuneau alogon.

Incomensurabilitatea dintre latura patratului si
diagonala lui a dus la aparitia acestor feluri de
numere, zise ,irationale”. Mai tirziu, odatd cu
aparitia algebrei s-a ajuns la numarul ,imaginar”.
Matematicienii din timpul Renasterii au decretat ca

N

fiind ,imposibil”, iar ecuatiile care conduceau la
solutii ,imaginare” s-a zis cd sunt imposibile.
Cazul ecuatiei de gradul III este ilustrativ. O
ecuatie de acest grad, daci are toate cele trei
rddicini reale ele nu pot fi exprimate decit prin
formule continind [numere imaginare?].

Este celebrul casus irreductibilis.

Aceastd Intdmplare aratd ci intre ,imaginare”
si ,reale” existd o legdturd intim& pe care o
constatdm, dar nu am ldmurit-o.

Creatia, de mai tarziu, a numerelor complexe
de forma [...] unde i este simbolul ,imaginar” a
dus la o dezvoltare nebdnuitd pani atunci. Clasa
numerelor complexe existd, este bine determinatd
si ea este manipulatd In calcule cu cea mai
perfecta determinare. Creatia functiilor de o
variabild complexd a dus la teoria modernd a
yreactiilor de o variabild complexd” cu aplicatii in
domeniul real.

Nu numai atit, dar unele proprietati ale
numerelor reale sunt demonstrate cu ajutorul
numerelor complexe: de exemplu proprietatea pe
care o au unele numere intregi de a se
descompune intr-o sum [patrate], este

Lampd de petrol, pastel

Intre numerele reale si numerele complexe
existd o relatie pe care o constatim, dar pe care
nu o putem ladmuri.

M3 géndesc ci intreaga origine a numadrului -
ea nici azi nu a putut fi rezolvatd - se datoreazi
faptului cd am plecat de la numdrul intreg si
ideea ci el este format din unititi. Tot asa s-a
plecat, de exemplu, In fizicd de la elemente care
ne apireau simple - cum ar fi apa - si atunci o
multime de fapte chimice sau fizice nu puteau fi
explicate.

Numai cind s-a vizut cd apa nu este un
element simplu, ci o combinatie de elemente
simple, Oxigenul si Hidrogenul in proportie H2O,
abia atunci s-a putut da seama de natura a o
multime de fenomene.

Ce s-ar intdmpla dacd am scruta mai de
aproape ideea de numadr si am ardta cd ea este
mai mult mai complexd¢ $i ca dacd, in mod

simplu, eu iau contact cu unitétile din numdr,
numdrul 7 existd In el insusi, ca o entitate
speciald cu proprietitile ei specifice, care o
deosebesc de celelalte numere

Pirerea mea este cd numadrul nu este o
colectie de unitdti decit In aspectul cel mai
exterior posibil.

O definitie a numarului: chiar daci ar fi
posibild nu poate astfel sd se bazeze pe ,colectii”
de unitdti, ci pe cu totul altceva. De aceea
definitia circulard a numadrului, datd prin teoria
multimilor, nu poate fi satisfacatoare, fiindca
utilizeaz3 totusi notiunea de colectii.

Planul unei lucréri despre numar

Introducere generald si dificultdti istorice,
aparitia numerelor. Aparitia diverselor categorii de
numere. Numere Intregi, fractionare, irationale,
complexe - Exemple. Incerciri de definitie. Pana
la Dedekind, Cantor, Peano, Husserl, Frege,
Russell si Principia Mathematica.

Numerele transzimale. Analiza logic3 a
definitiei numerelor. Teorema lui Cantor (Vezi
definitia et Existence). Ce este numdirul¢ Ideea de
raport, in ideea de raport apare numarul. Raport
incomensurabil si comensurabil. Raportul
imaginar. Formele lui Eucler. Analiza lor. Raportul
imaginar este o operatie mult prea complexd, dar
tot operatie. Wittgenstein a spus ci numdrul este
componentul unei operatii. Care este raportul
care duce la Logica ideei de raport. Numaérul
intreg apare in ideea de raport, numadrul irational
apare la fel, numarul imaginar apare in ideea de
raport sau de descompunere In factori algebrici.

Definirea numadrului general ca raport, care
include toate speciile de numere. Noi nu sesizdm
unitdtile unui numdr ci un raport intre marimi.
Neexplicitdnd acest lucru, riménem in partea
exterioard a numarului si in felul acesta nu mai
prindem Intreaga amplitudine a ideii de numar.

Text ingrijit de
Adriana Gorea si Mircea Arman

demonstratd cu ajutorul numerelor complexe.

Szabé Vilmos Vatrd, pastel
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carti in actualitate

Corpul meduzelor

. Dorin Muresan

Eva Precub
Dacd ti se face teamd de intuneric
Cluj-Napoca, Editura Ecou Transilvan, 2012

n esi o cunosc personal, despre Eva Precub
stiu foarte putine lucruri, dar stiu
- esentialul: ca scrie poezie, citeste poezie

si, din cind In cind, triieste poezie. Mai stiu c&
a debutat la CDPL in 2010 cu o carte destul de
bine primitd, aici nu mai locuieste nimeni, si cé,
momentan, este redactor la editura clujeani
Ecou Transilvan, acolo unde, de altfel, i-a fost
tipdritd ultima carte, Dacd ti se face teamd de
Intuneric (2012) in conditii grafice mai mult
decét respectabile. Nu am a comenta alegerea ei
pe linie editoriald, desi intuiesc c& unii au facut-
o sau inci o fac. Cred, totusi, ci destule sunt
pricinile de iIntristare ale unui autor pentru a
mai adduga acestora si dificultatea gisirii unei
edituri, dispuse sd- preia textele si sa
investeascd in ele.

Existd in noul val de poezie feminind (desi
eticheta aceasta imi repugnd) o tot mai
accentuati tendintd de a muzicaliza (ca un fel
de incantatie) traumele sau ceea ce este
considerat a fi traumatic ori posttraumatic. Din
punctul meu de vedere, varful a fost atins de
Raluca Cioching, cu o carte foarte puternici,
suferindd si intunecatd, Greva tdcerii, la care as
adduga-o, in imediata apropiere, pe Ofelia
Prodan, cea care a transformat poezia intr-un
surogat suicidar. Le-ar putea urma Medeea Jancu
si, pe acelasi calapod, Eva Precub, ambele
exersdnd un soi de deriziune posttraumatics,
dar demascandu-se, involuntar, prin fragilitate
si, deci, vulnerabilitate. De altfel, chiar titlul
cartii Evei, Dacd ti se face teamd de intuneric,
di seama de aceastd fragilitate, a fetitei care, in
ciuda incercdrilor repetate, a esuat in a se
adapta social, si asta din pricina unui eveniment
despre care nu ni se spune nimic, dar care este
resimtit invariabil. S& spunem, concluziv, ci la
toate aceste patru poete, poezia este scrisd in
scop eminamente terapeutic. Desigur, cu talent
si, deopotrivd, cum e normal In aceste situatii,
cu incertitudine.

Oprindu-ma la cartea Evei, as puncta incd de
la inceput o anume stingécie in ceea ce priveste
constructia, si mi refer aici atit la carte, ca
intreg, cét si la poeme, luate individual. Astfel,
cartea este segmentatd in trei parti, cea dintéi
(dacd ti se face teamd de intuneric) fiind de fapt
corola plachetei, cea de-a doua (die
kindertotenlieder) avind, din perspectiva mea,
strict in procesul Impdrtirii, o existenta
nejustificatd, iar cea de-a treia (scurtmetraJudith)
fiind, din punctul meu de vedere, un
compromis.

Un compromis pentru c&, atunci cand poeta
incearc sd-si filtreze trdirile prin intermediul
unui alter-ego, nominalizat (si cred ci aici e
smecheria), ea regreseazd in redarea tensiunii
lirice. Judith, cum este numit alter-ego-ul, nu i
se potriveste, desi caracteristicile pe care poeta i
le atribuie sunt consonante in corpul cartii: ,se
indrdgostea de lucruri inventate” (pag. 73),
yjudith incd asteaptd/ sa-i creascd brate si sd i se
intdmple/ viata” (pag. 74). Problema e ci
aceastd stare de fapt a Judithei este deja evocatd
cu mult mai multe nuante in péirtile precedente,

de unde o anume redundant3 a acestui ultim
segment. Vorbeam mai sus despre un eveniment
Intunecat in jurul cdruia se coaguleazd sau ar
trebui sd se coaguleze poezia Evei. Judith
trebuia sd fie, In opinia mea, platforma pe care
acest eveniment se creioneazad, se
individualizeazi si se transmite. Or, functia
aceasta este ignoratd, de unde si senzatia de
discurs friabil, sfardmicios, lipsit de forta.
Totusi, nu pot si trec cu vederea unele versuri
surprinzitoare: ,dacd fiecare om incearcd si fie
frumos in felul siu atunci/ de ce sunt oamenii
atdt de urdti” (pag. 79), ,frigul nu-mi intrd in
oase eu nu am,/ oase eu am amintiri de oase”
(pag. 83), ,am vazut raiul si aratd/ ca tine am
véazut iadul si aratd/ ca tine cum poate
universul intreg sd arate ca tine” (pag. 84).

Nu altfel se intdmpla si cu partea a doua, o
prelungire cit se poate de fireascd (si de
fluentd) a primei parti, si care nu avea nevoie de
un element defalcator (ma refer aici strict la
titlu). Cred c&, dacd nu ar fi impértit cartea in
bucdti, si dacd ar fi situat, in contrapunct cu
momentele mai putin abisale din versurile
primei parti, poemele cu Judith, cartea ar fi fost
avantajata.

M3 intorc acum la prima parte a cartii, si
revin la ideea de la care am pornit: inadaptarea
ca element posttraumatic. Poezia Evei este
poezia unei fetite inadaptate (Raluca Sandor
Gorcea, scrie, la rAndul ei, in acest cadru).
Aceasta inadaptare ia la Eva forme spectaculare,
fard a cddea in compresiuni depresive (mi
gandesc la scurtimea si brutalitatea versurilor
Ralucdi Ciochind), fard a aluneca in irationalul
suprarealist (md gindesc la Raluca Sandor
Gorcea si la felul in care 1si recompune ea
lumea), si fard a se zbate, represiv, in
complacere. ,Eu intru In umbra mea p3sesc
dincolo de mine” (pag. 8) ar fi versul cheie
pentru intreaga plachetd. ,Umbra mea (in
traducere: ceea ce am devenit ca urmare a ceea
ce s-a Intdmplat cdndva - n.m.) un cort de circ/
luminile stinse fluturi inchisi in becuri nu i-ag
rini/ mi-e teamd cum le este team&/ 1i ascult
cum nimeni nu ma ascultd” (pag. 9). De
remarcat e faptul ci acesti fluturi, stdri ale
poetei (cum vom vedea in versurile pe care
urmeazi si le citez), sunt inchisi, sunt inerti.
Asadar, avem o poezie a stdrilor morbide,
inerte, inofensive: ,de ceva timp vreau sd-mi
colectionez toate stdrile/ impunse cu ace
inchizandu-le intr-un insectar...” (pag. 11).
Evident ci aici isi face loc si un el, destul de
confuz din punct de vedere sexual, intrucat
uneori este asociat cu o ea (cel putin in cazurile
iubirii de tip agape: ,ne convingem zilnic
dragostea nu e cum credeam/ cind eram
adolescenti/ acum am invitat sd o gdndim/ fard
sd o manipuldm” - pag. 14), in timp ce, alteori,
este un el, un partener, un mijloc de echilibru,
un conlucrdtor spre luciditate: ,el/ m& tine
departe de migrene de lupte infinite cu mine/
de azil” (pag. 15). Lipsa acestui el este identicad
cu frica de intunericul din titlu: ,lipsa ta va lua
forma lucrurilor de care mi-e fricd” (pag. 12),
,va veni o noapte in care lipsa ta va lua/ forma
lucrurilor care ma cutremurd/ o groaza
cunoscutd neclard mereu asteptind o rezolvare”

(pag. 13).

Szabé Vilmos In doi, cerapastel

Pentru Eva, momentul traumatic este lipsit
de potential distructiv. Mai mult, in cel mai
important poem al cirtii (si printre cele mai
reusite), acolo unde se afli si versul care di
titlul ei, poeta isi acceptd existenta si nu pare sd
reprogeze celor doi poli spirituali, c3rora le
corespund stdrile abisale aflate in opozitie,
nimic: ,minunate sunt clipele in care inveti ci
esti viu si orice iti este posibil invizibilitatea
atingerea cerului cu degetele gadil zeii la talpi
cu picioarele adinc infipte in infern” (pag. 46).
Asadar, nimic care si dea seama de o suferinti
acutd a poetei. Dimpotrivd, un echilibru perfect,
o resemnare cit se poate de bine Inrddécinati in
spiritual si in social. Ceea ce invedereazi
inadaptarea constd in faptul cd poeta nu vrea
si-si uite trauma. O reviziteazi, fird insd a fi
afectatd in vreun fel de ea: ,in fotoliu/ imi beau
ceaiul de seard/ legdnind picioarele amputate”
(pag. 49). Cartea este, din acest punct de
vedere, doar insectarul stdrilor posttraumatice
(de unde si titlurile care poartd sufixul fobia),
iar versurile devin portativul incantatiilor aduse
acestor stiri, fard un efect ciutat In afara celui
al gratuitatii estetice.

Este cea mai importantd slabiciune a cartii,
una care o face sd fie partial dulceagd, partial
risipitoare, intrucdt nu pare sa-si propund nimic.
Apoi, discursul mult prea alungit, pana la
redundantd (trdsdturd pe care deja am amintit-
0), produce un verbiaj care devine agasant si
care dezechilibreazi constructia fiecdrui poem.
A lipsit, cred eu, curajul cizeldrii, care ar fi
injumatdtit textul, dar ar fi pastrat versurile tari,
puternice, cu impact asupra cititorului. Eva
perturbi realitatea transforméand granita dintre
sine si umbra sa, prin intermediul unor tehnici
poetice minuite cu dexteritate, Intr-o perdea
transparentd, volatild, care palpitd, asemenea
corpului meduzelor. Mi-ar fi plicut, insi, ca
aici, corpul acestor celenterate s aibd o pungd
cu venin. Si si o si foloseasca.
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Catalogul poetului
Daniel Banulescu

. Stefan Manasia

Daniel Banulescu
In serpdrie
Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2013

,1reptat cerurile se despic3 si se crapd

Din fiecare picurd cite-un pintec de sarpe iar
vremea e hida”

(Navetd din Gara de Nord)

An Manualul de literaturd (ed. Vinea, 2004),
somptuos-complicata antologie a poetilor
ynoudzecisti”, cred cd am citit pentru prima -

si, pind la cartea de fatd, ultima - oard poemele

lui Daniel Banulescu. M& fascinaserd, acolo, mai
cu seamd ,sectiunile” Joan Es. Pop, Cristian

Popescu, Floarea Tutuianu, precum si ,absentele”

Simona Popescu, Caius Dobrescu, Andrei Bodiu,

Nicolae Coande. In anii ce-au urmat i-am

descoperit insd lui DB cu plicere romanele, fiind

printre putinii poeti romdni (aldturi de Cirtdrescu,

Malaicu-Hondrari) care nu rateaza in specia la

moda.

M3 atrage, ca un magnet, noua selectie (de
autor) editatd la Tracus Arte: coperti lucioase si
ilustratii asiro-babiloniene, atit de hipnotice. Pe
urm3 titlul: scandalos, percutant, demoralizant: In
serpdrie. Nu-i usor sd construiesti din vocabula de
argou scirbit (vezi, intr-un film de Lucian Pintilie:
serpdrie) un titlu ce se va dovedi aliatul cirtii. Nu
o samanicd, dureros elitistd ,Cale a searpelui”, ca
in inedita lui Gellu Naum, ci ,serparia” lubrics,
sexuald, pacitoasd, universald. Acolo unde Naum
inchide cercul si-si decimeaza adeptii, Daniel
Banulescu democratizeaza limbajul, gindirea
poeticd. $i ajungem la ideea, originald, continutd
in subtitlu - Cele mai bune 35 de poeme scrise de
Daniel Banulescu: un fel de catalog In care
profesorul si elevul coincid, unde sunt notate si
numerotate poemele (cele mai bune 34 plus
poemul prefix) scrise de autor de-a lungul anilor.
Evident, decizia Intocmirii acestei antologii
amintegte fojgdiala neoavangardistd a anilor 1990,
in care Daniel Binulescu se simte ca pestele in
apd. $i e un exercitiu PRist de l3udat, al unuia
dintre cei mai inteligenti selfpromoteri din
literatura roman4 actuali.

Primul poem al cartii, hors concours, este
splendidul La ,Barul Rinii Mele”, al cirui tragism
scriptural, biblic, Daniel Banulescu il (va) mai
atinge in putine locuri: ,Diavolul se apropia de
mine si m& adulmeca:/ - As infiinta un Institut
Teologic In rana ta.// Ma rugam pind cind
sudoarea imi sclipea ca un cos cu luminirele./ $i
atunci Dumnezeu 1l transforma pe Diavol intr-un
Diavol impdiat. In «Barul Rinii Mele»”. E, si
recunoastem, (un fragment dintr-)un alt discurs
(estetic) valid, despre iluminatii circiumilor si
circiuma ilumindrilor, dupd acelea omologate de
Ion Muresan sau Joan Es. Pop.

Poemele Te rog, fii cuminte, am s& te sdrut
putin, am s& te omor si-am sd plec si Ai cintat
frumos dar nu ti-ai schimbat viata au o
desfdsurare previzibild si o muzicalitate
superficiald. De ce le-a inclus poetul in catalogul
sdu¢ Mai ales c3 sint urmate de scoala generald
nr. 27, de Biblioteca Municipald ,,Mihail
Sadoveanu”, de Sunt cel mai frumos din orasul
acesta, de Strada ,,Doctor Felix”. Printesa, texte

puternice, cufundate in baia amintirilor din
copildrie sau din prima tinerete, in frenezia
eroticd originard. Un adevarat erotikon este, de
asemenea, Decameronul, amplul poem, ale cirui
secvente ar fi putut fi notate, numerotate si
individualizate, fiecare, in catalogul-canon.
Acceptam alegerea profesorului si i gisim
justificarea: Decameronul e Concertul Imperial,
proba versatilitatii lui Daniel Banulescu. Aici
ritmurile si rimele se incalecd placut, iar pielea
femeii fosneste ca in realitate, intr-o broderie de
imagini nducitoare: ,Discursul de astdzi versetul
de miine «si flotele mirete s-armatele filoase»//
Toate tinute In penseta picioarelor ei examinate
cu griji/ sau putrezind cu o flacird verde”. Pentru
ca, de la Berdria ,Gambrinus” la Imi porti
oxigenul in butelia ta de oxigen dar si asta md
plictiseste enorm, cca 20 de pagini, s intilnesc
iardsi poeme inegale, unde supdrd mai ales
calamburistica si rimele infantile (voit infantile,
dar ce mai conteazi!), jocurile unei inteligente
(poetice) slab insufletite, asumarea unor ,efecte” -
Dinescu, Cartdrescu, laru, Cristian Popescu - care
vor paraliza, pesemne, pe termen lung poezia
ludicd bucuresteand. Nu traversez insd, pe-aceste
pagini, o datd cu poetul, Sahara. Nu. Victim3 a
propriei sale lejerititi, Daniel Binulescu scrie si
biografeme notabile, ca acestea: ,M4 reintorc pe
bancheta mea din Sala de fortd a clubului
Dinamo/ Pentru a m& reinzdraveni ridicind
haltere/ Pini cind izbutesc iar&si si uit citd rusine
ar trebui sd-mi fie/[...]/ Am acceptat sd beau o
cafea cu acea tipd/ Ca si cum as fi ingdduit ca o
ginganie/ S& mi se plimbe pe mind”, pentru ci -
problema capitald a poeticii/ eroticii DB - ,Mi-am
dat seama ca trebuie sd aleg intre Dumnezeu si
aceastd femeie”. Sau, cum observa prietenul (si
rivalul) Cristian Popescu Intr-un articol din revista
Luceafarul (1990): ,Pentru Daniel Binulescu
lumea este o femeie”. $i poemul din care am citat
copios se incheie minunat, banulescian, pe vocea
unui don juan bolnav de candoare: ,Vine iarna si-
am sd-mi aleg dintre femei un singur glascior/

I o

Szabé Vilmos Autoportret, gouache

DANIEL BANULESCU

In Serpirie

— CELE MAI BUNE 35 DE POEME SCRISE DE DANIEL BANULESCU —

Care si se tinguie pentru mine si si Te implore:/
«larta-l, Te rog, Yahweh,/ Cad nu-i un om rdu//
Sterge-l de zbuciumul lui ca de o spumd de ras/
Si decojeste-] ca pe o coajd de portocald/ De pe
apucdturile lui rele»” (Sala de fortd de sub
velodromul parcului sportiv ,Dinamo”). Exercitiul
mistic, prestidigitatiile filocalice 1i ,ies” cel mai
bine lui Daniel Banulescu, asa incit poetul le
insereazd-n fluxul antologiei fird remuscari: ,Cind
incetez sd ma gindesc la Tine/ Mintea mea se
ridicd in zbor de pe mine/ $i e impréastiatd ca un
nor de lacuste// Toti dusmanii mei au fost indoiti
ca niste cuie si ascunsi in nisip” (Cintec pentru
Dumnezeul numit Yahweh, 4). lar doud poeme-
fluviu, suprasexuale/ supramuzicale, sint asezate
in Incheierea volumului, ca doi exemplari gardieni
ai regatului bdnulescian de eros si thanatos. Unde
duci tu sd se distreze viata ta¢ e o balada erotici
memorabild, care-si trage sevele din jocul
intertextualititii si din imblinzirea - ca la Nichita
Stdnescu - a anatomiei/ fiziologiei; cintecul final,
In serpdrie, dedicat ,Printesei Cic”, e compus din
4 secvente de lirism distilat, solar, in care pina si
solzii reptilieni stralucesc acum, eliberati de
superstitia maleficului, intrucit poetul a reusit sa
ne facd si credem: ,In serpirie e bine.// In
serparie e cald luminos si pldcut./ Te poti strecura
pe sub frunze./ Te cateri in arbusti pentru o
piciturd mai mare de soare./ Inghiti pasari si
iepuri de vii// Si totul e minunat/ Pentru un
sarpe in serpdrie// In serpdrie e captivant// lei
lumea intreagi pe tricoul tiu de solzi/ In
serpérie./ Poti patrunde pind si in gindul de
om/[...]/ In serparie e dragoste si intelegere de
serpérie./ Fiecare il iubeste pe fiecare./ $i fiecare
cautd sa- inghitd pe celdlalt./ De multe ori in
acelasi timp/ Astfel incit/ Atunci cind la o
extremitate ghemul de serpi face sex/ La cealaltd
extremitate jumdatate dintre testele lor/ Sunt deja
dizolvate in sucurile gastrice ale celor puternici//
si totul e imbietor cuviincios si Indreptétit/ Pentru
un sarpe in serpdrie”.

Carte-obiect, antologie a poetului la maturitate
& catalog original, In serpdrie mixeazi - in cele
din urma -, inteligent si delectabil, poezia
ylenesd” a cdrnii si cintecul de esenta rugdciunii
(in fata lui Yahweh sau a trimisului Lui
tulburdtor/ ispititor, femeia).
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O noua perspectiva asupra
spatiului public

. Ariana Guga

Codruta Cuceu
Spatiu public si spatiu privat: o perspectivd
romdaneascd

Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2013.

lumul ,Spatiu public si spatiu privat: o

perspectivd roméaneascd”, publicat in anul

2013 sub egida editurii Eikon, are la baza
teza de doctorat a Codrutei Cuceu, In prezent
cercetdtor stiintific la Institutul de Istorie ,George
Baritiu”, Academia Roman, filiala Cluj-Napoca.
Lucrarea, formati din cinci capitole, are rolul de a
trasa o linie bine definitd In ceea ce priveste
aprofundarea conceptelor de spatiu public si
spatiu privat in Romdinia, segment deficitar in
ceea ce priveste atentia acordatd de comunitatea
stiintificd roméana.

Inci de la inceput, Codruta Cuceu semnaleazi
lacunele cercetdrilor din acest domeniu in cadrul
peisajului academic roménesc, avind ca tel
permanent structurarea unei lucrdri care sd
contureze o sferd de cercetare mai ampla.
Urmand acest principiu, volulmul de fatd se
deschide printr-o incursiune in istoria termenilor
cheie, public/privat, clddind astfel o temelie
filosofica pentru dezbaterea in cauzd. Totodats,
aceastd traiectorie istoricd se intersecteazd in mod
necesar cu politica, locul unde spatiul public
devine o emblemi a congtiintei oamenilor in
materie de stat si guvernare, absenta acestui loc al
dezbaterii fiind in sine un mare semnal de
alarma.

La fel ca si in cazul teoriilor politice, primele
atestdri concludente in privinta spatiului public
apar in Grecia anticd, unde acesta se contureaza
ca o platforma dedicatd in exclusivitate
manifestdrilor politice. Dacd spatiul public se
prefigureaza ca fiind apanajul vietii politice,
autoarea semnaleazd faptul c3 modernitatea este
cea care schimbd regulile jocului, prezentadnd in
detaliu revigorarea de care a avut parte spatiul
public pe teritoriul Europei; aceasta noud
perspectivd avut loc In mare parte datoritd
contributiei Hannei Arendt si a lui Jurgen
Habermas, dar si gratie lui John Dewey, adept al
filosofiei pragmatiste, una care, conform
prezentdrii ficute in cadrul volumului, nu mai
vede In spatiul public un domeniu al abstractului,
ci al realului, fiind un tip de gindire care
promoveazd aceastd trecere. Ei sunt cei care
reformuleazd notiunile de public si privat,
readucand la lumind si caracterul lor politic
intrinsec. Este important de remarcat faptul cd
autoarea acordd o deosebitd atentie acestor
perspective, dezvoltidnd conceptul de sferd publici
drept domeniu al vietii sociale, aga cum apare el
la Habermas, dar tematizand totodati si
perspectiva lui Arendt, care intelege prin
conceptul de spatiu public unul al spectacolului, o
scend a realizarilor mai mult sau mai putin
relevante. Ins4, in ciuda acestor aspecte pur
teoretice, ceea ce se schimbi cu adevirat in
modernitate e faptul ci spatiul public nu mai este
suprapus cu domeniul politicii, el fiind mai
degrabd o zond tampon intre stat si sfera privata.

Un alt aspect important remarcat de Codruta
Cuceu e caracterul masculin pe care spatiul public
pare s& il adopte. Acesta apare ca un tdrdm al

barbatilor, prin comparatie cu spatiul privat care
era marcat de o dominatie a femininului. Astfel,
spatiul public si discutiile aferente lui erau
marcate de barbati, in timp ce spatiul privat a
devenit In timp un simplu simbol al proprietatii.

Desigur, aceste aspecte sunt doar un contur
pentru studiul aprofundat al autoarei In ceea ce
priveste cazul Romaniei si raportarea sa la ideea
de public/privat sub egida comunismului dar si al
postcomunismului. Acesta este punctul forte al
volumului, analiza concisd a spatiului public si
privat intr-o epocd a Instrdindrii omului fata de
sine. In acest punct al cercetirii, numele lui Sorin
Adam Matei apare ca un punct de reper, el fiind
printre primii teoreticieni ai spatiului public
romanesc, cu toate lipsurile si recuperarile de care
are nevoie. Meritul sdu In acest sens este
recunoscut pe deplin de autoare, acesta constind
in mare parte in desprinderea spatiului public de
stat, cel din urm4 fiind cadrul de manifestare al
societétii civile.

Primul obstacol de care se ciocneste
paradigma roméneascd a spatiului public/privat
este tocmai traducerea termenilor. Ceea ce apare
sub denumirea de public sau privat in alte limbi
pare, cel putin la prima vedere, s nu configureze
sensul exact al termenilor asumati de limba
roménd In acest sens. Un alt mare obstacol el
evolutiei celor doud concepte 1l reprezinta trecerea
lentd de la comunism la democratie. La o prima
vedere, aceastd inabilitate de a traversa cu succes
o perioadd pentru a ajunge la o alta mai bund
pare, In conceptia autoarei, o deficientd a
sistemului politic pe de-o parte si a societatii civile
pe de altd parte. Ceea ce insd trebuie mentionat e
tocmai faptul c3 perioada comunistd a insemnat o
dezavuare a personalitdtii, a diferentelor dintre
indivizi, deci a oricdrei posibilitati de existentd a
societétii civile.

Totusi, dupd cum afirmd Codruta Cuceu,
disidentii au fost un semn al spatiului public in
cadrul regimului comunist, parerile lor, desi
apartindnd de sfera privatd, prinzand totusi

Szabd Vilmos

caracter public prin simpla lor exprimare, chiar
dacd nu una apreciatd sau doritd de sistemul
politic el epocii. Dupd cum am declarat si in
primele paragrafe, esenta democratiei si a bunei ei
functiondri nu se poate concepe in lipsa unui
spatiu public de desfasurare a ideilor, dar acest
lucru nu se traduce prin suprapunerea statului si a
spatiului public, dimpotriva, cele doud
convietuiesc impreund, dar nu impart o identitate
conceptuald.

In ceea ce priveste spatiul privat, autoarea
aratd, intr-un mod foarte convingitor, ci si el a
fost puternic lovit de ideologia comunista.
Aceasta a impus o grava depersonalizare, pornind
de la cea estetici (diferentele fizice nu erau
Incurajate) pand la cea sexuald (corpul uman era
privit ca pe un aparat reproducdtor, sexualitatea
fiind redus3 la procreere), spatiul privat nefiind
altceva decit o victim3 a statului, un alt punct
controlat al vietii individului, pe langi cel public.
Iatd de ce nu se poate vorbi de un spatiu public
real in timpul comunismului, dar nici de un
spatiu privat neatins. Tot ceea ce s-a construit in
acest sens a avut loc dupa 1989, desi modificarea
Constitutiei, survenitd dupd cdderea regimului, nu
a atestat cu adevdrat spatiul public ca loc de
exersare a valorilor democratiei, mai degrabd a
prelungit angoasa provocatd de intarzierea
afirmarii juridice a acestuia.

Lucrarea Codrutei Cuceu este un excelent
demers de constientizare a importantei sferei
publice/private pentru exersarea permanent a
unei democratii echilibrate. Dacd din punct de
vedere teoretic, stiintific, demersul este in mod
evident unul cét se poate de reusit, din punct de
vedere practic doar timpul i va proba succesul.
Volumul propus de Codruta Cuceu reprezinta o
realizare stiintificd remarcabild, care va avea
importanta menire de a trezi opinia public,
societatea civild, cu scopul de a lua in primire
cadrul public si de aparare a celui privat, dar va
reprezenta si un semnal de alarmi fatd de orice
incercare manifestatd de stat de a fisura noul
spatiu public roméanesc.

Manusi, ulei, 40 x 55 cm, 1992
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Cu picioarele in apa rece

- Voichita Palacean-Veres

Alexandru Petria
Roménia memorabild
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2013

- upd ce recent a vazut lumina tiparului cartea
Convorbiri cu Mircea Daneliuc (prin grija
. criticului literar Liviu Antonesei, directorul

Editurii Adenium), care a avut parte de o fastuoasa
lansare (aldturi de volumul de poeme Rugdciuni
neruginate & alte chestii (aparut la Vinea) la Targul
International de Carte ,Gaudeamus”, desfasurat la
Bucuresti in ultima decad3 a lunii noiembrie,
Alexandru Petria recidiveazi in demersul de a
patrunde in intimitatea laboratorului de creatie al
unor reprezentanti ai culturii noastre. De abia i-a iesit
de sub teascurile tipografiei o noud carte, Roménia
memorabild (Interviuri), gratie lui Mircea Arman,
directorul revistei Tribuna si al editurii patronate de
prestigioasa publicatie clujeana.

Sunt invitate s3 rdspunda intrebarilor iscoditorului
Petria citeva personalitdti de marcd ale zilelor noastre
din generatii diferite, ndscute Intr-un interval de
aproape patru decenii: Radu Aldulescu, Gabriel
Andreescu, Liviu Antonesei, Flori Baldnescu, Ioan
Mihai Cochinescu, Daniel Cristea-Enache, Ion
Cristofor, Mircea Daneliuc, Mihail G&l4tanu,
Gheorghe Grigurcu, Marius Ianus, Bujor Nedelcovici,
Zoe Petre, Lucian Dan Teodorovici, Dorin Tudoran,
Liviu loan Stoiciu, Adrian Suciu, Alex Stefdnescu,
Radu Tuculescu, Doina Uricariu. In incercarea de a se

péstra ,impartial” in relatia cu subiectii chestionati,
Alexandru Petria 1i ordoneaza in volum alfabetic.
Diplomatici optiune, tindnd cont de faptul ci a
adresat Intrebari unor scriitori de care a fost fascinat
incd din adolescentd (enumdr aici numele lui Bujor
Nedelcovici, Gheorghe Grigurcu, Liviu Antonesei si pe
cel al Doinei Uricariu), unora cu care a legat prietenii
in anii formarii sale ca scriitor (Ion Cristofor, Adrian
Suciu, Radu Tuculescu), dar si unor personalititi ale
culturii noastre pe care le-a descoperit abia dupa 1989
(Zoe Petre, Lucian Dan Teodorovici Mihail Galitanu).
Cu Alex Stefanescu ardeleanul Alex, o vreme ,exilat”
in capitald, are o relatie speciald: Domnia Sa i-a
incurajat, cu mai bine de doud decenii in urma3,
debutul editorial.

Desi si-a pregitit un set de intrebdri pe care s
le adreseze intervievatilor (ca de exemplu: Ce este
literatura pentru dumneavoastrdé; Al putea tréi
fara scris¢; Ce s-ar putea face pentru
imbunititirea conditiei scriitorului romén in soci-
etate¢; De ce crezi cd si-a pierdut prestigiul
scriitorul in societate; Aveti prieteni adevdrati printre
scriitori sau doar cunostinte?), Petria se dovedeste flex-
ibil, [asdnd dialogul s& se deruleze liber, neingradit, in
functie de volubilitatea celui ce se confeseazi. Din
acest motiv, unele interviuri au curs cascadi, seturile
intrebarerdspuns decurgind alert, ca la un meci de
tenis demn de o finald de cupd, In vreme ce alte inter-
viuri s-au finalizat mai greu, dupa citeva Intreruperi
destul de lungi, de zile sau sdptdmani.

Beneficiind de indelungata experientd de ziarist,

La capat esti tu insuti

- Ioan Negru

Dumitru Fanateanu
Necuprinsele amurguri
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2013

xtele lui Dumitru Fandteanu din Necuprinsele

amurguri ne vorbesc, atita cit pot face textele

unui muritor, despe noi insine. Despre poezia
noastrd, atata catd e.

Desi, uneori, pot parea revolute, atat textele, cat si
lumea din ele sunt ale noastre. N-avem aici nici lume,
nici om, nici texte de larg consum. Adicd nu o ,piati
a bunurilor”, ci una a valorilor. Unele dintre ele
consacrate, poate spuse. Ce nu s-a spus pand acum pe
deplin este poetul, omul si lumea lui Dumitru
Fandteanu. Poezia sa.

Daci ar fi si fac o trimitere, atunci ag face-o la
Jstilurile” de existentd ale lui Edgar Papu. Intre ,clasic”
si ,romantic”, dar si un pic ,baroc”, atunci cand
foloseste pamfletul ,poetic” vorbind despre politicul
de azi. $i nu numai de azi. De-aceea, pentru cititor
poate pdrea putin ,desuet”. Poate parea, pentru cd am
trecut cu totii prin felul de a gandi al lui Edgar Papu.
Adica si prin felul altora de a gandi si a scrie. Si prin
protocronism am trecut si, se pare, si prin
postmodernism.

Numai cd nu putem fi cu totii situati In
postmodernism. Deocamdatd, existenta noastra este
aici sau nu este. La fel si textele, la fel si poezia
noastrd. Catd e. Cite sunt. Poate cd am ,uitat” s3 ne
auzim pe noi insine. Auzim doar un ,zgomot de
fond” care nu este al universului, ci doar al lumii. Pe-al
nostru, mai mic, mai delicat, mai asurzitor nu-l mai
auzim.

Noutatea textelor poetice ale lui FAndteanu nu st3,
neapirat, in limbajul folosit, constd in om. In cel care
scrie despre om. Despre iubirea lui, despre moartea

lui, despre ,batrinetea” lui. Despre locurile prin care a
trecut, s-a bucurat, a albit. I-a fost dor sau a fost
ydisperat”. Fie la modul direct, fie la modul
impersonal.

E mult mai senin atunci cand este panteist, cand
tine mai mult de ,clasicism”. Este, tot n aceste texte,
sl mai romantic. Este mai ,posomorat” in textele care
vorbesc de iubire, de timp si de trecerea implacabild a
acestuia. Trebuie sd remarcdm c3 autorul are in
vedere, In majoritatea cazurilor, un timp liniar, nu
ciclic. Timpul vine, tréiesti in el si se duce apoi cu tine
cu tot. Se poate duce Intr-un timp divin, sacru. Ceea
ce stim precis - atdta cit stim - stim despre viata asta.

Se poate vorbi si de un ,timp ciclic”, el este acela
al iubirii. Tubire care are loc fatd de fiinta dragd, care
fiintd se ,transformd” apoi si devine fiinta poeziei.
Din naturd, din lumind si roud, ajungi in poezie. In
bibliotecd. Poate ci si de aici ,posomorarea” autorului.
Una mai adancs, cici stim cu totii cd ,timpul trece”,
mai stim si - sau putem presupune - cd poezia, atunci
cand e, nu trece niciodatd. Credem ci si In aceastd
cheie de interpretare trebuie citit prezentul volum.

Am spus iubirea, dar se stie ci in unele culturi
iubirea si moartea sunt una. Aceeasi. Acelasi. In
cultura noastrd de sorginte iudeo-crestind nu poti vorbi
nepedepsit altfel. Sunt Una. Ai impresia cd vin una
dupai alta. Asta intr-un timp liniar si Intr-o gandirea
prea legatd de terestru. Nu, vin impreund. Aici pe
pamant. Aici in cer. Pentru cd ni se pare cd vin din
noi ingine, doar din noi Insine. Vin din sacru, din
divin. Din Dumnezeu. De aceea sunt una. Sau Unul.
Nici iubirea, nici moartea nu tin de om. Sau tin de el
doar atit cAt Dumnezeu are omul in el. Adici tin de
el doar atit cit de om este omul Insusi. De aceea,
aceste texte tin (si) de om si vorbesc despre el.

Asa cum si poezia este de la facerea lumii.

dar si de o bogatd activitate literard (ca scriitor, dupd
o pauzd semnificativd, de aproape doudzeci de ani, el
a explodat efectiv In ultimii ani, devenind o prezentd
obisnuitd pe aproape toate platformele virtuale
inchinate literaturii), Alexandru Petria s-a mulat foarte
bine pe tema dialogurilor si pe personalitatea
oamenilor de culturd intervievati. Extrem de curios, el
s-a dovedit cind ludic, cAnd reverentios, cAnd
colocvial, cAnd respectuos. A fost si sobru in
exprimare, dar si colegial, s-a ardtat incisiv, sarcastic,
vindicativ uneori, dar si Intelegdtor si rdbdator alteori.
Intelegand c4 marea sa iubire Literatura este marea
iubire a celor pe care i-a supus tirului Intrebarilor, a
vrut si afle cat de dificil este travaliul artistic si care
sunt satisfactiile pe care le oferd. La fel, Petria a fost
interesat de felul in care sunt IntAmpinate cirtile de
cititori, de critic, dar si de modul in care acestea au
marcat destinul autorilor lor. Iscodind, nu o datd
Alexandru Petria s-a l3sat la rAndu- iscodit. Chiar cu
picioarele in apd rece fiind (spre a nu- scddea vigilenta
s s31 scape cumva vreo remarcd subtild a cdruiva
dintre intervievati), nu si-a putut mentine detasarea:
este evident, de multe ori, ci a fost efectiv sedus de
cel pe care l-a chestionat, iar dialogul s-a finalizat cu
totul altfel decét previzionase.

Roménia memorabild (Interviuri) este o carte
altfel. Asa cum Petria ca scriitor este greu incadrabil
intr-o categorie, tot asa crtile sale poartd o amprent3
inconfundabili. Astfel ci suita de interviuri reunite
sub titlul mai sus mentionat articuleazi un volum
antrenant, incitant, intrigant de multe ori, care
provoaci la meditatie. Cu alte cuvinte, o culegere de
interviuri memorabile. Careia, cu sigurantd, in curdnd
ii va urma o alta.

In neuitare

Sunt rdpuse de-nserare/ gindurile-n amintire/
visele-mi sunt insotite/ deseori de chipul tiu/ si de
clipele trdite...//

Soaptele isi curg alaiul/ peste tot si nu-n zadar/ in
priviri se vede clar/ dorul mistuit ugor/ce nemangéiat
se trece/ cdtre raristea din dor.

Urme uitate

A mai slabit cingdtoarea, iubito/ si doru-i mai
poticnit,/ te-ai desprins de trunchi/ fard si-ti pese,/
drumurile acum,/ parcd s-au rasculat/ si pasii se
plerd/ ca umbra ce alunecd/ pe ape./ Se risipesc
culorile/ in amiaza apdsatd de clipe./ Atita drum am
strabgtut/ in iernile pierdute in uitare/ pand ce visul
nostru/ Fai vindut, instrdindrii/ cu-atita-nseninare.

Am citat in Intregime doud poeme spre a
exemplifica oarecum cele spuse mai sus. Ele pot fi
citite si fard spusele noastre, fiindcd poemele sunt
foarte frumoase. Si ca acestea veti mai gasi In carte.

Poemele lui Dumitru Fniteanu sunt, asa cum
spuneam, senin-posomordte si atunci cdnd vorbeste
despre vremurile apuse, pline de nostalgii si atunci
cand zugrdveste lumea (mai ales climatul politic) de-
acum. N-am spune cd ultima este o lume care apune,
dar nici cd lumea tineretii si fericirilor este apusa. Ea
este prezentd in aceste texte.

As mai spune despre poezie ceea ce se spune
despre existentd: cd este sau cd nu este. Nu cd
neapdrat este bund sau rea. Faptul moral deformeazi
lumea prin ochii nostri, nu neaparat prin ochii
normelor morale. La fel si faptul valorii. Mult mai
importat pentru o carte de poezie. Deschizi cartea si
citesti. Dacd te cucereste, te duci pand la capat. La
capdt esti tu Insuti. Altfel. Poate 2 si asta e poezia: te
insingureaz3, te pune in stadiul de ascez3, ca s te re-
glsesti si ca sd te re-dai mai bun, mai plin, mai deplin
lumii.
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Scrisul unui om liber*

- Alex. Stefanescu

Dinu Bélan

Petru Popescu prins in istorie

Bucuresti, Editura Muzeul National al Literaturii

Romaéne, 2013
PaN

n primul rand, trebuie si remarc faptul ca

Muzeul Literaturii Roméne gdzduieste incd o

manifestare de o mare importantd culturala.
Este meritul lui Lucian Chisu si al
colaboratorilor sdi cd Muzeul Literaturii Roméne
nu are nimic Impietrit, de muzeu, ci este o
institutie care functioneazi si unde se discuti
literatura de cdtre oameni competenti si unde
vin si asculte oameni competenti. Este un
exemplu despre cum trebuie sd functioneze o
institutie intr-un moment in care TVR Cultural
a fost desfiintat, iar Clara Margineanu, aici de
fatd, unul dintre cei mai buni realizatori TV pe
care i-a avut vreodatd Roménia in domeniul
cultural, a rdmas fir serviciu. Este absolut
scandalos, iar noi protestdm la tot felul de
chestiuni, unele mirunte, si l3sim ca oameni de
valoare s3 fie dati afard, asa cum a fost dat
afard unul dintre marii scriitori de azi, Dan
Stanca. Sau rdménem indiferenti la fapte si mai
grave, aga cum am rdmas cind a fost ucis Joan
Luchian Mihalea. Ba au existat avocati care au
céstigat cel putin popularitate aparandu-i pe
ucigasii lui Mihalea.

As vrea s spun citeva lucruri despre Petru
Popescu si dupd aceea despre remarcabila
monografie Petru Popescu realizatd de un autor
de care eu nu auzisem, dar de care nu o si mai
uit niciodatd, Dinu Balan, pentru cd e o carte
foarte, foarte bund, despre un autor despre care
nu e usor s scrii, pentru cd viata si opera lui
au un dinamism pe care nu orice critic literar e
in stare sa-l inregistreze si sd-1 analizeze.

In legdturad cu Petru Popescu... Era o
anecdotd cu o realizatoare de emisiuni TV care
se duce la Ipotesti, in satul natal al lui
Eminescu, si gdseste un om atit de batrdn, Incit
isi aducea aminte de copilul Mihai Eminovici.
Reportera il intreab3: ,Mosule, e adevarat cd l-ai
cunoscut pe Mihai Eminovici¢” Mosul i zice
(nu pot s&- imit, pentru ci ar trebui sd fiu un
bun actor): ,Da, da, mi-l aduc aminte pe baiatul
cdminarului, avea gi un lac aici, proprietatea lor,
si baietul acesta venea pe malul lacului si sta si
se gindea si se uita la cer, se uita la luna care
trecea pe cer.” ,Si altceva iti mai aduci aminte¢”
,Da, mi-aduc aminte de o fati blondi, descultd
care se aseza langd el si tdceau améndoi si erau
multumiti cd erau Impreund si m-am uitat si eu
si era foarte frumos.” ,Si altceva iti mai
amintesti¢” ,Dupd asta, baiatul a plecat din
Ipotesti, dus a fost si nu a mai auzit nimeni de
el.” Exact asa au reactionat multi critici literari,
care, initial, au scris cu entuziasm despre Petru
Popescu si despre care au scris, ulterior, cd a
plecat in Anglia, pe urma in America si nu a
mai auzit nimeni de el. Au auzit de el toatd
suflarea roméaneascd si foarte multi iubitori de
literaturd din strdinitate, ceea ce este un mare
succes pentru noi toti. In loc si ne bucurim ci
un scriitor roméan a cucerit America, ne gandim
cu invidie c3 are o casd in Beverly Hills, unde
au case toate vedetele de la Hollywood. Vorbea
Eugenia Tardlungd de succes. E foarte bine ci

ati adus In discutie acest subiect. Aici la
restaurantul de la Muzeul Literaturii Romane,
unde mi duc o datd la zece ani, era o discutie
aprinsd, la o masa: se spunea c3 toti scriitorii
care au succes sunt suspecti. Cu adevirat
valorosi sunt scriitorii care nu au succes. Si
stabileau Intre ei acei scriitori, fiecare cu un
pahar cu vin In fatd, care e cel mai valoros, mai
beau cite o gurd de vin, mai stabileau, mai
ficeau mici rectificiri. Ei stabileau, ei auzeau, ei
plecau acasd multumiti cu ierarhia pe care o
stabileau.

Cu alte cuvinte, autorii care au succes,
inclusiv in critica literard, sunt frivoli, neseriosi,
rdspund unor imperative comerciale, si sa-i ia
dracu cu tirajele lor uriase, cu interesul strdinilor
fatd de ei. Ideea ci adevirata literaturi este
scrisd de autori nelntelesi este o idee fals3,
absolut ridicold. Dupd pérerea mea, singura
dovada cd ai talent este sad cuceresti publicul.
Este adevdrat cd este important ce calitate are
publicul pe care il cuceresti. Poti sa cuceresti
oameni multi si simpli, cu metode ieftine, care
sunt si previzibile. Pot sd dau instructiuni cum
se scrie o carte de succes pentru publicul larg.
De altfel, si in America sunt manuale de scris.
Si, In acelasi timp, dacd cititorii pe care i
cuceresti sunt oameni cultivati, exigenti, pe care
nu e ugor sd-i cuceresti, meriti toatd admiratia.
Dar si te lauzi ¢ nu ai succes la nimeni, asta e
o dovadi de prostie. Imi pare rdu si spun
chestia asta, dar o voi spune péni la sfarsitul
vietii. Cea mai mare performanti este sa ai
succes si la o elitd intelectuald, si la oamenii
necultivati, ceea ce reuseste Petru Popescu.
Dupé pérerea mea, aceastd vocatie a succesului
tine de democratia americand practicatd multd
vreme si care lor, americanilor, le-a intrat in
sdnge. La americani dacd nu ai succes esti zero
si pe bund dreptate. Mai vreau s& spun cd Petru
Popescu era american fnainte de a pleca la
americani. Sunt martorul ascensiunii lui
fulminante. Sunt primul critic care a zis c&
Petru Popescu era american Inainte de a pleca in
America si chiar mi-e teamd ci m-au citit
americanii si ni l-au si luat. Mai bine ticeam sau
mai bine ziceam c3 e un scriitor roméin
intraductibil, cd nu intereseazd pe nimeni. Dar
s-a aflat cd are un stil americdnesc. Nu 1i imita
pe americani, dar avea anumite calitdti care-]
ficeau si fie un scriitor american, la figurat
vorbind.

Eram tanir, eram redactor la revista Tomis,
cand a venit in vizitd la noi Petru Popescu, in
varstd de doudzeci si ceva de ani, o glorie a
literaturii noastre de atunci. $i noi l-am rugat sa
ne dea un interviu. Ne-a cerut intrebarile. I le-
am dat si ne-a intrebat dacid aveam nevoie de
rdspunsuri repede si noi am rdspuns afirmativ si
in mintea noastrd ne gdndeam ca ni le va da
intr-o lund, revista Tomis avind o aparitie
lunar3. Ne-a intrebat dacd aveam o masind de
scris si spre uimirea noastrd s-a asezat si a
inceput sd scrie, vorbind si cu noi, batand la
masind, umpland paginile, iar noi eram fericiti
cd am obtinut un interviu de la el. Eram uimiti,
pentru cd noi aveam cultul ciornelor incd din
copildrie. Chiar dacd un text iesea bine, ficeam
multe modificri, ca si arate ca manuscrisele lui

AULA MAGNA

Dinu Bélan

Petru Popescu
prins in istorie

Editura Muzenl Literatusii Romdne

Eminescu. Noi aveam un respect justificat fatd
de efortul ficut de Eminescu pentru atingerea
perfectiunii, dar acesta nu este unicul mod de a
scrie. Provincialismul constd si In acest
exclusivism, sd crezi ci toti trebuie s& faci la
fel. Petru Popescu scria direct la masina de scris.
Uluitor! A fost un soc pentru noi, ne-a scos din
lenea aia provinciald de la revista Tomis, ne-a
biciuit imaginatia, obligdndu-ne sd ne revizuim
reprezentarea conditiei de scriitor.

Incd ceva interesant. Era un scriitor risfitat
de lume si chiar de autorititi, care, insi, nu
avea nimic comunist. De el nu s-a prins
comunismul 1n niciun fel. Pe toti i-a marcat, fie
cd unii scriitori s-au vdndut si au inceput sd
scrie asa cum cerea regimul sd facd propaganda
comunistd, fie cd se opuneau ideologiei
comuniste, insd cu o indArjire care strica textul,
il facea incordat, il ficea nefiresc. Cititi-l, de
exemplu, pe Paul Goma care este un opozant de
marcd al regimului comunist. Ce texte chinuite
are! $i alti autori. Alti scriitori din generatia
optzeci, care credeau cd s-au eschivat de la
indeplinirea obligatiilor propagandistice, erau
marcati de ideologia comunistd prin faptul ci
evitau temele riscante, aveau o tehnicd de
evitare, faceau slalom. Nu scriau despre fabrici
si uzine, ci despre o cutie de chibrituri gasita pe
jos. Si asta era tot o formd de distorsionare si
de malformare a literaturii, o forma chinuiti de
a fi erou. Petru Popescu, imbricat lejer, dar cu
bun gust, dezinvolt, cu succes la femei... era
unul dintre cei mai necomplexati scriitori pe
care i-am cunoscut. Prin asta s-a remarcat.
Ceilalti erau stampilati de comunism. Nu erau
de vind pentru asta. Unii se opuneau sincer, dar
toti aveau ceva chinuit. El era zeu printre
blocuri. Pani si titlul sta... Mi-aduc aminte
momentul in care a citit poezii din Zeu printre
blocuri la Cenaclul ,Junimea” la care citea si
Adrian Pdunescu. Trebuie sd amintesc faptul ci
atunci cand a zis Ivascu sd ne gindim la un
nume pentru cenaclul nostru, intr-o sald
arhiplind, Pdunescu a dat numele ,Junimea” (in
1971), cu un succes nebun. A fost aplaudat
atunci minute in sir, pentru cd numele lui Titu
Maiorescu era in disgratie. Si asta era un fel de
revansd pe care o luam asupra interdictiilor
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regimului. Acel cenaclu a fost numit ,Junimea”
datoritd interventiei curajoase a lui Adrian
Pdunescu care nu este de dispretuit, asa cum zic
multi. E usor sa dispretuiesti pe cei valorosi,
pentru cd in felul acesta poti fi invidios, fard sa
te acuze nimeni de invidie. Poti s& fii suparat ca
l-a 1dudat pe Ceausescu, dar, de fapt, esti
supdrat pentru cd a avut succes la public.

Un destin asemdandtor a avut Petru Popescu,
care, spre deosebire de Adrian Paunescu, nu a
ficut nicio concesie regimului. Nu a fost deloc
transformat intr-un adept de comunism, nici n-a
scris cu indérjire impotriva lui, ci s-a manifestat
absolut firesc, la fel cum ar intra o libeluld intr-
o inchisoare, fir3 sd tind seama ci acolo sunt
gardieni, ca sunt detinuti in haine vargate.
Scrisul siu este al unui om liber.

El vorbeste, in filmul pe care l-a realizat atit
de bine Clara Margineanu (,,Petru Popescu prins
intre amintiri necenzurate”, realizat de Clara
Mérgineanu, TVR Cultural, 2002), despre
infuzia de adevar: ,Modernul este o injectie de
real”. Este o definitie extraordinard. Pentru asta
fac o comparatie. S& zicem ci vine cineva si
trage direct la tintd la tir. Originalitatea celui de-
al doilea trigitor nu trebuie Inteleasd gresit ca o
ratare a tintei. Deci nu vine al doilea si spune:
,Eu nu vreau sd fac ce a facut primul si vreau
sa fiu original si sa trag pe langd”. Originalitatea
celui de-al doilea constd in faptul ci si el vrea si
nimereascd tinta, ducand altfel pusca la ochi.
Permanent scriitorul se intoarce la adevir,
schimband mijloacele, dar scopul ramane acelasi
de mii de ani, de la Homer pani la Petru
Popescu. El zice ,realist”, agsa din modestie. Dar
ceea ce rezultd este cd nu este o prozd realistd
din secolul XIX, nu este balzacian, ci este o
prozd entuziastd, o prozd de o mare

)
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prospetime, o prozd in care realitatea se
insufleteste, realitatea devine mai realitate decit
realitatea. Dacd citesti, de exemplu, o pagind
din romanul Prins despre cum aratd Bucurestiul
dupa ploaie si, pe urmd, te duci prin Bucuresti
dupa o reprizd de ploaie, ti se pare mai palida
realitatea decat Bucurestiul din cartea lui Petru
Popescu. El face realitatea mai adevaratd decat
este. Are o bucurie si un talent de a Inregistra
viata si un talent formidabil. Toti cunoastem
bucuria de a tridi, aceea care ne determini ca, in
loc sd& mergem, sd sdrim cand pe un picior, cand
pe altul. Dar el, Petru Popescu, face literatura.
Talentul nu inseamni si investesti ceva din tine
in text, ci sd faci ca textul si provoace emotie
in constiinta cititorului. Unii scriitori spun: ,Eu
am investit in acest text viata mea”. Nu
intereseazi, conteazi ce rezulti.

Am judecat gresit, la un moment dat, ceea
ce a scris In strdindtate, recunosc, si Petru
Popescu a polemizat cu mine in paginile
Roméniei literare. Am spus cd o mare parte din
creatia Iui de acolo este roman popular, ca nu
mai este literatura de bund calitate pe care a
scris-o in Roménia. Asta o ziceam si din...
patriotism. Nu tineti minte ziua cind i-am batut
pe americani la fotbal¢ La noi a fost sdrbatoare
nationald. De fapt, ceea ce publicd acolo este o
literaturd tot a Iui Petru Popescu, dar facuta
altfel. Este o literaturd bazati pe o imensd
documentatie in stilul cartilor marilor scriitori
americani. De exemplu, romanul Revelatie pe
Amazon se bazeazd pe un subiect cumpdrat de
la un explorator al junglei Amazonului. Are carti
cu subiect biblic care se bazeazi, de asemenea,
pe o documentatie de mare intindere. Eu nu
mi-l inchipuiam cu temperamentul lui, avand
ribdare si se documenteze in legdturd cu istoria

anticd atit de minutios. Literatura scrisd in
America meritd cercetatd separat. Este un
capitol putin cunoscut cititorilor i criticilor
literari din Roménia.

Ma intorc acum la cartea lui Dinu Balan. Era
foarte mare riscul ca aceastd literaturd atit de
vie s fie analizatd critic de un spirit didactic.
Chiar si lucrérile de doctorat cele mai
inteligente, cele mai sofisticate au ceva care
mortificd literatura. Cartea lui Dinu Bélan nu
face asta. Este singura lucrare de doctorat
atrdgdtoare pe care am citit-o eu, si am citit
foarte multe lucriri, bineinteles, nu atitea cate
as fi vrut. Este o lucrare de doctorat atragitoare,
ceea ce este absolut paradoxal. M3 mir c& i-au
dat doctoratul. Probabil ci si cei din comisie
erau destul de lipsiti de prejudeciti ca s vada
ce valoare are aceastd carte. Chiar si in manuale
scolare la superba poezie Floare albastrd este un
comentariu de genul cine sunt actantii, care e
diegeza, care e toposul poemului etc. Dacd
facea un astfel de comentariu, il eterniza in
sensul negativ al cuvantului pe Petru Popescu.
Pe cind cartea a reusit si il releve pe Petru
Popescu in toatd complexitatea si
imprevizibilitatea manifestérilor lui. Deviza mea
este: Spune-mi cat de imprevizibil esti ca sa-ti
spun cit de mare scriitor esti. Scriitorii fard
valoare sunt previzibili. Cei care scriu literaturd
comerciald scriu in asa fel inct poti sd prevezi
de la prima pagind cum se va desfdsura cartea.
Aveam o vecind la bloc care era foarte suparatd
cd pierduse un episod din telenovela ei
preferatd. I-am zis sd nu mai fie asa supdratd ci
i-l povestesc eu. $i i l-am povestit, m-a sdrutat,
dar eu nu vizusem episodul, dar mi-am
imaginat foarte bine cam ce poate fi. Nu poti sa
prevezi cum se desfdsoard o carte de-a lui Petru
Popescu. De aceea, analiza facutd de Dinu Balan
este foarte subtild, este foarte maleabils,
autorul are intuitie criticd si are capacitatea de a
nu distruge ceea ce cerceteazd. Am vazut odata
la Discovery un crocodil care isi ducea puii in
gurd. M-a uimit modul cum isi prindea fiecare
pui, cu dintii lui fiorosi, atdt de delicat incat il
depunea intact acolo unde voia s&-1 duca. Cu
aceeasi delicatete prinde Dinu Bélan, intre
maxilarele criticii literare, cu dinti tdiosi, proza
evanescentd a lui Petru Popescu. Proza refractard
la orice analizd pedantd. Petru Popescu meritd
felicitat de doud ori, o datd pentru cd a scris
ceea ce a scris si a doua oard pentru cd a avut
norocul ca un autor ca Dinu Balan si scrie
despre viata si opera lui.

*Luarea de cuvint la lansarea de carte Petru
Popescu prins in istorie, autor Dinu Bélan, din
17 septembrie 2013, in Rotonda Muzeului
National al Literaturii Roméne, Bd. Dacia, nr.
12, Bucuresti.

Copac, creion
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cartea straina

sReteta” americana!?¢

. Vistian Goia

Paula McLain, Sotia din Paris,
Bucuresti, Editura Humanitas, 2012

omanul acesta, de mare succes la cititorii

culti si nu numai, a apdrut in 2011, in SUA,

iind tradus la noi In 2012, insotit de ,note”,
de cétre Iulia Gorzo. Pe coperta 4 ni se dau destule
informatii, precizindu-se ci nu este o ,fictiune
istorica”, deci personajele, situatiile si intAmplarile
sunt produsul imaginatiei scriitoarei.

Tocmai grija aceasta ca cititorii sd nu creadd ci
opera este cumva 0 ,copie” a unei realitati si lumi
existente candva ne convinge de contrariul. Cum pe
coperta din spate sunt consemnate citeva extrase
din revistele unde romanul a fost elogiat, cititorul
obignuit are la dispozitie tot ce trebuie pentru a
intelege, din capul locului, c3 este o ,poveste de
dragoste” ce are drept coloand vertebrald cuplul
Ernest Hemingway-Hadley Richardson. Impreuns
cu alte celebrititi ale Parisului anilor '20 ai veacului
trecut, personajele trdiesc si compun o lume aparte,
asa-numita ,generatie pierdutd” sau ,derutatd” din
primii ani de dupa rdzboiul abia incheiat. E vorba
de cunoscutii scriitori Gertrude Stein, James Joyce,
Ezra Pound, Zelda si F. Scott Fitzgerald, carora li s-
au addugat cei doi Indrdgostiti.

Prima intrebare pe care si-o pune cititorul cat de
cét informat este urméitoarea: in ce masur
romanul este unul ,documentar” si prin ce se
Inscrie In seria vietilor ,romantate”, care nu se pot
desprinde total de personalittile reale (scriitori,
pictori, oameni de stiintd etc.) care le-au furnizat
din abundenti amanunte din manifestirile ,eului”
lor empiric si, in parte, creativ.

Cartea pe care o prezentdm are cite ceva din
yolografia” scriitorului american, din pasiunile
barbatului neastimpdrat care vrea mereu s-si afle
vocatia gi si-si domine destinul. Partea cea mai
realizatd din roman este compusa din frimantarile
scriitorului, retras de multe ori in atmosfera unei
cafenele din Montparnasse, in special Closerie des
Lilas, ori in singurdtatea unei camere, despartit de
sotia si copilul lor. De asemenea, are pasiuni
ciudate, calatoreste la Pamplona, urmarind luptele
cu taurii, reflectate apoi in scrierile sale, face
excursii In Balcani, pentru a-si confrunta amintirile
din rdzboi cu realitdtile postbelice, merge des la
pescuit s.a. Colaboreazd pasager ori durabil la
reviste din Franta, Canada, SUA. Scriitorul cunoaste
cateva insuccese, apoi reusitele prozatorului (cu
povestiri si romane) il impun definitiv printre elitele
epocii. Asadar, romanciera a reusit s& intuiascd
strddaniile creatorului care a parcurs un adevdrat
labirint al gasirii identitatii, obligat sd parcurgd un
fel de drum al ,Damascului”, pentru a ajunge la
momentul cand ,péstaia plesneste” (dupa expresia
lui Leo Frobenius) si cand scriitorul si-a aflat
drumul sgu.

Tnss, dupi ce s-a casitorit si a devenit tatal unui
baietel, viata de familie, atit de fericiti in
domesticitatea ei, intrd in conflict cu ,boemia”
pariziand a vremii, cdreia nici Ernest, personajul din
roman, nu i-a rezistat, amicii numindu-l adeseori
Hemingstein!

yotilul” elitei pariziene (dintre 1920-1927) e
captivant prin farmecul unei vieti fard griji de nici
un fel. E ca un ,jug”, ca o ,robie” benevold si
placutd (ca s& folosim termenii lui Lucian Blaga), de
multe ori inconstientd, care tine legati pe

partenerii antrenati in distractii de tot felul. Sunt
anii cind jazzul se afld pretutindeni, cAnd ,oceanul”
nesecat de bauturd se consumd fard opreliste, cAnd
multi barbati 1si schimba femeile precum cravatele,
iar cAnd se plictisesc de viata din cafenele, nivilesc,
iarna, la schi, iar vara pe plajele de pe Riviera
franceza. Impresia de lume ,buna” care-si duce
traiul in mod haotic, de multe ori, dar motivat,
pentru ci ea se afld abia scdpatd de rdzboi, e prinsd
bine de citre romancierd. Bucuria constient3 ori
incongtientd cd a scdpat de consecintele devastatoa-
re ale macelului 1 determini pe tréitorii boemei s&
vietuiascd In mod frenetic, pasionant, de aici ritmul
trepidant al naratiunii. Se spune cd viata si opera
acestei generatii ,pierdute” e un protest adresat
ypragmatismului” american de dupi rdzboi, pe care
ea 1l uriste sil respinge, desi se foloseste copios de
binefacerile lui materiale. Cand sunt lipsiti de surse
financiare, personajele apeleazi repede la o
ymostenire” de la pdrinti, bunici, unchi s.a.m.d.

Apoi, cand 1si pierd slujba la vreo publicatie,
editurd s.a., ele afld sprijinul patronilor unor firme
economice, edituri, presd de scandal etc.

Pentru a tempera ritmul alert, romanciera
intercaleaz periodic secvente din monologul
interior al eroinei, Hadley Richardson, tocmai
pentru a Intdri ideea ci viata trebuie trdita si altfel,
mai cu masurd in toate, fird a te Instrdina de
valorile traditionale. Cititorul face astfel cunostinti
cu o fatd anonim veniti de undeva din America si
care se indrigosteste de un tAndr aspirant la
celebritatea cuceritd prin gazetarie si literaturd. Ea
are ribdarea si speranta sd-si clideascd o familie
durabil, conform dorintelor ei. Insj, treptat, se
convinge de infidelitatea sotului, care face o pasiune
puternicd pentru una din prietenele familiei. El i
pardseste cdminul si incepe alte aventuri cu
urmitoarele neveste, dar aga cum scriitorul va
recunoaste In memorii, trebuia sd moara inainte de
a iubi pe altcineva, In afara primei pasiuni erotice,
care nu poate fi uitat3.

Odati cu destrimarea cuplului pe care se
rezema filonul de sustinere al romanului, se stinge

Szabé Vilmos
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treptat si interesul cititorului pentru boema
generatiei ,pierdute”, care, firesc, se destrami,
pentru cd nimic nu este vesnic, nici chiar dragostea.
Cat priveste concluzia autoarei, consemnati chiar in
Prolog: ,nu existd leac pentru Paris”, ea poate fi
formulata si altfel: Parisul are leac pentru fiecare
generatie!

Am intitulat recenzia in mod interogativ, din
simplul motiv cd romanul, desi are drept cadru de
desfdsurare orasul de pe Sena, e scris In stil
american. El oferd cite putin din multele ispite ale
vietii: iubire, prietenie, ambitie, distractie cit
cuprinde, farmecul de neinlocuit al metropolei in
mintea si inima celor care au avut sansa s-0
cunoascd pe indelete.

Fragment de curte violetd, pastel
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Un poem fain despre Istanbul

. Stefan Manasia

CHARMIDI

e poetul suedez Henrik Nilsson l-am

cunoscut la editia din 2013 a Festivalului

international de poezie si muzicad de
cameri ,Poezia e la Bistrita”. Ii citisem mai
nainte citeva texte, traduse In urma unor
ateliere de traduceri roméino-scandinave,
organizate la intiativa Institutului Cultural
Romdén, in epoca Patapievici. Poemele aveau, la
fel ca - aveam sd constat pe viu - omul,
distinctie si rasd, precizie si lentoare, dar si o
anume riceald care te tine intr-un fel la distanta.
Asa c&, pentru limpezirea ambiguititilor mele,
editura Charmides face un gest mai mult decit
necesar publicind, la finele Iui 2013, placheta
Dacd ploud cind sosesti la Istanbul, in
traducerea fluentd a poetei Gabriella Eftimie (la
debutul ei, din urma cu citiva ani, i-as indemna
pe multi juni sau elefanti versificatori sa se
intoarcd). Cele treizeci si sase de pagini ale
plachetei elegant-patritoase (cu tot cu vignete
bosforice!) se citesc usor. E un text aerisit si
curat, compus parcd din respiratii, o succesiune
de respiratii de forma distihului. O panorama
subiectivd. Melancolic exercitiu de cartografiere
al unui Marco Polo intirziat cu secole: ,Daci
ploud cind sosesti la Istanbul,/ ia un taxi, zii
soferului si te duci la// Suslu Saksu Sokak,
simte aerul umed al serii/ pe obraji prin geamul
l3sat,// in timp ce treci de parcurile pustii de
jos,/ de lingd apd, de barbatii nebarbieriti, fira
slujbd,// de casele de ceai pe care nu le vei
vizita niciodatd,/ ia-o peste Cornul de Aur si
curind vei ajunge// la cafeneaua Sircii unde te-
au asteptat toate/ fird a sti cine esti”. Recitind
poemul lui Henrik, m-am gindit la
fotoreportajul recent, un fel de Turcie pitoreascad
si obscurd, realizat pe un blog de Elena Stancu
& Cosmin Bumbut (acelasi aer familiar si cumva
prietenos-detasat); m-am gindit la Crossing the
Bridge: The Sound of Istanbul, filmul din 2005
al lui Fatih Akin, care surprinde grozav
babilonia stilistici a Inaltei Porti, baia de
mirosuri si simultaneitatea (parcd!) tuturor
muzicilor ce pot exista pe pdmint. ,Radioul cu
tranzistori” actionat de poet intr-o circiuma
prinde glas ,printre ghivecele cu flori si
ferestrele aburite” - ca si regizorului turco-
german, lui Henrik i place, in primul rind, sa

asculte, si audd. Cildtorul nordic Inregistreaza,
cu un seismograf de mare precizie, ping si
,carucioarele adunitorilor de fier vechi ce
scirtlie la coltul strizii”, ,sirenele nocturne”,
yimpuscéturile accidentale din spatele
persienelor trase”, ,mormintele/ corzilor saz
rupte din care, cind iti lipesti urechea de ele,//
risund toatd muzica necintatd”... Stie sd
construiascd un minunat gazel postmodern, o
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invitatie la pdcat: ,urmareste-o pe avocata care
se urcd Intr-o masind/ cu sofer particular, cu
dosarul delictelor, martorilor// si autopsiilor
sub brat, aprinzindu-si o Djarum Black,/
afundindu-se in scaun, urmeaz-o pind la poarta
inaltd,// unde va dispdrea intre smochinii
intunecati”. Poemul avanseazi prin Istanbulul
de uz personal cu disperarea de a salva tot, de a
memora tot, paiatele si frumusetea. E scris intr-
o stare de surescitare care ,te tine in scaun”
pind la capatul spectacolului. Uneori flow-ul
necesitd o noud validare, poetul are absolutd
nevoie si stie dac3 rotitele mecanismului se
invirt bine unse pind la sfirsit, dacd vocabula nu
se transformd - coroziv, subversiv - in
pdldvrageald, si atunci insereazd in text propria
sa rugdciune a inimii sau mantra: ,poarta cu
tine cuvintele tale, doar ale tale,/ cuvinte care,
tocmai de aceea, pot semdna cu cuvintele
altora// poartd cu tine carenta, bogitia ta
secretd,/ indoiala ce-ti pune singele in
circulatie,// plaga ce te tine in viatd, ai ceva si-
ti spui ce nu poate fi spus decit// atunci cind
intunericul se lasd peste Istanbul,/ cind ldmpile
se aprind in ferestrele intunecate: vorbeste”.
Cred cd Henrik Nilsson rateazd milimetric
scrierea unui mare poem, panoramic-narativ,
cedind uneori impulsului unor consideratii facile
de umanist occidental, ozone friendly. Textul
putea fi mai incisiv, in m3sura In care volumul
altui turist european, In Orient al lui William
Cliff, dedicat metropolelor estice, isi pastreaza,
pind la capat, vie, visceralitatea, retina
insingeratd.

Luménare, ulei, 60 x 60 cm, 1988
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Radu Cange

Aleargs, aleargi...

Imi cade oboseala pe umeri, ca pletele,
Prin génduri sin campie, aleargd ielele, betele.

Nu pot si le opresc din fuga lor, neostoita
Campia fuge inspre mine, ca o iubitd

Pe care am uitat-o demult, de curind;
Aleargd ielele; moartea, viata fluturdnd.

Crapd Bariganul, pepenii, apa, soarele;
Moartea ma cautd sa-mi spele picioarele.

~- Black Pantone253 U

poezia

Aud pe drumuri, obosite, stelele
Intr-un tarziu, se viiciresc ielele.

Marginea lumii s-a pravalit peste mine,
In oras, Birdganul zace intre ruine.

Si, ca in vis, tiptil, apare, dispare cAmpia;
Am g3sit, am pierdut, sau Imi pare, pe aici
nebunia¢

Cidere

.58 fie viata insdsi
strdini, destrdmati?
Cu tine ag dormi,
campie, dragd fat3.

S& ma-nsotesc cu tine,
sd fiu si ploaie, vant;
Si zborul care cade
din ceruri pe pdmant.

Cum n-am mai dormit

De ce nu dorm,
fantinai o povard
pe chipul Bardganului, distrus.

De ce nu dorm...
si el se zbate-n ceturi
din rasdrit si pand la apus.

De ce nu dorm...
sé fiu singuratatea
ced tine incd de melancolie.

De ce nu dorm,
cat timpul incd zace,

asemeni unui gind, ca o stihie.

De ce nu dorm...

fantina-i o povard
pe cumpdna luminii, neuitata.

Dar am s& dorm
un somn nemaidormit
pe care-l voi dormi ultima data.

parodia la tribuna

Radu Cange

Cum n-am mai dormit

De ce nu mai scriu,

cu sufletul in palma,

despre bogitiile Birdganului acumé

De ce nu mai scriu...
Poate ca o sudalma
si-ar face spre cititori mai repede drum.

De ce nu mai scriu...
péi despre care bogitie,
cd se-aud si riseten infern cand intreb.

De ce nu mai scriu

un poem despre cel care vine...

pentru nebunul de la etaj, un poem nu mai
injgheb.

De ce nu mai scriu
despre blonde, despre brune,
despre cum trec si-n politicd avanseaza¢

De ce nu mai scriu¢
Pai chiar dac-as scrie, pe bune,
nu vedeti cd toti ma parodiaza?!

Lucian Perta

Evelyne Maria
Croitoru

Sub Vasc

In podul palmei

Cuprind sérutul de sub vésc!
M-aprind!

Lumina inceputului

O chem

Din ochiul verde

Rimas acolo, sus...

Si vascul, iat3, se transformin
Vultur,

M4 poartd pe culmi,
Infrigurata

De amintirea stransad-n
Carnea parfumati

De sérutul tau!

Tarmul

Precum valul marii

Isi sprjina forta

Pe linistea tirmului,

Asa Imi sprjin privirea,

IN TINE!

Esti tirmul

Spre care ma indrept neincetat,

Trudind

Sa-ti descopar

Dulceata fiordului.

Far3 tarm,

Fard vis,

Inima clopot, inimd ritacit,
A dragostei furtung,

M3 arde,

M3& mistuie

Intrunal

Amprenta luminii

Pilotii sunt amprenta luminii
Pe cer,

Isi las3 acolo sus

Urma albg, incandescenti!
Iremediabil Indrigostiti

De mireasma cerului,
Arzindu-si repetabil destinul,
Aduc Divinitatea mai aproapel!

Nu vreau!

Colon colt sti toamna

Si vrea s&-mi suien suflet!

Sa-mi picure cu neguri, cu moind
Si cu vant!

Taraste spre iernare

Alaiul meu de fluturi,

Pandind si m4 Imbrace

Cu frunze gi pdmant!

Rugina din frunzisuri

Asteapta,

Ca si ulii de seard - ce dau roati
Ca prada sd apuce!

Din dulcea taini- verii

Ce-am fost,

Sa ajung iard,

Mormanul de cenus3,

Pamantul de sub cruce!

Rézvritire

Tulburitoare cale,

In nari am - iar - parfumul carnii cotropite!
Se rdzvriteste trupul impotrivi-mi!
Suflete, cersetor neostenit,

Ce cauti¢

Tu nu stii c&n pulberea patimilor
S-au asternut poruncile mele¢
Muguri inghetati,

Voi nu mi-ati stors pragul cerului
Indeajuns¢

Si-atunci,

De ce astept

Cu- atita-nfrigurare

S& mi te-ardti iar,

Stiutd,

Tulburitoare cale¢
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Debarcaderul
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. Stefan Melancu

nins incd trei zile din sdptdmana care a

urmat, potopul zdpezii tranforménd Jiul de

Targ intrun pustiu alb, f4rd margini. Dupa
ce In zilele de luni i marti orasul parci se afla
sub ocupatie, camioanele zgomotoase ale armatei,
unele senilate, si soldatii impanzind pretutindeni
strdzile, din ziua urmitoare s-a asternut iarasi
linistea. Militarii pdreau s3 fi renuntat la a mai
face ceva, retrigindu-se, intrucit tot ceea ce, pe
intreaga zi, se strdduiau si degajeze, troienele
spulberate de vAntul ce nu se mai oprea, noaptea
se reaseza la loc, ninsoarea addugindu-se in alte
straturi, proaspete si inalte. Oamenii nici nu mai
ieseau din casele acoperite de ndmeti, iar cei din
centru, putini care se Incumetau, cu greu isi
faceau loc printre cele citeva tuneluri sdpate
pornind direct din scdrile blocurilor Inspre
alimentdrile din preajmd, din ce in ce mai golite
de la o zi la alta. Linistea oragului era intreruptd
doar dimineata si seara tarziu de citre carduri
mari de p3sdri nemaivizute ce veneau dinspre apa
Jiului, trecdnd peste Parcul incremenit si apoi
peste gara cenusie, pustie si ea, indreptdndu-se
galdgioase citre o zare fard urmy; iar inspre orele
pranzului, de citre gramezile informe de vrabii
maronii adunate pe arborii strdzilor si apoi in
piata centrald a orasului, singura rdmasa cat de
cat mai degajatd, pe un perimetru restrdns unde
topdiau ca intr-o hord inaripata, aldturi de cainii
maidanezi ce le mirdiau alergdndu-le buimaci. $i
tot dimineata si seara, unul din nebunii orasului,
Zara Rusnacul, cunoscut de toatd lumea, si care si
pand acum isi facea veacul in piateta din centru,
aproape de intersectia spre Calea Bucuresti, era
singurul prezent printre vrabii si caini. Cu barba
plind de sloiuri, albd i rosiaticd, urla intr-una cu
ochii sticlindu-i, mereu atintiti intr-o zare
indefiniti: Soldatii fiti atenti vor da foc rusii vor
veni iardsi va fi potop intrati in cazdrmi si nu
uitati faceti galerii multe multe multe! Se oprea
céteva clipe, cu saliva curgdndu- si Inghetdndu-
in barba si, rotindu-gi privirea inspre Parc si apa
Jiului, lasdndu-si ochii bulbucati tot Inspre zare,
iardsi 1si pornea tumultul: Rusii atentie vor da foc
stati In case nu circulati rugati-vd Dumnezeu nu
ne mai iartd pasarile nu vor mai dormi luati
aminte §i pocaiti-vd spélati-va in jii avem munti
avem ape avem pamant uitati-vd armata miliarii
vor da foc la tot faceti-va galerii multe multe
multe! si vocea i se topea apoi in croncdnitul
pésdrilor din aer si in latratul maidanezilor, pe
care Incepea s alerge tindndu-si capul tot sus si
incurcand-si picioarele printre pulpanele
paltonului sdu vechi de armata, ce-i cddeau pana
peste cardmbul unor bocanci mari, inalti si
decolorati. Pleca apoi afundindu-se in ndmeti, iar
aerul plumburiu se cuibarea in penele de pésari,
sus, si, jos, in blinurile cu turturi ale
maidanezilor, curgdnd dupd aceea inspre ferestre
si usi inchise, pentru ca apoi sd se opreascd alb in
galeriile venind dinspre cladirile apropiate.

De cind pe-aceste tirmuri eu sunt pribeag, de
trei ori / A inghetat si Istrul... Pribegia,
interiorizati, se nagte din ea insasi, involburand.
Inghetand margini de lume tarzie si dezghetand
firul noptilor insomniace. $i timpul, risfrant in el
insusi cu coada- ndparlind fard oprire. Visez, mai
ales In aceste nopti lungi din Jiul de Targ, s& caut
strdfundul unor astfel de margini ale lumii, tirzii
precum tarziul lacului fard fund, ce duce inspre

imaginara cale romand invocatd de Ur si nearatatd
insd niciodati. Dar si Zara Rusnacul viseazj, iar
pustiul alb si inghetat e deopotriva si al lui. $i
poate, in aceste zile, si al Aliei arzand, altfel, in
dorul tdrmului de mare scildat in soarele verii,
mare pe care o asteaptd In fiecare an din chiar
ziua cind pleacd de l4ngd ea. E doar de vazut si
luat aminte.

Alia 1i scrie surprinzator si dezndd&jduitad pe
adresa de mail: Alexi, ce se intdmpld cu mobilul
tiu, te-am tot sunat si n-ai niciun semnal. Tgi scriu
céteva randuri pe net, trebuie, chit ci, de cind cu
povestea ta cu Im, stii bine cd nu mai suport
mail-urile si aproape cd nu mai stiu sd intru in
calculator! Am vrut si o fac de ieri, dar Elli a ros
cablurile. Roade tot prin casd, cred ci 1si schimba
dintii... D&mi cumva un semn, sunt ingrijorat,
am tot vizut la stiril Un altul e de la Lian, din
Bania: Alexievici, vroiam s3 vin in Jiul de Targ, in
gubernia ta, chiar in zilele acestea, cursurile fiind
suspendate si pe aici. Imposibil insd! Apropo, ce-ti
face gubernia¢ Si cum si cAdnd Dumnezeu ne-om
vedeal Intr-un alt mail, Deli il tot cheami din
Albia, si chiar patetic: Ne ingenunche dorul, si pe
mine, dar mai ales pe mama, a noastrd, nu uita,
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care nu e deloc bine, iar tu ai tot promis.
Intoarce-te cumva si citre Albial lar Ulin, din
Vale, patria lui de atitia ani, ii reaminteste iarasi
de finalizarea studiului, la care s-au angajat
impreund cu Lian, cel referitor la discursul actual
reflectat In spatiul vietii publice si in cel al
erosului. Ultimele capitole, Revelatia latentului si
Erosul intre euforie si fictiunea eternului chiar le
schitaserd cu citeva luni bune in urmai, la ultima
lor intAlnire. Uitd de altele si mobilizeazi-te! Peste
vremea de afar3, e timpul s3 o faci! 1i spune Ulin
in finalul rAndurilor sale. Oare¢ Dar marginile
tarziului de lume pot alunga si euforia, si
fictiunea Inspre un loc al nelocului! Eventual,
revelatia latentului e de crescut aici, o datd cu
noptile, si mai crescute in coada naparlitd a
timpului. Jar in aceste nopti din Jiul de Targ
cuvintele ies din pielea lor spre alte imperecheri
decét le-ar astepta poate Ulin. Fird euforie, si de
asemenea dincolo de fictiune. Intr-un real al
irealului, apropiat mai degraba pustiului alb de
afard si, de ce nu, barbii inghetate a lui Zara
Rusnacul. Jar Ulin trebuie s3 inteleagil...

In depirtare, peste Debarcader, in noapte,
timpul intrd in el insusi, ldsdndu-si in afard doar
umerii de aer; ca o absentd a propriului chip. O
absentd insd cu forme, si chiar volubili:
Recapitulezi absenta/ inchisd intr-o patrie cireia
nu-i mai gdsesti/ nici timpul nici locul/ si nu ai

Gratii si lacdt, pastel

TRIBUNA ¢ NR. 275 ¢ 16-28 februarie 2014

~- Black Pantone 253 U



unde sa iti legi visele/ umezi si infldcarate - cum
ar ninge pe sufletul brazdat/ alor tii dusi Inspre
un alt pamant/ impreunat cu vazduh in varf
ascutit si lichefiat (asteptind vdmile)/ nu vin spre
tine lucrurile stiute/ precum fiintele cu care te
ndscusesi demult/ patria ta: o margine intinsd
instantanee/ ficindu-si drum In zare cu tot cu
vise/ cu tot cu fiinte si vreme - cum ar deveni
irealul/ locul din lucruri...

- E potop, de-abia am rizbit! o aude pe Meba,
dupé ce sunase in nestire la usd, iar Alexi, in cele
din urmad, 1i deschisese. Opritd in holul de langa
baie si aplecatd pe jumadtate in fatd scuturdndu-se
de zdpada de afard, se uitd la el peste pleoape,
verzui ca si ochii, vorbind precipitat. lartd-ma ca
apar iardsi pe nepusd masd, nu te superi, asa-i¢
adaugs, trdgdndu-si blana dupa ea si punind-o
pur si simplu In méinile lui.

- Dar e foarte tirziu, si nu ma asteptam! 1i
raspunde Alexi, in timp ce ea se agazi, fird a se
maj lasa invitatd, pe acelasi fotoliu in care se
statuse si In prima ei vizita.

Stand in fotoliu, negdsindu-si parca locul insd
recipitandu-si ritmul normal al respiratiei, Meba
il priveste cu o senzatie amestecatd de apropiere
si depdrtare, aceeasi pe care o avusese si cu doud
zile In urmd cand l-a vazut oprit langd intersectia
ce duce spre centrul orasului. Aproape, la cativa
zeci de pasi, si totodatd departe, stand pe loc,
trigdnd din tigara abia aprinsi si uitdndu-se inspre
ea cu aerul cd parcd atunci o vedea prima oara.
Vroia, in fapt, sd meargd citre strada de unde
venea Alexi, Inspre Lotrului, numai cd zarindu-l, a
renuntat dintr-o dati la acest gand, spre
nedumirirea poate si a barbatului in kaki infipt in
fata ei In ndmeti, cdruia, cu doar citeva clipe
Inainte, 1i urlase In urechi sd o lase in pace, cd e
asteptatd de ai ei, si sd i se urneascd o datd din
cale.

- SA stil c&, vazandu-te In apropierea
intersectiei, m-am simtit si mai neputincioasa
decat in momentul in care, iesind din baie cu
gandul de a-ti vorbi, mi-am dat seama cad eram
doar cu peretii camerei.

- Imi pare riu, simteam nevoia si iau putin
aer! 1l aude privind-o abstras gi rdmas tot in
picioare.

Si Meba isi aminteste iarisi acel moment.
Intrase in baie, aproape izbucnind in plans.
Trezitd atunci Inaintea lui, incerca si-si
reaminteascd noaptea ce abia trecuse, In timp ce
se uita la el cum doarme cu fata intoarsd spre
fereastra balconului, citre ninsoarea ce cidea in

Szabé Vilmos
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continuare peste Debarcader. Dupa ce l-a vazut
trezindu-se si privind-o oarecum nedumerit, a vrut
mai intii sd afle despre framéntarea ce-l apucase
in somn si mai ales despre Alia, numele strigat de
el tare si foarte clar, numai c&, in locul oricirui
alt rispuns, Alexi a Intrebat-o, dupd ce se frecase
la ochi cu un gest de clard neldmurire, dacd a
dormit lang3 el si apoi, parcd trecAnd cu privirea
prin ea, uitdndu-se doar intr-o zare indecisd de
dincolo de fereastrd. Apoi, senzatia de gol triita
dupd iesirea din baie, vizindu-se singurd intr-o
camerd si aceasta goald, desi se astepta ca Alexi,
trezit de-a binelea, s fie acolo si s&- vorbeasci el.
Spera acest lucru, firesc, se gindea ea, dupi ce in
noapte tot vorbiserd despre ponticul imperial si
perspectiva interiorizdrii sub semnul imperativ al
sperantei, si dupd aceea dormise cu el, lipitd de el
si simtindu-l intrand In ea. A plans din nou, inci
zabovind in camerd, pe acelasi fotoliu, dupa care
venindu- si radd, cu lacrimi, de propria-i
neputintd. A vizut apoi, dupa ce ridicindu-se
mersese mai Intéi citre fereastrd privind citre
ndmetii de afard, din ce In ce mai mari peste
lacul rdmas dedesubt, versurile de pe biroul lui de
langd coltul ferestrei. Linistindu-se, le-a citit chiar
in mai multe rAnduri, surprinsd de imaginile si
gandurile plutind printre cuvinte.

- S& stii i ti-am citit versurile, mi-au sirit in
ochi fard sd vreau! 1i spune, uitdndu-se iardsi spre
Alexi. Mi-au plicut, si In mod deosebit finalul, si
mi gindeam, din nou, la ceea ce cred ci te mai
intrebasem, in noapte: Ce Dumnezeu cauti in Jiul
de Targ? si nu doar eu, cred, ma gandesc la acest
lucru!

- Chiar le-ai citit¢ i intoarce Alexi intrebarea,
asezindu-se apoi pe un scaun aldturat de fotoliul
pe care e asezatd, dar ridicAndu-se in momentul
urmdtor din nou si intreband-o: Te pot servi cu
ceva, whisky nu mai am, in schimb o bere, un
Martini¢

Da, din chiar prima sdptdméand de cursuri, de
la inceputul lui octombrie, isi aduce ea aminte,
dupd ce decanul il prezentase In prima sedintd a
consiliului profesoral, il vizuse pe Alexi, cu tenul
lui inchis si barbia prelungd, destul de retras,
aproape evitdndu-i pe colegi, intrdnd si iesind de
la cursuri cu o anume sobrietate si purtind parca
mereu cu el o umbrd de melancolie nedefinita.
Aflaserd cu totii cd vine din Silvania, nu intelegea
insd mai nimeni de ce anume alesese Jiul de Targ.
Ce Dumnezeu, cautd¢ 1si zicea, privindu-l discret
din cind in cind si asigurdndu-se c& nu o vede,
ca o adolescentd Incercatd de sentimente
neldmurite. A si vrut s3l intrebe acest lucru chiar
si atunci cind, la citeva zile, Alexi 1i ddduse

temele de seminar, in biroul de la Litere,
zdbovind in amdnunt asupra fiecdrui titlu, vreme
in care, vorbindu-, o privea Insd cu aceeasi
sobrietate; si apoi, mai ales, la Pensiunea Vera,
zilele trecute, cAnd au tot vorbit despre una si
alta.

- Le-am citit! ii rdspunde ea. $i am incercat si
vad céte ceva din ceea ce vezi sau vrei si vezi si
tu. O iarnd plecénd din afard si interiorizatd in
lichefierea clipei. $i apoi, timpul, locul, fiinte si
lucruri, duse toate parcd intr-o margine a unei
lumi suspendate in ireal. Realul insa...

- Vorbesti ca la seminarii! o intrerupe Alexi,
ficand, cu ména prin aer, gestul cd e suficientd
simpla afirmatie, fard a intra In améanunte.

- Ba, nu, le-am parcurs cu toatd atentia, si de
mai multe ori. Ascultd! adaugd apoi, vizandu-i in
continuare aerul impasibil, hotdrat3, punandu-si
ména pe bratul lui si scormonindu-i privirea:
Alexi, nu stiu cum ma reperezi tu, dar nu mai
sunt de mult o studentd Inflicdratd dupa orice
fantasmd bantuind prin lumile imaginare. Nu stiu
care e cu adevdrat lumea ta reala...

- MA corectez, nu ca la seminarii, ci ca la
colocviile de poeticd! Si poate c3 ai dreptate! Si¢
intervine Alexi, zAmbindu-i ingdduitor.

Si cred c4 ai gresit, ratdcindu-te, venind in Jiul
de Targ, desteptule ce esti! ii trece prin cap lui
Meba, band din Martini pe care Alexi il tot
turnase in paharele din fata lor, ridicAndu-se apoi
si ficand citiva pasi indecisi inspre fereastra
balconului. Se uitd, prin geam, si mai neldmurit3,
ascultdnd vuietul viscolului de afard. Ca un strigat
peste o lume pe care Dumnezeu a ldsat-o de
izbeliste; ba nu, o lume pe care parcd nu vrea s
o mai ierte, chiar astfel 1l gi auzise, ieri dimineat,
strigand pe nebunul orasului. Incercand si-si faci
loc, prin tunelurile sdpate in ndmeti, citre piateta
din centru, il vizuse de departe pe Zara Rusnacul
cu barba rosiaticd In vant si cu capul pe sus,
inconjurat de pasari si ciini, plini de turturi si el,
si maidanezii.

(Fragment din romanul, in pregatire, Ithaca,
mon amour)

Copii cu ulcior, ulei
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»Avem nevoie de intelectuali jertfelnici,
modele de urmat, nu de intelectuali piscotari

si demagogi”

. de vorba cu Ovidiu Hurduzeu, doctor in stiinte umaniste al Universit

atii Stanford, scriitor si critic social

-

H

Alexandru Petria: - Ati declarat cd sunteti un
nationalist verde, domnule Ovidiu Hurduzeu. Ce
inseamnd exact asta¢

Ovidiu Hurduzeu: - In contextul Roméniei de
astdzi termenul ,nationalist” este echivalent cu
,anti-colonialist”. In mod evident termenul este
anatemd pentru globalisti (anti-nationalisti),
cohorta formati din stingistii neotrotkisti, neo-
conii iacobini si agentii internationalismului finan-
ciar-corporatist. Este nationalist cel care luptd pen-
tru decolonizarea Roméniei. Timp de 20 de ani
Roméniei i-au fost distruse toate scuturile care o
protejau: scutul cultural, scutul economic, cel al
traditiei i mai ales scutul solidarititii sociale.
Toate acestea formeazd ,blindajul nationalist” al
unei tiri fArd de care ea nu mai este tard suver-
and, ci un ,district”, precum in filmul Hunger
Games. Ne-a mai rdmas un singur scut intact -
scutul ontologic. Acesta este ,scutul verde”.
Romaénia profundé care addposteste Grddina
Maicii Domnului. Dacd pierdem si lupta pentru
Romaénia profundd nu mai existdm ca neam.

- C4td vind au intelectualii fiindcd, dupd pdr-
erea mea, Romdnia nu mai este un staté

- Intelectualii din Roméinia se remarcd prin...
insignifiantd. Neavand ceva esential de spus, inca-
pabili de viziuni largi, inovatoare, si atitudini radi-
cale, nu-i mai bagd nimeni in seamd, ca si cand
nici n-ar trdi in aceasta tara. Eu i-as Imparti In trei
categorii. Prima este categoria intelectualilor
obtuzi, cei care nu Inteleg nimic din marile
provocdri ale acestui secol dar ,stim noi mai
bine”. A doilea grup este cel al intelectualilor tic3-
lositi, cei care inteleg ce se intdmpld dar se pliaza

dupd cum bate vantul. Al treilea grup este cel al
piscotarilor cu viziunea intelectuald a unui admin-
istrator de bloc, bucurosi si fie bdgati in seama la
vreun ,eveniment” sponsorizat de Sistem. Vina
intelectualilor din Romania este de a scufunda o
Intreagd categorie sociald - m& refer mai ales la
intelectualii umanisti din care fac parte - in deri-
zoriu si penibil. Faptul cd Roménia mai este un
stat sau nu, nu-l intereseazi pe intelectualul
roman preocupat exclusiv de spatiul restrans al
propriei sale existente.

- Inevitabil, n-am cum sd nu vé4 intreb: cei de
facut pentru recuperarea prestigiului pierdut al
intelectualitatii¢

- Suntem In rdzboi pentru péstrarea integritatii
teritoriale a Romaéniei si supravietuirea acestui
neam. Acum conteazi doar luptitorii.
Intelectualitatea roméana trebuie sd plece si s&
lupte pe front, acolo unde se di batilia Impotriva
cozilor de topor si a trddatorilor de neam. Atita
timp cat intelectualii nu se gdsesc in fruntea
luptei impotriva exploatirii gazelor de sist, a
salvarii patrimoniului natural si cultural sau nu
denunti in mod hotdrat vinzarea pdméantului
tarii, ei se plaseazi in afara istoriei zbuciumate a
Romaéniei contemporane. Cand spun sa plece pe
front, inteleg sa fie efectiv la Pungesti, sa-si trans-
forme trupul intr-un scut cultural care s se
opund scuturilor jandarmilor. Avem nevoie de int-
electuali jertfelnici, modele de urmat, nu de int-
electuali piscotari si demagogi ,nationalisti”.
(Recent a mai apdrut o categorie, a euroscepticu-
lui cu voie de la stdpéanire.)

- Nu sunteti prea patetic¢

- Ati vrea s3 fiu ,moderat”¢

- E ok, dupd mine. As muta discutia pe alt
palier. Va stiu numele din anii ‘80, cand ati
Inceput sd publicati prozd. Dacd nu md insel,
avem si un ,nas” literar comun - Alex. Stefdnescu.
Unde mai e prozatorul Ovidiu Hurduzeu$

- Alex Stefdnescu si sotia mea deplang faptul
cd nu mai scriu proza. Si eu regret uneori dar
sunt constient ci in actualele conditii mi-ar fi
imposibil sd redevin un prozator. Eu am o con-
ceptie medievald asupra literaturii. Pentru mine
cuvantul nu poate fi purd fictiune, ci trebuie s se
apropie de conditia Verbului Incarnat. ,Littera
gesta docet.” Semnificantul si semnificatul sunt
prezente concrete, cuvantul o perceptie fizicd
menitd sd suporte cea mai Inalta spiritualitate.
latd de ce, pentru a scrie, am nevoie de o lume
concretd pe care s-o pot transfigura prin cuvant.
Lumea de astdzi este insd un simplu spectacol.
Am intalnit aceastd lume concreti, nefalsificati
doar in satul bunicilor si, ulterior, satul
Vintileanca unde mi-am ficut stagiul in
invitdmant. Odatd ce acest univers brutal de real
- real In sens ontologic - a dispdrut din viata mea,
am pierdut atdt motivatia cat si energia intelectu-
ald necesare actului scriitoricesc. M-am indreptat
spre eseu intrucat acesta ,loveste” direct, palpabil.
Cea mai mare catastrofd a lumii contemporane
este separarea dintre cuvant si lume; golite de
substantd ontologicd, cuvintele au devenit semne
goale. A existat un individ, faimosul terorist-filo-
zof Theodore John Kaczynski, alias Unabomber,
care a vrut sa refaca perfecta compatibilitate din-
tre fapte si vorbe asa Incit ,semnificatul” s3
reflecte din nou ,semnificantul”. Am scris o
carte, ,Unabomber, profetul ucigas”, fird nici un
ecou in Romaénia. (Doar scriitorul ecologist
Nicolae Dirimus a remarcat-o - dar Dardmus este
el insusi un Unabomber printre scriitorii
Matrixului roménesc.) Epoca noastrd postmod-
ernd, unde adevirul este relativ si domind un
haos entropic, nu a putut sa inteleagd obsesia lui
Unabomber privitoare la coerenta actelor si ideilor
sale. Unabomber a trdit o viatd ca In literaturd -
adic3 o viatd supusa rigorilor coerentei depline.
Asta Incerc si eu sd fac din viata mea. Nu poti fi
turndtor la serviciile secrete si luptitor pentru lib-
ertate si nici capul sd nu te doard. Un personaj de
roman care n-ar lua in consideratie incompatibili-
tatea dintre cele doud pozitii ar fi considerat
,prost construit”.

- Scriitorul, intelectualul ar trebui si fie un fel
de Unabomber¢

- Nu. Unabomber riméane un simbol cultural
al Occidentului, este o ultima si perfectd
intruchipare a ,individului monadic”. Scriitorul
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romén ar trebui sd fie o ,persoand” in sens
crestin. Persoana nu inmagazineazd convingerile
in chip de pulbere explozivd sau exces de vitali-
tate. Nu le categoriseste kantian, nici nu le poartd
precum stoicii sau premodernii deasupra
lucrurilor lumii reale. Persoana are o gindire vie,
Incarnatd. Intelectualul ca persoand trebuie s3 aibd
convingeri fundamentale, nu sa-si dea cu pérerea.
Convingeri de otel care si trimitd la rddicina
ultimi a lucrurilor. Incd din timpul comunismu-
lui, in Roménia a fost la mod3 intelectualul/scri-
itorul estetizant (gen Céartarescu) construit pe o
lipsd, pe o ,coloand absentd”, precum acel je
troué, eu giurit al poetului Henri Michaux.
Pentru a-si acoperi deficienta ontologica, acest int-
electual se hrineste mereu cu ceva care- oferd
iluzia unui fundament al fiintei sale. Deseori
jocurile imaginatiei actioneazd ca un ecran in
spatele caruia prezent este doar neantul.

- Pe cine apreciati dintre scriitorii roméani¢

- Emil Cioran. Am scris o tezd de doctorat
despre Cioran. Un poet contemporan, Claudiu
Soare.

- Atate

- Domnule Petria, nu sunt la curent cu activi-
tatea scriitoriceascd. Nu m& mai preocupa literatu-
ra.

- Sunteti stabilit in SUA. Cum vedeti si inter-
pretati politica americand fatd de Roménia¢ Dar
pe cea a roménilor fatd de americani¢

- Roménia este In prezent o colonie euroat-
lanticd exploatatd In regim extractiv intens prin
intermediul unor multinationale rapace si a
administratratiei coloniale roméanesti. Coruptia
din Roménia este intretinuti din afard. Tara a fost
mafiotizatd pentru a fi jefuitd. Aparatul de propa-
gand3, mult mai perfectionat decét cel comunist,
este In ména agentilor de influentd neoliberali, a
neocominternistilor si oligarhilor locali, singurii
care au profitat de apartenenta noastra la acest
,club select”. Convingerea mea este cd SUA nu
mai este interesatd de Romania, daci a fost

Szabé Vilmos
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Szabé Vilmos

interesatd cu adevarat vreodatd. Cu putine
exceptii, ,interesele americane” In Romaénia sunt
in prezent reprezentate de nigte persoane particu-
lare si companii private care ii privesc pe romani
precum pieile rosii, iar Roménia ca un teritoriu
virgin, tocmai bun de exploatat la singe pentru
profituri pe termen scurt. Pe americani, in general
pe occidentali, roménii incd 1i mai privesc prin
prisma mentalitatii ,cultului cargo”. (Nu sunt
primul comentator care face aceastd constatare.)
Exemplul celebru de ,cult cargo” ni-l oferd
insulele din Micronezia. In timpul celui de-al
Doilea Rizboi Mondial, armata americani a
Impénzit aceste insule cu aerodromuri pe care
aterizau si decolau ,pasérile de metal” din burtile
cdrora oamenii albi scoteau alimente si tot felul
de ,instrumente magice” (masgini). Bastinasii erau
incredintati c3 bogdtia adusd de citre ,pasarile de
metal” se datora magiei oamenilor albi. Dupd ple-
carea americanilor, bistinagii au dezvoltat un
ycult cargo” pentru a ,forta” prin practici magice
revenirea ,pasirilor de metal”. In acest scop au

Piatra de polizor, ulei

Piatrd si pdine, ulei, 40 x 55 cm, 1992

construit un aerodrom improvizat, cu un ,turn de
control” din crici si frunze. Scutul de la Deveselu
a Inlocuit ,pasirile de metal” care ar trebui si
aducd prosperitatea americani in Roménia iar
functionarii Administratiei americane care au vreo
relatie, chiar tangentiald, cu Romania, sunt priviti
ca niste dumnezei. De acelasi regim sacru se
bucurd si comisarii Uniunii Europene.

- La ce lucrati, ce cdrti aveti in pregétireé

- Lucrez la un ,proiect de tard” bazat pe per-
sonalismul crestin. Particip si la o initiativa
politicd pe care o voi anunta la timpul potrivit.

- Nu pregatiti vreo carte¢

- ,Proiectul de tard” include si o plinuitd carte
despre personalismul crestin.

- Cum lati descrie in incheiere pe Ovidiu
Hurduzeu¢ Ce meritd oamenii sd stie¢

- Ovidiu Hurduzeu e un personaj real dintr-o
carte scrisd de Ovidiu Hurduzeu. Un personaj
care Incearcd si armonizeze cuvantul cu fapta, si
fie coerent cu el insusi si lumea creatd de
Dumnezeu. Personaj idealist al cdrui ideal este
schimbarea la fatd a Roméniei.

- Vi multumesc.

Interviu realizat de
Alexandru Petria
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politica zilei

“Fa sonete, scrie ode / Pentru
domni, pentru boieri”

. Petru Romosan

ubita intransigentd morald a unor oameni

care ficuser3, ei ingisi, semnificative

compromisuri si, deci, nu aveau autoritatea
de a manifesta maxima inflexibilitate, este un
fenomen tipic de incoerentd morald : camenii
tuturor compromisurilor sau, cel putin, oamenii
multor compromisuri devin cei mai gildgiosi
judecdtori morali ai semenilor lor. Cum
sintetizeazd Augustin Buzura situatia (referindu-se
insd la perioada de dupd 1990), ,iepurii“ imbraci
,olanuri de tigri“ si vocifereaza neobosit.
Fenomenul ar trebui sd ne fie perfect familiar : nu
numai cd a ficut ravagii adesea, In istoria
autohtond, dar l-am putut constata, pe viu, in
multiple forme, si dupd 1989. Cu toate acestea,
putini dintre contemporani au o viziune clard
asupra lui, deoarece vacarmul mediatic si
maniheismul prevalent in cadrul s3u creeaz3 o
totald confuzie morala.

Lucrurile sunt limpezi doar pentru aceia care,
stind pe margine si conservindu-si libertatea de
gandire, au putut si-si mentind autonomia fatd de
stereotipurile curente. In perioada postcomunisti,
un asemenea observator independent a fost, spre
exemplu, Ileana Milancioiu. In convorbirile avute
cu Daniel Cristea-Enache, poeta semnaleaza
diverse forme ale fenomenului la care se referise
si Augustin Buzura, precum si, mai Inainte, Camil
Petrescu. Ea observd ci ,Stelian T&nase, care nu s-
a remarcat nici prin carti, nici prin cine stie ce
curaj inainte de Revolutie“ ajunge ulterior ,si se
uite la sine ca la un fel de Soljenitin al nostru® ;
cd Ana Blandiana si-a uitat subit si o parte din
biografie, dar ,si o parte din opera sa. $i nu una
oarecare, ci aceea care a propulsat-o in varful ier-
arhiei” ; sau ci Gabriela Adamesteanu, ,care - asa
cum spunea Paul Goma - inainte de 1989 ticea
atit de tare incAt ticerea ei se auzea pani
departe”, a devenit subit ultraautoritar3, ingdduin-
du-si s3 someze pe cineva cu imputarea : ,de ce
nu ati fost martir ¢“ (,0 asemenea Intrebare”,
comenteazi foarte judicios poeta, ,nu avem drep-
tul s&i punem nimanui pe lumea aceasta®,
deoarece ,de vreme ce suntem vii, nici noi nu am
fost martiri“) » (Adrian-Paul Iliescu - Anatomia
rdului politic, Editura Fundatiei Culturale Ideea
Europeand, Bucuresti, 2005, pp. 89, 90).

Avem, da sau nu, o presd liberd ¢ Nu, nu
avem o presd libera. Presa (cea scrisd, vorbita si,
mai ales, de televiziune) e integratd grupurilor de
interese. Doud observatii se impun imediat. Mai
intli, actionariatul nu e transparent si, in multe
cazuri, e situat in paradisuri fiscale. Cu toate aces-
tea, actionarii intervin cotidian in politica internd
a Romaéniei si 1i folosesc pe ziaristi pentru a
obtine diverse avantaje economice. In al doilea
rand, aproape nici o Intreprindere de presd nu e
rentabild, adicd nu are un caracter pur comercial,
cu dezavantajele si libertatea care derivd dintr-o
functionare autenticd de piatd. Pasiunea serviciilor
secrete pentru presi si ziarigti e incontrolabild,
dar devastatoare. S-ar putea crede ca aceste ser-
vicil nici nu se ocupa cu altceva. Presa culturalg,
atita catd mai existd, formeaza un singur grup de
interese, dominat de o periculoasd gandire unica.
Géndirea unicd atacd programatic si agresiv o
inexistentd, desi atit de necesard, corectitudine

politicd romédneascd. Mai este meseria de ziarist o
meserie respectabild ¢ Mai depinde libertatea
romanilor in vreun fel de presd ¢ De ce avem
oameni de presd atit de bogati Intr-o tard atit de
sdracd ¢ Oare nu se castigd prea multi bani din
presd comparativ cu alte meserii, In aceeasi
economie sdracd ¢ Sunt mai importanti « presarii
» decit oamenii din invitimant, sdnitate, justitie
sau culturd ¢ De multi ani, nimeni nu a mai pus
nici o intrebare clard despre legitimitatea presei. S-
a subinteles cd Mdria Sa Presa luptd pentru
democratie, si deci nu poate fi pusd in discutie.
Numai cd, in anii din urmé, « cavalerii dreptatii »
au ajuns s3 fie perceputi de masa ticutd ca la fel
de corupti ca si clica abjectd a politicienilor. De
care « pixarii » sunt legati ombilical. Rimé&nand
neschimbatd - de ce sd mai evolueze dacd e atat
de buni ¢ -, presa a devenit o fortd retrograda.
Capabild sd provoace dezastre In urméatorul timp.
Cele citeva rdspunsuri si mai multe intrebari de
mai sus mi-au fost sugerate de unele poeme din
veacul al XIX-lea avind ca temi cenzura.

Gheorghe Sion, autor al Suvenirelor contimpu-
rane (1888), a fost un bun poet ocazional (Limba
romaneascd : “Mult e dulce si frumoasd /Limba
ce-o vorbim, / Altd limb&-armonioasi /Ca ea nu
gdsim. // Saltd iniman plicere / Cind o
ascultdm, /Si pe buze-aduce miere / Cand o
cuvantdm. // Romanasul o iubeste / Ca sufletul
sdu, / Vorbiti, scrieti roméneste, Pentru

Gheorghe Sion

1822 Mamornita, Cernduti - 1892 Bucuresti
Cenzorul meu

Domnul cenzor, om de treabs,
Intalnindu-m&ntr-o zi :
«Sionas, glumind mé&ntreaba,
Ce ai tu a-mi banui ¢

Poate foarfeca-mi nu-ti place
Unde stie-a ciocarti ¢

Dar eu, dragd, n-am ce-ti face ;
Asa lucruri daci scri

Nu-ti dau voie-a tipari.

Stiu c&-n tard-s multe rele
Care cer a se-ndrepta !
Stiu c& patimele-s grele
Pentru biata muza ta :
Stiu c& de negustorie
Orice post iti pare-a fi.
Dar s-o scrii e nebunie,
Si de-aceste daci-i scri,
Frate, nu poti tipari.

Stiu c3n tard nedreptatea
Este-un rdu nevindecat,

Si ca toata rdutatea
Este-n oamenii de stat.
Stiu c3 toatd tara plinge ;
Dar nu-i chip de a gandi.
Trebuie si curgd singe...
Si de sange daca-i scri
Nu-ti dau voie-a tipari.

Petru Romosan

Dumnezeu. [...]”), ca si un bun traducitor din
francezi si, mai ales, din greacd. A condus Revista
Carpatilor (1860-1861). A fost si socrul, post-
mortem, al celebrului Mateiu 1. Caragiale.

Satire de vrei a face,
Trebuie si te cumpdnesti ;
Stii c& multor nu le place
Unde- doare s&- lovesti.
Pe judecatori ce pradad

De te- pune-a biciui,
Intru eu cu ei In sfadj,

Si de dansii daca-i scri,
Nu-ti dau voie a tipari.

Despre drepturi siluite
Despre rele trebi de stat,

De hotii mestesugite

Ce se fac neincetat ;

N-ai nici un cuvant a spune ;
Nu ai drept a le lovi,

Trebui si le iei de bune,
Caci oricum daca vei scri
Nu-ti dau voie-a tipari.

F& sonete, scrie ode

Pentru domni, pentru boieri :
Scrie orice despre mode,
Despre coarne sau muieri.
Ciocoism si umilire

Predicd cét vei pofti ;

Si atunci cu multdmire,
Orice fleacuri daca-i scri,

Iti dau voie-a tipari. »

(1845)
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Unde am gresit¢

decis¢ S& creascd putin rata dobanzii, sa
grabeascd obtinerea de profituri injuste prin
introducerea de multe comisioane de acordare,

. Iacob Altmann

gestiune si de rambursare, si faciliteze

importurile, de parcd scopul economiei noastre

3 propun s3 meditdm la cate lucruri
gresite am ficut si mai ales cit de repede
s-a intdmplat acest fapt.

Principala caracteristici a actualei crize este
cd avem in fatd o crizd de bilant, cu accent pe
paginile de creditare, si mai ales cu erorile de
inregistrare din conturile ,Casa” si ,Banca”, deci
din sectorul financiar. De aceea, criza actuald
este atdt de nepldcutd si sdcaitoare, deoarece
creditul este oxigenul necesar pentru piete. Dacd
s-a folosit un credit aproape toxic, acesta a
infestat toate categoriile de active, incepind cu
cele din SUA si apoi cu cele de la noi, din
Europa.

Infectia perversd nu a fost observata decat
atunci cadnd economia a suferit dezechilibre
puternice si iremediabile, pe termen scurt. Pana
in 2007 profiturile nete s-au dublat,
rdscumpadrdrile de actiuni au crescut vertiginos
(pe baza evaludrilor mai mult decit optimiste,
cu plati In procente din sumele reiesite in urma
evaludrii), investitiile reale au scizut, asa ci
surplusul de bani era folosit aproape exclusiv in
investitii financiare (descoperirea de noi
instrumente financiare complicate), acest aflux
de bani in actiuni si obligatiuni facind si
creascd pretul activelor chiar dacd scadeau
randamentele lor. Randamentele care scad
presupun un comportament atipic, de tipul
mutdrii preferintelor pentru activele comerciale,
si accesarea lor cu ajutorul creditelor de consum
acordate facil. Astfel, randamentul pentru

acordarea creditelor de consum este aproape
dublu fatd de randamentul creditelor pentru
productie. Asa cd am considerat sectorul
financiar ca principal motor al economiei,
uitdnd de productie si serviciile aferente
acesteia.

V& aduceti aminte de cresterea eclatantd a
ingenioaselor imprumuturi pentru consumé
Acestea erau: atit creditele ipotecare
rezidentiale, cit si leasing-ul si traditionalele
vanzdri in rate. Era mai usor sd primesti un
credit decit sd cumperi o péine. Credit de tipul
FARA. Adici firi venit, fird loc de muncs, fird
bunuri... si uneori fard obligatii.

Ce ficeau bancile cu indicele nostru de oper-
are¢ Il transmiteau ,bincilor mam3” care il
yoperau” la bursd! Castigul net era oferit si
lucratorilor din b3nci, ca bonusuri, si totodati
am putut constata si ridicarea strilucitoarelor
cladiri ale bancilor.

In mod necesar au rasarit mall-urile, pentru
ca circuitele financiare s& fie cat mai scurte...

Cel mai grav fapt este cd s-au gsit
economisti care sd elaboreze teorii prin care
sustineau cd piata are dreptate si c totul e
justificat. Cine mai era interesat de cercetarea in
profunzime a fenomenului¢ Se utilizau doar
grafice statistice de marketing, foarte frumos
colorate, atdt in 2D cét si in 3D, se explicau
formule si ierarhii de management, se adaptau
la ,noul bun-simt” toate ideile economice vechi.

Economia clocotea, iar guvernantii - ce au

Belsugul de primejdii

. Aurel Sasu

unt crestin ortodox si-mi practic credinta

cu nobletea care sd-mi permitd respectul

pentru toate celelalte culte (exceptand
extremismele confesionale). Mai sunt
impotriva oricdrei discipline cazone. Dar
dragostea ce-o port Bisericii mele nu ma
Impiedicd sd nu observ maniera paradoxald si
de purd coniventd, uneori, in care preoti si
credinciosi, deopotrivd, se complac in
venerarea gloriei divine. O Bisericd noud nu
poate exista decat intr-un om Innoit, si un om
nou nu poate fi imaginat In contextul unor
lejeritati de gandire si comportament pe care
Biserica le ingdduie cu o permisivitate
vinovatd. Nu scriu Intia oard despre aceastd
funestd intelegere a libertdtii ca anarhie
(obsesie mai veche a culturii roméne!). Revin,
fiindcd multi au vdzut In apucdturile noastre
volitive un semn al ateismului si al
formalismului pernicios. Si, fiindcd nu doresc
sa fiu, la nesfarsit, parte din primejdiosul joc
al resemnarii.

Nu ne putem célca vesnic in picioare pen-
tru o felie de péine si o sarma, nu putem ras-
turna, pururea nepedepsiti, butoaiele cu apa
sfintitd, nu ne putem afisa, etern, sdlbaticia
doar de dragul tipetelor cu maéinile psihotic
intinse, nu mai putem, fird pedeapsd, in
umbra falsei piosenii, sd practicim echivoce
obiceiuri levantine si voluptati de scepticism
vulgar. PAnd cind, in acelasi ldcas de cult,

misterul Sfintei Liturghii este concurat de
masa parastaselor, in fosnet de tarabd-n aer
liber¢ Pani cind, in incinta Sfintei Biserici,
tiierea de chitante, vAnzarea de luménéri si
plata pomenirilor de obste vor mai ucide,
prin exercitiul neordnduielii, fiorul mistic al
rugdciunii si al clipelor de adoratie¢

Liturghia este un serviciu public si publicul,
prin urmare, nu se poate comporta, in timpul
ei, decét potrivit normelor de bund cuviintd
pe care le impune orice institutie. Cand intri
in Bisericd intri in Imparitia lui Dumnezeu,
cdreia se cade, cu luare aminte, prin urmare,
sa-i respecti legile. S& nu deschizi, din capri-
ciu, de céte ori voiesti usa de altar (ofranda
de paine nu este o scuzdl), sd stai, cu
decentd, locului ct timp se citeste Sfanta
Evanghelie, s& nu-ti plimbi bratele peste
icoanele iconostasului in momentele auroral-
euharistice, sd nu te farmece hérjoana copiilor
in fata usilor Impdratesti etc. etc. Cine s
tempereze, apoi, zelul mantuitor al celor ce
dau, nestaviliti, ndvald peste licasurile de cult,
obositi de ciile turismului ecumenic (cine-i
invatd pe acestia pedagogia bunului simt)¢
Crestinul ortodox, teoretic, un partener al dia-
logului liturgic, nu de putine ori e un simplu
mergdtor la biserica (church goer, spun ameri-
canii). Merge cind poate si pleaca, fard vreun

era si crestem, cit mai mult si prin orice
mijloace, balanta comercial...

Cine mai urmadrea, in 2007, fluxurile
comerciale si cine cistiga din efectele reevaludrii
monetare¢ Pronosticurile economistilor de
suprafatd, care apdreau atunci la televizor (si
apar si azi fard urme de remusgcare), considerati
adevidrate autorititi iIn materie de economie,
erau vizionate mai cu ardoare si incredere decit
horoscopul zilei. Le-a spus cineva cd au fost
naivi si cd posedd cunostinte doar de suprafatd¢
Ca au ajutat la mentinerea situatiei de fapt si
chiar au amplificat-o¢ Uneori banii au si miros,
mai ales atunci cAnd sunt obtinuti din servicii
de servilism contra propriului popor. Domnilor
ati cistigat! Dar nu uitati un singur lucru: ati
participat la o ,loterie neagra”.

Actualul haos din economie ar trebui sa i
discrediteze pe toti liderii industriei financiare,
pe liderii organelor de reglementare, si mai ales,
pe atotcunoscatorii din mediile academice. Dar
acestia rdméin mai impundtori si sfiddtori ca
niciodatd. Existd Intotdeauna o lectie... iar unii o
vor Invata.

complex, cdnd vrea. Evlavia¢ Un cuvant ratic-
it printre imbranceli si du-te vino! Ascultarea¢
O inertie din care nu-l scoate decit dangatul
de clopot! Pace in care ne rugdmé Susotelile
celor care-si aduc merindea povestilor de-
acasd. Am, uneori, sentimentul inconfortabil
cd nu mi aflu in comunitate, iIn comuniune
nici atat, ci in multime. In multimea coltului
de strada. Prin ce miracol se poate trdi din
nou, credinta in intregul ei¢ Sincer, nu stiu.
Stiu doar ci viitorul Bisericii atdrnd de atitea
probleme a caror rezolvare se amana neper-
mis (nu m-am referit la toate!). Pentru un
culoar liber spre icoanele Sfantului Altar nu
trebuie convocat Sfantul Sinod. Nici pentru
stoparea zbenguielii in fata preotului iesit cu
Sfintele Daruri. Nici pentru attea proaste
obiceiuri care compromit spectacolul jertfei
de lauda. Regretabil ar fi, dacd s-ar continua,
fard discernamant, la nesfarsit, aceastd opticd
a falsei libertati.
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Spovedania

concurs loan Slavici

. Andreea Elisa Roff

hipul lunii din noaptea aceea era demonic.

Se niscuse din mare. Portocaliu. Si cu cét

se indlta pe cer se decolora tot mai mult.
A ajuns sd aibd alura unei stafii si m-am
inspdiméntat privindu-l. M-am asezat pe nisip, in
spatele unei umbrele de paie, Incercdnd s3 m&
feresc de atingerea razelor sale. Dar se prelingea
pe sub craterele sale izvorul angelic din care se
niscuse. $i in intunericul noptii care aducea la
viatd fiare fantasmagorice din ceata ce se ridica
deasupra mdrii, luna nu Inceta si se afirme prin
bu-hu-hulHelile pe care le imprastia pe plaja. Se
tesea pe chipul ei succesul cuiva. Si aceea nu
eram eu.

Momentul acela glorios! Da, l-am considerat
cel mai glorios moment din existenta mea (dstia
cativa ani strinsi in buzunar). N-as fi putut s& il
las neamintit in fata unei luni ca acestea care, pe
de-o parte ma gonea, imprastiind fiorii panicii in
cristalele nisipului ce tremura In lumini, iar pe de
altd parte ma impresura in razele sale, atragandu-
mi spre apa care clocotea de nerdbdare si se zbu-
ciume printre piscaturi de meduze electrice si
picioare virgine cu pielea uscata.

Si luna asta, pe cit dddea impresia de auten-
ticitate, pe atit de mult imi amintea de luna din
noaptea aceea, care avea o datd memorabila... Dar
nu am tinut-o minte. Stiu doar ci rima extraordi-
nar. Si era chiar o rim3 buni de cifre.
Muzicalitatea ndscutd din acei plozi ai matema-
ticii md intriga nespus. lar refrenul orei la care
am iesit pe poartd cu bicicleta in spinare se armo-
niza perfect cu croncénitul ciorilor care vanau
ultima prada a zilei. Nu am vrut o hartd, pentru
cd am simtit cd in noaptea asta (adicd aceea) voi
fi ghidatd de la primul pas si pand la ultimul de
instinctul meu care, desi era abia boboc, cerea si
se deschidd la lumina lunii din seara aceea - iar
asta era oportunitatea perfectd! Cu sticla de apa
mereu lovindu-se de piciorul meu sting am dus o
bucatd de drum bicicleta pe roti, am accelerat in
curbe aga cum Imi plicea mie, cici, dupd coordo-
natele mele si mai precis dupd cum Imi mirosea,
urcam la deal. Intdmplarea nenorocitd a ficut ca
(din cauza arsitei de dup&-amiazi, cand céldura
asfaltului gravita in aer) la scurt timp sd ramén
fard strop de apd in sticla dansatoare, care chiar si
asa goald, nu contenea a se baldngini de piciorul
meu stang. Indoielile au inceput s3 apard, evident.
(Indoiald-bifat!) Mor de sete, ce si fac¢ S& adopt
profilul lasului - m& intorc tnapoi pentru un git
de apd¢ Sau alimentez autosugestia, mai bag niste
combustibil acolo si dea bice la bicicleti si merg
mai departe, doar-doar oi gasi un firicel de ap3 pe
undeva. Cum spuneam, noaptea aceea a fost sem-
natd de la Inceput si pand la sfarsit - INSTINCT!
Asa cd am continuat s3 dau pedale Pegas-ului
tunat.

La un moment dat, dup3 ce-am mai mincat o
pitd pe drum, m-am trezit intr-o vale. Un situc.
Satul era... eh! Nu mi-am gisit alti etichetd
decét... unguresc. Cind aruncai un ochi spre
partea dreaptd a soselei, citre casele cu numere
pare, vedeai vile cu pavaj (sau dale - nu sunt
expert In materiale de constructii) in fata portii,
cu mansarde ce inghesuiau un numdr fix de tigle,
cu piscine care se intreceau in apa c(o)loratd,
albastrd metil, cu foisoare ovale, dreptunghiulare

sau hexagonale, din jurul cirora se fatdia prin aer
ultimul spic de fum ce purta in el gustul micilor
fripti de pe gritar, ce umezea gurile tuturor celor
care treceau prin zond si, desigur, nelipsite erau
gazoanele chelite de verdele de Paris al ierbii. Pe
partea stangd, unde se afla si norocosul 13, rar
vedeai o pietruiald in fata portii, o ram& de lemn
cariat la geamul ce se fisurase sau o vand ruginita
din care-si udau cele doua-trei straturi pe care le
aveau langa casa - si alea zdrobite de grindina. $i
ca sd zic In putine cuvinte tot ce-am spus mai
sus: dreapta - splendoare, stanga - fadoare. Si
ambele - coordonate de aceeasi biserici inalt3,
albd si cu o paldrie de paie in centrul turnului,
care nu mi-am putut da seama dacd ascundea sub
ea un ceas - cum ar fi fost normal s& se afle
acolo, sau era pur si simplu un simbol al satului.

Nu trecu mult timp si prin gura-mi cu accent
mostenit din familie Imi iesi porumbelul: O, da’
numa’ bine! Deja-mi miroase a apa! Instinct stri-
cat... duminica=privalii Inchise=sat mort=NU
APA! Pe un pui de deal, trei sprancene mai inco-
lo, stitea cocotatd o casi cu forma de bufet.
Bufetul are deschis si duminica, nu-i asa¢ Adica
dacd subit, ti se goleste damigeana de tuica de
acasd ce faci¢ Dai o fugd pand la birtul din deal.
Sau, Doamne feri! rdmai fard tigari si esti vreun
subordonat al pipetelor imputite... pai, pentru
savoarea nicotinei ce nu face omul¢

Cu speranta in suflet, puterea In maéini si
picioare si cu setea in gurd, am mai pedalat vreo
8 fractiuni de minute si aproape cd m-am trezit in
varful dealului. Instinctul! (leitmotiv - bifat) Cum
va spuneam, m-a calduzit si aici. M-am dat jos
frumos de pe bicicletd. Mi-am cuprins bine ghi-
donul cu ambele méini ca sa nu scap bicicleta la
vale si, Incurajindu-ma cd am picioare frumoase,
le-am pus in functiune sd vad cum se misca o
seamd de pagi pand in dreptul bufetului. CAnd am
ajuns acolo, am constatat ca bufetul nu era de
fapt un bufet. Ci o cocioabd a unui ,,om al dealu-
lui”. Dar dupé atata plimbare prin desertul dsta
unguresc, cu toatd rusinea omeneascd, am decis
sd bat la usd si sa 1i cer omului o cand cu apd. Ca
doar nu l-oi sdrdci din doud guri. Usa era pe
partea cealaltd a casei. La fel si privelistea - la
cealaltd parte a vaii ce se surpd sub deal. Cu bici-
cleta aldturi am dat coltul casei si m-am oprit in
fata usii, Intoarsd spre valea ce se surpa sub
deal... (vreau mai multe puncte de suspensie/sus-
pans aici)... De ce¢ Pentru ca... (mai multe!)...
pentru cd nu credeam vreodatd ca e posibil, dar
am cuprins cu ochii mei o mare intreagi.

In fata mea, se ardta o mare! O mare intreags!
Nici acum cénd scriu din amintiri nu imi pot
scoate din cap imaginea aceea teribild de soc.
Aveam in fati fotografia perfectd. Si paradoxul
ma inghitea tot mai mult, cici imaginea din fata
ochilor mei zdrobea toate credintele mele despre
perfectiune cladite pana atunci. Cand gdndesc atat
de mult, realizez c& rdspunsul este foarte simplu.
lar cand gandesc foarte simplu, stiu mereu ca
existd un rispuns nedezlegat In nepétrunsurile
mintii mele. Ma bucuram de fotografia ce se
printa in fata ochilor mei - cici era perfect!
Perfectd, pentru simplul fapt cd era martorul unei
clipe care nu o s mai existe niciodatd. Am vrut
sd trdiesc momentul acela din tot sufletul. Dar nu
am stiut. Singurul lucru pe carel stiam atunci era

faptul cd in fata mea se picta un deosebit tablou
de naturd. Si era o naturi moartid. Cici marea nu
avea urmd de val. Norii nici micar nu tremurau.
E ca si cum acea példrie pusd in centrul turnului
bisericii pdrea in sfarsit s3-si giseascd utilitatea.
De asta sa o fi pus acolo¢ S3 opreascd ceasul¢

La multe intrebdri pe care mi le-am pus In
noaptea aceea nu am mai gasit radspunsuri multd
vreme. De ce era marea ascunsd dupd un deal¢
De ce nu se umezea luna in valuri¢ De ce nu
existau valuri¢

Réspunsurile au rdmas Ingropate acolo proba-
bil. Prinse in ndvod. Scufundate In marea la care
am ajuns dintr-o stupida sete. Si la care nu m-am
mai intors vreodatd. Insd am stiut din momentul
acela ca busola nu mi-e de folos. Cd busola per-
fectd se afli chiar in mine si se chema instinct.

Si aceastd intAmplare, dragul meu cititor, am
povestit-o cuiva. Jar acea persoand mi-a spus att:
O voi introduce intr-una din scrierile mele, desi-
gur, dacd nu te superi, prietene. lar eu nu m-am
sinchisit sa 1i dau un rdspuns prea sofisticat sau
prea filozofic si i-am spus doar astea citeva
cuvinte: Dacd o trdire a mea are un alt martor
inseamnd cd ea nu a fost degeaba.

Din incercarea de a izbi timpul de peretii aeru-
lui apdsédtor mi-am dat seama cd ma izbeam de
mine continuu. Pretutindeni. M3 izbeam de
copildrie prin fiecare gest pe care il reficeam -
involuntar! Dovada c& subconstientul meu nu
dormea; si trigea semnalul de alarma al amintiri-
lor cu fiecare incercare esuatd de a prinde un val
In mind. M3 izbeam de adolescentd prin fiecare
filozofie despre existentd pe care o rescriam. Ince-
peam sd izbesc epocile prin toatd istoria pe care o
rememoram, pe care mi-o aminteam aparent hao-
tic. $i era dureros, cici nu puteam opri acest pro-
ces dezintegrator. Nu puteam s scap din stran-
soarea timpurilor apuse si viitoare care mi sufo-
cau in prezentul jalnic pe care il tirdgdnam,
ascunsd In spatele unei umbrele de paie. Aveam
uneori iluzia cd mi aflu Intr-o erd autodistructiva.
Cand preocuparea principald a lumii era sa se dis-
trugd pe sine. Tot ce se Invirtea era confuz - pen-
tru cd trebuia de fapt si stea pe loc. Tot ce stitea
pe loc era absurd - pentru c& de fapt trebuia s3 se
miste. Si nu se mai misca. De asta, noaptea nu se
mai termina. De asta nu mai ieseam la lumina.
Pamantul nu se mai invérte - era constatarea mea.
Dar daci Pidméantul nu se mai misc3, atunci cum
era posibil ca luna si danseze in voie Can-can-ul
pe ceré¢ Frangea colturi de stele in agitatiunile ei
perverse, dar ce conta¢ Pentru noi toti, pionii
pdmantului, era o bucurie - cddea un colt de stea
si ne puneam o dorint3 ce avea sd se implineasca
atunci cdnd acesta va atinge pentru prima dati
marea. Ce frumos! O stea s se stingd in mare
sub ochii tdi! S& fii martorul ocular al dezinte-
grérii cerului. Cici le priveam cum se desprind
una cite una. Si atunci am inteles cu adevdrat ce
Insemna sa-ti cada cerul in cap.

Si ajungénd In disperare s3 Inalt si sd zdrobesc
castele de nisip, nu reugisem totusi sd gasesc
iesirea din abisul timpului in care m& riticisem.
Si nu mai stiam de cind sunt acolo... o zi, o
lung, un veac... sau doar de o clipa.

Cand incepeam s3 pierd numadrdtoarea
castelelor de nisip distruse si a stelelor dezvir-
ginate, mi-am l3sat capul pe broderia cristalelor
umezite de sdnge stelar in speranta cd, atunci
cAnd m4 voi trezi, luna se va ineca din nou in
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mare, salvand soarele care va iesi glorios dintre
valuri si stele care vor renaste din apd ca niste
fiinte mitologice. Urcasem in tren. Pe bilet scria: a
sasea oprire pe usa stingd. M-am asezat pe unul
din scaunele goale; dar de fapt toate erau goale.
Am tras draperia, dorind s3 nu imi tulbur somnul
dulce in care cdzusem pe Plaja cu Lund. $i m-am
ldsat dusd de trenul zgomotos pand la cea de-a
sasea oprire. Niciun domn cu chip cretin nu se
apropiase de mine si imi ceard biletul. Niciun
fluierat de pornire nu se auzise din cele cinci gari
ldsate in urma. Cind, intr-un final, un uruit
neobisnuit ca de a sasea oprire m3 trezeste.
Arunc o privire pe sub draperia trasd. S-a facut
ziud! Cu sufletul - tot un zdmbet, dau si imi iau
bagajul si s& ma cobor din tren. Constat c3 nu
am bagaj mare. Nu am nici bagaj de ména, dar
totusi o greutate apdsa asupra mea. Presiunea
atmosferica¢

Nu am l3sat o Intrebare aiuritd s mi opresca
din drumul spre lumind, care era doar la cateva
scari distantd pe... dreapta¢ Ce conteazi, gar tot
aceeasi este. Dreapta, stinga¢ Stdnga, dreapta¢
(Comportamentul copilului imatur - bifat!
Coborérea din tren - aproape bifat.) Usa dreapta -
ce conteazd¢ Usa dreaptd si fie atunci!

Daca dreapta vine de la drept, iar drept de la
“directus” din latineste nu inseamni ci acolo e
mereu dreptate. Nu inseamnd nici c&, dacd pe
stanga era luming, lumind va fi si pe dreapta...

In mijlocul invilm&selii dreapta-stdnga am
auzit un strigat. S-a auzit de pe Regele Ferdinand
si pand pe lon Ratiu - unde locuiam eu de mai
bine de un car de ani, dar unde nu mi aflam in
momentul acesta. Nu estimasem distanta, dar
strigatul se auzi puternic. Impactul - nu. Pe nes-
farsitul ecran cinematografic, mult superior mie,
imi proiectam acum scenariul accidentului care
se produsese pe Regele Ferdinand. (Localizare -
bifat. Confuzie - bifat). Am luat-o de-a lungul
strdzii care nu era nici Regele Ferdinand, nici lon
Ratiu. (Ceatd - bifat). Concluzia cea mai inteligen-
td: nu ma afldm in orasul meu, ci pe un tardm
magic. Ma rog... mai credibild partea din stanga
virgulei. (Confirmarea ci stinga e mereu alegerea
buni - bifat!)

Si in drumul pe care il strabiteam pe trotu-
arele pavate ale orasului Nu Stiu Care, mintea
incepea sd imi zboare, semn c& imaginatia
prindea semnal chiar si Intr-un orag strdin. $i
pésind pe aleea sensibild din interiorul masinariei
in care ea se desfdsura, traversand intestine rugi-
nite si ajungind pénd undeva in cartierul SE, imi
transmitea pand in cavitatea bucald - cdci ince-
pusem sd o spun cu voce tare - fantezia, cd nu
mi-ar displdcea uneori sa fiu... un melc. Fiind un
melc, nu ar mai trebui si sortez amintirile cadnd
plec de acasd. Nu ar mai trebui s& selectez emoti-
ile care vin si care pleacd. Nu as mai fi nevoitd si
las o parte din mine pe unde umblu. Cum a fost
de exemplu pe Plaja cu Lund, unde mi-am l3sat
teama. Dar, in schimb, m-am autorecompensat cu
alta. Cand sufletul o ia razna, scurtcircuitele
emotionale produc scantei si se destrdbéleaza in
amintiri si oftdri. Si odati cu asta isi creeazi
altele noi - pe care, oricdt de mare mi-ar fi baga-
jul, nu le mai poate cuprinde. $i asa, ajung sa las
o bucati din mine peste tot pe unde umblu. Ins3,
de data asta, e altfel - cici am pornit la drum farad
bagaj. Doar eu Insdmi si o imaginatie bolnava.
Contagioasd. Dar ma iubesc mereu cu ea. $i imi
tine de cald. Si ma méngaie prin idei suave - mai
ales cAnd nu am o foaie pe care si le notez. lar
din amorurile noastre au iesit mereu plozi reusiti.
Dar cum niciuneia dintre noi nu ii era dezvoltat

~- Black Pantone253 U

instinctul matern, am decis c& acesti plozi trebuie
sd se piardd prin lume. $i pe unde umblam ldsam
cate unul. S& nu se poatd regdsi vreodatd. Si ma
intreb acum... oare, de-am s& revin peste 30 de
ani In acelasi loc, voi mai gasi copilul abandonat¢
Sau voi gisi o/un “eu”?¢! Cu imaginatie stafiditd,
fard puterea de a recrea fructul amorului meu cu
propria-mi fiintd interioard.

(Sentimentalism - bifat!) $i continuam si merg
de-a lungul soselei goale, fard urmi de masing,
fard urma de miros de combustibil. Fard urma de
viatd. Doar eu - o pauzd de doime pe-un portativ
inchis. De-ar fi fost note muzicale in loc de
constiint, viata omului ar fi fost... da! Un haos
totall Cum a fost si pentru mine muzica - una
dintre marile esecuri ale vietii mele. Timp pierdut
- nu-l mai capeti inapoi. Nervi zdrobiti - neuronii
nu se refac (aspect din biologie - bifat!). Copaci
taiati pentru partituri, caiete de muzicd si desigur
- confectionarea instrumentului. In fine - o impor-
tantd risipd de resurse. Declar: muzica a fost o
greseald. O greseald imensd. Fiecare notd pe care
am cantat-o suna a disperare (sau o cantam eu in
disperare din ambitia de a o face si sune mai
bine). Clapele se toceau tot mai mult cu fiecare

o M

Szabé Vilmos

Bach. Ce si mai zic de sonate! Recunosc - muzica
a fost o greseald (repetitie - bifat!). Dar i voi
spune ceva. S8 md nasc din nou - si la fel as face.
Sa fiu exilatd intr-o dimensiune paraleld - si as lua-
o de la capét la fel ca prima oard. Cici nu mi-a
oferit nimic in lume atita bucurie ca muzica.
Atunci cdnd ma aflam intr-o sald plind de
necunoscuti, cAntam. CAntam pentru mama mea -
care nu se afla acolo, dar de oriunde era, stiam ci
aude fiecare “buctare” pe care o scoteam
intentionat (cici se auzea mai tare decit lilaiala
piesei sensibile - si asa stiam sigur cd ma va auzi).
Nici scrisul nu mi-a oferit bucurie mai mare. Desi
scriam ca o dementd ziua. Scriam ca o descreier-
atd si noaptea. $i nu ma puteam opri. lar regretul
cel mai mare venea atunci cAnd realizam ci nu
aveam cu cine sd impartdsesc bucuria fiecarei
fraze stalcite. Bucuria fiecirei metafore zdrobite.
Simpla bucurie a cuvantului... si atat.

Singurdtatea asta prin care-mi purtam acum
mirosul addpostea (simteam eu in imaginatie) mai
multe lectii de viatd pe care aveam si le primesc
in aceastd noapte prelungita, nesfarsita, ne...

Si simteam cd mi se da posibilitatea de a alege
pe care as vrea sa o traiesc prima. $i mi-am spus:
as vrea si vdd cum e si fii om mare!

Suni telefonul:

Agentia de nunti Nuptias. Dal Aha inteleg.
Deci ati dori pe 25 iulie. Nu v-ati decis asupra
restaurantului¢ Dar biserica¢ Aha, aha, sigur, vom
rezolva noi. Alb si violet¢ Imi cer scuze, am s vi
resun eu in citeva minute, sund cineva pe cealalti
linie. Buna ziual Agentia de nunti Nuptias. Nu
stiu dacd vom fi disponibil in acea zi. Puteti
schimba data cu o sdptdméand mai tarziu¢ La
foigsorul din parcé Ne-ati anuntat cam tirziu, vom
vedea ce putem face. Sigur cd da, doamna. Ne
vom ocupa de nunta dumneavoastrd si va fi asa
cum va doriti... ca in povesti. Imi cer scuze, tre-
buie sd inchid ma asteaptd cineva pe linia
cealaltd. O zi buna!

Au sosit florile pentru nunta sotilor Maxer!

Buni ziua, doamnd, am adus luméandrile pen-
tru sotii Baconsky, cei care doresc in aceeasi zi si
cununia religioasd, si botezul micutului Matei.
Credeti cd va puteti ocupa de ei foarte bine¢

Sciunel, creion

Suntem rude si as dori ca totul si fie...

Sigur, sigur cd da. De toti clientii nostri ne
ocupam la fel de bine, Marc, nu inteleg ce vrei sa
spui cu asta. Scuzd-md sunt retinutd la telefon.

Materialul a sosit! 15 metri de matase roz-pur-
puriu pentru sotii Bolliac! Inci mai asteptdm pen-
tru servetelele cu dungd movulie, ce ne facem
dacd nu sosesc In citeva zile¢ Nunta Bolliacilor e
duminica asta. Totul ar trebui s fie aranjat dejal

Astea sunt detalii. Ne ocupidm de ele mai
tarziu! Da, doamn4, biserica ortodoxi sau cea
catolicd? Inteleg... si cate cosulete cu petale
doriti¢

Acasi 1n sfarsit! Pe masd din bucitirie - un
bilet.

Scumpa mea Adela,

Te-am asteptat sd vii In aceastd seard. Am avut
concert la Royal Café. La fel te-am asteptat si ieri
seard. Mdine ar trebui sd mergem in vizitd la ai
mei. Dar observ cit esti de ocupatd. Casa noastrd
e un hotel pentru tine. lar eu, nu imi permit sd
locuiesc o viatd intreagd in hoteluri. Voiam o fam-
ilie. Si in schimb m-am ales cu compania mobilei
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tale minunate din lemn de stejar. Insd am epuizat
toate ideile ce puteam sd le cuget asupra ei asa
cd am decis s& ies sd m& recreez putin. Imi pare
rdu, Adelle, aici e inelul de logodnd pe care ti-l
pregitisem pentru seara asta. Pdstreaza-Il Arunca-I!
Amaneteazd-l! Niciunuia dintre noi nu-i mai
foloseste acum.

Te sdrut, somn usor, stiu cd esti obositd.

Fiodor

P.S. Si cand te gédndesti c4 abia asteptam sd
vad cum iti vei planifica propria nuntd! Casi de
piatra! Tuturor celor pe care ii ajuti s& isi uneascd
destinele. Poate intr-o zi te vei putea ajuta si pe
tine. Noroc cu astal

Oftez. Stau si Imi ascult ticerea asurzitoare.
Impingeam mandibula, imi gadilam muschiul
orbicular al buzelor si tot nu reuseam s& imi
astern pe fatd o urmd de zdmbet. $i atunci a
ciripit glasul nevinovatiei:

Mami, de ce plangi¢ E asa de greu sd fii om
mare¢

E noapte iar. In jurul meu - acelasi oras
parssit. Se aude ceval In vitez3 trece o masind
neagrd - un bolid, o limuzing, limo sau cum i se
spune, calca prin dovada ploii de ma uda din cap
pand in picioare pe hainele care nici nu mai stiam
dacd erau purtdtoare de vreun brand sau nu si-mi
zboard in ochi un obiect minuscul ce se rosto-
goleste pand pe marginea unui podulet.

M& dezmeticesc din dusul gratis pe care l-am
primit. Obiectul stralucea in licaririle apei jegoase
care se fatdia pe dedesubtul lui cand la dreapta,
cand la stanga. Avea forma ovald. Culoare argin-
tie. Semdna cu luna. Dar nu am apucat si mi
apropii de el, cdci indatd o porumbitd, turturicd
sau vrabiutd (alte specii de pdsari nu prea cunosc)
l-a inhatat ca pe un pufulete si s-a Indreptat cu el
undeva, Impotriva luminii ce o urmadrea de la
luna si s-a ratécit undeva printre niste blocuri -
toate cu becurile stinse. Mai putin un punctulet
de lumind. Un geam! Imaginatia fabuloasa ma
facea s cred cd de pe geamul acela m3 striga
mama: Adela, vino acasd! Ti-am auzit intreg con-
certul de pian! Doar vino acasd!

Sa mad intorc... pe unde¢ Aratd-mi un drum!
Un drum pe care s& nu fie durere, nici dezami-
gire, nici fricd de clape, nici sentiment de aban-
don si nici teama zilei de maine. Teama zilei de
maéine¢ De ce m-ag teme de méine, cici doar
noaptea asta nu se mai termind. Nu m3 tem de
maine, as vrea si vind miine! Miine!ll Unde esti¢
Maine, vreau si viil

Viata e scurtd. Nu-ti dori s fie mdine. Bucurd-
te de noaptea asta atdt de lungd si de largd in
care ai ocazia sd trdiesti toate cdte le-ai visat pdnd
acum. Dar ai grijd ce-ti doresti sd trdiesti! Nu stii
niciodatd in ce dimensiune se blocheazd timpul.
Hai, treci la trdit! (Vocea indrumétoare - bifat!, nu
am mai bifat ceva de mult, trebuia si adaug asta
acum!)

Si am Inceput s3 realizez c3 fiecare moment al
melancoliei mele imaginare era surprins intr-una
din experientele pe care le petrecusem in noaptea
fantasticd. Noaptea fantastica (nu v& speriati, nu e
SF) incercam sd o definesc pe cét posibil rational,
dar nu cred cd am reusit. Singura ipoteza ar fi ca
visez si, In timp ce visez, cineva md presard cu
soptiri In urechi. Iar tot ce aud - brusc, visez!
Cealaltd ipotezd, putin aiuritd, ducea cu gandul la
faptul c& mi-ar fi putut ciddea albumul cu
fotografii in cap in timp ce dormeam. Dar atunci
ce- cu viziunile din viitor¢... Iar In incercarea de
a-mi strdnge toate fortele optimismului si de a
invinge tristetea am dat acolo peste ceva pe care
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nu puteam trece - buba reald!

Cu toate cd nu aveam eczeme pe piele, nici
mancarimi si nici variceld, buba durea ingrozitor.
Si durerea cea mai mare venea din suflet; pentru
cd acolo descoperisem sursa bubei. (cercetare -
bifat!) Un adeviarat stup in care nu se afla miere,
ci otrava. Otrava care ma purta prin noaptea asta
atit de lungd In cdutare de rdspunsuri nu de aven-
turd. (mister elucidat - bifat! Sau nu¢)

M-am ldsat purtatd de instinctul meu stricat
pand la gard. Cand am ajuns, am gisit gara exact
cum ma asteptam - goald! Am pornit pe jos in
pasul meu tineresc sprinten, de-a lungul sinei de
tren pe care nu o urmdrisem pe drumul venirii
incoace, deoarece am preferat sd imi consum
somnul dulce cu draperia trasd in clasicul stil lili-
ac. Ca nu cumva vreun pitigoi sd imi batd in
geam In timp ce dorm. Nici mcar nu stiam daci
merg bine. Dar mécar puteam da vina pe instinct!
Aveam in minte, in suflet si in tremuratul
maéinilor teama cd s-ar putea ca soarele sd risard
in orice clipd, iar eu sd nu pot ajunge sa repar
greselile pe care le ficusem si pentru care
umblam acum in miez de noapte de-a lungul unei
sine de tren, repetdndu-mi In gind acelasi cuvant
care ma Infiora si care ma ficea albastra - pacate!
Pacate! Pacate!

Gresisem atit de mult in viata asta abia por-
nitd la drum¢ Gresisem atat de tare¢ De ce tu,
lund moartd nu mi-ai spus mai devreme¢ De ce

Szabé Vilmos

voi, stele mute, nu m-ati avertizat¢ De ce atita
drum prin noaptea asta degerati¢ De ce voi, crea-
turi ale naturii, n-ati fost de partea mea¢

Si acum, dal ¢tiam unde ma indreptam. Sper,
iad! Cici acolo merg pécatosii. Acolo e noapte
mereu. Acolo ai viziuni cu mama care te cheama
acasd. De acolo incerci mereu si te intorci... in
zadar. N-am vézut lucruri prea clare in
invdlmaseala asta de noapte, dar am vdzut destul

cat sd Inteleg cd sinele astea de tren ma vor duce
la judecata ce-mi era pregatitd in Intunericul
vesnic (loc rezervat - bifat!). Sunt prea multe
semne: noapte nesfarsitd, beznd, niciun om pe
drum, vorbele mamei risundndu-mi si acum in
cap (Adela, vino acasd! Si-am auzit intreg concer-
tul de pian! Doar vino acasa!). La capatul sinelor,
probabil mi se va da ultima sansd de mdrturisire.
Auzisem vorbe cd nu dureazd prea mult. 10
minute! $i dupd aceea, esti repartizat, dacd ai
noroc, langd Petricd, dacd nu, l4ngd Lucica.

Deja imi mirosea a smoald. Si cu cit imi cal-
culdim mai amanuntit suma tuturor pacatelor, cu
atdt simteam c& acele citeva - 10 minute nu-mi
vor fi indeajuns pentru cite aveam eu de martur-
isit (la 3 ani am ascuns ursul de plus al Anei in
cusca céinelui; la 8 ani mi-am copiat tema la
matematicd de la colegul meu de banc; la 15 ani
am mintit cd cizmele mele erau englezesti, de
fapt erau second-hand, dar mi-a fost rusine si o
spun; iar la 19 ani am fugit de-acasd, la 24 m-am
desfrénat, la 42 am rupt legdtura cu toate rudele
mele, la 66 am omorit o... )

Am Incercat sd fac o premarturisire in fata ata-
tor copaci martori si a atitor frunze lesinate, plic-
tisite, moarte. Din halta in care ajunsesem, un
Stant Nicolae ma privea infuriat din geamul casei
de bilete in noaptea asta tulbure de joi. Urmata
de ziua de vineri, in care urma si aibd loc marea
dezvaluire (dacd voi mai prinde Sfinte Vineri).

Dar poate pentru popa care auzise la viata lui

Teatru, ulei

atitea si atitea marturisiri de pacate, mai mult
sau mai putin detaliate, nu era o mdrturisire prea
grozavd. Dar pentru mine, care purtam povara
Marelui Picat si teama nutritd de alte pacitele pe
care le ficeam la fiecare pas, spovedania care se
apropia pdrea mai InspdimAantatoare decit
Apocalipsa. As fi preferat sa mor direct, decat sd
fiu Impunsd de sdgetile constiintei in soldurile
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mele stafidite.

Incepeam si mi intreb (desi nu o ficeam prea
des) de ce mi-e fricd: de Dumnezeu¢ de preot¢ de
pécate¢ Si rdspunsul venea sub forma lichida,
cristalind si amard, prelinsd pe cdrarea sdpatd pe
obrazul meu si asa serpuit - mi-era fricd de mine.
Mi-era fricd de mine, cd as putea sd ma trezesc
dincolo de copacii dstia, in zorii diminetii, cu fata
mazgalitd de noroiul pacatelor mele, cu mainile
Insdngerate, pe o planetd pe care singura apé care
mai exista era cea scursd din propriile-mi lacrimi.
Tot in cdutarea apei am pornit la drum acum o
viatd si tot fard de ea am ajuns sd& mor acum. Dar
daci dincolo de deal e dimineatd¢ Mi-ar fi rusine
sd umblu In lume cu chipul asta batrdn si intinat.
Mai bine as muri acum! Rusinea sau moartea¢
Nu ag vrea si mor de rusine. Mai bine s& ma
rusineze moarteal!

Asta nu sunt eu! Sau sunt¢

Daca m-as fi coborit pe partea stingd din tren
acum nu stiu cat timp si m-as fi imbrécat cu
soarele acela artigos poate nu mi-as fi dat nicio-
data seama de multimea pacatelor mele. Asa cum
nu am reusit niciodatd sd-mi cint bine piesele la
pian in tinerete, decit In absenta mamei - dar si
atunci, intentionat le greseam ca sd ma auda! (§i,
totusi, acum sper ca aceste ultime cuvinte sd se
perinde pe langd auzul ei si si- spund ci voi fi
mereu acolo in amintirea ei langd celelalte cateva
amintiri pe care le avem Impreund cantindu-i la
pian cu aceeasi emotie ca prima datd. Tot timpull)

Intentionat, am coborit si atunci pe partea
dreapta! S4 imi dau seama de pacate. Caci
noaptea, oricit de neagrd ar fi ea, oglindegste
sufletele in licdriri de luna si sclipiciri de stele mai
bine decit ziua, cAnd doar un soare melancolic se
ridicd si el dupa traditie. Si totusi, s3 fi fost eu
asa rationald de la Inceput sau m-am desteptat
dintr-o datd dupa ploita asta de roua¢ Nul M-am
desteptat, simtindu-mi pielea zbArcitd pe maini,
simtindu-mi fire tepoase iesind din barba, simtin-
du-mi ochii fragili si singuratici. lar gindul m&
ducea doar la ideea ca eram pierdutd in abisul
acestei nopti de zeci de ani, de zeci de ani. Si
acum, vorbeam din amintirile tineretii pe care nu
le trdisem.

Ce se Intdmpld aici¢!¢

Nu stiu dac3 in tinerete am avut tentative de
a fi o buni crestind, sau m-am preficut doar. Insi
stiu cd mereu am stat cu teama Atotputernicului
in suflet si totodatd cu Atotprotectorul prin prea-
jma.

Dal M-am spovedit de multe ori, dacd ma
intrebi asa. Poate m-ai vizut, trebuie si m3 fi
vdzut. M-ai vizut chiar acum (sau cel putin ti-ai
imaginat). M-am spovedit la tot ce am iubit vreo-
datd: la jurnale, la coli din blocul de desen al
aluia mai mic, la pagini sterse din cartile de
bucate ale mamei, pe care nu le folosise nicio-
data.

Nu stiu dacd sunt pregatitd sd ma inalt la
apartamentul meu vesnic (sunt instabild, deloc
constanti, deloc in limitele rutinei). As vrea si
mai caldtoresc asa cum am ficut-o si pdnd acum
(atrasa de teluric, fascinati de cosmos). As vrea si
mai caldtoresc. As vrea sd mai pdcdtuiesc. As vrea
si mai simt tensiunea minciunilor si as vrea si
mai rabd asteptarea eliberarii (nivel ridicat de
dement - bifat!). Insa nu asta as vrea si pentru
Eul din trecut. Zici s&i fac un portret¢ Bine,
Uriasule, Tu esti seful.

Exact ce nu vezi in mine, este ea. Ea este
floarea aceea care ai vrea sd o poti tine In ghiveci
6 anotimpuri pe an. Ea este zdmbetul acela impri-
mat pe toate jucdriile caraghioase - atit de pur si
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Nagtere, creion

atit de folosit, dar care mereu iti aminteste ci
mai presus de toate trebuie sa fii fericit pentru ci
tréiesti. Ea, este varianta mea fird mine. Este
purul. Este sensibilul. Este idealul. Este totul din
mine, dar lipsit de “eu” acum.

Am speranta totusi c3 s-ar putea si fie
maéine... dar mai e aga mult pdnd méine. Cu fata
ramolitd in padmant si tdrdnd dupd mine morman-
ul de carne pacitoasd care mai rdmdsesem, nu-mi
doream altceva acum decat s& mi odihnesc. Céci
toatd greutatea pacatelor ce apdsa asupra mea mi
dobora. De-a lungul unor sine de tren se perinda
o “eu” strdind. O “eu” confuzi, obositi si paca-
toasd. Pe “eu” cea adevdrati o pierdusem... in
trenul acela sau pe undeva pe drum. Cici eu, cea
adevdratd, as fi cobordt pe partea sting3. Eu, cea
pécitoasd Insd, sunt cea cireia nu i-a fost fricd s3
se intlneascd cu sine. Dar acum, m-a cam
cuprins spaima. $i md intreeeeeb: de ce nu-s
Doamne, stelele mai mari¢ Acum, cind vreau si
inot printre ele. Acum cind vreau s& ajung la
Tine... Credeam cd ma vei astepta cu bulevard de
nebuloase si reflectoare de praf cosmic. Acum nu
m& mai vrei¢ Tocmai acum... cAnd mi-am luat
adio deja¢ Cind am lasat la o parte orice licdrire
a dimensiunii In care trdiam... Cand am ldsat in
urmdi acele timpului care au refuzat s stea o
clipd in loc si au curs in noaptea asta atét de
lungd. Am vrut si eu s&mi mai salut o datd
mama. Doar atat! Tu n-ai ldsat demult o mama
indureratd pe pdméint¢ Multumesc. N-am mai
apucat. O viatd intreagd am fost tot pe fugs: de
colo pini colo, si fac tot ce mi-am propus. Sa
ating toate punctele. Nu stiu dacd le-am atins pe
sfert, dar stiu ci pe cele pe care le-am atins, le-am
cuprins, le-am aprins... nu se vor stinge in veac.
Dar! Dar! Dar... nu m-ai lasat Tu, sefule, un
“rdmas bun” simi iau de la mama, care poate si
acum md mai asteaptd sd md intorc pe scaunul
din fata pianului si ea sd se apropie de mine cu
bratul de flori de cdmp. Dar ce folos si ma
apropii asa... aga batrdnd si stoarsd cum sunt
acum$

M-as duce doar ei sd ma marturisesc. Sa-i
spun oful ce m3 bantuie prin suflet. S&i spun ca
m-am siturat sd fiu invdtatd cum si triiesc. M-am
sdturat sd mi se spund ce s fac si cum s3 fac.
M-am siturat sd nu fiu eu acolo unde ar trebui si
fiu. M-am sdturat sd m3 invitati pAnd si cum si
iubesc. De ce s mi invete gloata cum sd iubescé

Cand pot iubi si azi si méine. Pot iubi si tare si
mai putin. Pot iubi o petald, un zdmbet, o
lacrim&, un chip, un anotimp, un strigét, o
armonie. Pot iubi o paletd de culori si nu numai
una. Pot iubi viata si moartea si cerul si pdméantul
si tot ce vdd. Dar si ce nu vad. Cici pe Tatal il
iubesc. $i asa, pot iubi multe si pe pdmant.

Dar in pofida tuturor celor enumerate mai
sus, mi-am ucis iubirea pentru propria persoana.
Am omorat o “eu” care avea tot ce-mi lipseste
acum. Am omorat o “eu”, fard de care ma pierd
In toate, fard de care m3 pierd in mine. lar dac-ar
fi ceva ce sd imi doresc acum cind vorba aia, mi
cautd moartea pe-acasd, ar fi doar, sd mi intorc la
eu care am fost in tinerete. La eul care eram in
fata imensitdtii acelea de ap&. Eu care stiam sa
pretuiesc sensibilul, desi nu m& atasdm de el. Eu
care stiam sd storc romantismul, chiar daci nu
prea stiam ce inseamnd. Eu care stiam ca frumo-
sul e In orice lucru mic si nu in orice lucru
MARE de om MARE.

Asa e omul! Isi di seama abia dupd ce este cu
un picior in groapa céte ar fi putut schimba la
viata lui. M3 intrebi ce-mi doresc acumé Greu de
zis. Mi-as vrea viata inapoi. Dar dacd nu as primi-
0, un moment as vrea si imi imaginez. Tare as
vrea si ma mai asez odatd in fata pianului, cu
privirea spre marea care mi s-a infitisat de dupa
deal In noaptea aceea superbd cu lund portocalie.
lar din zare, de pe malul umezit de plangerile
tineretii, sd vind mama; cu o floare albd in par pe
care sd mi-o diruiasci la sfarsitul concertului si
sd-mi spund cd in seara aceasta, eu am fost
Regina Noptii | Ar fi un moment cit pentru toatd
viatd. Si n-as vrea sd mi trezesc din visul sta fru-
mos in care tocmai Imi imaginez ultimul moment
din viata mea. C&ci dacd nu il primesc, micar sd
mi-l imaginez. Dar imaginile sunt tot mai palide.
Mamad, unde pleci¢ Pianule, de ce te-ai oprit din
cantat¢ De ce Imi curmi aceast ultim moment de
fericire, Tata¢ De ceeell¢!

- Adela... ti-a sunat ceasul!

Valuri fantomatice se perindau printre spicele
de griu nesecerate, nepdatate, neinsemnate... lasate
In voia tatdlui PAmant si a mamei Ploaie, in timp
ce soarele matinal urmadrea scalddtoarea spicelor
care se gidilau si se fisticeau cind se simteau
atinse de respiratiile de sudoare ale zorilor.

Imi opream inima pentru citeva secunde
cénd se etala cite o stdncd si-si infatisa chipul
masiv, bine sculptat, crestat si dur, dar care pe
dinduntru pastra ceva din vremurile imemoriale
cand nu era mai mult decit o pietricicd racoritd
de apa vreunui firicel de rau. Priveam lumea de
sus acum¢

Speriatd, imi ascund capul in spatele palmelor
mele care pdreau a fi din nou netede si virgine si
maé impresor in rugdciunile mele. Privesc doar
spre icoana Maicii Domnului ce o purtam la gat
(o purtam la git¢). $i nu in altd parte. Mi-era
fricd s m& uit spre usd. Putea s3 fie acolo... un
cildu voiajor; sd m4 ia si s& ma ducd dincolo. lar
eu nu eram pregititd!! M3 Intreb cand voi fi
oare...

Adell E 7:07! Ti-a sunat ceasul deja de 15
minute, nu ai de gind sad-ti misti fundul jos din
patul dla¢ Trecem pe langd Caraiman, hai si vezil
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showmustgoon

Marea frumusete a sfintilor

de eprubeta

. Teodora Anao

Lui TAK

a grande bellezza este un film pe care nu

pot s&l vad. Chiar daca l-as derula de zeci

de ori, pentru mine, ,povestea” (este
vreuna¢) si ,personajele” (existd vreunele¢) nu au
decét consistenta strdinilor intilniti pe stradd. Pe
unii 1 cunosc vag si ne salutdm nehotirati. Parcd
ne-am dat citeva likeuri pe fb, In viata asta sau in
altele. De altii ma impiedic cerdndu-le scuze. lar
restul sunt mii si milioanele de turisti veniti si
ateste cu flashuri locurile care existd mai abitir
decat altele. Ziduri care au rezistat, traversind
timpul ca monolitul din Odiseea Spatiala 2001.
Resturi de ridicéri si cideri fosilizate in marmura
si mozaic, un mille feuille de epoci in care
purtdtorii de aparate foto isi sting setea langa caii
pelerinilor medievali, dintr-un sarcofag roman
transformat In addpitoare sau fantdnd (dupa
Porta Flaminia, capdtul celebrei Via Francigena, in
Piazza del Popolo, cum treci de Basilica Santa
Maria del Popolo, pe sénga). Tot filmul nu este
decit murmurul acestor necunoscuti care ma
insotesc intr-o plimbare prin Roma. Inci una si
incd una. Aproape a mia plimbare. De fapt, exact
a 781-a. (-Copii! Vreti si auziti o poveste¢ -Dal
vrem!; -Copiil Vreti sd auziti o poveste¢ -Dal
vrem!; -Copii! Vreti sd auziti o povesteé -Dal
vreml!... si tot asa pe o placd de pikup blocata...
eterna intoarcere a aceluiasi, un spirit putin
oligofren care nu Invatd nimic pentru cii place,
cat ii mai place, sa repete. Oricum, mecanic sau
ritmat, numai sd [se] mai repete. ,Diferenta fard
concept” face diferenta. Chiar dacd de la un timp,
cat suntem noi, nu mai este ea si cit e ea, nu mai
suntem noi).

Jar in aceastd a 781-a plimbare (pe langa cele
zilnice ficute cu buricele degetelor peste
Pantheon si Colosseo, pe via Regina Margherita
pénd la intersectia cu Nomentana... pe unde trece
numdrul 90 care ajunge in Largo Labia... jur!)
sunt Insotitd de Jep Gambardella. Un turist care
tine s&-mi prezinte turistii din viata lui. $i mai
ales alte Incaperi. Pe unele le stiu partial. Le-am
vazut tavanul luminat. Recunosc! Jep imi atrage
atentia: pare un dandy plictisit de oglinzi care se
regiseste doar in marea din tavan sau in
ytrenuletele” dansante in care crema Inaltei
societdti se copilireste, cele mai frumoase
trenulete, perche non vadono da nessuna parte.
Duce o viatd putin prea bund printre alti mari
burghezi imbatraniti care duc o viatd putin prea
buni, trdindu-si ultimele nostalgii in stil
appasionato. O decadentd fard outsideri fellinieni.
Cu totii intrd 1n tabloul unei lumi eco-deco.
Indiferent de provenients, fiecare ocupd un spatiu
alocat 1n functie de nevoile unei arhitecturi
modulare: mici piese functionale care se compun
si recompun cu fiecare cadru, astfel incit Roma,
ruinele ,marii culturi”, showurile ,artd pentru
artd” (pentru cd nimeni nu stie ce e aia o
yvibratie”) sd se asorteze la paharul de whiskey
care e asortat la costum, care e asortat la inel,
care e asortat la hamacul cu vedere la semnul
Martini (un al doilea soare, de noapte) de pe Via
Veneto. Dintr-un simplu turist, Jep devine un
insotitor de calitate. Din mai multe puncte de

vedere. Nu doar pentru ca-ti aratd cum se traieste
bogdtia la Roma. Sofisticat. Nu e doar cu yacht
uri si lobster ca pe Wall Street. Nu e doar simplul
what you see is what you get. Jep e prieten cu
Pincipessele impanate in botox si maestri lor
taxidermisti, poate deschide, in noapte, Castelul
Cavalerilor de Malta sau alte cladiri, apartamente
de lux In care nu ai acces decit daca te faci
servitoarea vietnamezd sau infirmiera roméanca.
Aici se face incd jocul aparentelor si esentelor,
din inertie, pentru c& incd nu s-a inventat altul,
pentru cd Incd e un bun mod de a intra pe piata.
Aici e totul putin mai mult, fie din snobism, fie
din obisnuintd, rasdrind din gesturile fiecaruia
care se crede un ministru la tejgheaua lui cu
tabacchi sau vAnzAndu-gi prezenta nobiliard cu
ocazia meselor sofisticate, unde comesenii au
nevoie de atestate, de blazoane reduse la un sirag
de perle sau o agrafd pentru coc (250 de euro
reprezentatia/persoand). Aduce putin nu doar cu
un remake fellinian (in care personajul principal
nu mai e vizibil cici s-a ficut una cu decorul), ci
si cu Primdvara Doamnei Stone la Roma, numai
cd aici un gigolo il atestd pe altul. Toti sunt, mai
inainte de orice proprii lor clienti. Jep cunoaste
jocul. De tinar si-a dorit s&1 practice, mai ales
pentru a le lasa altora un gust amar. Se amuza
uneori demascindu-si prietenii de hirjoand. Dar
dincolo de toate astea, el este acolo pentru a
stabiliza si destabiliza in acelasi timp arhitectura
modulard din care face parte. Cadrele lungi pe
care regizorul le filmeaz3 avand in prim plan
expresivitatea personajului (cu un Toni Servillo 1si
permite) au, cel putin pentru mine, un dublu
inteles: in primul rdnd ma fac s& retrdiesc un soi
de sufocare, de comi cildutd pe care un oras
precum Roma, In care totul pare ci s-a spus si
mai ales s-a ficut (In cdrimizi, arcade, marmura
si sanpietrini), ti le induce usor si pe nepusi
masd. Daca stai indeajuns de mult acolo, te
trezesti intr-un altundeva. Existd un punct in care

Toni Servillo in La grande bellezza

parca treci de bariera sunetului, a atmosferei si nu
mai rdmane decit si-ti savurezi propria inutilitate,
devenitd pe nepusd masd un soi de fruct exotic,
lejer, aproape dietetic. O inutilitate care te tine in
forma si care te deschide citre perceperea
continud a ,unei prezente ce nu are nicio
semnificatie si totusi e o revelatie” (Pasolini).
Repetitiile devin reinnoiri, Yonvillurile sunt pe
veci alungate si ceva din timp poate fi recuperat
tocmai acum. Fiecare clipd este deja o madlend
pierdutd si regdsitd (dovadd, seria de portrete
facute zilnic).

Dar cadrele acestea lungi, precum si unele
dialoguri (in special cel cu cardinalul) care se
termind intotdeauna Intr-un grande nulla tin sd-mi
arate pe langd Roma din care nu mai ies, un Jep
care vrea sd-si scoatd la iveald propriile- ziduri
antice, propriile-i monumente, ghidul lui esential
cu cele mai importante 5-10 locuri&momente de
vizitat, care existd mai abitir decét altele. Asta
pare sd fie punctul de pornire pentru un nou
roman. O colectie de epitafuri pentru ceea ce se
face simtit dedesubtul lui ,bla bla bla”, pentru
ceea se transfigureaza din miile de gesturi avand
consistenta unor supe campbell in artefactele
pretioase care vor lua forma textului doar pentru
a rdmine si pentru a-si pastra punctul orb care le
produce. Jep se descie ca fiind, de mic, un
condamnat la sensibilitate. Este cumva replica
acelei ,Sfante Tereza” care nu poate vorbi despre
sdrdcie pentru cd sardcia ,se traieste, nu se
povesteste”. Ori scriitorul este un sfant de
eprubetd: transformd nimicul In bla bla bla si bla
bla bla-ul in nimic, inscendnd, cu putin noroc,
céteva iesiri din scend. Sensibilitatea care-gi cautd
punctul orb e asemeni crucii care se loveste de
scarile sacre cu un sunet sec. Cand nu mai std
nimic intre noi si... si ce¢ lume¢ dumnezeu¢
amintiri¢ o bucatd de piele¢ intre noi si crucea
noastrd, intre noi si orice, in fond... atunci putem
incepe. Un alt bla bla. Mascat de entuziasme
ridicate, cu artd, la rangul de pasiuni ale bilei
negre.
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diagnoze

Destramarea ,,mitului
datului”

. Andrei Marga

9 upd ce cunoasterea a fost Inci o datd
interpretatd, de cdtre pozitivism, in
= traditia empirismului, ca raportare la ceea

ce este dat in experientd, s-au produs mai multe
reactii care au dus la ldmurirea conditionarii
cunoasterii. Cel care s-a angajat programatic si
demaste ,mitul datului (the mythos of the
given)”, cum il numeste el, a fost Wilfrid Sellars
(1912-1989). Dupa o bund introducere in
pozitivismul logic, cunoscutul profesor al
universitdtii din Pittsburg si-a prezentat vederile
filosofice proprii, care incep cu imbrétisarea
teoriei intentionalitdtii si a filosofiei spiritului ca
teme de predilectie. El s-a aflat, de altfel, aldturi
de Roderick Chisholm si W.v.O.Quine 1n efortul
de a argumenta teza cd intentionalitatea este baza
dincolo de care nu se poate trece a semnificatiei
expresiilor lingvistice si trebuie preluatd in
interpretarea cunoasterii. De altfel, asa cum
remarcd observatori mai recenti (vezi Michael
Dummett, Urspriinge der analytischen
Philosophie, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1988, p.32 si urm.), dupd ce Frege a deschis calea
analizei limbii, a devenit optiune filosoficd
eliminarea ideilor (Gedanken) din constiintd si
apoi a constiintei si interpretarea dupi care in
cunoastere subiectul si obiectul se afld separate
unul in fata altuia. Sellars a fost unul dintre cei
care au contribuit la schimbarea scenei prin
atacarea acelei separari si argumentarea
conditiondrii cunoasterii dinspre constiint3.

Si prin scrierile sale filosofia analiticd trece de
la filosofia limbajului, ca teren de coagulare, la
filosofia spiritului. Scrierea sa principald, The
Mpyth of the Given: Three Lectures on the
Philosophy of Mind (1956), prezint aceasti
abordare.

Sellars si-a propus critica teoriilor ce iau datele
senzoriale drept bazd indiscutabild a cunoasterii

Szabé Vilmos

ca ,prim pas pe calea unei critici generale a

cadrelor cuprinzitoare ale datului( Given,
Gegebenheit)” (Wilfrid Sellars, Der Empirismus
und die Philosophie des Geistes, Mentis,
Paderborn, 2002, p.4). Aceasta pleacd de la
observatia cd in cunoastere putem distinge un
strat senzorial, al observatiei (Beobachtung), si un
strat al gindurilor (Gedanken), ce presupune
organizarea logica si limbajul. Empirismul crede
cd deja la nivelul primului strat se constituie
datele cunoasterii, pe care se clddeste aceasta. In
sepisoadele” perceptiilor, empirismul vede ceea ce
este dat, adicd ,miscitorul nemigcatului
cunostintei empirice”. Sellars afirmi, de la
inceput, ca faptele epistemice nu pot deriva in
mod nemijlocit, in nici un fel, din fapte
neepistemice. In alte cuvinte, ,sofismul
naturalist” este neavenit nu numai in etici, ci si
in teoria cunoasterii (p.8). Datele senzoriale, in
sine luate, nu sunt cunostinte. Propozitia ,acest
obiect este verde” nu devine cunostintd prin
simplul fapt al perceperii sau reprezentdrii
senzoriale, ci abia prin Incadrarea intr-un sistem
logico-lingual. ,Ideea c& observatia, in sensul
riguros si propriu, este constituitd prin episoade
determinate, nelinguale, ce se crediteazd pe sine,
a cdror autoritate se extinde asupra prestatiilor
linguale si cvasilinguale, atunci cand aceste
prestatii se afld In acord cu regulile semantice ale
acestei limbi, este, fireste, miezul mitului datului.
Cici, In traditia teoriei cunoasterii, datul este
acela ce constd din aceste episoade ce se
crediteazd singure pe sine” (p. 67). Sellars opune
opticii empiriste, ce opereazad cu perceptii ca
punct de sprijin al intregii cunoasteri, optica dupa
care in cunoastere avem de a face de fapt cu
yobservatii”, mai precis cu ,rapoarte de
observatii”. Teza sa este ci ,noi nu livtdim vreo
descriere empiricd a acestor episoade sau stari

Fluturi, gouache

atunci cand vorbim de de un episod sau stare ca
despre o cunostintd. Mai curind, noi o plasdm in
spatiul logic al temeiurilor, al justificdrii si al
capacitdtii de justificare a ceea ce este
spus”(p.66). Intre perceptie si cunostint se
interpune ,justificarea (Rechtfertigung)”, ce se
face induntrul exercitiului lingual si logic. In mod
exact spus, ,acest obiect este verde” nu devine
cunostintd decit dupd ce se angajeazd nu doar
perceptia, ci si anumiti ,indicatori” standardizati
a ceea ce este ,verde”. Cel care formuleazi
propozitia ca o cunostintd se presupune ca
dispune de cunoasterea acestor indicatori si este
In stare s pund propozitia respectivd in legdturad
cu alte propozitii in ,spatiul logic al temeiurilor,
al justificarii”.

Consecinta majord a interpunerii inevitabile a
justificdrii in cunoasgtere este diferentierea
ytablourilor lumii (Weltbilder)”. Sellars este cel
care pune, in cadrul filosofiei analitice, ,tablourile
lumii” in legdturd cu ,spatiile logice ale
temeiurilor, ale justificarilor” si capteaza
dependenta ontologiei de istoria vietii spirituale
(Thomas Blume, Sellars im Kontext der
analytischen Nachkriegsphilosophie, in Wilfrid
Sellars, op.cit., p.XIX), Cunoasterea se constituie
in acele ,spatii” ce variazd pe plan istoric. Sellars
le preia In termenii ,intersubiectivitatii” pe care o
asigurd folosirea limbii si deschide astfel
problema explicérii felului in care ,caracterul
privat (Privatheit)” al episoadelor lduntrice se
leagd cu ,intersubiectivitatea limbii (p.77). Teza
sa este cd, prin natura ei, ,limba este in prima
linie o realizare intersubiectivi si se invati in
contexte intersubiective”(p.97), iar o folosire
absolut privatd a limbii nu este posibild. Acest
fapt are o consecintd de importantd majora:
semnificatia unei propozitii nu se poate stabili la
drept vorbind altfel decit la nivelul limbii folosite.

Sellars depaseste empirismul printr-un holism
ce apeleazi la intersubiectivitatea limbii. Autorul
lucrdrii Empirismul si filosofia spiritului s-a
apropiat pind la suprapunere cu teza lui
Wittgenstein a conditiondrii cunoagterii de citre
sintaxa logicd a limbajului si cu dezvoltarea
acesteia de citre Carnap, dar a adus in discutie
componente kantiene si fenomenologice ce tin de
recunoasterea conditiondrii logico-linguale a
cunoasterii dinspre o limbd ce este marcata
mereu de intentionalitatea actelor constiintei,
chiar ca ansamblu de propozitii cu valabilitate
intersubiectivd. Cu toate inconsecventele sale (de
pildg, el nu a renuntat la interpretarea
propozitiilor singulare ca oglindiri ale realitatii),
Sellars a contribuit hotéritor la infirmarea
empirismului si a deschis teme noi in filosofie:
intersubiectivitatea comunicdrii prin limbg si
lumile posibile sdnt doar doud teme majore in
filosofia actuald care il numdara printre initiatori
(Julian Nida-Riimelin, Elif Ozmen, Hrsg.,
Philosophie der Gegenwart in Einzeldarstellungen,
Alfred Kroner, Stuttgart, 2007, p.617-618).

(Din volumul Andrei Marga, Introducere in
filosofia contemporand, in curs de aparitie)
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Plenitudine si arhetip la

Mircea Eliade

. Remus Foltos

ici nu stiu ce sd spun mai Intai despre

Mircea Eliade. Faptul cd s-a consacrat ca

romancier inainte de a pleca din tard si de
a deveni savantul Eliade, ar trebui sa dea de gandit
si s8 arunce o lumind asupra operei sale. Pasionat
de lecturd, infometat de scrisul siu, creAnd
universuri In opera beletristicd, jatd cd in opera
stiintifici lumea inventati devine mérturisire. Se
spune ci fiecare savant Isi descrie sau Isi defuleazd
propria identitate transpozitiondnd-o in
abstractiune. La Eliade se intAmpld acelasi lucru.
Personalitatea sa polimorfa ia accente dramatice
atunci cind este transpus3 in operd stiintifica.
Preocuparea pentru mistere, initieri, extaze,
experiente ascetice, rituri, aspecte ce tin de mit
reveld la Eliade identitatea complex3 ce- apartine.
Expandat la nivelul atitor capitole care se referd la
viata religioasa, Eliade este el insusi acolo, in acele
capitole, trecand prin initieri, participdnd la rituri de
creatie, de regenerare, inauguradnd mitologii, ludnd
parte la mistere. Am impresia cd intreaga viatd a lui
Eliade este comprimatd In capitole cu nume atit de
frumoase: timpul sacru, repetarea cosmogoniei,
regenerare etc. Am impresia, de asemenea, cd exista
o unitate intre opera beletristicd si preocuparile sale
stiintifice, unitate ce o mérturiseste de atitea ori el
insusi in Jurnalul siu.

Dacé ar fi sd ne referim la citeva doar dintre
scrierile lui Eliade am vedea c3 principala sa preocu-
pare este aceea de a relnvia gndirea simbolici sau
mécar de a o evoca evidentiindu-i avantajele fati de
o gandire pozitivistd si hiperrationalizatd care ban-
tuia epoca sa.

Asemenea lui Blaga, ce vedea in mister si in
aprofundarea in el o solutie pentru a vindeca ranile
unei lumi In crizd, Eliade descoperd cd homo reli-
giosus n-a disparut inca din contemporaneitate. De
asemenea, Eliade vedea cum comportamente ale
omului religios subzista camuflate in vietuirea omu-
lui profan din actualitate. Chiar scrie un intreg capi-
tol despre asta in Sacru si profan pomenind acolo
de Intreaga gami de ,urme” ale unei sacralititi fun-
ciare in gesturile omului contemporan. Ar fi vorba
despre miturile moderne ale Binelui In luptd cu
Réul, transpuse in cinematografia contemporans,
sau initierile din sdnul comunititilor militare
actuale ce corespund initierilor arhaice, sau
miscarea hippie ca fiind dovada unei orientdri spiri-
tuale spre recuperarea Paradisului pierdut, sau expe-
rienta lecturii care ar fi experienta arhaici de partici-
pare la un timp mitic. Toate acestea vorbesc despre
un Eliade care incearcd sa arunce punti de legdtura
Intre arhaic si contemporaneitate, dezviluind un
sens cultural plin de surprize neasteptate, lumindnd
gesturile omului contemporan care era cat pe ce s3
piarda orice sens al gestului sdu, asta prin uitarea
originilor. Arheologia pe care o face Eliade in dome-
niul spiritualititii este de bun augur, In acest sens,
Intrucét ldmureste un gol istoric care risca s3 ne
transforme, pe noi, ca oameni contemporani, in
niste umbre care nu-si cunosc obérsia si nici propria
istorie.

E asta o tendintd pentru autenticitate a omului
contemporan. Eliade incearca si giseascd tocmai
starea aceasta de autenticitate a omului contempo-
ran. Clutarea autenticititii se poate deduce i din
definitia regenerdrii timpului pe care Eliade o

pomeneste atit de des. Un mod de a fi autentic
este cel prin care Timpul este abolit datoritd par-
ticiparii la Timpul sacru. Timpul sacru este durata
care nu mai este durati, este intervalul intensiv, nu
extensiv, in care Cosmosul este creat din nou si
odati cu el subiectul care intretine o astfel de expe-
rientd. Cosmosul, Timpul, Subiectul sunt reinnoite
ritualic prin participarea la sdrbitoarea schimbdrii
anului, de exemplu. Revenirea periodicd la un timp
initial, un timp resimtit ca ,stare” sau experienti
temporald, are rolul de a ne apropia de momentul
de plenitudine al lumii, de maxima putere si reali-
tate a acesteia, de momentul cidnd lumea era in sta-
tus nascendi. Aici std explicatia autenticitatii: omul
era relnnoit pAnd la momentul maximei sale pleni-
tudini, a maximei sale stari de a fi plenar si puter-
nic. Eliade spune undeva, referindu-se si la faptul ci
orice constructie, orice locuire se clideste in
Centrul Lumii, c& omul arhaic nu cauti altceva, in
intregul sdu comportament religios, decat sd devina
detindtorul plenarititii sale iar plenaritatea sa se
identificd intotdeauna cu maximul de real la care ia
parte. Realul omului arhaic existd in mdsura in care
acesta il poartd citre plenitudine. Astfel se explicd
si autenticitatea: ca forma de accedere la real, adici
la plenitudine si putere.

*

Eliade determind istoricitatea subiectului
pornind de la intelegerea timpului. Existd un Timp
sacru care depdseste istoricitatea. Renuntarea la isto-
rie deschide ontologia subiectului. Subiectul isi
determind propria sa istoricitate Insi chiar aceastd
determinare 1i dicteazd polaritatea temporald in care
se afli. Termenii dihotomiei sunt, pe de-o parte
timpul cronologic al evenimentelor traite si inno-
date intr-o istorie iar pe de altd parte timpul identic
nediferentiat, anistoric. Urméand aceastd dihotomie,
subiectul este pe de-o parte dispersat in eveni-
mentele trdite iar pe de alta parte, pastrat intr-o
identitate care nu se distribuie evenimentelor, iden-
titate de naturd temporald insd anistorica. Poate
exista Timp fard Istorie¢ Timpul lui Eliade este un
timp hierofanic, sacru, noncronologic, eterogen,
deci diferit de Istorie. Mai existd un altfel de timp -
care nu e a lui Eliade - timpul echivalent duratei
profane, un timp In care evenimentele Isi pierd val-
oarea §i importanta. Timpul sacru ,poate desemna
timpul mitic, fie recuperat indirect printr-un ritual,
fie realizat prin repetarea unei actiuni inzestrate cu
un arhetip mitic. In sfarsit, el mai poate desemna
ritmurile cosmice, in mésura in care aceste ritmuri
sunt considerate revelatii - intelegem prin aceasta
manifestiri, actiuni - ale unei sacralititi fundamen-
tale subiacente Cosmosului.” Se vede cum, in
Tratat, Eliade desemneaz3 timpul sacru ca o ,stare
de spirit” In masura s reactualizeze timpuri inde-
partate sau ,grele” de o Incarcdturd simbolicd spe-
ciald. In primul caz, timpul linear, istoric, isi pierde
linearitatea, momente din trecut pot fi reiterate, tre-
cutul este reactualizabil, iar in cel de-al doilea caz
avem de-a face cu participarea la un simbol, partici-
pare ce anuleazd durata profand decantdnd un timp
special diferit, si acesta, de Istorie.

Eliade existd prin aceste doud tipuri de timp
sacru chiar in viata lui: pe de-o parte reitereazi
atunci ciAnd Isi aminteste (jurnalele sale sunt scrise
pentru a retr3i) si pe de altd parte participd la o

Mircea Eliade

realitate simbolici atunci cind scrie (unele nuvele si
romane sunt astfel de participéri la o realitate
sacrald).

Fiecare pagind de jurnal reintegreazi intr-o iden-
titate fragmente de timp concret. A lega fragmente
de timp concret Intrun continuum, a realiza c3 esti
identic In toate actiunile trecute, ci esti acelasi si
unul singur, inseamn3 a depisi conditiondrile isto-
riei personale si a inainta pe calea Eternitatii.

Timpul sacru se dezvaluie constiintei intotdeau-
na prin participarea ei la un arhetip. Eliade
dezvaluie in Tratat existenta unei logici a simbolu-
lui bine inchegatd. Gandirea In simboluri inseamni
o gandire asupra realului pornind de la arhetipul ce
guverneazd felia respectivd de real. (Asta se intdm-
pld pentru participarea la simbol, iar pentru reitera-
rea timpului trecut este vorba de totalizarea Intr-un
continuum tot prin intermediul arhetipurilor
bucitilor de real.) Realitatea este, de fapt, o multi-
plicitate de arhetipuri-simbol. Pentru orientarea in
realitate, dincolo de reflexivitatea in expresie lingvis-
ticd, omul gandeste prin arhetipuri. Transconstien-
tul este depozitarul si exersorul acestor arhetipuri.

Repercursiunile ipotezei transcongtientului sunt
surprinzitoare. Realitatea trecutd poate, prin inter-
mediul arhetipului, s& fie reactualizatd, de asemenea
si realitatea simbolicd poate fi trditd plenar tot prin
intermediul arhetipului. Arhetipul nu are a face cu
succesiunea, el transgreseazd istoria pentru ca este
mediul pur al tuturor conexiunilor ontologice dintre
diversele zone ale realititii fie ci este vorba de un
eveniment, lucru sau entitate temporald - aflate fie
in eu, fie in afara lui. Practic nu existd ceva stabil in
care subiectul si se plaseze dar existd arhetipul care
este singurul reper ce rdméne din succesiune,
depasind-o. Gandind prin intermediul transconstien-
tului, omul nu face altceva decat sa depaseascd suc-
cesiunea, el este propriu-zis in afara timpului si tot
ceea ce se Intdmpld In acest transconstient este
recunoasterea continud a arhetipului In orice eveni-
ment, lucru sau entitate temporald. Cunoasterea
umanad, constiinta nsasi, este aceastd recunoastere a
arhetipului prin care se exercitd Eternitatea insasi.
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Strainul din Callipolis (V)

Despre zei, filosofi si procese

. Iovan Drehe

I. Cand Xenofan s-a pronuntat impotriva
cetatilor care cinsteau si intretineau atletii, In
dauna filosofilor si poetilor, nu era, poate, prea
constient de ce liderilor politici le pldceau
atletii. Si nici de faptul c& aceastd cutuma putea
avea urmdri neasteptate pe linie ereditard. In
vremea lui Hieron al Siracuzei (tiran intre 478
len. si 467 1.e.n.) si a lui Theron din Agrigent
(tiran intre 488 1.e.n. si 473 i.e.n.), atletii erau
foarte bine tratati. In asemenea circumstante s-a
niscut si crescut un filosof pe nume Empedocle
(cca. 490 i.e.n. - 430 1.e.n.), fiu al lui Exaenetus,
campion la lupte, fiu al lui Empedocle, campion
la cursele de care (Diogene Laertios, Despre
vietile si doctrinele filosofilor, VIII, 51-53).
Empedocle avea, dupd cum s-ar zice, pedigriu.
Statutul familiei sale era asigurat de
performantele de la jocuri, o victorie la
Olimpiada fiind intr-o oarecare misurd si o
victorie politicd pentru cetatea (si tiranul) pe
care o reprezentau atletii.

Empedocle a ajuns la un moment dat Ja
Olympia, unde se desfasurau jocurile, in calitate
de ,trimis sacru” din partea Agrigentului. Aici
ar fi fAcut sacrificii rituale si tot ce tine de
datoria unui asemenea trimis. Pe 14ngd suita,
tandrul era insotit si de o foarte bund pirere
despre sine, sau cel putin asa s-a zvonit prin
antichitate. Fird pretentii prea mari, voia si fie
considerat zeu, iar vesmintele sale aduceau un
argument in plus dacd nu pentru existenta
naturii divine, macar pentru dorinta arzitoare,
comparabild in intensitate cu pasiunile
Olimpienilor ingisi: coroand de aur, sandale de
bronz si cununi de lauri la incheieturi (Diogene
Laertios, Despre vietile si doctrinele filosofilor,
VIII, 66, 73 si Lexiconul Suda dupa
Memorabilia sofistului Favorinus). Asteptarile
nu s-au intrecut intre ele prea mult si deja faima
i-a fost asigurat.

In eseul precedent am vizut ci despre
pitagorei circulau multe plasmuiri si povesti
incd din cele mai vechi timpuri. Fiind atat de
numeroase, cu siguranta pitagoreii nu s-ar
supdra dacd vom Imprumuta citeva dintre
povestile lui Pitagora si le vom rdscroi dupd
masurile lui Empedocle. Martorii lui Pitagora,
adicd Empedocle, ,Opritorul vanturilor”, aldturi
de Epimenide, ,Purificatorul” si Abaris,
,Patrunzdtorul de vant” (Porfir, Viata lui
Pitagora, 29), in urma contributiei proprii la
constructia edificiului maestrului, sunt oarecum
indreptatiti la transferuri narative de acest fel.
Doar asa putea si Empedocle ardta lumii ca este
capabil de vindecari colective si individuale,
relatie speciald cu animalele, stdpanire asupra
fenomenelor celeste s.a. Dar cea mai cunoscuti
dintre intdmplari este cea cu imblanzirea
vanturilor printr-o solutie ineditd, si anume prin
sugestia datd localnicilor de a jupui mégarii
pentru ca din pieile lor s3 facd prelate in care sd
prinda vantul. Toate pieile sus! Cum era de
asteptat, dar din altd directie, vantul s-a potolit
la un moment dat (Diogene Laertios, Despre
vietile si doctrinele filosofilor, VIII, 60). Dar
Empedocle nu a ramas cunoscut doar ca spaima
asinilor, ci si ca spaima celor cu predispozitii
tiranice.

Asadar, familia lui Empedocle era puternica

din punct de vedere politic. Se crede ca tatal
sdu ar fi participat la rdsturnarea tiranului care
i-a urmat lui Theron in Agrigent, fiul acestuia
din urmd, Thrasydaeus (Diogene Laertios,
Despre vietile si doctrinele filosofilor, VIII, 58).
Mai mult, Empedocle nu doar c3 a compus
discursuri retorice, ci ar fi fost chiar
inventatorul disciplinei, la fel cum eleatul
Zenon ar fi fost inventatorul dialecticii, daci e
sd credem autoritatea lui Aristotel, sau cel putin
ecoul acestei autoritdti ajuns la noi prin
Diogene Laertios (intr-un dialog pierdut,
Sofistul, in Despre vietile si doctrinele
filosofilor, VIII, 56-57). In buni traditie antic,
circulau povesti in care se spunea ci ar fi
refuzat o functie de basileu, atunci cind aceasta
i-a fost oferitd (Diogene Laertios, Despre vietile
si doctrinele filosofilor, VIII, 60-63). Motivul ar
fi fost dat de preferinta pentru o viatd simpla.
Am fi Inclinati sd credem cd s-a lecuit de
naravurile din perioada Olympian3. Dar nu
intru totul.

Ceea ce stim despre cariera politicad a lui
Empedocle vine in exclusivitate de la Diogene
Laertios (Despre vietile si doctrinele filosofilor,
VIII, 63-67. Inainte de a intra in politicd se pare
cd Empedocle ducea o viatd linistitd. Ca orice
tandr de familie bund, participa si la banchetele
din cetatea natald. In acest context are loc

debutul intempestiv al lui Empedocle in politica.

Odatd, povesteste Diogene Laertios, a fost
invitat la un symposium de citre un magistrat
local. Banchetele grecesti de atunci aveau
trasituri similare cu politica vremii. De
exemplu, erau rezervate in exclusivitate
barbatilor si curtezanelor. De asemenea, se
alegea democratic, adicd prin tragere la sorti, un
srege al banchetului” care, bineinteles, putea
apoi s legifereze intr-ale benchetuirii. Atributia
principald a acestuia era s3 stabileascd cit de
tare s3 fie vinul In urma procesului de indoire
cu apd. O alta era sd indice o temd de discutie.
Asadar, dupd cum spuneam, Empedocle a fost
invitat la un magistrat, care organiza un
banchet. Dupd Inceperea banchetului buna-
dispozitie a lui Empedocle incepe si fie asaltatd
de suspiciuni. Nu venea vinul si nimeni nu
pérea interesat sd ceard vin. Empedocle s-a
gandit apoi si ceard, iar gazda a venit si i-a
explicat cd de fapt este asteptat un important
membru al senatului si nu se cuvine s se
inceapd vinul fard acesta. Atunci cAnd membrul
a sosit, democratia tragerii la sorti a fost
azvarlitd deoparte, iar invitatul de seami a fost
ales ,regele banchetului”. Aceastd intelegere
tainicd cu magistratul-gazda 1i mirosea a tiranie
lui Empedocle, iar ultima urma de indoiald in
legdturd cu aceasta s-a topit cdnd invitatul de
vazd s-a transformat din ,regele banchetului” in
ytiranul banchetului” obligdndu-i pe toti si bea
vinul, In caz contrar primindu-l in cap.
Empedocle nu a zis nimic, probabil
conforméindu-se. A doua zi, ins4, s-a infitisat la
tribunal, de data asta nu ca intr-o democratie
sympoziasticd, ci ca intr-o democratie mai putin
prietenoasd, de tip antic. I-a chemat pe cei doi,
gazda si invitat special, la judecatd, iar apoi, in
urma unei acuzdri in care au fost dovedite
inclinatia tiranicd a invitatului si coruptia

Szabd Vilmos

Naturd moartd, ulei, 50 x 28 cm, 1988

gazdei, a obtinut condamnarea si executarea
celor doi. OId school, cum s-ar zice. Era un fapt
cunoscut probabil incd de pe atunci ci intr-o
democratie cel mai mare risc pentru corupti e
ca alegerile si legile s3 fie atat de reale pe cét
par a fi. Cand s& se fi intdmplat acest
eveniment¢ Probabil dupd moartea tatdlui sdu,
Meton, cdnd Empedocle i-ar fi imp&cat pe
agrigentenii din diverse factiuni, pentru ci a
recunoscut deja infiriparea tiraniei. Aristotel,
intr-o lucrare pierdutd, bineinteles, ar fi spus ci
Empedocle ar fi aparat libertatea si a luptat
impotriva oricdrei tiranii (Diogene Laertios,
Despre vietile si doctrinele filosofilor, VIII, 60,
72).

Mai existi si alte episoade cunoscute. Intr-
unul din ele Empedocle (Diogene Laertios,
Despre vietile si doctrinele filosofilor, VIII, 65)
s-a opus pretentiei medicului Akron, care le
ceruse membrilor din boule, consiliul
cetdtenilor, sd-i construiascid un cavou, din banii
cetdtii. Empedocle i s-a impotrivit, iar prin
cateva replici bine plasate i-a naruit medicului
visele de preamdrire postumd. Dar si mai
interesanta este scurta mentiune cé el ar fi oprit
la timp o societate oligarhicd, la piovra siciliand
avant la lettre, ,Adunarea celor o mie”, la doar
trei ani de la Intemeiere. Si a fost foarte
eficient, din moment ce nu se mai stie nimic
despre acea coterie.

Empedocle a fost norocit de soartd si cu un
biograf pe masura caracterului sgu divin,
Heraclide din Pont, Pompicus, cel care era
convins cd un om a cdzut pe pdmant din luna
(Diogene Laertios, Despre vietile si doctrinele
filosofilor, VIII, 72). Heraclide povesteste c&
sfarsitul lui Empedocle a venit in circumstante
de acelasi tip cu cele in care gi-a inceput cariera
politica, adica la un banchet. Intdmplarea este
relatatd in Istoria femeii lesinate, In care se
relateazd despre invierea din morti a unei femei
de cdtre Empedocle, parte a unui tratat despre
boli. Pe scurt: in timpul unui banchet
Empedocle s-a ridicat brusc de la mas3 si s-a
indreptat tinta spre craterul Etnei. Tot ceea ce a
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rdmas din el a fost una din sandalele sale de
bronz, aruncatd inapoi de vulcan, pentru a
dovedi cd Empedocle s-a transformat in zeu.
Dar fatd de aceastd poveste au existat atitudini
malitioase, sceptice, inc3 din antichitate, una
dintre celelalte variante sustinidnd cd Empedocle
a plecat In Pelopones. Nu se stie cat a trdit,
variantele antice intinzdndu-i moartea pe un
interval de aproape 50 de ani, unii sustindnd ca
ar fi trdit saizeci de ani, Aristotel fiind printre
acestia, altii considerand cd a trdit pand la o
sutd (Diogene Laertios, Despre vietile si
doctrinele filosofilor, VIII, 69-74). Dar o moarte
atat de intinsd in timp sau spatiu, nu poate fi
decét superficiald, Empedocle fiind, evident,
zeu.

II. De la fast, banchete si intentiri de
procese, sd trecem la sobrietate si prigoand
judiciard. Anaxagora (cca 510 l.e.n. - 428 f.e.n.),
originar din Clazome, cetate din Jonia, cu un
nume care in intelesul siu elin ne face si ne
gandim la cele ce tin de viata cetdtii: ,stdpanul
adundrii”, este personajul principal al randurilor
ce urmeazd. Nepldcdndu-i vinul, mintea-i era
neintinatd de licoarea lui Dionisyos, iar oamenii
ii ziceau chiar Nous, Intelectul, dupd marea sa
pricepere intr-ale cerului. Nu doar vinul, ci si
rasul 1i displacea (Aulus Gellius, Noptile atice,
XV, 20; Aelian, Varia Historia, VIII, 19; Plutarh,
Viata lui Pericle, 4, etc.)

La origine, fiul unei familii instérite din
cetatea natald, in buna traditie a filosofilor din
Ionia, a ajuns si el in Egipt, unde a invatat
misterii. Apoi a prezis mingi de foc si pietre
incandescente cizute din Soare, cum a fost si
ciderea unui meteorit langd Aigos Potamos, in
467 1.e.n. Pe langa acestea avea darul de a sti
din timp cand vor avea loc cutremure, eclipse si
alte fenomene naturale, abilitate rari chiar si
printre filosofi (Filostrat, Viata lui Apollonios
din Tyana 1I, 5; Plutarh, Viata lui Lysander, 12
etc.). Dar in comparatie cu acestea, Nous nu
dddea semne cd l-ar interesa lucrurile
padmantesti. Agoniseala familiei nu i-a captivat
interesul Intr-atdt Incit sd se ingrijeascd de ea.
Activitdtile oikonomice erau strdine de
principala sa indeletnicire, cunoasterea celor din
cer. Drept rezultat, casa si pamanturile i-au

rdmas in paragind, iar averea gi-a impartit-o celor

care credeau cd ar avea mai mare nevoie de ea
(Plutarh, Viata lui Pericle, 16). O astfel de
atitudine nu putea sd rdménd trecutd cu
vederea: de ce nu-l preocupa avereaé de ce nu-l

interesa viata publicd¢ de ce nu-i pdsa de patrie¢

Réspunsurile pe care le-a dat au fost ciudate
pentru epoca in care a trait. ,Patria sa era in
cer”, iar el poate fi considerat astfel unul dintre
primii cosmopoliti, cetdteni ai lumii. Pe cei care
simteau dorul patriei si erau ingrijorati cd vor
muri in depdrtdri, i consola spundndu-le ca de
peste tot cobordrea in Hades, infernul grecilor,
era aceeasi (Diogene Laertios, Despre vietile si
doctrinele filosofilor 11, 11).

Cu o asemenea atitudine am tinde s& credem

cd Anaxagora nu a avut vreun contact cu viata
politicd, dar suntem departe de adevar. Mai
tarziu Anaxagora ajunge la Atena, fiind
considerat ulterior aducitorul flacarii filosofice
din cetatile Ioniei in Atica. Acolo a devenit un
apropiat al lui Pericle (cca. 495 1.e.n. - 429
i.e.n), ,primul cetdtean al Atenei”, cel mai

cunoscut lider politic atenian din epoca de aur a

cetdtii, acesta din urma invitdnd multe de la
filosoful Ionian. Cel mai cunoscut retor al
antichitatii romane, Cicero, ne asigurd ca
yPericle nu fusese Invitat de un oarecare gura-
spartd sa latre la clepsidrad (ad clepsydram
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latrare), ci, dupd cum afldm, acel [vestit]
Anaxagora din Klazomene [i-a fost profesor]”
(Cicero, De oratore, 111, 138, trad. Constantin
Sandulescu). Adicd de la Anaxagora a Invitat
Pericle sa-si construiascad discursuri potrivite ca
durati. Inaintea lui Cicero, Platon ne vorbeste
in dialogul Phaidros despre faptul c& Pericle a
fost discipolul lui Anaxagora in retorics,
explicdnd succesul omului de stat atenian prin
faptul ci el a invitat adevirata retorici de la
Anaxagora, adevdratul retor trebuind sd
cunoascd natura lucrurilor, ceea ce este Nous si
ceea ce nu este Nous (Phaidros, 269e-270a). De
aici si calmul recunoscut al lui Pericle.
Anaxagora a insistat mult asupra importantei
cunoasterii naturii si cauzelor lucrurilor. De
exemplu, dupd o sedintd de divinatie, in care cu
ajutorul unui berbec cu un singur corn in frunte
i s-a prezis lui Pericle incheierea rivalitatilor
politice intre factiunea sa si cea rivald, condusi
de Tucidide (nu istoricul), reprezentant al
aristocratiei conservatoare, prin victoria unuia
dintre ei, Anaxagora, in calitate de ancient
mythbuster, le-a ficut o demonstratie de
autopsie prin care au aflat secretul unicornului.
Sapristi! Rezultatele au fost pozitive, cel putin
in doud directii: participantii s-au minunat de
intelepciunea lui Anaxagora, iar factiunea lui
Pericle a iesit bineinteles castigdtoare, adversarul
sdu, Tucidide, fiind ostracizat pentru zece ani in
442 i.e.n. In urma unor intdmpliri de acest fel
se pare cd Anaxagora l-a eliberat pe Pericle de
credinta in superstitii (Plutarh, Viata lui Pericle,

6).

Pericle avea dusmani puternici in Atena, iar
cariera sa politicd nu a fost lipsita de urmdri
pentru apropiatii sdi, acestia ajungdnd si fie
acuzati de diverse ofense, printre care cea de
impietate. Consecintele nu au fost prea plicute:
Fidias (cca. 480 i.e.n. - 430 1.e.n.), celebrul

Szabé Vilmos

sculptor, acuzat de delapidare si impietate,
moare in inchisoare (Plutarh, Viata [ui Pericle,
31), Aspasia (cca. 470 1.e.n. - cca. 400 1.e.n.),
companioana lui Pericle, scapd cu greu tot dintr-
un proces de impietate. Chiar daca Anaxagora
nu era preocupat de cele pdméntesti, nu
inseamna cd cele pdmantesti nu erau interesate
de el.

In jurul anului 430 f.e.n. s-a instituit ceea ce
s-a numit Decretul lui Diopeithes, In urma
cdruia puteau fi acuzati public de impietate toti
cei care nu acordau divinitdtilor cetdtii respectul
cuvenit si cei care 1i Invatau pe altii despre
fenomenele celeste, adicd pe cei care erau
yvorbitori in nori” (Plutarh, Viata lui Pericle, 32;
Viata lui Nicias, 23), sursd de inspiratie pentru
Aristofan mai tarziu. Acuzatul ideal era, fireste,
Anaxagora, iar in urma unui proces de
impietate pardseste Atena. Chiar dacd una din
sursele lui Diogene Laertios l-a sinucis,
Anaxagora s-a retras de fapt in Lampsakos,
sans3 posibild datoritd interventiei lui Pericle in
timpul procesului. Cetatenii lampsakieni au
ajuns s&1 indrdgeascd si se spune cd ultima sa
dorintd, Inainte si se stingd, ar fi fost ca in luna
in care urma si moard si fie instituitd o
sarbatoare pentru copii. Obiceiul ar fi durat cel
putin pand in vremea lui Diogene Laertios, iar
in epitaf stitea scris (Despre vietile si doctrinele
filosofilor, 11, 15, trad. de Constantin
Sandulescu): ,Aici odihneste Anaxagora, care,
pentru a cunoaste adevarul desdvérsit, a
strabdtut ordinea cereascd pand la limita sa.”

Bebelus, ulei, 60 x 60 cm, 1991
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O coborare in Iad pentru a

ramane definitiv acolo
Orfeu in Infern la Opera Romana

. Oleg Garaz

i \ A N

Basul Cristian Hodrea (in centru, personajul Jupiter), In stinga - soprana Daniela Muresan-Chisbora (personajul
Diana, zeita castititii), in dreapta - soprana Stefania Barz (personajul Venus, zeita frumusetii)

Genul operei ,nesericase” §i nevoia
postmodernd de ridiculitate

In mod normal, diminutivarea semnifici o
reductie. O | liliputizare” aplicatd unui ceva mai
mare si mai serios, fie pand i se vede micimea, una
sinonimd cu diformitatea grotescd, fie pand i se
relevd drigildsenia ascunsd, ceea ce ar putea fi
considerat ca o diformitate acceptabild. AplicAnd
acest principiu genurilor muzicale, putem, spre
exemplu, intr-un mod destul de ,darwinist”, ce-
drept, din foarte clasicul, prezentabilul, atit de
ypudicul” in traditionalismul lui, poate chiar
apolinicul, gen de operd s3 deducem mult mai
putin prezentabilul, mai putin clasicul §i in orice
caz deloc ,pudicul”; ci chiar promiscuul si
yfaunicul” gen al operetei. Ar fi genul de relatie pe
care l-am putea stabili intre dramatismul unui lied
sau baladd pentru voce si pian scrise Schubert,
Schuman sau Wolf si, spre exemplu, melodii de
genul Candyman cantate de Christina Aguilera.

Aparent, lucrurile stau anume aga in cazul
operetei, a imaginii, reputatiei, dar si a faimei pe
care si-a creat-o prin nume de compozitori indu-
bitabil talentati precum Johann Straussfiul, Franz
Lehdr, Arthur Sullivan, Emmerich Kélmadn, Jacques
Offenbach si multimulti altii. $i aici si-a spus din
plin cuvantul atractia pe care o exercitd “neseriozi-
tatea”, capacitatea de a lua lucrurile a la Iégere, de
a urmdri o actiune scenicd unde fird prea multa
bataie de cap toate puteau fi intelese intrun mod
spontan. Exact ca in filmele hollywoodiene de acti-
une. Deloc ceva in stil Wagner, Puccini, Ceaikovski
sau, mai rgu, Mussorgski. La operetd se venea pen-
tru a se rdde. Continuu. Pentru a rdde cu poftd de
diformitatea si caricaturalitatea personajelor, stu-
pide, hétre, mérsave, istete sau smechere. $i cu
nelipsita cochetdrie, lascivitate, erotism superficial

sau, poate, chiar vulgar, Insd niciodat3 si sub nici o
formd nu era de imaginat iegirea din limitele ele-
gantei. O “promiscuitate” ridicold si hada, insi si
cochetd, voioasd, scanteietoare Tn momentele ei cele
mai bune, si... eleganti.

Jar dacd am sta sd ne gndim care dintre
genurile deja demult clasicizate ar reprezenta cel
mai bine vremurile pe care le trdim -
superficialitatea generalizats, incapacitatea
focalizirii pe ceva anume, ridiculizarea seriozittii si
optiunea pentru carpe diem, raspunsul ar fi evident
- opereta.

Recitirea parodicd a unui mit arhetipal

In mod cert compozitorul Jacques Offenbach
(1818-1880) niciodatd nu ar fi optat in operetele lui
pentru subiecte mitologice Intelese in sensul grav al
cuvantului. Nume de de personaje precum Siegfrid,
Wotan, Faffner, Brunhilda sau Alberich in mod cert
nu vor putea fi gisite decit la ,olimpianul” Wagner.
Ins3, Offenbach nu renunts, totusi, chiar att de
usor si oricat de imposibil ar fi de imaginat asa
ceva, el totusi scrie o operetd cu subiect mitologic,
a cdrei prima montare a avut loc la Paris, la
“Théatre des Bouffes-Parisiens”, in 21 octombrie
1858. Cu titlul Orfeu in Infern si cu un libret In
limba francezd conceput de Ludovic Halévy (1834-
1908), acest “tdvalug” al ingeldciunilor, adulterului,
ridiculitatii, parodiei si al unui grotesc superficial a
reprezentat in mod cert un nou mod de a “lectura”
si a intelege un mit de-a dreptul arhetipal - mitul lui
Orfeu si Euridice. Dup3 operele unor compozitori
precum Monteverdi si Gluck, ceea ce a realizat
Offenbach nu doar pérea a fi, ci realmente era o
yolasfemie” la adresa unui subiect deja consacrat
drept clasic: Euridice, imaginati-va, cdsdtoritd cu

Orfeu, insd suspectdndul si acuzandu- de
infidelitate, ea insdsi impé&timitd de ciobanul
Aristeus, care In realitate este nimeni altcineva
decét Insusi infernalul zeu Pluto (de fapt, Lucifer
sau Satana, fdrd nici o diferentd), angajat intr-o
aventurd cu frumoasa gi nefericita sotie de muzician
celebru, urmeazad Zeus, zeul suprem al Olimpului,
redus la ipostaza umilitoare de adulterin inveterat
de catre un cird de femei galdgioase, toate zeite si
ele, confuzie si nemultumire generalizatd, rdsturnare
de lumi si un nesfarsit joc al aparentelor. Cu alte
cuvinte, am putea spune ca- vorba despre o
productie muzical-teatrald tipic postmodernd, ceva
asemanitor cu opera profund si intens parodica
Nixon in China de John Adams. Ins& nu, doar
burlesc, cancan, barfe si adulter...

Burlesc, cancan, barfe si adulter... lumea zeilor a
Ia Moulin Rouge

lar ceea ce noi astizi receptdm in tot dezmatul
si promiscuitatea unei operete-buffa drept atit de
actual, atdt de normal, nu este altceva decét
consecinta unei ,relaxdri” a moravurilor, a unei
,deconstipari” a relatiilor interumane, a existentei
intr-o lume In care celebrul local Moulin Rouge -
yupanarul” parizian al secolului XIX, nu este decat
un manierism obosit sau un simbol rasuflat care nu
mai agatd pe nimeni. Nici macar cancanul
interpretat cu chiote de voie bung, ridicat fuste si
facut sfoard verticald de citre dansatoarele
nepurtitoare de chiloti. si toate astea la rampa. si
toate astea exact In fata domnilor ingrimaditi in
fata scenei pentru a savura particularititile
anatomice intime ale dansatoarelor in cauza. Nimic
de zis. Doar atirnd Originea lumii lui Courbet la
Musee d’Orsay.

i totusi, dacd imi reamintesc spectacolul din 26
ianuarie 2014 de la Opera Romans, in regia deja
cunoscutei publicului clujean Mihaela Bogdan, cu
coregrafia lui Roland Podar, scenografia lui Valentin
Codoiu si sub bagheta lui Adrian Morar,
spectacolul a reprezentat o urmdatoare si atit de
logicd reusitd a unui ansamblu de artigti in plind
ascensiune profesionald, care cu multa siguranta si
artistism au realizat o reprezentatie cu adevarat
burlescd, plind de culoare (scenografia), miscare si
un incitant joc scenic, impregnat de scdpartoarele
dialoguri vorbite (regia), amestecat cu intruziunile
tonifiante ale corpului de balet (coregrafia), insd
toate contopite in fluviul clocotitor, ca de cascada
sau, mai precis, ca de sampanie spumeganda a
muzicii care doar arareori si parcd fard a o dori
neapdrat isi permitea cate o ,incetinire” lirici, insd
intotdeauna si imediat urmatd de o noud explozie a
chicotelii, amusgindrii, a aluziilor sau a intentiilor
yporcoase”, toate perfect explicabile Intr-o logicd a
omeniei tangibile, uzuale, normale si de aceea atat
de Induiogdtoare pand la urma.

Euridice - soprana Lucia Bulucz

Chiar din primele mis-en-scene in care si-a facut
prezenta soprana Lucia Bulucz, devenise in egala
mdsurd evident cine ar putea fi personajul Euridice
- 0 imagine scenicd sugestivd si convingatoare, nsa
in egald misurd si o prestatie vocald perfect
potrivitd muzicii si atmosferei. Ce poate fi mai
surprinzator decit o Euridice cisitoritd, plictisits,
certdreatd si, din aceastd cauzi, pusd pe aventuri
adulterine¢ Chiar mai riu, o Euridice ca tintd
deziderativd pentru Pluto, ca obiect de interes
pentru Jupiter, ca temd de barfd pentru toate
femeile, chiar dacd si zeite, din suita regelui zeilor.
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Manifestarea gestica si corelarea perfecta intre
corporalitate si voce, mai ales vocea - timbrul,
controlul, manipularea si construirea expresiei, a
scos in evidentd o potrivire pentru care nu pot gisi
nici o explicatie si anume asemanarea interprete,
anume prin fragilitatea si feminitatea afisats, cu
stilul interpretativ al unei alte soprane - Mireille
Delunsche, celebra pentru interpretirile ei de
muzic3 barocd. O simpld suprapunere de imaginié
O simpli coincidentd intre maniera si
comportamentul scenic¢ Sau, poate, un profil
studiat de catre Lucia Bulucz Intr-un mod asumat¢
Interpreta clujeand detine o voce avantajatd in prim-
planul scenic - suavitate timbrald, elegantd tehnica
si o emisie vocald tradand multi naturalete, la
rampa sau In spatiul intermediar al scenei, care insa
din anumite motive, cel mai probabil determinate
de acustica scenei, 1si pierde din putere, sclipire si
penetranti. In mod cert, una dintre aparitiile
notabile ale acestei montari.

Pluto - tenorul Sorin Lupu

Interpretul a reusit sa realizeze mai multe
personaje In unul singur - falsul pdstor Aristeus,
divinitatea subpadmanteand Pluto, care prin
dinamismul evolutiei lui ,plurifatetate”, inteligent
construitd de cdtre solist, s-a impus drept personajul
si, implicit, rolul axial al intregului spectacol.
Avantajat prin insdsi contrastul coloristic pe care il
emana vestimentatia conceputd Intr-o culoare rogu-
satanicd fatd de albul dinivititilor olimpiene sau
fata de culorile terne ale muritorilor, Sorin Lupu a
realizat un personaj in egald misurd convingitor
atat vocal, cat si pur actoricesc, textul vorbit doar
amplificAnd forta sugestibilititii, pe care interpretul
o gandeste intr-o continud amplificare si ducand-o
inteligent Inspre eruptia culminantd a rdsului
diabolic, plin de o justificatd satisfactie, din finalul
spectacolului. Fals, lag, promiscuu, Insi si
incdpatinat, inventiv, mincinos, insa si elegant,
personajul Pluto a reprezentat, in acelasi timp, si
factorul de orientare a tuturor personajelor intr-o
directie narativd a subiectului, a cirei curs si vitezi
domnitorul intunericului a manipulato cu fler, dar
si numitorul comun sau, altfel spus, ,cheia de
lecturd” a intregului spectacol.

Intrun prim moment mi-a fost destul de dificil
sd mi reconectez de la admirabila prestatie a lui
Sorin Lupu in rolul Radames din Aida lui Verdi i,
poate, pentru cateva momente am trdit un
sentiment de ,alarm3” care pand la urmi s-a
dovedit a fi falsd. Tenorul inainta pe un traseu sigur
si o fdcea Intrun mod convingdtor, iar surpriza

Tenorul Sorin Lupu (personajul Pluto) si soprana Lucia Bulucz (personajul Euridice)
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reald a fost sd constat aceastd poli-valentd a
interpretului In a-si asuma un rol radical diferit de
sobrietatea canonica si patetismul romantic al
personajului verdian. Altfel spus, daca de la intreaga
operetd md asteptam la ceva asemandtor cu un
ybanc prost”, atunci surpriza a fost cu atit mai
mare, cu cit a trebuit s3 constat, deja pentru a
doua oard, profesionalismul indiscutabil altfel decat
in termeni superlativi al lui Sorin Lupu. Miza
majord pe jocul situational, pe scene mici, cu putine
personaje, insd jucate intens sau, din contrd, pe
jovialitatea nedisimulati si fluctuatia impulsurilor
sugestive (una aparentd, evident) ,condensa” rolul
pani la o densitate surprinzitoare pentru contextul
unei operete. Ar fi fost suficient si un joc scenic,
poate, ceva mai degajat, o implicatie vocald mai
lejerd si o tusd temperamentald ceva mai
spastelatd”, insd, cred, nu ar mai fi fost Sorin Lupu,
un temperament vocal de-a dreptul vulcanic (tipic
pentru o divinitate subpdmanteand), inteligenta
emotionald si flerul actoricesc. O a doua aparitie
remarcabild din acest spectacol.

Jupiter, regele zeilor - basul Cristian Hodrea

Basul Cristian Hodrea a fost cea de a treia
aparitie marcant3 din opereta Orfeu in Infern. Intro
evolutie scenici evident confortabild ca stare
interioard a interpretului, cu o prestatie vocald
convingdtoare ca sugestie si racordare la contextul
situational destul de schimbdtor, mai putin dinamic
decit fratele lui - ,Necuratu’”, personajul Jupiter si-
a creat suficient spatiu sugestiv si timp vocal pentru
a se prezenta In totalitatea atributelor sale, dintre
care cel mai puternic si bine conturat a fost
maiestuozitatea, o anumita lentoare si usoard
gravitate, si nu in ultimul rdnd bonomia. Jar
alegerea s-a dovedit a fi intr-adevdr eficientd pentru
construirea arcului tensional producator de
dinamism scenic intre el, Jupiter, si Pluto, Intre bas
si tenor. Un contrast totalmente surprinzitor,
deoarece pani si aici lucrurile sunt inversate: ne-am
fi imaginat ca bas mai degraba o divinitate a
umbrelor, a Intunecimii si a adancurilor, pe cand
divinitatea cereascd ar putea fi cAntatd si de citre
un tenor. Insi aici deja transpare originalitatea
conceptiei lui Offenbach. El nu se raporteazi la
clasicitatea sacrosancti a mitului, ci mai degrab3 il
rastoarnd, ,stergdndu-” din prim plan chiar pe
Orfeu cu Euridice, si expundnd prin tenor
versatilitatea interesatd a lui Pluto prin opozitie cu
solemnitatea cam conventional a unei false
naivititii, chiar daci atit de monoton3 si
plictisitoare a lui Jupiter. Ceea ce-i reuseste lui

Fotografii de Nicu Cherciu

Cristian Hodrea este anume construirea acestei
imagini de naivitate solemnd, si naivitatea, dar mai
ales solemnitatea fiind ambele evident false si,
poate, cu atdt mai dezgustitoare, cu cit amandoud
sunt rostite si afisate de citre un preficut.
Contrastul cu Pluto este total. Plictiseala
Olimpului ajunge sa fie surclasatd de viata aiuritor
de incitantd pe care o duc sufletele In Iad, iar acest
contrast paradoxal al spatiilor transcendentale este
construit in mare parte din interactiunea vizuald a
contrastului de rosu dricesc si alb angelic, intre
Pluto si Jupiter, intre Sorin Lupu si Cristian Hodrea.
Contrastul timbral - tenor si bas, contrastul liniilor
melodice - sprintare si agitate ale lui Pluto in
opozitie cu cantilena duioasd si bonomad a lui Zeus,
contrastul pur comportamental si temperamental -
tenorul coleric si basul usor flegmatic, toate aceste
Juperi” de imagine produc o temperaturd sugestiva
intensd pe intreaga desfdsurare a spectacolului.

Orfeu - tenoryl Florin Pop

Interpretul poate fi felicitat pentru un debut
reusit Intr-un rol si, mai ales, Intr-un gen suficient
de solicitante ambele, deoarece In mod normal ne-
am fi asteptat ca titular, vocal si caracterologic, al
spectacolului si fie chiar personajul anuntat in titlu,
pe cand lucrurile nu se intdmpla deloc asa, ci chiar
invers. Personajul Orfeu reprezintd, in fapt, unul
din personajele secundare, o aparitie parodicd si
chiar daci bineintentionatd sau nutrind sentimente
mai mult sau mai putin credibile, oricum am lua-o
- un ,pion” al vointei si jocului divin.

O evolutie vocald surprinzitor de reliefatd,
trddand o preocupare pentru o ,regizare” constienta
a emisiei vocale, a operdrii cu intensitatea si timbrul
si prezentand intr-un evident progres artistic,
tenorul Florin Pop face fatd cu succes interactiunii
cu Euridice, intr-o scend de caracter, conferind
intregului spectacol acordajul necesar si orientarea
emotionala potrivita.

O montare reusiti in termenii unei
ypromiscuititi” asumate...

Poate m-as fi asteptat la mai multd nebunie
coregraficd, la mai multd ,vulgaritate” controlatd
din partea dansatoarelor, la mai multi ,colc3iald”,
,fojgdiald”, ,zumzet”, desi pand la urmg, cred a fost
chiar destul. Au fost de remarcat evolutiile celor
doul soprane - Stefania Burz (personajul Venus,
zeita frumusetii) si Daniela Muresan Chisbora
(personajul Diana, zeita castitatii) atit prin
contrastul involuntar intre imaginile scenice ale
ambelor interprete-,zeite”, cit si prin evolutia lor
vocaléd-de caracter. Un duo de plan secund, insd intr-
un evident ,acompaniament” al cuplului de prim-
plan - cele doud divinititi masculine.

Si apoi, mezzo-soprana Anca Aluag (personajul
Opinia publicd), pentru care am toatd admiratia,
mai ales pentru realizarea unui rol de caracter
foarte viu, impresionant vocal si scenic, dar si
pentru energia sustinut3 la ,Inaltd tensiune” in toate
aparitiile ei scenice.

Cu alte cuvinte, am asistat la un spectacol de
inaltd tinuti artisticd, antrenant intr-un mod
neostentativ, captivant la modul cit se poate de
real, cu o interpretare pe cit de angajatd artistic, pe
atat de convingdtoare vocal.
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Pe marginea unei gale

. Alexandru Iorga

a sférsit de an 2013, s-a prezentat pe scena

Operei Nationale clujene un spectacol

coregrafic - si- zicem - mai special. Sustinut
de minunatul ansamblu de balet al Operei
Nationale.

Un spectacol pe care nu-l putem numi nici
aniversar, nici comemorativ, Intrucat nu-i legat de
nicio dat3, de niciun eveniment, el fiind
programat... pur si simplu. Il vom numi si noi asa
cum apare pe programul de sald: ,Gald
extraordinard de balet - seard dedicatd maestrei de
balet Gabriela Taub Darvash”. La prezentarea...
Galei, apare pe scend un domn chipes, imbracat
la patru ace, dictie perfectd, care se prezintd
purtdtorul de cuvant al Operei Nationale. Acesta
citeste un.... panegiric care, sd ne ierte
Dumnezeu, dar si pentru ingropaciune ar fi fost
prea mult. Acuma depinde de unde si-a luat
datele. De la mai multe, sau de la o singura
persoand. Apare si Maestra de balet Gabriela Taub
Darvash. Care ni se infatiseaza volubil3, sprintars,
cu un dinamism feminin de care se mai pot lega
idei.

Acuma, Inainte de a merge mai departe, se
cere, mai bine zis se impune, sd cobordm putin in
istorie. Astfel, imediat dupa rdzboi si ndpadirea
tarii de citre Armata Rosie... eliberatoare, s-au
infiintat asa-zisele sovromuri, mai mult
oficializate decat oficiale, cu scop precis de a
secatui bogatiile Romaniei la modul asa-=zis legal.
Sovromlemn ducea cheresteaua gata prelucrat.
Sovrompetrol - petrolul ce ne-a mai rdmas.
Sovromuraniu - cit au aflat, tot l-au luat.
Roménii-l scoteau din ming, se imbolndveau de
cancer, il incircau si sovieticii il transportau. Stiau
ei unde. O fi existat gi Sovromaur, doar ci la
acesta nu i se ardta firma. Intr-un turneu cu Ana
Lugojana, intr-un centru din Apuseni, citorva mai
insistenti ni s-au ardtat flotatiile - asa parcd se si
spunea - cu niste jgheaburi prin care curgea apa
non-stop. Avea apa aceea cianuri, n-avea¢, am
vazut cd de-acolo curgea Intr-un pardu, de unde,
intr-un final, ajungea in Sfanta Naturd. Incolo, ce
proteste in stil ,Salvati Rogia Montana”, cd bagau
tunurile in ei! Tot imediat dupa razboi, apare in
sala de balet a Operei bucurestene o... Doamn,
scuzati, tovardsa!... Totusi, noi o sa spunem
Doamni, intrucit a dovedit ci stie balet si avea
carismd. Cam la 35-40 de ani, brunetd, cu aspect
de caucaziand. Céat singurd, cit cu ansamblul, se
ageza la bari si ficea studii clasice. Dar mai mult
singurd. Nivelul ei profesional depdsea cu mult
nivelul oricdreia dintre solistele noastre. Nu trece
mult si aflim cd se numeste Seda Vasilieva
Sarkisian si este balerind conducétoare la Opera
din Erevan. Si ci este sotia directorului sovietic al
Sovromlemnului. Asta in cazul ci aveau si
romanii un director-colaborator, asa, de form3,
dar n-am auzit. $i la alt scurt timp suntem
anuntati cd Doamna Seda va monta pe scena
noastrd, cu noi, un mare spectacol de balet. ¢i l-a
montat. Intr-adevir, mare. Adic3, asa cum la noi
nu s-a mai vizut. In patru acte. Si l-a montat
repede. Intr-o luni. Repetitii lejere, bine
exemplificate, fard tracaséri. $i nici tema nu era
politicd. Era cu printi, cu sah, cu harem - ceva a
la 1001 de nopti. Spectacol de mare succes.
Decenii intregi operele din tard s-au hrédnit cu
acest balet. FANTANA DIN BACCISARAL

Distributia la premiera era urmatoarea: Oleg
Danovsky - Printul Vaslav, Printesa Maria era
Sanda Orleanu-Jar, Zarema - insisi Seda Vasilieva.
La Cluj, la Opera Maghiar3, cand baletul a fost
remontat de Oleg Danovsky, in Zarema a fost
distribuitd prim-solista Imre Maria.

Dupa razboi, PCR-ul, care initial numdra cite-
va sute de membri, proptit bine de trupele... elib-
eratoare, incetincet, mai adduga céte un zero in
coadd. Cautau aderenti, cu arcanul. La Inceput,
condusi fiind de Ana, Luca, Gheorghiu-Dej...
,0agd spaima in burgheji”, care pand la urma s-au
méincat intre ei - dupd exemplul marelui frate de
la Résdrit. Invingitor rémanand Gheorghe
Gheorghiu-Dej - proaspat iesit de la Doftana,
impreuna cu béiatul lui de mingi, Nicolae
Ceausescu. In institutii luau fiintd O.B. -
Organizatia de Baza si Sindicatul. Care nu erau
altceva decét... cureaua de transmisie intre partid
si clasa muncitoare. Deci tot conducere comu-
nistd. Bineinteles, si la Operd. Ca doar si ea era
institutie. Presedintele sindicatului era tov. Ispas,
din cor, iar presedintele O.B. era unul din
orchestrd, fost copil de trupd, nu- stiu numele.
Acestia ochesc doi baieti - pe cei mai tineri si mai
promititori din ansamblul de balet.

- Pe tine si pe Manea partidul a hotarat sa va
trimitd studenti in Uniunea Sovietic, la Inalta
Academie de Balet din Moscova.

Primul refuzi. Intrucat nu acceptd principala
conditie: si iscileascd o fituicd de marimea unei
foi de caiet - adeziune la Partidul Comunist
Romén. Nici U.T.C,, nici alte chestii, ci direct
membru PCR. N-a iscalit.

- Tu esti inconstient, sau macar tAmpit! il ia
tov. Ispas. Iscilesti adeziunea si stai cinci ani in
Uniune, pe banii statului, si te intorci prim
dansator si Maestru de Balet si tai si spAnzuri
dupé bunul tdu plac in baletul roméanesc.

Al doilea biiat, Petre Manea, era membru de
partid - se Inscrisese printre primii, impreuna cu
tatal lui, dar refuzi si el intrucét avea in
perspectivd un turneu de sase luni in Egipt. Cu
Alhambra. Erau invitati de Casa Regald - regele
Faruk al Egiptului. Care a fost detronat de H.
Mubarak, viitor presedinte, care a fost ales si
reales apoi mai bine de trei decenii. $i care,
datoritd atator re-re-re-alegeri... democratice, este
judecat si astizi de poporul egiptean. L-au tot ales
si acuma-] judecd. Buna treaba si politica astal
Dar si revenim la Majestatea Sa. Care avea o
deosebitd sldbiciune pentru una din surorile
Gambertd. Sau pentru améndoud cintiretele. Erau
la fel de frumoase. Si evreice! lar el, musulman.
Dar relatiile orizontale depasesc asemenea...
fleacuri. De altfel si Petrici al nostru era un tiurel
in plini fortd, a fost cultivat de maestra de balet a
Alhambrei si totodatd la Operd prim-solistd in
retragere, ca partener pentru nepoata ei, Irinel
Liciu. Care dupd acest turneu a fost angajatd ca
prim-balerind si partenerd a lui Gabriel Popescu.
Devine in timp sotia poetului Augustin Doinas la
a cdrui moarte se sinucide.

Lui Petricd i-a rentat turneul. A facut un film
coregrafic - Fiul Secoluluj, a dansat peste tot si s-a
intors la o grdmada de aur. Dar ce folos¢ A murit
prematur intr-un accident de masind. Masind proprie.
Era cam... buiac de felul lui. Si inci ceva, era var
primar cu regizorul de teatru Aureliu Manea.

Dupa ce au dat chix cu baietii, tov. Ispas si
celalalt au trimis in Uniune doud fete. Frumoase
si foarte talentate. Surorile Anghelescu. Acestea
n-au ficut probleme cu adeziunea PCR. Isi ficeau
treaba liudabil 1n sala de balet, dar la orele de
invatdmant ideologic, in loc sa aprofundeze
marxismul, intrucét de la Stalin citire ,Un artist
trebuie sd fie inginer al sufletelor”, ele se
zbenguiau in gipurile baietilor de la Misiunea
Americana. Normal cd sovieticii ofuscati dupa
doud trimestre le-au si impachetat si le-au trimis
acasd. Si nu le-au mai trebuit studenti din RP.R
pand in 1950, cand au primit un lot ceva mai
rotund. Cinci sau sase. Unul - Vasile Marcu de la
Opera Roménd din Cluj, apoi Tilde Urseanu de la
Opera Roména din Bucuresti, doi de la
Ansambluri de Cantece si Dansuri cirora li se
adaugd Gabriela Taub de la Ansamblul Flacira din
Timisoara, pornitd initial pentru balet, dar, din
motive obiective, trecutd si ea, ulterior, la
Moscova, aldturi de ceilalti la miiestrie de balet si
pedagogie. In general, la inceput, erau tare
derutati. Vasile Marcu imi scria c& in primele zile
nu era capabil si afle nici méicar adresa cdminului
In care sd doarmd. Dintre toti, se pare cd numai
Gabriela Taub si Tilde Urseanu aveau
bacalaureatul. Dar asta nu prezenta importantd.
Partidul Comunist pentru oamenii sdi putea face
minuni. N-a facut-o el pentru aia cu patru clase,
academician si savant de renume mondial¢ Intr-
adevar, de mondial renume a fost! Dintre toti,
Vasile Marcu era cel mai harnic si cel mai capabil.
De aceea, dintru inceput, sovieticii l-au facut sef.
Adicd - responsabil. Acum facem un scurt salt
peste decenii, sd spunem cum a murit Marcu.
Relativ prematur, la Bucuresti. In iarna aceea
friguroasd. Intr-o noapte. Dupa un chef. Venise
acasd Inghetat. $i beat fiind, si-a bigat picoarele
in ler (cuptor) ca si se dezghete. Picioarele i s-au
dezghetat si el a murit de tot. Dar sa revenim la
Moscova. Cinci ani sunt lungi, dar au trecut. Trec
ei si in inchistare d-apoi In capitala tuturor
fericirilor promise. Au invitat mioriticii si limba -
pe Marcu niciodatd nu l-am auzit vorbind ruseste,
dar gtia bine. Au invitat metodele de predare si
au invatat baletele. Pe care nu le-au putut
memora, le-au scris. $i astfel, dupd moscovitele
studii universitare, cu patalamaua sovieticad in
mand, care atirna greu, mai ales in tirile
socialiste, mioriticii se intorc in patrie. Dar nu de
unde au plecat. Unde vor. Deja isi impun punctul
de vedere. Vasile Marcu nu mai revine Ja Cluj.
Preferd Opera din Capitald. Cei doi la
Ansamblurile lor, iar Gabriela Taub preferd Clujul.
Repartizatd la Opera Maghiard. Unde monteazi
baletul Surale. Aici, director este regizorul artistic
si profesorul universitar Alexandru Szimbergher.
Cu acesta Gabriela Taub nu se intelege si, dupd o
stagiune, trece ca Maestrd de Balet la Opera
Romaénd, unde stipineste - acesta este termenul:
stipaneste - baletul mai bine de un deceniu. In
timp, la fel ca ceilalti colegi moscoviti, monteaza
si ea o serie de spectacole de balet. In definitiv,
omul de aceea umbld la scoald, ca si Invete si pe
urmd sd dea mai departe. Sarcind de serviciu,
pentru asta primeste salariu. Mai e nevoie si de
osanale?! Intre aceste spectacole se detaseazd
benefic Romeo si Julieta. Recurgind nemijlocit la
forte locale. Bundoard scenele duelurilor. Magistral
realizate de Maestrul de scrimi Bartos. Am tinut
sd remarcam acest fapt, Intrucat Romeo n-a fost
pomenit in panegeric. Da, dar au fost si rele. La
putini ani dupd Inscenare, a scos Esmeralda de pe
afis. Esmeralda, in plind afluentd de public.
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Esmeralda, cea mai grandioasd montare, in
general, a scenei roménesti! Da, dar Esmeralda,
dragd Doamne, era... ,proprietatea” lui Danovsky,
nu a Operei Romane si a publicului clujean! Si
asa ceva, ,pe feuda mea” era intolerabil. Dar
celebra isprava clujeand a maestrei de balet
Gabriela Taub, devenitd si Darvash, a fost partici-
parea ei, consistentd, la hecatomba sociald comisa
la Opera Roménd din Clyj in toamna anului
1970. Cand sub directoratul sopranei Lucia
Stdnescu, despre care intimii spuneau c§ are chip
de inger si suflet de demon, au fost dati afard din
Operd, intr-o singura zi, peste 20 de artisti. Fapt
unic In analele teatrului romanesc - si nhu numai.
Datoriti listei Maestrei Gabriela Taub Darvash,
din balet au fost concediati cei mai multi - sapte,
aflati in pragul pensiondrii. Dar ced mai straniu
cu aceste concedieri e cd nu erau obligatorii. Au
facuto ca si fie. La modul absolut gratuit. Si ce-
supra-straniu - la numai citeva sdptdmani dupa
ispravd, Maestra de balet Gabriela Taub Darvash
si-a luat zborul. Spre tdri mai calde. Via Tel Aviv,
peste Atlantic, unde la New York si-a incropit un
studio de balet, legat de care, in panegeric apar
expresiile ,valoare internationald, celebritate
mondiali...” Dar, concret, niciun nume de...
valoare internationald. Pe cAnd de modestul
pedagog Vasile Solomon sunt legate numele
fostilor séi elevi pe care i-a format, ex.: Marin
Boieriu, fost solist in trupa lui Bejart, apoi
Simona Noja - cel mai valoros produs al scolii
romdnesti de coregrafie - ani multi prim-balerind
pe scenele interne apoi prim-balerind la
Dusseldorf si Viena. Actualmente, posesoare a
celei mai prestigioase scoli de Coregrafie din
Viena.

Addugdm cd anul trecut si-a confectionat si
onorabila Lucia Stanescu un spectacol omagial,
tot pe scena Operei Nationale, sub pretextul
lansarii de carte - Autobiografie, editie de lux.
Autobiografie din care lipseste anul 1970. De ce

oared!... Acuma, totusi, si fim cinstiti.

Luci Stinescu a fost una dintre cele mai valo-
roase soprane pe care le-a avut Opera Nationala.
Dar, in rest, vorba amicilor ,chip de inger si
suflet de demon”.

Gala de balet a fost un spectacol de inalt
nivel. In primul rand, o bund organizare. Ceea ce
nu putem spune despre o altd Gald, de mai anul
trecut. Prilejuitd de aniversarea a 90 de ani de
viatd a prim-balerinei Maria Imre Triild - Marea
Doamni a baletului clujean. Care a constituit un
dezastru. Si la a cdrei organizare au participat tit-
ulaturi sonore. Masteri si Doctori In balet.
Doamne, iar ne ciocnim de acest anacronism spe-
cific spatiului mioritic. Doctor in balet! Poate o
mai fi existdnd si prin Madagascar. Dar nu- sigur.
In orice caz, Parisul, Londra, Roma, SUA,
Moscova nu cunosc asa ceva. Despre subiectul
acesta trebuiesc ldmuriri mai ample, Intr-un mate-
rial special.

Dar sd revenim la gald. Pe langd buna organi-
zare - spectacolul a fost excelent conceput regizo-
ral. Totul s-a desfdsurat logic, clar, fard nicio
fisurd. Regia artisticd - Felicia Serbinescu, se vede
cd se pricepe. Asistent coregraf pentru Noaptea
Valpurgiei - Maestra Eva Vendler.

Si acum, si dadm Cezarului ce este al
Cezarului - interpretii. Mai Intai invitatii. Prim-
balerinii Cristina Dijmaru si Bogdan Cénila de la
Opera Nationald din Bucuresti. Fird suparare,
vom incepe cu Bogdan, Intrucét cu Cristina ar fi
mai multe de discutat. Totusi, nu ne vom lungi.
Bogdan Cénild posedd o gami extinsd privind vir-
tuozitdtile clasice. Ceea ce-i permite s facd fatd
exigentelor multor roluri de Prim. Cristina - ace-
leasi constatdri privind virtuozitatile clasice, la
care am mai avea de addugat particularitatea
prezentatd in dansul modern. Acele... port de bras
- joc al bratelor. In apreciata mea... colectie de
ani, din care trei sferturi de veac - vagabondaj pe
trei continente, printre altele, am Intdmpinat si

foarte mult dans. Ei bine, niciunde, nu mi-a fost
dat sd vad un joc al bratelor de o asa bogétie cro-
maticd - ce se intinde de la rupestru la... psihede-
lic, truvabil pe un ton de fermecator magnetism.
In continuare, minunatul balet al Operei
Nationale. In plin ascensiune. Dup4 o stagiune
in care au realizat patru premiere. Plus orele zil-
nice de studii - de specializare, putem spune - cu
cel mai competent pedagog pe care l-am avut, si
incd ne mai este dat si1 avem. In primul rand
fetele. Expresive, frumoase si suple. Desigur, se va
spune ,Din moment ce sunt balerine, trebuie s&
tie suple!” Da, trebuie. Numai cd nu se prea
intAmpla chiar asa. S-au distins in spectacol in
primul rdnd prim-balerina Andreea Jura. Apoi,
Daniela Drigusin, Adelina Filipag, Dalia Costea,
Dorina Lucaciu, Daniela Bocoi. lar dintre biieti
Dan Haja, Lucian Bacoiu, Augustin Gribincea,
Mihai Bonei, Valentin Mih&ila, Romulus Petrus.

Gala, prin elevatul ei nivel artistic, a constituit
o sdrbitoare pentru marele public, si in fond,
acesta este lucrul cel mai important.

lar in ceea ce ne priveste 1i dorim Maestrei de
Balet Gabriela Taub Darvash sdndtate multd si s
reuseascd si deceniul viitor sd mai obtind o aseme-
nea Gal3. Scena Operei Nationale 1i std la dispo-
zitie.

Persistenta
memoriei

(urmare din pagina 36)

relntoarcere utopicd spre paradisuri pierdute.
Acestor lucrdri le lipseste ins3 dimensiunea
militantd, ele sunt recursuri intimiste, ca un fel de
tragicd reculegere, dar confortabil idealista.

Acest "lost paradise” este fabulatoriu si
dezvoltd aspectele fantaste ale artei sale. Un
echilibru al extremelor -suprarealism-expresionism-
apare in momentale sale de plenitudine
existentiald, de confort sufletesc, prin care creste
forta exprimarii senzoriale, elemente suscitate atat
prin tehnica folositd-guasd, pastel-sau prin teme
consacrate ale domeniului - arlechini, figuri
nimbate de suferintd, asemeni regilor nebuni ai
lui Corneliu Baba. Aici se apropie, as spune, de
pictura atit de "eficientd” expresiv, atit de
"timbratd”, prin care drama individuald primeste
atributele unei suferinte colective din pictura unui
alt artist secui extrem de apreciat: Pall Lajos.

Intr-o lume pasionati de "identitate”,
interferatd de temele superfluu ale unui
identarism pozitiv, aceastd artd primeste noi
dmensiuni. Temele cultivate altddatd cu fervoare
pasionald de literati precum Lucian Blaga,
Octavian Goga, Ady Endre, se regisesc pe de-a-
ntregul in aceastd artd complice sufletului
domestic, Inlintuit in frontierele sale "nationale”.
Privind din cosmos, cum ar pune Dali, timpul "se
inconvoaie” sub presiunea universului material,

iar drama vietii incununati de istorie (memorie)
devine evanescentd. Att doar ci a te situa inafara
timpului, In cosmosul neeuclidian, nu poate fi
atitudinea cea mai confortabild pentru artistul
contemporan. Parcurgdnd neobosit lumea
tangibild, obiectuald, artistul nu poate uita cum
obiectele sunt inseparabile de functiile lor si
semnificatiile lor spirituale. Aceasta este "drama”

Szabd Vilmos

de mestesugar a artistului,darsi "apoteoza” lui de
filozof, ca om al spiritului.

Nota redactiei: Acest material vine in sprijinul
infiintirii Muzeului Memorial Szabé Vilmos la
Zaldu

|

Familie, gouache
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corespondenta din Olanda

Festivalul International de
Film Rotterdam 2014

- Lucian Tion

3 upd ce mi-am trimis si eu cererea de
acreditare pentru multldudatul festival
. international de film din Rotterdam ca un

copil cumine, am primit un email relativ straniu.
Mi s-a spus cd, da, sigur, imi vor onora cererea si
voi primi si eu patru vouchere. “Patru¢” am
intrebat siderat. “Parcd era vorba de acreditare de
presdl” Mi s-a raspuns la fel de patrunzitor, si am
sd incerc s traduc cit mai concis: “Nu am vizut
claritatea legaturii dintre festivalul nostru si
revista Tribuna.”

In fata acestor cuvinte, ce ii riménea de ficut
umilului reporter roméan decat sd se conformeze
directivelor puterii culturale capitaliste care
catadicsea sd ofere pdnd la urma cateva bilete
pomand (cdci oare cum altfel putea fi interpretat
gestul) pentru o revistd regionald¢ Nu vreau s3
fac trimiteri inoportune sau aluzii la nicio forma
de discriminare, formuld care pare a deveni din ce
in ce mai la moda in relatiile noastre cu vestul.
Dar, mai ales dupa cele citeva luni petrecute in
tara gazda a festivalului si nu fara o oarecare frus-
trare, vreau sd punctez prezenta unei anumite
conduite fixiste, intransigente si autoritare care
caracterizeazd mai mult decat insignifianta biro-
cratie a unui fenomen izolat, intinzdndu-se pand
la a descrie un veritabil mod de a fi al caractere-
rului olandez.

Asadar, cu buna intentie de a face cit mai
clara legatura dintre celebrul festival olandez si
“neclara” Tribuna voi incerca si raportez sine ira
et studio despre cele patru filme pe care le-am
vézut Ja Rotterdam. $i voi incepe tot cu o com-
paratie, dacd tot sunt la moda.

Am spus cd voi Incerca s3 péstrez un ton calm
si nepértinitor dar nu pot sd trec cu vederea fap-
tul cd, in comparatie cu tindrul si indrigitul nos-
tru TIFF, Rotterdamul paleste prin citeva aspecte
si le numim cosmetice. In primul rind, orasul (e
drept, nu din vind proprie) nu are un centru la fel
de plicut ca si Clujul. Indesata in sterilele cldiri
moderne, atmosfera festivalului pare de la inceput
prea confectionatd, prea post-modernd. Pe dea-
supra, surprinzdtor pentru Olanda, nu te intdmp-
ind niciun flier sau program in engleza, serviciile
nu sunt neapdrat la indltimea unei societiti pro-
gresiste si, nici nu mai trebuie mentionat, totul
este nemotivat de scump.

Si acum, In sfarsit, citeva cuvinte despre misi-
unea mea la Rotterdam, si anume recenzia de
film: selectia s-a facut In mod avenit pe tema
Europa, intrebarea tacitd cdreia artistii au parut a-i
raspunde fiind: “Mai putem spera cevaé” Ca
rdspuns, am remarcat in primul rdnd un nou
documentar al veteranului Peter von Bagh din
Finlanda, care incercAnd s& determine daci
Europa are viitor, a decis sa iIsi indrepte privirile
spre trecut. Amintire - un filmulet despre Oulu in
anii '50 - e mai mult decit un rdspuns adecvat la
intrebarea de mai sus: impletind imagini de arhiva
cu cadre din anii 2000, von Bagh nu reugeste
doar sd convinga publicul de incertitudinea inspre
care ne avantdm la modul colectiv vertiginos, dar
si sd ne prindd In mrejele melancoliei si a nostal-
giei care se strecoard la suprafatd din fiecare por
al filmului. Un oras industrial si port la Marea
Balticd de Insemnitate economicd majord pentru

Filnlanda, Oulu, un orisel care mustea de viatd in
cea de-a doua jumadtate a secolului XX, a ajuns in
mileniul al treilea un pustiu in care nu doar fabri-
cile si-au pierdut aroma optimistd a restructurarii
postbelice, dar oamenii insisi, condamnati la
sterilitatea postindustriald a lumii de méine, par
a-si fi ratat destinele, existdnd parcd special pen-
tru a convinge pe ceilalti ci viata asa cum ni se
prezintd acum nu prea mai meritd a fi traita.
Filmul poate fi sumarizat printr-o expresie de pe
coloana sonori care acompania scena in care por-
tul Oulu urma si fie inchis si ultima ambarcati-
une radiatd: “Ceva nu aratd tocmai bine In aceste
imagini”, ne spune comentatorul. “Sunt umbrele
viitorului”. Poate acesta trebuia si fie si titlul efor-
tului Jdudabil al regizorului finlandez.

Filmul lui Enrico Menduni, Profezia. L’Africa
di Pasolini, aduce si el un posibil rdspuns la intre-
barea tematicd. De aceastd datd prin explorarea
interesului lui Pasolini pentru lumea sub-proletar3,
pentru personajele lui preferate care misund prin
universul pasolinian ca cel din Medea, Oedipus
Rex sau Accatone. E lumea destituitilor, a cerseto-
rilor, a imigrantilor, care acum, mai mult ca nicio-
datd redevine un subiect de primi pagina in presa
si preocuparile italienilor. Tot prin manipulare de
imagini, cu poate mai putind abilitate tehnica, dar
bazadndu-se pe ambianta construitd de Pasolini
insusi, Menduni ne reaminteste de profetia regi-
zorului italian care nu vedea in valul de migratii
cu care Italia se confrunta in anii ‘60 tragedia
invocata de atitea voci de dreapta atunci si acum.
Dimpotrivd, Menduni incearcd sd pluseze pe
aceastd temd febrild din opera lui Pasolini, si
anume confluenta de valori s le spunem pan-
mediteraneene in care civilizatiile Africii i
Europei se intdlnesc tocmai acolo unde vocile
snoabe strigd cd nu e posibil: In stradd, la usa cor-
tului, In cimitirele progresului capitalist. De acolo,
vrea parcd sd spund Menduni prin imaginile
maestrului sdu, va apérea concilierea, interesul
comun, coabitarea pagnicd. Mai mult decat un alt
documentar despre Pasolini, Incd un efort 1dud-
abil.

Din nou in nord, dar fird legiturd cu prezen-
tul (filmul este produs in 1981), trebuie sd admit
cd datorez totusi ceva festivalului de film de la
Rotterdam (si colegului care mi-a facut recoman-
darea). Nils Malmros nu e un nume frecvent pro-
nuntat nici mécar de cinefili inveterati. Un regizor
danez cu o filmografie scurtd (in toatd viata a
facut 12 filme) dar cu o sensibilitate uimitoare,
Malmros are un adevarat talent pentru a sur-
prinde evanescentul dintre personaje. Tree of
Knowledge (Arborele cunoasterii) urmareste cu o
camerd pasivd dar uimitor de abild rutina unui
grup de pre-adolescenti de vérsta pubertatii,
zabovind alene asupra relatiilor care se leagd si se
dezleagd la nivelul grupului, evidentiind natura
aleatoare, incoerentd si contradictorie a emotiilor
si comportamentului uman in genere. O realizare
find, de cunoscitor atat al personajelor sale cat si
al mediului cinematografic, opera lui Malmros e
un ,must-see” pentru orice cinefil care isi ia pasi-
nunea in serios.

Utima carte mi-am jucat-o la risc: Lasd pe
madine pentru cd e deja noapte de Jet Leyco, un
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debutant din Filipine nu suna bine decét in
prezentare: reconstruirea unui trecut sub dictatura
lui Marcos din care regizorul nu are decat
amintiri fragmentare. Destul cit si md convinga.
Trebuie sd spun cd americanii insd au dreptate
cind te sfatuiesc s3 nu judeci o carte dupd coper-
td. Filmul lui Leyco a inceput cu un numdr
decent de spectatori. Dar cu cit se derula mai
mult pelicula, cu atit rdménea sala mai goala.
M-am Impotrivit stoic crezdnd cd lucrurile sunt pe
indreptate, dar dupd o ord in care ramdsesem cu
alti doi recalcitranti singurii spectori, mi-am dat
seama cd ori cinematografia asiaticd a atins culmi
nebinuite de reprezentare abstractd, ori regizorul
debutant va fi nevoit in curind si se reprofileze.
Si dupd ce intr-un film imposibil de abstract regi-
zorul introduce In ultimele zece minute si un ele-
ment horror, nu am putut decit sd ma furisez
repede afard inainte de derularea genericului pen-
tru a nu fi nevoit sd rdmén la un imposibil Q&A
cu doi spectatori.

A doua zi, reintors la Amsterdam, am avut
doud surprize. Una a fost sd citesc o recenzie
despre filmul lui Leyco in care am aflat de fapt ca
nu intelesesem nimic, dar, pesemne nici ceilalti
99% din spectatori, asa cd m-am mai calmat. lar
a doua, ci festivalul venise si la Amsterdam cu fil-
mul lui Porumboiu (printre citeva altele), Cand se
lasd seara peste Bucuresti. Am fugit si-1 vad si
pentru citeva zile mi-au trecut toate supararile.
Apoi mi-am dat seama ci nici Porumboiu nu
rdmane la nivelul unui banal, semi-simbolic film
de dragoste care ar fi fost totusi o grild interpreta-
tivd originald (ca sd nu-i spunem socantd) datd
fiind dialectica dintre concepte. Cand am mers
totusi putin mai departe cu dificila si totodata
arborescenta interpretare mi-am pus intrebarea
daci acest festival din Rotterdam in sine, cu
orasul lui construit parcd din material plastic si
tema festivalului vizdnd morbida supravietuire a
Europei nu sunt toate pand la urma un lant de
aparente nefericite, un filtru nesofisticat prin care
dintr-un motiv sau altul interpretdm in continuu
si poate gresit realitatea de la politicd la
Porumboiu. Si atunci, am ajuns In sfarsit la o
sumard, desi nemultumitoare Intelegere cu mine
Insumi intelegdnd cd nu am Inteles nimic.

Cu toate astea, voi trata cu prioritate si nu voi
ezita, odatd cu aparitia Tribunei, sd trimit conduc-
erii festivalului de la Rotterdam un exemplar cu
acest numdr al revistei. Poate asa se mai clarificd
legdtura, chiar dacd viitorul Europei va rdimane
indiscutabil in umbra.
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American Hustle

- Lucian Maier

chrirtian bradley jeremy

BALE

COOPER

from the dir

nul dintre hit-urile box-office-ului

american al acestui inceput de an si un

hit in cinematografia americand in
genere, cu trei premii Golden Globe la activ,
zece nominaliz3ri la Oscar si la premiile Bafta,
American Hustle fictionalizeazi cazul Abscam,
un caz orchestrat de FBI intre 1978 si 1980.
Initial, operatiunea s-a desfisurat cu succes in
relatie cu prinderea unor persoane implicate in
traficul cu obiecte de artd, apoi a avut tinte
politice. Un presupus seic arab (,Abdul
Enterprises” + ,scam” = ,Abscam”) a fost
folosit drept capcand pentru a depista
politicieni coruptibili. Un membru al Senatului,
sase membri ai Camerei Reprezentantilor,
primarul din Camden, New Jersey, si alti citiva
membri ai serviciilor publice americane au fost
condamnati la inchisoare pentru trafic de
influent3 si luare de miti.

In caz a fost implicat Melvin Weinberg, un
escroc care conducea o firma fictivd de
investitii bancare si asigurdri, prin intermediul
cdreia a reusit sd se imbogateacd rapid si sd
atragd atentia FBI-ului. Pentru a obtine o
sentintd mai putin asprd pentru frauda, el alege
sd colaboreze cu agentii federali. Cazul a stirnit
controverse in epocd, in urma cdrora au fost
instituite o serie de directive care privesc
modul in care pot fi organizate operatiunile
serviciilor de securitate americane in care sint
implicate persoane sub acoperire si in care sint
intinse capcane unor persoane terte.

In filmul lui David O. Russel personajele
reale au alte nume, sint mai tinere, iar actiunile
(reale) sint romantate din considerente
dramatice. Relatia dintre Melvin Weinberg
(Irving Rosenberg in film, interpretat de
Christian Bale) si primarul din Camden, in
partea finald, mai ales, are altd derulare decit a
avut In realitate. Evelyn Knight, asistenta din
realitate a lui Weinberg, devine Sydney Prosser
sau Lady Edith Greensley in film (interpretat3d

RENNER

ond jennifer

am
ADAMYS  LAWRENCE

de Amy Adams) si are parte de un rol
important pe ecran, fatd de realitate, unde nici
nu a fost parte din operatiunea Abscam. In
consecintd, nici Richard DiMado din film nu
corespunde agentului implicat in caz in
realitate, Tony Amoroso, care a intervenit in
povestea reald mai tirziu.

American Hustle e produs de Atlas
Entertainment si Annapurna Pictures. Are un
buget insemnat - 40 de milioane de dolari -
pentru o productie in care un mare studio
(Columbia Pictures) e implicat doar in
distributia peliculei. Lucru explicabil prin
prezenta in proiect a doi producdtori americani
de top. Unul care a lucrat In regim
hollywoodian - Charles Roven (prima lui sotie,
Dawn Steel, decedatd in 1997, a infiintat
compania Atlas Entertainment), prezent in
realizarea seriei noi Batman, de exemplu. Si
unul - Megan Ellison (Annapurna Pictures) -
care doreste sd restabileascd respectul pentru
ideea de auteur in mainstream-ul american,
investind in proiectele unor realizatori originali
care sint din sau care lucreaza in State - cum e
Harmony Korine (cu Spring Breakers), cum e
Andrew Dominik (cu Killing Them Softly),
cum e Paul Thomas Anderson (cu The Master)
sau cum e John Hillcoat (cu Lawless). Un
producétor tindr (incd nu a implinit treizeci de
ani), care are in spate o familie celebrd in SUA,
tatal sdu, Larry Ellison, fiind una dintre cele
trei persoane care au infiintat Oracle
Corporation (IT), iar fratele sdu, David, fiind
deja activ pe piata cinematograficd prin firma
lui, Skydance Productions.

American Hustle respird ceva din aerul
filmului independent american: e destul de
ambiguu In ceea ce priveste prezenta dreptatii
de partea riuficitorilor sau a statului odati
pornitd operatiunea FBI; reconstituirea epocii e
destul de lucida, fird a cilca exagerat pedala de

acceleratie in ceea ce priveste impresiile
rock’n’roll ale vremii; din perspectiva
constructiei cinematografice, e mai degrabd un
exercitiu de stil si de stdpinire a naratiunii - de
la aerul vetust al relatirii, In tentd arimie, la
gestionarea relatiilor dintre personaje, care pe
cine minte, cum fsi sustine fiecare pozitia in
interiorul evenimentelor, - decit o incercare de
a servi o anumitd morald spectatorilor; cu
toate acestea, filmul este condescendent in
ceea ce priveste un anumit personaj (agentul
FBI Richard DiMaso e discreditat constant de
celalalte personaje - ceea ce e gdseste motivatii
in interiorul naratiunii, datd fiind relatia sa cu
cei doi escroci -, dar e trimis definitiv In galeria
cu figuri de carton de citre autor, cind il
vedem in propriul apartament, la masa cu
mama sa si cu iubita sa, ciutat la telefon de
citre Sydney).

Administrativ, secventele sint bine
gestionate, un exemplu In acest sens fiind
relatarea Intilnirii protagonistilor cu unul dintre
capii mafiei din Florida, interpretat de Robert
de Niro (care nu e creditat pe generic - in
stilul folosirii lui Kevin Spacey in Se/en,
pentru a nu diminua surpriza, socul).
Tensionati si, in acelasi timp, cu note evidente
de umor, secventa nu e nici aspra, nici
derizorie; dar nici suficient de puternicd pentru
a trimite spre ceva ce se afld dincolo de
marginile ecranului. Si aceasta e tinuta generald
a filmului. O construictie decentd, cu tensiune
si umor bine integrate in poveste, cu partituri
interpretate cit se poate de bine (American
Hustle e al doilea film in ultimii treizeci de
ani care sd aibd nominalizdri la Oscar la toate
rubricile de interpretare, primul astfel de film
fiind regizat tot de David O. Russel - recentul
Silver Linings Playbook), dar toate cu bataie
scurtd. Un proiect care, mai degrab3, are
meritul de a aminti citeva filme americane din
trecut, unele dintre ele etalon pentru anumite
idei prezente in productia actuald - Goodfellas
al lui Scorsese (pentru orchestrarea generald a
relatiilor dintre escrocherii, mafie si FBI),
House of Games al lui David Mamet (pentru
escrocherii, curse pe care personajele si le
intind reciproc, vinovétie in relatie cu crima),
Donnie Brasco al lui Mike Newell (pentru
ideea de lucru sub acoperire) sau Argo (in ce
priveste imaginea).

Fari si fie un film memorabil, American
Hustle e in fruntea listei cu nominalizéri la
Oscar. In timp ce mici bijuterii
cinematografice, cum e Inside Llewyn Davis,
sint aproape uitate de Academia Americand de
Film. Pe de altd parte, dacd e vorba de
Academia Americand de Film, destul de rar
subtilitatea cinematograficd a fost adusd in fata
tuselor evidente si a istoriilor cu o consistent3
medie. In ultimii treizeci de ani, cel putin.
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Restituiri: un dublu CD cu
muzica din filme romanesti

- Marian Sorin Radulescu

9 acd In ,uzina de vise” de peste ocean (unde
money talks) muzica de film este - de zeci
- de ani - un eficient cal troian, in Roméania

lucrurile au stat si - cu foarte putine exceptii - Incd
mai stau altfel. Aici personajul muzica originald a
fost folosit ca ,element de umpluturd”® sau a fost
cu totul inexistent - ca-n unele filme ciné verité,
mai vechi sau mai noi, de Lucian Pintilie, Ada
Pistiner, Mircea Daneliuc, Alexandru Tatos, Cristi
Puiu, Cristian Mungiu, Corneliu Porumboiu s.a..
Dar existd si exceptii fericite, compozitori (din zona
simfonic3, jazz, pop sau experimentald) care si-au
luat rolul 1n serios si au Inteles cd meseria de
compozitor de muzica de film e o meserie cu totul
aparte, cdreia au ales sd i se dedice. Din p&cate,
lucrérile lor (pentru filme de Liviu Ciulei, Mircea
Sducan, Manole Marcus, Tulian Mihu, Dan Pita,
Mircea Veroiu, Sergiu Nicolaescu, Malvina Urgianu
s.a.) au ramas, pana in ziua de azi, lipite de
peliculd. Nu si-au dobandit cuvenita existentd
independent de imagine, prin mediatizare, ca in alte
parti2. Nu a existat niciodatd o politicd de tip
cultural care s3 promoveze muzica de film in
Romaénia. Si ce albume de colectie (si de succes
comercial) puteau iesi cu OST(original soundtrack)-
urile compuse de un Tiberiu Olah3, Richard
Oschanitzsky4, sau Adrian Enescu® - pentru a numi
doar cativa muzicieni care au scris admirabil pentru
film.

Cu ocazia semicentenarului UCIN din toamna
anului 2013, Uniunea Cineagtilor impreund cu
Asociatia Autorilor de Coloand Sonora din
Roménia au editat un dublu CD - nedestinat
comercializarii - cu fragmente din citeva muzici de
film compuse intre 1958 si 2013. Compilatia
include creatii de: Mircea Chiriac (D’ale
carnavalului), Theodor Grigoriu (Valurile Dundrii,
Padurea spanzuratilor, Burebista), Gheorghe
Dumitrescu (Tudor), Dumitru Capoianu (Vremea
zapezilor, Doi bdrbati pentru o moarte, Comedie
fantasticd), Richard Oschanitzky (Un film cu o fatd
fermecatoare, Comedia gamelor, Cu mdéinile
curate), Dorin Liviu Zaharia (Nunta de piatrd,
Tapinarii), Temistocle Popa (Veronica), Horia
Moculescu (Pistruiatul), Tiberiu Olah (Mihai
Viteazul, Trecitoarele iubiri, Pe aici nu se trece!,
Osénda®), George Grigoriu (Actorul si silbaticii),
Radu Goldis (Zile fierbinti), Radu Serban (Picald,
Gloria nu c4ntd), Anton Suteu (Ana si ,hotul”,
Buletin de Bucuresti), Cornel Fugaru (Fata
morgana), Vasile $irli (Un echipaj pentru Singapore,
Caravana cinematograficd, Undeva la Palilula), Paul
Urmuzescu (larna bobocilor, Cuibul de viespi),
Liviu Glodeanu (Pintea), Lucian Metianu (Editie
specials), Cornel Taranu (Intoarcerea din iad),
Florin Bogardo (Raliul, Liceenii), Marius Teicu
(Rdmdsagul), Cornelia Tautu (Stejar, extremd
urgentd; Buzduganul cu trei peceti, Riméanerea,
Trenul de aur), Dan Stefanica (Cei ce platesc cu
viata), Petru Margineanu (Maria, Supravietuitorul,
Cele ce plutesc), Cristian Lolea (Ingerul necesar),
Adrian Enescu (Septembrie, Mircea, Eu sunt Adam,
Chira Chiralina).

Multe din muzicile scrise pentru filmele
romanesti par sd respire mai in voie fird imagine,
dialoguri si zgomote. Sunt adevdrate piese de
concert (chiar dacd - exceptie: suitele realizate de
Tiberiu Olah dupa teme din Mihai Viteazul,
Réscoala, Os4nda s.a. - n-au fost incluse in
repertoriul filarmonicilor) - pentru orchestrd mare

sau muzicd de camerd, pentru jazz band sau
muzic3 experimentald - care Innobileaza si
onoreazi filmul. Alte muzici tns3, atunci cAnd
pastrezi filmul proaspdt in cap sin suflet (chiar
daci nu l-ai mai vizut de mult), recheama
neintirziat §i imaginile pentru care au fost compuse
si impreund cu care fac ,casd bund”, alcdtuind o
remarcabild combinatie audio-vizuala. Pentru ci au
existat cazuri, in filmul rominesc, cAnd muzica era
ganditd ca un personaj cu drepturi egale In
constructia de ansamblu a povestii
cinematografice’, cAnd nu avea doar menirea s3
mai ,salveze”, pe cit se mai putea, o imagine
lipsitd de expresivitate.

Mi-as fi dorit, recunosc, s aflu pe compilatia
alcatuitd de UCIN si fragmente din muzica
experimentald a lui Tiberiu Olah din Meandre sau
a lui Anatol Vieru din 100 lei (varianta de autor,
necenzuratd si foarte putin cunoscutd), ritmurile
dansante ale lui Temistocle Popa si Gérard
Bourgeois din Ma-ma, ale lui Marius Teicu din
Zédmbet de soare ori band-ul ce interpreteaza
muzica dinamic3 a lui Radu Goldis din Accident.
Sau muzica lui Radu Serban din Prin cenusa
imperiului si Ilustrate cu flori de cAmp, tema
muzicald din Glissando (scrisd de Vasile Sitli) ori
compozitia lui Lucian Metianu pentru Cursa.
Selectia alcatuitd de Ileana Popovici si Horea Murgu
si produsd de MDV Audio Studio S.r.l. (grafica CD-
urilor: Radu Corciova) mi-a stirnit insi -
marturisesc - nu putine momente de nostalgie. Nu
mai ascultasem de aproape 30 de ani tema
muzicala din Pe aici nu se trece, de exemplu, si m-
am bucurat mult si reascult piesele Corneliei
Tautu.

Prin ce minune patrunde muzica in sufletul
oamenilor¢ Cum se transform& acele combinatii de
sunete si zgomote In armonii, ce anume face ca ele
s& devind o sursd de desfdtare pentru sufletul
omului - cinefil sau nu¢ Aduc ele vreun folos
cuiva¢ Cei cu sensibilitate muzicald, dornici s3
deslugeascd tainele acestei lumi de ,ultraviolete” pe
care doar urechea le poate percepe, sunt, oricum,
castigati. Lor, mai ales lor se cuvine a le vesti cd
meritd, chiar merit, si (re)asculte fird idei
preconcepute acest limbaj dincolo de cuvinte si
imagini din filmele roménesti mai sus pomenite
(filme diverse ca tipologie, ca sound) si nu numai.

Note:

1 Referindu-se la marele avantaj al muzicii de film
(acela cd ,poti merge pani la o infinitate de suprapuneri
de teme, de structuri: o structurd urmadreste miscarea
aparatului In cadru, apoi se pot suprapune structura
personajului principal, structura luminii, a altui personaj
s.am.d.”), Adrian Enescu explica felul in care, printr-o
suprapunere de structuri, se creeazd ambianta cadrului si
a secventei. Compozitorul le reprosa inginerilor de sunet
din Buftea din anii '70-'80 ca ,au mania zgomotelor” si
,au vor si inteleagd ci In momentul in care se intAmpla
0 actiune pe ecran, zgomotele se intuiesc, pentru cd sunt
foarte cotidiene, familiare” (Almanahul Cinema 1982), ci
muzica este un fel de Cenusereasd a filmului romanesc.

2 Muzica din filmele romanesti nu s-a difuzat
niciodatd prin disc sau radio. Ca atare, formatorii de
opinie ai ,Noul Cinema” romdnesc (iar nu simplii
carcotasi) au putut sd afirme - in voie, grosso modo - ca
orice muzicd roméaneasci de film e ,bombastici”,
,stridentd”, ,atroce”, c& muzica ,omoard filmul (sau cea
mai rdmas din el)”, cd muzica a fost ,un blestem pentru

uniunen CINEASTILOR DIN ROMANIA

30 DE AN}
DE MUZICAH "
PE FiLM

Antologie realizata de
Ascociatia Autorilor de Coloana Sonora, UGCIN
Realizatori: lleana Popovici si Horia Murgu

filmul roméanesc”. Capetele de acuzare: ,emfaza” lui
Olah si ,electronismele” lui Enescu (Adrian), care
sindurereazd auzul si pun o pecingine greu de uitat pe
imagini”. Of, of, mi, mai! ... In 2013, Adrian Enescu a
fost premiat la TIFF pentru intreaga sa activitate in
domeniul muzicii de film. O recunoastere binemeritatd
pentru o carierd de aproape 40 de ani in cinema.

3 Pentru Tiberiu Olah, filmul este un fel de
ymicrocosmos al tehnicii componistice, in care
compozitorul, adresdndu-se unor oameni - care in
majoritatea lor nu sunt melomani - isi construieste o
punte de legiturd din diferite trepte de intelegere”, iar
muzica reprezintd ,un limbaj care nu are nevoie nici de
imagine, nici de cuvinte” (Almanah Cinema 1982). ,Noi
nu mai scriem muzicd pentru un film, ci muzici diferite
la acelasi film, prin intermediul cirora urmarim s&
realizim anumite racorduri dramatice, s& stabilim legturi
lirice sau dinamice intre secvense disparate, si
compensidm prin unitati stilistice muzicale lipsa de
unitate si de stil a intregului cinematografic.” (Almanah
Cinema 1980).

4 Crezul compozitorului ,in evantai” Richard
Oshanitzsky era acesta: ,Nu trebuie si facem nici o
diferent3 intre muzica clasicd, muzica usoard, muzica
populard sau jazz. Orice muzicd poate fi bund, sau
proastd - si atit.”
(http://ro.wikipedia.org/wiki/Richard_Oschanitzky)

9 Pentru Adrian Enescu, muzica este un ,personaj
dramatic” ce participa la conflictul filmului: ,In ultimd
instantd, un film este potenta de a ldsa pe fiecare
spectator sd-si proiecteze filmul sdu pe tema datd; si ca s&
poatd sd-si facd constructiile mai departe, d&- foare putin
ca zgomote, tocmai pentru ci in mintea sa ruleazd un
film cu toate PS [post sincroanele] de zgomot, cu toti
pasii, cu toate masinile si avioanele. Noi oricum trdim
Intrun mediu foarte sonor (chiar poluat sonor). Noi nu
mai venim din naturd...” (Almanah Cinema 1980). lar
compozitorul ce scrie pentru film ,trebuie s fie un
ycompozitor total”, capabil s& scrie si muzicd simfonic,
si usoard, si jazz, si experimentald. $i ideal e s3 fie si
propriul siu interpret.” (Almanahul Cinema 1980).

6 ,Osdnda mi s-a parut din punct de vedere muzical
extraordinar. Mi-a dat senzatia ci muzica aceasta vine de
nicdieri si de oriunde, de nicicdnd si dintotdeauna, o
muzicd de nagtere de lume, de expunere de lume.”
(Cornelia Tdutu, compozitor)

7 Asa sa intdmplat mai cu seamd in cazul catorva
din filmele regizorilor Dan Pita si Mircea Veroiu din anii
'70-'80, pentru care Adrian Enescu a scris o muzica
variatd in functie de tipologii variate. Poate ca altddata se
va gandi cineva sd editeze pe CD-uri si muzicile sale (ori
cel putin suite sau fragmente) din Tdnase Scatiu, Bietul
Ioanide, seria Ardelenilor, Concurs, Semnul sarpelui, S&
mori rdnit din dragoste de viatd, Faleze de nisip, Sfarsitul
noptii, Dreptate in lanturi, Pas in doi, Adela, Umbrele
soarelui. Adrian Enescu rdmaéne, cred, un nume de
referintd in muzica romaneascd de film a acelor ani.
Editarea lucrérilor sale pentru film va reprezenta in anii
ce vin - sunt sigur de asta - o necesard si surprinzitoare
restituire.
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remember cinematografic

Jean Marais: cavalerul fara
teama si prihana

. Ioan Meghea

Jean Cocteau si Jean Marais

Yrn vara anului 1959, vizionam in gridina de vard
a cinematografului din S... un film al cirui titlu
nu spunea prea multe tdndrului de 16 ani de

atunci: Taifun la Nagasaky in regia lui Y. Ciampi.

Nici despre actorul principal nu stiam prea
multe, il vizusem doar prin paginile revistei
,,Cinema”. Abia peste citiva ani, in Bucurestiul
studentiei mele, aveam s31 intalnesc intdmplitor pe
terasa unui mare restaurant. Venise in Romaénia
acelor ani pentru filmul Sapte bdieti si o strengdrits,
o coproductie francoroménd In regia lui Bernard
Borderie si Petre ,,Pitt” Popescu, un film de aventuri
care povestea despre campaniile napoloniene de la
inceputul secolului XIX si unde- gédseam si pe
Florin Piersic, Aimee lacobescu, Dem Ridulescu sau
Jean Lorin Florescu.

Acolo, pe terasa de la Continental, am
descoperit un bérbat extrem de carismatic, cu o fata
virild usor ridats, par bogat, ondulat, cu un zAmbet
fermecator si cuceritor, afisdnd o tinutd ,,sportivd”.
Pe atunci, avea peste 40 de ani, dar, credeti-m3, nu-
aratal

Acesta era Jean Marais, care, dupa disparitia
prematurd a actorului Gerard Philipe, va deveni
pentru generatia mea acel ,,cavaler fird teama si

S

prihana”, intrat definitiv in galeria unor actori ca

Douglas Fairbanks sau Errol Flyn.

Nascut la Cherbourg, Franta, in 1913, a dorit s&
urmeze Conservatorul din Paris, dar a fost respins.
O vreme a lucrat ca ucenic al unui fotograf, apoi a
facut figuratie In teatru. A facut cursuri de actorie
cu marele profesor Charles Dullin, dar cariera lui
artisticd datoreaza enorm - si nu gresesc - lui Jean
Cocteau si lui Christian Jaque care] distribuie, in
Carmen, In postura unui Siegfried al mitologiei
franceze.

In 1943, Jean Delannoy il distribuie in Legenda
indrgostitilor dupd un scenariu scris de Jean
Cocteau. Era unul din filmele atit de mult gustate
de parintii mei, o poveste superbd de dragoste, o
versiune modernd a legendei lui Tristan si Isolda,
un imens succes de public in Franta. Jean Marais
devenea Patrice (Tristan) iar Madeleine Sologne,
Nathalie (Isolda). De fapt, cu acest film Jean Marais
s-a lansat in rdndul marilor interpreti. Apéruse cel
mai popular actor francez din perioada 1940-1957
in filme de inspiratie clasicd si modernd, cum avea
sd fie catalogat Marais.

In 1946, in regia si pe scenariul aceluiasi Jean
Cocteau, il regisim in filmul Frumoasa si bestia cu
actrita Josette Day. Este adaptarea unui basm din
secolul al XVIIlea, in care dragostea unei fete redd

unui monstru Infitisarea de print fermecator. Nici
nu se putea o poveste mai frumoasi; cu adevdrat,
acest film se adreseazd reminiscentelor copilariei
prezente in fiecare din noi... Filmul acesta este o
operd de artd, un poem plastic de o rard
perfectiune, frumusete in stare purd, rece,
intelectuald, chiar matematici. Succesul acestui film
se datoreazi atit decorurilor si costumelor lui
Christian Berard, cit mai ales manierei de
interpretare a Bestiei de catre Jean Marais. Este ceea
ce spectatorul francez astepta dupd anii de ocupatie
germana si exigenta cenzutii.

Urmeaz3 in 1947 Ruy Blas in regia lui Pierre
Bilon. Aldturi de Marais, marea actritd Danielle
Darrieux.

In 1948, Jean Cocteau regizeazd dupa una din
piesele sale de teatru filmul Vulturul cu doud
capete, care evocd intr-o manierd romantica viata
Impératesei Elisabeta a Austriei (Sissi). Se
redescoperd cuplul Jean Marais-Edwige Feuillere.
Acelasi Jean Cocteau, In 1950, realizeazi cu Jean
Marais si Maria Casares filmul Orfeu. Este o
versiune moderni a legendei lui Orfeu si Euridice,
pe care, In linii mari, Cocteau o respects, facAnd
din ea o meditatie asupra mortii si poeziei.

In 1954, Sacha Guitry realizeazi Dacd Versailles
mi-ar fi povestit. Este o vastd frescd istoricd unde se
perinda personaje din trei secole de istorie a Frantei.
Jean Marais apare aici aldturi de o pleiadd de
,mongtri sacri” ca: Orson Welles, Claudette Colbert
sau Micheline Presle. De retinut ci marea premierd
a acestui film are loc la Opera din Paris, in prezenta
presedintelui de atunci al Frantei, Rene Coty.

In continuare, putem vorbi despre Jean Marais
in filmele de capa si spada si oarecum este firesc.
Marcat de calititile exterioare ale fizicului siu,
actorul se dedicd aproape in totalitate acestui gen
de film. Asa am reusit s vid in anii adolescentei
mele si mai ales In perioada studentiei, filmele
Cocosatul (1960), Céapitanul Fracasse (1961) sau
Misterele Parisului (1962), toate in regia
neobositului Andre Hunnebelle.

Erou de coloraturd romanticd, cu un stil de joc
impetuos si cu o prestatie extrem de profesionald,
Jean Marais obtine o pozitie privilegiatd in galeria
unor mari actori ca Errol Flyn, Douglas Fairbanks
sau Gerard Philipe. Riguros in toate - sd nu uitim
cd nu o datd isi ficea singur cascadoriile, frizadnd
imposibilul - Jean Marais ne oferea spectaculoase
scene de actiune.

Cu timpul, congtient de consecintele tipologiei
eroilor interpretati si pentru a nu cddea in
manierism, Marais se hotiriste si-si schimbe
,,emploie-ul”; trecdnd cu succes de la filmele de
capd si spadi la filmele politiste. Apar filmele
Onorabilul Stanislas, agent secret in regia lui Jean
Charles Dudrumet, in 1965 il gisim in filmul
Gentlemenul din Cocody alaturi de Liselotte Pulver,
in regia lui Christian Jaque, apoi in Sfantul la
panda, Paria, 1968, in regia lui C. Carlinez sau In
seria filmelor Fantomas.

In anul 1970, Jaques Demy transpune pe marele
ecran minunata poveste a lui Perrault Pielea de
madagar. Este o comedie muzicald care beneficiazd de
aportul marelui compozitor al acelor ani, Michel
Legrand.

A ficut peste 70 de filme, pe langd actorie a
facut si regie, a picta i sculptat, iar in 1996 i s-a
decernat Legiunea de Onoare. Cu trecerea anilor,
Jean Marais renuntd la cinematografie si revine la
prima lui dragoste: teatrul.

Moare la varsta de 85 de ani, In urma unui
infarct, in 1998, la Cannes.
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Persistenta memoriei

. Vasile Radu

Szabé Vilmos

abloul cu titlul de mai sus, apartindnd

pictorului Salvador Dali, lucrare de referintd

a suprarealismului din arta interbelica,
exprimd o experientd esteticd subliminald care
consacrd celebra tezd a relativititii timpului de
sorginte einsteiniand, corectind madsura
spatialitdtii cosmice in legdturd cu acesta.
Ceasurile moi "se scurg”, iar timpul, partea
"moale” a universului, reprezinta o alti stare de
agregare a materiei. De ce lucrurile ar sta altfel in
cazul creatiei lui Szabé Vilmos¢ Artistul z&ldoan,
niscut la Dumbravioara de Mures (1942),
considerat, mai nou, de exegeti, ca artist
semnificativ pentru gruparea traditionald a
artistilor secui, pare s fi fost in cdutarea acestei
identitati spirituale. Aceasta se leagd oarecum de
tezele "transilvanismului” lui Kés Kdroly, atit de
acut asumat in perioada interbelicd de o grupare
a artistilor autohtoni de origine maghiara: ”..
Unde sd incadram arta lui Szabd Vilmos¢ A Iuat
nastere o denumire (sic!) in cadrul cdreia si-a
gdsit deja locul - "Etno-art”. Curentele artistice,
scolile secolului nostru porneau, de reguls,
dinspre vest spre est. Etno-art-ul(sic!) a luat
nagtere in Transilvania, initiatorii ei fiind Molndr
Dénes, Székely Géza si Szabd Vilmos. Cel putin
in sfera culturii maghiare, ea se orienteaza spre
vest. In Ungaria, de ani de zile, are adeptii sii.
Scopul acestor artisti este de a salva mediul rural
din fata pierzaniei. Mediul in care a luat nastere
eternitatea. Case abandonate, suri ruinate, strdzi

Moarte alb4, ulei, 100 x 120 cm 1990

nelocuite” (Szabé Vilmos-r.) ,In ultimii ani mi
intereseazd lumea obiectelor aflate in disparitie.
Prin mijlocul picturii §i graficii, md stridduiesc sa
creez un memento obiectelor noastre, mediului
uman. Toate acestea pe principiul salvdrii a tot
ceea ce mai poate fi salvat.” (Szabé Vilmos)

” Pictorul scoate in evidentd aceste forme, case,
casa noastra - un simbol primordial in cultura
umand -, apropiindu-le privirilor nostre, ne
prezintd de fapt realitatea contemporand.” (Jézsa
T. Istvdn, Galeria Gy. Szabé Béla, Cluj-Napoca,
1998.)

Asadar, 13sand la o parte, aspectele minore,
care conserva un anume "localism” ardelean,
evolutia artei lui Szabd Vilmos exprimi o dramad,
in notele ei general umane, a cirei cauzi este
identificati ca recurentia unei memorii afectate
tocmai de presiunea schimbdrilor temporale. Sunt
numeroase lucrdrile sale care exhibd ca o
”lamentatio” un mesaj de facturd intimistd in
cdutarea unej "foste” prosperitdti, a unei
"foste”plenitudini vitale. Semnele acesteia se
intalnesc peste tot, in operd: sfesnice cu luméanari,
obiecte apartinind altor epoci ale civilizatiei
traditionale, fiare de cilcat din fontd, obiecte ale
civilizatiei rurale, ustensile domestice, case,
elemente de arhitecturd, etc. Se autoportretizeazd
mereu acompaniat de astfel de semne ale unei
lumi dispdrute, mai degrabd, ca un memento "al
plangerii” propriei sale vremii, ca o eterna
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