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Gavril Nechifor                                  Peisaj, desen

PPee ccooppeerrttãã:: Gavril Nechifor, Casa gândurilor,
28,5 x 19,5 cm, tempera pe carton color

Edith Södergran
(1892-1923)

Edith Södergran a fost prima modernistã
finlandez-suedezã. Nu a beneficiat în
timpul vieþii de prea multã apreciere, de

recunoaºtere a valorii poeziei sale însã astãzi
este consideratã unul dintre cei mai mari poeþi
finlandezi. La început, poezia sa a fost
influenþatã de simbolismul francez, iar mai
târziu de expresionismul german ºi de
futurismul rusesc, influenþe de care se foloseºte
la modul creativ în propria sa poezie. Ritmul
liber, imagini puternice, provocatoare îºi trag
seva din conºtiinþa de sine nietzscheanã ºi din
convingerea cã mesajul sãu este nou ºi în
acelaºi timp stupefiant pentru cititorii
finlandezi. Încã de la apariþia primului volum
de versuri a fost întâmpinatã cu neînþelegere ºi
chiar ridiculizatã. Drept urmare al doilea volum
de poezie se deschide cu un provocator cuvânt
înainte al poetei: 
„Cã poemele mele sunt poezie, nimeni nu poate
nega, eu nu vreau sã susþin cã sunt versuri. Am
încercat sã imprim un ritm unor poeme
recalcitrante ºi, astfel, am aflat cã stãpânesc
puterea cuvântului ºi a imaginii numai în
deplinã libertate, în detrimentul ritmului.
Poemele mele sã nu fie luate ca neglijente
însemnãri. În ceea ce priveºte conþinutul, las
instinctul meu sã reconstruiascã ceea ce
intelectul meu în expectativã a consemnat. La
baza încrederii în mine însãmi stã faptul cã eu
mi-am descoperit propriile dimensiuni. Nu-mi
stã în fire sã mã fac mai micã decât sunt.”
Primul volum de poezie îi apare în 1916 Dikter
(Poezii) care este urmat printre altele în 1918 de
Septemberlyran (Lira lui septembrie), în 1919 de
Rosenaltaret (Altarul Rozelor), Framtidens
skugga (Umbra viitorului) în 1920 ºi postum, în
1925 de Landet som icke är (Þara care nu
existã).

Edith Södergran moare tânãrã, exact când
propria-i poezie începe sã influenþeze creaþia
altor tineri poeþi cum ar fi Elmer Diktonius
(1896-1961) ºi Gunnar Björling (1887-1960).

Primãvarã NNordicã

Toate castelele mele de aer s-au topit ca zãpada,
toate visele mele au curs ca apa,
din tot ce-am iubit, mi-a mai rãmas doar
un cer albastru ºi câteva stele palide.
Vântul adie uºor printre copaci.
Vidul se odihneºte. Apa este liniºtitã.
Bãtrânul brad stã treaz ºi se gândeºte
la albul nor pe care-n vis la sãrutat.

Vierge mmoderne

Eu nu sunt o femeie. Sunt neutru.
Eu sunt un copil, un paj ºi o hotãrâre
îndrãzneaþã,
sunt strãfulgerarea zâmbitoare a unui soare roºu...
Sunt o plasã pentru toþi peºtii lacomi,
eu sunt un toast în onoarea tuturor femeilor,
eu sunt un pas spre aleatoriu ºi distrugere,
eu sunt un salt în libertate ºi în conºtiinþa de
sine...
Eu sunt ºoapta sângelui în urechea bãrbatului,
eu sunt fiorul sufletului, dorinþa cãrnii ºi negarea,
eu sunt semnul de intrare la noul paradis.
Eu sunt o flacãrã, iscoditoare ºi cutezãtoare,
Eu sunt o apã, adâncã dar pânã la genunchi
temerarã, 
eu sunt foc ºi apã într-o legãturã loialã
necondiþionatã....

Surorile nnoastre ssunt îîmbrãcate îîn aalb ººi
negru

Surorile noastre sunt îmbrãcate în alb ºi negru,
surorile noastre stau lângã apã ºi cântã,
surorile noastre stau pe stânci ºi aºteaptã, 
apã ºi aer au în coºurile lor 
ºi le numesc flori.
Dar eu cuprind cu braþele-mi o cruce 
ºi plâng.
Odatã am fost catifelatã ca o frunzã tânãrã verde
suspendatã foarte sus în aerul albastru,
atunci douã tãiºuri s-au încruciºat înlãuntrul meu
ºi un învingãtor m-a purtat spre buzele lui.
Puterea lui a fost atât de tandrã încât eu nu 
m-am rãnit, 
el a prins o stea strãlucitoare pe fruntea mea
ºi m-a lãsat tremurând de plâns
pe o insulã numitã iarnã.

(Edith Södergran – Samlade dikter, Libris, 2012)

Traducere ºi prezentare 
DDoorriinnaa BBrrâânndduuººaa LLaannddéénn



Omul eeste mmãsura ttuturor llucrurilor

De multe ori m-am gândit la modul cum s-a
tradus celebrul dicton a lui Protagoras, ºi care
mi s-a pãrut nu numai cã nu este clar, dar nu

ne redã conþinutul ºi intenþia faimosului sofist. Iatã
acest text: ”Panton chrematon metron” 

”Anthropon einai, ton men outon ous esti ton
me onton ous estin”, Platon, Theaithetos 152 a

Am reprodus textul grecesc dupã ediþia publicatã
de Anatole Dies împreunã cu traducerea în limba
francezã la editura „Le Beles Lettses” (Paris 1924).

Traducerea acestui text variazã. În limba românã,
Mircea Florian, într-o carte din tinereþe îl redã prin:
„Omul este mãsura tuturor lucrurilor, a celor ce sunt
cum cã sunt, a celor ce nu sunt cum cã nu sunt”.

Dicþionarul de filozofie (Editura Politicã, 1978) îl
traduce astfel „Omul este mãsura tuturor lucrurilor a
celor ce sunt în ce fel sunt, a celor ce nu sunt în ce
fel nu sunt”.

Traducãtorul francez citat mai sus îl traduce,
fãcând unele adãugiri în felul acesta: L’homme  est la
mesure de toutes choses; peut celles (ni sont mesure
de leur être; pour celles qui ne sont pas, mesure de
leur non être. Adicã: „Omul este mãsura tuturor
lucrurilor, pentru acelea care sunt mãsura existenþei
lor; pentru cele care nu sunt mãsura non-existenþei
lor”. Traducerea lui Dies nu respectã cvasiduritatea
expresiei ºi aici nu mai suntem siguri, prin adausurile
fãcute, cã redã amploarea ideii ºi intenþia autorului ei
în mod autentic. 

Iatã cum redã Zeller celebrul istoric al filosofiei
acest pasaj: Der Mensch ist das Mass aller Dinge, des
Seinden für sein Sein, des Nichtseinden für sein
Nichtsein.

„Omul este mãsura tuturor lucrurilor, ceea ce este
pentru existenþa lui a ceea ce nu este pentru non-
existenþa lui”. Nu vom merge mai departe cu varian-
tele acestei traduceri care aratã numai dificultãþile pe
care le-au întâmpinat cei care au vrut sã înþeleagã
exact ºi sã-l redea corect într-o limbã sau alta. Vom
cita numai traducerea lui Bertrand Russell 
(în History of Western Philosophy, p. 94):” Man is
the measure of all things, of things that are, that
they are, and of things that are not that they are
not” „Omul este mãsura tuturor lucrurilor, a
lucrurilor care sunt cã sunt, ale lucrurilor care nu
sunt, cã nu sunt”.

Dificultatea traducerii reiese în mod evident.
Este adevãrat cã nu ni s-a transmis o versiune mai

scurtã a acestui text cum apare în Theaithetos 
(166 d) ºi în Sextus Empiricus ( Schiþe Pyrhonniene,
I, 216), dar acest fragment nu implicã nici o
problemã: „Omul este mãsura tuturor lucrurilor, a
celora ce sunt ºi a celora ce nu sunt”.

De unde vine greutatea traducerii? Dupã cum o
remarcã Zeller, în acelaºi loc unde a fãcut traducerea
aceluiaºi text Ed. Zeller, Die Philosophie der
Griechen, I, 2, pagt. 1354 - 1355, O. Reisland, Leipzig
1920), dificultatea constã în redarea cea mai potrivitã
în context a lui ous care poate fi ºi adverb ºi
conjuncþie. Zeller scrie: aleg aceastã expresie (adicã
traducerea citatã mai sus) pentru ous esti (adicã „fur
sein Sein = pentru existenþa lui) pentru a reda sensul
dublu a lui ous care tot atât de bine poate fi redat
prin «cã» sau prin «cum». Eu presupun cã Protagoras
prin expresia lui nu a deosebit în mod expres aceste
douã sensuri ºi nu a exclus pe nici unul.

Un singur lucru este sigur: Protagoras a vrut sã
spunã cã omul este mãsurã ºi la ceea ce existã ºi la
cele ce nu existã. Toleranþa pe care o conþine ous nu
poate fi exclusã din text fãrã a amputa semnificaþia
lui. Aceastã semnificaþie trebuie sã fie legatã strâns de
metron-mãsurã. Dar una din semnificaþiile lui ous

este „în mãsura în care” (Bailly).
Aºadar, putem traduce textul lui Protagoras astfel:

„Omul este mãsura tuturor lucrurilor; a celor ce sunt
în mãsura în care sunt ºi a celor ce nu sunt în
mãsura în care nu sunt” ( În dicþionarul lui Bailly se
dau numeroase exemple în care ous este tradus
autant que : într-atât cât, în mãsura în care etc.).

Ce vrea oare sã însemne toate acestea? Mãsura
înseamnã aici etalon (métros); ous (ous) înseamnã
deci într-atât cât ºi cu esti, într-atât cât existã mãsurã,
etalon nu poate fi ceva decât în raport cu altceva a
cãrei dimensiunea mãsoarã. Astfel, trebuie sã
conchidem cã în expresia de mai sus numai omul
este mãsurã(etalon) iar cele ce existã sunt mãsurate.
Ce înseamnã a fi mãsurat? A se vedea ce raport
existã între ceea ce este mãsurat ºi etalonul cu care
mãsurãm. ªi ce mãsurãm? Existenþa lucrurilor care
existã ºi non-existenþa celor ce nu existã. 

În aceste condiþii, ideea lui Protagoras, din pasajul
citat mai sus este cã existã o singurã existenþã care
este etalon, aceea a omului; existenþa lucrurilor este
mãsuratã cu acest etalon ºi ea poate atunci sã
cuprindã etalonul de mai multe ori sau de mai
puþine ori. Cu alte cuvinte, orice existã, existã în
mãsura (ous esti) în care se raporteazã la etalonul –
care este existenþa omului. Acest raport al celor ce
existã cu existenþa omului, luatã ca punct arhimedic
al întregii existenþe, aratã cã „cele ce existã” – ta onta
– nu sunt date ca un singur fel de existenþã, tocmai
fiindcã au o mãsurã. Unele din ele au o existenþã
superioarã etalonului, altele au o existenþã inferioarã
lui. Dacã pentru a avea „mai puþinã” existenþã trebuie
sã fii mai apropiat de non-existenþã. În felul acesta
treptele existenþei mãsurate în raport cu existenþa
etalon al omului merg ascensional spre existenþa în
sine, ceea ce Aristotel a numit to on he on. Dacã
mergem descrescând pe aceastã scarã ontologicã,
atunci ne apropiem de non-existenþã treptat, tot în
raport cu „mãsura” existenþei care este omul. Încât
Protagoras avea dreptate sã adauge cã omul este
mãsura ºi „a celora ce nu sunt în mãsura în care nu
sunt”. Existã o mãsurã a lui „a fi” ºi existã o mãsurã
a lui „a nu fi”. Aceastã mãsurã este în concepþia lui
Protagoras, existenþa umanã.

Rezultatul analizei noastre nu ne scoate din
filosofia greceascã. Nu vom cita din operele lui
Platon sau ale altor gânditori, ci ne vom referi direct
la Aristotel. În Metafizica sa Stagiritul scrie: ous gar
ekaston echei the kai metherei tou einai, outo kai
thes aletheias (993 b, 28) – „Aºa cã fiecare lucru
participã la adevãr în mãsura în care participã la
fiinþã” (Trad. este datoratã lui ªt. Bezdechi, Editura
Academiei, 1965, p, 95). Traducãtorul român a
tradus acici pe ous cu expresia „în mãsura în care”,
aºa cum am fãcut ºi noi în pasajul de mai sus cel al
lui Protagoras. 

Scolasticii au tradus exact pasajul din Matafizica
lui Aristotel de care e vorba prin: unumquod
quantum habet de entitate tantum habet de veritate.

Din acestea rezultã cã pentru Aristotel existenþa ºi
are „trepte” ºi cã adevãrul unui lucru este mãsurat de
existenþa lui. În acest sens ºi „non-existenþa” nu poate
fi neantul pur, decât ca o limitã. Altfel spus o
existenþã „mai tare” sau „mai slabã”, deci are o
mãsura. Care este mãsura existenþei ºi a non-
existenþei pentru Aristotel. Adevãrul. Într-adevãr, el
zice (Metafizica, IX, 10, 1051 a-b) „Fiinþã ºi nefiinþã
se spune mai întâi despre diferite forme ale
categoriilor; apoi despre potenþa ºi actul acelor
categorii sau despre contrariile lor; ºi, în fine, în
sensul de adevãrat ºi fals, care este sensul lor de
cãpetenie” (Trad. ºt. Bezdechi).

Aºadar, „existenþa” („Fiinþa”) ºi adevãrul sunt
unul ºi acelaºi lucru ºi „non-fiinþa” („non-existenþã”)

este identicã cu falsul. De aceea au ºi spus scolaticii
(vezi, Thomas de Aquino, De Veritate, I, 1.) cã ens et
verum convertuntur – „fiinþa ºi adevãrul se schimbã
unul în altul”.

În acest caz se poate spune cã ºi non-existenþa ºi
falsul se convertesc unul în altul. Am ajuns la acelaºi
rezultat ca ºi in cazul analizei fragmentului lui
Protagoras. Mãsura celor ce existã – este în doctrina
lui Aristotel – adevãrul pe care ele îl poartã – ºi
mãsura adevãrului celor adevãrate este existenþa lor. 

Deosebirea este totuºi esenþialã: pe când la
Protagoras existã un etalon, „existenþa omului” care
este un dat al celor ce existã, la Aristotel nu existã
acest etalon, cãci nu ni se indicã o existenþã detaliatã,
care sã fie mãsura celorlalte existenþe, sau un adevãr
delimitat, care sã fie mãsura celorlalte adevãruri.

ªi totuºi s-ar pãrea cã ºi la el tot omul este
mãsura. Într-adevãr, Aristotel descoperã douã feluri
de adevãruri: adevãrul celor unite sau despãrþite, în
care ne putem înºela, ºi în cazul acestora existã
adevãr ºi fals. Existã ºi adevãrul „indivizibililor”,
acelora care nu sunt nici unite sau despãrþite: „pentru
aceste lucruri adevãrul constã numai în al concepe cu
mintea, cu privire la ele „nu existã nici neadevãr nici
înºelare” (Metafizica, IX, 10, 1052 a).

Prin urmare, dupã Stagirit, intelectul omenesc
este capabil sã atingã adevãrul, adicã existenþa
(acestea sunt identice) ºi aici nu mai existã nici falsul
ºi nici non-existenþa. El mai spune cã actul (în sensul
realizãrii unei potenþe) este gândire (op. cit. IX, 9,
1051 a). Etalonul existã ºi la el: este gândirea umanã
ºi de aici, mai sus sau mai jos, încape dualitatea
adevãr – fals, adicã existenþã – non-existenþã, pe o
scarã cu trepte în numãr indefinit.

Nu mi se pare cã fragmetul din Protagoras este
chiar atât de subiectiv pe cât poate apãrea la prima
vedere, sau cã relativizeazã existenþa referindu-o la
judecata subiectivã a omului. 

Prevãd o obiecþie: cum sã interpretãm pe
Protagoras prin Aristotel? Voi rãspunde mai întâi ca
interpretarea fragmentului din Protagoras ne-a
sugerat, ea însãºi, o alãturare faþã de doctrina lui
Aristotel a „stãrilor multiple ale existenþei”. În al
doilea rând noi am mai spus ( vezi, Philosophia
Mirabilis) cã filosofii greci au o filiaþie între ei, nici
unul nu s-a format izolat (sporadicos), prin urmare
printre ideile lor, ca un fir conducãtor se aflã un
acelaºi curent de idei care existã sub diverse feþe –
Protagoras a fost elevul lui Democrit (Diogenes
Laertios, IX, 50), iar Aristotel elevul lui Platon.
Diogenes Laertios desparte filosofia greceascã arãtând
filiaþia filosofilor, în douã ºcoli (op. cit. I, 13): ºcoala
ionicã, începând cu Thales ºi ºcoala italicã, începând
cu Pherekyde ºi apoi cu Pythagora. Toþi filosofii
ulteriori sunt discipolii unuia sau unora din înaintaºii
care se dezvoltaserã pe una sau pe alta din aceste
linii. Însã la origine, tot Diogenes Laertios (op. cit. I,
132) reproduce o scrisoare adresatã de Pherekyde lui
Thales, cãreia îi spune cã i-a trimis scrisoarea lui
pentru ca, dupã moartea lui sã o publice. Textul aratã
cã Pherekyde se supunea judecãþii lui Thales, fiindcã-i
scrie: „Mi-ar plãcea sã o publici, dacã tu ºi ceilalþi
înþelepþi o veþi gãsi bunã. Dacã nu sã nu o publicaþi”.
Nu existã nici o îndoialã cã cu toatã diversitatea lor,
cele douã linii de dezvoltare ale filosofiei greceºti
aveau o origine comunã, care i-a pãstrat dea lungul
anilor, menþinând o unitate a întregii filosofii
greceºti.

Text îngrijit de 
Adriana GGorea ººi Mircea AArman
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Nina Coman
Ghinga pe înþelesul tuturor
Bistriþa, Editura Charmides, 2013

În colecþia clandestin (aureolatã deja de
publicarea cãrþii Angelei Marinescu) a editurii
Charmides apare, în 2013, ºi placheta Ghinga pe

înþelesul tuturor, semnatã Nina Coman. Numele
autoarei, titlul, motto-ul (din Gellu Naum),
dedicaþia („pentru Ch[arlene], sora mea de cafea”),
inserturile biografiste care împînzesc volumul trimit
la o nouã ispravã – de data aceasta heteronimicã – a
poetului Dan Coman. Ne e greu sã credem cã în
spatele autorului (oficial) stã, de fapt, soþia
autorului (implicit). 

Dan Coman a abandonat, în ultimii ani, poza –
uºor miºcatã – de patriarh al poeziei „grele”
douãmiiste (vezi excelent receptatele Anul cîrtiþei
galbene, 2003, ºi Ghinga, 2005), deviant-
expresionistã ºi neascultãtor-suprarealistã, în
favoarea unei lirici dezangajate, a gratuitãþii
încîntãtoare (aºa cum se aratã de la Dicþionarul
Mara, 2009, pînã la prezentul Ghinga pe înþelesul
tuturor). Oricum, poetul nostru pãstreazã tãcerea
pe parcursul acestei ºarade – derutînd critici mai
tineri ºi neexperimentaþi, precum ªtefan Baghiu în
cronica pe care a consacrat-o cãrticelei în revista
Cultura. Miza recognoscibilitãþii mi s-ar pãrea, în
cazul acesta, minorã, de n-ar fi falsã: nu mai trãim
la începutul secolului XX ºi nu mai numãrãm, cu
abacul, pseudonimele, heteronimii; criticii ºi istoricii
au mult mai lesne acces la baza de date a literaturii

(via internet, email, facebook, twitter º.a.m.d.)
Sã luãm textul semnat Nina Coman ºi lucrat cu

uneltele rafinate ale poetului Dan Coman, omagiu
adus – ca altãdatã de Umberto Saba – femeii
nevãzute care stã în spatele autorului ºi a mîinii
scriitoare. „Sã citesc –/ singura mea îndeletnicire
eroticã”, suspinã eroina în chiar primul poem,
instaurînd o tonalitate ºi un aer dens, pe care nu se
poate sã nu-l simþi în toiul acestui discurs
îndrãgostit. În fibra paginii descoperim plãcerea asta
– barthesianã – a textului. ªi performanþa unuia
dintre congenerii mei importanþi de a construi o
voce femininã credibilã dintr-o mulþime de studii ºi
schiþe, de înregistrãri audio/ video, de consemnãri
etc. ale gesturilor tainice, fluide, domestice, sexuale.
Poezia renunþã, pentru aceasta, la ornamentaþia
istovitoare (atît de vizibilã, din pãcate, în Anul
cîrtiþei galbene sau în Ghinga), deºi pasiunea
caligrafiei, coregrafiei transpare ºi aici: e vizatã însã
o anume tranzitivitate, o desnudare a conºtiinþei,
corporalitãþii. A conºtiinþei corporalitãþii. 

Ca într-un eseu de Gheorghe Crãciun (Trupul
ºtie mai mult, Paralela 45, 2006): e investigat
tocmai „centrul trupului”, pe care îl plasãm, de
fapt, întotdeauna acolo unde dorim: unde ochiul
amorezat priveºte o gleznã sau o claviculã, unde
mintea ne e miºcatã de „durerea de dinþi” sau de
un „picior amorþit”. Centrul e într-o permanentã
deplasare, ºi logica asta o asumã – în chip fericit - ºi
poetul Dan/ Nina. Tranzitivitatea calinã, conjugalã
e surpatã, uneori, de-un daimon suprarealist („beau
o gurã de cafea, apoi mã aplec/ ºi-mi sting iute

capul în scrumierã”) ori de vreo fantoºã
timburtonianã (vezi Melancolica moarte a Bãiatului-
Stridie), ca în splendidul poem grãdina cu flori,
unde tata/ mama/ fiica sînt, pe rînd, personajele ºi
autorii desenului, modificînd liniile ºi culorile – într-
un fel de rãzboi canibalo-domestic – ºi alterînd, în
felul acesta, realitatea. Realitatea lumii lor de hîrtie
ºi a lumii noastre mentale, miºcãtoare. 

Dacã e ceva sã mã deranjeze la Ghinga pe
înþelesul tuturor am sã numesc poemele
integral/comercial/statistic confesive (Jurnal.
Miercuri, dar ºi altele), fragmente dintr-un jurnal
pripit, precipitat enumerativ, în care poetul renunþã
(prea uºor) la trickuri scriitoriceºti ºi magie. Care se
reaºazã însã, într-un strat uºor, deasupra versurilor
scurte ºi percutante dintr-un poem minunat intitulat
viaþa: „ºi vine pînã la urmã dimineaþa// ºi vine
fetiþa noastrã/ cu faþa tristã ca o faþã de muscã// ºi
vine bãieþelul nostru cu pijamaua lui verde// ºi vine
el foarte serios/ ºi îºi apropie gura de gura mea
(bunã/ dimineaþa, bunã dimineaþa)// ºi vine mai
apoi frica// ºi frica e cînd trebuie sã te ridici din
pat/ ºi sã-þi reiei viaþa.”

Scris agonizant ºi – simultan – extatic,
penultimul poem al volumului (ºi cel mai amplu),
noile comenzi e un fel de ghid erotic al secolului
XXI, jucãuº-serios, pervers-liversc, histrionic-cinic,
biografist ºi pseudobiografist: „capul meu singur/ la
capul ei,/ cîine încã speriat de proaspãtul stãpîn,/
atent la orice nouã comandã// espresso lung, fãrã
zahãr – m-am obiºnuit/ sã comand aºa/ pînã-n
miez de noapte./ dezbrãcarea încã din lift, rîsete,
emoþii abia controlate./ tricoul pus repede, pe dos,
imediat ce ea s-a desprins/ ºi a tãiat-o la duº./ fãrã
þigara de dupã./ celulita de galã, a rîs întorcîndu-se
cu pãrul ud,/ rostogolindu-se goalã în dreapta mea,
rulînd/ uºor tricou-napoi, înspre gît, priceputã.”

Proteic ºi deconcertant, livresc în doze
homeopatice ºi clovnesc în întregime, Nina [Dan]
Coman rãmîne unul din cei mai buni poeþi români
apãruþi în mileniul trei.

Mihail Vakulovski
Riduri, 
Bucureºti, CDPL, 2013

Am impresia cã Mihail Vakulovski e genul
de personaj pe care, dacã îl dai afarã pe
uºã, îþi intrã pe geam. Nu-l cunosc, nu l-

am vãzut niciodatã, l-am citit pe unde publicã,
treabã idealã, dupã mine, în relaþiile cu
scriitorii. Activitatea publicã îi denotã lipsa de
astâmpãr, credinþa cã literatura chiar conteazã.

Vakulovski publicã fiindcã are ceva personal
de spus, e un prea-plin sub regimul urgenþei, vrea
o alonjã de dur, ºi dupã tunsoare, daca-i priveºti
fotografia, ºi dupã tãietura versurilor, dar sub
crusta primei impresii se piteºte un sentimental
care n-am habar dacã-i face plãcere sã fie
deconspirat, într-o realitate ce refuzã poeticitatea,
”stau pe wc/ într-o mare instituþie/ o vilã mare
dintr/ -un oraº mare/ capitala unei þãri mari/ ºi
mã gîndesc, ºtiu/ cã exact sub mine/ e tot un wc
(***)”

Prin volumul ”Riduri”, apãrut în 2013 la
CDPL, nu ºtiu dacã Vakulovski aduce noutãþi la
sound-ul sãu, ºi, în fond, nu e important,
conteazã egalitatea cu sinele, cã reuºeºte sã-ºi

transmitã mesajul pe calea proprie. Cã ne plimbã
prin prozaismul existenþei unui angajat într-un
birou oarecare sau pulseazã dragostea în versuri,
cã scrie despre prieteni ori despre pãrinþi, în
special despre tatãl sãu care a murit, o sinceritate
bãrbãteascã animã cuvintele. Citez integral un
poem din acest volum eteroclit: ”cei care vãd
oriunde oricînd Dumnezeu/ ori sînt foarte foarte
proºti/ ori au probleme serioase cu capu’/ cei
care cautã oriunde/ oricînd Iubirea/ sînt niºte
maniaci libidinoºi cu botu’ umed/ ºi cu mintea-
ntre craci/ cei care nu pot renunþa la un viciu/
atît de penibil ºi autodistructiv ca fumatu’/ sînt
jalnici ºi nu meritã altceva decît milã ºi dispreþ/
cei care-s pe invers într-o lume/ plinã de femei
frumoase/ pur ºi simplu îºi meritã soarta/ cei
care se cãlugãresc sînt niºte flori/ care ºi-au
pierdut încrederea în dragostea albinelor/ ºi vor
sã fie polenizaþi de-un organ/ mult mai mare ºi
mai tare/ nesãtui de iubire în cãutare continuã de
dragoste veºnicã/ egoiºti nesuferiþi mereu
îndrãgostiþi de/ un licurici atotputernic drept ºi
perfect/ care existã/ doar/ le aratã degetul
mijlociu/ însã nu l-a vãzut nimeni niciodatã/ cei
care zic cã nu-s rasiºti/ dar urãsc negrii jidanii ºi

þiganii/ sã aibã nepoþi mulatri care sã vorbeascã
cu „r” graseiat/ feministele sã se îndrãgosteascã
de pedofili/ iar misoginii – de culturiste cu doi
neuroni blonzi/ care vor sã se sinucidã/ cei care
încearcã sã se sinucidã ºi nu reuºesc/ sã se uite-n
oglinda lu’ mã-sa ºi/ sã-i dea o flegmã/ cei care
chinuie toatã viaþa un suflet/ sã aibã un secret
care sã-i facã/ sã transpire sînge menstrual/ cei
care nu-ºi pot þine promisiunea/ sã nu-ºi poatã
þine nici treaba micã/ cei care nu se pot abþine sã
nu mintã/ sã-i frigã adevãrul/ pînã la moarte/
cine crede cã l-a apucat pe Dumnezeu de coaie/ e
neam cu oile lui Gigi Becali/ cine se teme toatã
viaþa de moarte/ poate încerca sinuciderea sau
cãlugãria/ dacã ai ajuns aici/ cu nervii muchie de
cuþit/ ai nevoie de un control medical amãnunþit
(***)” Pentru chestia cu fumatul, mai cã i-aº spune
una repezitã ºi de dulce autorului, dar mã abþin.

Poetul, originar din Basarabia ºi stabilit la
Braºov, încearcã sã-ºi întreþinã o imagine de rebel
perpetuu, antisistem pânã în pânzele albe, prin
scriiturã, cât ºi prin Tiuk, revista electronicã pe
care o editeazã împreunã cu fratele sãu, una
dintre cele mai de calitate din þarã. Cât l-or mai
þine curelele cu ”fluieratul în bisericã” e o carte
de joc în mâna viitorului. Enerveazã, place,
Mihail Vakulovski are feedback. Cu ”Riduri” ne-a
arãtat ce rãmâne, varianta sa.

44

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

4 TRIBUNA • NR. 276 • 1-15 martie 2014

cãrþi în actualitate

Alexandru Petria

Un sentimental bine conspirat

ªtefan Manasia

Inimile Ghingãi se ascund sub
tricoul Ninei ºi în cãmaºa lui
Dan Coman



Andrei Dósa
American Experience
Bucureºti, Ed. Cartea Româneascã, 2013

Cel de-al doilea volum al poetului Andrei
Dósa se aliniazã în spatele plachetei de
debut, denunþând din nou, resentimentar,

înstrãinarea cauzatã de tehnologie ca ºi de
derivatul ei: robotizarea. De data aceasta însã,
poetul pare a face un pas înapoi în timp, redând,
sub forma unor notaþii succinte ºi înseriate, dar
cu o adâncime ideaticã surprinzãtoare, perioada
petrecutã în Statele Unite ale Americii, cu alte
cuvinte, experienþa de imigrant care a postulat,
intuiesc eu, nevoia delaþiunii, cauzã ontologicã a,
iatã, douã volume remarcabile de poezie.

Platforma ideologicã pe care construieºte
poetul are ca principal suport tendinþa individului
postmodern de a se funcþionaliza, de a deveni o
maºinãrie, un obiect tehnologic, de a se manifesta
într-un spaþiu al exterioritãþii, al obiectelor
manipulabile ºi manipulatoare. Singurãtatea este
aici, în American Experience, noua formã socialã
de (con)vieþuire, mecanismele de comunicare sunt
primitive: „hello ºi what’s up” (pag. 7), „din nara
stângã îi iese un balon verzui transparent/ un
timid balon de dialog” (pag. 9), somptuosul
meselor la care serveºte imigrantul se înlãnþuie,
paradoxal-hiperbolic, cu înfometarea sau
autoînfometarea lui: „ghemuit lângã maºina de
spãlat vase/ râcâiam resturile prãjiturilor din tãvi/
saliva mea era un fel de pre-wash liquid pentru
vase” (pag. 7). Se mizeazã, aºadar, pe stridenþa
statutarã a indivizilor (doar suntem în epoca
stridenþelor). Din acest punct de vedere, în special
în prima parte, American Experience, volumul îmi
pare militant pe filierã socialã, cãci deconspirã
statutul de sclav al imigrantului, de obiect
manipulabil, complet dezindividualizat. La polul
opus, evidenþiat indirect, prin recul, se situeazã
cetãþeanul american, îmbuibat, obez (mintal ºi
organic), obiºnuit sã manipuleze, sã se manifeste
într-un spaþiu estetic al obiectelor, în subsidiarul
cãruia, de fapt, sclavul sau angajatul este cel care
aranjeazã totul, acceptând totul. Poemele „pauzã
de þigarã (shitshoes)” ºi „acceptã totul” surprind
acest dezechilibru social. Cel dintâi este un
respiro meditativ asupra societãþii americane, a
cãrei propãºire se fundeazã pe eficienþa
individului: „forfota portavioanelor/ pe încãlþãrile
mele de lucru/ muºtele se pregãtesc de decolare/
(…) n-am nici un chef sã mã ridic de aici/ mã uit
în continuare la muºte/ ca la un documentar
despre eficienþã” (pag. 14). Cel de-al doilea este
un poem emblematic al imigrantului, funcþionând
în cheie ironicã, ambivalent (îþi arãt ce a trebuit
sã fac pentru ca tu, cititorule, sã nu te pui în
situaþia de a face acelaºi lucru), cum în aceeaºi
cheie funcþioneazã ºi imaginea fiului risipitor:
„acceptã totul/ ai ajuns sub copitele calului din
reclama/ la þigãrile marlboro (…) acceptã totul/
pentru câþiva dolari/ nu mai eºti sigur/ dacã tatãl
tãu era într-adevãr un om bogat/ sau dacã
roºcovele sunt singurele fructe/ nu mai ºtii sigur/
dacã acum pleci de la tatãl tãu/ sau acum te
întorci la el” (pag. 16-17). Uºoarele alunecãri
nostalgice au rolul de a nuanþa stridenþele,
punctând microscopic (acesta este marele atu al
volumului) procesul dezrãdãcinãrii, al pierderii de
sine, al mutilãrii conºtiinþei (pilon pe care creºte,
ca o plantã agãþãtoare, ºi tensiunea liricã din
volumul de debut).

În partea a doua, Ultimul party cu americani,
se renunþã la tonul resentimentar, dându-se curs
acelui repetitiv (auto)îndemn de accept.
Imigrantul este acum un adaptat, un înghiþit de
sistem, o maºinãrie bine unsã care ºtie ce sã facã
pentru a supravieþui, funcþioneazã eficient ca
„manager al resturilor îmbelºugate” (pag. 28), ca
spãlãtor de vase: „toatã lumea sã creadã cã noi
am descoperit/ un dulap secret cu veselã curatã”
(pag. 27), dar ºi ca cetãþean cu drepturi,
împrumutând pornirile consumatoriste ale
americanului: „dãm iama la spartul târgului/ vrem
cãrucioare pline cu haine ºi electronice/ mã separ
de grup repet scrâºnind din dinþi/ am muncit
pentru banii ãºtia” (pag. 29). ªi totuºi, diferenþele
statutare se pãstreazã ºi se resimt prin luciditatea
ochiului imigrantului (el nu poate ignora
stridenþele: „sub sigla coca-cola cineva dârdâie de
frig/ din emiþãtoare se revarsã valuri ucigãtoare/
de cãldurã autobuze ºcolare trec pe ºosea/
conduse de psihopaþi arabi” (pag. 29) sau „a
umblat desculþã prin iarba/ pe care nici picioarele
ei nici roua nu reuºeau s-o facã/ sã parã
adevãratã” (pag. 30), cum nu poate sã nu observe
înserierea sau, ca sã folosesc terminologia
poetului, serializarea indivizilor, a obiectelor ºi
chiar a libertãþii: „sunt atâtea lacuri cu insule în
mijloc/ maºini cu portiera deschisã ºi biciclete
presãrate pe alei/ pentru cã au libertatea sã se
lase cuprinºi de dorinþa/ de a se arunca în apã
din senin” (pag. 28), „pe mãsurã ce înaintez
perfecþiunea/ caselor ºi a peluzelor devine
apãsãtoare” (pag. 36) º.a.m.d., dar ºi prin
respingerea socialã de care are acesta parte: „un
chevrolet mic intrã pe alee/ se opreºte în faþa
terasei patru americani în vârstã/ nu coboarã
geamul nu deschide nimeni portiera/ ne privesc
din ce în ce mai derutaþi gesticuleazã/ apoi întorc
maºina fãrã sã facã zgomot ºi dispar” (pag. 31).

În sfârºit, din American Experience nu avea
cum sã lipseascã New Yorkul, cu ale sale
simboluri arhitecturale: statuia libertãþii cu “puful
ei blond” (pag. 41), Manhattanul, cãruia poetul îi
dedicã un colaj de imagini ºi sunete specifice,
Empire building, comparat cu Tâmpa, deºi „de
acolo nu se vãd/ oamenii în costume fãcându-ºi

numãrul/ în cuºtile lor de sticlã” (pag. 43),
Central Park West, locul pe unde trec fetele „în
treninguri lãlâi/ ce încã pãstreazã cãldura
uscãtorului/ de la laundromat” spre a-ºi
achiziþiona produsele bio „atât de obiºnuite
pentru ele” (pag. 44), Brooklyn bridge, „ca un
instrument complicat, un fel de pian” preferat de
sinucigaºi, ce „traduce trepidaþiile traficului într-un
sunet” (pag. 45), Hudson river, „materia primã/ a
zgârie norilor/ metal topit/ luat cu gãleata/
turnat în forme” (pag. 50). Foarte reuºit este
ultimul poem, „big apple” (nick-name-ul New
Yorkului), pilduitor pentru atracþia (dar ºi
inaccesibilitatea) pe care o manifestã oraºul
asupra turistului, metaforic surprinsã(e) în actul
consumãrii unui golden (apple), a unei „mici
perfecþiuni” (pag. 56). Aºadar, o pendulare (cum
toatã aceastã ultima parte a cãrþii este) între
mirajul unei lumi perfecte, deschise ºi îmbietoare,
ºi dura realitate expulzantã pe care o ascunde.

Deºi iniþial mi-am spus cã un pic de
elasticitate fonicã n-ar fi stricat discursului poetic,
ulterior am realizat cã orice fel de alunecare de la
tonalitatea linearã, condusã meticulos, ºi care
aminteºte de înserierea „perfecþiunilor” americane,
ar fi dezechilibrat volumul, lovind în ceea ce are
el mai bun: autenticitatea. Prin urmare, cred cã
atât aceastã loialitate a discursului faþã de
universul pe care îl descrie, ambele sub auspiciile
high-techului (de care amintesc ºi alþi
comentatori), cât ºi sondarea microscopicã a
procesului de alienare/dezrãdãcinare fac din
American Experience, întocmai ca în cazul
volumului de debut, nu doar o carte reuºitã, prin
construcþie ºi stil (trei etape cãrora le corespund,
într-o miºcare detensionatã, trei tonalitãþi, toate
într-o dinamicã discursivã, coborâtoare ºi
adecvatã), ci ºi una militantã (ºi chiar
moralizatoare) în plan social, prin sancþionarea
discriminãrii imigrantului.
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Dorin Mureºan

Poetica imigrantului

Gavril Nechifor                                                                          Cataracta, 116 x 82 cm, -ulei pe pânzã



Rodica Dragomir
...cu Pavel, pe drumul Damascului
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2013

Cel de-al ºaptelea volum al poetei Rodica
Dagomir se remarcã printr-o splendidã
luciditate a cuvintelor. Structurat în douã

pãrþi, Ora de patimi ºi Jocul Oglinzilor, volumul
...cu Pavel, pe drumul Damascului asumã rolul unei
cãutãri, fie cã aceasta este spiritualã sau esteticã, liricã. 

Limbajul poetic este astfel dublat de intensa
trãire sufleteascã, de chemarea, aºteptarea unei
lumini care îºi cautã ieºirea din umbrã. Cãutãrile te
cheamã,/nicicând osteneala n-a fost/mai doritã.
(...cu Pavel, pe drumul Damascului), Tu, ochi
ascuns,/ce-mi cauþi în adâncuri,/de multã vreme te
port/în umbra mea/ce o târãsc necontenit/prin
lume. (Ochiul ascuns). Aceastã stare de revelare
poate fi apreciatã drept mângâiere pentru oricine
are ocazia sã citeascã versurile cuprinse în acest
volum. Dovada de afecþiune stã scrisã în poezii
precum Psalm II, care evocã o stare de speranþã

adusã de cãutarea spiritualitãþii, semn care stã ºi la
baza titlului acestui volum. 

Simbolul luminii apare ºi în rândurile poeziei
Nu te mira..., ultimele versuri fiind cele care produc
o stare de trezire a spiritului fiinþei cãutãtoare: Ne
vom opri la margini de cetate/ºi vom cânta din
flaut fermecat/ca sã trezim lumina îngropatã-
n/nisipurile aºternute peste noi. Se þese astfel
senzaþia unei fluiditãþi lirice, o întrepãtrundere a
speranþei ºi a nevoii de mai mult, nevoia unei alte
cãrãri, a unei alte lumini.

Deºi nu are un caracter atât de pregnant
precum voinþa de alungare a umbrelor, Rodica
Dragomir aduce versurilor sale ºi o senzualitate, o
tandreþe nuanþatã, care nu cunoaºte patima
vulgaritãþii sau a excesului de zel. În poezii precum
Tandrã sãrbãtoare sau Fluide, poeta utilizeazã un
crescendo al emoþiilor, o dorinþã a împlinirii,
conturând un fuior nostalgic al tuturor dorurilor,
fie ele exprimate sau interiorizate.

Regãsirea unei lumini spirituale este întregitã de
paradigma unei cãlãuziri evidente, marcatã încã din

titlul volumului, o trimitere cu conotaþii religioase
clare. Totuºi, nu mântuirea ºi nici salvarea
sufleteascã marcheazã stilul Rodicãi Dragomir,
actorul principal al scenei create de poetã fiind
trecerea de la o luminã spre o alta. Zbuciumul unui
astfel de drum nu apare sub forma unui obstacol,
dimpotrivã, el apare ca o tulburare necesarã pentru
ca sufletul sã-ºi depãºeascã condiþia actualã, pentru
a ajunge la o altã sferã, încã ºi mai luminoasã. 

Ca o completare a exprimãrii lirice, volumul
conþine ºi câteva haiku-uri, semn al unei deschideri
de exprimare, de cugetare. Câteva cuvinte,
înþelesuri, dar multã tulburare, aceasta fiind esenþa
lor. 

În acest volum al poetei Rodica Dragomir nu
existã un strat intermediar între tulburarea autoarei
ºi semnificaþia versurilor, volumul exprimând pe
deplin un act de sinceritate, de curaj al asumãrii
propriei cãutãri interioare. Lumina devine un
laitmotiv al noii fiinþe ce stã sã se nascã din
cuvinte, iar lirismul ºi încãrcãtura metaforicã nu fac
altceva decât sã amplifice magia noii lumini, noului
drum. Lectura acestor versuri devine astfel un
exerciþiu de empatie, iar acesta nu poate fi decât un
semn al unei mari reuºite lirice.
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Ariana Guga

În cãutarea luminii

Panaït Istrati
Sprea altã flacãrã. Spovedanie pentru învinºi.
Traducere de Livia Titieni
Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2013

Citindu-l pe Istrati în Spovedania pentru învinºi
ceea ce frapeazã e vocea sau, mai bine spus, o
tonalitate anume, parcã extrasã de pe vechi

plãci de magnetofon, de pe vremea când idealuri
aproape utopice îºi mai gãseau corespondent în
carnea popoarelor cu o simplitate de-a dreptul
abuzivã. E un pathos care pune în miºcare „iubirea ºi
ura”, fapta, fãrã intermediari livreºti ºi fãrã mania
unor nesfîrºite negocieri intelectuale, interpretãri ale
realitãþii care ar putea-o „subtiliza”, fie de dragul
esteticului, fie de dragul unor compromisuri abia
mascate. Cuvântul lui Istrati vrea sã fie unul
mãrturisitor, în sensul în care un credincios îºi
mãrturiseºte adevãrul cu viaþa, trupul ºi martiriul. Iar
Istrati ajunge la o astfel de evidenþã a simþirii tocmai
prin spulberarea oricãror „credo”-uri. „Nu mai vreau
sã ascult ce spun oamenii, ci doar sã privesc ce fac: -
Arãtaþi-mi ce puteþi tãia din viaþa voastrã ºi vã voi
spune la ce preþ estimaþi viaþa altora”. În fond, orice
dogmã, nu face decât sã justifice eºecul omului moral
din noi, care învaþã sã ignore faptul cã încã mai
simte binele ºi rãul sãvârºit de el sau semenii lui. 

Istrati vede în bolºevism posibilitatea menþinerii
ºi întreþinerii unei revolte bazale împotriva unei
nedreptãþi care transformã omul în „material de
rãzboi social”, numai cã dacã înainte de cãlãtoria în
U.R.S.S. el atribuie rãul lumii pãrþii occidental-
capitaliste, dupã întoarcerea din domeniile „prinþesei
în zdrenþe”, devine conºtient cã acest tip de
mecanism care face din „om o vitã” se naºte oriunde
apar „organizaþii” ºi „organizatori”. Într-un final,
deziluzia lui Istrati capãtã accente disolutive, vizând
nu o organizare sau alta, ci însãºi ideea de societate.
Eliberarea omului se realizeazã prin „refuzul
adeziunii la ceva, la orice, chiar la acea lucrare
tehnicã, prea bine «organizatã» împotriva lui, de cele
douã pãrþi ale baricadei. Da, trebuie încercat ºi acest
lucru: întoarcerea omenirii pentru un secol, la viaþa
nomadã, la acea viaþã unde societatea nu are prizã
asupra individului. Iar, dacã nici asta nu-i reuºeºte, ei
bine, atunci omul sã revinã la existenþa lui gregarã,

pânã la stingerea luminilor, spre fericirea tiranilor sãi,
democraþi sau absolutiºti”. 

Nu este vorba aici doar de pesimismul unui
învins ºi nici doar de pathosul celui care crede cã
„nevoia de dreptate e un sentiment, nu o teorie”, ci,
mai subtil, de conºtientizarea unui impas care
reproduce, în fond aceeaºi formulã: de ambele pãrþi
ale baricadei societatea a devenit doar un mecanism
artificial care-l scoate pe om din animalitate pentru 
a-l replasa tot în ea, dar cu un mic „adaos”: fie cel al
instrumentalizãrii în numele profitului, fie cel al
obsesiei de a se înscrie „pe linie”. Aceastã societate
nu face decât sã impunã pattern-uri distructive, prin
care turma învaþã sã se „autotrieze” fie pe principiul
„concurenþial”, fie pe bazã de „ideal”. ªi, în fond,
trierea se bazeazã pe aceeaºi pervertire a calitãþii
(umane): gãsirea celui mai cel (angajatul lunii sau
fruntaºul) prin care se aneantizeazã ºi anonimize
azã totul între cei ce ocupã marea scenã ºi proscriºi. 

Pânã la urmã eºecul bolºevismului devine atât de
copleºitor datoritã formelor eteroclite de „rãu” pe
care le combinã. Pe de o parte s-a lãsat corupt de o
„conducere” mânatã de cele mai burgeze gusturi, iar
pe de alta, devine un „fascism comunist”, iar în acest
punct, Istrati îi acordã lui Mussolini mãcar
„onestitatea” de a nu interpune între popor ºi putere
un „flagel birocratic” care sã falsifice chiar
opresiunea... sã o tranforme într-o justiþie a poporului
pentru popor, de cãtre popor. „Pentru a înfrânge
rezistenþa Italiei, pentru a-i pune botniþã, pentru a o
face sã tacã asemeni unui cimitir, el n-a avut nevoie
sã fabrice rezoluþii muncitoreºti ºi declaraþii de
adunãri de uzinã. El a spus: - Eu lovesc ºi nu masa!
Eu dictez ºi nu proletariatul! Eu sunt responsabil de
tot rãul. Astfel cel puþin prestigiul ºi onestitatea
proletariatului rãmân în picioare”. Prin birocraþie
clasa îºi pierde conºtiinþa de clasã, aplicând o
corectitudine arbitrarã tocmai tovarãºului de drum.
„Afacerea Rusakov” stã mãrturie pentru felul în care
„organizaþiile comuniste se bazeazã unele pe
declaraþiile altora pentru a asasina niºte muncitori”.
Ele nu sunt anterioare acuzei ºi linºajului public, ci
ulterioare. Faptele sunt produse, mai înainte de orice,
pe hârtie. Iar odatã produse nu vor avea nevoie decât
de alte hârtii care sã le susþinã, pânã când actele vor
întra în acte. Totul seamãnã puþin cu muzeul din

Samara care expune acelaºi „stupiditãþi care se gãsesc
în orice alt muzeu” fãrã sã aminteascã prin nimic de
marea foamete din 1920-1921 care a decimat ºase
milioane de oameni. Birocraþia ºi justiþia devin ºi ele
un asfel de muzeu, de spectacol pentru o dreptate
mereu ocultatã. 

Nu închei fãrã sã reamintesc, cã traducerea
pentru ediþia de faþã, aparþinându-i Liviei Titieni
cheamã la o „reinterpretare” a lui Istrati „prin prisma
destrãmãrii imperiului sovietic”. Însãºi actul traducerii
este o primã reinterpretare care prin accentele ºi
sublinierile ei vrea sã-i redea cititorului contemporan
textul adus la luminã de „fidelitatea traducãtorului”
care este „o fidelitate faþã de timpul sãu”.
Deasemenea, prezenta ediþie cuprinde ºi documente
anexe (care dovedesc încã odatã impactul pe care
scrierile lui Istrati l-au avut în acele vremuri,
declanºând polemici ºi atacuri vehemente), printre
care amintim: extrase din dosarul Siguranþei (1924-
1935), scrisorile adresate lui Guerson, secretar al
GPU, scrisorile cãtre Romain Rolland precum ºi
„Dreptate pentru Panait Istrati. Radiografia campaniei
mincinoase ºi calomnioase a lui Henri Barbusse” de
Marcel Mermoz ºi Alexandre Talex.

Oana Pughineanu

Din Siberiile care gem



Maria Bonea
Universul Copilului-Minune
Baia-Mare, Editura Maria Montessori, 2007

Cartea cu acest titlu este a unei dãscãliþe
din nordul þãrii. Maria Bonea este un
intelectual adevãrat, cu o culturã

temeinicã, cu o sensibilitate femininã abia
þinutã în frâu, cu o informare filosoficã ºi
umanistã de invidiat.

Din informaþiile noastre, am aflat cã a fost
inspector ºcolar, a publicat câteva lucrãri de
didacticã, folositoare profesoarelor de limba
românã de pretutindeni.

În 1997 îºi publicã volumul de poezii
Rãsunet de baladã, iar în 2006, un altul cu

titlul Ecouri peste arc de timp.
Volumul din 2007, pe care-l prezentãm, este

a treia ei încercare pe terenul poeziei lirice,
însoþite, de multe ori, de „notaþii epice”.
George Vulturescu i-a scris un fel de prefaþã, pe
cât de competentã, pe atât de binevoitoare,
remarcând în poeziile acestei „cântãreþe”
predilecþia ei pentru evocarea universului
copilãriei. E adevãrat, în versurile autoarei se
resimt frecvent ecouri din creaþiile marilor
noºtri scriitori: M. Eminescu, G. Coºbuc,
Octavian Goga, ªt.O. Iosif, Ion Minulescu,
Tudor Arghezi ºi alþii. E foarte dificil sã te
detaºezi de felul cum poeþii amintiþi au reþinut
pe retina memoriei „comorile” copilãriei, redate
apoi într-un timbru propiu de neconfundat.

Poeta Maria Bonea s-a strãduit sã cânte
peisajele ºi ºtrengãriile copilãriei cu foarte
multã admiraþie ºi melancolie, fãrã însã a reuºi
totdeauna sã se detaºeze de strãlucitele modele
ale clasicilor. A persevera sã-þi gãseºti vocea
eului tãu creativ, este ceea ce trebuie sã
apreciem în poeziile parcã scrise când cu
condeiul „mamei”, când cu cel al profesoarei, al
persoanei culte, care este copleºitã de „averea”
doctã pe care a acumulat-o în atâþia ani de
apostolat. Parcã prea multele cugetãri (maxime,
aforisme ºi sentinþe) însoþesc creaþiile sale, cu
dedicaþii familiale, amicale etc. Sã sperãm cã, în
volumele urmãtoare, poeta se va scutura biniºor
de toate acestea, pentru a se limita strict la
universul liric de care este atât de copleºitã.

Virgil Lazãr
Radiografia unui timp apus
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2012

Puþini dintre „redactorii de la centru” sau
„corespondenþii” cotidianelor bucureºtene
(centrale) sau locale ºi-au adunat producþiile

lor de presã în volum (volume). Am în vedere aici
în special pe cei de la Scânteia ºi România liberã,
cotidianele care „dãdeau tonul” în presa vremii
comuniste. Vremea comunistã a fost în primul
rând sovieticã, copiatã aproape cuvânt cu cuvânt
dupã „modelul” stalinist. În politicã, în viaþa
social-agricolã, în armatã, în ideologie ºi, evident,
în presã. În fapt, vorbim de un regim politic de
dictaturã, de totalitarism, de cumplite umilinþe ºi
crime. 

Presa n-a scris „de bine” decât despre
dictaturã. Aºa cã, era ºi normal – cãci ºi ea fãcea
corp comun cu lupta de clasã – sã scrie de „rãu”
despre oponenþii regimului comunisto-sovietic. Nu
împrumutat sau copiat, ci implementat. Aºa cã,
ziariºtii acelor vremuri nu aveau ce aduna într-un
volum care sã rãmânã pozitiv generaþiilor
„socialismului multilateral dezvoltat”.  

Nici Virgil Lazãr în cartea sa Radiografia unui
timp apus nu-ºi „valorificã” opera de gazetar, de
corespondent al României libere la Sibiu,
Timiºoara, Oradea, Cluj, ci memoria de gazetar.
Aºteptam de mult aceastã carte, fragmente din ea
fiindu-mi povestite de autor pe vremea când
lucram la Atlas – Clujul liber, unde Virgil era un
fel de mentor, de dascãl binevoitor ºi unde a
publicat aproape numãr de numãr. Textele acelea,
publicate dupã „marea schismã” din ’89, cred cã
rezistã în timp. Tot corespondent al RL era ºi
atunci, dar ºi membru în consiliul ei de
administraþie. Pot cu certitudine spune cã aici, în
carte, Virgil Lazãr nu spune tot. Poate cã din
prudenþã sau autocenzurã, cãci multe dintre
„personajele” amintirilor sale nescrise trãiesc. ªi,
mã gândesc cã ºi-a spus: „sã nu fie bai”. Oricum,
pe vremea aceea, prin anii ’90, România liberã era
unul dintre cotidianele care þineau sus fruntea
multora dintre noi. Condus pe atunci (pe timpuri
apuse, cum spune V. L.) de Petre Mihai Bãcanu.
Nu acelaºi lucru l-aº putea spune despre cei de la
fosta Scânteie, devenitã Adevãrul, care mânca cu
polonicul maglavaisul fostei, prezentei ºi actualei

dictaturi. De-atunci, când cuvântul scris era
fundamental, lumea s-a „mutat” pe „cuvântul
imaginii”, adicã pe televiziuni. Acum, de cele mai
multe ori, conteazã imaginea. Mai comodã, mai
fãrã bani, mai convingãtoare. ªi publicitatea.

Virgil Lazãr îºi începe cartea cu o scurtã
prezentare a ziarului din perioada când el a ajuns
(la 19 ani) corespondent al acestuia. Nu m-am
mirat sã gãsesc în fruntea acestuia, adicã în
posturile cheie, oameni de cetãþenie (probabil)
românã, dar de alt neam. În fapt, ziarul era unul
dintre „organele” partidului comunist din
România, a cãrui conducere era destul de
„pestriþã”, adicã nu neapãrat monocolorã.
Adevãrat, cel mai „organ” al presei comuniste era
Scânteia: a lui Toma, Brucan, Popescu-Dumnezeu,
Darie Novãceanu ºi mulþi alþii deveniþi acum
foarte deºtepþi ºi cu inoxidabilã coloanã
vertebralã. Trebuie spus cã, ºi atunci, ºi acum,
„pãlmaºii” lucrau (mai ales) pentru bani, iar ºefii
pentru putere. E drept cã, acum, orice cât de mic
gazetar se crede un mare omphalos. 

Interesant, mai ales pentru netrãitorii în
redacþiile ºi tipografiile vremii, mi se pare
capitolul „Cenzura în presa scrisã”. Virgil Lazãr 
n-o spune, dar o ºtim cu toþii: deasupra tuturor
era partidul cu mâna sa dreaptã: securitatea.
Cenzura avea treabã nu neapãrat cu articolele
scrise, ci cu cele care urmau sã fie publicate. Pânã
a fi publicate, articolele treceau printr-o primã
cenzurã, aceea redacþionalã. Începând de la
„ºpalt” (textul cules la linotip ºi pus în paginã de
cãtre zeþari – urma calandrarea ºi apoi tiparul pe
rotativã) se punea problema corecturii, a „capului
limpede” (unul dintre redactori, pe rând), a
ºefului de turã (alt redactor) ºi a cenzorului. Toþi,
în ordine, trebuiau sã dea BT, adicã bunul de
tipar. Pânã sã ajungã ºpaltul la „cei trei”, acesta
era corectat de cãtre corectori plãtiþi de redacþie.
Ei aveau misiunea de a nu lãsa sã treacã în ziar
greºeli majore, neobservate nici în redacþie, nici la
tipografie. Pe la mijlocul nopþii venea cenzorul de
la Direcþia Generalã a Presei ºi Tipãriturilor de pe
lângã Consiliul de Miniºtri (adicã Guvern). 

Virgil Lazãr spune doar de cenzorii de la
gazetã, dar ei erau peste tot: la cãrþi, la reviste, la
afiºe, la etc. Unii, la început, mai proºti dar cu
partidul în suflet, apoi din ce în ce mai rãsãriþi,
unii dintre ei securiºti sub acoperire. Cu tot

aportul cenzurii (din nouã cenzori ºase erau tãiaþi
împrejur), se mai strecurau ºi greºeli þapene: în
loc de „Voci în cosmos” a apãrut „Vaci”, în loc de
„Vizita tovarãºului...” a apãrut „Vita...”. ªi multe
altele. De fapt, asemenea greºeli apar de pe
vremea când au apãrut primele gazete. N-ai cum
le sta împotrivã. 

„Culmea” cenzurii a constituit-o cenzurarea
discursurilor lui Ceauºescu. Toate erau „curãþate”
de bâlbe, de prostii externe ºi interne etc. Cele
spuse de el în piaþã apãreau „modificate” în ziare.
Îl cenzurau pe Ceauºescu ca sã fie ºi el pe linia
sa, adicã a partidului.

Apoi cenzura s-a desfiinþat. A urmat
autocenzura: „Cenzura, ca formã durã a luptei de
clasã, a devenit, dupã desfiinþare, o instituþie
invizibilã dar omniprezentã prin unii ofiþeri de
securitate, pe mãsurã ce încadrau cadre cu studii
superioare, preluând aceastã misiune. […] Frica a
devenit factorul predominant care dirija din
subconºtient atitudinea faþã de textul scris”. 
(p. 47). Autorul nu detaliazã toate cele ce s-ar fi
cuvenit spuse despre cenzura acelui „timp apus”.
Exemplificã doar din proprie experienþã. 

Scrie apoi despre cunoºtinþele-prietenii sãi.
Despre câþiva. Cã, la câte cunoºtinþe are, ar putea
scrie despre foarte mulþi. ªi bine, aºa cum o face
în carte. Lucruri noi, neºtiute, care intereseazã
mai ales istoria literarã sau una pe cale de a se
scrie.

Cartea se citeºte repede, n-o laºi din mânã.
Gazetarul, trecut la memorialist, are aceeaºi
„vânã”, este, la fel cum era în vremurile bune,
captivant, onest, fãrã ranchiune. Asta e, în loc sã
dea o bere ca pe vremuri ºi sã stea la o poveste,
stã ºi scrie. Stã ºi-ºi face ceea ce îi este mai drag.
Sã fie împreunã. Gazetarul din sângele lui vrea sã
fie întotdeauna un celãlalt, un altul care eºti tu
însuþi. Cartea scrisã de Virgil Lazãr nu este atât o
„radiografie”, cât o mãrturie despre un timp care
nu are cum apune. Dacã apui ca om, te duci în
cimitir, dacã apui ca soare, te duci dupã deal.
Apusul aduce „noaptea”. Nu ºtiu cum apune
timpul ºi dacã apune. Mi se pare cã timpul, chiar
„apus”, rãmâne mãrturie. Scrisul este cel care
mãrturiseºte. Pentru Virgil Lazãr timpul a
însemnat cel puþin 50 de ani de scris. ªi încã o
carte. Aceasta. Prin ea, timpul face o buclã ºi
rãmâne pe loc.
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Ioan Negru

Timpul apus ºi timpul scris

Vistian Goia

Poeta ºi dãscãliþa



Andrea Tornielli 
Francis: Pope of a New World, San Francisco,
Ignatius Press, 2013

Francis: Pope of a New World este prima
biografie a Papei Francisc, apãrutã în aprilie
2013, la scurt timp dupã alegerea sa în

aceastã funcþie. Titlul lucrãrii - Francisc: Papã
pentru o lume nouã - este unul sugestiv, ce
marcheazã schimbãrile ºi premierele produse de
Jorge Mario Bergoglio în cadrul Bisericii Catolice
odatã cu primirea titulaturii. 

Papa Francisc, în vârstã de 76 de ani, este al
266-lea papã al Bisericii Catolice, este primul papã
de origine argentinianã ºi primul papã iezuit din
istoria Vaticanului. Deºi numirea sa a fost un
eveniment neaºteptat ce venea la scurt timp dupã
demisia controversatã a Papei Benedict al XVI-lea,
Papa Francisc a devenit unul dintre cei mai
populari ºi apreciaþi suverani pontifi într-un timp
foarte scurt. În plus, faptul cã autorul, Andrea
Tornielli, este un apropiat al Papei ºi al familiei
sale dã un plus de autenticitate cãrþii prin
intermediul informaþiilor ºi detaliilor prezentate.

Francis: Pope of a New World a fost publicatã
de editura Ignatius Press din San Francisco,
renumitã pentru publicarea lucrãrilor Papei
Benedict al XVI-lea. Autorul, Andrea Tornielli,
este un cunoscut ºi apreciat jurnalist
corespondent la Vatican al ziarului italian La
Stampa. Vasta sa experienþa în ceea ce priveºte
Vaticanul este demonstratã de numeroasele
articole ºi publicaþii, strânsa sa legãtura cu
pontificatul fiind doveditã ºi de numeroasele
biografii publicate ale figurilor papale precum:
Pius XII - the Pope of the Jews, The Choice of
Martini, Pope Luciani: the Smile of a Saint, The
Pope Who Saved the Jews, Benedict XVI,
Guardian of the Faith, The Secret of Padre Pio
and Karol Wojtyla ºi lucrarea scrisã împreunã cu
Paolo Rodari, The Attack on Ratzinger.

Francis: Pope of a New World reprezintã o
introducere complexã asupra lui Jorge Mario
Bergoglio, Papa Francisc, ce ilustreazã viaþa,
personalitatea ºi primele impresii create de noul
ales pe baza primelor discursuri ºi evenimente în
aceastã calitate. În cele 11 capitole ale cãrþii,
Tornielli reuºeºte sã creeze o imagine clarã atât
asupra copilãriei ºi adolescenþei lui Jorge Mario
Bergoglio ca imigrant în Argentina, cât ºi asupra
principiilor dupã care ºi-a ghidat viaþa ºi cariera ca
preot ºi mai apoi ca arhiepiscop în Buenos Aires,
iar în prezent ca Papã. Totodatã, autorul
surprinde ºi personalitatea multi-faþetatã a Papei
Francisc, ca om modest ºi pastoral, dar în acelaºi
timp conºtient de provocãrile actuale întâmpinate
de cãtre Biserica Catolicã, deschis spre noutate ºi
reformã, dar totodatã fidel ºi dedicat învãþãturilor
Bisericii. 

Lucrarea se remarcã datoritã perspectivei origi-
nale multiple prin care autorul Andrea Tornielli
aduce în atenþia cititorilor pe parcursul cãrþii o
imagine de ansamblu plinã de detalii ºi informaþii
în exclusivitate asupra vieþii, carierei ºi personal-
itãþii Papei Francisc. În primul rând, faptul cã pre-
faþa cãrþii este scrisã de preotul iezuit Mitchell
Pacwa, preºedintele fondator al Ignatius
Production, oferã o trecere în revistã a mandatu-

lui ºi personalitãþii Papei Ioan-Paul al II-lea ºi a
Papei Benedict al XVI-lea, demisia acestuia, cât ºi
începutului de mandat al noului Papa Francisc,
din perspectiva unui expert ºi actor prezent la
desfãºurarea evenimentelor de la Vatican. Acesta
evidenþiazã unicitatea momentului alegerii lui
Francisc ca primul papã iezuit din istorie ºi con-
tureazã principalele puncte de reper cuprinse în
cadrul lucrãrii, ºi anume copilãria, adolescenþa ºi
descoperirea vocaþiei ca iezuit, cariera sa ca preot
ºi arhiepiscop în Buenos Aires ºi în final princi-
palele sale obiective ca papã.

A doua perspectivã vizeazã modul în care
autorul îmbinã în cadrul lucrãrii relatarea ºi
descrierea evenimentelor atât din prisma
expertului ºi a jurnalistului, cât ºi din cea
personalã ºi subiectivã, din postura de prieten ºi
apropiat al familiei. Perspectiva jurnalisticã este
evidenþiatã de accentul pus pe cronologia
evenimentelor ºi relatarea în primele douã
capitole, într-o manierã profundã, a cauzelor ce
au determinat demisia Papei Benedict al XVI-lea,
ºi anume problemele de sãnãtate, cele de naturã
administrativã ºi scandalurile legate de corupþie,
acuzaþii de pedofilie în rândul cardinalilor ºi
scurgerea de informaþii în cazul Vatileaks. 

Relaþia de prietenie dintre autor ºi Papã
împreunã cu familia acestuia este prezentatã pe
parcursul capitolelor 3-5 ºi reiese din
nenumãratele citate cu care este presãratã
lucrarea, citate preluate din interviurile avute de
autor cu Papa Francisc înainte de a fi numit. De
asemenea, detaliile în exclusivitate obþinute din
declaraþiile familiei descriu în mod memorabil
copilãria ºi adolescenþa lui Jorge Mario Bergoglio
ca imigrant în Argentina, descoperirea vocaþiei ca
iezuit ºi parcursul pregãtirii sale ca preot.
Totodatã, autorul descrie în capitolul 6 - A priest
under the dictatorship, ºi provocãrile ºi regretele
Papei Francisc din cariera acestuia ca arhiepiscop,
într?o perioadã dificilã din politica argentinianã,
când junta militarã dictatorialã, sub pretextul
protejãrii societãþii de insurgenþi în urma loviturii
de stat din 1976, a permis comiterea a numeroase
crime împotriva populaþiei. Regretul faþã de
incapacitatea Bisericii de a?ºi proteja enoriaºii a
fost exprimat de Papa Francisc abia în 2012, prin
intermediul unei scrisori deschise.

Capitolele 7-10 descriu cititorului evenimentele
cheie din cariera Papei Francisc în ultimii ani, ca
arhiepiscop în Buenos Aires, viaþa ca ºi cardinal
odatã cu ridicarea sa la acest rang de cãtre Papa
Ioan Paul al II-lea în 2001 ºi momentul alegerii ca
episcop al Romei ºi Papã al Bisericii Catolice.
Ultimele trei capitole ale cãrþii întregesc imaginea
carierei sale din postura de ales, începând cu
justificarea alegerii numelui de Francisc, dupã
Sfântul Francisc din Assisi, protector al sãracilor ºi
al celor defavorizaþi, evidenþiind totodatã ºi
principalele sale obiective în cadrul Bisericii
Catolice, ºi anume: promovarea unei „biserici
sãrace, pentru sãraci” prin renunþarea la luxul
Bisericii, solidificarea dialogului între creºtini ºi
musulmani, luarea de mãsuri împotriva abuzului
copiilor ºi promovarea unei atitudini de toleranþã
faþã de cãsãtoriile între persoanele de acelaºi sex.    

Pe tot parcursul acestor capitole este
evidenþiatã personalitatea Papei Francisc ca om
modest, dar strict, seren, deschis cãtre enoriaºi ºi

cu un simþ al umorului dezvoltat, calitãþi puse în
valoare prin prezentarea faptelor sale, mai mult
decât prin vorbe. Autorul reliefeazã aceste
caracteristici prin comparaþia între noul papã ºi
predecesorii sãi, prezentând atât elementele de
continuitate precum dezvoltarea dialogului ºi a
relaþiei dintre Biserica Catolicã ºi celelalte religii
sau dorinþa apropierii oamenilor de bisericã, cât ºi
diferenþieri clare. Aceste diferenþieri vizeazã atât
modul de viaþã simplu ºi umil al Papei Francisc,
exemplificat de renunþarea la veºmintele de lux ºi
la crucifixul din aur sau la numerosul corp de
securitate în cadrul ieºirilor în public, cât ºi
asupra modului în care gestioneazã relaþia cu
cardinalii, printre care se considerã primus inter
pares. Acest lucru este surprins ºi în citatul
preluat de autor din interviurile sale cu Jorge
Mario Bergoglio înainte de a fi ales papã:
„Biserica nu poate fi construitã doar de cãtre elitã
ºi nu poate fi o Bisericã minoritarã purã, în
opoziþie cu cea a maselor”?

Francis: Pope of a New World a lui Andrea
Tornielli este o biografie complexã a Papei
Francisc, ce oferã cititorului o perspectivã multi-
lateralã asupra vieþii ºi carierei sale, iar faptul cã
autorul este un cunoscut al acestuia ºi al familiei
sale a avut atât un impact pozitiv asupra modului
în care sunt prezentate evenimentele, cât ºi un
dezavantaj. Impactul pozitiv este dat de exclusivi-
tatea informaþiilor prezentate ºi a detaliilor cu
care autorul încântã cititorii, dezavantajul fiind
însã constituit de maniera subiectivã în care
Tornielli prezintã poziþia lui Jorge Mario
Bergoglio pe parcursul carierei sale ca preot ºi
arhiepiscop al Buenos Aires-ului ºi poziþia bisericii
în acea perioadã faþã de crimele dictaturii între
anii 1976-1983.

În ciuda acestor lucruri, cartea Francis: Pope
of a New World poate fi consideratã un succes
ca primã biografie a Papei Francisc, publicatã la
scurt timp dupã numirea acestuia, succes dovedit
de cele 100.000 de exemplare vândute pânã în
prezent, popularitatea nemaiîntâlnitã de care se
bucurã noul pontif fiind demonstratã ºi de faptul
cã Papa Francisc a fost desemnat personalitatea
anului 2013 de cãtre publicaþia americanã The
New York Times.
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Camelia Jurca

Un Papã pentru o lume nouã
cartea strãinã
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DDiinn ppoovveeººttiillee ªªeehheerreezzaaddeeii

* 
Cortegiul ffecioarelor ppoartã ddoliu aalb.

Cad cioburi asurzitoare de liniºte. mulþimea
curge, taie strada prin miezul ei, calcã
spinarea trecerii de pietoni cu vertebrele
rupte. sãgeþi þintesc din spatele obloanelor
ridicate. nimeni nu doarme în oraºul acesta!
copila joacã ºotron pe linia orizontului
înveºmântatã-n vãluri. în urmã, trena brodatã
cu trupuri din vise decapitate mângâie cal-
darâmul. sub pielea translucidã sângele
pulseazã anemic. ia-þi, mireasã, ziua
bunã...nimeni nu plânge în oraºul acesta!

Copila joacã ºotron pe linia orizontului. pia-
tra cade dincolo. stins conturul i se pierde
sub voalul însângerat. un ultim gest, braþul ei
ridicat a chemare. nu vede nimeni, n-aude
nimeni, în oraºul acesta!

Din asfinþit se face vânãt,
din vânãt se face negru,
din negru noaptea mai naºte o zi.

Nu poþi ucide, cãlãule, ce-a fost deja ucis!

**
Sã ttrecem nnoaptea îîn rritm dde ttango!

Nu aprinde lumina. nu vorbi. nu gândi.
lasã-te în voia simþurilor. ziua e a ta. noaptea
mi-ai dãruit-o....

Fulger spânzurat de fulger pe iris. se
sparge limpezimea de oglindã sub pleoape. în
sclipirea scurtã vãd sufletul tãu nud revãrsat.
în sclipirea scurtã vezi sufletul meu nud
revãrsat. degete-ramuri îmi rãsfaþã obrajii cu-
atingeri de frunze. risipã de floare, nectar
necules. braþele tale, crengi viguroase, crescute
brutal în jurul trunchiului în flãcãri.
îmbrãþiºez cu privirea umãrul rotund. arunci
privirea sã cadã dincolo de umãrul rotund.
rãdãcini drepte curg din trunchiuri ºi se
logodesc împletit. alunecare insinuantã de
ºarpe, prelinsã pe trupul tãu arzând. roºu-
rubiniu clocotitor muºcã buza paharului prea
plin. miezul alb al mãrului pãtat cu sânge.
Gotan Project – Santa Maria (del Buen Ayre).

În nimbul de foc douã torþe mistuite de
noapte. fereastra plesnitã de acele îngheþate
ale dimineþii polare.

În Buenos Aires e încã noapte cãlãule, sã
ºtii! 

***
Mai sscrie-mmi ddespre ttine, sscrisori ddin aalt

trecut.

Paºii despart zãpezile ca toiagul lui Moise.
arbori îngenuncheaþi sub povarã, a plecãciune.
bidivii nervoºi, înhãmaþi la trãsuri aºternute
cu piei de jivine. mierea luminii înveleºte
conacul ºi lava ei îneacã aleea ce urcã. ...”sus
la poarta raiului”...clinchete eliberate din

piepturi albe, încorsetate. vocea poetului ºi
tânguirea pianului, contopite în noapte. 

Târziu luminile pier. pianul tace. poetul e
mort ºi poemul lui atârnã de-o aripã ruptã de
vreme, ca o podoabã veche de Crãciun.
pãºesc pe asfaltul umed, dincolo de poarta
mutilatã de ruginã. ferestrele, grote de
schivnici sãpate în pereþii de piatrã, mã
privesc strãin. o siluetã se întrupeazã din zid:
„ce cauþi?”, „ce cauþi?”, “ce cauþi?”

Imaginile curg în sens invers...înainte ca
tunelul timpului sã mã înghitã îþi scriu
scrisori, cãlãule, scrisori din celãlalt trecut.

****
„Dacã eeºti TTu, pporunceºte-mmi ssã vvin lla

Tine ppe aape!”

Valuri izbite-n fereastrã. pescarii aruncã
nãvoadele din faþa uºii. dihania-ºi varsã
mãruntaiele pe þãrm. uliþa prãfuitã cade în
gropi, în dreptul dughenei cu stuf. je ne
regrette rien, ºopteºte rãguºit difuzorul. „pe
lângã cimitirul evreiesc, pe-acolo se ajunge la
mare”, se-amestecã vocea Anei, ucrainianca.
peste coline spre nicãieri...pânã când braþe
dulci se pierd în contopiri sãrate. baie de
sânge curge din cer. lasã-Þi minunea sã vinã
la mine!

Salvez în ochi imaginea apusului. ace din
flãcãri îmi tatueazã retina. cercul de foc, lipit
de pupilã, alunecã dincolo de ea. apele
inundã corneea cu vânãt. pietrele tac ºi se
lovesc de iris. nisipul zgârie sonor cristalinul.
porþile cad zãvorâte. 

O noua zi. sub pleoape marea se
deºteaptã.

Dacã eºti tu, îmi spune cãlãul, vino la
mine pe ape!

*****
„Întristat eeste ssufletul mmeu ppânã lla

moarte”

Urcã treptele sãpate-n carnea muntelui,
ele, cele ce mã locuiesc precum lichenii
bãtrânul pãr sãlbatic. viclene creaturi cu colþii
albi pãtaþi de sânge, sclipind metalic în
lumina lunii. în pâlcul de mesteceni voi
elibera pasãrea nopþii, aripile ei sfâºiate se
sincronizeazã: atriul drept-atriul stâng, atriul
drept-atriul stâng...

Urcã spre locul lor de-ngropãciune. printre
trunchiuri ce ard pânã la alb vântul le va
cânta recviemul. destul s-au hrãnit din mine!
s-au încovoiat umerii sub povarã ºi lacrimi
amestecate cu sânge am bãut. de-ajuns! uitate-
n veci fie numele lor. amin!

Saltã inima din douã-n douã trepte
îmbrãcate-n muºchi. în ceaþa dimineþii pier
gãrile ºi stâlpii de telegraf. ºi casele cãtunului
uitat se ºterg. trenul iese din noaptea mea ca
dintr-un lung tunel. pe un peron, pavat cu
pietrele funerare ale altor iubirii, m-aºteaptã
el.

Pãdurea de mesteceni nu e Grãdina
Ghetsimanii, vânzãtorule!

******
”iatã EEu ttrimit îînaintea tta ppe îîngerul MMeu,

ca ssã tte ppãzeascã îîn ccale...”

Þipãtul absenþei sparge întunericul din
oglindã. implozia sfâºie pânza þesutã peste
insectar. aripile-þi sunt tot acolo, þintuite de
ecran, elitre smulse în furia îmbrãþiºãrii.
pãºesc desculþã peste amintiri în agonie. n-am
reuºit sã le înalþ un templu. cel mult o secþie
de îngrijire paleativã. ºi totuºi nu s-a schimbat
nimic de când ai plecat: lumânãrile ard,
uleiuri fierb în candele, mireasma sângelui
nostru amestecat mai prãbuºeºte cetele de
sus...

Nu s-a întâmplat nimic de când ai venit. între
paranteze creºte o grãdinã, legatã de sânul
stâng cu o cale feratã. doar eu m-am topit,
din nou, în cuvinte, prind nopþile una de alta
cu virgule, cos spãrtura din piept cu o linie
de unire, la rãsãritul soarelui presar puncte de
suspensie în faþa semnelor de întrebare. ºi
aºtept.

Cât poate trãi îngerul, cãlãule, dupã ce ºi-a
smuls aripile?

*******

Din ddeºertul vverde ttot mmai ssosesc ccaravane
cu aarome ººi mmirodenii.

Vicleni, neguþãtorii îmi bat în poartã,
ºtiind cã nu-i pot refuza. ziua noastrã de
dragoste, noaptea care n-a mai venit, o urmã
de tandreþe scãpatã de uciderea în faºã, masca
unei tristeþi întinse pe chip ca o a doua piele,
pe toate le-ai închis în sticluþa de otrãvuri, din
care-mi torn câte o picãturã în cafeaua de
dimineaþã.

Aº fi vrut sã fi rãmas acolo, sã nu-mi fi
rupt din sufletul cald, aburind ca o pâine
proaspãt scoasã din cuptor. aº fi vrut sã chem
întunericul ºi sã ne închidem în el, ca în
uterul primitor al unei iubiri de fecioarã. mi-
aº fi sãpat în piatrã poveºtile ºi aº fi trãit-o pe
ultima, pânã la ziuã. oricum n-ar mai fi fost
nimic de adãugat. Aº fi vrut sã nu fi urcat în
trenul acela. de atunci el spintecã depãrtarea,
pâclã a unui viitor incert, ºi coase în urmã
aproapele, pe viu, în grabã, ca pe o ranã ce
nu se va vindeca niciodatã.

Mi-am vândut nopþile, cãlãule, cu fiecare
cui bãtut în carnea lor îmi creºte un eºafod în
inimã. în curând se va face, tãios, dimineaþã. 

Ani Bradea
poezia



rrããttããcciittoorrii ssuunntt ppaaººiiii ttããii îînn
aappãã îînn aaeerr îînn ffoocc îînn nnããlluuccii
- a treia splendoare -

: duc un mort în spate sau mortul pe mine sub
cruce mã duce 
mã aduce

tu faci gimnasticã paradoxalã www.aleluia www
coadã de drac

eu am iertat greºelile greºiþilor noºtri
ºi m-am rugat cu credinþã nu cu îndoialã precum
valul mãrii 
despre nemernicia ºi nimicnicia lumii multpreafemi-
nine ºi a 
morilor de vânt eu am mãrturisit cu smerenie 
în faþa lui Dumnezeu
(psaltirile ca ºi toate greºelile noi mi-au fost dragi
mie pãcãtosul )                                               

pentru fiecare prieten al meu nenãscut sau botezat
doar pe jumãtate 
am bãut 33 de pahare
am fumat 33 de þigãri 
am înjurat femeia de 33 de ori ºi încã de 7 ori pe
atât pentru fiecare tâmpenie spusã 
în momentul în care ne strecuram sub aºternuturi
aleluia

(ºtiu este riscant sã întreb 
dacã îngerii fac sex )

ascultã-mã þi-am spus într-o zi eu am sãrit cu
paraºuta a v-28  
bg-3 bg-7 cu lt truþulescu de la 800 de la 1000 de la
2000 m
din an 2 an 24 an 26 civil ºi militar aleluia din heli-
copterul mi 4 
mi 8 cu pistolul mitralierã cu pistolul tt cu masca
de gaze aleluia

copacii latrã sfinþii tu faci gimnasticã
ºi opoziþie 
prin calendare                        plãtite
cu gheare ºi fum
precum þi-am mai zis ºi-n altã carte tu sprijini tavan-
ul cu picioarele 
tainele toate le înþelegi deºi eºti nevrednicã de între-
bãri ºi sinod

oscilante tulburãri generate de apariþia simbolului
de credinþã
în tipare de autoritate infestatã cu ruj de buze ºi
alcool te încearcã
în fiecare zi ca ºi filozofia chiar dacã ideea de
început a fost erezia

(Iisus Hristos a existat ºi când nu exista timp 
atât îþi spun eu l-am vãzut de pe când nu eram)

tu faci gimnasticã desãvârºind anarhia ºi arta
trãdãrii în beta ºi alfa                      eu (simultan
viul ºi mortul)                             aleluia aleluia
aleluia
vreau o nouã vârstã vreau þipãtul meu de la începu-
turi vreau 
sã strâng între dinþi ca pe o tablã de legi sabia cu
mai multe tãiºuri 

nesfinþii latrã copacii 
ºi luna se dezbracã în trupul tãu
ca-ntr-un altar proscris ºi parcã dintotdeauna al meu

(o viperã neagrã viperã vopsitã împletitã în noroi în

palate ºi-n carate o viperã necondamnatã despletitã
în ºoapte oarbe mute surde ºchioape mi se aratã în
fiecare zi în ceaºca de cafea)

tu faci gimnasticã neo-liturgicã 
tu mergi
la turci ºi te întorci de la greci

din ochii tãi ca dintr-un pahar zboarã partiturile
vieþii second hand albastre ºi grave ca niºte desene
abstracte nu-s lacrimi sunt blesteme în reflux din
care vrei sã-þi faci o fereastrã în formã de evantai ºi
un giulgiu care sã te însenine cu încrâncenare
arhaicã                                            aleluia

trupul îþi arde 
nu vede nimeni ºi tu nu ºtii  eºti cenuºã îþi spun de
trei ori aleluia

aa ººaasseeaa ccâânnttaarree llaa rreeîînnttooaarrcceerreeaa uummbbrreeii 
îînnttrruu nnuummee ººii ffiiiinnþþãã

: eu am venit la tine ºi þi-am spus cã nu am ºi mi-ai
zis sã nu intru sânii tãi erau doi nebuni împletind
urzici ºi fulare iasomie ºi viþã de vie cu bruma de
pe mure 
la câþiva paºi de gard ºi pãdure

în duminica aceea utopie
în duminica aceea puþin peste vârful pantofului
în duminica aceea amandine gambrinus ochelari
minciuni speranþã contrarii în duminica  aceea când
þi-am arãtat alb-negru alb-negru cã de la clorofilã
pânã la roza vânturilor nu este aceeaºi distanþã ca
de la pahar pânã în dreptul aceluiaºi trotuar în
duminica aceea sunet de aramã saci cu oase vânã-
toare de iele

în duminica aceea când marea nu a vrut 
sã se retragã pentru ca þara mea sã creascã

în duminica aceea ca o poliþie politicã în care cel
din urmã este împins în faþa celui dintâi însoþit de
ciocan secerã fitil 
ºi sticlã de lampã în duminica aceea inel solar pe
deget tensiunea cinºpecunouã
în duminica aceea singurãtatea cucilor strânºi lao-
laltã
în duminica aceea wiston lights leagã-þi lele coada
stângã
în duminica aceea doris veveriþa cãprioara doina
balada

ca în noaptea aceea fãrã cãmaºã de forþã
sufletul tãu nu l-a cunoscut niciodatã pe Dumnezeu 
atâtdesãlbaticºiatâtdetrist

aa ººaapptteeaa ccâânnttaarree llaa rreeîînnttooaarrcceerreeaa uummbbrreeii
îînnttrruu nnuummee ººii ffiiiinnþþãã

: o casã pustie fãrã perdele fãrã lacãt la gurã asta
eºti ºi 
noaptea se lasã cu atitudinea ei somnoroasã ºi grea
ca o garniturã de tren din care 
au coborât îndelungi ºi pe dos minerii chemaþi de
soartã 
sã planteze flori ºi sã ne înveþe fiinþa ºi legile lor
rãposate

(ºi nu vei afla niciodatã ce cauþi
chiar dacã ºi azi îþi aduci aminte
acel drum întors din drum pe roura ºi 
pe mãrãcinii cãruia þi-au cãzut genunchii)

uite anafura din cealaltã viaþã se deschide înaintea
ta ca o simfonie
ascultã litaniile din chimval ºi chitarã

topor ºi  furtun
flaut ºi trâmbiþã
ºi atunci vei înþelege acea atingere de val printre
atâtea

sute ºi mii de fulgere ce îmi vestesc perversa ta
bucurie de 
a înjura ºi a te îngropa 
în alcooluri sau în umbra unui nuc vecin ºi foarte
adânc

(þi s-a arãtat dar nu ai vãzut ºi nu
vezi nici acum unduirea meduzei ºi
nu vezi identitatea unghiului drept ºi nu
simþi aurora ºi patul ce cum puful pe cicatrice
au zãmislit în virginitate un fel de ispitã)

trandafirul e aproape  stins mi-e sete de tine de pe
când              nu erai
ca zãpada                          în oglindã
sub cenuºã

uummbbrraa îînn aappãã

: þi-ai  uitat umbra în apa despletitã ºi goalã
femeie balsam 
(nu te cunosc nu vreau sã te aud )
trupul tãu e o mare acoperitã de alge 
care îmi lumineazã      frigul     zilele    anii
(pe
când
eu
respirând
îl
rog
pe
Dumnezeu
sã-mi
fie
numai 
mie
voce 
numai în iubire sã-mi prefacã ura)
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Daniel Vorona

DDaanniieell VVoorroonnaa
uummbbrraa îînn aappãã

:mi-am uitat câteva poeme, încropite cu greu,
pe o masã,
(la Boema 33, lângã Muzeul Literaturii Române)
numai eu ºi bunul Dumnezeu
ºtim ce greu e când te apasã
sentimentul cã s-ar putea sã nu le mai gãseºti
mâine

(pe
când
tu,

cititorule,
ajuns la restaurant,
ca umbra prin apã,
rogi chelnerul,

cu o voce joasã
ºi neprefãcutã urã,
sã 
facã
ordine pe masã!)

LLuucciiaann PPeerrþþaa

parodia la tribunã



Cãrþile se îngrãmãdeau lângã uºã, urmãrind
o fetiþã pe care voiau sã o înduplece, sã îi
atragã atenþia, sã o determine sã

zâmbeascã, mãcar o datã, preþ de o secundã,
atunci când le priveºte. O urmãreau în stilul lor
impersonal, gâfâit, greoi, târându-se pe coperþi ºi
împingându-se pe semnele de carte pe care dacã
le aveau puteau sã le întrebuinþeze ca pe niºte
picioare nesigure, dar eficiente. Daria s-a ascuns
în baie. A trântit uºa panicatã, a închis-o ºi a lãsat
sã se vadã un zâmbet triumfãtor, bãtând repede
din palme ca ºi cum ar fi vrut sã scape de câþiva
licurici imaginari. Reali. Detalii fãrã importanþã. Îi
era fricã. Avea o zi proastã. Din acelea în care
orice se întâmplã era rãu ori neplãcut.
Nenorocirile se þin ca scaieþii de hainã, oricât
încerci sã îi scoþi mai rãmân câþiva care înþeapã;
invizibili, rãutãcioºi, deprimanþi, invidioºi. Puteau
sã o curenteze nãpraznic dacã îi atingea. Sau sã îi
ardã degetele. Sã îi transforme pãrul în vâlvãtaie.
Doamne! Ca la bisericã. Mai mulþi Dumnezei. I s-
a aprins de la o lumânare. Oamenii mari erau
disperaþi în jurul ei. Toþi Dumnezeii! ºi i-au
aruncat în cap o ºtergurã peste care au turnat, din
cauza unui noriºor de fum care nu se mai sfârºea,
ceva ud, umed, orice lichid, adicã, pânã la urmã,
prescurã îmbibatã cu vin. Mirosea neplãcut. ªi
arãta groaznic. Bucãþelele de pâine, ici ºi colo,
erau ca o perucã, nu mai avea nimic altceva pe
scalp. Se prelingeau ºi ele, la fiecare hohot de
plâns. Orice fãcea nu se termina bine. Suferea, era
disperatã cã nu se sfârºesc pedepsele la care avea
impresia cã era supusã.

S-a aºezat pe gresia rece, minþindu-se cã
viseazã. Revedea cãrþile cum se scurgeau din bibli-
otecã, apoi cum au încercat sã o înconjoare, clãm-
pãnind indescifrabil. Fugise imediat, speriatã de
miºcarea lor imprevizibilã. Cãrþile sunt obiecte ºi
nu pot sã se deplaseze! Sau? Iar aiurelile cu sufel-
tul, cu viaþa, cu experienþa lor i se pãreau simple
basme de adormit raþiunea. Cum adicã? Sã vezi
lumea prin ochii altora, a scriitorilor, a
înþelepþilor. Aia e gândirea lor ºi numai a lor. Nu
voia sã împrumute nimic, de la nimeni. Tãcere.
Liniºte. Pauze interioare. Auzea inima care bãtea
puternic, înãuntru. O simþea fãrã sã-ºi atingã piep-
tul. Douã pietre ciocnindu-se, scoþând scântei,
mârâind. Avea douã inimi? Era încredinþatã de
ideea unui rãspuns afirmativ. Da! Da! Chiar cinic.
Deh! Îi plãceau lucrurile diferite. Contrare. A
ajuns la concluzia cã nu este exclus sã aibã douã
inimi. Îi plãcea sã fie cuminte, dar era ºi crudã,
intrigantã, puff, o sã devinã cândva femeie.
Blestem? Capricii. Oscilaþii. Ce bine e sã faci
mutre, aiurea, fãrã motiv. Muiere. Hi, hi. Sã îþi
doreºti imposibilul. Brrr. Savura dulcele ºi acrul.
Spunea adevãrul, dar ºi fabula cu seninãtate.
Credea în minciunile proprii, doar pentru a-i
convinge pe alþii cã sunt reale. Sau se prefãceau
cã o cred. Ori erau prea leneºi ºi obosiþi sã mai
gîndeascã. Nu o interesa. Era, însã, sigurã cã are
douã inimi. Una pentru sinceritate ºi alta pentru
magie. Le iubea pe ambele. I se pãrea nedrept sã
o avantajeze pe una în detrimentul celeilalte.
Adicã, prima sã devinã mare ºi puternicã,
desãvârºitã, cum o îndemnau toþi din jur, cu nor-
malitate, iar cealaltã sã ajungã nesemnificativã,
pricãjitã, slabã, ori... sã disparã? Nu ar fi fost în
regulã. Oricum, oamenii mari nu înþeleg cã au un
handicap, cã sunt incompleþi, cã sunt invalizi. Au

numai o inimã. ªi se complac în situaþia ridicolã
în care sunt ori meschini, invidioºi, apatici sau
dimpotrivã. Ea nu o sã lase sã i se întâmple aºa
ceva niciodatã.

Cãrþile se loveau de uºã. La început încet, pe
urmã din ce în ce mai tare. Asculta cu atenþie.
Primele au ajuns cele mici. De aceea zgomotele
erau firave. În spatele lor venea cavaleria.
Dicþionarele mai mari ºi mai grele care fac cucuie.
La propriu. Când îþi picã în cap. Deh! Întro zi i-a
cãzut pe creºtetul drãguþ ºi isteþ - se credea
isteaþã, deºi ºtia cã nu e tocmai aºa - un cãrþoi-
dicþionar, uitat de cineva pe marginea fotoliului
viºiniu. A primit durere ºi o gãluºcã între cei doi
ochiºori negrii ca o cernealã învechitã ce ºi-a pier-
dut luciul. Întâmplarea a pus capac relaþiei, necor-
diale, cu cãrþile. Le dispreþuia, definitv. Nu fãceau
altceva decât sã o rãneascã mereu fie cã era
nepãsãtoare, fie cã nu le provoca nimic. ªi, dacã
un lucru este agresiv, trebuie evitat. Doar cãuta
pantoful Nataºei. Pãpuºa cea dragã. S-a rostogolit
întrun colþ întunecat. În jocul ei de-ascunselea nu
l-a gãsit repede. ªi a miºcat fotoliul. Aºa i s-a spus
când o rãceau cu bucãþi de gheaþã ca sã reducã
umflãtura. Era sigurã cã nu l-a atins. Nu avea cum
sã-l miºte de vreme ce era inertã. Privea în gol
tristã, zãpãcitã, îndureratã. Nimeni nu o iubea.
Nu era mort-copt în lipsa ei. Avea nevoie sã fie
îndrãgitã orice ar fi fãcut, prinþesã, veneratã pânã
când se plictisea. Atunci, poate, ar fi spus: destul.
Nu ºtia cum ar reacþiona pusã în acea ipostazã.
Dar, în loc de afecþiune omul, sau boul, totuna,
primeºte lovituri. Dupã ce a cãzut trezind stele în
spatele pleoapelor, cartea s-a aºezat într-o dungã ºi
a privit-o ironicã. Cãzutã pe covor o cerceta
miratã la rându-i, cu un aer superior. Nu înþelegea
cum reuºea. Cartea nu a pãþit nimic. Atunci. Nu i
s-a desfãcut nici o filã, nu i s-a rupt nici o fãrâmã
de cotor, nici o paginã. Peste trei zile a avut, însã,
grijã sã se rãzbune. A plimbat-o cu graþie. Pânã
afarã. Când toþi dormeau. Noaptea. ªi ploua
cumplit. Spre dimineaþã. Era cea mai sigurã
metodã. Rãzbunarea alintã suferinþele. Sã o spele,
puþin, sã o descompunã, uºor, sã o murdãreascã,
totuºi. Fetiþele neiubite, în întregime, sunt cele
mai simpatice prin vehemenþã. Aºa spunea
mãtuºa ciudatã. ªtiu sã rãneascã ºi aerul din jurul
lor. Noroc cã nu le prea bagã nimeni în seamã.

Cãrþile sunt deºtepte? Se înfrigurã. Era o
liniºte de mormânt. Au renunþat sã se mai arunce
în uºa bãii. Nu o puteau dãrâma. De jos. De la
bazã. Uriaºul nu moare, are picioare puternice.
Trebuiau sã îi loveascã trupul ºi capul. Puneau
ceva la cale. Era sigurã. Conspirau cum sã ajungã
dincolo, în celãlalt loc ca un blestem nescris.
Omul este nemulþumit, în afarã de vârsta lui,
spunea neamul ei puþin ciudat, de trei lucruri: de
felul în care aratã, în care este vãzut de ceilalþi ºi,
mai ales, de locul în care se alfã, pe moment. Din
cauza locului se întâmplã nedreptãþile în lume.
Copiii vor sã stea în locul adulþilor. Muncitorii în
locul ºefului. Cãrþile în locul fetiþei. De aceea
bãnuia cã voiau sã o calce în cotoare, sã se
îngrãmãdeascã toate ºi sã se aºeze pe pieptul ei
firav, împiedecând-o sã mai respire. Astfel ar fi
înþeles, în sfârºit, puterea lor.

Terifiatã îºi rodea unghiile. Nu o fãcea din
plãcere. Ce vor face? O întrebare simplã la care
nu gãsea rãspuns. Se cãuta prin buzunare. A gãsit

lucruri inutile: un degetar, o turtã dulce începutã,
o panglicã ºi câteva grãunþe de grâu pentru
pãsãrele. Însã rãspunsul nu era acolo, ºi gata!
Înfuriatã a gãsit, pânã la urmã, o idee. Aºa era:
leneºã din fire ca aerul de munte, în general, dar
când se enerva devenea aprigã – ca oþetul sifonat
–  se spunea ºi reuºea sã treacã dincolo de comod-
itate, doar din mofturi se nasc ºi gândurile cele
mai bune. 

Cât fac douã mere cu cinci pere? „Patru!”,
rãspundea spre disperarea celor din familie. „Lei”
ºi râdea fugind de cei care vroiau, în joacã, sã o
prindã ºi sã o pedepseascã. Doar avea un prieten
la piaþã, un moº bãrbos, care o lãsa sã cântãreascã
de câte ori avea chef, fructele pe care le vindea. ªi
aºa nu prea avea muºterii. Oamenii erau stafidiþi
de foame, nesiguri, apatici. Cei bogaþi mergeau la
magazinele mari unde trãiau cu adevãrat luxul
sãrãciei. Le cântãrea în diferite combinaþii ºi afla
preþul lor rotunjit de la bãtrân. De atunci a þinut
minte aceste combinaþii de fructe, chiar de fructe
cu legume. ªapte roºii fac unu, o conopidã ºi trei
mere fac trei etc, etc. Degaba îi explicau pãrinþii
cã trebuie sã rãspundã ºi la adunãrile simple de
lucruri sau obiecte: nu vroia – doar era capricioasã
ºi avea douã inimi. Buhuhu. Trãiau în lumea
bancnotelor ºi a monedelor strãlucitoare. Era fas-
cinatã. În cãpuºor rotiþele i se învârteau în jurul
magiei banilor. Alchimie purã. Aºa îºi explica fap-
tul cã o bucatã de plastic sau de hârtie fãrã viaþã
poate fi transformatã într-un cãþel adevãrat. Sau
câteva grãmezi de cupru pot fi transformate în
aur, în cercei sau medalioane. Dar mai ales inele.
Mâna ei stângã fãcea 200 de lei. Era preþioasã. Pe
când mâna ei dreaptã era o ieftinãturã de 15 lei.
Pupã de câteva ori bijuteria pe care o îndrãgea de
pe degetul arãtãtor, acolo i se potrivea, ºi înaintã
în patru labe spre uºã.

Privea pe gaura cheii ca orice copil speriat de
ceea ce poate sã gãseascã dincolo, dar curios cã
nu ºtie ce se gãseºte în spatele uºii. A scos cât a
putut de încet cheia din yalã ºi cu respiraþia
opritã spera sã vadã un hol normal. Atât de
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firesc, încât sã nu fie nicio carte aruncatã pe jos.
Ura cãrþile. Nu le suporta. I se pãreau false.
Mincinoase. Reci. Egoiste. O mlaºtinã a vieþii!
Sunt mlaºtina omului... îºi spunea obsesiv,
repetând ceea ce auzise în parc de la un bãiat
rebel, cu haine rablagite, cu cârlionþi, dar cu o
privire seducãtoare cu care s-a întâlnit preþ de o
secundã. A fost destul. Râdea de ceea ce fãcea.
Fetiþa a luat în serios vorbele auzite, mai ales cã
cel care le rostise arunca o carte albã, simplã ca
un bumerang ºi încerca sã o prindã înainte de a
atinge pãmântul. De aceea nu le iubea. ªi, în
plus, îi rãpesc pe cei dragi. Timpul lor se pierde
în capcana întinsã de ele. Nu le suporta oricât de
interesante ºi colorate coperþi aveau. De fapt, ºi
imaginile frumoase erau puse acolo numai ca sã
înºele, un fel de reclamã îndreptatã spre
acceptarea morþii. Sã ademeneascã. Sã îl prindã pe
cel ce le citeºte înãuntrul lor, sã uite de timp, sã
moarã vrãjit de iluzii. Ca un pãmânt aparent sta-
bil dar în care te scufunzi imediat ce pãºeºti pe
el. Nu te mai poþi întoarce. Te prinde, te þine cu
forþa, te sufocã. Cu cât încerci sã scapi mai mult,
cu atât te îneci mai repede. Cãrþile asta fac!
Gândea înfriguratã. Omoarã realitatea de aici ºi
acum. A vãzut crima în bibliotecã, în tren, în
parc, în toate locurile unde apar ºi ele. Când
citesc oamenii nu mai aud ºi nu mai vãd nimic în
jurul lor. Sunt duºi în altã realitate. Sunt acaparaþi
ºi sunt uciºi, puþin câte puþin. Uitã prezentul.
Numai despre morþi se vorbeºte la timpul trecut.
De ce sã citeºti lumea mortilor? gândea naivã,
când trebuie sã te bucuri de cei ce sunt în viaþã. 

*

Prezentul prezentului perpetuu. Lucrurile mon-
struoase se întâmplã în clipa de acum, imitând
sau nu trecutul ca sã îngroape viitorul. Numai
prezentul este vinovat de grozãviile care apar, de
urã, de eºec, de toate. Trecutul este o istorie care
se poate remedia dacã se doreºte. Viitorul este o
ghicitoare cu mai multe variante de rãspuns.
Conteazã sã alegi calea potrivitã. Cu cât realitatea
este mai bunã, cu atât deformarea devine mai
frustrantã. Cãrþile nu au dispãrut de pe hol.
Dimpotrivã. Construiau. Un fel de trapez, ori de
triunghi. O formã geometricã nedefinitã. Nu
iubea geometria unghiularã. Îi plãceau ouãle.
Fierte puþin. Cu bucãþele de pâine. Ovalele.
Rotundele. Cuburile pe care ºoarecii le-au lãsat
fãrã puncte externe. Nu lucrurile periculoase,
ascuþite. Colþurile sunt caraghioase. Dupã...te poþi
ascunde sã surprinzi pe cineva sau sã faci lipsa
micã. Dar în corpurile rotunde spaþiul este atât de
curbat încât poþi fi vãzut mult mai uºor. Atunci
te descoperi faþã de ceilalþi ºi nu mai ai intimi-
tate. Este chiar frumoasã singurãtatea. Ideea cã
poþi sã faci ceea ce îþi trece prin cap. Se ruºina de
unele idei care se zbenguiau în mintea-i fãrã odih-
nã. Nu le-ar fi fãcut publice. Erau idei private. Ca
la toaletã. Nu suporta sã fie altcineva lângã trupul
chinuit, chircit, istovit sã se scape de ceea ce nu îi
folosea. Yuuu. Eliberarea de nonnecesar. Suspina
încântatã ºi aþipi pentru câteva secunde.

Piramidã. Prismã. Pendul. Cele mai mici ºi mai
firave, subþiri erau îngrãmãdite la bazã. Nu i se
pãrea corect. Era chiar împotriva firii. Cãrþile
mari, ºi mai mari se ofuscau sã ajungã cât mai
sus, înspre vãrf, strivindu-le, înghiontindu-le,
rupându-le pe celelalte. Gâfâiau, se încordau ºi pe
baza unui suport fragil se cocoþau pânã aproape
de tavan. Nu erau lipite de uºã. Nu o baricadau
acolo. Dar ce urmãreau? Mereu oamenii mari îi
chinuiesc pe cei mici ºi slabi. De ce nu se saturã
odatã? Îi era foame. Saliva dorind sã îºi

potoleascã foamea, dar se mulþumi cu un drop de
salivã pe care îl înghiþi imediat ºi-ºi imaginã cã
este un ecler îmbibat în ciocolatã caldã. Chiar i 
s-a fãcut ºi sete.

Contopirea cu realitatea. S-a retras înspre
cadã. În genunchi ºi folosind numai mâna stângã.
Cea dreaptã ºi-o þinea pe gurã, vrând parcã sã îºi
înãbuºe o izbucnire nervoasã. Putea sã plângã sau
sã râdã la fel de uºor. În funcþie de ce îºi imagina
cã primeºte sau cã este refuzatã categoric. ªi cel
mai simplu i se pãrea sã plângã isteric ºi sã râdã
alternativ. S-a antrenat mult ca sã poatã trece de
la o stare la alta. Juca teatru. Dar nu ºtia ce rol sã
interpreteze. Atunci. În acele clipe. Aºa cã a luat
hotãrârea sã intre în cadã. Nu era apã. Nici rece,
nici caldã. Nici gazoasã, nici solidificatã. S-a lun-
git pe spate, mulându-se cât putea mai mult pe
fund, pe punctul terminus al obiectului sanitar.
Ochii nemiºcaþi, þintind tavanul, pupilele dilatate,
ocolind frica. Era o actriþã bunã. Numai în interi-
or cunoaºtea cu adevãrat lucrurile. De ceilalþi se
ascundea. Învãþase de mult minciuna. Era miste-
rioasã dacã era bine jucatã. Sau era nãtângã de
era descoperitã. Nu suporta sã mintã prost. I se
pãrea cel mai neserios lucru. Ca sã mintã bine tre-
buia sã aibã o memorie colosalã. ªi controlul
deplin. Altfel faptele te dau de gol. E mult mai
greu decât sã spui adevãrul. Sã arãþi lucrurile aºa
cum sunt! Dar era deosebitã. ªi inventivã...
aproape cã s-a îndrãgostit de sine, a n-a oarã în
acea zi. Trebuia sã se chinuiascã, pe moment, sã
scape de revolta cãrþilor.

Construiau o piramidã. Cãutau o soluþie cam
imaturã, adicã sã se prãvãleascã peste uºã ºi, prin
greutatea lor, sã o dãrâme. Umerii fetiþei erau
reci. De la metal. Nu o dureau, încã. Era frig.
Amorþea sau i se pãrea cã adoarme. Un fel de
bucurie ascunsã o încerca ºi îºi înãbuºea râsul ca
sã nu facã zgomot. Era molipsitor ºi insistent. De
teamã cã nu mai poate sã se miºte nu-ºi mai

amintea nici mãcar cum poate sã fugã ori sã se
zbatã. A uitat ºi sã respire sau respira instinctiv,
necontrolat, panicat. Dar tot o sã o gãseascã. Nu
avea unde sã se ascundã. Doar dacã.... ideea îi
veni instantaneu. O sã se facã invizibilã. Ca o
cãlugãriþã pe un bãþ de zahãr ars. Sau ca un
cameleon într-o mãnãstire. Doar oamenii se mint
continuu. Cei isteþi reuºesc sã transforme minciu-
nile în adevãruri. Aºa va face. Se va minþi cã este
transparentã tare, tare. Pânã la urmã se va face
transparentã. Materia n-o sã aibã alternative. Va fi
învinsã de spirit. Va fi înfrântã. Este isteaþã. Este
deºteaptã. Este invizibilã. Îºi spunea încredinþatã
cã va ajunge în sugestie deplinã, în libertatea de a
fãptui cu putere un gând. De a nu mai fi per-
ceputã, vãzutã.

Vizibilul devine, deseori, (in)vizibil. Cãrþile nu
o vor vedea. Sau vor avea acces la o baie goalã.
Cine îºi spune cã este frumos, devine la un
moment dat frumos chiar de duce cu el un kilo-
mentru de urâþenie. Cine îºi zice zilnic cã este
bun, devine bun chiar de este umbra unui ego
invidios, gelos, egoist, nesimþit. Totuºi, totuºi avea
o mare dilemã. Nu pricepea cum, fãrã magia ba-
nilor, un om se poate schimba numai prin cred-
inþã, prin gândire. Nu avea bani sã îºi plãteascã
libertatea în faþa cãrþilor. Poate cã cei care susþin
miracolele aveau dreptate. Merita sã încerce.

Lumina absolutã ºterge nuanþele. Se imagina o
culoare. Crem. Opal. Nicidecum murdar. Pentru a
se confunda cu vana. Îºi spunea cã a devenit
crem, opal, aiurea. Nici ea nu prea ºtia ce
gândeºte sau ce îºi doreºte. Era zãpãcitã ca un
copil mic. Oricum, simþea cã a câºtigat un lucru:
uitase de fricã. Ca un metal vopsit, devenea
indiferentã ºi fãrã simþuri reactive. Adicã, de bun
ºimþ, considera cã ºi metalele plâng atunci când
sunt lovite dar nu fac nimic, nu iau nicio atitu-
dine. Nu mai avea adâncime ci se transformase
într-un plan. Ce frumoasã i se pãrea lumea.

Gavril Nechifor Cãlãtor la limita privirii, 70 x 70 cm, acril pe panzã
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Datoritã simplitãþii. Nimic nu o mai perturba. Era
planã. 

Voinþa e mai puternicã decât inteligenþa. Nu
mai avea nevoie sã respire de vreme ce devenise
lipsitã de viaþã, un fier uºor curbat. Simþea mili-
oane de furnicãturi în tot corpul. Relaxarea o
cuprinse. Gâdilãturi nestãvilite ºi insistente care o
fãceau sã râdã. Dar nu îºi permitea luxul
hototelii. S-ar fi dat de gol. Dar îºi spuse cã aºa
comunicã atomii. Îi plãcea nespus ºi era încântatã
cã a reuºit sã se transforme. Nu era rãu.
Dimpotrivã. Fascinant. Ca o îngheþatã de fructe
înconjuratã de buze fierbinþi, deshidratate, crã-
pate, exfoliate, avide dupã fluide. 

Zborul este relativ, depinde înspre ce te
îndrepþi. O muscã s-a aºezat pe nasul Dariei.
Acolo unde ar fi trebuit sã fie nasul, mai precis.
Credea cã, de fapt, simþise douã picãturi în cadã
care i-au stârnit interesul, trebuia sã le guste, sã le
încerce. Era curioasã rãu. Iar picãturile pãreau
promiþãtoare. Apetisante. Mai rea decât curiozi-
tatea nu este decât strivirea. Moartea. Îngheþul.
Otrava. Apatizarea. Vroia sã probeze cât mai
multe înainte de a fi prinsã. Capturatã. Încarcera-
tã. Descoperitã. Întinsã pe un plan. Dar câteva
unde puternice, adicã niºte vibraþii grave i-a
cutremurat tot corpul de insectã zãpãcitã de la
picioruºe pânã la trompã, ceea ce era destul de
nasol ºi frivol. Aºa cã a zburat imediat deza-
mãgitã. S-a fixat pe tavan, curãþindu-ºi aripioarele,
regretând cã a meditat atâta. Uneori nu trebuie sã
viseze prea mult, mai bine sã acþioneze instinctiv,
rapid, fugitiv – ºi mâncarea e gata îngurgitatã.
Aveau ºi o vorbã: cãcatul e cel mai bun cât e
cald, nu are rost sã îl laºi sã se rãceascã. Îºi curãþa
aripile bâzâind prin tremur de supãrare cã a reuºit
doar sã rãmânã flãmândã. 

Cãrþile au scos uºa din þâþâni, dar nu au reuºit
sã o spargã, sã o dãrâme. Stãteau prãvãlite, alan-
dala, împrãºtiate pe hol ºi se regrupau.
Dicþionarele au ieºit cele mai ºifonate din încer-
care. Unele s-au rupt în douã sau trei. Cu toatã
ºtiinþa lor. Gravitaþia nu le-a iertat. Altele au
rãmas fãrã coperþi. Nu au fost ajutate nici mãcar
de cuvintele pe care le fixau în memoria indi-
vizilor. Cunoaºterea nu îþi dã dreptul sã ignori
realitatea, natura, sistemul complex al forþelor uni-
versale. Nu te transformã în perfecþiune, în atem-
poral. Câteva au rãmas înþepenite între unghiurile
formate între pereþi ºi bibliotecã ºi se zbãteau,
scremându-se de îþi stârneau mila. Gâfâiau
neputincioase. Ca ºi cum ar fi fost constipate ºi
nu ieºea nimic. Cãutau nu aer ca sã respire, ci lib-
ertatea de miºcare. Dar viaþa e crudã. Cu cât erau
mai disperate ºi încercau sã scape, cu atât mai
mult se imobilizau, se înghesuiau ºi se încãtuºau
singure. Uneori este bine sã nu înoþi împotriva
curentului. Din întâmplare te scoate la mal sau te
vârã sub vreo rãgãlie. Depinde de întâmplare. 

Bucurie! Te-am gãsit ºi nu-þi mai dau drumul
niciodatã. Mã iluzionam. Dacã ar fi fost copil ar
fi þopãit prin baie. A reuºit sã amâne pericolul ºi
era fericitã. Dar era un copil! Ce idee tâmpitã!
Gâdilãturile nu s-au treminat ºi, mai ales, la
picioare începeau sã o deranjeze. Dacã va trebui
sã rãmânã toatã viaþa acolo? Sã fie un fund! De
vanã. O tablã îndoitã ºi vopsitã. Bleah. Se strâm-
bã cu dispreþ vãzându-se ca suport imobil pentru
apã ºi pentru alte trupuri. Prizoniera cãrþilor. Pe
care nu le-a citit. Pe care nu le-a bãgat în seamã.
Pe care nici mãcar nu le-a atins. Era, totuºi,
nedrept. Mãcar de le-ar fi fãcut ceva. Buf. A dis-
trus un dicþionar. Dar a început primul ºi a lovit-
o groaznic. Ori e conspiraþia cãrþilor. Auzise de la
alþii cã între ele existã o legãturã nevãzutã.
Invizibilã. Puternicã. Dar oamenii pot sã trãiascã
ºi fãrã cãrþi. Aºa cum pot sã existe ºi fãrã cuvinte.

Fãrã haine. Fãrã minte prea multã. Doar o fãrâmã
de mâncare ºi un ochi de apã.

Cãrþile sunt cele mai viclene obiecte inventate
de om. Ascund mereu lucruri pe care nu le
descoperi la început, pe care nu le înþelegi de
prima datã. Nu sunt aceleaºi mereu. Fac lucrurile
altfel ºi îºi urmãresc foarte bine scopul. Aºa a
fãcut ºi dicþionarul. A lovit-o  nãpraznic, supãrat
cã nu era bãgat în seamã. Apoi, misterios s-a sal-
vat pentru a continua sã o umileascã. Dar nu a
câºtigat! ºi-a spus hotãrâtã.

Puzderie! Pierzanie! Pãgânism! Chiar în acel
moment de trufie leneºã, de neatenþie faþã de
exterior câteva cãrþi au reuºit sã pãtrundã în
încãpere. S-au aºezat melancolice, ar putea spune,
într-o parte, s-au deshis simultan pe la mijlocul
numãrului de pagini, înflorind încântate, desigur,
cã au reuºit sã ajungã pânã lângã fetiþã. O vedeau
dar se prefãceau cã erau mute de uimire pentru 
a-i intra în joc. Respirau sentimentul furiei, a
neputinþei amestecatã totuºi cu triumf, asemãnã-
tor micilor fãpturi care au reuºit sã învingã
uriaºul. Au dãrâmat uºa zãvorâtã cu trei încui-
etori. Au vorbit unele cu altele, fapt
nemaipomenit, de vreme ce s-au nãscut pline de
egoism, fiecare socotindu-se unicã ºi deosebitã,
mai bunã decât cealaltã, mai rãutãcioase faþã de
oricare, fie cã erau luate în calcul manuscrisele
vechi, fie cã apãreau cele noi. Chiar cele înrudite,
aparþinând aceloraºi ºcoli, tot îºi gãseau elemente
prin care cãutau cu subtilitate sã se deosebeascã
de camaradele lor iar când gãseau calea pãrãseau
instantaneu grupul respectiv. Cãrþile vechi se
simþeau un fel de strãbuni care au avut rostul sã
fie deschizãtor de drumuri ºi considerau cã nimic
nu ar fi apãrut dacã n-ar fi existat primele. Cele
noi le priveau cu superioritate ºi le considerau cel
puþin naive, dacã nu imature sau perimate.  Drept
urmare, nu ºi-au vorbit în mod direct. Au comuni-
cat numai prin intermediul obiectelor murdare, a
oamenilor dar ºi-au scos ochii de cele mai multe
ori, lãudându-se cã sunt mai deºtepte, mai fru-
moase decât altele anterioare sau viitoare. Nu
prea suportau indivizii fiindcã le terfeleau, le
îmbibau cu salivã plinã de grãsime, de zahãr sau
de tutun, ca, într-un târziu sã ajungã uitate: rupte,

arse ori aruncate printr-o debara sau pod ponosit.
Cartea este ca o beºinã. Înºelãtoare. Vulgarã.

Pãtrunde peste tot în nãrile tale numai sã fi sufi-
cient de aproape. Fetiþa nu înþelegea cã erau de-a
dreptul mirate. Au fost în stare sã punã la cale o
strategie fizicã. Pânã atunci nu au încercat sã
modifice, sã înnobileze ori sã fascineze decât
mintea obiectelor murdare. Le-au dezvoltat imagi-
naþia multora ca sã le ofere libertatea de a simþi
lucrurile altfel. Le-au învãþat ce e iubirea, binele,
diferitul. Simþind cã pierd lupta cu acele obiecte,
dându-ºi seama cã vor muri în ignoranþã s-au gân-
dit sã se revolte, niþel. Din disperare. Sã le atragã
atenþia în legãturã cu existenþa lor. ªi ele sunt ca
oamenii. Create. Uitate. Doresc sã fie redorite.
Altfel nu li se pãrea corect. Ori invers. Nimicite.
Memorate. Neîndrãgite. ªi mai tragic. Aveau o
problemã. Nu ajungeu la unanimitate. Omul e
artã sau arta este numai umanã? Ambele – au
ajuns la concluzie cele mai multe.

Mai avea un motiv pentru care dispreþuia
cãrþile. Erau mincinoase în ipocrizia lor. Astfel
murmura, insistând în cuvântul ipocrizie pe ulti-
ma silabã. Înþelesese cã e un alt fel de a spune fal-
sitãþii. Cãrþile sunt simboluri ale himerelor. Cum
adicã? Pretind cã nu vorbesc, cã sunt tãcute,
ascultãtoare, sincere ºi, când colo, vorbesc prin
oameni. Îi nãucesc! Nu sunt sincere. Transformã
cititorii în nebuni. Îi fac sã foloseascã  limbajul
aºa cum vor. Ajung sã vorbeascã de unii singuri,
chiar ºi în gând. Se transpun în pielea altora.
Criminali ori regi, proºti ori artiºti, curajoºi sau
fricoºi... Cum se poate sã le fure distracþia,
amãgindu-i? Sãrmanii. Unii zâmbesc, chiar râd.
Poate plâng. Cu ce drept îi supãrau? Doar viaþa
trebuie sã fie un fel haios continuu. ªi realã. Ce
dacã e uneori urâtã? Nu e bine sã muþi omul din-
colo, într-un univers alternativ, ideal, cu realitãþi
nespecifice locului în care trãieºte. Lumea asta
este aºa. Nu diferitã. Or fi fost scrise de inimã
rea! gândi, promiþându-ºi cã nu o sã citeascã o
carte mãcar o datã.

Gavril Nechifor Cãlãtor la limita privirii, 60 x 70 cm, acril pe pânzã



Î
n ultimii ani, Transfãgãrãºanul sau DN7C s-a
bucurat de o atenþie deosebitã în presa româneascã,
dar ºi în cea internaþionalã. Transfãgãrãºanul a fost

inaugurat în 20 septembrie 1974, iar de atunci aceastã
construcþie a fost ºi este un simbol românesc. În 15
noiembrie 2009, echipa „Top Gear” a prezentat
publicului european o micã parte din adevãratul
potenþial al acestei magnifice construcþii. Jeremy
Clarkson a afirmat cã „este cel mai bun drum din
lume, superior faþã de ºoseaua Stelvio din Italia, care
ocupase cea mai bunã poziþie în ultimii ani!” În
perioada 14-17 august 2014 se va desfãºura prima ediþie
a „Sibiu-Transfãgãrãºan Motorsport Festival”. Având în
vedere aceste evenimente, am considerat cã ar trebui sã
aflãm mai multe detalii legate de construcþia acestui
simbol românesc ºi ne-am gândit cã cel mai în mãsurã
în a ne oferi câteva rãspunsuri ar fi domnul inginer
Sabin Sabãu, care a condus operaþinile de construcþie.

FFllaavviiuu RRuuss:: - Domnule inginer Sabin Sabãu, vã
mulþumesc pentru onoarea de a ne acorda acest
interviu! Aþi putea sã-mi oferiþi mai multe detalii
legate de începuturile carierei dumneavoastrã?

SSaabbiinn SSaabbããuu:: - ªi eu sunt onorat! Aº dori sã
încep cu câteva aspecte legate de ºcoalã. M-am
nãscut în oraºul Vaºcãu, judeþul Bihor, în anul
1933. În acest oraº mi-am început primii ani de
ºcoalã, urmând mai apoi clasele V-VIII în oraºul
Beiuº. Am absolvit în anul 1952 Liceul Industrial
Mecanic din Oradea. Mai apoi am urmat timp de
trei ani ºcoala de subinginer mecanic la Bucureºti.
Dupã terminarea ºcolii de subinginer am fost
angajat la o întreprindere din ªtei, S.O.V.R.O.M.
6. Am condus construcþia ºoselelor din aceastã
zonã, ºi în zona exploatãrii uraniului. Am
construit ºoseaua dintre ªtei ºi Oradea, iar mai
apoi pe cea de la ªtei la Deva. Am construit
ºoseaua de la Bãiþa la ªtei, cea peste Munþii
Apuseni prin Arieºeni, Câmpeni, pânã la Turda.
ªoselele construite în aceastã perioadã erau
construite la cele mai înalte standarde. În anul
1960 am susþinut examenul de admitere la
Facultatea de Politehnicã din Bucureºti, unde am
fost admis în toamna acelui an. Am urmat timp
de patru ani cursurile pentru formarea mea ca

inginer. În aceastã perioadã, împreunã cu colegii
mei, am fost repartizaþi timp de douã luni la o
unitate militarã mecanizatã, la Buzãu, pentru a
efectua un stagiu de practicã. În anul trei de
facultate am fost înaintat la gradul de locotenent.
Dupã terminarea facultãþii am fost repartizat de
cãtre Ministerul Transporturilor în oraºul Cluj,
unde ministerul avea o bazã de utilaje pentru
construcþia ºoselelor, pentru aeroporturi, viaducte
ºi cale feratã. Am debutat în construcþia de
aeroporturi prin construcþia aeroportului din Cluj-
Napoca. Mai apoi am construit pistele de
aterizare ale aeroportului din  Oradea, care ºi
astãzi au rãmas în funcþiune. A urmat mai apoi
construcþia aeroporturilor din Sibiu, Târgu Mureº,
de la Baia Mare, Satu Mare, Arad, Timiºoara, iar
mai apoi cele din Bucureºti ºi Constanþa.

- În activitatea dumneavoastrã de inginer
constructor aþi avut multe realizãri, care a fost
cea mai importantã ºi solicitantã construcþie?

- Lucrarea cea mai grea pe care am realizat-o a
fost construcþia Transfãgãrãºanului. Am condus
personal construcþia a peste 80% din
Transfãgãrãºan, fiind inginerul ºef al acestei
lucrãri impresionante. Tehnica folositã în acel
moment era una inovatoare, cu o tehnologie pe
mãsurã. Vreau sã vã spun cã, pentru a ne putea
încadra în intervalul de timp care era de patru ani
de zile, s-a lucrat atât ziua cât ºi noaptea indife-
rent de anotimp. Am început construcþia lucrãrii
atât la baza munþilor cât ºi în vârful acestora în
acelaºi timp. La aeroportul pe care l-am construit
în Sibiu au apãrut elicoptere, cu ajutorul cãrora
urma sã transportãm utilajele necesare în punctele
de lucru. Fireºte, pentru asta am cerut sã se des-
facã buldozere, excavatoare, încãrcãtoare, adicã
utilajele s-au dezasamblat în componente, iar apoi
acele ºenile, motoare au fost ataºate prin cabluri
de elicoptere, fiind astfel transportate în punctele
strategice ale lucrãrii. Aºa am început lucrarea ºi
în vale, ºi în vârful muntelui, unele utilaje au fost
din nou asamblate ºi puse din nou în funcþiune.
Am construit ºi barãci metalice pentru ateliere,

pentru întreþinerea ºi repararea utilajelor.

- Care a fost tehnica cea mai des folositã în
acest proiect?

- Cea mai mare parte din lucrare s-a realizat
prin dinamitare. Am avut o problemã foarte grea,
dupã ce exploda stânca se lucra cu motocompre-
soare, picamere, se curãþa locul, iar dupã ce
puteam circula, a doua zi dimineaþa, trebuia sã
mergem din nou pe traseu ºi sã folosim din nou
utilaje, încãrcãturi de dinamitã, buldozere pentru
eliberarea drumului de stâncile dislocate peste
noapte, împingându-le în vale. Lucrarea a fost
consideratã în primul rând de importanþã strate-
gicã, iar mai apoi era esenþialã pentru turism.
Materialele erau aduse cu maºinile din zonele
învecinate. De la Turda era adus cimentul, iar din
Bihor alte materiale. Aveam fabrici de beton chiar
pe ºantier, se lucra zi ºi noapte. Duminica era zi
de muncã. Iernile erau dificile, stratul de zãpadã
ajungea la un metru ºi jumãtate, împingeam
prima datã zãpada, iar dupã aceea începeam
lucrul. Lucram pânã la temperatura de -5 grade
Celsius. Muncitorii aveau echipament de iarnã,
dar ºi utilajele erau dotate cu cabine încãlzite. Eu
am fãcut comanda pentru o parte din utilaje de
la ruºi ºi din R.D.G., dar nu am cerut specialiºti,
nici din Germania ºi nici din Anglia. Îmi amintesc
cu satisfacþie cã nu am avut accidente de muncã
în perioada în care eu am condus lucrãrile de
mecanizare ºi folosire a utilajelor pe ºantier. Asta
ºi pentru cã în fiecare sector aveam câte doi, trei
inspectori care se ocupau ºi rãspundeau de pro-
tecþia muncii.

- Totuºi, cei mai în vârstã, când vorbesc
despre Transfãgãrãºan, lasã sã se înþeleagã cã în
timpul construcþiei, sau chiar dupã aceea au avut
loc ºi întâmplãri nefericite. Au existat asemenea
întâmplãri în perioada în care aþi condus lucrãrile
acestei construcþii?

- Da, îmi amintesc de o situaþie, de care ori de
câte ori vorbesc îmi dau lacrimile! Era o zi de
duminicã în care tocmai urma sã mergem pe
ºantier împreunã cu ºefii de exploatare, când au
venit douã autobuze de elevi ºi profesori, de la
Sibiu, de la liceul de sport. Au venit la ski. Au
urcat pe pantã pentru a schia, deºi ºeful de la
cabanã le-a spus sã-ºi ia schiurile ºi sã meargã pe
altã pârtie, era altã pârtie, doar cã nu aºa lungã, ºi
pentru cã n-au vrut sã-i urmeze sfatul, acesta m-a
invocat drept martor cã el ºi-a fãcut datoria, sã-i
avertizeze: „îl aveþi aici pe inginerul ºef Sabin
Sabãu de la utilaje ºi mecanizãri, care vã poate
confirma cã dacã urcaþi pe vârf, e pericol de
avalanºã!” Erau temperaturi de -2, 3 grade, iar în
bãtaia soarelui se aduna apã care facilita formarea
de avalanºe. Cu toate insistenþele au urcat spre
vârf circa 40 de elevi ºi vreo 3-4 profesori, pe unii
nu i-au lãsat pãrinþii. La scurtã vreme dupã ce ºi-
au dat drumul pe pârtie a pornit avalanºa.
Urmarea a fost cã 32 de copii au murit în lac,
duºi de avalanºã. Aceastã tragedie ne-a marcat pe
toþi! Desigur a urmat o anchetã ordonatã chiar de
Ion Gheorghe Maurer, ajuns urgent la faþa locului
împreunã cu o echipã de investigaþii! Nu mai ºtiu
ce urmãri au avut investigaþiile.

Interviu realizat de
FFllaavviiuu VVaassiillee RRuuss
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interviu

de vorbã cu ing. Sabin Sabãu

Cu nostalgie despre
Transfãgãrãºan

Gavril Nechifor                                                                                                         Peisaj, desen



Prin ipostazele pe care ºi le apropie în al sãu
Pretext cehovian, Perpessicius dã, nu o datã,
impresia cã transcrie, în anumite momente,

ºi câteva din stãrile de spirit, pe care le-au trãit,
într-un fel sau altul, ºi eroii scriitorului rus.
Revelatoare, în aceastã privinþã, rãmâne ºi ampla
povestire a acestuia, Doamna cu cãþelul, de care
criticul nostru luase cunoºtinþã, în perioada
interbelicã, prin mijlocirea unei traduceri
franþuzeºti, ce apãruse, în acei ani, la Editura
Plon.

O lecturã atentã ne-ar da, în tot cazul, posibili-
tatea de a descoperi apropieri neaºteptate între
creaþiile celor doi autori. ªi nu doar pe laturã pur
umanã, ci ºi din unghiul mai aparte, propriu
modalitãþilor narative la care ei fac apel pentru 
a-ºi contura personajele. Or, aflat el însuºi în
aceastã posturã, criticul român împrumutã ceva ºi
din felul de a fi al eroului cehovian. ªi încã de o
aºa manierã, încât eºti adesea tentat sã-l consideri
ca pe un simplu avatar al acestuia. Fapt care se ºi
face observat în momentele în care el se aflã în
preajma unei tinere femei. Fiindcã, asemenea lui
Gurov, prezent în proza lui Cehov, ºi Perpessicius
se dovedeºte a fi în felul sãu, un posesiv. Cãci,
dacã insul aflat la odihnã în Ialta n-o scapã o
clipã din ochi pe blonda, în urma cãreia "alerga
un ºpiþ alb" , nici criticul nostru nu pare a fi mai
prejos, cât timp se lasã prins de amintirea femeii
pe care o iubea. Sentimentele pe care le are pen-
tru ea îi acopareazã, de altfel, mai toate pre-
ocupãrile, ºi încã de o aºa manierã, încât izbutesc
sã-i punã în umbrã pe cei care fac parte din fami-
lia sa. De aceea, nicio paginã din jurnalul sãu nu
trece dincolo de habitudinile unei cãsnicii uzate
de chiar deprinderile sale rutiniere.
Cãutând sã iasã din chingile acestora, criticul
român pare a-ºi gãsi, pânã la urmã, refugiul în
solitudine, întrucât numai aºa îºi poate aminti
nestingherit de iubita sa. E aici motivul pentru
care se va ºi opri dinadins la una din reflecþiile
unui alt personaj cehovian, întâlnit în celebra
nuvelã, Salonul Nr. 6, ºi o va sublinia, pentru a
ne atrage ºi astfel atenþia cã aceasta a ajuns sã
exprime ºi cea mai fierbinte dorinþã a sa: aceea de
se putea reîntoarce, netulburat de nimeni, asupra
sa.

Or, în asemenea clipe, cum se poate uºor
observa, amintirea femeii iubite tinde sã-i umple,
nu o singurã datã, "toatã viaþa", devenind ºi pen-
tru el "bucuria ºi durerea, unica fericire pe care ºi-
o dorea", cum ºi-o doreºte, de altfel, ºi eroul lui
Cehov. Reacþiile celor doi scriitori se pot com-
para, fiindcã ºi Perpessicius e dispus, în anumite
momente, sã continue o convorbire cu fiinþa de
care era îndrãgostit, chiar dacã, pe undeva, e
conºtient cã se aflã în dialog doar cu o plãsmuire
fantasmaticã a sa. Fiindcã, asemenea personajului
cehovian, ºi el "se gândea ºi visa" "cât e de minu-
natã". Ba, câteodatã ºi pãrea fericit, amintindu-ºi,
ca ºi Gurov , confratele sãu cehovian, de clipele
pe care le retrãia, ca într-o stare hipnoticã, alãturi
de fiinþa doritã.

Iar dacã vom mai stãrui în preajma sa, o vom
face ºi pentru cã am avea încã o ºansã de a cãdea
peste trãsãtura care îi este proprie numai lui
Perpessicius. Cãci, criticul, chiar dacã suferã ºi el

de pe urma aceloraºi defecte sau infirmitãþi
sufleteºti, regãseºte în el puterea de a se înscrie,
pânã la urmã, pe un alt traiect. ªi care nu poate
fi, în niciun caz al omului obiºnuit, decis sã
rãmânã pânã la capãt în ciclul oarbei deveniri
întru devenire, despre care ne vorbise mai demult
Constantin Noica. Fiindcã, ºi dacã se lasã
angrenat în iþele unei comune aventuri erotice,
Perpessicius vrea sã rãmânã, totuºi, mai presus de
ea. ªi face asta, tocmai pentru cã îºi dã seama cã
numai în calitatea sa de creator are ºi posibilitatea
de a muta în alt plan o experienþã de viaþã care l-
a marcat incontestabil ca om. E ºi trãsãtura care-i
permite sã se desprindã de personajul lui Cehov.
Cãci, chiar dacã acesta pãrea a fi prins, ca sã ne
folosim de o sintagmã eminescianã, în "cercul
strâmt ", specific oricãrei existenþe de rând, criti-
cul român þine cu tot dinadinsul ca aventura sa
eroticã sã-ºi pãstreze semnificaþia nu doar în
ordine umanã, ci ºi într-o ordine spiritualã,mai
înalt creatoare. Or, acesta e, de fapt, ºi motivul
care l-a determinat sã facã din al sãu Pretext
cehovian ºi cadrul adecvat, în care sã se poatã
exprima ºi momentele târziei sale iubiri.
Devenind, la rându-i, personaj, ca ºi minunata-i
custodã, Perpessicius se alãturã ºi în alte privinþe
cuplului pe care Cehov ni-l propune în povestirea
sa. Iar dacã ni le-am putea pe amândouã aceste
cupluri imagina ºi dincolo de cadrul care le-a fost
destinat, am avea, neîndoielnic, ºi ºansa de a le
repune pe fiecare în rolul pe care au fost chemate
sã-l aibã într-un doar închipuit cadril existenþial. 
Aºa cum am lãsat sã se înþeleagã deja, criticul
nostru pare sã aibã mai totdeauna ºi ceva din
felul de a fi al seducãtorului Gurov. Cãci, aseme-
nea acestuia, are ºi el puterea de a da amintirilor
sale turnura unor vise cu un statut mai aparte în
sufletul sãu. ªi asta se întâmplã tocmai pentru cã
"tot ce a fost" în propriul lui trecut devine cumva
premonitoriu pentru "tot ce ar mai putea sã fie"
în viitorul apropiat. 

Aºa se face cã ºi pentru Perpessicius, ºi pentru
eroul lui Cehov, dorinþele unuia ºi altuia sfârºesc
prin a se proiecta ca posibile realitãþi ºi, pânã la
un punct, chiar sã aibã, în câmpul imaginarului,
ºi consistenþa acestora. De aceea, nici nu trebuie
sã ne mire cã, pentru Gurov, femeia iubitã ºi
coboarã câteodatã din vis, însoþindu-l "peste tot ca
o umbrã, ºi chiar urmãrindu-l". Ba mai mult,
"când închidea ochii", personajul lui Cehov o ºi
vedea pe Anna Sergheevna "aievea" ºi-i pãrea atun-
ci "mai frumoasã, mai copilã, mai gingaºã decât
era în realitate ºi el însuºi se vedea mai bun decât
fusese" la prima lor întâlnire, în Ialta. Ca sã nu
mai punem la socotealã ºi faptul cã "Seara, chipul
ei îl privea", de oriunde: "din dulapul cu cãrþi, din
cãmin, din unghere" ºi, uneori, "chiar îi auzea res-
piraþia ºi foºnetul uºor al rochiei". Era, de alt-
minteri, prea mult stãpânit de imaginara ei
prezenþã, pentru a nu cãuta ºi pe stradã o femeie,
care sã-i semene".

Or, odatã intrat în rolul unui îndrãgostit, nici
criticul nostru nu pare a fi prea departe de starea
în care se complãcea personajul rus. Cãci ºi
Perpessicius þine sã se proiecteze, în al sãu Pretext
cehovian, ca un ins atât de obsedat de amintirea

prietenei sale mai tinere, încât nu ezitã sã dea
fantasmei acesteia conturul unei fiinþe palpabile,
alãturi de care ar putea sã stea oricând la taifas. 
Amintirea ei tinde, în tot cazul, sã-i "umple toatã
viaþa", devenind, ºi pentru el, "bucuria ºi durerea"
ºi chiar "unica fericire pe care ºi-o dorea", aºa cum
ºi-o dorise ºi eroul lui Cehov. Reacþiile lor se pot
oricând compara, fiindcã ºi criticul român e dis-
pus, în anumite momente, sã continue o convor-
bire cu fiinþa pe care o adorã. Chiar dacã, uneori,
e conºtient cã se aflã-n dialog nu cu o persoanã
realã, ci doar cu propria ei fantasmã. Este, însã,
prea îndrãgostit de fermecãtoarea custodã, pentru
a nu fi ispitit sã retrãiascã, în amintire, toate acele
clipe care i-au marcat existenþa, întreþinându-i o
vreme iluzia cã ar mai fi putut trãi, în pragul
bãtrâneþii, încã un vis de tinereþe.

E ºi una din trãsãturile menite a-l individualiza.
Cãci, chiar dacã suferã ºi el de pe urma aceloraºi
defecte ºi infirmitãþi sufleteºti, Perpessicius se
foloseºte de acest Pretext cehovian pentru a-ºi
putea înscrie ºi acest anotimp al vieþii pe un alt
traiect. E, de altfel, ºi modalitatea care-i permite
sã-ºi menþinã nealteratã condiþia de scriitor. Or,
privit din interiorul acestei perspective, jurnalul
sãu silvestru îi oferã criticului nu doar ºansa de a
se menþine în limitele unei experienþe erotice, în
care, neîndoielnic, s-a consumat, dar ºi posibili-
tatea de a o depãºi, prin aducerea ei într-un plan
mai înalt, propriu oricãrui act de creaþie. Este ºi
nota care îl diferenþiazã categoric de personajul
lui Cehov, în ciuda faptului cã are cu acesta ºi
destul de multe de împãrþit. Fiindcã, deºi ar þine
ºi el sã intre, cum ar spune C. Noica, în ciclul
oarbei deveniri întru devenire, este, totuºi, ºi cel
dintâi care îºi dã seama cã numai lui îi este dat sã
scoatã, dintr-o întâmplãtoare relaþie sentimentalã,
ºi o experienþã aptã sã semnifice ºi dincolo de
datele ei pur existenþiale.

Privit din acest unghi, tandemul în care se
înscrie criticul nostru, alãturi de mai nãrãvaºa-i
custodã, se detaºeazã incontestabil de cel pe care
ni-l propune Cehov în povestirea sa. Cãci, dacã
Gurov are abia dupã un timp revelaþia cã se aflã
în pragul unei neaºteptate îmbãtrâniri, autorul
acestui "jurnal silvestru" are din primul moment
sentimentul cã între el ºi iubita sa existã un prea
apãsãtor numãr de ani. ªi chiar dacã, uneori,
ignorã deliberat imensa diferenþã de vârstã dintre
ei, el simte, totuºi, cã are puterea de a surmonta
acest handicap ºi de a-l face, astfel, uitat, la nivel
scriptural.

Dincolo de atributele menite a le particulariza
în plan uman, personajele aduse în scenã de
Cehov ºi Perpessicius par sã facã parte dintr-un
cadril, pe care ni l-am putea oricând imagina.
Cãci, în miºcãrile fiecãrei perechi, transpare, în
cele din urmã, ºi povestea de iubire, care, într-un
fel sau altul, le-a apropiat.

Observându-i mai îndeaproape pe aceºti
actanþi, vom avea, oricum ºi prilejul de a
descoperi cã fiecare din ei pare decis sã aibã pro-
priul rol în jocul la care participã. Or, ceea ce ne-
ar putea surprinde, pânã la un punct, þine ºi de
reacþia pe care aceºtia o au când ajung sã se
cunoascã mai bine, dar ºi sã îi judece pe ceilalþi.
Iar sub acest aspect, felul în care se comportã
partenerele celor doi bãrbaþi, este în sine revela-
tor.

Cãci, dacã Anna Sergheevna sfârºeºte prin a-l
iubi pe Gurov al ei, "din ce în ce mai mult" ºi
chiar prin a-l adora, Chérisson - Elena tinde
mereu, în schimb, a se distanþa de admiratorul
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sãu. Când îi acceptã, totuºi, gesturile curtenitoare,
o face totuºi, nu dintr-o realã afecþiune, cât dintr-
un soi de complezenþã, ce se lasã prea adesea
dublatã de curiozitate sau milã. E, de fapt, com-
portamentul tipic oricãrei femei în floarea vârstei,
când a ajuns în preajma unui bãrbat tentat prea
adesea sã uite cã nu mai poate fi, la anii pe care
îi are, ºi un pretendent real la mâna acesteia. Pe
de altã parte, frumoasa custodã se prinde ºi ea în
acest joc, întrucât sesizeazã, la rândul ei, cã nici
bãrbatul care aspirã la mâna sa, nu e prea dispus
sã iasã din mrejele unei iubiri platonice. Ba, mai
mult, ºi pare a se complace în condiþiile pe care
aceasta i le impune cu un prefãcut surâs. Numai
cã, judecând aºa lucrurile, Chérisson uitã, se pare,
cã, aparent inofensivul ei amant, are ºi el
mijloacele sale ca sã poatã întinde oricând o nadã
celei pe care, mai mult sau mai puþin îndreptãþit,
o considerã a fi iubita sa. Cãci criticul face tot ce-
i stã în putinþã pentru a o supune dorinþelor sale.
Dorinþe care nu sunt, în ultimã instanþã, altele
decât cele pe care le poate avea, de când e lumea
lume, orice bãrbat atunci când face curte unei
femei. ªi, mai cu seamã, atunci când ºi ea dã
impresia cã ar avea o anume sensibilitate pentru
acel individ. Or, Chérisson reacþioneazã destul de
imprudent în compania celui care o adorã, pentru
a nu-i da, în cele din urmã, acestuia sentimentul
cã poate sã rupã oricând barierele ce ar mai sta în
faþa sa. Procedând astfel, ea ºtie, în schimb, cã îl
poate oricând pãstra ºi manevra.

Pe de altã parte, oricât ar fi de apãsat de anii
adunaþi pe umerii sãi, Perpessicius mai are, totuºi,
curajul, de a rãspunde chemãrilor proprii condiþiei
sale umane. ªi face asta, chiar dacã e conºtient cã
nicio iubire nu l-ar mai putea ajuta sã ocoleascã
inevitabilu-i sfârºit. Un sfârºit pe care pare a-l
privi, dacã nu cu seninãtate, oricum, cu
înþelegerea pe care þi-o poate da doar acceptarea
propriei tale finitudini în univers. Iar ea i se
impune cu atât mai mult criticului nostru, cu cât
el pare a fi convins cã nimic din ceea ce stã sub
semnul dragostei, nu poate fi dat uitãrii. Privit
din acest unghi, jurnalul sãu silvestru, se foloseºte
de un "pretext cehovian" pentru a da trecãtoarei
sale iubiri ºansa de a dãinui prin cuvânt.

Ca principal actant, într-un joc al dragostei,
care îi marcase din adânc existenþa, Perpessicius
trãise, probabil ºi el cu iluzia în care stãruie, în alt
loc ºi în alt timp, ºi Gurov, crezând cã dragostea
pe care i-o purta lui Chérisson ar putea sã se
pãstreze indefinit în plan uman. Va ajunge, însã,
curând ºi el la constatarea pe care o mai fãcuse,
într-o altã împrejurare, ºi personajul lui Cehov, ºi
anume cã: "toate trebuie sã aibã o datã un sfârºit".
Cu deosebirea cã mai vârstnicul nostru cãrturar
nu va fi obligat sã poarte ºi povara sufleteascã a
aceluia. ªi asta tocmai fiindcã mai tânãra sa
partenerã nu se gãseºte nici pe departe în situaþia
eroinei scriitorului rus. Cãci, dacã Anna
Sergheevna pare a fi prea apropiatã de Gurov al
ei pentru a nu-i accepta pânã la capãt amara con-
cluzie, Chérisson-Elena se menþine, în schimb,
mai tot timpul într-o prudentã espectativã în
relaþia pe care o are cu admiratorul ei. ªi, din
aceastã cauzã, nici nu poate suferi de pe urma
aventurii sale sentimentale.

Bãrbaþii angrenaþi în acest joc al dragostei
reacþioneazã ºi ei diferit în relaþia cu partenerele
lor. ªi nu numai fiindcã ºi unul ºi altul au expe-
rienþe erotice ºi de viaþã diferite, ci ºi pentru cã
par a se angaja în aventura lor sentimentalã din
unghiul câte unei filosofii, care îi ºi exprimã inte-
gral. ªi e de observat, în acest sens, cã, pe când
eroul lui Cehov ajunge dintr-o purã întâmplare sã
constate cã "începea sã încãrunþeascã" ºi chiar sã

se urâþeascã, criticul român nu-ºi pune mai deloc
problema vârstei, ºtiind cã aceasta este de neînlã-
turat pentru condiþia noastrã ca oameni. Pentru
amândoi însã, rãmâne, pânã la urmã, participarea
pe care urmeazã fiecare s-o aibã în viaþa femeii
iubite. Ceea ce îi va permite lui Gurov sã
întâmpine cu o realã compasiune pe iubita sa
atunci când va observa cã ºi ea va începe sã se
supunã distrucþiei pe care o aduce timpul necruþã-
tor. ªi poate cã tot întrebându-se de ce Anna
Sergheevna "îl iubea atât", el gãseºte în cele din
urmã ºi explicaþia, care mãcar în ceea ce îl
priveºte, nu mai suportã nici o amãgire. Oricum,
ajungând sã-ºi rememoreze viaþa, îºi va da seama
cã "Femeile l-au vãzut întotdeauna altfel decât era
în realitate". ªi mai mult decât atât, nici nu-l
iubeau pe el, ci doar imaginea propiilor lor
închipuiri, "imaginea bãrbatului pe care îl cãutau
cu lãcomie în viaþã". Iar mai târziu, când îºi
dãdeau seama cã s-au înºelat, continuau totuºi sã-l
iubeascã. De aceea, se pare, niciuna "nu a fost
fericitã cu el". Ceea ce va fi esenþial pentru Gurov,
va fi, însã, chiar faptul cã, în felul acesta, "Treceau
anii, el fãcea cunoºtinþe noi, înjgheba alte legãturi,
le rupea apoi, dar de iubit n-a iubit niciodatã".
Cãci, "în viaþa lui a fost tot ce vrei, afarã de
dragoste" . 

E o descoperire pe cât de tardivã, pe atât de
dureroasã, întrucât abia acum, "când pãrul i-a în-
cãrunþit, iubeºte cu adevãrat, pentru prima oarã".
Este iubirea la care a consimþit necondiþionat ºi
Anna Sergheevna, ºi încã de o aºa manierã încât
amândoi pãreau a fi cu adevãrat soþ ºi soþie. ªi
mai mult decât atât, de vreme ce se simþeau ca
"douã fiinþe foarte apropiate, ca doi prieteni buni
ºi afectuoºi". Or, o asemenea stare de suflet li se
pãrea a fi totuºi de neînþeles, cãci nici unul din ei
nu înþelegea "de ce el e cãsãtorit ºi ea e mãritatã".
De fapt, amândoi se simþeau "ca douã pãsãri cãlã-
toare, bãrbãtuº ºi femelã, care au fost prinse în laþ
ºi silite sã trãiascã în douã colivii diferite". ªi cred
asta, întrucât "îºi iertaserã unul altuia trecutul,
pentru care le era ruºine, îºi iertau totul în
prezent ºi simþeau amândoi cât de mult i-a schim-
bat dragostea" 

Situaþia în care se aflã îi ºi determinã pe eroii
lui Cehov sã se întrebe: "Cum sã scape de grelele
ºi nesuferitele lor lanþuri?". De aceea, simpla aple-
care asupra acestei probleme le pare a fi suficien-
tã, de vreme ce le poate da senzaþia unei posibile
ºi apropiate izbãviri: "ºi li se pãrea cã nu mai e
mult pânã vor gãsi o ieºire ºi atunci vor începe o
viaþã nouã, minunatã. ªi amândoi, îºi dãdeau
limpede seama cã se aflã abia la începutul drumu-
lui, un drum atât de lung ºi greu"  

Perpessicius transcria acest final al povestirii
"Doamna cu cãþelul" gândindu-se, probabil, cã ºi
frumoasa lui custodã s-ar putea plasa, în raport
cu el, pe aceeaºi lungime de undã. Oricum, prin
opþiunile sale, care se lasã mai mult ghicite, decât
clar exprimate, criticul lasã sã se întrevadã, poate,
ºi un crez de viaþã, la care va fi fost, probabil,
cândva dispus sã adere. Cãci, dacã am sta sã
reevaluãm, fãrã prejudecãþi, drumul prin lume al
acestui prea puþin fericit fiu al Brãilei, am vedea
cã ºi el ar fi putut avea ceva din felul de a fi al
lui Gurov. Fiindcã ºi el se lasã parcã împins spre
mereu alte aventuri sentimentale din aceeaºi
dorinþã subconºtientã de a regãsi nu numai chip-
ul, ci ºi sufletul ideal spre care, permanent,
nãzuia. Cãutându-l, în mereu alte prototipuri fe-
minine, pare sã fi nutrit ºi el iluzia cã îi va fi dat,
în cele din urmã, sã-ºi afle ºi sufletul pereche. De
aceea, poate, ºi pornirile sale erotice lasã impresia
cã ºi-ar putea afla cu adevãrat un sens, abia în
momentul în care tind a se raporta la mitul
androginiei originare, pe care îl fãcuse evident ºi

Platon într-unul din dialogurile sale.
Perpessicius este, însã, ºi cel dintâi convins cã

ambiþia sa de a se complini în ordine umanã pare
a fi sortitã sã rãmânã un simplu deziderat, cât
timp doar el are astfel de aºteptãri. Cãci, pentru
Chérisson, întâlnirea cu mai vârstnicul cãrturar nu
e decât un simplu joc, pe care tinde a-l manevra
dupã plac, fãrã a lãsa sã treacã prea mult de la ea.
Or, cu toate cã pare a avea ambiþia unui
Cassanova autohton, trecând, ca atare, precum un
fluture, din floare în floare, Perpessicius iubeºte
femeia cu patimã, desigur ºi pentru a-ºi satisface
natura hedonistã, dar, mai ales, pentru a avea sen-
timentul cã s-ar putea cândva alãtura unui suflet
capabil a-l întregi sub raport existenþial. Cãutând
tot timpul jumãtatea sa de atom, alãturi de care
ar putea forma o monadã, criticul nostru simte,
totuºi, cã nu-i este dat sã-ºi întâlneascã partea ide-
alã. De aceea, probabil, va fi avut, mai totdeauna
sentimentul cã nici una din femeile care i s-au alã-
turat de-a lungul anilor, n-ar fi fost dispusã sã
intre într-o ecuaþie vitalã, în care ar fi urmat sã fie
partea necesarã ºi de neînlocuit, prin care se
exprimã viaþa. De aici ºi zbaterea sa, de aici ºi
neputinþa de a-ºi asuma o existenþã obiºnuitã,
chiar dacã, aparent, se strãduieºte sã rãmânã
cumva ºi în limitele ei.

Perpessicius avea neîndoielnic cultul femeii, aºa
cum pare sã-l fi avut ºi contemporanul sãu,
Mihail Sadoveanu. Îi apropie, de altminteri, nu
doar vârsta, ci ºi preocuparea de a pune în valoa-
re prezenþa în lume a femeii. Fiindcã, ºi pentru
unul, ºi pentru altul, ea constituie termenul
esenþial ºi necesar prin care s-ar putea reface
oricând cuplul adamic primordial. De aceea,
poate, asemeni marilor poeþi din îndepãrtata
vechime, ºi criticul ºi inegalabilul rapsod al
pãmântului românesc celebreazã viaþa ºi pe cei
care o aduc mereu în matca ei. ªi o fac totdeauna
ca veritabili poeþi. În poemele inedite, rãmase de
la Sadoveanu, Perpessicius ºi vãzuse o adevãratã
Cântare a cântãrilor. Publicase, de altfel, în revista
Manuscriptum fragmente din ea, "alcãtuite - cum
avea sã precizeze - înspre amurgul vieþii scriitoru-
lui". (A se vedea, în acest sens, poemele rãmase
de la Sadoveanu, prezente în nr. 1(2), pe 1971). ªi
poate cã nu întâmplãtor se oprise cu un anume
înþeles la câteva din elogiile pe care le adusese
rapsodul femeii ºi iubirii care se leagã indestruc-
tibil de ea. Cãci, chiar dacã ºtia cã: "Aici pe
pãmânt, toþi muritorii jelesc/iubiri pe care le
înmormânteazã/nãmeþii uitãrilor; / an dupã an",
Sadoveanu mai credea, totuºi, cã bãrbatul ºi
femeia sunt singurii care pot birui "Zãdãrnicia
vieþii ºi a morþii", "C-un amor nestins, / Ca steaua
Aldebaran".

Perpessicius va alãtura acestor versete ºi o
poemã ineditã, cãreia îi fãcuse el însuºi loc în
revista sa. O poemã aptã sã exprime, în orice
moment, ºi crezul sãu în frumuseþea atot-
biruitoarei iubiri:
"... Câte zile, câte sãptãmâni, câte luni.
Câþia ani, câte veacuri sunt
De când o primãvarã cu minuni
A înflorit pe Pãmânt?"
(A se vedea revista Manuscriptum, nr 1(2)-1971,
pp. 4 ºi 6)

Este, în aceastã interogaþie, ºi semnificaþia pe
care criticul o acordã, în final, doar aparent trecã-
toarei sale iubiri. Cãci, ºi pentru el, nimic nu
poate cãdea în uitare, dacã poate pãstra ceva din
amintirea minunilor trãite aici, pe pãmânt.



Elena Udrea nu a scris poezie ºi, foarte
probabil, nu are niciun talent literar. Nici o
pagubã, cã tot nu mai e la modã, ca în

epoca dictatorialã a lui Ceauºescu. În era
capitalistã a lui Bãsescu, vorbim de conturi
bancare, de terenuri, de imobiliare, de drepturi
litigioase, de Bittner, Petrache, Cocoº, de moºia
Nana ºi de cîte ºi mai cîte. Doamnei respective
nu-i este cunoscut nici talentul de avocat, stimulat
dar neconfirmat la Universitatea „Dimitrie
Cantemir”, cu platã. Pentru cã, în afara cîtorva
dosare, dintre care unul sau douã ale lui Traian
Bãsescu, nu a prea apucat sã exerseze, sã practice.
A intrat direct în marile afaceri, în politica mare,
în Istorie. Dar, pentru cã nu a avut talent poetic
ºi, vai, nici nu are cum 
sã-l cumpere, poate sã-ºi însuºeascã prin metode
de tranziþie, eventual, un text al Mariei Banuº,

poetã talentatã chiar ºi atunci cînd atacã teme
deloc poetice. Desigur, în mistica partinicã a
poemului Mariei Banuº se vor recunoaºte ºi alþii,
mai ales noii colegi ai Elenei Udrea din Partidul
Miºcarea Popularã (Adrian Papahagi, Teodor
Baconschi, Cristian Preda ºi mai bine de o duzinã
de deputaþi ºi senatori care au intrat în Parlament
fraudulos, pe listele PDL-Vasile Blaga), din USL,
din UDMR etc. Pentru cã, bineînþeles, 

„Partidul e-n toate. E-n cele ce sînt / ºi-n cele
ce mîine vor rîde la soare” (George Lesnea).

Partidului meu

Puteam fi un vag funigel,
O scamã topitã în vînt,
Ori bobul nevolnic, miºel,
Ce nu încolþeºte-n pãmînt,

Puteam fi un vag funigel.

Puteam fi un glas fãrã trup,
O dîrã de vorbe nãluci,
Albinã pierdutã de stup –
Un cîntec de scrum la rãscruci,
Puteam fi un glas fãrã trup.

Puteam fi epavã pe mãri,
O aºchie-ntoarsã de val,
O raclã cu moarte chemãri,
Uitatã de cei de pe mal,
Puteam fi epavã pe mãri.

Cã nu m-a-nghiþit nici pãmînt,
Nici aer, nici valuri, nici foc,
Partidul îl binecuvînt
ºi clasa cu forþã de ºoc,
De nu m-a-nghiþit nici pãmînt. […]

(citat parþial din Partidului meu, de Maria
Banuº, 1959 – Poezii, Biblioteca pentru toþi,
Editura pentru Literaturã, Bucureºti, 1961)

În intersecþiile importante ale tinerei noastre
democraþii – talk-show-uri, alte dezbateri
televizate, conferinþe, colocvii, editoriale în

cotidiane ºi sãptãmînale (din ce în ce mai multe
opinii, din ce în ce mai puþinã informaþie) –
regãsim cu mare regularitate aceeaºi duzinã de
agenþi de trafic, ageri, severi, care ºtiu în mod
misterios în ce direcþie trebuie dirijatã populaþia,
cam dezorientatã. Ei distribuie, cu parcimonie, cu
înþelepciune, imaginea: þie atît, þie deloc, þie cu
minus. Pentru oamenii publici, pentru politicieni,
împãrþeala e decisivã: dacã n-ai imagine, eºti ca ºi
mort; dacã ai imagine negativã, te poþi aºtepta sã
fii arestat. Preferata mea în aceste intersecþii
grozave e o simpaticã „ilenuþã miliþianã”: Alina
Mungiu-Pippidi. Cînd ea apare, toþi încep sã
circule cu mare vitezã spre trebile lor. Democraþia
funcþioneazã ceas: un, doi, un, doi... 

EEuuggeenn FFrruunnzzãã

1917 Märsch-Schönberg (Sumperk, azi în
Republica Cehã)

IIlleennuuþþaa mmiilliiþþiiaannaa

Colo-n piaþa orãºanã
Mãi, ce mai bujor!
Ilenuþa miliþianã,
Fatã din popor.

Cu boneta într-o parte, 
Ia te uitã cum
Rânduialã bunã-mparte
La mijloc de drum.

Ei, ºi ce-i dacã-i mãruntã
ªi cã-i fatã, ce-i?
Stau cu sutele ºi-ascultã
La un semn al ei.

Fluierã ºi iar se-ntoarce
Mâna fluturând;
Face ea, cum drac’ le face,
Cã te bagã-n rând.

Trec maºinile în goanã,
Haide, faceþi loc!
Ilenuþa miliþianã
Fluierã cu foc.

Câtã-i piaþa, stau de pazã
Ochii, doi tãciuni ; 
Parcã-n suflet scânteiazã
Anii noºtri buni.

— Ilenuþã, rãu mã þine
Dorul meu de jar; 
Cum s-ajung pânã la tine,
Cã mã fluieri iar?

— Lasã, bade, nu te-apropii,
Bade-al meu fruntaº,
Nu degeaba-mi umblã ochii
Strajã pe oraº.

— Ilenuþã miliþianã,
Rãu mã arde-n piept;
Porþi boneta pe-o sprânceanã,
Lasã-mã s-o-ndrept.

— Bade, bade, þi-i de ºagã,

Dar eu am un rost;
Pentru viaþa noastrã dragã
Stau de strajã-n post.

Colo-n piaþa orãºanã
Mãi, ce mai bujor!
Ilenuþa miliþianã,
Fatã din popor.

— Nu mã las, Ileanã, fatã,
Facem nuntã, mãi;
Dau amendã viaþa toatã
Pentru ochii tãi.

1177

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

17TRIBUNA • NR. 276 • 1-15 martie 2014

politica zilei

Petru Romoºan

Ilenuþele, neluþii, mihaii,
mircii, danii, roberþii,
cozminii din talk-show-uri

Petru Romoºan

Elena Udrea, partidul ºi
poezia

Petru Romoºan



(Partea finalã a interviului din 15 iunie 2000,
refãcut de Isabela Vasiliu-Scraba dupã cenzurarea lui
în «Observatorul Cultural», 2005, ºi însoþit pe alocuri
de comentarii)

Fabian AAnton: Noica spunea cã sunteþi «dracul
gol». Alþii vã spun «cel mai important filozof român
în viaþã». Care este definiþia care v-ar conveni cel mai
mult în ceea ce vã priveºte?

[În 18 decembrie 1949, Noica îi scria lui
Alexandru Dragomir cã îl considerã „cel mai înzestrat
cap filozofic pe care l-a întâlnit”, dupã ce constatase
încã din  7 octombrie 1949 cã Dragomir „face
filozofie pentru cã este prea inteligent ca sã facã
altceva”, dezvãluind chiar ºi „cusurul” remarcabilei
inteligenþe cu care nepotul istoricului Silviu Dragomir
fusese înzestrat: anume cã inteligenþa lui Alexandru
Dragomir nu funcþiona „din când în când” ca la
ceilalþi oameni. La Sãnduc (cum îl alinta Noica),
inteligenþa ar fi funcþionat „la orice orã, asupra
oricãrei materii, sub orice solicitare”, ceea ce s-a vãzut
cu prisosinþã chiar din discuþia avutã la 84 de ani cu
tânãrul Fabian Anton. Într-o altã scrisoare, C-tin
Noica îi prevedea, pe 14 dec. 1978, cã epistolele lui
Dragomir pe teme filozofice (pe care le-a citit
întotdeauna cu „emoþie speculativã”) vor ajunge
posteritãþii într-unul din volumele („al XI-lea”, preciza
Noica) de OPERE COMPLETE ale lui ALEXANDRU
DRAGOMIR cu care se va îmbogãþi filozofia
româneascã. Pe 9 decembrie 1981 filozoful de la
Pãltiniº îi scria cã anul 2010 va fi sã fie anul editãrii
Operelor complete ale lui Dragomir (vezi scrisorile lui
Noica publicate în vol.: Alexandru Dragomir,
Meditaþii despre epoca modernã, 2010, p. 251; p. 253
ºi p. 262; p. 266). Epistolele trimise filozofului de la
Pãltiniº de ex-elevul lui Heidegger n-au fost încã
publicate de Liiceanu care (într-o discuþie cu Mircea
Ivãnescu) se auto-intitula „traducãtorul lui Heidegger”,
fãrã a reþine pãrerea lui Heidegger cu privire la tradiþia
filozoficã. Faþã de Liiceanu, incapabil de a-l citi pe
Kant, Alexandru Dragomir sesizase perfect ideea
maestrului sãu de la Freiburg cã gândirea filozoficã
„cere o adevãratã luptã cu marea tradiþie”
(Heidegger). „Latinul” Alexandru Dragomir, care la
seminarul pentru avansaþi „îi fãcea opoziþie lui
Heidegger” (Biemel, Rãmânând cu Heidegger, în rev.
„Orizont”, Timiºoara, 1997), umpluse de-a lungul
timpului o mulþime de caiete cu „opoziþia” sa faþã de
gândirea lui Kant, Platon, Hegel, Toma din Aquino,
Descartes etc., nelipsind desigur nici consemnarea
„opoziþiei” sale faþã de filozofia noicianã: „Azi Noica
mi-a arãtat zece pagini îndesate cu observaþiile pe care
Alexandru Dragomir i le-a fãcut la Tratatul de
ontologie”, consemna „discipolul lui Henry Wald”
(apud. Noica) pe 29 sept. 1979 (vezi Jurnalul de la
Pãltiniº, 1983). Previziunea lui Noica referitoare la
„anul 2010” i-a plãcut nespus lui G. Liiceanu (care
nici lui Noica nu i-a scos la Humanitas, în 22 de ani,
seria cuvenitã de Opere complete). Fiindcã în anul
2010 editorul Meditaþiilor despre epoca modernã a
decretat cã editarea comentariilor fãcute de Alexandru
Dragomir la Platon, Aristotel, Toma din Aquino,
Descartes, Leibnitz, Kant si Hegel n-ar fi „utilã” ºi cã,
în opinia sa (de posesor al unui controversat titlu de
doctor în filozofie), originalitate de gândire în arhiva
„Alexandru Dragomir” n-ar fi de gãsit decât în cele
cinci volume publicate de Humanitas din 2004 pânã
în 2010 (Notã asupra ediþiei în vol. Meditaþii despre
epoca modernã, 2010)].

Alexandru DDragomir: Da, bine! Uite definiþia mea:

Eu sînt cel mai mare gânditor român în viaþã aºa cum
alþii sînt cei mai mari jucãtori de golf din România, o
þarã în care nu se joacã golf! 

- Sunã bine. Eee, ziarele spun cã a început sã se
joace ºi golf în România.

{Ca ºi în cazul pãrerii dupã care originalul filozof
Nae Ionescu ar fi lipsit de operã, tânãrul Fabian
Anton se aratã a fi din nou victima unei false opinii
larg difuzatã prin mass media, respectiv a opiniei
eronate cã Gabriel Liiceanu ºi Andrei Pleºu ar fi de
admirat ca filozofi. Tocmai despre aceºti auto-
declaraþi „discipoli” ai lui Noica, Petre Þuþea spunea
cu justeþe cã „Noica nu a fãcut ºcoalã”, cã ar fi fãcut
„doar asistenþi la Filozofie” (Între Dumnezeu ºi
neamul meu). Alexandru Dragomir (care-i fusese
prieten lui Noica jumãtate de secol) a gãsit demnã de
evocat doar afecþiunea tinerilor vizitatori care au
jucat, faþã de Noica, rolul de discipoli ca sã-i creeze
impresia, la care Noica þinea foarte mult, cã este un
profesor înconjurat de elevi. Din «Jurnalul de la
Pãltiniº» (ed. I-a, 1983) transpare chiar ºi dezamãgirea
pe care „profesorul” Noica tot încerca sã ºi-o reprime.

Când luase în tãrbacã obiceiul celor de la G.D.S.
de a pierde vremea cu discuþii politice în gol („de
acolo pânã acolo”), Alexandru Dragomir îi vizase atât
pe fostul sãu coleg de facultate Mihai ªora, cât ºi pe
Liiceanu ºi Pleºu.

Fãrã nici un echivoc, filozoful Dragomir va spune
cã «Noica nu a avut influenþã faþã de Liiceanu, Pleºu
etc.», lucru pe care-l sesizase însuºi Noica în prefaþa la
Epistolar, unde nega existenþa „ªcolii de la Pãltiniº
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Himera “ªcolii de la
Pãltiniº” ironizatã de Noica;
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-
himera1ScoalaPaltinis7.htm precum ºi Isabela Vasiliu-
Scraba, Himera discipolatului de la Pãltiniº, pretext de
finã ironie din partea lui Noica;
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-
himera2ScoalaPaltinis9.htm ) .        Fãcând o
referire metaforicã la inexistenþa jocului de golf în
România, Alexandru Dragomir s-a referit la jumãtatea
de secol de inexistenþã a filozofiei într-o „gubernie
sovietizatã” (Virgil Ierunca) unde locul filozofilor
români fusese dupã gratii (Ion Petrovici, Petre Þuþea,
Mircea Florian, Anton Dumitriu, Nicolae Roºu,
Mircea Vulcãnescu, Traian Brãileanu etc. etc.). Nu
fusese chiar Noica întemniþat ºase ani pentru o carte
despre Hegel consideratã de ideologul comunist Pavel
Apostol drept „una dintre cele mai periculoase
materiale din þarã”? Necesitând o libertate de gândire
ºi de expresie inexistentã „oficial” în România
comunistã ºi post-comunistã, filozofia n-a existat
„oficial”nici ea .

Influenþat de reclama pe care ºi-o fac reciproc
auto-declaraþii „discipoli ai lui Noica”, Fabian Anton
nutreºte convingerea cã falºii discipoli ar fi mari
«jucãtori de golf», adicã mari filozofi, fãrã ca pentru
asta sã fie nevoie sã fi publicat vreo carte originalã de
filozofie, sau, cum spunea Heidegger la un interviu,
sã pãstreze („prin luptã”) legãtura cu marea tradiþie
filozoficã. 

Spre a-ºi arãta dezacordul faþã de considerarea
drept filozofi a foºtilor comuniºti care l-au vizitat pe
Noica ºi apoi chiar pe el, Alexandru Dragomir trece
brusc de la sensul metaforic, la sensul propriu al
„jocului de golf”, aºa cum se joacã el în Anglia, a
doua patrie a candidatului la preºedinþie din 1990.
Practic, Dragomir schimbã discuþia trecând-o în plan
politic, pentru cã ºtie cã manipularea nu poate fi
anihilatã prin indicarea falsitãþii pe care o propagã.

Pentru tinerii lipsiþi de discernãmânt, minciuna
mediatizatã e mult mai credibilã decât adevãrul. Dar,
dupã succinta schimbare în direcþia unui vag
comentariu politic, filozoful se întoarce pe vechiul
fãgaº al discuþiei despre bãtrâneþe.}

- A început, da! [rãspunde el ironic]. ªi, dacã l-am
fi urmat pe Raþiu, jucam [dupã 1990 „golful” pe care-l
joacã englezii, adicã ne-am fi „des-sovietizat”,
„englezindu-ne”] mult mai mult! 

Cred cã la bãtrâni existã un amestec, neidentificat
cantitativ sau calitativ [„neidentificarea” prelungeºte
sensul glumeþ-ironic adoptat ca sã vorbeascã de
„englezirea” ca oportunã învãþare a democraþiei], între
experienþa vieþii ºi înþelepciunea gândirii. Un om care
a gândit 60 de ani ºi care, deci, trebuie sa fie de la 75
de ani în sus, acela trebuie sã ºtie sã despartã foarte
clar ce datoreazã el experienþei lui de viaþã ºi ce
datoreazã lecturilor ºi, mai ales, gândurilor lui. În
general bãtrânii nu fac aceasta deosebire. Ei confundã
cele douã ramuri ºi rezultatul fiecãreia dintre ele. ªi
au o anumitã aroganþã a bãtrâneþii. Îi vãd ºi la
televizor uneori. Ei se bizuie pe o judecatã
fundamentalã, dar fãrã fundament: «Eu ºtiu mai bine
decât voi pentru cã sunt mai bãtrân! Am experienþã!» 

Ca ºi când experienþa þi-ar da dreptul ºi la altceva
decât la o acumulare, la o acumulare de fapte trãite,
de gânduri care þi-au trecut prin cap. Dar vârsta nu-i
ca o bancã de date în care s-au acumulat date. Cã
poate au fost proaste. Poate sunt putrede astãzi. Poate
sunt depãºite.

Argumentul depãºirii, al învechitului, este astãzi
un argument foarte serios ºi din motive pe care nu
are rost sã le desluºim aici. Tot ce este temporal mai
aproape de prezent este ipso facto mai bun decât era
înainte. Acest argument, al temporalitãþii, joacã un rol
fundamental. Dar, pentru asta, trebuie sã ºtii ºi ce rol
fundamental a jucat problema timpului din secolul al
XVII-lea, dar îndeosebi din al XVIII-lea încoace. ªi
multe lucruri trebuie sã ºtii despre dresarea timpului
º.a.m.d.

- Ce pãrere aveþi despre monarhie? România
trebuie sa fie republicã, sau monarhie?

- Tiii! Ia uitã! Nici o pãrere!

- E mai bine aºa??

- Nu cã e mai bine aºa. Sincer! Nu m-a preocupat
niciodatã! Dar cred cã o expunere judicioasã este în
Montesquieu, în L’Esprit des lois. ªi în Grandeur des
Romains et leurs décadence, tot de Montesquieu.
Charles de Secondat, baron de Montesquieu. Pe
vremea aia baronii gândeau!

[Sensul ironic vizeazã deosebirea baronilor de altã-
datã de cei cãrora li se spune „baroni” în post-comu-
nism. În interviul din «Observatorul Cultural» nu au
fost trecute titlurile de cãrþi ºi de aceea a trebuit sã le
scot de pe casetã. Nici expresiile în germanã folosite
de Alexandru Dragomir nu au fost în general trecute.]

- ªi o ultimã întrebare: credeþi cã «experimentul
Pãltiniº», tot ce s-a întâmplat acolo, mai poate fi relu-
at? ªi, dacã da, cu cine?

- Adicã experienþa maestru-discipoli?

- Exact!

- Oricând poate fi reluatã!

- Cu cine? Avem oamenii necesari?

- Apar ei dacã sunt! 

- ªi noi cât aºteptãm?
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- Pânã apar!

- ªi dacã nu apar?

- Dacã nu apar, nu e cazul [sã aparã]. Asta e ca ºi
cu Apocalipsa. Când o sã vinã, o sã vinã. O sã ºtim
noi când vine Apocalipsa. Nu am dubiu cã o sã ºtim.

Acuma, ca sã-þi dau un rãspuns mai serios: Aici în
comentariul din Phaidros-ul lui Platon, în ultima
parte, aceea cu zeul Theuth al egiptenilor ºi cu scrisul,
sunt lucruri fundamentale. Adicã trecerea de la edu-
caþia conceputã ca oralã, ca maestru-ucenici (dis-
cipoli), la educaþia conceputã ca instituþie, în care se
învaþã de la unul care a scris la alþii care citesc, este o
trecere complicatã. Ea a implicat ºi implicã o groazã
de lucruri, care nu au prea fost gândite serios de
masele largi de cetãþeni. ªi nici nu s-a scris prea mult
despre asta. Mult, adicã lucruri serioase. Pentru cã
ceva s-a schimbat fundamental când s-a trecut de la
maestru oral ºi discipol oral la maestru autor ºi dis-
cipol cititor. Dar cã totuºi, un halou ºi o oarecare val-
abilitate [a relaþiei maestru oral ºi discipol oral] se
pãstreazã pânã în vremurile noastre e dovadã
Pãltiniºul. 

El nu este un fenomen în care un autor, Noica, a
avut influenþã asupra unor cititori (mã rog, Liiceanu,
Pleºu, Vieru etc.). Nu! Pãltiniºul este un fenomen al
unui maestru, care þinea sã fie maestru, care þinea sã
aibã discipoli, care a fost Dinu Noica, ºi un grup de
tineri foarte înzestraþi, cãrora le-a picat la þanc un
maestru de genul lui Dinu Noica. Care l-au iubit pe
Dinu ºi pentru ce reprezentã el cultural, ºi pentru
bizareriile lui, ºi pentru tot ce astãzi intrã în anecdoti-
ca Noica. Relaþiile scorþoase astãzi nu mai sunt decât
între autori ºi cititori, (la vremea) educaþiei.

[ªtiu cã] e o sarcinã foarte grea sã rãzbaþi singur,
cum este acuma cazul generaþiei dumitale. E mult
mai bine sã ai un maestru.

- Da!

- Cã te agãþi de el.

- Noi nu am avut nici un Nae Ionescu, sau, cum
a fost pe vremea d-voastrã , un Mircea Vulcãnescu,
sau un Eliade, sau un Cioran…

- ªi nici un Noica!

- ªi nici un Noica, nici un Nae Ionescu… ªi nici
nu ºtiu dacã o sã avem, dacã o sã putem da. Vãd
acum cã este o tendinþã de a face experienþe gen
Pãltiniº cu pelerinajele (pe care tinerii le fac) pe la
duhovnicii români. Cum a fost pãrintele Cleopa, cum
se întâmplã cu pãrintele Arsenie Papacioc.

- Papacioc?

- Da. Acum douã sãptãmâni am fost la pãrintele
Papacioc, la Mânãstirea din Techirghiol. Tinerii mai
mult cãtre genul acesta de experienþe se îndreaptã.

- Cãlare pe misticã! ªi pe filozofia religiilor, sau,
mã rog, în fine, pe filozofia ortodoxiei, cred, bãnui-
esc. E ortodox pãrintele Papacioc?

- Pãrintele Arsenie este ortodox. Pentru cã în alte
pãrþi vãd cã nu avem cãtre cine sã ne îndreptãm.

Eu am avut norocul sã-l prind în viaþã pe Arºavir
Acterian. L-am mai întâlnit ºi pe Lucian Boz. Dar alþii
nu.

- Boz? Nu ºtiu cine este!

- Era prieten cu Arºavir, cu Eliade. În rest… mai
sunt doar câþiva: dl Alexandru Paleologu, dumneav-
oastrã… Mai e ºi dl Barbu Brezeanu.

- Mai trãieºte? 

- Are 90 de ani. L-am vãzut acum câteva luni.

- Dar el este istoric de artã

- Da! Mai e ºi dl Mihai ªora...

- Cel care se þine cel mai bine! Paleologu…
Mihai… toþi octogenari!

- Da! ªi tineretul nu-i frecventeazã, din pãcate. N-
au cum sã ajungã la ei.

- Cum aºa?

- Adicã se face ºi un trafic imens cu cãrþile lor, cu
numerele lor de telefon ºi cu adresele lor. Cine vrea
sã se ducã [sã-i viziteze] le cumpãrã numãrul de tele-
fon. ªi cu dumneavoastrã se întâmplã la fel. 

- Sã mã crezi cã eu nu am nici o vinã!

- ªtiu cã nu aveþi nici o vinã. Poate singura vinã
pe care o aveþi este cã nu aþi ieºit ceva mai în faþã.

- Asta nu e o vinã, este o decizie a mea!

- Da, dar, dacã o fãceaþi, mai aveam ºi noi, tinerii,
o ºansã în plus, mai aveam pe cine asculta, mai
aveam ce învãþa.

- Se poate! Dar cãmaºa e mai aproape decât surtu-
cul. Adicã am scuza cã persoana mea ºi ceea ce se
întâmplã cu persoana mea era mai important decât a
mã juca de-a marele dascãl.

- ªtiþi foarte bine cã nu era vorba de o joacã.

- Nu mã joc deloc de-a dascãlul ! Nu sunt un
dascãl! Nu am nici aplicaþia, n-am nici talentul.

- Dar tinerii cautã în continuare sã afle… sã
citeascã…

- Cred cã n-au încotro. ªi eu, în locul lor, tot aºa
aº face.

- Pãi da, în locul lor nu ºtiu dacã dumneavoastrã
v-ar conveni dacã aþi da sute de mii de lei (vechi) pe
ceva care nu existã: pe un volum de Alexandru
Dragomir ºi apoi aþi auzi, din gura autorului, cã el nu
a scris nimic.

- La asta nu pot rãspunde decât cu nemþescul:
Unglaublich! Incredibil! Ce-mi spui mã stupefiazã! 

{Aceastã parte a interviului a fost masiv cenzuratã
de «Observatorul Cultural». Fiindcã din ea iese la
ivealã dezaprobarea lui Alexandru Dragomir faþã de
îndeletnicirea unor autori comuniºti care preferã sã
paraziteze pe gândirea altuia, deformând-o spre a o
aduce la nivelul lor, în loc sã-ºi scrie propriile opere
filozofice. Se ºtie graba cu care a fost plãtitã traduc-
erea în francezã a volumului Crase banalitãþi metafiz-
ice, cuprinzând prelegeri ale lui Alexandru Dragomir
modificate sã nu se mai ºtie unde a vorbit Dragomir
ºi unde a intervenit Liiceanu care dupã ani de zile a
indicat cele câteva pagini adãugate de el. 

Din aceastã parte a discuþiei reiese ºi minciuna lui
Virgil Ciomoº, care consemnase cã scrierile [contrafã-
cute] ale lui Alexandru Dragomir circulând prin 1994-
1995 de câtva timp în micul cerc al aºa-ziºilor prieteni
ai filozofului Dragomir ar fi fost «textes autographes»
(v. „Studia Phaenomenologica”, 3-4/2004, p. 82). Or,
Alexandru Dragomir a revendicat doar textul din
1946 despre oglindire (comentat de Mircea
Vulcãnescu) pe care îl concepuse în vederea publicãrii.
Pluralul folosit de Ciomoº indicã minciuna: Tot ce cir-
cula între cei care-l vizitaserã, ºi tot ce era dat spre
vânzare la anticari, era rezultatul unei îndeletniciri
reprobabile, desemnatã de Alexandru Dragomir drept
«escrocherie». La data când scriam cartea despre

Alexandru Dragomir (v. Isabela Vasiliu Scraba,
Propedeuticã la eternitate. Alexandru Dragomir în sin-
gurãtatea gândului, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2004) nu
cunoºteam aceastã pãrere a filozofului Alexandru
Dragomir despre textele contrafãcute ºi comercializate
pe care, fãrã sã fi fost întrebat, era trecut drept autor.
Dar, citind volumul Crase banalitãþi metafizice lansat
de G. Liiceanu la Bookfest în 2004, am bãnuit ade-
vãrul, pe care l-am ºi expus în cartea mea (I.V.S).}

- V-am spus cã eu cunosc persoane care de 2-3 ori
au dat bani pentru numãrul d-voastrã de telefon ºi au
primit numere false. ?i au dat bani pe ele! 

- Ei nu! 

- E ca ºi cum eu aº pleca de aici ºi aº vinde caseta
asta care e cât de cât originalã. E exactã. Dar [de fapt
e] ca ºi cum ies de aici ºi vând cu 50 000 sau cu 100
000 de lei (vechi) numãrul dumneavoastrã de telefon
cu douã cifre schimbate. Poate asta nu convine stu-
dentului la filozofie. Dupã ce cã mai sunt puþini
oameni cu care se poate discuta din generaþia dum-
neavoastrã, se face ºi un trafic cu numerele de telefon
ºi cu «operele» [zise ale] lor. Eu am câteva numere
false ale telefonului dumneavoastrã pânã acum. Nici
numãrul d-lui Mihai ?ora nu-l am.

- Pot sã þi-l dau eu ! Cred cã mie mi-ar ierta-o. 

- Asta n-ar fi o problemã. E dureros pentru tineri
sã afle ca tot ce circulã prin cãrþi [cu numele d-voas-
trã] nu sunt lucruri scrise de dumneavoastrã. ªªi oo ssã
se aafle aacum!

- Nefiind deloc interesat de notorietatea mea, nu
am fost deloc interesat, adicã nu m-au preocupat
niciodatã efectele nocive ale acestui refuz de notori-
etate. Adicã pânã acum nu m-am gândit niciodatã cã
faptul cã nu mã ºtie lumea, cã nu am scris nimic, cã
nu am publicat nimic, ar putea sã aibã ºi laturi nega-
tive. Niciodatã nu m-am gândit. Mi-am spus doar cã
nu mã intereseazã, cã îmi vãd de treaba mea ºi basta,
fiind de pãrere cã «omul nu trebuie sã se vândã »
[expresia este pe casetã în germanã]. Da, acesta [fap-
tul de a avea laturi negative] este riscul pe care trebuie
sã þi-l asumi [dacã nu te vinzi].

- O sã încerc, ºi sper sã mã ajutaþi ºi dumneavoas-
trã…

- Sigur cã da! Cum sã nu? N-am alte lucruri de
fãcut!

- Sã dãm o formã, sã refacem într-un fel toatã
aceastã operã care circulã ºi eu nu ºtiu cât e de ade-
vãratã. ?i e pãcat sã dea lumea bani pe lucruri care nu
sunt valabile.

- Da! Sigur cã da! E într-un fel chiar o
ESCROCHERIE!

- E o escrocherie! Nu ºtiu dacã în vremea când
eraþi student circulau scrieri ale lui Nae Ionescu care
nu erau ale lui Nae Ionescu! Sau ale lui Mircea
Vulcãnescu care nu erau ale lui Mircea Vulcãnescu!

- AAºa cceva nnu sse îîntâmpla! NNu sse pputea îîntâmpla!

- Vã mulþumesc mult pentru tot.

- Nu ai de ce, dragul meu. Domnul Fabian?

- Fabian Anton!

- Anton… (sfârºit)

[Douã lucruri sunt semnificative în acest schimb
de replici. Primul (ºi cel mai important ) ar fi disponi-

(Continuare în pagina 32)  



La sfîrºitul anilor ºaizeci, s-a desfãºurat în
filosofie tranziþia de la paradigma subiectului
la cea a comunicãrii, pe care Rawls ºi

Habermas o reprezentau cel mai profilat. La
începutul anilor nouãzeci a început sã se
întrezãreascã o nouã schimbare de paradigmã.
Este vorba despre trecerea de la paradigma
comunicãrii la cea a conºtiinþei de sine.
Reprezentantul ei principal a fost DDiieetteerr HHeennrriicchh
(n.1927). Opera sa este plinã de iniþiative în jurul
a cinci centre de greutate: generalizarea unor paºi
spre reconsiderarea subiectivitãþii; reinterpretarea
idealismului clasic german pe baza a noi
documente; articularea unei noi filosofii a
subiectivitãþii; construcþia de teorii în consecinþã,
mai ales în eticã; relansarea metafizicii. 

Aceste iniþiative au fost pregãtite îndelung.
Henrich a prelucrat materiale vaste, parcurgînd o
experienþã excepþionalã (fiind mulþi ani profesor
la Berlin, New York, Harvard, München). Pentru
a înþelege neobiºnuit de densa sa gîndire, este
adecvat sã combinãm redarea cronologicã a
cercetãrilor sale cu reliefarea opþiunilor specifice.
Aceasta cu atît mai mult cu cît Henrich face parte
din clasa filosofilor care-ºi rãsfirã ideile proprii
într-o examinare orientatã istoric a gîndirii altora.

Recuperarea ssubiectivitãþii

Henrich a observat cã la Kant a fost elaboratã
„etica idealistã”, bazatã pe autonomia voinþei, iar
la Hegel „filosofia moralitãþii (Philosophie der
Sittlichkeit)”, ce respinge abordarea kantianã. El
considerã cã, totuºi, Kant a sesizat mai bine
esenþa raþionalã a omului ºi a deschis calea unei
„ontologii a subiectivitãþii” pusã în slujba
fundamentãrii eticii. Fenomenul pe care, de la
Kant încoace, idealismul german a construit a fost
cel al „conºtiinþei de sine (Selbstbewusstsein)”. Se
poate duce mai departe „principiul autonomiei
raþiunii” pe aceastã bazã, iar Henrich îºi propune
tocmai aceasta. Este nevoie, însã, de ieºirea din
abordarea kantianã a autonomiei raþiunii, care
este presupusã de însuºi fenomenul moral: Kant a
plecat de la reflecþia asupra felului în care binele
necondiþionat al voinþei bune ar fi de înþeles, care
l-a condus la teoria autonomiei raþiunii. Acum
aceastã autonomie trebuie regînditã, renunþînd la
dependenþa unisens a celei de a doua de prima.
Conceptul unei raþiuni practice ºi al autonomiei
acesteia este, oricum, o cucerire definitivã, de care
conºtiinþa modernã este legatã.

Debutul teoretic al lui Henrich a fost scrierea
de doctorat consacratã teoriei ºtiinþei a lui Max
Weber, întitulatã UUnniittaatteeaa tteeoorriieeii ººttiiiinnþþeeii aa lluuii
MMaaxx WWeebbeerr (1952), în care cerceteazã „teoria
metodei ºtiinþelor culturii”. Deja aici se enunþau
cîteva idei caracteristice filosofului de mai tîrziu:
opera lui Max Weber este relevantã pentru
filosofie, iar metodologia sa intereseazã filosofia;
conceptele ei lasã sã se sesizeze „unitatea”
derivatã dintr-un principiu; metodologia
maxweberianã duce la eticã, ce stã pe acelaºi
principiu. Henrich a dovedit cã Max Weber a dat
o metodologie de sine stãtãtoare, care are un
principiu unificator – un anumit concept al
omului ca fiinþã raþionalã. Aici raþiunea nu este

privitã ca funcþie a vieþii, ci viaþa este consideratã
plecînd de la exigenþele raþiunii. Metodologia ºi
etica au baza comunã în antropologie. „Pentru
Max Weber, omul ca esenþã raþionalã, omul ca
personalitate posibilã ºi omul ca purtãtor ºi obiect
al ºtiinþei comprehensive este unul ºi acelaºi
concept” (Dieter Henrich, DDiiee EEiinnhheeiitt ddeerr
WWiisssseennsscchhaaffttsslleehhrree MMaaxx WWeebbeerrss,, J.C.B.Mohr Paul
Siebeck, Tubingen, 1952, p. 110). Henrich trage
concluzii pe o suprafaþã mai mare, plecînd tocmai
de la reflecþiile lui Max Weber. În propoziþia
„orientarea conºtientã în lume este esenþa
personalitãþii, aºadar scopul fiinþãrii umane” el
vede noua formulare a „imperativului categoric”:
„strãduieºte-te sã devii personalitate, creazã
claritate cu privire la semnificaþiile acþiunilor tale
ºi rãmîi, atunci cînd ai ales un ideal raþional,
credincios þie însuþi, acþioneazã, aºadar, în
consecinþa a ceea ce ai voit. Numai aºa  tu, tu
care eºti un om, te vei deosebi ca om de ceea ce
ai în comun cu tot ceea ce este real”(p. 113). 

Într-un studiu timpuriu, dar elocvent pentru
orientarea gîndirii sale, CCoonncceeppttuull ddee ffrruummuusseeþþee îînn
eesstteettiiccaa lluuii SScchhiilllleerr (1956), Henrich observã cã
Schiller, în tentativa sa de a depãºi conceptul de
frumos dependent de cunoaºtere al lui Kant, a
adãugat la momentele obiectivitate ºi  liniºte
contemplativã, delimitate de autorul CCrriittiicciilloorr,,
alte douã momente, anume interioritate ºi
sentimentul semnificaþiei (Bedeutungsgefülle) ºi a
sporit astfel importanþa umanã a frumosului.
Conceptul lui Schiller al „frumuseþii ca libertate
în înfãþiºare (Freiheit in der Erscheinung)” are
meritul de a fi descris „conºtinþa de sine a
subiectivitãþii în experienþa frumosului altfel ºi
mai obiectiv” (Dieter Henrich, DDeerr BBeeggrriiffff ddeerr
SScchhöönnhheeiitt iinn SScchhiilllleerrss ÄÄsstthheettiikk, în „Zeitschrift fur
philosophische Forschung”, XI , 1956, 4, p. 536).
Schiller a venit dincoace de Kant, dar ºi de Hegel,
cãruia i-a împrumutat conceptul de „conciliere
(Versöhnung)” ºi în raport cu care a dat o
semnificaþie mai cuprinzãtoare „iubirii (Liebe)”,
socotind-o legãtura între „raþiune (Vernunft)” ºi
„sensibilitate (Sinnlichkeit)”.

Henrich a adãugat la recuperarea subiectivitãþii
pentru filosofie un alt pas important: recuperarea
problemei ontoteologice, pusã de argumentul
teologic. În volumul AArrgguummeennttuull oonnttoollooggiicc aall
eexxiisstteennþþeeii lluuii DDuummnneezzeeuu ((1960) el a scos din
neglijare problema arãtînd cã nu este doar o
problemã teologicã. Dar problema are nevoie de o
rezolvare nouã. El ia în seamã experienþa Eu-lui:
Eu-l nu poate fi gîndit fãrã a-i asuma existenþa,
chiar dacã existenþa Eu-lui nu poate fi derivatã
din conceptul Eu-lui. La fel stau lucrurile în cazul
Binelui (Gut), în sensul cã cine îl gîndeºte îºi
asumã realitatea sa. Opinia sa este cã niciodatã
cunoaºterii nu i se pot pune frontiere din exterior
ºi cã ea însãºi este supusã unei necesitãþi lãuntrice
de a se  manifestea (realiza) (Dieter Henrich, DDeerr
oonnttoollooggiisscchhee GGootttteessbbeewweeiissee, J.C.B. Mohr Paul
Siebeck, Tubingen, 1960, p. 266). Filosofia, în
orice caz, are de reluat problema ontoteologicã,
dupã lunga pauzã din filosofia contemporanã,
tocmai pentru a duce pînã la capãt cunoaºterea. 

Reinterpretarea iidealismului ggerman

Henrich a obiectat cercetãrilor existente cu
privire la Hegel cã nu dau seama de ceea ce
acesta a încercat pentru ultima oarã pînã la noi –
sã înþeleagã împreunã ºtiinþa, societatea,
conºtiinþa ºi lumea. El vrea sã regãseascã acea
perspectivã din care opera lui Hegel se lasã
înþeleasã „ca întreg” ºi, în acest scop, recurge la
„context”. Este vorba de contextul operei, de
contextul timpului sãu ºi de contextul relaþiilor lui
Hegel cu Hölderlin, cu posteritatea sa, cu Marx ºi
alþii. Teza sa este cã Hegel a început edificarea
propriei filosofii dupã întîlnirea cu Hölderlin,
cãruia îi datoreazã „impulsul de a ajunge la
propria gîndire”, aºadar „decizia de a fi el însuºi
(Selbstsein)”. Autorul FFeennoommeennoollooggiieeii ssppiirriittuulluuii a
continuat cu asumarea proiectului unei „filosofii a
concilierii (Versöhnungsphilosophie)”, inspirat tot
de marele poet, pe care îl preia, însã, „prescurat
(verkürzt)”, sacrificatã fiind conºtiinþa de sine
(Dieter Henrich, HHeeggeell iimm KKoonntteexxtt, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1967, p. 27).

Conºtiinþa de sine, faptul „existenþei de sine
(Selbstheit)”, a fost, însã, pus în valoare într-un
mod salutar de cãtre Fichte. Teza lui Henrich este
cã Fichte a fãcut o importantã descoperire, care a
revelat o nouã formã de experienþã, ce intrã în
conceptualizãrile modernitãþii: „el a înþeles cã
ceea ce este omul ºi ceea ce poate fi se decide
numai de omul însuºi ºi în el însuºi” (Dieter
Henrich, FFiicchhtteess IIcchh, 1967, în Dieter Henrich,,
SSeellbbssttvveerrhhaallttnniissssee,, Reklam, Stuttgart, 2001, p. 82).
Forþa omului de a se realiza pe sine nu este datã
de el însuºi, desigur, dar omul însuºi se decide pe
sine. Fichte a sesizat cu toatã claritatea cã
“unitatea eu-lui, care în sine este evidentã, nu
poate depinde de nimic exterior ºi cã ea nu se
lasã explicatã într-un mod simplu – de genul
efectului unei cauze oarecare... Unitatea Eu-lui nu
poate fi înþeleasã nici în forma conceptualã a
cauzalitãþii, nici în cea a finalitãþii” (p. 79).
Henrich dislocã interpretarea uzualã a Eu-lui lui
Fichte ca anticipare a voinþei de putere a lui
Nietzsche aducînd în luminã importanþa
conºtiinþei ºi existenþei de sine (Selbstsein)
manifeste în „constituþia Eu-lui”,  ce nu se reduce
la „ochiul intern” al conºtiinþei.

(Din volumul Andrei Marga, IInnttrroodduucceerree îînn
ffiilloossooffiiaa ccoonntteemmppoorraannãã, ediþia a III-a, dezvoltatã,
în curs de apariþie)    
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Conºtiinþa de sine. Despre
filosofia lui Dieter Henrich

diagnoze



L
ucian Blaga este probabil cel mai accesibil filosof
din pleiada interbelicilor. Accesibilitatea lui Blaga
provine din faptul cã el risipeºte orice dubiu

interpretativ, explicând capitol cu capitol, pe larg ºi pe
îndelete, fiecare problemã luatã în discuþie.

Rãmânând la nivelul Trilogiei cunoaºterii revine la
a spune cã gnoseologia e aceea cu care trebuie sã
debuteze orice filozofie iar la Blaga tocmai aºa stau
lucrurile. Din imensa masã a concepþiilor gnoseologi-
ce, Blaga se opreºte asupra gândirii dogmatice pe care
o identificã în primul rând cu gândirea lui Filon ºi mai
pe urmã cu gândirea Sfinþilor Pãrinþi. Gândire dogma-
ticã înseamnã la Blaga ceva foarte precis. Blaga se
explicã: „Pentru noi «dogmã» e deocamdatã orice for-
mulã intelectualã care, în dezacord radical cu
înþelegerea, postuleazã o transcendere a logicii.
Indiferent în ce sistem de metafizicã ar apãrea formu-
la.”  (Eonul dogmatic). ªi în altã parte: „dogmele sunt
formule care nu raþionalizeazã ci numai fixeazã ºi
articuleazã misterul metafizic ca mister”. Aºadar
dogma, gândirea dogmaticã „nu raþionalizeazã” ci dim-
potrivã „fixeazã ºi articuleazã misterul metafizic ca
mister”. Sarcina gândirii dogmatice este aceea de a
aprofunda misterul, de a nu-l tulbura în esenþa sa ci în
formula unor antinomii sau mai exact paradoxe ea se
adreseazã nu cunoaºterii obiºnuite ci se adreseazã
fiinþei profunde cu care suntem dãruiþi. În formula
paradoxalã cu care ne obiºnuieºte dogma existã un
sens apropiat Non-sensului care se adreseazã unui alt
tip de înþelegere a noastrã. Fiinþa noastrã cea mai pro-
fundã pare a fi singura entitate capabilã sã rezoneze
cu adevãrul paradoxal. Fragmentul despre paradoxul
dogmatic este acesta: „Paradoxiei dogmatice i se pos-
tuleazã o soluþie dincolo de logic ºi concret. Prin
aceasta, «vecinãtatea primejdioasã» dintre paradoxul
dogmatic ºi Nonsens poate deveni iarãºi o imensã ºi
salvatoare «depãrtare», ºi ceea ce are înfãþiºare de
Nonsens e susceptibil de a deveni expresie a unui
«Ultim-sens inaccesibil».”

Se poate observa cã Blaga înainteazã, odatã cu
lansarea dogmaticului în cunoaºtere, înainteazã pe
terenul neadecvãrii logicului la real. Aceastã problemã
este capitalã pentru înþelegerea filosofiei lui Blaga. 

Antinomia, paradoxul existã ºi în ºtiinþã, existã ºi
la nivelul adevãrurilor descoperite de ºtiinþã. ªi acolo
dogmaticul funcþioneazã la fel ca în teologie. Dupã
Blaga, dogma trinitãþii poate fi echivalentã cu dogma

ºtiinþificã conform cãreia lumina este ºi corpuscularã
dar ºi ondulatorie, adicã ºi în discontinuitate dar ºi în
continuitate la fel cum Dumnezeu este unul ca sub-
stanþã dar este ºi trei ca ipostaze. Aceste lucruri le
poate înþelege doar un intelect care ºi-a depãºit propri-
ile cadre logice: un intelect ec-static spre diferenþã de
cel en-static care rãmâne ÎN aceste cadre. Blaga se
explicã: „Distingem douã stãri fundamentale ale int-
electului: starea «en-staticã» ºi starea «ec-staticã». Cât
timp intelectul se aºazã în cadrul funcþiilor sale logice
normale, e enstatic. Din moment ce intelectul, pentru
a formula ceva cu ajutorul conceptelor ce-i stau la dis-
poziþie, trebuie sã evadeze din sine, sã se aºeze cu
hotãrâre în afarã de sine, în nepotrivire ireconciliabilã
cu funcþiile sale logice, el devine ecstatic.”

Mai departe aflãm urmãtorul lucru despre dogmã:
„Dogma e un produs al «intelectului ecstatic» pe
temeiul unui material dat.” „Materialul dat” despre
care vorbeºte Blaga poate fi experienþa. Blaga susþine
cã experienþa poate juca, în viitor, rolul de impuls spre
extazia intelectualã: „Experienþa poate alcãtui, sub
acest unghi, echivalentul unei singure ºi definitive reve-
laþii ºi sã joace în viitor, ca temei pentru formule dog-
matice, acelaºi rol pe care l-au jucat altãdatã pretinsele
revelaþii.” ªi imediat vedem cum se adevereºte ceea ce
am susþinut mai devreme, ºi anume cã logicul nu se
poate adecva ontologicului: „Materialul dat al expe-
rienþei e de aºa naturã încât intelectul nu-l poate întot-
deauna asimila complet ºi într-un singur sens prin
enstazie, intelectul e uneori silit sã iasã din sine spre 
a-l putea formula în ultime sinteze.” Specificã ecstaziei
intelectuale îi este minus-cunoaºterea – o cunoaºtere
care „tinde sã fixeze, unde se poate ºi când se poate,
misterul cosmic în maximumul sãu de adâncime ºi de
relief.” Ne aflãm deja în interiorul volumului
Cunoaºterea lucifericã. Intelectului ecstatic îi core-
spunde minus-cunoaºterea, spuneam, însã cunoaºterea
lucifericã mai cunoaºte ºi alte forme: plus-cunoaºterea
ºi zero-cunoaºterea – ce sunt corespondente unei
enstazii intelectuale. Cunoaºterii luciferice i se opune
o cunoaºtere paradisiacã. Cunoaºterea paradisiacã nu
face altceva decât sã determine conceptual obiectul.
Spre diferenþã de acest act, în cunoaºterea lucifericã
obiectul devine mister, adicã este despicat, corespunzã-
tor crizei pe care o suferã, în criptic ºi fanic, adicã într-
o parte care se aratã ºi o parte care se ascunde. Blaga
descrie cum se transformã obiectul în mister: 

„complexul de fenomene conceptual (obiectul) mai
mult sau mai puþin determinat, se preface în altceva
decât «complex de fenomene»; el se transformã în
«complex de semne ale unui mister».” Intervine aici
acea „deschidere a unui mister” care nu este altceva
decât urmãtorul lucru: „a sãvârºi acest act ºi a iscodi,
de pe pragul pãrþii care se aratã a unui mister, partea
care se ascunde a acestuia.” Situaþia creatã duce la
urmãtoarea stare de lucruri: „«Necunoscutul» în dome-
niul cunoaºterii paradisiace e, simplu, suma tuturor
«hiaturilor» (lipsa în materie de cunoaºtere conceptu-
alã pe terenul extensivului), Necunoscutul în cadrul
cunoaºterii luciferice, e un permanent ºi inevitabil pos-
tulat care cere veºnic înlocuirea «arãtatului» prin
«ascuns» ºi a acestuia prin «ºi mai ascuns».”

Misterele pot varia, spune Blaga. Dupã cum vari-
azã pe scara atenuãrii ºi potenþãrii misterelor avem: 
1. o plus-cunoaºtere care atenueazã misterul, 2. o zero-
cunoaºtere care permanentizeazã misterul ºi 3. o
minus-cunoaºtere care potenþeazã misterul – despre
care am mai vorbit.

În cadrul varierii calitative a unui mister ideea
teoricã – termen blagian – este conceputã astfel încât
sã reprezinte „puntea de salt” în cripticul misterului.
O teorie nu face altceva decât sã modifice cripticul
învãluindu-l într-un ºi mai mare mister.

În ceea ce priveºte planurile de revelare, ele sunt
mai multe: 1. al sensibilitãþii înþelegãtoare, 2. al imagi-
naþiei înþelegãtoare ºi 3. al înþelegerii conceptuale.

În ceea ce priveºte minus-cunoaºterea, ea este o
modalitate prin care este spartã, oarecum, „cenzura
transcendentã”. Ce este aceastã cenzurã? Intrãm pe
terenul celei de-a treia cãrþi a Trilogiei cunoaºterii:
Cenzura transcendentã. Blaga explicã urmãtorul lucru:
pentru a pãstra echilibrul existenþial, Marele Anonim –
principiul suprem pe care Blaga evitã sã îl numeascã
Dumnezeu – protejeazã propria esenþã de cunoaºterea
omeneascã care tinde sã deþinã adevãrul absolut. De
aceea Marele Anonim îi conferã omului cunoaºterea
care, deºi se vrea absolutã, nu este decât una disimula-
toare. Chiar ºi prin minus-cunoaºtere Marele Anonim
conservã misterul cãci formula dogmaticã, deºi pare sã
spargã barierele cenzurii transcendente, nu este decât
o simplã formulã care nu face altceva decât sã con-
serve misterul cu toate cã se realizeazã în iraþional.
Raþiunile Marelui Anonim pentru a cenzura
cunoaºterea umanã individuatã este, dupã cum am
mai spus, pãstrarea echilibrului existenþial. Prin acest
lucru, Blaga îi conferã omului un statut foarte înalt:
de vecin scrutãtor pe direcþie verticalã, de prieten al
transcendenþei ºi posibil candidat la statutul de Centru
al Universului. Refuzul Marelui Anonim de a-i acorda
accesul la propria lui esenþã impregnatã de mister se
transformã, concesiv, în permisiunea de a potenþa
acest mister prin, de exemplu, actul creaþiei artistice.
Abia având acest statut, omul, începe sã semene cu
Marele Anonim.

În alt volum, Geneza metaforei ºi sensul culturii,
Blaga exprimã foarte clar cã destinul omului este acela
de a se substitui Marelui Anonim prin creaþie. Aceasta
este datã omului de cãtre Marele Anonim într-o formã
în care misterul esenþei Marelui Anonim este pãstrat
intact. Deci omul îºi realizeazã destinul de creator fãrã
ca misterul existenþial al Marelui Anonim sã fie violat.
Acesta este pe scurt Blaga.

Soluþia soteriologicã este, deci, la Blaga – creaþia.
Iatã un altfel de a spune cã te poþi mântui prin culturã
– ca la Noica – numai cã în altã ipostazã metafizicã,
aceea potrivit cãreia omul este ridicat la rang de
Demiurg. 
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filosofie

Remus Foltoº

Câteva aspecte din filosofia
lui Lucian Blaga



I. Democrit, filosof din Abdera Traciei, discipol
al cvasi-uitatului Leucip, pare sã fi avut o viaþã mai
aventuroasã decât ceilalþi (filosofi) greci, chiar ºi
dupã standardele biografice fictive stabilite de
textele din vechime. În timp ce relativ puþine lucruri
pot fi considerate certe, putem afla cã, pe lângã
multele sale cãlãtorii, ar fi guvernat în cetatea
mamã, ar fi fost de asemenea implicat în conflicte
legale cu aceeaºi cetate ºi, pe lângã acestea ar fi
întâlnit doi Regi ai Persiei. Dar, dat fiind faptul cã
personajul ºi biografia sa au parcurs secolele prin
aceste ficþiuni cunoscute, nu prin alte realitãþi
necunoscute, ºi fiind împinºi de interesul nostru, le
putem relata în rândurile ce urmeazã. El a rãmas în
imaginaþia celor de dupã el ca „filosoful care râde”,
în batjocura smintelilor concetãþenilor sãi.

În 480 î.e.n. Xerxes I al Persiei (518 î.e.n. – 465
î.e.n.) îºi începe campania pentru cucerirea Greciei,
pentru a realiza ceea ce cu un deceniu înainte tatãl
sãu, Darius cel Mare, nu a reuºit. Pe când armata sa
trecea pe coasta egeeanã a Traciei se spune cã într-o
noapte ar fi fost oaspete în Abdera, iar Diogene
Laertios ne spune (Despre vieþile ºi doctrinele
filosofilor, IX, 34) cã nobilul care l-a ospãtat pe rege
ar fi fost nimeni altul decât tatãl filosofului
Democrit (cca. 460 î.e.n. – cca. 370 î.e.n.). Deºi
dupã cercetãri mai recente se crede cã existã o
diferenþã în timp de aproximativ douã decenii între
trecerea lui Xerxes ºi naºterea lui Democrit, Diogene
Laertios relateazã cã Marele Rege i-ar fi lãsat gazdei
sale, pentru ospitalitate, magi ºi învãþaþi pentru a-l
instrui pe tânãrul Democrit, aceºtia fiind dascãlii sãi
înainte de a-i întâlni pe Leucip ºi pe Anaxagora.

Democrit a cãlãtorit mult, poate cel mai mult
dintre toþi filosofii antici. Ar fi ajuns în Etiopia ºi
pânã în þara Meroe, la Babilon ºi chiar mai departe,
în þinuturile Indului. În acea epocã, Atena era
cetatea cea mai vestitã, liderul incontestabil a Ligii
de la Delos. În mod firesc, un cãlãtor ca el nu se
poate sã nu fi ajuns ºi în Atena. Dar se pare cã a
trecut nerecunoscut: „M-am dus la Atena, dar
nimeni nu m-a cunoscut” (Diogene Laertios, Despre
vieþile ºi doctrinele filosofilor, IX, 36). Se spune cã a
intrat pe ascuns în Atena pentru cã dispreþuia tot
ceea ce era faimos (ibidem, IX, 37), în buna tradiþie
a unui artificiu existent din vremuri mai inocente,
când vulpea obiºnuia sã se întindã dupã fructele lui
Dionis. Un foarte bun motiv de râs. Democrit ar fi
fost mai nesuferit din fire, provocându-l chiar ºi pe
marele Platon, care ar fi încercat sã se asigure de
trecerea neobservatã a lui Democrit nu doar prin
Atena, ci ºi prin istoria filosofiei, dorind sã-i ardã
toate scrierile (ibidem, IX, 40). Dar, dupã cum se
spune, aceste presupuse vorbe ale lui Platon, nu au
umbrit întru totul faptele lui Democrit.

Dupã ce Democrit s-ar fi înapoiat din cãlãtoriile
sale, s-a alãturat fraþilor sãi Herodot ºi Damastes
pentru a guverna în Abdera ne spune Lexiconul
Suda. Atât ºtim din surse, cât de cât sigure, despre
activitatea sa politicã. Dar existã o altã faþã a acestor
întâmplãri. În mod curios, atunci când vorbesc
despre Democrit sursele antice par a se referi mai
mult la situaþia sa materialã decât în cazurile altor
filosofi. Astfel, aflãm cã atunci când s-a întors acasã,
dupã aceste cãlãtorii, fiindcã ºi-a risipit toþi banii, ºi-
a pierdut dreptul de a fi îngropat în propria cetate.
Desigur, aceste descrieri nu-l ajutã prea mult pe
Democrit, din moment ce el nu pare sã aibã
imaginea filosofului cumpãtat, fiind printre primii
care au dovedit cã cercetarea este destul de
costisitoare. În acele vremuri, filosoful trebuia sã fie
un exemplu pentru concitadini, iar unul ca
Democrit nu putea decât sã „zdruncine temelia

legilor cetãþii” însoþindu-se de o reputaþie de „geniu
rãu”, dupã cum relateazã Filon Alexandrinul (cca. 20
î.e.n. – cca. 50 e.n.; în De providentia II, 13, trad.
Adelina Piatkowski). Dar faþã de Abdera natalã a
dat dovadã ºi de atitudini de „geniu bun”, din
postura de taumaturg, scãpând cetatea de ciumã
(Filostrat, Viaþa lui Apollonios din Tyana, VIII, 7). 

Oricum, o situaþie delicatã, din care se spune cã
filosoful ar fi ieºit citindu-ºi în faþa mulþimii tratatul
intitulat Marea cosmologie. Imediat dupã ce
abderanii l-au ascultat, i-ar fi oferit cinci sute de
talanþi (n.b. în 2012 la un calcul aproximativ un
talant de argint ar fi fost calculat a fi echivalentul a
aproximativ $26000), apoi i-au ridicat statui din
bronz, iar dupã ce a murit, funeralii pe cheltuiala
statului (Diogene Laertios, Despre vieþile ºi
doctrinele filosofilor, IX, 39-40). Diogene mai
adaugã cã o altã sursã, Demetrios din Magnesia
(sec. I î.e.n.), susþine cã rudele lui Democrit ar fi
citit scrierea ºi s-ar fi bucurat de rãsplata însemnatã.
Indiferent de aceste circumstanþe, fericite trebuie sã
fi fost vremurile în care se acordau asemenea premii
nobele pentru performanþe scripturale într-ale
filosofiei.

Încã un episod poate fi menþionat, relatat într-o
epistolã de cãtre al doilea împãrat roman filosof,
Iulian (331 e.n. – 363 e.n.), pe care creºtinii l-au
numit, cu toatã aprecierea de care au fost capabili,
Apostatul (Epistola 69. Cãtre Himerius). Aici se
povesteºte cum Democrit l-ar fi învãþat pe Regele
Persiei, Darius al II-lea (rege între 423 î.e.n. ºi 404
î.e.n.), cã atunci când vine vorba de nefericirile
acestei lumi ierarhia politicã nu aºeazã pe nimeni în
postura de discriminat. La moartea unei soþii la care
þinea foarte mult, Darius al II-lea i-a cerut lui
Democrit sã o aducã înapoi la viaþã, lui Democrit
urmând sã i se punã la dispoziþie tot ce era necesar
pentru înfãptuirea minunii. Dupã ce ar fi adunat
acestea, Democrit i-a spus regelui cã mai e nevoie de
ceva ce doar regele în calitatea sa de stãpân al lumii
poate sã obþinã. Dupã ce este întrebat despre ce este
vorba, Democrit îi spune lui Darius cã soþia sa va
reveni dacã Regele va înscrie pe piatra funerarã a
soþiei sale numele a trei oameni care nu au suferit
niciodatã de nimic în viaþã. ªi regele a... înþeles.

Cãtre finalul vieþii Democrit ar fi ales orbirea
voluntarã, iar Cicero scrie despre el cã „nu mai
putea distinge cele albe de cele negre, dar putea în
schimb sã deosebeascã cele bune de cele rele, cele
drepte de cele nedrepte, cele cinstite de cele
infamante, cele folositoare de cele nefolositoare, cele
mari de cele mici.” (Cicero, Tusculane, V, trad.
Adelina Piatkowski). Într-o lume compozitã, în care
agregatele fac imposibilã discernerea adevãratei
realitãþi, orbirea este singura care poate aduce cu
sine adevãrata contemplare.

II. Dacã Democrit a trecut neobservat prin
Atena nu acelaºi lucru se poate spune despre cel
care i-a fost discipol, Diagoras din Melos. Acesta a
primit numele de Atheos, „Ateul” încã din
antichitate, prin conduita sa cauzând tulburãri
sociale ºi scandalizând societatea cetãþii etalon a
democraþiei antice, Atena. Cronologia vieþii sale nu
este foarte clarã, ºtiindu-se doar cã a trãit undeva în
a doua jumãtate a secolului al V-lea î.e.n., dar acest
neajuns poate fi trecut cu vederea ºi putem sã
trecem la circumstanþele în care acesta a ajuns
discipolul lui Democrit.

În timpul Rãzboiului Peloponesiac, în apropierea
anului 415 î.e.n. Atena atacã cetatea neutrã Melos.
Este celebru fragmentul din istoria Rãzboiului
Peloponesiac scrisã de Tucidide, intitulat Dialogul

melian (Rãzboiul Peloponesiac V, 17). Aici ne este
prezentat contrastul între o Atenã puternicã ºi o
Melos slabã, reprezentanþii acesteia din urmã
încercând sã-i convingã pe trimiºii atenieni cã nu
este just sau onorabil ca ei sã devinã supuºi ai
Atenei, nefiind angajaþi în rãzboi pe poziþii ostile
faþã de atenieni. Modul de a dialoga al atenienilor
este unul agresiv, cinic, arogant, replicându-le
melienilor cã în chestiuni de justiþie pot exista
negocieri doar între egali, iar situaþia în care se aflã
melienii nu este una ce poate fi discutatã în termeni
de onoare, ci trebuie gânditã în termeni de
supravieþuire. Imaginea este încã deranjantã la 2500
de ani distanþã, chiar dacã dialogul este fictiv. În
realitate, în urma asediului, Melos este cuceritã,
bãrbaþii capabili de luptã sunt uciºi, iar femeile,
copiii ºi bãtrânii sunt târâþi în sclavie. În timpul
acestui conflict ar fi cãzut în sclavie ºi Diagoras
Melianul. E foarte posibil ca acesta sã nu se fi aflat
în Melos în momentul cãderii cetãþii ºi al mãcelului,
ceea ce ar putea explica supravieþuirea sa. Din
sclavie l-ar fi rãscumpãrat nimeni altul decât
Democrit, pentru o sumã, ni se spune, destul de
consistentã, ajungând astfel discipolul filosofului
atomist.

Nu ºtim dacã Diagoras a ajuns sclav înainte sã-ºi
declare ateismul sau dupã. De ateismul lui Diagoras
par sã fie legate cusururile sistemului judiciar
atenian, cusururi care în aceeaºi epocã aveau sã-i dea
o mânã de ajutor lui Socrate în martirajul sãu. Nu
este exclus ca între evenimentele vieþii lui Diagoras
sã fi existat o legãturã mai strânsã, întrucât puteai
sã ajungi sclav în antichitate ºi dacã pierdeai un
proces. Dacã se adaugã ºi detaliul cã Atena de
atunci nu era un loc prea favorabil pentru metecii
melieni, lanþul cauzal care a dus la rezultatul
nefavorabil pentru Diagoras poate prinde
consistenþã, devenind mai plauzibil. Pe de altã parte,
e posibil ca ºi Diagoras sã fi avut parte de un proces
politic, acuza fiind cea obiºnuitã în asemenea
situaþii: asebeia, adicã impietate.

Dar în cazul lui Diagoras imputãrile unui proces
de impietate nu erau chiar plãsmuite. Cea mai
cunoscutã faptã a sa este cea legatã de luarea în râs
a misteriilor de la Eleusis, în încercarea de a-i
îndepãrta pe oameni de ele, ceva de neconceput în
contextul democraþiei ateniene. De asemenea ºi-a
manifestat dispreþul faþã de alte ceremonii sau chiar
faþã de zei ºi eroi. Ateismul sãu l-a transformat în
subiect de comedie aticã, personajul Socrate în Norii
lui Aristofan fiind numit Melianul, pentru a-i
sublinia ateismul. Atenienii nu au aºteptat prea mult
ºi au dat un decret, gravat ºi în bronz, împotriva lui,
cel mai probabil in absentia, Diagoras fugind deja
din Atena ºi refugiindu-se în Pellene. Atenienii au
pus pe capul lui ºi o recompensã destul de
însemnatã, de 1 sau 2 talanþi de argint (Scholia la
Pãsãrile lui Aristofan 1073).

În Lexiconul Suda se zice cã Diagoras ar fi murit
la Corint. Rãspândirea atitudinilor sfidãtoare faþã de
religie ºi simbolurile religioase nu pare sã fi fost
doar în apanajul unor personaje de felul lui
Diagoras, poeþi, sofiºti sau filosofi. Chiar ºi oameni
politici atenieni s-au dedat la astfel de practici, dacã
e sã-i credem pe acuzatorii lui Alcibiade, care a fost
acuzat ºi condamnat la moarte, tot in absentia,
pentru profanarea hermelor din Atena ºi a
Misteriilor de la Eleusis, tot în 415 î.e.n. Ceea ce ne
rãmâne însã de observat e cã, la fel cum astãzi
aproape nimeni nu este imun la ceea ce credincioºii
considerã a fi “boala ateismului”, în aºa-zisele
vremuri de aur ale democraþiei, în Atena ferice, pe
care nu puþini o dau ca model în orice circumstanþã
care li se pare adecvatã, nimeni nu pare sã fi fost
prea imun la diagnosticul de ateism. Într-un mediu
nesãnãtos cum e cel politic, nici nu e de mirare.
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Strãinul din Callipolis (VI) 
Râs ºi batjocurã în ambianþã politicã

Iovan Drehe



Stilul bepop (sau bop) a apãrut în
”laboratorul” creativ al celebrului club din
Harlem Minton’s Playhouse, începând cu

anii 1940. Acei muzicieni sunt cei fãrã de care
probabil nu ar mai fi putut urma nicio
revoluþie free în jazz sau mai apoi în toate
tipurile de fusion de la sfârºitul anilor ºaizeci.
Noul stil de interpretare a jazzului a fost
inventat, cizelat, extins ºi rafinat de cãtre un
grup de tineri muzicieni din acel moment
format din: Thelonious Monk, Charlie Parker,
Kenny Clarke, Charlie Christian ºi Dizzy
Gillespie. Bepopul a fost o ”spãrturã” în
muzica neagrã de pânã atunci, o întrerupere a
supremaþiei erei swing, care devenise în ochii
inovatorilor muzicieni din Harlem oarecum
”comercialã”. Cu ajutorul prospeþimii noului
stil, jazzul se redefineºte ºi schimbã în mod
ireversibil concepþia despre interpretare. O
concepþie care va duce în cele din urmã spre
urmãtoarea ”revoluþie”, muzica modalã, ºi
apariþia celor care au dus bopul spre o altã
continuare ºi o reîmprospãtare a genului, free-
jazzul (ultima frontierã a genului).
Responsabilii ultimei rupturi sunt în acelaºi
timp a doua serie de promotori ºi
continuatori ai bopului. Se pare cã în jazz
nimic nu se pierde, ci doar se reînnoieºte (cei
responsabili de ultima ”mare rupturã” sunt
Miles Davis, Ornette Coleman, Erich Dolphy,
John Coltrane ºi Charles Mingus). Accentul
fondatorilor din Harlem se mutã pe
improvizaþie, pe imprevizibilul ºi neaºteptatul
improvizaþiei, mai exact pe libertatea cãpãtatã
ºi extinsã a fiecãrui interpret în cadrul temei
de la care porneºte. Se impune, astfel, o
autonomie a grupurilor restrânse la cinci sau
ºase muzicieni. Aceastã autonomie oferã o
libertate ce pãrea într-un fel pierdutã în epoca
orchestrelor ºi aranjamentelor big-band-urilor.
Swingul era o uniformã interpretativã mult
prea strâmtã pentru originalitatea ºi
dexteritatea unor individualitãþi ca Charlie
Parker, Dizzy Gillespie, Lester Young ºi, cu atât
mai mult, pentru continuatorii lor, care au
impus ºi extins noi standarde ºi viziuni asupra
muzicii, Miles Davis, John Coltrane sau
Charles Mingus. Sosise momentul depãºirii
unor limite. 

Swingul îºi epuizase formulele de înnoire,
dar în acelaºi timp, ca în toatã tradiþia jazzului,
el va fi baza de la care se va pleca spre apariþia
unei îmbunãtãþiri radicale, aºa cum bluesul va
fi ºi el transformat ºi încorporat altor
modalitãþi de experimentare ale bopului ºi free-
ului. Într-un fel noua rupturã nu este
definitivã, ci are accente puternice de
încorporare ºi remodelare a vechiului tipar de
exprimare muzicalã. Din stilul swing, sunt
pãstrate miºcarea ºi melodicitatea, dar
intervine decisiv nesupunerea frazei la mãsuri
stricte. Solistul dobândeºte libertatea de a-ºi
construi discursul muzical în contra unei
rigiditãþi a exprimãrii care l-ar fi obligat la
limite. Fiorul improvizaþiei, plãcerea de a rupe
în anumite pãrþi tema, dominã viziunea noilor
muzicieni. Nimic nu-i mai poate þine legaþi de

o stricteþe a standardelor. 
De acum solo-urile vor putea zbura singure

în viraje surprinzãtoare, instrumentele de suflat
sunt niºte continuatori ai viziunii interpretului,
intervine o ”extindere” a corpului-melodie
propriu-zis într-o mai mare libertate.
Saxofonul, pianul sau trompeta impun ritmul
ºi parcã se detaºeazã de ceilalþi muzicieni, o
perioadã a melodiei, pentru a-ºi exprima
subiectivitatea improvizaþiei, urcuºurile ºi
coborâºurile, pentru ca apoi sã revinã la
conlucrarea cu ceilalaþi din grup, dând la ivealã
un alt corp al piesei interpretate. Bopul
impune individualitatea ºi pune în centrul
formaþiei liderul, cel care conduce ºi
omogenizeazã temele, le rupe ºi le face alte
legãturi. El pare în timpul concertelor
”ºamanul” care oficializeazã ºi înfãptuieºte
ritualul transpunerii.

Gilles Mouellic sintetizeazã de altfel
cerinþele, estetica ºi limitele scriiturii big-band,
în cartea sa Jazzul o esteticã a secolului 20:
”Scriitura big-band, având pe post de fundal
apetenþa formalã, tinde sã-l închidã pe solist în
prezent, în acest mijloc (middle jazz - epoca
swing-ului) în care cãutarea echilibrului este
grija principalã a unei muzici destinate
dansului... Scopul nu era acela de a-l surprinde
pe dansator, ci de a-l face sã se simtã în
siguranþã respectând o continuitate liniºtitoare,
bara de mãsurã jucând rolul unui imperturbabil
reper. Acest jazz-mouvement îºi îndeplineºte
perfect funcþia: el triumfã în baruri ºi în
dancinguri, în care complezenþa stã alãturi de
exigenþã (stilul jungle a lui Duke Elington)”.
Exact din acest ”limite dansante” iese boperul.
Discontinuitatea lui contestã miºcãri mult prea
previzibile, ºi atacã frontal o lene a
ascultãtorului învãþat cu ritmuri facile ºi
servite. El impune în cele din urmã un alt mod
de ascultare, receptare ºi înþelegere a jazzului.
Concertele din cluburile americane din anii
cincizeci-ºaizeci (în oraºe precum San
Francisco, New York, New Orleans, Chicago
etc.) mizeazã pe acest magnetism al
interpretului în timpul concertelor ºi pe
exerciþiul de seducere datoritã charismei lui,
transformã interpretarea într-un ritual. 

Noile spaþii ritmice, tensiunile interpretative
repetate în solouri, o sabotare a continuitãþii
duc la aflarea unor noi cãi de prezentare a
materialului interpretat. Se impune astfel o altã
esteticã a dezordinii negre, de fapt o chemare
presantã la contestare, cu legãturi în sfera
socialã ºi politicã, oferindu-i acestei contestãri
legitime a negrilor afro-americani o dimensiune
proaspãtã ºi revitalizantã. Bopul impune
efectele dirty (literal murdar), în ochii
criteriilor occidentale, un tratament neortodox
al sonoritãþii. Efectele utilizate, grohãit, guiþat,
ºuierãturi, sunt tot atâtea mijloace de apropiere
a sunetului de cãtre interpret, care îºi
personalizeazã astfel interpretarea. Celebrul
”cluster” folosit de pianistul Thelonius Monk
este o tehnicã de pian care constã în

producerea mai multor note în acelaºi timp, cu
palma, pumnul, cotul sau cu antebraþul.

Toatã acestã miºcare muzicalã poate fi
vãzutã ºi ca un element distinct, chiar
fondator, al unei culturi care avea de mult
originalitate ºi forþã: cultura negro-americanã.
Primele mari revolte ale negrilor izbucnesc în
1943, urmate mai apoi, douã luni mai târziu,
de cele din Harlem. Exact în acei ani, Gilespie
ºi Parker scot la ivealã din underground-ul
clubului new-yorkez sunetul bopului, chiar
dacã în acel moment nu pare a fi vorba
neapãrat de o conºtientizare politicã ºi un
protest imediat. Dar acesta este primul semnal
pertinent al unei identitãþi culturale care, odatã
cu apariþia free-ului, va interfera cu miºcãrile
de stradã (se pot aminti revoltele din 1965 în
Detroit, Cincinnati ºi la Watts în ghetoul unde
s-a nãscut Mingus, acesta fiind implicat direct
în luptele pentru drepturile civile). Aceastã
mizã ideologicã însã nu poate oculta faptul cã
jazzul înainte de orice este muzica unui under
comunitar care pãrea proscris la începutul
apariþiei lui, dar ºi artã distilatã pânã la
complexitatea unor albume conceptuale cu
influenþe în toate sferele culturale ”albe”. O
muzicã construitã din strigãtul de revoltã al
bluesului plantaþiei ºi al creativitãþii uimitoare
a celor clasaþi de mâna a doua timp
îndelungat. Jazzul este una dintre amprentele
cele mai puternice ale culturii unui popor care
a contaminat ºi influenþat considerabil cultura
albã pentru care jazzul era la început o muzicã
perifericã. Poziþia de superioritate a fost
dinamitatã odatã cu trecerea anilor ºi, dupã
boom-ul bopului, chiar din interiorul culturii
albe, deoarece mulþi muzicieni albi au aderat,
învãþat ºi conlucrat din plin cu ”zeii” jazzului
negru. Bepopul propulseazã în aria culturalã
americanã (ºi nu numai, cãci jazzul va cuceri
toate continentele în cele din urmã)
individualitãþile puternice, un mod de a trãi ºi
de a te poziþiona într-o societate marcatã de
conflicte interrasiale. 

Iatã ce scrie Gilles Mouellic despre maniera
de interpretare ºi influenþa lãsatã de
saxofonistul John Coltrane, una din
personalitãþile cele mai influente ale valului
secund al bepopului: ”Recurgerea la
spiritualitate, la cãutarea lui Dumnezeu ca
inspiraþie primarã nu este decât semnul
exterior al unei permanente cãutãri a
universalitãþii. Solo-urile lui Coltrane sunt fãrã
limite, fãrã început, fãrã sfârºit. Nu mai existã
fraze, ci o incantaþie, un strigãt care ar putea
sã nu se termine niciodatã, dacã limitele fizice
ale muzicianului ºi contingenþele înregistrãrii
nu i-ar pune provizoriu capãt. Rotirea, miºcarea
giratorie, în loc de a înþepeni improvizaþia, o
propulseazã într-un alt spaþiu, în care timpul
cronologic, înainte ºi dupã, nu mai existã.” 
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efectul de searã

Bepop - umbrele lui 
Cassavetes - On the Road (1)

Robert Diculescu



2244

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

24 TRIBUNA • NR. 276 • 1-15 martie 2014

Prezenþa preoþilor, rugãciunile ºi un nivel
fãrã precedent al conlucrãrii între catolicii
ºi ortodocºii din Ucraina sunt elementele

marcante ale demonstraþiilor în masã care au
loc acum în Kiev.

Imagini tensionate apar din noiembrie, cu
jandarmeria din Ucraina ameninþând o tabãrã în
stradã, la un frig sub temperatura îngheþului,
sub steagurile festive galben-albastre ale Ucrainei
ºi Uniunii Europene. Pare o imagine deja-vu
copiind demonstraþii similare în masã din alte
þãri, împotriva unor regimuri nepopulare.

Dar ceea ce e unic în Ucraina este rolul
proeminent jucat de bisericile creºtine în a da
protestului un contur de eveniment spiritual, nu
doar politic.

Prezenþa zilnicã a preoþilor ºi rugãciunile de
pe baricade – ºi nemaivãzutul nivel de
coordonare între catolicii ºi ortodocºii ucraineni
grupaþi în jurul evenimentelor – marcheazã un
moment istoric, conform oficialitãþilor celor
douã biserici. Ceea ce a declanºat ocuparea în
21 noiembrie a Pieþei Independenþei din Kiev,
sau, în ucraineanã, Maidan Nezalejnosti, de
cãtre oponenþii lui Victor Ianukovici a fost,
iniþial, un act politic.

Guvernul anunþase pe neaºteptate decizia sa
de a nu accepta pactul de cooperare în vederea
aderãrii la Uniunea Europeanã (UE) – cu doar o
sãptãmânã înainte de data la care urma ca
acesta sã fie semnat.

Þãri vecine ca Moldova ºi Georgia au mers
mai departe ºi au încheiat acorduri similare în
29 noiembrie, la Summit-ul pentru Parteneriat
Rãsãritean din Vilnius, Lituania.

„Guvernul ucrainean se pregãtea sã semneze
un pact de asociere cu UE de mai mult de un
an. Era politica oficialã a guvernului”, a declarat
pentru Registrul Naþional Catolic profesorul de
istoria Ucrainei Serhii Plohii, bursier la
Universitatea Harvard. „Europa ºi valorile
europene au devenit discursul predilect în
politica ucraineanã – o mare speranþã.”

Pentru mulþi ucraineni, acordul cu Uniunea
Europeanã simboliza o cale spre o societate mai
stabilã, mai puþin coruptã, a explicat Plohii.

„Când guvernul a anunþat cã s-a rãzgândit,
spunând cã existã dificultãþi economice în acest
sens, a avut loc un viraj abrupt în politicã.
Protestul aratã cã Ucraina este un stat
democratic, ºi cã guvernul nu poate face orice
doreºte în urma unor discuþii cu uºile închise”,
a spus Plohii.

Concluzia lui a fost, „Ceea ce avem astãzi
este rezultatul managementului absolut greºit
din economia ucraineanã practicat de guvernul
actual, care cãuta o portiþã pentru a ieºi din
situaþia în care acest lucru s-ar fi aflat. Pare-se cã
au primit o astfel de portiþã de scãpare de la
Rusia”.

AAjjuuttoorruull lluuii PPuuttiinn

În 17 decembrie, preºedintele rus Vladimir
Putin a anunþat un pachet de ajutorare a
economiei ucrainene, care suferea de lipsã
cronicã de lichiditãþi: Rusia va cumpãra
obligaþiuni ucrainene în valoare de 15 miliarde
de dolari ºi-i va vinde þãrii vecine gaze naturale
cu o reducere substanþialã.

Acordul cu UE nu prevedea bani lichizi
imediat. În locul acestora, un acord politic ºi
comercial urma sã punã bazele unei mai mari
respectãri a legii, transparenþei, drepturilor
omului ºi comerþului liber, care, toate, spun cei
ce sprijinã acordul, urmau sã aducã beneficii pe
termen lung.

Roman Popadiuc, primul ambasador post-
comunist al Ucrainei în Statele Unite, considerã
cã e esenþial pentru þarã sã se orienteze spre
Europa.

„În timp ce Ucraina poate supravieþui din
resurse proprii – este o þarã mare, cu resurse
strategice extraordinare – ea are nevoie de foarte
mult ajutor ca sã devinã un stat democratic
viabil, lucru care nu poate veni decât din
asocierea cu Europa. Astfel cã Ucraina trebue sã
reia discuþiile cu UE”, a declarat el pentru
Registru.

Popadiuc a adãugat: „Presiunea
naþionalismului rus este prea adânc
înrãdãcinatã. Rusia va continua sã priveascã
Ucraina ca pe o colonie pierdutã. A lega
economia Ucrainei de cea a Rusiei nu este bine
pentru niciuna din cele douã þãri.”

Dar atât Plohii cât ºi Popadiuc au atenþionat
cã protestele din Maidan nu trebuie interpretate
ca o declaraþie de rãzboi între Europa ºi Rusia.

De curând întors în Kiev, Plohii a observat:
„Delimitarea nu este, dupã pãrerea mea,
lingvisticã, sau bazatã pe religie, ci una bazatã
pe valori. Ce am vãzut în Maidan a fost o
declaraþie foarte puternicã a unitãþii dintre
rusofoni ºi ucraineni, ortodocºi ºi catolici. Toþi
sunt acolo împreunã”.

CCiiooccnniirreeaa ddiinn 3300 nnooiieemmbbrriiee

În 30 noiembrie, sute de jandarmi cu gaze
lacrimogene ºi bastoane au atacat Maidanul,
împrãºtiind circa 10 000 de protestatari ºi
rãnind mai mult de 75 de oameni.

Mulþi activiºti din Maidan s-au refugiat într-
un complex istoric ortodox, Mãnãstirea cu
cupolã de aur Sf. Mihail, unde au fost protejaþi
ºi încurajaþi de cãlugãri din Patriarhia Ortodoxã
a Ucrainei din Kiev, una din cele trei grupãri
ortodoxe, câteodatã rivale, din Ucraina.

În ziua urmãtoare, mii de civili opozanþi ai
guvernului s-au grupat sã recâºtige Piaþa
Independenþei. Ei au ocupat ºi clãdiri: un partid
de opoziþie a reuºit sã cucereascã Primãria
Kievului, care, de atunci, a fost folositã ca loc
de dormit pentru protestatari.

Radicalizate de asaltul din 30 noiembrie
asupra unor demonstranþi paºnici, mulþimile din

Maidan s-au ridicat la un numãr de mai mult de
500 000 de oameni în primele douã duminici
din decembrie, adunând participanþi din toatã
þara, dupã cum spun ei înºiºi.

Pãrintele Mikola Buriadnik, preotul Bisericii
catolice ucrainene Sf. Iosif Logodnicul Mariei,
din Chicago, a fost în Piaþa Independenþei între
8-13 decembrie ºi a descris Registrului ceea ce el
a numit „o nouã naþiune transformatã”.

„Când te apropii de Piaþa Independenþei,
pare înspãimântãtoare de la distanþã, din cauza
imenselor baricade improvizate”, a povestit
preotul. El a descris controale stricte pentru a
intra, cu foºti soldaþi ºi „experþi în apãrare” care
pãzesc perimetrul Maidanului, cãutând arme ºi
nedând acces celor care bãuserã.

„Înãuntru e plin de veselie, cu mulþi oameni
în jur de 20 de ani. Totul este foarte bine
organizat, cu echipe responsabile pentru
alimente, ajutor medical, îmbrãcãminte,
organizarea apãrãrii. Oamenii se înregistreazã ºi
fac de serviciu”, a spus el.

SScceennaa eeccuummeenniiccãã

Pãrintele Buriadnik a descris „marele rol” al
Bisericii Greco-Catolice Ucrainene, cu o capelã
în mijlocul pieþei care oficiazã liturghia zilnicã,
spovedania ºi sfãtuirea credincioºilor.

„Scena era ecumenicã”, a spus pãrintele
Buriadnik. „Biserica Ortodoxã a Kievului este
foarte activã, dar tot aºa sunt ºi preoþii din
Biserica Autocefalã ºi Patriarhia Moscovei. ...Toþi
preoþii slujesc, rugându-se mai ales noaptea la
Iisus, ºi spunând Rozariul, mai ales când este
frig. În fiecare noapte, de pe scenã se aude
imnul naþional, apoi o rugãciune, Sfânta
Scripturã, altã rugãciune.”

În 11 decembrie în zori, poliþia a atacat
tabãra din Maidan din nou.

Ca sã dea alarma, un absolvent al unei
academii teologice din apropiere de Catedrala
Mihalkovski a început sã tragã clopotele sfinte,
care puteau fi auzite de la kilometri distanþã.
Pãrintele Buriadnik s-a alãturat celorlalþi preoþi,
în odãjdii, înarmaþi cu cruci, aºezându-se între
jandarmi ºi demonstranþi.

Protestele din piaþa „Maidan”
din Ucraina sunt atât spirituale
cât ºi politice

Victor Gaetan

corespondenþã din Washington

Gavril Nechifor     Geneza, 60 x 40 cm, -ulei pe pânzã
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„La trei dimineaþa eram la câþiva paºi de
forþele speciale ale poliþiei, cu scuturile lor
imense de metal. Am spus în cor Tatãl Nostru
ºi Bucurã-Te, Fecioarã. Nu numai cã protestatarii
se rugau din toate puterile, cum te rogi atunci
când te întrebi dacã vei supravieþui, dar am
vãzut ºi unii poliþiºti care se rugau tãcut
împreunã cu noi”, a spus preotul.

Spre deosebire de ciocnirea din 30
noiembrie, violenþa masivã a fost evitatã de
aceastã datã, ºi jandarmii s-au retras în cele din
urmã, fãrã sã scoatã protestatarii din piaþã.

Ca mulþi din colegii lui clerici, Episcopul
Boris Gudziak, pãstorul Eparhiei Ucrainene
Greco-Catolice din Paris, a participat la proteste
la începutul lui decembrie. El a spus reporterilor
Registrului: „Papa Francisc ne-a spus nouã,
clerului, sã fim pãstori – sã simþim „mirosul
turmei noastre”. De aceea sunt clericii noºtri în
piaþã, cu oamenii”.

CCeerrâânndduu-ººii ddeemmnniittaatteeaa uummaannãã

Episcopul Gudziak a fost în Maidan ºi în 11
decembrie. El crede cã a fost un miracol cã în
noaptea aceea nu au fost victime. „Faptul cã
5000 de oameni neînarmaþi, cu cântecul ºi
rugãciunea pe buze, au rezistat unor trupe
înarmate de intervenþie rapidã este o minune.
Faptul cã pacea a învins, chiar ºi când mulþimea
a crescut la 800 000 de oameni – cã este atâta
înþelegere, umor ºi pace în Maidan – toate
acestea nu sunt naturale; sunt supranaturale.”

El a adãugat, „ºi credem cã duhul lui
Dumnezeu îi inspirã pe oameni sã-ºi cearã
demnitatea umanã”.

Cu toate cã episcopul Gudziak nu se sfieºte
sã descrie „guvernul Putin” ca fiind „principala
sursã de probleme în aceastã situaþie”, el vede
rapid, de asemeni, evoluþii pozitive în relaþiile
dintre bisericile catolicã ºi ortodoxã, nu un
divorþ simplist „Vestul faþã de Rusia”.

De exemplu, o adunare din Maidan, în 15
decembrie, a început cu o rugãciune ecumenicã,
în care preoþi din fiecare din cele trei biserici
ortodoxe au participat împreunã cu catolicii
(atât de rit rãsãritean cât ºi latin) ºi cu creºtinii
evangheliºti.

Episcopul Gudziak a notat, de asemeni, o
declaraþie semnificativã a Consiliului Bisericilor
ºi Organizaþiilor Religioase din întreaga Ucrainã,
al cãrei preºedinte este, în aceest moment,
Patriarhul Bisericii Ortodoxe din Moscova
(biserica ortodoxã cu cele mai strânse legãturi
cu Moscova).

Declaraþia comunã a Consiliului avea patru
puncte principale: Guvernul sã asculte poporul;
violenþa este inacceptabilã; Ucraina este stat
indivizibil; ºi dialogul este singura cale legitimã
de urmat.

UUnniivveerrssiittaatteeaa CCaattoolliiccãã ddiinn UUccrraaiinnaa

Episcopul Gudziak este de asemeni
preºedintele Universitãþii Catolice din Ucraina
(UCU), din Lvov, o universitate cu sediul în
vestul Ucrainei, fondatã în 2012 cu ajutor
extensiv de la americanii ucraineni. Cu mai
mult de 1500 de studenþi, o ºcoalã de business
ºi un seminar teologic, este singura universitate
catolicã din spaþiul fost sovietic.

Studenþii ºi UCU au fost activi la protestele
din Maidan de la început; comunitatea
universitarã a chemat la nesupunere civilã ºi a
cerut demisia guvernului ca urmare a violenþelor
nejustificate.

În Statele Unite, Fundaþia Catolicã
Ucraineanã pentru Educaþie (UCEF) din Chicago

coordoneazã ajutorul pentru UCU ºi ajutã la
educarea americanilor în legãturã cu biserica
greco-catolicã.

Directorul executiv Alexandr Kuzma spune
cã un factor-cheie al demonstraþiilor din Maidan
este „frustrarea apãrutã din cauza nivelului înalt
al corupþiei. Regimul Ianukovici îºi protejeazã
privilegiile ºi interesele economice înguste”.

Reacþia popularã, explicã Kuzma, este în
esenþã una moralã: „a apãrut o revoltã naþionalã
non-violentã, care aratã cã ceea ce Sanctitatea sa
Ioan Paul al II-lea numea „plãmânul rãsãritean”
al catolicismului respirã foarte puternic”.

Episcopul Stefan Soroka, un episcop greco-
catolic din Canada care slujeºte în acest
moment ca arhiepiscop al Arhi-Diocezei
Catolice Ucrainene din Philadelphia, aratã cã
este necesar sã vedem evenimentele ce se
desfãºoarã la ora actualã în contextul istoric al
opresiunii greco-catolicilor.

„Aceasta este o luptã pentru toate þãrile din
Est, ca sã nu ne întoarcem la opresiunea de care
am avut parte”, a spus episcopul Soroka. „Toatã
lumea spune ‘sã nu ne întoarcem la vremuri
trecute’”.

SSppeerraannþþãã ppeennttrruu vviiiittoorr

Este imposibil de prezis care va fi viitorul
Ucrainei. Actualul guvern pare a reuºi sã mute
Ucraina înapoi în sfera de influenþã ruseascã,
posibil ca parte a unei „uniuni vamale”
eurasiatice, pe care a lansat-o preºedintele Putin
împreunã cu Belarus ºi Kazahstan în 2010.

Sau forþele favorabile integrãrii europene ar
putea învinge, în cele din urmã, cum sperã
demonstranþii din Maidan – ºi pentru care se
roagã.

A treia opþiune, despãrþirea geograficã a
Ucrainei de vest, cu orientare europeanã, de

regiunile din est ºi sud, în mod tradiþional aliate
cu Rusia, este o idee evocatã de Putin la
întâlnirea sa cu preºedintele George W. Bush în
2008. Conform revistei Time, conducãtorul rus
a spus atunci: „Nu înþelegi, George, cã Ucraina
nu e nici mãcar un stat. Ce e Ucraina? O parte
din ea e în Europa de Est, dar cea mai mare
parte este un cadou de la noi”.

Cei mai mulþi catolici resping ideea unei
separãri. Spune episcopul Soroka: „Ceea ce se
dezvoltã nu este un conflict est-vest, ci un
autentic duh (spirit influenþat divin), dorind ca
naþiunea sã pãrãseascã aceastã cale a conflictului
continuu”.

În mod similar, episcopul Gudziak noteazã:
„Oamenii nu demonstreazã împotriva unui
partid, nu cer vreun Mesia pe pãmânt. Ei îºi
aratã credinþa într-o demnitate datã de
Dumnezeu ºi în principiile domniei legalitãþii”.

Pãrintele Buriadnik, absolvent al Seminarului
Sfântul Duh de la UCU, merge pânã la a numi
Maidan-ul un „Nou Ierusalim”, fiindcã este „un
loc din care se va rãspândi creºtinãtatea. E o
binecuvântare. Este renaºterea unei naþiuni ºi o
profundã renaºtere spiritualã”. 

Traducere de 
CCrriissttiinnaa TTããttaarruu

(N.R. Victor Gaetan este corespondent al
National Catholic Register ºi colaborator al

revistei Foreign Affairs)

Gavril Nechifor Gânduri despre Roºia Montana, 70 x 70 cm, ulei pe pânzã



***

Încã din primii ani dupã ce m-am mutat în
orãºelul acesta de provincie mi-am construit o
serie de detalii care în final au pus umãrul la
armonia totalã a vieþii mele. Mersul sãptãmânal
la aerobic. Locul unde cucoanele oraºului au creat
o adevãratã plasã de þânþari - toatã lumea nou
venitã trecea la puricat pin plasa lor. Ce faci, cu
ce te ocupi ºi cu cine ieºi în oraº. Acolo am
cunoscut-o pe Geta, o fatã finuþã, profesoarã de
românã la un liceu din oraº, ulterior bunã
prietenã, ºi pe Gãbiþa, ziaristã la un cotidian
local. La terminarea programului de sport ne
opream la bar ºi ne beam, eu ceaiul verde, ele
cafeaua, sporovãind de una-alta. De cele mai
multe ori fetele îmi spuneau ce se mai vorbeºte
în târg, ce probleme au pe acasã, poveºti care în
alt context m-ar fi plictisit de moarte. ªedinþele
de ayurveda, un loc intim la nivel psihic unde am
evitat sã-mi fac prieteni pentru a mã putea
concentra asupra templului meu interior pe care îl
sacralizam în permanenþã cu fiecare înghiþiturã de
mâncare ºi fiecare gând- forþã emis. EU. Lunar
mergeam la masaj, aveam un prieten gay care
fãcea niºte masaje foarte relaxante, uneori la
cosmeticã ºi la toate evenimentele culturale din
oraº. Mediocre, ce-i drept în esenþã, dar multe, ºi
cu pretenþii. Cochetam cu literatura, dar încã nu
scrisesem nimic relevant. La sfârºit de sãptãmânã,
uneori, rezervam o cabanã undeva în munþi,
unde îmi plãcea sã fotografiez. ªi sã meditez. ªi
sã citesc. ªi sã culeg plante medicinale. ªi sã
ascult Beethoven. 

Am remarcat-o într-o zi la o conferinþã Reiki.
Venise un maestru din Zürich, iar îmbulzeala era
pe mãsurã. Înainte de a pãrãsi sala am aruncat o
privire spre mulþimea ce se înghesuia sã
primeascã un DVD gratuit din mâinile
vindecãtoare ale maestrului. Plângea tãcut aºezatã
pe un scaun din fundul sãlii. I-am vãzut ochii
mari, privind înainte, capul lãsat într-o parte ºi
lacrimile ce-i curgeau necontenit pe faþã. M-a
tulburat ºi toatã seara m-am gândit ce-o fi avut
acea femeie de plângea. Toatã lumea pãrea foarte
încântatã de prezenta somitãþii în materie, se
schimbau telefoane ºi adrese de e-mail, se discuta
agitat cu gesturi mari. Oare o fi rãmas pânã la
sfârºit? Plângea de emoþia întâlnirii cu maestrul?
O fi întrebat-o cineva de ce plânge, poate chiar
maestrul? Mã gândeam chiar la o posibilã
depresie... sau ...cine ºtie. 

Când mi-a deschis uºa am împietrit. Stãtea
aceeaºi, cu capul lãsat pe umãrul drept, cu ochii
mari albaºtri duºi în fundul orbitelor, triºti ºi
cercetãtori. Zâmbea, dar zâmbetul ei pãrea cusut
în carne vie. Simþeam un amestec de milã ºi
dispreþ, aºa cum mi se întâmpla faþã de beþivi.
Îmi venea sã plec ºi sã rãmân în acelaºi timp. Nu
aveam putere sã mã miºc din loc. Când m-am
vãzut în stradã m-am urât. Îmi era ciudã pe mine
pentru cã nu am avut tãrie. Dar era femeie ca ºi
mine ºi îi înþelegeam fiecare puls ºi fiecare
respiraþie a porilor. Ca o carte deschisã. 

***

Am sunat la interfon cu mintea golitã de
gânduri. Îmi cumpãrasem o geacã din piele foarte

ºic, ce însã nu fãcea parte din stilul meu
vestimentar. Era croitã dupã modelul bãrbãtesc,
cu guler pãtrat ºi cu fermoar. De cum am
îmbrãcat-o am simþit cã e a mea. Vânzãtoarea, o
femeie plinuþã ºi frumoasã, îmi spunea, aproape
fãrã sã o aud, cã e importatã din Pakistan de
soþul ei, care pleacã periodic acolo sã aducã
marfã. Oare cum s-o înþelege ea cu pakistanezul?
Þin minte cã discutam cândva cu un britanic
despre aceasta ºi-mi spunea cã e greu sã pui la
mijloc douã culturi ca sã trãieºti în niciuna ºi sã
mai fii ºi fericit. 

Am gãsit uºa deschisã. Nu mã mai întâmpina
în prag. Stãtea pe un fotoliu cu braþele
încruciºate, ca un copil rãzgâiat. 

Bunã ziua...
Sã-mi zici Corina. Sau Cori, dacã vrei. Nu e

cazul sã ne eschivãm. 
Eu sunt Marieta, de fapt cred cã ºtii... am

primit e-mailul tãu. 
Sã ºtii cã nu am nevoie de milã. Dacã asta

crezi, poþi pleca. 
...
ªtiam cât de dureroasã poate fi mila ºi de

aceea am preferat sã o las sã vorbeascã. De obicei
oamenii cred cã dacã afiºeazã pe chip o
strâmbãturã de milã pentru semeni sunt împãcaþi
cu Cel de Sus. Mila e cel mai dur venin pentru
suflet, înnãbuºã ºi ultima fãrâmã de dragoste pe
care o poþi arãta pentru un strãin. 

Nu ai stil, cred cã ai ceva... aºa... rudimentar. 
Îmi privea geaca mea cea nouã. Probabil

încerca sã deschidã o discuþie. ªtiam cã nu mã
îmbrac dupã ultima modã, dar mã simþeam
foarte bine în hainele mele simple, moi,
confortabile. De fapt, cãutam haine practice pe
care sã mã pot baza. 

Nu înþeleg... ce legãturã are stilul meu cu...
Nu o sã înþelegi niciodatã. Am crezut cã eºti

altfel, dar vãd cã eºti la fel ca ºi ceilalþi.
Superficialã. 

Asta era prea de tot. Simþeam cã mi se ridicã
sângele în creºtet, dar îmi propusesem sã mã
stãpânesc, orice ar fi. În astfel de cazuri nu
obiºnuiam sã iau în mod personal ceea ce mi se
spunea. Eram o fire calmã ºi rareori reuºea cineva
sã mã scoatã din sãrite. Cu timpul am început sã
înþeleg foarte bine oamenii ºi preîntâmpinam
reacþiile lor cu liniºte. 

Corina, am vãzut în e-mailul tãu...
Ce, ai venit cu lecþia învãþatã, sã faci pe

psihologul cu mine? Þi-ai pregãtit de acasã
replicile inteligente care ridicã ºi morþii din
pãmânt? Pãi sã ºtii cã nu e cazul, de fapt m-am
rãzgândit dupã ce am trimis e-mailul, aºa cã... te
rog. Sã pleci. Nu mai este nevoie... pacientul ºi-a
revenit brusc. 

M-am ridicat sã plec. S-a ridicat ºi ea ºi a venit
spre mine. 

- De ce ai venit?
Nu puteam rãspunde. Am coborât scãrile în

grabã, sã nu alerge dupã mine. De ce am mers?
Sã mã dau mare psiholog, sã-i arãt cum este sã fii
o femeie împãcatã, ce nu are problemele ei, sã-i
arãt mila, sã o fac sã se simtã „sub tratament”?
De ce am mers?

A doua zi m-a sunat. ªi-a cerut scuze. Mi-a
spus cã a cumpãrat materialul pentru pãpuºã ºi cã

o sã mã anunþe când pot sã vãd o parte din ce a
lucrat. 

***

Alo, bunã dimineaþa, doamna doctor?
Era Otalia. Ea îmi zicea „doamna doctor” de

când am angajat-o. Abia ieºitã din concediul
maternal, era bucuroasã cã ºi-a gãsit un nou loc
de muncã. S-a lãudat apoi la toate prietenele ei cã
lucreazã la o doctoriþã de copii. Nu ºtia ea prea
multe, dar era o fatã bunã. Venise cu câþia ani în
urmã din Republica Moldova, abia se întreþinea,
ºi cu un copil pe deasupra. 

Eu sunt, Otalia.
Vroiam sã vã spun cã a venit ziaristul acela

care a sunat ieri pentru interviu. 
Aaa... hmm...

Uitasem. Nu-mi stãtea în fire sã fiu
nepunctualã, ba chiar mã enervam de fiecare datã
când stabileam o întâlnire ºi cineva întârzia.
Ziaristul era un tip grãsuþ, la vreo treizeci ºi ceva
de ani, obraznic ºi dornic de scandaluri. Îmi
displãcea ca persoanã, mai ales cã discuþiile cu el
erau de cele mai multe ori enervante. Tipul era
recunoscut pentru idilele sale cu unele vedete
locale ºi acest lucru îi crea premisa „oricum cu
oricine ºi mai ales oricând”. ªicanele lui la adresa
singurãtãþii mele de „femeie scorþoasã de carierã”
mã scoteau din sãrite. 

Bunã, la ora asta se vine la serviciu?
Eeeh... mã aºtepþi demult?
Am rãspuns, el a tot scris, a glumit în felul

lui, eu am zâmbit în barbã, el a scris. 
Mai târziu, în timp ce scriam un raport, am

primit un sms. Era Gãbiþa. Bogdan, ziaristul, se
lãudase deja cu farmecul sãu masculin: 

Marieta, ce mai faci? Sper cã nu-mi spui cã
desearã nu vii la retro-party-ul organizat de Luci.
O sã fie tare de tot, mai ales cã se adunã numai
lume bunã.

PS: A fost Bogdan pe la tine? 

***

Dupã ºedinþa sãptãmânalã, în care directorul
clinicii ne aduna pe toþi la el în birou ºi vorbeam
despre sãnãtate ºi despre sãnãtãþi, m-a sunat. 

Uite, vroiam sã aflu dacã eºti bine...
Sunt...
Eºti o dragã, Marieta, ºtii?
...
Am fãcut macheta pãpuºii... însã... este o

problemã... nu ºtiu cum îi voi da viaþã... ºtii... o
pãpuºã trebuie sã fie vie, întruchipatã, trebuie sã
mã gândesc la un model uman... sã o fac sã
respire atunci când o priveºti... sã semene a om,
cel puþin... cu tine... mã gândeam de ce trebuie sã
fac eu asta... ºtii, eu nu am mai fãcut pãpuºi aºa
de mari... cine ºtie, poate Dumnezeu mi-a dat
chemarea asta... dar în fond parcã nici nu vreau
sã o fac... parcã nu mã lasã sufletul... nu ºtiu
dacã mã înþelegi... poate îþi par absurdã... simt un
nod greu în stomac când mã gândesc la pãpuºã...
offf... mi-e tare greu... 

...
Mai eºti?
Da, Corina... sunt uimitã...
Mã înþelegi...?
Nu
Eºti prea sincerã...mã doare sinceritatea ta...
...
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Am plecat spre garsoniera ei fãrã s-o anunþ.
Dupã ce am parcat maºina mi-am închis
telefonul.  Sã nu mã mai caute nimeni. O vreme
am stat în maºinã. Mã gândeam în gol. Apoi m-
am plimbat puþin în jurul blocului. Soneria
interfonului semãna cu sirena ambulanþei, sau aºa
mi se pãrea atunci. Vocea ei ºi...intrã! Din nou
stãtea în pragul uºii, cu capul înclinat într-o parte,
parcã a mirare, pãrul vâlvoi ca pãmântul proaspãt
arat. Aveam impresia cã va începe sã plângã.
Trãgea aerul în piept cu putere, de parcã avea
traheele înfundate. Se agita sã mã serveascã cu nu
ºtiu ce...  a adus un pahar, s-a dus sã-l clãteascã, l-
a umplut cu sirop de coacãze, a adus un bol cu
stafide, a aprins un beþigaº, a deschis fereastra, a
închis-o, a adus o linguriþã, un ºerveþel, un mãr...

Corina, te rog sã-mi explici!
M-a privit de parcã nu înþelegea limba

românã.
- Þi-am spus cã am nevoie urgentã de pãpuºã,

este o metodã terapeuticã pentru douã fetiþe
gemene de culoare înfiate de un cuplu din oraº,
vreau prin asta sã ajut doi copii sã scape de niºte
probleme... ºi pe alþii...

- ªi ce, am zis eu cã nu?
- ...pãi...
- Hai sã-þi arãt pãpuºile fãcute pânã acum...

trebuie sã ai încredere...multã, multã încredere. 

***

La petrecere mã simþeam strãinã. Strãinã de
mine ºi de cei de acolo. Luci, patroana unui
boutique din oraº, sãritã de patruzeci de ani, încã
frumoasã ºi cochetã, trecea ca o zvârlugã printre
invitaþi, la braþul fiicei ei pe care o prezenta
tuturor, dând din cap într-o parte ºi alta, în
funcþie de importanþa fiecãruia. S-a oprit în faþa
mea ºi a schiþat un zâmbet scurt de bun venit.
Atât. Încercam sã trag cu urechea la discuþiile
celor din jur în timp ce stãteam cu ochii pe
telefon. Gãbiþa ºi Geta trebuiau sã soseascã din
moment în moment. Se discuta despre cãrþi. Doi
poeþi mediocri vorbeau în stânga mea despre
cartea unui popã, terfelitã într-un cotidian local.
Subiectul era slab, ca ºi prestanþa lor, însã faptul
de a fi prezenþi la petrecere pãrea foarte
important. Acest lucru îmi amintea de o vorbã a
bunicului meu- „dacã într-un sat este un sigur
poet, acela e cel mai mare poet al satului”. 

Puþin mai departe de fotoliul meu o auzeam
pe Cici, o colegã de la clinicã, râzând în hohote
la picanteriile unui fotograf bãtrân. Un þârrrr ºi
fetele intrau pe uºã. Le-am fãcut un semn ºi ne-
am dus la masa rezervatã nouã. Ospãtarul, în
vârstã, grãsuþ ºi zâmbitor, un adevãrat Don Juan
probabil în sufletul lui, ne-a adus vinul. 

Atât?
Pãi... ce mai puteam spune?
ªi te-a lãsat aºa... fãrã un semn?
...
Dar zi-ne toatã povestea, insistã Gãbiþa.
Geta îºi aprinse þigara, era încurcatã. ºi eu

eram curioasã, dar simþeam totodatã o imensã
milã faþã de ea. Îmi venea sã o mângâi pe creºtet,
cum fãceam cu copiii de la clinicã. Geta era un
copil mai mare... ºi aºtepta un copil. 

- Într-una din zilele în care nu aþi venit voi
douã la salã, se uitã ea spre mine ºi Gabi, mã
plictisisem de banda rulantã ºi, drept sã vã spun,
îmi era lene sã mai fac sport. M-am dus la
toaletã... ºi... mi-am dat seama. Am alergat
speriatã la farmacie dupã un test. Era. L-am
cunoscut la ansamblul de dansuri, tocmai venise
începãtor ºi toþi râdeau de el. Era destul de
caraghios ºi ruºinat în postura lui. Simi,
instructorul, mi l-a dat „în braþe”, cum zicea el,

sã-l învãþ eu paºii. Era deci partenerul meu. Când
ai un partener slab nici tu nu poþi dansa bine. ªi
el ºi-a dat seama de asta, astfel cã mi-a propus sã-l
ajut sã înveþe mai repede ºi... sã ne vedem
undeva. Întâi ne-am vãzut la un pub, unde eu nu
am vorbit prea multe, el mi-a povestit pe unde a
cãlãtorit, era pasionat de schi ºi de fotografie, aºa
cã iarna mergea în Austria la schi, iar vara în
Maroc ºi Tunisia pentru fotografii. Apoi am mers
la un spectacol de operã, apoi a venit la mine,
apoi am fãcut dragoste... apoi am mers în Austria
sã schiem. Mã rog, el mai mult, cã eu nu ºtiam.
Trecuserã trei luni de când ne vedeam, ne iubeam
ºi ne promiteam tot felul de lucruri. Într-o
dimineaþã nu mi-a rãspuns la telefon. I-am lãsat
un mesaj vocal... nimic. Trecuse deja o sãptãmânã
în care nu mai ºtiam nimic de el. Apoi am primit
un e-mail:

Am plecat în Austria. Aici sunt toþi ai mei,
prietenii, familia - apropo sunt cãsãtorit, am un
copil... Sper cã mã înþelegi, oricum relaþia noastrã
nu era cine ºtie ce... Cu bine.

Cãtãlin.

ªi asta a fost tot?
Tot... mã rog.. nu chiar. Dupã ce am aflat cã

sunt însãrcinatã i-am trimis un e-mail în care îi
spuneam. Mi-a rãspuns într-un limbaj foarte
murdar, ceva de genul cã eu am vrut sã profit de
el, cã i-am turnat un copil ca sã-l leg de mine, cã
oricum nimeni nu a reuºit sã-l lege pe el, nici
mãcar nevasta. 

Ce vei face, am întrebat eu, vei pãstra copilul?
Am luat o decizie. Acesta este copilul meu ºi

numai al meu. Marieta, copilul acesta nu va ºti
niciodatã cã s-a nãscut din tatã! 

Dar nu e corect... poate peste ani o sã vrea 
sã-l vadã... sã discute cu el... va fi cândva mare,
Geta!

Marieta, nu te bãga, mi-o retezã Gãbiþa.
Are dreptate Geta, omul ãla nu mai meritã 

sã-ºi vadã vreodatã copilul. 
Vedeam în Gãbiþa o luptãtoare a drepturilor

femeilor. De fapt, ea avea mai multã durere în
suflet decât patosul pentru dreptatea femeilor. Era
din nou gravidã, a treia oarã, toate sarcinile
nereuºite pânã acum. Mã bucuram mult pentru
ea, prea se chinuia sã aibã un copil. 

Tu, Gãbiþã, cum stai cu burtica?
Întrebarea mea a trezit un zâmbet pe chipul

ei. Încã mai spera. Doamne, ce grea e speranþa
uneori! 

- Am fost la doctor ºi mi-a interzis o grãmadã
de chestii. Sã mãnânc de aia, sã nu beau de
ailaltã, sã nu fumez, sã nu beau cafea ºi sã mã las
de muncã o vreme. I-am zis cã o sã respect
regimul lui, dar numai pe jumãtate. 

Râdea. Îi stãtea bine râzând, uneori privind-o
mã gândeam cã ea de fapt râde doar cu ochii ºi
râde mereu. Ochi de jar. Am mai povestit aºa de
una-alta pânã noaptea târziu. Când am intrat în
casã lumina roºie a robotului pâlpâia în semn de
mesaj vocal. 

ªtii... mã gândeam aºa... mi-a plãcut dialogul
cu tine...cred cã am putea discuta mai mult....
dacã doamna doctor nu este deranjatã prea tare,
bineînþeles- râdea, în fine... te invit mâine la
deschiderea salonului de geme ºi minerale de la
muzeu... e la ora 18.00. Voi fi acolo.

Bogdan

(fragment de roman)

ripostã creativã a conceput un revelator ciclu de
imagini care etalau aspectul dezolant al climatului
din jurul disputatelor rezerve minerale de la
Roºia Montanã. Ultima sa expoziþie de la sediul
librãriei Universitãþii din Cluj-Napoca, a
impresionat prin adecvarea modalitãþilor formale,
grafice ºi picturale, prin crearea unei impresii de
cutremurãtor cataclism. Acute ºi tempestuoase
frângeri lineare se completau în dramatica lor
dezvãluire cu asprimea, cu duritatea unor game
cromatice în care pigmentul lua aspect de magmã
în putrefacþie.

Dacã în cele mai sus relatate reiese interesul
major acordat de Gavril Nechifor substanþei
afective ºi ideatice a mesajului, nu trebuie uitat ºi
neglijat cã forþa de vehiculare a acestui viguros
fond spiritual se datoreazã mobilitãþii ºi conciziei
limbajului plastic. Deºi opereazã încã în planul
unor sugestii figurative, devine extrem de
evidentã tendinþa de simplificare ºi sintetizare a
pretextului inspirativ, operând cu soluþii formale
diversificate, duse pânã în pragul unei controlate
ºi vibrante abstractizãri. E comportamentul unui
creator situat pe un pregnant traseu evolutiv care
a particularizat o viziune ºi un stil într-o
definitorie ºi viguroasã zestre culturalã.

Confesiunile unui
meditativ 
Gavril Nechifor
(urmare din pagina 36)

Gavril Nechifor           Vasul alb, acril pe carton color
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Singurul oraº din þarã cu douã opere, Clujul a
gãzduit în 1992, pentru prima oarã în România,
Marele Bal al Operei, care, conceput dupã
modelul celebrului Bal al Operei din Viena, a
devenit cel mai monden ºi select eveniment din
viaþa muzicalã clujeanã ajungând anul acesta la
cea de-a XIX-a ediþie. Evenimentul extrem de bine
cotat de publicul clujean, a fost împãrþit pe douã
seri, Balul îmbinând ingenios multiple ramuri ale
artei ºi oferind spectatorilor prin muzicã, balet,
modã ºi artã culinarã, un spectacol inedit.
Conform tradiþiei, în fiecare an Balul este
organizat într-un anumit specific naþional, iar serii
din 22 februarie 2014 i-a revenit cel rusesc,
reprezentat aici mai ales prin culoarea albastrã. 

Seara s-a deschis la ora 18 prin întâmpinarea
de cãtre anfitrioni, presã ºi televiziune a
invitaþilor zâmbitori ºi eleganþi, ºi asemeni
oricãrui eveniment monden important, intrarea în
clãdirea operei a fost precedatã de celebrul covor
roºu, muzicã, lasere ºi culoare. Înteriorul sãlii
operei a fost împodobit elegant cu sute de flori
naturale împletite în rãmurele subþiri prinse pe
faþada lojelor ºi pe balustradele din foaier iar pe
scenã au fost asezate aranjamente florale albe,
concepute de desinerul floral Florina Bogdan.
Interiorul scenei, deºi relativ simplist amenajat, a
fost elegant ºi aerisit, lipsit de orice urmã de
supraîncãrcare inutilã, aºa cum se întâmplã în
cazul altor spectacole care nu deþin decoruri
proprii. Evenimentul, prezentat de cântãreaþa
Anca Þurcaºiu ºi Rareº Bogdan a debutat cu
spectacolul de operã ºi balet conceput de Marius
Budoiu ºi regizat de Tiberiu Simu. 

Balul organizat de Forumul Investitorilor
Autohtoni ºi produs de Matei Miko are ca scop
prezentarea culturii, a tradiþiei, a valorilor
româneºti, întâlnirea personalitãþilor marcante în
vederea dezvoltãrii regionale ºi a excelenþei în
artã, culturã ºi educaþie. Am admirat scurtul
discurs al producãtorului Matei Miko care prin
doar câteva cuvinte ºi-a relevat puterea de muncã,
implicarea în organizarea evenimentului ºi mai
ales modestia, tot el precizând ºi conceptul
Balului Operei din anul 2015 unde se
intenþioneazã acoperirea parterului în vederea
creãrii unei scene imense, replicând astfel în
totalitate modelul Balului Vienez. Amenajarea
unei astfel de scene pe suprafaþa de jos a sãlii ar
sporii semnificativ confortul publicului în pauze.

DDeesspprree iimmppoorrttaannþþaa uunnoorr ddiiffeerreennþþee ddeecciissiivvee::
ppooppoorruull ººii ssttaattuull

Încercarea de a imagina un tablou
reprezentativ al Rusiei inevitabil duce la un
tãvãlug imposibil de simboluri adunate de-a
valma: matrioºka, vodka, balalaika ºi kazaciok-ul,
Ioan cel Groaznic lângã rachetele SS-20, Petru cel
Mare cãlare pe un tank T-34 ºi, lucrul cel mai
important, Iosif Stalin însuºi tronând undeva

deasupra Reichstag-ului în calitatea lui exclusivã
de învingãtor al nazismului. Într-un asemenea
imaginar nu-i deloc dificil sã-l confundãm pe
Puºkin cu Beria, pe Nicolai al II-lea cu Soljeniþân,
iar pe Hruºciov cu Stepan Razin. Un imaginar al
terorii, al violenþei, al expansiunii ºi al
agresivitãþii. Însã, într-un mod evident, tancurile
nu prea au o legãturã vizibilã cu muzica lui
Rahmaninov ºi nici romanele lui Turgheniev sau
poezia lui Lermontov nu ar putea fi confundate
cu submarinele nucleare. 

Diferenþa specificã rezidã în opoziþia între stat
ºi popor, între civilizaþie ºi culturã, spiritualitate ºi
pragmatism, dar ºi între existenþa unei simple
familii de ruºi ºi tendinþele geopolitice ale unei
voinþe imperiale. ªi dacã în plan politic-ideologic,
Rusia s-a confundat cu U.R.S.S.-ul bolºevic, un
“imperiu al rãului”, care s-a îngrãdit cu o
impenetrabilã “cortinã de fier” asemãnãtoare cu
un ameninþãtor “zid chinezesc”, atunci cultura
autenticã a dejucat într-un mod asumat orice
intenþii izolaþioniste, boltindu-se peste Zidul
Berlinului, ignorând Pactul de la Varºovia,
penetrând hotare ºi vãmi, ºi, în final, surclasând
isteþimea iscoditoare a oricãrui KGB, GRU,
NKVD, GPU sau C(e)K(a). 

În alþi termeni, cultura rusã autenticã, ºi nu
un artificiu precum cea sovieticã, nu venea cãlare
pe tancuri pentru a impune o guvernare pro-
stalinistã. Interpretarea Concertului nr. 3 pentru
pian ºi orchestrã de Rahmaninov la “Ateneul”
Român nu expulza intelectuali la Canal, Aiud,
Gherla sau Sighetul Marmaþiei. Publicarea
romanului “Maestrul ºi Margareta” de Bulgakov
nu determina organizarea experimentului de la
Piteºti. Spre deosebire de politica expansionistã
imperialã rusã, cultura rusã nu putea sã
determine decât redescoperirea sufletului unui
popor. Un suflet de necuprins cât universul unei
imensitãþi de stepã sau taiga. ªi chiar mai mult,
prin muzica rusã cãpãtam ºansa sã descoperim
ceea ce aveam rus în propriul nostru suflet
românesc. Tot aºa precum ºi muzica germanã ne
transformã în beethovenieni ºi mozartieni,
muzica francezã - în debussieni sau berliozieni, ºi
de aici ºirul posibilitãþilor putea fi diversificat la
infinit: bartokieni, ºostakovicieni, bachieni,
lisztieni, wagnerieni, verdieni. Tot astfel puteam
deveni “finlandezi” cu Sibelius, “norvegieni” cu
Grieg, “cehi” cu Dvorjak ºi Smetana, polonezi cu
Chopin sau, din nou, ruºi, cu Ceaikovski,
Mussorgski, Borodin sau Rimski-Korsakov.    

DDeesspprree ccoonnþþiinnuuttuull pprrooggrraammuulluuii vvooccaall-
ccoorreeggrraaffiicc..

Ideea de a aborda tematizarea culturii
muzicale ruse i-a aparþinut în totalitate lui Marius
Vlad Budoiu, actualul Director al Operei
Naþionale Române din Cluj-Napoca. De la bun
început, întregul proiect nu s-a axat pe un anume
“exotism” sau “excentricitate”, pe o “bravadã” sau
un “derapaj” menit sã producã un ºoc sau sã

speculeze tensiunile contextului politic actual.
Chiar din contrã, ideea a fost sã aducã în prim
plan valoarea culturalã de substanþã universalã a
muzicii ruseºti dar ºi a culturii ruse în general. ªi
asta într-o totalã opoziþie cu rolul geopolitic odios
jucat în anumite perioade ale istoriei europene de
cãtre Imperiul de la Rãsãrit.  

În concepþia regizoralã a lui Tiberiu Simu,
programul muzical al Balului Operei s-a
desfãºurat ca o îmbinare între istoria fapticã,
mãreaþã ºi sângeroasã, ºi istoria muzicalã a Rusiei.
O istorie vãzutã prin prisma actelor de culturã
muzicalã. 

Deschiderea acestei “istorii muzicale” s-a
produs pe sonoritãþile Uverturii la opera
“Hovanºcina” de Modest Petrovici Mussorgski,
orchestra Operei evoluând sub bagheta dirijorului
Iurie Florea, invitat de la Opera Naþionalã din
Bucureºti. 

Naratorul, Iulian Sandu, în rolul unui “jidov
rãtãcitor”, personaj nemuritor ºi imaginar în egalã
mãsurã, a avut rolul de a personaliza prin
mãrturiile lui o serie de etape ale evoluþiei istorice
parcurse de cãtre poporul rus.

Rusia Kieveanã ºi confruntãrile cu nomazii
(secol IX-XII) a fost exemplificatã prin muzica lui
Alexandr P. Borodin, compozitor al “Grupului
celor cinci”. Douã secvenþe din opera “Kneazul
Igor” - Corul sclavelor urmat imediat de dansul
Polovcienilor ºi Aria cneazului Igor, au readus în
prim-plan exotismul, precum ºi cruzimea acelor
vremuri. Corul sclavelor este un indiscutabil
ºlagãr al scenelor de concert, melodia fiind
folositã pânã ºi într-un videoclip al unui celebru
rapper. Dansul Polovcienilor a produs ºoc ºi
deliciu în celebrele Stagiuni ale Baletului Rus de
la începutul secolului XX la Paris sub conducerea
lui Diaghilev. Balerinii Adelina Filipaº ºi Lucian
Bacoiu au fost soliºtii acestui moment coregrafic
celebru. 

Aria, însã, a atras atenþia în primul rând prin
interpretarea magistralã realizatã de cãtre
baritonul Oleg Ionese - durere, revoltã, înduioºare
ºi din nou demnitate ºi maiestuozitate.
Interpretul a realizat o magnificã imagine a unui
personaj istoric nu doar plecând de la conþinutul
ºi retorica textului, ci mizând într-un mod decisiv
pe resursele expresive pur muzicale, dar ºi pe
spectaculoasele resurse ale propriei lui voci.
Aplauzele entuziasmate ale publicului au
confirmat din plin valoarea interpretãrii.  

Vremurile Tulburi din timpul invaziei
poloneze (începutul sec. XVII). De aceastã datã 
s-a recurs la muzica lui Mihail I. Glinka - opera
“Ivan Susanin” (sau, în original, “Moartea pentru
Þar”), celebrul sãtean rus care s-a oferit benevol
drept cãlãuzã pentru trupele poloneze care cãutau
drumul spre Moscova, însã rãtãcindu-i prin
mlaºtini ºi gãsindu-ºi acolo pierzania împreunã cu
invadatorii. Celebra arie a Antonidei (fiica lui Ivan
Susanin) a fost interpretatã de cãtre soprana Lucia
Bulucz. Aria este cunoscutã atât pentru
dificultatea tehnicã avansatã a acesteia, cât ºi
pentru bogãþia conþinutului emoþional, iar
interpreta a prezentat o variantã bunã din ambele
puncte de vedere. 

Epoca lui Petru cel Mare (începutul sec.
XVIII). Dansul rus, pe muzicã tradiþionalã,
interpretat de cãtre balerina Daºa Lucaciu a
impresionat mai întâi de toate prin sinceritatea,
uºurinþa ºi simplitatea unei expresivitãþi vii ºi, mai
ales, prin siguranþa pur tehnicã a întregii evoluþii.
Costumaþia, redusã la un simbolism suficient
(kokoºnik - coroana de pe cap) ºi culorile
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opera

Despre Rusia doar cu
dragoste ºi preþuire
Balul Operei 2014, Ediþia a XIX-a, 
Opera Naþionalã Românã, Cluj-Napoca

Maria Carla Bãlan, Oleg Garaz
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vestimentaþiei (alb-albastrul tradiþional rusesc), dar
ºi elementele coregrafice alese cu o suficientã
iscusinþã de cãtre coregrafa Felicia ªerbãnescu, au
contribuit la o urmãtoare explozie de admiraþie
din partea publicului.  

Epoca Ecaterinei a II-a (sfârºitul sec. XVIII).
Cel de-al treilea compozitor al serii a fost Piotr 
I. Ceaikovski ºi celebra lui operã “Dama de Picã”.
Au urmat douã arii cu doi interpreþi de excepþie.
Aria lui Eleþki a fost interpretatã de cãtre
baritonul Oleg Ionese, a doua evoluþie a
interpretului în seara Balului Operei. A fost o re-
confirmare a valorii sale, însã de aceastã datã într-
un rol de un cu totul alt profil tehnic-expresiv - o
mãrturisire de dragoste realizatã cu mult nerv,
intensitate ºi sinceritate deopotrivã, mizând
puternic pe timbrul bogat al vocii, dar ºi pe
cunoaºterea perfectã a limbii ruse. Marea surprizã
a serii, o a doua surprizã, a fost soprana Nadejda
Cerchez în rolul Liza, din aceeaºi operã a lui
Ceaikovski. Surpriza a fost totalã mai ales în
sensul energiei pasionale-expresive, dar ºi a puterii
dinamice a vocii, ambele ridicate la puterea
mãiestriei pur tehnice cu care interpreta mi-a
putut provoca un “mini-ºoc” impresiv. 

Invazia lui Napoleon (începutul secolului
XIX). ªi din nou Ceaikovski, însã de aceastã datã
cu muzicã de balet - “Lacul lebedelor”. Balerinii
Andreea Jura ºi Dan Haja au realizat un adevãrat
regal coregrafic atât prin evoluþiile în duet, cât ºi
în evoluþiile lor solistice. Anume acest “Pas de
deux” a atras cele mai puternice aplauze din
partea publicului. 

Viaþa lui A. S. Puºkin (primele decenii ale sec.
XIX). O a doua operã a lui Ceaikovski invocatã în
seara Balului Operei a fost “Evgheni Oneghin”, pe
textul celebrului roman în versuri de Puºkin.
Celebra Arie a lui Lenski a fost interpretatã de
cãtre tenorul Cristian Mogoºan, a cãrui evoluþie
doar a ridicat ºi mai sus “temperatura” artisticã a
serii. Dupã evoluþiile lui Oleg Ionese ºi Nadejda
Cerchez, doi interpreþi care stãpânesc limba rusa
într-un mod perfect, a surprins transpunerea atât
de “ruseascã” a lui Cristian Mogoºan, ba chiar
mai mult - articularea conºtientã a textului unei
limbi strãine, “colorarea” emoþionalã perfectã a
acestui text ºi construirea unei expresivitãþi atât
de penetrante ºi credibile. 

ªi, în final, Revoluþia bolºvicã, perioada
stalinistã, pânã la cãderea U.R.S.S.-ului din
perioada gorbaciovistã. Dupã vechiul marº militar
“Proºcianiie Slavianki” (“Adio al Slavonei”),
apariþia actorului Ruslan Bârlea ºi a grupului de
dansatori, cu toþii îmbrãcaþi în uniforme ale
Armatei Roºii, a reprezentat, cel puþin pentru
mine, un al doilea “mini-ºoc” al serii.
Interpretarea celebrului cântec “Katiuºa” a fost
realizatã în termeni de “dezmãþ” temperamental
cu adevãrat rusesc, cu strigãte, chiote, ºi o
autenticã “bravadã” juvenilã. A impresionat în
primul rând regia coregraficã a cântecului, dar ºi
apariþia lui Ruslan Bârlea în ipostaza de cântãreþ-
dansator, cu totul surprinzãtoare, dat fiind faptul
cã actorul este cunoscut prin angajarea lui în
lumea spectacolului dramatic. A fost cea mai
aplaudatã evoluþie scenicã a serii ºi aici s-a
încheiat partea, sã-i spunem, proprie a unei seri
intitulatã Balul Operei. 

DDeesspprree iimmppoorrttaannþþaa uunnoorr ddiiffeerreennþþee ddeecciissiivvee::
ccuullttuurraa ººii aaffaacceerriillee

Ceea ce a fost “impropriu” s-a desfãºurat dupã
o pauzã, timp în care toatã lumea a dat buzna (la
modul propriu) la bar ºi bufet, înghesuiala fiind
una nemaipomenitã, însã acest fapt a fost,
probabil, inclus de cãtre organizatori în ecuaþia
serii. Însã încã de la apariþia amfitrionilor serii -

cântãreaþa Anca Þurcaºiu ºi jurnalistul Rareº
Bogdan, cu tot cu prezentarea lor atât de
neinspiratã, împiedicatã, necoordonatã ºi... în fine,
atât de neprofesionalã, de diletantã, s-a putut
vedea cu toatã claritatea cã arta ºi afacerile nu au
nimic în comun ºi, în orice caz, oricât de artistic
s-ar dori “machiajul” cultural, de elevaþiune, al
unui eveniment în esenþã monden, mãiestria
muzicienilor nu va putea niciodatã retuºa
ignoranþa, proasta organizare, desincronizãrile,
lipsa unei concepþii coerente în ceea ce priveºte
imaginea globalã a întregului eveniment intitulat
într-un mod emfatic ºi pompos “Balul Operei”.
Este adevãrat, Balul se dãdea în incinta Operei
Naþionale din Cluj-Napoca, însã cât de neavenite
au fost repetatele aluzii la Balul Operei din Viena,
îngânate fãrã nicio noimã fie de Anca Þurcaºiu,
fie de Rareº Bogdan. 

Spectacolul de operã a fost urmat de
tradiþionala decernare a premiului Alexandru
Fãrcaº ºi Trofeelor Lya Hubic. Mezzosoprana
clujeanã Iulia Merca, cunoscutã publicului din
roluri precum Carmen (“Carmen” de G. Bizet),
Venus (“Tannhäuser” de R. Wagner) ºi Rosina
(“Bãrbierul din Sevilia” de G. Rossini), a fost
distinsã anul acesta cu premiul Alexandru Fãrcaº
pentru bogata activitate solisticã desfãºuratã pe
scenele din þarã ºi din strãinãtate. Trofeele Lya
Hubic au fost acordate sopranei Yolanda
Covacinschi de la Opera Maghiarã din Cluj-
Napoca ºi regizoarei Mihaela Bogdan de la Opera
Românã din Cluj-Napoca. 

Aceastã decernare meritã un comentariu
suplimentar deoarece a fost vorba despre o
procedurã grãbitã, fãcutã parcã din colþul gurii, cu
o evidentã neglijenþã din partea amfitrionilor ºi
degajând un sentiment destul de penibil cã
artiºtilor premianþi parcã li s-ar fi fãcut o favoare.
Zâmbetele stinghere ale artiºtilor premiaþi au
reprezentat doar confirmarea unei situaþii ºi aºa
evidente. 

A urmat celebra pauzã de ºampanie în foaierul
Operei, unde pe o scenã amenajatã din rangul II,
cântãreaþa Natalia Barbu printr-o prezenþã de
scenã plãcutã ºi o voce caldã, dar puternicã a
oferit un recital de muzicã uºoarã. Cred cã este
singurul eveniment gãzduit de Operã unde poate
fi ascultatã muzicã uºoarã, însã tocmai acest
moment a contribuit la diversitatea artisticã a
evenimentului. Din genul muzicii uºoare au putut
fi ascutate piese precum Blue Spanish Eyes,
Mama Mia, I have a dream sau Strangers in the
night. Un aspect esenþial al serii a fost socializarea
invitaþilor, prezentarea þinutelor elegante, a biju-
teriilor, a luxului în general fiind prezenþi politi-
cieni, oameni de afaceri, artiºti ºi alte personal-
itãþi. Au putut fi vãzuþi bãrbaþi eleganþi, la costum
ºi papillon, femei în rochii lungi de searã, per-
soane mulþumite ºi încântate de spectacolul muzi-
cal oferit de cãtre ansamblul de interpreþi de la
Opera Naþionalã Românã din Cluj-Napoca.

Momentul culminant al serii a fost
prezentarea colecþiei Þarina semnatã de designerul
român Cãtãlin Botezatu. Colecþia de modã a fost
cu siguranþã cel mai elegant ºi rafinat spectacol al
serii de sâmbãtã. Printre blãnuri, mãtãsuri,
dantele, voaluri ºi aplicaþii strãlucitoare, au putut
fi admirate manechine frumoase, impunãtoare,
întruchipante ale femeii puternice, sigure pe ea ºi
demne de rafinamentul rochiilor purtate. Au fost
prezentate blãnuri în diverse forme ºi culori, dar
mai ales rochii de ocazie, lungi, croite din
materiale frumos combinate. Nu doar talentul
atât de evident cu care þinutele au fost create a
atras atenþia publicului, ci ºi coafura ºi machiajele
sofisticate, elaborate, toate gândite în ton cu
decoraþiunile sãlii. 

Designerul a reuºit sã prezinte în colecþia lui
toate nuanþele, de la culori tari la nuanþe pastelate
ºi rochii într-o culoare complet neagrã. Una dintre
cele mai frumoase piese a fost o rochie de
mireasã cu pene aplicate, însã cel mai
impresionant moment al prezentãrii l-a constituit
prezentarea unei rochii lungi pe a cãrei întreagã
suprafaþã au fost aplicare mii de flori, cusute în
48 de ore. 

Puþine au fost elementele care nu au relevat
bunul-gust, însã au existat culori prea stridente
combinate, aplicaþii excesive ºi alãturarea prea
multor elemente diferite în aceeaºi creaþie. Per
total, însã, aceasta a fost partea care a oglindit cel
veridic arta frumosului, manechinele defilând pe
muzicã ruseascã ºi stârnind ropote de aplauze
publicului. Succesul lui Cãtãlin Botezatu a fost
încununat de câºtigarea premiului Moda cum
Laude. Tot el a fost ºi cel care a asigurat ºi
þinutele celor doi amfitrioni, Anca Þurcaºiu ºi
Rareº Bogdan. Încheierea prezentãrii de modã a
marcat ºi încheierea spectacolului propriu-zis,
restul serii fiind dedicat socializãrii, dansului pe
scena operei ºi degustãrii delicateselor servite de
restaurantul japonez Tokyo. Aceastã ultimã parte
a serii a fost acompaniatã de trupa Petre
Geambaºu Show Band alãturi de solistele Doina
Spãtaru, Anca Þurcaºiu, Marcela Scripcaru ºi
Elena Niciu în al cãror spectacol a dansat
publicul. Trebuie sã recunosc cã niciodatã nu am
mai vãzut sala operei prin prisma unui asemenea
eveniment. Am admirat oameni fericiþi dansând
pe scena atât de frumos decoratã, scena care este
a doua casã a atâtor artiºti, martorã a atâtor
emoþii nutrite de aceºtia. Ma bucur cã a putut ºi
publicul sã simtã ce înseamnã sã stai în faþã la
atât de mulþi oameni, sã fure poate o secundã din
trãirea unui cântãreþ care oferã spectatorilor tot ce
are el mai bun ca artist. Tot pe scenã, melomanii
au putut fi alãturi de artiºti clujeni consacraþi
precum Iulia Merca, Tiberiu Simu, ªtefania Barz,
Lucia Bulucz dar ºi alãturi de membri ai
orchestrei. A fost prezent întregul colectiv al
Operei din Cluj-Napoca, corul, orchestra, soliºtii
ºi baletul, lipsind doar Directorul Operei, tenorul
Marius Vlad Budoiu acesta fiind plecat într-un
turneu în Sicilia. 

Ediþia din 2014 a Balului Operei din Cluj-
Napoca am putea-o, cred, considera mai degrabã
în termenii unui eveniment controversat atât din
punctul de vedere al valorii intrinseci al unui
eveniment intitulat Balul Operei ºi cu pretenþia de
a reprezenta o replicã (nu neapãrat fidelã) a
celebrului Bal al Operei din Viena, cât ºi din
punctul de vedere al relevanþei pur culturale.
Întrebarea este una foarte simplã: despre ce este
vorba? Despre un eveniment cultural propriu-zis?
Deloc aºa ceva. Despre un eveniment monden?
Atunci se pune problema elitei reprezentative ºi
pe deplin reprezentate de cãtre acest eveniment.
Nici aºa nu funcþioneazã. Unde era elita ºi despre
ce fel de elitã ar putea fi vorba? Însã problema nu
se pune nici în termeni de eveniment artistic
“hibridizat” sau “metisat” cu un eveniment
monden, ºi nici în termeni de valoare, oricare ar
fi aceea. Sensul valoric al unui eveniment poate fi
validat mai întâi de toate printr-o organizare
riguros profesionalã, ca la carte (citeºte: ca la
decernãrile Oscar, BAFTA, Leul de Aur sau Palme
d’Or) a unui eveniment care s-ar prezenta în
lumina nobleþei lui reale. Altfel spus, un adevãrat
eveniment monden ºi în egalã mãsurã cultural-
artistic, însã în semnificaþiile proprii ale acestor
termeni.    



Douã premiere la Naþionalul din Cluj, una
la Teatrul Municipal din Turda, o alta a
Companiei ArtEmotion, la Oradea ºi un

spectacol foarte recent al Teatrului Clasic „Ioan
Slavici” din Arad, toate vãzute în februarie, mã
fac sã constat cã debutul de an este al
producþiilor „minimaliste” ca resurse, dar ºi cã
nu musai înlesnirea contabiliceascã dã seama
calitãþii ºi cã, chiar niþel mai strâmtoraþi, actorii
ºi regizorii pot construi proiecte teatrale de
vãzut ºi gustat. 

EExx//cceennttrriicc.. Un proiect conceput ºi iniþiat de
actorul Ionuþ Caras ºi construit pe un scenariu
colectiv, cu o „infrastructurã” scenicã
minimalistã, care pune în valoare potenþialul
actoricesc al protagoniºtilor – actori mai
experimentaþi sau aflaþi la debut de carierã, dar
ºi doi „tehnicieni” ai Naþionalului clujean,
integraþi cu naturaleþe în reprezentaþie.
Ex/centric e subintitulat „exerciþiu dramatic
colectiv”, iar asta se vede în felul în care e
bricolat scenariul, cu partituri individuale
pregnante ºi elemente de legãturã între scene,
laolaltã cu un oarecare efort de a da coerenþã
ghemului intrigii. 

Un grup de oameni cu temperamente,
personalitãþi ºi preocupãri diferite se adunã
periodic în varii spaþii... excentrice ºi „se joacã”.
Adicã joacã un fel de teatru, fiecare devenind
„personaj”. Doar cã povestea poate cãpãta
uneori o întorsãturã tragicã. Acesta e pretextul
de la care pleacã protagoniºtii din Ex/centric –
Radu Lãrgeanu, Alexandra Tarce, Diana Buluga,
Alexandra Caras, Bianca Pintea, Mihail Onaca,
Giovanni Mateescu ºi Silviu Galiº –, a cãror
interacþiune scenicã e foarte fluentã fizic ºi bine
reglatã semantic, scoþând la ivealã un conflict
schizofrenic al personajelor. De la femeile cinice
ºi masculinizate afectiv la fata inocentã,
nimeritã aiurea în grupul histrionic, sau de la
bãiatul ce-ºi joacã, psihanalizabil,

homosexualitatea la macho-ul frustrat, eroii
bizari ai acestei poveºti ciudate au fost puºi în
valoare cu fineþe ºi forþã de toþi actorii – nu
remarc pe nimeni în mod special, deºi diferenþe
de tonus au existat, tocmai pentru a accentua
ideea de „creaþie colectivã”. E de notat însã
pasiunea actorilor tineri de a-ºi face meseria, o
pasiune care te (mã) face sã fii fanul lor.

Scãderile spectacolului þin de zona „tehnicã”
ºi se explicã prin faptul cã Ionuþ Caras e actor,
nu regizor de profesie. Eclerajul – adicã lipsa lui,
care dã o notã permanentã de clarobscur scenei
– e supãrãtor, o anume lacunã în coordonarea
scenicã se simte uneori; sunt elemente care nu
deterioreazã sensul reprezentaþiei, dar iritã un
pic spectatorul. Dincolo de asta, însã, Ex/centric
e cel puþin un început al unui proiect „de
direcþie” la Naþionalul din Cluj, iar ideea lui
Ionuþ Caras meritã salutatã.

AAmmaalliiaa rreessppiirrãã aaddâânncc.. Actriþa Anca Hanu
este a treia „Amalia” pe care o vãd pe scenã,
întruchipând personajul din piesa Alinei Nelega,
unul din cele mai bune texte dramatice
româneºti recente, dupã opinia mea. ªi m-am
bucurat sã vãd cã fiecare versiune scenicã
reconfigureazã inflexiunile de semnificaþie ale
acestei monodrame extrem de ofertante pentru
orice actriþã, dar nu mai puþin provocatoare.

Monica Ristea Horga, prima interpretã a
textului, a pus în el amprenta tragicã a unei
existenþe ratate; foarte tânãra Cristina Casian –
pe cea a unei existenþe inocent-„chiulite”, dacã
pot folosi un termen atât de riscant; Anca Hanu
aduce în scenã o existenþã „îndârjitã”, acutã dar
ºi mereu criticã, mereu mefientã, cumva, faþã de
„vremile” prin care trece personajul.

Amalia respirã adânc – regizatã la Cluj de
Tudor Lucanu, cu premiera în 7 februarie – e
povestea vieþii unei femei de-a lungul a 50 de
ani, din adolescenþã la senectute, sub semnul

traumatic al bulversãrilor aduse de comunism,
apoi de o „lume nouã” deja incoerentã pentru
bãtrâna internatã într-un azil. Deºi aduce în
prim-plan, rând pe rând, inocenþa copilului
confruntat cu sistemul coercitiv, durerea unei
mame ce ºi-a pierdut fiul, cinismul
supravieþuirii, diverse sincope familiale ori,
finalmente, refugiul într-un univers haotic-
personal, textul nu e o „frescã istoricã”, ci o
poveste de viaþã în care Istoria e mereu într-un
plan secund, influenþând existenþa. Dar
personajul nu e „exponenþial”, nu se vrea
„arhetipal”, ci foarte complex-uman, ºi cred cã
asta explicã ºi registrele diverse în care a fost
abordat scenic.

Anca Hanu este o actriþã în plin proces de
maturizare profesionalã ºi cu un ambitus teatral
extrem de larg, iar acest one-woman-show o
confirmã. Stãpânã pe sine dar cu naturaleþe,
concentratã dar ºi volubil-ludicã, atentã la detalii
ºi pãstrând mereu echilibrul „vârstelor”
personajului, ea a conturat o Amalia
„rãzbãtãtoare”, capabilã sã reziste ºi sã treacã
prin iureºul vremurilor, un „martor pentru
sine”, al cãrei monolog e mai degrabã interior,
dar cu atât mai frisonant cu cât e o confesiune
intimã. Reprezentaþia se bazeazã într-o mãsurã
covârºitoare pe resursele actoriceºti, cu minime
„adjuvante” scenice, iar ceea ce a impresionat ºi
convins în jocul Ancãi Hanu a fost pe de o
parte un calm impecabil, iar pe de alta o
versatilitate ingenios calibratã a „mãºtilor”
personajului sãu.

Tudor Lucanu a optat, dupã cum era ºi
firesc, pentru o regie finã, care sã acorde
libertate actriþei, potenþând doar derularea
intrigii cu câteva elemente de dinamicã scenicã,
de la cele scenografice – el e ºi autorul
scenografiei – la cele de miºcare. Spectacolul e
construit cu economie spaþialã, dar nu e static,
iar în câteva secvenþe (precum cea a „scrisorii
cãtre domnul comandant”, cu o carte ºi omuleþi
din hârtie ca „videografie” a poveºtii din
poveste, ori cea interactivã, a aeroportului, când
eroina strãbate sala ca în holul unui spaþiu
aglomerat) eficienþa acestei regii discrete se
dovedeºte din plin.

Acest indiscutabil succes cu Amalia... m-a
fãcut foarte curios de urmãtoarele proiecte ale
Ancãi Hanu. Mã aºtept la surprize. De bunã
seamã, plãcute.

PPrraahh.. Dacã auzi în româneºte „prah”, îþi vine
automat sã faci o corecturã ºi sã pronunþi
„praf”. Cuvântul chiar asta înseamnã, în sârbã,
ºi e titlul unei splendide piese „nãcãjit”-
înduioºãtoare a lui Spiró György, montatã de
Daniel Vulcu la Teatrul Municipal din Turda
(premiera în 8 februarie), cu Narcisa Pintea ºi
Cãtãlin Herlo drept protagoniºti.

Prah are toate datele unei „poveºti din Est”
prin detaliile care-i contureazã intriga ºi prin
neaºteptatul sãu deznodãmânt. Structura
dramaturgicã solidã condiþioneazã ºi punerea în
scenã, cãci un bine marcat orizont realist
împiedicã „artificii” de montare, dar poate fi un
atu pentru accentuarea ºi exhibarea unor detalii
care dau farmecul acestei „poveºti de familie”.

Subiectul aminteºte cumva – în mintea mea
vicioasã de critic, cel puþin – de un Douã loturi
în oglindã, dar cu aceeaºi dozã de exces ºi
dramatism. Aici, un cuplu de oameni oarecare,
cu copii, vieþuind la marginea unui oraº, într-un
provizorat domestic parcã eternizat, visând

3300

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

30 TRIBUNA • NR. 276 • 1-15 martie 2014

teatru

Patru premiere. 
ªi-un spectacol proaspãt

Claudiu Groza

Prah                                                                                                             foto Mircea Roºca
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mereu la un viitor în care sã „dea norocul”
peste ei, se confruntã exact cu o loviturã
destinalã: soþul câºtigã marele premiu la loto.
Dar dupã bucuria minunatei veºti se naºte
imediat întrebarea îngrijoratã: „ªi acum ce
facem?” ªi pe muchia acestui „drob de sare” se
construieºte apoi întreaga poveste, al cãrei final
nu-l voi dezvãlui. Spun doar cã Prah este mai
mult decât o piesã de teatru, este un studiu
sociologic despre mecanismele de gândire ale
unei familii sãrace dintr-un spaþiu post-
industrial. Iar „rama” aceasta e impecabil trasatã
de autor, ca ºi „fresca” pe care o conþine.

Daniel Vulcu are fler regizoral, ºi a mizat pe
el pentru a exploata la maximum potenþialul
textului, alegând totodatã ca interpreþi doi
actori experimentaþi, puternici ºi cu ºtiinþa
nuanþei, ca ºi o scenografã în plinã ascensiune,
Oana Cernea. Astfel cã Prah are toate datele
unui succes. Narcisa Pintea ºi Cãtãlin Herlo au
conturat savuros cuplul „muncitoresc”, cu un el
mai „umblat prin lume”, dar ºi mai vulnerabil,
mai naiv, dupã pãrerea soþiei, casnicã raþionalã,
care nu se îmbatã cu apã rece ºi e atentã la
rãutãþile lumii. Interacþiunea lor caustic-afectivã,
„dialectica” dialogului prin care noua realitate
trebuie luatã în stãpânire, temerile ºi exploziile
de entuziasm din care se va naºte decizia finalã
au fost redate cu o vitalitate plinã de umor, dar
ºi de elegiacã profunzime, de cei doi actori, care
au conturat pregnant acest tablou domestic în
toate detaliile sale omeneºti. Un tur de forþã
admirabil, într-o scenografie inspiratã ºi
ingenioasã a Oanei Cernea, cu întreaga
aglomerare de obiecte care-nu-folosesc-la-nimic-
dar-sunt-frumoase din casa unor oameni simpli,
care pãstreazã pânã ºi cutia de cacao „prah”
adusã de „tãticul” din Iugoslavia.

Prah e un text care pe mine mã emoþioneazã
tocmai prin veridicul ei, pentru cã reflectã,
dincolo de deznodãmântul sãu „ficþional”, o
realitate imediatã, palpabilã, vizibilã. Or,
spectacolul de la Turda, tocmai prin amprenta
sa conform-realistã, atinge douã þinte, ºi o face
excelent: amuzã un public divers, însã
problematizeazã – pretenþios spus – ºi o felie de
viaþã în care spectatorii pot deveni oricând
actori.

CCaa llaa nnooii...... llaa nniimmeenneeaa.. Teatrul ArtEmotion
ºi Clubul Stage sunt „branduri” cunoscute în
Oradea, fie prin spectacolele pe care le joacã,

fie prin evenimentele conexe care au deja un
public stabil ºi fidel. Era de aºteptat, prin
urmare, ca o nouã premierã, mai ales pe textele
lui Constantin Tãnase, sã umple clubul în 15
februarie. 

Actorul Sebastian Lupu ºi-a construit
spectacolul exact pe canavaua interbelicã,
luându-ºi drept partener de scenã un muzician,
pe Eduard Albina, ca un rezoneur al „spuselor”
sale. O întâlnire fastã, cãci – în ciuda emoþiilor
de „debut” ale muzicianului – spectacolul curge
fluent, cu cei doi completându-se prin replici
amuzante reciproce ori numai prin mimica
dintre momentele reprezentaþiei. 

Scenariul alcãtuit de Sebastian Lupu
cuprinde cam toate cupletele celebre ale lui
Tãnase – multe reluate de diverºi actori de-a
lungul vremii – de la „Dã Doamne” sau „ªi cu
asta ce-am fãcut” la altele mai puþin cunoscute,
dar într-atât de contemporan articulate (mã refer
la limbaj acum), încât am crezut întâi cã au fost
adãugate de actorul orãdean. Fireºte, e un loc
comun sã remarc actualitatea rizibilã a
cupletelor, la 70 de ani dupã scrierea lor.
România pare o þarã fãrã parcurs istoric, dacã
judecãm dupã cât de bine se potrivesc situaþiile
din anii 30-40 cu cele de ieri sau azi.

Ce m-a frapat însã – ºi apreciez cã e un gest
foarte inspirat al lui Lupu, care le-a alternat
ingenios – a fost nu comicul pur ºi dur al
cupletelor „faimoase”, cât dureroasa poezie a
celor ocultate de „divertisment”, precum unul din
final, despre cum se câºtigã o pâine, de pildã. Or,
Sebastian Lupu a adus în scenã un personaj care
seamãnã izbitor fizic cu Tãnase – un machiaj
foarte izbutit – dar nu coincide cu imaginea
„soft” a actorului interbelic, ci-i aduce un plus de
îndârjire, de încrâncenare, de „militantism”, dacã
vreþi, care se potriveºte foarte bine spectacolului
în care râsul se însoþeºte cu rictusul ºi emoþia cu
revolta. Foarte bine alese ºi cântate au fost ºi
melodiile lui Eduard Albina, care poate liniºtit sã
renunþe la tracul scenei, pentru cã are vocaþie.

Ca la noi... la nimenea este o formulã de
spectacol mai puþin frecventã în teatrul nostru
de club, dar de mare impact, iar meritul lui
Sebastian Lupu este acela de a fi readus în prim-
plan niºte texte care sunt doar aparent „vesele”,
dar de fapt trezesc frisoane, într-un spectacol
interactiv, dar calibrat profesionist. Sunt sigur cã
noua premierã de la ArtEmotion va fi un hit.

ZZeerroo.. Proiectul ambiþios ºi reuºit al actorului
Sorin Calotã de la Teatrul Clasic „Ioan Slavici”
din Arad porneºte de la Însemnãrile unui nebun
de Gogol. Spectacolul se joacã de prin
noiembrie trecut în clubul de la parterul
teatrului arãdean, într-un spaþiu configurat
inteligent într-un colþ al sãlii, profitând de
„infrastructura” pre-existentã. E un spectacol
„minimalist” aºadar, care-i permite însã lui
Calotã un recital bine condus, dupã un scenariu
recompus chiar de actor, poate niþel inaccesibil
spectatorului neofit prin contragerea intrigii.
Dar poate cã ãsta e ºi un atu, cãci spectatorul
înþelege, în cele din urmã, „povestea” care i se
înfãþiºeazã, fãrã sã o compare cu altceva.

Sorin Calotã aduce în datele personajului un
accent special faþã de alte interpretãri. Eroul sãu
e un „depresiv” aproape lucid, un fel de inhibat
social care, pentru a supravieþui, ºi-a construit
propriul univers, în care, de pildã, acel calendar
aberant are sensul sãu, logica sa. E parcã un tip
din cei preocupaþi de ocultism, OZN-uri,
convinºi cã animalele vorbesc, dar noi nu le
înþelegem etc. Asta dã personajului pe care-l
joacã o aurã de vulnerabilitate care-l face
simpatic spectatorului, îi provoacã acestuia
empatia. Actorul joacã cu o anumitã
„moliciune”, cu rare explozii umorale, mai
degrabã „vãtuit”, dar acest registru se potriveºte
personajului.

Am remarcat ºi apreciat – alãturi de
scenografia de efect vizual, la care, lângã Sorin
Calotã, a colaborat ºi regizoarea Noemi Lazici –
excepþionala muzicã special compusã de actorul
arãdean pentru acest spectacol, o muzicã
alcãtuitã din sonuri ca-ºi-psihedelice, ca-ºi-
simfonice, de un modernism straniu, care
completeazã minunat ansamblul unui spectacol
reuºit, în a cãrui atmosferã meritã sã intri.

Anca Hanu 

Sebastian Lupu



bilitatea filosofului de a da o formã publicabilã gân-
durilor sale, deºi din întregul dialog s-a putut observa
limpezimea gândirii sale, exprimatã oral într-o
româneascã de om cult. Expunerea lui Alexandru
Dragomir nu a necesitat niciuna dintre îmbunãtãþirile
„stilistice” operate de „Observatorul Cultural”. Al
doilea este faptul cã scrieri de-ale lui Alexandru
Dragomir care nu sunt ale lui Alexandru Dragomir n-
ar fi putut circula în cultura româneascã de dinainte
de ocupaþia sovieticã.

În perioada interbelicã nu numai cã n-ar fi fost
puse pe piaþã (n-ar fi PUTUT sã fie puse pe piaþa
cãrþii) „escrocherii” de genul acesta, dar în cultura de
atunci nu s-ar fi putut ivi un linguºitor atât de mare
(precum Ovidiu Pecican), care sã-l laude în 2009 pe
Liiceanu cã l-ar fi „inventat” pe Alexandru Dragomir,
cum „inventat” ar fi fost ºi Nae Ionescu, sfiindu-se
însã a-i preciza inventatorul (vezi art. Inventând
filozofi, din 3 febr. 2009). În schimb, Pecican nu se
sfieºte deloc sã-l compare pe Gabriel Liiceanu cu unul
dintre Evangheliºtii prin care învãþãtura lui Iisus a
ajuns la noi (vezi ºi Isabela Vasiliu-Scraba, Alexandru
Dragomir nu este o „invenþie” a lui Liiceanu, fiindcã
oamenii mici nu-i pot inventa pe oamenii mari, în

rev. „Acolada”, Satu Mare, nr. 3/2012, p. 19,
http://www.scribd.com/doc/167094850/Isabela-
Vasiliu-Scraba-Al-Dragomir-nu-este-o-
%E2%80%9Einven%C8%9Bie%E2%80%9D-a-lui-
Liiceanu-fiindc%C4%83-oamenii-mici-nu-i-pot-inventa-
pe-oamenii-mari ).  Volumul cu prelegeri de
paternitate „discutabilã” (Ovidiu Pecican), ar poseda
astfel un autor cert, anume pe Gabriel Liiceanu, ºi un
autor incert, „inventat” de directorul Editurii
Humanitas.  Maestrul linguºelilor nu uitã sã decreteze
cã buna intenþie a lui Liiceanu n-ar trebui sã fie pusã
de nimeni la îndoialã, cum am vãzut cã a pus-o pe 15
iunie 2000 Alexandru Dragomir, autorul „incert”
(apud. Ovidiu Pecican) al prelegerilor înregistrate
(uneori) pe bandã magneticã în casa lui Liiceanu.
Oricum, îndoiala privitoare la „buna intenþie”
exprimatã de „autorul incert” cãtre finalul interviului
fusese prompt cenzuratã de cei de la „Observatorul
Cultural”.

În cartea mea Propedeuticã la eternitate.
Alexandru Dragomir în singurãtatea gândului (2004)
publicatã la vreo ºase luni dupã apariþia Craselor
banalitãþi metafizice reproºam celor care au alcãtuit
acel prim volum din prelegerile þinute de Alexandru
Dragomir faptul cã nu au semnalat prin schimbarea
caracterului de literã modificãrile operate de editor. 

În vremurile noastre, când tehnoredactarea textu-
lui permite (fãrã nici un efort) schimbarea caracterelor
într-o paginã, în întregul volum apãrut la Humanitas
în 2004 nu erau nicãieri marcate cuvintele lui

Alexandru Dragomir. Cã acest lucru nu s-a întâmplat
dintr-o scãpare, mi-am dat seama citind - dintr-o
revistã scoasã de G. Liiceanu (unde ºi-a republicat pre-
faþa la „ediþia nord-coreeanã” (Dan Petrescu) a volu-
mului Crase banalitãþi metafizice) -, un amestec indis-
tinct între texte scrise direct în germanã de filozoful
Alexandru Dragomir ºi traducerile altor texte ale lui
Dragomir scrise în româneºte ºi cuprinse în caietele
despre TIMP  din anii 1948-1959 (v. Chronos - Buch
I, German translation by Mãdãlina Diaconu, în
revista „Studia Phaenomenologica”, vol. IV, 3-4/2004,
pp. 253-285). Lucrul este cu atât mai ciudat, cu cât
orice vizitator al lui Noica a putut afla de la filozoful
de la Pãltiniº cã trebuie sã se fereascã de traduceri,
întrucât la mâna a doua gândirea oricãrui filosof
apare involuntar deformatã. În cazul revistei tipãritã
de Gabriel Liiceanu, informaþia dupã care textul ger-
man ar fi fost tradus de Mãdãlina Diaconu
(„Uebersetzung aus dem Rumaenischen von Mãdãlina
Diaconu”) induce în eroare tocmai prin lipsa schim-
bãrii de literã acolo unde germana este a lui
Dragomir. Ceea ce dovedeºte limpede nu numai o
crasã lipsã de profesionalism, dar ºi îngâmfarea unora
care se cred îndreptãþiþi a „lucra în echipã” cu autorul
neîntrebat dacã acceptã modificãrile ideilor sale odatã
cu editarea, autor eevident îîn ddezacord ccu aasemenea
practicã, impusã în cultura româneascã odatã cu
„regimul comunist al Anei Pauker” (Virgil Ierunca),
cum reiese din replicile finale ale interviului.]
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De vorbã cu
Alexandru Dragomir
(urmare din pagina 18)

G
rupuri de tinere ºi promiþãtoare talente se
formeazã, activeazã ºi se afirmã tot mai
evident pe scena Teatrului Maghiar din Cluj în

ultimul timp. Apar nume noi printre actori, regizori,
dar ºi printre textieri. Proiectele manageriale ale
teatrului au în vedere ºi acest aspect, sensibil ºi delicat,
conceput ca ofertant „atelier al tinerilor” în ascensiune.
Asta dovedeºte cã aria preocupãrilor e variatã la
instituþia clujeanã condusã de Tompa Gábor,
repertoriul e generos, reuºind sã satisfacã spectatorii
repartizaþi dupã gusturi ºi grad de instruire, dar ºi
dupã diverse categorii de vârstã. De la avântul în
avangardismul fulminant la dramoleta fãrã pretenþii
gãseºti tot ce doreºti, tot ce poate ºi trebuie sã ofere
un teatru de provincie (ieºit de multã vreme din
provincialism cultural) care-ºi onoreazã publicul
maghiar, dar nu numai maghiar, ceea ce e salutar,
atrãgând mereu noi categorii de spectatori, extinzând
astfel reuºitele.

Lângã înscenãri viguroase, rãsplãtite de cele mai
multe ori cu premii prestigioase precum rãsunãtorul
Unchi Vanea al lui Andrei ?erban, Victor sau copiii la
putere în regia lui Silviu Purcãrete sau Leonida gem
session în regia lui Gábor Tompa, teatrul gãzduieºte,
dupã cum e normal, ºi montãri mai puþin ambiþioase,
cuminþele ºi comode concesii fãcute apreciatului
entertainment, unde pot aminti drãgãlaºa transpunere
dupã Móricz Zsigmond Nu pot trãi fãrã muzicã în
regia lui Hatházi András. Surprinzãtor este însã, în
aceastã enumeraþie comparativã, cã spectacolele cu
mizã, de mare expresivitate, abundând de limbaj
experimentalist, aparþin, de regulã, unor „bãtrâni” ai
scenei, în vreme ce demersul artistic al tinerilor
rãmâne cantonat într-o zonã mai puþin relevantã, fãrã
impact catalizator.  

Mã refer cu precãdere la premiera Bolero de
Demény Péter ºi la Dantelã, adaptarea dupã romanul
Mamó de Angi Máté. Autori tineri, regizori tineri,
creditaþi ca atare, care încearcã sã reconstruiascã
scenic, în mod personal, aspecte de viaþã de o
tensiune gravã sau numai nostalgicã pe fondul unor
drame existenþiale. 

În cadru stric realist ºi static (un apartament
oarecare de bloc), Bolero îºi deruleazã în volute

amãrui-amãgitoare drama de familie, concentratã pe
un caz de sinucidere. Aerul vetust, cu mobilã veche,
ne duce într-un trecut nu foarte îndepãrtat. Personajul
în absenþã primeºte consistenþã devastatoare în
conºtiinþa membrilor familiei, copleºiþi de dispariþia sa
neaºteptatã, tragicã. Motivul muzical din Ravel,
recurent, copleºitor ºi el, nu reuºeºte sã nuanþeze
linearitatea subiectului. Spectacolul izbuteºte sã inducã
o timidã curiozitate faþã de bizareriile devoalate
treptat, mai mult decât o tensiune profundã, cum,
poate, s-ar fi cuvenit. Regizorul Albu István cautã sã
aplatizeze stridenþele emoþionale ale personajelor,
prinse în cadenþele rememorãrilor târzii ca într-o
subliminalã ilustrare a tragicului. Subjugatã de lanþul
amintirilor nefaste, Mama interpretatã de Panek Kati
respirã prin toþi porii obedienþa solemnã faþã de un
trecut zãvorât ºi mumificat în sufletul ei. Dezvãluirile
fiului, legate de întâmplãrile de la Iaºi, din timpul
olimpiadei de limba maghiarã, ce aruncã asupra tatãlui
dispãrut o undã de infidelitate, fisureazã edificiul
socotit infailibil. Supuºenia copiilor faþã de dorinþele
mamei ce trãieºte în trecut anuleazã conflictul mocnit.
Teréz ºi Tibor se simt captivi, striviþi aproape de
personalitatea mamei. Jocul prestat de Kézdi Imola ºi
Farkas Loránd se înscrie, din acest motiv, într-un con
de umbrã, pe linia unui tempo discret, surdinizat de
durere, lãsând impresia cã e mai puþin lucrat. Când
vãlul aparenþelor pãstrat cu sfinþenie se risipeºte,
forþele vitale ale mamei astfel protejate ºi susþinute în
iluzia ei sucombã brusc. Mâna regizorului schiþeazã
din vârful peniþei caracterele personajelor, parcã
abþinându-se sã le contureze mai energic suferinþa. E
un fel de a empatiza surdinizat cu destinul lor tragic,
dar ºi un obstacol pentru ca acestea sã devinã mai
vizibile. De aceea ele rãmân în semi-întuneric.

Întâlnirea dintre Kinga Mezei (regizoare) ºi Angi
Máté (autoarea romanului Mamó) stã sub semnul
unor comunicãri prin prisma sensibilitãþii ºi
atractivitãþii spirituale reciproce, posibil raportate ºi la
un fond cultural comun, ce conþine, printre alte
ingrediente, apartenenþa la tradiþionalismul minoritar.
Kinga Mezei vine din Serbia (a studiat la Novi Sad) iar
Angi Máté s-a nãscut în Transilvania, la Hunedoara.
„Dantela” croºetatã de cele douã tinere sub forma
unor secvenþe evocatoare pune în evidenþã o lume

aflatã sub pleoapa trecutului, cuibãritã în magia
copilãriei. Aceste scene extrase din roman sunt
însãilate în mintea unui copil orfan, crescut de bunicã,
ºi redate pe scenã ca subansambluri ale unui
mecanism misterios, mustind de viaþã. Poezia scriiturii
transpare vag în spectacol din cauza unor supralicitãri
cu accent pe comic, dar e recuperatã parþial de
partitura muzicalã, adecvatã ca linie melodicã, dar nu
ilustrativã, folositã ºi aici ca liant între personajul Angi
ºi rememorãrile ei. 

Dantelã este un spectacol-mãrturisire de o anume
supleþe compoziþionalã ºi fineþe emoþionalã, ce se
construieºte pe marginea monologului fetiþei orfane,
minunat interpretatã de Györgyjakab Enik?. Actriþa
îmbinã sarcina naratorului cu nerãbdarea copilului de
a cunoaºte lumea înconjurãtoare, de a fi parte din ea.
Procedeul înlocuieºte trama propriu-zisã, fãcând-o
superfluã în mare parte. Interpreta bunicii, în noua
distribuþie, Albert Csilla, transmite exclusiv energia
unei femei harnice, deprinsã cu greutãþile vieþii, dar
rece. Alãturi de acest tandem închegat pentru a obloji
o ranã existenþialã, apar figuri pitoreºti de þãrani
neaoºi, meseriaºi hâtri, întruchipaþi de Keresztes
Sándor, Váta Loránd ºi Bodolai Balázs. Drumurile
iniþiatice ale fetei orfane sunt între cimitir, casa bunicii,
a vecinilor, a rudelor. Lumea româneascã este oglinditã
firesc ºi uneori comic, la nivel instituþional, cum
transpare, de pildã, prin amintirile legate de instrucþiile
fãcute în timpul satisfacerii stagiului militar. Dantelele-
perdele deschid ºi închid, ca niºte pleoape enorme,
ochii aþintiþi spre lumea mirabilã, dezvãluitã sub formã
zigzagatã ca un labirint în care Angi pãºeºte cu destulã
precauþie, dar mereu în cãutare de afecþiune. Decorul,
în viziunea regizoarei, serveºte ideea unor cãi de
comunicare între eul confesiv ºi membrii comunitãþii
sãteºti. Funcþionalitatea acestor perdele interpuse este
evidentã. Dar, din pãcate, structura metalicã aºezatã în
centrul scenei limiteazã drastic spaþiul de joc, redus la
câþiva metri pãtraþi, dispuºi alternativ, asimetric.
Fotografiile lui F?löp Péter, proiectate pe pânza
alunecãtoare, mai recupereazã ceva din iluzia
adâncimii scenei sãlii studio, oricum micã ºi
aglomeratã inutil. Pentru muzicanþii-interpreþi s-a gãsit
rezolvarea ridicãrii lor pe verticalã. În ciuda unor
neajunsuri ce þin mai mult de supralicitare
scenograficã, dupã cum s-a vãzut, Dantelã este un
spectacol edificat cu fineþe, ancorat în dantelãria unor
cãutãri structurale.            

Cãutãri structurale
Adrian Þion



Pe la mijlocul anilor ‘90, un amic cinefil îmi
spunea cã viitorul e al filmelor made in the
USA, cã numai filme americane vor rula în

cinematografele româneºti. Pe atunci, repertoriul
cuprindea încã filme, mai vechi sau mai noi, din
diverse þãri. Vorbele cinice ale amicului meu (care a
intuit avertismentul din Joc de culise, necruþãtoarea
satirã a lui Robert Altman ce prevestea
suveranitatea producãtorilor ultramercantili de la
Hollywood) aveau sã devinã realitate ºi în România
peste numai câþiva ani. Acum, la cinema ruleazã
exclusiv superproducþii americane de aventuri,
color, cu tehnologie sofisticatã, vedete ºi
suprasaturate de cliºee. ªi, foarte rar, altceva. Trei
din recentele mele bucurii de cinefil se îndreaptã
spre acest „altceva”: Dupã dealuri, Erratum,
Huddersfield.

Inspiratã din „romanele neficþionale” ale
Tatianei Niculescu Bran (ce reflectã, nu
ecranizeazã, „cazul Tanacu”), povestea lui Mungiu
nu contestã nici scopul, nici calitatea actului
religios în România, ci „ne dã posibilitatea sã
punem în discuþie niºte lucruri generate de
subiectul filmului, sã ne întrebãm dacã cu adevãrat
suntem atât de religioºi pe cât ne pretindem”
(potrivit unei declaraþii publice a regizorului,
pentru Hotnews Romania). Dialogurile ºi
interpreþii emanã o reconfortantã senzaþie de firesc,
iar montajul transmite un dinamism de thriller.
Asemenea unei icoane, Dupã dealuri se dezvãluie
ochiului deprins a discerne imaginea poetic-
transfiguratoare de reprezentarea emfatic-pietistã,
cuvântul de palavre. 

Tot în 2012 am descoperit douã producþii
relativ recente, în cadrul unor retrospective dedicate
cinematografiei contemporane din Polonia ºi Serbia:
Erratum ºi Huddersfield. În tradiþa bogatã a ºcolii
poloneze, filmul lui Marek Lechki este din aceeaºi
familie cu Wajda ºi Zanussi (Iluminare, Sructura
cristalului ori Domniºoarele din Wilko), nuanþând
(prin griurile ºi tonurile predominant verzi-cenuºii
din decor ce electrizeazã privirea, prin coloana
sonorã cu armonii de elegie ce seduce auzul)
semnificaþiile unui fapt aparent divers. Titlul trimite
spre însãºi greºeala care a frânt cel dintâi zbor al
personajului ce trece acum printr-o dificilã perioadã
de crizã (cercetare, încercare) a sinelui propriu.
Acesta îºi reconsiderã opþiunea pentru profesie
(visa sã studieze muzica, dar a eºuat în
contabilitate) ºi mai ales gestul egoist de a-ºi
abandona cândva tatãl, singur ºi bolnav, dupã
moartea mamei. Deloc melodramatic sau obositor-
moralizator, Erratum aminteºte deopotrivã de
împãcarea târzie dintre tatã ºi fiu din În numele
tatãlui, Magnolia ºi Okuribito.

În Huddersfield atmosfera aduce a
Trainspotting: suburbii mizere, interioare dezolante
în apartamente unde vegeteazã niºte pierde-varã.
Câteva trimiteri la Ultimul tango la Paris, dar
accentul cade pe latura existenþialã a personajelor,
nu pe „cunoaºterea carnalã”. Întreg filmul lui Ivan
Zivkovic este transfigurat de privirea blând-asceticã
a lui Ivan, un tânãr de 33 de ani. Fost sportiv, fost
yoghin, Ivan s-a confruntat cu o serie de tulburãri
psihice ºi a fãcut parte din diverse grupãri oculte.
Pentru toþi, el e un idiot. Nebunia sa, diferitã de
neastâmpãrul lor, e ciudatã ºi de neînþeles. Gãsim

ecouri din Mîºchin, dar ºi din Domenico,
matematicianul ratat din Nostalghia lui Tarkovski,
care se întreba retoric: „Ce lume e aceea în care un
nebun a ajuns sã-i înveþe pe oameni cum sã
trãiascã?” ºi, botezat fiind (la vârsta 30 de ani) în
Biserica Ortodoxã, Ivan citeazã din Sfinþii Pãrinþi
(Antonie cel Mare, Nil Sorski) care, prin scrierile
lor, îl ajutã sã-ºi „vinã în fire”. Purtarea sa,
hipnotizantã aproape, nu e doar pricinã de scandal
ori de zeflemea, ci ºi ferment pentru „fãptura cea
nouã” a unora dintre personaje (cinicul Raºa, care
susþine cã „poezia a murit”). Vorbeºte despre „cele
opt gânduri ale rãutãþii” (pofta, mânia,
deznãdejdea, mândria, lãcomia, melancolia, slava
deºartã, pofta nestãpânitã), Ziua Judecãþii,
modalitãþile prin care se produce „pactul” omului
cu gândurile viclene ºi importanþa de a trãi fiecare
zi ca ºi cum ar fi ultima. Aºa trãiesc personajele
din Huddersfield, dar fãrã a gândi la vreo judecatã
postumã.

Sala de cinema se apropie tot mai mult de
condiþia pre-istoricã a cinematografului, aceea de
distracþie de bâlci. Sã afirmi acum cã, datoritã
repertoriului, cinematograful a ajuns un bâlci al
derizoriului, oferit în exces de „civilizaþia
Disneyland” a momentului, nu mai surprinde ºi nu
mai intereseazã pe nimeni. Conformismul e
suveran. Aproape nimeni nu-ºi mai pune întrebãri,
nu mai doreºte ºi filme care sã nu subaprecieze
într-atât inteligenþa ºi memoria spectatorului.
Constrâns de un repertoriu tot mai puþin
diversificat (de fapt, idiotizant de-a binelea), am
pãrãsit – demult ºi fãrã regrete – sala de cinema de
tip main stream. Sunt însã gata oricând sã-i redevin
fidel atunci când, printr-o minune, îºi diversificã
propunerile.

Nymphomaniac / Nimfomana pare mai
degrabã un trend, un film-modã, o eliberare
cool de prejudecãþi, un film care adunã în

faþa ecranelor ºi cinefilii, ºi literaþii sau, în genere,
intelectualii care nu sînt neapãrat interesaþi de
cinema. Pînã la urmã, von Trier e tipul acela care l-a
pomenit pe Hitler la Cannes de s-a infiorat
audienþa, e tipul acela care, prin casa lui de
producþie, Zentropa, a investit în filme porno, e
regizorul care îºi psihanalizeazã viaþa în interviuri ºi
care biciuieºte actorii ºi spectatorii în  relaþie cu
proiectele pe care le gîndeºte. E un provocator ºi, în
acest sens, mai ales în ultimii ani, de la Antichrist
încoace, oferã un spectacol on-screen ºi off-screen
foarte atractiv pentru iubitorii de can-can
intelectual.

Nymphomaniac e un film mînat mai degrabã
de dorinþa autorului de a face vîlvã, dar, în acelaºi
timp, e ºi multã (auto)ironie în acest demers
senzaþionalist al lui von Trier – dovadã fiind ºi
personajul confesor din filmul actual, un alter-ego al
autorului, cel care gãseºte subiectul ºi face posibilã
povestea de pe ecran, Seligman. Un evreu al cãrui
nume înseamnã cel binecuvîntat, cel fericit ºi pe al
cãrui perete e o icoanã cu Maica Domnului –, dar,
în acelaºi timp, e ºi mult chin, multã strofocare de
a þine ritmul provocãrii artsy-intelectuale. Ritm care,
în cazul lui von Trier, se traduce într-o plusare din
ce în ce mai acerbã la capitolul explicit, dublatã de
o coborîre (nu neapãrat intenþionatã) a nivelului de
coerenþã ºi profunzime artisticã a relatãrii

cinematografice. Ca un jucãtor de poker ce nu are o
mînã bunã, dar care mãreºte miza acerb, sperînd cã
nu va fi prins cã blufeazã.

Nymphomaniac o urmãreºte pe Joe, un fel de
Iisus actualizat conceptual – de-celãlalt-sex, dar
similar ca misionariat –, personaj care strînge în
interior rãul existent în relaþiile bãrbat-femeie, în
care cea din urmã e necontenit victimã. Personaj
care îºi jertfeºte sinele în numele lui Amor (zeu
primordial, responsabil cu trecerea cosmosului în
fiinþã sau, mai apoi, vãzut drept fiu al Afroditei,
zeu responsabil de relaþiile dintre zei ºi oameni,
unele nu foarte oneste), adunînd simultan plãcere ºi
vinovãþie. Nimfomania, pentru Joe, nu presupune
dependenþã, ci plãcere. ªi, tocmai de aici, datorie,
acþiune din datorie faþã de mea vulva, mea maxima
vulva. Datorie în care ea, ca femeie, se comportã
mai degrabã dupã stereotipii de mascul-alpha, care
nu se implicã sentimental în relaþiile pe care le are.
De unde ºi vinovãþia pe care o simte ºi faptul cã
subliniazã necontenit cã a meritat pedeapsa
(Seligman o gãseºte pe stradã, bãtutã).

Sigur, rãmîne ca partea a doua a filmului sã
întãreascã (sau sã infirme) aceastã imagine a femeii-
primordiale, obiect-al-plãcerii, victimã ºi mîntuitor,
pe care mi-a prilejuit-o actuala cãlãtorie prin corp
spre o (posibilã) regãsire sau o posibilã anulare
(completã) a spiritului. O (posibilã ºi mai credibilã)
anulare a spiritului, ce pare rezultatul unei
interpretãri a creºtinismului (ºi a binelui în genere)

via Nietzsche, unde corpul (religios) nu e epuizat
pe cruce, e epuizat în pat, într-un atentat carnal
(atît de ironic, pe de o parte, dar ºi atît de firesc, de
uman) la adresa învãþãturii Bisericii. Pentru a afirma
o nestãvilitã voinþã de putere.

Faþã de alte proiecte semnate de Lars von Trier,
unde povestea ºi povestirea se îmbinau cît se poate
de fericit, în aceastã primã parte din
Nymphomaniac ideile ce pot fi citite pe ecran nu-ºi
gãsesc deseori expresia potrivitã în imagine. Cîteva
secvenþe bune, în care filmul oferã poveste ºi naºte
idei – cum e cea în care protagonistã e Uma
Thurman, cum e cea în care sîntem alãturi de Joe ºi
tatãl ei, în spital. Cîteva cereri de prietenie pe care
le întinde, prin ªostakovici ºi Rammstein, lui
Kubrick sau Lynch. În rest, repetitiv, convenþional,
demonstrativ, filmul necontenit lasã impresia cã ar
vrea sã spunã ceva important, dar nu gãseºte cele
mai potrivite cuvinte. Pasaje în care afirmaþii banale
(cum sînt cele despre pescuit) devin termen de
comparaþie în explicaþii ce se vor însemnate,
dezlocuitoare de adevãr; glumiþe de bar (cum e
povestea cu tãiatul unghiilor) prezentate drept
mãrturii categorice despre voinþa de care sînt
capabili oamenii; ºi încercãri savante de a explica
pasiunea, prin numerele lui Fibonacci ºi fugile lui
Bach. În demonstraþie, însã, texturile muzicale
polifonice nu se potrivesc atît de uºor cu texturile
corporale polivalente. 

Cîndva, filmele lui Lars von Trier erau prilej
pentru a ajunge la dezbateri despre artã ºi viaþã,
prin filosofia, muzica ºi literatura ºtiute de
spectator. Acum, literatura, filosofia ºi muzica sînt
prea prezente pe ecran ca sã mai ajungem la artã.
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Nimfomana vol. 1 - Provocare
Lucian Maier

Ciorne (aproape) recente de cinefil
Marian Sorin Rãdulescu



Ovidiu Georgescu a debutat în
lungmetrajul de ficþiune în 2003 cu
3 pãzeºte, realizat pe un scenariu

propriu, un film „cu buget zero”,
surprinzãtor ca demers de producþie în
contextul acelor ani ºi nu lipsit de calitãþi,
în primul rând la nivelul interpretãrii (de
reþinut în mod special Gabriela Crisu, aflatã
ºi ea la debut, din pãcate prea puþin
prezentã ulterior pe marile ecrane – v.
Cãlãtoria lui Gruber, r. Radu Gabrea, 2009
sau Umilinþã, r. Cãtãlin Apostol, 2011).
Filmul a fost lansat de ºi, deopotrivã, a
lansat manifestul Concesia (inspirat de
celebra Dogmã danezã, dar având ºi
precepte originale: „Nu suportul conteazã,
ci povestea.”; „Nu uita: filmul se adreseazã
publicului.” º.a.), manifest rãmas fãrã
urmãri în filmul românesc. 

Debutantul de acum un deceniu
„recidiveazã” în aceleaºi condiþii: film
independent, minimalist ca buget, dar
foarte ambiþios ca proiect&concept, însoþit
de ºi însoþind un nou manifest: Manifestul
Cultural Promissum, semnat de Ovidiu
Georgescu ºi Mihai Mãnescu. Spicuim din
cele nouã puncte ale manifestului: „Noi, cei
atât de criticaþi pentru pasivitatea ºi lipsa
noastrã de implicare în societate, vã facem
urmãtoarele promisiuni: Ne vom întoarce la
cultura ºi tradiþia acestui neam, la poveºtile
lui, pentru a-i readuce la luminã pe marii
povestitori ºi pe marii gânditori ai acestei
naþii! […] Vom pãrãsi materialismul ºi
estetica urâtului. Vrem sã visãm din nou ºi
sã ne readucem aminte de frumos, de spirit
ºi de iubire! Nu vom uita niciodatã cã cea
mai frumoasã poveste este chiar viaþa
noastrã!” Un astfel de proiect este mai mult
decât binevenit, este necesar. Pe de o parte,
oferã o alternativã la, poate fi o
„completare” a Noului Cinema Românesc.
Pe de altã parte, este pentru prima datã
când cineaºtii noºtri îºi revendicã
programatic mitologia româneascã drept
sursã de inspiraþie: „Este de datoria noastrã
de cineaºti sã revrãjim oamenii care nu mai

cred în valoarea adevãratã a mitului ºi a
poveºtilor. […] Într-o lume cotidianã gri ºi
lipsitã de speranþã am asistat de prea multe
ori în viaþã ºi pe marele ecran la poveºti ce
ilustreazã aceastã culoare. Astfel, s-a nãscut
o întrebare: ce s-ar întâmpla dacã am
contopi forþa realismului dur cu frumuseþea
basmelor ºi înþelepciunea poveºtilor?”
Rezultatul este: „prima trilogie de realism
magic realizatã vreodatã în cinematografia
din România, în care trei mari poveºti ale
culturii române ºi universale prind viaþã.”
Ultimele douã citate sunt preluate din
Argumentul Trilogiei Promissum.
Deocamdatã, din aceastã trilogie a fost
filmatã doar prima parte, ºi anume Ultimul
zburãtor (România, 2014; sc.: Mihai
Mãnescu, Ovidiu Georgescu, Theo
Herghelegiu; cu: Gabriel Duþu, Iulia Verdeº,
Constantin Cojocaru, Marius Bodochi,
George Ivaºcu, Constatin Cotimanis, Florin
Peniºoarã, Cristina Mihãilescu), care
deschide ºi seria premierelor româneºti ale
anului 2014.

În mitologia românã, zburãtorul este o
fiinþã fantasticã, un daimon arhaic malefic,
o fiinþã oniric-eroticã ce bântuie ºi tulburã
firea tinerelor fete sau a soþiilor de curând
mãritate; este metamorfoza cuiva a cãrui
iubire nu a  fost împãrtãºitã în viaþa
pãmânteanã. Extrapolând, zburãtorul este
cel care provoacã frisoanele dragostei la
tinerele fete. Aceasta este, în esenþã, tema
filmului lui Ovidiu Georgescu. Dar nu este,
nici pe departe, vorba despre un film
„etnografic” ori  desuet folcloric. Mitul este
„prelucrat” ºi „adus la zi”. Într-un castel
„baroc”, degradat doar atât cât sã creeze
atmosferã specificã unui fantastic (sã-l
numim) decent, locuiesc ultimii „zmei
zburãtori”: bãtrânul, de fapt având o vârstã
incertã dat fiind cã e nemuritor, Manolicã
(Constantin Cojocaru) ºi mai tânãrul
Zanoni (Gabriel Duþu). Manolicã este un
nostalgic, tânjind dupã vremurile de

demult, oftând, oarecum resemnat (citez
aproximativ): „Ce se mai zbura odinioarã
pe-aici!...”. Când în scenã apare tânãra Eliza
(Iulia Verdeº, excelenta interpretã a lui
George Dorobanþu din Elevator / 2008), o
dizeuzã la început de carierã, fragilul
echilibru al zburãtorilor este spulberat. În
joacã parcã, Zanoni se îndrãgosteºte de
Eliza care, ca sã fim în tonul romantic (ºi
de romanþã) al filmului, îi rãspunde la
sentiment. Joaca devine tot mai serioasã, iar
zburãtorul este pus în faþa unei alegeri
deloc simple: sã renunþe, asemeni
Luceafãrului eminescian, la nemurire pentru
„o clipã de iubire”, ori sã-ºi vadã,
imperturbabil, de veºnicie?!... Evident, am
rezumat  ºi simplificat naraþiunea ºi nici nu
voi intra în detalii. Vreau sã mai spun doar
cã jocul actorilor este echilibrat, la limita
dintre telenovelã ºi un cinema estetizant,
ceea ce are, sau ar trebui sã aibã menirea
de a atrage în sala de cinema un public cât
mai numeros ºi mai divers. Ultimul
zburãtor este în primul rând un film de
public, în sensul bun al sintagmei, ºi
aceasta este „grila” prin care trebuie privit /
analizat / disecat ºi de cãtre cel mai exigent
critic; este un film care are, ºi permite mai
multe nivele, complementare, de „lecturã”. 

Nu lipsit de stângãcii, filmul are, aºa
cum am mai spus, meritul de a explora ºi
exploata un nou filon în cinematografia
românã. Este de aºteptat, ºi de dorit, ca
urmãtoarele pãrþi ale trilogiei sã depãºeascã
faza de „exerciþiu” cinematografic, deoarece
„material” de inspiraþie existã, dupã cum
existã ºi disponibilitate ºi potenþial din
partea realizatorilor. Dar, dincolo de orice
detalii ºi nuanþe de interpretare a filmelor
sale – oricum, performanþe în sine sub
aspectul producþiei –, Ovidiu Georgescu
este un regizor a cãrui evoluþie meritã sã
fie urmãritã cu atenþie de acum înainte,
atât de critici, cât ºi, poate, mai ales, de
cãtre „marele public”.
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Ultimul zburãtor
Ioan-Pavel Azap

Iulia Verdeº ºi Gabriel Duþu în Ultimul zburãtor



Zilele astea mã sunã un prieten: ,,Dragã,
þi-am citit «Rememberul
cinematografic» din revista Tribuna.

Ce mai, e bine, te felicit, dar... lãmureºte-
mã, de ce cinematografia? ºi mai ales, de ce
anii ’50-‘60?”

...Prin anii 1925-1926, regretatul 
D.I. Suchianu era magistrat ºi profesor de
istoria doctrinelor sociale la Facultatea de
Drept din Bucureºti. Dorind sã se prezinte la
Iaºi pentru a prelua catedra de economie
politicã, a fost refuzat ºi i s-a reproºat,
printre altele, cã nu poate fi profesor acolo
un om care se ocupã cu fleacuri! În acea
perioadã, D.I. Suchianu scria o cronicã
sãptãmânalã în ,,Adevãrul literar” despre
filmele care rulau la acea datã în Bucureºti!
Contrar opiniei generale ºi unanime din acei
ani, domnia sa bãnuia cã aceastã ,,distracþie
de iarmaroc”, cum denumeau unii
spectacolele de cinematograf, conþine în ea
posibilitãþile unei arte superioare uneori
tuturor celorlalte. ªi mai spunea maestrul
Suchianu: ,,de altfel, ºi astãzi, o carte bunã
nu stârneºte opinia unui oraº întreg cât un
film bun!”

Impactul extraordinar al cinematografiei
cu copilãria ºi adolescenþa mea îºi are
explicaþia în primul rând prin câteva absenþe
notabile ale anilor ’50 ºi începutul anilor
’60: televizorul, casetofonul, videorecorderul,
jocurile pe calculator sau discoteca, care sunt
atât de obiºnuite adolescentului de astãzi. Pe
lângã toate acestea, tânãrul acelor ani era
teribil de impresionat de a fi implicat pentru
aproape douã ore în niºte întâmplãri create
într-o salã de cinematograf de adevãraþi
magicieni ºi care întâmplãri erau atât de
diferite de ceea ce se petrecea prin modestul
orãºel de provincie ardelenesc. 

Dupã aproape 50 de ani, toate acestea le
regãseam în filmul lui Woody Allen Roza
purpurie din Cairo. Doamne, cât de bine am
înþeles-o pe biata femeie doborâtã de
mizeriile zilnice care privea a nu ºtiu câta
oarã fascinatã în sala întunecoasã la mirifica
lume de pe ecran ºi la idolul ei. Totul era
atât de deosebit de lumea ingratã ºi
monotonã în care ea trãia... Coborârea
idolului sãu de pe ecran în salã printre
spectatori – teribilã gãselniþã – a fost la fel
de fireascã pentru ea cât ºi pentru mine!

Sigur cã primele filme vizionate de mine
în acei ani ’50 au fost modeste, pline de
stângãcii, uneori chiar mediocre: filmele de
rãzboi sovietice, filmele italieneºti istorice
gen ,,peplum” sau filmele muzicale indiene,
extrem de stufoase. Abia mai târziu voi face
cunoºtinþã cu neorealismul italian a lui
Visconti sau De Sica, cu noul val francez
reprezentat de Truffaut, Godard sau Vadim,
ºi cu Free Cinema-ul lui Tony Richardson
sau Lindsay Anderson, curente
cinematografice despre care am povestit în
paginile acestei reviste.

...În vara anului 1957 eram un copil de
14 ani care, refugiat în imensa grãdinã a
casei pãrinteºti din micul orãºel ardelenesc,
citeam cu frenezie ºi oarecum de-a valma,
Gogol, Sadoveanu, colecþia ,,Femei celebre”,
Jules Verne sau colecþia romanelor de ,,15
lei”. În vacanþã, lunea ºi joia, fugeam în oraº
ºi mã opream emoþionat în faþa unui panou,
devorând afiºul ºi cele câteva fotografii alb-
negru: ,,15-16-17 august, filmul SALARIUL
GROAZEI, cu Yves Montand, Charles Vanel
ºi Vera Clouzot, film de aventuri, orele 16-
18-20. De la ora 20, spectacolul se þine în
grãdinã, dacã plouã, în salã!” Priveam

fascinat panoul, ºtiam sigur cã o sã vãd
filmul ãsta ºi ºtiam ºi când: AZI!

Mã dezlipeam cu greu de Yves Montand
ºi fugeam acasã, unde urma un mic
spectacol care trebuia bine pus în scenã: se
udau în draci toate straturile din grãdinã, se
mãturau temeinic cele douã curþi ºi se tãiau
lemne pentru douã-trei zile! Totul se fãcea
cu seriozitate ºi cât mai natural, fãrã multã
agitaþie, ca sã nu devinã suspectã acþiunea,
iar rezultatul era invariabil acelaºi. Se
obþinea acceptul bunicii de a merge la film
ºi frumoasa sumã de doi lei. Costul unui
bilet de cinema...

...În urmã cu câþiva ani, mi-a cãzut în
mânã o lucrare foarte interesantã, Almanach
du cinema, scrisã de Phillipe d’Hugues, o
veritabilã enciclopedie cinematograficã ºi,
deschizând la întâmplare volumul II al
acestei lucrãri, iatã ce am gãsit: anul 1960:
11 mai – La dolce vita de Federico Felini; 14
septembrie – Aventura de Michelangelo
Antonioni; 7 octombrie – Ben Hur de
William Wyler; 16 noiembrie – Psycho de
Alfred Hitchcock. Am citat doar ºase filme
din câteva luni ale anului 1960 ºi, atenþie!,
toate, absolut toate sunt socotite de critica
cinematograficã capodopere, filme de
,,referinþã”.

Aceºti ani ’60 au însemnat foarte mult
pentru generaþia mea, nu au fost doar
miºcarea Pop Art, hippies sau The Beatles, ci
ºi acele splendide spectacole
cinematografice. Iatã deci, cã nu întâmplãtor
mã întorc astãzi spre cinematografia anilor
’50 ºi ’60 într-un remember nostalgic dacã
vreþi! Totodatã, ceea ce scriu în paginile
acestei reviste aº dori sã fie un omagiu adus
venerabilei doamne care în urmã cu câþiva
ani, nu chiar puþini!, a împlinit frumoasa
vârstã de 100 de ani: CINEMATOGRAFIA!
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Descoperirea cinematografului
Anii ’50-’60

remember cinematografic

Ioan Meghea
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plastica

Confesiunile unui meditativ 
Gavril Nechifor

Negoiþã Lãptoiu

Gavril Nechifor                                             Cãlãtor la limita privirii, 31 x 45 cm, tempera pe carton color

Pentru cei interesaþi de biografii, Gavril
Nechifor face faþã celor mai exigente
interogaþii. Se confeseazã cu naturaleþea

insului care a peregrinat fertil pe cãrãrile unor
tumultuoase încercãri. Dupã mai bine de trei
decenii de tenace ºi prodigios travaliu creativ este
deja în mãsurã sã se considere autor de operã
distinctã într-un context al valorilor viabile.
Chemãrile artei i-au stat între raþiunile majore ale
existenþei, posedând capacitatea de a converti în
inspirate ºi sugestive expresivitãþi freamãtul mereu
incitant al naturii ºi vieþii. Iubitor de confesiune
prin linie ºi culoare s-a verificat în ceea ce are
mai autentic, descoperindu-ºi bogate resurse de
fin analist a incitante mutaþii atmosferice sau de
trãiri umane fixate pe un dinamic portativ, de la
calm ºi senin la tensionat ºi neliniºtit. Va fi
incorporat într-un numãr impresionant de
expoziþii de grup ºi colective, începând de la 20
de ani, cele mai multe în îndrãgita urbe natalã –
Turda, la care mai trebuie consemnatã prezenþa
în importante tabere de creaþie în þarã ºi
strãinãtate. Reflexul binemeritat a fost generoasa
receptivitate a celor care i-au intuit substratul
sensibil, piese semnificative înnobilând galerii,
instituþii, colecþii muzeale ºi particulare.

Limpezirea unor argumente de ordin stilistic
reprezintã consecinþa unui exerciþiu constant care
a determinat nu doar stãpânirea pânã la
virtuozitate a gestului creativ, ci ºi cantonarea
într-o relevatã zonã a dezvãluirii, care înseamnã
decantare, adeziune, certitudini. Gavril Nechifor a
valorificat intens fascinaþia a proaspete notaþii,
trezindu-se prin vremi fãuritorul unui amplu
jurnal de impresii, reconstituiri, revelaþii. Stimulat

de frenezia spectacolului din jur nu s-a lãsat
ademenit sã cadã în incidental ºi anecdotã,
restituind acea realitate situatã dincolo de vizibil,
care þine de suflul interioritãþii ºi conferã evocãrii
crâmpeie de eternitate. Drept urmare,
evanescenþele universului marin nu dau prilej de
efemere exuberanþe, fiind proiectat cãtre
absolutul stãrilor inefabile, prielnice unor tandre
reverii. Când a peregrinat prin animatul spaþiu
transilvan, dar mai ales când popasurile l-au
statornicit în relaþie cu fabuloasa lume a
Apusenilor, configurãrile sale grafice sau picturale
au cãpãtat precipitarea ºi ardoarea apropierii de
starea miraculoasã a trãirii, când uimirea se
intersecteazã stimulativ cu bucuria rememorãrii.
ºi-atunci imaginile se instituie în echivalenþe
plastice din care emanã duhurile unei ancestrale
civilizaþii. Vegetaþie, agitate ºi suple arborescenþe,
mãreþia unor creste montane sau patina unor
argumente arhitecturale, limpezimea unor vãpãi
estivale, melancolii autumnale ºi surdine
hibernale se întâlnesc ºi comunicã organic cu
tihna unor aºezãri ºi vibraþii ce coboarã în
veºnicie. E genul de artist care simte sunetul gliei,
al permanentelor deveniri ºi mutaþii, al
adevãrurilor de dincolo de noi, care se insinueazã
ca minunate surse de luminã ºi speranþã.

Exponent lucid al timpului sãu, Gavril
Nechifor a conºtientizat consecinþele nocive ale
efectului poluant care a perturbat grav echilibrul
natural. Perpetuarea absurdului oficializat, dublat
de cel colectiv, va face tot mai dilematicã
supravieþuirea umanã. ªi-atunci, cu memorabilã

(Continuare în pagina 27)  


