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Atena Simionescu  Protecþie, verni moale, carborundum

PPee ccooppeerrttãã:: Atena-Elena Simionescu, Scrisoare II
(2011), verni moale ºi colografie

James K. Baxter
Nãscut în 1926, în Dunedin, Noua Zeelandã; a

studiat la Universitatea Otago, Dunedin ºi
Universitatea Victoria, Wellington. A lucrat ca
muncitor, învãþãtor, ziarist ºi lucrãtor social ºi a
publicat numeroase piese de teatru ºi eseuri despre
poezie în general ºi poezia neo-zeelandezã în special. A
murit în 1972.

The AApple TTree
From that high apple tree, my love,
That somehow bent in Eden
Its branches down above the sleeping pair

(Mouth near to mouth, plaited together,
Bread newly baked in God’s great oven)...
From that early happy grove

I think your fingers bring me
Leaves, your mouth air and water.
Through your kisses, I, time’s prisoner,

Undo the stubborn bolts and enter
Where none have gone before. Your body
Is my wild apple tree, my poor man’s treasure.

Mãrul
Din acel mãr înalt, iubito,
Care ºi-a aplecat cumva în Rai
Crengile peste perechea adormitã

(Gurã lângã gurã, împletiþi laolaltã,
Pâine proaspãt coaptã în marele cuptor al
Domnului)...
Din acel strãvechi crâng fericit

Cred cã degetele tale îmi aduc
Frunze, gura, aer ºi apã.
Prin sãruturile tale, eu, prizonierul vremii,

Desfac încuietorile abraºe ºi intru
Unde n-a mai fost nimeni. Trupul tãu
E mãrul meu sãlbatic, comoara mea de sãrac.

Anthony Hecht
Nãscut în 1923 în New York City ºi educat la Bard

College ºi Columbia University, a fost militar în
Armata Statelor Unite în Europa ºi Japonia ºi a predat
la câteva universitãþi, din 1967 fiind angajatul
Universitãþii Rochester. Cea de-a doua carte a sa de
poeme, Orele Grele (1967) a primit Premiul Pulitzer. A
tradus în co-autorat ªapte contra Tebei de Eschil.

A LLetter
I have been wondering
What are you thinking about, and now suppose
It is certainly not me.
But the crocus is up, and the lark, and the blunder-
ing
Blood knows what it knows.
It talks to itself all night, like a sliding moonlit sea.

Of course, it is talking to you.
At dawn, where the ocean has netted its catch of
lights,
The sun plants one lithe foot
On that spill of mirrors, but the blood goes worm-
ing through
Its warm Arabian nights,
Naming your pounding name again in the dark
heart-root.
Who shall, of course, be nameless.

Anyway, I should want you to know I have done
my best,
And I’m sure you have, too.
Others are bound to us, the gentle and blameless
Whose names are not confessed
In the ceaseless palaver. My dear, the clear unquar-
ried blue

Of those depths is all but blinding.
You may remember that once you brought my
boys
Two little woolly birds.
Yesterday the older one asked for you upon finding
Your thrush among his toys.
And the tides welled about me, and I could find
no words.

There is not much else to tell.
One tries one’s best to continue as before,
Doing some little good.
But I would have you know that all is not well
With a man dead set to ignore
The endless repetitions of his own murmurous
blood.

Scrisoare
M-am tot întrebat
La ce te gândeºti, ºi de-acum bãnuiesc
Cã-n mod clar nu la mine.
Dar brânduºele cresc, ciocârliile cântã ºi sângele
Care gafeazã, ºtie ce ºtie.
Îºi vorbeºte singur toatã noaptea, ca o mare
lunecând sub lunã.

Desigur, vorbeºte de tine.
În zori, când oceanu-ºi va fi împletit plasa de lumi-
ni,
Soarele pune un picior neted
Pe-mprãºtierea de oglinzi, dar sângele tot mai vier-
muieºte prin
Caldele sale o mie ºi una de nopþi,
Numind iar ºi iar sacadatul tãu nume în rãdãcina
întunecatã a inimii.

Ce va fi, desigur, fãr’de nume.
Oricum, aº dori sã ºtii cã mi-am dat osteneala,
Cum cred c-ai fãcut ºi tu.
Alþii sunt legaþi de noi, cei blânzi, fãr’de vinã,
Cu nume ce nu se mãrturisesc
În pãlãvrãgeala necontenitã. Draga mea dragã,
albastrul nestrãpuns ºi pur

Al acelor adâncuri nu-i nicidecum orbitor.
Poate-þi aminteºti cã odatã mi-ai adus bãieþii,
Douã pãsãrele lânoase.
Ieri, cel mai mare te-a cerut, când ºi-a gãsit 
Sturzul de la tine, printre jucãrii.
ªi-n jur îmi creºteau mareele ºi n-aveam cuvinte.

Mare lucru nu mai e de spus.
Ne dãm osteneala sã mergem înainte, ca pânã
acum,
Fãcând un picuþ de bine.
Dar vreau sã ºtii cã nu-i totul bine
Când cineva se încãpãþâneazã de moarte sã nu
bage de seamã

Nesfârºitele repetãri din sângele sãu care
murmurã.

Traduceri de 
CCrriissttiinnaa TTããttaarruu

!



IIggnnoorraabbiimmuuss
În 1872, un om de ºtiinþã – de fapt trebuie sã

spunem un om de ºtiinþã din vremea aceea – Emil
du Bois-Reymond, savant german de origine
francezã, þinea o conferinþã la Leipzig sub titlul
Uber die Grenzen des Naturerkennens („Asupra
limitelor cunoaºterii naturii”), conferinþã care avea
sã devinã celebrã (ºi Maiorescu i-a acordat o
importanþã deosebitã, traducând-o în limba
românã ºi publicând-o în Convorbiri Literare, vol.
XXV, nr.8, 1891). Du Bois-Reymond a studiat mai
întâi teologia, ºi apoi s-a dedicat studiilor pur
ºtiinþifice de geologie, de anatomie ºi fiziologie ºi
a întreprins vaste cercetãri asupra electicitãþii
animale. Spiritul în care a studiat ºtiinþa a fost
acela pozitiv. Concluzia lui din studiul citat mai
sus, ºi care va fi reþinutã de-a lungul a mai bine
de un veac era cã cunoaºterea ºtiinþificã nu ne
poate oferii o cunoaºtere definitivã, de unde
expresia lui: Ignoramus et ignorabimus – „Nu
ºtim ºi nu vom ºti”.

Privind cât se poate de obiectiv lucrurile, omul
de ºtiinþã se întâlneºte cu neºtiinþa la fiecare pas.
ªtiu astãzi foarte mult dar pentru cunoaºterea
ºtiinþificã rãmâne atât de mult încã necunoscut
încât s-ar pãrea cã afirmaþia lui Bois-Reymond ar
putea cãpãta o justificare. Într-adevãr, o ºtiinþã
determinatã fie aceasta una mai limitatã, de
exemplu geometria planã – conþine o serie de
teoreme în numãr nelimitat. Nu putem sã
afirmãm mãcar cã o teoremã ar putea fi „ultima
teoremã”, chiar dacã nu am cunoaºte. Este sigur
cã adevãrurile geometriei plane, sunt prin natura
lor, în numãr infinit. Totdeauna vom cunoaºte
numai un numãr finit de teoreme de geometrie
planã ºi deci cunoaºterea proprietãþilor planului,
oricât de vastã ar fi, chiar de ordinul absurd al
miliardelor de teoreme, în raport cu numãrul lor
infinit este zero. Acesta-i raportul dintre finit ºi
infinit: zero. Acelaºi lucru se poate spune despre
fiecare ºtiinþã.

În faþa acestui [...] a spiritului omenesc se
deschid mai multe perspective dintre care una
este aceea agnosticã a savantului german
Ignoramus et ignorabimus. Numai cã aceastã
atitudine scoasã din imposibilitatea de a cunoaºte
totul nu exprimã exact situaþia savantului
modern. „Nu ºtiu ºi nu vom ºti” nu descrie în
mod corect limitele cunoaºterilor ºtiinþifice,
fiindcã aceastã formulã ar trebui sã cuprindã în
enunþul ei ºi faptul cã savantul ºtie totuºi ceva.
Acest lucru este indiscutabil orice formulã care
are pretenþia sã descrie situaþia ºtiinþei ca metodã
de cunoaºtere trebuie sã includã în ea o mãsurã a
ºtiinþei ºi a neºtiinþei, fiindcã omul de ºtiinþã este
participant la cunoaºtere prin ºtiinþa lui, ºi la
ignoranþã prin neºtiinþa lui. 

Din punct de vedere logic, al unei caracterizãri
precise a situaþiei, formula lui de Bois-Reymond
nu este acceptabilã, fiind mai mult o expresie
literarã lipsitã de conþinut obiectiv.

O altã atitudine în faþa dificultãþilor ºtiinþei
este aceea care crede cã totul va fi cunoscut ºi cã
nu cunoaºtem acum dar vom cunoaºte cândva!
Dacã Bois-Reymond a exagerat, luând ca element
definitiv ºi definitoriu al ºtiinþei, aspectul ei
negativ – neºtiinþa – ceilalþi, care adoptã concepþia
„vom ºti cândva”, ºtiinþa este abia la început etc.,
nu þin seama de cele douã aspecte care
caracterizeazã ºtiinþa ºi care sunt prezente
permanent, prin natura ºtiinþei, dupã cum am

arãtat mai sus. Aceºtia întorc afirmaþia savantului
german ºi spun scimus et scimus – „ºtim ºi vom
ºti”.

Dar nu vom ºti totul, fiindcã dacã am voi sã
cunoaºtem numai toate teoremele geometriei, ele
fiind în numãr infinit este o imposibilitate de fapt
sã ajungem la capãt. 

În faþa rezistenþei naturii de a lãsa cunoscutã
ºtiinþa actualã a gãsit un alt drum: acela de a
modifica categoriile ºi a [le] îngloba în idei mai
largi, care sã cuprindã în interiorul lor faptele ce
puteau apãrea ca inaccesibile intelectului nostru.
Acest procedeu se aplicã cu succes în matematici
ºi în fizicã de multã vreme ºi graþie lui s-a ajuns
sã se creeze obiecte matematice ºi fizice, uneori
depãºind intuiþia noastrã ºi fiind accesibile numai
calculului. Dar aceastã metodã modernã, de a
face din categoriile intelectului cadre elastice, ale
cãror determinãri ºi naturã sunt la dispoziþia
noastrã suferã de mai multe defecte, dintre care
primul este cã a dat loc la convenþionalism care
nu mai are de a face cu cunoaºterea, În al doilea
rând, poziþia aceasta nu depãºeºte cu nimic pe
aceea a dualitãþii permanente în ºtiinþã, a
cunoaºterii ºi ignoranþei, care fac parte integrantã
din ºtiinþã. Scimus et ignoramus – „ºtim ºi
ignorãm”, aceasta este situaþia ºtiinþei: Va rãmâne
totdeauna aºa sau se va putea schimba printr-o
metodã revoluþionarã? Aceasta ne va spune
viitorul dar este sigur cã pentru ca un om de
ºtiinþã sã ajungã sã spunã cu o îndreptãþire
perfectã, scimus et scimus, va trebui evident, sã
recurgã la alte metode sau sã alãture metodelor
vechi altele noi.

UUnn aammeennddaammeenntt llaa ppoozziiþþiiaa lluuii DDeessccaarrtteess
Democratizarea culturii prin principiul

evidenþei al ideilor clare ºi distincte, a acordat
fiecãruia dreptul sã-ºi aibã poziþia lui personalã ºi
sã-ºi creeze propriul lui sistem de idei, propria lui
Weltanschauung. Aceastã situaþie are ceva
magnific ºi este evident cã a îmbogãþit cultura
umanã cu toatã creaþia oricãrui individ capabil sã
creeze. 

Este adevãrat cã însuºi Descartes aduce un
amendament la acest drept natural pe care-l are
orice individ de a gândi pe cont propriu ºi a avea
„evidenþele” lui. Într-adevãr, Descartes spune în
Discours cã unul dintre motivele pentru care nu a
mai avut încredere în ce s-a spus sau ce se spunea
în vremea lui era diversitatea generalã de opinii.
Dar acordând, prin criteriul evidenþei, autoritate
oricui sã-ºi susþinã „evidenþele” lui, el a autorizat
tocmai aceastã deosebire de opinii. El constatã
totuºi dificultãþile acestei poziþii fiindcã el scrie:
„lucrurile pe care le concepem foarte clar ºi foarte
distinct sunt toate adevãrate, dar existã o oarecare
dificultate în a remarca bine, care sunt acelea pe
care le concepem în mod distinct” ºi pentru
gânditorul francez criteriul ideilor clare ºi
distincte nu este, deci, un criteriu abstract. Atunci
cum sã deosebim ideile clare ºi distincte în mod
real? Se vede cã acest criteriu are el însuºi nevoie
de un criteriu. Descartes, fãrã sã o spunã precis,
remarcã totuºi cã neînþelegerea dintre oameni se
datoreºte, cã deºi au la îndemânã metoda de a
urmãrii adevãrul, ei nu o aplicã în acelaºi mod.
De aici diversitatea opiniilor. 

Cu aceastã observaþie el nu a adus nici un
corectiv libertãþii abstracte a fiecãrui individ de a-
ºi creea o viziune personalã despre lume ºi de a o
expune eventual într-un sistem. Rezultã chiar din

unele observaþii fãcute în Discours cã Descartes,
[remarca?] cã criteriul evidenþei nu avea o valoare
în el însuºi ºi-i mai trebuia un sprijin, fie în
metodã, fie în altceva. Dar el nu ne-a oferit
nicãieri un asemenea criteriu, iar acela al
veracitãþii divine, care nu ne poate înºela, nu
meritã de luat în considerare.

Ce este de fãcut atunci? Intelectualul secolului
nostru pleacã la drum cu o mentalitate cartesianã.
El are dreptul, ºi acest drept formeazã libertatea
lui intelectualã la a avea o poziþie în lume ºi la o
concepþie despre lume. Dreptul acesta nu mai
poate fi suprimat de nimeni fiindcã el
concentreazã în el forþa care a creat cultura ºi
civilizaþia modernã. Pe de altã parte, fãrã nici o
ipocrizie, voi spune cã la ce foloseºte toatã
dezlãnþuirea imaginaþiei individului, în opere, fãrã
valoare sau numai mediocre? Puzderia de opinii,
de lucrãri, de realizãri, dar de al cãror vid eºti
obligat sã iei cunoºtinþã, a complicat viaþa
intelectualã a epocii noastre care anunþã sã se
înece în supraproductivitatea ºtiinþificã, literarã
sau tehnicã.

La poziþia cartesianã este nevoie sã se aducã
un amendament. În adevãr oricare are dreptul sã-
ºi aibã evidenþele lui, dar nu oricare este
îndreptãþit sã-ºi construiascã un sistem de idei.
Dreptatea este însã cã nu putem fixa de unde
începe aceastã îndreptãþire. 

De la nivelul la care ai ajuns cu o licenþã sau
un doctorat? De la lectura a zeci de cãrþi din cât
mai multe domenii? aici va fi contribuþia viitoare
sã fixeze nivelul de la care cineva este justificat
sã-ºi spunã pãrerea într-o chestiune, fãrã ca acesta
sã fie o opreliºte ci o îndreptãþire? Criteriul
selecþiei valorice a cititorului este singurul valoros
deºi relativ la mentalitatea ºi viaþa culturalã a unei
epoci. Poate cã competenþa ar putea fi un criteriu,
dar ºi acesta ar fi numai un criteriu necesar dar
nu suficient. Astfel, ar trebui create niºte condiþii
ale îndreptãþirii la creativitate:

Dotarea intelectualã personalã:
Nivelul studiilor (care pot fi autodidactice);
Amplitudinea culturii generale;
Competenþa verificatã;
Aprecierea specialiºtilor.
Desigur, s-ar putea enumera ºi alte condiþii,

care toate pot forma o condiþie necesarã dar nu
suficientã. Suficient va fi geniul, iar cu acesta te
naºti sau nu te naºti. Dar dacã am aºtepta creaþia
[...] au putut sã gãseascã aceastã soluþie
salvatoare, atunci nu vãd de ce secolul nostru, zis
al luciditãþii raþionale, mi-ar putea gãsi o soluþie
simplã ºi aplicabilã imediat. Conducerea statului
este aleasã pe o perioadã absolut limitatã. ªi cu
cât aceastã perioadã va fi mai redusã cu atât
dimensiunile [....] fãcute de demagogi sunt absolut
fãrã sens. Ei dispar printr-o imposibilitate de fapt
de a exista.

Dar cum rãmâne cu demagogia în alte
domenii? În acestea problema este mai
complicatã ºi nu se poate rezolva printr-o simplã
decizie popularã. Aici este nevoie de o lungã
educaþie intelectualã a tuturor cetãþenilor, astfel cã
nimeni nu ar putea sã scrie ceva, sã producã ceva,
cu acoperirea unei ficþiuni culturale, fãrã sã fie
eliminat ipso facto din categoria creatorilor de
opere de culturã. 

Text îngrijit de 
Adriana GGorea ººi Mircea AArman

!
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Cornel Nistorescu
Români, vi se pregãteºte ceva! Epistole politice, reporta-
je, interviuri, editorale din Expres (1990-1995)
Editura Compania, Bucureºti, 2013

Români, vi se pregãteºte ceva! Epistole
politice, reportaje, interviuri, editorale din
Expres (1990-1995) este titlul recentului

volum semnat de Cornel Nistorescu, publicat la
editura Compania. Volumul conþine o serie de
articole, editoriale ºi interviuri publicate de
jurnalistul Cornel Nistorescu în revista Expres în
perioada 1990-1995, care surprind tranziþia
României postcomuniste spre o societate
democraticã, acea ”schimbare durã de lume” redatã
prin titluri sugestive: Ieºirea din dezastru, Elita ºi
derbedeii, Azi ºi mâine, ce pericol mortal!. Cornel
Nistorescu provine din Hunedoara, satul Turnaº, el
a terminat ºcoala profesionalã ºi a lucrat ca frezor
la Întreprinderea Chimicã Orãºtie, apoi a urmat
liceul la seral ºi a fost admis la Universitatea Babeº-
Bolyai, Facultatea de Filologie din Cluj-Napoca,
unde a studiat limba italianã. Nistorescu a debutat
în revista Viaþa studenþeascã în anul 1971 la care a
colaborat timp de nouã ani, dar a scris reportaje ºi
pentru revistele Echinox, Steaua, Flacãra. În anul
1990, a fondat ziarul Expres împreunã cu Mihai
Cârciog, unde a semnat rubricile Reportaj de
buzunar ºi Epistole politice. Din anul 1997, a
preluat funcþia de director al cotidianului
Evenimentul zilei. Ulterior, a înfiinþat postul
naþional privat de radio Europa FM. Mai târziu, el
a semnat editoriale pentru publicaþiile Foaia
Transilvanã ºi Ediþie Specialã din Craiova. Începând
cu anul 2009, Nistorescu gestioneazã ziarul
Cotidianul ºi platforma de ºtiri on-line
www.cotidianul.ro. 

Cornel Nistorescu este autorul textului Odã

Americii, publicat în Evenimentul zilei în 24
septembrie 2001. Editorialul a fost scris dupã atacul
terorist asupra Statelor Unite lansat pe 11
septembrie 2001 de cãtre grupul terorist al-Qaeda.
În timpul acestor atacuri, douã avioane au fost
deturnate, prãbuºindu-se în turnurile World Trade
Center din New York ºi în clãdirea Pentagonului.
Editorialul semnat de Nistorescu a fost tradus în
limba englezã ºi diseminat pe plan internaþional. 

Editorialele colectate în volumul Români, vi se
pregãteºte ceva! surprind procesul de tranziþie al
României postcomuniste spre democraþie, acea
”schimbare durã de lume” în care jurnaliºtii
opoziþiei democratice îºi fãceau meseria în situaþie
de mare risc, asemãnatã de Nistorescu cu mersul
”pe o lamã care juca rolul de punte între douã
lumi”. În primul numãr Expres, în textul Punctul
pe i, editorii au precizat cã scopul noii publicaþii
este sã informeze corect, angajându-se sã fie de
partea adevãrului, sã fie necruþãtori în faþa viciilor,
sã sancþioneze extremismul ºi oportunismul, sã
protejeze persoanele neîndreptãþite ºi neajutorate,
sã fie acolo ”unde arde ºi unde doare”. Jurnaliºtii
promit sã fie pe partea oamenilor vulnerabili, sãraci
ºi traumatizaþi de viaþa plinã de lipsuri trãitã în
societatea totalitaristã. Epistola politicã nr. 34/1991
intitulatã Munceºte ºi cere socotealã. Cãtre omul
sãrac ºi foarte sãrac încurajeazã oamenii induºi în
eroare de un regim politic mincinos sã nu cadã din
nou victime oportuniºtilor care vor sã profite de
buna lor credinþã: ”Sã nu uiþi niciodatã cã ai fost
pãcãlit de comuniºti, cã te-a pãcãlit ºi FSN-ul, cã te-
a pãcãlit ºi Securitatea, cã pe spinarea ta s-au fãcut
toate cãrþile, ºi lor le-a mers mai bine ºi tu ai rãmas
la manivelã ºi cu cârca”. Dupã cãderea sistemului
comunist, scena politicã a fost invadatã de
”ºmecheri”, ”paranoici” ºi ”loviþi în cap de dorinþa
de putere” care îºi realizau nestingheriþi

”combinaþiile economice-politice”. În aceastã ”lume
de umbre”, cu aparenþã de spectacol de operetã sau
de bâlci, se ascundea marele dinozaur al
comunismului, blocând evoluþia spre democraþie
prin strategii complexe de deturnare ºi manipulare,
la care oamenii cãdeau uºor victime din
”nepricepere”, potenþate de ”zbaterile disperate ale
foºtilor de nu pierde puterea ºi de a nu ajunge în
faþa judecãtorilor”. 

Articolul O infirmitate periculoasã. În bãtaia
vântului naþionalist nr. 9/1991 analizeazã discursul
public conservator, gãunos, creat de ”biºniþarii de
patriotism”, specializaþi într-o speculã a
resentimentelor ºi sentimentelor naþionale, proferat
de o putere slabã, fricoasã, motivatã doar sã îºi
pãstreze privilegiile, ”incapabilã sã punã degetul pe
ranã”.   

Reportajul de buzunar Lili preferã Italia redã
povestea unei unguroaice tinere plecate din
România într-o excursie ºi ademenitã într-un bordel
din Monoried de un þigan ungur. Clienþii ei sunt
tiriºtii ºi ”boºorogii” din micile sate aflate în zonã.
Sositã de câteva zile, Lili este iniþiatã în afacere de
douã colege intrate în reþea de douã luni ºi
jumãtate. Deºi îi este interzis sã vorbeascã cu
clienþii, Lili îi spune jurnalistului povestea, pe care
acesta o obþine prin câteva întrebãri adresate cu
abilitate. Lili e frumoasã, are doar 18 ani ºi începe
sã realizeze în ce a intrat, ea ºtie cã ”toþi bãrbaþii
sunt niºte porci”, cã fac promisiuni false, toþi îi
declarã cã o iubesc ºi cã se vor întoarce ”sã o ia cu
ei”, dar când revin, cer o altã fatã în camerã. Ea
totuºi sperã cã italianul care i-a promis cã vine sã o
ia cu el în Italia va veni în acea searã ºi din acest
motiv refuzã propunerea jurnalistului de a o ajuta
sã se întoarcã acasã, în România.   

Jurnalistul redacteazã o Listã cu bolnavii la cap
în care mustrã tendinþele extremiste manifestate de
partidul Noua Dreaptã, ”o adunãturã de bezmetici”
ºi de indivizi inconºtienþi care ºi-au propus sã
”temine odatã cu evreii, cu ungurii ºi cu þiganii”
într-o solemnã ”operã de purificare”. Din punctul
de vedere al jurnalistului, situaþia este similarã unui
”rahat pe mijlocul unei cãrãri” pe lângã care treci,
ocolindu-l cu grijã, dar în care unii mai sãraci cu
duhul, ”abia ieºiþi din adolescenþã”, calcã, din

Silvia Negru
Întrupare
Turnu-Severin, Editura Profin, 2013

D
imensiunea iubirii este una dintre cele mai
bine conturate în recentul volum de versuri al
Silviei Negru, Întrupare: „Culcã-mã în patul

mãrii, / lasã cuvintele / sã vinã, / noi nu cunoaºtem
mersul Soarelui / din valurile înstelate-n resemnãri;”.
Autoarea este „actorul” unei singure iubiri, pe care o
ridicã la rangul sacralitãþii absolute: „nu pot iubi decât
un singur bãrbat / Mi-e drag ca ploaia frumoasã de
varã.

Jocul iubirii devine dintr-odatã unul extrem de
serios, îmbrãcând aspecte cosmogenetice ºi divine: „O
prelungire a mâinilor / ne este absolut necesarã. / Ne-
am îndrãgostit / ºi ne-am cuprins de la orice distanþã ––
/ o stare cu deschideri largi, / înspre afarã, /
îmbrãþiºãri rotunde ca spiritele sfinþilor / ce nu se mai
pot ajunge.” Fiinþa interioarã, singura care conteazã în
viziunea poetei, cautã calea de legãturã între divin –
credinþã – sacru, singurele puncte de sprijin ale fiinþei
nevolnice care este omul, în Univers: „Mi-au derulat o
scarã premergãtoare / ºi l-am urmat, / cã n-am putut

scrie în locul profeþilor”.
Pierderea credinþei este totuna, în viziunea Silviei

Negru, cu cea a fericirii, iar începutul Cãderii în Lume
nu se întâmplã de azi, de ieri ci dateazã, potrivit
imaginarului sãu poetic, de mult mai demult: „S-a
topit Paradisul, / în lux ºi petreceri, / chiar în ziua în
care s-a întemeiat Roma. / Era pe 21 aprilie, / pentru
noi, Prier.”. De atunci, de demult, de când oamenii
erau totuna cu Cerul ºi cu Dumnezeu, a început
Marea Cãdere, când osmoza primordialã a început sã
se piardã: „Toate au fãcut chimie cu cerul: / apele,
muzica, paºii, þãrâna / ºi omul cu toate tabieturile
sale. / Cerul a devenit, astfel, o camerã locuibilã / cu
oameni diferiþi, / în care domneºte ultima instanþã.”

Unul dintre cele mai interesante ºi mai izbutite
poeme ale volumului este acela referitor la
modernitate ºi la omul modern, care au pierdut mult,
dacã nu cumva chiar prea mult, din sacrul umanitãþii
de odinioarã: „Disecat la autopsie, / i-au descoperit
ceva printre organe, / n-au mai vãzut aºa ceva. /
Fiecare chirurg se informase, video, / de operatul care
/ nu a întors spatele vieþii, / cãruia i-a plãcut vânatul /
ºi hrana lui BIO lãsa de dorit / Anamneza nu
prezenta probleme. / ªi totuºi, / digerase ceva care
refuza bisturiul; / semãna cu discul soarelui / aprins, /

delimitat, pãtat, recreat, / un fel de grotã, cu zimþii de
luminã / ºi pacientul rãcni a recunoaºtere; / era lumea
lui de apoi.

Dar întoarcerea la sacru, la divin, mai este
posibilã, ºi aceasta s-ar putea întâmpla doar prin
îmbrãcarea straielor de dumnezeire: „Cu Soarele
deasupra capului lor, / oamenii ar trebui / sã-ºi
trãiascã viaþa / sã se arate înnobilaþi, ca în zilele de
Duminicã.” Altfel, în absenþa sacrului din viaþa
omului, umanitatea nu ar mai fi decât un lung ºir de
vieþi paralele, întâlnindu-se în infinitul absurdului: „Ce
grupuri de oameni / trãiesc aceleaºi ipostaze, / dar
nici mãcar / nu au dreptul s-o ºtie.” Riscul neasumãrii
responsabilitãþii la sfinþenie este enorm ºi el se
traduce, simplu, pentru autoare, prin pierderea
propriei fiinþe: „Foarte mulþi ºi-au uitat, / undeva, /
obiecte pe care le-au cãutat toatã viaþa, / sperând cã le
vor revedea. / Unii ºi-au lãsat ºi stãrile fulminante / ºi
s-au întors goi / în adãposturi bine zãvorâte.”

O altã cale de salvare a omului pierdut de sine
însuºi este slujirea în sanctuarul din templul literelor.
Cuvântul apare astfel, prin rostire, ca o veritabilã
magie care va conduce, în cele din urmã, la divin:
„Avertismentul lor / mã trimite la cuvintele / care vin
de-a valma; / fâºie în masificare criticã, / aºa cã unele
trec cãrãrile de iarnã, / împlinind / spiritul frazei
nobile, / aºezându-se pe roua datã nouã / de realitatea
pe care nu poþi / s-o atingi altlfel; / altele se
împotmolesc, sentenþios, / sub aburii apei.”
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cãrþi în actualitate

Gheorghe Secheºan

Dimensiunea iubirii

Adriana Dana Listeº Pop

Capra democraþiei, marele dinozaur al
comunismului ºi procesul tranziþiei 
postdecembriste

(continuare în pagina 24)



Maria Bonea
Copilãria – sunet sublim
Baia Mare, Editura Eurotip, 2008

Ce i-a uimit, ce nu-i mai lasã? Ori sudul li se
pare prea târziu? Pãi i-a uimit nostalgia din
ochiul îngerului copil, pãi nu-i mai lasã

cãldura risipindu-se din cuibul gol de pe ramul
vãduvit al încã unei toamne ce se adaugã, se tot
adaugã...

Aºa îmi par versurile Mariei Bonea din
volumul bilingv român-englez Copilãria – sunet
sublim. Poeme-cocori, fiecare având trei aripi, de
pominã, cum ar veni: una a întoarcerii în miracol
care copilãrie se numeºte. Alta a îndemnului la
iubire, sentiment nepereche, din multe pricini
rãtãcindu-l noi uneori. ªi încã o aripã fãrã de care
zborul e mai mult iluzie, aceea a încrederii în
celãlalt, a recunoºtinþei venindã dinspre îngerul
mereu pãzitor veghind în travesti-ul lui de medic,
dascãl, rudã sau vecin. Învecinarea cu toate astea
dã adâncime ºi credibil versurilor Mariei Bonea,
cum bine zice ºi George Vulturescu în prefaþã.
Subscriem, cãci autoarea e mai puþin preocupatã
de topicã ºi prozodie, urmãrind cu obstinaþie
mesajul în poeme cuminþi aºternute, ce îndeamnã
pe calea luminii ºi-a sinceritãþii, spre inima
receptorului: „Mereu ne vom gãsi izvorul/ Unei
duioase amintiri,/ Deºi prin ani luat-au zborul/
imagini vii, vecini ºi jocuri,/ Ce-au încadrat viaþa

noastrã/ În universul de copii./ Scrutez prin ani o
amintire,/ Constat uimit c-au mai rãmas/ Imagini
de pãrinþi ºi locuri/ ªi-un car cu boi la umbrã
tras,/ Un pâlc de arbori seculari,/ Iar la rãscruce
vechea moarã/ Legatã parcã-n veºnicie/ De lungi
cãrãri ºi-o ulicioarã./ Cobor cãrarea spre rãscruce/
ªi-mi caut urmele subtil,/ Îmi vãd cãruþa cu
imagini,/ E trasã lin de somnul dulce,/ Mã las în
voia amintirii/ Pãºind pe urme de copil,/
Oriîncotro par a se duce” (Amintiri).

Contrar îndoielilor bunului prieten George
Vulturescu, a lui bãdia Mihai citire chiar, credem
cã autoarea a gãsit calea întorsului acasã, în
copilãrie nu-i aºa, bine slujitã ºi de înalta forþã
pedagogicã de care dispune, fãcându-ºi din asta
trainice încãlþãri întru drumeþie: „Þi-am dat apã
ne-nceputã,/ Ghiocelule curat!/ Cu putere
întreitã/ Þi-ai deschis chiar aripioare/ Din bobocu-
nlãcrimat./ Þi-a priit apa din glastrã,/ Dar 
neantu-l mai visezi,/ Nu mi-ai spus-o din
pudoare,/ Te abþii, te ruºinezi./ ªi visându-þi
universul,/ Mai menþii privirea-n jos/ Cã þi-e mult
prea grea de graþii/ ªi veghezi în meditaþii,/
Ghiocelule duios” (Ghiocelule duios). Poemele au
ceva reþinut în ele, un fel de zãbavã între „ieri-ul”
amintire ºi „mâinele” imprevizibil, ca ºi când
poeta ar face îndelung popas în aºteptarea cuiva.
Pe cine sã aºtepte Maria Bonea, cu cine împreunã
de strãbãtut calea dintre lumina cuvintelor ºi
adâncul izvorului de început? Pe Dãruitorul

balsamului a toate vindecãtor, de bunã seamã! Pe
Însufleþitorul humei din care suntem fãcuþi, pe
Cel ce ne-a hãruit cu puterea iubirii, a neuitãrii ºi-
a cutezanþei trecerii prin toate! Aidoma lui ªtefan
Doru Dãncuº în „referinþe critice”, apreciez
învecinarea gândului ºi faptul cã poeta îºi croieºte
toiag din credinþa strãbunã, însoþindu-se cu Cel
etern datornic întru adeverirea celor veºnic
datornici, lucru ce nu se mai poartã în poezia aºa-
zis modernã. Cãci nu te poþi înnoi aruncând la
coº dacã vrei sã ai ºi istorie: „Sã-mi spui deschis,
cinstit pãrinte,/ Cã tu slujeºti chiar în altar,/ De
ce povara-ncarcã omul/ Croindu-i suferinþã iar,/
De ce tribut plãteºte-ntruna/ ªi vamã dã din viaþa
lui/ ªi parcã tot dator rãmâne,/ Plãtind întruna
oriºicui/ ªi pe copii îi vãmuieºte/ Aceastã datorie
sfântã,/ Sã spui copiilor, pãrinte,/ Când cerul ºi
pãmântul cântã?/ Iubindu-þi munca datã þie,/ Vei
naviga pe-a vieþii mare/ ªi-i accepta cã suferinþa/
Este balsam spre vindecare” (Eterna datorie).

Da, Copilãria – sunet sublim nu este o carte
musai de trecut prin frigul criticii reci, aºa-zis
echidistante ºi în urma cãreia grâul e zi, iar
neghina noapte, ci mai degrabã de aºezat în zarea
sufletului cu care urmãrim întoarcerea cocorilor
acasã, vâslind peste înserate crânguri cu cireºi în
floare. Cu cele trei aripi ale lor, de bunã seamã
întregi ºi, cum înþelegem, extrem de trebuincioase.
Iatã pentru ce, dincolo de nevoinþi ºi încercãri, pe
oameni tot o primãvarã eternã îi aºteaptã. Este
doar unul din multele mesaje ale acestei frumoase
cãrþi. Ave!

P.S. Modelul de alcãtuire a întregului, prin
introducerea de maxime ºi aforisme din marea
înþelepciune a lumii între douã poeme, este ºi el
binevenit.

!

Iuliu Pârvu
Din cãutãrile unui om de rând
Cluj-Napoca, Ed. Napoca Star, 2011

Oadevãratã (auto)biografie liricã semneazã
Iuliu Pârvu în Din cãutãrile unui om de
rând ºi asta dupã mai multe culegeri

premonitorii – toate în siajul unei dimensiuni
etice în care recunoaºtem paradigme folclorice
transilvãnene dar pe care se altoiesc elemente
livreºti într-o constantã versificaþie clasicã.
Ciclurile acoperã sau mai curând evocã o
existenþã la început ruralã, apoi urbanã, iar
formaþia de dascãl eminent de literaturã românã
aºeazã – ca mãrgelele pe-un fir – componente
dintr-o circumscriere biograficã începând cu
Cântãri de fecior plecat la oraº, prelungite în
Cântãri de bãrbat la casa lui ºi continuând cu
Anotimpurile Clujului, la care se adaugã o Arhivã
sentimentalã ºi Anotimpuri existenþiale. Nostagia
dupã o geografie umanã tot mai îndepãrtatã în
timp („Suntem þãrani pe apucate” – La Cohe...),,
încã populatã cu o tipologie acum dispãrutã
(Tãtucul, Bunica º.a.) sunt fixate ºi la senectute cu
„candoarea unui fraged cronicar”(Cartea de citire).
Patul germinativ al acestor versuri care nu aspirã
la performanþe formale îl constituie o sensibilitate
în general anamneticã, înruditã, cultural vorbind,
cu toamnele pillatiene pliate pe
antropomorfizãrile asezonate în spiritul umorului
din catrenele lui Topârceanu: „În ritmul nopþii
nucile pocnesc,/ Iar daliile-ºi potolesc avântul. /
Crãiþele focoase ºopotesc / Ce crai de mahala
ajunse vântul” (Simfonie în mov); sau aceeaºi

materialitate frustã în Cireºii: „Au înnebunit
cireºii, / Crengile plesnesc de viaþã, / Roºu
fumegã-n albastrul / Cerului de dimineaþã”. Un
ciclu, semnificativ intitulat Acuarele, schiþeazã,
deseneazã chiar „peisaje româneºti” dar ºi „peisaje
meridionale”, unele saturate de culturã în scenarii
joviale, precum în La poalele Acropolei unde „M-
am coborât în Agora, / La vorbã cu Pitagora. //
Pe-o alee se plimba Socrate / Cu gândurile
resfirate, / Iar Platon, scai legat de el / Se mai
contra cu Aristotel” º.a. Altãdatã o Miniaturã
referã la „surâsul lui Mistral” sau la obiceiul
ajunului de Paºti în Corfu unde, e adevãrat,
„amforele grele în stradã-s aruncate / Rãul sã fie-n
case mai puþin” (Ajun de Paºti în Corfu). Prin
Anotimpurile Clujului Iuliu Pârvu adaugã piese de
rezistenþã la o antologie liricã cuprinzãtoare,
consacratã – mai ales în ultimele decenii –
spaþiului metropolitan din centrul Transilvaniei.
De reþinut este de pildã Pieþele clujene, autumnale
în care, precum în pânza lui ªtefan Luchian
(Zarzavat), legumele îºi exhibã prea plinul unei
materialitãþi traversatã, totuºi, ca un fior
premonitiv, de umilinþa perisabilitãþii ineluctabile:
„Aºteaptã vinetele sã ne umple sacii; / Cam
stânjeniþi stau morcovii, sãracii; / Ardeii întorc
priviri spre gogoºari, / Cu burþi umflate ca de
toboºari; / Fac trotuarul roºiile, pâlcuri; / Greu te
opreºti sã nu le prinzi de sfârcuri; / Ochesc spre
lubeniþe dovlecei; / ªi le întreabã, ºmecheri, ce-au
cu ei; / Cartofii rustici au ce au cu ceapa; / În
castraveþi s-a înverzit ºi apa...”. Simþul olfactiv
(precum în Iar amiroase Clujul a castane) se
îngemãneazã fericit cu vizualul ºi auditivul în

acuarele sui generis ce fructificã palpitul de viaþã
existent nu atât în cuvânt ci mai degrabã în
rostirea tipãritã. Dincolo de monotonia
versificaþiei, a numeroaselor rime previzibile ºi a
ritmului liniar (redevabil, în parte, paradigmei
folclorice de tipul „De unde feciorul pleacã / ºi
pereþii se apleacã” – Nuþu) prim-planul evocãrilor
restituie un sentimental incurabil salvat de o
sinceritate absolutã. Iatã de ce în rãbufniri
precum „abia rãzbatem prin atâtea crize” (Abia
rãzbatem...) sau „mai bine înapoi la Goga”
(Mãrþiºoare)) ºi care se intensificã în ciclul Spre o
nouã Sodomã, în marº... – autorul vibreazã mai
mult discursiv, satiriazis-ul nu-l caracterizeazã. De
asemenea, trimiterile la viaþa de spital (Tot mai
desele întâlniri, Ciocanele), la finalul carierei
didactice (Catalogul, Serenadele) ºi mai ales
repulsia faþã de Febra globalizãrii sau de Vârtej(ul)
postmodernist se plaseazã pe acelaºi portativ în
care accentul declarativ, retoric obtureazã
sensibiliatea predominant contemplativã, adesea
jubilativã din celelalte cicluri. Oricum, o necesarã
selecþie din cele peste douã sute de titluri, unele
scrise în deceniul al nouãlea din veacul trecut,
poate fi vertebratã, din unghiul atitudinii eului
liric, de un triplu ataºament. Este, pe de o parte,
legãtura organicã cu spaþiul transilvan (localizat în
Gârbãul natal ºi în Clujul contemporan);
ataºamentul faþã de familia dublatã de universul
vegetal; aproprierea locurilor filtrate de retina
turistului. În prezentificarea trecutului într-o
structurã prozodicã lizibilã recunoaºtem aceeaºi
„candoare de fraged cronicar” care, în era sufocatã
de pixeli, nu ezitã sã semneze o altã „carte de
citire”.
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Mircea Muthu

O autobiografie liricã

Mihai Antonescu

Din pricinã de dor de noi,
cocorii nu mai pleacã



Nicolae Feier
Þara Bistriþei. Pagini de istorie, mitologie ºi religie
strãveche ale neamului românesc
Târgu-Mureº, Editura Nico, 2013

Recentul volum Þara Bistriþei. Pagini de
istorie, mitologie ºi religie strãveche ale
neamului românesc este cea de a zecea

carte a prolificului scriitor bistriþean Nicolae
Feier. La o primã lecturã, cartea este greu de
încadrat unui gen; abia o a doua parcurgere îþi
relevã faptul cã Þara Bistriþei... este asimilabilã
eseisticii prospective de þinutã, gen Octavian
Paler.

Este, într-un anume fel, vorba despre un
breviar de mito-istorie uitatã, o anamnezã ºi o
subtilã recuperare a unei mitologii care a fost
oarecând extrem de familiarã neamului nostru, un
dicþionar al aducerilor aminte despre noi înºine ºi
despre miturile eliadeºti ºi preistoriile densuºiene.

„Scotocind” prin sanscritã, autorul gãseºte un

mit despre „regele Soria” (Soarele), care se
preumblã pe cer în cvadrigã (trãsurã cu patru cai,
reprezentând anotimpurile)”, în fiecare searã fiind
aºteptat de cãtre fiica sa, Apsu, cea care îl
dezbracã de mantia strãlucitoare ºi îl culcã în
palatul de aur de dupã munþi, numit Amurug. Un
mit, o poveste – se poate spune! Însã,
metamorfozându-se din mitolog în filolog,
autorul ne dumireºte cum cã în cultura
transilvanã s-au pãstrat toate aceste elemente
mitice strãvechi, indo-europene. Astfel, prin
fenomenul lingvistic numit rotacizare, Apsu, fiica
soarelui, devine Apus, iar Amurug devine Amurg.
De asemenea, suntem atenþionaþi cã termenul
sanscrit Soria e mai aproape de Soare din limba
românã, decât de Soll al latinilor, susþinând
ipoteza cã limba noastrã s-a dezvoltat separat de
cea a latinilor vestici ºi paralel cu aceasta, dintr-
un trunchi indo-european comun. 

Despre strãmoºii noºtri vom gãsi în carte

pagini de o frumuseþe literarã deosebitã. Iatã
un text ce umple o parte a aºa-zisei „pete albe”
din istoria noastrã provenind din sec. al V-lea
d.Hr., text al lui Paulin de Nolla despre dacii
intracarpatici care s-au creºtinat timpuriu ºi
despre aurul lor: „Besso – dacii zãpezilor
veºnice din munþii Ripheici (Carpatici) / Culeg
acum aurul, cu mintea, din cer, / Dupã ce,
milenii, l-au cãutat / Cu mâinile în
pãmânturile îngheþatei Dacii”. (Paulin de Nolla,
Poemul XXIV).

Nicolae Feier e un maestru al sinapselor
lingvistice ºi vizuale. Iatã cum rezolvã originea
toponimului Ardeal. Dupã ce ne spune cã în
Mahabharata (c. XII, 45) e un text sanscrit
despre un anume rege Ardal ªyir I ºi îl
regãseºte pe acesta într-o metopã de la
Persepolis înveºmântat ca un rege dac, alãturi
de Ahura Mazda, demonstreazã cu o statuie
anticã din Transilvania cã soaþa acestuia se
numea Ary Deea (Zeiþa Arya), pe care ne-o
prezintã sub chip de sfinx „cu cap de muiere”
(M. Sadoveanu, Creanga de aur), cu trup de

Ligia Csiki
Dereticarea spaþiului
Cluj-Napoca, Editura Fundaþiei Alfa, 2012 

Anul 2012 a fost unul al poeziei, fie cã a fost
vorba despre debuturi convingãtoare,
confirmãri sau reconfirmãri mult aºteptate.

Datoritã acestei abundente „resurecþii a poeziei”,
analizatã pe larg de ªerban Axinte în Observator
cultural ºi remarcatã, de altfel, de majoritatea
criticilor, unele apariþii editoriale nu s-au bucurat de
atenþia cuvenitã. Acesta este ºi cazul volumului de
poezii al Ligiei Csiki, Dereticarea spaþiului, volum
premiat de Uniunea Scriitorilor din România, Filiala
Sibiu.

Cartea apare la o distanþã de un deceniu faþã de
volumul de debut, Nubiathan sau divan pentru
pãrinþi ºi îngeri, publicat la aceeaºi editurã ºi, la fel
ca în cazul lui Radu Vancu, resorturile poeticitãþii
sale sunt de cãutat în episoadele biografice care
marcheazã iremediabil poeta ºi sensibilitatea
acesteia. Topirea biografiei în livresc are ca rezultat
un lirism de o autenticitate singularã în peisajul
poeziei contemporane. De altfel, cele douã mari
teme ale cãrþii, poezia ºi moartea, constituie axa
vertebrantã a întregului volum structurat în trei
cicluri – Temeliile visului, Topografii ºi Ciupercãria
de iluzii – metafore ale valenþelor diferite ale
cuvântului în care, într-o manierã neomodernistã, se
poate locui. Acesta poate fi deopotrivã iluzie a
vindecãrii, spaþializare ºi resemantizare a suferinþei:
„cuvinte cu care mi-am ºters de pe ochi / imaginile
neputinþei / ºi apoi le-am aruncat în drum /
cuvinte care m-au aruncat în plinul lumii / au
înþepat moartea în cele patru colþuri / ca niºte
puternici þãruºi / între care a rãsãrit o ciupercãrie
de iluzii” (Spaþiu de poem).

Cartea vorbeºte despre o metaforicã „dereticare”
a spaþiilor dinãuntrul ºi dinafara fiinþei, proces
dramatic, dar care devine suportabil prin transferul
experienþei în livresc. Cele trei poeme care deschid
volumul stabilesc convenþia unui text nãscut din
preaplinul care se cere exteriorizat: „boabe de
struguri copþi / cuvintele tale cad zemoase de dor
// eu le vãd ºi nu le pot auzi // ºi din fibrele lor
cresc / casa pe care n-am avut-o / pomii pe care nu
i-am cules / zilele pe care nu le-am trãit / lumina

care n-a apucat sã se unduiascã pe gene // dar
toate astea ca-ntr-o ogradã / le-am îngrãdit cu firul
visului meu despre tine / nevisul tãu despre mine”
(Ograda visului). Remarcabilã, mai ales în Temeliile
visului, este riguroasa construcþie a discursului de
tip argumentativ. Absenþa sugeratã de poemul
intitulat Tezã devine laitmotivul la care se revine
prin diferite Antiteze, tocmai pentru a-i permite
Ligiei Csiki observarea ºi aproprierea fenomenului
în toate etapele lui: „uneori / tu eºti spaþiul rãsfrânt
/ din visurile mele”. „Dereticarea” înseamnã, aºadar,
uneori resemnarea în faþa imposibilitãþii de a se
recunoaºte pe sine sau de a recunoaºte alteritatea:
„pe pânzã însã / e urma unui chip strãin / nu mai
sunt Eu / nu mai eºti Tu” (Antiteza (I)); alteori,
însã, dramatismul procesului e dat de
imposibilitatea stabilirii unui dialog cu cei dispãruþi:
„auzi Tatã? / rãspunde-mi / pânã mai am timp /
pânã mai am timp sã-nvãþ ºi eu / cum se sapã
groapa / cum se umple cu lutul zilelor umezite de
visuri” (Antiteza (III)). Spre deosebire de primul
volum, absenþa care ordoneazã spaþiul casei-
mormânt nu e doar a fiului-înger, ci aduce laolaltã
toþi morþii dragi, iar despãrþirea de ei devine un
ritual de detaºare, de purificare, dar ºi de învãþare a
lui „a muri”: „Mama Tânãr a murit / aºa cã am
spãlat podelele / cu leºie / Mama a murit / aºa cã
am frecat podelele / cu leºie / Copilul a murit /
aºa cã am rãzuit pereþii de humã / i-am dat apoi cu
var / ºi am spãlat podelele / cu leºie / Tatei
gândurile i-au tãiat gâtul / cu o loviturã de lamã de
plug / aºa cã am rãzuit pereþii pânã la cãrãmidã / 
i-am lipit iarãºi cu lut / i-am vãruit / ºi am frecat
podelele / cu leºie” (Dereticarea spaþiului). Dincolo
de efectul sonor ºi de tensiunea amplificatã de jocul
repetiþiei unor secvenþe, e de remarcat subtilitatea
trimiterilor la concreteþea realului în care poeta e
prinsã. Casa e pãzitã de „un înger rãu”, în mod
ironic jucãuº: „uneori îl surprind aplecat peste horn
/ suflã / umflându-ºi obrajii dolofani / de-atâtea
obrãznicii / ºi tulburã cenuºa jertfei voastre”
(Antitezã (V)). „Îngerirea” copilului e echivalentã cu
ruinarea casei: „cineva a fãrâmat coasta de viaþã a
casei” (Alunecarea liniei), dar ºi cu o transformare
acceptatã cu o amarã seninãtate: „mai apoi s-a fãcut
o casã / în care numai bine-au încãput / aripile

îngerului cãzut în ultimul vis” (Firescul timpului ºi
al locului). 

Poeta a învãþat „exerciþiile de respiraþie” dupã
care tânjea în primul volum, aºa încât poate vorbi
firesc despre povarã: „Moartea ne dereticã
drumurile / în fiecare noapte cu lunã plinã /
Moartea ta a fost cu noi zi de zi / ne-a ºoptit la
ureche / un cântec de legãn / în fiecare searã / ºi
ne-a amãgit cu o rugãciune / în fiecare dimineaþã”
(Scaunul de la poartã (II)). Soluþia e refugiul în
livresc: „mai întâi ºi mai întâi / zideºti un înger /
între literele unui cuvânt” (Anumite spaþii au
temelia în cer), pentru cã „orice loc tânjeºte / dupã
poetul întemeietor” (ºi locul acesta era bun). Câtã
vreme lumea îºi are originea în poezie, dialogul din
interiorul literaturii se înscrie firesc în ordinea cãrþii.
Ipostazele poetei variazã de la cea a privilegiatului –
„îmi creºte în gurã / bogatã / luxuriantã / o
vegetaþie de vorbe sonore” (Topografia amintirii) –
la cea a meºteºugarului: „unele cuvinte / trebuie
ameninþate ºi biciuite / cu sârg ºi cu metodã”
(Scaunul de la poartã (V)) sau chiar a cititorului
„bolnav / curios s-arunce ocheade printre
metaforele altora” (Topografia oglinzii (IV)). Astfel,
poeziile din ciclul Topografii sunt niºte exerciþii
intertextuale de reflectare într-un celãlalt ficþional,
de exemplu Emma Bovary sau Don Quijote –
expresii ale iluziei care o încearcã ºi pe autoare. 

În Ciupercãria de iluzii discursul poetic devine
pe alocuri tranzitiv, primeºte accente de ironie ºi
cinism, sugestie a unei forme de evaziune în
concret: „acum mã scol în fiecare dimineaþã /
obositã de singurãtate / de visele pe care nu mi le
mai amintesc / la ºapte ºi câteva minute / cu o
întârziere studiatã / încep sã vorbesc / despre tema
geniului în literatura românã […] / ºi totul… dar
absolut totul / se reia pânã mi se toceºte limba…”
(Ciupercãria de visuri). Totuºi, tonul nu-ºi pierde
nici aici dramatismul, sub efectul unei „amintiri
care supureazã” perpetuu: „uneori gândurile se
agaþã de limbã / ºi atunci iar trebuie sã te strig” (O
altã strigare).

Experienþa lecturii acestei cãrþi e ºi o experienþã
senzorialã datoritã grijii pentru aspectul întregului
volum. Grafica, semnatã ºi de aceastã datã de Atilla
Csiki, construieºte un dialog ce înfãþiºeazã dintr-un
alt unghi universul spaþiului locuit de înger, al
„ciupercãriei de iluzii”. Dereticarea spaþiului e un
volum de poezie maturã, care stãpâneºte ºi dicteazã
ritmul lecturii, al emoþiilor ºi al registrelor.
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Dorel Cosma

Eseuri mito-istorice

Iulia Rãdac

Poezia ca alteritate a fiinþei

(continuare în pagina 24)



Nicolae Goja
Fabrica de iarbã
Baia Mare, Ed. Eurotip, 2011

Nici în aceastã carte Nicolae Goja nu se
dã dus din Maramureº, s-a mutat doar,
aºa cum a fãcut-o ºi în viþa de zi cu zi,

din Cicârlãu la Baia Mare, în cartierul Pintea
Viteazul construit pe vatra fostului sat
Hoºteze. 

Mai tânãr fiind pe vremea studenþiei, scria
poezie, fapt care se vede ºi în prima lui carte
de prozã: Ilca. A fost o vreme inginer, apoi a
devenit, cu mult timp în urmã, gazetar; fapt
care se vede ºi în aceastã carte – Fabrica de
iarbã. În prima, prozatorul era „dublat” de
poet sau poetul era sublimat (alchimic) în
prozator, acum gazetarul este cel care-l ajutã
pe prozator sã caute aurul ºi, cu ajutorul
cuvintelor, sã punã la cale o „fabricã”. Nu de
aur, cã aur se extrage ºi se prelucreazã în zonã,
ci de iarbã. Normal cã, dacã este ºi gazetar,
trebuie sã mimeze obiectivitatea. Faptul este
lesne constatabil în felul cum este scrisã cartea,
numai cã tocmai personajele cãrþii, foºtii
hoºtezeni, nu-l lasã pe autor sã fie doar
gazetar: „Propunerea noastrã este sã scrii un
roman despre noi, hoºtezenii.” Autorul nu este
hoºtezan (cu atât mai puþin naratorul), stã la
bloc, pe aceeaºi scarã cu personajul principal:
domnul Radu. ªi nu numai cu el. La bloc,
construit pe vatra satului Hoºteze (grãdinã în
limba maghiarã, dar tot Grãdinã era ºi Edenul),
pe vremuri, adicã înainte de buldozerele
comuniste, suburbie a Bãii Mari. Devenit acum
cartierul Pintea Viteazul. 

Dacã ar fi sã dãm crezare pensionarilor din
Hoºteze, cartea ar trebui sã fie un fel de
monografie (romanþatã) a satului. Numai cã
monografia a fost scrisã de profesorul
pensionar (de istorie ºi geografie) dl Jurje. Aºa
cã, nu-i rãmâne autorului decât calea familiarã
a romanului. Hoºtezenii trebuie sã fie
„personajul principal”, prin cel mai bun ºi
autentic reprezentant al lor, domnul Radu:
maistru, ºef la fabrica de prelucrare a aurului,
ºef de scarã de bloc, ºeful Asociaþiei foºtilor
proprietari, ºef al foºtilor hoºtezeni, ºef de
miting („Ce revoltã e aceea cu ºase
pensionari?!”), „expert” în fond funciar, în
cadastru, în petiþii ºi viaþa din sãlile de tribunal
ºi ºef de familie. 

Nãdejdea hoºtezenilor, mobilizaþi de
domnul Radu, este aceea de a-ºi recupera
(conform legii 18/1991, de pe vremea lui Ion
Iliescu) pãmânturile, pãºunile ºi pãdurile care
le aparþinuserã (în composesorat) pe vremuri.
De fapt, ce a mai rãmas din ele. Cãci întâi au
fost deposedaþi de ele de cãtre comuniºti, iar,
mai nou, de viitorii îmbogãþiþi, printre care ºi
primarul. Din vechiul sat nemairãmânând de
fapt decât biserica ascunsã printre blocuri (ca
sã n-o dãrâme comuniºtii). 

Aici, cu recuperarea pãmântului, lucrurile se
complicã. Asta din cauza celui care nu mai

este gazetar, ci romancier. „Sã scrii ºi ce nu s-a
întâmplat, dar putea sã se întâmple, ca sã mai
râdã lumea”, îi dã indicaþii autorului un
hoºtezan. Spusa înseamnã sã nu scrii, adicã sã
scrii altfel. Prin analogie, precum Origen. Când
râde lumea? Atunci când se bucurã. Sã scrii,
zice omul, ca lumea sã aibã ºi un (mic) prilej
de bucurie. Aºa cã, tot prin analogie,
recuperarea pãmântului pierdut este încercarea
de recuperare a tinereþii. A satului, adicã a lor,
a hoºtezenilor ajunºi cu toþii pensionari sau în
groapã: „Oare ce s-a ales de copilãria noastrã?”;
„Pe vremuri mergea la toate nunþile, acum la
toate înmormântãrile”; “Astãzi e ziua domnului
Radu, poate vorbi cu morþii cum s-ar afla în
cealaltã camerã”; „Mortul nu este mort acolo
unde este ºi poate citi textul”. Recuperarea
tinereþii, lucru care nu s-a întâmplat, este o
încercare de „evadare” în Eden: „Pentru noi nu
este o pãºune sau o pãdure oarecare”; „[...] ce
sclavie sã locuieºti la bloc ºi sã ºtii cã între tine
ºi pãmânt este vecinul Lupan, iar mai sus de
tine stã vecinul Hornicar ºi abia apoi vine Tatãl
din cer”; „Oraºul este o închisoare mai mare”;
„Noi avem acuma nostalgia raiului”. Evadarea
în Grãdinã (Hoºteze) este imposibilã, la poarta
sa stau de pazã doi heruvimi, cu sãbii de foc.
Chiar dacã þi-ai câºtigat tinereþea, cu acte ºi
dupã lungi procese, la Curtea de la Haga a
Drepturilor Omului, chiar dacã tinereþea þi se
dãduse oficial prin Reforma agrarã din 1921,
de cãtre Regele Ferdinand I Întregitorul.

În mod real, hoºtezenii „au cãzut” din
tinereþe în pensie, din sat în oraº. Mai putem
însã vorbi de prima „cãdere” a omului, din
Unu în multiplu. Din viaþa veºnicã în viaþa
omeneascã. Zilnicã, cum spune autorul. Orice
creaþie înseamnã „cãdere”. Orice „cãdere”
trimite la Început. Despre „primul început” nu
scrie cel angajat de hoºtezeni sã scrie (pe
gratis). Despre om scrii doar cum e el pe
pãmânt, nu de la Big Bang încoace. Nu de la
primul capitol al Bibliei. 

Mai este însã o „cãdere”, aceea la care-i
spune autorul. Sã-i spunem „cãderea în carte”.
Nu poþi cãdea, ontologic, dacã nu eºti viu. Nu
poþi cãdea în carte dacã aceasta nu te face viu.
Faptul cã existã personaje nu este mai mult
decât o convenþie. Pariul oricãrui scriitor este
acela de a „cãdea” într-atât personajul, încât
autorul sã-l „facã” viu. Nu textul, ci textul
devenit om: „Mortul nu este mort acolo unde
este ºi poate citi textul”. 

Orice carte vorbeºte de Început ºi fiecare
început ajunge în viaþa de apoi, adicã în
bibliotecã. Din când în când este chematã de
cititor la judecata de apoi. 

Poate de aici ºi felul cum este pusã cartea
în paginã. Majoritatea capitolelor sunt
intitulate „ziua”, cãrora li se dã un numãr, de
la 0 la 261. Ai zice cã este un fel de Jurnal,
scris pe zile, sau nopþi, sau dimineþi. Nu ºtiu
cum a scris-o autorul, dar cartea începe cu
„ziua 261” ºi se încheie cu „ziua 0”. Câteva

zeci de pagini merg în ordine descrescãtoare,
apoi toate „zilele” se învãluie; ultimele aproape
respectã ordinea „cãderii în 0”. Altele sunt
„dimineaþa”, „noaptea”, „dupã-amiazã”,
”amintire”, „amiaza”, altele au un „bis” dupã
numãr. Zic cã ordinea lor nu este
întâmplãtoare. Aceastã „ordine” nu o mai
respectã pe cea „realã”. Nici n-are cum, este o
ordine a cãrþii, a scrisului. Dacã ordinea vieþii
nu poate începe de oriunde, ordinea scrisului
poate începe de unde îi este dat sã fie. Autorul
îºi pune în ordine zilele cãrþii. Nu uitãm: întâi
a fost luminã, apoi a fost zi ºi noapte, ºi
lucrarea astfel începutã „era bunã”. 

Sigur cã în realul uman nu existã 0 (zero).
Nu existã „ziua 0”, aºa cum ne spune autorul
cã este. Zero este începutul ºi sfârºitul, alfa ºi
omega. Te duci cu tinereþea spre semnul zero.
Numai în nedeterminat poate fi acest semn.
Sfârºitul. Nu al omului, nu al cãrþii. Nu al
bibliotecii. Este non-umanul. Non-umanul este
Dumnezeu. Cel gândit apofatic. 

„Soso l-a întrebat odatã cum era în
comunism, i-a rãspuns cã n-a fost bine, dar îi
pare rãu cã n-a furat cîte un gram de aur în
fiecare zi, ar avea zece kilograme de aur ºi ar
construi o bisericã înaltã de o sutã de metri, sã
se vadã din tot oraºul. De-ar fi furat o tonã de
bronz, ar turna un clopot uriaº, sã se audã în
tot cartierul bãtând dimineaþa, la amiazã ºi
seara. Dar n-a furat”. Sunt ultimele fragmente
din carte. Ea se încheie cu cuvântul „Sfârºit”.
ªi acesta face parte din carte.

Din cartea care are titlul: Fabrica de iarbã.
Dacã ar fi s-o luãm ad literam, „fabrica” este
un proiect fãcut de mintea ºi mâna omului,
spre beneficiul sãu. Cã, orice-am face, în
fabricã lucreazã – în schimburi sau nu –
oameni (Aici a lucrat ºi domnul Radu). Dacã
ºtim cã fabrica este la (lângã) Baia Mare, ºi cã
oraºul este (a fost?) unul dintre cele mai
poluate oraºe ale þãrii, putem spune cã este o
fabricã a morþii, a unui gulag asumat zilnic
(sau în schimburi). Iarba nu este decât aceea
de pe mormânt. Fabrica de iarbã este fabrica
de noxe. De cimitire. 

Fabrica de iarbã poate fi ºi o metaforã.
Aceea care nu face iarba, ci o înverzeºte. O
face primãvarã. Este viaþa celor despre care
cartea spune cã sunt vii. Ei, vii, spun din carte.

Fabrica de iarbã este scrisul însuºi. Mai
mult, autorul care este scrisul însuºi.
Biblioteca. Ce sã fie altceva biblioteca, dacã nu
un câmp, un cimitir înverzit?

Vãd cã Nicolae Goja nu ºtie de glumã. Este
viu cu fiecare carte. Dã viaþã. Aºa cum stã
scris: „[...] ci poate doar mai împãcat ca
oamenii care-ºi trãiesc viaþa aici în carte ºi
acum trag cu ochiul de dupã file la
dumneavoastrã”.
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Ioan Negru

„...ºi acum trag cu ochiul de
dupã file la dumneavoastrã”

comentarii



Þin minte perfect împrejurarea în care Alex
Goldiº mi l-a prezentat pe ªtefan Baghiu:
criticul îmi trimite un email entuziast

despre un (posibil) nou bard descoperit printre
studenþii de la Litere ºi, ceva mai apoi, fiºierul
cu poemele acestuia însoþite de o caldã
prezentare, deloc profesoralã. Aºa a debutat
junele filolog în paginile Tribunei lui 2012. 

Meticulos ºi stãpînit de o zdravãnã „voinþã
de putere”, ªtefan  Baghiu a colonizat, în
ultimii ani, secþiunea de criticã literarã a revistei
Cultura, publicînd, numãr de numãr, comentarii
personalizate ºi ingenios argumentate, molipsite
uneori de pathosul tineresc dar ºi fortifiate cu
blindajul erudiþiei. Colaboreazã, deja, cu texte
critice, interviuri, rãspunsuri la anchete, poeme
la multe dintre cele mai titrate reviste culturale
de la noi. În plus, gãsesc admirabilã în scrisul
lui (nu numai critic) acea curiozitate (cum altfel
s-o numesc?) care îl ajutã sã conexeze ultimele
trenduri muzicale ºi apariþiile editoriale, teoriile
ºtiinþifice recente ºi practica literarã autohtonã
º.a.m.d. Nu de mult am citit, cu delicii, un fel
de... decalog hip-hop, ºi nostim, ºi serios. Cîteva
rateuri le-am disecat, cordialmente, în serile
noastre literare clujene, chinuindu-i un pic
orgoliul (care, adesea, mi þi-i pierde ºi pe poheþi,
ºi pe critici). L-am invidiat cînd a desfiinþat însã
cãrþi bine vãzute, ale unor nume „pe val”, din
generaþii ºi grupãri diferite. De mai bine de un
an am impresia cã discursul lui critic s-a rafinat
(ºi) în ºedinþele Clubului de Lecturã „Nepotu’
lui Thoreau”, eveniment pe care îl „modereazã”
alãturi de mine ºi în cadrul cãruia a citit unele
dintre textele prezente în volumul de debut,
Spre Sud, la Lãceni (Cartea Româneascã, 2013).
ªi unde nu existã milã.

În ciuda titlului dureros ca o entorsã, cartea
aceasta scoate la rampã poetul (din critic) ºi –
pentru cã aºa a dorit ªtefan Baghiu – îi expune
cãlcîiul lui Ahile: biografismul melancolic,
deraierile sentimentale (atent supravegheate),
stilul confesiv, discursul aluvionar, beat de
„serul adevãrului”, o anume senzualitate
mãrturisitã ca-n transã. Ca ºi cum criticul a
lãsat, pentru douã reprize, garda jos, dispus sã
încaseze – în ficatul ºi pomeþii poetului – cît
încape. De la I. Negoiþescu, Matei Cãlinescu,
Ion Pop ºi Marin Mincu pînã azi, nu cunoaºtem
prea mulþi critici care sã fi intrat în arenã ºi sã
nu se fi fãcut de rîs, ca poeþi. Aflat însã la
primii ani de cronicã literarã ºi la întîiul volum
de poezii, cred cã ªtefan va alege (dacã nu a ºi
ales deja) calea autodistructivã ºi extaticã a lirei.
Cînd ai toate uneltele (citeºte talentele), de ce
sã insiºti pe discursul second-hand al criticii ºi
sã nu etalezi, în fiecare clipã, superbia,
cunoaºterea întotdeauna risca(n)tã a poetului?
Idee cãreia, în eseurile sale polemice, Alexandru
Muºina i-a dat, de atîtea ori, strãlucire.

Spre Sud, la Lãceni consacrã un poet
autentic ºi îl aºazã în rîndul întîi al promoþiei
lui, lîngã: Radu Niþescu, Matei Hutopilã, Alex ºi
Oana Vãsieº, Krista Szöcz, Anatol Grosu ºi (la
concurenþã cu Baghiu pentru titlul de cel mai
bun debut/ debutant al anului 2013) Ion Buzu.
Cartea a fost deja bombardatã cu premii –
Premiul Naþional de Poezie „Mihai Eminescu”,
Opera Prima, ºi Premiul pentru Tînãrul Poet al
Anului 2013 (acordat ex-aequo la Gala Tinerilor
Scriitori) – ºi va fi, sînt convins, nominalizatã ºi
la altele, dupã cum va mai recolta cronici (ºi

elogii) pe parcursul lui 2014. 
Critica de pînã acum gloseazã între doi poli,

identificabili în textele semnate de Gabriela
Gheorghiºor (Frumuseþea noii generaþii, în
România literarã, nr. 50/ 2013) ºi Alex Goldiº
(Ah! Platanele-s sfãrmate ºi DJ-ul e nebun!, în
Cultura, nr. 450/ 12 decembrie 2013). 

Extaziat (aºa cum nu poate fi surprins
deseori), Goldiº adulmecã, în Lãceni, „un aer de
prospeþime pe care poezia româneascã nu l-a
mai respirat de la debutul lui Andrei Dósa din
2011” ºi-i analizeazã „formula expansivã ºi
vorace, a cãrei foame de a îngloba nu aduce
deloc a bulimie, ci dã seama de metabolismul
tînãrului, capabil sã asimileze în poem cele mai
diverse straturi ale realului, mixate ele însele în
registre diferite.” Criticul apreciazã, în volumul
debutantului, „temele mari, discursivitatea ºi
sentimentalismul”, pe care poezia recentã le
ocoleºte din snobism, din obsesia de a fi
trendy, dintr-o – minunatã gãselniþa! –
„predispoziþie anorexicã”, ermetizantã. 

Dacã mulþi congeneri aleg scriitura
descãrnatã ºi obscurã, ca sã ajungã la o anume
„robotizare”, Baghiu este interesat (înãuntrul
cinismului încã adolescentin) de tainele inimei,
testînd, poem dupã poem, temperatura de
fierbere: „Marea evoluþie se vede doar dupã
cãderea nopþii,/ coborînd scãrile în spiralã/ pînã
în fundul Boiler-ului.” (În astfel de zile mã
retrag); „Marea evoluþie se vede doar dupã
cãderea nopþii/ în halele pãrãsite, în pãdurile
electrice.” (Spre Sud, La Lãceni); „Trebuie sã ne
miºcãm în spasme/ pe terasa de la Tequilla,/
unde nu îþi poartã nimeni de grijã,/ la sfîrºitul
singurãtãþii ºi cãtre noile începuturi,/ iar fetele
care ºi-au arãtat sînii lanurilor de porumb/ la
140 la orã pe Autostrada Soarelui,/ se vor
retrage uºor sub pãturi” (Sunt gata).

Pe de altã parte, pentru Gabriela
Gheorghiºor, „ceea ce, într-adevãr, poate pãrea
element de noutate în arealul nostru þine de
imaginarul ºi de tonul poeziei.”, atunci cînd
„Spre Sud, la Lãceni încearcã sã redefineascã
frumuseþea, ºi estetic, ºi existenþial.” (Aºa cum –
citatã ºi de poet – imaginea pungii dansatoare
din filmul American Beauty a reuºit sã o facã
pentru cel puþin o generaþie). Criticul
amendeazã aluvionarismul ºi teribilismul,
dozajul în favoarea formulei epice americansite,
„vechi”: „ªtefan Baghiu scrie o poezie
biografistcotidianistã, discursivã, cam
aluvionarã, care-ºi face din lipsa stilului un stil
(excepþie face repetiþia, ca ingredient muzical
sau de impostaþie). Un model de creaþie asimilat
de la americani, de la toþi acei poeþi ai
biografiei ºi ai persoanei, care au învãþat lecþia
esenþialã a lui Whitman, cu toate cã subiectul
(prea) vorbitor din poemele lui Baghiu declarã
(sastisit de literaturã ca Mallarmé, ai zice, dar
nu poþi sã zici) cã nu a gãsit «nimic
impresionant în sonetele interminabile ale
poeþilor americani».”

Cred cã, dincolo de „priza chimicã a
realitãþii” (Gabriela Gheorghiºor), Baghiu
capteazã cel mai bine în generaþia lui efectul de
pasionalitate, pe care îl amplificã prin repetiþii ºi
variaþiuni prozodice, prin înscenãri clovneºti.
Eroul poemelor e, simultan, loser ºi don juan :
„Dragostea ca în filme,/ cu reguli de miºcare
stricte ºi cadre largi,// care ar prinde ºi
petrecerea din restul casei, ar intra/ ºi petrecerea

euforicã ºi tandrã,// cu dansuri corp la corp, ar
intra în regie/ feþele seduse ºi îmbrãþiºãrile,
laolaltã cu scenele dure/.../ Aº fi vrut sã rãmîn
acolo multã vreme,/ sã-mi deschid simþurile ºi
pãream extatic ºi penibil.” (Ceva din chimie
(poemul abrupt)). În al doilea ciclu al volumului
(unde PETRA), scriitura pulseazã
cinematografic, aburoasã ºi învãluitã în tristeþe,
în mijlocul unei mulþimi care danseazã (cum
frumos mãrturiseºte un titlu): „dar nu minþi,
Petra, ºtii prea multe ºiretlicuri/ ca sã nu fi
vãzut tone de scene regizate prost/ în case
americane,/ cu femei care iau în mînã sexul ºi îl
ocolesc apoi/ doar ca sã se întindã pe pat./ Nu
minþi, Petra, ai tehnicã,/ insiºti prea mult ca sã
vrei/ doar sã experimentezi niºte chestii
normale,/ ai deja un crez cînd faci dragoste”.
Zeiþa pixelilor îndrãgostiþi, a „tonelor” de
maculaturã pornograficã, s-ar putea, totuºi, sã
fie iconul feminin cel mai reuºit din poezia
ultimei promoþii, pentru cã nu i se refuzã, nici
un moment, în psalmii aceºtia chimici ºi electro,
alura miticã: „A cui e frumuseþea asta a ta,
Petra?/ Sã fie oare dinamica omenirii ºi
rezultatul acelei învîrtiri, cum zic indienii/ pe
malul rîului Chenab, cînd se stabileºte ordinea,/
dar dimineaþa de ce-mi pare frumuseþea ta/ atît
de mare totuºi mie, sã fie oare/ dinamica
omenirii, sau pur ºi simplu/ momentul ãsta de
liniºte ºi luminã/ prizat cumva de ochiul meu
abia deschis?” (unde PETRA).

Reuºind sã construiascã verosimil o
identitate ºi o psihologie (a unei puºtoaice, a
unei generaþii), investigînd atent, poate
monomaniacal, „legãturile primejdioase” dintre
adolescenþi, muzici ºi ritmuri ºi substanþe, Spre
Sud, la Lãceni e un volum-reper în configurarea
poeziei unei (noi) generaþii.

!
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Psalmii pentru Petra
ªtefan Manasia
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Cum zzarea sse aadânceºte mmereu

Alerg pe drumuri
mereu nevãzute
ca þipãtul exilat
în umbra amiezii,
însinguratul destin
de nimeni ºtiut
doar vestind numele
celor plecaþi.

Iatã, mi-e trupul uscat
ºi toþi mã privesc
cu mirare, tãcuþi
le rãspund în poeme
cum stelele îºi înalþã lucirea
în noapte,
cum zarea se adânceºte
neîntrerupt în afund o luminã cereascã

Scapãrã sufletul meu
cum felinarul peste
pleoapele nopþii,
tot mai solitar
mi-e pasul
mângâind eternitatea cuvintelor.
Peste albia zilei se înalþã
ghilotina cu tãiºul rece.

În nneuitare

Sunt rãpuse de-nserare
gândurile-n amintire
visele-mi sunt însoþite
deseori de chipul tãu
ºi de clipele trãite...
ºoaptele îºi curg alaiul
peste tot ºi nu-n zadar
în priviri se vede clar
dorul mistuit uºor
ce nemângâiat se trece
cãtre rariºtea din dor.

Scriu ppe zzori

Scriu pe zori ºi înfloresc copacii
Se înalþã-n zare liniºtea din crâng
Zvon de bucurie se rãsfrânge-n macii
Ce-ºi înalþã firul pe creste din Parâng.

Cerul îºi adunã taina în pridvor
Timpul lumineazã desluºind izvoare
Siderale ºoapte în acest decor
Ne mãsoarã viaþa cârduri de cocoare.

Pãtimaº la toate, sufletul mã duce
Dorul în luminã creºte-n curcubeu
Fâlfâiri de zile, semnele s-apuce
Oglindit în oameni, mã înalþ mereu.

Scriu pe frumuseþe, dragoste ºi vis
Cerul e albastru, pacea e regalã
Dragoste ne-mbie, dorul propriu-zis
În splendoarea verii tainele îºi spalã.

Amintiri

Îmi fremãtai în braþe
în acele nopþi de vis
la poalele pãdurii ruginii.
Þii minte cum ne învãluia

zenitul auriu al verii
în adorãri acoperite de sãruturi?
Azi, înfioratele drumeaguri
ne pãtrund în oase
ca haitele de lupi
în nopþi cu ger.

Întoarcerea aacasã

Vremea se pierde
în pustiul dintre ape
doar umbrele amurgului
îmi stâmpãrã setea
de atâta tristeþe în jur.

Mereu altfel ºi tot mai aproape
de înþelegerea ce înalþã rostirea
aºezatã la temelia jertfei,
încercãrile inimii
tãgãduind înfrângerile.
Stãruie depãrtarea în doruri
cum ochii adunã trezirea
îmbrãcatã-n mãtãsuri,
în pocalele firii se adunã anii
în tãceri sihastre ca o pasãre
cu aripile rupte - apoi zarea
rãmâne în urmã vãduvitã de lumini.

Haite de lupi spintecã ziua,
hieratic decor în neliniºti
coviltire cu umbre dãinuie
în veghea þesutã de fulgi.
Drumuri în risipire
cum zarea în ceþuri
curg prin clepsidra însingurãrii.

Urme uuitate

A mai slãbit cingãtoarea, iubito
ºi doru-i mai poticnit,
te-ai desprins de trunchi
fãrã sã-þi pese,
drumurile acum,
parcã s-au rãsculat
ºi paºii se pierd
ca umbra ce alunecã pe ape.

Se risipesc culorile
în amiaza apãsatã de clipe.
Atâta drum am strãbãtut
în iernile pierdute în uitare
pânã ce visul nostru
l-ai vândut, înstrãinãrii
cu-atâta-nseninare.

(Din volumul Necuprinsele azururi, în curs de
apariþie la Editura Grinta)

!

Dumitru Fânãþeanu
poezia

DDuummiittrruu FFâânnããþþeeaannuu

SSccrriiuu ppee zzoorrii

Scriu din zori ºi pânã-n searã despre
Baia Sprie cum se-nalþã-n zãri,
Cum arhitectura-i de poveste
Se înalþã peste depãrtãri.

Cerul ºtie câte mii poeme
Timpului din noi i-am dedicat,
Chiar le-am ºtiut ºi pe de rost o vreme,
Da-naintând în viaþã, le-am uitat.

Nu-s pãtimaº, doar obiectiv am scris
Cã Dumnezeu împinsu-m-a din spate:
„Du-te, cã-i timpul”, mi-a ºoptit în vis
ªi-am înþeles cã altfel nu se poate.

ªi scriu de-atunci tenace ºi constant,
În fiecare lunã strâng de-o carte,
Recunoscut poet interesant
Sunt ºi la O.J.E.T. ºi-n altã parte!...

LLuucciiaann PPeerrþþaa
!

parodia la tribunã

Atena-Elena Simionescu                                        Scrisoare IV (2011) carborundum, amprentare; 56 x 76 cm



Gramaticã

Mereu o virgulã
mereu un punct
între noi, mãrunt; EU, TU
pânã când alt semn
dintr-un Eu de lemn 
mã-ndeamnã sã chem întrebarea
?
Muntele ºi marea
Dricul când îºi circulã
Cum se poate trece
Peste punct ºi virgulã? 
ªi din tine vine 
Semnul de mirare
!
Ce mai întrebare! 
ªi-uite cum mã clatinã
Cã n-am pus o cratimã
Când pentru vãzut
scris-au ochii noºtri
pe un chip de lut
mereu virgulã
punct
cratimã
semne-gramaticã
Punct ºi de la capãt
Ne scriem cu cernealã simpaticã.

ªi iiarã tte iiubesc

ºi iarã te iubesc
în înfrunzire cresc
cum pot copacii doar
sã-ºi facã-n frunze car
cu roþi mari ce se-nvârt
în pãmant
ºi iar îmi fac birjar
sã mâne acest car
prin toamna ce-ºi ascunse
roþi de iubire-n frunze

ºi iarã te iubesc
ºi mã zãresc
ºi mã-nfrunzesc
în lãuntrul unui copac
singurã.

Ochiul mmamei mmele

mama mea înaltã, mama mea de aur
mama mea de cine ºtie 
unde strigã
pânã-n caier
sã audã lâna vindecatã-n fir
suferinþi sublime
vorbindu-se-n mine
ca-ntr-un trandafir

se zice pe chipul mamei a nevoie
un deal cu durerile bãtrâne
copaci
adunaþi sub streaºina
ochilor ei limpezi
în privirea vremii
toamna-s mai înalþi

mama mea de frunze mamea mea de foc
ºtie timp sã þeasã
cu lânã ºi loc ºi pãmant ºi ceruri
a-nvãþat frumos

ochiul mamei mele
îmbãtrânind pe dos.

ªi eeu mmint ccã nnu ssunt

mint copacii când se clatinã-a furtunã
minte inima ce-ºi sunã
a iubire
clopotele peste lunã

mint cu graþie meteorologii
ºi timpul strigã doar minciuni în orologii
minte tramvaiul
maºina pe stradã
când merge minþind 
cu roþile-n grabã

ºi nimeni nu-ntreabã de ce ochiul
în minciunã poate sã vadã
rana în spadã 
ºi spadasinul mort
minciuna într-un tort dulce
ºi noaptea fãcutã sã te culce minþind

mint ploile când vin din soare
minte inima ta ce lumineazã
a iubire printre felinare
minte râsul
plânsul minte
ºi gurile-n cuvinte îºi scufundã minciuna
ºi ziua bunã îþi spune
cã soarele-i luna
lãtratul câinelui cuvânt
cuvântul bãrbatului – mieunat de pisicã
iar pisica-i furnicã
furnica vânt

ºi eu mint cã nu sunt

Oameni aascunºi îîntr-uun oom dde zzãpadã

Formele iernii se deseneazã strident pe uºile pe
care
Le deschid oamenii, e un tablou pe fiecare
miºcare, pe nemiºcare, un tablou
Cu cerbi, cu râsete, cu sãniuþe, un cerc ºi copiii
mici se joacã în el
Cu o floare

În cercul acesta iarna-i ca o bentiþã pe care se fac
derdeluºuri, 
alunecãm amândoi
Cu sãniile roºii, cu inimile roºii, ce distracþie!
În forma asta, ce alunecãri ºi ce urcuºuri...!

Formele iernii se târãsc ca ºerpii, pe sub inimi
ninge 
Halucinant de înalt ºi de alb
Avem zãpezi peste gene, trãim în niºte oameni de
zãpadã
Cu ochii deschiºi larg, ne punem nasuri de
luminã ºi tãciune
ºi locuim în grãdini de smarald...

alunecãm, mergem în sus, ne târâm ºi ne dor
puþin picioarele
ne curge ninsoarea din mâini, în tabloul acesta ni
se fac pâini ºi cuvintele
pe care le scriem, se coc lucrurile, se rumenesc
trupurile ºi-n cercul iernii
noastre apar tablouri în care se joacã panã la
epuizare
copii ºi câini...

formele iernii pãtrund fiinþa ºi dansurile noastre

într-un cerc de zãpadã
se trec, se schimbã ºi vor, nemiºcarea-n miºcare sã
radã
ºi noi sã mergem cu sania, cu schiuri roºii pe-o
undã, sã suferim ºi din tabloul 
nostru ciudat sã ieºim cateodatã brusc
dintr-un om de zãpadã
ºi sã ne iubim...

copiii se joacã în cerc, ne privesc de departe, ca ºi
cum am fi
în lãuntru ascunºi ca-n niºte grote, ca ºi cum am
fi crescut exagerat într-o zi
ºi-n altã zi ne-am micºorat; ce alunecãri, ce
urcuºuri, am obosit puþin în iarna 
asta interioarã, suntem oameni ascunºi într-un om
de zãpadã
ºi ne-arãtãm din când în când pe derdeluºuri...

Eu aam oobsesia iinimii

eu am obsesia inimii, o scriu cu litere mici, o fac
pâlnie
prin care strecor vinul ºi viaþa, mã fascineazã ceva
în inimã, ceva dincolo de ea, stau de veacuri
ºi-o înºir pe culmea de rufe, o usuc bine
sã-mi treacã
oboseala, sã mã ridic pe frânghiile ei, ca pe
munþi, pe inima 
mea, pe inimile altora mulþi oameni de zãpadã,
oameni de flori,  
pe oameni de fier desenez o inimã, un tablou
înalt pânã la cer

eu am obsesia inimii dimineaþa, 
cand mã trezesc o pipãi sã vãd dacã-i în camerã
sau la fereastrã,
de-a prins-o ceaþa, de-i tulburatã sau de-i în
caruselul cu jucãrii
al copiilor, de-a stins-o vântul, de i s-au rãvãºit
culorile într-un curcubeu
rotund ca pãmântul.....
ºi merg pe stradã ºi consult starea inimilor care
trec singure, sunt un doctor
þicnit, abia câþiva mai poartã inima cu ei, câteva
stoluri de pãsãri
care abia au venit...

mã obsedeazã inima, e ceva duios în toatã aceastã
iarnã, în aceastã viaþã, sã ai inimã ºi sã o porþi pe
faþã, în ochi s-o þii
ca pe copii, s-o legeni ºi sã-i dai jucãrii...

am obsesia inimii, inima mea care trece, aleargã ºi
merge
în aceeaºi secundã pe un val, pe o torþã, pe un cal
sãlbatic
ºi pe-o stradã, ºi pe jãratic...
am obsesia asta, de singuratic, sã am inimã, sã o
vãd la ferestre, 
în loc de perdele ºi-n loc de reclame la dero, la
maºini de curse
ºi la ciorapi, sã fie inimi, inimi cuminþi, fragile,
aventuroase
sã locuim în inimi, Doamne, 
sã stãm în ele ca-n niºte case!

!
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Maria Timuc



Cadavrul ddin ppivniþã

Era noapte. Grozavã noapte! Ca o secure.
Pâºpâielile de paºi ale cadavrelor
moºmãiau printr-o pivniþã. O pivniþã

adâncã de vilã veche bucureºteanã.
Se-ntruniserã acolo mai multe cadavre.

Unul era Moldebrand. Ce cãutau în aceastã
pivniþã? De ce se-ntruniserã? La asta se gân-
dea ºi pionierul Vasilescu Adrian.

Era fiul unui vajnic plutonier de miliþie,
care se chema Vasilescu Gheorghe. ªi
Vasilescu Adrian ºi Vasilescu Gheorghe citeau
romane poliþiste. Cu duiumul. Fiindcã aveau
poliþia în sânge, nu atât ºi romanul.

Tânãrul Vasilescu avea, însã, mai mult
decât tatãl sãu, înclinaþii literare. Deocamdatã
dormea ºi visa aceastã întrunire a cadavrelor.

Într-o dupã-amiazã târzie de varã, cercetase
el ºi cu încã doi colegi de clasã de la liceul
industrial, unde învãþa ºi dãduserã peste niºte
cãrþi vechi, toate împuþite de umezeala stãtutã
cu miros de cadavru a pivniþei. ªi luase cãrþile
ºi le citise. ªi de-acolo reþinuse un nume:
Moldebrand.

Cum se trezi, acum, era dupã-amiazã,
toamnã, plecã în pivniþa cu pricina. Se duse
singur. Nu-i era fricã. Deºi doar de treispre-
zece ani, era bãrbãtos. Pãtrunse acolo, era
însoþit de-o lanternã. Observã deodatã cã-l
însoþea ºi motanul Samaliot, febleþea ingineru-
lui pensionar Spudercã, vecinul lor.

Deodatã, atât Adrian cât ºi Samaliot zãrirã
guzganii. Foºgãiau prin pivniþã ºi erau mulþi:
vreo ºapte. Samaliot nu îndrãzni sã atace ºi
nici Adrian.

Samaliot era un cotoi negru ºi ieºise acum
la vânãtoare. Dar nu era pregãtit pentru o
luptã cu-atâtea dobitoace. Era acolo parcã un
adevãrat congres al guzganilor, tot veneau ºi
veneau!

Se-ntoarse atunci cu coada la Adrian ºi la
defilarea, care începuse acum în adevãrate
cohorte ºi o bãgã puþin ºi Adrian pe mânecã.
ªi-atunci cãlcã pe ceva moale. Era un corp!
Un corp de om, aºa cum foarte bine observã
cercetând cu atenþie prin raza lanternei.
Începu ºi Samaliot sã miaune îngrozitor.

Mirosea acolo, în pivniþa îmbâcsitã de
igrasie, a hoituri de guzgan ºi pionierul îºi
dãdu seama cã mortu-om e proaspãt. Alergã
repede-n casã sã-l anunþe pe taicã-su.
Plutonierul dormea, dar, îmboldit bine de 
fii-su, n-avu ce face, se-mbrãcã repede, în
unifrmã, îºi luã ºi pistolul ºi-n circa zece
minute, de când Adrian plecase de la locul cu
pricina, cei doi nãvãlirã. Plutonierul avea o
lanternã puternicã, nu ca a lui fii-su ºi cãu-
tarã. Dar nici urmã de cadavru. Cotrobãirã ei
bine ºi mult, dar degeaba. Între timp, înce-
puse sã se lase seara. Plutonierul îi dãdu
bãiatului o palmã zdravãnã, cã de ce l-a sculat
tocmai când îi era somnul mai dulce? Bãiatul,
în loc sã plângã, se-nroºi tot ºi fugi din calea
lui taicã-su, care-ncepu sã-l urmãreascã, 
se-mpiedicã însã de-un corp ºi cãzu. Da, era
un corp de om! Speriat, plutonierul urlã ca

din gurã de ºarpe, dar era prea târziu! Adrian
fugise repede ºi nu-l mai auzi, iar plutonierul,
om de aproape cincizeci ºi ºase de ani, avu
un stop cardiac ºi sucombã.

În acest timp, Samaliot ajunsese pe
acoperiºul casei cu pricina. Era trist, era
foarte plictisit ºi nu ºtia ce sã facã. Se gândea
sã se-ntoarcã în pivniþã sã prindã poate un
oarecare guzgan, rãtãcit de turmã, dar nu ºtia
cã guzganii, simþindu-l pe plutonier mort
începuserã sã-ºi ia câte o bucãþicã.

Deocamdatã, Samaliot tot dãdea târcoale
unui horn, un horn mare de cãrãmidã. ªi nu
ºtia de ce, dãdea târcolae, aºa, mai mult din
prostie, ar putea considera un om care dis-
preþuieºte dobitoacele. Dar Adrian pionierul,
care nu era un astfel de om ºi era acum inspi-
rat, scria de zor la-nceputul lui de roman
despre Moldebrand. Nu se gândea de ce
întârzie taicã-su, fiindcã aºa-s copiii, considerã
cã maturii oricum se descurcã! ªi-n acest
roman detectivul care descoperã un corp 
într-o pivniþã era un pionier, un pionier
însoþit de o pisicã, dar o pisicã foarte deºteap-
tã, aproape tot atât de deºteaptã ca un câine
poliþist.

Dar modelul romancierului nostru, pisoiul
Samaliot, gãsi în fine ce vroia, de fapt nu ce
vroia, ci treaba la care-l ducea instinctul lui
atât de bine dezvoltat, dupã cum se ºtie,
fiindcã dupã alt horn apãru luna plinã.
Atunci motanul se-ntinse pe acoperiº, bine
impresionat de razele astrului nopþii ºi parcã-i
veni puþin somn. Însã tocmai atunci din hor-
nul lângã care era, þâºni o pisicã. Era chiar
prietena lui, Vetuþa, o pisicã maro cu alb, de
fap bej cu alb, adevãratã cafea cu lapte.
Samaliot deschise un ochi, dar teribilã îi fu
surprinderea, când vãzu cã dupã ea iese
sprinten ºi dezinvolt, cotoiul Mircicã. Deci
asta era, ãsta era adevãrul! Vetuþa se þinea ºi
cu Mircicã! Samaliot se trase repede, târâº,
mai la o parte ºi-ºi aprinse cât putu detec-
toarele ochilor. Cei doi n-aveau însã cum sã-l
observe. Prea erau fericiþi, prea se legãnau
liniºtiþi în bãtaia vântului de varã, prea mior-
lãiau la luna ca o roatã de caºcaval.

ªi atunci.... Samaliot sãri! Îºi calculase bine
sãritura. Fu chiar în spatele lui Mircicã ºi-i
arse o ghearã rapidã, ucigaºã, care se prinse în
blana albã ca laptele a lui Mircicã. Am uitat
sã vã spun cã Samaliot era negru. De aici ºi
unele complexe ale sale.

Mircicã se-ntoarse însã, fulgerãtor, se
repezi cu dinþii ºi-l prinse pe Samaliot de
burtã, încercã s-o sfâºie, nu reuºea, încercã sã
se-agaþe cu laba de botul lui Samaliot, dar cu
o fracþiune de secundã înainte, motanul negru
descoperi botul celuilalt, Mircicã se feri,
deschise însã un ochi, pe care însã gheara lui
Samaliot îl agãþã, se-nfipse ºi-l trase tot din
arcadã. I-l scoase ca pe o mãsea. O mãsea
stricatã.

Vetuþa asista impasibilã la lupta mârºavã a
celor doi ºi nici nu prea le dãdea atenþie. Îºi
lingea blana, iar când se-ntâmplã deznodã-
mântul ajunsese tocmai ºi-ºi igieniza partea

exterioarã a organului sãu genital.    
Samaliot veni aproape de ea ºi miorlãi.

Vetuþa încetã sã-ºi facã treaba ºi miorlãi ºi ea.
Samaliot îi cãuta privirea, dar Vetuþa nu îl
privi drept în ochi, se ridicã ºi-ncepu sã
pãºeascã alene, urmatã la o jumãtate de
lungine de Samaliot. În timpul acesta, Mircicã
îºi tot mirosea ochiul scos, neºtiind probabil
ce sã facã cu el. Cu singurul ochi rãmas, îi
zãri însã pe cei doi cum sãreau sprinteni pe
alt acoperiº ºi se pierdeau în noapte. Apoi
plecã în fine ºi Mircicã, precaut ºi-ncepu un
miorlãit atât de jalnic, încât îl auzi ºi tânãrul
nostru romancier, care avea fereastra deschisã
ºi tocmai terminase primul capitol, dupã ce
scrisese profund implicat, practic fãrã sã se
opreascã, circa opt pagini.

Venise ora mesei de searã ºi lui Adrian i se
fãcuse foame. Mamã n-avea. Murise cu vreo
doi ani în urmã. Acum trãia cu taicã-su, care-i
era ºi mamã ºi tatã. Era acum nemulþumit de
taicã-su cã-l lãsase aºa ºi se-ncurcase poate la
vreun coniac cu vreun amic, dar se gândi cã
nu era taicã-su omul care sã se ducã la un
coniac în uniformã! ªi-atunci începu sã se
teamã. Se gândi sã se ducã-n pivniþã. Dar
cum sã mai fie acolo? Dar poate gãsise totuºi
cadavrul ºi se dusese la secþie sã raporteze!
Poate veniserã acolo cu toatã secþia, cu toatã
miliþia ºi el stãtea ca prostul acasã!

ªi-ntr-adevãr, când se duse acolo gãsi la
faþa locului mai toatã secþia! Ce se-ntâmpla-
se?

Scenograful Puky Popescu, care locuia în
vila aceea ºi avea filmare de noapte, venise cu
maºina echipei sã ridice manechinul pentru
cãderea aceea de pe bloc. Un manechin
nemaipomenit ºi la care lucrase vreo douã
sãptãmâni. Cum filmarea se tot amânase, îl
coborâse în pivniþã, cã prea-l încurca în casã.
ªi când venise sã ia problema a dat peste
miliþianul mâncat de guzgani. De spaimã ºi
emoþie, Puky albi ºi fãcu un ºoc. Nu mai
putea sã vorbeascã. ªi stãtea într-o stare de
prostraþie. Oamenii din echipã, mai precis
ºoferul ºi un cascador, venind dupã el, îl
gãsirã aºa, stând pe un butoi vechi ºi arãtând
la miliþian. Râdea tot timpul.

Se chemã imediat miliþia ºi desigur Puky
Popescu fu arestat. Când sosi Adrian, colegii
lui taicã-su fãceau mãsurãtori. Îndrumaþi de
copil, miliþienii descoperirã manechinul. ªi
tocmai cum stãteau acolo ºi-l tot întrebau pe
Adrian, apãru în preajma lor motanul
Mircicã, mieunând jalnic ºi vãitându-se desi-
gur de pierderea ochiului.

Undeva-n niºte tufe, la vreo trei case mai
încolo, motanul Samaliot ºi Vetuþa pregãteau
o mare împãcare. Se priveau acum în fine în
ochi, dar Vetuþa nu se dãdea încã bãtutã ºi de
câte ori el încerca sã se-apropie ea ridica
gheara ºi scuipa.

În timp ce Adrian, care încet-încet abia îºi
dãdea seama de grozãvia situaþiei, îºi terminã
depoziþia, doi oameni în albastru ridicau
cadavrul plutonierului ºi curând aveau sã
plece toþi, lãsând pivniþa locuitorilor ei
obiºnuiþi, guzganii graºi ºi cenuºii, care, con-
trar cu zilele obiºnuite, erau acum sãtui. Dar
nu toþi, doar o parte. 
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Puºi Dinulescu

Douã povestiri
proza

"



În cât timp te-ar orbi flash-ul unui aparat de
fotografiat, Uniunea Sovieticã ne ia Basarabia, nu
ne dezmeticim bine, cã Germania ne dã jumãtate

de Ardeal, Ungariei. Desigur cã puteam riposta.
Aveam trupe, artilerie, tancuri, aviaþie, strategi. ªi în
Consiliul de Coroanã, Maniu zise apãsat: „Mai bine
o înfrângere în lupte, decât o retragere ruºinoasã,
decât pierderea unei provincii fãrã o loviturã de tun.”

*
Dar la repeziciunea cu care s-au petrecut

rapturile, riposta ar fi fost o chestiune de instinct. 
M-ai încolþit, sar ºi muºc. Cred cã avem groazã,
oroare faþã de gesturile fãcute pe negândite. Stãm cât
se poate de calmi ºi luãm toate variantele la puricat.
În acel an fatidic, 1940, conform legilor lui Murphy,
am ales varianta cea mai neinspiratã: „Mergem cu
nemþii peste ruºi, ne recuperãm Basarabia, suntem în
cãrþi, nemþii îi bat pe ruºi ºi la sfârºit, ca un bonus cã
ne-am comportat ireproºabil, nemþii ne returneazã
jumãtatea de Ardeal cu scuzele de rigoare cã au
greºit.”

De râs, nu râzi de o nenorocire, dar n-ai cum
opri sã nu rãsarã din ea floarea ridicolului. Cu
gândul de-a le rãmâne lor jumãtatea, se luptau
vitejeºte pe stepele ruseºti, cot la cot cu noi ºi
ungurii!

*
Acesta este contextul în care Constantin Hagea a

fost mobilizat ca reporter de rãzboi ºi trimis pe
frontul din Uniunea Sovieticã.

...Prin 1936, Costicã a cãlãtorit prin toatã þara ºi a
publicat în „România Nouã” zeci de reportaje despre
oraºele, satele, staþiunile, mãnãstirile întâlnite. (A
ajuns ºi în cel mai exotic loc al nostru, insula Ada-
Kaleh.) Citindu-i reportajul despre Tighina (oraºul de
la graniþa cu Uniunea Sovieticã) rãmâi cu gura
cãscatã. 

„Pe linia feratã aºternutã printre casele din
Parkani, îºi face apariþia trenul sovietic. Goneºte
nãpraznic, urlând din sirena de vapor. La începutul
podului se opreºte ºi observ cum grãnicerii sovietici îl
cerceteazã pânã sub osii. Trec aproape 10 minute. Pe
urmã trenul alunecã încet peste pod ºi se opreºte din
nou la pichetul grãnicerilor noºtri. Mã apropii. Un
grãnicer îmi face semn sã nu mai înaintez. Vãd bine
trenul. Este înspãimântãtor de gol. Un amãnunt care
bate la ochi. În ferestrele celor douã vagoane, câte o
carafã plinã de apã ºi vaze de flori. Cam aºa ceva am
vãzut la teatru, într-o comedie în care un moºier ce
voia sã vândã o grãdinã, drept reclamã a încãrcat pe
câþiva ºi aceeaºi pomi, mere, pere, prune, struguri,
piersici. Funcþionarii sovietici ce însoþesc trenul sunt
muþi. Abia schimbã între ei un cuvânt. Trec 10
minute. Locomotiva rãcneºte ºi apoi trenul se pune
în miºcare. Þipenie de cãlãtor n-a coborât din el.
Þipenie de cãlãtor n-a urcat în el. Un tren fantomã,
al cãrui rost eu nu-l înþeleg.”

Este primul contact pe care l-a avut Costicã cu
misterioasa ºi neliniºtitoarea lume sovieticã. 

*
...Deocamdatã, suntem într-o zi de la sfârºitul lui

septembrie 1941, într-o zi cât amiaza tihnitã a
basmului în care doarme uriaºul dupã ce a mâncat
10 vaci fripte.

ªi trenul din anul 1941, care trece Nistrul pe la
Tighina, pentru a-i gãsi un capãt nemãrginirii ruse,
tren în care se gãseºte ºi Costicã, este plin de soldaþi,
mai bine zis de þãrani îmbrãcaþi în uniforme kaki.
Primele impresii. Câmpie tip ocean, cu niºte culturi
vaste, fãrã delimitãri, ici o miriºte la care nu-i vezi
capãtul celãlalt nici dupã un ceas de mers, colo o
porumbiºte nesfârºitã. Þãranii din tren exclamã
invidioºi: - De-am avea noi pãmânturile ãstea!... Când
trec pe lângã prima localitate, ridicã din sprâncene,

dezamãgiþi. Casele de lut galben, acoperite cu
pãmânt pe care cresc buruieni. Câte una acoperitã cu
stuf. Satul tare rãsfirat. Gardurile lipsesc cu
desãvârºire. Dupã douã ceasuri în care se aude numai
ritmul tâmp al tampoanelor, taca, taca, altã localitate,
asemeni primei. Unde sunt satele noastre bine
închegate, cu case vãruite în alb ºi albastru,
primitoare, vesele, grupate în jurul turlelor zvelte ale
bisericilor? Mereu câmpia, lipseºte varietatea
priveliºtii din þarã, unde aºezãrile omeneºti sunt dese
ºi întâlneºti la tot pasul ba un deal, ba o vale, ba o
pãdurice ori o grãdinã.

O câmpie clãditã din cãrãmizi identice, cãrãmizile
monotoniei, peste care pluteºte palatul cu iz de
disperare al unei vrãjitoare obsedate sã nu ajungã
nimeni la ea. O vrãjitoare din poveºtile noastre ce are
un pieptene, o pietricicã de cremene ºi o oglinjoarã.
Aruncã peste umãr pieptenele, creºte o pãdure de
netrecut, aruncã cremenea creºte muntele, aruncã
oglinjoara apare un lac pe care dacã-l priveºti, eºti
orb.

...Peste încã douã zile de cãlãtorie, cu un camion
de aprovizionare, Costicã ajunge pe linia frontului.

„...Stepa Nogaicã. Aºezãrile strãvechi ale
hoardelor tãtãrãºti. Umbrele nopþii s-au lãsat încetul
cu încetul peste întinderile verzi, tãcute. O iarbã
pipernicitã dar deasã ca peria. Nori negri ascund
luna. În stânga noastrã în depãrtare, un ºir de plopi
neîntrerupt, ce nu se mai vede. Dinspre inamic,
fulgerãri de luminã, apoi explozii. Încã douã þâºniri
de luminã ºi ghiulelele se aud venind vâjâind prin aer
spre noi. Pe lângã mine ºuierat des de gloanþe de
arme automate. Îmi lipesc faþa de pãmânt. Cei doi
soldaþi cu care eram dispar din ochii mei. Rãmân
singur, singur pe câmpia întinsã. Deodatã, o explozie
formidabilã în dreapta mea. Parcã s-ar fi deschis
pãmântul. Un val puternic de vãpaie vine peste mine
ºi bulgãri de pãmânt. Aproape cã nu mai aud cu
urechea dreaptã. Am auzit cã acolo unde cade un
proiectil de artilerie, foarte arareori se întâmplã sã
cadã ºi al doilea. Mã prãvãlesc în pâlnie. Adãpost
binecuvântat! N-aº fi în stare sã redau starea de
satisfacþie sufleteascã ce-am simþit-o în clipa când 
m-am prãbuºit în aceastã groapã. Vãzduhul mugeºte
muncit de un uragan nãpraznic. Detunãturile
obuzelor se împletesc cu piuitul prelung al armelor
automate ºi puºtilor. Îmi întorc puþin capul ºi privesc
la luna ce scapã zâmbitoare dintr-un nouraº alb. Ce
îmi vine în minte? Creºte ori descreºte luna? Am
auzit vorbindu-se ca cineva sã încãrunþeascã dintr-
odatã într-un moment de mare tensiune sufleteascã.
Îmi pipãi pãrul.”

Exploziile încep sã fie tot mai rare. Apoi se
opresc. Luna nu mai are mult ºi este rotundã. Un
reflector pe cer.

...Costicã se nedumireºte, este într-o groapã ce a
crescut pe nesimþite, este într-un con cu baza micã
jos, ce îºi lãrgeºte pereþii înclinaþi cãtre buza
pãmântului, pereþi într-atâta de înclinaþi cã te-ai putea
cãþãra cu uºurinþã pânã sus, pe pãmântul plat. O
groapã geometricã pe care Costicã o acceptã chiar
dacã i se pare neverosimilã. Are pereþii verzi, ce
scânteiazã în bãtaia lunii, ca smãlþuiþi.

Aþipise?
Simþi cã explozia îl curãþase de-o sâcâitoare

temere care nu-i da pace de când trecuse peste podul
Tighinei în imperiu, temere de-un glonþ ori o schijã,
ce-l va gãsi în drumul ei, temere ce îi cânta în
surdinã, ca un greiere.

- Sunt senin! îºi zise Costicã bucuros, senin ca ºi
cerul de deasupra mea!

Cerul nopþii, cald, al unei luni neobiºnuit de
mari, galbene ºi bogate în forme de relief. O lunã la
care i se vedeau munþii, vãile ºi gropile ei rotunde, ca
cea în care se adãpostise el.
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Coca ººi GGore
Coca-l reîntâlni pe Gore, diminutivul lui

Grigore, desigur.
Acum erau oameni în toatã puterea cuvân-

tului, ea vreo 56, el vreo 68, oameni în pute-
re încã, dar, desigur, depinde ce-nþelegeþi prin
putere.

Gore a fost singurul ei iubit, cel puþin aºa
pretinde Coca. Nu s-au cãsãtorit nici unul
niciodatã.

Coca are încã suflet de copil. Are o odaie
plinã ochi cu pãpuºi, mãnâncã în farfurioare
de plastic, cu desene, din care mãnâncã de
obicei copiii.

ªi e foarte curatã ºi gospodinã.
Gore, în schimb, e un boem, e un poet,

deºi nu a scris niciodatã poezii., dar îi place
viaþa. Din când în când se îmbatã.

Îi propuse lui Coca s-o ia. Mãcar acum.
- Nu, cã eºti beþiv, hotãrî ea.
- Dar ai pe altul?
- Nu. Am doar pisica asta.
ªi-i arãtã pisica, tolãnitã pe mijlocul

canapelei, dormind adânc, pe spate, cu
picioarele ridicate-n sus.

- Frumos motan, zise Gore.
- Vezi, sã nu-l deranjezi...
- Pãcat cã nu vrei sã ne refacem viaþa,

reveni Gore.
- Dacã n-ai fi fost beþiv...
- Dar nu mai beau...
Uite, cã ºi acu’ miroºi puþin...
- Am luat un întãritor, recunoscu el.

Fiindcã nu ºtiam cum ai sã primeºti propu-
nerea mea!

- ªtii, ce? Eu am necazurile mele ºi m-am
obiºnuit aºa...

- Cu necazurile?
- Cu necazurile, cu pisica... Îþi plac ani-

malele?
- Nu.
- Pãcat.
Afarã era ceaþã. Un mijloc de iarnã fãrã

zãpadã, dar cu ceaþã.
- Ei, ce sã-i faci? zise Gore ºi se ridicã

greoi.
- Mai treci pe la mine, totuºi...
- Când?
- Ei, ºtiu ºi eu? Dar dacã nu-þi plac ani-

malele, ce rost mai are?
- Da, recunoscu Gore. 
Îi sãrutã mâna ºi plecã.
Coca-l privea cum se lasã înghiþit de ceaþã.

Atunci auzi un miorlãit. Cotoiul tocmai se
trezise. Coca se duse agale spre canapea ºi-l
luã în braþe, sãrutându-l.

Fiind iarnã, se-nsera devreme.
Gore ajunsese la micul local din cartierul

lui. Se aºezã la masã ºi fãrã sã comande ceva,
ospãtarul îi aduse o halbã de bere ºi o sutã
de vodcã. Deºertã vodca în bere.

Afarã se-nnoptase de-a binelea, dar ceaþa
începuse sã se ridice. A doua zi avea sã fie o
vreme chiar foarte frumoasã, plantatã în
mijlocul unei ierni mohorâte, ca o mãslinã
într-o farfurie cu icre.

!

Lucian Pop

Groapa smãlþuitã"
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Încã nedumerit, încã rezervat sã o ia de bunã, 
nu-i joacã feste imaginaþia?... vãzu un cap ce se
apleacã peste marginea gropii. Un cap ce purta
chipiu de ofiþer.

În primul moment, Costicã se simþi pus într-o
situaþie comicã, era un sacrificat pe fundul unui
ceaun uriaº, ºi capul aplecat peste margine era al
bucãtarului.

Dar capul se prezentã:
- Locotenent Gogiulescu Vasile, plutonul trei...
- Sergent Constantin Hagea, reporter de rãzboi.
Gogiulescu se grãbi sã-ºi deie drumul pe perete

înclinat ca pe o pârtie de sãniuþã.
- Ce faci frate, aici?!, se minunã Gogiulescu, dupã

ce îi strânse mâna repetat.
- M-a surprins artileria. Eram însoþit de doi

soldaþi. Au dispãrut în noapte. Dumneata?
Gogiulescu scoase o foaie de hârtie ºi i-o întinse.

Pe hârtie scria: „Giovani, dã-i domnului locotenent
Gogiulescu 1500 de þigarete, jumãtate cu carton,
jumãtate fãrã. Maior Popescu Damian.”

- Frate, maiorul Popescu este comandantul
batalionului nostru. Nu ºtii unde-l gãsesc pe Giovani
ãsta? Trebuie sã fie un subofiþer de la Aprovizionare. 

- Nu îl ºtiu. Ieri searã am ajuns în zonã. Nu îl
cunosc decât pe cãpitanul Zambor de la plutonul 5
geniºti. El mi-a dat înainte de asfinþit doi soldaþi sã
mã ducã la comandantul regimentului 7 infanterie. 

- Frate, soldaþii tãi s-au rãtãcit. Eºti în faþa
batalionului nostru. Haide cu mine.

Ieºirã amândoi din groapã þintuiþi de lumina
nemiloasã a lunii. Tot la al zecelea pas era câte un
stârv de cal ori câte un rus, un neamþ împuºcat.
Costicã sã leºine când s-a împiedecat de ceva moale.
Era o mascã de gaze. Alte gropi, alþi cai ºi oameni
doborâþi.

- Domnule ziarist, nu-i de noi aicea, haide în
groapa noastrã, ºi sã fie mai convingãtor,
locotenentul îl prinse pe Costicã de mâneca tunicii 
ºi-l trase dupã el. Ajunserã la groapa lor unicã,
smãlþuitã. Locotenentul scoase iarãºi hârtia ºi o citi
cu voce tare. Exclamã: Vezi domnule reporter ce
înseamnã un viciu? Sunt fumãtor înrãit. Câte 70 de
þigarete pe zi. Domnul maior Popescu mi-a imputat
ieri: „- Ce mai umbli cu cerºitul Gogiulescule? Nu ºtii
doar cã s-a gãsit la un colhoz din vecinãtate un stoc
de vreo 700000 de þigarete? Am început sã le
împãrþim. - Zãu aºa?! ºi pe mine m-aþi lãsat pe
dinafarã? - Nu te las deloc! Uite, chiar acum îþi scriu
un bilet cãtre subofiþerul care le distribuie. Spune
câte vrei? 1500 ajung? Uite aici biletul. Colhozul este
la patru kilometri de sat. O þii pe drumul cu ºirul de
plopi. Ia-o la picior ºi ridicã-þi þigãrile!”... Domnule
reporter, oare nu este o farsã? Mie mi se pare dubios
numele subofiþerului ãsta. Giovani. Ce Giovani?! Este
italian?!

Deasupra lor, reflectorul atotputernic al lunii. Se
auzi un strigãt din pulberea aurie a nopþii de
deasupra gropii. Cineva striga întrebãtor: - Domnule
locotenent Gogiulescu!!!... ªi vocea se apropia
întrebând câmpul plin de cai ºi oameni întinºi pentru
somnul de veci: - Domnule locotenent Gogiulescu!!!

Costicã îl mustrã pe locotenentul ce sta
concentrat cu privirile fixate pe foaia de hârtie scrisã
pentru Giovani:

- Domnule locotenent, te strigã, te cautã cineva.
Îºi pune viaþa în pericol sã te gãseascã. Te rog
rãspunde-i!

Locotenentul oftã ºi se cãþãrã nu prea bucuros pe
peretele înclinat. Odatã ajuns la nivelul câmpului
strigã mustrãtor:

- Domnule sublocotenent Raþiu, mãi bãiatule,
sunt aici, apleacã-te, ce naiba, suntem pe un câmp de
rãzboi, ia-þi mãsurile minime de siguranþã.

- Fii liniºtit domnule locotenent, s-a oprit potopul,
nu mai miºcã firul de iarbã! veni rãspunsul optimist
al lui Raþiu ºi cei doi coborârã lin pe peretele
smãlþuit lângã Costicã. 

Locotenentul fãcu solemn prezentãrile.
- Domnule reporter Hagea, þi-l prezint pe

sublocotenentul Raþiu Bazil.
Bazil rãbufni bucuros: 
- Domnul ziarist Hagea?! Domnule Hagea, sunt

vãr primar cu doctorul Pascu, prietenul
dumneavoastrã din Cluj!

- Domnule, ce micã este lumea! Bazil?! ªtii unde
trebuia sã ne-ntâlnim? La cãsãtoria dumitale. În Sibiu. 

- Era sã fie, dar ca sublocotenent în rezervã am
fost mobilizat urgent.

- Ce problemã disperatã ai, domnule, cu
locotenentul Gogiulescu?!

Gogiulescu îi fãcu semne energice tânãrului
sublocotenent sã pãstreze secretul. Dar Bazil, neatent,
exuberant, de-a dreptul fericit cã l-a întâlnit pe
prietenul vãrului Pascu, pe unul dintre invitaþii de
onoare la nunta lui, nuntã amânatã dintr-un motiv
serios, rãzboiul mondial, Bazil scoase din geanta cu
masca de gaze o sticlã de pãlincã. Dupã ce sticla
trecu ceremonios pe la toþi, Bazil se plânse:

- Domnule Hagea, chiar bine cã am dat peste
dumneata, trebuie neapãrat sã scrieþi despre o
chestiune pur ºi simplu sinistrã. S-a dat ordin de la
Statul Major, ca fiecare ofiþer sã aibã gata crucea. Îþi
scrii pe ea numele, anul naºterii ºi laºi loc gol pentru
anul morþii. Era sã ameþesc domnule Hagea, când am
auzit una ca asta. Nu ajungi bine pe front ºi uite cu
ce mãsurã îþi reteazã curajul. Norocul meu cã
domnul Gogiulescu are delegaþie sã inspecteze
efectuarea acestui ordin. Sunt un pic superstiþios, se
scuzã Bazil.

Costicã îºi fãcu cruce.
- Mare-i grãdina Domnului. Cine din Statul Major

a dat ordinul? Poate este o farsã ºi aþi luat-o de bunã.
- Aºa ºi este domnule reporter! râse uºurat

Gogiulescu. În seara asta voiam sã-i spun lui Bazil:
„Stai liniºtit sublocotenente, m-am interesat, a fost o
confuzie.” 

Bazil le mãrturisi cu satisfacþie:
- Mã miram ºi eu, nu se poate, avem ofiþeri

valoroºi în Statul Major.
Sticla de pãlincã era pentru locotenent, care îi

promise solemn cã-l va face scãpat de la îndeplinirea
ordinului. Maiorul Popescu îi spuse lui Bazil unde
anume s-a dus locotenentul, ºi fiind o noapte
liniºtitã, romanticã, cu lunã scânteietoare, mai mare
dragul sã te plimbi pe drumul cu plopi, pânã la
depozitul de þigãri al colhozului. 

- Domnule Hagea, þi-e somn? 
- Dimpotrivã, sunt mai treaz ca ziua. 
- Prin profesia dumitale te-ai lovit de nenumãrate

întâmplãri. Nu ne povesteºti ºi nouã câteva? 
De-acelea hazlii cã de lucruri triste suntem sãtui.

Costicã îºi scoase pachetul de þigãri ºi îl puse jos
lângã sticla de pãlincã.

- Vã rog serviþi-vã, nu-mi cereþi permisiunea...
Întâmplãri... picanterii... întâmplãri... ªi Costicã îºi
frunzãri memoria, sub luna imensã ce se opri exact
deasupra gropii verzi, ca un ochi ce cãlãtorise prin
întreg universul ºi abia acuma, în sfârºit, dãduse
peste trei fiinþe miºcãtoare, ce aveau la picioare o
sticlã de pãlincã ºi un pachet aproape plin de þigãri.
Bazil nu era fumãtor. Norocul locotenentului
Gogiulescu.

*

Câteva întâmplãri povestite de cãtre Costicã
Hagea în groapa smãlþuitã.                                   

...La Brukenthal, ne oprim în faþa tabloului ce
reprezintã uciderea pruncilor în Vifleem, tablou
pictat de Pieter Brueghel. Scena e localizatã, destul de
curios, într-un sat olandez. Din anii o mie cinci sute
ºi ceva.

Toate bune ºi frumoase, observã colegul Banciu,
dar mi se pare cã pictorul încurcã lucrurile. Ce cautã
bunãoarã în tablou iarna asta nãpraznicã, cãci dupã
câte ºtiu, la Vifleem n-a nins de când e lumea. ªi-apoi
soldatul acela cu puºcã. Puºcã pe vremea lui Irod?
Vârf la toate pune comandantul acela bãrbos cu un

baston galben negru în mânã, culoarea Habsburgilor.
Pe drept cuvânt te întrebi: Oare Irod a ucis pruncii
din Vifleem sau Habsburgii?...

*
În Ardealul ocupat, la preotul Nãstase, din satul

Juiºoara, judeþul Nãsãud, se prezintã o patrulã de
honvezi turbaþi de furie.

- Adu drapelul românesc!
- Vã rog sã aveþi puþinã rãbdare pânã îl cobor din

pod.
Dupã câteva clipe, preotul se prezintã cu steagul

îndoliat.
- Aºa, va sã zicã, i-ai pus zãbranic, în semn de

doliu pentru teritoriile luate de noi?! 
Bietul preot ce sã rãspundã? Deodatã, avu o

inspiraþie fericitã.
- Sã vedeþi,  domnilor, doliul l-am pus cu ocazia

morþii fiicei lui Horty.
Norocul lui. Honvezii se declararã mulþumiþi ºi

plecarã.
*
Mergem un grup de studenþi de la drept sã facem

propagandã culturalã prin sate. ªi aºa, într-o dupã-
masã ne-am îmbarcat într-un autobuz ºi iatã-ne ajunºi
în Cricãu, sat fruntaº din judeþul Alba. Acolo, nici 
n-am apucat sã ne dãm jos din autobuz, cã ne-au ºi
luat în primire prietenii ºi colegii locali. Unul cu o
þuicã, altul cu o gustare, altul cu un pahar de vin. Nu
e de mirare cã în scurtã vrem eram cu toþii „oþeliþi”,
nu tare, vorba aceea, cât îi stã bine omului.

Spectacolul urma sã aibã loc la ºcoalã, aºa cum
se face pretutindeni la sate. Iar sala de reprezentaþii,
o salã vastã, plinã de bãnci ºi o cortinã fãcutã din
covoare. În primul rând stãtea „intelighenþa” satului.
Cei doi preoþi, învãþãtorii, notarul etc. În celelalte
bãnci, þãranii îmbrãcaþi în haine de sãrbãtoare, cu
mâinile înfipte dupã ºerpar. Toþi ardeau de nerãbdare
sã audã ce spun „ºtudenþii” de la Cluj.

Spectacolul trebuia sã-l deschidã prietenul
Zachariaº, cu poezia „Aþi fost vreodatã la Abrud?” de
Iustin Ilieºiu. Zachariaº apare radios pe scenã ºi
începe cu patos: „Aþi fost vreodatã la Abrud?”. Pe
urmã tace. Stã ce stã, apoi din nou: „Aþi fost
vreodatã la Abrud?” ªi apoi tace iarãºi ºi aºteaptã... 

Dar un þãran din rândul al patrulea de bãnci
cãtre vecinul sãu:

- Parcã tu ai fost mãi cuscre. Spune-i
domniºorului. 

- Da, am fost cum sã nu fiu, acuma câteva zile. 
Prietenul nostru ºi mai încurcat, cu ochii holbaþi

de disperare: „Aþi fost vreodatã la Abrud?”
Lumea din salã începe sã freamãte.  
- Pãi, mergem domniºorule, cum sã nu mergem?
Bietul Zachariaº era acum într-o stare de plâns.

Începu sã strige ºi mai tare: „Aþi fost vreodatã la
Abrud?” 

- Spun drept cã ºi eu am fost, grãi un þãran
mustãcios. Am acolo un fecior, cãtanã la vânãtori.

Ca sã salveze situaþia, se ridicã atunci primarul,
bãrbat chipeº ºi sfãtos nevoie mare:

- ªtii ce domniºorule? Lasã cã treaba asta o
isprãvesc eu. Dumneata spune ce ai de spus cã eu fac
o listã de tot omul care a fost ºi care n-a fost ºi
dimineaþã þi-o pui în mânã!...

(fragment din romanul Un greier pentru clasa
muncitoare, în curs de apariþie la editura Eikon)

!



Ion Longin Popescu— 2014 este Anul 25 de la
Revoluþia Românã. Dvs. aþi detectat „rãzboiul
nevãzut“ în lume ºi în România. Ce este acest
rãzboi?

Cãlin Georgescu — Criza actualã oferã unei
umanitãþi îngenuncheate de atâtea rele prilejul de
a medita asupra propriei supravieþuiri pe unica sa
planetã. Dupã ce a „îmblânzit“ natura, omul este
supus acum manipulãrilor de tot felul, spre profit-
ul celor care stau la cârma ºi, mai ales, în spatele
marilor corporaþii. Nu se poate fura fãrã a contro-
la mintea victimei. Discutãm azi de un rãzboi dus
la nivelul minþii. Este purtat de marile corporaþii
ºi de politica neoliberalã care au creat ºi menþin
în continuare criza. Lãcomia marii finanþe a pro-
dus actuala instabilitate economicã ºi socialã.
Marile corporaþii nu au nevoie de minþi libere ci
de roboþei care, motivaþi doar de cucerirea unei
poziþii în ierarhie ºi de avantajele unei vieþi
luxoase, se înclinã obedient la preceptele „politi-
cilor corecte“. Personal, sfidez corectitudinea
politicã de toate culorile.

Spre exemplu, Nestlé controleazã peste 70%
din apa îmbuteliatã din lume, printre care Périer,
San Pelegrino, Vittel. Este o acþiune neoliberalã ºi
postcolonialã care atenteazã la un drept funda-
mental al omului – accesul primar la apã. Poate fi
un drept uman transformat în marfã, cu etichetã
ºi preþ?!

Cea mai mare manipulare este înfãptuitã de
marile trusturi din industria alimentarã ºi farma-
ceuticã, dar ºi de sistemul tradiþional de educaþie,
încremenit în desuetudine. Alimentele sunt oferite
spre cumpãrare fãrã sã se þinã cont de efectul lor
asupra sãnãtãþii iar, la rândul lui, sistemul de
sãnãtate trateazã fãrã sã þinã cont de alimente.
Nutriþia este pe ultimul loc în preocupãrile omu-
lui modern, dar ºi la facultãþile de medicinã.
Foarte puþini dintre noi cred cã de aici se pot
trage cele mai multe dintre bolile cunoscute, cã
existã un sistem ascuns, bine pus la punct, pentru
ca noi sã ne cumpãrãm boala ºi apoi sã credem
cã ne putem redobândi pseudo-sãnãtatea
cumpãrând iar medicamente sau proceduri costisi-
toare. Medicina a devenit echivalentã cu termenul
„medicament“, iar tratarea bolii a devenit o indus-
trie.

În general, nu ne facem timp sã citim nici
eticheta alimentelor, nici prospectul medica-
mentelor. Dacã, însã, le citim, constatãm cã
foarte puþine dintre substanþele constituente sunt
naturale ºi integrale. Restul aduc cu cele sinteti-
zate în laboratorul de chimie. Aflatã în ghearele
Big Pharma ºi ale industriei producãtoare de
aparaturã medicalã, medicina modernã ne
dicteazã cum sã ne reparãm, nu cum sã ne vin-
decãm. Cum sã tratãm boala ºi nu cum sã o pre-
venim. Medicina preventivã ºi politicile publice cu
mãsuri de promovare a sãnãtãþii nu sunt o priori-
tate pentru guverne sau, cu atât mai puþin, pentru
corporaþii. Or, intervenþiile medicale sunt necesare
ºi binevenite în caz de accidente sau în situaþii de
urgenþã similare – ele însã ar trebui sã rãmânã aºa
cum aratã ºi numele lor: soluþii extraordinare.

În România, cetãþeanul este stãpânit prin fricã
ºi foame. Ne este fricã pentru cã nu mai avem

credinþã adevãratã. Când ne rugãm ºi cerem ca
Dumnezeu sã ne „dea“ miracole confundãm cred-
inþa cu magia. Fãrã muncã asiduã ºi jertfã nu-þi
poþi lua zborul cãtre orizontul demnitãþii. Pasãrea
nãscutã în colivie crede cã a zbura este o boalã!
De acest fapt s-a profitat dupã ’89 ºi aºa s-a per-
petuat mentalitatea cã, atât timp cât ai ce con-
suma, e bine. Burta plinã stã mai presus de liber-
tate!

Acum, în România se trãieºte sub imperiul
fricii. Când nu rãmâi ferm în credinþa sfântã în
Hristos se naºte un gol prin care pãtrunde groaza
de moarte. ªi atunci omul devine „resursã
umanã“, un individ manipulat, fabricat prin înro-
birea minþii. Alimentele procesate industrial
conþin substanþe care acþioneazã subtil asupra sis-
temului nervos, imitând efectul drogurilor. Omul
care mãnâncã produse concentrate artificial
devine dependent: în cãutarea plãcerii, mãnâncã
tot timpul fãrã sã se hrãneascã. Mintea, sufletul ºi
inima îi devin captive. Mintea trebuie sã fie însã
liberã, criticã ºi independentã, iar inima sã batã în
ritmul dragostei pentru aproapele nostru.
Sistemul educaþional de stat contribuie ºi el din
plin la încãtuºarea minþii ºi a spiritului. Dupã ce
sunt ºcoliþi conform prejudecãþilor cultivate de
adulþi, denumite eufemistic programe naþionale,
elevii devin de-a dreptul incapabili sã gândeascã
sau sã acþioneze în alt mod decât cel pe care l-au
impus formatorii lor…

Eu, în aceºti 25 de ani, am vãzut în România
doar promovarea malignã a incompetenþei. O
perioadã în care sufletul românesc a fost trecut
prin sabie.

Se impune urgent reprofesionalizarea
României ºi restabilirea valorilor morale
ireproºabile, de care, în istoria sa, poporul nostru
a fãcut dovadã prin fapte.

— Aþi gãsit reþeta ºi cheia succesului României:
dragostea (unirea) ºi micul producãtor. Cu micul
producãtor, spuneþi, am cuceri toatã lumea. Vã
rog sã dezvoltaþi aceastã idee. Pe ce vã bazaþi
când spuneþi cã România are capacitatea de a fi
lider european?

— A te baza pe micul producãtor înseamnã sã
contracarezi asediul corporaþiilor, care îþi dicteazã
ce sã mãnânci, ce sã bei, cu ce sã te îmbraci, ba
chiar ºi cum sã gândeºti. Mai înseamnã ºi sã-þi
organizezi singur propria producþie. Te salvezi tu,
ca þarã, ºi îi mai ajuþi ºi pe alþii care vor sã o facã
ºi nu mai au cum. Micul producãtor contribuie la
însãnãtoºirea României. Datoritã lui vom rezolva
în cea mai mare parte problema ºomajului. Toatã
lumea va avea ceva de fãcut. Dacã ºtii sã faci ceva
cu mâna ta nu depinzi de nimeni, eºti autonom.
Acum românii bat drumurile Occidentului,
slugãrind prin strãini, în loc sã munceascã ºi sã
prospere în þara lor. Trebuie doar sã promovãm
micul întreprinzãtor, breslele ºi meseriile larg
rãspândite, ajutate de o industrie performantã ºi
nepoluantã. Acþiuni precise, nu bãtut apa în piuã
pe marginea unor generalitãþi.

Micul producãtor ne oferã, prin urmare,
definiþia succesului. La care adaug un mesaj pen-
tru renaºterea speranþei ºi a încrederii: pe plan

internaþional România va ocupa locul care i se
cuvine, de factor care conteazã în politica lumii.
Noi ca popor trebuie sa fim uniþi, „în cuget ºi
simþiri“, sã ne dorim libertatea de acþiune, care
nu exclude sã ne avem bine cu toatã lumea.
Trebuie sã ºtim însã ce vrem. Unde dorim sã
ajungem ºi ce mijloace avem pentru a atinge scop-
urile pe care ni le-am propus! Aceasta este o
decizie fermã, politicã ºi profesionalã.

Prãdãtorii care au condus þara ignorã viitorul
ºi nu ne pregãtesc pentru el, pe ei nu-i intereseazã
decât prezentul, sã poatã fura acum, când mintea
este încã înrobitã. Cei ce conduc România sunt
fãcuþi, nu nãscuþi. Ei sunt omul nou, creat înainte
de ’89. Sunt niºte mutanþi, o altã specie!

Asistãm la o disoluþie totalã a þãrii. Iar intelec-
tualii pãstreazã o tãcere complice. Rar gãseºti un
intelectual integru. Mare parte dintre cetãþenii
României pot fi comparaþi cu robii care servesc
unui sistem mafiot.

Politicienii, ca ºi intelectualii, cautã „sã vor-
beascã frumos“ ca sã nu deranjeze, toþi vor sã fie
politic corecþi. Oameni buni, nu mai priviþi la
culoarea cenuºie ca la un simbol al cuminþeniei,
este timpul sã ne trezim! Totul s-a transformat
într-un imens crematoriu unde este incineratã lib-
ertatea ºi viitorul neamului românesc. Ridicã-te
Gheorghe, ridicã-te Ioane!

— Care este contextul internaþional în care
România ar putea sã-ºi foloseascã atuurile natu-
rale?

— Se recunoaºte la nivel european cã toate
modelele de pânã acum au erodat capitalul natu-
ral. Singura soluþie este dezvoltarea durabilã sau,
mai corect spus, sustenabilã, pentru cã vorbim de
obiective pe termen lung. Dezvoltarea nu trebuie
sã se facã prin epuizarea resurselor ci la niveluri ºi
în ritmuri care sã permitã regenerarea acestora.
Populaþia lumii creºte cu 1% pe an, dar capitalul
natural scade cu 1% an. Douã treimi din ecosis-
temele lumii sunt utilizate nesustenabil.
Schimbãrile climatice exercitã o presiune în plus.
Trei miliarde de oameni trãiesc cu mai puþin de 2
USD/zi. 20% din ceea ce se produce pe planetã
ajunge la doar 7% din populaþie.

Criza actualã este o crizã de sistem, ea va con-
tinua mult timp de acum înainte, pânã la schim-
barea profundã a paradigmei economice mondi-
ale. Consumul de resurse este problema pe ter-
men scurt ºi lung a omenirii. Mare parte a ecosis-
temelor planetei sunt distruse. Unul din trei ali-
mente pe care le avem pe masã se datoreazã con-
tribuþiei albinelor. Dispariþia acestor mici vietãþi
poate duce la stingerea vieþii. Polenizarea artifi-
cialã se practicã deja în China, prima þarã unde
aceste insecte excepþionale aproape cã au dis-
pãrut.

Pe acest fond se duce o luptã aprigã pentru
ceea ce numim resurse strategice, adicã apa ºi
hrana, dar ºi energia verde. Or, România deþine,
sau mai deþine încã, posibilitãþi importante de uti-
lizare a acestor resurse. ªtim ce urmeazã; între-
barea este dacã suntem pregãtiþi sã întâmpinãm
acest val al schimbãrii. În politica româneascã
post-decembristã lipseºte cu desãvârºire o viziune
pe termen lung. Lipseºte harta viitorului. Dacã
România ar înþelege ce ºansã uriaºã are în plinã
crizã, ar face un salt gigantic, nu doar pentru
refacerea ei, ci ºi pentru a ocupa o poziþie de
lider imbatabil, cel puþin în zona balcanicã. Am
putea restaura dreptatea socialã, apãra suverani-
tatea þãrii ºi conserva tradiþiile neamului româ-
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de vorbã cu Dr. Cãlin Georgescu

„În politica româneascã
lipseºte harta viitorului” (I)



1155

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

15TRIBUNA • NR. 277 • 16-31 martie 2014

nesc. Sã nu uitãm cã România nu este o þarã
oarecare. Noi, românii, suntem o civilizaþie.

Necesitãþile politicii externe ale României sunt,
mai ales, pãstrarea identitãþii statului în faþa atac-
ului entitãþilor non-statale, adicã a corporaþiilor ºi
„investitorilor strategici“ de genul fondurilor spec-
ulative. România are nevoie de un stat care îºi
serveºte cu abnegaþie cetãþenii ºi nu de unul care
slugãreºte capitalul internaþional. Consolidarea ºi
dezvoltarea statului naþional unitar modern tre-
buie sã fie deviza noastrã, aºa cum a fost a înain-
taºilor noºtri. Întãrirea statului este esenþialã în
vremurile pe care le trãim. Binomul stat-cetãþean
este cel pe care a funcþionat mare parte din isto-
ria omenirii; dacã un stat colapseazã se produce ºi
o prãbuºire a societãþii, cetãþeanul fiind confrun-
tat cu o situaþie de anarhie ca cea din Somalia. ªi
nu suntem la adãpost de un asemenea pericol
decât dacã procesul de ruinare a statului român
este oprit de îndatã. Statul român nu trebuie sã se
îndepãrteze sub nici un motiv de rãdãcinile sale ºi
de istoria neamului. Când statul serveºte „corecti-
tudinea politicã“ ºi trimite jandarmii sã-i batã pe
truditorii pãmântului care-ºi apãrã dreptul la apã
ºi hranã – cum se întâmplã la Pungeºti – ne aflãm
deja în faþa unei trãdãri de þarã. Poporul nu mai
poate rãmâne indiferent!

— Din acelaºi context fac parte ºi corporaþiile.
Ce fac acestea? Cum conduc leadershipul politic?
Spre care þintã? Câte corporaþii conteazã? Câte
state?

— Corporaþiile dicteazã la ora actualã politicu-
lui în cea mai mare parte a lumii. Urmãrind doar
propriul profit, ele ascund realitatea, subminând
viitorul generaþiilor tinere ºi privând naþiunile
existente de lideri autentici ºi de patrioþi. 200 de
multinaþionale sunt mai puternice decât 150 de
state la un loc.

Domeniul economic este condus de FMI,
Banca Mondialã ºi Organizaþia Mondialã a
Comerþului. Troica aceasta a dus la prãbuºirea
economicã ºi la dezastru ecologic în multe locuri
din lume.

În loc de politici economice serioase,
românilor li se oferã pâine ºi circ: sã cumperi
marfa altora ºi sã crezi cã trãieºti bine. Aceasta pe
un fond de sãrãcie ºi decãdere moralã fãrã prece-
dent. Cantitatea de pâine vândutã a scãzut cu
25% faþã de 1990, iar numãrul cãrþilor cu 85%.
Sunt cifre care vorbesc de la sine despre starea
precarã ºi lipsa de viitor a României în actuala
situaþie.

România are nevoie de o conducere capabilã
sã se opunã proiectelor geopolitice care vizeazã
distrugerea statelor naþionale ºi transformarea þãrii
într-un teren de vânãtoare economicã (masacrarea
faunei cu acte mai mult sau mai puþin în regulã
este un capitol la fel de trist). România trebuie sã
gãseascã o poziþie de echilibru între forþele
geopolitice globale ºi sã înveþe sã negocieze cu
puterile lumii, având ca ancorã doar interesul
naþional. Putem sã spunem, fãrã teama de a greºi,
cã destabilizarea prezentã a Ucrainei prin proteste
violente dirijate este pe punctul de a declanºa un
nou Rãzboi Rece între Rusia ºi SUA. Un „rãzboi
ascuns“ mocneºte deja în Asia, între China ºi
principalul aliat din Asia al SUA, Japonia. În acest
nou context, extrem de tensionat, România, în loc
sã fie un factor de stabilitate, apare ca un no
man’s land, un fel de tãrâm al nimãnui care poate
oricând exploda, aruncând în aer întreaga regiune
sud-esticã a Europei.

Iatã de ce, mai mult ca oricând, avem nevoie
de lideri respectaþi pe plan internaþional, capabili
sã întãreascã statalitatea României ºi sã gãseascã

alte surse de finanþare decât vânzarea pe nimic a
bogãþiilor naturale ºi activelor naþiei. În prezent,
þara se aflã într-o situaþie atât de jalnicã încât sunt
aplaudate chiar ºi investiþiile „europene“ în gropi
de gunoi, pompos numite „sistem integrat de
management al deºeurilor“, amenajate în satele
cele mai pitoreºti ºi cu mare potenþial agro-turistic
(vezi cazul comunei Fãrcaºa din judeþul
Maramureº). În sectorul forestier nu se mai vinde
mobilã, ci buºtean direct din pãdure.

— Comentaþi, vã rog, fraza „România este sub
asediul marilor corporaþii“.

— Acþiunea de la Pungeºti este relevantã.
Statul apãrã o corporaþie împotriva propriilor sãi
cetãþeni. Corporaþia Chevron încalcã voinþa unei
comunitãþi locale din judeþul Vaslui, care nu vrea
explorarea gazelor de ºist, fãrã ca statul sã inter-
vinã. Ba din contrã, statul îºi loveºte propriii
cetãþeni. Oamenii sunt bãtuþi în curtea lor. Este
mai rãu decât într-un rãzboi împotriva unei puteri
strãine! La Pungeºti, de câteva luni, statul îºi

terorizeazã cetãþenii care nu se pleacã în faþa
interesului celor fãrã de þarã. A luat cumva UE
poziþie faþã de aceastã încãlcare flagrantã a celor
mai importante drepturi ale omului?

Jandarmii îºi apãrã salariul ºi job-ul, dar
înainte de asta trebuie sã-ºi apere þara cãreia i-au
jurat credinþã. Ce fel de oameni lucreazã astãzi în
jandarmerie?

Ce-ar mai fi de spus aici? Nimic, doar cã este
o acþiune criminalã fãrã precedent.

Apoi afacerea Bechtel, controversatul proiect
de pseudoautostradã: pentru 50 de km, statul
român a plãtit 1 miliard de euro, de câteva zeci
de ori mai mult decât ar fi fost normal, fãrã a
mai vorbi de calitatea slabã a lucrãrii – adicã,
practic, nu s-a construit. ªi asta numai cu concur-
sul lacheilor din politica româneascã, pe care
chiar ºi americanii îi dezaprobã dar, desigur, se
folosesc de ei.

Sã nu uitãm asediul FMI asupra României.
„Terminator“-ul a fost chemat de semãnãtorii de
neghinã – nimeni alþii decât fariseii actuali
proveniþi din fosta burghezie proletarã – pasãmite
ca sã salveze þara. ªtim însã bine cã nu poþi lãsa

þara pe mâna unor creditori care nicãieri în lume
nu au vreun proiect pozitiv. Dimpotrivã, au înro-
bit toate þãrile pe unde au cãlcat. Dar FMI-ul nu
este o fatalitate. Preºedintele Rafael Correa al
Ecuadorului, o micã republicã din America Latinã,
a avut curajul sã întrerupã acordurile cu FMI-ul ºi
Banca Mondialã, salvând þara de la o ruinã pro-
gramatã. Acþiunile curajoase ale preºedintelui
Correa au fost apreciate în întreaga lume,
Ecuadorul fiind în prezent o þarã respectatã, în
plin avânt economic. Ceea ce, evident, nu-i cazul
României.

Þara noastrã are nevoie de un sistem financiar
care sã-i aparþinã, de o politicã monetarã care sã
rãspundã nevoilor specifice ale þãrii ºi de o
politicã fiscalã dictatã de realitãþile noastre. În
þara noastrã se moare efectiv de foame, bãtrânii
sunt umiliþi, copiii nu au viitor, pãmântul este
vândut strãinilor iar credinþa strãmoºeascã este
cãlcatã în picioare – iatã realitatea! Iar dezastrul
este bãgat sub preº. Se dau cifre, care mai de care
mai umflate. Una sunt cifrele, alta economia
realã. De pildã, se tot scrie cã am ieºit din crizã.

Cum sã iasã din crizã statul român când cheltu-
ielile cu bunurile ºi serviciile au atins în 2013
nivelul din 2008, când se arunca cu bani în stân-
ga ºi în dreapta? Cheltuielile bugetului general
consolidat cu bunuri ºi servicii au atins în 2013
nivelul de 6,2% din PIB (38,6 mld. lei) – sãrind
de pragul de 6% din PIB pe care nu-l mai atins-
eserã dinainte de crizã. Astfel, aceste cheltuieli ale
statului s-au apropiat de cele din 2008, când au
însemnat 6,5% din PIB (33,2 mld.). Doar minci-
unã ºi triumfalism în cifrele vehiculate de presa
aservitã! Mai grav: aceste cifre sunt transmise ºi
publicaþiilor internaþionale.

România nu va prospera decât prin introduc-
erea disciplinei financiare. Astãzi, România este o
þarã în faliment care trãieºte pe datorie.

(N.R. Cãlin Georgescu este directorul Centrului
pentru Dezvoltare Durabilã din România ºi ºeful
Clubului de la Roma - Europa).
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Nu spunem o noutate amintind cã în toate
epocile a existat un conflict tãcut ori deschis
între generaþia bãtrânilor ºi aceea a tinerilor,

fie ei politicieni, gazetari, scriitori, universitari º.a. De
pildã, în conºtiinþa românilor de dupã 1989 stãruie
convingerea cã revoluþia din anul acesta a fost
“opera” tinerilor, mulþi sacrificându-ºi viaþa. De aceea
li se spune “seniorilor”, crescuþi ºi maturizaþi în anii
comunismului, sã se dea la o parte de la treburile
statului, întrucât, vorba veche, “ºi-au trãit traiul ºi ºi-
au mâncat mãlaiul!”

Conflictul amintit e vechi de când e lumea
pãmânteanã ºi va exista cât va dãinui viaþã pe
planeta noastrã. Nu întâmplãtor, în epopeile
homerice îl aflãm pe Nestor, cel mai bãtrân “basileu”
grec, renumit pentru înþelepciunea ºi elocinþa sa. De
atunci a rãmas expresia “un Nestor”, aplicatã unei
persoane vârstnice care-i dominã pe cei din jurul sãu
prin înþelepciune. La polul opus se aflã Ahile
“nesupusul” sau “rãzvrãtitul”, el întruchipând idealul
eroic al Antichitãþii. Exemple pentru cele douã
categorii se pot da  la diferite neamuri ºi în epoci
diferite. Sã-l amintim pe Solomon, fiul lui David din
Biblie, a cãrui înþelepciune a rãmas proverbialã.

Conflictul de care ne ocupãm mi-a amintit de o
scrisoare a lui Alexandru Vlahuþã cãtre I. L.
Caragiale, (vezi Universul, 1910, 19 martie, p. 1.) în
care amicul dramaturgului îºi exprimã revolta faþã de
conduita generaþiei tinere din care fãcea parte ºi fiul
sãu. “Bãiatul meu Fãnicã … Un copil, nu-i aºa? Ei
bine, sã-l auzi cum þi-i reguleazã pe toþi din douã
vorbe: cutare profesor, un tâmpit; cutare om politic,

o javrã; cutare ministru, un escroc. ªi tot ce-i în þara
asta – gospodãrie, ºtiinþã, literaturã – tot e stupid,
fals, ridicol. (…) Mã uit la el ca la un bolnav
incurabil, mã uit la camarazii lui, cari-s tot aºa de
seci, ºi mã gândesc cu jale la biata þara asta pe ce
mâini netrebnice are sã-ncapã!”

Avea dreptate scriitorul faþã de generaþia tânãrã
pe care o privea jalnic ºi cu neîncredere? Nu credem,
doar cea care i-a succedat bãtrânilor a realizat Marea
Unire. Însã conflictul exista sub o formã sau alta.

Sã ne întoarcem la antici. Ei ne învaþã cum sã-i
preþuim pe bãtrânii merituoºi. Seneca aduce un
elogiu înþelepciunii acestora pentru cã moºtenirea lor
trebuie sã treacã asupra urmaºilor tineri. Bãtrânii au
descoperit, pe lângã multe altele, ºi “leacuri
sufleteºti”, de aceea meritã sã fie veneraþi ca pe niºte
zei. Ei reprezintã, pentru cei tineri, un imbold ºi,
deci, meritã sã fie cinstiþi, sã fie sãrbãtoritã ziua lor
de naºtere, pentru cã îi simbolizeazã pe “învãþãtorii”
omenirii. Tot Seneca ne spune cã, în Roma anticã,
dacã întâlneai un pretor sau un consul, le arãtai
respectul ºi stima descoperindu-þi capul, dându-te în
lãturi din calea lor, chiar coborând de pe cal pentru
a-þi arãta preþuirea ºi admiraþia. Pe Socrate, pe Platon,
pe cei doi Cato ºi pe alþii de mãrimea lor trebuie sã-i
primeºti în lãcaºul inimii cu toate onorurile cuvenite,
sã te închini înaintea lor ºi sã te ridici în picioare
când li se rostesc numele. [1]

Dar nu toþi anticii aveau aceeaºi pãrere despre
bãtrâni. În Retorica sa, Aristotel e destul de aspru cu
“bãtrânii” obiºnuiþi ºi destul de generos cu “tinerii”.
Anticul se referã la caracterul acestora, dupã vârsta

lor: tinereþea, maturitatea ºi bãtrâneþea.
“Tinerii” sunt de un bun caracter, sunt creduli ºi

plini de speranþã, sunt curajoºi, înfocaþi, dar uºor de
înºelat. Adeseori sunt violenþi, irascibili ºi conduºi de
mânie. De asemenea, ei sunt schimbãtori faþã de
dorinþele lor ºi se dedau uºor plãcerilor dragostei.
Sunt puþin iubitori de bani. Vor sã cultive prietenia,
vor sã înfãptuiascã lucruri frumoase. Comit
nedreptãþi din insolenþã, nu din rãutate. Tinerii sunt
miloºi ºi amatori de glumã.

În contrast, “bãtrânii” au un caracter rãu: sunt
suspicioºi din neîncredere ºi neîncrezãtori din
experienþã. Adeseori sunt meschini fiindcã au fost
umiliþi de viaþã, sunt laºi ºi timoraþi, sunt egoiºti ºi
trãiesc pentru interes. Iubesc viaþa ºi tot ceea ce le
lipseºte. Se dedau pãlãvrãgelii pentru cã le place sã
vorbeascã despre cele întâmplate în viaþa lor sau a
altora. Deºi sunt miloºi, comit nedreptãþi din rãutate.
Se conduc dupã raþiune ºi au tendinþa de a fi
plângãreþi. Trãiesc din amintiri, mai puþin din
speranþe. [2]

Sigur, mulþi dintre moderni îi aprobã afirmaþiile
Stagiritului, deºi a te situa cu totul de partea tinerilor
ori de aceea a bãtrânilor e riscant.

Dar sã nu-l uitãm pe anticul Teofrast, care se
alãturã lui Aristotel prin reflecþiile sale cu privire la
bãtrâneþe. În vestitele lui Caractere, fostul elev al
Stagiritului înºirã câteva trãsãturi ale bãtrâneþii, care
sunt potrivite pentru vârstnicii din toate timpurile.
Dupã el, bãtrânii cad în mintea copiilor prin
strãdania de a învãþa ceea ce nu se mai potriveºte cu
vârsta lor. Dupã 60 de ani, unii bãtrâni învaþã versuri
pe dinafarã, dar când vor sã le recite nu ºi le mai
amintesc. La spectacolele de bâlci se silesc sã înveþe
melodiile pe dinafarã, dar degeaba. Se îndrãgostesc
de curtezane deocheate ºi sunt ciomãgiþi de rivalii
tineri. La câmp se urcã pe calul altuia, vor sã
cãlãreascã frumos, dar cad ºi-ºi sparg capul. Bãtrânele
obiºnuiesc sã se joace cu pãpuºile precum copiii
º.a.m.d. [3]

Concluzia pe care o pot trage vârstnicii de astãzi
este urmãtoarea: e bine ºi firesc ca bãtrânii sã
gândeascã ºi sã înfãptuiascã numai ce se potriveºte
vârstei lor. În acest sens, Octavian Paler avea
dreptate când atrãgea atenþia confratelui Neagu
Djuvara care, la 90 de ani, tuna ºi fulgera împotriva
generaþiei “expirate”. Aºadar, bãtrâneþea se vede cu
ochiul liber, ea nu poate fi opritã ºi nu are cale de
întoarcere.

Pe de altã parte, unii scriitori nu vãd în bãtrâneþe
o vârstã a melancoliei ºi a vãicãrelii. Iatã, Marguerite
Yourcenar, “nobilã” canadianã, considerã copilãria ºi
bãtrâneþea drept “stãrile cele mai profunde” pe care
le trãiesc oamenii. Ochii copilului ºi cei ai bãtrânului
privesc “cu liniºte ºi candoare” balul mascat al
maturilor ºi se mirã de ce a trebuit unul sã intre,
celãlalt sã iese din agitaþia în gol, din haosul inutil pe
care l-au cunoscut fiecare. [4]

În planul ficþiunii literare se poate îmbãtrâni 
“de-o probã”, cum ºi-a imaginat Marin Sorescu într-
un splendid poem din placheta sa, Unde fugim de-
acasã? Inspirat ºi fermecãtor, poetul îºi îndeamnã
companionii sã devinã pentru o zi “bunicul”
fiecãruia. Adicã sã-ºi închipuie cã îºi spun poveºti,
dau sfaturi cu gravitate celor din jur, îi dor ºalele ºi
picioarele, ofteazã ºi simt junghiuri tocmai în cãlcâie.
La vârsta bãtrâneþii simt cã devin surzi, cã trebuie sã
poarte ochelari, cã pielea de pe mâini s-a bãtucit, nu
pot merge decât cu maºina ori cu carul º.a.m.d.

Dar, apropiindu-se seara, copiii înapoiazã hainele
bunicilor adevãraþi, le sãrutã mâna pentru cã sunt cei
mai grozavi de pe pãmânt, pentru cã “din barba lor
albã ºi mare izvorãºte numai liniºte ºi împãcare”.

Sub o formã voalatã, copiii sunt îndemnaþi sã-ºi
iubeascã ºi sã-ºi respecte bunicii, chiar dacã se aflã
apãsaþi de bãtrâneþe, cu durerile ºi regretele ei.
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Conflictul dintre generaþii
„Înþelepciunea” bãtrânilor ºi 
„nonconformismul” tinerilor

Vistian Goia

Atena-Elena Simionescu                                            Atelier de creaþie. Carte obiect (2013), colaj din gravuri



Dincolo de iluzoria împãcare dintre vârstnici ºi
tineri, suntem nevoiþi sã recunoaºtem existenþa unor
conflicte între generaþia tânãrã ºi bãtrânii fiecãrei
epoci din trecutul nostru: între cea paºoptistã ºi
boierii dinaintea Unirii Principatelor, între generaþia
vârstnicilor, care au pregãtit ºi înfãptuit Marea Unire,
ºi aceea a tinerilor din perioada interbelicã a veacului
trecut. Aceste conflicte au constituit adevãrate
stimulente pentru primenirea societãþii româneºti din
toate timpurile. Apoi, ele au oferit gazetarilor
nenumãrate prilejuri de a cultiva o adevãratã
“retoricã” a clamãrii neputinþelor specifice bãtrânilor
ºi a evidenþierii iniþiativelor celor tineri, dornici
mereu de schimbare cu orice preþ.

Conflictul dintre generaþii a început pe teren
românesc pe la mijlocul veacului al XIX-lea, odatã cu
plecarea fiilor de boieri la ºcolile din Apus. În 1840,
Ion Heliade Rãdulescu îi scria Marelui Ban M. Ghica
tânguindu-se cã e tatã de familie ºi nu are unde sã-ºi
instruiascã odraslele, pentru cã lipsesc aºezãmintele
româneºti de instrucþie ºi educaþie. Gândul pãrintelui
era sã nu-i creascã “strãineºte” ºi apoi “sã trãiascã
româneºte”. Vrea sã facã din ei români, sã ºtie
româneºte, sã cunoascã legile ºi obiceiurile noastre.
De aceea îi socoteºte “ticãloºi” pe fiii care orbeºte au
crescut pentru “alt veac” ºi pentru “altã þarã”, au
trãit apoi în “alt veac” ºi în “altã þarã”. 

Despre tinerii din aceeaºi categorie va scrie
gazetarul Eminescu, la 1877. Aceºtia nu mai aveau
“simþul istoric”, adicã acel simþãmânt cã þin de naþia
româneascã prin limbã, obiceiuri sau manierã de a
judeca, ci doar prin faptul simplu cã “s-au nãscut pe
o bucatã de pãmânt!” Ei au luat obiceiuri din
cafenelele franþuzeºti, s-au hrãnit cu scrierile lui
Saint-Simon ºi au crezut cã ceea ce se potriveºte în
Franþa, se potriveºte ºi la noi. [5]

Nu e locul sã discutãm aici teoria maiorescianã a
formelor fãrã fond ºi nici a pãturii “superpuse”, pe
care Eminescu le invocã la tot pasul în publicistica
sa. Ne rezumãm la relaþia dintre bãtrâni ºi tineri, aºa
cum le-a vãzut gazetarul de la Timpul. Când tinerii
instruiþi în þãrile apusene s-au întors acasã, “bãtrânii”
i-au aºteptat cu masa întinsã ºi cu lumânãri aprinse,
bucurându-se cã sunt tobã de carte. Însã, în loc sã le
mulþumeascã, ei le repetã cuvintele: “libertate,
egalitate, fraternitate ºi suveranitate”. Mai mult,
dispreþuindu-i pentru mentalitatea ºi credinþa lor în
cele strãmoºeºti, tinerii le-au iscodit bãtrânilor
“porecle”, numindu-i “strigoi”, “ciocoi”, “retrograzi”
etc Tinerii de astãzi le spun bãtrânilor “dinozauri!”

E adevãrat, bãtrânii boieri credeau cã dacã ºtiu
ceaslovul ºi psaltirea, dacã se pricep sã-ºi are ogorul
ºi sã-ºi creascã vitele, sã-ºi strângã banii – ºtiu destule
lucruri. De aceea, la acuzaþia nedreaptã cã nu mai
ºtiu nici “româneºte”, bãtrânii se consoleazã cu
gândul ºi sfatul înþelept dat tinerilor, spunându-le cã
în locul lor vor veni ei “sã stãpâneascã lumea”,
orânduind-o dupã plãcerea lor. [6]

Însã, în timp ce bãtrânii ºi-au luat ziua bunã de
la “cel codru verde”, generaþia tânãrã – afirmã
Eminescu – a ajuns sã trãiascã niºte zile ticãloºite “în
care þara se înstrãineazã pe zi ce merge în gândirea
ºi-n avutul ei, când toþi se fãlesc de a fi români, fãrã
a mai fi”. [7]

Consecinþele acestor “credinþe”, atribuite de
gazetar liberalilor, au fost cumplite, ele fiind
exprimate în cuvintele cu încãrcãturã aforisticã:
“Bãtrânii aveau gurã de lup ºi inimã de miel”, în
timp ce liberalii “au gura de miel, plinã de cuvinte
amãgitoare, dar cu inima de lup”. [8]

Dacã facem o comparaþie peste timp, bine ar fi
fost ca privilegiaþii din perioada comunistã sã ia
exemplul boierilor amintiþi ºi sã se retragã din
fruntea statului, pentru a face loc tinerilor care au
înfãptuit revoluþia de la 1989. Dar foºtii securiºti,
activiºti º.a.m.d. s-au cocoþat din nou pe meterezele
puterii, confirmând sloganul atât de drag lor: “La
vremuri noi, tot noi!”

Se cuvine sã amintim cã înainte de articolele lui

M. Eminescu, acest conflict al generaþiilor pe plan
social ºi politic, a izbucnit chiar în Camera legislativã
formatã dupã Unirea Principatelor. În mai multe
discursuri þinute în 1959, I.C. Brãtianu, viitorul
politician liberal, atacã vehement aristocraþia
privilegiatã, acuzând-o de moravuri fanariote ºi de
însuºirea, ca monopol, a funcþiilor statului. De aceea
trebuie înlãturate acele rãmãºiþe ale feudalitãþii ºi
stabilite alte criterii de promovare în treburile publice
bazate pe muncã, pe talent ºi capacitãþi.

Lui I.C. Brãtianu îi rãspunde Barbu Catargiu,
reprezentantul marii boierimi, autorul exclamaþiei
devenitã peste ani laitmotivul tuturor
parlamentarilor: “Totul pentru þarã, nimic pentru
noi!”

“De zece ani – spunea Catargiu la 1859 – plouã
cu acuzaþii, calomnii, incriminãri asupra
aristocraþiei”. Dupã el, boierimea s-a format chiar de
la descãlecat, pe temeiul virtuþilor rãzboinice. Atunci
boier însemna ostaº, viteaz. În veacuri de restriºte ºi
umilinþe pentru români, boierii au fost aceia care au
apãrat drepturile primejduite, prin mijloacele

iscusinþei, moderaþiei ºi înþelepciunii. De aceea nu
pot fi numiþi “vrãjmaºi ai poporului”. În vremuri
grele au trimis tineri în statele civilizate, la
învãþãturã. Din aceste constatãri, Barbu Catargiu
induce adevãrul cã “nu e o crimã a se trage cineva
din vechime, nu este o ruºine a purta numele tatãlui
sãu, aristocrat, boier cinstit. Fiii au tot dreptul sã
poarte numele vrednic al pãrinþilor”. [9]

Conflictul acesta între generaþii a devenit, cu
timpul, ºi unul social-politic, între politicienii
conservatori ºi cei liberali. Am vãzut acest aspect în
publicistica lui Eminescu. Însã polemica între cele
douã tabere va continua când în parlament, când în
paginile ziarelor. Cel care-i continuã în acest sens pe
Barbu Catargiu ºi pe M. Eminescu este publicistul
Nicolae Filipescu, conservator din generaþia tânãrã,
alãturi de Take Ionescu ºi Al. Marghiloman. Cu toþii
s-au afirmat la sfârºitul secolului al XIX-lea.

Studiind în Franþa, Nicolae Filipescu citise
lucrarea aflatã în vogã pe-atunci a lui Taine, Les
origines de la France contemporaine, trezindu-i

1177

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

17TRIBUNA • NR. 277 • 16-31 martie 2014

Atena-Elena Simionescu                                                   Trasee (2012), carborundum, relief; 100 x 70 cm

"



18 TRIBUNA • NR. 277 • 16-31 martie 2014

interesul pentru cercetarea ºi explicarea evoluþiei
partidelor noastre. În aceastã direcþie, el exploreazã
arhive ºi descoperã în analele parlamentare dinaintea
lui tot felul de documente ºi fapte cu ajutorul cãrora
demonstreazã cã regenerarea României din punct de
vedere politic nu a fost opera unui singur partid, ci a
unei întregi generaþii. [10] Astfel contemporanii sãi
de la sfârºitul secolului al XIX-lea aflã acum cã de la
1831 pânã la 1857 Obºteasca Adunare (embrionul
viitorului parlament) era alcãtuitã nu din democraþi
crescuþi în spiritul “carbonarilor”, ci din 8 episcopi,
16 boieri de treapta întâi din Moldova ºi 20 din
Muntenia, la care se adãugau deputaþii provinciali,
care erau tot boieri. Între 1853 ºi 1864, ridicarea
României a fost iniþiatã ºi înfãptuitã de sus în jos.
Aceste informaþii au fost fãcute cunoscut de cãtre
Nicolae Filipescu fie în parlament, fie prin articolele
sale publicate în Timpul ºi în Epoca, între 1885-
1895. Se dovedea astfel cã bãtrânii de altãdatã au
realizat ceva ºi pe plan politic, nu numai tinerii
ºcoliþi în strãinãtate.

Deosebirile de mentalitãþi ºi viziuni între tinerii ºi
bãtrânii veacului al XX-lea se observã nu numai în
presã, ci ºi în discursurile din Parlament. Se cunosc
ciocnirile dintre conservatorii P.P. Carp ºi Take
Ionescu. În timp ce Carp rãmâne un filogerman în
preajma ºi în timpul Primului Rãzboi Mondial, Take
Ionescu este un adept înflãcãrat al intrãrii României
în rãzboi alãturi de Antantã. În 1915, când el
rosteºte celebrul discurs al “instinctului naþional”,
avea 57 de ani, iar Carp avea 78 de ani. Diferenþele
erau nu numai de vârstã, ci ºi de formaþie
intelectualã. Junimistul ºi-a fãcut studiile superioare
la Bonn, iar Take Ionescu la Paris. De aceea avea
dreptate autorul discursului amintit în aprecierea
evenimentelor cruciale prin care trecea România
atunci. În timp ce Carp rãmãsese prizonierul
vechiului tratat dintre þara noastrã ºi Austro-Ungaria,
Take Ionescu exprimã o opinie îmbrãþiºatã de
întreaga clasã politicã. Dupã pãrerea sa,
contemporanii (Carp ºi alþii de vârsta lui) nu ºi-au
dat seama de importanþa momentelor pe care le
trãiesc ºi de urmãrile ce decurg pentru viitor din
acestea. De aceea persoanele în vârstã nu se mai pot
adapta noilor idei. În timp ce autoritatea lor este în
creºtere, adaptabilitatea este în scãdere, ea devenind
o piedicã în progresul statului. Bãtrânii privesc
evenimentele cu prejudecãþi învechite ºi de
neacceptat. [11]

Ideile lui Take Ionescu sunt confirmate peste
câþiva ani buni ºi cu spor de argumente de cãtre Nae
Ionescu, gazetarul de la cotidianul Cuvântul din
1927. El avea 37 de ani atunci. Era adulat de
studenþii bucureºteni de la filozofie ºi pentru cã îºi
formase un stil al sãu ca publicist. Vorbea ºi scria pe
înþelesul tuturor. El publicã în ziarul amintit un
articol cu titlul “Bãtrâneþe”.

ªi acum, precum în majoritatea articolelor sale,
porneºte de la un eveniment sau fapt banal. Un
amic, întors din strãinãtate, îi relateazã admirativ
câte ceva despre “opera modern-constructivã” pe

care o înfãptuiau vecinii noºtri: sârbi, unguri ºi
cehoslovaci. În timp ce la ei se vedea “hãrnicia”, la
noi “agitaþia stearpã”, la ei “spiritul practic” ºi
“bucuria creatoare”, pe când la noi e prezent
“scepticismul superior ºi obosit”, cãutãtor de “forme
gata fãcute”, deci o nouã ipostazã a formelor fãrã
fond.

Rezultã, dupã opinia gazetarului, “imaginea unei
naþiuni îmbãtrânite înainte de vreme”. [12] De unde
aceastã stare de lucruri, se întreabã retoric gazetarul,
care dã urmãtoarea explicaþie: deºi societatea
româneascã a traversat doar trei ani de rãzboi (1916-
1919), sub raportul dezvoltãrii e o deosebire de douã
generaþii. În arterele þãrii pulseazã alt spirit ºi alte
raporturi s-au stabilit între forþele ei, însã la locurile
de iniþiativã, de rãspundere ºi de creaþie au rãmas tot
bãtrânii: “cu vechile lor apucãturi ºi obiceiuri, cu
rutina lor în judecatã, cu incapacitatea lor organicã
de a se adapta unor împrejurãri nouã”. [13] De aceea
domneºte aceeaºi “neîncredere mãruntã ºi geloasã”,
domneºte “groaza de rãspundere ºi incapacitatea
creatoare”. Astãzi, în 2010, observãm aceleaºi
mentalitãþi ºi obiceiuri pe care le consemna Nae
Ionescu la 1927!

Apoi, dupã rãzboi, constatã ziaristul amintit,
politica a devenit cea mai însemnatã activitate, semn
sigur de “iremediabilã bãtrâneþe”. Acelaºi lucru s-a
întâmplat dupã Revoluþia din 1989. Aceeaºi
îmbãtrânire, Nae Ionescu o vede ºi la nivel ºtiinþific,
unde la posturile de comandã s-au instalat bãtrânii
sterpi ºi neputincioºi, cu mentalitate de “vagmistru”,
umili cu cei mari, tiranici cu cei mici, invidioºi ºi
lipsiþi de generozitate. Ei nu ºtiu ce înseamnã
“bucuria de a avea un elev”, privindu-i pe tineri
drept “negri” de muncã, buni sã scoatã reviste pe
care tot bãtrânii le diriguiesc, tot tinerii le poartã
geanta, le organizeazã conferinþe, scriu studii pe care
le semneazã! [14]

De asemenea, reactualizând ideile lui Take
Ionescu din 1915, Nae Ionescu afirmã cu nonºalanþã
cã bãtrânii (fãrã sã dea vreun nume) manifestã
incapacitate de adaptare la noile condiþii de viaþã,
neputinþã creatoare, iar prin ce fac înãbuºe viaþa
publicã ºi “închircesc energiile naþiunii”. Din nou,
dupã o armatã de învinuiri, ziaristul trage concluzia
urmãtoare: cu rare excepþii în þara româneascã de
atunci, nu exista om trecut de 50 de ani care sã nu
ocupe locul unuia mai tânãr ºi mai capabil.

Mergând pe acelaºi procedeu al acumulãrii de
acuzaþii pentru a-i zdrobi pe bieþii bãtrâni (câþi au
mai rãmas de pe urma rãzboiului), Nae Ionescu le
pune în spinare ºi “ºcoala” pe care ei au fãcut-o
pentru cei tineri: o ºcoalã “a rutinei ºi a ruginei”, a
lipsei de curaj ºi de demnitate personalã, o ºcoalã “a
cuminþeniei ºi a lipsei de generozitate”. De aceea
tinerilor le lipsesc gândirea ºi personalitatea. Firesc,
adaugã altã concluzie descurajantã:

“Suntem prudenþi ºi îmbãtrâniþi înainte de
vreme. ªi cum suntem noi, aºa ne este þara”. [15]

Pentru ca articolul sã se încheie rotund ºi în
acord cu ideea afirmatã în primele rânduri, îi
îndeamnã pe români sã nu se mai mire cã popoarele

vecine posedã un alt ritm de viaþã, victorios ºi
creativ.

Totuºi, pe cât de bine e scris articolul, retoric
prin repetarea aceloraºi idei, el e argumentat cu
abundenþã, dar se încheie lamentabil printr-o
cugetare aforisticã a socraticului Nae Ionescu:

“Alte neamuri au avut norocul ca în rãzboi sã le
moarã ºi bãtrânii. Nouã ne-au murit numai tinerii”.

Dacã Eminescu îi condamna dur pe tinerii din
vremea sa pentru cã dispreþuiau realitãþile autohtone,
ºi îi apãra pe bãtrâni pentru credinþa în tradiþiile
româneºti, Nae Ionescu îi criticã aspru pe bãtrâni
pentru apucãturile lor retrograde ºi se identificã,
dupã o jumãtate de veac, cu tinerii drept purtãtori ai
progresului. Realitãþile de astãzi din România îi dau
dreptate gazetarului Nae Ionescu, deºi exagerãrile
din scrisul sãu sunt evidente.

Reflectând asupra gândirii ºi conduitei bãtrânilor
ºi tinerilor de astãzi, observãm (cu ochiul liber) cã
intelectualii români se aseamãnã pânã la identitate
cu predecesorii lor din trecut. Bine ar fi ca ºi unii, ºi
alþii sã considere, “conflictul” dintre generaþii ca un
stimulent benefic ºi nu ca un prilej de rãzbunare.
Altfel vom fi obligaþi sã fredonãm mereu versurile
poetului: Iar noi locului ne þinem, / Cum am fost
aºa rãmânem (!?)

Note:

1. Lucius Annaeus Seneca, Scrisori cãtre Lucilius,
traducere de Gh. Guþu, Bucureºti, 1967, p. 161.

2. Aristotel, Retorica, traducere de Maria-Cristina
Andrieº, Bucureºti, Ed. Iri, 2004, p. 235-241.

3. Teofrast, Caractere, traducere de I. Sãvulescu,
Bucureºti, Tiparul Universitar, 1943, p. 51-52.

4. Marguerite Yourcenar, Labirintul lumii…, Bucureºti,
Ed. Univers, 1986, p. 431.

5. Vezi articolul lui Eminescu, “Bãtrânii ºi tinerii”, în
Scrieri politice, ediþie D. Murãraºu, Scrisul Românesc,
Craiova, f.a., p. 122.

6. Idem, p. 123.
7. Ibidem, p. 124.
8. Ibidem, p. 125.
9. Barbu Catargiu, Discursuri parlamentare (1859-

1862), ediþie Petre V. Haneº, Bucureºti, Ed. Minerva,
1914, p. 147.

10. Apud Vistian Goia, Destine parlamentare, Ed.
Dacia, Cluj-Napoca, 2004, p. 112.

11. Idem, p. 106.
12. Nae Ionescu, Roza vânturilor, Ed. “Roza

vânturilor”, Bucureºti, 1990, p. 386.
13. Ibidem, p. 387.
14. Idem, p. 388.
15. Idem, p. 389.

!

Atena-Elena Simionescu                                                                                                             Evoluþie (2011) relief, amprentare, verni moale, 57 x 201 cm

"



Ardelenii în general ºi clujenii mai ales au
dezvoltat o adevãratã fobie de Bucureºti.
Destui bucureºteni – cei mai isteþi, evident

– li se pot alãtura cu brio. Un precursor este
fermecãtorul ziarist ºi scriitor satiric, azi uitat,
George Ranetti (1875-1928), autorul piesei de
teatru Romeo ºi Julieta la Mizil. El a semnat ºi
poezia plinã de haz Rapsodia Dâmboviþei, o
pastiºã sarcasticã a celebrei Dâmboviþa a lui
Enrich Winterhalder (« Dâmboviþã, apã dulce, /
Cine-o bea, nu se mai duce ! ») dedicatã Elenei
Vãcãrescu, ea însãºi autoare a unui volum tipãrit
la Paris, Le Rapsode de Dambovitza (1892),
premiat de Academia Francezã. 

RRaappssooddiiaa DDââmmbboovviiþþeeii

D-rei Elena Vãcãrescu

Unde-i bardul sã repete, punând dreapta lui pe
cruce,
Cã eºti dulce ºi cã cine te-a bãut nu se mai duce
?...
Un poet spune cam multe. Pentr-o rimã, pentr-un
fleac,

El, senin, jertfeºte-o rozã de hatâr’ unui dovleac,
ªi-o sonorã nerozie cu solemnitate-azvârlã !
Adevãru-i cã-ntre gârle tu eºti cea mai proastã
gârlã,
Dâmboviþã ! ªi Destinul a fost mare imbecil
Când în Bucureºti te puse ºi nu te-a pus la Mizil !

Apa îndeobºte este prost lichid, nu mai e vorbã :
Scuza-i cã din ea poþi face baie ori o acrã ciorbã...
Însã niciodatã apa nu s-a-nfãþiºat mai prost,
Ca în Dâmboviþa !... Lungã tocmai ca o zi de
post,
Cenuºie ºi murdarã ca manºeta unui june
Pe care talentu’-l ’nalþã ºi mizeria-l rãpune ;
Dâmboviþa parcã este un depozit secular
Unde s-a strâns toatã braga Principatului Bulgar !
Sunt pe lume gârle care poartã-n undele lor peºte,
Altele p-a cãror prunduri praf de aur strãluceºte.
Mai sunt gârle ce au þãrmuri adumbrite de rãchiþi
Sau de sãlcii pe sub care plutesc bãrci cu-ndrã-
gostiþi...
Dar pe malul Dâmboviþei cresc scaieþi ºi pãlãmidã
ªi n-a produs pân-acuma decât... febrã tifoidã !
Toate gârlele din lume bune-s la câte ceva :
Spre a se scãlda poporul, morile spre a miºca...

Însã-n Dâmboviþa noastrã (dar-ar Dumnezeu sã
sece !)
Nu pot nici mãcar nebunii din amor ca 
sã se-nece!

George Ranetti

!

În urmã cu doar câþiva ani, cineva, într-un
moment ºi loc nepotrivit, a afirmat, inelegant,
cã Mitropolitul Bartolomeu Anania nu are

operã teologicã. ªi cã s-a dedicat, în exces, creaþiei
literare. Uitând probabil, acea persoanã cã
teologia nu se reduce numai la compilaþii din
Sfinþii Pãrinþi sau numai la obscure studii
sprijinite în eterna cârjã bibliograficã, ºi cu atât
mai puþin la povestea mecanic repetatã a
parabolei evanghelice. Las la o parte
monumentala diortosire a Bibliei, acceptatã ca
ediþie jubiliarã a Sfântului Sinod, în 2001, singurã
suficientã sã invalideze regretabila aserþiune
publicã.

Într-o împrejurare oarecare, Mitropolitul
Bartolomeu Anania a fãcut un jurãmânt: când îºi
va vedea, în sãrbãtori sau în sfintele duminici,
Catedrala jumãtate goalã îºi va da demisia.
Astãzi, pare o glumã aceastã cutremurãtoare
mãrturisire. Fiindcã, numai dacã marea Catedralã
ºi-ar fi lãrgit zidurile ºi numai dacã piaþa de
alãturi ºi-ar fi mutat marginile, sutele de oameni
ar fi încãput cu toþii în fascinanta Carte a
Împãrãþiei despre care vorbea de la amvon
desãvârºitul orator. Operã teologicã? Sã ne
obiºnuim a-l citi pe om în suma gândurilor, al
cuvintelor sale, nu în eticheta de copertã a
scrierilor sale. Sã ne obiºnuim a-l descoperi pe
marele teolog in plinãtatea învolburatului sãu
vãzduh sufletesc.

Cine l-a vãzut ºi l-a auzit vorbind pe
Mitropolitul Bartolomeu Anania, îºi aduce aminte
foºnetul de maree ºi neliniºtea mulþimii fãrã loc,
fascinatã în aºteptarea rostogolirii de tunet a
sentinþelor sale. Era o scurtã înfiorare, apoi

tremurul perdelei date la o parte, urmat de
înãlþarea, ca un disc de luminã peste mica
balustradã a chipului blând ºi impunãtor, de
Moise chemat sã fie grãitor oamenilor din partea
lui Dumnezeu. Se întâmpla acolo, în faþa
Sfântului Altar, minunea trãirii în extaz. Alergam
cu sufletul unul spre bucuria celuilalt, ca sã fim,
deodatã, fiecare înlãuntrul iubirii tuturor. Trãiam
cu toþii pãcatul iertat al trufiei de a fi
contemporani cu el, care fãcea sãrbãtoare din
ceea ce Ioan Scãrarul numea chinul dragostei de
Dumnezeu.

Aflam cã nu ne putem umili, dacã nu suntem
demni de umilinþã, cã nu ne meritãm numele de
om, dacã nu vom face binele de dragul binelui ºi
cã, fiind parte din istorie, suntem, implicit, parte
din sfinþenia eternã a dumnezeirii. Ne învãþa sã
credem cã totul poate fi o sãrbãtoare, dacã ºtim
doar sã rostim cuvântul ºi cã slujim, prin
fervoarea credinþei noastre, nu comunitatea, ci
istoria ei, nu Biserica, ci sfinþenia prezenþei ei în
lume. Treptat, predica devenea o vulcanicã
învãlmãºire de suferinþã transfiguratã ºi întristare
plinã de nobleþe, de memorie justiþiarã ºi de
metafore ale omenescului restituit în
preînchipuirea mântuirii sale. Erau clipele sublime
în care izvoarele dramei personale se deschideau
nãvalnic, ca o ciocnire de lumini captive. Erau
clipele în care omul din amvon se oferea ca
model al trãirii în Unul comuniunii cu sine. Erau
clipele în care bucuria lui transfiguratã era a
noastrã a tuturor. Clipele în care întinsul ºi
adâncul se întâlneau în aceleaºi vãpãi clocotitoare.
Acesta era Înaltul!

P.S. Existã probe documentare cã, în 2003, în
sihãstria de la Nicula, Mitropolitul Bartolomeu
Anania pregãtea un volum de predici.
Deocamdatã, el lipseºte din arhiva scriitorului.
Cel (cei) în posesia cãrora se aflã sunt rugaþi sã-l
restituie pentru fireasca lui valorificare editorialã.
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Renaºterea teologiei” iniþiatã de Ritschl a
stârnit, deja printre elevii acestuia,
impresia cã religia este confundatã cu

morala comunitãþii. Generaþia urmãtoare de
teologi a cãutat, ca urmare, soluþii noi de
concepere a creºtinismului. Dintre aceºtia, cel
care avea sã capete un prestigiu universal,
Adolf von Harnack (1851-1930), a reluat
abordarea istoricã criticã pe care o ilustraserã
David Strauss ºi succesorii sãi ºi a adâncit-o. În
opinia sa, creºtinismul este, la distanþã de
orice superstiþie, religie a experienþei personale
care induce sens în conduita omului.
Observaþia sa de bazã a fost aceea cã în
evoluþia creºtinismului, în mod exact în
momentul preluãrii credinþei iniþiale în
termenii filosofiei greceºti, în secolul al IV-lea,
esenþa învãþãturii a fost ridicatã la rangul unei
„dogme”, pe care cei ulterior nãscuþi o
moºtenesc, prin forþa lucrurilor, încât a devenit
necesarã delimitarea „esenþei creºtinismului”
de „dogma” în care este exprimatã. Pentru
delimitare sunt de folosit nu speculaþiile
metafizicii, cãci metafizica s-a dovedit
incapabilã sã preia datele genuine ale vieþii, ci
instrumentele cercetãrii istorice riguroase, ce
începe cu stabilirea cu acurateþe a faptelor. 

Von Harnack a fãcut din cercetarea istoricã
cheia înþelegerii creºtinismului. El a publicat
Texte ºi cercetãri despre literatura creºtinã
veche (1882), Istoria dogmei (1886-1889), în
ºapte volume, reluatã într-un volum sintetic
ulterior, Bazele istoriei dogmei (1893), Esenþa
creºtinismului (1900), Originea Noului
Testament (1925) ºi numeroase alte scrieri de
explorare istoricã pentru a desprinde credinþa
creºtinã vie din învãluirea „dogmei” instalate
într-o istorie complicatã. Tocmai aceastã
învãluire dogmaticã (rezumatã în formula
„Logosul= Isus Christos”) , care este în fond
prelucrarea conceptualã greceascã a credinþei
genuine evreieºti, pe care o exprimã
Evangheliile, poartã vina „secularizãrii” de mai
târziu a însuºi creºtinismului, când reflecþia
filosoficã a sufocat trãirea religioasã. 

Destrãmarea „dogmei” prin cercetare
istoricã nu este echivalentul opunerii credinþei
faþã de instituþia Bisericii, ci suportul unei
remodelãri a Bisericii þinând seama de credinþa
eliberatã din captivitatea dogmaticã. A sosit, în
orice caz, ora înlocuirii multelor Evanghelii
despre Isus cu Evanghelia lui Isus ºi a revenirii
de la construcþiile fatalmente abstracte ale
filosofiei ºi teologiei, la simþãmintele de care
fiecare om este în stare. 

Von Harnack îl ia ca punct de plecare pe
Luther, care „a restaurat viziunea religioasã a
Evangheliilor, dreptul suveran al religiei în
religie, valoarea suveranã în creºtinism a per-
soanei istorice Isus Christos. Prin aceasta el s-a
întors în trecut, dincolo de Biserica Evului
Mediu ºi de vechile timpuri catolice, pânã la
Noul Testament ºi, ei da, la Evanghelia însãºi”
( Adolf von Harnack, Istoria dogmei.
Introducere în doctrinele creºtine fundamen-
tale, Herald, Bucureºti, 2007, p.420). El opune

lui Luther o considerare mai cuprinzãtoare ºi
consecventã a dogmei plecând de la argumen-
tul cã fondatorul protestantismului nu a luat
în seamã întreaga întindere a afectãrii evanghe-
liilor de cãtre filosofia greacã. Von Harnack
vrea sã surprindã dogma în întreaga ei ampli-
tudine ºi sã o dizolve prin cercetarea istoricã.
„Istoria dogmei – scrie el – în sensul unei disci-
pline care expune procesul de formare ºi
evoluþie a dogmei, oferã cele mai bune metode
prin care Biserica sã se elibereze de creºtinis-
mul dogmatic, grãbind, în acelaºi timp, proce-
sul de emancipare început odatã cu Augustin”
(p. 32). Eliberarea înseamnã revenirea la
Evanghelie, care este „punctul culminant al
unei evoluþii universale, iar puterea ei s-a mani-
festat în Viaþa unei persoane. Isus Christos nu
<a stricat>, ci <a împlinit>. El a fãcut dovada
unei noi vieþi în faþa lui Dumnezeu ºi în
Dumnezeu, dar în limitele impuse de iudaism
ºi pe solul Vechiului Testament, ale cãrui
comori ascunse le-a readus la luminã” (p.34).
Evanghelia þine de faza „iudeo-creºtinã” din
evoluþia creºtinismului, pe care o încheie prelu-
area lui Isus în termenii filosofiei greceºti a
logos-ului. „Isus nu a proclamat prin cuvinte
legãtura strânsã dintre Evanghelie ºi Persoana
sa, ci i-a lãsat pe discipoli sã o descopere. El s-
a numit pe sine Fiul Omului ºi a lãsat în
seama lor sã recunoascã faptul cã le este
Învãþãtor ºi Mesia. În felul acesta, el le-a
dãruit, discipolilor ºi poporului sãu, o expresie
inteligibilã a semnificaþiei sale permanente, iar
la sfãrºitul vieþii, într-un moment de mare
solemnitate, le-a spus cã moartea sa, la fel ca
ºi viaþa, este un serviciu nepieritor pe care-l
face <celor mulþi> pentru iertarea pãcatelor.
Prin aceasta, el s-a ridicat mai presus de toþi
ceilalþi, deºi poate cã ei îi sunt deja confraþi; el
a pretins pentru sine o semnificaþie unicã,
aceea de Mântuitor ºi Judecãtor; cãci el ºi-a
interpretat moartea ºi întreaga suferinþã ca pe
un triumf, ca pe o trecere cãtre slava sa, ºi ºi-a
dovedit puterea sãdind în discipolii sãi convin-
gerea cã el continuã sã trãiascã ºi este Domn
peste morþi ºi peste vii” (p. 38). Preluatã în
conceptele filosofiei stoicilor, noua credinþã „a
devenit mai moralistã ºi a pierdut o parte din
energia religioasã pe care o posedaserã profeþii
ºi psalmiºtii. Unirea interioarã dintre iudaism
ºi filosofia elenistã a religiei indicã un progres
remarcabil în istoria religiei ºi a culturii, dar
care nu a dus la creaþii religioase puternice.
Producþiile sale au trecut în creºtinism” (p. 47).
De la evreii elenizanþi ai începuturilor, trecând
prin pãrinþii Bisericii, creºtinismul nu a încetat
sã se desfãºoare ca viziune raþionalã despre
lume. Abia cu Luther se declanºeazã miºcarea
inversã, de regãsire a punctului de plecare orig-
inar, a esenþei, în Evanghelia însãºi.

Aceastã miºcare are o profundã actualitate.
„Schimbãri uriaºe s-au înregistrat în
cunoaºterea de cãtre noi a lumii – scrie von
Harnack ( Adolf von Harnack, Das Wesen des
Christentums, Chr. Kaiser, Gütersloher

Verlagshaus, 1999) – fiecare secol de la
Reformã încoace înseamnã un progres, cele
mai importante fiind ultimele douã – , dar
forþele ºi principiile Reformei nu sunt, din
punct de vedere religios ºi etic, depãºite ºi
pãrãsite (abgelöst). Trebuie doar sã le con-
cepem în puritatea lor ºi sã le aplicãm cu
curaj, încât astfel nu le stã în cale nici o difi-
cultate din partea cunoaºterii moderne. Realele
dificultãþi ce stau în calea religiei Evangheliei
sunt mereu doar cele vechi. Nu avem nimic de
dovedit în faþa lor; cãci dovezile noastre sunt
aici numai variaþii ale convingerilor noastre.
Totuºi s-a impus, prin cursul pe care l-a luat
istoria, un domeniu întins, pe care simþul frãþi-
etãþii creºtine trebuie sã se confirme cu totul
altfel decât a ºtiut ºi a cãutat sã o facã –
socialul. Aici se aflã o sarcinã uriaºã ºi, în
mãsura în care o îndeplinim, vom putea
rãspunde cu bucurie la cea mai adâncã între-
bare, întrebarea cu privire la sensul vieþii” (p.
261). Aceastã întrebare are rãspuns în religie,
care „trãieºte nu numai pentru sine, ci în
comunitate intimã cu toate activitãþile spiritu-
lui ºi, de asemenea, cu situaþiile etice ºi eco-
nomice. Ea nu este, însã, doar o funcþie sau
exponent al acestora, ci o esenþã puternicã ce
intervine oprind sau pretinzând, secãtuind sau
fecundând” (p.58), mai exact în religia lui Isus.
„El ºi-a exprimat predicile sale ºi a privit în
lume cu ochiul proaspãt ºi luminos pentru
viaþa mare ºi micã din jur. El a vestit cã
dobândirea întregii lumi nu înseamnã nimic,
dacã sufletul este stricat (Schaden nähme), ºi a
rãmas, totuºi, cordial ºi participativ pentru tot
ceea ce este viu. Este faptul cel mai uimitor ºi
cel mai mãreþ!” (p.76). Reconstituirea a ceea ce
este creºtin presupune considerarea
exprimãrilor lui Isus ºi, în acelaºi timp, a trãir-
ilor generaþiei de discipoli care l-au înconjurat. 

Von Harnack a cãutat sã capteze din nou
personalitatea ºi experienþa lui Isus ºi sã
explice, printr-o cercetare istoricã precisã, cum
s-a ajuns de la Evanghelia lui Isus la
Evangheliile despre Isus ºi, în cele din urmã, la
canonul Noului Testament. El a dat o impre-
sionantã descriere a condiþiilor ºi forþelor care
au dus înãuntrul Bisericii la acest canon, în
structurarea consacratã. Sunt invocate aici trei
mari forþe: „convingerea nestrãmutatã a dis-
cipolilor cã spusele ºi poruncile lui Isus consti-
tuiau suprema regulã de viaþã”; „interesul
deosebit pentru Moartea ºi Învierea lui Mesia
Hristos”, asociat cu „nevoia Bisericii de tradiþie
istoricã legatã de viaþa lui Isus”; ºi „convin-
gerea creºtinilor din linia lui Pavel cã Hristos,
în ciuda legãturii sale cu Vechiul Testament,
adusese ceva esenþial <nou> ºi cã pusese
bazele unui <Nou Legãmînt>” ( Adolf von
Harnack, Originea Noului Testament, Herald,
Bucureºti, 2007, pp. 14-20). În urma unui pro-
ces istoric pus în miºcare de asemenea forþe, s-
a ajuns, în cadrul unor continue cãutãri ºi prin
delimitãri succesive, la o anumitã aºezare a
bazelor creºtinismului. „Punctul de vedere
corect între iudaism ºi iudeo-creºtinism, pe de
o parte, ºi, pe de alta, între Marcion ºi gnosti-
cism, a fost fixat prin hotãrârea fermã a
Bisericilor importante, împreunã cu Apostolii
originari ºi Sf. Pavel, de a rãmâne credincioase
Vechiului Testament, ºi în acelaºi timp de a
face apel la scrieri fundamentale ce mãr-
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Andrei Marga

Istorizarea creºtinismului la
von Harnack

diagnoze



Continuând filosofia virtualului pe care o
fãcea maestrul sãu, Nae Ionescu, Noica
dezvoltã extraordinar de interesant aceastã

temã. Dacã 
ne-am opri numai la douã cãrþi ale lui ºi am
descoperi o viziune atât de interesantã care poate
sta sub numele de mântuire prin culturã. Cele douã
cãrþi sunt: Cuvânt împreunã despre rostirea
româneascã ºi Mathesis sau bucuriile simple.

În Cuvânt…, Noica ni se revelã a putea fi
interpretat soteriologic. Ne-a trebuit un timp de
gândire foarte lung pentru a gãsi aceastã
interpretare. Existã în aceastã carte a lui Noica un
secret. Noica „se aruncã” – prin intermediul acestei
cãrþi – în abisul semnificant. El lasã Limba sã-ºi
depene poveºtile ºi mai ales se scufundã în virtualul
originar al sensurilor unor cuvinte sau expresii
româneºti pentru a reveni de ACOLO îmbogãþit în
rosturile Fiinþei, în acel Sens al existenþei de unde –
noi, ca români – ne tragem cu toþii puterea ºi
îndreptãþirea ontologicã. E vorba de sondarea în
lãuntrul Centrului sau Focarului explicativ semantic
românesc care înmagazineazã comoara cea mai de
preþ a neamului.

Dacã considerãm cã Noica dezvãluie un înþeles
– de regulã virtual – al unui cuvânt pierdut dar
revelator pentru existenþialul nostru, înþelegem mai
bine cã lumina pe care o aduce acel înþeles în
sufletul nostru – comunicându-ne un mister al
fiinþei noastre celei mai intime – se distribuie în
viaþa noastrã salvându-ne cu încã ºi încã un Sens
prin care ne facem prezenþi nouã înºine, în esenþa
acestui gest.

Sondarea în Virtualul semnificaþiilor este un tip
specific de evaziune nicasianã ºi ea poate însemna
salvare din imediat.

Plutirea, navigarea, deriva în Semnificant
reprezintã tot atâtea gesturi de a depãºi actualitatea.
La Noica asta se întâmplã cu un întreg ritual ºi alai
de vorbe, Limba fiind aceea care ghideazã toate
înþelesurile spre lãmurirea esenþei lor fiinþiale. La
fundamentul acestui Semnificant – cu majusculã –
în lãuntrul cãruia lectorul este efectiv purtat pe
deasupra apelor de început de lume împreunã cu
duhul, stã principiul fiinþial al unui neam, al unei
patrii. Fiecare patrie vede sensul Fiinþei aºa cum
Limba proprie îi dicteazã ºi îi impune. Profunzimile
Limbii dovedesc cã toþi ne raportãm la acest sens al

Fiinþei în modul nostru specific, în cazul nostru –
româneºte. Cuvinte ca fire, rost, petrecere, explorate
în virtualul pe care îl deþin, nu fac altceva decât sã
ne deschidã acea aptitudine de a înþelege sensul
Fiinþei – la modul românesc. Participarea la Fiinþã,
fie ºi ea specific româneascã, poate fi o cale
metafizicã de urmat, ea poate reprezenta o soluþie
datã sistemului existenþei. Atunci când înþelegi
sensul românesc al Fiinþei, tu ai ºi intrat cu acest
gest pe calea mântuirii tale metafizice cãci ai plecat
urechea la sensurile profunde revelate de Limbã,
sensuri care te acompaniazã spunându-þi CUM
funcþioneazã esenþa subiectului care îþi aparþine.
Aici stã sau aici ajunge primul pas soteriologic al
înaintãrii pe calea virtualitãþii Semnificantului. Acest
prim pas soteriologic de înaintare în virtual îl gãsim
ca soluþie metafizicã în Mathesis.

Dacã ar fi sã analizãm Mathesisul lui Noica,
iatã unde ne-am opri: „Iatã un mijloc de a se
cantona în virtualitate. Cine nu vrea sã se
risipeascã, cine nu vrea sã se lase aruncat în toate
pãrþile, de toate vânturile – sã se ascundã sub marile
probleme.”

„Dacã vrei ca viaþa sã nu te oboseascã ºi sã nu
te doarã niciodatã, dacã vrei s-o ocoleºti, ca sã fii
liber, ca sã fii tu – pierde-te în marile probleme sau
cheltuieºte-te în micile aventuri. Cãci ele te costã
atât de puþin…”

Fragmentul acesta vine sã precizeze cum anume
te poþi mântui prin retragerea în Virtual. Întreg
Mathesisul, Noica vorbeºte despre rolul geometriei
în „joaca” cu ºi retragerea în Virtual. Exerciþiul
geometric este o metodã de scufundare, de depãºire
a actualului pe calea Virtualului. Noica identificã
aceastã aplecare spre virtual în toatã cultura
occidentalã pe care el o numeºte culturã
geometricã. 

Participarea la Virtual se face, dupã Noica, prin
retragerea SUB „marile probleme”. „Marile
probleme” despre care vorbeºte Noica, sunt
singurele care genereazã sondarea ºi trãirea în ºi
alãturi de Virtual pentru cã te pun în acord cu
Indefinitul lor. 

Atunci când iei contact cu Indefinitul se
întâmplã aceeaºi abolire a experienþei obiºnuite,
abolire a actualitãþii despre care vorbeam mai
înainte în legãturã cu Semnificantul. Retragerea în
virtualitatea Indefinitului marilor probleme este

soluþia lui Noica la imperativele faptei unui om
istoric generic ce nu poate decât sã sugrume
umanitatea lui, însãºi prin modul de existenþã ÎN
faptã, ce-i revine. De aici se naºte o întreagã
filosofie a actului care, la Noica, pune în valoare pe
CA ªI CUM-ul virtualului: „Între a sta ºi a activa
existã un termen mediu: a trãi lucrurile ca ºi cum
le-ai practica.

Ar trebui încercatã reabilitarea lui „ca ºi cum”.
În „ca ºi cum”, la fel ca în actul gratuit – care e tot
un fel de ca ºi cum -, activezi, dar nu te cheltuieºti.
Toate miºcãrile se fac, dar înãuntrul tãu stai pe loc.
Trebuie sã fii întotdeauna disponibil pentru
comentariul unor acte pe care totuºi nu le-ai fãcut.
Cãci fericirea nu poate fi decât comentatã. Cine
încearcã actualizarea ei, acela ºi-o furã singur.

Cea mai mare înþelepciune nu stã în act, ci în
comentariul actului. Paradisul nu este pierdut, cum
spun poeþii ºi oamenii Bisericii, ºi nici nu poate fi
gãsit vreodatã. Problema fericirii, de aici sau de
dincolo, este poate o problemã prost pusã. Nu se
poate decât vorbi despre ea ca ºi cum ar fi fost, sau
ca ºi cum va fi, sau ca ºi cum este.

Ce infimã ºi ce elementarã ar fi fericirea
dragostei, de pildã, dacã am fi lipsiþi de toate
comentariile asupra ei. Ceea ce ne-o face frumoasã
nu sunt actele, actele acelea simple, directe, ale firii.
Sunt toate cãile noastre indirecte, toate romanele,
toate perifrazele noastre, întreg sistemul acesta
specific omenesc de a se lipsi de concret, de a vorbi
despre ceva, fãrã ceva. Viaþa 
n-ar trebui trãitã decât alãturi de ea însãºi.”

Vedem aºadar cã Noica pune problema fericirii
ca participare la Virtual. Soluþia este practicarea
faptei fãrã a urmãri „fructul” faptei – dupã cum ar
putea comenta un Sergiu Al-George pe marginea
Gitei.

!
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filosofie

Remus Foltoº

Douã aspecte ale soteriologiei
lui Constantin Noica

turiseau mesajul transcendent al Noului
Legãmânt, care dãdeau autoritate scrisã for-
mulei <legislatio in libertatem>, prin contrast
cu <legislatio in servitutem> a aceluiaºi
Dumnezeu” (p.22). Cu aceastã aºezare avem
de a face ºi pe aceasta avem a o înþelege
recurgând la cercetarea istoricã.

Autorul Esenþei creºtinismului a fost con-
vins cã toate dificultãþile creºtinismului îºi au
originea în preluarea lui Isus ºi a acþiunii sale
în termenii filosofiei greceºti a vremurilor de
atunci. El mai credea cã problemele contempo-
raneitãþii lui se dezleagã printr-o abordare
creºtinã întãritã de o cercetare istoricã lãmuri-
toare. Pe terenul acestei cercetãri, el a fãcut, cu
siguranþã, epocã, încât se spune, pe bunã drep-
tate, cã la von Harnack s-au pus probleme cru-

ciale ale teologiei, care, în plus, au rãmas, cam
toate, deschise pânã astãzi. Un fapt este,
totuºi, nou ºi de importanþã crucialã: adâncirea
cunoaºterii istorice a lui Isus. S-a observat cã
von Harnack a pãºit mai departe decât alþii pe
terenul cercetãrii istorice a lui Isus, dar nu a
pãºit destul de departe. El a venit în faþa isto-
riei cu un concept despre „esenþa creºtinismu-
lui” care l-a împiedicat sã-l capteze pe Isus ca
„evreu între evrei” (Leo Baeck, Harnack’s
Lectures on the Essence of Christianity, în
Fritz A. Rothchild, Ed., Jewish Perspectives on
Christianity, Continuum, New York, 1996,
p.44), cum a fost în fapt. Teologii au argumen-
tat cã von Harnack a fãcut prea dependentã
credinþa creºtinã de rezultatele cercetãrii
istorice ºi a riscat sã o relativizeze (Paul

Tillich, A History of Christian Thought. From
Its Judaic and Hellenistic Origins to
Existentialism, Simon and Schuster, New York,
1968, p.519). El a avut însã meritul durabil de
a fi distins între mesajul biblic ºi conceptele
eleniste ºi de a-l fi eliberat astfel din captivi-
tatea dogmaticã. (Fragment din volumul
Andrei Marga, Introducere în filosofia contem-
poranã, ediþia a III-a extinsã ºi actualizatã, în
curs de apariþie) 

!
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I. Grecii din vechime ºtiau foarte bine cum sã
facã lucruri cu vorbe. Aveau la dispoziþie ºi
profesori pentru aºa ceva. Comportamentul
politic, cel puþin la nivel de argumente, a fost
determinat într-o proporþie simþitoare de o clasã
de dascãli plãtiþi, care-i învãþau pe doritori cum
sã-ºi apere sau sã-ºi ascundã punctele de vedere,
interesele sau scopurile. Aceºtia au primit numele
de sofiºti, iar Platon, cel cãruia îi datoreazã în
special imaginea negativã, a fost cel care, prin
intermediul personajului Protagoras, în dialogul
omonim, expune concis cele fãgãduite de sofiºti
celor care apelau la ei pentru instrucþie:
„învãþãtura pe care o predau eu, este priceperea în
cele gospodãreºti, sau modul cum ºi-ar putea
gospodãri casa în chipul cel mai desãvârºit, ºi
priceperea în treburile cetãþii, sau modul cum le-ar
putea face faþã ºi cu fapta ºi cu cuvântul în cele
mai bune condiþii” (Protagoras 319a, trad. ªerban
Mironescu). De cele mai multe ori aceºtia erau
itineranþi, ajungând în alte cetãþi cu ocazia unor
misiuni diplomatice, fiind astfel meteci în faþa
celor pe care îi învãþau. Acest fapt îi excludea de
la participarea directã la viaþa politicã în cetãþile
pe care le vizitau. Unii dintre ei percepeau ºi taxe,
iar acestea erau nu de puþine ori destul de
ridicate. În consecinþã, aristocraþia îºi putea

permite accesul la aceste lecþii speciale, care
aduceau cu sine o îndemânare deliberativã mai
ridicatã în context juridic sau politic. Prodicos
oferea, de exemplu, lecþii de cincizeci de drahme,
dar ºi lecþii mai ieftine, de o drahmã, pe care ºi le
putea permite chiar ºi Socrate, dupã cum
mãrturiseºte personajul (Cratylos 384b). Cu alte
cuvinte, sofiºtii nu ofereau doar cursuri
consistente, poate echivalente mutatis mutandis
celor universitare actuale, ci ºi corespondentele
antice ale unor fenomene paideice de tip crash-
course, training sau team-building. Aceste
învãþãturi ale lor au înrâurit climatul politic al
cetãþilor prin care au trecut, insuflându-le anumite
standarde de persuasiune, determinând astfel
desfãºurarea ºi durata atât a deliberãrilor sau
proceselor, cât ºi a discuþiilor din viaþa privatã.
Astfel, au pus la dispoziþia politicienilor, dacã nu

scopuri, atunci în mod sigur instrumente prin
care sã-ºi realizeze scopurile. În cele ce urmeazã
vom prezenta pe scurt ceea ce se poate considera,
oarecum, a fi activitatea politicã a celor mai
recunoscuþi patru sofiºti, Protagoras din Abdera,
Prodicos din Ceos, Gorgias din Leontinoi ºi
Hippias din Elis, ea aparþinând mai degrabã de
ceea ce se poartã astãzi numele de politicã
externã.

II. Protagoras din Abdera (cca. 490 î.e.n. – cca.
420 î.e.n.), considerat cel mai mare dintre sofiºtii
epocii, a fost printre primii care au început sã
practice îndeletnicirea de profesor itinerant. La fel
ca în cazul lui Democrit, ºi despre el circulã
povestea, mai plauzibilã probabil din punct de
vedere cronologic dacã se acceptã data naºterii
sale ca fiind în jurul anului 490 î.e.n., cã ar fi
primit educaþie din partea magilor persani, în
urma trecerii lui Xerxes prin Abdera în 480 î.e.n.
(Filostrat, Vieþile sofiºtilor, I, 10). La maturitate ar
fi ajuns la Atena, unde ar fi fost un apropiat al
marelui Pericle. Se povesteºte (Plutarh, Viaþa lui
Pericle, 36) cã în timpul unor jocuri, un anume
Epitimos din Pharsalos a trecut în Hades
accidental, strãpuns fiind de o suliþã aruncatã de
unul dintre participanþi. Pericle ºi Protagoras ar fi

deliberat o zi întreagã în jurul problemei
responsabilitãþii. Cine trebuia considerat vinovat?
Atletul care a aruncat suliþa, suliþa însãºi sau
judecãtorii concursurilor? A doua variantã pare
absurdã, dar în Atena clasicã puteau fi judecate în
proces ºi animale sau obiecte, dacã au cauzat
moartea cuiva (v. Guthrie, Sofiºtii, Ed.
Humanitas, p. 321), o straºnicã cutumã juridicã,
care a supravieþuit pânã mult mai târziu, trecând
prin perioada zugrãvitã în Ora porcului (v. Hour
of the Pig, 1993, în regia lui Leslie Megahey),
pânã recent, în secolul XX, când, de exemplu, un
câine a asistat în complicitate mârºavã la jefuirea
ºi uciderea unui om de cãtre un anume Scherrer
ºi fiul sãu, în Elveþia anului 1906. La proces nu a
putut sã-ºi dovedeascã nevinovãþia ºi a fost în
mod firesc condamnat ºi executat. Date fiind
circumstanþele, foarte probabil cã nici suliþa nu a

reuºit sã-ºi construiascã o apãrare prea
convingãtoare, în ciuda eforturilor depuse de
Pericle ºi Protagoras.

Lucrãrile lui Protagoras s-au pierdut, dar se
spune cã a scris, printre altele, ºi o lucrare Despre
stat (Diogene Laertios, Despre vieþile ºi doctrinele
filosofilor IX, 55). De asemenea, datoritã
încrederii de care se bucura printre atenieni, ar fi
fost însãrcinat sã întocmeascã legi pentru colonia
nou întemeiatã Thurioi (Diogene Laertios, Despre
vieþile ºi doctrinele filosofilor, IX, 50), o colonie
târzie, întemeiatã pe la jumãtatea secolului al 
V-lea î.e.n în Magna Grecia. Aceasta s-a ridicat pe
locul unde cetatea Sybaris a fost distrusã de
crotonieni, dacã ne aducem aminte de episodul în
care Pitagora i-ar fi convins  pe crotonieni sã-i
atace pe sibariþi (Diodorus Siculus, Biblioteca
istoricã, XII, 9), în jurul anului 510 î.e.n. Dupã
mai bine de jumãtate de secol, atenienii, chemând
coloniºti din toatã Grecia, au întemeiat în acelaºi
loc colonia sus numitã, Thurioi. 

Dar, dupã cum s-a mai putut observa ºi în alte
instanþe, asocierea cu Pericle nu îi scutea pe
apropiaþii sãi de procese. Din contrã. ºi lui
Protagoras i s-a intentat proces de impietate,
pentru scrierea sa despre zei, în care îºi prezenta
scepticismul agnostic, consideratã ca fiind
subversivã. A fost condamnat, iar cãrþile sale au
fost arse (Diogene Laertios, Despre vieþile ºi
doctrinele filosofilor, IX, 51-52). În urma
condamnãrii ar fi fugit din Atena ºi ar fi murit
într-un naufragiu în afara coastelor siciliene.

III. Sofist din prima generaþie, Prodicos din
Ceos (cca. 465 î.e.n. – cca. 395 î.e.n.), originar din
polis-ul ionian Iulis, al insulei Ceos, a ajuns ºi el
la Atena, în calitate de solie a cetãþii sale. Se
spune cã în timpul tratativelor au existat
probleme de comunicare, dat fiind faptul cã
atenienii nu reuºeau sã-l audã prea bine (Filostrat,
Vieþile sofiºtilor, I, 12; Hippias Maior 282c).
Aceste tratative se desfãºurau probabil în
contextul în care în jurul anului 430 î.e.n., Ceos,
o insulã aºezatã geografic destul de aproape de
Atena, la sud-est, era aliatã a marii cetãþi atice în
cadrul Ligii de la Delos. Locuitorii Ceos-ului, în
calitatea lor de aliaþi bineînþeles, erau obligaþi sã
plãteascã un tribut, existând puþine aliate ale
Atenei care participau la alianþã cu altceva decât
bani, cum erau de exemplu Lesbos ºi Chios, care
participau cu soldaþi sau nave de rãzboi, dupã
cum spune Tucidide în Istoria rãzboiului
peloponeziac (I, 19; 116; III, 9)

Unul dintre elevii sãi mai cunoscuþi a fost
omul politic Theramenes (Scholii la Aristofan,
Nori 361), cãruia i s-a dus faima pentru
incontinenþã în reþinerea aceloraºi pãreri, primind
pentru asta ºi porecla de „Coturnul”. Acel
Theramenes a fost un susþinãtor al oligarhiei în
Atena pe parcursului ultimului deceniu din
secolul V î.e.n., fiind în final executat de
facþiunea democratã extremistã în 404 î.e.n
(Xenofon, Hellenica, II, passim). Prodicos, dupã
unele surse antice mai fanteziste, a pierit ºi el în
maniera lui Socrate, bând cucutã. Din pãcate
pentru Prodicos, atenienii aveau aceastã onoare
rezervatã doar cetãþenilor proprii.

IV. Al treilea, Gorgias (cca. 485 î.e.n. – cca.
380 î.e.n.), era cetãþean al cetãþii Leontinoi,
situatã pe coasta de sud-est a Siciliei. Ca
ambasador a fãcut parte dintr-o delegaþie pe care
cetatea sa natalã, Leontinoi a trimis-o la Atena, în
scopul de a cere ajutor împotriva siracuzanilor. În
427 î.e.n. siracuzanii au atacat cetatea lui Gorgias,
iar acesta din urmã a reuºit sã-i farmece pe
atenieni în aºa mãsurã încât ei au votat trimiterea
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Strãinul din Callipolis (VII) 
Învãþãtori, xiloglosiºti ºi diplomaþie
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unei flote în ajutor. Un real succes. Flota atenianã
a pornit sub conducerea generalilor Laches ºi
Charoeades. Odatã ajunºi pe coastele Siciliei, în
loc sã atace Siracuza, îºi stabilesc baza de
operaþiuni în Rhegium ºi încep sã atace diverse
cetãþi din zonã cum ar fi Mylae ºi Locri. În aceste
circumstanþe mai multe cetãþi-state din zonã se
ridicã împotriva atenienilor, dându-ºi seama cã e
totuºi posibil ca atenienii sã aibã alte scopuri
decât cele mãrturisite iniþial. Între timp, Siracuza
ºi Leontinoi au ajuns la o înþelegere, dar atenienii,
cum era de aºteptat, ºi-au continuat prospecþiunile
pentru care au venit în zonã (Diodor, Biblioteca
istoricã, XII, 53-54). Cum spuneam, ambasada lui
Gorgias a fost un real succes, pentru atenieni.

Cât timp a fost la Atena se zice cã i-a
fermecat ºi pe oamenii politici ai momentului,
Alcibiade, Critias sau Pericle (acesta din urmã
fiind fermecat probabil postmortem). A ajuns
foarte cunoscut, i s-au ridicat statui ºi a profesat
idei care par sã fi fost pe placul atenienilor, mai
ales în mãsura în care Liga de la Delos s-ar fi
dorit extinsã asupra tuturor statelor greceºti,
împreunã cu toate avantajele pe care le aveau
statele aliate Atenei. Cum ar fi onoarea de a plãti
un tribut. Astfel, în Discursul olimpic a militat
pentru încetarea conflictelor între greci ºi unirea
tuturor elenilor împotriva barbarilor. Ar fi þinut ºi
un discurs funebru în faþa atenienilor, lãudând
victoriile acestora în faþa perºilor, adaptându-ºi, se
spune, discursul la standarde atice (Filostrat,
Vieþile sofiºtilor, I, 9).

Dar Atena nu a fost singurul loc unde a fost
apreciat Gorgias. Iason, tiranul Tesaliei l-ar fi
preþuit foarte mult (Pausanias, Descrierea Greciei,
6, 17, 9). În mod firesc a petrecut ºi mai mult
timp pe meleaguri tesaliene, dupã cum relateazã
ºi discipolul sãu, Isocrate (Antidosis, 155-156).
Acelaºi Isocrate spune cã Gorgias a avut un statut
privilegiat, nefiind supus unor îndatoriri publice ºi
nici nu trebuia sã contribuie financiar la bunul
obºtesc ºi cu toate acestea în urma sa a lãsat o
sumã derizorie. Tot în Tesalia, se pare cã Gorgias
ar fi criticat modul în care se putea acorda
cetãþenie în Larissa, principalul polis al Tesaliei,
Gorgias spunând cã „precum pive sunt fãcute de
piuari, tot astfel lariseeni sunt cetãþenii fãcuþi de
cãtre lucrãtorii publici, cãci dintre ei câþiva sunt
fãcãtori de lariseeni.” (Aristotel, Politica III, 2,
1275b, trad. Raluca Grigoriu). Nu ºtim dacã el a
acceptat în asemenea condiþii sã devinã cetãþean,

dar ºtim cã în acest oraº ºi-a gãsit sfârºitul.

V. Cel cu care încheiem aceastã tetradã este
Hippias din Elis (cca. 460 î.e.n. – cca. 390 î.e.n.).
La fel ca ºi alþi sofiºti, el ºi-a reprezentat cetatea
în misiuni diplomatice. Se spune cã elienii îl
preferau celorlalþi ambasadori ºi cã ar fi fost
trimis în misiuni diplomatice mai mult decât toþi
ceilalþi greci la un loc (Filostrat, Vieþile sofiºtilor,
I, 11). În unul din dialogurile omonime, Hippias
Maior, personajul Hippias îi mãrturiseºte
personajului Socrate cã raritatea opririlor sale prin
Atena este determinatã de agenda sa prea
încãrcatã, fiind nevoit sã-ºi îndrepte cel mai des
paºii cãtre Lacedemona Peloponezului, unde
trebuia sã serveascã intereselor principale ale
Elisului (Hippias Maior 281a-b). ªi cel mai
probabil, delegaþiile conduse de Hippias par sã fi
avut mult de lucru, dat fiind faptul cã la
începutul Rãzboiului Peloponeziac, Elis era aliatã
a Spartei, pentru ca mai apoi, în 420 î.e.n., sã îºi
schimbe aliaþii, devenind alãturi de Argos ºi
Mantineea aliate ale Atenei, în urma unor urzeli
datorate lui Alcibiade. 

Atunci când era în Atena, Hippias i-ar fi
povestit lui Socrate anumite preferinþe ale
spartanilor. Când Hippias a trecut prin Sparta,
spartanilor le-ar fi descris originea cetãþilor ºi alte
informaþii historice despre colonii. Spartanii ºi-au
manifestat astfel un interes special pentru
asemenea informaþii (Filostrat, Vieþile sofiºtilor, I,
11). În Hippias Maior (285d-e) personajul Hippias
spune cã spartanii sunt cei mai interesaþi de
obârºii ºi origini ale lucrurilor, eroi, întemeieri de
toate felurile. Nu ºtim dacã Gorgias era vreun
maestru xiloglosist din vechime, dar e sigur cã
nici personajul Socrate nu era strãin de aceastã
vrajã, dupã cum o spune el însuºi descriind
efectele povestirilor eroice relatate de Hippias: „Ei
laudã în toate felurile cetatea ºi pe cei care au
murit în rãzboi ºi pe înaintaºi, pe toþi cei care au
trãit înaintea noastrã ºi pe noi înºine, pe cei care
suntem încã în viaþã, încât pânã ºi eu,
Menexenos, mã-nvrednicesc sã fiu lãudat din
rãsputeri de ei. De câte ori i-am ascultat, m-au
fermecat ºi m-au convins cã am ajuns dintr-o datã
mãreþ, mai viteaz ºi mai bun. ªi asemenea lucruri,
foarte adesea, le urmãresc ºi le ascultã împreunã
cu mine ºi unii strãini, în ochii cãrora eu devin pe
loc mai simandicos. Ba mi se pare cã ei pãþesc la
fel nu numai cu mine, ci ºi cu restul cetãþii pe

care, convinºi de orator, ajung sã o socoteascã
mai vrednicã de admiraþie decât înainte. Pe mine
mãreþia asta mã þine mai mult de trei zile. Atât
de bine îmi pãtrunde în urechi gândul ºi cuvântul
vorbitorului, încât abia într-a patra sau a cincea zi
îmi vin în fire ºi-mi dau seama pe ce lume
trãiesc.” (Menexenos 235a-c, trad. Nicolae-ªerban
Tanaºoca; via Paul Veyne). Pe unii îi poate þine o
viaþã întreagã, chiar ºi în zilele noastre. Pesemne
ºi atenienii ºi spartanii erau la fel, fiindu-le destul
de greu, dacã nu cvasi-imposibil, sã mai iasã la
luminã din hãþiºurile acestei bois de la langue.
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lupoaicã (nu de leoaicã), adicã Ary Deea
Luppa. Mai mult, aceastã zeiþã are pe creºtet o
coroanã cu ºapte turnuri de cetate, arãtând, în
concluzie, cã mitul celor ºapte cetãþi ale
Ardealului (Septem turris) e din Antichitate, nu
din Evul Mediu.

Mai povesteºte autorul despre o „reginã a
Ardeenilor”, numitã Teuta, tot din Antichitate,
ardeeni care, plecând din Carpaþi prin Ilirik, au
ajuns în Italia, unde au întemeiat cetatea
Ardelia, pe care o pomeneºte Vergilius în
Eneida, ducând cu ei acolo ºi mitul Luppei
capitolina. Ne mai dovedeºte cu Larousse-ul lui
Fernand Comte, cã „Ares (Marte), zeul trac, e
tatãl lui Romulus, întemeietorul Romei”.

Cât despre Bistriþa, tema centralã a cãrþii,

analiza toponimului duce la hidronime a cãror
origine e în izvoarele numite Bisstratsos,
deasupra cãrora tracii zideau templele zeului
Apollo (la Delphi, în Basse, în Dellos etc.),
nicidecum cã ne vine de la slavonul Bâstro,
deoarece autorul crede cã veneticii iau numele
hidronimelor ºi a toponimelor de la localnici,
nu invers, ori Besstra, Bess terra, sau prin
inversiune, Terra besstes (tarabostes), e un
nume dovedit ca fiind tracic. 

Despre zeul grecilor Apollo aflãm cã fusese
„Mândrul ciobãnel” al regelui tracilor Pelias
(cel ce a trimis Argonauþii peste Dunãre, în
Colkis, dupã Lâna de aur; dintre aceºtia
„niciunul nu era grec, ci toþi erau traci”; mai
aflãm cã, la genitiv, Iason, se scrie în greceºte
Iasu, nouã trebuindu-ne trei milenii ca sã
adãugãm doar o sedilã sub s, ca sã avem azi
Iaºu).

Impresioneazã rezolvarea extrem de simplã

a semanticii toponimului Bucovina, asupra
cãreia bâjbâim demult. Bucca înseamnã în
latineºte gurã, iar Ovina nu mai trebuie tradus.
Deci Gura oii. Pânã acum nimeni nu a
observat cã în toponimul Moldova e termenul
dacic: Dava (Mol dava).

Am rezumat oarecum aleatoriu dintr-un
breviar de eseuri mitico-istorice uluitoare, un
gen de literaturã atipicã ce încântã ºi incitã la o
lecturã care te înnobileazã ca neam strãvechi. 
Þara Bistriþei. Pagini de istorie, mitologie ºi
religie strãveche ale neamului românesc este o
lecturã obligatorie pentru a înþelege cât de
esenþiali suntem culturii europene vechi. 

!

Eseuri mito-istorice

(urmare din pagina 6)  

duhul, ”abia ieºiþi din adolescenþã”, calcã, din
neatenþie.  

În articolul intitulat Recursul sãracilor, adresat
primului-ministru, în numele poporului sãrac,
economia naþionalã este comparatã  o ”cursã
chinuitã a unui alergãtor cu picior de lemn”.
Nistorescu studiazã cu atenþie manevrele politice ºi
analizeazã atent noile legi în curs de elaborare,

dezbãtute atunci: Constituþia, Legea serviciilor
secrete. Legea româneascã este asemãnatã cu o
femeie violatã ºi însângeratã, ai cãrei abuzatori sunt
încã liberi ºi nepedepsiþi ºi nimãnui nu îi pasã.  

Epistola Patria, în fazã de vacã de muls descrie
sistemul social ºi politic ºi îºi pune o serie de
întrebãri suscitate de ”situaþii ºocante”. Procesul de
privatizare a fost înþeles în mod greºit ca sistem de
jefuire a statului transformat într-o ”vacã secãtuitã
de care trag toþi”. Corupþia derivã dintr-o serie de
operaþiuni dubioase de importuri false de tipul
Þigaretei, anchetã nefinalizatã în acel moment. 

Agenda de buzunar nr. 31/1994 intitulatã
Partidul Mamã nu are vacanþã evidenþiazã
expansiunea partidului aflat la putere exercitatã
prin presiuni într-o ”campanie de înghiþire ºi
racolare forþatã”. Partidul Mamã mizeazã pe
”cumetrii politice” care îl transformã într-un ”Bulã
mare ºi lat, culcat pe întreaga suprafaþã a
României”. 

!

Capra democraþiei
(urmare din pagina 4)

scifrabile, redacteazã „scrisori” în formate
imprevizibile… Ethos-ul ambiguitãþii, distorsiu-
nile ºi deformãrile studiate încurajeazã
inventarea de vocabulare alternative, deschise
ºi semnificãrii, ºi interpretãrii fãrã frâu. În
lucrãri precum Puterea min?ii, Jocurile memo-
riei, Conexiuni… accentele sunt, evident, intro-
spective; eºti invitat sã navighezi fãrã busolã
pe canalele ramificate ale minþii, sã te pierzi
în „zarea interioarã” a memoriei ori sã te dis-
loci voluntar în nocturna lumilor posibile.

Itinerariile grafice schiþate de Atena
Simionescu în numeroasele „afiºãri” publice
au o cuprindere semnificantã cât se poate de
generoasã. Imaginile sale compun „poveºti”
despre naturã, despre om, despre resursele
inepuizabile ale inteligenþei, despre cum
anume ne-am putea „îmbogãþi” dacã am paria
mai curajos pe „cãrþile” cunoaºterii, imagi-
naþiei ºi frumosului. 

Ce i-aº dori cu ocazia „revenirii” simbolice
în Ardeal? Sã confirme, o datã în plus, ascen-
dentul valoric, dovedind cã îºi meritã locul în
elita graficienilor de astãzi.

!

Cu Atena-Elena
Simionescu, printre
semne ºi cãrþi
(Urmare din pagina 36)  

Atena-Elena Simionescu                                                                       Alternanþe, colografie



În 1958 apare Shadows, filmul de debut al lui
John Cassavetes, la finalul cãruia regizorul
foloseºte unul dintre termenii care defineºte

puternic, ca o marcã incontestabilã toatã istoria
jazzului din perioada bepopului pânã în prezent,
ºi anume improvizaþia. Ultimul cadru al filmului
se încheie dezvãluind într-o oarecare mãsurã
modul în care a fost gânditã pelicula: „Filmul pe
care tocmai l-aþi vãzut era o improvizaþie”. Dupã
anii ’80, exegeþii regizorului, insistã asupra acestei
modalitãþi de a concepe un film ºi îl asociazã aºa
cum era ºi firesc cu muzica de jazz. Numai cu un
an înainte apãruse romanul On the road al lui
Jack Kerouac, care avea sã devinã un fel de Biblie
a generaþie beat. Acesta descrie, din mijlocul
evenimentelor, viziunea ºi experienþele unui
“convertit” îndrãgostit iremediabil de muzica
neagrã ºi de toatã atmosfera bepop din barurile
oraºului San Francisco. Acolo unde  împreunã cu
Dean Moriarty, în realitate Neal Cassady, eroul
incontestabil al generaþiei, reuºeºte sã facã mai
multe incursiuni nãucitoare atraºi de concertele
din barurile unde se cânta bepop. Kerouac este
unul din autorii care surprind percutant,
convingãtor ºi entuziasmant frumuseþea
împãtimiþilor de jazz din anii respectivi. Ajunge,
ca ºi mulþi alþi colegi de generaþie, sã se identifice
cu modul de viaþã ºi filosofia bepopãrºilor, cu
libertatea ºi ingenuitatea culturii periferice opuse
centrului. Îl atrage hipnotic în cãlãtoriile lui prin
America prospeþimea „dezrãdãcinaþilor”, libertatea
lor interioarã, pe care le opune exasperat într-unul
din pasajele din roman educaþiei sale de alb ºi
aspiraþiilor false avute pânã atunci. Este un
fragment filmic aproape, petrecut pe o stradã cu
numãrul 27 din oraºul Denver, în care pare cã ar
þine o camerã pe umãr ºi ar filma foarte de
aproape chipurile oamenilor din case ºi din locul
în care se plimbã. Îi admirã necondiþionat ºi, în
acelaºi timp, îºi strigã nemulþumirea faþã de
propria civilizaþie albã, care nu-i mai satisface
aspiraþiile ºi visele: „ …undeva prin cartierul
negrilor din Denver, dorindu-mi sã fiu unul din
ei, simþind cã tot ce-mi oferise mai bun lumea
albilor nu-mi era îndeajuns: nu era destulã fericire,
nici destulã viaþã, bucurie, destule distracþii sau
muzicã ºi mai ales nu-mi ajungea noaptea. Îmi
doream sã fiu un mexican din Denver sau chiar
un biet japonez extenuat de muncã, orice altceva
decât jalnica fiinþã care eram, un alb
deziluzionat”. La rândul lui, Ginsberg, în aceeaºi
notã de înþelegere ºi ataºament, descrie din
interiorul fenomenului generaþiile aflate în
concubinaj în acei ani, ºi anume beat-bepop, la
începutul poemului Howl (1955-1956):
„…târându-se în zori pe strãzile negre în cãutarea
unei doze aspre, / împãtimiþi ai jazzului cu
capete de înger tânjind dupã strãvechea cereascã
conectare la dinamul stelar din mecanismul
nopþii/ cei care în sãrãcie ºi zdrenþe cu ochii goi
ºi duºi fumând în bezna supranaturalã a
mizerelor apartamente plutind deasupra
acoperiºurilor de oraºe contemplând jazzul.”

Cassavetes ºi Kerouac se completeazã parcã de
la distanþã în ceea ce priveºte materialul de
inspiraþie, perioada aleasã ºi chiar modalitãþile de
a-ºi concepe ºi realiza fiecare opera. Amândoi
datoreazã mult jazzului, ca ºi „manierei
improvizaþiei” (pregãtirea, conceperea ºi
executarea ei, þinând cont de faptul cã prima

variantã a lui Shadows îi vine lui Cassavetes dupã
o ºedinþã de improvizaþie a unor tineri actori, pe
care acesta îi avea la un curs de artã dramaticã,
pornind tocmai de la conflictele interne ale unei
familii de culoare, confruntate cu rasismul
obiºnuit).

Unul dintre ei o afirmã explicit în ultimul
cadru al filmului Shadows, iar în cazul lui
Kerouac existã o manierã implicitã în acest sens.
Aceasta se poate observa din modul cum îºi scrie
romanul, ce dã senzaþia de rupt pe alocuri. Existã
o întrepãtrundere a poveºtilor care te pot duce cu
gândul la ritmuri de bepop întreþesute în unele
locuri cu secvenþe aiuritoare de free, cãci el
executã prin scris asemenea unui interpret un
excitant joc între temã ºi improvizaþie, ca apoi sã
revinã consecvent la aceeaºi temã, ca în
standardele muzicii jazz. Scriitura lui Kerouac este
una spontanã, brutã ºi deþine atent dozat
farmecul ºi suspansul unei permanente nefinisãri,
aºa cum poate fi ºi solo-ul dintr-o melodie bepop.
Romanul propune în anumite capitole o
improvizaþie perfect calculatã, þinutã sub control
de la început pânã la final. Asta deoarece chiar ºi
improvizaþia jazzisticã este nevoitã, de multe ori,
sã aibã, oricât ar avea impresia un ascultãtor, un
set de reguli care sunt respectate pe parcursul
interpretãrii de cãtre soliºti. Totul este dinainte
pregãtit pentru a da o formã unitarã melodiei sau
unui album în întregime. Improvizaþia poate avea
astfel o dozã finã de calcul ºi surprizã, dublatã
întotdeauna de o libertate controlatã, cât sã
uneascã cele douã puncte extreme: unul al
expansiunii ºi originalitãþii solistului, iar celãlalt al
stabilitãþii ºi claritãþii temei propuse.

Între control ºi maximã libertate se miºcã
structura narativã vulcanicã ºi sincopatã a
scriiturii lui Kerouac în Pe drum, care în multe
pagini are chiar accente aparent haotice (uneori
scriitura este condusã de “influenþa poeticã” a
drogului cu efecte benefice asupra materialului, se
interpune o explozie poeticã, vizionarã, o scriiturã
atipicã a substanþei ingerate, ceea ce nu este prea
departe de adevãr, mai ales cã moartea autorului
a fost provocatã în cele din urmã de acuta
dependenþã de benzendrinã ºi alcool).

Autorul însã nu pierde controlul total în scris,
doar simuleazã pierderea temporarã a lui, pentru
a surprinde. Lectura este ca o suspendare în gol
intenþionatã ºi întotdeauna apar pasajele unde se
opreºte continuitatea povestirii. Aºa apar golurile
de aer din lecturã care nãucesc, partitura suferã
intervenþia brutalã a unui material ce
destabilizeazã o ascultare cãzutã pradã unei
continuitãþi plictisitoare, pentru a te reîntoarce ca
cititor la calmul unei împrospãtate continuitãþii
narative.

Reuºeºte în felul acesta sã dinamiteze orice
aºteptare ºi comoditate a cititorului, dã un ritm
propriu textului, aºa cum se întâmplã cu
interpretarea muzicienilor necunoscuþi de bepop,
pe care îi admirã ºi cu cântecul cãrora se
identificã în roman. Ei sunt anonimii superbi,
cântãreþii din barurile din San Francisco, pe care
el admirativ îi numeºte „Copiii marilor inovatori
bop. Aceºtia erau copiii bopului din noaptea
americanã la care trebuie sã te uiþi în jur ºi sã
vezi de unde venea soloul, pentru cã rãsuna
dinspre buze care zâmbeau angelic ºi era un solo

ca de basm, blând, dulce. Singuratic ca America,
un þipãt ascuþit în noapte. Au cântat o orã. Nu-i
asculta nimeni. Vagabonzii de pe North Clark
Street se lãlãiau pe la bar, curvele þipau furioase,
chinezii se furiºau încolo ºi-ncoace. Se auzeau
zgomote de tãvãlealã. Ei continuau sã cânte” (Pe
drum).

John Cassavetes este unul din promotorii
principali ai filmului independent în S.U.A.
Nãscut la 9 decembrie 1929, debuteazã la douzeci
de ani ca actor la American Academy of Dramatic
Arts, în New York, oraºul sãu natal (aºa cum
New York este ºi oraºul unde a locuit Kerouac
cea mai mare parte a vieþii lui, ºi totodatã centrul
de unde pleacã ºi unde se întoarce în cãlãtoriile
din romanul Pe drum).

Primii trei ani ai carierei sale sunt legaþi într-o
oarecare mãsurã de jazz. Dupã Shadows, acceptã
rolul principal din Johnny Stacato (1959-1960),
un serial de televiziune produs de N.B.C., al cãrui
erou este un pianist de jazz detectiv. În 1960
anuleazã acest contract pentru a începe treba la
Too Late Blues în care Ghost (Bobby Darin),
eroul principal al peliculei, pianist ºi compozitor
de jazz, este supus la anumite presiuni comerciale
care atenteazã la originalitatea sa artisticã. Existã
însã o mare deosebire esteticã ºi de abordare între
prospeþimea, autenticitatea, tãieturile alerte pe
muzica lui Charles Mingus din Shadows,
confruntarea cu problemele rasismului, cu lupta
culturalã acerbã dintre cultura jazzului negru ºi
cultura albilor din acel moment, ºi muzica ºi
atmosfera din Too Late, care este o „fantomã“ a
jazzului, un fel de muzicã care vine prea târziu.
Ea este cântatã, de data aceasta, de albi ambiþioºi,
puºi pe compromisuri muzicale, existând o mare
rupturã între „furia lui Mingus ºi civilitatea
scrobitã a jazzului hollywoodian: visul de altceva
lasã locul unei infinite absenþe a visului” (Gilles
Mouellic, Jazz ºi cinema).

!
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Cassavetes - Kerouac - Bepop (2)
Robert Diculescu

Atena-Elena Simionescu           X, ac rece, verni moale



„Singurul lucru de care nu duceam lipsã era
timpul…”

Împreunã cu doi prieteni, mergem sã luãm un
interviu într-un loc neconvenþional pentru astfel
de activitãþi: un salon de spital. Cel care vrea sã
ne povesteascã un crâmpei din viaþã se numeºte
George Paºcalãu (în sat oamenii îi zic Toanea), s-a
nãscut la 28 iulie 1924 ºi locuieºte în Traniºu,
comuna Poieni, la numãrul 50.

„Lãcusta roºie” – cum era numit regimul
comunist de cãtre un nonagenar într-un interviu
luat acum câþiva ani, a venit peste România ºi a
afectat oamenii, animalele, pãmânturile.
„Vânarea” celor care se opuneau regimului a
devenit o practicã obiºnuitã, realizatã sistematic,
zi de zi. Cu toate acestea, la Traniºu încã viaþa
decurgea în ritmuri ancestrale. Dar comuniºtii
vroiau sã facã schimbãri ºi în satul ascuns sub
poalele Munþilor Vlãdeasa. Cum terenul nu era
propice pentru a-l colectiviza, autoritãþile au decis
sã-i convingã pe oameni sã renunþe la oile pe care
le aveau ºi sã se înscrie într-o întovãrãºire. George
Paºcalãu era în floarea vârstei, cãsãtorit, avea doi
copii, un bãiat ºi o fatã, iar pe lângã agriculturã
ºtia sã ºi coasã, era cântãreþ la bisericã, avea tot
ce-i trebuia pentru o viaþã normalã, fericitã. El nu
s-a înscris, pentru cã nu avea nevoie de aºa ceva.
Într-o zi, naºul sãu l-a avertizat cã ar trebui sã se
înscrie, pentru cã este urmãrit de Securitate,
deoarece oamenii vorbeau în sat cum cã el ar ºti
ceva, cã ar veni americanii, lucru pe care l-ar fi
auzit la radio Europa Liberã, fiind singurul
posesor al unui astfel de aparat în sat. Aflând
acestea, pentru a evita problemele, s-a înscris în
întovãrãºire, apoi l-au urmat ºi ceilalþi sãteni, iar
la o sãptãmânã s-a putut face inaugurarea
întovãrãºirii. Era prin anii 1955-1956.

Badea Gheorghe, stând pe marginea patului de
spital, ne povesteºte cu o fluenþã de neimaginat,
se grãbeºte sã ne spunã cât mai repede ºi cât mai
multe, pentru cã vrea ca toatã lumea sã cunoascã
prin ce a trecut el în viaþã: „Pe la noi a umblat
unu’ de-i zicea Petrea Icoanelor. Nu l-am ºtiut. O
venit cu icoane la noi, da’ odatã o venit cu un
dolman de pãdurar, sã-i cos o scurtã... Când o
vinit dupã ea, o adus patru icoane pictate pã
sticlã, da’ foarte frumoase. Ne-am înþeles sã-mi
lase icoanele în loc de platã. Douã le mai am ºi
astãzi”.

În continuare aflãm cum Petrea Icoanelor i-a
mãrturisit unui om din Hodiº cã un prieten din
Traniº, Paºcalãu Gheorghe, are un aparat de radio
ºi ascultã Europa Liberã. Dar acela era informator
ºi a anunþat Securitatea. Aici este nevoie sã facem
o parantezã, pentru a înþelege mai bine ceea ce a
urmat. În zonã acþiona grupul anticomunist
format în jurul lui Teodor ªuºman, fost primar în
Rãchiþele, luptãtor pentru drepturile moþilor, care
a fãcut parte din delegaþia ce a înaintat regelui
Ferdinand un memoriu în anul 1925. El a intrat
în conflict cu autoritãþile comuniste ºi s-a refugiat
în munþi alãturi de alþi nemulþumiþi. Dupã câþiva
ani, fiind hãrþuiþi continuu de Securitate, Teodor
ªuºman (senior) s-a sinucis, alþi membri ai
grupului au fost prinºi sau uciºi, rãmânând în
libertate doar doi fii ai sãi, Teodor (junior) ºi
Avisalon, care încã se mai ascundeau la începutul
anului 1958. Miliþia ºi Securitatea au realizat o
descindere în Traniºu, unde se aflau ascunºi fraþii

ªuºman. Era ziua de 2 februarie 1958. În timpul
schimburilor de focuri, ºura în care se ascundeau
cei doi fraþi a fost aprinsã de securiºti iar ei au
ars, dupã ce probabil s-au împuºcat reciproc. În
2011 la cererea unor rude s-a încercat gãsirea
cadavrelor celor doi, dar fãrã succes. „Ziceau c-o
sã vinã sã punã cineva o cruce acolo, dar n-o
vinit. Cã ºtiþi cum îi, dupã ce trece timpu’…
morþii sã uitã. Unii… unii nu. Eu nu i-am uitat.
ºtiþi de ce nu i-am uitat? C-am suferit pentru ei
fãrã sã am nicio vinã” – se confeseazã badea
Gheorghe în faþa noastrã. 

În dimineaþa respectivã din anul 1958,
mergând spre bisericã, G. Paºcalãu a vãzut ieºind
fum din direcþia unei ºuri de pe Dealul Mincii.
Un fin care fusese în legãturã cu fugarii, l-a
anunþat cã acolo a fost ucis Petrea care umbla cu
icoane, împreunã cu fratele sãu Avisalon ªuºman.
Atunci a aflat cã Petrea Icoanelor se numea de
fapt Teodor ªuºman ºi era un fugar cãutat de
mult timp de cãtre Securitate. 

Pentru cei doi acesta a fost sfârºitul, dar
pentru sãtenii care au avut contact cu ei, de acum
începea calvarul din sistemul concentraþionar
românesc. În dimineaþa zilei de 16 februarie
1958, Securitatea l-a arestat ºi pe G. Paºcalãu. Era
printre ultimii dintr-un lot mai mare. Au venit
dupã el „17 persoane ºi un câine”, cel care l-a
arestat fiind Vasile Spãtar a Armeniþei din Valea
Drãganului. Emoþionat ºi cu lacrimi în ochi, ne
relateazã cum mama sa i-a întrebat: „Ce-o fãcut
pruncu’ meu de-l arestaþi?”. Securiºtii i-au spus
doar sã-i pregãteascã mâncare pentru douã zile.
Pe acelaºi ton cu inflexiuni în glas, continuã: „La
ora cinci dimineaþa am ieºit din casã ºi 6 ani ºi 2
luni am fost dus. M-o dus la Securitate în Cluj,
amu-i Palatul Copiilor acolo. Acolo o fost
torturaþi mii de martiri. M-o bãgat într-o celulã cu
un bãiat din Brãiºor, la pãrinþii cãruia o stat în
mai multe rânduri doctorul Iosif Capota. O bãgat
cu noi pã unu, care sã ne tragã de limbã. Ne mai
aducea câte-o franzelã, cã eram flãmânzi… Da’ io
nu aveam ce sã spun, numa’ ce v-am spus ºi
dumneavoastrã. Cu ochelari de tablã neagrã la
ochi ca sã nu vãd, mã duceau la anchetã”. Au
urmat bãtãi cu pumnii, cu picioarele, cu
cauciucuri, cãlcatul în picioare, trezirea ºi
aducerea în faþa anchetatorilor la ore când ar fi
trebuit sã doarmã sau sã mãnânce, metode pe
care doar mintea bolnavã a anchetatorilor le-au
putut nãscoci. Prin faþa ochilor îi trec din nou
cãlãii-anchetatori ºi acele camere de torturã,
numite artificial „pentru anchetã”. Îºi mai drege
puþin glasul, apoi continuã: „ºasã luni o durat
procesu’. În iulie s-o judecat. Singura speranþã o
aveam cã acolo, la proces, m-a crede cineva. Când
m-o judecat, era preºedintele completului de
judecatã unu Finichi Paul. S-o ridicat procuroru’ ºi
o zâs cã «Noi ºtim cã deþinutul Paºcalãu
Gheorghe n-o avut cunoºtinþã despre aceºti fugari,
da’ totuºi o bãnuit. ªi fiindcã are meseria de
agricultor, mai are meseria de croitor ºi mãreaþa
funcþie de cântãreþ bisericesc, cer sã fie
condamnat conform articolului 228, care prevede
închisoare corecþionalã de la 3 la 10 ani». ªi mi-o
dat 10 ani”. 

Dupã sentinþã a fost închis la Gherla, unde
era comandant Petrache Goiciu, unul dintre cei
mai cunoscuþi torþionari. Dupã ce a stat 40 de

zile în carantinã, în condiþii inumane, cu mâncare
puþinã, neavând loc sã doarmã decât pe-o parte, a
fost repartizat în celulã împreunã cu alþi deþinuþi,
în funcþie de încadrare. Deþinuþii politici aveau un
regim aparte, mai sever, prin care se urmãrea
anihilarea voinþei ºi „reeducarea” lor. Bãtãile
fãceau parte din program. Erau dezbrãcaþi în
pielea goalã, înveliþi în cearceafuri ude ºi bãtuþi
pânã la epuizare. Dupã ce o perioadã a fost scos
la muncã în fabrica de mobilã, s-a format un lot
de 500 de persoane, i-au îmbarcat în vagoane
pentru vite ºi i-au dus la Stoeneºti, lângã Balta
Brãilei, la desecãri. Trebuiau sã sape canale adânci
de trei metri, condiþiile erau inumane, apa le era
adusã din Dunãre cu un butoi în care fusese
motorinã, mâncarea era puþinã. 

Dezumanizarea urmãritã de cãtre comuniºti a
continuat. Într-o dimineaþã, de Sfântul Nicolae, 
s-a format un alt lot care a fost dus cu vaporul în
Deltã, vizavi de Vâlcov. Pe un platou, pe un
viscol nãpraznic, maiorul Condurache l-a selectat
sã meargã la tãiat de stuf împreunã cu alþi
deþinuþi printre care era ºi Traian Paºcalãu, un
învãþãtor din Viºagu. Ajunºi pe braþul Borcea, au
fost cazaþi în plinã iarnã pe un bac, de pe care se
ajungea pe uscat trecând peste o punte ancoratã
cu cabluri. Acolo – ne povesteºte badea Gheorghe
„era un caporal, Goanþã Petru, Dumnezeu sã-i
ajute dacã mai trãieºte, ºi-o zâs cãtrã noi aºa:
«Mergem la tãiat de stuf; norma-i de doi maldãri
de om; sã nu tãieþi mai mulþi, cã vã mãreºte
norma!». Niºte olteni o tãiat mai mult ºi de la doi
s-o mãrit la cinci, pânã o ajuns la unsprezece.
Mulþi nu-i puteau tãia. Când mergeam la bac
unde dormeam, da’ era un frig acolo…, un preot
trebuia sã dea lista care cu cât o tãiat fiecare. Era
o barcã de tri metri, ne aºteptau tri caralei
(gardieni – n.n.) ºi pã cei care nu-ºi fãceau norma
îi aºezau cu faþa în jos în barcã, unu sta cãlare pã
cap, unu pã picioare, unu îi da pantalonii jos ºi-i
punea un cearceaf ud, ºi câte n-ai tãiat, atâtea vini
de bou îþi dãdea la fund”. Bãtãile continuau ºi
fãrã motiv, mâncarea era puþinã. Câinii primeau
conserve, iar unii deþinuþi „de foame mâncau din
trocurile câinilor”. Frigul muºca necruþãtor din
carnea deþinuþilor, la fel ºi câinii. Un frig atât de
mare, încât a îngheþat Dunãrea ºi zece zile nu li
s-a putut aduce mâncare. În ziua de 19 martie s-a
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terminat lucrul în acea zonã. Din lotul de 500
câþi au fost pe acel bac la tãiat de stuf, s-au mai
întors doar 250. Exterminarea prin muncã,
înfometare ºi frig dãdea rezultate. 

A fost mutat la grind, la plantat ceapã. Asupra
unui deþinut a fost gãsitã o ceapã cât un ou de
prepeliþã, pe care vroia sã o mãnânce cu
mãmãliga primitã la masã. Drept pedeapsã a fost
obligat sã mãnânce un kilogram de ceapã. A
urmat lucrul la Luciu-Giurgeni, în iadul
Bãrãganului, la orezãrie, tot timpul cu picioarele
în apã, apoi la plivit fasole soia, unde trebuiau sã
îndure o cãldurã teribilã. Acolo a fost pus ºef de
echipã ºi pentru cã ºi-a fãcut datoria cum trebuie,
a avut voie sã scrie o scrisoare acasã ºi sã
primeascã pachet. Au fost primele veºti despre el
primite de familia sa. Reîntors la Stoeneºti, a fost
luat ca ajutor la croitorie de cãtre Dinu Barbu,
fostul croitor al lui Gheorghe Gheorghiu-Dej. Era
mai bine acolo, dar când lucrau în schimbul de
noapte, în loc sã-i lase sã se odihneascã ziua, erau
puºi la „corvoadã”. Au fãcut grevã ºi ca urmare,
au fost trimiºi în alte colonii de muncã. Culmea
umilinþelor ºi a terorii a fost atinsã în „cea mai
sinistrã colonie” – dupã cum ne mãrturiseºte
badea Gheorghe, la Salcia, amenajatã pe malurile
Dunãrii. Nu primeau mâncare decât 75 de grame
de pâine ºi o bucãþicã de mãmãligã pe zi. Într-o zi
au fost puºi cu faþa la dig, pentru a fi executaþi.
Soldaþii erau în spatele lor, cu mitralierele. Pus sã
ridice un pai de jos, dar neputându-l lua din
cauzã cã era bolnav, comandantul l-a ameninþat
cu împuºcarea. Rãspunsul lui nea Gheorghe a
fost: „Când m-am nãscut în lumea asta, m-am
nãscut sã ºi mor!” ºi în câteva clipe ºi-a vãzut
copiii în faþa ochilor. Era singurul lucru care l-ar fi
regretat de pe aceastã lume A scãpat ºi de data
aceasta. Încolonaþi, dupã ce au primit câte un
sfert de pâine ºi o bucatã de marmeladã, au fost
duºi 18 kilometri pe jos, în colonia de la Strâmba. 

A urmat Jilava, fortul 13. Acolo era apã pe jos.
În fiecare noapte din cele 11 zile cât a stat acolo,
deþinuþii erau percheziþionaþi în nas, urechi, în
toate locurile posibile, numai ca sã fie umiliþi.
Dar ca ºi cum nu erau destule umilinþele ºi
privaþiunile la care era supus, s-a îmbolnãvit de
hepatitã epidemicã, din care a dat în leptospirozã
ºi apoi în febrã paratifoidã A. A avut noroc cu un
maior, care l-a trimis la spitalul civil din
Constanþa. Lucrurile bune trec repede, aºa cã
dupã 21 de zile a trebuit sã se reîntoarcã la
Stoeneºti, unde din cauza muºcãturilor de þânþar
s-a îmbolnãvit de malarie. Dormeau pe jos, într-
un saivan pentru oi, iar ºobolanii umblau peste
deþinuþi. Totuºi Cel de Sus avea alte planuri cu el,
a supravieþuit ca sã poatã povesti despre iadul
concentraþionar al regimului comunist.

Readus cu duba-tren la Gherla, a fost mai
norocos. Se schimbase comandantul, era
Alexandrescu H. Vasile ºi el i-a aºteptat pe
deþinuþi cu mâncare ºi paturi calde. Epuizat fizic
de condiþiile inumane la care fusese supus pânã
atunci, l-au declarat inapt total de muncã.
Repartizat într-o celulã cu ofiþeri superiori, iniþial
l-au marginalizat, crezând cã este turnãtor. Aici a
scris cea de-a doua sa scrisoare din detenþie, care
s-a dovedit a fi ºi ultima, deoarece a fost scrisã cu
puþin timp înainte de a fi eliberat. În ea le-a cerut
celor de-acasã sã-i trimitã miere de albine. Cu
lacrimile în ochi ºi cu glasul tremurând, ne
relateazã cum s-au rugat copiii sãi lui Dumnezeu:
„Sã aducã tãtuþa mierea s-o mâncãm noi”. ªi
rugãciunea copiilor a fost ascultatã. Dupã ce a
primit pachetul, în dimineaþa urmãtoare a venit
un plutonier-major care l-a anunþat sã-ºi ia tot ce
are ºi sã meargã în camera de anchetã pentru cã
va pleca acasã. Era circumspect, credea cã-i o farsã

ºi va fi dus iar pentru o bãtaie în acea sinistrã
camerã de dimensiuni mici, 1,5 m pe 1,5 m,
pentru ca atunci când începea bãtaia, deþinutul sã
nu se poatã feri. În camerã au intrat doi civili
care i-au întins mâna ºi i-au spus cã de acum
înainte sunt tovarãºi. A refuzat sã dea mâna cu ei,
replicându-le: „Când îþi mânca atâta turtoi (mãlai
copt în tavã la cuptor, care le era dat deþinuþilor
în loc de pâine – n.n.) cât am mâncat io, om fi
tovarãºi, pânã atunci nu!”. S-a îmbrãcat în haine
civile, mirosind a mucegai, a fost dus la garã, iar
un cãpitan i-a înmânat suma de 42 de lei din care
trebuia sã-ºi plãteascã biletul de tren. Atât valora
pentru comuniºti munca depusã de cãtre un
deþinut politic timp de 6 ani ºi 2 luni, în cele mai
groaznice condiþii. Ca termen de comparaþie, alþi
deþinuþi, care lucraserã în minã, primiserã 2.500
de lei. 

Ajuns acasã, bucuria a fost enormã pentru
toatã familia. Copiii îi crescuserã, bãiatul era
acum la liceu în Huedin, fata nu l-a recunoscut…
Vechii prieteni i-au venit în ajutor.

În închisoarea din Gherla a învãþat 2.500 de
cuvinte în limba germanã, dar le-a uitat, pentru cã
n-a avut acasã cu cine sã exerseze. Ne recitã
poezia „Scumpã þarã româneascã” a lui George
Coºbuc, învãþatã tot în detenþie, apoi o altã
poezie, mãrturisindu-ne cã acolo a avut timp
destul: „Singurul lucru de care nu am dus lipsã a
fost timpul”. Timpul s-a scurs ºi a avut rãbdare cu
badea Gheorghe-Toanea din Traniº, iar cu toate
necazurile, bãtãile, lipsurile, întors acasã, ºi-a
continuat viaþa, aºteptând orice moment prielnic

ca sã povesteascã prin ce a trecut în cei 6 ani ºi 2
luni de chinuri prin gulagul comunist, ºi astfel sã
se elibereze de umilinþele la care a fost supus.
Prigoana trupului ºi a minþii nu a fost urmatã ºi
de tãcere. Anchetatorii l-au avertizat sã nu spunã
nimãnui ce s-a întâmplat în detenþie. Rãspunsul
lui a venit sub forma: „Da’ ce, sã zâc, cã m-o
þânut aici cu prãjiturã? Da’ nu te temi? M-o
întrebat ei. Da’ de ce sã mã tem? Io nu mã tem
de nime’, numa’ de bunu’ Dumnezo din cer! ºi
am spus la tãtã lumea”. 

Când îºi aminteºte de gardienii ºi comandanþii
din închisoare care s-au purtat urât ºi i-au
provocat suferinþe, ochii i se umezesc ºi îi
sclipesc: „Ãºtia-s oameni? ºi astãzi trãiesc bine!
Cum îi unu’, Ficior parcã-i zâce”. Îi spunem cã i-a
venit rândul ºi acestuia, fiind cercetat acum. Se
mai liniºteºte. Cel mai mult îl urãºte pe un
cãpitan care trãieºte azi la Zalãu, Constantin
Istrate. În schimb, când prin faþa ochilor îi trec
cei care au dat dovadã de clemenþã, se roagã
pentru ei, ca Dumnezeu sã-i ajute acolo unde s-ar
afla. Pe el, Dumnezeu l-a învrednicit ºi n-a prea
avut probleme cu sãnãtatea. Acum, în pragul
celor nouã decenii se aflã într-un salon de spital,
cu probleme de sãnãtate nu prea grave, aºteptând
sã fie lãsat acasã, pentru a povesti ºi altora cum
le-au terfelit comuniºtii viaþa celor consideraþi în
mod cu totul arbitrar „duºmani ai poporului”.
Mãrturisirile par a fi un balsam pentru sufletul
sãu, un catharsis.

!
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În condiþiile în care spaþiul pontic, în actualele
împrejurãri geopolitice, se aflã din nou sub
lupa autoritãþilor lumii ºi este supus unei

reinventãri ºi revalorificãri din perspective
contemporane, sub constrângerea noilor miºcãri
de configurare a hãrþii lumii, specialiºtii nu pot
trece peste demersurile ºi acumulãrile ºtiinþifice
din opera “Marea Neagrã. De la origini pânã la
cucerirea otomanã” publicatã postum, cu o
întârziere de ordinul deceniilor, sintezã care îl
aºazã pe Gheorghe I. Brãtianu în galeria marilor
istorici în plan mondial.

Având în vedere importanþa operei lui
Gheorge I. Brãtianu în contemporaneitate, noi
vom încerca schiþarea unui rãspuns la întrebarea:
care este legãtura istoricului nostru cu Filosofia,
în speþã cu Filosofia Istoriei ºi, în particular, cu
Filosofia politicã? Dacã Gheorghe I. Brãtianu are
vreo relevanþã pentru Filosofia contemporanã a
Istoriei ºi, dacã da, în ce constã aceasta?

Dupã cum se poate constata, la început de
mileniu III Filosofia Istoriei este marcatã de o
tendinþã evidentã, de aprofundarea a unei noi
metode de investigare, aceea a explorãrii
mentalului colectiv. Maniera de a (re)scrie istoria,
de a gândi trecutul a suferit schimbãri masive ºi
semnificative1. O perioadã relativ îndelungatã,
istoria a fost conceputã într-un stil obiectivist,
într-o manierã tradiþionalistã, o viziune
materialistã ºi deterministã, o istorie încrezãtoare
în certitudinile sale. Avem o istorie evenimenþialã,
cu cauze, condiþii, evenimente ºi consecinþe,
determinate linear în timp, cu o predictibilitate
relativã doar la capacitatea noastrã de a cunoaºte
cauzele, „legitãþile“ istoriei, ºi de a anticipa
efectele. 

Iatã însã cã, începând din perioada interbelicã,
se instituie treptat o nouã paradigmã în
conceperea istoriei. Totul a început cu fondarea,
în 1929, la Strasbourg, a revistei „Annales“, de
cãtre Lucien Febvre ºi Marc Bloch2. Se constituie
astfel, în a doua jumãtate a secolului XX, ceea ce
s-a numit „ªcoala Analelor“ sau „Paradigma
Analelor“, care îi cuprinde, alãturi de L. Febvre ºi
Marc Bloch, ºi pe F. Braudel, J. Le Goff, 
J. Delumeau ºi alþii. Cu ªcoala Analelor se face
trecerea de la istoria evenimenþialistã ºi univoc
deterministã, la evidenþierea rolului pe care îl
poate avea psihologia colectivã în reconstrucþia
noii semnificãri a istoriei, faptele istorice fiind
considerate de cãtre Marc Bloch, de exemplu, ca
fiind prin excelenþã fapte psihologice, se face
trecerea de la pozitivism, obiectivism ºi
determinism materialist, la rolul pe care îl pot
juca mentalitãþile colective ºi imaginarul social în
configurarea faptului istoric. Sau, în termeni
hegelieni, accentul nu mai cade pe Obiect ci, de
astã datã, pe Subiect. În esenþã, în aceasta constã
mutaþia paradigmaticã despre care am vorbit mai
sus.

Considerãm cã istoricul român Gheorghe 
I. Brãtianu, poate fi revalorificat astãzi prin
aceastã prismã, a „paradigmei Analelor“, ca filosof
al istoriei, întrucât aceasta a fost atmosfera în
care el s-a format la Paris, iar faptul cã teza de
doctorat ºi unele studii ale sale au fost recenzate

elogios în revista „Annales“ imediat dupã apariþie,
pe la începutul anilor ’30, de cãtre însuºi Marc
Bloch, este un lucru care nu trebuie trecut cu
vederea. 

Existã mai multe opinii argumentate,
aparþinând unor autori diferiþi, care îl considerã
pe Gheorghe I. Brãtianu ca fiind un filosof al
istoriei.  Astfel, profesorul ºi cercetãtorul român
Pamfil Nichiþelea, dupã o laborioasã investigaþie3,
ajunge la concluzia cã Gheorghe I. Brãtianu este
într-adevãr un filosof al istoriei, considerând cã
întreaga sa operã “reprezintã o sintezã între
tradiþiile istoriografiei noastre, care atinsese un
timp forte de afirmare în perioada interbelicã ºi a
celor europene, îndeosebi a celor din mediul
francez“4. Considerându-l pe Brãtianu unul dintre
cei mai de seamã istorici ai României ºi, fãrã
indoialã, cel mai strãlucit din generaþia care s-a
afirmat în perioada interbelicã, autorul acestei
cãrþi, în care se împleteºte spiritul filosofic cu
competenþa istoricã, trateazã evoluþia ºtiinþificã a
lui Gh. I. Brãtianu în mediul românesc ºi rolul
important pe care l-a avut ªcoala de la „Annales”,
prin corifeii acesteia, Marc Bloch, Lucien Febvre ºi
Fernand Braudel. 

Pamfil Nichiþelea ne mai spune, în capitolul
dedicat Teoriei sintezei în concepþia lui 
Gh. I. Brãtianu, cã “sinteza istoricã dinainte sau
din vremea lui, observaþiile ºi aprecierile sale
privind evoluþia ºi sensul acesteia, ca ºi asupra
unor orientãri ºi filosofi ai istoriei, se constituie
într-o contribuþie importantã, nu numai în
articularea propriei gândiri, ci ºi la afirmarea unui
mod modern, de a înþelege rolul reflecþiilor
teoretico-metodologice despre istorie5“

În al doilea rând, editarea postumã a
volumului Studii bizantine de istorie economicã ºi
socialã al lui Gheorghe I. Brãtianu6, prilejuieºte
prefaþa lui Alexandru-Florin Platon, reprezentant
al unei noi generaþii de istorici, care aratã cã
“asimilând metoda comparatistã de cercetare,
savantul român nu a înþeles-o ca pe un simplu
mijloc de organizare ºi de inteligibilitate
punctualã a faptelor. El a integrat-o în chiar
sistemul sãu mental, printre reperele sale
fundamentale ºi-a fãcut-o atât de adânc ºi de
temeinic, încât a preschimbat-o într-un veritabil
act reflex al gândirii“, ceea ce i-a permis – ne mai
spune autorul prefeþei – sã descopere “sub
aparenþa aleatorie a evenimentelor, acte ºi
fenomene repetitive, investite cu atributul de
permanenþe ºi de forþe profunde ale duratei. Ne
aflãm aici în prezenþa unei componente esenþiale
– poate cea mai semnificativã – a concepþiei
brãtieniste despre trecut, oglindind o veritabilã
filosofie a istoriei, subsumatã ideii de globalitate
ºi continuitate a structurilor profunde ale
evoluþiei7”. 

Alexandru-Florin Platon ne mai aratã cã
istoricul nostru este oarecum „datat”, adicã
profund legat de spiritul unei anumite epoci, în
timp ce Nichiþelea, mergând mai spre concret,
susþine cã „gândirea istoricã a lui Gh. I. Brãtianu
nu poate fi înþeleasã ºi nici apreciatã fãrã
corelarea sa cu concepþiile vremii ºi, în mod
deosebit, cu ªcoala Analelor ºi evoluþia ideilor

acesteia la care el, Gheorghe I. Brãtianu, a adus o
contribuþie proprie, de valoare8”.

De asemenea, considerãm cã trebuie
menþionatã aici ºi contribuþia deosebit de
importantã a unei cercetãtoare clujene, Maria
Crãciun, care puncteazã esenþial în ceea ce
priveºte aprecierea lui Gheorghe I. Brãtianu ca
filosof al istoriei9. Maria Crãciun considerã cã
putem vorbi de o „înrudire” a celor douã lucrãri,
Marea Neagrã a lui Gheorghe I. Brãtianu ºi Marea
Mediterana a lui F. Braudel pe o dimensiune
„structuralistã”, mai exact pe invocarea
conceptului de „duratã lungã” al lui Braudel,
principiu de filosofia istoriei aplicat din plin ºi de
cãtre Gh. I. Brãtianu, concept pe care îl vom
analiza detaliat în paragraful imediat urmãtor,
consacrat analogiei Braudel – Brãtianu. Desigur,
istoricul român nu a cunoscut în mod direct
Marea Mediteranã a lui Braudel, publicatã în anul
1949, când Brãtianu se afla deja în domiciliu
forþat la Bucureºti ºi cu puþine luni mai înainte de
intrarea sa pentru totdeauna în penitenciar, dar
faptul cã în anii ’20 – ’30  Gheorghe I. Brãtianu 
s-a format în cercul Analelor, la fel ca ºi Braudel,
îºi spune cuvântul. Cu privire la aceastã
similitudine de idei, Maria Crãciun considerã cã
avem de a face cu o „sincronie de idei, ceea ce
aratã caracterul european al istoriografiei
româneºti. Prin aceastã lucrare, Gheorghe I.
Brãtianu a fost primul structuralist român de
anvergurã”10.    

Apropierea lui Gheorghe I. Brãtianu de
reprezentanþii ªcolii de la Annales ºi
„contaminarea” acestuia cu noua metodologie de
lucru specificã Analelor a însemnat o virare spre o
abordare complexã, în care studiul mentalitãþilor
apare ca o preocupare centralã ºi în care analiza
de facturã filosoficã este tot mai evidentã. 

În acest punct al demersului nostru, dupã ce
am conturat succint premisele formãrii la 
Gh. I. Brãtianu a unei filosofii proprii a istoriei, în
contextul reînnoirii epistemologiei istoriei în
cultura francezã interbelicã, considerãm cã este
necesar sã întregim prezentarea acestei
personalitãþi într-adevãr excepþionale cu câteva
detalii ale c.v.-ului sãu, de fapt, ale destinului sãu
tragic, supus el însuºi celor mai dramatice ºi
ingrate vicisitudini ale istoriei.  

NNoottee::

1 J. Le Goff, Histoire et Mémoire, Paris, 1988, 
p. 250. 
2 Simona Nicoarã, Toader Nicoarã, Mentalitãþi
colective ºi imaginar social, Presa Universitarã
Clujeanã, Cluj-Napoca, 1996, p. 14 ºi urm. 
3 Pamfil Nichiþelea, Gheorghe I. Brãtianu, filosof al
istoriei, Ed. Litera Internaþional, Bucureºti, 2008.
4 Idem, p. 20. 
5 Idem, p. 44.
6 Gheorghe I. Brãtianu, Studii bizantine de istorie
economicã ºi socialã, Ed. Polirom, Iaºi, 2003. 
7 Idem, p 6 ºi urm.
8 Pamfil Nichiþelea, op. cit., p. 186.
9 Pompiliu Teodor (coord.), Radu Mârza (coord.),
Incursiuni în opera istoricã a lui Gheorghe
I.Brãtianu, Ed. Casa Cãrþii de ºtiinþã, Cluj-Napoca,
1999, 
10 Idem, p. 53-55.
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Vasile Mîrza

Actualitatea monografiei
Marea Neagrã
a lui Gheorghe I. Brãtianu (I)



OO iinnttrroodduucceerree nneecceessaarrãã
Este binecunoscut mitul grecesc despre

sculptorul Pygmalion ºi despre opera acestuia -
statuia unei preafrumoase tinere, îndrãgostindu-
se de care (despre statuie este vorba), artistul
implorã zeii sã i-o învie. Chiar se ºi întâmplã -
sub privirea înfioratã a propriului creator,
creatura învie, direct cu numele de Galatea. O
tânãrã femeie cât se poate de vie ºi cât se poate
de mult pe placul bãrbatului care o ia în primire
fãcutã chiar de el ºi exact aºa precum ºi-o
imaginase. 

Concluziile pe care le putem trage astãzi
sunt cât se poate de clare: bãrbatul este
creatorul femeii sau, într-un mod ceva mai
biblic - femeia este creatã din bãrbat sau, cel
puþin, din imaginaþia creativã a acestuia. Însã
doar atâta nu ar fi suficient, iar istoria culturalã
a Europei ne prezintã un urmãtor model, de
aceastã datã unul de origine iluministã (secolul
XVIII) - al bunului sãlbatic, o fiinþã umanã deºi
înzestratã cu un suflet pur, însã una necivilizatã,
needucatã, nemanieratã ºi, evident, ignorantã.
Cam aceeaºi a fost în acea epocã ºi pãrerea
bãrbaþilor despre femei. Iar trinomia germanã -
Kirche, Kinder, Küchen (bisericã, copii,
bucãtãrie) reflecta într-un mod exhaustiv aria de
utilizare a unei fiinþe umane precum femeia. Nu
prea departe de aceastã idee a ajuns ºi
dramaturgul englez George Bernard Show în
celebra lui piesã “Pygmalion” prezentatã
publicului în 1912. Subiectul este, evident, unul
misogin, fiind vorba despre pariul fãcut de cãtre
doi bãrbaþi în ceea ce priveºte o femeie. În
special, posibilitatea de a construi dintr-o
florãreasã ignorantã nici mai mult, nici mai
puþin decât o doamnã de înaltã societate. ªi nici
nu vreau sã mã gândesc ce ar putea rosti despre
o asemenea întâmplare o feministã înveteratã
precum Griselda Pollock, mai ales despre
semnificaþia cuvântului compus din primele trei
litere ale numelui Pyg(citeºte: pig)malion.     

MMuussiiccaalluull MMyy FFaaiirr LLaaddyy - aattrriibbuutteellee ººii
aacccceessoorriiiillee uunneeii mmoonnttããrrii rreeuuººiittee

Nu toate spectacolele prezentate la operã
sunt la fel de bine pregãtite, însã nu existã un
secret universal valabil pentru ca o lucrare sã
sune excepþional. Am vazut stagiunea aceasta
spectacole extraordinare cu soliºti invitaþi, în a
cãror lipsã performanþele artistice audiate nu ar
fi putut fi atinse, însã am vazut ºi spectacole cu
soliºti invitaþi care nu s-au ridicat la nivelul
impus de cântãreþii noºtrii clujeni. Am vãzut
sala atât complet plinã, cât ºi pe jumãtate goalã.
Succesul unui spectacol depinde de multiple
aspecte precum soliºtii, dirijorul, calitatea regiei,
popularitatea compozitorului, însã cel mai
important aspect þine într-un mod evident de
lucrare în sine. Poate din aceastã cauzã, primul
aspect care m-a luat prin surprindere în seara
zilei de 28 februarie 2014, a fost publicul

numeros venit sã vadã musicalul My Fair Lady
(montat pe Broadway în 1956) a
compozitorului austriac/american Frederik
Loewe. Admir ºi felicit în acelaºi timp iniþiativa
direcþiunii de a diversifica repertoriul operei, un
aspect crucial  în buna funcþionare a  acestei
instituþii. Dupã cum însuºi directorul instituþiei,
Marius Budoiu, preciza într-un interviu, cel mai
mare pericol pentru o operã este cãderea într-o
anumitã rutinã impusã de prezentarea unor
lucrãri care aparþin aceleiaºi perioade,
(predominant romantice la Opera Naþionalã din
Cluj). Ma bucur sã constat cã odatã cu trecerea
timpului, genul lucrãrilor deþinute în repertoriul
Operei se diversificã ajungând de la opere
clasice ºi romantice pânã la operete ºi
musicaluri. Cel mai mare succes la public din
ultimii ani de departe l-a constituit Sunetul
Muzicii care prin fiecare reprezentare umple
sala. În acelaºi ton vine ºi musicalul My Fair
Lady care reuºeºte printr-o îmbinare perfectã
între muzica tipicã anilor 1950-1960 ºi
secvenþele de teatru intercalate, sã atragã
publicul de toate vârstele. Privit în ansamblu,
spectacolul condus de dirijorul Victor
Dumãnescu, invitat de la Academia de Muzicã
”Gheorghe Dima”, a fost unul omogen, fãrã
momente ieºite din contextul muzical propriu al
montãrii. Orchestra a realizat o interpretare
nuanþatã expresiv, mai ales cu accentul pus pe
ritmurile de dans, dar ºi de swing, ale unei
muzici mult mai moderne ºi mai ”uºoare” decât
cele cu care este obiºnuit publicul meloman al
operei din Cluj. S-au remarcat în principal douã
grupuri de instrumente: percuþia, a cãrei rol a
fost primordial pe întreaga desfãºurare a
musicalului ºi care s-a ridicat la un nivel
apreciabil de performanþã, precum ºi alãmurile,
care din pãcate nici în acest spectacol nu au
putut evita pe alocuri atât de obiºnuitele
“chixuri”. 

Am admirat, la fel, mãiestria cu care au
evoluat interpreþii violoniºti, realizând o paletã
extrem de diversificatã ºi largã de nuanþe, de la
dolce piano acompaniant pânã la un fortissimo
în momente de virtuozitate. Totuºi, aici
orchestra îºi pierde din importanþã ºi devine o
simplã ”acompaniatoare” a unei muzici
orientatã mai întâi de toate spre melodism, iar
pe parcursul desfãºurãrii evoluþiilor dialogale
vorbite ajunge sã fie într-un mod obligatoriu
redusã la tãcere. Cred cã principalul motiv
pentru care acest gen de spectacole are atât de
mult succes este pentru cã imaginea creatã este
una extrem de dinamicã, cu o regie bogatã,
scenografie destul de elaboratã, multã miºcare, o
poveste care atrage ºi, nu în ultimul rând,
teatralitatea explicitã a acþiunii. 

Este imposibil sã nu fii atras într-o lume vie
care contrasteazã puternic cu imaginea uneori
prea staticã a unei reprezentãri de operã.
Microfoanele cântãreþilor au determinat

producerea unei sonoritãþi puternice, penetrante
ºi mult mai cristaline, care i-a situat pe soliºti
într-un prim-plan acustic mult mai proeminent,
clar ºi diferenþiat timbral. Corul operei condus
de dirijorul Cornelius Felecan a fost ºi el la
mare înãlþime ºi impulsionat de miºcare ºi de
dans a sunat uniform ºi a avut o prezenþã
scenicã, s-ar putea spune, convingãtoare ºi
inerentã orientãrii expresive a acþiunii.

Plasarea subiectului în timp ºi spaþiu a fost
marcatã sau, poate chiar mai mult, “ancoratã”
cât se poate de clar, prin regia clasicã semnatã
de George Zaharescu. Pe lângã împãrþirea în cele
douã acte, spectacolul are multiple scene,
fiecare dintre acestea aducând o schimbare de
decor. În niciun alt spectacol al operei,
schimbarea decorului nu este realizatã atât de
des ºi cu atât de multe contexte ambientale
particulare, fapt care contribuie ºi el la
diversitatea ºi complexitatea spectacolului.
Decorul este tipic englezesc ºi înfãþiºeazã strãzi,
pieþe, case, sãli de bal ºi un hipodrom. Cel mai
important decor rãmâne însã cel al bibliotecii
unde se desfãºoarã aproape toate momentele-
cheie ale acþiunii. Coregrafia gânditã de Victor
Vlase, a contribuit semnificativ la diversitatea
vizualã a spectacolului prin evoluþia balerinilor
Dorina Lucaciu, Ofelia Mãrgineanu, Dalia
Costea, Romulus Petruº, Valentin Mihãilã ºi
Marian Dane.

FFeemmeeiiaa ccaa ffiiiinnþþãã eedduuccaabbiillãã - ddee llaa iiggnnoorraannþþãã
llaa nnoobblleeþþee:: ppeerrssoonnaajjuull EElliissaa DDoooolliittttllee - ssoopprraannaa
DDaanniieellaa MMuurreeººaann CChhiiººbboorraa

Aºteptãrile mele în legãturã cu soliºtii au fost
mult întrecute: toate rolurile au fost corect
distribuite unor artiºti care nu au doar talent
vocal, ci ºi talent actoricesc. Acesta este, poate,
cel mai important aspect în realizarea unui
spectacol de succes: atribuirea rolurilor unor
soliºti capabili, care sã nu fie întrecuþi de
dificultatea partiturii sau în acest caz de
extensia pãrþii teatrale, dar ºi a rolului ca
ansamblu. Rolul principal, cel ai Elisei Doolittle
a fost distribuit sopranei Daniela Mureºan
Chiºbora, care de-a lungul timpului a cântat
rolul Frasqitei în opera Carmen de Bizet. Deºi
nu am mai vazut-o într-un rol titular, soprana ºi-
a conturat cât se poate de veridic personajul.
Fiind vorba despre genul de musical, accentul
de ”greutate” este deplasat într-un mod simþitor
de la partea vocalã la cea teatralã, prezenþa ºi
simþul scenic devenind, poate, mai importante
decât partea vocalã. 

Povestea ilustreazã evoluþia unei fete care cu
ajutorul unui profesor de foneticã ajunge dintr-o
simplã florãreasã o lady. În incipitul actului I,
cu o prezenþã scenicã potrivitã personajului,
soprana Daniela Mureºan Chiºbora relevã într-
un mod impresionant calitãþi precum o anumitã
dozã de vulgaritate, lipsã de educaþie ºi de
culturã, o atitudine de ”persoanã simplã”,
nemanieratã, lipsitã de fineþe, gust ºi bun simþ.
Cu alte cuvinte - o fiinþã ignorantã. Pe parcursul
primului act aceste elemente sunt întruchipate
prin interjecþii, lamentãri ºi þipete, câteodatã
însã prea exagerate chiar ºi în cadrul contextului
cerut. Executarea precisã a miºcãrii scenice
complexe, caracterul bine realizat în toate
evoluþiile lui, acurateþea în detalii a interpretãrii
ºi conexiunea impecabilã între sopranã ºi restul
personajelor demonstreazã puternicul simþ
artistic “multifaþetat” al interpretei. 
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Resorturile ascunse ale 
atitudinii misogine. 
Femeia ca “obiect” educabil în musical-ul
My Fair Lady

Maria Carla Bãlan, Oleg Garaz
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Singurul aspect al rolului care ar trebui,
poate, îmbunãtãþit, ar fi ilustrarea transformãrii
personajului într-o femeie de societate în actul
al II-lea. Impresia lãsatã de acest ultim act ar
trebui sã contrasteze mult mai puternic cu
imaginea ignoranþei din primul act, însã soprana
nu reuºeºte sã redea pe deplin aceastã diferenþã.
I-a lipsit parcã o atitudine, o trãire veridicã care
sã oglindeascã în primul rând starea de
demnitate, de rafinament a unei femei care
devine pe deplin educatã. 

Aspectul muzical al rolului, deºi este întrecut
de cel actoricesc rãmâne ºi el unul extrem de
important. Compozitorul exclude încã de la
început celebrele acute, atribuind rolului un
registru mediu, comod, cu o scriiturã liricã ce
nu presupune nici un fel de ”provocãri” vocale.
Evoluþia personajului nu este realizatã doar din
optica unei atitudini pur scenic-dramatice,
teatrale: dacã la început cântul ducea mai mult
înspre þipãt sau un vorbit rãstit, actul al doilea
înfãþiºeazã deschiderea unei voci lirice ample,
calde ºi cristaline. M-a impresionat, poate, mai
mult, modul în care soprana a generat
“personalitatea vocalã” a personajului. Acele
câteva note mai înalte din al doilea act au fost
curate, puternice, reflectând într-un mod veridic
trãirile Elisei. Desigur, microfonul ºi-a spus
cuvântul, însã timbrul cald al sopranei a stârnit
admiraþia ºi aplauzele publicului fãcând din
debutul ei în acest rol un adevãrat succes.

IIppoossttaazzaa bbããrrbbaattuulluuii cciivviilliizzaattoorr:: ppeerrssoonnaajjuull
HHeennrryy HHiiggggiinnss - bbaarriittoonnuull CCrriissttiiaann HHooddrreeaa

Vocea baritonului Cristian Hodrea,
principalul personaj masculin al musicalului, a
fost una perfectã pentru acest rol cu valenþe
lirice. Prezenþa scenicã a fost ºi ea un atu
important al cântãreþului, întrucât a fost una
extrem de naturalã, fãrã cea mai micã urmã de
falsitate sau superficialitate. Jocul scenic veridic
l-a ajutat în construirea relaþiei dintre el ºi Elisa,
în surprinderea contrastului tipologiilor umane
întruchipate de cei doi cântãreþi, mai ales în
prima parte. În prestaþia sa, baritonul nu a lãsat
sã se vadã nici un fel de discrepanþã între
partea vocalã ºi cea teatralã, el reuºind cu
succes o uniformizare a unui rol deloc uºor. Un
moment ilustratv în aceastã direcþie a fost scena
a treia din primul act, din bibliotecã, un
moment liric, expresiv, revelator al calitãþilor
vocale, dar mai ales al celor teatrale. Conform
scriiturii lucrãrii ºi precum am precizat ºi în
cazul sopranei, linia melodicã nu este una
înaltã, ci una medie, fãrã acute ºi nu determinã
provocãri de ordin vocal. Astfel, pentru ca
întregul rol sã fie un succes, vocea caldã ºi
puternicã, bine impostatã ºi timbratã a solistului
are nevoie de o foarte atentã ºi delicatã
nuanþare a evoluþiei prin prisma jocului scenic.
Deºi acest aspect i-a reuºit într-o mare parte
baritonului, unele momente ar fi putut fi mai
atent construite: prea mult timp atitudinea
acestuia faþã de Elisa a rãmas neschimbatã din
punct de vedere al jocului scenic, în timp ce
libretul sugera o nouã etapã în desfãºurarea
atitudinii, precum ºi a relaþiei ca întreg. Aº fi
simþit nevoia sã vãd exploratã o paletã mai
largã a emoþilor, mai atent nuanþatã, însã nu
trebuie sã uitãm, totuºi, cã interpreþii nu sunt
actori profesioniºti. Cristian Hordea s-a ridicat
la înãlþinea impusã de un rol cu totul diferit
faþã de cele în care a mai cântat, un rol care
surprinde înainte de toate partea umanã a
personajului.

PPeerrssoonnaajjuull CCoolloonneelluull PPiicckkeerriinngg - bbaassuull PPeettrree
BBuurrccãã

Basul Petre Burcã este, poate, cântãreþul cu
cel mai bine dezvoltat simþ teatral din întreaga
comunitate a operei ºi afirm acest lucru dupã
ce l-am vãzut în roluri comice din opere precum
Cenuºãreasa ºi Bãrbierul din Sevilia de
Gioachino Rossini ºi Liliacul de Johann Strauss-
fiul. Nu de puþine ori performanþele sale
teatrale bine gândite au stârnit râsul publicului
în momentele-cheie ale libretului. Rolul
Colonelului Pickering nu este însã la acelaºi
nivel al comicului cu cele amintite mai sus, dar
am admirat tocmai aceastã capacitate a basului
de a-ºi doza talentul nativ ºi de a nu oferi mai
mult decât este nevoie, pentru cã nu de puþine
ori artiºtii îºi folosesc pãrþile lor cele mai bune
si acolo unde acestea nu sunt necesare în
proporþia în care ele sunt dãruite. Partea vocalã
a rolului a fost ºi ea una bine pusã la punct,
atent studiatã ºi rezolvatã, deºi nu a fost extrem
de extinsã. Au fost numeroase momente în care
basul cu baritonul ºi cu soprana au alcãtuit un
trio, momente în care fiecare a reuºit conturarea
unui personaj cu sisteme de valori ºi credinþe
diferite de a celorlalþi, reliefând concomitent
caractere umane diferite. Pot sã afirm cã poate
tocmai acest aspect mi-a plãcut cel mai mult la
acest spectacol: universul unui personaj nu este
limitat la partitura sa, ci este, practic, un
univers nelimitat pe care fiecare artist îl
exploreazã urmând direcþia propriului sãu
talent. Dispare rigiditatea tipologiei personajului
din opera romanticã, fiecare artist având aici
ºansa sã îºi exprime cu adevãrat ºi într-un mod
cât mai original talentul.

CCaavvaallccaaddaa ppeerrssoonnaajjeelloorr sseeccuunnddaarree - nneecceessaarruull
uunneeii îînnccaaddrrããrrii ppeerrffeeccttee aa ppeerrssoonnaajjeelloorr pprriinncciippaallee

Alfred Doolittle, tatãl Elisei a fost interpretat
de basul Simonfi Sandor. Experienþa solistului
este cât se poate de vizibilã în conturarea unui
personaj exponent al pãturii sociale ”de jos”, un
personaj cu o traiectorie rigidã, care nu prezintã
nici un fel de evoluþie, ci mai degrabã odatã ce
atinge un confort financiar, realizeazã o
involuþie. Prestaþia artisticã a solistului a fost în
absolutã concordanþã cu tipologia umanã
intenþionatã de compozitor ºi anume cea a unui
beþiv care pentru suma potrivitã de bani ºi-ar
vinde fata. Vocea de bas l-a ajutat mult pe
cântãreþ sã redea alura unei persoane grosiere,
iar jocul pe cea a unei persoane total
dezechilibrate.

Deºi ªtefania Barz este sopranã, în urmã cu
câþiva ani a trecut la repertoriul de
mezzosopranã, iar de atunci nu mai apare pe
scenã atât de des precum obiºnuia. Din rolurile
sale actuale, cele mai importante sunt Suzuki
din opera Madama Butterfly de Giacomo
Puccini ºi zeiþa Venus din opereta Orfeu în
infern de Jacques Offenbach. Rolul Doamnei
Higgins din musicalul My Fair Lady este un rol
secundar, însã unul important în desfãºurarea
acþiunii. Partea muzicalã este destul de redusã,
cea teatralã predominând în alcãtuirea
personajului care este un fel de ”mediator” între
Elisa ºi profesorul Higgins ºi implicit între cele
douã clase sociale. Prezenþa scenicã a fost una
rafinatã ºi caldã în concordanþã cu personajul
interpretat, talentul actoricesc al acesteia fiind
evident mai ales prin naturaleþea afiºatã.

Este caracteristic acestui stil o ”abundenþã”
de personaje secundare: singura voce de tenor
din spectacol a fost cea a invitatului Samuel

Druhora a cãrui voce liricã a întruchipat
întocmai tipologia bãrbatului ”aerian”. Elena
Potopea a fost personajul Mrs. Eynsdord-hill,
Liliana Neciu - personajul Mrs. Pearce, iar Radu
Pintea - personajul Jamie. În alte roluri au mai
cântat coriºti ai operei precum: Maria Filip,
Daniela Tricu, Ioana Dan, Oana Setriuc, Ion
Stanciu ºi Varga Janos.

Spuneam mai devreme cã mi-a plãcut mult
cum au fost construite relaþiile dintre personaje,
iar în acest sens cel mai elocvent exemplu este
relaþia Elisei cu profesorul de foneticã Henry
Higgins. Încã de la început se observã
apartenenþa acestora la douã medii sociale total
diferite ºi atitudinea ridiculizantã a bãrbatului
asupra statutului ºi a comportamentului Elisei.
Situaþia, foarte bine surprinsã în jocul scenic al
baritonului va rãmâne aºa pânã aproape de final
când din ridiculitate se naºte admiraþia pentru
noua femeie care devine Elisa. Nu mai puþin mi-
a plãcut ºi potrivirea scenicã a baritonului
Cristian Hordea cu basul Petre Burcã, reliefarea
a douã douã caractere asemãnãtoare ºi totuºi
uºor diferite apaþinând aceluiaºi mediu social.

IIrreezziissttiibbiillaa ssaavvooaarree aa ggeennuurriilloorr ““îînnssooþþiittooaarree””......
O comparaþie între opera romanticã ºi acest

gen, cel al musicalului este necesarã nu doar din
prisma muzicii, ci ºi prin prisma mesajului
transmis. Opera analizeazã mult mai vag
anumite tipologii umane, ea explorând un ideal
al muzicii, un absolut al artei, în timp ce o
lucrare conceputã în genul de musical se
îndreaptã spre ceva mai palpabil, spre o acþiune
mai concentratã, care nu de puþine ori
satirizeazã anumite caractere ºi comportamente
umane. Principiul contrastului ºi cel al evoluþiei
sunt extrem de bine surprinse în My Fair Lady,
iar fiecare dintre personaje are rolul ºi locul sãu
în comunitatea creatã de compozitor. Viziunea
este aici mult mai apropiatã de realitate faþã de
viziunea prezentatã în operã (cel puþin în cea
romanticã), fapt pentru care publicul se simte
mai apropiat de acþiunea scenicã, mai familiar
faþã de imaginea prezentatã, dar ºi de modul ei
de realizare într-o cheie mult mai realistã.

Greutatea rolurilor în aceastã lucrare nu
rezidã în dificultatea muzicalã a partiturii, ci în
extensia acesteia. Alãturarea muzicii cu teatrul
creeazã, din perspectiva publicului, o imagine
mult mai dimanicã, mai vie, mai atrãgãtoare
decât cea creatã de o operã obiºnuitã, însã doar
cu condiþia ca soliºtii-cântãreþi sã reuºeascã în
totalitate sã prezinte un joc scenic cât mai
veridic ºi cât mai natural. Se mai adaugã aici ºi
capacitatea de rezistenþã fizicã a soliºtilor
întrucât în cele trei ore ºi jumãtate ale
spectacolului a fost o singurã pauzã. Mã bucur
enorm sã vãd cã avem la Opera din Cluj
muzicieni orientaþi nu doar într-o singurã
ipostazã, ci în mai multe, oameni care sunt
capabili sã contribuie la realizarea spectacolelor
nu doar de operã, ci ºi de operetã ºi musical.
Sper ca în viitorul apropiat sã vedem cât mai
multe astfel de spectacole întrucât anume aceste
genuri “secundare” aduc un suflu nou, care
relevã o diversitate artisticã pe care operele
romantice, cel puþin la noi în þarã, nu o pot
atinge. Sfârºitul lunii martie va aduce premiera
operetei Vãduva Veselã de Franz Lehar.
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Un dezmãþ vicios, excesiv, deºucheat,
deznãdãjduit în cele din urmã, sub
umbra cinicã a Istoriei, ni se înfãþiºeazã

în Cabaret de Joe Masteroff, noua premierã a
Teatrului German de Stat din Timiºoara, în
regia ºi coregrafia lui Rãzvan Mazilu.

Textul lui Masteroff are o istorie destul de
„broadwayanã”: el se bazeazã pe o piesã din
1951, I am a camera, a lui John van Drutten,
adaptare a unei nuvele din 1939 a lui
Christopher Isherwood, Goodbye to Berlin.
Musicalul realizat în 1966 pe Broadway a
devenit un uriaº succes, fiind ecranizat în 1972,
cu Liza Minnelli ºi Michael York în douã roluri
memorabile.

Subiectul e plasat în 1931, în vremea
Republicii de la Weimar, când ascensiunea
nazismului se ghicea deja în Germania. Dar
Cabaret nu este o „piesã istoricã”, ci o privire
asupra ultimelor zile ale „anilor nebuni” dintre
cele douã rãzboaie mondiale prin viaþa de zi cu
zi a oamenilor, de la soliste de cabaret la dame
de ºantan, de la burghezi respectabili – dar ºi

toleranþi – la marinari dornici de câte o noapte
eroticã, totul în atmosfera „decadentã” (dupã
pãrerea radicalilor de dreapta) a cabaretului Kit
Kat din Berlin. 

În jurul acestui local unde vedetã e foarte
tânãra Sally Bowles se înnoadã ºi deznoadã
poveºti de dragoste, relaþii, interacþiuni,
întâmplãri amuzante, groteºti, dureroase, al
cãror martor e turistul american Cliff Bradshaw.
Nu mai detaliez intriga, altminteri foarte
coerent-narativã ºi rezumabilã, pentru cã ce
particularizeazã spectacolul lui Rãzvan Mazilu e
perspectiva sa specialã ºi dinamica sa originalã.

Cabaret devine astfel un spectacol construit
în cheie metaforicã, dar cinicã, nu poeticã, de
un ludic tãios, dar nu lipsit de inflexiuni
emoþionante, în care protagoniºtii sunt la un
moment dat fantoºele propriilor vieþi, niºte
marionete delabrate, manipulate de frisoanele
Istoriei. Un erotism „pervers”, brutal, dominã
unele secvenþe, pe când altele au parfumul
înduioºãtor al poveºtilor de dragoste romantice.

Rãzvan Mazilu a calibrat impecabil acest

Gheorghe Ucenescu are meritul de a fi
singurul autor al melodiei actualului imn
Deºteaptã-te, române!; însemnarea fãcutã

în manuscrisul sãu, Cartea de cântãri, cu note de
saltichie scrise, fiind edificatoare (Gheorghe
Ucenescu  - student al domnului Anton Pann, la
1852). Autorul melodiei imnului mai consemna în
acelaºi manuscris: „încã din anul 1844 subscrisul,
aflându-mã învãþãtor ºi cantor la Biserica Sf.
Treime de Pe Tocile”.

Poetul Andrei Mureºianu a cunoscut melodia
de la Ucenescu ºi apoi a creat versurile poeziei,
dupã cum reiese din document: „cãuta o melodie
dupã care sã compunã un sonet”.

În numãrul 25 al revistei braºovene „Foaie
pentru minte, inimã ºi literaturã” din 21 iunie
1848, întemeiatã ºi editatã de George Bariþiu,
apãrea poezia Un Rãsunet, sub semnãtura poetu-
lui Andrei Mureºianu, devenitã Deºteaptã-te,
române!, dupã ce Gheorghe Ucenescu a între-
pãtruns melodia unuia dintre cele mai populare
cântece care circulau în Transilvania cu versurile
poetului.

De remarcat este faptul cã „sonetul” lui
Andrei Mureºianu apãrea în aceeaºi publicaþie, la
numai patru numere dupã poezia Cãtre români a
lui Vasile Alecsandri, devenitã Deºteptarea
României. Dupã ce poezia Un Rãsunet - cu 11
strofe - a fost publicatã în revista lui George
Bariþiu, s-a bucurat de la început, ca ºi cântecul,
de mare popularitate, în schimb paternitatea
melodiei nu a preocupat pe nici un contemporan.
Textul poeziei avea sã fie copiat în numeroase
manuscrise de culegeri de folclor, fiind deci una
din dovezile popularitãþii de care s-a bucurat.

Niciunul din manuscrisele apãrute nu
însoþeºte textul poeziei de notaþii muzicale cu
excepþia celui semnat de Gheorghe Ucenescu; iatã
dovada autenticitãþii autorului melodiei actualului
nostru imn naþional.

O altã mãrturie-document ce vine în sprijinul
lui Gheorghe Ucenescu reprezintã cuvintele de
importanþã autenticã ale cãrturarului Constantin
Lacea, cã: „Numele acestui minunat protopsalt al
bisericii Sf. Nicolae din Braºov (n. r. Gheorghe
Ucenescu) va rãmâne pe veci legat de zguduitorul
imn naþional Deºteaptã-te Române al lui Andrei
Mureºianu”. Pe Andrei Mureºianu poezia l-a situat
în rândul celor dintâi poeþi români, iar pe
Gheorghe Ucenescu l-a legat sufleteºte de momen-
tul întrepãtrunderii între melodia cântecului de
largã circulaþie naþionalã, ce-i aparþinea, ºi ver-
surile poetului braºovean. În Istoria literaturii
române, Aron Densuºianu, încântat de fru-
museþea versurilor, apreciazã poezia lui Andrei
Mureºianu superioarã celei scrise, tot în aceeaºi
perioadã, de Vasile Alecsandri sub titlul
Deºteptarea României. Un motiv în plus de fru-
museþe ºi admiraþie pentru textul poeziei lui
Mureºianu este ºi „replica” lui Titu Maiorescu,
precizând cã „Andrei Mureºianu a scris multe ver-
suri, dar a fãcut o singurã poezie, Deºteaptã-te
Române”. Poezia publicatã în anul 1848 a fost
creatã în conjunctura pregãtirii momentului înãlþã-
tor al întâlnirii, la Braºov, cu revoluþionarii de la
Blaj: Nicolae Bãlcescu, Ion Brãtianu, Darie
Magheru, Cezar Bolliac º.a. Prin aceasta, poezia
capãtã superioritate ºi frumuseþe. Odatã ce a fost
transpusã pe muzicã de cãtre Gheorghe Ucenescu,
devenind imn naþional, capãtã sensibilitate, forþã

ºi farmec. Melodia a fost inclusã de Iacob
Mureºianu în Mic purpuriu românesc publicat în
foaia sa muzicalã „Musa Românã” din anul 1888.
Mulþi compozitori au armonizat melodia acestui
imn, cum ar fi: G. Musicescu, D.G.Chiriac,
George Dima ºi alþii. La Alba Iulia, în decembrie
1918, s-a prezentat varianta lui George Dima, dar
ºi el lasã mai multe aranjamente corale – ale aces-
tui imn – pentru 2 ºi 3 voci egale, pentru cor
mixt ºi pentru cor bãrbãtesc.

De la Revoluþia din 1989, Deºteaptã-te,
române! avea sã devinã  Imnul naþional al
României.

De menþionat este ºi faptul cã numeroasele
mãrturii concludente ºi deosebit de semnificative
– consemnate mai sus – dovedesc paternitatea
imnului, pe versurile lui Andrei Mureºianu ºi
muzica lui Gheorghe Ucenescu, iar sediul de
lansare a imnului, Scheii Braºovului; prin hotãrâre
guvernamentalã s-a atribuit muzica lui Anton
Pann ºi sediul de lansare a imnului Râmnicu
Vâlcea. Este lãudabilã iniþiativa competentã ºi
autoritarã a Fundaþiei Primei ªcoli Româneºti, a
bisericii Sf. Nicolae din Scheii Braºovului, prin
preºedintele acesteia Vasile Oltean ºi a celorlalþi
membri ºi colaboratori, de a fi organizat sim-
pozionul ºi conferinþa de presã din 7 august
1998, pentru a se face luminã ºi a se intra pe
fãgaºul real ºi normal al lucrurilor, clarificându-se
pentru toþi, ºi oficializându-se în acelaºi timp
paternitatea melodiei imnului Deºteaptã-te,
române!, ce îi revine de fapt ºi de drept lui
Gheorghe Ucenescu.

În cei aproape 160 de ani de la publicarea
imnului care a marcat evenimentul revoluþionar
de la 1848, interpretarea sa de-a lungul anilor a
fost ºi rãmâne pânã în zilele noastre un adevãrat
cântec patriotic pentru toþi românii. 

Braºov, 6 februarie 2014
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Gheorghe Ucenescu ºi imnul
Deºteaptã-te, române!

Paul Stegaru
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ansamblu, cu concursul unei echipe de top.
Atuurile acestei producþii cu Cabaret sunt
ingeniozitatea concepþiei coregrafic-regizorale ºi
forþa de sugestie a interpretãrii, alãturi de un
ancadrament muzical profesionist ºi o
scenografie eficientã, însã cu semnificaþii
fundamentale pentru semantica spectacolului.

Bogãþia de sensuri e prezentã în mai fiecare
scenã, de la cea de „prezentare” a lui Sally
Bowles (Daniela Török, care a fãcut un rol de
zile mari, cu un excelent parcurs muzical, foarte
naturalã), înconjuratã de dansatoare costumate
în cãlugãriþe, la cea a marinarului în pielea
goalã care fuge de „scandalizarea” burghezã a
gazdei amantei sale (jucat de Richard Hladik cu
o „maimuþeascã” agilitate) ºi pânã la – ca sã
schimbãm registrul – momentele „narative” ale
iubirii înfiripate între vârstnica domniºoarã
Schneider, proprietara casei, ºi domnul Schultz,
vânzãtor de fructe (Ida Jarcsek-Gaza ºi Christian
Bormann au redat cu un realism „vintage” de

mare frumuseþe relaþia celor douã personaje) –
clipa de firesc a unui univers pe cale sã se
destructureze, cãci dl Schultz e evreu, iar
„patrioþii” vegheazã. Într-o notã contrapuncticã
se dezvoltã evoluþia lui Georg Peetz, un straniu
„maestru de ceremonii” care coordoneazã
intriga cu o satisfãcutã rãcealã, ºtiindu-i parcã
de la început deznodãmântul, iar melodia Ziua
de mâine va fi a mea potenþeazã în registru
grav ceea ce în cheie parodicã sugereazã scena
ofiþerului nazist care îl batjocoreºte
onomatopeic pe bietul evreu – or, Peetz ºi-a
demonstrat în game diverse disponibilitatea, cu
aceeaºi versatilitate perfect controlatã. Radu
Vulpe, Tatiana Sessler, Olga Török, Silvia
Török, Anne-Marie Waldeck, Cristina
Romândaºu, Suzana Vrânceanu, Horia Sãvescu,
Franz Kattesch ºi Aljoscha Cobeþ completeazã
lista distribuþiei, unii în roluri duble/triple,
fiecare cu momente de reþinut, fie coregrafice,
fie muzicale, într-un efort de grup care dã forþa
acestui spectacol deloc comun. Conducerea

muzicalã a lui Peter Oschanitzky – cu
instrumentiºtii transformaþi în actori uneori – ºi
scenografia amplã a lui Dragoº Buhagiar, ale
cãrui costume surprind perfect nota decadent-
pãpuºereascã a concepþiei regizorale, închid
cercul magic al acestei producþii.

Existã multe alte scene memorabile în acest
spectacol care amuzã enorm, dar emoþioneazã
pânã la lacrimi, cu acel uimitor final spectral, în
care eroii devin „robii Istoriei”, iar glamourul
„anilor nebuni” dispare iremediabil, cu estrada-
poartã ridicându-se în urma lor.

Cabaret e un spectacol vital ºi elegiac, frivol
ºi profund, un portret suprarealist al excesului ºi
traumelor. E ca o prãjiturã comemorativã, de a
cãrui dulceaþã te bucuri, dar mereu cu un gând
la cei în memoria cãrora ai primit-o.
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99 ppeennttrruu CClluujj.. NNoommiinnaalliizzããrriillee llaa
PPrreemmiiiillee UUNNIITTEERR 22001144

Uniunea Teatralã din România anunþã cã a
XXII-a ediþie a Galei Premiilor UNITER va avea
loc luni, 28 aprilie, la Palatul Culturii din Târgu-
Mureº. 

Conform statutului Uniunii Teatrale din
România, Senatul UNITER acordã în cadrul Galei
Premiilor UNITER premiul de excelenþã, premiile
pentru întreaga activitate ºi premiile speciale.

Pe baza propunerilor primite din partea
teatrelor ºi a propunerilor membrilor Senatului
UNITER, în ºedinþa din data de 3.03.2014,
Senatul a acordat urmãtoarele premii:

Premiul de excelenþã: VViiccttoorr RReebbeennggiiuucc;;

Premiul pentru întreaga activitate: aaccttoorruull PPeettrruu
CCiiuubboottaarruu,, aaccttrriiþþaa VViirrggiinniiaa IIttttaa MMaarrccuu,, rreeggiizzoorruull
MMiihhaaii MMããnniiuuþþiiuu,, sscceennooggrraaffaa AAnnccaa PPââssllaarruu,, ccrriittiiccuull
ººii iissttoorriiccuull tteeaattrraall ZZeennoo FFooddoorr.. 

Premii speciale:

1. Premiul special jurnalistei ºi traducãtoarei
RRaalluuccaa RRããdduulleessccuu, pentru contribuþia la redimen-
sionarea într-un discurs contemporan a unei cãrþi
fundamentale pentru practica ºi teoria teatralã: K
S Stanislavski, Munca actorului cu sine însuºi;
2. Premiul special pentru teatru-dans: AAnnddrreeeeii
GGaavvrriilliiuu ºi lui ªªtteeffaann LLuuppuu pentru Zic-Zac,specta-
col de teatru-dans de Andreea Gavriliu rezematã
de ºtefan Lupu, cu Andreea Gavriliu, ºtefan Lupu
ºi Gabriel Costin;
3. Premiul special pentru teatru-document:
GGiiaanniinneeii CCããrrbbuunnaarriiuu, pentru spectacolul-studiu
Tipografic majuscul, coproducþie dramAcum ºi
Festivalul Internaþional de Teatru de la Nitra,
Slovacia, în parteneriat cu Teatrul Odeon.

Pentru a XXII-a ediþie a Galei Premiilor
UNITER, juriul de nominalizãri a fost alcãtuit din
criticii de teatru Andreea Dumitru, Sebastian-vlad
Popa ºi Ionuþ Sociu.

Potrivit UNITER, nominalizãrile pentru
aceastã ediþie a Galei Premiilor UNITER sunt
urmãtoarele:

CCeell mmaaii bbuunn ssppeeccttaaccooll::
Hamlet de W. Shakespeare, regia László Bocsárdi,
Teatrul „Tamási Áron” Sfântu Gheorghe;

Maestrul ºi Margareta, dupã Mihail Bulgakov,
regia Zoltán Balász, coproducþie Teatrul Naþional
„Radu Stanca” Sibiu ºi Teatrul Maladype
Budapesta;
Victor sau copiii la putere de Roger Vitrac, regia
Silviu Purcãrete, Teatrul Maghiar de Stat Cluj.

CCeell mmaaii bbuunn rreeggiizzoorr::
Zoltán Balázs pentru spectacolul Maestrul ºi
Margareta, Teatrul Naþional „Radu Stanca” Sibiu;
László Bocsárdi pentru spectacolul Hamlet,
Teatrul „Tamási Áron” Sfântu-Gheorghe;
Silviu Purcãrete pentru spectacolul Victor sau
Copiii la putere, Teatrul Maghiar de Stat Cluj.

CCeell mmaaii bbuunn sscceennooggrraaff::
József Bartha pentru scenografia spectacolului
Hamlet, Teatrul „Tamási Áron” Sfântu-Gheorghe;
Dragoº Buhagiar pentru scenografia spectacolului
Ce nemaipomenitã aiurealã, Teatrul Naþional Cluj;
Velica Panduru ºi Zoltán Balázs pentru
scenografia spectacolului Maestrul ºi Margareta,
Teatrul Naþional „Radu Stanca” Sibiu.

CCeell mmaaii bbuunn aaccttoorr îînn rrooll pprriinncciippaall::
László Mátray pentru rolul titular din spectacolul
Hamlet, Teatrul „Tamási Áron” Sfântu-Gheorghe;
Cornel Rãileanu pentru rolul Personajul din spec-
tacolul Ce nemaipomenitã aiurealã, Teatrul
Naþional Cluj;
Marius Turdeanu pentru rolul Maestrul din spec-
tacolul Maestrul ºi Margareta, Teatrul Naþional
“Radu Stanca” Sibiu.

CCeeaa mmaaii bbuunnãã aaccttrriiþþãã îînn rrooll pprriinncciippaall::
Alexandra Fasolã pentru rolul titular din specta-
colul Yentl, Teatrul Evreiesc de Stat Bucureºti;
Mariana Mihu pentru rolul Woland din specta-
colul Maestrul ºi Margareta, Teatrul Naþional
„Radu Stanca” Sibiu;
Rodica Negrea pentru rolul titular din spectacolul
Mutter Courage, Teatrul Mic Bucureºti.

CCeell mmaaii bbuunn aaccttoorr îînn rrooll sseeccuunnddaarr::
Zsolt Bogdán pentru rolul Charles Paumelle din
spectacolul Victor sau Copiii la putere, Teatrul
Maghiar de Stat Cluj;
Valer Dellakeza pentru rolul Tót din spectacolul
Familia Tót, Teatrul Naþional „Marin Sorescu”
Craiova;
Tibor Pálffy pentru rolul Claudius din spectacolul
Hamlet, Teatrul „Tamási Áron”, Sfântu Gheorghe.

CCeeaa mmaaii bbuunnãã aaccttrriiþþãã îînn rrooll sseeccuunnddaarr::
Csilla Albert pentru rolul Esther din spectacolul
Victor sau Copiii la putere, Teatrul Maghiar de
Stat Cluj;
Nicoleta Hâncu pentru rolul Elmire din specta-
colul Tartuffe, Teatrul Metropolis Bucureºti;
Romaniþa Ionescu pentru rolurile Mara, Mama
Marei, Psiholog ºi Prezentator TV din spectacolul
Profu’ de religie de Mihaela Michailov, Teatrul
Naþional „Marin Sorescu” Craiova.

CCrriittiiccãã tteeaattrraallãã::
Cristina Modreanu
Mircea Morariu
Iulia Popovici

TTeeaattrruu rraaddiiooffoonniicc::
Aniþa Nandriº-Cudla, Amintiri din viaþã - Aniþa
Nandriº-Cudla - 20 de ani în Siberia, regia artis-
ticã Petru Hadârcã, producþie a Societãþii Române
de Radiodifuziune;
Belvedere de Ana-Maria Bamberger, adaptarea
radiofonicã ºi regia artisticã Cezarina Udrescu,
producþie a Societãþii Române de Radiodifuziune;
Douã nuvele de Mihail Bulgakov: ªtergarul cu
cocoº ºi Beregata de oþel, dramatizarea radiofo-
nicã ºi regia artisticã Diana Mihailopol, producþie
a Societãþii Române de Radiodifuziune.

TTeeaattrruu TTVV::
Hedda Gabler de H. Ibsen, regia artisticã Dominic
Dembinski, producþie a Societãþii Române de
Televiziune;
Efectul Genovese, de Alina Nelega, regia artisticã
Jon Gostin, producþie a Societãþii Române de
Televiziune;
O noapte furtunoasã de I.L. Caragiale, regia artis-
ticã Mihai Manolescu, producþie a Societãþii
Române de Televiziune.

DDeebbuutt::
Delu Lucaci pentru rolul Agnes din spectacolul
Prãpãdul, Teatrul Naþional „Vasile Alecsandri” Iaºi;
Lucia Mãrneanu ºi Leta Popescu pentru specta-
colul Parallel, coproducþie GroundFloor Group ºi
ColectivA, Cluj-Napoca;
Erwin ªimºensohn pentru regia spectacolului
Yentl, Teatrul Evreiesc de Stat Bucureºti.
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Nu mai sunt de multã vreme un „fan” Oscar,
pentru cã sunt ani buni de când acest
premiu al industriei cinematografice

americane nu mai rãsplãteºte, decât cu rare excepþii,
valoarea. De obicei, în calcul intrã cu totul ºi cu
totul alþi factori: rentabilitatea, corectitudinea
politicã, filmele care nu pun niciun fel de probleme
ideologice sau (fals) morale etc., etc.; orice, mai
puþin calitatea. Asta nu înseamnã cã nu sunt curios
ce filme sunt recompensate cu celebra statuetã.
Tocmai de aceea am mers sã vãd 12 ani de sclavie
(12 Years a Slave, S.U.A. / Marea Britanie, 2013; r.
Steve McQueen; cu: Chiwetel Ejiofor, Michael
Fassbender, Brad Pitt), Oscarul 2014 pentru cel mai
bun film, abia dupã decernarea premiilor. Aºa cum
mã aºteptam din ce auzisem ºi spicuisem pe ici pe
colo despre el, 12 ani... este filmul ideal pentru un
juriu precum cel al Oscarurilor. Povestea, bãnuiesc, e
prea cunoscutã spre a mai intra în detalii. Vreau sã
spun doar cã, dincolo de corectitudinea formalã
(decoruri, costume, imagine, joc actoricesc
profesionist etc.), 12 ani de sclavie are consistenþa
benzilor desenate. Filmul nu construieºte o poveste,
ºi nu mã refer la liniaritatea naraþiunii, ci se
mulþumeºte sã o ilustreze într-o succesiune de
tablouri, în sensul teatral al termenului, care sunt
sau (cel mai adesea) nu prea sunt legate între ele.
Faptul cã este inspirat de o întâmplare realã (înaintea
Rãzboiului de secesiune, în 1840, Samuel Northop,
negru american liber, este rãpit ºi vândut ca sclav;
eliberat dupã 12 ani, publicã, în 1853, o carte în care

povesteºte întâmplãrile tragice prin care a trecut) nu
ajutã cu nimic.

Tot din realitate este inspirat ºi Eroii
monumentelor (The Monuments Men, S.U.A. /
Germania, 2014; r. George Clooney). În timpul celui
de al Doilea Rãzboi Mondial, în 1943 mai exact,
Frank Stokes, istoric de artã american, organizeazã
un grup de profesioniºti în domeniu – directori de
muzee, arhitecþi, restauratori de opere de artã –,
misiunea acestuia fiind de a salva, pe cât posibil,
opere(le) de artã europene din mâna naziºtilor. ªi, în
final, rezultatul este impresionant. Filmul este
decent, regizat cu acurateþe, are „glamour” ºi este
„plãcut la vedere”. Nu lipseºte umorul ºi o uºoarã
nuanþã melodramaticã ce puncteazã discret fundalul
retro al acþiunii. De reþinut ºi distribuþia de prima
clasã: George Clooney, Matt Damon, Bill Murray,
John Goodman, Cate Blanchet, Bob Balaban, Jean
Dujardin. Chiar dacã nu este cel mai inspirat film al
sãu, George Clooney îºi confirmã ºi cu acest Eroii
monumentelor talentul regizoral.

În ciuda faptului cã personajul narator este
moartea însãºi ºi cã în film se moare destul de mult,
Hoþul de cãrþi (The Book Thief, S.U.A. / Germania,
2013; r. Brian Percival) este un film mai degrabã
stenic. În ajunul celui de al Doilea Rãzboi Mondial,
Liesel, o fetiþã de zece-unsprezece ani ai cãrei pãrinþi
sunt arestaþi ºi închiºi pentru cã sunt comuniºti, este
datã spre adopþie unei familii dintr-un orãºel german.
Aici Liesel va descoperi prietenia ºi dragostea

adolescentinã, dar ºi afecþiunea pãrinþilor adoptivi
într-o fermecãtoare poveste cu tentã de basm
modern, în care tragedia ºi comedia se împletesc
rafinat, stârnind deopotrivã (ºi, uneori, deodatã)
zâmbetul ºi lacrima spectatorului. ªi dacã e adevãrat
cã „manuscrisele nu ard”, nu mai puþin adevãrat este
ºi faptul cã bibliotecile nu pot fi distruse chiar dacã
sunt incendiate în piaþa publicã – aceasta ar fi „teza”
Hoþului de cãrþi. Sophie Nelisse (Liesel) este
fermecãtoare în ingenuitatea sa, iar Geoffrey Rush ºi
Emily Watson (pãrinþii adoptivi) sunt parcã mai
convingãtori ca oricând.

!

Noul RoboCop nu e atît un remake al
filmului semnat de Paul Verhoeven, cît o
aducere a temei cyborg-ului în prim-planul

discuþiilor actuale, printr-o adaptare a vechiului film
ºi a personajului sãu central la necesitãþile ºi politica
acestor vremuri.

Anumite întîmplãri aflate în spatele realizãrii
primului RoboCop (1987) circumscriu aria sa de
acþiune cinematograficã ºi socio-politicã. Întîmplarea
care stã la baza naºterii filmului e o glumã între
prieteni. Edward Neumeier ºi Michael Miner
(scenariºtii primului film) au trecut pe lîngã un
cinematograf în care era difuzat Blade Runner.
Neumeier l-a întrebat pe Miner ce se întîmplã în
acel film. Cînd Miner i-a explicat cã e o poveste cu
un om care vîneazã roboþi, Neumeier i-a spus cã ar
fi interesant sã facã un film în care un robot
vîneazã oameni. Apoi, personajul central e dezvoltat
pe baza unor eroi de benzi desenate de la finele
anilor ’70, Judge Dredd ºi Rom; primul e parte
dintr-o producþie britanicã, al doilea e un super
erou al celor de la Marvel. În portretizarea societãþii
ºi în modul în care e reprezentatã violenþa în
RoboCop, influenþele comics sînt vizibile. De la
pielea care explodeazã atunci cînd e strãpunsã de
glonþ, la membre retezate, totul însoþit de sînge, de
mult sînge, într-un dans frenetic al unor persoanje
atît de polarizate încît prin gesturile lor frizeazã
ridicolul. E ca o replicã de serie B la Star Wars, cu
un cyborg-contrapus lui Darth Vader, nu mult dupã
închiderea istoriei gîndite de George Lucas (Return
of the Jedi apare pe ecrane în 1983).

În acelaºi timp, tocmai aceastã lejeritate a

expunerii, tãria de caracter a personajelor (cei rãi
sînt nesimþit de nemiloºi), portretizarea acidã a
raportãrii corporatiste la mase, soluþia om-robot în
vederea ieºirii din crizã, o soluþie Vlad Þepeº care
nu scapã de privirea ironicã a autorilor, aceste date
duc la canonizarea lui RoboCop (e parte din
colecþia Criterion, printre altele), unul dintre filmele
emblemã ale cinematografului independent
american. Un film care pune pe masã cîteva din
temele importante ale postmodernitãþii – relaþia om-
maºinã, ocuparea vîrfului piramidei sociale de cãtre
creatorii de software, proteizarea tehnicã a omului
–, dar, totuºi, teme care trec greu prin straturile de
umor ale filmului ºi prin timp pentru a lega o
discuþie serioasã astãzi.

Trecerea timpului oferã ºansa de afirmare noului
RoboCop. Care preia cît se poate de serios temele
orginare. Condus de José Padilha, noul RoboCop
renunþã la satirã ºi devine un film de investigaþie (a
modului în care e fãcutã politicã la cel mai înalt
nivel). Dat fiind substratul discursiv anti-corporatist
al filmului ºi poziþia sa anti-globalizare, RoboCop e
un film cu atît mai interesant cu cît, la douãzeci ºi
ºapte de ani de la proiectul semnat de Verhoeven,
producþia e susþinutã de douã mari studio-uri
americane, de Sony Pictures prin Columbia,
subsidiara sa, ºi de MGM (care, prin cumpãrarea
Orion Pictures la mijlocul anilor ’90, putem spune
cã pãstoreºte drepturile asupra francizei).

Scenariul filmului este bine scris, momentele în
care anumite idei sînt subliniate deranjant fiind rare.
Un exemplu ar fi tãierea legãturii directe cu
senatorul Dreyfus, în cadrul emisiunii þinute de Pat

Novak (Samuel Jackson), soluþie care face extrem
de evidentã implicarea media într-o anumitã laturã
politicã prezentã pe ecran – dar clipele de acest gen
nu sînt o regulã. Utilizarea imaginilor generate de
computer ºi, în genere, recursul la efecte speciale
sînt doar un mijloc pentru o definire mai bunã a
climatului specific istoriei relatate. Astfel, în acest
blockbuster, ideile rãmîn mai importante decît
exploziile, iar ideile pentru care militeazã RoboCop
sînt mult mai apropiate de justiþia socialã imaginatã
de John Rawls (în cadrul unui stat liberal, dar unul
moral, uman, care e necontentit pregãtit sã îºi apere
cetãþenii în faþa posibilelor nedreptãþi pe care le pot
genera dezechlibrele pieþelor), decît de valurile de
înfumurare americanã globalã din 300,
Transformers-urile secunde, Captain America sau
Captain Philips. Ceea ce înseamnã cã Hollywood-ul
(post Lincoln) vine mai aproape de imaginea
actualului Washington, decît de cea creionatã de
George W. Bush.

Personajele nu mai sînt atît de albe sau de negre
precum în filmele menþionate, în fiecare parte a
naraþiunii actuale personajele acþioneazã precaut,
conºtiente de implicaþiile pe care le pot avea
deciziile lor. Politicul e necontenit prezent, filmul
poartã în interior semnele unei dezbateri
contractualiste între corporaþie, stat ºi cetãþeni, în
care RoboCop este ajustat ºi reajustat încît sã
corespundã mai bine unei Justiþii care nu e legatã la
ochi, ci e înþeleaptã. Nimeni nu mai prosteºte pe
nimeni atît de uºor (pentru un film de Hollywood,
cel puþin), iar calitatea spectacolului cinematografic
e asiguratã ºi de modul în care judecata moralã e
prezentã în spatele deciziilor personajelor.

Judecatã moralã care, uneori, e servitã cu un
comic excelent: RoboCop însuºi e un produs Made
in China!

!
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RoboCop 
Lucian Maier

film

Forºpan
Ioan-Pavel Azap



Suta de lei aduce în discuþie tema succesului ºi
insuccesului a doi fraþi. Petru, un adolescent
întârziat, un „bãiat cuminte” ce pare derbedeu,

fuge de acasã dupã ce descoperã aspecte întunecate
din viaþa tatãlui sãu, un funcþionar la Poºtã. Fratele
sãu, Andrei Pantea, un actor la modã ce pare fericit,
îºi risipeºte talentul într-o existenþã sub semnul
huzurului. Metaforic, unul trece podul, iar celãlalt
preferã sã traverseze apa murdara, „curãþindu-se”. 

Unul din secretele cel mai bine pãzite ale
cinematografiei româneºti de dinainte de 1990 este
Suta de lei a lui Mircea Sãucan. A lui Sãucan, pentru
cã lui i s-au încredinþat ºi scenaristul (Horia
Lovinescu), ºi autorii imaginii (operatorul Gheorghe
Viorel Todan, scenograful ªtefan Mariþan, pictoriþa de
costume Oltea Ionescu), ºi compozitorul (Anatol
Vieru), ºi interpreþii1 (Dan Nuþu, Ion Dichiseanu,
Ileana Popovici, Violeta Andrei) ºi, nu în ultimul
rând, unul din principalii producãtori (Constantin
Roateº), care a fãcut infarct ºi a murit atunci când s-a
declanºat scandalul monstru urmãtor terminãrii
filmului. Aºa cum se mai gãseºte prin arhive, Suta de
lei (în varianta director’s cut) reprezintã, poate, cel
mai bine cinematografia româneascã de autor din
anii ’702. Referitor la receptarea stilului Sãucan,
precizãrile fãcute de teoreticianul de cinema George
Littera sunt cât se poate de pertinente. Pentru cã
regizorul povesteºte folosindu-se de numai câteva
elemente, spectatorul este scos dintr-un fel de
comoditate, din „obiºnuinþa de a privi doar

întâmplãrile, de a i se da totul de-a gata”. Apropierea
de Suta de lei presupune o „familiarizare cu acest soi
de cinematograf bazat pe sincopãri, pe alunecãri de
spaþiu, pe translaþii temporale, un cinematograf care
vorbeºte aluziv”, aratã Littera.  

Nu este nimic de neînþeles în acest film „îngropat
de viu” (Cãlin Cãliman), aºa cum nu era nimic
„subversiv”, „prolix”, „elitist” în Meandre. A fost
vorba, pur ºi simplu, de o lipsã pregnantã de aderare
la tipul de cinema – foarte modern, experimental,
deloc popular – propus de regizor. Pentru cã miza nu
e nici motivul furtului unei conserve de sardele dintr-
o alimentarã ºi nici scopul alergãrii personajelor pe
coclauri. Suta de lei propune un cinematograf al
jocurilor secunde, al pendulãrii între „aparenþe” ºi
„realitate”. Cine aºteaptã explicitãri ºi intrigi (aºa cum
oferã, din plin, filmele „cu subiect” ºi cu mulþi
spectatori) va fi dezamãgit. Cine este dornic sã
desluºeascã limbajul audio-vizual din acest poem
cinematografic pe tema indiferenþei se va bucura. 

Bancnota de o sutã de lei din film, arãta
Ecaterina Oproiu la premierã, este sinonimul
indiferenþei. Cronica sa amesteca verzi ºi uscate,
scoþând în evidenþã pretinsa „bizarerie” cultivatã de
Sãucan. Ori pricina realã de nedumerire (ºi de
întristare) nu este varianta de autor, a regizorului,
care nu a vãzut lumina ecranului pânã în 1990, ci
versiunea trunchiatã arbitrar (niciodatã agreatã de
regizor), adãugitã cu câteva secvenþe teziste ºi
moralizatoare, cu o ilustraþie muzicalã decorativã (în

locul pregnantei ºi rãscolitoarei muzici originale a lui
Vieru) ºi, desigur, cu happy end. Accentul, în sus-
pomenita recenzie, cade nu pe „gustul pentru
autenticul transfigurat de un simþ poetic refractar la
dulcegãrii” al lui Sãucan, ci pe dimensiunea
„iraþionalã” ºi „bizarã” a Sutei de lei. Ca ºi cum
autoarea cronicii (totodatã redactor-ºef al revistei
Cinema, la acea datã) nu ar fi ºtiut nimic despre
anvergura scandalului stârnit de acest film, despre
forþa polifoniilor poetice din versiunea de autor.

Note:
1. Ecaterina Oproiu remarcã interpretarea „ieºitã din

comun” a Ilenei Popovici: „replicile rostite cu ochii daþi
peste cap, cuvintele acelea anticipate, subliniate, retezate
de mutre ºi mutriþe, amestecul acela de candoare ºi
insolenþã, puterea de a recrea textul, adicã a crea impresia
cã-ºi inventeazã replicile, cã-ºi pre-gândeºte vorbele”,
„frazarea psihologicã, nu numai frazarea ortograficã”.
Intrat în pielea personajului pânã la confundare, Dan
Nuþu, ce „pare turnat pentru acest rol”, „a impus tipul
unui adolescent dur, maliþios, extrem de reþinut în gesturi
exterioare, deci nepitoresc, un dur ciudat, în fond un dur
în aparenþã” ce ascunde „un fond de excesivã
sensibilitate, sensibilitate care duce mereu în preajma
suferinþei”.   

2. În anii ’70 au apãrut ºi alte câteva remarcabile
filme româneºti de autor: Nunta de piatrã, Duhul
aurului, Zidul, Filip cel bun, Mere roºii, Cursa, Ilustrate
cu flori de câmp, Casa dintre câmpuri. 
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N
ymphomaniac / Nimfomana, ca întreg – chiar
dacã într-o variantã montatã de producãtori,
cu acordul lui Lars von Trier de a-l edita, dar

fãrã ca regizorul sã fie în acord cu modul în care aratã
filmul în sãlile de cinema – se aºazã drept încercare
(temerarã) de a scrie o interpretare (dialecticã,
autoreferenþialã) a realitãþii occidentale, în latura sa
realã, a faptelor istorice, ºi în cea culturalã. ªi, tocmai
fiindcã e o prezentare a unui mod de a gîndi, relatarea
e expozitivã, didacticã, insistã pe anumite detalii ºi,
uneori, devine paradoxalã. 

Pînã la urmã, Nymphomaniac se dovedeºte a fi o
poveste despre om, ca fiinþã corporalã mînatã de
voinþa de putere. O fiinþã vãzutã la feminin, un
complementar christic – un Christ cît se poate de
uman, care luptã pentru o condiþie superioarã. O
condiþie care e obþinutã nu printr-o negare a fizicului,
a cerinþelor materiale, ci printr-o acceptare ºi o
înþelegere a lor. Lucru pe care personajul lui Trier îl
semnificã în clipa în care îºi afirmã rãspicat identitatea
(în faþa celor care cred cã dorinþa sexualã e o
problemã psihicã de þinut sub control cu orice preþ) –
My name is Joe and I’m a nymphomaniac. Noua
condiþie (paradoxal, definitivatã – dar încã în lucru,
dupã cum vedem în întîlnirea ultimã cu Jerome) e
vizibilã sub forma posibilitãþii lui Joe de a dispune
dupã voie de sexualitatea sa – poate þine dorinþa sub
lacãt, sau se poate folosi de ea cît se poate de fizic
(dupã cum vedem în secvenþa în care se apropie de
datornicul-pedofil în ultima parte a filmului) ºi, tot
timpul, îi oferã cheile necesare decriptãrii sufletelor
celorlalþi. Chei-sub-formã-de-poveste, Decameron, 1001
de nopþi, Sodoma lui Sade, dupã necesitãþi, totul
filtrat de propria piele.

Ori, în acest nou context, în care Joe deja e
capabilã sã transfere conþinutul învãþat, sã devinã
maestru (astfel oferã o altã imagine complementarã,

relaþiei homosexuale maestru-discipol din spaþiul elen),
voinþa de putere primeºte ºi coordonate morale, ca
datorie ce depãºeºte graniþa lui mea vulva. Datorie
faþã de celãlalt – aproapele de pe ecran, datorie faþã de
cititor (spectator) – cãruia îi împãrtãºeºte istoria sa ºi
învãþãmintele aferente (chestionînd ºi normele
trasmiterii mesajului, comunicarea ecran-spectator),
datorie faþã de sine (ca nevoie de auto-cunoaºtere), un
sine care nu mai poate accepta orice, indiferent cã
riscã sã stopeze cursul comunicãrii artistice. La urmã,
în gestul final al lui Joe, e ucis glodul sexual existent
pe ecrane, mici sau mari, publicitare sau instituþionale.
ªi, în acelaºi timp, von Trier spune foarte clar ºi faptul
cã tumultul sexual e motorul demersurilor artistice.
Însã un tumult sublimat, nu un tumult-porno-social
afiºat pînã în mãduva sufletului, dupã cum vedem în
aceeaºi secvenþã finalã, în gestul lui Seligman.

ªi, cumva, gestul final de pe ecran ºi ceea ce ar
putea însemna el în interiorul peliculei ºi prin
raportare la societate, pun un semn de întrebare
important pe acþiunile mimetice ale criticilor de film
din Occident (Danemarca, Ungaria), care s-au
fotografiat ºi ºi-au montat chipurile în colaje similare
celui care a fost folosit în campania de promovare a
filmului – cel care prezintã o ipostazã orgasmicã a
actorilor prezenþi pe ecran. Un gest ironic, al lui von
Trier, care nici nu îºi duce personajele în direcþia
respectivã, un anti-jurnal a ceea ce înseamnã proiectul
sãu ºi, din nou, un mod de a chestiona raportarea
publicului la actul artistic. 

Pe ecran, aceastã chestionare e prezentã în special
în apropierea de ultimul capitol al filmului, cînd e
discutatã de cãtre personaje problema petei de pe
perete, care e interpretatã în mod diferit, dupã unghiul
din care priveºte fiecare. Oricare unghi are în sine date
care par (cît de cît) coerente, însã doar una dintre cãile
posibile e acceptatã de cei doi interlocutori de pe

ecran. Cea în care pata e, mai degrabã, pistolul lui
James Bond. Din perspectiva corespondenþei între
limbaj ºi realitate, pata respectivã numai pistol nu e.
Dincolo de ordinea simbolicã în care e încadratã
imaginea respectivã, în aºa fel încît povestea sã
continue în cea mai bunã formã ºi sub cele mai bune
formule posibile, e numai o patã. Mai clar decît
oriunde altundeva în creaþia sa – apropo de afirmaþia
de la Cannes, cã poate înþelege ce a urmãrit Hitler, cã
poate înþelege raþionamentele lui Hitler (ceea ce nu
înseamnã automat cã le ºi susþine!), – von Trier
semnaleazã diferenþa existentã între gînd ºi acþiune,
între ceea ce mintea poate percepe ºi înþelege ºi ceea
ce aceasta din urmã ajunge sã coordoneze (prin
intermediul limbajului) ca acþiune realã.

ªi atunci, la fel, pentru spectator, mai tare decît
oriunde altundeva în cinematografia lui von Trier,
poate fi dureroasã afirmaþia pe care (ºi-)o adreseazã
constant cele douã personaje – cã oricum nicicare nu
înþelege nimic din ceea ce spune celãlalt. Cam aºa stau
lucrurile ºi cu noi, prinºi în propriul unghi de vedere,
mãrginindu-ne în gînduri care, odatã raportate la
situaþiile celorlalþi, la modul lor de gîndire ºi de
acþiune, devin judecãþi-cliºeu, capcane pe care mintea
ºi le instituie singurã (treabã cu atît mai clarã aici,
unde filmul acesta primeºte – iniþial – interdicþia de a
fi arãtat în public).

O reinterpretare a moralei lui Kant (problema
datoriei) în epoca post-Nietzsche, cu articulãri
lingvistice în care academismul ºi senzaþionalismul se
îmbrãþiºeazã într-o lecþie autoreferenþialã. Breaking the
Waves, responsabilitatea în familie (cu o trecere prin
secvenþa care deschide Antichrist), miºcãrile anarhiste
contemporane, nelegiuire, creºtinism, diferenþã,
suferinþã ºi împlinire.

!

Nimfomana vol. 2 - Împãcare
Lucian Maier

Polifonii poetice: 100 de lei
Marian Sorin Rãdulescu



În urmã cu câtva timp, într-unul din numerele
acestei reviste vã povesteam despre
neorealismul italian. A fost un curent

cinematografic al anilor ’50, cu un deosebit
caracter polemic ºi care punea un accent
considerabil pe dezvãluirile social-politice,
renunþând la pitoresc în favoarea unei imagini
crude de reconstituire a mizeriei de dupã rãzboi.
Nu pot sã uit imaginile insolite din filmele
italieneºti pe care le-am vãzut în anii studenþiei:
case dãrãpãnate, scãri întunecoase ºi odãi
supraaglomerate cu mobilier uzat, o lume la
limita subzistenþei, consumându-ºi necazurile
cotidiene.

În fine, este cert cã dupã o primã etapã de
temerarã afirmare, filmul neorealist italian intrã
într-o fazã de derutã. Spectatorul italian care toc-
mai ieºise dintr-un rãzboi mondial ºi încerca sã-ºi
oblojeascã rãnile ºi sã-ºi rezolve problemele, înce-
puse sã se sature de cliºeele neorealiste, deºi
nimeni nu-i contesta pe corifeii neorealismului,
Antonioni, Rosselini sau Fellini, aºa cã cine-
matografia italianã a început sã cam lase în urmã
temele patetice în care era prinsã o întreagã colec-
tivitate ºi ºi-a îndreptat atenþia asupra unor
subiecte noi, de facturã mai restrânsã, mai intimã.

Un exemplu ar fi Antonioni, care începuse sã
fie obsedat de comunicarea în dragoste sau de
îngheþarea sentimentelor, de neputinþa omului de
a se acomoda unor cerinþe morale ieºite din nor-
malitate, deruta însingurãrii. Acelaºi Antonioni a
început sã vorbeascã în noile sale filme de fragili-
tatea raporturilor umane sau de instabilitatea
moralã. ,,Drama noastrã, a lumii de azi, este inco-
municabilitatea”, spunea el. Personal, înclin sã
cred cã povestea este extrem de actualã ºi astãzi,
dar, mã rog, asta e o altã poveste…

Un alt regizor neorealist, Fellini, a început sã
investigheze resursele umane în alunecarea spre
infern ºi posibilitãþile de revenire, relaþia dintre
pedeapsã ºi cãinþã.

ªi uite aºa, dramele personale, interesul pentru
individ ºi nu pentru colectivitate încep sã aibe pri-
oritate în cinematografie.

În acest nou climat cinematografic, a apãrut o
nouã generaþie de actori italieni ºi unul din
aceºtia, poate cel mai reprezentativ, a fost

Marcello Mastroianni. Din punctul meu de
vedere, Mastroianni a fost un actor cu un traseu
cinematografic foarte ciudat: debuteazã cu o
imagine veritabilã de amant latin, ceva pe linia lui
Rudolph Valentino, dar, din fericire, treptat, se
dovedeºte mult mai talentat ºi cu mai multe
resurse actoriceºti decât predecesorii sãi. Astfel cã
Mastroianni, rãmâne întruchiparea la diferite
vârste a bãrbatului italian ºi nimeni nu l-a prezen-
tat mai bine decât el: cuceritor ºi egoist, extrem
de vorbãreþ ºi sentimental, extrovertit ºi poltron,
generos ºi panglicar…

S-a nãscut în 1924 la Fontana-Liri, Italia. A
fãcut studii universitare de artã dramaticã ºi s-a
afirmat în compania teatralã a lui Luchino
Visconti.  Prima apariþie pe ecran, în 1947, în fil-
mul Mizerabilii. Au urmat încã aproximativ 80 de
filme în 50 de ani de activitate! În 1952, filmul
Fetele din Piaþa Spaniei, cu Renato Salvatore,
Lucia Bose ºi Eduardo de Fillipo, iar în 1954
Cronica amanþilor sãraci, cu Antonella Lualdi.

Dar primul mare success al actorului va fi în
1960, filmul La dolce vita în regia lui Federico
Fellini, cu Anita Ekberg ºi Anouk Aime. Filmul ne
poartã prin mediile intelectuale ºi mondene din
Roma ºi ne prezintã itinerariul unui ziarist prin
diverse cercuri ale înaltei societãþi italiene, cãreia
îi surprinde preocupãrile ºi, mai ales, obsesiile ca-
racteristice: goana dupã celebritate, dorinþa de
publicitate, dar ºi amorurile efemere. Nu voi uita
niciodatã o secvenþã memorabilã din acest film:
dansul senzualei Anita Ekberg în mijlocul unei
fântâni arteziene, noaptea, urmãritã de carismati-
cul Marcello, care, impasibil, va intra cu tot cu
costumul sãu elegant în apa fântânii, alãturi de
ea!

Iatã ce spunea Fellini despre La dolce vita:
“filmul meu nu se vrea a fi o denunþare, nici un
bilanþ, nici mãcar o pledoarie pentru o anumitã
cauzã. El ia temperature unei lumi bolnave,
cuprinse de febrã. Dacã la început termometrul
aratã 40 de grade, la sfârºit indicã tot atâta.
Nimic nu s-a schimbat. La dolce vita continuã!”.
Ca ºi o curiozitate, filmul a fost considerat imoral
de cãtre Oficiul Catolic, ceea ce nu a afectat
imensul sãu success de public ºi de criticã! Nota
bene, la Festivalul de la Cannes obþine premiul

Palme d’Or.
În anul 1961, un alt mare succes al lui

Mastroianni, filmul Noaptea, de Michelangelo
Antonioni, cu Jean Moreau ºi Monica Vitti. Acest
film face parte dintr-o trilogie a
incomunicabilitãþii ºi a alienãrii, împreunã cu
Aventura ºi Eclipsa, filme care ne aratã deruta
însingurãrii, zorii fãrã soare, încercãrile uneori
fatale de a arunca convenþionalismul în viaþa
sentimentalã.

Sã nu uitãm un lucru. Toate aceste filme ale
lui Mastroianni prezentate mai sus nu prea sunt
pe gustul publicului sofisticat de la festivalurile
acelor ani, cum ar fi cel de la Cannes, dar se
bucurã pe bunã dreptate de aprecierea entuziastã
a specialiºtilor.

Urmeazã în 1962 Divorþ italian în regia lui
Pietro Germi, cu frumoasa Stefania Sandrelli. Este
primul mare rol comic a actorului. Filmul
vorbeºte în registru comic despre un subiect grav,
divorþul – pe atunci imposibil în Italia –, o satirã
feroce despre un baron sicilian care, pentru a
scãpa de asiduitatea soþiei ºi pentru a se cãsãtori
cu o tânãrã ºi frumoasã nepoatã, îºi împinge
consoarta în braþele unui amant ºi apoi o ucide!
Când am vãzut acest film, îmi aduc aminte cã la
un moment dat îl urmãream ca pe un film
poliþist cãruia trebuia sã-i ghicesc nu asasinul, ci
modul de operare al acestuia! Pânã la urmã,
filmul nu e decât o mare farsã, pentru care a ºi
luat premiul pentru cea mai bunã comedie la
Cannes.

În 1963, Federico Fellini îl distribuie în Opt ºi
jumãtate, alãturi de Claudia Cardinale ºi Anouk
Aime. Profund autobiografic, filmul reia o serie
de teme ºi personaje tipic felliniene: cuplul în
pragul despãrþirii, extravaganþele înaltei societãþi,
biserica. Totul este vãzut prin prisma unui regizor
în panã de inspiraþie, Marcello Mastroianni, care
încearcã sã punã cap la cap diferite episoade ale
existenþei sale ºi sã le dea pânã la urmã ºi un
sens. Da, ºtiu la ce vã gândiþi, e ceva care
seamãnã cu o ºedinþã de psihanalizã... Filmul a
luat un mare premiu la Moscova.

Urmeazã în 1970 Drama geloziei, cu Monica
Vitti ºi, în 1975, regizorii Vitorio ºi Paolo Tavianni
îl distribuie în Alonsanfan alãturi de Lea Massari.
În 1982 este distribuit de cãtre Ettore Scola în
filmul istoric Noaptea de la Varennes în rolul –
mi se pare firesc – lui Casanova. Apoi, în 1986,
filmul Ginger ºi Fred al lui Federico Fellini care
vorbeºte despre un bãtrân cuplu de dansatori,
inspirat de inegalabilii Fred Astaire ºi Ginger
Rogers.

Au mai fost o mulþime de interpretãri notabile
ale acestui mare actor. Sigur, s-ar putea scrie 
pagini întregi despre cele aproape 80 de filme ale
sale…

În decembrie 1996, mass media anunþa
moartea actorului. Lãsa în urma sa regretele câtor-
va femei care au fost alãturi de el ºi l-au iubit mai
mult sau mai puþin, mulþi prieteni cu care a lucrat
zeci de ani pe platourile de filmare sau pe scenele
unor teatre ºi, mai ales, o mulþime de roluri în
care “imaginarul se îmbinã cu realitatea, tragicul
cu bufoneria, credinþa cu blasfemia, într-o sara-
bandã de imagini de un copleºitor impact”.

Pentru Marcello, viaþa a fost “un platou de fil-
mare, platoul de filmare un circ, circul un car-
naval ºi întreaga lui existenþã – un spectacol de
dimensiuni cosmice”.

!
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plastica

Cu Atena-Elena Simionescu,
printre semne ºi cãrþi

Petru Bejan

Atena-Elena Simionescu                                                    Carte. Teorii subiective despre naturã, colografie

Pentru Atena-Elena Simionescu, actualul
rector al Universitãþii de Arte ieºene, anii din
urmã au fost ocazia unor confirmãri ºi

reconfirmãri importante, atât în ordinea
responsabilitãþilor profesorale, cât ºi în cea a
înfãþiºãrilor publice - dense ºi consistente. Preþ de
aproape douã decenii, seriozitatea, discreþia ºi
echilibrul au recomandat-o în mai toate
împrejurãrile - la catedrã, în atelierul de  lucru
sau în etalãrile artistice de pe mai multe
continente. Poate de aceea nu au ocolit-o nici
recunoaºterile instituþionale, nici reverenþele
critice, deopotrivã justificate. 

Formatã la Institutul de Arte „Ion Andreescu”
din Cluj-Napoca, în atmosfera universitarã a
anilor `80, Atena Simionescu s-a îndatorat paide-
ic profesorilor Feszt Ladislau ºi Ioan-Horvath
Bugnariu, recunoscuþi pentru meritele importante
în domeniul graficii. Atentã la înnoirile occiden-
tale, nu se putea eschiva background-ului cultural
întreþinut la acea vreme de structuralismul
francez, cel care inflama bunã parte a producþi-
ilor literare, filosofice ºi artistice de la noi. „Totul
este semn”, totul poate fi articulat în felul unui
text sau integrat acelor practici discursive înte-
meiate nu pe construcþia de sensuri ºi semnifi-
caþii precise, ci pe capriciul „diseminãrilor”
aleatorii. O retoricã a scriiturii în maniera celei
exersate de Roland Barthes, bunãoarã, putea fi
sustrasã monopolului narativitãþii de facturã liter-
arã ºi adaptatã oricãrui tip de limbaj expresiv.
Conteazã nu atât înþelesul semnelor configurate,
cât estetica „deconstrucþiei” practicate ori sugesti-

ile plurivoce ale acesteia. „Trans-textualismul” lui
Gérard Genette, teoriile acestuia legate de ima-
nenþa ºi transcendenþa operei de artã (vizate în
teza  filosoficã de doctorat), dar ºi conceptul
„operei deschise”, al lui Umberto Eco, par sã
creioneze fundalul speculativ care prefigureazã
opþiunile tematice de prim-plan ale artistei ieºene. 

Desenele, picturile, gravurile ºi „cãrþile-obiect”
ale Atenei Simionescu pot fi citite ca vaste acu-
mulãri de semne. Unele par dispuse aleatoriu,
fãrã criteriu; altele iau formã de scrisori ambigu-
izate, în care doar literele au rol indicial. Ele tri-
mit spre un sens disimulat în „þesãtura” imaginii,
îndãrãtul liniilor de fugã pe care eºti invitat sã le
parcurgi cu privirea. „Ierbarele”, de pildã,
„arhiveazã” ºi plante, dar ºi amintiri. „Memoria
vegetalã” este fortificatã de o alta, subiectivã, ast-
fel încât fiecare compoziþie „semioticã” poate fi
ocazia unor replieri nostalgice. Pentru autoare,
lumea este desfãºuratã în manierã arborescentã,
„rizomaticã”. Plantele, cu tulpinele, frunzele ºi
florile lor, devin piese ale unui limbaj care ne
„amprenteazã” estetic. Nu existã detalii indife-
rente; fiecare element al creaþiunii „spune” ceva
sau participã la simfonia tãcutã a formelor - vii
sau moarte, reale sau imaginare. 

Spirit calofil ºi meticulos, Atena Simionescu
„deseneazã” litere ºi cuvinte, recicleazã manu-
scrise ºi anluminuri strãvechi, strãduindu-se a le
imita vechimea, pãteazã suprafeþe imaculate,
geometrizeazã linii subtile ori le obscurizeazã
prin abstractizare, confecþioneazã mesaje inde-
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