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Charles TTomlinson

În AArden

„„AAcceessttaa ee ccooddrruull AArrddeenniilloorr””

Arden nu-i Eden, ci-a Edenului rimã:
Timpul ce-l petreci aici e riscant,

Ca ºi locul, de altfel: Ardenu-i ameninþat:
Proprietarii vor scoate tot ce pot din copacii

Ardenului:
Nicio centurã verde, nicio altã drãgãlãºenie

Nu-l poate þine pe Macadam afarã: Edenu-i sub
pazã:
Adam cel demn de iertare, cãruia i se refuzã
poarta spre el,

Umblã prin iarbã într-o luminã mai puþin
edenicã
ªi albul lucind dintr-o piatrã arde de soarta lui:

Soarele deseneazã dunga de umbrã din margin-
ea câmpului
De-a lungul pãdurii de dincolo: dar contrariile

Locului sunt, din contrã, neclare:
O pâclã alungã îndãrãt strãlucirea verii

Spre un clarobscur al arºiþei:
Puful din ierburile cu seminþe ce împâsleºte

Fiecare palã ce se ridicã sã se-ntâlneascã cu
cerul,
Vãlureºte o mireasmã blândã: o tãmâie

Finã, mirosind a fân, fumegã prin preajmã:
Adam în Arden îi gustã strãlucirile:

Prin arºiþele-i groase, adâncurile izvoarelor din
Arden
Poartã ape în ecou – voci

Ale locului ce se ridicã prin locul acesta,
Revãrsându-se, cum îºi inundã suprafeþele,

În rune ºi rime ascunse, în strune ºi tonuri
Unde Adam, Eden, Arden conflueazã

ªi timpul însuºi trebuie sã batã în cadenþa aces-
tui râu.

MMooaarrtteeaa lluuii WWiillll

Sfârºitul a fost mai mult o topire:
de parcã bruma s-ar fi preschimbat cu totul în
rouã
ºi steagurile, umezite de ea,
s-ar fi lipit de beþe: marmurã devenind clei.

Cât a trãit, nu i-a prea pãsat nimãnui
de Will: dar, de-abia Will plecat,
s-a iscat un je ne sais quoi, un ton
„a cãzut din aer”:

ªi ce straniu, cã odatã Will mort,
trebuie sã moarã ºi Pasiunea,
cu toate cã nu prea aveau nimic de-a face
unul cu cealaltã, aºa se spunea:

Atunci a-nceput toatã lumea sã caute
rãdãcinile putreziciunii,
sã caute suliþe de leac ºi capele primejdioase
ºi etimologia lui „în depline puteri”:

Pãrinþi în genunchi, fãrã þintã,
ºi-au privit acum copiii încãpãþânaþi:
ce era asta, metempsihozã?
renãscuse cumva Will în ei?     

Cineva ar trebui sã consemneze povestea lui Will,
Cineva ar trebui sã scrie o carte despre Will ºi
Zen.

Cineva ar trebui sã-i gãseascã pe toþi cei
ce l-au cunoscut pe Will. Cineva.

MMaaccdduuffff

Sacul ãsta ud, vãlurind flasc
L-au tras afarã, tãcut, prin lunga

Incizie cu margini însângerate, lucrul acesta
Negru, mut, pe care întâi

Trebuie sã-l atârne de-o grindã, de cãlcâie
ªi sã-l scuture sã vadã dacã mai poate

Expulza moartea prin fiecare narã încleiatã,
Aceastã belea de disperat, jumãtate nãscutã,

S-a scuturat pânã a devenit un viþel viu, ºtiind
Dintr-o privire mama, ugerul ºi ce are de fãcut

În clipa aceea, ºi a fãcut-o cãutând cu botul
laptele.

Vaca, aºijderi, cu pântecul cusut înapoi,
Cu pielea în copci, se apleacã, fãrã a fi fost
învãþatã

Sã-ºi lingã pânã la curãþenie primul nãscut fãrã
de vreme:
„Pãcat cã e mascul.” Ea pluteºte acolo, ignorând
faptul

Cã cuvintele au sens, dar, demult,
Acest instinct vag, plin de goluri, poezia,

A gãsit rima cea mai ascuþitã, cea mai potrivitã
La viaþã, fãrã ezitare – ea era cuþit –    

Poate zãcând pe lângã gardul vreunei curþi de
fermã,
Care ducea dinspre viaþã înapoi la istorie.

Poemul este construit pe un intertext, care
exploateazã o serie de trei sonete ale lui
Shakespeare, construite pe polisemia cuvântului
englezesc Will: nume propriu, substantiv comun
cu sensul de voinþã ºi, prin extensie de sens,
testament, verb auxiliar oarecum echivalent cu
românescul a vrea, a voi, precum ºi adjectivul
derivat wilful, în sens textual plin de voinþã, aici
echivalat cu încãpãþânat. (nota traducãtoarei)

Traduceri de 
CCrriissttiinnaa TTããttaarruu
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Mirela Anura            Alpha grd (2010), hârtie, culoare,
foiþã de aur, 50 x 40 cm

Mirela Anura            Evantai (2007), instalaþie spaþialã
,        Dormagen, Düsseldorf



IInnddiivviidduull ººii nnaaþþiiuunneeaa

Care este raportul real dintre individ ºi
naþiune? ªi care este suportul logic al acestei
relaþii? Individul nu poate exista prin sine, aceasta
a fost un dat al filosofiei greceºti ºi medievale,
precizat în mod special, de Aristotel. Universalul
este prin definiþia Stagiritului, „ceea ce existã
întotdeauna ºi pretutindeni”.... Un individ nu are
inteligibilitate decât prin faptul cã el aparþine unui
universal. Dacã nu indicãm universalul, care ca
esenþã se gãseºte în individ, atunci individul nu
este luminat noetic de esenþa lui ºi nu are sensul
ºi semnificaþia pe care le poartã cu el. De ce?
Pentru cã individul este trecãtor, este un accident,
pe când universalul are o duratã perenã. Desigur
durata perenã are un sens relativ, fiindcã însuºi
Aristotel gãseºte cã existã o ierarhie ontologicã, de
universale din ce în ce mai vaste, ºi a cãror
existenþã se apropie din ce în ce mai mult de
existenþa ca existenþã – to on he on – eni
ingnantum ens.

Naþiunea fiind un universal cu o duratã de
existenþã limitatã totuºi – mai mare o are
omenirea chiar dacã ea dureazã milenii ºi milenii,
este primul mare universal care poate mãsura
existenþa individului. Fiindcã numai articularea
individului cu universalul poate sã-i dea
inteligibilitatea acestuia. Dificultãþile întâmpinate
de filosofii moderni de a explica enigmatica
existenþã a individului uman se datoresc în primul
rând faptului cã fãrã a-l fi considerat ca o entitate
în sine, când el nu este izolat, prin natura lui de
genul uman, participarea lui la universalul uman
se face mai întâi prin participarea la universalul
naþional ºi din aceastã participaþie trebuie sã
reiasã prima explicaþie a existenþei individului. Ea
se va împlinii ºi mai mult, în al doilea rând, cu
explicaþia apartenenþei universalului naþional la
universalul uman.

Sã considerãm procedeul logic al lui Descartes,
prin care voia sã consolideze existenþa individualã
ca un act în sine, ceea ce, faþã de ce am spus mai
sus, apare ca o încercare iluzorie, de la început.
Descartes spune: îmi dau seama cã nu ºti nimic;
pun totul sub semnul îndoielii, ºi ce ºtiu prin
autoritatea aleasã ºi ce ºtiu prin puþinele mele
cercetãri. Mã îndoiesc de totul, ºi acesta este
dreptul meu ca fiinþã gânditoare care aspir la
certitudine.

Dacã în acest proces intelectual al unei
îndoieli permanente ºi totale, reiese o certitudine:
eu care mã îndoiesc, cuget; aºadar, zice Descartes
lui Orest. A scoate existenþa ta din cugetare, ca sã
punã certitudinea rezultatã din îndoialã, nu ne
duce însã prea departe. Într-adevãr, saltul pe care
trebuie sã-l facã Descartes, prin a ieºi din cercul
conºtiinþei care ridicã toate îndoielile, era de a ieºi
din cercul conºtiinþei ºi a stabili existenþa
individului ca o realitate obiectivã de subiectul
gânditor. Era evident însã, cã legând existenþa de
cugetare individualã, Descartes nu putea depãºi
propria lui subiectivitate, ºi a rãmas, înlãuntrul ei
de exemplu, când constat cã soarele existã în mod
real pe cer, la o distanþã calculatã cu o precizie
acceptabilã, cu dimensiune ºi greutate etc.
calculate ºi ele, de conºtiinþa mea, de
subiectivitatea ºi îndoielile mele. Un asemenea
rezultat trebuia sã obþinã îndoiala metodicã a lui
Descartes, dar nu l-a obþinut.

Se pune dar problema cum sã ajungem la

existenþa obiectivã a individului, care va trebui sã
fie stabilitã ca o existenþã în afara subiectivitãþii
lui. Revenim dar la ideea lui Aristotel cã individul
nu are inteligibilitate, care nu i-o acordã decât
universalul în care îl putem integra. Natura este
însã primul universal care are ca element
individul. Naþiunea existã ºtiinþific ºi obiectiv, aºa
cum existã soarele pe cer. Primul grad de
inteligibilitate individul îl câºtigã prin integrarea
conºtiinþei lui în conºtiinþa poporului din care
face parte, fiindcã acesta este universalul care îl
cuprinde. Aceastã integrare este de fapt
„obiectivarea” individului care îºi situeazã locul în
existenþa naþiunii cãreia aparþine.

Conºtiinþa lui s-a îmbogãþit ºi inteligibilitatea
lui a cãpãtat lumina pe care i-o dã motoarele de
conºtiinþe care împreunã cu el formeazã
colectivitatea respectivã.

În acest fel, formula cartesianã exprimatã
lapidar dubito, ergo cogito, cogito, ergo sum, este
înlocuitã cu una obiectivã ºi realã: mã îndoiesc de
existenþa mea, dar raþiunea mea existã, deci eu
care aparþin acestei naþiuni exist.

Desigur, se poate merge dupã cum am spus
deja, la o inteligibilitate mai mare ºi, deci, la o
existenþã mai vastã, identificând locul individului
uman – ºi al conºtiinþei umane – prin naþiunea lui
în cadrul umanitãþii, apoi în cadrul vieþii în
general, ºi la urmã în cadrul existenþei ca
existenþã.

Realizarea unui individ care a apucat sã-ºi
lãrgeascã conºtiinþa pânã la asemenea dimensiuni
poate apãrea fantasticã. Dar ea nu este
imposibilã.

AAmmiiccuuss PPllaattoo

În Etica Nichomahicã, Aristotel are un cuvânt
care a fost reþinut de istorie (reprodus ºi de
Ammonius în Vita Aristotelis) în forma
urmãtoare: Amicus Plato sed magis amica veritas.
Acest gând vrea sã însemne mai mult decât apare
la prima vedere: nu numai faptul cã Platon îmi
este prieten nu mã poate împiedica, cã – chiar
împotriva lui – sã admit un adevãr. Contrar celor
susþinute de el, dar mai mult, autoritatea lui
Platon nu este o garanþie pentru adevãr. Prietenia
poate forma un motiv subiectiv de a susþine unele
opinii; dar aforismul citat merge mai departe ºi se
referã la „obiectivitatea” care determinã
acceptarea sau neacceptarea unor „adevãruri”.
Nimic nu poate face pe cineva sã admitã un
adevãr, nici mãcar prietenia (philia) pentru marele
Platon. Philia tradusã grosso modo prin prietenie,
este un cuvânt cu înþelesuri complexe, dintre care
vom pomeni aici numai pe acesta: „a primi pe
cineva, a fi un oaspete”. Îl primesc pe Platon cu
toatã solemnitatea pe care o acord unui mare
oaspete, dar cu mai mare solemnitate privesc
adevãrul.

Pentru mentalitatea unui om de ºtiinþã al
veacului nostru, acest lucru este evident.
Caracterele care fac valabile un adevãr sunt
„obiective” ºi nu se pot referi în nici un caz la
nici un element subiectiv. Indiscutabil, acesta-i
adevãrul epocii noastre: el nu depinde de nici un
prieten, de nici un fel de legãturã afectivã, oricât
de mare ar fi geniul lui ºi oricât de strãine ar fi
legãturile cu el. Cineva mi-a spus odatã cã pe el
nu-l intereseazã cine semneazã adevãrul, ºi dacã
Satan este cu adevãrul atunci el este cu Satan.

ªi totuºi Cicero era de altã pãrere. Cunoºtea
gândul lui Aristotel ºi împotriva lui o spun (în
Tuscalane, I, XVII) Eroare me Hercule malo um
Platone – „Pe Hercule, prefer sã mã înºel cu
Platon”. Cu alte cuvinte decât sã fiu alãturi de
niºte oameni mediocri, care chiar când sunt de
partea adevãrului, sunt tot pe o poziþie mediocrã,
prefer sã mã aºez lângã un om de mãrimea lui
Platon, chiar dacã mi-aþi proba cã el se înºalã.

Când mã gândesc mai bine mi se pare cã
amândouã poziþiile sunt acceptabile. Prima pentru
cã obiectivitatea trebuie sã fie la baza oricãrui
adevãr; a doua fiindcã în întunericul în care se
zbate orice gânditor, ºi fiindcã nimic nu poate
avea un caracter de certitudine atribuitã, ºi cã deci
este preferabil sã te implici alãturi de Platon decât
alãturi de mediocritate.

Un logician [...] contemporan, Alfred Tarski, a
întors vorba lui Aristotel, prin ceea ce se numeºte
o „transpoziþie” ºi a spus: Inimicus Plato, sed
magis inimica falsitas – „Duºman Platon dar mai
mare duºman [este] falsul” Dacã afirmaþia lui
Aristotel avea ceva crud în ea, aproape inuman,
iar aceea a lui Cicero ceva mãreþ, afirmaþia lui
Tarski este total artificialã, cerebralã ºi nu spune
nimic. Mai întâi nu se vede cum poate fi Platon
un inimicus. În mod obiectiv, Platon este unul
dintre cei mai mari gânditori ai lumii. Calitãþile
lui extraordinare i-au fãcut pe greci sã-l numeascã
Homer al filosofiei.

Platon nu poate fi un duºman, pe toatã linia
activitãþii lui, chiar dacã unii cred cã el s-a înºelat
în anumite probleme. Dar care dintre filosofi nu
s-ar înºela în anumite probleme?

Deci nu se poate spune în mod general, ºi
oricât am trage de cuvântul inimicus pentru a
spune cã e o metaforã, el nu se poate aplica în
cazul fondatorului Acadermiei. Aºadar, afirmaþia
lui Tarski nu are nici un sens, pentru cã Platon
nu este un inamic, chiar dacã nu suntem de acord
cu nimic din ce a susþinut el, dar mai întreb cu
toatã buna credinþã, chiar nu putem fi de acord
cu nimic din ce a scris el?

Text îngrijit de 
Adriana GGorea ººi Mircea AArman

!
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Mirela Anura                  Portal (2011), hârtie, culoare



Aurel Oniºor 
Semnul la care te vei opri sã bei apã 
Bucureºti, Ed. Max Blecher, 2013

Aurel Oniºor. Crescut la casa de copii, scrie
poezii de la o vârstã fragedã ºi este
remarcat de unul dintre profesorii sãi.

Publicã în mai multe reviste literare ºi primeºte
douã premii. Se angajeazã, se cãsãtoreºte, are ºi
un copil. Dar, la 27 de ani, rãmas fãrã slujbã,
singur ºi bolnav, decide, în noaptea de 29 spre 30
septembrie 1994, sã se sinucidã. O face,
spânzurându-se. Alte detalii despre viaþa acestui
fantomatic poet, ale cãrui texte sunt aºezate pe
hârtie, mai mult decât onorabil, de editura Max
Blecher, ni le oferã mai cunoscutul poet al
orfelinilor, Nicolae Avram: „În timpul liber
scotoceam în gunoaie dupã cioburi de sticlã

coloratã. Deseori ne aflam pe coridoarele
întunecate unde, printre lacrimi negre, împãrþeam
pe-ascuns felia de pitã, pasajele din Biblie ºi
poeziile lui Eminescu.” Greu mi-e sã mã
intersectez, empatic, cu trãirile acestor doi
orfelini. Mã bucur, însã, cã unul dintre ei, autorul
Federeilor, a reuºit sã rãmânã în viaþã ºi sã ofere
cititorilor de poezie, dincolo de propria sa operã,
o câtime din ceea ce a mai rãmas dupã dispariþia
bunului sãu prieten. 

M-am întrebat, citind Semnul la care te vei
opri sã bei apã, cine sunt eu sã-mi dau cu pãrerea
despre o poezie pe suprafaþa cãreia, ca un lichid
acid, stã ºi roade suferinþa? E de-ajuns sã ating
vizual aceste texte pentru a declanºa o stare de
durere, inadecvatã însã ipostazei mele, de mic
burghez zaharisit în satisfacþii de tot felul. Poate,
de aceea, atunci când am scris despre Federeii lui

Nicu Avram, mai mult am tãcut. Cãci genul aces-
ta de text e mereu oglinditor. E text cathartic,
prin mizã ºi conþinut, închis în sine. Nu are
adresant, ºi nici nu se ambiþioneazã spre a-l gãsi.
Nu vrea sã fie poezie, ci mai degrabã rugãciune
expiatoare. Lucreazã cu concepte mari, pentru cã
în joc e chiar sufletul, nicidecum vreo intenþie
esteticã sau dezvoltarea vreunei poietici. Nu are
tangenþã cu ideologia epocii în care este scrisã, ci
cu felul de a se rosti al Fiinþei (cum bine remarcã,
în cutremurãtoarea prefaþã, acelaºi Nicolae
Avram). Este, aºadar, de ordinul arhetipalului.
Poezia unui marginal, a unui inadaptat, poezia
orfelinului. Este, de ce nu?, o poezie metafizicã,
de nu una profund religioasã, prin soteriologia,
inaccesibilã însã, pe care o propune. Este, în
ultimã instanþã, încercarea ultimã a poetului de a
se salva de alteritatea sa, de acea pocitanie ce se
nãzãreºte din sine, ºi pe care, scriind, încearcã sã
o dreseze. Inutil. Alter-egoul este mânios, sfidãtor,
invadator, cu fizionomie lucifericã, fascinantã ºi,
în acelaºi timp, respingãtoare. „Cad îngenuncheat
ºi mânios/ bolborosind”, douã versuri care

Mircea Arman
Metafizica greacã
Cluj-Napoca, Ed. Tribuna / 
Bucureºti, Ed. Academiei, 2013

Strict intelectual vorbind, Mircea Arman pare
sã fie un temperament neliniºtit, chiar agitat
uneori, care încearcã sã îºi gãseascã liniºtea

frecventînd certitudinile filosofiei (ca formaþie
academicã Mircea Arman este filolog ºi jurist)
dar, pînã la urmã, cine ºtie dacã nu tocmai
cultivarea pasionatã a filosofiei ºi înfruntarea cu
marile sale teme ºi idei constituie pricina care
provoacã neliniºtile sale.

De exemplu, cînd toatã lumea cautã sã
evadeze de pe terenul tot mai incomod spiritual
al filosofiei pentru a-ºi cãuta un refugiu liniºtit ºi,
în orice caz, mai rentabil, în teritorii învecinate
mai cu seamã, sã zicem politologie (inflaþia de
aºa-ziºi analiºti politici care avanseazã pãreri com-
petente sau nu în legãturã cu tot ce se întîmplã în
politica naþionalã ºi internaþionalã), Mircea
Arman se încãpãþîneazã sã cultive filosofia din
cercul cãreia refuzã sã iasã.

Dovada o constituie recenta apariþie
Metafizica greacã. Ea confirmã dubla inactualitate
– în sens cuvîntului uitilizat de Nietzsche în
Consideraþii inactuale – întrucît temporal ne
scoate din actualitatea noastrã presantã într-un
timp al istoriei de mult trecut, acela al antichitãþii
greceºti dar ºi spaþial miºcîndu-se într-un teritoriu
mai puþin locuit astãzi al filosofiei, sectorul
metafizic. Sã adãugãm imediat cã vãzutã astfel,
cartea lui Mircea Arman este una remarcabilã atît
în intenþiile sale cît ºi ca realizare, dovedind
pasiune dar ºi excelenta cunoaºtere a temei.

În cultura ºi în gîndirea europeanã de numele
metafizicii se leagã un destin dramatic al cãrui
conþinut principal se poate comenta în termeni de
grandoare ºi decadenþã. El a fost exprimat cu
claritate de Kant din perspectiva istoricã largã a
culturii moderne aflatã în epoca luminilor într-
unul din punctele cheie ale dezvoltãrii sale.

„A fost o vreme – scrie acesta în Prefaþa la
prima ediþie a Criticii raþiunii pure din 1781 –
cînd ea era numitã regina tuturor ºtiinþelor, ºi

dacã se ia intenþia drept faptã, atunci ea meritã
fãrã îndoialã, din cauza importanþei eminente a
obiectului ei, acest nume de cinste.”

Acum tonul la modã al epocii cere sã i se
arate tot dispreþul, ºi matroana se tînguieºte,
alungatã ºi pãrãsitã, ca Hecuba:  modo maxima
rerum, tot generis natisque potens – nunc trahor
exul, inops – Ovid. Metacauza acestui lung proces
de decãdere o constituie naºterea la începuturile
epocii moderne a valorii sale centrale, ºtiinþa
(matematicã a naturii) ale cãrei progrese în
ordinea cunoaºterii experimentale a realitãþii au
ruinat edificiul pe care metafizica ºi l-a construit
în antichitate ºi în Evul Mediu, dar mai ales în
antichitatea greacã.

Cartea lui Mircea Arman îºi propune sã fie o
prezentare de ansamblu al primului capitol
consistent din istoria metafizicii, acela al
metafizicii antice greceºti. Cui se uitã cu un ochi
cît de cît avizat peste cuprinsul acestei lucrãri i s-
ar putea pãrea cã ar exista o uºoarã confuzie:
pentru Mircea Arman istoria metafizicii antice
greceºti se confundã, în liniile sale cele mai
generale, cu însãºi istoria filosofiei antice greceºti.
Dacã luãm drept adevãratã cunoscuta afirmaþie a
lui Mircea Florian cã metafizica constituie prin
excelenþã formula de bazã a filosofiei greceºti,
nervul vital al istoriei filosofiei greceºti l-ar
constitui chiar istoria metafizicii. Cele douã sunt
identice: istoria metafizicii este chiar filosofia
anticã greacã. În consecinþã, Mircea Arman scrie
ceva mai mult decît o istorie strict specializatã a
metafizicii greceºti; el ne dã chiar o adevãratã
istorie a filosofiei antice greceºti. Cartea sa,
apropiatã de marele model clasic al lui Ed. Zeller
din Die Philosophie der griechen de pe la mijlocul
secolului al XIX-lea, discutã ºi probleme care într-
o opticã restrictivã nu þin în mod riguros de o
istorie a metafizicii. Este adevãrat însã, e vorba de
probleme de primã importanþã pentru o istorie
generalã a filosofiei antice greceºti. Ne referim la
probleme ca antecedentele mitico-religioase ale
gîndirii greceºti (în special relaþia dintre mit ºi
logos), de spinoasa problemã a originalitãþii
filosofiei greceºti ºi a efectelor influenþelor
orientale (originile greceºti ºi originile orientale ale

gîndirii greceºti) tratate toate pe larg în cartea lui
Mircea Arman (cam 180 de pagini). Aceeaºi
observaþie ºi cît priveºte capitolul II, Poezia
cosmologicã timpurie. Chiar dacã problema
cosmologicã va deveni odatã cu sistematica lui
Wolf, în secolul al XVII-lea, sarcina principalã a
metafizicii, poezia cosmogonicã ºi cosmologicã a
orficilor este importantã mai mult pentru istoria
eticii (doctrina nemuririi sufletului impune o nouã
eticã cu alte responsabilitãþi ale reglementãrii
vieþii) decît pentru cea a metafizicii. La fel cît
priveºte poezia, numitã de autor ontologicã a
secolului al VI-lea î.e.n. a lui Hesiod Ferekyde din
Syros, Acusilaos, prea primitive, totuºi pentru a
pãºi pe poarta istoriei metafizicii, lucru pe care îl
spune ºi Mircea Arman.

Pe terenul propriu-zis al metafizicii pãºim
odatã cu primii presocratici, reprezentanþii ºcolii
mileziene (Tales, Anaximandru, Anaximene) ºi
consideraþiile lor, fie ele ºi sumare, asupra
primului concept propriu-zis metafizic al filosofiei
greceºti (E. Cassirer), acela de arhé. Cam în
aceeaºi situaþie se aflã, în opinia noastrã, ºi
sofiºtii. Ei constituie un capitol obligatoriu în
orice istorie a filosofiei antice greceºti; fãrã ei
aceasta nu se poate scrie. Dar nu credem cã sunt
indispensabili într-o istorie generalã a metafizicii
greceºti. Prin individualismul lor relativist – care a
declanºat prima mare crizã relativistã din istoria
culturii europene – sofiºtii sunt, de fapt, niºte
ante-metafizicieni.

Momentul de vîrf al metafizicii antice îl
constituie Platon ºi Aristotel. Relaþia lor de
opoziþie categoricã în ceea ce în istoriile
consacrate ale filosofiei antice se numeºte marea
opoziþie metafizicã (W. Windelband) spre a o
deosebi de mica opoziþie metafizicã, cea dintre
Heraklit - Parmenide. Poziþiile de gîndire susþinute
de cei doi presocratici, imobilismul, respectiv
mobilismul absolut, se întîlnesc ca un fir vizibil în
þesãtura de idei a concepþiei lui Platon ºi Aristotel.
Totuºi, acest apogeu al metafizicii antice ar fi
meritat o tratare mai amplã potrivit cu
importanþa sa, mai ales în comparaþie cu
capitolele introductive ale lucrãrii. Prin luptele de
idei care strãbat istoria metafizicii, Mircea Arman
reuºeºte sã punã în evidenþã forþa gîndirii antice
care i-a asigurat durabilitatea istoricã.
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cãrþi în actualitate

Dorin Mureºan

Poezia în alb ºi negru

Vasile Muscã

O carte de metafizicã
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Ioan Negru

„Capãtul nu are /
capãt”

Ioan Matiuþ
fuga din urmã
Bucureºti, Editura Tracus Arte, 2013

Poate cã unii, citind aceastã carte, fuga din
urmã, se vor mira de cât de puþine cuvinte este
nevoie ca sã se scrie poezie. O poezie aparent
fãrã nicio „poveste”. Poate un „eu liric” (sau
mai bine un „tu liric”, adicã celãlalt) care, vrãjit
de sine, se dezvãluie organic, strãlumineazã
doar atât cât sã nu-þi poþi da seama cã a fost,
dac-a fost. Aºa cum Zeul a fost, dac-a fost, iar
acum îl vedem în manifestãrile sale. Asemeni ºi
naratorul / autorul / poetul se vede (vãd) în
textele (poeziile) sale. Se manifestã de parcã nu-
i, are o cale ºi parcã nu e, are poezie ºi parcã ea
este în altã parte. Stã, ca ºi noi toþi, în început.
Pânã sã exemplific, mai spun acum cã poeziile
din acest volum nu au titlu, are fiecare doar
câte trei steluþe. Poate cã nu sunt decât
„sincope” între o „fugã” ºi alta, pânã la cea din
urmã. 

Aºadar, începutul (unul dintre ele): „zgârâi
pielea// nu curge/ nu se aratã/ nimic// dupã
piele/ altã piele/ altã piele/ pânã la capãt// care
e cea dintâi” (p. 24). În cultura occidentalã,
„cea dintâi piele” este Primul Motor, Logosul,
Dumnezeu. În cea orientalã, pielea dupã altã
piele este Maya, iar cea dintâi „piele” este
Brahman. Oricum ºi oricât ne-am plimba prin
diferite arii culturale, tot peste început trebuie
sã dãm. Cu el trebuie sã începem. 

Poezia lui Ioan Matiuþ poate fi cititã ad
literam, abia mai apoi ca o caligramã, ca un
haiku de Basho. Abia mai apoi ca fiind ceva
viu. Aici mi se pare a fi „pariul” pe care-l face
autorul cu sine însuºi, cu textul ºi, de
bunãseamã, ºi cu cititorul: în adâncul ei poezia
sã fie vie. Textul este un fel de celãlalt al
poetului, el este în poezia de dupã celãlalt, de
dupã ceea ce ni se aratã prin limbã, prin text.
Acolo, într-un acolo doar de el ºtiut, poetul
devine poezia însãºi, care poate spune: sunt cel
ce sunt: „apoi am plecat cu tine/ în clipa/ fãrã
sfârºit/ pe care am numit-o” (p. 17). Poþi numi
în douã feluri: catafatic ºi apofatic, adicã pozitiv
sau negativ. Prima modalitate de numire, în
ceea ce-l priveºte pe Zeu (vorbim despre zeu
cum am vorbi despre poezie) este aceea care
vizeazã Perfecþiunea, a doua este cea prin care
se anuleazã orice determinare. Zeul, poezia sunt
nici-nici (neti, neti). Sau: Tat tvam asi! 

Unul din cuvintele ce revin în textul de faþã
este „dimineaþa” sau conotaþii ale sale.
Dimineaþa este într-un fel „începutul”. O datã
cu ea se dezvãluie lumea: „dimineaþa aºterne/
coala albã/ care-mi pândeºte/ sângele// sã scrie/
ziua de azi” (p. 5). Este poemul care le deschide
pe celelalte. Iar acesta le „închide”: „a-þi ºterge/
urma/ încercând sã/ scapi” (p. 63). Între aceste
douã poeme este „fuga”: care poate fi un text
muzical, o ultimã fugã, o fugã (o cale) pe care o
vezi, o citeºti în urmã sau ultimul text al acestui
volum. Iatã un rãspuns la cele de mai sus, dar
ºi unul pentru sine ºi altul pentru cititor:
„scapã/ sfâºie vederea” (p. 10). Adevãrul este cã
nu poþi scãpa de nicãieri: din lumea artefact nu
poþi, din aceea a textului (a colii albe) n-ai cum,
din aceea a poeziei, dacã i-ai sfâºiat vederea,
nicio ºansã. Eºti rupt în douã, ca într-o existenþã

barocã: „memoria oglinzii/ privitã/ de oglinda/
în care lipseºti” (p. 31). Oglinda e un simbol,
unul organic, dacã se poate spune aºa. Rupt
între oglinzi vii. Oglinda ºi perla. Nu se ºtie
câte dintre ele au memorie, poate cã toate.
Numai cã memoria nu este „un sac” de
percepþii, imagini, simboluri, ci este vie, în act.
Oglinzile sunt ca un fel de calculatoare, legate
unul de celãlalt. Au aceeaºi memorie. Nu poþi
„lipsi” din una dintre ele decât ca absenþã care
instituie sacrul. Sigur cã poþi lipsi „ca imagine”,
dar atunci imaginea „absentã” este o mandala.
Este, adicã, cea mai realã, ontologicã prezenþã.
Nu chipul tãu conteazã, ci „chipul ºi
asemãnarea”. Aici ruptura mare pe care o duci
în tine ºi pe care o spui celuilalt: „un ochi care
te/ priveºte/ nu e decât un/ ochi// un ochi care
te/ vede/ nu te lasã/ singur” (p. 51).

Celãlalt este iubita, toamna, iarna, noaptea,
visul, iubirea ºi moartea: „binecuvântatã fii/
iubire/ care-mi sfâºii sufletul/ chiar dacã/ eºti
mai amarã/ decât moartea” (p. 20); ºi: „simt în
gurã/ gustul tãu/ amestecat cu gustul/
pãmântului” (p. 45). Celãlalt este mai întâi „în
sine”, apoi, prin devenire, prin „vicleana
raþiune” care te face ea sã fii poet, „pentru sine”
ºi, când totul se deapãnã în spirit, „la sine”. ªi
la Hegel, cãci de ideile lui ne-am folosit mai
sus, lumea (spiritul) face un pas enorm spre
existenþã realã. Una a lumii pe care o vedem,
cealaltã a Spiritului ajuns la sine dupã ce ºi-a
dat jos „pieile” determinãrilor ontice. Ajuns la
sine ºi pentru sine Spiritul (adicã Dumnezeu,
adicã poezia) este nu un concept, ci este ceva
viu. Nu „sfârºitul istoriei” este avut în vedere, ci
începutul vieþii. Doar „demonstraþia” este dusã
pânã la capãt. Pânã la capãtul care nu are capãt.
Pânã la începutul care nu are început: „singur în
faþa/ naºterii/ vieþii/ iubirii/ morþii” (p. 46).
Singur înseamnã celãlalt, celãlalt înseamnã
textul, iar prin text avem poezia. Adicã bucuria.
Prietenilor le spun: sã aveþi bucurii de care sã vã
puteþi bucura. Cartea aceasta propune aproape
peste tot bucuria. Textele acesteia trimit spre un
alt timp, spre o altã culturã. Deºi aparþin acestei
limbi, ele (textele) sunt mai mult niºte
ideograme scrise pe coalã cu pensula ºi cu tuºul.
Dar acolo, în Orient, însuºi scrisul era o artã.
Bunãtatea lui Ioan Matiuþ este datã ºi de faptul
cã, atâta cât s-a putut, a „lãsat la vedere” nu
numai textul, ci mai ales poezia: „lumea/ ar
putea fi/ o poveste” (p. 62). Povestea þine de
oralitate, de spunere. Spunerea ei, zice autorul,
ar putea fi lumea însãºi. Lumea pe care o
vedem a fost fãcutã, îºi are povestea ei.
Dumnezeul ei. Dar tot atât de bine ar putea fi
realã ºi lumea care se spune acum. Numai cã
cel care o spune trebuie sã fie asemeni Zeului.
Numai atunci „ar putea fi”. Pe Ioan Matiuþ îl
þin puterile. Lumea lui e realã. Este bucurie.

!

exprimã, din plin, lupta pierdutã cu alteritatea.
Sunetele ºi culorile monocrome (albul ºi negrul,
ultimul indus de ideea mai largã a morþii), sunt
rezultatul unei mise en abyme, procedeu de bazã
al acestui tip de poezie. 

Alb de la setea dupã salvare, alb de la ceaþa
care a invadat interiorul minþii, alb de la scheletul
ce va fi sã fie, alb de la hârtie, albul irecognosci-
bilului: „fragmente de alb/ coboarã din gãri” (p.
12), „alb ºovãit în surâs/ un atom cloceºte cimi-
tirul // ninge/ se aud glasuri/ pãlmuindu-se
leneº” (pag. 13), „nunþi pe scrum/ dezmãþ alb”
(p. 17), „sarea se învaþã în bucatele viclene/
degetele plâng aerul” (p. 16), „iarna ninge de-o
varã/ trupul/ pe vindecarea cea rarã// ai ºansa
ploii/ readuce soarele în rochie de mireasã bãnu-
itoare” (p. 21), „scheletul privirii se îmbracã/
intens/ sub glonþul pictat pe frunte” (p. 25), „o
mânã albã tresare acolo/ lipsa/ e chiar speranþa”
(p. 34).  

ªi, în contrapunct, negrul, „alãturi de cuvinte
se resping pãsãrile” (p. 14), „lipsiþi de sãrbãtoarea
morþii/ cuvintele noastre vor muºca blând” (p.
14), „din scutece scâncesc ºobolani” (p. 17), „te-ai
întunecat jumãtate de apã/ nedoveditã” (p. 24). E
poezie în alb ºi negru, e poezie care se miºcã,
alternând, între conceptele mari, antipodice, ºi
conotaþiile acestora: „adevãrul se îmbracã în
ºerpi” (iatã o imagine tulburãtoare preluatã din
Genesa ºi asumatã atât de teribil, fãrã a fi teri-
bilistã), „sus/ jos […] rãsare mama goalã alungând
iarna din pietre […] iatã strigãtul înflorit cu întin-
derea/ unei inimi” (p. 31), „un sicriu îmbelºugat/
mirele ºi mireasa/ putrezind deodatã” (etape de
trecere puse împreunã spre o stridentã conturare)
(p. 39). Trâmbiþe apocaliptice se succed obositor,
teribile aglutinãri în corpul textelor sacre dau sens
unei abia perceptibile cãrãri cãtre semnificaþie,
sângele ºi noaptea creeazã fondul necesar medi-
taþiilor asupra a ceea ce e întotdeauna pierdut,
niciodatã câºtigat: „totul ajunge pierdere/ pierdere
de absolut”. Mama, concept ºi totodatã pretext al
textului orfelin, este sursa dar ºi fondul tragic al
acestei poezii, care, nu o datã, plonjeazã gãlãgios
în sinistru: „chiar morþii par acum nãscuþi/ la cap
o durere de mamã îi naºte/ cum dorinþele îºi
pãrãsesc limpezimea/ definitiv gânditoare
blesteme” (p. 33). Structural, toate poemele sunt
compuse din strãfulgerãri, din imagini sau idei
care par sã electrizeze masa cerebralã a unui con-
deier ce abia mai reuºeºte sã aºeze pe hârtie o
frânturã din ceea ce vede sau din ceea ce simte.
Poemele lui Aurel Oniºor þintesc, aºadar, latura
emotivã a cititorului. Neavând piloni teoretici ºi,
în consecinþã, neavând o cãutatã coerenþã, ele
plutesc rãu prevestitor, asemenea norilor negri de
furtunã din care izbucnesc, când te-aºtepþi mai
puþin, fulgerele.

În aceste texte nu se poate privi decât autorul.
Dacã cititorul rãmâne cu senzaþii dintre cele mai
diverse ºi mai contradictorii, asta se datoreazã
numai disponibilitãþii lui afective. Editura Max
Blecher, prin bunãvoinþa poetului Nicolae Avram,
a publicat, aºadar, o carte de poezie cu totul
atipicã. Cãci, deºi autorul ei nu ºi-a propus sã o
publice ºi sã o promoveze, fiind închisã în cercul
propriei adresabilitãþi, acum, dupã ce a îmbrãcat
haina unui ISBN, ea îºi cautã cititorul, acel cititor
care, cum nu se întâmplã de obicei, este dispus sã
vadã dincolo de ceea ce citeºte, este dispus sã
simtã dincolo de ceea ce înþelege. 

!



Alexandru Petria
Rugãciuni neruºinate & alte chestii
Bucureºti, Ed. Vinea, 2013

Mi-ar fi greu sã-l definesc pe poetul
Alexandru Petria într-un singur cuvânt,
deºi îi cunosc creaþia liricã încã de la

debutul din îndepãrtata (deja!) noastrã
adolescenþã. Poezia sa nu seamãnã cu nimic
decât cu sine. Este oglinda în care barba lui
Petria se dovedeºte mai neagrã decât în realitate,
iar creºtetul sãu mai puþin pleºuv. Nu ºtiu dacã
Alexandru Petria este îndrãgostit de poezie sau
dacã poezia este îndrãgostitã de el. Nu m-am
dumirit încã nici dacã el scrie poezie ori dacã
poezia îl scrie pe el. Fiindcã, fãrã urmã de
îndoialã, în poezie Petria e altcineva decât acela
ce ni se dezvãluie în proza scurtã ori roman,
este altcineva decât cel care se reveleazã când,
faþã în faþã cu intervievatul, pune întrebãri
maliþioase, incomode ºi îndrãzneþe. În pofida
acestui fapt, fiecare rând semnat de el poartã o
pecete a unicitãþii. De aceea revin la încercarea
de a-l defini pe poetul Alexandru Petria printr-un
cuvânt. Posibil ca acesta sã fie „atipic”. Ori
„rebel”. „Frapant”. „Recalcitrant”. Sau
„nonconformist”.

Anticipând ajungerea în librãrii a volumului
de versuri Rugãciuni neruºinate & alte chestii,
Alex a postat pe Facebook coperta, aºteptând
primele reacþii din partea cititorilor. Reacþii la
titlul cãrþii. Reacþii la imaginea de pe coperta I,
ce parodiazã tricoul unui fotbalist extrem de
bine plãtit, ce are înscris pe spate numele
poetului ºi cifra cu conotaþii negativ-sexoase 69,
ce sare în ochi din orice unghi. Intrigatã (din
nou!) de titlul cãrþii (mãrturisesc c-am suferit
pentru alegerea nepotrivitã a titlului la primul
sãu roman, Zilele mele cu Renata, ºi încã nu 
i-am iertat complet maliþia cu care ne-a luat
peste picior pe noi, cititorii), am fost atentã la
postãrile cu rãspunsuri. Multora le-a plãcut.
Altora, nu. Câþiva s-au oripilat ºi, observând cã
lui Alex i-a scãpat înfiorarea lor de pudici pe
nedrept biciuiþi, mi s-au adresat mie spre a-mi
comunica faptul cã „nu le convine” o carte cu
un astfel de titlu. Fiindcã Petria ar aduce atingere
celor sfinte. Sau pentru cã nu poþi fi neruºinat
când te rogi. Ori pe motiv cã „alte chestii” n-au
cum fi sursã de inspiraþie pentru poezia de
suflet. Evident, n-am rãspuns nici eu cârcotaºilor
sau nemulþumiþilor. N-avea sens. În plus, abia
aºteptam sã vãd cartea, sã citesc poemele
tipãrite pe hârtie, deºi le lecturasem, picurate
una-douã pe zi, ºi pe net. De modã veche fiind,
cuvântul tipãrit mã sensibilizeazã altfel decât
acela ce pribegeºte pe internet, care, de cele mai
multe ori, e leac pentru plictiseala unora, în loc
sã fie balsam pentru suflet – cum se cuvine sã
fie literatura adevãratã. În plus, pe facebook n-ai
cum da filele înapoi, ca sã revii la o metaforã, n-
ai cum sublinia un vers, n-ai cum marca cu
asteriscuri sau cu semne de exclamare pasajele
pe care vrei sã le supui unei analize la sânge –
aºa cã n-am încotro, trebuie sã mã recunosc
drept un cititor frustrat ori de câte ori citesc pe
net. Am recunoscut-o ºi gata, trecem mai
departe! Conform dicþionarului, chestia,
chestiunea este o „întrebare fãcutã ca sã

lãmureºti un lucru. Propunere de examinat,
subiect de discutat, afacere”; nu pot ignora însã
nici faptul cã în timpul adolescenþei noastre
numeam „chestie” organul sexual masculin ºi cu
siguranþã îndrãzneþului impudic Petria i-a fugit
acolo mintea mai întâi de toate! Întrucât nimeni
dintre cititorii sãi nu-i poate contesta lui
Alexandru Petria apetenþa pentru „neruºinãrile”
erotice, cum nu-i poate contesta nici hrãpãreaþa
poftã de a se lua la trântã cu cuvântul spre a
ºoca, spre a uimi, spre a dovedi cã este altfel.

Liviu Antonesei, semnatarul „Cuvântului
însoþitor” al volumului, se declarã tulburat de
„forþa imaginilor ºi maniera lor surprinzãtoare de
asociere. Pentru mine, aºa cum proza înseamnã
mai ales poveste, poezia este în primul rând
imagine. Nu e o asociere la întâmplare, pentru
cã Petria nu este un suprarealist, ci dupã niºte
criterii misterioase, iar una din cele mai
palpitante dimensiuni ale lecturii este sã încerci
sã gãseºti raþiunea – care poate fi ºi i-raþiune! –
care stã îndãrãtul acestor asocieri”.

Lecturând Rugãciuni neruºinate & alte chestii
de la cap la coadã ºi de la coadã la cap, i-am
descoperit lui Petria cel mai bine pãstrat secret:
în ciuda afiºatei sale cutezanþe, de multe ori
însoþite de insolenþã, este un fricos! Îi este
teamã sã nu fie cumva perceput drept un poet
romantic sau ca un timid. Antidotul pentru
momentele de delicateþe ºi tandreþe în ipostaza
de îndrãgostit îngenuncheat îi este truculenþa;
sfioºenia ºi-o camufleazã înapoia bravurii. Iar
pentru a ne amãgi cã este perfect stãpân pe sine
(a se citi: perfect stãpân pe simþãmintele sale,
cãrora refuzã sã li se supunã), se ascunde
înapoia fumului de þigarã. Înapoi metaforicului
„joint” ce transformã versul în drog, iar sinele îl
transfigureazã într-un vraci atotputernic, cãruia-i
sunt la îndemânã leacurile pentru toate bolile
sufletului.  Cãci erotosofia lui Alex Petria despre
maladiile indicibile ale inimii face vorbire.

Îndrãgostit etern, poetul îºi transformã
poemele în ode adresate Iubitei (nenumite – ca
sã nu îngusteze orizontul), aºa cum se vede în
chiar poemul din debutul volumul: mâini
îndestulãtoare:: “lângã tine/ e cum ai picta
punctul/ din interior,/ e cum m-aº scoate dar
aº/ ºi rãmâne/ sã te iubesc întreg,/ întreagã,/
punctul meu din al tãu/ are mâini
îndestulãtoare/ ca sã rostogoleascã seara”.
Inspirat adânc în piept, metaforicul fum de
cânepã rãscoleºte simþurile, transfigurând
realitatea: joint: “dimineaþa împinsã cu capul
deasupra fluviului/ aroma ºi tu/ o cafea cu
picioare lungi”. Evident cã iubirea nu existã în
afara frisonului sexual, aºa cã rostul Iubitei aste
acela de a-l tulbura, de a-l rãscoli, de a-l stârni:
„nu ºtiu ce sã reþin din tine/ ºi dacã de prin
spate/ mâinile ating sânii sau/ bule de oxigen
rostogolite dintr-o mlaºtinã vertical// ajungi din
urmã privirea scurtatã/ cum deznozi cu un
chibrit întunericul în douã” (întunericul în
douã). Fiindcã „n-aº vrea sã se gate dragostea”,
pentru poet iubirea presupune sacralitate în
sensul în care este aceasta perceputã de
brahmani: „cum te-aº/ sãruta/ pe sex/ ca un
fluture/ pe gurã” (poemul), reducând cuplul la
elemente simple ce intrã în alcãtuirea mãiestritã
a Universului vãzut ca un tot coerent. Împlinirea
nu-i poate veni eului liric decât prin iubire: „ne

cuprindem/ ºi cu/ patru mâini de aer/ ºi încã
douã inimi de aer/ nu-s de ajuns” (joint). Fiindcã
nu deþine rãspunsurile, doar capacitatea de a se
îndoi (a se vedea cartezianul „cuget, deci exist/
mã îndoiesc, deci exist”, convertit în manierã
Petria în „te fut/ deci exiºti”), de multe ori
poemul se constituie într-o interogaþie,
mãrturisind ºi ea preaplinul sufletesc: „ai fi mai
limpede ºi adânc/ bãrbat/ dacã, iubind-o/ þi-ai
sufla în batistã ochii,/ nu nasul?” (joint).

Alexandru Petria nu suferã de pudoare. ªi
nici nu se strãduieºte s-o mimeze. Act al
sinceritãþii absolute – chiar dacã de multe ori
frusteþea acestei sinceritãþi doare ºi lezeazã
cititorul mai delicat –, poezia sa traduce în vers
„bubele, mucegaiul ºi noroiul” din limbajul
cotidian. Nu o datã termenul trivial coboarã în
vers, fãrã ca totuºi poezia sa sã devinã obscenã.
ªocantã, neaºteptatã este de multe ori, însã
niciodatã erotica lui Petria nu este scabroasã.
Fiindcã refuzã sã caute termeni înveºmântaþi în
parfumate mãtãsuri, îºi exprimã direct pulsiunile,
uzând de termenii cei mai la îndemânã,
încredinþat fiind cã „în poezia de dragoste acum
nu se face dragoste”, din moment ce el însuºi –
bãrbatul – a fost redus (recompus?) la un cub
falic: „mã înglobezi/ ºi nu protestez// pânã ºi
liniºtea s-a înserat// ca pe-un cub rubik/ mã
recompui// sunt/ cel ce-o sã-þi încalece ultimul
memoria,/ iubito”.

Rugãciuni neruºinate & alte chestii are ca
prim element substantivul definind relaþia dintre
individul uman ºi divinitate. ªi sub acest aspect
Alexandru Petria trateazã lucrurile în chip cu
totul particular: nu vede în Dumnezeu o
autoritate supremã cãreia sã i se supunã cu
smerenie ºi inima deschisã, ci un egal cu care
îndrãzneºte (vorbim totuºi de poezia lui Petria!)
sã se ia la harþã când crede cã este cazul. De
aceea îndrãzneºte sã evoce „jetul de urinã al lui
dumnezeu” (joint) sau, în alt joint, sã afirme cã
„mortul/ e un prezervativ/ din care/ dumnezeu/
ºi-a/ scos”.  În pascalã, divinitatea este
ridiculizatã pe motiv cã slujitorii sãi nu sunt
ceea ce ar trebui sã fie: „isus învie de mai multe
ori anul ãsta,/ de parcã ar fi pus la flotãri:/
tranzacþiile popeºti/ nu se ruºineazã cât pruncii
care descoperã/ cã au cules din pãdure pizda
þigãncii,/ nu cine ºtie ce flori./ noroc cã ºeful de
sus este mai îngãduitor decât noi,/ nu ne vinde,
nu se vinde”.

Cu toate acestea, multe dintre poemele din
volumul de versuri al lui Alexandru Petria
satisfac chiar ºi cei mai sensibili degustãtori de
versuri. Iatã, de pildã, cât nu doarme zãpada: „ºi
zãpada avea ochi, ochi ºi buze,/ ºi erau un  ochi
cum ambele mele braþe în el/ dupã-amiezele ºi
dimineþile/ de care nu m-am sãturat// îmi
aduceai cafeaua la pat,/ ºi strada era un ochi
încãpãtor/ în ochiul nostru// dacã n-o sã-þi
povestesc/ din ochiul ce-s, o sã te obiºnuieºti
odatã/ sã adormi cu ochii/ deschiºi cât nu
doarme zãpada”.

Cu siguranþã, Rugãciuni neruºinate & alte
chestii nu va plãcea tuturor cititorilor. Alþii o vor
ascunde ruºinaþi în bibliotecã, temându-se de
judecata celor ce ar putea-o descoperi alãturi de
tratate savante ºi volume de poezie „serioasã”.
Însã cu certitudine volumul lui Alex Petria nu va
lãsa pe nimeni indiferent. Niciunul dintre cei ce
vor pune mâna pe „neruºinãrile” lui nu va
rãmâne nezguduit în profunzimile cele mai
tainice ale sinelui. ªi sigur nu le va uita prea
curând.

!

66

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

6 TRIBUNA • NR. 278 • 1-15 aprilie 2014

Voichiþa Pãlãcean-Vereº

Reconfigurarea sinelui prin
poemul-drog



Nãscut în 1979, Bogdan-Alexandru Stãnescu
(BAS, pentru apropiaþi) debuteazã în
presã la sfîrºitul anilor ’90, atunci cînd

generaþia MM (începînd cu 2000 va fi promovatã
insistent & consistent de criticul-teoretician Marin
Mincu) încerca deja cu ghearele podeaua ºi
gratiile literaturii contemporane. Publicã cronicã
literarã ºi poezie în revista Luceafãrul, aureolatã
de nouãzecismul lui Ioan Es. Pop & Co., sau
vreun eseu în paginile Zilei literare – þin minte ºi
acum emoþia încercatã la lectura studiului sãu
inteligent ºi empatic despre Pier Paolo Pasolini,
poet ºi homosexual. În fine (deºi nu prea-mi vine
a zice „în fine”), BAS este director editorial al
diviziei de literaturã universalã a editurii Polirom,
preºedintele Festivalului Internaþional de
Literaturã de la Bucureºti (FILB), doctor în
literaturã cu teza Emil Botta: ars moriendi. Ar
putea reprezenta întruchiparea idealã a omului
public, devitalizat dacã nu asasinat de mãºtile
sociale purtate succesiv. Uite cã nu e aºa. Chiar
dacã a mai pierdut din elan, BAS publicã în
continuare cronicã (în Observator cultural,
Suplimentul de culturã), reuºind – nu o datã – sã
fie în dezacord cu critica scrobitã sau scriitorimea
obsedatã de înalta-i misie. Scrie total angajat în
actul acela de restabilire a adevãrului estetic, de
dezvelire a mizelor ºi locului ocupat de o carte/
un autor în literatura noastrã, reuºind – el,
elitistul, autonomul, dandyul – sã se facã admirat
(ºi) de intelectuali cu ºapcã, gen Ernu sau
Rogozanu. Criticul BAS are nasul de ogar afgan al
trendsetter-ului: ar fi pãcat sã renunþe,
momentan, la cronicãrealã. I-am urmãrit, de la
distanþã ºi cu simpatie, ping-pongul jucat cu
Vasile Ernu în schimbul de „epistole” editat, în
cele din urmã, sub titlul Ceea ce ne desparte.
Epsitolarul de la Hanul lui Manuc (Polirom,
2010): amîndoi „improvizau”, jazzistic, o eseisticã
vioaie, un fel de „lecþii de literaturã” sau, mai
bine zis, de contextualizare a literaturii, extrem de

libere, socratice. „Dezacordul” BAS/ Ernu
ascundea un homeric hohot de rîs, cãci fiecare
paginã strãlucea de bucuria întîlnirii cu cãrþile ºi
scriitorii esenþiali (chiar dacã nu aceiaºi pentru cei
doi eseiºti!). Stratagema epistolei o va rafina
autorul în volumul Enter Ghost. Scrisori
imaginare cãtre Osip Mandelºtam (ART, 2013),
despre care am sã vorbesc însã ceva mai încolo.
Pînã atunci, sã rememorãm întîlnirea cu debutul
poetic oarecum surprinzãtor, Apoi, dupã bãtãlie,
ne-am tras sufletul (Cartea Româneascã, 2012),
nominalizat la premiile revistei Observator
cultural.

PPrriinn pplleeaattaa MMiirrmmiiddoonnuulluuii 

E oarecum surprinzãtoare recuzita acestei
poezii (cronologic vorbind, douãmiiste), familiare
(ºi, într-un sens mai înalt, contemporane) cu
lumea homericã, cu antichitatea salvatã de poeþi
ºi istorici. Nu ºtiu cum se face dar, pînã la BAS,
douãmiismul a cam refuzat priza istoriei,
arheologia, mitologicul, pãrînd de neconceput sã
întîlnim – la junii poeþi – un haiku de
incandescenþa aceluia ionstratanian: „Inima
bãtrînului/ Vezuv/ E Empedocle”. Secondat ºi
chestionat grafic de ilustraþiile „troiene” ale lui
Laurenþiu Midvichi, volumaºul acesta se situeazã,
orgolios, în contra direcþiei de azi din poezia
românã, în rãspãr cu mizele viscerale sau social-
politice, cu estetica de club electro, cu
hedonismul ametafizic practicat de ultimele
hoarde ale generaþiei MM. Vine cu o nostalgie
din vîna gr(o)asã a liricii bucreºtene (de la 1,2,3
ºi... încoace), întãritã însã de contrafortul
elementului mitologic (sau quasireligios, ca în
Mendebilul) – ºi am putea cita integral poemul
din deschidere, Ce se ºtie despre mermeliþã?,
rememorare febrilã, psihanalizabilã a primei
copilãrii: „Dar ºi un copil de þîþã ºtie azi cã/
mermeliþa a dispãrut cu desãvîrºire,/ ba chiar în

desãvîrºire./ Ea nu mai alunecã noaptea printre
blocuri, pîndind bãtrîne insomniace, cu sexul ei
mare, roºu, transpirat,/ gata sã se-nfigã,/ baionetã
cãrnoasã, sã-ºi lase balele/ pe vestele noastre
croºetate cu drag,/ sã ne roadã urechile ºi/ sã ne
ºuiere veninos cîntecul ei lasciv./ Mermeliþa.../
cum ne-a-ntunecat ea nopþile, cum ne-a luminat
zilele./ Ne-a umplut orizonturile,/ silueta ei
sinistrã s-a ridicat/ pe cerul mãrginit al serilor de
iarnã,/ cînd lepãda penele vãratice/ ºi îmbrãca
armura solzoasã mai potrivitã pe zãpadã.” Nu-i
acesta singurul imn al Bucureºtilor din timpul
vieþii lui BAS, fascinant ºi alunecînd în hiperbolã,
parodic-înalt, pentru cã, ºtim de la Mazilescu, cel
mai înãlþãtor imn (rãmîne) ºoarecele. La o
aruncãturã de bãþ de ruinele Troiei, de plaja pe
care fiii lui Priam vor fi-nfruntat mînia
Peleianului, în Bucureºti adicã, în Hadesul staþiei
de metrou, personajul ce poartã stigmatele lui
BAS întîlneºte spectrul luminos al „muncitorului”.
Iatã cum sunã idila aceasta „primitivã”, socialistã
din poemul Un metrou pe nume Carmen: „Ea a
fost singura martorã a iubirii mele socialiste/
pentru muncitor,/ atunci, în noaptea rãzleaþã de
varã,/ cînd mã întorceam înfrînt, mistuit,
conþinut/ Iar el îºi consuma durerea,/ în mînã
ducea un bidon borºit de bere./ Cum l-am aºezat
atunci,/ i-am spãlat picioarele/ cu fundele
lacrimilor mele de teoretician,/ i-am tãiat
unghiile,/ i le-am pilit,/ l-am lins la subsuoarã,/ l-
am spãlat dupã urechi,/ i-am împletit pãrul de pe
piept/ ºi i-am mãrturisit întreaga mea dragoste/
împreunã am plecat, în burta lui carmen,/ sã
explorãm adîncimile marelui oraº./ Nu ne-au mai
gãsit niciodatã.” Persiflare obscen-eruditã a
realismului socialist, mi-aº dori sã apuc ziua cînd
Un metrou pe nume Carmen va fi recitat, de la
tribunã, în deschiderea congresului viitorului
partid de stînga (veritabil) românesc. 

În Apoi, dupã bãtãlie, ne-am tras sufletul, BAS
reuºeºte sã creeze (convingãtor) o lume în care
Homer, Kavafis, Pound, Pasolini, Botta ºi/sau
poeþii recenþi bucureºteni sînt contemporani. E o
lume nobilã, mirabilã, ca în primele volume ale
lui Nichita Stãnescu, o lume cumva încîntatã de
lumina care-i pune-n valoare organele ºi þinuta,
scutul ºi armura, neºtiind – sau prefãcîndu-se cu
solemnitate – cã va fi lovitã de bãtrîneþe, boalã ºi
moarte. Învelit în ceremonial, ritm ºi fastul
„dulcelui stil clasic”, pînã ºi un poem funerar ca
Apoteoza lui Hektor îngãduie o stare de oracularã
împãcare: „Astãzi, de pe Zidurile-Aurite aruncat-
am stîrvuri,/ Eu, Hektor, neînvinsul am cãrat
putreziciunea/ Morþilor mei. Fost-a vrerea lui
Apolon sau/ voinþa unui Rege nebun, tatã, drag
zãnatic?/.../ L-au zãrit chiar Paris ºi nebunul meu
sfînt, tatãl,/ în hohote l-au arãtat mulþimii ºi-am
coborît zidul/ Cum pãstrãvul se-aruncã în mîna
pescarului cel rãbdãtor/ Port platoºa din bronz,
pãrul mi-e uns cu mirodenii.// Aroma dimineþii
îºi croieºte drum printre cadavre/ Casca sub braþ,
Peleianul e mai frumos/ decît Moartea însãºi, mai
mortal decît tamburinele hitiþilor/ în miez de
noapte. Paºii mei spre el – dans macabru...//
Doar un copil, un tînãr blond cu scut celebru/
Un ºi mai celebru mort. Sîngele-þi, Patroklos,/ Îmi
dã viaþã, hohotul aheilor mã-ndrumã spre tine,/
Rug, în fapt de zori, mãi Tatã, închin spre tine
cupa.// Prin pleata Mirmidonului zãresc a lui
Helios cumplitã veghe/ Sunteþi aici. Acum ºtiu cã
pumnul de þãrînã/ Pe care-l strîng îmi va fi urnã/
Vino, Aheule, pun fruntea jos precum un bou la
hecatombã”.
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ªtefan Manasia

File alese din viaþa ºi opera
lui BAS

comentarii

Bogdan-Alexandru Stãnescu 

"



Deranjeazã, în cîteva poeme, o predispoziþie
spre calmbur ºi intertextualitate ludicã (gen hai sã-
i recunoaºtem pe poeþii X, Y), nu atît încît sã
fisureze coerenþa lumii acesteia psihice, a osmozei
între Helios privit prin pleata Mirmidonului ºi
muncitorul iluminat de neoane în mãþãraia
metroului, între spectaculosul Obor ºi
seducãtoarea Palmyra... În fond, BAS este un
voluptuos al limbajului, al poeziei-drog. Admitem,
prin urmare, recomandarea ºi mãrturisirea
semnate de autor însuºi pe coperta a patra:
„Volumul acesta, debutul meu, e despãþirea de
dansul orgiastic, de verbozitatea tinereascã, e o
atestare a iraþionalului în forme marmoreene.
Poate fi ultima pauzã a sufletului înaintea
înfruntãrii unei cãrãri fãrã de întoarcere”.

„„FFrraaggmmeenntteellee ssaallvvaattee”” ddiinn ccoorreessppoonnddeennþþaa lluuii
OOssiipp MMaannddeellººttaamm

Complement al Ceea ce ne desparte.
Epsitolarul de la Hanul lui Manuc (2010), adicã al
epistolarului Vasile Ernu/ Bogdan-Alexandru
Stãnescu, este volumul apãrut în colecþia
„Revizitãri” a editurii Art, în 2013: Enter Ghost.
Scrisori imaginare cãtre Osip Mandelºtam. Aºadar
alt epistolar, BAS/ Osip Mandelºtam, din care ni
se „pãstreazã” numai contribuþiile celui dintîi; cel
de-al doilea, „Osip Mandelºtam, motorul
sentimental al scrisorilor imaginare” (p.13), apare
ca destinatar drag, invocat ºi evocat în splendide
construcþii de poem în prozã, discutat ºi (de ce
nu?) completat sau contrazis în ipostaza lui de
eseist ºi teoretician. Însã întotdeauna cu precauþie
ºi afecþiune, pentru a nu-l deranja cumva din
imortalitatea în care îl plasãm azi, alãturi de
Nadejda ºi Ana Ahmatova, de Platonov sau
Pasternak, Bulgakov sau Maxim Gorki. Eseurile-
epistole adunate între coperþi au fost publicate, pe
parcursul a doi ani, ca rubricã în revista
Observator cultural. Ele sînt, într-un fel,
justificarea „regimului nocturn” ºi a estetismului
auctorelui, reprezentînd discursul sãu polemic, de
detaºare ºi, totodatã, de situare în... literaturã:
„Este o luptã între regimul nocturn al estetismului
ºi al lecturii «cu spatele», cu zona aceea sensibilã
dintre omoplaþi, lectura nabokovianã, ºi lectura
complezentã, tematicã, semidoctã, preponderentã
în þara unde trãiesc.” (p.14) Într-adevãr, nu
orgoliul îi lipseºte tînãrului eseist. 

Stabilindu-ºi din chiar primul text, Camera
obscurã – iscusitã povestire autobiograficã –,
vecinãtãþile ºi afinitãþile, el pare a ridica miza de
la fragment la fragment. Ne mãrturiseºte a fi fost,
într-o vreme, un fanatic al manierismului, ceea ce
îl obligã la precauþii ºi strategii pentru a nu
rotunji, par hasard, o... sintezã teoreticã,
comparatistã etc. Îl clasificãm, prin urmare, în
rîndul eseiºtilor... inclasificabili, printre Lucian
Raicu (mi-amintesc numaidecît cele O sutã de
scrisori din Paris), Livius Ciocîrlie (mai ales
volumele în care paraziteazã, cu spirit ºi umor
negru, operele unor Cioran, Beckett, Kafka),
ªerban Foarþã (sclipitor ºi un extremist al
asocierilor – aproape – spontane) sau Adriana
Babeþi (exegeta, cum altfel, a Dandysmului).
Sîntem întru totul de acord cu Mircea Martin, cel
care, în Cuvînt-înainte, afirmã: „Punctul de
plecare este, de obicei, Osip Mandelºtam, a cãrui
figurã tragicã funcþioneazã ca un fel de «miºcãtor
nemiºcat» în reþeaua de analogii ºi reminiscenþe
(livreºti ºi nu numai) dezvoltatã de autor. Citatele
alese, insistenþele analitice, observaþiile psihologice
ale acestuia deconspirã un ochi de prozator. De
altfel, fiecare epistolã este o prozã confesivã,
ritmatã dramaturgic, cu reveniri ºi mici paranteze

polemice.” (p.6) Comentînd un Eseu despre
Dante semnat de Osip Emilievici sau manifestul
acmeist al lui Gumiliev, BAS nu ezitã sã-ºi trimitã
sãgeþile cãtre contemporaneitate (poeþii utilitariºti
americani din anii 1960 ºi, prin ricoºeu,
utilitariºtii români). Parcã mai mereu sînt puse în
balanþã gravitatea, exemplaritatea opiniilor ºi
versurilor lui Mandelºtam cu uºurãtatea cînd nu
nimicnicia opiniilor ºi preferinþelor noastre.
Necondamnaþi pentru lipsa noastrã de gust, de
apetit pentru estetism (acea literaturã dificilã care
nu vinde neapãrat dar educã, de la Faulkner ºi
Joyce la Flaubert ºi Franzen!) vom înfrunta,
pentru tot restul zilelor, privirea nebunã, oþelitã,
înspãimîntatã, etalatã de Osip în ultima fotografie
pãstratã în arhivele NKVD-ului: „Dar acum tu mã
priveºti ºi mã asculþi dintr-un spaþiu pur,
descãtuºat ºi eliberat din lanþurile istoriei, mã
priveºti cu acei ochi înroºiþi de nebunie din ultima
privire pe care þi-o ºtiu, iar imaginea ta se
îndepãrteazã implacabil, ca ºi cum ai pluti dus de
apele Acheronului, pe cînd cel care se
îndepãrteazã sînt de fapt eu...” (p.110) e
încheierea poematicã a epistolarului, cãruia nu-i
sînt strãine nici patetismul nici compasiunea.
Studiind biografiile marilor ruºi, de la Tolstoi cel
„nefrecventabil” (de pildã, pentru Biserica
Ortodoxã, pentru conservatori) în timpul
þarismului, la autorul Povestirilor din Odessa,
Babel, exterminat de stalinismul pe care atîta-l
slujise, îl simt pe BAS fascinat de ceea ce poate
realiza spiritul în condiþii extrem de vitrege,
înfometat ºi torturat pînã la aneantizare: rãmîn
fotografiile (cum am mai putea dormi sub
privirile certãtoare ale unui ªalamov sau Osip?)
epigramele ºi poemele profetice, satirice,
neresemnate, scrise aproape pînã în clipa cînd te
viziteazã, „oaspeþi dragi”: NKVDiºtii, Cekiºtii,
KGBiºtii (azi, FSBiºtii)... Îl vãd pe BAS exultînd
cînd un scriitor iconic, ca Jonathan Franzen,
demonstreazã aceeaºi artã a nesupunerii în faþa
tendinþei, a mlaºtinii comercialismului, a raþiunilor
capitalist-editoriale. Autorul Corecþiilor –
considerat de mulþi Romanul american – refuzã
nu doar sã dea mîna cu megastarul Oprah, pe un
platou de televiziune, dar ºi sã respecte criticii,
sau sã tacã mimînd omagiul, în cele din urmã sã
facã jocul unei industrii care se închinã – azi mai

mult ca oricînd – unui singur zeu: Profitul. 
Fie cã discutã un scriitor de ultimã orã, un

autor modern hipertehnicist (Flaubert, Joyce) sau
un clasic (Tolstoi), BAS ni-l aratã om viu, carne
peste spirit. ªi combinã minunat fragmentele
teoretice, intuiþiile ºi demonstraþiile, cu biografia
ºi psihobiografia. Ideea e formulatã memorabil,
lapidar, autorul nu devine niciodatã pisãlog. Îl
recitisem, acum cîþiva ani, pe Lucian Raicu, eseu
dupã eseu, în doze tot mai mari, ca un
toxicoman: Raicu a ºtiut, ca nimeni altul, sã-mi
deschidã apetitul atît pentru lumea textului (a
marilor naraþiuni româneºti sau din literatura
universalã), cît ºi pentru gaura cheii, spre
intimitatea aproape fizicã a scriitorului. Aceeaºi
patimã a marii literaturi ºi artã a investigaþiei le
regãsesc astãzi în fragmentele epistolarului lui
Bogdan-Alexandru Stãnescu.

Trei cãrþi publicate ºi, din fericire, un portret
care va mai fi pictat încã (de aceleaºi mîini). 

!
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"

Mirela Anura               Alpha (2011), obiect de hârtie,
fotografie, 70 x 50 x 3 cm

Mirela Anura Soare, obiect de hârtie
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LLaaiiþþaa

Carnea i se uscase ca o bãtãturã a morþii…
Gestul ei social: ieºea în faþa porþii,
Pe laiþa ei ajunsã de vreme ºezãtoare
Vedea mai mult de-aproape: credea cã vede-n
zare…

ssiinngguurrããttaattee

în azilul limbii române
numai bãtrâni, numai bãtrâne,
la ferestre n-au zãbrele
paturi n-au sã zacã-n ele
cãci gratii la bãtrâneþe
le sunt riduri de pe feþe

cceerrnneeaallaa ddiinn ccuuvviinnttee

ce simplu se ºterge c-o tastã un vers... 
aceeaºi coalã albã apoi – ca un demers

asupra tãcerii ºi-a celor nerostite...
aceeaºi ºoaptã întoarsã gând din mers:
cuvintele goale pe post de ispite...

AAmmiinnttiirree

ªi lacrima curgând deodatã
Prin suflet într-o limbã moartã:
Pe-obrazul tãu ca o roºaþã
Ce þine vorbei loc de faþã…

LLaaccrriimmãã

pentru tata

Iar vorvesc singur, cu tine, tatã,
ªi multe-aº vrea sã-þi spun: toate deodatã!
ªtiu cã-mi rãspunzi cu mine, dar nu mi le spui tu
–
(De ce se tot agaþã de trupuri sufletu’?)

Iar trec prin faþa casei ºi nu pot sã m-opresc
ªi-ncerc, în mare tainã, sã mã comport firesc –
Pe dos întorc lacrimi de cuvinte – þi-aminteºti?
Nici astãzi nu-þi pot spune ce mult, tatã,’mi
lipseºti…

Iar singur te vorbesc ºi mã ascult cu mine
(Îmbãtrânesc pe seama acestei clipe pline),
Tatã, te-ntorc ochii în lacrimi – mã priveºti?
Aldine nu-þi pot spune ce mult îmi mai lipseºti…

ggrrããssiimmeeaa ccuuvviinntteelloorr

doar ºtii: sângele se spalã mai uºor decât grãsimea
cuvintelor
treci uºor partea din tine peste întregul închipurii:
niciodatã vorba nu þi-a fost mai uºoarã,
niciodatã inima n-a avut vreun dicþionar capilar –
doar tu,
cu prosopul cuvintelor, ºtergându-þi sufletul
de grãsimea amintirilor…

***

Din ceara iubirii, topitã în sânge,
Se fac lumânãri de botez.

***

ªi ploaia, ca o urmã în cer a lacrimilor
care bãltesc durerea, 
sãrutul tãu schimbat pe cuvinte de-amor
ºi trupul tãu ca o lacrimã ºtearsã de pe faþã
(pãmântului).

***

La umbra cuvintelor, în suflet, odihneºte visarea
grimasele întunericului: se fãcea cã aºternutul
nopþii
era o stea cãzãtoare; apa era cer cu pãmânt pe
picioare
ºi picurii gândului pe frunzele cuvintelor, doar o
rouã...

***

Dacã omul era miriapod, crucea noastrã era o
scarã...

***

„ne pun cuvintele la masã,
în gura unei vieþi întregi“

***

Cuvântul este camera de oaspeþi a sufletului, spui,
cu convingerea cã tãcerea e doar un musafir
nepoftit.

***

Poezia e pauza de masã a sufletului ºi cuvintele,
pauza ei de odihnã.

***

Atunci când cântecul se isprãveºte-n cuvinte, muz-
ica e folk. Atunci când tãcerea sufletului e o
ispravã a muzicii, cântecul e folk. Pânã acolo
cuvintele doar cântã ºi-ncântã sufletul, ºtergându-
se unele cu altele la gurã.

***
Metafora e mama cuvintelor orfane.

*** 
(Ger) "O iarnã în care prisãcarii vãzduhului au
închis 
albinele de zãpadã în stupi de gheaþã."
O iarnã în care fulgii aruncau din batiste de vânt
lacrimile în copca ochiului.
Omãtul înghesuit la gura sufletelor încãpuse într-o
sclipire de zãpadã.
Neaua înghesuitã la gura cuvintelor încãpuse într-
un singur vers de omãt.
"Iarna-n care Dumnezeu a fãcut primul om de
zãpadã", spui,
cu moartea cãrunþind inima în sângele timpului.

!

Adrian Mihai Bumb
poezia

Adrian MMihai BBumb

ssiinngguurrããttaattee

în plantaþia de monade a limbii române,
iubite cititor, stãpâne,
þin sã te anunþ cã a crescut
ditamai poezia ºi cã am vrut
pentru bãtrâneþe s-o adun de ceai,
dar crezi cã de tinerii critici loc ai?!

cceerrnneeaallaa ddiinn ccuuvviinnttee

ce greu se scrie câte un vers uneori,
pânã ce iese ditamai poezia – ori
neopoesie, dar sã fie în limba maternã, de la
sân,
nefalsificatã încã de sãrutul unor vorbitori
ce au învãþat din manualul politicianului
român!...

AAmmiinnttiirree

Metafora curgând deplinã,
Ca lacrima în carantinã,
În versul tãu plin de culoare,
Romantic ca o… fatã mare!

LLuucciiaann PPeerrþþaa
!

parodia la tribunã

Poet, prozator ºi eseist, Adrian Mihai Bumb s-a nãs-
cut în 3 aprilie 1974, la Cluj-Napoca. Este licenþiat al
Facultãþii de Istorie ºi Filosofie a Universitãþii “Babeº-
Bolyai” Cluj-Napoca (1996). Studii nefinalizate de
Istoria artei ºi Jurnalisticã. Master în Filosofie Anticã ºi
Medievalã (2011). Doctorand al Facultãþii de Studii
Europene (domeniul Filosofie) a Universitãþii “Babeº-
Bolyai”.

A publicat urmãtoarele volume: Neopoésia (versuri,
1993), Eopoésia (prozã poeticã, 1994), Theandrica (ver-
suri, 1994), Ditamai poezia (memorii, eseuri, poezie,
1996), Limba Maternã (eseuri, poezie, prozã scurtã,
1997), Carantina lacrimii (versuri, 1999), Straja firii
(versuri, 2001), Plantaþia de monade (versuri, prozã
scurtã; 2003), Despre falsificarea sãrutului (antologie,
2003), Manualul politicianului (parodie, 2004),
Metafora între limitã ºi deschidere (eseu, 2004),
Afumãtoarea-grill (carte tehnicã, 2010). În curs de
apariþie: Despre cheltuirea umbrelor (versuri).

„În fapt, lirica lui Adrian Mihai Bumb, mãcar prin
modalitatea de construire a imaginilor, este de ori-
entare suprarealistã, cu diferenþa, totuºi, cã incoerenþa
oniricã ºi delirul sunt calculate. Poeme premeditat-infor-
male, aºadar, de o uimitoare forþã imaginativã, în care
coexistã imagini abstract-ermetizate, caricatural-groteºti,
suave, evanescente etc. Discursul e uneori prozaic,
brusc fracturat de strãlucitoare concettisme, pentru ca,
imediat, sã facã o piruetã ironicã sau un salt în metafo-
ra gravã.“ (Petru Poantã)



Personajul acestei poezii – work in progress, pentru
cã autorul, nedebutat în volum, e încã student al
Literelor clujene – ºtie sã spunã inimitabil „io am
crescut la umbra marilor tragedii ale familiei”,
aruncându-ne în filmul unei deveniri accelerate, al
maturizãrii vãzute ca zombificare a fiinþei ãleia
cristaline pe care o purtãm, ca pe un defect din
nãscare, unii dintre noi. Sintaxa e bici, iar verbele
indicativului prezent – ºocuri electrice. Ovio Olaru este
un nume pe care mizez, pe care îl recomand. 
(ªteffann MMannasia)

ggeeaaccaa ddee ppiieellee

aamm ffoosstt ccooppiilluull ddee ppoorrþþeellaann aall ffaammiilliieeii
am fost scrobit ºi abstinent ca o fustã netezitã cu
palma.
mi-am cãlcat singur toate hainele mâinile
ºi uneori îmi treceam cu fierul de cãlcat ºi peste
craniu.
am fost pe rând toate jucãriile mele
ºi de la bucãtãrie în pat
din pat în gura monstrului
am fost scuipat în fiecare dimineaþã.

am îndopat gurile de canal cu viaþa mea în
episoade.
m-am adãpostit sub mucegaiul din tavan ºi-am
aºteptat mult timp o minune
care uite cã n-a venit.
acum nu fac decât sã mã plimb dintr-o camerã-
ntr-alta 
sã mã las înghiþit de faianþã ºi var ºi covoare.

de-o mie de ori sunt mâncat de-o mie de ori 
gura uºilor dintre camere mã avorteazã.
nici nu mai ºtiu dacã ãsta-i un stomac
sau o burtã din care trebuie sã mã nasc
ºi nu ºtiu cum se face.

ttooþþii ººii-aarr ffii ddoorriitt uunn ccooppiill ccaa mmiinnee..
departe de orice influenþã, 
io am crescut la umbra marilor tragedii ale fami-
liei
ca o ciupercã.

ºi când am crescut, umbrele au crescut odatã cu
mine
ºi când o sã fiu pregãtit, 
gura monstrului o sã mi se-aºeze peste pat
ca o vulvã uriaºã.

îînn ppeerrnnaa mmeeaa ee uummeezzeeaallãã 
dar e o umezealã fertilã care face somnul mai
dulce. 

cred cã e o mare în camera noastrã.
stau atent la marginea patului ºi pândesc marea
din camerã
ea miroase a scoici moarte ºi-a mucegai umed.
ea înseamnã cã undeva prin preajmã-i o plajã 
dar mai ales ea înseamnã cã aproape de noi e un
soare
pe care nimeni nu-l vede.

monstrului îi place la cãldurã.
monstrului îi place la soare.
el a urcat de la douãzeci de mii de leghe sub pat
ca s-ajungã aici.
gura lui e plinã de tencuialã albã ºi cãrãmidã
roºie, dar acum
sub straturi ºi straturi de var ºi mucegai coada lui

stufoasã se umflã încet
ºi împinge-n derivã soarele ºi pereþii.

mmoonnssttrruull aarree 1100 ddeeggeettee llaa ffiieeccaarree mmâânnãã
pentru cã monstrul se caþãrã pe sub piele

ca un lift de catran urcã el pe sub piele.

el ronþãie-n carne ºi-n os ca o cârtiþã neagrã
în drumul lui cãtre inimã.

iar când vine 
monstrul vine ca o surprizã. el vine ca un cancer.
el vine ca o umbrã strãinã
care-ºi face culcuºul în umbra mea.

de mult timp monstrul tot urcã
tre sã fiu foarte atent
pentru cã el escaladeazã încet dar când o face
urcã mai multe organe 
mai multe vârste deodatã
ºi când o sã mã uit în oglindã-ntr-o zi
oare ce faþã o sã fac când o sã vãd
cã monstrul mi-a luat locul?

bbeeaauu ppâânnãã ccaadd îînn ssppeerraannþþaa uunneeii eeppiiffaanniiii
mestec þiple de aspirinã ca sã cad în somnul dro-
gaþilor
traversez prin locuri nepermise ca sã mi se-ntâm-
ple CEVA
cumpãr conserve de ciuperci sperând
cã dintr-un accident
sunt halucinogene sau mãcar toxice

fac orice pentru o minune.

dar oricât aº fi de pregãtit,
minunea când vine tot îmi zdrobeºte þeasta cu
pumnul.

mmãã uuiitt îînn oogglliinnddãã ººii iiaarrããººii rrââdd..
e un râs sacadat care trezeºte flegma din mine
ºi flegma urcã ºi zgârie þeava laringelui
ca un alcool prea tare
care subþiazã sângele pânã la comã.

râd pentru cã încep sã mã transform
ºi ºtiu cã asta e ceva rãu care nu trebuie sã se
întâmple.

ee oo ddiimmiinneeaaþþãã ccaa oo ccaammeerrãã oobbssccuurrãã
soarele s-a dat de-a dura ºi s-a spart.
eu stau în pat ºi n-am nimic de fãcut 
aºa cã îmi bag degetul în nas.
apoi intru cu tot corpul în nas.
în nas e cald ºi bine.
afarã e iarnã 
afarã-i urât 
dar eu stau frumuºel aici ºi mã bucur.

mi-am scobit în nas o lume de dincolo. 
stau cu nasul în mucegaiul din pernã 
ºi-n nas e lumea de dincolo.
eu cred cã ea e raiul. eu sper.
în raiul ãsta sunt multe coridoare
ºi infinite birouri 
iar la sfârºitul programului de lucru când eu dorm
îngerii funcþionari coboarã tiptil din nas în muce-
gaiul din pernã
pentru cã acolo sunt bordeluri ºi crâºme
ºi e bine.
mi-am tãiat simbolic o pereche de blugi.
nu mai e nimic metafizic în mine.

blugii ãia, în care m-am sãrutat pentru prima ºi
pentru a doua oarã, blugii ãia în care am avut
cele mai nasoale revelaþii sociale, blugii pe care i-
am purtat în nopþile mele nedormite, cu care m-
am culcat îmbrãcat, blugii rupþi în cur ºi cusuþi
de mama, sfâºiaþi de uzurã la prohab, pe care i-
am murdãrit ºi i-am aruncat în maºina de spãlat
ºi i-am murdãrit iarãºi, care-au mirosit a transpi-
raþie ºi detergent ºi sânge ºi iarbã ºi fum împuþit
de þigarã, pe care i-am iubit ca pe ceva al meu, al
meu singur, o chestie la fel de personalã ca o
periuþã de dinþi, de dat la nimeni
intimi ºi amãrâþi ºi decoloraþi ca mine însumi,
blugii mei de la second hand, singurul lucru
metafizic din mine.

lasã-mã ovio sã mã dau cu capul de pereþi când
am chef
sã mã-ncui în casã, sã închid telefonul când sunã
sã scap de fericirea care-mi coace sub piele ca un
abces

cu fiecare bere fug mai departe
de copilul care mã fixeazã din fotografiile de fam-
ilie.
ovio dar tu lasã-mã sã golesc ºi sticla asta
lasã-mã sã dorm în patul tãu, 
sã salivez pe perna ta, 
sã-mi desfac ºliþul ochilor ºi sã piº lacrimi fierbinþi
pentru ghinionul de a nu fi ca tine.

ssuunntt ººoobboollaannuull ddiinn llaabbiirriinnttuull cceerrcceettããttoorruulluuii
caut caºcavalul. Gândesc:
Numai labirintul ãsta-l mai am ºi scap.
îmi tremurã mustãþile de fericire. 
Halatul savantului fluturã în laborator.
Îmi simt creierul ca o spumã învârtoºatã
am labele numai gãuri 
ºi pielea mea e un sãculeþ îmblãnit
în care cadavrul se topeºte plin de adrenalinã,
salivã ºi acid. 
în curând simt mirosul de caºcaval
ºi ºtiu: viaþa de laborator s-a terminat.
sunt un ºobolan liber. 

Dar apoi cineva mã apucã de coadã,
mã bagã în alt labirint, 
urmãresc din nou mirosul de caºcaval
totul o sã fie bine
numai labirintul ãsta-l mai am ºi scap.

CCâânndd ttoottuull mmeerrggee ookk nn-aamm ccee ssãã ssccrriiuu ddeesspprree
ttiinnee
nu mã interesezi decât când mã urãºti
ºi stãm ore întregi 
ca într-o salã de aºteptare
la un doctor care ne dã ultimul diagnostic

ppâânnãã ssãã ssttrriigg ddee dduurreerree pprriimmeeaamm uunn bbooccaanncc
ppeessttee gguurrãã
chircit în jurul stomacului
aveam timp sã-mi dau seama cã-i gustos bocancul
ºi cã mai vreau. 

dar pânã a doua zi nu mai primeam. 

!
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Ovio Olaru



Urmuz ººi ppistolul ssãu

Pe cine sã strig, oare, prin noapte?... Poate
cã ºi eu sunt demn sã mã cãlãuzeascã
cineva, sã-mi întindã o mânã. Rãul n-ar

trebui sã fie adânc, ca bãlegarul ºi ca urina
preistoricã; ºi nici peste tot!... Pânã când, oare,
oamenii, care-ºi zic buni ºi nobili, vor continua,
cu pasivitatea ºi dispreþul lor, de oameni
suspuºi, pe care nu-i atinge, cred ei, nimic, sã
dispreþuiascã prostia ºi rãutatea pe care, de silã
sã nu se murdãreascã, se feresc sã o loveascã,
sau sã zvârle spre ea, cu piciorul?... Dacã ei ºtiu
ºi pot sã le ocoleascã ºi sã-ºi astupe nasul
înseamnã cã murdãria ºi nerozia nu pot
continua sã creascã, sã se-mplineascã ºi sã
duhneascã, sã miroase ºi mai rãu, asemenea
canalelor ºi coridoarelor de scurgere ale Parisului
Balcanilor?!... ºi energia de a te lãuda cã ai silã
(„Mi-e silã!... Mi-e silã de toate!...“, ziceþi Dvs.),
ca ºi inteligenþa de a ºti sã ocoliþi, vor fi, oare,
de ajuns sã facã rãutatea politicã ºi prostia
miticã ºi paraliticã mai puþin active, decât
sunt?!... Iar bunãtatea, înþelegerea, compasiunea,
înþelepciunea, iubirea de aproape, ca ºi mândria
de sine mai puþin îndârjite ºi active?... ºi mai
puþin pasive, ipocrite ºi costelive?... Punându-vã
degetele pe nas, vã însãnãtoºiþi? Scãpaþi de
hoiturile, urina, crima ºi balegile malefice ºi
metafizice?...

**

Am vãzut, ca prin minune, prin întunericul
pustnic al strãzilor obscure, douã fete cucuiete,
alergând, trestii în vânt, porumbiþe, pãsãri
flamingo, cocoriþe, logofete, garofiþe.

– Opriþi-vã!... Opriþi-vã!, am strigat eu, plin de
speranþã. Staaaþi!... Staaaþi!... Luaþi-mã ºi pe
mine!... Întindeþi-mi ºi mie mâinile!... Sunt un
rãtãcit!... Un neisprãvit!... Un ne-lumit!... Arãtãri
ale lui Dumnezeu!... Puicuþe, mândruþe!...
Surioare ºi veriºoare!... Ele nu mã auzeau ºi nu
mã vedeau ºi alergau, pe coridorul cel strâmt al
vieþii, luminându-l cu trupul lor; ele nu se
împiedicau ºi nu cãdeau, ca mine, ci alergau, ca
vijeliile. Eu, însã, ca un orb politic, mã

poticneam, îngenunchiam. Ele nu se opreau, din
drumul lor, chicoteau ºi râdeau, þinându-se de
mânã, ca niºte mânze, la caleaºca auritã a lui
Dumnezeu!... Spre o lume, poate mai justã,
spontanã ºi etruscã, justã, inocentã, perfectã,
decentã, nicidecum, în curând, revoluþionarã ºi
recentã.

O lume purã ºi virginã, ºtiutã de ele,
mânzele, porumbiþele, surioarele, veriºoarele!...
Ele, rude cu bunul Dumnezeu ºi, desigur, cu
toatã lumea!...
ªi asta m-a fãcut sã-mi amintesc ºi de mama
mea: Eliza Vorvoreanu, doctor
DemetrescuIonescu PopescuBuzãu. Ea îmi
dãruise, fiind neºtiutor de dar ºi har, ºase fraþi
ºi o copilãrie minunatã, la pian; iar toþi fraþii ºi
surorile îmi erau mai mici, jucându-se în þãrânã,
în grãdinile interioare ale casei noastre, din
Curtea voievodalã ºi, acum, regalã, de Arghesis.
Ei se jucau cu cãrãmizi ºi cu cãluþi de lemn, pe
muzica mea, clapatã la pian, din pruncul
Mozart...

ªi maicã-mea Eliza îmi spunea, iar eu nu
aveam, cred, 11 ani:

– Iatã, Demetru, e pianul tãu!... El rãmâne
martorul meu, mut ºi nevinovat, cã te-am
predestinat!... Fiindcã, în timp ce cântam, cu
tine în pântece, îmi lipeam, îmi puneam...,
aproape cã îmi striveam pieptul de clapele
pianului, pentru ca undele muzicii mele... sã
pãtrundã ºi-n urechile tale..., încã înainte de a te
naºte!... Apoi, noaptea, ieºeam pe balcon... ca tu
sã auzi... muzica sferelor!...

– Mamã Eliza!... Mamã a mea!..., îi ºopteam,
neputincios ºi nenorocit, cu o presortire, ce se
va transforma, cu timpul, în necuviinþã ºi în
blestem, în nenorocire.

– Cântã, Dem, copile!... Pedaleazã,
necontenit! Eu îi ºtiu à memoire, pe Schubert ºi
Chopin!... Oh!... (ºi lãcrima puþinel).

ªi a ieºit, repede, pe balconul de la etajul I ºi
mi-a zis: 

– Iatã, copiii, fraþii tãi,... sunt în grãdina de
rai,... cãlãrind cãluþii de lemn,... spre a ajunge
cavaleri... ai spiritului!... Iatã, iatã!... Se vede ºi
curtea ºi biserica Mãnãstirii Argeºului!... ºi
fântâna cea albã, unde s-a prãbuºit inginerul ºi
arhitectul Manole, Meºterul, Maestrul acela, ºi

cei nouã zidari, cinstiþi ºi mândri, ai sãi!...
Fãurari mari ºi tari!...

Mã uitam, nãuc ºi hãbãuc, ghicind ceva
neguros ºi stingher, neputincios, în mine, suflet
de cuc.

Mama îmi atingea umãrul, vãzându-mã
cumva absent ºi inocent:

– Uitã-te în patruzeci ºi patru de pãrþi,
copile!... Cãci dacã eºti nerod, naiv ºi molâu,
mori astãzi. Vin vremi neºtiute ºi slute!... Uitã-
te!... Uitã-te!... Biserica, cea cu turlele rãsucite
are aceeaºi etate... ºi vârstã bãtrânã... cu
Gioconda, femeia lui Leonardo!... Ei bine, în
ziarul de searã, de alaltãieri, Majestatea Sa ºi-a
expriamt doleanþa..., aºa a zis, doleanþa regalã...,
de a fi înmormântat aici, printre domnitorii,
voievozii, pãrinþii ºi prinþii noºtri!... Ai fost
sortit, Demetrius, sã vezi lumina zilei... într-o
cetate domneascã, de scaun!... ªi de-acum,
regalã!... Vei fi, ºi tu, poate, un rege al muzicii –
fericite ºi slãvite, murind de tânãr!...

ªi începuse sã danseze, cu exuberanþã, acolo,
în balcon.

– Iatã, mai adãugase ea, pe sub noi, decurge,
înspre Dunãre, Bulevardul „Calea Domneascã“...
Se încruciºeazã, nobil, cu Bulevardul „Regal“;
apoi, urmeazã, spre Carpaþi, „Calea Regalã ºi
Triumfalã a Artelor“, unindu-se, pe malul drept
al râului Doamnei ºi cu ºoseaua Transilvaniei...,
Calea auricã a Ardealului, ducând peste
Carpaþi!... Spre Nord!... 

ªi dacã mama ieºea pe balcon, ieºeam ºi eu,
dupã ea; dacã ea intra în sufragerie, ca acum,
intram ºi eu, ca iedul dupã caprã ºi mielul dupã
maicã-sa. M-am aºezat la pian, vrãjit de privirea
ei aprinsã, crescându-mã cu trei centimetri, din
ochi; ºi am început sã pedalez, încet, „Für
Elise“!... (Pentru cã pe nãscãtoarea mea o chema
Eliza, iar eu eram pruncul sãu, creaþia ei.)
Valurile muzicii, pentru Eliza, curgeau molcom,
precum ºi cele ale albastrei Dunãri a lui
Ivanovici!... ªi, brusc, mama a început sã se
dezbrace. ªi eu pedalam ºi clapam ºi ea se
învârtea în loc ºi dansa. Îºi þinea mâinile,
ofrande, pe sus ºi se tot dezbrãca ºi dezvelea!...
Pânã ce a rãmas în combinezonul parizian,
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Constantin Zãrnescu - 65
Constantin Zãrnescu s-a nãscut  la 24 martie 1949, în satul Zãrneºti, jud. Vâlcea. A absolvit Liceul Teoretic

„Al.I. Cuza”, de lângã Mãnãstirea Horezu ºi Facultatea de filologie romanicã (secþia italianã) a Universitãþii „Babeº-
Bolyai” din Cluj-Napoca (1972). Din 1 august 1972 este, pânã la pensionare, redactor la revista „Tribuna”. Între
1977-1982 a fost preºedintele Cenaclului Asociaþiei Scriitorilor din Cluj. Între 2005-2007 a fost redactor-ºef al
revistei „Filarmonia” (din 2007: „Oraºul”), editatã de Fundaþia Culturalã „Carpatica” (Cluj-Napoca). Este prezent în
enciclopediile Whos Who in the World (Chicago, 1985) ºi The European Books (Cambridge, 1993; Oxford, 1998),
precum ºi în dicþionare ºi istorii literare din România.

Constantin Zãrnescu a debutat cu prozã, student fiind, în „Tribuna” (nr. 52/1971). Este autorul a numeroase
volume de prozã, teatru, eseu: Clodi Primus (roman, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1974; Premiul Uniunii Scriitorilor
din România), Meda, mireasa lumii (roman, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1979), Aforismele ºi textele lui Brâncuºi (Ed.
Scrisul Românesc, Craiova, 1980; alte ediþii: 1994, 1998, 2007 º.a.), Regina Iocasta (teatru, revista „Arlechin”, Iaºi,
1981), Ieºirea la mare (roman, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1986), Teii înfloresc pentru Irina (roman, Ed. RFT, Cluj-
Napoca, 1992), Brâncuºi ºi Transilvania (Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2001), Brâncuºi ºi civilizaþia imaginii (Ed. Dacia,
Cluj-Napoca, 2001), Ziua zilelor (roman, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2002), Principele Dracula, Doctor Faustus ºi
Machiavelli (Ed. Cedo, Cluj-Napoca, 2002), Dracula în Carpaþi (operã dramaticã, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2002),
Revoluþia românã din 17-22 decembrie 1989 la Cluj-Napoca (Ed. Eurograf, Cluj-Napoca, 2005), Codul operei lui
Brâncuºi (eseuri, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2007), Urmuzland (roman, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2009) º.a.

Despre cãrþile sale au scris: Dumitru Radu Popescu, Laurenþiu Ulici, Mircea Muthu, Ion Cristofor, Val
Condurache, Cornel Ungureanu, Valentin Taºcu, Mihai Dinu Gheorghiu, Marin Sorescu, Ioana Em. Petrescu,
Nicolae Bãciuþ, Victor Neumann, Petru Poantã, Boros Judith, Negoiþã Lãptoiu, Valentin Silvestru, Eduard Pamfil,
Mircea Ghiþulescu, N. Steinhardt, Ioan Holban, Irina Petraº, Anton Cosma, Adrian Dinu Rachieru, Ion Vãdan,
Gheorghe Smeoreanu, Virgil Lazãr, Constantin Cubleºan, Aurel Rãu, Ion Creþu, Ion Cocora, Dan Alecsandrescu,
Olivia ªtireanu, Jeana Morãrescu, Dan Petrescu, Alex. Parolea Moga, Berdj Aºgian, Doina Papp, Gabriela Dima,
Alexandru Mirodan, Ovidiu Pecican, Ion Mureºan, Mircea Popa, Marian Popa º.a.

Cu ocazia împlinirii a 65 de ani, redacþia revistei „Tribuna” îi ureazã scriitorului Constantin Zãrnescu „La
mulþi ani!”, ºi invitã cititorii sã citeascã un fragment inedit din romanul Þara lui Urmuz aflat sub tipar.



porfiriu, în furoul subþire ºi strãveziu.
Iar soarele, izbind ºi trecând prin ferestrele
balconului, înãuntru, trecea ºi prin furoul cel
strãveziu ºi noptiu al maicei mele Elisa. I se
vedeau formele trupului, dezgolite de luminã, o,
Doamne, ca perfecþiunea greceascã a Frumuseþii
Eterne!...

ªi, atunci, a pãtruns, ca din întâmplare, tatãl
meu, în camerã, fãrã sã i se mai audã tocurile
cizmelor militãroase, trosnind ºi bocãnind ca ºi
altãdatã, pe scãrile muzicale, de piatrã ºi lemn.
ªi el a strigat, extrem de tulburat:

– Ce faci?... Ce faci, Eliza?... Nu-þi mai dai
seama?... Te dezbraci în faþa bãiatului nostru?...

– Vaaai, am uitat de el!..., a zis ea. Este doar
un copil, a adãugat maicã-mea, parcã în extazul
muzicii, dansând ºi învârtindu-se nebuneºte.

– Staai!..., a poruncit pãrintele meu, simulând
cã e surd, la frazele mele muzicale ºi magistrale,
la pian. Chiar vrei sã-l faci..., sã-l vezi...
lãutar?...

– Dem..., Demetru al nostru va ajunge sã
compunã!... Poate chiar va dirija!...

– Sã nu-i mai spui Dem!... Sã-i zici, ca mine,
Miticã!... Dirijor politic, da, mi-ar plãcea sã-l
vãd!... Ministru al Justiþiei! Advocat!...
Judecãtor!... Procuror!... Doctor!... Asta da!...
Lãutar, nicidecum!...

– Îl vreau artist, nu avocat, senator,
magistrat!... (ºi mama a început, încetiºor, sã
plângã. Voia sã mai zicã ceva. N-a mai
îndrãznit.)

Tata a spus:
– Toþi magistraþii, la noi, se numesc fie

Miticã, fie Sicã, Mache, Lache sau Tache ºi sunt
oameni cu bani, aºezaþi ºi bogaþi!

Mama se împotrivea, cu o mutã figurã ºi
încãpãþânare, din priviri. ªi mã privea...

– Sã-i dãm cu zarul!..., a sãrit tata, echilibrat,
just ºi echidistant. Pânã ºi apostolii lui Isus
dãdeau... Ãia, mai timizi ºi fricoºi, crezând cã
scapã de anume îndatoriri, poveri ºi drepturi,
când le-amintea Mântuitorul de unele, din cele
zece-unºpe porunci!... Da, dãdeau, ºi ei, aºa mai
pe ºest, cu zarurile!... Pitagora dãdea, ºi el, cu
niºte pietricele, numite calculi,... aºa, ca ºi
pietrele de la rinichi... Nu mai cãutãm, acum,
nici pietre, nici zaruri!... Ci vom da cu banul!...
Ce vã alegeþi? Tu ºi copilul?... a zis el,
democratic, domestic, casnic, just, corect ºi
perfect.

– Noi, capul!... Pe Majestatea Sa!..., a ºoptit,
stins, mama.

Tata a zis, scurt pe doi ºi apoi doi pe trei:
– Ei bine, eu voi alege Pajura!...
Ce fãcea tata, ce nu fãcea, fiindcã mama

Eliza devenea tot mai bãnuitoare ºi iscoditoare,
pentru cã el, aruncând banul cu monarhul în
sus, ieºea Pajura; iar monarhul cobora în jos, la
pãmânt. O datã, de douã ori, de trei ori, de
cinci ori!...

– Vedeþi? Vedeþi?... Soarta lui Miticã nu va fi
muzica, ci dreptul penal roman, ori, poate,
medicina militarã!... Nu va deveni lãutar. A ieºit
Pajura – Pasãrea Domnitorilor..., care va avea un
mare viitor!... Cãci va ajunge, azi-mâine, din
regalã, pasãre republicanã!...

N-am înþeles, atunci ºi nici mai târziu,
absolut nimic. Era ca o cumplitã profeþie!...
Destinare!?... Premoniþie?...

**

– Opriþi-vã, mânzelor, îngereselor,
porumbiþelor ale pãcii!.., le-am strigat eu pe cele
douã fete cucuiete, care alergau, înaintau,

întruna, þinându-se de mânã; ºi tocmai se aflau,
treceau pe lângã mine ºi nu se poticneau ºi nu
cãdeau; ºi nu mã vedeau; aproape cã zburau, în
fericirea lor îngereascã, de neoprit ºi
dumnezeiascã!...
ªi iarãºi mi-am amintit, fulguit, descumpãnit, de
altã poveste, pe creste, cu mama... Venea, se
pogora, ca ºi voievozii, pãrintele meu, de la
munte, de la Corbi, Orbi ºi Aref, unde tocmai
cumpãrase o turmã de oi, mãgãruºi, mânji ºi
vaci, iar cel ce era slujbaºul sãu se chema,
neapãrat, vãcar, nici oier, nici cãprar – ºi era slut
ºi mut de înþelepciune ºi nu se supãra niciodatã,
pe sat, cãci tocmai decãzuse, din perceptor, la
coada vacii, trãind din coada vacii; ºi ºtia ºi cã
bucãþica þine ºi creºte viþica!... El fusese cel care,
copil fiind, îmi spusese cugetãrile, din popor,
despre vrãbii, vulturi, vãcuþe ºi viþei...

ªi, o datã, nu de douã ori, din acelaºi balcon
al casei copilãriei, ce dãdea înspre Fântâna lui
Manole ºi Mãnãstire, fãcutã tot de el, a
Argeºului, alãturi de mama, în acel balcon, am
vãzut, vai, m-am alarmat ºi am strigat, brusc:

– Iatã!... Iatã!... Nu-i este bine vãcuþei
noastre!... Cãci vine tata cu pielea ei, în
spinare!... Iar vremea este slutã, smultã ºi
nãtângã!... ªi cu coada lungã!...

Mama mi-a rãspuns:
– Ptii, suflete chircit, ghemuit, nesuferit!...

Dumnezeu sã te pasãre, sã te laure!... Sã te
iepure!... Ori, sã te taure!... Ca-n ziua de
Caracãl!...

Mã va fi ursit, atunci, mama mea?... Mã va fi
proteguit?... Cine poate – sã-mi spunã!?... 

ªi cineva, dinãuntru-mi, din memoria-mi
gãuritã, spartã, ciuruitã ºi ciobitã, poate copilul
de odinioarã... ªi vocea lui de odinioarã a
strigat, în chip înfricoºat, în pustiul de
întuneric, rãmas singur; fiindcã îngeresele se
depãrtaserã, dispãruserã ºi se pierduserã, dupã
colþ:

Materamù! Materamù! Materamù!... – Eli
Sabahktani!...

**

Atunci, mi-am amintit de cheile de sol, de la
subsol, franceze, bavareze, ecoseze, aruncate în
ladã. De gâturi de vioarã transformate în cãluþi
de lemn: da-da! Undeva, pe undeva, pe aici, în
sus, sau în jos, era str. Demetru Ghica, colþ în
colþ cu Iancu Jianu, sau Abraham Iancu; ºi, pe
urmã, Bulevardul lui Pavel Kisselef...

Se pãrea cã întortocheatele mele drumuri ºi
cãi se sfârºeau. În faþã-mi se strâmta, se
închidea un squar, un endroit, un impasse, o
fundãturã. Se termina, poate, ºi toatã cãlãtoria...
Se zãrea, vag, ca prin aburii zorilor, un han: „La
bosket“. Era încuiat. N-am intrat. Prin golurile
sufletului ºi minþii nu mã mai ºtiam pe mine
însumi, nu mã mai recunoºteam! „Unde-s
ºirurile vieþii-mi ca, din soartã... sã le-adun?...
Ah, organele-s sfãrâmate!...“, îmi zburau,
sfârâiau ºi fâlfâiau, pe sub tâmple, versete sparte
ºi rupte, frânte, surate surde.

Am scos, întâi, revolverul rusesc „Nazan“, cu
un butoi amovibil,, adicã mobil, miºcãtor, nu
inamovibil – ºi eram speriat. Am observat un
chip femeiesc, gravat pe mâner; ºi am vãzut cã
e zeiþa Justiþiei, în urma reformei Judiciare,
iniþiatã de rege, în Parlament ºi în Camerã.
Certã, justã, perfectã ºi recentã!...

Am introdus un singur glonþ, de calibrul 9
mm, ºi am început sã-l agit, necontenit, sã-i dau
avânt, sã-l mânuiesc, cu o singurã mânã, cea
dreaptã, agitându-l în aer, mereu, spre dreapta;
„un singur cartuº“, mi-am zis, repede.

Nicidecum ºase!... Amen!... Aºa sã fie!...
Am avântat ºi am rotit revolverul, de n ori,

punându-l, hotãrât ºi ferm, la tâmpla dreaptã.
Þãcãnind, în gol, fãrã efect, imperfect, aiuram,
nu mai gândeam. ªi, totuºi, mi-au zburat,
fulguitor, prin þeastã, o obsesie a unor prieteni,
de demult, care meditau, gândeau, când ºi când,
cum sã-ºi punã capãt zilelor, adicã sã se
spânzure!... Apoi spuneau un Nu ferm, apoi
hotãrât ºi slut, cãci era, în concluzia lor „o
moarte mizerã, murdarã, odioasã!...“. Se
gândeau, pe urmã, sã se sinucidã, pe malul
Mãrii!... Sau, chiar pierind, în valuri!... Brîîî!...
Nu!... Cãci i-ar îngropa în uitare valurile,
malurile, rãcorile ºi smârcurile social-politice,
furtunile schimbãrii, rozele vânturilor ºi i-ar
sfârteca mulþimile de vulturi ramoliþi, politici ºi
pescãruºii decãzuþi ºi poetici.

– Sã ne sinucidem, în grup, la munte!..., mai
adãugase altul. Sã fim îndârjiþi, solidari, sã ne
încurajãm ºi-mbãrbãtãm, unii pe alþii –; ºi era o
altã, recentã concluzie, mereu amânatã, pentru
timpuri mai bune ºi vremuri mai drepte, juste ºi
perfecte. ªi unii, gãsind hibe, amânaserã, într-
atât, încât veniserã peste ei senilitatea, vârstele
grele, despovãrate ºi despodobite de frumuseþe;
ºi muriserã de bãtrâneþe.

Alþii adãugau:
– Un glonþ – direct în gurã!... Brrrr!... Nu!...

Fiindcã e o moarte lipsitã de onoare. Un glonþ
în ceafã, dacã reuºeºti sã þi-o vezi ºi sã þi-o
ocheºti!... În burtã!... În inimã!... Brrrr!!... Nu!...
fiindcã e lipsitã de demnitate!...

Am rãsucit ºi am agitat revolverul spre
dreapta, cu mâna dreaptã, îndreptându-l spre
tâmpla cea dreaptã – alegere alternativã în
concluzia mea corozivã.

Acolo, unde se nasc vulcanic ideile, þâºnesc ºi
cresc, asemenea stelelor înflãcãrate, ideile ºi
paraideile, de multe ori arzând ºi scrumind
creierii!... Se nasc cuvintele, care ucid!... De zeci
de ori am apãsat pe trãgaci; þac-þac!, þac!,
sunând în sec. ªi mã grãbeam, mã precipitam,
anticipam, apãsând, lunatic ºi mecanic. Nimic!...
De parcã revolverul nu mi-ar fi permis hazardul
ruletei, al amovabilitãþii ºi amoralitãþii „ruletei
ruseºti“; ºi ar fi fost, cu desãvârºire, gol, gol,
gol, gol!... Gol, gol, gol!... Goluþ!...

Þac!... Þac!... Þac!... Nu-mi era, se pãrea,
rânduit, destinat, sortit.

ªi am aºezat, dezamãgit, dar meticulos,
„Nazanul“ înapoi, în ladã, printre manuscrise. ªi
am luat, cu nãdejdi înalte ºi îndârjite, pe celãlalt
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ºi ultimul, disponibil ºi inamovibil: „S.T.M.“ –
„Steyer Automatic – Wienn. 1913“.

Am introdus, meticulos ºi calculat, nicidecum
precipitat, ºase cartuºe, mângâindu-l, pipãindu-l
ºi studiindu-l pe fiecare în parte. Le-am admirat,
fascinat, vrãjit, sclipirile ºi harurile luciferice ºi
malefice, înainte de a apãsa pe trãgaciul-
cârmaci.

Am strigat, am rãcnit, am þipat, cãci nu era o
rugãciune, ºoptitã, ci o adevãratã odã, adusã
revolverului, ca zeitate supremã, invocatã, sã mã
ia din iadul de pe pãmânt, ce a fost ºi va sã
vinã – ferice de cei morþi, decât de cei vii!...

„– Tu, suveran al Lumii!... Trebuie sã mã
închin þie!... Fiindcã, fãrã un creier, care sã o
cearã, Dumnezeu... Divinitatea..., Tatãl Ceresc...
nu mai poate avea niciun rost!... Iar tu eºti zeul
care poþi dispune..., cum vroieºti Tu,... de acel
creier!... Tu eºti Zeul cel mai puternic!...“

M-a apucat, brusc, o pãrere de rãu de mine
însumi, de nu cumva era o fricã, transformatã
în spaimã, apoi în groazã. Eram tot ud!... Dacã
sudoarea aceea o sã se strecoare, cumva, în
pistol ºi sã-mi compromitã totul? Dacã, ºi
acesta, va þãcãni, absent, ruginit ºi sec ºi sleit?...
Mã îndârjeam, mã încurajam, mã îmbãrbãtam
pe mine însumi!... Mã avântam: „Hai, apasã
odatã!“ ºi simþeam cã aiurez, cã îmi fierb
creierii, minþile!..., în haosul cel gri, al Nopþii,
aºteptând zorile, cântecele, chemãtoare, ale
cocoºului – lui Socrate, dar ºi al Sfântului Petru.

Am strigat, luând drept martor, noaptea, am
urlat:

– N-am terminat, o, Doamne, epopeea
Fuchsiada; nici n-am putut urmãri, pânã la
capãt, viaþa personagiilor mele. Sunt vinovat cã
mi-au scãpat din mânã. Însã aºa au vrut ele, nu
eu!... Nu le-am putut manevra! ªi, iatã, cã astfel,
nu mi-am sfârºit, nu mi-am dus la capãt, nici
menirea, Marea mea Operã. ªi am rãmas în
urma eroilor mei, aºa cum fac cei ce dreseazã
juncii – sã tragã la jug; ºi ei, crescând tauri, îºi
ajung din urmã stãpânul; ºi îºi calcã, politic, în
picioare stãpânul...

În vremi din acestea pestriþe, Moartea este
singura valoare perenã ºi supremã!..., am mai
strigat. „Mater certa et inocenta!... Pater
incertus.“... Lege supremã!

M-am gândit, poate pentru ultima oarã cã, în
van, în zadar cautã oamenii sã mãsoare, cu
unitatea de mãsurã a cunoaºterii ºi gândirii
drumul spre cea dintâi cauzã, aflând ultimul
Adevãr!... Nu ºtim ce va fi în lumea cealaltã, de
dupã moarte, însã e absolut sigur cã lumea
noastrã nu poate fi ultimul cuvânt, al Creaþiunii
ºi, deci, venind vorba de evrei ºi greci, este doar
o stare de tranziþie! O stare,... prin care... se
încearcã puterea credinþei noastre..., spre soarta
binelui!... Problema..., chestiunea..., de a ºti,
dacã ipoteza aºa-zisei existenþe, sau nonexistenþe
a bunului Dumnezeu – este conformã cu
adevãrul, rãmâne un nonsens!......

Divinitatea..., bunul Dumnezeu,... Creaþiunea
– existã! Pentru cel ce crede în ea!... ªi doar
atâta e de ajuns, pentru a nu ne mai încerca,
întru a verifica, prin logica ºi raþionamentul
nostru, existenþa Divinitãþii, undeva!...
Credinþa... iubirea..., speranþa formeazã... în
sufletul omenesc... un substrat aparte – ºi cel
mai fundamental!... Ele sunt de o esenþã
superioarã gândirii, cu purul ei ºi singurul ei
Adevãr!... ªi planeazã, infinit, deasupra
convingerilor noastre pozitive ºi progresiste!...
Fiindcã, nici de examenul lor, mãcar, nu au
nevoie, spre a exista!... Voinþa însãºi – de a
crede – este suficientã ºi îºi ajunge sie însãºi!...

Calea noastrã, pe acest strâmb pãmânt,
drumul nostru, chiar înfundat, o vreme, nu e
ultima noastrã viaþã ºi nici ultimul adevãr!...
Undeva, e o trezire..., trezie..., o altã nouã
ºansã, poate un purgatoriu!... O omenire înnoitã
de Dumnezeu – ºi cãreia El i-a purificat
spiritul!... O voi gãsi ºi eu, oare, pe undeva?...
Eh, eh, iadul l-am trãit ºi l-am lãsat, nãdãjduiesc,
în urmã!... Laºitatea Cugetãrii!... Sucirea
avocãþeascã ºi politiceascã, a logicei!... Ignoranþa
snobismului!... Somnolenþele –– cele rãsãritene,
ca sã nu le zic, orientale!... Ex Oriente lux!......
Sãrãcia, în veac, a credinþei famelice!...
Ticãloºiile Justiþiei!... Zãpada cea albã, ce
devine, propagandisticã ºi neagrã!... Sã pun
punct ºi virgulã vieþii, mi-am ºoptit, atunci,
repede, ca o rugãciune imperativã ºi superlativã.
Ajutã-mã, Doamne, sã nu mã mai amân pe
mine însumi, ca ªeherezada!... Sã pun punct, cu
o virgulã maleficã ºi eticã, luând chip de

pistol..., de revolver..., de ventilator..., de zeu
automatic, suprem, logic, paralogic, bezmetic,
hilar ºi bizar!... Parabolic ºi simbolic!... Magistral
ºi triumfal!... 

Nu se zãreau zorile ºi nici soarele, punctul
cel de la infinit încã nu se ghicea ºi nu se
vedea. Sunt pe câmpul de onoare, al morþii!...,
mã încredinþam. Ca la Plevna, ori Turtucaia,
când un vecin de tranºeu, murind, a þipat: „p...
mãsii!...“. (Iar un jurnalist englez a citat
expresia, în original, fãrã s-o mai traducã, în
reportajul sãu.) Mi-ar fi necesar un credit etern
ºi tern, mi-am ºoptit, nins ºi stins, de la
Mutualitate!... Sã pot ajunge, tranzita, traversa –
dincolo!...

Am agitat, ca un automat, în dreapta,
revolverul vienez, deºi nu mai trebuia!..., cu
gândul inamovibil de a-l miºca, amovibil, spre
stânga: un singur cartuº, pentru un singur
suflet.. Hai odatã!... Chipul mi se vedea, în
zidul, umezit de transpiraþia mea, ca într-o
oglindã. O luminã imensã ºi intensã, apãsând pe
trãgaci, mi-a inundat creierii, þâºnind ca o
explozie aurie, prin urechi ºi prin ochi, în ritmul
inimii, al Artei ºi al Muzicii Sferelor!... Sper sã
fi trecut dincolo, sã fi murit, fiindcã nu m-am
mai trezit, niciodatã.

Însã, de mã zãriþi, cumva, noaptea ºi-n zori,
singur, pe culoarele ºi coridoarele Tribunalului
Suprem, cu veºminte gri-zid beton – ºampon,
bonbon, ºi pãlãrie maron, cu vederi politice
slabe, în dreapta ºi cu ochelari din cearcãne de
mucegai, în jurul ochilor, cu dosare catastrofice
ºi malefice, sub braþ, curgând litere din ele,
opriþi-mã ºi strigaþi-mã!... Rânduiþi-mã ºi pe
mine!... ªi vã voi rãspunde, brusc ºi etrusc:

–– Sunt eu, Urmuz!... Tragedianul cuvintelor.
ªi semnez, în alb:

(fragment din romanul Þara lui Urmuz,
în curs de apariþie la Editura „Scrisul

Românesc”, Craiova)

!
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IIoonn LLoonnggiinn PPooppeessccuu: – Vorbind de realitate, de
actualitate, ºi nu de viitor sau de o doritã ºi ima-
ginatã dezvoltare, unde este România astãzi? Ce
înseamnã statul român? Care sunt deciziile pe
care le poate lua?

CCããlliinn GGeeoorrggeessccuu: – Statul român actual este un
stat slab, sãrac ºi înapoiat. Acþioneazã conform
unor mituri ºi prejudecãþi, ia decizii importante
pe bazã de wishful thinking, gândirea deziderativã
ce distorsioneazã realitatea în funcþie de propriile
dorinþe. Justiþia românã este servilã ºi neprofe-
sionistã. Dosarele se albesc în funcþie de interese,
justiþia este oarbã, pedepseºte doar mafioþi
mãrunþi. „Peºtii cei mari“ rar ajung la puºcãrie ºi
numai în urma unor reglãri de conturi între
„gãºti“.

Dacã vrei sã distrugi o þarã o faci infiltrând
neisprãviþi în funcþii de decizie.

Societatea româneascã diferã de economiile
mature din Europa în sensul cã, dacã în Europa
se schimbã un guvern, nu se întâmplã nimic grav,
economia merge înainte, structura instituþionalã
funcþioneazã. În România nu avem management
performant, iar managementul înseamnã viziune
de perspectivã. Statul român actual nu mai existã
pentru cã nu mai funcþioneazã instituþional.
Accidentul aviatic din Munþii Apuseni este o
dovadã a inexistenþei statului.

– Puneþi drept condiþie a redresãrii patrio-
tismul în limitele adevãrului ºi reluaþi formula
interbelicã „prin noi înºine“. Mai putem invoca
acest concept în epoca globalizãrii?

– Totul ne este permis, dar nu totul ne este ºi
de folos, spunea Sfântul Apostol Pavel. ªi mai
spunea cã omul întreg, puternic, chiar dacã totul
îi este permis, nu se va lãsa stãpânit de tot ceea
ce-i este îngãduit.

Totul, dar absolut totul se face doar semãnând
dragoste, nu urã ºi trãdare.

Lucrurile au mers prea departe din cauza
modului total inadecvat de conducere a þãrii în
ultimii 25 de ani. Cei care au deþinut puterea au
urmãrit doar interesele lor, personale ºi de grup,
ºi nu cele ale þãrii. Or, nu ai cum sã fii de folos
þãrii tale dacã nu o iubeºti ºi dacã nu-i vrei binele!
Formula „prin noi înºine“ nu poate fi transpusã
în practicã de cãtre cei care duºmãnesc România.

Sunt þãri importante care în ultimii 20 de ani
s-au dezvoltat spectaculos pe baza modelului
„prin noi înºine“. În anii ’70, Finlanda era la
coada þãrilor scandinave, acum este în fruntea lor.
La mijlocul anilor ’90, economia Rusiei a fost
aproape ruinatã de globaliºti, cu reþetele lor
neoliberale, dar ºi-a revenit spectaculos când þara
a adoptat modelul „prin noi înºine“. Japonia,
Norvegia, Polonia, Ungaria sunt alte exemple grãi-
toare de þãri care nu au cedat presiunilor „termi-
natorilor“ internaþionali ºi au reuºit sã prospere
economic.

A ne dezvolta prin noi înºine înseamnã în
primul rând a investi în om – or, aceasta a lipsit
cu desãvârºire. Românul trebuie lãsat sã facã ce
poate el mai bine, nu ce cred de cuviinþã niºte
funcþionari de la Bucureºti sau Bruxelles, ºi atunci

toatã þara va înflori. De ce oare românii sunt
foarte apreciaþi în multe locuri importante din
lume iar în þara lor nu au un loc de muncã? În
acest sens, exemplul istoric paºoptist ne stã la
îndemânã. Este greu, dar se poate!

– Întrevedeþi, alãturi de mulþi futurologi,
marea crizã alimentarã ºi a apei. Cum ar putea
trece România prin aceste douã crize? Vorbiþi de
solul fertil (adevãratul aur al României) ºi de apã.
În context, vã dau de ºtire cã Chevron foreazã
dupã gaze de ºist în Dobrogea, unde profesorul
Zamfirescu de la Universitate a identificat un flu-
viu de apã dulce cât Dunãrea, de la Balcic la
Mamaia ºi mai la nord. Nu va fi pusã aceastã
resursã în pericol?

– Criza apei ºi a hranei din zona anilor 2020
va fi mult mai serioasã ºi mai devastatoare decât
criza economico-financiarã de acum. Suntem
pregãtiþi sã o întâmpinãm? Aceasta este între-
barea. Aurul României nu este cel mineral,
îngropat sub munte, ci stratul subþire de sol fertil,
la care se adaugã apa ºi condiþiile geomorfologice
excepþionale ale þãrii noastre. Þara este un orga-
nism viu ºi trebuie tratatã ca atare, adicã integral,
la fel cum viziunea integralã trebuie sã prezideze
modul de a concepe mãsurile de prevenþie ºi de
asigurare a sãnãtãþii umane. Integral se gândesc ºi
problemele þãrii. Politic vorbind, e nevoie sã ºtii
sã cânþi la orgã, adicã pe mai multe claviaturi
simultan. Pentru cã o decizie greºitã se poate rãs-
frânge negativ în alte locuri. Prevenþia, anticiparea
ne stau la îndemânã.

Cunosc resursa uriaºã de apã care se varsã la
câþiva km în mare. Sigur cã poate sã fie afectatã,
ºi încã grav, dacã se permite aceastã afacere
extrem de nocivã, adevãrat atentat la adresa vieþii.
Este un exemplu tipic de acþiune de-a dreptul
criminalã a unei corporaþii.

– De ce vedeþi în comerþul pe apã comerþul
viitorului?

– Energia este una din cele trei mari teme ale
omenirii în urmãtoarea perioadã. Linia de comerþ
cu Asia se poate realiza prin România simplu ºi
eficient. Portul Constanþa, port la doua mãri,
Marea Neagrã ºi Caspicã, este mai important
decât aeroportul Otopeni. Cine va stãpâni co-
merþul pe mare, în viitor va stãpâni lumea eco-
nomicã.

– Care sunt atuurile în dezvoltarea României?
Apã, munþi, sol, pãduri? Capitalul natural?

– România este o þarã prea bogatã, cu un
pãmânt prea fertil ca sã fie pãstratã fãrã luptã!

ªtiinþific, din 9 regiuni biogeografice, România
deþine 5, având cea mai importantã ecoregiune la
nivel global. Mai mult de jumãtate din Carpaþi,
cei mai sãlbatici ca naturã, sunt în þara noastrã.
Peste jumãtate din carnivorele mari sunt în
România. Avem apoi Delta Dunãrii, zonele
umede ºi pãdurile – un tezaur.

Capitalul gigantic al României este dat de
resursele naturale. ªi în special de baza geneticã

purã pe care o are, fiind printre foarte puþinele
þãri din Europa care deþin aºa ceva. Dacã numesc
doar cele 220.000 de ha de pãdure, apoi cer-
noziomul ciocolatiu, cel mai productiv dintre
toate tipurile de sol, aflat cu predilecþie în
Dobrogea, se poate vedea capacitatea sigurã de a
dezvolta durabil þara. Nu poþi avea dezvoltare
durabilã fãrã fundamentul dat de resursele natu-
rale pure.

Sub acest aspect, România se înscrie în zona
marilor negociatori, fiind un potenþial multiplica-
tor genetic pentru þãrile care au doar resurse
financiare dar nu ºi pe cele naturale. Sau au
pãdure dar nu au codru. Lumea occidentalã este
disperatã sã aibã hranã ºi apã de foarte bunã cali-
tate pentru cetãþenii ei. Doar astfel îºi asigurã
continuitatea ca neam. Toþi sunt conºtienþi de
pericolul alimentaþiei industriale, plinã de E-uri ºi
aducãtoare de boli pe care medicina actualã nu le
poate trata.

– Cum ar trebui sã sune ºi ce puncte ar trebui
sã alcãtuiascã Strategia de dezvoltare a României?

– În primul rând trebuie sã gândeºti adevãrul,
sã spui adevãrul ºi sã iubeºti adevãrul. Civilizaþia
este fructul muncii ºi efortului, al cunoºtinþelor ºi
învãþãrii. Decadenþa se instaleazã atunci când ele
înceteazã sã devinã virtuþi.

Cheia succesului în dezvoltarea þãrii stã în
dragoste, unire, întãrirea familiei ºi micul producã-
tor. Restul sunt detalii.

Insist pe rolul familiei în societatea de azi.
Vigoarea tineretului se trage din rãdãcinile din
familie. Dacã familia este sãnãtoasã, creºtinã,
unitã, atunci ºi societatea va fi la fel.

Strategia þãrii se poartã în inimã ºi are câteva
puncte, care încap pe o paginã: 1. Întãrirea legisla-
tivã ºi constituþionalã a statului. Legi administrate
eficient de funcþionari în a cãror autoritate popu-
laþia sã aibã încredere. 2. Lansarea cercetãrii ºi
dezvoltãrii cu implicarea universitãþilor. 3. Politici
monetare ºi fiscale ferme. Nivelul taxelor sã fie
scãzut. Pãstrarea monedei naþionale este un mare
atu, care nu trebuie neglijat. ªi sub nicio formã
nu trebuie aderat la moneda euro. 4. Dezvoltarea
cãilor de transport. O þarã curatã ºi îngrijitã. 5. O
politicã externã regionalã ºi globalã de promovare
a concilierii. 6. Transformarea unui handicap în
avantaj de niºã economicã: agricultura
româneascã – cu scopul final de a asigura inde-
pendenþa alimentarã a þãrii. Protecþia pãdurilor ºi
conservarea mediului. Dezvoltarea durabilã – con-
cept naþional. 7. Securitatea persoanei: strategia de
sãnãtate bazatã pe prevenþie, hranã sãnãtoasã,
educaþie prin miºcare, politicã demograficã sta-
bilã.

România deþine azi Strategia Naþionalã pentru
Dezvoltare Durabilã (SNDD), document elaborat
conform cerinþelor UE ºi prezentat oficial în
2008. Nu s-a pus în practicã nicio propoziþie din
acest document realizat pe parcursul unui an,
completat ºi îmbunãtãþit prin dezbatere publicã,
însuºit ºi aprobat oficial de guvernul de la acea
vreme. SNDD este un pas spre civilizaþie, este
strategia interesului comun, care ar trebui sã
primeze asupra confruntãrilor politice ºi
momentelor electorale.

SNDD stabileºte cadrul de manifestare a
ambiþiei de dezvoltare, care nu poate fi progra-
matã ºi garantatã decât pe termen lung ºi numai
dacã structura ºi funcþionalitatea sistemului socio-
economic sunt dimensionate ºi adaptate continuu
la configuraþia ºi capacitatea de suport a 
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capitalului natural accesibil. Pe aceasta ne funda-
mentãm obiectivele, care sunt ºi trebuie sã fie
integratoare. Ideea dezvoltãrii durabile este incom-
patibilã cu ceea ce s-a întâmplat în România în
ultimii aproape 25 de ani. Este o incompatibilitate
sistemicã. Asistãm doar la acþiuni post-factum,
menite sã repare deficienþele constatate, fãrã a fi
bazate pe previziuni care sã le modeleze ºi preîn-
tâmpine. Dificultãþile în elaborarea documentului
nu au constat în introducerea de idei noi, ci în
efortul de a scãpa de cele vechi.

Un ultim aspect esenþial este politica
demograficã, neglijatã total de toate forþele
politice din þarã: România se aflã într-un declin
demografic prelungit, cu deteriorarea structurii pe
vârste a populaþiei, scãderea natalitãþii ºi accentu-
area procesului de îmbãtrânire. Recensãmântul
din 2011 este foarte discutabil ca date ºi organi-
zare, dar chiar ºi aºa cifrele sunt grãitoare.
Pierderea demograficã a însumat, între 1990 ºi
2014, peste 3 milioane de oameni.

– Unii politicieni i-au îndemnat pe români sã
pãrãseascã România, sã munceascã în alte þãri. Ce
consecinþe are aceastã hemoragie de forþã de
muncã peste hotare?

– Avem o migraþie continuã. În Italia s-ar afla
în prezent peste 2 milioane de români, iar în
Spania 1,5 milioane, potrivit datelor oficiale ale
guvernelor acestor þãri. Þara a rãmas nelucratã ºi
abandonatã. În 24 de ani, România a pierdut mai
mult de 3 milioane de locuitori dintre cei mai
buni.

Aceasta a fãcut sã avem 19 milioane de
cetãþeni acum, iar consecinþele pe viitor, dacã nu
se iau mãsuri imediate, vor fi dramatice.

– V-aþi opus economiei extractive. Guvernanþii
actuali se grãbesc sã demareze o mulþime de
proiecte miniere, crezând cã asta va genera dez-
voltare ºi locuri de muncã. Ce propuneþi în
schimb?

– Pe plan economic, avem nevoie de mãsuri
pentru a pune în valoare avantajele competitive
reale de care mai dispune România, prin consoli-
darea capitalului naþional, întãrirea regimului pro-
prietãþii, încurajarea iniþiativei antreprenoriale,
identificarea unor noi resurse de dezvoltare, inclu-
siv prin parteneriate public-privat, sprijinirea for-
mulelor asociative „la firul ierbii“ pentru crearea
de locuri de muncã stabile ºi bine remunerate ºi
îmbunãtãþirea calitãþii vieþii. Aceasta înseamnã o
economie civicã, molecularã, care þine cont de
faptul cã prosperitatea unei naþiuni depinde de
prosperitatea fiecãrui individ în parte. Cu alte
cuvinte, nu am nevoie de 5 moguli în agriculturã
ci de 500.000 de þãrani viguroºi care sã dezvolte o
þarã întreagã. Nu am nevoie de o economie
extractivã cum este acum, în care doar se vând
resursele naturale ºi activele existente. Dacã îþi
vinzi tot ce ai în casã, unde ajungi, cum mai
trãieºti? Este nevoie sã produci, deci întrebarea
care ar trebui pusã fiecãrui român este: ce ºtii sã
faci?

Un proiect minier sãnãtos nu înseamnã sã vin-
dem resursele pe nimic, ci sã folosim noi resurse-
le – asta înseamnã proiect valabil. Prin noi înºine!

Mina de la Roºia Montanã se poate deschide
ºi exploata numai de cãtre România, apelând la
tehnologia clasicã ºi prietenoasã cu mediul, dând
de lucru la toatã lumea printr-o investiþie de
numai 100 de milioane de euro. Dar se vrea aºa
ceva?

S-a vorbit mult despre reforma statului, a cla-
sei politice. Dupã 25 de ani existã impresia cã se

urmãreºte doar o redistribuire a puterii ºi
dobândirea de avantaje pentru cei care o deþin.
Acum, mai mult ca oricând, avem nevoie de un
dialog real, de o conciliere naþionalã. Dar aceasta
înseamnã respect ºi voinþa sincerã de a ajunge la
un consens rezonabil. Solidaritatea nu se clãdeºte
la ordin ci din convingerea cã soluþiile propuse
sunt bune pentru þarã ºi pentru oamenii ei.

– Ce înseamnã „Statul român s-a privatizat“?

– Statul român de dupã 1990 s-a privatizat ºi
nu mai poate rãspunde corpului social pentru cã
nu mai are ce vorbi cu el decât atunci când îi cere
voturile. Cine deþinea înainte de 1989 controlul
informativ al obiectivelor economice a trecut din
barca comunistã în cea a capitalismului extractiv,
însuºindu-ºi prin „privatizare“ ceea ce deþinea sub
control în comunism. ªi nimeni nu spune nimic.
Laºitatea conduce România!

– Cum vedeþi ºcoala, educaþia în general? De
ce nu mai contribuie aceasta substanþial la
întãrirea statului? Ce nivel au profesorii? Astãzi,
„toþi politicienii noºtri sunt profesori“. Ce pãrere
aveþi despre ºcolile/universitãþile private?

– Educaþia înseamnã sã inspiri mintea, nu sã
încarci capul!

Dascãlul adevãrat nu livreazã informaþie ci
plãmãdeºte copilul, viaþa lui, þara ºi neamul româ-
nesc. Copilul este izvorul bucuriei din care putem
bea toþi, trebuie prin urmare sã investim tot ce
avem în tânãra generaþie a þãrii.

Or, conducãtorii vremelnici ai României au
distrus þara. Iar puþinii profesori adevãraþi pe care
îi mai avem au mâinile legate.

ªcoala româneascã actualã este o ruºine. Dacã
vrei sã înrobeºti o þarã, îi distrugi educaþia. Aºa 
s-a ºi întâmplat. Dacã ai educaþie performantã
eºti, ca popor, liber. România este un vultur
închis într-o cuºcã în care nu poate sã-ºi întindã
aripile sã zboare.

„Cum aratã astãzi ºcoala va arãta mâine þara“,
spunea Spiru Haret în 1895. Calitatea educaþiei
este condiþia de bazã pentru ca România sã-ºi
asigure un loc în cursa civilizaþiei contemporane.
Educaþia ºi formarea profesionalã reprezintã baza
dezvoltãrii þãrii, alãturi de întãrirea familiei, pen-

tru cã avem nevoie de un pol moral.
„Þinta cea mai înaltã a educaþiei e sã formeze

caractere, iar caracterul nu este un dar, ci o sumã
de deprinderi tari, dobândite prin muncã“ spunea
Simion Mehedinþi. ªcoala muncii, seriozitatea ºi
conºtiinþa lucrului bine fãcut trebuie sã
înlocuiascã improvizaþia ºi superficialitatea.

În orice scenariu de viitor, cheia succesului
rezidã în factorul uman, prin modernizarea acce-
leratã a învãþãmântului, cercetãrii, sistemului de
sãnãtate, prin prevenþie. O populaþie sãnãtoasã,
bine educatã ºi informatã este chezãºia
funcþionãrii instituþiilor democraþiei. Numai astfel
ea devine imunã la intoxicare ºi manipulare.

Universitãþile particulare ar trebui desfiinþate,
fãrã excepþie. Sunt doar o industrie de diplome
fãrã acoperire, urmãrind doar profitul ºi spãlarea
creierelor. Au fost viciate, evident, ºi universitãþile
de stat. La Medicinã, înainte de ’89, se trãgea
linia sub ultimul intrat la 9,80. Acum se intrã ºi
cu 4. Cum sã mai comentezi aºa ceva?

Manuale alternative? O samavolnicie! Istoria
poporului român este cumva alternativã?
Geografia þãrii este cumva alternativã? Mama ta
este alternativã? Avem cumva alternative sau
dileme cu privire la adevãrurile morale? Ca sã nu
mai vorbim de implicaþiile în viaþa de zi cu zi: un
ºcolar de 35 de kg trebuie sã poarte în spate un
ghiozdan cu manuale ºi caiete alternative de 7-9
kg. Dacã distrugem coloana vertebralã a copilului
ºi îi periclitãm sãnãtatea putem oare invoca o
coloanã vertebralã ºi o sãnãtate alternative? Dar
cãrui agramat care conduce azi îi pasã…?

Mai toþi politicienii noºtri sunt „profesori“ –
nu de gimnaziu, nu de liceu, ci profesori universi-
tari. De unde pânã unde? Pe vremea lui Spiru
Haret, ca sã obþii titlul de profesor treceai prin
examene foarte dure, trebuia sã înveþi pedagogie,
iar la final numirea era semnatã de Rege. Astãzi,
România este þara cu cele mai puþine ore þinute
în afara sãlilor de clasã, în muzee, institute ºtiinþi-
fice ºi de cercetare etc. Interesul elevilor creºte
proporþional cu noutatea, la care se adaugã vari-
etatea formelor de predare – lucru valabil peste
tot.

Diferenþa dintre nivelul de pregãtire al elevilor
buni ºi al majoritãþii este imensã. România are
rate îngrijorãtoare de abandon la nivel gimnazial
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ºi liceal, cu toate cã învãþãmântul obligatoriu este
de 10 ani. Învãþãmântul superior scoate pe bandã
rulantã absolvenþi interesaþi doar de diplomã. Se
citeºte foarte puþin. 1,5% din adolescenþi citesc
cel mult 2 cãrþi/an. Camera Deputaþilor a votat
28 de milioane de euro pentru cumpãrarea de
stick-uri de memorie, în condiþiile în care 50%
din ºcoli nu au apã caldã ºi cãldurã. Totul este
absurd în România!

Rezultatele excepþionale care mai apar sunt
datorate elevului, deci studiului individual, ºi nu
sistemului de învãþãmânt, care nu favorizeazã vâr-
furile, valorile intelectuale reale – ba chiar se teme
de ele. Bursele sunt acordate în funcþie de cât de
bine se fofileazã studentul în sistem ºi nu dupã
capacitãþile sale deosebite.

– Analizând sfertul de veac de când ne-am
cucerit libertatea, ce puteþi spune? Am câºtigat
sau nu libertatea? Am ajuns sã iubim competiþia
între valori, libertatea de a alege? Câtã respons-
abilitate existã în sânul clasei politice?

– Competiþia minþilor din Occident a fost
transformatã în România într-o cursã nebunã
dupã profit. Societatea s-a transformat într-una de
consum, supusã unei manipulãri masive. S-a
înlocuit ºtiinþa cu miturile ºi s-a pledat pentru li-
bertate fãrã responsabilitate, spre a acoperi
fraudele. Sub toga câtorva profeþi din þara asta se
ascunde frauda ºi manipularea cea mare.

România nu este o þarã liberã atâta timp cât
presa, în cea mai mare parte, este dirijatã. Mulþi
ºi-au vândut, pentru 30 de arginþi, ºi sufletul, ºi
þara.

Dacã vrei sã-i înveþi pe oameni sã fie liberi,
învaþã-i o meserie. Or, în România nu mai sunt
meseriaºi, sunt doar afaceriºti.

– La capitolul „realizãri“, în cei 25 de ani de
democraþie consemnãm alarmaþi retrocedãrile de
proprietãþi, fãcute pe baza legii restitutio in inte-
grum. Cât s-a retrocedat? Unde a fost statul care
avea menirea de a-ºi apãra valorile? Cine este

vinovat pentru retrocedãrile barbare? Care este
situaþia în alte þãri?

– Instituþia proprietãþii este dinamitatã în
România. Democraþie fãrã proprietate privatã nu
existã, iar proprietatea privatã fãrã instituþia care
sã o înregistreze ºi sã o apere, ºi anume cadastrul
general, nu existã nici ea. România are
demonocraþie, nu democraþie. Cadastrul general,
în special partea lui economicã, este instituþia
cheie care stabileºte valoarea ºi pune disciplinã în
proprietãþile existente în þarã. De 25 de ani nu a
fost pusã ordine în cadastrul general pentru cã
este nevoie de haos. Unde este haos este ºi
interes, pentru cã în toþi aceºti ani statul a retro-
cedat pãduri, terenuri, ape, clãdiri în valoare de
peste 60 de miliarde de euro. Legea 247 ºi Legea
1 din 2000 au distrus pãdurile þãrii. Încã mai sunt
valabile ordonanþe ale lui Horthy din 1940.

România se aflã sub dictatura corporaþiilor
fãrã patrie, având conducãtori corupþi pentru a fi
dirijatã foarte uºor.

– Cum vedeþi proiectele Roºia Montanã ºi
gazele de ºist? Cât vor ajuta ele, în caz de
realizare, economia româneascã?

– În primul rând, nu sunt proiecte ci afaceri
murdare ale celor de la Gold Corporation ºi
Chevron, în strânsã legãturã cu clasa politicã
româneascã ticãloasã. Iar Chevron este unul din
cei mai mari poluatori privaþi din istorie, urmat
de Exxon ºi British Petroleum.

Sunt proiecte antinaþionale ºi jefuitoare de
suflete, pentru cã i-au aruncat pe oameni în
rãzboi, român contra român, în propria lor þarã.
Nu au nicio substanþã ºtiinþificã ºi sunt total non-
ecologice ºi distrugãtoare de vieþi prin con-
secinþele ulterioare. S-a scris mult pe tema asta,
dar eu vã spun un lucru: aceste intenþii nu se vor
pune în aplicare. Punct.

Cea mai jalnicã este prestaþia clasei politice. Pe
2 decembrie, la Pungeºti se loveau românii pe
români cu ciomegele, dar în Bucureºti era bal cu
toalete de mii de euro purtate de cocotele politice

ºi corporatiste. Este greþos!
ªi un ultim aspect. Unde este poziþia BOR

faþã de situaþia de la Pungeºti? Cum au fost
susþinuþi cei câþiva preoþi ºi monahi care s-au
opus cu mare curaj fãrãdelegilor? Din pãcate, la
noi, românii, tãcerea este un nãrav vechi al cleru-
lui.

– Cum traduceþi fraza: „România este o þarã
condamnatã la neputinþã, pentru a fi exploatatã“?
Ce este „criza de încredere“?

– Statul nu pune în practicã ce spune, sau ce
spune legea. Prin urmare, încrederea în instituþiile
statului este zero. Dacã ai o lege, îþi mai trebuie
una care sã o punã în aplicare. Cum sã ai
încredere în cineva care te furã ºi te umileºte per-
manent? Politicul în România stãpâneºte bine arta
manipulãrii ºi a dezinformãrii pentru a se
menþine la putere. Se schimbã doar politicienii, ei
între ei, pentru cã în spate au acelaºi scop
necreºtinesc ºi anticreºtin.

Iar efectele se vãd nu doar în sãrãcia ºi umi-
linþa trãite de români în þarã, ci ºi în afara þãrii.
De multã vreme, „român“ este în Occident un
calificativ depreciativ ºi nu denumirea unui neam
demn de stimã.

Supremaþia politicului este în România un
semn de pierdere a orientãrii creºtine. Omul a
pierdut nãdejdea mântuirii, iar politica a devenit
un fel de mântuire socialã.

Compromisul în gândire ºi vorbã, nepãsarea în
faptã au deschis drum liber absurdului în soci-
etatea româneascã. Este dreapta rãsplatã a
creºtinilor care nu au putut sã fie creºtini. Dacã
românul ar sta la rând sã facã fapte bune, aºa
cum stã la rând la sfintele moaºte, ar fi bine. 

(N.R.: Cãlin Georgescu este directorul
Centrului pentru Dezvoltare Durabilã din
România ºi ºeful Clubului de la Roma – Europa)

Interviu realizat de 
IIoonn LLoonnggiinn PPooppeessccuu
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Remember N. Steinhardt
(29 iulie 1912 - 30 martie 1989)

Jurnalul fericirii ne înlemneºte prin strategia
argumentelor stufoase ºi multe la numãr prin
care lectorul este cucerit pentru totdeauna

universului credinþei, universului filosofiei
creºtine. Steinhardt este ºi un mãrturisitor al
credinþei dar ºi un maestru, un mare maestru în
arta convingerii, dispune de un simþ extraordinar
în a-þi insufla o învãþãturã care nu este altceva
decât înaintarea pe calea metanoiei. Nu e deloc
întâmplãtor cã aceastã metanoia se poate
transmite efectiv, te poþi molipsi de ea, provenind
de pe direcþia unor experienþe umane ultime. În
universul concentraþionar autorul, omul din autor,
este supus experienþelor-limitã. În acest fel se
ajunge la calea misticã. Pentru traseul încurcat dar
stãruitor în credinþã, stufos dar încãrcat de
semnificaþii capitale, Jurnalul fericirii e o carte
magistralã. Multivalenþa de atitudini ale credinþei
care converg în una ºi aceeaºi idee mare de
participare concretã la dumnezeire, debordeazã
lectorul. Presentimentul concret cã ºi tu poþi urma
aceastã cale îþi este înscris cu litere precise în
propria intimitate a fiinþei tale. Descifrezi aceste
rune cu presentimentul atât de cuprinzãtor ºi de
ziditor care te face, chiar ºi ca simplu lector, sã fii
convins cã atingi marea tainã a isihiei.

Din Steinhardt nu poþi sã nu citezi masiv cãci
fraza lui este lungã, bogatã, adevãrul ei vine nu
din sintetic ci din succesiunea cadrelor ideative
care se acumuleazã fecund pânã la o rotunjime
din care strãluceºte pânã la urmã concretitudinea
sentimentului. Iatã una dintre ele pe care ne
încumetãm pe urmã s-o interpretãm:

„Incertitudinea e legea fundamentalã a
civilizaþiei occidentale – ºi îi e semn zodiacal; e ºi
condiþia de bazã a creºtinismului. Dar ei i se
alãturã – «nedoveditã» pe plan omenesc ºtiinþific –
acele convingeri care sunt mai tari ca teoremele,
ca stânca. Îndemnat de ele voi ºti mereu ce sã
fac, prin ele pot restabili rupta legãturã cu
Dumnezeu, ºi bucuria; pe deasupra abisului,
postul emiþãtor ºi postul de recepþie pot intra
instantaneu în comunicare.

În uºoara burniþã, de-a lungul strãzii, înþeleg
cã nu se cuvine sã facem nici un rãu nimãnui, cã
orice dezordine, mojicie, brutalitate, ceartã,
enervare, dispreþ, jignire e de la diavol; cã
fãptuirea binelui e maxima cea mai egoistã pentru
cã singurã ea dã liniºtea ºi împãcarea cu sine; cã
buna purtare ºi colecþionarea de fapte bune sunt
acel unic al nostru avut de care putem oricând
dispune (nu poate fi luat la nici o percheziþie); cã
oricine, putând ajunge oricând într-o celulã de
închisoare ori pe un pat de spital ori sã se
pomeneascã fãrã somn la ora douã noaptea (ora
teribilã a luciditãþii), nimic nu e mai amarnic ºi
mai aproape de iad – folosind un vocabular strict
egoist – decât amintirea faptelor urâte, meschine,
rele; decât golul talanþilor nefolosiþi ºi darurilor
irosite; cã aºadar se cuvine a face binele cât mai e
timp, înainte de a se ajunge la starea în care nu
mai rãmâne decât a fi (modalitãþi ale lui a fi:

dupã moarte, în închisoare, pe patul de spital, în
deznãdãjduitã ori iremediabilã singurãtate, la
însinguratã bãtrâneþe sau în registre minore:
plimbându-te pe stradã, aºteptând la stop, puºi la
refec în faþa unui ghiºet); cã adunând amintiri
frumoase (dar nu regretul unor clipe de plãcere
trecãtoare, cãci ºi acela e chin), ne construim la
drept vorbind noi înºine paradisul, care nu-i decât
o sumã de fapte bune, de acþiuni nobile ori
eroice, de purtãri mãrinimoase a cãror aducere
aminte e o sobã veºnic dulce ºi caldã, un prilej de
îndreptãþitã ºi calmã binefãcãtoare mulþumire
pentru a fi fost feriþi de schisme ºi josnicii; cã
siguranþã ºi logicã absolutã nu avem, dar ºtim
întotdeauna ce se cade sã facem, modest; ºtim!
Cu alte cuvinte Dumnezeu e cu desãvârºire
absent în lume dar e ºi cu desãvârºire prezent
înlãuntrul nostru, aºa cum spune Kirkegaard, aºa
cum a tunat Sf. Bonaventura; Dumnezeu este
eminamente prezent sufletului, ba ºi chiar imediat
cognoscibil.

Plec la Cluj liniºtit, cu sufletul bogat în pace;
întrezãresc o cuminþenie, o modestã cumpãtare
ce-ar putea sã însemne apropierea de isihie.”

Acest fragment, atât de revelator ºi sugestiv
pentru o caracterizare cuprinzãtoare a misticii lui
Steinhardt, reprezintã descrierea Cãii: faptele bune
– pe de-o parte, ºi pe de alta – „citirea” lui
Dumnezeu din adâncurile sufletului omenesc.
Steinhardt întrevede faptul uluitor cã existã în
lãuntrul nostru o facultate deliberativã ºi, mai
ales, faptul cã avem cunoºtinþa absolutã de a
discerne – noi CUNOAªTEM care fapte sunt
bune printr-o inspiraþie dumnezeiascã. El spune:
„modest” dar „ºtim” (ce e bine ºi ce e rãu). Ca ºi
cum Dumnezeu ar fi sãdit în sufletul nostru
aceastã cunoºtinþã a binelui ºi rãului. Dar ce
legãturã are fãptuirea de bine cu mistica? Are,
pentru cã sufletul este acela care se înalþã prin
fãptuirea de bine pânã la cerurile duhovniceºti ale
isihiei. Sufletul PARTICIPÃ la Dumnezeu prin
fãptuirea de bine. Existã aici o întreagã filozofie a
actului. Pe circumvoluþiunile destinului personal,
destin cu care omul se PREZINTÃ în faþa
Dumnezeului sãu, existã înscrise cu litere de foc
toate faptele, ba mai mult, toate fracþiunile de
secundã ale gândurilor sale. La Marea Judecatã,
sufletul este evaluat pe baza acestor dovezi de
participare sau de neparticipare ale lui la
dumnezeire. Aºadar faptele bune reprezintã
modul concret prin care sufletul participã la
dumnezeire – asta trebuie reþinut. Apoi, mai
vedem, în finalul frazelor steinhardtiene cã
sufletul poate cunoaºte direct pe Dumnezeu.
Dumnezeu este direct cognoscibil sufletului
omenesc. Iatã o afirmaþie care exprimã cu tãrie
mistica lui Steinhardt. El spune: „pe deasupra
abisului, postul emiþãtor ºi postul de recepþie pot
intra instantaneu în comunicare”. Existã deci o
cale de comunicare cu Dumnezeu, de
RECUNOAªTERE a acestuia în adâncurile
sufletului omenesc. Sufletul poate fi supus celor

mai crunte negaþii privind certificarea unor lucruri
sau a altora, poate deveni depozitarul tuturor
incertitudinilor dar nu i se poate lua o anume
certitudine care vine din adâncurile lui ºi asupra
cãreia nu mai pluteºte nicio umbrã –
dumnezeirea, prezenþa acesteia în intimitate. Iatã
cã sufletul este LOCUL unde apare Dumnezeu
într-o luminã de dincolo de lume, o luminã care
scaldã întreg acest loc unde nu mai încape
negaþie. Iar dacã ne putem îndoi cã Dumnezeu
apare în lume, de faptul cã existã, într-o formã
sau alta, în noi, nu ne mai putem îndoi.
Steinhardt spune cã nu numai Dumnezeu e în
noi, dar spune cã el e ºi cognoscibil. ªi aici
intervine cunoaºterea noastrã, a lui Steinhardt –
care va descoperi în adâncurile sale un Dumnezeu
– spunem noi – al înduioºãrii duhovniceºti a
inimii. Dumnezeu nu este numai Creatorul,
Arhitectul lumii. Dumnezeu este acela care îþi
poate înduioºa inima, este acela care te umple de
mãrinimie, este acela care aduce raiul în trãirile
tale înduhovnicite ºi care este confirmat tocmai
de aceste stãri ce nu pot veni decât de la
Dumnezeu ºi prin care Dumnezeu se face prezent
în forma lui cognoscibilã sufletelor noastre:

„[...] îmi repet ºi-mi sistematizez teoria celor
nouã ceruri pe care o tot frãmânt ºi care mã tot
mângâie de oarecare timp.

În primele trei ceruri domneºte ºi lucreazã
Dumnezeu Creatorul, Atotfãcãtorul ºi Atotþiitorul,
Marele Anonim al lui Blaga, Marele Ceasornicar
al lui Voltaire, Marele Arhitect al francmasonilor.
De la cerul al patrulea în sus ºi pânã la al
ºaptelea sãlãºluieºte dreptul Judecãtor, cel care
înfricoºeazã, Legiuitorul Vechiului Testament,
Dumnezeul dreptãþii aspre. Începând din cerul al
ºaptelea se dezvãluie – celor ce le este dat –
neaºteptate secrete finale. Numai cã spre
deosebire de ce cred iniþiaþii, guenoniºti, teozofi,
antroposofi, spiritualiºti ori oameni pozitivi cu
idei largi, ori ateiºti de nuanþã agnosticã,
divinitatea din cerul al nouãlea nu este o «forþã»
sau o «energie», cât mai impasibilã ºi mai
impersonalã, un ascuns coordonator sau

Despre fericire la 
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constructor, ci este Dumnezeu cel cu barbã albã,
blând ºi bun, Dumnezeul copilãriei celei mai
îndepãrtate ºi al colindelor, al cozonacilor,
colindeþelor ºi turtelor, al celor mai frumoase seri
de Crãciun […].” 

„Pe mãsurã ce urcãm scara cerurilor,
priveliºtile sunt mai neaºteptate. Printre
constelaþii ºi roiuri de galaxii, stele novae pitice ºi
albe, uitând de predici mânioase, volume de
teologie ºi argumente apologetice, depãºind
izvoare veºnice de hidrogen – reglate de spiritul
profesorului Hoyle – lãsând în urmã judecãtori,
constructori, socotitori, profeþi, gravi filosofi ºi
geometri neeuclidieni. Sufletul urcã mereu mai
sus, curãþindu-se, pânã la staþia terminus: locul
de luminã ºi verdeaþã, pajiºtea înfloratã
miºunând de cãþei mici ºi dolofani ºi de pisicuþe
albe cu fundã, acolo unde rãsunã acordurile
divertismentelor lui Mozart ºi se ostenesc îngerii
cu aripi ai lui Liliom sã ofere necontenit
dulceþuri ºi ºerbet, acolo unde se aflã Dumnezeul
cel adevãrat, al pruncilor lãsaþi – în sfârºit – sã
vinã, oricât de bãtrâni de ani sau împovãraþi de
grele amintiri, sã vadã: pe Tatãl, cu barba albã, la
mijloc, pe Hristos purtãtor de stigmate ºi cruce,
în dreapta, pe Duhul curãþitor ºi alinãtor în
stânga.”

Acest fragment este atât de revelator, am
putea spune capital. Simplitatea unui sentiment
pur de hãrãzire cu harul de a vedea pe
Dumnezeu în micile bucurii ºi în liniºtea
sufleteascã este Calea lui Steihardt. Dincolo de
teologie, existã un Dumnezeu la care toþi avem
acces. Este Dumnezeul fericirii noastre
pãmânteºti care nu e strãinã de bunãtate, de
înduioºare a inimii, de mãrinimie ºi de
certitudinea atingerii prin toate acestea a raiului
concret. Steinhardt nu e interesat de argumente
teologice ci de argumentele inimii. Soteriologia
lui e una prin sentimentul înãlþãtor de
participare, prin bunãtate ºi înduioºare, la
dumnezeire.

În persoana lui Steinhardt ºi prin Jurnalul
fericirii ni se propun cele mai simple lucruri dar
ºi cele mai înãlþãtoare. Oricând putem sã apucãm
pe aceastã cale. E la îndemâna noastrã. ªi nu
este, sã nu uitãm, decât vieþuirea noastrã
ortodoxã pe care o ºtim dintotdeauna.

!
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Marian Sorin Rãdulescu

Monahul cinefil

Pentru evreul Nicolae Steinhardt (1912-1989),
convertirea la ortodoxie – prin botezul
clandestin din sinistra temniþã de la Jilava, la

vârsta de 57 de ani – a reprezentat un „acces la
fericire” ºi o ieºire din starea de „neagrã
deznãdejde”. Chiar ºi dupã tunderea în monahism
(în 1980) interesul acestui spirit viu pentru artã,
culturã ºi politicã nu s-a stins. Dimpotrivã. Imediat
dupã depunerea votului monahal, Steinhardt ºi-a
întrebat duhovnicul dacã mai are voie sã scrie.
Rãspunsul acestuia a fost: „Nu numai cã ai voie sã
scrii, ci mai mult, primeºti ascultarea sã scrii ºi sã
publici de sute ºi mii de ori mai mult. Sã scrii tot
ce te va inspira Dumnezeu. Scrie fãrã fricã, fãrã
reþinere, nu îngropa talantul. Ce ºi cum sã scrii,
dumneata ºtii. ªi sunt sigur cã vei scrie numai ceea
ce trebuie omului de azi, oamenilor în general,
risipind întunericul în care ne aflãm”. 

Volumele apãrute încã în timpul vieþii (dar ºi cele
publicate postum) conþin – alãturi de o serie de
transfigurate impresii culturale, literare, teatrale,
muzicale – ºi câteva comentarii insolite pe marginea
unor filme de referinþã. Rândurile rãmase de la
Nicolae Steinhardt despre cinema surprind acele
creaþii cinematografice ce reflectã mãreþia ºi
frumosul, pãstrând contactul cu Taina ºi înfiorându-
se în prezenþa Spectacolului. Cinefil chiar dupã
retragerea la mãnãstire, iubitor ºi comentator de
artã (literaturã, muzicã, picturã etc.), îndrãgostit de
culturã ºi ºtiinþã, Nicolae Steinhardt este socotit
profan ºi excentric de cãtre rigoriºtii ce nu privesc
cu ochi buni lumea culturii. Totodatã, el este
proscris ºi de sceptici care, zeflemitori, îl considerã
un mistic naiv ºi patetic de vreme ce s-a
„înregimentat” în viaþa monahalã. În articolele ºi în
însemnãrile sale, Steinhardt nu oboseºte sã arate cã
arta este „nostalgia lui Dumnezeu, dorul de
Dumnezeu”, un „imn de slavã a creaþiei”. Când
este adevãratã, afirma el1, cultura – în care nu
contenea sã desluºeascã fondul moral, sensul,
mesajul, cugetul – „nu este mai puþin caldã, vivace,
puternicã decât viaþa însãºi”.

Filmul Viridiana (asemenea altor opere de
Buñuel) a fost mai ales interpretat printr-o grilã
„progresistã”, anti-clericalã, punându-se prea uºor
accentul pe „negarea tuturor tabu-urilor ºi
perceptelor creºtine”, pe „eºecul dogmatismului
vechii Spanii” etc. Steinhardt însã atrage atenþia cã
„Viridiana nu aratã zãdãrnicia jertfei Mântuitorului,
ci greutatea pe care o întâmpinãm noi, oamenii, de
a ne asuma jertfa Sa, nimicnicia noastrã când e
vorba sã pornim pe calea Crucii.”2

În cadrul Festivalului de Film Britanic din 1969
Nicolae Steinhardt vizioneazã Blow Up3. Copleºit
de aceast „film platonician, un Varlaam ºi Ioasaf al
cinematografiei”, se opreºte la grupul de mascaþi
(„îngeri vestitori”) ce apare la început, iar în
secvenþa de la final joacã tenis fãrã rachete ºi mingi,
ºi „te ajutã ºi te îmbie sã treci prin vãmile
vãzduhului în lumea inversã”4. Filmul lui
Antonioni, afirmã Steinhardt, „poate fi înþeles ºi
aºa, budhisto-creºtin, platonician ºi anti-
fenomenologic”. Tot din cinematografia britanicã
iubeºte ºi Portocala mecanicã. Filmul lui Stanley
Kubrick îi taie rãsuflarea prin „ruperea inimii,
zdrobirea rinichilor, topirea mãdularelor”. Fericit ºi
extaziat, este totodatã cuprins de „o groazã, o
scârbã, o urã definitivã” – instinctuale, existenþiale,
artistice – „faþã de violenþã ºi silnicie”5. 

Kagemusha, „mãreþul film al lui Akira
Kurosawa”, i se pare „o contribuþie la cunoaºterea
omului”, „o reuºitã a teatrului filmat japonez”, „o

mare izbândã cromaticã, desfãtãtoare, neîntreruptã”
. În Kagemusha „predominã alternativ cele douã
forme principale caracteristice mentalitãþii teatrale
japoneze: no (mai tematicã, strânsã în chingile
convenþiilor, mai clasicã ºi rigoristã) ºi kabuchi (mai
degajatã, mai popularã, mai desprinsã de tragedie),
iar „acþiunea se deapãnã pe douã planuri:
sacru/profan ori ceremonial/cotidian”. Modificarea
„completã ºi rapidã” a tonalitãþii filmului regizat de
Kurosawa este exemplificatã de Steinhardt printr-o
secvenþã („cea mai impresionantã, cred, din film, ºi
una din cele mai neuitate din istoria
cinematografiei”) pe care o gãseºte antologicã. Este
scena în care un feudal, atunci când i se aduce la
cunoºtinþã cã a murit duºmanul sãu, se înfioarã:
„rosteºte câteva cuvinte de laudã a viteazului
dispãrut, îl deplânge (ºi însãºi izbucnirea aceasta
spontanã îl înalþã pe spectator, îl poartã în lumea
cavalerismului unde ostilitatea nu-i neapãrat însoþitã
de ranchiunã ºi dispreþ) ºi apoi – fãrã de pauzã –
pãºeºte din teatrul ºi stilul kabuchi (naturalist) în
teatrul ºi stilul no, se ridicã de pe al sãu tatami de
solemnitate, îºi desfãºoarã evantaiul ºi în mers de
paradã pronunþã ori mai bine zis recitã ºi cântã cu
glas artificial – funerar, grav, pãtruns, un elogiu-
bocet al mortului, dând glas – în acelaºi falestto bas
baritonal (!) unui discurs – odã asupra deºertãciunii
vieþii ºi inevitabilitãþii sfârºitului pentru toþi
pãmântenii”. Concluzia monahului: „fiinþa umanã
se cuvine sã trãiascã nici exclusiv în profan ºi nici
exclusiv în sacru: numai paralelismul celor douã
moduri de viaþã (ori matrice stilistice, ar zice Lucian
Blaga) ajunge sã îmbrãþiºeze, complementar, sensul
dual al vieþii”. Astfel, Kagemusha „l-a transpus pe
Luigi Pirandello în film ºi parcã a ridicat a ºaptea
artã la nivelul unei problematici apropiatã de ce
este mai straniu ºi mai ontologic de preþ în om:
constanta pendulare între materie ºi spirit”. 

Contrar pãrerii generale despre „decadenþa”,
„libertinajul” ºi „gustul pentru profanare” al lui
Federico Fellini, Steinhardt considerã cã La Dolce
Vita este „o bucatã evident ºi nemijlocit christicã,
ortodoxã cu desãvârºire, o adevãratã paginã de
propovãduire evanghelicã prin mass media, în care
chemarea lui Hristos vibreazã pe înþelesul oricui
ºtie sã vadã ºi sã audã câtuºi de puþin”. Nu pierde
ocazia de a remarca „splendida imagine iniþialã a
statuii care pluteºte deasupra Romei”, peºtele
(„care, fireºte, e Ichthys”) din final, „mort de trei
zile ºi tras de pescari în nãvod”, ºi „ochiul lui
atotºtiutor ºi pãtrunzãtor”. În fata blândã ºi curatã
(„Biserica, cred”) din ultima secvenþã monahul vede
o chemare pe care Marcello Mastroianni o ascultã
pe jumãtate surd („condiþia umanã”), în genunchi.
Sunt, de asemenea, comentate rapelurile constante
de clopote ºi cruci, precum ºi scena falselor minuni
(„condamnate cu o tãrie vrednicã de marii pãrinþi
anti-eretici ai veacului al IV-lea”). „Totul – îi scrie
Steinhardt prietenului sãu, Virgil Ierunca6 – vãdeºte
o uriaºã credinþã, o totalã nostalgie a împãrãþiei lui
Hristos, o neîncredere în soluþia viciului foarte
asemãnãtoare cu a lui Vasile cel Mare. Ce sã mai
spun despre arta cu care dezmãþul, agitaþia,
superficialitatea sunt „comunicate” dupã cele mai
rafinate mijloace, numai din plictis ºi silã? A,
numai cine e fãrã de pãcat sau fãrã de ochi poate
ridica piatra grãbitã a nedreptãþii ºi spune cã e un
film deºãnþat (!) sau cu þeluri de criticã strict
socialã!” Concluzia: „O predicã a unui sfânt pãrinte
al secolului IV, asta e! O înflãcãratã, durã, aprinsã,
caldã, clocotitoare, necruþãtoare, rãscolitoare paginã
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de chemare christicã.” Julieta ºi spiritele, un alt film
de Fellini, i se pare cã transmite „învãþãminte de
cea mai stringentã însemnãtate pentru orice
creºtin”. Astfel, regizorul italian „demascã
necruþãtor, definitiv ºi la modul estetic cel mai
pregnant cã toate acele aºa-zise duhuri atotputernice
pornite asupra sãrmanei spãimântate Giulietta nu
erau în fapt decât fantasmagorii, închipuiri ºi
reziduuri psihologice. Impunãtoarea navã care i se
aratã ca venind sã punã stãpânire pe spiritul ºi
mintea ei – sã le înrobeascã pentru totdeauna – nu-i
decât o haraba, o ºandrama plutitoare, o rãvãºealã
de cârpe ºi bulendre, un fel de castel din cãrþi de
joc [...]. Doar spaima victimei le preface într-o
primejdie realã. Giulietta e tãmãduitã în chiar clipa
când tãrãºenia e datã pe faþã ºi fortãreaþa aceea
mânatã de valuri se nãruie de la sine ºi se
descompune în adevãratele ei elemente constitutive:
zdrenþe, petice, paceaure, flenduri.”7

Dedat „fãrã ºovãire patimii cinefile”, considerat
„pe drept cuvânt un mordu du cinéma”, Steinhardt
scrie încântat despre Culorile rodiei de Serghei
Paradjanov, un film pe care-l vãzuse în timpul unei
vizite în Franþa, ce redã „cu mijloace mai mult
decât simple, viaþa unui poet armean din secolul al
XVIII-lea. Douã personaje – un bãiat, o fatã –,
câteva covoraºe, câteva gheme de sfoarã coloratã,
niºte pietre, o hrubã, o grãdinã, atâta tot: iar
produsul depãºeºte orice închipuire.”8

Tot din ascultare (faþã de Pãrintele Prior al
aºezãmântului de la mãnãstirea Chevetogne, unde a
vieþuit un timp) ºi din speranþa „de a fi tãmãduit de
temeri ºi de ieftin, nevrednic moralism”, vizioneazã
Teorema lui Pasolini. Cu acest prilej, noteazã: „Sub
aparenþa unui erotism agresiv, se ascunde o lucrare
întru totul pneumatologicã ºi pneumatoforã. Slava,
nevolnica, puþina capacitate de înþelgere a
personajelor le dã impresia trãirii unor aventuri
sexuale, iar regizorul se închinã, acceptã punctul lor
de vedere, se resemneazã ºi-l expune. Nu fãrã a da
spectatorului totala putinþã de a desluºi ºi înþelege
adevãrul. Extraordinara pregnanþã a scenei finale:
omul gol care strãbate alergând pustia ºi-ºi rãcneºte
dorinþa de a transcende sordidul unei existenþe
pârjolite de vitriolul acediei.” Teorema îi vorbeºte
despre „nevoia de a ºti sã desprindem, în producþia
occidentalã, sub înveliºul frivolitãþii ori erotismului,
un sens profund, o lecþie gravã”9.

Retras la mãnãstire, Nicolae Steinhardt – devenit
Monahul Delarohia – salutã, în 1983, ºi apariþia
filmului românesc Probã de microfon de Mircea
Daneliuc, pe care-l laudã mai ales pentru felul în
care a surprins „degradarea ºi mahalagizarea
limbajului”. Dar „extraordinar”, „superior”,
„senzaþional” ºi „incomparabil” – ca realizare
artisticã („scenografie, cromaticã, tonalitãþi”), dar
mai ales prin subiect – i se va pãrea Concurs-ul lui
Dan Piþa10. „Frumos mãiestrit, în imagini, sunet ºi
culori impresionante”, „cel mai bun de la
Reconstituirea încoace ºi cu mult superior ei”,
Concurs i se pare „o creaþie egalã cu aceea, superbã,
a lui Tarkovski11: neuitata Cãlauzã ºi amintind douã
din capodoperele artei mute: Ordet ºi Patimile
Ioanei d’Arc ale lui Carl Dreyer (ori mai recentele
lucrãri ale lui Pasolini si Zeffirelli)”12. Ce a vãzut
Steinhardt în Concurs? Un film poetic, „alegoric,
dar limpede, evident” despre „viaþa ºi minunile
Domnului nostru Iisus Hristos”13, un „îndreptar de
viaþã, cod etic, scarã înspre desãvârºire ºi factor
epistemologic”. Ce presupune concursul de
orientare turisticã? Însãºi „înþelepciunea vieþii (ºi
rostul ei): a ºti sã te orientezi cât mai judicios spre
a nu þi-o risipi ºi a nu pierde putinþa (ºi prilejul,
unic) sã te izbãveºti din toate primejdiile ºi
capcanele ei”. Puºtiul (Claudiu Bleonþ) – „un simplu
muncitor ce poartã veºminte extrem de modeste,
blând în gesturi, smerit cu inima, cuminte la

vorbã”, „apãrut de nu se ºtie unde pe o sãrmanã
bicicletã (ar fi putut fi la fel de bine sã fie un asin)”
– devine un fel de cãlãuzã a echipei. Altruist, el
trãieºte numai întru slujirea celorlalþi. Dar nu-i
poate „vindeca de orbire” ºi „smulge din gropile
unde ei înºiºi se aruncã ori cad prosteºte dupã ce,
plini de nãdejde, pentru alþii le-au sãpat”. Ce bine le
face? „Îi scapã de ºerpi, de ispita sinuciderii, de
belele ºi necazuri fãrã numãr, îi trezeºte din letargie,
le întinde mâna spre a-i ajuta sã treacã peste o
prãpastie, îi aduce la luminã din întuneric, se bagã
în apã adâncã pentru ei, le poartã rucsacurile ºi
greutãþile (pãcatele, cum ar veni, dacã am þine cu
tot dinadinsul a grãi simbolic). Degeaba. Sunt
temeinic afundaþi în gãinãriile, rãutãþile ºi neroziile
lor sub cãlãuzirea unui ºef netrebnic ºi guguman.”
Participanþii la concurs uitã principalul. Le pasã
numai „de sfezi, de a face dragoste ca dobitoacele,
pe apucatelea, de a-ºi fura singuri cãciula, de a
înfuleca orice le dã la gurã, de a se vinde unii pe
alþii, de a-ºi vãrsa veninul ºi fierea unul pe altul”.
Dar timpul se scurge, orarul e drãmuit ºi – spune
povestea – concursul va sã fie câºtigat înainte de a
se ieºi din pãdure („din viaþã, din temporalitate,
cum ar veni”, adaugã Monahul, evidenþiind
conotaþiile escatologice ale Concursului): ieºirea din
pãdure se produce concomitent cu Marea Explozie,
„urmãtor cãreia nu se mai poate face nimic ºi
regretele-s inutile, untdelemnul s-a consumat, uºile
s-au închis, mirele a intrat în sala de ospãþ.
Zadarnic este ºi a face cale întoarsã, aºa cum –
dupã spinoase discuþii ºi ticãite tergiversãri –
autobuzul se hotãrãºte a proceda. Prea târziu!
Tabloul acum e de apocalips atomic: numai pulbere
ºi ceþuri. Puºtiul a plecat, a pierit, lãsând în urmã
doar niºte pânze albe, niºte fanioane, foarte
asemenea unor giulgiuri.” În fine, Monahul remarcã
„profunda originalitate a concepþiei regizorale
autohtone” ce urmãreºte sã obþinã contactul cu
tragicul ºi sublimul „mai ales pe firul comediei
bufe, al farsei fãrã înconjur, într-o continuã ºi
piperatã atmosferã de mustãrie, de bâlci, de
piºicherlâc”. ªi tocmai acest contrast contribuie
esenþial la „zguduirea spectatorului” ce devine tot
mai conºtient de adevãrul cã „distanþa dintre
domenii aparent ireconciliabile este de fapt
minimã”. Finalul, dupã atâtea „ºotii, nãzbâtii ºi
dandanale”, ia aspect de tragedie, de ºoc ºi
metanoie. Astfel, Concurs-ul este pentru Monahul
Delarohia „încã o mãrturie a imensului talent pe
care-l mãrturisesc cineaºtii (ori toþi ceilalþi artiºti)
români când nu li se pun în cale personaje ca
acelea care organizeazã ºi þin sub control strict
concursuri de tipul paralel parabolei cutremurãtor ºi
fidel înfãþiºate de Dan Piþa”. 

Pe Nicolae Steinhardt cãlãtoriile ºi incursiunile în
lumea culturii l-au învãþat, aºa cum avea sã afirme
în Primejdia mãrturisirii, cã „strãinul, a cãrui scarã
de valori ºi ale cãrui puncte cardinale sunt altele
decât ale noastre, este totuºi aproapele nostru,
vecinul nostru (cum spun englezii), semenul nostru
adicã, în înþelesul cel mai ontologic ºi mai teribil al
termenului”. Pentru el, nici cãlãtoriile ºi nici intrarea
în labirintul culturii nu au fost „pretext al unei
dezrãdãcinãri”. Acesta poate fi, într-adevãr, un
pericol pentru „cei fãrã temelie lãuntricã, cei
versatili ºi uºuratici”. Pentru ceilalþi, „contactul cu
alte universuri nu este decât îmbogãþire, izvor de
mai multã îngãduinþã ºi de înþelegere a nesfârºitei
exuberanþe a creaþiei”.

NNoottee::
1. În volumul Primejdia mãrturisirii.
2. Steinhardt îl citeazã pe artistul plastic George Tomaziu,
în comentariul sãu din Jurnalul fericirii.
3. „Blow Up deþine în limba englezã douã înþelesuri:
explozie, developare (fotograficã). Filmul le evocã pe

ambele. Poate pentru cã evocarea este ºi ea o explozie:
trecerea de la negativ la pozitiv, de la virtual (latent) la
manifest (realizat). ªi aceasta chiar e tema extraordinarei
opere (capodopere ar fi mai exact) a regizorului italian
(care a folosit peisaje londoneze, actori englezi ºi graiul
lui Arthur Conan Doyle): suntem oare în mãsurã, cu
simþul vãzului, sã detectãm pe de-a-ntregul realitatea, ne
este ea pe deplin accesibilã? Sau ne aflãm victime
neºtiutoare ale unui câmp vizual bine îngrãdit?... Aceasta
chiar este ºi arta: un soi de blow up, o developare a
vieþii. ªi o explozie, care îi dezgoleºte esenþele, alcãtuirile
oculte, spre uimirea ºi fermecarea fericitului receptor al
miracolului.” (Nicolae Steinhardt – Magazin Estival
Cinema 1986).
4. Scenele de la final dau cheia acestui film, scrie Nicolae
Steinhardt: „în decorul parcului aceluia londonez de un
verde violent, atotstãpânitor, partida de tenis fãrã mingi
ce semnificã? Tãrâmul platonician al ideilor pe care ochii
noºtri nu-l pot sesiza decât sub forma lui decãzutã, ca
ansamblu de umbre proiectate asupra pereþilor peºterii
care, pentru pãmânteni, se confundã cu toatã realitatea
perceptibilã.” („Platon pe ecran”, în Magazin Estival
Cinema 1986)
5. Escale în timp ºi spaþiu (Ed. Polirom, Mãnãstirea
Rohia, 2010, p. 89).
6. Vezi articolul „Kagemusha, o contribuþie la cunoaºterea
omului”, în Drumul spre isihie, Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
2002.
7. Epistola este inclusã în volumul Dumnezeu în care
spui cã nu crezi.
8. Dãruind vei dobândi (Ed. Polirom, Mãnãstirea Rohia,
2008, pp. 183-184). Rândurile despre filmul lui Fellini
preced un comentariu la tabloul Ispitirea Sfântului
Antonie de Salvador Dali, un alt „artist denunþãtor al
tertipurilor demonice”.
9. Escale în timp ºi spaþiu (Ed. Polirom, Mãnãstirea
Rohia, 2010, p. 68).
10. Idem (p. 65).
11. Concurs (1982), este un proiect mai vechi al
regizorului Dan Piþa, gândit încã de când era student, la
sfârºitul anilor ‘60. Pe atunci se numea Pãdurea.
12. Din volumul lui Tarkovski, Sculpting in Time,
Steinhardt reþine (ºi noteazã în Monologul polifonic):
„þelul artei este sã pregãteascã insul pentru moarte, sã-i
are ºi sã-i scurme sufletul spre a-i dãrui capacitatea
întoarcerii cãtre bine”; „tulburat de o capodoperã, insul
începe sã audã în sinea sa aceeaºi chemare cãtre adevãr
care l-a îmboldit pe artist sã fãureascã opera”.
13. Exuberantul sãu articol despre acest film avea sã
aparã – trunchiat înainte de 1990, integral dupã aceea –
sub titlul „Fiul echipei” în volumul Criticã la persoana
întâi.
14. Printr-o epistolã datatã 15 noiembrie 1982,
Steinhardt îi transmite personal regizorului Dan Piþa
întreaga sa recunoºtinþã pricinuitã de vizionarea
Concurs-ului. Rândurile sale sunt reproduse integral în
volumul de convorbiri Cinema, cinema, cinema...
(autor: Titus Vîjeu, Editura Noi Media Print, Bucureºti,
2014) ºi surprind însãºi tema filmului, care pentru
Steinhardt este „viaþa ºi minunile Domnului nostru
Iisus Hristos”: „Mult stimate domnule Dan Piþa,
Domnul Hristos – Împãratul, Basileul – sã vã binecuvin-
teze, ocroteascã ºi rãsplãteascã pentru cã I-aþi scris – cu
atâta curaj, sinceritate, râvnã ºi talent – Evanghelia în
imagini, sunet ºi culori. Îndrãznim a crede cã filmul
Concurs este mai semnificativ ºi mai tulburãtor chiar
decât foarte frumoasa „Viaþã a lui Iisus Christos” de
Zefirelli. Fie slava ºi bunãvoirea Domnului ºi
Dumnezeului nostru asupra credinciosului Sãu rob ºi
minunatului Sãu zugrav Dan Piþa. Cu adânc ºi admira-
tiv respect, ai D-voastrã recunoscãtori, uluiþi ºi smeriþi,
Nicolae, monahul (Mãnãstirea Rohia) ºi Mihail Milea
(student anul II Institutul Teologic).”

!
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DDoorriinnaa BBrrâânndduuººaa LLaannddéénn:: – Mirela, ce ne poþi
povesti despre ”cãlãtoria” ta ca om ºi ca artist de
la Alba Iulia la Deva, de la Deva la Bucureºti ºi
apoi la Düsseldorf? De la Atelier 35, Bucureºti
1983 ºi pânã la, de exemplu, expoziþia personalã
”Beauty Case”, Glashaus, (2013).?

MMiirreellaa AAnnuurraa:: – Despre cãlãtoria mea s-ar
putea scrie un roman. Pãrinþii mei au lucrat la
C.F.R. ºi copilãria mea a avut circa 12 locuri în
care am staþionat mai mult sau mai puþin timp.
Gãrile mele preferate au fost: Blaj, Deda, Ungheni-
Mures, Târgu-Mureº ºi Brasov. Copil fiind, eram
fermecatã de dinamismul haotic, absurd al
maselor de oameni care circulau zi ºi noapte.
Sistemul era bine organizat pentru posibilitãþile de
atunci. Cele mai lungi staþionãri au fost la Deva ºi
Bucureºti.  

– Dincolo de cãlãtoria/cãlãtoriile fizice reale,
ce ne poþi spune despre “cãlãtoria”, sã-i spunem
iniþiaticã, interioarã, a creatorului de artã?

– Fiecare fiinþã umanã îºi creeazã o lume a sa
interioarã. Un creator de artã încearcã sã o exteri-
orizeze, sã o materializeze prin opere de artã.
Cel mai eficient ºi neconvenþional mediu (mijloc)
de a cãlãtori este gândul. Prin Gând putem cãlã-
tori nesfârºit, în fracþiuni de secundã putem strã-
bate galaxii, putem sã ne scufundãm într-un
ocean, sã ne ascundem în cochilia unei scoici, sã
fim alãturi de cei dragi, ce locuiesc departe de
noi... Procesul meu de creaþie se dezvoltã mai
întâi mental. Imaginile pe care le realizez îmi apar

ca într-un film care se deruleazã foarte repede ºi
în fracþiuni de secundã primesc o avalanºã de
informaþii greu de selecþionat sau de prelucrat.
Prin intuiþie ºi vizionare interioarã mi se deschid
mereu noi drumuri, descopãr realitãþi subtile ºi
lumi noi, nesfârºite.

– Þi-ai început educaþia artisticã ºi cariera în
România pe când aceasta era în lagãrul comunist,
pentru ca apoi sã te muþi în occident ºi sã faci
carierã internaþionalã. Cum ar trebui sã fie privitã
creaþia ta în raport cu istoria? 

– Între creaþia mea artisticã ºi istorie nu gãsesc
nicio legãturã directã. Independent de situaþia
politicã, sau de mediul înconjurãtor, eu am trãit
într-o lume a mea interioarã pe care am dezvoltat-
o în creaþia artisticã. Arta pe care o creez nu are
legaturã cu timpul, spaþiul ºi nici nu are scopul sã
impresioneze emoþional privitorul. Ea tinde de
multe ori sã fie purã geometrie. Austeritatea ºi
estetica lucrãrilor ar putea transpune privitorul
într-o stare de revelaþie. Acesta ar putea fi mesajul
pe care aº vrea sã-l transmit prin artã.

– Având în vedere filozofia ta personalã, cum
este aceasta configuratã în creaþia ta artisticã
actualã? 

– În lucrãrile mele caut forme clare, structuri
armonice... Mediul haotic din jurul meu, felul
dezorganizat de a trãi m-au constrâns într-un fel
sã mã ordonez; ºi asta mi-am propus sã con-
cretizez în artã. Aspiraþia spre armonie, dorinþa de
a trãi într-o lume fãrã conflicte, ideal care în viaþa

zilnicã nu se poate atinge, m-au determinat, prob-
abil, subconºtient, sã aleg acest drum.

– Ce proprietãþi au materialele pe care le
foloseºti la crearea operelor tale? De ce continui
sã foloseºti aceleaºi materiale? Care este schim-
barea în munca ta de creaþie de la o piesã/operã
la alta?

– Materialul care mã intereseazã de mulþi ani
este hârtia. Cu mijloace minime, fãrã intervenþia
culorii sau a desenului, decupez ca un chirurg cu
bisturiul forme, pe care le pliez ºi le dezvolt în
relief. Lucrãrile mele trãiesc din jocul între luminã
ºi umbrã. Hârtia, prin fragilitatea ºi austeritatea
ei, este un material greu de stãpânit. Am început
încã din 1990 sã creez “cãrþi de artist” (unicate)
realizate prin diverse mijloace ºi tehnici, în special
prin decupare, pliere, perforare. În ultima vreme
lucrez cu hârtia în spaþiu, forme ce se dezvoltã
tridimensional. 

– Hârtia, prin însãºi fragilitatea sa, se opune
ideii de perenitate. Fiecare artist îºi doreºte ca
opera sa sã fie de duratã. Sã înþelegem cã tu îþi
asumi perisabilitatea artei? A propriei tale creaþii?

– Perisabilitatea, transformarea este un
fenomen natural, inevitabil. Hârtia este pentru
mine un mediu accesibil, adecvat experimentelor.
Este absurd sã folosesc materiale dãunãtoare
naturii, atâta timp cât eu sunt în cãutare. Spre
finalul vieþii probabil am sã fac o lucrare dintr-un
alt material.  

– Are artistul o autoritate specificã în soci-
etatea noastrã? Ce crezi tu, care este pãrerea ta
despre rolul pe care se presupune cã îl are artistul,
creatorul într-o lume în care arta s-a transformat,
mai mult sau mai  puþin, într-o marfã ?

– Nu ºtiu dacã se poate generaliza. În zilele
noastre, când arta riscã sã devinã tot mai mult un
produs comercial, existã ºi miºcãri care se opun
acestui fenomen, tendinþe subversive ºi autonome.
Este însã puþin probabil sã aparã în prezent o per-
sonalitate revoluþionarã cum au fost: Paul Klee,
Brâncuºi, Joseph Beuys, Hermann Hesse, Günter
Grass, Pina Bausch... Dar istoria este mereu dis-
pusã la surprize.  

– Lucrãrile tale au caracteristici arhitecturale,
au o rigurozitate geometricã ce dã naºtere unui
echilibru, unor forme armonioase, “frumoase”.
Din care punct/moment ceva devine “frumos”? Se
produce “frumosul” numai atunci când apare
“adevãrata artã” sau este pur ºi simplu un efect al
creaþiei, al procesului de creaþie? 

– Raportul dintre elemente, ritmul creat de
acestea cât ºi jocul dintre plin ºi gol, luminã ºi
umbrã sunt ceea ce numeºti “caracteristici arhitec-
turale”,  aº spune ºi muzicale... Este inutil sã dau
eu o definiþie a frumosului atâta timp cât operez
cu el! Frumosul nu este un scop pentru mine ci,
poate, un rezultat. 

– Referitor la lucrãrile tale tridimensionale, la
“cãrþile” tale, de ce ”formezi” cãrþi de artist ºi
cum te aºtepþi ca oamenii, cumpãrãtorii de artã sã
le foloseascã? Ce se ascunde în spatele
“Meduzei”, care este tâlcul? Te-ai gândit la con-
ceptul de ”a citi forme”? 

meridian

de vorbã cu artista plasticã Mirela Anura (Düsseldorf)

“În lucrãrile mele caut forme
clare, structuri armonice...”

MMiirreellaa AAnnuurraa s-a nãscut în 1957 la Alba Iulia, România. A urmat cursurile Academiei de Artã din
Bucureºti (1978-1982); cursuri postuniversitare, conservare (1983-1984) ºi ale Academiei de Artã
Düsseldorf (1992-1993). Expoziþii personale: Atelier 35, Bucureºti (1983); Galeria Hüter, Willich,
Germania (1997); Art Galery, Ein Hod, Israel (2009); “Beauty Case”, Glashaus, Düsseldorf, Germania
(2009). Participã la numeroase expoziþii internaþionale de grup printre care amintim: Romanian
Contemporary Art, Detroit, New York (1984); Bienala Internaþionalã de Graficã Maastricht, Olanda
(1993); Cité des Arts, Paris (1999); International Drawing Biennial, Pilsen (2010). În prezent Mirela
Anura locuieºte ºi creeazã la Düsseldorf, Germania ºi Belesta, Franþa.
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– “Cartea de artist” este un gen puþin rãspân-
dit ºi cunoscut publicului larg, dar cu atât mai
valoros ºi mai surprinzãtor. Se naºte ca un produs
auxiliar ºi rãmâne într-o lume a iubitorilor pasion-
aþi ºi buni cunoscãtori. Tot atât de adevãrat este
însã cã mulþi artiºti remarcabili au realizat ”cãrþi
de artist” care însã puþin au fost expuse. Aceste
cãrþi trebuie pãstrate ºi preþuite ca vechile manu-
scrise. Vizualizarea lor se poate face prin rãsfoire,
digitalizare, proiectare. Fiecare carte este un
obiect în sine, unic, cu un sistem propriu, bine
construit. Fiecare volum se dezvoltã (în cazul
meu) în limitele unor transformãri de forme
restrânse ºi unitare ca o succesiune sau naraþiune
abstractã. Prin ”citirea” unei astfel de cãrþi sur-
priza ºi valoarea enigmaticã este amplificatã con-
form unei dramaturgii lipsite de cuvinte, de fraze
sau de imagini figurative. ”Meduza” nu este o
carte tipicã pentru mine ºi nici o aluzie la mitolo-
gia greacã. Aparþine unei cãlãtorii virtuale în
lumea subacvaticã ºi se leagã de alte cãrþi ale mele
prin forma ei specificã. 

– Cum doreºti tu ca iubitorii de artã sã înþe-
leagã opera ta? Ce doreºti sã le transmiþi prin arta
ta? Care este mesajul, noima? 

– Iubitorul de artã adevãrat este un personaj la
fel de special ºi de sensibil ca ºi un artist, astfel
cã are adesea calitatea de a intercepta (recepþiona)
mesajul inefabil, ermetic sau chiar contradictoriu
al acestuia. Depinde de fiecare în ce mãsurã se
poate apropia ºi înþelege (arta) demersul meu: de
a percepe revelaþia, de a se transpune într-o stare
de meditaþie.

– Arta poate deveni, sau chiar este, parte inte-
grantã a activitãþilor politice ºi sociale. Trãim un
timp în care “arta pentru artã” nu prea mai are
acoperire. Crezi cã se poate face o diferenþã în
societate, în felul de a gândi ºi de a acþiona al
membrilor acesteia prin intermediul artei? Este
rolul tãu, ca artist, unul pasiv sau existã ºi o ten-
dinþã activã? 

– Mail-art, de exemplu, a apãrut ºi s-a dez-
voltat în anii ’60 ºi s-a rãspândit pe plan mondial.

Artiºtii au încercat prin arta în formatul unei cãrþi
poºtale sã dezvãluie politica dictatorialã în cadrul
sistemului socialist din estul Europei sau al
Americii de Sud. Mail-art existã ºi în zilele noas-
tre, dar nu mai are un caracter politic ci mai mult
de divertisment. În cazul problemelor sociale sau
politice acute (de exemplu revoluþie, rãzboi) artis-
tul foloseºte medii noi. Prin intermediul internetu-
lui arta ºi-a pierdut puterea de a influenþa politica
(în perioada pe care am petrecut-o în România
am trimis ºi eu Mail-art ºi chiar am participat la
una dintre cele mei importante biennale: Mexico
City, 1987). “Arta pentru artã” este un privilegiu!
Sã nu uitãm timpul în care artistului îi era impusã
direct sau indirect tematica compoziþiei sale.

– Te consideri un artist român care trãieºte ºi
creeazã în Germania? Este arta pe care o creezi o
parte a patrimoniului artei româneºti contempo-
rane? 

–  Apartenenþa etnicã nu poate fi revocatã
nimãnui. Asupra faptului dacã arta creatã de mine
va aparþine patrimoniului artei româneºti sau nu,
eu nu am nicio influenþã! Timpul v-a hotãrî!

Interviu realizat de
DDoorriinnaa BBrrâânndduuººaa LLaannddéénn

Copyright: Dorina Brânduºa Landén
Mirela Anura

!

Mirela Anura                                                                                                                  Rotaþie (2007), instalaþie spaþialã, Kloster Knechtsteden, Dormagen

Mirela Anura                                 Frunze (2006), instalaþie spaþialã, Wasserschloss, Klaffenbach zu Chemnitz



Motto: “Credinþa e o realitate necuprinsã ºi nu
vom ºtii niciodatã ce pierdere a suferit omul când a

încetat sã se roage.” (Cioran, 1965, Caiete)

S
tudent fiind, Cioran observase cã orice înnoire
religioasã semnaleazã, în fapt, ºubrezirea
fundamentului culturii europene, clãditã pe antici

ºi pe creºtinism. Criza valorilor culturale îi pãrea
ilustratã de renunþarea la domeniul spiritului în
favoarea domeniului sufletului. La Facultatea de
Filozofie, pe Cioran îl cucerise „spiritul” încorporat în
gândirea kantianã. Filozoful german fusese ales de el
în 1931 sã-i fie subiect pentru lucrarea de licenþã pe
care urma sã i-o conducã profesorul Nae Ionescu, un
subtil kantian care-l impresionase pe profesorul Arthur
Liebert, preºedintele Societãþii Kantiene ºi directorul
revistei „Kantstudien”, cum avea sã constate cu nãduf
Nicolae Bagdasar (Amintiri, Ed. Tritonic, Bucureºti,
2004, p. 189). De fapt, poziþia filozoficã a lui Nae
Ionescu se precizase prin opoziþie cu soluþia kantianã,
pe care o considera „dogmaticã, agnosticistã,
contradictorie ºi stearpã” încã de când era doctorand
în Germania (vezi scrisoarea din 10 iulie 1914 în vol.
Nae Ionescu, Scrisori ºi memorii, 2006, p. 98).

Într-o scrisoare cãtre Bucur Þincu (pãstratã de
Horia Stanca), Emil Cioran decretase filozofia lui Kant
drept „remediu împotriva tristeþii”. Aceasta pânã când
„filozoful ºtiinþific” Constantin Rãdulescu-Motru (care-
i pusese beþe în roate ºi la obþinerea gradului de
profesor) a complotat (zadarnic în 1931, dar eficient
în primul an al  dictaturii regale) întru îndepãrtarea lui
Nae Ionescu din Universitate pentru vina de a fi fost
un „filozof mistic” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Primatul spiritualului în naeionesciana „iubire ca
instrument de cunoaºtere”, în rev. „Argeº”, Piteºti, nr.
5/2008, p. 22 sau
http://www.scribd.com/doc/191856965/Isabela-
Vasiliu-Scraba-Nae-Ionescu-spiritualitate). 

Fiind alãturi de Mircea Vulcãnescu ºi de Mircea
Eliade unul din mulþii admiratori ai vestitului profesor
de logicã ºi metafizicã, tânãrul Emil Cioran trebuie sã
fi avut, sub influenþa lui Nae Ionescu, revelaþia cã
lumea a devenit „incapabilã de iraþionalitate”, întrucât
omul modern pare atins, „pânã la blestem, de seducþia
lucrurilor finite” (Lacrimi ºi sfinþi, 1991, p. 23).
Studentul Cioran a renunþat la criticismul kantian în
favoarea intuiþionismului ºi a „indiscreþiilor metafizice
ale creºtinismului”. 

Peste ani, Emil Cioran îi va spune Sylviei Jaudeau
cã în Franþa i s-ar fi estompat „tentaþia misticismului”,
ceea ce era destul de departe de adevãr, dacã ar fi sã
luãm aminte la notaþiile din caietele descoperite de
Simone Boue (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mãrturisiri
inedite ale lui Cioran din texte cunoscute ºi complet
necunoscute, în rev. „Tribuna”, Cluj-Napoca, nr.
260/2013, pp. 6-7, http://www.scribd.com/
doc/201531861/Isabela-Vasiliu-Scraba-Cioran-inedit). În
acea discuþie îºi va aminti de România unde (dupã
ocuparea Parisului) stãtuse probabil câteva zile la
Mãnãstirea Brâncoveanu de la Sâmbãta de Sus:  „Je
n’ai pas pasee dans ma vie que trois jours dans un
convent et je ne recommencerais pour rien au monde
une experience semblable” (Entretiens, 1990).

Aºadar din anii de debut Emil Cioran pusese la
zid ordinea „apãsãtoare” a relativismului ºtiinþific ºi a
„istorismului care îngusteazã cadrul vieþii” (Voinþa de
a crede,  febr. 1931). Facultatea de filozofie ºi litere a
încheiat-o cu o tezã despre Bergson. Dupã licenþã ar fi
vrut sã pregãteascã un doctorat cu Nae Ionescu despre
mistici ºi sfinþi, în care sã scrie limpede cã „tot ce e

valabil în filozofie se reduce la împrumuturile din
religie ºi la apelurile mistice” (Lacrimi ºi sfinþi, p. 51),
idee la care n-a renunþat niciodatã. 

Convins cã „mistica e nimbul oricãrei culturi,
justificarea ei ultimã” (p. 78) Cioran a scris volumul
despre Lacrimi ºi sfinþi (Bucureºti, 1937, tradus în
francezã de Sanda Stolojan în 1986, aceasta marcând
începutul traducerilor din românã în francezã a
scrierilor cioraniene de tinereþe) consemnând pe la
începutul cãrþii cã „tristeþile îþi aruncã în suflet umbre
de mãnãstiri. ªi prin acestea începi sã-i înþelegi pe
sfinþi” (ed. II-a, 1991, p. 24). La Paris Cioran îºi
decorase camera de lucru cu o icoanã româneascã pe
sticlã (Iisus cu viþa de vie) simbolizând Euharistia. 

Existenþa sfinþeniei ca „suspendare neîntreruptã a
timpului” (p. 36) a privit-o la început kierkegaardian:
„Nu se poate crede ceva precis ºi hotãrât despre sfinþi.
Ei reprezintã un absolut, de care nu e bine nici sã ne
ataºãm, dar nici sã-l refuzãm. Orice atitudine ne con-
damnã. Fiind cu sfinþii, ne-am pierdut viaþa; fiind
împotriva lor, ne-am pus rãu cu absolutul. Pare cã tot
eram mai liberi, de n-ar fi existat ei. De câte îndoieli
n-am fi fost cruþaþi!” (Lacrimi ºi sfinþi, p. 23). 

Interesant este cã la numai 26 de ani intuise deja
calea care duce în mod sigur cãtre succes: „un filozof
se salveazã de la mediocritate numai prin scepticism
sau prin misticã, aceste douã forme de disperare în
faþa cunoaºterii. Mistica este o evadare din cunoaºtere,
iar scepticismul o cunoaºtere fãrã speranþã. În
amândouã felurile lumea nu este o soluþie” (p. 51).
Temeinicele sale lecturi din misticii spanioli ºi germani
se fac simþite în fragmente extraordinar de sugestive:
„De-aº putea deveni fântânã de lacrimi în mâinile lui
Dumnezeu! Sã mã plâng în el ºi el sã se plângã în
mine” (Cioran). Sau: „Te vezi în Dumnezeu ºi el se
vede în tine. Este o viziune dublã a introspecþiei care
ne descoperã viaþa sufletului ca eu ºi ca Dumnezeu
[…] Cunoaºterea de sine numai aºa are un rezultat ºi
un sens” (Lacrimi ºi sfinþi, p. 108). 

Dar hotãrâtoare a rãmas amprenta personalitãþii
sale rãzvrãtite: „Lumea sfinþilor este o otravã cereascã,
a cãrei virulenþã creºte pe mãsura singurãtãþilor noas-
tre. Nu ne-au corupt ei, arãtându-ne prin exemplul lor
cã durerile ajung ºi duc undeva? Eram obiºnuiþi sã
suferim fãrã scop, pierduþi în inutilitãþile durerii ºi sã
ne oglindim în propriile însângerãri” (Lacrimi ºi sfinþi,
p. 18). Rugãciunea ar fi „rãstignirea inteligenþei din
teama de singurãtate” (p. 118). Însuºi creºtinismul îi
apare ca o „avalanºã de indiscreþii metafizice”. Pentru
cã în viaþa de zi cu zi, în politicã ºi în afaceri creºtinis-
mul „a introdus moartea, suferinþa, pe Iisus ºi pe
Dumnezeu […] În zadar ne-am desþeleni din el, cãci
nu vom reuºi sã-i uitãm decorul, adicã pe sfinþi” 
(pp. 37-38).

O soluþie ar oferi-o scepticismul care conferã
absolutului un „caracter ornamental” (p. 119). Nu însã
pentru sufletele sceptice torturate de „pasiunea
absolutului”. Fiindcã un sceptic „bolnav de veºnicie”
(cum era Cioran) îi pare asemenea unui ‘înger altoit
pe un lepros’” (p. 132). „Oboseala de lume”, la care
ajunge luciditatea extremã, ar lua ºi ea o formã
religioasã în clipa când „imersiunea în abisul divin ne
scapã de ispita existenþei proprii” (p. 79). 

Emil Cioran pare a fi conºtientizat de foarte tânãr
cã „pasiunea pentru sfinþi dovedeºte gradul de
neprielnicie în lume a unui om. Când aceluia, nu
numai inima, dar ºi instinctele i s-au deschis spre cer,
cu greu îºi mai gãseºte o identitate sub soare” (p. 82).
El mai consemneazã grijuliu cã „va veni o vreme când
îl va cuprinde ruºinea de pasiunile sale cereºti” (p. 61).

Aparent, vremea aceasta a fost ilustratã de o notaþie
din caietele sale (Cahiers. 1957-1972) în care
suprapune ideea inutilitãþii existenþei lumeºti peste
ideea de scufundare în abisul divin pentru „a ne uita
de noi înºine” (p. 78). 

Religiozitatea ca perseverentã preocupare cu lumea
de dincolo ar proveni în cazul sãu doar din
neadaptarea la lumea de aici. La mijloc nu este însã
nici urmã de regret. Mai degrabã pare a fi o simplã
ironie la adresa propriei persoane: „je sais que je ne
suis bon à rien ici-bas. C’est par là, et par là
uniquement, que j’ai acquis une sorte de dimension
religieuse” (v. Isabela Vasiliu-Scraba, „Ideile - un decor
variabil în opera lui Emil Cioran”, în vol.: În labirintul
rãsfrângerilor. Nae Ionescu prin discipolii sãi, Ed. Star
Tipp, 2000, pp. 36-56 sau
http://www.scribd.com/doc/187358158/Isabela-
Vasiliu-Scraba-Nae-Cioran). 

În realitate, „pasiunile sale cereºti” nu îl pãrãsesc
pe Cioran nici o clipã, chiar dacã uneori ele mai
îmbracã ºi forma admiraþiei neþãrmurite faþã de muzi-
ca lui Bach. La Cioran, pasiunea pentru sfinþi reapare
într-o scrisoare despre Mircea Vulcãnescu al cãrui text
se rotunjeºte perfect într-un eseu, început cu evocarea
unei pilde iniþiatice despre posibilitatea de existenþã a
unor suflete neîntinate de pãcatul strãmoºesc ºi dez-
voltat prin exemplul oferit de o amintire din 1939
legatã de prietenul sãu în trecere prin Paris. Pentru cã
la un moment dat Emil Cioran îl asemuise pe filozo-
ful Vulcãnescu unui sfânt evadat dintr-o icoanã, el îºi
încheie textul evocând puterea fãcãtoare de minuni pe
care o are însãºi  amintirea prietenului ucis în
închisoarea din Aiud. El scrie cu veneraþie cã numai
imaginea lui Mircea Vulcãnescu pãstratã de memoria
sa cu „rãscolitoare limpezime” ar mai avea forþa sã-l
împace cu nebunia lumii în care trãieºte.

În volumul publicat de Editura Humanitas, unde
scrisoarea din 20 ianuarie 1966 a fost pentru prima
oarã cuprinsã între coperþile unei cãrþi (v. Mircea
Vulcãnescu, Ultimul cuvânt, 1992, p. 165-167, în tra-
ducerea Margaretei Ioana Vulcãnescu, ediþie îngrijitã
de Marin Diaconu) acest text apare din pãcate cenzu-
rat. Mania editorilor de a tãia pasaje din textele
urmând a fi publicate a fost cu asiduitate încurajatã în
comunism. În cartea publicatã dupã cãderea comunis-
mului întâi a fost cenzuratã povestea hasidicã despre
Adam ºi pomul cunoaºterii. În ea se zice cã atunci
când primul om, cuprinzând în el sufletele tuturor
oamenilor, s-a apropiat de pomul cunoaºterii binelui ºi
rãului, sufletul lui Ball-Shew-Tov s-ar fi desprins ºi aºa
s-a întâmplat cã numai acest suflet nu a luat parte la
pãcatul primordial.  

Odatã cu îndepãrtarea micii povestiri hasidice a
dispãrut ºi baza pe care Emil Cioran a înãlþat structura
ideaticã a eseului sãu, pornit de la premiza cã nu toþi
oamenii sunt urmaºii lui Adam de dupã cãderea în
pãcat ºi cã, într-un mod cu totul excepþional, este posi-
bil - cum spune povestea hasidicã - sã fi rãmas în rai
un suflet neprihãnit. Din compararea scrisorii mutilatã
în 1992 cu originalul francez inclus la sfârºitul unui
volum de Mircea Vulcãnescu scos în anul 2000 de
Editura Crater a d-lui Ion Papuc (v. Ultimul Cuvânt,
ediþie îngrijitã de Mãriuca Vulcãnescu) se mai observã
cenzurarea pasajului în care Emil Cioran îl înfãþiºeazã
pe Mircea Vulcãnescu în Parcul Versailles. Prin 1939,
cu ocazia unei plimbãri în oaza de verdeaþã a acestui
parc, Mircea Vulcãnescu ar fi fãcut o ineditã teorie a
Paradisului. Lui Cioran expunerea prietenului sãu i-a
pãrut memorabilã. Astfel cã la un sfert de veac ºi-a
amintit de ideea vulcãnescianã a faliei metafizice pe
care o implicã Raiul, falie care-l face sã semene unei
monade cu o singurã fereastrã. Or, fereastra Raiului de
care vorbise atunci Mircea Vulcãnescu n-ar fi putut fi
ºtiutã decât de cei aleºi.

Emil Cioran publicase la 28 de ani în Vremea un
articol despre naturã ºi despre renunþarea la transcen-
denþã a omului care s-a smuls pe sine dintre creaturile
lui Dumnezeu. În el afirma cã „dragostea de naturã
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„Pasiunile cereºti” ale lui Cioran*
(Cioran ºi Mircea Vulcãnescu)

Isabela Vasiliu-Scraba



D
e luni bune sîntem prizonierii rãzboiului de
propagandã de o extremã virulenþã ºi un mare
simplism dintre Occident ºi Rusia, dus peste

capul nostru. Efectul paradoxal pentru mulþi estici,
deci ºi pentru români, e cã încep sã-ºi punã întrebãri
grave în legãturã cu legitimitatea Uniunii Europene ºi
a NATO în aceastã parte de lume, în aceeaºi mãsurã
în care îºi pun întrebãri despre o Rusie din nou
ameninþãtoare. Se prefigureazã o foarte importantã
schimbare de paradigmã a mentalului colectiv al est-
europenilor. ªi nu în favoarea Occidentului. Care, în
Franþa, ca sã luãm un exemplu, a legalizat sub
socialistul Francois Hollande cãsãtoria homosexualã. El
însuºi este soþul fãrã acte al teribilei ariviste Ségolène
Royal, avînd în biografie ºi o fostã primã doamnã
nelegalizatã. În materie de viaþã familialã, Hollande îl
bate de departe pe totuºi catolicul Nicolas Sarkozy. ªi
exemplul nu e ales la întâmplare. Pentru cã
abandonarea valorilor creºtine în vestul continentului
produce o rupturã majorã de Est ºi, mai ales, de
Rusia, care îºi regãsesc în forþã tradiþiile ortodoxe.

Cele douã mari proiecte ale României din ultimii
25 de ani, intrarea în NATO ºi integrarea în UE, nu
au fost, de fapt, proiectele noastre, în primul rînd
pentru cã, în înapoierea noastrã de comuniºti de
puºcãrie, habar n-aveam despre ce e vorba. Au fost ale
lor, ale occidentalilor, în foamea lor dupã extindere
imperialã, neocolonialistã. Ne-au fãcut moarã în cap
prin mijloace specifice, de propagandã, cã altfel ne
prãbuºim, nu mai sîntem oameni. Noi ne-am însuºit
sloganurile lor, ei ne-au anexat fãrã sã tragã un foc de
armã. Ne-au ocupat – e ca ºi cum am fi pierdut un
rãzboi – ºi acum trãim doar consecinþele nefaste.

Am pierdut în acest rãzboi asimetric peste trei mi-
lioane ºi jumãtate de oameni – chipurile, uºurînd asis-
tenþa socialã de la noi, dar în fapt umplînd golurile
profesionale din Vest ºi întinerindu-i acestuia populaþia
– , mulþi fraieri se amuzã sotto voce cã i-am umplut
pe vestici de þiganii noºtri, de cei mai „întreprinzãtori”,
ºi care, iatã, nici nu vor sã se mai întoarcã acasã, dar 
i-am umplut ºi de matematicieni, de doctori, de
ingineri, de artiºti, de cei mai buni muncitori ai noºtri,
de studenþi în cele mai prestigioase universitaþi din
toatã lumea, care, ei, destui, ar vrea sã se întoarcã
acasã dar, deocamdatã, n-au unde ºi la ce.

ªi iatã cum azi marele ideal al politicienilor noºtri
ultracorupþi e sã devinã europarlamentari – e vorba de
acel Parlament de moºi ºi babe, de juniori necopþi,
care nu decide, de fapt, nimic, dar justificã de faþadã
ºi dãnþuieºte, un alt Congres de la Viena (1814-1815),
azi cu cele douã sedii ale sale, la Bruxelles ºi
Strasbourg. Recentul (vechiul?) carierist politic,

„incompatibilul” Mircea Diaconu, actor la pensie, dacã
nu luãm în considerare prestaþiile logoreice de pe
Antena 3, deh !, omul a fost actor ºi poate încã juca,
mediocru, orice rol, e ca ºi cum s-ar pricepe la toate,
vrea ºi el demnitatea de europarlamentar ºi purcoiul
de euroi aferent. ªi de ce nu? De ce n-am trimite la
Bruxelles numai actori, eventual pensionari sau fãrã
experienþã, în locul nevestelor vesele de Dîmboviþa ºi
al „acoperiþilor” descoperiþi de mult de toatã lumea?
Ei, actorii, mãcar pot recita orice partiturã fãrã sã se
izbeascã ruºinos de gramaticã.

Cu asemenea idealuri naþionale, integrarea în
NATO ºi în UE, impuse în fapt din afarã, de la
Washington, de la Berlin, de la Bruxelles, clasa politicã
autohtonã nu are cum sã fie decît cea pe care o
cunoaºtem, iar noi ne plîngem degeaba: oamenii lor,
ciocoi de lume nouã, arendaºi, slugi docile ale lor le
sînt lor de folos, ºi nu nouã. Cel mai bun exemplu e
Traian Bãsescu, un executant foarte modest dar
disciplinat (cãpitan din marinã!) al ordinelor
„imperialilor”, „neocolonialiºtilor”, ºi un cocoº fãrã
limitã în ogradã la Bucureºti. Fãrã ruºine ºi fãrã
mãsurã. Bancherii, „investitorii”, imobiliarii, „securiºtii”
ne sfideazã, ne dispreþuiesc pentru cã noi, românii
ãialalþi, cei mulþi, autohtonii, bãºtinaºii, nu facem decît
sã-i încurcãm în executarea ordinelor care vin de
departe ºi de care noi nu sîntem deloc demni. Ne
aplicã MCV-uri, ne mustrã, ne pãlmuiesc, la noi acasã
ºi pe banii noºtri, în Parlament, la guvern, la
Preºedinþie, iar noi nu sîntem în stare sã
corespundem. Asta dupã ce ne-au luat tot, combinate
siderurgice, petrol, bãnci, ciment, pieþe, desigur, în
numele marelui ideal al integrãrii. Singurul concurs la
care se mai preteazã noua oligarhie de la Bucureºti,
europeanã ºi atlanticã, e cel al obedienþei, al
slugãrniciei faþã de capitalele, multe, ale Imperiului. Iar
noi cine mai sîntem? Cea din urmã ºi cea mai
detestabilã periferie. ªi bineînþeles cã nu ne meritãm
liderii, care, ei, merg des sã ia luminã de la Centre. ªi
sã facã cumpãrãturi, shopping, ºi sã-ºi verifice
conturile.

Pe lîngã agresiunea asimetricã de tip imperial,
neocolonialist, românii sînt violent agresaþi ºi din
interior, dupã aceeaºi ideologie, de minoritãþi, cea
romã ºi cea maghiarã, amîndouã suprareprezentate
politic – în cazul celei rome, în primul rînd prin PSD
ºi PDL chiar la vîrf, alãturi de Partida Romilor, la care,
e de la sine înþeles, þiganii au tot dreptul, iar în cazul
celei maghiare, prin abonamentul obligatoriu la
guvernare, indiferent de culoare politicã, orientare,
program. Cum sã explici altfel nesimþirea repetatã
(guvernele Boc, guvernul Ponta) de a-l numi pe
Kelemen Hunor ministru al Culturii? În România,

cultura românã ar trebui totuºi sã se facã în limba
românã. Dar poate nu mai sînt români în România
care sã se priceapa la administrarea culturii?! ªi ce sînt
astea, limba românã, cultura românã, în era zisã
pentru noi a globalizãrii? Niºte pretenþii stupide,
fumate, de mult depãºite ale unor periferici ai marelui
Imperiu.

Cum se poate ieºi din aceastã logicã implacabilã
de distrugere rapidã, violentã, barbarã a unor naþiuni
mai mici în numele intereselor multinaþionalelor, ale
Burselor de la Londra, Frankfurt ºi Washington, ale
unor funcþionari imperiali, neocoloniali, ajunºi în
posturi pe cãi obscure, nedemocratice? Singurul
rãspuns pertinent gãsit de minþile luminate ºi cinstite –
de pildã, demograful ºi istoricul Emmanuel Todd –
este protecþionismul. Un protecþionism din ce în ce
mai apãsat. Dar cine sã-l punã în practicã în România
ocupatã cu politicieni români, marionete, manevrabili
ºi pe cale de încolonare generalã spre puºcãrii ? 

De ce este clasa politicã din ultimii 25 de ani, ziºi
ai tranziþiei, atît de coruptã, de penalã, de retardatã,
de neprofesionistã, lipsitã de cunoºtinþe temeinice de
economie, de drept ºi de istorie naþionalã în general?
Rãspunsul poate fi unul foarte ºocant: în primul rînd
pentru cã nu serveºte interese româneºti. Pentru cã e
trãdãtoare din naºtere ºi din formaþie. Cele douã mari
proiecte cu care se fãleºte aceastã imundã clasã
politicã, intrarea în NATO ºi integrarea în UE, sînt
mai ales proiecte ale lor, ale vesticilor, livrate nouã,
bãºtinaºilor, ca fundamentale ºi fãrã de care vom
crãpa ºi dispãrea cu siguranþã. Cele patru-cinci milenii
pe care le-am trãit fãrã NATO ºi fãrã UE au fost
obscurantism ºi înapoiere. Iar clasa politicã
româneascã de azi, deºi votatã mecanic ºi fãrã
convingere de indigeni, e o clasã politicã a lor, a
occidentalilor. Sînt foºti marinari care le-au cãrat petrol
ºi alte mãrfuri valorificabile în perioadele de
embargou, pe vremea cînd Ceauºescu fãcea pe
intermediarul între Estul comunist ºi Vestul capitalist,
între arabi ºi evrei, între Nord ºi Sud etc. Sînt mulþi
directori din comerþul exterior, ofiþeri acoperiþi ai
fostei Securitãþi în contact direct cu Occidentul, care
în 1990 au privatizat în folos propriu contracte de
milioane, de zeci de milioane, de sute de milioane de
dolari ºi ºi-au fãcut partide, firme, ziare ºi televiziuni.
Acum se luptã între ei în marele lor borcan, dar ce
treabã avem noi, ceilalþi, cu rãzboaiele lor?!

Ce-au fãcut Theodor Stolojan (strãvechi funcþionar
comunist), Norica Nicolai, Ion Mircea Paºcu, Corina
Creþu, Adina Vãlean, Daciana Sârbu, Elena Bãsescu ºi
toþi ceilalþi europarlamentari pentru þara lor ca sã aibã
tupeul sã mai cearã un mandat la Bruxelles? Mulþi
dintre ei s-ar gãsi la al treilea mandat (Daciana Sârbu,
Corina Creþu, Ioan Mircea Paºcu, Ramona Mãnescu,
Adina Vãlean, Renate Weber, Theodor Stolojan,
Marian Jean Marinescu, Iuliu Winkler, Sogor Csaba).
De ce ar trebui sã ne mai deranjãm ca sã ieºim la vot
pentru ei?

!
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nu e în fond decât regretul ei”. Meditând la viitorul
ce-l aºteaptã, Cioran presupunea cã în Occident
ratarea în preocupãrile sale religioase i se va trage din
prea marele sãu ataºament pentru naturã, cãci doar
„printre arbori ºi flori te poþi rãzboi cu Dumnezeu”.
Ideea se regãseºte la filozoful Lucian Blaga, în discur-
sul þinut la primirea în Academie. Deºi argumentat cu
spirit mai puþin rãzboinic, punctul de plecare al unui
asemenea gând în ambele cazuri a fost acelaºi, anume
satul copilãriei. 

La Mircea Vulcãnescu, teoria despre falia metafi-
zicã pe care o cuprinde Raiul, expusã cu desãvârºitã
spontaneitate în cursul plimbãrii prin Parcul de la
Versailles, ar fi fost - ca sã spunem aºa -, dovada de
netãgãduit cã Vulcãnescu ºtia despre Paradis lucruri pe
care alþii n-aveau cum sã le ºtie. ªi nu pentru cã ar fi
citit mai multe scrieri ale Sfinþilor Pãrinþi decât Noica

sau Cioran, care au asistat atunci la ivirea neaºteptatã
a unei viziuni asupra Raiului dintr-o scânteie de gând
aprinsã de contemplarea imaginii de ansamblu a
Parcului de la Versailles. Pur ºi simplu pentru cã, dupã
mãrturia prietenilor care au ajuns sã-l cunoascã - pre-
cum Eliade, Cioran, Noica, Arºavir Acterian, etc. -,
Mircea Vulcãnescu era din nãscare altfel decât toþi
ceilalþi oameni. În opinia lui Emil Cioran, explicaþia ar
fi putut fi ºi aceea cã sufletul acestui gânditor religios
nu se împãrtãºise din pãcatul adamic. Pentru
„maestrul aforismului” ce-ºi distila angoasele ºi lucidi-
tãþile dizolvante într-un stil foarte preþuit de adevãraþii
cunoscãtori, omul Mircea Vulcãnescu, fãrã nicio vinã
martirizat la Jilava ºi în temniþa Aiudului, ar fi
reprezentat chiar excepþia pe care intenþiona sã o punã
în luminã povestirea hasidicã cenzuratã în 
post-comunism. De la Constantin Noica s-a putut afla

prin anii optzeci cã „pe Emil Cioran, cu Pe culmile
disperãrii (1934), Mircea Vulcãnescu a fost cel dintâi
care sã-l îmbrãþiºeze, intuind extraordinara promisiune
a tânãrului ardelean de 21 de ani, care-ºi târa existenþa
prin cãmine studeþeºti ºi încerca sã zgâlþâie  din
temelii lumea bunului Dumnezeu”.

* Textul dezvoltã unele idei ale comunicãrii Cioran
- prophete de la vrai saintete
(http://www.scribd.com/doc/187765196/Isabela-
Vasiliu-Scraba-Emil-Cioran-prophete-de-la-vraie-saintete )
fãcutã la Colocviul internaþional „Emil Cioran” (Ediþia
a XVII-a, 5-8 mai 2011) organizat de Universitatea
„Lucian Blaga” din Sibiu cu ocazia Centernarului
naºterii lui Cioran. 

!

politica zilei

Petru Romoºan

Democraþie de ocupaþie 
Alegeri europene



I. Socrate (470-399 î.e.n.) ºi-a gãsit nu de
puþine ori imaginea reflectatã într-un bestiar
felurit, magnetic, care atrage sau respinge, sau
electric, care imobilizeazã, care deranjeazã. Ni-l
putem imagina ca satir, în liniile descrise de un
Alcibiade fascinat când, comparându-l cu satirul
Marsias (Banchetul 215b-d), tânãrul admirator
nu-i declarã doar asemãnarea în înfãþiºare, ci ºi
în ceea ce priveºte vrãjirea oamenilor prin
îndeletnicirea proprie: satirul Marsias cu flautul,
satirul Socrate cu vorbele. Socrate a fost de
asemenea tãunul care a trezit „cabalina”
democraþie atenianã (Platon, Apãrarea lui
Socrate 30e); el era ºi peºtele numit „torpilã”,
care îºi imobiliza interlocutorii prin
scurtcircuitarea reþelelor de opinii (Platon,
Menon 80a). Calitãþile care i-au adus aceste
comparaþii au fost ºi cele care l-au pierdut pânã
la urmã, atât asocierea cu Alcibiade ºi alþi
fermecaþi de satir, cât ºi animozitatea celor
deranjaþi de tãun sau electrocutaþi de peºtele-
torpilã.

Socrate, fiu de sculptor ºi de moaºã, a moºit
adevãrul ºi sculptat oameni la rândul sãu ºi a
fost, probabil, cel mai vestit cetãþean al Atenei,
faimã la care însãºi cetatea a contribuit în mare
mãsurã. El este considerat de tradiþia dominantã
drept „filosoful” prin excelenþã, cel care ºi-a dat
viaþa pentru libertatea de a filosofa. Dar tradiþia
se poate lãsa câteodatã purtatã pe valurile
propriilor facultãþi imaginative. Nu atributul de
„filosof” l-a pierdut pe Socrate, ci acela care i-a
determinat într-o anumitã mãsurã viaþa ºi
filosofia, anume atributul de „cetãþean atenian”. 

Statutul de cetãþean, destul de rar în acele
zile, i-a adus lui Socrate anumite îndatoriri, dar
nu se ºtie dacã putem spune cu îndreptãþire
despre Socrate cã, îndeplinind aceste îndatoriri, a
avut ceea ce unii ar numi „carierã politicã”. Prin
Platon ne-a rãmas imaginea unui Socrate care îºi
descrie propria atitudine în urmãtorii termeni:
„încã de când eram copil, existã un glas care, ori
de câte ori se face auzit, mã opreºte sã fac ceea
ce aveam de gând, dar niciodatã nu mã
îndeamnã sã fac ceva. El este cel care se
împotriveºte sã mã ocup de treburile cetãþii. ªi
cred cã pe bunã dreptate se împotriveºte. Sã ºtiþi
bine, atenieni: dacã eu m-aº fi apucat sã mã
ocup de treburile publice, de mult aº fi pierit
fãrã nici un folos, nici pentru voi, nici pentru
mine. ªi sã nu vã mâniaþi cã spun adevãrul; 
n-are cum scãpa de pieire un om care vi se
împotriveºte dupã cinstitã dreptate, vouã sau
altei mulþimi, încercând sã împiedice în cetate
multe lucruri nedrepte ºi nelegiuite; ci acela care
luptã într-adevãr pentru dreptate, dacã vrea sã
scape cu viaþã cât de puþinã vreme, trebuie sã
rãmânã un om de rând ºi nu sã aibã o funcþie
publicã” (Platon, Apãrarea lui Socrate 31d-32a,
trad. Francisca Bãltãceanu). Se prea poate ca
daimon-ul sã fi fost cel care l-a ocrotit prin
sfaturi practice, atât de eficient, încât Socrate a
atins venerabila vârstã de ºaptezeci de ani.
Printre primele sale îndatoriri au fost cele de
paznic al cetãþii, adicã obligaþiile militare.
Acestea au fost îndeplinite în timpul primei faze
a Rãzboiului Peloponesiac (431 – 404 î.e.n.),

binecunoscutul conflict cauzat de ambiþiile
hegemonice ale Atenei în lumea greacã a
secolului V dinaintea erei noastre. Aceastã primã
fazã a fost numitã ºi Rãzboiul lui Archidamos,
Archidamos al II-lea fiind regele Spartei la
începutul rãzboiului ºi cel care a condus
expediþia spartanã pentru invazia peninsulei
Atica. De la Platon ºi alþi autori antici ºtim cã
Socrate a fost prezent ca hoplit în cel puþin trei
acþiuni militare din timpul acestui rãzboi.

Prima a fost bãtãlia de la Potideea (432
î.e.n.). Rezultatul acestei bãtãlii este una din
cauzele pentru care Sparta a declarat rãzboi
Atenei iniþiind rãzboiul. În 432 î.e.n. Atena a
cerut cetãþii calcidice Potideea sã-ºi dãrâme
zidurile, sã rupã legãturile cu cetatea mamã,
Corintul, ºi sã trimitã ostatici garanþi la Atena.
În urma refuzului are loc o bãtãlie între aliatele
Corint ºi Potideea, pe de o parte, ºi Atena, pe de
altã parte. Rezultatul este o izbândã atenianã. În
urma victoriei Atena începe un asediu ºi
desfãºoarã o blocadã navalã în jurul Potideei,
atât de cruntã încât cãtre finalul acesteia
locuitorii cetãþii asediate recurg la canibalism
(Tucidide, Istoria rãzboiului peloponesiac, Cartea
a II-a, 70). Acolo Socrate i-ar fi uimit pe ceilalþi
soldaþi în numeroase ocazii, dupã cum relateazã
personajul Alcibiade în Banchetul. Tot acolo a
dovedit Socrate cã poate contempla zi ºi noapte
nemiºcat sau cã poate bea ºi mânca mai mult
decât oricare altul, fãrã efecte vizibile asupra sa.
Alcibiade spune cã pe vreme de iarnã
macedoneanã they saw him rollin’, cum s-ar
spune, desculþ, pe gheaþã, fãrã sã dea semne cã
i-ar pãsa, parcã doar sã le facã în ciudã celorlalþi
soldaþi. ªi încã un detaliu, care explicã parþial
admiraþia povestitorului, e cã Socrate a fost cel
care i-ar fi salvat viaþa mai tânãrului Alcibiade în
timpul acelei bãtãlii (Platon, Banchetul 219e-
220e, Apãrarea lui Socrate 28e; Plutarh, Viaþa lui
Alcibiade, VII, 2-3).

Îl întâlnim pe Socrate apoi în Bãtãlia de la
Delion (424 î.e.n.) între atenieni ºi beoþieni.
Înainte de bãtãlie, ca orice conducãtor de oºti
care se respectã, aspect surprins cu o fidelitate
mai mult sau mai puþin potrivitã în
cinematografia contemporanã, strategul
Hippocrates al Atenei (cca. 459 – 424 î.e.n.) s-a
gândit cã ostaºilor le-ar prii un discurs de
îmbãrbãtare. Dar beoþienii, nefiind desigur
deprinºi cu asemenea reguli de conduitã ºi
necunoscând, cel mai probabil, scenariul, au
atacat în timpul cuvântãrii. Dupã o grea bãtãlie,
cu pierderi serioase de ambele pãrþi, atenienii au
înþeles cã nu poþi colabora întru biruinþã cu
neciopliþii din Beoþia ºi au trecut la manevrele
prevãzute în planul tactic de rezervã, adicã
executarea manevrei numite „ruperea rândurilor”
urmatã imediat de retragerea în formaþie
dezordonatã. În aceste circumstanþe mai puþin
favorabile, atât strategul, cât ºi oratorul
Hippocrates s-au prãpãdit în timpul bãtãliei. În
plinã debandadã asiguratã de retragerea haoticã a
atenienilor, acelaºi Alcibiade, cãlare (Plutarh,
Viaþa lui Alcibiade, VII, 4), gãseºte doi atenieni
retrãgându-se peripatetic, fãrã teamã, fãrã
temeritate. E drept, în altã direcþie. Erau Socrate

ºi Lahes (Banchetul 220e-221c), teferi ºi
nevãtãmaþi, în comparaþie cu nefericiþii care s-au
dezmeticit mai greu din discursul lui Hippocrate,
pentru a putea povesti despre cele întâmplate
mai târziu (Platon, Lahes 181a-b). O a treia
acþiune militarã la care ar fi participat Socrate a
fost bãtãlia de la Amfipolis (422 î.e.n.; Platon,
Apãrarea lui Socrate 28e), unde Atena a suferit o
înfrângere în urma cãreia a fost împinsã sã
semneze ceea ce s-a numit Pacea lui Nicias, dupã
numele generalului atenian, din 421 î.e.n. A fost
un armistiþiu echilibrat între Sparta ºi Atena,
ambele suferind pierderi semnificative în timpul
acestei prime faze a rãzboiului, având astfel
motive serioase pentru a dori pacea. Dar în acest
caz nu mai avem alte detalii rãmase despre
peripeþiile bravului soldat Socrate.

Rãzboiul peloponesiac a continuat, iar pe
parcursul perioadei ce a urmat, dupã ºase ani de
pace, Atena a trimis o flotã în Sicilia (415 – 413
î.e.n.), cu rezultate catastrofale pentru atenieni.
Dupã acest dezastru ºi în circumstanþele
revoltelor cetãþilor aliate din Ionia, Atena a fost
înfrântã, dupã cum era de aºteptat, de cãtre o
Spartã puternic susþinutã de perºi, atât financiar
cât ºi militar.

II. Ultimii ani ai rãzboiului ne prezintã o
Atenã destabilizatã ºi slãbitã de conflicte civile
interne, între facþiuni oligarhice ºi democratice.
Astfel, oligarhii au ajuns de douã ori la putere în
Atena: „Cei patru sute” în 411 î.e.n. ªi „Cei
treizeci” în 404 î.e.n. ªi de douã ori oligarhia a
fost rãsturnatã. În timpul acestor lupte politice,
Socrate nu a fost uitat ºi îndatoririle publice l-au
rãpit în câteva rânduri de la cele private, de la
conversaþii, întrebãri ºi rãspunsuri, cercetãri,
iscodiri ºi altele. Dupã cum relateazã Platon,
oricine putea cãuta mai binele nu la el, ci
împreunã cu el: „De fapt, profesor nu i-am fost
nimãnui; dar dacã cineva dorea sã mã asculte
vorbind ºi îndeletnicindu-mã cu ale mele, fie
acela tânãr sau bãtrân, eu n-am împiedicat
niciodatã pe nimeni. ªi nici nu iau bani ca sã
vorbesc, nici nu tac dacã nu iau bani, ci stau la
îndemâna deopotrivã celui bogat ºi celui sãrac,
ca sã mã întrebe ºi, dacã cineva vrea, sã asculte
ce spun ºi sã-mi rãspundã. Iar dacã vreunul din
ei devine astfel om de treabã ori ba, nu e drept
sã fiu eu rãspunzãtor de aceasta, de vreme ce
nici n-am fãgãduit vreodatã învãþãturã cuiva ºi
nici n-am învãþat pe nimeni.” (Apãrarea lui
Socrate, 33a-b, trad. Francisca Bãltãceanu). O
atitudine lãudabilã, dar, dupã cum s-a dovedit
mai târziu, riscantã în cel mai înalt grad. Mai
ales cã printre cei cu care a discutat Socrate s-au
aflat ºi bãrbaþi ca Alcibiade sau Critias, oameni
de stat care puteau stârni emoþii dintre cele mai
intense populaþiei democrate. O populaþie care s-
a deprins cu principiul „cine se aseamãnã se
adunã”, principiul vinovãþiei prin asociere, ca
armã retoricã, juridicã ºi bineînþeles politicã, o
armã care-i fãcea în definitiv pe toþi sã fie la fel.
Mai târziu, la douã generaþii distanþã, Aristotel
s-a dovedit mult mai prudent decât Socrate, nu
doar plecând din Atena la timp, ci ºi cunoscând
anumite „reguli de conduitã” în conformitate cu
care nu orice problemã trebuia discutatã ºi
atunci când se discuta totuºi în jurul vreunei
probleme, aceste discuþii nu trebuiau purtate cu
oricine (Aristotel, Topica I, 11, 105a; VIII, 14,
165b). De exemplu, atunci când Socrate discutã
cu unul dintre acuzatorii sãi de mai târziu,
Anytos, în dialogul Menon, ajunge sã-i arate
interlocutorului sãu cã virtutea nu poate fi
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învãþatã ºi, consistent cu aceasta, bãrbaþi
renumiþi precum Temistocle, Pericle sau Tucidide
nu au fost capabili sã-ºi educe copiii, fiindcã nu
o înþelegeau cum se cuvine. Personajul Anytos se
simte jignit în numele acestor mari atenieni ºi îi
adreseazã lui Socrate o ameninþare-prevestire
funestã: „Socrate, cred cã nu stai mult pe
gânduri sã-i vorbeºti pe oameni de rãu. Eu þi-aº
da un sfat, dacã vrei sã mã asculþi: pãzeºte-te.”
(Menon 94e, trad. Liana Lupaº ºi Petru Creþia).
Cum spuneam, o atitudine riscantã.

În 406 î.e.n., în apropierea insulelor
Arginusae din apropierea coastelor Asiei Minor,
flota atenianã condusã de opt generali, încropitã
în grabã ºi calitativ inferioarã flotei spartane,
înfrânge neaºteptat flota lacedemonianã. O parte
din flotã este trimisã în alt punct al teatrului de
rãzboi, unde era trebuinþã, iar cealaltã parte
rãmâne în urmã pentru a-i salva de la înec pe
marinarii ºi soldaþii din triremele pierdute. O
furtunã face însã ca aceastã salvare sã devinã
imposibilã. În Atena vestea victoriei neaºteptate
este primitã cu bucurie, iar la întoarcere generalii
sunt întâmpinaþi aºa cum se cuvine: ºase din cei
opt, adicã cei care s-au încumetat sã se întoarcã
la Atena pentru o primire triumfalã, sunt
acuzaþi, judecaþi în bloc ºi executaþi (Xenofon,
Memorabilia I, 1; Diodorus Siculus, Biblioteca
istoricã XIII, 100-102), fireºte, nu pentru ce au
fãcut, ci pentru ceea ce nu au reuºit sã facã
fiindcã Poseidon ºi ai sãi le-au zãdãrnicit
eforturile.

În timpul procesului generalilor era rândul
tribului lui Socrate sã dea pritanii prin tragere la
sorþi, el însuºi fiind printre ei ºi având chiar
funcþia de epistates, prezidând astfel adunarea
(Platon, Apãrarea lui Socrate 32b-c; Gorgias
473e-474a; Xenofon, Memorabilia I, 1; IV, 4). În
aceastã calitate el a criticat procedura nedreaptã
ºi a încercat sã o împiedice pe cât îi permiteau
atribuþiile, judecarea laolaltã a generalilor
reprezentând pentru el o violare a legii.
Procesele expeditive ale atenienilor în care cineva
putea fi condamnat la moarte dupã o singurã zi
de proces, ceea ce avea sã i se întâmple de altfel
ºi lui mai târziu (Platon, Apãrarea lui Socrate
37a-b), reprezentau niºte excese. Prin acest tip de
politicã înþeleaptã atenienii s-au asigurat cã
rãzboiul se va încheia mai repede pentru ei. În
anul urmãtor, probabil drept urmare a inflaþiei
de oameni capabili doritori sã-ºi serveascã
cetatea mamã în luptã, în speranþa unei rãsplãþi
pe mãsurã, bãtãlia de la Aigos Potamos (405
î.e.n.) pune capãt dominaþiei navale a
atenienilor. Cum era de aºteptat, au urmat
vremuri nesigure în Atena. Oricine se putea
pricopsi cu un proces ºi putea fi condamnat la
moarte, democratic.

Dupã ce atenienii au pierdut rãzboiul, în 404
î.e.n., cu sprijinul spartanilor a ajuns la putere
oligarhia celor treizeci sau, dupã cum mai erau
numiþi, „Cei treizeci de tirani”. Printre aceºtia se
afla ºi Critias, apropiat al lui Socrate. Odatã
instalaþi, aceºtia au început sã aranjeze treburile
cetãþii dupã cum li se pãrea lor mai potrivit. În
timpul acestor activitãþi mulþi cetãþeni atenieni s-
au vãzut uºuraþi de drepturi, iar alþii au plecat în
exil. Iar pentru cei rãmaºi bãutura cu cea mai
mare trecere era infuzia de cucutã. Cea mai
mare trecere în Hades. În aceste circumstanþe
cetatea mamã a apelat la Socrate din nou,
trimiþându-l împreunã cu alþi patru pentru a-l
invita ºi aduce pe un anume Leon din Salamina,
un om cu reputaþie ireproºabilã, la un pahar de
cucutã. Socrate, pesemne nedorind sã-ºi
serveascã concetãþeanul ºi preferând alte
îndeletniciri, a ales sã plece acasã. Doar datoritã

cãderii celor treizeci Socrate nu a ajuns client la
rândul sãu (Platon, Apãrarea lui Socrate 32c-d).

III. Dar a devenit câþiva ani mai târziu, în
399 î.e.n., când a primit urmãtoarea invitaþie:
„Aceastã chemare în judecatã ºi aceastã
declaraþie le-a fãcut sub jurãmânt Meletos, fiul
lui Meletos din Pitthos, împotriva lui Socrate,
fiul lui Sophroniscos din Alopeke: Socrate s-a
fãcut vinovat de refuzul de a recunoaºte pe zeii
pe care îi cinsteºte cetatea ºi de introducerea
altor noi divinitãþi. Este de asemenea vinovat de
coruperea tineretului. Pedeapsa cerutã e
moartea.” (Diogene Laertios, Despre vieþile ºi
doctrinele filosofilor, II, 40, trad. C. I. Balmuº).
O chemare la judecatã sub acuzaþia de
impietate. Procesul care a urmat a fost, dupã
toate aparenþele, unul politic, chiar dacã în
privinþa detaliilor existã încã discuþii aprinse
între cercetãtori, detalii care, cel mai probabil,
nu vor fi cunoscute cu exactitate niciodatã. Atât
caracterul incomod al lui Socrate, cât ºi
asocierea lui cu personae non gratae precum
Alcibiade sau Critias nu au putut fi trecute cu
vederea, iar cei prezenþi l-au gãsit vinovat cu o
majoritate sensibilã (doar treizeci de voturi
diferenþã, Platon, Apãrarea lui Socrate 36a).
Procesele din vechea Atenã aveau douã etape:
prima fiind cea în care acuzatul era gãsit vinovat
sau nu, iar în a doua etapã, dacã vinovãþia sa
era consideratã realã în urma votului, atât cel
condamnat, cât ºi acuzatorul sãu trebuiau sã
propunã pedepse, urmând un nou vot. Dupã
cum se poate observa, acuzatorul a propus
moartea. Socrate, dupã ce fusese povãþuit sã
cearã amendã sau exil, le-a pretins atenienilor
ceea ce li se acorda doar celor victorioºi la
Olimpiadã, anume sã fie gãzduit ºi ospãtat în
Pritaneu pe cheltuiala statului (Platon, Apãrarea
lui Socrate 36e). Dupã cum adunarea nu avea
simþul umorului suficient de sensibil la
reprezentaþia ºi ironiile Socrate, l-a condamnat
pe acesta din urmã la moarte cu o majoritate
mai substanþialã decât cea care l-a gãsit vinovat. 

Platon l-a prezentat pe Socrate, în dialogul
Phaidon, servind cucuta fãrã proteste, cel puþin
din partea sa. Nu se poate spune acelaºi lucru
despre discipoli, mai ales Platon care a protestat
prin oricare din ei s-a putut. Astfel el a devenit

martirul prin excelenþã al filosofiei occidentale.
E totuºi posibil ca Socrate sã nu fi fost chiar
personajul pe care ni-l descrie Platon, model al
cetãþeanului desãvârºit ºi virtuos, care nu a luat
niciodatã bani pentru „lecþiile” sale, care nu a
„corupt” tineretul, ci l-a „trezit”, care fãcea mai
degrabã bine cetãþii, decât rãu. Autoritatea ºi
influenþa covârºitoare a lui Platon au trecut în
umbrã ºi au redus la tãcere vocile care prezentau
o imagine negativã a unui Socrate care se fãcea
totuºi vinovat de acuzele care i s-au adus.
Indiferent de aceste probleme ºi de disputele pe
care le genereazã încã, mai important în acest
caz decât omul, personajul sau obiectul de
studiu Socrate, este simbolul Socrate, care,
precum formele platoniciene, nu mai poate fi
afectat de opiniile schimbãtoare din lumea
noastrã sublunarã.

!
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Atrecut atât de mult timp de când lumea a
fost deturnatã de la viziunea ºtiinþific-
poeticã pe care Lucreþiu ºi al sãu poem o

propunea drept cale întru liniºtirea sufletelor.
Atomi ºi vid, fãrã de pãcat, se zbenguie aleatoriu
în puzderia de forme care-ºi cautã epicureic
plãcerea fãrã a se chinui prea mult sã gãseascã
„puncte morale” comune într-o lume ierarhizatã
care nu face decât sã potenþeze violenþa umanã, o
combinaþie specialã de animalitate ºi capacitate
de a premedita crima. Ierarhia este, în final,
duºmanul de moarte al „vieþii bune” de care sunt
în stare atomii. Sacralitãþile care n-o mai pot
susþine se descompun de câteva sute de ani luând
forma unor schelete instituþionale care lubrifiazã
bunul mers al societãþilor formate din anonimi,
funcþionând datoritã lor. Fãrã sã luãm în seamã
lamentaþiile nihiliste care sunt un fel de a (nu)
face faþã terorii psihice de a fi rãmas încastraþi
mental în mecanismul vinei, ca producãtoare de
sistem moral în absenþa oricãrei divinitãþi, fãrã sã
mai comentãm puzderia de „succesuri ºi eºece”
cu care s-a confruntat raþiunea de la iluminism
încoace, ci pur ºi simplu aruncând o privire peste
puzderia de „reþete de viaþã” pe care oricine ºi le
poate procura din biblioteci sau de pe reþea, dupã
un sistem de autoservire, nu putem sã nu
observãm comicul acestor paºi cãtre sine, cãtre
„cultul californian al sinelui”, care trebuie
degresat de orice urmã de angoasã. În societatea
Interacþioniºtilor Simbolici Anonimi, ultima formã
de legitimare pare sã stea în reificare: „Bunã, sunt
utilizatorul de limbaj cu numãrul de cont
XXXRO ºi de vinã e sistemul. Dacã aþi putea, vã
rog, sã-mi prescrieþi ceva între zen adaptat la
muncipiile ro ºi puþin inefabil în versuri cu rimã,
v-aº fi extrem de recunoscãtor”. Pentru cã lumea
cealaltã ºi, în general, orice formã de exterior ºi
alteritate a devenit atât de greu de produs (mai
rãmân totuºi evadarea prin autism, schizofrenie ºi
tomberon), evazionismele însãºi au devenit o
formã de activitate, aproape birocratizatã.
Evazionismele pentru mase, dacã ar fi sã le
tratãm cu blândeþe, aproape cã au un aer
avangardist de cultivare a non-sensului. „Cele mai
multe femei care se rujeazã în acelaºi timp”, „cei
mai mulþi oameni îmbrãcaþi în elfi”, „cei mai
mulþi pitici de grãdinã care au participat la o
conferinþã pe teme ecologice ºi nu numai”, „cei
mai mulþi cetãþeni care la vot au ales rãul cel mai
mic”, „protest de susþinere al unui simbol
cultural”. Evazionismele individuale par sã fie mai
diversificate („omul e stilul”), ocupând o gamã
largã, de la întemeierea unei familii pânã la
extragerea paleontologicã de sensuri din texte
vechi (scrise pe papirusuri sau, mai aproape de
epoca noastrã, tipãrite pe hârtie). Aceastã ultimã
ocupaþie poartã în unele cercuri numele de
culturã ºi unul dintre câmpurile ei în care
extracþia de sens atinge cote de hilaritate maximã
e cel politic: necesitatea de a reutiliza potcoave de
cai morþi peste partide noi ºi programele lor
„sociale” reafirmã caracterul paleontologic al unor
termeni precum stânga ºi dreapta, în condiþiile în
care o reificare globalã îi face pe fraþi sã nu se
mai recunoascã nici dupã „lupta de plasã”, nici
dupã „consumul de status”. Acum, mai mult ca
niciodatã, când marilor puteri le revine, ca de
obicei, joaca de-a geopolitica, iar micilor puteri le
revine dreptul la o cerºetorie insituþionalizatã

(pachete FMI), cei de-o zeamã ar trebui sã
recunoascã faptul cã „singura stângã fidelã mereu
sieºi este aceea care invocã nu libertatea sau
egalitatea, ci fraternitatea – adicã dragostea”. ªi
totuºi iubirea, cu aceleaºi cuvinte. Plusvaloarea
noastrã specialã. Nu astupã groapa, nici nu te
trece peste ea, dar te ajutã sã o conºtientizezi. 

Revenind însã la evazionismele individuale,
care permit diversificarea produselor ºi prin
urmare, revoluþionarea revoluþiei însãºi, ne
permitem sã expunem propria noastrã reþetã. Tot
ce urmeazã sã citiþi are doar un titlu de
prezentare ºi nu atrage nicio responsabilitate din
partea firmei. Produsul nostru se numeºte Pastila
din Tei. El nu se adreseazã persoanelor care cred
cu tãrie cã au un scop în viaþã. Deºi totul e de o
importanþã vitalã pentru cã niciun gest de-al
dumneavoastrã, de la ºtersul... putinei pânã la
vreun subtil rateu intelectual nu se vor repeta
niciodatã în univers exact în formula pe care o
reprezentaþi, dar repetându-se totuºi de miliarde
de ori prin alte formule irepetabile care se ºterg la
putinã, acelaºi tot devine sursã de profundã
neîncredere. Ca sã sintetizãm, vom spune cã
pacienþii þintã ai Pastilei din Tei sunt cei care cred
în copleºitoarea importanþã a oricãrui ºters ºi, în
acelaºi timp, nu cred cã aceastã credinþã este
semnificativã în vreun fel. Copleºitor ºi
insignifiant. Cam asta ºi-ar scrie pe tricouri
pacienþii noºtri ideali. Restul, ºi-ar scrie restul. ªi
tot ideali ar fi.

Deºi ni se pare atât de poetic sã munceºti la
scop, sã râneºti la el, ca la un coteþ necurãþat de
demult, în timp ce universul o ia spre roºu ºi
totul va dispãrea într-o rãcealã de piþipoancã care
n-a cunoscut niciodatã plãcerea, credem cã genul
acesta de poezie e întrucâtva nociv. Aºa cã noi nu
o sã vã propunem niciodatã ca dupã ce vã
întoarceþi de la joburile dvs. mai mult sau mai
puþin aromate, sau de la sinecurile în care aveþi
norocul sã tãiaþi frunzele la câinii cu covrigi de 
1 leu în coadã, sã vã închinaþi vreunui spirit
interior sau exterior (gen stima de sine sau Diva
universal). Noi credem cã spiritualitatea nu poate
exista în prezenþa spiritelor. Noi credem cã
spiritualitatea þine, printre multe altele, de
atitudini total combãtute de – ei da! – spiritul
vremii. Spre exemplu: 

...................          

................... 

....................  
(dupã completarea formularului nu-l trimiteþi

nicãieri, nu vã daþi likeuri, nu deschideþi berea ºi
nu vã faceþi un ceai de sunãtoare. Oricum, nu
trece).

Acum, dupã ce am identificat aspectele
principale – cine sunt, de unde vin, ce trebuie sã
fac, sã nu fac, sã sper, sã nu sper – ºi am cãzut
de acord cã venim cu toþii din bucãtãrie ºi ne
îndreptãm spre sufragerie sau invers, Pastila din
Tei vã oferã prima reþetã de rezistat în faþa
spiritelor:

Renunþaþi le orice poveste, epicã, plan narativ,
vis care vã ajutã sã vã proiectaþi în viitor alãturi
de cei dragi sau fãrã. A vã închipui ceea ce o sã
faceþi chiar ºi peste o orã, în ciuda sfaturilor PR-
ului, este primul ºi cel mai nociv nãrav de care
trebuie sã vã debarasaþi. A vã aduce aminte
„coielian” de tot felul de momente care credeþi cã

vã individualizeazã, gen: prima oarã când aþi
vãzut o femeie goalã, prima datã când aþi pus
mâna pe o pereche nepereche de sâni etc., este a
doua meteahnã, la fel de nocivã, de care trebuie
sã vã debarasaþi. Trecutul nu e o felicitare.
Viitorul nici pe-atât. În loc de asta, aplicaþi un
vechi procedeu de meditaþie pe care Pastila din
Tei vi-l reprezintã în varianta adusã la zi: fie cã
sunteþi pe scaunul ergonomic din faþa
calculatorului, fie cã vã þineþi de mânã cu drãguþa
în timp ce vã uitaþi la ºi pe lângã raþe, lebede,
terase, alte drãguþe e important sã nu vã
închipuiþi nimic ºi sã simþiþi exact ceea ce sunteþi:
o pungã de puroi nedepistatã. Avantajele pungii
de puroi sunt pe nedrept subestimate, fiind o
împlinire profund organicã a tot ceea ce utopiile
spiritualiste au cãutat sã realizeze: este retrasã din
lume, deºi încãrnatã în ea ºi absolut nimic nu o
poate atinge, nici mãcar sedativele nu pot
pãtrunde crusta care o înconjoarã. Sunteþi, pe
scurt, un granulom autotelic. Într-o primã fazã nu
o sã puteþi accesa starea de comã continuã vizatã,
pe care Pastila din Tei o vã va induce, cu
siguranþã, în scurt timp. Pânã atunci, tot ceea ce
trebuie sã faceþi este sã segmentaþi zilele pânã la
moleculã: acum fac cafea ºi numai cafea ºi sunt
fericit/ã. Nu se poate întâmpla nimic în timp ce
fac cafea. Acum fac duº ºi numai duº ºi sunt
fericit/ã. Nu se poate întâmpla nimic atât timp
cât fac duº ºi numai duº. Acum mã plimb ºi doar
mã plimb ºi sunt fericit/ã. Nu se poate întâmpla
nimic cât timp mã plimb. Etc. etc. Acum fac ore
de muncã sau ascult o listã de aºteptãri parþial
legitime din partea celorlalþi ºi sunt nefericit/ã,
dar orele dureazã doar câteva ore ºi se pot
chiureta, extirpa, uita. 

Desigur, aþi recunoscut o veche indicaþie, un
vag iz de oligofrenizant carpe diem asezonat cu
identificarea cu ceea ce vã înconjoarã: „nu fiþi
privitor al râului ºi al lucrurilor ce curg pe el, ci
fiþi o minge care curge deodatã cu râul”. Cel
puþin Pastila din Tei n-o sã-i tragã niciun ºut.

1. Acest text este un pamflet. 
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Metoda pungii de puroi
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Poate se va produce un transfer de încredere
între strãzi ºi el sau poate va interveni brusc o
respingere. Împrietenirile par cã au în noua

capitalã coduri ascunse, adaptarea este greoaie ºi
are mai multe trepte de urcat faþã de câte a crezut
la venire. Nimic nu mai este servit ºi la îndemânã
ca în þarã. Nimic din afarã nu mai este uºor de
îngurgitat. 

Prea multe intersecþii pe strãzile ce urcã ºi
coboarã permanent, tot încurcã denumirile
bulevardelor, uneori i se par toate la fel, alteori,
dupã ce le strãbate, pare cã apar noi strãzi peste
cele reale ºi nu le mai recunoaºte la întoarcere.
Puþine uºi, spaþii de trecere ºi tuneluri de încredere
pentru el, o inadaptare ce se tot prelungeºte. Tot ce
vrea sã respire devine la un moment dat irespirabil.
Are nevoie de odihnã ºi reculegere în marile
parcuri, pentru multe ore stã întins pe iarba
proaspãtã.

Peste tot vede obiecte aglomerate, aºezate pe
zeci de rafturi supraetajate. Rafturile sunt tãcute ºi
ameninþãtoare. Produsele puse unele peste altele ºi
unele în continuarea altora, pentru a da clienþilor o
hartã a rãtãcirii uniformizate, de la intrare pânã la
pãrãsirea locului de alimentare. 

Sute de supermercados presãrate de-a lungul
bulevardelor, cu pâine ºi suc de mere în baxuri, de
culoare galbenã, raci, caracatiþe de toate mãrimile
proaspete ºi miºcãtoare printre cuburile de gheaþã,
ce le flancheazã în cutiile de metal. Multã bere
germanã ºi spaniolã la 40 de cenþi, uischi în sticle
cu etichete care îþi furã ochiul la cea mai
nevinovatã privire. Mult rom alb jamaican cu
etichete roºii, jambon tãiat în felii subþiri ºi
împachetat în folie lucioasã con bueno savor.

Toate rafturile par cã stau într-un echilibru
instabil. Prea multã marfã care nu mai saturã. Sau

pentru alþii mereu prea puþinã. O abundenþã a unei
capitale ce a asimilat zeci de naþionalitãþi în ultimii
ani în mãruntaiele cartierelor ei ºi în comunidadul
de Madrid. O capitalã care se tot lãrgeºte ºi îºi
adaugã noi cartiere cu fiecare an ce trece.

Brandurile ºi sloganurile firmelor sunt ca niºte
incantaþii de repetat zilnic, insinuate în somnul
agitat al amiezii, pentru a nu uita cine mai eºti,
când eºti ºi, mai ales, când urmeazã sã nu mai fii
decât ce vor ei. 

Sticle, borcane, pungi, cartoane mereu ºterse de
praf de angajaþii neobosiþi, nu cumva sã atârne la
cântar marfa mai mult decât produsele pe care se
depune. 

Peste tot  în magazine sunt vietãþi ce vor sã-þi
intre în ochi ºi sã înceapã de acolo o altã cãlãtorie
la care vei fi doar un martor tãcut. Calamari
proaspeþi sau congelaþi, surâzãtori, dorada cu
carnea albã, dulceagã, fãrã prea multe oase, rechini
evisceraþi, scoici care rânjesc cu toatã carnea ieºitã
în afarã printre cuburi de gheaþã ce nu se mai
topesc. Mirosul de pâine caldã ce se rãspândeºte în
tot magazinul, când este deschis cuptorul electric
de lângã raionul cu fructe ºi-i aduce aminte de
micile fabrici de pâine din þarã. Dar acum trebuie
sã ºteargã anumite lucruri vechi, pentru a intra cu
totul în cele noi, are nevoie de o altã piele ºi un
nou auz, va cãpãta etichete ºi un cod de bare ca
toate produsele din noile supermercados.

Chiar dacã nu vrea, chiar dacã uneori se
ascunde ºi nu mai ºtie ce vrea, chiar atunci când nu
mai poate alege corect din prea multe direcþii
oferite zilnic, iar ruleta alegerilor îl poate orbi ºi
paraliza în orice clipã de indecizie. Chiar ºi aºa nu
va renunþa. Chiar dacã va fi al miilea orb din oraºul
acesta, cu bastonaºul de metal în mânã ºi va
cheama ºi-un câne pe scãrile de la metrou sã-l ajute

la orientare, va ajunge la un luminiº ori se va
pierde, într-o zonã pe care nu o cunoaºte, dar
aceasta îl va primi ca pe un frate pierdut într-un alt
teritoriu prieten pentru prea mult timp. 

Schimbã direcþiile de cunoaºtere zilnic ºi aleargã
spre Casa de Campo, la capãtul liniei lui cinco,
apoi se întoarce spre Getafe, urmãtoarea destinaþie
este spre Coslada, la rudele de sânge, pentru a-ºi da
seama de ruptura inevitabilã de cei de acelaºi sânge,
doar în acte, pentru a se reîntoarce în marea Plaza
de Toros ºi, în final, se aflã în pas grãbit spre
ombiloco del capital Gran Via.

Merge grãbit pe strãduþele cu bãruleþe, unde se
vinde bere Mahou la halbã ºi San Miquel la sticle
verzi, aºezate pe mese lângã farfurioarele cu aripi
de pui ºi salsa iute. În apropiere de calle Montera,
apar prostituatele de toate rasele ce-ºi unduie
formele sub ochii pofticioºi ai celor de la guardia
civil. 

Vine înserarea, iar oamenii nerãbdãtori se adunã
pe lângã plaza del Sol, în aºteptarea urmãtoarei
fieste-boteion, care va arunca hormonii tinerilor în
aer, chiar pe asfaltul piaþetelor unde se vor aºeza
pentru a cuceri strada, aici strãzile sunt încã ale lor.

Privindu-i pe cei din stradã, chipurile lor,
gesturile, urletele de bucurie, îºi tot repetã un fel de
incantaþie: Tu, patrie a mea nou-nouþã, sigur ai un
loc ºi pentru mine! Cel mai de pe urmã loc,
ultimul loc, cel mai murdar cotlon pe unul dintre
bulevardele tale glorioase, cât sã încap cu corpul
meu ºi tot ce am în cap ºi în afara lui. Cu toate
bâlbâielile ºi scufundãrile repetate. Cu limba mea
prost vorbitã, romaniol, aºa îi spun, nu castiliana, ci
amestecãtura de mâna a doua romaniol. Sã am
etichetã ºi numãr ca un puºcãriaº, nu mã mai
supãr! Sunt puºcãriaºul tãu, Madrid, asta vreau,
unul dintre milioanele tale de puºcãriaºi, aspiranþi
încã la un titlu nobiliar. Ai milã de mine! Dã-mi un
pic din bucatele tale, din pielea ta cãlduroasã, sã
mã ºtie ceilalþi când deschid gura, sã mã identifice
ºi sã nu mã confunde cu un madrilean adevãrat din
tatã în fiu! Morala este visul impus trabahadorilor!
Morala este pentru cei ce se spânzurã în propriile
locuinþe ºi le spun copiilor sã treacã în cealaltã
camerã pânã îºi terminã ei treaba. Tu cunoºti asta,
patria mea cea nouã, ºi tu execuþi procedeul, dar
rafinat, ºi o sã faci puþin mai târziu pentru a
încheia cu pretenþiile supuºilor din stradã. Acum
mai ai morfinã de mâncat pe pâine ºi substanþe de
tras în venã. Mai sunt boteioane-marihuana pentru
cei înfierbântaþi ºi flãmânzi de petreceri. Tu îi vei
omorî pe ai tãi elegant, dar acum mai sunt
firimituri de aruncat, un lãdoi de hamon ºi tone de
atun blanco cu mãsline gustoase. Sute de mii de
mercados care duduie de bunãtãþi pentru toþi
nemâncaþii tãi din calle. Ai autostrãzi, unde
maºinile circulã cu milioane de litri de vin Rioja
vechi de 10 ani. Eºti încã generoasã cu femeile tale
office, care vor la sfârºitul sãptãmânii sã ºi-o tragã
toatã noaptea. Ele vor orgii-office în clãdirile din
Calle Serrano, în Plaza Cybeles, deasupra
artezienelor luxuriante, în iarba proaspãtã, douãzeci
din douãzeci ºi patru de ore udatã de sisteme
silenþioase din grãdina palatului regal. Vreau ceva
din bacºiºurile grase ale portarilor din blocurile de
lux. Ceva din mila ºi dragostea ta nesfârºitã
strecuratã pe fiecare strãduþã. Mãcar vidanjor sã fiu
pe Calle Alcalla! Sã curãþ rahatul tãu înmiresmat,
începând din Ciudad Lineal pânã în celãlalt deal
din Manuel Beccera ºi dincolo, pânã la biserica
catolicã ºi curtea ei cu parc ºi leagãne. Vreau un loc
într-un colþ al inimii tale, Madrid! Patrie a mea, în
lipsa alteia, în lipsa mea, te vreau pe tine!

!
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Mi patria es Madrid
Robert Diculescu

Mirela Anura Soare c (2007), obiect de hârtie, colaj, 70 x 50 x 2 cm 



Destin tragic, curmat prematur, Gheorghe 
I. Brãtianu a fost unul dintre cei mai mari
istorici pe care i-a avut þara noastrã, unul

dintre cei mai importanþi din generaþiile care au
activat în perioada interbelicã, ilustrând una
dintre etapele cele mai rodnice din întreaga
evoluþie a istoriografiei româneºti. A contribuit la
ridicarea istoriografiei noastre la un nivel superior,
modern, sincronizat cu gândirea istoriograficã
francezã a epocii, comparabil cu al altor ºcoli
istoriografice europene. Purtând pecetea (re)nume-
lui Brãtianu, familie care a lucrat hotãrâtor la
modernizarea României, istoricul nostru nu avea
cum sã aibã un itinerar biografic mediocru.

Aºadar, Gheorghe I. Brãtianu s-a nãscut la 3
februarie 1898 în comuna Ruginoasa din judeþul
Iaºi, ca fiu al lui I. C. Bratianu (Ionel) ºi al Mariei
Moruzi. A urmat cursurile Liceului Naþional din
Iaºi, apoi Facultatea de Drept a Universitãtii din
Iaºi ºi, în final, Facultatea de Litere de la
Universitatea Sorbona, Paris. A obþinut titlul de
doctor în Filosofie la Universitatea din Cernãuþi,
în 1923, ºi pe acela de doctor în Litere la Paris, în
1929. Timp de 17 ani (1923-1940) a fost profesor
la Facultatea de Litere a Universitãþii din Iaºi,
apoi, din 1940 pânã în 1947, la cea din Bucureºti,
succedând în 1940 lui Nicolae Iorga la Catedra de
Istorie universalã. 

Cu însuºiri deosebite de dascãl, Gh.I. Brãtianu
a creat o ºcoalã istoriograficã la care s-au format
mulþi dintre istoricii noºtri de frunte. Între 1940-
1941 a îndeplinit funcþia de decan al Facultãþii de
Litere ºi Filosofie din Bucureºti, iar în perioada
ieºeanã, între anii 1935-1940, a fost directorul
Institutului de Istorie generalã al Universitãþii din
Iaºi, apoi la Bucureºti directorul Institutului de
Istorie Universalã „Nicolae Iorga” (1941-1947). 

Dupã instaurarea ºi consolidarea puterii
comuniste în România, în anii 1947-1948,
Gheorghe I. Brãtianu a fost treptat epurat de la
catedrã, de la conducerea Institului de Istorie
„Nicolae Iorga”, exclus din Academia Românã,
dar ºi eliminat cu brutalitate din viaþa publicã. În
1948 i se fixeazã domiciliu obligatoriu în
Bucureºti de unde, în noaptea de 7/8 mai 1950,
este arestat ºi depus în penitenciarul de
exterminare politicã din Sighetu Marmaþiei, fãrã
sã i se aducã la cunoºtinþã nicio acuzaþie, fãrã sã
fie judecat ºi condamnat niciodatã. Aici este
torturat în repetate rânduri, ultima torturã având
loc, dupã unele mãrturii , chiar de ziua sa
onomasticã, pe 23 aprilie 1953. Moare câteva zile
mai târziu, la vârsta de 55 de ani, în condiþii
neelucidate ºi este înmormântat în cimitirul
aferent închisorii. Pe certificatul de deces, numit
atunci „act de moarte”, completat de cãtre
autoritãþi cu o întârziere de peste patru ani, abia
pe 20 iulie 1957, privitor la cauza morþii este dat
diagnosticul de „miocarditã acutã”, iar la rubrica
referitoare la profesiunea savantului profesor stã
scris „fãrã ocupaþie”. Fãrã comentarii!

S-a spus ades ºi nu fãrã temei cã Gheorghe 
I. Brãtianu ocupã un loc de frunte în istoriografia
româneascã. Puþini dintre istoricii noºtri l-au

egalat, în ce priveºte varietatea preocupãrilor ºi
amploarea operei publicate. In prezent, nu existã
o Bibliografie exhaustivã a lui Gheorghe 
I. Brãtianu, dar cercetãtorii dispun de un
Memoriu de studii ºi lucrãri, 1916-1941, întocmit
de cãtre Gh. I. Brãtianu însuºi în anul 1942, din
necesitãþi de ordin academic, cuprinzând 22
pagini2 ºi mergând cu indicaþiile bibliografice
pânã la anul precedent, 1941. Dar o Bibliografie
selectivã a lucrãrilor sale consemneazã 38 de cãrþi
ºi broºuri, precum ºi 99 de articole în publicaþii
ºtiinþifice, tratând probleme de istorie medievalã,
cât ºi de istorie modernã, de istorie contemporanã
ºi de politicã curentã. Opera lui Gheorghe I.
Brãtianu se înscrie, pe de o parte, pe linia
tradiþionalã a istoriografiei româneºti, iar pe de
altã parte se încadreazã în efortul general de
reînnoire a ºtiinþei istorice, caracteristic perioadei
interbelice. 

O mare influenþã asupra orientãrii interesului
sãu ºtiinþific ºi a metodologiei sale de cercetare s-a
produs în urma contactului cu celebra ºcoalã a
revistei „Annales”. Unul dintre reprezentanþii
acestei ºcoli, Fernand Braudel, l-a inspirat pe
istoricul român în conceperea marii sale lucrãri
„Marea Neagrã, de la origini pânã la cucerirea
otomanã”, oferindu-i ca model studiile care au
stat la baza operei sale „Mediterana ºi lumea
mediteranã în vremea lui Filip II”. În studiile ºi
cercetãrile sale, Brãtianu evidenþiazã spiritul
acestei ºcoli, punând accentul pe om, asociat
spaþiului, dar ºi pe colectivitãþiile prinse în
mentalitãþiile epocii. Colaborarea sa cu una dintre
cele mai de prestigiu ºcoli istoriografice ale lumii,
din acea vreme, demonstreazã valoarea ºi
notorietatea de care se bucura în lumea ºtiinþificã
mondialã.

Dincolo de meticulozitatea cu care abordeazã
cercetãrile sale, cu acoperire interdisciplinarã, 
Gh. I. Brãtianu nu este doar un istoric erudit, ci
ºi un filosof al istoriei. El nu purcede doar la o
enumerare ºi însãilare a faptelor, a evenimentelor
istorice sau de facturã istoricã, ci el extrage din
acest context documentarist Ideea, intrepretarea,
argumentul, lucrarea sa nefiind doar o istorisire, o
evocare mecanic-cronologicã sterilã a trecutului, ci
reprezintã, pe lângã datele istorico-politico-mili-
tare, o evaluare ºi o analizã ce transcende câmpul
specific al unui simplu istoric, extinzându-l la cel
de filosof al istoriei. Calitãþile sale de filosof al
istoriei nu pot fi tãgãduite nicidecum, cu atât mai
mult cu cât magistrala sa operã Marea Neagrã de
la începuturi pânã la cucerirea otomanã atestã nu
numai interpretãri filosofice, ci ºi o viziune
filosoficã ºi o anticipare a însemnãtãþii strategice a
spaþiului cercetat de el. Totodatã, nu trebuie sã-i
ignorãm istoricului polivalent nici talentul literar,
acribia cu care ºi-a redactat opera. Cercetãrile sale
de istorie naþionalã s-au concentrat asupra unor
probleme majore: formarea ºi continuitatea
poporului român pe teritoriul pe care îl locuieºte,
formarea statelor medievale româneºti,
organizarea socialã ºi politicã a vieþii româneºti în
Evul Mediu, în lucrarea O enigmã ºi un miracol

istoric: poporul român (1940), unde pledeazã
pentru continuitatea poporului român pe aceste
meleaguri. O expunere de ansamblu a istoriei
naþionale a realizat ºi prin volumul Originile ºi
formarea unitãþii româneºti (1942). În Tradiþia
istoricã despre întemeierea statelor româneºti
(1945), Gheorghe I. Bratianu aduce importante
contribuþii la studierea bazei economice a formãrii
statelor feudale româneºti ºi analizeazã valoarea
tradiþiei orale pentru studierea ºtiinþificã a istoriei. 

Integrarea istoriei naþionale în contextul
universal a fost preocuparea majorã a lui
Gheorghe I. Brãtianu din ultimii ani ai activitãþii
sale. În perioada 1945-1947 a publicat o serie de
stujdii ce au format volumul Sfatul domnesc ºi
adunarea stãrilor în principatele române (1947).
Gheorghe I. Bratianu a fost un deschizãtor de
drumuri în domenii particulare ale istoriei
universale, cum ar fi istoria economicã ºi socialã a
Bizanþului sau istoria comerþului italian în Marea
Neagrã. De altfel, primele sale cercetãri
importante, incluzând ºi teza de doctorat
susþinutã la Sorbona, privesc comerþul oraºelor
italiene medievale în zona Mãrii Negre
(monografia Recherches sur le commerce génois
dans la Mer Noire au XIII siècle, apãrutã la Paris
în 1929). 

A fost ºi unul dintre distinºii bizantinologi ai
vremii sale. In acest domeniu s-a interesat
îndeosebi de structuri social-economice ºi de
instituþii. Se remarcã lucrãrile: Privilèges et
franchises municipales dans l’Empire byzantin
(1936) ºi în special Etudes byzantines d’histoire
économique et sociale (1938). 

NNoottee::
1. Constantin C. Giurescu, Cinci ani ºi douã luni
în penitenciarul de la Sighet, Editura Fundaþiei
Culturale Române, Bucureºti, 1994. 
2. Vezi Victor Spinei, Geneza sintezei lui
Gheorghe I. Brãtianu despre spaþiul pontic, Studiu
introductiv în vol. Gheorghe I. Brãtianu, Marea
Neagrã, Ed. Polirom, Iaºi, 1999, p. 13. 
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Vasile Mîrza

Actualitatea monografiei
Marea Neagrã
a lui Gheorghe I. Brãtianu (II)

Gheorghe I. Brãtianu

istoria



Venirea primãverii 2014 a fost salutatã cum
se cuvine de cãtre Filarmonica
“Transilvania” din Cluj. Mã refer la douã

concerte judicios concepute ºi excelent
interpretate. Primul dintre ele fu integralmente
dominat de personalitatea lui Christian Lindberg.
Recunoscut drept unul dintre maeºtrii de
necontestat ai trombonului, muzicianul suedez -
pe care un sondaj internaþional din anul 2000 îl
plasa în vecinãtatea legendarilor Louis Armstrong
ºi Miles Davis, ca principali interpreþi la
instrumentele de alamã din secolul XX - îºi
extinde în permanenþã sfera de acþiune: dincolo
de performanþele sale în postura de instrumentist
ºi compozitor, Lindberg se afirmã tot mai
pregnant ca dirijor pe diverse meridiane. Aflat
parcã într-o continuã demonstraþie de ubicuitate,
el a fost invitat sã dirijeze orchestre naþionale din
Suedia, Danemarca, Finlanda, Brazilia, Irlanda,
Letonia, Islanda, Þara Bascilor, Taiwan, Africa de
Sud, Flandra, Orchestra “Giuseppe Verdi” din
Milano, “Royal Liverpool Philharmonic”,
Filarmonica din Rotterdam etc. 

Spre onoarea sa, acest muzician total ºi-a
propus sã disemineze creaþia compatriotului Allan
Pettersson (1911-1980), atât prin înregistrarea
integralã a simfoniilor sale, cât ºi prin intepretarea
lor în diverse citadele culturale de pe Glob. Una
dintre ele s-a dovedit a fi Clujul. Într-adevãr, sub
bagheta dezinvoltului Lindberg, orchestra clujeanã
ºi-a demonstrat capacitatea de a asimila
competent încã o lucrare reprezentativã din
repertoriul înalt al muzicii culte. În bunã mãsurã,
putem vorbi în acest caz de o utilã introducere -
pentru publicul românesc - în creaþia unui
simfonist de anvergurã. Asemenea lui ªostakovici,
ºi Petersson a compus 17 simfonii, dintre care cea
de-a IV-a, cântatã pe scena Colegiului Academic
din Cluj, ºi-a revelat convingãtor virtuþile.
Alocuþiunea rostitã de dirijor înaintea „punerii în
scenã” propriu-zise a avut darul sã clarifice
resorturile biografice ale opus-ului: copilãria
zbuciumatã a viitorului compozitor, traumatizat

de brutalitatea pãrintelui sãu ºi profund ataºat de
figura luminoasã, quasi-martiricã a mamei. 

Sublimarea muzicalã a unor stãri afective de
intens dramatism e realizatã prin blocuri melodice
puternic contrastante, în care grandiosul angrenaj
instrumental (comparabil cu cel din capodopera
stravinskyanã ce avea sã încheie concertul)
alterneazã dezlãnþuirile de violenþã cu pasaje de
un lirism frust, evocator de nostalgii scandinave.
Deºi ºi-a compus lucrãrile în epoca de glorie a
dodecafonismului, Pettersson a avut inteligenþa de
a nu se lãsa subjugat de modele (deºi fusese, la
Paris, discipolul lui Darius Milhaud, Arthur
Honegger ºi Rene Leibowitz). Compozitorul
suedez prefera forma simfonicã monopartitã,
forþând oarecum capacitatea de concentrare a
ascultãtorului, dar ºi stimulând-o prin recurenþa
anumitor segmente tematice ºi inchietanta
vivacitate a planului ritmic. Pe cât de solicitantã,
Simfonia a IV-a de Pettersson ne deschide cãi de
acces inedite spre ceea ce - de la dramaturgul
Strindberg la poetul Tomas Tranströmer ºi de la
sculptorul Carl Miles la regizorul Ingmar
Bergman - suntem înclinaþi sã considerãm a fi
expresia artisticã a sufletului suedez, cu a sa
perpetuã pendulare între abisal ºi sublim. 

În ocurenþã, maniera dirijoralã a lui Christian
Lindberg surprinde printr-un temperament atipic,
mai curând meridional. Energia sa debordantã se
revarsã pe multiple planuri - fapt evidenþiat mai
ales de prestaþia simultanã, ca interpret ºi dirijor,
în cazul Concertului pentru trombon alto de
Leopold Mozart. Piesa în sine, cuceritoare de la
primele pânã la ultimele acorduri, e rezultatul
unei atente investigaþii muzicologice din partea lui
Lindberg, preocupat de recuperarea câtorva
concerte clasice pentru trombon din epoca în care
a trãit fenomenalul fiul al lui Leopold, 
W.A. Mozart. Lucrãrii, având aspectul unui
graþios intermezzo, unde trombonul era pus în
valoare de un fundal în care predominau corzile,
i-a urmat turbionul orchestral din Sacre du
printemps de Igor Stravinsky.

În 2013 s-a împlinit un secol de la premiera
parisianã a acestei capodopere, crucialã pentru
schimbarea paradigmei muzicale în ultima sutã de
ani. Scandalul declanºat la acel moment de
combinaþia explozivã dintre muzica lui Stravinsky
ºi coregrafia lui Vatslav Nijinski „consfinþea”, de
fapt, noutatea extremã a viziunii. O noutate ce îºi
trãgea forþa din revalorizarea sincretismul iniþial
(ºi iniþiatic!) al artei muzical-coregrafice. Din
pãcate, în pofida progreselor tehnice ale
umanitãþii, o asemenea operã realmente
gigantescã e dificil de susþinut în integralitatea ei
spectacularã (poate, eventual, dacã s-ar investi în
aºa ceva o fracþiune din averile cheltuite, de
exemplu, pentru megalomanicele ceremonii de
deschidere ºi închidere ale olimpiadelor...). 

Chiar ºi numai în versiunea strict muzicalã,
Consfinþirea primãverii (un posibil titlu românesc,
poate mai apropiat de rusescul Vesna sviascennaia
decât traducerile prin intermediar francez sau
englez) îºi menþine fascinaþia ºi pentru
ascultãtorul trecut prin ºocurile ultimului secol.
Dincolo de aspectele sale bulversante la ora
premierei, avem aici o demonstraþie de forþã
muzicalã pe care evoluþia ulterioarã a muzicii ruse
- de la Prokofiev ºi ªostakovici, pânã la ºcoala de
avangardã jazzisticã lansatã în anii 1970 de
Viaceslav Ganelin, Vladimir Cekasin & Vladimir
Tarasov - a continuat s-o cultive în mod briant.
Printre procedeele ce marcheazã ireverenta
capodoperã stravinskyanã se înscriu: bitonalitatea
(constând în utilizarea simultanã a douã tonalitãþi
diferite); metrica extrem de elaboratã, în care
ritmurile asimetrice sunt reliefate de nãvalnicul
aparat percusiv (cinci timpane, grancassa, gong,
trianglu, tamburinã, cinele, guiro), dar ºi de
unisoanele corzilor; pulverizarea elementelor
folclorice (celebra introducere la fagot, în registru
acut, fusese preluatã dintr-o antologie de folclor
lituanian!) în celule motivice, stratificate ºi
reasamblate apoi în colaje, într-un caleidoscop de
contraste, culori ºi întuneric, lumini ºi umbre. 

Masele sonore sunt copleºitoare, depãºind cu
mult cadrele scenariului conceptual, de altminteri,
meticulos structurat de cãtre Stravinsky împreunã
cu Nicholas Roerich. Ceea ce compozitorul
definise în Autobiografia sa din 1936 drept o
viziune pe care o avusese în 1910, pe când
definitiva Pasãrea de foc la St. Petersburg
(„Vedeam în imaginaþia mea un solemn ritual
pãgân: bãtrânii înþelepþi, aºezaþi în cerc, privind o
fatã care danseazã pânã la moarte. Ei o sacrificau
pentru a-ºi atrage favorurile zeului primãverii.”),
devine – în plan muzical – o transfigurare genialã
a caracterului sacrificial al înseºi existenþei umane.
E semnificativ cã titlul pe care îl aleseserã iniþial
Stravinsky ºi Roerich era Velikaia Jertva (= Marele
sacrificiu).

Orchestra clujeanã a fãcut faþã cu succes
enormelor dificultãþi ale compoziþiei lui
Stravinsky, realizând o prestaþie coerentã, fãrã
decalaje flagrante între secþiunile instrumentale ºi
reacþionând cu supleþe la gesticulaþia freneticã ºi
mai curând neconvenþionalã a dirijorului suedez.
Nici nu se putea o mai adecvatã întâmpinare a
primãverii decât o asemenea interpretare empaticã
a tulburãtoarei muzici concepute de Stravinsky. 
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muzica

Întâmpinarea primãverii la
Filarmonica “Transilvania” (I)

Virgil Mihaiu

Dirijorul/trombonistul suedez Christian Lindberg împreunã cu orchestra Filarmonicii “Transilvania”
foto: Sânziana Crãciun



În 11 martie 1851 avea loc la Teatrul „La
Fenice” din Veneþia premiera primei opere
din Trilogia Popularã a lui Giuseppe Verdi.

Încã de la data premierei, Rigoletto a fost
consideratã una dintre capodoperele
compozitorului. Libretul, scris de Francesco
Maria Piave, se axeazã pe dragostea bufonului
Rigoletto pentru fiica sa, Gilda, dar ºi pe
dragostea acesteia pentru ducele de Mantua.
Opera este pânã astãzi una dintre cele mai
cunoscute ºi interpretate lucrãri ale marelui
romantic italian, aici avându-ºi sursa câteva din
cele mai cunoscute „ºlagãre” verdiene precum
aria Gildei Caro Nome, aria Ducelui La donna e
mobile ºi cvartetul din ultimul act Bella figlia
dell amore. Putem afirma cu toatã încrederea cã
aceste trei „mostre” ale geniului verdian au
ajuns hituri atât de ordin transcontinental (un
evident sinonim cu „global”), cât ºi de ordin
realmente transtemporal, dincolo de orice dubii,
comentarii, considerente critice sau opinii
avizate. Întreaga operã poate fi consideratã
drept una reprezentativã pentru întreaga culturã
europeanã, exact în termenii în care înþelegem
astãzi canonul muzical european al unui trecut
în egalã mãsurã glorios, dar ºi arhetipal, al deja
demult bãtrânului continent. 

Spectacolul din 12 martie 2014 de la Opera
Naþionalã din Cluj-Napoca l-a avut ca invitat de
onoare pe baritonul George Petean, care prin
prezenþa lui a contribuit la realizarea unui
spectacol foarte bun. Am înþeles însã, în acea
searã, cã nu este deajuns un solist foarte bine
pregãtit pentru ca, respectiv, un spectacol sã
ajungã a fi cu adevãrat extraordinar.
Multitudinea de elemente care contribuie la
succesul unei reprezentaþii este mult mai largã
ºi, din pãcate, numeroase aspecte esenþiale ale
lucrãrii au fost tratate superficial. Sã le luãm pe
rând. 

OOrrcchheessttrraa ccaarree aa ggrrããbbiitt lluuccrruurriillee

Orchestra, condusã de dirijorul Horvath
Jozsef, a avut pe tot parcursul lucrãrii un tempo
mai mare decât cel obiºnuit, fapt care a
contribuit considerabil la imposibilitatea
sopranei ºi a tenorului de a se afilia într-un mod
organic tempoului impus de dirijor. Grupul
instrumentelor de alamã a rãmas oarecum
problematic ºi în acest spectacol. Deºi numãrul
pasajelor false a fost mai redus decât în
reprezentaþiile anterioare, de aceastã datã nivelul
dinamic al alãmurilor a acoperit în uverturã
restul orchestrei. Per ansamblu orchestra a sunat
bine, solo-urile instrumentale au fost realizate
cu acurateþe ºi sensibilitate însã mi-ar fi plãcut
sã ascult unele pasaje mai frumos concepute, o
dinamicã mai variatã ºi un sunet mai omogen. 

CCoorruull –– llaa llooccuull ppoottrriivviitt ººii llaa mmoommeennttuull
ppoottrriivviitt

Corul, alcãtuit în aceastã lucrare exclusiv din
voci masculine, a fost la înãlþime relevând un
studiu temeinic realizat împreunã cu dirijorul
Cornelius Felecan. Prezenþa scenicã a fost
plãcutã, am avut într-adevãr impresia cã pe
scenã este o echipã unitã care realizeazã cu
succes momente destul de dificile precum corul
„rãpitorilor” de la sfârºitul primului act. Nu pot

sã nu remarc evoluþia considerabilã pe care
corul a realizat-o în ultimele luni. O altã
constatare îmbucurãtoare a fost o vizibilã
preocupare a întregului colectiv coral pentru
muzicã – interpretare implicatã, asamblare
perfectã a vocilor, coerenþã în relaþionarea
corului cu soliºtii.

OO sscceennooggrraaffiiee...... „„aaggoorraaffoobbãã””,, ccuu eeffeeccttee,,
eevviiddeenntt,, „„ccllaauussttrrooffoobbee””

Opera din Bucureºti a realizat de curând o
nouã producþie a operei Rigoletto plasând
acþiunea în oraºul Chicago al anilor 1950 ºi l-a
avut drept invitat pe baritonul clujean Lucian
Petean despre care criticii bucureºteni afirmã cã
ar fi cel mai bun Rigoletto la ora actualã din
România. Pentru acest spectacol, regia Operei
din Cluj este (încã) una clasicã, ce atribuie
acþiunii timpul imaginat de Verdi ºi anume
secolul XVI. Însã, indiferent de cum au decurs
lucrurile la Opera din Bucureºti, scenografia
montãrii de la Cluj a suferit de o frustrantã
„agorafobie”, restrângând foarte mult spaþiul de
acþiune, îngrãmãdind pe scenã „cuburi” ºi
„dreptunghiuri” de butaforie (pereþi, clãdiri,
mobile, scãri, podium-uri), destul de inutile ca
sugestie în ecuaþia întregului spectacol. Drept
consecinþã, miºcãrile ºi deplasãrile actanþilor au
fost în mod evident stânjenite mai întâi de toate
de instabilitatea butaforiei – scãrile (urcãrile ºi,
mai ales, coborârile), grilajul porþii (sfârºitul
actului I), poarta localului lui Sparafucile (actul
III). Iar acest „minimalism” spaþial, cu tot cu
implicita „agorafobie”, mi-a produs, la rându-mi,
un foarte intens ºi perturbant sentiment de
„claustrofobie”. 

DDeesspprree CCrriissttiinnaa OOlltteeaann ººii ppootteennþþiiaalluull ((vvooccaall))
nneerreeaalliizzaatt

Soprana Cristina Oltean a dat viaþã singurei
voci de sopranã din aceastã operã, cea a Gildei.
Alãturi de rolul Violettei din opera La Traviata,
Gilda este unul dintre cele mai dificile roluri
pentru sopranã liricã, astfel încât momentul
debutului unei soliste trebuie ales într-un mod
cât mai înþelept. Cristina Oltean a debutat în
rolul Gildei la sfârºitul stagiunii trecute, cu
ocazia absolvirii studiilor de masterat, iar
actuala reprezentaþie a constituit cea de-a doua
sa prezenþã în acest rol pe scena operei din
Cluj. Iniþial rolul i-a fost distribuit sopranei
Alida Barbu, însã cu câteva zile înainte de
spectacol, artista a fost înlocuitã. Am ascultat
astfel în rolul Gildei o frumoasã voce dotatã cu
un evident potenþial vocal, dar care încã nu a
ajuns sã îndeplineascã toate cerinþele unui
asemenea rol. Intrarea pe scenã a fost nesigurã,
soprana prezentând o voce „ºtearsã”, pe alocuri
aproape falsã din cauza slabei susþineri vocale.
Insuficienþa vocalã a condus-o spre un evident
efort de „împingere” a sunetului. Încã de la
început vocea a fost controlatã excesiv,
executând preponderent nuanþe de piano ºi
filaje chiar ºi acolo unde partitura nu o cerea,
abordând astfel o dinamicã vocalã mult prea
limitatã pentru un asemenea rol. Am simþit
nevoia sã îi aud vocea desfãºurându-se în
plenitudinea ei, în potenþialul sãu real, însã

acest lucru s-a întâmplat din pãcate doar în
duetul din actul al III-lea, chiar ºi atunci vocea
sa fiind acoperitã de cea a baritonului. 

Am admirat emoþia ºi sensibilitatea sopranei,
însã aceasta nu a ºtiut sã le foloseascã în
avantajul ei, ci din cauza unor emoþii prea
evidente au defavorizat-o într-un mod la fel de
evident. Din prezenta interpretare nu aº putea
deduce cã vocea sopranei ar fi una plinã,
frumos timbratã ºi plinã de armonice, aºa cum
m-aº fi aºteptat sã sune o voce ajunsã la
maturitate, pentru cã doar o voce maturã, care
a încheiat perioada formãrii vocale, ar trebui sã
abordeze un asemenea rol. Nici acutele solistei
nu au fost ceea ce ar fi trebuit sã fie. Cea mai
înaltã notã a fost în actul al II-lea, dar modul
execuþiei nu i-a pus vocea într-o luminã bunã,
întrucât acuta pur ºi simplu nu a fost realizatã
corect din punct de vedere tehnic. Având în
vedere cã interpretarea unor astfel de acute
rãmâne la latitudinea ºi posibilitãþile fiecãrui
solist, cred cã alegerea potrivitã în cazul
sopranei ar fi fost interpretarea respectivei note
la octavã. 

S-a observat ºi infusicienta pregãtire a
sopranei pentru acest rol, lucru de care cu
siguranþã ea a fost conºtientã ºi pe care ºi l-a
asumat în momentul intrãrii pe scenã. O altã
problemã, care însã nu este permanentã ºi poate
fi corectatã mult mai uºor, este o anumitã
„aritmicitate” a interpretãrii. Au fost mai multe
momente în care am surprins decalaje destul de
semnificative, acestea având loc cu precãdere în
duetele cu tenorul, dar ºi în aria Caro Nome
din primul act. Jocul scenic a fost bun, relevând
profilul psihologic al personajului printr-o trãire
autenticã, însã jocul scenic nu a fost ºi nu a
putut sã fie suficient pentru a substitui carenþele
vocale. Cel mai bine interpretat ºi jucat moment
a fost scena finalã, pe falezã, în care Gilda îi
adreseazã propriului tatã ultimele cuvinte.
Dozarea vocalã a fost aici potrivitã reflectând
efortul ºi suferinþa personajului. Deºi prezenta
interpretare nu a favorizat-o pe sopranã, se
poate afirma cã au fost de observat, în egalã
mãsurã, numeroase elemente de potenþial,
asupra cãrora lucrând tânãra sopranã va reuºi
depãºirea stãrii actuale de fapt.
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Succesul unui singur cântãreþ nu
garanteazã succesul unui spectacol

Maria Carla Bãlan, Oleg Garaz

Baritonul George Petean (Rigoletto)
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DDuucceellee ddee MMaannttuuaa ppee nnuummee...... CCoossmmiinn IIffrriimm

Unul dintre cele mai iubite roluri de tenor
liric este cel al ducelui de Mantua, care de
aceastã datã a fost interpretat de tenorul
Cosmin Ifrim. Nu pot sã nu fac o asemãnare
între el ºi sopranã. Ca ºi în cazul ei, vocea
tenorului nu a fost suficient de bine pregãtitã
pentru acest rol. Interpretarea pe alocuri
aritmicã într-un mod evident, mai ales în
duetele cu soprana, a creat senzaþia de „fisurã”
în continuitatea întregii acþiuni vocale-scenice,
însã dacã la soprana Cristina Oltean atitudinea
vocalã era mai curând una introvertitã,
atitudinea tenorului era una cât se poate de
extrovertitã. Acesta a afiºat întregul sãu volum
vocal, aspect care i-a servit în interpretarea
ariilor, însã i-a fãcut un mare deserviciu în duete
ºi mai ales în cvartet. Mi-ar plãcea ca, atunci
când îl voi asculta data viitoare, sã vãd cã are
capacitatea de a-ºi doza într-un mod inteligent
vocea, precum ºi sã înþeleagã un fapt evident: cã
în ansamblurile vocale interpreþii ar trebui sã
aibã un volum vocal cât mai egal, desigur în
limitele posibilitãþilor. 

Intrarea în rol a fost, ca ºi în cazul sopranei,
destul de nesigurã, ceea ce trãda emoþiile
interpretului, iar adevãratul sãu potenþial vocal a
fost vizibil abia dupã prima arie. Aceasta a
relevat o voce frumoasã, dar „împinsã”, motiv
pentru care interpretarea, uneori, a frizat limita
falsului. În partida tenorului din actul II existã
o supraacutã, opþionalã, pe care tenorul mai
mult a schiþat-o decât a cântat-o. Îmi vine greu
sã înþeleg de ce a abordat-o, din moment ce
disponibilitãþile fizice ºi vocale nu îi sunt
suficiente pentru a realiza un sunet cel puþin
decent. Desigur toþi soliºtii viseazã sã
interpreteze într-un mod desãvârºit celebrele
acute, însã fiecare ar trebui sã fie conºtient de
propriile posibilitãþi ºi sã aibã suficient auto-
respect încât sã nu cânte ceva doar pentru cã
marii cântãreþi au impus aceste acute în calitate
de standarde valorice imuabile. (Idealul absolut
al acestui rol îl reprezintã, poate, marele tenor
Luciano Pavarotti, care reuºeºte interpretarea
perfectã a rolului, dar ºi a acutelor.) Celebra arie
La donna e mobile a relevat muzicalitatea ºi
plãcerea de a cânta a tenorului, care este însã
insuficientã pentru un succes. Jocul scenic a fost
coerent, conturând în convingãtor caracterul
personajului, însã, precum am mai afirmat,
tenorul trebuie sã înveþe cum sã-ºi gestioneze o
poziþionare avantajoasã în cazul în care
evolueazã într-un ansamblu. Am remarcat din
atitudinea sa o oarecare incapacitate de a
transmite emoþie publicului. Aveam impresia cã
solistul cântã mai mult pentru el, cã încearcã ºi
þinteºte o interpretare bunã, însã nu pentru
public sau pentru muzica lui Verdi. Cred cã prin
mai mult studiu vocal ºi printr-o revizuire a
atitudinii scenice, tenorul Cosmin Ifrim ar putea
ajunge sã interpreteze acest rol cu mult mai
mult succes.

GGeeoorrggee PPeetteeaann ººii...... aappllaauuzzee eexxcclluussiivvee ppeennttrruu
oo eevvoolluuþþiiee llaa ssuuppeerrllaattiivv

Invitatul serii, baritonul George Petean, a
fost de departe cel mai strãlucit solist al serii,
cel mai bine pregãtit ºi autentic artist pe care 
l-am vãzut pe scena operei în ultimii ani ºi în
special în actuala stagiune. Nu mã pot hotãrî
care ar fi componenta artisticã cea mai relevantã
care mi-a plãcut cel mai mult la bariton,
întrucât întreaga sa prestaþie a fost pur ºi
simplu desãvârºitã. Vocal, solistul a reuºit de

departe cel mai bun Rigoletto pe care l-am auzit
în ultimii ani la Cluj. Singurul care se poate
compara cu el este baritonul Lucian Petean care,
însã, este depãºit de experienþa scenicã mult mai
consistentã a lui George Petean. Tocmai aceastã
experienþã îi oferã acestuia din urmã o prezenþã
scenicã mult mai convingãtoare în sensul
naturaleþei, integritãþii ºi, evident, coerenþei
sugestive. 

Spectacolul din 12 martie a reprezentat
debutul baritonului în acest rol în România.
Încã de la prima frazã muzicalã am admirat un
artist complet care nu pune partea vocalã mai
presus de prezenþa scenicã ºi care, totuºi,
reuºeºte sã le aducã pe amândouã la cel mai
înalt nivel profesional. Am rãmas fascinatã de
calitãþile vocale etalate, admirând cel mai mult
vocea plinã de volum, bogatã în armonice,
extrem de frumos ºi variat timbratã, dar mai
ales de egalitatea registrelor vocale care îi oferã
artistului o mare uºurinþã în interpretare.
Baritonul are o tehnicã vocalã foarte bine
studiatã ºi pusã la punct, fapt care îi oferã vocii
o încãrcãturã specialã care conduce înspre un
sunet nobil, frumos ºi plin. Celebra arie
Cortigiani vil razza dannata a relevat o voce
maturã ºi experimentatã, trecutã prin multe
roluri ºi multe reprezentaþii, care oferã unui
cântãreþ una dintre cele mai importante
atribute: siguranþa vocalã fãrã de care nicio
interpretare nu poate aspira la un succes
rãsunãtor. Tot aceastã arie a reprezentat ºi
punctul culminant al aspectului scenic al rolului:
baritonul a reuºit sã ilustreze trãiri extreme, însã
în egalã mãsurã autentice, lipsite de ostentaþia
unui teatralism superficial, asa cum din pãcate
fac mulþi cântãreþi. 

Un alt moment foarte frumos conturat a fost
sfârºitul actului I, în care Rigoletto constatã cã
femeia rãpitã este chiar fiica sa, Gilda.
Disperarea tatãlui îndurerat a fost foarte realist
ilustratã, iar acest joc scenic veridic a fost
transpus superb în interpretarea vocalã,
împingând sugestia dramaticã înspre un realism
copleºitor prin dezgolirea extrem de veridicã a
unei suferinþe cutremurãtoare. George Petean
este un cântãreþ talentat, un actor desãvârºit.

LLiizzaa KKaaddeellnniikk ººii...... vvaallooaarreeaa rreeaalliizzããrriiii ppeerrffeeccttee

Mezzosoprana Liza Kadelnik a interpretat-o
pe Maddalena. Deºi rolul nu este mare, este un
rol important, întrucât face parte din celebrul
cvartet Bella figlia dell amore. Cântãreaþa a
exprimat veridic prin voce ºi prin jocul scenic
natura învãluitoare a personajului sãu. Pot sã zic
cã dupã vocea baritonului, cea a mezzosopranei
mi-a plãcut cel mai mult, mai ales în
interpretarea cvartetului final. Acesta ar trebui
sã prezinte patru voci diferie, dar pentru ca
frumuseþea sa sã fie pusã în valoare, vocile ar
trebui sã fie cam la acelaºi nivel, sã nu existe
discrepanþe majore. Din pãcate, vocea
predominantã a fost cea a baritonului datoritã
timbrului cu totul ieºit din comun, urmatã de
mezzosopranã, iar tenorul a ieºit total din
contextul muzical, necãutând sã se armonizeze
cu restul cântãreþilor. Soprana a fost în
majoritatea timpului acoperitã de ceilalþi artiºti
ºi astfel a fost „deformatã” omogenitatea care
era absolut obligatorie acestui moment.

CCoonncclluuzziiii îînn ccaarree ssee ssppuunnee ccãã oo ssiinngguurrãã vvooccee
nnuu ppooaattee ssaallvvaa uunn ssppeeccttaaccooll

Nu îmi face plãcere sã afirm cã acest
spectacol a fost unul al „contrastelor” lipsindu-i
unitatea ºi omogenitatea. Baritonul George
Petean este un artist de talie internaþionalã, un
invitat al operelor din New-York ºi Milano, ºi
nu numai, un artist cu o vastã experienþã ºi cu
un talent ieºit cu totul din tiparele comune.
Alãturarea lui cu soprana ºi tenorul din acest
spectacol a scos în evidenþã ºi mai mult
insuficienta pregãtire vocalã a celor doi. S-a
putut observa o diferenþã mare în tehnica
vocalã, în siguranþa afiºatã, dar ºi în
veridicitatea jocului scenic ºi a sentimentelor
transmise. Aceste diferenþe scot la ivealã un
management oarecum defectuos, mai ales cã în
colectivul operei existã soliºti mai bine pregãtiþi
ºi mai experimentaþi care puteau duce
interpretãrile ducelui ºi pe cea a Gildei la un
nivel mai înalt, oferind astfel întregii
reprezentaþii o mai mare omogenitate nu doar
vocalã ci ºi scenicã. Mi-ar fi plãcut sã o revãd în
rolul Gildei pe celebra sopranã Teodora
Gheorghiu, care a fost invitatã toamna trecutã la
Opera din Cluj, sau pe tenorul Cristian
Mogoºan, care a avut un real succes în acest rol.

Sala a fost plinã, publicul clujean venind în
numãr mare la reprezentaþiile în care apare
George Petean, pe care l-a rãsplãtit cu
numeroase aplauze, mai ales la sfârºitul ariei
sale. Aº vrea sã pot afirma cã acest spectacol a
fost unul extraordinar, însã din pãcate un singur
solist nu poate asigura succesul unui întreg
spectacol. O operã în care toþi cântãreþii au un
nivel artistic înalt oferã spectatorului o imagine
corectã ºi completã asupra unei lucrãri în care
poate admira frumuseþea fiecãrei voci în parte,
fãrã sã observe un atât de puternic contrast
tehnic. Sper ca în viitor sã nu mai existe
contraste atât de mari între cântãreþi, mai ales
cã existau alþi posibili soliºti chiar angajaþi ai
operei. Cu toate acestea, seara din 12 martie va
rãmâne cu siguranþã în memoria publicului
drept o searã în care au auzit poate cel mai
frumos cântat Rigoletto din ultimii ani, o searã
care le-a relevat ce înseamnã un artist adevãrat
complet ºi desãvârºit.

!

Tenorul Cosmin Ifrim (Ducele) ºi soprana Cristina
Oltean (Gilda)



Am vãzut, în prima parte a lunii martie,
câteva premiere teatrale cãrora li se potriveºte
cunoscutul titlu al lui Huysmans, reprodus

mai sus. Asta pentru cã fiecare din ele contrariazã,
într-un anume fel – ca structurã ori/ºi lecturã – un
orizont de aºteptare neted, dez-implicat, al
spectatorului de teatru.

CCoommeettaa.. Un text derutant, extrem de inteligent
configurat, „intelectualist” ºi empatic totodatã, greu
digerabil însã pentru un public nu foarte obiºnuit
sã deceleze convenþia teatralã de parodia acesteia.
Piesa Justinei del Corte – autoare germanã cu
origini mexicane, actriþã cu studii de cinematografie
– a avut premiera naþionalã chiar în 1 martie, la
Teatrul „Regina Maria” din Oradea, în regia lui
Radu-Alexandru Nica.

Aparent, intriga este extrem de realist-accesibilã:
dupã zece ani de la nunta sa, Elisabeth vrea sã-ºi
„reediteze”, detaliu cu detaliu, evenimentul, pentru
a retrãi enorma fericire de atunci, estompatã între
timp de rutina vieþii. Aºa cã îºi convoacã toþi
invitaþii pentru a reface nunta, cu aceleaºi costume,
în acelaºi decor campestru, pe malul unui lac, cu
aceleaºi gesturi ºi replici. Evident însã cã treaba nu
merge, cã se petrec tot soiul de accidente stupide
care stricã „feng-shuiul” necesar ºi dorit, cã pânã la
urmã toatã repetiþia devine de fapt un pretext
pentru fiecare personaj de a-ºi revedea, specular,
existenþa din ultimul deceniu, cu neîmplinirile,
frustrãrile, acrelile ºi idealurile proprii... 

Dar, deºi poate fi rezumat atât de coerent,
textul are pe dracu-n el, aºa cã nãuceºte, cu codiþa
regizoralã bãgatã ºi ea pe-acolo, spectatorul
burghez, ce-ºi doreºte o dramoletã comicã de
petrecut agreabil seara. Doza de absurd a
dialogului, care e emfatic-teatral, e accentuatã de
concepþia de scenã a lui Nica, acesta asociind
repetiþia nunþii cu o repetiþie de teatru ºi dublând
astfel convenþia „în rãspãr”. Or, prima reacþie a
spectatorului e de iritare faþã de falsul replicilor –
am avut ºi eu aceastã senzaþie, neatent la fina
construcþie a convenþiei, pânã când am realizat,
brusc, cã textul seamãnã izbitor cu o piesã pe care

am tradus-o pentru Teatrul Maghiar din Cluj,
Nunta perfectã, care miza pe aceeaºi bruscare a
firescului pentru a obþine efectul comic, dar ºi miza
profundã a subiectului. Cometa e închegatã în
aceeaºi formã, doar cã la premiera din Oradea,
publicul a ezitat sã-ºi asume recunoaºterea
convenþiei, pãstrându-se într-o cuminte expectativã
pânã la final.

Spectacolul nu e facil, mai ales datoritã
întrepãtrunderii celor douã registre dialogice, care
pot induce confuzie. Fluxul „rememorãrii” e mereu
spart de fluxul vieþii; personajele ies din pielea
nuntaºilor de acum zece ani pentru a trãi clipele
zilei de azi, rãfuindu-se, reproºându-ºi una-alta,
dezvãluind vechi secrete, amantlâcuri, pasiuni
reprimate etc., apoi revin la ipostaza de „actori” ai
nunþii, într-un armistiþiu de-a dreptul... teatral.

Echipa de actori orãdeni a redat corect, cu
savuroase inflexiuni de tensiune în anumite
momente, intriga „schizoidã” a spectacolului.
Pivotul acesteia a fost Richard Balint, interpretul (cu
excelentã alurã blazat-arogant-cuceritoare) Mirelui
donjuanesc, Arthur, în jurul cãruia graviteazã toate
femeile din preajmã, de la romantic-voluntara soþie
Elisabeth (Mihaela Gherdan ºi-a stãpânit foarte bine
rolul, cu un amestec de naivitate ºi nervozitate a
personajului) la Vera, sora miresei (Anda Tãmãºanu,
cu oarecari ezitãri de intonaþie) – acidã, masculinã,
în contrast cu docil-„maternalul” ei soþ, „baby-
sitter” frenetic (bine jucat de Alin Stanciu), apoi la
senzual-pofticioasa Anna, care flirteazã cu mirele
(Dania Þinca, ºi ea uºor ezitantã pe alocuri), Greta
(Corina Cernea, pregnantã în rol), matur-
dezabuzatã, fostã amantã a lui Arthur, Nane, o
femeie de 60 de ani, chibiþând dezinhibat acest joc
pseudo-erotic (rol asumat profesionist ºi natural de
Irene Flamann-Catalina), ºi chiar la Isabel, fiica de
17 ani a Gretei, asupra cãreia Arthur îºi exercitã
impulsurile „humbert-humbert”-iene (Georgia
Cãprãrin a construit o partiturã de mare prospeþime
aici). Personalitatea masculinã se estompeazã astfel
în faþa torentului de feminitate – un alt personaj
masculin este Gregor (ªerban Borda), marcat de o
indecizie existenþialã. O patã de culoare ludicã este

apariþia „strigoiului” Lothar (George Voinese), ºi el
parcã o victimã a feminismului copleºitor.

Scenografia „vegetalã” imaginatã de Cristian
Rusu pune într-o ramã marcat teatralizatã intriga
scenicã, cu câteva momente în care se încarcã de
frumoasã plasticitate vizualã; coregrafia lui Florin
Fieroiu ºi muzica lui Alex Halka dau dinamicã
spectacolului, potenþând semantica predominantã a
textului; eclerajul excelent al lui Lucian Moga dã o
superbã adâncime emoþionalã finalului, cu valurile
lacului imaginat din lumini clipocinde, ca pentru a
sugera curgerea, fragilitatea, jocul dintre aparenþã ºi
esenþã.

Cometa e un spectacol ca o porþie de sushi.
Poate sã nu-þi placã deloc, dacã nu ºtii ce subtile
combinaþii de gusturi sã potriveºti, dar poate sã fie
delicios dacã aromele sale intelectuale ajung nu
doar în papila raþiunii, ci se propagã ºi în cea a unei
afective elegii.

LLeeddaa.. Miroslav Krleza, cunoscut românilor în
special ca romancier, este autorul ales de regizorul
croat Robert Raponja pentru noul sãu proiect de la
Teatrul Maghiar din Cluj. Piesa Leda, parte dintr-un
ciclu dramatic mai amplu al scriitorului, un fel de
saga croatã, a fost jucatã în premierã în 8 martie,
într-o montare cu semnificative calitãþi ºi sesizabile
defecte.

Leda este un text cu atmosferã cultural-
decadent-filosoficã, calofil, savuros prin calitatea sa
literarã – care a transpãrut ºi în excelenta variantã
româneascã supratitratã – dar îndeajuns de „stufos”
pentru scenã încât sã solicite un pic prea mult,
poate, concentrarea spectatorului.

Rama textului e una de satirã, ori frescã, socialã
la adresa moravurilor burgheziei croate din
deceniile „nebune” ale secolului XX, însã acest
cadru e mai puþin accesibil publicului de la noi,
care percepe mai degrabã „miezul” poveºtii de
dragoste superficiale, blazat-mondene, dintr-o
noapte de carnaval, cu protagoniºti sofisticaþi ºi
snobi, teatrali pânã la un punct, cu pasiuni subite ºi
intense, dar rapid consumate. Cred cã acesta este ºi
accentul-cheie al montãrii lui Raponja, aglomeratã
pe alocuri de un balast al detaliilor care aluvioneazã
reprezentaþia.

Intriga prezintã un complicat set de triunghiuri
conjugale ale cãror laturi se intersecteazã, eroii lor
fiind exponenþiali ca tipologii sociale (aici se
pãstreazã acea linie satiricã a lui Krleza). De la
„cavalerul” Oliver Urban, un aventurier donjuanesc,
la „mondenul” artist Aurel ºi la bogãtaºul parvenit
Klanfar sau de la soþia acestuia, pisicos-ºantajista
(sentimentalã) Melita, care-ºi trãdeazã soþul
necioplit, la „depresiva” Klara, care-ºi trateazã
orgoliul rãnit printr-o aventurã amoroasã, toþi
protagoniºtii par adepþi ai lui carpe diem, plonjând
în erotismul acesta de o noapte, devãlmaº, care
anunþã parcã dezastre familiale, dar care nu
schimbã nimic în economia vieþii de cuplu. Dacã
existã o intenþie „demascatoare” la Krleza faþã de
promiscuitatea sexualã a eroilor sãi, nu are nici o
importanþã. De altfel, o bunã dozã „pedagogicã” a
textului – repet, cu o stilisticã impecabilã, dar
contaminat de psihologismul ibsenian – se pierde în
spectacol, nemaifiind semnificativã pentru
spectatorul oricum preocupat sã urmeze firul
întortocheat al poveºtii.

Montarea lui Raponja are imperfecþiuni: poate
cã textul ar fi trebuit decupat mai consistent,
pentru cã uneori treneazã (dialogul Urban-Klara, de
pildã); actorii sunt vãdit copleºiþi uneori de
abundenþa textului, astfel cã-ºi „mestecã” replicile,
care nu se mai aud; partea „meditativã” a piesei are
un tempo mult prea disonant cu dinamica celei
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teatru

În rãspãr... (I)
Claudiu Groza

Cometa



Nu l-am întâlnit niciodatã pe Aureliu Manea,
legendarul regizor de teatru plecat dintre noi
la jumãtatea lunii martie, în mugurele

primãverii transilvane. Printr-un straniu joc de energii,
însã, l-am socotit aproape un prieten, un prieten
departe, nevãzut, care nu trimite mesaje, dar a cãrui
personalitate îþi e mereu aproape, difuz. Am senzaþia
aceasta de peste 20 de ani, din primii mei ani de
studenþie, când în mediul teatral-academic clujean din
Facultatea de Litere numele lui Manea era evocat
frecvent, cu un amestec de admiraþie ºi compasiune –
din motive de sãnãtate, nu cu mult timp înainte,
regizorul se retrãsese din viaþa publicã în cãminul de
la Galda de Jos, unde a trãit pânã anul acesta.

Nu-mi mai amintesc dacã anume sau accidental 
i-am citit, tot în studenþie, cele douã formidabile
volume de eseuri, Spectacole imaginare, apoi
Energiile spectacolului. Primul mi l-a apropiat pe
Shakespeare, un autor cu care nu aveam la vremea
aceea o „chimie” specialã. Al doilea, însã, a fost fãrã
îndoialã o lecturã formatoare pentru învãþãcelul care
eram în primii ani ‘90 – prin pasiunea, fervenþa,
empatia ºi acuta acurateþe a mãrturiei pentru teatru
pe care Aureliu Manea o pusese în acele pagini. Prin
Energiile spectacolului s-a declanºat aceastã prietenie
admirativã cu care m-am raportat mereu la
personalitatea regizorului.

Am început pe urmã sã aflu din ce în ce mai
multe despre Aureliu Manea, prin rememorãrile
spectacolelor sale de cãtre cei ce le vãzuserã – am
fost frapat de „unitatea” amintirilor, care descriau un
univers scenic magic, profund, pulsional, i-realist –,
prin vizionarea filmelor documentare ce i-au fost
dedicate sau prin intermediul reportajelor scrise chiar
de colegii mei din presa clujeanã, alãturi de care n-am
reuºit niciodatã – ºi din raþiuni obiective ale instituþiei
– sã ajung la cãminul din Galda de Jos. A fost o
acumulare progresivã ºi permanentã, cãci
personalitatea lui Aureliu Manea a fost mereu, în anii
de dupã 1991, într-un anume focus public, pânã de
curând, în toamna lui 2013, când cele trei texte
dramatice ale sale au fost înscenate de Tompa Gabor
la Naþionalul clujean, sub titlul Trilogia Aureliu
Manea, în siajul apariþiei, cu un an înainte, a
volumului Texte regãsite, ce antologa creaþia literarã a
regizorului. 

„Relectura celor trei bucãþi dramatice, înainte de
spectacol, m-a încãrcat energetic. Am apreciat, cu
mici sclipiri de revelaþie pe mãsurã ce dãdeam
paginile, replici, paradoxuri, jocuri de cuvinte,
„apropouri” ºi „ºopârle” pe care Aureliu Manea le-a

inserat magistral în ghemul câte unui dialog cu
aparenþe „normale”, dar subminat de o altfel de
aºezare a realitãþii. Universul lui Manea e prins 
într-un cronotop particular, cãruia trebuie sã i te
adaptezi ca sã aibã sens. Dar dacã te-ai prins în jocul
acesta, ai plãcerile unui copil înconjurat de acadele
ori deliciile intelectuale ale unui „gurmet academic”.
Asta pentru cã piesele lui Aureliu Manea mustesc de
inserturi, trimiteri, tumbe ludic-culturale, încât pe
marginea lor poþi sã scrii sumedenie de „note
explicative”, dar sunt totodatã gratuit-jucãuºe, ludice
în sine, ca desenele pe perete ale unui copil poznaº”,
scriam dupã premiera spectacolului care ni-l
dezvãluia pe Manea ºi drept un original scriitor. 

Ipostaza aceasta a sa, de eseist, dramaturg ºi
prozator, a compensat cumva, pentru mine, faptul cã
nu i-am vãzut spectacolele.

Aureliu Manea va rãmâne pentru mine – ca ºi
pentru destui alþii, sunt convins – un prieten
magistral, un maestru. Deºi spectacolele sale nu mai
pot fi vãzute, eseurile ºi textele sale literare sunt
probe ale anvergurii sale artistice ºi estetice, capabile
încã sã creeze o emulaþie discipolarã.

M-am întrebat, vãzând fotografii recente cu
Aureliu Manea, cu cine seamãnã, izbit cumva
retroactiv de fizionomia sa. Acum, scriind acest text,
mi-am „amintit”. Aureliu Manea seamãnã cu Ion D.
Sîrbu, iar aceastã similitudine, îndrãznesc sã spun, nu
e doar fizicã, ci ºi esteticã ºi stilisticã, cu acelaºi
amestec de umor ºi deznãdejde bine camuflatã, de
auto-persiflaj ºi patimã pentru literaturã ºi teatru.
Poate cã ipoteza aceasta ar merita un studiu
comparativ.

Dumnezeu sã-l odihneascã în pace!

Aureliu MManea ((fiºã dde ddicþionar)
Regizor de teatru, eseist, dramaturg ºi prozator

român. Nãscut în 4 februarie 1945, la Bucureºti –
decedat în 13 martie 2014, la Galda de Jos, jud. Alba.
Fiu al lui Mihai Manea, muzician ºi profesor
universitar, ºi al Vasilicãi.

A absolvit Liceul „Emil Racoviþã” din Cluj ºi
Institutul de Artã Teatralã ºi Cinematograficã din
Bucureºti (1968). A activat pânã în 1991, când s-a
retras din viaþa publicã din motive de sãnãtate. A
montat la teatrele din Sibiu, Iaºi, Turda, Ploieºti, Cluj,
Timiºoara, Piatra Neamþ º.a.

Spectacologie (selectiv): Rosmersholm de Ibsen
(Sibiu), Filoctet de Sofocle (Iaºi), Britannicus de
Racine (Piatra Neamþ), Tigrul de M. Schisgall;
Maºina de scris de Cocteau; Gaiþele de Al. Kiriþescu

(Turda), A douãsprezecea noapte de Shakespeare; O
noapte furtunoasã de Caragiale (Cluj, Teatrul
Naþional), Macbeth de Shakespeare; Arden din Kent,
autor anonim (Ploieºti), Titanic Vals de T. Muºatescu
(Cluj, Teatrul Maghiar), Flautul fermecat de Mozart
(Cluj, Teatrul de Pãpuºi).

Volume: Energiile spectacolului (eseuri, 1983),
Spectacole imaginare (eseuri shakespeariene, 1986),
El, vizionarul (volum editat de revista Teatrul azi,
2000), Texte regãsite (piese de teatru, prozã ºi eseu,
2012, o ediþie de Viorica Samson Manea, cu prefaþa
lui George Banu ºi desene de Paul Salzberger).

A scris scenariul scurt-metrajului Prãbuºirea
(2010), inspirat de viaþa la cãminul din Galda de Jos
(producãtori Viorica Samson Manea ºi Scharf Film,
regia Gheorghe Preda), prezentat în 2012 la Festivalul
Internaþional al Filmului Mediteranean de la
Montpellier.

I s-au dedicat douã filme documentare: Lumina
din jurul trupului de Gheorghe Preda (2004) ºi
Despre teatru, dragoste de om ºi sãlbãticie de Cãtãlin
ªtefãnescu (2005), precum ºi volumul exegetic
Aureliu Manea. Eseu despre un regizor de Justin
Ceuca.

În 1992 a primit Premiul UNITER pentru
întreaga activitate, iar în 1999 Diploma de excelenþã
pentru merite deosebite în promovarea artei teatrale,
acordatã de Primãria Municipiului Ploieºti ºi Teatrul
„Toma Caragiu”.

Dupã piesele sale s-au montat spectacolele
Repetiþia de teatru (r. Chris Simion, 2003, în
colaborare cu Teatrul Foarte Mic, jucat în premierã la
Festivalul Teatrului Experimental de la Cairo) ºi
Trilogia Aureliu Manea (r. Tompa Gabor, 2013,
Teatrul Naþional Cluj).

Ultimul sãu spectacol pus în scenã a fost
Scrisorile portugheze de Mariana Alcoforado (2012,
Teatrul Metropolis din Bucureºti, producãtor Viorica
Samson Manea). 

!
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in memoriam

Un prieten pe care nu l-am
cunoscut...

Claudiu Groza

„comice” ca sã mai aibã impact asupra privitorului.
Existã însã ºi câteva atuuri nete care ar putea

face din Leda un spectacol pe placul marelui public
al Teatrului Maghiar: construcþia sa ca un musical,
cu o partiturã live compusã de Massimo Brajkovic,
în interpretarea excelentei trupe Jazzybirds ºi – cum
se ºtie deja – o susþinere vocalã remarcabilã din
partea actorilor (Kato Emoke s-a distins din nou
aici, în rolul Klarei); decorul multifuncþional, cu
inserturi kitschos-opulente, ºi costumele nãstruºnice
create de Carmencita Brojboiu; dar, mai ales,
splendidul joc actoricesc din câteva secvenþe
antologice, precum cea a dialogului „bahic”-amical
dintre Urban (Szocs Ervin, un adevãrat pivot al
spectacolului, impecabil în interpretare) ºi Aurel

(Bogdán Zsolt), de o savoare comicã irezistibilã, ori
scena „lãmuririi” dintre rivalele Melita
(Györgyjakab Eniko) ºi Klara, intermediat de
Urban, un gag cvasi-cinematografic (coregrafia e
semnatã de Sinkó Ferenc). De mai micã amploare,
rolul lui Klanfar i-a permis lui Hatházi András sã
contureze un personaj memorabil. De altfel, toþi
actorii sus-menþionaþi au fãcut un adevãrat tur de
forþã prin hãþiºul textului dramatic ºi arhitectura
scenei, ca niºte atleþi de pentatlon.

Alãturi de ei mai joacã, cu aceeaºi implicare, pe
partituri mai mici: Orbán Attila, Csutak Réka,
Vindis Andrea (ºi ea cu o prezenþã pitoreascã),
Varga Csilla, Kántor Melinda, Sigmond Rita
(protagonistele unei secvenþe finale cu contrapunct

elegiac), Balla Szabolcs, Bodolai Balázs, Fogarasi
Alpár, Vasile Salanþã, Horváth Zoltán.

Leda este un spectacol care pretinde atenþie ºi
„anduranþã” din partea spectatorului, ceea ce poate
fi o provocare. Pe de altã parte, montarea poate
furniza nu doar o substanþialã porþie de râs, ci ºi
oarecari delicii estetice privitorului rãbdãtor, concen-
trat ºi atent. E un spectacol, repet, calofil ºi „deca-
dent” pe mãsura textului de la care a fost construit.

!



Dupã The Limits of Control (2009), un film
destul de ermetic despre rostirea artisticã
ºi despre percepþia artei, dupã ani buni în

care proiectul a cãutat finanþare, Jim Jarmush
aduce pe ecrane Only Lovers Left Alive /
Îndrãgostiþii mor ultimii, o poveste de dragoste cu
vampiri, în care cuplul occidental primordial –
Adam ºi Eva – cãlãtoreºte secole peste secole,
cinstindu-ºi iubirea ºi oferind omenirii, cu
generozitate, nestemate culturale. Schubert a fost
amicul lui Adam ºi un receptor al ideilor sale
muzicale clasic-romantice; Adam a fost prezent la
naºterea unei bune pãrþi din literatura romanticã
britanicã, ca amic, dacã nu drept scriitor deplin,
situaþie similarã ºi în ceea ce priveºte creaþia lui
Shakespeare, iar acordurile contemporane de
stoner rock, psihedelic ºi doom metal sînt o
marcã a sa.

Adam e un împãtimit al analogicului, acasã
înregistreazã pe magnetofon Telefunken cu tuburi
(are ºi un Revox cu tranzistori), ascultã muzicã de
pe viniluri, are boxe cu difuzoare cu membrana
de hîrtie, compune pe instrumente clasice, piese
de colecþie fiecare în parte. Nu e urmã de digital
în activitatea sa, iar acolo unde nu se poate lipsi
de acesta – în conversaþiile pe care le are cu soþia
sa, aflatã în Tanger, de exemplu – semnalul e
rutat de pe computer pe un televizor din anii ’60
cu tub catodic. Nimic din ceea ce þine de tehnicã
nu-i este strãin lui Adam, casa în care stã avînd
un circuit electric propriu, realizat dupã cele mai
inovative principii de generare ºi stocare a
electricitãþii gîndite de Nicola Tesla. Cînd e nevoie
conduce un Jaguar elegant, el însuºi fiind un
exemplu de modestie ºi rafinament uman. 

Uman – chiar dacã Adam ºi Eva sînt vampiri –
fiindcã filmul rãstoarnã imaginea clasicã a
proiectelor de gen: oamenii sînt zombi ºi vampirii
sînt extrem de umani ºi dezirabili social prin
prisma valorilor pe care le cultivã. Tocmai fiindcã
sînt împãtimiþi de natural, lumea actualã,

contaminatã cu E-uri, nu mai e un teritoriu
primitor pentru aceºtia. De aceea Adam (Tom
Hiddleston) stã mai mult închis în casã, în spaþiul
sãu comod ºi plãcut, iar Eva (Tilda Swinton)
cãlãtoreºte în zone mai bogate din perspectiva
coloristicii sufletelor umane. Totuºi, cadenþa
aristocraticã nu e o prezenþã universalã nici în
rîndurile vampirilor, sora Evei, Ava (Mia
Wasikowska), fiind un personaj pãtruns de
spiritul consumist actual.

În acest parcurs filmic presãrat cu trimiteri
culturale în care cunoscãtorii îºi fac reciproc cu
ochiul, Jarmusch menþine filmul pe linia de
plutire prin modul în care construieºte personajele
centrale ale poveºtii. Adam ºi Eva sînt suficient de
credibili în pasiunile lor ºi suficient de reþinuþi în
a le afiºa (dupã cum vedem în relaþia lui Adam
cu Ian, cel care îi procurã toate cele necesare
muzicii, sau în modul în care se comportã în club
atunci cînd ies, mai mult de dragul Avei) încît
miºcãrile lor sã nu fie hipster-teribiliste. În
plimbãrile pe care le fac prin umbrele Detroit-ului,
Adam ºi Eva au miºcãri studiate, teatrale. Dar ºi
camera îi priveºte de jos în sus, pentru a crea o
impresie de monumentalism; ºi universul exterior,
în genere, e destul de livid, dupã cum îl vedem în
tenta gãlbui-arãmie în care e nuanþatã realitatea
de pe ecran. E un proces de de-dublare, în care
autorul traseazã un drum spre valoare, un drum
retro, vintage, cu accent pe natural, în acelaºi
timp în care construcþia peliculei e suficient de
stilizatã încît sã piardã aerul natural, totul
anesteziat de faptul cã arta însãºi
(cinematograficã, în acest caz) a pierdut contactul
cu natura ºi cu naturalul – Only Lovers Left Alive
fiind înregistrat cu o camerã digitalã Arri Alexa
Plus. 

O construcþie suficient de destinsã ºi de la
vedere încît filmul sã nu devinã un Twilight
pentru intelectuali, ci, mai degrabã, un fundal
pentru cofee, cigarettes ºi discuþii degajate despre

cãile civilizaþiei occidentale. Discuþii suficient de
degajate încît sã conþinã ºi poveºti cu fantome
literare, în care Shakespeare e una dintre
amprentele reale ale lui Christopher Marlowe,
care îºi însceneazã moartea pentru a pleca în
cãlãtoria eternã alãturi de Adam ºi Eva, cãlãtorie
în care poposeºte minute bune ºi pe ecran (jucat
de John Hurt). Ajungem ºi în curtea lui Joyce ºi
în cea a lui Thomas Mann, sau Goethe, sau poate
tot Marlowe, apropo de Dr. Faust. Apoi în
cinema, la Caligari sau într-o replicã la Lisbon
Story trimisã din Tanger, unde asistãm la recitalul
unei trupe care – ca prezenþã diegeticã – e similarã
lui Madredeus din filmul lui Wenders. Discuþii în
care eroii (vampiri) se adapteazã ºi ajung sã mai
uite de principii, precum autorul însuºi, care se
vede nevoit sã treacã în digital dupã o viaþã
petrecutã pe peliculã.
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Îndrãgostiþii mor ultimii
Lucian Maier

film

Premiile nnaþionale ppentru ppoezie „„Mircea IIvãnescu”

Asociaþia culturalã Artgothica Sibiu anunþã deschiderea înscrierilor pentru ediþia 2014 a Premiilor Naþionale pentru Poezie „Mircea Ivãnescu”. Premiile se acordã pe trei secþiuni.
1. Premiul „Mopete” pentru manuscris.
Pot participa scriitori nedebutaþi în volum, indiferent de vîrstã ºi fãrã restricþii de apartenenþã la uniuni de creaþie sau alte organizaþii. Concurenþii vor trimite între 20 ºi 30 de

poeme, culese cu diacritice, cu caractere Times New Roman, corp minim 12. Grupajul va fi trimis prin e-mail la adresa artgothica.sibiu@gmail.com, pânã la data de 1 mai 2014, de
pe orice e-mail care nu conþine numele real al autorului. Organizatorii vor confirma explicit recepþia e-mail-ului conþinând grupajul de poeme. (Vã rugãm sã retrimiteþi e-mailul în
cazul în care nu aþi primit confirmarea de primire.) Identitatea autorului poate fi solicitatã doar dupã încheierea jurizãrii. Orice participant despre care se va constata, de cãtre
membrii Colegiului Director al Asociaþiei Artgothica Sibiu, cã a furnizat, în e-mail-ul de înscriere în concurs, indicii despre identitatea sa, va fi descalificat. E-mail-urile de înscriere la
concurs vor fi arhivate ºi vor putea fi consultate, la cerere, de oricine este interesat. Premiul constã în: Diplomã (oferitã de Asociaþia Artgothica Sibiu), Trofeul „Mopete pentru
debut” ºi publicarea unui volum de poezie inedit al autorului la una dintre editurile partenere.

2. Premiul „Mircea Ivãnescu” pentru debut.
Condiþia de înscriere este ca volumul de debut sã fi fost publicat între 1 ianuarie 2013 ºi 31 decembrie 2013. Pot înscrie volume atît editurile cît ºi autorii. Se vor trimite cîte 6

exemplare din volumul înscris, împreunã cu datele de contact ale autorului, prin poºtã, cu confirmare de primire, pe adresa: S.C. Print Atu S.R.L., 550197 Sibiu, str. Turnului nr.
22, pânã la data de 1 mai 2014, data poºtei. Premiul constã în: Diplomã (oferitã de Asociaþia Artgothica Sibiu), Trofeul „Mircea Ivãnescu pentru debut” ºi o sumã de bani.

3. Premiul „Mircea Ivãnescu” pentru poezie
Condiþia de înscriere este ca volumul sã fi fost publicat între 1 ianuarie 2013 ºi 31 decembrie 2013. Pot înscrie volume atît editurile cît ºi autorii. Se vor trimite cîte 6 exemplare

din volumul înscris, împreunã cu datele de contact ale autorului, prin poºtã, cu confirmare de primire, pe adresa: S.C. Print Atu S.R.L., 550197 Sibiu, str.  nr. 22, pânã la data de 1
mai 2014, data poºtei. Premiul constã în: Diplomã (oferitã de Asociaþia Artgothica Sibiu), Trofeul „Mircea Ivãnescu pentru poezie” ºi o sumã de bani.

Reguli generale:
1. Este interzisã participarea la concurs a membrilor Colegiului Director al Asociaþiei Artgothica Sibiu cît ºi a rudelor de gradul 1 ale acestora.
2. Membrii juriului vor juriza complet independent. Fiecare dintre membrii juriului va desemna cîte 3 grupaje sau volume, la fiecare dintre cele 3 secþiuni, notate, în ordinea

descrescãtoare a opþiunilor, cu note de la 5 la 3. Cîºtigãtorul fiecãrei secþiuni va fi desemnat prin realizarea mediei aritmetice a notelor primite de la membrii juriului. În caz de
medie egalã, membrii juriului vor vota între grupajele sau volumele cu medie egalã. Prin decizia Colegiului Director al Asociaþiei Artgothica, ulterior jurizãrii, în situaþia egalitãþii de
puncte, se pot acorda douã premii la o secþiune.

3. Nominalizãrile vor fi anunþate pe site-ul Asociaþiei culturale Artgothica Sibiu, la adresahttp://artgothica.wordpress.com/.
Decernarea premiilor va avea loc în cadrul Festivalului Internaþional de Poezie Artgothica 2014.
Juriul este format din: Nora Iuga (preºedinte), Dan Mircea Cipariu, Virgil Diaconu, Adrian Suciu, Lucian Vasilescu (membri).
Data llimitã ppentru îînscriere eeste 11 mmai 22014.



De aceastã datã, voi încerca sã vã vorbesc
despre ceva inedit, ºi anume, despre arta
japonezã, mai exact despre cea de-a ºaptea

artã – cinematografia niponã.
Ani de-a rândul Hollywoodul ºi Europa au

ignorat aproape complet o cinematografie care
exista – atenþie! – încã din 1908, având, începând
cu 1925, maeºtrii de necontestat ca: Uchida,
Kinugasa, Mizoguchi sau Kajiro Yamamoto. Vã
reamintesc cã naºterea oficialã a cinematografiei
ca artã cu limbaj propriu de expresie va avea loc
abia prin 1915-1918 prin filmele lui Griffith. Ca o
curiozitate, Japonia cunoaºte încã din 1896 un
aparat numit vitascop Edison, în 1899 un actor ºi
un fotograf japonez înregistreazã, fiecare în parte,
câteva bucãþi scurte de teatru clasic japonez,
Kabuki, iar în 1953 cinematografia japonezã
ajunsese printre primele din lume: 4000 de sãli de
cinematograf, 800 de milioane de spectatori, peste
trei sute de filme pe an!

Am mai spus-o ºi o mai spun: personal, mã
consider un cinefil împãtimit! ªi totuºi, pânã la
începutul anilor ’60 nu ºtiam nimic despre
cinematografia japonezã. ªi, prin 1963, dacã bine-
mi aduc aminte, pe Bulevardul 6 Martie din
Bucureºti – bulevardul cinematografelor – am
vãzut un film, primul film japonez! Se numea
Omul cu ricºa. Impactul a fost extraordinar!
Pentru generaþia tinerilor din acei ani, totul era
fascinant: exotismul actorilor ºi al locurilor
filmate, dicþia mai mult decât ciudatã a actorilor,
sobrietatea interpretãrii, muzica rafinatã, ce mai,
totul era o noutate! În rolul principal, un actor cu
un fizic puternic ºi agil, cu chipul expresiv ºi un
stil de joc extrem de subtil. Acesta era Toshiro
Mifune.

Nãscut în 1920 în Tsing-tao, în China, Toshiro
Mifune s-a impus devreme pe scenele de amatori,
în repertoriul teatrului japonez tradiþional Kabuki.
Dar marea ºansã a vieþii sale a fost întâlnirea cu
un monstru sacru al filmului nipon, regizorul
Akira Kurosawa. Anul 1948 reprezintã atât o
cotiturã în cariera lui Kurosawa cât ºi întâlnirea
cu Mifune, aflat abia la al doilea film. Filmul
Îngerul beat este povestea unui doctor alcoolic

care încearcã sã salveze viaþa unui gangster bolnav
de tuberculozã. A primit Marele premiu „Kinema
Jumpo” pentru cel mai bun film al anului. 

Urmeazã în 1950 Rashomon, de acelaºi Akira
Kurosawa, unde Mifune realizeazã un rol
extraordinar. Filmul, care a fost nominalizat la
Oscar, este o dramã japonezã destul de
complicatã, plinã de implicaþii filosofice ºi
psihologice. O rãpire ºi o crimã într-o pãdure sunt
povestite de patru martori – inclusiv de cãtre cel
mort – fiecare cu punctul sãu de vedere. Însã cine
spune adevãrul? ªi mai important, pânã la urmã,
ce este adevãrul?...

Când a turnat Rashomon, Kurosawa avea 40
de ani ºi la prima vizionare a acestui film i s-a
cerut sã opereze unele tãieturi. Toatã viaþa lui,
acest mare regizor a avut o trãsãturã dominantã:
sã nu faci niciun compromis! ªi la solicitarea
celor care vizionau Rashomon a spus: „Voi tãia,
dacã asta doriþi, dar voi bãga foarfeca de-a lungul
peliculei!”. Superbe cuvinte! Pânã la urmã, a fost
un film de o mare frumuseþe, care „se aseamãnã
cu o serie de prisme care reflectã ºi refractã
realitatea”, dupã cum afirma un critic de artã.
Marele regizor spunea cã: „Oamenii nu pot
cunoaºte adevãrul... Lumea este o iluzie ºi omul
îºi creeazã singur realitatea.”. Iatã tema centralã a
acestui regizor. Filmul a ajuns pe locul 50 într-un
top al primelor 100 de capodopere ale tuturor
timpurilor!

Anul 1954 este un moment de maximã
importanþã pentru Mifune ºi Kurosawa. Este anul
în care se realizeazã cel mai grandios film japonez
de pânã la aceastã datã, un tablou al Japoniei
medievale de la sfârºitul secolului al XVI-lea. Este
vorba despre Cei ºapte samurai. Filmul prezintã
lupta dintre câþiva samurai ºi bandiþii care
periodic devastau un sat. În final, samuraii
restabilesc ordinea ºi þãranii se pot întoarce la
munca lor. Este o temã prezentã aproape în toate
filmele lui Kurosawa: lupta unui individ sau a
unui grup de indivizi, conturaþi foarte bine,
împotriva inerþiei, apatiei. Vorbind despre Cei
ºapte samurai, criticul F. Gaffary spunea:
„admirabil prin violenþa caracterelor, prin supleþea

execuþiei, prin vitalitatea muzicii ºi frumuseþea
plasticã a imaginilor, e una din culmile
cinematografului-spectacol”.

Urmeazã în 1957 Tronul însângerat, de acelaºi
neobosit Kurosawa, cu Toshiro Mifune în rolul
principal. Este o ecranizare dupã cunoscuta piesã
shakespereanã Macbeth, dar cu o transpunere a
acþiunii în Evul Mediu japonez. Anul 1962
înseamnã pentru Mifune Sanjuro, regia Kurosawa.
Sanjuro este un film de o mare frumuseþe,
somptuos, bine reglat, care povesteºte despre
bãrbãþie, onoare ºi lupta pentru adevãr. Este
vorba despre un samurai sãrac – ronin – la care
apeleazã câþiva tineri care pregãtesc doborârea
ºefului unui clan în care domnesc abuzurile ºi
corupþia. Sanjuro este extrem de inteligent, mai
abil decât adversarii sãi, pe care pânã la urmã îi
învinge. Refuzã onorurile ºi dispare, la fel de
brusc cum a apãrut, sãrac ºi nepãsãtor, sã
restabileascã în altã parte o dreptate iluzorie, mai
mult paleativ decât remediu. Extraordinarã
imagine!

Urmeazã, în 1965 Barbã roºie. Acesta din
urmã este o ecranizare dupã romanul lui Shugoro
Yamamoto ºi prezintã ucenicia unui tânãr medic
care învaþã cã teoria se deosebeºte atât de mult de
practica medicalã! Filmul reia unul din
paradoxurile frecvente în opera lui Kurosawa:
„pentru a deveni bun, trebuie sã înveþi sã fii rãu,
în sensul cã nu trebuie sã þii seama de ceea ce
lumea considerã a fi bine ºi sã înveþi ceea ce e
bine cu adevãrat”. Înfruntarea dintre tânãrul
medic ºi medicul cel bãtrân reprezintã tocmai
înfruntarea dintre cele douã concepþii despre bine
ºi rãu.

În decursul a 50 de ani de activitate, Toshiro
Mifune a jucat în peste 100 de filme, multe din
ele adevãrate provocãri, cum a fost Azilul de
noapte dupã Gorki. De fapt, pentru Kurosawa ºi
Mifune, azilul de noapte, cu lumea lui pestriþã, cu
dramele lui, este acelaºi în orice loc de pe
pãmânt. Fireºte, ºi în Japonia!

Nu o datã, Kurosawa a promis cã nu va mai
face filme. Invoca vârsta, boala ºi invazia de filme
proaste de pe ecranele japoneze, dar, din fericire,
de fiecare datã ºi-a încãlcat promisiunea! Astfel cã
în 1980 a fãcut capodopera Kagemusha (Palme
d’or la Cannes), apoi încã patru filme, ultimul
fiind Madadayo (1993).

Toshiro Mifune moare în 1997, iar Kurosawa,
,,împãratul cinematografului japonez”, va merge
sã-l întâlneascã – un gest, aº spune, firesc – în
1998.

!

3355

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

35TRIBUNA • NR. 278 • 1-15 aprilie 2014

Ultimii samurai: Toshiro
Mifune ºi Akira Kurosawa

remember cinematografic

Ioan Meghea

Toshiro Mifune

Akira Kurosawa



3366

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

din lirica universalã

Charles Tomlinson 2

inedit

Anton Dumitriu - Jurnal de idei (XXIII) 3

cãrþi în actualitate

Vasile Muscã            O carte de metafizicã 4

Dorin Mureºan Poezia în alb ºi negru 4

Ioan Negru         "Capãtul nu are /capãt" 5

Voichiþa Pãlãcean-Vereº      Reconfigurarea sinelui prin

poemul-drog 6

comentarii

ªtefan Manasia File alese din viaþa ºi opera lui BAS 7

poezia

Adrian Mihai Bumb 9

Ovio Olaru 10

parodia la tribunã

Lucian Perþa Adrian Mihai Bumb 10

Constantin Zãrnescu - 65

Urmuz ºi pistolul sãu       11

interviu

de vorbã cu dr. Cãlin Georgescu "În politica

româneascã lipseºte harta viitorului" (II) 14

Remember N. Steinhardt 

Remus Foltoº              Despre fericire la Nicolae

Steinhardt 17

Marian Sorin Rãdulescu Monahul cinefil 18

meridian

de vorbã cu artista plasticã Mirela Anura (Düsseldorf)

"În lucrãrile mele caut forme clare, structuri armonice..." 20

eseu

Isabela Vasiliu-Scraba "Pasiunile cereºti" ale lui

Cioran* 22

politica zilei

Petru Romoºan Democraþie de ocupaþie. Alegeri

europene 23

filosofie

Iovan Drehe Strãinul din Callipolis (VIII) 

Peºtele torpilã pe uscat 24

showmustgoon

Teodora Anao Metoda pungii de puroi 26

efectul de searã 

Robert Diculescu     Mi patria es Madrid 27

istoria 

Vasile Mîrza     Actualitatea monografiei Marea Neagrã a

lui Gheorghe I. Brãtianu (II) 28

muzica 

Virgil Mihaiu         Întâmpinarea primãverii la Filarmonica

"Transilvania" (I) 29

Maria Carla Bãlan, Oleg Garaz          Succesul unui singur

cântãreþ nu garanteazã succesul unui spectacol 30

teatru 

Claudiu Groza         În rãspãr... (I) 32

in memoriam 

Claudiu Groza    Un prieten pe care nu l-am cunoscut... 33

film 

Lucian Maier Îndrãgostiþii mor ultimii 34

remember cinematografic

Ioan Meghea Ultimii samurai: Toshiro Mifune ºi Akira

Kurosawa 35

plastica 

Petru Bejan Olimpiada peºtilor 36

sumar

Tipar executat la IImmpprriimmeerriiaa AArrddeeaalluull, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146.

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.

ABONAMENTE: Prin toate oficiile poºtale din þarã, revista având codul 19232 
în catalogul Poºtei Române sau Cu ridicare de la redacþie: 24 lei – trimestru, 
48 lei – semestru, 96 lei – un an Cu expediere la domiciliu: 33 lei – trimestru, 
66 lei – semestru, 132 lei – un an. Persoanele interesate sunt rugate sã achite suma 
corespunzãtoare la sediul redacþiei (Cluj-Napoca, str. Universitãþii nr. 1) sau sã o
expedieze prin mandat poºtal la adresa: Revista de culturã Tribuna, 
cont nr. R035TREZ2165010XXX007079 B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

plastica

Olimpiada peºtilor
Petru Bejan

Atunci când se detaºeazã de ispitele
peisajului, Florin Morun mizeazã pe
resursele oferite de montajul ironic, în

construcþii care mobilizeazã deopotrivã exuberanþa
ludicã ºi imaginaþia. Una din notele distinctive ale
tablourilor sale este datã de contrastul premeditat
între titluri ºi conþinut; primele invitã la o lecturã
figurativã, în timp ce realizãrile se înscriu mai
degrabã într-un regim al abstracþiei codificate. 

Este însã titlul unei lucrãri într-atât de impor-
tant? Care-i este rolul? Clarificã sensul? Sau, dim-
potrivã, îl deturneazã?  Între titluri - se ºtie - unele
(tematice, semnificante) dau indicii cu privire la
tema sau subiectul lucrãrii (Portret, Naturã
moartã, Nud, Peisaj), altele au coloraturã mai
curând poeticã, simbolicã sau alegoricã. Oarecum
ineditã este situaþia titlurilor numite „performa-
tive” sau „titluri-opere”. Ca exemplu poate fi luat
Alphonse Allais, cel care pictase pentru „Saloanele
Incoerenþilor”, din anii 1880-90, tablouri
monocrome constând fie într-un dreptunghi roºu
(Récolte de la tomate par des cardinaux apoplec-
tiques au bord de la Mer Rouge - Recoltã de roºii
strânsã de cardinali apoplectici pe þãrmul Mãrii
Roºii), fie într-un dreptunghi alb (Première com-

munion de jeunes filles chlorotiques par un temps
de neige  - Prima comuniune a tinerelor clorotice
pe timp de ninsoare), fie într-unul negru (Combat
de noirs dans un tunnel, la nuit - Luptã a negrilor
într-un tunel, noaptea). Operele francezului sunt
anterioare celor „suprematiste”, realizate de
Kazimir Malevich începând cu celebrul Pãtrat alb
pe fond alb (1918). În acelaºi registru pot fi
înscrise câteva din lucrãrile lui Marcel Duchamp:
Nud coborând scara, L.H.O.O.Q, (o Giocondã
parodiatã, cu mustãþi, al cãrui titlu pare fãcut pen-
tru a fi rostit, nu citit), Mireasã dezbrãcatã de cei
care nu au luat-o în cãsãtorie, chiar. Autori pre-
cum Mark Rothko îºi intituleazã lucrãrile
numerotându-le în ordinea producerii (Numãrul
10, 1950; Închis peste brun nr. 14, 1963). Jackson
Pollock, la rându-i, simplificã lucrurile, reducând
totul la cifre (Unu, 1950). Lucio Fontana, promo-
torul ideii de „arte spaþiale”, atribuia mai multor
lucrãri acelaºi titlu - Concetto spaziale -, deosebite
prin paranteze (50-B1) sau (57-G4). Pierre
Soulages îºi numeºte un tablou indicând doar
genul ºi dimensiunile  - Picturã 63cm x 102 cm.
La limitã, gãsim numeroase opere Fãrã titlu,
lãsând privitorilor plãcerea investirii semantice. 

Titlurile nãscocite de Florin Morun pun în joc
adevãrate strategii ale diversiunii: Cum se vede o
girafã pe fereastra trenului?, Douã linii înainte de
a fi drepte, Mic dejun cu iepure, Olimpiada
peºtilor, Dresura de balene, Pantera roz cu verde,
Vitrina cu macrou, Zebra cu desen abstract…
Fixatã într-un registru evaziv, imaginea este astfel
livratã ambiguitãþilor generoase, mizând atât pe
forþa de sugestie a compoziþiilor, cât ºi pe verva
imaginativã a publicului. Geometriile abstracte ale
pictorului ieºean fac impresia unei reuºite orga-
nizãri formale – semn al disponibilitãþilor artistice
incontestabile.
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Florin Morun  Cum se vede o girafã pe fereastra trenului
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Florin Morun             Douã linii înainte de a fi drepte


