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REGULAMENTUL FFESTIVALULUI 
INTERNAÞIONAL DDE LLITERATURÃ 
«TUDOR AARGHEZI» 
ediþia aa XXXXIV-aa, 229 mmai- 11 iiunie 22014

Ajuns la cea de-a 34-a ediþie, festivalul omagiazã pe
cel care rãmâne unul dintre cei mai mari scriitori ce i-a
dat literatura românã de-a lungul timpului ºi îºi propune
sã contribuie la stimularea pe criterii valorice a scrisului
românesc contemporan, inclusiv pentru cunoaºterea ºi
promovarea operei argheziene, în þarã ºi peste hotare.

Festivalul se adreseazã creatorilor de literaturã ºi
exegeþilor în arghezologie din þarã, precum ºi vorbitorilor
de limbã românã din comunitãþile de peste graniþe, cu
preocupãri în domeniu.

Organizatori: Consiliul Judeþean Gorj prin Centrul
Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Gorj, Institutul Cultural Român

Parteneri: U.S.R., Primãria Tg-Cãrbuneºti, Biblioteca
Jud. Gorj, Institutul Cultural Român, Ans. Art. Doina
Gorjului, Liga culturalã Fiii Gorjului Bucureºti, Teatrul
Elvira Godeanu, Universitatea „C-tin Brâncuºi” Tg-Jiu, alte
instituþii de culturã, ligi, fundaþii, societãþi culturale, pos-
turi de radio, cotidiane ºi edituri din Gorj.

Programul festivalului se desfãºoarã în perioada 29
mai -1 iunie a.c., la Târgu-Jiu ºi Târgu-Cãrbuneºti, locali-
tatea de obârºie a scriitorului.

SECÞIUNI ºI PREMII
I. PREMIUL NAÞIONAL DE LITERATURÃ

“TUDOR ARGHEZI” pentru Opera Omnia, atribuit pe
criterii valorice unor scriitori români contemporani.
Premiul, în sumã de 2500  lei, va fi acordat de Uniunea
Scriitorilor din România, iar Consiliul Local ºi Primãria
Tg-Cãrbuneºti va atribui laureatului titlul de CETÃÞEAN
DE ONOARE al oraºului.

II. Premiul TUDOR ARGHEZI, pentru Opera Omnia
atribuit unor scriitori  contemporani de prestigiu inter-
naþional. Premiile, în sumã de 2000 lei fiecare, vor fi
acordate de Consiliul Judeþean Gorj prin CJCPCT Gorj ºi
vor fi însoþite de titlul de “ Cetãþean de Onoare ” al
oraºului  Tg. Cãrbuneºti. 

III. Premiul OPERA OMNIA pentru contribuþii
deosebite la afirmarea ºi promovarea culturii româneºti,
în valoare de 2500 lei, va fi acordat de Institutul Cultural
Român, ºi va fi însoþit de titlul de CETÃÞEAN DE
ONOARE al oraºului Tg. Cãrbuneºti.

Pentru acordarea acestor premii, organizatorii vor
solicita propuneri de nominalizare de la reviste literare,
asociaþii ale scriitorilor, fundaþii ºi societãþi culturale, per-
sonalitãþi de seamã ale literaturii române, de la alte insti-
tuþii culturale.

IV. PREMIUL PENTRU «OPERA PRIMA» (volum de
debut în poezie), în valoare de 1000 lei, acordat de
Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale Gorj. În vederea atribuirii acestui
premiu, se vor cere propuneri de nominalizare unor edi-
turi de prestigiu cu preocupãri constante în promovarea
pe criterii valorice a volumelor de debut tipãrite în perioa-
da mai 2013 - mai 2014.

V. SECÞIUNEA “CUVINTE POTRIVITE”, pentru
volum de poezie în manuscris, deschis autorilor români
nedebutaþi, având vârsta maximã de 47 ani. Manuscrisele
nu trebuie sã depãºeascã 100 pagini. Se atribuie un singur
premiu, în valoare de 1000 lei, ºi este acordat de Centrul
Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Gorj.

VI. SECÞIUNEA «BILETE DE PAPAGAL», pentru gru-
paj de poezie.

La aceastã secþiune pot participa poeþii ce-ºi aºteaptã
consacrarea, cu un grupaj de minim 10 (zece) poezii dac-
tilografiate, într-un singur exemplar. Se acordã urmã-
toarele premii:

Premiul I, în valoare de 800 lei, acordat de Centrul
Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea Culturii
Tradiþionale Gorj;

Premiul II, în valoare de 700 lei, acordat de Biblioteca
Judeþeanã “Christian Tell”;

Premiul III, în valoare de 600 lei, acordat de Centrul
Cultural “Tudor Arghezi” Tg-Cãrbuneºti.

Menþiune (1) în valoare de 500 lei, acordatã de
Consiliul Judeþean Gorj prin CJCPCT Gorj. La aceastã
secþiune vor mai fi acordate menþiuni ale unor edituri,
fundaþii, reviste literare, posturi de radio etc., invitate în
festival. Pentru aceastã secþiune juriul are dreptul de a
redistribui premiile. Câºtigãtorii locului I de la ultimele

trei ediþii nu sunt acceptaþi în concurs. 
VII. SECÞIUNEA DE ARGHEZOLOGIE, deschisã

scriitorilor români pentru exegeze care au ca obiect de
studiu viaþa ºi opera lui Tudor Arghezi (studii publicate
sau în manuscris).

Premiul în valoare de 1000 lei este acordat de
Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi Promovarea
Culturii Tradiþionale Gorj.

VIII. SECÞIUNEA DE PROMOVARE A OPEREI
ARGHEZIENE ºI A FESTIVALULUI, deschisã partici-
panþilor din þarã ºi de peste hotare, cu merite deosebite
în creºterea vizibilitãþii Festivalului, în promovarea, tra-
ducerea sau ilustrarea graficã a operei lui Tudor Arghezi,
precum ºi în traducerea operei sau publicarea de  exegeze
despre viaþa ºi opera acestuia ( monografii, studii,
eseuri...).

Se atribuie patru premii: - 3  în sumã de 1500 lei
fiecare, acordate de  Consiliul Judeþean Gorj prin
CJCPCT Gorj ºi 1 în sumã de 1500 lei acordat de cãtre
CJCPCT Gorj.

IX. SECÞIUNEA PREMIUL OPERA OMNIA atribuit
unui scriitor de orgine gorjeneascã, în suma de 1000 lei,
acordat de Liga Culturalã “Fiii Gorjului” Bucureºti.

ALTE PRECIZÃRI
În cadrul festivalului vor fi organizate lansãri de

carte, conferinþe de presã, întâlniri cu cititorii ºi vizitarea
muzeului “Tudor Arghezi”, din oraºul Tg-Cãrbuneºti.

La festivitatea de premiere, laureaþii vor primi, pe
lângã premiile de mai sus, diplomele aferente ºi trofeul
Festivalului.

Lucrãrile - dactilografiate, într-un singur exemplar,
pentru secþiunile de concurs, precum ºi volumele pentru
Opera Prima, Cuvinte Potrivite, ºi cele de arghezologie se
primesc pânã la data de 16 mai a.c.(datã poºta), pe
adresa: Centrul Judeþean pentru Conservarea ºi
Promovarea Culturii Tradiþionale Gorj, 210135 Târgu-Jiu,
Calea Eroilor, nr. 15, judeþul Gorj, cod poºtal: 210135, cu
menþiunea “Pentru Festivalul «Tudor Arghezi»”. La expe-
diere se vor respecta obiºnuitele cerinþe: în plicul mare se
introduce plicul mic cu motto, iar în interior se sigileazã
datele autorului, inclusiv un numãr de telefon, la care
poate fi contactat.

Juriul îºi va desfãºura lucrãrile pe douã secþiuni:
- de preselecþie, alcãtuit din reprezentanþii organizato-

rilor, îºi va începe lecturarea în 26 mai;
- naþional, care cuprinde ºi juriul de preselecþie, va

definitiva jurizarea în cursul zilei de 29 mai a.c., în aºa
fel încât sã poatã fi anunþaþi laureaþii în timp util, în ved-
erea participãrii la festivitatea de premiere, ce se va
desfãºura la Târgu-Cãrbuneºti, în 1 iunie, începând cu ora
11.00.

În condiþii de sponsorizare sau a altor forme de
susþinere materialã, juriul poate acorda ºi alte premii.

Cheltuielile de cazare, masã ºi transport în interiorul
judeþului pentru juriu ºi invitaþi vor fi suportate de
Institutul Cultural Român, CJCPCT Gorj, Biblioteca
Judeþeanã ºi Primãria Tg. Cãrbuneºti cu menþiunea cã
pentru laureaþii concursului nu se asigurã decontarea
cheltuielilor de transport.

Cheltuielile pentru cazarea invitaþilor din strãinãtate
(Bucureºti), precum ºi transportul internaþional al acesto-
ra vor fi suportate de Institutul Cultural Român.

Laureaþilor din afara graniþelor li se deconteazã ºi
transportul de la intrarea pe teritoriul României.

Organizatorii îºi rezervã dreptul de a publica unele
lucrãri prezentate în concurs, fãrã sã acorde drepturi de
autor. Lucrãrile participante intrã în arhiva Festivalului

Informaþii suplimentare la telefon/fax:
- 0253/213.710 ºi 0721.370057  (Centrul Jud. pentru

Conservarea ºi Promovarea Culturii Tradiþionale) ; 
Persoane de contact: dir. Ion Cepoi - (0721.370057);

Viorel Surdoiu - 0727930333 viorelsurdoiu@gmail.com
(www.proverbum.ro) http://www.traditiigorj.ro, e-mail:
traditii_gorj@rdslink.ro

- 0253/214.904 (Biblioteca Judeþeanã “Christian Tell”)
Persoane de contact: dir. Olimpia Bratu - 0253/214904  

Organizatorii ureazã succes tuturor concurenþilor

!



***
[Prostul are o singurã soluþie  pentru a nu se

demasca: sã nu sarã din baie]

IIggnnoorraannþþaa noastrã am legat-o de cunoaºtere ºi
am ajuns ca ce nu ºtim sã fie o limitã a ceea ce
ºtim ºi ce ºtim sã fie o limitã a ceea ce nu ºtim.
Aceasta se face prin calculul probabilitãþilor, care,
prin forma lui matematicã dã o mare autoritate
acestui procedeu. 

Însã procedeul acesta conþine un artificiu care
în mod bizariu alieneazã necunoscutul pentru a-l
aduce la dimensiunea unui punct, care ar pãrea cã
nu mai ridicã nici o întrebare.

ªi totuºi el ridicã întrebarea. Ele sunt totale
chiar dacã sunt înghesuite într-o unitate aproape
fãrã dimensiuni.

GGâânnddiittoorr ººii ppooeett
Am încheiat Aletheia cu concluzia cã existã în

lume un „absolut” cu douã aspecte pe care grecii
îl numeau cu un cuvânt: Logos, sermo et ratio,
cuvânt ºi raþiune. Acest absolut se reveleazã prin
om, prin faptul cã prin aceasta apare „a gândi” ºi
„a spune”, pentru cã numai omul este dotat cu
noein ºi poiein. Puterea de cugetare întrupatã în
om a dat naºtere la filozofie ºi ºtiinþã, iar puterea
de a spune a dat naºtere la poezie ºi artã.
Revelaþia absolutului în lume se face prin gânditor
ºi prin poet, amândoi fiind creatori, fiindcã
acesta-i sensul pe care-l acordã grecii ºi lui noein
ºi lui poiein; gândirea este putere zice Aristotel,
iar poiein exprimã în primul lui înþeles, ideea de
„a face”, „a plãsmui”, „a crea”. Iatã darã cele
douã vârfuri prin care „absolutul” pãtrunde în
lumea noastrã: prin gândirea filosofului ºi prin
arta poetului.

UUnn ggâânndd aa lluuii KKaanntt
În Reflexionen zur Metaphysik, Kant scrie

urmãtorul gând: Der dass sagt dass ein Gott see,
sagt mehr, als ein weisst und der Gegentent sagt
ungleichen – „Cine spune cã existã un Dumnezeu
spune mai mult decât ºtie, ºi cine spune
contrariul la fel”.

Acest sofism dupã clasificarea lui Stuart Mill
este un sofism material, nu este trecut pe lista lui
ºi nici în alte tratate de logicã. Aici putem sã-l
numim: „afirmaþie prin exces”. Sofismele de felul
acesta sunt foarte frecvente ºi se întâlnesc la tot
pasul. Cauza lor este înclinaþia subiectivã spre o
anumitã credinþã, sau spre o anumitã idee. Îl poþi
întâlni în discuþiile obiºnuite, filosofico ºtiinþifice,
la cafenea sau pe stradã. Oricine rãspunde într-o
disputã, ”credinþa mea este …” sau ”eu cred cã”
comite un astfel de sofism „prin exces”.

A pãstra echilibrul în judecata pe care o faci
este a evita astfel de sofisme, care sunt în general,
sofisme avocãþeºti. Grecii aveau o devizã care se
afla pe frontispiciul templului de la Delphi ºi care
este atribuitã ºi celor ºapte înþelepþi: Meden agan
– „nimic prea mult”. O personalitate este bine
conturatã, dacã în tot ce spune ºi în tot ce face
nu existã nimic excesiv. Din punct de vedere
formal aceasta înseamnã a nu comite sofisme de
tipul celui citat de Kant. În fond, aceasta
înseamnã a fi logic. Frecvenþa absolut de necrezut
a acestei erori de logicã în vorbirea de toate zilele,
dovedeºte cã, în general, oamenii nu gândesc
logic, ci afirmã cel mai adesea starea lor
subiectivã.

CCee eessttee llooggiiccaa??
În primul volum al „Memoriilor” sale, Octav

Onicescu scrie cã ºtie ce este un raþionament, ºtie
ce este istoria logicii, dar nu ºtie – ºi nu crede cã
va ºti vreodatã ce este logica. ªi are perfectã
dreptate. 

Am arãtat în „Teoria logicii” (1973), cã logica
nu are o definiþie unitarã, cã fiecare mare
gânditor a dat o versiune proprie a definiþiei
acestei ºtiinþe. Într-adevãr, acest lucru este bizar ºi
ar trebui sã ne dea de gândit. Cum se poate ca o
ºtiinþã „de început” sau cum îi spuneau scolasticii
scientia scientiarum, sã nu poatã fi definitã în
mod clar ºi distinct, când tocmai ea urmãreºte
claritatea ºi definirea corectã a tuturor
conflictelor? Cum m-am ocupat o viaþã întreagã
de logicã, am putut sã observ cã ceea ce i-a
determinat pe filosofi ºi logicieni sã încerce o
nouã definiþie a logicii era influenþa timpului
asupra modului de a gândi al lor. În timpul
nostru acest lucru este ºi mai evident. Deoarece
matematica a ajuns tipul ºtiinþelor, s-au încercat
fel de fel de definiþii pentru logicã, pentru ca
aceasta sã aparã ca o ºtiinþa matematicã.
Lukasiewicz a spus cã logica nu are nimic de a
face cu gândirea º.a.m.d. Dar atunci cine are de a
face cu gândirea? Aceºti oameni de deosebitã
valoare dealtfel, cred cã cel mai [mare] defect al
logicienilor este de a introduce psihologia în
logicã, fiindcã a studia demersul gândirii aparþine
domeniului psihologiei. 

Aceastã reacþie, care a mers mult mai departe,
a început la sfârºitul secolului trecut (pentru a nu
mai cita unele antecedente), tocmai pentru cã
„psihologismul” acaparase în întregime logica. E
neîndoielnic cã operaþiunile logice pot fi studiate
ºi din punct de vedere psihologic. Dar existã în
aceste operaþiuni demersuri care au un caracter
obiectiv, în aºa mãsurã cã ele nu mai depind de
subiectul care le efectueazã. A concepe o axiomã,
cum e de exemplu „ partea este mai micã decât
întregul” nu este un fenomen psihologic, deºi o

serie de activitãþi psihice conduc la formularea ei,
dar aceastã axiomã, ca ºi multe altele, reprezintã
un adevãr independent de activitãþile psihice. Ei
bine, logica studiazã astfel, acele activitãþi care
conduc la rezultate independente de gândirea care
le-a formulat. Cu alte cuvinte, logica studiazã
acele operaþii ale gândirii fãrã care se obþin
rezultate independente de activitatea ei.

MMiimmeessiittaatteeaa ccoommppeetteennttãã
Sã considerãm o grupã de oameni care sunt

toþi specialiºti într-o ramurã oarecare: ºtiinþã,
tehnicã, literaturã etc. Dintre aceºtia cei mai buni
vor fi cei mai puþini. Chiar la întrecerea de
exerciþii fizice sunt clasificaþi primii trei. Dintr-o
mulþime de participanþi doar trei sunt remarcaþi.

Tot aºa se poate face o clasificare a oamenilor
de litere, a fizicienilor, a matematicienilor. Dintre
mii ºi mii de matematicieni care existã pe glob în
momentul când [se] face eventual o clasificare,
numai câþiva sunt cei mai buni. Generalizând,
vom spune cã în orice categorie de creatori sau de
cercetãri, numai o minoritate este cea mai
competentã în materie. Trecând la procedeul
demonstraþiei moderne, unde principiul este un
om, un vot, acest principiu apare greºit de la
început. Este vorba de aprecierea unor programe
ideologice ºi administrative ºi a unor oameni care
sã le aplice. 

Dar dintre milioanele de alegãtori care-ºi
exercitã dreptul de a vota pentru una sau alta din
ideologiile oferite, din programele expuse de
politicieni ºi candidaþi, numai o minoritate este
competentã sã se pronunþe. Viciul democraþiei
moderne este tocmai încãlcarea principiului
minoritãþii competente. Desigur ideea de egalitate
a uzanþelor este atrãgãtoare, dar nu este aplicabilã
echitabil. Nu se poate da un vot lui Einstein ºi tot
un vot lui Marx când e vorba de alegere. 

Text îngrijit de 
Adriana GGorea ººi Mircea AArman

!
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Anton Dumitriu - Jurnal de idei (XXIV)

Ioan Augustin Pop,                                                    Orient expres 1 (2013), tehnicã personalã, 300 x 200



Vladimir Cinezan
Bulgãri de umbrã
Cluj-Napoca, Ed. Ecou transilvan, 2014

Dacã citeºti textele poetice ale lui Vladimir
Cinezan îþi dai seama cã acestea vin din
altã lume. Una, de altfel familiarã, dar,

parcã, o altfel de lume. Abia dupã ce reciteºti pe
îndelete textele sale (mai vechi ºi mai noi) îþi dai
seama cã autorul ºi-a fãcut în limbã propriul sãu
limbaj. Propriul sãu limbaj poetic. Abia apoi,
credem, poþi avea acces – atâta cât te lasã poetul
dar ºi propria-þi putere – spre poezia sa. În fapt,
fiecare poezie trebuie sã se spunã pe sine.
Trecând prin a fi un lucru, apoi un ustensil, textul
poetic trebuie sã devinã operã de artã.
Posibilitatea ca poezia sã fie este datã de poezia
însãºi. 

Vladimir Cinezan ºi-a fãcut în/din limbã un
limbaj propriu. Tocmai de aceea accesul la poezia
sa pare a fi mai dificil. Nu mulþi dintre cei care
scriu „bine” scriu ca ºi el. Poezia sa a „evoluat”
dintr-un uºor clasicism-romantism, în plin baroc.
Luãm aici barocul nu în sens strict de curent
literar, ci mai ales în acela de „existenþã barocã”. 

Dacã volumele de pânã acum mai pãstrau o
anume legãturã cu realul, cu lumea metaforei ºi a
simbolului, acesta de-acum, Bulgãri de umbrã, se
„rupe” aproape total de acestea, investind în
limbã un limbaj propriu, fãcând din text realul
însuºi. În limbajul propus acum nu mai
recunoaºtem realul (lumea) aºa cum îl ºtiam pânã
acum. Este aici ºi acum un limbaj care se instituie
ca fiind lumea însãºi; a noastrã, a limbii, a
înþelesului. Pare cã poezia s-a mutat într-o altã

existenþã. Cu om cu tot. Aºa cã, pentru a înþelege
acest fel de a fi al poeziei, trebuie sã o
„traducem” în „limba comunã”. Poezia pare cã se
ascunde, cã este o „absenþã” la care cu greu
putem ajunge pe cãile bãtute pânã acum. Poezia
îºi este sieºi propriul referent. Textul, semantica
sa, înþelesul nu au un real „palpabil” la îndemânã,
au doar „realul” limbajului devenit lumea însãºi.
Metafora, în cele douã accepþiuni ale sale, de care
vorbea Lucian Blaga (plasticizantã ºi revelatorie),
are în vedere nu misterul lumii în care suntem
(„aruncaþi”), ci acela al lumii (poetice) nou create.
Lumea aceasta este limba însãºi, în care un
anume limbaj a „împietrit”. „Lumea” este acum
acest limbaj care ascunde lumea realã, iar omul
este de gãsit numai aici, împietrit în ascundere,
rupturã psihicã – metafizicã, strãlucire, materie
care curge, într-un limbaj neaºteptat plin de
îngemãnãri altundeva aproape imposibile. Dacã
aceastã lume este cu adevãrat realã, atunci în
aceastã lume, în ascunsul ei sau în deschisul ei
trebuie sã „gãsim” poezia. Poezia care vine în ea
de la începutul lumii. Care s-a fãcut odatã cu ea.
Lumea aceasta este un limbaj pietrificat care
curge. Poezia se dezvãluie ca fiind datã de
împietrire ºi de înþelesul pe care autorul i-l dã,
scriind-o, dar ºi de înþelesul pe care i-l dã cititorul,
înþelegând-o. 

Iatã o astfel de lume: „Vino la mine în crâng
sã fabulezi,/ în castane am îngropat codobaturi/
pregãtite de incendieri sub teascuri,/ te întâmpin
cu o ºuviþã tãiatã/ din mireasma gelului
zmeoaicei,/ am un sfert de sufertaº cu pãpãdie/
pentru cina din vechea fântânã/ cu ghizduri melci
nãpãstuind,/ eu mai calc pe rãsuflarea cerilor/ de

unde îmi predestinez curcubeul/ ºi aºtept iarba-
ntre ierburi,/ peste tot e aceeaºi tornadã/ fãrã de
care pâraiele mã dor,/ cetluiala devine un simplu
penel/ cu liricul bocet pervertit epic,/ iar
deschiderea e doar o paginã/ de deschis cu iarba
fiarelor,/ vino aºadar la mine cu naraþiunea/
învãþând sã mintã adevãruri.” (Incendieri sub
teascuri); sau: „Scriu mai des la lumina lunii,/
deschid gura ºi las câte-o razã/ din care ies
paianjeni, omizi/ ºi mereu un singur crin/ cu
porumbei pe aripi...” (Porumbei pe aripi); sau: „ai
impresia cã pe curba liniei drepte/ e cocoþatã o
veveriþã împãiatã în zori,/ când miresele cer
mistreþi pentru cinã,/ n-ai parte de ºtevie, nici de
apã de gurã/ pânã la împãrtãºania mereu
amânatã,/ stai pe un glonte rãtãcit prin mãcriº,/
te resusciteazã un licurici, ai orizont,/ dar mereu
întrebi ºi între douã rãspunsuri/ mãsori distanþa
pânã la diapazoane,/ apoi uvertura are gust de
salcie sãlcie.” (Distanþa pânã la diapazoane).

Citatele ar putea continua cu versuri din
fiecare poem. 

Iatã omul: „mãsor hãul, sparg bulgãri de
umbrã/ fãrã sã dau de celãlalt din mine/ rãmas
tãvãlit în mine cu aur la tîmple” (Bulgãri de
umbrã); „sunt flamã la cãpãtâiul propriului risc/
de pe umbrarul cãruia ridic rigolele,/ apoi, în
miezul sincopei, aprind similitudini.” (Cearta
dintre dihori); „nimeni nu rostogoleºte vamã/
doar un cerdac se cere rostuit/ întru penumbra de
cerber lãcuit” (Sãgetãri pe ramã).

Omul devine un text, un pre-text, o
comparaþie, o metaforã, un simbol, o imagine, o
aglutinare de imagini. Parcã nu mai existã „autor”,
„narator”, „eu liric”. Totul pare a fi o spunere a
textului de cãtre sine însuºi. Omul este ascuns
sub strãlucire verbalã, sub curgerea nesfârºitã de
imagini pline de materialitate. În locul „lumii
reale” a pus o altã lume. Una fãcutã doar în
aparenþã (nu se putea altfel) cu imagini, cuvinte
din cea în care orice obiect („lucru” sau
„ustensil”) are alte determinaþii, altã înfãþiºare
datã de formã ºi materie, alt înþeles. Obiectele,
stãrile sufleteºti, gândurile dintr-o lume devin
altceva în cealaltã, în care singurul lor suport
material este cuvântul, limbajul. „Misterul” de
care vorbea Lucian Blaga „devine” acum o lume
„nouã”, una asemãnãtoare cu picturile în
miniaturã din copiile medievale ale scrierilor
religioase, din arta bizantinã sau din Hieronymus
Bosch sau Albrecht Dürer. Aici vedem noi
„ruptura” majorã pe care o trãieºte în acest caz
„existenþa barocã” a acestui text. Întotdeauna sunt
douã lumi (aproape) ireconciliabile: a obiectelor,
formelor, stãrilor sufleteºti, trãirilor conºtiente sau
inconºtiente, metafizice, artistice. Felul cum ea ni
se dezvãluie îl aveþi ºi în textul de faþã. „Ruptura”
este fundamental aceea dintre uman ºi divin, dar
ºi aceea dintre limbã ºi noul ei limbaj. Imaginile
propuse de text trebuie luate aproape ad literam,
ele sunt acum ºi aici aºa cum sunt definite în
cadrul sãu. „Definiþia” obiectelor (imaginilor) este
esenþa acestora, ba mai mult, sunt lucrurile însele.
Lumea aceasta, ca peste tot în poezie, este o
mandala, instituie un loc sacru, care se ascunde,
dezvãluindu-ne faptul cã ne stã în faþã ºi ne
deschide, ne încercuieºte spre el.

Poezia lui Vladimir Cinezan, deºi din lumea
aceasta, este din altã lume. Mai avem, ne spune
autorul, ºi alte lumi. Poate ºi alte vieþi. Pãºiþi în
lumea mea, pare a ne spune textul, ca sã vedeþi
pânã unde suntem nemuritori. 
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cãrþi în actualitate

Ioan Negru

Pânã unde suntem nemuritori

Ioan Augustin Pop                                                           Aurolac (2010), tehnicã personalã 200 x 200 cm



Ce faci dacã eºti un om sensibil, deºi nu
vrei s-o arãþi, în cazul în care ajungi în
puºcãrie, cu o condamnare de ani lungi?

Înnebuneºti? Ieºi înrãit, ros de urã împotriva
semenilor? Te sinucizi? Sau detenþia îþi trezeºte
resurse latente, nebãnuite, arãtându-þi alte cãi de
urmat în viaþã, aplecarea spre spiritualitate? De
ultima variantã a avut parte Gheorghe Vîrtosu,
un tânãr om de afaceri condamnat în Franþa,
autorul volumului Destin încarcerat, apãrut la
Editura Adenium. Originar din Basarabia, omul
a fugit de acasã de la 15 ani, cu gândul bine
fixat în minte sã se îmbogãþeascã. Bani a fãcut,
are, dar a ajuns ºi în detenþie.

Ca în cazul lui N. Steinhardt, recluziunea a
lucrat neaºteptat. Dacã viitorul pãrinte Nicolae
a descoperit în celulã creºtinismul, Vîrtosu ºi-a
dat seama în închisoare de talentul lui literar, ºi
are!, dovadã opul de faþã, cât ºi o serie de
volume pentru copii, ciclul O inimã de
broscuþã, editate tot la Adenium.

Destin încarcerat e de asemãnat cu Cãlãtorie
în jurul camerei mele, al franþuzului Xavier de
Maistre. Poþi sã cãlãtoreºti ºi între patru pereþi,
dacã ai imaginaþie, determinare ºi, de ce nu?,
absenþa alternativelor. 

Nu ºtiu unde aº încadra cu exactitate
scrierea. Subintitulat Metamorfozele singurãtãþii,
textul este citibil ca un roman, ca o carte de
memorii barbotatã puternic cu imaginaþie, însã
sigur este o poveste a unei deveniri
extraordinare. 

Dacã stilistic i-aº recomanda autorului, pe
urmele lui Stephen King, s-o lase mai moale cu
adverbele, conþinutul de adevãr suplineºte
neajunsurile detectate de un cititor prea exigent.
Destin încarcerat este descoperirea libertãþii prin
scris, cu sacrificiile pe care le cere aceasta -

episodul cu pulovãrul din carte.
Vîrtosu personificã animale, obiecte,

fenomene ale naturii, stãri, transformându-le în
personaje. ªi îi iese, este captivant. Din magma
singurãtãþii carcerale evadeazã într-o stare de nu
ºtii dacã e de vis sau de trezie, având ca punct
de reper figura mamei. Altfel, revolta este
imposibilã pe palierul cu 40 de celule îmbâcsite,
chiar dacã descoperi viermi în mâncare, fiindcã
te toacã sistemul în care drepturile omului sunt
vorbe de faþadã: „Majoritatea produselor, cam
99% dintre ele, erau expirate. Deseori gãseam
viermi în mâncare, chiar atunci când ne-o

aduceau! Îi puteam urmãri, printre aburii calzi,
cum miºunau bezmetici prin ceea ce
administraþia închisorii numea hranã.”

Dupã ce spun cã aºtept urmãtorul volum din
Destin încarcerat, trebuie sã amintesc cã existã
în carte un fragment rãscolitor. Episodul uciderii
unor pisoi la îndemnul mamei, literaturã de
multe carate. Este unul dintre motivele pentru
care autorul a plecat de acasã. Mãrturisesc cã ºi
copilãria mea a fost marcatã de ceva similar,
care mã înfioarã ºi acum. 

!

Puiu Bobeicã Cislãu
Phonopoetica sau Cuvântul din gura
minciunii
Braºov, Editura Gotic, 2012

Am aflat despre Puiu Bobeicã Cislãu târziu
ºi n-a fost greu sã-mi dau seama cã poetul
buzoian, transplantat la poalele Tâmpei,

are la activ o generoasã ucenicie la templul
poeziei. Nu ºtiu câte plachete de versuri a
publicat pânã în prezent, nici nu are aºa mare
importanþã, ºtiu doar cã travaliul sãu, dupã un
exerciþiu liric aºa de îndelungat poate fi privit cu
mai multã înþelegere.

Phonopoetica sau Cuvântul din gura
minciunii (Editura Gotic, Braºov, 2012) aduce în
registru liric imagini de o prospeþime crocantã ºi
o galanterie de reprezentãri, care se
înstructureazã mai greu sens, într-o idee, într-un
concept, pentru cã autorul nu este interesat sã
confere versurilor sale o finalitate expresã. Nu
vizeazã o idee, un ostrov oximoronic, ci doar
cautã, vorba lui Eminescu, cuvântul care sã-i
permitã transfigurarea realului, sã-i confere

distincþia pierdutã ºi demnitatea genericã ce i-a
fost conferitã la începuturi prin actul Facerii.
Dac-ar fi sã folosim distincþia lui Blaga între
metaforele plasticizante ºi cele revelatorii,
putem spune cã poetul braºovean rãmâne
statornicit în prima categorie. Nu duce actul
poetic pânã la configurarea unei semnificaþii cu
valoare indicativã. Nu pentru cã n-ar avea
resursele trebuincioase, ci pentru cã nu acesta
este scopul travaliului sãu poetic. 

Phonopoetica este un lung discurs poetic
fragmentat în secvenþe constitutive, fiecare
secvenþã rotunjind un gând fugar, o sugestie, o
nouã investiþie în cuvânt, în posibilitãþile lui de
a înnobila o idee, o stare de spirit, un gând
fugar... Uneori, fracþiunile sunt aºa de bine
rotunjite cã pot circula autonom, ca identitãþi
distincte, ca haiku-uri, catrene sau alcãtuiri
independente: „Azi,/ E strigare mare:/ Se vinde
minciuna/ Pe douã parale; Un chilipir/ În
librãrii/ Poþi sã cumperi/ ªi poezii.”

Multe secvenþe lirice au valoare de aforisme,
de panseuri, de înþelepciune frântã în secvenþe
complinitorii, izvorâte dintr-o privire mai agerã

asupra spectacolului vieþii: „La moara impos-
turii/ Împovãratã/ De cãrãuºii lecturii/ Se maci-
nã de zor/ Cuvântul din gura minciunii.” Sau:
“E mare eclipsã/ În cetate,/ De douãzeci de ani/
În þarã,/ Se face noapte.”

Ceea ce surprinde la Puiu Bobeicã Cislãu
este exigenþa, ochiul critic cu care scruteazã
realitate româneascã, rãscolitã de tot felul de
izbeliºti ºi derute ºi felul personal în care o
aduce în portativ liric. Se consterneazã de toate
derapajele noastre post-decembriste ºi de
neputinþele acestei þãri în aflarea unei cãi de
evoluþie mai puþin bântuitã de nevolnicii ºi
frustrãri prãpãstioase. S-a stricat lumea, s-a
înmulþit numãrul politicienilor prefãcuþi,
impostori, histrionici ºi omul este tot mai uºor
de manipulat, de escrocat ºi demotivat: „La
moara imposturii/ Împovãratã/ De cãrãuºii
lecturii/ Se  macinã de zor/ Cuvântul din gura
minciunii.”

Phonopoetica sau Cuvântul din gura
minciunii este un volum recomandabil tuturor
celor dornici de lecturi solare.

!
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Cãutarea drumului spre
cuvânt

Ionel Necula

Prin scris, spre libertate
Alexandru Petria

Ioan Augustin Pop                                              Autoportret global (2008), tehnicã personalã 200 x 300 cm



Nelson Mandela
Conversaþii cu mine însumi
Traducere de Dan Bãlãnescu
Editura Publica, 2013

Anul 2013 a devenit unul dintre cei mai
remarcabili ani de la început de secol XXI.
A devenit remarcabil ºi, putem spune, chiar

memorabil, nu numai din cauza câºtigurilor, ci ºi
a pierderilor. ªi anume, în data de 5 decembrie,
2013 cetãþenii lumii ºi-au început ziua cu ºtirea:
Nelson Mandela a murit! Nelson Mandela a
devenit una dintre cele mai influente ºi
strãlucitoare personalitãþi politice ale
contemporaneitãþii. Soþ, tatã, erou al luptei contra
regimului rasist al apartheidului ºi primul
preºedinte negru al Africii de Sud. Acestea sunt
ipostazele în care apare Mandela în cartea
prezentatã.

Conversaþii cu mine însumi reprezintã
rezultatul unui proiect desfãºurat de cãtre Centrul
Mandela pentru Memorie ºi Dialog. Centrul este
condus de cãtre Fundaþia Nelson Mandela ºi
deþine rolul unei arhive a documentelor istorice
legate de una dintre cele mai influente
personalitãþi ale lumii de astãzi. Mandela a
aprobat proiectul, dar a declarat cã nu doreºte sã
aibã o implicare activã în cadrul acestuia. 

Pentru prima datã aceastã carte a fost
publicatã în anul 2010, în limba englezã, de cãtre
editura Farrar, Straus and Giroux. Cuvânt înainte
este scris de cãtre Preºedintele Statelor Unite,
Barack Obama, acesta evidenþiind cã dorinþa lui
Mandela de a admite greºelile comise este ceea
ce-l face demn pentru a deþine titlu de „exemplu
pentru ceilalþi”. În România, cartea prezentatã a
fost publicatã în 2013, de cãtre Editura Publica,
traducerea din englezã fiind realizatã de Dan
Bãlãnescu. Lansat în 22 de ediþii ºi 20 de limbi,
volumul a stârnit un interes la nivel mondial,
giganþii mass-media, inclusiv BBC, The Guardian
ºi The Daily Mail scriind despre aceastã carte,
care urmãreºte sã ofere o perspectivã asupra
Omului din spatele pictogramei.

Un eveniment editorial de avengurã mondialã,
Conversaþii cu mine însumi se bazeazã pe arhiva
personalã a lui Mandela, pe materiale care
niciodatã nu au fost dezvãluite lumii întregi.
Aceasta reprezintã o colecþie de jurnalele pãstrate
din timpul luptei anti-apartheid de la începutul
anilor 1960, agende ºi proiecte de scrisori scrise
în Robben Island ºi alte închisori din Africa de
Sud în timpul celor douãzeci ºi ºapte ani de
detenþie, carnete de notiþe din tranziþia post-
apartheid, conversaþii private înregistrate,
discursuri ºi corespondenþã, scrise în timpul
preºedinþiei sale. Aceastã carte oferã unica ºansã
de a pãtrunde în lumea privatã a unui lider
mondial incomparabil. O cãlãtorie intimã de la
primele însemnãri ale lui Mandela pânã la
conºtientizarea politicã a rolului sãu pe scena
mondialã, Conversaþii cu mine însumi lumineazã
o viaþã eroicã, bazatã pe lupta pentru libertate ºi
dreptate.

Introducerea cãrþii este scrisã de cãtre Verne
Harris, iniþiatorul proiectului în care el explicã
sursele utilizate pentru scrierea acesteia. Acestea 
s-au dovedit a fi patru surse principale. 

Prima secþiune este formatã din scrisorile lui
Mandela, scrise în anii de închisoare. A doua

sursã principalã cuprinde douã grupuri de
conversaþii înregistrate. Primul set este compus
din ºaizeci de ore petrecute cu Richard Stengel,
atunci când aceºtia doi au lucrat asupra
materialului pentru publicaþia Long Walk to
Freedom. ªi al doilea set de conversaþii
înregistrate cu vechiul sãu coleg de închisoare,
Ahmed Kathrada care, la fel, erau legate de
revizuirea materialelor pentru publicaþia Long
Walk to Freedom, precum ºi pentru biografia lui
Anthony Sampson, autorizatã de cãtre Mandela.
A treia sursã reprezintã caietele ºi notiþele
personale ale lui Mandela. Acestea oferã acces la
gândurile sale private, meditaþiile privind viaþa lui
personalã ºi a celor din jurul lui ºi, de asemenea,
planurile de viitor pentru Patria sa. A patra ºi
ultima sursã reprezintã o parte din manuscrisele
nepublicate ale lui Mandela care, mai târziu, au
fost incluse ºi în proiectul Long Walk to
Freedom. Astfel, nu este de mirare faptul cã
Conversaþii cu mine însumi reprezintã într-adevãr
latura mai mult „umanã” a personalitãþii lui
Mandela, ceea ce nu a putut ilustra, prin contrast,
lucrarea Long Walk to Freedom. 

Compusã din: Cuvânt înainte scris de cãtre
Preºedintele american, Barack Obama, prefaþã de
cãtre Verne Harris ºi cele 4 pãrþi (Partea I:
Pastoralã, Partea II: Drama, Partea III: Epopee ºi
Partea IV: Tragicomedie), Conversaþii cu mine
însumi îl portretizeazã pe Mandela în plina lui
dilemã. Nelson Mandela a crescut între douã
lumi. Educaþia lui a fost englezã, însã cultura sa a
fost africanã. Aceastã dublã dispoziþie, pe care

cartea o demonstreazã foarte evidenþiat, a fost
ceea ce i-a permis lui sã lupte pentru a pãstra
propria sa etnie prin prisma standardelor
democratice, occidentale. Aceastã capacitate de a
trãi între douã realitãþi, având calitatea de
observator al comportamentului uman, l-a învãþat
pe Mandela sã analizeze diferenþele dintre
aºteptãri ºi experienþã.

În timp ce în alte cãrþi s-a povestit viaþa lui
Mandela din perspectiva prezentului, Conversaþii
cu mine însumi îºi permite, pentru prima datã,
asumarea unei perspective cu adevãrat „umane”
asupra personalitãþii lui.

Deºi cotidianul The Independent criticã aspru
cartea datã pentru faptul cã aceasta îl ilustreazã
pe Mandela ca fiind un „Sfânt” (ceea ce Nelson
Mandela nega de fiecare datã), lãsând în umbrã
„pãcatele” lui. Conversaþii cu mine însumi
încearcã sã evidenþieze ºi sã accentueze, din nou,
faptul cã Mandela îºi asumã responsabilitatea
pentru aºa-zisele sale „pãcate”, faptul cã el
recunoaºte aceste lucruri ºi, totodatã, recurgând la
latura filozoficã în explicarea sa, ne aduce aminte
cã niciunul dintre noi nu este „Sfânt”.

Expunerea „sufletului” pe hârtie, reculegerea
momentelor de luptã ºi regrete, analiza
comportamentului uman ºi trasarea liniilor de
politicã ºi filosofie... Credem cã asemenea
termeni aparþin descrierii acestei cãrþi ºi nu
numai. Astfel, conchidem prin lansarea unei
invitaþii la lectura cãrþii Conversaþii cu mine
însumi ºi în consecinþa calitãþilor prezentate mai
sus, aceastã carte se înscrie cu succes în categoria
acelor, care îl face pe cititor sã o parcurgã pe
nerãsuflate.
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cartea strãinã

Reghina Dimitriºina

Conversaþii cu mine însumi

Ioan Augustin Pop                                                        Groapa 1 (2010), tehnicã personalã 200 x 200 cm



„Nici seara nu e pentru poezie
Cum nu e nici pentru dragoste.
................................................
«ªi noaptea?» mã întreabã el.
«Noaptea e pentru somn.
Da. Pentru somn.»”
(Noul poem)

11.. Am copilãrit într-un cartier muncitoresc
gigant. Unde, în anii 1980 ºi în primul deceniu de
dupã revoluþie, existau oazele acelea despre care pot
spune cã mi-au salvat viaþa. Librãriile cu design
bãtrînicios ºi cãrþi (destule încã) bune, florãria cu
havuz înconjurat de ferigi, unde înotau peºti ºi
iarna, bibliotecile (filiala Bibilotecii judeþene sau
depozitele de frumos ale fiecãrei familii). Primeam
bani de buzunar cu þîrîita ºi – mi se rupea sufletul –
preferam sã nu-i dau þigãncii de la parter pe gumã
turceascã sau pe timbre, covrigi ºi batoane de
ciocolatã. Mergeam, eu ºi alþi doi-trei puºti rahitici,
acneici, la cãrþi. În 1990 ºi dupã, banii se
devalorizau cu viteza luminii. Uneori preþul
revistelor ºi volumelor apãrute era prea mare,
alteori – incredibil de mic. Mã transformasem într-
un vînãtor de chilipiruri, asemenenea micuþilor
evrei din cinema-ul new-yorkez al lui Marty
Scorsese. ªtiinþa asta a chilipirului, chilipirologia, de
fapt mã schimbase într-un vînãtor atent, exigent,
inteligent. Cu numai cîþiva bãnuþi, salvam de sub
plãpumioara de praf cãrþi ºi autori (care ºi azi îmi
sînt dragi). În plus, puteam sã petrec ore-nºirate
citind ºi visînd cu ochii deschiºi. În librãrie.
Înregistrînd însã, cu vederea perifericã, scene
„domestice”, extrem de folositoare, mai tîrziu, într-
un poem de maturitate, foarþian: „Cea mai
frumoasã librãreasã din oraº se vedea c-un bãrbos
complicat, cu chelie”. Aºa mi-am înzestrat propria
bibliotecã (va trebui, neapãrat, sã scriu cîndva
despre frumoasa bibliotecã a tatii, improvizatã în
firida casei bãtrîneºti, la Polovragi) cu o ediþie
„popularã” din Tunelul lui Sábato, cu operele în
prozã ale lui Samuel Beckett, cu fanzine ºi romane
sf, cu poeþi moderni hispanici, cu Luminã de la foc
de Ion Stratan, cu Antologia poeziei generaþiei ’80
de Alexandru Muºina (aveam de ales între aceasta
ºi un poster) º.a.m.d. Dar, mai ales, primele numere
din nou apãruta revistã braºoveanã Interval mi s-au
lipit de inimã: traduceri inspirate (aºa i-am
descoperit pe Ezra Pound, Ted Berrigan, Ginsberg,

Michel Butor sau Peter Handke), prozã ºi poezie
românã contemporanã, jurnal ºi eseisticã ºi teorie
(Radu Petrescu, Gheorghe Crãciun, Muºina, Livius
Ciocârlie), criticã literarã (Simona Popescu, Andrei
Bodiu), un fel de polifonie a discursurilor din ºcoli
ºi estetici variate ºi – simultan – vii, democratice,
aºa cum (cititorul avid de presã ce eram) nu mai
întîlnisem niciunde. Mi-era un pic ruºine. Nimeni
dintre prietenii ºi profesorii mei nu mai auzise de
firma asta, Interval. Abia în ultimii ani de liceu,
cînd m-am mutat de la mate-fizicã la uman,
profesorul Emilian Diaconescu – îl fãcusem curios –
mi-a cerut-o, a citit-o ca s-o decreteze extraordinarã.
Eu îi cerusem, fanatic, sã citeascã, mai întîi, poemul
lui Andrei Bodiu. Pentru cã aºa s-a întîmplat.

Am vînat revistele alien în librãrie, nuduri pe
copertã neagrã, dupã ce, deschizînd ca dadaiºtii, în
paginã, ochii mi-au cãzut peste ochii lui Andrei,
care-ºi trecuse mîna prin pãrul sîrmos, blond, ºi-
acuma se scãrpina pe ceafã, deasupra titlului aºa de
antipoetic, aºa de miºto: Hardughia. ªi titlul ãsta, ºi
poemul narativ, cu „subpuncte”, ironic ºi nevrotic,
eu aveam sã le propovãduiesc generaþiei mele
pubere, profilor, pãrinþilor: „a) Croºetînd aerul pînã
cînd firul de lînã/ te zgîrie pe gît. Mecanisme
lente/ pîlpîitoare îþi freamãtã în urechi./ Aceleaºi ºi
aceleaºi. Îmi prind capul/ între palme ºi cred cã nu
mai aud: o þeavã/ groasã metal ruginit îmi/ trece
prin faþa ochilor./ O întîmplare de ieri: cum iepurii
înnebuniþi/ de zgomot au þîºnit pe cîmp./ Anul
trecut virgine ºi nevirgine fete ºi femei/ dansau în
faþa mea în mijlocul hardughiei la/ un bec chior
atîrnat deasupra uºii spînzurat/ cu picioarele în sus
atunci mi-am închipuit/ pocnetul sec atunci mi-am
închipuit/ întunericul deasupra uºii într-o zi de
iarnã scria/ 1954 sau 1955 un an înainte sau un an
dupã/ cînd mama era studentã uºa/ era tot aici eu/
stau cu spatele pe ea cine/ vrea sã intre nu are
decît.”

Eram la vîrsta aia nediferenþiatã, la care
mîzgãleºti caietele ºi manualele cu numele trupelor
rock sau ale poeþilor cu care intri într-un amplu,
profund ºi subtil acord. H/A/R/D/U/G/H/I/A,
scrijeleam pe bãnci. Bodiu Rules, scria puºtiul din
mine într-una din orele jalnice de chimie (eu eram
musca prinsã-n borcanul cu magiun). Învãþasem pe
de rost Hardughia, ºi capitolul „Andrei Bodiu” din
antologia muºinianã (cel mai util manual pentru

adolescenþii acelei vremi, (nu) risc sã spun azi), ºi
pe urmã textele celorlaþi. Dar poemele lui Andrei,
cu scriitura lor fãrã floricele, cu umor inteligent ºi
(aparent) neglijent – improvizat din coji de seminþe
ºi saci de cînepã ºi resturi de staniol – ne declanºa
rîsetele, în pauza dintre ore, în buda din capãtul
holului, unde poºteam, de-acuma, þigãri: „Rictusul
cîinelui turbat/ nu mai sperie pe nimeni/ sînt prea
mulþi sau/ am îmbãtrînit.// Nimeni nu mai
tremurã/ raza lunii atinge/ fecalele boului ºi astfel/
se naºte o nouã planetã./ «Ne vom muta acolo»/
îngînã o bãtrînã muscã./ «De mîine vom rãmîne
chiar/ singuri».” (Searã)

22.. Pe terasa hotelului „Terra”, în Oradea, vorbesc
cu Andrei, sîntem invitaþi la Zilele revistei Familia.
Sau la Sighiºoara. Sau la Sibiu. Bistriþa. Bucureºti.
Te priveºte cumva afectuos, cum îi privesc bãieþii
mai mari ºi buni la suflet pe pici. Fãrã fumuri,
umori, icterul – din zileleplouate – muºinian ºi
tristeþea surdã a lui Gheorghe Crãciun. Bonom,
cald, de la naturã. Discutãm, cu berile în faþã,
despre eroii mitici ai bombelor literare, de la cîte
poeme în sus ºtii cã ai un volum, despre cum se
bibilesc versurile. Îngrozitoarea plãcere a radierei, a
tãierii ºi permutãrilor. ªi, mai mereu, despre alþii,
alþii, alþii. I-am spus povestea mea ºi a Hardughiei,
în treacãt ºi cool: la urma urmei nu-i eram ucenic
(mai degrabã prieten) literar ºi nici nu voiam sã-l
fac sã se simtã asemenea exemplarelor împãiate,
din manuale, antologii, bibliografii. I-am spus
numai cã, aºa cum în Braºov existã un poet grozav,
de rit mazilescian, called Claudiu Mitan, în
Râmnicul Vâlcii adolescenþei ºi ticãloºiei mele exista
un golan ºi bãtãuº care rãspîndea teroarea sub
numele de... Claudiu Mitan (avea alura,
musculatura ºi fizionomia lui Frank Zappa). Andrei
a fost mîndru atît de coincidenþã, cît ºi pentru cã,
asemeni croitoraºului viteaz, va fi scris, într-un vers,
despre amîndoi: „ieri am dat mîna cu claudiu mitan
avea/ mîna extrem de rece mi-am lipit-o de tricou/
mi-am adus aminte cã nu e un gest frumos”
(Hardughia). ªtia sã vorbeascã minunat despre
prietenii lui, incredibil, m-a fãcut sã-mi procur –
prin gentileþe, de astã datã, muºinianã – ºi sã
pãstrez pînã astãzi ªtiinþa ºi bucuria secretã,
volumul scos de Claudiu Mitan (cel adevãrat!) la
editura Paralela 45, într-un 1998.

33.. Fãcea parte din poeþii care transformã ºi
aerul pe care-l respirã în poezie – iatã firul roºu al
poeticii sale, decelabil de la titlu la titlu: Cursa de
24 ore (1994), Poezii patriotice (1995), Studii pe
viaþã ºi pe moarte (2000), Oameni obosiþi (2008).
Îmblînzea ºi tranchiliza realul sordid, ca nimeni
altul, bacovian structural: „Am vãzut un film cu
voi./ Loveaþi cu baroasele ºi cîntaþi./ Pãreaþi fericiþi.
În uniformele voastre cenuºii./ Bãrbaþi foarte tineri.
Taþii noºtri.// La muncã la muncã pînã/ cãdeaþi pe
paturile tari pînã/ nu vã mai simþeaþi mîinile/
palmele pline de bãtãturi pînã/ cînd rana se fãcea/
tot mai mare tot mai dureroasã// Stau ºi mã-ntreb/
la ce v-a folosit.” (Hardughia) Aºa cum copilului cu
gene lungi ºi gene bune îi dai numai un bãþ º-un
petec de nisip, ca sã deseneze fordul mustang cu
care evadeazã into the wild, lui Andrei Bodiu i-au
fost de folos cîteva cuvinte, luminile obiºnuite ale
experienþei cotidiene, pentru a crea versuri
melancolice, ironice ºi profunde, potrivindu-i-se sieºi
ceea ce, în calitate de june cronicar al Intervalului,
nota despre poezia (nu prea bãtrînu)lui Florin Iaru:
„Paradoxal, [...] unul din cei mai ludici poeþi ai
generaþiei sale este ºi unul dintre cei mai tragici.” 

4...
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ªtefan Manasia

Patru secvenþe cu Andrei Bodiu
(1965-2014)

comentarii



spaþiul vvelin

când sunt într-o camerã goalã
pe care nu ºtiu cum sã o umplu
îi pun într-un colþ
un pahar cu lapte

apoi
mã aºez undeva mai la dreapta
sau mai la stânga
ºi aºtept
firesc
sã încep sã levitez

în centru nu pun nimic
de centru are atârnat vecinul
un bec

imense

vor veni caii 
pentru fiecare om câte unul
ne vor împinge din aºternuturi
cu marile lor boturi umede 
ne vor scoate din case zvârlindu-ne pe scãri 

ne vor împinge printre blocuri pe strãzi prin oraºe 
vor ajunge cu noi pe câmpii 
prin pãduri

ni se vor lipi de pleoape frunze ºi crenguþe

pe sub cea mai frumoasã paradã de nori
vor intra în ape ºi ne vor rostogoli pe fundurile
oceanelor
ca pe niºte trunchiuri
caii de lemn ai copilãriei cu boturile mari

imense

despre ttipologiile llui ddon qquijote 

apropiindu-se de morile tãcute ºi masive 
don quijote iese în fugã din don quijote din
armurã
care iese din don quijote de pe cal 
care iese din don quijote care bea ceai pe ºa 
care iese din don quijote care viseazã 
care iese din don quijote cãruia îi bate inima

sancho panza îi urmeazã ducând gânditor
cei ºase cai de acelaºi cãpãstru

fiii aapusului 

pentru cã nu a mai fost timp nici sã ne legãm
bocancii 
ºireturile curgeau pe lângã glezne 
luaserãm cu noi în buzunare flãcãrile lumânãrilor
de la pãrinþi

când ieºeam din oraºe ne vedeam cel mai bine
unul pe celãlalt 
atât de rari dar niciodatã mai puþini cu hainele
rupte fâºii 

viii carã morþii se auzea un ecou împãrþit frãþeºte
între soldaþi

când se lãsa noaptea ºi se fãcea frig 
îmi trãgeam craniul comandantului ca pe o glugã

copilul

turnul avea forma unui gât de lebãdã
copilul alerga pe scãri 
lumina cãdea în urmã fãcând piruete
pereþii de cãrãmidã erau calzi 
îi plãcea sã se sprijine de zidul roºu 
când sãrea câte o treaptã 
ecoul paºilor era un spirit eliberat dintr-o lampã

în mijlocul pieþei 
sculptorul ne azvârlea surplusul de piatrã
rãsfoiam frunzele pe care le atrãgeau formele
noastre încã nedefinite
în intimitate auzeam o barcã pãlmuitã de ape 
ºi inimile ni se zbãteau alãturi de puii din ouã
aºteptam sã ne fie cioplite pleoapele

copilul continua sã alerge 
pânzele de pãianjen îl îmbrãþiºau
era ceva matur cu acel copil
ferestre vegetale începuserã sã aparã
alerga 
era ºi ceva iubire acolo ºi ceva diferit

oamenii împinseserã turnul la marginea oraºului
mulþi ºi-au ros palmele
purtau riduri la gât în loc de cruciuliþe
sculptorul ne fãcuse o tâmplã comunã
(dragul de el)
priveam forfota oraºului întoarcerile în aºternuturi
la unison
gurile ce ºi le lãsau pe câmpii alãturi de epave
meciurile de fotbal 
o doamne! nocturna îþi lumina formele 
nu mai aveam nevoie de nimic nici de moarte

ajuns pe terasã copilul a privit în jos turnul ce se
rãsucea
a întins braþele cãt sã cuprindã orizontul
l-a strâns l-a bãgat în buzunar
unde mai erau niºte firimituri

noi priveam într-o fântânã cum înfloreºte apa
în timp ce copilul ne dãdea ture în aer

dimineþi dde rrezervã

nu ºtiu dacã aþi observat
dar este o stranie întunecare în dimineþile de
primãvarã
se împrumutã o culoare aparte de regãsire dupã
ani ºi ani
ai senzaþia cã poþi întâlni pe cineva
chiar dacã acea persoanã este moartã

din parc se vede cel mai bine intersecþia
un autobuz face dreapta înclinându-se
îmi vãd trupul într-o baltã în timp ce o sar
pantofii pãtaþi în vârf fac zgomot specific

dau bunã ziua! unei colege 
în mers i se dã pãrul la o parte de pe umãr
îi observ breteaua de la bluzã

cerul senin din jur nu poate opri câteva picãturi 
mai e puþin ºi aleea se terminã
ar fi momentul sã mã apuce cineva de mânã

uite ceasul din hol o boalã a zidului
chiar dacã merg spre birou
ºtiu sigur cã am întors spatele
ºi am fugit spre gaura neagrã care m-a urmãrit

în tot acest timp

puful spart

pentru cã aºa este la modã mã aºez pe bancã
apa lipãie 
gleznele se þin în pieliþa unei amintiri

primul puls este sã aºtept
chiar dacã nu mai ºtiu exact cum arãþi

un câine aruncã pãmânt în spate
doi îndrãgostiþi se þin de mânã se joacã de-a yo-yo
printre copaci

cineva mângâie inima cu un os
totul se învârte spre înãuntru
mã apucã o scârbã de toatã frumuseþea
patrula se plimbã molatec cu chipiurile la subraþ

devin fumul unui furnal
îmi schimb forma necontenit prin explozii inviz-
ibile

nu departe
vânzãtoarea cu unghiile multicolore
oferã vata pe bãþ urmãtorului

!
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ªtefan Ciobanu
poezia

ªtefan CCiobanu

dimineþi dde rrezervã

sunt ferm convins cã aþi observat
cât de luminoase sunt, din patru în patru ani,
dimineþile de primãvarã
în Bucureºti, dar niciodatã, desigur, nu v-aþi
întrebat
de unde e lumina aceea, clarã,
cui aparþine, ce nou partid va fi promovat

din biroul meu de la ,,Bocancul literar”
se vede foarte bine toatã miºcarea, 
cum se dau fotonii de-a buºilea prin aer
ºi genereazã luminã unduitoare ca marea —

în lumina aceea, orice fraier
pare mai înalt ºi mai plin de har,
iar mie îmi vine sã-mi salut oriºice colege,

multora nici nu le ºtiu numele mãcar,
dar le dau bunã ziua cu distincþie,
aºa cum ar face numai un rege —

în dimineþile acestea ciudate, ce parcã te apasã,
nici nu mai poþi face pariu pe prietenie —
eu vã sfãtuiesc sã staþi în casã,
citind, de pildã, un volum de poezie,
dacã se poate, de ªtefan Ciobanu!

LLuucciiaann PPeerrþþaa

!

parodia la tribunã



Cât uun ccopil dde mmic

E lumina ce-n gura mea adoarme
de apele energetic limfatice
luaþi, luaþi ºi beþi ºi spãlaþi-vã ochii
de culcat nu m-am culcat cu niciun bãrbat
puteþi gusta din trupul meu nears de
patimile iubirii. Ce cuvânt! Cât Dumnezeu de
mare
Ce Dumnezeu, cât un copil de mic
Ce mic înoatã în apele energetic – limfatice
veniþi, luaþi, mâncaþi! Trupul meu este de
pâine caldã. Nu-l pot atinge decât pruncii
apoi adorm visând la ….visul de
Ent-Fernung
Am avut un tatã spune primul peºte-copil
înota în Ent-Fernung
Ent-Fernung, Ent-Fernung, Ent-Fernung
Am avut un tatã spune al doilea peºte – copil
înota în esti gar einai 
esti gar einai; esti gar einai; esti gar einai
am avut un tatã spune al treilea peºte-copil
înota în “ceva”, “ce-va”, “c-e-v-a”
nu-l vedea nimeni afarã de fiinþa peºte-copil
tatãl meu, le-am replicat celor trei peºte-copil
tatãl meu împrãºtie unde de luminã în lume
pe oriunde mã duc îmi adulmecã paºii
îmi numãrã lacrimile din jurnal
Ce anume este Ent-Fernung, Ent-Fernung, Ent-
Fernung
ce logos sã-nsemne esti gar einai; esti gar
einai; esti gar einai

dar “ceva”, “ce-va”, “c-e-v-a”?
al meu tatã —–
e lumina ce-n gura mea adoarme
de apele energetic-limfatice
luaþi, luaþi ºi beþi ºi spãlaþi-vã ochii
de culcat nu m-am culcat cu niciun bãrbat
puteþi gusta din trupul meu nears de
patimile iubirii. Ce cuvânt! Cât Dumnezeu de
mare
Ce Dumnezeu cât un copil de mic
Tatãl meu e vânãtor
vâneazã energiile mele neuronale
prin pereþi descentraþi de vecini
tatãl meu vrea sã arate cã
“et pondus, et colorem, et alias omnes
eiusmodi qualitates
que in materia corpora sentiuntur,
ex ea tolli posse, ipsa integra remanente:
unde sequitur, a nulla ex illis eius
naturam dependere”
sirenele nu ajung în copacul cu azalee!

Carmena

Numele meu este
Carmena Huagita Octando Mariho Santala
am pãrul lung pe care-l pot lega cu
ºapte bãrbaþi de trupul meu
ca portocala ciocolatie
trupul meu miroase a cafea zdrenþuitã
pe nisipul Saharei în mijlocul verii
numele meu este 
Carmena Huagita Octando Mariho Santala
muzica numelui meu este cântatã
de dinþii a ºapte bãrbaþi
minune ºapte a lumii

opt —
numãr sacru!
Carmena Huagita Octando Mariho Santala
Carmena Huagita Octando Mariho Santala
el mi-a cântat
Marcelo Hubito de Anunzzio
Oh, oh, tu, zeiþã a mãrii
dumnezeu care se revarsã spre buzele mele
printre pastile dizolvate de lorazepam
Oh, Carmena Huagita Octando Mariho Santala
muzica cântã printre sfârcurile consolidate de
imodium
Lorenzo Acritho Massurdo mi-a spus
am împrumutat pentru o perioadã
capul Sfinxului
tu ai dinþi de mioarã, dinþi
ºi coapse de animal sãlbatic
oh, tu, zeiþã, mamã a lui Pean
cu ochi de cerb lovit
ºi mi-am întins oasele
Carmena Huagita Octando Mariho Santala
pe patul spitalului de psihiatrie
ºi am visat, visat, visat....

!

Mai ttrece pprin mmine ddoar uun aanotimp

Mai trece prin mine doar un anotimp
Inima oscileazã ca un ceas ce ºi-a aruncat quartz-
ul
dincolo de fereastra împãienjenitã cu ore târzii
sub care mã petrec.

Las clipa ruginitã pe genunchi sã amorþeascã,
gest codat al unui plan secund dezgheþat 
ºi privesc lumina felinarului cum îmi gâdilã tibiile.

Tãcerea infernalã 
zgârâie pereþii de care cuvintele mele se lovesc în
plin
de la aceeaºi distanþã sfãrâm între dinþi greºeala
de a fi singur.

Nu pot nici sã dorm, nici sã mãnânc, nici sã beau
Pot doar sã aºtept sã mai treacã prin mine doar
un anotimp.

ªotron

Seara îmi ºterg tãlpile de resturile bitumului
ºi plec printre dungile neînþelese ale scrisului 
fãrã parfum, fãrã zâmbet
ca braþele mele, ca ochii tãi închiºi
pe numerele încarcerate arunc pietre

paºii îmi cunosc labirintul
trupul îmi leagã cerul
luna pierde bucãþi de piele
tot mai trasã tot mai rece
este un nou alb-negru

în acest decor pãmântesc
cel vechi, cu un deget tãiat
se prãbuºeºte ca un bolovan
pe lacunele sale

privirea cu miros de cretã
danseazã precum un clovn bolnav
datã lungã ºi liniºte de bitum
rebelã ca seara.

Noaptea

Noaptea, prin visele mele
fiecare om trãieºte în acelaºi trup cu câinele sãu, 
de aceea eu umblu cu picioroange.

Simt cum în vârful lor aerul este mai dulce,
ºi praful mai subþire ºi mai rar,
ºi vocile unora mai scãzute,
ºi privirile lor mai mici.

Aici timpul nu are culoare
cu mâini de chiciurã îmbrac destine nescrise
ºi-ncerc sã sparg în douã pãrþi egale
oglinda care îmi reflectã raze târzii
de ce-a fost ºi ce este.

Paºii ddin sspate

Începuse sã bea din þigare cu coada ochiului
prizonier între vene ºi lunã, cãuta alt colþ de chin
mai aproape de himerele pe care cei fãrã ºansã 
le numesc moft

Ideea despre viaþã i se pãrea doar o cuºcã de
cearã
soarta ruginitã alerga spre intersecþiile 

în care umbrele dansau cu farurile nopþilor de
august
O ultimã adiere altruistã îi strecura printre gratii
zâmbetul la acea orã inexactã, când greierii devin
tenori

Dincolo de înþeles stãteau cuvintele nerostite
ca un pas alungat de pe strada neputinþei
ochii plini de ciudã lãcrimau pe cãmaºa
ce tocmai îºi aruncase logo-ul

În urma paºilor trecuþi nu a mai rãmas decât
suveniruri de sare
note de ieri, azi ºi mâine..

Minte-mmã ((cu uun) llaic

Minte-mã (cu un) laic
ºopteºte-mi nuanþe de aburi care sã se lase încet 
pe umãrul meu stâng.

Azi nu cred cã voi vãrsa nici o lacrimã,
chiar dacã zaþul acesta matinal s-a transformat
în ursa micã de ieri noapte, pe care o modelam
cu ochii.

Nici un numãr nu îmi mai poartã noroc.
Nici mãcar 13-le ce altãdatã mã fãcea sã tresar
ca un deþinut când i se deschide uºa la carcerã.

Minte-mã, dar minte-mã (cu un) laic,
mãcar aºa voi simþi într-adevãr cã exist.

!
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Georgian Ghiþã

Lucia Dãrãmuº



Bine c-ai dat în primire ºi tu!… Rãmâi cu
clanþa în mânã ºi te uiþi ca un prost.
Cuiuþul 

care-o þinea pe partea cealaltã, fãrã cui se desface.
Abia aºtept sã mã mut.

Avu pornirea s-o lase aºa cum era, s-o mai
repare ºi Petcu, dar o furã naibii vreun tãntãlãu ºi
rãmâne uºa deschisã. Intrã noaptea tot felul de
aurolaci, urineazã, gãseºti seringi aruncate prin
hol, te umpli de doamne-ajutã. Se lãsã în
genunchi ºi cu palmele pe mozaicul murdar pipãi
la nimerealã pânã-l simþi cu un deget sub
calorifer. Îndoit, cuiºorul nu se mai dãdea intrat
de unde sãrise. De scos e mai uºor totdeauna, îºi
dau seama toþi, nu trebuie creier mult. Acuma, cu
ce îl îndrept? De bãtut cu ceva; n-am cu ce. În
cele din urmã se folosi de lacãtul de la bicicleta
lui Petcu, atârna jos pe lanþ. Îl ciocãni cum putu
ºi-l potrivi la loc între cele douã mânere.

Adevãru-i cã dacã începe sã se strice prin casã
ceva, se paradesc toate, una dupã alta, nu-mi
spune cã n-ai pãþit. Intrã, dã-le naibii, într-o vrie
de suprimare, zici cã-s ãia din secta aia, sinucidere
la comun. Ieri a pocnit lumina în hol, nu þi-am
spus, de la ºaltãr ceva, apeºi normal pe
întrerupãtor: þâc ºi pac! Întuneric. Bec nou, de
vreo sãptãmânã. Acuº vreo cinci zile: douã
farfurii, dansatorul rus ºi fierul de cãlcat; cât calc
eu?! Îndrept la guler un pic. 

Te sonezi. ªi-ai sã râzi, dar lucrurile astea de
zici cã-s obiecte, adicã niºte fierãtanii, rahaturi,
plasticãrii, laptop, orice ar fi, mi se rupe, dau la
un moment dat o simþire din ele sau cum se
numeºte, o viaþã pe blat, sã n-am parte dacã te
mint, altfel de ce s-au prins cã mã mut ºi nu iau
cu mine decât alea ºi alea? Ghiveciul de-acolo e
pus la o parte, îl duc; cum de n-are floarea nimic,
e bine-mersi ºi se lãfãieºte? Cã nu-i proastã, ºtie
cumva cã nu rãmâne aici, pleacã ºi ea, suntem
împreunã, are cine s-o ude, nu-ºi face probleme.
ªi tabloul de ce s-a gãlbejit dintr-odatã? De aia, 
c-am dat pe el cinºpe lei, cinºpe face, librãria din
colþ, nu mi-a plãcut niciodatã ºi-l las. ªi-a dat
seama, simte cã-i de aruncat la gunoi, eu personal
aºa cred, nici nu mai ºtiu ce sã spun. De ce sar
siguranþele, dacã mã poate face cineva sã pricep?
Termometrul, de ce mi-a trecut pe la tâmplã? De
ce mã împiedic prin casã? De ce-mi cade din
mânã? De ce sughit, de ce m-am înecat ieri cu
mãr?

Na, te-ai dus? Sãnãtate! Noroc cã te-ai spart,
ai prins ocazia, n-ai scãpat-o. Nu spuneam
adineaori?!... Nici n-am atins-o, sau poate aºa
foarte slab, s-o sparge ºi ghinionul, vaza lu’ peºte,
era ºi ciobitã! Unde-i fãraºul, unde s-a bãgat ºi
ãsta, bãga-mi-aº? Adun sticla, pe ce crezi c-o
adun, pe-o copertã de carte, s-a dezlipit fãrã sã
trag de ea, am gãsit-o pe jos; aºa, normal, m-am
tãiat la palmã cu ciobul, mi se pare normal.
Aveam spirt la baie, spirt din pãrþi, nu mai existã,
mã spãl ºi umplu chiuveta de roºu. Nu pot sã
vãd. Uite ºi fãraºul, o jale, ruginã. Pragurile de la
maºina de-afarã aratã mai rãu, mâncate definitiv.
Pun mâna pe el ºi-mi dau seama cã nu-i bunã
cocleala la tãieturã. Poate nu se întâmplã nimic. 

Mã mut, frãþioare, mã mut. Nu scap altfel de
Clara, n-am cum. N-aº spune cã nu e drãguþã, am
cunoscut-o la poºtã, stã la douã strãzi de aici, a
apucat-o treaba aia de tip familial. Am, zice,
douãzeci ºi ºapte de ani, trebuie sã facem ceva.

Dar pe mine m-ai întrebat câþi fac eu ºi de când
stau în gazdã la Petcu? Mã rog, sã zicem cã ºtii.
Totuºi, nu se pune o problemã aºa, orice bãrbat
se rãneºte…

Cu toate cã-i bunã. ªtie sã se îmbrace, ieºi cu
ea domneºte unde ai de ieºit. Imperialã trup ºi
suflet, pe bune, chiar bunã când te uiþi la ea aºa,
distanþat. Atâta, cã bila. Are cu bila ºi toatã
natura unelteºte ca s-o termine. Dimineaþa se
trezeºte cu buzele strânse ºi scufundatã la ochi,
deºi poate zâmbi dacã vrea. Primul lucru, îþi
spune ce rãu a visat ºi ce nenorociri o aºteaptã
de-aici. Cât de amar are-n gurã. Ce greutate sub
coaste. ªi-ar face un ceai. Mã gândesc cum ar fi
cu ea toatã viaþa ºi mã apucã o poftã!... Cum
scap, Doamne, cum scap? Vrei un banc? Nu

pierd timpul, îi bag totdeauna câte-un banc
bestial. ªi?... face dupã ce îl aude ºi se uitã la
mine ca ãla cu microunde. Ce ºi ? Vrei acuma
subtitrare la banc?... Ãsta-i banc?! Bine, zic, ca sã
nu ne luãm cu prostii, cãdem ºi noi la aºternut
vreo zece minute? Acuma?! Da’ când? Sigur cã
nu acum, avem timp, de Crãciun… Bine, hai; tu
nu eºti în stare sã înþelegi ce-i aia durere de cap
de la bilã. N-ai înþeles niciodatã. Vii, sau nu, ce
tot faci? Nu mai vreau, mi-a trecut. Ei, þi-a trecut,
nu mã lua pe mine aºa! Dacã mã doreºti, nu-mi
spune mie cã þi-a trecut…

Bãga-s-ar dracu-n tine, în iad sã ajungi! sudui
cu toatã sinceritatea un preº. M-am împiedicat de
un preº. Cum sã iau zdreanþa asta cu mine unde
mã duc?! Nu ºtiu ce se întâmplã, dar nu-i bine
ceva. Adineaori demontam storcãtorul de suc ºi
mã uitam cu gândul sã-l împachetez, nu pãrea
rablagit chiar de tot. În clipa aceea se trânteºte
geamul de la cãmarã ºi crapã… De la curent, ce
explicaþie pot sã mai dau, s-a izbit de la vânt. Stai
acolo, dacã te-ai spart, stai, naibii, aºa.

Berti, zice, ºi când zice mã umple de nervi,
mã cheamã, simplu, Roberto, un nume european;
Berti, am dat casa la ziar. Ce-ai fãcut? Pentru ce?
O scot la vânzare, mai pune tata ceva, pui ºi tu,
trei camere ne-ar fi suficient, poate o sã avem un
copil. Ce sã pun, de unde ºtii cã ºi pot, de aia
stau cu chirie acolo, cã pot?! Avea planuri mari ºi
pentru cã n-am aceleaºi pãreri, ce sã fac, mi-am
zis cã-i mai bine o separare de probã. Douã
sãptãmâni nici telefon, nici descinderi la

domiciliu, nimic, dispãrut, am zis cã se enerveazã
ºi mã dã, naibii, uitãrii, cum face una normalã.
Aiurea, îmi bate la uºã, dãrâmatã, lividã ºi c-o
crizã de bilã de mare cruzime. Nici nu m-a
întrebat unde golãnisem în tot acest timp, mieuna
ºi voia doar s-o iert, s-o las în casã puþin. S-o iert
pentru ce? Am uitat s-o întreb. Dragã, m-au
transferat cu serviciul la Braºov sau Brãila, nu ºtiu
unde i-am spus, ºi muncesc ca un rob. Eram adicã
ºeful de agenþie. I-am zis ce mi-a venit ºi mie la
gurã, ce sã-i spun, eu am cãutat-o sau ea? ªi-
atunci îmi vine ideea mea cu transferul: schimb
sectorul, mã topesc din cartier ºi mã dau la
Brãila: nu mã mai vezi ºi Tito mã cheamã! Broz
Tito, pentru cine nu ºtie, preºedinte la jugoslavi,
era o þarã cu numele ãsta; tipul a puit prin lume
vreun milion de copii ºi când simþea cã îl frige o
tãia fãrã jenã ori scuze, doar cu valiza. Jenã, de
ce? E în firea firii. Are tigrul vreo jenã? Se
împerecheazã, salut! Tipul era ca un tigru, aºa am
auzit. Natura nu pretinde nici jenã, nici

demnitate, nici onoare, nici sã fii punctual, astea-s
mofturi de omuleþi. E laº cimpanzeul, fratele
meu, cã vede tigrul ºi se urcã-n copac? Tot ce se
cere e reflexul de conservare, nimeni nu-l þine de
cãcãcios; bine faci, ai instinctul, eºti bun! Eu de ce
sã nu-l am, dacã se impune corect? ªi nici n-o las
cu copil. Ãla a ajuns ºef de stat, eu de ce?

Naºterea naºterii cui te-o fãcut!... Iar clanþa de
la intrare! Sã-l bag în mã-sa pe cine mai cautã
cuiul! S-o facã Petcu sau sã rãmânã aºa. Nu mai
pot eu de aurolaci, sunt ca ºi mutat. Mi-am gãsit
culcuº în Berceni, nu dau adresa, dispar, mã
pupaþi. Am ºi fãcut un transport. Mã enerveazã,
însã, cã s-a tâmpit ºi televizorul, pierde semnalul,
nu ºtiu ce are, odatã se umple de dungi. ªi chiar
mã gândeam cã l-aº lua la plecare, nu e plasmã, e
mãtãhãlos dar avea culori foarte bune. S-o fi
speriat cã mã scutur de el, s-a pripit. Pe cuvânt
dacã nu, poate cã aºteaptã ºi le lasã rãbdarea, nici
nu mai ºtiu ce vorbesc… Nu vreþi cumva sã stãm
ºi de vorbã: pe tine te iau, tu nu, de tine m-am
sãturat? Mãcar sã ºtim o treabã ºi noi, cã ãsta s-a
stricat chiar degeaba. Nu e normal ce se-ntâmplã
ºi nici nu poþi sã dai din casã prea mult, cã se
uitã lumea la tine ºtii cum. Garsoniera, de la un
timp, intri-n casã ºi-o vezi ofilitã, bolnãvicioasã,
poate ºi de la bec, cã e chior, nu mai dã cât scrie
pe el. Parcã eºti în boxa lui Petcu de la subsol.

Între timp, chiuveta. ªi aspiratorul cu care
încerca de nebun s-o desfunde. Ars, fum carbonic.

Bun, veni ºi momentul s-o iau din loc, nu i-am
spus dar m-am dus sã-mi iau cumva rãmas bun. 
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Mircea Daneliuc

Obiecte fricoase
proza

Ioan Augustin Pop                                    Câinele pãpãdie (2013), tehnicã personalã 200 x 100 cm (detaliu)



Întâmpinarea dimineþii:
Solzi argintii alunecã lent prin întunericul dens

conturând vag miºcãrile unui monstru dezmorþit.
Presimþirea zorilor. Pleoape de plumb þin în chingi
impulsul de a dibui lumina posibilã. Împreunarea
genelor prelungitã de urdori lipicioase ca un
fermoar metalic separând douã lumi de întuneric.
Teamã pentru întunericul din camerã, teamã
pentru întunericul dinãuntru. Teamã pentru orice
fel de configurare a zilei ce se anunþã. Privirea
eliberatã, încã împãienjenitã, cautã în sfârºit
drumul ceþos spre ceasul din perete. Cadranul lui
zãrit prin pâcla lãptoasã e prima curiozitate
satisfãcutã. Celelalte s-au dezbãrat de coeficientul
împuþinat de inedit. Sunt simple automatisme:
closetul are aceeaºi formã ovalã, apa din robinet
aceeaºi temperaturã, cafeaua aceeaºi aromã, pasta
de dinþi acelaºi gust dulceag, radioul pornit îngânã
aceleaºi ºtiri. Numai durerea surdinizatã e altfel
resimþitã. Azi are intensitatea unui vuiet
nedesluºit, sufocant. Încurajãri pentru a rãzbate,
pentru a porni motorul acþiunilor cotidiene. Iar ºi
iar. Aceeaºi tevaturã. Inerþia iniþialã trãdeazã
smulgerea dintr-un somn agitat.

Iluzii matinale:
Sfere luminiscente, aliniate la nivelul gândului

ieºind cu greutate din pereþii umbroºi.
Semnalizând viclean ca niºte fructe coapte ce mã
aºteaptã sã le culeg. Mere coapte ºi degerate pe
crengi, rãmase neculese ca o sfidare la adresa
generozitãþii naturii. Cândva, ghirlande de crengi
aplecate sub greutatea roadelor pãmântului, tot
mai aurii, îºi etalau bogãþia ºi savoarea de-a lungul
coridoarelor strãbãtute cu pas egal, indiferent.
Aliniamente îmbietoare la geana realului
abandonate inconºtient. Visez, tânjesc dupã
miezul lor iluzoriu în fiecare dimineaþã, dar, când
întind mâna dupã ele, dispar. Simple nãluciri ale
unui prezent excedat de rutinã. Licãriri
intermitente, promisiuni cenzurate. Virtualitate
mereu amânatã, alungatã din orice încurajare. 

Primul prag al zilei: 
Totuºi, spre ce virtualitate voi cãlãtori azi? ?i

traseul e acelaºi. Diferã modul în care abordezi
strãpungerea beznei. Aleg, ca de obicei, pavãza
unui scutier încrezãtor în forþele lui, în stare a
strãbate culoarul obscur spre raza de luminã, apoi

mã las modelat de impulsurile ei vitale. Blânde
promisiuni ale amiezii. Acalmie dulce-înºelãtoare.
Umbrele scurte nu reuºesc sã ascundã complet
teama. Crima înfiptã în inimã ca un cuþit.
Ascensiune îngreunatã. În mine colcãie nesfârºite
abisuri. Personajul imaginat þâºneºte din mine
violent pentru a-ºi pune în evidenþã virtuþile,
energiile intuite. Se aruncã în vâltoarea zilei mai
mult pentru a fi remarcat de mulþimea
îngrãmãditã pe strãzi ca un copil ce se grozãveºte
în faþa pãrinþilor cu ultima bravurã. Fãrã
spectatori, curajul lui ar fi nul sau ºters,
neînsemnat. Nu are altã þintã decât merele de aur.
Nãlucire perpetuã, imposibil de înlãturat. Basm
reiterat, fantasme toarse din caierul imaginarului
ºi rãsucite în fire subþiri pe fusul poveºtii. O
poveste ca oricare alta. O poveste de dragoste. O
poveste tristã de dragoste. Toate poveºtile de
dragoste sunt triste sau sfârºesc trist. Când sunt
fericite, devin consum: casã, BMW, odrasle. O
poveste aºteptatã ca justificare majorã în faþa
vidului înconjurãtor, nesfârºit. O târãsc dupã mine
ca suport pentru o posibilã izbãvire. E asemenea
unei poveri de care nu mã pot desprinde definitiv.
O îngrop uneori în solul amintirii, vinovat refugiu
pentru un lunatic, dar apãsarea revine de fiecare
datã, schimonosindu-mi prezentul incert,
fracturându-l nemilos, biciuindu-l sever, pânã la
sânge.

Chipul despãrþirii:
Lacrimi ºiroindu-i pe faþã ºi nepriceperea de a

o consola. Când tu ai aruncat sãgeata otrãvitã ce
rost mai are sã consolezi? Eºti trãdãtorul
încrederii prea uºor acordatã unui neisprãvit.
Tãiºul verdictului asumat, ingratitudinea enunþatã
ca rupturã definitivã sclipind rece între noi ca o
lamã de cuþit þinutã hidos ºi sadic între dinþi.
Melancolicul debusolat deghizat în pirat
necruþãtor, dornic de aventuri noi, cãlcând în
picioare trecutul. Orice trecut. Paºi fãcuþi pe
trotuarele nedumeririi în cãutarea unor explicaþii
rezonabile, logice. Parcã aici e loc pentru logicã! E
o rupturã ºi gata. Ruptura unei amãgiri.
Împotmolirea unei relaþii ce pãrea sã dureze.
Lacrimi curgând pe faþa ei ca picuri de ploaie
prelinºi din nori fabuloºi, plini de ardoare
afectivã. Nori pufoºi de iubire sincerã, batjocoritã.

Merg pe trotuarele amintirilor:   
În locul resemnãrii s-a instatat definitiv

dispariþia. Dispariþia ei. De pe strãzi, din viaþã.
Paºii mã duc mereu spre locul despãrþirii. Regãsesc
doar plânsul ei sugrumat. Seara alienatã, brãzdatã
de umbre rãu prevestitoare. Ce a mai rãmas? mã
întreabã scutierul rãsucit spre mine. Pur ºi simplu
golul devastator, rãspund confuz. Rãmân
dezarmat, vulnerabil, îngrozitor de singur. Unde
mi-e gândul cutezãtor? Îl vreau în faþa mea
duelând cu umbrele, retezând pentru totdeauna
consecinþele nesãbuirii. Mi-a rãmas doar povestea
ei. O poveste scurtã ºi neverosimilã pânã la urmã.
S-ar pãrea cã fãrã poveste mi-am pierdut legãtura
(ºi aºa fragilã) cu lumea ingratã. Dar i-am predat
lui povestea ca sã mã eliberez. Cãlãreºte pe ea
voiniceºte, strãbate încrezãtor drumuri aurite,
trece prin încercãri cumplite, animând peisajul
împietrit. Reteazã impuritãþile zilei. E mereu în
prim-plan pe câmpul de bãtãlie. Mie mi-a rãmas
nimicul sã-l torc în fire subþiri ca o babã din alte
timpuri ce-ºi alina singurãtatea ºi spaima de
nesfârºitele abisuri de sub ea. Singurãtate de
samurai sau eremit. Între agresivitate latentã ºi
pioºenie. Toate avânturile au rãmas afarã,
distribuite haotic pe strãzi. Le ajung din urmã, dar
la scurt timp mã pãrãsesc. I-am încredinþat
povestea, dar tot a mea rãmâne. Convieþuirea cu
ea e grea, fãrã ea încerc zadarnic sã lustruiesc
prezentul cu tãceri prelungi sau râs prefãcut. Sunt
în aceastã poveste orice aº trãi în viaþa realã, asta
e limpede. Merele uneori întrezãrite nu sunt decât
virtualitãþi zãvorâte. N-am dreptul la ele, spun
ursitoarele. Nu pot ieºi din poveste, e parte din
mine, cãci partea din ea a devenit neant. S-a
pulverizat aºa cum moare lumea cu fiecare
decedat.

Regândind lumea:
Cel trimis înainte sã lupte pentru mine se

întoarce brusc. Are faþa rãvãºitã de frãmântãri.
Mi-a preluat gândurile ºi se aratã rãzvrãtit. Se
opreºte în mijlocul strãzii. Parcã-mi reproºeazã cã
l-am pus sã mã reprezinte, sã-mi îndepãrteze
inhibiþiile. Ar vrea sã iasã din rol, dar îl þin în faþa
mea forþat. Doar e creaþia mea. Asta nu-mi dã
nicio asigurare cã nu poate fi insolent, rebel. Mã
fixeazã cu o privire crudã ºi mã întrebã ca
reporterul pe un criminal: regreþi ce-ai fãcut? Abia
apuc sã articulez stins: pot sã pun picãturile de
ploaie înapoi în nori?

!
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Parcã aºtepta supãrãri, iar visase urât. Are un
fler foarte fin. Am gãsit-o moartã de frig, îi

intrase în oase ºi nu mai scãpa.
- Iar te-ai îndopat cu îngheþatã din aia?
- Nu, am stat mult în staþie, zice.
Ba îngheþata, îngheþata. Am bãgat în prizã ce

s-a putut, paracetamol, chestii, duº fierbinte ai
fãcut? Nu fãcuse. Apã caldã la corp, aºtept, tot
nimic. Frisoane, de parcã picase în copcã. O scot
de acolo, o ºterg, fac un ceai, îi bag câteva
aspirine; din alea populare nu mi-am permis sã-i
propun cã se jigneºte uºor.

- Presimt ceva rãu, o aud.
- Fii serioasã, numai sã nu intri în hipotermie.

Carmol, ceva, ai în casã?
O iau la fricþionat bãrbãteºte ºi-i simt pielea

rece ºi întãritã cum e cojocul ãla de-i zicea pe
timpuri alendelon, dacã-l þii în ploaie ºi-l usuci pe
calorifer. Am muncit la ea, îþi spun, vreo jumãtate
de orã, nu se încãlzea, da’ deloc. Altfel, n-avea
nimic, atâta cã dârdâia ºi se uita încolþitã.

- Clara, mã crezi tâmpit dacã te întreb ce
vreau sã te-ntreb?

- Ei, asta-i bunã…
- Nu, cinstit, vreau un rãspuns, da’ cinstit.

- Da, Berti, de fapt ºtii cã-i adevãrat, de ce mã
întrebi?

- Nu, altceva. Sunt curios dacã þi-ai pus
vreodatã problema. Lucrurile astea care le-avem
capãtã cu timpul ceva inteligent ºi noi nu ne
prindem, sau cum?

Se uita ºi clãnþãnea, atâta fãcea.
- Eu?!
- ªi tu, dar ºi astea, scrumiera, bricheta, din

astea.
- Berti, eu nu pot sta fãrã tine. Mã transfer ºi

eu la Brãila.
- Da’ ce-ai înnebunit, lãsãm Bucureºtiul? E

ceva temporar.
- Nu ºtiu, nu pot, mã înþeapã ficatul.
- Ficatul?
- Da, mã doare ficatul, am transaminaze.
- Nu cu bila aveai?
- Am acuma ºi cu ficatul.
A fost rândul meu sã mã îngrijorez. Se

degradeazã de la ceva. Da, frãþioare, de la ficat,
era ceva nou, nu mai arãtase aºa pãmântie, nasol,
i se vedeau porii ºi manichiura neîngrijitã.

- Berti, sã ºtii cã nu ºtiu ce fac, eºti serios sau
nu eºti?!

- Clara, dragã, acuma ce ai?...
Nu pot îndura foarte mult, sunt milos, mã

apucã mila ºi mã fleºcãiesc. E ºi catolicã, sãraca,
existã unele stãri de lucruri. Am înfofolit-o cum
am putut ºi-am ieºit. Te pupicã!

Se întoarse unde stãtea, ca un hoþ. Uºa de la
intrare deschisã, Petcu nu-i fãcuse nimic, nu vrei
s-o repari, las-o naibii. ªi urinã pe cutia de ziare
care se înviorã oarecum, dar înceet, atent, cu
simþire, ca sã dea de-nþeles ce-nseamnã o clanþã
deterioratã ºi un aurolac prezumtiv. Apoi,
pãtrunse în garsonierã tiptil. Nu aprinse lumina
ca sã nu alarmeze nimic, sã nu mai stârneascã.
Aºteptã sã se deprindã cu bezna, apoi tot încet,
extrem de încet, apucã cele douã sacoºe pregãtite
deja lângã uºã ºi ieºi fãrã zgomot. Doar cheia în
broascã se auzi, n-avu ce face, trebui sã închidã.
Coborî ca o stafie pe întuneric. Apoi, de jos,
motorul maºinii. Se desprinse de trotuar cât putu
de tãcut ºi luã vitezã mult mai departe, în
bulevard.

Pe drum, panã. Patru prezoane de la o roatã:
furate, sãrite? Ce-i chestia asta? Erau sã-l bage-n
spital.

!

Adrian Þion

Clandestin



AAnnii BBrraaddeeaa:: - Încã de la a doua noastrã
întâlnire la Cluj, când am stat de vorbã într-o
pauzã a manifestãrilor organizate de revista
Tribuna sub genericul „Zilele Slavici”, în
decembrie 2013, am ºtiut ce aº vrea sã te întreb,
cu toate cã nu bãnuiam, atunci, cã vom face un
interviu împreunã. Povestea pe care mi-ai spus-o,
mai exact finalul acelei poveºti, m-a provocat, mi-
a stârnit curiozitatea de a afla mai multe. Asta
fãrã sã pomenesc de numele tãu franþuzit, de
legãtura cu Franþa, lucruri aflate cu ocazia primei
noastre întâlniri. Mai târziu, ajunsã acasã ºi citind
despre tine, am hotãrât care va fi celãlalt
domeniu de interes. Este vorba despre profesia ta
de acum, despre domeniul pe care-l predai la
universitate, un domeniu vitregit de interes, aflat
oarecum într-un con de umbrã, ca o sorã vitregã a
celorlalte arte. Ai înþeles deja cã mã refer la
teatru.

Aºadar Franþa ºi teatrul, iatã temele pe care aº
dori sã le abordãm ºi pentru început vreau sã te
întreb cum ai ajuns în Franþa, într-o perioadã în
care ieºirile peste graniþã erau foarte dificile, dacã
nu imposibile? ªi în continuarea acestei întrebãri,
care au fost primele tale legãturi acolo ºi ce s-a
întâmplat de fapt, cum de ai rãmas atât de multã
vreme ºi, mai ales, de ce te-ai întors?

FFrraannççooiiss BBrrééddaa:: - M-am cãsãtorit la Cluj, în
1983, cu soþia mea, nãscutã ºi crescutã în
regiunea Anjou din Franþa. Ne-am cunoscut în
1979, când dânsa vizita România într-o cãlãtorie
turisticã. Aveam aceeaºi vârstã, ne-am plãcut, am
corespondat, m-a vizitat de multe ori, i-am arãtat
frumuseþile þãrii, am fost la munte ºi la mare, la
sate ºi în oraºe. Am aºteptat trei ani pânã am
primit acordul de cãsãtorie. În aprilie 1984, ne-am
stabilit domiciliul la Angers. Soþia mea m-a aºtep-
tat la Gare de l’Est care, fiind construitã de
acelaºi Saligny, este identicã cu cea din Bucureºti.

Soseam cu acelaºi tren internaþional care, la
epocã, trecea ºi  pe la Cluj ºi pe care îl vedeam la
ora ºase în fiecare dimineaþã, ani de zile, când
fãceam naveta între Cluj ºi Huedin, ca tânãr pro-
fesor. Din octombrie 1984 am predat în
învãþãmântul privat ºi public francez. Lucram în
condiþii destul de dure: timp de aproape un dece-
niu, mã trezeam la patru dimineaþa ºi ajungeam
acasã la zece seara din cauza navetei ºi a orarelor,
în Franþa cursurile ºcolare zilnice se terminã la
ºase seara ºi încep de la opt dimineaþa. Practic îþi
petreci ziua nu cu familia, ci cu elevii. Ajungi
acasã, faci un duº ºi dupã cinci minute adormi la
televizor ºi în zori, în întuneric, începi deja sã faci
acelaºi lucru ca ºi ieri. Timpul trece repede, nici
nu-þi dai seama cã au trecut câþiva ani. E drept,
acest ritm e plãtit destul de bine, ai un salariu
decent care creºte substanþial an de an prin
vechime, dar, pur ºi simplu, n-ai când ºi cum sã
te bucuri de sursele tale financiare. Aºa cã ai bani
sau n-ai, e cam acelaºi lucru. Îþi cumperi câte o
baghetã de doi franci în fugã, o mesteci rapid,
deºi ai mai multe zeci de mii de franci. Banul nu
se transformã automat într-o fripturã ºi nici într-
un pulover, iar timp pentru a þi le cumpãra nu ai.
Aºa cã umbli în acelaºi pulover cinci ani, deºi
contul bancar este arhi-plin. Acestea sunt paradox-
urile bunãstãrii relative. M-am obiºnuit cu acest
stil de viaþã, dar aveam timp foarte limitat pentru
o activitate literarã sau filologicã. În fiecare zi, de
la patru la cinci dimineaþa, scriam câte o pãginuþã
la teza mea de doctorat. Dupã aceea, fugeam la
metrou sã ajung la aceeaºi Gare de l’Est unde am
sosit de la Cluj, cu ani în urmã. De la Gare de
l’Est luam diferitele trenuri regionale pentru a fi
la ºcolile unde am fost repartizat. Cluj-Huedin sau
Paris-Coulommiers e exact acelaºi lucru pe la ºase
dimineaþa.

Dupã ce ajungi la ºcoalã, eºti opt ore între
patru pereþi cu o rotaþie de treizeci de elevi noi

pe orã. Aceastã condiþie sine qua non a vocaþiei
profesorale o cunoºti deja de acasã, numai cã
acolo stai doar patru ore pe zi între patru pereþi.
De la o vreme þi se contureazã în cap întrebarea
hamletianã: sã vorbeºti zilnic opt ore între patru
pereþi goi, asta-i Franþa?... Nu, vei rãspunde, asta
nu-i Franþa, ãsta-i capitalismul. Din fericire pentru
cei care lucreazã, dreptul muncii e respectat cu
rigoare datoritã sindicalismului viguros: ºedinþele,
de exemplu, sunt plãtite (din aceastã cauzã ori nu
sunt deloc ºedinþe la ºcoli, ori, din contrã, sunt
prea multe, pentru rotunjirea salariilor), partici-
parea la corectarea lucrãrilor de bacalaureat sau
alte examene este generos plãtitã pe bucatã, adicã
eºti remunerat în funcþie de cantitatea numericã a
lucrãrilor corectate, cheltuielile navetei sunt ram-
bursate în unele ºcoli. Dar, luat în ansamblu, în
ciuda acestor drepturi achiziþionate, profesoratul
este mai mult o muncã fizicã ºi fiind pe teren
douãsprezece ore pe zi, profesorul navetist este
un fel de miner cultural. De altfel, societatea de
consum are o opinie foarte criticã vizavi de activi-
tatea culturalã în genere, aceasta din urmã fiind
consideratã a fi o extravaganþã a anumitor per-
soane deviante, mutante, care nu produc, ci, din
contrã, aruncã banii în vânt.

- Din prezentarea, foarte sugestivã, pe care o
faci sistemului de învãþãmânt francez, în special
condiþiei profesorului de acolo, înþeleg mãcar unul
dintre motivele pentru care ai dorit sã te întorci.
Dar vreau sã te rog sã fii puþin mai generos cu
perioada aceea ºi sã-mi vorbeºti despre contactele
culturale stabilite, despre personalitãþile cu care ai
discutat sau corespondat în anii trãiþi în Franþa.
ªtiu cã ai fost membru al asociaþiei culturale
„Présence de Gabriel Marcel”, ce influenþã a avut
acest statut asupra evoluþiei tale ulterioare?

- Cu Paul Ricoeur am bãut câte o cafea dis-
cutând despre profunzimile hermeneuticii literare
ale lui Gabriel Marcel, cu cercetãtorul ºtiinþelor
spirituale Robert Amadou ne-am reamintit cu
bucurie (ºi, evident, urmând puritatea stilului
ciceronian, adicã în latinã clasicã...) de primele
versuri din Eneida hipnoticã a lui Vergilius, cu
romancierul Claude Aveline am petrecut o zi de
reminiscenþe literare pe o insulã din Atlantic unde
trãia scriitorul cu soþia lui într-un ermitaj
rousseau-ian, cu Mgr Lustiger ne-am cunoscut cu
ocaziile reuniunilor periodice din cadrul asociaþiei
“Présence” de Gabriel Marcel, a cãrei preºedinþie
era asiguratã de ºeful Bisericii franceze, el însuºi
un discipol al lui Gabriel Marcel, cu descendentul
lui Auguste Comte, filozoful André Comte-
Sponville, la epocã încã amândoi tineri, am discu-
tat despre Critica raþiunii practice a lui Kant,
despre Lucreþiu, Democrit ºi hedonism, cu bene-
dictinul Joël Courreau am strãbãtut unele labirin-
turi de-a dreptul arhitecturale ale gândirii scolas-
tice din Evul Mediu. Profesorul Paul Drochon de
la Universitatea Catolicã din Angers m-a apropiat
de eseistica lui Unamuno. Cu profesorul Georges
Cesbron, directorul Departamentului de Literaturã
Francezã ºi Comparatã de la Universitatea din
Angers, ne-am aventurat în literatura secolului
XX, în poezia lui Czeszlaw Milosz ºi în estetica
lui Georg Lukács. Am corespondat cu Samuel
Beckett despre critica literarã a lui Gabriel Marcel.
Strãlucitul hermeneut Xavier Tilliette mi-a revelat
anumite dimensiuni mediumnice ale sublimãrilor
artistice. La editura Plon de la Paris am lucrat zile
întregi la biroul lui Gabriel Marcel, birou care a
fost pãstrat intact cu sfinþenie ºi cu toate manu-
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de vorbã cu François Bréda

„Cluj-Huedin sau Paris-
Coulommiers e exact acelaºi
lucru pe la ºase dimineaþa”

interviu
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scrisele sale lãsate în lucru. Cu fiica lui Gabriel
Marcel, Anne Marcel, ne-am întâlnit de mai multe
ori acasã, în casa familialã a filosofului. Ascultând
câte o sonatã interpretatã de fiica sa care e
pianistã, cercetãtoarea Jeanne Parain-Vial mi-a dat
multe repere valoroase pentru desluºirea criticii
literare ºi dramatice a lui Gabriel Marcel.

- Ai închis o lume într-un singur rãspuns, ºi ce
lume! Dar ai preferat sã te întorci în România, în
anul 1990, practic imediat dupã revoluþie. Sã
înþeleg cã, pe lângã duritatea condiþiei de profesor
în Franþa, despre care mi-ai vorbit, faptul cã ºi la
noi a cãzut în sfârºit regimul comunist a înclinat
balanþa în favoarea hotãrârii tale? Te-ai mai fi
gândit sã revii în România în condiþiile existente
înainte de 1989?

Revoluþia din România a fost transmisã pe
viu, din toate unghiurile camerelor de filmat, pe
toate canalele oficiale franceze, 24 ore din 24,
timp de mai multe sãptãmâni. Aºa cã mi-am
vãzut ºi câþiva prieteni clujeni cu tricolorul în
jurul braþului sau al corpului: erau momente
memorabile ºi entuziasmante. Simþeam, ºi nu 
m-am înºelat ulterior în aceastã privinþã, cã în
acea perioadã þara avea nevoie ºi de mine în pro-
cesul sãu de reînnoire. Cu atât mai mult cu cât
milioane de emigranþi porneau înspre visatele
cãsuþe de ciocolatã ale Occidentului. Eu reveneam
din somptuoasele festine cu stridii oceanice la
mititeii mei neaoºi, cu muºtar dulce sau cu hrean.
ªi, mai în glumã, sau mai pe scurt, aº zice cã într-
o þarã unde nu existã mici, nu meritã sã trãieºti.

- Eºti foarte diplomat, mã scoþi repede din par-
fumurile franþuzeºti pentru a mã învãlui în fumul
mititeilor româneºti, aºa cã nu-mi rãmâne decât
sã-þi propun sã vorbim mai departe despre
România ºi despre ceea ce faci tu în þara asta. 

Predai, la Facultatea de Teatru ºi Televiziune
din cadrul Universitãþii Babeº-Bolyai din Cluj,
noþiuni de dramaturgie, istoria ºi estetica teatrului
(corecteazã-mã, te rog, dacã am greºit). De ce te-
ai îndreptat spre acest domeniu? Dupã filosofie ºi
literaturã de ce teatru?

- Teatrul mi-a fost o veche iubire. La Deva
veneau rar teatrele dramatice, în oraº aveam doar
un teatru de estradã, aºa cã n-aveam cum sã-mi
satisfac dorinþa teatralã decât citind piesele gãsite
în bibliotecile orãºeneºti, de altfel, bine dotate, ºi
astfel, încã din clasa a IX-a, am citit aproape toate
piesele lui Sartre, Pirandello, Camus, Brecht,
Anouilh, Cehov. Dar ºi Racine, Corneille,
Shakespeare, precum ºi Victor Hugo erau deja în
meniul consumat. Operele dramatice le citeam în
românã, în maghiarã sau în francezã. Marþea mã
uitam la piesele date la televizor, iar în vacanþele
ºcolare mergeam des la spectacolele Teatrului
Naþional ºi Teatrului Maghiar de Stat din Cluj.
Mai târziu, în anii studenþiei clujene, îi admiram,
pe când erau la începutul carierei lor, pe Anton
Tauff, pe Dorel Viºan, pe Melania Ursu (cãreia i-
am ºi elaborat cu migalã poetico-scriitoriceascã o
scrisoare naivã de dragoste, evident anonimã, dar
pe care acum, dupã trei decenii, pot s-o recunosc
ca pe o frumoasã nebunie de tinereþe...). Am fost
la mai multe spectacole fenomenale ale lui
Aureliu Manea, al cãrui asistent de regie în epocã,
parcã, era Mihai Mãniuþiu, dar de acest lucru nu
mai sunt sigur, poate nu-mi amintesc bine, ar tre-
bui sã-l întreb pe Mihai. De altfel, ºi din perspec-
tiva familialã aveam o conexiune cu teatrul:
bunicul meu dinspre mamã, scriitorul Dr. Lajos
Lévai, directorul Colegiului Reformat din
Odorheiu Secuiesc, a fost profesorul de istorie ºi

geografie al marelui actor András Csíky, care ast-
fel o cunoºtea bine pe mama ºi pe cele patru
mãtuºi ale mele, încã din anii copilãriei, iar tata
era prieten încã din adolescenþã cu renumitul
actor Gero László.

În Franþa am avut abonament la Théâtre de la
Ville ºi la Théâtre du Châtelet, unde am vãzut
spectacolele lui Lucian Pintilie, spectacole care se
jucau concomitent la cele douã teatre, care se
gãseau vizavi, în centrul Parisului. Pentru publicul
parizian, Lucian Pintilie este un mare regizor
francez, e drept, de origine românã. În zilele de
sâmbãtã, lumea cea bunã din Paris discuta mon-
tãrile lui Pintilie. A fost foarte bine cotat, consid-
erat foarte francez. De altfel, l-am admirat ºi pe
genialul Jean Marais ºi pe congenialul Florin
Piersic pe scenã: sunt uriaºi în toate sensurile
cuvântului. În practica teatralã francezã e intere-
sant faptul cã, dacã actorul face o gafã în text sau
în joc, trebuie sã repete tot pasajul respectiv,
împreunã cu toþi ceilalþi actori participanþi la
scenã, deºi aceºtia n-au fãcut nicio greºealã. Am
vãzut spectacole unde, deoarece unul dintre actori
a avut un lapsus, scena a trebuit sã fie rejucatã ºi
de trei ori, pânã ce actorul respectiv reuºea sã se
corecteze, ºi, într-un final, eforturile acestuia au
fost rãsplãtite cu aplauze. Reacþia publicului
francez e deosebit de vie: spectatorii fluierã stri-
dent sau aplaudã scurt în timpul reprezentaþiei,
exprimându-ºi cu entuziasm dezacordul sau admi-
raþia. Monologul jucat perfect este imediat premi-
at cu aplauze, dar jocul nu se opreºte decât pen-
tru trei secunde ºi spectacolul continuã într-o
miºcare ascensionalã. Practica spectacologicã
francezã se caracterizeazã prin rapiditatea inter-
acþiunii dintre actor ºi spectator.

Nu sunt un om de teatru, ci doar un
teatrolog. Încerc sã localizez punctele comune ale
fiinþei (sau ale acestui fir existenþial care este
fiirea) ºi ale fenomenului teatral. În ultima mea
carte de cercetare teatrologicã (Oglinda Ochiului.
Speculum Spectationis, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2010), am prezentat unele aspecte spec-
tacologice din gândirea teo-teatralã a marelui
teolog ºi retor, Sfântul Ioan Gurã de Aur. Într-o
ultimã analizã, pânã ºi sufletul este un spectator.

- Ai rãspuns cuprinzãtor la întrebare, ba mai
mult, ai fãcut trecerea, facilitatã de cartea ta, de la

teatru la Sfântul Ioan Gurã de Aur. „Într-o ultimã
analizã, pînã ºi sufletul este un spectator.” Foarte
interesantã afirmaþie, n-ai vrea sã detaliezi puþin?

- Existenþa este o experienþã, o expediþie, o
exploraþie, o aventurã spectacularã de naturã dra-
maticã sau, mai pe scurt, existenþa nu e altceva
decât o trãire teatralã. Demiurgul ontologic este
Dramaturgul originilor.

Piesa existenþialã aºadar a fost, este ºi va fi
creatã, scrisã, jucatã, reprezentatã ºi regizatã de
dramaturgul tuturor dramaturgilor, adicã de cãtre
acel Demiurg tragi-comediograf etern despre care
ne povãþuieºte filosofia anticã elenã, thanatologia
egipteanã sau, la rândul lor, Misteriile antice.

În acest context, existenþa este un exitus, o
ieºire pe scenã, o autorevelaþie a divinitãþii, un
macro-performance cosmico-comic în care
Spectatorul ideal este sufletul, oglinda divinitãþii
în care acesta se contemplã într-o meditaþie estet-
icã autoreflexivã. Iar aceastã oglindã (cf. lat.
Speculum, oglindã) este scena spiritualã a unui
spectacol încãrcat de toate splendorile speranþei.

- Mulþumesc mult! Nu doar pentru acest
rãspuns, care exprimã ritmul ascendent al dialogu-
lui nostru, cât pentru toate intervenþiile tale, pline
de informaþii ºi detalii interesante. Eºti un bun
povestitor, drept pentru care misiunea mea a fost
una uºoarã ºi deosebit de agreabilã. Acum, pentru
a încheia discuþia, ºi raportându-mã la rãspunsul
precedent (care ar putea fi foarte bine punctul de
plecare al unei alte dezbateri), am o ultimã între-
bare: În piesa existenþialã, aflatã acum în derulare,
ce rol joacã sau crede cã va mai juca François
Bréda ?

- Nu sunt regizorul acestei piese, nu-i sunt
decît a(u)ctorul. Aº fi onorat sã pot juca rolul per-
sonajului mut.

Interviu realizat de 
AAnnii BBrraaddeeaa
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Trecut printr-o invidie pasagerã faþã de Labiº,
mãrturisitã tardiv, mult dupã întâlnirea cu
acel „talent uriaº ºi feroce” din amfiteatrul

Odobescu, maturizându-se brusc (odatã cu
splendida sa generaþie) ºi devenind iute un nume
glorios, rãsfãþat, cunoscând, totuºi, ezitãri în faþa
poeziei (ºi, în consecinþã, lungi, chinuitoare tãceri
editoriale), Nichita Stãnescu s-a „instituþionalizat”.
În casa-club, deschisã oricui, s-au perindat mulþi,
inventând febricitant amintiri. Victimã a propriei
generozitãþi, poetul a împãrþit/ risipit indulgenþe
ºi s-a bucurat de o imensã popularitate. ªi nu s-a
referit niciodatã denigrator la adresa vreunui
scriitor. Bineînþeles, asta nu-l scuteºte de firescul
tratament critic ºi de ofensiva reevaluãrilor. Doar
cã aceºti contestatari, trecându-l prin sita
revizuirilor, atenþi cu denivelãrile operei, mutã
discuþia în plan moral, contabilizând laºitãþile,
erorile, complicitãþile. Nichita nu a fost strãin de
astfel de abdicãri. Atins de sedentarism (în sensul:
„de stat locului ºi în lucrare”), dezinteresat de
conjuncturi, oricum fãrã vocaþie politicã, un om
„moale”, fãrã complexul genialitãþii (cf. Eugen
Simion), „ocrotit” de regim, Nichita e trecut
acum prin malaxoarele noii corectitudini politico-
culturale. 

Spulberând vechi canoane ºi criterii, noua
ideologie literarã s-a înverºunat, sub flamura
postmodernismului, contra „bãtrânilor ºaizeciºti”.
Vituperând chiar proletcultic (scria Magda
Ursache), fãrã a se sinchisi de propria lor
autoritate moralã, inchizitorii de modã nouã
exceleazã în rescrierea biografiilor. Bineînþeles,
rediscutarea tablei valorilor e un proces igienic,
necesar pentru un sãnãtos metabolism cultural. În
consecinþã, nici Nichita Stãnescu nu e intangibil,
nu poate fi un caz definitiv clasat. Dar cel care a
produs în lirica noastrã „o revoluþie comparabilã
cu cea eminescianã” (cf. Geo Vasile) ar putea fi
detronat, fiindcã nu satisface pretenþiile de model
civic, cum cer zgomotoºii contestatari (unii,
scriitori de fundal)? Sã ignorãm apoi cã poetica
stãnescianã – demonstra temeinic Marin Mincu –
a impus o nouã viziune? E puþin oare? ªi, în
ultimã instanþã, contestaþia îi sporeºte chiar
faima: „ªi cuvântul/ spintecat/ e roºu pe din
lãuntru!/ Tãiaþi-mã ca sã sângerez./ Sângeraþi-mã
ca sã mor!/ Amin!” (v. Miºcarea prin naºtere e a
doua mea moarte). 

Curios, nimeni dintre cei care s-au aplecat
asupra operei stãnesciene, cercetând fenomenul
receptãrii ºi „denunþând” (vehement sau voalat)
declinul ultimilor ani n-a recunoscut cã „vizibila
încercare de marginalizare” (cum scria, apãsat, 
C. Pricop într-un riguros eseu despre Literatura
românã postbelicã, un prim volum ivit în 2005 la
editura Universitãþii „Al. I. Cuza”) s-ar datora
unei opþiuni (partizanat de grup), „omul fiind
îmbrãþiºat de tabãra adversã”. Criticul ieºean
elimina orice echivoc ºi, interogând contextul,
explica acele fluctuaþii de recepþie observând cã
abundentele controverse nu priveau, de fapt,
valoarea operei. Nici contextul estetic nu se
schimbase de altminteri, iar polarizarea vieþii
literare favoriza tocmai astfel de reacþii. E limpede
cã Stãnescu nu mai putea fi negat dupã ce fusese
întâmpinat superlativistic la debut; iar revistele
„de opoziþie” încercau sã ridice „zidul tãcerii”
prin strategii consensuale. Politica ºi rivalitãþile de

grup (literar) n-au influenþat opera în sens valoric,
dar, neîndoielnic, au bruscat receptarea ei.
Fenomenul s-a prelungit dupã dispariþia poetului
ºi s-a acutizat în ultimii ani, fiind aruncate pe
tarabã argumente etico-ideologice. Încât
posteritatea stãnescianã se anunþã dificilã,
nescutitã de seisme. Or, ªtefan Agopian nu ezita
sã recunoascã tratamentul rece aplicat cãrþii
(Opere imperfecte, 1979), „mai mult din motive
politice decât estetice” (vol. cit., p. 217). Fãrã
criticã literatura ar fi „oarbã”, zicea Nichita,
acceptând cã a produs (ºi) „poezii necontrolate”.
Cel care trãia „prin umbra lui” (dupã constatarea
lui N. Manolescu, în cronica la Epica magna,
remarcând întoarcerea la epic), trebuia taxat, însã,
pentru obolul naþionalist, cochetând cu „tabãra
rea”. Fãrã a uita, desigur, de verbozitate,
autopastiºã, „versuri rele” etc. ªi N. Breban
observa, mâhnit, aceastã tentativã de retrogradare.
Amintirile în dialog (Matei Cãlinescu / Ion
Vianu) par a uita prietenia celor cinci, tinereþea
„luptãtoare”, vechile aprecieri ºi entuziasme, subit
volatilizate. Sau abandonate la vama Curtici,
sublinia caustic marele romancier. În timp ce alte
voci (cazul lui Gh. Pârja, refãcând traseele
maramureºene; v. Cãlãtoria îngerului prin Nord,
2008) par, dimpotrivã, a se angaja în prezervarea
mitului, rezonând cu acea „insulã” arhaicã,
cãutând un limbaj ritualic, nepervertit (cf. Rãzvan
Voncu). Cert e cã ultimul Nichita, prin Noduri ºi
semne (1982), propunea o infuzie dramaticã,
acceptatã, odatã cu anii scurºi de la dispariþia
poetului, ca „pecete inefasabilã” (N. Manolescu).

Obiect de adoraþie, „confiscat” în numele unui
snobism fãrã frontiere, Nichita ºi-a trãit destinul
de mare poet. Aura poetului a remodelat biografia
(Corin Braga), iar omul, seducãtor, un caracter
„moale” (zic cei care l-au cunoscut) s-a lãsat trãit,
la modul sublim, de cãtre poezia sa. Instalat în
aceastã formulã sufleteascã, Nichita a dovedit la
tot pasul generozitate, laºitate, histrionism ºi
atâtea altele; ºi, nu în ultimul rând, frivolitate ºi
vulnerabilitate. Dubios moraliceºte (zic
inclemenþii procurori), el devine o þintã preferatã
pe latura labilitãþii etice. Dar alintatul Nichita, sã
recunoaºtem, a trãit — în plinã epocã represivã —
ca un om liber, s-a bucurat, jucându-se, dãruit
vocaþiei sale, atingând starea de poezie. S-a
desprins de conjuncturã, ispitit de metafizic,
trãind o formã de libertate, cãzând în dicteu ori
decepþionând. Surprinzãtor, pentru Alex ªtefãnes-
cu, el pare „neatins de ideologia comunistã”,
aspirând spre o viziune universalistã. 
Gh. Grigurcu, dimpotrivã, descoperea la poetul
teatral ºi limbut un diletantism înduioºãtor, melo-
dramatic, fãrã dor de vreo idee, cumplite inegal-
itãþi, presãrate în toate volumele, afectând gândi-
rea profundã ºi, desigur, nemãsura în toate (inclu-
siv din unghiul recepþiei, incapabilã de o prizã
„criticã”).

Vom reaminti cã revoluþia stãnescianã a
marcat o mutaþie a viziunii poetice. Nichita ne-a
apropiat, alãturi de congenerii sãi, de lirismul
autentic, redescoperind modernismul interbelic,
refãcând punþile de legãturã cu o tradiþie
fracturatã. Poet pânã „în strãfunduri” (cum l-a
vãzut Ana Blandiana) „revoluþionarul” Nichita a
fost un inovator. Dar radicalismul sãu a fost unul
pur estetic, propunând alte instrumente expresive.

Trebuie sã avem în vedere natura sacerdotalã a
poeziei sale („tãcând” lumea), modelul
„fremãtãtor” al lui Pârvan, angelismul insinuat în
toþi porii acestui lirism care a descoperit
„necuvintele” (ascunse în atâta moloz liric),
încercând sã dialogheze cu zeii; ºi sã nu-i cerem,
aºadar, ceea ce nu a fost, reproºându-i absenþa
militantismului. S-a trãdat Nichita pe sine?
Evident, vom descoperi cu uºurinþã eclipse ale
inspiraþiei, dupã cum, pensând nereuºitele, putem
biciui acest „registru meditabund” (ca sã-l citãm,
din nou, pe Gh. Grigurcu), nãrãvit la diletantism.
Dar ar trebui atunci sã nu observãm cã Nichita a
impus un limbaj, nu un numãr de texte; a impus,
printr-o poezie filosofico-metafizicã un sistem
simbolic. ªi-apoi, orice autor înfruntã timpul prin
câteva titluri. Nici revoluþia nichitianã nu trebuie
„cititã” prin declaraþiile cohortelor de admiratori,
semãnând — prin adulaþie nestrunitã — o
pãguboasã confuzie ºi nivelând, fãrã filtru critic,
peisajul literar. Oricum, nu e cazul sã recãdem în
biografic. Dar, dupã atâþia ani de la dispariþia sa,
omul Nichita, magnanim, culant, imatur (ªerban
Foarþã), iubind curtea perpetuã, amiciþia tuturor ºi
gestul gratuit încã trãieºte ºi fascineazã. ªi,
probabil, abia dupã ce vor pleca ºi cei care l-au
cunoscut, o discuþie criticã, pe text, poate începe.
Pânã atunci, sã acceptãm cu lejeritate ideea cã
Nichita ar fi „un idol fals”, o iluzie a criticii
postbelice, o personalitate gonflabilã? Suntem
convinºi cã lirica sa, inegalã valoric (cum altfel?),
trecând testul primenirii generaþiilor va strãluci ºi
în zarea transmodernismului ce va sã vinã. Dacã,
fireºte, zãbava lecturii va mai ispiti valul
internauþilor...

*

Iarãºi curios, într-o carte „inevitabilã”, menitã
a isca doar scandal (credea Andrei Terian), Eugen
Negrici, luptând cu Iluziile literaturii române
(Editura Cartea Româneascã, Bucureºti, 2008),
ocoleºte graþios subiectul Nichita. Autorul,
încercând a se lepãda de vinovata „atitudine fals-
ocrotitoare”, denunþând zgomotos „falsurile
patriotice” pune sub lupã activitatea mitogeneticã.
Altfel spus, efervescenþa miticã de care, noi,
românii, ne-am face vinovaþi. Oare doar noi?
Precaut, autorul pareazã; mitul „laic” ar fi,
înþelegem, un fenomen natural de vreme ce

1144

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

14 TRIBUNA • NR. 279 • 16-30 aprilie 2014

eseu

Adrian Dinu Rachieru

Despre „boala Nichita” (II)



1155

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

15TRIBUNA • NR. 279 • 16-30 aprilie 2014

„mitizarea este o tendinþã antropologicã
universalã”. Încât, în pofida agresivelor demitizãri,
atitudinile de sorginte miticã vor exista mereu, ne
asigurã dl. Negrici. Iar mentalul românesc, de
certã potenþialitate emoþionalã a fost modelat de
miturile literaturii (în sensul unei „mistificãri
luminoase” a memoriei colective), ajungându-se
chiar la un „eroism al mistificãrii”. Dar, aflãm,
„marii scriitori – întreþinând o pioºenie globalã –
continuã sã fie larii noºtri”. Care ar fi soarta lui
Nichita? Adevãrat, mitizarea „înceþoºeazã
percepþia”, iar Stãnescu (alãturi de Labiº ºi
Cãlinescu) „ºi-a pierdut pe moment strãlucirea”.
Demonstraþia, însã, lipseºte. Acea „explorare rece
ºi precisã” se amânã. Devenit „piesã de
patrimoniu cultural” (cf. ª. Foarþã), Stãnescu ar fi
fost menajat de o criticã deseori complezentã,
oarbã la declin, chiar „necriticã”. Ne întrebãm:
judecând opera, trebuie sã invocãm, obsesiv,
labilitatea omului, anturajul, culanþa, discursul
oracular plonjând într-un „justiþialism feroce”?
Trebuie însã, credem, sã ieºim din narcozã,
abandonând registrul imnic sau cel blasfemic.
Apãrarea valorilor nu înseamnã, neapãrat, salvarea
idolilor. Zelatorii ca ºi delatorii fac rãu,
deopotrivã.

Eugen Simion vedea în volumul În dulcele stil
clasic o „carte de trecere”, autorul sfidând acolo
„puritatea genurilor literare” ºi deschizând pârtie
postmodernismului. Jeana Morãrescu va observa,
e drept, la oarecare distanþã în timp ºi într-o
carte, regretabil, puþin comentatã, cã „în poezia
lui Nichita Stãnescu se aflã premisele curentului
spiritual ce va urma postmodernismului”. Or,
curentul spiritual, chemat la rampã, e tocmai
transmodernismul. Generaþia lui Nichita se
emancipase, descoperind un aer proaspãt,
despãrþindu-se brutal de literatura cliºeistic-
convenþionalã. Îndrãznelile ºi revirimentul
labiºian, exuberanþa noilor veniþi, tinereþea lor
freneticã obligau la reformularea lirismului.
Ruptura de poezia ideologic-triumfalistã cerea,
imperativ, regândirea poeticitãþii, un suflu novator
ºi, desigur, adâncirea individuaþiei. Or, Nichita nu
apare doar ca o voce distinctã în peisaj, impunând
o altã formulã; implicit, o altã esteticã sfidând
convenþiile. El, asigurându-ºi „viitorizarea” (vorba
lui Jung), propune o nouã viziune artisticã;
propune un sistem liric, ºocant ºi fascinant,
deopotrivã. Dereglarea „coerenþei semantice”

(observaþie veche, valabilã la nivelul poeziilor)
eclipseazã o altã constatare, vizibilã doar la
nivelul operei: viziunea sistemicã, construcþia
ordonatã, atentând – s-ar zice – la trainica
(pre)judecatã a rãsfãþului boem, doritor –
insaþiabil – de spectacol ºi adoraþie.

Mai mult, cel mai personal creator de limbaj
în poezia noastrã (din segmentul postbelic,
evident) aspirã – constatase Edgar Papu – spre „o
zonã superioarã a realitãþii”. El vrea sã
transgreseze canonicul (cf. C. Ciopraga), ºtie cã
poezia e „doar tendinþa cãtre ea”, vrea un discurs
total, trãit. Eul, aºadar, iese din sine, fiinþa îºi aflã
prelungirile în alte fiinþe ºi lucruri hrãnind, prin
autopercepere, mari viziuni, desfãºurãri grandios-
cosmice. Acea „tensiune semanticã spre un cuvânt
din viitor” presupune tocmai transcendere, nu
doar metapoezie. Cuvântul, aflãm, reproduce
„structura materiei”. Încât, cercetând „noua
frontierã a sufletului”, el descoperã poezia în
centrul umanului. ªi fiind o sintezã artisticã a
sensibilitãþilor epocii, poetul absoarbe informaþii,
le metabolizeazã, devine o bibliotecã umblãtoare.
Ochiul este un sensor universal, starea poeticã se
înstãpâneºte. Totuºi, Nichita, spun foºtii sãi amici
fãrã a fi, neapãrat, prin asemenea depoziþii,
rãutãcioºi, n-a fost un studios, un devorator de
cãrþi; n-a fost, aºadar, ceea ce am putea numi un
cititor insaþiabil. Curtat ºi rãsfãþat, trãind ºi
chefuind în tovãrãºia unor oameni de spirit, nu
doar din mediul scriitoricesc, el a dovedit „o mare
capacitate de asimilare” (cf. Petre Stoica). Altfel
spus, cu antene mobile, în prelungitele libaþii a
preluat, probabil, prin contagiune, diverse idei ºi
sugestii, iscate în interminabilele dispute bahice,
prelucrându-le apoi febril, grijuliu, totuºi, cu opera
ºi destinul sãu literar, gospodãrindu-ºi
posteritatea, în pofida aparentului dezinteres ºi a
boemei afiºate (realã, negreºit). Gata de a accepta,
spun aceeaºi amici, o concesie, dacã, astfel, putea
„strecura”, pãcãlind cenzura (ºi ea capricioasã), o
metaforã „dichisitã”. Dar nu colecþia de amintiri,
împãrtãºite de apropiaþii poetului, ne intereseazã
aici. Înecate în aburul legendei, deformate sau
inventate, astfel de mãrturii, prin unele voci, par a
zdruncina chiar „mitul prieteniei”, coborându-l pe
poet în primitivism ºi suspectându-l de o rãutate
egocentricã, geloasã pe succesele confraþilor.
Adevãrul în privinþa unor pactizãri adaptative ºi
zelul ficþionar coabiteazã, presupunem, în astfel

de „reconstituiri”. ªi nici nu ne preocupã prioritar.
Cu adevãrat importantã e angajarea sa poieticã,
ªtefania Mincu cercetând, într-o carte de referinþã,
întoarcerea poetului asupra posibilitãþilor sale de
exprimare. Acea poezie, care, prin vitalitate
pulsatorie, se face pe sine, atrage atenþia nu doar
asupra producerii, ci ºi a receptãrii. Iar concluzia
cade implacabil: poíein-ul lui Nichita Stãnescu
aparþine etapei postmoderne. Dar, atenþie, cum
rostirea e o mãrturie, depoziþia existenþialã
nichitianã nu exprimã un postmodernism
dezabuzat. Proiectul sãu de transpoetizare doar îl
anunþã, depãºindu-l de fapt. Iatã (încã) un
splendid paradox stãnescian! Ca „poet de
rãscruce”, Nichita Stãnescu exprimã tocmai un
transmodernism avant la lettre. El, prin poetica
rupturii, vesteºte un alt eon spiritual ºi reprezintã,
afirma rãspicat Theodor Codreanu, „o punte de
trecere dintre douã paradigme literare”. Dar
posteritatea lui Nichita Stãnescu nu e scutitã de
convulsii. Sã credem oare cã generaþioniºti
frustraþi, contaminaþi de febra revizuirilor,
travestiþi azi în viteji ºi inclemenþi procurori,
voind alte clasamente, alungã un nume-emblemã?
Gloria lui Nichita a supãrat pe mulþi. Pânã ºi
inevitabilul epigonism a deranjat. Irepetabilul poet
manifesta o graþie ingenuã, un freamãt angelic ºi
cãuta neostoit poezia pulsatorie; vroia, prin
modulaþii antinomice, sã „prindã” tensiunea
sinelui, pornit în cãutarea necuvintelor. Sã fixeze,
orgolios, chiar tensiunea semanticã. Acest Midas
ploieºtean a stãnescizat universul nostru liric.
Lumea, dupã Nichita, ni se dezvãluie altcumva.
Chiar otrãvitã de rãutatea care nu oboseºte, ea
cheamã — prin ochiul stãnescian — frãgezimea
auroralã. ªi, mai cu seamã, liantul prieteniei.
Fiindcã „poetul îngerilor” a fost Prietenul tuturor
poeþilor. Iar aici clasamentele nu contau.
Importantã era legitimaþia de poet; erai (sau nu)
poet pur-ºi-simplu.
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În cazul marilor scriitori, al acelora care ºi-au
câºtigat, prin opera lor, o faimã mondialã,
problema apartenenþei la o anumitã þarã, la

o anumitã culturã, se pune, dupã cum e firesc,
mult mai nuanþat; ei sunt nu numai ai patriilor
lor, ci ºi ai lumii, ai tuturor naþiilor Între aceºtia
se numãrã, de decenii bune, ºi poetul Evgheni
Evtuºenko, foarte cunoscut ºi apreciat de gene-
raþiile vârstnice ale României, cele tinere, ataºate
ideii de poezie din þara noastrã având - ºi ele -
ºansa de a-l cunoaºte prin douã volume de
poeme, primul, Mierea târzie, apãrut în anul
2006, la Editura CD Press, iar al doilea,
Porumbelul din Santiago ºi alte poeme, recent
scos de Editura Vremea, fiind lansat la ultimul
Târg de Carte - Gaudeamus, 2013. Ambele au
fost traduse de ªtefan Dimitriu, în urma unei
întâmplãri fericite, care i-a apropiat pe scriitor ºi
traducãtor, cimentând o fructuoasã prietenie
literarã. Încântat de calitatea (fidelitatea) tradu-
cerii Mierii ºi aflând cã realizatorul ei, de fapt, a
intrat în literatura românã nu ca poet, ci ca
romancier ºi dramaturg, marele scriitor i-a suge-
rat prietenului sãu, tãlmãcitorul, pentru coperta
cãrþii, o formulã ineditã de prezentare a relaþiei
lor, aceasta fiind: “Evgheni Evtuºenko pe limba
lui ªtefan Dimitriu”. De altfel, celebrul autor nu
s-a sfiit sã sublinieze; „traducerea (a lui ªtefan
Dimitriu) o socotesc, fãrã nicio exagerare, una
din cele mai inspirate traduceri a versurilor
mele, din toate limbile ºi din toate timpurile”.
Astfel, scrie el într-un cuvânt de început în care
îºi manifestã, de altfel, ºi bucuria reîntâlnirii cu
literatura românã, cu cititorii din România, þara
care a fost ºi prima pe care a vizitat-o în
tinereþe, la prima sa ieºire, îngãduitã dupã multe
solicitãri, peste hotarele blindate ale fostei
URSS. “Cât trebuie sã citeascã cineva, ca sã
înþeleagã ce înseamnã Evtuºenko?” - a fost
întrebat poetul recent de un ziarist român.
Reluãm întrebarea spre a ne-o pune noi înºine

de data aceasta, stimulaþi nu doar de un nume
celebru, ci de un adevãrat fenomen literar, care
a marcat ºi încã marcheazã literatura mondialã.
Nãscându-se în 1933, în plinã perioadã stalinis-
tã, Evtuºenko nu putea fi considerat, devenind
scriitor, doar poet, simplu, fãrã a i se lipi de
acest preþuit titlu adjectivul, atât de hulit astãzi,
de sovietic. Ca tânãr debutant, bucurându-se de
o recunoaºtere timpurie (la 19 ani e primit în
Uniunea Scriitorilor!), este de presupus sã se fi
chiar mândrit, la momentul respectiv, cu acest
adaos adjectival obligatoriu, specific vremii sale.
Mult mai interesantã, însã, este realitatea cã
acest blazon n-a fost dublat de calitatea, greu de
evitat în cazul personalitãþilor importante, în
mai toate þãrile socialiste, de membru al
partidului comunist sovietic. Acest lucru,
oarecum surprinzãtor, subliniat în condiþiile de
azi, are darul de a-i pune în mare încurcãturã pe
unii judecãtori literaro-ideologici, lipsindu-i de
plãcerea încruntatã a unor “savante” ºi mult
întârziate divagaþii anticomuniste. Considerãm
cã pe cei mai tineri iubitori de literaturã, nãscuþi
dupã cãderea Cortinei de Fier, o declaraþie a
poetului aproximativ recentã îi poate ajuta în
mod substanþial la o justã ºi dreaptã înþelegere a
modului în care acesta s-a format ºi a devenit o
voce poeticã cu audienþã mondialã, atât pentru
literaþi, cât ºi pentru influenþi oameni politici ai
vremii, inclusiv ºefi de stat. “Vedeþi - arãta el -
eu am început sã scriu poezii atunci când
lumea, globul pãmântesc erau scindate în douã
lumi contradictorii, lumea capitalismului ºi
lumea socialismului. Fiecare lume voia sã arate
cã este cea mai bunã ºi trebuie aleasã ca sistem
de viaþã. Însã acest refuz de a vedea în cealaltã
lume ceva bun a fost, din fericire, spulberat de
literaturã”. Credinþa în forþa literaturii de a
schimba alcãtuirile, uneori strâmbe, ale lumii, a
constituit pentru Evtuºenko un fel de blindaj în
faþa posibilelor agresiuni la care îl expuneau li-
bertãþile specifice creaþiei literare pe care ºi le-a
permis în ciuda liniei oficiale, conformismului
tematic ºi artistic al diverselor perioade prin
care a trecut angajarea spiritualã a þãrii sale în

perioada sa sovieticã. 
Volumul Porumbelul din Santiago ºi alte

poeme ni-l înfãþiºeazã pe Evtuºenko, prin o
seamã de creaþii ce aparþin perioadei dintre anii
1953 ºi 2006. Ele descriu, într-un fel, o dia-
gramã a evoluþiei versului sãu inconfundabil
încã din etapa debutului, atât sub raportul
expresivitãþii, al þinutei înalte a discursului, cât
ºi sub cel al amplitudinii metaforei care, la acest
poet, are multiple prelungiri propagându-se
arborescent, prin ceea ce numim trãire, emoþie.
Vom cita pentru primul an consemnat în volum
poezia A treia zãpadã, dedicatã lui Stepan
Scipaciov, o înfioratã invocare a puritãþii spre
care tinde, firesc, spiritul tânãr în aspiraþia lui,
uneori ascunsã, dar alteori, pur ºi simplu, stri-
gatã: „Priveam pe geam, înspre ogradã,/ la prea
întunecaþii tei/ºi suspinam: „Nici azi, zãpadã”,/
n-a fost, deºi e vremea ei!” În sfârºit, a nins, dar
ºi natura are capriciile ei; prima zãpadã sfioasã
ca un „copilandru”, fragilã de la început, a avut
o domnie scurtã. Nici a doua n-a rezistat mai
mult de o sãptãmânã... ªi, în fine, priviþi-o, pe
cea de-a treia, intrând pe poarta principalã a
iernii: ”ªi iatã cã-ntr-o dimineaþã,/ fãrã sã ºtim,
ea a venit./ Miraþi ºi-mbujoraþi la faþã,/ cu ea la
uºã ne-am trezit.// Profundã-n simpla-i puri-
tate,/ cât vezi cu ochii se-ntindea,/ pufoasã cum
nu se mai poate, / crezând în trãinicia sa”.
Zãpada – ca promisiune, ca eliberare, ca schim-
bare a unui peisaj al tristeþii autumnale, de ce
nu - ºi sociale? O acuarelã de tinereþe, poetul
avea 20 de ani, o viziune, o sensibilã metaforã...
Nu întâmplãtor aceastã poezie a dat titlul unei
cãrþi valoroase, de mare audienþã, apãrutã în
mai multe ediþii.

Cu siguranþã, izvoarele poeziei lui Evtuºenko
se aflã în datele lui sufleteºti, în disponibilitãþile
sale naturale, mereu în stare de alertã, gata
oricând de a descoperi poezia în faptul de viaþã
de orice dimensiune, chiar ºi în acela care, pen-
tru unii, pare mãrunt, nesemnificativ. Dar ºi în
modul sãu de a asimila, din deplin respect,
tradiþia poeticã a þãrii sale, a celor mai semni-
ficativi reprezentanþi ai lirismului rusesc ºi mon-
dial. L-am citat, deja, pe poetul rus ºi apoi...
sovietic Stepan Scipaciov. O altã poezie - Alb - a
acelei perioade (1955) este dedicatã poetului lui
L. Martânov. Într-un poem intitulat ªaizeciºtii,
scris în 1993, dedicat poetului Robert
Rojdestvenski, coleg de generaþie, Evtuºenko
deseneazã, cu virtuozitatea-i caracteristicã,
portetul unei întregi promoþii poetice care a
marcat lirica Rusiei într-o perioadã de atotputer-
nicie a unei ideologii, numite de el, inumane.
Reproducem câteva fragmente care vorbesc de la
sine: „Ce-am fost noi,/ cei din 60?/ Pe coama
mãrii în suspine/ a Secolului Douãzeci –/ desant
al veacului ce vine./ Cu pieptul gol,/ dar 
cu-ndrãznealã,/ la luptã mers-am ca la bal,/
recuperându-i poeziei/ conturul mândru, de
cristal.// Trezind din somn/ contemporanul,/
cu palmele ce i le-m dat/ ferestre largi ºi fãrã
gratii/ spre Lumea Liberã-am tãiat.// Poate c-am
fost cândva la modã,/ poate cã v-am fãcut
geloºi,/ dar libertatea noi v-am dat-o/ ofensatori
invidioºi./(...)/ Dar sã ne spuneþi cum ne-or
spune,/ venalii noºtri detractori,/ noi, în legen-
dã vom rãmâne,/ scuipaþi,/ însã nemuritori”.
Între aceºti “nemuritori”, care au desferecat
sufletele ruºilor cu poezia lor, hrãnindu-le cu
frumuseþea versului ºi cu adevãrul unor
metafore de mare forþã, Evtuºenko evocã
numele lui Soljeniþîn, al lui Boris Pasternak, ale
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poetelor Anna Ahmatova ºi Bella Ahmadulina în
lumina unei mari admiraþii.

Iatã primele douã strofe din amplul poem
Amintirea Annei Ahmatova: „Ahmatova din
douã lumi era,/ s-o plângi acum, ce stranie
poveste!/ Pe când a fost, de necrezut pãrea,/ de
necrezut e azi, când nu mai este.// Ea ca un
cântec se topi-n amurg,/ ca-ntr-o grãdinã cu
poteci uitate,/ de parcã s-ar fi-ntors în
Petersburg,/ din Leningrad, pentru eternitate”. 

Desprinderea de poezia primelor decenii de
socialism, zisã „a maselor”, a „vremurilor noi”
practicatã sub bãtãile de tobã ale ideologiei
„celei mai înaintate”, i se datoreazã lui
Evtuºenko, în mare parte, ºi generaþiei sale. A
fost un proces, la început, lent, pentru a nu
ºoca brutal oficialitatea, pentru care intransi-
genþa ideologicã sau vigilenþa privind nocivitatea
influenþei strãine erau noþiuni la ordinea zilei.
În principal, prin prestigiul lui, în creºtere con-
tinuã, poetul apãra teritoriul de manifestare a
talentului literar autentic, necanonizat sau
ambalat în lozincile zilei. Într-o poezie din
1957, intitulatã chiar Talentul, el cere apãrarea
acestui „accesoriu” al spiritului, al progresului
uman, al societãþii în general: „Oricare-i treaba,
nu ºtiu cum, se bagã/ ºi câte-un tip, din cei
deloc dotaþi,/ ce-n îndeletnicirea lor cea dragã/
de soartã-s pur ºi simplu refuzaþi.// Ei suferã
cumplit, ºi nu-nceteazã/ sã lupte ani în ºir cu
cei din jur/ ºi-n loc de argumente-ºi etaleazã/
obrazul rumen, verbul imatur./...Iar când în
strãchini calcã voiniceºte,/ pe mâna lor mari
cauze pierzând –/ pentru talentul care le
lipseºte,/ roºesc ºi eu, las capul în pãmânt”.

De luat aminte, dupã o viaþã închinatã artei
versului, Evtuºenko nu se încumetã (încã) sã dea
o definiþie poeziei, spre deosebire de alþii, unii
pigmei de-a binelea, care susþin cã o au în vârful
peniþei! Iatã ce declara el traducãtorului sãu,
ªtefan Dimitriu, într-un interviu de acum câþiva
ani: „Cred cã noi, poeþii, avem datoria sã facem
lumea mai frumoasã. S-o salvãm de la indiferen-
þã, prin înþelegerea ºi relevarea rosturilor vieþii.
ªi putem face asta numai dacã primim în
schimb dragoste ºi frumuseþe. Însã nu poþi nici
sã primeºti, nici sã dai dragoste ºi frumuseþe
într-o lume tensionatã”.

Frumuseþea lumii în accepþia poetului ºi con-
form poeziei sale mai vechi ºi mai noi, dupã
cum relevã actualul volum, înseamnã miza pe
adevãr ºi pe sinceritate, pe înþelegere ºi valorile
umanului, pe renunþarea la resentimente,
stereotipuri ºi anchiloze istorice. O poezie
scurtã, precum ”Gândul” (1977), are – ca mai
toate textele lui Evtuºenko -, o bãtaie... lungã:
Când vremea-þi pierzi cu amintiri deºarte,/ ca-
ntr-o capcanã gândul tãu te-aruncã,/ se duce
naibii cheful tãu de muncã, /ºi-n general de
astenii ai parte//La bine sã gândeºti, ºi mulþu-
mire /celor din jur s-aduci ºi Celui Sfânt, /pen-
tru-alinare. ªi, sã nu te mire,/nici timp prea
mult nu pierzi, aºa fãcând. 

De la relaþia dintre oameni, la cea dintre
state... Poetul cultivã ideea unicitãþii speciei
umane, cu toate diferenþele pe care le stabilesc
graniþele ºi diversele culturi ori regimuri. Într-o
poezie, Eu cine sunt? (1997) - demonstrativ, el
chiar se întreabã simplu, uitându-se în jur,
cãutându-ºi identitatea: „Eu, din nãvala cui am
fost nãscut?/ Poate mã trag cumva din pecene-
gi,/ ori poate-n gena mea au încãput/ drevleni ºi
sciþi ºi vikingi, traci sau greci.// Am fost nãscut
- o, câte-ar fi de spus! -/neamþ, polonez ºi rus 
ºi-un pic mongol,/ ucrainian ºi baltic, bielorus/

ºi-n general, copil cu trupul gol...” La drept
vorbind, poetul putea continua afirmând cã
poate fi -(tot) un pic ºi american, dat fiind fap-
tul cã de aproape douãzeci de ani el îºi împarte
timpul între Rusia ºi Statele Unite, unde predã
la Queens College, în New York, ºi la
Universitatea din Tulsa (Oklahoma). Iatã-l
vorbind despre Emigraþia mea: „De la vitrinele
atât de nesovietice,/ cu lobsteri ºi camambert în
faþa greului,/ emigrez la clãtitele mamei, nedi-
etetice –/ super-arma URSS-ului”... Reþinem
(totuºi) una din concluzii, cea finalã: „Tu, Rusie,
cu cerul tãu sublim,/ cu limba ta, din ce tãrâm
v-aþi frânt?/ De nu venim din monºtri,/ noi

venim din oamenii întregului pãmânt”. 
Formele demnitãþii umane sunt ºi ele motive

de reflecþie adâncã, manifestãrile lor fiind uºor
depistabile în atitudine ºi acþiune socialã. A fi
curajos este, în traducerea poetului, o datorie
cetãþeneascã, ca oricare alta, de la care nu se
poate abdica, aceasta fiind o cale pentru edifi-
carea binelui general, mai ales într-o societate în
care gândul liber întâmpinã multe opreliºti.În
acest sens, concludentã este poezia Simplã dato-
rie (1960): „Eºti curajos - adesea mi se spune./
Nimic mai fals, mai fãrã de temei!/ Dar am
crezut cã nu-i cu-nþelepciune/ un laº sã fiu, ca
mulþi confraþi ai mei.// Nu m-am zidit în tur-
nuri, la-nãlþime,/ ºi-am râs de gãunos ºi ipocrit./
Am scris doar versuri, nu ºi anonime,/spunând
întotdeauna ce-am gândit”.

Marele poet rus nu ezitã, vorbind despre
poeþii de azi ai Rusiei, sã-ºi arate lipsa de opti-
mism. ªi invocã exact absenþa curajului acestora
- le e fricã sã aibã idei sau au idei mãrunte.
„Este alegerea lor sã fie poeþi marginali, artifi-
ciali. Brodski însuºi, care a luat premiul Nobel,
este un poet marginal”, afirmã el cu pãrere de
rãu. Poetul nu trebuie sã închidã ochii în faþa
unor realitãþi sociale ºi economice nefaste. Iar
Evtuºenko, precum altãdatã, nu tace nici acum,
în ...democraþie! - trãgând un semnal:
„Compatrioþii mei, orice le-ai zice,/ rãul l-admit
ºi-ncearcã sã-l explice./ ªi pentru-orice eventuali-
tate,/ se-nclinã-n faþa sârmelor ghimpate,/ºi
chiar ridicã ºi ciocnesc paharul,/cu câinele de
ieri, torþionarul,/cã nici nu ºtii/ ce vânturi vor
mai bate...”(Nejustificarea rãului, 2002)

O carierã extraodinarã au fãcut, ºi încã fac,
poeziile de dragoste ale poetului Evgheni
Evtuºenko, prin policromia ce o imprimã acestui
sentiment ce îºi are - se spune -, sãlaºul în inima
omului, capitalã a vieþii. Multe dintre ele, puse
pe muzicã, au devenit în Rusia ºlagãre, populari-
tatea lor reuºind sã topeascã în anonimat

numele autorului. Numele soþiei, Maºa, revine
în multe dedicaþii. Citãm finalul poemului
Iubire (1993): Te iubesc mai mult decât pe
Shakespeare,/ decât toate cele pãmânteºti,/ 
mi-eºti ºi decât muzica mai dragã,/ pentru
mine, muzica - tu eºti!// Te iubesc mai mult
decât speranþa/ gloriei, în veac de praf ºi fum/
decât þara asta ruginitã,/ fiindcã tu eºti þara mea
acum./

O secþiune importantã a volumului o
formeazã poemul amplu Porumbelul din
Santiago (1974-1978), purtând, ca motto, un
citat din marele poet Pablo Neruda - „Pot, oare,
cartea sã-mi întreb: eu te-oi fi scris?”. Întrebare
pe care însuºi poetul ºi-o însuºeºte pentru cartea
sa. Textul poemului, în desfãºurarea lui aproape
filmicã, îmbinã, deopotrivã, o dimensiune
istoricã ºi o viziune artisticã de mare forþã ºi
plasticitate asupra destinului omului ºi a
devenirii sale în condiþiile producerii unor eveni-
mente sau schimbãri sociale deosebite, a unor
perioade tulburi, ce presupun punerea la încer-
care a tot ce înseamnã condiþia umanã sub
raport moral. Momentul istoric ales de poet este
cel marcat de evenimentele tragice ale rivalitãþii
Allende (preºedinte de stânga al republicii Chile)
- Pinochet, cu mare rãsunet în epocã. „Poemul
meu, declara recent Evtuºenko, are la bazã un
fapt real. Cu mulþi ani în urmã, mã aflam în
Santiago de Chile ºi am fost îngrozit ascultând
povestea unei tragedii înspãimântãtoare, când
un tânãr de nouãsprezece ani s-a aruncat în
stradã de pe acoperiºul hotelului Careras, în
care locuiam. Mama lui mi-a dat sã citesc jur-
nalul sinucigaºului. În prãbuºirea lui, el a luat ºi
viaþa unui porumbel care ciugulea, nevinovat, pe
asfalt”: „Dar sã ne-ntoarcem... Chile...
ªapte’º’doi!.../ Eu oaspete-al Hotelului Careras./
La geam, Palatul Prezidenþial./ Allende nu se
potrivea cu el,/ erau ca douã vorbe-n veci
opuse./ Dar, ºi mai grav, el nu se potrivea,/ cu
multe alte lucruri, cum ar fi/ cu-nþepeneala
minþilor prea strâmte/ ce nu ºtiu rostul unui
preºedinte,/ nepotrivirea asta la ucis./ Allende –
minunat era ca om,/ chiar mult prea minunat,
se poate spune”. Într-o vreme a debusolãrilor de
tot felul, tinerii sunt primele victime ale gân-
durilor sinucigaºe, în poem sinucigaºul purtând
numele de Enrique, student, artist, pasionat de
picturã: “ªi zborul îi pãru o veºnicie!/ Atât de-
ncet se-apropia asfaltul/ cã apucã sã vadã, risip-
iþi/ sub el - argint în freamãt -/ porumbeii,/ dar
prea târziu era sã-i mai fereascã”. 

Tradus în multe zeci de limbi, poetul a trãit
ºi trãieºte o mare satisfacþie aflând cã, prin
ecoul avut, povestea sa a vindecat mulþi tineri
de tentaþia suicidului. Mai mult, o concluzie de
ordin general: Omul, în mãreþia lui, nu trebuie
sã se arate, indiferent de situaþii ºi greutãþi,
muritor. Fapt pentru care scrie: „Viaþa de-þi iei,
te-accepþi ca muritor./ Ce plicticos sã putrezeºti
sub glie!/ E ruºinos, nedemn, înjositor / sã crezi
cã astfel faci vreo vitejie.” Din toate punctele de
vedere, volumul de versuri Porumbelul din
Santiago ºi alte poeme constituie o sãrbãtoare
pentru cititorul român, cãutãtor, de prea multe
ori zadarnic, de poezie autenticã.... 

!
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La noi totul este o revoluþie de ºi în vorbe,
niciodatã sau foarte rar în fapte. Lepãdãm
vechile denumiri ºi gata, schimbãm Istoria, o

„scriem”, cum ne place mai nou sã exclamãm, o
uitãm pe cea veche ºi o luãm de la capãt. Aidoma
unui atlet la maraton, fie cã alergãm pe culoarul
paralel cu întrecerea, fie cã o luãm în sens invers. Sau
procedãm ca acel zãpãcit care a intrat pe stadion
înaintea tuturor, a alergat o turã ºi s-a autodeclarat
câºtigãtor! Pânã s-au prins ãia, þac, a luat laurii! Mai
furãm ºi alte voroave ºi le întindem la uscat pe
frânghia destinului flendurit, ca „Desant”, antologia
noastrã care a împlinit treizeci de primãveri, vorbã
colatã de o formaþie rock, „generaþia în blugi”,
palmatã de o gloabã cu breton ºi de alþi indivizi fãrã
permis de existenþã, copiem chircit, cu varul ºi igrasia
din dotare, ditamai „Oscarul”, ba am auzit cã ºi
cartea „Deadline”, a bietului meu prieten Costi Stan,
a mai fost scrisã recent de o debutantã de ºi-a luat
acelaºi titlu! Sigur, se poate justifica orice, vorba lui
Trãienel, „n-am dormit toatã noaptea, am scris o
piesã, cred cã am sã-i dat titlul Hamlet”! Exemplu mai
grãitor decât schimbãrile de nume de strãzi nici cã
existã. Fosta stradelã Fucik a trecut în Masaryk, tot
ceh, dar unul era comunist, ãstãlalt, primul prezident.
Cã dupã, a poposit Benes Curcanul! Nikos Beloyannis
trece în Take Ionescu, Lemnea devine Manu ºi multe
alte copilãrii. La Paris, cred cã v-am mai spus asta, m-
am mirat ca Moº Gheorghe la expoziþie cã existã
staþia Stalingrad, când nici ruºii nu mai au denumirea,
au schimbat-o în Volgograd. Michel, mon ami, mi-a
zis elegant, direct în bãrbie, ca toþi franþujii de altfel,
„Nico, noi avem istorie!”. ªi au, ce-i drept! Noi nu
avem nici istorici, ci un fel de surogate de-astea, de

revistã, de „Magazin istoric”, alde Xenopol, Pârvan
sau Iorga nu mai sunt de aflat. 

Pe vremea de dinainte, când limba românã era
mai plivitã de buruieni, se spunea „penitenciar” ºi
„deþinut”, acum toatã lumea, de la ziaricii lui
Boanchiº ºi pânã la polifticienii lu’ Peºte nu
catadixeºte sã pronunþe decât „puºcãrie ºi puºcãriaº”,
bine cel puþin cã nu „mititica, þuhauz sau pârnaie”!
Sau nu mai prididim de atâþia „drumari” ºi, destul de
rãspândit în ultimul timp, „bancheri”. OKAY, sã zic
aºa! Sã hie clar, nu existã bancheri, ci niscaiva con-
tabili mai învârtiþi, mai ciopliþi oleacã, mai spãlaþi la
creiere – foarte puþini ºi deloc miniºtri, s-a vãzut cu
ochiul liber ce economie hãrþuim. Ei nu fac altceva
decât sã dea din cap, precum câinii ãia de pluº aflaþi
în spatele maºinii, la baza lunetei, ºi asta numai atun-
ci când vin perceptorii ºi portãreii FMI. Altfel, se
rãþoiesc ca proasta-n târg la tembelizor ºi dau lecþii de
cauciuc. ªi mai ºtiu ãºtia ceva, sã pronunþe ca alde
madama Urdea sau precum cutare dobitoc de la buge-
tul premãriei, în douã silabe molfãite forma „ma-na-
ge-ment”, o bâlbâialã neruºinatã ºi extrem de
preþioasã mâncatã de molii. Mai adãugãm la astea, la
stigmatele astea de supralicitare verbioasã porecle ca
„Regele, Briliantul, Þarul, Diva” sau „marele actor”,
lipitã de câte un amãrãºtean de plan secund, ca
Pampaiani sau Urâtescu, „maestru”, lustruind câte o
mârþoagã fãrã pic de talent. Plus alt soi de limbaj der-
apat ºi dãrãpãnat plin de „declaraþii istorice” ale câte
unei prezentatoare de ºtiruleþe, cu nota doi la jurnal-
ism, ca piticania de Esta, sau a câte unei fufe ca per-
manent sãlcia Dianca Brãguºanu, plus Cursoi,
Fierãstroi, Sãpãligoi ºi altã lume bunã. ªi stropit cu

apã neînceputã de „discuþii istorice” purtate în faþa lif-
tului sau a intrãrii la toaleta pentru bãrbaþi, ca sã
evitãm forma „closet sau budã”! Zero la zero, nula na
nula, cãci în general în toatã lumea s-a coborât sta-
cheta la calitatea oamenilor politici. Propaganda ni-i
prezantarisea pe toþi ca mari ºi tari, vedem astãzi cã
sunt tot acelaºi aluat, tot un fel de luntre spartã,
talmeº-balmeº. Unii chiar smuciþi rãu, ca georgianul
ãla, nu vedeþi cum a expirat? Sau ca istericele de
Palind ºi Tumefienco asta, cu franzela aia în cap ºi cu
aer stãtut dedesubt.

Smintealã cu mãrgãritar, smuceli ºi vieþi
improvizate! Dar oare de unde a pornit asta, cã am
gãbjit pe o teleelectrificare naþionalã un parastas de
bârfe, ºoapte veninoase ºi chicoteli, unde se deplângea
urluiala ºi tupeul din vorbele aruncate pe mitititelul
ecran? Erau acolo taman fãcãtorii de damfuri de acest
tip, gazetãraºi obscuri la foi de satirã ºi umor cu voie
de la Agie, o fatã de mamoº care luase cel mai cretin
interviu ºefului statului, antologie de prostie turbatã,
ce musai trebuie sã rãmânã în analele ziaristicii de
glandã ºi de sughiþ, plus o oafã de la comisia de mer-
curial videoauditiv, mai degrabã hipoacuzic. Cum
întotdeauna peºtele de la cãpãþânã se împute, cine a
dat tonul ºi semitonul bãlãbãnelii de cuvinte moþate?
Cine a îndemnat la imprudenþã ºi imprimat sictirul
general? Iar a proposito de ceneau, ci-cã nu poate da
decât amenzi…ba poate chiar interzice posturi, da’
cine primeºte geamantane ºi damigene de proiecte
bine structurate ºi bine legate cu sârmã, cât mai dolo-
fane? Oare pe ce se dau frecvenþele celea, ca ºi autori-
zaþiile de construcþie, ca ºi aprobãrile de nu ºtiu ce, cã
doar suntem în Românica? Ce uºor e sã hãmãim ca
lupii moraliºti, mai greu e sã punem mâna pe treabã,
mai ales dacã nu ne pricepem la nimic, nici mãcar la
vorbe. Nici mãcar de ocarã! Nema talent, nema putir-
inþã! 

!

Gulerele albe, ciocoii recenþi

Adrian Nãstase, Bombonel cel Vechi, are
profilul unui ciocoi rezultat din Revoluþie?
Dar Adriean Videanu ce-ar fi? Neo-

Bombonelul marmurei ºi al bordurilor? Dar domnii
clujeni, Emil Boc ºi Vasile Dâncu, n-or fi ºi ei tot
niste ciocoi nãscuþi ca Venus din spuma toxicã a
Revoluþiei? ªi Ion Iliescu, uitat din cealaltã
revoluþie, ºi Traian Bãsescu, anticomunistul recent?
O þarã de Dinu Pãturici, unii mari ºi alþii mici. ªi
de tot felul de pseudo-patricieni. Toþi cu gulere albe.

Cezar Bolliac (1813-1881), marele ziarist de la
mijlocul secolului al XIX-lea, om politic, scriitor,
meritã sa fie redescoperit, recitit. Ciocoii din
revoluþie - o sintezã politicã în versuri, magistralã -
ne ajutã, la mai bine de un secol ºi jumatate de la
scrierea ei, sã ne înþelegem contemporanii.

CCiiooccooiiii ddiinn rreevvoolluuþþiiee
Num-opinca, sãrãcuþa,
Numai ea nu ne-a-nºelat,
Numai dînsa, ea micuþa, 
Numai ea nu ne-a trãdat ;
Dar ciocoii guleraþi
Sînt la inimã spurcaþi.
Ei intrau sã fure sume
ªi la ruºi sã-ºi facã rost.

Ca sã-i spui pe toþi pe nume, 
Voi nu-i ºtiþi cîþi au mai fost?
Nu ºtiþi cã au fost spurcaþi
Toþi ciocoii guleraþi?

Cã eu bine-am spus, sãracu ;
Eu v-am spus numaidecît
Cã n-ai sã te-mpaci cu dracu,
De i-ai face oriºicît:
Toþi ciocoii guleraþi
Sînt la inimã spurcaþi.

Ba c-om face, ba c-om drege,
Ba s-avem ºi pe boier;
C-o fi bun de-l vom alege
Pin guvern, pin minister.
Dar ciocoii guleraþi
Au fost, cum am zis, spurcaþi.

Cã-ncepur-a face fracþii
ª-a lega pe opincari:
Într-o lunã,-n trei reacþii,
Ne-au scãpat ãi mãcelari.
Cã ciocoii guleraþi
Sînt la inimã spurcaþi.
ªi noi, tot cu evanghelii

Din balconuri predicam ;
Tot spuneam parascovenii
ªi-i iertam, ne împãcam;
Dar ciocoii guleraþi,
Ei rînjeau cã-s rãu spurcaþi.

Cînd venir-apoi muscalii, —
Agi, spãtari ºi controlor!
Alþii — mîrleo! fug cu banii.
Turcii pradã ºi omor.
ªi ciocoii guleraþi
Rîd de noi cã stãm legaþi.

Toat-opinca-n puºcãrie;
Toþi legaþi, sãraci lipiþi,
Zac în ploaie pe ghimie,
Pribegesc proscriºi, goniþi,
Iar ciocoii guleraþi
Rîd de noi cã-i credem fraþi.

Num-opinca, sãrãcuþa,
Numai ea nu a furat;
Numai dînsa, ea micuþa,
Numai ea nu a trãdat.
Iar ciocoii guleraþi
Sînt spurcaþi ºi veninaþi.

Cezar Bolliac
Braºov, 10 decembrie 1848 
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Adolf von Harnack a adus teologia pe terenul
cercetãrii istorice, dar nu a mai putut sã-i
adauge dimensiunea sistematicã. Hans Barth

a refuzat cercetarea istoricã ºi a dat o sistematicã ce
nu a putut þine pasul cu consecinþele avîntului de
nestãvilit al cercetãrii istorice a creºtinismului
timpuriu. In aceastã situaþie a intervenit Rudolf
Bultmann (1884-1976), cu o operã teologicã de
pondere mondialã, ce întreþine legãturi substanþiale
cu sociologii ºi filosofii representative ale timpului.
Scrierile sale principale sînt Istoria tradiþiei sinoptice
(1925), Isus din Nazaret (1926), Creºtinismul
originar în cadrul religiilor antice (1946), Teologia
Noului Testament (1953), Istorie ºi eschatologie
(1957), Credinþã ºi înþelegeree (1965). 

Concepþia proprie lui Bultmann a început sã fie
expusã în raport cu “teologia liberalã” a lui von
Harnack ºi Tröeltsch. El recunoaºte meritul acestei
teologii de a fi deschis calea libertãþii ºi veracitãþii
în materie de credinþã, dar aduce douã  obiecþii.
Prima este cã “teologia liberalã trateazã nu despre
Dumnezeu, ci despre om” (Rudolf Bultmann, Die
liberale Theologie und die jüngste theologische
Bewegung,, 1925, în Rudolf Bultmann, Glauben und
Verstehen, J.C.B.Mohr Paul Siebeck, Tübingen,
198o, Erster Band, p. 2), A doua este cã “ºi Isus
istoric este o apariþie între altele, nu o mãrime
absolutã” (p. 4), în vreme ce “credinþa (Glaube)”
presupune astfel de mãrime. Trebuie luat în seamã
faptul cã “obiectul teologiei este însuºi Dumnezeu,
iar despre Dumnezeu teologia vorbeºte în mãsura
în care vorbeºte despre om, aºa cum el este pus în
faþa lui Dumnezeu, adicã plecînd de la credinþã”
(p. 25). Bultmann spune cã situaþia teologiei este
nesatisfãcãtoare ºi cã este nevoie, dincoace de
psihologism ºi relativism, de o “autenticã formare
de concepte teologice” (Rudolf Bultmann,
Geschichtliche und Ubergeschichtliche Religion im
Christentum?, în Rudolf Bultmann, op. cit., p. 75).
Ceea ce “teologia dialecticã” a produs în materie de
concepte nu i se pare fãrã cusur. De pildã, aceastã
teologie a radicalizat contradicþia dintre Dumnezeu
ºi om, dar nu întreþine nici o legãturã cu Noul
Testament.. “<Dumnezeu nu este om, iar omul nu
este Dumnezeu> – aceasta nu este deloc o
propoziþie teologicã. Cãci aceastã propoziþie nu
vorbeºte de Dumnezeu în relaþia respectivã
determinatã cu individul, ci de Dumnezeu în
general spre deosebire de om în general; ea nu
vorbeºte, aºadar, deloc de Dumnezeu, ci de
conceptul de Dumnezeu” (Rudolf Bultmann, Die
Bedeutung der <dialektischen Theologie> für die
neutestamentliche Wissenschaft, 1928, în op. cit., p.
115). În plus, dialectica invocatã în expresia
“teologia dialecticã” este în cele din urmã un mod
de prezentare lingualã sau, în cazul cel mai bun, o
abordare de concepte. Trebuie observat cã “travaliul
exegetului devine teologic nu în virtutea premiselor
sale ºi a metodei sale, ci prin obiectul sãu, Noul
Testament”” (p. 133). Nu putem vorbi legitim de o
“teologie dialecticã”, dar are sens sã vorbim despre
„dialectica existenþei omului“. Bultmann are în
vedere aici, sub perceptibila influenþã a lui
Heidegger, din Fiinþã ºi timp (1927), abordarea
relaþiei dintre „istoricitate (Geschichtlichkeit)“ ºi
istorie, pe care o salutã aprobativ. „Privirea în
dialectica existenþei omului – scrie el – adicã în

istoricitatea sa ºi a exprimãrilor sale, deschide
cercetãrii un drum nou, în care vechea metodã
istoricã nu este înlocuitã, ci adîncitã“ (p. 132).
Bultmann pretinde o abordare a Noului Testament
cu mijloacele cercetãrii istorice argumentînd cã
„ascultarea Noului Testament ca cercetãtor este
profanã, sfînt este numai cuvîntul ce stã înãuntrul
sãu“. El este de acord cu Barth cã Evangheliile sînt
expresii ale suveranitãþii lui Dumnezeu în ceea ce-l
priveºte pe Isus Christos, revelaþia voinþei divine,
dar propune sã se ia în seamã faptul cã ºi textele
tradiþiei evanghelice au o istorie, fiind documente
ale unui anumit timp. 

În capodopera care este Istoria tradiþiei
sinoptice,, Bultmann exploreazã tocmai acea
„dezvoltare istoricã“ ce cuprinde „revelaþia treptatã
a mesianitãþii, dar ºi progresiva revendicare de cãtre
Isus a mesianitãþii“ ( Rudolf  Bultmann, Die
Geschichte der synoptischen Tradition,
Vandenhoeck& Ruprecht, Göttingen, 1981, Die
Aufgabe un ihre Mittel) spre a stabili condiþiile de
naturã istoricã care au fãcut posibile evangheliile
sinoptice. Este vorba de ceea ce s-a petrecut în
comunitatea originarã a evreilor începînd cu
momentul în care apologetica ºi polemica,
intensificîndu-se, s-a apelat la spusele impresionante
ale lui Isus (apoftegmata), care au fost curînd
integrate într-o istorie a lui Isus, pînã în momentul
în care, odatã cu Matei, se elaboreazã forma
evangheliei. Nu s-a creat o complet nouã specie
literarã, ci s-a rafinat una ce avea deja trecut în acea
comunitate. Dar în vreme ce specia moºtenitã reda
opinii ale autoritãþilor, noua evanghelie delimita
tradiþia lui Isus. Putem gãsi în trecut analogii cu
ceea ce s-a moºtenit, care se referã la diverse
motive, dar, ca întreg, evanghelia era o specie cãreia
nu i se poate indica vreo sursã, o specie totuºi
suficient de nouã, în orice caz, din care se înalþã nu
atît “Isus al istoriei”, cît mai curînd “Isus al
credinþei”, ºi care se pune, ca formã literarã, dacã
vrem sã o luãm astfel, în slujba “credinþei” ºi
cultului. 

Isus a propovãduit venirea “împãrãþiei lui
Dumnezeu (Gottesherrschaft)” ºi  a fost perceput
ca “aþîþãtor mesianic (messianischer Aufrührer)” cu
un “mesaj eschatologic” (Rudolf Bultmann, JJeessuuss,
J.C.B.Mohr – Paul Siebeck, Tübingen, 1988, p. 24).
Acþiunea sa a gîndit-o pentru comunitatea evreilor,
abia mai tîrziu unii discipoli s-au îndreptat spre
neevrei, pentru a-I cîºtiga de partea poporului ales
(p. 34). Bultmann îºi propune sã-l cerceteze istoric
pe Isus spre a stabili ceva precis – “ceea ce el a vrut
ºi ceea ce existenþa sa istoricã a promovat ºi poate
deveni prezent” (p. 10). El ºi-a pus însã de la
început în faþã o limitã care, istoriceºte nu s-a
confirmat, ci dimpotrivã: anume, cã “despre viaþa ºi
personalitatea lui Isus nu mai putem ºti nimic, cãci
izvoarele creºtine nu s-au interesat de aceasta, iar în
rest sînt foarte fragmentare ºi nãpãdite de legendã,
iar alte izvoare despre Isus nu existã” (p. 10).
Bultmann a fost exponentul ideii cã izvoarele sînt
epuizate, iar cîte sînt, conþin nesiguranþe. În fapt,
lucrurile stau astãzi diferit. Dar el a avut grijã sã
argumenteze cã ne putem bizui pe cercetarea
istoricã criticã pentru a stabili o seamã de fapte ce-l
privesc pe Isus. Nu avem ºi nu vom avea, dupã
Bultmann, siguranþe în ceea ce priveºte spusele lui

Isus, revendicarea efectivã a calitãþii de Mesia ºi
multe altele. “Cercetarea criticã aratã cã întreaga
tradiþie legatã de Isus, cuprinsã în cele trei
evanghelii sinoptice, ale lui Matei, Marcu ºi Luca,
se desface într-un ºir de straturi, care, în mare,
destul de sigur, pot fi sondate separat, dar a cãror
despãrþire în cîteva unitãþi este dificilã ºi îndoielnicã.
Evanghelia dupã Ioan nu intrã în general în
consideraþie ca izvor al vestirii lui Isus….
Discrepanþa acelor straturi în evangheliile sinoptice
rezultã din faptul cã aceste evanghelii au fost
concepute greceºte înãuntrul creºtinismului elenist,
în timp ce Isus ºi cea mai veche comunitate îºi
aveau locul în Palestina ºi vorbeau aramaicã” 
(p. 13). Astãzi se ºtie cã Isus exprimase învãþãtura
sa nu în aramaicã, ci în ebraicã (una din probe este
aceea cã nu toate spusele sale se lasã exprimate în
aramaicã!), iar departajarea ºi cercetarea straturilor
a progresat, totuºi. Bultmann a rãmas însã multã
vreme la considerarea circumspectã, efectiv scepticã,
a posibilitãþilor de a înainta în cercetarea istoricã a
lui Isus. Unii dintre elevii sãi (vezi Käsemann) au
trebuit sã modereze pesimismul maestrului. 

Cît de complexã este arhitectura creºtinismului
originar (Urchristentum) Bultmann a arãtat
concludent într- scriere ce rãmîne ºi astãzi cea mai
temeinicã în domeniu. Referindu-se la întîlnirea
istoricã dintre religia ce venea de la Ierusalim ºi
filosofia ce venea de la Atena, el scria: “In orice
caz, credinþa creºtinã a intrat acum într-o nouã
lume spiritualã; evanghelia trebuia sã vorbeascã 
într-o limbã de înþeles pentru ascultãtorii eleniºti ºi
în lumea lor conceptualã, iar ascultãtorii interpretau
mesajul, bineînþeles, în felul lor, adicã plecînd de la
nãzuinþele ºi interogaþiile lor” (Rudolf Bultmann,
Das Urchristentum im Rahmen der antiken
Religionen,, Patmos, Dusseldorf, 1986, p. 192). Iar
întîlnirea însãºi a prilejuit o sintezã, dar nu de
fiecare datã s-a putut lega totul: cãci dualismul
spirit-sensibilitate este la greci, dar nu în tradiþia
evreiascã vetero-testamentarã, raþiunea este preferatã
de greci drept caracterizare a omului, în tradiþia
evreiascã raþiunea ºi voinþa sînt unite, Noul
Testament dã credit, uneori, “neputinþei voinþei”, la
evrei aºa ceva nu existã (pp. 198-199).
“Creºtinismul originar” opereazã cu ideea sfîrºitului
istoriei prin instaurarea “împãrãþiei lui Dumnezeu”,
dar istoria sfîntã nu mai este una empiric
controlabilã, conform criteriilor apãrate de evrei, ci
una cu începutul trimis în infinit (p. 203-204).

Bultmann a fost entuziasmat de  relaþia în care
prietenul sãu Heidegger a pus “istoria” ºi
“istoricitatea” în Fiinþã ºi timp ºi a aplicat-o în
analiza creºtinismului originar ºi, apoi, a religiei în
înþeles mai larg. Prin istoricitate el a înþeles, ca ºi
celebrul filosof, împrejurarea cã fiinþa umanã
gîndeºte ºi acþioneazã în istorie plecînd de la
existenþa sa concretã ca fiinþã ce are de dat
rezolvãri existenþiale, la care a adãugat dependenþa
rezolvãrilor înseºi de istoria efectivã din jur. Cu
ajutorul acestui concept, Bultmann a putut depãºi
cu succes orientarea teologiei lui Barth spre
constantele atemporale ale vieþii umane ºi a pãtruns
mai adînc decît orice alt cercetãtor înãuntrul
creºtinismului originar spre a-i sesiza diferenþierile.
Ilustrativã rãmîne extraordinara analizã a raportãrii
apostolului Pavel la persoana lui Isus (din Rudolf
Bultmann, Die Bedeutung des geschichtlichen Jesus
fur die Theologie des Paulus, 1929, în  Rudolf
Bultmann, Glauben und Verstehen, Erster Band, pp.
188-213), care pune în legãturã “forma elenistic-
sirianã a creºtinismului lui Pavel” cu Kerygma
creºtinismului iniþial, prin care Isus deschide un
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nou ev. “S-ar putea spune cã, întrucît trebuia sã
uneascã faptul istoricitãþii lui Isus ºi al morþii sale
pe cruce cu ideea de Mesia, Pavel a dezvoltat mai
departe conceptul iudaic de Mesia, l-a
transformat…. Dar lucrurile nu stau astfel, în sensul
cã Pavel ar fi topit într-un compromis douã idei
eterogene (ideea unei fiinþe cereºti ºi un om istoric).
S-ar putea spune mai curînd: el doar a conceput
radical conceptul evreiesc de Mesia” (p. 209-210).
Analiza este dusã mai departe în Creºtinismul
originar… într-o tentativã reuºitã, desigur, de
prindere în termeni a caracterului “sincretic” al
fenomenului, care opunea dualismului antropologiei
greceºti (spirit ºi sensibilitate) o abordare a omului
ca voinþã de ceva. “A fi om, viaþa ca viaþã umanã
este totdeauna înºeleasã ca a ieºi din sine spre ceva,
ca o nãzuinþã spre, ca a vrea” (Rudolf Bultmann,
Das Urchristentum, p. 196). Bultmann a captat ca
nimeni altul perspectivele (proiectele) care s-au
întîlnit pe terenul constituirii ºi evoluþiei
creºtinismului originar.

Pentru cercetãtorul care venea în urma unui
Barth, autor al observaþiei cã Scripturile sînt
eminamente poezie, se puneau probleme aparte,
dintre care douã au reþinut interesul lui Bultmann.
Pe de o parte, folosirea largã a alegoriei ºi parabolei
în Noul Testament, pe de altã parte nevoia Bisericii
originare de a evita gnosticismul ºi de a se
revendica din Vechiul Testament.. Rezolvarea celor
douã probleme a fost întreprinsã de Bultmann
elaborînd soluþia “demitologizãrii
(Entmythologisierung)” scrierilor sfinte. Deja în
1941 el a abordat relaþia dintre Noul Testament ºi
mitologie, pe care a reluat-o mai tîrziu, inclusiv 
într-o confruntare cu Jaspers. Felul în care

Bultmann a pus problema a putut stîrni impresia cã
a reluat tema lui Max Weber a “desfermecãrii lumii
(der Entzauberung der Welt)”, care este din capul
locului înºelãtoare. Ne dãm seama cum pune
Bultmann problema din urmãtorul exemplu:
“întrebarea este acum: se aflã în spiritualizarea
imaginii mitologice a speranþei (creºtine NM) sensul
ei originar, care a fost reþinut în înþelegerea
existenþei umane ce o nutreºte?” (Rudolf
Bultmann, Die christliche Hoffnung und das
Problem der Entmythologisierung, în Rudolf
Bultmann, Glauben und Verstehen, Dritter Band, 
p. 88). Întrebarea se pune deoarece nu numai o
distanþã în timp, ci ºi experienþele fãcute despart
ceea ce noi putem înþelege într-o exprimare de viaþã
ºi ceea ce au înþeles cei care s-au exprimat. Nu
putem lua exprimãrile ca atare decît cu preþul
deformãrii înþelesului lor. Tocmai pentru a înfrînge
distanþa temporalã ºi alte dificultãþi ce pot sta în
calea înþelegerii exprimãrilor din cãrþile sfinte
Bultmann a propus „demitologizarea”. El nu a
înþeles sub acest termen interpretarea ca mituri
relativizabile a conþinuturilor scrierilor sfinte, ci o
mai profundã înþelegere a acestora. „Scopul
demitologizãrii nu este de a face religia mai
acceptabilã omului modern fasonînd (trimming)
textele biblice tradiþionale, ci de a face mai clar
omului modern ceea ce este credinþa creºtinã” (Karl
Jaspers, Rudolf Bultmann, Myth and Christianity.
An Inquiry into the Possibility of Religion without
Myth, Prometheus, Amherst, New York, 2005, 
p. 64-65). Noþiunea de mit nu este destul elaboratã
la Bultmann, dar sensul programului de
demitologizare a înþelegerii scrierilor sfinte este
limpede: sã aducã conþinuturile scrierilor sfinte,
mult discutata Kerygma a Noului Testament, la o

formulare trecutã prin acea criticã indispensabilã
înþelegerii lor de cãtre oameni plasaþi în alte
contexte de viaþã decît autorii. Acest sens a fost, de
altfel reperat de teologi (vezi Wolfahrt Pannenberg,
Problemgeschichte der neueren evangelischen
Theologie in Deutschland, p. 208). Problema este în
fond de hermeneuticã, iar Bultmann a abordat-o cu
exemplarã stãpînire a mijloacelor acesteia. El a
respins explicit interpretarea scrierilor sfinte plecînd
de la asumarea unei semnificaþii prealabile a
acestora, cum propunea Barth, cu argumentul cã
oricum scopul hermeneuticii este „comprehensiunea
(Verstehen)” exprimãrilor, iar textele sacre se supun
aceloraºi reguli de înþelegere ca oricare alte texte.
„Interpretarea scripturilor biblice se supune nu altor
condiþii ale comprehensiunii decît orice altã
literaturã. Mai întîi conteazã neîndoielnic vechile
reguli hermeneutice ale interpretãrii gramaticale, ale
analizei formale, ale explicãrii prin condiþiile istorice
date. Apoi este clar cã ºi aici premisa
comprehensiunii este legãtura dintre text ºi
interpret, care este fondatã prin relaþiile de viaþã ale
interpretului, prin relaþia sa evenimenþialã cu tema
Sache), care este mijlocitã de text. Premisã a
comprehensiunii este ºi aici o înþelegere prealabilã a
temei” (Rudolf Bultmann, Das Problem der
Hermeneutik, 1952, în Hans Georg Gadamer,
Gottfried Boehm, Hrsg., Seminar: Philosophische
Hermeneutik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1976,
p. 256). Înþelegerea prealabilã (Vorverständnis) a
temei este conþinutã în însãºi întrebarea care se
pune, în cazul textelor sacre în întrebarea cu privire
la Dumnezeu, care se lasã, de altfel, interpretatã
existenþial.
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puncteazã în textul de salã, pãrþi ºi segmente ale
unui proiect mai amplu care urmeazã sã se
desfãºoare pentru mai departe.

Înþelegem cã Ioan Augustin Pop este un creator cu
interioritate ce trãdeazã o perpetuã ebuliþie, o frã-
mântare ºi agitaþie a afectului ºi intelectului devenite
meditaþie ºi act de investigaþie prin concretizãri ce
sunt menite, uneori obligate sã dea ascultare ideii,
voinþei de configurare sistemicã, dorinþei de elocvenþã
în propunerea unui mesaj în regim de alarmã ºi
urgenþã. Artistul vrea sã-i transmitã „ipocritului lector”
peisajele sale conceptuale (ºi relevate) pe care le-a
decantat din zgomotul ºi furia lumii de afarã – în care
lume suntem obligaþi a vieþui – adevãruri asumate ºi
purtate de artist obsesiv în sine, cu sine, în folosul
unui proces de sortilegiu colectiv, de catharsis prin
comunicare.

Faptul cã lucrãrile expuse sunt realizate în dimensi-
uni monumentale, cã ele se raliazã ºi inter-comunicã
în serii învedereazã un anume tip de implicare, nutritã
de combustii reflexive ºi sentimentale – dar ºi de atitu-
dini etice – cãrora doreºte cu ardoare sã le asigure un
suflu puternic, un fel de urgenþã a comunicãrii ºi o
trepidaþie a comprehensiunii comunitare.

Un expresionism de sfârºit/început de mileniu
asigurã atmosfera apãsãtoare, angoasantã a pânzelor. 

Un vizionarism apocaliptic, în stop-cadre de preg-
nanþã infernalã, o apocalipsã a orei de acum, nu una
canonicã ºi consacratã de istoria artelor plastice.
Obsesia sfârºitului, a sfârºiturilor multiple, în prolife-
rare demoniacã, insinuate mai ales în mica împre-
jurime a omului citadin – a sfârºitului civilizaþiei
tradiþionale, prin atotprezenþa deºeurilor, a detri-
tusurilor, a „rãmãºiþelor zilei” ca ºi ale epocii, evului,
eonului cultual, într-un stil al etalãrii mizerabiliste.
„Groapa”, „Hala”, „Hala de oase”, „Vid”-urile sunt

spaþii reale ºi simbolice ale dezafectãrii, ale ruinei, ale
expierii materiei ºi spiritului. Obiectele, fostele maºini
miraculoase de ieri abandonate în cimitirele unei
extincþii reci, inebranlabile, definitive. Fostele certitudi-
ni ºi fostele triumfuri ale culturii materiale („Orient
Expres”-urile din depoul atemporal ºi iarãºi simbolic al
non-utilitãþii ºi non-utilizãrii). „Bauhaus n-a existat”
spune titlul unei serii de lucrãri. Un ciclu de meditaþii
sceptico-cinice pe tema eternã a lui „Ubi sunt”.

Impresionante sunt lucrãrile secvenþiale în care
miºcarea e încremenitã într-o resorbþie a civilizaþiei
materiale în „naturã”, una a vegetaþie sumbre, letale,
morbide, nicidecum mioritice.

Bulele de gaz toxic sunt glifuri ale unei transpuneri
plastice sesizante în care singura imponderabilitate
comunicã de fapt ameninþãri inconturnabile, emanaþii
ale putrefacþiei generalizate – ca în „Câinele de
pãpãdie”.

Privim interioare moarte, un fel de cavouri indus-
triale ori de habitat citadin pãrãsit de om, omul e cel
mai des absent din peisaj, fosta sa locuinþã e cotropitã
de pustietate, de un soi de igrasie cu fluiditate
ameninþãtoare. Culorile indicã pecinginea, macerarea,
fermentaþia imundã. Verdele e de regulã sumbru, gri-
urile sunt sure. În „Auro-Lac” (a se medita asupra
jocului de cuvinte din titlu) ni se oferã o „Casã a
Poporului” în scufundare, un spaþiu rigid-solemn-mort
a cãrui nobleþe e falsã ºi alunecatã în kitsch (vezi auri-
ul remanent al zidãriei), deturnatã de poziþia ca de
navã  în plin proces de scufundare. Culoarea e materi-
alã, indicativã, referenþialã – ºi, în acelaºi timp, ea se
constituie în operator metaforic ºi simbolic, suport al
mesajului etic ori chiar politic (precum în „Autoportret
global”).

Putem vorbi despre un expresionism-suprarealism
controlat, uneori simulat cu intenþie. Ataºantã e ºi
voinþa artistului de a obliga cromatica sã presteze
munci din sfera gravitãþii raportului subiect-realitate,
dar ºi din perimetrul variabil al unei ironii cu bãtaie
satiricã sau ludic-ambiguã.

„Autoportretele paraguayene” sunt secvenþele unei
confesiuni eliberatoare. Miezul lor e dat de redarea

plasticã a personajului-autor prins într-un efort
coºmaresc de a de-bloca, a dez-locui, a lãrgi, a împinge
limitele spaþiului vital, unul, de altfel, subteran, minier.

„Simt enorm ºi vãd monstruos” – acest diagnostic
de percepþie a realului consacrat de Caragiale într-o
nuvelã cu titlu deschis (Grand Hotel Victoria Românã)
– poate fi ºi definirea tipului de percepþie ºi de granu-
laþie afectivã ºi intelectualã a lucrãrilor lui Ioan
Augustin Pop. 

Derizoriul e telescopat (ca în redarea vegetaþiei
paupere de la marginea trotuarului într-o lucrare
reprezentativã, „Pasajul”), viziunea e în logica
coºmarului feeric. Alteori, apelul la o narativitate sin-
copatã ori practica simetriilor menite sã propulseze un
mesaj de urgenþã – ca în „Gropile” în aria cãrora obiec-
tul-catarg este o sinistrã ghilotinã.

Cum spuneam, Ioan Augustin Pop produce mesaje
plastice de alarmã ºi de avarie. În „Orient Expres”-urile
sale e pus în act acelaºi concept dialogal al civilizaþiei
în extincþie cu natura prezentificatã într-un fel de exul-
tanþã letalã, funebrã – prin albastrul pãpãdiilor ca de
glaciaþiune cosmicã, sau ca în alte compoziþii în care
figurarea materialã a lumii e sugestie a unei geografii
scufundate, a vieþii din abisuri similare unei simbolice
Gropi a Marianelor.

Exasperare – disperare – frenezie depresivã ºi
deceptivã – coºmaresc – infatuarea gunoaielor – cumu-
larea inoþioasã a oaselor ca niºte imense piramide ale
inflorescenþei angoasei; dar ºi revoltã, înfruntare a rãu-
lui manifest ori insidios, compasiune, memento-uri
faþã de spectaculosul funest al depravãrii/pervertirii
umanului; sau latura confesivã, investiþia existenþialã ºi
moralã în actul artistic – toate acestea fac din pictura
lui Ioan Aug. Pop un eveniment de vie comunicare a
implicãrii profunde a artistului în propria-i interogaþie
asupra „blestematelor chestiuni” irezolvabile ale vieþii
noastre.
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„despre M.I.N.E.”
(urmare din pagina 36)  
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Motto: „Basmele cu revoluþia proletarã ºi victoria
socialismului  sînt bune pentru copiii din Occident

/…/ E vorba de rusificarea masivã ºi rapidã a
neamului românesc. Inspiratorii lui Chiºinevski au

renunþat chiar la politica de slavizare treptatã, la care
aderaserã, în urma sugestiei Anei Pauker, în 1945.

Nu-i mai intereseazã sã devenim slavi /…/ S-au
convins cã e mai comod sã ne declare de-a dreptul

ruºi” 
(M. Eliade, 1949).

Mircea Eliade scria în 1949 cã pentru a
„înþelege adevãrata semnificaþie,
ascunsã”, a politicii ocupantului

sovietic al României e suficient sã privim „harta
etnicã a Europei centrale ºi orientale”. Vom
sesiza astfel cum insula noastrã de latinitate
reprezintã o „predestinatã rezistenþã în calea
expansiunii moscovite. De aceea România a fost
cea dintâi ºi cea mai crunt lovitã din toate þãrile
de dincolo de Cortina de fier. Sãlbãticia ºi
rapiditatea cu care se procedeazã la anihilarea
elitelor spirituale ºi a patrimoniului cultural
românesc se explicã /…/ prin fatalitãþile
geopolitice ºi istorice. Rusia trebuie sã lichideze,
cu orice preþ ºi în timp util, prezenþa vie ºi
adânc înrãdãcinatã a Orientului latin, pe care o
semnificã /…/ neamul, limba ºi cultura
româneascã. În locul lor trebuie sã improvizeze
/…/ o sovromculturã” (v. M. Eliade, Rusificare,
în vol. Împotriva deznãdejdii, Bucureºti, 1992,
p. 61). El îndemna exilul românesc la creaþie
culturalã, salvarea prin spirit fiind unica soluþie
rãmasã. Cu o clarviziune de profet, filozoful
religiilor descrisese tactica oligarhiei coloniale
sovietice, valabilã atât pentru anii cincizeci, cât
ºi pentru cele douã decenii de pustiire culturalã
româneascã ce au urmat cãderii comunismului
cu menþinerea puterii politice în aceleaºi mâini
ca înainte de 1989: „neamul românesc are de-a
face cu un adversar nu numai excepþional de
puternic, dar ºi hotãrât sã întrebuinþeze orice
mijloace pentru a ne desfiinþa spiritualiceºte ºi
culturaliceºte” (M. Eliade, aug. 1953). 

Pentru creaþiile culturale de dincoace de
graniþele închise, nicãieri nu apare mai
pregnantã salvarea românilor prin spirit decât în
poezia religioasã compusã de poeþii martirizaþi
pentru credinþa lor creºtinã în cele 230 de
închisori politice de pe teritoriul României
ciuntite de Basarabia, Tinutul Herþii ºi Bucovina
de Nord. (1) 

Dar admiratorii noii poezii difuzate de
editurile comuniste au preferat sã ignore
valoarea versurilor compuse dupã gratii (v.
soarta manuscriselor poetului ºi eseistului Ion
Caraion, publicate distorsionat). O singurã
excepþie a fãcut-o profesorul Cicerone Poghirc,
care în comunism s-a zbãtut zadarnic sã-i fie
publicatã poezia lui Sergiu Mandinescu, unul
dintre marii poeþi martirizaþi în închisori, din
poeziile cãruia învãþaserã pe dinafarã în timpul
detenþiei atât Steinhardt, cât ºi Alexandru
Paleologu. Iatã ºi imaginea primelor douã
decenii de ocupaþie sovieticã aºa cum apare ea
în creaþia lui Ion Caraion: „Unde iese sânge,
luaþi vãtraie/ înroºite-n jar – nu fiþi haini! -/ ºi-

astupaþi-l. Gâtiþa cu paie/ umpleþi-li-o; ‘nfigeþi
mãrãcini/ oriºiunde-i mustul mai zemos” (Ion
Caraion) …  „Nici pe pruncii lor cu cãrnuri
crude/ n-ar fi, iarãºi, musai sã-i mai þineþi./
Deºertaþi-le benzinã-n ochii vineþi/ 
ºi-ardeþi-i, cu mume ºi cu rude” (Ion Caraion,
Nu-i iertaþi pe cei ce v-au iubit).

Este posibil însã ca în aceastã atitudine a
criticii noastre literare sã fie ºi un reflex de
auto-apãrare a reprezentanþilor unei culturi cu
de-a sila materialiste, în care Pavel Apostol
punea la zid „misticismul” filozofului Blaga
precum ºi religiozitatea dintr-o scriere a lui
Noica 
(v. referatul distrugãtor alcãtuit de Pavel Apostol
dupã citirea  manuscrisului noician Povestiri
dupã Hegel, dat pe ascuns Securitãþii de
redactorul Zigu Orenstein/Ornea, a cãrui pozã
este postatã pe Wikipedia.ro de Andrei
Pleºu/Medenagan). Dar au fost ºi îndoctrinaþi ai
materialismului dialectic ºi istoric, complet
inapþi sã aprecieze mãiestria versurilor din
poezia religioasã a Zoricãi Laþcu (Maica
Teodosia de la Mânãstirea Vladimireºti,
martirizatã în închisorile comuniste).
Îndoctrinaþii au fost mereu opaci la filonul
mistic al poeziilor din închisoare, precum ºi la
gândirea religioasã a câtorva dintre marii noºtri
filozofi. Din îndepãrtata Americã, Virgil
Nemoianu (fost membru PCR) încã mai critica
în 1988 „misticismul” ºcolii filozofice româneºti
iniþiate de gânditorul religios Nae Ionescu
folosind ºabloanele ideologiei comuniste (v.
postfaþa lui Virgil Nemoianu la vol. Mihai ªora,
Dialog interior, Bucureºti, 1995, p. 219-242,
publicatã iniþial într-o revistã din Occident). 

Din creaþia lui Ion Caraion, câteva versuri
din poezia Bolºevism, compusã pe 30 aprilie
1950 apar binevenite pentru cei care, „uitând”
de asasinarea dupã gratii (pe timp de pace) a
sute de mii de oameni nevinovaþi, îi dau zor cu
„inspiraþia bolºevicã” a unui aºa-zis comunism
„românesc”: „Cântã megafoane-n limba rusã,/
dãnþuie în piaþã alte javre/ ºi de pretutindeni,
drag ne-acoperi,/ viaþã muzicalã, cu cadavre”
(Ion Caraion, Poezii arestate, Bucureºti, Ed.
Muzeului Literaturii Române, 1999, p. 38).
Sugerate prin muzica ruseascã dupã care þopãie
javre umane, hoardele trimise de Moscova
împreunã cu slugile lor „din piaþã” se fãceau
simþite în anii cincizeci prin maldãrele de
cadavre de români cu care acoperiserã þara. 

Lumina vieþii stinsã prin demenþa bestialitãþii
nu putea sã-l lase indiferent pe Cel de Sus: „În
creºtetul veciei Dumnezeu/ Cu capu-n mâini
stã, abãtut ºi trist/ În jur se sting luminile
mereu/ 
ªi-ngenunchiat alãturi plânge Christ”
(Demostene Andronescu). În 1947, Alice
Voinescu (care urma sã facã ºi ea fãrã nici o
vinã închisoare politicã la peste ºaizeci ºi cinci
de ani) observase cã „e în politica ruseascã ceva
demonic”, fiindcã se bazeazã pe „minciunã,
perfidie ºi teroare” (Jurnal, Bucureºti, Ed.
Albatros, p. 504).  

Din dosariada prilejuitã de centenarul
naºterii lui Noica, prin volume astfel prezentate
încât sã incrimineze victime (v. postfaþa lui
Sorin Lavric la unul din volumele publicând o
selecþie din Arhiva Securitãþii, cu multe
documente „reconspirate” prin îndepãrtarea
numelor informatorilor), unii repetã nume de
victime, alþii de trepãduºi din Securitate,
fãcându-se a nu ºti cã de acþiunile poliþiei
politice erau responsabili conducãtorii aflati la
vârful Securitãþii ºi nu trepãduºii aflaþi la baza
ei. 

În îndeletnicirea cripto-comunistã de a gãsi
vinovaþi printre victime (2) cu toþii “uitã” de
ºeful cenzurii din vremea când a fost arestat
filozoful ºi de strania întâmplare prin care, dând
la o editurã un manuscris despre Hegel spre
publicare, manuscrisul a ajuns la Securitate ºi
Constantin Noica în închisoare. În Noica ºi
Securitatea (Bucureºti, Ed. Muzeul Literaturii
Române, 2009) îngrijitoarea volumului s-a ferit
sã includã documente din 1957-1958, când Zigu
Ornea a dat pe ascuns Securitãþii manuscrisul
Povestirilor dupã Hegel (v. Obs. Cult. Nr.
20/277, 14-20 iulie 2005). 

Cu o simpatie greu de explicat, televiziunea
românã (TVR Cultural, 27 sept. 2009) a difuzat
la o orã de vârf interviul luat fostului gardian
Gabor Tiberiu, unul din cei care torturau
deþinuþii politici de la Gherla (3) unde se
transplantase experimentul de re-educare prin
torturã oprit la Piteºti. Având 17 milioane de lei
vechi pe lunã ºi aparenþa unui pensionar
oarecare, torþionarul, fãrã urmã de remuºcãri,
vorbea în limbajul de lemn al fostei sale meserii
despre anchetele fãcute în rândul gardienilor
dupã sistarea „experimentului Nicolski” în
închisoarea din Gherla. Desigur, gardianul nu a
desemnat tehnica reeducãrii prin torturã dupã
numele organizatorului din umbrã. El s-a limitat
sã spunã cã numai altora li se întâmpla sã mai
aplice corecþii corporale duºmanilor închiºi la
Gherla. Dirijatã din umbrã de Ana Pauker ºi de
adjunctul ºefului Securitãþii, generalul NKVD Al.
Nicolski/Nicolau, ambii scãpaþi de proces
datoritã filierei NKVD ºi a relaþiei de prietenie
dintre Ana Pauker ºi Stalin  (v. Dennis Deletant,
Securitatea ºi disidenþa în România, 1998, p.
59), tehnica nesfârºitelor schinghiuiri fizice ºi
psihice în închisoarea de la Piteºti a urmãrit
dupã 1949 scopul precis de a transforma
opozanþii ocupaþiei sovietice în roboþi de
anihilat duºmanii comunismului.

Cum se ºtie (dar la emisiunea de duminicã
27 septembrie 2009 nu s-a spus!) în iulie 1951
Radio Londra dezvãluise atrocitãþile comandate
de Ana Pauker prin ºefii Securitãþii (Gheorghe
Pintilie ºi Alexandru Nicolski) în temniþa de la
Piteºti. Emisiunea radiofonicã a determinat
sistarea bruscã a torturãrii studenþimii ºi
începerea anchetelor în Procesul „Þurcanu”
(1952-1954). La „experimentul Nicolski” de
chinuire psiho-fizicã a unor oameni ajunºi piele
ºi os nu s-a renunþat însã pe de-a-ntregul. Doar
a fost transplantat cu uºoare modificãri în alte
închisori precum Jilava, Gherla, Aiud, Târgu
Ocna etc. 

În ce priveºte închisoarea din Piteºti, la
procesul intentat torþionarului Eugen Þurcanu
preotul Gheorghe Calciu „n-a putut fi judecat în
lotul lui Þurcanu, deoarece a anunþat cã nu va
rãspunde la nici o întrebare pânã când nu va fi
adus la proces adevãratul iniþiator al experienþei,
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generalul Nicolski” (v. Virgil Ierunca,
Fenomenul Piteºti, Bucureºti, 1990, p. 47). 

Pentru cã adevãraþii autori ai crimelor care
au dus din 1945 pânã în 1989 la uciderea a
890000 (opt sute nouãzeci de mii) de români,
fãrã a socoti victimele comunismului din
Basarabia, Bucovina ºi Tinutul Herþii, teritorii
româneºti înstrãinate (v. dr. Florin Mãtrescu,
Holocaustul roºu, ed. I-a 1994, ed. II-a 1998, ed.
III-a 2009, Bucureºti, Ed. Ericson), ºi la circa
douã milioane de întemniþaþi politici pe diferite
termene între 23 august 1944 ºi 1964 (v.
Monumentul victimelor comunismului de la
Chene Bourg, Geneva, Elveþia) n-au fost
nicicând pedepsiþi, ei ºi urmaºii lor au rãmas sã
controleze falsificarea istoriei pentru a-ºi
ascunde vinovãþia. 

O dovadã clarã în acest sens gãsim în expli-
carea termenului de „reeducare” fãrã
menþionarea lui Alexandru Nicolski/
Nicolau/Boris Grumberg, aflat 16 ani la conduc-
erea Securitãþii (v. Stan Stoica, coordonator,
Dicþionar de istorie a României, Ed. Meronia,
Bucureºti, 2007, prefaþã Dinu C. Giurãscu, p.
285), cetãþean rus plantat în România cu grad
de general de Securitate, considerat de Banu
Rãdulescu drept „eminenþa cenuºie a represiu-
nilor din România în perioada 1948-1962” (v.
Banu Rãdulescu, Preambul la “Dosarul Piteºti”,
în rev. Memoria, nr. 2/1991, p. 21). 

În 1952 (anul în care fiica sa Mãriuca, de 18
ani, era bãgatã dupã gratii) Mircea Vulcãnescu
devenea una dintre victimele introducerii
bãtãilor sistematice în închisoarea de la Aiud ca
urmare a executãrii în SUA a soþilor Rosenberg,
spioni sovietici (v. Zurgãlãii Aiudului, în rev.
“Memoria”, 2/1991 ºi Ion Varlam,
Pseudoromânia, Ed. Vog, Bucureºti, 2004, p.
86). 

Deºi anchetele pentru proces se terminaserã
de mult, din nedreapta condamnare rãmânîndu-i
de ispãºit doi ani, sub pretextul elucidãrii unor
detalii din dosar, Mircea Vulcãnescu a fost adus
la Jilava de la Aiud, unde fusese bãtut împreunã
cu alþi deþinuþi care trebuiau sã treacã printre
gardieni lovind puternic cu bâtele (v. Bucur
Stãnescu, Zurgãlãii Aiudului, în rev. “Memoria”, 
nr. 2/1991, p. 55). Filozoful a fost sistematic
schingiuit la Aiud ºi apoi la Jilava, astfel cã în
urma loviturilor i-a fost ruptã o coastã care i-a
intrat în plãmân, provocându-i o pleurezie. 
Într-una dintre încarcerãrile în celula de
pedeapsã de la Jilava, Mircea Vulcãnescu s-a
arãtat gata sã-ºi sacrifice propria viaþã spre a
salva un tânãr. 

Dacã în istoria noastrã cãlcatã în picioare de
Mihail Roller ºi de urmaºii sãi de azi amintirea
luptei ardelenilor pentru dezrobirea naþionalã s-a

predat falsificatã în comunism ºi continuã sã se
propage murdãritã de minciuni, figurile martir-
ilor uciºi de unguri s-au arãtat într-o noapte
„jefuitã de stele” unui poet (1926-1964) „tras pe
roatã” de Nicolschi la Piteºti: „Ah! Cum îºi mai
holba ochii istoria!/ Nu-i venea sã creadã cã-n
geamãtul nostru/ Scrâºneau Cloºca ºi Horia/
Cã-n sufletul nostru, de nãdejde orfan/ atârnau
nojiþele de la opincile lui Badea Criºan” (Sergiu
Mandinescu, Re-educarea, apud. Preot Gh.
Calciu). 

NNoottee:
1. Poeþii din exil (Vasile Posteicã ºi Vintilã Horia

au publicat câteva volume cu poezii compuse în
închisori. Dupã 1990 au început sã fie publicate si în
þarã acele poezii pentru difuzarea cãrora s-au fãcut
ani grei de temniþã. În 1995 s-a scos un volum si cu
poezia filozoficã a unui fost discipol al lui Heidegger:
Constantin Opriºan (v. Cãrþile spiritului, Bucureºti, 
Ed. Christiana, 2009, postfaþã de Isabela Vasiliu-
Scraba, C-tin Opriºan, unul din discipolii necunoscuþi
ai lui Heidegger, p. 81-91). 

2. Îndeletnicirea cripto-comunistã de a gãsi
vinovaþi printre victime a fost ºi este bine
reprezentatã în cripto-comunismul de dupã 1990. În
2008 Mircea Stãnescu (n.1968) a publicat teza sa de
doctorat (condusã un de politruc cu liceul pe puncte,
ºef al cenzurii la data întemniþãrii lui Noica) despre
“experimentul Al. Nicolski - Ana Pauker” aplicat
studenþimii româneºti închisã în temniþa de la Piteºti.
Încã din 1998 Dennis Deletant arãtase cum au stat
lucrurile cu aºa zisul “Fenomen Piteºti” (v. Virgil
Ierunca, Fenomenul Piteºti, Bucureºti, 1990) scriind
cã “Ana Pauker, -implicatã direct prin generalul
Nicolski (adjunctul Securitãþii) în Experimentul -
Fenomenul Piteºti , datoritã amiciþiei cu Stalin ºi
Molotov, - a fost scutitã de proces ºi a beneficiat de
imunitate judecãtoreascã ca ºi Nicolski, graþie filierei
NKGB” (v. D. Deletant, Securitatea ºi dizidenþa în
Romania, Bucureºti, 1998, p. 59). Dar Mircea
Stãnescu nu desemneaza “experimentul” prin tartorii
principali, ca sã bage la grãmadã alte nume care sã
„dilueze” rãspunderea atrocitãþilor experimentate pe
tineri români închiºi cu vinovãþii imaginare. În opinia
sa, “adevãraþii vinovaþi (…) încep cu Gheorghiu-Dej,
liderul Partidului, membrii Secretariatului ºi Biroului
Politic, ºi continuã cu conducerea Securitãþii
(Nicolschi era nr. 2, nr. 1 fiind Gheorghe Pintilie!),
conducerea Securitãþii închisorilor ºi ofiþerii din
penitenciare” 
(M. Stãnescu, 10 febr. 2009). Apoi cel devenit doctor
în filozofie (prin aprofundarea imaginii
manipulatoare oferitã de volumul din 1995 de la
Editura Vremea cuprinzând declaraþii smulse sub
torturi inimaginabile) îºi desfãºoarã orginalitatea
gândirii “filozofice” prin urmãtoarea triadã, pe cât de
stupidã, pe atât de falsã: reeducarea la sovietici ar fi
fost “prin muncã”, la chinezi “prin reforma gândirii”
ºi la români “prin demascare ºi auto-analizã”. Cu o
astfel de gândire stimulatã de noianul „preþioaselor”
informaþii din dosarele “re-educatilor de la Piteºti”
Mircea Stãnescu a meritat din plin aplauzele lui
Vladimir Tismãneanu, ale lui Dan C. Mihãilescu, ºi

desigur, ale lui Ion Ianoºi, conducãtorul tezei de
doctorat, implicat, se pare, în adunarea de probe prin
care nevinovatul Noica sã intre dupã gratii întreunã
cu vreo douã duzini de prieteni. Se pare cã ºi lui Ion
Ianoºi („instructor” la Secþia de Artã ºi Culturã din
Comitetul Central al Partidului) i-a fost cerutã pãrerea
asupra nocivitãþii Hegelului noician la vremea
arestãrii lui Noica pentru cã ar fi scris, în marginea
lui Hegel, „una din cele mai periculoase materiale
ideologice din þarã” (Pavel Apostol/Paul Erdoes), dar,
mai ales fiindcã a fãcut imprudenþa sã lase spre
publicare manuscrisul Povestirilor despre om la
editura unde lucra Zigu Ornea/Orenstein, redactorul
care a dat manuscrisul pe ascuns Securitãþii (vezi
Noica în vizorul Securitãþii, în „Observatorul
Cultural”, nr. 20/277, 14-20 iulie 2005). Un indiciu al
faptului cã politrucul I. Ianoºi a avut sub ochi
manuscrisul noician l-a livrat chiar fostul stalinist,
publicând dedicaþia lui Noica din 1980 pe cartea
pentru care fusese în 1958 arestat ºi care a fost
tipãritã de Virgil Ierunca la Paris când Noica era fãrã
nici o vinã în temniþã. Dar întâi sã vedem ce a trecut
o fostã profesoarã de socialism pe coperta unei
maculaturi comuniste scoasã la editura proprie. În
citatul ales de fosta specialistã în socialism, totodatã
fostã autoare de poeme neruºinate, Noica îi scria
ideologului Ion Ianoºi cã îi revine „mai puþin lauda”
a ceea s-a fãcut în cultura comunistã în trecut, „cât
favorizarea a ce putem face” în viitor (vezi coperta a
IV a vol. O istorie a filozofiei româneºti, Biblioteca
Apostrof, Cluj, 1996). Dedicaþia pe volumul Povestiri
despre om, dupã o carte a lui Hegel i-o scrie filozoful
marginalizat la fel de ºugubãþ celui ales de tânãr în
structurile de vârf, dupã voluntariatul studenþesc „în
preajma comisiei de verificare” ºi dupã instruirea în
URSS. Din rândurile lui Noica reiese cã manuscrisul
Povestirilor despre om fusese vãzut mai demult de
cel care în post-comunism urma sã fie dovedit
plagiator (dupã Rodica Croitoru, vezi „România
liberã”, 1994).  Iatã ce-i scrie Noica activistului cu
liceul pe puncte 
(I. Ianoºi) devenit profesor universitar când
„cãrturarii noºtri erau daþi afarã de peste tot” (I.D.
Sârbu, Jurnalul unui jurnmalist fãrã jurnal, Craiova,
1991, p. 99), mulþi dintre ei fiind duºi la Canal sau
în închisori: „Profesorului Ion Ianoºi aceastã carte
despre om, care 
i-a vorbit mai de mult ºi care bate din nou la porþile 
d sale” (dedicaþia lui Noica publicatã în vol. Esteticã
ºi moralitate, Bucureºti, 1998, p. 594). 

3.v. teolog Vasile Militaru, Biserica din temniþã:
mãrturisire ºi jertfã creºtinã în închisorile comuniste.
1948-1964, Bacãu, Ed. Vicovia, 2008, p. 94. Cartea
este o dezvoltare a lucrãrii de licenþã din 2007 de la
Facultatea de teologie din Sibiu. 

!

otomanã, cum se constituie Liga Sfântã ºi cum
se desfãºoarã Bãtãlia de la Lepanto, în urma
cãreia turcii au fost înfrânþi, iar supremaþia
otomanã în Mediterana a încetat.

Prin acest mod de a concepe istoria, Braudel
aduce la suprafaþã, în durata scurtã, tendinþele
din adâncuri, din durata lungã. Autorul însuºi
mãrturiseºte într-un loc cã, atunci când se afla
într-o „apãsãtoare captivitate” în lagãr, în timpul

rãzboiului, a putut observa cã indivizii de la
vârful piramidei trãiau intens clipa, în timp ce
în oraºele ºi satele din apropiere oamenii „trãiau
dupã alte mãsuri”. 

Braudel îºi pune în acelaºi timp în mod
repetat, heideggerian, întrebarea: „Ce este o
civilizaþie?” Întrebare la care va rãspunde
treptat, dând tot atâtea denotaþii ale
conceptului. Civilizaþia este, înainte de toate, o
categorie a concretului, aºezarea unei omeniri
anumite, într-un spaþiu anumit. Conceptele de
civilizaþie ºi culturã nu sunt ceva de ordinul
imponderabilului, care sã pluteascã liber peste
suprafaþa terestrã. Braudel este de pãrere cã
trebuie sã renunþãm la ideea de a vorbi despre
civilizaþii ca despre fiinþe vii, ca despre
„organisme”, în maniera lui Spengler sau

Toynbee, sã renunþãm la explicaþii ciclice
privind evoluþia civilizaþiilor. De asemenea,
Braudel respinge ºi ideea cã ar trebui sã
admitem restrictiv doar existenþa unui anumit
numãr mic de civilizaþii, cu trimitere la
Toynbee, dupã care ar exista doar cinci
civilizaþii încã vii: Extremul Orient, India,
Ortodoxia, Islamul ºi Occidentul. Dupã Braudel,
pentru a defini un sistem de civilizaþie, avem
nevoie doar de o anumitã coerenþã în spaþiu, de
o persistenþã în timp ºi de un anumit
„repertoriu” de activitãþi umane cu semnificaþie
culturalã.  

!
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Inspirat de conflictele sociale generate de
vremurile ce aºteptau rãzboiul ºi pe urmã de
conflictele postbelice, teatrul absurdului al lui

Ionesco se deschide cãtre metafizicã, cãtre filosofic.
Absurdul – care este îmbrãþiºarea tuturor
contradicþiilor – deschide reflecþia cãtre adevãrul
ultim ºi anume cã trãind în materialitate, în
conflictual, în Istorie, cunoºti doar aporia ºi
aporeticul. A depãºi, prin prezentarea insistentã a
contrariilor polarizante ºi de aceea mustind de
absurd, a depãºi ACEASTÃ lume este tentaþia
secretã a operei lui Eugen Ionesco. Atunci când, în
teatrul sãu, descoperi cã toate alternativele sunt
echivalente ºi absurde în acelaºi timp, când
descoperi cã noþiunile se învãlmãºesc pânã la refuz
într-o lipsã de coerenþã prin ele însele, când
descoperi cã aluzia este adevãrata cale cãtre adevãr
ºi nu logicul, când descoperi cã situaþiile pe care le
întâlneºti în teatrul sãu sunt interºanjabile prin
repetiþia hilarã ºi obsedantã a absurdului lor,
descoperi de fapt cã tot ce poþi dobândi de la
aceastã lume normalã în anormalitatea ei – este
aporia ºi aporeticul. Nu vrem sã intrãm în
amãnunte însã dacã ar fi sã facem o radiografie a
teatrului lui Eugen Ionesco ar însemna sã ne oprim
la nivelul a ceea ce Eliade numea coincidentia
oppositorum. Termenul preluat de la Cusanus
exprimã, în înþelesul consacrat de Eliade, unificarea
tuturor contrariilor care nu este altceva decât
depãºirea acestor contrarii. În teatrul lui Ionesco
aceste contrarii opozitive le întâlnim la tot pasul.
Din ele este alcãtuitã întreaga texturã a teatrului
sãu. Aceste contrarii fac ca totul sã iasã absurd.
Noþiunile se contopesc într-un final într-o
indistincþie ce semnaleazã de fapt cã dezideratul
depãºirii concretului a fost realizat. Noþiunile se
suprapun, se contorsioneazã ºi chiar rezoneazã
oarecum lãuntric cu întreaga miºcare a gândului ce
culmineazã într-o absurditate „rezonantã” – dacã
vrem – o absurditate la care se adaugã înþelesul
secund al reverberaþiilor noþionale care consunã
unele cu altele în absurditate. E un efect ciudat pe
care îl întâlnim de exemplu în Cântãreaþa chealã.
Nu vrem sã ne oprim asupra aspectelor concrete
care sunt tratate. Nu asta conteazã la Ionesco. Ceea
ce conteazã este textura materialului oferit spre
lecturã care ea, în sine, reprezintã o lecþie despre
rostul absurdului. Adicã tocmai ceea ce am încercat
sã schiþãm pânã aici. 

Ionesco descoperã absurdul nu pentru a rãmâne
la el. Absurdul lui se deschide spre altceva.
Absurdul lui, întocmai precum termenul lui
Cusanus, se deschide cãtre misticã. Mistica
depãºeºte absurdul, logicul care rãmâne cramponat
în contradicþie. În fond, o piesã de teatru a lui
Ionescu poate reprezenta, în mic, modelul ºi calea
cunoaºterii limitate a omului. Ea, înaintând printre
contradicþii sfârºeºte prin a trãda contradicþia ºi a
merge pe calea unitãþii ce ºade deasupra a orice
contradicþie. Astfel interpretat, Ionesco, fiecare piesã
a lui, este o cale spre tãcerea de dincolo de înþe-
lesuri, o propedeuticã pentru Indicibil. De aceea se
aseamãnã, la acest nivel al interpretãrii, cu ceea ce
face Cioran: acþiunea de a duce gândul prin toate
grohotiºurile contradicþiilor pânã la locul de reazem
al tãcerii ce parcã însoþeºte orice frazã ultimã a lui
Cioran.

Existã în opera dramaticã a lui Ionesco un

mesaj subliminal, de asemenea, care transcende
toate poziþiile metafizice explicit exprimate. Prin
intermediul mesajului aluziv se transmite reacþia de
rupere cu logicul, cu geometricul. Intervine compo-
nenta misticã a gândirii lui Ionesco. Spiritul acesta
aluziv în general este întotdeauna calea spre
eufemistica limbajului mistic – hotãrât sã conserve
misterul.

În altã ordine de idei, putem descoperi în Eugen
Ionesco locul nu numai al revelaþiei depãºirii con-
tradicþiilor de pe urma teatrului sãu ci ºi al reve-
laþiei mistice a Fiinþei. Iatã ce scrie Ionesco în
Prezent trecut, trecut prezent: „Mi se întâmpla
câteodatã, odinioarã, sã fiu invadat de un fel de
graþie, o euforie. Ca ºi cum, mai întâi, orice noþi-
une, orice realitate s-ar fi golit de conþinut. Dupã
acest vid, dupã aceastã ameþealã, era ca ºi cum m-aº
fi gãsit deodatã în centrul existenþei pure, inefabile:
era ca ºi cum lucrurile s-ar fi eliberat de orice denu-
mire arbitrarã, dintr-un cadru care nu le convenea,
care le limita; constrângerea sau obligaþia socialã ºi
logicã a definiþiei, a organizãrii se risipea. Nu eram
deci deloc, îmi pãrea, pradã unei crize nominaliste:
dimpotrivã, cred cã reintegram realitatea unicã ºi
esenþialã atunci când mã inunda, însoþitã de o
bucurie imensã ºi seninã, ceea ce aº putea numi
stupefacþia de a fi, certitudinea de a fi, certitudinea
cã ordinea socialã, politicã, limbajul, gândirea orga-
nizatã, sistemele ºi sistematizãrile, limitãrile ºi
delimitãrile nu erau decât neant pur ºi cã nu era
nimic altceva adevãrat decât aceastã senzaþie sau
acest sentiment, sau aceastã siguranþã cã sunt, iar
acest „sunt” îºi ajungea din plin lui însuºi, eliberat
de ceea ce-i era exterior. ªtiam cã nimic nu putea sã
mã împiedice sã fiu, cã neantul sau noaptea sau
îndoiala nu puteau avea nici o forþã asupra mea. /
Spun asta cu cuvinte ce nu pot decât sã desfigu-
reze, ce nu pot da socotealã de lumina acestei intu-
iþii profunde, totale, organice care, þâºnind din eul
cel mai profund, ar fi invadat totul, ar fi acoperit
totul, pe celãlalt eu ca ºi pe ceilalþi. […] Toate aces-
tea, cum sã spun, aceste stãri de conºtiinþã apãreau
într-o ambianþã de luminã: de exemplu cãtre prânz,
în luna iunie sau în aprilie, într-o dimineaþã
limpede. Sau, o datã, într-o dimineaþã de mai, cãtre
prânz, într-o zi ce pãrea plinã de sevã într-un parc
cu vegetaþie stufoasã în care lumina izvora albã,
albastrã, verde: în ziua aceea fenomenul începuse
printr-o bucurie nelumeascã, inexplicabilã, aºa cum
nu mai resimþisem niciodatã, aºa de concretã, aºa
de carnalã, aºa de evidentã, o bucurie de a trãi
susþinutã de uimirea inexplicabilã de a exista. Într-
adevãr, conºtiinþa de a fi ºi uimirea se identificau.
Mã trezeam deodatã, oare din ce somn, mã
trezeam într-o luminã care disloca vechile semnifi-
caþii ale lucrurilor, din vremea când conºtiinþa îmi
era adormitã. Uimirea intensã care mã cuprinsese
nu era decât luarea la cunoºtinþã cã existam. Nici o
fricã, nici o neliniºte, ci calmul, certitudinea, bucu-
ria. Abandonând, sau trezindu-mã dintr-un somn
populat de fantomele existenþei cotidiene, intram
dintr-o datã în inima unei realitãþi atât de evidente,
atât de totale, atât de lãmuritoare, atât de lumi-
noase, încât mã întrebam cum de nu observasem
pânã atunci cã aceastã realitate era aºa de uºor de
gãsit ºi cã era aºa de uºor sã te afli în ea. Cum sã
nu fii angoasat, cum sã nu te simþi pierdut în dis-

perare, îmi spuneam, dacã nu ºtii aceste lucruri,
dacã nu eºti în inima acestei uimiri? / Aºadar, dacã
prima etapã a acestei stãri de conºtiinþã debutase
printr-un vid de conþinut al noþiunilor, a doua,
esenþialã, era o plenitudine unificatã dincolo de
definiþii ºi limite.” 

Fragmentul pe care tocmai l-am citat este capital
în ceea ce-l priveºte pe Ionesco. Mai înainte de a
analiza substanþa lui sã ne oprim la chestiunea
„noþiunii”, la faptul cã în prima fazã a revelaþiei
ionesciene apare aceastã golire de conþinut a noþiu-
nii. Noi analizam teatrul ionescian ºi la nivelul de
depãºire a noþiunii, la nivelul de „folosire” a noþiu-
nii pânã la scoaterea ei din uz prin absurditate. Iatã
cã revelaþia Fiinþei, la Ionesco, debuteazã cu
pierderea semnificaþiei noþiunilor ca stare de luare
de contact cu Indicibilul. Iatã cum explicã acest
fragment citat întreaga tehnicã a texturii teatrului
ionescian.

În ceea ce priveºte revelaþia Fiinþei, revelaþia
absolutã a faptului simplu ºi pur al existenþei, tre-
buie precizat cã fragmentul ales este cu totul revela-
tor. Eternitatea este RECUNOSCUTÃ în Clipã. De
aceea am ºi numit experienþa lui Ionesco – revelaþia
Fiinþei. Pentru cã Eternitatea este recunoscutã în
instantaneitatea unui moment cotidian. Aceastã
APARIÞIE, aceastã manifestare fulgurantã a
Eternitãþii poate fi consideratã ca exprimarea unui
fapt religios pe care Eliade l-ar fi catalogat imediat
ca mistic. Hierofania subiectului ca apariþie de sine
ar fi putut fi numele acestei experienþe. Cã este
vorba despre Eternitate ºi nu o simplã efluviune a
sentimentului nu cred cã mai trebuie demonstrat. 
S-o facem totuºi. „Certitudinea existenþei”, cãci aºa
se exprimã Ionesco, nu poate fi certitudinea cã el
existã la momentul respectiv, la clipa aceea când are
experienþa respectivã. Certitudinea se referã la fap-
tul cã el existã ºi cã nu poate cumva sau altcumva
sã nu existe. Deci, încã o datã. Existã ºi nu se
poate, sau nu se mai poate sã nu existe cumva sau
altcumva sau oricând. Acesta este sensul. Odatã ce
a fost ºi este, aceastã existenþã rezistã pentru eterni-
tate ºi dureazã odatã cu Eternitatea. 

Contactul lui Ionesco cu Eternitatea este numit
de cãtre el însuºi „graþie”. Aceastã graþie ne indicã
cu certitudine cã ne aflãm pe terenul religiosului.

Acestea ar fi câteva din chestiunile care se
rezolvã odatã cu filozofia, pe cât se poate de expli-
citã, a lui Eugen Ionesco.
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Aporie ºi ontofanie 
la Eugen Ionesco
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Bunã ziua tuturor. Mã bucur, dragii mei,
sã fiu într-un grup de ardeleni, e statistic
ºansa cea mai mare sã fie cei mai puþini

pesediºti. Nu se poate nega faptul cã au ºi
ardelenii pãrþile lor bune.

În al doilea rând, mã bucur, în mod special,
sã fiu la Cluj, un oraº pe care îl îndrãgesc, îl
respect, un oraº care mã fascineazã chiar, care
îmi stârneºte curiozitatea, care produce mereu
ºi mereu câte ceva: Emil Boc - o þarã întreagã
vã iubeºte pentru asta, Ioan Rus, Vasile Dâncu.
Dar, lãsând gluma la o parte, un oraº care este
atât de bogat în oameni, în personalitãþi, în
personaje, în grupuri, încât niciodatã, lãsând
acum orice glumã, sper cã înþelegeþi cã mai
devreme era o glumã, ºi una deloc rãutãcioasã.

Întotdeauna m-a fascinat bogãþia umanã,
bogãþia intelectualã a acestui oraº, pe mine cel
puþin m-a împiedicat întotdeauna sã îmi aduc
aminte, aºa mãcar cei mai importanþi dintre
atâþia ºi atâþia oameni semnificativi, vorbesc
acum indiferent de opþiunea lor politicã,
indiferent de branºa lor culturalã intelectualã.
Mã uitam adineauri ºi îl vedeam ºi vreau sã îl
salut în mod special pe un vechi prieten al
meu de pe când eu eram foarte tânãr, el era ºi
mai tânãr, pe Mircea Arman, un om care, câþi
ºtiu asta?, este primul român, împreunã cu
Dorin Tilinca, primul român care a tradus
Heidegger Sein und Zeit pe când nu avea 30
de ani. Salut! E al dumneavoastrã! Îl salut deci
pe Mircea Arman, vã salut pe dvs, salut Klaus,
salut pe toatã lumea ºi vã rog sã îmi permiteþi
sã spun, deºi am o bunã dispoziþie uºor explic-
abilã dupã cele petrecute pânã acum, sã vã
spun câteva lucruri mai puþin vesele, dar în

convingerea mea, adevãrate. Unu: aceºti
oameni –  ãsta e un lucru bun, nu e trist –
aceºti oameni pe care i-aþi vãzut aici plus cole-
ga lor ºi colega noastrã Adina Vãlean care mi-a
dat misiunea sã vã salut, ea e la Cãlãraºi, la o
altã acþiune, sunt din punctul meu de vedere
cei mai realizaþi membri ai partidului nostru.
În sensul cã, sunt oamenii care, beneficiind de
ºansa de a face cu adevãrat politicã în sensul
european, în sensul zilelor noastre, în sensul
adevãrat, sunt oameni care, în fiecare zi, au
sentimentul cã au mai pus o cãrãmidã la o
construcþie, sunt oameni care, aºa cum aþi
vãzut ºi astãzi ºtiu cu precizie sã spunã la
capãtul unui ciclu electoral ce au fãcut, ce au
fãcut pentru programul liberal la nivelul
Europei, ce au fãcut pentru concetãþenii lor
români, adicã dumneavoastrã, ce au fãcut pen-
tru cetãþeanul european. E o ºansã pe care noi
o avem mult mai greu ºi de aceea sunt onorat
sã fiu colegul lor, mã mândresc cu ceea ce fac,
sunt convins cã ei ºi cei care pe lângã ei vor
merge, dupã 25 mai, la Parlamentul European,
ne vor reprezenta cu cinste ºi cu eficacitate.

Avem, în afarã de aceºti candidaþi, avem un
program care s-a finalizat, pe care, în principal,
tot ei l-au fãcut, ajutaþi ºi de alþi specialiºti ºi
de comisiile partidului ºi care va fi dat public-
itãþii în câteva zile, care va fi discutat, sper, pe
timpul campaniei electorale. Aº vrea s-o facem
mãcar noi dacã nu putem la televiziuni care
sigur au alte preocupãri, în contact direct cu
oamenii pentru cã sunt mai mulþi oameni
decât credeþi, cel puþin asta e constatarea mea
umblând prin toatã þara, mai mulþi oameni
decât credeþi, decât credem, decât ne

închipuim, unii din ei în aparenþã simpli,
modeºti din punct de vedere social, care
cunosc teme europene, care au opþiuni, care au
întrebãri ºi care sunt interesaþi sã discute
despre ceea ce oamenii trimiºi de noi, trimiºi
de dumneavoastrã, trimiºi de ei vor face în
Parlamentul European. Avem acest program
care este intitulat Performanþã, Naþiune,
Libertate, ºi acest program face de altfel parte
dintr-un proiect mai amplu, un proiect aproape
complet sau în orice caz cu articulaþii majore
pe care PNL l-a construit încet-încet în cei 4
ani în care am stat neclintiþi, neademeniþi, în
opoziþie.

PNL, nu e adevãrat ce se tot spune la toate
rãscrucile la care niciodatã nu se discutã
despre proiecte, dar la care se reclamã întot-
deauna aºa zisa lipsã a proiectelor, a
proiectelor de þarã – asta e o expresie foarte
trendy – a proiectelor naþionale, a proiectelor
în general. PNL are un proiect articulat care
este aºezat ºi care cuprinde în afarã de un
amplu program de guvernare din care am pus
lucrurile esenþiale în programul USL, acest pro-
gram precum ºi proiectul prezidenþial. De ce
ele sunt împreunã? Pentru cã nu poþi sã faci
un proiect naþional fãrã sã încerci, pe fiecare
palier, pe fiecare etaj al acþiunii politice, pe
fiecare instituþie majorã în care ºi prin care
acþionezi sã marchezi obiectivele. Noi avem
acest program ºi am avut acest program ºi aºa
cum spuneam, în baza lui, atunci când ne-am
pregãtit sã venim la putere, atunci când am
câºtigat alegerile care ne-au dat dreptul sã
venim la guvernare pe uºa din faþã nu pe altã
uºã, l-am adus. Domnule primar, nu am
renunþat niciodatã eu ºi cred nimeni dintre noi
la politica bunului simþ. Consider cã era politi-
ca bunului simþ sã construim o alianþã împotri-
va unui regim, regimul Bãsescu cu tot ce
înseamnã, cu guvernele sale, cu prim-miniºtrii
marionetã, cu politicile sale care uneau mil-
ioane de români de diverse ocupaþii, de diverse
orientãri, pur ºi simplu pe toþi sã plãteascã
incapacitatea administraþiei ºi a leadership-ului
politic adicã însuºi al domnului Bãsescu ºi al
guvernelor sale de a pune capãt risipei, de a
pune capãt furtului, de a pune capãt clientelis-
mului ºi birocraþiei.

Consider cã a fost de bun simþ sã facem o
construcþie politicã în care sã punem ºi sper-
anþele noastre ºi în care sã punem ºi cea mai
mare parte din programul nostru ºi am fãcut-o!
ªi am fãcut-o ºi am câºtigat! Sigur, tot noi sun-
tem cei care, ºi tot din bun simþ, domnule pri-
mar, i-am pus capãt. Pentru cã în momentul în
care, dupã ce epuizezi toate mijloacele pe care
le ai de a încerca sã îndrepþi lucrurile, de a
încerca ºi de a verifica dacã nu cumva te înºeli
ºi ajungi la concluzia cã a rãmâne într-o for-
mulã pe care þi-ai dorit-o, pe care oamenii au
votat-o dar care face cu totul altceva decât ai
vrut sã faci ºi de cât þi-au dat votul oamenii sã
faci, atunci mai bine pleci.

Victor Ponta declara ieri cã oamenii aceia,
vinovaþi sau nu, nu discut, simpatici sau nu,
cu berete sau nu – Mazãre, Duicu, Nicolescu ºi
ceilalþi – sunt anchetaþi pentru cã aduc multe
voturi, cã n-ar trebui anchetaþi, cã ei sunt baza
ºi mândria domniei sale, a premierului ºi a
Partidului Social Democrat ºi cã mediat dupã
alegerile prezidenþiale adicã în ipoteza în care

eveniment

ªeful opoziþiei, Crin Antonescu,
discurs memorabil la lansarea
candidaþilor PNL regiunea
Nord-Vest



2255

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

25TRIBUNA • NR. 279 • 16-30 aprilie 2014

domnul Ponta sau o marionetã ceva desemnatã
de PSD câºtigã alegerile prezidenþiale, acei
oameni vor fi absolviþi de orice vinã ºi puºi
înainte sã... asta spunea aluziv dar foarte clar
domnul Ponta. Prin aceste declaraþii, domnul
Ponta opteazã definitiv ºi de data aceasta
explicit pentru trecut. Ori noi am fãcut o
Alianþã pentru viitor. Noi, în trecutul pesedist,
cu mâna noastrã, pe rãspunderea noastrã, cu
noi la guvernare, nu dorim ºi nu putem sã
întoarcem aceastã þarã. Sigur cã nici susþinerea
în conformitate cu înþelegerea politicã a candi-
datului liberal la preºedinþie nu putea fi ono-
ratã de PSD pentru cã dvs constataþi dintr-o
simplã formulã de discurs politic diferenþa
esenþialã ºi în aceastã privinþã între noi?
Colegii noºtri toþi ºi dvs toþi spuneþi de fiecare
datã Partidul Naþional Liberal vrea sã dea sau
va da Preºedintele României. Partidul Naþional
Liberal va da Preºedintele României! Ei bine,
toþi pesediºtii, de la Geoanã la Dragnea spun:
Partidul Social Democrat trebuie sã aibã
Preºedintele României! E o diferenþã esenþialã
ºi niciodatã Crin Antonescu sau vreun alt liber-
al nu putea fi Preºedintele României dar de
fapt al PSD-ului. Asta am refuzat explicit ºi
public ºi din acel moment de fapt angajamen-
tul nostru s-a rupt.

Alegerile care urmeazã sunt foarte impor-
tante, s-a spus de atâtea ori, n-am s-o reiau,
oricum în discursul politic ne vedem toþi con-
damnaþi sã repetãm de atâtea ori lucruri, dar
aceste alegeri nu sunt importante numai ca
test, ca reorganizare a scenei politice, ca pas
preliminar cãtre prezidenþiale. Ele sunt foarte
importante ºi pentru a redesemna la acest
nivel unde este principala speranþã a românilor
care abia aºteaptã sã se termine epoca Bãsescu
dar nu vor sã se întoarcã în 2004, deºi desigur
asta ne-ar întineri pe toþi !

ªi noi trebuie sã câºtigãm atât cât ne-am
propus la aceste alegeri în aºa fel încât sã fie
limpede pentru toþi cei care vor altceva decât
ce s-a apucat PSD-ul iar sã facã ºi vor altceva
decât a fãcut Traian Bãsescu, ceea ce oricum
nu se mai poate, sã aibã cui da votul, util, sã
aibã în cine sã aibã încredere, sã înþeleagã cã
existã un partid dar suficient de puternic, nu
doar bine intenþionat, pentru a putea polariza
speranþa.

Domnul Ponta vorbeºte despre un
preºedinte liniºtit, cuminþel, eventual care sã
cumpere covrigi cu Dragnea, sã-i dea ºi lui
Pendiuc ºi cam atât. Domnule, eu le dau câþi
covrigi vor ei, dar, sã fie foarte limpede, atâta
vreme cât românii doresc sã-ºi aleagã în contin-
uare preºedintele, e la mintea cocoºului cã nu
doresc sã aleagã acest preºedinte doar ca sã
facã pozã la ocazii. Doresc sã aleagã acest
preºedinte pentru ca el sã aibã un rol, ºi un
rol major de jucat în fruntea statului român.
Doresc sã aleagã acest preºedinte pentru ca
toate garanþiile pe care fiecare cetãþean, prin
intermediul Constituþiei ºi a instituþiilor care
pãzesc ºi aplicã Constituþia i le acordã, sã le
aibã pentru ca domeniile extrem de impor-
tante ale politicii externe, ale conducerii
Armatei ºi structurilor militare, ale vederii,
cum spune Constituþia, asupra bunei
funcþionãri a instituþiilor inclusiv cele judiciare,
toate aceste lucruri care nu pot fi politizate
partizan, sã revinã în coordonarea acelui om
pe care românii îl aleg în general dintr-un par-
tid sau propus de un partid dar tocmai spre a
nu fi partizan.

Eu vreau sã fie preºedintele României ºi cu
ajutorul cât mai multor români ºi a bunului
Dumnezeu sper cã voi fi ! Nu vreau sã fiu un
preºedinte momâie care sã asiste la modul în
care diverºi domni îºi taie bucãþi din România
aºa cum au tãiat fier vechi ºi fac cu ea ce vor
sau fac cu acele bucãþi din România ce vor.
Nu e niciun fel de secret faptul cã ºi domnul
Ponta ºi cei pe care i-a declarat acum – în dis-
cuþiile noastre când am pregãtit alianþa
Uniunea Social Liberalã avea o pãrere contrarã
– dar cei pe care astãzi îi declarã ca fiind
reazãm ºi esenþa ºi sursa partidului sãu ºi
guvernãrii sale ºi democraþiei în România, e
limpede cã aceºti oameni nu vor doar sã nu fie
hãrþuiþi-ceea ce e legitim sã vrea – e limpede cã
aceºti oameni nu vor doar sã nu fie persecutaþi
pe motive politice de un preºedinte ostil-ceea
ce e perfect legitim sã vrea – e clar cã aceºti
oameni doresc sã fie ei ºi clientela lor dea-
supra legii ºi ceea ce simt-ºi vã spun deschis
acum – este cã dacã aceºti oameni pun mâna
ºi pe Preºedinþie, nu se vor mulþumi cu atât, ci
vor încerca sã foloseascã aceste instrumente, la
rândul lor, împotriva  politici sau împotriva
celor care miºcã. Pentru cã ce face baronul
când e el baron într-o bucatã din România?
Pune stãpânire pe ea în aºa fel încât nimic în
economie, în presã, în toate domeniile publice
nu mai miºcã fãrã aprobarea lui.

În momentul în care aceºti oameni pun
mâna pe instituþiile judiciare, prin intermediul
Preºedinþiei, asta se va întâmpla cu toatã þara.

Stimaþi prieteni, eu nu am evitat niciodatã
sã spun lucruri mai puþin plãcute chiar despre
noi. Partidul Naþional Liberal nu este un partid
scutit de flagelul corupþiei. Partidul Naþional
Liberal nu e un partid lipsit de mecanisme
uneori destul de ample de clientelã ºi
favoritism. ªansa noastrã ºi ºansa acestui par-
tid ºi ºansa mai ales acelor tineri din acest par-
tid sau care vin cãtre acest partid este urmã-
toarea: cã aceste lucruri nu sunt esenþa ºi nu
sunt proiectul Partidului Naþional Liberal aºa
cum ne-am convins definitiv, din pãcate, cã
sunt esenþa ºi singurul proiect al Partidului
Social Democrat. PNL se poate bate, aºadar, în
continuare ºi cu propriile slãbiciuni dar se
poate bate credibil pentru ca la nivelul soci-
etãþii româneºti lucrurile sã se schimbe esenþial
pentru cã ele trebuie sã se schimbe. Atunci
când m-am luptat în interiorul Uniunii Social
Liberale, ca sã obþin prin negocieri un numãr
de candidaturi comune pentru preºedinþii de
Consilii Judeþene, pânã la urmã din fericire
avem 13 preºedinþii de Consiliu Judeþean, nu
m-am gândit nicio clipã cã vreau sã avem ºi
noi 13 baroni, ci m-am gândit cã vrem sã dãm
ºansa oamenilor care trãiesc în aceste judeþe ºi
României întregi, dacã se poate, sã vadã care
este diferenþa între un teritoriu administrat
democratic, administrat modern, administrat
european, ºi un teritoriu care devine Republica
Mazãre sau Republica Duicu.

În momentul în care noi am putut – cu
multã suferinþã, pentru cã nu e uºor ºi nu e
drept – când noi am putut, ditamai partidul –
sã ieºim dintr-o guvernare în care nu mai
puteam impune lucruri elementare ºi în care
nu mai puteam opri acest tãvãlug al unui
Victor Ponta devenit titirezul baronilor, atunci
am dovedit cã esenþa noastrã nu stã în
corupþie sau în clientelã ºi cã acest partid are
ceva mai puternic, ceva mai puternic care îl
face apt sã acrediteze ºi sã practice în România

înþelesul democratic al funcþiei publice, înþele-
sul democratic al alegerilor ºi înþelesul euro-
pean al funcþionãrii tuturor instituþiilor. Noi
suntem uneori legãnaþi în iluzia cã fiind mem-
bru NATO, cã fiind þarã a Uniunii Europene,
lucrurile vor merge de la sine. Dar v-aþi între-
bat vreodatã de ce ºi cum se face ºi cât va mai
dura faptul cã suntem singura þarã a Uniunii
Europene în care existã feudalism?

Pentru cã existã feudalism, existã feudalism
politic, existã feudalism electoral, existã feudal-
ism economic! Nu degeaba existã acest termen
de baroni ºi în loc ca liderii centrali, ca primul
ministru, cãruia i-am dat tot sprijinul în
aceastã privinþã sã încerce sã modernizeze
aceastã þarã, în sensul de a o unifica, de a o
împiedica sã fie alcãtuitã din feude, le cântã în
strunã acestor baroni, atunci suntem departe ºi
de democraþie de fapt ºi degeaba îmi
povesteºte domnul Ponta câte voturi ia dom-
nul Duicu, atunci suntem departe ºi de
Europa, ºi suntem departe ºi de Alianþa lib-
ertãþii care în fond este NATO.

Cel mai important pentru cã cel mai infor-
mat reprezentant al administraþiei americane,
Victoria Nuland, a cãrei declaraþie de o forþã
neobiºnuitã ºi la care cred cã trebuie sã ne
gândim toþi, probabil cã o cunoaºteþi ºi e
limpede cã aceastã declaraþie cuprinde, în bunã
parte, perspectiva de viitor a României. Nu
cred cã existã un alt partid decât Partidul
Naþional Liberal, care sã poatã în România ºi
cu românii construi pe aceastã perspectivã.
Partidul Democrat Liberal, dacã a dorit vreo-
datã sã facã ceva în acest sens, a eºuat. Emil
Boc, ca prim ministru, dacã a dorit sã facã vre-
odatã ceva în acest sens, a eºuat, pentru cã la
plecarea lor de la putere apãruserã pe lângã
baroni roºii ºi baroni portocalii, pentru cã
gradul de feudalism despre care vorbesc, din
România, crescuse, nu scãzuse, pentru cã
gradul de corupþie ºi banii publici sifonaþi în
operaþiunile clientelei crescuse, nu scãzuse.

Traian Bãsescu a eºuat ºi mai spectaculos
pentru cã a abuzat, pentru cã a fost partizan,
pentru cã nu ºi-a respectat propria funcþie.
Partidul Naþional Liberal a aºteptat, s-a recon-
struit, a pregãtit un program care este progra-
mul aspiraþiei celor mai mulþi dintre români,
aspiraþiilor de occidentalizare definitivã ºi com-
pletã a acestei þãri. Acum am ieºit de la
guvernare dar vom trimite oamenii cei mai
buni în Parlamentul European, vom obþine un
scor – 25%-nu uitaþi! – care sã dea speranþã
tuturor celor care vor o alternativã la PSD ºi sã
le dãm o ºansã tuturor celorlalþi care vor
acelaºi lucru sã vinã alãturi de noi ºi vom da
cu forþã, cu încredere ºi cu ºanse bãtãlia deci-
sivã de la sfârºitul anului pentru preºedinþia
României.

Deocamdatã, în semn de mulþumire pentru
ce au fãcut toþi colegii noºtri care au fost pânã
acum în Parlamentul European ºi în semn de
încredere în toate victoriile care urmeazã, daþi-
mi voie sã înmânez aceastã cupã, bineînþeles
simbolicã, eurocampioanei dumneavoastrã ºi a
noastrã, Norica Nicolai! La mulþi ani! Victorie!

!
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Neil MMcCarthy s-a nãscut în 1979, în
Tamworth, Anglia; s-a mutat, la vârsta de un an, în
South West Cork, Irlanda, ºi locuieºte în prezent la
Los Angeles, SUA. Este autorul volumelor de
poezie Voicing the Bell,  Naked in Vienna ºi Seven
Cities. Textele sale au fost publicate în peste treize-
ci de reviste internaþionale, printre care: The New
York Quarterly, The SHOp (Irlanda), Magma (UK),
Poetry Salzburg Review (Austria) etc. A fost invitat
al unui mare numãr de lecturi publice, susþinute în
spaþii dintre cele mai diverse, de la librãrii la
cafenele, ambasade, baruri ºi universitãþi, în oraºe
precum New York, Los Angeles, Denver, Dublin,
Cracovia, Budapesta, Viena ºi Melbourne. Poemele
sale au fost traduse în sârbã ºi ungarã. În anul
2013, a lansat un CD de spoken word, “Live in the
Laden” (Preiser Records/Label08), înregistrat la
Viena. Poate fi gãsit pe site-ul www.neilmccarthy-
poetry.com. 

Doamna DDe FFlorian ppriveºte 
pe-oo ffereastrã ccare ddã sspre nnord

pentru Lois P. Jones
“... poate cã zborul 

pãsãrii pe care o rãneºti rãmâne...“ 
Rilke / Was Überlebt

Doamna De Florian priveºte pe-o fereastrã care dã
spre nord, 
aºa cum a fãcut zi de zi, de vreo ºaptezeci de ani
încoace,
în timp ce soarele de primãvarã timpurie îi
strãpunge blindajul de copaci. 
Face curat, ca de-obicei, atentã sã previnã, obse-
datã, apariþia musculiþelor de fructe 
ºi-a prafului, desigur. 
Cu toate astea, anii au devenit greu de mulþumit, 
împovãraþi de întrebãri, sãpaþi în umbrã, fiecare
deceniu dispãrând, spre disperarea ei,
ca niºte grauri îngroziþi 
în agonia ce pluteºte peste Saint-Chapelle, golitã
de ferestre.

În aceastã amintire fragilã prin care pãsãrile bân-
tuie lumina 
fãrã nor, ea ºtie cã n-a fost rãnitã de sângele
nãvalnic,
ci mai curând de zbor.   
Poate cã se gândeºte la bulevarde strãjuite de
copaci, alintându-se voluptuos în primãvara 
ce se dezmorþeºte cu-n cãscat, în timp ce Parisul
stã întins pe spate, scrutând cerul 
iar vântul suflã ultima zãpadã. 
Printr-o fereastrã care dã spre nord, te poþi vedea 
pe tine-n pielea ei, pregãtitã de atac, numai bunã
de-un tablou; 
o nouã tuºã pe caruselul nebun al oraºului. 

Istanbul

Femeile se rujeazã din gros în toaletele ecologice
din dosul moscheilor, unde bãtrânii
stau pe strãzi lãturalnice ºi vând protecþii igienice
pentru wc,  mirodenii  
vãrsate, lanterne ºi tricouri cu Audrey Hepburn;
oraºul, vãzându-ºi de treburile sale zilnice ca un
copil irascibil
care trage de noi nerãbdãtor, alergând înainte ºi
venind înapoi 
sã ne îndemne sã grãbim pasul, sã-i cumpãrãm tot
ce ne aratã cu degetul,  
sã stea pânã târziu cu noi ºi trãgându-ne de
mânecã pânã când 
ne refugiem într-o cafenea peste pod de 
Bazar, pentru a privi luna umplutã cu heliu cum
pluteºte
ºi arde deasupra Bosforului, în timp ce mur-
murãm o rugãciune 
cãtre Marmara sau cãtre zeul de deasupra noastrã,
oricare ar fi el, sã dormim 
cu convingerea cã am descoperit ceva nou.

Sighiºoara, lla mmijlocul llui ffebruarie

Era târziu când personalul ostenit de la Braºov 
s-a sforþat sã opreascã, în scrâºnet, ºi a scuipat un
stol de 
siluete în semiobscuritatea peronului. 

De la fereastra taxiului, oraºul vechi se înãlþa fan-
tomatic
de parcã pãmântul, supãrat, se silea sã stoarcã din
sine 
clãdirile, lansându-le-n sus. 

Am încercat, pe rând, sã gãsim cea mai potrivitã 
descriere a felului în care norii negrii ºi violet 
se agãþau de acoperiºurile de deasupra noastrã, ºi
cred cã tu ai câºtigat
cu ceva de genul „capitonat”. 

De prisos sã vã mai spun cã nu cãutam sã ne
cazãm 
într-un Hilton, sau într-un loc de fiþe, în care sã
fim înfãºaþi cu cel mai bune
aºternuturi de mãtase, în timp ce stãteam ºi ascul-
tam cum alunecã zãpada întãritã  
de pe acoperiºurile cu þigle roºii.

Ce nu-mi ieºea din cap cu nici un chip erau 
norii ãia care se îmbibaserã de lumina de sub ei
pânã la saturaþie 
ºi purtau vârtejul de culori la fel ca þiganii din 
tren; cu copiii lor cuprinºi de frenezie, fãcând
ochii mari în timp ce  
se aplecau în afarã pe uºa vagonului, umflându-ºi
obrajii cu
felii de Transilvanie de printre copaci. 

Nu caut o pânzã pe care sã pictez amintirea asta, 
ºi nici un fir care sã mã ajute, peste câþiva ani, 
sã revin pe urmele paºilor noºtri scrâºnind pe
strãzile 
toropite de somn ale Sighiºoarei, din vremea când
tropãitul ºi chicotelile noastre tulburau 
tãcerea capitonatã a nopþii. 

Traducere de 
DDeenniissaa DDuurraann 

!

traduceri

Neil McCarthy

Ioan Augustin Pop                                                    Hala de oase (2010), tehnicã personalã 200 x 200 cm
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Joseph Pearce, biograful catolic al lui Alexandr
Soljeniþîn, se referã la câteva aspecte importante
ºi adesea neluate în seamã ale actualei crize.

Foarte multe idei contradictorii au fost vehiculate
în privinþa multor aspecte complexe asociate cu cel
mai semnificativ punct critic de la debutul anului
2014: rãsturnarea guvernului anterior pro-rus în
Ucraina, urmatã de pretenþia preºedintelui rus
Vladimir Putin sã preia controlul asupra teritoriului
ucrainean al Crimeii.

De exemplu, David Remnick a scris un articol în
The New Yorker care sugera cã marele gânditor
creºtin ºi câºtigãtor al Premiului Nobel Alexandr
Soljeniþîn crede cã Rusia trebuie sã aibã controlul
asupra Ucrainei.

Corespondentul National Christian Register,
Victor Gaetan, a discutat aceastã problemã cu
scriitorul ºi comentatorul catolic Joseph Pearce,
autorul cãrþii Cursa cu diavolul: drumul meu de la
ura rasialã la iubirea raþionalã, precum ºi al unei
lucrãri memorialistice despre convertirea scriitorului
la catolicism, Soljeniþîn: un suflet în exil, alãturi de
lucrãri despre G.K. Chesterton, C.S. Lewis, Hilaire
Belloc ºi J.R.R. Tolkien. Discuþia cu Pearce, care este
actualmente scriitor rezident ºi profesor de ºtiinþe
umaniste la Colegiul Thomas More de Arte Liberale
din Merrimack, N.H., a mers dincolo de subiectul
Soljeniþîn, la consideraþii asupra conflictului în
general.

Pãrerile lui Pearce sunt proprii, ºi nu cele ale
Registrului sau ale autorului interviului.

Victor GGaetan: - Ce ar spune Alexandr Soljeniþîn
despre actualul conflict dintre Rusia ºi Ucraina, dupã
pãrerea Dv.?

John PPearce: - În primul rând, Soljeniþîn este
admirat în Rusia, aºa cum se cuvine, ºi nu mai puþin
admirat de preºedintele Vladimir Putin. Arhipelagul
Gulag ºi povestirile lui Soljeniþîn sunt lecturi
obligatorii pentru toþi liceenii. Dar Soljeniþîn a pledat
întotdeauna pentru o autodeterminare raþionalã. El
era împotriva unui imperiu pan-slav sub dominaþie
ruseascã. Cel mai important lucru în ceea ce îl
priveºte pe Soljeniþîn este cã se opunea
imperialismului, în sensul cã o naþiune îºi impune
voinþa asupra altor naþiuni.

- Ce credea Soljeniþîn cã este principalul
constituent al naþiunii ruse?

- El considera Rusia o societate multi-etnicã.
Astfel încât ideea lui Soljeniþîn despre o identitate
naþionalã nu se baza pe înþelegere rasialã, ci pe
identitate culturalã.

Un alt lucru pe care trebuie sã îl înþelegem este
cã graniþele Rusiei nu sunt sãpate în piatrã. De
exemplu Crimeea, care a devenit catalizatorul
problemelor recente, a devenit parte a Ucrainei
numai acum vreo 50 de ani, când a fost datã
Ucrainei dintr-un capriciu. Totuºi, majoritatea
populaþiei Crimeii se simte ca fiind ruºi, nu cred cã
se îndoieºte nimeni de asta.

Câteodatã americanii gãsesc acest fapt greu de
înþeles, din moment ce, de la Revoluþia americanã
încoace, nimeni nu a pus sub semnul întrebãrii ce
sunt Statele Unite din punct de vedere geografic.

Dar în Europa, în special în cazul unei þãri ca
Ucraina, frontierele au fost întotdeauna fluide.

Pentru cã Soljeniþîn este anti-imperialist, el nu ar
fi fost de acord ca Rusia sã invadeze vreo þarã
împotriva voinþei acesteia. Deci acea idee ca Rusia sã
invadeze Ucraina, în special partea vesticã a acesteia,
ar fi un act de imperialism, ºi Soljeniþîn nu ar fi
tolerat asta.

- Sã ne uitãm îndãrãt la Conferinþa de Pace de la
Paris, care a încheiat Primul Rãzboi Mondial.
Preºedintele Woodrow Wilson a vrut ca Ucraina sã
facã parte din mai marea naþiune rusã, între altele
pentru a întãri sentimentul anti-comunist în
interiorul Rusiei, pentru a-i înfrânge pe bolºevici. Pe
de altã parte, Papa Benedict al XV-lea a recunoscut
independenþa Ucrainei. În cele din urmã, Tratatul de
la Versailles a ignorat Ucraina ºi, curând, aceasta a
cãzut în mâinile comuniºtilor.

- Cred cã Tratatul de la Versailles a fost o operã
de realpolitik, care corespunde mai degrabã etosului
machiavelic decât celui al lui Cristos. Realpolitik se
preocupã mai degrabã cu ceea ce va funcþiona din
punct de vedere pragmatic în acel moment temporal.
De fapt, Tratatul de la Versailles a fost dezastruos ºi
a contribuit la declanºarea celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial.

Principiul care conteazã este nu ce doreºte o
persoanã puternicã, cum era Woodrow Wilson, ci ce
îºi doreºte pentru sine însuºi poporul ucrainean – aºa
ar fi o abordare eticã, dar aceasta a fost ignoratã.

- Ce credeþi cã constituie problema de bazã în
disputa de astãzi?

- Problema Ucrainei ºi Crimeii este complexã.
Crimeea este majoritar rusofonã. Preºedintele
Ucrainei, Viktor Ianukovici, a fost ales legal [în
2010], deci am fost martori la un coup d’etat
(loviturã de stat, n.tr.), ce-i drept, dar nimeni nu
poate accepta victime civile. A împuºca  civili este
inacceptabil. Nu putem susþine guvernul pro-rus care
a atacat demonstranþii în Kiev luna trecutã, dar este
corect sã spunem cã a fost un coup d’etat în
Ucraina.

În ceea ce îl priveºte pe Putin, pe el îl
îngrijoreazã NATO ºi expansiunea Uniunii Europene
în þãrile vecine Rusiei. Vãd aici o paralelã cu
neliniºtea lui Kennedy în privinþa Uniunii Sovietice
care stãtea pe pragul Statelor Unite în Cuba, în
1963.

Uniunea Europeanã, pe care eu o consider a fi o
tiranie, pentru cã este foarte birocraticã ºi
nedemocraticã, îºi are propriile probleme. Între timp,
Statele Unite încearcã sã împingã NATO pânã la
frontierele Rusiei, fapt ce poate fi vãzut, evident, ca
o viitoare provocare.

Multe elite din vest îl dispreþuiesc deja pe Putin
ºi mã tem cã îl demonizeazã din raþiuni nu neapãrat
legate de Crimeea.

- Cum ar fi?

- Putin este dispreþuit de stânga, fiindcã s-a
pronunþat împotriva homosexualitãþii. Între timp,
unii neo-conservatori doresc sã reînvie rãzboiul rece.
Deci, retorica anti-ruseascã prolifereazã.

Apoi, este altã problemã: globalizarea, în sensul
corporaþiilor multinaþionale care lucreazã în consens
cu superputerile, care încearcã sã reconfigureze
lumea. Cei care au puteri politice ºi economice
imense conlucreazã sã-ºi întãreascã dominaþia asupra
economiei globale, în detrimentul micilor guverne,
micilor afaceri, oamenilor obiºnuiþi ºi familiilor.
Aceastã forþã nu permite puncte de vedere opuse.
Mã refer la globalismul asociat cu averea folositã în
scopuri infame. Rusia este un spin în coasta unei
astfel de viziuni asupra lumii.

Tipul de lume preferat ºi promovat de viziunea
globalistã nu are nimic de-a face cu o înþelegere de
tip creºtin a cosmosului.

- Ce credeþi cã îl motiveazã pe Putin?

- Nu uitaþi cã dupã prãbuºirea Uniunii Sovietice,
când Rusia era foarte slãbitã, a dominat anarhia.
Þara era dezmembratã de hoþi. Putin a restaurat un
element de ordine ºi civilizaþie. De asemeni, a
guvernat într-o perioadã de creºtere uimitoare a
economiei ruseºti. Toate acestea nu conteazã, totuºi,
dacã te uiþi la CNN sau Fox News. Putin e mai rãu
decât Stalin ºi Hitler la un loc. Asta e o prostie.

În Rusia Putin a avut în ultimii 10 ani 60%-80%
încredere în sondajele de opinie, pe baza succesului
economic ºi a imaginii sale de om puternic.
Simpatiile mele personale merg spre poporul
ucrainean, dar sã fim în conformitate cu faptele:
Rusia de azi nu este la egalitate cu Uniunea
Sovieticã de ieri.

- Aþi scris despre educaþia socialã catolicã. Ce
aspect al învãþãturii bisericii ne poate ajuta în a ne
edifica asupra situaþiei din Ucraina ºi Crimeea?

- Învãþãtura catolicã despre subsidiaritate
sugereazã cã naþiunile suverane mici sunt mai
capabile sã reprezinte voinþa poporului. Cetãþenii ar
trebui sã fie capabili sã ia parte la viaþa naþiunii –
asta este democraþia, dar este de asemeni ideea
bisericii cã autodeterminarea localã este mai bunã
decât intervenþia unei forþe externe.

Aº spune cã rãspunsul la criza globalã a fost dat
într-o serie de enciclice papale. Dacã oamenii ar
asculta ce spun papii, ne-ar merge mult mai bine.

Biserica Catolicã a fost un ofertant al bunului-
simþ pe scena globalã. De exemplu, Sanctitatea Sa
Ioan Paul a avut mare dreptate în a se opune
intervenþiei Statelor Unite în Irak, tot aºa cum Papa
Francisc s-a opus intervenþiei din Siria.

- Încotro credeþi cã se îndreaptã conflictul din
Rusia ºi Ucraina?

- Nu cred cã Putin ar vrea sã conducã Ucraina. El
vrea stabilitate. Un motiv pentru care nu cred cã
Putin ar vrea sã anexeze Ucraina este cã, dacã ar
face-o, chiar ºi lumea pro-rusã s-ar întoarce împotriva
lui.

Nu-l vãd pe Putin ezitând o clipã. Crimeea va
deveni parte din Rusia din nou. A fost, istoric parte
din Rusia, ºi majoritatea populaþiei de acolo vrea sã
fie parte din Rusia. Adevãrata întrebare este ce se va
întâmpla dupã aceea în Ucraina.

Victor Gaetan este corespondent al Foreign
Affairs Magazine (SUA)

Traducere de 
Cristina TTãtaru

!

corespondenþã din SUA

„Problema Ucrainei ºi Crimeii
este complexã”

Victor Gaetan
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Istoricul francez Fernand Braudel (1902-1985)
este considerat unul dintre cei mai mari
istorici ai lumii, pentru cã în perioada

postbelicã, prin anii ’50 - ’60 a avut o influenþã
enormã asupra modului de a concepe istoria, nu
doar în Franþa, ci ºi în multe alte þãri europene
sau transatlantice. Concepþia lui Braudel revine
în actualitatea imediatã, în prezent, în primele
decenii ale secolului XXI, pentru cã autorul este
considerat un precursor al teoriei istorice a
„sistemelor mondiale”, o abordare multi-
disciplinarã, la scarã macroistoricã, plecând de
la principiul cã ceea ce primeazã nu sunt statele
naþionale, ci „sistemele” mondiale, care se
întind pe mari regiuni ale globului, care cuprind
grupuri mari de þãri, considerate împreunã dupã
anumite criterii economice ºi politice. 

Acest principiu este larg rãspândit în
contemporaneitate, atât în filosofia istoriei, cât
ºi în politologie. De exemplu, un foarte
cunoscut politolog american contemporan, l-am
numit aici pe S. P. Huntington, considerã cã în
prezent actorii globali efectivi nu mai sunt
statele naþionale, ci câteva civilizaþii, puþine la
numãr, alcãtuite din mai multe state naþionale
grupate în jurul unui stat-nucleu, pe afinitãþi de
valori religioase, culturã, tradiþii, aºezare
geograficã, limbã sau grupuri de limbi. ªi cã
viitoarele rãzboaie nu vor mai avea loc între
naþiuni, ci între civilizaþii. 

Fernand Braudel a fost o perioadã profesor
de istorie la un liceu din Algeria, între 1923-
1932, profesor la unele licee din Paris, între
1932-1935, iar in 1935 pleacã profesor în
Brazilia. Se întoarce la Paris în 1937, ca profesor
de istorie la prestigioasa Ecole des Hautes
Etudes. Dupã izbucnirea rãzboiului se înroleazã
în armatã, dar la scurt timp este fãcut prizonier
de cãtre germani ºi deportat în lagãrul de la
Lubeck, în nordul Germaniei. Braudel petrece în
lagãr toatã durata rãzboiului, între 1940-1945,
timp în care care elaboreazã lucrarea sa despre
Marea Mediteranã, anterior incubatã mental
vreme de douã decenii, scrisã pe foi de caiete
ºcolare, fãrã acces la cãrþile sau la notele sale,
bazându-se doar pe memoria sa prodigioasã.
Dupã rãzboi, lucrarea a fost refãcutã cu aparat
ºtiinþific ºi prezentatã ca tezã de doctorat în
anul 1949. 

În ce constã noutatea viziunii lui Braudel
despre Marea Mediteranã? Pentru Braudel nu
existã o singurã Mediteranã, ci mai multe. Este
vorba de o viziune complexã, întinsã pe zone
spaþiale ºi pe mari secvenþe temporale, în care
au trãit oameni diferiþi, cu ocupaþii diferite ºi
aparþinând unor civilizaþii diferite. Viaþa în
perimetrul Mediteranei a implicat navigatori,
cãlãtori, pescari, militari – etc. ªi toþi aceºtia
miºcându-se în diferite contexte. Apoi viaþa pe
mare se articuleazã cu cea din zonele riverane,
cu câmpii ºi insule, cu drumuri comerciale.
Viaþa în þinuturile riverane este la rândul ei
diversã ºi complexã. Sudul este mai sãrac ºi
marcat de o puternicã diferenþiere religioasã
între creºtinism ºi islamism, nordul este mai

bogat ºi intruziv. Aºadar, marea nu poate fi
înþeleasã fãrã sã cunoaºtem ce este în afara ei,
pe uscat, pe þãrmurile ei, uneori pânã la mari
depãrtãri. Marea este de fapt personificatã, prin
mentalitãþile oamenilor care reflecteazã asupra
ei. 

Într-un anume pasaj celebru, Braudel face o
paralelã între munca de reconstituire a
istoricului ºi creatorul de prozã de ficþiune:
„Idealul ar fi, fãrã îndoialã, ca asemeni
romancierilor, sã aºezi personajul dupã voie, sã
nu-l pierzi din ochi nicio clipã, sã tot aminteºti
fãrã încetare marea lui prezenþã. Din fericire sau
din nefericire, meºteºugul istoricului nu are
admirabilele docilitãþi ale romanului”. 

Schimbãrile, în perimetrul mãrii dar ºi în
general, nu se produc într-un timp monoton,
abstract, ci mai degrabã în „durate”, gândite – se
vede – sub influenþa filosofului Henri Bergson.
În parantezã, trebuie sã arãtãm ca la Henri
Bergson nu avem de a face cu un timp linear ºi
unidimensional, ci filosoful utilizeazã, în locul
timpului, termenul de „duratã”. Durata
bergsonianã este mai degrabã un orizont
temporal interior ºi inerent unei anume forme
de viaþã. „Durata – scrie Bergson – se comportã
ca un bulgãre de zãpadã care, rostogolindu-se,
creºte de la sine. [...]  Durata este progresul
continuu al trecutului care macinã viitorul ºi
creºte înaintând”. 

În spiritul gândirii lui Bergson, Fernand
Braudel distinge în manifestarea istoriei în
general mai multe orizonturi sau niveluri
temporale. 

(i) Primul nivel temporal este cel geografic,
cel al mediului, în care schimbarea este extrem
de lentã, mãsurabilã cu erele geologice, practic
imperceptibilã pentru om, raportatã la scurtimea
duratei memoriei istorice. 

(ii) Al doilea nivel temporal este cel al
istoriei sociale, dar gândit pe termen lung,
numit de cãtre Braudel ºi „durata lungã”, la care
putem lua în discuþie schimbãri în grupuri
sociale, imperii ºi civilizaþii. Schimbarea la acest
nivel este mult mai rapidã decât în cazul
mediului geografic. Uneori este suficientã o
secveþã de douã – trei secole pentru a identifica
un tipar istoric, de exemplu formarea ºi
decãderea diferitelor aristrocraþii. 

(iii) Al treilea nivel temporal este acela al
evenimentelor, raportate la durata vieþii
omeneºti, numit „durata scurtã”. Aici avem
„istoria evenimenþialã”, aºa-numita istorie a
„persoanelor cu nume”, istoria pe care o legãm
de evenimenete anume, pe care le considerãm
ca având o însemnãtate istoricã, precum ºi de
persoane anume, pe care le considerãm – uneori
– ca fiind personalitãþi istorice. Aici se pot
produce efecte înºelãtoare în ceea ce priveºte
perspectiva istoricã. Pentru a evita confuziile,
Braudel considerã cã trebuie sã pãstrãm o
distincþie clarã ºi fermã între cele douã tipuri de
duratã: „durata lungã” (durée longue) ºi „durata
scurtã” (courte durée). În practica sa ca istoric,
Braudel însuºi a acordat o importanþã aparte

duratei lungi, minimalizând evenimentele
specifice, de scurtã duratã.  

Contrastul dintre modul tradiþional ºi cel
propriu lui Braudel de a concepe istoria este pus
în evidenþã ºi de cãtre unii autori români.
Astfel, istoricul ºi filologul Alexandru Duþu
aratã cã, în mod tradiþional, aveam istoria zisã
„pozitivistã”, în care cercetãtorul aborda o temã
restrânsã, precis delimitatã în timp, de exemplu
istoria unui eveniment, a unei bãtãlii, a unei
instituþii, a unui domnitor, sau a unei secvenþe
temporale din istoria unei naþiuni. 

Discursul, respectiv textul istoriografiei
tradiþionale debuteazã de regulã cu o
Introducere, în care autorul subliniazã
complexitatea ºi dificultatea subiectului, apoi
urmeazã o trecere în revistã a surselor ºi o
prezentare neutrã, obiectivistã, a opiniilor
celorlalþi cercetãtori care au abordat tema,
rezultatul fiind de regulã acela cã, în chestiune,
pãrerile cercetãtorilor sunt împãrþite. Conþinutul
propriu-zis este alcãtuit dintr-o expunere
monotonã compartimentatã pe capitole, pe
„sertare”, a vieþii economice, politice, sociale,
administrative, a culturii ºi a vieþii religioase,
totul concentrându-se în jurul deciziei politice
ºi, eventual, al relaþiilor dintre state. Toate pe
ºablonul simplist al înlãnþuirii: cauze – condiþii –
descrierea evenimentului însuºi – consecinþe.
Cultura ºi civilizaþia sunt ignorate sau, în cel
mai bun caz, expediate sumar, ca îndeletniciri
gratuite. 

Spre deosebire de aceastã structurã standard
a discursului ºtiinþific istoriografic, Fernand
Braudel a inaugurat un nou mod de a scrie
istoria, printr-o rãsturnare de perspectivã. Marea
Mediterana devine, cumva, un  personaj cu o
biografie proprie, care ne istoriseºte despre
colectivitãþile care ºi-au dus existenþa în bazinul
ei ºi despre marile întâmplãri la care ea a fost
martorã. Evident, aici nu este vorba de o masã
de fapte, ci de viziunea pe care aceste fapte o
comunicã. Nu este vorba de o prezentare
compartimentatã a unor aspecte sau secvenþe
temporale, ci de o reconstituire globalã a
trecutului. Documentul pe care se bazeazã
istoricul nu trebuie privit numai ca document în
sine, ci documentul trebuie „destructurat pentru
a-i dezvãlui condiþiile de producere” .

Organizarea imensului material în lucrarea
lui Fernand Braudel despre Marea Mediteranã
este structuratã dupã principiul filosofic al
nivelelor temporale sau al duratelor, prezentat
mai sus. 

Mai întâi avem nivelul temporal geografic,
cel al mediului, în care schimbãrile sunt
extraordinar de lente. Deci aici vom avea o
prezentare a cadrului geografic riveran
Mediteranei, cercetarea munþilor ºi a câmpiilor,
a zonelor deºertice ºi a insulelor, a istmurilor ºi
a vecinãtãþilor marine, Marea Egee ºi Marea
Neagrã. În al doilea rând, avem al doilea nivel
temporal, coextensiv societãþii omeneºti, „durata
lungã” a istoriei. Aici sunt prezentate popoarele
riverane, economiile, comerþul, demografia. Este
prezentatã trecerea de la statul-cetate al
antichitãþii la statul-teritoriu, dezvoltat îndeosebi
dupã Renaºtere, confruntarea de mari proporþii
între statele creºtine ºi Imperiul Otoman. Dupã
care intrãm pe al treilea nivel temporal, în
„durata scurtã”, în vâltoarea evenimentelor. Aici
avem rãzboaiele, care pe mare sunt practic
permanente, observãm cum creºte supremaþia

Vasile Mîrza

Actualitatea monografiei Mediterana
lui F. Braudel ºi Marea Neagrã a lui
Gheorghe I. Brãtianu (III)

istoria

(Continuare în pagina 22)  
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Emigrantul le pute a corciturã orice ar face, a
supunere, dar nu ne pasã, ne agãþãm de
toate mânerele ruginite ale supravieþuirii. O

sã rezistãm mai mult decît cred ei. Neam de
hodidos! Toate vor dura pânã când o sã ajungem
ºi noi la binele ãla care nu mai poate fi schimbat
în rãu.  

Poate va urma o distrugere lentã ºi rafinatã cu
acelaºi efect anticipat urmatã de primãvarã varã
toamnã iarnã ºi de la capãt un fel de continuãri
de rimeicuri clonate. Inversãri ce se tot repetã ºi
ordinele autoritãþii care vin peste el livrate la
timp. Tãieturile primite zilnic dintr-un ziar
anonim pe sub uºã unde se tot iscãleºte fãrã sã
vrea. Nu înþelege ce scrie acolo nici nu mai vrea
cu o iscãliturã toþi sunt datori înainte de plecare
peste semnãturile celorlalþi pânã nu se mai
cunoaºte nimic din ce a fost iniþial ºi ce se cere
de fapt când nu se cere, ci doar se încearcã când
nu se transmite ce au de transmis de la uºã spre
stradã pentru ca atunci când ieºi în stradã sã
cunoºti regulile mersului. Sã nu uiþi instrucþiunile
nici în somn i se bagã oricum în faþa ochilor
hârtiile de semnat semneazã acum ºi gata oricum
trebuie sã o faci la câte hârtii ai semnat pânã
acum fãrã rost ce mai conteazã hârtiile semnate
care nu schimbã nimic din ce vrei. Schimbarea de
la stânga la dreapta a locurilor niciodatã de sus în
jos ºi invers ºi inversãri dictate nu dorite impuse
ºi niciodatã acceptate mai scapã uneori dresajelor
ºi asta se plãteºte. Albul întins peste alb devine
un continuu negru salvator pentru cei ce vor
urma o altã iluzie poleitã ºi în care crezi mai
mult decât în orice evidenþã.

Este negru ºi-i spui alb crezi ºi repeþi când nu
mai crezi continui sã crezi sã te poþi reintegra
urmãtoarei zile ºi urmãtoarei nopþi cu aºternuturi
curate ºi ceaiuri calde toate le vei primi în dar
ascultãtorule.

Gata sã se convingã cã are o problemã de
poziþionare o vinã doar a lui. La început poate a
fost cimentul apa ºi altcineva care le-a legat sau
nu. Niºte schele care se tot prãbuºeau ºi se tot
nãruiau sub el aveþi grijã când le înãlþaþi la lucrare
sã nu se întâmple vreun accident cãci nu vei avea
parte de nimic doar lacrimi de crocodil doar
picioare rupte iremediabil terminat la pâmânt în
el cu tine în þãrânã pusã deasupra ºi somn de
voie frãþiku reciþi încã un vers celebru din
protecþia muncii. 

Dã-i înainte te ascultãm face parte din
viitoarea slujbã de plecare ºi este nevoie sã o
cunoºti dinainte bun recitator desãvârºitule dã-i
înainte. ªi apoi de la capãt cu muncile de sezon
sezonier nepregãtit pentru construcþia unui bloc-
turn unde sã intre toþi absolut toþi cei existenþi.
Undeva trebuie sã se frece unii de alþii pânã la o
incendiere reciprocã.

ªi soarele insuportabil ce-i stã parcã în gât ºi
care nu îl lasã sã pronunþe nimic doar sã
ºopteascã ºi sã îngaime silabe. Poate sã atingã.
Dar ce atinge? Doar gândacii rãtãciþi în praful de
iulie ºopârlele dintre crãpãturile caselor care ies sã
se întindã la soare la vremea amiezii.

Tãcerea întreruptã de urletul unui om în
cãutare de apã sau serveþa rece zumo de naranha
pentru hidratare urgentã la peste treizeci ºi nouã
de grade ºi încã mai este de turnat cemento în
zeci de camere în urmãtoarele luni vamos
hombre vamossss miºcã-þi curul danseazã din dos

pe muzica hit a betonierei poþi scoate un album
pentru gremi anul viitor te sprijinim ºi
impresariem. Padrito se va ocupa de tu vida
eterna vei avea pauze cât mai scurte ºi în pauze
începi mâncatul din picioare bãutul din ulciorul
lui pacosito apa de santorcaz purã de pueblo
înãlþat pe un vârf de deget joc de glezne nu este
prea mult timp apare din senin vinerea cu plata
lui Padrito tãticul emprei ºi duminica va fi din
nou sãritã pentru tine.

ªi apoi se întâmplã o zidire treptatã ºi lentã
între rasigioane pânã nu-ºi va mai deosebi
bocancii de ciment ºi alte sosuri betonate ºi nici
corpul de necorp. Cãci în curând nu va mai avea
destule picioare pentru mers ºi mâini de întins
pentru un protest inutil. Pânã nu mai are vederea
ºtiutã cu o zi în urmã iar acestã zi este aceeaºi
zilnic cu stilul învãþat pânã acum vedere
reproductibilã în aceeaºi formã oricât împinge
degetul în pelicula din jurul lui ce se mãreºte ºi-l
restrânge la dimensiuni plãcute ochiului de expert
ucigaºului fãcut ºi nu nãscut gata senior sunt gata
pentru încã o strivire poþi începe. 

Prins în aceastã peliculã mai rezistentã cu
fiecare nou an dar pânã la urmã doar un an
învechit cum sãrbãtoresc ei o altã trecere de an
nu existã au vândut revelionul la promoþie tuturor
nemâncaþilor din caie. ªi aceeaºi hainã trasã peste
corp peste ei toþi pînã la sufocare mai ales când
spun cã nu cred ce se întâmplã cã nu mai pot
crede ce vine peste ei cumpãra la super ofertã
mãnuºi din plastic chinezeºti ieftine pentru
protecþie de o sãptãmânã ºi apoi altele cãci se rup
repede ºi ei trebuie sã trãiascã cu fiecare butic
deschis în fiecare lunã altul plasat pe bulevardele
centrale. Nu rupe cum trebuie de unde ar mai fi
o ºansã nu gãseºte rãspuns ºi nu  mai are vremea
sã-l aºtepte. 

Va începe sã povesteascã cu altã limbã tot ce
urmeazã sã uite. Ce mai conteazã acum când este
la la mii de kilometri depãrtare vechea identitate
cum nu s-a miºcat cum a întârziat la strigarea
patriei patria îi cheamã pe toþi la ordin unii
rãmân surzi sau mai rãu rãmân liniºtiþi sã-ºi bea
cafeaua în hamac de acolo traverseazã fraudulos
graniþa ard paºaportul uitã de unde au plecat ºi
nu-ºi mai dau seama unde au ajuns se încurcã
rasele ºi limbile noul spital nu mai are destule
paturi pentru ultimii veniþi aºa cã unii vor sta
întotdeauna în ploaie iar norocoºii îi vor privi de
la geam de ce aþi fugit din patria voastrã? Nu mai

puteam respira nu prea mai vedeam soarele ºi nu
mai credeam cã vom mai reuºi sã îl vedem este
un soare doar pentru unii închiriat pe termen
nelimitat un soare care poatã sã disparã pentru
totdeauna nu mai aveam branhii de rezervã ºi
nici o altã anatomie mutantã pregãtitã pentru
ultimele schimbãri cãutãm de fapt un loc unde sã
jucãm fotbal pe iarbã cu picioarele goale nimic
mai mult.

Într-o zi nu va mai e nu este obligatorie vreo
amintire nimic nu pare obligatoriu repetã ca sã
nu te cred acum este un robinson pierdut printre
toþi ceilalþi într-o þarã cu milioane de robinsoni
refugiaþi cu acelaºi nume feþe indigo mormãieli de
neînþeles în metrou împins din toate pãrþile pe
benzile de urcare desenaþi zilnic de mâini strãine
orkãrii puºi la locul lor în miºcare sau în repaus
ca într-un  tablou comandat de clienþi sus-puºi ºi
apoi ºterºi din tablou. Omul–þintã omul-atocha
omul–explozibil care împrumutã tuturor chipul ºi
atunci nu mai sunt siguri ce vãd nici când vãd. 

Nu ai ochii potriviþi. Cine are ochii potriviþi?
Mulþimi cu direcþii predefinite greºesc locul în
peisajele expoziþiei dinainte aranjate. Înpluºii au
umplut capitala nu mai poþi sã te desfãºori amigo
nu se mai poate umbla de la o stradã la alta sã
nu dai de strãini de tuciurii marocani ºi tunisieni
care vând dvd-urile direct pe trotuar en mi parche
asta agresiune ooo gata sã disparã în câteva
secunde la apariþia guardiei no se puede au
exagerat cu libertatea.

Mi patria no es mi patria. Ne-au furat ºi ne
spun asta în faþã cine ne aparã de strãini ºi
pretenþiile lor înmulþite peste ale noastre nu mai
este loc pe aceeaºi foaie nu mai am loc de scris 
s-au terminat rubricile libere. Nu mai au rubricã
rezervatã ºi nu te poþi plânge de asta drepturile
noastre nu au aceeaºi mãrime cu ale lor au
mãsurat greºit pentru noi sã vinã autoritãþile sã
constate încã o datã. Paºaportul este ars. Executã
balansul între staþiile de metrou. Nehotãrârile lor
adãugate peste ale lui ca un morman de gunoi
care va fi strâns în zori dupã atâtea lupte care nu
se vãd ºi nu aduc nicio îmbunãtãþire.

!

efectul de searã

Robinsonii emigraþi
Robert Diculescu

Ioan Augustin Pop                                                           Pasajul (2013), tehnicã personalã 200 x 100 cm
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Cel de-al doilea doilea concert prin care
Filarmonica “Transilvania” din Cluj a
întâmpinat primãvara 2014 ne-a oferit,

în prima parte, ºansa unei revederi cu
pianistul timiºorean Sorin Petrescu. Îl
admirasem încã din anii 1980, când reuºea sã
fondeze în urbea natalã unul dintre cele mai
solide grupuri din muzica noastrã
contemporanã – Contraste (ale cãrui prime
trei decenii de existenþã au fost aniversate,
anul trecut, printr-un concert la Academia de
Muzicã din Cluj). Prin benevolenþa
ambasadorului Vasile Popovici, reuºisem sã-l
aduc pe Sorin Petrescu la Festivalul de muzicã
eruditã de la Estoril / ediþia 2012, cu un
recital în celebrul Hotel “Palacio” (unde
rezidase Lucian Blaga, ca ºef al Legaþiei
României în Portugalia anilor 1938-’39). 

Ca de fiecare datã, ºi în actuala primãvara
clujeanã evoluþia excelentului nostru pianist a
impresionat prin sensibilitate, simþ al
nuanþelor ºi, îndeosebi, admirabila sa
capacitate de a percepe ºi transfigura sonor
spiritul operelor pe care le abordeazã. Prima
piesã din program a fost versiunea pentru
pian ºi orchestrã a Concertului patetic de
Franz Liszt, gânditã iniþial pentru pian solo,
mai apoi pentru douã piane. La Cluj a fost
interpretatã varianta pentru pian ºi orchestrã
schiþatã de Liszt ºi reconfiguratã de
compozitorul Gabor Darvas în 1952. În bunã
mãsurã, interpretarea lui Sorin Petrescu atestã
nu doar virtuþile sale interpretative, ci ºi pe
cele... meditative. Pe cât de rafinat e
interpretul, pe atât de subtil e intelectualul.
Recentul sãu volum, Ce se aude ºi ce nu se
aude, apãrut la editura Brumar, Timiºoara,
2014, ne reveleazã un pianist-cugetãtor, care –
asemenea unui Virgiliu al timpului nostru
apocaliptic – ne ghideazã prin purgatoriul
muzicologiei. Dupã iluminãrile pe care mi le-a
oferit citirea paginilor sale, am devenit mai
conºtient de modul cum interpretul se
confruntã cu partitura. În cadenþele
Concertului lui Liszt, Sorin Petrescu investeºte
roadele fertilelor sale meditaþii despre
raporturile dintre sunet ºi tãcere, cu
infinitesimale – dar semnificative – sensuri
emoþional-cognitive atribuite inserþiilor de
liniºte dintre note. Interpretarea Concertului
patetic mi-a evocat, inevitabil, constatãrile
interpretului din propriul sãu studiu teoretic –
unde noteazã, cu referire la Sonata în si
minor a aceluiaºi Liszt: „Grandioasa lucrare,
debordând de energie vitalã, se închide între
prima ºi ultima palpitaþie a sunetului,
identice, naºtere ºi moarte... din liniºte... spre
liniºte. Dar, depãºind aparenþa, ni se
dezvãluie un sens total opus celui vehiculat
de noua muzicã a dezagregãrii: nu spre neant!
Pauzele care îmbrãþiºeazã întreaga sonatã
semnificã o liniºte activã, încãrcatã de voinþã
demiurgicã. Ultimul sunet nu denotã
descompunerea sau extincþia muzicii; el este
viu, ferm, perfect închis între limitele sale
fizice. Ultima clipã de viaþã este încã în viaþã,

uneori mai plinã ºi mai adevãratã decât toate
celelalte. Urmãtoarea nu este neant, ci trecere
spre veºnicia mântuirii... sau spre cealaltã...
Sonata în si minor de Liszt este aleasã pentru
prima...” Oricum, lucrarea lui Liszt din
concertul primaveral de la Cluj rãmâne
exemplarã pentru concepþia de facturã tonalã,
ce dominase pânã la finele secolului XIX
istoria muzicii culte europene – dupã care,
cum afirmã tot Sorin Petrescu în studiul sãu,
se produce „alunecarea – prefiguratã de
Mahler – spre a doua epocã, în care extincþia
muzicii nu este doar o speculaþie acustico-
psihologicã, ci chiar ideea existenþialã
predominantã. Astfel, dacã în secolele
tonalitãþii sunetul era glorificat în finaluri –
de simfonii în special – fastuoase, apoteotice,
expresie a unei viziuni tonice asupra vieþii
[exact cum se întâmplã ºi în Concertul
lisztian, n.m.], timpurile noi aduc o muzicã în
care obiectul sonor se naºte din liniºtea-haos,
îºi continuã existenþa în acelaºi teritoriu
nebulos, pentru a se descompune  sau dizolva
în liniºtea-moarte.”

Urmãtorul punct din program a adus o
binevenitã schimbare de epocã ºi registru
estetic: pianistul a trecut cu dezinvolturã de la
patetismul propriu mijlocului de secol XIX la
detaºarea ironicã din Masca, Scherzo-ul
pentru pian ºi orchestrã din Simfonia a II-a,
The Age of Anxiety, lucrare conceputã prin
anii 1940 de Leonard Bernstein ºi revizuitã în
1965, adicã dupã trecerea unui secol de la
acþiunea lui Liszt. Dincolo de reflexele
angoasante exercitate de perioada rãzboiului
rece asupra compozitorului, fragmentul în
sine e elocvent pentru proteismul ºi
imprevizibilitatea lui Bernstein. Nimic mai
adecvat unei asemenea personalitãþi decât
alianþa sa cu spiritul jazzului. Însãºi punerea
în scenã e de naturã sã surprindã: pianistul
executã un inspirat solo, cu ecouri din jazzul
timpuriu pânã la insurecþia  – pe atunci de
ultimã orã – a stilului bebop. Pe tot parcursul
piesei – deºi întreaga orchestrã simfonicã
rãmâne pe podium – protagonistul
interacþioneazã – cât se poate de vivace, dar
în exclusivitate – cu arsenalul intrumentelor
de percuþie. Restul instrumentelor sunt
convocate doar pentru o fulgerãtoare frazã de
patru mãsuri, asemãnãtoare unei poante dintr-
un poem de Bertolt Brecht, Carlos
Drummond de Andrade sau Marin Sorescu. 

Nu pot trece cu vederea nici briantul bis
oferit de Sorin Petrescu: Feux d’artifices de
Debussy, piesã la care de pianistul se referã ºi
în cartea sa, ca exemplu de accentuare a
coloraturii imagistice debussyene prin
glissando-uri (diatonice – pe clapele albe,
pentatonice – pe clapele negre, mixte –
concomitent diatonic-pentatonice).

Pãcat cã lansarea volumului Ce se aude ºi
ce nu se aude s-a fãcut oarecum în pripã,
modest anunþatã ºi limitatã la timpul pauzei
ºi la condiþiile improvizate din holul de la
parterul Colegiului Academic. Cred cã pentru

evenimente de o asemenea consistenþã s-ar
impune o planificare mai atentã, de care ar
beneficia atât spectatorii, cât ºi prestigiul
instituþional al Filarmonicii. Chiar ºi aºa,
autoprezentarea rostitã de Sorin Petrescu a
avut relevanþã filosoficã, pigmentatã cu un
salutar simþ al humorului.

În partea a doua a programului au figurat
piese celebre având ca protagonist corul:
Intrarea oaspeþilor ºi Corul pelerinilor din
opera Tannhäuser, Imnul nupþial din opera
Lohengrin – toate reflectând predilecþia lui
Richard Wagner de a valoriza vocea umanã
prin somptuoase vestminte orchestrale –
precum ºi binecunoscute coruri din operele
Cavalleria rusticana de Mascagni ºi Carmen
de Bizet. Tânãrul dirijor Tiberiu Oprea a
condus cu sobrietate, exactitate ºi fin simþ al
nuanþelor imensul angrenaj instrumental-vocal
implicat în reuºita concertului. Într-un frumos
gest de recunoºtinþã el s-a adresat publicului,
relevând ceea ce clujenii adevãraþi ºtiu
demult, dar ceea ce mass-mediile ignare tind
sã oculteze: anume cã urbea din capitala
provinciei române Transilvania dispune, prin
Filarmonica omonimã, de o instituþie
culturalã de mare clasã. Tot dl. Oprea ºi-a
exprimat gratitudinea pentru colaborarea cu
solistul, orchestra ºi corul – acesta din urmã,
magistral condus de Cornel Groza ºi aflat
într-o apreciabilã fazã de recunoaºtere pe
mapamond, (recentele succese înregistrate în
capitala Malayeziei par sã fi deschis cãi ºi
spre alte exotice destinaþii de turnee).

!

muzica

Întâmpinarea primãverii la
Filarmonica „Transilvania” (II)

Virgil Mihaiu

Sorin Petrescu
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F
recvenþa sporitã a lucrãrilor non-verdiene la
Opera Românã devine tot mai evidentã ºi tot mai
surprinzãtoare, ceva asemãnãtor cu evenimentele

de nivel internaþional de ultimã orã. Însã, spre
deosebire de Maidanul kievian, problema Crimeii sau
disputele în cadrul G8, “ofensiva” muzicalã întreprinsã
de conducerea cunoscutei instituþii clujene a fost
orientatã înspre depãºirea tendinþei de “italienizare”
care a definit imaginea ºi personalitatea repertorialã a
teatrului pânã nu demult. 

Predominanþa lucrãrilor italiene a început încet, dar
sigur sã fie zguduitã de infiltrarea în repertoriu a
genului de operetã, precum ºi a operelor wagneriene.
Dacã anul trecut am asistat la reluarea operei
Olandezul Zburãtor ºi la premiera operei Tannhauser
(ambele de Wagner), iatã cã anul acesta aduce în prim
plan genul operetei. Noaptea dintre ani a fost marcatã
la Operã prin spectacolul Liliacul de Strauss, în luna
martie am putut admira musicalul My Fair Lady de
Frederick Loewe, iar în data de 30 martie 2014 a avut
loc premiera operetei Vãduva Veselã de Franz Lehar.
Anul acesta vor mai avea loc încã douã premiere: o
nouã montare a operetei Liliacul ºi Lucia di
Lammermoor de Donizetti.

Premiera absolutã a operetei Vãduva Veselã a avut
loc la Theater an der Wien în 30 decembrie 1905.
Noua montare a Operei din Cluj-Napoca ne aduce un
suflu nou, un spectacol spumos cu un libret
interesant, înzestrat cu umor bun ºi mult dinamism
scenic. Regia a fost realizatã de Tiberius Simu, cel pe
care publicul clujean îl cunoaºte ca tenor solist în
roluri precum Alfredo Germont din opera La Traviata
de Verdi sau Contele Almaviva din Bãrbierul din
Sevilia de Rossini. Ideea regiei a fost oglindirea înaltei
societãþi a anilor 1900  cu sãli de bal spaþioase,
costume elegante, miºcare scenicã amplã ºi multã
culoare. Datoritã subfinanþãrii în care se gãseºte opera,
regizorul a realizat un compromis necesar, lãsând la o
parte diversitatea decorurilor ºi optând pentru
calitatea ºi exuberanþa costumelor. 

Astfel, primele douã acte au prezentat un decor
simplu, aproape sãrãcãcios, alcãtuit din ample structuri
metalice ºi un fel de oglinzi ºi, deºi culoarea
predominantã era negrul, pe scenã a plutit un uºor aer
de kitsch. Singura schimbare de decor s-a produs în
actul al III-lea în scena cabaretului, unde în scenã a
fost plasat un leagãn lung roºu, adãugând astfel mai
multã culoare ºi miºcare decorului aproape absent. Aº
fi simþit nevoia unor decoruri mobile, care sã imprime
mai bine spaþialitatea desfãºurãrii fiecãrui act. În
contrast cu decorurile simple ºi statice au fost
costumele frumoase, pline de culoare ºi bun gust, nu
doar cele ale soliºtilor, ci ºi cele ale coriºtilor, precum
ºi ale balerinilor. Primul act a înfãþiºat o atmosferã de
sãrbãtoare, un aer elegant ºi nobil în care au
predominat culorile vii ale rochiilor ºi rafinamentul
fracurilor bãrbãteºti. Actul al doilea a înfãþiºat
costume inspirate din croiul porturilor naþionale
ruseºti ºi ungureºti, iar în actul al treilea a explodat
culoarea roºie deja tradiþionalã a cabaretului respectiv
ºi a celebrului cancan.

OOrrcchheessttrraa,, oo ddiissttrriibbuuþþiiee mmaaii rreessttrrâânnssãã ººii oo eevvoolluuþþiiee mmaaii
eennttuuzziiaassmmaattãã......

Dirijatã de maestrul Gheorghe Dumãnescu,
orchestra a fost prezentã într-o distribuþie mai
restrânsã decât în celelalte opere, singurul

compartiment unde au fost prezenþi aproape toþi
instrumentiºtii fiind cel al instrumentelor de alamã.
Exeptând câteva note false ºi câteva decalaje cu soliºtii,
orchestra a avut o prestaþie stabilã ºi unitarã. Am
simþit totuºi nevoia unei nuanþãri mai atente, deoarece
au fost multe momente în care, în ciuda numãrului
mai restrâns de instrumentiºti,  orchestra i-a acoperit
destul de mult, atât pe unii soliºti cât ºi, pe alocuri,
evoluþia corului. 

CCoorruull,, ccoorreeggrraaffiiaa,, rreeggiiaa - eeccuuaaþþiiaa uunneeii ““aassaammbbllããrrii””
eeffiicciieennttee......

Corul, condus de dirijorul Cornelius Felecan a
cunoscut în acest spectacol o nouã ipostazã, una mult
mai energicã, mai activã, iar prin miºcarea scenicã
elaboratã ºi destul de complexã, a realizat cu succes
rolul de personaj colectiv. Coristele au dansat alãturi
de balerine, la dinamizarea imaginii contribuind ºi
rochiile lungi, policrome. Întreaga prezenþã a corului a
fost mult îmbunãtãþitã nu doar scenic, ci ºi vocal.
Implicarea realã a fiecãrui artist în parte a amplificat
într-un mod semnificativ în rezultatul auditiv final,
sunetul fiind unul mai viu, mai puternic, omogen ºi
unitar, dar ºi mai bine nuanþat decât în operele unde
rolul corului este ceva mai ”static”. Au fost ºi câteva
momente în care corul a fost acoperit de orchestrã,
pasaje unde au existat mici decalaje, momente în care
textul nu s-a înþeles perfect, însã cu toate acestea,
progresul este unul cât se poate de evident.

La complexitatea ºi dinamismul spectacolului a
contribuit ºi corpul de balet, coregrafia fiind realizatã
de Felicia ªerbãnescu. Rolul baletului a fost crucial în
special în actul al doilea, unde prin componenta
coregraficã a putut fi evitat pericolul staticismului.
Celebrul ºi mult aºteptatul can-can din actul al treilea
a prins viaþã nu doar prin interpretarea aproape
perfectã a orchestrei, ci ºi prin popularul dans,
interpretat cu multã implicare de cãtre interpretele-
dansatoare, la frumuseþea cãruia au contribuit deja
clasicele rochii voalate. Trebuie sã recunosc cã rar se
mai poate admira pe scena operei un spectacol de un
asemenea calibru.

Fluxul miºcãrii scenice a fost unul continuu, nu au
existat momente monotone, eventualele probleme ºi
provocãri au fost soluþionate cu succes în scenografia
Veronicãi Petrovici. Jocul scenic a fost unul elaborat,
contrastând puternic cu obiºnuinþele create de
imaginea predominant staticã prezentã în opera
grande. Cred cã tocmai aceastã permanentã miºcare,
intercalarea cu numeroase momente de dans, au
contribuit atât de mult la complexitatea ºi diversitatea
mai întâi de toate imagisticã a întregii montãri. 

Muzica operetei este una tipicã de divertisment,
remarcându-se adesea metrul ternar, caracteristic
ritmurilor dansante. Nefiind o muzicã relevantã prin
complexitatea scriiturii, însã totuºi solicitantã pentru
orchestrã, necesitatea miºcãrii ºi a jocului scenic
cunosc aici o nouã dimensiune, o conturare mult mai
atentã ºi detaliatã în vederea realizãrii unui teatru cât
mai autentic ºi mai verosimil. Opereta este investitã cu
numeroase pãrþi teatrale, iar construirea ºi relaþionarea
personajelor are aici o importanþã crucialã, acesta fiind
unul dintre elementele care pot asigura sau spulbera
succesul. M-am bucurat mult sã observ cã artiºtii
noºtri lirici nu sunt doar cântãreþi, ci ºi buni, unii
dintre ei chiar foarte buni actori.

SSoopprraannaa NNiiccoolleettaa MMaaiieerr - vvoocceeaa ddee pprriimm-ppllaann aa
îînnttrreegguulluuii ssppeeccttaaccooll......

Rolul titular al operei a fost interpretat de soprana
Nicoleta Maier, cunoscutã publicului în roluri precum
Liu din Turandot de Puccini sau Nedda din opera
Paiaþe de Leoncavallo. Tânãrã, frumoasã ºi cu o
prezenþã scenicã elegantã ºi rafinatã, soprana a
interpretat rolul Hannei Glavari, vãduva moºtenitoare
a cinci miliarde. Vocal, soprana s-a prezentat bine, însã
nu a excelat, vocea sa pierzându-ºi parcã ceva din
strãlucirea ºi tehnica pe care a afiºat-o cu câteva luni
în urmã în rolul lui Liu. Vocea sa spintã are un timbru
deosebit de cald ºi de frumos, care în seara de
duminicã, însã, nu a fost etalat în adevãrata sa
strãlucire. În registrul acut, cântãreaþa afiseazã o voce
amplã, plinã de volum ºi încãrcatã, însã unele acute
(deºi nu a fost nicio supraacutã) au fost puþin forþate.
Soprana a abordat de-a lungul interpretãrii mai multe
tipuri de emisie vocalã ºi, deºi etalarea acestora a fost
destul de subtilã, ea a relevat un oarecare grad de
inegalitate a vocii, mai cu seamã în registrul mediu,
fapt sesizabil în începutul actului al doilea. Cel mai
mult mi-a displãcut însã dicþia artistei: deºi lucrarea s-a
cântat în românã, au fost multe momente în care nu
am înþeles sensul textului cântat, interpreta omiþând
sã rosteascã mai ales ultimele litere. Rolul are ºi o
parte teatralã destul de amplã, fapt pentru care ºi
aspectul scenic este unul foarte important. Nicoleta
Maier a reuºit sã îndeplineascã bine exigenþele scenice,
prezenþa sa fiind una foarte plãcutã ºi destul de
naturalã. Deºi în ansamblu rolul a fost bine
interpretat, abia din actul al doilea soprana a reuºit sã
releve consistenþa ipostazelor atât scenice, cât ºi vocale
ale personajului. Scenele de la început, în care a jucat
alãturi de tenorul Stelian Gheorghe, puteau fi
încãrcate de o trãire mai autenticã, precum au fost
cele de la sfârºitul actului al treilea. Am întrezãrit în
celebrul duet de dragoste dintre Hanna ºi Danilo din
actul al treilea, adevãratul potenþial ºi valoare a vocii
sopranei. Superb interpretat, duetul a relevat o altfel
de voce, mult mai penetrantã ºi strãlucitoare decât
pânã la acel moment, o voce bine impostatã, frumos
ºi nobil cupolatã, o voce pe care abia aºtept sã o
reascult. Însumând toate aceste aspecte, soprana
Nicoleta Maier a fost de departe cea mai bunã ºi
frumoasã voce din distribuþie, ea fiind singura care nu
a avut niciun moment în care sã fie acoperitã de
orchestrã, iar prezenþa ei scenicã a fost în totalã
concordanþã cu personajul, reflectând cu acurateþe
stilul unei femei nobile din înalta societate.

AAnnssaammbblluull ssoolliiººttiilloorr - ppeerrffoorrmmaannþþee ººii pprreessttaaþþiiii
ddiiffeerreennþþiiaattee......

Tenor liric, Stelian Gheorghe l-a interpretat pe
contele Danilo Danilowitsch cântând în principal
alãturi de Nicoleta Maier. Deºi are un timbru vocal
frumos ºi plãcut, vocea sa, care este una destul de
subþire ºi de slab impostatã, a contrastat în
nenumãrate momente cu vocea plinã de volum ºi
mult mai puternicã a sopranei. Vocal, cei doi se
potrivesc destul de puþin, discrepanþa fiind mai mult
decât evidentã, prin comparaþie, soprana scoþându-i în
evidenþã defectele vocale ºi pe alocuri chiar
acoperindu-l, aºa cum în câteva momente a fãcut ºi
orchestra. Chiar ºi în scenele vorbite, gâtul sãu era
destul de strâns ºi vocea nazalizatã. Din punct de
vedere scenic însã, tenorul a jucat cu mãiestrie, având
o prezenþã plãcutã, încrezãtoare, caldã, în aceastã
direcþie completându-se frumos ºi potrivit cu soprana,
mai ales în duetul din actul al doilea, dar ºi în duetul
dragostei din actul al treilea.

Soprana liricã Lucia Bulucz, cunoscutã publicului
pentru roluri precum Violetta din Traviatta ºi Gilda
din Rigoletto, (ambele de Verdi) a interpretat-o în
acest spectacol pe Valencienne, soþia infidelã a lui
Mirco Zeta. Aºa cum ne-a obiºnuit, prezenþa ei scenicã

Opereta în plinã expansiune -
„Vãduva veselã” de Franz Lehar
la Opera Românã

Maria Carla Bãlan, Oleg Garaz
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CCuumm vvãã ppllaaccee.. O remarcabilã plasticitate, o
performanþã coregraficã notabilã a protagoniºtilor
ºi un decupaj inteligent ºi fin caracterizeazã Cum
vã place de Shakespeare, spectacol montat de
Peter Uray pe scena Naþionalului clujean
(premiera în 11 martie). Uray este renumit pentru
interpretãrile sale coregrafice dupã texte de
notorietate, printr-un bricolaj minuþios, care
comprimã ºi resemnificã intriga piesei, fãrã a
trãda însã miezul sãu semantic. Nu altfel se
întâmplã aici, într-o compoziþie ce mixeazã
coregrafia ºi muzica cu dialogul, cu actoria „de
dramã”, solicitând protagoniºtilor o acutã
concentrare ºi coordonare, dar prilejuindu-le ºi o
admirabilã demonstraþie de aptitudini
profesionale, de la cele de joc la cele de dans –
inclusiv formule de virtuozitate, precum dansul
de contact, de pildã.

Spectacolul poate deruta pentru cã scenele
sale de început sunt exclusiv coregrafice, astfel cã
un spectator nefamiliarizat cu subiectul piesei
priveºte pe scenã niºte abstracþiuni. Însã aceste
secvenþe preliminare rezumã, de fapt, nodul
intrigii, fãcând trecerea spre cele „narative”. Cum
vã place este o feerie „arcadicã”, cum au
caracterizat-o shakespearologii, dar a cãrei intrigã
e potenþatã de o temã frecventã a dramaturgului,
cea a rivalitãþilor politice, uzurpãrii de tronuri etc.
Or, aici Peter Uray ºi dramaturgul spectacolului,
István L. Sándor, au optat – binevenit, cred – sã
accentueze partea de basm, purã, a poveºtii,
transferând istoria crudã în semantica miºcãrii. O
opþiune excelentã, pentru cã demarcã cele douã
registre, dar ºi pentru cã permite o dinamicã de

impact vizual a concepþiei coregrafice, ceea ce
este foarte limpede în debutul reprezentaþiei, cu
dansuri de grup extrem de exacte, impecabil
calibrate, executate cu rigoare milimetricã de
actori.

Deºi fracturatã prin redarea ei exclusiv vizual
în unele scene, intriga piesei e accesibilã.
Conflictul „politic” e redat în momente
coregrafice militare – cu un pregnant dans de
contact, de rafinatã brutalitate; bejenia ducelui
surghiunit e conturatã într-o secvenþã antologicã,
a „dansului cu valize”, de o frumoasã tristeþe, dar
ºi de un optimism bine marcat subsecvent;
plecarea prinþesei Rosalinda ca sã-ºi caute iubitul
în pãdure, alãturi de Celia, veriºoara ei, ºi de
înþeleptul bufon Tocilã e reprodusã fidel în semn
vizual; nu lipsesc elementele parodice, precum un
savuros „wrestling” ori amuzanta declaraþie de
dragoste a lui Silvius, aºa cum nu lipsesc
contrapunctele metafizice ºi morale. Spiritul
acestei piese shakespeariene extrem de complexe
este surprins ºi reasamblat cu o ingeniozitate de
apreciat, pentru care Peter Uray meritã limpede
felicitãri, ca ºi pentru inspirata coloanã sonorã
aleasã. Scenografia Adrianei Grand, discretã, a
permis ambitusul coregrafic al spectacolului ºi s-a
remarcat la nivelul costumelor de scenã, eclectice
dar nu lipsite de unitate stilisticã, adaptate la
necesitãþile concrete. În echipã s-a aflat ºi
consultantul artistic Roxana Croitoru, care a
„mediat” profesionist acest proiect ambiþios dintre
regizorul ºi dramaturgul maghiar ºi protagoniºtii
români ai spectacolului.

Însã adevãraþii „maratoniºti” din Cum vã

place au fost interpreþii, o echipã de top, din care
au fãcut parte, alãturi de actorii Naþionalului, ºi
invitaþi de la Teatrul Maghiar din Cluj, Teatrul
Municipal din Turda, Teatrul „Anton Pann” din
Râmnicu Vâlcea sau de la companii independente.
O echipã amplã, pe mãsura „provocãrii” lansate
de Uray, care a fãcut faþã cu brio unei
reprezentaþii extrem de solicitante fizic, cu un
reglaj de mare fineþe, în care angrenajul trebuia sã
funcþioneze perfect (ºi a funcþionat), dar având ºi
narativitatea spectacolului de dramã, cu dialoguri,
interacþiuni de altã gamã etc. Eniko Györgyjakab,
Miron Maxim, Radu Lãrgeanu, Matei Rotaru,
Sânziana Tarþa, Cãtãlin Filip, Cristian Grosu,
Mãdãlina Ciotea, Cãtãlin Codreanu, Cristian
Rigman, Anca Hanu, Mihail Onaca, Diana
Buluga, Irina Wintze, Flavia Giurgiu, Miriam
Cuibus, Angelica Nicoarã, Patricia Brad ºi
Alexandra Tarce au rostit scenic povestea lui Peter
Uray a poveºtii lui Shakespeare, cu o meritorie
implicare ºi virtuozitate. Dintr-un spectacol de
asemenea anvergurã îþi rãmân în memorie,
inevitabil, doar unele momente. Eu am reþinut,
alãturi de cele evocate mai sus, splendidul dans al
Rosalindei-Eniko pe scutul metalic al unei mese,
cel foarte plastic de grup cu frânghia-metaforã a
oprimãrii, frumoasa declaraþie de dragoste
Rosalinda-Orlando (Miron Maxim) dar ºi cea...
parodicã Silvius-Corin (Mihail Onaca-Irina
Wintze), splendid-delicat-adolescentinul final, de o
proaspãtã vitalitate, ca sã rememorez câteva. 

Dar Cum vã place e mult mai mult, e un
spectacol amuzant, profund, pregnant vizual, de
efect dinamic ºi, peste toate, frumos. O poveste
de dragoste primãvãraticã, în cele din urmã.

!

este una plãcutã, însã vocea nu are nimic special.
Întâlnim ºi în acest caz aceeaºi problemã ca la aproape
toþi soliºtii serii, aceea cã vocea îi este în mai multe
momente acoperitã de orchestrã.

Cochetã ºi simpaticã, soprana construieºte bine
portretul (i)moral al personajului, jocul scenic fiind ºi
la ea cea mai bine conturatã parte a rolului.

Tenorul Stefan Kroch l-a interpretat pe Camille de
Rosillion. Deºi interpretul are o voce frumoasã,
excelând prin opþiunea pentru expresia liricã, singurul
registru în care aceasta este penetrantã este registrul
acut. Artistul a reuºit câteva acute (do octava a treia)
precise, abordate cu siguranþã, însã puþin strânse,
aproape forþate. În cea mai mare parte a rolului, însã
vocea nu a fost clarã ºi nici strãlucitoare. Pe alocuri nu
doar cã tenorul a fost acoperit aproape în totalitate de
orchestrã, dar au existat ºi momente în care nu se mai
auzea aproape deloc ceea ce cântã. În duetele cu Lucia
Bulucz a fost acoperit de aceasta mai cu seamã în
registrul mediu, însã în cel acut vocea sa a fost mai
puternicã. A existat astfel între ei un contrast vocal
destul de puternic, ºi mai mult decât atât, a existat ºi
un contrast scenic, Lucia Bulucz fiind semnificativ mai
înaltã decât tenorul. Trecând peste aspectele vocale
mai puþin reuºite, jocul scenic ºi partea teatralã au
relevat ºi în cazul lui un talent actoricesc destul de
bun. Conturarea personajului a fost una naturalã, ºi
chiar dacã din punct de vedere estetic, potrivirea cu
Lucia Bulucz nu a fost cea mai reuºitã, teatral vorbind
cei doi s-au completat reciproc, îndeplind astfel firul
narativ al libretului.

Cristian Hordea l-a interpretat pe Baronul Zeta, cel
înºelat de soþia sa, Valencienne. Am remarcat încã din

musicalul My Fair Lady talentul actoricesc al
baritonului, uºurinþa cu care acesta intrã în personaj,
naturaleþea jocului ºi nu în ultimul rând talentul vocal.
Printr-o voce caldã, plãcutã, potrivitã ca amploare ºi
volum, dar ºi printr-un joc scenic foarte bine adaptat
personajului, baritonul reuºeºte sã realizeze cu succes
un rol secundar amuzant. 
Mi-a mai plãcut ºi modul în care acesta a interacþionat
cu soprana Lucia Bulucz.

TTeennoorruull RRuussllaann BBâârrlleeaa - ssuurrpprriizzaa ttoottaallãã aa uunneeii eevvoolluuþþiiii
ttoottaallee......

Rolul suprem de comediant i-a fost atribuit
personajului Njegus, interpretat de tenorul Ruslan
Bârlea. Cele mai amuzante ºi pline de umor gesturi,
dar ºi replici au fost atribuite acestui personaj care,
deºi nu a avut un rol extins, importanþa sa a fost una
hotãrâtoare, el fiind prezent în toate momentele-cheie
ale libretului. De departe, cea mai bunã prestaþie
actoriceascã i-a aparþinut acestui artist care a
demonstrat printr-o prezenþã scenicã foarte naturalã ºi
încrezãtoare un talent scenic complex. Pe lângã
mãestria cu care a construit numeroasele momente
investite cu un umor de calitate, artistul a cântat
foarte bine, relevând o voce caldã, plãcutã ºi mai mult
decât atât în actul al treilea a realizat un numãr de
step destul de complex, contribuind astfel ºi mai mult
la diversitatea de care se bucurã acest spectacol.

EExxppllooaattaarreeaa ppootteennþþiiaalluulluuii vvaalloorriicc ººii nnuu aa...... ggaazzeelloorr ddee
ººiisstt

Vãduva Veselã este poate lucrarea din repertoriul
operei care are cel mai mare potenþial ºi elemente de
”spectacol”, întrucât este investitã cu mult umor bun,

autoironie, scene siropoase, momente pline de
exuberanþã ºi culoare, dar ºi un libret mult mai actual
decât cele cu care melomanii sunt obiºnuiþi.
Amuzamentul spectatorilor a fost stârnit prin replici
precum ” – Unde ai gãsit evantaiul? – Pe Mercador”
dar ºi prin subiecte cotidiene precum ”- Vin canadienii
ºi ne exploateazã aurul cu cianuri”. S-au mai fãcut
referiri la gazele de ºist, dar ºi la FMI.

Traducerea din limba germanã a fost foarte bine
realizatã, deoarece textul de cele mai multe ori
rimeazã. Cu siguranþã reintroducerea acestei lucrãri în
repertoriu va atrage mai mult public în sala operei
întrucât, cel prezent în seara premierei s-a bucurat din
plin de un spectacol savuros, rãsplãtind artiºtii prin
aplauze furtunoase atât la sfârºit, cât ºi în timpul
interpretãrii cunoscutelor melodii. Trecând peste
imperfecþiunile planului vocal, seara a oferit o
atmosferã ineditã imprimatã cu o rarã complexitate
care reuneºte cele mai bune elemente, muzicale,
coregrafice, precum ºi pur, sã le spun, dramatice. În
urmãtoarea reprezentare a spectacolului, cea din 9
aprilie, rolul Hannei va fi interpretat de soprana
Balazs Barbara, în rolul contelui Danilo vom avea
ocazia sã îl ascultãm chiar pe regizorul acestui
spectacol, Tiberius Simu. Oana Setriuc va fi
Valencienne, iar Sergiu Colþan - Camille de Rosillon.
În alte roluri vor fi prezenþi Florin Sâmpãlean, Bogdan
Nistor, Florin Pop, Iulian Ioan Sandu ºi alþii. Sper ca
în aceastã viitoare distribuþie, discrepanþa dintre soliºti
sã fie mai redusã, contrastele vocale mai puþin
evidente, însã sper ca aceºtia sã reuºeascã sã pãstreze,
ºi de ce nu sã îmbunãtãþeascã prestaþia teatralã atât de
complexã ºi de necesarã lucrãrii.

!

teatru

În rãspãr... (II)
Claudiu Groza
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Cu toate cã se rãspândesc mult mai uºor prin
intermediul internetului ºi chiar dacã unele
sunt vizualizate în mai toate colþurile lumii,

totuºi scurtmetrajele au o serie de paºi de parcurs
pânã vor dobândi un statut mai bine delimitat în
lumea filmului. În contextul în care lungmetrajul, o
cucerire a secolului XX în evoluþia cinematografiei,
a devenit un soi de normã, un standard a ceea ce
publicul aºteaptã sã vadã în cinematograf, interesul
general faþã de filmul scurt a scãzut dramatic
începând cu anii ‘60. Ca reacþie la acest declin, s-au
lansat mai multe iniþiative de revitalizare a genului
ºi de redefinire a statutului sãu.

Cluj-Napoca se alãturã miºcãrii de popularizare
a scurtmetrajului prin Festivalul Internaþional de
Scurtmetraj ClujShorts. Pe fondul unei vieþi cultur-
ale active a oraºului ºi venind în sprijinul ei, festival-
ul a debutat în 2013, iar acum numãrã deja douã
ediþii încheiate. 

Organizat de Asociaþia “Persona” ºi în parteneri-
at cu Cinema “Victoria”, evenimentul a avut loc în
perioada 27-30 martie 2014 în Cluj-Napoca. Faþã de
cifrele anului trecut, ClujShorts a crescut semnifica-
tiv, atât raportat la numãrul filmelor înscrise (peste
600) ºi selectate (128, faþã de cele 86 din 2013), cât
ºi la durata evenimentului (patru zile, dublu com-
parativ cu prima ediþie). Extinderea nu s-a limitat la
proiectarea mai multor filme, ci a vizat o structurã
complexã: douã masterclass-uri tematice, o expoz-
iþie de fotografie, un demo-stand cu echipament ºi
tehnicã de filmare, regizori ºi producãtori invitaþi la
sesiuni de întrebãri ºi rãspunsuri cu publicul, câteva
petreceri ºi gala de premiere.

În ceea ce priveºte vizionarea, filmele au fost
grupate în calupuri, astfel încât fiecare bilet a oferit
acces la o orã ºi jumãtate de proiecþii pe teme ºi
genuri diverse. S-a încercat armonizarea scurtmetra-
jelor în fiecare calup pentru a susþine diversitatea ºi
pentru a satisface o gamã largã de gusturi ºi stiluri.
ClujShorts a þinut seama de vârste ºi preocupãri:
proiecþia specialã de animaþii – destinatã copiilor (ºi
nu numai), o serie de filme 18+, un calup cu temat-
icã actualã din domeniul ecologic ºi social. În plus,
s-au prezentat trei documentare premiate în cadrul
Festivalului de Film OtherMovie Lugano, partener
ClujShorts. În afara grupajelor tematice menþionate,
publicul a putut gusta cele mai diverse abordãri pe
parcursul fiecãrei proiecþii. Un criteriu al diversitãþii
s-a regãsit ºi în procesul de selecþie al filmelor, din
moment ce festivalul este deschis tuturor producã-
torilor de film ºi regizorilor, atât profesioniºti, cât ºi
celor debutanþi, fãrã a uita o secþiune a filmelor stu-
denþeºti. Din totalul filmelor, un numãr de 52 au
participat în competiþia oficialã. Jurizarea a fost
asiguratã de trei membri din domeniul cine-
matografic ºi al televiziunii: cunoscutul regizor
documentarist Gabor Xantus, universitarul clujean
Ioan Pop-Curºeu, de la Facultatea de Teatru ºi
Televiziune a UBB ºi multipremiatul cameraman
Sergiu Matei.

La o privire de ansamblu, festivalul de scurtmetra-
je al Clujului a adus destul de mulþi spectatori pe
parcursul celor patru zile; în special seara ºi în week-
end o agitaþie entuziastã a ocupat zona din faþa cine-
matografului. În timp ce unii tocmai ieºeau din sala
de proiecþie ºi discutau despre filmele vãzute, alþii
stãteau veseli la coadã pentru a cumpãra bilete.

Dar, dincolo de entuziasmul creat, ar mai fi
câteva aspecte vizate de organizatori ce ar trebui
puse în evidenþã. Odatã cu apariþia filmelor 3D ºi a
cinematografelor din mall-uri (locaþia fiind conven-
abilã ºi pentru mare parte a proiecþiilor de con-
sum), au fost afectate cinematografele din centrul
oraºului. Un aport semnificativ în revalorizarea
statutului acestora din urmã îl aduc evenintele orga-
nizate pe tot parcursul anului. ClujShorts, prin
parteneriatul sãu cu Cinema “Victoria”, readuce
publicul în zona centralã, aminteºte cã ºi cine-
matografele considerate tradiþionale pot oferi o
experienþã plãcutã ºi doreºte sã implice spectatorii
tineri în explorarea valorilor cultural-artistice.
Festivalul ºi organizatorii cultivã un spirit activ, efer-
vescent, ºi nu uitã sã sprijine focarele culturale clu-
jene. De multe ori filmele cunoscute sunt cele care
aduc spectatori ºi bani cinematografului, însã
ClujShorts a reuºit sã capteze atenþia ºi sã atragã
publicul fãrã a beneficia (încã) de notorietate,
finanþãri masive ºi o locaþie extravagantã. În plus,
este o anumitã nevoie de reinventare pe scena artis-
ticã localã, vizibilã ºi în domeniul teatrului ºi al
artelor vizuale, se încearcã moduri alternative de
exprimare ºi de contact cu spectatorul. Or, locul
întâlnirii e, desigur, important. Aºadar, strategia fes-
tivalului a punctat foarte bine nevoia de a aduce
ceva „nou” într-un spaþiu „vechi”. 

Revenind la ideea de la care a pornit tot festival-
ul, ludic, tineresc, reprezentativ mi s-a pãrut slogan-
ul acestei ediþii: „Primãvara aceasta se poartã
scurt(metrajele). There’s the long and the short. We
choose THE SHORT!”. Din cele trei propoziþii,
bine delimitate, se ivesc deja câteva aspecte defini-
torii. În primul rând, e evident cã asocierea terme-
nilor „primãvarã” ºi „scurt(metraje)” sugereazã
intenþia de a lansa un nou trend, mai „fresh”, bin-
evenit dupã „lunga iarnã a lung-metrajelor”. Scurt
înseamnã bun, adicã plin de viaþã, neobositor, revi-
talizant. Din nota uºor comercialã („se poartã”)
transpare o strategie ce înþelege principiile de bazã
ale mediatizãrii, ale unei acþiuni de trendsetting.
Mai apoi se anunþã existenþa a douã alternative:
„the long” ºi „the short”. „Lungul”, declarat deja
plictisitor ºi dominant, nu anuleazã „scurtul”, cele
douã sunt prezentate pe poziþii egale, ca într-un
adevãrat sistem dualist. Ele coexistã, iar asta e un
dat, aºa cum anunþã impersonalul „there is”. Pasul
trei exprimã opþiunea: noi suntem cei care alegem,
noi vã aducem scurtmetrajul. Bun. Se mai susþine
cã valoarea filmului de scurtmetraj este adesea
subestimatã, el fiindã vãzut ca „fratele mai mic” (ca
duratã) al lungmetrajului. Nimic mai ironic, cãci,
evident, lungmetrajul a apãrut ca evoluþie fireascã a
fratelui sãu „mai mare” (ca vârstã, dacã vreþi).
„Fratele cel mare” este, de fapt, „fratele cel mic” ºi
invers – un nostim joc de cuvinte ºi idei. Dar ce
vrea sã spunã ºi asta? În principal, ClujShorts este
un manifest al scurtmetrajului. Adicã tot conceptul
de scurtmetraj nu se rezumã la calitatea filmului de
a fi scurt. Ci el e o creaþie în sine, completã,
rotundã, capabilã sã prezinte într-o duratã relativ
scurtã un conþinut semnificativ. Scurt, dar cu
impact. Concentrat fiind ca spaþiu-timp, el impune
ºi o concentrare a subiectului ºi o atentã economie
de mijloace. O echipã întreagã lucreazã la cele cinci,
zece sau douãzeci de minute, e o muncã cu douã

faþete: mult efort, valoare cantitativã redusã, mai
puþini bani; dar ºi finalizare mai rapidã, distribuþie
facilã în medii online, posibilã anticipare a unui
lungmetraj. Ca spectatori, ne solicitã atenþia ºi e un
bun exerciþiu de receptare. Apoi mai are ºi o val-
oare cinematograficã în sine.

Sosite de pe mai toate continentele, scurtmetra-
jele au alcãtuit într-adevãr un Festival Internaþional,
încadrat în categorii ca: dramã, comedie, animaþie,
documentar, horror ºi film experimental. Filme
româneºti au fost puþine, am numãrat doar ºapte
proiecþii. Covârºitor a fost numãrul dramelor, ceva
mai mult de jumãtate din cele 128. 

Dintre filmele premiate aº menþiona Moritz and
the Woodwose, o producþie germanã cu multiple
calitãþi. Dincolo de imaginea impecabilã, este o
dramã cu elemente fantastice ºi aluzii la mitologia
germanicã, 20 de minute captivante despre cum
percepe un copil boala ºi moartea. Un univers ego-
centric, structurat simbolic ºi vãzut prin prisma
jocului viaþã-vis-viaþã. Jocul actoricesc a fost reuºit,
reuºind un dublu efect asupra publicului: empatie ºi
reflecþie.

O altã proiecþie greu de ignorat a fost Red
Snow, venitã din Serbia. În timpul ocupaþiei naziste
din anii ’40, pentru fiecare soldat german ucis erau
executaþi o sutã de civili. Cum poate reacþiona un
ofiþer german, implicat forþat într-un rãzboi cãruia
nu îi vede sensul, atunci când încearcã sã salveze
civilii? Poate tortura sau uciderea unui individ fi jus-
tificatã prin rãscumpãrarea altor o sutã? ªi, mai
ales, cât suportã conºtiinþa unui soldat normal, cãci,
indiferent ce miºcare ar face, oamenii tot vor muri?
A primit premiul pentru cea mai bunã imagine, dar
ºi construcþia subiectului ºi creºterea gradualã a ten-
siunii sunt puncte forte.

Cea mai bunã coloanã sonorã a mers la ruses-
cul Second Wind, o dramã cu caracter experimental
ce dureazã aproape ºapte minute. Izolat pe o plan-
etã strãinã, eroul cosmonaut confecþioneazã câte o
floare din doze metalice ºi o planteazã în mica sa
grãdinã deºerticã. (Non)sensul existenþei e transpus
într-o manierã puternic estetizantã, printr-o supra-
punere interesantã a imaginii stranii cu muzica-arti-
ficiu. 

Câºtigãtorii ClujShorts 2014 sunt:
Trofeul ClujShorts: Moritz and the Woodwose

(GER), regia Bryn Chainey. Premiul Asociaþiei
Persona: Last Caravan (FR), regia Foued Mansour.
Premiul Juriului: The Girl Across the Street (Ned),
regia Steven Wouterlood. Premiul presei clujene:
Miruna (POL), regia Piotr Sulkowski. Premiul pub-
licului: Border Patrol (GER), regia Peter Baumann.
Cel mai bun documentar: Portrait Of An Urban
Beekeeper (SUA), regia Steve Ellington. Cea mai
bunã animaþie: Dji. Death Fails (MOL), regia
Dmitri Voloshin. Cel mai bun film studenþesc: 30
Ways to Attract a Man (RU), regia Nikita
Chisnikov. Cea mai bunã regie: Tempo (BE), regia
Tony Marioni. Cel mai bun actor: Johannes
Silberschneider, In the Still of the Night (AUS),
regia Erich Steiner. Cea mai bunã actriþã: Celeste
Ribeiro în What Love Means to Me (POR), regia
Ricardo Martins. Cea mai bunã imagine: Vladan
Obradovic, Red Snow (SER), regia Luka Popadic.
Cel mai bun montaj: Fortune Faded (GER), regia
Alexander Heringer. Cea mai bunã coloanã sonorã:
Second Wind (RU), regia Sergey Tsyss. Cel mai
bun scenariu: Rodica Dominteanu, Objects in
Mirror Are Closer than They Appear (RO), regia
Alex Capatoiu.

!
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De ce un manifest al 
scurtmetrajului?

Simina Rãchiþeanu

film



În 1994, dupã ce am ieºit din sala de cinema
unde, pentru întâia oarã, vãzusem – ca
student – Nãscuþi asasini, mi-am întâlnit un

dascãl de-al meu specializat în limbi clasice
(acum e monah). Bulversat, intrigat ºi – în mod
bizar – încântat de electrizantele imagini de pe
ecran, am dorit sã ºtiu ce impresie i-a lãsat
nãdrãvãnia lui Oliver Stone la a cãrei vizionare
luase ºi el parte. Mi-a rãspuns oarecum esopic:
„Filmul s-ar cuveni sã fie ca o icoanã, nu-i
aºa?...” Am tãcut, n-am zis nimic, dar în sinea
mea încercam sã pricep ceva din rãspunsu-i
enigmatic. Ce legãturã putea fi între film (orice
film) ºi icoanã? Niciuna, gândeam. Icoane ºi
filme?! Drumul pânã la ele, doar în aparenþã
simplu ºi sinuos, este – înþeleg acum – o parte
importantã din marea cãlãtorie a vieþii: aceea
spre sine. 

Când spui icoane, îþi imaginezi cã le gãseºti
în biserici (ortodoxe). Aveam peste 25 de ani
când am început sã înþeleg ce este ºi, mai ales,
ce nu este, o icoanã. De ce, spre deosebire de
tabloul religios, icoana este definitã de canon
(acele forme ºi culori combinate dupã învãþãtura
Bisericii), iar nu de „inovaþia” artistului-iconar.
Dupã aproape douãzeci de ani de cãutãri, am
început sã mã obiºnuiesc cu gândul cã în lãcaºul
contemporan de cult abundã, invariabil, ferecã-
turi aurite masive ce ascund sub platoºe metal-
ice pictura icoanei, policandre ºi sfeºnice uriaºe,
greoaie ºi lipsite de gust, flori artificiale. ªi,
desigur, icoane acoperite de prosoape ºi sclipici-
uri (cu electricitate în loc de candele ºi lumânãri
de cearã) cu feþe dulceag-sentimentale ori natu-
ralist-academice. Pentru Nikolai M. Tarabukin,
(vezi Sensul icoanei1), lãcaºul contemporan a
ajuns sã reprezinte adesea „un buchet monstru-
os de prost gust, sclipici ieftin, duh antiartistic
ce calcã în picioare tradiþiile autentice, per-
verteºte sensul ºi semnificaþia autenticei
„podoabe” bisericeºti”. Observaþiile sale dateazã
de la începutul veacului XX, dar sunt ºi astãzi la
fel de actuale. Sorin Dumitrescu spune cã pre-
oþii s-ar cuveni sã ºteargã chipul sfinþilor batjo-
corit de pictori pe zidurile bisericilor ºi sã bage
banii parohiei într-o iconografie „mãcar decen-
tã”. Majoritatea picturilor noi sunt hidoase pen-
tru cã „preoþii nu le vãd hidoase”, iar „credin-
ciosul român vede ce vede «tata popa»”. De
vinã este ºi programa analiticã din facultãþile de
teologie, unde nu se învaþã nimic despre icoane,
ci „doar un snop de ziceri pãrinteºti ºi câteva

generalitãþi de manual”. ªi încã ceva: instituþiile
care produc teologi sunt „rânduite curricular
dupã calapod protestant”, ori „protestanþii sunt
cei care au alungat complet din lãcaºuri
icoanele, considerându-le, fãrã sã clipeascã, blas-
feme” (Noi ºi icoana2). Mi-a luat ceva vreme sã
pricep cã icoana – atunci când nu e tablou reli-
gios – este o „picturã transfigurativã” a cãrei
„perspectivã rãsturnatã” (o tehnicã aleasã delib-
erat de pictorii iconografi) constituie un element
esenþial de limbaj plastic. Extrem de sugestiv ºi
de relevant, limbajul iconografic asigurã corecti-
tudinea acestei „teofanii în culori”3 din punct de
vedere scriptural. ªi aceasta pentru cã
Evanghelia însãºi ne invitã sã ne „rãsturnãm”
perspectiva, sã privim viaþa, lumea ºi pe noi
înºine dintr-o perspectivã diametral opusã felului
în care lumea priveºte aceste lucruri. 

Când spui filme, crezi cã le gãseºti în
cinematografe. În realitate, lucrurile nu prea
stau aºa. Încercarea de a desluºi asemãnãri între
film ºi icoanã presupune, recunosc, un demers
temerar. Cu atât mai mult cu cât percepþia
comunã, atât în cazul filmului, cât ºi în cazul
icoanei, opereazã cu cliºee. În ceea ce priveºte
filmul, au statut de „icoane” doar filmele „de
producãtor”, cu succes la box office – aºa-
numitele block-busters. La extrema opusã,
filmele „de autor” (poeme cinematografice de
Eisenstein, Dovjenko, Dreyer, Welles,
Mizoguchi, Kurosawa, Ozu, Bresson, Fellini,
Buñuel, Taviani, Tarkovski, Paradjanov,
Abuladze, ªepitko, Ray, Antonioni, Bergman,
Zanussi, Wajda, Menzel, Forman, Sãucan,
Pintilie, Kusturica, Piþa, Veroiu, Mungiu º.a.)
care – asemenea icoanelor – transmit o „bucurie
gravã”, ajung la un public restrâns. Acest public
este familiarizat (sau, cel puþin, dornic sã se
familiarizeze) cu „meta-limbajul” audio-vizual,
cu poetica. Filmele de referinþã de altãdatã nu
se mai gãsesc de mult în cinematografe, iar
(tele)cinematecile sunt o raritate. Pe de altã
parte, nici icoana (ca „vehicul pentru sfinþenie”)
nu are parte de o soartã mai bunã, câtã vreme
cei mulþi preferã semnele denotative ale
Hristosului din tabloul religios. Imaginea de
film însã, atunci când nu cultivã numaidecât
„firescul de pe stradã”, ci prelucreazã, „re-
creeazã”, „transfigureazã”  realitatea, se preteazã
la o lecturã „simbolicã”, la o „hermeneuticã”
asemenea icoanei. Astfel, ºi cinematografia – ca
filozofie – este o „detectare”, o „modalitate a

cugetului ºi destoiniciei omului de a vedea cât
mai desluºit lumea ºi de a ºi-o reprezenta mai
coerent, mai cutremurãtor” (Nicolae
Steinhardt4). „Pãcatul” filmelor „cu subiect”,
dupã Constantin Noica, este cã „vor sã fixeze,
în câteva imagini, libera imaginaþie a
spectatorului” în loc „sã i-o elibereze, poate
redând de douã sau trei ori, în chipuri diferite,
aceeaºi scenã”5. Drumul spre cinema-ul de autor
trece, iatã, prin hãþiºul de producþii stereotipe ºi
prin repertoriul uniformizat (de la televiziune
sau din cinematografe), care, cu un seducãtor
cântec de sirene, cautã sã acapareze noi fani.

Termenul de iconic – aveam sã înþeleg peste
ani – poate fi însã folosit ºi în legãturã cu artele
nevizuale. Se vorbeºte despre aspectul iconic al
muzicii psaltice sau despre „iconicitatea”
romanului dostoievskian, de exemplu. În
Idiotul, Dostoievski – aratã Sorin Dumitrescu (în
Noi ºi icoana) – „inaugureazã în tehnica
romanului iconicitatea”, iar Zosima din Fraþii
Karamazov „simbolizeazã aurul din icoane”.
Personajele ºi caracterele dostoievskiene „sunt
proiectate pe aureola acestui caracter-ecran care
le exaltã prin contrast semnificaþiile”. De ce nu
ar fi atunci posibilã ºi o întâlnire a filmului cu
icoana? De ce nu ar putea ºi el predispune la
contemplaþie, de ce nu ºi-ar smulge privitorul
din „lumea sensibilã” pentru a-l cãlãuzi spre
„lumea iluminãrii divine”? (Alain Besançon6).
Când ajunge sã-l angajeze vizual pe privitor,
oferindu-i chipuri, nu mãºti, filmul – ca ºi
icoana – „pescuieºte” oameni concreþi, anumite
biografii, în numele unei cãlãtorii spre
transcendent. Asemenea unei liturghii,
cinematograful transcendental „transformã
experienþa într-un ritual ce se poate repeta la
nesfârºit” (Paul Schrader7). Asemenea icoanei, el
nu îi suportã pe indiferenþi; îi deruteazã, îi iritã,
iar apoi îi exclude, oarecum în acelaºi fel în care
Domnul nu-i suportã pe cãldicei. Îi captiveazã
însã pe cei ce cautã „adevãruri de tainã”, iar nu
simple (ori sofisticate) iluzii. Fãrã sã fie
teologie, arta cinematograficã s-a dovedit,
uneori, deschizãtoare de drum ºi cãlãuzitoare
întru teologie, chiar fãrã a avea conºtiinþa
acestui act. Mãrturie stau câteva din
capodopere: Patimile Ioanei d’Arc, Pãmânt,
Jurnalul unui preot de þarã, Andrei Rubliov, A
ºaptea pecete, Fragii sãlbatici, Aventura,
Nazarin, Julieta ºi spiritele, Umbrele strãmoºilor
uitaþi, Pater Panchali, Solaris, Iluminare,
Cãlãuza, Cãinþa, Soare pânã ºi noaptea, Ruga,
Nostalghia ºi încã altele. ªi poate cã unul din
cei mai autentici „topografi ai lui Dumnezeu”,
„cãlugãr-poet al unei abaþii a cinematografului”
(Antoine de Baeque), rãmâne Andrei Tarkovski.
În arta sa, o „artã iconicã” (Costion Nicolescu8),
timpul devine „spaþiu de contemplare”. Emoþia,
la fel ca în icoane, epuratã de orice urmã de
sentimentalism (principalul vrãjmaº al
duhovniciei), este semn al unei trãiri autentice
ºi limpezi9. Finalurile tarkovskiene cheamã
privitorul sã pãtrundã într-o „altã lume, nu
virtualã, ci de un alt tip de realitate, mai înalt,
o lume izbãvitã ºi transfiguratã, lecuitã ºi
lãmuritã”10 (Costion Nicolescu).

Imaginea de film, tot mai voyeuristã, tinde
sã se „elibereze” de orice fel de cenzurã, de
orice limitã tehnologicã ºi de orice original.
Devenitã un „pseudo-original” (un „contra-origi-
nal”), ea ne lasã acum sã avem parte de tot ceea
ce ne-am dorit. Imaginea televizualã, „structural
idolatrã”, strãinã sau indiferentã faþã de nevoile
poeþilor (ºi ale artiºtilor, în general), ascultã de
voyeur ºi – vezi Reþeaua10, Nãscuþi asasini,
Zapping11 – „nu produce decât imagini prostitu-
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În cãutarea icoanei pierdute
Marian Sorin Rãdulescu

Anatoli Soloniþîn în Andrei Rubliov (Andrei Tarkovski, U.R.S.S., 1966)



Sunt obositã de atâta singurãtate!”... Iatã ce
declara în urmã cu câþiva ani, unui trimis al
sãptãmânalului ,,Paris Match”, cea care a fost

un fenomen al unei epoci, o imagine, un fizic, un
sex-simbol, cea care aducea Franþei mai mult venit
decât uzinele Renault, cea despre care la sfârºitul
anilor ’50 se scriau cam 10.000 de cuvinte într-o
lunã, adicã: Brigitte Bardot!

Cu pletele în vânt ori cu pãrul înfoiat în coafuri
neglijente, cu fustele ei scurte aruncate peste
jupoanele acelor ani sau cu rochiile mulate pe un
corp de un erotism extrem de provocator, ne oferea
chipul unei adolescente mereu bosumflatã, cu
buzele mari, senzuale, respingând accesoriile
celorlalte dive, blãnurile ºi bijuteriile lor sofisticate,
încã de la început Brigitte Bardot reuºind sã
coboare de pe ecran în plinã stradã – lângã mine,
lângã ceilalþi oameni de rând, devenind teribil de
accesibilã. Pânã la urmã, era un anti-star...

S-a nãscut la Paris, în 1934. A fãcut studii de
artã dramaticã ºi balet – care vor fi valorificate mai
târziu – apoi, manechin la marile case de modã
pariziene. Începuturile, se poate spune cã au fost
destul de nesemnificative pentru aceastã fatã cu un
aer candid ºi inconºtient provocator. Câteva
angajamente pe scena unui teatru, apoi primul rol
cinematografic, la fel de ºters: Grota normandã (Le
trou normand), în 1952, regizat de Jean Boyer.
Alãturi de ea, un viitor mare actor: Bourvil. Au mai
fost încã vreo zece filme prin care aceastã starletã a
trecut aproape neobservatã.

Apropo de aceste începuturi ale lui Bardot... La
începutul anilor ’60 eram student în Bucureºti când
am vãzut filmul Marile manevre de Rene Clair ºi,
evident, am fost impresionat de jocul celor doi
monºtrii sacri, Gerard Philipe ºi Michele Morgan. Ei
bine, dupã câþiva ani, cineva mi-a atras atenþia cã în
acest film mai fusese distribuitã ºi o tânãrã
frumuºicã. Brigitte Bardot. Nu ºtiam, nu-mi
aduceam aminte de ea, pentru mine a trecut
neobservatã! Ei da, nu e uºor sã ajungi alãturi de

marile nume ale vremii, cu siguranþã cã uneori e
nevoie ºi de un mentor.

Acesta a venit în 1956, se numea Roger Vadim,
un regizor de mare calibru, precursorul Noului Val,
curent cinematografic despre care v-am povestit
recent, ºi care i-a pecetluit gloria cu rolul din filmul
ªi Dumnezeu a creat femeia. A fost una din
operele cele mai sincere, tinereºti ºi originale create
dupã 1945. Noutatea era Brigitte Bardot, personajul
feminin principal, o tânãrã senzualã, dornicã de
plãceri, amoralã, trãind din instinct ºi doar pentru
prezent. Iatã ce spunea marele regizor despre
„creaþia” sa, cea care i-a fost ºi soþie, întâlnind-o la
Madrague, dupã aproape 30 de ani: „Acolo am
gãsit un mit în viaþã, de fapt, o femeie frumoasã,
care a rãmas la fel de fragilã ºi exigentã ca acum 30
de ani ºi care de atunci încoace, se bate împotriva
uzurii sentimentelor.”. Splendide cuvinte!

„A fost frumoasã întotdeauna, ºi la licãrirea
focului din cãmin, ºi sub proiectoarele de cinema,
ºi-n bãtaia soarelui” – declara Vadim.

Au urmat filmele Babette pleacã la rãzboi –
1959, de Christian Jaque, apoi Adevãrul, în 1960,
regia Henri Georges Clouzot, cu Samy Frey.

În 1962, Louis Malle realizeazã Viaþã
particularã, unde Bardot evolueazã alãturi de
Marcello Mastroiani. Dumnezeule, ce cuplu
rãvãºitor! Filmul este inspirat din existenþa realã a
actriþei, cea care devenise un mit, „mitul
erotismului fãrã complexe, al femeii-copil, al
incomparabilei bosumflate” – cum o definea
Ecaterina Oproiu. Îmi aduc aminte de acest film ºi,
credeþi-mã, nu pot sã uit mersul ei uºor legãnat,
pletele ei blonde, privirea ei veºnic speriatã ºi
totodatã provocatoare. Filmul ne-a arãtat viaþa ei
privatã, felul în care accesibilitatea de care a dat
dovadã s-a întors împotriva ei, „anti-starul a devenit
obiect de idolatrie devastatoare ºi de hãrþuialã” –
cum bine spunea criticul Magda Mihãilescu.

Urmeazã în 1963 Dispreþul de Jean-Luc Godard,
alãturi de inegalabilul actor Michel Piccoli, apoi în

1965 Viva Maria! În regia Louis Malle, cu actriþa
Jean Moreau, alt monstru sacru al cinematografiei.
În 1970, împreunã cu Claude Rich, realizeazã Ursul
ºi pãpuºa în regia lui Michel Deville, în 1971
Bulevardul romului de Robert Enrico, cu Lino
Ventura, apoi Incendiatoarele în regia lui Christian
Jaque, cu Claudia Cardinale iar în 1973 Don Juan,
cu frumosul Maurice Ronet, în regia lui Roger
Vadim.

Apoi, tãcere! De necrezut, la numai 39 de ani,
Brigitte Bardot se retrage de pe ecran! ,,Cu
cinematograful am terminat. Nu mã mai
intereseazã. Am pus punct ºi am întors pagina.
Cinematograful de astãzi e cu desãvârºire inodor,
incolor ºi înfricoºãtor. E imaginea civilizaþiei
actuale”. Iatã ce declara B.B. în 1984 reporterului
de la ,,Paris Match”.

Oricum, nu ezitã sã se arate în continuare
lumii. ,,Orice aº face, ridurile acestea existã”,
spunea ea. Înconjuratã de zeci de animale –
militeazã de mulþi ani pentru protecþia acestora –,
retrasã la Mandrague, proprietatea ei de la Saint-
Tropez, îºi primeºte rarii vizitatori dând deoparte
toate artificiile din viaþa ei. 

...Puþin ruj pe buze, pãrul drept ºi ridurile la
vedere! Sunt aºa cum sunt!

!
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...ºi Dumnezeu a creat B.B.!
remember cinematografic

Ioan Meghea

Brigitte Bardot

ate”. Nu mai comunicã decât mereu alte imagini
– „idoli de voyeuri, fãrã original” – ºi „contraz-
ice orice comuniune” (Jean-Luc Marion12).
Sacrul, adaugã Marion, nu se mai disimuleazã
pentru cã „afarã dacã nu dispare, apare în «mar-
ile mese» (grandes messes) care constau de-
acum înainte mult mai adeseori în congrese
politice sau întâlniri sportive decât în celebrãri
euharistice”. Când însã nu e idolatrã, ci „pneu-
moforã” (purtãtoare de duh, de nãdejde ºi cred-
inþã), imaginea de film devine din „strãinã” (ori
indiferentã faþã de nevoia dintotdeauna a omu-
lui de sens) „aproapele nostru”. Nici cãlãtoriile
prin lumea mare ºi nici intrarea în labirintul cul-
turii (cinematografice) nu sunt pricinã de
„smintealã” ºi „dezrãdãcinare”. Acest pericol îi
priveºte, scria Nicolae Steinhardt13, doar pe „cei
fãrã temelie lãuntricã, versatili ºi uºuratici”.
Pentru ceilalþi, „contactul cu alte universuri nu
este decât îmbogãþire, izvor de mai multã îngã-
duinþã ºi de înþelegere a nesfârºitei exuberanþe a
creaþiei”14.
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7. Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson,
Dreyer, Da Capo Press, New York, 1988.
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Andrei Tarkovski, Ed. Lumea Credinþei, Bucureºti,
2013.
9. În cartea sa, Tarkovski – Filmul ca rugãciune (Ed.
Arca Învierii, 2001), Elena Dulgheru consacrã un capi-
tol întreg trãsãturilor specifice icoanei din opera
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10. „Pentru Tarkovski, un «artist al viziunii», trecutul
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(Olivier Clement).
11. Un film în regia lui Sidney Lumet, din 1976, care
atrage atenþia cã în lumea contemporanã nu se mai
gândeºte în termeni de naþiuni ºi popoare, ci de
money-money. Multinaþionala dominaþie a dolarului
e în vremea noastrã, spune un fel de zeu suprem al
unei congregaþii media ecumenice, „structura atomicã,
subatomicã ºi galacticã a lucrurilor”? Suntem, aratã

filmul lui Lumet, niºte „umanoizi” care ºi-au pierdut
omenitatea. 
12. Scurt-metraj de Cristian Mungiu, 2000. Un om-
telecomandã, care schimbã canalele cu o cârmã dintr-
un fel de sediu central unde mai trudesc ºi alþi
oameni-telecomandã (foºti dependenþi de TV) pentru
tot felul de pierde-varã în faþa ecranului, vede ce se
întâmplã dincoace de ecran, în „lumea realã”, în viaþa
celor ce butoneazã telecomenzile non-stop. „Ochiul”
din televizor este – într-un fel – acelaºi „ochi” care „te
vede” ºi „te cerceteazã” mereu, iar dacã crezi asta, nu
te mai poþi purta oricum. Sau poþi, însã pe
rãspunderea ta, ºtiind bine cã voyeurismul ºi
slobozirea ochiului cãtre „frumuseþi strãine” (vir-
tuale ori altcum) se cheamã lãcomie ºi exces.
13. Crucea vizibilului. Tablou, televiziune,
icoanã – o privire fenomenologicã, Ed. Deisis,
Sibiu, 2000.
14. Primejdia mãrturisiri, Ed. Mãnãstirii Rohia ºi
Polirom, Iaºi, 2009.
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plastica

„Despre M.I.N.E.”
Ioan Moldovan

Ioan Augustin Pop aparþine genului de artist
care se adreseazã, programatic aº zice, energiei
creative pentru a-i dirija vectorii încãrcãturii

genuine, în interiorul unui proiect ideatic ºi spre
amorsarea unui mesaj controlat intelectual-
conceptual ºi, deopotrivã, existenþial-etic.
Discursul sãu nu se articuleazã „natural”, nu e
lãsat la voia reacþiei sensibile ºi emoþionale, ci
„cultural”, fiind pus în miºcare de imperativul
prestaþiei reflexive pe aliniamente menite sã
iniþieze-susþinã-suscite-chestioneze obsesii tematice
ºi configurãri ale realitãþii dintre cele mai acute.
În raport cu acest complex de factori de gestaþie
ºi de acþiune – cuprinºi în inventarul a ceea ce
îndeobºte se înþelege prin sintagma „vis
formativã” – artistul îºi gestioneazã cu egalã
fervoare facultãþile imaginative, acumulãrile ºi
raþiunile, raþiunea operaþionalã a demersului.

Ioan Augustin Pop nu finalizeazã, pur ºi sim-
plu, obiectul tablou în sine, unul, încã o serie,
încã un grup pentru a le expune în decorul recep-
tãrii publice în convenþiile unei expoziþii person-
ale. Nu astfel funcþioneazã laboratorul lui Ioan
Augustin Pop. Ori de câte ori el se hotãrãºte – ºi
o face ca urmare a unei elaborãri procesuale

îndelungate studiindu-se pe sine – sã iasã în lume,
o face ca pentru o articulare ideaticã cu adresã
directã, bazatã pe elaborare atentã, chiar tension-
atã, ºi urmãrind mai puþin confruntarea cu pla-
nuri estetice ci cu devenirile interactivate în
instanþa publicã ºi criticã a receptãrii, ºi deci
urmând programul comunicãrii susþinute de dia-
log, polemic, cu ceilalþi, pe teme, subiecte, prob-
lematici ce includ, reflectã ºi refractã condiþia
omului contemporan, a omului ca subiect al exis-
tenþei proprii ºi al convieþuirii comunitare într-un
timp-spaþiu definit nu atât metafizic – deºi nici
aceastã dimensiune nu e ignoratã – cât prin
efectele – în principal disolutive ºi anamorfotice –
asupra conºtiinþei, a spiritului lucid, ca ºi asupra
simþurilor, senzaþiilor, emoþiilor ºi sentimentelor.

Sub acest ecleraj ideatic ºi atitudinal se
plaseazã ºi expoziþia deschisã în spaþiul Muzeului
Þãrii Criºurilor din Oradea (7 martie 2014 – n.r.).

Nu mai insist asupra modului personal de a fi
artist al lui Ioan Augustin Pop pe care am încer-
cat a-l schiþa mai sus. Prefer, în continuare, sã
transmit câteva observaþii percepute, gãsindu-mã

(Continuare în pagina 20)  

Ioan Augustin Pop                                              Miniu de plumb 1 (2010), tehnicã personalã 200 x 200 cm


