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din lirica universalã

C. H. Sisson
S-a nãscut în Bristol, în 1914. Absolvent al

Universitãþii Bristol, apoi studii în Franþa ºi Germania.
A lucrat în Civil Service pânã în 1973. A publicat
romane, criticã, traduceri din Horaþiu, Lucreþiu, La
Fontaine, Dante ºi Virgiliu. A scris, de asemeni lucrarea
Spiritul administraþiei britanice ºi câteva comparaþii
europene (1959).

Averi dde ffamilie

11..

M-am nãscut în Bristol ºi e posibil
Sã trãieºti amarnic în acel oraº.

Voci slabe îl bântuie, dar bãiatul
Rupt din pântece, dârdâie

Sub un tavan de nori. Tramvaie
Huruie pe-aproape sau intrã în minte

L-a nãscut o camerã zãbrelitã, curtea din spate
Netedã ca o piele de ºarpe, nu rodea nimic

La marginea oraºului pãtrunjelul ºi caprifoiul
Secau gardurile vii.

22..

Mama s-a nãscut în West Kington
Unde vadul ºi podul trec râul împreunã

John Worlock îºi lucra pãmântul acolo, bunicul,
La un pas de turnul pãtrat al bisericii

Caii rotofei de cãruþã luceau ca metalul
Mama îºi amintea de frumoasele lor panglici

Ea doarme în nord acum, unde dealurile
Sunt de-un verde palid, ºi unde eu

A cãrui mânã n-a stãpânit vreodatã un plug
Aº dori sã-mi termin cãlãtoria cea lungã.

33..

La sud de Mlaºtini, tata
Zace ºi el ºi oraºul funest

Ce-i e leagãn acum, i-a adãpostit
Prima rãtãcire

Umbla din fermã în fermã cu o ladã de scule
De la un ceas la alt ceas, ºi, la urmã

Doar ele-i mai vorbeau, cãci el
Îºi acordase tinereþea la ticãitul lor.

44..

Am avut douã surori, despre una nu pot vorbi
Cãci a murit de micã, iar cerul era albastru în
ziua aceea

Cealaltã a trãit ca sã orbeascã
Bâjbâind pe scãri, nevrând sã accepte cã nu vede

Seceratã la urmã de ciocanul unui chirurg
Apoi lãsatã sã putrezeascã chirurgical

ªi am un frate, care, fiind în viaþã,
Nu-i nevoie sã aparã într-un poem.

Regina LLydiei

Candaules, regele Lydiei,
Care avea gura mai mare decât bãrbãþia

S-a lãudat cu Regina, nevastã-sa:
‚Ar trebui s-o vezi în baie;

E marfã de marfã.’ Gyges a spus
Cã el crede cã nu se cuvine.

Fiind soldat, cunoºtea
Bine elementele disciplinei.

ªtia de asemeni cã nu te încrezi
În stãpânul cu gura exagerat de mare.

Regele a insistat ºi aranjã
Ca Gyges sã stea îndãrãtul uºii

Când ea avea sã intre ºi sã se dezbrace.
Zis ºi fãcut. Candaules stãtea

Culcat discret în patul sãu dublu,
Cu nasul deasupra tãbliei de la picioare.

Îi plãcea ca regina sã nu se grãbeascã
ªi sã-ºi punã veºmintele împãturate pe

O bancã mai încolo de pat,
Apoi sã se învârtã un pic prin odaie.

Aºa a ºi fost; iar Gyges privea.
Îi stãtea, oare, mintea la datorie, atunci?

Se cutremurã cum stãtea lângã uºã.
Dar când regina ºi-a întors frumosul spate

El fãcu un zgomot ºi apoi ieºi.
Vai, nu destul de repede.

Regina nu spuse nimic; era ºireatã
În schimb a gândit ºi a mers la culcare.

A doua zi trimise dupã Gyges ºi
El se cutremurã, la fel ca ieri, dupã uºã.

Ea îi dãdu sã aleagã:
Unul din voi doi dã de dracul.

Ori îl ucizi pe regele ãsta neruºinat
ªi te culci lângã mine în patul lui

ªi de asemeni conduci Lydia
Ori îi poruncesc sã te ucidã.’

Alegerea a fost uºoarã: nimeni nu moare
Mai degrabã decât sã se culce lângã o fatã.

Motivul reginei? Credea cu tãrie
(Lydienii sunt barbari)

Cã a fi vãzutã goalã e o ruºine
Pe care numai moartea o poate spãla

Sau cãsnicia, cum a fost în cazul lui Gyges.
Deci acum vedeþi cum sunt barbarii ãºtia.

Traducere de 
CCrriissttiinnaa TTããttaarruu

Nicolae Maniu                    Tablou neterminat (2010) 



CCoommiicc ººii aabbssuurrdd
Se ºtie cã Henri Bergson a susþinut, într-o

micã lucrare din tinereþe, Lé rire, cã ceea ce
provoacã râsul este, în primul rând, elementul
absurd. Sunt convins cã numai „absurdul” pur ºi
simplu nu este capabil sã declanºeze fenomenul
specific uman care este râsul. Mi se pare cã un
complex întreg de împrejurãri trebuie sã aibã loc,
sã se prezinte în faþa noastrã, ca numai în cadrul
acestui complex este posibil ca „absurdul” sã
provoace râsul.

Aceste reflecþii mi-au fost sugerate de lectura
unui articol foarte serios al profesorului 
R.M. Martin apãrut în „Review of Metaphysics”
(Septermbrie, 1985, Washington). Articolul este
intitulat On the Metaphysical Status of
Mathematical Entities. Ideea de a cãuta statutul
metafizic al entitãþilor matematice nu e nouã; au
cãutat acest statut Platon ºi Aristotel, ba chiar
înaintea lor Pitagora. Dar nu despre aceastã
problemã mã ocup acum în corpul articolului,
autorul citeazã o anecdotã realã, în care
personajul principal este dramaturgul Eugen
Ionesco. O redau textual dupã articolul lui 
R.M. Martin: 

„Se povesteºte despre Eugen Ionesco,
dramaturgul contemporan, cã la un cocktail party
din Paris, o doamnã l-a întrebat odatã dacã opera
lui a fost influenþatã de Ibsen. «Nu ºtiu», se
spune cã Ionesco i-a rãspuns «Nu l-am citit
niciodatã». Chestiunea l-a interesat totuºi destul,
pentru a-l determina sã citescã ceva din Ibsen.
Câteva sãptãmâni mai târziu s-a întâmplat ca el 
s-o întâlneascã pe aceeaºi doamnã la o altã
cocktail party. «Pentru a rãspunde la chestiunea
pe care mi-aþi pus-o mai înainte, îi spune el, am
citit ceva din Ibsen, ºi da, el m-a influenþat». 

ªi iatã acum concluzia lui Martin: „cu toþii am
fãcut diferenþa cã, dupã ce am citit sau recitit
operele marilor noºtri predecesori, ne întristeazã
faptul sã descoperim cã ei au avut deja aceleaºi
idei. ªi aºa s-a întâmplat ºi aici”.

Avem aici trei personaje: Eugen Ionescu,
dramaturgul absurdului, doamna X, care-i pune
întrebarea ºi prof. Martin care citeazã întâmplarea
ºi trage concluzii.

Toþi trei pronunþã propoziþii absurde. 
Întrebarea adresatã lui Ionesco „dacã a fost

influenþat de Ibsen” este absurdã. La Bucureºti
unde oamenii l-au citit pe Caragiale ºi „Cãldurã
mare”, lucrul ar fi fost sesizat imediat. La
Washington chestiunea este mai grea, poate
fiindcã oamenii nu trãiesc în „cãldurã mare”. Dar
a pune o astfel de întrebare este acelaºi lucru cu a
întreba dacã poetul latin Virgiliu l-a influenþat pe
Molière. Lipsa de relaþie dintre Ibsen ºi Ionesco
fac ca întrebarea „ce relaþie este între Ibsen ºi
Ionesco” sã devinã absurdã. Doamna X care a pus
aceastã întrebare se afla într-una din urmãtoarele
ipoteze: 1) sau nu citise pe Ibsen; 2) sau nu-l
citise pe Ionesco, 3) sau nu-i citise pe amândoi, 
4) sau era atât de redusã încât nu înþelegea nimic
din cei doi dramaturgi (ipoteza cea mai puþin
probabilã). 

La cafeneaua „Corso” din Bucureºti, pe
vremuri când era frecventatã ºi de tãnãrul Eugen
Ionesco, lumea ar fi izbucnit în râs dacã s-ar fi
produs o astfel de scenã. 

Sã vedem ce face însã al doilea personaj al
scenetei, dramaturgul de origine românã Ionesco.
El dã un rãspuns care ar fi provocat un râs

homeric la „Corso” : „nu ºtiu” nu l-am citit pe
Ibsen. Aceastã afirmaþie este speciftic ionescianã
dar nu strãinã de umorul intelectualilor români.
La întrebarea absurdã se dã un rãspuns absurd. ºi
într-adevãr afirmaþia lui Ionesco este absurdã:
Cum poþi sã spui cã cineva de care n-ai
cunoºtinþã nu te-a influenþat sau te-a influenþat?
Ce s-ar întâmpla dacã – pentru a îngroºa lucrurile
– Topîrceanu ar fi fost întrebat tot de o doamã X:
„Aþi fost influenþat de filosoful chinez Lao-tse?”.
Eu cred cã prin natura lucrurilor, Topîrceanu ar fi
fost obligat sã dea un rãspuns absurd, poate chiar
exact acela al lui Ionesco. Dar mai este o
chestiune care poate provoca râsul tot prin
absurdul ei. Chiar dacã celebrul dramaturg nu ar
fi pronunþat prima parte a rãspunsului sãu („nu
ºtiu”), partea a doua „nu l-am citit pe Ibsen” ar fi
provocat ea singurã râsul. Ce s-ar întâmpla dacã
un profesor de matematicã – chiar unul foarte
modest – ar fi întrebat la un cocktail party de o
doamnã X dacã a auzit de Euclid? Eu personal aº
fi rãspuns în acest caz: „nu ºtiu”, „Nu l-am citit”.
Pot garanta cã Ionesco l-a citit din fragedã tinereþe
pe Ibsen, ºi a vãzut spectacolele cu operele
acestuia, ba chiar cã le-a citat în scrierile lui
(cronici sau articole din reviste). 

Ajungem acum la al treilea personaj al acestei
schiþe specific contemporanã. Acesta este
profesorul R.M. Martin, om eminamente serios,
care se ocupã de chestiuni profunde, anume de
naturã metafizicã a entitãþilor matematice. Acest
savant distrat nu observã cã îndrãzneala 
doamnei X o face sã formuleze o întrebare
absurdã, cã rãspunsul lui Ionesco este absurd, ºi
atunci el dã o interpretare a acestei scene absurde
care putea face parte foarte bine din „Cântãreaþa
chealã”: „citind sau recitind pe unii autori ne dãm
seama cã unii predecesori au avut aceleaºi idei”.
Faþã de rãspunsul lui Ionesco pe care Martin îl ia
tale quale, profesorul american conchide cã într-
adevãr dramaturgia lui Ionesco a fost influenþatã
de Ibsen! Mai mare absurditate nu se poate, ºi ea

este amplificatã de seriozitatea cu care se face
aceastã afirmaþie. 

Cele trei personaje ale scenetei noastre pot fi
caracterizate astfel: doamna X înconºtientã ºi
incultã, o preþioasã ridiculã care provoacã hazul;
profesorul Martin serios ºi sever ºi, dupã toate
probabilitãþile în totalã cunoºtinþã de cauzã.
Aproape sigur nu citise nici pe Ibsen nici pe
Ionesco. Amândouã aceste personaje îºi permit sã
vorbeascã despre ce nu ºtiu ºi evident cã vor
enunþa propoziþii stupide ºi absurde, comice prin
natura lor.

În sfârºit, de o parte stã dramaturgul Ionesco,
conºtient ºi total clasificat asupra nivelului
cultural al doamnei X, cãreia îi dã rãspunsul pe
care-l meritã, un rãspuns absurd.

S-ar pãrea cã Bergson are dreptate: comicul, ºi
ca urmare râsul, este provocat de „absurd”. Dar
dupã cum am spus la început, este nevoie ca
elementul absurd sã aibã legãturi într-un context.
Absurdul luat independent nu provoacã râsul.
Dacã un copil greºeºte când spune 5 x 3 = 16, el
nu provoacã râsul ci-l dojenim. Dar dacã un
profesor de matematicã în timpul lecþiei spune 5
x 3 = 16, el va provoca râsul sãlii. Examinaþi cu
atenþie întreaga scenã de mai sus ºi veþi vedea cã
„absurdul” este învelit de fiecare datã de alte
elemente care provoacã comicul situaþiei. La
doamna X absurdul din propoziþia ei este însoþit
de prezumþialitate ºi ignoranþã; la profesorul
Martin absurdul afirmaþiei este însoþit de
neatenþie ºi sigur de aroganþã; la Ionesco de
intenþia de a biciui pe preþioasa ridiculã,
rãspunzându-i cã nu l-a citit pe Ibsen ºi apoi cã
dupã ce l-a citit a vãzut cã l-a influenþat în opera
sa scrisã mai înainte!

La doamna X absurdul de împleteºte cu
prostia; la Ionesco absurdul se împleteºte cu
subtilul; la profesorul Martin absurdul se
împleteºte cu naivitatea.

Text îngrijit de 
Adriana GGorea ººi Mircea AArman
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Anton Dumitriu - Jurnal de idei (XXV)

Nicolae Maniu                                                                                   Reîntoarcerea la toamnã (2006)



Andrei Ruse 
Zaraza
Iaºi, Ed. Polirom, 2014

Dupã ce a debutat la editura Vinea cu
volumul de poezie Black Job (2007),
Andrei Ruse s-a reprofilat, abordând cu

surprinzãtoare uºurinþã proza ºi devenind, în
scurt timp, unul dintre cei mai citiþi romancieri ai
generaþiei post-douãmiiste. A publicat Soni
(2008), un roman vândut în douã ediþii la editura
Tritonic, preluat ºi reeditat, mai apoi, de Polirom,
editurã la care, în 2011, a publicat Dilãr pentru o
zi. Cele douã romane au fost întâmpinate, de
cãtre critica de specialitate, cu mari rezerve. ªi
asta pentru cã, în ciuda unor fragmente mai
reuºite, pe spaþii largi Andrei Ruse rateazã
literatura. Cu Zaraza, romanul apãrut de câteva
sãptãmâni la aceeaºi editurã (Polirom), tânãrul
romancier dã evidente semne de maturizare.
Faptul acesta se întrevede nu doar în trecerea de
la o scriiturã de tip auto-biografist la una
obiectivã prin intenþie, unde totul este vãzut de
sus, din perspectiva unui autor cvasi-omniscient,
ci mai ales prin ambiþia de a fi adus în faþa
cititorului o viaþã specialã, de a recrea, din mai
nimic, o biografie stilizatã. 

Am rãmas, dupã citirea cãrþii lui Andrei Ruse,
cu stãri contradictorii. Pentru cã el a reuºit sã
punã în carte sentimente, cu alte cuvinte, ºi-a
iubit personajul, transformându-l într-un arhetip,
adicã într-unul dintre acele personaje ce revine,
constant ºi obsedant, în istorie. Cristian Vasile,
cunoscutul diseur al perioadei interbelice, devine,
în Zaraza, prin filtrul auctorial vitalizant, artistul
prin excelenþã. Azi, când se poartã biografismul
mizerabilist, când se scrie despre cât de grea e
viaþa, când personajele sunt autentice doar în
mãsura în care sunt aºezate, naturalist, într-un
mediu social patologic, sã vii cu un erou de
sorginte romanticã, ce-ºi trãieºte viaþa între
extreme, presupune poate mai mult decât
ambiþie, presupune ºi un pic de nebunie.

Din punctul meu de vedere, atunci când ºi-a
ales subiectul romanului, Andrei Ruse a avut
foarte mult curaj. Fiindcã, oricât de obiectiv ar
vrea sã fie un autor, în lipsa unor informaþii care
sã acopere viaþa personajului în detaliu, el,
autorul, este nevoit sã recurgã la ficþiune, sã fie
subiectiv. Nu am în vedere doar perspectiva, ci ºi
actul (meta)textual de a trãi în pielea personajului
(ca un fel de literaturizare a literaturii deja de
gãsit în viaþa artistului), de a fi însuºi personajul
ºi mai mult decât personajul, pãstrând, în acelaºi
timp, o distanþã suficientã pentru a da ºansã
obiectivitãþii, adicã adevãrului istoric. Din acest
punct de vedere, Andrei Ruse a reuºit sã topeascã
ficþiunea în magma realitãþii, parþial, dar ºi
suficient. Fiindcã, la final, el oricum îºi divulgã
procedeul. 

Coordonatele descriptive pe care le urmãreºte
Andrei Ruse în coagularea personajului sãu sunt
conceptual filosofice: libertatea ºi moralitatea sau
verticalitatea. Cristian Vasile este chiar prea liber
ºi prea vertical. Libertatea, aºa cum o înþelege el,
nu are legãturã cu luciditatea. Libertatea lui nu se
mãsoarã în cifre ºi în acte, cum explicã la pagina
68, ci în dragoste, o dragoste pe care, dacã alþii o
înþeleg drept destrãbãlare, Cristian Vasile o
înþelege aproape religios: un altar pe care este

chemat sã se sacrifice. El se goleºte de lume,
oferindu-se lumii, pentru ca, apoi, sã se reumple
de lume. Aflãm din paginile romanului cã
diseurul era la curent cu tot ceea ce se întâmpla
în lume: de la muzicã pânã la literaturã, de la
mediul boem la înalta societate. Este gata oricând
sã moarã pentru lume doar ca sã schimbe lumea.
Dragostea lui pentru viaþã, obiectiv literar explicit
al autorului, aºa cum anunþã încã din motto
reluând ideea în epilog, este opusã fricii, este
opusã acelei nevoi a omului de rând de a-ºi crea
un mediu social sigur, de a aduna cât mai mult,
uitând cã mai multul întotdeauna genereazã
nevoia de ºi mai mult. Iar verticalitatea lui se
explicã din cauza aceleiaºi iubiri. Când ceilalþi se
adapteazã gusturilor în materie de muzicã,
Cristian Vasile decide sã rãmânã pe drumul pe
care a pornit, nu din pricina vreunei încãpãþânãri
de gãsit la orice geniu neînþeles, ci pentru a
cuceri, treptat, vârful. Sã rãmâi vertical înseamnã
sã crezi în ceva cu toatã puterea, ignorându-i pe
cei care-þi spun cã muntele pe care urci e, de fapt,
un deal. Mi s-a pãrut teribil de interesant sã
gãsesc în dialogul dintre Cristian Vasile ºi
reprezentanþii casei de discuri Columbia fraze
adânci (e drept cã niþel patetice, dar asta nu are
prea multã importanþã dacã avem în vedere
epoca) precum aceasta: „Eu accept puterea
jazzului ºi mã înclin în faþa viitorului sãu
sclipitor, aºa cum alþii s-au înclinat în faþa
romanþei când ea a pãtruns în inimile oamenilor.
Dar, vedeþi Dvs., eu mã înclin în picioare,
salutând, nu în genunchi, resemnat. Mã înclin ca
un tatã mândru, vãzându-ºi fiul cum îºi începe
propria aventurã, ºi încurajându-l sã trãiascã o
viaþã minunatã, nu bãtându-l la cap ºi spunându-i
ce e bine ºi ce e rãu ºi ghidându-i în vreun fel
calea, pentru cã e calea lui, tatãl ºi-a trãit viaþa ºi
a înþeles-o.” ªi gânduri ca acestea sunt de gãsit de-
a lungul întregii cãrþi. Din punctul meu de vedere,
este un semn al evoluþiei scriitorului Andrei Ruse. 

O altã performanþã a acestui autor o gãsesc în
maniera în care a surprins atmosfera din acea
epocã (anii 30). Cel puþin prima parte a
capitolului 6 este de gustat, de mirosit ºi de auzit.
Activeazã papilele gustative, incitã simþul olfactiv
ºi devoaleazã zgomotele Bucureºtiului. Romanul,
în întregime, este parfumat cu atmosfera acelor
ani, iar mijloacele narative ale scriitorului, deloc
complicate, dar nici simpliste, reuºesc sã le
transmitã patosul.

Totuºi, din punct de vedere stilistic, existã ºi
minusuri importante. Bunãoarã, limbajul colocvial
este recurent, provocând o stridenþã care nu face
bine cãrþii. El dã seama de, aº spune, un
sentimentalism brut, nefiltrat, care duce la
hiperbolizarea trãsãturilor eroului, poate cã
fireascã dacã ne gândim la implicarea autorului,
însã deloc literarã. Colocvialitatea aceasta a
dãunat ºi celorlalte scrieri ale lui Andrei Ruse.
Este, din punctul meu de vedere, un semn cã
tânãrul autor nu stãpâneºte încã mijloacele sale
narative.

Cred însã sincer cã Andrei Ruse a înþeles
mecanismul acela subtil, din interiorul creaþiei
scripturale, declicul care-l face pe scriitorul
autentic sã se manifeste în scris, asemenea lui
Cristian Vasile în muzicã, sacrificial, sã se ofere
propriei opere de dragul cititorului. În ciuda
scãderilor despre care am vorbit, proiectul lui
Andrei Ruse, concretizat în romanul Zaraza, este
o reuºitã. Încã mã mirã subiectul ºi, mai ales,
personajul. Mizez pe faptul cã, din cauza unei
inerþii poate involuntare, publicul predilect al
acestui scriitor, tinerii adicã, va citi cartea cu
entuziasm, devenind susceptibil de a fi influenþat
oriºicât de puþin. Iar când o carte face asta, ea
devine militantã, devine aºa cum ar trebui sã fie
orice carte: puternicã. 
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cãrþi în actualitate

Dorin Mureºan

Un erou al anilor ‘30

Nicolae Maniu                                                                                             Puncte de sprijin (2007)



Flaviu George Predescu 
Poetul merge mai departe. Eseuri despre iubire
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2013

Citind cartea de eseuri (320 p.) a tânãrului
scriitor transilvãnean, mi-am amintit spontan
de judecata lui G. Cãlinescu cu privire la

originala operã Pseudo-kinegheticos. Aici, spune
criticul, Odobescu „bate câmpii cu graþie” pe
motivul vânãtorii.

Iatã cã un tânãr poet, care a obþinut în 2012
premiul Filialei Alba-Hunedoara a USR, ne trimite o
carte de eseuri despre iubire, fãrã „sã batã câmpii”
lamentându-se pe tema aleasã. Cartea e scrisã cu
fineþe ºi gingãºie, cu sensibilitatea nepãtatã de cei 33
de ani pe care îi are ºi cu maturitatea surprinzãtoare
a unui intelectual care se priveºte necruþãtor pe sine
însuºi ºi cu detaºare pe românii în mijlocul cãrora îºi
duce „veacul”.

Nucleul cãrþii îl constituie sentimentul atât de
des cântat de poeþi, compozitori ºi artiºti din toate
generaþiile ºi de toate vârstele. Din „Nota autorului”
aflãm cã douã teme l-au preocupat mereu:
„sinceritatea ºi singurãtatea în iubire”, cartea fiind
consideratã chiar „un manual modern de iubire”.
Adicã eseistul nu ºi-a propus sã impunã cititorului
„soluþii”, ci fiecare sã ºi le descopere singur.

Într-o scurtã „Prefaþã”, poetul clujean Ion
Cristofor a intuit magistral particularitatea stilisticã a
eseistului, care îmbinã fericit „divagaþia savantã cu
anecdoticul ºi cu meditaþia gravã”.

Pe de altã parte, din punct de vedere
compoziþional, cartea e scrisã precum un „jurnal”
intim, acoperind un timp condensat, între 9 aprilie
2012 ºi 21 octombrie 2013. Însã notaþiile nu sunt
expeditive, în fiecare se adaugã întâmplãri,
sentimente, rememorãri ºi lecturi din anii precedenþi,
judecãþi aspre sau binevoitoare la adresa amicilor ori
referitoare la unele fiinþe cunoscute în medii diferite.
Fãrã a respecta cronologia tuturor zilelor parcurse,
autorul reþine în fiecare „tabletã” , la modul
confesiv, ceva esenþial: un fapt, o conduitã, un gest,

o conversaþie laconicã sau o priveliºte care-l
predispune la meditaþie. Doreºte mereu sã se
înþeleagã pe sine, comparându-se cu cei din generaþia
lui. Aºadar, eseistul este un moralist autentic, de
vocaþie, din spiþa lui Montaigne, cum se spune. De
obicei, moraliºti sunt consideraþi intelectualii
inteligenþi care vor sã îndrepte sau sã schimbe ceva
în mentalitatea contemporanilor ºi în ordinea
lucrurilor, vor sã asaneze din punct de vedere moral
ceva din gândirea ºi conduita societãþii în care
vieþuiesc. Douã sunt modalitãþile de cunoaºtere ale
acestora: „observaþia” exercitatã asupra mediului
social, deci spiritul lor e îndreptat spre exterior, ºi
„introspecþia”, prin care spiritul se exercitã asupra
sieºi prin meditaþie ºi analizã.

Din aceastã perspectivã, putem afirma cã eseistul
„danseazã cu graþie” între cele douã cãi cognitive.
Chiar recunoaºte la un moment dat: „sunt prea
sobru în exprimare, orgolios ºi, uneori, moralist” (p.
25). Îl asigur cã moralistul e prezent destul de des.
De pildã, multe dintre titlurile date notaþiilor sale îl
reprezintã pe acesta: „Despre iubire ºi trãdare”;
„«Foºtii» din viaþa femeilor”; „Interferenþa
afemeiaþilor din viaþa de zi cu zi”; „Nu existã cimitir
pentru iubirile care au murit”; „De ce doare fizic
suferinþa în iubire”; „Rolul gurii lumii în deciziile
care se iau în cuplu”; „Despre iluzie ºi singurãtate în
iubire” º.a.

Ceea ce-l obligã pe cititor sã treacã de la o
paginã la alta sunt calitãþile disociative ale autorului,
francheþea relatãrii ºi acel farmec al anecdotelor
depãnate, care nu plictisesc deloc. Fãrã pudicitate ºi
fãrã teama de a fi acuzat cã dezbate „adevãruri” care
sunt þinute sub preº, eseistul se întreabã ºi rãspunde
cu dezinvolturã multor obsesii, erori, exagerãri ale
sale ºi ale confraþilor de generaþie.

De obicei, moralistul Flaviu Predescu oferã
„soluþii” bazate pe propria experienþã conjugalã (de
aproape un deceniu), pentru ca alþi tineri sã nu cadã
în ispitele de tot felul, ce le oferã iubirea fãrã nesaþ
ºi fãrã graniþe. În acest sens, autorul devine uneori
„sfãtos”, dar, cumpãtat, se cenzureazã mereu. Când

nu are argumente destule, apeleazã la cugetãrile
unor mari scriitori ºi gânditori: Borges, Steinhardt,
Cioran º.a.

Pe de altã parte, descoperim în persoana
eseistului un creºtin adevãrat, care citeºte frecvent
rugãciuni ºi se bucurã când gãseºte îndemnuri de
acest fel: „Ajutã-mã, Doamne, sã mã cunosc mai
bine!” E convins cã elementul creºtin stã la baza
celor mai însemnate lucruri din viaþa diurnã. Apoi, îi
place sã consulte Biblia ºi exultã când aflã cã, la un
moment dat, „Iisus pune mâna pe par ºi face ordine
în templu!”

Firesc, pentru un creºtin adevãrat, pãrinþii sunt
niºte „sfinþi”, bunicii – niºte persoane tãcute, dar
pline de bunãtate ºi omenie. În jurul mesei familiale,
din orãºelul ardelean unde s-a nãscut, se simte
totdeauna „acasã”. Dupã ce-i vede ºi-i aude pe
fiecare, pleacã împãcat ºi refãcut sufleteºte spre
Bucureºti, unde-ºi duce traiul.

Sentimentul de „iubire” e privit din multiple
perspective. Adeseori judecãþile sale iau forma unor
sentinþe cu caracter aforistic: „e dificil sã aplici
ºablonul în cazuistica iubirii”; „în iubire, toate
cazurile sunt particulare”; în cuplu, „este important
sã fii sincer ºi decent”. Unele dintre „rãnile iubirii nu
se vindecã niciodatã”, dar „o iubire nouã se poate
construi pe fundaþia vechii iubiri” etc.

Sentimentul de iubire e însoþit adeseori de cel de
gelozie. Pentru eseist, el este un atac la adresa
libertãþii, gelozia fiind o „boalã nocivã”, care se
alimenteazã din trecutul partenerilor.

De la cazurile particulare, aprecierile se extind la
cele cu caracter general. Autorul îi condamnã pe cei
care afirmã cu uºurinþã cã România ar fi „o þarã de
curve ºi borfaºi”. În realitate, mulþi conaþionali dau
dovadã de demnitate ºi de viaþã sãnãtos construitã.
Eseistul e convins cã existã la noi deopotrivã „femei
împlinite” ºi „purtãtori de laºitate”. Respinge cu
vehemenþã „imperiul negaþiei ºi al minciunii” care
naºte o lume unde „adevãrul” se modificã în funcþie
de interes.

Aºadar, cartea Poetul merge mai departe este
scrisã cu îndrãzneala unui tânãr nonconformist ºi cu
maturitatea unui „înþelept” în devenire.

Diana Caragiu
Respirã cu mine
Bucureºti, Ed. Vinea, 2014

Nu este interogaþie ºi nici întrebare retoricã,
deoarece graþie unui proaspãt volum de
poezii, Respirã cu mine, semnat de Diana

Caragiu ºi apãrut la editura Vinea la începutul
acestui an, cititorul are parte de o ineditã
demonstraþie de respiraþie simultanã: poet/poezie. 

Recunosc cã mã apropii de poezie cu sfialã
iar, când o fac, poposesc pe trupul cuvintelor
nãscãtoare de imagini ºi melodii menite sã mã
poarte spre þinuturi fãgãduite de neastâmpãratele
ºi nãstruºnicele mele vise.

Respirã cu mine îºi dezvãluie pas cu pas un
chip luminat. De zâmbet. Împodobit ºi
înfrumuseþat cu ilustraþii realizate de Arpad
Racz, ce redau instantanee elegante, sofisticate, cu
apropieri odihnitoare de negru, galben, albastru,
într-un soi de prezicere a textelor. Prima impresie,
rãsfoind volumul Dianei Caragiu, e de temeinicie:
o construcþie poeticã solidã dotatã cu o copertã
explicitã (Andrei Gamarþ), prefaþã interesantã
(Carmen C. Lasswell), bogate referinþe critice ºi -

ceva mai rar - un redactor de carte (Nicolae
Tzone). Dupã asemenea constatãri, lectura devine
parcã mai serioasã ºi mai atentã, astfel încât dupã
fiecare poezie respiraþia e mai deplinã. Imagini
inedite sau savuroase semneazã regia unui decor
diafan. Profund. De la titluri ce sintetizeazã
mãrturisirea poeticã, la versuri ce redau trãirea/
constatarea poeticã, traseul, bine cumpãnit,
cititorul reuºeºte sã ajungã sãnãtos ºi teafãr la
destinaþie. Chiar dacã acea destinaþie reprezintã
opþiunea lui personalã. Poeta împacã creºtineºte
caprã ºi varzã, pentru cã minte ºi suflet se
completeazã reciproc într-un demers cerebral de
toatã frumuseþea poeticã. Itinerariul trasat de
autoare seamãnã cu o autostradã de catifea,
presãratã cu tentaþii ºi popasuri unde luna nu
cade în picioare ºi unde ne cam colindã caii.
Locuri cu strãzi în evantai, numai bune sã ne
aducem aminte de o pseudofabulã (Roºu ºi
Negru): „într-o nu ºtiu care varã/ ….aº coborî sã
alãptez copilãria” (p. 46). Chiar dacã parcursul
poetic se dovedeºte serios ºi profund, fãrã umor
nimic nu ar avea haz. Nici mãcar poezia. Aºa cã
Diana Caragiu nu se zgârceºte la filonul
umoristic, mai ales când constatarea devine amarã

sau tristã. De exemplu, când fotografiazã acelaºi
scaun cu rotile împins, în paºii de tãcere, de o
conºtiincioasã furnicã. Întrebãri de felul: „la ce te
bolovãnezi” sau ziceri precum: „nu tragem
duble/uºor cu pianu pe scãri” (p. 48) reuºesc sã
descreþeascã fruntea. Râd ºi eu la moþul bascului,
când poeta rosteºte: „vreau adrenalinã, vreau
adrenalinã/ hormon vino la mine…” (p. 52).

Poezia Dianei Caragiu seamãnã cu un film,
când alb-negru, când color, meticulos regizat. Cu
un scenariu simplu. Coerent. Iar crezul poetic,
fãrã de care nu se prea poate - romantic sau
nervos?! - acea „iapã [a] lui don quijote” redã într-
o tentã umoristicã certitudinea cã viaþa nu scapã
de peliculã: „acþiune, se filmeazã!/ stop cadru” (p.
67). 

Volumul Respirã cu mine se defineºte ca un
univers perfect rotund în centrul cãruia se
plaseazã galaxia iubirii: „Dumnezeu care îmi pune
un miel în braþe/ ºi iarãºi eu, care nu ºtiu ce sã
fac cu atâta iubire” (p. 72).

Citite de sãrbãtoarea Floriilor, poeziile Dianei
Caragiu mi-au amintit vechi ºi noi primãveri
inundate cu petale de adrenalinã. De sacrul
hormon al fericirii, pe al sãu nume pãmântean,
serotonina.

www.catiamaxim.ro
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Cum se respirã poezia
Catia Maxim

Cu „graþie” despre iubire
Vistian Goia



Gheorghe Negru
Mãrturisirile unui pãcãtos
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2014

Pare amãgitor discursul poetic al lui Gheorghe
Negru din aceastã carte. Tema, veche de
când lumea, nu are în vedere neapãrat un

discurs religios, ci, esenþial, unul poetic. Ca atare,
nu Dumnezeul creºtin este avut aici cu deosebire
în vedere, ci sacrul – oricum i-am spune ºi scrie
noi. Descoperim sacrul – divinul – în fãpturile, în
manifestãrile, în formele pe care acesta ºi le dã
sieºi. Întâi în el însuºi (logos, inteligenþã, raþiune),
abia apoi, mediat, în logosul individual, omenesc.
Asta înseamnã cã logosul divin (putem sã-i
spunem ºi altfel, de exemplu Brahman) este în
fiecare dintre oameni. Corect spus, nu este în om,
ci omul este în logosul divin. Abia atunci, prin
transcendenþa acestuia, deschizându-se omul spre
sine însuºi, adicã spre ceea ce este el cel mai real
– divinul. Zeul – omul este în Adevãr, în Cale ºi
Viaþã. 

Ar mai trebui spus cã Dumnezeu în toate
religiile lumii este persoanã. Treime fiind, este
persoanã, aºadar nu te adresezi unei abstracþiuni
ci unui „om”. Poþi vorbi, ajuns pe cale, cu cel care
„coboarã” ºi urcã („personanþa” lui Lucian Blaga)
spre tine. Numai persoanã fiind, ºi tu ºi el, poþi
„vorbi” cu el. Poþi fi viu, în el însuºi fiind.

Când eºti pe calea sacrului, a zeului, nu poþi
sã fii numai om, cãci ºtii cã eºti (ºi) altceva. Nu
ºtii ce este acel altceva, pentru cã nu vii dintr-o
lume matematicã sau experimentalã, ºtiinþificã
deci, ci din lumea ta, a omului care organic
trãieºte ºi tot organic încearcã sã înþeleagã ºi sã
fie. Organic înseamnã a înþelege cu propria ta
viaþã, atâta câtã e, dar întreagã. Cu absolutul
fiecãrui om de pânã acum. Cu acela trãit. A trãi
înseamnã sã fii, sã cauþi sã fii divinitatea care,
deºi uneori o percepi spaþial ca fiind departe, este
nu în tine însãþi, ci este chiar tu, fãrã margini. 

Cartea aceasta este un dialog al omului cu
sine însuºi. Al omului care ºtie ºi nu ºtie cã este
zeu. Da, omul este o „cãdere” a zeului în
multiplu, în manifestare. Dar altfel nu-l ºtim.
Adicã îl cunoaºtem prin manifestãrile sale. ªtim
cã nu-l putem ºti, ºi-l vedem, vãzându-ne pe noi
înºine. 

Cãutãm pãcatul acolo unde nu este. Peste tot
în domeniul religios ºi peste tot în cel al ºtiinþei,
dar ºi al metafizicii, pãcatul înseamnã neºtiinþã.

Neºtiinþa nu vine din nemanifestare, ci din
multiplu. Proto-pãrinþii – adicã Adam ºi Eva – nu
pentru pãcatul muºcãrii din bine ºi rãu au fost
alungaþi din Grãdina dintre cele patru fluvii, ci
pentru posibilitatea de a mânca din pomul
nemuririi, asemeni zeului devenind ei atunci. De
aceea au fost puºi heruvimi la poarta Edenului,
cu sãbii de foc. ªi, degeaba dãm vina doar pe
Eva, cãci înainte de ea Adam o avusese ca soaþã
pe Iudith, creatã, asemeni lui, din pãmânt. Abia
apoi a fãcut-o pe Eva din zisa coastã. Abia apoi a
venit prima crimã din istoria biblicã, ºi mai apoi
noi. ºi mai apoi Noe, ºi, iarãºi, mai apoi, dupã
Noe, noi. Asta dacã mergem pe calea iudeo-
creºtinã. Mai sunt ºi altele. Una din ele este aceea
neînþeleasã a omului. Adicã a neºtiinþei care ºtie
cã nu ºtie, dar vrea sã ajungã pe cale. 

Pe cale fiind, te îndoieºti de tot. Mai ales de
tine însuþi. Cum, te întrebi sau te poþi întreba, eu
pãcãtosul pot sã fiu zeu? Ba chiar sunt? Când te
întrebi aºa, ai deja începutul ºtiinþei. Începi sã fii
om. Poþi scrie.

Iatã cã acest text vrea ºi chiar afirmã explicit
cã este Cain. Cine ar vrea sã fie în „pielea” lui
Cain? (Cain/ Chipul meu în oglindã)

S-a dus în lume, cu binecuvântarea lui Iehova,
sã-ºi ducã viaþa, sã-ºi gãseascã o femeie, sã
pãcãtuiascã, sã-ºi facã o familie. Sã ajungã la Noe.
La Potop. La alt pãcat.

Potopul avut aici în vedere nu este unul non-
uman, ci unul apropiat nouã, prea-omenesc. Este
ºi cel dat de îndoialã, dar ºi cel al credinþei, al
smereniei ºi rugãciunii. Este ºi cel al „fiului
rãtãcitor”, dar ºi al celui care „stã acasã”. „Eu sunt
Cain”, acum, vrea sã spunã nu numai cã eu sunt
cel pãcãtos, ci ºi cã eu sunt cel care nu numai cã
aduce jertfa, ci mai ales este cel care jertfeºte. Pe
fratele sãu. („Sunt cel ce-i vinde/ Fratele ºi
semenii pentru un pumn de arginþi/ Sau cel ce se
încrede în bine/ Ajungînd printre sfinþi/ Aproape
de tine”)

În Biblie, este prima crimã iudeo-creºtinã. Dar
ºi prima jertfã umanã. Aºa cum ºi proto-pãrinþii,
adicã Adam ºi Eva, ºi-au jertfit zilele, alungaþi
fiind ei din Grãdinã, zisã ºi Eden. Mai apoi a fost
jertfa întregii omeniri, atunci când a rãmas numai
Noe cu nevastã-sa, ºi pruncii ºi nurorile lor. ªi
animalele, câte douã. 

Gândurile spuse de text, de poezie, sunt ale
oricãrui om religios (homo religiosus). Sunt spuse,

prin text, în modalitate creºtinã. Dar sunt ale
fiecãruia dintre noi. Toþi, într-un fel sau altul, l-am
sacrificat pe fratele nostru. L-am adus (dus)
sacrificiu. Asta nu înseamnã cã suntem criminali.
Sau suntem? („Doar eu pe urma lui Cain alerg/
Fãrã þarã/ Fãrã spaþiu ºi timp/ Ca o duhoare
otrãvitã/ Blestemat de cerul fãrã patã/ Sã nu pot
fi þãrânã niciodatã”)

În fapt, nu textele biblice ne înfioarã ºi uneori
ne descumpãnesc, ci trãirea noastrã. Textele sunt
de dinainte de noi, sunt revelate, sunt Dumnezeu
însuºi, dar ºi noi suntem (putem fi) acelaºi
Dumnezeu. Trãirile noastre, manifestãrile noastre
sunt ale aceluiaºi Unu. 

Mai apoi, nu Dumnezeu conteazã aici, ci
poezia. Nu cum se spune, se întreabã, freamãtã
omul, ci cum o face poezia. Altfel nu meritã
„sacrificiul” nostru. „Nu þi-a fost greu/ Sã mã
aduni încã odatã/ Risipit prin copite de cerb”.
Sau: “M-ai trezit dimineaþa-n rãcoarea/ Primei
suflãri de luminã/ O stea încã-i atârnatã-n
grãdinã/ Pe-o creangã de mãr/ Cu rouã pe pene-i
adormit piþigoiul/ Sub o frunzã de nuc/ M-ai
trezit sã mã duc/ Sau/ Îmi mai dai încã o zi/ 
Sã-þi cutreier pãmântul/ Încã o dimineaþã în care
sã sper/ Cã voi gãsi pânã-n searã cuvântul/
Ascuns sub tone de ger”

Nu mai citez, gândurile spuse aici sunt
„mãrturisirile” oricãrui pãcãtos. Oricãrui pãcãtos
care stã îndemnat sã scrie. Poezia, ºtie toatã
lumea, nu stã în Dumnezeu, ci în limba în care
scrii. Adicã în om. Asemeni lui Dumnezeu, ºi
poezia poate spune: „Sunt cel ce sunt!” Fãrã
pãcat. („M-am îndrãgostit/ Nu de tine/ Ci de o
fatã de-aici din vecini/ La care cred cã ºi tu te-ai
uitat curios/ De i-ai dat acel trup unduios/ Ca un
val lunecând peste val”) 

Dupã cum veþi putea citi în textele acestei
cãrþi, deºi tema aleasã este una cu parfum religios,
ea este una fundamental umanã. Nu faptul cã te
îndoieºti de Dumnezeu conteazã, ci acela esenþial
cã de tine însuþi te îndoieºti. Te întrebi, te
învinovãþeºti, te faci cã crezi, te alinþi, te joci.
Poate cã aici, sau de aici, stã poezia lui Gheorghe
Negru. Nu din varii re-surse culturale (de care
oricum nu scãpãm, ale noastre fiind), ci din ceea
ce scriam mai sus: din smerenie. ºi, mai
cutremurãtor, din euharistie. Din aceea sãvârºitã
în templul limbii. Cu textul sãu autorul ne
cuminecã. 

Asta voi scrie la încheiere: textul sãu este
pâine ºi vin.

Gheorghe Zincescu
Proprietãþi în paradis
Reºiþa, Editura Tim, 2013

A
uto-abandonându-se de mai multã vreme ca
poet, nu  lipsit de profunzime liricã ºi discurs
cu vector metafizic al incantaþiilor prozodice

– conºtient se pare cã a fost devansat, pe acest
tãrâm al unui prelungit modernism, de rupturile
relativizante – atât în viziune, cât ºi stilistic – ale
unei literaturi postmoderne – reºiþeanul Gheorghe
Zincescu se reconverteºte surprinzãtor, de o manierã

aproape incredibilã, pe teritoriul prozei. O primã
încercare – Crizanteme pentru Irene – aparþine anilor
’90 din secolul trecut – ºi e, mai degrabã, ceea ce în
gimnasticã s-ar putea numi „joc de glezne”. Surpriza
apare cu lunga nuvelã oniricã Iarna în rai (Ed.
Palimpsest, Bucureºti, 2013) – ºi continuã (în acelaºi
an) la un interval de timp extrem de scurt, cu
fascinantul ºi multi-problematizantul roman
Proprietãþi în paradis (Ed. Tim, Reºiþa). Roman cu o
scriiturã dupã opinia noastrã încadrabilã hiper-
realismului maximal – ºi abia prin efectele viziunii
descriptive „sub lupã” ale acestui hiper-realism,

devenitã de atmosferã fantasticã ºi sugestie oniricã.
(Un „studiu” al acestei cãrþi semneazã în revista Pro
Saeculum nr. 7-8/2013, criticul Maria Niþu –
încadrând, nu foarte exact, zicem noi, în mod
frontal acest roman – cãruia i se ignorã tocmai
meridianul politic axial – unei literaturi cu vizã
exclusiv fantasticã).

Scriitura lui Gh. Zincescu „împuºcã”, tematic
vorbind – dar ºi canonic –, „mai mulþi iepuri
deodatã”. Faptul nu pare a fi totuºi „programatic” –
ci þine mai degrabã de o viziune înglobantã a
imaginarului auctorial. Ceea ce face ca interferenþa
tematicã sã aparã cu atât mai organicã ºi
„monoliticã”.

Tehnica „vocilor narative” însãºi ne va atenþiona
încã de la primele „secvenþe” (în total douãzeci de
asemenea false „capitole”), cã romanul lui Gh.
Zincescu urmãreºte cel puþin douã traiecte
fundamentale radical-opuse ca ontologie literarã –
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Jeana Morãrescu

Canonizarea în „fantastic” a unui
surprinzãtor roman politic (1)

comentarii

Pe cale fiind, te îndoieºti de tot
Ioan Negru



Titlul acestor câtorva reflecþii trimite direct,
fãrã niciun echivoc, la lucrarea omonimã a
lui Ion Petrovai – Multiculturalism în Þara

Maramureºului. Valori culturale ucrainene –
dedicatã unui fenomen în vogã în epoca actualã,
ºi anume cel al interferenþelor ºi coabitãrilor
multietnice, al reliefãrii participãrii unor grupuri
minoritare la cultura spaþiului ºi poporului din
care, prin vrerea istoriei, fac parte. Aºa cum se
precizeazã dealtfel în subtitlul cãrþii este vorba
de minoritatea ucraineanã ºi cultura pe care, de-a
lungul secolelor, aceasta a înfiripat-o ºi etalat-o.

Una dintre garanþiile consistenþei ideatice ºi
importanþei acestei cãrþi o oferã însãºi instituþia
sub egida cãreia a vãzut lumina tiparului în anul
2007: Centrul de Studii Transilvane al Academiei
Române. O vatrã ºtiinþificã fertilã, recunoscutã

deja pe plan internaþional prin contribuþiile
aduse la istoria ºi cultura Transilvaniei. ªi nu
numai. Revista acestui Centru, Transylvanian
Review, este cotatã în cel mai riguros ºi respec-
tat sistem de clasificare valoricã a producþiei
ºtiinþifice mondiale (ISI Thomson Reuters). 

Arhitectura lucrãrii este inspirat conceputã în
detaliile sale, prima parte fiind dedicatã contex-
tului temporal ºi spaþial în care s-a constituit ºi a
evoluat comunitatea ucraineanã, de la descin-
derea sa („în trei valuri succesive”) în cea mai
nordicã provincie istorico-geograficã a României,
Maramureº, ºi pânã în zilele noastre. Este locul
unde autorul nu se limiteazã la a relata, cu per-
severenþa cercetãtorului pasionat de munca sa,
fapte ºi evenimente, ci ºi de a pune la punct,

prin propria opþiune, inevitabilele inadvertenþe
sau interpretãrile felurite ale unor aspecte. Astfel,
Ion Petrovai este ferm în precizarea sa referitoare
la minoritatea ucraineanã din Maramureº ºi nu
la ruteni (topic atribuit acesteia de autoritatea
imperialã austriacã), la coabitarea sa istoricã
îndelungatã cu populaþia româneascã majoritarã,
dar ºi cu celelalte etnii care au vieþuit aici
(maghiari, germani, evrei) ºi care au imprimat
caracterul multicultural al regiunii.

Mergând pe firul logic al condiþionãrilor,
autorul face fructuoase incursiuni în trecutul
învãþãmântului în limba ucraineanã, al cristal-
izãrii ºi afirmãrii neîngrãdite în sânul societãþii
româneºti a spiritualitãþii comunitãþilor aparþinã-
toare etniei respective. Sighetul Marmaþiei se
transformã astfel într-un model de centru multi-
cultural ce gãzduieºte instituþii ºi evenimente,
ºcoli ºi licee ce vor oferi catedrelor de limba
ucraineanã de la universitãþile din Bucureºti ºi, în
ultimii ani, de la Cluj-Napoca, studenþi
merituoºi.

Vector eficient al culturii, presa scrisã nu este
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dar din punct de vedere subiectiv pânã la contopire
îngemãnate, ale unui dublu spaþiu existenþial: cel
exterior – în cazul de faþã servit pânã la
invazia/copleºirea personajului – dar ºi al cititorului
– de efectele senzorialului (în special ale
senzorialului vizual) – ºi cel interior în care aceste
efecte ale exteriorului deschid uºi necunoscute cãtre
trepte ºi stãri experenþiale noi, implicând o relativã
„iniþiere” în subteranele fiinþei. Tehnica „vocilor
narative” constã în alternanþa dintre „secvenþele”
vocii la persoana întâi – ºi cea a naratorului neutru
ºi necunoscut, al persoanei a treia. Eroul cãrþii,
personajul la persoana întâi, îºi limpezeºte prin
reactivare ºi maturare conºtiinþa propriei memorii
din copilãrie. Tehnica naraþiei obiective se va
interfera cu una „neo-proustianã”, în care prezentul
ºi trecutul personajului se proiecteazã, prin
contopire interioarã, ca prezent sau „prezenþã”
unificatã. Amplitudinea romanescã din Proprietãþi în
paradis nu se rezumã, însã, la un traseu „iniþiatic”
subiectiv-experenþial, cãci memoria subiectivã a
copilãriei celui reajuns dupã un timp îndelungat în
satul sãu de obârºie, „dezgroapã” elemente de
„istorie trãitã” – pe care vocea naratorului obiectiv le
va completa, în secvenþele ce-i aparþin, cu o
memorie/memorare a unei istorii „rãdãcinoase” a
locului, evocate de la începuturile ei de cu câteva
secole în urmã. Traiectul romanesc „iniþiatic” în
materie de auto-iluminare a eului este, spuneam,
relativ – întrucât nu implicã descoperirea dimensiunii
„sacrale” a existentului. ªi nici nu poate merge în
aceastã direcþie, pentru cã marea interogaþie fiinþialã
a eroului central, pe numele lui Cornel Teodorescu,
e interogaþia pe care în mod psihanalitic i-a inoculat-
o în memoria lui genuinã copilãria trãitã sub semnul
diferenþelor de „castã” ale societãþii. Ceea ce el îºi
lãmureºte la maturitate în cele patru zile ale
incursiunii în arealul obârºiei, este ideea
„Minotaurului” politic al istoriei. În esenþã, în vâna
sa cea mai adâncã romanul lui Gh. Zincescu are viza
promptã a unui roman politic, interceptat însã, din
perspectiva profundei trãiri ºi radiaþii interioare a
Istoriei. O radiaþie care poate metamorfoza, prin
lucrãtura Timpului, însãºi modelarea onticã a
Omului!

Sã urmãrim o anecdoticã în care, un rol
preponderent va fi deþinut de „masca” romanescã de
fond ambiental a atmosferei: a lungilor pasaje
descriptive în maniera minuþiei „barochiste” hiper-
realiste, ce aduce scriitura nu într-o zonã a
fantasticului – adicã nu într-un spaþiu paralel celui
real – ci într-una a falsului fantastic, favorizat de

„microscopia” hiper-realistã a concretului material –
deci de apercepþia – lãrgitã senzorial – a micro-
universurilor din lumea înconjurãtoare a
„tridimensionalului”. Proza lui Gh. Zincescu devine
în felul acesta, simultan „extravertitã” ºi
„introspectivã”. Ca într-un fel de sintezã a mai
tuturor direcþiilor scripturale experimentate pânã la
el, autorul nu va omite nici componenta textualistã:
romanul înfãþiºazã o re-memorare a evenimentelor
sale, întrucât e punerea în paginã a posteriori a
„aventurii” celor patru zile traversate de personajul
la persoana întâia, Cornel Teodorescu. Ceea ce
implicã, ca orice „roman în roman”, ºi deformarea
subiectivã a imaginarului „autorului din text”. (Deci
„personajul auctorial” e cel ce îºi asumã ºi nararea la
persoana a treia.) 

Eroul nostru pleacã într-o searã de la domiciliu,
în urma unei banale certe conjugale. Carmen, soþia,
i se întrupã totuºi ca un alter-ego complementar: cu
fiecare întâmpinare mai mult sau mai puþin insolitã
sau anxioasã a celor patru zile petrecute în sat,
fãptura ei se obiectiveazã instantaneu, anihilând
distanþa ºi apãrând ca o prezenþã în scenele
evenimentelor reale, cu luciditatea criticã ce o
caracterizeazã ºi zeflemeaua zâmbetului ironic sau
cinic, ce amendeazã naivitãþile soþului. Ca personaj
absent, ea devine garantul unificãrii/confuzionãrii
celor douã realii interferente ale existenþei umane –
atât în sensul relaþiei de contopire „interior-exterior”
– cât ºi al relaþiei temporale, de asemeni unificate,
„trecut-prezent”. Plecarea în noapte, la volan, creeazã
desigur impresia intrãrii într-un spaþiu necunoscut,
pândit de posibile primejdii. Cu atât mai mult cu
cât pe drum se intensificã o ploaie torenþialã ce pare
sã ia dimensiuni apocaliptice. Mai mult decât pe
fantastic, autorul arpegiazã pe fantasmatic – ca semn
al adâncirii percepþiei realului în interior – ºi deci al
psihologizãrii actului senzorial. Dacã personajul
plonjeazã într-o stare de (cvasi)angoasã, aceasta se
datoreazã unei încruciºãri de factori cauzal-diferiþi:
intrarea în necunoscutul viitorului vieþii conjugale, în
urma cerþii – o tensiune declanºatã deci strict mental
– îºi gãseºte un corolar neliniºtitor în realitatea
peisagisticã intratã în stranietate, a momentului.
Subtilitatea scriiturii lui Zincescu e cã nu va lãsa
fantasmaticul – ca act creativ interior – sã scape de
sub control, þinându-l permanent la graniþa unui
fantastic in statu nascendi ce nu are forþa de a
dezagrega o lume interioarã coagulatã dupã toate
regulile psihologiei normale, câtã vreme nici
emblematica ploii (neopritã pe tot parcursul
evenimenþial al romanului) nu e un fapt „supra-

natural” ci unul totuºi natural, dar imaginabil la
frontiera dintre natural ºi supra-natural. Dar, pentru
cã am amintit amãnunþita analizã pe care o face
acestui debut romanesc – e adevãrat, ieºit din comun
– criticul Maria Niþu – am putea spune cã ne
apropiem de sondajele sale când e vorba de un
fantastic psihanalitic. Cu observaþia cã nu e totuºi (–
ºi asta, repet, e o subtilitate a scriiturii!) decât o
frontierã a fantasticului – pentru cã ºi actul psihic e
urmãrit doar pânã la graniþa (– comunã, desigur,
totuºi, doar graniþã) subconºtientului, considerat
adevãratul „abataj” psihanalitic. Autorul nu va intra
decât prin construcþii livresc-emblematice în spaþiul
simbolic. Nu va plonja, cu alte cuvinte, în lumea
simbolurilor supuse cu adevãrat „logicii lui Hermes”,
care l-ar putea atrage cãtre secretele esoterismului
cosmografic. Acest roman nu se putea adânci mai
mult într-un fantastic psihanalitic – pentru cã –
repetãm ºi vom ºi vedea – iniþierea personajului
principal þine de defriºarea/maturizarea conºtiinþei
istorice genuine a fostului copil. Eroul e un lucid,
permanent analitic ºi auto-analitic. Pentru cã aºa îl
reclamã logica axului vertebral al finalitãþii
romaneºti – care e, clar, una de revoltã politicã.
Problema sa personalã de viaþã (cearta conjugalã) se
rezolvã de fapt, chiar în timpul celor patru zile ale
absenþei de acasã, prin prezenþa obiectivatã ad-hoc a
soþiei, ca alter-ego indispensabil în orice situaþie de
impas. Chiar ºi atunci când aflã cã ea a fãcut un
împrumut la Bancã garantând cu proprietãþile lui,
moºtenite de la pãrinþi. Sã urmãrim însã,
stranietatea anecdoticã, în care angoasantul
factologic, confuzionat cu terifiantul unei ploi
atotguvernatoare, asociate cu bãlþile în expansiune ºi
mareele noroioase ale ºanþurilor tãvãlugite de apã ºi
vânt, apar mai degrabã, cãtre final, ca o scufundare
eschatologicã a Istoriei însãºi. Desigur, e vorba de o
proiecþie subiectivã a eroului-scriptor.

Cornel Teodorescu pleacã deci de acasã, e
angoasat de ploaie ºi de pustietatea din jur, se
opreºte la o benzinãrie când începe ºi grindina; o
pasãre de noapte i se aºazã pe parbriz. Se intrã abia
acum pe teritoriul unui simbol de graniþã
psihanaliticã, prin halucinarea unei mãºti în care se
transformã imaginea realã a pãsãrii. Halucinarea e,
într-adevãr premonitorie, pentru cã aceeaºi mascã va
fi reîntâlnitã pe faþa unui individ, la Carnavalul de la
Castelul moºtenitorilor unei vechi familii
latifundiare, din sat. 

Multiculturalism în Þara
Maramureºului

Pompei Cocean



CCoonntteexxttuull
Am sã vã povestesc o întîmplare plãcutã (una

din puþinele) în (altminteri prea de tot necrofilul)
crudul april. În seara zilei de 9 am luat – dupã
aproape ºapte ani – iarãºi trenul spre Timiºoara,
de data asta nemaicãlãtorind, însã, spre întîlnirea
cu miraculosul poet septuagenar, autor de
Holorime cu / fãrã Copyright. ªalul e ºarpele
Isadorei mi-am mai spus numai tãind, feroviar,
cîmpiile învoalate cu lanuri de rapiþã galbenã ºi
hectare de grîu verde. Dimineaþa intrai în oraºul
clãdit peste cetatea turceascã ale cãrei fortificaþii
arheologi pedanþi le dezvelesc ºi azi ºi pe care
prozatorul-melod Daniel Vighi le cîntã în Istoria
din cutia de pantofi, carte bizarã ºi muzicalã,
roman al oraºului fetiºizat. Mare povestitor, Vighi
te poartã, iar ºi iar, pe sub Poarta Azapilor. Dar
eu am intrat, fãrã întîrziere!, în Gara de Nord,
nerenovatã ºi-nghesuitã, babilonie a unor vremuri,
uitate, de foamete. Am ieºit. M-am lãsat prins în
aerul rece, în lumina ispititoare, comodã,
medicinalã – lumina de tip madleinã a aºezãrilor
meridionale... Sub care palmierii pitici, plantaþi în
ghivece, de-a lungul bulevardului central puteau
pãrea – cu niþicã imaginaþie – bãºtinaºi.

Pe Tudor Creþu, poetul, prietenul, managerul
Bibliotecii Judeþene Timiº, aveam sã-l întîlnesc
abia pe la 11. Pentru cã Tudor mã convinsese sã
urc în trenul de Timiºoara, sã particip la un
proiect pe care nu-l înþelesesem – mãrturisesc
acum – prea bine, în timpul discuþiilor noastre pe
facebook sau la telefon. Alãturi de celãlalt invitat
al cenaclului Cafe Text, prozatorul ºi eseistul
Vasile Ernu, urma sã citesc poeme în sclipitorul
spaþiu amenajat la Bastionul Theresia, corp A.
Mai multe din incintele bastionului construit în
timpul Mariei Tereza aparþin Bibliotecii, sînt
gîndite ca spaþii atrãgãtoare, tinereºti,
tehnologizate – de altfel zona întreagã
ambiþioneazã sã devinã un pol cultural ºi de

entertainment al Timiºoarei. În logica aceasta,
Cafe Text e dublat (sau prefaþat) de vernisajul
unei expoziþii de fotografie, ce investigheazã – de-
a lungul proiectului ambiþios ºi bine gîndit – arte
ºi meserii de altãdatã. Sute, mii de fotografii vor
alcãtui, în cele din urmã, o arhivã impresionantã,
la Biblioteca Judeþeanã Timiº, a unor locuri ºi
îndeletniciri în curs de dispariþie sau de
ireversibilã transformare. Aºa cum vãd eu,
proiectul acesta privilegiazã meseriile care
presupun manualitate: viticultor, hornar/coºar,
strungar º.a.m.d. Artiºti ºi scriitori, profesori
timiºoreni ºi din toatã þara sînt invitaþi – în cadrul
ºedinþelor fotografice – sã se transpunã în pielea,
hainele ºi mintea vechilor meseriaºi.

EEvveenniimmeennttuull
Aºa cã de la 12, eu, Vasile Ernu ºi Tudor

Creþu am îmbrãcat salopetele albastre, ca evadaþi
de pe coperta unei reviste muncitoreºti de la
1930. Împreunã cu fotograful nostru, dl. Costi
Duma am ajuns la atelierele RATT, unde se
reparã ºi se întreþin tramvaiele Timiºoarei, unde
se produc piese de schimb etc. În halele unde
odinioarã (pînã prin 1989) lucrau aproape o mie
de angajaþi, au mai rãmas cîteva zeci. I-am
deranjat pe parcursul a trei ore, pornind sau
oprind motoare, pozînd savant cu scule din metal
greu – ciocane, cleºti, menghine. Înfãsuraþi într-o
plasã de sîrmã. În dreptul unor strunguri enorme,
extraterestre, fabricate acum mai bine de cincizeci
de ani ºi care, dacã tot se va lichida în curînd ºi
industria aceasta, ar da bine într-un muzeu de
artã contemporanã sau într-un muzeu al inovaþiei
tehnologice. Am fumat în scrumiere muncitoreºti.
Am bãut cafea la atelier. Am urcat în tramvaie:
multe, scoase din funcþiune, aºteaptã în depoul
vast ca un cimitir, organizarea unui muzeu al
tramvaielor. Acela galben, tras odinioarã de cai,
cu feroneria dulce, ospitalier ca o bombonierã,
jucãrie de suflet – pun pariu – a locuitorilor de
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reportaj

ªtefan Manasia

Timiºoara în trei 
(sau mai mulþi) prieteni

nici ea neglijatã, ci, dimpotrivã, Ion Petrovai evi-
denþiazã cu aleasã fervoare coordonatele aces-
teia, prezentând publicaþii – cea mai cunoscutã
fiind Novyi Vik –, opere ºi autori, schiþând pro-
filuri literare ºi neuitând sã le fixeze în contextul
larg al literaturii române contemporane. 

Partea a doua a lucrãrii este dedicatã în exclu-
sivitate fenomenului cultural al minoritãþii sus-
menþionate. Galeria de portrete ale culturii ºi
ºtiinþei ucrainene, dar ºi din sfera publicã sau
militarã, ne prilejuieºte o reconfortantã con-
statare ºi anume cea a bogãþiei de ipostaze în
care s-a exprimat o minoritate naþionalã, nu cea
mai numeroasã, nici cea mai rãspânditã din
România, dar cu certitudine una dintre cele mai
destoinice ºi productive în creativitatea sa. Faptul
cã o astfel de trecere în revistã este binevenitã
ne-o poate spune, cu siguranþã, curiozitatea ºi
nevoia de informare a cititorului adevãrat, înse-
tat de adevãrul istoric ºi dornic sã  cunoascã
realizãrile tuturor celor care ºi-au legat destinul
de un loc anume. Prezentarea activitãþii ºi operei
descendenþilor primilor ucraineni îmbracã imag-
inea unui puzzle ce asociazã creatori din cele
mai diferite domenii ºi scuteºte autorul de cea
mai dificilã ºi adeseori ingratã încercare ºi
anume cea de-a ierarhiza ºi a-ºi declara fãþiº opþi-
unile valorice.

O trãsãturã definitorie a introspecþiei lui Ion
Petrovai este obiectivitatea deºi, ºtim cu toþii, ea
nu este mereu uºor de afiºat, datã fiind percepþia
subiectivã, modul diferit de-a privi ºi decanta al
fiecãrui autor în parte. O dovedeºte, cu evidentã
detaºare atunci când analizeazã activitatea liter-
arã a unuia dintre subiecþii cãrþii sale, despre
care gloseazã: “am exagera afirmând cã Havrelo
Clempuº este un mare creator, dar am greºi pro-
fund ºi dacã am nega cã el este un poet auten-
tic. Este de datoria noastrã sã prezentãm real, cu
luminile ºi umbrele vieþii, activitatea poetului...”

Ipostazele pe care le îmbracã destinul unei
cãrþi sunt mozaicate. Cel mai adesea, din pãcate,
ea poartã, invizibilã, în pagina finalã, faldurile
unei cortine care cade asupra subiectului consid-
erând cã, oricum, ceea ce a fost mai interesant,
s-a spus. Existã însã ºi a doua cale, cea a contin-
uãrii strãdaniilor relevãrii, a aprofundãrii
cãutãrilor, a nuanþãrilor faptice. Ca sã nu
amintim de adãugarea unor aspecte nou apãrute
ºi, de ce nu, reevaluate. 

Cartea Multiculturalism în Þara
Maramureºului. Valori culturale ucrainene s-ar
impune a fi reeditatã, nu numai pentru a ajunge
ºi la degustãtorii de carte bunã ce n-au avut feri-
cirea sã o rãsfoiascã în propria bibliotecã, ci ºi
pentru a-i oferi autorului, Ion Petrovai, prilejul
de a-ºi continua ºi desãvârºi munca începutã.
Anii care s-au scurs de la prima sa apariþie s-au
dovedit darnici cu autorul în cauzã, tolba sa de
investigator al fenomenului cultural ucrainean
îmbogãþindu-se cu alte numeroase aspecte ce ar
merita sã fie încifrate în paginile unei viitoare
ediþii. Pentru cã atunci când roadele unei trude
îndreptãþesc aºteptãrile, nimic nu este de prisos.
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atunci (1869) mã obsedeazã ºi acum. Totul,
construcþii, vehicule, unelte sînt gîndite, astãzi,
pur funcþional, deloc preocupate de estetic, de
zîmbetul de pe faþa mustãcioasã a muncitorului.
Am prins cu mãnuºile protectoare niºte recipienþi
metalici, unsuroºi. M-am ºters de pãcurã pe
zidurile vechi. Mi s-a fãcut ruºine. Mi-am dat
seama cã alungam tocmai ideea aia de
autenticitate pe care photo-shooting-ul nostru o
presupunea. Aºa cã mi-am dat frîu liber, alãturi de
Tudor ºi Vasile, sub ochiul electronic al domnului
Costi. Dacã nu mi se va face iarãºi ruºine, am sã
merg sã vãd ºi am sã vã invit la urmãtorul
vernisaj gãzduit de Cafe Text.

Deocamdatã, în 10 aprilie, de la ora 18, am
înþeles, în fine, ideea. Am asistat la vernisajul de
fotografie al artistului Valentina Sarosi, ce-i
avusese ca subiecþi pe sculptorul ºi teoreticianul
Gabriel Kelemen ºi pe regizorul Gelu ªfaiter.
Aceastã ediþie a fototecii s-a numit „Noroc! Artiºti
hornari” ºi a fost inspiratã de munca ºi cariera
unui hornar/coºar bãnãþean, activ încã, dl. Marcel
Ciocan. Pozele au fost fãcute în podul Bibliotecii,
printre pînze de paing ºi sub þigle dislocate, în
uniforma neagrã a coºarului: o invitaþie,
irezistibilã (am spus vãzînd calitatea fotografiilor)
la explorarea tehnicii clar-obscurului. Portretele
scaneazã hi-fi sufletele actanþilor asta ºi pentru cã
ambii, Kelemen ºi ªfaiter, s-au strãduit sã-ºi lase
intelectualismul deoparte. Aº fi fost curios sã-l
întîlnesc pe adevãratul hornar, Marcel Ciocan,
care însã ºtiuse mai bine decît noi cã e vremea de
pus porumbul...

La ora 19 am citit poeme inedite (eu) ºi
poeme ºi pasaje bahic-proletare din Nãscut în
URSS, cea mai nouã ediþie (Vasile Ernu). Publicul
a reacþionat bine. Nesperat de bine. Am primit
aplauze ºi cãrþi (ale autorilor timiºoreni) ºi
invitaþia lui Robert ªerban – pe care aveam s-o
onorãm a doua zi – de a participa la una din
ediþiile emisiunii lui la TVR Timiºoara.

CCaattaalloogguull
Din 11 aprilie, întors la Cluj, am adunat ºi

citit / recitit cãrþile primite de la prietenii
timiºoreni, în 10 april sau în lunile din urmã.
Încercînd sã pãstrez, pe retinã ºi în inimã, ceva
din duhul acestui spaþiu plurivocal, multicultural
ºi paºnic. Mi-am ordonat impresiile într-un catalog
de lector impenitent:

1. Aº începe, totuºi, cu o revistã, Forum
studenþesc, editatã de Casa Studenþilor –
Timiºoara: în Forum gãseºti, de fiecare datã,
interviuri ºi dosare de elitã, comentarii critice ºi
traduceri ºi, mai ales, poezie ºi prozã. Majoritatea
scriitorilor valoroºi din Timiºoara sînt legaþi, într-
un fel, de Cenaclul „Pavel Dan” ºi au debutat în
paginile revistei studenþilor. Citesc întotdeauna
Forum studenþesc pentru a descoperi numele cele
mai noi, cele mai promiþãtoare (Ana Maria
Puºcaºu, Nicoleta Papp, Marius Aldea, Alexandra
Coman, Ioana Duþã, Eliana Popeþi, Alex
Condrache, Bogdan Munteanu) sau importanþi
autori români ºi strãini care, în confesiunile lor
pentru publicaþia junilor, lasã garda jos.

2. Istoria din cutia de pantofi (Cartea
Româneascã, 2013), volumul cel mai nou semnat
de Daniel Vighi, e o prozã parfumatã ºi densã,
transistoricã, cronicã risipitã în digresiuni, ludicã
ºi serioasã, cultã ºi oralã – lui Daniel Vighi îi
reuºeºte întotdeauna efectul acesta de vorbire
nemediatã (un fel de hibrid, remarcabil, de
Creangã ºi Ciocîrlie). Iatã un fragment din nota
autorului: „Eram prunc la vîrsta grãdiniþei cînd, în
curtea din spatele casei noastre, vecinul Fuida îºi
reface gardul cu stîlpii putreziþi ºi îl înlocuieºte cu

altul mai trainic. Lucra alãturi de moº Nuca,
alcoolicul, care, pe mai nimic, fãcea ceea ce e
nevoie pe la oameni. Moº Nuca sãpa gropi pentru
stîlpii gardului ºi aducea la lumina zilei în
muºuroiul de pãmînt rîme leneºe ºi un ciob de
oalã smãlþuit, albastru ca bolta cerului. Pruncul
care eram scotocea prin pãmînt ºi, cînd am luat
între degete ciobul albastru-siniliu, am pãtruns
deodatã într-o lume care era asemenea ãsteia din
volumul de faþã.”

3. Am primit abia acum placheta de poeme a
lui Marian Oprea, Fetele oraºului tãu (Brumar,
2011). Bardul florilor de carne, erotoman de cursã
lungã, Marian Oprea ar putea trece drept un
optzecist întîrziat sau un precursor (marginal,
amuzant) al douãmiiºtilor: „din/ generaþia/ 2000/
îmi/ plac/ sînii/ ºi/ fluturii”. Versurile lui sînt un
aliaj curios de transã eroticã ºi reflecþie ironicã:
„unii zic cã-s poet/ alþii mã cred yoghin/ alþii
creºtin/ în faþa iluminãrilor/ Coranului/ mã-
nchin/ Allah slãvit sã fie/ ei au patru soþii/
ceilalþi doar una/ pe drumu/ de la pãmînt/ la
cer/ s-a strecurat/ minciuna”. Pentru Oprea, nimic
nu e mai important în artã decît propagarea
infamiilor/ suavitãþilor erotice ºi un (minim)
instinct de supravieþuire (literarã) îl îndeamnã
numai la deghizãri curteneºti, pozã sentimentalã
ºi camuflarea stiletului în catifea pastelatã.

4. Thomas Bernhard a fost copilul teribil al
literelor austriece. În românã, din romanele ºi
piesele lui de teatru s-a tradus foarte puþin,
suficient însã ca douã titluri, Extincþie ºi Vechi
maeºtri, sã devinã romane-cult. Tipãritã minunat
de editurile Brumar ºi Diacritic, în 2013,
Immanuel Kant „este o piesã de teatru care dã
mãsura umanului, a caricaturii de pe barca ce
navigheazã cu pînzele umflate de vîntul de vest
nord-vest ºi care e populatã cu cosmosuri
distincte, ce pulseazã diferit; o poveste tragi-
comicã ridicatã în jurul unei demitizãri care se
face în paºi muzicali, sub bagheta lui Thomas
Bernhard”, scrie Daniela Magiaru în prefaþã.
Traducerea ºi postfaþa sînt semnate de Eleonora
Ringler-Pascu.

5. Într-o vervã inepuizabilã, într-o perpetuã
dispoziþie ludicã, seninã ºi stenicã (la fel ca
magistrul ªerban Foarþã) este ºi în cel mai nou
volum poetul (ºi – de data asta – chiar editorul)
Adrian Bodnaru. Dupã ce am citit de mai multe
ori Cifra latinã (Diacritic, 2013) ea se deschide
(ºi) mai uºor la paginile XXVIII-XXIX, unde
întîlnim seducãtorul poem MXI, imn al ceasului
ce „mãsoarã-ndãrãt”: „Dupã cum îmi petrec
timpul cu tine,/ am fost copilul care strica jucãrii

asiatice,/ învãþa ce era scris pe cutiile goale/ ºi
închidea de viu cîte un fluture/ în soneria
bicicletei aºteptînd/ sã apese cu putere pe urechea
ei cromatã ºi rece,/ dacã îi sãrea în faþã
veriºoara.// Ea fãcea zile dupã vederi de demult/
ºi se trezea semnatã pe scoarþa salcîmului, în
pantofi cu vîrf ascuþit,/ cei mai de temut pe
atunci/ pentru ciorapii trimiºi în judecatã/ fiindcã
vînduserã parfumuri interzise/ unor strãini
sãnãtoºi./.../ Brãþara de la primul ceas îmi rodea
manºeta,/ iar eu cãutam cãºti de motociclist/
pentru fulgii de pãpãdie dintre patru pereþi.”

6. Fragmente continue. Poeme live se numeºte
volumul lui Tudor Creþu apãrut la Printpress,
Timiºoara, în 2014. Carte-obiect (înãlþimea paginii
e de cca 30 cm) are structura ºi greutatea unei
plãci de gresie. Forma e adecvatã poemelor-flux,
jeturilor de sepie în care Tudor îºi învãluie
cititorii, fanii ºi adversarii (nu întotdeauna greu)
recognoscibili. Notaþii fluide (multe datate ca într-
un jurnal), poemele sînt de o originalitate
indiscutabilã: erudite ºi calde, teoretice ºi
pãtimaºe, cîntece exasperate ºi paranoice.
Excelentã ideea falsei postfeþe, a pseudo
referinþelor critice unde autorul se întoarce,
orgolios, lucid, împotriva lui însuºi: „L-am
cunoscut pe-acest (nu puncte-puncte, din contrã:
un spaþiu alb, exact ca iaurtul) poet într-o searã
plumburie. Cora era, încã, la etaj, vitrinele verzui.
Geaca pufoasã, maro, îi fojgãia întruna. Scria, pe-
atunci, Dantelãrii. Poeme scurte, cu contur, aveam
senzaþia, decupat. De pînzã sau sîrmã, nu ºtiu
exact. Un relief, oricum, prozaic.// Maroul îi
fumega între degete, jarul îi înroºea unghiile.
Rãguºea repede ºi-i plãcea. Devenea un solist
descins între brazi. Un solist în hainã bãrbãteascã.
ªi – nu mînca decît parizer, salam./.../ La celãlalt
pol, se situeazã demarajele-scrîºnet, forþate, ºi
începuturile-cliºeu, asumate în placiditatea lor, în
numele aceluiaºi principiu: live-ul total,
capacitatea de resuscitare ºi reciclare a poemului
astfel «împins», care îºi transformã burþile în
expresivitãþi (oricît de) adipoase. Poemul inundã,
efectiv, pagina. E, mai degrabã, revãrsare decît
curgere.”

FFiinnaall
Curioasã planetã, Timiºoara asta culturalã.



LLiilliitthh ººii îînnggeerriiii

Din ochii tânãrului bãrbat
tocmai a cãzut ultimul sentiment
de lapte, prima lui iubire a
luat sfârºit, câþiva ani de-acum
înainte inima lui, ca a unui
bãtrân cu obrajii cãzuþi, se va mulþumi
doar cu amoruri lichide, cele mai noi
sentimente dor mai tare pânã
ies la suprafaþã, dar deja linia
bãrbiei îºi pierde rotunjimea ºi
vine ºi ziua în care va putea 
muºca din fructul întins cu o 
ciudata insistenþã de necunoscuta
“culcatã la umbra copacului, ea
pare sã ºtie atâtea despre inimã
totuºi când o întreabã îl priveºte
zâmbind stânjenitã. Tot el va
trebui sã descopere poezia, ca sã
poatã spune, apoi sã înþeleagã ºi
el. Dacã nu, numele fructului
aºteaptã ascuns sub numele ei.”
Poeþii abia aºteaptã. Ei au proteze.

** ** **
[[ffããrrãã ttiittlluu]]

Unghiul cel mai bun
din care se vede aceastã picturã,
cu degetele, pânã nu aprinzi lumina
e din spate : pânza (pielea?)
întinsã de cuie în aºteptarea
ritmului
Nu seamãnã cu nici o alta.

AA ººaapptteeaa ppoorruunnccãã

“Arizona, aurul ei
florile ei de cactus”
Locul unde te va gãsi
moartea, îngheþat, în
zori, fãrã sã fi vãzut
“rãsãritul ei ca ºampania
roz”, locul unde te va
lua în braþe moartea ºi
te va mângâia pânã
când soarele urcat sus
pe acoperiº îþi va topi
al doilea rând de pleoape
ºi moartea tresãrind ca
o amantã înºelatã, 
douã palme pe
obrazul prea rece, uºa
trântitã a amiezii, ce calzi
sunt stropii de ploaie 
pe mâini ºi pe ochi,
ºterge-þi urmele de ruj
în câteva minute va fi aici.

MMaammãã
Lupi în ninsoarea adâncã
În ochi – spaimã de om
Care se teme sã înþeleagã,
Bot rânjit peste colþi :
ochiul negru peste cel roºu
Steaua dublã a câinelui –
albastrã – deasupra în ceaþã
ºi îþi dai seama, când sare sângele
cald pânã la urechi,

O secundã eºti om
ºi mã întreb ce caut acolo
Apoi mã ia din nou în braþe
Ceaþa se stinge
La orizont rãsar ochii strãini –
senini.

TTaaddaammee TT
((TTooaammnnaa TT))

Trecutul mi se trecoarã iar,
ca tulpea printre
sãsãrile de curte din
Cap, 
Tor mai trepede îþi
cad
valurile pe mãrmurile
trezentului
Mã prãbuºesc tatornic
Ros de sare, rar îþi mai 
rãsar fulguri de sub frunzele
uscate, nu-mi mai ajung
amânãri, mâine rãmâne
singura calvare, atingerea
Ta
Va tace sã treacã timpul,
Dar
Nu trebuie sã uit cum
Sã nu te uit, ca
Niciodatã sã su nuferi.

PPrriimmaavveerraa IIII

Din sumbra dis patele cuvintelor
Cuminte rãsar fraþii ºi durorile
Lor:
Geamãnã atât de sine buneori
Incât citind trapid nici nu
Ai observat
Cum aluneci
Nu te chinui, desfã-þi chingile
ºi cheamã-mã în najutor
Prefã-te cã nu înþelegi

Predã-te când îmi þes noi legi
Uite, aºa
Eu, în centrul Noii spoezii, agãþatã
cu fire lipicioase de cuvintele de la

margine, te aºteptam grãbdãtor
Sã ste trâng la fiept
Sã te învãþ sã te asculþi când
verbeºti, sã-þi dãruiesc singurul
lucru care-þi mai rãmãsese :
Limba dintre cuvinte.
Taci. Spune. Închinã-te.

LLuucciiaann
Aici sunt eu, adânc îngropat
în Somn, larvã indistinctã,
Uneori pisicile mã gãsesc ºi
mã dezgroapã – adorã gustul 
meu de mere uscate, carapacea
trosneºte uºor între dinþi –
peste trei ani voi începe sã
urc spre suprafaþã ºi la vreo
trei degete de luminã voi lãsa
în urmã tot ce e tare în mine,
Soarele mã va gãsi numai
membrane ºi filamente lucioase
faþete ºi ochi sã-mi ajungã.
Nu voi fi chiar un fluture,
dar iubirile mele vor fi
verzui-fosforescente
Viaþa mea va fi o varã:
din mai pânã în iunie.

BBaarroocc-bboonnbboonn

Sub arcade de fulgere ºi nori
hai sã ne plimbãm ºi noi
ºi sã culegem fluturi,
sã nu ne mai temem de trandafiri ºi de
roz, sã ne dedãm dulcelui
pãcat al frumuseþii ieftine;
Dacã tot plouã cu ochi galbeni
de drac, sã nu-i lãsãm sã se topeascã,
sapã aici câteva gãuri – Existã o parabolã
care zice: poezia nu aduce fericire,
de o vreme încoace
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Gabriel Marian
poezia

Nicolae Maniu          Descindere într-un muzeu (2012)

Nicolae Maniu                           Reîncarnare (2014)
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SSeemmããnn ccuu ttaattaa,, nnee uuiimmiimm llaa ffeell

Tatã, noi doi nu prea ne-am înþeles
tu, timid, eu semãnând cu tine
nu ne-a mai rãmas decât sã þipãm
unul la altul în gând

dar în ziua în care am împlinit 16 ani
ºi am îmbrãcat prima rochie neagrã de searã
mi-a fost fricã pentru tine

fumai un carpaþi fãrã filtru
de sfântu gheorghe
ºi ai uitat fumul inspirat în plãmâni
cartea þi-a scãpat din mânã
m-am aplecat
ºi stând în genunchi
þi-am înapoiat-o

ai întins mâna
în cel mai elegant gest
m-ai ajutat sã mã ridic
nimeni nu mã va privi ca tine

tatã, noi doi nu prea ne-am înþeles
într-un fel de neuitat...

îînnttrr-oo zzii,, aamm vvrruutt ssãã îîþþii aafflluu sseeccrreetteellee

nu am gãsit în buzunare decât tutun
bilete de tramvai ºi un maldãr de chei
mai era ºi un carnet

dar a intrat pe uºã mama

moºtenirea atât de mare
nu am împãrþit-o
dacã m-aº încumeta sã o ridic
pe umeri
aº zbura ca o rachetã
dincolo de orizontul nostru patern

nu aº putea trãi
fãrã þigãrile cu fum iniþiatic

îînnttââllnniirree ccuu mmaammaa

în broderiile tale neterminate
aºtern culori noi þesute cu fire vechi
lãsate în lada bãtrânã
de bunica

ssccrriissooaarree ffããrrãã ttaattaa

între noi erai tu
acel mare secret despre tine
rãmas în sângele meu

un bãrbat pe care mi l-ai trimis
pe furiº
despre care nu a ºtiut nimeni
sã îmi povesteascã

pot sã te cred în fotografiile cu tine
pe motocicletã
cu tine fumând, dormind în autocar
þinându-mã de mânã

doar unde nu eºti îmi pari neliniºtitor
acolo sunt vânturi adânci
subterane
un bãrbat singur în sângele meu

mmâânnggââiieerreeaa ffeemmeeiiii ccaarree aa nnããssccuutt pprruunncc

nu seamãnã cu nici o alta
de cate ori iþi va pune palmele pe obraji
sau te va ajuta sã nu te mai simþi un strãin
cerºetor
de va sãruta copilul speriat
de va mângâia bãrbatul

mâinile ei sunt învãþate
ºtiu pe dinafarã ce au de ºtiut

vor speria toate înfricoºãrile tale
toate înfrângerile
care se gudurã pe lângã ºaua morþii

femeia care a nãscut prunc
nu se teme
mâinile ei ºtiu mai bine ca ea

(Vai, dar cum poþi sã vorbeºti
de bani într-o poezie?)
poate rãsare ceva, ai vãzut
cum se hrãnesc cu noroiul
peste care înfloresc, degetele
rare ale metaforei?
Si buzele ei rujate?

CChhaammppiiggnnoonnss

Aspiratorul stã adormit într-o razã de soare în
care înoatã planeþi de praf, pe masã lângã paharul
în care ultimele bule de aer s-au spart la suprafaþa
apei dupã ce aºteptaserã vreo trei sferturi de orã
la marginea dintre lichid ºi aer lãsand în urmã
doar amintirea unui of, vezi lingura de lemn în
cealaltã razã de soare, lemn în care stãruie urme
de fãrinã ca nisipul sau cenuºa pe pereþii sar-
cofagelui din burta Sphynxului, lãsatã acolo de
trei zile deºi paharul… Acuma e cald ºi liniºte,
deºi e deja cãtre searã ºi în jur nu mai este nici o
altã casã pânã la capãtul pãdurii care totuºi nu e
fãrã sfârºit, soarele a terminat de uscat pereþii gal-
beni ai casei pe care chiar au început sã aparã
microscopice fisuri - semnul ºi garanþia unei con-
stituþii sãnãtoase. Casa nu e pãrãsitã, e abia ieºitã
din adâncuri iar locuitorii ei explorã pânã dau de
malul lacului cu apa albã ºi caldã. Ei nu beau
apã. Ei scriu cu fãinã. Numele lor sunt acriºoare.

SSttaarrssuucckkeerr

ªi pe cerul planetei mele se rotesc stele.
Însã ele nu revin nici o noapte în locurile
prin care au mai trecut, drumul lor pe cer nu
poate fi ºtiut dinainte, nu e de înþeles,
pentru cã ele înoatã ca firele de praf
în raza luminoasã a unei sãli de cinema.
De existenþa lor, fãrã nume, nu afli
decât dacã nu te uiþi la film, nu le vezi decât
dacã e întuneric, ziua le face sã disparã
în aer.

Stelele mele alunecã mult mai încet.
Încã mai pãstrez speranþa cã vreuna

se va întoarce. ªi, uneori, câte una 
chiar se întoarce.

NNuu ººttiiuu ccee

În China nu se mai scrie în stilul
vechi. Chinezii nu îl mai iubesc pe
Lao-Tzî, nu mai ºtiu de versurile lui. 
Tao nici mãcar nu a fost abandonatã, cuvintele
care duc spre Ea au fost uitate. Sub creanga
cea mai joasã a viºinului mai rãmâne loc doar
pentru frunzele ce n-au sã cadã.
Nu cãuta muguri, primãvara n-a fost
nicicând mai elegantã : numai soare ºi
luminã de nori pe albastru.

Pe drum, praf. Tu, împãcat.
Pãºeºti în urmele altor paºi ºi 
nu te mai dor nici capul nici
bãtãturile din palme.
China ºi-a pierdut cei mai buni
fii. Chinezii nu mai recunosc
semnul întâi. Piatra de pe faþadele
templelor se umple de teamã
ºi de soare. Cursul vechilor canale nu
mai e întâmplãtor, nici drumul ºoimului
prin aer necunoscut. Astfel, semnele
nu se mai înþeleg, ca sã poatã fi
împlinite. Astfel, cuvintele se
înºirã ca solzii ºi nu tresar ca pielea.
Între sprâncene transpiraþia lasã
o linie de cearã. Iubirea þi-a dat foc la pãr -
cine suntem, de unde venim, când
vom ajunge. 

Camelia Iuliana Radu

GGaabbrriieell MMaarriiaann

LLiilliitthh ººii îînnggeerriiii

Din mâna tânãrului poet
tocmai a ieºit ultima poezie—
el ar fi vrut-o un sonet,
dar s-a mulþumit cu ce a fost sã fie,
niºte notaþii, fãrã un titlu anume,
cu o uºoarã încãrcãturã biblicã,
pomenind despre niºte îngeri ºi un nume
într-adevãr primordial, Lilith adicã,
prima femeie, adevãrata femeie,
cea uzurpatã de Eva ºi devenitã
demon feminin. ,,Ce idee !”
a exclamat poetul—iatã
cã dacã o dezvolt am subiect
pentru grupajul din ,,Tribuna”.
O sã fie chiar un poem de efect,
parcã-l vãd pe dom` Manasia
strângându-mi, uºor stânjenit, mâna
ºi zicându-mi : dom`le, ai descoperit poezia,
dar fereºte-te de fructele ei,
cum sã-þi spun ca sã înþelegi în vitezã,
când scrii, chiar zâmbind, despre femei,
te poþi arde. ªi va trebui sã porþi protezã ! 

LLuucciiaann PPeerrþþaa

parodia la tribunã



Cartea dde uuraniu

MMããrruull ddiinn rraaii 

Iar ºarpele se-ntinse, rupse mãrul
Ce strãlucea-ntre frunze ca un soare
ªi-l oferi cu vorbe-mbietoare
Evei, ca sã cunoascã adevãrul

Puterii atomice, chiar în rãspãrul
Poruncii aspre ºi neiertãtoare 
Date de Dumnezeu cu înfocare,
Pe când Adam îi desmierda ei pãrul...

Uimiþi, descoperit-au amândoi
În Paradisul cu atîtea poame,
Cã sunt deosebiþi ºi cã sunt goi...

Din fruct au mai muºcat, cã le-a fost foame;
Apoi cotorul, ea, l-a aruncat la noi,
În muntele Bãiþei, pe sub coame... 

MMuunnþþiiii AAppuusseennii,, uunn PPuurrggaattoorr ddee ppeeººtteerrii......

Speologului Viorel Traian Lascu ºi fiilor sãi 

Munþii Apuseni sunt Purgator de peºteri,
Atât de mare cã îmi este teamã
Sã nu mã prãbuºesc, ca într-o dramã,
În grotele cu ape-n rol de meºteri. 

Îngheþuri, secete, diluvii, creºteri,
Au tot trecut prin ei ca prin dulamã,
Spãlând la vale aur fier, aramã
Prin ere cu nãprasnice descreºteri.

-„Cavernele de-aici, ce sunt, copilã ?”
-„Sunt minele lui Dumnezeu Minerul,
Care în marea ºi bogata-I milã

A scufundat în Kogaion tot cerul,
Iar arderea din inimã-I feºtilã
Cu care se împrãºtie misterul...” 

LLuummeeaa ddee lleemmnn ddiinn AAppuusseennii

ªteampuri, vârtelniþi, putini, linguriþa,
Turbinele de moarã ce bat apa,
Ciuberele ce spalã la prunci pleoapa
ªi plosca unde arde ºliboviþa

ªi tunul de cireº ºi piuliþa 
Biserica, suveica, roata, grapa,
Talpa-ncãlþãrilor, cerceii, agrafa,
Rãsteul, tocul, cãucul ºi spiþa

ªi osia cãruþei, ce la vale,
Porneºte spre câmpie ca o Arcã:
Toate-s din lemn, mai tare ori mai moale

ªi chiar cãsuþa moþului e-o barcã
Pe vârful unui deal ce saltã-agale
Semn de hotar cu Româneascã Marcã...

ÎÎnn RRoommâânniiaa,, llooccuull cceell mmaaii ssttrraanniiuu

În România, locul cel mai straniu,
Îl întâlnim sub muntele Bãiþei:
În calde grote, ca sub vrejul viþei,
Se-ntind ciorchini de aur ºi uraniu,

Iar stânca este ºi sipet ºi craniu.
Biharea e o streaºinã-a troiþei
Sub care un bãieº, nodul nojiþei

Atârnã-n cheotoarea grea de staniu.

În frumuseþe e-un filon de moarte:
Sã-þi faci, de poþi, din el mici amulete, 
Cãci vâlva bãilor nu e departe;

Când o înfrunþi cu un lãmpaº, bãiete, 
Cele de sus, deodatã-þi par deºarte,
Iar viaþa ta devine o poveste... 

IImmppeerriiaallaa eexxppllooaattaarree 

Marie Thérèse, a „Europei soacrã”
Trimis-a la Bãiþa nemþi destoinici
Sã sape ca ºi sclavii cei nevolnici
În Seaca Vale, dupã roca sacrã,

Ce în tiara augustã tot consacrã
Habsburgii, rang de vechi creºtini, rãzboinici,
Prin toatã-mpãrãþia, practici, roinici,
ªi-atât de simpli-n funerara lacrã.

„Austriei i-e hãrãzitã-o lume”,
Scriau prin A.E.I.O.U. , Cesarii
Cu zeci de tone de-aur scoase-anume

Sã se întindã dincol’ de fruntarii;
Veneau prin munþi pe caii albi în spume
Sã dijmuiascã straºnic aurarii...

(A.E.I.O.U - „Austriae est imperari orbi universo”
- Austriei îi este hãrãzit sã cârmuiascã întreaga
lume (lat.)

NNoovvîîii BBeerrlliinn

Regretatului coleg, jurist ºi ziarist Alexandru Negru
din Poiana de Vaºcãu de sub culmea Bihariei

Munþii lui Iancu – verdea cazematã,
Un nou Berlin cu meterez de fag,
Unde se-nalþã al Bihãrii steag
Spre care a pornit Roºia-Armatã;

În raniþi – dinamita concentratã:
Când rusul dã-n Bãiþa c-un toiag,
Din milenar uranic sarcofag
Þâºneºte apa morþii-ntunecatã

ªi intrã-n minã ºerbii ce-au schimbat
Brãdia de secarã-nmiresmatã,
Mãlaiul cu bobuþul bulbucat,

Pe-o leafã mare, dar cu boli umflatã.
De nici nu le mai este satul sat,
De când Generalissimul li-e tatã...

(Brãdia, unitate de mãsurã a cerealelor în zonã,
echivalentã cu 5 kg (n.a.)

PPsseeuuddoonniimmuull uurraanniiuulluuii 

Soldaþi în termen, deþinuþi politici,
Unguri ºi nemþi, moþi mulþi din Apuseni,
Olteni cu vorba iute, moldoveni,
Sãpat-au pânã-n creieri neolitici

Prin al Bãiþei Plai sub munþii mitici,
Tãind mãrãciniºuri, stânci, buºteni,
Iscând prin codri seculari poieni,
Prin utilajele cu colþii silnici.

Prin Propagandã un ucaz secret
S-a dat sã nu se sperie mulþimea,
Uraniul fiind botezat discret

C-ar fi „vãrgatã neagrã gresie”-n desimea
De roci extrase de pe sub brãdet
ªi cã ar ajuta viitorimea...

(Ucaz - hotãrâre care nu admite discuþie; din
rusescul ukaz n.a.)

UUnn EEllddoorraaddoo aall EEuurrooppeeii cceennttrraallee ººii ddee ssuudd- eesstt......

Dupã cum un magnet de dimensiuni colosale
din regiunea Magnitogorskului din fosta U.R.S.S.
sau dupã cum luna plinã atrage spre tãrii valurile
oceanelor, înteþind fluxul pe tot cuprinsul mãrilor,
tot aºa neaºteptatul miraj al îmbogãþirii peste
noapte a atras în zona ªteiului un uriaº flux de
omenire, un fenomen rar întâlnit altundeva, o
nestãvilitã forþã tânãrã de muncã gata sã rãstoarne
munþii Bihorului. Aproape 20.000 de bãrbaþi au
nãvãlit din toate provinciile þãrii spre
necunoscutul ªtei ºi tenebroasa Bãiþa medievalã. 

Din Moldova postbelicã, cea biciuitã de secetã
ºi foamete, din Muntenia aprigã, din Dobrogea
îndepãrtatã ºi somnolentã, din Banatul pragmatic
ºi mai prosper ori din Oltenia fierbinte a
cãluºarilor, ori chiar din strãinãtate, toþi cei care
auziserã de nivelul salariilor s-au aºternut imediat
la drum. Unul dintre ei a fost ieºeanul Harnagea
Toader, excavatorist la uraniu, venit din Moldova
atinsã de secetã ºi foamete ºi care ºi-a întemeiat o
familie în comuna Drãgãneºti... Faptul
incontestabil cã Bãiþa, ªteiul, Nucetul sunt din
cele mai cosmopolite aºezãri din România se
datoreazã tocmai acestei „rush gold” româneºti.

În anul l956, Nucetul avea peste 10.000 de
locuitori, iar azi mai are ceva peste 2000...

Goana dupã aur? Sunã a ceva cunoscut, sunã
a poveste ecranizatului eveniment din Lumea
Nouã, când americanii dau nãvalã în California ºi
apoi în Alaska... La noi, în România, a fost o
goanã febrilã dupã alt soi de aur, un aur care nu
strãluceºte în adâncurile minelor ori în nisipurile
spãlate la ºaitroc, ci în lucirea apocalipticã a
exploziilor nucleare: uraniul... Un alt aur, ascuns
într-o rocã surã, comunã, aparent inofensivã, care
trebuia dislocatã, cãratã cu trocul, cu raniþa, cu
buldozerul, cu camionul, cu vagonetul... Un
minereu mãcinat în morile teribile de la ªtei,
încãrcat în cutii speciale ori saci, dar cel mai
adesea în vrac, acoperit cu prelate, apoi încãrcat
în vagoane, toate atent pãzite de soldaþi sovietici
cu Kalaºnikov-ul în bandulierã pe ruta ªtei-Beiuº-
Holod-Halmeu...

Halmeu... Ultima haltã... 
Unde s-a întâmplat ca un consãtean de-al meu,

Balaci Vasile, zis Asu, un veteran al exploatãrii
uraniului, o adevãratã arhivã vie, sã construiascã
rampa de descãrcare a uraniului ºi care acum ºi-a
adus aminte de multe întâmplãri din vremea
ruºilor ºi care pretinde cã l-a cunoscut ºi a fost
amic cu un rus care rãspundea la numele de Ivan
Ivanovici Ivanov... 

(fragmente dintr-un volum în curs de apariþie)
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Plictisiþi de sporovãiala lui Terci Vodã domn,
oamenii slãbãnogi reîncep lucrul, fiecare cu
menirea lui. Bãtrânul miºcã mâna dreaptã a

lehamite ºi se apleacã sã cerceteze dacã s-au uscat
chirpicii, asupra cãrora au lucrat mai devreme.
Preºedintele Terci Vodã tresare, simþindu-se
ofensat, însã nu ia în seamã necugetatul gest al
tercenilor proºti. 

- N-am sfârºit vorba, copii ai Terceniei. Curând
porni-vom înãlþarea palatului prezidenþial ºi
domnesc. Palat din piatrã ºi lemn cioplit cu barda,
netezit cu rindeaua, cu acoperiº din ºindrilã în
straturi, vãpsit cu var ºi cu vãpsea. Încã aducem
din munþi marmurã, ce-i zice travertin. Ostaºii cu
turban sosi-vor, cu drapel numit bairac, sã vã
arate calea cãtre locul ales de mine cu arcul.
Atunci am urcat pe grui, în pãdure de brazi, am
încordat arcul ºi am eliberat sãgeatã în sus. Ea s-a
întors pe grui, cã adicã acolo sã înfloreascã
domnescul palat prezidenþial. Dupã scurt rãgaz în
vorbã, continuã: Cu terci vã voi hrãni, spornic voi
veþi zidi...Cu terci lung, cum bine se numeºte
moº Tercilung.

Tercenii sunt chemaþi de ieniceri ºi duºi cu
puºtile îndreptate spre spatele lor. Sunt obosiþi ºi
flãmânzi, par umbre vii, dar fãrã grai, pentru cã
terciul nu saturã, nici nu þine de saþ. Cãruþe trase
de boi firavi aduc piatrã ºi lemn, bucãtarii
pregãtesc în cazane mari terciul, încã fierb lobodã
ºi urzici. Mirosul de iarbã opãritã ºi de mãlai din
mei fiert sporeºte, zidurile palatului se înalþã
precum în basme, miroznã ameþitoare se ridicã
pânã la zidarii aflaþi pe schele, boii înjugaþi la
cãruþe ºi care îºi ling nãrile din cauza setei,
foamei ºi oboselii, unul negru, mai voinic, linge
capãtul oiºtii, apoi se încumetã sã-l roadã, în
vreme ce din gura hãmesitului animal se scurg
bale. 

Palatul se înalþã grabnic, apar pridvoare,
ferestre, canaturi strãlucitoare, uºi cu zãvoare

aurite. Pereþii emanã luminã potolitã, alei largi se
ramificã împrejur, strãjuite de trandafiri, stânjenei,
crini, regina nopþii, gura leului, crizanteme pentru
serile de toamnã. Se planteazã pomi fructiferi ºi
copaci ornamentali, sunt scunzi, de aceea palatul
se vede în toatã splendoarea lui, cu pereþi ovali la
extremitãþi, cu minarete graþioase, asemãnãtoare
unor pãsãri stranii, aºezate pe cuiburi felurit
înãlþate. 

Terci Vodã Preºedinte revine pe scenã bine
dispus, zâmbeºte, îºi acoperã gura cu palma
dreaptã sã înghitã mai uºor hohotele de râs care
izbucnesc deseori. Merge încet, cu capul întors
cãtre luminosul palat, de aceea se împiedicã
uneori, însã izbuteºte de fiecare datã sã-ºi pãstreze
echilibrul. Se opreºte ºi aºazã palma stângã
streaºinã la ochi sã poatã privi liniºtit noua
construcþie. Femei ºi bãrbaþi, cu bascã albã ºi cu
ºorþ din pânzã albã, aduc ulcele umplute cu terci,
linguri din lemn ºi le dau celor care au trudit, dar
ºi nouã, privitorilor din curtea ºcolii. Scot limba,
o apropii de lingura plinã, însã nu-mi place
mirosul, apoi nici gustul. Vâr lingura în ulcicã,
aºez ulcica la picioare ºi sunt atent la întâmplãrile
care se petrec pe scenã. 

Mãria Sa, Preºedintele, se bucurã cã lumea
toatã primeºte ulcicã ºi lingurã, însã privirea îi
este brusc atrasã de un ciopor de fete negruþe, cu
bustul gol, cu picioare goale, îmbrãcate cu fustã
largã ºi lungã pânã la glezne, înfloratã, pe fond
roºu. Pãrul negru, spãlat cu zer, este adunat în
douã cozi subþiri ºi lungi, împodobite cu fundã
viºinie. Preºedintele Terci Vodã tresare, îºi lipeºte
palmele de tâmple, clatinã capul, împrãºtiind
dureroase oftaturi. În fruntea negruþelor se aflã
ispravnicul Caracoleaºã, cel care administreazã
teritoriul unde s-a înãlþat palatul domnesc ºi
voievodal. Vodã Preºedinte întreabã uºor
buimãcit: 

- Ce vrei sã faci cu aste fãtuþe negruþe,
ispravnice Caracoleaºã? Oare la fãcut curat doreºti
sã le aºezi?

Ispravnicul râde ºi se tânguie: 
- Oh! Oh! Mãrite Vodã Preºedinte. Doarã cu a

voastrã gurã datu-mi-ai poruncã sã aduc cadâne la
harem, aici la palat. Sunt puicuþe care n-au þinut
pe spate cucoº nebunatic, nice n-au ouat la
cuibar, nice la ºira de paie.

Terci Vodã Preºedinte se învineþeºte,
depãrteazã mâinile de trup, cu pumnii strânºi, îºi
înalþã faþa spre cer, închide ochii ºi urlã ca lupul
înconjurat de întuneric. Face pauzã scurtã ºi
porneºte iarãºi strigãtul disperat, prelung.
Ispravnicul acompaniazã þipãtul lui Vodã
Preºedinte cu oftaturi grele. Moºmondeºte litere,
cuvinte: 

- Cruditãþi, doamne...Trufandale...Precum îþi
este închipuirea ºi vrerea. 

Vodã Preºedinte se lasã convins, clatinã capul
cu furie de-i zboarã cuºma, în cele din urmã
grãieºte: 

- Noa, ispravnice! Aste negruþe sta-vor la odaia
unde se vor curãþa bucatele, la dereticat odãile
mari ºi mici. Iarã la odaia fãgãduinþei desfãta-se-
vor ºi desfãta-mã-vor june bacante, copile tercine
ºi cadâne giugiuc. Sã fie gãtite cu brãniºor ºi în
picioruºe cu iminei. Ispravnice! Ispravnice! Alungã
iute lenea chibzuinþei tale. 

Ispravnicul Caracoleaºã cade în genunchi, îºi
loveºte aprig capul cu pumnii uriaºi, însã Vodã
Preºedinte picurã miere în glasul sãu: 

- Pentru ce loveºti acest dobitoc fãrã multã
vinã? Lasã-l la hodinã, pânã ce chibzuinþa din el
se va înzdrãveni. Du-te acum! Fuguþa. 

Ispravicul Caracoleaºã soseºte surâzãtor, cu
blonda duducuþã Carafus la braþ. Ea îi strânge
braþul stâng cu antebraþul încordat ºi îl învãluie
pe ispravnic cu privire ºireatã. Gândul duducuþei
pãtrunde ca sabia bine ascuþitã în sufletul
bãrbatului durduliu ºi îl aºazã cu fundul pe cuibul
gândurilor grabnic ouate. Se opresc lângã tufiº, iar
blonda Carafus, cu iminei în picioare, porneºte
dans zglobiu, dupã ce ridicã poalele fustei lungi,
înflorate. Când oboseºte, cuprinde gâtul
bãrbatului cu ambele braþe, însã el îi gâdilã sânii
cu barba lungã, mãtãsoasã, o smuceºte ca într-un
dans turbat, fãrã finalitate. Duducuþa râde cu
mare pohtã, vocea ei rãsunã sacadat ºi înceteazã
neaºteptat sã întrebe îngânduratã: 

- Douãzeci de magopaþe? 
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Aºezat pe gânduri, ispravnicul tresare ºi
rãspunde cumpãnit: 

- Sã fie la pornire doarã zece.
Duducuþa îi mângâie obrajii neraºi cu ambele

palme ºi îl laudã ºugubeaþã: 
-Tercenia fi-va-þi îndatoratã pentru grija ce o

duc haznalei domneºti, unde stã birul adunat
trudnic ºi din care þãriºoara Tercenia plãteºte
haraci cãtre Înalta Poartã. 

- Haznaua Terceniei are gãuri ºi se petrec
galbeni prin ele, spune rotofeiul ispravnic cu
voioºie. 

Duducuþa scuturã capul sã se aºeze mai bine
zulufii pe frunte ºi îºi urmeazã gândul: 

- Câte din zece sã aibã al florii boboc ne-
nþepat de albine? Apoi râde cu prefãcutã tandreþe:
hi-hi-hi!

Râde la rândul lui ispravicul: ho-ho-ho! Se
holbeazã la duducuþã ºi rãspunde nesigur: 

- Dragã duducuþã Catrafus, pe mult cinci...Hai
ºase, sã consumez ºi eu o trufandalã. Ce zici? 

Blonda loveºte pãmântul uscat cu cãlcâiul ºi
corecteazã: 

- Nu ai bãgat la devlã corect numele meu. Mã
numesc Carafus... Carafus Finica, nu Catrafus.
Acum þine minte cã floarea ce pohteºti, roºie cum
e trandafirul, la mine vieþuieºte...

- Ooo! Ho-hooo! Îºi revine Caracoleaºã din
tulburare. Dupã o pauzã vorbeºte: Cinci. Numai
cinci fãtuþe cu bobocul ne-ntinat. 

Duducuþa râde iarã, hohotele sunt aspre,
dãunãtoare urechilor ispravnicului, de aceea el îºi
acoperã uneltele auzului cu palmele, în cele din
urmã face precizarea ce urmeazã: 

- La dulcele harem este nevoie totalã de un
blând eunuc. Poate doi. 

- Aºa, chiar aºa. Gând la gând cu bucurie, cã
acolo gândeam ºi eu. Cã aºa-i modul, hiºtecare
harem cu eunucii lui. Eunucul e pavãzã ºi dã
nãdejde celui cu multe cadâne, cã nu pãtrunde în
cerdac albinã strãinã, nice mãcar ac de albinã.
Eunucul este doarã urechi ºi ochi, nimic din el nu
se mai aflã în poziþie de trezire. Inima lui
adumbritã se zbate molcom, nu mai scapãrã
schintei. 

Duducuþa intrã, împreunã cu ispravnicul, în
palatul unde va fremãta haremul domnesc. Este
încãrcatã cu interes sã-l vadã pe dinãuntru. Pe
podeaua din scânduri vocsite cu vocsea albã se
aflã covoare ºi carpete plãcut colorate, þesute de
sfioase mãicuþe, pe paturile late din scândurã
modelatã cu daltã mãiastrã, tot albe, strãlucesc
cearceafuri din in, lânã ºi bumbac, perne
înfãºurate cu feþe din lânã de angora, dar ºi paturi
pastelate, þesute la rãzboi. 

Blonda Carafus este mulþumitã, bucuroasã
chiar, însã face constatare importantã: 

- Nu vãd galenþi ºi cipici pentru cadâne ºi
pentru Vodã Terci Preºedinte. Nice rochii, nice
ºalvari ºi bluze, toatele strãvezii, sã le îmbrace
cadâna când este chematã în vizitã ca drãgãlaºã
mosafirã. Sã vazã Vodã Terci ºi Preºedinte trupul
pufoasei cadâne. 

Bine dispus, ispravnicul începe a râde ºi
devine ºugubãþ: 

- Bre, duducuþã, la ce trebe chemeºuþã cu
vedere înãuntru? Doarã mosafira trebuieºte goalã,
cum s-ar zice. Precum Eva, demult. 

- Hi-hi-hi, se preface a râde duducuþa, apoi
faþa ei încremeneºte precum o mascã, lumina
ochilor se înfierbântã. Zâmbeºte anevoie, când
pleopele ispravnicului clipesc des, ochii lui ne mai
suportând fierbinþeala acelei priviri. Vorbeºte
ºoptit duducuþa: Ia sã zãbovim niþel pe marginea
ãstui pãtuþ ºi sã rãspunzi la curiozitatea mea. Pãi,
pentru ce Preºedintele Terci Vodã? Adicã pentru

ce taman nevolnicul acesta sã se cocoaþe pe
tronul jumulitei Tercenia? Adicã de ce el sã se
zbenguie în pat cu baldachin, cu aºternuturi
scumpe? Cã se-mbatã ºi se piºe pe unde-l apucã
nevoile ºi se afuriseºte când îl calcã nãbãdãile. 

Tãlpile duducuþei Carafus nu ating covorul, de
aceea se leagãnã la dreapta ºi la stânga, înainte ºi
înapoi. Ispravnicul Caracoleaºã îºi îndoaie spatele
ºi îºi sprijinã cu palma dreaptã fruntea îngãlbenitã
brusc de multã îngrijorare. Bâiguie descumpãnit: 

- Ce bolboroseºti aici, duducuþã? Te-ai dat la
Ucide-l Toaca. Te-ai vândut lui Scaraoschi,
pãcãtoaso. 

Pãcãtoasa continuã sã-ºi bãlãbãne picioarele ºi
zâmbeºte prelung. Brusc apare bine dispus Terci
Vodã Preºedinte, hohotele râsului sãu izbucnesc
sacadat: Hã-hã-hã! Hããã! Strigã:

- Hooo! De ce o gâdili, ispravnice?
Caracoleaºã sare la verticalã, tremurã ºi dã sã

fugã, numai duducuþa continuã sã-ºi legene
picioarele liniºtitã. Terci Vodã Preºedinte îl
opreºte, îl roagã sã mai zãboveascã: 

- Rãmâi, ispravnice, aici. Sã isprãvim pornirea
noastrã. Trimite zâmbet blondei cu zulufi ºi
grãieºte: Sã afli, duducuþã, gândul meu cel
proaspãt. 

Hohoteºte de râs, se trage de nas, de urechi,
îºi mângâie pieptul uscat cu ambele palme. Când
se potoleºte, îi înºtiinþeazã cu glas voios: 

- E nãcaz... Mult nãcaz. Ofteazã prelung ºi
continuã: Raiaua de la Giurgidunai...

Rãmâne în adâncã tãcere, motiv ca duducuþa
Carafus sã tresarã de curiozitate ºi sã întrebe cu
harþag: 

- Cum se poate? Ce veste soseºte la ceas de
amiazã, doamne Vodã Preºedinte? 

Terci Vodã Preºedinte eliminã iarãºi aerul din
plãmâni, cu vâjâit în nãri, ºi vorbeºte fãrã sã mai
ofteze: 

- Raiaua dat-a ºtire la Poartã ºi de acolo tâºnit-
a rãspuns sorocit...Cã nu! Cã haremul este datina
lor. Cã dacã e orânduiala osmalãilor, a lor sã
rãmânã.

Ispravicul râde icnit, duducuþa se vaitã cu
nãduf, îºi leagãnã trunchiul trupului ºi þine
palmele lipite sub bãrbie. Vodã Preºedinte
continuã: 

- Cã dacã hitecine binevoieºte cadâne sã adune
la harem, în Tercenia, acela dajdie sã trimitã la
otomani. Raiaua de la Giurgidunai ascultã ºi vede
tot. Cã adicã Poarta a nãscocit haremul, cu voia
lui Allah. Poarta impune haraci, cã stãpân de
prinþip este.

Trupul subþirel al blondei Carafus se zguduie
de râs sacadat ºi se potoleºte brusc, când
ispravnicul Caracoleaºã îi face semn secret, sã
vorbeascã el.

- E proprietatea lor. E ambâþul lor, continuã
duducuþa. 

Preºedintele Vodã Terci dã dreptate blondei: 
- E proprietatea lor, de Allah povãþuiþi.
- ªi li se cuvine peºcheº? întreabã nehotãrât

Caracoleaºã ispravnic.
Domnitorul Preºedinte aºazã capãt vorbelor

netrebuincioase: 
- Ei aºa hotãrât-au ºi...liniºte. Sã sfârºim

vorbele care zboarã fãrã grijã din gura voastrã. Sã
gândim adicã felul cum sã hie castelul ãsta de
folos nouã. Cã nu l-am pãrãsi. Nice sfinþit nu e.

Fãrã a zãbovi pe gânduri, ispravnicul
slobozeºte întâiul gând: 

- Sã vinã Mãria Ta aici, când se anunþã prima-
varã...Sã-i aduci pe toþi ai Domniei Tale la ist
castel. Sã domneºti de aici, Mãrite, pânã la
coneþul de toamnã.

Blonda duducuþã îºi leagãnã picioarele atârnate
pe lângã marginea patului, zâmbeºte ºi îºi

aranjeazã zulufii care îi acoperã fruntea. Vorbeºte
subþiindu-ºi glasul: 

- Mãriteee... Nu e sãnãtos sã rãmâi, fãrãã...
Eºti împlinit, osos, vânos. Ce mai! Pofticios de
toate cele. Fiece prospãturã înseamnã curatã
sãnãtate pentru bãrbatul cu putere în carnea
toatã... Precum eºti, precum bine te vãz. Eeei?

Preºedintele Terci Vodã îºi miºcã dezordonat
umerii, duce palma dreaptã la gurã sã-ºi acopere
dinþii galbeni, râde hohotind din adâncul
rãrunchilor. Þine în continuare palma la gurã ºi
vorbeºte emoþionat:

- O-ho! Mã-hã-hã, drãguþã. N-o sã te amãgesc,
puicã galbenã... Dar mã pot împotrivi zdravenei
raiale de la Giurgidunai? Cine se opune vrerii
Înaltei Porþi? Oare cine? Iaca, zic eu: Nimeni! Cã
chiar preamãritul Allah se aflã în fruntea lor.
Eeei? 

Dupã o sãptãmânã se adunã acolo Sfatul Þãrii
ºi fixeazã cã la Castel fi-va ºcoalã de felurite arte,
cu nume ispititor: Înalta ªcoalã pentru Învãþarea
ºi Prubuluirea Frumoaselor Arte. Boierii din Sfatul
Þãrii cunosc din izvoade dosite cã numele
ademenitor al Înaltei ºcoli este ascunziº pentru
întâia încercare, mult ispititorul harem. 

Grabnica grijã a blondei duducuþe Carafus
devine cãutarea, aflarea ºi chemarea la Târgu
Viºtea a eunucului Carasulac. Înalt, pieptos, cu
mustaþã subþire, cu buzele plãcut arcuite,
împodobite mai toatã vremea cu zâmbet ºãgalnic,
tânãrul sfiet este fostul eunuc de la haremul unde
a lucrat cu hãrnicie ºi cu bucurie ºasesprezece luni
ºi de unde a plecat grabnic, o cauzã fiind chiar
îngroºata lui sârguinþã. Totodatã duducuþa s-a
îngrijit sã aducã la Înalta ºcoalã puicuþe care vor a
învãþa artele frumoase ºi danþul, dar sã le ºi
practice la petreceri boiereºti. Întâi le-a adunat pe
negruþe, sã le îmbunãtãþeascã danþurile ºtiute de
ele ºi sã le deprindã cu altele. A mai cãutat
cântãreþe cu dor sã înveþe cântece de petrecere, sã
bea gãlbenuº crud de ouã ºi sã-ºi limpezeascã aºa
vocea. Au apãrut fete bogate ºi sãrace, dornice sã
se mãrite cu juni bogaþi, sã le dãruiascã dulceaþa
glasului ºi a trupului pe averea lor de acasã. 

Dupã sosirea lui Carasulac au fost chemate
fete tercene ºi cadâne de la Turchia, pe care le ºtie
de la harem. Acestea au glas nevolnic, învaþã mai
lesne danþul. De ele se ocupã numai eunucul ºi
fetele sunt mulþãmite foarte. De la o vreme Terci
Vodã Preºedinte îºi petrece zilele mai mult la
Înalta ºcoalã, unde se hodineºte, doarme ºi învaþã
danþul de la duducuþa Carafus Finica, cãci au
statornicit harem ascuns la Palat. El cunoaºte
starea lui Carasulac, de june jugãnit din pruncie,
însã nu s-a strecurat la urechile sale cum cã acela
poartã în el mare tainã.

Taina o cunoaºte demult duducuþa Carafus,
care l-a cãutat ºi adusu-l-a aici, la Palatul din
pãdure, sã trebãluiascã spornic. Doftorii l-au
scopit în pruncie, darã n-au cunoscut cã
norocosul bãiat încã poartã în turp, mai sus de
trãistuþa cu doi galbeni, încã unul cât cei doi
laolaltã, cu care oropsitul, hãrãzit sã ajungã
eunuc, rãmâne vânos ca oricare tânãr nevãtãmat.
Mai întâi aflat-au cu bucurie multã douã cadâne
din haremul lui Mustafa Mânãlungã, de unde s-a
fãcut nevãzut, fiindcã în urechile sulatnului a curs
pe furiº zvon despre tãinuita lui vigoare. Dupã ce
s-a pitulat prin Tercenia, s-a destãinuit blondei
Carafus ºi duducuþa s-a încredinþat adânc cã
junele nu este necuviincios plãsmuitor.

Subþire ca o stafie, Terci Vodã Preºedinte se
aratã a fi nevolnic în toate cele. Aºa cã zãboveºte
mai multã vreme lângã o cadânã, vreme când
eunucul se bucurã de duioºia alteia, cãci de la un
timp Carasulac îºi face treaba nu doar la Înalta
ªcoalã pentru Învãþarea ºi Prubuluirea
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Frumoaselor Arte, dascãl de dans tercen ºi
turcesc, cât ºi la tãinuitul harem domnesc. 

Fetele de la cântec ºi de la danþ se pregãtesc
cu sârg, ies în lume, la nunþi, botezuri, petreceri
boiereºti, aºa cã unele se mãritã cu juni, cu
vârstnici pleºuvi, bogaþi sadea. În vremea ceea de
bucurii felurite coboarã de pe cai în faþa Înaltei
ªcoli bimbaºa de la Giurgidunai ºi zece ostaºi cu
ºalvari ºi turban, înarmaþi cu flintã subþire,
atârnatã de umãr, cu cnut în mâna dreaptã.
Glumesc, râd, sunt veseli aºadar din cauza vinului
bãut cu ulcica prin satele tercene. Pentru cã nu îi
întâmpinã nimeni, strigã voios tânãrul Suleiman
bimbaºa:                                  

- Pe noi cine ne cheamã înãuntru?
Oºtenii þãriºoarei, scutelnici ºi lefegii, paznici

ai Palatului din pãdure, dorm în posturile de
pazã. Sunt ofiliþi, ºi îmbrãcaþi cu uniformã
ponositã, stropitã din belºug cu terci ºi sosuri fãrã
culoare. Când sosesc turcii, garda lui Vodã Terci
Preºedinte se trezeºte lin, ostaºii cascã pe rând, se
scarpinã unii, alþii vorbesc în somn. Cel care se
dezmeticeºte primul aleargã la pâlcul osmanlâilor,
cade în genunchi în faþa bimbaºei ºi îi pupã mâna
stângã cu înfocare. Se ridicã anevoie, surâde trist
ºi îl asigurã pe turc cã Vodã Terci Preºedinte se
aflã înãuntru. 

Fiindcã ºtie turceºte, iese din palat profesorul
Carasulac, însã când îi vede pe ostaºi se sperie
tare. Cãpetenia de la Giurgidunai îl recunoaºte pe
datã ºi-l întreabã prãpãdindu-se de râs:

- Ce cauþi aici, efendi? Hai la Giurgidunai sã-þi

tãiem puþa, oropsitule.
Doi oºteni îl înhaþã de braþe, al treile îi lipeºte

pe spate câteva lovituri de cnut, apoi îi leagã
mâinile ºi gâtul de gâtul unui cal zdravãn. Un
singur oºtean rãmâne santinelã, ceilalþi dau nãvalã
în Înalta ªcoalã sã-l gãseascã pe Terci Vodã
Preºedinte. Îl gãsesc iute, fiindcã doarme ºi
sloboade aghioase în patul din care tocmai a fugit
cadâna înspãimântatã. Bimbaºa îl trezeºte cu
aprige lovituri ale nemilosului cnut, încât
plezneºte în douã locuri cãmeºoiul cu care este
îmbrãcat.

Terci Vodã Preºedinte se holbeazã la turc, însã
nu-l vede din cauza durerii, încearcã sã se ridice,
nu izbuteºte, de aceea se vaitã strigând: aman!
aman! vãleu! vãleleu! aman! Când, în fine, zãreºte
ca prin ceaþã luciul harnicului cnut deasupra sa,
domnitorul strigã iarãºi: amaan! oh-vãleeeu!
Cunoaºte bine limba turcã, aºa cã sare din pat,
neslobozit de dureri, când bimbaºa îi porunceºte.
Un ostaº o aduce acolo pe blonda Carafus, iar
duducuþa se repede sã-l îmbrãþiºeze pe
comandantul de la Giurgidunai ºi-l strânge cu
râvnã. Vorbele ei curg ca un cântec turcesc. 

- Bine ai venit, bimbaºa frumos ºi spãtos. Bine
cã ai venit, sã ne slobozeºti din iþele aruncate
peste noi de astã fantomã, Terci Vodã schelet. S-o
facem latã, aici, sã-nãlþãm acum zaiafet turco-
tercen.

Pleacã toþi în salonul mare, însã înainte
bimbaºa dã ordin unui ostaº sã-l lege pe Vodã
Preºedinte de patul lângã care tremurã ca varga.

Pe masa lungã ºi latã aburesc mâncãruri alese, pe
mese mici se odihnesc dolofane baclavale, sarailii
saturate cu sirop, dulceaþã, rahat cu fistic, încã ºi
alte bunãtãþi, iar negruþele carã din beci
poloboace cu rachiu, cu vin alb ºi roºu. Fetele de
la ºcoalã se gãtesc zorit pentru cântec ºi danþ, cu
lãutarii laolaltã. 

Aºa pornit-a zaiafetul terceno-turcesc ºi a
durat, ca-n poveºti, trei nopþi ºi trei zile. Când
voioºia este în toi, bimbaºa porneºte vorbire:

- Am primit ºtire de la unul de aici cum cã
Vodã al vostru, Terci Preºedinte, calcã porunca
Înaltului Mustafa Mânãlungã, cea cu ºcoala asta
de perdea pentru ascuns harem. Am sosit în mare
tainã ºi iatã-mã cu voi, la împlinirea poruncii cu
care sunt împovãrat.

Ispravnicul Caracoleaºã tocmai se pregãteºte
sã îmbuce halcã mare de viþel ºi îºi opreºte mâna
la jumãtatea distanþei cãtre gurã, privindu-l pe
bimbaºã cu groazã mare. Copleºitã de speranþã,
duducuþa Carafus, cu zulufii galbeni lãsaþi pe
frunte, zâmbeºte copleºitã de spaimã, apleacã
privirea cãtre masã, bosumflatã foarte.

- Da nu spun acum. Poate oarecând, vorbeºte
iarã bimbaºa Suleiman. Dupã ce ne vom sãtura
cu aste bunãtãþi, trimise nouã de luminatul Allah,
vom statornici domoliþi urmãtorul Domnitor
Vodã Preºedinte al dragei voastre Tercenia.

(fragment de roman)

Nicolae Maniu                                                                                                                                                                     Zorii modelelor (2003).
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Ofurtunã de orgolii nãpraznice ºi mici,
umane, invidii a provocat subit printre
confraþi reîntoarcerea la Cluj a „fiului

rãtãcitor”, pictorul Nicolae Maniu, acest „Mercur”
al artelor - blagoslovit „ardelean” din tatã-n fiu.
Pasãre mãiastrã, „hirotonisitã” astfel de
paradigmatica sa înþelegere a actului artistic,
expoziþia mai sus-numitului, prin modalitãþile de
promovare alese, semnificã ºi re-întoarcerea la
Cluj a „stilului capitalist”, concurenþial, de a
focaliza interesul major al publicului iubitor de
artã pentru un artist declarat de excepþie.
Credincios scopului sãu, nu pregetã sã aleagã
soluþii de marketing artistic abile, ceea ce tenteazã
asocierea sa aproape automatã la referinþe
selective cum ar fi picturã, elitã ºi stil. Segregarea
sa faþã de blocul monolitic al „mulþimii vide” care
grupa odinioarã, de-a valma, sub semnul
ethosului românesc (dacã acesta mai existã!) a
artiºtilor aºa-zis „naþionali”, este evidentã, iar
desprinderea sa timpurie - prin pãrãsirea þãrii,
deja, în 1983 - de contextul naþional i-au lãsat
ancorele libere pentru a naviga nesãþios, devreme,
pe apele occidentale ale picturii muzeale. Printre
abonaþii locali la preþuirea Cetãþii, prin exaltarea
contextului ierarhiilor locale, se stârnesc obsesii
înfrigurate care ofilesc deopotrivã gloria unora,
ºubrezitã de timpurile grele - ca ºi gracilele petale
ale „ghioceilor” care ºi-au iþit curajos clopoþeii
prin zãpezile tranziþiei locale. 

Maniu este un artist „integrat” culturii
europene, el relansând epopeea de început a
artelor româneºti cu artiºti pregãtiþi la München
sau la Paris ºi al cãror succes a fost facilitat de
frecventarea muzeelor din capitalele europene. Ce
a întreþinut aceastã vogã de genialitate dacã nu
excelenþa unei mondenitãþi subtile pe care autorul
însuºi ºtie sã o practice cu eficacitate! Selectiv cu
publicul sãu, el este unul dintre puþinii artiºti care

pot sã-ºi aleagã propriii cumpãrãtori, venind în
întâmpinarea lor, complezent, îndatoritor,
alegându-i dupã chipul ºi asemãnarea sa:
cosmopoliþi, rafinaþi, educaþi ºi... mai bogaþi.
Adepþi ai liberalismului politic ºi economic,
amplasaþi pe segmentul sincronic al momentului
actual al culturii ºi artei europene. Nu este mai
puþin adevãrat cã arta sa elegantã în stil,
accesibilã ºi rafinatã în formã, creeazã printre

oamenii de bunã condiþie adevãrate pasiuni, pe
care autorul însuºi le întreþine cu fervoarea unui
anume „dandy-ism” comportamental care lãrgeºte
permanent cercul admiratorilor sãi seduºi de
eleganþa strãlucitoare a omului ºi a picturii sale. 

Maniu ºocheazã „cu tandreþe” prin subiectele
sale spectaculoase, prin compoziþiile sale
„baroce”, prin uºurinþa cu care ºtie sã trateze
corpul uman, ca ºi prin stãpânirea tehnicã a
armelor de seducþie ale marilor maeºtri de
odinioarã: clara percepþie a formei plastice
(sculpturale!), tonul local, raccourci-ul, tactilitatea
suprafeþelor, clar-obscurul, textura, drapajele,
corporalitatea, materialitatea, subtilitatea
eclerajului de atelier, pãrând cu adevãrat
coborâtor din arta lui Vermeer van Delft. Dar,
înainte de a fi un slujitor supus expresivitãþii
baroce, impregnat de barochism pânã în vârful
pensulelor, el este unul dintre puþinii artiºti
actuali care - folosind o sintagmã demodatã -
„pune în centrul preocupãrilor sale omul” într-o
ecuaþie renovatoare, dupã plictisul creat de
decenii de abstracþie, conceptualism, teme ºi
deznãdejdi liricoide, existenþiale, cultivate
insistent de panglicarii artelor lipsiþi de ceea ce,
într-un cuvânt, recunoaºtem ca fiind talentul. 

Uºurinþa sa de a comunica în limbaj figurativ -
ceea ce pentru mulþi este un obstacol de netrecut
- eleganþa sa calofilã, care arareori este
ostentativã, au basculat pânã la ilaritate lumea
„bunã” a Parisului, punând în practicã misticã
mai vechea ameninþare cu care Baiazid întâmpina
oºtile creºtinãtãþii la Dunãre, hotãrât ca în
„pristolul de la Roma sã-i dea calului ovãz”: a
introdus în templul artelor de la Louvre - galeria
cu statui, apogeu al clasicismului - un... cal - pur
ºi simplu - a cãrui crupã îndreptatã spre statui dã
senzaþia cã animalul vrea sã pãrãseascã dezgustat
scena, ieºind din tablou (Le Musée la nuit, 2002).
Privitorul aºteaptã vag nedumerit, panicat de

Jubileu Nicolae Maniu

Un Pygmalion printre
tablouri...

Vasile Radu

La vernisajul expoziþiei lui Nicolae Maniu au fost prezente toate notabilitãþile clujene, artistului oferindu-i-se titlul
de Cetãþean de Onoare al Judeþului Cluj, cel de ambasador cultural al municipiului Cluj-Napoca pentru Capitala
Culturalã Europeanã 2021 ºi o plachetã din partea Guvernului României. Expoziþia a fost deschisã în 11 aprilie,
ziua de naºtere a pictorului clujean, ºi va fi deschisã pânã în 25 mai la Muzeul de Artã din Cluj.

Nicolae Maniu                Le Musée la nuit, 2002 (în Comparaisons 2002, pag. 194 Espace Auteuil, Paris) (2012)
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presimþiri rele, ce ar putea sã urmeze (chiar aºa,
legile lui Murphy au logica lor ineluctabilã): cu o
naturaleþe sfidãtoare, animalul iese din tablou,
lãsând în urma sa o balegã aburindã, mustind de
culori putrefacte ºi arome îngrozitoare, peste
capetele angelice de fecioare „à la Angelica
Kauffman”! Dacã animalul, venit din Est, ar fi
fãcut aºa, stãpânul lui, pictorul Nicolae Maniu ar
fi fost piticul lui Zola. Dar ardeleanul nostru - un
clujean educat - a lãsat marmura pavimentului
curatã, strãlucind rece în spatele calului. Estetica
acestei „prezenþe animalice” din mediul docent al
artei clasice pare a fi preluatã din vestita lucrare a
lui Velasquez intitulatã „Predarea cheilor oraºului
Breda”, unde animalul cabalin introdus în
compoziþie împinge ceremonia diplomaticã în
planul doi, semnificativ derizoriu, prin care
Ambrogio Spinola, înconjurat de suita sa celestã,
cu afabilitate diplomatic prefãcutã primeºte
condescendent cheile oraºului din mâna
guvernatorului acestuia, Iustin de Nassau,
semnificând cã animalul prezent la actul
ceremonial de încheiere a pãcii este „onorat” de
recunoºtinþa generalului (implicit, a artistului) ºi
apreciat pentru contribuþia sa la victoria
spaniolilor asupra „cetãþenilor burghezi” care
apãrau oraºul. Contestaþia anti-clasicistã a
artistului este, de fapt, un elogiu la acceptarea
concurenþei formelor pure, aºa cum acestea se
manifestã în arta figurativã, dar ºi în morfologia
naturii ºi a vieþii; calul fiind o formã esteticã
purã, desprinsã din genealogia naturii pe care
însuºi regalitatea o întrebuinþeazã atunci când
simte nevoia de a impresiona, subliniind vocaþia
militarã a suveranilor. 

Artistul, însã, continuã sã judece frumuseþea
dupã proporþiile ºi armonia lucrurilor naturale,
servindu-se de estetica constrângãtoare, idealistã,
a lui Charles le Brun, iar acest tradiþionalism
estetic aduce, îndrãzneþ, altã perspectivã asupra a
ceea ce înseamnã sã fii contemporan cu Vermeer
ºi nu cu generaþia ta. Iatã cã nu putem vorbi
despre un „maxi”- sau „hiper”- realism al
autorului, ci, mai degrabã, despre o picturã cu
„tâlc” care amestecã realul cu intuiþia finã a
suprarealitãþii, în maniera atât de spectaculoasã
practicatã de cei mai rafinaþi descendenþi ai
Renaºterii, manieriºtii, pe oricare din meridiane s-
ar fi nãscut aceºtia. „Cine nu e în stare sã
uimeascã, ducã-se la þesalã” - spunea ritos
Cavalerul de Marino, unul dintre cei mai calificaþi
maeºtri ai manierismului literar, corespondent al
artelor plastice. 

Nicolae Maniu este unul dintre cei mai
seducãtori practicanþi ai anecdotei literare care
trebuie „spusã” prin creaþia plasticã. Aceasta îl
face sã devinã unul dintre cei mai... încifraþi
practicanþi ai cabalei literare ºi ai simbolisticii
plastice, pe care le practicã cu explicitã pasiune
pentru teatralitatea proprie barocului. Toate
tablourile sale ascund un început raþional, o
formulare enigmaticã a unui mesaj intelectual,
exclud senzorialitatea purã, asocierea formelor
realitãþii în compoziþii, sugereazã o realitate
contradictorie în care „evenimentul” percepþiei
trebuie sã se lege ºi sã dezvãluie trama literarã a
subiectului. De aceea nu putem vorbi nici de
suprarealism în aceastã picturã care nu ascunde
sau nu lasã în suspans mesajul, ci necesitã un
efort conceptual pentru ca acesta sã aparã lizibil.
Satisfacþia descoperirii lui are savoarea participãrii
directe a privitoului la actul creaþiei. Aceastã
bucurie ºi explicã aglomeraþia de admiratori care
cautã se dezlege ºaradele plastice prin care a
devenit expert artistul. 

Realismul sãu nu încearcã sã performeze pe
direcþia artiºtilor olandezi, deºi reuºitele sunt

notabile în aceastã direcþie, ci „stoarce” din marile
picturi ale artei baroce semnificaþii tranzitive care
repun arta contemporanã, mai ales cea referitoare
la reprezentarea corpului uman, în altã relaþie, de
insubordonare, cu arta muzealã. Fiecare lucrare
presupune un concept, un „sâmbure” literar
„adormit” în interiorul fructului. Mai ales cele
recente (anii 2012, 2013) propun „evenimente”,
întâlniri semnificative de reinterpretare a artei
vechi baroce ºi clasice în contact cu noua sa
sensibilitate, iar prin aceasta lucrãrile devin
„concetti”, adicã prilejuri de exegezã doctã ale
artei vechi subordonate gândirii lui creatoare. A
eliminat artificiile moderne de limbaj, asumându-
ºi meseria de pictor în toatã splendoarea vechimii
ei, a uitat premeditat deformãrile expresive ale
formei artistice, cele care fac inima omului
modern sã palpite, ºi s-a întors cu enormã
veneraþie spre acei maeºtri ai realismului olandez
ºi flamand care au gãsit în vibraþia glasiului o
transparenþã de gheaþã, prin care lumina trece,

dar nu îºi face cuib. Artist de atelier, a înzestrat
barochismul sãu formal, încercând sã construiascã
pe terenul miºcãtor al iluziei optice un mesaj ales
tot din universul principiilor clasiciste care se
subsumeazã mitului lui Pygmalion, sculptorul
aflat în cãutarea iubirii absolute pe care o
regãseºte în propria sa creaþie. Exemplaritatea
acestei pasiuni aruncã o punte spre opera lui
George Bernard Shaw prin care eroina acestuia,
Eliza Doolittle, devine propria sa imagine-picturã
„educatã” sã se adreseze frumos, literar,
contemporanilor sãi, pentru ca, în final, artistul
însuºi sã se lase sedus de frumuseþea propriei sale
opere, devenind, alãturi de alþi admiratori, sclavul
ei dedicat.

Nicolae Maniu                                                                                                  Recompensa (1991)
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Muzeul de Artã din Cluj-Napoca
gãzduieºte, începând cu 11 aprilie, o
amplã expoziþie retrospectivã a pictorului

Nicolae Maniu. Evenimentul cu caracter jubiliar –
artistul a împlinit 70 de ani în acea zi – poartã o
aurã excepþionalã în viaþa culturalã a Transilvaniei
ºi datoritã celebritãþii internaþionale de care se
bucurã opera sa plasticã. Într-o lume culturalã
extrem de dinamicã, aflatã necontenit în cãutarea
a noi forme de expresie, Nicolae Maniu se
impune de decenii cu o identitate inconfundabilã
de maestru al tehnicilor picturii clasice, fiind
susþinut de o viziune modernã asupra rostului
spiritual al imaginii.

Analizându-i cu atenþie creaþiile reproduse pe
excelentul site oficial (http://nicolaemaniu.com/
ro/), am descoperit cã tablourile lui, dincolo de
evidenþa valorii estetice, sunt ºi generatoare de
impulsuri care te pun în dispoziþia de a
transcende obiectul vizibil oferit. Calitatea numitã
aici provine, pe de o parte, din elementele
figurate în tablou, iar pe de altã parte, din jocul
semantic pus în scenã pe pânzã. Dinamica
interacþiunii acestor douã componente activeazã

un mecanism intim, ale cãrui coordonate pot fi
definite ºi prin concepþia esteticã a filosofului
Lucian Blaga – doresc sã fac referire aici la forþa ºi
profunzimea de fiinþã a metaforelor revelatorii.
Elementele figurate, jocul semantic ºi activarea
energiilor aflate la temeiul actului de creaþie
constituie fundamentul prin care tablourile lui
Maniu devin impulsuri de transcendere pentru
privitor.

În multe dintre lucrãrile sale, teritoriul care
cuprinde elementele reprezentabile ºi vizibile se
defineºte în douã planuri semantice distincte,
unul cu o dominantã realist-obiectualã, iar celãlalt
cu trimiteri simbolic-culturale. Aceastã polaritate
permite o creºtere, marcatã printr-un al treilea
plan, care, în timp, dobândeºte consistenþã,
trecând dintr-o condiþie eteric-translucidã ºi neutrã
înspre o condiþie figurabilã ºi implicatã activ în
structura compoziþiei. Tãrâmul median rezultat,
aflat „între lumi” ºi ca atare sieºi insuficient, e o
continuã ºi fireascã trimitere la ireprezentabil,
transcendenþã ºi mister. Doar o exemplificare: în
lucrarea Construcþie hexagonalã (2003), unde o

instalaþie alcãtuitã din „pains-baguette” este
reflectatã de o folie metalizatã aºezatã în unghiul
a douã planuri perpendiculare, procesul amintit
devine vizibil în reflexia foliei, prin care obiectul
real se restituie în forme ce trimit la foc sau la
luminã. Oglindirea surprinde mai degrabã
transformarea materiei în luminã decât caracterul
de obiect material al pâinii, astfel încât imaginea
se poate deschide spontan spre spaþiul
transcendent al misteriilor. Trebuie amintit aici cã
reprezentarea foliei metalizate e una din mãrcile
de virtuozitate plasticã ale artistului Maniu, ca ºi
aproape infinitele moduri de a trata bogãþia ºi
posibilele aspecte ale culorii galbene.

Atunci când începe sã caute ceea nu este
reprezentat ºi reprezentabil ca imagine, privitorul
se elibereazã de dimensiunea strict perceptivã a
actului estetic, abandonându-se unui freamãt de
neliniºte, unei stãri generative. Intenþia de a
dezvãlui ceea ce este abia anunþat în planul vizibil
îi deschide o perspectivã cãtre componenta meta-
fizicã a imaginii ºi-l aduce în situaþia de a
reinterpreta opera. Desprins din travaliul
percepþiei, privitorul este suspendat într-o cãutare
a misterului ce nu se lasã niciodatã pe deplin
dezvãluit, deoarece complexitatea semanticã ºi
imaginile reprezentate oculteazã în mãsura în care
dezvãluie.

Ajungând într-o asemenea poziþie, de
transcendere cãtre misterul ce se autoconservã, ne
situãm în condiþia originarã a omului ca fiinþã
creatoare, pe care ºi Blaga o aºazã la temeiul
operei sale filosofico-metafizice. Tablourile lui
Maniu devin ocazii de a retrãi condiþia originarã a
propriei fiinþe în experienþa esteticã, de a aduce în
geana cunoºtinþei printr-o trãire – dacã nu chiar în
retina conºtienþei printr-un act de reflecþie – ceea
ce constituie specificul fiinþei noastre.

Reiterarea experienþei trãirii în orizontul
originar al fiinþei umane poate deveni act
terapeutic vertical ºi metodã de eliberare din
angoasa generatã de permanenta supunere la
insistenta cerere de livrare, cerere pe care lumea
hipercomplexã de astãzi e nevoitã sã ne-o
adreseze.

Nicolae Maniu - expoziþie
jubiliarã

Aurel Bumbaº

Nicolae Maniu                                                                                                      Vernisage (2013)

Nicolae Maniu                             Eminescu (1968).
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13 noiembrie. Finalizat lecturã "Deºertul tãtarilor"
de Dino Buzzati. O carte grea, apãsãtoare, al cãrei
înþeles ascuns este ratarea unui destin.
Sentimentul perisabilitãþii timpului ºi a spaþiului
ºi, pe acest fond, deteriorarea relaþiilor umane...
Despãrþirea eroului de logodnica sa, îndepãrtarea
de prietenul sãu...

Privesc în urmã la viaþa mea trecutã ºi nu o
mai înþeleg, sau o înþeleg în alt fel. O resimt mai
"grea" de depunerile succesive de sentimente ºi
resentimente, de stãri ce s-au acumulat treptat. O
casã la þarã în care vara era rãcoare ºi iarna frig,
doi pãrinþi temãtori sub porunca responsabilitãþii
creºterii celor cinci copii, plecarea fraþilor mai
mari în cãutarea necunoscutului, satul cu uliþi
noroioase ºi inevitabila muncã a câmpului: efort,
dezamãgire... Pustietatea zorilor rãsfrânge în larga
desfãºurare a începutului de dimineaþã, un exces
de deznãdejde, o înteþire a unui prezent statornic
în ritmul dinãuntrul fiinþei ce se nãruie în auz, în
vãz, în orice iþire ce face viaþa mai plinã de mis-
ter. Apoi seara, buha de noapte zbura ºi se aºeza
pe copacul ºtiut, pe creanga ºtiutã, lângã casa de-
vastatã de lugubrele-i sonoritãþi fâlfâitoare... ªi
Sever-Salustiu în ceasul sãu seral, trimis de mama
lui sã alunge cu o piatrã aruncatã pasãrea morþii
care-ºi fãcea acolo sãlaºul, aproape de casa lor, ca
pentru a nesocoti tihna ºi odihna lor.

Apoi venea iarãºi dimineaþa ºi ziua cu clãi de
fân ridicate în aerul plutitor, cu pânze albe luate
proaspãt de la rãzboiul de þesut, desfãºurate în
lungime, puse la uscat pe iarba verde, ca într-o
expoziþie textilã a Anei Lupaº... ªi noi, copiii cãl-
cam desculþi pe acele pânze bilite, întinse la
soare, cãlcam veseli ºi neºtiutori de toate cele,
pânã ne pierdeam cu capul în nori. 

14 noiembrie: Lecturi: “Oameni ºi umbre, glasuri,
tãceri” de Alexandru George - Polirom 2003. Casa
copilãriei autorului, podul acesteia ca loc de
refugiu al lui. La pag. 23 ºtirea cã un unchi venise
acasã sã moarã, mi-a adus aminte de Zaharia
Sângeorzan, redactor la Cronica - Iaºi, care ºi el
venise la Feldru, macerat de alcool ºi abuzuri
culinare, presimþind sfârºitul. Îmi amintesc când 
l-am vãzut prima datã, prin 1956, în faþa ªcolii
medii nr. 2 Nãsãud. Era înalt, subþire ca o nuia,
cu o chicã ce-i fãcea bine alurii sale adolescentine.

17 noiembrie: Mare meci de fotbal, Bulgaria-
România. E însoþit de un gãlãgios ºi gratuit duel
de presã. Totul a pornit de la meciul din tur, de
la Constanþa, când antrenorul lor Stoicikov, ne-a
fãcut mãmãligari. Unii români s-au înfuriat. Dar
eu cred cã n-au avut de ce. Italienilor li se mai
spune macaronari, scoþienilor zgârciþi, Angliei,
Perfidul Albion, etc. Ca rãspuns la cele spuse de
Stoicikov, Adrian Mutu, întrebat fiind cu cine ar
vrea sã ne calificãm în grupe, a spus: "Cu olan-
dezii cã sunt mai civilizaþi". Asta a pus paie pe
foc ºi presa bulgarã a titrat: "Vã rupem capul".
Noroc cã Mutu s-a accidentat ºi nu a fãcut
deplasarea.

18 noiembrie: O repede ochire pe strada Valea
Ghinzii, Dealul Cocoºului... Aici la numãrul 47,

am avut cândva o grãdinã cu o cãsuþã, pe care 
le-am înstrãinat. Ajuns în faþa ei, mã mirã cã
nimic nu s-a schimbat. Noul proprietar este plecat
în Irlanda. Nucul din spatele casei îmi stârneºte
amintiri. E un nuc de soi care face nuci mari cu
coaja subþire. L-am adus de la Feldru ºi l-am repi-
cat aici, neºtiind cã voi fi nevoit sã renunþ la el ca
ºi la tot, de fapt. Am privit pomii neîngrijiþi, sin-
gura tuie rãmasã din cele trei aduse de la Ocolul
Silvic Tiha Bârgãului, beciul ºi grupul sanitar care
stã acum într-o rânã. Senzaþia de pustiu m-a
copleºit întotdeauna. Îmi plac casele pãrãsite. Ele
exhibã liniºte, pace asociate misterului nelocuitu-
lui. Privesc pe geamul camerei mari ºi recunosc
fiecare obiect ce mi-a aparþinut cândva, oprit din
funcþionalitatea lui fireascã. Lopata, ciocanul, gre-
bla, mãtura...

19 noiembrie: Noaptea, citesc o frumoasã cronicã
scrisã de V.M. Tãicuþu la cartea unui scriitor
maghiar, Sandor Marai, “Moºtenirea Eszterei”, 
ed. Curtea Veche - 2006, consideratã cartea anului
în Germania ºi Italia: "Viaþa mi-a dãruit atâtea
lucruri minunate ºi m-a jefuit la fel de minunat". 

20 noiembrie: Scrisoare de la Niculae Gheran:
"Domnule Moldovan, confirm primirea cãrþii
domniei tale de interviuri “Linia de dialog”, 
ed. Limes Cluj-Napoca - 2007, pentru care îþi
mulþumesc, odatã cu felicitãri pentru izbutita
culegere. Înþeleg cã ne vom revedea cu ocazia
"Zilelor Rebreanu". Cu bune sentimente, N.G.". 
O mângâiere pe ziua de azi. Aºtept sosirea electri-
cianului pentru verificarea contoarelor. Calcul
numeric ºi calcul vectorial. Ce limbaj... Dar nu
vine, aºa cã îmi iau liber. Seara: dialog la TV
Eginald Schlattner, un sas preot din Roºia (Sibiu),
care refuzã sã pãrãseascã România. Îi place þara, îi
place tricolorul.

24 noiembrie: Ioana, Lucian, Mara au plecat la
Târgu-Mureº dupã cumpãrãturi. Ce sã-þi aduc? Mã
întreabã Ioana. "Sãnãtate" îi rãspund. Continui lec-
tura la “Oameni ºi umbre, glasuri, tãceri”. Se
descrie pierderea bãtãliei de la Turtucaia ºi ocu-
parea capitalei de trupele germane (1916).
Generalii Aslan ºi Teodorescu se fac vinovaþi de
dezastru. În timpul ocupaþiei pe clãdiri, numai
steaguri germane. Nu apãreau ziare româneºti,
numai în germanã, comunicatele se dãdeau în ger-
manã. În acestea Armata Românã era numitã
"Inamicul". Vã daþi seama ce umilinþe pe bieþii
români. Dar a venit ºi ziua plecãrii armatei ger-
mane în urma pierderii de bãtãlie dupã bãtãlie. În
Gara de Nord aºteptau garniturile de tren sã-i
ducã. Ultima garniturã a fost însoþitã de huiduieli.
Cineva a legat de ultimul vagon, o tinichea, la
scarã, care scotea un zgomot sinistru. Abia la
Chitila au priceput nemþii despre ce e vorba. Cine
a iubi strãinii...

5 decembrie: Vis urât: o fântânã, o pasãre fãrã
pene, pe spate plutea pe apã... Sã-i telefonez
Doinei Cetea cã nu pot merge la Cluj-Napoca sã-i
predau cotizaþia. Sunt rãcit rãu. Am pus banii la
poºtã. La ora 17 au venit la mine Lucian, Mara,
Andrei, de la Târgu-Mureº ºi mi-au pus o bere

fãrã alcool în pantofi. Moº Nicolae dã roade.
Citit Ingeborg Bachmann:
"Clarul de spirit curat
Cu fiecare-atingere-nmulþit
Îmbãtrânind doar l-am aflat"

Greu o sã mã despart de viaþã!!!

17 decembrie: Lecturat articolul lui Ion Simuþ din
România Literarã nr. 48/2007 intitulat "Capcanele
Rebrenologiei" din care citãm: "Nenumãrate
"comunicãri ºtiinþifice" din culegeri improvizate
sau de la reuniuni didactice, academice sau zonale
nu spun nimic nou, nu sunt altceva decât ce au
spus alþii înainte, fãrã a fi citaþi predecesorii sau
pur ºi simplu fãrã a fi cunoscute interpretãrile
anterioare. O parazitozã a locurilor comune creºte
sufocant ºi obositor peste o operã încã vie ºi
atractivã. Exemple ar fi din abundenþã, dar mã sfi-
esc sã le dau, pentru cã mulþi profesori nici nu
vor altceva decât sã aducã "o contribuþie mod-
estã". Un compilator cu pretenþii este Adrian
Dinu Rachieru în cele douã cãrþi ale sale "Pe
urmele lui Rebreanu" (1986) ºi "Liviu Rebreanu,
utopia eroticã" (1997), dar sunt ºi alþii.
Sistematizãri oneste, dar nimic mai mult aduce
Constantin Cubleºan în "Romancierul Rebreanu"
(2001), Gheorghe Glodeanu în "Liviu Rebreanu -
Ipostaze ale discursului epic" (2001) ºi Sãluc
Horvat în "Liviu Rebreanu - Ion, universul uman"
(2003)." De unde se vede cã e mai bine sã citeºti
decât sã scrii (astãzi).

20 decembrie: La Biblioteca Judeþeanã împrumut
"Maestrul ºi Margareta" de M. Bulgakov. Revin
acasã pe strada Criºan, apoi Sugãlete. La Biserica
Evanghelicã se punea tabla pe acoperiº. Un
muncitor lucra de zor dar nu avea centurã de si-
guranþã. Altul îºi sufla în mâini aer cald fiindcã
era frig ºi nu avea mãnuºi de protecþie. Treburi
româneºti! În alte pãrþi muncitorii care lucreazã la
înãlþime nu sunt lãsaþi pe schele fãrã asigurãri pre-
alabile.

24 decembrie: Ora 17:45. Mã îmbrac în costumul
lui Moº Crãciun ºi pe la nepoþi, sã-i pãcãlesc. Pe
Tudor, poate pentru ultima datã. Cãci odatã cu
vârsta se va destrãma ºi acest frumos vis.
Ajungem la el acasã, mama iese afarã neobservatã
ºi îmi dã sacul  cu cadourile comandate prin
scrisoare. Intru, mã aplec ºi mã fac cã îmi sunt
grele plasele ºi sacul mare. Tudor stã solemn ºi nu
ºtie cã de fapt Moºul sunt eu. Totul decurge bine.
Spune poezii. Mergem apoi sã repetãm scenariul
ºi la Andrei. Frumoasã copilãrie! 

28 decembrie: România literarã nr. 50. "Prinderea
lui Brâncoveanu" de Constantin Þoiu. "Nu e posi-
bil ca astfel de monstruozitãþi politice sã zacã ºi
în mintea unui umanist". Monstruozitatea era vin-
derea la turci a lui Brâncoveanu, iar umanistul
care a comis aceastã faptã nu era altul decât
Constantin Cantemir, tatãl lui Dimitrie. Tot el a
pus sã-i fie tãiat capul lui Miron Costin. Rãul ni-l
facem ºi singuri. Prin trãdare au murit Burebista,
Decebal, Horia, Mihai Viteazul, Tudor
Vladimirescu, Armand Cãlinescu, Nicolae Iorga,
Ceauºescu º.a. La uciderea lui Iorga, francezii ar fi
spus: dacã nu aþi avut ce face cu el de ce nu ni 
l-aþi dat nouã pe Iorga.
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Dupã ce trec, zilele devin
abstracte



S-au scris pânã acum numeroase Istorii,
Sinteze, Schiþe ale istoriei României,
românilor sau poporului român. Istorii

academice, propagandistice, mitologice, sincere
etc. N-o sã ni se ia deci în nume de rãu dacã vom
încerca aici o schiþã de Istorie hazlie a românilor.
Hazlie în sensul românesc al termenului: un haz
de necaz!

Ne modernizãm de douã secole ºi tot rãmaºi
în urmã suntem. Tot în coada Europei. De ce? S-o
luãm metodic!

MMooddeerrnniizzaarreeaa eessttiiccãã ((MMooddeelluull eessttiicc)). 
1828-1829. Rãzboi ruso-turc încheiat cu pacea de
la Adrianopole. Rusia învingãtoare devine puterea
protectoare a Þãrilor Române, aflate sub suzerani-
tatea Imperiului Otoman. Rusia trebuia sã ne pro-
tejeze împotriva exceselor stãpânirii otomane. A
început procesul de modernizare a societãþii
româneºti, consemneazã Istoria Triumfãtoare. Nu
ne permite spaþiul sã intrãm în amãnuntele mod-
ernizãrii. Ne vom referi cu precãdere la schim-
bãrile cele mai vizibile. Pentru a pune punctul pe
„i”, vom preciza „cine face modernizarea” (care
este factorul purtãtor) ºi „dupã ce model se face”. 

Pânã la 1829 societatea româneascã urmase
modelul ei tradiþional de dezvoltare cu unele
influenþe din partea Imperiului Otoman, care
exercita suzeranitatea (în limbaj medieval) ºi
suveranitatea (în termeni moderni) asupra Þãrilor
Române. Acum Rusia ca putere protectoare era
catalizatoarea modernizãrii societãþii româneºti,
iar modelul urmat era, evident, cel rusesc, influ-
enþat de  modelul occidental francez (ºi german).
Precizãm, pentru neatenþi-necunoscãtori, cã acum
se fixeazã principiile generale dupã care se face
orice modernizare.

E o regulã „gospodãreascã” preluatã ºi în
politicã aceea cã, dacã vrei sã-þi asiguri succesul
într-o acþiune trebuie s-o faci personal, cu mâna ta
ºi apoi s-o continue „oamenii tãi de încredere”. ªi
Rusia a procedat „gospodãreºte”. Mai întâi a ocu-
pat Þãrile Române (1829-1834) ºi le-a condus
direct prin guvernatorii Jeltuhin ºi Kiseleff. Ca sã
fie siguri pe ceea ce lasã în urmã ne-au fixat
structura politicã ºi socialã prin constituþii
numite, în modelul lor, Regulamente organice.
Apoi s-au retras, lãsându-ne aparent liberi, dar cu
„modelul imprimat” ºi conduºi de „oamenii lor”
de încredere, selecþionaþi dintre români (localnici):
domnitorul Mihail Sturdza (1834-1849) în
Moldova ºi domnitorii Al. Dim. Ghica (1834-
1842) ºi Gheorghe Bibescu (1842-1848) în Þara
Româneascã, primul îndreptãþind speranþele puse
de „protectori”, dar ceilalþi dezamãgind. Deh!
selecþia cadrelor!

Oamenii sunt precum pilitura de fier, se „mag-
netizeazã” uºor. Imediat ce sunt situaþi într-un
câmp politic, se polarizeazã. Românii epocii
respective s-au orientat rapid, constituind – semn
al modernitãþii – grupãri politice, numite partide,
o partidã prorusã ºi una proturcã. Bineînþeles,
majoritatea au rãmas inerþi politic, nesimþitori la
avantajele posibile ale partizanatului politic de
influenþã strãinã, niºte tradiþionaliºti ce situau pe
primul plan interesul naþional, mimat ºi de cei

atraºi de modele strãine, pentru a nu pierde spri-
jinul masei populaþiei.

Politicienii, care sunt înzestraþi cu un simþ în
plus faþã de restul oamenilor, simþul carierei,
sesizând dincotro bate vântul, au prins sub aripi
curentul rusesc ºi s-au înãlþat. Partida prorusã se
afla în vârful piramidei.

Sensibilitatea femininã, care o concureazã pe
cea a politicienilor, dar la nivel inferior, casnic, a
intrat ºi ea în acþiune. Era la modã, deci modern,
sã ai „curteni” ruºi, iar dacã era posibil chiar un
soþ rus. Amintim numai cazul Elenei Ghica (Dora
d’Istria). 

Modernizarea promovatã de Rusia a cuprins
mai mult domeniul politic ºi social. Economia
Rusiei având caracter agrar, ca ºi economia Þãrilor
Române, nu a determinat pãtrunderea masivã a
oamenilor de afaceri ruºi în zonã pentru valorifi-
carea resurselor comerciale, industriale ºi de trans-
porturi existente. În aceste sectoare s-au infiltrat
modernizator englezii ºi francezii, ale cãror nave
se aflau frecvent la Galaþi ºi Brãila, ori austriecii
prezenþi pe drumurile de legãturã cu Transilvania.
Rusia a trebuit sã se mulþumeascã atunci, ca ºi
ulterior, cu influenþa politicã.

Ca într-un adevãrat ocean, în societatea ome-
neascã se manifestã întotdeauna, pe lângã
curentele de suprafaþã, curente subterane de sens
contrar. Probabil pentru echilibru. Tinerii români
care studiau la Paris, românii cãlãtoriþi în Vest au
simþit diferenþa dintre modernizarea  adusã de
ruºi, imitaþie a celei occidentale ºi râvneau la
„original”, voiau o modernizare importatã direct
din Vest ºi nu prin intermediul Rusiei, pe filierã
ruseascã. 

Tinerii români, romantici, încep sã-ºi caute
rãdãcini (strãmoºi) în Vest. Le-o cerea nobleþea.
Nu erau ei „urmaºii Romei”? Alecsandri îºi
gãseºte înaintaºi – nu în bunicul ºi tatãl sãu, care
mai umblau îmbrãcaþi în ºalvarii ºi giubeaua ori
anteriul oriental, ci – în familia Alecsandri din
Florenþa. În consecinþã îºi grafiazã numele core-
spunzãtor, renunþând la grobianul „x”, de sorginte
ruso-greceascã, orientalã. ªi bineînþeles se poartã
la þilindru, surtuc, lavalierã ori cravatã, botine ºi
bastonaº, ca la Paris. Fratele sãu, Nicolae, mai
tradiþionalist, nu se „alecsandrizeazã”. Al. I. Cuza
îºi gãseºte ºi el strãmoºi în Genova, familia
Cousa. Cât pe ce sã cadã victimã acestei mode ºi
Costache Negri, cãruia îi venea totuºi greu sã se
rupã de boierul Negre de pe vremea lui ªtefan cel
Mare.

Acest curent subteran vrea sã urce la suprafaþa
„bãlþii româneºti”, sã vadã „soarele” puterii
politice, pentru a înlocui „modernizarea esticã,
ruseascã” cu „modernizarea vesticã, franþuzeascã”.
Era tot modernizare, dar mai ºic! ºi declanºeazã
revoluþia de la 1848. Dar politicienii proruºi, pre-
cum ºi atotputernicul stãpân de la Petersburg,
stau de veghe! Revoluþia e înfrântã ºi „învinºii”,
promotorii „modei” sau modernismului occiden-
tal, care nu ajung la „gherla” româneascã, se adã-
postesc în Occident. 

Apare acum prima emigraþie politicã
româneascã din epoca modernã. În evul mediu se
vorbea de boieri fugari. Modernii sunt mai atenþi

la termenii folosiþi. Nu e demn sã apari în postu-
ra de fugar ce-ºi pune pielea la adãpost. Sau în
aceea de „hiclean” faþã de Domnul ºi þara ta. Aºa
cã s-au numit ºi se vor numi exilaþi din motive
nobile: conºtiinþã, persecuþie politicã etc. ªi tot
acum se manifestã fapte perene exilului românesc:
rivalitãþi ºi certuri continue, lipsã de unitate... Ca
niºte adevãraþi creºtini, simþind cã sunt mici ºi
neputincioºi sã înlãture „modernizarea ruseascã”
exilaþii îºi pun în întregime speranþa în sprijinul
extern („eu sunt mic tu fã-mã mare...”) al opiniei
publice (celor de jos) ºi celor de sus (guvernan-
þilor) din Occident. Exilaþii proiecteazã realizarea
unei noi „revoluþii democratice” (citeºte
antiruseºti, mascatã - învelitã în steagul opþiunii
pentru modelul civilizaþiei occidentale) cu gândul
la o eventualã implicare directã a purtãtorilor civi-
lizaþiei vestice, Franþa ºi Anglia. Însã cei mari nu
se miºcã atunci când „îi instigã” cei mici! Se
miºcã doar împinºi de propriile lor interese. ªi a
dat  Dumnezeu (sau Interesul!) ca puterile occi-
dentale sã intre în acþiune contra Rusiei în 1853.
Norocul exilaþilor de la 1848, cã n-au aºteptat
decât 5 ani ºi nu aproape jumãtate de secol pre-
cum cei de la 1945! I-a ajutat Dumnezeu!

MMooddeerrnniizzaarreeaa vveessttiiccãã (mmooddeelluull oocccciiddeennttaall,
ffrraanncceezz ººii ggeerrmmaann). 1853-1856. Rãzboiul Crimeii.
Rusia este înfrântã de coaliþia dintre Imperiul
Otoman, Franþa, Anglia etc. Idealiºtii s-ar aºtepta
ca Rusia înfrântã sã piardã protectoratul asupra
Þãrilor Române, acestea rãmânând doar sub
vechea suzeranitate otomanã. Dar logica mod-
ernismului impune altceva: cei ce au drepturi
(Þãrile Române ºi Imperiul Otoman) le pierd în
favoarea celor ce luptaserã chipurile pentru
respectarea lor. Congresul de pace de la Paris –
1856 – este o pre-Yalta. Încã o datã se confirmã:
Cuvântul este dat politicianului pentru a ascunde
Adevãrul, „protecþia” ruseascã fiind înlocuitã cu
„garanþia colectivã” a celor 7 puteri. 

Modernizarea înseamnã înnoire. Iar înnoirea,
ca orice termen, are sensuri multiple. Înnoirea,
adicã modernizarea ruseascã însemna ceva, iar
modernizarea occidentalã altceva, chiar dacã
aveau ºi elemente comune întrucât prima se inspi-
rase din cea de a doua. 

Oricum, românii preferau modernizarea occi-
dentalã (în înþelesul ei occidental), pentru cã pe
cea ruseascã „o fumaserã”, o trãiserã, se
sãturaserã de ea, ori saþietatea e însoþitã de greaþã!
Voiau ceva nou. Ce conta cã acest „nou” era
vechi? Data de la 1789! Ei erau rãmaºi în urmã ºi
deciºi sã recupereze. Deci, la treabã! Numai cã
graba stricã treaba. Nu s-au gândit cã în timp ce
ei recuperau, ceilalþi, occidentalii, nu stãteau pe
loc, se modernizau-înnoiau continuu. ªi
rãmânerea în urmã se menþinea. Ar fi trebuit sã
gãseascã o scurtãturã. Dar erau prea grãbiþi sã se
gândeascã la asta. (Au fãcut-o ruºii în 1917 ºi deºi
se spune cã era o cale greºitã, înfundatã, se pare
cã nu era total înfundatã întrucât i-a dus în situ-
aþia de a doua putere mondialã. Japonezii dupã
1945 au gãsit scurtãtura societãþii informatizate.)
ºi chiar dacã s-ar fi gândit nu ar fi fost lãsaþi sã se
îndepãrteze de model de cãtre arbitrii controlori –
purtãtorii modernizãrii.

Modernizarea occidentalã privea-concepea stat-
ul ca o comunitate a celor de acelaºi neam, ce
întrunea teritoriile ºi oamenii aceluiaºi stat, deci
un stat naþional francez, englez etc., spre deose-
bire de ruºi pentru care statul era o comunitate
multinaþionalã, cu o naþiune dominantã, ruºii, iar
celelalte supuse. Românilor le-a plãcut modelul
occidental ºi l-au imitat. La 1859 s-a unit Moldova
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cu Þara Româneascã, la 1878 li s-a alãturat
Dobrogea, iar la 1918 Basarabia, Bucovina ºi
Transilvania. Ca toþi elevii conºtiincioºi, românii
erau „rigizi”, voiau aplicarea ad litteram a prin-
cipiilor teoretice. Ei nu înþelegeau de ce maeºtrii
lor îi sileau la 1878 sã cedeze Rusiei 3 judeþe din
sudul Basarabiei, teritoriu ºi oameni ai naþiei lor.
ºi nici de ce trebuiau sã lase în afara graniþelor
statului naþional român, la 1918 – Conferinþa Pãcii
de la Paris, teritoriul ºi românii dintre Apuseni ºi
Tisa. ªi nici de ce trebuiau sã cedeze URSS, în
1940, teritoriul dintre Prut ºi Nistru, Nordul
Bucovinei ºi Herþa, toate locuite de români ºi
aparþinând românilor în baza dreptului istoric. Cu
timpul unii au început sã priceapã cã dreptul
etnic ºi dreptul istoric sunt inferioare „dreptului
celui mai tare”, care este totdeauna arbitrul-con-
trolor al modernizãrii ºi cã „cel ce împarte, parte-
ºi face”. ªi cã acesta e unul din principiile mod-
ernizãrii, indiferent dacã e occidentalã sau orien-
talã, dovadã cã uneori se înþelegeau la împãrþealã,
cã doar nu împãrþeau dintr-al lor.

Modernizarea occidentalã considera cã toþi
cetãþenii sunt egali - nu în ceea ce priveºte averea,
Doamne fereºte - ci doar în faþa legii, unde se
confruntã un avocat plãtit cu un milion de lei cu
altul plãtit cu un leu, sau un elev care nu are nici
caiet de notiþe cu un elev care are tabletã Ipad.
Românii au procedat cum le cerea modelul ºi
cum au fost învãþaþi. ªi s-au bucurat, zicem noi
pe un ton biblic. Au descoperit, cu timpul, cã
„unii sunt mai egali decât alþii”. ªi pentru cã cei
din Vest observaserã asta mai demult – cã de-aia
erau avangarda modernizãrii – au luat obiceiul
acestora de a medita ºi a scrie despre necesitatea
egalitãþii de avere, adicã despre comunism. Aºa a
intrat pe uºa dinspre Vest, în societatea
româneascã, Ucigã-l toaca! Nu poþi sã iei modern-
izarea numai cu cele bune, ci o iei ºi cu cele rele.
Aºa e în economia de piaþã, îþi mai strecoarã
negustorul ºi  perisabilitãþi. Oricum, oameni rãb-
dãtori ºi molcomi din fire, care prinseserã ºpilul
modernizãrii, românii nu s-au luat dupã zãnaticii
din Vest, parizienii, care la 1871 chiar au încercat
sã instaureze comunismul sub forma Comunei
din Paris. Ruºii, mai nerãbdãtori decât românii ºi
mai buni planificatori ºi organizatori decât
francezii, îi vor imita pe calea „relelor modern-
izãrii”, reuºind sã se comunizeze la 1917,
devenind astfel  „modernizatorii modernizãrii
occidentale” ºi oferind lumii o variantã de mod-
ernizare concurentã celei vestice. Ce tupeu, sã le-o
ia înainte occidentalilor! Dar, ce sã te mai miri,
nu spune Biblia cã ºarpele cel viclean se strecurase
pânã ºi în Rai, ca sã-i ademeneascã pe Adam ºi
Eva? ªi nu gãsim tot acolo o mulþime de întâm-
plãri ce demonstreazã cã Rãul e mai molipsitor ºi
mai rapid (iute) decât Binele?

Dupã ce i-au învãþat ºi obiºnuit pe români sã
fie egali mãcar în faþa legii (vezi desfiinþarea
iobãgiei în 1864 etc.), înfãptuitorii occidentali ai
modernizãrii au socotit cã e necesar sã-i împingã
sã facã un pas mai departe, sã accepte ca minori-
tarii, strãini veniþi ºi aºezaþi pe pãmântul, în
oraºele ºi satele lor, „în casa româneascã”, ºi pe
care proprietarii îi tratau ca pe oameni lipsiþi de
drepturi, sã le fie egali în drepturi. Era cam greu,
proprietarii având conºtiinþa dreptului lor voiau,
cu încãpãþânare, sã-l pãstreze. Cam aºa cum voiau
sã facã indienii americani la venirea coloniºtilor
englezi sau africanii la venirea, pe pãmântul lor, a
francezilor, englezilor, italienilor etc. ºi care au
fost siliþi „cu puºca în mânã” sã accepte „egali-
tatea”. Pentru a evita asemenea „asperitãþi ale
istoriei reale”, românilor li s-a impus sã accepte
egalitatea minoritarilor „pe cale, prin mijloace
diplomatice” (vezi tratatul de la Berlin-1878;

tratatele de la Versailles 1919-20). Totul se
potrivea filozofiei modernizatorilor, care spunea:
dacã noi vrem, trebuie sã vreþi ºi voi! Românilor
nu prea le convenea o asemenea filozofie ºi ca sã-
ºi îndulceascã nemulþumirea se amuzau cu obser-
vaþia cã fiecare Factor modernizator, din est sau
din vest, avea mai aproape de suflet o categorie
de minoritari, unii (ruºii) pe cântãreþii la balalaicã
(eliberaþi din sclavie înainte de 1848), iar alþii
(occidentalii) pe negustori. 

Modernizarea occidentalã viza în primul rând
o înnoire a economiei, spre deosebire de modern-
izarea ruseascã orientatã prioritar spre domeniul
politic – instituþiile de exercitare a conducerii ºi
controlului social. Ruºii modernizatori ºi-au fãcut
apariþia în societatea româneascã la 1828-29 ca
militari, iar tinerii români i-au imitat devenind
Iunkeri (Bãlcescu, Goleºtii, Brãtienii etc.).
Francezii ºi ceilalþi purtãtori ai modernizãrii de
model occidentali au pãtruns la noi ca oameni de
afaceri (Strousberg et comp., Crawley), intelectu-
ali purtãtori ai unor idei politice (Frederic Dame,
Baligot de Bayne, Basset). Iar tinerii români,
urmând curentul, devin oameni de afaceri 
(C.A. Rosetti librar ºi tipograf cu Winterhalder),
politicieni, profesii liberale (avocaþi: N. Fleva....),
oameni de presã.  Româncele nu mai vâneazã
ofiþeri ci oameni de afaceri, bancheri... Fiica lui
Barbu Catargiu se cãsãtoreºte cu un diplomat
francez, chiar dacã tatãl o dezmoºteneºte. Dar
noutatea în domeniu este datã de faptul cã
femeile din Þãrile modernizatoare au sesizat,
unele chiar înaintea politicienilor europeni, per-
spectivele luminoase-încurajatoare deschise
României în lume prin adoptarea modelului occi-
dental. Cursul acþiunilor bãrbaþilor români pe
piaþa maritalã europeanã a crescut. Ei au fost
acceptaþi, ca sã nu spunem aleºi, de europence, ca
soþi. Pe cine sã evocãm? Care au fost primii feri-
ciþi ai intrãrii în Europa: C.A. Rosetti, 
gen. Constantin Coandã, Take Ionescu? Iar cursul
acþiunilor maritale pentru românce, la Casa
Cãsãtoriilor, dar ºi la Casa de piatrã s-a menþinut
ridicat, dovadã a permanenþei calitãþilor acestora
de soþie, amantã etc.

Modernizarea occidentalã impunea reorgani-
zarea structurii ºi sistemului economic, în primul
rând a sistemului de proprietate. Proprietatea de
obºte a þãranilor liberi trebuia fragmentatã în pro-
prietãþi individuale. Coexistenþa micii gospodãrii a
þãranilor clãcaºi cu marea gospodãrie boiereascã
trebuia sã înceteze. Toate aceste gospodãrii tre-
buiau sã renunþe la mentalitatea autarhicã de a-ºi
produce separat ori obþine, prin schimburi natu-
rale de servicii ºi produse, cele necesare existenþei.
Ele trebuiau sã se reorienteze producând pentru
nevoile altora, pentru piaþã. Meºteºugarii casnici
ori sãteºti sã devinã producãtori pentru piaþã. ºi
pentru cã fiecare dintre aceºti mici sau mari pro-
prietari nu aveau timpul necesar sau priceperea
necesarã relaþiilor cu piaþa, au apãrut marii negus-
tori (de obicei strãini) sã-i înveþe ce înseamnã
profitul comercial. ªi i-au învãþat! Iar micilor
meºteºugari le-au arãtat ce înseamnã marea pro-
ducþie industrialã (mecanizatã) ºi marile afaceri.
La început, cei mai mulþi dintre românii care s-au
implicat în afaceri au înghiþit în sec, au stat cu
nasul la pãmânt, dar dupã ce au prins cheag s-au
luat la trântã cu strãinii, ºi-au amintit cã sunt
localnici ºi ar trebui sã aibã prioritate la
exploatarea solului ºi subsolului þãrii, la culegerea
roadelor. Prinzând puteri au încercat sã scape de
concurenþii strãini, sã exploateze bogãþiile þãrii
„prin noi înºine”, sã nu împartã cu strãinii profit-
ul. Erau însã „mici copii” pe lângã marii afaceriºti
externi ºi au fost siliþi sã le lase mari hãlci din
pradã. Dar mai rãu decât asta a fost faptul cã s-au

ales cu un nume de ocarã, „naþionaliºti”.
Occidentalii care îi învãþaserã ce este naþiunea,
care îi îndemnaserã ºi îi susþinuserã sã-ºi constitu-
ie un stat naþional (toate ºi totul dupã modelul
occidental), care îi educaserã sã fie mândri de
naþiunea cãreia îi aparþineau ºi sã-i apere demni-
tatea ºi independenþa în raporturile cu alte naþiu-
ni, le-au atras atenþia sã pãstreze mãsura! Pot sã
fie cât de naþionali vor faþã de alþii, dar nu ºi faþã
de ei, Învãþãtorii lor. Faþã de ei trebuie sã fie
cuminþi, respectuoºi, ascultãtori, supuºi chiar.
Altfel, vor fi numiþi „naþionaliºti” ºi... o vor pãþi!
Bãieþi deºtepþi, cei mai mulþi români au priceput
ºi... le-a mers bine!  Aceºtia s-au ales cu „fãrâmi-
turile substanþiale” ce cãdeau din „politica porþilor
deschise” faþã de pãtrunderea capitalului strãin.
Dar alþii, nu cã n-ar fi fost deºtepþi, dar fie cã
voiau sã aplice ad litteram modelul vestic, fie cã
erau prea energici, fie cã judecau mai mult cu
sufletul decât cu capul, n-au priceput ºi au contin-
uat sã-ºi afirme naþionalismul. Ceea ce a silit
Factorul vestic de modernizare sã-i admonesteze,
fie direct, fie, de cele mai multe ori, indirect, prin
românii „înþelepþi”. (Vezi cazul Al. I. Cuza, 
M. Eminescu, chiar I.I.C. Brãtianu etc.) 

Ne modernizam deci, de câteva decenii, pe
modelul occidental. Nu eram chiar ca Vesticii, dar
ne consideram asemenea lor, iar ei aveau deli-
cateþea de a nu ne spune cã suntem... rãmaºi în
urmã. Ne socoteau prietenii ºi aliaþii lor... niþel
exotici.

În orice societate umanã îºi face loc, cu tim-
pul, un fenomen de saturaþie. Se ivesc stãri de
lucruri bizare: blazare, indiferenþã faþã de ceea ce
se întâmplã, faþã de evoluþia lucrurilor, dar ºi
exacerbarea setei de nou, de înnoire chiar ºi la cei
mulþumiþi cu stãrile de lucruri existente, adicã în
rândul elitei. Unora, saþietatea le-a ascuþit atenþia
ºi puterea de observaþie. Indivizi elevaþi, „cu
mintea deschisã la nou”, încep sã convingã soci-
etatea cã anumite lucruri, cãrora nu le acordaserã
atenþie pânã atunci, sunt supãrãtoare, incomode,
de neadmis, se mirã cã le-au acceptat. Admit cã
sistemul existent, structura ºi funcþiile lui, mod-
elul (occidental) dupã care l-au copiat are defecte,
cã trebuie perfecþionat, ba chiar cã trebuie
renunþat cu totul la el. Cã vecinii ruºi au un sis-
tem mai bun, ce pare mai bun. 

Unii erau nemulþumiþi de ceea ce aveau ºi
voiau sã aibã „altceva”, iar alþii erau nemulþumiþi
de ceea ce nu aveau, dorind ºi ei „altceva”. Aºa
ajunge „prinþul roºu” Scarlat Calimachi sã vrea
acelaºi lucru cu electricianul Gheorghiu Dej, int-
electualul Pãtrãºcanu cu plãpumarul Cristescu etc. 

În societatea româneascã acest simptom se
manifestã dupã 1917, iar împrejurãrile l-au fãcut
sã se impunã dupã 23 august 1944. Renunþând
treptat la modelul occidental de modernizare,
românii au adoptat modelul rus (sovietic). Vântul
schimbãrii a oscilat nehotãrât între 1944-1947,
apoi s-a orientat definitiv spre est. Crivãþul roºu
(Curentul) era atât de intens, încât se pãrea cã ºi
Occidentul va fi silit sã renunþe la modelul sãu de
modernizare, adoptând modelul estic. Pentru a se
salva, Purtãtorii modernizãrii de model occidental
„s-au sacrificat”, vânzându-i doar pe români ºi alte
câteva popoare „exotice” Purtãtorilor modernizãrii
estice. Fapt ce nu-i va împiedica, mai târziu, sã le
reproºeze cã „nu s-au împotrivit” (modelului? sau
vânzãrii?).



Sãrbãtorile pascale readuc în minte ceea ce s-a
petrecut la Ierusalim în urmã cu peste
nouãsprezece secole. Un tânãr bine legat,

impresionant prin cunoºtinþele, înþelepciunea ºi
darurile sale extraordinare, pe care tot mai mulþi
oameni îl urmau plini de speranþã, a fost rãstignit,
la capãtul unei sumare proceduri romane ºi al unei
confuzii de raþiuni politice ºi motive religioase. A
treia zi, o tânãrã aparte, Maria din Magdala, a
vestit lumii cã mormântul este gol, iar cel care-ºi
încheiase viaþa pe cruce a înviat. Isus din Nazaret
se dezvãluise adepþilor sãi a fi aºteptatul Cristos,
iar pe învãþãtura lui, transmisã prin Evanghelii ºi
epistole ale apostolilor sãi, s-a clãdit cea mai
influentã religie a istoriei – creºtinismul.

În peste nouãsprezece secole s-a scris enorm
despre Isus, mai mult decât despre orice altã
personalitate. Se spune cã sunt înregistrate peste
20000 de cãrþi. Asupra lui avem mai multe
informaþii decât despre oricine din istoria veche. O
cotiturã istoricã a reprezentat-o asumarea, alãturi
de vestirea lui Isus ca mântuitor, a cercetãrii lui
Isus pe terenul istoriei. De la Reimarus (1778)
încoace, cercetarea istoricã nu a încetat sã creascã.
Învãþaþi creºtini ºi învãþaþi iudei sunt de acord
astãzi asupra datelor vieþii  pãmânteºti a lui Isus ºi
i-au consacrat scrieri monumentale. Le-am
examinat în alt loc (vezi volumul Religia în era
globalizãrii, 2003, a cãrei nouã ediþie, a treia, este
în curs de tipãrire), încât nu stãrui acum asupra
lor. Aici mã opresc doar asupra celei mai recente
monografii consacrate lui Isus – cartea lui Joseph
Ratzinger-Benedict al XVI-lea, Jesus von Nazareth
(Herder Verlag, Freiburg-Basel-Wien, 2006-2012,
volumele I-II-III, 986 pagini), spre a întregi tabloul
dezbaterii din zilele noastre.

Operã de mari proporþii, scrierea celui mai
profilat teolog care a urcat în ultimele patru secole
pe scaunul petrin de la Roma aduce cu sine un
prag în câmpul cercetãrilor iesusologice. Cartea se
cuvine parcursã de oricine vrea sã dobândescã o
cunoºtinþã actualizatã asupra originii
creºtinismului.

Joseph Ratzinger a arãtat de la început cã
monografia sa nu este luarea de poziþie normativã
a vreunui oficiu. Cartea reprezintã cercetarea
cãlãuzitã de întrebarea fireascã „cât de bine îl
cunoaºtem noi pe Isus?” (vol. I, p. 70) ºi conþine,
desigur, rãspunsul personal, ce lasã loc, în mod
firesc, argumentãrilor diferite (I, 22). Ea intervine
în dezbaterea internaþionalã asupra relaþiei dintre
„Isus eschatologic” ºi „Isus istoric” dupã mai bine
de douã secole de investigaþii istorice (arheologice,
filologice, istorice, geografice etc.), încurajate de
descoperiri epocale (manuscrisele de la Qumran,
cele din Sinai, reconstituirile arheologice din multe
locuri din Þara Sfântã, restabilirea textelor lui
Josephus Flavius, punerea în circulaþie a textelor
rabinice din epocã etc.). Monografia Jesus von
Nazareth nu ºi-a propus sã adauge încã o lucrare
la aceastã bibliotecã impunãtoare, în care au
excelat în deceniile recente Schillebeecks, David
Flusser, Sanders, Klaus Berger, Ben Chorin ºi alþii.
Abordarea este aici la alt nivel, care þine de o
opþiune majorã a lui Joseph Ratzinger. 

Teologul care ºi-a pus amprenta pe rezoluþiile
deschizãtoare de orizonturi noi ale conciliului
Vatican II a fost mereu adeptul dezvoltãrii
cercetãrilor istorice consacrate lui Isus. Deja într-o
sistematizare teologicã din tinereþe (vezi

Einführung in das Christentum, 1968), ce i-a adus
notorietate mondialã, Joseph Ratzinger vedea în
„metoda istorico-criticã”, ce-ºi fãcuse loc în
teologie, o ºansã de înnoire a acesteia. Investigaþia
istoricã i se pare a fi o cale indispensabilã de
punere a creºtinismului în acord cu imperativele
timpului. El a atras însã atenþia cã cercetarea
istoricã permite preluarea lui „Isus istoric”, dar
eºueazã, din motive principiale, în a da seama de
Cristosul din el. Argumentul a fost dezvoltat pe
larg într-o conferinþã de mare succes (Biblical
Interpretation in Crisis, 1988), susþinutã în faþa
lutheranilor din New York, care i-a prilejuit
schiþarea alternativei la curentul ce semnala
„desfermecarea lumii (Entzauberung der Welt)”
prin expansiunea ºtiinþelor, reprezentat în teologie
de von Harnack ºi Bultmann.

Abordarea lui Isus din Nazareth de cãtre Joseph
Ratzinger intervine într-o situaþie schimbatã a
creºtinismului. Prin cercetarea istoricã – se aratã în
Jesus von Nazareth – nu numai cã au sporit foarte
mult cunoºtinþele despre Isus, dar s-a ajuns la
monografii în care autorii ºi-au promovat propriile
„fotografii” ºi „idealuri”, încât a survenit
„neîncrederea faþã de aceste imagini ale lui Isus,
iar figura lui Isus însuºi doar s-a îndepãrtat ºi mai
mult de noi” (I, 11). Spus direct, relativismul
epocii a afectat ºi imaginea lui Isus. În fapt, dupã
cercetarea entuziastã a lui Isus pe baza
Evangheliilor, dintre cele douã rãzboaie mondiale,
în care au dobândit profil Karl Adam ºi Romano
Guardini, au urmat anii postbelici, ai expansiunii
cercetãrii istorice care a delimitat „straturile
tradiþiei” creºtinismului. În acest context,
Evangheliile au fost puse în balanþã cu noi izvoare
documentare, dar aceasta a antrenat „slãbirea
credinþei creºtine”. Aºa stând lucrurile, a arãtat
Joseph Ratzinger, trebuie pusã întrebarea: „îl
cunoaºtem în general pe Isus? Îl înþelegem? Nu ar
trebui oare sã ne strãduim, astãzi ca ºi ieri, sã-l
cunoaºtem din nou?” (I, 70). În vasta sa
monografie, Joseph Ratzinger îºi propune sã dea
rãspunsul concentrându-se asupra aspectelor
nodale ale cunoaºterii ºi înþelegerii lui Isus din
Nazareth ºi reafirmând ponderea hotãrâtoare a
Evangheliilor în ansamblul izvoarelor. 

Revenirea în dreptul evangheliºtilor Matei,
Marcu, Luca, Ioan ºi al apostolului Pavel pentru a-l
cunoaºte ºi înþelege pe Isus nu înseamnã neglijarea
achiziþiilor efective ale cercetãrii istorice din
ultimele secole. Joseph Ratzinger argumenteazã
din nou, în Jesus von Nazareth, cã „metoda
istorico-criticã rãmâne, chiar în raport cu structura
credinþei creºtine, indispensabilã” (I, 14-15) ºi cã
înþelegerea credinþei creºtine nu mai poate face
abstracþie de ea. El îi pretinde însã cercetãrii
istorice sã manifeste simþ istoric. Joseph Ratzinger
aduce în monografia sa trei obiecþii precise la
folosirea curentã a „metodei istorico-critice”:
aceasta se orienteazã spre trecut, dar nu înþelege
trecutul ca acel trecut, ci tinde sã-l „actualizeze”
implicit; ea explicã faptele prin regularitãþi, dar nu
face faþã evenimentelor unice ale istoriei; ea nu
poate da seama de „unitatea” Scripturilor. Soluþia
nu este pãrãsirea cercetãrii istorice, ci întregirea ei
cu alte metode (I, 16).

Joseph Ratzinger aplicã atât „metoda istorico-
criticã”, cât ºi alte metode, complementându-le
continuu. Procedând astfel, el dislocã, bunãoarã,
teza lui Bultmann, dupã care Evanghelia dupã

Ioan ar fi gnosticã, cu argumentul cã la data
scrierii acesteia nu fusese elaboratã interpretarea
gnosticã a mântuirii (I, 262). Apoi, el suprimã
distincþia dintre „forme verbale” de exprimare
scripturalã ºi „forme substantive”, argumentând cã
aceastã distincþie nu era cunoscutã evangheliºtilor,
fiind mult ulterioarã, ºi cã aserþiunile din
Evanghelii sunt substantive ºi permit o
interpretare „ontologicã”. Altfel spus, aserþiunile
pot fi luate ca atare. Mai departe, Joseph
Ratzinger demonteazã teza opoziþiei dintre
primele trei Evanghelii ºi Evanghelia dupã Ioan
arãtând cã energicul prolog al acesteia nu spune
altceva decât Predica de pe munte,, iar Isus din
primele Evanghelii ºi Isus din a patra Evanghelie
sunt unul ºi acelaºi Isus istoric (I, 143). În sfârºit,
autorul monografiei Jesus von Nazareth considerã,
înãuntrul unei raportãri fecunde la lunga tradiþie
de interpretare, cã trebuie plecat nu de la fapte
izolate, ci de la „întregul” acþiunii, viziunii ºi
personalitãþii lui Isus. „El trãieºte în raport cu
Dumnezeu, nu doar ca prieten, ci ca Fiu, el
trãieºte în cea mai intimã unitate cu Dumnezeu”
(I, 31). Numai astfel se poate capta unitatea
manifestãrilor sale. 

Dupã publicarea primului volum al întinsei sale
monografii Jesus von Nazareth, Joseph Ratzinger a
constatat cu satisfacþie tendinþa contemporanã de
recuplare a cercetãrii istorice cu interpretarea
teologicã. El nu a ezitat sã vorbeascã de „exegezã
ca disciplinã istoricã ºi, în acelaºi timp, teologicã”
(II, 10) ºi a chemat la depãºirea „hermeneuticii
pozitiviste” a faptelor prin dezvoltarea „unei
hermeneutici a credinþei, care este adecvatã
textelor” (II, 11). Speranþa sa este sã fi fãcut un
pas înainte pe direcþia cercetãrii „conduse de
hermeneutica credinþei, dar ºi de rãspunderea în
faþa raþiunii istorice, care este conþinutã cu
necesitate în aceastã credinþã” (II, 13). În fapt, cele
douã – hermeneutica credinþei ºi cercetarea istoricã
– se condiþioneazã reciproc. Pe de o parte, credinþa
nu se poate dispensa de istoricitatea efectivã a
evenimentelor esenþiale, cãci credinþa biblicã se
întemeiazã pe istorie (II, 122). Pe de altã parte,
rezultatele cercetãrii istorice sunt lovite inevitabil
de probabilitate, iar credinþa ar deveni ceva ce s-ar
revizui continuu, în funcþie de stadiul cercetãrii
istorice (II, 123), dacã nu ar interveni o „asigurare
(Vergewisserung)” a înseºi cunoºtinþei istorice.  

Joseph Ratzinger face tentativa istoricã de a
consolida din nou credinþa creºtinã pe fondul
progreselor considerabile ale cercetãrii istorice. De
aceastã cercetare trebuie sã se þinã seama, înainte
de orice. Cãci „noi putem construi pe ceea ce Isus
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însuºi a spus efectiv” (II, 123). Joseph Ratzinger
aratã, de altfel, cã „interpretarea” textelor
presupune doi paºi: primul constã în „a întreba
ceea ce au vrut sã spunã prin textul lor, la ora lor,
autorii respectivi – componenta istoricã a
exegezei”, iar al doilea înseamnã „a întreba: este
adevãrat ceea ce se spune? mã priveºte? ºi dacã
da, cum?” (III, 9). Al doilea pas este întrebarea
privind „semnificaþia în prezent a ceea ce s-a
petrecut în trecut”. „Cu aceasta – scrie Joseph
Ratzinger – seriozitatea cercetãrii istorice nu este
limitatã, ci potenþatã” (III, 9). 

Ce rezultã din aplicarea orientãrilor amintite
mai sus ale monografiei Jesus von Nazareth
pentru dezlegarea diferitelor probleme ale
iesusologiei? Joseph Ratzinger se miºcã, cu imensã
culturã teologicã, filosoficã, ºtiinþificã ºi istoricã,
printre interpretãrile majore ale istoriei,
deschizând din nou interogaþiile ºi formulând
soluþii proprii. Sã considerãm câteva dintre
probleme, dintr-o scriere foarte întinsã, ºi sã-i
observãm dezlegãrile. 

Joseph Ratzinger ancoreazã înþelegerea lui Isus
în prevestirile profeþilor,, mai exact în viziunea lui
Moise, din Deuteronom (18, 15), ºi în „cuvântul
Fiului”. “Dacã se lasã la o parte acest veritabil
centru (Mitte), se trece alãturi de înfãþiºarea
proprie lui Isus, care devine contradictorie ºi, în
cele din urmã, de neînþeles” (I, 31). Nu este vorba
de vreo distanþã între mesajul lui Isus, pe care von
Harnack îl socoteºte venit de la Dumnezeu, ºi
persoana Fiului, ci de „comunitatea Fiului cu
Tatãl” (I, 32). În alte cuvinte, cristologia ºi mesajul
lui Isus fac corp comun, iar de acest fapt ne dãm
seama dacã urmãrim „unitatea interioarã” (I, 51) a
drumului parcurs de Isus, de la botezul în apa
Iordanului la crucificare ºi învierea sa. Joseph
Ratzinger respinge eforturile de întregire a
biografiei lui Isus cu tot felul de adãugiri din
partea imaginaþiei socio-istorice, propunând
pãstrarea înþelegerii la datele confirmate de surse,
înainte de toate, de Evanghelii (I, 50).

Restituirea luptei cu ispitele autorul monografiei
Jesus von Nazareth o face readucând în centrul
atenþiei tema cristicã a „împãrãþiei lui Dumnezeu”:
aceastã împãrãþie nu este din lumea istoriei, iar
„cine urmeazã voinþa lui Dumnezeu nu pierde
ultimul suport. Acela ºtie cã temeiul lumii este
iubirea ºi cã, de aceea, chiar ºi acolo unde nici un
om nu-l mai poate ajuta sau nu vrea sã-l ajute, el
poate merge mai departe cu încredere în cel care îl
iubeºte” (I, 67). Isus nu a pus evenimentele
istoriei pe seama altcuiva decât a lui Dumnezeu.
„Atunci când vorbeºte de împãrãþia lui Dumnezeu,
Isus îl vesteºte simplu pe Dumnezeu, ºi într-
adevãr, pe Dumnezeu ca Dumnezeu viu, care este
în stare sã acþioneze concret în istorie, ºi chiar
acþioneazã concret, acum” (I, 85). Cu tema
„împãrãþiei lui Dumnezeu” Isus a pus în valoare
„dinamica lãuntricã a fãgãduinþelor iudaismului”
timpului sãu (ca un „adevãrat israelit”, cum se
spune în Evanghelia dupã Ioan, 1, 47) ºi a pãºit
dincoace de cadrul acestuia. Predica de pe munte,
în care Isus aratã calea spre „împãrãþia lui
Dumnezeu”, nu se lasã redusã, cum a crezut
Nietzsche, la o „moralã a resentimentului” câtã
vreme se ia în seamã poziþia hotãrâtoare a „iubirii
(Liebe)”. „Adevãrata <moralã> a creºtinismului
este iubirea. Iar aceasta stã, desigur, la opusul
egoismului – ea este ieºirea din sine însuºi, dar
tocmai în acest mod omul ajunge la sine însuºi”
(I, 130). 

Iubirea în care Joseph Ratzinger gãseºte miezul
mesajului lui Isus, aflat în comunitate cu
Dumnezeu, este deschisã pânã la capãt spre
universalitatea umanã. „Isus l-a dus pe Dumnezeul
lui Israel cãtre popoarele lumii, astfel ca toate
popoarele sã se roage la el ºi sã recunoascã în

Scripturile lui Israel cuvântul lui, cuvântul lui
Dumnezeu cel viu” (I, 149). Acesta este „fructul
operei lui Isus”. „El nu a rupt cu Tora, ci a pus în
luminã întregul ei sens ºi a împlinit-o în
întregime” (I, 278). Nu avem, cu Isus, o Tora
scrisã, dar avem „Tora vie” care este însuºi Isus ºi
înaintarea lui plinã de semnificaþie ºi învãþãminte
dinspre botez spre crucificare ºi înviere. În Isus,
viaþa, învãþãtura ºi indicarea cãii mântuirii au fost
unite. 

Se ºtie cã Isus nu s-a numit vreodatã pe sine
drept „mesia” ºi cã a folosit doar douã
autodesemnãri: „fiul omului” ºi „fiu”. În
Evanghelia dupã Ioan,, lui Isus i se atribuie
vorbirea despre „Fiul lui Dumnezeu”. Pe crucea
rãstignirii s-a scris „regele iudeilor” – încã o probã
a condamnãrii politice a lui Isus de cãtre romani.
Joseph Ratzinger cautã sã lãmureascã ce este de
fapt Isus. Rãspunsul sãu invocã, pe lângã cele
douã autodesemnãri folosite de Isus, consemnarea
discuþiei cu contemporanii, din Evanghelia dupã
Ioan,, în care Isus spune: “Dacã nu credeþi cã eu
sunt, atunci veþi muri în pãcatele voastre” (8, 24).
„Am gãsit – scrie autorul monografiei Jesus von
Nazareth – trei cuvinte în care Isus închide ºi
deschide misterul lui însuºi : Fiul omului, Fiu, Eu
sunt. Toate cele trei cuvinte indicã adânca sa
înrãdãcinare în cuvântul lui Dumnezeu, în Biblia
lui Israel, în Vechiul Testament. Dar abia în el
aceste cuvinte îºi capãtã sens deplin; pe el, sã
spunem aºa, l-au aºteptat” (I, 406). Pe acest temei
stã formula lui Petru – „tu eºti Cristos, fiul lui
Dumnezeu cel viu” (Evanghelia dupã Matei, 

16, 16) – pe care creºtinismul ºi-a însuºit-o ca
fundament.

Trãdarea lui Isus de cãtre Iuda Iscariotul – care
a angajat controverse de-a lungul istoriei – Joseph
Ratzinger o abordeazã, pe baza Evangheliilor, în
trei coordonate. Prima este „cutremurarea” lui Isus
la „Cina cea de tainã”, când a anticipat cã unul
dintre discipoli îl va trãda. A doua este misterul în
care ceea ce avea sã se petreacã a fost învãluit de
Isus însuºi. „Cu ajutorul cuvintelor din Scripturã
el indica soarta sa ºi o încadra, în acelaºi timp, în
logica lui Dumnezeu, în logica istoriei sfinte” (II,
84). A treia este iubirea lui Iuda pentru Isus,
voinþa pasagerã de a-l proteja, regretul pãcatului
sãvârºit ºi sfârºitul voluntar când nu a mai vãzut
vreo luminã pentru ieºirea din situaþie.

În ceea ce priveºte aºa zisul „proces” al lui Isus,
compus din prezentarea în faþa Marelui Consiliu
iudeu ºi transferul în mâinile lui Pilat din Pont,
Joseph Ratzinger atrage atenþia, la rândul sãu, cã
nu cunoaºtem dreptul practicat de saduceeni ºi
avem idee doar din surse de mai târziu despre
practicile juridice din Sanhedrin, încât nu se poate
vorbi cu siguranþã (II, 199). Datele care ne stau la
dispoziþie atestã cã Marele Consiliu condus de
Caiafa l-a gãsit vinovat pe Isus de „blasfemie” –
pretenþia cã este „Fiul lui Dumnezeu” ºi „mesia” –
dar, întrucât stabilirea oricãrei pedepse era
rezervatã autoritãþilor romane, cazul a fost
transferat procuratorului. Acesta a convertit uºor
un conflict religios într-unul politic, considerând

Nicolae Maniu                                                                                                         Povara (2010).
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cã Isus, ca pretendent la rolul de „mesia”, pune în
primejdie stabilitatea existentã (II, 207). Bultmann
a avut dreptate când a observat neînþelegerea. Pilat
ºi-a dat seama cã Isus nu este de fapt un pericol
pentru autoritãþi ºi cã disputa în jurul lui este, în
fond, religioasã, dar, „în cele din urmã, la el,
angoasa pentru carierã a fost mai puternicã decât
teama de puterile divine” (II, 220), pe care, mãcar
în calitate de sceptic, nu le excludea. 

Ce a spus Isus pe crucea rãstignirii ºi cum s-a
vãzut pe sine umilit cu desãvârºire rãmâne unul
dintre capitolele dificile, dar foarte importante ale
iesusologiei. Sunt indicii cã a spus: „Tatã, iartã-i,
cãci nu ºtiu ce fac!”, dar, aºa cum relateazã Matei
ºi Marcu, dupã nouã ore de la rãstignire, Isus a
strigat: „Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce
m-ai pãrãsit?”, reluând un cunoscut vers din
Psalmi. S-a încheiat oare viaþa lui Isus în aceastã
resemnare? Întrebarea nu este nouã, dar astãzi
teologii o pun mai acut. Rãspunsul lui Joseph
Ratzinger este cã aici „nu este un strigãt de
resemnare. Isus rosteºte în rugã marele psalm al
suferindului Israel ºi preia astfel în sine întreaga
suferinþã nu numai a Israelului, ci a tuturor
oamenilor acestei lumi, care suferã ca urmare a
ascunderii (Verborgenheit) lui Dumnezeu.... El se
identificã cu suferindul Israel, cu oamenii care
suferã în condiþiile obscurizãrii lui Dumnezeu, el
preia în sine strigãtul lor, nevoia lor, întreaga lor
neputinþã ºi le transformã, în acelaºi timp” (II,
238). Pe de o parte, argumenteazã Joseph
Ratzinger, strigãtul într-o situaþie extremã este
semnul siguranþei cã existã un rãspuns al lui
Dumnezeu, pe de altã parte, psalmii au, cum se
ºtie de multã vreme, un „subiect corporativ”, nu
unul individual.

Joseph Ratzinger abordeazã cu aceeaºi
cuprinzãtoare informaþie istoricã ºi clarviziune
teologicã problema mormântului gol ºi a învierii
lui Isus. El aduce ºi aici o perspectivã nouã,
alimentatã de multiple argumente. „Pe de o parte –
scrie el – Isus nu s-a întors în existenþa empiricã de

care þine legea morþii, ci trãieºte din nou în
comunitate cu Dumnezeu, sustras pentru
totdeauna morþii. Pe de altã parte, este important
cã întâlnirile cu cel înviat sunt altceva decât
episoade interioare sau experienþe mistice – ele
sunt întâlniri reale cu cel viu, care are într-un mod
nou trup ºi rãmâne legat de trup” (II, 293). Sub
acest aspect, conchide Joseph Ratzinger, se cer
corectate chiar unele formulãri din Scripturi.

Monografia Jesus von Nazareth se încheie
oarecum neaºteptat cu un volum, al treilea,
consacrat „istoriilor copilãriei lui Isus”. În acest fel,
Joseph Ratzinger a cãutat sã prindã în arcul
temporal al cercetãrii sale toate izvoarele ce-l
privesc pe tânãrul venit din Galileea la Ierusalim,
spre a vesti „împãrãþia lui Dumnezeu”.
Evangheliile canonice sunt examinate cu
perspicacitate în pãrþile ce considerã originea,
copilãria ºi adolescenþa lui Isus. Întrebarea pe care
Pilat din Pont i-a pus-o celui pe care avea sã-l
condamne la rãstignire, „de unde vii?”, capãtã, de
asemenea, rãspuns.

Joseph Ratzinger apeleazã din nou la istorie
pentru a dezlega probleme teologice, printr-o
abordare ce are douã coordonate. Prima este
luarea în seamã a structurii credinþei creºtine. „Isus
nu s-a nãscut ºi nu a apãrut în undeva-ul mitului.
El aparþine unui timp ce se poate data în mod
exact ºi într-un spaþiu geografic desemnat cu
precizie. Universalul ºi concretul se ating unul pe
altul. Prin el, logosul sensului creator al tuturor
lucrurilor a intrat în lume” (III, 74). A doua constã
în folosirea adecvatã a istoricitãþii. Precum în
Evanghelii, nu este vorba de a îmbrãca meditaþii în
haina istoriilor, ci invers, de a relata cu acurateþe
istorii ce pun în miºcare meditaþia. Ca exemplu,
„Matei ne relateazã o istorie realã, gânditã ºi
semnificatã teologic, ºi ne ajutã astfel sã înþelegem
mai adânc misterul lui Isus” (III, 126). 

O monografie neobiºnuit de amplã, ce
promoveazã o opticã personalã asupra
componentelor unui subiect grandios, despre care
s-a scris enorm ºi în dreptul cãruia interogaþiile

sunt departe de a se închide, stârneºte nu doar un
interes foarte larg, ci ºi reacþii, unele severe.
Imediat dupã publicarea primului volum al cãrþii
Jesus von Nazareth,, teologi ºi sociologi de diferite
afilieri au avut pãreri opuse: pentru unii aceastã
monografie este explicitarea mai mult decât
oportunã a bazei credinþei creºtine, pentru alþii, ea
nu ar fi decât formularea apodicticã a vederilor nu
doar ale unui autor, ci ale unei autoritãþi
pontificale (vezi eclectica ºi pe alocuri superficiala
carte „Jesus von Nazareth” kontrovers. Rückfragen
an Joseph Ratzinger, Lit Verlag, Berlin, 2007). Eu
cred cã trebuie venit dincoace de discuþia despre
personalitatea eclesialã, desigur neobiºnuitã, a lui
Joseph Ratzinger, spre monografia sa. Mai cred cã
efortul sãu de a arunca punþi de legãturã între
cercetarea istoricã ºi hermeneutica credinþei este
salutar. Dupã cum articularea, din materiale
istorice ºi sistematice, a unei abordãri
cuprinzãtoare a lumii actuale în termenii
specializãrilor sale, teologia ºi filosofia, este
binevenitã. Nu cred, însã, cã Joseph Ratzinger a
spus ultimul cuvânt în cele douã materii. Într-
adevãr, cu toate cã vrea sã valorifice cercetarea
istoricã, folosirea acesteia este parcimonioasã ºi se
opreºte cronologic prea devreme, aproape întreaga
argumentare istoricã lãsând-o pe umerii
Evangheliilor. Acest fapt nu poate fi imputat
nicidecum, aºa cum unii încearcã, abordãrii
concepute de Joseph Ratzinger, ci mai curând
fatalelor limite umane ale realizãrii acesteia. Cu
Jesus von Nazareth Joseph Ratzinger a dat o nouã
monografie monumentalã a originii creºtinismului,
care face bilanþul unei epoci ºi deschide o alta.    

CLUBUL ROTARY SUCEAVA BUCOVINA

CCOONNCCUURRSSUULL DDEE DDRRAAMMAATTUURRGGIIEE „„MMAATTEEII VVIIªªNNIIEECC””
ediþia I, 2014

Clubul Rotary Suceava Bucovina în colaborare cu Societatea Scriitorilor Bucovineni, organizeazã prima ediþie a Concursului de dramaturgie „MATEI VIªNIEC”, care îºi va
desemna câºtigãtorul pe data de 30 mai 2014 la Suceava, în cadrul celei de-a doua ediþii a evenimentului teatral Zilele „Matei Viºniec”.

Concursul este deschis elevilor de liceu din Romania ºi îºi propune sã descopere, sã sprijine ºi sã promoveze noi ºi autentice talente în rândul tinerilor dramaturgi de astãzi.

R E G U L A M E N T

Sunt acceptate în concurs lucrãri nepublicate ºi nepremiate la alte concursuri literare, tehnoredactate cu diacritice.
La concurs pot participa elevi din clasele IX - XII din Colegiile din România, care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor ºi nu au debutat editorial.

Lucrãrile vor fi semnate ºi se vor trimite pânã la data de 5 mai 2014 pe adresa electronicã: concursdramaturgie@yahoo.com
Ele vor fi însoþite de un Curriculum Vitae al elevului, care va conþine numele ºi prenumele, locul ºi data naºterii, studii, activitatea literarã, adresa completã, numãrul de

telefon ºi adresa electronicã.
Fiecare participant are dreptul de a se înscrie în concurs cu o piesã scurtã de maximum zece (10) pagini, cu maximum cinci (5) personaje.

Lucrãrile intrã în patrimoniul Concursului de dramaturgie „MATEI VIªNIEC”.
Laureatul va fi anunþat pânã la data de 23 mai 2014, pentru a fi prezent la festivitatea de premiere din cadrul Zilelor „Matei Viºniec”, pe 30 mai 2014, la Suceava.

Organizatorii asigurã transportul, cazarea ºi masa laureatului, dacã este cazul. În eventualitatea în care laureatul doreºte sã fie însoþit ºi de alte persoane, acestea trebuie sã-
ºi suporte integral toate cheltuielile, iar organizatorii trebuie anunþaþi pânã cel mai târziu la data de 25 mai 2014, pentru a face rezervãrile necesare.

Un juriu stabilit de Societatea Scriitorilor Bucovineni, alcãtuit din profesori, scriitori, membri ai Uniunii Scriitorilor din România, vor face o preselecþie a textelor trimise.
Primele 10 (zece) piese, rezultate în urma jurizãrii, vor fi trimise dramaturgului Matei Viºniec, care va alege cea mai valoroasã lucrare din acest an, lucrare care va primi

Premiul „Matei Viºniec” pentru dramaturgie, oferit de Clubul Rotary Suceava Bucovina.
La decernarea premiului, laureatul se va bucura de o lecturã publicã a textului premiat, susþinutã de actori sau elevi.

Textul premiat va fi publicat în paginile revistei Bucovina literarã.

Bibliografia recomandatã de dramaturgul Matei Viºniec elevilor care vor sa participe la concurs este urmãtoarea:
- Eugen Ionescu, “Rinocerii”

- Samuel Beckett, “Aºteptându-l pe Godot”
- Fridrich Dürrenmatt, “Biderman ºi incendiatorii”

- Marin Sorescu, “Iona”
- Luigi Pirandello, “ªase personaje în cãutarea unui autor”

- Alina Nelega, “Amalia respira adânc”
- Vlad Zografi, “Petru sau petele din soare”

Relaþii suplimentare: tel: 0745-773290 – Carmen Veronica Steiciuc



Pe numele sãu adevãrat Benjamin Wexler,
semnând sub pseudonimul Benjamin
Fundoianu sau B. Fondane, s-a nãscut la Iaºi ºi

a emigrat în Franþa în 1936. Povestea vieþii sale este
pe cât de interesantã pe atât de tristã ºi tragicã la
sfârºitul ei, Benjamin Fundoianu fiind gazat la
Auschwitz în octombrie 1944.

Volumul La conscience malheureuse, publicat în
1936, reprezintã o scriere deosebit de valoroasã
pentru ceea ce a lãsat Fundoianu posteritãþii.
Evident, luatã în ansamblu aceastã carte pare o
desfãºurare delicatã dar ºi brutalã a adevãrurilor
vremurilor dintre rãzboaiele mondiale, vremuri
preocupate de criza existenþialã ce brãzda
adâncimile tuturor capetelor luminate ale epocii.
Sunt analizaþi filosofii deloc digerabili ai
existenþialismului rus: Dostoievski sau ªestov; ai
existenþialismului „mai” european: Kirkergaard sau
Heidegger (dacã înþelegem doar aparenþa
„existenþialistã” a acestuia) sau Nietzsche (dacã
poate purta aceastã etichetã); dar ºi aºa-ziºi „oameni
de ºtiinþã”: Freud, Bergson sau Husserl (care au
formulat doctrine cãrora abia astãzi le putem
aprecia „stiinþificitatea”).

Pe lângã senzaþia de confuzie generalã pe care o
dau citatele din toþi aceºti filosofi amintiþi –
niciodatã atingând adevãrata problematicã ce se
pune odatã cu ele –, o altã senzaþie te acapareazã
încã din primul capitol al volumului amintit. E
vorba despre senzaþia acutã de prospeþime a
gânditului, de flagrant al intuiþiilor ce urmãresc ºi
frizeazã o necesitate ideaticã demonstrativã ce dã
frazelor un caracter de explozivã autenticitate.
Aºadar pe de-o parte confuzie, pe de alta
autenticitate. Da, pentru cã ºi adevãrurile cãutate
de Fundoianu sunt pe cât de neclare pe atât de
autentice. Cu un stil ºi el, pe alocuri greoi sau
forþat, pe alocuri etalându-ºi justificarea de a fi greoi
sau forþat, Fundoianu merge înainte parcã ghidat de
o logicã internã atât de precisã încât lectorul pare la
un moment dat plictisit. Dar, imediat, Fundoianu
este surprinzãtor, stupefiant, scandalizant ºi cucerit
prin întorsãtura ideaticã ce are loc brusc. Acesta
este Fundoianu: surprinzãtor, perplex, proaspãt,
neîmblânzit. Cred cã acest termen din urmã,
neîmblânzit, i se potriveºte cel mai bine. Deºi logica
ce þese textul e una perfectã din punct de vedere
formal, o altã logicã – cea a conþinuturilor concrete
ce împrãºtie ideile în toate direcþiile – este cea care
îi trãdeazã lui Fundoianu neîmblânzirea.

Fiind un filosof recunoscut ca existenþialist, este
bine sã vedem unde ºi mai ales aproape de cine sã-l
plasãm. Într-o primã privire, el aduce oarecum cu
Cioran numai cã nu atinge culmile stilistice ale
acestuia, deºi frumuseþea unor formulãri este
evidentã. Mai ales faptul cã se erijeazã în
comentator filosofic este cel care îl distanþeazã de
Cioran. Cu toate acestea, problemele pe care le
pune Fundoianu: absurdul, neantul, necesitatea
constrângãtoare, conceptul neputincios, vidul,
neputinþa etc. sunt de gãsit la Cioran. Numai cã
Cioran este mult mai prolific ºi mai alambicat în
ceea ce priveºte atât forma, cât ºi fondul. La nivel
eseistic, modul lui Camus este cu mult mai aproape
de Fundoianu, deºi Camus preferã literatura
filosofiei.

Am putea spune cã felul cum scrie Fundoianu

este singular, marcat de originalitate. Chiar atunci
când analizeazã o gândire sau alta, Fundoianu
depãºeºte cadrul comentariului pentru a se lansa în
aprecieri ºi generalizãri cu pecetea originalitãþii
asupra acestora. E un mod de a face filosofie care
pare foarte la îndemâna lui Fundoianu, deºi a ieºi
din trama textelor la limanul propriilor
raþionamente de valoare, trebuie sã recunoaºtem, e
destul de complicat. Fundoianu se bazeazã aºadar
pe citate nu ca justificãri finale ci ca ocazionãri ale
ideilor sale.

Încã din prima paginã a capitolului „Conºtiinþa
nefericitã”, Fundoianu atacã paradoxul în care se
aflã omul: „Îl bântuie un demon care îi urmãreºte
punct cu punct demersurile, nu-l slãbeºte din ochi
ºi opune sentimentului – conceptului, pasiunii –
presiunea, forþei – constrângerea: dacã îi plac
fericirea, iubirea, puterea ºi viaþa, i se vor opune
nefericirea, vidul, neputinþa ºi moartea. Este de
ajuns sã doreascã un lucru, pentru ca imediat
acesta sã-i fie refuzat; ºi este de ajuns sã se teamã ºi
sã se fereascã de ceva, pentru ca deîndatã sã
gãseascã acel ceva aºteptându-l la masã”. Omului i
se opune, aºadar, o forþã contrarie care s-ar putea
numi Destin inexorabil dar ºi negativ sau mai exact
un Destin rãuvoitor, ostil din start, uneltitor prin
propria-i fire îndreptatã clar împotriva celor mai
luminoase valori umane. Situat în imediata
apropiere a Imposibilului ce caracterizeazã întreaga
zbatere existenþialã a omului, filosoful nu poate fi
decât acela care rezoneazã cu ceea ce gândeºte
Nietzsche atunci când el propune ca opus acestui
imposibil, Amor Fati, dragostea pentru fatalitate,
cãci pentru a mai putea supravieþui dupã
experienþele negative atât de implacabile, trebuie 
sã-þi iubeºti destinul pentru ca sã nu fii pulverizat ºi
distrus de cãtre acesta. Dar, mai ales, cel înþelept
trebuie sã înþeleagã cã reuºita în istorie a unor
valori înseamnã perimarea lor. Ce sã însemne asta?
Ei bine, din moment ce, sã spunem, Legea e
recunoscutã de cãtre toþi, înseamnã cã s-a pus deja
ca tezã nerespectarea ei, cãci numai atunci când
toþi recunosc o valoare aceasta devenind publicã, ea
ºi-a dovedit deja caracterul de necesitate ce
restricþioneazã inversul ei. Cu cât mai mulþi indivizi
recunosc ca publicã o valoare, cu atât ea s-a ºi
perimat ºi s-a destrãmat în adâncul neconºtient din
care s-a nãscut. E paradoxal dar este cu totul
adevãrat: „Dupã cum triumful moralei a lezat
moralitatea, iar esenþa conceptului de artã a
sfãrâmat lucrurile frumoase, «conceptul» de adevãr
a golit spiritul de adevãr ºi ne-a ºubrezit organele de
percepere a realului.” Stãpânit de un spirit al vremii
extrem de virulent-existenþialist, Fundoianu nu
gãseºte, ori în ce parte s-ar întoarce decât
decadentism moral ºi metafizic; viciu de gândire ºi
viciu de acþiune dar ºi contradicþie atât conceptualã
cât ºi realã; renunþare în faþa unei necesitãþi oarbe
dar ºi aneantizare coextensivã acestei renunþãri:
„adevãr = principiu al realitãþii = principiu al
contradicþiei = evidenþã = necesitate = renunþare =
supunere în faþa morþii = neant.”

Este din ce în ce mai evident cum cunoaºterea
umanã dezvoltã un anume Ce absolut artificial, un
Ce care, odatã devenit cadru gnoseologic al
conºtiinþei, o conduce pe aceasta spre un eºec
cosmic, o inadecvare universalã – de origine logicã –

ce se vrea stãpânã asupra întregii civilizaþii moderne
ºi contemporane: „Printr-un ciudat capriciu, în loc
sã cedeze în faþa faptului verificat de experienþã cã
legea legilor în lumea naturalã e aceea a unui
automatism adaptat la nevoile existenþei ºi care îºi
face minunat datoria, cunoaºterea a dispreþuit
experienþa ºi datul ºi a pus total stãpânire pe om
prin intermediul mentalitãþii aºa-numite logice, a
cãrei primã lege stabileºte primatul cunoaºterii
asupra existentului ºi comandã înlocuirea reflexelor
obscure prin concepte conºtiente. Instinctului rapid,
mobil, adaptabil la infinit al viului i se opune
conceptul, inert, imuabil, incapabil de cea mai micã
miºcare. Ar fi trebuit sã îi sarã în ochi pânã ºi celui
mai ignorant om faptul cã un concept nu numai cã
nu reuºeºte sã surprindã concretul, dar cã, mai
mult chiar, îl respinge.” Prinºi în mrejele unei
logicitãþi artificiale, noi, ca oameni, am pierdut
simþul realitãþii, mai exact am învãþat sã dispreþuim
experienþa – singura care, sub guvernãmântul
instinctului, se poate preta la realitate ºi ne-ar putea
reda ceea ce a mai rãmas din fericirea noastrã.

Sub austeritatea aceleiaºi logicitãþi, care s-a
infiltrat ca o maladie neiertãtoare în inima acestor
veacuri ºi de care nu se mai poate scãpa, singura
atitudine demnã a omului este sã înnebuneascã
„dinadins”. Fundoianu opteazã deci pentru
reinventarea „omului tragic”. Acest om tragic îºi
extrage esenþa tragicitãþii din condiþia de
cunoscãtor, de cãutãtor al adevãrului, cãci: „A
cunoaºte” presupune supunerea noastrã absolutã
faþã de instrumentul graþie cãruia cunoaºtem, iar
acest instrument este necesitatea, „deficienþa de
voinþã”. „A cunoaºte” înseamnã sã înveþi sã te
supui legii constrângãtoare, înseamnã sã juri cã
accepþi adevãrul, oricare ar fi el ºi oricât ar fi el de
nedemn sã fie cunoscut ºi – cu atât mai mult – sã i
te supui.”

Odatã cu Fundoianu, istoria filosofiei interbelice
câºtigã un lucru în plus – conºtiinþa de sine, o
conºtiinþã a unui om tragic ce reînvaþã sã trãiascã,
presat de probleme irezolvabile. Dacã a lui
„Conºtiinþã nefericitã” expune imposibilul ca
necesitate, nu este mai puþin adevãrat cã Fundoianu
se va retrage într-o ultimã citadelã inexpugnabilã –
Amor Fati – împãcat ºi surâzãtor.
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Benjamin Fundoianu ºi
„conºtiinþa nefericitã”

Remus Foltoº

filosofie

Benjamin Fundoianu



Problema consecinþelor unor eventuale relaþii
dintre puºcãriaºii care au supravieþuit
regimului de exterminare din închisorile

politice ºi tânãra generaþie educatã în universitãþi
de profil ºtiinþific l-a preocupat pe Mircea Eliade
într-una din povestirile sale scrisã în 1975. Într-un
mod criptic ºi extrem de bine elaborat prin
meandrate peripeþii relatate indirect, în niºte
discuþii purtate la Securitate, hermeneutul
universurilor religioase imagineazã un tânãr
inginer care este solicitat a lãmuri unui
necunoscut o greºealã de datare a ziarului
Scânteia. 

Pentru tânãrul acostat în plinã zi pe o stradã
din Bucureºti de un fost deþinut politic, lumea în
care trãise pânã în acel moment îºi schimbã brusc
înfãþiºarea. Inginerul este imediat luat în vizorul
Securitãþi, fiind fãcut pãrtaº la o mulþime de
întâmplãri de care aflã doar cu prilejul anchetelor.
Îºi pierde postul de la universitate, are un timp o
slujbã în provincie, iar la sfârºit, la interogatoriul
cu care se încheie povestea sa, tânãrul inginer este
adus dintr-un sanatoriu de boli psihice ºi aflã,
chiar de la agentul care-l chestiona, cã iubita lui
rãmasã într-o þarã de dincolo de Cortina de Fier 
i-a trimis pe cãi misterioase îndemnul sã nu
deznãdãjduiascã ºi sã aibã încredere în puterea lui
Dumnezeu. 

Oricine-ºi poate închipui cã povestirea Pelerina
((11)), terminatã de Mircea Eliade în 1975, exclude
situaþiile „de serviciu”, în care foºti deþinuþi
politici intrau în legãturã cu colegii lor mai tineri,
cum au fost cele în care Noica, angajat la Centrul
de Logicã, a luat contact cu tinerii. Printre altele,
întrucît puþinele întâlniri de la Pãltiniº dintre
Constantin Noica ºi Liiceanu - care nota cu
sinceritate cã filozofia de mult îi devenise „greu
suportabilã” (Liiceanu, Uºa interzisã) - n-au avut
prea multe rezultate fericite în ce priveºte
posteritatea celor douãzeci de volume de scrieri
filozofice noiciene, sau în direcþia publicãrii de
scrieri filozofice româneºti din perioada
interbelicã sau din exil. 

În schimb, consecinþele negative ale
contactului dintre un fost deþinut politic ºi un
„discipol al lui Henry Wald” (cum l-a desemnat
Noica pe Liiceanu în 1974, într-o conversaþie cu
filozoful Octavian Nistor, fost coleg de facultate
ºi prieten cu Alexandru Dragomir) s-au vãzut cu
prisosinþã în ultimii douãzeci de ani. 

Pe cât de insistent se propun volumele
ideologilor de ieri deveniþi „filozofii de azi”, pe
atât de insidios se lucreazã la eliminarea
„filozofilor de ieri”. În mod surprinzãtor, treptata
excludere a lui Noica ºi a lui Eliade dintre valorile
de seamã ale spiritualitãþii româneºti a venit chiar

din tabãra lui Liiceanu, editorul lui Noica ºi al lui
Eliade. Astfel cã, în anul centenarului, în puþinele
librãrii din centrul capitalei, Editura Humanitas
nu mai distribuie decât un titlu sau douã din
opera lui Noica, câteva titluri din Eliade mascând
cu greu tactica desfiinþãrii sale ca scriitor ºi ca
istoric al religiilor. 

Sigur, povestirea imaginatã de Mircea Eliade
nu intrã în categoria de „virulentã satirã politicã
la adresa statului totalitar” propusã de editorul
Handoca în 1991, odatã cu publicarea volumului
de Nuvele inedite, pe hârtie din cea mai proastã
la obscura editurã Rum-Irina din Bucureºti. Pentru
cã mesajul biblic venit de la iubita inginerului
stabilitã în Uganda („Fericiþi cei sãraci cu duhul
cãci a lor va fi împãrãþia Cerurilor”) implicã
inexistenþa graniþelor la un anumit nivel de
comunicare. 

În plus, un autentic filozof al religiilor
(precum Eliade) niciodatã nu se va preocupa de
timpul istoric pe care marea culturã l-a pus mereu
în paranteze. Mircea Eliade se simte acasã doar în
Marele Timp. Acesta e timpul din care
imagineazã mesaje ce nu þin seama de teroarea
politicã ºi de sârma ghimpatã menitã sã
transforme o întreagã þarã într-o închisoare.

Suferinþa fãrã de leac a mercenarilor
ocupantului orchestrând torturile din închisori, ca
ºi a cohortelor de pãzitori ai non-valorii înlocuind
valorile puse sub obroc a iscat-o mereu punerea
în paranteze a timpului istoric în care aceºtia
masacrau poeþi sau poezii. Cum sã nu doreascã ei
sã-i disloce pe veci din cultura româneascã pe toþi
poeþii martiri ai credinþei (Costache Opriºan,
Radu Gyr, Nichifor Crainic, Ion Omescu, Ion
Caraion, Aurel Ciurunga, Zahu Panã, Aurel
Dragodan, ªtefan I. Neniþescu, Vasile Voiculescu,
Ioan Victor Pica, Valeriu Gafencu, Virgil Maxim,
ºi mulþi, mulþi alþii)? Cum sã îndure ei nemurirea
acelui creator de geniu cãlcat în picioare, bãtut
zile ºi nopþi în ºir, trezit din leºin prin cufundarea
în hârdãul cu excremente, chinuit mai apoi în fel
ºi chip, care odatã revenit în fire a compus
urmãtoarele versuri:
„Ah, Doamne, iatã-mã aici, la ceasul comorilor
îmbrãþiºându-mi durerea sub lespezi de patimi ºi
chin
Aºtept îngerul zorilor, aºtept învierea,
În numele Tatãlui, al Fiului ºi-al Sfântului Duh,
Amin” (Sergiu Mandinescu).

Mircea Eliade consemna în 1974 cã nu-l
intereseazã decât „viitorul”. ªi, ca sã nu rãmânã
niciun dubiu asupra sensului intenþionat, el
specificã felul în care românii îºi pot „împlini”
viitorul care le-a fost hãrãzit: „trãind liber orice
epifanie a prezentului, cât s-ar dovedi ea de
tragicã, nãscutã din nenoroc ºi ursitã deznãdejdii”
(Incognito la Buchenwald). Parcã ar fi scris aceste
rânduri în marginea poeziei din exil a lui Horia
Stamatu, a versurilor atâtor poeþi din închisori,
sau, bunãoarã, a poeziilor prietenului sãu Radu
Gyr compuse ºi difuzate dupã zãbrele.

Note:
1. La vremea rãzboiului pentru Basarabia ºi

Bucovina de Nord ocupate de URSS în 28 iunie
1940, ordinul militar „Mihai Viteazul” consta nu
numai într-o medalie, ci ºi o... PELERINÃ! Iatã de
unde vine numele povestirii scrise de Mircea
Eliade în august 1975 ºi tipãrite de Virgil Ierunca
în numãrul 3 al revistei Ethos (1982).
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Isabela Vasiliu-Scraba

Excluderea din cultura româneascã
a lui Noica ºi a poeþilor martirizaþi
în închisorile comuniste (II)

opinii

Nicolae Maniu                                                                                               Pasãre mãiastrã (2013)



Î
n ceea ce îl priveºte pe istoricul român Gheorghe I.
Brãtianu, trebuie sã evidenþiem faptul cã acesta se
înscrie clar în linia ºcolii istorigrafice franceze a

Analelor, dar nu lipsit de o anumitã dozã de
originalitate. Continuând strãdaniile predecesorului ºi
mentorului sãu Nicolae Iorga, Gheorghe I. Brãtianu
reuºeºte sã definitiveze etapizat o lucrare de sintezã,
de o remarcabilã importanþã bibliograficã ºi
istoriograficã: „Marea Neagrã. De la origini pânã la
cucerirea otomanã”1. Trãdând un interes aparte
pentru spaþiul pontic, istoricul nostru realizeazã un
proiect amplu, o vastã istorie a unei regiuni extrem de
disputate ca poziþie geopoliticã strategicã, prezentând
o viziune proprie în tratarea acestei teme. 

Evantaiul problemelor explorate în volum este
extrem de larg, ceea ce a presupus, pe de o parte,
erudiþie ºi comprehensiune, iar, pe de altã parte,
capacitate de selecþie ºi de organizare a materiei.
Gheorghe I. Brãtianu s-a strãduit în aceastã lucrare nu
numai sã prezinte fenomenele în extensia lor spaþialã
ºi temporalã, ci ºi sã le descifreze rãdãcinile ºi sã le
stabileascã similitudinile ºi paralelismele. Totodatã,
istoricul român a fost preocupat sã releve situaþiile
specifice ºi particulare, metamorfozarea fizionomiilor
etnico-culturale, dar mai cu seamã elementele
tradiþionale ori continuitatea unor tendinþe.

Uscatul ºi Apa, Pãmântul ºi Marea sunt noþiuni
fundamentale geologice, geografice ºi filosofice, în
sensul de elementaritate arhaicã, cu sens antagonic ce
definesc contrastele Terrei ºi totuºi, paradoxal, cele
douã mari unitãþi de relief intrã într-o relaþie de
complementaritate ºi se integreazã în unitatea
morfologicã a scoarþei terestre. De la aceastã idee a
plecat istoricul nostru Gheorghe I. Brãtianu, pentru a
sublinia rolul complex al Mãrii Negre în formarea
civilizaþiilor riverane, în contrast cu zonele de uscat cu
care se învecineazã. Ambele, ºi Mediterana ºi Marea
Neagrã sunt ape închise, în sensul cã sunt mãri
mãriginite din toate pãrþile de uscat, cu o micã
deschidere prin strâmtori, prin Gibraltar ºi, respectiv
prin Bosfor.      

Dupã cum scria Gheorghe I. Brãtianu în al sãu
„Cuvânt înainte” la cartea Marea Neagrã:
“Mediterana a fost unul din principalii factori de
unitate ai lumii antice, dupã cum la o scarã mai
redusã Egeea a fost centrul dezvoltãrii elenice”2. 

Istoricul mãrturiseºte ce fel de principii de filosofie
a istoriei a avut în vedere atunci când a purces la
scrierea monografiei sale, deoarece: “[...] am considerat
util sã adunãm într-o lucrare conceputã dintr-un punct
de vedere unitar, materia în general dispersatã într-un
numãr mare de studii diferite, dintre care unele sunt
greu accesibile. Ni se pare, de altminteri, cã teatrul
oferit de bazinul Mãrii Negre favorizeazã, mai mult ca
altele, consideraþii ce depãºesc problemele regionale ºi
se raporteazã la forþele care acþioneazã asupra
câmpului istoriei universale”3. Iatã o apreciere cu
valoare de anticipaþie, confirmatã în
contemporaneitate, prin interesele strategice la Marea
Neagrã manifestate de Turcia, Rusia, Ucraina ºi, mai
nou, de statele NATO ºi SUA. 

La fel ca ºi Fernand Braudel, care a realizat o
primã versiune a Mãrii Mediterane într-un lagãr de
prizonieri din Germania, Gheorghe I. Brãtianu a
încheiat redactarea cãrþii Marea Neagrã. De la origini
la cucerirea otomanã, la sfârºitul anului 1948, în
condiþiile complet nefavorabile pe care autorul era
nevoit sã le trãiascã, întrucât în septembrie 1947

autoritãþile comuniste i-au fixat domiciliu forþat,
momente dificile ale existenþei sale, care nu-i dãdeau
posibilitatea sã se documenteze în biblioteci ºi sã aibã
contacte cu reprezentanþi ai lumii ºtiinþifice.

Din pãcate intenþiile sale, pe deplin justificate, de
a continua cronologic ºi tematic lucrarea Marea
Neagrã ºi pentru epocile istorice ulterioare, pentru cea
modernã ºi contemporanã, în care contextele
economice, politice, sociale, diplomatice, culturale ºi
altele i-ar fi plasat pe români, pe vecinii lor ºi pe alþi
actori din zonã într-o altã configuraþie internaþionalã,
nu au mai putut fi materializate. 

Dar Gheorghe I. Brãtianu, îndurând propria-i
suferinþã cu demnitate, a oferit o explicaþie de bun
simþ, plauzibilã, cu o ironie amarã: “Rãgazul
involuntar care mi-a fost oferit cam de un an de zile
încoace [i.e. domiciliul forþat] mi-a dat posibilitatea sã
termin redactarea acestui prim volum, de la origini
pânã la cucerirea otomanã […]. Al doilea volum ar
trebui sã continue expunerea pânã la actualitatea cea
mai recentã, sarcinã imposibil de realizat în
conjunctura actualã”4.  

Traseul lucrãrii nu s-a dovedit facil, apariþia ei a
fost posibilã doar la 16 ani dupã ce Gheorghe 
I. Brãtianu a încetat din viaþã, în aprilie 1953. Marea
Neagrã a vãzut prima datã lumina tiparului în 1969
la München, în limba francezã. Prima ediþie în limba
românã a apãrut abia în 1988 la Editura Meridiane,
epuizându-se rapid, ceea ce reprezenta mai mult decât
un succes publicistic, dar ºi un eveniment editorial
ieºit din comun. ªi abia mult mai târziu dupã aceea a
venit ºi Ediþia a II-a, îngrijitã de Victor Spinei, la
Polirom, Iaºi, 1999.

O trecere în revistã a cuprinsului lucrãrii, fie ea ºi
alertã, îngãduie cititorului sã parcurgã o tematicã ce
impresioneazã – la fel ca ºi în cazul lui Fernand
Braudel – prin localizarea în spaþiu ºi trecerea în timp
a unei lumi diverse, complexe ºi într-o continuã
miºcare ºi confruntare de civilizaþii, o lume a
ciocnirilor ºi înfruntãrilor militare, dar ºi o
permanentã cãutare de rezolvãri, de negocieri ºi acte
diplomatice, de obþinere de beneficii în activitãþi,
relaþii ºi avantaje economice ºi comerciale.

La fel ca ºi Fernand Braudel, acolo unde acesta
vorbeºte de ‘durata lungã’ – ºi Gheorghe I. Brãtianu a
fost preocupat de evidenþierea rolului Mãrii Negre în
evoluþia statalã ºi politicã a Þãrilor Române ºi ulterior
a României5. Istoricul asociazã începuturile organizãrii
vieþii statale româneºti de factori naturali
determinanþi: Muntele ºi Marea. Istoricul român scrie:
“Din puncte (diferite n.n) au pornit întemeietorii
statului nostru, descãlecãtorii, ºi se pare cã ºi-au atins
obiectivul atunci când ºi-au putut întinde stãpânirea de
la munte la mare, “pânã la Marea cea Mare”6. 

Cele douã state româneºti se vor situa în
deplinãtatea dezvoltãrii lor economice, atunci când
reuºesc sã-ºi întindã autoritatea pânã la Dunãre ºi la
Marea Neagrã. Scria Gheorghe I. Brãtianu despre
circumstanþele care au fãcut posibilã o astfel de
conjuncturã de naturã economicã: “Dintre cele douã
state româneºti, Moldova pare a fi o rezultantã
naturalã ºi logicã a cãilor de comunicaþie care se
îndreptau dinspre pieþele Poloniei ºi ale Europei
Centrale”7. 

Din 30 martie 1392 dateazã, emis de domnitorul
Moldovei Roman I, un act de cancelarie în care
figureazã prima menþiune a întinderii statului feudal
Moldova pânã la Marea Neagrã: “Marele singur ºi

stãpânitor, din mila lui Dumnezeu domn, stãpânind
Þara Moldovei de la munte pânã la mare”8. Iar la anul
1478, în faþa senatului Veneþiei, solul Moldovei aducea
cuvintele lui ªtefan cel Mare: “Cãci sunt sigur cã
Turcul iarãºi va veni împotriva mea, în vara aceasta,
pentru cele douã locuri ale mele, Chilia ºi
Monchastro, Cetatea Albã - Akkerman de la vãrsarea
Nistrului”9. 

De asemenea ºi pentru Þara Româneascã,
apropierea de Marea Neagrã face parte dintr-un proces
istoric firesc. Gheorghe I. Brãtianu considera cã
Voievodatul Þãrii Româneºti, constituit la sfârºitul
secolului al XIII-lea, va ajunge sub conducerea lui
Basarab I sã se orienteze spre sistemul politic al
mongolilor, prezenþi în deceniul trei al secolului al
XIV-lea în spaþiul geografic situat între Nistru ºi gurile
Dunãrii. În 1330, anul izbânzii lui Basarab I asupra
regelui ungur Carol Robert, voievodul muntean a
primit sprijin militar din partea tãtarilor care sãlãºluiau
pe litoralul pontic10. Urmaºul lui Basarab I, Nicolae
Alexandru, care a domnit între anii 1352 – 1364, dar
ºi continuatorii sãi la tronul Þãrii Româneºti: 
Vladislav I (Vlaicu Vodã), Radu I, Dan I ºi Mircea cel
Bãtrân vor înainta spre Dunãre ºi vor ajunge la Marea
Neagrã. 

Binecunoscuta titulaturã existentã în documentul
emanat de la cancelaria domneascã a lui Mircea cel
Bãtrân este edificator pentru ilustrarea întinderii Þãrii
Româneºti: “Io, Mircea, mare voievod ºi sluger
stãpânitor, domn a toatã þara Ungrovlahiei ºi a pãrþilor
de peste munþi încã ºi peste pãrþile tãtãreºti ºi Herþeg
al Almaºului ºi Fãgãraºului ºi domn al Banatului
Severinului ºi de amândouã pãrþile peste toata
Podunavia, încã pânã la Marea cea Mare ºi singur
stãpânitor al cetãþii Dârstor”11. Aºadar, atât Moldova
cât ºi Þara Româneascã, state feudale de sine
stãtãtoare, se vor învecina cu Marea Neagrã ºi îºi vor
exercita aici autoritatea administrativã la sfârºitul
secolului al XIV-lea ºi începutul celui de al XV-lea.

Întrucât Marea Neagrã a istoricului român a
apãrut mai întâi la Munchen, în anul 1969, în limba
în care a fost scrisã, adicã în limba francezã12 ºi în
acest fel a fost pusã în circulaþie europeanã, chiar dacã
cu o mare întârziere, un termen de douã decenii
însemnând de regulã în viaþa unei cãrþi o pierdere
ireparabilã, letalã chiar, a contextului în care trebuia
receptatã, cartea a avut ecouri imediate, în primul
rând în Franþa. Vom selecta aici un singur astfel de
ecou, de naturã a sublinia valenþele filosofice ale
acestei opere a lui Gheorghe I. Brãtianu. 

O cercetãtoare din Franta, Hélène Ahrweiler a
publicat la Paris, în 1975, un important studiu despre
legãturile Imperiului bizantin cu spaþiul înconjurãtor al
Mãrii Negre13, de-a lungul secolelor, studiu tradus
ulterior ºi în limba românã14. Referirile din acest
studiu la istoricul român sunt de naturã a-i sublinia
meritele sale deosebite, în ceea ce priveºte concepþia sa
asupra istoriei, la fel cum ºi Fernand Braudel avea o
concepþie asemãnãtoare asupra istoriei. “Autorul 
[Gh. I. Brãtianu] a putut sã realizeze aceastã sarcinã
datoritã unei culturi istorice întinse ºi variate […].
Lucrarea constituie, pe bunã dreptate, suportul tuturor
reflecþiilor autorului asupra activitãþii economice în
Marea Neagrã, ea explicã importanþa reþelei urbane ºi
ne ajutã sã trasãm ºi sã urmãrim marile axe de
comunicaþii ce traverseazã lumea ponticã în diversele
perioade ale istoriei sale, legând-o de centre adesea
îndepãrtate, de care depindeau viaþa ºi prosperitatea ei
[...]. Aceastã lucrare deosebit de sugestivã incitã în
mod constant cititorul la o reflecþie profundã asupra
evenimentelor, ale cãror consecinþe au marcat
legãturile Orientului ºi Occidentului de-a lungul
multor secole ale istoriei lor”15.  
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Vasile Mîrza

Actualitatea monografiei Marea Neagrã
a lui Gheorghe I. Brãtianu (IV)

istoria



Existã în literatura mondialã mulþi autori care
pot sã creeze poveºti seducãtoare, consistente,
cu prizã la public ºi care reuºesc sã-ºi

individualizeze stilistic scriitura. Dar sunt puþini
aceia care reuºesc, pe lângã poveste, personaje, stil
propriu, sã articuleze chiar ºi parþial, ca orice adevãr
literar, o viziune asupra lumii ºi a omului dintr-un
anumit moment istoric, sã reuºeascã o sintezã a
unor idei-forþã ºi a unor întrebãri care frãmântã o
epocã anume, iar aceastã sintezã sã aducã o
schimbare profundã la nivelul limbajului, al
complexitãþii scriiturii ca model pentru a-l impune
ºi sã redefineascã cu totul însãºi noþiunea de
roman. 

Unul din autorii care reuºeºte aceastã
performanþã este Julio Cortazar în ªotronul sãu.
Rayuela este romanul scris la Paris dupã
„autoexilul” impus în capitala Franþei, ºi este
publicat pentru prima datã în Spania în 1963.
Iniþial, romanul purta titlul provizoriu de Mandala,
o trimitere la imaginea simbol budistã, care este
formatã dintr-o mulþime de cercuri ºi pãtrate
combinate variat ºi care reprezintã un model al
cosmosului, folosit pentru exerciþii de concentrare ºi
meditaþie. Probabil, autorul ºi-a dat seama pe
parcurs cã titlul sunã mult prea pretenþios ºi l-a
schimbat în numele unui joc de copii, aparent un
tilu ludic, dar investindu-l ºi pe acesta cu o
semnificaþie metafizicã. Jocul ºotronului are, în
viziunea autorului, o bucatã care este arondatã
pãrþii de aici (Realului) în primele cãsuþe, iar, pânã
la ultima cãsuþã a ºotronului, numitã cea a cerului,
se intrã în regimul pãrþii celeilalte (a Suprarealului ºi
a lumii de dincolo). 

Astfel, în timpul jocului, cel care îl joacã are ca
scop final sã arunce pietricica în ultima cãsuþã a
ºotronului, iar, odatã ajuns în ea, aceasta are
posibilitatea sã-l treacã pe jucãtor dintr-o lume în
alta ºi sã rupã definitiv limitele unui Real limitat în
care a trãit pânã atunci.

Aceastã scriere este un fel de „roman-sumã”, o
coagulare a unor întrebãri ºi stãri limitã, dar, în
acelaºi timp, ºi una de rupturã, care concentreazã în
ea experienþa unei bune pãrþi a vieþii lui, aºa cum
însuºi Cortazar mãrturiseºte într-un interviu: 

„ªotronul este întrucâtva sinteza celor zece ani
pe care i-am trãit la Paris, plus anii anteriori. Acolo
am fãcut cea mai profundã tentativã de care eram
în stare în acel moment, anume de 
a-mi pune, în termeni romaneºti, problema pe care
alþii, filosofii, ºi le pun în termeni metafizici. Altfel
spus, marile îndoieli, marile întrebãri. 

Îmi amintesc cã am auzit mulþi tineri care 
mi-au spus cã lucrul care îi atrãgea cel mai mult în
ºotron era cã nu le dãdea sfaturi, ceea ce place cel
mai puþin tinerilor. Cã dimpotrivã, cartea era o
provocare, care le dãdea un impuls ºi le propunea
enigme, pentru a gãsi ei înºiºi soluþia. Dacã aº fi
scris un Muntele vrãjit, care nu doar pune întrebãri,
ci dã ºi rãspunsuri, rãspunsurile lui, care adesea
sunt foarte didactice ºi foarte bine dezvoltate (un
fel de lecþie), ªotronul nu ar fi plãcut atât de mult”. 

Romanul se poziþioneazã mai avantajos la polul
opus didacticismului, reþetelor, explicaþiilor
definitive ºi atotcuprinzãtoare, ºi încearcã sã
rãstoarne permanent logica cititorului. El îl aruncã
de cele mai multe ori în îndoieli ºi nedumeriri, în
„mandale” ce se deschid ºi se continuã cu alte
„mandale” ale monologurilor, în incoerenþe ale
acþiunilor ºi traseelor alambicate ale lui Oliveira.

Acestea nu au aparent niciun efect eliberator sau o
explicaþie tranºantã pentru cititor. 

Este un roman ce nu oferã rãspunsuri de tip
anestezic ºi liniºtitor, ci, mai degrabã, autorul se
comportã ca un „magician” aflat în faþa publicului
pentru a-i spori cu fiecare clipã tensiunea, ºi a-i
provoca permanente neliniºti. De-a lungul lecturii,
el îi întinde false capcane lectorului, dar ºi multiple
variante de citire ºi interpretare a poveºtilor. Sunt
piste intenþionat greºite ºi lectura se transformã într-
un sistem de scripeþi, ce poate deveni mortal
pentru cei grãbiþi sã catalogheze desfãºurarea
întâmplãrilor sau a acþiunilor personajelor din
roman înt-un mod previzibil. Aºa cum se ºi
întâmplã la nivel simbolic, în ultima scenã a celei
de-a doua pãrþi a romanului, într-un spital de
nebuni din Buenos Aires, atunci când Oliveira,
personajul principal, se refugiazã într-una din
camerele spitalului pentru a simula o sinucidere. Cu
ajutorul unui nebun din spital, Oliveira construieºte
în camerã, începând de la uºã spre fereastrã, un
sistem de scripeþi improvizat, alcãtuit din sfori,
ligheane pline cu apã ºi rulmenþi, pentru a
preîntâmpina venirea oricãrui nepoftit, pânã când
acesta reuºea sã se arunce pe fereastrã. La prima
vedere, toate detaliile acestui ritual te-ar face sã
crezi cã în mod sigur personajul pricipal chiar asta
va face. Cã doar acesta poate sã fie finalul poveºtii.
Dar, în cele din urmã, toate incidiciile iniþiale îºi
schimbã desfãºurarea previzibilã, iar scena se
terminã 
într-o discuþie care la început este tensionatã, apoi
din ce în ce mai destinsã, spre final chiar ludicã ºi
împãciuitoare, între Oliveira ºi prietenul lui cel mai
bun Traveler, venit sã-l salveze dintr-o situaþie ce
pãrea la început extremã ºi incontrolabilã. 

Acelaºi lucru se întâmplã ºi cu structura
capitolelor romanului. Prima parte a romanului, cu
titlul „De partea cealaltã” (o altã inversare, pentru
cã în mod logic ar fi trebuit sã înceapã cu titlul
celei de-a doua pãrþi), are doar aparent datele unei
poveºti cu început, mijloc ºi final clar. Cea de-a
doua parte a romanului, ce poartã numele „De

partea aceasta”, are o structurã identicã, iar dupã
ultima scenã, poþi garanta liniºtit cã romanul se va
încheia, fãrã a pierde nimic ca cititor ºi împãcat cã
cercul povestirilor este perfect închis. Numai cã
autorul mai are încã o parte cu un titlu ambivalent,
ce pãstreazã o deschidere maximã a romanului,
„Din alte pãrþi”, în care aduce amãnunte omise ale
poveºtilor din celelalte douã capitole, construind
noi legãturi între personajele cunoscute. În felul
acesta, stabileºte o circularitate a poveºtilor
personajelor, o continuitate nebãnuitã în momentul
lecturii primelor douã capitole ºi, chiar mai mult
decât atât, la finalul celei de-a treia pãrþi, se pare cã
nimic nu ia cu adevãrat sfârºit ºi cã romanul îºi
poate multiplica la nesfârºit poveºtile cu aceleaºi
personaje, la care se adaugã altele noi (cum este
cazul lui Morelli, teoreticianul celei de-a treia pãrþi).
Astfel, Cortazar reuseºte sã schimbe total percepþia
a ce mai înseamnã roman ºi care îi sunt limitele,
barierele sau logica scrierii. 

Argentinianul poartã cititorul într-un domeniu
mult mai periculos, între pliurile unei gândiri
paradoxale, ºi în cel al unei paralogici ce oferã
întotdeauna mai multe variante de rãspuns, poate
unele intenþionat contradictorii, dar ºi cu
posibilitatea mãritã de a se afla mai aproape de
adevãruri în acest fel. 

ªotronul mai este invadat ºi de o
„suprarealitate” misterioasã, ce dinamiteazã în toate
momentele siguranþa cotidianului personajelor. În
felul acesta, îi oferã cititorului o dublã perspectivã
ce i se impune concomitent. Este o privire din
partea aceasta ºi din partea cealaltã în acelaºi timp,
o opoziþie ºi o înfruntare a celor douã perspective,
care din lupta lor îl pot duce pe acesta mult mai
aproape de înþelegerea propriei persoane, a
semenului ºi a lumii în care trãieºte. 

ªotron duce pânã la capãt lupta de gherilã
împotriva unui tip de logicã totalitarã, una de
roman prefabricat din materiale de sezon. Pentru el,
koanul din zen învinge în multe bãtãlii raþiunea
filosofiei occidentale, asta pentru a-i arãta mai
multe drumuri de ieºire dintr-un cerc construit
artificial, ºi care are de prea mult timp o mulþime
de fisuri în soluþiile oferite la întrebãrile omului. 
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efectul de searã

ªotronul ºi jazzul lui Cortazar (I)
Robert Diculescu

Nicolae Maniu                                                                                      Le Songe d'Athene (2005)



Pe la sfârºitul anilor ’80, strãzile din cartierul
timiºorean Fratelia se transformau, duminica
dimineaþa, în talcioc. Puteai gãsi de vânzare

ºi vechituri, dar ºi lucruri noi, aduse din þãrile
vecine (Iugoslavia, Ungaria). Aºa s-a nimerit sã
dau peste un LP pe care mi-l doream de mult:
Basorelief, un poem-pop simfonic pe muzica lui
Adrian Enescu ºi versurile lui Ioan Alexandru. 

Eram destul de familiarizat cu brandul Adrian
Enescu prin filmele pentru care scris muzica
(Tãnase Scatiu, seria Ardelenilor, Septembrie,
Concurs, Dreptate în lanþuri, Pas în doi, Semnul
ºarpelui, Sfârºitul nopþii º.a.), prin discurile cu
Grupul Stereo ºi Loredana Groza sau prin proiec-
tul Funky Synthesizer – o apariþie neobiºnuitã la
acea vreme în peisajul muzicii româneºti. Mai
mult chiar, îi ascultam „în buclã” muzicile diverse
– jazz, pop, coloane sonore pentru film ºi scenã,
electronice, combinaþii acustico-electronice. A fost,
într-un fel, cãlãuza cãtre Împãrãþia Muzicii, în anii
ieºirii mele din adolescenþã. M-a uluit felul în care
îºi concepea simbioza dintre cuvânt ºi sunet, între
sunet ºi imagine, în cele mai multe din creaþiile
sale. Când am ascultat prima oarã Basorelieful,
mãrturisesc, n-am înþeles nimic. Orchestraþia mi
se pãrea un pic „exoticã”, „experimentalã” ºi
„datatã” faþã de combinaþiile electronice adriane-
nesciene sofisticate cu care mã obiºnuisem, dar
sound-ul purta evident marca unui concept ºi a
unei gândiri poetic-muzicale sistematice. Peste ani
aveam sã aflu cã, iniþial, compozitorul se gândise
la o missã ce urma sã redea fuziunea dintre
„starea catolicã” ºi „starea bizantinã ca formã
extaticã”. Fapt cu totul nou, compoziþia era desti-
natã unor instrumente balcanice: nai, vioarã cu
goarnã, caval, buhai, alte fluiere. 

Poetul Ioan Alexandru, era cunoscut pentru
încercãrile sale de a „dinamita miturile”, din do-
rinþa de a le capta misterul, ºi publicase câteva
volume (Imnele bucuriei, Imnele Transilvaniei)
din care Adrian Enescu obþinuse permisiunea sã
selecteze câteva versuri. Versurile, începând cu
motto-ul „ne-am pãstrat gintul / pe stânga de flu-
viu / unde curge ca argintul / sfântul Danubiu”
(Ion Gheorghe), vorbesc despre patrie, popor, însã
– nota bene – fãrã emfazã. Patria din Basorelief –
aveam sã înþeleg mult mai târziu – este comuni-
tatea sfinþilor, a celor ce se împãrtãºesc din 
„focu-ncins” al „vestirii celei bune”. 

Astfel, pe structura muzicalã a unei misse (din
care nu lipsesc momentele Dies Irae, Kyrie
Eleison, Sanctus, Gloria, Lacrymosa), cu citate din
Johannes Passion ºi Matthäus Passion de Bach,
compozitorul prelucreazã eh-uri bizantine1 ºi
cânturi din muzica indianã. Rezultatul: prima
încercare de pop simfonic din muzica
româneascã, în care sintetizatorul este unul din
instrumentele orchestrei – o orchestrã semi-
simfonicã la care se adaugã un grup vocal (5T),
un solist vocal (Cezar Tãtaru), un recitator
(actriþa Irina Petrescu) ºi o secþie de percuþie ºi
tobe. Pentru întâia oarã în muzica româneascã
sunt folosite sitarul ºi tabla, douã instrumente
clasice ale muzicii indiene.

Asemenea unei liturghii a umilinþei ajunsã
metaforã, Basorelief ne ademeneºte sã participãm

la „marea nuntã din vechime”, când „pãmântul
este o cãdelniþã-n amurg”, iar „oile se limpezesc
în strungã”. Versurile, ce cheamã la înduhovnicire,
sunt o „veºnicã amintire” a celor ce, neprihãniþi,
„au iubit senin pânã la moarte”, cãci „din
adâncurile bunului Pãmânt /iubirea-nvârte lumea
mai departe”. Stihurile au rezonanþe psaltice:
„pace în cer ºi pace între oameni / în toþi ºi toate
pace, slavã Þie”. Misteriosul adrisant al versurilor
e de-acum uºor de ghicit: Logos-ul prin care
omul devine întru fiinþã. Lui îi sunt închinate
„imne ºi slãvie”, pentru El oamenii s-au
„îmbrãcat curat de sãrbãtori”, iar „cântãreþul în
zori de zi / îºi aprinde lampa de la stele”. Bucuria
revãrsatã-n jur de El lumineazã acum „puterile
din jur” ºi „în loc de fiare s-au fãcut popoare”.
„Încrengãturã de stiluri, de surse”2, Basorelief
devine astfel un poem al „luminii line” ºi al
genezei graiurilor „din vorbe ce sunt”, într-un
timp în care „de-acum e graiul Lui al meu”. E
însuºi „graiul de departe” pe care-l ascultã
oamenii „în slava lor de foc, dupã moarte”. E
semnul pe care cei de acum îl deprind spre 
a-mpinge-n cer „corabia din casã”. În cer, acolo
sus unde – mãrturiseºte poetul – e neamul sãu
„plecat cu turmele, pe plaiurile sfinte”.

Albumul lui Adrian Enescu ºi Ioan Alexandru
(pe care un post de radio din Amsterdam profilat
pe muzicã experimentalã l-a cotat drept unul din
cele mai inovative albume de gen din anii ‘70)
este ºi o recuperare a cerului vidat de orice sem-
nificaþie de cãtre cei care nu-ºi aprind lampa de
la stele, ci de la gândirea iluminiºtilor de secol
XVIII. Ascultat ºi reascultat cu atenþie,
Basorelieful este asemenea unei sculpturi în timp
– într-un timp restaurat ºi izbãvit printr-o suferinþã
care „nu destramã, ci-ntãreºte fiinþa întru fiinþã”
(Lucian Blaga). Aparþine „zilei a opta” care –
spune Monahul Nicolae Steinhardt – este „a sur-
plusului, Artei, Sfinþeniei”, „a tot ce þine de „din-
colo”, a contemplatorilor, a elitei, a lui Hristos”3. 

Pariul acestui poem-pop (sau, mai bine, poem
iconic, poem-mãrturie) cu profunde implicaþii
eschatologice („când fiecare suflet pe pãmânt / va
fi cuprins de sfânta datorie / cã patria începe-n
trupul sãu ºi creºte-n ceilalþi în armonie”)
urmãreºte restaurarea memoriei strãmoºilor uitaþi,
a „bãrbaþilor închiºi în gorunii din porþi”, a „ctito-
rilor jupuiþi de vii” ºi a „ostaºilor martiri cu feþe
cuvioase” care – în credincioºia lor – au rãmas
mereu cu noi, pentru cã „oriunde intrã plugul în
pãmânt / dai de un scut ºi-o patrie de oase”.
Suflet, potire de-argint, cãdelniþã, sãrbãtori, imne
ºi slãvie, sfântã datorie – iatã numai câteva sin-
tagme cu mare putere de sugestie, cãrora nu au
izbutit sã le punã cãtuºe nici inchizitorii partidu-
lui unic de ieri, nici tribunii democraþiei ºi global-
izãrii din uniformizanta lume pluralistã de azi.
Discul, apãrut (cu o întârziere de câþiva ani) în
1977, urmeazã sã fie reeditat, împreunã cu proiec-
tul Funky Synthesizer, de A&A Records4. 

dar este vitejia ºi adesea ea rãmâne
singura avuþie pentru un neam 
când graiul nu mai are cuvânt ºi-odoarele preþ
sângele-i întrebat de veºmântul de luptã

acum e soare ºi e târziu 
pânã departe, în întunecime
caii înºeuaþi aleargã goi
la marea nuntã din vechime
îl vãd pe cântãreþ în zori de zi
cum îºi aprinde lampa de la stele
într-un potir de argint sufletul sãu
e dus în slãvi ºi þine loc de ele
crinii rãsar în rãsãrit din nou
e pregãtit pãmântul de primire
întâii vestitori albaºtri au sosit
cu aripi mari pe þarã în oºtire
poiana þine-n braþe pe talgere de fum
ºtergarele luminii într-o dungã
pãmântul este o cãdelniþã-n amurg
când oile se limpezesc în strungã
veºnicã amintire celor ce au iubit
neprihãniþi senini pânã la moarte
cãci din adâncurile bunului pãmânt
iubirea-nvârte lumea mai departe
ne-am îmbrãcat curat de sãrbãtori
gura ni-e numai imne ºi slãvire
pace în cer ºi pace între oameni
în toþi ºi toate pace, slavã Þie
în focu-ncins din bucuria Ta
s-au luminat puterile din jur
ºi-n loc de fiare s-au fãcut popoare
din vorbe ce sunt ne-om clãdi graiuri
acum e liniºte peste pãduri
de-acum e graiul Lui, al meu
când povestim e graiul de departe
ºi oamenii-L ascultã îmbrãcaþi
în slava lor de foc de dupã moarte
captele lor în univers
bãrbaþi-nchiºi în gorunii din porþi
de mii de ani se strãduie sã iasã
pe sângele lor tainic se trudesc
sã-mpingã-n cer corabia din casã
acum e liniºte peste pãduri
un râu subþire picurã din munþi
cu zvon de clopoþei ºi oseminte
acolo sus e neamul meu plecat
cu turmele pe plaiurile sfinte
de bunã seamã cã s-ar cuveni
sã-i strig pe toþi strãmoºii mei pe nume
cei ctitori jupuiþi de vii
ostaºi martiri cu feþe cuvioase
oriunde intrã plugul în pãmânt
dai de un scut ºi-o patrie de oase
când fiecare suflet pe pãmânt
va fi cuprins de sfânta datorie
cã patria începe-n trupul sãu
ºi creºte-n ceilalþi în armonie

NNoottee::
1. Eh-ul (sau glasul) este un termen muzical bizantin
prin care se înþelege schema melodicã model, proprie
fiecãreia din cele opt grupãri ale cântãrilor bizantine.
2. „Am vrut ca muzica mea sã fie personaj” – Interviu
cu Adrian Enescu în Dilema veche, Anul XI, nr. 526,
13-19 martie 2014. 
3. Sângeorzan, Zaharia, Monahul de la Rohia, 
N. Steinhardt, rãspunde la 365 de întrebãri, 
Ed. Humanitas, Bucureºti, 1998. 
4. Compania care în 2013 a editat o serie de
compoziþii jazz pentru big band ale lui Adrian Enescu
pe albumul Bird in Space. 
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muzica

Iconicitatea unui poem-pop
simfonic - Basorelief

Marian Sorin Rãdulescu



...... îînn ccããuuttaarreeaa uunnuuii bbrraanndd aall mmoommeennttuulluuii:: 
tteennddiinnþþee,, ccoottaaþþiiii,, mmaannaaggeemmeenntt ººii ppeerrffoorrmmaannþþee
Opera Românã din Cluj-Napoca dispune în

prezent de un repertoriu destul de diversificat.
Odatã cu reintroducerea în repertoriu a operelor lui
Wagner, dar ºi cu reluarea genului de operetã,
reprezentarea operei italiene cunoaºte un uºor
declin, lucru observabil chiar de pe afiºul
programului lunar al operei. Multiplele genuri de
spectacole pe care opera le oferã publicului
contribuie atât la reîntoarcerea melomanilor-
veterani, cât ºi la atragerea unui nou public. Odatã
cu numirea tenorului Marius Budoiu în funcþia de
Director al Operei, prezenþa instituþiei în oraºul
nostru devine din ce în ce mai vizibilã prin
numeroasele afiºe publicitare plasate în punctele-
cheie ale oraºului, prezenþa tot mai frecventã în
presã ºi în media. 

Toate aceste iniþiative, idei ºi viziuni ºi într-un
mod evident - decizii, concepþii ºi fapte, au reuºit sã
aducã în sala operei un public mult mai numeros,
unul care sã aibã ºansa, dar ºi posibilitatea cât se
poate de realã sã aleagã ºi sã asculte ceea ce îºi
doreºte. Este limpede ºi interesul pe care
conducerea îl acordã calitãþii spectacolelor, întrucât
au fost realizate câteva premiere importante precum
Tannhauser de Wagner sau Vãduva Veselã de Lehar
ºi nu numai, au fost invitaþi soliºti de mare valoare
internaþionalã ca ºi baritonul George Petean sau
soprana Teodora Gheorghiu, iar vechile montãri au
fost îmbunãtãþite prin introducerea unor noi
decoruri sau dinamizarea miºcãrii scenice, fiecare în
limita posibilitãþilor. 

Un alt aspect extrem de important, este nivelul
mult mai elevat din punct de vedere profesional de
care dã dovadã colectivul operei ºi care defineºte
implicaþia interpreþilor, mai ales cântãreþi ºi
instrumentiºti, în realizarea spectacolelor. Este vorba
aici în primul rând de cor ºi de orchestrã, pentru cã
performanþa lor cunoaºte în acest ultim an un nou
nivel, implicarea realã a fiecãrui artist în parte
devine un fapt din ce în ce mai evident. Asistãm ºi
din acest punct de vedere la o creºtere calitativã a

spectacolelor, un progres constant, un nou nivel de
performanþã din care principalul beneficiar este
publicul. Crearea unui spectacol muzical este în
primul rând o muncã în echipã, ºi cu cât cei care
iau parte la conceperea unui spectacol de operã
sunt mai implicaþi ºi dedicaþi, cu atât rezultatul
final, adicã sunetul, muzica, întreaga artã la care
participã muzicienii are un nivel mai înalt ºi
profesionalismul cunoaºte noi niveluri de realizare
în planul atât de sesizabil al performanþei artistice.

Cu toate cã ansamblul artiºtilor de la Opera
Naþionalã prezintã un repertoriu mult mai bogat
decât, spre exemplu, în urmã cu câþiva ani, nici
mãcar în prezent nu ar putea fi vorba despre
dislocarea repertoriului italian, de tradiþie la aceastã
instituþie. Desigur, încercarea schimbãrii acestei stãri
de lucruri nu ar putea fi o întreprindere chiar facilã,
ºi poate chiar “vãtãmãtoare” oricãrei instituþii lirice,
din moment ce Italia este locul de naºtere al operei,
dar ºi locul în care romantismul în creaþia de operã
înglobeazã cel puþin trei perioade importante din
punct de vedere repertorial: prima generaþie
(incipientã) - Donizetti, Bellini, Rossini, a doua (de
maturitate ºi consacrare) - Verdi ºi o a treia (veristã,
cu deschidere înspre modernism) - Leoncavallo,
Mascagni ºi, evident, Puccini. 

Din fericire Opera Românã din Cluj-Napoca
reuºeºte sã ofere publicului cele mai importante
titluri din toate curentele care formeazã
romantismul italian, din creaþia celor mai apreciaþi
ºi iubiþi compozitori de operã. Belcanto-ul, un
curent al cãrui lirism este inegalabil, poate fi
ascultat în oraºul nostru în opere precum Bãrbierul
din Sevilia sau Cenuºãreasa de Gioachino Rossini
sau Lucia di Lammermoor de Gaetano Donizetti,
operã care va avea ºi o nouã premierã stagiunea
urmãtoare. Cel mai bine reprezentat compozitor de
operã este Giuseppe Verdi, predominanþa sa asupra
repertoriului fiind un fapt întâlnit destul de des în
cadrul teatrelor lirice din întreaga lume. Ultimul
mare curent italian este verismul, acesta fiind un
curent ce se bazeazã pe exprimarea cât mai realistã
a situaþiilor, a vieþii ºi a emoþilor umane prin

utilizarea unor noi mijloace de expresie, dar ºi prin
preferinþa vocii dramatice/spinte în defavoarea celei
lirice. 

...... ppâânnãã llaa uurrmmãã - PPaagglliiaaccccii,, ppoovveesstteeaa ssiinniissttrrãã aa
aaccttoorriilloorr uunnuuii tteeaattrruu ddee bbââllccii

Am ascultat în 2 aprilie 2014 o lucrare care
aparþine începutului curentului verist, ºi anume
opera Paiaþe de Ruggiero Leoncavallo, montatã
pentru prima datã în 21 mai 1892 la Teatro Dal
Verme la Milano. 

Fiind o operã scurtã, doar în douã acte, Paiaþe
se cântã în general alãturi de opera într-un act (care
aparþine aceleeaºi perioade) Cavaleria Rusticanã de
Pietro Mascagni. Deºi cele douã opere sunt foarte
complexe, extrem de bine apreciate ºi se gãsesc în
repertoriile marilor opere, cei doi compozitori,
oarecum premergãtori ai marelui Puccini, au rãmas
în istorie drept compozitori ai ”unei singure opere”,
întrucât acestea sunt singurele lor creaþii care mai
sunt montate pe marile scene de operã, restul
rãmânând aproape în totalitate doar în partiturã.
Chiar dacã ºi cu o duratã considerabil restrânsã în
comparaþie cu mai multe din capodoperele verdi-
ene, aceste douã lucrãri înfãþiºeazã o mare comple-
xitate în primul rând la nivelul tramei narative.
Fiecare moment devine unic prin accentul pus pe
unicitatea unei emoþii nu doar nedisimulate, ci
chiar din contrã, una amplificatã pânã la limitele
sale superioare de manifestare. Replicile ºi miºcarea
scenicã, împreunã, au un scop precis, articularea
liniilor de dezvoltare pur muzicalã fiind încã de la
început bine stabilitã ºi urmatã cu stricteþe. Durata
mult mai limitatã decât în cazul altor opere se
rãsfrânge ºi asupra libretului care cunoaºte o
condensare. Acþiunea devine mai concentratã, mai
dinamicã ºi chiar mai violentã. Apariþia momentelor
slab concepute din punct de vedere dramaturgic
devine aproape imposibil de imaginat. Asistãm
astfel la formularea unei concepþii de operã
muzical-scenicã de o valoare, am putea sã-i spunem,
insolitã.

MMuunnccii ººii cchhiinnuurrii îînn rreeaalliizzaarreeaa ppeerrffoorrmmaannþþeeii
rreeaallee:: oorrcchheessttrraa,, ccoorruull,, rreeggiiaa......

Dupã doi ani în care nu s-a mai pus în scenã,
opera Paiaþe a fost din nou cântatã sub bagheta
dirijorului Adrian Morar. Orchestra s-a ridicat la
nivelul unei expresii tensionate, impus prin însãºi
rigorile estetice ale curentului verist, reuºind sã
redea un sunet puternic, plin, destul de unitar ºi de
frumos nuanþat, însã nu a reuºit nici de aceastã
datã sã se sustragã decalajelor orchestrã-cor-soliºti,
evidente mai ales la începutul actului întâi. M-am
bucurat de sensibilitatea interpretãrii orchestrei în
momentele-cheie, acolo unde în partitura se
regãseau câteva momente lirice, mai domolite.
Contrastul dinamic între pãrþile lirice ºi cele
dramatice a fost foarte bine realizat, implicarea
realã a orchestrei fiind cât se poate vizibilã. 

Corul cunoaºte aici o ipostazã foarte vie a unui
“personaj colectiv”. Rolul sãu nu mai este atât de
static precum în opera verdianã, ci devine un
”personaj” implicat, activ, lãsând astfel în urmã
ipostaza de simplu martor care i-a fost atribuitã în
atât de multe lucrãri. Pregãtit de dirijorul Cornelius
Felecan, interpretarea corului cunoaºte ºi el un real
progres, unul vizibil nu doar prin sunetul mult mai
unitar, mai bine conturat ºi prin egalitatea emisiei
vocilor, dar ºi prin prezenþa scenicã mai dinamicã,
mai implicatã în acþiunea la care participã. Cea mai
frumoasã imagine a sa a fost la începutul actului al
doilea, atunci când corul preia rolul publicului la
”spectacolul” oferit de soliºti. Costumele frumoase,
viu colorate, atitudinea veselã ºi relaxatã a coriºtilor,
acurateþea interpretãrii au demonstrat un nivel
superior, o pregãtire muzicalã temeinicã, un nou
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nivel de performanþã.
Decorurile operei sunt destul de simpliste în

comparaþie cu dinamismul ºi complexitatea
libretului. Banalitatea lor este însã completatã de
costumele ºi machiajele viu colorate nu doar ale
soliºtilor, ci ºi ale corului. Lumea comediei dell’arte
este ilustratã vizual prin costume ºi machiaje
specifice, balerini, figuraþie ºi nu în ultimul rând de
buna dispoziþie care domina atmosfera de pe scenã.
Deºi realizarea decorurilor nu a excelat prin
sugestibilitate, imaginea operei nu a fost deloc una
staticã, la dinamismul scenic contribuind ºi
scenografia lui Valentin Codoiu. Actul al doilea a
ridicat câteva probleme de regie (semnatã de Emil
Strugaru), întrucât corul a trebuit sã se transpunã,
practic, în public - o idee similarã cu Hamlet al lui
Shakespeare, în care avem de a face cu un spectacol
în spectacol ºi, evident, cu un public scenic. Spre
deosebire de reprezentaþia anterioarã, unde corul
era aºezat perpendicular cu scena, în aceastã
montare el a fost aºezat undeva în spate, paralel cu
scena, cu faþa la public, iar soliºtii si-au interpretat
rolurile aºezaþi predominant în semi-profil.
Consider mult mai bunã aceastã ultimã aºezare,
vizibilitatea dinspre public fiind mult mai largã.

SSoolliiººttiiii ººii ffeeccuunnddiittaatteeaa aarrttiissttiiccãã aa mmeettaammoorrffoozzeeii::
eemmooþþiiii,, ddrraammaattiissmm,, ttrraannssffiigguurraarree......

Surpriza serii a constituit-o tenorul Cristian
Mogoºan, care deºi pânã acum l-am auzit mai mult
în roluri lirice, a adus la viaþã un Canio foarte bine
conturat, un personaj puternic individualizat, trãit ºi
jucat aºa cum cerea compozitorul, cu pasiune ºi
veridicitate. Acest rol îi oferã tenorului ºansa de a
excela ca ºi un artist complex, un artist ajuns la
maturitate din toate punctele de vedere, întrucât
rolul lui Canio nu este unul deloc uºor, ci este unul
cât se poate de solicitant atât vocal cât ºi scenic.
Întotdeauna este de apreciat capacitatea unui
cântãreþ de a se transpune în personajul interpretat,
puterea de a valoriza muzica prin prisma
caracterului jucat. Tenorul Cristian Mogoºan m-a
surprins plãcut în acest sens, întrucât a reuºit sã
realizeze perfect aceastã ”simbiozã” cu personajul
interpretat. Îl felicit pentru aceastã capacitate,
deoarece puþini sunt artiºtii care reuºesc sã realizeze
acest lucru cu atât de multã mãiestrie. Trecând la
partea vocalã, trebuie spus cã intrarea în rol nu a
constituit punctul forte a tenorului, întrucât pe
alocuri a afiºat o voce slab impostatã ºi nesusþinutã,
parcã prea liricã pentru un rol care presupune încã
de la început o puternicã “deflagraþie” de
dramatism vocal. Încercarea de a prezenta o voce
plinã de volum, puternic timbratã, penetrantã ºi
atent nuanþatã, a fost una reuºitã: dupã momentele
în care emoþile începutului s-au estompat, vocea
tenorului s-a dovedit a fi cât se poate de potrivitã
pentru acest rol. Încã din primul act am admirat
acutele bine realizate, nuanþele atent ºi corect
executate, o aproape perfectã acurateþe ºi egalitate a
vocii. Aceste elemente au fost vizibile pe tot
parcursul rolului, însã puteau fi puþin mai atent
slefuite pe parcursul celebrei arii Vesti La Giubba.
Aria, deºi foarte bine cântatã, ar putea fi
interpretatã la un nivel ºi mai înalt, dacã tenorul ar
mai lucra puþin la lejeritatea ºi naturaleþea vocii,
întrucât în anumite momente, (inclusiv în acut), în
încercarea de a reda dramatismul impus de
partiturã, am simþit un oarecare grad de forþare a
glasului sãu. Volumul vocal a fost unul potrivit,
jocul scenic foarte bine realizat, frãmântãrile
personajului bine exprimate (mai cu seamã în actul
al doilea), jocul scenic impecabil iar aceste elemente
au contribuit la succesul considerabil pe care l-a
avut tenorul.

Soprana Cristina Simionescu, invitatã de la
Opera din Iaºi, a mai putut fi admiratã de publicul

clujean în roluri precum Violetta din La Traviatta,
Gilda din Rigoletto, (ambele de Verdi) ºi în rolul
Luciei din opera Lucia di Lammermoor de
Donizetti. Vocea sa extrem de lejerã ºi de liricã, cu
ample posibilitãþi în registrul acut, se pliazã perfect
pentru rolurile menþionate mai sus. Deºi numeroºi
cântãreþi care posedã o voce liricã simt într-un
anumit moment al carierei cã trecerea înspre
repertoriul dramatic este una fireascã, poate chiar
necesarã datoritã transfomãrilor vocale suferite, în
cazul sopranei invitate trecerea la repertoriul
dramatic a reprezentat mai mult o alegere
neinspiratã. Rolul Neddei este interpretat în general
de voci pline, bogate în armonice, cu accente
spinte, voci capabile sã facã faþã cerinþelor necesare
repertoriului verist. La Cluj, rolul Neddei a mai fost
interpretat de soprana Tatiana Lisnic, deja demult
recunoscutã pe plan internaþional, de soprana
Nicoleta Maier, aceasta din urmã având în
repertoriu roluri veriste precum Mimi din Boema
sau Liu din Turandot (ambele de Puccini), sau de
soprana Irina Sãndulescu-Bãlan - interpretã a
rolurilor verdiene spinte. 

Astfel, analizând strictamente componenta
vocalã a interpretãrii realizate de cãtre soprana
Cristina Simionescu în rolul Neddei, am putut
observa o evidentã incompatibilitate între vocea
acesteia ºi vocea impusã de þesãtura vocalã a
rolului. Încã de la începutul rolului am observat în
vocea sopranei un lirism absolut, o lejeritate vocalã
deosebitã, care m-a transpus parcã pentru o secunã
în lumea belcanto-ului, fãcându-mã sã uit complet
de imperativele atât de vizibile ale stilului verist.
Aceastã nepotrivire între rol ºi vocea solistei duce în
timp la uzarea vocii, care va începe sã vibreze
nenatural de mult, ºi am putut asculta ºi soliºti la
care vocea începea sã ”batã”. Ca ºi rezultat am
auzit miercuri searã o voce necupolatã,
neimpostatã, chiar forþatã în unele momente.
Totuºi, datoritã tipologiei vocii, acutele sopranei au
fost foarte bine rezolvate. Predominanþa
elementelor lirice ºi de coloraturã a înlocuit în
totalitate elementele spinto-dramatice atât de
necesare, creând mari contraste cu restul vocilor
(toate foarte potrivit alese de altfel). Acest contrast
a fost vizibil ºi poate chiar puþin deranjant în
numeroasele duete pe care soprana le are cu
celelalte personaje. Mai mult decât atât, scriitura
densã ºi dinamicã a acestei partituri veriste a
determinat orchestra sã îi acopere vocea (destul de
micã) în numeroase momente. Lãsând la o parte
posibilitãþile vocale, trebuie remarcatã sensibilitatea
ieºitã din comun a sopranei, element cu care a
reuºit sã compenseze într-o anumitã mãsurã
lipsurile deja menþionate. Aspectul scenic al rolului
a fost destul de bine soluþionat, deºi am simþit în
câteva momente o uºoarã exagerare teatralã care nu
era necesarã. Cu toate cã am vãzut-o pe sopranã în
mai multe roluri, nu pot spune cã are capacitatea
de a individualiza fiecare personaj interpretat,
nereuºind sã trãiascã emoþii asemãnãtoare în
moduri diferite, prin prisma personalitãþilor diferite
ale personajelor. 

Un artist realmente autentic ºi complet în
sensul deplin al cuvântului este baritonul Oleg
Ionese, pe care deºi l-am vãzut de nenumãrate ori,
fiecare reprezentaþie a sa reuºit sã mã surprindã în
cel mai plãcut mod. Nu doar vocea sa este
impresionantã ci mai ales talentul de a crea
personajele pe care le interpreteazã. Rolurile care îi
pun cel mai bine talentul în valoare sunt Rigoletto
din opera cu acelaºi nume de Verdi, unde apare
într-o atitudine umilã ºi supusã ºi rolul baronului
Scarpia din opera Tosca de Puccini, unde prezintã o
atitudine superioarã, arogantã ºi diabolicã. Deºi
publicul clujean nu a mai avut de mult timp ocazia
sã îl asculte în aceste roluri, mãiestria baritonului

poate fi la fel de uºor admiratã ºi în rolul lui Tonio.
Gradul de transpunere a artistului în pielea
personajului este unul foarte ridicat, motiv pentru
care emoþile ºi trãiriile transmise sunt cât se poate
de veridice. Vocal, baritonul reuºeºte sã
îndeplineascã toate cerinþele rolului, revelând o voce
plinã, puternicã, extrem de caldã ºi de expresivã,
frumos ºi corect nuanþatã ºi cu o frazare
impecabilã. Se simte din interpretarea sa,
cunoaºterea perfectã a textului muzical ºi poetic al
propriului rol ºi nu doar atât. 

Acutele, deloc puþine în acest rol relevã o
tehnicã vocalã impecabilã, lejeritate ºi naturaleþe în
abordare. În numeroasele lor duete, vocea lui Oleg
Ionese a contrastat puternic cu vocea Cristinei
Simionescu, pe alocuri aceasta fiind total acoperitã
atât de vocea baritonului, cât ºi de orchestrã.
Scenic, cei doi au avut de jucat destul de mult
împreunã ºi au reuºit sã redea limpede ºi veridic
situaþiile în care au fost puºi.

Tânãrul bariton Florin Estefan l-a interpretat pe
þãranul Silvio. Mã bucur de fiecare datã când îl aud,
întrucât vocea sa este foarte bine lucratã din punct
de vedere tehnic, iar înzestrãrile sale native sunt pur
ºi simplu încântãtoare. Mã refer aici la timbrul sãu
absolut unic, cu totul aparte, cald ºi foarte uºor de
recunoscut. Deºi nu a avut un rol atât de extins,
totuºi calitãþile sale artistice au putut fi observate cu
uºurinþã: lejeritate ºi egalitate vocalã, volum
considerabil, timbru nobil, interpretare sensibilã,  ºi
un joc scenic simplu dar potrivit. Deºi toate aceste
elemente sunt vizibile în fiecare rol interpretat, nu
am putut sã nu remarc cã în personajul lui Silvio
baritonului i-a lipsit parcã ceva din obiºnuita sa
strãlucire. Însumând cele spuse mai sus, Florin
Estefan este un cântãreþ plãcut în orice rol ºi în
toate spectacolele în care l-am vãzut am avut ºansa
sã admir un artist adevãrat ºi o voce deosebit de
frumoasã.

Tenorul ªtefan Korch, cel pe care am avut
ocazia sã îl vãd ºi în opereta Vãduva Veselã de
Lehar, a interpretat rolul comediantului Beppo. Pot
sã zic cã este singurul solist care s-a potrivit cu
vocea sopranei. Asemeni acesteia, vocea sa este una
liricã, destul de micã fiind deseori acoperitã de
orchestrã însã cu reale posibilitãþi în registrul acut.

AAccttuuaalliittaatteeaa ccoonnttiinnuuãã aa uunneeii ccaappooddooppeerree::
mmoottiivvee,, ccaauuzzee,, eeffeeccttee......

Remarcabilã din mai multe puncte de vedere -
dramatic-scenic, narativ ºi, bineînþeles, muzical,
opera Paiaþe de Ruggiero Leoncavallo rãmâne în
egalã mãsurã o constantã a scenelor teatrale ale
lumii, dar ºi un model foarte eficient al unei lucrãri
conceputã în genul de operã. Ceea ce defineºte
performanþa acestei singure opere prin care
compozitorul, iatã, a trecut de testul valoric, este,
poate, forþa compasiunii, a groazei ºi milei sau, mai
scurt, puterea catarticã pe care o degajã cu atâta
putere tot ceea ce se întâmplã pe scenã. Conceputã
ca un “teatru în teatru”, ca “reprezentaþie în
reprezentaþie”, aceastã operã nu pãcãtuieºte prin
convenþionalism, chiar din contrã. Relatarea unor
patimi omeneºti trãite într-un mod rãtãcit ºi
ignorant, chiar neasumat, în acea disperare tacitã a
unei existenþe anonime, micile bucurii rãpite prin
înºelãciuni vinovate ºi în egalã mãsurã mizerabile,
soldate cu o crimã la fel de banalã, însã pornite,
toate, dintr-o simplã ºi explicabilã dorinþã
omeneascã de a-ºi rosti ºi afirma trãirile cu voce
tare, iatã o sumã suficientã ºi necesarã de motive ºi
cauze care drept efect au dus la popularitatea
acestei muzici, a acestei opere ºi prin ambele - la
nemurirea compozitorului însuºi.    



Douã premiere din luna martie – una a
Companiei „Liviu Rebreanu”, alta a
Companiei „Tompa Miklós” – vor

propulsa Naþionalul din Târgu Mureº în
atenþia selecþionerilor ºi juriilor teatrale din
urmãtoarele luni: Martiri de Marius von
Mayenburg, în regia lui Th. Cristian Popescu,
ºi Castingul dracului, pe un scenariu
coordonat ºi înscenat de Radu Afrim. 

Martiri. Ca ºi alte texte ale lui von
Mayenburg – unul dintre cei mai originali ºi
puternici dramaturgi europeni ai momentului
– ºi Martiri pune în discuþie teme
surprinzãtoare prin perspectiva pe care o
propune autorul. Aici avem de-a face cu un
adolescent care, în contrast cu percepþia
comunã asupra vârstei în cauzã, îºi trãieºte
acut, cu tot excesul ºi cu toatã ferocitatea
convingerii accentuate de o personalitate în
dezvoltare, sentimentul religios. Benjamin ar
fi un fanatic, s-ar putea spune, doar cã
întregul sãu comportament are în subsidiar ºi
o parte reactivã, care face din acest aparent
bigotism ºi un scut, o manierã de apãrare faþã
de absurdul mediului înconjurãtor, o formulã
de protecþie a vulnerabilitãþilor firii sale. 

Intriga devoaleazã conflictele lui Benjamin
cu cei ce-l înconjoarã, de la profesoara sa de
biologie, adeptã la fel de feroce a
creaþionismului darwinist, care insistã pe
aspectul crud-ºtiinþific al erotismului, la
mama sa, într-o confruntare ce depãºeºte
nivelul cliºeic-generaþionist, justificând într-o
anume mãsurã „sãlbãticia” tânãrului, ori la
colegii sãi, Georg, un bãiat ºi mai fragil, fals
homosexual, ºi voluntara, matura ºi jucãuº-
senzuala Lydia, mereu echilibratã, stãpânã pe
sine ºi provocatoare, cumva în ciuda
inflexibilitãþii deloc controlate a lui Benjamin.
Trei profesori, între care un preot uzat de
întrebãri ºi pãrând mai degrabã agnostic în

oglindã cu bãiatul, un director care încearcã
sã pãstreze echilibrul, dar e depãºit uneori de
situaþie, ºi un profesor de sport ºi istorie care
nu gustã ambiguitãþile completeazã galeria
personajelor. Remarcabil însã, iar asta vine ºi
din scriiturã, dar ºi din abordarea regizoralã,
eroii nu sunt concepuþi maniheic, or asta face
ca subiectul „filosofic” al toleranþei ºi
convieþuirii sã fie dezbãtut firesc, deloc
pedagogic, prin luminile ºi umbrele fiecãrui
protagonist.

Pentru Th. Cristian Popescu, Martiri a fost
a treia montare cu Mayenburg, dupã Chip de
foc ºi Urâtul ºi înainte de Perplex, spectacol
care va deschide în 9 mai Festivalul
Internaþional de Teatru Nou de la Arad. Or,
„compatibilitatea” regizorului cu autorul s-a
vãzut limpede ºi aici, prin fineþea ºi forþa cu
care Popescu a transpus scenic un text
ofertant în substanþã, dar constrângãtor în
dinamicã. Tempo-ul regizoral, bazat pe o
lecturã impecabilã a piesei ºi susþinut
splendid de actori, a fost marcat ºi printr-o
scenografie ingenioasã a lui Cosmin
Ardeleanu, care a imaginat un spaþiu-
platformã, îngust ºi prelung, configurând din
câteva elemente sugestiile topografice ale
textului. Un text excelent tradus, de altfel, de
Elise Wilk, ºi ea dramaturg, cu simþ scenic,
aºadar.

Dar tensiunea ºi emoþia spectacolului,
pentru cã Martiri e, pe alocuri, frisonant, au
fost date de o interpretare actoriceascã de
mare intensitate. Ca de obicei, Th. Cristian
Popescu a mizat pe o echipã bunã ºi
coordonatã cu siguranþã, dar ºi cu
generozitate colegialã.

Martiri, simt nevoia s-o spun de la bun
început, este spectacolul de maturitate
profesionalã al unui tânãr actor cu, deja, o
anume notorietate, dar care cu rolul lui
Benjamin pe care-l joacã aici se impune net

într-o nouã generaþie de actori români de
teatru. Vlad Bârzanu a fost introvertit ºi
ofensiv, retractil ºi agresiv, traumatizat ºi de o
rece rigiditate, derutat ºi plin de convingere,
întruchipând un personaj complex, viu,
autentic, departe de orice schematism
pedagogic-demonstrativ, cu o naturaleþe a
jocului întrutotul convingãtoare. Datoritã lui,
Benjamin a devenit copilul pe care fiecare
spectator a simþit dorinþa sã-l protejeze.

Cristina Toma, în rolul Profesoarei, ºi-a
construit partitura în cheie specularã cu a
elevului sãu. La fel de inflexibilã, de durã ºi
de fanaticã în raþionalismul ei, Profesoara
pare sã fi fost, în adolescenþã, o Benjamina, o
amazoanã darwinistã, pe care o apropie de
Benjamin abia ghicite traume ºi nuanþe de
clar-obscur. Actriþa ºi-a redat cu o supleþe
remarcabilã personajul, dându-i o notã de
vulnerabilã tinereþe.

Interpretând Mama, Elena Purea a
conturat convingãtor un personaj surprins de
„strãinul” ce-i este fiu, dar pe care simte
nevoia sã-l protejeze chiar dacã nu-l înþelege
cu totul ºi sã ºi-l reapropie. Tandrã ºi fermã,
ea s-a integrat foarte bine în ansamblul
scenic, aºa cum au fãcut-o ºi cei trei Profesori,
de la Liviu Pancu, exponent al autoritãþii
ºcolare, ca director, dar nu lipsit de empatie
umanã, Dan Rãdulescu, un pedagog mai
frust, partener mai matur ºi mai lucid al
profesoarei de biologie, sau Eduard
Marinescu, profesorul de religie, un preot care
a înþeles, se pare, relativismul lucrurilor ºi
semnificaþia asumãrii individuale a credinþei,
fãrã patimã. 

Cu naturaleþe ºi o prospeþime cuceritoare
au jucat ºi studenþii-colegi ai lui Benjamin:
Laura Mihalache ºi Cristian Ghiciuc, în douã
roluri de tinereþe solarã, idealistã ºi uneori
excesivã prin provocãrile ei.

Martiri este un spectacol în care temele
„mari” sunt filtrate prin trãire personalã, în
care principiul metafizic capãtã contur
individual, în care empatia ia locul dezbaterii
filosofice ºi sentimentele calibreazã semantica
scenicã. Iar asta se datoreazã în egalã mãsurã
tuturor celor care l-au construit.

CCastinngul ddracului. Stilul gotic secuiesc ar
trebui sã fie subtitlul acestei pozne teatrale de
un umor care te lasã fãrã suflu, conceputã de
Radu Afrim ºi actorii de limbã maghiarã de la
Naþionalul mureºean. Un spectacol care
destructureazã convenþii, sfideazã cliºee,
parodiazã tipare identitare ºi de mentalitate,
într-un amalgam ce aglomereazã în malaxorul
intrigii atâtea ingrediente de nici nu le mai þii
numãrul, gustându-le cu hohote de râs.

În manierã foarte afrimianã, spectacolul
poate fi rezumat, dar nu sintetizat, asta
pentru cã are o bogãþie de elemente
asemãnãtoare unui desfrâu semantic. O
nebunie, de-a dreptul, jucatã cu o poftã
nebunã de actori, la care ºi regizorul – aflat în
salã la reprezentaþia pe care am vãzut-o – râde
cu gura pânã la urechi, precum toþi
spectatorii.

Hai sã rezumãm, aºadar, de-nerezumatul:
undeva în Secuime, un afacerist local, înstãrit,
face un casting pentru a pregãti serbarea
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Teatru extrem-contemporan
Claudiu Groza

Vlad Bârzanu, Cristina Toma, Liviu Pancu ºi Eduard Marinescu în Martiri
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aniversãrii fiului sãu. Ademeniþi de
promisiunea banilor, într-o lume ce se
ghiceºte rãu ponositã financiar, prin conacul
strãvechi al dlui Ördög (Dracu’) trec
personaje ca enumerarea din Moºii lui
Caragiale: foste coriste de la CAP, convertite
de la cântarea comunismului la omagii
private, coregrafi „judeþeni”, profesoare
ambiþioase, participante la concursuri de miss,
foºti actori de filme porno, stafii gotic-
secuieºti, cum se cade într-un conac medieval,
chelneri, curieri, spioni, pe scurt, o întreagã
seminþie de ciudaþi, puºi pe înfãptuiri
„culturale” care nici în clin, nici în mânecã 
n-au cu serbarea unui copil.

Ce sã mai zic de parodie.... De la Michael
Jackson sau Sharon Stone la domniºoara
secuiancã ce nu ºtie nimic, dar memoreazã
numele a o mie de concurente de la „miss”,
ba chiar la cele „3 surori” imortalizate teatral
chiar de Afrim, acum vreo 10 ani, nimic nu
scapã ironiei deºucheate, aluzive, fruste, defel
neaoº-secuieºti, care ar „ºifona”, poate,
scrupulele unui public conformist ºi mai
puþin dispus la ghiduºii.

Dincolo însã de aceastã „expoziþiune” care
sã vã provoace pofta de a vedea spectacolul,

trebuie sã spun cã, estetic vorbind ºi ca
„rotunjime” artisticã, Castingul dracului nu e
o nãzbâtie gratuitã, ci un construct ludic de
facturã post-industrialistã, de mare acuitate a
semnificaþiilor, care mixeazã cliºee socio-
istorice, care sondeazã ºi bruscheazã blocaje
de mentalitate, care ne oglindeºte pe toþi –
dar pe unii din noi în mod particular – într-o
proiecþie fantezistã ºi fantasmaticã a
superficiului existenþei, dar cu rãdãcini mai
adânci decât ne-am aºtepta. 

Nu trebuie sã vã sperie paragraful de mai
sus. Castingul dracului n-are nimic tezist,
demonstrativ sau ostentativ. E o comedie pe
cinste, însã voiam doar sã remarc cã nu e pur
ºi simplu divertisment, ci niþel mai mult.
Cred cã zguduirea produsã în registru grav de
spectacolul Flori de minã reverbereazã ºi în
acest spectacol, în alt registru, fireºte, ºi cu
un mai net rol de exorcizare social-culturalã.
Prin hohote de râs, de bunã seamã. 

Radu Afrim a avut alãturi o echipã de
profesioniºti de top, de la muzicianul Vlaicu
Golcea la scenografii Jozsef Bartha
(scenografie) ºi Cristina Milea (design
costume) ºi la coregrafa Andrea Gavriliu, care
au dat culoare, savoare, dinamicã

spectacolului. 
Dar personalitatea, carnea reprezentaþiei,

cum se spune, a fost datã de formidabilii
actori mureºeni, de un tonus scenic uimitor,
fiecare cu detalii caracteriale ale personajelor,
coordonându-se perfect într-un spectacol de
anduranþã ºi mare consum fizic ºi mental.
Simpatia publicului a mers în special cãtre
Erno Galló, interpretul ªobolanului de galã,
extrem de versatil ºi înduioºãtor în câteva
secvenþe, precum cea cu micul Miklós Richárd
Ördög (Botond Gergely, foarte natural în
rolul sãu) ori cea a mâncatului unui biscuit.
Xaba, „coregraful judeþean”, ºi profesoara
Trendi Bözse – cei doi „maeºtri de ceremonii”
ai castingului – au fost jucaþi cu un savuros
„elitism provincial” de Csaba László  ºi
Erzsébet B. Fülöp. Un cuplu disfuncþional l-au
constituit „stãpânii” Ördög – Miklós Levente
Ördög ºi Orsolya Moldován. (Ar merita
menþionate ºi artificiile onomastice sau
spectaculoasele jocuri de cuvinte din limba
maghiarã, mai puþin pregnante prin traducere,
pentru cã se pierde o ambiguitate lingvisticã
tipic ungureascã; de altfel, spectacolul are o
duratã ºi o curgere care pretinde o atenþie
susþinutã a spectatorului, ca sã guste toate
subtilitãþile textului ºi jocului.)

E foarte greu de punctat performanþa
fiecãrui interpret, atât de multe au fost
scenele ºi elementele ce i-au distins, pe fiecare
în parte. O sã-i enumãr doar ºi pe ceilalþi, cu
un sincer ºi recunoscãtor „Chapeau!” pentru
întreaga echipã: Katalin Berekméri, Barna
Bokor, Hajnal Csiki, Ramóna Gecse, Oszkár
Meszesi, Dorottya Nagy, Ervin Ruszuly,
Ágnes Lorincz, Hajnal Somodi, Nóra Szabadi,
László Nagy.

Castingul dracului e un spectacol ca un
montagne russe, pe traseul cãruia în minte þi
se învãlmãºesc imagini, culori ºi senzaþii,
ameþeºti, hohoteºti convulsiv ºi-þi spui în sine
cã e prea mult, cã îþi ajunge pentru o viaþã.
Iar când te dai jos, parcã-parcã ai mai încerca
o turã. Vã mãrturisesc sincer cã îmi doresc sã
vãd din nou aceastã delicioasã poznã teatralã.

Miklós Levente Ördög, Orsolya Moldován ºi Botond Gergely în Castingul dracului                   foto Zoltan Rab

Premiul nnaþional ppentru ddebut îîn ppoezie „„Traian TT. CCoºovei”

Asociaþia Culturalã Direcþia 9 instituie Premiul naþional pentru debut în poezie „Traian T. Coºovei”. Premiul constã în publicarea ºi promovarea
volumului de debut al câºtigãtorului. Volumul de debut al premiantului va fi lansat în octombrie 2014, cu ocazia Galei tinerilor scriitori „Traian T. Coºovei”,
organizatã de Asociaþia Culturalã Direcþia 9. Data limitã pentru expedierea grupajelor este 31 mai 2014, ora 24.00. „Ca toþi creatorii autentici, poetul Traian
T. Coºovei a fost generos. Lista tinerilor poeþi pe care i-a încurajat, prezentat ºi promovat este impresionantã. Sîntem, astfel, încredinþaþi cã avem acordul
sãu în acest demers”, a spus Adrian Suciu, unul dintre membrii juriului.

Se pot înscrie concurenþi nedebutaþi în volum, indiferent de vârstã ºi fãrã nicio condiþionare. Concurenþii vor înscrie un grupaj de minim 30 de poeme,
în format electronic. Grupajele vor fi culese cu caractere Times New Roman, corp 14 ºi vor fi expediate pe e-mail: directia9@yahoo.com de pe o adresã
care nu conþine indicii privind identitatea autorului. Grupajele trimise de pe e-mail-uri care conþin numele autorului sau indicii privind acesta vor fi
descalificate. De asemenea, indicarea unor indicii publice în legãturã cu grupajul trimis, de cãtre autor sau apropiaþi ai acestuia, din care sã rezulte o
legãturã între poet ºi grupajul trimis, va duce la descalificare. Data limitã pentru expedierea grupajelor este 31 mai 2014, ora 24.00.

Juriul ediþiei 2014 a Premiului naþional pentru debut în poezie „Traian T. Coºovei” este compus din scriitorii Florin Iaru, Ion Mureºan, Adrian Suciu.
Fiecare dintre membrii juriului va juriza separat grupajele înscrise în concurs ºi va furniza un clasament cuprinzînd primele trei poziþii. Toate grupajele
nominalizate de cãtre cei trei membri ai juriului vor intra în faza finalã ºi vor beneficia de o a doua jurizare, cîºtigãtorul urmînd sã fie decis cu minim douã
voturi din trei în aceastã fazã a jurizãrii.



Urmaºii lui Cain au nãpãdit Pãmîntul, l-au
secat de resurse, existenþa terestrã e o cutie
a Pandorei ce atîrnã deschisã de piciorul

Creatorului. Stirpea lui Cain trebuie nimicitã, iar
Noe primeºte în vis vestea potopului. Pregãteºte o
arcã încît sã salveze latura meritorie a Creaþiei,
Natura, fauna ºi flora. În era producþiei
cinematografice digitale, fondul clasic al poveºtii
lui Noe primeºte o serie de upgrade-uri CGI:
îngeri decãzuþi, uriaºi de piatrã care îºi vãd aripile
transformate în braþe ºi care devin luptãtori
destoinici; artificii minerale, un fel de pirite care
adãpostesc lavã; seminþe din Eden; o viziune
asupra originii universului în care Creaþia ºi teoria
Big Bang-ului se contopesc. ªi o serie de adãugiri
narative, care au darul de a crea dramatism –
istoria soþiei lui Shem, Ila, ºi relaþia lui Shem (fiul
mai mare al lui Noe) cu aceasta; istoria legatã de
Na’el, fata de care se îndrãgosteºte ºi pe care vrea
sã o salveze Ham, al doilea fiu al lui Noe; relaþia
dintre Noe ºi Tubal-Cain. 

Ca transpunere cinematograficã a istoriei
biblice, Noe / Noah nu e un film fidel literei
Testamentului Vechi, ci, mai degrabã, cautã sã
ofere – cu trecere printr-un episod nãpraznic al
religiilor avraamice – un suport pentru o meditaþie
personalã asupra unor nevoi sociale
contemporane. Rostul moralei ºi puterea
exemplului moral, prezenþa rãului,
responsabilitatea faþã de semen, iubirea ºi

devotamentul familial sînt spaþiile principale
atinse de Darren Aronofsky în acest proiect
hollywoodian pe care l-a condus ca regizor, co-
scenarist ºi co-producãtor. Spaþii atinse în cadrul
unei lupte între bine ºi rãu, între Noe,
descendentul nobil din Adam, pe linia genealogicã
stabilitã de Seth, ºi umbra sa, Tubal, urmaºul de
peste secole al lui Cain. O luptã în care Creatorul
însuºi (dupã cum este numit Dumnezeu în film) –
ca Fiinþã care pedepseºte îngeri ºi oameni ºi ca
idee prezentã în mintea lui Noe – este rodul unei
controverse filosofice în care, ca spectatori,
trecem prin Demiurgul cel rãu al lui Cioran
pentru a gãsi lumina izbãvitoare a curcubeului.

Pãcatul originar mutã creaþia de sub semnul
Binelui sub semnul Rãului. Avem aici un
sacrilegiu imediat repetat în istoria omenirii
cãzute, cînd Cain îl ucide pe Abel. Creatorul
creeazã Binele, Binele este ucis de Rãu (un Rãu
întrupat în omenire), iar Rãul este ucis de
Creator, care dã voie lumii, apoi, sã existe sub
semnul echilibrului obþinut prin compensare (Seth
înseamnã compensare), unde Rãul este prezent
(oamenii rãmîn în univers) - dar poate fi
neutralizat prin iubire ºi înþelegere. E o dialecticã
pe care Darren Aronofsky o deseneazã pe ecran
prin modul în care construieºte personajul central
al filmului, pe Noe, ºi prin modul în care lucreazã
cu simbolurile biblice. Acestea din urmã sînt
aºezate în poveste ca repere pentru spectator în

relaþie cu zbaterea ce are loc în mintea lui Noe –
o zbatere în care paºii dialectici nu mai sînt
reluaþi ca acþiune realã, ci sub formã de idei
despre bine ºi rãu (în interpretarea pe care o dã
mesajului divin), bine ºi rãu pe care Noe le va
depãºi prin faptã, în decizia sa ultimã.

Spre deosebire de anteriorul film cu descinderi
mitice realizat de Aronofsky, The Fountain, Noah
este mult mai echilibrat în gîndire, un film în care
autorul american (de etnie israelitã) reuºeºte sã se
lipseascã de maniera cosmopolitã, new-age, de
îmbinare a ideilor în poveste, meditaþia sa asupra
vieþii fiind una semnificativ mai maturã decît cea
vizibilã în proiectul din 2006. Concesiile fãcute
Hollywood-ului (casa de producþie Paramount e
implicatã în proiect) sînt cît se poate de fireºti –
dramatism accentuat, cîteva secvenþe în care
degetele dramei apasã puternic pe retina
spectatorului -, dar, ca þinutã generalã, nimic mai
grav decît vedem în alte proiecte blockbuster de
calitate, precum Gravity. 

Detaliile tehnice sînt bine armonizate în
proiect, în care ca operator, editor sau compozitor
Aronofsky i-a avut alãturi pe colaboratorii sãi
uzuali, Mathieu Libatique, Andrew Weisblum ºi
Clint Mansell. Datele spaþiilor islandeze ºi
mexicane sînt culese într-o tentã închisã, albastru-
verzuie, pentru a contura un drum adecvat,
acvatic-tenebros, al curgerii spre apocalipsã.
Viziunile onirice ale viitorului potop au un impact
afectiv considerabil, iar violenþa (extremã)
declanºatã de isteria sfîrºitului lumii e intens
susþinutã de notele compuse de Mansell ºi
interpretate de cvartetul american Kronos.

Vizionarea 2D a filmului cred cã este
preferabilã celei 3D. Utilizarea abundentã a
imaginilor generate de computer dã variantei 3D
un uºor aer de video-game. Cred cã dinamica 2D
a imaginii (filmul a fost realizat în 2D, 3D-ul
fiind o conversie ulterioarã destinatã pieþelor
cinematografice non-americane) e lipsitã de
aceastã tentã ne-naturalã pe care o capãtã pelicula
imediat ce detaliile naturii construite
computerizat nu rãmîn în plan, ci sînt
reconfigurate pe ecran pentru a crea proporþiile
specifice relatãrii cinematografice 3D.
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Nicolae Maniu                                                                     Intervenþie într-un muzeu (2010)



Bulevardul cinematografelor” ºi Bucureºtiul
anilor ’60... Despre locul ºi vremurile acelea
v-am mai povestit cândva, ba am ºi publicat

câteva cãrþi. Student fiind, nu o datã plecam într-o
insolitã aventurã pe acea stradã care s-a numit
când Regina Elisabeta, apoi, din 1965, bulevardul
Gh. Gheorghiu Dej, cândva ºi 6 Martie... Sãli
vechi, insalubre, din anii ’30, unele foste sãli de
dans sau te miri ce locaþii or fi fost. Denumirile
lor... Lumina, Central, Victoria, Capitol, Timpuri
Noi... Încã nu apãruse Eastman Color sau
„ecranul lat” dar, ºi aºa, sãlile astea ofereau o
distracþie mai deosebitã faþã de multe altele din
acei ani. Prin urmare, trei, patru colegi de grupã
de la facultate, împreunã cu ºeful clasei ºi cu
catalogul de prezenþã sub braþ - mãsurã de
siguranþã, ce mai! - ne-am regãsit în oraº, într-o
dimineaþã ploioasã de toamnã. Ne-am întâlnit în
faþã la sala Bucureºti. Asta era undeva pe lângã
Casa Armatei, pe colþ. Lume multã, înghesuialã,
biºniþari de bilete, tot tacâmul! Titlul filmului,
Cuþitul în apã. Trei actori ºi un regizor
necunoscut. Roman Polanski. Film polonez? Mda,
am cam strâmbat din nas. Sincer, nu ne tenta,
dar, vorba lui Victor: „Mã, dacã e aºa nebunie,
trebuie cã ºtiu ãºtia ceva. Ce ziceþi, intrãm? 
Dacã-i porcãrie, vã invit pe urmã la Cireºica la o
votkã, sã avem ºi noi o bucurie pe ziua de azi,
da?”. 

Sala, plinã ochi! Se stãtea ºi pe jos. Atmosferã
încãrcatã, lume nerãbdãtoare, se tropãia, se
fluiera, se bãtea din palme... Ei bine, pânã la
urmã, totul a fost extraordinar! Filmul trata o
poveste dramaticã, clasicul triunghi amoros ºi un
final neaºteptat, ce mai, o psihologie teribil de
subtilã iar actorii, neprofesioniºti, probabil luaþi
de pe stradã, au jucat impecabil. Fãrã reproº! Am
ieºit dupã douã ore din salã, fiecare cãzut pe
gânduri, nimeni dintre noi nu vorbea, cât despre
votka de la Cireºica, am ºi uitat de ea. Dupã un
timp, Marcel a mormãit: „Mare meseriaº, dom’le,
mare! Cum se numeºte?” Polanski. Roman
Polanski. Niciunul din noi nu bãnuia care va fi
drumul acestui tânãr ºi cã peste puþin timp filmul

Cuþitul în apã va primi o nominalizare Oscar, va
lua un premiu Bafta ºi, la Veneþia, încã un
premiu! Cinematografia polonezã îmi ieºise în
cale...

...Istoria cinematografiei în Polonia e aproape
la fel de interesantã ca ºi cinematografia în
general. Printre altele, vreau sã vã spun cã ºcoala
polonezã de film a avut o mare influenþã asupra
curentelor cinematografice de care v-am vorbit
cândva, neorealismul italian, noul val francez, ba,
chiar ºi asupra cinematografiei hollywoodiene
clasice târzii.

Primul cinematograf din Polonia a apãrut în
1899 la Lodz, doar la câþiva ani de la înfiinþarea
cinematografului! La început se numea Teatrul cu
imagini vii – excelentã denumire! –, era extrem de
gustat ºi, pânã pe la 1910, aproape fiecare oraº
mai important din Polonia avea cinematograf.
Sigur cã la început, filmele poloneze erau niºte
documentare scurte fãcute prin Varºovia cu un
aparat numit „pleograf”, aparat brevetat – atenþie!
– înainte de invenþia fraþilor Lumiere.
Documentarele acelor ani erau ceva de genul
Patinoarul cu role din parcul Lozienk sau scurte
filme narative. 

Data înfiinþãrii industriei poloneze de filme
este 22 octombrie 1908. Atunci a avut loc
premiera filmului Antos pentru prima datã în
Varºovia. De reþinut cã artiºtii polonezi au realizat
unul din primele desene animate din lume, cu
tehnicã „stop motion”, numit Frumoasa
Lukoniada. Cinematografia polonezã începe sã se
miºte foarte repede. Înainte de Primul Rãzboi
Mondial, ea era deja în plinã dezvoltare, cu multe
ecranizãri ale unor opere din literatura polonezã.
Ca o curiozitate, în timpul Primului Rãzboi
Mondial, filmele poloneze realizate la Vilnius sau
Varºovia erau rescrise cu inter-titluri în limba
germanã ºi prezentate la Berlin. În acei ani, o
tânãrã actriþã polonezã, Barbara Chalupiec, a
devenit faimoasã în Germania ºi apoi în toatã
lumea. Era perioada filmului mut ºi aceastã actriþã
va fi cunoscutã de milioane de spectatori, sub
numele de Pola Negri.

...Dupã al Doilea Rãzboi Mondial, ªcoala de
film din Lodz va da o serie de reprezentanþi de
seamã ai cinematografiei poloneze. Aceºtia s-au
numit Andrzej Wajda, Roman Polanski, Krzysztof
Zanussi, Jerzy Hoffman sau Krzysztof Kieslowski.
Au apãrut filme despre rãzboi, despre urmãrile
acestuia, despre curaj, speranþã ºi mai ales, despre
dedicare, filme care au pus întrebãri importante
despre sensul eroismului. Câteva din ele le-am
vizionat ºi eu, în special în anii studenþiei, la
Bucureºti. Aºa am vãzut Cenuºã ºi diamant al
marelui regizor Andrzej Wajda, cu acel James
Dean al Polonie, inegalabilul Zbigniew Cybulski.
Apropo de Andrzej Wajda. Acest regizor a primit
Premiul Oscar de Onoare pentru întreaga sa
activitate, Comandor al Legiunii de Onoare
Franceze, iar filmele lui s-au numit Katyn,
Solidarnost, Canalul – doamne, ce tragice imagini
ale polonezilor ascunºi prin canalele oraºului ºi
vânaþi de naziºti! –, Omul de fier, Sãptãmâna
mare etc. La 87 de ani, Andrzej Wajda a regizat
un film de o forþã teribilã, Man of hope, despre
„omul speranþei”, Lech Walesa. Filmul a fost
propus de Polonia la Oscar... 

Un alt reprezentant al ªcolii de film poloneze
a fost regizorul ºi actorul Roman Polanski de care
v-am amintit mai înainte. Un talent uriaº.
Emigrând în 1960 în Franþa ºi apoi în America, a
realizat mai puþine filme în þara sa ºi mai multe
producþii în strãinãtate. Astfel în 1965 a realizat,
în Anglia, Repulsie ºi apoi, în 1966, Fundãtura,
filme care au obþinut aurul ºi argintul la Festivalul
de film de la Berlin, apoi în 1974 Chinatown, în
SUA, urmate de Luna amarã în 1992, A noua
poartã sau extraordinara realizare din 2002
Pianistul, film care a luat premiul Oscar pentru
regie ºi care este un remember al anilor
rãzboiului, când famila regizorului a fost închisã
în ghetoul din Cracovia iar mama sa a fost ucisã
la Auschwitz.

Regizorul ºi scenaristul Krzystof Kieslowski
este renumit în întreaga lume pentru ciclurile de
filme Decalogul ºi Trei culori. A fost ºi el
nominalizat la Oscar. Începuturile acestui talentat
regizor sunt filmele documentare. Pentru unul din
ele, Muncitorii ’71, care vorbeºte despre grevele
muncitoreºti ºi condiþia acestora, cenzura
polonezã comunistã a fãcut eforturi de sabotare a
acestui curajos act de culturã.

Primele lui filme de lung metraj au fost
Personalul ºi Cicatricea, filme care în anii ’75
prezentau viaþa de zi cu zi sub povara unui sis-
tem greºit. Îndrãzneaþã atitudine...

Astãzi, în Polonia se realizeazã peste 50 de
filme anual. În 2011, circa 12 milioane de specta-
tori polonezi au vizionat producþiile autohtone iar
în 2012, la Bucureºti ºi la Chiºinãu, a avut loc cea
mai vastã retrospectivã a cinematografiei poloneze
de pânã acum, a 8-a ediþie a Festivalului filmului
Polonez. A fost un festival extrem de elevat,
filmele poloneze rulau în tandem, unul clasic ºi
unul actual, tocmai pentru a releva legãtura incon-
testabilã dintre clasic ºi modern în cinematografia
polonezã. 
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plastica

Portretele artistului la maturitate

Constantin Pacea
Petru Romoºan

Nu ºtiu alþii cum sînt, dar eu, cînd mã
gîndesc la o viaþã normalã, aºezatã, cu
reguli, nu gãsesc cã ploaia de arestãri de

preºedinþi de consilii judeþene, primari de mari
ºi mici oraºe, miniºtri, deputaþi ºi senatori,
miliardari de carton ºi biºniþari din fotbal ar fi
cu adevãrat evenimentul acestei primãveri. ªi
nici faptul cã se aresteazã mai mult de la unii
decît de la ceilalþi, toþi fiind la fel de corupþi ºi
de penali, nu mã mai indigneazã ca altãdatã.
Va veni cu siguranþã ºi vremea celorlalþi.

Una peste alta, a venit primãvara, ºi o
excepþionalã expoziþie de picturã, cea deschisã
de Constantin Pacea la Muzeul Þãranului
Român (9 aprilie-18 mai 2014, de marþi pânã
duminicã, orele 10-18, Sala «Tancred
Bãnãþeanu»), este ºi va rãmîne un eveniment de
referinþã. L-am urmãrit cu ochi de prieten ºi
coleg de generaþie pe Constantin (zis Dinu)
Pacea încã de la începuturile sale, el fiind unul
dintre liderii generaþiei ’80 în pictura
româneascã. Vine dintr-o familie de artiºti. ªi
mama, Lucreþia Pacea, o nobilã artistã a
tapiseriei, ºi tata, celebrul pictor Ion Pacea, dar
ºi soþia, Florica Pacea, pictoriþã ºi decoratoare,
ºi cumnatul, Zamfir Dumitrescu, pictor,
profesor ºi ministru, au fost ºi unii încã mai
sînt artiºti. E, fãrã îndoiala, un mare noroc sã
te naºti ºi sã înveþi într-un asemenea mediu
dacã vrei sã urmezi o asemenea carierã. De

fapt, uneori, în aceste cazuri, cariera te alege
încã înainte de-a te naºte.

Mi-l amintesc pe Dinu care îmi spunea,
juvenil ºi revoluþionar, prin 1982, cã îl va
depãºi pe eminentul sãu tatã ºi chiar pe
maestrul sãu de atunci, pe care ºi-l asumase
voluntar, Horia Bernea. În prima salã a
expoziþiei lui de azi, o serie de compoziþii-
naturi moarte „bizantine” ezitã între manierele
lui Ion Pacea ºi Horia Bernea, foarte diferite de
altfel, cu o înclinare mai degrabã spre Bernea
dintr-o rãscoalã evidentã împotriva autoritãþii
pãrinteºti.

Dar de atunci au trecut mai bine de 30 de
ani. Dinu Pacea s-a stabilit, împreunã cu
Florica, la Paris ºi pictura artistului român a
evoluat incredibil, spectaculos. Spre o
maturitate pe care nici el, nici prietenii sãi de
atunci nu ar fi putut s-o anticipeze. Cele mai
importante realizãri prezente azi în expoziþia
de la Muzeul Þãranului Român îmi par a fi de
departe portretele. Portretul pãrintelui sãu,
pictorul Ion Pacea, portetul regretatului Mihai
Oroveanu, portretul lui ªtefan Maitec ºi alte
cîteva portrete masculine care îþi aduc în minte
forþa chipurilor postexpresioniste ale lui Lucien
Freud sau Francis Bacon. Desigur, cele mai
atrãgãtoare, dar la fel de nevrotice - pentru cã
Dinu Pacea este în portrete un pictor al marii
nevroze - sînt cele ale fetelor, ale Floricãi, ale
copilei Zoe, fata artistului, la diferite vîrste, dar
ºi ale prietenelor familiei.

Constantin (Dinu) Pacea a atins vîrsta
deplinã a maturitãþii artistice. Cu puþin noroc ºi
cu foarte multã muncã, poate clãdi de aici
încolo o operã majorã. Iar colecþionarii ar face
bine sã-ºi îndrepte atenþia spre acest artist care,
într-un viitor previzibil, poate atinge cote
ameþitoare. Pentru cã are toate datele. Este
posesorul unei culturi solide ºi deþine o meserie
de artist cu care foarte puþini din generaþia sa
se pot mãsura.


