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Pe ccopertã: Rembrandt, Autoportret cu braþul sprijinit
pe un pervaz de piatrã /1639

din lirica universalã

Rembrandt     Bãrbat nud cu piciorul stâng întins /1646

DD..JJ.. EEnnrriigghhtt

S-a nãscut în 1920, în Leamington,
comitatul Warwickshire ºi a studiat la
Cambridge. A predat 25 de ani, mai ales în
Orient, apoi a lucrat la Londra în publicisticã.
A scris criticã, romane, a tradus poezie
japonezã. O autobiografie parþialã, Memoriile
unui profesor cerºetor apare în 1969. A editat
Antologia Oxford a morþii (1983).

Verbul „„a ggândi”

Verbul „a gândi”
E reprezentat prin acelaºi semn ca
„A-i fi dor”, „a fi trist”,
„A fi incapabil de a uita”

În multe cazuri
„A iubi” se redã ca „a place”
(Astfel se spune cã un om îºi „place” nevasta)

Semnul pentru „sentiment” înseamnã, de ase-
meni,
„Certificat de merit”.
E merituos sã simþi,
Cu toate cã „a iubi” este mai adesea „a place”

Cãci iubirea nu are decât douã forme:
A mamei faþã de copilul ei
Ori carnalã

Verbul „a face” este omofon cu
Verbul „a fura din buzunare”.
ªi ãsta, sã notãm, nu este
(Ca în unele limbi) argou

Argou ar fi sã spui cã „iubeºti”
Ceva ori pe cineva când mai degrabã
„Placi”

Verbul „a fi”
Pare cã nu existã.
Totuºi nu poþi spune cã verbul „a fi”
Nu pare „a fi”

„A fi trist” nu-l implicã pe „a fi”,
Ci pe „a gândi”.
„A gândi” este „a-i fi dor”, „a-i lipsi”,
Iar a fi un om cu sentimente se cere adeverit.
„A place” e mai des întâlnit decât „a iubi”
ªi „a fi” este foarte rar folosit – 

Neînþelept este, în lungile veghi,
Când frunzele acoperã strãzile ceþoase,
Sã citeºti un lexicon japonez
ªi sã nu fii în stare sã uiþi.

În ccimitire

Lumea asta o vale a facerii de suflete – 
Cãrui scop slujesc, odatã terminate?

E oare minereul întãrit ºi cãlit
Prin aspre furnale, ca apoi sã se facã pulbere?

Cine-i stãpânul sufletelor? Ce cuvânt
Au sufletele în viitorul lor fãcut?

Îi jelim pe cei tineri, neîncercaþi, nefãcuþi,
În sicrie mici. Dar mormintele crescute? 

Câteodatã în cimitire auzi
Vocile lor, triste, cu ton egal,

Vezi, aproape, sufletele fãcute, în
Ciudata lor glorie. Dacã eºti bãtrân.

Istoria llimbilor ppãmântului

Ei vorbeau cea mai frumoasã limbã.
Limbile lor încolãcite în persanã, alergau
ºi se contopeau. Cuvintele sãrutau, o frazã
îmbrãþiºa,
Verbele se conjugau dulce. Versul începea.
Astfel se þineau Adam ºi Eva unul pe altul în
poalã
Toatã ziua, toatã noaptea liricã.

Din toate limbile ºtiute cea mai persuasivã
Era a ºarpelui. Discursul era în arabã,
Cu comparaþii ºi retoricã seducãtoare pentru ea
(‚Suverana fiinþelor, doamnã universalã’).
Aºa puternicã era chemarea – 
Mãrul cerea sã fie muºcat,
Muºcându-l, ea devenea pradã.

Atunci a apãrut Gabriel, zic savanþii,
Strigând în turcã. Aspru ºi ameninþãtor,
Dar târziu. Iar sunetele ca sãbiile scrâºnirã.
Greºeala fu subliniatã, crima definitã.
Poarta trântitã cu sunetul de trompetã al limbii
sale.

Raiul era dus. Multe alte lucruri
Furã câºtigate. Ori fãcute. Ori îndurate.
Spini ºi scaieþi, praf ºi prãpãd.
Cuvintele toate erau înaintea lor, pe care sã-le-
aleagã.
Limbile lor se întoarserã acum spre englezã,
Cu coloniile ei de zbârnâituri.
ªi, iatã, s-au trezit pe Pãmânt.

Traducere de 
Cristina TTãtaru

Rembrandt          Titus, fiul lui Rembrandt /cca. 1656



MMaatteemmaattiiccaa ººii mmeettaammaatteemmaattiiccaa
Hilbert a vorbit despre „metamatematicã” ca

despre o ºtiinþã despre matematicã. Lãsând la o
parte încrederea lui exageratã în puterea
formalismului – încredere care putea fi zdruncinatã
nu numai prin aºa zisa teoremã de
incompletitudine a lui Gödel, ci prin consideraþii
generale asupra formalismului ca metodã – vom
examina mai îndeaproape ideea de a „traduce”
matematica într-un limbaj formal sau formalizat.
Vorba care s-a spus – Traduttore traditore - se aratã
valabilã mai cu seamã în domeniul
metamatematicei. Aceastã ºtiinþã s-a dezvoltat într-o
mãsurã deosebitã, ajungând la dezvoltãri
extraordinare ºi la subtilitãþi sofisticate. Matematica
nu se face însã într-o traducere ci în propriul ei
limbaj. ªi ceea ce este extraordinar cã ea ºi-a gãsit
soluþiile scoþându-le din propria ei substanþã. Când
la al II-lea Congres al matematicienilor þinut la Paris
în 1900, Hilbert enumera o listã (parcã de 23)
probleme nerezolvate încã, el spera cã toate acestea
vor fi rezolvate dacã se va utiliza formalismul logic,
care va elimina toate ambiguitãþile ºi echivocurile.
Nu existã, dupã el, im ignorabimus, pentru cã nu
existã problemã care sã nu poatã fi rezolvatã.
Timpul i-a dat dreptate: aproape toate problemele
din lista lui au fost rezolvate (unele chiar în timpul
vieþii lui), dar nu din cauzã cã s-a utilizat un limbaj
formalizat, ci fiindcã mintea omeneascã nu poate
rezolva pe loc problemele pe care ºi le pune. 

Traducerea unei teorii matematice într-un limbaj
oarecare, adicã într-un sistem de simboluri, dupã
anumite reguli, fie chiar acest sistem de simboluri
numerele naturale (ceea ce se numeºte
„aritmetizarea” unui sistem) introduce o serie de
reguli care sunt toate convenþii orale. Matematica
nu se face însã prin convenþii, ci prin natura
faptelor matematice ºi a relaþiilor dintre ele.

Când în algebrã s-a dat peste
acest element algebric imposibil

sau imaginativ a fost notat simbolic ºi convenþional
cu litera i

= i
Numai cã i nu este decât o prescurtare a lui 

, ceea ce se întâmplã cu i se întâmplã în

realitate cu .
Prescurtãrile, relaþiile [...]

din matematici sunt numai un mijloc de a
condensa operaþii mai lungi, care au loc în
domeniul realitãþilor matematice ºi nu în domeniul
metamatematicei.

Partea cea mai gravã a metamatematicii
(numãrul pe scurt întreaga dezvoltare a sistemelor
formale, semanticã ºi sintaxã) este cã ea vrea sã
închidã într-un sistem formal, ale cãrei axiome sunt
acceptate în prealabil, o întreagã teorie matematicã.
Însã o teorie matematicã se face continuu, deci ea
nu poate fi tradusã într-un sistem dat, cu un numãr
de axiome dat. Dar în sistemul formal dat, cu
axiome date, se poate pune probleme ca acelea
puse de Hilbert: 1) necontradicþia sistemului; 2)
completitudinea, suficienþa.

Într-o teorie matematicã aºa cum se dezvoltã ea
în mod natural, asemenea probleme nu existã.

Axiomele de la care se pleacã sunt elementare ºi
impuse de însãºi faptele matematice luate în
considerare. Pe parcursul dezvoltãrii teoriei
matematice respective, apar fie noi fapte ºi noi
relaþii care ne impun anumite axiome noi, sau
definiþii noi; Poincaré spunea cã axiomele sunt
definiþii deghizate. Nu se poate prevedea câte

axiome ar putea avea o teorie matematicã naturalã.
Nimeni nu a putut prevedea cã fizica matematicã
va trebui la un moment dat – aºa cum s-a dezvoltat
teoria relativitãþii a lui Einstein – sã accepte ca
axiomã cã nu existã vitezã mai mare decât a
luminii. ªi ºtiþi ce a determinat aceastã axiomã?
Dezvoltarea matematicã a acestei teorii! Masa unui
corp – în aceastã teorie – depinde de viteza lui. ªi
pentru ca masa sã nu devinã imaginarã, trebuie [ca]
nici o vitezã sã nu depãºeascã viteza luminii.

În rezumat faptele fizice impun anumite axiome
în teoria matematicã ce se aplicã lor, aºa dupã cum
faptele matematice impun treptat, prin dezvoltarea
teoriei lor matematice anumite axiome sau chiar
definiþii suplimentare.

O metamaterie, dându-ºi odatã pentru
totdeauna axiomele este o traduce[re] trãdãtoare a
mersului natural al proceselor matematice, astfel cã
ce se întâmplã în domeniul metateoretic o priveºte
numai pe ea ºi nu matematica însãºi. 

ªªttiiiinnþþãã ººii ccuunnooaaººtteerree
De-a lungul vieþii mele mi-am pus problema

raportului dintre ºtiinþã ºi cunoaºtere. Aduce ºtiinþa
în mod real o cunoaºtere a realitãþii? Rãspunsul
cercetãrilor mele a fost mai mult negativ. Dar ea
aduce totuºi ceva. În Bazele filosofice ale ºtiinþei am
ajuns la concluzia cã ºtiinþa aduce puterea.
Concluzia aceasta, am expus-o cu un fel de
accentuare prea puternicã în cartea mea (1938), pe
care nu aº mai expune-o cu acelaºi mod astãzi. Sã
vedem cum apare problema aceasta acum, dupã
aproape o jumãtate de secol. 

ªtiinþa intrã în domeniul de fapte, care se întind
de o parte ºi de alta în mod nedefinit. Sã luãm un
exemplu. Legea atracþiei universale, descoperitã de
Newton. Problema era urmãtoarea. Kepler stabilea
empiric, datoritrã observaþiilor lui Tycho Brahe ºi a
lui personale, cele trei legi care guverneazã miºcarea
planetelor în jurul soarelui, dintre care cea mai
importantã era aceea cã ele se miºcã în jurul
astrului de foc pe elipse, soarele ocupând unul din
traseele acestor elipse. Întrebarea care se punea însã
era urmãtoarea: de ce se miºcã planetele pe axele
eliptice în jurul soarelui? A trebuit sã treacã câtva
timp pânã când Newton a putut da rãspunsul
acestei întrebãri ºi care este urmãtorul: fiindcã se
atrag dupã o lege unicã, în raport direct cu masa ºi
în raport invers cu pãtratul distanþelor. Newton a
demonstrat lucrul acesta prin mijloacele matematice
de care dispunea, printr-o demonstraþie mai mult
geometricã. Astãzi acest lucru apare – cu ajutorul
analizei ºi al mecanicii raþionale – un joc pur ºi
simplu. 

Acum însã se pune o altã problemã, pe care ºi-a
pus-o însuºi Newton în finalul lucrãrii sale Principia
mathematica philosophiae naturalis: de ce se atrag
corpurile cereºti dupã aceastã lege ºi nu dupã alta?
De exemplu de ce nu se atrag în raport direct cu
masa ºi în raport invers cu cubul distanþelor, sau
oricum altfel? Newton mãrturiseºte cã nu poate da
un rãspuns acestei întrebãri, cã nu poate ºti de ce
se atrag corpurile cereºti dupã aceastã lege, ºi atunci
conchide cã aºa a vrut Dumnezeu. 

Lãsând la o parte voinþa lui Dumnezeu care nu
aduce aici nici o explicaþie, sã vedem cum am
procedat. Am luat un grup de fapte studiate prin
observaþii ºi am observat unele regularitãþi care s-au
formulat în legile lui Kepler.

Existã deci douã cunoaºteri, care nu sunt
distincte ºi [...] întotdeauna, dar care sunt, prin

natura lor separate. 
Cunoaºterea faptelor.
Cunoaºterea raportului dintre fapte.
Sã presupunem cã cineva iese afarã din casã ºi

ne spune: afarã plouã. Ieºim ºi noi ºi observãm cã
afarã ninge, nu plouã. Cunoaºtem faptul exact
acum. Sã presupunem iar aºa cum au observat
Tycho Brahe, ºi Kepler, cã Marte se miºcã pe cer ºi
la un moment dat se întoarce în mod inexplicabil,
ºi apoi iar se întoarce, cu o periodicitate a acestui
fenomen foarte precis observatã. 

Miºcarea aceasta care putea pãrea aberant este
însã observatã cu mai multã perspicacitate, am
putea spune cu mai mult geniu de Kepler ºi care
spune: nu, nu cum apare, ci cum e real, nu, nu
plouã afarã, ci ninge, planeta Marte nu se duce ºi
se întoarce pe aceeaºi linie, ci de fapt descrie o
elipsã in jurul soarelui. Aceasta este o cunoºtinþã
corectã a faptelor, aºa cum tot o cunoaºtere corectã
a faptelor este cã nu soarele se miºcã în jurul
pãmântului ci pãmântul se miºcã in jurul soarelui. 

Dar este aceasta o cunoaºtere? Faþã de o
cunoaºtere greºitã a faptelor, cunoaºterea lor corectã
este totuºi  – ºi poate fi numitã printr-un abuz de
sens, cunoaºtere. A trece de la eroare la adevãrata
stare de lucruri, este un progres, ºi receptarea
faptelor, aºa cum sunt ele în realitate, este
indiscutabil un progres. Dar aºa (cum a spus Bacon,
vere scire este per causas scire, noi ne întrebãm de
ce au loc în modul acesta faptele ºi nu altfel, adicã
care este cauza care determinã ca un fapt sau un
fenomen sã fie aºa cum este ºi nu altfel. Acesta este
o altã chestiune, care nu priveºte eroarea de
receptare a faptelor ºi fenomenelor, ci se referã la
faptul care le determinã sã fie aºa cum sunt. Care
este atunci procedeul pe care-l urmãrim. Gãsim o
cauzã directã ºi imediatã care determinã fenomenul
sau faptul sã aibã loc, dar pe ea nu o mai putem
explica. Sau chiar dacã o putem explica, printr-o
altã cauzã, pe aceasta din urmã nu o mai putem
explica. Cum undeva trebuie sã ne oprim, fiindcã
din cauzã în cauzã dacã seria este infinitã nu vom
ajunge niciodatã la prima cauzã, putem sã facem
douã ipoteze:

seria cauzalã, care explicã o cauzã C1 prin C2,

C2 prin C3 ºi aºa mai departe, este infinitã ….. Cn,

Cn-1, Cn-2, …..Ck,….. C1, …..

Dacã ºirul cauzal este infinit, cum necesitate
prima nu mai poate fi atinsã, trebuie sã ne oprim la
o cauzã oarecare din ºir Ck, a cãrei cauzã nu o mai

putem cãuta, ºi deci o acceptãm în mod
convenþional ca fiind prima cauzã, deci fãrã o
explicaþie (cauzã), ceea ce este contrar tocmai
principiului cã orice lucru este cunoscut prin cauza
lui (vere scire).

Sã presupunem cã stabilim sau acceptam cã
ºirul cauzelor este finit ºi cã prima cauzã este 
Cn:  Cn, Cn-1, …..Ck,….. C1, …..

Acest ºir finit explicã, credem, faptul sau
fenomenul C1. Dar în acest caz, cauza Cn este

acceptatã fãrã cauzã ºi deci întreg ºirul de explicaþii. 
C1 este explicat prin C2, C2 prin C3, ..... Ck

prin Cn+1, …., Cn-1 prin  Cn, formeazã o

explicaþie cauzalã care se infirmã singurã deoarece
ultima cauzã este explicatã printr-o cauzã
neexplicatã. Atunci ce înseamnã toatã aceastã
alergare, care seamãnã cu paradoxele eleaþilor?

Text îngrijit de 
Adriana GGorea ººi Mircea AArman
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ªtefan Agopian
Scriitor în comunism
Iaºi, Editura Polirom, 2013

Oapariþie atipicã, dar binevenitã, este Scriitor
în comunism (Polirom), volum de amintiri
semnat de prozatorul ªtefan Agopian.

Cunoscut publicului larg ca fost redactor (ºi
publicist) al revistei Academia Caþavencu, cu care
a colaborat de-a lungul a douã decenii, ºi, mai
apoi, ca iniþiator al mai tinerei (ºi îngemãnatei)
“Caþavencii”, scriitorul de origine armeanã
povesteºte, pe aproape 400 de pagini, cu real
patos, împletind colocvialul cu literarul, „pãþaniile”
(acesta e, cred, cuvântul cel mai potrivit) cu care l-
a procopsit destinul în evoluþia/ creºterea sa de la
copilul pasionat de chimie ºi filatelie, la
romancierul ºi, profesional, angajatul din redacþia
României literare.

Din introducere aflãm cã talentul de scriitor, în
stare embrionarã sau brutã, nu reprezintã mare
lucru dacã nu „pierzi o mulþime de vreme cu el.
Iar dacã ai fãcut asta, s-ar putea sã constaþi la
sfârºit cã ditamai talentul brut a rãmas o biatã
aºchie care strãluceºte precum diamantele ºlefuite,
dar cu care nu poþi face mare lucru, o bijuterie, sã
zicem.” (pag.8). Drept care, el se cere transformat
în mijloc de vieþuire. Talentul, subînþelegem la
finalul cãrþii, se valideazã în societate, deºi se
creºte în singurãtate, iar relaþiile cu ceilalþi scriitori,
cel puþin din perspectiva autorului, se cer
întreþinute, indiferent de riscuri. Ca sã fii scriitor,
spune amuza(n)t ªtefan Agopian în aceeaºi intro-
ducere, exemplificând printr-una dintre pãþanii,
„trebuie sã faci din când în când ºi niscaiva sacri-
ficii. Sã-þi pierzi paltonul, de exemplu!” (pag. 21). 

Trec repede peste copilãria descrisã abil, însã
poate puþin cam frust (limbajul trivial mi se pare,
cel puþin aici, gratuit), pe aproape 70 de pagini, nu
fãrã a menþiona, totuºi, figura mamei, cea care,
într-un mod ciudat, contrar comunei tipologii, este
mai degrabã alienantã ºi respingãtoare decât famil-
ialã ºi protectoare. Cãci, departe de a fi un catal-
izator important în educarea copilului, mama este
cauzator de impietate ºi dezrãdãcinare: „Îmi este
clar astãzi cã relaþiile foarte proaste pe care le-am
avut încã de timpuriu cu maicã-mea mi-au stricat
relaþiile cu Dumnezeu. Obligat sã-mi fac în fiecare
searã rugãciunea, adãugam rugii mele câteva
cuvinte în plus, în afarã de cele standard. Îl implo-
ram pe Cel de Sus, dupã cum am mai spus, sã mã
scape de maicã-mea, cel mai sãnãtos fiind s-o
omoare. (…) Zilnic eram silit sã mint ºi sã fur ºi,
cum nu îmi îndeplineam prea conºtiincios
sarcinile, primeam câte o bãtaie sorã cu moartea.”
(pag. 43) Dorinþa autorului, de a o vedea moartã,
aproape cã se împlineºte dupã ce femeia consumã
ciuperci otrãvitoare. Reuºeºte sã scape, dar frivoli-
tatea o va face sã fugã de-acasã în vara anului
1959, pe când copilul avea doar 12 ani. De la
aceastã vârstã, va creºte alãturi de tatãl sãu, o fig-
urã destul de simpaticã, lipsitã însã de contur ºi de
forþã. Totuºi, fostul pantofar de lux, va recunoaºte
ºi va încerca sã susþinã, financiar, talentul de scri-
itor al copilului.

Din aceastã perioadã ar mai fi de amintit unele
dintre pasiunile trecãtoare, dar cu influenþã în
viaþa viitorului scriitor, precum filatelia (înlocuitã,
mai târziu, de numismaticã) sau confecþionarea

oglinzilor, aceastã din urmã ocupaþie (descrisã în
una dintre povestirile autobiografice de la finalul
cãrþii) fiind tributarã interesului pentru chimie,
domeniu pe care îl va adânci în perioada studiilor
universitare. De altfel, în armatã, din pricina aces-
tor preocupãri, va fi poziþionat în funcþia de doc-
tor, pe cât de inadecvatã (aplicã un tratament cu
antibiotice care putea fi fatal), pe atât de avanta-
joasã în ierarhia cazonã.

Lumea scriitorilor, cea care reprezintã pânã la
urmã fondul volumului, este încet-încet adusã în
primul plan, nelipsitã fiind, precum copilãria, de
personaje mai mult sau mai puþin pitoreºti (ori de-
a dreptul carnavaleºti, în captivant-halucinantul
spirit balcanic). Dacã în centrul cãrþii nu ar fi exis-
tat un substanþial capitol dedicat lui Nichita
Stãnescu, probabil cã nu aº fi trecut cu atâta
uºurinþã peste întâmplãrile din jurul primelor
încercãri literare (mea culpa!): debutul revuistic din
“Luceafãrul” sau debutul editorial de la “Cartea
româneascã”, dupã mai bine de zece ani de la
scrierea cãrþii, deodatã cu apariþia unor personaje
precum Valeriu Pantazi (unul dintre apropiaþii
autorului) sau, în contrapunct, Alexandru
Paleologu (cel care va amâna în mod repetat publi-
carea).

Se ºtie cã faima lui Nichita i-a precedat (ºi încã
îi precedã) opera. Însã prea puþin ºtiu cã Nichita
însuºi a pus umãrul la crearea unei adevãrate
mitologii despre sine. Prezumând cã ªtefan
Agopian (de)scrie adevãrul, cititorul se va putea
bucura, în paginile cãrþii, de o întâlnire cel puþin
incitantã cu figura misteriosului autor al
Necuvintelor. În 1977, când scriitorul armean avea
sã îl întâlneascã, în jurul poetului „se formase un
nucleu de plevuºcã literar-artistico-numismaticã (…)
se bea vodcã, se citeau diverse producþii literare
mai mult sau mai puþin interesante” (pag. 174).
Preocupãrile numismatice, dincolo de literaturã,
aveau sã creeze o legãturã între viitorul romancier

ºi deja consacratul poet. Nu vreau sã ofer prea
multe detalii din acest capitol. Sunt convins cã
cititorul îl va înghiþi pe nerãsuflate. Menþionez
doar cã portretul lui Nichita se coaguleazã aici în
jurul celor mai importante dintre sferele sale de
interes, în general vicioase, fie cã e vorba despre
alcool: „Cu toate cã bea foarte mult, peste douã
sticle pe zi, Nichita nu era aproape niciodatã beat.
Alcoolul îi producea o stare de efervescenþã inte-
lectualã vecinã cu geniul.” (pag. 176), despre
femei: „… pentru Nichita femeia era mai curând
un obiect estetic decât unul sexual. Se îndrãgostea
de o femeie frumoasã aºa cum se îndrãgostea de
vreo monedã greceascã, dar se plictisea la un
moment dat ºi – cel puþin moneda – o fãcea
cadou.” (pag. 178-179), despre obiceiul de a
colecþiona orice, de la ceasuri vechi, la fiare de cãl-
cat ºi, mai apoi, la monede, fãrã a conºtientiza
însã valoarea intrinsecã a acestor obiecte: „Lasã,
bre, ce dacã sunt falsuri, nu vezi ce frumoase
sunt?” (pag. 189) sau, aºa cum am amintit deja,
despre nevoia de a lãsa posteritãþii un mit despre
sine: „El însuºi a întreþinut mitul creat în jurul lui
ºtiind cã, pe lângã o operã mare, o biografie con-
troversatã nu stricã. Ba din contrã. Spunea adesea
cã posteritatea trebuie construitã din timpul vieþii,
un paradox pe care el l-a rezolvat cu nonºalanþã.”
(pag. 184). 

La fel de interesante sunt ºi capitolele despre
Marin Preda, Radu Tudoran (surprins în O cãlãto-
rie la Bratislava) sau “România literarã”, în acesta
din urmã fiind enumerate, cu unele explicaþii
obiective (dar ºi subiective), personalitãþile care
activau în acea vreme în redacþia cu pricina. 

Chiar dacã þinta predilectã a acestui volum
pare a fi publicul consumator (fie el avizat sau nu)
de cazuistici literare (fie ele siropoase sau nu),
cred totuºi cã el va face bine ºi celor specializaþi în
literatura postbelicã. Mãcar prin farmecul memori-
alistic, de nu prin informaþiile picante referitoare
la scriitorii deja consacraþi. O carte de citit pe
nerãsuflate, nu pentru cã o spun eu, ci pentru cã,
dupã primele pagini, aºa se impune. 
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cãrþi în actualitate

Dorin Mureºan

„Pãþanii” literare în comunism

Rembrandt                                                                                                Cântecul de fluier /1642



Andrei Brezianu
Incorect în Epithymia. 
Tribulaþiile ºi sfârºitul lui Dennis Little
Bucureºti, Editura Galaxia Guttenberg, 2012

Îndatã dupã botezul din Iordan, Mântuitorul
Hristos e dus de Duhul în pustie ºi, dupã un
post de patruzeci de zile, e ispitit de Diavol

(Matei 4:1-11; Luca 4:1-13). Cum se ºtie, i se cere
sã prefacã pietrele în pâini, sã se arunce de pe
aripa templului ºi sã se închine demonului în
schimbul împãrãþiilor lumii ºi a slavei lor. Finalul
recuzãrii lui Iisus ("Domnul Dumnezeului tãu sã I
te închini ºi numai Lui sã-I slujeºti" - Matei 4:10;
Luca 4:8) seamãnã a poruncã de pravilã divinã:
"Mergi înapoia Mea, Satano". Rãspuns înfricoºãtor
de la care se revendicã ºi romanul lui Andrei
Brezianu, Incorect în Epithymia. Tribulaþiile ºi
sfârºitul lui Dennis Little (2012). Un roman
eminamente cultural ºi subtil confesiv, în care se
deconstruieºte o civilizaþie a exceselor înºelãtoare,
a dorinþelor frivole, a plãcerilor obscene, a
desfrânãrii silnice, a senzualitãþii despotice, a
libertãþii desfrânate, pe scurt, a poftelor trupeºti
împotriva duhului ºi a nerodirii cuvântului
înãbuºit de spini. Lumea "adevãrului în robia
nedreptãþii" (Romani 1:18) ºi a pãcatului sub
ocrotirea minþii. Fiindcã aceasta este Epithymia:
poftirea celor rele (I Corinteni 10:6), în formula
ambiguitãþilor de limbaj ("politically correct") ºi a
tiraniei morþii în varianta gândirii libere ucise.
Cum? Prin slujirea lui Mamona, în ciuda
avertizãrii lui Iisus (Matei 6:24). Suntem într-o
istorie cu un capãt înfipt în veºnicie ºi cu celãlalt
în iezerul de foc al sfârºitului de lume. Extremele
celor douã personaje din roman: Dennis Little
(Dionysius Exiguus, eruditul cãlugãr din Scythia
Minor, autor al celebrãrii epocii creºtine, a
Paºtilor, începând cu Anul Întrupãrii) ºi Apollyion
(Anticristul, Abaddon nimicitorul, "îngerul
adâncului" ºi stãpânirea Fiarei din Apocalipsã). Se
repetã scenariul ispitirii biblice. Pentru aceleaºi
mãriri înºelãtoare (glorie, avere, faimã ºi putere),
Dennis Little e chemat sã facã apologia
duplicitãþii, sã exalte euforic violenþa, dezordinea
ºi ipocrizia, într-un cuvânt, sã se alãture operei de
rãstãlmãcire, simulacru ºi fãþarnicã schimbare de
paradigmã spiritualã. Ceea ce urmeazã e un
patetic schimb de idei, o memorabilã naraþiune
despre bolile erei noastre, ale veacului din urmã,
inventariate exhaustiv ºi lucid, fãrã interdicþii de
vocabular, fãrã substitute puse pavãzã limbajului
steril, fãrã complexul libertãþii abil ghilotinate ºi a
gândului grotesc manipulat. Un Octombrie Roºu
rãzbunat! Ceea ce s-a început, în urmã cu decenii,
ca experiment, se desãvârºeºte astãzi ca model de
lume nouã. Model înscris în paradigma
permisivului absolut, a bunului plac, a înceþoºerii
minþilor, a reformãrii morale prin imagini, a
venerãrii haosului, a "acaparãrii timpului", a beþiei
epidemice, a forþei, crimei, a verdictelor oculte ºi
a trivialului în veºmântul de împrumut al
îndoctrinãrii ateiste. Ca probe ale ispitirii,
adevãrurile Diavolului sunt sincere, inumane
uneori, brutal-rudimentare, vexatorii, incomode ºi
regretabil  invazive. Ele ies de sub incidenþa
contrafacerii globalizate ("political correctness") ºi
a mistificãrii culturale. Nu fac parte din vreun
mesaj subliminal secret ºi nu aparþin vreunui
program ascuns de terapie colectivã. Ele existã
pur ºi simplu, fiindcã existã "adâncimile Satanei"
(Apocalipsa 2:24). Insolenþa enunþãrii lor þine de
vehemenþa cultivãrii lor ºi de natura intolerantã a

ceea ce, astãzi, se numeºte zero-toleranþã. Efortul
de a atenua "discursul urii" sfârºeºte prin a
impune, totalitar, directiva unicã de gândire ºi
comportament. Cu consecinþa, subînþeleasã, a
ofensãrii spiritului de libertate ºi a dictatului
etico-politic. Dennis Little se confruntã cu
înfãptuiri ieºite de sub mantaua contrafacerii
globalizate ("political correctness") ºi a
mistificãrilor culturale. Fiindcã au în vedere, spus
direct, invalidarea tradiþiei, alungarea Hristosului
din lume, eliberarea de cruce ºi de superstiþia
credinþei, "eliminarea însemnelor religioase din
spaþiul public", mondializarea artificiilor de
gândire, sacralizarea lumii prin divertisment,
cultivarea fragmentarului, a tranzitoriului ºi
efemeridei, contrafacerea adevãrului, ºtiinþa
trecerii sub tãcere (foamete, rãzboaie, catastrofe,
revolte, conflicte armate, lovituri de stat) etc.
Modelul de civilizaþie al "impulsurilor achizitive",
al comunicãrii pe orizontalã (între egali), al
comunitãþii substituite prin mulþime, al mall-urilor
pe post de catedrale, al opulenþei indecente ºi al
maternitãþii batjocorite, împreunã cu sãrbãtorile
furate sufletului ºi "stricarea bucuriei inimii"
(Plângerile lui Ieremia), schimbã ºi vor schimba
lumea într-un tot ca pluralitate, scoþând-o din
"eternitatea preexistentã" (Dumitru Stãniloae) a
deplinãtãþii ºi a plenitudinii divine. Iatã jocul
Diavolului ºi semantica nealteratã a ispitirii sale.
Corectitudinea politicã ("political correctness") era,
prin anii '80 ai secolului trecut, un instrument de
discreditare a liberalismului, considerat periculos
ºi represiv. Spontaneitatea gândirii e înlocuitã cu
logica de faþadã a falsei toleranþe, ºi schimbul de
idei cu ingineria de laborator a cuvântului
prefabricat (recesiunii îi spunem evoluþie negativã,
femeii de serviciu, tehnician de suprafaþã, numim
lipsa de spectatori la un spectacol, record negativ
de afluenþã, nu existã tineri obezi, ci
supraponderaþi, nici cafea neagrã, ci cafea fãrã
lapte, pe Dumnezeu l-am înlocuit cu "Mother
Nature", urãrile de sãrbãtori - Happy Holidays - s-
au metamorfozat în "Season's Greetings",
incidentele armate, pe câmpul de luptã, se
numesc "fiendly fire", ploile torenþiale,

"unromantic rains", se discutã nu despre avort, ci
despre "pro choice", în Canada ouãlor de Paºti li
se spune "Spring Spheres", salutul creºtinesc,
"Happy Easter", a fost înlocuit cu "Happy Spring"
etc.). Are dreptate Andrei Brezianu: ceea ce n-a
reuºit Marx a reuºit Mamona. Prin procedeul
simplu al "capetelor de pod": sãmânþa aruncatã
peste tot va încolþi pe unde poate (la noi, Moº
Crãciun fusese deja înlocuit, înainte de 1989, cu
Moº Gerilã, ºi cuvântul bisericã, cu cel de
edificiu, pustiirea, apoi dãrâmarea sfintelor lãcaºe
de rugãciuni urmând, firesc, logica aceleiaºi
ispitiri: "dacã Te vei închina înainte-mi"). Am fost
aruncaþi, iremediabil, într-un conflict cu noi înºine
ºi într-o egalitate perversã de comportament, pe
care un comentator american o numea clonare
psihologicã. Dennis Little ascultã povestea
Diavolului, reflectând la faþa ascunsã a lucrurilor.
El ºtie cã toate, cele din urmã, se vor întoarce la
cele dintâi ºi cã altã temelie a timpului nu existã
în afara celei puse de Iisus Hristos, din moment
ce toate s-au zidit prin El. Fie crime, neadevãruri,
prigoniri ºi violenþe, fie religie fãrã teologie ºi
integritate fãrã identitate, fie oricât de
compromise valorile ºi oricât de metodic haosul
lumii noi, Anno Domini rãmâne începutul
desãvârºirii ºi al cunoaºterii depline în "credinþa
lucrãtoare prin iubire" (Sf. Apostol Pavel). Din
mintea omului nu se poate smulge nimic, simplu,
fiindcã aºa-zisa "destrãmare creatoare" nu e
posibilã. Deºi ameninþat cu moartea, Dennis Little
refuzã, în final, târgul Seducãtorului. Nu va scrie
despre, ci împotriva lui. Când dialogul între ei
înceteazã, începe comunicarea înþeleptului "cu cele
de sus prin rugãciune". Se va retrage în tihna unui
loc pustiu ºi se va lãsa mângâiat de gândul
întoarcerii lumii rãtãcite acasã, în "patria sacrã a
trecutului creºtin". Grozãviile istoriei ºi excesele de
libertate rãmân pururi provocãrile de biruit. O
"fântânã a adâncurilor" de care ne dezlipim atât
de greu. Îmi place sã cred cã, în liniºtea peisajului
atlantic, spiritul fostului cãlugãr tomitan este încã
viu. Fiindcã, Andrei Brezianu, eruditul, ºi-a permis
sã vorbeascã incorect despre falsa corectitudine
utilizatã, pretutindeni, ca scuzã pentru ridicola
butaforie politicã ºi culturalã a istoriei
contemporane.
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Political correctness
Aurel Sasu

Rembrandt                                                 Trei copaci /1643 (în stânga se vede panorama Amsterdamului)



Iulian Dãmãcuº
Þara mea
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2013

C
ând am primit cartea, am crezut cã, dupã o
lungã ºi nu neapãrat fericitã existenþã (viaþã de
dascãl de românã ºi francezã), Iulian Dãmãcuº

a trecut la proletcultism. Cine mai îndrãzneºte sã-ºi
intituleze volumul de poezii (printre altele de haiku,
epigramã, poezie, prozã) Þara mea? 

M-a lãmurit „Cuvântul înainte” al dlui 
Al. Cistelecan. Nu era vorba ºi de þara mea, ci de
Cãtina, þara lui Iulian Dãmãcuº. Foarte bun textul care
prefaþeazã volumul. Aº fi vrut sã-l scriu eu. Nu altul,
ci textul cu pricina.

În fapt, Iulian Dãmãcuº mai are ºi alte vreo douã
volume de prozã cu oameni din Cãtina. De unde-i de
loc. ªi a primit ºi premiu la ºcoalã. Dupã care s-a fãcut
„domn”, ca sã poatã scrie, ºi scrie, despre sufletul sãu.
De cãtinean. De om. De poezie.

Nu Cãtina m-a pus pe gânduri, ci titlul cãrþii, Þara
mea. E a celui care scrie, sau este ºi a „mea”? Cum sã
fie doar a lui dacã ºi-o scrie într-o carte? ºi, mai apoi,
autorul este doar un ins, o personalitate din Cãtina.
Cã, altfel putea scrie: Cãtina, þara mea. N-a scris. 

Atunci am gândit cã Þara mea este un fel de Itacã.
Ajungi acolo când eºti bãtrân ºi feciorul (fata) þi-e
holtei. Un topos. Ajungi acolo când þi-ai dus pânã la
capãt (aici nu este capãt) „politropia”. 

Dar, dupã ce ai plecat dintr-un anume spaþiu-timp
ºi culturã, poþi ajunge acolo în „timpul tãu” interior.

Poþi ajunge, pentru cã n-ai plecat. Dar de întors nu te
mai poþi niciodatã întoarce. Ai locul, dar n-ai oamenii.
Tu însuþi eºti un „biet cimitir” al vremurilor pe care,
poate, le-ai mai vrea. 

Poate cã „þara mea” ar putea fi o lume. ªi sigur cã
este. Dar lumea e în lume, nu-i numai a unuia. A
„mea”. Din pãcate, o lume apusã sau aproape apusã.
Toponime ºi hidronime sunt, case sunt, poveºti vor
mai fi pe lângã celelalte. 

Poate cã „þara mea” nu-i, la modul real ºi concret,
decât o lume a limbii ºi limbajului. Unii ar zice cã nu-i
mare lucru, cã nu-i mare ceea. Este. Lumea limbii
suntem noi înºine, cu toþii. Sigur, ºi una etimologicã
sau a reamintirii. A catarsisului ºi a mimesisului,
deopotrivã. ªi, totuºi, când trãieºti pe lumea asta, cã
alta n-ai, parcã nu-i lumea ta. Numai a ta. Adicã „þara
mea”. Poate doar dacã s-a mutat Raiul la Cãtina. Dar
nu cred. 

Dar dacã am gândi cã aceastã carte nu este o
„monografie”, ci poezie. Nu dã seama de oameni, de
locuri, de alte alea, dã seama de poezie. Nici de
Cãtina, nici de Iulian Dãmãcuº. Poate cã atunci, dar
numai poate, am înþelege ce a vrut sã spunã autorul
prin „þara mea”. 

S-a mai spus, am spus ºi eu dupã alþii: poetul este
numai pânã la poezie. De-acolo-ncolo e poezia însãºi.
Cãtina e numai pânã, în cazul de faþã, la Dãmãcuº, iar
Dãmãcuº este numai pânã la poezie. Mai sus de
poezie nu este decât, cu voia dumneavoastrã,
Dumnezeu. ªi nimeni.

„SSttaauu ssffiinnþþiiii ddiinn iiccooaannee ddee vvoorrbbãã ccuu þþããrraanniiii......////
Vecernii depãrtate/ Vecernii calde/ Vecernii

murmurate/ de clopotul fãrã vârstã/ ºi/ de stranele
pustii/ care ºtiu pe de rost/ mii de rugãciuni/ ºi/
cîntãri!” (Clopotul, p. 68). Un pic de poezie din toatã
câtã este în întreaga carte. ªi cartea e un suflet, un
chip ºi o asemãnare. La þarã, seara e vremea poeziei,
cã altfel, dimineaþa se face pe câmp. Iar vercernia, cu
tot respectul, nu se þine în fiecare searã. ªi se þine în
templu. În templul „tãu”. Are loc în „stranele pustii/
care ºtiu pe de rost/ mii de rugãciuni/ ºi/ cîntãri!”.
Când ai în tine, în strana ta, poezia, atunci nu eºti
pustiu. Mai mult, stranele nu sunt pustii. Adicã îºi are
(ºi) poezia rostul ei. De smerenie, de rugãcine, de
credinþã. Adicã rostul ei de poezie. 

„Fiecare pas pãrea primul/ fiecare (pas) putea fi
ultimul/ Nu mai fusesem niciodatã/ la munte...” (Þara
mea, p. 78). Mai citez din acest poem: „Noaptea-i ºi-
aºa prea scurtã, de-abia/ poate ajunge pînã la Þagu, de
unde/ ºi rãsare”. ªi, din acelaºi poem: „Totul era alb în
cer ºi pe pãmânt/ nici un semn în faþã/ nici o urmã
în spate.” Niciun semn, nicio urmã. Pentru cã, aºa
cum nu se vede Dumnezeu, aºa nu se vede nici
poezia. Semnul ºi urma, dacã sunt, sunt în fiecare.
Altfel. 

La fel ºi umbra. Pe care n-o mai „forþez” cu 
C.G. Young, ci numai cu Soarele, adicã cu „steaua”
Iulian Dãmãcuº: „Paºii mei/ erau ºterºi de iarbã,
cãrarea alerga/ disperatã spre munte [...]/ umbra a
devenit/ un fel de piedestal [...] / O voi ruga sã stãm
faþã în faþã” (Umbra mea, pp. 44-45). 

Ar mai trebui spus cã poezia (scrisã) nu se lasã
uºor cititã ºi nici uºor înþeleasã. Dacã o citeºte cineva,
e bine. Dacã o înþelege cineva, e ºi mai bine. Fiecare o
citeºte ºi înþelege în felul sãu. În „þara” sa. În Cãtina
sa. În viaþa, iubirea ºi moartea sa. În poezia sa. Care
este de la început de lume. De-atunci, de când este ºi
Iulian Dãmãcuº. 

Contrapunct din Orãºtie. Almanahul oamenilor de la noi
Coord. Dan Orghici ºi Petru Romoºan

P
rin anii 1967-1970, pe când predam cursuri de
limbã, literaturã ºi civilizaþie româneascã la
Universitatea din Toulouse, prestigioasã instituþie

de învãþãmânt datând de pe la 1200, eram plin de
admiraþie pentru preocupãrile profesorilor ºi
cercetãtorilor ºtiinþifici privind localismul creator, idee
de care ifosiþii noºtri intelectuali se fereau ca dracul de
tãmâie. Cu atât mai mult, acea sintagmã – localism
creator - a fost ºi mai abitir evitatã în ultimele trei
decenii de cei de la putere ºi de instituþiile de la
centru pentru ca ei, «universaliºtii», sã nu fie bãnuiþi
de provincialism.

Problema din punct de vedere teoretic a fost
socotitã anacronicã, ignoratã fiind chiar de la apariþia
ei în studiul profesorului Alexandru Dima, în revista
Blajul din 1935. Cu atât mai mult, preocuparea pentru
localismul creator diminueazã pe mãsurã ce scade
interesul pentru specificul naþional românesc. Totuºi,
din fericire, în ultima vreme, în multe oraºe de
provincie cu vrednici conducãtori ºi primari, se
desfãºoarã o apreciabilã activitate culturalã cu specific
local ºi naþional. Au loc manifestãri de evocare a
tradiþiei, lansãri de carte, simpozioane care cinstesc
evenimente ºi personalitãþi locale. Un bun exemplu
oferã oraºul Paliei de la 1582, în care se afirmã mai
mult ca oricând numeroase talente: poeþi, publiciºti,
sculptori, pictori, compozitori, profesori de înaltã
þinutã, oameni de ºtiinþã. Iatã, a apãrut acolo o lucrare
de subliniatã originalitate. 

A apãrut într-o impresionantã þinutã graficã
Contrapunct din Orãºtie. Almanahul oamenilor de la
noi, lucrarea coordonatã de Dan Orghici ºi poetul

Petru Romoºan. Lucrarea ne aminteºte, dupã un secol,
de Almanahul scriitorilor de la noi, de la 1912, al
studentului în filosofie Sebastian Bornemisa.
Continuator al unei frumoase tradiþii, Almanahul din
2014 are originalitatea, specificul ºi personalitatea lui,
ca expresie a unei concepþii moderne, ºi o viziune
luminatã asupra poveºtii noastre de la Decebal la le-
gendarul pãrinte Arsenie Boca, nãscut la Vaþa de Sus,
judeþul Hunedoara, din neam de sfânt, care la 25
noiembrie 1948 ajunge la Mãnãstirea Prislop din Þara
Haþegului. Locuri de mirificã vatrã strãmoºeascã din
Comitatul Hunedoarei – Costeºtii, Grãdiºtea de Mun-
te, Scaunul de judecatã ºi împrejurimile Orãºtiei –,
precum ºi presa ºi viaþa culturalã din oraºul Paliei,
oameni de seamã, patrioþi, de demult ºi de astãzi,
toate sunt evocate în articole emoþionante, scrise cu
talent ºi sufleteascã participare.

Cine þine în mânã aceastã lucrare ºi-o rânduieºte
în suflet pentru toatã viaþa, cu bucuria cã se regãseºte
pe sine în întâlnirea cu precursorii ºi contemporanii ºi,
mai cu seamã, cu neamul ºi þara, într-un localism
creator.               

În burgul medieval, Orãºtia Paliei de la 1582, s-a
produs un eveniment cultural ºi editorial în anul de la
Cristos 2014: a apãrut Almanahul oamenilor de la noi,
coordonat de talentatul publicist Dan Orghici ºi repu-
tatul scriitor Petru Romoºan, cu obârºii în Orãºtioara
de Sus. Este o apariþie de excepþie, o adevãratã
microenciclopedie ”a oamenilor de la noi”, care s-au
nãscut, au învãþat, au locuit ºi s-au realizat pe plan
european, de la ilustrele figuri ale strãmoºilor daci, din
cetãþile de la Costeºti, Dacul din viaþa unui geniu, evo-
cat de cunoscuta scriitoare Adina Kenereº, la umanis-
tul Nicolaus Olahus, poetul, episcopul ºi secretarul
regal, care a purtat o bogatã corespondenþã cu filoso-

ful Erasmus din Rotterdam, autorul celebrei lucrãri
Laus stultitiae (Elogiu nebuniei), la marele iluminist
Ioan Budai Deleanu de la Cigmãu, autorul epopeii
liric-comice Þiganiada, la oamenii de ºtiinþã Aurel
Vlaicu, farmacistul Andrei Farago, care a pus bazele
cooperativei ”Digitalis”, la oameni politici ca Petru
Groza, oameni de ºtiinþã ºi de culturã prezenþi în
Almanahul scriitorilor de la noi din 1912, editat de
Sebastian Bornemisa (O. Goga, I. Agârbiceanu, 
ªt.O. Iosif, Ilarie Chendi, S. Puºcariu ºi alþii), pânã la
scriitori eminenþi de valoare naþionalã, precum Cornel
Nistorescu, sau din diaspora, din Comitat ºi din
Orãºtia de astãzi, precum Silvia Beldiman, Ileana-Lucia
Floran º.a., ºi artiºti plastici ca Aurel Nedel, Nicolae
Adam, ºi la primari gospodari, spijinitori ai culturii,
Ovidiu Laurenþiu Bãlan din Orãºtie ºi Ioan Vãlean, pri-
mar al Geoagiului.

Almanahul oamenilor de la noi este, cum
spuneam, o adevãratã microenciclopedie, bine con-
ceputã, serios elaboratã, cu pricepere ºi gust artistic,
încât pot spune cã se ridicã deasupra tuturor
almanahurilor de la noi, scoase de prestigioase publi-
caþii. Le amintesc, ca excepþie, pe cele mai vechi ºi
mai valoroase: Almanahul Societãþii Social Literare:
România Junã, înfiinþatã la Viena de Ioan Slavici ºi
Mihai Eminescu în 1883, Almanahul Societãþii
Scriitorilor Români (1912), care relua tradiþiile calen-
darelor ºi almanahurilor tipãrite de M. Kogãlniceanu,
Gh. Asachi ºi Ion Heliade Rãdulescu, care ”au sãdit în
sufletul românesc dragostea pentru literatura naþion-
alã”. Almanahul oamenilor de la noi leagã, în mod
inteligent ºi plãcut, prezentul cu trecutul, reînvie cultul
istoriei naþionale ºi al unor valori ilustre ale ei, resta-
bileºte adevãrul ºi face dreptate multora dintre cei
nedreptãþiþi vreme îndelungatã, trezeºte interesul pen-
tru locurile obârºiei.

Este o lucrare de referinþã, plãcutã ºi folositoare
oricãrui român, ºi, se ºtie de demult, ”omne tullit
punctum qui miscuit utile dulci”. Carte folositoare ºi
frumoasã, cinste cui te-a gândit, te-a scris ºi te-a tipãrit!
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Localismul creator. O lucrare
de referinþã

Ion Dodu Bãlan

Þara mea
Ioan Negru



Gheorghe Zincescu
Proprietãþi în paradis
Reºiþa, Editura Tim, 2013

Cornel Teodorescu pleacã deci de acasã, e
angoasat de ploaie ºi de pustietatea din jur,
se opreºte la o benzinãrie când începe ºi

grindina; o pasãre de noapte i se aºazã pe parbriz.
Se intrã abia acum pe teritoriul unui simbol de
graniþã psihanaliticã, prin halucinarea unei mãºti
în care se transformã imaginea realã a pãsãrii.
Halucinarea e, într-adevãr premonitorie, pentru cã
aceeaºi mascã va fi reîntâlnitã pe faþa unui
individ, la Carnavalul de la Castelul
moºtenitorilor unei vechi familii latifundiare, din
sat.

Inserþia oniricã premonitorie e totuºi o scurt-
circuitare de scurtã duratã. Nu se pãtrunde defel,
în chip „eliadesc”, de aci încolo, „în epicul unei
alte lumi” ºi personajul nu pãtrunde în spaþiul
unui „Vis”, precum se creeazã impresia. Satul
obiºnuit, „cu primãrie, bisericã, o ºcoalã
româneascã ºi una nemþeascã, cooperativã cu
terasã La Diana, rãscruce de drumuri – spre strada
Þiganilor, strada Francejilor, cu drumul spre
Castel, cu artezianã ºi alt drum spre Zãdârlac
etc.” nu face parte dintr-o „realitate paralelã” ci
numai oferã, în noapte, o impresie halucinatorie,
fantomatizatã. Dar, orice desluºire hiper-realistã
pare, în ordine literarã, halucinatorie! Personajul
va bãga de douã ori în marºarier ºi va ieºi tot de
douã ori cu spatele: o datã din benzinãrie, la
plecarea din oraº, a doua oarã la plecarea
definitivã din strada pustiitã a satului natal.
Limbajul „factologic” e construit în serii
„simbolice” – dar þine de simbolul non-hermetic:
indicã, în cazul de faþã, vectorul unui spaþiu al
trecutului. Prima oarã, se îndreapta cãtre satul
copilãriei. A doua oarã, cãtre locuinþa lui citadinã
pãrãsitã. Repetitivitatea gestualã reitereazã însã, ca
micro-fragment holistic al acþiunii, însãºi
repetitivitatea dominaþiei de anumit tip, în istoria
secularã a comunei bãnãþene. Desigur, pare
straniu cã Viaþa, în aparenþã stufoasã,
dezordonatã ºi imprevizibilã ca ºi Timpul, are
totuºi o derulare semanticã algoritmicã în
spiralarea istoriei – dar înainte de a miza pe
romanescul fantastic al atmosferei, se pare cã
scriitorul Gh. Zincescu a mizat pe un roman
holistic al palierelor suprapuse ale Timpului.
Romanul sãu se naºte astfel ca roman
postmodern – dar ºi „post-postmodern”, prin
sinteza tipologiilor romaneºti pe care le va
contopi sub umbrela finalã a unui – „încarcerat”
de fiinþa lãuntricã a personajului, roman politic. 

Ca într-un adevãrat – dar în realitate fals
spaþiu „eliadesc”, personajul ajunge în noaptea
udã ºi impenetrabilã în dreptul casei pãrinteºti
acum pãrãsite. Deslegarea lanþurilor ºi deschiderea
lacãtelor devine infernal de anevoioasã iar
închiderea lor nu mai e posibilã. ªi la fel ca în
fantasticul eliadesc, ajuns înfrigurat în bucãtãria
casei abandonate, gãseºte lampa de gaz aprinsã,
albia de lemn în mijlocul camerei ºi la masã o
femeie goalã care-l ameninþã cu un revolver. La
un moment dat, femeia chiar trage într-un perete.
Pânã la urmã îl obligã sã bea o fierturã ºi a doua

zi se trezeºte învelit sub plapumã, totul fiind din
nou la locul de mult ºtiut. Numai cã dovada non-
halucinaþiei existã: gaura glonþului în peretele
bucãtãriei. Funcþionalitatea anecdoticã a
romanului începe de fapt în dimineaþa urmãtoare
– când coborât din maºinã e strigat de un om al
satului ce pare cã-l recunoaºte – dar de pe altã
uliþã apare un bãrbat voinic care plimbã un
cãrucior cu rotile în care se aflã ceva nedesluºit
acoperit cu o folie de plastic. Câinele enorm ºi
negru ce se împrietenise cu Cornel îl latrã furios
pe cel cu cãruciorul. Acesta se pregãteºte sã ucidã
câinele cu un bolovan. Câinele e tras în maºinã ºi
uriaºul desface din marginea cariatã a ºoselei o
bucatã groasã de asfalt cu care sparge parbrizul
maºinii. Maºina e pãrãsitã în drum ºi la încercarea
de a doua zi, de a o aduce în faþa propriei case,
descoperã cã nu mai are benzinã în rezervor.
Sãteanul sãrãntoc apare în faþa lui, îi promite
combustibil de contrabandã – dar în apropierea
casei e ajuns din urmã de un ATV al cãrui
conducãtor cu faþã impenetrabilã îl invitã la
„autoritate”. În spaþiul neprietenos al Primãriei
sau Poliþiei se descoperã: 1) – cã þãranul sãrãntoc,
ce obiºnuia sã strige pe uliþe „Trãiascã Regele
Mihai” e de fapt o iscoadã a poliþistului; 2) cã în
acea comunã coexistã douã autoritãþi: Poliþia ºi
Proprietarii Castelului, care fac de fapt „legea
locului”. Ancheta e condusã de aceºtia ºi eroul e
învinuit pentru cantitatea imensã de benzinã
ajunsã, prin pãmânt, în „Livada de meri
ecologicã” – a „Domeniului”. Anchetatorul e
însoþit de o femeie în cãrucior cu rotile: o femeie
elegantã cu picioarele acoperite de un identic pled
în carouri roºu ºi negru, ca ºi cel din cãruciorul
celei de pe stradã. O casã vecinã casei pãrinteºti
se prãbuºeºte peste douã zile ºi femeia întâlnitã în
prima noapte se refugiazã în casa lui Cornel, de
data asta rãnitã grav la cap ºi umãr. O va
dezinfecta, bandaja ºi relaþia va deveni una de
tandrã încredere. Numai cã, prezentându-se
aceleiaºi duble „autoritãþi” sã anunþe prãbuºirea
casei fãrã stãpâni, va avea surpriza sã întâlneascã
o nouã însoþitoare a anchetatorului, ce merge într-
un identic cãrucior cu rotile. Era chiar femeia, pe
atunci copila cu care în pubertatea/adolescenþa lui
se jucase „de-a iubirea”. Însoþitoare, acum, a
atotputernicului local. (Prima însoþitoare fusese
„sora“ lui, integratã ºi ea în timpul adolescenþei
comune într-un naiv ºi senzual „joc în trei”.)
Anchetatorul identificã locuinþa prãbuºitã pe o
hartã electronicã a întregii þãri (cu oraºe, comune,
sate, strãzi ºi numere de case!) – numai cã
actualul numãr al casei prãbuºite aparþinuse iniþial
casei pãrinteºti a lui Cornel Teodorescu.
Confuzia, se subînþelege cã fusese deliberatã ºi
buldozerul dãrâmãrii va fi trimis la propria lui
locuinþã. Planul, fãcuse parte dupã toate indiciile
subliniate cu tuºe subtile – dintr-o tacticã
„mafiotã”. (Deja dupã prima întâlnire, tânãrul
castelan declarase cã orãºanul intelectual „intrus”
trebuie distrus.) La suprafaþã funcþioneazã însã
politeþea ºi „buna creºtere” – ºi eroul nostru
primeºte invitaþie la Balul Mascat organizat anual
la Castel – acum, cu prilejul aniversãrii a douã
sute nouãzeci ºi patru de ani de la fondare.
Fondare coincidentã cu trecerea vilaietului

Timiºoarei în stãpânire habsburgicã, prin pacea de
la Pasarovitz, din 1718. Cornel Teodorescu soseºte
la Carnaval cu transportorul buldozerului ce
trebuia sã-i dãrâme casa mai înainte de a-l fi
convins pe ºoferul transportorului sã încalce
ordinul stãpânirii ºi sã demoleze doar casa
dãrâmatã. O imensã curiozitate de a vedea cum
aratã „moara de case” în care materialele vechilor
construcþii deveneau pulbere, îl face pe ºoferul
Maxi, devenit prieten al lui Cornel, sã intre
primul, sã cerceteze posibilitatea. Dar nu se va
mai întoarce de acolo niciodatã.

Carnavalul devine un compendiu grotesc al
Istoriei „seculare” pe care o serbeazã. De la
macheta de marþipan a Castelului ºi
„Domeniului” (tortul imens pe care îl începe cu o
spatulã de aur „Generalul” deghizat în Minotaur
ºi din care vor mânca doar membrii familiei ºi
favoriþii lor – celorlalþi invitaþi refuzându-li-se ceea
ce a rãmas, prin nivelarea ºi omogenizarea
machetei într-o pastã informã) – pânã la „mãºtile”
dominante – trei la numãr în afara Minotaurului:
Horus ºi Scribul lui – ºi o enigmaticã ºi stranie
arãtare cu mascã facialã ºi pelerinã neagrã. Sigur,
în lumea acestui Carnaval apar o mulþime de alte
mãºti: gheiºele – care nu pot fi deosebite una de
alta, pãsãri cu clonþuri ameninþãtoare, porci
mistreþi ºi porci domestici „înecaþi în grãsime”,
câinele dingo, veneþiana care conduce protocolul
ºi arlechinul „subþire ca o iluzie” – a cãrui apariþie
pare de fiecare datã sã joace rolul unui fel de
clopoþel neliniºtitor ce atenþioneazã nu doar
asupra unei evocãri – ci ºi asupra a ceva care
urmeazã sã se petreacã într-un viitor imediat. Aºa
cum „fantomele Ku Klux Klan” divulgã în mod
transparent funcþia realã a unor bodyguarzi. Lui
Cornel Teodorescu i se oferã posibilitatea
deghizãrii în jucãtor de snooker. E o ipostazã
importantã întrucât va deveni jucãtor la propriu ºi
la figurat: cãtre sfârºitul Carnavalului e invitat la
o partidã chiar de General, ºef al clanului neo-
latifundiar (adicã „Minotaurul”). Alegoria mãºtii
lui Cornel devine metafora unei „chei” a
romanului. Mai înainte de aceastã partidã,
personajul e însã arestat pentru o învinuire
comportamentalã ºi pus în cãtuºe de cãtre
Colonel, cândva responsabilul-zbir al unui bar,
gata oricând sã ucidã – ºi care se prefãcuse a nu-ºi
recunoaºte „învãþãcelul” pasionat de snooker, pe
care îl formase la vremea adolescenþei. Colonelul
fusese „Colonel sub acoperire” ºi intrase arivistic
în anturajul clanului nobiliar ca amant al
Veronicãi, sora castelanului cel tânãr. Miza
partidei de snooker trebuia sã fie cele douã
hectare de pãmânt din jurul casei pãrinteºti
moºtenite de Cornel – ºi pe care el dorea sã
planteze o pãdure, devenind astfel o piedicã
insurmontabilã în faþa Planului castelanilor de a-ºi
adjudeca pãmântul întregului sat dupã ce vor fi
demolat ºi ultimele case, plãtindu-le ultimilor
proprietari un preþ modic. „Planul” – era
construirea unui „Paradis” feeric pe Domeniu.
Dupã încheierea petrecerii, avocatul latifundiarilor
îi înfãþiºeazã invitatului un dosar voluminos cu
„vinovãþiile” sãvârºite în zilele pe care le-a
petrecut în satul sãu natal – una din marile
vinovãþii fiind „ocuparea abuzivã a unei case
strãine”! Era vorba de chiar casa lui: soþia fãcuse
împrumutul bancar de care am pomenit ºi
nerambursându-l la timp casa trecuse deja în
proprietatea Domeniului.

Ieºirea personajului de la Castel se petrece
într-adevãr într-un chip oniric, mobilierul
încãperilor transformându-ºi culorile iar pereþii ºi
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Canonizarea în „fantastic” a unui
surprinzãtor roman politic (2)

comentarii



oglinzile modificându-ºi poziþiile. Secvenþa
urmãtoare surprinde personajul într-o înfruntare
disperatã ºi necapitulatã, urmãritã de scriitor
centimetru cu centimetru – cu valurile de noroi
ale ºanþurilor desfundate în care e forþat sã înoate.
Dar alternând cu aceastã înaintare eroicã, se
deruleazã memoria istoricã a personajului narator
de la persoana a treia, care reconstituie intrarea în
Timiºoara, în 1738, în timpul pustiitor de viaþã, al
unei epidemii de ciumã, a celor trei actanþi
recunoscuþi ºi prin gravura lui Dürer drept
„Cavalerul, Moartea ºi Diavolul” – în care
Cavalerul e doctorul-cãlugãr salvator sosit din
Monségur (ultimul bastion al cãlugãrilor catari),
care salveazã þinutul. De aci înainte, începe
polemica ascunsã a scriitorului/personajului,
însãmânþatã ca un paradox recunoscut în carnea
scriiturii: polemica faþã de imixtiunea ºi presiunea
exercitatã prin superioritate economicã – a unei
civilizaþii, asupra alteia.

Paradoxul e cã – fãrã a nega progresul
civilizator (atunci ºi acum) – scriitorul capteazã ºi
invers-proporþionalitatea dintre opulenþa
ambitusului constructiv ºi strivirea (uciderea)
fiinþei interioare ignorate, – a omului. Parabola
„pietrei însãmânþate” pomenite ca un mit de
Veronica: piatra aºezatã în vârful bradului de
Kirchweit pentru a garanta norocul ºi bunãstarea
familiei, e denunþatã de eroul romanului ca un
mit mincinos – precum ºi pietrele puse la temelia
noilor construcþii laice pe care doctorul-cãlugãr le
vindea ca pietre aduse de la temelia unor biserici.
Piatra îºi capãtã o dublã ºi contradictorie
conotaþie simbolicã: construcþie – dar ºi apãsare,
opresiune, forþã strivitoare a materiei, care

ascetizeazã energia vitalã a umanului. Aceastã
idee e cea care slujeºte, de fapt, ºi metafora
cãruciorului cu rotile pe care îl folosesc de obicei
în roman personajele feminine care nu sunt
invalide fizic, ci doar sleite psihic – dar nu numai
ele. Respingerea parabolei „pietrei însãmânþate”
puncteazã de altfel despãrþirea definitivã, în câmp,
fãrã luarea de adio, de Veronica, una din cele
douã foste adolescente ale copilãrosului triunghi
amoros de odinioarã. Eroul romanului nu poate
îndeplini funcþia Salvatorului, a eroului re-
civilizator – cãci funcþia lui fiinþialã e una de
ordinul lãuntricitãþii. Urmãrit pe câmp la
întoarcerea de la Castel, de „Omul negru”
(„Masca” Morþii, în Carnaval), e þintit de
revorverul acestuia – dar scapã cu viaþã cãzând
într-o fântânã pãrãsitã, din care reuºeºte sã iasã
dupã eforturi supraomeneºti. Revenirea pe sol e –
se pare – ca o re-naºtere în urma unei „lupte” –
cãci din fiinþã vânatã devine el însuºi vânãtor: îºi
reîntâlneºte vânãtorul ºi descoperind cã nu e
poliþistul, pe care-l considera adevãratul sãu
duºman, nu îl ucide, ci îl lasã doar la pãmânt,
îmbrãcându-se cu hainele lui. Pe malul unei ape e
împuºcat prin confuzie de ºeful poliþiei care crede
cã e tânãrul castelan, pe care la rândul lui dorea
sã-l vâneze, nemaisuportându-i autoritatea. Rana
nu e însã mortalã ºi a doua zi Cornel Teodorescu
va pãrãsi pentru totdeauna comuna natalã. El nu
mai poate deveni salvatorul ei, deoarece brâul
celor douã hectare de pãmânt pe care voia sã
însãmânþeze o pãdure, a fost dinamitat de
duºmani. E înlãturat de o Mafie cu state vechi de
ocupaþie – a „Domeniului”. Când maºina îi iese
din sat, pe portbagajul maºinii din faþa sa,
întoarsã spre el poposeºte o cucuvea asemeni celei

ce i se aºezase pe parbriz, la benzinãrie. Identificã
în ea semnul rãu. Masca premonitorie în care i se
halucinase prima oarã prezenþa buhei, fusese
masca aviarã din mitologia egipteanã a lui Horus:
zeul Soartei, al viitorului necunoscut. Romanul se
încheie cu aceeaºi repetitivã semnificaþie anxioasã!
Personajele din gravura lui Dürer sunt identificate
în triada carnavalescã cea mai misterioasã ºi
neliniºtitoare în Carnavalul de la Castel – ºi se re-
decodificã în administraþia actualã a zonei – în
care pânã ºi primarul poartã numele de von
Hannsen, ca ºi cel din perioada ciumei. În funcþia
primarului fusese de fapt una ºi aceeaºi persoanã
cu castelanul cel tânãr. Cornel Teodorescu
recepteazã imaginea triadei mascate, pentru
ultima oarã chiar în camera sa de la þarã –
receptarea devenind ambiguã: nu ºtim dacã realã
sau proiecþie imaginarã. Iar simetriile de timp
implicã în semantica lor repetitivã „horuspiciile”:
semnele ordonate astrologic ale destinului. 

Romancierul nu e xenofob – dar e un
denunþãtor cu subtilitate-vitriolant al principiului
expansionist al Cuceritorului devenit Stãpân în
þinuturi ce nu i-au aparþinut. O filosofie profundã
a „rãnii istorice” deplânge în fapt, în þesãtura
inflamatã de „trecut” a acestei cãrþi, strivirea
etosului ºi mitosului local, ca identitãþi fiinþiale
ale spaþiului respectiv. Scriitura e fascinantã deºi
uneori obositoare prin hybrisul aspectologiei
„moleculare” a descripþiilor. Denotã totuºi o
siguranþã de sine perfectã ºi o artã a suspansului
ºi insinuãrii misterului, întâlnite numai la marii
scriitori.

În anul 1513, la 10 decembrie se considerã cã
ar fi scris Machiavelli Principele. De atunci, au
trecut peste 500 de ani ºi, în jurul acestei mici

cãrþi de 90 de pagini, devenitã celebrã, s-au purtat
numeroase discuþii. Importanþa ºi semnificaþia
lucrãrii lui Machiavelli a fost ºi în atenþia celor
mai mari spirite europene ca Bacon, Hobbes,
Spinoza, Kant sau Hegel.

Începând cu anul 2013, pretutindeni în lume,
au fost organizate simpozioane, conferinþe ºi
chiar congrese, cu invitaþi ºi specialiºti în studiile
despre Machiavelli din lume: de la Rio de Janeiro,
Moscova,Torino, Munchen ºi Bucureºti. În acest
context, la Bucureºti ºi Sinaia, în zilele de 10 ºi 11
aprilie, a avut loc conferinþa cu tema Exerciþiul
puterii. 500 de ani de la scrierea “Principelui”. Au
participat specialiºti de renume internaþional ca
Enzo Baldini, William Connell ºi Angelo Cheli,
dar ºi alþi invitaþi din Sofia, Varºovia, Tel Aviv ºi
Belgrad. Din România au participat profesori de
la Bucureºti, Iaºi, Cluj-Napoca, Galaþi. Conferinþa
a fost organizatã de Universitatea din Bucureºti,
având ca parteneri Universitatea Europei de Sud-
Est Lumina ºi Institutul Cultural Român ºi ºi-a
desfãºurat lucrãrile sub înaltul patronaj al
Ambasadei Republici Italia de la Bucureºti.

Dincolo de interesantele contribuþii ale celor
62 de participanþi la conferinþã, putem afirma cã

la Bucureºti ºi Sinaia, în aprilie, au fost lansate
douã cãrþi originale, foarte bine apreciate de cãtre
specialiºtii invitaþi. Este vorba despre o lucrare în
coordonare, drept rezultat al unui simpozion
despre Machiavelli organizat tot la Bucureºti ºi
Sinaia, dar în octombrie 2009. Cartea,
reprezentând actele acelui simpozion, a fost
consideratã ca cea mai reuºitã lucrare dintre cele
25 care au apãrut în cadrul unui proiect începând
cu 2007 (a aparut la editura Ars Docendi din
cadrul Universitãþii din Bucureºti ºi se intituleazã
New studies on Machiavelli and machiavellism.
Aproaches and Historiography). A doua lucrare,
este intitulatã Machiavelli ºi Renaºterea italianã.
Studii ºi este scrisã de William Connell de la
Seton Hall University din New Jersey ºi a fost
tradusã de cãtre cercetãtori de la I.S.P.R.I din
cadrul Academiei Române ºi publicatã în mod
special cu ocazia conferinþei de cãtre Institutul
European din Iaºi.

Actele simpozionului din 2009, cuprind 19
comunicãri susþinute de profesori din Italia,
Franþa, Rusia, Ungaria ºi România. Sunt
semnificative, în aceastã privinþã, cuvintele
profesorului Ioan Pânzaru (fost rector al
Universitãþii din Bucureºti): “A vorbi astãzi despre
Machiavelli într-o þarã post-comunistã nu este
ceva lipsit de importanþã. Gândindu-ne la trecut,

nu dorim sã evocãm Principele în afara unui
regim materialist ºi cinic, rãmânând ca un act
subversiv, în mãsura în care cinismul puterii nu
era încã complet. Conducãtorii români, instalaþi la
putere de ocupaþia sovieticã, se aflau în poziþia
unui suveran care deþine puterea în afara
legitimitãþii ºi a cutumei. Insistenþa lor asupra
virtuþiilor morale ale cetãþenilor erau ambigue
întrucât impuneau o legalitate nelimitatã unui
popor cãruia i s-au abandonat toate legalitãþile
anterioare”1. Noii conducãtori (principi) ce
guvernau Estul de dupã cel de-al Doilea Rãzboi
Mondial, se aratã mai departe, invocau
suveranitatea unui popor pentru a reclama
ataºamentul maselor suverane la regimul lor, în
virtutea unei liste oficiale de obligaþii dinainte
stabilite. Revenind la Machiavelli, ei ignorau
veritabilul patriotism. “Mobilizarea maselor”,
caracteristicã totalitarismelor, cultiva
“majoritatea”, ajungându-se pânã la “unanimitãþii”
opace, o realitate care astãzi e depãºitã.

Sesiunea internaþionalã din 2009 a fãcut parte
dintr-un larg proiect iniþiat la nivel global ºi
intitulat Hipermachiavellismul, proiect ce a
început în anul 2007 în Statele Unite ale Americii
cu douã conferinþe ºi a continuat apoi în Italia.
Profesorul Enzo Maria Baldini a fost cel care a
condus un asemenea proiect. El a a obþinut
pentru acest demers intelectual un important
premiu al Accademia dei Lincei ºi tot domnia sa a
inclus ºi România în cadrul acestui proiect privind
noile cercetãri asupra lui Macheavelli ºi
machiavellismului. Comunicarea lui Baldini de la
Bucureºti s-a intitulat Aspectele istorice ºi teoretice
ale machiavellismului, comunicare ce se aflã în
cartea apãrutã în România. Lucrãrile au apãrut în
limbile englezã, francezã ºi italianã. Foarte
interesantã a fost ºi intervenþia profesorului
Gianfranco Borrelli, care a susþinut comunicarea
Divizunea dintre popor ºi plebe: corupþia ºi

88

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

8 TRIBUNA • NR. 281 • 16-31 mai 2014

Gh. Lencan Stoica

Un eveniment editorial
deosebit la Bucureºti 
(Machiavelli ieri ºi astãzi)



99

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

9TRIBUNA • NR. 281 • 16-31 mai 2014

inovaþia, potrivit lui Machiavelli. Se accentueazã,
în acest caz, interdependenþa dintre popor, plebe
ºi multitudine ce era prezentã la Machiavelli, nu
numai în Principele, dar ºi în Istoriile florentine
ºi, îndeosebi în Discorsi sopra la prima Deca di
Tito Livio. Profesorul Borrelli, este un mare
specialist în gândirea lui Machiavelli ºi în evoluþia
conceptului de “raþiune de stat” ºi influenþa
acestuia asupra conservatorismului în Europa
Occidentalã. El este ºi promotorul proiectului
asupra machiavellismului, alãturi de Baldini,
Connell ºi Menissier, reprezentând îndeosebi ceea
ce se numeºte “ªcoala din Napoli”. În volum se
distinge ºi contribuþia aparte a profesorului
Domenico Taranto, de la Universitatea din
Salerno, care prin comunicarea sa, Machiavelli ºi
construcþia realitãþii, atrage atenþia asupra ideilor
machiavelliene, realizând astfel o analizã
sofisticatã asupra secretarului florentin ºi
construcþia “realismului” în stiinþã ºi în gândirea
politicã. În acelaºi plan, se înscrie ºi studiul lui
Silvio Suppa cu titlul Materia politicã ºi forma
puterii. El surprinde relaþia dintre materie ºi
formã, de sorginte aristotelicã, ce e prezentã în
gândirea lui Machiavelli, cu trimiteri pânã la
Antonio Gramsci. În continuare, profesorul Tibor
Szabo (Szeged), surpinde evoluþia conceptului de
“monarchie”, fãcând o interesantã paralelã între
gândirea lui Dante de la începuturile filosofiei
italiene ºi Principele lui Machiavelli. 

Volumul mai cuprinde ºi un studiu original cu
privire la “Premachiavellism”, ce porneºte de la o
comunicare a lui Marc Yussimm, cercetãtor al
Institutului de Studii Medievale al Academiei
Ruse de ªtiinþe. Yussimm este unul dintre
traducãtorii lui Machiavelli în Rusia, iar în
comunicarea de la Bucureºti a fãcut numeroase
referiri la Vlad Þepeº ºi Ivan cel Groaznic. Dupã
o analizã interesantã cu privire la lectura lui
Gramsci asupra lui Machiavelli, realizatã în caietul
numãrul 13, volumul surprinde ºi analize
originale cu privire la modul cum a fost receptat
Machiavelli în cultura românã. Aici avem în
vedere contribuþiile profesoarei Raisa Radu (ASE),
a profesorului Alin Mihai Gherman de la
Universitatea 1 Decembrie din Alba Iulia. Foarte
interesantã este ºi prezentarea lui Toma Roman
Dorin (ASE), intitulatã Caragiale ºi Machiavelli,
unde ni se prezintã un Caragiale foarte pasionat
de Machiavelli ºi mai ales un bun cunoscãtor al
acestuia. Se poate spune astfel, cã Ion Luca
Caragiale, pânã în perioada interbelicã era
considerat unul din cei mai buni cunoscãtori ai
lui Machiavelli din România. Sunt sugestive în

acest sens cuvintele lui Antoniade, care îl elogia
pe maestru, care afirma cã, pânã la întâlnirea cu
I. L. Caragiale, ºi el era mai ca toþi comentatorii,
adicã “ºtia despre Machiavelli ceea ce ºtiu toþi,
adicã nimic”. Caragiale îi deschisese gustul de a-l
studia profund pe Machiavelli.

Tot cu ocazia conferinþei de la Bucureºti a fost
lansat ºi volumul intitulat Machiavelli ºi
Renaºterea Italianã. Studii, lucrare tradusã de
cãtre editura Institutul European din Iaºi. Cartea a
fost scrisã de cãtre profesorul William Connell,
un specialist de prestigiu, capabil sã surprindã
atmosfera autenticã din perioada Renaºterii
italiene. El a mai publicat numeroase cãrþi de
referinþã legate de mentalitatea ºi specificul
societãþii florentine din perioada Renaºterii. Este
ºi traducãtorul Principelului în SUA ºi se aflã ºi la
conducerea prestigioasei reviste americane Journal
of History of Ideas. Este profesor la Seton Hall
University din New Jersey, iar anterior a predat la
Princeton. 

Preocuparea sa intensã pentru studiul
Renaºterii l-a fãcut sã se aplece cu o deosebitã
dãruire ºi asupra cunoaºterii lui N. Machiavelli.
Connell este ºi un cercetãtor al arhivelor istorice
italiene. A fãcut numeroase descoperiri ce vizeazã
perioada renascentistã. Cartea pe care o aduce în
atenþia cercetãtorilor din România - Machiavellli ºi
Renaºterea italianã - este rezultatul unor astfel de

studii aprofundate. Din acest motiv, considerãm
cã publicarea ei în România reprezintã un
eveniment cultural de excepþie. Dupã cum afirmã
însuºi autorul în câteva rânduri, el este interesat
de contextul evenimentelor din timpul Renaºterii,
un domeniu pe care îl cunoaºte cu minuþiozitate.
De aici provine ºi pasiunea pe care o cultivã în
aceste studii, precum ºi competenþa lui deosebitã
în analiza lui Machiavelli, aºa cum o dovedeºte pe
deplin prezenta lucrare. Sunt 12 capitole reluate
dupã publicarea lor în reviste de mare prestigiu ºi
valoare ºtiinþificã din Statele Unite. Lucrarea
începe cu studiul Machiavelli despre creºterea ca
scop (telos) al statului. Unul dintre scopurile
cercetãrii asupra Renaºterii din ultimele decenii,
spune autorul, este reconstrucþia contextului
istoric al scrierilor lui Machiavelli. W. Connell, în
lucrarea de faþã, realizeazã pe deplin acest lucru.

NNoottee::
1. Ioan Pânzaru, New Studies on Machiavelli and
Machiavellism. Approaches and Historiography,
Bucureºti, Ars Docendi, 2014, 
p. 3.
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L-am descoperit pe Frank Schaeffer – regizor
ºi scriitor de tradiþie protestantã – în Sham
Pearls for Real Swine1, ultima sa carte scrisã

cu puþin înainte de convertirea sa la Ortodoxie (la
începutul anilor ‘90). Liberalismul galopant din
bisericile protestante ºi romano-catolice l-au
angajat într-o aventurã spiritualã de cãutare a
„Bisericii adevãrate”, „sacramentale”, „stâlp ºi
temelie a Adevãrului”, singura „ce poate oferi
trupul ºi sângele Mântuitorului”.

Educaþia primitã în familie de Schaeffer l-a
fãcut sensibil faþã de menirea artei: aceea de a
„distruge, zidi ºi redefini”, de a „incomoda” ºi –
când este de calitate – de a „spune adevãrul” ºi de
„a fi interesatã de orice”. La fel ca Biblia, arta „nu
este definitã de o perioadã istoricã anume” ºi
exploreazã „imoralitatea ºi imortalitatea”.
Asemenea lui Hristos, arta „vine cãtre pãcãtoºi,
într-o lume imperfectã” ºi doar „cei care se con-
siderã perfecþi nu o iubesc”. În lumea artelor însã
nu ar trebui sã fie nicio deosebire între subiectele
„laice” ºi cele „religioase” pentru cã „realitatea, ca
ºi Dumnezeu, este una”. Creºtinii ajung acum la
artã doar „în lumea mare” din afara „ghetoului
creºtin”. Ideea de a produce „artã creºtinã” – aºa
cum o înþeleg fundamentaliºtii ºi evanghelicii de
azi („ucigaºii artelor”) – este deci o aberaþie.

Slujirea liturgicã în biserici, crede Schaeffer, nu
ar trebui înlocuitã cu trupe de mimi sau ghitariºti
diletanþi. Biserica, „pãzitoarea sufletelor noastre ºi
a anumitor adevãruri ce nu pot fi negociate”, tre-
buie doar sã propovãduiascã Evanghelia prin
cuvânt ºi faptã. Creºtinul cãutãtor de adevãr din
ziua de azi nu trebuie considerat o „ciudãþenie
misticã”. El e un om în carne ºi oase care mai
bine înjurã când, neatent, se loveºte la degetul de
la picior, decât sã spunã, ipocrit, „Doamne
ajutã!”. Evanghelismul ºi fundamentalismul
pietist, catolic sau (neo)protestant – afirmã
Schaeffer, scandalizându-i pe mulþi – au compro-
mis creºtinismul. Nu e de mirare cã lumea îl con-
siderã acum absurd: aºa ºi este2. La capãtul quest-
ului sãu întru Adevãr, Schaeffer a îmbrãþiºat
Ortodoxia pentru paradoxul ºi tainele ei. Volumul
imediat urmãtor, Dancing Alone. The Quest for
Orthodox Faith in a World of False Religions3, îi
prezintã odiseea în mediul ortodox ºi laic ameri-
can.

În 2014, Schaeffer scrie Why I am an Atheist
Who Believes in God. How to Give Love, Create
Beauty and Find Peace4. Dedicat soþiei sale Genie,
volumul este nu mai puþin provocator. Unii
editori l-au considerat „prea secular”, iar alþii
„prea religios”. Nedorind sã modifice nimic,
autorul l-a publicat pe cont propriu. Mãrturia lui
Schaeffer este, între altele, un semn de
recunoºtinþã adus pãrinþilor sãi5.

În avionul cu care se întoarce de la
înmormântarea mamei sale, Schaeffer o cunoaºte
pe Camilla, o cântãreaþã de operã al cãrei trecut
protestant (evanghelic) îl face sã-ºi rememoreze,
proustian, câteva felii definitorii din propriul
trecut. „Mama mi-a trimis-o în cale pe Camilla,
dar mama e moartã acum, aºa cã nu poate sã

trimitã pe nimeni în calea nimãnui” – sunt
primele gânduri contradictorii, paradoxale, pe care
autorul îºi va construi confesiunea. Gândirea
paradoxalã avea sã-l ajute sã descopere cã „religia
este o tulburare de ordin neurologic pe care doar
credinþa o poate vindeca”. Iar credinþa e tot
paradoxalã: „Cred ºi nu cred în acelaºi timp.”
Este, poate, nevoie de o categorie nouã, crede
Schaeffer, care sã ia în considerare dimensiunea
paradoxalã a vieþii despre care teismul, ateismul
sau agnosticismul nu vor sã ºtie. De altfel,
teologii ortodocºi (Tertullian, Chiril Alexandrinul)
îl seduc prin gândirea lor apofaticã: „ceea ce este
necuprins nu poate fi cunoscut decât de sine
însuºi”. Mereu vor exista în noi mai multe „voci”.
Suntem inconsecvenþi ºi vulnerabili: ateul de azi
este zelosul convertit de mâine; predicatorul de
azi este autorul ateu de mâine. Nu existã
bunãtate „în sine”, ea se defineºte întotdeauna în
relaþie cu ceva. Deprinderea ei – prin stãruinþa în
rugãciune – e însuºi sensul creaþiei. „Rostesc
zilnic, neîncetat, „rugãciunea inimii”6, de parcã aº
fi un fanatic religios atins de sindromul Tourette.”

Schaeffer are doi copii la casele lor ºi cinci
nepoþi. Este un bunic conºtiincios ºi iubitor.
Trãieºte cu soþia sa de la 17 ani. Se simte împli-
nit, însã „reinventarea” sa religioasã îi surprinde
pe amicii sãi atei care nu cred în Dumnezeu. Îºi
duce nepoþii la biserica ortodoxã greceascã nu din
„convingere”, ci din dorinþa de a evita sentimen-
tul de vinovãþie ce l-ar copleºi dacã nu i-ar duce.
Nu cautã acolo o „salvare” de tip legalist, ci
doreºte sã fie pãrtaº experienþei liturgice pe care
cultura consumist-materialistã a veacului XXI nu 
i-o poate oferi. În plus, prin educaþia primitã în
familie, a dobândit încã de mic reflexul de a
merge duminica la bisericã. Pentru sceptici ºi atei,
Schaeffer este o „ciudãþenie misticã”, pentru foºtii
sãi amici evanghelici, este un „trãdãtor” faþã de
Dumnezeu ºi familie.

Iisus, ne aminteºte autorul, „nu credea în
Biblie” ºi – în termeni fundamentaliºti – era un
„relativist ce strica rânduiala” ºi „nici mãcar nu a
fost „mântuit”, dupã standardele evanghelice”.
Pentru Iisus, omenirea este „o singurã familie”,
astfel cã pretenþiile noastre de a fi loiali faþã de
„legãmântul avraamic”, de Ierusalim sau Mecca,
de Roma sau Constantinopol, sunt ridicole. Toate
„locurile sacre”, paºapoartele, graniþele, imperiile
(inclusiv cel rusesc ºi american) sunt nãscociri
omeneºti. În ciuda învãþãturii hristice, aratã
Schaeffer, rãmânem fixaþi pe „doctrinã, geografie,
neam, prerogative masculine, homofobie ºi rasã”.
Care este, atunci, „adevãrata învãþãturã” a lui
Iisus? „Alegeþi sã evoluaþi într-un animal nou, mai
bun!”7 Ca Dumnezeu Întrupat, Iisus vrea milã,
nu jertfã, împreunã-pãtimire, nu moralism. Iubirea
jertfitoare a lui Iisus este „lentila cea mai bunã
prin care putem sã-L reconsiderãm pe Dumnezeu
sau mãcar prin care ne putem reconsidera noi
înºine”. Tradiþia Bisericii ne învaþã cã Iisus este
Dumnezeu. De ce nu ne-am purta atunci ca ºi
cum am crede cã aºa e, în loc sã ne închinãm la
o carte?8 – se întreabã Schaeffer.

„Frank, Dumnezeu existã doar în capul tãu!”,
îl iau în derâdere, condescendent, amicii atei a
cãror Biblie este cotidianul New York Times.
Schaeffer însã continuã sã-ºi hrãneascã sufletul cu
frumuseþea liturghiei Bisericii pentru cã „ºi Iisus a
criticat tot ce era religios în jurul Sãu, dar a luat
parte la împreunã-rugãciunea din vremea Sa,
condusã de ipocriþi.” Mersul la bisericã este,
pentru Schaeffer, o modalitate de „înâlnire cu
Dumnezeu”, de a fi împreunã cu oameni ce
preþuiesc la fel „o tradiþie liturgicã din care se
hrãneºte estetic ºi duhovniceºte”. Nu cautã acolo
nici adrenalinã, nici distracþie – societatea
americanã, recunoaºte el, îi oferã toate acestea cu
asupra de mãsurã. Vrea doar împãcarea – cu sine,
cu oamenii.

Fiecare fuge de ceva. Schaeffer a ales
Ortodoxia din raþiuni „psihologice”. Avea nevoie
de o schimbare, dupã ce n-a mai suportat
mecanismele ultra-raþionaliste din înnebunitoarea
„maºinã evanghelicã”. Voia sã se „deziluzioneze”,
sã trãiascã sacramental mântuirea ca pe o
devenire întru fiinþã. Experienþa sa evanghelicã o
asemãna cu „înotul într-o piscinã”, pe când
Ortodoxia – care l-a sedus mai cu seamã datoritã
dimensiunii sale estetice – i se pare asemenea
unui ocean. Aici abia avea sã decopere, în
paradoxurile iubirii, singurul zid de apãrare
împotriva fundamentalismului religios sau ateu –
„douã feþe ale aceleiaºi monede”.

Crezul lui Frank Schaeffer? Viaþa nu este „un
pas spre un loc mai bun”, e însuºi „locul mai
bun, aici ºi acum”. Confesiunea sa înregistreazã,
cu amãrãciune, constatarea cã ritualizarea gãsirii
þapului ispãºitor stã la temelia religiei – a oricãrei
religii. Însã nici asta nu izbuteºte sã-i zdruncine
credinþa pentru cã are o „armã secretã”: bucuria
pricinuitã de artã, literaturã, muzicã. ªi, nu mai
puþin, de viaþa de familie.

NNoottee::
1 În românã: Mãrgãritare false pentru porci ade-

vãraþi.
2 Christos Yannaras, în Contra religiei, aratã cã

între limbajul experienþei bisericeºti (limbajul
Ortodoxiei), care e poezia, ºi imperativele moraliza-
toare ori dulcegãriile sentimentale pe post de scenete,
icoane sau muzicã bisericeascã nu e nicio legãturã.

3 Dans de unul singur. Cãutarea credinþei ortodoxe
în era falselor religii, Ed. Reîntregirea, Alba-Iulia, 2006.

4 De ce sunt un ateu care crede în Dumnezeu.
Cum sã dãruieºti dragoste, sã creezi frumuseþe, sã afli
pacea.

5 Misionarii evanghelici Francis ºi Edith Schaeffer,
cunoscuþi în mediile (neo)protestante.

6 Rugãciune ortodoxã: „Doamne, Iisuse Hristoase,
miluieºte-mã pe mine, pãcãtosul!”.

7 Nicolae Steinhardt: „Eºti în Hristos, eºti fãpturã
nouã”. Pentru Steinhardt credinþa este „un mister ºi un
paradox”, aºa cum aflãm ºi din textul evanghelic „Cred,
Doamne, ajutã necredinþei mele!” (Marcu, 9, 24). 

8 Creºtinul onest, aratã Schaeffer, recunoaºte cã n-
are de ales: fie devine ideolog, fie se îndreptãþeºte,
alegând ce anume vrea sã urmeze din Biblie.
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Marian Sorin Rãdulescu

Încã un modern nesatisfãcut
de propria modernitate: 
Frank Schaeffer

cartea strãinã



De cce ccad ffrunzele, ttata?
Pentru ccã mmor, ccopile ……

Chiar ºi tu pe alee când piciorul ridici
Poþi omorî din greºealã niºte furnici
Care umblã ca noi tropotind pe cãrare
O furnicuþã mai micã ºi una mai mare

Însã nu te gândi la moarte cu fricã…
Poate furnicile sunt sãtule de muncã!

Iar frunzele toate când aterizeazã
Prima datã în viaþã liber danseazã
Cãci pânã atunci ele au fost atârnate
De ramuri bãtrâne cu forþã legate…

De aceea copile vreau sã fii fericit
Cã nimeni nu moare în fel nepotrivit
De milioane de ani cam tot ce-a trãit
A intrat în pãmântul ce apoi a rodit!

Aºadar sã dansãm când mergem în parc
Fericiþi cã pãmântul ne tot face pe plac
ªi se-ngraºã mereu cu frunze ºi moarte
Iar odatã-i vom da chiar oasele noastre!

Îþi voi spune copile cu cel mai bun gând
Pãºeºte frumos ºi cu drag pe Pãmânt …
Cãci atâtea s-au dus acolo pe rând
Încât pãºim pe un fel de Mormânt…

Sã sperãm cã ºi-aceia ce peste NOI vor pãºi
Ca ºi NOI de frumos despre NOI vor gândi!

De cce? DDe ppiele!

Copil fiind purtam obiele ºi mã simþeam perfect
în ele
Ca protejat de toate cele cãlcând în glodul numit
STAT
Ci mã uitam în depãrtare sperând ca razele de
SOARE
Ce se iveau sclipind curat sã mã îmbrace în
CULOARE
Dându-mi sclipire orbitoare ºi rezistenþa CEA
MAI MARE
În aºa fel încât plantat oriunde-aº fi sã mã simt
FLOARE
ªi chiar aºa s-a întamplat deºi mereu înconjurat
de minþi
Umplute cu rahat ºi glasuri care-au întrebat de ce
ºi cum
Am rezistat… 
Rãspunsul este foarte simplu ºi îl gãsiþi mai sus
în tiltu…

Unul cca mmine aar pputea ffi îîntrebat…

Ce nu-þi convine când spui cã nu-i bine ºtii tu ce
va fi mâine?
Trãim într-o lume în care cine este în stare tot ce
vede el are
Copii noºtri îºi pot acum dori mâncare în orice
fel de culoare
Dacã eforturi depunem viaþa ne-o putem colora
aºa cum vrem
Maºinã roºie o inimã elicopter roºu viitorul în
vila ta sângerie
Inimi noi lângã creiere mai bune pentru cele mai
diferite nevoi
ªi unul ca tine se apucã sã ne demonstreze cã nu
e atât de bine

Chiar ºi inteligenþa ta provine de la noi aºa cum
eºti tu radical
Ea este monopol instituþional fãrã de care nu ai fi
fost
Decât un beþiv iraþional ºi neînþeles de fericit 
ºi de prost…

Rãspunsul uunuia cca mmine aar ffi…

ªtiu cã întrebãrile se pun doar de formã primeazã
rãspunsurile
Trãiesc într-o lume de cãrãmidã care ºtie la tot ce
sã rãspundã
Oamenii ei sunt cam toþi cãrãmizi ºi îþi aratã cum
sã rãspunzi
Cine greºeºte ºanse mai are doar printr-un proces
de reciclare
Dacã ar fi dupã mine în întrebãri ca în camere
goale eu aº trãi
Dau niºte exemple la întâmplare din ce înþeleg
printr-o-ntrebare:
Ce caut aici? Tu chiar te simþi bine? Atunci de ce
sã stau cu tine?
Mai bem ceva? Nu þi-ar plãcea sã dai din mâini
de fericire aºa ca
O pasãre mare? ºi sã strigi pieriþi daþi-vã repede
din calea mea cã
Mã ridic ºi nu rãspund dacã stric cãrãmizile bune
de zid…

Piei rrutinã…

Cu toate fãgãduielile tale viclene de siguranþã
Liniºte satisfacþie echilibru ºi chiar prestanþã
Ia-þi tributul dar nu îmi lua ºi sufletul încercat
ºi nu mã striga când privesc departe îndurerat
Sã nu þipi la mine în zorii zilei mele de suspine
Deoarece sunt sigur cã ºtii cã-þi fac ce îmi vine
Te-am mai agãþat de carul meu auriu fermecat
ªi te-am târât prinsã de pãrul tãu perfect coafat
Nu mai sufla în fumul viselor de deasupra mea
Cãci am sã înfig dopul primei sticlei în gura ta
Iar pe a doua am sã þi-o sparg în capul pãtrãþos
Înainte de a porni împleticit pe drumul meu din
nou sinuos!

Doar îîncã oo ddatã ddespre uurmaºi

Într-un oraº sufocat de cretinism ºi poluare
Eu beam relaxat trãgând adânc din þigare
Stãteam pe trotuar la o mãsuþã din soare
Privind în ghiveci niºte mutaþii la floare…
Eram eu cu geneza ºi fumul din depãrtare
Dar apãru zgomotos clasa cea muncitoare
Într-un marº furios toþi cereau de mâncare
Unul mai zdrenþãros vãzu a mea relaxare…
ªi m-au luat pe sus dar nu cu drag ci cu urã
În acest fel am ajuns pãstrând þigara în gurã
Pânã la fabrica unde ne separam de naturã
Acolo nu au pãtruns ºi am mers la bãuturã
Unde treptat ne-am destins
ªi amintindu-mi de floare 
ªi-a ei schimbare am plâns
Zicând apoi cu candoare
Cã poate toþi sufereau niºte mutaþii de floare
ªi-ar fi atunci potrivit sã uite fabrica mare
Sã facã grãdinãrit ºi poate din întâmplare
Asta va da de gândit naturii reparatoare…

SSaaoo PPaaoolloo

Nu sînt Pan Ferro ( lemnul de fier)
din Parcul Trianon
Vreau sã trãiesc!-
doar atît am reuºit sã comunic
din miezul suferinþei necrezute
ºi m-ai întrerupt :
„ºi eu vreau!“
Pentru care dintre noi era dorinþa
ori ºtiind ca intotdeauna ce vreau sã spun
te-ai protejat?
Ce durere n-am cunoscut încã?
Rezerva de speranþã de-a fi alãturi
de cei aºezaþi între suliþi
s-a epuizat
Dau tîrcoale ºerpii crescuþi pentru venin
în Institutul Butantã
Patria a pierdut teritorii dupã teritorii
Priveam cu tot cerul
cum îºi împart prãzile învingãtorii
N-am reuºit nici sã aflu
din care parte suflã vîntul
M-am rugat în Biserica Sclavilor
Bãtãi la porþi ce n-au primit pe nimeni
visînd firimitura pe care nu sînt sigurã
cã aº mai avea putere sã o ridic
Tu eºti poezie numai neavîndu-te?
Mi-e teamã de aºteptarea
care n-a adus nimic.
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poezia

Liviu Uleia Minerva Chira

Rembrandt   Bãtrân în hainã largã de catifea/cca. 1632

Rembrandt          Femeie goalã stând pe o bancã/1658



Umbra

De când pe fereastra lumii am ieºit
o fiarã nevãzutã de cãlcâiul meu s-a lipit,

cu colþii
ºi mã tot alungã spre scãpare

în braþele morþii

care nu-i decât umbra mea
ce galopeazã înainte-mi

cu dârlogii pe umãr,
mereu vreau sã-i apuc
ºi mereu se îndepãrteazã.
N-am încotro, alerg spre scãpare,
totul curge în jurul meu

în valuri concentrice
spre depãrtare.

Zãlog uun ffluture

Ce fericit am fost
când am trecut strada cu burnarul.
Mi-a promis cã
de acum nu ne mai temem de moarte,
cã vom avea parte
de a descâlci lucruri frumoase,
de a ascuþi a vremilor coase 
pe care
prea mulþi le-au bãtucit
ºi nenumãrate

pãsãri cu clonþ lung
au poposit pe a foamei brazde
dar cu scrijeaua de pitã

nicicând n-au venit.

I-am zis:
Hai sã trecem înapoi,
sã le luãm zãlog un fluture

sau un zâmbet
la cei care ne-au cãlcat holda de cântec
dar, nu, nu se poate,
toatã lumea asta

ar fi un mare descântec
numai cã trebuie sã treacã prin pântec.

De nn-aar ffi îîntoarcerea

Toate fugile ar trebui sã fie fabuloase
dar întotdeauna
se ivesc în cale întoarcerile
ºi îþi face semn cu mâna
infinitul care ºopteºte cã
dacã s-ar porni sã fugã
nu se ºtie pe malul cãrui tãrâm s-ar opri
ºi ce-ar fi acolo, ce-ar întâlni;
poate basmul nicicând terminat

al visului
ºi întinderea braþului

peste neprihãnitul ger
care bântuie prin golul foamei
ºi prin neodihna vãzului.
Despre plâns
numai dorinþa poate sã descopere.

Valul cce sse ppreumblã

Pe luntrea vieþii
luntraºul nu câºtigã,

doar valul ce umblã sub apã
care fãrã vrere se preumblã.
Nãierul cântã, rosteºte o jelanie
ºi rãtãceºte spre malul
ce îl ademeneºte spre þel,
spre inevitabila

ºi nedusluºita pierzanie.

El nu aleargã dupã nimeni,
el cheamã

toþi fugãuºii lumii
sã adune firul pe al speranþei ghem, 
oferã ºi platã:

moneda de aer ºi ipotetica rãsplatã.

Noi navigãm mereu
pe marea cea mare a lumii,

cea care
nu are sfârºit

ªi un incert început.
ºtie cineva cã la capãtul nevãzut - 
unde ar fi? -
ne vom trezi

rostogoliþi pe toboganul necuprinsului
sau
un animal nenumit în tratate
ne va cuprinde,

ne va duce
la judecata unui zeu nevãzut
pentru cã nu am putut
sã-i descâlcim spaimele
ºi nu am alinat suferinþa pasului.

Uºa nneînchisã aa cclipei

Trecutul meu e o enormã prãpastie
în care m-am rostogolit spre a ieºi,
în adâncul cãreia îmi zac amintirile.
Uneori încerc sã smulg strãlucitoarele pene
ale pãsãrii pe aripile cãreia am zburat
spre paradisul numit moarte
dar alt rai mã opreºte

la poarta fiecãrui pas, 
la uºa neînchisã a fiecãrei clipe
fãcând alt semn spre a mã spãimânta
faþã de veºnica zânã a neuitãrii
ºi a mã împinge spre sora ei,

o nãlucã.

Casa mmea

Uºile ºi ferestrele casei mele
se pot închide ºi deschide cu zãvoare

de ºoapte,
pe vârful casei mele
poate sã-ºi facã cuib de luminã 

orice înger
care coboarã

ºi aduce pe aripi o stea
ce nu mai încape în noapte.

Oricine poate poposi pe treptele de tinã,
oricine este slobod sã smulgã din rãcoare
o zdreanþã din a faldurilor umbrã
ce ºi-a aruncat într-un ungher odihna
unde pruncii lumii fãrã astâmpãr
mereu pe nesfârºitele cãrãri se preumblã.

Numai în pod
unde mama ºi tata

ºi al cuvântului prunc
au culcuºul

nu slobod pe nimeni.

Copacul nnu pplânge

Nicicând copacul nu plânge
ci îngânã o cântare
care colindã prin zãgazuri
ºi se preumblã prin frunziºul de stele
trecând peste nevãzute pârleazuri
ºi alt cânt din urmã nu-l poate ajunge.

Nicicând copacul nu moare
ci se preface în vânt
cu care apoi
de trupul unei preafrumoase fecioare

se leagã
spre a petrece un cânt

peste þãrm
ºi alt þãrm

pânã la poarta pãzitã de soare.

În ccamera mmea

În camera mea, pe perete,
atârnã amintirile,

pe mobilier - pe bibliotecã, scaune, mese -
ºi pe desenul de pe covor
danseazã gândurile
iar rafturile goale

aºteaptã cãrþile necitite,
ici-colo câte o ramã ce priveºte din cui
se odihneºte
în aºteptarea chipului celor ce urmeazã a

muri
ºi peste tot plânsetul, bocetul

sau hohotul de râs
danseazã cu milimetric pas
înaintea chemãrii ºi trecerii mele în neant.
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ªtefan Aurel Drãgan

ªtefan AAurel DDrãgan

CCaassaa mmeeaa

Cu uºi, ferestre ºi pridvor
e casa mea ºi fãr` zãvoare,
aici, în Baciu, când de dor
mã simt cuprins, merg la plimbare
pân` la pãdurea de pe deal,
unde din OZN coboarã
îngeri interesaþi total
de-activitatea-mi literarã.

Nu-oricine treptele îmi urcã
cã am la pând`un animal
de câine, ce le dã de furcã
extratereºtrilor din deal –
în schimb clujenii nu se-ncurcã,
Poeþi îmi vin, val dupã val.

E timpu-acum de-a mã decide
ºi m-am decis acum, pe dat`:
spre cosmos casa mi-oi deschide,
cã de poeþi… m-am sãturat!

LLuucciiaann PPeerrþþaa

parodia la tribunã



Ora cinci fix. Miez de martie, întunecat,
ostil. În arbori scheletici, mugurii zac
amorþiþi, aºteptând ora apropiatã a

exploziilor florare. Miez de martie trist. Lumina e
încã departe. În oraºul anchilozat, primele
autobuze pãrãsesc garajele, se miºcã somnolent ca
o armatã de broaºte þestoase. Primii funcþionari,
abia treziþi, se îndreaptã ca niºte somnambuli spre
birouri pustii, luminate de reci lãmpi cu neon. Un
ceas incert, dificil, de rãscruce. Un moment de
reverie nedoritã, o clipã de reconstituire pe
apucate a viselor, totul risipit în curând, odatã cu
cafeua fierbinte ºi contorsionat în primul fum de
þigarã. Dar aceasta va fi doar peste o jumãtate de
orã, poate o orã. Acum e doar ceasul nebulos ºi
nedefinit al orei cinci dintr-un miez de martie
întunecat, ostil.

De undeva, de pe o poartã a unei case cu
aspect de instituþie publicã, un om iese alergând.
Nu, nu este un întârziat. Miºcãrile lui sunt
precise, rutinate, paºii mari, elastici. Ele denotã o
repetare identicã în timp, o succesiune de acte
suprapuse meticulos pe cãi bãtute, bine ºtiute.
Omul poartã un trening albastru închis, nici prea
nou, nici prea vechi, pantofi de atletism, din
piele, aºa numiþii „pantofi de încãlzire”, celebrii
ADIDAªI. Capul descoperit, cu o chelie
pronunþatã, faþa ridatã, ochii mici, obosiþi, îi
trãdeazã vârsta: 55-60 de ani. Cei care cunosc
Clujul, oraºul întins pe ambele maluri ale
Someºului Mic, cãþãrat pe pante domoale sau
rãsfirat pe uliþe pieziºe, îl vor recunoaºte dupã
traseul pe care-l va parcurge eroul acestor rânduri.
Iar ceilalþi vor încerca poate sã-ºi facã o imagine,
mai mult sau mai puþin clarã, a drumului
strãbãtut de omul în trening albastru.

Paºii siguri ºi fermi l-au fãcut sã traverseze
rapid Parcul Caragiale, pustiu ºi întunecat, l-au
purtat prin dreptul Institutului Politehnic, prin
faþa Teatrului Maghiar. Relaxaþi, dar hotãrâþi ºi
consecvenþi, aceiaºi paºi l-au înscris pe
serpentinele abrupte ale Cetãþuii. Sus, respiraþia
lui devenise mai rapidã, mai intensã, dar ochii au
început sã-i strãluceascã vii, pe chipul sãu ridat se
putea citi o mare fericire. Fãrã sã se opreascã din
alergare ºi-a îngãduit o privire în urmã, în jos,
îmbrãþiºând priveliºtea oraºului care mai mult se
ghicea decât se vedea.

„În curând, gândi el, poate peste douã-trei

sãptãmâni, voi prinde primele raze aici. Voi putea
atunci vedea aproape întreg oraºul, din Mãnãºtur
pânã în Gheorghieni ºi serpentinele Feleacului. 
ªi-apoi, peste alte sãptãmâni, voi alerga în luminã,
printre zarzãri, pruni ºi caiºi înfloriþi. În sfârºit,
vor veni liliacul ºi salcâmii cu aromele lor; ºi
imediat dupã aceasta, vara. Nu, hotãrât, iarna nu
mi-a plãcut niciodatã – în mod deosebit – sã alerg,
mai ales când zãpada e mare. Am fost bucuros
ori de câte ori am concurat în þãri cu climã caldã.
Cu gândul la frigul ºi zãpada asprã de la noi, mã
scãldam în cãldura binecuvântatã a tropicelor. Cu
ce entuziasm plecam de fiecare datã când
concuram la crosul din noaptea Anului Nou din
Brazilia, la San Paolo! Þara caldã, noaptea caldã,
marea caldã, aerul cald, mulþimea caldã... Cele
patru victorii realizate de mine acolo îmi sunt
printre cele mai dragi din carierã. Niciodatã n-am
regretat cã nu sunt lângã cei dragi de Revelion.
Alergând mã simt cu adevãrat aproape de ei.
Alergând sunt fericit, sunt eu însumi, numai
atunci simt cã trãiesc. Restul e doar aºteptate.”

Acum drumul sinuos al omului în trening
trecea printre hârtoape, râpi, gropi ºi povârniºuri.
Cãrarea, abia vizibilã, era strãbãtutã cu o
siguranþã perfectã. Era ca ºi cum stãpânul unei
camere, întors pe întuneric, se descurcã aproape
ca ziua, face fiecare gest cu aplombul celui care
cunoaºte perfect locul. Paºii lui elastici continuau
sã-l poarte fãrã ezitare prin bezna care mai stãruia
încã. Iar gândurile continuau sã i se deruleze:
„Dar Campionatele Internaþionale ale Africii, de
la Casablanca? 1953 sau 1954? Nu are
importanþã. Esenþial este cã atunci l-am învins
prima datã pe marele Mimoun. ªi-apoi, din nou,
peste câteva luni, la Helsinki. L-am învins ºi la 5
ºi la 10.000 de metri. Peste câþiva ani, la
Melbourne, avea sã câºtige singurul sãu titlu
olimpic. La maraton. Singurul, ziceam? Ei ºi?
Care alergãtor nu ºi-ar da toate victoriile obþinute
într-o viaþã întreagã pentru una singurã la Jocurile
Olimpice?”

Alergãtorul singuratic coborî o stradã foarte
înclinatã, strãbãtu labirintul unui cartier curat ºi
liniºtit, trecu un pod peste Someº ºi se îndreptã
spre Stadionul Municipal, în care pãtrunse pe una
din porþile deschise larg. Arena îl primi dezolantã,
tãcutã ºi rigidã, într-o îmbrãþiºare rece, în lumina
difuzã care îºi încerca puterile cu întunericul.

Ajuns pe zgura roºie, scrutã goliciunea tribunelor.
„Nu sunt ei, nici azi, prea mulþi. Totuºi ieri parcã
erau mai puþini. Frigul, ce sã-i faci, frigul. Frigul,
unul din factorii care triazã. Sunt aici doar cei
statornici, cei pasionaþi. De fapt turul meu de
pistã cotidian este dedicat lor, numai lor. Unii
poate îºi amintesc de memorabila cursã din 1953.
Atunci a fost, nu? Imediat dupã Festivalul
Tineretului de la Bucureºti. A fost o cursã care nu
se poate uita; nici de cei care-au trãit-o, nici de
fericiþii care-au privit-o! Eu aº þine-o minte în
amãnunþime, metru cu metru, secundã cu
secundã, chiar dacã aº trãi cât Sfinxul!... Sã
învingi într-o singurã cursã pe Emil Zatopek ºi pe
Vladimir Kuþ, zãu, nu cred cã e un fapt la
îndemâna oricui! Mulþumesc încã o datã cerului
cã victoria a fost realizatã în faþa spectatorilor
mei, în faþa acelora care poate ºi azi sunt aici ºi
mã urmãresc. Mulþi s-au întrebat atunci cum a
fost posibil ca eu sã sosesc primul la 10.000 de
metri într-o probã în care Kuþ a condus 9.990 de
metri, timp în care eu simþeam permanent, la doi
metri în spate, rãsuflarea de locomotivã a
cehului? Cum, am rãspuns eu atunci, cum?
Luptând! Cu ficatul, cu splina, cu inima, cu
plãmânii, cu muºchii, cu mine însumi! Mai ales
cu mine însumi! Atunci am simþit mai mult ca
oricând ce înseamnã sã fii erou. Pentru o clipã
doar, o clipã care valoreazã cât o jumãtate de
viaþã. Pentru clipa aceea te salut, din nou, stadion
al celei mai mari victorii!”

Paralele cu apa Someºului, în sens opus
curgerii ei, paºii alergãtorului singuratic duceau
acum spre Parcul Sportiv al Studenþilor. Dintr-o
cabinã, portarul, încotoºmãnit într-o blanã
pufoasã, îi fãcu un semn vag, amical cu mâna. ªi
moþãi mai departe. Ca o fantomã pluti pe aleile
îngheþate ale parcului ºi pista durã a stadionului,
tare ca piatra, îl înghiþi cu gânduri cu tot. „Oare
câþi kilometri am alergat pe aceste turnante? De
când tot vreau sã calculez ºi mereu uit, neglijez.
Au fost vreo zece ani plini, zi de zi, exceptând
concursurile. Zilnic 20-30 de ture. În medie cam
25 de kilometri. Puþin? Mult? Uºor? Greu? Nimic
nu poate fi mult sau obositor când doreºti cu
ardoare ceva. Ce teribil era când mã pregãteam
pentru ciocnirile cu Jazzy ºi Bolotnikov. Îmi era o
teamã cumplitã de ei ºi mã pregãteam ca un

Dorin Almãºan s-a nãscut în 16 mai 1934 în Aiud, judeþul Alba. Este absolvent al Institutului de Culturã Fizicã
ºi Sport Bucureºti (1956). A publicat peste 20 de volume de prozã, poezie, literaturã pentru copii, eseu,
publicisticã sportivã. Despre cãrþile sale au scris, printre alþii, Pentru Poantã: „Deloc veleitar, Dorin Almãºan scrie
versuri din dorinþa de a se confesa, dar ºi pentru cã el este, pur ºi simplu, scriitor. Titlul «alb» al plachetei sale,
Fãrã pretenþii, e expresia politeþii. Autorul îºi asumã cu modestie diletantismul, însã descoperi surprins cã
diletantul se nutreºte din lecturi serioase (Blaga, Arghezi, Bacovia, Baudelaire) ºi, mai ales, cã evitã atât intimismul
lãcrimos ºi impudic, cât ºi gesticulaþia bombastic-filosofantã. Are bunul-simþ al sentimentalitãþii sobre ºi al unei
reflectivitãþi intelectuale decente.” ªi Tudor Dumitru Savu: „Vãzându-l cum merge, cum pãºeºte, ai impresia cã
Dorin Almãºan umblã pe o pernã de aer. De la sport sã i se tragã? De la tenisul de câmp pe care-l joacã cu atâta
eleganþã? O delicateþe, o distincþie cu totul specialã poþi ghici în tot ceea ce face, dar mai întrevezi în atitudinile
sale ºi o cãldurã reþinutã, temperatã. Omul are clasã de gentleman dedulcit bizantin la vorbe de duh ºi la o boemã
rafinatã. Nu investeºte în prietenii decât dupã îndelungi cumpãniri, dar se dovedeºte dupã aceea un conviv care
ºtie sã evite cu subtilitate mizeriile zilei ºi trivialitatea. Poate cã ºi de aceea s-a apucat de scris, publicând cãrþi de
specialitate, dar ºi cãrþi de literaturã, atât pentru copii, cât ºi pentru adulþi, povestiri, versuri, aforisme... În fond,
Dorin Almãºan e un însingurat care-ºi probeazã curajul mai ales în oglinda foii albe. (...) Dorin Almãºan,
profesorul pe care-l ºtiu atâtea generaþii de studenþi sau de elevi, scrie ºi scrie trecând de la mersul pe perna de
aer, la mersul pe perna de cuvinte ºi le face pe amândouã atât de natural încât îþi vine sã te-ntrebi, pe bunã
dreptate, când a dat un lung de linie câºtigãtor ºi când a aºezat strãlucit adjectivele sau verbele... ”. Dorin Almãºan
a debutat în revista Tribuna în 1964. Redacþia îi face cuvenita reverenþã ºi îi ureazã: „La mulþi ani!”. (Redacþia)
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Triumful din zori

Dorin Almãºan - 80
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fanatic. Nu regret. I-am învins la Londra, la Paris
ºi la Kiev. Pe teren neutru ºi în bârlogul lor. Câþi
ani aveam atunci? Treizeci, treizeci ºi ceva...
Mariana sã fi avut 2-3 ani. Angela nu era
nãscutã.”

Era acum în afara Parcului ºi urca un deal
pieptiº spre Calvaria, ciudatã ºi elegantã bijuterie
goticã, ziditã pe un platou. În dreptul primelor
blocuri ale noului cartier Mãnãºtur un miliþian îl
salutã cu un „Bunã dimineaþa!”, vesel, ca pe o
veche cunoºtinþã. Urcã domol spre pãdurea Fãget.
Aproape de lizierã, cerul începea sã se coloreze în
roz. Paºii îi devenirã ºovãielnici, respiraþia gâfâitã.
Îºi privi ceasul brãþarã. „Mi se pare mie sau
merge din ce în ce mai greu? Nu, nu cred cã mi
se pare. E deja 6 ºi trei minute ºi n-am fãcut mai
mult de 6-7 kilometri. Sunt de-abia la jumãtatea
cursei ºi trebuie sã înving. Ca ºi ieri, ca ºi
alaltãieri. Dar mâine, dar peste un an, ce va fi? Sã
nu mã gândesc la asta, nu are rost. Principalul
este cã am desfiinþat punctul mort. Le-am dovedit
specialiºtilor, teoreticienilor, cã el nu este decât o
închipuire, o himerã, o manifestare psihicã a
fricii. O stupiditate, un non-sens. Mi-am dat
seama de asta când l-am bãtut pe Bikila Abebe.
Am fost doar mâhnit cã faptul nu s-a petrecut
nici la Roma, nici la Tokyo. Acolo a triumfat el ºi
ºi-a atârnat la gât douã medalii olimpice de aur.
Pentru simplul motiv cã eu n-am participat. ªi,
iatã, orice-aº face, oricum aº gândi, tot ajung la
unica ºi marea mea durere: n-am concurat la nici
o ediþie a Jocurilor Olimpice. Aºa mi-a fost dat.
Aºa mi-a fost scris. Dupã Roma, prin 1961, parcã,
la maratonul de la Kosice erau prezenþi toþi:
finlandezii, etiopienii, ruºii, englezii, japonezii.
Eram înfãºurat în pãturi ºi-mi beam ceaiul când ei
soseau epuizaþi, unul dupã altul. Trufie? Da’ de
unde! Realitate. Antrenamente. Plãmâni. Ficat.
Stomac. Voinþã. Kilometri, sute, zeci, mii. Cursa
mea zilnicã în jurul oraºului care mi se dezvãluie
acum în geana dimineþii. Oraº care, sub ochii
mei, an de an s-a transformat cu totul...”

Sus, aproape de coama Feleacului, lumina
rãsãritului îl izbi în faþã. Respiraþia îi era cum
ºuierãtoare, miºcãrile mai încete, dar faþa lui, pe
care sudoarea aluneca în picãturi, continua sã
iradieze bucurie. „A trecut ce-a fost mai greu, voi
începe acum coborârea. Inerþia mã va ajuta
enorm, iar efortul va fi mai mult de frânare.
Oricum, nu admit sã nu câºtig ºi aceastã cursã.
Nu pot concepe sã pierd. Încã. Ultimul meu mare
învins, Ron Clarke, a plâns sosind dupã mine.
Cât îl înþelegeam! Deºi atunci îmi era milã de el,
eram ºi fericit. Ciudat de paradoxalã e ºi
întrecerea sportivã. ªi mai ales victoria. Pentru cã,
într-un fel, prin fiecare victorie îl ucizi puþin pe
adversar. Ucizi ceva dinãuntru, impalpabil. Ucizi
de mai multe ori cu lacrimi în ochi. Sau te laºi
ucis ºi-atunci plângi de durere. Sau te ucide
pentru cã e mai bun ºi-atunci îi strângi mâna cu o
bucurie afiºatã ºi cu lacrimi de durere în suflet. În
orice caz, învins fiind, nu poþi sã nu plângi. De
cele mai multe ori, aceasta se petrece pe
dinãuntru. Lacrimi ºi trandafiri. Spini ºi bucurie.
Întrecere. Sport. Viaþã. Când l-am învins pe Ron
la Varºovia, era recorman mondial la vreo 6-8
probe. ªi mare favorit la Jocurile Olimpice de la
Mexico. Acolo s-a consumat drama vieþii lui,
acolo unde îl aºtepta apoteoza. L-au zdrobit
alergãtorii africani! Sãrmanul Ron! Multiplu
recordman al lumii ºi nicio medalie olimpicã! Dar
de ce-l compãtimesc? El a fost mãcar acolo, a
alergat ºi la Tokio ºi la Mexico. S-a aliniat la start;
i s-a dat o ºansã. Dar eu? Nici mãcar o
participare olimpicã. Mi-aº fi dat bucuros viaþa
pentru aºa ceva. Am visat întotodeauna sã-i
întâlnesc odatã, prin absurd, pe toþi cei mai mari

din toate timpurile: Nurmi, Zatopek, Kuþ, Shade,
Chataway, Mimoun, Bolotnikov, Abebe, Wolde,
Keyno ºi toþi ceilalþi uriaºi ai alergãrilor pe
distanþe lungi. Sã-i vãd aliniaþi la start ºi sã fiu ºi
eu printre ei. Sã vãd care pe care! Separat, i-am
învins pe toþi, evident pe cei care mi-au fost
contemporani. ªi azi mai bat în fiecare cursã vreo
doi-trei dintre ei. Aº fi vrut însã sã-i las în urmã
într-o cursã pe toþi deodatã. Pe toþi!”

Începea sã coboare pe arterele care duceau
spre centrul oraºului. Alergarea îi era din nou
rotundã, elasticã, uºoarã. Strãzile se însufleþeau.
Era luminã. „Angela se pregãteºte acum sã plece
la ºcoalã; probabil s-a trezit ºi Mariana. ªtiu cã
sunt nedrept, dar regret mult cã nu am doi bãieþi.
Ar fi alergat ºi ei. Ca mine. Cu mine. Ele nu vor.
Nu le place. Nu le intereseazã. Studentã la
englezã? Nu e rãu. Cea micã iubeºte pianul. Mã
rog, fiecare cu pasiunea lui. În aceste situaþii nu
poþi interveni. Mãcar dacã ar avea ºi ele voinþa
mea...”

Ajuns în faþa Operei Române, coti pe o
strãduþã la stânga. Mai avea câteva sute de metri
pânã la locul de unde plecase, când îºi fãcu o
socotealã: „Abia aºtept primãvara. Alt aer. Flori ºi
verdeaþã, culoare ºi parfum. Luminã ºi cãldurã.
Cât o fi ceasul? 6 ºi 30! N-am mers cine ºtie ce.
Altã datã eram aici pe la 6 ºi 15. Totuºi, nu e rãu
pentru vârsta mea. În primãvarã voi avea 30 de
ani de când fac acest traseu. 30 de ani de la
prima mea cursã (6 mai, pare-mi-se). De fapt, nu
pot, n-am cum sã mãsor exact traseul. Cu
aproximaþie sã zicem cã are 16 kilometri, cel

puþin. Deºi e prematur sã fac un calcul total,
pânã la ora actualã stau cam aºa: 30x16x360 (nu
pun la socotealã cursele oficiale) rezultã...162.800
de kilometri! 162.800 de kilometri! Asta ar face
de vreo patru ori distanþa în jurul Pãmântului pe
la Ecuator. Sau jumãtatea drumului pânã la Lunã.
ªi, ceea ce este mai important, tot atâtea victorii
în câte curse am alergat. Cu altã ocazie voi face o
socotealã riguroasã, precisã. Deocamdatã, am
sosit, deci am învins!”

Omul în trening albastru închis, nici prea nou,
dar nici prea vechi, pãtrunse pe poarta clãdirii cu
aspect de instituþie publicã. De când o pãrãsise,
trecuserã douã ore. Fãcu un duº ºi-ºi îmbrãcã
hainele „civile”. La 8 fãrã douã minute deschise
uºa unui birou în care alte patru persoane, sosite
cu puþin înainte, se pregãteau sã exploreze, timp
de opt ore, un univers de 20 de metri pãtraþi.
Ridicarã ochii spre noul venit, aºa din obiºnuinþã.
Un individ cu ochelari, cravatã roºie ºi trei pixuri
în buzunarul de sus al unui halat albastru, îi zise:
„Bunã, domnule contabil! Cum a fost astãzi
cursa? A mers bine? Pe cine aþi mai învins?”...

Fãrã sã-i rãspundã sau sã-l priveascã, omul cu
chelie pronunþatã, mãrunt ºi cu un costum gri,
ponosit, se îndreptã spre masa din fundul
încãperii. Cu miºcãri calculate, înainte de a se
aºeza, îºi puse metodic ochelarii ºi cotierele negre.

Peste oraº tocmai trecea, efemerã, ora 8.

Rembrandt                                                                   Autoportret cu beretã de catifea, cu panã /1638



IIooaann-PPaavveell AAzzaapp: – Domnule Ioan Cãrmãzan,
prima dumneavoastrã “calificare” este cea de
matematician, sunteþi absolvent al Facultãþii de
Matematicã a Univeritãþii din Timiºoara, în 1971.
De ce matematicã? Cum s-a produs trecerea de la
matematicã la film?

IIooaann CCããrrmmããzzaann: – Povestea cu matematica e
simplã. Pãrinþii mei erau profesori în Bocºa, un
orãºel undeva între Timiºoara ºi Reºiþa, iar la vre-
mea respectivã copilul trebuia sã intre neapãrat la
facultate. În Banat cel puþin era o mare ruºine
dacã copilul nu intra la facultate. Ori eu eram
destul de bun la matematicã ºi singura ºansã de a
intra la facultate fãrã un efort suplimentar era
aceasta, mai ales cã erau foarte multe locuri,
peste o sutã. Deci la matematicã am intrat ca sã-
mi mulþumesc pãrinþii, ºi tot la insistenþele lor am
terminat, mai ales ale mamei, care era de o
ambiþie fãrã margini. Am terminat matematica
deºi nu prea mergeam la ore, nu prea “practi-
cam”, în perioada aia eram un fel de om liber:
jucam poker, umblam dupã fete, iar povestea cu
matematica, cu facultatea era doar o formã de a
fi ºi eu înrolat într-o “armatã”, era o mândrie sã
fii student, deci eram mândru cã eram cã student,
dar nu mã interesa matematica foarte tare.
Ulterior mi-am dat seama cã ea m-a ajutat. Faptul
cã luam un caiet, citeam o noapte ºi a doua zi
mã duceam ºi luam examenul, la prima vedere
pãrea o glumã, atunci. Mai târziu, dupã ce am
terminat regia, mi-am dat seama cã ºi acel tip de
memorie mã ducea spre meseria pe care o fac
acuma, care se bazeazã în primul rând pe acest
tip de memorie. Pentru mine matematica a fost
un antrenament pentru regie. Dacã matematica
am fãcut-o fluierând, jucându-mã ºi neprealuând-o
în seamã, facultatea de regie am fãcut-o cu mare
ambiþie, conºtient de faptul cã am ajuns acolo
unde trebuie. Dar, privind retrospectiv, vreau sã
mai spun un lucru: meseriile sunt cele care ne
aleg pe noi. Atunci când am dat la regie erau 484
de candidaþi pe patru locuri! Când te duceai sã te
înscrii ºi aflai numãrul candidaþilor, în mod nor-
mal plecai acasã... Deci cred cã pânã la urmã
meseriile ne aleg. Matematica a fost un pas nece-
sar care m-a ajutat mai apoi în profesia de regi-
zor, unde trebuie sã þii minte mii de cadre. Sigur

cã ai o secretarã de platou, dar cea mai bunã sec-
retarã de platou e propria ta minte. Gândeºte-te
cã filmezi – mã rog, pe vremuri, acum s-a trecut
la digital – 25 de kilometri de peliculã pe care
ulterior trebuie sã-i triezi, sã-i ordonezi!... Deci
matematica aia ca un fel de pilulã pentru memo-
rie a fãcut translaþia spre ceva care era intrarea
într-un imaginar ce se bazeazã pe coordonarea
unor “instincte” de memorie. Pânã la urmã regia –
sau scrisul, scenariul, dar nu numai scenariul,
scrisul în general – înseamnã a-þi stãpâni intuiþia ºi
a o transforma într-o poveste logicã. Mi se pare
cã Rãdulescu Motru vorbea despre transformarea
energiilor inconºtiente în energii conºtiente. Cam
undeva pe aici e translaþia de care mã întrebi, de
la matematicã la film. Acuma pot sã realizez
povestea asta, dar când suntem tineri facem
lucruri inconºtient. Suntem tot timpul ceea ce
suntem, adicã eu sunt ºi ce am fost, ºi ce sunt, ºi
ce voi fi, atâta doar cã numai într-o anumitã
perioadã a vieþii conºtientizãm anumite lucruri. 

– Care era atmosfera în Institutul de Artã
Teatralã ºi Cinematograficã “I.L. Caragiale” (cum
se numea actuala Universitate de Artã Teatralã ºi
Cinematograficã “I.L. Caragiale” din Bucureºti), în
anii ‘70 când aþi fost student? Care era organi-
zarea, cum se lucra cu studenþii, cum erau profe-
sorii? Cât de bunã era ºcoala? Cât de important
era Institutul?

– De important era important pentru cã era
singurul, nu existau alternative. Voiai sã devii regi-
zor de teatru sau de film, trebuia sã intri acolo,
nu aveai de ales. ªansa, în anii aceia, era cã la
regie erau niºte profesori destul de buni, erau regi-
zorii care atunci erau la putere, adicã Mircea
Mureºan, Gheorghe Vitanidis, Elisabeta Bostan,
Mihai Iacob. Profesorul meu a fost Vitanidis, asis-
tentã era Cãtãlina Buzoianu care se ocupa de
teatru, aveam doar doi colegi la regie teatru:
Dabija ºi Mãniuþiu, care au ºi ajuns mari regizori.
Îl mai aveam asistent pe Nicolae Opriþescu care
avea o coroanã deasupra capului: terminase
IDHEC (Institut des Hautes Études
Cinématographiques) la Paris, era destul de
deschis ºi de liber în gândire ºi, cum sã spun eu,
cu uºoare înclinaþii occidentale, la limita la care

se putea atunci... În general, atmosfera din ºcoalã
era destul de O.K.

La capitolul organizare comuniºtii nu duceau
lipsã de fermitate, organizarea era foarte clarã. În
anul întâi fãceai un reportaj, în anul doi fãceai un
portret al eroului, al contemporanului tãu, în anul
trei toatã lumea fãcea un film cu actori pe platou.
Platoul era unic. De exemplu, se dãdea tema
camerã de cãmin studenþesc ºi toþi trebuia sã
facem o poveste în camera de cãmin. Mai era
obligatorie proporþia de 75 la sutã filmãri inte-
rioare, în decor, ºi o marjã de 25 la sutã ca sã
filmezi, sã povesteºti în exterior. Urma anul
patru, care avea douã aspecte. În primul semestru
fãceam un film de comandã la Ministerul
Învãþãmântului, de integrare se numea, ca sã ne
plãtim cumva studiile. Cu promoþia mea s-a ajuns
în situaþia în care, ca sã se facã economii, erau
mulþumiþi cu filmul de la minister, ne dãdeau
note, 10 de obicei, ºi gata. Dar puteai sã faci
cerere pentru a realiza filmul de diplomã, trei din-
tre noi am fãcut, ni s-a aprobat, ceilalþi mulþumin-
du-se cu zecele de la filmul de integrare. Eu m-am
dus la Bocºa, mi-a aprobat Mircea Drãgan care
era rector ºi pentru asta îi rãmân dator, m-am dus
la Bocºa, eram prieten cu Dorin Liviu Zaharia, a
venit ºi el cu mine, a fãcut muzica, am filmat ºi
aºa am fãcut Cântã cucul ºi pe ploaie. Vine ziua
examenului ºi apare Vitanidis, care era un ciudat
mediator, ºi spune: mãi, copii, nota aia 10, de la
filmul de integrare, s-a ºters ºi acum porniþi de la
zero, comisia-i acolo, cine doreºte sã intre?!... Eu,
Cãrmãzan, eu doresc! Ceilalþi doi se retrag, am
încercat sã-i conving, dar zecele-i zece ºi au plecat.
Aºa am rãmas singur... Erau 10-11 profesori în
comisie, au intrat în sala de proiecþie, eu am
rãmas afarã, ºi poþi sã-þi imaginezi cum e sã fii
singur, tu ºi o scrumierã, fumezi, fumezi, stai o
orã, o orã ºi jumãtate, douã ore... ºi s-a întâmplat
ceva extraordinar: m-au chemat, am intrat în salã
ºi toþi cei din comisie au început sã aplaude, mi-
au zis nu ºtiu ce ºi mi-au dat zece. A fost primul
meu succes, dar povestea nu se opreºte aici. Mã
duc sã fac copia standard ºi nu-mi dãdeau voie sã
fac copia standard. Îl caut pe Vitanidis, Vitanidis
zice domle, sunt niºte lucruri periculoase acolo,
ar mai trebui estompate... ºi m-au obligat, pentru
copia standard, sã introduc un  text, din off, nici
nu se bagã în seamã, un fel de lozincã, ºi s-a
rezolvat, însã aventura continuã. Vine Festivalul
de film de la Costineºti ºi bineînþeles cã doream
foarte tare sã mã duc cu filmul acolo, pentru cã
Festivalul de la Costineºti era un loc, un creuzet
unde se discuta despre film de-adevãratelea. ªi-
atunci fac urmãtorul lucru. Iau copia standard, o
pun sub braþ ºi plec la Costineºti, aranjez cu cei
de la Forum, hotelul unde era comandamentul
general al festivalului ºi erau ºi proiecþii, ºi filmul
este dat pe ºest. A doua zi, la discuþiile de pe
plajã, nimeni nu vorbea despre lungmetrajul
despre care ar fi trebuit sã se discute, toatã lumea
vorbea despre Cântã cucul ºi pe ploaie...

– Cântã cucul ºi pe ploaie a fost premiat la
Oberhausen, unul dintre cele mai importante fes-
tivaluri de film de scurtmetraj din lume...

– Povestea cu Oberhausen-ul ºtii cum e? În
primul an comisia l-a selectat, propunerea a ajuns
la Dumitru Popescu-Dumnezeu, care a zis, sunt
niºte probleme locale, mãrunte, într-un orãºel de
provincie, sã nu exagerãm, ce rost are sã ne
ducem la Oberhausen cu localisme din ãstea?! ªi
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interviu

“Meseriile sunt cele care ne aleg”
de vorbã cu Ioan Cãrmãzan

Ioan Cãrmãzan



nu s-a dus... ºansa a fost cã selecþionerul a devenit
fanul filmului. Anul urmãtor, o echipã de patru
selecþioneri ai festivalului de la Oberhausen a
ajuns la Bucureºti ºi a (re)vãzut filmul. ªi-au zis,
din nou, da, ãsta-i filmul! A intervenit iarãºi
Popescu-Dumenzeu, din nou nu mi-au dat voie sã
plec ºi nici filmul nu a fost trimis... ºi-atunci
selecþionerii i-au convins pe cei de la festival, juri-
ul, ºi, deºi filmul nu a rulat în festival – dar îl
vãzuserã selecþionerii –, a fost totuºi premiat. Mi-
au trimis diploma pe adresa Insitutului...

– Primul succes e legat, iatã, de Bocºa, de
lumea de “acasã”. Cum ºi-a pus amprenta spaþiul
natal asupra lui Ioan Cãrmãzan?

– Pentru mine Bocºa înseamnã totul, sufletul
meu e acolo, memoria mea e acolo. Am
momente în care mã gândesc la o casã din Bocºa
ºi-i ºtiu toatã istoria. Stau la Bucureºti, beau o
cafea ºi-mi aduc aminte de casa aia, de cine a stat
acolo, toate poveºtile. Sunt prezent acolo mereu,
într-un fel sau altul, sunt legat de oamenii de
acolo, de firea lor, de tot ce se întâmplã în spaþiul
ãla... Apoi, am înþeles la un moment dat ce a
însemnat Tata Oancea, scriitor-þãran din Bocºa
care scria, în perioada interbelicã, o revistã singur,
Vasiova, în grai bãnãþean, umbla prin sate ºi o
dãdea þãranilor. Dupã Biblie, era a doua luminã
care se împrãºtia la sate, pentru cã el îmbrãca
poveºtile biblice în niºte povestiri cu oameni
obiºnuiþi, într-un fel prelungea, cumva, povestea.
Împreunã cu Cornel Ungureanu am fost primul
care am sesizat aceastã poveste cu Tata Oancea ºi
am încercat sã-l scoatem cumva la luminã. Þin
minte cã la început râdeau unii de noi, dintre scri-
itorii din Timiºoara, ce, mã, Tata Oancea, cu
þãrãnismele lui, cu bãnãþenismele lui?!... Dar Tata
Oancea a deschis poteca spre inima Bocºei, eu am
mai defriºat puþin ºi am fãcut o cãrare, ºi la ora
asta cãrarea a început sã se lãrgeascã, pentru cã
ºtafeta a fost preluatã de niºte oameni tineri care
o duc mai departe... Bocºa e un spaþiu care mã
hrãneºte foarte tare, e al meu pur ºi simplu.

– Este scurtmetrajul un pas necesar pentru
lungmetraj, este un antrenament? E obligatoriu sã
faci scurtmetraj pentru a ajunge la lungmetraj?

– Ai atins o problemã destul de delicatã.
Comuniºtii, din aceastã perspectivã, erau foare
ordonaþi. Sigur cã uneori acele comandamente ale
lor de ordine puteau sã fie ºi penibile. Dar, în
ceea ce priveºte, de pildã, debutul în lungmetraj,
era obligatoriu sã termini Institutul, trebuia sã faci
trei asistenþe de regie ºi apoi sã ai trei reco-
mandãri de la trei regizori ca sã poþi sã debutezi
în lungmetraj. Eu, înainte de a debuta cu
Þapinarii, am fãcut un scurtmetraj documentar
despre þapinari ºi cu asta i-am convins cumva.
Deci era destul de complicat sã debutezi... Da,
cred cã este necesar sã se treacã prin furcile cau-
dine ale unui scurtmetraj, pentru cã este prima
formã în care omul ordoneazã. S-ar putea ca un
scurtmetraj sã fie chiar o secvenþã dintr-un viitor
film de lungmetraj. Cred cã exerciþiul, experienþa
scurtmetrajului sunt obligatorii pentru ce-l care
respectã profesia ºi-ºi respectã paºii. Marea prob-
lemã acum este cã nimeni nu mai vrea sã respecte
paºii, toatã lumea se grãbeºte.

Vreau sã mai spun ceva. Am fãcut trei asis-
tenþe de regie, ultima dintre ele la Lucian Pintilie,
la De ce trag clopotele, Miticã?, ºi mã mândresc
cu faptul cã în perioada aia am fost foarte intimi.
Intimi în sensul cã eram zi de zi împreunã,
fãceam prospecþii, discutam, uneori seara venea la

mine cu o sticlã de vodcã, locuiam într-o
mansardã, ºi stãteam pânã dimineaþa... ºi sigur cã
am învãþat enorm de la el. Dupã douã, trei luni
însã mi-au venit banii pentru Þapinarii ºi i-am
spus, îmi pare rãu, eu plec, cã... Pintilie a zis, nu,
nu pleci! Stai, termini filmul cu mine, asta o sã-þi
fie o carte de vizitã extraordinarã, ºi dupã aia...
Domnule Pintilie, trebuie sã plec, trãim într-o
lume atât de ciudatã, mi-e teamã cã îmi iau banii
înapoi... S-a supãrat pe mine, ne-am împãcat mult
mai târziu, la premiera Balanþei. Dar am învãþat
multe de la el, am învãþat în primul rând cã tre-
buie sã fii deºtept tot timpul, 24 de ore din 24 de
ore. În momentul în care stãteai lângã el trebuia
sã fii extrem de atent ca aceastã inteligenþã sã fie
tot timpul activã. Are o inteligenþã atât de ascuþitã
încât te obligã ºi pe tine sã stai în vârful
picioarelor, sã fii atent la orice.

Revenind la întrebare: sigur, pledez pentru
ideea de a face scurtmetraj, pledez pentru ideea
de a face o asistenþã. În anul trei am fãcut asis-
tenþã la Dan Piþa, termina Tãnase Scatiu. Dar,
repet, trãim într-o lume care se grãbeºte, trãim
într-o lume în care meseria de regizor de film nu
ºtiu dacã mai este foarte importantã, înainte era
foarte importantã ºi ajungeai foarte greu. ªi mai
trãim sub zodia unor oameni care, dupã ce ºi-au
asumat titluri, doctori, universitari etc., ar vrea sã
fie ºi regizori. ªi unii dintre ei au ºi reuºit, vezi
cazul Dan Chiºu... Unii s-ar putea chiar sã
rãmânã regizori de film, pentru cã pânã la urmã
aceastã profesie e ca o sitã, ea cerne: vin mulþi,
rãmâne ce rãmâne. Dar eu cred totuºi cã e o pro-
fesie ca atare ºi ea trebuie fãcutã cu paºi mãrunþi.
Paºii sunt ca ºi cãrãmizile pe care le aºezi ºi care
mai târziu îþi dau soliditatea aia necesarã ca sã nu
se dãrâme zidul. Pentru cã sunt ºi momente de
crizã, ºi atunci ºcoala, experienþa, exemplul celor
mari sunt fundamentul care te ajutã sã depãºeºti
momentul, altfel te prãbuºeºti foarte repede,
dovadã cã mulþi din cei care au devenit peste
noapte regizori s-au ºi lãsat peste noapte.

– Pe lângã Lucian Pintilie, ce alte întâlniri v-au
marcat?

– Prima oarã în viaþa mea m-am întâlnit cu
platoul la Radu Gabrea. Eram prieten cu Radu
Gabrea nu pentru cã era regizor, eram prieteni
pur ºi simplu. ªi el îmi zice într-o zi, îþi dau un
rol într-un film, arãþi bine, te fac ofiþer... ºi prima
mea filmare asta a fost: eram un tânãr ofiþer, în
cel de-al Doilea Rãzboi Mondial, care stãtea în
faþa unei hãrþi alãturi de George Constantin. Nu
mai ºtiu dacã secvenþa s-a pãstrat, era un serial de
televiziune, Urmãrirea, dar ãla a fost primul con-
tact cu cinematografia.

Urmãtoarea întâlnire a fost cu Sergiu
Nicolaescu... Lucram la Ministerul Turismului, la
Centrul de Programare, în Timiºoara, ºi voiam sã
dau la regie. Mi-am luat lumea-n cap ºi am
devenit un fel de cascador, între ghilimele, pentru
cã n-am fãcut decât o singurã cascadorie... Eram
la mare, Sergiu Nicolaescu locuia la acelaºi hotel
ºi într-o searã m-a invitat la o premierã, la Eforie.
Când ne-am întors, mi-a spus: când vii în
Bucureºti, îmi dai un telefon. S-a terminat
sezonul, m-am dus în Bucureºti, am telefonat ºi
mi-a zis, vino repede la frizerie, la Athénée
Palace... M-am dus, i-a pus pe ãia sã mã tundã
“legionar” ºi a doua zi am filmat primul meu rol
vizibil. Este în Un comisar acuzã, sunt un tânãr
legionar, vine Nicolaescu, îmi dã un pumn ºi
gata, asta a fost ºi cascadoria de care pome-
neam... Dar dupã aia m-a þinut asistent, am
învãþat de la el multe lucruri, în primul rând o
rigoare ieºitã din comun. Am mai învãþat de la el

un lucru uluitor: regizorul este acea persoanã care
atunci când apare pe platou dimineaþa este spãlat,
este freº ºi lasã dupã el o luminã – ºi toatã lumea
aºteaptã aceastã luminã. Pentru cã ulterior am
fost ºi la câþiva confraþi care dimineaþa veneau
mototoliþi, uºor beþi, nu ºtiau dreapta-stânga... Ori
la el totul era riguros, era ca un ritual, ca un
preot care oficia. Sigur cã pe parcursul “slujbei” se
mai ºi enerva, mai trãgea o înjurãturã... Apoi s-a
întâmplat miracolul sã intru la facultate, am ple-
cat la examen de la el de pe platou, filma
Nemuritorii.  

Aici, în ºcoalã, desigur, m-a influenþat
Vitanidis, dar sã spun cum. El venea la ore ºi ne
povestea ce i se întâmplase lui la filmare. Ori, de
fapt, ºi asta era o ºcoalã: era ºcoala a ceea ce nu
trebuie sã faci, a cum ar trebui sã te porþi pe pla-
tou. Pentru cã, el povestindu-ne ce greutãþi a
întâmpinat, cum s-a certat cu unul ºi cu altul, tu,
dacã erai inteligent, te întrebai de ce i s-a întâm-
plat ce i s-a întâmplat?! Pãi, i s-a întâmplat pentru
cã... Vitanidis era extrem de sentimental, nu avea
un mare talent, dar trãia foarte intes actul turna-
jului unui film. Am fost la el pe platou, când
filma, era cel mai emoþionat dintre toþi. Ori
emoþia se transmite. Nu se poate ca tu fiind rece
ca gheaþa sã emoþionezi sala, nu, nu existã aºa
ceva. Tot ce existã acolo, pe ecran, devine emoþio-
nant dacã cel care regizeazã e la rândul lui
emoþionat. E o poveste simplã, de transfer
emoþional, asta am învãþat de la Vitanidis.

Dupã aia am fost prieten cu Veroiu, pe care îl
admiram. Mircea Veroiu avea o eleganþã înnãs-
cutã, un soi de detaºare, vedea lumea ca un spec-
tacol continuu. La el filmul era o chestie contin-
uã, de unde ºi cadrele acelea lungi. ªi era un om
bun, extrem de sentimental. O sã-þi povestesc
ceva legat de Veroiu. Dupã Liºca nu mã mai lãsau
sã fac film, vreo patru ani, ºi cei de la casele de
filme îmi tot împingeau sub nas scenarii muzi-
cale, comedii, ceva cu care sã nu-i supãr pe comu-
niºti. ªi cel care a venit la uºã la mine, la etajul
ºapte, deºi nu vorbisem cu el de aproape un an, a
fost Mircea Veroiu, sã mã convingã sã fac Sania
albastrã: domnule, îþi faci mâna, important e sã-þi
faci profesia, important e sã lucrezi cu actorii, îþi
mai faci o secvenþã a ta...

Dar cel mai mult ºi cel mai tare m-a influenþat
Pintilie. De fapt, Pintilie este ºi motorul ultimelor
mele filme, poate sunt ºi influenþat de rãutatea
lui. Imediat dupã Revoluþie nu am mai vrut sã fac
filme, am avut câþiva ani în care mi s-a pãrut cã
lumea e dezmembratã, cã totul e aiurea... ºi-atunci
Pintilie m-a chemat la el, avea undeva o garson-
ierã, m-a chemat ºi mi-a tras aºa un perdaf: nu þi-e
ruºine, cu talentul pe care-l ai în loc sã te þii de
film, creºti porumbei, te ocupi de cãcaturi...
Aveam Raport despre starea naþiunii în scenariu,
l-a citit ºi m-a îndemnat sã-l fac. A vãzut filmul în
faza de montaj ºi mi-a zis: bãi, ai ratat o
capodoperã, eºti tâmpit!... ºi mi-a cerut voie sã-l
remonteze. Am vãzut varianta lui, era foarte
interesantã, însã, nu din orgoliu, dar ca idee, am
rãmas la varianta mea.

(fragment din volumul Oamenii de pãmânt ai
lui Ioan Cãrmãzan, în curs de apariþie la Editura
Ecou, Cluj-Napoca)

Interviu realizat de 
IIooaann-PPaavveell AAzzaapp
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MMooddeerrnniizzaarreeaa oorriieennttaallãã.. MMooddeelluull EEssttiicc ((11994444-
11998899)).. Vechile metode de introducere a unui
model de modernizare au fost „îmbunãtãþite”.
Deoarece „oameni de încredere”, adepþii locali,
colaboratorii noului Modernizator erau persoane
de extracþie socialã joasã, lipsiþi de calitãþile ºi
pregãtirea necesarã exercitãrii puterii politice, au
fost aduºi „consilieri”, dirijori din umbrã, con-
ducãtori efectivi ai instituþiilor statului ºi sec-
toarelor economice. Instituþia consilierilor masca
ocuparea ºi conducerea efectivã a þãrii de cãtre
Modernizator.

Modernizatorii estici, sovieticii, ºi-au afiºat de
la bun început clasa, superioritatea faþã de cei
occidentali. Meschinãria occidentalã a fost
înlocuitã cu o generozitate tipic orientalã.
Occidentalii te modernizeazã contra cost ºi au
totdeauna grijã sã-þi arate, spunã, atragã atenþia,
cã eºti rãmas în urmã, cã nu þii pasul, cã eºti alt-
fel, mai mic, pricãjit, demn de milã, cã te despart
secole ºi kilometri de nivelul lor de civilizaþie.
Orientalii te trateazã ca pe egalul lor. Dacã ai ales
modelul lor de modernizare eºti declarat automat
cel mai avansat din lume. Din rãmas în urmã faþã
de occidentali, te trezeºti cã le-ai luat-o înainte, cã
lor le vor trebui secole ºi kilometri sã te ajungã
din urmã. Toate elementele modernizãrii nu þi se
oferã cu þârâita ºi contra cost, cum procedau occi-
dentalii, ci cu toptanul ºi nemiluita. Îºi pun
punga lor goalã lângã punga ta plinã ºi chefuiþi
împreunã ºi cu maximã bunã dispoziþie din
aceastã comunitate de bunuri.

Relaþiile reciproce nu erau ca de la stãpân la
slugã, nu mai erai pus sã pupi papucul sultanului,
acum partenerii erau situaþi pe o platformã de
egalitate, erau „tovarãºi” ce derulau raporturi
moderne „de întrajutorare tovãrãºeascã” în cadrul
cãrora Modernizatul lãsa pe Modernizator sã
cotrobãie prin (sã dispunã dupã bunul sãu plac
de) buzunarul Statului.

Principiul de bazã al modernizãrii estice a fost
egalitatea dintre oameni, dintre membrii societãþii.
Cu timpul se va dovedi, dar nu se va accepta, cã
aceastã egalitate era uºor de realizat în vorbe ºi
greu în faptã, ba, mai mult, cã oamenii nu vor sã
fie egali, au orgoliul individualitãþii, personalitãþii,
unicitãþii. Sau vor sã fie egali, când le merge rãu,
dar nu ºi atunci când le merge bine. 

Modernizarea esticã a început cu egalizarea
proprietãþii. Practic, într-o societate, e imposibil
sã-i faci pe toþi, dintr-o datã, mari proprietari. E
mai uºor sã-i faci mici proprietari. Ca atare s-au
retezat vârfurile, s-au desfiinþat marile proprietãþi
prin expropriere (reforma agrarã 1945), prin
naþionalizare (iunie 1948) ºi deschiaburire (1953).
Unii mici proprietari nu se mulþumesc cu puþinul
pe care-l au, vor mai mult. Asta înseamnã cã,
lãsaþi de capul lor, vor genera iarãºi o societate cu
mari diferenþe de avere, ori noii modernizatori
voiau o societate egalitaristã. Deci trebuia distrusã
mica proprietate. De voie sau de nevoie micii pro-
prietari agricoli s-au unit în gospodãrii agricole
colective (cooperative agricole de producþie), iar
micii proprietari industriali ºi comerciali în coop-
erative meºteºugãreºti sau de consum. 

Începuturile fiecãrei modernizãri seamãnã cu
luna de miere. Nu, sã nu vã aºteptaþi cã voi

exemplifica situaþia referindu-mã la sex. Mã voi
referi la flori. În luna de miere soþul îþi oferã flori
zilnic sau chiar de mai multe ori pe zi. Þi se
formeazã convingerea cã toatã viaþa o vei duce
astfel ºi cã ai un soþ minunat. Apoi soþul minunat
îþi aduce flori sãptãmânal, lunar ºi... din an în
Paºti, transformându-se într-un om cu defecte, la
început suportabile, apoi treptat inadmisibile ºi
care trebuie înºelat, pãrãsit etc. La fel au stat
lucrurile ºi cu modernizarea. La început
Modernizatorii oferã flori, adicã stimulente pen-
tru atragerea populaþiei în structurile pe care
doresc sã le creeze. Primelor gospodãrii agricole
colective li s-a asigurat: scutire de impozitele faþã
de stat, credite fãrã dobândã sau cu dobândã
micã, unelte ºi maºini agricole la preþuri mici etc.
Într-o asemenea situaþie, evident cã întreaga
recoltã obþinutã se împãrþea între membrii colec-
tivei – nu aveau de dat nimic nimãnui. Þãranii
satelor vecine erau invitaþi sau chiar aduºi sã vadã
cu ochii lor prosperitatea colectiviºtlor, fãrã sã li
se explice dedesubturile. Realitatea convinge, aºa
cã þãranii s-au înscris masiv în gospodãriile colec-
tive. Puþinii încãpãþânaþi au rãmas pe dinafarã, iar
chiaburii nu erau primiþi chiar dacã ar fi vrut. 

Când numãrul gospodãriilor a devenit destul
de mare – înghiþind ºi pe încãpãþânaþi ºi chiaburi
– Modernizatorii au renunþat la stimulente, la
„cheltuielile pentru publicitate”. Pe de o parte
pentru cã îºi atinseserã scopul. Pe de altã parte
pentru cã sistemul „pomenilor publice” era
nesustenabil. Statul nu avea resurse pentru a-l
susþine, s-ar fi autosabotat. Aºa cã structura eco-
nomicã ce funcþiona pe baze „atractive” a fost
înlocuitã cu o structurã ce funcþiona pe baze
„reale”: plata impozitelor la stat, credite cu
dobânzi mari pentru a asigura profitul bãncilor,
preþuri mari la maºinile agricole pentru a susþine
industria etc. Scãzând toate aceste „datorii” ale
gospodãriilor colective, partea care se împãrþea
colectiviºtilor s-a diminuat. ªi odatã cu ea ºi
entuziasmul ºi aderenþa la noul sistem. 

Când are de-a face cu un partener incorect
românul nu scoate pistolul sã-l împuºte, nu-ºi
duce pistolul la tâmplã sã se sinucidã, pentru a-l
impresiona cu nobleþea gestului, nu-l pândeºte la
strâmtoare ºi-l îngroapã etc. Românul îºi
încruciºeazã braþele ºi aºteaptã: 1) sã vadã pânã
unde merge neobrãzarea partenerului ºi 2) sã-i
vinã mintea cea de pe urmã, sã-l înveþe cum sã-l
trateze pe neobrãzat. Vãzând cã statul le ia
aproape toatã recolta, colectiviºtii n-au mai vrut 
s-o culeagã, exprimându-ºi astfel nemulþumirea ºi
crezând cã neobrãzatul (statul) n-o sã se descurce.
Dar s-a descurcat trimiþând armata, ºcolile ºi
funcþionarii la cules. În replicã þãranii „au cules
noaptea”, pentru sine, luând-o înaintea culegãto-
rilor de zi. Era un joc periculos de-a ºoarecele ºi
pisica. 

Pentru a-i atrage pe ºoareci ºi a-i determina sã
nu mai ronþãie din proprietatea comunã, sã-i fie
prieteni, pisica ºi-a luat o blanã tricolorã, naþiona-
lã. Mai ales cã lumea ºoarecilor începuse sã se
cam prindã cum e cu „întrajutorarea tovãrãºeascã”
cu Modernizatorul dinspre Est. Îºi fãcuse loc
chiar în capul ºefului (statului) cã ar fi bine sã ne
vedem de treburile noastre specific româneºti. Ba

chiar trecuse la fapte, ceea ce a nemulþumit grav
pe Controlorul modernizãrii estice. Curios este
faptul cã Modernizatorii, estici sau vestici,
numesc (boala respectivã) asemenea simptome cu
acelaºi termen, „naþionalism” ºi aplicã pentru
eradicarea (ei) lor acelaºi tratament, fie cã e vorba
de România fie cã e Panama: pacientul trebuie
supus unui tratament de ºoc. În consecinþã,
românii prea tricolori, prea infectaþi de „naþiona-
lism” au fost „curãþaþi”. 

MMooddeerrnniizzaarreeaa oocccciiddeennttaallãã ((MMooddeelluull VVeessttiicc))
11998899 ºº..aa..mm..dd.. Restul populaþiei a fost supusã unui
tratament de „europenizare”. Pacienþii trebuiau
mai întâi dezorientaþi: li se spunea cã s-au rãtãcit
urmând calea naþional-comunistã, cã nu se mai
aflau în Europa, ci într-un loc neprecizat din spaþi-
ul cosmic. Trebuiau apoi convinºi de marele
noroc ce îl au fiind gãsiþi de Salvatorii binefãcã-
tori, care îi vor readuce în Europa. În etapa urmã-
toare a tratamentului erau puºi sã facã exerciþii de
autoconvingere scandând în cor mantra (nu lozin-
ca!): Vrem în Europa! Pentru o mai mare efi-
cienþã, exerciþiile se fãceau sub îndrumarea unor
„profesori” recrutaþi dintre localnici. Se zice cã
unul dintre iniþiatorii Tratamentului (miºcãrii) ar
fi comentat cu maliþiozitate: Le vor trebui 20 de
ani ca sã-ºi dea seama pe ce drum au apucat-o!
Nu e o apreciere peiorativã, a precizat el.
Strãmoºii mei au rãtãcit 40 de ani pânã au gãsit
ceea ce le-a fost fãgãduit (Pãmântul Fãgãduinþei)!
Au trecut de atunci 2000 de ani, oamenii s-au mai
deºteptat, dar... prostia e persistentã, se vindecã
greu! (Eu însumi am mers timp de 45 de ani spre
Est, ca sã ajung în Vest!)

Purtãtorii modernizãrii, estici sau vestici, n-are
importanþã, dispun de un mare talent didactic.
Primul principiu al didacticii lor prevede cã
Subiectul supus modernizãrii se aflã în stadiul de
troglodit care trebuie sã înveþe de la A la Z alfa-
betul civilizaþiei. Modernizare nu înseamnã doar
sã-i dai trogloditului unelte ºi tehnologii mai
bune. Nu! Trebuie sã-l civilizezi, adicã sã-l înveþi,
iar dacã nu vrea, sã-l determini (nu e frumos sã
spui cã îl sileºti!) sã se îmbrace, sã se comporte,
sã vorbeascã, sã scrie, sã se roage, sã se nascã ºi
sã trãiascã dupã modelul tãu, cu alte cuvinte sã
renunþe la „civilizaþia” (sau la lipsa lui de civiliza-
þie), însuºindu-ºi civilizaþia ta.

La modernizatorii estici acest proces se
desfãºoarã „dupã dictare”, rapid, fãrã multã vor-
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bãrie. La modernizatorii vestici, întreaga acþiune
are amprentã democraticã, cu dezbateri nesfârºite,
ciorovãieli etc., dar cu acelaºi rezultat ca la estici:
Se face! Chiar dacã nu vrei! Dar subiectul rãmâne
cu impresia pozitivã cã nu a fost silit, ºi-a putut
spune oful, a rãcnit ºi s-a rãcorit! 

Din ciorovãielile asupra modernizãrii, observa-
torul atent îºi poate face o impresie asupra cal-
itãþii oamenilor (subiecþilor) implicaþi ºi a epocii.
La precedenta modernizare vesticã, cea de dupã
1866, dezbaterea se fãcea la nivel academic,
îmbrãcatã într-o impresionantã hainã filozoficã.
Se angajau dispute docte, din care românul sim-
plu nu înþelegea nimic ºi nici nu-l interesau,
despre raportul dintre formã ºi fond. Despre con-
tradicþia dintre „formele occidentale” pe care
modernizatorii, adepþii locali ai modernizãrii
voiau sã le introducã cât mai rapid în þarã ºi „fon-
dul” tradiþional românesc, pe care opozanþii mo-
dernizãrii ºi partizanii unei modernizãri treptate,
moderate voiau sã-l pãstreze, sã nu-l înlãture în
totalitate. Dupã 1989 dezbaterea aceleiaºi prob-
leme nu se mai fãcea la nivelul elitei, a coborât la
nivelul strãzii ºi se fãcea pe înþelesul acesteia, cu
politicieni de nivelul ei. Expresia preferatã era:
„tãierea cozii câinelui”, adicã introducerea rapidã
a „formelor modernizatoare occidentale.” Pentru
cã precedentele treceri de la o modernizare la alta
fuseserã însoþite de schimbãri numite „reformã”,
s-a renunþat la acest termen a cãrui semnificaþie
realã era cunoscutã populaþiei trecutã prin refor-
ma agrarã, monetarã etc., ªi s-ar fi putut
împotrivi sau neparticipa, fiind înlocuit cu ter-
menul „tranziþie”. În „fierbinþelile” tranziþiei nu 
s-a tãiat doar coada câinelui comunist, ci a fost
tãiat chiar câinele. În bucãþele cât mai mici
numite proprietate privatã (care trebuiau sã con-
cureze pe piaþã cu bucãþile vestice!). Acþiune
numitã privatizare. 

Pentru agriculturã, unii români au sugerat gru-
parea acestor bucãþele în cooperative, cum existau
ºi în Vest. Dar românii, care nu ºtiau cum sunt
cooperativele din Vest, dar cunoºteau cum fus-
eserã cele din Est (pe care tocmai le desfi-
inþaserã), ºi-au manifestat scârba faþã de acest fel
de modernizare vesticã, ce semãna atât de mult
cu cea esticã. (Semãnau, e drept, dar se fãceau cu
altfel de oameni, comentãm noi.) ªi s-au întors de
la tractor la plugul tras de un cal sau bou, de la
prãºitoare la sapã, de la combinã la secerã. Ori 
ºi-au lãsat pãmântul nelucrat. Ori ºi-au vândut pe
nimic proaspãta proprietate privatã unor Între-
prinzãtori. Dintre ei, ori strãini. ªi merg pe dru-
mul „de la marea proprietate colectivã la marea
proprietate privatã”. Înlocuind Egalitatea comu-
nistã cu Inegalitatea democraticã (capitalistã de
fapt, dar cum nu e potrivit sã-i spui aºa, se mai
cautã un termen potrivit, care sã mascheze reali-
tatea, s-o facã mai acceptabilã).

Aceeaºi metodã de îmbucãtãþire, dar în formã
valoricã, nu fizicã, s-a aplicat întreprinderilor
industriale etc. Întregii populaþii (industria era
proprietatea întregului popor doar) i s-au dis-
tribuit acþiuni valorice, reprezentând partea ce li
se cuvenea din proprietatea întregului popor. Mai
volatile decât pãmântul, aceste acþiuni au fost
rapid ºi în cantitãþi mari vândute, procesul consti-
tuirii Marii proprietãþi în sectoarele industriale,
comerciale, transporturi etc. fiind mult mai rapid
ºi mai vizibil decât în agriculturã. A contribuit la
aceasta ºi pãtrunderea marilor firme vestice, care
ºi-au înfiinþat filiale (prin investiþii proprii sau
cumpãrare de acþiuni, de la particulari ori stat).

ªi Modernizatorii vestici au folosit, ca ºi
Modernizatorul estic, stimulentele, „momeala”,
pentru a impulsiona constituirea structurilor eco-

nomice ºi politice dorite. Constituirea ºi înregis-
trarea unei firme private se fãcea gratis, fãrã plata
vreunei taxe la stat etc. Erai aproape rugat sã
devii „patron”. S-au constituit zeci de mii de
firme ºi s-au nãscut zeci de mii de patroni. Era
vremea în care era uºor sã te naºti patron, dar era
mai greu sã trãieºti ca patron. În acel timp,
foºtilor proletari prãpãdiþi dinainte de ’89 li se
umplea gura de savoare (salivau de poftã !) când
îºi întâmpinau prietenii cu „ce mai faci,
patroane”. Cei mai mulþi „au murit de tineri,
odatã cu firmele lor”, iar altora li s-au uscat rapid
gurile! Acum naºterea unui nou patron, a unei
noi firme e... dificilã. Taxele ºi formalitãþile te
sugrumã. 

Ploaia stimulentelor modernizãrii vestice s-a
abãtut ºi asupra terenului uscat al vieþii politice,
unde zeci de ani crescuse ºi înflorise partidul
unic. A plouat cu partide. Un numãr infim de
persoane (250) putea crea un partid. Aproape cã
puteai sã-þi creezi un „partid de familie” sau „de
prieteni”, deºi cele mai multe au fost „de buzu-
nar” adicã au trãit atâta timp cât au avut ce suge
din „bugetul statului” , care le asigura sedii, bani
pentru funcþionare etc. 

Dogma, principiul central al modelului occi-
dental de privatizare, este proprietatea privatã. S-a
acceptat, în surdinã ºi tacit, încã din sec. al XIX-
lea, ideea lui Prudhome cã „proprietatea este un
furt”. O asemenea idee amoralã ºi ruºinoasã nu
putea fi acceptatã formal de cãtre adepþii propri-
etãþii private, oricât de înfocaþi ar fi fost ei, aºa cã
a fost pusã pe seama comuniºtilor, a lui Marx ºi
Engels. (Aºa cã s-a furat ºi la privatizare ºi la resti-
tuire.) Dar... de vreme ce comuniºtii au „furat”
(confiscat, naþionalizat etc.) proprietãþi particu-
lare, nu-i aºa cã e corect sã li se restituie lor sau
urmaºilor aceste proprietãþi (ceea ce li s-a furat)?
Da. Uºor de spus, complicat de fãcut, dar s-a
fãcut. 

Ambele procese, privatizarea ºi restituirea, au
fost fãcute de oameni. ªi omul, dupã cum se ºtie,
e supus greºelii, fãcutã fãrã voie, dar de multe ori
cu voie! De atât de multe ori cu voie încât... am
speriat Vestul! Cã s-a furat din proprietatea comu-
nistã, ni s-a trecut cu vederea (mai ales dacã ºi-au
luat partea!). Comuniºtii trebuiau pedepsiþi într-
un fel, chiar dacã asta însemna sã furi din propri-
etatea întregului popor român. Cã s-au fãcut resti-
tuiri „dupã sprânceanã”, de multe ori celor neîn-

dreptãþiþi, s-a admis... cu moralizãri, din cauza
celor îndreptãþiþi (pentru a-i calma pe îndreptãþiþi,
care credeau Vestul apãrãtorul lor). Dar... 

În concepþia occidentalã acest lucru de nere-
cunoscut ºi neadmis, furtul, se poate practica
pânã la constituirea structurii de proprietate speci-
fice noului sistem de modernizare. La români
însã, acest furt era continuu, Tranziþia nu mai
avea sfârºit. ªi era scandalos ºi revoltãtor ca un
fost comunist-proletar din Est sã ajungã deodatã,
din câteva tunuri, egal ori superior în avere unui
vestic ce-ºi acumulase în decenii averea. ªi atunci
Modernizatorul a strigat: Corupþia! Stârpiþi-o! Din
cauza ei sistemul nostru, devenit ºi al vostru, nu
funcþioneazã (adicã furtul continuã, infractorii nu
sunt pedepsiþi). Unii dintre hoþi s-au pocãit. ªi-au
spus, destul, sã ne oprim. Alþii însã, mai lacomi,
sau care nu furaserã cât doreau, au continuat. Iar
primii, la cererea Vestului, s-au pus pe reformarea
justiþiei. ªi au format-o ºi reformat-o pânã au
mototolit-o. Dar se þine încã bine. Faþã de muri-
torii de rând.

Iuþeala de mânã a Modernizatorilor ºi nebã-
garea de seamã a românilor a fãcut ca, la fiecare
modernizare, ei sã constate, cu întârziere, dis-
crepanþa dintre ceea ce le oferã (aratã)
Modernizatorul ºi ce aºteaptã (viseazã) ei de la
modernizare. De la ultima modernizare occiden-
talã ei aºteptau: libertatea de miºcare prin
Europa, ca turiºti, dar nu li se oferã nici ca
muncitori; integrarea în Europa cu pãstrarea speci-
ficului naþional, dar nici presa nu mai foloseºte
limba naþionalã, ci romgleza; cât despre egalitatea
cu ceilalþi europeni, vorba cântecului „vise, vise
cu dureri ºi amintiri...” 

Vise în reluare, ale modernizãrilor! Vise
naþionaliste, reprobabile! 

Firi sensibile la nou, la înnoire, adicã la
modernizare, românii au crezut cu sinceritate, la
fiecare modernizare, cã soarta lor se va schimba.
Românii s-au bucurat la fiecare dintre aceste mo-
dernizãri, uitând ceea ce le lãsaserã, cu limbã de
moarte strãmoºii lor, cronicarii: schimbarea dom-
nilor – bucuria nebunilor! La 1829 s-au încântat
cã puterea protectoare, Rusia se angajase „a deter-
mina viitoarea lor organizare în spirit mai liberal”
(Convenþia de la Akkerman). Peste 20 de ani, la
1848, au dat semne cã înþeleseserã esenþa noii
organizãri liberale – absolutismul otoman fusese
înlocuit cu absolutismul þarist. Dar n-au avut ce
face, l-au suportat pânã în 1853! La 1866 au fost
ºi mai bucuroºi cã ºi-au adus la conducere, pentru
a fi îndrumaþi pe calea modernizãrii, un prinþ
strãin. N-au trecut decât 20 ani ºi deja se vãitau
cã „A venit un rege neamþ/ ºi ne-a pus cu gâtu-n
lanþ”. ªi n-au mai putut sã-ºi scoatã gâtul din
lanþul modernizãrii occidentale decât peste 81 de
ani. Pe când îºi scuturau grumazul, savurând sen-
zaþia libertãþii, din neatenþie „au cãzut – au fost
împinºi – din lac în puþ”. ªi... au vãzut roºu în
faþa ochilor. Nu le-a plãcut nici aceastã culoare –
nuanþã de modernizare – socotind-o prea
sângeroasã, roºie. Au urmat – patent Picasso –
îndemnul de a trece la o perioadã de modernizare
albastrã. Iar n-au fost atenþi, uitând cã nu existã
doar albastrul pur al cerului ci ºi... sânge albastru!
Dupã douã decenii, loviþi de acest tsunami de
sânge albastru, mai vechi ºi mai nou, deja îºi
spun: ce liniºtite ºi puþin adânci erau apele bãlþii
roºii, numai ageamiii se înecau în ele, pe când din
tsunamiul albastru nu scapi decât dacã ai yacht!
Sau joncã! Iatã o nouã perspectivã moder-
nizatoare pentru români! Cine spune cã suntem o
naþie amorfã, când suntem atât de schimbãtori ºi
dornici de înnoire, mã rog, modernizare? Pardon,
postmodernizare! Modernizare în reluare! 

Rembrandt     Predicatorul Jan Cornelisz. Silvius /1646



19TRIBUNA • NR. 281 • 16-31 mai 2014

Atât data naºterii (1926), cât ºi traseul
accidentat, fracturat al biografiei sale
scriitoriceºti plaseazã numele poetului Tudor

Opriº în cadrul generaþiei rãzboiului, supranumitã ºi
generaþia pierdutã ºi apoi, recuperatã. Sintagmele ºi
calificativele ce o definesc sunt menite a sugera,
deopotrivã, ambianþa nefastã a intrãrii în arena
publicã a componenþilor ei, în perioada conflagraþiei
secunde ºi în cea imediat postbelicã, dar ºi
împrejurarea dramaticã a pierderii lor din „vedere”,
id est, din orizontul actualitãþii ºi istoriei literare, pe
durata câtorva decenii ori chiar definitivã,
consecinþã a recluziunii impuse sau a exilului
interior (voluntar asumat). Cât despre „recuperarea”
protagoniºtilor, aceasta s-a dovedit adesea „parþialã”,
chiar foarte parþialã, atât în ce priveºte autorii, cât ºi
operele lor (unele confiscate de organele represive ºi
nereturnate pânã în prezent). Acesta e, în mare,
traiectul generaþiei cãreia îi aparþine Tudor  Opriº,
iar destinul sãu de creator nu diferã prea mult de
cel al celorlalþi membri, dacã avem în vedere etape
precum: startul ratat (debutul literar amânat timp
de decenii), tãcerea autoimpusã conjugatã cu
obstinatul refuz de a face concesii ideologice ºi
politice, revenirea târzie în actualitatea literarã.

Apropiat ca vârstã de Geo Dumitrescu, 
Ben. Corlaciu, Constant Tonegaru, Ion Caraion,
reuniþi în gruparea bucureºteanã „Albatros”, dar ºi
de transilvãnenii Radu Stanca, ªtefan Aug. Doinaº
ºi Ioanichie Olteanu, fondatori ºi membri ai
„Cercului Literar de la Sibiu”, T. Opriº nu îºi
exprimã adeziunea la vreuna dintre  cele douã for-
maþiuni, nici mãcar prin colaborãri la publicaþiile
apãrute sub egida lor. Faþã de cele douã centre ilus-
trând orientãri spre modalitãþi ºi formule poetice
absolut divergente, poziþia precocelui liric, care
cuteza la 16 ani sã-ºi supunã textele judecãþii lui
Arghezi, nu era tocmai echidistantã. Deºi
bucureºtean la origine ºi ca formaþie universitarã,
autorul manuscrisului Zborul cãrãbuºului datând
din 1939/1944 ºi al celui intitulat Cîntecul
Sãgetãtorului (1946) se vãdeºte, prin opþiune, dar
mai ales prin structurã, un afin, un înrudit poetic al
tinerilor literaþi din gruparea sibianã. Cu deosebirea
cã la membrii C.L., propensiunea pentru baladesc
era susþinutã, argumentatã teoretic (prin liderul lor
de la acea datã, Radu Stanca, cu Resurecþia
baladei), dupã cum fundamentarea ºi nãzuinþa spre
un nou clasicism dobândeau valenþe programatice,
stauate ca atare în perspectiva euphorionismului,
conceput de celãlalt lider cerchist, I. Negoiþescu.
Îmbrãþiºând un mod al lirei, olimpian, ce se vrea
peste mode ºi timp, eul liric pe care versurile lui
Tudor Opriº ni-l relevã constituie antiteza totalã a
insului prezumþios amãgindu-se cã poezia începe ºi
se sfârºeºte cu propria producþie liricã. Conºtient
încã din pragul juneþei sale cã talentul se cere acom-
paniat de o culturã solidã, autorul a zãbovit cu
folos ºi luare aminte asupra evoluþiei poeziei, în
toate capitolele ºi etapele ei, confirmând ideea cã
un poet veritabil recapituleazã în subtextul propriei
deveniri momentele ce au marcat traseul liricii uni-
versale. Este ceea ce sugereazã rândurile lui G.
Cãlinescu, atunci când se apleacã asupra textelor
celui aflat „la vârsta rimbaldianã” (20 de ani),
recunoscând dificultatea fixãrii autorului „în
perimetrul unor curente literare”, deoarece „Le-a
parcurs prin bune lecturi ºi le-a asimilat pe toate,
realizând în topitura versurilor o sintezã încântã-

toare de elanuri renascentiste, învolburãri roman-
tice, unduiri de melos simbolist, smalþuri ºi armonii
folclorice, coloane de puritate ºi echilibru clasic”.

Parcã spre a veni în întâmpinarea cititorului
(lector obiºnuit sau calificat), care se confruntã cu
dificultatea evocatã de comentariul cãlinescian,
lirismul lui Tudor Opriº se aratã preocupat de
scrutarea propriului „chip”, a propriilor temeiuri
ontologice ºi estetice. De aici, nãzuinþa spre
autoportretizare ºi spre autodefinire a rostirii
poematice, astfel cã opera sa este împânzitã, pe
traseul ei, de autoportrete lirice, precum lucrarea
picturalã a unui Rembrandt sau Van Gogh e
amprentatã de „chipurile” acestor maeºtri.

Recursul la tiparele prozodice consfinþite nu
înseamnã, în cazul sãu, o opþiune gratuitã pentru
clasicitãþi ºi nici pentru o formã fãrã fond. De cele
mai multe ori, vocea auctorialã însufleþeºte cu brio
o scenã de strãveche faimã sau un decor arhiconsa-
crat, precum în acest decupaj autoportretizant,
unde, ajutat de ambianþa geograficã impregnatã cu
memoria antichitãþii, autorul izbuteºte fãrã efort ºi
ezitare sã se transpunã în postura bardului clasic,
milenar, reprezentând modelul: „Pe-aici, odinioarã,
înfãºurat în praf/ Ca într-o togã a stepei cu poale
de ciulin/ Priveam ca ºi Ovidiu din tristul chenotaf/
Cum ºi-încrunta sprânceana bãtrânul Euxin”.

Atunci când reminiscenþele culturii înseamnã
mai mult decât simple referinþe sau toposuri livreºti
(gen: „Sã rãtãcim departe, spre þãrmurile
calme/Unde Mignon, odatã, iubise portocalii/ ªi
unde vãlul indic al blândei Sakuntalii/ Cu boabe de
luminã ne picurã în palme”), convertindu-se în
metafore ale propriului destin, asistãm la triumfuri
ale ideii poetice încorporate în maximã expresivi-
tate. Balada ultimului Sãgetãtor se înscrie pe aceastã
linie, ca reuºitã majorã pe tãrâmul fecund al artelor
poetice ºi autoportretelor autorului. Suprapunând
imaginea semnului sãu zodiacal pe figura legendarã
a urmaºilor lui Chiron, eul liric se autoproclamã
„ultimul, simbolicul centaur”, identificându-se cu
monstruoasa plãsmuire în care om ºi animal au fost
hãrãziþi sã coabiteze. „Ultimul Sãgetãtor” se prezin-
tã ca o fãpturã ambiguã, sfâºiatã de impulsuri con-
tradictorii, atrasã, deopotrivã, de culmile celeste
(marcând: aspiraþia spre Absolut), dar ºi de gravi-
taþia teluricului, de imperiul instinctelor colcãind în
subteranul fiinþei: „Mã tulburã enigmele fãpturii/ ªi
veºnic nãzuiesc spre zarea-naltã/ Dar în adânc
instinctele tresaltã/ când mã pãtrund arterele
naturii.// Necruþãtoare, soarta mi-e o carte/ A douã
lumi ce-ºi împletesc ispita. Ajuns pe culmi, mã
nãruie copita/ ªi ca Sisif duc piatra mai departe...”

În ciclul baladesc din care tocmai am citat (cel
mai consistent ºi mai bine reprezentat, alãturi de
cel consacrat sonetului), tentaþia autoportretizãrii se
vãdeºte irezistibilã, încurajatã ºi de convenþiile
speciei ca atare. Regizor ºi autor, simultan, poetul
îºi distribuie sieºi roluri ce convin ºi converg artei
poetice pe care o profeseazã, dar ºi biografiei sale
interioare. Concludente ar fi piese precum: Balada
visului de zidar (ritmuri folclorice decantate în
maniera lui Dan Botta: „Ca un flutur nins,/ În
luminã prins,/Mã scufund în templu/ Visul sã-l
contemplu”), Balada lui Narcis (sonuri barbiene de
elevatã þinutã: „Oglindã limpede, pojghiþã de nin-
soare,/ Hotar deplin, adâncã presimþire,/ Neliniºti
resfirate-n neîmplinire/ Schimbaþi-mi trupu-n lujer
viu de floare!”), Balada lui Don Quichotte (strãbã-

tutã de un frison de autoironie romanticã: „În veac-
ul meu, nemângâiat ºi trist,/ Cu chivãra pleoºtitã pe
figurã,/ Îmi proiectam 
pe-un cer de ametist/ Ca pe un decor hilara mea
staturã”) ori Balada bãtrânului mereu tânãr
(cutreieratã de un revigorant suflu arghezian:
„Bãtrâneþe, mãre Doamne,/ Toþi îmi spun în prag
de toamne/ Cã mi-e glasul de ruginã,/ Carnea roasã
de verminã,/ Sufletul, somnatic smârc,/ Gândul
fãrã har ºi sfârc”).

Patru cicluri poematice (Omul, cu iubirile,
Contopire, Sonetele deplinei iubiri ºi Mirajul lui
Eros), corespunzând la tot atâtea anotimpuri ºi
vârste erotice, reconstituie biografia liric-sentimen-
talã a autorului. Parcurgându-le, o primã constatare
se impune: poezia de dragoste reprezintã punctul
forte al creaþiei lui Tudor Opriº. Aprofundarea aces-
tor texte obligã, însã, la o a doua remarcã, imperios
necesarã: izvoditorul lor nu este un „cântãreþ al
dragostei” în accepþiunea obiºnuitã, cãzutã în banal
ºi desuetudine, a termenului. Viziunea iubirii ca
principiu generator, ordonator ºi cârmuitor al
Universului, prezentã în aceste vremuri, se reven-
dicã deopotrivã din apoteoza finalã a poemei
danteºti („Iubirea care miºcã sori ºi stele”), ca ºi de
la preceptele faimoasei epistole pauline (1 CORIN-
TENI 13), atunci când proclamã supremaþia Iubirii
faþã de celelalte valori umane ºi totodatã, capaci-
tatea ei mântuitoare: „Deasupra tuturor, nãscutã
vie,/ Din dor, din cântãri ºi armonie/ Stã chezãºie
Omului: Iubirea...” Decretând suveranitatea acestui
sentiment (admirat în tripla sa ipostaziere: Eros,
Philia ºi Agapé), poetul îl investeºte cu atributele
Absolutului, ce desfid celelalte emanaþii ale cugetu-
lui ºi sufletului ca speculaþii inconsistente ºi spectre
ale zãdãrniciei: „Tot ce-i în rest e apã chioarã/
Precepte, legi ce-n golul minþii zboarã,/ Mãºti ief-
tine ce ºi le pune firea”.

În aceste condiþii, nu e de mirare cã preamãrirea
Iubirii dobândeºte accente hieratice, îºi apropriazã
note de religiozitate, ce proiecteazã imaginea
iubitei, ca obiect al adoraþiei, pe un fundal biblic,
corespunzãtor zãmislirii Evei, ca prototip al Femeii:
„De-ai fi doar tu pe globul pustiit/ Mi-ai fi de-ajuns
ºi Proniei i-aº cere/ Sã te pãstreze-n chivot aurit/
Tu, prima mea ºi ultimã putere”. Într-atât persoana
iubitã se confundã cu prezenþa absolutã, încât ea se
poate substitui nu doar stihiilor primare, ci chiar
Logosului primordial, întemeietor: „Foºnirea rochiei
tale tale mi-ar fi vântul/ Parfumul tãu, aroma de
salcâm,/ ªi vorba ta ca-n biblii-ar fi Cuvântul/ Ce
însãmânþeazã-al faptelor tãrâm”. În cosmosul insti-
tuit prin puterea demiurgicã a iubirii, femeia deþine
un loc ºi un rol privilegiat („Femeia însã-i miezul
lumii”), ea reprezintã o „axis mundi” ºi un „miste-
rios acord al Firii”, e o voinþã de armonie ce con-
tribuie, decisiv, la concilierea contrariilor ºi la con-
vertirea lor într-o muzicã a sferelor. Versuri precum:
„Ea forþei dã mlãdiiciune, ocãrei grele, son de odã/
ªi clocotul îl limpezeºte ca pe-un cristal într-o
geodã” vin sã evidenþieze aportul catalizator ºi
funcþia catharticã, transfiguratoare a eternului femi-
nin. Sau mai concret, desprins din biografia cuplu-
lui de îndrãgostiþi, miracolul aceleiaºi inefabile meta-
morfoze: „Erai un fir de trestie, subþire,/ Nevolnic
strigãt cãtre cerul larg./ Un minuscul ºi neºtiut
catarg/ Cu teamã înãlþat cãtre iubire./.../ ªi-acum,
printr-un adevãrat miracol/ Ducând la împlinire un
oracol/ Îþi desfãºori spre lume talia zveltã// ªi simt
cu spaimã ºi cu fericire/ Cum tu, un fir de trestie
subþire,/ Mi-ai prefãcut tot sufletul-ntr-o deltã”.

Pe cât de prodigios-fecundã se vãdeºte, ca efect,
prezenþa fastã a femeii adorate, pe atât de pusti-
itor/devastator este resimþit golul sufletesc iscat de
absenþa aceleiaºi: „Cãci doar aºa, în lipsa ta, simt
golul/ Fãpturii tale de pãmânt ºi foc”. Drept con-

Dan Damaschin

Tudor Opriº, un poet 
neoclasic în mileniul trei



La ce sînt buni intelectualii în vreme de
corupþie? La nimic sau nu la mare lucru, în
orice caz. Desigur, îi scot aici din discuþie pe

cei care sînt cu adevãrat buni la ceva: mã gîndesc
la oameni de ºtiinþã, la specialiºti în economie, la
istoricii cinstiþi, competenþi, patrioþi; la cei care
fac cãrþi, filme, spectacole, la cei care cîntã, la
educatorii care-ºi urmeazã vocaþia, la oamenii
Bisericii care îþi deschid uºa spre Dumnezeu. Sînt
apoi destui patroni, doctori, agricultori, militari,
contabili, ingineri, chiar ºi funcþionari de stat care
meritã tot respectul. Dar toþi cei pomeniþi pînã
acum sînt niºte bieþi anonimi pe lîngã singurii
oameni importanþi ai vremurilor noastre: vedetele
de televiziune, ziariºtii, cîþiva eseiºti (nimeni nu
prea ºtie ce înseamnã asta), analiºtii neamului.
Doar ei sînt «toboºarii timpurilor noi»! Dar la ce
folosesc aceºti... toboºari? Toboºarii timpurilor noi
sînt vitali. În timp ce îngrãmãdeºti tablouri ºi
statui, falimentezi bãnci, recuperezi în draci
terenuri ºi case, privatizezi tot ce se poate
privatiza, inclusiv monumentele istorice,
cimitirele, parcurile, trecut ºi viitor, tot ce miºcã ºi

chiar ce nu mai miºcã, aceºti «intelectuali» îþi sînt
de mare ajutor. «Toboºarii» scot fum pe nãri, le
fac românilor moarã în cap, îi þin pe fraieri cu
ochii lipiþi de sticla televizorului pînã îi apucã
ameþeala – estimp, marii oameni ai naþiei, bandiþi
notorii, regrupaþi în Parlament, ministere,
primãrii, institute, comisii, pot opera nestingheriþi.
ºi sã punem ºi o întrebare concretã: la ce folosesc
cele cîteva mii (cinci mii, ºapte-opt mii, dupã alte
estimãri) de angajaþi bine plãtiþi din televiziunile
ºi radiourile de stat, într-o þarã cu atîtea nevoi
adevãrate? 

Mihai Beniuc
1907 Sebiº, jud. Arad – 1988 Bucureºti

TToobbooººaarruull ttiimmppuurriilloorr nnooii

Nimenea nu ºtie pânã mâne
Ce se mai alege ºi din noi –
Fost-am totuºi eu ºi voi rãmâne
Toboºarul timpurilor noi.

Cântecele mele de pierzanie
Prevesteau de mult acest rãzboi –
Eu eram în mândra Transilvanie
Toboºarul timpurilor noi.

Am venit pe malul Dâmboviþei
Sã sãdesc maci roºii în noroi – 
Roºii maci pe malul Dâmboviþei
Toboºar al timpurilor noi.

Iatã azi, cu mii de cai putere,
Timpuri mari s-anunþã pentru noi.
Eu voi fi – se cere, nu se cere – 
Toboºar al timpurilor noi.

Zâna mea deprinsã cu tristeþi,
Pune peste jale noi altoi:
Bucurii sã cânþi ai sã te-nveþi,
Toboºar al timpurilor noi!

Bucureºti, 3 septembrie 1944
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secinþã a vidului ce invadeazã persoana celui care
iubeºte apare starea de alean ºi tânjire, de nerodire
ºi neîmplinire, echivalând cu o existenþã vãduvitã
de sens ºi cu o rostire poeticã damnatã, deposedatã
de pâlpâirea harului mântuitor: „Mâinile betege mi-
s/ Fãrã lutul tãu de vis./ Ochii mi-au secat pe
zare/Cãutându-te-n pierzare/.../ Iarã sufletul e-o
floare/ Fãrã rod la cingãtoare./ Dorule, te fã puhoi/
ªi adã-mi-o înapoi/ Cã mi-e pâinea fãrã ea/ Iascã
fãrã miez de stea,/Cã mi-e apa care-o beu/
Tulburatã de un zmeu/ªi mi-e traiul în neºtire/ªi
cuvântul osândire”.

Spectrul scindãrii cuplului, insinuat în nerãspun-
sul celeilalte jumãtãþi, capãtã proporþiile unui cata-
clism geologic, capabil sã provoace dislocarea per-
sonalitãþii („Întregul meu de stânci e rupt în douã”).
Cu accente dramatice amintind de eminesciana
Odã în metru antic („Te chem gemând ºi sufãr ºi
mã zbucium,/ Ca Phoenixul mã mistui ºi renasc”),
consumat de rugul insaþiabilei ºi neîndurãtoarei
pasiuni, poetul implorã pacea lãuntricã ºi
redobândirea stãrii de graþie (har creator), din
partea capricioasei iubite ºi muze: „Femeie brunã,
muzicã ºi spadã/ Dã-mi liniºtea ºi aripa-napoi/ ªi
vom sui pe creste amândoi/ Cu sufletul vâltoare de
zãpadã... ”

Puþini poeþi, inclusiv din spaþiul universal, au
probat o atât de constantã ºi îndelungatã devoþiune
în glorificarea eternului feminin ºi în consemnarea
fidelã a avatarurilor erotice precum Tudor Opriº, în
cuprinsul liricii sale. Pe parcursul celor peste ºapte
decenii de ofrandã poeticã adusã Iubirii, protagonis-
tul acestui veritabil maraton/erotikon ºi-a acordat
lira la sonurile celor mai reputaþi cântãreþi care au
celebrat nemuritorul sentiment, fãcând-o sã vibreze
în ritmul sonetului petrarchist, sã intoneze melosul
baladei villoneºti, sã scandeze terþine danteºti, sã-ºi
reverse patosul în stanþe goetheene ori sarcasmul în
catrene baudelairiene, fãrã, însã, ca acest dialog cu
maeºtrii, convingãtor-virtuoz susþinut, sã impieteze
asupra originalitãþii discipolului de peste veacuri.
Dialogul menþionat nu are loc doar la nivelul

formelor, tiparelor prozodice, poemele lui Tudor
Opriº constituindu-se, adesea, în replici ale unor
teme consacrate. Aº cita, ca edificatoare, revelaþia
târzie a marii iubiri, motiv ce a cunscut o strãlucitã
carierã, de-ar fi sã amintim numai Elegia de la
Marienbad, capodopera lui Goethe, sau în plan
autohton, ciclurile de senectute aparþinând lui Blaga
(Cântecul focului) ºi V. Voiculescu (Ultimele
sonete...). Iatã cum sunã, intonat de autorul de care
ne ocupãm, liedul pasiunii crepusculare: „De ce-ai
venit aºa târziu, când totul/ Îmi pare-un crater de
vulcan surpat,/ Când harpa morþii cântã savaotul/
Într-un amurg cu soare-njunghiat? /.../ De ce mã
chemi la tronul de luminã/ Pe mine sclav orbit de-
atât catran/ ªi unor vise roase de verminã/ Încerci
sã le redai un vechi alean?/.../ Voi fi alesul Celuia
de Sus/ Sã rãsucesc ascunsa lege-a firii,/ Sã fac un
Rãsãrit dintr-un Apus...”
„Sonete ale mâniei”, ale frustrãrii ºi ale inadaptãrii
pot fi considerate textele ce alcãtuiesc ciclul intit-
ulat Acum ºi aici (datat 1920-2013), dacã avem în
vedere atitudinea auctorialã ºi afectele predomi-
nante ce le-au generat. O realitate româneascã
halucinantã, greu de identificat („De când
gonirãm marele coºmar/ Nu-mi recunosc nici
þara, nici poporul/ Trecutul moare, plânge
viitorul”), în care creaþia ca aspiraþie celestã a fost
maculatã („Se murdãreºte cântecul stelar”) ºi unde
„Prosperã doar coruptul ºi-mpostorul” e
denunþatã într-un discurs, în premierã (la T.
Opriº), furibund-indignat, impregnat cu accente
de pamflet. Exasperat în egalã mãsurã de o soci-
etate mercantilã ºi consumistã ca ºi de bâlciul
deºertãciunii literelor (unde „poeþi inculþi” slujesc
postmodernismul), neoclasicului eºuat în
Babilonul mileniului trei nu-i mai rãmâne decât sã
invoce ultimul refugiu, cel pe care (doar)
Divinitatea i-l poate oferi: „Ca sã-þi purifici visele
ºi ora,/ Departe de Sodoma ºi Gomora,/ De-al
banului înveninat rãsuflet,// Ceri Proniei o palmã
de vãzduh/ ªi o colibã, unde Sfântul Duh/ 
Te-mbie doar cu jilþul unui suflet”.

Recursul la mila ºi îndurarea divinã implicã, pe

de o parte, conºtiinþa deplinã a stãrii de pãcãtoºenie
în care se aflã penitentul, pe de alta, profund-nez-
druncinata convingere cã nemãsurata capacitate de
a ierta a Pãrintelui Ceresc covârºeºte, întotdeauna,
multitudinea greºelilor omeneºti ºi cã, prin harul
sfinþitor, Atotputernicul poate tãmãdui plãgile infer-
nale ºi poate restaura starea de inocenþã a sufletu-
lui: „ªtii cã-þi greºesc în vorbe ºi în ºoapte,/ Cã Te-
ntristeazã gândul necurat,/ Ori când mã simþi de
Tine-nstrãinat/ Ca liliacul fâlfâind în noapte.//
Pãcatele mai mari sau mai mãrunte/ Ce-mi plâng în
trup ori scormonesc sub frunte/ Le limpezeºti cu
zâmbetul patern// ªi nesfârºita Ta mãrinimie/ Ce-
mi apãrã nevolnica pruncie/ Mã vindecã de smoala
din Infern”. Precum un breviar confesional ad-hoc,
terþinele unui alt sonet (Mã simt...) gãzduiesc o
mãrturisire de credinþã ce atestã, reiterat, buna
relaþie cu Dumnezeu, fundamentatã pe urmarea lui
Iisus ºi împlinirea comandamentelor Sale, ca unicã
nãdejde în izbãvirea proprie ºi în mântuirea neamu-
lui omenesc: „Pe Dumnezeu îl simt adânc în mine/
ªi Crucea lui Cristos o duc în spate/ În lumea asta
plinã de jivine,// Gândind cã fapta fãrã de pri-
hanã,/ Iubirea ºi trãirile curate/ Þin veºnic dreaptã
specia umanã...”

Aparþinând unei generaþii de atâtea ori nedrep-
tãþitã de soartã ºi conjuncturi nefaste, sancþionat de
contexte social-politice, dar ºi literar-estetice nepriel-
nice, destinul poetic al lui Tudor Opriº îºi scruteazã
chipul, brãzdat de cutele atâtor injustiþii, în
oglinzile (încã) aburite ale viitorului, încrezãtor
(totuºi) cã „Judecãtorul ultim este Timpul”.

Petru Romoºan

Toboºarii capitalismului 
de tranziþie



Atunci când l-am întîlnit prima oarã pe Jean
Marie Miossec mi-am dat repede seama cã
mã aflu în faþa unui geograf care îºi concepe

profesiunea înãuntrul culturii istorice, administrative
ºi politice a timpului. De cîte ori am fost oaspetele
Universitãþii din Montpellier m-am convins cã el
fructificã optim atuurile unui oraº dintre cele mai
agreabile ale Europei, situat în regiunea inefabilã a
Mediteranei, dintr-o Franþã care este un pol cultural
al lumii. Ca rectori, am pus, împreunã, bazele
cooperãrii dintre Universitatea Babeº-Bolyai ºi
Universitatea Paul Valéry, de care continuã sã se
bucure studenþi ºi profesori. 

Atunci cînd i-am citit scrierile mi-a devenit ºi
mai clar cã aveam de a face cu unul dintre
specialiºtii de prim plan ai Franþei ºi ai Europei în
amenajarea ºi gestiunea teritorialã. Se poate
observa, de altfel, în lista scrierilor sale, înaintarea
dinspre Franþa, trecînd prin tematica Mediteranei, la
Europa, Jean Marie Miossec fiind unul dintre
autorii renumitei cãrþi L’Europe et ses Etats. Une
geographie (2000), coordonatã de Antoine Bally ºi
Armand Fremont. Acum el ne oferã impresionanta
carte Rivages d’Europe. Personnalite et avenir d’un
continent ouvert (L’Harmaltan, Paris, 2013, 854
pagini), care se deschide cu mãrturisirea unui triplu
interes pentru ceea ce înseamnã Europa: un interes
ca cetãþean, un interes ca specialist în amenajarea
spaþiului ºi un interes ca mediteranean iritat de
lacunele politicii sudice a Uniunii Europene (p. 15).
Jean Marie Miossec pune cu sinceritate degetul pe
ranã. „Epopeea europeanã – scrie – el provoacã o
reacþie ambiguã, contradictorie, compusã din
admiraþie ºi iritare. Succesele sînt spectaculoase,
eºecurile sînt patente” (p. 15). El ne oferã o reflecþie
amplã, solid informatã ºi personalã (ca opticã ºi,
înainte de toate, ca trãire profundã) asupra stãrii ºi
perspectivelor Europei unite. Înainte, însã, de a
caracteriza concepþia sa asupra Europei, vreau sã
scot în relief cîteva opþiuni ale lui Jean Marie
Miossec pe planul amenajãrii ºi gestiunii
teritoriului, cãci ele sînt importante. 

Nu cu mulþi ani în urmã, Jean Marie Miossec a
publicat Geohistoire de la regionalisation en France.
L’horizon regional (PUF, Paris, 2008, 602 pagini),
carte care trateazã  chestiunea regionalizãrii.
Opþiunea majorã este aici considerarea, în pofida
oricãrui convenþionalism, a trei repere: politica,
istoria ºi geografia în ceea ce priveºte regionalizarea.
Dar noutatea primordialã a cãrþii a fost – într-o
Franþã care a probat în istorie virtuþile unui centru
de decizie raþional ºi responsabil – afirmarea
orizontului regional ºi, cu aceasta, a multiplelor
forþe de propulsie a þãrii. Mai vechi proiecte
franceze de descentralizare – pe care noi, din afara
Franþei le-am întîlnit citindu-i pe Comte ºi Le Play –
au fost împrospãtate inteligent de cãtre Jean Marie
Miossec, punînd în joc ceea ce el numeºte
„perspective funcþionale” (p. XVII), inspirate
mãrturisit ºi din experienþa sa ca preºedinte al
uneia dintre marile universitãþi de provincie. El
pleacã de la o premisã simplã: „Regionalizarea
ocupã un loc central drept cadru al vieþii
concetãþenilor ºi rezidenþilor noºtri din Franþa.
Acest loc nu a fost perceput decît parþial. Bruiatã

printr-un val de mãsuri ºi mascatã de primatul
faptului naþional ºi etatic ºi de instituþia
departamentalã, regiunea nu ocupã rangul pe care îl
poate atinge. În ultimele decenii, ilizibilitatea
crescîndã a peisajului administrativ francez a voalat
ºi mai mult orizontul regional. Construcþia
europeanã, mondializarea, dezvoltarea înscrisã în
duratã, evoluþia concepþiei asupra statului,
decuplajul ecuaþiei stat naþional = stat teritorial în
contextul crizei din tranziþia spre a doua
modernitate, sînt printre schimbãrile de paradigmã
care nu pot sã nu stîrneascã întrebãri” (p. XVIII).
Jean Marie Miossec a procedat la examinarea
contrastelor ºi contradicþiilor regiunii sale,
Languedoc, din sudul Franþei, pentru a argumenta
nevoia regionalizãrii. El a spus cît se poate de clar
cã regiunile nu depind atît de strict, în dezvoltarea
lor, de premise naturale ºi istorice, precum
odinioarã. „Timpurile sînt ale eficienþei intrãrii în
conexiuni, ale savoir-faire – ale legãturilor ce trebuie
consolidate între partenerii principali ai dezvoltãrii
viitoare”. Acele regiuni cîºtigã, „astãzi mai mult
decît ieri, care ºtiu sã-ºi organizeze activitãþile în
funcþie de un dat nou, ale cãrui mize ele le-au
întrevãzut ºi care ºtiu sã se adapteze la regulile
funcþionãrii” (p. XIX). Jean Marie Miossec vede în
regionalizare o oportunitate de a spori potenþialul
þãrii proprii ºi al Europei. 

Cartea Rivage d’Europe... este un studiu
geopolitic al Europei actuale în intenþia de a da o
descriere, a formula un diagnostic ºi a contura
posibilitãþi de evoluþie. Acest studiu foarte întins se
distribuie pe patru mari secþiuni, care au, fiecare,
anvergura unor cãrþi de sine stãtãtoare.

Prima secþiune ne familiarizeazã cu „faþa
Europei” ºi ne dã tabloul unei „configuraþii
multicelulare dinamice”, cu accente pe ceea ce a
fost socotit mereu aparte în descrierea geopoliticã:
nucleul occidental, situaþia Mediteranei, Europa
Centralã ºi Orientalã, Europa de Est, Rusia, Turcia,
Maghrebul ºi, desigur, þãrile care nu sînt strict
geografic în Europa, dar graviteazã în jurul ei, din
vremuri imemoriale, precum Libanul. Puþine cãrþi
de geografie sînt atît de informative precum aceastã
secþiune a voluminoasei scrieri a lui Jean Marie
Miossec. Ea se încheie cu o subliniere demnã de a
fi reþinutã, fiindcã expliciteazã viziunea autorului:
Europa trebuie privitã nu numai sub aspectul a ceea
ce este, ci ºi „înãuntrul unui lanþ de solidaritãþi ºi
într-o poziþionare strategicã” (p. 354). 

A doua secþiune ne aratã cum, plecînd continuu
de la o matrice centralã, Europa s-a mulat în raport
cu marginile ei istorice. Jean Marie Miossec restituie
în mod izbutit panorama istoriei europene,
începînd cu constituirea ei în Levant, continuînd cu
creºtinarea, formarea statelor naþionale, conflictele
ºi rãzboaiele caracteristice, ºi culminînd cu
preistoria Uniunii Europene ºi regãsirea unitãþii
europene. El vede Europa actualã ca rezultat al unei
istorii complexe de „lovituri ºi de reculuri”. Istoria
Europei, observã Jean Marie Miossec, atestã o
miºcare perpetuã, întreþinutã de insatisfacþie faþã de
ceea ce este ºi de „contestare” (p. 496), în vederea
unui pas nou. 

A treia secþiune se deschide emblematic cu

citatul vestit al lui Jacques Chirac: „Europa trebuie
sã punã capãt neputinþei ei”. Aici Jean Marie
Miossec parcurge lista deficitelor Uniunii Europene
acumulate de a lungul istoriei ei scurte, dar plinã
de realizãri. Temele socotite delicate ale agendei
europene de astãzi – prea slaba integrare a
Rãsãritului, democraþia plinã de carenþe la care s-a
ajuns, bulversarea instituþionalã cauzatã de
neoliberalism, dificultãþile monedei unice europene,
asimetria decizionalã, absenþa unei politici coerente
a imigraþiei, competitivitatea insuficientã, lipsa unei
politici a mãrilor ºi litoralului propriu – sînt
abordate fãrã ezitare, informat ºi energic, de un
autor care preþuieºte francheþea ºi sinceritatea
înainte de toate.

A patra ºi ultima secþiune vede în Europa –
ecou salutar al filosofiei lui Albert Camus – o
„civilizaþie a refuzului ºi revoltei” ºi argumenteazã
teza dupã care o asemenea civilizaþie este destinatã
sã se înnoiascã pe sine. Jean Marie Miossec aduce
în faþã problema dificilã a naturii Europei unite:
este aceasta doar o piaþã comunã, un ansamblu
doar ceva mai competitiv pe pieþele globalizate ale
lumii de astãzi sau ceva mai mult? Adicã o
democraþie, o civilizaþie ºi o culturã ce contribuie la
imprimarea sensului în istoria universalã? Din toate
datele care existã – Europa stã pe surse multiple,
Europa nu este monoliticã, ci compozitã în
înþelesul bun, Europa este cosmopolitã, Europa este
înrãdãcinatã în valoarea fundamentalã a
nonabsolutizãrii a ceea ce este dat ºi a „refuzului” -
autorul cãrþii Rivages d Europe... derivã un viitor
refractar la închidere al continentului. „Europa este
– scrie el – o constelaþie infinitã pichetatã de o
miriadã de stele, o cale lactee întinsã pe secole.
Europa se poiecteazã pe orizont, adicã pe un infinit
în mod constant împins înainte, ºi dacã se
îndepãrteazã de margini, deschizîndu-se pe
planurile lichide care scaldã ºi fecundeazã
Umanitatea, este pentru cã motorul ei este efectiv
cel al deschiderii spre alte orizonturi, o curiozitate,
o punere la încercare perpetuu generatoare de
înnoire” (p. 789). 

Dar dacã analiza Europei lãuntrice ºi istorice
permite prognoza dupã care creativitatea imanentã
continentului nostru îl va scoate din dificultãþi, de
aici nu rezultã cã se poate sta cu braþele
încruciºate. Jean Marie Miossec deplînge faptul cã
„Europa nu a mai progresat în ultimii ani” (p. 797)
ºi afirmã rãspicat cã „Europa în proiect a profilat o
nouã faþã a continentului. Dar proiectul este
incomplet deoarece nu abordeazã decît timid
cîmpurile politic, diplomatic ºi strategic” (p. 796).
Europa s-a lansat într-un proiect salutar, dar nu ºi-a
lãmurit geopolitica de care are nevoie, încît astãzi
este marcatã nu numai de dificultãþi, ci ºi de dileme
tenace, a cãror dezlegare pretinde înainte de orice
analize competente ºi viziuni bine articulate. 

Carte trãitã, documentatã complet ºi scrisã cu
pasiune ºi claritate exemplare, Rivages d’Europe...
este, cu siguranþã, parte a analizei ºi viziunii de care
Uniunea Europeanã actualã are vitalã nevoie. Iar
ceea ce se petrece astãzi – la sudul continentului, la
estul sãu ºi (de ce nu?), înãuntrul sãu – nu face
decît sã ateste cît de presantã este nevoia analizelor
ºi viziunilor de genul celor pe care le reprezintã
cartea lui Jean Marie Miossec.      
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diagnoze

Andrei Marga

Reflecþii franceze asupra
Europei
Jean Marie Miossec



Aparent ininteligibil pentru un neiniþiat,
textul lui Lovinescu reprezintã, prin
unicitatea ºi stranietatea – oarecum – a lui,

o piatrã de încercare pentru orice neofit. Cine se
întreabã asupra misterelor alcãtuirii lumii, cine e
neliniºtit ºi ar vrea sã dea târcoale Fiinþei, acela
are – în opera lui Vasile Lovinescu - un sprijin
neaºteptat, straniu, totuºi acaparator, mântuitor în
definitiv, cãci este pusã în joc o soteriologie
iniþiaticã. 

Opera guenonistã de interpretare pe marginea
unor basme sau poeme sau povestiri româneºti –
desfãºuratã în Monarhul ascuns sau Mitul sfâºiat
– reprezintã o bunã introducere în soteriologia
iniþiaticã a lui Lovinescu.

Refuzând din start explicaþia, care este, în
fond, un apanaj al metafizicii, Lovinescu preferã
ca formã de APROPIERE de Principiul metafizic,
mitul cu toatã cavalcada sa de învãluiri care
dezvãluie. Mitul, în opinia lui Lovinescu, este, în
directã opoziþie cu metafizica, singurul care poate
conserva misterul, identitatea ascunsã a sacrului,
fãrã ca prin acest gest sã se ia cumva din
strãlucirile actului cunoaºterii. De cele mai multe
ori adevãrul trebuie îmbrãcat, înveºmântat, pânã
acolo pânã unde el devine de nerecunoscut –
exact ca în dialectica sacrului ºi profanului – la
Eliade. Numai cã hermeneutica lui Eliade nu îl
poate mulþumi pe Lovinescu. El spune despre
aceasta cã este una neutrã ºi unilateralã. Mitul,
misterul sau ritul, spune Lovinescu, trebuie sã
„epuizeze” întreg câmpul de interpretat,
acoperind absolut toatã încãrcãtura de
semnificaþii, fãrã rest, fãrã hiat, pânã când orice
interpretare care ar mai fi posibilã, sã nu existe în
afara actului hermeneutic. În acest sens, se poate
spune cã toate tradiþiile lumii trebuie sã formeze
un tot unitar, iar cel ce lanseazã hermeneutica nu
este unul care numai interpreteazã – el fiind
„racolat”, „absorbit” în propria interpretare. Este
rostul acestei hermeneutici de a fi ºi una care
INIÞIAZÃ nu numai cã descrie. Hermeneutul
este, cât se poate de concret, în interiorul
FOCARULUI EXPLICATIV UNIVERSAL.

ªi dacã ne-am referit la Mitul sfâºiat, chiar din
primele pagini ni se dezvãluie cele douã aspecte
ale mitului: apollinic ºi dionysiac. Pe de-o parte
„schema geometricã”, pe de altã parte
multiplicitatea „organicã”; pe de-o parte
„geometrie a existenþei”, pârghii, puncte de
referinþã, pe de alta „beþie” de determinaþii în
roiuri de semnificaþii. Cele douã aspecte se
întrepãtrund alcãtuind acea „geometrie de
situaþie”, ceea ce semnificã tocmai acea
spontaneitate a mitului ca poveste povestitã sau
repovestitã, într-o lume din illud tempus, cu
personaje al cãror rol este de cea mai mare
generalitate. Vrem sã spunem cã ceea ce se
petrece în poveste, prin intermediul personajelor,
este – dupã cum afirmã ºi Eliade – un „model
exemplar”, funcþional aici ºi acum sau oricând ºi
oriunde, de fapt fiind alfa ºi omega. 

Altã perspectivã, care spune acelaºi lucru
despre mit, este cã acesta recupereazã o tradiþie
milenarã preistoricã, ce se origineazã dintr-un
fond istoric comun, care, însã, depãºeºte
istoricitatea, relevând de stadiul anistoric al

civilizaþiei. De aceea cliºeele oricãror tipuri de
mituri, de rituri sau mistere sunt aceleaºi, studiate
atent, de la un moment istoric sau altul. Pentru a
da numai câteva exemple, ne oprim la motivele
din folclorul românesc sau de aiurea: Muntele
Sacru – ca Axis Mundi; cuplul principiu bun-
principiu rãu (Fãt-Frumos-Balaur) – ca transgresare
a unuia în celãlalt; manifestare-nemanifestare
(„aici”-„dincolo” – „odatã”-„niciodatã” – în
formula recunoscutã a lui „A fost odatã ca
niciodatã”); Harap-Alb (interpretat: cuplu de
contrarii – pe de-o parte harap=negru; pe de alta,
alb – interpretate guenonian Yin-Yang) etc. 

Tot în volumul amintit, Lovinescu scrie despre
mit: „Depinde de ce soliciþi în el, ca sã aparã, fie
ca Soare spiritual al lumii, fie ca satelit sumbru”.
Acolo unde nu putem interpreta – cãci ne lipseºte
lumina adevãrului – acolo apare imediat „Sfinxul”
ca „pãzitor al pragului”; iar în acest Topos situat
între lumi este „nodul vital” dintre înþelegere ºi
neînþelegere, e „punct de interferenþe” – ceea ce
„sfâºie” însuºi mitul – este un topos format din
„ambiguitãþi”. Iatã un sfârºit sau un început de
drum.

Trecând la alt volum al lui Lovinescu –
Monarhul ascuns – vedem cum în aceeaºi carte
sunt strânse laolaltã trei texte care prezintã o
similaritate flagrantã. În capitolul „Mitul
monarhului ascuns” avem de-a face cu derularea
de-a lungul istoriei a unui avatar al unui principiu
ascuns – ca funcþie ce se permanentizeazã peste
veacuri: monarhul. De la imamii iranieni pânã la

ducele de Saint-Germain sau chiar ªtefan cel
Mare, funcþia se pãstreazã in aeternum chiar dacã
actorii se schimbã odatã cu regiunea sau perioada
istoricã. Deci avem de-a face cu o ocultare prin
permanentizarea funcþiei.

În capitolul „Frumoasa adormitã” avem de-a
face cu o ocultare prin latenþã: frumoasa va fi
ocultatã de principiul contrar pânã la un moment
– interpretat corect – ca escatologic.

Iar în capitolul „Ciubãr-Vodã” avem de-a face
cu o ocultare prin disimulare. Domnul este ocul-
tat în clovn, înþelepciunea în nebunie.

*
Lovinescu se aflã întotdeauna în cãutarea unei

Tradiþii Primordiale, prin semnele cãreia se pot
interpreta multe dintre creaþiile literare româneºti,
dupã cum am mai spus. Lovinescu considerã cã
semnele acestei Mari Tradiþii n-ar exista acolo, în
operele unor autori precum Creangã, Eminescu
sau Sadoveanu – pentru a nu da decât câteva
exemple – dacã aceºti autori  sau mai exact – dacã
prin intermediul acestor autori nu s-ar fi transmis
o tradiþie iniþiaticã imemorialã. Aceastã tradiþie 
s-ar fi pãstrat de-a lungul timpului în memoria
colectivã, în mãsurã mai mare în Orient ºi în mai
micã mãsurã în Occident.

*
În altã ordine de idei, cazul lui Lovinescu

exprimat în Jurnal alchimic, reprezintã o reuºitã
din punctul de vedere al realizãrii spirituale
personale. Putem spune cã Vasile Lovinescu s-a
mântuit. Dacã ar fi sã-l comparãm cu Eliade, am
spune cã Eliade s-a realizat spiritual mai mult în
generalitatea istoriei religiei pe când Lovinescu s-a
realizat cât se poate de concret, s-a transfigurat
iniþiatic îndeplinind Opusul Magnum alchimic.

Dac-ar fi sã vorbim despre simbologia lui
Lovinescu, am avea de spus cã odatã ce a
descoperit lumea analogiilor, aceasta l-a
transformat imediat în manevrant al realitãþii, nu
în chip magic ci prin COMUNICAREA absolutã
între diversele regiuni ale existentului, comunicare
exercitatã prin intermediul simbolului.

„A trãi simbolic lumea înseamnã a o
recunoaºte ca oglindire analogicã, adesea în sens
invers, a unui plan superior. De aceea lucrurile
cele mai mici în lumea noastrã simbolizeazã
lucruri cu atât mai mari din lumea imediat
superioarã, dar cu atât mai greu de interpretat.” 

Fragmentul citat spune într-o formulare
concisã cã oricãrui lucru din lumea materialã îi
corespunde simbolic un alt lucru din lumea
spiritualã ºi cã, dacã analogia dintre lumi
funcþioneazã, se poate acþiona asupra lumii
materiale cu succes sau realizare efectivã în cea
spiritualã. Lucrurile stau întocmai ºi pentru
inversul situaþiei. Este un adevãr alchimic ºi
credem noi cã prin mijlocirea acestui adevãr se
întrevede acea cale de realizare spiritualã
alchimicã pe care o propune soteriologia iniþiaticã
a lui Vasile Lovinescu.
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Hermeneutica abisalã a lui
Vasile Lovinescu

Remus Foltoº

filosofie

Rembrandt           Autoportret cu mantie ºi pãlãrie cu 
boruri largi /1631
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Aparent nevinovat, volumul Mãrturii despre
Eminescu, apãrut sub îngrijirea lui Cãtãlin
Cioabã, continuã seria de denigrãri la

adresa poetului, campanie începutã acum 17 ani
în Dilema veche. O spun chiar comentatorii
acestui volum, în recenziile apãrute deja. Avem în
acest volum ºi un plagiat grosolan.

Acest volum de aproape 600 de pagini, apãrut
anul trecut la editura Humanitas, pare scris cu
pistolul la tîmplã, ca ºi cum cineva l-ar fi obligat
pe autor sã-l scrie, chiar dacã subiectul
„Eminescu” îi este complet necunoscut autorului!

De fapt, contribuþia cercetãtorului (scuze!)
Cãtãlin Cioabã este una nesemnificativã, ea
rezumîndu-se la o Prefaþã de 10 pagini, o
cronologie aproximativã ºi cîteva hazlii note de
subsol! În rest, volumul adunã mai multe texte
scrise de contemporanii lui Eminescu. Cu toate
acestea, în cele cîteva pagini care-i aparþin, Cãtãlin
Cioabã gãseºte timp sã plagieze, sã dezinformeze,
sã falsifice ºi chiar sã-ºi arate limitele în ceea ce
priveºte cunoaºterea vieþii ºi operei lui Eminescu!

Sã le luãm, însã, pe rînd, urmînd ca abia apoi
sã vedem care este adevãratul motiv pentru care
aceastã carte este consideratã a fi prelungirea
mizerabilei campanii din Dilema veche.

CCiiooaabbãã ppllaaggiiaazzãã aarrttiiccoolluull lluuii HHoorraaþþiiuu SSttaammaattiinn,,
aappããrruutt îînn 22001122 îînn RRoommâânniiaa lliitteerraarrãã

Cãtãlin Cioabã este, într-un fel, copilul de
suflet al lui Gabriel Liiceanu, cãruia îi copiazã
pînã ºi apucãturile plagiatoare. Trebuie sã spunem
aici cã acest Cãtãlin Cioabã se prezintã, alãturi de
Gabriel Liiceanu, ca fiind primul traducãtor în
limba românã al lucrãrii Sein und Zeit a lui
Heidegger, o imposturã care-i caracterizeazã pe
amîndoi, ºtiindu-se cã prima traducere aparþine,
de fapt, lui Dorin Tilinca ºi Mircea Arman!

Iatã Nota de subsol de la pagina 431, în care
Cãtãlin Cioabã pozeazã în fin cunoscãtor al
operei lui Eminescu, comentînd un text mai puþin
cunoscut al poetului, de fapt o traducere din
Mark Twain, text apãrut în Fântâna Blanduziei
din 1888:

În realitate, nota lui Cãtãtlin Cioabã este un
plagiat de cea mai joasã speþã! Mai exact,
mergînd pe urmele mentorului sãu Gabriel
Liiceanu, Cioabã preia fãrã citare ideile principale
ale lui Horaþiu Stamatin din articolul O traducere
a lui Eminescu din Mark Twain, apãrut în
numãrul 33 din 2012 al revistei România literarã!

Neavînd habar nici de opera lui Eminescu ºi

nici de exegeza pe marginea acesteia, Cãtãlin
Cioabã nu avea de unde sã ºtie cã articolul lui
Horaþiu Stamatin nu este unul oarecare, ci are
importanþa lui prin faptul cã lãmureºte pentru
prima oarã legãtura dintre schiþa lui Mark Twain
ºi textul apãrut în Fântâna Blanduziei ºi, deci, nu-l
poþi fura fãrã sã fii prins!

Cu toate cã Horaþiu Stamatin îl citeazã pe
Theodor Codreanu, care deschisese acest subiect
în 2011, Cãtãlin Cioabã îºi asumã „descoperirea”
ºi o trece în dreptul sãu, fãrã sã mai citeze pe
nimeni! Dar, sã luãm pe rînd „ideile” lui Cioabã
din cele 11 rînduleþe ale Notei sale. 

La începutul acesteia, Cãtãlin Cioabã scrie: „În
nr. 3 din 18 decembrie 1888, Eminescu publicã
ÎNTR-ADEVÃR o traducere (fãcutã PROBABIL
din germanã, dar POATE ºi direct din englezã) a
schiþei umoristice a lui Mark Twain Punch,
Brothers, Punch! / Clanþ, fraþilor, clanþ!” – s.n.

Cu toate cã, aºa cum vedeþi mai jos, toate
„elementele” acestei fraze sînt pur ºi simplu
copiate din textul lui Horaþiu Stamatin, ca sã
înlãture orice dubiu privind plagiatul, Cioabã
introduce savant cuvintele „probabil”, „într-
adevãr” ºi „poate”, ca ºi cum n-ar fi sigur de
„propria lui” cercetare! O metodã folositã
totdeauna de plagiatorii care vor sã ascundã
furtul!

Iatã însã ºi fragmentele din textul publicat de
Horaþiu Stamatin în România literarã:

Avem, aºadar, în articolul lui Horaþiu Stamatin
ºi dubiul lui Codreanu privind „posibila”
traducere, ºi datele tehnice ale textului lui
Eminescu, privind poezia publicatã în 1888, dar ºi
dubiile lui Stamatin privind traducerea din
germanã sau englezã! Toate aceste lucruri, Cioabã
le trece în dreptul sãu fãrã nici o urmã de citare,
ca ºi cum ar fi propriile sale descoperiri!

Avînd faþã în faþã textele lui Stamatin ºi
Cioabã, cuvintele „probabil”, „într-adevãr”,
„poate” din Nota Humanistului nu pot trezi decît
indignare, dacã nu cumva hazul acoperã
întrutotul acest furt cît se poate de clar. 

Dar Cioabã nu se opreºte aici, ci continuã:
„Umorul provine din forma involuntar versificatã
a unor instrucþiuni afiºate în tramvai menite sã
indice cãlãtorilor ce bilete trebuie sã composteze,
dar care, din nefericire, rimeazã. Doi colegi de
redacþie ai lui Twain le citesc într-o searã ºi, izbiþi
de sonoritatea lor, exclamã: „Asta-i poezie curatã!”
Twain prelucreazã ideea ºi o transcrie în versuri
[...] în schiþa sa, publicatã ºI sub titlul „Un
coºmar literar!”

Sã vedem acum fragmentele corespunzãtoare
din textul publicat de Horaþiu Stamatin în
România literarã:

Dupã cum se vede, toatã munca de cercetare
a lui Horaþiu Stamatin, finalizatã în studiul citat
este, pur ºi simplu, furatã de Cãtãlin Cioabã! Se
vede cu ochiul liber cã absolut toate informaþiile
oferite de Horaþiu Stamatin în studiul sãu (pe
care, în mod impardonabil, Cioabã nu-l trece nici
mãcar la Bibliografie!) sînt luate birjãreºte ºi
aruncate fãrã asimilare în Nota cãrþii apãrute la
Humanitas! ºi nu este vorba despre o chestiune
banalã, ci de o cercetare de ultimã orã în materie
de Eminescu!

Mai mult chiar, încercînd ºi aici sã mascheze
plagiatul, Cãtãlin Cioabã face o rezumare
aproximativã a articolului lui Stamatin (desigur,
fãrã sã-l menþioneze), cãzînd – iarãºi! – în ridicol,
întrucît, din cauza unei lecturi superficiale,
încurcã de tot datele problemei!

Sã explicãm! Stamatin spune corect cã doi
colegi ai lui Twain au vãzut inscripþia din
tramvai, s-au amuzat în redacþie ºi ALÞI DOI
COLEGI AU PUBLICAT TEXTUL în ziar, de unde
Mark Twain l-a luat ºi l-a prelucrat pentru schiþa
sa! Nu, aºa cum crede Cioabã, cã Mark Twain i-a
auzit pe colegi amuzîndu-se ºi de la ei a preluat
inscripþia din tramvai!

Tot din citirea superficialã a articolului din
România literarã, Cioabã reþine eronat cã schiþa
lui Mark Twain a avut mai întîi titlul „Punch,
Brothers, Punch!” / „Clanþ, fraþilor, clanþ”, fiind
apoi republicatã sub titlul „A Literary Nightmare”
/ „Un coºmar literar”. Cît se poate de fals, cãci
lucrurile stau exact invers, adicã aºa cum scrie
foarte clar Horaþiu Stamatin: Mark Twain a
publicat schiþa mai întîi în 1876, cu titlul „A
Literary Nightmare” ºi abia apoi sub titlul
„Punch, Brothers, Punch!”

Poate cã pentru Cãtãlin Cioabã acestea sînt
amãnunte, însã, în munca de cercetare în
domeniul istoriei literare, nu poþi sã confunzi
datele, titlurile sau chiar... autorii! Dar, de fapt,
aºa cum singur demonstreazã, Cãtãlin Cioabã nici
nu este cercetãtor, ci doar un banal ºi vinovat
plagiator!

CCããttããlliinn CCiiooaabbãã ll-aa eexxtteerrnnaatt ppee EEmmiinneessccuu ddee llaa
ªªuuþþuu îînn 1155 aauugguusstt 11888833!!

Amatorismul lui Cãtãlin Cioabã în materie de
Eminescu este evidenþiat de o gravã eroare pe
care „cercetãtorul” o comite chiar în Cronologia
privind viaþa poetului, adicã acolo unde datele
sînt îndeobºte cunoscute, fiind publicate în sute
de ediþii eminesciene! 

Ei bine, la pagina 28 a cãrþii lui Cãtãlin
Cioabã, citim uimitoarea precizare: „În vremea

Încã un denigrator al lui Eminescu ºi-a
dat examenul în plagiat:
Cãtãlin Cioabã a plagiat cercetarea lui
Horaþiu Stamatin din România literarã

Ion Spânu

polemici
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cãldurilor caniculare din varã în Bucureºti,
Eminescu suferã un ºoc nervos. Între 28 iunie ºi
15 august este internat la Sanatoriul „Caritatea”
al doctorului ªuþu”!

Iatã ºi facsimilul acestei pagini:

Orice elev ºtie cã Mihai Eminescu a fost
internat la ªuþu între 28 iunie ºi 20 octombrie
1883, cînd este trimis de Maiorescu la Ober-
Döbling! Pe ce se bazeazã Cãtãlin Cioabã atunci
cînd spune cã Eminescu a fost externat la 15
august 1883 din spitalul lui ªuþu numai el ºtie,
cãci toate documentele aratã cã abia pe 20
octombrie 1883 Eminescu este ridicat din
sanatoriu!

Dacã ºi-ar fi citit propria antologie, Cioabã ar
fi aflat din Însemnãrile zilnice ale lui Maiorescu,
din care reproduce cîteva fragmente, cã lucrurile
stau aºa cum spunem noi, nu aºa cum crede el,
adicã Eminescu a fost internat la ªuþu între 15
august ºi 20 octombrie 1883. Iatã chiar facsimilul
paginii 374 din antologia lui Cioabã, în care este
reprodus chiar acel fragment din Însemnãrile... lui
Maiorescu:

ªi dacã nu l-a crezut pe Maiorescu, putea afla
ºi din scrisoarea fiicei acestuia, Livia Maiorescu,
cãtre mãtuºa sa, Emilia Humpel, în 21 octombrie
1883, în care-i descrie evenimentul de pe peronul
gãrii. Reproducem din nou din volumul lui
Cioabã, fragmentul de la pag. 378, unde este
reprodusã chiar acea scrisoare:

Cu alte cuvinte, atît Maiorescu, cît ºi fiica sa,
Livia, confirmã ceea ce ºtie toatã lumea, cã
Eminescu a stat la „Caritatea” din 18 iunie pînã
la 20 octombrie 1883! (Livia Maiorescu dateazã
scrisoarea cu ziua urmãtoare, dupã modelul
practicat de ziarele vremii.) Numai „cercetãtorul”
- scuze! - Cioabã nu a aflat acest lucru, el
externîndu-l, practic, pe Eminescu încã din data
de 15 august 1883! 

Mãcar de ne-ar fi spus, din „cercetãrile” sale
deocheate, unde a stat Eminescu între 15 august
ºi 20 octombrie 1883! Asta da cercetare, cu
condiþia ca informaþia sã se bazeze pe altceva
decît ignoranþa „cercetãtorului” – scuze! - Cioabã,
devenit peste noapte eminescolog de ocazie.

Sã nu-þi citeºti nici mãcar propria carte ºi sã
oferi informaþii atît de false þine de orice altceva,
dar nu de cercetare! Acest amatorism îl face pe
orice cunoscãtor al vieþii lui Eminescu sã-l întrebe
pe Cioabã, ca-n bancul cu baba: „Dacã nu ºtii, de
ce te bagi, nene?”

Ca unul care a scris o carte întreagã despre
ziua de 28 iunie 1883 (Asasinarea lui Eminescu,
ed. Autograf, 2011), nu pot sã nu remarc faptul
cã existã, totuºi, un interes pe care-l urmãreºte

Cãtãlin Cioabã, adicã tocmai acela de a ascunde
rolul lui Maiorescu în internarea lui Eminescu ºi
readucerea în discuþie a nebuniei subite a
poetului!

Cioabã nu are de unde sã ºtie – cãci el nu ºtie
nimic – cum a ajuns Eminescu la „Caritatea” lui
ªuþu, adicã în cãmaºã de forþã, fiind internat
acolo încã de dimineaþã de cãtre Maiorescu!
Cioabã nu ºtie aceste lucruri, deºi le putea afla
tot din cartea sa, mai exact de la paginile 372-
373, unde reproduce însemnarea lui Maiorescu
din acea dimineaþã de 28 iunie 1883. Iatã
facsimilul:

Aºadar, dacã ºi-ar fi citit propria carte, Cãtãlin
Cioabã ar fi dat peste însemnarea de mai sus a
lui Maiorescu, cea din 28 iunie 1883, în care
acesta spune cîteva chestiuni importante, care l-ar
fi împiedicat sã scrie aberantele supoziþii
reproduse mai sus:

- Maiorescu spune cã a primit biletul de la
nevasta lui Slavici la „ora 6 dimineaþa” în care
este înºtiinþat cã „Domnu’ Eminescu a
înnebunit”, deci afirmaþia jenantã a lui Cioabã,
referitoare la nebunia declanºatã de „cãldurile
caniculare”, este doar o vorbã care spusã doar
aºa, ca sã se afle în treabã, cãci nimeni n-a auzit
pînã acum de cãldurile caniculare de la ora 6
dimineaþa!

- din aceeaºi însemnare, Cioabã ar fi putut
afla cã Maiorescu l-a internat pe Eminescu încã
de la orele 7-8 ale zilei de 28 iunie 1883, pentru
care a ºi plãtit „300 de lei pe lunã”! Eminescu
avea sã vinã acasã la Maiorescu abia la ora 10,
dupã cum scrie Maiorescu în textul reprodus
chiar de cãtre Cãtãlin Cioabã, cînd deja era
internat fãrã voia sa! ªi atunci, pe ce se bazeazã
„cercetãtorul” – scuze! – Cioabã cînd scrie din
burtã cã „Eminescu suferã un ºoc nervos”?

CCiinnee îîººii ddãã ccuu ppããrreerreeaa ddeesspprree „„nneebbuunniiaa”” lluuii
EEmmiinneessccuu??

De-a lungul timpului, mulþi dintre
contemporanii lui Eminescu ºi-au dat cu pãrerea
despre viaþa lui Eminescu. Unii l-au vãzut o datã
într-o împrejurare banalã, alþii l-au întîlnit la
Convorbirile literare. La îndemnul prostesc al
celor de la Familia, tot felul de neaveniþi ºi-au
adus aminte cã viaþa i-a fãcut întîmplãtor
contemporani cu Eminescu ºi au aºternut pe
hîrtie amintiri dintre cele mai ciudate. Cãtãlin
Cioabã le reproduce fãrã gram de discernãmînt,
perpetuînd, dupã mai bine de un secol, opinii
care nu aveau nici o legãturã cu realitatea.

Un scop ascuns, însã, existã în demersul lui
Cioabã, altfel, aºa cum ar face orice cercetãtor
serios, ar fi fãcut o selecþie sau mãcar ar fi
încercat o explicaþie acolo unde „contimporanii”
lui Eminescu bãteau cîmpii.

Astfel, ce rost avea reproducerea în aceastã
antologie a textului unui oarecare George Panu,

care-ºi permite sã-l considere pe Eminescu
„mentaliceºte un zdruncinat”, explicîndu-ºi chiar
el complexele de inferioritate ce l-au mãcinat: 
„N-am dus niciodatã casã bunã; eu totdeauna îl
consideram mentaliceºte un zdruncinat de
geniu..., el simþea oarecare antipatie pentru felul
meu de a gîndi ºi de a mã exprima”.

De fapt, cine este acest Panu? Cel care, ajuns
ºef de cabinet al lui C.A. Rosseti, s-a opus
publicãrii poeziei Scrisoarea a III-a pentru ironiile
lui Eminescu la adresa ºefului sãu!!! Tocmai el,
care, în 1887, a fost condamnat pentru
lezmajestate!

Textul acesta infam este preluat de Cioabã din
ediþia de amintiri despre Eminescu, realizatã în
1998 de Z. Ornea, alt detractor veros al Poetului,
ba chiar cel care a dat, în urmã cu mulþi ani, linia
directoare în acest sens, linie pe care s-a situat ºi
campania de la Dilema veche, coordonatã de
Andrei Pleºu ºi Nicolae Manolescu.

În antologie o gãsim ºi pe Sofia ªtefanovici,
care, în 1931, ºi-a adus aminte cã Eminescu „a
vorbit ºi cu mine”!

Un spaþiu incredibil de mare este alocat lui
Vintilã Russu ªirianu, fiul scriitorului Ioan Russu
ºirianu. Acesta reproduce „amintirile despre
Eminescu ale tatãlui sãu”, cum spune chiar
Cãtãlin Cioabã. 

Dacã s-ar fi uitat mãcar pe fiºa biograficã a
celor doi, Cioabã ar fi vãzut cã Vintilã Russu
ªirianu s-a nãscut în anul 1897, iar tatãl sãu a
murit în 1909, deci cînd Vintilã avea doar 12 ani!
În aceste condiþii, ce amintiri despre Eminescu
putea sã aibã Vintilã de la tatãl sãu, astfel încît sã
le povesteascã pe zeci de pagini? Este cît se poate
de clar cã toate prostiile acestuia sînt mai degrabã
false amintiri, adicã lucruri adunate de pe la alþii
ºi consemnate ca întîmplãri auzite direct de la
tatãl sãu!

Paginile lui Vintilã ar putea lesne intra cel
mult într-o antologie umoristicã: „Aveam, din anii
micei copilãrii, un scãunel mic de tot, din pai. 
M-am aºezat pe el, sub fotoliul tatei, i-am ridicat
gambele pe genunchii mei ºi, cu pipãiri foarte
uºoare, am început un fel de mic masaj”. ªi, uite-
aºa, copilul de numai 12 ani, îi spune tatãlui sãu:
„Tatã drag, suntem numai noi doi... Te rog mult,
povesteºte-mi mie, numai mie, de la început pînã
la sfîrºit, întîlnirea ta cu Eminescu. Am auzit
crîmpeie... Acum vreau sã ºtiu tot. Tot!”

Sã crezi cã la numai 12 ani, în comuna ªiria,
Vintilã Russu ªirianu ºtia ceva despre Eminescu,
înseamnã s-o iei razna! Mai ales cã „amintirile”
sale au fost publicate abia în 1969, în vol.
Vinurile lor...! Preluat fãrã discernãmînt de cãtre
Cãtãlin Cioabã, acest text nu face altceva decît sã
compileze lucruri spuse de alþii, pe care le pune
pe seama unor amintiri personale! Cioabã nu-ºi
dã seama cã aceste aºa-zise amintiri sînt o
blasfemie involuntarã la adresa lui Eminescu.
Chiar în cartea lui Cioabã este un text al lui Ioan
Russu ªirianu, tatãl lui Vintilã, publicat în 7 iulie
1889, imediat dupã moartea lui Eminescu, în care
nu spune nimic despre faptul cã ar fi fost martor
la internarea din 28 iunie 1883 a poetului!

Totuºi, pentru cã este convenabilã celor care
vor obsesiv sã reducã episodul din 1883 la o
banalã nebunie izbucnitã brusc, cãreia Eminescu 
i-ar fi cãzut victimã, poveºtii lui Vintilã Russu
ªirianu i se sacrificã în volumul lui Cioabã
aproape 50 de pagini!

Iatã cîteva fragmente din amintirile unui
bãtrîn de peste 70 de ani din vremea cînd abia
împlinise 12,  amintiri pe care „eminescologul”
Cãtãlin Cioabã le preia fãrã nici un comentariu.
Copilul de 12 ani din ªiria, judeþul Arad, îºi
aminteºte la bãtrîneþe cã tatãl sãu, care sta în casa



2255

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

25TRIBUNA • NR. 281 • 16-31 mai 2014

unchiului Slavici, acolo unde sta în gazdã ºi
Eminescu, venise acasã ºi aflã de la servitoarea
Safta urmãtoarele:

„E de rãu, domnul Niþã! Rãu de tot. – Ce s-a
întîmplat? – Domnu’ Eminescu. Tresar. – S-a
îmbolnãvit? – Foarte rãu! Uitaþi-vã! Aratã spre
geamlîc, a vrut sã distrugã casa, „cã-i urîtã ºi
umedã”. E rãu, domnu’ Niþã, conaºu Eminescu se
pierde! Îi e mintea rãtãcitã.Coana mare s-a
înspãimîntat, m-a trimis cu un rãvaº la domnu’
Maiorescu, dar nu-l aflai acas’.”

Copil de casã la unchiul sãu, Ion Russu
ªirianu, spune puºtiul de 12 ani, fuge la readacþia
Timpul ºi aflã:

„E teribil, Russule! A dat peste el Ventura la
cafeneaua aia boiereascã. – Capºa, îngîn. – Era cu
un pistol în mînã. De unde, dom’le? A þinut, în
vorbe rãtãcite, un fel de discurs fulminant în
contra liberalilor ºi mai ales a regelui, marele
vinovat de toate nenorocirile oamenilor. L-a tras
pe Ventura dupã el ca sã meargã la Palat sã-l
împuºte imediat pe Vodã... Ventura a reuºit sã-l
amãgeascã ºi sã-l ducã la baia publicã de pe cheiul
Dâmboviþei”.

În drum spre baia Mitraºevschi, copilul de
casã spune cã îl întîlneºte ºi pe Caragiale, sleit de
arºiþã, dupã care reuºeºte, chipurile, sã-l vadã pe
Eminescu în timp ce era aruncat în „careta”
spitalului de nebuni!

Toatã tãrãºenia asta este o invenþie de la un
capãt la altul! Povestea lui Ventura, cu episodul
Capºa ºi drumul la Palat, fusese publicatã de cãtre
Al. Ciurcu în Adevãrul din 17 octombrie 1911,
nefiind confirmatã de nimeni. Se ºtie, din
„Procesul-verbal” întocmit de C.N. Nicolescu, cã
Eminescu a fost dus la ªuþu abia seara, tîrziu,
cînd nu mai putea fi vorba de nicio arºiþã!

În aceste condiþii, aºa-zisa mãrturie a lui Ioan
Russu ªirianu, povestitã de Vintilã, pe care o
aflase cînd avea doar 12 ani, nu este decît o
invenþie, folositã acum de detractorii lui Eminescu
doar pentru cã varianta nebuniei subite care l-ar fi
lovit pe poet în 28 iunie 1883 este foarte
convenabilã!

Pînã azi, cercetarea evenimentelor din acea zi
nefastã din viaþa lui Eminescu a scos la ivealã cu
totul alte lucruri ciudate puse la cale pentru „a-l
potoli pe Eminescu”, cum îi ceruse P.P. Carp lui
Maiorescu! Cercetãrile lui Theodor Codreanu,
Constantin Barbu, Cãlin Cernãianu, Nicolae
Georgescu ºi, cu voia dumneavoastrã, Ion Spânu
aratã o cu totul altã faþã a evenimentelor din acea
zi de 28 iunie 1883! Poate cã scopul lui Cãtãlin
Cioabã tocmai acesta a fost: contracararea tezei
cã Maiorescu a pus la cale mascarada nebuniei lui
Eminescu, internîndu-l pe poet la spitalul de
nebuni al lui ªuþu încã de la primele ore ale zilei
de 28 iunie 1883, înainte chiar de a-l vedea!

Desigur, cel mai important spaþiu în antologia
lui Cãtãlin Cioabã îi este pus la dispoziþie lui
Ioan Slavici. Nici în cazul acestuia, Cãtãlin
Cioabã nu se întreabã cum de amintirile lui
Slavici nu se referã deloc la faptul cã toatã
povestea zilei de 28 iunie 1883 a început din casa
sa, prin bileþelul trimis lui Maiorescu chiar de
soþia lui, Ecaterina Szöke Magyarosy!

Cu alte cuvinte, antologia lui Cãtãlin Cioabã,
devenit eminescolog peste noapte, are un scop
precis: aruncarea în derizoriu a tuturor studiilor
despre aºa-zisa nebunie ºi moartea lui Eminescu
(care au reuºit deja sã impunã o altã variantã
despre scoaterea din viaþa publicã a acestuia), prin
readucerea în prim plan a unor banale amintiri
contemporane, din vremea cînd dedesubturile
zilei de 28 iunie 1883 nu erau încã cunoscute. 

CCrriittiicciiii llaauuddãã aannttoollooggiiaa lluuii CCiiooaabbãã îînnaaiinnttee ddee aa
cciittii ccaarrtteeaa!!

Nici nu a apãrut bine antologia lui Cãtãlin
Cioabã (care are 582 de pagini), cã au ºi apãrut
cîteva recenzii. Le-am citit, desigur, cu interes.

Cea mai importantã a apãrut în Observatorul
cultural, nr. 700, noiembrie 2013, sub semnãtura
Adinei Diniþoiu. Articolul Mãrturiile
contemporanilor despre Eminescu spune încã din
primul paragraf: „Gestul acesta are însã ºi o
semnificaþie aparte, interesantã în sine: fãrã sã
facã nici o referire la numãrul nr. 265/1998 – deja
celebru – al Dilemei (vechi), cel care propunea, la
finele deceniului 9 – stîrnind un adevãrat scandal
–, demitizarea „poetului naþional“, scuturarea de
groasele cliºee de receptare criticã ºi ºcolarã,
Cãtãlin Cioabã invitã, în prefaþa cãrþii („Portret
din cuvinte“) la o anumitã relativizare a imaginii
lui Eminescu în conºtiinþa publicã ºi în general la
receptarea cu circumspecþie a mãrturiilor despre
poet ale contemporanilor. Lucru care aratã cã, în
sfîrºit, în 2013, la destui ani distanþã – timp în
care celebrãrile encomiastice ºi complet defazate

ale poetului continuã în diverse manifestãri
instituþionale (de regulã provinciale) –,
demitizarea postdecembristã iniþiatã de Dilema
este acceptatã de mainstream ºi consideratã ca
atare”.

Pentru ca lucrurile sã fie clare, Adina Diniþoiu
repetã: „Încã o datã, publicarea acestui volum
cred cã înseamnã, în cele din urmã, o
recunoaºtere mainstream a imaginii
caleidoscopice, relativiste, demitizante a poetului,
o imagine aºadar criticã”. 

Recenzorul de la Observatorul cultural crede
chiar cã aceastã antologie „demitizantã” a lui
Cioabã ar trebui sã fie inclusã în programa
ºcolarã: „O ediþie amplã ºi elegantã, precum cea
de faþã, ar putea avea, de aceea, un rol didactic,
permiþînd umanizarea, y compris anecdoticã, a
personajului ºi stimulînd interesul pentru poet,
plecînd de la pura curiozitate”. Întrebare: cu
plagiat cu tot?

Faptul cã, deºi nicãieri Cãtãlin Cioabã nu scrie
despre campania anti-Eminescu din Dilema, Adina
Diniþoiu face legãtura dintre antologia recenzatã
ºi textele publicate în 1998 în revista lui Andrei
Pleºu aratã cã apariþia volumului Mãrturii despre
Eminescu are un scop precis, acela de a fixa ideea
nebuniei lui Eminescu.

O altã recenzie vine de acolo unde nu ne
aºteptam: de la pedelistul Sever Voinescu! În
Evenimentul zilei din 27 nov 2013, Voinescu
publicã articolul Adevãratul Eminescu, în care
vedea ºi el cã antologia lui Cãtãlin Cioabã vine în

prelungirea campaniei din Dilema: „Nu de ieri, de
azi, unii se întreabã cum a fost adevãratul
Eminescu? Prin 1997, revista (pe atunci) Dilema a
dedicat lui Mihai Eminescu un numãr întreg. À
l’époque, s-a stîrnit zarvã mare... Ei bine, strãjerii
spiritului naþional, vigilenþii de serviciu ai
României cu pieptul umflat, iubitorii de patrie din
convocatorul protocronismului ceauºist, n-au
putut suporta. Au decretat lezmajestatea culturalã
ºi au pronit la executarea unor sentinþe dure
împotriva celor care semnaserã texte în acea
Dilema”.

Dacã ºi Sever Voinescu ºi-a dat seama cã
antologia lui Cãtãlin Cioabã nu vrea altceva decît
sã readucã în discuþie tîmpeniile publicate de
Dilema (în 1998, nu 1997), atunci înseamnã cã
lucrurile sînt clare! Ca ºi Adina Diniþoiu, Sever
Voinescu insistã pe acel „Eminescu pãros”,
crezînd cã poetul trebuie sã fie un star-gay din
trupa lui Cãtãlin Botezatu! Abia în final, intuind
cã va fi taxat pentru intruziunea lui într-un
domeniu de care nu are habar, Sever Voinescu
spune prudent: „Dacã cineva se aºtepta ca
adunarea acestui gen de mãrturii sã-l demitizeze
pe Eminescu, a greºit”.

În revista Lumina, nr. din 5 noiembrie 2013,
ºi Dan Stanca vede cã antologia lui Cãtãlin
Cioabã vine în prelungirea campaniei din Dilema:
„În urmã cu mai bine de un deceniu, revista
Dilema a realizat un numãr controversat dedicat
lui Eminescu. Acolo poetul era coborît de pe
soclu ºi vãzut cu o anumitã cruzime a
autenticitãþii. Numãrul revistei a fost aspru
criticat la vremea respectivã de admiratorii
necondiþionaþi ai poetului”, adãugînd: „Acum
însã, Eminescu ni se oferã pur ºi simplu, în
simplitatea ºi distincþia sa”.

Dacã toþi aceºti recenzenþi au simþit nevoia ca
legãtura dintre campania anti-Eminescu din
Dilema ºi aceastã antologie a lui Cãtãlin Cioabã
sã fie remarcatã imediat dupã apariþia volumului,
nu avem noi dreptul de a-i contrazice: înseamnã
cã aºa e!

Însã, din lectura recenziilor de mai sus, am
observat cã nici unul dintre autorii acestora nu a
sesizat... plagiatul lui Cãtãlin Cioabã ºi nici
greºeala uriaºã din Cronologia publicatã de
antologator! ªi, atunci, nu e normal sã ne
întrebãm dacã aceºti recenzenþi cunosc, la rîndul
lor, subiectul despre care au scris?

Amuzantã aceastã jalnicã tentativã de a
readuce în discuþie nevoia de demitizare a lui
Eminescu, cum la fel de amuzante sînt ºi
cronicile acestei tentative! 

Dacã din antologia aceasta am aflat care este
pãrerea lui Cãtãlin despre Eminescu, sã vedem
acum, pentru amuzament, ºi ce spunea Eminescu
despre Cãtãlin:

„În vremea asta, Cãtãlin,
Viclean copil de casã,
Ce umple cupele cu vin
Mesenilor la masã”.
P.S. Sã nu uitãm: Cãtãlin Cioabã, membru al

Societãþii de fenomenologie, este cel care-i lua
apãrarea lui Liiceanu în cazul plagiatului acestuia
din Heidegger, în amintirea salatei de andive pe
care i-o servea, din cînd în cînd, mentorul sãu.
Întrucît antologia aceasta a apãrut chiar la
Humanitas, ar fi cazul ca ºi Liiceanu sã-l apere pe
Cioabã în cazul plagiatului dupã articolul lui
Horaþiu Stamatin, semnalat mai sus, mai ales cã,
dupã precedentul lui George Stanca, plagiatul
poate fi de-acum condamnat ºi penal!

Rembrandt       Autoportret cu ochii larg deschiºi/1630



De-a lungul anilor i s-au reproºat multe
autorului argentinian: cã are o scriiturã
prea încãrcatã, labirinticã, un stil al frazei

greu de urmãrit ºi cã este mult prea poetic. Cã nu
face decât sã ameþeascã cititorul pe zeci de pagini
fãrã sã-i ofere nicio rãsplatã la final ºi cã, de
multe ori, chiar are îndrãzneala sã-ºi saboteze
propria povestire, lucru pe care de altfel îl ºi
încearcã într-un mod inteligent, care nu poate fi
uºor intuit de la începutul romanului, pentru a
ajunge la un rezultat neaºteptat. 

Tehnica lui întinde nervii cititorului la
maximum, deoarece acesta îi oferã piste false,
care par însã sigure, ºi rezolvãri de moment, care
dau impresia unor explicaþii liniºtitoare. ªi
foloseºte acest truc pentru cã nu doreºte nicio
clipã o rezolvare a problemelor ridicate de cãtre
personajul principal al cãrþii, Oliveira. Vrea ca
cititorul sã-ºi gãseascã singur propriile piste sau
interpretãri, din multitudinea variantelor oferite
de traseul labirintic, nebunesc, imprevizibil ºi
multiform al personajului. 

În acelaºi fel, improbabil, descrie în capitolul
al treilea ºi un posibil final al cãrþii, unul dintre
mai multele posibile. Cãci niciodatã nu-þi poþi da
seama de ce fel de „barierã” te poþi lovi, cum
sugereazã ironic autorul, ºi totuºi: „ Proiecteazã
unul din multele finaluri ale cãrþii sale
neterminate ºi lasã o machetã. Pagina conþine o
singurã frazã, în fond, ºtiam cã nu se poate
ajunge dincolo. Fraza se repetã pe toatã pagina,
dând impresia unui zid, a unui obstacol. Nu
existã puncte, nici virgule, nici margini. De fapt,
doar un zid de cuvinte ilustrând sensul frazei,
izbitura de o barierã în spatele cãreia nu mai e
nimic. Dar în josul paginii, spre dreapta, într-una
din fraze lipseºte cuvântul dincolo. Un ochi
sensibil descoperã golul dintre cãrãmizi, lumina
care rãzbate” (ªotron, capitolul 62).

Cortazar poate pãrea uºor juvenil în jocurile
lui la nivelul limbajului, este însã o capcanã de
lecturã fãcutã într-un stil poetic. Acesta este unul
din crezurile de la care porneºte povestea
ªotronului. Acest fel de poetizare a frazei este
materialul ideal pentru scrierea unui asemenea
antiroman. El propune un ton ludic, care poate

provoca spãrturi eliberatoare în zidul
convenienþelor de orice tip. Îl aduce pe cititor în
punctul unde poate vedea absurdul oricãrei
certitudini prestabilite. Cãci orice certitudine,
pentru a-ºi pãstra valabilitatea, trebuie sã fie tot
timpul supusã unei noi interogaþii. Niciun adevãr
acceptat la nivelul comunitãþii sau al individului
nu este confortabil sau util de-a lungul întregii
vieþi. Mai degrabã metoda lui Cortazar te ajutã sã
afirmi ºi  sã negi în acelaºi timp pentru a gãsi o
ieºire, pentru a te transforma într-o fiinþã mai
pregãtitã sã vadã „partea cealaltã” din punctul în
care te afli, pentru a-þi da seama cã partea
cealalatã este prezentã ºi acþioneazã asupra
noastrã transformându-ne, de cele mai multe ori
pe nesimþite. Pentru autorul argentinian, orice
ideologie poate cãpãta, de la un punct încolo,
doar certitudinea unei manipulãri grosolane ºi
nefolositoare.

„ Existã imbecili care sã creadã cã beþia poate
fi o metodã, sau mescalina, sau homosexualitatea,
orice lucru magnific sau banal în sine, dar ridicat
în mod stupid la rangul de sistem, de cheie a
împãrãþiei. Se prea poate sã existe altã lume în
cadrul acesteia, dar n-o s-o gãsim conturându-i
forma în tumultul fabulos al zilelor ºi al vieþilor,
n-o s-o gãsim nici în atrofie ºi nici în hipertrofie.
Lumea aceea nu existã, trebuie creatã ca pasãrea
Phoenix. Lumea aceea existã în aceasta, dar aºa
cum apa existã în oxigen ºi hidrogen sau cum la
paginile 78, 457, 3, 271 din Dicþionarul
Academiei Spaniole existã tot ce trebuie pentru a
scrie un anume endecasilab al lui Garcilaso. Sã
spunem cã lumea e o figurã care trebuie
interpretatã. Prin a o interpreta înþelegem a o
genera” ( Capitolul 71. Morelliana).

Frazele romanului sunt ca niºte clãdiri, care se
tot reconstruiesc peste alte clãdiri mai vechi,
aflate în curs de prãbuºire, iar, când ai impresia
cã vor rãmâne aºa, cã au ajuns la perfecþiune,
scriitorul le dãrâmã pentru a o lua de la capãt,
din alt punct, spre alt punct de întâlnire. Însã
acestã întâlnire survine în puncte greu de
prevãzut în timpul lecturii.

Când lucrezi fãrã reþete precum Cortazar (ori
le foloseºti, doar pentru a le sabota) , eºti obligat

sã inventezi „hãrþi” noi ale scriiturii, înfruntând
permanent un posibil eºec, fiind în postura sã
atingi la un moment dat un punct mort. Este
vorba despre acel punct de unde scriitura nu mai
poate înainta, periclitând orice ºansã a descifrãrii
materialului de cãtre lector. 

Argentinianul scapã de acest pericol ºi reuºeºte
sã gãseascã cãile unei reinventãri a limbajului,
chiar a unei modalitãþi înnoitoare de a scrie un
roman, prin dãrâmarea formulei tradiþionale de
construcþie a acestuia. Potrivit lui, în poezie se
aflã punctul de pornire al tehnicii de a povesti.
Este singura modalitate care îi oferã libertatea de
a se contrazice ºi de a exprima o zonã a omului,
a realitãþii, a celorlalþi, care nu poate fi scoasã în
alt mod la ivealã. 

Poezia este nucleul dur al dezvoltãrii
„mandalice” a prozei. Limbajul poetic folosit
inteligent este un depozit inepuizabil de muniþie,
unde se gãsesc armele cele mai sofisticate ºi mai
fine ale scrierii. El are încorporat în doze potrivite
o revoltã a marginalitãþii, care este în cãutarea
„centrului” interior/exterior în acelaºi timp,
pentru a-l pune la îndoialã ºi pentru a încerca,
într-un final, cunoaºterea ºi stãpânirea lui. Ori,
într-o altã variantã cortazarianã, identificarea
acestuia în locuri neaºteptate precum spitalul de
nebuni din Buenos Aires. Dar asta numai atunci
când gãsirea iniþialã a unui centru nu mai
foloseºte cu adevãrat cãutãrii individuale ºi se
schimbã geografic sau interior, aºa cum i se
întâmplã lui Oliveira dupã  aventura parizianã,
unde Parisul pãrea un „centru” stabil pentru el ºi
intervine plecarea precipitatã, în urma morþii
tragice a copilului Magãi, spre capitala
argentinianã Buenos Aires, pentru descoperirea
unei alt fel de re-centrãri ºi regãsiri interioare.

Cãutarea acestor ”centre” miºcãtoare ale
indivizilor implicã de cele mai multe ori toate
resursele poetice cortazariene, în toate
componentele ei, aºa cum ºi declarã autorul:
„Încercarea de a gãsi un centru a fost ºi este încã
o problemã personalã pentru mine”. Iar în caietul
de lucru al romanului completeazã reflecþia
asupra gãsirii ºi înstãpânirii centrului:
„Descentreazã-te: aici este problema. În plus, sã
crezi cã trebuie sã fii dezaxat în plan temporal-
istoric, ca o condiþie necesarã pentru orice
încercare de accedere ( în alt plan) la un centru,
pentru a gãsi o axã” (Julio Cortazar – Cuaderno
de bitacora).
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efectul de searã

ªotronul ºi jazzul lui Cortazar (II)
Robert Diculescu

Rembrandt                                                                                                 Jucãtorul de golf /1654

Rembrandt      Mama artistului, cu vãl negru/cca. 1631



OOllaannddaa.. PPrriimmaa jjuummããttaattee aa sseeccoolluulluuii 1177
Peste 350 de ani!!! Iatã rãstimpul care ne desparte

astãzi de imaginile create de Rembrandt van Rijn. O
întreagã societate se oglindeºte în opera sa gravatã în
care se regãsesc toate temele: scene de gen, scene
religioase, alegorii, peisaje, autoportrete, portrete ale
membrilor familiei, ale prietenilor, ale unor
personalitãþi, sau ale oamenilor simpli din Olanda
acelor vremuri. Nimic nu-i scapã ochiului sfredelitor
al lui Rembrandt, exuberant ºi spiritual deopotrivã. Iar
viaþa lui, cu ºirul ei dramatic de succese ºi dezastre, se
întrepãtrunde cu opera. 

Puþini ºtiu cã Rembrandt devine celebru pentru
pictura sa doar în secolele 19 ºi 20, când lucrãrile sale
intrã în colecþii publice la care are acces un public din
ce în ce mai larg. În secolul 17, însã, pictura este
apanajul celor cu dare de mânã - împãraþi, conþi,
nobili. Opera gravatã a lui Rembrandt este cea care
circulã ºi se rãspândeºte în rândurile oamenilor simpli;
este ieftinã ºi accesibilã, abordând subiecte religioase
care fac sã mediteze un bun creºtin, scene de gen
aducând imagini de pe tãrâmuri la care nici nu visezi,
portrete ale unor figuri de vazã sau scene de stradã
savuroase, numai bune de privit de olandezul de rând
lângã un þap de bere.

FFrraannþþaa.... AA ddoouuaa jjuummããttaattee aa sseeccoolluulluuii 1199
Interesul tot mai mare pentru opera lui

Rembrandt face ca, la cererea Guvernului Francez,
curatorul-ºef al cabinetului de stampe de la Luvru,
Georges Duplessis, sã iniþieze acþiunea de restaurare a
plãcilor lui Rembrandt, misiune care îi revine
artistului francez Amand Durand. Astfel, din 1865 în
1867, Durand restaureazã plãcile lui Rembrandt, iar
în cazul celor pierdute, sau într-o stare de degradare
foarte avansatã, le reface prin procedeul heliogravurii,
dedicând o parte considerabilã a creaþiei sale

conservãrii ºi reproducerii perfecte a gravurilor
maestrului olandez. Durand a dus la îndeplinire
aceastã muncã extrem de migãloasã cu atâta
acurateþe, încât lui îi datorãm faptul cã putem admira
ºi azi gravurile lui Rembrandt în întreaga lor
complexitate. Dacã nu s-ar fi gãsit un artist atât de
versat cum a fost Durand, lucrãrile de graficã
imprimatã ale lui Rembrandt ar fi fost probabil
supuse complet procesului de degradare. 

Fiecare lucrare poartã pe spatele foii ºtampila de
colecþionar a lui Amand Durand, reprodusã în
catalogul lui Friz Lugt, cu numãrul 2934. La sfârºitul
secolului 19, Theo van Gogh, fratele lui Vincent van
Gogh, doreºte sã cumpere de la Amand Durand
colecþia de gravuri dupã Rembrandt, însã nu o face
datoritã preþului ridicat al acesteia.

RRoommâânniiaa - CClluujj-NNaappooccaa.. SSeeccoolluull 2211
Astãzi, dupã aproape 150 de ani, aceste

capodopere pot fi admirate aici, în aceastã expoziþie
care reuneºte peste 270 de lucrãri provenind din
colecþia unui renumit colecþionar german. Prin munca
sa laborioasã, Amand Durand îºi aduce o contribuþie
majorã la „întinerirea” operei lui Rembrandt van Rijn,
facilitând acest salt în timp ºi spaþiu, de la 1600 în
2014, din Olanda în întreaga Europã. 

RReemmbbrraannddtt.. VViiaaþþaa ººii ooppeerraa
Rembrandt van Rijn se naºte la 15 iulie 1606  la

Leyda, în familia Harmen Gerritz van Rijn. Pãrinþii
locuiau aproape de moara Rijn, iar numele de Van
Rijn al familiei se trage de la aceastã moarã. Dupã ce
urmeazã ºcoala la Leyda, Rembrandt îºi completeazã
pregãtirea în ale picturii la Amsterdam, cu Pieter
Lastman. Se întoarce în oraºul natal în 1626,
începând sã realizeze primele gravuri. Din 1628
dateazã primele autoportrete ºi portrete ale membrilor

familiei, mai ales ale mamei lui Rembrandt, dar ºi
scene religioase din Vechiul ºi Noul Testament.

AAuuttooppoorrttrreettee 
Cercetãtorii considerã cã Rembrandt s-a portretizat

în 40-50 de tablouri în ulei, aproximativ 32 de gravuri
ºi 7 desene, cazul lui rãmânând inedit în istoria artei.
În aceastã expoziþie sunt prezentate 27 de
autoportrete gravate. 

În secolul 17 nu existã ideea de autoportret;
termenul apare în literatura de specialitate abia în
epoca romanticã, dupã anul 1800. La baza realizãrii
autoportretelor stã dorinþa lui Rembrandt de a
rãspunde cererii existente pe piaþã în ceea ce priveºte
portretele, ºi mai ales de a satisface dorinþa
colecþionarilor, atraºi de figura artistului ºi de tehnica
lui remarcabilã. 

Cu placa de cupru de mici dimensiuni aºezatã pe
genunchi ºi cu acul de gravurã în mânã, Rembrandt s-
a reprezentat în diverse postùri: cu figura expresivã
adoptând o atitudine de furie tãioasã, de teamã
spontanã, uneori, sau expresia unui zâmbet trufaº,
alteori; în haine simple, chiar de cerºetor, sau în
þinute impunãtoare din propia sa recuzitã. În secolul
17 existã o piaþã deschisã  pentru acest gen de studii,
Rembrandt folosindu-ºi propriul chip deoarece
modelul nu costa nimic. Publicul care cumpãrã
gravurã - persoane aparþinãnd diferitelor medii sociale,
nu doar aristocraþii sau feþele bisericeºti - era dornic sã
achiziþioneze gravuri reprezentând personaje celebre,
inclusiv artiºti. Luându-se pe sine drept model pentru
diferite studii, Rembrandt se transformã într-o
celebritate uºor de recunoscut, oferindu-ºi în acelaºi
timp chipul în ipostaze originale ºi expresive.
Difuzarea la scarã largã a acestora a fost extrem de
importantã în stabilirea reputaþiei artistice a lui
Rembrandt van Rijn.

Putem privi aceastã galerie de autoportrete ale lui
Rembrandt ca pe un jurnal vizual, un exerciþiu de
auto-examinare ºi auto-reflecþie care a durat patruzeci
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eveniment

Olecturã hermeneuticã a gravurii porneºte
de la ideea cã opera este un tot unitar,
un monument integral de limbaj (ºi, nu

numai!) care acumuleazã pe lângã resursele
fireºti de cunoaºtere sau interpretare, valorile
expresive ale stilului artistic ce-i conferã
exemplaritate, reconstruind acea entitate
materialã/ spiritualã proprie atât operei, cât ºi
artistului. În esenþa sa, opera de artã rezumã
ontologic/axiologic o valoare fãrã repetitivitate,
excelând în unicitatea sa neconvenþionalã.
Malraux numea acest „loc mental” ca fiind
„...totalitatea a ceea ce cuprind oamenii cu
gândul...”, pornind de la un suport material care
nu se aflã în muzeu, dar semnificã acea realitate
de ordin spiritual ce poate fi cunoscutã prin
gravura de reproducere, fotografie, bibliotecã,
imprimerie, etc. Acesta este „muzeul imaginar”,
iar exprimarea integralitãþii operelor ºi
parcurgerea semnificaþiilor auctoriale au fost
practicate de artiºti, exegeþi ºi imprimatori de la
naºterea acestor opere pânã în actualitate. 

Gravura însãºi este genul artistic proteic - dar
ºi medium tehnic - care se naºte succesiv din

atitudini, pe etape care, aparent, se contrazic:
primul pas al gravorului este sã refacã - pãstrând
amprenta subiectivitãþii sale, prin miºcarea mâinii
proprii, luându-ºi ca martor ochiul ºi executând
desenul cu mijloace ascuþite (ac, dãltiþã), prin
apãsare, pe o placã de metal (aramã) acoperitã
cu rãºinã - desenul (conceptul) operei. Aceastã
activitate conservã cu un mare grad de fidelitate
emoþia artistului-gravor în faþa „naturii”
motivului pictural. Al doilea pas pe care îl face
gravorul este sã introducã aceastã placã într-o
baie de acizi care va coroda metalul tocmai pe
urmele lãsate de unealta ºi mâna artistului. Al
treilea pas este încerneluirea desenului rezultat ºi
transpunerea acestuia, prin presare, cu ajutorul
presei de gravurã pe un suport de hârtie. Acest al
treilea pas este cel care „obiectiveazã” opera,
creând posibilitatea de a obþine multiplii ei.
Aºadar, este uzurpat tocmai mitul unicitãþii
operei artistice, prin crearea de multiplii printr-un
procedeu mecanic (presare) care preia
„rezultatul” creativ al muncii autorului ºi
„produce” serii repetitive de aproximativ aceeaºi
valoare artisticã.

Gravura a apãrut ca urmare a unor nevoi
practice. Aceasta preia imaginea originalã a
operei, asigurã transportul ºi difuziunea ei. Sunt
promovate astfel accesibilitatea operei ºi
contactul mijlocit al originalului cu miile de ochi
cu care gravura/stampa vine în contact.
Impedimentul aparent insurmontabil este
fragilitatea, lipsa de durabilitate a suportului pe
care se aºeazã opera, adicã foaia de hârtie. Acest
aspect a fost contracarat de serviciul profesional
al altor artiºti tocmai prin exerciþiul „rescrierii”
operei prin „imprimãri”, „tiraje”, executate dupã
plãcile gravate iniþial de primul autor. 

Dupã cum este firesc, tirajele iniþiale ale
gravurilor lui Rembrandt au dispãrut sub efectul
trecerii timpului. Pierderea ar fi fost ireparabilã
dacã exerciþiul prodigios al unor colecþionari,
artiºti sau negustori n-ar fi recuperat acele „cliºee
de impresiune”, supunându-le, în decursul
timpului, unei permanente operaþii de „bionicã”
a operei, de re-întinerire a ei prin tirajul de
gravurã. Artistul, colecþionarul ºi exegetul
olandez Fritz Lugt (1882-1970) a realizat
deocamdatã prima inventariere a tirajelor pe care
le-au fãcut diferiþi artiºti de-a lungul secolelor,
alcãtuind patrimoniul mondial de desen ºi
gravurã, incluzând aici ºi opera gravatã a lui
Rembrandt.

Vasile Radu

O lecturã hermeneuticã a gravurii
lui Rembrandt prin "codul lui
Amand Durand"

Rembrandt revisited
Silvia Suciu
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de ani, un mijloc de a obþine auto-cunoaºterea
progresivã a sinelui, luând, în final, forma unui dialog
interior: un bãtrân singuratic care dialogheazã cu sine.

PPoorrttrreettee 
Rembrandt a transpus în gravurã numeroase

portrete care nu erau destinate vânzãrii cãtre marele
public, circulând în cercul restrâns al colecþionarilor.
Aceste portrete reprezentau cunoºtinþe sau prieteni ai
artistului. Clement de Jonghe era cunoscut pentru
afacerile sale în domeniul gravurii, deþinând multe
dintre plãcile de gravurã realizate de Rembrandt.
Farmacistul Abraham Francen, care fusese subiectul
unui portret gravat pe la 1657, a fost tutorele fiicei lui
Rembrandt, Cornelia. Primele portrete realizate de
Rembrandt sunt simple în desen ºi tehnicã; mai
târziu, artistul adoptã o compoziþie complexã ºi un
desen elaborat. Prin combinarea gravurii cu acul cu
gravura în dãltiþã, Rembrandt reuºeºte sã creeze în
gravurã efecte picturale, cum pot fi observate în
portretul colectorului de taxe Jan Uytenbogaert sau
cel al prietenului sãu Jan Six.

AAuuttooppoorrttrreett ccuu SSaasskkiiaa
Din 1631, Rembrandt petrece tot mai mult timp

în Amsterdam, unde se stabileºte, în casa pictorului ºi
negustorului de obiecte de artã, Hendrijk van
Uylenburgh. Acum începe pentru el un deceniu de
succes ca ºi pictor de portrete, comenzile
schimbându-i standardul de viaþã. Devine interesat de
obiecte de valoare pe care începe sã le colecþioneze,
creându-ºi din acestea o întreagã recuzitã. Din acea
perioadã provine celebra „Lecþie de anatomie a
doctorului Tulp”. 

Dupã ce a dobândit drepturile de cetãþean al
Amsterdamului, în 1634, Rembrandt aderã la breasla
pictorilor St. Lukas. Se cãsãtoreºte cu Saskia van
Uylenburgh, nepoata înstãritã a negustorului sãu,
Hendrick Uylenburgh.

TTeemmee rreelliiggiiooaassee.. VVeecchhiiuull ººii NNoouull TTeessttaammeenntt..
SSffiinnþþiiii..

Ne aflãm în anul 1634. Rembrandt primeºte în
continuare comenzi de portrete, însã îºi concentreazã
atenþia asupra gravurilor ºi lasã în urmã exemplare
desãvârºite ºi pline de fineþe. Gravurile devin din nou
mai importante deoarece artistul este acum în mãsurã
sã îºi confecþioneze plãcile de cupru pentru temele
biblice. Scenele mari au fost gândite pentru o
rãspândire mai amplã. Ca ºi gravor, Rembrandt se
concentreazã acum pe scene de gen, alegorii ºi
portrete. Este anul în care se naºte primul copil al lui
Rembrandt ºi al Saskiei, însã moare la scurt timp
dupã naºtere.

Subiectele biblice se numãrã printre cele mai
importante surse de inspiraþie pentru Rembrandt.
Acesta va merge pe urmele predecesorilor sãi,
Albrecht Dürer ºi Lucas van Leyden, pentru care
artistul nutreºte o mare admiraþie, deþinând un numãr
impresionat de lucrãri aparþinând celor doi. Gravurile
inspirate de Noul Testament reprezintã punctul de
apogeu al artistului în ceea ce priveºte lucrãrile cu
teme religioase. De o remarcabilã fineþe se dovedesc
scenele din viaþa lui Isus, naºterea, copilul Isus printre
învãþaþi, Isus pe Cruce, Coborârea de pe Cruce,
punerea în mormânt, Maica îndureratã, Isus la
Emaus. 

În 1636 Rembrandt finalizeazã una dintre cele
mai celebre gravuri ale lui, „Ecce homo” (Isus înaintea
lui Pilat) care indicã evoluþia stilului sãu în graficã.
Aceastã lucrare are corespondent în tablourile
„Drumul Crucii” („Patimile lui Isus”). 

““RRoonndduull ddee nnooaappttee””.. MMooaarrtteeaa SSaasskkiieeii
În 1639, Rembrandt cumpãrã o casã impunãtoare

pe Amsterdamer Breestrat (astãzi, Casa Rembrandt).
Plãteºte doar un mic avans ºi intenþioneazã sã achite
ulterior enorma valoarea, în rate. În 1641 se naºte fiul
Titus, singurul copil supravieþuitor al lui Rembrandt ºi
al Saskiei; primii lor 3 copii mor chiar în anul naºterii.

Anul 1642 reprezintã anul apogeului operei lui
Rembrandt, prin finalizarea lucrãrii „Rondul de
noapte”, dar ºi al unei sfâºietoare pierderi sufleteºti:
dupã o suferinþã îndelungatã, Saskia moare la numai
30 de ani. Din omul exuberant care poate fi regãsit în
autoportretele de tinereþe, Rembrandt se transformã
într-un „bãtrân posac”, cãutându-ºi alinarea în desele
plimbãri pe care le face în împrejurimile
Amsterdanului. Din aceastã perioadã dateazã
numeroase peisaje, scene de dragoste ºi nuduri care
vor putea fi admirate în a doua parte a expoziþiei. 

În 1647 apare în viaþa lui Rembrandt Hendrickje
Stoffels, angajatã ca guvernantã pentru fiul Titus.
Aceasta devine în curând noua lui partenerã de viaþã.
Ratele restante pentru casã depãºesc din ce în ce mai
mult posibilitãþile financiare ale lui Rembrandt. 

În aceastã perioadã realizeazã „Gravura de o sutã
de guldeni”, probabil cea mai renumitã gravurã a lui
Rembrandt, o gravurã monumentalã la care a lucrat
între anii 1643-1649. Subiectul este preluat din
Evanghelia dupã Matei, cap.19, gravura remarcându-se
prin stilul tehnic - realizarea unei mari varietãþi de
linii ºi combinarea mai multor tehnici de gravurã,
prin folosirea a diferite ace de gravat, ceea ce va duce
la crearea unui efect de clarobscur inegal. Nici o altã
gravurã a sa nu este atât de picturalã precum Gravura
de 100 de guldeni, ºi în nici o altã lucrare Rembrandt
nu a reuºit sã redea atât de fidel emoþii umane
precum deznãdejdea, oroarea, apatia, credinþa,
uimirea sau extazul. 

AAlleeggoorriiii ººii sscceennee ddee lluuppttãã
Mai ales dupã 1642, Rembrandt realizeazã o

seamã de alegorii ºi scene de luptã. Lucrarea
“Moartea înfãþiºându-se îndrãgostiþilor” vine sã
aminteascã de faptul cã suntem muritori,
îndemnându-ne parcã la cumpãtare ºi credinþã.
Scenele de luptã, aducând în atenþie tãrâmuri
îndepãrtate, aduc o notã de orientalism în opera lui
Rembrandt. 

NNuudduurrii 
Rembrandt se intereseazã de timpuriu de

reprezentarea nudurilor, ele fiind o temã care se
întinde pe tot parcursul creaþiei sale grafice. În
lucrãrile reprezentând nuduri, Rembrandt nu încearcã
sã ascundã imperfecþiunile corpului omenesc, nici
semnele lãsate de trecerea timpului. Artistul redã
natura aºa cum este aceasta ºi, în pofida criticilor
vehemente, nu doreºte sã idealizeze sau sã
standardizeze corpul uman.

PPeeiissaajjee 
În Olanda sec. al XVII-lea, unul dintre cele mai

apreciate genuri în gravurã era peisajul, Rembrandt
ridicând acest gen pe cele mai înalte culmi. Aproape
toate locaþiile peisajelor rembrandtiene pot fi
identificate în imediata vecinãtate a Amsterdamului,
artistul realizând gravurile sale în atelier, pe baza
desenelor pe care le realiza în plimbãrile sale din jurul
oraºului; uneori, îºi lua cu el placa de cupru, pe care
lucra direct, ca în cazul Podului lui Six. Liniile
spontane ºi sigure dau privitorului impresia cã plãcile
au fost realizate la faþa locului. Prim-planul este
întotdeauna atent elaborat, plasat în faþa unui orizont
abia sugerat. 

Peisajului tipic olandez îi adaugã elemente
imaginare cum ar fi munþi sau clãdiri exotice. Cel mai
cunoscut peisaj al lui Rembrandt este lucrarea Trei
copaci. Probabil este o vedere de la Diemerzeerdijk, la
orizont întrezãrindu-se oraºul Amsterdam. Este
singurul peisaj în care Rembrandt a folosit contraste
puternice de lumini ºi umbre; porþiunile întunecate
sunt intense, prin combinarea tehnicii de gravare cu
acul ºi cu dãltiþa.

FFaalliimmeennttuull
În 1650, situaþia financiarã a lui Rembrandt este

din ce în ce mai precarã; el nu-ºi poate plãti datoriile
pentru casã. Rareori mai realizeazã portrete, care
pânã acum au reprezentat principala sa sursã de

venit. Cele mai multe portrete sunt comenzi ale
creditorilor sãi. În 1654 Hendrickje Stoffels este
învinuitã de consiliul bisericesc de „adulter cu pictorul
Rembrandt”. Patru luni mai târziu, se naºte fiica
acestora, Cornelia, care poartã acelaºi nume ca ºi
mama lui Rembrandt ºi cele douã fiice ale acestuia cu
Saskia. Datoritã copilului nelegitim, biserica reformatã
o exclude pe Hendrickje de la împãrtãºanie. 

În final, Rembrandt ajunge la faliment, în 1656, la
50 de ani. Tribunalul admite solicitarea lui
Rembrandt de a se ajunge la o înþelegere cu creditorii.
În acest scop, se procedeazã la efectuarea inventarierii
patrimoniului sãu, extrem de importantã din punct
de vedere al istoriei artei, care cuprinde ºi lista de
inventar a obiectelor de uz casnic, dar mai ales lista
colecþiei de artã a lui Rembrandt. Averea ºi gravurile
lui sunt scoase la o licitaþie care dureazã trei zile. În
urmãtorii doi ani, proprietãþile maestrului sunt
licitate, respectiv executate silit. Artistul graveazã
acum sfinþi trãind în sãrãcie, printre alþii pe Francisc
ºi pe Sfântul Ieronim, cãruia îi dedicã ºapte lucrãri.

UUllttiimmaa ppaarrttee aa vviieeþþiiii.. CCeerrººeettoorrii.. SScceennee ddee ggeenn 
Încã de la primele gravuri, Rembrandt se apropie

cu o deosebitã compasiune de cerºetori, aceºti
oropsiþi ai soartei pe care îi creioneazã cu cãldurã ºi
sensibilitate. A fost atât de atras de aceastã categorie
a concetãþenilor sãi, încât îºi face chiar un autoportret
în care se reprezintã ca ºi cerºetor. Aceastã temã este
reluatã ºi în perioada de maturitate de dupã 1640. 

Rembrandt realizeazã scene de gen inspirate din
viaþa de zi cu zi în peste 50 de gravuri, care reflectã
interesul artistului pentru anumite tipologii de
personaje precum cerºetori, muzicieni ambulanþi sau
vraci. Asemenea scene au adesea ºi un caracter
moralizator, deºi Rembrandt nu a fost, în general,
interesat în a cripta anumite mesaje în gravurile sale.
O mare parte a gravurilor sunt realizate în anii de
început ai carierei artistului, majoritatea fiind de mici
dimensiuni, de obicei având un singur personaj; dar
Rembrandt va reprezenta ºi scene de stradã, minuþios
redate, spre exemplu Vânzãtorul de otravã de
ºobolani (1632), cea mai popularã lucrare a sa în
secolul al XVII-lea. Spre deosebire de contemporanii
sãi, artistul îºi învãluie personajele cu o anumitã
compasiune.

În 1660 Titus ºi Hendrickje înfiinþeazã o firmã de
comerþ cu opere de artã, cu scopul de a ocoli
prevederile breslei care îi interzic artistului sã mai
facã comerþ cu lucrãrile sale. Titus ºi Hendrickje
rãmân pentru Rembrandt stâlpii pe care se va sprijini
în ultima parte a vieþii, douã persoane iubite ºi
credincioase pe care le va vedea plecând de lângã el
înainte de moarte sa. Hendrickje moare înainte de a
împlini patruzeci de ani, în 1663. Anul urmãtor este
anul ultimei gravuri realizate de Rembrandt, portretul
lui Jan Antonides van der Linden. 

În 1668 Titus se cãsãtoreºte cu Magdalena van
Loo, iar dupã câteva luni moare de tuberculozã, chiar
în anul cãsãtoriei sale. Dupã moartea lui Titus se
naºte fiica acestuia, Titia. Rembrandt este naºul de
botez al Titiei. 

Destinul tragic al lui Rembrandt se sfârºeºte la 4
octombrie 1669. Rembrandt este înmormântat lângã
Saskia, Titus ºi Hendrickje, la 8 octombrie, în biserica
Westerkerk din Amsterdam. Gravurile sale se bucurã
ºi astãzi de o înaltã preþuire din partea colecþionarilor
ºi a graficienilor. 

BBiibblliiooggrraaffiiee
Avermaete, Roger, Rembrandt ºi epoca sa,

Meridiane, 1969
Brion, Marcel, Rembrandt, Meridiane, 1973
Rosenberg, Jorg, Rembrandt, viaþa ºi opera,

Meridiane, 1976



Chiar la etatea avansatã la care am ajuns,
jazzul continuã sã-mi ofere agreabile
surprize. De curând am asistat la

celebrarea, în premierã, a Zilei Internaþionale a
Jazzului la Zalãu. Deºi ºtiam cã iniþiativa
aparþinuse Comunitãþii Culturale Transilvania,
coordonatã de Tudor Vesa, ce organizase cu
maxim succes prima ediþie la Cluj, la 30 aprilie
anul trecut, aveam oarecari îndoieli cã în
capitala Sãlajului performanþa s-ar fi putut
repeta (mai ales datoritã perioadei de dupã Paºti
cu care coincidea programarea din partea
UNESCO). Desfãºurarea evenimentului mi-a
spulberat scepticismul. În prealabil am avut
onoarea de a fi primit în audienþã de primarul
municipiului, dl. Radu Cãpâlnaºiu, de la care
am aflat cã existã intenþii serioase de a promova
arta jazzului în urbe. Am reamintit cu acea
ocazie, precum ºi la conferinþa de presã ce a
urmat, inubliabilul moment al istoriei jazzistice
româneºti, petrecut la Zalãu la începutul
sumbrului deceniu 1980: atunci medicul Ioan
Pitty Vintilã inaugura aci primul club de jazz
din zonã, printr-o seratã muzicalã la care au
asistat cei mai importanþi promotori români ai
genului – de la Mihai Berindei ºi Iosif
Viehmann, pânã la Florian Lungu ºi Nicolae
Ionescu. De asemenea, am vorbit despre
prezenþa semnificativã a studenþilor sãlãjeni la
Cursul de Estetica Jazzului pe care îl susþin, de
17 ani, la Academia de Muzicã G. Dima din
Cluj. De altfel, primul episod al Zilei Jazzului
2014 la Zalãu a constat într-o prelegere despre
caracterul mondializat al jazzului, pe care am
þinut-o la Casa Municipalã de Culturã
(directoare: Gabriela Hossu).

Programul serii a fost deschis de Fanfara
Promenada, cu un mini-recital, pe platforma din
faþa Casei de Culturã a Sindicatelor din centrul
municipiului. Apropo: aceastã formaþie se
înscrie printre cele câteva ansambluri reprezenta-
tive ce activeazã la Zalãu, în frunte cu prestigio-
sul grup folcloric Porolissum, multipremiat pe
Glob. ªi, fiindcã tot am deschis vorba, ar fi de

amintit cã sãrbãtoarea jazzului fusese prefaþatã –
cu douã zile mai devreme – de o interesantã ser-
atã dedicatã Zilei Mondiale a Trompetistului,
coordonatã de liderul Asociaþiei Trompetiºtilor
din România, Viorel Mureºan, el însuºi  remar-
cabil interpret la acest instrument. El a cântat
lucrãri din diverse epoci ale istoriei muzicii,
împreunã cu discipolii sãi de la Academia G.
Dima, Elias Jula/trompetã, Ioan Macavei/trom-
bon ºi flugelhorn, Etris Tothãzan/trombon, pre-
cum ºi cu o secþie ritmicã localã alcãtuitã din
Ciprian Ghiurco/pian, orgã, Romeo Vescan/bas
ºi Nelu Ciupa/baterie. Acelaºi versatil muzician
Ciprian Ghiurco a apãrut ºi în postura de dirijor
al corului eclesiastic Luminã linã.

Revenind la fiesta jazzului, aceasta a avut
parte de o inaugurare fastuoasã, cu alocuþiunea
primarului, foc de artificii, tapet roºu, june
amfitrioane etc., dupã care cei aproximativ 700
de spectatori au umplut pânã la refuz principala
salã de spectacole a Zalãului. Sincer sã fiu,
atmosfera mi-a reamintit efervescenþa festival-
urilor sibiene, model de rezistenþã prin culturã
în anii cenzurii ºi interdicþiilor generalizate.
Responsabilitatea muzicalã a revenit grupului
budapestan Gabriel Farkas & His Band. Liderul
trupei ºi-a propus sã-l evoce pe Frank Sinatra, ca
personalitate emblematicã a manierei de inter-
petare crooning, specificã musical-ului jazzificat
din Patria Jazzului. În demersul sãu, Gabriel
Farkas a contat în egalã mãsurã pe abilitãþile
sale vocale, cât ºi pe cele actoriceºti. Premise
optime pentru a reda dubla identitate – de cân-
tãreþ ºi actor – prin care Sinatra ºi-a cucerit aura
de star (datele statistice spun cã el a jucat în 58
de filme, a realizat o sutã de albume
discografice ºi a lansat aproximativ 2000 de
melodii). În plus, protagonistul serii a interpre-
tat, cu egal aplomb, o multitudine de hit-uri din
cunoscute musical-uri americane, cu o preferinþã
specialã pentru Cole Porter, Liza Minelli, Henry
Mancini. 

Dar îndrãznesc sã afirm cã „secretul

reuºitei”, în cazul acestui program, a constat în
captivantele aranjamente orchestrale semnate de
János Hámori. Acesta a îndeplinit, de asemenea,
rolurile de excelent improvizator la trompetã ºi
coordonator al admirabilului septet de acompa-
niament. Prestaþia superprofesionistã a celor
ºapte instrumentiºti reuºea sã sugereze
sonoritãþile unui big band, capabil sã alterneze
unisoanele impecabil sincronizate cu savuroase
chorus-uri improvizatorice. Deºi întregul specta-
col (în douã pãrþi a câte o orã fiecare) avea un
pronunþat caracter retro, publicul de toate
vârstele ºi cu gusturi evident eclectice l-a savurat
pe deplin. Disponibilitatea de a cânta a talen-
taþilor muzicieni unguri s-a manifestat ºi dupã
ovaþiile finale, când în simpaticul local Green de
la demisolul Casei Sindicatelor s-a încins un jam
session demn de orele înaintate.

Selectarea ansamblului de la Budapesta a
fost pe mãsura obiectivelor de diseminare a
acestui gen muzical, propuse de UNESCO în
2012 când a fost lansatã sãrbãtoarea mondialã a
jazzului. Sã sperãm cã organizatorii vor ºti sã
valorifice ºi pe viitor creditul câºtigat cu acest
succes în premierã.
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Ziua Internaþionalã a Jazzului
pentru întâia datã la Zalãu

Virgil Mihaiu

Primarul Zalãului, Radu Cãpâlnaºiu, ºi Virgil Mihaiu la
inaugurarea Zilei Internaþionale a Jazzului, Zalãu 2014

Rembrandt                                                                                                                                                               Peisaj cu colibã ºi hambar/1641



...... uunn ssccuurrtt iissttoorriicc aall eevveenniimmeennttuulluuii
În urmã cu 5 ani, debuta prima ediþie a

festivalului studenþesc de operã, Viva Vox. Dacã la
început, organizatorii erau mai reþinuþi în în
pronosticurile lor în ceea ce priveºte succesul pe care
aceastã iniþiativã îl va avea, cele patru ediþii de pânã
acum au depãºit cu mult pânã ºi nivelul celor mai
optimiste aºteptãri. În cadrul acestui festival, sunt
invitaþi numeroºi artiºti lirici internaþionali, dar ºi
instituþii care prezintã lucrãri sau opere pe care
Opera din Cluj Napoca nu le deþine în repertoriu.
Astfel, în aceastã ediþie, a cincea, am avut sã îi
ascultãm pe Marius Budoiu, George Petean ºi
Brighitta Kele în concertul de galã (5 mai), iar ca ºi
o noutate în materie de creaþie liricã, deja am putut
viziona-audia opere precum celebrul Faust de
Charles Gounod (7 mai), prezentatã de studenþii
Universitãþii Mozarteum din Salzburg, dar ºi
Crãiºorul Argyelus (9 mai) de compozitorul maghiar
Toth Peter, operã prezentatã de studenþii de la
Universitatea din Szeged ºi nu doar. Acest proiect
cultural este unic în România, întrucât la ora actualã
nu mai existã în þara noastrã niciun festival de
operã.

În urmã cu doi ani, tot în luna mai, asistam la
Festivalul Operelor Naþionale, festival ce reunea
operele din Cluj-Napoca, Bucureºti, Iaºi, Timiºoara ºi
Craiova, care însã, din lipsa de fonduri, a cunoscut
o singurã ediþie. Astfel, ne bucurãm sã avem un
eveniment de o asemenea anvergurã precum
festivalul Viva Vox, întrucât domeniul operei este
unul bazat pe lucrãri deºi mai vechi, însã nu
învechite, ci mereu în cãutare de noutate, astfel cã
notorietatea ºi fiinþa acestui gen de muzicã îºi
continuã nestingherit evoluþia. 

Unul dintre cele mai importante evenimente ale
acestui festival a fost, fãrã nicio discuþie, gala de
deschidere, concert mult aºteptat de publicul
meloman ºi care a reprezentat un real triumf
artiºtilor români. Cu o prestaþie de cel mai înalt
nivel de performanþã a celor trei interpreþi (toþi cu o
susþinutã carierã deja de mult internaþionalã), acest

concert ni i-a prezentat în lumina realã a unui
autentic ºi exemplar profesionalism. Toþi cei trei
soliºti ai serii, au fost formaþi în Cluj-Napoca, la
Academia de Muzicã ”Gheorghe Dima”, fiecare
perfecþionându-se dupã terminarea studiilor ºi în
cadrul altor universitãþi din Europa.

...... ddiiffeerreennþþaa îînnttrree aaffiiºº ººii rreeaalliittaattee - MMaarriiuuss BBuuddooiiuu
îînn llooccuull lluuii RRaammoonn VVaarrggaass,, GGhheeoorrgghhee VViiccttoorr
DDuummããnneessccuu îînn llooccuull lluuii GGiiuulliiaannoo CCaarreellllaa

Gala de deschidere a festivalului a avut loc în 5
mai 2014, ºi i-a avut ca invitaþi pe tenorul Marius
Budoiu, soprana Brighitta Kele ºi baritonul George
Petean. Au fost prezenþi aici, pe lângã publicul
clujean, ºi artiºtii invitaþi de la universitãþile din
strãinãtate, participanþi la alte evenimente ale
festivalului, astfel încât discursurile din deschiderea
serii au fost traduse ºi în limba englezã. Pe lângã
importanþa artisticã deosebitã pe care a avut-o acest
concert, mai trebuie notatã ºi atmofera de sãrbãtoare
care i-a fost conferitã evenimentului. Covorul roºu,
florile de pe scenã, dar ºi invitaþii îmbrãcaþi extrem
de elegant, m-au transpus parcã pentru o secundã în
somptuoasa atmosferã a Balului Operei (desfãºurat
în februarie 2014). 

Eveniment marcant, Gala de deschidere a
beneficiat ºi de o publicitate importantã, întrucât
afiºul de prezentare a concertului a fost expus în
locaþii publice importante ale Clujului încã din luna
martie. Astfel, efortul organizatorilor a fost apreciat
de publicul prezent în numãr mare în sala operei, ºi
prin aplauzele puternice de care s-au bucurat soliºtii
invitaþi.

Seara a debutat cu câteva discursuri þinute de
organizatorii festivalului, dupã care a urmat
concertul propriu-zis. Planul iniþial al galei, îl avea ca
invitat pe celebrul tenor mexican, Ramon Vargas,
care datoritã unei indisponibilitãþi fizice, nu a putut
fi prezent pe scenã. ªi atunci, cu o searã înainte
concertului, organizatorii l-au contactat pe tenorul
Marius Budoiu pentru a-i obþine acordul de a apãrea
pe scena Operei Române în locul tenorului mexican.
Din motive necunoscute, ºi cel care trebuia sã

dirijeze concertul, italianul Giuliano Carella, a fost
înclocuit ºi el, de aceastã datã cu dirijorul Gheorghe
Victor Dunãnescu. 

La prima vedere, aceste modificãri ar fi putut sã
parã o inconvenienþã, mai ales pentru cã
personalitatea lui Ramon Vargas promitea sã confere
întregului spectacol o “aurã” aparte. Cântãreþul ar fi
venit pentru prima datã în România, iar faima
interpretului, era de la sine înþeles, determinase deja
o considerabilã cantitate de bilete vândute. Însã
chiar luând în calcul “impedimentele” totalmente
neprevãzute, seara s-a dovedit a fi un adevãrat
succes, finalul acesteia fascinând de-a dreptul
publicul prezent în salã prin vocile absolut superbe
pe care le-a putut auzi, dar ºi de diversitatea
programului muzical. Luni seara, tenorul Marius
Budoiu a demonstrat într-un mod mai mult decât
convingãtor cã a fost cel mai indicat artist pentru a-l
înlocui pe Ramon Vargas, prezenþa scenicã, dar ºi
vocea lui, dezvãluind parcã o faþetã cu totul
necunoscutã pânã acum a interpretului. Sã fi fost
vorba doar despre un “truc” al regiei de lumini sau
despre o nouã “identitate” a maturitãþii lui
profesionale? Vom lãsa în suspensie rãspunsul la
aceastã întrebare, cel puþin pânã la premiera operei
“Lohengrin” preconizatã în urmãtoarea stagiune a
Operei Române din Cluj-Napoca. ªi chiar cu Marius
Vlad Budoiu în rolul cavalerului de pe Muntele
Sfânt.    

Soprana Brighitta Kelle, singura prezenþã feminã
pe scena Galei, s-a nãscut în 6 iunie 1978 la Oradea.
A studiat la Facultatea de Muzicã din Oradea (cu
soprana Lavinia Cherecheº) ºi la Academia de
Muzicã ”Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca. A fost
angajatã a Operei Maghiare din Cluj-Napoca, iar în
prezent activeazã la Opera din Düsseldorf.
Repertoriul sãu vocal cuprinde predominant roluri
spinto-dramatice precum: Leonora din opera
Trubadurul de Verdi, Nedda din opera Paiaþe de
Leoncavallo sau Micaela din opera Carmen de Bizet.
Soprana abordeazã acest fel de repertoriu, vocea ei
fiind una destul de liricã, investitã cu accente spinte,
capabilã sã acopere atât repertoriul dramatic, cât ºi
pe cel liric. Deºi în concertul de luni seara, soprana
nu a avut nicio acutã mai înaltã de do 3, este
limpede cã acest registru al vocii sale, este foarte
bine dezvoltat, sunetul fiind aici clar, penetrant,
cristalin ºi executat cu lejeritate. Astfel, am avut
ocazia sã ascultãm o voce foarte bine pregãtitã, un
timbru nobil, destul de recognoscibil dar ºi o
prezenþã scenicã foarte caldã ºi plãcutã.
Interpretarea sopranei a fost una sensibilã, implicatã,
conºtientã de textul cântat, dar ºi extrem de bine
nuanþatã.

Baritonul George Petean s-a nãscut în 23
februarie 1976 la Cluj-Napoca. Dupã ce a absolvit
Liceul de Muzicã ”Sigismund Toduþã” din Cluj-
Napoca, viitorul cântãreþ a continuat studiile la
Academia de Muzicã ”Gheorghe Dima” din oraºul
natal. A acumulat un impresionant palmares atât pe
criteriul repertoriului abordat, dar mai ales pe
criteriul geografic, apãrând pe mai toate scenele
mari ale mapamondului muzical contemporan. În
perioada în care a debutat, a cântat, în România, pe
scenele operelor din Cluj-Napoca, Timiºoara,
Constanþa ºi Iaºi. Ulterior, în strãinãtate va cânta la
Metropolitan Opera din New-York, Scalla din
Milano, Opera din Vienna, Covent Garden, etc. În
prezent, este solist la opera din Hamburg. Cu
siguranþã, o bunã parte din succesul de care se
bucurã George Petean, se datoreazã timbrului sãu
vocal, unul absolut unic, frumos, care este foarte
bine pus în valoare prin impostaþia vocii. Un alt
aspect deosebit de important, este cãldura pe care
vocea artistului o transmite. Nici frazarea pe care
George Petean o executã nu este de trecut cu
vederea, aceasta fiind aproape perfectã. Nuanþele,
dinamica, implicarea realã în muzica interpretatã fac
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Eveniment vocal-operistic: 
Concertul-galã de deschidere a 
Festivalului studenþesc de operã Viva Vox

Maria Carla Bãlan, Oleg Garaz

opera

Baritonul George Petean, soprana Brighitta Kele ºi tenorul Marius Budoiu
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din batiron un artist adevãrat, complet, a cãrui
interpretare nu trebuie nici analizatã, nici criticatã, ci
pur ºi simplu doar ascultatã. La imaginea, dar în
special la statutul sãu de artist complet a contribuit
ºi tehnica sa vocalã impecabilã, vocea fiindu-i
capabilã sã acopere un repertoriu destul de vast, de
la cel de bariton liric precum rolul lui Figaro din
opera Bãrbierul din Sevilia de Rossini pânã la rolul
lui Rigoletto din opera cu acelaºi nume de Verdi. 

Tenorul Marius Vlad Budoiu, s-a nãscut la Cluj-
Napoca, a urmat liceul la Liceul “George Coºbuc”,
continundu-ºi apoi studiile la Academia de Muzicã
”Gheorghe Dima” din Cluj-Napoca. Nãscut într-o
familie de muzicieni, tatãl sãu fiind cunoscutul
bariton Ion Budoiu, solist angajat al Operei Române
din Cluj-Napoca, Marius Budoiu îºi începe cariera de
tenor solist încã din timpul facultãþii, apãrând în
concerte vocal-simflonice (debutul în Simfonia a IX-a
de L. van Beethoven la Filarmonica din 
Târgu-Mureº), dar ºi pe scenele altor filarmonici din
România. Odatã angajat la opera, cântãreþul îºi
începe cariera interpretând roluri lirice, urmând ca
mai apoi, odatã cu timpul, sã treacã la repertoriul
dramatic. Astfel, în prezent, repertoriul sãu include
roluri precum Otello din opera cu acelaºi nume de
Verdi, rolurile Calaf ºi Mario din operele Turandot,
respectiv Tosca de Puccini, dar ºi roluri în opere
wagneriene precum Tannhauser. Este invitat sã
cânte în Italia, Germania, Japonia º.a. În urmã cu un
an ºi jumãtate, Marius Budoiu a devenit ºi directorul
Operei Naþionale din Cluj–Napoca, în prezent
desfãºurându-ºi cariera de solist în paralel cu cea de
manager al instituþiei.

““SSuuppeerr-mmaarraattoonnuull”” vvooccaall ccuu ddee-aammããnnuunnttuull......
Programul Concertului de Galã a inclus atât

lucrãri pur orchestrale, cât ºi arii, duete, finalul fiind
marcat de un terþet. Dupã încheierea discursurilor de
protocol, orchestra a deschis concertul cu uvertura la
opera Nabucco de Giuseppe Verdi. Acest incipit a
fost bine ales, întrucât uvertura este una cunoscutã,
astfel încât intrarea în “super-maratonul” vocal-
operistic al întregii seri a fost realizat mizând cu
toatã încrederea pe stabilirea unei empatii cu
publicul. Orchestra s-a ridicat la nivelul artiºtilor pe
care i-a acompaniat, reuºind sã producã un sunet
unitar, omogen, plin, însã insuficient de bine
nuanþat ºi gradat, fapt sesizabil mai ales în aceastã
primã parte. A fost o plãcere sã ascult aceastã
uverturã, deºi întreaga operã, care deºi figureazã în
repertoriul operei, nu a mai fost pusã în scenã de
câþiva ani.

...... GGeeoorrggee PPeetteeaann îînncceeppee ººii...... ffaasscciinneeaazzãã
În continuare, baritonul George Petean a

interpretat cunoscuta Cavantinã a lui Figaro. Sincer,
nu am crezut cã un glas atât de mare, de plin de
volum ºi de puternic ar putea sã interpreteze o arie
atât de liricã ºi de înaltã ca ºi scriiturã vocalã.
Interpretul a demonstrat în aceastã lucrare o mare
mobilitate a vocii, o dicþie impecabilã, dar ºi acute
pe care le-ar invidia pânã ºi tenorii. Interpretarea a
fost impecabilã, sensibilã, fiecare cuvânt fiind nu
doar rostit, ci ºi jucat, întrucât în aceastã arie,
aspectul teatral este deosebit de important.

...... BBrriigghhiittttaa KKeellee - pprrooffeessiioonnaalliissmm ººii ffeemmiinniittaattee
Cea de-a treia lucrare muzicalã a serii a fost

interpretatã de soprana Brigitta Kele, care a cântat
arie Leonorei Tacea la notte din opera Trubadurul
de Verdi. Primul contact cu soprana, a relevat
publicului o voce frumoasã, bine impostatã,
cristalinã, dar parcã insuficient încãlzitã în aceastã
primã arie. Dacã nu aº fi ºtiut din ce operã face
parte aria interpretatã, aº fi putut afirma, doar dupã
tipologia vocalã afiºatã aici de sopranã, cã aria face
cu siguranþã parte din repertoriul liric. Au lipsit aici
accentele spinte, vocea dramaticã, puternic cupolatã
ºi învãluitoare, realitatea auzitã fiind o voce
frumoasã, liricã ºi lejerã cu acute bune.

...... MMaarriiuuss BBuuddooiiuu - oo ““pprroobbãã ddee ssuunneett”” ppeennttrruu uunn
vviiiittoorr rrooll ººii oo ccuullmmiinnaaþþiiee aa îînnttrreegguulluuii ccoonncceerrtt

Prima intervenþie a tenorului Marius Budoiu a
fost aria In Fernem Land din actul III al operei

Lohengrin de Wagner. Arie foarte grea, înaltã ºi de
linie melodicã durabilã, a fost superb interpretatã de
o voce impunãtoare, maturã, însoþitã ºi amplificatã
de o prezenþã scenicã pe mãsurã. De mult timp nu
l-am mai auzit pe Marius Budoiu evoluând cu atâta
forþã interioarã ºi sensibilitate nedisimulatã, chiar
dacã premiera operei Tannhäuser, în care interpretul
realmente a strãlucit, a surprins ºi fascinat în egalã
mãsurã de abia în decembrie anul trecut. Chiar dacã,
în general, artistul exceleazã, el aflându-se printre cei
mai buni tenori din þarã, interpretarea acestei arii a
fost demnã de un maestru, vocea sa demonstrând o
perfectã compatibilitate cu repertoriul Wagnerian. În
liniºtea instauratã dupã sfârºitul parcã “neantizat” în
înalturi al partidei vocale s-a putut auzi un discret
“bravo” rostit de cãtre Gheorghe Victor Dumãnescu,
dirijorul orchestrei. Aproape ºoptit, acest cuvânt a
avut efectul unei deflagraþii rãsunãtoare care a
determinat “tãlãzuirea înspumatã” a aplauzelor care
parcã nu s-ar mai fi sfârºit. 

...... ccoonnttiinnuuaarreeaa ddiioonniissiiaaccãã aa uunnuuii ““bbaanncchheett””
mmuuzziiccaall aappoolliinniicc 

Ceea ce a urmat am putut resimþi doar în
imaginea unor valuri succesive care au amplificat
într-un mod continuu senzaþia unui iminent succes,
punctat de replica discretã a dirijorului. Primul duet
al serii- Orfanella il tetto umile din opera Simon
Boccanegra a fost interpretat de soprana Brighitta
Kele ºi baritonul George Petean. Cei doi artiºti au
reuºit o interpretare deosebitã, ºi chiar ºi într-un
duet au reuºit sã îºi arate calitãþiile vocale
remarcabile. Desigur, a existat un oarecare contrast
între cele douã voci, date fiind tipologiile vocale
uºor diferite, însã în faþa unei asemenea performanþe
artistice, acest lucru aproape cã trece neobservat.
Am remarcat aici filajele extem de bine executate ºi
vocea bine susþinutã a sopranei. Iar Sinfonia din
Bãrbierul lui Rossini, lucrare pur instrumentalã, ºi
duetul pur masculin È lui desso l’infante din Don
Carlo de Verdi (Marius Vlad Budoiu/George Petean)
doar au amplificat senzaþia de autenticã sãrbãtoare
apolinicã - însoritã, plinã de lumina ºi cãldura
emoþionalã a  muzicii, dar ºi sentimentul de bucurie
- una cu adevãrat “insaþiabilã”, inducând o “beþie”
totalmente dionisiacã de frumos, cu toate categoriile
estetice subiacente. 

...... ppaarrtteeaa aa ddoouuaa - îînn llaarrgguull mmuuzziicciiii ººii ffããrrãã nniicciioo
iinntteennþþiiee ddee aa rreevveennii llaa vvrreeuunn þþããrrmm

Debutând cu duetul exploziv Nedda-Silvio
(Brigitta Kele/George Petean) din Pagliacci de
Leoncavallo, continuarea “maratonului” s-a
desfãºurat ca un al doilea concert în sensul cel mai
propriu al cuvântului. “Rafala” de “ºocuri” impresive
din prima parte a concertului s-a transformat într-o
simplã dorinþã ca muzica pur ºi simplu sã nu-ºi mai
gãseascã pauza, cadenþa, sfârºitul. Iar interpreþii
înºiºi parcã depãºiserã ceea ce în mod normal ar fi
trebuit sã se fi numit obosealã, epuizare, sleire. 

Au urmat douã evoluþii magistrale de evoluþii
solistice - aria Dio, mi potevi scagliar din opera
Otello de Verdi în interpretarea lui Marius Budoiu
ºi, succedându-l, aria Eri tu din opera Un ballo in
maschera de acelaºi compozitor. Pentru tenor, nu
doar aria, ci întreg rolul lui Otello a reprezentat,
practic, rolul de consacrare definitivã ca mare
interpret a scenei lirice româneºti, iar evoluþia lui în
seara concertului a reprezentat o confirmare
“ilustrativã” a autenticitãþii ºi valorii pe care
interpretul o deþine în prezent. Baritonul a “profitat”
de aria lui pentru a-ºi scoate în evideþã
personalitatea “plurifaþetatã”, multiplã în egalã
mãsurã în planul interpretãrii dramatice-actoriceºti,
cât ºi în planul liric-muzical. Ambele evoluþii au
stârnit, dar au ºi forþat într-un mod evident
entuziasmul publicului, transformând o simplã
evoluþie concertantã într-un autentic “tour de force”
vocal la care, cred, nu s-a aºteptat nimeni din cei
prezenþi în salã. 

Evoluþia sopranei Brighitta Kele, care a continuat
“ostilitãþile” cu aria Io son l’umile ancella din opera
Adriana Lecouvreur de Francesco Cilea a avut darul

sã înmoaie senzaþia de “arsurã” impresivã prin
reorientarea imaginativã înspre un registru plin de
candoare, tandreþe ºi, în general, o admirabilã
eleganþã. Imagine cu atât mai vizibilã, cu cât
interpreta s-a postat în afara “concursului” celor doi
interpreþi-bãrbaþi. 

Deja mult mai temperatã s-a dovedit a fi evoluþia
baritonului George Petean în aria Nemico della
patria din opera Andrea Chénier de Umberto
Giordano, oboseala deja demult ar fi trebuit sã-ºi
spunã cuvântul, ºi de abia aici s-a produs un prim
declic revelator în ceea ce priveºte repertoriul. Am
resimþit, parcã, o scãdere insignifiantã a
proeminenþei expresive sau sugestive anume în
planul repertoriului abordat, deoarece nici Adriana
Lecouvreur ºi nici Andrea Chénier nu se situeazã pe
poziþiile superioare ale topurilor repertoriale
contemporane. 

Continuarea cu duetul Parle-moi de ma mère din
opera Carmen de Bizet (Brighitta Kele/Marius
Budoiu), de un erotism disimulat ºi confuz, a venit
ca un contrast la duetul “paternal-filial” din Simon
Boccanegra (din partea întâi a concertului), unde
soprana l-a avut ca partener pe baritonul George
Petean. Douã voci din aceeaºi ºi de aceeaºi “clasã”, o
articulare inteligentã ºi, poate, chiar “empaticã” a
frazãrii, intonaþia perfectã ºi, evident, jocul dramatic
ºi interacþiunea emoþionalã-gestualã între interpreþi,
miza majorã pe delicateþe ºi rafinament, dar ºi
articularea inteligibilã a textului în limba francezã,
toate acestea împreunã au dus la degajarea ºi
limpezirea atmosferei generale a concertului. 

Ca o surprizã totalã a venit interpretarea
celebrului Intermezzo din opera Cavaleria Rusticana
de Mascagni, un “tour de force”, alternativ celui al
soliºtilor, susþinut de aceastã datã de dirijorul
Gheorghe Victor Dumãnescu. Candoarea aproape
dureroasã a muzicii, fineþea cu care a fost susþinutã
continuatea fragilã a “pânzei” sonore, tensiunea
nostalgicã ºi desfãºurarea nesilitã a þesãturii
armonice, au stârnit o “furtunã” de aplauze pe care
le-a cules dirijorul ºi orchestra Operei Naþionale în
calitate de premiu binemeritat. 

O adevãratã “cheie de boltã” a întregii seri a
fost, însã, terþetul din opera Il Trovatore de Verdi,
care i-a adus în faþã pe toþi trei interpreþii-soliºti.
Acest “regal”, “festin” sau “banchet”, toþi trei
termenii trimiþând înspre imaginea unui “abuz”
artistic totalmente rabelaisian sau, în egalã mãsurã,
pantagruelic, exact în termenii montãrilor lui
Purcãrete, a transformat întreg tãvãlugul de senzaþii
ºi sentimente trãite în timpul interpretãrii într-un fel
de înfiorare. Interpreþii pãreau a fi depãºit orice
limitã diagnosticabilã a rezistenþei, a
profesionalismului, a bucuriei de a cânta ºi deja
trãiam ceva asemãnãtor unei frici cã seara va
continua ºi cine nu va mai rezista voi fi chiar eu în
persoanã. Poate pentru prima datã am putut trãi un
concert care mi-a pus la încercare propria mea
rezistenþã în egalã mãsurã imaginativã, dar ºi
emoþionalã. A fost, de asemenea, unul dintre
puþinele concerte la care am putut înþelege cu toatã
claritatea cã preþul frumosului sau, chiar poate, a
sublimului muzical s-ar putea dovedi pânã la urmã,
unul imposibil de plãtit. Iar interpreþii din acest
Concert de Galã, ºi mai ales cântãreþii-soliºti, au
demonstrat cu tot profesionalismul de care au fost
capabili acolo, pe scenã, cã sunt dispuºi ºi chiar mai
mult, sunt capabili sã trãiascã achitarea unui
asemenea preþ drept titlu de nobleþe, jurãmânt de
credinþã ºi, în tot cazul, drept destin artitic asumat
pânã în ultimele lui consecinþe.  



Dupã Zalãu, Ziua Mondialã a Jazzului a
fost celebratã – în premierã – ºi la Alba
Iulia, ca preambul al celei de-a treia ediþii

a Festivalului Alba Jazz, programat pentru finele
primãverii 2014. Inimoºii organizatori locali,
coordonaþi de Laura Orian ºi Rareº Tileagã, au
reuºit sã dea fast concertului, amplasându-l într-
unul dintre numeroasele edificii recent renovate
conform celor mai evoluate standarde mondiale:
un palat renascentist, în care îºi are sediul
rectoratul Universitãþii 1 Decembrie 1918.
Publicul, receptiv ºi avizat, a umplut pânã la refuz
spaþiile boltite de la subsol, unde a evoluat una
dintre formaþiile de vârf ale actualitãþii noastre
jazzistice: Sebastian Spanache Trio. Aureolaþi de
marele premiu recent cucerit la prima ediþie a
Concursului de jazz de la Brãila, cei trei
muzicieni timiºoreni au interpretat exclusiv
compoziþii proprii. Acestea denotau o abordare la
zi a formatului „piano trio”, în siajul deja
semicentenar al inspiraþiei lui Bill Evans, filtrat
însã ºi prin esteticile minimalist-repetitive,
sublimate, în condiþiile secolului 21, de un Nik
Bärtsch ºi grupul sãu Ronin. Dincolo de o lejerã
(ºi corijibilã) monotonie timbralã, Sebastian
Spanache/keyboards, Csaba Santa/bas ºi Radu
Pieloiu/baterie au demonstrat inventivitate
improvizatoricã ºi o salutarã coerenþã stilisticã.

Punctul culminant al celebrãrilor ocazionate
de cea de-a doua ediþie a Zilei Jazzului în
România a fost atins la Cluj. Iniþiativa colaborãrii
cu UNESCO aparþinuse, cu un an în urmã, tinerei
Comunitãþi Culturale Transilvania. Inteligent ºi
dinamic condusã de Tudor Vesa, aceastã asociaþie
ºi-a atins scopul de a organiza un eveniment de
realã anvergurã. Pe lângã susþinerea unor acþiuni
conexe la Zalãu, Alba Iulia, Bucureºti ºi Arad,
CCT a dus o abilã campanie publicitarã – soldatã
cu prezenþa a peste 1000 de spectatori la
spectacolul de galã din Casa de Culturã a
Studenþilor Cluj (chiar pe timpul vacanþei de dupã
Paºti!), a contribuit la resuscitarea tradiþionalului

(dar injust subfinanþatului) Festival Studenþesc
Jazz Napocensis – prin ataºarea acestuia la Ziua
Jazzului – ºi a conceput un program realmente
atractiv, agrementat cu evenimente conexe, ocazii
de socializare, standul de albume vintage al firmei
clujene Dusty Sounds etc. Demnã de elogiat, de
asemenea, prezenþa echipelor de filmare de la
TVR ºi Digi24.

De fapt, Jazz Napocensis a precedat marele
spectacol final cu douã zile, printr-o paradã a
celor mai tineri interpreþi de jazz locali, grupaþi în
jurul Modulului de Jazz al Academiei de Muzicã
G. Dima ºi a big band-ului acestei eminente
instituþii, dirijat de ªtefan Vannai. Întâlnirea a luat
aspectul unui adevãrat atelier de creaþie. Dintre
cântãrile respectivei serate, o amintesc doar pe
cea mai reuºitã: duo-ul Iulia Pardãu/voce – Oniºor
Rodilã/pian. Pe de altã parte, am regretat absenþa
cvartetului Fagotissimo, pe care debutul din
cadrul Cursului de Estetica Jazzului al aceleiaºi
Academii l-ar fi recomandat cu prisosinþã. 

„Secþiunea teoreticã” a Zilei Jazzului – sub
forma cursului despre Jazz ºi Poesie suþinut de
subsemnatul – fu minuþios preparatã, conform
solicitãrii impresariale, însã avu parte de o
programare dezavantajantã, la orele siestei (cu
atât mai mult meritã felicitaþi spectatorii care au
reuºit sã participe, animaþi de irezistibilul
stomatolog/om de culturã Dr. Thomas Mendel).

Din fericire, principalul eveniment – gala
internaþionalã Jazz Day 2014 – a atins la Cluj un
nivel remarcabil, dificil de anticipat în condiþiile
nevrozei ºi blazãrii de care e bântuitã Uniunea
Europeanã în genere. Orientat masiv spre noile
generaþii de jazzmeni, concertul a debutat cu un
grup reprezentativ pentru caracterul cosmopolit al
acestei muzici: o ingenioasã trompetistã armeancã
– Angela Avetisyan, beneficiind de eficientul
suport muzical al pianistului rus Misha Antonov,
basistului chilian Pedro Hernandez ºi bateristului
japonez Fukumori Shinya. Cei patru s-au dovedit
a fi contaminaþi de vitalismul imprimat jazzului

de cãtre ipostaza  „post-electrificatã”, ultima, a
suveranului creator de stiluri care a fost Miles
Davis. Cvartetului i s-a alãturat, într-un mini-
recital de facturã retro, vocalista texanã Hailey
Tuck – cu interesante reiterãri postmoderne ale
inflexiunilor vocale purtând marca Billie Holiday.

La rândul sãu, Andrea Bonioli 4tet din Roma
a reprezentat oarecum reversul medaliei: expresia
unei veritabile ºcoli naþionale de jazz, ce
proiecteazã jazzul italian actual în elita mondialã
(opinia mea e coroboratã ºi de un recent grupaj
dedicat fenomenului de cãtre mensualul american
DownBeat). Compoziþii originale, subtile,
impregnate de muzicalitate, cu delectabile efecte
de exaltare sau, din contrã, de concentrare liricã –
totul suþinut con brio de cãtre liderul formaþiei,
bateristul/percuþionistul Andrea Bonioli, pianistul
Raffaele Ferrari, basistul Andrea Collela ºi
saxofonistul Michele Villari. Deºi fragmentele
neglijent receptate de pe youtube mi se pãruserã
destul de convenþionale, vizionarea pe viu a fost
elocventã pentru potenþialul… cvintetului. Nu e o
eroare de aritmeticã, întrucât fenomenalul public
clujean a devenit, pe parcursul recitalului, un al
cincilea membru al formaþiei, propulsând-o spre
nebãnuite orizonturi de expresivitate.

Revelaþia serii a fost recitalul big band-ului
Gaio, iniþiat în urmã cu peste trei decenii de
temerarul dirijor ºi descoperitor de talente ªtefan
Vannai. ªi în acest caz, publicul a acþionat ca un
imparabil stimulent. Componenþii orchestrei,
înaripaþi de aplauze, s-au întrecut pe ei înºiºi,
evoluând la un nivel compatibil cu exigenþele
oricãrui mare festival. Tinerii interpreþi,
majoritatea studenþi ai amintitului Modul de Jazz,
au beneficiat de „întãriri”, generos ºi competent
oferite de saxofonistul estonian Villu Väski – cu
inflexiuni modale specifice spaþiului baltic –
precum ºi de câþiva ex-membri ai ansamblului:
Zoltan Reman/sax bariton, Dacian Cesa-Goje/sax
alto, Viorel Mureºan/trompetã. Paleta cromaticã
fu augmentatã prin includerea unor instrumente
din registrul grav (pe lângã deja amintitul sax
bariton – tubã, eufoniu, trombon-bas) ºi prin
discreta prezenþã a douã oboiste ºi a unui
percuþionist. Dintre noii jazzmeni în plin proces
de afirmare i-aº aminti pe Andrei Ghilea/bas,
Ionathan Macaveiu ºi Ethris Tothãzan /trombon,
Oniºor Rodilã ºi Andras Lokodi/pian, Iosif
Sãtmãrean ºi Norbert Szasz/trompetã, Teofil
Radu/sax, Emanuel Roman/tubã, Tobias
Tonea/baterie. Potenþialul big band-ului a fost
admirabil valorizat prin colaborarea cu expansivul
cântãreþ nigerian Ola Onabule, interpret ºi
showman cu un amplu spectru vocal ºi
spectacular, care a încheiat în manierã interactivã
o galã îndelung ovaþionatã de spectatori. Fiesta s-a
prelungit apoi pânã dimineaþa, în consens cu
spiritul jazzului, printr-un jam session organizat
în cochetul local numit Cizmãrie. 

Existã aºadar suficiente premise pentru a spera
într-o proximã ediþie de mare succes a Zilei
Jazzului la Cluj, ceea ce ar fi (încã) un atu de
forþã pentru încununarea urbei drept Capitalã
Culturalã a Europei. Ar fi în avantajul tuturor ca
responsabilii candidaturii clujene la aceastã
titulaturã sã valorifice aptitudinile organizatorice
demonstrate de Comunitatea Culturalã
Transilvania.
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Celebrând Ziua Jazzului 2014
în stil transilvan

Virgil Mihaiu



Rândurile pe care tocmai le scriu ar trebui sã
ardã privirea ºi sã tulbure conºtiinþe! Ar trebui
sã tresalte, sã semnalizeze sever, sã þâºneascã

din pagina scrisã sau din ecranul monitorului precum
o flamã potopitoare pentru a transmite exact emoþia,
tensiunea sau atmosfera incendiarã a spectacolului
Brad de Crãciun la familia Ivanov de la Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj în regia lui Urbán András,
transpus scenic dupã textul recent descoperit,
postum, al scriitorului rus Aleksandr Ivanovici
Vvedenski, nãscut în 1904 la Sankt Petersburg ºi
decedat în 1941, în drum spre lagãr. Da, atât de
radicale ºi copleºitoare sunt reacþiile mele (ºi nu
numai ale mele) legate de acest produs teatral
înregistrat pe linia trasatã de avangardã. Obiectivul
numãrul unu al regizorului, acela de a bulversa
maxim, a fost atins cu asupra de mãsurã. Mesajul
destabilizator se înfige în pieptul spectatorului ca un
cuþit rãsucit cu sadism, îndelung, în rana purulentã.
Sufletul plânge ºi râde scrâºnit în acelaºi timp de
nebunia lumii carnavaleºti, revãrsatã în episoade
succesive de amalgamare într-un creuzet al
degringoladei sensurilor transmise ca un vârtej
bezmetic, rãvãºitor.

Nu e un spectacol uºor de digerat într-o searã de
primãvarã, când liliacul a-nflorit ºi te îmbatã cu
miresme. Nu e o derulare cronologicã de evenimente
mai mult sau mai puþin legate între ele dintr-o searã
de Crãciun, cum s-ar pãrea dupã titlu, ci e tocmai
reversul: un manifest excentric, virulent, demolator
de valori tradiþionale, intrate în desuetudine. Scena e
invadatã de o atmosferã angoasantã care vorbeºte
despre sfârºitul civilizaþiei tradiþionale, despre
pervertirea umanului ºi a resurselor de optimizare a
unei societãþi alienate, aflatã pe pragul prãpastiei. De
dupã perdeaua convenþionalã a sãrbãtorii creºtine îºi
face apariþia faþa hidoasã a monstruozitãþii crimei ºi a
denunþãrii lipsei de repere morale într-un univers
decrepit, absurd, sufocant, demenþial. 

Simbolul central al acestei lumi mostruoase,
întoarse pe dos, este fixat vizual prin imaginea
sinistrã a cadavrului Soniei, fata asasinatã de
doicã/bonã, care zace pe catafalc cu capul dislocat de
trup în timp ce continuã astfel sã dea replica
personajului masculin din preajmã. Subiectul de aici
porneºte ºi se extinde într-o sumedenie de secvenþe

bizare, rãscolitoare, impregnate în rãceala constatativã
a faptelor. Întorºi de la spectacol, pãrinþii fetei
asasinate constatã crima, apoi fac dragoste.
Doica/bona criminalã e dusã la ospiciu, apoi este
eliberatã pe motiv cã a avut discernãmânt ºi urmeazã
sã fie judecatã. Dar, întrucât „tout le monde est
coupable”, judecãtorii sunt uciºi împreunã cu toate
personajele, ca într-o parodiere strãvezie a finalului
din veritabilele tragedii de altãdatã. Pe acest subþire
fir epic strict realist (pânã la un punct ºtire de ziar;
dar ce, Dostoievski nu s-a inspirat din ziar în scrierea
Karamazovilor?) se construiesc fulminante desfãºurãri
imaginative în registru suprarealist, frizând proiecþia
în coºmar ºi grotesc a întregului subiect. Miza pe ºoc
prin augmentare scenicã a scenariului depãºeºte
sugestivitatea limitativã. E drept cã mergem la teatru
(dupã cum repeta Andrei ªerban într-un recent
interviu) „ca sã fim ºocaþi, ca sã fim cutremuraþi” ºi
din punctul lui de vedere sunt încã destul de multe
spectacole superficiale, cuminþi, dar
supradimensionarea manifestului teatral lansat în
chip de protest artistic ºi social fãrã limite împotriva
unei formule învechite poate impieta gustul pentru
frumosul artistic pus în balans de structura
anticalofilã a spectacolului. Înzestrat cu spirit
iconoclast cât cuprinde puterea lui de fantazare,
regizorul Urbán András, cu studii de specialitate la
Novi Sad, construieºte pe scena Teatrului Maghiar
din Cluj un spectacol incisiv, deschis
problematizãrilor de orice fel, puternic ancorat în
fenomenologia absurdului, numitã de el „poezia
absurdului”. Limbajul e dur ºi penetrant, violentarea
lui are susþinerea motivaþionalã a textului iniþial,
introdus în circuit prin filierã maghiarã, el însuºi axat
pe dezvãluirea fãrã menajamente a unor cruzimi ºi
orori greu de suportat de pudibonzi ºi nu numai de
ei. E un clocot perpetuu de replici þipate, amplificate
tehnic, urmate de explozii drapate în coloratura
gnomicã a adevãrurilor esenþiale, crude, prea mult
timp ignorate. Ele sunt devoalate brutal, cu o anume
nervozitate, ca sã nu spun furie, integrate organic în
ritmicitatea halucinant de alertã a reprezentaþiei.
Uneori ritmul e aproape cazon. Pare deplasarea unui
batalion care calcã în picioare tot ce întâlneºte în
cale. Nu te poþi feri din calea lui. Cadenþa cizmelor o
auzi mult timp dupã ce ai ieºit din sala de spectacol.
Dar sã vedem cine þi-a torturat în aºa hal timpanele

încât sã doreºti liniºtea relativã a strãzii ºi sã aspiri
mirosul florilor de liliac? Evident nu un batalion, ci
numai o trupã extrem de bine sudatã de actori ai
teatrului, cu o mobilitate ieºitã din comun. Dacã ar
trebui sã particularizez jocul lor, cu siguranþã aº greºi.
Nemaivorbind cã unii actori interpreteazã douã sau
mai multe roluri. Totuºi, sã încerc. Gábor Viola pune
în evidenþã brutalitatea schizoidã a Doicii asasine.
Loránd Váta (Tatãl) ºi Csilla Albert (Mama) fac
echilibristicã ilarã între fibrilaþiile pricinuite de tragica
moarte a fiicei lor ºi pofta sexualã nepotolitã. Din
câteva linii trasate cu precizie, Imola Kézdi
creioneazã trãsãtura tragicomicã a Soniei, nefericita
victimã a Doicii psihopate. Dimény Áron, Imre Éva,
Laczó Júlia, Marosán Csaba, Farkas Loránd ºi Vass
Zsuzsanna completeazã formaþia omogenã de
interpreþi acþionând ca un personaj colectiv în
serviciul manifestului artistic desemnat de
deconspirarea hotãrâtã a minciunilor ocrotitoare în
care se amãgeºte cã trãieºte societatea apelând la
reþeaua de convenienþe zdruncinate direct pe scenã
prin acest demers acid, trepidând de neliniºte ºi de
neîmpãcare cu o ordine prestabilitã, dar falsã. Toþi
actorii sunt de fapt distribuiþi în roluri de fete ºi
bãieþi de la un an la 82 de ani, acoperind, în viziunea
autorului, toate categoriile de vârstã supuse stresului
existenþial, pentru a întruchipa la nevoie poliþiºti
rãspândiþi în obiectiv, nebuni (mai trebuia specificat
asta?), sanitari, medici, chiar câini sau alte dihãnii,
dupã cerinþã, tãietori de pãdure ºi de cutume
rãsuflate, judecãtori schematic ºi caricatural proiectaþi
în haosul lumii. Sugestivitatea costumelor
(Carmencita Brojboiu) ºi banda sonorã (cu muzica ºi
vocile bubuind) asiguratã de Antal Attila, extrem de
importantã în menþinerea tempo-ului,  aduce
sincretismul spectacolului pe promontoriul reuºitei.  

Blamatul „teatru al furiei ºi al violenþei”
(panoramat de Andrei Bãleanu într-un studiu asupra
dramaturgiei americane ºi engleze a anilor ºaizeci),
detestat ºi declarat decadent în perioada comunistã,
se desfatã nestingherit azi pe scenele noastre într-un
fel de post-avangardã. Dacã excludem încãrcãtura
halucinant-suprarealistã a piesei lui Vvedenski, vom
observa cã punctul ei de plecare e în acest nucleu
considerat tabu la acea vreme. Când în URSS se
jucau Aleksandr Ghelman, Leonid Zorin sau Mihail
Roºcin cu nevinovate comedii, evident cã nu era loc
pentru Venedikt Erofeev, Andrei Vosnesenski, Iosif
Brodski sau Aleksandr Ivanovici Vvedenski,
descoperiþi dupã cãderea Cortinei de Fier. Ba mai
mult decât atât, ultimul dintre indezirabilii de atunci
devine vizibil abia prin aceastã montare cu Brad de
Crãciun la familia Ivanov. Dar scriitorii au un destin
al lor, dupã cum se pare cã va avea ºi aceastã piesã
descoperitã recent ºi tradusã în limba maghiarã de
Baka István. 

Lumea întoarsã pe dos a lui Vvedenski primeºte
un plus de excentricitate ºi absurd în spectacolul
clujean prin supralicitãri succesive ale grotescului de
tip noir, tras în sentenþiozitãþi de naturã sã
descumpãneascã sau mai degrabã (îmi place sã cred)
sã trezeascã adormitele conºtiinþe la reaºezarea
valorilor din forul interior al fiecãruia. În scopul
comunicãrii mesajelor de alarmã înºirate de la
început pânã la sfârºit, nelãsând un moment de
respiro, regizorul se axeazã pe provocarea
programaticã a spectatorului, dând dovadã cã poate
sã-ºi gestioneze forþele creative cu detaºare ºi
luciditate. Provocarea merge în linie dreaptã spre
omul contemporan, strivit de propriile lui angoase ºi
nedumeriri. 
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teatru

Post-avangarda creativã
Adrian Þion



În sudul Transilvaniei ºi în Banat, într-un
perimetru delimitat de oraºele Timiºoara ºi
Sibiu (unde s-a redeschis de curînd

cinematograful Arta, renovat), Târgu-Jiu ºi Cluj-
Napoca, existã un singur cinematograf modern.
În Vulcan, un oraº cu 24.000 de locuitori din
Valea Jiului, Hunedoara, etichetat municipiu în
2003, probabil într-una din miºcãrile politice
luate din dorinþa de a ridica rating-ul de þarã al
României. Lugoj, Caransebeº, Deva,
Hunedoara, Petroºani, Sebeº, Mediaº, Aiud sau
Turda sînt oraºe considerabil mai mari decît
Vulcan, însã nu mai au un cinematograf – cel
puþin nu unul în care sã poþi urmãri un film în
timp real – odatã cu lansarea naþionalã – ºi în
condiþii decente (în Deva, de exemplu,
cinematograful Patria existã, însã cu dese
tîrguri de haine chinezeºti în hol ºi cu proiecþii
de care a uitat toatã lumea). În Alba Iulia se
vor deschide în curînd douã sãli de cinema în
mall-ul din oraº, clipã în care, într-un spaþiu ce
însumeazã 300 de kilometri de la vest la est ºi
300 de kilometri de la nord la sud, vor fi trei
sãli de cinema.

Nu am acces la datele exacte ale miºcãrii
cinematografice din Vulcan, însã am trãit ceva
deosebit odatã ce am mers acolo sã vãd un
film. Am mers la Noah al lui Aronofski,
proiectat în sãptãmîna în care a avut premiera
naþionalã. Am mers în a doua zi de proiecþie,
pentru vizionarea de la ora 18. Am ajuns la 18
ºi 2 minute, fiindcã am ratat iniþial
cinematograful (destul de discret prezent pe
strada principalã a oraºului, peste drum de
primãrie) ºi a trebuit sã mai întorc maºina prin
douã sensuri giratorii pentru a putea parca
aproape de salã. Erau trei persoane la casã,
înaintea mea. Cumpãrau bilete pentru o altã
proiecþie, alta decît cea tocmai începutã. Voiam
sã îi rog sã îmi dea voie sã cumpãr bilet, sã pot
intra în salã cîtã vreme mai sînt trailere. Însã

discuþiile cu doamna de la casã erau aprinse,
fîºîiau foile cu planul sãlii, aºa cã am renunþat.
Mi-a venit rîndul, doamna mi-a spus ca nu mai
pot intra. M-am gîndit cã aplicã politici
occidentale legate de punctualitate. De fapt nu
mai erau bilete. Iar la proiecþia urmãtoare, la
orele 21, erau bilete doar în primul rînd. Într-o
salã cu 254 de locuri.

Sigur, Hollywood, 3D, dar se practicã
proiecþia cu casa închisã. În sãptãmîna
anterioarã, The Grand Budapest Hotel adunase
în jur de 120 de spectatori, cu o singurã
proiecþie pe zi vreme de o sãptãmînã, la orele
18. Ceea ce nu e rãu într-un oraº în care au
trecut aproape douã decenii de la ultima
proiecþie cinematograficã ºi într-o þarã în care
interesul general faþã de filmul non-
hollywoodian rareori depãºeºte uTorrent, în
primul rînd ca distribuþie; ºi într-un spaþiu

cultural în care unul dintre cele mai
importante festivaluri de film documentar (ºi
antropologie vizualã) din Europa – Festivalul
Astra din Sibiu – e cu un picior în groapã din
cauza indiferenþei autoritãþilor.

Cinematograful Luceafãrul din Vulcan aratã
excelent (vezi foto). E cea mai primitoare salã
de cinema în care am intrat în România.
(Re)amenajarea a durat trei ani, iar sala a fost
utilatã în aºa fel încît sã poatã gãzdui ºi
spectacole (a primit o scenã), nu numai
proiecþii de film. Cu un ecran mobil, ce poate
fi retras ºi protejat în spatele scenei în cazul în
care cinematograful ar gãzdui o piesã de teatru
sau un concert. Investiþie localã, publicã, de
aproximativ 400.000 de euro ºi administrare
localã. Proiector 2K de top, instalaþie de sunet
pe mãsurã, scaune comode, foarte curat,
personal amabil, un cinema care – prin aspect –
respirã un aer mult mai blînd decît sãlile din
multiplex-uri. De obicei ruleazã trei filme pe
sãptãmînã, douã cu cîte o proiecþie pe zi, unul
cu douã proiecþii pe zi. Un film destinat
copiilor, o animaþie. Uneori ruleazã patru filme
diferite pe zi, fiecare cu o proiecþie. Unul
dintre avantajele proiecþiei digitale, poþi
prezenta filmul în timp real, înainte sã aparã
online.

Ca prezentare ºi reprezentare,
cinematograful din Vulcan poate fi un exemplu
în campania Salvaþi Marele Ecran iniþiatã de
Asociaþia pentru Promovarea Filmului
Românesc. Sigur, cu excluderea
provincialismelor: inaugurare cu pîine, sare ºi
politicieni, preoþi care sfinþesc lãcaºul ºi
prezentat de autoritãþi ca edificiu cultural uriaº
(ori, totuºi, nu vorbim de un Teatru Naþional
în care urmeazã sã regizeze Heiner Goebbels ºi
sã concerteze Keith Jarrett sau Piotr
Anderszewski). E doar un semn de normalitate
socialã. De care, e drept, sîntem atît de departe
de cele mai multe ori, încît trebuie sã salutãm
Luceafãrul.

Aºadar, se poate!
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Un nou cinematograf în
România
ªi nu la mall... 

Lucian Maier

film



Motto:
„...This is my generation,
This is my generation, baby...”
(My Generation-The Who) 

U
n sfârºit de aprilie fãrã cusur. O nebunie de
vreme cu miros de flori ºi aer strãveziu, fete
dezbrãcate dând buluc pe la mesele scoase-n

stradã, flãcãi cu tunsori ciudate vorbind tuturor ºi
nimãnui ºi peste tot, ca o prelungire a braþelor
acestor tineri, celulare, celulare... Stau ºi eu la o masã
cu prietenul meu Vali lângã niºte coniacuri. Ne mai
uitãm la câte una, la alta, mica bârfã de dimineaþã,
mai sorbim alene din pahare, o þigare, câte-o vorbã
aruncatã aºa, de-a hoha, ce mai, ca bãieþii...

,,Ninule, þi-am citit ºi eu rubrica aia din Tribuna,
Remember cinematografic.” ªi mã lasã aºa, cu
discuþia în coadã de peºte. Ãsta-i Vali... Câteva
secunde tãcere, apoi îl întreb: ,,Da, ºi? Care-i
problema, frate?”. Se lasã pe spate ºi-l strigã pe
Costel care bântuie printre mese cu comenzile,
arãtându-i douã degete. Acesta, prinde miºcarea: „Da,

ºefu, s-a marcat, încã douã coniacuri!”
Apoi, Vali ofteazã cu obidã: ,,Ninule, acum

câteva zile, mã întorc ºi eu acasã, nu mai ºtiu de
unde ºi gãsesc în camerã la fiul meu, câþiva tineri,
colegi sau prieteni ai acestuia. Am schimbat câteva
cuvinte cu ei – asta aºa, ca sã se vadã cã încã mai
pot purta o discuþie la vârsta mea – ºi înainte de a-i
pãrãsi, i-am întrebat ce filme au mai vãzut în ultimul
timp. 

Unii au ridicat din umeri pãrând neinteresaþi de
tema aceasta, alþii mi-au spus cã nu prea merg la
cinematograf, câþiva mi-au înºirat destul de greu niºte
titluri: Vampire Academy, Cãpitanul America –
Rãzboinicul iernii, Jocurile foamei, Eroi de
sacrificiu...

Mã pune dracu’ ºi le spun cã sãptãmânile trecute
a avut loc la TV un adevãrat regal cinematografic:
Trilogia Trei culori a lui Krzysztof Kieslowski ºi i-am
întrebat dacã au vãzut aceste filme. Nici unul dintre
ei nu le vãzuse. Câþiva, butonând televizorul, au
,,cãzut” întâmplãtor peste aceste filme, dar au trecut
mai departe. Neinteresante.

Le spun câteva cuvinte despre regizor ºi despre
aceastã trilogie care, în general, este privitã ca o mare
realizare ºi a luat multe premii internaþionale, printre
care ºi trei nominalizãri la Oscar, iar operele acestui
mare regizor sunt subiecte de studiu la cursurile de
film din întreaga lume, ceea ce nu-i de neglijat! În
fine, le mai amintesc ºi cã ultimul film din trilogie
avea ca interpret un extraordinar actor: Jean-Louis
Trintignant. Nu, nu au auzit de el, nu vãzuserã nici
un film cu el, doar o fatã a amintit vag ceva despre
Un bãrbat ºi o femeie. 

Am ieºit oarecum necãjit din camera tinerilor în
timp ce aceºtia au început sã comenteze aprins
meciurile din retur. Aºa cã, Ninule, apropo de
rubrica ta din Tribuna, mã întreb ºi eu ca latinu’:
Qui prodest? Sau mai pe româneºte, la ce foloseºte?
Aude?”

... Prin anii 1996, în revista Expres Magazin,
criticul de teatru ºi film Ion Parhon, referindu-se la
multe din filmele vremii, în care violenþa este o
realitate tot mai familiarã a sfârºitului de secol ºi de
mileniu, se întreba ºi ne întreba dacã nu cumva ne
îndreptãm cu realitatea ºi cu filmele ei cu tot, cãtre
sfârºitul cel mare!

Nu cred cã este aºa. Astãzi nu este mai multã
violenþã în lume ca altãdatã, dar trebuie sã
recunoaºtem cã este mai mediatizatã ca oricând!
Foamea de senzaþional, de mister, de sex, de horor ºi
violenþã a existat din totdeauna dar, pe primul plan –
cândva – erau alte probleme. Dacã în anii ’60, tinerii
umpleau sãlile de cinema la filme ca Un om pentru
eternitate al lui Fred Zinnemann, Priveºte înapoi cu
mânie de Tony Richardson sau Cuþitul în apã al lui
Roman Polanski, astãzi aceste filme trec aproape
neobservate pentru majoritatea tinerilor. Spectatorul
vrea cu totul altceva, nu întâmplãtor filmele care
sunt vizionate de tineri ºi despre care se vorbeºte
astãzi destul de mult în lume se numesc: RoboCop,
Trãind printre demoni, Noaptea judecãþii,
Condamnat sã ucidã, Furia, Uimitorul Om-Pãianjen,
Cartea morþilor...

ªi ca sã-i rãspund amicului în chestiunea cu
Rememberul cinematografic din Tribuna, o sã-i spun
tot pe limba latinului: „Qui prodest, quibus potest”,
adicã, dragã Vali, ,,Fericit este cel care se face util
prin ajutorul dat”. ºi nu uita, peste câteva zile va
începe TIFF-ul, a 
13-a ediþie! Crede-mã, fratele meu alb, cu siguranþã
nu vom bântui doar noi doi prin sãlile festivalului!
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Ioan Meghea

Anouk Aimee ºi Jean-Louis Trintignat în Un barbat ºi o femeie (Claude Lelouch, 1966)
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plastica

Nãscut pe 5 februarie 1982 la Mediaº (în
judeþul Sibiu, România), Zgondoiu a absolvit
Facultatea de Arte ºi Design din Timiºoara, în
prezent fiind doctorand în cadrul Universitãþii
Naþionale de Arte din Bucureºti. Extrem de versa-
til, artistul oscileazã cu lejeritate între experimen-
tal ºi tradiþional, arta sa abordând o arie largã de
genuri ºi tehnici artistice, de la desen, colaj ºi
gravurã la new media, video-instalaþii, perform-
ance ºi artã urbanã. Membru al Uniunii Artiºtilor
Plastici din Romania din 2005, Mihai Zgondoiu
locuieºte ºi activeazã ca artist în Bucureºti.

EExxppoozziiþþiiii
Mihai Zgondoiu expune ºi curatoriazã

frecvent proiecte vizuale, o posturã obiºnuitã pen-
tru mulþi dintre artiºtii tineri. Din 2006 pânã în
prezent, a avut numeroase expoziþii personale sau
de grup atât în România, þara sa natalã, cât ºi în
Austria. În calitate de co-curator, a coordonat
diferite proiecte, printre care IEEB3 (Bienala
Internaþionalã de Gravurã Experimentalã,
Bucureºti, 2008) ºi - din 2012 - galeria geamMAT
a Muzeului de Artã din Timiºoara, în Bucureºti
fiind curator al spaþiului de artã ATELIER
030202, galerie ce contribuie în mod decisiv la
discursul artistic contemporan din România.

CCoonncceepptt
Observator atent al problematicii culturale, al

stereotipurilor politice dar ºi al propriei sale iden-
titãþi, Mihai Zgondoiu abordeazã concepte com-
plexe care au la bazã cuvinte-cheie precum liber-
tate, crizã, comunism, identitate, matriþã (ºablon,
dar ºi matrice), pe care le îmbinã cu utilizarea
criticã a noilor social media. Indiferent dacã sunt
ironice, meditative sau auto-referenþiale, proiectele
sale recurg cu maxima libertate la  multi-media,
tehnici ºi tehnologii mixte, parafrazând asumat
diverse stiluri, tendinþe, concepte interdisciplinare,
abordãri ºi citate figurative. 

Numitorul comun al acestei întreprinderi atât
de diverse ºi ramificate pare a fi sintagma „artis-
tul nu este o insulã”, logo-ul care reuneºte poeþi,
scriitori, filosofi, dornici sã contribuie la contu-
rarea unui nou discurs, amplu contextualizat prin
publicaþii ºi evenimente de teatru-acþiune  care
poartã toate amprenta ºi semnãtura conceptualã a
artistului.   

Refractar la orice tip de norme, Zgondoiu se
opune deschis atât standardelor occidentale cât ºi
discursului istoric ºi social din România ultimilor
ani, caracterizat de recursul frecvent la expresii ce
reflectã un proces de politizare a gândirii critice.
În acest fel artistul îºi construieºte un loc al sãu,
asumat, într-o societate culturalã globaliza(n)tã ce
se lasã condusã de legea cererii ºi a ofertei. 

MMâânnaa ddee aauurr aa aarrttiissttuulluuii lucreazã direct ºi ironic asupra statutului de ARTIST ºi, mai cu seamã,
asupra condiþionãrilor pentru acest statut impuse de abilitãþile antebraþelor. Meºteºugul ca o condiþia
primarã în actul creaþiei transformã la propriu opera vizualã, precum în legenda regelui Midas, într-un
metal preþios nobil - aurul. Paradoxul acestui proiect e de urmãrit în inversarea opticã ºi mentalã a
lucrãrii de artã cu antebraþul artistului, suprasolicitând discursul egotic în cheie parodicã ºi autopersi-
flantã. Vom putea cerceta, astfel, identitatea artistului ideal asumatã printr-o strãlucitoare autoironie.
Un artist ideal faþã în faþã cu practicile artei, dar ºi cu meºteºugul tradiþional al acesteia.

Am luat în rãspãr un foarte cunoscut dicton autohton, zicala româneascã „meseria e brãþarã de
aur” ºi l-am supus / am supus-o unui transfer conceptual. Prin contaminare, brãþara de aur devine
(artã) braþ de aur.

Braþul „meseriaº” se substituie artefactului  ºi e chiar artã. Artistul contemporan ia locul regelui
Midas: tot ce atinge el devine aur, prin extensie, artã. Tot ce spune artistul cã e artã e chiar artã.
Artistul, depozitarul artei sale, e însãºi arta personificatã, artã la purtator. El nu-ºi asigurã (încã) braþele
precum vedetele din fotbal picioarele, genunchii, cãlcâiele ºi top modelele sânii, el îºi poartã asigurarea
la vedere, aurul la vedere, ca un idol contemporan.

În preview-ul expoziþional din Galeria de Artã Contemporanã a Muzeului Naþional Brukenthal -
Sibiu 2012, sau în expoziþia propriu-zisã de la Galaria Aiurart – Bucureºti 2013, sau Galeria Five Plus –
Viena 2014, Mâna de aur a artistului / The artist’s Golden Hand, matriþa de imagine, funcþionalã într-o
lume a formatelor, s-a particularizat ca secvenþã originarã de biografie subiectivã a artistului vremii de
azi. 

MMiihhaaii ZZggoonnddooiiuu

Silvia Müllegger

Mâna de aur a artistului


