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John KKeats

La BBelle DDame ssans MMerci

O what can ail thee, knight-at-arms,
Alone and palely loitering?

The sedge has withered from the lake,
And no birds sing.

O what can ail thee, knight-at-arms,
So haggard and so woe-begone?

The squirrel’s granary is full,
And the harvest’s done.

I see a lily on thy brow
With anguish moist and fever dew,

And on thy cheek a fading rose
Fast withereth too.

I met a lady in the meads,
Full beautiful – a faery’s child;

Her hair was long, her foot was light,
And her eyes were wild.

I made a garland for her head,
And bracelets too, and fragrant zone;

She looked at me as she did love,
And made sweet moan.

I set her on my pacing steed, 
And nothing else saw all day long,
For sidelong would she bend, and sing 
A faery’s song.

She found me roots of relish sweet,
And honey wild, and manna dew,

And sure in language strange she said – 
“I love thee true!”

She took me to her elfin grot,
And there she wept and sighed full sore,

And there I shut her wild wild eyes
With kisses four.

And there she lulled me asleep,
And there I dreamed – ah! woe betide!

The latest dream I ever dreamed
On the cold hill’s side.

I saw pale kings and princes too,
Pale warriors, death-pale were they all;

They cried – “La Belle Dame sans Merci
Hath thee in thrall !”

I saw their starved lips in the gloam,
With horrid warning gaped wide,

And I awoke and found me here,
On the cold hill’s side.

And this is why I sojourn here,
Alone and palely loitering,

Theough the sedge is withered from the lake
And no birds sing.

La BBelle DDame ssans MMerci
„Ce ai, o cavaler armat,

De rãtãceºti, pal ºi posac?
Pe lac rogozul s-a uscat

ªi pãsãri tac.

Ce ai, o cavaler armat,
În negurã de-amar ºi plâns?

Hambarul veveriþe-ºi gat,
ªi câmpu-i strâns.

Un crin pe chipul tãu zãresc, 
De of ºi febrã-nrourat,

Pe faþa-þi roze se pãlesc
Îndat’ - îndat.”

„Domniþã-n ºesuri am zãrit,
Copil de iele,-ngemãnând

ºi coamã grea, ºi pas plutit,
ªi ochi arzând.

Cununi în pãr i-am împletit,
Brãþãri ºi reavãn brâu de-ncins.

Cu drag în ochi ea m-a privit,
Dând geamãt stins.

Am pus-o pe-armãsar, la pas,
ªi-n ochi nimic n-am mai zãrit,

Cã-n ºa plecându-se-a dat glas
La cânt vrãjit.

Dulci rãdãcini de leac gãsi,
Miere ºi-uncrop împãrãtesc,
ªi-n limba din bãtrâni grãi:

„Chiar te iubesc!”

ºi-n grota ielelor m-a dus,
Adânc a plâns ºi-a suspinat,

Sãruturi patru eu i-am pus
Pe ochi îndat’.

ªi-apoi cu-un cânt m-a adormit,
ªi-un vis blestem s-a arãtat!

Pe dealul rece, ultim vis
Ce l-am visat.

Regi, prinþi ºi cavaleri zãrii,
Sub giulgiul morþii-n alb pierit;

Strigau: „La Belle Dame sans Merci,
Ea te-a vrãjit!”

Buze flãmânde se cãscau,
Spectral nesaþ, blestem menind,

ªi m-am trezit, atunci cã stau
Pe deal, tânjind.

Iacã de ce pe-aici m-aþin,
Pal ºi posac, însingurat,

Chiar de rogozul s-a uscat
ªi pãsãri tac.”

Traducere de 
Cristina TTãtaru
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LLee ssttyyllee eesstt ll’’hhoommiinnee mmêmmee –– ssttiilluull eessttee oommuull

Aceastã expresie, devenitã maximã a fost
pronunþatã de savantul naturalist Buffon în
discursul de recepþie la Academia Francezã
(1753). Iatã cum explicã ºi cum ajunge Buffon la
aceastã afirmaþie: „lucrãrile bine scrise sunt
singurele care trec posteritãþii; cantitatea de
cunoºtinþe, singularitatea faptelor, noutatea chiar
a descoperirilor nu sunt garanþii sigure ale
imortalitãþii (…). Aceste lucrãri sunt în afara
omului, stilul este omul însuºi ”. Ele decurg din
însãºi complexitatea fiinþei omeneºti, din
aspectele ei variate, uneori chiar contradictorii,
care greu pot fi exprimate, printr-un mod unitar
de a gândi sau de [a] se exprima.

Acest lucru pare evident. Nu poþi gândi ºi
exprima lucruri extraordinare ºi tu sã fi in fond
un om banal; nu poþi sã ai un stil nobil ºi tu sã fi
un om de nimic; nu poþi avea un stil eroic ºi tu
sã fi un laº etc. În aceastã propoziþie se pot
deosebi nuanþe ºi se pot aduce delimitãri
necesare, fãrã de care ea apare uneori paradoxalã.

Cum se poate ca un alcoolic patentat ca Edgar
Poe, care a ºi murit de delirum tremens, sã scrie
„Annabel Lee” sau „Corbul” sau inegalabilul
poem al clopotelor „The Bells”? Poate cã ar exista
mai multe explicaþii, dar eu am sã consider numai
una: omul nu este o fiinþã egalã; el cere trãiri
diverse ºi la diverse niveluri afective sau
intelectuale. “Video meliora proboque deteriora
sequor”, ziceau Romanii. Pentru a vedea „cele
bune” trebuie totuºi sã ai organ pentru ele ºi
aceasta înseamnã cã cel care poate face o astfel
de afirmaþie este cineva care se poate depãºii în
anumite momente, dar recade în altele. 

Ideea lui Buffon nu este nouã. Ea a fost
exprimatã cu uºoare variante de autori antici.
Seneca (în Scrisoarea a 114-a cãtre Lucilius) spune:
Talis hominibus fuit oratio qualis – „astfel le-a
fost oamenilor cuvântul dupã cum viaþa” ºi tot în
aceeaºi scrisoare, Seneca pomeneºte de o expresie
devenitã proverb la Greci: „dupã cum sunt
moravurile, aºa ºi limbajul” –”Oios ho logos
poioutos ho zropos” (text care se gãseºte la
Platon). Seneca îºi precizeazã ºi mai clar ideea în
scrisoare urmãtoare (a 115-a) unde „stilul este
fizionomia sufletului”. În latineºte textul sunã
mai bine: oratio vultus animi est.

Ideea este exprimatã ºi de Diogenes Laertios ºi
atribuitã lui Solon (D.L. Vieþile ºi întâmplarile
filosofilor, I, 58) cã „Vorba este imaginea faptelor”
– Ton logon eidolon einai tou ergon.

Nu vom cãuta ºi alte precedente locuþiunii lui
Buffon „Le style est l’homine même”, devenitã
celebrã sub forma ei francezã. Desigur, frumosul
este o existenþã intrinsecã a stilului. Dar stilul nu
poate fi un aranjament de cuvinte, dupã cum
poezia nu poate fi un joc de cuvinte – chiar bine
potrivite. Acest lucru este explicat bine, tot de
Seneca (în scrisoarea 115). Iatã ce scrie el: „nu te
tulbura de alegerea ºi aranjamentul cuvintelor,
Licilius, nu; am griji mai mari sã-þi impun.
Gândeºte-te la substanþã ºi deloc la formã, mai
puþin la a scrie ºi mai mult la ceea ce scrii (…).
Cine gândeºte în mod nobil se exprimã cu mai
multã simplitate, uºurinþã ºi pune în toate
discursurile sale o siguranþã virilã mai curând

decât cãutarea  [expresiei]”.
Seneca era conºtient cã spunând cã „stilul este

omul însuºi” se simplificã prea mult problema ºi
de aceea este obligat sã-i explice lui Lucilius cã
mai întâi existã sentimentele ºi ideile frumoase,
singurele sine quibus non un stil poate sã fie
frumos ºi sã-l exprime pe om. Este adevãrat, cã
de-a-lungul secolelor s-a încercat o intervertire a
rolului stilului ºi i s-a dat un rol primordial faþã
de gândire. Dar niciodatã – un stil – oricât de
prelucrat ºi rafinat – nu a putut da unei opere
trãinicie, dacã nu a fost plin de idei frumoase ºi
durabile. 

Încât se poate spune cã „stilul este omul
însuºi” revine, prin completarea a ceea ce s-a omis
„gândirea este omul însuºi” ºi stilul este modul
adecvat al expresiei gândirii. Mã gândesc cã în
felul acesta a putut Henri Poincare sã afirme cã
uneori frumuseþea unei teoreme sau a unei
formule este semnul sigur al adevãrului ei.

ªi totuºi nu mi se pare cã am ajuns sã
elucidãm în întregime formula lui Buffon. Într-
adevãr, lângã toate aceste observaþii trebuie sã
mai adãugãm una care aparþine lui Albert Einstein
(mai bine zis a fost preluatã de el) ºi care, în
privinþa stilului pare cel puþin paradoxalã. 

Iatã ce scrie el într-o carte în care voia sã-ºi
exprime ideile pe înþelesul comun
(gemainverständlich) ºi intitulatã Uber die
spezielle und die allgemeine Relationtätstheorie
(apãrutã la Braunschweig, 1921, a 12-a ediþie). Voi
da textul în germanã pentru a nu fi nici o
discuþie (textul se gãseºte în Prefaþa acestei
lucrãri): Im Interesse der Deutlichkeit erschien[t]
es mir unvermeidlich, nicht oft zu Wieder-
Wolen, ohne auf die Eleganz der Darstellung die
geringste Rücksicht zu nehmen ich hielt mich
gewissenschaft an die Vorschrift des genialen
Theoretikers L. Boltzmann man solle die Eleganz
Sache der Schneider und Schuster sein lassen...
Iatã acum ºi traducerea: „În interesul claritãþii seci
s-a pãrut inevitabil adesea sã mã repet, fãrã a lua
în cea mai neînsemnatã consideraþie eleganþa
expunerii; m-am þinut conºtincios de prescripþia
genialului teoretician L. Boltzmann, cã trebuie sã
lãsãm chestiunea eleganþei croitorilor ºi
cismarilor”.

Dacã aplicãm acestui text adagiul „Le style est
l’homine même”, s-ar pãrea cã ar trebui sã tragem
concluzii foarte dezavantajoase la adresa lui
Einstein.

Iar dacã ar trebui sã-l luãm de bun, atunci
eleganþa stilului lui Flaubert, sau frumuseþea
stilului de a picta a lui Vinci ar trebui sã fi fost
lãsatã în grija meseriaºilor. Nu cred cã se poate
trage aceastã concluzie. Dar nici pe Einstein ºi
nici pe Boltzmann nu-i putem acuza de lipsã
totalã a înþelegerii frumosului. De fapt aceºti doi
savanþi au vrut sã spunã: existã cazuri când nu
mã mai pot acuza de cum scriu, ci numai de
subiectul pe care-l tratez. Poziþia aceasta poate fi
înþeleasã la urma urmelor. Dar partea a doua a
afirmaþiei lor cã grija eleganþei trebuie lãsatã
croitorilor ºi cismarilor, aceasta este inacceptabilã.
Se poate spune într-un fel, cã lucrurile aparþinând
eleganþei expunerii au o oarecare frivolitate –
uneori – ºi în acest caz a le da atenþie este a
cultiva arta pe care o cultivã meseriaºii care

îmbracã femeile al cãror prim ideal este eleganþa
ºi luxul. Dar ºi în acest caz, vom putea spune „Le
style est l’homine même”. Generalizând
indiferenþa lui faþã de stil – care totuºi se gãseºte
cu particularitãþile lui în opera lui Einstein –
acesta ca ºi Boltzmann s-a gândit la un lucru cu
totul particular, sobrietatea ºi ariditatea teoriilor
fizico-matematice, în care stilul (deºi este prezent)
apare ca neglijabil pentru demonstraþii.
Exprimarea aceasta generalizatã este paradoxalã ºi
lipsitã de adevãr. 

Dealtfel, în aceastã privinþã observaþiile multor
matematicieni dezmint pe acelea fãcute de
Einstein – Boltzmann. Într-o scrisoare cãtre Sophia
Kowalenski [Kowalevskaya, n.n.], celebrul
matematician Weierstrass spunea cã „este sigur cã
un matematician care nu este cât de puþin poet
nu va fi niciodatã un matematician complet” (am
preluat aceastã chestiune din cartea lui L. de
Pesloran Les systemes logique et la logistique
(Paris 1909).

Voi conchide încã o datã cã Buffon ºi – ca toþi
scriitorii antici citaþi – avea dreptate: „Le style est
l’homine même”. Existã ºi un stil de a face
matematicã care e determinat de „fizionomia
sufletului” celui care o face. Totuºi un stil prea
cãutat este o exagerare, poate deveni prin [el]
însãºi un rafinament lipsit de robusteþe
intelectualã, ºi în aceastã situaþie Einstein ar putea
avea dreptate.

DDeesspprree EEsseeuu
Termenul „eseu” este astãzi foarte întrebuinþat.

Existã în momentul de faþã o proliferare a
„eseurilor”, pretutindeni, nu numai la noi, încât
genul acesta de scriere apare ca o caracteristicã a
vremii noastre, un mod de a gândi specific
timpului nostru. În general se crede, în mod
intuitiv, cã eseul este o scriere care se situeazã
între literaturã ºi filosofie, dar acest lucru nu este
exact. Dicþionarul Petit Robert ne spune cã „eseul
este o lucrare literarã în prozã, de facturã foarte
liberã care trateazã un subiect pe care nu-l
epuizeazã sau care reuneºte articole diverse”.

Text îngrijit de 
Adriana GGorea ººi Mircea AArman
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Anton Dumitriu - 
Jurnal de idei (XXVIII)

Silviu Oravitzan   Panou (2010) tehnicã mixtã pe pânzã 



Radu Brateº în file ºi documente, 
volum conceput, texte reunite ºi prezentate de 
Liana-Tereza Biriº, Cluj-Napoca, 
Editura Napoca Star, 2014

Cu aceastã carte, mezina familiei
profesorului blãjean Gh. Biriº (poetul Radu
Brateº), prof. Liana-Tereza Biriº, continuã

nobila ºi generoasa trudã a D-sale de restituire „in
integrum” a lãsãmântului literar al pãrintelui sãu.
Este un exemplu emoþionant de preþuire
recunoscãtoare ºi devotament filial.

Este o carte alcãtuitã din arhiva familiei:
fotografii, ziare ºi reviste, scrisori ºi telegrame
sunt reproduse într-o judicioasã succesiune
cronologicã, reliefându-se un destin biografic
exemplar prin muncã, probitate intelectualã ºi
profesionalã, dramatic însã prin loviturile îndurate
de-a lungul unei vieþi ce n-a însumat decât 60 de
ani. Documentele reproduse ni-l relevã în trei
ipostaze:

Ca profesor. Gh. I. Biriº a avut parte de
satisfacþii reale, depline, doar în perioada
interbelicã, între anii 1935-1940, abia un lustru,
când a ajuns profesor la Liceul Sf. Vasile cel
Mare, vestitul liceu blãjean, pe care-l absolvise în
1931, ºi unde o vreme a fost coleg de cancelarie
cu unii din foºtii sãi profesori: ªtefan Manciulea,
ªtefan Pop, Coriolan Suciu, Ion Pop-Câmpeanu
º.a.; dar ºi cu marele sãu prieten, prozatorul Pavel
Dan. Deºi a profesat la acelaºi liceu pânã în anul
1948 - sunt anii grei ai rãzboiului ºi ai prigoanei
împotriva Bisericii Greco-Catolice -, pentru
profesorul Gh. I. Biriº urmeazã o perioadã grea,
cu viitorul incert al carierei, cu hãrþuirea
iscoditoare a Securitãþii, cu detenþia (în perioada
1952-1954) la „cumplitul Canal”, dupã aceea
nemaiputând reveni la catedra unui liceu din Blaj;
un an, 1948-1949, a fost profesor la Rogojeni, pe
malul Prutului, într-un fel de surghiun didactic; a
fost nevoit apoi sã facã zilnic naveta obositoare la
câteva ºcoli sãteºti din judeþul Alba: Cistei,
Mihalþ, Hãpria, iar din 1963 pânã la pretimpuriul
deces din vara anului 1973, la liceul din Teiuº.
Aºa se face cã îºi susþine gradul didactic I abia în
1970, cu o lucrare despre „Oameni din Ardeal”,
coordonatã de Monica Lazãr, autoarea primei
monografii despre Pavel Dan, care-l aprecia mult,
aºa cum reiese din Referatul asupra lucrãrii:
„Lucrarea prof. Biriº mai ridicã în sfârºit o
problemã, aceea a caracterului recomandabil
cercetãrii ºtiinþifice efectuate de cadrele didactice
din învãþãmântul secundar. Socotim cã, în
predarea literaturii, a face dovada mânuirii
degajate a documentului, a pasiunii ºi tenacitãþii
în descoperirea acestuia, a spiritului analitic, a
capacitãþii de sintezã apreciativã, a unui stil cald,
dar ºi colorat în comunicare însemneazã a
soluþiona la un nivel superior ºi în mod practic
implicit metodologia specificã disciplinei” (pp.
226-227). N-a apucat sã iasã la pensie ºi dorea
atât de mult sã aibã liniºtea ºi rãgazul sufletesc
pentru a se dedica literaturii ºi scrisului, cãci încã
de la debut îºi nota în caietul sãu de însemnãri ca
un fel de legãmânt: „Scrisul va deveni de acum
înainte un fel de nouã viaþã a mea”.

Ca poet – destinul sãu este asemãnãtor, ºi-l
secondeazã oarecum pe cel al profesorului. Nume
frecvent în cele mai importante reviste literare din
perioada interbelicã, în antologiile de tineri poeþi

ardeleni alcãtuite de Emil Giurgiuca sau Octavian
?ireagu, autor a douã cãrþi (monografia Ioan
Axente Sever, 1931, ºi volumul de evocãri Aspecte
din viaþa Blajului, 1942), dupã al Doilea Rãzboi
Mondial, Radu Brateº a publicat sporadic ºi abia
„în pragul marii treceri” ºi-a vãzut tipãrit volumul
Oameni din Ardeal, o amplificare a Aspectelor
din viaþa Blajului cu pagini din lucrarea pentru
obþinerea gradului didactic I, iar volumul de
versuri Cântece de pe coline, o selecþie precarã
din creaþia sa liricã, va apãrea postum. Este
meritul prof. Liana-Tereza Biriº, fiica profesorului,
de a relua, completa ºi reedita volume anterioare,
sau de a tipãri pagini inedite din manuscrisele
autorului: În împãrãþia lutului – poeme (Cluj-
Napoca, 2008), Aspecte din viaþa Blajului (Cluj-
Napoca, 2008), Scrieri inedite (Cluj-Napoca,
2009), o adevãratã revelaþie constituind-o volumul
Scrise-n furtunã – poezii, apãrut în douã ediþii,
prima într-o reproducere anastaticã a caietului cu
acest titlu, cu admirabila caligrafie a poetului, prin
grija a doi foºti elevi ai sãi, poetul Ion Brad ºi
inginerul Petru Sechel, a doua în 2013, cu titlul
uºor schimbat prin adãugire, Trãite ºi scrise-n
furtunã, tipãrit prin grija aceleiaºi Liana Biriº,
poeziile fiind însoþite de ample note explicative ºi
raportãri biografice. Volumul este o revelaþie
pentru cã ni se dezvãluie acum un reprezentant
de seamã al poeziei carcerale româneºti, alãturi de
Radu Gyr, Nichifor Crainic, Andrei Ciurunga º.a.,
versurile sale transcriind pe lângã amarul exilului
didactic, anii detenþiei la Canal.

În anul centenar al naºterii scriitorului, 2013,
Liana-Tereza Biriº publica la Galaxia Gutenberg, în
colecþia „Poeþi în rugãciune”, o selecþie de poezii
ºi articole religioase cu titlul Doamne, sufletul
meu, pe care am avut bucuria sã-l prefaþez cu
rânduri de caldã apreciere a versurilor sale de
inspiraþie creºtinã. Sunt reproduse ecourile în
presã, notele de lecturã ºi recenziile la aceste
volume din publicaþii interbelice sau din ziare ºi
reviste mai noi. Corespondenþa cu scriitorii ºi
colegii de generaþie, facsimilele revistelor ºi
copertele cãrþilor, reproducerea xeroxatã a
scrisorilor primite, ne fac sã trãim etapele acestei
biografii literare prin autenticitatea documentului.
Aflat ca profesor la Hãpria, Radu Brateº îl felicitã
pe Lucian Blaga cu ocazia împlinirii a 60 de ani
de viaþã ºi-l informeazã cã intenþioneazã sã scrie o
monografie despre activitatea sa literarã;
interesante sunt apoi informaþiile despre
circumstanþele în care s-a renunþat la scrierea unei
opere muzicale ce urma sã aibã ca libret
cunoscuta sa poezie despre Balada Episcopului
Inochentie cel prigonit pentru dreptate. Pe lângã
aprecierile colegilor de generaþie citim în formã
olografã ºi, alãturat, în transcriere, epistole
amicale sau de sincerã apreciere ale unor
personalitãþi literare precum Gh. Bogdan-Duicã,
I.E. Torouþiu, Ovidiu Papadima, Ion Breazu,
Teodor Murãºanu, Olimpiu Boitoº, Ion Chinezu
º.a.

Ca om. Profilul uman este conturat prin trei
modalitãþi:

- aprecieri ale celor care l-au cunoscut. Teodor
Seiceanu, prieten din anii liceului ºi coleg de
profesorat la Blaj, spunea în necrologul rostit în
catedrala Blajului în iulie 1973: „Ai fost un
exemplu de profesor luminat ºi conºtiincios, un

om cinstit ºi demn cum rar þi-e dat sã întâlneºti,
un adevãrat intelectual ºi patriot”;

- pagini autobiografice dintre care desprind
emoþionantele Dispoziþii pentru cei care rãmân,
de fapt un testament al unui profesor, soþ ºi tatã
care ºi-a trãit viaþa într-un autentic ºi sincer spirit
creºtin, a cãrui unicã avere au fost cãrþile, un
portret moral al dascãlului blãjean de odinioarã,
profesor ºi preot: „N-am voit decât binele - ºi am
cercat sã-l fac tuturor chiar dacã am pãgubit eu 
s-au m-am jertfit pe mine. N-am aºteptat de la
nimeni rãsplatã ci am fãcut bine, pentru cã
Dumnezeu aºteaptã acest lucru de la toþi creºtinii.
El m-a ajutat sã fac binele ºi El singur va þinea
seamã de faptele mele. El cunoaºte inima omului
ºi faptele lui. El rãsplãteºte fiecãruia dupã faptele
lui… Lor (copiilor, n.n.) ºi soþiei mele, care a fost
pãrtaºã la tot sbuciumul ºi durerea mea, le las
moºtenire icoana vieþii mele de trudã ºi cinste, de
eforturi ºi dragoste de toþi oamenii. ªi ce le mai
las? Le mai las biblioteca mea, cãrþile mele. Cãrþile
au fost marea mea pasiune ºi citindu-le, soþia ºi
copiii mei îºi vor aminti de mine” (p. 230);

- recunoºtinþa foºtilor elevi; de la poetul Ion
Brad, care îi dedicã poezii omagiale ºi, la
centenarul naºterii scriitorului, alcãtuieºte volumul
aniversar Radu Brateº, Blajul ºi oamenii sãi, Alba
Iulia, 2013 ºi pânã la telegrama primitã în
primãvara anului 1973, pe patul de spital, de la
ultima promoþie de absolvenþi cãrora le-a fost
diriginte la Liceul din Teiuº, cu rânduri
înlãcrimate de emoþie pentru cel care le-a
îndrumat paºii în pragul adolescenþei, sunt multe
asemenea mesaje de preþuire ºi gratitudine.

La acestea se adaugã o bogatã ºi reverberantã
iconografie, în mare parte necunoscutã, precum ºi
poezii inedite, dintre care cea care împodobeºte
cu scrisul caligrafic al poetului coperta I ºi
intitulatã Din copilãrie este o confesiune –
dominantã stilisticã a poeziei sale - ºi un
autoportret liric: „Când eram copil, fugeam
uºure/ Printre neguri vãlmãºite-n drum./ Îmi
plãcea sã-mi batã-n faþã vântul/ Frunzele din
plopul aplecat,/ Mã simþeam stãpân pe tot
pãmântul/ Cât puteam cu pasul sã strãbat…/
Astãzi pacea n-o gãsesc niciunde,/ Nu mã-ncântã
neguri, plopi ºi lunci./ Stau tãcut, ca iazul fãrã
unde,/ Sub lumina anilor de-atunci”.

Aceastã retrospectivã biograficã ºi literarã
alcãtuitã cu probitate profesionalã ºi devotament
filial prezintã, într-adevãr, „icoana unei vieþi de
trudã ºi cinste”.

!
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cãrþi în actualitate

Ion Buzaºi

O carte de întregiri documentare

Silviu Oravitzan           Basorelief pe lemn aurit (2007)



Antonia-Luiza Zavalic
Despre fluturi ºi praf
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2013

M
ã credeþi sau nu, nu e uºor sã scrii. Sã
scrii ca sã te citeascã ºi alþii ºi sã
recunoascã favorabil ceea ce ai gândit ºi

scris. ªi publicat. 
Dar dacã te-ai apucat sã scrii ºi poezie, ai

încurcat-o. Deºi aproape toatã lumea ºtie ceea ce
este o poezie, nimeni nu ºtie. Nici mãcar poeþii.
Sau criticii literari. ºi nu-i vorba nici despre femei,
nici despre cai, nici despre jocul de cãrþi, nici
despre loto-prono. E vorba, pânã la urmã, de
limba românã. Sau de limba în care scrii. A-þi
asuma conºtient limba în care scrii e o mare
nebunie. Abia atunci ai încurcat-o. 

Aºa a fãcut ºi Antonia-Luiza Zavalic. A dat de
Dracu’. Adicã a dat de poezie. Dacã-i pe întrebate,
nimeni n-are nicio vinã. Asta n-ar fi o problemã,
dar ceea ce este scris, rãmâne mãrturie. La dosar. 

Cartea Despre fluturi ºi praf a Antoniei-Luiza
Zavalic este, deºi de debut, una de poezie. ªi
bunã. „... nu existã/ lacrimi care sã-ºi facã cale
înapoi” (Plângeri, p. 57). (Trec peste cacofonie.)
Gavril Ciuban, un mare prieten ºi un ºi mai mare
poet, spunea (citez din memorie): ouãle în cuib nu
se mai întorc niciodatã. Nici lacrimile. 

Nu poþi citi o poezie care-þi place ºi sã nu fi
bun. Sã nu fi altfel. Nu te gândeºti neapãrat la
omul care a scris-o, ci la poezie. Mai ales cã nici
nu-l cunoºti. Nici pe cei vii, nici pe cei morþi.
Descifrãm tãbliþe de lut.

Antonia-Luiza Zavalic parcã ar vrea sã spunã
„totul” într-o singurã carte. Adicã: ouã fecundate,

omizi ºi fluturi (care trãiesc puþin), apoi praf, care,
fie vine din piatrã, fie din miºcãrile tectonice. Nu
mã gândesc la „praf în ochi”. Vreau sã spun cã
uneori textele acestea sunt, o pãrere, foarte
personalizate. Adicã pot fi un fel de „Jurnal”. Mai
ales erotic. Sau cam aºa ceva. 

„Când faci dragoste/ goliciunea îþi atârnã ca o
ancorã desãvârºitã-n carne/ numai sã te þinã
aproape de cel drag/ sã te târãºti dupã el ºi sã laºi
urme” (Erotica, p. 33). „Pe alocuri au putrezit
îngeri/ ºi în locul lor/ a crescut atâta dragoste/ cã
ne putem sfinþi inimile” (Poem cu aromã de
scorþiºoarã, p. 55).

Cartea poate fi cititã ºi aºa, dar e pãcat. Stau
scrise ºi credinþa, ºi revolta. ªi bucuria. Stã scrisã,
atâta cât se poate, femeia. Care, dacã nu-i mamã,
nu-i. Nu-i, cã n-are mare lucru de fãcut. 

Stã scris, mai apoi, o bunã relaþie cu
divinitatea creºtinã. Cu mici „erezii” de la dogmã.
Care plac. „Îþi vorbesc þie,/ cel care odinioarã îmi
înveleai carnea pe oase,/ cu mâna ta” (Incisivi, p.
39). „Acolo nu ne lipseºte nici o mângâiere”
(Geanã lângã geanã, p. 36). Nimic religios, sau
creºtin, în aceastã poezie. Doar omul. Cu
Dumnezeul lui cu tot. Aºa cã, om fiind, e ºi un
pic eretic. Un pic, pânã mai sus de Dumnezeu.
Oricum, mai sus de el nu-i nimeni. Decât poezia.
„ºi-n noaptea îngerilor singuri/ doar eu sã cred/ cã
sunt femeia/ de care s-a îndrãgostit februarie”
(Ispãºirea – calea cea de toate zilele,  p. 43). 

Cu acest „februarie” pe care l-am citat, ar
trebui spus cã (aproape) toate textele au la final
precizate ziua, luna ºi anul. Evident cã ºi aceste
texte fac parte (integrantã) din text. Coloncifru
este o minimã tehnicã a editurii ºi a tipografilor. 

Poezia, dacã suntem serioºi, n-are nimic cu

eroticul, nici cu natura, nici cu nimic. Are cu
limba românã. Ce facem în pat, pe piele, sub
piele, ce facem în pãdure sau cum cosim este o
altã problemã. Toate sunt ale noastre. Depinde
când ºi cum.

Antonia-Luiza Zavalic a scris, publicat pânã
acum o carte. Care trebuie cititã. Neunitarã zic eu.
Dar asta nu conteazã. Poate am spus mai apãsat
cuvântul erotic ºi erotism. Precizez: erotismul ei
este religios. Nu neapãrat creºtin. Þine de homo
religiosus. M-am îndrãgostit, pânã la un loc, de
poezia sa. Nu ºi de unele virgule puse aiurea.
Textul nu promite, este o certitudine. Deocamdatã. 

!
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A dat de Dracu’. 
Adicã de poezie...

Ioan Negru

Sergiu Alex
Incursiuni de meloman
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2014

L-am cunoscut pe Constantin Ivaneº
(numele de luptãtor, ziarist ºi scriitor:
Sergiu Alex), în urmã cu 45 de ani, la

instituþia care ne-a consacrat pe amândoi ºi care
ne-a oferit ºansa afirmãrii profesionale: Radio
Cluj.

Este o realitate ce am acoperit-o în timp, cu
fapte ºi oameni, prin natura meseriei, iar mare
parte din munca noastrã s-a aºezat în fonotecã,
tezaurizatã alãturi de creaþiile radiofonice ale
altor colegi, printre ei aflându-se mulþi oameni
de litere: Constantin Dumitrescu, Radu
Þuculescu, Constantin Colhon, Stela-Maria
Ivaneº, Vasile Rebreanu, Maria Reº etc.

Ediþia a II-a a volumului Incursiuni de
meloman a apãrut dintr-o necesitate impusã de
piaþã, în special de melomani, de cei care
apreciazã la adevãrata valoare muzica ºi
interpreþii, arte combinate ºi îmbinate, ce
reprezintã virtutea, beatitudinea ºi recunoaºterea
sinelui în nota muzicalã. 

Sergiu Alex ne propune, într-o poveste cu
cap ºi coadã, viaþa ºi construcþiile unor nume

cum ar fi: Enya, Aeoliah, Diane Arkenstone,
Beethoven, Verdi, Rondò Veneziano, Mike
Oldfield, Richard Clayderman, Yanni, Sarah
Brightman, Vangelis sau Michel Pépé.

Ordinea pe care ºi-a stabilit-o þine, în primul
rând de ºtiinþã ºi conºtiinþã, de scriitorul care
este Sergiu Alex, exprimându-se fluent ºi pe
înþelesul melomanilor, dar ºi pentru alte
categorii care doresc sã cunoascã aceste vârfuri
ale acestei arte muzicale. 

Existã o literaturã specializatã, fãrã a fi
criptologie, ce ne introduce ºi ne familiarizeazã
cu un domeniu sau altul al artei, în cazul
nostru muzica, iar Sergiu Alex „povesteºte”
fluent, argumentat ºi cu idei originale, tot ceea
ce crede cã este necesar pentru a putea avea o
imagine aproape exhaustivã despre un artist.

În prezentul superficial, mediocru, adesea
strãbãtut de stridenþele unor mode muzicale, cu
o filozofie primitivã, dar seducãtoare, cartea lui
Sergiu Alex (ca ºi emisiunea sa de la Radio Cluj,
Incursiuni de meloman) vine sã aºeze lucrurile
într-un firesc armonios ºi sã atragã atenþia
asupra necesitãþii de a cultiva grãdina sufletului
ºi de a cultiva acei pomi ai conºtiinþei, care sã
rodeascã de mai multe ori într-un an.

Propunem cartea lui Sergiu Alex spre o
lecturã aidoma citirii unei proze, pentru cã aici

avem personaje, intrigi, întâmplãri, iubiri mai
mult sau mai puþin consumate, ºi de aceea nu
se poate adãuga la sfârºitul acestei cãrþi
obiºnuita sintagmã Sfârºit.

!

Cãlãtorii pe portativ
Cornel Udrea
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Ruxandra Cesereanu
California (pe Someº)
Bistriþa, Editura Charmides, 2014

C
alifornia (pe Someº) este cel mai nou proiect
poetic al Ruxandrei Cesereanu ºi, într-un fel,
cel mai ambiþios de pînã acum. Parcã nicãieri

nu a reuºit autoarea sã panorameze mai bine o lume,
sã-i înregistreze þipetele ºi ºoaptele. Deºi mantra ºi
madleina e songul celor de la The Eagles, cultissimul
Hotel California, structura cãrþii eu o vãd mai aproape
de epicul The Soft Parade al lui Jim Morrison ºi
psihedelicioºilor The Doors.

Nu trebuie sã fii clujean ca sã înþelegi fascinaþia
rîului – aici Someº – pentru creaþia artistului. Pentru cã
rîul înseamnã, heraclitian, mãreþie în schimbare,
primenire ºi descompunere, magnet pentru trupurile
cu fese obraznice ºi pentru cãrnurile muribunde,
pentru skateri ºi bicicliºti º.a.m.d. Cum foarte frumos
scrie Ruxandra: „Prietenia de-a lungul unui rîu e ceva
static doar într-o poezie”. ªi nici mãcar atunci:
perspectiva se schimbã în permanenþã, vocile ºi eurile
alterneazã marcate grafic corespunzãtor ºi turnate în
strofe separate. Eurile Ruxandrei încearcã sã recupe
reze un segment temporal cît mai vast petrecut pe
malurile/umerii companionului fluid. Generaþii de
tineri au cîntat, pe Someºul „clujevit”, hitul celor de
la Eagles iar cîntecul – ne obligã sã vedem autoarea
– îºi pãstreazã intacte aura subversivã, haloul narcot-
ic ºi feromonal (azi ca ºi în vremea interdicþiilor de
tip comunist): „Slãvesc tinctura de iod a verii în
care ºorecarii fugãresc cîrtiþe./ Pe mal se gãsesc cutii
mici pentru porumbei ºi tobogane,/ dar ºi prapuri
pentru iernile care au trecut./ Terenurile viºinii de
tenis îºi aºteaptã jucãtorii la ruletã./ Hotel
California se aude în zori ca un ºuierat de tren./ O
patrie de zahãr ars ne aºteaptã.”

Scriitura mixeazã imperfectul, perfectul compus ºi
prezentul (timpul folosit mai apãsat în ultimele pagini)
într-o cascadã de sentinþe ºi definiþii suprarealiste. Asta
amplificã, într-un fel, aerul ºamanic, ocult pe care îl
conservã, de la un cap la altul, volumul. Din
cãlãtoriile sale, prin America de Sud ºi de Nord, pe
Tamisa londonezã, pe Sena sau pe insulele
Mediteranei, Ruxandra colecþioneazã scoici ºi diferite
cochilii, înveliºuri ale fiinþelor acvatice. Aruncate în ori
sãdite pe malul Someºului, ele se transformã, de fapt,
în mici divinitãþi protectoare. Larii ºi penaþii rîului
clujean. La fel de mult ca ritmul chitãrii ºi versurile
rockului bãtrîn, poate cã tocmai ei rodesc (în)
geografia asta poeticã, proustian-suprarealistã, din care
putem cita, la tot pasul: „Bicicleta mea devenise un
instrument muzical,/ iar Someºul mirosea a vremuri
hipiote./ Era vara unei exploratoare în colonii,
îmbrãcatã într-un tricou cu dungi ºi bermude pescãr
eºti.”; „Eu fac aici înnãdituri./ Gîndesc un zigurat.”;
„Suntem carnivori, cu ochi dezolaþi de cunoaºtere.”;
„Someºul mesteca tutun ca un aurar înalt, cu burta
revãrsatã peste curea./.../ Cineva taie pe rîu o gãinã,
capul ei sare pe mine ºi mã alungã departe de
haitã./ Vara e o chiuvetã pentru sute de blocuri.”

„Someºul are vadul ca o cristelniþã” ni se spune, la
fel de frumos, în altã parte. ªi apa asta caldã, dintr-o
„varã de lux”, evanghelizeazã ºi primeneºte trupurile ºi
memoria trupurilor. Prilej sã ne amintim ºi sã
recunoaºtem, laolaltã cu autoarea: „Apa verzuie din
jurul mãnãstirii/ clocotea lîngã cabana sub care o
pisicã fãtase. Scîncetele puilor ne-au þinut toatã
noaptea treji, hoþii fugiserã pe coline ca sã scape de
plînsoare./ Dimineaþa, m-am scãldat în tricou ºi am
mîniat pescarii./ Cãlugãriþele se încuiaserã între
zidurile afumate./ Aveam douãzeci ºi ºapte de ani ºi
un smarald în ureche.”

Sîntem atraºi, deopotrivã, în lunca autobiografiei
afective ºi a celei spirituale. Sînt invocaþi poeþii ºi
poetele preferaþi, titlurile care au înfierbîntat
adolescenþa ºi au declanºat cheful de a comite
propriile-i erezii poetice. Recunoaºtem statura, leoninã,
a Angelei Marinescu, intransigenþa-i sacrã, ºi mustãþile
beatnicului român care ºi-a-nfipt rãdãcinile în
mlaºtinile New Orleansului, Andrei Codrescu: „Cînd
am ajuns pe Mississippi întîia oarã,/ pãþaniile încã nu
se sfîrºiserã./ Apa înaltã de dupã parapet descînta un
oraº bulversat/ de nopþi albe, regine voodoo ºi foºti
beatnici/ încã legaþi prin mustaþa lor de o erezie./
Erezia luase forma unui submarin lîngã biserica din
piaþa centralã.”

Vãd fiecare reflecþie ºi fiecare aducere-aminte în
goana bicicletei, pe faleza Someºului Mic, asemeni
unei molecule lichide, ce se adaugã organic rîului. În
moleculele astea ruleazã filme în sepia sau îºi continuã
vieþile clujeviþii. Sînt copii îmbãiaþi pentru prima oarã
ºi bãtrîni încercînd sã previnã – keep walking – riscul
accidentului vascular.

Îmi scriu adesea propriile poeme iradiate de
Someº, sau de alte întinderi acvatice. Uneori simt cã le
iau în posesie ca pe un regat personal, pentru a-mi
scãpa în cele din urmã printre degete, asemenea
spumei în care se transformã Mica Sirenã. În fond,
putem doar supraveghea ºi descrie o secundã din viaþa
rîului, cum biologii o secvenþã din biografia unei
þestoase de Galapagos, cum H.D. Thoreau cîteva
cicluri anuale din ecologia lacului Walden. 

Rîul îl îmblînzim numai, atît cît sã ne uitãm
trecerea (pe-trecerea cu viteza obosit-a luminii), prin
scenarii ºi construcþii narativ-mitice, infantile, religioase
º.a.m.d. – ca în aceastã splendidã listã (recapitulativã)
din finalul cãrþii: „Dedesubtul rîului se aflau oraºe cu

poveºti de apã./ Acolo se gãseau cãrþile vechi ale
bunicilor./ Copiii se strîngeau sub pod, rãsfoiau pe
sãrite dintr-un hrisov ºi desenau tãind ori adãugind
cuvinte.// Apa e un împãrat mai mare ca focul,
fiindcã îl stinge întotdeauna. Cine aruncã tot lemnul
în fîntîni, ca sã le astupe, ºtie cã locul de bãut e din
locul unde nu calcã om. Miresei însetate i se scot
amîndoi ochii pentru apã. Dumnezeu s-a fãcut din
rîuri, dar tot de-acolo s-a fãcut ºi Diavolul. Numai cã
Dumnezeu l-a trimis pe Diavol sã-i aducã nisip, iar
acesta din urmã a pãstrat puþin sub limbã, ca sã aibã
ceva doar al lui. Cînd Dumnezeu a spãlat cu rîurile ºi
ultimul fir de nisip, atunci a curãþit cu de-a sila ºi
limba Diavolului.”

Un volum experimental savuros, în fond un poem
panoramic & expansionist, despre care se va mai vorbi
– sînt sigur – în 2014. 

!

ªtefan Manasia

Despre „scoicile vertebrate” 
ºi alþi lari ºi penaþi

Silviu Oravitzan                                                              Basorelief pe lemn aurit (2005), 33 x 33 x 4 cm



Vera Ieremiaº
Aurul din piatrã (roman) 
Cluj-Napoca, Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2011

P
rozatoarea turdeanã Vera Ieremiaº (pseudonim al
profesoarei Veronica Lazãr) a scris pânã acum
cinci cãrþi: trei romane ºi douã volume de

povestiri. A debutat cu un volum de prozã scurtã
(ºase povestiri) cu titlul: Dupã echinocþiu (1999), unele
scrise în ultimii ani de studenþie, altele în primii ani
de profesorat. 

A doua carte, Marea Neagrã se varsã în Atlantic,
roman (2001), reflectã, prin eroina Mona Holban,
experienþa tinerei profesoare românce într-o lume
exoticã, situatã pe þãrmul Atlanticului, în Maroc, unde
a predat fizica ºi chimia pe parcursul anilor 1974-76.
Mona Holban se distinge printr-o energie inepuizabilã:
pe lângã activitatea didacticã, iubeºte, cãlãtoreºte,
cunoaºte marocani, francezi, români, fiind atrasã de
tradiþii ºi obiceiuri care o uimesc ºi o maturizeazã.
Firesc, la început suferã ºocul primelor contacte, însã
treptat orizontul de cunoaºtere se lãrgeºte ºi se
aprofundeazã, încât ajunge sã fie cuceritã de farmecul
þãrii extrem de ospitaliere pe care o pãrãseºte cu
sentimente deopotrivã de bucurie ºi regret.

Urmãtorul roman, Terasa ogarului sprinten
(2009), îl are drept protagonist pe inginerul chimist
din Oradea, Bogdan Feraru, care beneficiazã de un
contract cu o universitate parizianã (în 1976).
Asemãnãtor altor intelectuali din estul Europei, ºi el e
cucerit de muzeele pariziene, de farmecul edilitar ºi de
veselia cafenelelor. Se relaxeazã deseori pe terasa unui
local cu numele „Ogarul agil”. Parcurge o iubire eºuatã
ºi descoperã, pe lângã luminile Occidentului, ºi
anumite „umbre” care-l dezamãgesc. Este apãsat de
ideea exilului, analizând la rece motivele pro ºi contra
pãrãsirii României comuniste ºi, în final, se întoarce
acasã. Eroul ilustreazã o epocã ºi o mentalitate care
astãzi au dispãrut.

În 2011, autoarea a publicat romanul cel mai bun
dintre scrierile sale, Aurul din piatrã, asupra cãruia ne
vom opri pe îndelete. 

Ultimul volum apãrut, Privire de pe o cocoaºã de
cãmilã (povestiri), Ed. Eikon, 2012, atestã talentul
incontestabil al prozatoarei, despre care a scris cu
inteligenþã ºi aplomb Mircea Ioan Casimcea. Unghiul
din care priveºte ºi descrie lumea marocanã a secolului
XX este pe cât de original, pe atât de potrivit unei
societãþi deosebite de cea româneascã. Naraþiunea are
în spaþiul ei peregrinãrile unui negustor ambulant prin
târgurile marocane, colindate cu dromaderul sãu
femelã, oprindu-se pentru a privi ºi judeca moral pe
cei întâlniþi. De aici ºi titlul cãrþii. Fiecare popas este
consemnat, imaginar, într-o povestire, în care apar
felurite personaje: marocani, francezi, români, unii
oameni simpli, alþii cultivaþi. Modalitatea ne aminteºte
de unele povestiri sadoveniene.

În general, Vera Ieremiaº recunoaºte cã scrie o
prozã realistã în care imaginaþia se suprapune peste
propria experienþã de viaþã. Dar, cum vom vedea,
descoperim în romanul Aurul din piatrã, pe lângã
calitãþile amintite, ºi credinþa fermã cã aparþine unui
neam ales ºi unei lumi antitetice, frãmântate ºi dure în
traiectoria ei existenþialã.

Considerãm cã romanul se încadreazã perfect în
colecþia „Scriitorii Transilvaniei” (a editurii Casa Cãrþii
de ªtiinþã). Spaþiul multietnic al acestei provincii i-a
oferit iniþial un material „brut” consistent, pe care ºi-a
clãdit apoi naraþiunea. Adicã a trecut de la materia
primã, preliterarã, la povestirea imaginarã, de la
„fabulã” la „story”.

„Spaþiul” în care se miºcã personajele romanului
cuprinde Clujul cu localitãþile apropiate, Apahida ºi
Floreºti, chiar dacã unele vlãstare ale marilor familii se
„rãtãcesc” ºi pe la Bistriþa, Satu Mare, Sighetu-
Marmaþiei, chiar Bucureºti. Aici îºi duc veacul români,
maghiari, evrei ºi saºi, convieþuind paºnic de multe
ori, cu rãbufniri trecãtoare, fie naþionaliste, fie cu
caracter religios. În acest sens, la pagina 80 aflãm, din
amintirile unui personaj, de o „întâlnire” a celor patru
vechi prieteni la un restaurant clujean,  lângã „Turnul
Babel”, cum îl numesc ei. Aici amicii se acuzã de lipsã
de patriotism, de faptul cã tipãresc în România un ziar
evreiesc de limbã maghiarã ºi multe altele. Amicii
erau: un evreu, un maghiar, un român ºi un sas,
fiecare vorbind pe limba lui maternã ºi fiecare
înþelegând ce spune celãlalt. Astãzi, noi credem cã
numai la modul ideal convieþuirea putea fi astfel.

Romanul surprinde mai multe momente ale unor
timpuri parcurse, nu numai cele legate de deportãri ºi
de camerele de gazare, atât de cunoscute ºi comparate
cu „robia babilonianã”. În spaþiul romanului,
convieþuirea ia uneori ºi forme hazlii prin conduita
personajelor. Unul dintre aceºtia se considera mereu
„cetãþean român, dar de religie mozaicã, de expresie
maghiarã, ºtiind ºi nemþeºte”. Un altul e convins cã
Dumnezeu a încâlcit rãu neamurile, încât „nu ºtii dacã
trãieºti la Cluj, la Kolozsvar sau Klausenburg!” º.a.m.d.
Este un merit al autoarei cã stãpâneºte atâtea neamuri,
religii, mentalitãþi ºi conduite atât de diferite, cu
specificul ºi farmecul fiecãreia.

În ansamblu, „timpul” naraþiunii nu curge liniar,
precum în proza clasicã. Cronologic vorbind, faptele
narate reflectã fragmentar secvenþe din perioada anilor
1950-1990, dar cu întoarceri ºi anticipãri pe care
romanciera le coreleazã ºi, apoi, pe plan uman, le
motiveazã cu fapte, sentimente ºi instincte omeneºti
credibile. În roman a existat o vreme „patriarhalã”,
când unele familii au trãit la conac, cu trãsurã la scarã
º.a. A fost vremea bunicilor ºi strãbunicilor, unii trãind
chiar înainte sau dupã 1918. A venit apoi un timp al
„micii burghezii”, când unii evrei au devenit bijutieri,
patroni de birturi sau hoteluri. De asemenea, la modul
evocator ºi memorialistic, unele personaje parcurg ºi
anii întunecaþi ai deportãrilor cu consecinþele ºtiute ºi,
pe drept, condamnate. A urmat timpul colectivizãrii,
al traiului apãsat de activiºtii de partid care cãutau
„duºmanii de clasã”. În sfârºit, ultimii ani din preajma
revoluþiei, când renasc speranþele într-un trai normal.

Din punct de vedere „uman”, accentul e distribuit
pe familii ºi pe individualitãþi. Au cãpãtat contur
adevãrat ºase familii urmãrite îndeaproape: Goldstein,
Neumann, Leb, Grunfeld, Lungu, Lakatos, cãrora li s-a
adãugat tânãrul inginer Tibi Goldstein. Însã romanul e
populat de un numãr impresionant de personaje
secundare, episodice care, prin „viermuiala” lor, lasã
impresia unei lumi „babilonice”, fãrã statornicie,
mereu schimbãtoare, înþelegându-se în toate limbile
din provincie, dar cu teama permanentã a unor
ameninþãri deasupra capului.

Pe de altã parte, ºi în romanul acesta întâlnim
înclinaþia evreilor spre „agonisirea aurului” (bijuterii de
tot felul). De teamã, unele personaje îºi ascund
sãculeþii pe unde pot, pentru a nu fi descoperiþi de
autoritãþile statului. Uneori, îndeletnicirea aceasta
devine comicã. 

Apoi, nu puþine familii de evrei plãnuiesc
„plecarea” din România în Israel (în Germania
Federalã sau în SUA). Ele se conduc dupã vorbele des
rostite: „banul n-are miros nici dacã vorbeºti
nemþeºte”; la fel, „interesul material n-are culoare
naþionalã”. Unele personaje cautã rãspunsul la

întrebarea „de ce” trebuie sã plece, când nimeni nu-i
alungã. Rãspunsurile sunt diferite:

- unii cred în „blestemul biblicului evreu rãtãcitor”;
- alþii se lasã atraºi de ipoteticul „traseu magnetic,

ca pãsãrile cãlãtoare”;
- materialiºtii sunt ademeniþi de o viaþã mai bunã,

mai îmbelºugatã;
- puþini dintre evrei pleacã chemaþi de nostalgia

necunoscutului;
- alþii se duc sub impulsul dorului de „albastrul

Tiberiadei”:
- evreii culþi cred cã existã „emoþii ancestrale”;
- cei mândri de neamul lor cred în adevãrul cã

„sângele apã nu se face”.
Prozatoarea nu-i apãrã ºi nici nu-i condamnã, se

rezumã la concluziile drastice ale unui personaj:
„Datoritã inteligenþei sale, omul este cel mai

tâmpit animal. În mod conºtient îl tenteazã ceea ce e
interzis, vrea sã meargã acolo unde nu e voie, nu e
niciodatã mulþumit cu ce are ºi îºi asumã riscuri
pentru a face altceva”. Scriitoarea a îmbrãcat aici haina
unui „moralist” adevãrat, care exprimã niºte adevãruri
fãrã apartenenþã femininã ori masculinã ºi fãrã culoare
naþionalã.

Un astfel de roman consacrat în bunã parte
evreimii din arealul transilvan se preta unor accente
naþionaliste. Autoarea þine echilibrul necesar ºi când
nu are suficiente argumente raþionale recurge la tonul
glumeþ ºi la conduita ciudatã a unor personaje. Astfel
Kovacs Sandor din Floreºti este furios pe
„românizare”, iar doamna Lungu este supãratã pe
„maghiarizare”. Personajele recunosc cã în perioada
interbelicã ºi apoi mult timp dupã aceea, evreii au
vorbit limba maghiarã (bunici, pãrinþi, copii). Dar
aceeaºi limbã maghiarã au utilizat-o ºi jandarmii
unguri ca sã-i „hãituiascã” pe evreii din Transilvania
rãpitã pânã sã ajungã în lagãrele de concentrare
nemþeºti.

Pe de altã parte, comportamentul neamurilor care
locuiesc în aceeaºi provincie este surprins, de multe
ori, în normalitatea lui banalã. De pildã, doi evrei, la
fel ca doi români, când se întâlnesc pe stradã au
acelaºi obicei: îºi spun bancuri! Un personaj de limbã
ebraicã exprimã niºte însuºiri identice surprinzãtoare
pentru cele douã etnii:

„Doamne, ce bine s-ar înþelege între ei românii ºi
evreii: au acelaºi simþ în afaceri, aceleaºi ºmecherii în
pãstrarea aparenþelor, rezultate din combinarea
administraþiei romane ºi a celei iudaice”. Adeseori, în
contextul convieþuirii interetnice, dorinþa înþelegerii
rãzbate la suprafaþã. Doi soþi (Hari ºi Paula) aflã
singuri soluþia salvatoare: „A trãi înseamnã a fi alãturi
de oameni, a fi cu ei, a avea încredere. Ba chiar a
iubi”. De aceea „trecutul”, cu pãcatele lui, trebuie uitat
sau mãcar lãsat în pace.

Dupã ce unul din personajele-cheie ale romanului
se sinucide (Tibi Goldstein), rudele ºi cunoscuþii cautã
explicaþii de tot felul. Goldstein înseamnã „Piatra de
aur”, care îl poate trage în jos pe proprietar. De aceea
trebuie preþuit nu atât aurul din piatra prelucratã de
chimiºti ºi ºlefuitã de lãcãtuºi, cât aceea din adâncurile
minþii ºi ale sufletului uman. Romanul se încheie,
inspirat, cu una din cugetãrile aforistice ale lui 
N. Iorga: „Timpul schimbã florile câmpului, dar nu
poate schimba strãlucirea aurului din adâncuri”.
Analogia este potrivitã ºi accentueazã „filosofia” pe
care se axeazã romanul.

P. S. Dupã ultima paginã a romanului, autoarea s-a
simþit datoare sã adauge douã „anexe”. Prima, cu un
set de termeni din limba ebraicã, a cãror explicaþie
uºureazã accesibilitatea unor expresii dificile pentru
cititorii români. Noi considerãm cã ar fi fost indicat ca
termenii respectivi sã fie aºezaþi la subsolul paginilor
unde ei apar. A doua anexã (cu familiile ºi personajele
din roman) putea lipsi, cititorul atent ºi fidel poate
þine minte ºi singur personajele preferate.

!
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De lla oo zzi lla aalta           
Mã îngeresc de la o zi la alta
braþele-mi devin aripi 
ce se zbat sã-nvãluie ecuatorul trupului meu
o sferã de foc din care ciugulesc alte pãsãri
alþi îngeri
din care oamenii smulg pene ºi cântece

Mã primenesc de la o noapte la alta
ºi mã sfinþeºti tu însuþi ca pe un porumbel
din care bezna înºfacã, fâºie cu fâºie
câte o razã de soare

Deºi soarele, o Doamne, e negru
mai negru ca pãmântul, mai albastru ca marea
mai nestãvilit decât oceanele iubirii tale
în care ne stingem, ne-aprindem...

Cum
Cum aº putea sã ies
din ecuaþia îmbârligatã a propriei mele vieþi
eliberându-mã de mine însumi

Asta era întrebarea zilei
ºi nu gãseam niciun rãspuns
cât timp trãiam
cu fãptura ta sofisticatã în braþe

Existenþã a tuturor celor care existã
ºi a celor ce nu existã
a celor care vor fi
ºi a celor ce-au fost

ºi eram trist
cã mã soarbe pãmântul ca pe o picãturã de apã
ºi mã suge lumina lunii de pe pãmânt

Iar inima îmi pulsa ca-n pieptul unei pãsãri
din oul cãreia mã nãscusem
cu soarele-n pliscul meu de pradã

xxx
Ce mãcinat eram de sori
ce mãcinat eram de gânduri
în mine nu erau ninsori
în mine nu erau nici cânturi

În mine nu erau cãderi
ºi nu erau nici mere coapte

iar azi zbura mereu spre ieri
ºi zilele-mi zburau spre noapte
Ca sã nu mor mã agãþam
de crengile zilei de mâine
zburam astfel din ram în ram
muºcând din noapte ca un câine

Muºcând din cerul argintat
ºi din pãmântul plin de stele
zburând ºi el însingurat
prin beznele vieþii mele.

Romanþã
Ea era atât de tandrã
eu eram atât de-amar
Ea, un ochi de policandrã,
eu, numai un bob de jar

ºi treceam mânã de mânã
ea în dreapta, eu mai stâng
întrebând cam ce ne mânã
ea sã râdã, eu sã plâng

Învârteam pe mânã stele
ca la circ, sau la bairam
când mã sãruta cu-acele
buze de Aldebaran

ºi acum aºtept pe stradã
ori sã vinã, ori s-o sun
toatã lumea sã ne vadã
o zeiþã, un nebun

Cu uun ccuvânt
Mã dor atâþia îngeri morþi
dezastrul este singura plãcere
cu care noaptea-mi bate-n porþi
cu pumnul, ori cu un balon de fiere

E trainicã nevoia mea de-a spune
dar mai ales nevoia de-a cânta
de parcã-aº zdrãngãni-ntr-un pumn alune
ºi-n altu-aº mângâia spinarea ta

Iubitã argintie, luna caldã
pe frunte depunându-mi raza dulce
din care ies doar ºerpi care mã scaldã 
în solzii ce mã smulg sã mã arunce

din propriul trup, din propria mãsurã
din viaþã cãtre moarte sau invers
pe când o stea din ceruri mã înjurã
ºi eu o-njur cu un cuvânt, un vers

La ccina ssãracilor
Am ieºit iarna pe uliþa principalã a oraºului
sã vãd cum geme lumea proletarã

Surpriza a fost cã, searã fiind,
lumea, proletarã sau nu, era deja încuiatã în casã 
pe la televizoare
sau prin diverse localuri, cei mai cu dare de
mânã,
sau cei ce sperau sã ajungã ciordind
la o asemenea stare

Se vânturau încoace ºi încolo
fete brunete cu câte un vino-ncoace pe buze,
în ciuda frigului ºi zgribulindu-se,
sperau sã-ºi gãseascã clienþi cu vreo douãzeci de
parale

Arginþii lui Iuda se tranzacþionau doar prin cer-
curi înalte
guvernamentale, parlamentare, partinice
împãraþi chiori ademeneau orbii 
care mergeau veseli sã facã sluj în patru picioare

Nimic demn de consemnat în lumea asta, mi-am
spus
pe când începea chiar sã cadã câte un trup de sin-
ucigaº
de pe la balcoane
dupã care se rãzbuna cerul
arãtându-ºi parada de stele,
ieftinã, ca la cina sãracilor

Paginã
Atâta soare ºi atâta lunã
atâtea stele ºi atâta cer
sunt toate adunate împreunã
în sufletul acesta auster

ºi pãsãrile care zboarã bete
clopote mari ce-n dungã bat ºi gem
se desfãºoarã, suple siluete
aduse, fugãrite de blestem

Aceastã lume ce-mi vorbeºte-acum
în muzicã sau zdrãngãnit de arme
ºi îºi exalã candidul parfum
mi se trezeºte-n ochi sau mã adoarme

Precum vreun zeu de fulger rãstignit,
precum un înger înãlþat de-o palã
de vânt mã-ndrept cãtre sfârºit
ºi mã împac cu tot ce mã rãscoalã

Dacã m-aºteaptã cineva zâmbind
dacã voi fi sau nu acolo-n moarte
în mâna ta voi strãluci de-argint
iubito, ca o paginã-ntr-o carte

Vã iiubesc
Vã iubesc voi dune ºi voi sãbii ºi voi cai pietrifi-
caþi
vã presar, mãrunþi sau mari cum sunteþi, pe rãnile
mele
ce nu se mai vindecã de milenii
ºi vã conjur sã rãmâneþi aºa cum sunteþi
unii sub picioarele mele, alþii sau altele încinse
peste ºoldurile
care nu-mi putrezesc de tot atâta vreme, graþie
vouã

Mesageri ai liniºtii ºi ai spaimei
cãlãtorind împreunã cu mine în nopþile îngheþate
ale unui nou mileniu
ºi acesta de spaimã, precum cele vechi

Ah, voi dune, voi cai ºi voi sãbii
sãrindu-mi singure din teacã pentru bãtãliile
viitoare sau galopând
sau aºternându-se sub picioarele mele
strãlucind ca sorii pe cer, ca stelele peste mãri
întunecate

Vã iubesc, singur ºi atotputernic peste lumea mea
îngheþatã
din care nu mai rãsare de atâta timp niciun zeu
nici mãcar Marele Alexandru, din care n-a mai
rãmas decât amintirea

!
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Cartea aa III-aa: RRãtãcirile
*
„S-a stins viaþa falnicei Veneþii”

ªerpi luminoºi, filmaþi pe repede-naite, i se
târãsc la picioare. Dumnezeu i-a inventat bucuria
ºi zâmbetul ºtirb, întins pe toatã zona pietonalã,
i-a croit zdrenþele de pe trupul diform, purtate cu
etichetã la curtea dogelui. dicþionarele, cãrþile de
cãlãtorii, hãrþile turistice ºi istoria imperiului pen-
tru el s-au scris ºi biblioteca lui cu trei mii de vol-
ume, vândute la bucatã pe taraba improvizatã. aº
fi vrut sã-i cumpãr un vis, paleativ pentru boalã,
dar închisese la alimentara înainte de a se sfârºi
povestea palatului veneþian.

E întuneric în spatele ferestrelor zãbrelite.
acolo trãiesc cei sãnãtoºi, cei care vând o patrie ºi
dosesc în dulapuri metalice dragostea fãrã cãrþi.
îmi vine sã strig: ieºiþi din închisorile voastre ado-
rate ºi biruiþi-vã fobia! iar ºerpilor, cu trupuri col-
orate, stavilã vreau sã mã pun. nu-þi fie fricã, râde
el cu inima, ºi hohotul sparge haosul douã strãzi
mai departe, în gondola mea nu pãtrunde apa,
canalele se golesc întotdeauna pânã la ziuã.

„m-a trecut cineva odatã graniþa, acolo m-a
apucat o stare generalã de rãu, m-am înroºit, am
transpirat, mi-a crescut tensiunea arterialã ºi aº fi
murit dacã nu mã aducea înapoi.”

Într-o noapte am sã-þi dãruiesc un regat,
cãlãule, acum ºtiu cum e sã suferi de mal du
pays.

**
Strivit sub cadavrul nopþii pãmântul miroase

aþâþãtor a carne tânãrã. sângele ºuierã clocotind
peste margini, îmbatã simþuri târziu adormite.
febril între buze se-mpletesc rugãciuni. îngerilor
surzi le plouã roºu pe aripi. ca un bulgãre, plân-
sul izbeºte tavanul ºi se sparge. þipãtul coase
tãcerea la loc.

Dincolo de obloane crãpate, în cer, Dumnezeu
plânge.

Ea a rãmas sã joace-n picioare pãmântul, sã-l

bãtãtoreascã bine cu amintirile purificate. din
picioarele ei cresc rãdãcini. din puterea braþelor ei,
ca din crengi desfrunzite, a fugit umbra. în mar-
mura oaselor ei pietrarul îºi ascute dalta. ea încã
mai frãmântã pãmântul, mirosind, din nou, aþâþã-
tor, a carne tânãrã.

Lutul însãmânþat pe furtunã, cãlãule, rodeºte
întotdeauna pustiu.

***
Niciodatã nu sunt pregãtitã pentru venirea

îngerului. aº vrea sã-mi ridic privirea din groapa la
care ºezum ºi plânsem, condamnatã sã-i scor-
monesc în zidul putred. sã încerc o evadare,
înainte sã-mi îmbrac în piatrã inima, de teamã cã
aº putea sã o sfâºii, sã o împart de sãrbãtori,
înmulþitã ca pâinile în pustie. aº vrea sã aud, în
corul flãmânzilor, împãcarea ºiroind sticlos pe
obraji. e greu sã imaginezi, ascunsã în crengile cu
pãmânt sub unghii, murdãrind zãpada când
iscãlesc printr-o linie frântã, casa Lui.

Ce sã-i dau cerºetorului ca mi se-ntoarcã pri-
nosul? Cum m-a învãþat un alt pãzitor, unul
blond, pe care Dumnezeu mi l-a trimis odatã,
binedispus ºi renunþând la obiºnuitele mesaje
cifrate.

Azi a venit îngerul, cãlãule, ºi nu l-am cunos-
cut, iar el s-a întors, abãtut, în frescã.

****
În valea plângerii am ºezut ºi ne-am iubit.

Ai ferecat odaia, nici tu nu mai vrei sã te
întorci, deºi þi-ai umplut frigiderul cu vise decon-
gelate ºi caloriferele cu sânge clocotit. aleile,
despletite cãrunt, ne-au uitat, ºi umblã singure
prin cimitirul de mierle. îmi amintesc de falsa
primãvarã ce ne curgea atunci prin vene. un braþ
de uriaº destrãma cerul în scame din vatã de
zahãr. cãdeau ºi ni se încurcau în pãr. nu voi
putea sã te port mai departe în zbor, mi-ai spus,
aripile-mi sunt ude ºi grele. am ieºit desculþi din
noi, pãºind alãturi, stingheri, cerºetori de dragoste
cu ora.

Acum omãtul îngroapã urmele sãpate în pân-
tecu-i moale. zidul crescut la marginea nopþii
luceºte în lumina reflectoarelor. mii de ochi rãz-
bat sticlos prin crãpãturi, de când Ana nu mai are
lacrimi. Ana are pietre.

Ascunsã în trupul ºarpelui, strãbat muntele. tu
ai rãmas, din nou, dincolo.

În fântâna secatã, cãlãule, printre monezi rugi-
nite, o cheie þine prizonierã o lume.

*****
Daþi-mi patru pereþi, sã mã închid de mine! ºi

un cer de tavan, de care sã-mi spânzur poveºtile
dezaripate.

Înfrântã m-am întors acasã, dar totul mi-e
strãin. nu recunosc deºertul prispei, nici leagãnul
din care m-au vândut. pe fereastrã, cu cinci
arginþi, sã rupem blestemul, mi-au zis. cu boala
mea ºi-au cumpãrat liniºtea, ºi m-au pierdut. ºi m-
am pierdut!

Cum ºi pe tine te voi pierde, chiar dacã trupul
meu de femeie te-a ademenit ºi zâmbetul captiv
în sticlã te-a oprit. din cuvinte þi-am þesut aºternu-
tul ºi însetat ai fost, ºi foamea de mine nu þi-am
putut ostoi. în inima mea þi-ai zidit cetatea cu o

singurã fereastrã. prin care tu mã vinzi deja unei
alte nopþi polare.

Între patru pereþi de stâncã voi sã mã-nchid,
cãlãule, în care nici securea ta sã nu poatã dãltui.

******
În oraºul tãu, de atunci plouã!

Plumb topit se prelinge pe ziduri. o jumãtate
de etaj pânã la cer ademeneºte pãsãrile oarbe.
þipând se izbesc de fruntea ferestrei, îndoliind-o.

Mã imaginezi dureros lipitã de tine ºi ºtii cã
nu mã poþi opri. eu sunt cea care trece, aºa ai
scris pe colþul chestionarului rãmas necompletat.
apoi ai lãsat sã cadã, printre spaþii nude, întuner-
icul unui poem. scris odatã, demult, pe la opt-
sprezece ani. eram bacovian, mi-ai spus, ºi cuvin-
tele þi-au fost furate de mâinile descãrnate ce ne
umblau prin pãr, ne apãsau pe gene. pe carton,
liniile refuzau sã se aºeze, ºi-n schiþa tremuratã nu
mã cunoºteai. o muzicã acoperea cu greu toaca
din coºul pieptului.

În urmã, zãvorul cade ghilotinã peste ceafa
nopþii. tãcerea se sparge desenând rãtãcirii o
hartã. degetele se ating livid, se memoreazã.
buzele murmurã surd. ºi nu te aud! ºi nu mã
auzi! în difuzoare se-anunþã plecarea la linia opt.

Pe caldarâm încã mai sunt urme de lacrimi în
sânge.

În oraºul cu-mbrãþiºãri amputate, cãlãule, ne-
au fost furate semafoarele. Unii rãmân pe partea
stângã, alþii pe partea dreaptã, unii curg în sus,
ceilalþi în jos…

*******
Paºii mei strivesc gãrile în care mã despart de

tine.

Tu rãmâi pe singurul peron, pavat cu poveºti
decapitate înainte de orice îmbrãþiºare.

Deasupra ultimei opriri ai închiriat cerul, l-ai tras
în jos de colþuri, tainic baldachin pentru plãcerile
furate. în peretele moale ai tãiat fereastrã, este
vital sã veghem, mi-ai spus, sã nu ne ucidã
rãsãritul. spre apus, ai pictat o grãdinã, o naiadã
leneºã, cu sânul sãrutat de soare, din podea chiar
tu apãreai, mirosind a vânt ºi-a iarbã. tavanul l-ai
vopit albastru, l-ai însufleþit cu mierle, ca þipãtul
lor sã acopere muzica trupurilor înlãnþuite...

De atunci, în fiecare dimineaþã, adãpostind un
rest de vis spânzurat de gene, ºi-un strop de cafea
care-mi pãteazã sângele pe buze, planific un viitor
într-o lume imobilã: vopsesc tavanul albastru, pe
zidul dinspre apus pictez o grãdinã... mirosind a
vânt ºi-a iarbã te imaginez rãsãrind. e totuºi o
tãcere stranie în jur, fãrã tine nu ºtiu inventa
pãsãri vii!

Zi dupã zi, în lumea aproape fericitã, soarele se
naºte din umbrele aceluiaºi ungher, iar eu
continuu sã cred în mitul lacrimii care strãpunge
piatra.

Muºcãtura ºarpelui ne-a amestecat sevele, cãlãule,
ºi ele curg acum, otrãvind liniºtea!

!
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Arhanghelul Muriel îºi deschise larg aripile
imaginare de luminã ºi alunecã pe razele
colorate ce se deschideau sub trupul sãu ca

un cuib. O coloanã de luminã albã pornea de jos,
din adâncul sferei Ma, întinzându-se de-a lungul a
zeci de kilometri pânã când, lovindu-se de trupul
sãu, pãrea retezatã ºi se desfãcea într-un evantai
de alte sute de raze de intensitate mai scãzutã,
proiectate la unghiuri de 45 de grade faþã de
orizontala cuibului sãu. Fiecare razã desprinsã
astfel pãstra mare parte din strãlucirea luminii
originale ºi împrãºtia culorile curcubeului în jurul
lãcaºului sãu.

Apoi, lumina reflectatã din el se lovea de
trupurile îngerilor dupã puterea ºi mãrimea lor.
Cei mari, aflaþi imediat deasupra lui, primeau
primele raze ºi le desfãceau în alte evantaie de
luminã, din ce în ce mai colorate, cu unghiuri din
ce în ce mai ascuþite cu orizontala, iar urmãtorii
îngeri închideau cercul de luminã printr-o nouã
despletire de raze, ce pâlpâiau în toate culorile
universului, urmând protocoalele Ma.

Dar Muriel nu era singurul Arhanghel.
Milioane de raze porneau din Ma spre cer ºi se
loveau de Arhanghelii fericiþi sã le desfacã în zeci
de milioane de raze, pe care miliarde de îngeri le

transformau în raze din ce în ce mai mici, pâna
când deveneau o sferã perfectã în jurul lui Ma,
un gigantic puf de pãpãdie ce strãlucea ºi pulsa
pe toate frecvenþele spectrului Ma. 

Aºa se crea Oriunde-ºi-Oricând! Pãienjeniºul
fin de luminã rupea graniþele spaþiului ºi
atmosfera lui Ma alcãtuitã din timp, începea sã se
amestece cu spaþiul pre-existent, deschizând
culoare de acces spre orice clipã spaþiu-timp a
Universului în care se afla Ma.

O patã micã de culoare aurie apãru pe
înveliºul exterior ºi, conform unuia dintre
infinitele protocoale Ma, zeci de îngeri se grãbirã
într-acolo încercând sã corecteze imperfecþiunea.
Cum pata nu pãrea sã se modifice, alte mii de
îngeri primirã sarcina de a se materializa în acel
spaþiu-timp ce încãlca ordinea Ma. Câteva clipe
mai târziu numãrul lor era în creºtere ºi zona
începu sã pulseze. Când numãrul îngerilor ajunse
la zeci de mii Arhanghelul Muriel primi un
semnal de avertizare. Zona afectatã se afla chiar
deasupra lui.

Muriel ezitã. Se afla pe marginea cuibului ºi
se pregãtea de salt, unul din puþinele momente
când nu-i plãcea sã fie deranjat. Deschise larg
aripile primului sãu trup ºi se lansã in gol. Cel 
de-al doilea trup proiectã un gând ca un culoar de
ghidaj ºi primul trup îl urmãri grijuliu direct spre
centrul sferei albastre. Simþi o uºoarã forþã de
frânare ºi un impuls ce-l împingea dintr-o parte.
Al doilea trup încercã sã corecteze traiectoria.
Atunci interveni cel de-al treilea trup. Un gând
viguros, multidimensional, care încerca sã elimine
variantele unui prezent ce nu-ºi atingea þinta se
concentrã asupra lui. Simþi cã impulsul temporal
începea sã corecteze eroarea de traseu ºi se gândi
cã de data aceasta ar fi putut sã reuºeascã. 

Muriel se socotea un Arhanghel rebel ºi se
mândrea cu asta. Majoritatea Arhanghelilor nu
încercaserã de mult un salt spre Ma. Zâmbeau în
jurul sãu de fiecare datã când îºi proiecta
amintirile salturilor personale. Cu toþii se
manifestau doar prin merkaba1

multidimensionale, iar ideea de a-ºi separa
trupurile li se pãrea înfiorãtor de primitivã.

Sub Muriel, Ma devenea din ce în ce mai vast.
Simþea cum traversa straturile de energie ºi cum
veneau spre el semnale puternice din toate
direcþiile timpului. Ma era asemeni unei stele
galbene, strãlucitoare ºi dacã n-ar fi existat ºi cea
de-a doua sferã albastrã, semi-transparentã, care o
învelea pe cea aurie, Muriel n-ar fi putut sta atât
de aproape de Ma. Unii Arhangheli priveau stratul
de energie albastrã ca pe o atmosferã joasã, în
timp ce ei sãlãºluiau undeva în atmosfera
superioarã, dar Muriel nu era de acord. Desigur,
sfera albastrã avea un rol bine definit în
structurile Ma ºi era mai mult decât un strat de
energie anexat lui Ma.

Ce putea fi acolo jos? Oare am desluºi
misterul lui Ma, dacã am trece dincolo de ea? De
ce nu gãsim nicio altã structurã Ma în spaþiul pe
care îl putem percepe?

Simþi cã pierdea din vitezã ºi oftã. Dacã
straturile superioare plãsmuite de îngeri puteau sã
ajungã Oriunde-ºi-Oricând, cealaltã extremã îl
proiecta în Aici-ºi-Acum, care avea o echivalenþã
simplã ºi plãcutã: simultaneitate! Doar dacã ar fi
cuprins-o în Aici-ºi-Acum, ar fi putut simþi ce este
Ma cu adevãrat.

Aici, unde se adunau toate ramificaþiile Ma,
simþea fibrele timpului, toate clipele vieþii lui ºi
ale tuturor vieþilor din Univers proiectate în fiinþa
lui, cu toatã complexitatea lor.

Muriel ºtia cã trupul sãu nu putea pãtrunde în

Când l-am cunoscut, Iulius Ionescu era secund pe unul din containerele companiei MAERSK, în serviciu în
mãrile sudului. Cu ochiul exersat în zone mult mai ostile ºi pe nave mult mai complicate, nu mi-a fost greu sã
constat cã, prin tot ce fãcea, tânãrul ofiþer se plasa în afara „seriei” de secunzi infatuaþi ºi plictisiþi, al cãror unic
þel era accesul la ultima treaptã a promovãrilor maritime. Nu-mi amintesc în ce împrejurãri am început sã dis-
cutãm despre literaturã, ºi cum a izbutit sã-mi stârneascã interesul pentru un gen literar ce nu-mi spusese pânã
atunci mare lucru. I-am ascultat cu o surprizã nedisimulatã doctele introduceri în teoria zborurilor spaþiale, ºi am
fost ºi mai uimit când i-am citit primele proze. Scriitura lui Iulius Ionescu m-a împrietenit cu genul S.F. Anii au
trecut, n-am idee dacã secundul de atunci – pe care îl prezentãm astãzi cititorilor Tribunei – a ajuns între timp ºi
comandant de navã maritimã, dar dacã acest lucru nu s-a întâmplat, bãnuiesc cã vina o poartã pasiunea lui pentru
nave galactice, universuri concentrice ºi arhangheli visãtori. (Radu Niciporuc)

Iulius Ionescu

Elisor
proza

Silviu Oravitzan                                                               Basorelief pe lemn aurit (2007), 33 x 47 x 7 cm
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sfera albastrã de energie purã. O forþã invizibilã îi
tempera cãderea ºi de fiecare datã aluneca pe o
pantã uºoarã pânã când zborul îi devenea paralel
cu oceanul.

Oftã din nou. Era destul de aproape încât sã
poatã desluºi structura suprafeþei. Fiecare razã Ma
tâºnea din mijlocul unui vârtej de energie
albastrã, fãcând uitatã lumina pe care o pierduse
în urma lui.

În memoria lor colectivã, Arhanghelii îi
numeau pe cei ce trãiau în sfera albastrã Elohimi,
deºi nimeni nu-i zãrise vreodatã. Memoria lui
Muriel era perfectã: Ma era o lume-fiinþã, care
trecuse în dimensiuni superioare, iar fiinþele atrase
de ea se transformau în raze.

Cei dintâi sosirã Arhanghelii Creaþiei, moment
pe care îl revedea de fiecare datã cu un sentiment
foarte plãcut.

Cel de-al patrulea trup proiecta un vârtej de
energie în jurul traiectoriei, forþând prãbuºirea,
dar în ciuda încordãrii sale continua sã alunece
paralel cu suprafaþa albastrã.

Atunci interveni al cincilea trup. Se simþi
acoperit de sfera unei lumini argintii ºi se trezi în
cuibul sãu. 

„De ce îþi provoci singur durere?”
„Dar tu de ce îmi interzici sã fac lucruri

nebuneºti?”
Trupurile sale erau din nou aliniate pe

verticalã, învãluite în sfera argintie a celui de-al
cincilea trup. Intrã în rezonanþã cu frecvenþa
luminii pure emisã de Ma ºi pulsaþia ei îi calmã
turbulenþele produse de salt.

„Uneori mã învinovãþesc cã trebuie sã te
opresc, dar ºtiu cã dreptatea e de partea mea ºi
îmi trece.”

„Ai putea sã mã scuteºti data viitoare?”
În loc de rãspuns primi un val de afecþiune

care-l înconjurã ca o aurã de lumina rozulie, cum
numai cel de-al cincilea trup putea sã transmitã.

Muriel îºi îndreptã atenþia spre mica patã de
care fusese avertizat. În jurul ei numãrul îngerilor
continua sã creascã. Pluti spre ea. Alþi doi
Arhangheli se apropiarã, confirmind
promtitudinea cu care reacþionau protocoalele
Ma.

Al treilea trup proiectã un gând spre îngerii
din zonã, semnalându-le cã atenþia lor nu mai era
necesarã ºi cã se puteau întoarce la preocupãrile
anterioare. Situaþia urma sã fie investigatã de
Arhangheli. Trupurile celor trei Arhangheli se
conectarã prin raze de luminã ºi se stabili un plan
de acþiune. Muriel se întoarse în cuibul sãu. Chiar
avea nevoie sã formeze o merkaba.

Primul trup proiectã mediat un set de forme
geometrice complementare ºi când ajunse la un
milecaedru perfect al doilea trup proiectã un tipar
de energie în jurul lor. Formele începurã sã se
roteascã având multiple axe de referinþã pânã
când întruchiparã o sferã exterioarã lui Muriel. Al
treilea trup proiectã de data aceasta din interior
spre exterior raze frânte de luminã, aparent
împrãºtiate, dar acestea formau un cod de access
spre locul unde dorea Muriel sã se manifeste.
Când secvenþa se terminã, al patrulea trup se
transformã într-o nouã sferã de luminã violetã,
interioarã celui de-al cincilea trup, acoperindu-le
pe cele inferioare.

Merkaba se activã. Simþea cum se modifica
spaþiul în jurul sãu, cum se dilata ºi se focaliza
spre þinta transferului sãu. Primele douã trupuri
plutirã uºor, separându-se, iar cel de-al treilea trup
proiectã o razã de comunicare pentru a stabili
legãtura dintre Aici ºi Acolo. Perfect senin, Muriel
trecu puntea merkaba. Pãºi atent pe iarba udã,
dibuind câte ceva în întunericul nopþii planetare.
Se afla pe vârful unui deal. Un vânt rece sufla cu
putere, în rafale tãioase. Nu se opri sã vadã

întruparea pe care o primise. Mai fusese pe
aceastã planetã în câteva din nenumãratele sale
existenþe. O mulþime de fiinþe bipede, cu trupul
acoperit cu diverse materiale de protecþie, pe care
ei le numeau haine, se aflau la poalele dealului.
Recunoscu printre ei matricea energeticã a
îngerilor pe care Ma îi trimisese sã corecteze
situaþia. Toþi priveau atenþi în direcþia unei
structuri metalice, asemãnãtoare unui cub rãsucit,
aflat în mijlocul unui teren imens, gol, protejat de
un câmp energetic sub formã de cupolã. Cubul,
sau ceea ce pãrea sã fie un cub, avea latura de
aproape o sutã de metri, ºi uºoare irizaþii
portocalii pe care, momentan, nu ºi le putea
explica.

Încercã sã se miºte ºi constatã, uimit, cã era
imobilizat. „Ma, cineva sau ceva, mã blochezã!”
Lumini puternice izbucnirã pe cer. Muriel se
concentrã asupra sferelor de foc apãrute la
orizont, deasupra norilor. Se gândi cã planeta era
atacatã cu arme nucleare. Fascicole lungi de laser
puternic brãzdau cerul, încercând sã ajungã la
þinte mult prea îndepãrtate pentru a fi observate
de la sol. Îl intriga faptul cã exploziile se
produceau în spaþiu, fãrã ca vreuna sã atingã
suprafaþa planetei. O apãrare destul de eficientã! 

Se rãsuci spre cubul aflat în atenþia întregii
adunãri. Structura sa începuse sã se deschidã în
partea superioarã, lãsând sã se vadã cã era alcãtuit
dintr-o puzderie de folii de mici dimensiuni, ce se
deplasau ca o cortinã. Fascicole de luminã tâºnirã
spre cer. Muriel simþi un fior puternic. Memoria
lui colectivã, de Arhanghel, îi semnalã un pericol
pe care nu-l putea depãºi. Structura spaþiului din
jur se deschise fãrã alte mãsuri de protecþie. Nu
avea timp. Trebuia sã pãrãseascã locul cât mai
repede. Se agãþã de primul fir de luminã aflat în
apropiere ºi se proiectã înapoi, în spaþiul Ma.

***
Cris încercã sã se liniºteascã. Deschise ochii ºi

respirã adânc. Chiar în faþa lui, pe perete, se afla
mânerul dispozitivului de auto-distrugere, prezent
în toate cabinele navei de explorare. Lung, roºu,
inconfundabil, încredinþându-l cã puteau sã
disparã în orice clipã dacã vreunul dintre ei l-ar fi
acþionat. „Dacã avea cineva vreo îndoialã legatã
de siguranþa noastrã…”

Probabil cã niciunul dintre cei trei membri ai

echipajului n-ar fi ezitat, dacã s-ar fi simþit în
primejdie. Siguranþa planetei lor depindea de
existenþa micilor nave de explorare ºi nu atât
datele expediþiei erau importante, cât structura
lor, pe care nimeni altcineva din Galaxie n-ar fi
putut s-o reproducã. Elisor depindea de
monopolul zborurilor executate cu mai mult
decât viteza luminii, pe Tãrâmul Lorzilor. Atât
timp cât secretul navelor era pãstrat, nimeni din
casta Lorzilor n-ar fi putut-o ataca nici pe Elisor.

Mai era ºi mãruntul secret al existenþei sale.
„Cris, explorator spaþial!”

Navigatorul se afla în cabina din partea
frontalã a navei. Nava avea patru încãperi
despãrþite de uºi de cristal. Era formatã din patru
sfere lipite între ele, cu douã scuturi rotunde la
extremitãþi. Navele transluminice nu au
dimensiuni mari, cel puþin aºa li se spunea celor
care întrebau. În cealaltã parte Youi, simpatica
doctoriþã ce-l însoþise ºi în misiunea anterioarã,
pregãtea bio-implanturile ce urmau sã-i fie
administrate înainte de salt.

Planeta W0672 se afla deja în raza de
percepþie a senzorilor. O sferã micã, neprimitoare,
de piatrã, cu atmosferã redusã. Se întreba,
neliniºtit, de ce trebuiau sã fie acolo. Existau
planete mult mai interesante pe traseul de zbor al
navetei. „Un bolovan sterp!”, îºi spuse. Urmãri
informaþiile primite de la sonde. Nimic interesant.
Apoi zãri pe hartã un mic punct roºu ºi tresãri.
Verificã de câteva ori. O zonã de câteva sute de
metri pãtraþi era protejatã de un scut energetic cu
cod necunoscut. Teoretic, n-ar fi trebuit sã existe.
De vreme ce misiunea i se pãru inutilã, nu se
concentrase asupra saltului. Acum, punctul roºu îi
stârni interesul.

„Mulþumitã lui Muriel, n-am venit aici
degeaba!”

Navigatorul deschise trapa de acces ºi se aºezã
pe podeaua elasticã, lângã el. Cris se crispã.
Navigatorul n-ar fi trebuit sã facã asta. Era o
încãlcare a regulilor de zbor.

– Salut, Cris! Ne-am mai întâlnit pe undeva?
– Bãnuiesc cã ºtii cã noi, multiplicanþii, ne

pãstrãm amintirile. Nu suntem doar clone
insipide. Întrebarea ta nu-ºi are rostul.

– În regulã! Dar care e originalul, Cris?
Multiplicaþi acelaºi Cris-primordial, sau îi alegeþi
variantele în funcþie de misiuni? Am întâlnit mai
mulþi Cris ºi amintirile lor erau diferite. Mi-ar
plãcea sã aflu cã am mai fost împreunã pe linia
de amintiri pe care o reprezinþi ºi cã avem ce
povesti.

– O sã te dezamãgesc. Chipul tãu nu-mi spune
nimic.

– Nu conteazã! Dupã expediþia asta o sã avem
amintiri comune. W0672 se anunþã interesantã.

Navigatorul se ridicã. Youi venea deja spre ei
cu un set de recipiente colorate, ultima ajustare
pe care o avea Cris de fãcut.

Deºi capacitãþile sale de explorare ajunseserã
abia la 60%, sesizã imediat cã Youi acuza o
creºtere a pulsului, dublatã de o activitate intensã
în lobul ei emoþional. Unul dintre muºchii ei
abdominali se contractase necontrolat iar
respiraþia i se accelerase. Cotrobãi în amintirile
ultimei misiuni fãcute împreunã ºi descoperi clipe
de mare intimitate, încãlcare clarã a protocolului
de zbor.

– Îmi amintesc de sânii tãi foarte frumoºi.
Youi îl fulgerã cu privirea: 
– Sã nu mai spui aºa ceva niciodatã! 
Navigatorul pãrea sã caute tot timpul un

motiv de distrugere a navei, de parcã la recrutare
contaserã tentaþiile lui sinucigaºe. Aveai impresia
cã abia aºtepta sã tragã de mâner, cãci uneori îl

"

Silviu Oravitzan         Calea grâului, instalaþie, 900 cm
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privea minute în ºir. 
„Nu-mi place de el.” 
– A fost la mine acum câteva minute. A fost

amabil.
Youi se încruntã. Poate avea dreptate. O

privea cum îi instila fluidele in corp, 
deplasându-se grijulie în jurul lui.

– Atunci cum de þi-ai fãcut curaj?
– Am fost alãturi de tine în diversele tale

existenþe, ºi începusem sã cred cã tu eºti familia
care îmi lipsea. Fiecare Cris mi-a restituit un
fragment din ceea ce la un moment dat devenise
mai mult decât o prietenie. Dacã ceilalþi vãd în
tine doar o secvenþã perisabilã a unui Cris clonat
la nesfârºit eu, dupa atâtea expediþii fãcute
împreunã, am început sã descopãr o anumitã
continuitate în existenþele tale, pe care
multiplicarea n-o mai poate ignora. Acel Cris
iniþial a fost de mult înlocuit cu un Cris al
prezentului, care trãieºte la fel ca ceilalþi oameni,
simte ºi are o memorie colectivã ce suplineºte
existenþa unei vieþi mai lungi, prin completãri
permanente ºi perseverente.

Cris îi atinse umãrul, un gest discret de
afecþiune. Youi zâmbi.

– Îmi amintesc ºi eu de clipele acelea!
Descoperi în privirea ei un sentiment plãcut

pe care îl absorbi cu ardoare. Ea continua sã se
învârtã în jurul lui, de parcã nu s-ar fi întâmplat
nimic.

– Ai grijã, te vei conecta în curând la consolã
ºi Navigatorul îþi poate urmãri reacþiile.

– N-are decât! Mi le pot controla foarte bine!
– Mã rog! Eu nu pot! Ce spui despre mine

ajunge în server ºi putem avea neplãceri.
Cris o privi amuzat. Youi nu pãrea sã-l ia în

seamã, dar totuºi continuã:
– ªi chiar îþi poþi aminti ce ai simþit cândva?

ªi vã puteþi transmite amintirile între voi?
– Tocmai tu mã întrebi? Ar trebui sã ºtii o

mulþime de amãnunte despre mine!
– Chestia e cã tu uiþi care sunt lucrurile cele

mai importante pe navã: Navigatorul n-are nici
cea mai vagã idee despre propulsia navei, eu nu
ºtiu mai nimic despre tine, cum eºti alcãtuit, cum
de poþi avea atâtea trupuri efemere, iar tu nu te
gândeºti decât la misiunea ce urmeazã, cãci viaþa
ta scurtã, de 30 de zile, nu-þi dã prilejul sã faci
mai mult. Dacã ne-ar captura cineva, n-ar putea
obþine nicio informaþie mai importantã. Nici nu
trebuie sã ne prefacem cã nu ºtim, de vreme ce
chiar aºa ºi este!

Cris simþi o contracþie generalã a muºchilor,
semn cã era gata de salt. Privirea i se fixã pe
peretele din faþã ºi, dupã ce pupilele îi disecarã
materialul pânã la nivel molecular, anunþã: „Sunt
gata!”

– Nu numai creierul, ci fiecare bucãþicã din
mine îºi aminteºte tot ce simt. E de-ajuns sã
salvaþi din mine un deget ºi misiunea n-ar fi
compromisã. Urmãtorul multiplicant construit din
ADN-ul meu ar ºti tot ce s-a întâmplat în aceastã
misiune.

Youi se aºezã în aºa fel încât Navigatorul sã 
n-o vadã ºi-i mângâie solzii de pe braþ.

– E adevãrat cã poþi tãia cu ei orice material?
– Aºa am scãpat de douã ori din închisori cu

bare de oþel ºi pereþi de beton. E de ajuns sã
arunc câþiva solzi ºi nimic nu mã poate opri. Dar
dacã la întoarcere voi rata nacela, s-ar putea ca în
drum spre casã sã aveþi doar jumãtate din mine.

– Sã ai grijã. Vreau sã te întorci întreg ºi cu
mintea limpede. Îmi place acest Cris ºi n-am de
gând sã-l pierd. 

Se ridicã. Între sfera de contact ºi cabina de
lansare exista un coridor. Cele douã jumãtãþi

stãteau fixate pe podea aºteptându-l sã se
ghemuiascã în interiorul lor. Deschise fermoarul
salopetei ºi se dezbrãcã. Experienþele anterioare se
reflectau în protocoale stricte de contact. Iar lipsa
hainelor era doar unul dintre acestea. Cris purta o
eºarfã pe care o putea repoziþiona pentru a imita
obiceiurile localnicilor. Hainele iscaserã destule
neajunsuri la stabilirea unui prim contact. Închise
trapa etanºã ºi trecu în spaþiul strâmt al sferei.
Diametrul ei era de un metru ºi Cris avea la
dispoziþie un minimum de centimetri necesari
cãderii de cincisprezece minute ce urma. Îºi atinse
douã degete stabilind contactul cu centrul de
control al navei. Deºi dezbrãcat ºi lipsit de
echipament electronic, cãci acesta era darul sãu:
corpul sãu era un perfect instrument de cercetare,
cu senzori ultraperfecþionaþi, în contact cu baza
de date a navei printr-o mulþime de frecvenþe. Nu
avea niciun implant metalic, cum se obiºnuia pe
toate planetele Imperiului, dar implanturile nano-
biologice indetectabile oricãrui tip de scanner,
create special pentru trupul sãu, îi amplificau
aceste funcþii pânã la limite de neînchipuit unui
om obiºnuit. Acesta era secretul sãu: toate
mecanismele biologice de amplificare erau create
pentru o singurã semnãturã de ADN, semnãtura
multiplicantului. Oricine ar fi gãsit aceste
implanturi ºi ar fi încercat sã le foloseascã n-ar fi
descoperit nimic. ADN-ul sãu era cheia ce activa
funcþiile implanturilor. El, în sine, era parola ºi
unicul lor utilizator. De unde ºi nevoia
multiplicãrii exploratorilor. Viteza ºi forþa induse
de implanturi zãmislea exploratorul perfect.

Comunicã navei cã-ºi putea începe cãderea.
Capabilã sa parcurgã ani luminã cu viteza

gândului, nava de cercetare avea mari dificultãþi
în a zbura suficient de lent pentru a-l ajuta sã
coboare pe suprafaþa planetei. De fapt, nu putea
opri ºi nici plana, pentru cã odatã oprite,

motoarele nu mai puteau fi pornite fãrã
echipementele complexe de pe Elisor. Mai era ºi
problema dimensiunilor ei. Era atât de micã încât
nu-ºi permiteau un scuter de aterizare. Singura
opþiune era sfera de lansare, o sferã de bio-metal
ataºatã navei cu un fir lung de 3 kilometri, extrm
de subþire, ce se putea extinde printr-un motor
magnetic.

Cris simþi un ºoc, semn cã ieºise din navã iar
firul se derula lãsându-l sã atârne undeva sub cor-
pul ei. Apoi simþi o a doua smuciturã când firul
ajunse la capãt ºi vibraþia navei se transmitea prin
firul ancorat. Se înclinã uºor sub impulsul
manevrei de lansare. Nava începu un viraj strâns
spre dreapta, urmat de un viraj la fel de strâns
spre stânga. Viteza ei nu putea fi redusã, dar firul
era suficient de lung pentru ca forþele centrifuge
ºi centripete sã înceapã sã se anuleze datoritã
acestor viraje. Forþele create de primul viraj înce-
peau sã fie compensate de a doua manevrã ºi
Cris primi comanda de lansare. Acþionã singurul
buton aflat în interiorul sferei, ºi decuplã firul de
tracþiune. Era în cãdere liberã. Sfera aterizã pe
suprafaþa planã ce-i fusese desemnatã rostogolin-
du-se ameþitor de repede. Pentru o clipã, ºocul
impactului îl ameþi. În acel moment, orice fiinþã
umanã ar fi murit. Dupã sute de rãsuciri, sfera se
opri ºi se deschise. Cris ieºi repede afarã. Sfera
era programatã sã se dezintegreze imediat dupã
aterizare. 

(fragment de roman)

NNoottee::
1. Ansamblu de corpuri geometrice perfecte care
se rotesc cu diferite axe de simetrie ºi asigurã un
transfer interdimensional.

!
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Silviu Oravitzan                                                              Basorelief pe lemn aurit (2000), 33 x 55 x 5 cm



AAddrriiaann  ÞÞiioonn:: –– Înainte de a ne cunoaºte, am
fost cucerit de supleþea expresivitãþii discursului
din cronicile tale de artã, adevãrate incursiuni
eseistice întru relevarea frumosului artistic, citite
în publicaþiile de profil. Aceasta a fost primul
meu contact cu textele semnate de istoricul ºi
criticul de artã Negoiþã Lãptoiu. Stilul ornant,
cursivitatea îmbietoare ºi melodicitatea frazei 
mi-au atras atenþia asupra unei secrete îmbinãri
de calitãþi ale profesorului ºi exegetului, dedulcit
la arta cuvântului. Mai târziu, când am avut în
faþã pe autorul acelor cronici, studii ºi cãrþi,
aºezat în forul subiectiv al valorilor alãturi de
Petru Comarnescu, Vasile Drãguþ, Ion Frunzetti,
Dan Hãulicã sau Pavel ªuºarã, în orice caz fãcând
parte din aceeaºi familie spiritualã, am înþeles
numaidecât de unde vine mierea acelei frazãri
încorporate în discurs. Ea este ºi în prezent pe
buzele interlocutorului meu cu care aº dori acum
sã depãnãm câteva amintiri sau sã împletim
gânduri, opinii despre artã ºi viaþã, despre
oamenii pe care i-a cunoscut. Ea este esenþa
sublimatã fonetic a graiului moldovenesc, marcã a
identitãþii pãstratã nealteratã de-a lungul anilor, e
dulceaþa frazãrii care s-a aºezat din vorbire în
scris. Aºadar, ce a însemnat pentru tine spaþiul
copilãriei ºi adolescenþei în care te-ai format?

NNeeggooiiþþãã LLããppttooiiuu: – Mi-ai adresat o întrebare
delicatã care nu doar mã orienteazã spontan cãtre
trecut, dar mã ºi sensibilizeazã asupra modului în
care m-am fãcut vrednic de nobleþea ºi
splendoarea obârºiilor. Oricât de ramificate ar fi
faptele vieþii, datul iniþial toarnã în noi energii
determinante, precum ºi o opticã a receptãrii ºi
comportamentului. Eu reprezint genul de odraslã
umanã care poartã în sine cu sacralitate puritatea
celor ºapte ani de-acasã! Nu e doar o zicalã, o
simplã vorbã-n vânt! E certitudinea ºi sfiala celui
care a asimilat just semnificaþia darului primit
cândva, a înþeles rostul dojenelii pentru

imprudenþe ºi mai ales firescul pornirii pe calea
binelui, purtãtor de speranþe. Pânã la 14 ani am
trãit zilnic lângã niºte pãrinþi de o rarã omenie ºi
fineþe, pilduitori sub semnul devotamentului faþã
de munca onestã care asigurã tihna unui trai
civilizat. Nici cu mult belºug, dar nici cu
dureroase lipsuri! De la ei am deprins practica
lucrului continuu, fãrã ostentative revendicãri. 
M-am obiºnuit sã fac tot ce depinde de mine ca
acumulãrile ºi reuºitele sã devinã expresia unei
restituiri naturale, în ordinea firescului, nu o
recompensã. O asemenea mentalitate m-a clãdit
ca pe un ins riguros, echilibrat, cu evoluþie
organicã, linã, cãreia ºi astãzi îi simt ºansa
ascensiunii.

Dincolo de componentele afective ºi morale
ale vieþii lângã niºte fiinþe mari iubitoare de
datinã ºi frumos, m-am simþit îndemnat spre
vorba aleasã, încãrcatã de sens, modulatã cu
poveºti din Creangã ºi Ispirescu, cu proverbe ºi
zicãtori. Mama poseda o uluitoare sagacitate,
predispusã expresiilor scurte, cu iz de aforism, iar
tata, cu un permanent surâs pe chip arunca
replici pline de sarcasm ºi umor. Am trãit într-o
cuceritoare bunã dispoziþie, alãturi de fratele
Costicã devenit ulterior respectat inginer, la noi în
casã tronând armonia ºi buna cuviinþã. Totdeauna
simþeam un sentiment de jenã când
nemulþumeam pe cei din jur: pãrinþi, frate,
bunicã, dascãli, rude, prieteni. De aici ºi cultul
gestului mãsurat, prudent ºi mai ales bucuria de a
þi se recunoaºte efectul faptelor bune. Când
observai câtã copleºitoare strãdanie era în jurul
tãu pentru ca viaþa sã decurgã sub specia
normalului n-aveai cum sã nu-þi doreºti sã fii un
punct luminos alãturi de cei dragi. Învãþam bine
din simplã curiozitate, stimulat de tainele
cunoaºterii, interogat adesea de pãrinþi asupra a
ceea ce mai aflasem la ºcoalã.

La frumoasa ambianþã familiarã la a cãrei
componentã cromaticã minunata mamã Tereza 

ºi-a adus o decisivã contribuþie, brodând cu
iscusinþã în mãtase ºi borangic, cusând la
gherghef fastuoase carpete de lânã, desãvârºind
perdele, peretare, cusãturi, covoare la rãzboiul de
þesut, un straºnic aport de fluidizare a
sensibilitãþii mele s-a infiltrat pe filiera tradiþiilor
locale cultivate în copilãria ºi adolescenþa mea cu
înflãcãratã ardoare. Am avut ºansa sã trãiesc ani
prelungiþi alãturi de niºte consãteni harnici,
chibzuiþi, buni gospodari, dar ºi exuberanþi la
vreme de clacã, de sãrbãtori, la hore, nunþi ºi
iarmaroace. Persita la nivelul satului o mare
bucurie a cântului ºi jocului, la etalarea unei noi
vestimentaþii cu aspect tradiþional. Personal am
perindat pe la casele a primitoare gazde cu
colindul ºi pluguºorul pânã la 14 ani, în
formaþiuni exigent triate, cu glãsuitori care
furnizam plãcute recitaluri de arhaicã sonoritate.
Prins în vertijul unui robust sentiment existenþial
am deprins gustul competiþiei, al dorinþei de a
progresa. Vorba de duh era la mare cãutare venitã
din partea unor oameni cu moral bun, simpli,
curaþi sufleteºte, cu un pronunþat respect al
comuniunii.

– Pãstrez ºi acum în memorie rãsfoirea ºi
citirea, din biblioteca familiei, a ghidului
muzeistic apãrut la Editura Meridiane din
Bucureºti, în 1974, Muzeul de Artã Cluj. Þin
minte cã l-am parcurs înainte de a strãbate sãlile
muzeului. Ce a însemnat directoratul tãu în
cadrul acestei prestigioase instituþii de artã ºi
culturã din centrul Transilvaniei?

– Printr-un favorabil concurs de împrejurãri,
pentru cã trebuie sã recunoaºtem cã rol
important are în viaþã ºi conjunctura, când aveam
doar 32 de ani mi s-a încredinþat conducerea unei
instituþii de prim rang în ierarhia reþelei
muzeografice din România. M-au desprins din
nucleul unui foarte tânãr colectiv de specialiºti în
istoria ºi teoria artei, care-ºi vor perfecta treptat
apreciate doctorate, cu toþii fiind animaþi de un
entuziast flux al cercetãrii ºi valorificãrii
ºtiinþifice, facilitat de evidenta ºi trecãtoarea
rarefiere a imixtiunii ideologice în viaþa spiritualã,
petrecutã în intervalul 1965-1974. Am axat
activitatea Muzeului de Artã Cluj pe douã
esenþiale coordonate: organizarea de retrospective
vizând creaþia unor nume reprezentative ale artei
active în spaþiul intracarpatic, însoþite de
laborioase cataloage, precum ºi întregirea
patrimoniului prin achiziþii ºi transferuri. Când
am oferit o nouã variantã a galeriei naþionale la
final de mandat directorial (1974), aspect reflectat
cu autenticitate ºi-n ghidul amintit, devenise clarã
diferenþa de calitate ºi autenticitate, cu un firesc
plus de reprezentare pentru pictorii ºi sculptorii
transilvãneni ºi mai ales pentru acreditatea
specificitãþii Centrului artistic Cluj. O excelentã
impresie a fãcut la Budapesta sinteza
expoziþionalã de 80 de lucrãri de picturã din
perioada contemporanã, menitã sã probeze
particularitatea unui valoros fond patrimonial
întemeiat pe fertila osmozã dintre duhurile
autohtoniei ºi rigorile modernitãþii.

– E de notorietate pentru un om care ºi-a
închinat viaþa artei plastice sã cunoascã zeci de
muzee de artã din þarã ºi strãinãtate. Ai studiat ºi
comentat numeroase opere aparþinând unor
pictori ºi sculptori prezenþi pe aceste simeze. Care
este ponderea valoricã a Muzeului de Artã Cluj?
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– La prestigiul unei instituþii muzeale
contribuie, neîndoielnic, mai mulþi factori. În
primul rând conteazã enorm valoarea obiectelor
tezaurizate. Graþie fulminantei donaþii fãcutã de
Virgil Cioflec Universitãþii din Cluj în 1929, care a
pornit de la 73 de piese, cu 41 de lucrãri de
Grigorescu, 4 de Andreescu ºi 20 de Luchian,
pentru a ajunge prin succesive achiziþii de la
Salonul Oficial la 325 în 1945, a importantului
fond de transferuri de la Muzeul Naþional de
Artã (1952), a repartiþiilor pe linie localã ºi a
achiziþiilor sistematice posibile pânã în 1981,
Muzeul de Artã Cluj reprezintã a doua colecþie ca
pondere valoricã, dupã Muzeul sinonim din
capitalã, privind arta naþionalã, astãzi figurând în
registrul de inventar 14.000 piese de artã
româneascã ºi universalã. Dincolo de argumentul
patrimonial conteazã mult – din perspectiva unei
priviri comparative – ºi spaþiul în care sunt etalate
lucrãrile. Adãpostit în fastuosul palat baroc
Banffy, care la 1791 devenise sediul guberniului
transilvan, a impus prin ultima formulã de
expunere din 1996 (finalizatã dupã radicale
restaurãri, înrãmãri, asigurarea unui sistem de
iluminat modern) ridicarea la un ºi mai pronunþat
statut, de europeanã rezonanþã. Am avut ºansa sã
parcurg ºi sã mã confrunt cu simezele unor
ambianþe expoziþionale consacrate, desfãºurate
între Urali ºi Pirinei ºi – pãstrând limitele
modestiei ºi ale bunului simþ – pot sã afirm cu
toatã convingerea ºi motivaþia adiacentã cã nu
doar Muzeul clujean de artã, ci vibraþia
exponatelor din reþeaua noastrã muzeisticã degajã
o remarcabilã impresie de originalitate ºi savoare
spiritualã. Încã o datã, în contextul oglindirii prin
strãlucite mãrturii ale evoluþiei artei româneºti, cu
o consistentã salã dedicatã Evului Mediu ºi 27 de
sãli arondate unor referenþiali maeºtri, cu fertilã
înspiraþie între 1750-1990, se acreditaserã
viguroasele valenþe de universalitate ale
contribuþiei creative autohtone. Cu titlu
informativ, între 1970-1990, la sediul Muzeului de
Artã Cluj, care dispunea de douã generoase spaþii
de expoziþii la parter ºi unul la etaj, spre loggia
interioarã, se organizau anual între 30-40 de
expoziþii temporare de ridicatã þinutã artisticã.

– Existã un criteriu subiectiv care a stat la baza
selecþiei artiºtilor plastici studiaþi ºi comentaþi cu
prilejul unor vernisaje, aniversãri sau este
programul bine structurat al unui critic ºi istoric
al artei plastice de la noi care ia în serios ºi scrie
cu responsabilitate atunci când îºi propune sã
ofere o panoramare cât mai obiectivã a unui
spaþiu cultural anume ales?

– Ca ins venit din curbura carpaticã ºi
statornicit în câmpul unor realitãþi cu o pregnantã
diversitate într-un ansamblu cultural omogen, 
m-am ataºat cu pasionatã ardoare în iluminarea
unor aspecte aflate într-o stare de discretã
prezenþã, ca sã nu spun de nedreaptã uitare. Dacã
asupra fizionomiei artistice din vremurile antice ºi
medievale se elaboraserã câteva sinteze ºtiinþifice
obiective, cuprinzãtoare, fizionomia creativitãþii
din spaþiul transilvan din perioada modernã ºi
contemporanã era redatã cu multe lacune, prin
vagi semnalãri ºi ierarhizãri.

Atât prin zecile de retrospective integrate în
rigurosul program restitutiv al Muzeului de Artã
Cluj, prin studii speciale ºi monografii publicate
prin diverse surse editoriale, dar mai ales prin cele
patru volume ale Incursiunilor în arta
româneascã, primul se ºi intitula „...în arta
transilvanã” (1981, 1987, 1999, 2009, fiind în curs
de apariþie încã o privire sintetizatoare), am

readus în conºtiinþa actualitãþii expresivitãþi
materializate prin culoare, grafism ºi volumetrice
prin intermediul cãrora fenomenul plastic naþional
apare în mai fidela ºi fertila lui amploare.
Împrejurãrile istorice n-au fost întotdeauna
predispuse stimulãrii efortului creativ, care
cunoaºte totuºi o admirabilã continuitate prin
zelul generos a zeci de energii impulsionate de
freamãtul dezinvolt a native vocaþii. Pe filiera
unor sincere ºi oneste descãtuºãri de sensibilitate
capabilã sã dea întruchipare unui fabulos cortegiu
de imagini, forme, semne, simbolizãri, s-a
materializat acea minunatã zestre de splendori
care odatã cu vremurile moderne trece din
anonimatul colectivitãþii în sfera nominalizãrii
creatorului în virtutea unei atitudini distincte,
prin viziune ºi stil. În zorii modernitãþii, prin
reflex iluminist la finalul veacului al XVIII-lea, au
apãrut personalitãþi care vor contribui atât prin
opera personalã, de inspiraþie laicã ºi religioasã,
dar ºi prin implicare instructivã, sprijinind
modelarea unor promiþãtoare talente, la
instaurarea artei pe coordonatele exigenþelor
profesioniste.

Preocupat a defini în datele sale cele mai
caracteristice climatul artistic din interiorul arcului
carpatic pe parcursul ultimelor douã veacuri, am
reliefat aportul substanþial al unor maeºtrii cu
pregãtire academicã, de origine românã, maghiarã,
germanã, polonezã, cehã, fãrã a neglija ºi aspectul
iniþierii – mai ales în domeniul decoraþiei
interioare a lãcaºelor de cult – desãvârºitã pe cale
ereditarã ºi-n formulã tradiþionalã. Periodic au
rãbufnit energii de-o impresionantã vitalitate ºi
originalitate, care prin fabuloasã fantezie ºi forþã
interpretativã au ridicat gestul creativ la cotele
celei mai înalte expresivitãþi, cum este ºi cazul
strãlucitului miniaturist Picu Pãtruþ din Sãliºte,
activ între 1840-1870, autor a mii de stihuri ºi
imagini de-o tulburãtoare finalitate spiritualã.
Întrucât pentru componenta româneascã mai
cãutatã ºi prodigioasã se va dovedi preocuparea

de iconar ºi freschist, am împrospãtat informaþia
ºi configurat contribuþia specificã datoratã unor
nume sonore în eternul artei autohtone: Nicolae
Popescu (1835-1877), Miºu Popp (1827-1892), Ion
Zaicu (1868-1914), Octavian Smigelschi (1866-
1912), Flaviu Domºa (1878-1932), Virgil
Simonescu (1881-1941). Cum era ºi firesc, m-am
documentat ºi asupra biografiei ºi operei unor

referenþiali artiºti, decisivi pentru fizionomia artei
pe considerente de ordin neoclasic, romantic,
realist, secesionist, postimpresionist: Franz
Neuhauser cel Tânãr (1763-1836), Carol Popp de
Szathmari (1812-1887), Ferenc Simo (1808-1869),
Venceslav Melka (1834-1911), Carl Dorschlag
(1832-1917), Sándor Ziffer (1880-1962), János
Thorma (1870-1937).

– Acum fac apel la sensibilitatea ºi
subiectivitatea criticului de artã, la afinitãþile sale
elective. De opera cãror artiºti te simþi mai ataºat
ºi de ce?

– Din respect pentru acurateþea ºi veridicitatea
consideraþiei critice asupra atât de diversificatului
ºi evolutivului proces creativ, ca furnizor de date,
relaþii, ierarhizãri, se impune prin logica eticii
profesionale ataºamentul imperturbabil la
recomandarea criteriului estetic. Cum suntem,
însã, ca fiinþe posesori ºi de fluxuri afective,
intervin volens-nolens în apreciere ºi amprente de
subiectivitate. Pe cât posibil ele trebuie strunite,
supuse unei discipline comportamentale unde
troneazã raþiunea evidenþei lucrului finit. Fiind
vorba de analiza unui proces desfãºurat în duratã,
timpul ajutã la limpezire prin decantarea surselor.
Intuitiv din fire nu m-am ataºat de stãrile
explozive, care pot fi spectaculoase, dar multe nu
dureazã. În virtutea unei experienþe care imprimã
un câºtig prin filtru comparativ, m-am trezit
solidar cu consecvenþa de sine care
particularizeazã timbrul confesiunii. Cu condiþia
sã nu se cantoneze în desuet ºi purã virtuozitate.
Privind retrospectiv îmi dau seama cã am investit

cel mai mult efort de depistare, catalogare ºi
analizã a mãrturiilor artistice desãvârºite în sol
transilvan ca urmare a efectelor benefice
încurajate de desãvârºirea unitãþii naþionale la 1
decembrie 1918. Opt decenii de realitate plasticã
distinctã s-au aflat în perimetrul unor pasionate ºi
prelungite cercetãri ºi evaluãri. Am avut ºi marea

ºansã sã cunosc efectiv, direct, o bunã parte
dintre exponenþii promotori de modernitate abil
configuratã prin organicã simbiozã cu
fundamentele unei tradiþii viabile. Aceastã
pendulare între exigenþele criteriului estetic ºi
autenticitãþile unui duh al locului avea sã
individualizeze tonusul armonizãrilor cromatice,
incisivitatea ductului linear ºi sugestivitatea unor

"
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elaborate volumetrii. Prin creaþie personalã ºi
devotatã implicare didacticã în cadrul ªcolii de
Arte Frumoase din Cluj (1925-1933), transferatã
la Timiºoara (1933-1941), Catul Bogdan, Pericle
Capidan, Aurel Ciupe, Anastase Demian, Romul
Ladea, Alexandru Popp, Julius Podlipny au
impulsionat apariþia unei noi generaþii de
plasticieni transilvãneni, care vor amplifica
semnificativ patrimoniul muzeal, demni de
perpetuã rememorare: Petre Abrudan, Nicolae
Brana, Cornel Cenan, Virgil Fulicea, Fulop Antal
Andor, Eugen Gâscã, Teodor Harºia, Constantin
Dinu Ilea, Tasso Marchini, Alex Mohy, Letiþia
Muntean, Coriolan Munteanu, Jeno Szervátiusz,
Ion Vlasiu ºi mulþi alþii. Corectei dimensionãri a
personalitãþii lor le-am dedicat timp, pasiune ºi
exigent filtrate catalogãri în funcþie de rezonanþele
aportului specific. Li se alãturã un Gheza Vida,
Nicolae Chirilovici, Jozséf Bene, Petru Feier, Nagy
Imre, Ioan Sima, Nagy Albert, Carol Pleºa, ªtefan
Szonyi, furnizori de modalitãþi expresive
rezistente într-o ordine competitivã.
Prin natura preocupãrilor concrete aveam sã

devin ºi martorul unor demersuri creative
desãvârºite cu abnegaþie ºi har de autentice
talente active în ultimele trei decenii ºi jumãtate
ale veacului al XX-lea. Am asistat, am vegheat ºi
chiar am stimulat prin sincere recomandãri
prolifica manifestare a zeci de nume care astãzi
aparþin deja valorilor solid integrate în
patrimoniul nostru cultural, clujenii: Gheorghi
Apostu, Mihai Barbu, Dan Bimbea, Lájos
Bárdocz, Teodor Botiº, Cornel Brudaºcu,
Alexandru Cristea, Leonid Elaº, Vasile Criºan,
Liviu Florean, Korondi Jeno, Gavril Gavrilaº,
Eugen Gocan, Ana Lupaº, Nicolae Maniu, Vasile
Pop, Ioan Rusu, Aurel Terec, Mircea Spãtaru,
Gergely István, Szederjessy András, Margareta
Nemeº, Doina Hordovan, Radu Maier, Victor
Ciato, Laurenþiu Buda, Margareta Svoboda º.a.
Tuturor le-am dedicat cronici, medalioane, prefeþe,
pe care n-au ezitat sã le integreze frecvent în
sugestive cataloage, albume, monografii. Cum
specificul a fixat în prelungitã ºi fructuoasã relaþie
cu importante centre artistice, câmpul reflecþiilor,
înscrise în peste 1500 cronici, avea sã se extindã
asupra a zeci de timiºoreni, arãdeni, orãdeni,
bãimãreni, târgumureºeni, sibieni, braºoveni,
ieºeni, bucureºteni.

– Te-ai apropiat de vârsta certitudinilor, a
sintezelor, finalizând scrieri care lanseazã în
conºtiinþa publicã reflecþii asupra fenomenului
plastic pe ample perioade de timp. Trebuie
subliniat cã istoricul ºi criticul de artã Negoiþã
Lãptoiu are în spate o activitate remarcabilã,
brãzdatã cu cãrþi substanþiale, de real interes:
Incursiuni în arta româneascã în patru volume,
ºcoala de Arte Frumoase din Cluj ºi Timiºoara,
1925-1941, Plasticieni timiºoreni, Plasticieni
clujeni, numeroase monografii, plus condiþia de
coautor la cele ºase volume ale Enciclopediei
artiºtilor români contemporani, alãturi de 
Al. Cebuc ºi V. Florea. Paginile acestor tipãrituri
vorbesc de la sine despre munca deosebitã depusã
pentru a pune în valoare fondul spiritual artistic
al unor curente ºi stiluri care s-au perindat pe
aceste plaiuri româneºti. Ce gânduri de
perspectivã te frãmântã?

– Prins în noianul evenimentelor care s-au tot
înmulþit pânã la învolburare, cu consecinþe
acaparatoare, tentante, dar prea abundente pentru
a oferi rãgaz unor meditaþii ºi discerneri cu iz
sintetizator. Îmi dau sincer seama cã fluxul
consideraþiilor mele critice s-a desfãºurat cu
pondere mai ales la nivel informativ, relevând

amprenta ºi semnificaþia a însutite fapte ºi valori.
Ele au vizat sublinierea contribuþiei unor
pregnante personalitãþi, dar ºi a talentelor în plinã
evoluþie, definirea rostului unor momente ºi
instituþii formative a cãror asociere, e drept,
clarificã ºi factura anumitor tendinþe ºi climate. E
de aºteptat, aºadar, o altã etapã a demersului
critic care sã coaguleze datele într-o albie a
afinitãþilor ºi concordanþelor fireºti, într-o ordine a
evoluþiei stilistice raportatã criteriilor universal
acceptate. Vor ieºi la luminã abordãri nu tranºant
afiliate unui expres sincronism, ci prelucrãri,
adaptãri, comprimãri formale cu ingenioase soluþii
personale. O asemenea necesarã tentativã va
putea constitui obiectul unor noi preocupãri spre
care mizez în funcþie de generozitatea unui alt
interval de timp la dispoziþie, dar poate marca
iniþiativa unor tinere energii pãtrunse de pasiunea
cercetãrii ºi nobleþea cauzei.
Scrierile mele pot reprezenta o utilã sursã pentru

a se ajunge prin concentrat efort la investigaþii cu
sens generalizant, ipostazã spre care acced ºi
unele din consideraþiile lansate anterior: Aspecte
ale iniþierii atistice în Transilvania, secolul al XIX-
lea; Arta prin contribuþia generaþiilor, inseratã în
cele patru volume ale Incursiunilor; Tendinþe
expresioniste în arta transilvanã, perioada
interbelicã; Consecinþele fertilizatoare ale
desãvârºirii unitãþii naþionale asupra vieþii
artistice; Arta statuarã eternizând figuri legendare
ale istoriei ºi culturii româneºti º.a. Rãmân ca
incitante repere pentru aºteptatele elanuri viitoare
sondarea modalitãþilor de configurare aderente
unor consacrate mutaþii conceptuale ºi stilistice:
neoclasicism, romantism, realism, simbolism,
postimpresionism, arta 1900, constructivism, pop-
art, op-art, performance, instalaþii etc.
Chiar dacã din precedentele consemnãri se

desprinde pânã la un punct freamãtul particular
specific unor zone ºi generaþii, mai relevante ºi
cuprinzãtoare fiind cele referitoare la Cluj,
Timiºoara ºi Baia Mare, ca prim obiectiv al unei
proxime invitaþii la lecturã se insinueazã ca
posibil istoricul vieþii artistice în ultimele douã
veacuri din câteva importante centre culturale,
analizatã prin prisma creaþiei originale, îndrumãrii
artistice ºi realitãþii muzeale. Într-o primã etapã
intrã: Baia Mare, Braºov, Cluj-Napoca, Sibiu,
Timiºoara. Va urma: Arad, Iaºi, Oradea, Satu
Mare, Tg. Mureº.

– Privindu-þi atent biografia se desprinde ca
onorant gest ºi practica înzestrãrii în câteva etape,
cu valoroase lucrãri de artã modernã ºi
contemporanã româneascã, a patrimoniului
muzeal din Râmnicu Sãrat. Care sã fie raþiunile
acestui impuls donator?

– În drum spre vatra pãrinteascã mã opream
adesea la frecvente ºi colegiale confesiuni cu
profesorul Mihai Ceauºu, director al Muzeului
din Râmnicu Sãrat, oraº sediu al studiilor mele
liceale. Observând componenta de artã plasticã în
cadrul expunerii permanente, m-a frapat absenþa
creatorilor de obârºie transilvanã ºi moldavã. I-am
înþeles motivaþia, sursele dotãrii ºi-atunci s-a
declanºat spontan ideea de a participa la
întregirea colecþiei cu piese din fondul personal
de lucrãri pe care le primisem ca sincere ofrande
din partea unor importanþi plasticieni activi
îndeosebi în spaþiul intracarpatic, cãrora le
organizasem expoziþii ºi le redactasem
medalioane, comentarii asupra contribuþiei
creative specifice. Chemat la o sãrbãtoare de
suflet cu „Fiii Râmnicului” în iunie 1987, am
donat în douã tranºe 68 de lucrãri de picturã,
sculpturã, graficã, urmate de alte douã în 2007

(cu 30 de lucrãri) ºi 2008 (alte 17). În formula
mai recentã (2009) a panotãrii din cuprinsul
impunãtoarei Case brâncoveneºti (monument
istoric restaurat, aflat în incinta unui prestigios
complex arhitectonic din veacul al XVIII-lea,
tentant obiectiv turistic), s-au alocat douã sãli
speciale pentru expunerea a 28 de piese
reprezentative din cuprinsul donaþiei, edificatoare
pentru a înþelege fenomenul complex al unitãþii
în diversitate specific ansamblului cultural
românesc.
Cum precizam ºi-n alte ocazii, donaþia constituie

un mod de promovare prin argument spiritual a
sentimentului de mereu vie recunoºtinþã pe care o
adresez unor oameni ºi locuri cu un aport
esenþial la modelarea gândului ºi firii, facilitând
calea unei responsabile manifestãri viitoare. Nimic
nu poate fi mai fortifiant în inexorabila trecere
decât evidenþa faptului cã ai contribuit cu sau
prin ceva la propulsarea popasului în luminã ºi
frumuseþe a semenilor noºtri.

Interviu realizat de
AAddrriiaann ÞÞiioonn
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Într-o searã, responsabilul, de fapt directorul
complexului Melody, dar aºa-i la comuniºti –
responsabil – ne anunþã solemn ca mâine sã

facem un spectacol mai deosebit, o galã. Întrucât
s-a terminat congresul judeþean al preºedinþilor
gospodãriilor agricole colective, de fapt al
colhozurilor, ºi cei evidenþiaþi au primit invitaþia
de a petrece ultima searã la barul Melody.
Miruna preia iniþiativa:

– Anunþaþi peste tot: dupã ce se terminã
programul artistic ºi încep cântecele mele, toatã
lumea, de peste tot, discret, în salã, cu ochii pe
ringul de dans, respectiv, pe mine.

– Ce vrei sã faci? întreabã responsabilul.
– Veþi vedea. Inspiraþie de moment. O sã vã

placã.
– Numai sã nu faci vreo prostie! Totuºi!...
– Vai de mine! Prostiile le fac acasã, cu uºa

închisã cu cheia pe dinãuntru. Nicidecum cu
creatorii fericirii noastre alimentare...

În jurul ringului de dans sunt mese de trei,
patru persoane, cu cea mai bunã vizibilitate.
Toate ocupate de tovarãºii. Figuri, unele joviale,
altele, mai sobre, dar toate cu priviri de oameni
ºireþi. La masa din mijloc, unul, încã nu chiar
gras, dar – voinic. Stã bine rezemat de speteazã ºi
cu un picior bine ridicat peste genunchiul
piciorului de bazã. Asta este poziþia lui comodã.
Pe sub pantaloni, destul de largi ºi nu chiar lungi,
se vãd capetele de jos ale izmenelor albe, bine
împãturite ºi strânse în jurul gleznelor de un ºnur
alb de vreo 80 de centimetri, înodat cu laþ. „Ãsta-i
omul meu”, gândeºte Miruna. Noi, toþi, la pândã.

Miruna intrã-n... ring. Ia microfonul de pe
pian ºi începe. Potpuriu – muzicã româneascã.
„Hai acasã, puiºor...” În timp ce cântã, la unul îi
aranjeazã bucla de pe frunte, la altul îi întinde
gulerul de la cãmaºã, altuia-i îndreaptã nodul de
la cravatã... îºi gãseºte de lucru. Dupã ce terminã
cu „puiºorul” începe „Când se duce luna la
culcare”... Aici vine la masa din mijloc ºi se aºazã
pe genunchii tovarãºului ce stã chiar în faþa...
alesului, privindu-l cu insistenþã în ochi ºi cântând
parcã numai pentru el – „Ionel, Ionelule, nu mai
bea bãiatule!”... „Vedeþi, mã, pânã ºi aici ºtie
lumea de mine”, parcã ar spune, îndreptându-se ºi
mai tare de spate. ªi când se ajunge la „Ionelule,
fiindcã te râd fetele”, Miruna prinde capãtul
ºnurului ºi trage cu nãdejde. Faldurile izmenelor
se desfac ºi o patã mare, albã, inundã parchetul.
Bietul om, speriat, mai întâi ca trãznit, cautã sã-ºi
apere piciorul. Cuprinde faldurile izmenelor ºi
încearcã sã le bage sub manºetã, dar acestea parcã
au devent cearceaf – nu se mai gatã. Îºi bagã
piciorul sub scaun, dar izmana cu ºnurul lung tot
pe dinafarã. Pânã la urmã se ridicã ºi o ia la fugã
spre ieºire, cu izmana ºi ºnurul dupã el. Hazul, la
unii pe înfundate, la alþii bine manifestat, se þine
lanþ. Cel mai tare se amuzã tovarãºii lui. Singurul
care intervine este colegul lui de camerã.
Preºedintele colectivei din Sic. Dealtfel singurul în
port popular. Cãmaºã albã cu nasturi negri, vestã
ºi uioº albaºtrii, din pãnurã, pantaloni-princeºi
negri, cizme negre. Când vine responsabilul sã-i
facã Mirunei observaþie, sicoanul intervine:

– Lasã, tovarãºe, cã nu jugãnit pe el. ªi io spus
la el sã lase izmene de cãtanã cã amu domn este.
Io spus la el sã cumpere þiþa-nadrag. Ala ºi
cãlduros, ºi nu trebuie nici ºinor. Da o spus cã

nu-l lasã muierea. Cã el bãrbat, nu muiere. Amu
tãt muiere vindecat pe el...

Dupã... divertisment, Miruna nu mai cântã.
Gaºca se sparge, întrucât mâine, tovarãºii
preºedinþi trebuie sã se întoarcã la muncã. Sã
punã în practicã noile directive. Ne urcãm ºi noi
în... odãiþa noastrã. Miruna nu apucã sã
rãsuceascã cheia, pe dinãuntru, cã se aud bãtãi în
uºã. Intrã chelnerul. Pune un teanc de bancnote
de o sutã, pe masã.

– Ce e, Gastone? întrebã Miruna.
– Pentru dumneavoastrã, de la tovarãºii. Ca sã

nu vã supãraþi cã ºeful v-a fãcut observaþie. A dat
fiecare câte o sutã. A dat ºi Ionel. A venit bine
dispus, fãrã izmene. Au mai tras o bere de final ºi
au plecat aproape cântând. 

Doamne!, am plecat de la cenaclul literar al
lui Ioãnel Papuc ºi am ajuns la izmenele lui Ionel,
Ionelule! Aºa-i când te întinzi la vorbã. Dar am
ajuns ºi la unica femeie, minunata Miruna. Care
m-a învãþat legea sfântã a nedublurii. Unde o fi
acum Miruna?! Oare mai trãieºte? Doamne!,
atunci Miruna ar fi babã. Doamne, fã aºa cum o
fi fost sã fie mai bine! În niciun caz, babã!

Dar... „se citeºte, nu se citeºte” – sã abordãm
un alt compartiment. De cum ne-am cunoscut,
din prima parte a primei tinereþi, cu poetul Victor
Felea, am fost foarte buni prieteni. Om blând,
om de caracter, poet – adevãrat poet, foarte
talentat. M-a dezamãgit o singurã datã. Când a
murit. Pentru cã prea repede a murit...

Este programat odatã un spectacol de balet –
Lacul lebedelor, spectacol de galã, cu prim-
balerinii Operei din Odessa – artiºti emeriþi. Eu
interpretam rolul vrãjitorului – Rothbarth. I-am
fãcut rost de o invitaþie pe care Victor n-a putut-o
onora. Peste câteva zile ne întâlnim ºi mã pune
sã-i relatez despre spectacol. Îi povestesc, chiar cu
lux de amãnunte, la care el îmi spune: „N-ai vrea
sã le pui toate acestea pe hârtie, ºi sã mi le dai?”.
Zis ºi fãcut. Vreao trei pagini. ªi nu micã mi-a
fost surpriza, ºi chiar plãcutã, sã gãsesc în Steaua
tot ce am scris eu acolo, sub formã de cronicã de
spectacol. Peste câtva timp, mai apare un
eveniment coregrafic. Scriu ºi despre acesta.
Apare. Cu urmãtorul eveniment mã duc la
Tribuna. Tribuna apãrea sãptãmânal, pe când
Steaua, lunar. Aici, secretar de redacþie era un
domn, Maniþiu. A nu se confunda cu regizorul
artistic de teatru – Mãniuþiu, apãrut mult mai
târziu. Domnul Maniþiu îmi aprobã articolul ºi
mã vãd colaborator ºi la Tribuna. Cu urmãtorul
articol cam dã din cap ºi comenteazã:

– ªtiþi, e bine, dar cam simplist. Ar trebui mai
elevat, mai... Asta merge ºi aºa, dar în viitor...

- Am înþeles. Veþi fi mulþumit.
La viitoarea ocazie, înainte de a mã apuca de

creaþia propriu-zisã, iau dicþionarul de neologisme
ºi scot de acolo 15 din cele mai aiuristice expresii
pe care, pe mãsurã ce-mi construiesc materialul,
le bag în fraze sau cioplesc frazele dupã ele. Îmi
duc articolul la redacþie ºi dl secretar, pe mãsurã
ce-l citeºte, vãd cum se însenineazã la fizionomie:

- Asta da, asta da!, aprobã el satisfãcut.
„Satisfãcut, satisfãcut”, dar eu când mã duc la

Operã ºi intru în vestiar, unul dintre colegi, cu
fundul pe masa de machiaj, cu picioarele pe
scaun ºi cu Tribuna desfãcutã citeºte, unele
cuvinte prin silabisire.

- Baroane, n-ai fi amabil sã ne traduci ºi nouã
ce-ai scris aici?, mã întreabã altul dintre colegi.

- Nu ºtiu, cãci n-am dicþionarul la mine.
- Cocoºiþi-ai articolul (a spus el altfel, dar nu

redau), cã nu înþeleg nimic.
- Eºti prea teluric ca sã poþi înþelege.
- Du-te, Baroane, sã nu te bag.
- Bagã-mã, cãci ºi eu m-am bãgat. Dupã ce mã

bagi, haideþi, cã avem spaniolul din Traviata. Sã-l
terminãm ºi sã mergem acasã.

De atunci, am publicat peste 300 de articole.
Din artã, dar ºi din alte domenii. În reviste
clujene, dar ºi externe. Externe de Cluj. ªi chiar
de þarã.

Ion Vlas. Librarul Ion Vlas! Dar ºi aici e o
micã poveste. Am fost colegi în primele clase...
elementare, cum se spune acum, totodatã vecini
în Dâmbul Rotund, pânã în 1940, iar mamele
noastre erau consãtence, ambele au coborât din
Potfalãu, devenit Popeºti. Înainte de rãzboi ºi
mulþi ani dupã aceea, copiii nu primeau bani de
buzunar, acest domnesc obicei a venit la români
destul de târziu. ªi totuºi, de câte un leu, doi
aveam ºi noi nevoie. ªi atunci, trebuiau câºtigaþi.
Astfel, de cum venea vacanþa, ne angajam ki futo.
(La români nu am gãsit expresia.) Eu mã angajam
la Mociorniþã, magazin de pantofi. Stãteam în
prãvãlie, ºi când venea vreo cucoanã sã cumpere
pantofi, era jenant pentru dânsa sã care cutia, ce
astfel era predatã bãiatului. Copilului. ªi când
cucoana ajungea acasã, în poartã o aºtepta ºi
cutia. Era convenabil. De la prãvãlie aveam o
sumã fixã, potrivit înþelegerii, iar de la client un
doi-trei lei bacºiº. Ei bine, colegul meu Ion Vlas,
Ionuþ, de prima datã s-a angajat la Librãria Cartea
Româneascã. Devenitã Librãria Universitãþii, apoi
Cartea Rusã, apoi iar Cartea Româneascã... Pe
care n-a pãrãsit-o nici în timpul refugiului, la
Sibiu. Reîntors la Cluj a continuat, ajungând 

1166

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

16 TRIBUNA • NR. 283 • 16-30 iunie 2014

rememorãri

Alexandru Iorga

Se citeºte?... Nu se citeºte?...(II) 

Silviu Oravitzan     Basorelief pe lemn aurit (2008,



1177

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

17TRIBUNA • NR. 283 • 16-30 iunie 2014

într-o perioadã directorul acestei librãrii. În
toamna anului trecut a publicat la Editura Ecou
cartea Un cititor librar. Autografe culese într-o
jumãtate de secol, scrisã cu multã decenþã ºi
talent, totodatã. Ce eºti determinat sã constaþi,
citind aceastã carte, este cã cel puþin 80% dintre
poeþii, poetesele, prozatorii, membrii USR cu acte
în regulã (desigur ºi beneficii) sunt absolvenþi ai
Facultãþii de Filologie UBB. ªi asta este foarte
bine, întrucât ºcoala dã culturã. Te instruieºte, dar
nu dã ºi talent. Acesta vine de la Dumnezeu.
Talentul în artã îl ai sau nu-l ai. Mai ales în
literaturã, care este purã creaþie. Talent ºi
experienþã de viaþã. Lipsa lui se simte mai ales la
aceia care strigã sus ºi tare: „Astãzi nu se citeºte!
Cãrþile nu se cumpãrã! Daþi-ne bani!” ªi Uniunea
cere. ªi miniºtrii... pasageri, aprobã. Vezi, dragã
Doamne, sã nu fie consideraþi duºmani ai culturii.
ªi sã piardã din voturi. În definitiv, are balta
peºte. Uniunea. Uniuni! Bine spun gurile slobode,
cã în România uniunile au ajuns organizaþii de
masã. ªi nici Academia nu-i departe. Ia faceþi
socoteala! Câþi membri are Academia Românã ºi
câþi Academia Francezã. Academia Francezã! Nici
o treime cât academia mioriticã.

Apropo! Pour la bonne bouche, aþi fost
vreodatã la vreo lansare de carte? Meritã. Ãla
„teatru”, nu Cântãreaþa chealã! Se adunã vreo 20
de confraþi, dintre care jumãtate, sã zicem, ar fi
normali. ªi ca aspect, ºi comportare, dar
majoritatea... înfoiaþi. ªi la propriu, ºi la figurat.
De parcã ei ar fi creat cãruþa aceea de volume, nu
Balzac! Dintre aceºtia se detaºeazã vreo doi-trei,
care sunt ºi critici literari – de fapt toþi sunt critici
literari – care încep cu tãmâierea autorului. ªi a
cãrþii lansate. Care dacã nu-i volumaº de poezie,
tot analizã literarã ar fi. Apoi apar tãmâierile-n
reviste. ªi uite aºa ne genializãm unii pe alþii.
Dar, sã fim sinceri, niciunul nu-l poate depãºi pe
Ioãnel Papuc din Potfalãu. Dupã care autorul stã

la masã ºi aºteaptã clienþii. Vorbitorii ºi unii critici
primesc gratis. Altfel, nimeni nu cumpãrã. „Cum
sã cumpere, Dle Preºedinte, dacã astãzi nu se
citeºte? Nici bibliotecile nu se înghesuie. Parcã dv.
nu ºtiþi?” Da, amuzante aceste lansãri unde eºti
„privitor ca la teatru”... La o astfel de lansare, o
doamnã care de la început stãtuse lângã mine îmi
întinde un volumaº deschis la o poezioarã de 12
rânduri, scurte. - Vã rog, citiþi asta. Citesc, mã
aºez mai comod pe canapea sau ce era, mai citesc
o datã ºi – Ei, ce pãrere aveþi? - Stimatã doamnã,
eu n-am înþeles nimic. - Cum?!, sare doamna
ofuscatã. - N-am înþeles. - Vai de mine! Cum
puteþi spune aºa ceva?! - Stimatã Doamnã,
explicaþi-mi ºi mie ce-i aici? Presupun cã dv.
sunteþi autoarea. - Pãi din punct de vedere
esenþial, privind eternul abandon în sublimã
esenþialitate a clipei ce revine în eroziunea
gamosepalã...

- Bine, doamnã, gamosepalã, gamosepalã. Pe
asta am înþeles-o. Dar în rest ce ar mai putea fi?

La întrebarea mea fermã, începe iar cu „din
punct de vedere esenþial privind eternul...” Pânã
la urmã mi-am dat seama cã nici ea nu ºtie ce a
scris acolo. 

- Stimatã doamnã, eu sunt mai prost de felul
meu. Dar dacã-mi explicaþi ce-i acolo, eu mãnânc
foaia asta aici pe loc ºi vã cumpãr zece cãrþi în
locul ei.

- Cum spuneþi cã aþi fi aºa cum v-aþi
exprimat? Dv., care aþi scris 7 romane, dintre care
câteva la peste 400 de pagini?

- 12, stimatã doamnã, 12 romane. Dar de
unde ºtiþi? Presupun cã n-aþi dat bani pe aºa ceva.
ªi nu erau deloc ieftine. Mai ales la preþ de
librãrie.

- Nu eu, veriºoara mea. E fanã a dv. Pe unele
dintre romane a început sã le citeascã a doua
oarã. Îi place cã tot timpul e acþiune, aventurã, pe
fond de sentimentalism ºi senzualitate.

- ªi cu ce se ocupã veriºoara dv.?
- Notãriþã.
-O, notar! Atunci are bani.
Avocaþii ºi, mai ales, notarii, au bani. De am

avea ºi noi mãcar a zecea parte cât ei! ªi ce fac?
Confruntã niºte acte, iscãlesc ºi aplicã o ºtampilã.
Au apucat acolo. Norocul...

- ªi relaþiile... familiale.
- Aici aveþi dreptate. Poþi sã faci o sutã de

facultãþi juridice, indiferent cu ce calificative, dacã
nu faci parte dintr-o familie de juriºti n-ai nicio
ºansã. Dar spuneþi-mi, dv. de ce scrieþi? Sunteþi
balerin, aveþi ºi o pensie onorabilã de artist... De
ce scrieþi? ªi încã romane lungi, cu multã
acþiune...

- Doamnã, scriu pentru cã scriu cu foarte
multã uºurinþã. Dacã nu m-ar durea mâna, aº
putea scrie nonstop. Iar romanele le scriu aºa,
considerând cã roman se poate numi numai acela
dupã care se poate face film. ªi mai scriu, stimatã
doamnã, ca sã mai câºtig un ban în plus.

- ªi câºtigaþi?, mã întreabã poetesa, aproape
þipând.

- Stimatã doamnã, în pierdere n-am fost
niciodatã. Dimpotrivã.

Astfel de discuþii se ivesc mereu, totuºi, 
într-un trecut nu prea îndepãrtat mi s-a ivit una
pe care, sã fiu sincer, o cam aºteptam. Unul, mai
mult persoanã decât personalitate, cum se tot
strãduieºte sã se impunã, altfel mare sculã în
rândul criticilor literari, mã întâlneºte într-una din
zile. Mã ia:

-- ªtii cã þi-am vãzut manuscrisul la editurã
ºi... un roman...

- Stop! Opreºte-te! Nu l-am scris pentru dta.
Dtale nu poate sã-þi placã cum scriu eu, dar nici
mie nu-mi place cum scrii dta. Aºa cã opreºte-te,
nu l-am scris pentru dta.

- Dar pentru cine?
- Uite, pentru cetãþeanul acela care coboarã de

la volanul TIR-ului, pentru tânãra farmacistã,
pentru doamnele de la bancã, chiar ºi pentru cei
doi jandarmi care acum au traversat... Eu pentru
aceºtia scriu. Cã de-ar fi sã scriu la modul vostru
de apreciere ºi ar trebui sã trãiesc din asta, aº
muri de foame.

- Cum vorbeºti aºa? Totuºi, la vârsta
dumitale...

- Între noi este o foarte mare diferenþã. D-ta 
þi-ai luat licenþa în filologie la „Babeº-Bolyai”,
masterat, doctorat tot acolo, eºti profesor la UBB,
ai vãzut câteva centre europene în delegaþie cu
avionul, pe când eu mi-am luat... masteratul ºi
restul în Crucea de Piatrã, unde am ºi locuit.
Cartea mea de muncã a început la 15 ani, pe un
remorcher în drum spre Bratislava. Cãlãtoriile –
vagabondaj cu rucsacul în spate. Plus aproape un
an de Paris, luni de zile de Veneþia, Ierusalim,
Haifa, Cairo, Alexandria, Deºertul Sinai º.a.m.d.
Aºa cã lasã-mi dta manuscrisul cã numai o sã te
enerveze. Când o sã aparã cartea, cumpãr-o. O sã
coste numai 60 de lei, douã volume.

- Cum, nu primesc pentru....
- Da, cã-s prost! De aceea am muncit atâta la

ea. Poate cã am mai dat ºi eu câte una, la câte un
medic, în loc de plic. Altfel, cãrþile de aceea sunt
scrise, ca sã se citeascã. ªi se citesc, pentru cã în
artã, ºi mai ales în literaturã, ai voie sã faci multe.
Un singur lucru n-ai voie sã faci. Sã plictiseºti!

!

Silviu Oravitzan                                                           Panou (2007) tehnicã mixtã pe pânzã, 90 x 90 cm
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Introducând o separaþie conceptualã între
noþiunea de timp ºi cea de destin, C. R.-Motru
ne vorbeºte de douã tipuri de cronologie: una

matematicã, ºi alta de altã naturã – înþeleasã ca
„tempo personal”. Propriu-zis, aceasta din urmã
nu este „cronologie” ci un soi de timp special,
specific, al fiecãrui individ considerat ca persoanã
ºi nicidecum ca om psiho-fizic. Evident, nu se
poate trece uºor peste esenþa de om psiho-fizic,
cãci existã un timp sufletesc (psiho-) ce se
împleteºte cu timpul mecanic (-fizic), dar, spune
C. R.-Motru, nu este relevantã concepþia generalã
la care se ajunge împletind aceste douã timpuri.
Una este sã priveºti timpul ca împlinire,
îndeplinire a unui destin (deci pe laturã
sufleteascã) ºi alta sã iei acest timp ca mãsurã a
numerabilitãþii (deci pe laturã mecanicã). Un timp
– ca destin – este personal; celãlalt – ca
numerabilitate – este mecanic ºi doar atât. A
încerca o explicare generalã a acestei ambivalenþe
este, dupã C. R.-Motru, o întreprindere eronatã.

În primul timp – destinul – trebuie sã iei în
considerare istoricitatea, faptele care se succed cu
– de fiecare datã – alte ºi alte nuanþe; iar pe de
altã parte, sã subscrii la o omogenitate care nu
înseamnã mai mult decât cantitativ ºi calculabil:
„În acest câmp este loc pentru fapte, care se
realizeazã ºi într-o altã ordine, decum este aceea
pe care o oferã timpul construit pe o direcþie
omogenã ºi linearã. Timpul acesta, potrivit
mãsurãtorilor experimentale, dã prevederea
faptelor materiale, prea puþin însã, aproape deloc,
prevederea faptelor de viaþã sufleteascã, ºi mai
ales de viaþã istoricã.” În timpul matematic toate
punctele de reper constatã succesiunea unilateral-
genericã, pe când în timpul „destinal” fiecare
individ îºi trãieºte timpul propriu. Niciun timp
propriu nu se poate identifica cu un altul – de
aici înþelesul „destinal”. C. R.-Motru cautã
diferenþe marcante cât mai diverse ºi din cât mai
multe perspective între timp ºi destin: „Mai întâi
o primã diferenþã între faptele materiale ºi cele
sufleteºti, stã în caracterul de spaþialitate: faptele
materiale sunt date în spaþiu, pe când cele
sufleteºti, nu.” ªi mai departe ne este prezentatã
opoziþia timp-destin ca opoziþie: necesar-
contingent: „Faptele sufleteºti nu se pot separa, în
acelaºi chip, de contingenþele în care ele se
produc, fiindcã ele n-au actualitate decât întrucât
sunt provocate de excitaþiile mediului extern lor,
adicã de contingenþe.” „Fiecare fapt sufletesc
formeazã cu contingenþele sale un tot inseparabil.
Acest tot îºi are legea sa, adicã legea care se
potriveºte numai lui ºi nu altuia.” Evident teza
cartezianã a Necesitãþii din viaþa sufleteascã este
îndepãrtatã ca eroare cãci în subiectul uman nu
este de gãsit o cauzalitate sau necesitate
intrinseci. Mai încolo, C. R.-Motru anticipeazã ºi
se pronunþã pentru descoperirea unui alt tip de
cauzalitate în lumea evenimentelor sufleteºti, cãci
a explica mecanic subiectivitatea este un lucru
absolut eronat. Iatã mai pe larg: „Deosebirea
fundamentalã dintre destin ºi legea cauzalã este
dar aceasta: destinul se realizeazã într-o altã
ordine de succesiune decum se realizeazã legea
cauzalã. Destinul este legat de o lege individualã,
adicã priveºte o singurã unitate sufleteascã, el

trebuie sã se întâmple, fiindcã el este consecinþa
inexorabilã a constituþiei substanþiale din care
porneºte; dar momentul când el are sã se
întâmple, este nehotãrât. Poate sã se întâmple în
cursul vieþii aceluia care a primit ereditatea, cum
poate sã se întâmple ºi dupã dispariþia acestuia, în
viaþa generaþiilor care îi urmeazã. Destinul nu se
opreºte la marginea vieþii individuale, el trece ºi
dincolo. Sunt pãcate strãmoºeºti pe care le
ispãºesc nepoþii, cum sunt de asemenea ºi virtuþi
strãmoºeºti, care se rãsplãtesc dincolo de
mormânt.”

C. R.-Motru descoperã, cãutând cele mai
adânci legãturi între materie ºi spirit, cã:
„schimbãrile din lumea materialã ºi acelea din
lumea sufleteascã urmeazã o evoluþie concordantã
în finalitatea lor; ºi cum lumea sufleteascã
prezintã fapte mai complexe decât cea materialã,
finalitatea acesteia din urmã este subordonatã
celeia dintâi: Finalitatea vieþii sufleteºti culminând
în formarea personalitãþii omeneºti, putem dar sã
zicem cã persoana omeneascã este condiþionatã
de energetismul întregii naturi. De aceea am
denumit ipoteza noastrã personalism energetic.”
Aºadar întreaga naturã prin lucrarea sa energeticã,
tainic-finalistã, este subiacentã unei dezvoltãri
libere a personalitãþii omeneºti. Între om ºi naturã
nu existã hiat. Orice tip de „brutalitate, iraþional
ºi neprevãzut”, cu care destinul este întovãrãºit,
vin din adâncurile Fiinþei care înseamnã atât
Naturã dar ºi Om. Dar aceastã naturã ºi acest
om nu stau sub incidenþa cronologiei decât ca
superstiþie a modernitãþii.

În altã ordine de idei, timpul este „pentru
ºtiinþã: omogen, continuu, cu o singurã direcþie
liniarã, indefinit, pe când în experienþã el este
diferenþiat, discontinuu ºi, în tot cazul mãrginit.”
El este „mãsurãtoarea unei succesiuni” – dupã
cum s-a mai afirmat, însã C. R.-Motru corecteazã
afirmaþia imediat: „mãsurãtoarea unei succesiuni,
însã, nu este timpul, ci este numai spaþiul.” Unde,
dacã nu la Kant, este cel mai bine reliefat timpul
omogen ºtiinþific: „timpul pe care îl are în vedere
Kant este numai timpul abstract matematic pe
care îl utilizeazã ca instrument de mãsurãtoare
ºtiinþele mecanice, ºi nicidecum timpul din trãirea
sufleteascã.” De asemenea: „timpul este o intuiþie
purã […], ea este dar o condiþie a experienþei, iar
nu un produs al acesteia.” Timpul lui Kant este
acela de care dispune o „conºtiinþã în genere” –
ceea ce, din punctul de vedere al lui C. R.-Motru
reprezintã numai un timp concret, nu. Fãrã
îndoialã, momentul Kant, a fost demult depãºit,
determinismul inexorabil al cauzalitãþii nu mai
este demult „pus” la rãdãcina subiectivitãþii. 
C. R.-Motru adaugã: „este o formã a timpului
mult mai bogatã în însuºiri, fiindcã este cu mult
mai strâns legat de conºtiinþa concretã, vie ºi
realã, a omenirii, este forma timpului vital,
psihologic ºi istoric. Aceastã formã, cu numele
sãu vechi, se cheamã destin.” C. R.- Motru ajunge
sã sintetizeze într-o singurã frazã o demonstraþie
care s-a întins cu amãnuntele ºi detaliile ei pe o
suprafaþã de elaborare destul de mare din
economia lucrãrii. Aceastã frazã este revelatoare:
„Aducând însã la luminã faptele lãsate în umbrã
de determinismul mecanic, ajungem la

urmãtoarea concluzie. Prevederea faptelor din
naturã o putem urmãri pe douã linii diferite:
întâia, este linia timpului astronomic, – a timpului
elaborat de abstracþia matematicã, ºi într-o bunã
mãsurã a timpului kantian, formã apriori, – ºi
atunci avem prevederea cauzalã, mecanicã; a
doua, este linia timpului vital, psihologic ºi
istoric, adicã linia destinului care dã prevederi de
la o unitate organicã la alta, ca legi individuale,
fiindcã aici prevederea decurge din posibilitãþile
fãrã numãr ale substanþialitãþii vieþii,
substanþialitate în veci constituitã ºi reconstituitã
prin ritmul de generaþii.”

Mai departe C. R.-Motru se opreºte la
diferenþa dintre timp ºi intuiþie, analizând,
evident, poziþia lui Bergson. Dupã Bergson,
timpul este durata resimþitã în intuiþie. Dar
percepþia, la care se raporteazã oamenii de ºtiinþã
de dupã Bergson, nu este totuna cu intuiþia
bergsonianã. Rezultã o nouã dificultate, cãci nici
definiþia lui Bergson pentru timp nu pare destul
de explicitã. Abia prin conceptul de destin,
diferenþele relative la timp sunt surmontate. 
C. R.-Motru ºi-a fãurit substanþa propriei lucrãri
din analiza înceatã ºi spinoasã a tuturor
problemelor, le-a luat pe rând neuitând sã îºi
precizeze de fiecare datã poziþia. El afirmã iarãºi:
„Toatã activitatea omului cult de astãzi este
dirijatã pe termene fixe periodice. În conºtiinþa sa
de timp, omul cult de astãzi simte constrângerea
unei ordine inexorabile, cronometrice.” Dar nu
aºa stau lucrurile întotdeauna în istoria
multimilenarã: „Omul a cunoscut la început
timpul, ca o trãire de destin, ºi numai cu încetul
s-a ridicat pânã la structura lui de ordine
continuã, omogenã ºi obiectivã.” Apoi, iar se
opreºte la diferenþa dintre simpla cronologie ºi
destin: „În acelaºi interval de timp astronomic sau
fizic, în sufletul unui om se înfãptuiesc stãri ºi
dispoziþii, pe timpuri trãite în mod diferit.
Emoþiile nu au aceeaºi gradaþie în succesiunea lor
ca reprezentãrile intelectuale, ºi acestea ca
obiectele de voinþã. În lumea materialã toate
schimbãrile se pot reduce la oscilaþii regulate de
cronometru; în lumea sufleteascã, dimpotrivã.
Aici fiecare înfãptuire îºi are, ca melodia
muzicalã, ritmul sãu personal; aceea ce poate fi
numit destinul sãu.” Destinul urmeazã traiectoria
organicului prin aceea cã, atunci când vorbim
despre o unitate organicã, vorbim de tinereþe,
maturitate ºi bãtrâneþe – ceea ce în cazul
Universului nu poate fi vorba. Cãci el renaºte
mereu ºi nimic nu seamãnã în acþiunea sa internã

Timp ºi destin la Constantin
Rãdulescu-Motru

Remus Foltoº

filosofie

Constantin Rãdulescu-Motru



J
oci ºi câºtigi!, conform cunoscutului slogan, dar,
pentru prezidenþiale, mult mai sigur candidezi ºi...
pierzi! Pentru cã numai unul câºtigã ºi toþi ceilalþi

pierd. ªi cei mai mulþi se fac definitiv de râs. 
Pofta de glorie ºi mãrire e strãveche pe aceste

meleaguri : „Ca ºi când ar fi cuprinºi de o nebunie
înnãscutã, ei [muntenii?] obiºnuiesc sã-ºi omoare
aproape pe toþi domnii, fie în ascuns, fie pe faþã; [...]
ºi e mare minune ca cineva sã ajungã sã domneascã
mãcar pânã la trei ani ori sã moarã în scaun de
moarte fireascã. Altã datã în rãstimp de doi ani au dat
gata ºi câte doi sau trei domni ºi nici nu se aflã nici
unul din neamul acestora care sã nu ºtie de mai
înainte cã merge la moarte sigurã atunci când este
fãcut domn. Dar ei sunt aºa de hotãrâþi în acest gând
al lor, încât dacã ar fi ridicaþi la domnie pentru o
singurã zi o mie de inºi ºi în aceeaºi zi ar fi cu toþii
uciºi, le-ar urma îndatã fãrã înfricoºare alþi o mie,
socotind cã au avut o moarte bunã ºi fericitã aceia
care au apucat sã se aºeze mãcar o datã în scaunul
domniei. Atâta e de mare pofta de glorie care se
gãseºte ºi la un neam barbar” (Anton Verancsics,
1504-1573, cleric cu responsabilitãþi pentru
Transilvania, arhiepiscop de Strigoniu ºi vicerege al
Ungariei, din Cãlãtori strãini despre þãrile române...,
apud Daniel Barbu, Firea românilor, Nemira,
Bucureºti, 2000).

Ocaziile bune de candidaturã ale nenorocitei de
tranziþii par sã fi dispãrut. Cu DNA, ANI, SRI etc. ºi
sub impuls american, roata pare cã s-a întors. Care au
ajuns sã fie primii candidaþi pentru „mititica”, pentru
„pension”, pentru un stagiu mai lung la rãcoare?
Dupã biºniþarii tranziþiei, iatã cã au început sã se
încoloneze ºi politicienii de toate mãrimile. Iar
imunitatea scump plãtitã, cu zeci ºi sute de mii de
euro, nu va mai valora curând nici cât o ceapã
degeratã. ªi nici traficul de influenþã, încãlcarea legii,
nepotismul – sporturile preferate în Parlament – nu par
sã mai meargã ca în ultimii 20 de ani. Nici
inamovibilii judecãtori nu mai sunt în siguranþã. Mulþi
sunt deja priponiþi, cu cariera ºi cu pensia
compromise. C’est la vie! – adicã plinã de riscuri ºi
primejdii. Întrebaþi-l pe juristul (profesor!) Adrian
Nãstase... S-a schimbat schimbarea. 

Poate de aceea nici alegerile prezidenþiale nu mai
sunt ce-au fost. Pentru aproape toþi candidaþii,
posibilitatea de a-ºi rupe gâtul începe sã aducã a
certitudine. Dar, cum observa viceregele Ungariei,
cunoscãtor ºi al românilor din Transilvania, acum mai
bine de 400 de ani, nebunia puterii e de nestãvilit.
Deocamdatã, cel mai ridicol pare a fi fostul (ºi
eternul) „securist” Mihai Rãzvan Ungureanu, zis ºi
MRU, la origine ucenic ºi reprezentant al „filosofului”
Andrei Pleºu. Deºi are procentul foarte mic, are tupeul
maxim: „Minima moralia, maxima canalia” (a zis un
diplomat). MRU îi aminteºte – ºi e foarte probabil sã
le repete soarta politicã – pe Virgil Mãgureanu ºi Ioan
Talpeº. Care, deºi nu aveau nicio ºansã sã câºtige în
niciun fel de alegeri, au priceput asta abia dupã câþiva
ani buni. Se pare cã pe foºtii „securiºti” la vârf nu-i
iubeºte nimeni ºi motivele le par tuturor evidente, mai
puþin lor. 

Cred cã nici Victor Ponta nu va fi preºedinte din
mai multe motive, dar, deocamdatã, cel mai la vedere
este frica lui de a candida. O tot dã pe dupã piersic,
amânã pânã în septembrie decizia, inventeazã combi-
naþii cu „acoperitul” pesedist C. Popescu-Tãriceanu,
încearcã sã-l atragã în nenorocire pe Mugur Isãrescu
etc. Îºi va încheia Victor Ponta cariera brusc, odatã cu
cel care l-a numit de douã ori prim-ministru, expiratul
ºi funestul Traian Bãsescu?

Noul preºedinte PMP (pâmp, vorba Antenei 3),
pohta ce-a pohtit, Elena Udrea, ne anunþã, ca ºi cum

ce spune ea ar mai conta pentru cineva, cã l-ar vota în
turul doi ºi pe candidatul PSD dacã acesta ar fi
George Maior, pentru cã ºeful SRI îºi asumã linia „pe
care o are Traian Bãsescu”. Deci linia pe care o
urmeazã Traian Bãsescu în politicã este, culmea
democraþiei!, aceea securisticã. ªi, într-adevãr, multe se
pot explica astfel. Care este legãtura dintre Elena
Udrea, Traian Bãsescu, George Maior ºi Cozmin Guºã,
pe lângã încã destui alþii? Ar putea fi, cu voia
dumneavoastrã, profesorul Virgil Mãgureanu! Oare 
n-am putea gãsi un fir de undiþã care duce la fostul
ºef SRI? Oricum, Virgil Mãgureanu ºi celãlalt Virgil,
Ardelean, fostul ºef al DGIPI, pot face câteva guverne,
parlamente sau preºedinþi, dacã nu cumva le-au ºi
fãcut. ªi care este cea mai mare reuºitã din ultimii
zece ani, în afarã de distrugerea României,
bineînþeles? Este, dacã nu aþi observat deja,
compromiterea proamericanismului în România, pusã
în operã de niºte aparenþi, falºi, înfocaþi proamericani,
ºi, în acelaºi timp, creºterea cu totul surprinzãtoare a
simpatiei pentru Rusia. Asta ºi în contextul unui
rãzboi civil mocnit la frontierele noastre. O schimbare
de paradigmã – scãderea interesului real al populaþiei
pentru SUA ºi creºterea exponenþialã a simpatiei
pentru Rusia – de neimaginat în urmã cu doar zece
ani! Vã mai amintiþi de vizita lui George W. Bush la
Bucureºti, curcubeul, cuvântãrile entuziaste, rolul
nostru de pod spre Est, emoþiile, uralele? Ideea cu
George Maior candidat la preºedinþia României este
dintre cele mai sinistre din punctul de vedere al
democraþiei din câte se pot pronunþa. Baºca, nu-l
voteazã nici curcile. Tema situãrii populaþiei României
faþã de SUA ºi Rusia în noile condiþii create de criza
ucraineanã meritã dezvoltatã separat. Unde se situeazã
clasa politicã intereseazã mai puþin pentru cã aceasta
se apropie de extincþie, momentul imploziei fiind de
mult depãºit. 

Singurul candidat de pânã acum care are o
atitudine realmente pozitivã faþã de alegeri este Mircea
Geoanã. El e singurul care lasã impresia cã doreºte cu
adevãrat sã ocupe funcþia de preºedinte. ªi o ºi spune
rãspicat. Nucleul dur ºi baronii PSD sunt reticenþi,
Antena 3 nu pariazã încã pe el, dimpotrivã, dar, foarte
probabil, marea masã de alegãtori PSD l-ar vota. ªi l-ar
vota ºi o parte dintre alegãtorii de dreapta, în primul
rând pentru opþiunea lui clarã euroatlanticã. E limpede
cã binomul de pominã Sârbu-Ponta va încerca prin
toate mijloacele sã-l împiedice sã candideze, dar
Geoanã poate candida ºi independent, cu ºanse de a
accede în turul doi. Culmea ar fi sã candideze
împotriva falsului independent susþinut de PSD Sorin
Oprescu. Faptul cã a mai fost o datã în turul doi al
prezidenþialelor e totalmente în favoarea sa ºi nu un
handicap, cum prezintã lucrurile niºte analiºti
improvizaþi dar foarte agresivi. Oricât ar cãuta, PSD
nu va gãsi un candidat mai bun decât Mircea Geoanã.

Pot apãrea încã destui candidaþi-surprizã (vezi
vorbele viceregelui). ªi ai marilor partide, ºi
independenþi. ªi nu sunt luaþi în calcul aici nici Dan
Diaconescu pentru PPDD ºi nici Cristian Diaconescu
pentru PMP (ce mai traseist!), care numai surprize nu
sunt. Sondajele de piaþã (cele serioase ºi nepublicate!)
s-ar putea sã dezumfle repede mitul prefabricat al
neamþului providenþial Klaus Iohannis. Meritã sã
continuãm analiza prealegerilor prezidenþiale din
noiembrie pentru cã prin aceste alegeri se poate vedea
cel mai bine starea de plâns în care a ajuns România.

Text preluat de pe blogul Editurii Compania  
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cu nuanþele strict personale ale – sã spunem –
individualitãþii umane ce nu se poate înscrie
decât într-un curs istoric în care nimic nu mai
revine la o etapã anterioarã. Universul se naºte ºi
renaºte mereu: la el reversibilitatea nu numai cã
îi este un concept perfect aplicabil – mãcar în
ceea ce priveºte materia – dar aceastã
reversibilitate devine non-procesualã, ºi de aceea
o numim Eternitate ºi nu Devenire. Omul este
dimpotrivã, un dat organic al cãrui istorie ºi
istoricitate – ca tempo vital – sunt mãrci ale unei
individualizãri atât de pregnante încât 
C. R.-Motru i-a spus acesteia „personalism”.
Destinul este deci „devenirea organicã”. 

Mai departe C. R.-Motru se opreºte nu numai
la organicitatea individualã ci ºi la cea comunã ca
socialitate ºi culturã. Acestea se comportã,
evident, similar. Dacã e vorba despre culturã 
C. R.-Motru nu se poate abþine sã nu menþioneze
datele noi ale filosofiei culturii. E vorba despre
cercetãrile lui Levy-Bruhl asupra civilizaþiilor
primitive. De aici se deceleazã sentimentul mistic
prin care sãlbaticul de la începutul vremurilor
„presimþea” destinul sãu, pe baza unei motivaþii,
evident, interne. O parte din aceastã stare de
lucruri, spune C. R.-Motru, a mai rãmas
funcþionabilã ºi la omul modern. În unele
comunitãþi: „presimþirea (destinului) este mai
puternicã decât orice logicã raþionalã. Cine se
simte cu un destin nu mai aleargã sã se convingã
dacã acest destin este adevãrat; el trãieºte în
destinul sãu, cum trãieºte în carnea ºi oasele
sale.” De aceea – în contraparte – „viaþa nu este o
miºcare de pendul: miºcare uniformã ºi fãrã datã,
ci este o miºcare cu dinamism propriu, având
fiecare clipã o semnificaþie valabilã pentru o
singurã datã.”

În altã ordine de idei, destinul poate fi, în
subiect o ordine a dumnezeirii – în creºtinism –
respectiv, pronia. Tot aºa, tot o ordine – dar de
data asta internã – inconºtientul – ca guvernator
„destinal”. Mai existã o ordine „politicã” destinalã
astfel încât „încrederea oamenilor politici în
destinul lor este mai puternicã decât orice
demonstraþie raþionalã.”

Cercetarea lui C. R.-Motru se terminã cu
câteva raþionamente de o frumuseþe ºi o claritate
rare: „Nu este timp unic, mãsura pentru toate
faptele naturii, ci sunt douã forme de timp. Un
timp construit pe modelul fenomenelor periodice
ale naturii, timp care se confundã cu o
dimensiune geometricã, ºi care se numeºte în
mod obiºnuit timp, ºi este devenirea vieþii pe
pãmânt, pe care sufleteºte o simþim fiecare dintre
noi ca duratã ºi vremelnicie, ºi care nu poate fi
mai bine redatã decât prin termenul destin.
Timpul este o abstracþie, ieºitã din sistematizarea
observaþiilor de mãsurãtoare fãcute asupra
fenomenelor periodice; destinul este desfãºurarea
mãnunchiului de posibilitãþi cu care vine un
organism pe lume; desfãºurare unicã pentru
fiecare organism, fiindcã între organisme, individ
sau specie, poate fi asemãnare, niciodatã
identitate. Unul este obiectiv, adicã strãin de om,
celãlalt, destinul, este subiectiv.”

!

politica zilei

Petru Romoºan

Candidezi ºi pierzi!
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Democraþia bine înþeleasã nu se închide în
agitaþia cu care politica este confundatã,
ci pleacã de la ceea ce trebuie sã fie

politica spre a evalua ceea ce se petrece. Nu
este vorba aici de a aplica politicii vreo
moralizare, ci de a începe cu ceea ce fac în
politicã oamenii atunci când sunt responsabili.
Chiar ºi în  exersata democraþie americanã s-a
resimþit nevoia unei alte conceperi a politicii
decât epuizanta luptã pentru putere. O
asemenea luptã oferã spectacol, dar nu rezolvã
problemele cetãþenilor.

11.. OO ccoottiittuurrãã îînn ppoolliittiiccãã
Cel care este considerat, cu destule motive,

cel mai mare gânditor politic al secolului al XX-
lea, John Rawls, ºi-a asumat sã lege din nou
politica de dreptate (justice) ºi, mai departe, de
onestitate (fairness). El a oferit o formulare a
politicii în care Constituþia are o importanþã
hotãrâtoare, iar convingerile cetãþenilor sunt
valori conducãtoare. Patru dintre ideile sale ne
intereseazã aici.

Politica se face cu gândul nu numai la
interese, ci ºi la principii. „Dreptatea ca
onestitate (justice as fairness) începe cu ideea
cã, acolo unde sunt necesare principii comune
ºi în avantajul fiecãruia, acestea trebuie
elaborate din punctul de vedere al unei situaþii
iniþiale definite adecvat de egalitate, în care
fiecare persoanã este corect reprezentatã.

Principiul participãrii transferã aceastã noþiune
din poziþia originarã cãtre Constituþie, ca sistem
al regulilor sociale de a face reguli, cel mai înalt
al ordinii de drept” ( John Rawls, A Theory of
Justice, Harvard University Press, 1971, p.221-
222). Altfel spus, pentru oamenii responsabili,
politica se raporteazã la principii, înainte de a fi
lupta cu care istoria ne-a obiºnuit. 

John Rawls aduce politica pe terenul
dreptãþii (justice) dintr-un motiv ce meritã
evocat: „efectele injustiþiei într-un sistem politic
sunt mult mai grave ºi mai durabile decât
imperfecþiunile pieþei” (p. 226). O inechitate
doare mai tare decât tragerea pe sfoarã într-un
schimb de echivalente. Pe deasupra, este de
observat cã  „puterea politicã se acumuleazã
rapid ºi devine inegalã; fãcând uz de aparatul
coercitiv al statului ºi legile acestuia, cei care
dobândesc avantajul pot adesea sã-ºi asigure o
poziþie favorizatã pentru ei înºiºi.... Sufragiul
universal este o contrapondere insuficientã...”(p.
226). Trebuie gãsitã o contrapondere mai
puternicã la „puterea politica” ce se acumuleazã
repede ºi pe cãi uneori nelegitime.

Injustiþiile nu se pot evita fãrã a lega
justificãrile drepturilor ºi libertãþilor, fie ºi în
forma ispititoare a recunoaºterii utilitãþii lor, de
o legitimare principialã. Cãci dacã gândim
valorile politicii doar în termenii utilului, nu
vom evita eºecul. Avem nevoie, pentru aceasta,

de legitimarea drepturilor ºi libertãþilor prin
gândirea eliberatã de constrângerile situaþiilor,
ce trece dincolo de împãrþirea de beneficii
momentane. Abia trãirea unei situaþii raþionale
ne permite sã privim altfel ceea ce vedem în
societate, fãrã sã devenim utopici. „Dreptatea ca
onestitate – scria John Rawls, explicitându-ºi din
nou vederile – ...o înþeleg ca o concepþie asupra
democraþiei constituþionale sistematicã ºi
practicabilã în mod rezonabil, ce oferã o
alternativã la utilitarismul dominant al tradiþiei
noastre de gândire politicã” (John Rawls, Justice
as Fairness: Political and not Metaphysical,
1985, în John Rawls, Collected Papers, Harvard
University Press, 1999, p.391). Cu alte cuvinte,
a sosit timpul de a gândi democraþia trecând în
spatele practicilor acceptate prin forþa faptelor
împlinite, spre lumea la fel de realã a
principiilor.  

În sfârºit, „concepþia dreptãþii ca onestitate
este o concepþie politicã, ºi nu o filosofie
moralã aplicatã” (John Rawls, Gerechtigkeit als
Fairness. Ein Neuentwurf, 2001,  Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 2006, p.278). Ea înseamnã,
între altele, cã alãturi de „puterea politicã”, ce
se constituie, desigur, în societate, se aflã mereu
„puterea comunitãþii cetãþenilor egali”(p. 279).
Puterea cetãþenilor reuniþi de comunitate este
efectiva contrapondere la „puterea politicã”, ce
o poate schimba pânã la urmã. 

22.. AAbbaannddoonnaarreeaa oonneessttiittããþþiiii 
Dar dacã o democraþie exersatã, cum este

cea americanã, simte nevoia sã conceapã
politica drept onestitate, nu ar fi cazul ca ºi în
democraþii prea puþin exersate, cum este ºi cea
din România, sã se reflecteze asupra temei? Sã
luãm în seamã câteva situaþii din istoria recentã
a democraþiei carpatice (balcanicã nu i se mai
poate spune, din moment ce democraþia
indigenã devine specificã chiar în regiunea
Europei în care ne aflãm!).

Primul exemplu constã în abuzurile de
legalitate ºi în încãlcarea cerinþei de legitimitate.
Este destul sã amintim, de pildã, adoptarea
unor legi organice (sãnãtate, salarizare,
pensionare, educaþie etc.) între 2009-2011, prin
mecanismul evident nedemocratic, îngãduit doar
în situaþii extraordinare (rãzboi, calamitate
naturalã etc.), al asumãrii rãspunderii de cãtre
guvern, care suprimã dezbaterea. Ne putem
imagina ce s-ar întâmpla dacã fiecare guvern ºi-
ar converti în legi –  profitând de  majoritãþi
create în culise ºi nelegitimate de votul
cetãþenilor –  incapacitatea de a da soluþii
convingãtoare. Cetãþenii ar fi supuºi unor
reglementãri prin care li se aruncã pe umeri,
cum s-a întâmplat, de altfel, mormane de
prostii, fãrã a fi consultaþi ºi sfidându-se acea
simetrie a drepturilor ºi obligaþiilor presupusã
de orice democraþie care-ºi meritã numele. 

Al doilea exemplu l-am putut observa recent,
în martie 2014, la destrãmarea Uniunii Social-
Liberale – o altã experienþã de încãlcare a
politicii ca onestitate. Pe de o parte, Uniunea
Social-Liberalã ºi-a avut punctul de plecare în
acordul asupra egalitãþii partidelor componente
în întreprinderea salutarã de a izbãvi România.
Era un acord promiþãtor, care a ºi creat, de
altfel, speranþa cã ºi în România prinde teren,
dupã abuzurile de legalitate ºi încãlcarea
legitimãrii din ultima decadã, o politicã ce nu se
mai reduce la administrarea în forþã, ci devine
una a dezbaterii între oameni oneºti. Ce s-a

diagnoze

Andrei Marga

Politicã ºi onestitate

Silviu Oravitzan                                       Isus Pantocrator (2012) acril pe pânzã / foiþã de aur, 195x195 cm
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întîmplat, însã? Partidul care ºi-a vãzut
satisfãcut interesul, acela de a da primul
ministru ºi de a forma guvernul, PSD, nu s-a
mai preocupat de aplicarea acordului privind
ocuparea funcþiilor principale în stat, ci a cãutat
sã-ºi slãbeascã partenerul. Acesta a fost forþat sã
cedeze ministere sau sã le primeascã golite de
conþinut (preluând economia fãrã energie,
finanþele fãrã buget, transporturile fãrã drumuri,
pãdurile fãrã mediu etc.), apoi sã suporte
înþelegerea cvasisecretã cu alte forþe, a celui care
ºi-a creat avantajul de „putere politicã”, ºi, în
cele din urmã, sã devinã anexa acestuia. Invers,
partenerul, PNL, având în orizont ocuparea
funcþiilor principale în stat, s-a abþinut sã ia
poziþie când era evident cã guvernarea nu face
schimbãrile legislative convenite ºi nu este
capabilã de reforme serioase, pentru ca la urmã
sã reacþioneze, dar nu aplicând principii, ci
rupând acodul iniþial.

În ambele situaþii, onestitatea a fost
dispreþuitã, iar costurile nu vor întârzia sã se
vadã. Sãlbãticirea în continuare a luptei politice,
colonizarea discuþiei publice cu sofisme,
perplexitatea unora din strãinãtate („cum de
ajung oameni slab pregãtiþi sã ia decizii la
voi?”: „ce fel de dezbatere publicã este aceea în
care logica simplã nu mai conteazã?”; „ce nivel
de culturã politicã?”) ºi, mai ales, ocuparea
scenei viitorului imediat cu figuri ºterse, ca
urmare a jocurilor aritmetice de putere, vor fi
doar consecinþele de primã instanþã. În felul
acesta, democraþia carpaticã nu numai cã nu
avanseazã prin încorporarea de noi valori (cele
etice fiindu-i stringent indispensabile!), ci ea îºi
suprimã pânã ºi rãmãºiþele rãzleþe ale
onestitãþii. 

Mulþi cred cã onestitatea este o valoare
facultativã, peste care se poate trece cu bocancii
forþei nude. Faptul se observã în prejudecãþile
rãspândite în þarã: „ne trebuie stabilitate”, ca ºi
cum schimbarea de guvern nu ar putea fi o
binefacere; „sã avem oricum un guvern”, ca ºi
cum un guvern rãu construit nu ar fi mai
dãunãtor decât unul provizoriu; „sã ne grãbim
sã aplicãm înþelegerile din parlament”, ca ºi
cum acestea nu ar trebui sã þinã seama de
electorat; „sã nu mai vorbim atâta”, ca ºi cum
nu prin argumentare ar trebui tranºate litigiile;
„sã lãsãm guvernul sã lucreze”, ca ºi cum orice
genereazã guvernul trebuie înghiþit. Ar fi infinit
mai util pentru România ca în locul unei
înþelegeri degradate a politicii, ca aplicare în
forþã a unor decizii adoptate oricum, sã se
treacã la politica în forma onestitãþii ºi onoarei.

33.. CCee eessttee oonneessttiittaatteeaa?? 
„Onestitatea este primul capitol în cartea

înþelepciunii” – scria Thomas Jefferson în vestita
epistolã adresatã lui Nathaniel Macon (1819).
Benjamin Franklin socotea onestitatea drept
„cea mai bunã politicã”. John Rawls a reluat
tema ºi a elaborat-o ca nimeni altul într-un
sistem de gândire. Antecesorii sãi vorbeau mai
cu seamã de „honesty”, el vorbeºte de
„fairness”. Limba românã preia anevoie
diferenþele de nuanþã dintre cei doi termeni,
chiar dacã le înþelege. Fiind mai cuprinzãtor, ne
intereseazã al doilea termen, „fairness”, pe care
l-am tradus inevitabil tot prin onestitate – dar o
onestitate ce nu rãmâne doar o sfioasã atitudine
personalã, ci se lasã operaþionalizatã înãuntrul
unei concepþii asupra politicii. 

Dicþionarele evocã diferitele folosiri ale
cuvântului „fairness”. Ne preocupã – dincoace
de întrebuinþãrile termenului în aplicarea
justiþiei, în comunicaþii, sport, stabilirea

preþurilor – conotaþia sa stabilizatã. În traducere
româneascã „honesty” se confundã cu  reþinerea
de a emite pretenþii. „Fairness” este, în orice
situaþie, ceva mai mult –  nu atât o reþinere, cât
o încredere în regulile jocului ºi respectarea lor.
„Honesty” þine mai mult de relaþia persoanei cu
sine, „fairness” de interacþiunea cu alte
persoane. Mai mult decât „honesty”, „fairness”
se referã nu doar la însuºiri ale persoanei, ci ºi
la convingerile acesteia privind regulile jocului ºi
respectarea lor. „Politics as fairness” – formula
pe care ne-o propune John Rawls – este politica
bazatã pe onestitate, adicã politica în respectul
regulilor ce derivã din asumarea unei situaþii
oarecum contrafactualã, dar care rãmîne
raþionalã ºi realizabilã. Cine gândeºte faptele
plecând de la principii îºi dã seama cã pe lângã
lumea luptelor fãrã beneficii publice, ce ne
înconjoarã, este posibilã o lume diferitã. ªi
idealurile de viaþã personalã ºi publicã, nu doar
frusta experienþã din jur, creeazã reguli demne
de a fi respectate. De aceea, chiar ºi atunci
când îþi urmãreºti, ca persoanã, ca partid,
propriile interese, poþi sã o faci, dacã eºti onest,
nu instrumentând legalitatea ºi partenerii, ci
respectând reguli gãsite de reflecþia responsabilã
despre acele organizãri. În fapt, fairness
înseamnã sã-l tratezi pe celãlalt – ºi pe cel
devenit lider ºi pe cel devenit subordonat, ºi pe
cel aflat în posesia „puterii politice” ºi pe cel ce
i se opune –  la egalitate cu tine însuþi,
plasându-te ipotetic, în orice împrejurare, în
poziþia lui, de lider sau de subordonat, de
deþinãtor al puterii sau de opozant. În politica
fãcutã cu onestitate, argumentarea este “fair”
(onestã) din capul locului ºi precedã, ca valoare,
orice ierarhie. Nu ierarhia condiþioneazã
conþinutul ºi valoarea argumentãrii, ci invers.

44.. PPoolliittiiccaa ffããccuuttãã ccuu oonneessttiittaattee ººii oonnooaarree 
Ce ar însemna, în raport cu exemplificãrile

de mai sus, politica fãcutã cu onestitate? Teza
pe care o apãr aici este cã politica onestã
înseamnã multe lucruri, luate împreunã. Caut sã
le rezum.

Onestitate în politicã înseamnã a înþelege cã
politica nu este scop în sine, ci mijloc de a
rezolva probleme ale comunitãþii. Cum spunea
deja John Adams, se face politicã de cãtre unii

pentru ca alþii sã se poatã ocupa de generarea
de valori. Onestitatea în politicã înseamnã a
asuma cã nu facem politicã ca substitut al unei
profesii, ci dupã ce am confirmat cã avem nu
doar diplome, obþinute oricum, ci un
comportament de profesionist. Înseamnã a
accepta cã, fiind inevitabilã în societate, politica
presupune respectarea anumitor reguli.
Înseamnã a observa cã în Constituþie avem
regulile de stabilire a celorlalte reguli din
societate, încât trebuie sã-i recunoaºtem
primordialitatea. Înseamnã a asuma cã
legalitatea este obligatorie, dar prin aceasta
legitimitatea nu devine superfluã. Înseamnã a
înþelege cã nu atingem legitimitatea doar
considerând cã ceva este oportun în situaþia
datã, ci gândind integrativ ºi asumându-ne
ipotetic perspectiva celuilalt. Înseamnã a asuma
cã regulile acþiunilor noastre trebuie sã rãmânã
capabile de recunoaºtere de cãtre oamenii
diferiþi cu care interacþionãm. Înseamnã a
accepta cã „eu pot sã greºesc, tu poþi sã ai
dreptate, dar noi împreunã trebuie sã gãsim
soluþia”. Înseamnã a respecta cuvântul dat
pentru motivul simplu cã noi, fiecare, suntem
cei care ne-am angajat onoarea. Iar ca cetãþeni,
înseamnã a sancþiona cu orice mijloc
democratic trãdarea onestitãþii sub pretextul
urgenþei situaþiei, nevoii de a evita crize sau al
oricãrui alt motiv contextual. ªi, desigur,
înseamnã a prelungi în fiecare moment
onestitatea cu simþul onoarei.

România decadei recente atestã izbitor cã nu
se poate trãi doar din contexte, decât cu preþul
sãrãciei, frustrãrii, al exacerbãrii luptei pentru
supravieþuire ºi al imposibilitãþii de a lua sub
control propriul viitor. Se trãieºte incomparabil
mai bine dacã se trãieºte onest, cu privirea nu
doar pe interese egoiste, rivali ºi contexte, ci ºi
pe valori, pe valori care au fost interiorizate ºi
au devenit culturã, aºa cum ne aratã chiar
exemplul democraþiilor exersate. 

!
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În ciclul Hallipa, în Logodnicul sau Blaurul, boala
ocupã un loc atît de special încât,  îndrãznim sã
spunem, cã în absenþa lirismului personajelor din

opera de început (nuvele), boala devine „pretext”
pentru a menþine privirea înãuntru. Trupul bolnav
vine parcã sã confirme viziunea lui Groddeck care
afirmase cã singurii trei tovarãºi care ne acompaniazã
de la naºtere pânã în mormânt sunt sângele, urina ºi
excrementele, iar boala e calea regalã pentru
înþelegerea umanului.

Hortensia Papadat-Bengescu a fost adesea „dusã la
psihanalist” de cãtre critica literarã ºi pe bunã
dreptate. Cazul Lenorei e mulat perfect pe teoriile
freudiene asupra nevrozei. Mini pare sã iasã din
tipar, ducându-ne cu gândul mai degrabã la
încorporarea ºi la fantasma primordialã (care
însoþeºte percepþia din prima zi, deosebindu-se, în
fapt, de percepþie) descrise de Melanie Klein. Mini
maniheizeazã lumea în funcþie de obiectele interne
„bune” sau „rele”. Nu dorim sã insistãm aici asupra
formelor alterantive de psihanalizã, propuse de
Melanie Klein sau Susan Isaaks. Vom menþiona doar
faptul cã ele acordã o importanþã covârºitoare
memoriei emotive (care ni se pare cã funcþioneazã
perfect în cazul lui Mini). Julia Kristeva observa cã
sistemele propuse de cele douã psihanaliste se
deosebesc de cel freudian mai ales prin faptul cã
„termenul «fantasmã», a cãrui etimologie evocã
negreºit apariþia-prezenþa-viziunea” este abãtut de cele
douã de la originile „etimologice ºi metafizice greceºti
ºi îl satureazã cu realitãþi pulsionale, de conþinuturi
primare precum aciditatea sau invidia. Pe deasupra,
senzaþia unei pulsiuni în aparatul psihic se leagã
automat de phantasma unui obiect care îi este
apropiat, fiecare incitaþie pulsionalã având o
phantasmã specificã ce îi corepsunde”1. 

Atât la Virginia Woolf cât ºi la prozatoarea
româncã am descoperit de-a lungul lucrãrii atenþia
extremã acordatã datelor senzoriale, activitate care
putem sã o privim ºi din altã perspectivã decât cea
freudianã, care tindea, pe cât posibil sã deosebeascã
fantasma de gândire. E vorba, mai degrabã de
fantasmã ca formã de gândire primordialã,
inextricabil legatã de percepþie ºi corp. În plus,
Melanie Klein a arãtat cã „miºcarea de interiorizare
este o trecere cãtre o lipsã a mãsurii”2 în ceea ce
priveºte supraeul, care conþine mai degrabã decât
amprenta Legii, imagini caricaturale parentale.
Autoritatea monstruoasã care acuzã mereu pe
parcursul romanului Doamna Dalloway „lipsa de
mãsurã” este sursa terorii atât în cazul lui Septimius
Smith, cât ºi în cel a lui Maxenþiu. Gãsim extrem de
interesant faptul cã în timp ce pentru primul, medicii
(psihiatrii sau fiziologi) reprezintã teroarea, pentru
Maxenþiu, aceasta este provocatã de figurile feminine
care îl înconjoarã, cele care vor sã pãstreze „mãsura”
afiºând o viaþã trãitã comme il faut. Snobismul Adei
o sileºte sã nu admitã decât anumite mode corporale
(„oameni raºi”, „busturile goale asudate, muºchii
întinºi, viaþa brutalã ºi în plin aer”3), sau anumite
posturi „demne” care sã-i completeze propria imagine
sãnãtoasã de „campioanã de tenis”. Pentru ea chiar ºi
cãsãtoria e un „sport”, pe care l-a cunoscut „ca ºi pe
celelalte, fãrã sã se oboseascã”4. Un prinþ bolnav, pe
care îl cumpãrase cu bani grei, ºi care întârzie sã
moarã o iritã la culme, neputând suporta acea „biatã
pãpuºã nemernicã, înþepenitã pe spatele unui cal de
rasã”5. Totuºi Maxenþiu „se plimba pe pistã corect
sau sta pe sprint rigid, cu ochii dilataþi, cu privirea
ºtearsã, manechin îmbrãcat în þinuta de sportsman,
fãrã o greºealã de eleganþã, pe când toatã atenþia lui

sta întoarsã înãuntru, cu grija ca nu cumva
genunchiul sã se încovoaie brusc din neglijenþa unui
ligament, ca nu cumva umerii sã scapete ºi toatã
pãpuºa de panoptic sã se prãvale undeva pe loc de
repaus, pe care sensibilitatea lui istovitã ar fi dorit
totuºi, sã se poatã întinde în cãutarea odihnei”6.  

Chiar dacã personajul bengescian suferã de
tuberculozã, iar cel woolfian nu poate face faþã
ororilor rãzboiului ºi pierderii prietenului Evans a
cãrui fantomã începe sã îl bântuie, cei doi au în
comun discursurile psihotice ca rezistenþã la lumea
lui „trebuie”, reprezentatã de psihiatrii în cazul lui
Septimius, medici ºi femei în cazul lui Maxenþiu, dar
propagând acelaºi mecanism de represiune:
„«Trebuie», «trebuie», de ce «trebuie»? Ce putea oare
Bradshaw asupra lui? Ce drept are Bradshaw sã-mi
spunã mie «trebuie»?”7. Maxenþiu lanseazã în
monologurile lui groaznice tirade la adresa femeilor
care „îi erau duºmane”8. „Sau dau bãtãlii de întrecere
între ele, sau cautã sã se asocieze cu rivalele […] Nu
putea suferi sã fie iubit. Îi pãrea cã e tentativã de
asasinat” (2, p. 167). Începând sã vadã dragostea ca
mod de distrugere a intimitãþii, refuzând lumea Legii
ºi percepând spaþiul ºi timpul extrem dilatate, dar
uºor de parcurs, personajele masculine, în faza
psihoticã, încep sã semene extrem de bine cu cele
feminine (Clarissa ºi Mini), la fel cum, dupã cum am
arãtat în altã parte, încep sã foloseascã limbajul în
caracteristicile lui feminine, ca tautologic ºi
contextual în acelaºi timp. Septimius Smith,
asemenea Clarissei, odatã extras din lumea
funcþionãrimii de rãzboi, începe sub presiunea
traumatismului sã perceapã „lumea vieþii” care o
extazia pe Clarissa: „privea cum se aprinde ºi se
stinge lumina de aur fluid, cu sensibilitatea uluitoare
a unei fiinþe vii, pe trandafiri, pe tapet. Afarã, arborii
îºi trãgeau frunziºul prin adâncurile aerului ca pe un
nãvod; în odaie era sunet de ape ºi printre valuri
strãbãteau glasuri de pãsãri cântând. Toate puterile
lumii îºi revãrsau asupra lui comorile”9. 

Maxenþiu, pe lângã „criza de senzualitate” pe care
i-o provoacã tuberculoza, devine interesat, de trupul
sufletesc, pe care „nu-l vedea aºa cum vede chirurgul
trupul deschis”, ci „pentru el interiorul era
accesibil”10. La fel ca ºi Mini, Maxenþiu, prin toate
introspecþiile, prin toate cãlãtoriile ipohondre în
interior e preocupat de ce se putea gãsi „în jurul
acelor fire tentaculare ale nervilor” a cãror funcþie
„secreta o substanþã, încã impalpabilã, dar care se va
dovedi. Acea substanþã emanatã de sensibilitate, lua
forme felurite la felurite fiinþe ºi compunea astfel un
organism”11. Diferenþa dintre Mini ºi Maxenþiu
constã în faptul cã sensibilitatea într-un caz
urmãreºte introiecþia, iar în al doilea e legatã de
proiecþie, de a face vizibil un interior care nu poate fi
reprezentat, ci doar fantasmat. Astfel delirul nu este
decât o formã de reconstrucþie a sinelui menitã sã
suplineascã imposibilitatea explorãrii unui corp intern
devenit strãin. Aproape în toate psihozele alteritatea
absolutã devine trupul, care înceteazã sã fie un
însoþitor tãcut. Dar delirul este nu numai încercarea
de refacere a imagolului din stadiul oglinzii, cât
continuarea în aval a procesului de identificare,
þinând piept dezintegrãrii: lui Maxenþiu începe sã-i fie
fricã de un „spectru pe care oglinda i-l desprindea în
fiecare zi mai desluºit de propria lui imaginarã”.
Lacan arãtase cã atunci cã privitul în oglindã
„contravine” senzaþiei noastre obiºnuite: când stãm în
faþa oglinzii nu se realizeazã o proiecþie a imaginii, ci
o identificare cu ea. Când ne uitãm în oglindã nu
avem de-a face cu un înãuntru închis asupra lui, ci de

un exterior constitutiv pentru un interior. Imago-ul
lacanian este asemeni morphe-ului aristotelic: cauza
care informeazã (identificã ceva) ºi formeazã
(identificã cu ceva). Identificarea devine
înspãimântãtoare pentru Maxenþiu deoarece ceea ce
el începe sã vadã e disoluþia formei. Delirul e forma
de a o amâna, ºi înseamnã saltul din imaginar, în
simbolic, aºa cum le înþelege Lacan. 

Cunoaºterea, atâta timp cât este posibilã ºi pe cât
este posibilã prin identificarea în oglindã rãmâne una
narcisiacã. Maxenþiu e mulþumit de „egoismul lui de
bolnav”12. Comentând din perspectivã psihanaliticã
reacþiile personajului, Ovid. S. Crohmãlniceanu
observã cã eul narcisiacilor „e sufocat tocmai de
surplusul libidoului incapabil a se ataºa altor fiinþe.
Tendinþa cãtre sublimare apare cel mai frapant –
spune Freud – în efortul de regãsire a unor obiecte
erotice exterioare. Când încearcã aºa ceva, libidoul
narcisiacului nu izbuteºte sã apuce decât «umbra»
acestora, adicã numai «reprezentãrile verbale» care le
corepsund”13. „Umbra” pe care se va proiecta e fosta
logodnicã, Elena. Cu cât „automortraitul” este mai
aproape de Maxenþiu, cu atât impulsul erotic va fi
mai acut. Datoritã lui, tuberculoza a fost însoþitã
mult timp de un „aer romantic”: „Mai mult de un
secol ºi jumãtate tuberculoza a oferit un echivalent
metaforic pentru delicateþe, sensibilitate, tristeþe ºi
lipsã de putere […] Tuberculoza era o metaforã
ambivalentã, deopotrivã o calamitate ºi o emblemã a
rafinamentului”14. Originalitatea Hortensiei Papadat-
Bengescu, la fel ca a lui Max Blecher (pentru care
boala e o fromã de socializare, de apartenenþã la o
„castã”), a fost aceea de a ocoli cliºeul „spiritualizãrii”
bolii, care privitã sub lupã, devine cu totul altceva,
sau, mult mai mult, decât o stare melancolicã. Nu
mai e vorba de primatul ºi supremaþia sufletului sau
eului, ci de incapacitatea lor de a se disocia de
fluctuaþiile stãrilor corporale. Tuberculoza nu este o
„boalã sufleteascã”, dar e însoþitã de una. La fel cum
nu existã senzaþii pure, nu existã nici boli exclusiv
somatice. Discursul criptografiat ºi terifiant al
delirului însoþeºte ca un revers al aceleiaºi monede
nonfigurabilitatea „duºmanului interior” sau cu alte
cuvinte, rezistenþa realului. Saltul în simbolic e
neputinþa suprimãrii, umplerii acestui „nimic” care
stã între cele douã faþete, ce nu se pot „privi” una pe
alta. Pentru bolnav, corpul devine un soi de Castel
kafkian. Îl priveºte ºi îl iscodeºte oarecum „prin gaura
cheii”. Pentru cã nu are acces decât la frânturi, chiar
atunci când coprul „se exteriorizeazã” (hemoptizia),
visele vor construi restul, combinând toate registrele:
„Dimineþa întreagã era consacratã unei toalete
minuþioase, ce reconstituia pe prinþul Maxenþiu aºa
cum fusese mai înainte. Acelaºi tip borgian, în care
otrava era difuzatã însã de un bacil mic, de o virgulã
sinistrã vãzutã adesea de Maxenþiu în vis, proiectatã
pe un ciudat fond albastru, ca safirul uriaº, gemãn cu
al Adei pe care-l purta la index, safirul de logodnã”15.
Asemeni bacilului, Ada ºi pretenþiile ei obositoarte
distrug textura lui internã. Inelul de logodnã e
semnul imposibilitãþii ruperii acestei duble legãturi
nefericite: cu boala ºi cu soþia. Tuberculoza nu se
opreºte din cursul ei firesc, iar Ada nu înceteazã sã
cearã ceea ce cumpãrase cu bani grei, cãci, „din toate
obiectele de preþ pe care le putuse achiziþiona era
singurul pe care-l putea transporta cu ea
pretutindeni”16.

Hipersensibilitatea bolbavului („acel lãuntru îi da,
mereu de lucru, prin nesfîrºite senzaþii ce se
înmulþeau pe mãsurã ce boala progresa”17) se traduce
prin ceea ce Paul Schilder, numeºte un „ochi mintal
intern”, care „nu e neapãrat situat în afara corpului.
El poate fi ºi înãuntru. E ca un organ psihic care face
înconjorul corpului ºi, din interior vede exteriorul.
Vede prin corp, care e într-o oarecare mãsurã vid, ºi
totuºi nu vede interiorul corpului, ci suprafaþa sa.
Acest ochi se deplaseazã în funcþie de suprafaþa
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corpului care trebuie observatã”18. Un ochi orb am
spune noi, care îl transformã pe Maxenþiu într-un soi
de profet al propriului corp. 

Pentru bolnav, instinctul devine de o importanþã
covârºtioare. Deºi Lacan susþinea cã el trebuie exclus
din psihanalizã cãci instinctele „ne dau (ºi dau ºi
animalelor) o imagine asupra lumii ca ºi cum am
cunoaºte-o, fãrã a ºti nimic despre ea […] un instinct
«se defineºte ca fiind aceastã cunoaºtere pe care o
admirãm cã nu poate fi ºtinþã». Din contrã,
inconºtientul este chiar ºtiinþã pentru cã el este
«structurat ca un limbaj». Dar despre aceastã ºtiinþã a
subiectului nu are nici o cunoaºtere, fiindcã el e
descris într-un limbaj secret, cãruia nu i se ºtie codul
«O ºtiinþã, dar o ºtiinþã ce nu comportã nici cea mai
micã cunoaºtere»”19. Cred cã la Maxenþiu ºi
Septimius viziunile instinctive se transmutã în plan
simbolic, boala, cu tot acest „salt” fiind de fapt un
„regres”. Unul însã e cufundat într-o conºtiinþã a bolii
dusã la extrem ºi apoi evacuatã în simbolic, altul 
într-o conºtiinþã bolnavã. Astfel, boala poate fi privitã
nu ca pe o „esenþã împotriva naturii, ea este natura
însãºi, dar într-o evoluþie inversã; istoria naturalã a
bolii nu are decât sã refacã traseul istoriei naturale a
organismului sãnãtos”20.

În plus, ritmului corpului i se suprapune unul
artificial: cel al medicaþiei. Acest nou fel de a înscrie
timpul în corp produce o nouã rupturã în
continuitatea narcisicã. Expunerea medicalã îl
transformã pe Maxenþiu, ca ºi pe Septimius într-un
exilat. Convieþuirea lui cu boala e transformatã într-o
„convenþie” a îngrijiririi pe cale medicalã.
Apartamentul fusese transformat într-un fel de
sanatoriu: „Totul era exteriorizat; totul era oferit
indiscreþiei analizelor ºi razelor. Înainte trãia un
mister trist cu un tovarãº scump – cu el; acum
doctorul, infirmiera, servitorii, Ada, toþi erau dovezi
ale mizeriei mãrturisite”21. În Doamna Dalloway
descoperim descrisã boala din aceeaºi perspectivã, a
exteriorului vizibil care se dovedeºte a fi cel mai
îngust mod de înþelegere, doctorii neputând decât
„prigoni”22 pacienþii. Ei (la fel ca Ada, care-l obligã pe
Maxenþiu sã-ºi supunã corpul la un joc cu categoriile
socio-estetice) nu înþeleg „lipsa de simþ a mãsurii”23,
personajul woolfian dorind sã „fie singur pentru
totdeauna”24, la fel cum cel bengescian aºteaptã
momentele în care nu mai e iscodit deoarece „îºi
iubea mizeria, aºa cum îºi iubesc unii viþiul, cu
voluptate ºi cu ruºine”25. Ca o rãzbunare, Maxenþiu
care se chinuia sã pãstreze tot înãuntru, acum “îºi
descãrca cu bucurie ticãloºia, ºi trupul lui, acum
material nesecat de copturã, îi era drag aºa; îi pãrea
cã-l simte viu tocmai pentru cã era, astfel, rodnic. 
[... ] Credea cã va curãþa astfel locul unde stau
zgîrieturile ºi sputele”26.

Dar nici unuia dintre bolnavi nu le este permisã
singurãtatea. Psihiatrul îl avertizeazã pe Septimius cã
„nimeni nu trãieºte doar pentru el”27. Ori „nimic nu
e mai punitiv decât sã dai bolii un sens”28. Mãsura ºi
ordinea, împãrþind lumea în pãcãtoºi ºi „oameni de
bine”, sunt primele obstacole în înþelegerea bolii. 

Ambele personaje întrevãd e „o ieºire prin cer”. La
amândoi se produce o depãºire a cadrelor spaþio-
temporale, o dilatare pe mãsura „egoismului bolii
lor”: pentru Septimius „devenirã tot mai vagi ºi mai
ciudate ºi pãreau strigãtele unor oameni care cautã ºi
nu gãsesc ºi trec ºi se duc mai departe, tot mai
departe”29. Stãrile acestea de insolitare sunt trãite în
extaz. Neînþelegând o reclamã la caramele scrisã pe
cer cu avionul, Septimius Smith crede cã i se trimit
„semnale”: „E drept, nu tocmai cu vorbe; adicã, de
fapt, nu putea încã sã descifreze limbajul; era însã
destul de clar, frumuseþea aceasta rarã, ºi ochii i se
umplurã de lacrimi uitându-se la literele de fum care
lâncezeau ºi se topeau în aer, aºternând asupra lui, în
inepuizabila lor caritate ºi în bunãtatea lor
zâmbitoare, formã dupã formã de neînchipuitã
frumuseþe ºi semnalizând intenþia lor de a-l îmbogãþi,
pentru nimic, pentru totdeauna, numai sã priveascã,

cu frumuseþe, cu tot mai multã frumuseþe”30. La fel
ca în cazul trãirilor erotice feminine, îºi fac apariþia
metaforele fluidizãrii.

Dupã criza de hemoptizie, Maxenþiu oscileazã tot
mai mult între un corp fãrã organe, purificat ºi
angelic, ºi un organ fãrã/devenit corp („prin plãmîni
omul era fericit sau nu”31). În starea de beatitudine
pe care o experimenteazã ºi el, se va sustrage cu totul
în corpul „simbolic”, imaginea cerului fiind folositã ºi
de scriitoarea româncã. În faza seraficã Maxenþiu
trece „de la un cer la altul! Respectul meu n-are
margini! Amiciþia mã reînvie! Plutesc! Vã puteþi
bucura!”32 (s.n.). Asemeni îngerului, e între douã
lumi, ºi, „nemaiputîndu-se agãþa de viaþã cu nimic
din trupul lui, îºi întorcea desãvîrºit preocuparea de
la acel trup, îl desfiinþa ca sã-l pãsteze încã”33.
Invazia de albastru ºi alb (vederile pe care le trimite
Elenei sunt mereu cu cerul ºi munþii albi) anunþã
sfârºitul lui iminent: „Albul acþioneazã asupra
sufletului nostru precum liniºtea absolutã. [...]
Aceastã liniºte nu e totuna cu moartea, ea abundã de
posibilitãþi vii [...] este un nimic plin de veselie
juvenilã, sau mai bine spus, un nimic de dinaintea
oricãrei naºteri, a oricãrui început.”34 Maxenþiu se
simte ca un copil „beat de aer curat”35; ºtie cã în
curând va fi sãnãtos ºi fericit. Albastrul, pe de altã
parte e o culoare adîncã, e culoarea „îndepãrtãrii”, a
„eliberãrii”. Asemeni cerului, semnificã faptul cã nici
un obstacol nu vine sã perturbe vederea. Privind în
albastru, privim în infinit. E o culoare care
îndepãrteazã, care transformã realul în imaginar, e
asociatã cu pierdera conºtiinþei. Profunzimea
albastrului are o „gravitate solemnã, supraterestrã”36

ºi aduce aminte de moarte.
Saltul pe care psihozele îl presupun nu se face de

la ordine, la dezordine, ci de la o ordine la alta,
codificatã, nu una impusã de individ, ci una din care
el face parte în mod inconºtient. Psihanaliza ºi
literatura se întâlnesc în punctul în care „eul” e
detronat. Nu e vorba de a-l exclude cu totul, ci doar
de a-i dãrâma supremaþia de eu constructor, pentru a-
i acorda titlul de eu auctorial (în curã, verbalizarea e
mai importantã decât conºtientizarea, la fel cum în
scriiturã producþia dominã discursul). Freud
descoperise metafora ºi metonimia ca mod de a
aduce în vorbire complexele emoþionale. Lacan, mai
drastic, considerã cã simbolica freudianã, care mai
pãstreazã legãturi între simbol ºi ceea ce el
reprezintã, este o „«stupidã cartografiere care nu are
cifru». Organizarea textului impune sensul ºi nu
invers”37. Psihoza ar reprezenta un salt total în limbaj
ca Alteritate, ºi nu ca alteritate a celuilalt, ci ca
stranietate a codului, care, asemenea unui plan divin
care ne este anterior, nu trimite decât semne pe care
capacitatea noastrã de înþelegere le percepe ca
aleatorii. Literatura Hortensiei Papadat-Bengescu, prin
tendinþele ei „naturaliste”, e mai apropiatã de
varianta freudianã, iar cea a Virginiei Woolf pare
uneori sã se apropie de extrema lacanianã, corpul
nefiind decât spaþiul de inscripþie al semnelor
aleatorii, pierdut într-o naturã mutã sau care, deºi ne
vorbeºte, nu vorbeºte cu noi. Chiar crezând cã
„creierul lui era perfect”, Septimius se gândeºte cã 
„s-ar putea ca lumea sã nu aibã nici un sens”. 
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1997, p. 79.
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FFoorrmmuullee aallee ccoollaajjuulluuii// rroommaann

Scriitura de tip colaj ºi structurarea întregii
naraþiuni ca roman-colaj sunt ceea ce te poate
izbi, fascina ºi intriga la o primã lecturã a
ªotronului. Tehnica a fost impusã de pictura
cubistã, apoi preluatã de cãtre Apollinaire în
literaturã. În roman, tehnica a fost folositã de
cãtre cel care va produce o revoluþie în literaturã
cu al sãu roman publicat în 1922, Ulysses,
irlandezul James Joyce. El este cel care într-un fel
anihileazã tipul de povestire linearã impus pânã
în acel moment ºi regulile ei oarecum rigide ca
desfãºurare, achiziþionând noi modalitãþi, tehnici
ºi stiluri, care pot fi practicate în interiorul scrierii
unei proze. 

În felul acesta se produce depãºirea unor
limite greu de imaginat înaintea lui în conceperea
ºi structurarea unui roman. Are loc o reciclare a
procedeelor de a spune o poveste ºi, în acelaºi
timp, o rearanjare ineditã a modalitãþilor de a
scrie un roman. Din acel moment au fost folosite
toate registrele verbale, de la cele cotidiene,
banale, limbajul/jargon, pânã la cele mai
complexe ºi sofisticate tipuri de scriiturã. Ruptura
fãcutã de Joyce în spaþiul, regulile ºi forma
romanului de tip tradiþional va fi continuatã ºi
îmbogãþitã cu noi formule de cãtre americanul
Dos Passos. În 1925, apare romanul acestuia
Manhattan transfer, urmat, în 1938, de trilogia
USA.

Rayuela impune romanul-colaj în spaþiul literar
sud-american, producând în decursul anilor ce au
urmat numeroºi imitatori. Criticul Saul Yurkievich
argumentezã inspirat aceastã schimbare: Colajul
se dovedeºte a fi mijlocul cel mai eficient pentru
a da seama de dinamica disparitate a realitãþilor
latino-americane, de flagrantele ei inegalitãþi, de
antagonismele contemporane ºi de contradicþiile
explozive.

Termenul de colaj în cazul lui Cortazar se
referã la aranjarea capitolelor cãrþii, dar ºi la
modul surprinzãtor în care, încã de la începutul
romanului, acesta îi propune cititorului un tip
ludic de lecturã pe sãrite a capitolelor, ceea ce te
duce imediat cu gândul la jocul în progresie prin
cãsuþele ºotronului, pânã la finalul pãtratelor,
unde se aflã plasatã casa cerului, aceea de trecere
în ”cealaltã parte”. 

Colajul însã poate avea mai multe paliere de
oferit ºi interpretat, deoarece în cea de-a treia
parte scriitorul rupe orice continuitate ºi orice
coerenþã a naraþiunii, coerenþã care era pãstratã
într-o mare mãsurã în primele douã capitole. 

În a treia parte, amalgameazã viziunea meta a
naraþiunii, îmbinând aleatoriu, ca pe o pânzã
cubistã, fragmente de teorie a propriului roman ºi
o criticã a romanului de tip evazionist sau
”obiºnuit”, dupã cum îl numeºte însuºi Cortazar.
Totodatã, scriitorul nareazã întâmplãri ale
personajelor din primele douã capitole, care, 
într-o logicã a romanului de tip tradiþional, ºi-ar fi
avut locul în interiorul lor, ºi nu inserate în cea
de-a treia parte, cu titlul deloc întâmplãtor Din
alte pãrþi. Acest titlu nu are cum sã nu te trimitã
cu gândul la lucruri care se pun împreunã, din
mai multe locuri ce nu au legãturã unele cu
altele, fiind în felul acesta amestecate ºi îmbinate
pentru a sugera un colaj de texte disparate.

MMiizzeellee ssccrriiiittuurriiii

Cea mai importantã mizã a romanului la nivel
de teorie literarã o gãsim în cea de-a treia parte a
romanului, unde un alter-ego al scriitorului, în
persoana unui critic literar italian Morelli,
prezintã în câteva texte disparate un
autocomentariu pertinent ºi novator la ceea ce
înþelege autorul prin noul tip de literaturã propus
prin intermediul ªotronului. El schiþeazã un
autocomentariu convingãtor al romanului, o
viziune asupra mizelor ºi mesajului textului,
insistând asupra relaþiei care trebuie stabilitã între
scriitor ºi potenþialii lui cititori. 

Se poate face o paralelã inspiratã între ceea ce
scria criticul francez R.M. Alberes în Istoria
romanului modern, lucrare publicatã în 1962, în
capitolul dedicat noului roman francez, ºi

viziunea lui Cortazar despre literaturã. Acesta
nota: În aceastã opticã, aspectul anecdotic al
romanului (care era, la origine, condiþia lui de a
fi) dispare aproape total, fiind înlocuit prin ceea
ce suntem obligaþi sã numim un aspect
gnoseologic, adicã printr-o teorie a cunoaºterii, a
incertitudinilor, a ceþurilor ºi a pateticului
cunoaºterii. Ele vor revela însã, mãcar parþial, noi
unghiuri de vedere. Cãci romanul nu are legi, el
îºi inventeazã în fiecare secol legile ºi înnoirile.
Inform lui, deoarece poate spune tot ºi în absolut
orice fel, romanul este proteic. ªi aceasta nu
numai în cadrul înnoirilor, atât de absconse la
prima vedere, pe care i le propun azi propriile
laboratoare, ci ºi în ansamblul vieþii lui. Viaþa lui
nestãvilitã care, asemeni vieþii oraganice în
Cosmos, poate lua toate înfãþiºãrile.

În continuarea acestui ”diagnostic” descris de
cãtre Alberes, autorul argentinian propune o
metodã de abordare ironicã a romanului, o
autocriticã care sã tempereze permanent
derapajele unei scrieri ce-ºi este autosuficientã fãrã
a sonda incertitudinile, contradicþiile, absurdul
vieþii personajelor analizate ºi o punere serioasã
sub semnul îndoielii a dialecticii ºi raþiunii
atotstãpânitoare în gândirea occidentalã. 

El mizeazã chiar pe un tip de scriere voit
neglijentã, la marginea ambiguitãþii în anumite
momente, ce este capabilã sã extragã din zona
iraþionalului ºi a oniricului lucruri imposibil de
înþeles în starea diurnã a omului, pânã la o
desfãºurare incongruentã a acþiunii ºi chiar la
limitã de exploatat cum spune autorul o
”imaginaþie în slujba nimãnui”. Ajuns în punctul
acesta, se poate afirma, precum o face criticul
R.M. Alberes, cã romanul devine o dramã a
scriiturii, fiindcã prin scriiturã scriitorul poet ºi
martor, traduce, la un nivel superior, adicã la
nivelul literaturii, drama oricãrei fiinþe umane,
fluctuaþiile, mitomaniile ºi incertitudinile viziunii
sale asupra lumii.

Inevitabil, demersul cortazarian se plaseazã
undeva în zona limitei acceptãrii oricãror reguli
de construcþie a romanului, schiþând teoria unui
antiroman, care în felul acesta îl apropie, dar fãrã
a-l înregimenta în vreun fel în grupul lor, de
teoriile noului roman francez, expuse de cãtre
scriitorii curentului în anii ’60.  

Relaþia scriitor-cititor, comunicarea care se
stabileºte între cei doi ºi mesajul care pentru
autor se transformã în mesageri, cãci pentru el
”existã mesageri ºi aceºtia sunt mesajul, tot aºa
cum dragostea e cel care iubeºte”, trebuie sã se
construiascã în permanenþã punþi de înþelegere, sã
se reuºeascã unirea unor contradicþii între
viziunile despre lume, uneori invizibile raþiunii,
dar cu atât mai folositoare, precum un
”catalizator de noþiuni confuze”, dar irigate
constant de intensitatea limitã a unor trãiri
resimþite la acelaºi nivel de cãtre emiþãtor ºi
receptor. 

Pentru Cortazar, cititorul este un tovarãº de
drum, omul din spatele cãutãrilor ºi frãmântãrilor
lui, un partener de care are nevoie în actul
comunicãrii ºi al autocunoaºterii, un fel de
complice apropiat în toate etapele scrierii.

Autorul încearcã sã forþeze o intimitate
maximã cu cititorul, îi propune un pact avantajos
pentru ambele pãrþi, din care ei sã aibã de învãþat
unul de la celãlalt. Autorul nu are dreptul de a se
instala fraudulos într-un rol de maestru închipuit,
care sã instituie sentinþe morale ºi adevãruri fãrã
acoperire. Adevãrul cortazarian se constituie 
dintr-o sumã de adevãruri parþiale. Adevãrul
acesta nu are nimic definitiv, fix, mobil,
atotºtiutor ºi se aflã într-un proces de permanentã
interogare, miºcare, remodelare, perplexitate,
nedumerire, iar la acest proces dureros trebuie sã
participe ºi cititorul pentru a cãuta împreunã
semne lãmuritoare venite în anumite momente
din partea ”cealaltã”. Acest lucru se întâmplã
deoarece de multe nici autorul nu poate lãmuri
deplin cititorul pe ce drum merge ºi mai ales
încontro se îndreaptã: ”Pânã la urmã se ghicea
ceva ca un fel de tranzacþie, de procedeu (deºi
rãmânea în picioare absurdul de a alege o
naraþiune pentru niºte scopuri ce nu pãreau
narative).” ( J. Cortazar - ªotron)

!

efectul de searã

ªotronul ºi jazzul lui Cortazar (III)
Robert Diculescu

Silviu Oravitzan           Basorelief pe lemn aurit (2011)



2255

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

25TRIBUNA • NR. 283 • 16-30 iunie 2014

Î
n ultimii ani tot mai mulþi artiºti ºi scriitori strãini
viziteazã România mînaþi de curiozitatea ingenuã,
de reclama unor locuri (încã) nealterate ºi ieftine

sau – (mult) mai rar – atraºi de proiecte profesioniste,
atractive/ provocatoare pe plan intelectual. Trãim în
Cluj ºi sîntem – vrînd-nevrînd – contaminaþi de energia
creativã a Fabricii de Pensule. Artiºti vizuali din toatã
lumea privesc instituþia aceasta ca pe un Nou
Ierusalim sau Mecca a aspiraþiilor lor profesionale. În
„Transilvania profundã” un grup de entuziaºti
transformã pentru cîteva zile, în fiecare varã, oraºul
Bistriþa în capitala poeziei române, în cadrul
Festivalului Internaþional de Poezie ºi Muzicã de
Camerã (despre care am relatat, nu o datã, aici). Am
participat, în toamna anului trecut, la FILIT, (sper cã)
prima ediþie a Festivalului internaþional de literaturã ºi
traduceri de la Iaºi, rãmînînd uluit de amploarea
manifestãrii, de numele invitaþilor, de seriozitatea
organizatorilor ºi, nu în ultimul rînd, de publicul
enorm, zgomotos, generos – trebuie sã mãrturisesc cã,
pînã la FILIT, am participat la evenimente similare
numai, cum ar spune un vechi banc, „prin
reprezentanþi legitim aleºi”. 

Existînd încã doar cîteva asemenea iniþiative (din
vara asta vãd cã s-a mai pus pe picioare un festival cu
participare internaþionalã, „Discuþia secretã”, la Arad),
ele stimuleazã imaginaþia autorilor, invitaþi sau
neinvitaþi, ºi apetitul acelor aficionados (publicul
extrem de implicat), pentru care, de pildã, e
extraordinar sã punã – trei secunde – mîna pe Mircea
Cãrtãrescu ºi sã urle: este! O dezvoltare epidemicã a
acestei „reþete” ar putea îngropa asemenea frumoase
iniþiative sub zgura – tradiþional româneascã – a
formelor fãrã fond. E suficient ca bãieþii deºtepþi
cãlãriþi de stãpînii lor proºtii – din diverse comitete,
comisii, organizaþii cu profil cultural – sã descopere
noua formã de mimetism. Atunci?

Atunci mã tem cã prietenul meu „tarkovskian”,
poetul ºi traducãtorul sucevean Florin Dan Prodan, va
fi fost un pic vizionar alegînd – într-o pauzã gen
„picnic la marginea drumului”, conform legendei
personale – localitatea Borsec drept gazdã a unei
rezidenþe artistice ºi a Festivalului Internaþional de
Poezie ºi Artã „Inside Zone”. Anul acesta, în perioada
13-18 mai, festivalul tocmai a atins a doua ediþie,
rezidenþele existînd însã de mai mulþi ani (zece).
Locul, departe de zgomotul ºi furia metropolelor,

degajã liniºtea ºi lentoarea artei tarkovskiene.
Ademeneºte cu vilele, pavilioanele, hotelurile ºi
sanatoriul ruinate (majoritatea datînd din interbelic),
peste care au crescut uneori muºchiul ºi iedera, dar
mãcar nu le-au luat locul construcþiile indigeste ale
noilor îmbogãþiþi (sticlã, beton, oþel). Ademeneºte
ospitalitatea localnicilor. Amprenta veche – austriacã,
secuiascã, evreiascã, interbelicã – rãmîne, ºi azi, extrem
de puternicã, de vie. Validã. Cumva ca o invitaþie de a
reînnoda cu vechiul stil de viaþã/ arhitectural, de a
reda identitatea cochetelor clãdiri de odinioarã (ceea
ce, din cîte am vãzut, primãria deja face). Spuneam cã
Florin va fi fost vizionar alegînd ca destinaþie a unor
artiºti entuziaºti (majoritatea sînt, asemenea lui, un fel
de road runner-i) un loc unde pare cã totul a fost
fãcut ºi totul rãmîne, cu toate astea, de fãcut: de
investigat, fotografiat, filmat, pictat, integrat în
happening-uri sau pus în cuvintele unor poeme
tarkovskian-borseciene. Umezeala locului, izvoarele ºi
pavilioanele, bazinele tãmãduitoare duc cu gîndul la
filmul Nostalgia, dupã cum albeaþa inumanã a carierei
de travertin (acum închisã) ºi edificiile industriale
abandonate recheamã în memorie Stalker-ul – ca
iniþiator/ declanºator al descoperirilor de sine. La
Inside Zone am avut – cum foarte rar în alte pãrþi –

senzaþia cã o matrice lucreazã în mine, cã locul mã
încarcã de o energie care aºteaptã (sub presiune) sã fie
turnatã în forme artistice.

ªi poate cã pentru noi, poeþii invitaþi, lucrurile se
sedimenteazã mai greu – poemul þîºnind cel mai
adesea la ani dupã, ulterior domesticirii memoriei. Am
citit din ce am scris anterior: Nicola Yelles (UK),
Mathura (Estonia), Florin Dan Prodan, sussemnatul ºi
Kirsten Imani Kasai (SUA). Kirsten a scris un poem
amplu, narativ, chiar în zilele acestei rezidenþe, un
poem tulburãtor despre pierderea tatãlui. Ceva îmi
spune cã îl vom citi tradus în românã în curînd. 

În finalul taberei, a avut loc vernisajul lucrãrilor
artiºtilor invitaþi în primitoarea Casã de Culturã din
Borsec. Pe masa din sala principalã, o instalaþie din
sticle de apã mineralã Borsec ºi motoraºe – realizatã de
Caro Krebietke (Germania) – pleda pentru puritatea
zonei ºi pãstrarea (re)surselor acvatice curate;
pastelurile lui Cory Kram (SUA) sînt structuri
obsesive, arborescente, un fel de amprentã
„psihedelicã” a locului, la antipodul unei mici lucrãri
(o fereastrã ziditã cu plãcuþe de travertin), sugerînd un
rit funerar ºi totodatã eliberator. Hulya Kupcuoglu
(Turcia) aduce, în uleiurile realizate aici, acelaºi
rafinament vesperal levantin ºi nota de exotism a
taberei. Ida Andrae ºi Laila Seidel (Germania) au
fotografiat cît pentru trei vieþi ºi au avut timp sã
adauge comentarii ironice, tonice instantaneelor
realizate. Elise Schouman (Olanda) plecase cînd am
ajuns în „zonã” dar a lãsat un fain poem ºamanic scris
pe rîndurile închipuite din scoarþã de copac, un fel de
poem-scarã (aºa cum ar trebui sã fie toate poemele).

ªi poate cã nimic din toate astea nu s-ar fi
întîmplat fãrã amabilitatea ºi ospitalitatea domnului
Martin Bara, în a cãrui Pensiune „Muºcata” -
http://www.romania-turistica.ro/Cazare-
Borsec/Pensiunea-Muscata - artiºtii ºi poeþii din toate
zãrile s-au simþit/ se simt ocrotiþi. De dragul unor
oameni ca dl. Bara mã rog ca locul acesta paradisiac
sã fie (re)descoperit cît mai curînd (însã numai de cei
care trebuie, de „stalkerii” deghizaþi.) 

La întoarcere, regãsesc în rucsac, ca niºte zeitãþi
protectoare: albumul de fotografie ultraprofesionist
Borszék Fotós Szemmel (editat de fotoclubul Prisma),
un volum în englezã al estonianului Mathura,
Presence and Other Poems, conceput grafic chiar de
auctore, antologia de poezie Inside Zone (Suceava,
editura Zidul de Hârtie, 2014) care-i cuprinde pe
primii poeþi participanþi ai experimentului – Omar
Bhatia, Cliff Forshaw, Mathura, Florin Dan Prodan ºi
George Serediuc –, ºi desigur volumul Poem pentru
Ulrike (ediþia a doua, Vinea, 2013) al lui FDP.

!

reportaj

ªtefan Manasia

Cum m-am transformat 
pentru trei zile în stalker



2266

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

26 TRIBUNA • NR. 283 • 16-30 iunie 2014

Cioran scrisese într-unul din caietele sale de
tainã (Cahiers, 1997, p. 489) cã un text
tradus înceteazã sã fie al autorului. Justeþea

observaþiei se poate lesne verifica dupã citirea a
douã traduceri „trãdãtoare” (traduttore=traditore):
un cuvânt din volumul de Convorbiri cu Cioran
(Ed. Humanitas, Bucureºti, 1993), altul în
Demiurgul cel rãu (Ed. Humanitas, Bucureºti,
2006), ambele având în comun fundalul unei
„ºtiinþe” care a încetat sã fie „ºtiinþificã” dupã cel
de-al Doilea Rãzboi Mondial. În primul caz,
contextul este dat de o istorie trãitã de Cioran, în
al doilea caz e deformatã ideea abandonãrii
echidistanþei în civilizaþia omului modern. 

Cu ocazia unui interviu din 1972 Emil Cioran
ºi-a amintit cã pãrinþii i-au fost deportaþi, mama la
Cluj (în Transilvania), iar tatãl la Sopron (în
Ungaria), la vremea „Rãzboiului pentru întregirea
neamului” (vezi Mircea Vulcãnescu în
Enciclopedia României, vol. I, Statul, Bucureºti,
Imprimeria Naþionalã, 1938; fiºã re-editatã sub
acelaºi titlu de I. Opriºan la Ed. Saeculum 
I.O., Bucureºti, 1999). 

În volumul apãrut în 1993, Friederike Schanz-
Pandelescu traduce cã pãrinþii lui Cioran ar fi fost
„transportaþi” (Cioran, Convorbiri, Ed.
Humanitas, 1993, p. 7). Ceea ce este oricum mai
bine decât „teleghidaþi”, „teleportaþi” sau
„transgresaþi”, termeni la fel de „trãdãtori” ai
sensului deportãrii pe criterii etnice la vremea
administraþiei ungureºti a Transilvaniei dinainte de
1 decembrie 1918. 

Ceva luminã în ceaþa acelei „transportãri”
aduce o lucrare istoricã a unui preot arestat ºi
deportat cu familia în noaptea de 15/16 august
1916 de cãtre jandarmii unguri, deportare care a
pricinuit decesul bãtânului preot Avram Stanca.
Povestitorul întâmplãrilor de atunci este tatãl poe-
tului Radu Stanca (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Starea de poveste într-o poezie de Radu Stanca, în
rev. „Asachi”, piatra Neamþ, Anul VII, nr. 99, mai

1997, pp. 4-5, sau http://www.scribd.com/doc/
177404935/Isabela-Vasiliu-Scraba-RaduStanca-

%E2%80%9EStarea-de-poveste%E2%80%9D) ºi al
memorialistului Horia Stanca (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, Horia Stanca: Jumãtate de veac dupã cum
„a fost sã fie”, în Suplimentul „L.A.I.” al Cotidia-
nului, din 20 febr. 1995, precum ºi Isabela Vasiliu-
Scraba, Horia Stanca: „Fragmentarium berlinez.
1942-1945, în rev. „Asachi”, Piatra Neamþ, Anul
X, nr. 145, martie 2001, p. 8, sau
http://www.scribd.com/doc/190131213/isabela-
vasiliu-scraba-horia-stanca-fragmentarium-berlinez-
1942-1945). 

Apreciatã de istoricul academician Alexandru
Lapedatu - din 1935 preºedinte al Academiei
Române, arestat de Securitate în lotul istoricilor,
închis în temniþa de la Sighetul Marmaþiei ºi
decedat dupã trei luni de detenþie politicã fãcutã
fãrã nici o vinã (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Contextualizãri. Elemente pentru o topologie a
prezentului, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2002, p. 141,
sau http://www.scribd.com/doc/

130732402/Isabela-Vasiliu-Scraba-
CONTEXTUALIZARI-Elemente-pentru-o-topologie-
a-prezentului ) -, monografia scrisã de preotul
ortodox Sebastian Stanca a fost premiatã în 1933
de Academia Românã. 

Acel adevãr obiectiv - referitor la arestarea ºi
deportarea intelectualitãþii ardelene pe criterii
etnice -,  a ieºit cu totul întâmplãtor la ivealã
dintr-o amintire subiectivã pe care Cioran o pãs-
trase de la vârsta de cinci ani. Dacã stângãcia de
traducere este întâmplãtoare, ocultarea adevãrului
istoric poate fi un semn al lipsei de obiectivitate,
în mãsura în care nicãieri în volumul de
Convorbiri cu Cioran nu este explicat cititorului
român de ce a fost „transportatã” mama lui
Cioran într-o localitate din Ardeal ºi tatãl (care
era preot) într-o localitate din Ungaria. Probabil
pentru ca el sã nu afle odatã cu citirea volumului
din 1993 cã intrarea Regatului României în prima

conflagraþie mondialã a coincis cu arestarea de
cãtre jandarmii unguri a sute de „preoþi, învãþãtori
ai ºcolilor confesionale din Transilvania. Astfel,
peste 140 de preoþi români ardeleni au fost întem-
niþaþi la Cluj, Tg-Mureº, Odorhei etc., iar cei
bãnãþeni, arãdeni ºi bihoreni – la Seghedin, Vaþ,
Caransebeº etc., acuzaþi fiind de „trãdare de
patrie” sau de „spionaj în favoarea României”.
Peste 200 de preoþi din judeþele sudice ale
Transilvaniei (Fãgãraº, Sibiu, Hunedoara) au fost
deportaþi ºi „expuºi intenþionat la mizerii ºi umi-
linþe” în jud. Sopron (Ungaria); alþi peste 100 de
preoþi români au fost nevoiþi sã treacã în vechea
Românie” (pr. Sebastian Stanca, Monografia istori-
co-geograficã a localitãþii Petroºeni, Ed. Fundaþiei
„I.D. Sârbu”, Petroºeni, 1996, p. 89). 

Într-o notaþie din volumul Demiurgul cel rãu
(Ed. Humanitas, 2006, p.140) referitoare la lipsa
de obiectivitate, Cioran criticã falsitatea,
vulgaritatea (/lipsa de civilizaþie) ºi încrâncenarea
modernilor care „veulent que la raison soit à tout
prix partisane”. Spre deosebire de moderni,
anticul Homer îi apãrea lui Cioran mult mai
civilizat. Pentru cã, în povestirea unor evenimente
istorice, nevãzãtorul rapsod îºi permitea luxul
obiectivitãþii: „à une époque tardive comme la
notre, il n’y a plus de place que pour l’attitude”
noteazã el (Oeuvres, p. 1248). 

Ideea cioranianã corespunde perfect
observaþiei lui Antony C. Suton  (1925-2002)
despre voita ºi atent urmãrita falsificare a istoriei
de dinaintea ºi de dupã cel de-al Doilea Rãzboi
Mondial. Despre controlul aºa-ziselor advãruri
istorice privitoare la aceastã perioadã, istoricul
englez spunea în 1980 la Radio Liberty cã „never
since the Dark and Middle Ages have there been
so many powerful forces organized and alerted
against the assertion and acceptance of historical
«truth» as are active today”. 

Cioran scoate însã remarca din impersonalul
deciziilor politice ºi o trece în registul etic al
libertãþii alegerilor individuale: pasiuni joase l-ar
determina pe omul vremurilor noastre sã nu
doreascã sã fie obiectiv. În mod deliberat
(/„raþional”) omul modern se aratã a fi mai
vulgar decât cel din perioada de început a
civilizaþiei europene, întrucât el a renunþat la
„luxul obiectivitãþii”, nelãsând loc decât
prefãcãtoriei ºi partizanatului.  

Emanoil Marcu distorsioneazã ideea prin
urmãtoarea traducere de tip „furculision”: „într-o
epocã târzie ca a noastrã, nu mai e loc decât
pentru atitudine”, o „atitudine” probabil þinând
de etica ºi morala comunistã care cerea tovarãºilor
sã ia o „atitudine” hotãrâtã faþã de duºmanii
comunismului, sau împotriva „destabilizatorilor”
(categorie în care un fost comunist l-a plasat în
1991 pe regalistul Culianu imediat dupã
împuºcarea acestuia în ceafã). 

Gândindu-se la milioanele de români din
temniþele comuniste (vezi dr. Florin Mãtrescu,
Holocaustul roºu, 1999) care continuau „ciclul
suferinþelor” dupã încheierea celui de-al doilea
rãzboi mondial, Virgil Ierunca noteazã „prostituþia
intelectualã” ºi parizanatul raþionalistului 
J. P. Sartre cãruia „nu i se cere decât o informaþie
obiectivã. Dar el dã dovadã de ipocrizii ºi amnezii
inexplicabile”(Trecut-au anii... Jurnal 1949-1951,
Bucureºti, 2000). De aceea ºi-o fi dorit Cioran sã
adauge alãturi de coroanele de flori de la
mormântul lui Sartre un mic bileþel pe care sã
scrie „Mulþumesc” ºi sã semneze „Moscova”.  

!

opinii

Isabela Vasiliu-Scraba

Douã traduceri trãdãtoare în
cãrþile lui Cioran

Silviu Oravitzan                                               Ansamblu de patru lucrãri (2008). Galeria Horeb, Cluj. 2014
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Într-una din zilele începutului de martie 2012,
o echipã a Televiziunii Române mi-a solicitat
un interviu. Am fost rugat sã vorbesc despre

drama Dicþionarului scriitorilor români ºi a
colectivului de editare (coordonatori: Mircea
Zaciu, Marian Papahagi ºi Aurel Sasu) în aºa-zisul
deceniu satanic (1980-1990). Fireºte, n-a fost uºor
sã retrãiesc coºmarul acelor ani de disperatã beþie
a speranþei ºi de nesfârºitã agonie. Aventura
utopiei noastre lexicografice a început în 1975. În
absenþa sintezelor de culturã româneascã, fosta
Editurã ªtiinþificã ºi Enciclopedicã hotãrâse, nici
mai mult, nici mai puþin, decât sã publice o
Enciclopedie, în mai multe volume. Pentru partea
literarã, ni s-a adresat nouã, clujenilor, în speranþa
cã vom putea depãºi mai uºor atât lipsa de
experienþã, într-o disciplinã lipsitã de tradiþie, cât
ºi dificultãþile ideologic-administrative, datorate
politicii de supraveghere ºi control a statului
totalitar. Faraonicul proiect bucureºtean a fost,
curând, abandonat. Grupul ardelean a publicat, în
schimb, un prim volum de Scriitori români, în
1978. Încurajaþi de buna primire a cãrþii ºi stãpâni
deja pe instrumentele de lucru, hotãrâm, în 1982,
inaugurarea unui ºantier critic de mari
dimensiuni, pentru realizarea, în etape, a
Dicþionarului scriitorilor români (biografie, studiu
analitic, bibliografia operei ºi a referinþelor, pânã
în 1989). Continuam, politic, sã ne confruntãm
cu gravele probleme de cenzurã în spaþiul
evaluãrii scriitorilor din exil, a celor din Moldova
sovieticã ºi a fostelor orientãri de dreapta. În
1983, în ciuda tuturor dificultãþilor, încheiem, în
sfârºit, primul act din ceea ce avea sã devinã o
„tragicomedie fãrã precedent”. Predãm întâiul
volum Editurii. Îl pregãtim pe al doilea, paralel cu
înmulþirea mãsurilor represive ale instituþiilor
statului multilateral dezvoltat. E adevãrat,
scriitorii emigreazã într-un ritm pe care seria de
repaginãri ale cãrþii nu-l poate onora. Colaborãrile
cu posturile de Radio „Europa Liberã” ºi „Vocea
Americii” se înmulþesc într-un ritm pe care

serviciile secrete nu-l pot stãpâni. ªi, ceea ce este
esenþial, coordonatorii proiectului refuzã categoric
sã rãspundã orbeºte normativei de partid.
Terorizaþi de amânãri, modificãri ºi sugestii
aberante (scoaterea din sumar a lui ªtefan Baciu
sau Dorin Tudoran, introducerea, în prefaþã, a
unui citat din documentele Congresului al IX-lea
etc.), ei îºi asumã, dimpotrivã, o confruntare
deschisã, fãrã precedent, cu structurile statului
totalitar: îºi fac publice doleanþele, scriu lui
Nicolae Ceauºescu ºi redacteazã, în final, textul
rezumativ al bãtãliei (Pro Memoria) depus în
arhivele Partidului Comunist, Uniunii Scriitorilor,
Consiliului Culturii ºi Educaþiei Socialiste ºi
Academiei Române, pentru informarea corectã a
generaþiilor viitoare. Contramãsura radicalã a
cerberilor ideologiei comuniste a fost topirea
întregii lucrãri, în 1985 (douã volume de peste o
mie de pagini, într-un tiraj de treizeci de mii de
exemplare). Reluatã, dupã 1990, ea va fi dusã la
bun sfârºit, cu alte incredibile sacrificii, în 2002,
dupã trecerea în veºnicie a lui Marian Papahagi
(1999), respectiv Mircea Zaciu (2000). N-au fost
singurele jertfe pe altarul unei mari idei, dar, cu
siguranþã, cele mai reprezentative. Incredibila
poveste a cãrþii, spre aducerea aminte a urmaºilor,
deschide, sub forma unui Dosar documentar,
întâiul volum, din 1995, al Dicþionarului
scriitorilor români, gândit, ca primã versiune, în...
1982. Îºi au ºi cãrþile, nu-i aºa, destinul lor. Foarte
pe scurt, despre acest destin al lor am vorbit
echipei de la Televiziunea Românã. Surpriza a
fost sã aflu cã scurtul meu fragment de istorie
oralã era parte dintr-o mai vastã panoramã
dedicatã rezistenþei prin culturã! Nu ºtiu alþii cum
gândesc, dar, pentru mine, cel puþin, subiectul
þine de imaginarul cercetãrii vieþii extraplanetare.
Rezistenþã prin culturã, m-am întrebat singur, în
tãcerea de grotã a studioului. Despre ce ºi despre
cine vorbim? Despre scriitorii, foºti membri plini
ºi supleanþi ai Comitetului Central (Nicolae
Breban, D. R. Popescu, Titus Popovici, Dinu

Sãraru), despre scriitorii-activiºti, vãtafii zeloºi ai
politicii partidului (Ion Dodu Bãlan, Ion Brad,
Mihnea Gheorghiu, Vasile Nicolescu, Dumitru
Popescu), despre clasicii literaturii române în
serviciul regimului totalitar (Mihail Sadoveanu,
Zaharia Stancu), despre copiii teribili ai
proletcultismului românesc (Aurel Baranga, Mihai
Beniuc, Dan Deºliu, Paul Everac, Emil Galan,
Nicolae Moraru, Ion Vitner), despre apologeþii
geniului carpatin (Nicolae Dragoº, Nicolae Dan
Fruntelatã, Adrian Pãunescu, Corneliu Vadim
Tudor), despre redactorii-ºefi ai ziarelor de partid,
despre directorii de instituþii culturale (reviste,
teatre etc.), despre absolvenþii ºcolii de jurnalism
de la Academia „ªtefan Gheorghiu”, despre
grupul protocronist (Paul Anghel, Artur Silvestri,
Mihai Ungheanu), despre arestaþii la domiciliu,
cãrora paznicii le fãceau cumpãrãturi, despre
instructorii de partid ºi lectorii de socialism
ºtiinþific, travestiþi, dupã 1990, în lupii blânzi ai
noii democraþii? Pânã unde se poate imagina
simulacrul sinceritãþii noastre?

În 1986, din peste douã mii de scriitori,
memoriul adresat lui Nicolae Ceauºescu, pentru
salvarea Dicþionarului scriitorilor români, a fost
semnat doar de... doisprezece mucenici ai
rezistenþei prin culturã. Am renunþat la toþi de
dragul adevãrului. O spun cu regret. Rezistenþa
româneascã prin culturã s-a consumat la Paris
(Paul Goma, Virgil Ierunca, Monica Lovinescu
º.a.), la New York (Dorin Tudoran, „Voice of
America”) sau la Hamilton, Canada (Cuvântul
românesc). Dar nu la Bucureºti. Puþinele exemple
individuale onoreazã memoria ºi conºtiinþa celor
ieºiþi pe baricade! Oprirea, apoi distrugerea fizicã
a Dicþionarului scriitorilor români intrã în
categoria asasinatelor politice. Este vorba de
suprimarea unui grup organizat, cu o strategie
culturalã pe termen lung, nãscut pe temeiul
normalitãþii, dincolo de orice prejudecatã istoricã.
Un posibil model? Cu siguranþã, paradigma
libertãþii religioase. Al cãrei principiu angajeazã
cultura exclusiv ca formã perpetuã de rezistenþã.
Nu pur ºi simplu ca instinct umil, conjunctural,
de supravieþuire.

!

Un asasinat cultural
Aurel Sasu

Aceastã avalanºã creativã de obiecte care se
prezintã ca ferestre spre alte zãri, permite, la
rându-i, abordarea hermeneuticã a creaþiei
artistului ca o veritabilã opera aperta, în
exprimarea lui Umberto Eco. În acest versant de
interpretare se înscrie ºi proiectul Galeriei Horeb
din Cluj Napoca. Artistul a avut generozitatea sã
ne acorde deplinã libertate la alegerea temei,
selectarea lucrãrilor, la conceperea panotãrii, a
discursului plastic expoziþional ºi chiar a unor
intervenþii de tip instalaþie, ca demers de
interpretare creativã a operei sale. Provocarea a
fost, pentru noi, mare, raportat la imensitetea ºi
diversitatea materialului oferit de artist. Am optat
pentru o singurã lucrare iconicã, în sensul de
reprezentare închipuitã, dupã tradiþie, a chipului,
a feþei, ºi anume reprezentarea în slavã a
Mântuitorului înviat. 

De la Crucea însemnatã cu sângele jertfei
pleacã o cãrare de grâu. Bobul de grâu care
poarta chipul christic ºi care terbuie sã moarã ºi
sã fie îngropat in þãrânã ca sã dea rod, sã reînvie.
De la potir purcede o altã cale cu fire de grâu
înverzite, din glia câmpului, de la Câmpeneºti.
Reprezentãri ale pãmântului, pe podea, ºi

reprezentãri ale Cerului albastru, pe perete,
constituie fundalul ºi scena dramei christice a
rãstignirii, morþii ºi invierii, dar ºi a eternei
reîntoarceri, a ciclicitãþii agare, prin subtile
legãturi, corespondenþe între Sacru ºi Profan, în
revelarea Sacrului prin Profan, pe care Vasile
Avram, savantul ce doarme sub glie, la Nicula, le-
a numit creºtinism magic, iar Mircea Eliade,
creºtinism cosmic. În rest, toate lucrãrile,
alcãtuirile reprezintã moduri în care elmentele de
bazã, aceleaºi, pãtrat, cerc, cruce, centru
mãrturisesc despre jertfã, mântuire ºi Mântuitor.
Spre ieºire vom regãsi, ca peste tot, crucea, dar ºi
labirintul, ca prelungire a crucii. Crucea evocã
diverse cãi ce conduc spre Centru. Labirintul
evocã dificultatea de a ajunge la Divin, dar ºi
faptul cã drumul spre Centru, spre Isus Christos
este cheia ieºirii din labirint, din rãtãcire.

Asemeni copiºtilor celebrelor manuscrise cu
miniaturi, semnãtura domnului Silviu Oravitzan
nu apare pe faþa lucrãrilor. Îi vom gãsi numele
discret, pe spate sau în locuri ale lucrãrilor
ascunse privirii, aºa cum fãceau ºi constructorii
medievali. Lumina care ne inundã vederea
aparþine de registrul increatului, tinde mai degrabã
sã exprime nevãzutul, amprenta a toate
Creatorului. Adicã o cale, o cãrare spre Centru.

Prin aceastã neîndrãznire de a pune iscãliturã
pe luminã, privesc ºi înþeleg îndelungul,

statornicul travaliu artistic al lui Silviu Oravitzan
ca o umil ºi stãruitor asumatã mãrturisire de
credinþã. Acum, în preajma sãrbãtorilor de Paºte,
mãrturia are loc la Galeria Horeb din Cluj
Napoca. În mijlocul nostru, martori, se aflã
artistul mãrturisitor, Silviu Oravitzan, prin operele
sale.

!

Iscãliturã pe luminã

Silviu Oravitzan           Basorelief pe lemn aurit (2005)

(Urmare din pagina 36)



Dintre vernisajele prezentate în cadrul
evenimentului Expo Maraton 2014 al
Universitãþii de Artã ºi Design din Cluj

m-au provocat lucrãrile tânãrului Liviu
Acasandrei, în prezent masterand la secþia de
graficã a UAD. Tematica expoziþiei (deschisã în
29 mai) prinde primele linii de contur prin
intermediul titlului – „Deformation of the
human body” – ºi are avantajul de a se numãra
printre subiectele de interes din zona literar-
artisticã. Expuse odatã cu prima zi a
conferinþelor „Bodies in between”, lucrãrile lui
Liviu Acasandrei s-au sincronizat cu dezbaterile
teoretice ºi prezentãrile susþinute la Facultatea
de Teatru ºi Televiziune. 

Cele 17 studii de graficã propun o analizã a
corpului deformat, aºa cum el se descoperã
privirii. Dincolo de viziunea generalã - publicã -
asupra anomaliei, corpul înfãþiºat aici este
supus, cu un maxim de tensiune, ºi privirii
proprii, iar procesul de înþelegere de sine ºi
situarea în context social sunt mediate de
autopercepþie. 

Obiectivizarea acestui corp ce nu se supune
regulilor agreate este dublã. Pe de o parte,
ochiul alteritãþii face din celãlalt un obiect de
studiu, îl raporteazã la standardele normalitãþii,
aºa cum e ea construitã într-un anume context
socio-cultural, acordându-i apoi calificative
pentru adecvarea sau incadecvarea la
constructele unei corporalitãþi reglementate ºi
standarizate. Privind câteva dintre lucrãrile
menþionate, tindem sã ne punem unele
întrebãri: este acest corp normal sau anormal,
diferit sau asemãnãtor, acceptabil sau
respingãtor? 

Sã luãm câteva exemple. Pe Trupa Liliput,
personajul invalid, doamna supraponderalã ºi
Tom Degeþel, datoritã cadrului umanizat ºi
purificat în care au fost plasaþi, am fi tentaþi sã-i
plasãm undeva la graniþa dintre normal ºi
anormal. Trupa Liliput reprezintã un caz real
(familia Ovitz): o familie de evrei din
Transilvania, atinsã de o formã de nanism, a
fost material de experimente în laboratoarele
din Auschwitz în anii ‘40. Au supravieþuit
sinistrei experienþe ºi dupã rãzboi ºi-au reluat
activitatea de muzicieni. Desenarea a trei
personaje asemãnãtoare, fãrã alt termen de
comparaþie, deci fãrã discrepanþe bãtãtoare la
ochi (cãci toþi trei erau pitici), liniºteºte puþin
privirea ºi nu creeazã tensiune. Îmbrãcãmintea
pedantã, pieptãnãtura pãrului, plasarea în centru
a fraþilor ar putea da o senzaþie de aproape-
normalitate. Ne-am putea gândi cã sunt niºte
copii îmbrãcaþi ca adulþii. Însã lozinca nazistã
„Arbeit macht frei” (în forma în care ea a fost
proiectatã pentru intrarea principalã a lagãrului
de exterminare) trãdeazã contextul tragic. Nu e
vorba de reintegrare prin muncã, idee ce s-ar
aplica într-o societate egalitar-democraticã, ci de
pervertirea unui concept hegelian, cãci aºa-zisa
eliberare prin muncã nu se finaliza în nici un
caz cu vreo eliberare. Corpul în miniaturã este
expus unei priviri rãufãcãtoare, care încearcã sã-i
scoatã secretele din gene, prin diverse
experimente dureroase. Identificând acest cod,

umanizarea devine dezumanizare, iar privirea
este în mod obligatoriu una culpabilizatã.

Imaginile groteºti creeazã o reacþie de respin-
gere – atât din partea publicului cât ºi a
personajului. Fetuºii se percep pe ei înºiºi printr-
un proces de oglindire: privirea din afarã este
una ezitantã, jenatã; subiectul, refuzat, reflectã
dureros la ce ar putea face pentru a corespunde
exigenþelor privitorului. Vrând sã fie în acord cu
privirea îndreptatã asupra lor, fetuºii, suntem
lãsaþi sã înþelegem, recurg la diverse proceduri
de automutilare. Introducerea unor elemente ca
fierãstrãul, corsetul sau instrumentul de mãsurat
anticipeazã niºte intervenþii asupra corpului,
efectuate pentru a corespunde unor idei preluate
din exterior ºi internalizate într-un mod
distructiv. Prin urmare, la aceste lucrãri
problema deformãrii nu se pune în termeni de
pre-existenþã, ci de rãspuns la o privire
exterioarã negativã, dezaprobatoare. Intervenþia
este vãzutã ca un upgrade pentru a obþine o
variantã de sine mai perfecþionatã.

Totuºi, nu toate lucrãrile produc aceeaºi
reacþie. Cam o treime dintre ele aduc o notã
comicã unei idei puþin inconfortabile. Bãrbatul
cu trei picioare este ºi el un caz real. Cu numele
de Francesco (Frank) A. Lentini (1881-1966),
sicilianul ºi-a fãcut un uriaº renume peste ocean
în prima jumãtate a secolului trecut. Descris ca
un bãrbat ºarmant, el a fãcut avere din acea
anomalie congenitalã. Povestea este ºi mai
controversatã decât e prezentatã aici: piciorul al
treilea provenea de la un frate siamez format
incomplet – aºadar prezenþa unui membru în
plus ascunde absenþa unei persoane. Desenul lui
Liviu Acasandrei înfãþiºeazã un Frank vesel,
pozând destins, poate chiar uºor teatral, expus
de bunãvoie privirii. Partea de sus a corpului
reprezintã o persoanã obiºnuitã, cu trunchiul
uºor întors spre dreapta. Însã odatã cu linia
medianã ce taie pagina în douã apare ºi
deformarea: braþele se sprijinã pe douã din trei
picioare. Ochiul este derutat. Simetria devine
imparã ºi se pune problema depistãrii
membrului clandestin. Din postura trunchiului
putem lesne sesiza care picioare sunt „cele
bune”. La o privire mai atentã am observat cum
cel din partea stângã este mai scurt, iar
mãrimea pantofului diferã (ambele sunt
informaþii reale). Subiectul se încadreazã din
start în sfera anormalului, însã atmosfera
compoziþionalã este una atât de fireascã,
emanând bunã dispoziþie ºi relaxare, încât
diformitatea este exhibatã într-o manierã
pozitivã. Încrederea de sine pe care o prezintã
bãrbatul sugereazã acceptarea ºi deculpabilzarea.
În plus, prezenþa lui Road Runner (personaj
animat Looney Toons) aduce un plus de umor
ºi ironie. Mai ºtim cã Frank s-a cãsãtorit ºi a
avut trei copii perfect sãnãtoºi, aºadar ne-am
putea întreba dacã el ºi-ar mai fi dorit sã
acceadã la acea normalitate corporalã care ar fi
fãcut din el un om ca oricare altul. 

Fata-cãmilã apare ºi ea într-o ipostazã
comicã, jucând Twister. Cu toate astea, expresia
feþei nu prezintã nicio urmã de entuziasm.
Scena ar fi, aºadar, pretextul distracþiei altora,

cãci jocul contorsionãrii este amuzant pentru cei
cu o condiþie fizicã normalã, ori deþinãtoarea
unui „twisted body” devine ridicolã ºi
ridiculizatã din simplul motiv cã jocul acesta
este pentru ea singura opþiune de miºcare în
viaþa realã. Râsul se opreºte atunci când gluma
devine realitate, chiar ºi privirea este una
reþinutã.

Am mai regãsit personaje precum Tom
Degeþel, o femeie suferind de sindromul
vârcolacului (pilozitate excesivã pe zone extinse)
ºi ceva ce aduce a Omul-elefant, deci practic
Liviu Acasandrei a trecut în revistã o parte din
marile curiozitãþi ale secolului trecut, creând
totodatã ºi un raport de forþe ale privirii: cea a
instanþei observatoare (public, camerã foto) ºi
cea a subiectului însuºi. Privirea personajului
este de trei tipuri: una pierdutã (sau orientatã
cãtre un obiect virtual ce depãºeºte cadrul
compoziþional ºi nu poate fi anticipat, deci
râmâne necunoscut), una care se rãsfrânge
asupra sa (autoanalizã cu raportare la aºteptãrile
observatorului ºi o dorinþã de normalizare) ºi,
într-o ultimã ipostazã personajul se uitã spre
noi, gestul presupunând un contact vizual între
observator ºi cel observat. În secolul nostru
majoritatea corpurilor deformate au intrat sub
stricta supraveghere ºi gestionare a medicinei.
Cei mai puþin norocoºi pot spera la un statut
cât de cât egal în mediul social, iar unii nu pot
decât sã îºi accepte soarta excepþionalã. Dar ce
se întâmplã atunci când oamenii categorizabili
ca „normali” se expun unor deformãri voite
pentru a atinge anumite „standarde”, mai mult
sau mai puþin „oficiale”? La aceastã întrebare
expoziþia nu doreºte sã dea rãspunsuri, însã
pune cu siguranþã sub semnul întrebãrii
dimensiunile ºi sensul deformãrii corporale.

!
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Simina Rãchiþeanu

Priviri asupra deformãrii 
corpului

arte

Liviu Acasandrei                      Omul cu trei picioare
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“Nu ºtii, cã numa-n lacuri cu noroi în fund
cresc nuferi?” (Lucian Blaga)

Prizonieri ai trupurilor noastre, conditionaþi
de fricã, conduºi de obiceiuri ºi þeluri
egoiste, în mijlocul oamenilor ºi totuºi

singuri, condiþia claustrãrii nu este strãinã
niciunuia dintre noi, aºa-ziºii oameni liberi.

Proiectul iniþiat de Iurie Cojocaru, Tonea
Dãnuþ ºi Dorin Mureºan cu deþinuþii de la
Penitenciarul Gherla ne reaminteºte de lanþurile
pe care le iubim ºi de gratiile în spatele cãrora ne
ascundem, de mãºtile pe care le purtãm ca sã ne
„protejãm” de lume ºi sã nu ne lãsãm cu adevãrat
cunoscuþi, uitând cã în aceastã ascundere putem
pierde tocmai ceea ce ascundem: sufletul însãºi.

Prizonieratul nostru este unul voit, al
deþinuþilor de la Gherla este unul impus, iar
timpul este cel mai mare duºman al lor. Minutele
trec mai greu acolo, parcã clipele sunt pline de
conºtienþa faptului cã fiecare scurgere a lor îi
aduce pe aceºtia mai aproape de libertate. 

Libertatea de a face ceva când vine momentul
eliberãrii este condiþionatã de libertatea de a fi
cineva pânã atunci. Aici intervine „autoportretul”.
Fiecare se picteazã pe sine aºa cum se vede, iar
asta îi obligã la procese de introspecþie, de analizã

interioarã, poate de crizã a identitãþii, se iscã
furtuni interioare care îi coboarã pânã în abisurile
fiinþei lor, în întunericul în care miºunã umbrele
trecutului, trãgându-ºi trupurile amorfe prin
noroiul regretelor. Într-o astfel de scufundare în
adâncurile sufletului nu se încumetã decât cei
foarte curajosi ºi gãsesc calea de ieºire de acolo
doar ce-i care-ºi recunosc ºi plâng condiþia, ca mai
apoi sã gãseascã pacea în cunoaºterea Adevãrului,
a Celui care a promis iertarea si restaurarea
tuturor celor cu sufletul zdrobit.  

Autoportretele deþinuþilor transcend sfera artei
pentru a se transforma într-un mijloc de evadare
din negura închisorii sufletului, cea mai crâncenã
claustrare.

„Veþi cunoaºte adevãrul, ºi adevãrul vã va face
liberi.” (Ioan 8:32)

Vã invitãm la expoziþia de picturã Autoportret,
la o porþie de analizã interioarã.

Expoziþia poate fi vizitatã din 28 mai pânã în
4 iunie la Librãria Grace’s Home de pe str Samuil
Micu nr 1A.

!

eveniment

Ermiona Pop

Proiect de artã la
Penitenciarul Gherla

Szabó János Attila                                                                                          Tãcere în papuc (2014)

Pop Dumitru Andrei             Portret bolnãvicios (2013)

Gotthard Ioan                                 Tentaþie (2013)

Rad Marius                                   Fumãtor (2014)
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Ca de fiecare datã, Gala „Star”, festivalul
recitalurilor dramatice, a reunit la Bacãu, 
într-un început capricios de primãvarã a lui

2014, actriþe ºi actori dispuºi sã „se expunã” în faþa
publicului în ipostaze... personale, adicã în one
person show-uri. Festivalul bãcãuan, ajuns la a 9-a
ediþie, a adãugat concursului ºi recitaluri ale unor
vedete teatrale ori spectacole ale Teatrului
Municipal „Bacovia”, organizatorul manifestãrii, ca
ºi un binevenit concurs de monodramã - iniþiat
începând cu acest an - ºi o dezbatere despre
scriitura contemporanã de teatru în România. Un
program dinamic ºi complex, pigmentat de micile
„gaguri” ghiduºe dinaintea reprezentaþiilor ºi de
efervescenþa entuziastã a liceenilor care fac „nucleul
dur”, dar empatic, al publicului Gala „Star”. Sã mai
notez cã festivalul bãcãuan a fost organizat de
Adrian Gãzdaru, managerul Teatrului „Bacovia”,
criticul Doru Mareº, secretarul literar al teatrului, ºi
teatrologii Carmen Stanciu ºi Dan-Marius
Zarafescu, ultimii trei fiind ºi selecþioneri.

În competiþia din acest an au intrat actori de
vârste ºi cu experienþe diverse, iar recitalurile au
fost ºi ele extrem de variate. N-am „prins”, din
pãcate, Copii rãi de Mihaela Michailov (regia Alex
Mihãescu), recitalul pentru care Katia Pascariu a
primit Marele Premiu ºi Trofeul festivalului, ca ºi
Premiul Onorific „ªtefan Iordache” al juriului
liceenilor. Despre spectacol s-a vorbit toatã
sãptãmâna, aºa cã sunt convins cã a fost unul de
zile mari.

Am vãzut în schimb altã reprezentaþie de
premiu: Edith Piaf – femeia care a iubit, pe
scenariul ºi în regia lui Nelly Cozaru ºi
interpretarea Irenei Boclinca. Tânãra actriþã de la
Chiºinãu a reuºit, în ciuda unui timbru vocal care-i
condiþiona oarecum performanþa scenicã – mai
adecvat teatrului pentru copii –, sã demonstreze o
acurateþe convingãtoare a transfigurãrii artistice,
redând cu umor, luciditate ºi emoþie „confesiunea”
uneia din cele mai mari cântãreþe ale lumii.
Stãpânindu-ºi convingãtor ºi cu o desãvârºitã
naturaleþe rolul, Irena Boclinca ºi-a adjudecat
Premiul pentru cel mai bun one-woman show.

Premiul „Actori pentru actori – Dinu Apetrei” a
revenit Florinei Gãzdaru, protagonista din Eu,
mama ºi bunica dupã Krzysztof Bizio, regia Firuþa
Apetrei. Actriþa bãcãuanã a redat monoloagele a trei
personaje, într-un spectacol în cheie realistã, bazat
pe resursele clasice ºi de rezistenþã ale artei
actoriceºti: voce, expresie corporalã, versatilitate
scenicã. Florina Gãzdaru a fost energicã ºi
energeticã în aceastã reprezentaþie plinã de tonus ºi
alerteþe.

O concurentã redutabilã a celor trei premiante a
fost Florina Gleznea în Cinci ore cu Mario dupã
Miguel Delibes (producþie Unteatru, Bucureºti, regia
Mariana Cãmãrãºan), doar abuzul regizoral –
termenul sunã dur, recunosc, dar mi-l asum –
fãcând ca ea sã rateze un premiu.

Cinci ore cu Mario este confesiunea unei tinere
vãduve ce-ºi rememoreazã iubirea pentru cel
pierdut, viaþa de familie cu suiºuri ºi coborâºuri,
grija pentru copii, tot ce þine de o existenþã pãtimaº
dedicatã familiei. Un text cu o scriiturã riguroasã ºi
pregnantã, în genul Bernardei Alba, cu o anume
fervoare misticã, interpretat de Florina Gleznea cu
un control perfect, cu nuanþe de mare fineþe, cu o
remarcabilã capacitate de a transmite publicului
impulsul fiecãrei secvenþe, accentul fiecãrei note

dramatice, dar un spectacol excesiv de lung, fãrã
mãsurã, ne-calibrat din punct de vedere regizoral,
ceea ce e straniu pentru o regizoare de talia
Marianei Cãmãrãºan. Or, aceastã uriaºã cantitate de
text a obosit nu doar actriþa – pe care o solicitã
enorm mental acest rol – ci ºi publicul, inclusiv
juriul, încât efortul de salutat al Florinei Gleznea –
pe care o felicit încã o datã pentru performanþa sa
de memorat – s-a pierdut. Nu pot decât sã sper cã
regizoarea va reconfigura, cu flerul pe care-l are,
acest spectacol de mare frumuseþe ºi emoþie.

Deficienþe regizorale mult mai flagrante, care au
dus reprezentaþia spre o zonã de isterie cu pretenþii
metafizice, am sesizat în Jurnalul fericirii, dupã
Steinhardt ºi alte texte, regizat de Eugen Fãt
(Teatrul Dramatic „Fani Tardini”, Galaþi), cu
Veronica Pãpuºã. Decupajul textului pare fãcut
exclusiv din memoriile Elizabetei Rizea, ceea ce
exclude din start titlul, iar scenariul are un grad de
precaritate ce nu justificã trecerile bruºte ale eroinei
de la abulie la nevrozã. Un pãcãtos accent „grav”,
cu subtexte pios-cutremurate, alãturi de o ilustraþie
muzicalã eclectic-ostentativã ºi un decor net de
lagãr, cu priciuri ºi sârmã ghimpatã, au creat un
orizont semantic aglomerat, îmbâcsit chiar, extrem
de neinspirat pentru tonul just pe care trebuia sã-l
aibã spectacolul. În context, Veronica Pãpuºã a
reuºit, dincolo de niºte emoþii poate prea mari
pentru o actriþã cu experienþã, sã redea corect
intenþia regizoralã, devenind astfel tot un soi de
victimã a unei viziuni prea „gândite” ºi indecis
concretizate.

E greu de descris sentimentul de emoþie ºi
empatie pe care l-am avut la recitalul extraordinar al
Elizei Noemi Judeu, Cãlin (povestea modernã), o
dramatizare de Hannah Wolf ºi Horia Suru dupã
Wunschkonzert de Franz Xaver Kroetz ºi poemul
eminescian, în regia lui Horia Suru.

Un spectacol copleºitor despre singurãtate,
despre alienarea de sine, despre pãrãsire ºi abandon
al propriului eu, despre cumplita luptã dintre rutina
mecanicã ºi gestul extrem al desprinderii de viaþã,
toate redate fãrã cuvinte, dar într-un iureº de semne
scenice, senzaþii, mesaje, emoþii, de Eliza Noemi
Judeu, o actriþã de o sensibilitate într-adevãr
tulburãtoare, la discursul scenic al cãreia era
imposibil sã nu rezonezi, indiferent de gradul de
optimism existenþial funciar de privitor „ca la
teatru”. Horia Suru a gândit un spectacol care
sparge, trece peste orice convenþie teatralã,
devenind confesiune brutã, netã, iar actriþa
bãcãuanã ºi-a asumat atât de intim rolul, în ciuda
chirurgicalei sale geometrii, încât Cãlin poate fi
socotit o revelaþie teatralã prin efectul sãu afectiv, în
contrast cu abstracþia sa semanticã. E un must see
aceastã producþie a Teatrului „Bacovia”.

În cazul bãieþilor, Premiul pentru cel mai bun
one-man show a fost adjudecat de Cristian Iorga,
cu Colateral Oedip de Mihai Ignat, regia Laura
Moldovan (care e ºi producãtor, în colaborare cu
Asociaþia Transfestsilvania Theatrum, Satu Mare).
Cei doi au construit un spectacol pe douã
monoloage ale dramaturgului, ambele pline de
umor ºi articulate ingenios, „colate” firesc în
spectacol. „Hipsteruþul” aflat în cãutarea unei
relaþii, dar malaxând mai degrabã virtual temeri ºi
„mofturi”, pe o bancã în parc, ca sã ajungã în cele
din urmã la psiholog, a fost interpretat de Cristian
Iorga cu o stãpânire de sine admirabilã, care a fãcut

sã-i treacã rapid tânãrului actor tracul de festival.
Limbajul adesea frust al textului n-a cãzut niciodatã
în trivial datoritã unei naturaleþi a jocului care
dãdea maximã credibilitate personajului. Ceva din
„personalitatea” eroului, sugeratã doar de piesã, a
transpãrut, tot prin sugestie, foarte convingãtor, ºi
în evoluþia lui Iorga. Cred cã „stilul” sãu a servit
foarte potrivit structura dramaturgicã, de aici
ivindu-se ºi bunul echilibru al reprezentaþiei.
Cristian Iorga e un actor de care vom auzi din ce în
ce mai mult.

Un alt tânãr actor cu notorietate a fost prezent
în Gala „Star” cu un recital de poeme ºi coregrafie:
Lari Giorgescu, cu Poezia visului, un spectacol de
Miriam Rãducanu dupã Emil Botta (scenariul ºi
regia Emilia Rãducanu, Unteatru, Bucureºti). Lari
este un actor cu largi disponibilitãþi de joc, cu
experienþã coregraficã ºi bune resurse profesionale,
iar asta s-a vãzut ºi în flexibilitatea viguroasã a
interpretãrii de aici. Solicitarea fizicã nu a obturat
acurateþea vocalã, care a pus în valoare poeme
superbe ale lui Botta, cu interludii dansate de
pregnanþã vizualã ºi o ilustraþie muzicalã bine
configuratã. Un spectacol frumos, rotund, faþã de
care am doar amendamentul unui anumit registru
monocord al recitativului; acolo ar fi fost loc de
diversitate. Trecând însã de acest reproº, Poezia
visului e o reverie rafinatã ºi... decadentã, precum a
fost sensibilul actor ºi poet Emil Botta.

Ieºeanul Emanuel Florentin a fost un alt
„concurent” al Galei, cu Fall, o producþie de
pantomimã ºi teatru-dans inspiratã de o experienþã
personalã a interpretului: un accident de repetiþie
(regia, scenariul, coregrafia: Alice Ioana ºfaiþer).
Bazat pe pantomimã ºi gaguri a la Chaplin, cu text
redus, dinamic ºi colorat, cu o ilustraþie muzicalã
bine aleasã, cu câteva momente foarte reuºite, Fall
a fost un spectacol agreabil, amuzant, un fapt
divers pus în cheia unui recital teatral, absolut
onorabil în piesajul Galei „Star”. Emanuel Florentin
a dovedit cã e un actor versatil ºi poznaº, care ºtie
sã calibreze râsu’-plânsu’ scenei.

Un alt recital extraordinar al festivalului bãcãuan
a fost Freak show, cel mai nou spectacol al lui
Florin Piersic jr. Dupã cum era de aºteptat, actorul
a strâns o audienþã de zile mari în sala Teatrului
„Bacovia”, cu un performance care i-au pus în
valoare nu doar tehnica ºi virtuozitatea
profesionalã, ci ºi agilitatea interactivã. Atent mereu
la reacþiile ºi „dispoziþia” spectatorilor, dar
controlându-ºi impecabil reprezentaþia, Piersic jr. a
adus pe scenã personaje peste personaje, care mai
de care mai pitoreºti, de la femeia de serviciu a
Operei, care venereazã marmura pardoselii, la un
miliardar de carton, un vagabond ori un muncitor.
Cu o economie de mijloace scenice care a pus
accentul strict pe expresivitatea interpretãrii – de cea
mai bunã calitate, cum era de aºteptat – ºi cu un
simþ teatral demonstrat de excelentul scenariu (scris
chiar de actor), Freak show e un spectacol de
actorie „meseriaºã” ºi de mare public, totodatã.

S-a jucat în Gala „Star” ºi o producþie proaspãtã
a Teatrului „Bacovia”: Vârciorova. Carantinã, o
înscenare din seria „ghiduºã” a regizorului
Alexandru Dabija dupã un text de Matei Millo ºi
Alecsandri, cu „cântece rãguºite ºi coruri zbierate”,
cum scrie în caietul-program. 

Vârciorova... este o „jucãrea” teatralã savuroasã,
cu inserturi de vodevil burlesc, de parodie ºi „teatru
popular”, ce evocã un „popas forþat” al Chiriþoaiei
alecsandrine într-o obscurã garã moldoveanã, la
revenirea din Paris, din pricina carantinei.
Personajele, „dame bine”, soldaþi rudimentari,
medici nãuci executã parcã un gag, dar nu de film
mut, ci de film rãcnit „balcanic”, cu sudalme,

teatru

Un festival... personal
Claudiu Groza
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eritul organizatorilor Festivalului
Internaþional de Teatru Nou de la Arad este
acela cã au adus dramaturgia contemporanã

în prim-planul ocupat - nu mã voi hazarda sã apreciez
dacã în mod legitim sau abuziv - de marile ºi
arhicunoscutele texte clasice, închistate în celebritatea
lor intangibilã. Un astfel de eveniment este vital în
spaþiul teatral românesc mãcar pentru cã nu se supune
unui canon care de multã vreme ar fi trebuit lãsat sã
cadã în desuetudine. Premiera spectacolului Perplex,
montat de Theodor-Cristian Popescu, nu doar cã se
înscrie în linia explorãrii unui teren de multe ori
neglijat, ci se constituie în cheia de boltã a întregii
manifestãri datoritã faptului cã, voit sau nu, reflectã
principalele mize ale acesteia. Astfel, alegerea piesei lui
Marius von Mayenburg, sfidãtor-neconvenþionalã prin
însãºi structura ei, dã tonul estetic al celor zece zile de
festival.

Din punct de vedere dramaturgic, mãrturisesc cã
aº fi preferat întreaga construcþie fãrã deznodãmântul
pirandellian, care mi-a picat destul de greu, deºi am un
stomac antrenat sã primeascã lovituri de felul acesta.
Eu, în sclifoseala mea spectatorialã, am perceput
finalul ca pe o notã explicativã pentru o idee deja
sugeratã prin mijloace mai eficiente ºi mai puþin
agresive. Dar sã nu anticipãm. Actorii Carmen Vlaga
Bogdan, Cecilia Donat, Andrei Elek ºi Alex
Mãrgineanu îºi împrumutã numele unor personaje
prinse într-un schimb identitar neîntrerupt, ce le dezin-
tegreazã ºi le redefineºte existenþele în faze succesive.
Cecilia ºi Alex se întorc din vacanþã la apartamentul
de care au avut grijã, o perioadã, prietenii lor -

Carmen ºi Andrei. Numai cã se trezesc strãini în
propria viaþã. O plantã care nu le aparþine, lumina
care nu se mai aprinde când ei apasã comutatorul ºi
un vag sentiment de stranietate anunþã expulzarea
celor doi din realitatea lor familialã. Celãlalt cuplu se
instaleazã în acelaºi spaþiu. Aparent, aceastã substituþie
este o uzurpare, un abuz la care, în mod firesc, s-ar
rãspunde cu obiecþii vehemente. Spectacolul nu
respectã, însã, o logicã realistã. Legãturile dintre cei
patru, precum ºi statusurile acestora, se schimbã
mereu, fãrã ca ei sã protesteze sau sã se opunã.
Singurele constante sunt, de fapt, numele lor. Cum
spuneam, aceastã formulã este suficientã pentru a
susþine ambiguitatea condiþiei personajelor.

Concluzia mi se pare, deci, tautologicã: decorul se
prãbuºeºte, actorii se trezesc abandonaþi pe o scenã
goalã, care nu mai poate susþine himera unui univers
de sine stãtãtor, iar maºiniºtii ºi personalul teatrului
încep sã se perinde prin spaþiul epurat de orice
element butaforic. Pentru mine, ideea unei existenþe
aflate într-o perpetuã dezagregare, nesigurã ºi, pânã la
urmã, neautenticã se putea desprinde din întregul
edificiu dramatic ºi fãrã aceastã trimitere la “ªase
personaje în cãutarea unui autor”. 

Regia lui Theodor-Cristian Popescu se remarcã
printr-o abordare umoristicã, cu câteva accente
groteºti, cãutate, ºi printr-o degajare ce salveazã
producþia de la împotmolirea în filosofii mãrunte
(precum aceea cã realitatea nu existã ºi totul e teatru).
Îi putem reproºa, însã, excesul de zel în conturarea
situaþiilor intrinsec comice. Trecerile de la un moment

la altul, oricât de abrupte, nu au aspectul neplãcut al
unor rupturi violente, care sã afecteze ansamblul.
Nesiguranþa în raport cu propriul produs teatral, pe de
altã parte, se resimte în anumite gesturi
demonstrative, menite, parcã, sã trezeascã publicul din
letargie. Trebuie sã includ aici scenele de nuditate
frontalã care, dincolo de nãzuinþa cã vor stârni o
exaltare generalã, nu par sã aibã vreo motivaþie
artisticã viabilã.

Actorii jongleazã, permanent, cu multiplele nuanþe
ale absurdului din text. Acestea nu le dominã decât
parþial abordarea, deºi nicio clipã nu sunt ignorate
printr-un tratament naturalist. Interpreþii mizeazã, de
fapt, pe un joc al distanþãrilor, care sparge ºi reface
convenþii, cu scopul de a semnala derizoriul existen-
þial. Astfel, ei pozeazã mult, chiar cu riscul de a pica
în afectare ºi artificiozitate. De exemplu, când Andrei
Elek apare complet dezbrãcat, postura lui aminteºte,
caricatural, de cunoscuta statuie David, a lui
Michelangelo. Nu putem nega, evident, amuzamentul
pe care îl stârnesc astfel de imagini, voit burleºti.
Numai cã nu ºtiu dacã râsul celor din salã nu este,
cumva, o reacþie provocatã de elemente extraestetice. 

Scenografia lui Mihai Cãlin Pãcurar reproduce un
apartament în care se conglomereazã stiluri decorative
distincte, ca ºi când ceva din personalitãþile celor patru
indivizi s-ar fi impregnat în fiecare piesã de mobilier.
De fapt, acest spaþiu, cu toatã eterogenitatea lui, are
un rol unificator. Impactul vizual, însã, poate fi destul
de neplãcut, mai ales pentru cã multe obiecte (precum
întregul raft din partea dreaptã a scenei) nu se
integreazã foarte bine în cadrul general ºi nu au o
justificare scenicã realã. Camera este dominatã de
douã fotolii mari, dintre care unul în formã de falus -
simbol al desfrâului ce guverneazã existenþele
personajelor, în toate versiunile lor. Dincolo de un
perete de sticlã, privitorului i se dezvãluie o vegetaþie
abundentã, posibil de sorginte tropicalã. Decorul este
gândit într-o stilisticã a kitschului manifest, motiv
pentru care prãbuºirea sa, în ultima parte a
spectacolului, urmatã de vestea cã regizorul s-a
revoltat împotriva aranjamentului scenografic, ia forma
unei autoironii fãþiºe.

Perplex reuºeºte, dincolo de toate, sã stimuleze
buna dispoziþie ºi cheful de teatru. Plinã de umor,
jucãuºã ºi cu numeroase, ilare, luãri peste picior,
montarea lui Theodor-Cristian Popescu a dat tonul
unui festival care, deºi caracterizat printr-o
extraordinarã diversitate, s-a concentrat în jurul
noþiunii de dramaturgie nouã - adicã actualã, ineditã,
surprinzãtoare…, care te lasã perplex. 

Perplex, de Marius von Mayenburg
Regie: Theodor-Cristian Popescu
Scenografie: Mihai Pãcurar
Coregrafie: Andreea Gavriliu
Distribuþie: Carmen Vlaga Bogdan, Cecilia Donat,

Andrei Elek ºi Alex Mãrgineanu.
Spectacol prezentat în cadrul Festivalului

Internaþional de Teatru Nou, Arad, 2014.
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Despre cum teatrul ne lasã
perplecºi

Alexandra Dima

chiote, ghionturi, tevaturã. Bacilul Koch, „proto-
teroriºtii” (anarhistul Guliþã „Dinamitescu”), aluziile
sexuale ori... fumigene („avem salatã de cânepã”),
cântecele Adei Milea („pe-un picior de lemn” sau
„moartea e o bãbuþã drãguþã care te face hoit” sunt
doar douã mostre) se petrec în iureº vãlmãºit pe
scena de teatru, þinându-te cu hohotul înecat de
preamult ºi dându-le actorilor o vitalitate de
neuitat. Nu e de comentat, ci de vãzut acest
spectacol poznaº, în care trupa bãcãuanã a evoluat
cu mare poftã, demonstrând cã e dispusã la „lucru
mare” dacã i se dã potrivita ocazie. Le-am remarcat
în mod special din numeroasa distribuþie pe Firuþa
Apetrei, Eliza Noemi Judeu ºi Adelaida Perjoiu,
alãturi de care joacã – nu mai puþin implicat –

Florina Gãzdaru, ºtefan Ionescu, Dumitru Rusu,
ºtefan Alexiu, Bogdan Buzdugan, Alina Simionescu,
Bogdan Matei, Daniela Vrînceanu, Simona Nica,
Corina Goranda.

Juriul Galei „Star” 2014 a fost format din
actorul american Nick Mancuso, regizorul
Alexander Hausvater ºi dramaturgul Valentin
Nicolau. Cel din urmã a fost ºi preºedintele juriului
de la Concursul de Dramaturgie, alãturi de
dramaturgul Radu Macrinici ºi criticul teatral Doru
Mareº, care i-a premiat pentru monodramã pe
Mircea M. Ionescu (premiul), ªtefan Caraman
(menþiune), Mihai Ignat (menþiune) ºi Edith
Negulici (dramatizare).

ªi prin Gala „Star” – un festival unic în

România – ºi prin producþiile sale repertoriale,
Teatrul Municipal „Bacovia” din Bacãu se dovedeºte
un teatru dinamic, viu, de bun calibru artistic, în
ciuda unor vicisitudini financiare de care am aflat,
cu neplãcere, la festival, ºi care sper sã fie doar
conjuncturale. O scriu încã o datã: aºa cum o
comunitate are nevoie de strãzi curate, utilitãþi,
salubritate etc., are nevoie ºi de culturã, mai ales de
cea de bunã calitate. ªi e de datoria
administratorilor fiecãrei comunitãþi sã asigure ºi
acest serviciu cetãþenilor.

!



Odatã cu „Tezele” lansate de Nicolae
Ceauºescu în iulie 1971, rezultat al unor
vizite în China ºi Coreea de Nord, cultura

românã (implicit filmul) a fost deturnatã de pe
un fãgaº de relativã normalitate (în contextul
dat). Întoarcerea la proletcultism era imposibilã,
dar liberalizarea din anii ‘60 a luat sfârºit ºi
numai ºubrezenia sistemului, implozia sa lentã au
salvat de la anihilare cultura acelor ani. Ce se
petrece în cinematografia românã între 1971,
dupã lansarea Tezelor amintite, ºi 1989 este cel
puþin ciudat. Pe de o parte – demagogie ºi
conformism tot mai formale, pe de alta – autori
ºi filme de excepþie ºi chiar o tentativã de ºcoalã
de film.

Regizorii consacraþi anterior îºi continuã
cariera. În ciuda compromisurilor (auto)impuse,
uneori chiar în „simbiozã” cu acestea, parte
dintre ei reuºesc sã realizeze acum filme(le) de
vârf ale cariere, „capodoperele personale”. Creºte
constant producþia de film, apogeul fiind atins în
1983, când vãd lumina ecranului nu mai puþin de
35 de lungmetraje de ficþiune (trei filme lunar!).
În acelaºi timp, scade drastic numãrul
coproducþiilor; pe cale de consecinþã, nicio vedetã
internaþionalã sau un mare actor strãin nu mai
filmeazã în România (cu excepþia Liudmilei
Gurcenko, în Mama, r. Elisabeta Bostan, 1977 ºi
a lui Alexandr Kaliaghin, în Stop-cadru la masã, r.
Ada Pistiner, 1980). Ecranizãrile din clasici
continuã sã deþinã un loc important,
reprezentând, dincolo de planul de producþie al
studiourilor, (ºi) o modalitate de „evadare” din
prezent, de sustragere de la comanda oficialã
vizând tematica de actualitate (chiar dacã ºi
acestea, parte dintre ele, sunt „contaminate”
ideologic, dar într-o mãsurã mult mai micã decât
filmele de actualitate). Sunt de reþinut ºi filmele
realizate dupã autori contemporani (e drept, unii
dintre ei „clasici în viaþã”), cu subiecte din
prezent sau din trecutul relativ apropiat,
transpuse/transfigurate mai mult sau mai puþin
fidel/adecvat cãrþii de la care s-a pornit: unele
conformiste, altele nicicum, iar altele – titluri de
referinþã în cinematografia românã. Demagogia
tot mai simplistã, aplicatã ca un reflex
condiþionat, transformã majoritatea covârºitoare a
filmelor de comandã în maculaturã încã înainte
de primul tur de manivelã. În anii ‘80, dispare
orice urmã de „patos revoluþionar”, nu mai
regãsim nimic din „entuziasmul începutului”
despre care vorbea Tudor Caranfil referindu-se la
Rãsunã valea: totul este inerþie ºi convenþie tocitã
ºi tacitã. 

Dar, în ciuda oricãror impedimente, deceniul
1971-1980 este, ca sã folosim o expresie a lui
Cãlin Cãliman, „deceniul unor mari promisiuni”.
Este pentru prima datã când în cinematografia
românã se poate vorbi despre o generaþie de
regizori[1]. Aceasta a avut, conjunctural, chiar ºi
un manifest: Apa ca un bivol negru, filmul-reper
asumat de toþi cei care au contribuit la realizarea
lui: „Documentarul eseistic Apa ca un bivol negru
(filmat «la cald», în primãvara lui 1970, cu
imagini din miezul stihiei, dar prezentat pe
ecrane abia în mai 1971!) anunþa destinul fast al
realizatorilor de-atunci: tinerii cineaºti –

majoritatea încã studenþi – se afirmau printr-un
film de atitudine, cu caracter programatic,
mesajul lor având atributele unui manifest.”[2].
Este într-adevãr un film cu valoare de unicat în
cinematografia românã, mãrturie ºi dovadã a unei
încercãri de a se desprinde de formalismul epocii,
al comandamentelor ideologice ºi de a face un
cinema realist, în sensul de autentic, un „cinema
al adevãrului”, deopotrivã documentar ºi
document: „Filmat pe viu, în tensiunea ascuþitã a
momentului, sub impulsul senzaþiilor, impresiilor
imediate, încã nedecantate, filmul acesta e dictat
de realitate, aº zice, ºi scris cu un condei grav ºi
calm, care asociazã exactitatea reportericeascã cu
pasiunea reflecþiei, documentul crud cu vibraþia
liricã, descrierea voit rece a faptului cu emoþia
copleºitoare a confesiunii, constatarea cu
implicarea. Apa ca un bivol negru mi se pare o
experienþã singularã în contextul cinematografului
nostru de pânã acum, ºi o experienþã rodnicã –
încercarea de a transcrie o realitate gãsitã,
încercarea de a restitui aparatului de filmat o
demnitate fundamentalã, – cea a mãrturiei.”[3]. Îi
(re)gãsim pe genericul filmului, ca regizori,
scenariºti sau operatori („convertiþi” ulterior, cu
excepþia lui Ion Marinescu, la regie), pe: Andrei
Cãtãlin Bãleanu, Peter Bokor, Dan Piþa, Mircea
Veroiu, Stere Gulea, Iosif Demian, Ion Marinescu,
Nicolae Mãrgineanu, Dinu Tãnase. Acesta este
nucleu formal al generaþiei ‘70. Lor li s-au
adãugat alþi debutanþi ai deceniului, majoritatea
devenind nume de referinþã în filmul românesc:
Mircea Daneliuc, Constantin Vaeni, Alexandru
Tatos, Cristiana Nicolae, ªerban Creangã, Doru
Nãstase, Alexa Visarion, Ada Pistiner, Nicolae
Opriþescu º.a. Fãrã a insista, trebuie spus doar cã,
pentru a supravieþui profesional, generaþia ‘70 a
cultivat cu precãdere alegoria, metafora, parabola
– fie cã era vorba de filme de actualitate, fie de
ecranizãri „atemporale” –, toate acestea regãsindu-
se mai mult sau mai puþin ºi la debutanþii
deceniului 1981-1989.

Ultimul deceniu al cinematografiei socialiste,
este, dupã expresia aceluiaºi Cãlin Cãliman, de-a
dreptul neverosimil: „Primul film «neverosimil» al
deceniului al IX-lea a fost Croaziera de Mircea
Daneliuc, prezentat pe ecrane în aprilie 1981. De
ce neverosimil? Din simplul motiv cã, nici pânã
astãzi, nu s-a demonstrat cum a fost posibilã în
«epocã», realizarea unui film ca acesta, despre un
«cârmaci» inconºtient ºi incompetent, obtuz ºi
ridicol, care-ºi poartã «corabia» spre dezastru, în
sunet de fanfarã. Filmul [...] (ca ºi Reconstituirea
lui Lucian Pintilie altãdatã, cu un deceniu în
urmã), este o radiografie a societãþii totalitare, un
«semnal de alarmã» privind consecinþele
dezastruoase pe care le poate avea un regim
dictatorial în planul vieþii social-politice, în
realitatea de fiecare zi.”[4]. Pe de o parte, cenzura
devine tot mai aberantã, „directivele” tot mai
obscure, propaganda tot mai penibilã. Pe de altã
parte, tot în acest deceniu apar filme care
sfideazã, deliberat sau nu, sistemul, opere ale
unor autori cel puþin în aparenþã liberi (evident,
lucrurile sunt mai complexe, dar aceasta este
tema unui alt demers; aici ne rezumãm la a
prezenta o situaþie, la a „enumera” fapte). Iatã

doar câteva dintre titlurile acelor ani, neverosimile
prin dizidenþa lor mascatã sau, pur ºi simplu,
prin remarcabila lor valoarea artisticã (printre ele
ºi surprinzãtoare filme de actualitate care nu
edulcoreazã defel realitatea): Croaziera (Mircea
Daneliuc, 1981), Angela merge mai departe
(Lucian Bratu, 1981), Concurs (Dan Piþa, 1982),
Secvenþe (Alexandru Tatos, 1982), Þapinarii (Ioan
Cãrmãzan, 1983), Sfârºitul nopþii (Mircea Veroiu,
1983), Baloane de curcubeu (Iosif Demian, 1983),
Fructe de pãdure (Alexandru Tatos, 1983),
Imposibila iubire (Constantin Vaeni, 1984), Liºca
(Ioan Cãrmãzan, 1984), Sã mori rãnit din
dragoste de viaþã (Mircea Veroiu, 1984), Moara
lui Cãlifar (ºerban Marinescu, 1984), Moromeþii
(Stere Gulea, 1987), Iacob (Mircea Daneliuc,
1988), Secretul armei... secrete (Alexandru Tatos,
1989).

În cazul debutanþilor nu se mai poate vorbi,
ca în deceniul precedent, de o generaþie, oricât
am forþa nota. Se debuteazã mai greu ºi,
oarecum, hazardat, dupã norocul ºi perseverenþa
fiecãruia. Pentru o imagine cât mai corectã,
meritã sã-i amintim aici pe toþi cei care au
debutat în lungmetrajul artistic între 1981-1989,
cu scuzele cuvenitate pentru eventualele
neintenþionate omisiuni: Elefterie Voiculescu (Fata
morgana, 1981), Nicu Stan (Un echipaj pentru
Singapore, 1982), Ioan Cãrmãzan (Þapinarii,
1983), Dan Marcoci (Mult mai de preþ e iubirea,
1983), Cornel Diaconu (Escapada, 1983),
Constantin Pãun (Melodii la Costineºti, 1983),
ªerban Marinescu (Moara lui Cãlifar, 1984),
Dumitru Dinulescu (Sper sã ne mai vedem,
1985),  Cristina Nichituº (Pãdurea de fagi, 1987),
Anghel Mora (Rezervã la start, 1988), Dorin
Mircea Doroftei (Nelu, 1988)[5]. Dupã cum se
poate observa, nu se poate vorbi nici mãcar de
umbra unei tentative de „generaþie ‘80”, având
de-a face (cu una sau douã excepþii)  cu
personalitãþi ºi opþiuni estetice, acolo unde sunt,
diferite, uneori de-a dreptul incompatibile. 

În acei ani, criticii ºi, deopotrivã, publicul
„decriptau” filmele nu atât dupã criterii estetice,
cât mai ales dupã „curajul” autorilor, în principiu
al regizorului, de a spune, metaforic sau aluziv,
adevãruri despre care nimeni nu vorbea în gura
mare, nu vorbea liber. Din aceastã „manta”
interpretativã au ieºit, evident, ºi false valori. Cu
atât mai mari sunt meritele regizorilor care,
debutanþi sau nu, au reuºit sã facã filme nu atât
contra sistemului, nici în siajul acestuia, ci pur ºi
simplu ignorându-l – ºi s-ar putea ca acesta sã fie
cel mai mare act de dizidenþã –, fãcând abstracþie
de el. Ioan Cãrmãzan este unul dintre aceºtia.

*

Ioan Cãrmãzan debuteazã în 1983 cu un film
atipic, Þapinarii [6], realizat pe un scenariu scris
în colaborare cu Radu Aneste Petrescu (primã
parte a unei viitoare trilogii compusã din:
Þapinarii, Liºca ºi Casa din vis). Chiar dacã nu a
fost primit cu laude unanime, Þapinarii a
reprezentat un eveniment al acelor ani. Din
fericire, ºi azi, la peste trei decenii de la premierã,
filmul îºi vãdeºte valabilitatea ºi viabilitatea.
Dincolo de cinematografierea tributarã unor
modele recunoscute ºi asumate de regizor – ºi
prin aceasta neimputabile –, cum ar fi Paradjanov,
Tarkovski sau Alain Resnais, este vorba despre
ambiþia, nici aceasta conjuncturalã, dimpotrivã, de
a promova în/prin cinema spiritualitatea
româneascã, filonul naþional cutumiar: „Iatã cã de
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la Nunta de piatrã ºi Duhul aurului, trecând prin
Lumina palidã a durerii ºi Ochi de urs, încep sã
se adune semnele unui nou filon în filmul
românesc: filonul baladesc, filonul afirmãrii prin
limbajul universal al filmului a unei spiritualitãþi
specific naþionale.”[7]. Emanând un „tumult”
existenþial reþinut, de o stãpânitã vigoare primitivã
(în sensul de primordial, autentic), Þapinarii „te
obligã sã ºi, mai ales, sã-þi pui întrebãri. O
parabolã despre viaþã ºi moarte, despre dragoste
ºi singurãtate, despre sensul vieþii. Un film
existenþialist – am putea forþa o formulã, dacã ea
n-ar fi plinã deja de o sumedenie de alte conotaþii
[...]. Trama filmului este relativ simplã: omul ºi
natura împletindu-ºi destinele. Ce înseamnã viaþa
la munte, existenþa colectivã, dar ºi datul
fiecãruia, aºa cum i-a fost rostuit de soartã.”[8].

Filmul are realmente o forþã teluricã ºi degajã
o frumuseþe asprã, virilã, incompatibile cu pre-
ceptele ideologice ale momentului: „Nou venitul,
supralicitând de bunã voie soluþia de-dramatizãrii,
a transformat poemul sãu cinematografic
Þapinarii [...] într-o suitã de tablouri «mono-
grafice», unele de realã frumuseþe ºi de captivantã
expresivitate. Cum s-a subliniat în cronicile de
premierã, opþiunea pentru mijloace rafinate de
limbaj n-a reuºit decât parþial sã consolideze
naraþiunea, fie ea ºi «caleidoscopicã», aºa cum îºi
propuneau autorii. Dincolo, însã, de observaþiile –
posibile ºi imposibile – fãcute filmului la premierã
[...], Þapinarii a lãsat sã se întrevadã semnele de
personalitate ale regizorului: pe un subiect insolit
– atractiv ºi pentru cã îºi propune incursiuni în
universuri de viaþã necercetate –, Ioan Cãrmãzan
ºi-a propus, ºi a izbutit, spectaculoase «deschideri»
spre metaforã. Eroii filmului, cu meseria lor asprã
ºi austerã, trãiesc într-un fel de matrice din care
nu se pot desprinde decât dupã ce înfãptuiesc
câteva ritualuri ale existenþei: vânãtoarea, nunta,
zborul, moartea. Modul în care regizorul
înfãþiºeazã aceastã lume din creierul munþilor, cu
permanenþele ei spirituale, cu contradicþiile dintre
«tradiþional» ºi «modern», cu aspiraþiile ºi patimi-
le, cu duritatea de stâncã a oamenilor, modul în
care el stabileºte ºi restabileºte relaþiile dintre
«real» ºi «poetic» anunþã, de la început, un cineast
pentru care filmul este, deopotrivã, viaþã ºi profe-
siune de credinþã.”[9]. Pe aceeaºi „grilã” de inter-
pretare a debutului tânãrului regizor se situeazã ºi
Tudor Caranfil: „De la primul film, Cãrmãzan îºi
dezvãluie înclinaþia spre un anume suprarealism
magic pe care-l va dezvolta ulterior.”[10].

Deºi, sau tocmai pentru cã nu este un film de
public în sensul uzual al sintagmei, Þapinarii lui
Cãrmãzan a “brãzdat” peisajul cinematografic
românesc mai adânc ºi mai temeinic decât multe
filme de succes, unele cu pretenþii, tocmai prin
refuzul evenimenþialului de conjuncturã, prin
recursul la atemporalitate sau, mai bine spus, la
mit. În fond, ce sunt altceva miturile decât
“poveºti”? Dar poveºti distilate de spiritul uman,
esenþializate ºi paradigmatice, exemplare.
Momentele esenþiale, cruciale ale vieþii omului
sunt mereu aceleaºi, transcend epocile ºi conjunc-
turile politice, ritmicitatea ºi implacabilul lor au,
paradoxal poate, un efect stenic, liniºtitor, de
acceptare – dar nu de resemnare – a condiþiei
umane ca “stare de fapt”: „Filmul începe cu o
moarte ºi o înmormântare ºi sfârºeºte cu o nuntã
– evenimentele ºi ceremonialele respective sus-
citând reflecþia cu privire la momentele cruciale
ale vieþii ºi la sensurile ei mari, încercând sã prop-
unã ca încã vii, mereu vii, atitudini existenþiale
ancestrale.”[11]. Acelaºi comentator atrãgea
atenþia asupra încercãrii autorilor de a realiza în
Þapinarii “parabola unei existenþe ce pãstreazã
legãtura cu tiparul mitic.  Miza cea mai de sus a

filmului ar fi aceea de a prezenta – prin  inter-
mediul oamenilor unei îndeletniciri strãvechi ºi
tradiþionale – structuri spirituale inconfundabile,
cu multe aspecte specific româneºti.”[12]. Chiar ºi
într-o cronicã nu tocmai favorabilã filmului, mar-
catã de reþineri, concluzia este cã: „De la cel din-
tâi lungmetraj de ficþiune, Ioan Cãrmãzan se
dovedeºte constructor originar de povestiri con-
temporane, descoperitor de mituri moderne,
inventator al unui timp cinematografic pro-
priu.”[13]. Este aceastã din urmã frazã una dintre
cele mai succinte ºi adecvate caracterizãri ale pro-
gramului estetic, ale poieticii regizorului Ioan
Cãrmãzan.

Credem însã cã Ecaterina Oproiu a surprins
cel mai bine originalitatea – pe amintita filierã
[Alecu Croitoru]-Piþa-Veroiu-Mihu-Gulea – atunci
când, cu rigoare ºi spiritul de observaþiei caracter-
istice, noteazã: „Dupã ce atât de des am fost puºi
în faþa unor filme «de notaþii», iatã-ne în faþa
unui film care vrea sã fie «de conotaþie».”[14].
Semnificaþiile filmului sunt cu atât mai de impact,
cu cât naraþiunea este destul de precarã, un pre-
text mai degrabã, Ioan Cãrmãzan operând în
primul rând cu “instrumentul” primar al cine-
matografului – imaginea –, care suplineºte cuvân-
tul, povestirea prin cuvinte, prin dialog: “Filmul
izbeºte prin calitatea unei imagini dense, elabo-
rate minuþios, luminate adeseori magistral, sur-
prinde prin metafora unor momente. […] person-
ajele plutesc – uneori se ciocnesc – într-o stare de
imponderabilitate arhetipalã. […] Interesant, ba
chiar poate ciudat, este cã pe o armãturã dra-
maturgicã firavã filmul transmite [...] o stare de
poezie asprã, de mister ontologic, pe care unii
profesioniºti omologaþi nu izbutesc s-o atingã,
chiar ºi în treacãt, la mulþi ani dupã debut.”[15].

Þapinarii este rezultatul unui imens orgoliu,
un orgoliu având însã acoperire esteticã ºi cultur-
alã, orgoliul unui artist conºtient de forþa ºi talen-
tul sãu: „Mergem pe bulevard ºi vorbim cu poftã
luându-ne unul altuia vorba din gurã. Vorbim
despre filme, despre amintiri, despre cãrþi, despre
memorie, despre Tarkovski ºi Polanski, despre
Wajda ºi-mi dau seama metru cu metru cât de
mare e pasiunea lui Cãrmãzan pentru film ºi-mi
aduc aminte de-o declaraþie de-a lui Updike de pe
vremea în care vroia sã publice întâia carte, cã nu
vrea sã debuteze cu o carte de debut. Cam asta a
fãcut Cãrmãzan cu Þapinarii, cu obstinarea lui
artisticã de-a acorda fiecãrui detaliu importanþa
pe care o meritã, de-a combina, dilua ºi recom-
pune cu o rãbdare de pictor, iar undeva la rãdãci-
na acestei perseverenþe bãnãþene stã desigur o
mare iubire de sufletul românesc ºi-o mare dor-
inþã de-al cânta mãiastru dacã se poate, nou, alt-
fel ºi nemaivãzut.”[16]. Pe aceeaºi linie a “decrip-
tãrii” filmului, Mircea Nedelciu scria la rândul
sãu: “în 1981 sau 1982, nu ºtiu când au început
filmãrile la Þapinarii […], având pe mânã
aparatele, echipa, fondurile, pelicula ºi vocea
inconfundabilã a regretatului Dorin Liviu Zaharia,
Cãrmãzan, cu alura unui Zubin Mehta, s-a urcat
la pupitrul unei imaginare orchestre simfonice, sã
dirijeze un recviem pentru o meserie ce încã nu
dispãruse. Cei care dispar sunt copacii ºi, ca sã
fim preciºi, ecologiºti ºi globali, cu ei dispar
pãdurile! Aºadar, filmul Þapinarii devine ºi un
recviem al þapinarilor (ca breaslã) ºi unul al
copacilor (ca pãdure). Asta înseamnã ceremonial,
asta înseamnã fâlfâirea aripii morþii prin aerul tare
al muntelui, asta înseamnã mister, miracol, vrajã,
mit ºi ritual pãgân. Un fel de mic paradis pentru
uriaºul Cãrmãzan, regizorul. Atât de numeroase
erau tentaþiile ºi atât de puternice fantasmele
care-l chinuiau din interior, încât a renunþat din
capul locului sã le reziste.”[17].

Dincolo de împlinirile, majore, sau neîmplinir-
ile lui, neîmpliniri care nu anuleazã întregul,
Þapinarii poate fi cel mai bine “descris” cu însãºi
cuvintele pãrintelui sãu, regizorul-scenarist Ioan
Cãrmãzan: “Dacã trebuie sã mã uit cu nostalgie
înapoi, mã gândesc cã în el, în acest film, sunt
adunate, uneori cam abrupt, toate nopþile mele
de nesomn, toatã dorinþa mea de a face altfel
film. Toate îndoielile ºi chinurile, precum ºi
binecuvântata meteahnã a debutantului de a
spune totul pe nerãsuflate în primul strigãt.”[18].

(fragment din volumul Oamenii de pãmânt ai
lui Ioan Cãrmãzan, în curs de apariþie la Ed. Ecou
Transilvan, Cluj-Napoca)

NNoottee:
[1] Este, fãrã urmã de ironie ºi defel

depreciativ, mai degrabã o tentativã de generaþie,
pentru cã nu a coagulat ca stil, ca ºcoalã.

[2] Cãlin Cãliman, Istoria filmului românesc
(1897-2010), Bucureºti, Ed. Contemporanul, 2011,
pp. 290-291.

[3] George Littera, Cinema nr. 6 (iunie)/1971,
apud Cãlin Cãliman, op. citate, p. 291.

[4] Cãlin Cãliman, op. citate, p. 386.
[5] Ne raportãm la anul premierei, nu la cel al

realizãrii filmului. 
[6] Premiera: 4 aprilie 1983, cinema „Scala”,

Bucureºti. Proiecþii speciale la Chiºinãu (Republica
Moldova, 1991), New York – în cadrul proiectului
Cinema in transition (S.U.A., 1995), University
of Chicago (S.U.A., 1995), University of Seattle
(S.U.A., 1995).

[7] Manuela Cernat, Informaþia Bucureºtiului,
16 aprilie 1983. Ne permitem sã adãugãm aici ºi
un precursor al titlurilor amintite, anume Vârstele
omului de Alecu Croitoru (1968), film „care redã
poetic ciclul vital al poporului român oglindit în
ipostazele existenþei sale: naºterea, devenirea,
moartea. În poate cel mai naþional film al
cinematografiei noastre, [Alecu Croitoru]
izbuteºte o mitosofie de pregnantã originalitate,
care te face sã împãrtãºeºti pasionanta trãire a
folcorului, fascinant caleidoscop de arhetipuri din
melosul sãtesc.” (Tudor Caranfil, Dicþionar
subiectiv al realizatorilor filmului românesc, Iaºi,
Ed. Polirom, 2013, p. 63).

[8] Bedros Horasangian, apud Cãlin Cãliman,
op. citate, p. 428.

[9] Cãlin Cãliman, op. citate, pp. 427-428.
[10] Tudor Caranfil, Dicþionar de filme

româneºti, ed. a II-a, Bucureºti, Ed. Litera
Internaþional, 2003, p. 218.

[11] Natalia Stancu, Scânteia, 13 aprilie 1983.
[12] Idem.
[13] Ioana Creangã, România literarã, 14

aprilie 1983.
[14] Ecaterina Oproiu, România liberã, 21

aprilie 1983.
[15] Idem.
[16] Cleopatra Lorinþiu, Suplimentul literar-

artistic al Scânteii tineretului, 29 mai 1983.
[17] Mircea Nedelciu, apud Cãlin Cãliman,

op. citate, pp. 428-429.
[18] Ioan Cãrmãzan, apud Cãlin Cãliman, 

op. citate, p. 428.

!



Prin muzica înþeleasã drept „Cuvânt cântat
care S-a întrupat” a fost creatã lumea. Sau,
mai bine zis, este creatã lumea. Despre

muzicã – adevãrat „limbaj universal” – s-a spus
cã este „aidoma sufletului” (Pavlov), „cântecul
de lebãdã al oricãrei culturi” (Nietzsche), „spirit
care are nevoie de ritm, materie care se poate
lipsi de spaþiu”, „ultimul cuvânt al artei, aºa
cum moartea este ultimul cuvânt al vieþii”
(Heine), „însãºi poezia” (Vecchi), „limba
pasiunii” (Wagner), „migraþia sufletului prin
sunet” (Proust), „poezie a aerului” (Jean Paul),
„domeniul demonilor, artã creºtinã la modul
negativ” (Thomas Mann), „dupã tãcere, este
singura artã ce se poate apropia de exprimarea
a ceea ce este inexprimabil” (Huxley).
Beethoven situa muzica deasupra oricãrei
înþelepciuni ºi filosofii ºi credea cã cine reuºeºte
sã pãtrundã sensul muzicii sale „va fi eliberat
de toatã mizeria în care se târãsc ceilalþi
oameni”. 

Existã oare o cheie de acces la universul
muzicii contemporane? Dar o „cruce” a univer-
sului artistic modern, în general – cãci despre
asta e vorba? În prima parte a veacului XX,
Aldous Huxley (în Point Counterpoint) avertiza
cã „nimic nu egaleazã arta modernã când e
vorba de a steriliza viaþa”1. Mihail Ralea credea
cã arta modernã este un „cimitir al valorilor de
o zi”. Pentru compozitorul Corneliu Cezar
(1937-1997), demonii sunt mereu cu noi. Nu
dispar cu totul, ci se transformã. În vremurile
moderne, bunãoarã, au devenit „puteri psihice
inconºtiente”2. Procesul metamorfozãrii lor de
acum „a mers mânã în mânã cu o inflaþie
crescândã a eu-lui, care s-a fãcut simþitã destul
de clar cam de prin secolul al XVI-lea”. Dacã
omul convins de progresul actual vede în
perioada ce a premers Renaºterii (ºi „Marii”
Revoluþii Franceze, Iluminismului, materialismu-
lui, comunismului etc.) un „ev întunecat ºi bar-
bar”, Corneliu Cezar se numãrã printre cei ce
vãd în Renaºtere „începutul cãderii abrupte”. De
atunci muzica a devenit tot mai mult o profe-
siune a „invenþiei în expansiune”, iar nota de
„aport personal” – la fel ca în pictura bis-
ericeascã3 – tinde sã fie dominantã. Am ajuns
vremurile când „singurul zeu posibil rãmâne
artistul însuºi, singurele muze sunt dispoziþia de
moment, ‚inspiraþia’ personalã ºi munca”.
Astfel, „muzica nu mai are voie sã semene cu
ea însãºi, ci trebuie de fiecare datã sã fie alta,
de la un compozitor la altul, ba chiar de la o
etapã de viaþã la alta a compozitorului”. Sunt
vremuri definite de „exacerbarea demenþei” –
„superba strãlucire a spiritului omenesc actual,
pornit de unul singur – ºi-n necunoºtinþã de sine
– spre desãvârºire”.    Compozitorul Octavian
Nemescu4 explicã ºi el glisarea muzicii dinspre
substanþa care, cândva, fusese „ritualicã origi-
nalã”, „sacralã”, înspre „un autentic Babilon al
zilelor noastre”. Mutaþia – „emanciparea
excepþiei (semitonului) în defavoarea regulei
(tonului)” – a fost posibilã doar în civilizaþia
europeanã de dupã Renaºtere, când – aratã
pianistul ºi muzicianul Sorin Petrescu – prin
„umanizarea culturii”, omul – dintr-o „micã
rotiþã în imensul angrenaj al Universului –
devine „el însuºi centrul gravitaþional al semnifi-
caþiei ºi al importanþei cosmice”5. Nu atât în
spaþiul rãsãritean al Europei (un spaþiu „al rãb-
dãrii”), cât mai ales în cel „nerãbdãtor” din

Apus. Astfel, isonul ce însoþeºte monodia în
tradiþia ortodoxã (o „polifonie rudimentarã”,
dupã unii) ar fi echivalentul sonor al icoanei
bizantine ce evitã deliberat reprezentãrile tridi-
mensionale, tehnica perspectivei.6

***
M-am apropiat de muzicã cu ajutorul

filmelor. Câteva din filmele îndrãgite în
copilãrie ºi adolescenþã aveau coloane sonore
gândite asemenea unui personaj, nu erau doar
element de umpluturã, ci parte esenþialã a
întregului concept artistic. Muzica lui Georges
Delerue din Mica romanþã (A Little Romance)
m-a fãcut sã-l descopãr pe Vivaldi. La
Competiþia (The Competition) am auzit întâia
oarã de „Imperialul” lui Beethoven, iar Visul de
argint al alergãtorului (Silver Dream Racer) m-a
cucerit cu sound-ul electro-pop. ªi aºa mai
departe. Câþiva ani mai târziu, muzicile de film
ale lui Adrian Enescu (Concurs, Semnul
ºarpelui, Sfârºitul nopþii, Faleze de nisip,
Dreptate în lanþuri, Pas în doi, Adela, Ringul,
Umbrele soarelui º.a.)7 au devenit o obsesie.
Compoziþiile sale variate pentru tipologii vari-
ate, în registre orchestrale diferite (cameral, sim-
fonic, jazz, electronic, pop etc.), m-au învãþat cã
nu existã muzicã „uºoarã” sau „grea”, ci numai
muzicã bunã ºi proastã. Andrei Tarkovski a
demonstrat cã muzica electronicã a lui Eduard
Artemiev (în Solaris, Oglinda, Cãlãuza) poate fi
absorbitã în coloana sonorã, cã poate fi ascunsã
printre zgomote greu de distins, asemenea
sunetelor din naturã sau a respiraþiei unui per-
sonaj. În acest sens, Adrian Enescu – un magi-
cian al sunetelor electronice din România –
spunea cã muzica (ºi coloana sonorã) din
filmele lui Tarkovski i se par
cruciale8. Poate fiindcã este genul de muzicã
idealã, care lasã spectatorul sã-ºi proiecteze – pe
tema datã – filmul pe care ºi-l doreºte. 

Existã, în Cãlãuza, o scurtã intervenþie a per-
sonajului titular, pe marginea muzicii ºi a
menirii ei imposibil de explicat prin cuvinte.
Comentariul sãu, care nu primeºte niciun
rãspuns din partea celor doi vizitatori sceptici ºi
blazaþi ai Zonei (Scriitorul ºi Profesorul), pare
sã fie rostit pentru fiecare spectator în parte:
„Vorbeaþi despre sensul vieþii noastre, despre
faptul cã arta este dezinteresatã. Sã luãm, de
pildã, muzica. Este mai puþin legatã de realitate,
dacã are vreo legãturã, ea este mecanicã, un
simplu sunet, fãrã nicio altã asociere. ªi totuºi,
ca prin minune, muzica pãtrunde în sufletul
oamenilor. Cum se transformã acele zgomote în
armonii? Ce anume face ca ele sã devinã o
sursã de desfãtare pentru sufletul omenesc?
Pentru ce? Cui aduc ele vreun folos? Veþi
rãspunde cã nimãnui, cã se face neprecupeþit.
Dar nu este aºa. Mã îndoiesc cã arta e dezin-
teresatã. Totul are un sens ºi o cauzã.”

Poate cã adevãrata antonimie nu trebuie
socotitã între muzica preclasicã, clasicã, roman-
ticã etc. ºi cea modernã, ci între muzica strãbã-
tutã de „exacerbarea demenþei” ºi muzica scrisã
de artistul gata oricând sã i se jertfeascã, sã-i
slujeascã – fie cã-l cheamã Bach sau Beethoven,
Ceaikovski, George Enescu sau anonimidintoate-
veacurile. Ori poate cã totul e sã descoperi
armoniile pe care creatorul de frumos le-a prelu-
crat ºi transfigurat din zgomote pentru a ajunge
la sufletul oamenilor. Scepticii vor spune cã ele

nu aduc nici un folos nimãnui, cã arta este dez-
interesatã ºi se face fãrã nici un scop, neprecu-
peþit. Adepþii gândirii paradoxale cred – aseme-
nea Cãlãuzei din Stalker, apologul tarkovskian –
cã totul în final are un sens – un sens ºi o
cauzã.

NNoottee::
1. Rezerva publicului larg faþã de experimentele
muzicii moderne („muzica nouã”, aºa-zisa
„þãcãnealã”) sunt, poate, motivate de ataºarea
ontologicã a omului faþã de „aparenþe sonore
limpezi, armonice, echilibrate ºi echilibrante” –
Sorin Petrescu, Ce se aude ºi ce nu se aude,
Editura Brumar, Timiºoara, 2014.
2. Cezar, Corneliu, Tratat de sonologie. Spre o
hermeneuticã a muzicii, Ed. Anastasia,
Bucureºti, 2003.
3. Un leit-motiv în discursul lui Sorin
Dumitrescu este ideea cã inflaþia manifestãrilor
religioase nu poate suplini în niciun fel penuria
manifestãrilor bisericeºti. Creºtinismul, aratã el,
este o realitate bisericeascã, nu „religioasã” ori
„academicã”. Ori conºtiinþa îmbisericirii minþii
este înlocuitã de un „trãirism extrem de parazi-
tar” suprasaturat de tot felul de „manifestãri
magice” de sorginte apuseanã. În vreme ce orice
religie (confesiune) are sacralitatea sa,
Ortodoxia (ºi numai ea) are sfinþenia.
4. În Duminica Floriilor din 2014, postul Radio
România Cultural, l-a avut ca invitat pe com-
pozitorul Octavian Nemescu, cadru didactic la
Universitatea de Muzicã din Bucureºti, cunoscut
compozitor de muzicã simfonicã (alãturi de
ªtefan Niculescu, Aurel Stroe, Anatol Vieru,
Tiberiu Olah, Nicolae Brânduº). Emisiunea se
numea „Siesta” ºi discuþia, la un moment dat, s-
a concentrat pe starea actualã a învãþãmântului
artistic din România ºi Europa. Distinsul
compozitor vorbea despre „mareea neagrã” a
divertismentului facil care face tot mai multe
victime în rândul puþinilor studenþi la secþa
compoziþie, despre interesul tot mai scãzut al
publicului pentru artã, pentru tot ceea ce îi
solicitã atenþia ºi emoþia, nu doar instinctul. ªi-a
exprimat apoi credinþa cã omul se hrãneºte ºi
cu altceva decât cu pâine. Cã omul are nevoie
de esenþe, de adevãr, de sens într-o lume tot
mai înnebunitoare. O spune un compozitor
interesat nu de cantitatea publicului cãruia i se
adreseazã, ci de calitatea lui. Cu riscul de a
rãmâne cu tot mai puþini spectatori (sau fani).
5. Petrescu, Sorin, Ce se aude ºi ce nu se aude,
Editura Brumar, Timiºoara, 2014.
6. „Isonul simbolizeazã, fãrã a structura,
nemãrginirea pãmântului din care suntem
plãmãdiþi, afirmând un realism al statorniciei,
adicã al rãbdãrii: pãmântul ne rabdã. Creatorul
lui ºi al nostru ne rabdã, noi trebuie sã rãbdãm.
Smerenia – ºi expresia ei muzicalã – nu cautã
variaþii, reprofilãri, ºi de aceea cântarea culticã
rãsãriteanã nu a generat succesiunea de eveni-
mente conduse pe cale raþionalã spre un alt fel
de muzicã.” (id.)
7. O parte din ele au fost adunate ºi incluse pe
CD-ul Invisible Movies, produs de A&A
Records, 2014. 
8. Enescu, Adrian – „Muzica de film ori este
Muzicã, ori nu e nimic”, în Almanah Cinema
1982.
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Thank you for the music
Marian Sorin Rãdulescu



Scriitoarea Agota Kristof s-a nãscut în
Ungaria în 1935 ºi a murit în Elveþia în
2011, la 75 de ani. Comparatã frecvent cu

Beckett ºi Cioran, ea îºi scrie capodopera în
1986. Existã mereu un an al culmilor, iar pentru
Agota Kristof a fost cartea Notebook, adicã
„marele caiet”, conceput de cei doi fraþi gemeni,
în confruntarea cu rãzboiul mondial. Autoarea
îºi exploateazã suferinþele biografice pentru
filonul dramatic. La 14 ani, ea a intrat într-un
pensionat sever, iar în 1956 a pãrãsit Ungaria
comunistã, ajungând în Elveþia, unde munceºte
la o fabricã de ceasornice. Nu-i place þara, n-are
timp de scris ºi ºtie cã a ajuns în „þara durerii”.
Crezul sãu suprem este cã „orice fiinþã
omeneascã se naºte spre a scrie o carte ºi
pentru nimic altceva”. Pe lângã Marele caiet a
mai scris Ieri, Analfabetul, Mi-e egal etc.

Regizorul János Szász a ecranizat romanul în
2013, distribuind-o pe Piroska Molnár în rolul
bunicii. Actriþa are 68 de ani ºi creeazã aici
compoziþia vieþii, demnã de toate premiile
posibile. O naturaleþe debordantã, un fizic
impunãtor, mitic ºi rustic, cu reprimarea tãioasã

a oricãror efuziuni sentimentale. Cei doi gemeni
sunt interpretaþi de… gemenii András ºi László
Gyémánt. Dacã adulþii fac rãzboi, atunci copiii
se leapãdã de sentimente ºi se antreneazã
pentru violenþã. Se bat, ucid insecte ºi animale,
uitã de iubirea maternã, ajungând la lecþia
„supremã” a dezbinãrii: despãrþirea. Cei doi erau
puternici împreunã, nu suportau sã fie separaþi,
aºadar climaxul trebuia situat aici, în ruperea
oricãrei frãþii.

Imaginea e semnatã de Christian Berger,
colaboratorul lui Haneke, ceea ce înseamnã
rigoare, obnubilare a concretului crud, tuºe
picturale fireºti. Rãzboiul îºi trimite firele
otrãvite chiar în acest sat uitat de lume.
Portretele umane oscileazã între angoasã, grotesc
ºi rezistenþã mutã.

În noiembrie 2000, un învãþãtor din
Abbeville a fost arestat, deoarece a recomandat
elevilor sãi aceastã carte, consideratã
„pornograficã” de cãtre pãrinþi. Pentru cã
ofiþerul neamþ avea un iubit? Pentru cã femeia
face baie cu gemenii ºi îºi provoacã un orgasm

cu piciorul unui bãieþaº? În orice caz, regizorul
nu insistã, doar sugereazã subtil aceste mici
accesorii atârnând de imensa dramã a rãzboiului
demolator.

!

Dacã mã gândesc bine, pânã spre sfârºitul
anilor ’50 când tocmai îmi luam ºi eu
bacalaureatul, filmele vizionate în micul

orãºel de provincie ardelenesc erau de-o simplitate
teribilã. Nu puneau prea multe întrebãri
spectatorului mai mult sau mai puþin avizat, sau
dacã se puneau întrebãri, tot filmul rãspundea la
ele... Erau majoritatea politizate, filme de
propagandã, filme cu mesaj, gen Tânãra gardã,
Povestea unui om adevãrat, Rãsunã valea, În sat
la noi sau Mitrea Cocor. 

Pe atunci, aveam ºi eu 15-16 ani, mai citeam
niºte cãrþi din colecþii prohibite în acele vremuri,
cum ar fi ,,Colecþia 15 lei” – nu mã întrebaþi cum
fãceam rost de ele – începusem sã-l cunosc pe
Raymond Chandler sau Dashiel Hammett,
pãrinþii cãrþilor ,,noir”, tânjeam sã-i vãd ºi pe
ecrane pe faimoºii eroi ai acestor cãrþi, Sam Spade
sau Philip Marlowe, dar... sã fim serioºi!
Majoritatea filmelor ce puteam sã le vãd erau
filme ruseºti, chinezeºti, bulgãreºti, indiene. Pe
urmã, sã nu uitãm, pe 2 noiembrie 1948 a apãrut
în România legea cu privire la naþionalizarea
industriei cinematografice. Se reglementa comerþul
cu ,,produse cinematografice”, era de fapt actul de
naºtere al cinematografiei socialiste ºi mai mult ca
oricând Partidul Comunist era cu ochii pe mine,
ce filme vreau ºi pot sã ,,consum”! Trist era cã la
acei ani ºi la acea vârstã îmi închipuiam cã
cinematografia nu putea fi decât aºa! Ce ºtiam eu
despre Free cinema, Noul val francez sau despre
Neorealismul italian... Realismul apãruse ºi la noi,
doar cã se numea realismul socialist!

Mai apoi, a venit o anumitã liberalizare. Era o
consecinþã a ,,Declaraþiei din Aprilie 1964”. Se

pãrea cã normalul era din nou acasã ºi cã
lucrurile nu mai erau atât de atinse de ideologia
comunistã. Greu de crezut... ªi totuºi, la TV
apãreau serialele cu Sfântul sau Mannix, filme de
sâmbãtã, cele de duminicã dimineaþa ºi de la
prânz se numeau Daktari sau Ce vrãji a mai fãcut
nevasta mea, iar marele ecran se pregãtea ºi el 
sã-mi facã un cadou ce-l aºteptam de mult timp:
filmele noir!

ªi acuma, puþinã istorie. Prin 1946, criticii de
film francez botezau cu numele de film noir un
anumit tip de thriller, un fel de gangster-movie,
cu rãdãcini în expresionismul german al anilor
’20. Erau filme cu lumini sumbre, cu siluete în
loc de fiinþe, cu acþiunea petrecându-se noaptea,
în suburbii sau periferii, cu personaje teribil de
dure, uneori disperate ºi labile psihic, care doresc
sã-ºi facã singure dreptate fãrã a apela la poliþia
pe care ºi noi spectatorii o bãnuim cam limitatã
sau coruptã. Filmul noir...

Astfel au apãrut în Franþa încã din anii ’40
filme ca Bestia umanã, cu Jean Gabin, Hotel du
Nord, Noaptea amintirilor al lui Marcel Carne
sau Feriþi-vã de fete!, regizat de Yves Allegrete.
Sigur cã în timpul ocupaþiei germane Franþa nu a
putut sã vadã filmele Hollywoodului dar, dupã
eliberare, a fost o invazie de filme noir americane.
Câteva din ele le-am vãzut ºi eu prin anii ’60 în
Bucureºtiul studenþiei mele ºi nu pot sã nu
amintesc aici un film-cult al genului: ªoimul mal-
tez al lui John Huston, cu Humprey Bogart.

Trebuie sã recunosc cã am avut parte ºi de
filmele noir franceze apãrute în anii ’60. Ascensor
pentru eºafod al lui Louis Malle, cu Jean Moreau

sau Cu sufletul la gurã, regizat de Jean-Luc
Godard, cu Jean-Paul Belmondo. Erau filme bine
fãcute care mã captivau timp de vreo douã ore ºi
care cu trecerea anilor deveneau tot mai rafinate.
Nu pot sã uit filmul Samuraiul al lui Jean-Pierre
Melville… Alain Delon juca rolul unui ucigaº
plãtit. Aºa cum îi stã bine unui scenariu “noir”,
carismaticul Delon, de astã datã un singuratic,
fãrã familie, locuind undeva la periferie, într-o
camerã întunecoasã, îºi plimba faimosul trenci ºi
borsalina pe strãzile ploioase ale Parisului în
cãutarea urmãtoarei victime. Trist, cu o faþã impa-
sibilã, veºnic la pândã ºi cu gesturile bine calcu-
late, în final personajul acesta va muri conºtient
de tot ceea ce i se poate întâmpla unui asasin…

Filmul noir a avut un impact de necontestat ºi
asupra altor genuri, elementele sale dând o
anumitã tuºã scenariilor acestora, ba chiar
“colorându-le”. Aºa a apãrut dupã anii ’70 filmul
“neo-noir”, cu personajele prinse mai tot timpul
în situaþii aparent fãrã ieºire care pânã la urmã
gãsesc o soluþie pentru a scãpa din impas. Câteva
filme din acest gen mai mult sau mai puþin hibrid
le-am vizionat ºi eu. Klute, din 1971, Naºul –
1972 sau Serpico – 1973. Trebuie amintite ºi
Chinatown al lui Polanski din 1974, cu versatilul
Jack Nicholson, Filiera francezã cu Gene
Hackman sau Taxi Driver al lui Scorsese, cu
inegalabilul Robert de Niro. Trebuie sã recunosc
cã ideea acestui melanj într-un scenariu a ajuns în
cinematografie cu mare succes ºi astãzi. Aºa au
apãrut Kill Bill al lui Tarantino (2004), cu Uma
Thurman, Cârtiþa lui Scorsese (2006), cu
Leonardo DiCaprio, Sin City al lui Robert
Rodriguez (2012) sau Eu, Frankenstein (Stuart
Beattie, 2014). Lista e mult mai lungã ºi evident, e
deschisã… 
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Filmul noir...
remember cinematografic

Ioan Meghea

colaþionãri

Caietul gemenilor 
ºi cartea Agotei

Alexandru Jurcan
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plastica

Nãscut la 4 octombrie 1941, în comuna bãnãþeanã
Ciclova Montanã, Silviu Oravitzan s-a format, ca artist,
la Universitatea din Timiºoara, Facultatea de Arte
Plastice, fiind absolvent al clasei de picturã în anul
1963. A activat ca profesor de desen ºi director al
Galeriei Pro Arte, la Lugoj, în perioada 1973 – 2006.
Prima expoziþie personalã de impact a fost în anul
1968 la Sala Dalles din Bucureºti. De atunci ºi pânã în
prezent, Silviu Oravitzan a desfãºurat o activitate de
creaþie artisticã excepþionalã, concretizatã prin
participarea la expoziþii personale sau de grup, în
marile centre de artã din þarã ºi din lume: New York,
Paris, Viena, Marsilia, Geneva, Luxemburg, º.a. La Cluj
Napoca a avut o mare expoziþie personalã la Muzeul
de Artã (2002) ºi a realizat iconostasul bisericii
ortodoxe Schimbarea la Faþã (2004), lucrare consideratã
de cãtre artist, dar ºi de cãtre criticii de artã,
încununarea activitãþii sale de creaþie artisticã.

Am ales, pentru a ajunge la gândurile artistului, un
fragment dintr-un text manifest, de tip ars poetica, prin
care Silviu Oravitzan se confeseazã publicului, text
aflat în mai multe cataloage de artã dedicate operei
sale. Pentru mine nu sunt importante decât lucrurile
care nu se pot picta. ºi dacã, totuºi, nu renunþ la
picturã, perseverând de o viaþã, acesta este rãspunsul la
înclinaþia mea pentru tãcere. Mã preocupã legãtura
dintre ceea ce nu se vede ºi ceea ce nu se vorbeºte.
Rolul meu, ca artist, este sã fac un fel de traducere.
Sigur, nu oricum, dupã ureche sau la prima vedere.
Opera de artã îºi atinge scopul nu oferindu-se pur ºi
simplu contemplãrii, ci insinuându-se la însãºi temelia
fiinþei noastre, dându-ne formã ºi conþinut în acelaºi
timp. Iatã de ce, arta autenticã, mai mult decât sã ne
convingã, ne pune în ordine. Altfel spus, puterea artei
stã în capacitatea ei de a zidi.

Într-un efort creator de durata unei vieþi, Silviu
Oravitzan a ajuns la sinteza unui limbaj
plastic original, codificat într-o structurã

morfologicã aparent simplã ºi o sintaxã
complicatã. 
Acest paradox este generatorul unei semioze infi-
nite de metafore care valorizeazã nu atât ele-
mentele alfabetului vizual, ci ineditele lor

asocieri, altele mereu ºi mereu. Artistul mãr-
turiseºte cã elementele cu care lucreazã, se
exprimã, sunt simple ºi la îndemâna oricui:
pãtratul, cercul, crucea, centrul. Totuºi, motivul
predilect al lucrãrilor lui Silviu Oravitzan este cel
al crucii multiplicate într-o adevãratã reþea pe
fond auriu. În pofida splendorii suprafeþelor
aurite, aceastã artã se bazeazã pe o severã ascezã
imagisticã. O renunþare drasticã la orice spectacol
vizual prin care un obiect se oferã vederii.
Artistul nãzuieºte sã unifice complexa învãþãturã
a elementelor, culorilor, fenomenelor naturii 
într-un univers plastic a cãrui validitate este
prezentã în fiecare dintre lucrãrile sale.

Florin Gherasim

Iscãliturã pe luminã

Silviu Oravitzan                                                                                         Galeria Horeb, Cluj. 2014

Silviu Oravitzan
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