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Horea Paºtina                                      Uºa (2011)

din lirica universalã

John KKeats

When II HHave FFears TThat II MMay CCease tto BBe

When I have fears that I may cease to be
Before my pen has gleaned my teeming brain,
Before high-piled books in charact’ry,
Hold like rich garners the full-ripened grain;
When I behold, upon the night’s stared face,
Huge cloudy symbols of a high romance,
And think that I may never live to trace
Their shadows, with the magic hand of chance;

And when I feel, fair creature of an hour!
That I shall never look upon thee more,
Never have relish in the faery power
Of unreflecting love; - then on the shore
Of the wide world I stand alone and think,
Till Love and Fame to nothingness do sink.

Când ttemeri aam ccã nn-ooi mmai ffi-nntr-oo zzi

Când temeri am cã n-oi mai fi-ntr-o zi,
Cât pana-n gând sã treiere n-apucã,
Cât tomuri despre firi n-oi grãmãdi
Ca largi hambare, rod preacopt sã ducã,
Vãzând pe faþa nopþii înstelatã
Un semn ceþos de mari iubiri crescând,
ºi-oi crede c-a lor umbrã fermecatã
Norocu-n palmã nu mi-a da nicicând;

ºi de-oi simþi, frumoasa mea de-un ceas,
Cã-n veci n-o sã mai pot a te privi,
Cã-n vraja-þi nu m-alin, cã n-a rãmas 
Iubire fãrã s-o gândesc, voi fi
Pe þãrmul lumii largi, singur în gând,
Iubirea, Faima-n hãu sã vãd cãzând.

On SSeeing tthe EElgin MMarbles

My spirit is too weak – mortality
Weighs heavily on me like unwilling sleep,
And each imagined pinnacle and steep
Of godlike hardship, tells me I must die
Like a sick Eagle looking at the sky.
Yet,’tis a gentle luxury to weep
That I have not the cloudy wings to keep,
Fresh for the opening of the morning’s eye.

Such dim-conceived glories of the brain
Bring round the heart and undescribable feoud;
So do these wonders a most dizzy pain,
That mingles Grecian grandeur with the rude
Wasting of old Time – with a billowy main – 
A sun – a shadow of a magnitude.

Privind ffrizele EElgin

Prea slab mi-i duhul – gând cã-s muritor
Atânã greu, ca somnul nedorit,
Gurguie, pante ce-am închipuit,
Zeiascã trudã, -mi spun cã-s trecãtor,
Bolnavã pajurã, spre cer cãtând.
Deºertãciune dulce, totuºi, e
Sã plâng cã n-am noroase vânturi, ce
Stau aþintit, ochi zilei deschizând.

Nimicuri, glorii fade-ale gândirii,
Ce-aduc în suflet negrãit rãzboi;
ºi-aste minuni ce dor mocnit, a firii
Greceºti, ce-amestecã barbar în noi
Timp antic, ce-l tocãm – crescând pieirii – 
Cu-un soare – umbra unei vechi splendori.

Este vorba de frizele Parthenonului, aduse la
British Museum de diplomatul englez Sir Thomas
Bruce, conte de Elgin (1766-1841),  în timpul
rãzboiului civil din Grecia.

traducere de 
Cristina Tãtaru

!

Horea Paºtina            Cobzã ºi flori în fereastrã (2001)

Horea Paºtina                               Biblioteca (1987)
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Foarte multe argumente pentru faptul de a-l
instala pe Mircea Vulcãnescu în rândurile
filosofilor ortodocºi de la începutul de secol,

nu prea au mare importanþã teoreticã deoarece,
de prea multã vreme, numele lui este legat de
filosofia creºtinã, impusã mai ales prin gânditorii
ruºi – Lossky, Berdiaev, Evdokimov, Florensky,
ªestov. Curentul creºtin de la începutul secolului
venea sã suprime pozitivismul lui Comte care
dãduse de altfel faliment. Un faliment atât de
important încât ºtiinþificitatea – cu care
pozitivismul simpatiza – s-a delimitat atât de mult
de conceptul filosofiei, încât aceasta începea sã
adere mai exact teologiei decât ºtiinþei. Dar nu
numai în Rãsãrit exista aceastã apropiere dintre
filosofie ºi teologie, ci chiar în Occident, filosofia
se ataºa de concepte religoase vãdite. Sã-l amintim
numai pe Rudolf Otto sau pe Jacques Maritain
sau pe Gabriel Marcel. Toþi aceºtia voiau sã
recupereze o dimensiune creºtinã a filosofiei,
chiar dacã nu întotdeauna catolicã sau ortodoxã:
mã refer aici la importanþa capitalã pe care
Occidentul i-a conferit-o fenomenului religios.
Multe tratate inventariau toate formele de
sentiment religios, de la numinosul lui R. Otto ºi
pânã la principiul “alternativei asemãnãrii” a lui
Maritain (cel care spune cã omul care crede în
Dumnezeu va semãna tot mai mult cu
Dumnezeu; pe când omul care crede în originea
sa ca aparþinãtoare din rândul primatelor va
semãna tot mai mult cu acestea). Pânã ºi
psihologia, prin Jung, sau antropologia, prin Levy-
Bruhl, sau sociologia, prin Durkheim, evaluau cu
atenþie fenomenologia religiei ºi cãutau sã explice
religiosul. Numai prin aceastã convergenþã asupra
studierii religiosului s-au putut readuce, în cei mai
limpezi termeni, lumini hotãrâtoare asupra
ortodoxiei sau catolicismului.

Revenind asupra ortodoxiei lui Vulcãnescu,
aceasta reprezintã un model de fidelitate pentru
exemplificarea credinþei seculare a poporului
român. În Dimensiunea româneascã a existenþei
este reliefat acest lucru cel mai bine. Dar noi ne
vom opri, de data aceasta asupra altui volum:
Logos ºi Eros.

În primul eseu din volumul Logos ºi Eros,
Mircea Vulcãnescu atrage atenþia asupra relaþiei
dintre Logos ºi Eros în filosofia creºtinã din
Rãsãrit dar ºi în cea din Apus. Fiind vorba despre
Logos ºi Eros – vorbim aici de Raþiunea (atât
umanã cât ºi dumnezeiascã) ºi de Eros (ca
dragoste a omului faþã de Dumnezeu, dar ºi o
dragoste a lui Dumnezeu faþã de om). 

În filosofia rãsãriteanã gãsim un tip elen ºi
altul indic. Tipul indic urmãreºte sã cuprindã
„marele tot cosmic”. Tipul elen urmãreºte sã
cuprindã Fiinþa „printr-un contact direct cu ceea
ce este”. În cadrul tipului rãsãritean, iubirea e
subordonatã cunoºtinþei. În cadrul filosofiei
apusene se subordoneazã cunoºtinþa acþiunii. Iar
în tipul apusean deosebim tot douã tipuri de
filosofare: mistic ºi moral. Cel mistic se bazeazã
pe intuiþia directã a existenþei iar cel moral se
bazeazã pe libertatea ce delibereazã ºi hotãrãºte. 

Este clar pentru oricine cã, atât funcþia
Logosului, cât ºi cea a Erosului se aplicã în cele
patru cazuri, douã câte douã: pentru tipul
rãsãritean avem un Logos care „depãºeºte” cadrul

intelectului – ceea ce corespunde unui Eros care
înseamnã „eliberare” (modul indic); ºi un Logos
care „se adânceºte în fiinþã” – ceea ce înseamnã
un Eros cu „tendinþã spre „plinãtate” (modul
elen). Pentru tipul apusean avem un Logos care
„intuieºte existenþa” – ceea ce corespunde unui
Eros nevoit sã „treacã” peste intelect „gustând”
dumnezeirea (modul mistic), ºi un Logos
„orientat tot spre Fiinþã dar rezervându-ºi în ceea
ce priveºte Erosul, faptul de a fi nu sentiment ci
atitudine a subiectului în faþa existenþei”, deci
libertate (modul moralist).  

Vulcãnescu sintetizeazã în acest sens: „în
vreme ce în tipul rãsãritean, omul se depãºeºte
prin trecerea contemplativã peste momentul
acþiunii, dragostea fiind instrumentul depãºirii, iar
cunoaºterea momentul contactului; în tipul
apusean, dimpotrivã, cunoºtinþa e momentul care
trebuie depãºit, iar contactul real, efectiv, cu
absolutul, se capãtã dincolo de cãile cunoaºterii,
prin trãire extraintelectualã, prin inserþiune activã
în absolutul pe care intelectul nu-l cuprinde.”

Mai departe, Vulcãnescu se opreºte puþin
asupra cunoaºterii precizând cã spre diferenþã de
dragoste, ea trebuie supusã dubletului subiect-
obiect – care, orice am face, dãinuieºte sub
auspiciile materialitãþii cel puþin al unui termen
dintre cei doi. În relaþia de iubire materialitatea
lui „unul cu altul” dispare, deci dispare orice
„conþinut intelectual”. Cantitatea dispare în
favoarea calitãþii. Acolo unde subiectul ºi obiectul
nu se pot suprapune prin cunoaºtere, intervine
„unifierea calitativã” care „aidomeazã” cei doi poli
prin dragoste de data aceasta.

Mergând mai departe, în al doilea eseu
„Creºtinul în lumea modernã” al volumului
amintit, gãsim, pe la început, urmãtorul fragment:
„Toatã viaþa lui (a creºtinului, n.n.) nu are sens
decât în funcþie de aceastã transfigurare a
existenþei în Dumnezeu. Omul e pe Pãmânt prin
voinþa lui Dumnezeu, creat pentru aceastã
transfigurare. Viaþa lui este o mare aventurã a
dragostei lui Dumnezeu, care se vrea iubit de o
fãpturã liberã, cãreia pentru aceasta i-a dat putinþa
sã se piardã. ªi care pentru a-l rãscumpãra s-a
jertfit pe sine însuºi pentru mântuirea lumii”.
Nimic mai emoþionant decât acest fragment,
cãruia dacã îi adãugãm alt fragment despre
întâlnirea posibilã a omului contemporan cu
„spectrul” lui Iisus, ca personaj istoric – adicã
aproape „pe viu” – ar însemna sã resimþi un fior
religios aproape terifiant.

Omul modern cautã sã impunã, contrar vechii
table de valori, datã de Iisus prin Predica de pe
munte, o nouã tablã în care rostul Lumii nu este
decât de a-l pierde pe om, a-l ceda haosului
pentru cã lumea contemporanã l-a pierdut din
sine pe Dumnezeu. Trãirea lui Dumnezeu nu mai
poate fi decât o „afacere” din care sensul
suferinþei lui Hristos s-a pierdut. El nu ne mai
rãscumpãrã – în mod cât se poate de direct –
deschizându-ne propriul nostru drum spre
evitarea oricãrei suferinþe, comoditatea de a nu
lupta cu pãcatul ºi, prin cunoaºterea
hiperdimensionatã omul va încerca sã înlocuiascã
propriul destin-spre-eternitate cu un destin-
cotidian. Semnificaþia trãirii lui Dumnezeu s-a

pierdut în trãirea pentru sine, ba chiar, omul
tinde sã se substituie lui Dumnezeu însuºi. 

Pentru a asculta litera textului lui Vulcãnescu,
nu numai pentru a ne clarifica, ci ºi pentru a-i
observa frumuseþea intrinsecã, iatã cã vom
reproduce un lung citat: „Douã caractere generale
are aceastã lume modernã: unul teoretic, altul
practic. Caracterul sãu teoretic este vedenia
universului sfãrâmat, scoaterea lui din mâna lui
Dumnezeu. Caracterul sãu practic e
îndumnezeirea omului. Caracterul sãu teoretic e
spargerea lumii lui Dumnezeu, dezarticularea din
boltele cerului ptolemaic ºi substituirea concepþiei
naturaliste în locul concepþiei teologice a
existenþei. Omul – care pânã atunci pãstra
sentimentul cã face parte dintr-o lume închisã,
organicã, ierarhizatã, dominatã de relaþiile
intenþionale ale legãturii lui cu Dumnezeu, pierde
sensul totalitãþii existenþei; se simte dintr-o datã
fiu al haosului, aruncat într-o lume pierdutã
undeva în universul nesfârºit, încercând cu
disperare sã descopere – în lipsa providenþei –
mãcar permanenþa unei legi. Cugetul descumpãnit
ºi care a pierdut încrederea în priza directã a
intelectului asupra unei lumi pe care îºi închipuie
cã o fabricã din el însuºi, lasã un sentiment de
goliciune a abstracþiei, ale cãrui roade sunt:
cãderea în concret, setea de experienþã, adaptarea
omului la trãirea fragmentarã. Omul pierde astfel
ºi sentimentul transcendenþei; ideea cã e pe
Pãmânt pentru un sens care depãºeºte viaþa lui
precarã de aici; omul se adapteazã imanenþei. ªi-n
locul luptei spre a nemuri, omul îºi organizeazã
efortul tehnic în vederea realizãrii fericirii lui
terestre, substituind astfel vedeniei
transfiguratoare a mântuirii prin harul izvorât din
întrupare, mântuirea de jos în sus a omului prin
efort propriu, de dominare a naturii prin culturã.
Acesta e caracterul practic.”

Ar fi foarte multe de discutat asupra
amãnuntelor sub aspectul cãrora se manifestã
scrierile lui Vulcãnescu, dar ne oprim aici,
urmând ca altã datã sã ne aplecãm mai mult
asupra lor.

!

filosofie

O viziune ortodoxã - Mircea
Vulcãnescu

Remus Foltoº

Mircea Vulcãnescu 



Daniel Moºoiu
Poeme din mers
Cluj, ed. Eikon, 2012

Nu cred cã sunt scriitori clujeni care sã nu
fi avut vreodatã tangenþã cu Daniel
Moºoiu, cum nu cred, nici invers, cã lui

Daniel Moºoiu i-a scãpat din vedere vreun
profesionist clujean într-ale scrisului. Cam toatã
lumea îl cunoaºte, ºi cam toatã lumea cunoaºte
cartea sa de debut (de citit nu bag mâna în foc cã
ar fi citit-o toþi), Poeme din mers, premiatã de
Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor, ºi tipãritã la
editura Timpul în 1999. Întocmai ca unul dintre
concitadinii sãi, mai vârstnicul ºi mai faimosul
Ion Mureºan, Daniel Moºoiu nu este foarte
prolific (sau poate foarte darnic) în (cu) producþia
sa poeticã. Iatã, dupã treisprezece ani, el
reediteazã Poeme(le) din mers (Editura Eikon,
2012), readucând în atenþia publicului, e drept, pe
un suport material superior din punct de vedere
grafic, mai vechile sale poeme (în dedicaþia pe
care mi-a fãcut-o le numeºte „dintr-o altã viaþã”).
„Sînt în Clujul ãsta o groazã de poeþi/ cei mai
mulþi pe metru pãtrat/ cam un poet la suta de
locuitori”, iar Daniel Moºoiu, deºi stã
„…înghesuit/ între cei o sutã de oameni care-mi
revin/ în mod echitabil ºi care/ habar nu au de
poezie” (Statisticã), este, sã recunoaºtem, un poet
de primã mânã.

Cele douã pãrþi care structureazã cartea se dis-
ting atât prin temã, cât ºi prin tensiune. Astfel, în
cea dintâi parte, intitulatã explicit ºi formal „Din
mers”, poetul preia din cotidianul urbei
studenþeºti detalii pe care, jovial ºi ludic, le colo-
reazã ºi le implicã într-un act poetic sub forma
unor notaþii cu tentã sapienþialã. Pe lângã ver-
surile care provoacã zâmbet, cum sunt cele deja
citate, ies în evidenþã zonele profunde din Poezia,
din buzunarele clovnului. Daniel Moºoiu este pe
vârful creaþiei atunci când trece prin filtrul intro-
spectiv firimiturile cotidianului. În ciuda titlului
care trimite la figura duplicitarã a clovnului,
poemul este foarte bine centrat, având o mizã
gravã ºi profundã: „Viseazã cã umbra îþi
înlocuieºte trupul/ în oraºul în care nebunii rîd
unul de altul/ aici unde statuia poetului e ca o
fîntînã/ iar cei mai fericiþi oameni nu scriu poezie
(…)/ aºeazã-te ziua întreagã melancolic pe un
scaun/ într-un tramvai obosit strãbate oraºul cu
nasul lipit/ de geam ca o etichetã de compot pe
borcan/ rãmîi ziua întreagã pe strãzi vei auzi
înjurãturi scurte/ bîrfe subþiri ºi neapãrat bucurii
simple cãci/ numai acestea pot respira singure…”
Nu mai puþin atrage atenþia poemul ce are ca titlu
numãrul 13., scris parcã în timpul unei beþii con-
trolate, ºi-n care alonja de filosof a poetului iese
în evidenþã pe palierul metafizicii, prin inspi-
rarea/asimilarea ºi, mai apoi, expirarea persona-
lizatã a lumii: „doar dirijorul auzind de unde nu
ºtie nici el muzica/ rãmîne pe scenã/ ºi cu
bagheta tremurîndu-i în mînã/ fãrã reflectoare/ îºi
continuã concertul/ în timp ce noi/ dintr-o
suflare/ interpretãm partitura/ la instrumente
imaginare.” ªi, în fine, Poemul existenþei comune
pare sã aprindã banalul, smulgându-l din coaja lui
ºi aducându-l pe muntele vrãjit al creaþiei:
„nevestei/ îi voi dãrui doi prunci pe care cu tim-
pul îi voi duce de/ mînã la grãdiniþã iar seara le
voi spune povestea cu/ fãt-frumos ºi cu neghiniþã

dupã care mã voi aºeza lîngã/ femeie îi voi
numãra firele albe ºi ridurile iar ea îmi/ va spune:
sunt bãtrînã ºi nu mã va primi în braþele care/
altãdatã îmi pãreau de felinã lîngã ea îmi voi
încãlþa/ ºoºonii ºi mã voi sprijini în cîrjã cu gîn-
dul la/ odraslele noastre care vor intra în lume
îmbrãþiºînd la/ rîndul lor poemul acesta al exis-
tenþei comune.”

În cea de-a doua parte, intitulatã simplu
„Poeme”, Daniel Moºoiu îºi leapãdã masca jovialã
ºi ludicã, se desface complet de lumea stu-
denþeascã ºi coboarã, într-o manierã expresionistã
(vizând tenebrosul), în subsidiarul lumii (asociat
cavoului interioritãþii). Prin pielea poemelor lui
încep sã transpire/ defuleze coºmarul ºi frus-
trarea: „aceastã noapte e frica intrînd iepureºte în
visele tale/ e praful scuturat de pe chipul oraºului
orbindu-te/ e clipa în care spaima se gudurã cre-
dincioasã în aºternutul tãu/ te ridici împingi
greaþa înapoi în stomac/ cu palma ºtergi aburul
nopþii (…) poate într-un tren un beþiv stã întins
pe-o banchetã/ poate o fatã cu coºuri îºi coase
himenul plîngînd/ pe un veston de soldat poate/
un rid se aºeazã timid pe obraz” (Poate într-un
tren pe-o banchetã). Ochiul poetului percepe
aproape exclusiv dejecþia, disonanþele lumii, sfere-
le periferice, aglutinate parcã forþat de centrul
semnificat, existenþa devenind descentratã, ca o
ardere inutilã: „ºtii tu ce înseamnã sã fii prima
þigarã/ pe care somnoros Dumnezeu o scoate/
din pachet dimineaþa?” (ªtii tu), „ºi dintr-o datã
lenea cumplitã greaþa întinsã pe o mie/ de corzi
pleznind înãuntru sã pleci sã ieºi sã fii pietricica/
aceea care desparte talpa de restul pantofului”
(Duminica vînzãtorului de lozuri). Atmosfera
devine apãsãtoare, iar procesualitatea morþii este
redatã prin imagini deosebit de elocvente:
„zãvorul bisericii rãsunînd/ în locul slujbei de
searã tramvaiele/ purtînd oboseala din ºine
mîinile copilului/ împreunate la piept grea
noaptea se aºeazã/ ca un clopot mort (Noaptea),

„cu lama de ras sã ºtergem bronzul duminicilor/
care stã ca o cãmaºã de forþã peste bucuriile sim-
ple/ ca un strat de ciment peste fericirea aºa micã
cum e/ ºi strânsã în clopotul cu care sunãm
dimineaþa” (Cu lama de ras ºtergem bronzul
duminicilor). 

Apariþia Poeme(lor) din mers la deja titrata
editurã clujeanã, dincolo de faptul cã readuce în
atenþia cititorilor, pe un suport grafic superior, un
(încã) tânãr poet al urbei, ce pare sã se fi retras o
vreme pe margine pentru a privi cu detaºare la ce
se întâmplã în atât de agitata arenã a scriitorilor,
are menirea (ºi cred cã reuºeºte) de a-l reintegra ºi
fixa definitiv printre cei mai importanþi poeþi de
dupã revoluþie. Chiar dacã pare a fi tributar într-o
oarecare mãsurã mai vârstnicului Ion Mureºan, pe
linia acelui „vizionarism negru”, Daniel Moºoiu
este totuºi un poet cu o voce puternicã, adesea
citabilã. ªi în cazul lui, la fel ca în cazul marilor
poeþi, linia de demarcaþie dintre viaþa (materialã
a) trupului ºi viaþa (imaterialã a) poeziei este un
non-sens. Cãci ce este poetul, dacã nu un creator
de viaþã (dupã o logicã doar de el ºtiutã), cu,
deopotrivã, materialitatea ºi imaterialitatea ei (?):
„îmi apuc oscior dupã oscior, le desprind ºi le
lipesc/ la loc sau chiar în locuri mai bune pentru
cã sunt/ la fel de moi ca la naºtere, pentru cã pot
din ele/ sã-mi fac un alt trup, un trup care sã nu
aibã nimic de a/ face cu ceea ce noi îndeobºte
cunoaºtem despre trup” (Poemul din mers).
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cãrþi în actualitate

Dorin Mureºan

O binevenitã reeditare

Horea Paºtina                                                         Amurg la Tescani (1986), ulei pe pânzã, 46 x 61.5 cm 

Horea Paºtina                                Fereastra (2011)



Gabriel-Virgil Rusu
Gherla – Cetatea lui Martinuzzi
Cluj, Centrul de Studii Transilvane

Despre Gherla au mai scris pânã acum:
români, maghiari, armeni etc. Recenta
carte, Gherla – Cetatea lui Martinuzzi

(Academia Românã, Centrul de Studii
Transilvane, Cluj-Napoca, 2013, tipãritã excelent la
Zalãu de cãtre Color Print), îl are ca autor pe
Gabriel-Virgil Rusu. Licenþiat în drept (Bucureºti,
1994) ºi istorie (Universitatea „Babeº-Bolyai”,
2002), doctor în istorie al Universitãþii clujene
(2011), director adjunct la ºcoala de Agenþi de
Poliþie „Septimiu Mureºan” din Cluj-Napoca,
autorul are publicate mai multe cãrþi, este coautor
la altele ºi are studii ºi articole publicate în þarã
sau aiurea, în reviste de specialitate. Este ºi
profesor asociat al Facultãþii de Istorie ºi Filosofie
al Universitãþii „Babeº-Bolyai”, Secþia studii de
securitate.  

Cartea aceasta despre Gherla apare în condiþii
grafice deosebite, fiind însoþitã de un „Cuvânt
cãtre cititor” al acad. Ioan-Aurel Pop, rectorul
Universitãþii „Babeº-Bolyai” ºi respectã toate
cerinþele editoriale ºi tipografice ale unei lucrãri
academice. Pentru redactarea acestui volum
autorul se foloseºte de o bibliografie adusã la zi,
dar ºi de foarte multe documente inedite gãsite în
arhivele oraºelor din zonã: Bistriþa, Gherla,
Beclean, Dej, Cluj-Napoca etc. Mai precizãm cã,
volumul de faþã cuprinde în Anexe ºi o
Cronologie a cetãþii Gherla, care începe cu anul
1539 ºi se încheie cu 25 octombrie 1785, datã la
care Iosif al II-lea „dispune transformarea cetãþii
Gherla în Carcer Magni Principatus
Transilvaniae.” Aceastã „Cronologie”, cu mai
multe referiri la zonã ºi cu mai multe precizãri
istorice din Principat, din relaþiile acestuia cu
Imperiul Otoman, cu cel Habsburgic, cu Polonia,
cu Þãrile Române etc., poate constitui o carte de
sine stãtãtoare, deosebit de utilã cercetãtorilor
medievaliºti ºi publicului interesat de Transilvania.

Autorul stãruie mai cu seamã asupra
evenimentelor majore care au avut loc în aceastã
perioadã de timp la Gherla; de la existenþa
vadului ºi satului la edificarea cetãþii, apoi la
prezenþa aici a mai multor „oameni de seamã” ai
principatului, principi, voievozi, vãduve, cãlãtori
strãini, instalarea armenilor în Gherla ºi formarea
Armenopolisului, transformarea cetãþii în
închisoare de maximã siguranþã. Toate aceste
evenimente sunt încadrate în contextul mai larg al
Transilvaniei ºi al ascensiunii Imperiului Otoman
ºi al celui Habsburgic. Lectura cãrþii ºi informaþia
sintetizatã despre Transilvania în contextul
ascensiunii ei, dar ºi a celor douã imperii, poate fi
completatã cu folos de Istoria Transilvaniei, vol.
II (de la 1541 pânã la 1711), coordonatori: Ioan-
Aurel Pop, Thomas Nägler, Magyari András. 

Ne aflãm în sec. al XVI-lea, în plinã
ascensiune politicã ºi militarã a imperiilor otoman
ºi habsburgic. Pânã sã ajungã sub zidurile Vienei,
otomanii vor cuceri Belgradul, iar mai apoi
Ungaria, prin bãtãlia de la Mohács (1526). Parte
din Ungaria va fi transformatã în paºalâc (ayalet),
paºalâcul de Buda. „Stat nou pe harta Europei
medievale, stat succesor al regatului Ungariei,
Transilvania cuprindea fostul voievodat împreunã
cu comitatele din Partium: Maramureº, Satu

Mare, Crasna, Solnocul de Mijoc, Solnocul
Exterior, Bihor, Zarand ºi Arad, Banatul întreg ºi
unele comitate din Ungaria Superioarã (Bereg,
Szabolcs, Ugocsa). Banatul va fi ocupat etapic de
cãtre turci care în anul 1552 îl reorganizeazã sub
forma paºalâcului de Timiºoara” (p. 50). Politica
dusã de cãtre conducãtorii principatului
Transilvaniei va oscila între politica celor douã
imperii, la care se mai pot adãuga relaþiile dintre
aceasta ºi Polonia ºi Þãrile Române. Ungaria ºi
Transilvania vor fi ocupate de austrieci în 1688,
fapt confirmat prin Diploma leopoldinã din 4
decembrie 1691 ºi consfinþit prin Pacea de la
Karlowitz (1699). Principii Transilvaniei au oscilat
în politica internã ºi externã când de-o parte,
când de alta, când duplicitarã faþã de cele douã
mari forþe politico-militare. Fapt care s-a rãsfrânt
ºi asupra vieþii interne din principat. Unii dintre
ei au reuºit sã impunã o domnie autoritarã, alþii
au cedat intereselor marii nobilimi, a magnaþilor,
a Stãrilor, aºa numitul „regim nobiliar”. O carte
despre Gherla nu poate face abstracþie de aceste
evenimente ºi, aºa cum am mai spus, nu le
eludeazã, le pune în evidenþã spre o mai bunã
înþelegere a unor fapte istorice. 

Gheorghe Martinuzzi sau Georg
Utjessenovicz-Martinuzzi (în maghiarã Fráter
György) (n. 18 iunie 1482, Kamicic, Croaþia, 16
decembrie 1551, Vinþu de Jos, Alba) a fost un
cãlugãr catolic, din 1535 episcop de Oradea, apoi
arhiepiscop de Esztergom ºi cardinal. Tatãl sãu a
fost nobilul croat George Utjessenovicz, iar mama
sa a fost descendenta unei familii de patricieni
veneþieni. În perioada 1541-1551 a fost
guvernatorul Transilvaniei.

Rãmâne orfan la vârsta de opt ani. Trimis în
Ardeal, îl slujeºte pe Ioan Corvin, fiul regelui
Matia, timp de 14 ani. Apoi intrã în slujba lui
Ioan Zápolya, viitor voievod al Transilvaniei ºi
rege al Ungariei, cel care a refuzat sã lupte la
Mohács, în 1526. (De numele voievodului se
leagã Pacea de la Oradea, 1538, între el ºi
austriecii lui Ferdinand.) „În cazul decesului lui
Zápolya, partea din Ungaria stãpânitã de el urma
sã fie moºtenitã de Ferdinand ºi de urmaºii
acestuia” (Istoria Transilvaniei, vol. II, p. 17) Fapt
care va duce, de-a lungul vremii, la nenumãrate
conflicte, pretenþii, argumente între cele douã
pãrþi. 

„Dupã ce, încã din anul 1534, primeºte
dioceza Oradiei, devenind episcop, Fratele George
este numit consilier regal ºi thesaurarius,
devenind astfel una dintre cele mai influente
personalitãþi ale curiei regale”. (p. 43). Dupã
moartea lui Zápolya, se formeazã o locoteneþã
care sã conducã Transilvania pânã ce Ioan
Sigismund Zápolya, fiul lui Ioan Zápolya, va fi
major. Locotenenþa compusã formatã din: Petru
Petrovici, Valentin Török ºi George Martinuzzi.
Este perioada în care Martinuzzi va pune la cale
ridicarea cetãþii Gherla, pentru sine, pentru averea
sa enormã ºi pentru paza sa. Autoritar, a dus o
politicã duplicitarã între cele douã imperii. A fost
ucis la Vinþu de jos, din porunca generalului
spaniol Castaldo, foarte apropiat lui Ferdinand de
Habsburg.

Cetatea Gherlei ascunde ºi azi multe mistere.
Aici, dupã ce cetatea a devenit închisoare (1785)
ºi pânã azi, nu s-au putut face cercetãri

amãnunþite ºi nici arheologii n-au avut acces. Au
fost timpuri când aceasta n-a mai fost locuitã. A
cãzut în „uitare”, apoi a fost refãcutã de cãtre
principii vremii. Despre toate acestea vorbeºte pe
îndelete cartea lui Gabriel-Virgil Rusu. Despre
aurul ºi averea lui Martinuzzi, despre crima de la
Vinþu de jos, despre Stefan Dobó, eroul de la
Eger, voievod al Transilvaniei ºi „locuitor” al
cetãþii Gherla, despre moartea tragicã a lui
Balthazar Báthory, a episcopului Bornemissza ºi a
multor altora care se aflau de cealaltã parte a
baricadei politice: fie cu austriecii, fie cu turcii.
Sunt avute sub condei ºi alte personalitãþi politice
ale vremii, printre care ºi Gheorghe Rákóczi al II-
lea, de numele cãruia se leagã ºi cetatea Gherla.
Ni se mai prezintã ºi satul Candia, sat de români
dupã „cãderea în dizgaþie” a cetãþii, dar ºi oraºul
Armenopolis, întemeiat de armenii veniþi din
Moldova în urma represaliilor lui Gheorghe Duca.
Îndrumaþi de episcopul Vrerescu (veniserã ºi alþi
armeni în Ardeal, încã mai înainte de a ajunge
aceºtia din Bistriþa la Gherla: „La Gherla primii
armeni sosesc prin anul 1672, poate chiar mai
devreme”, p. 253) armenii întemeiazã aici, lângã
cetate, un oraº baroc armenesc, devenit oraº liber
ºi oraº regesc.  

În Anexe gãsim „Cronologia cetãþii Gherla”,
„Administraþia cetãþii Gherla”, „Documente
edite”, „Documente inedite”, rezumate în englezã
ºi maghiarã, bibliografie ºi indice (onomastic,
toponimic).

Cartea de faþã nu este ceea ce numeºte o
monografie, este o carte de istorie, care pleacã de
la fapte ºi rãmâne la ceea ce ele spun
cercetãtorului. Deºi „blindatã” la tot pasul cu
bibliografie ºi documente de arhivã, Gherla –
Cetatea lui Martinuzzi este o carte a unui
profesor de istorie, dar ºi a unui istoric. Plecând
de la fapte, reuºeºte sã dea o „imagine” ineditã
pânã acum a cetãþii de pe Someºul Mic, a
oamenilor care au locuit-o, a celor din jurul sãu, a
evenimentelor istorice prin care a trecut. 

În cadrul istoriografiei medievale, cartea lui
Gabriel-Virgil Rusu este, credem, un reper.

!
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Gherla - Cetatea lui
Martinuzzi

Ioan Negru

Horea Paºtina      Peisaj la Panaci (2009), ulei pe pânzã



InimãRea
Pseudospionologykos
Iaºi, Ed. Adenium, 2013

Prin ’94-’95 lucram la Cotidianul. S-a nimerit
într-o perioadã în care eram în panã de
subiecte. Fiica din prima cãsãtorie a soþiei

vine intrigatã acasã de la o colegã de ºcoalã. ªi-mi
povesteºte cã fata respectivã e foarte supãratã cã,
de câte ori s-a mutat cu pãrinþii prin þarã, ºi-au
schimbat de mai multe ori numele de familie.
Dacã la început cuvintele îmi treceau pe lângã
urechi receptate cu intermitenþã, dintr-o datã au
început sã-ºi întindã gâturile a curiozitate piticii
mei de pe creier. ªi fiica mea a continuat cu
inocenþã cum colega i-a arãtat dulapul cu haine al
tatãlui, unde erau uniforme de la diferite arme, ºi
cã aceasta i-a zis cã n-are voie sã spunã nimãnui
unde-i lucreazã tatãl, care merge des în
strãinãtate, ca femeile sperioase la ginecolog sau
pãroasele la epilat. Desigur, am priceput mersul
trenurilor, era lesne de înþeles. Am scris un
articolaº în Cotidianul. Nici 1000 de semne,
apãrute pe prima paginã a ziarului, unde
vorbeam despre practica schimbãrii numelor la
ofiþerii de informaþii provenind din Securitate.
Desigur, n-am pomenit de unde am datele, nimic
exact. Ehei, ºi a început jocul – printr-o colegã, de
care eram sigur c-o ardea prin zona ciripitorilor,

am fost invitat de un domn, care susþinea cã l-au
dat afarã din SRI, la un vin într-un bloc unde
cicã-i stãtea un prieten. Dar numai a apartament
locuit nu aducea, prea erau acolo toate stas. În
fine, n-o lungesc, dupã timpul în care a încercat
sã mã abureascã ºi a realizat cã nu cred în
poveºti, mi-a mãrturisit cã sunt interesaþi de unde
am informaþia cu schimbatul numelor ºi dacã nu
m-ar tenta sã câºtig un salariu ºi de la ei, ca
destui colegi. I-am dat cu flit înainte de-a umple
cu aer butelia cu vin. 

Dupã aceastã experienþã, când mi-a cãzut în
mâini, am citit pe repede Damele din pãlãrie.
Pseudospionologykos, roman apãrut la editura
Adenium în 2013 sub semnãtura InimãRea.  Se
referã la ºeful Biroului de Presã al uneia dintre
continuatoarele Securitãþii. Volumul e prefaþat
entuziast de Liviu Antonesei. Autorul (pe numele
adevãrat George Tudor) s-a nãscut în 1950 ºi este
absolvent de filologie, promoþia 1974. Dupã ceva
profesorealã, un popas de redactor la editura
Militarã, s-a pensionat din rezervaþia de spioni de
la SIE, cu gradul de colonel. Cicã a lucrat analist
acolo, însã pe oamenii ãºtia nu ºtii niciodatã cum
sã-i iei. Iar cu analiºtii ne-au învãþat filmele cum
se aruncã zarurile.

Cine vrea dezvãluiri din culisele serviciilor
secrete o sã rãmânã cam mofluz. Nimic peste ce
se gãseºte ºi în arhivele ziarelor. Cu siguranþã cã
nici autorul n-a intenþionat sã vândã din casã,

cred cã a scris Damele din pãlãrie din plãcere,
fãrã o þintã precisã, chiar fãrã sã se gândeascã la
un public anume, niºat. Nu e de neglijat cã a
scontat sã-ºi ºi clãbuceascã în Ariel imaginea.

Dupã cum, probabil, v-aþi dat seama, romanul
are o tuºã autobiograficã de netãgãduit. Lipsa
unei intrigi e suplinitã de aglomerarea de
întâmplãri centrate pe colonelul cãruia amicii îi
zic Theo. Theo în ºerparul de intrigi spioneºti,
Theo la bãut, ºi se bea fãrã cruþare în text,  Theo
nemulþumit cã-i securist, dar mulþumit de solda
obezã, Theo la dezapretat cearºafuri cu o doamnã
descrisã ca apetisantã. Limbajul autorului e
savuros, fãrã perdea, comic, pe alocuri de
cazarmã, se jongleazã neaºteptat cu cuvintele. 

Stilul aduce cu al lui Ion Creangã în privinþa
sfãtoºeniei. All inclusive. Cu Povestea poveºtilor.
Pasionaþii netului au întâlnit comentariile ocoºe
ale lui InimãRea în subsolul unor articole de pe
Voxpublica, Cotidianul, Observatorul cultural ori
pe blogurile lui Dorin Tudoran ºi ale lui Liviu
Antonesei, aºa cã nu o sã oboseascã realizând ce-i
aºteaptã, dacã încã n-au dat banii pe acest op.

!
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Prin rezervaþia de spioni
Alexandru Petria

Florica Bud
Cu taxã inversã, iubirea
Bucureºti, Ed. Maºina de scris, 2014

Voce distinctã nu doar în peisajul literar
bãimãrean, Florica Bud propune, în cel mai
recent volum de versuri sãu, un exerciþiu

raþional al iubirii.
Pendulând între jocul imaginarului ºi

acceptarea realitãþii nu întotdeauna frumoasã,
scriitoarea pornitã din Ulmeni-Maramureº îºi
reconstruieºte ºi în acest volum propriul univers
clãdit pe iubire. Reper existenþial esenþial în lirica
sa, iubirea este invocatã cu patimã: „rãmân gaj
aºa cum sunt/În casa schimburilor de lux/Ridic
mâna la licitaþia/obrãznicie inclusã în
tva/supralicitez/asurzitã de înalta frecvenþã de la
care/demonstranzii.cer./îndrãzneþ.iubirii.un
ton.cu.taxã.inversã” (p. 70).

Fãrã a fi o feministã înverºunatã, Florica Bud
decripteazã riguros ºi clar tainele iubirii în primul
rând prin prisma eternului feminin. Revelatoare în
acest sens este poezia Femeia celui iubit, în care
simbolistica cifrelor ºi a culorilor este fascinantã ºi
extrem de concludentã. Un alt unghi de percepere
este cel al iubirii de þarã, bine oglindit în Bãrbatul
care ciopleºte femei cât Casa Poporului ºi Locul
meu cu Mame, poezii emblematice în creaþia
poetei care nu se sfieºte sã-ºi declare deschis
patriotismul într-o perioadã în care acesta pare a
fi cãzut în desuetudine.

Lectura cãrþii nu ne poartã prin labirintul unor
trãiri intense, ci mai degrabã încearcã sã
demonstreze, prin tonul confesiv ºi printr-un

discurs linear, naturaleþea ºi simplitatea vieþii
trãite întru iubire: „rãmân sã verific florile
deschise altruist pe strada/împovãratã de griji/mã
las ademenitã în vizuina ceasului obosit” (p. 26)
declarã, fãrã emfazã, poeta în Arheologul Ioan.
Mãrturisirea dezvãluie acea sensibilitate
contemplativã tipicã liricii feminine, cãreia totuºi
poeta nu îi cade pradã întru totul, demonstrând
deseori cã poate deveni, dintr-o datã, extrem de
ancoratã în cruda realitate dãtãtoare de fiori ºi
tristeþi nemãrginite: „pãºesc pe cuie fachirice ºi
numãr ruine/pe care sã pot plânge/în timp ce
triez dintre motive/doar pe cele ce dau
nãvalã/necontrolabil peste mine” (p. 46)
mãrturiseºte în Alchimie confuzã cu aceeaºi
nonºalanþã pe care o întâlnim ºi în poezia Tac
fãrã forme legale, ambele atingând paroxismul
temerilor existenþiale.

Mereu la graniþa dintre optimism ºi pesimism,
între ironie ºi bonomie, autoarea pare sã strãbatã
degringolada lumii, privind foarte atentã la ceea
ce se petrece în jurul ei.  Raportându-se mereu la
lume, vocea sa nestridentã marcheazã momente
esenþiale ale istoriei naþionale ºi mondiale.
Nedezvãluindu-ºi o sensibilitate exacerbatã dar
nici acel spirit distrus de dileme metafizice tipic
postmoderniste, Florica Bud se confeseazã
cititorilor cu o naturaleþe remarcabilã, dovedind
cã poezia nu este o demonstraþie de lirism rupt
de realitate ºi nici expresia unor trãiri
individualiste greu de înþeles. Cu discreþie ea
demonstreazã ºi prin acest volum de versuri cã
poezia nu se scrie cu egoism, din înaltul unui

turn de fildeº, ci cu dragoste de oameni,
sentiment ce fixeazã perfect paradigmele unei
iubiri profunde, atotcuprinzãtoare.

Nepreocupatã de efecte stilistice alambicate,
dar totuºi foarte expresivã în redarea
sentimentelor, poeta se cuibãreºte în culcuºul
propriilor gânduri, contemplând mãºtile umane ce
îi trec prin faþa ochilor, ca apoi sã prelucreze
aceste imagini pentru a le oferi amatorilor de
poezie de bunã calitate. 

Cotrobãind prin minte pentru a gãsi
minunatul dar de a iubi, Florica Bud izbuteºte 
sã-ºi încânte publicul ºi cu aceastã carte a cãrei
graficã executatã de Gheorghe Makara pune în
valoare freamãtul lumii.

Demnã de luat în seamã este ºi structura
cãrþii, compusã din douã cicluri de poeme (unul
dintre ele fiind tradus în francezã ºi spaniolã de
cãtre Nicole Pottier) care definesc foarte bine o
anume filosofie a vieþii a acestei scriitoare
capabilã sã perceapã lumea cu echilibru ºi
speranþã.

Dupã parcurgerea celor 112 pagini ale
volumului în care sunt cuprinse ºi câteva repere
biografice ºi critice, am contemplat câteva clipe
coperta cãrþii (o fotografie excepþionalã realizatã
de Silviu Gheþie dupã un tablou al cunoscutului
Gh. Makara) ºi am avut senzaþia cã toate poeziile
se transformã într-o simfonie cu accente când
delicate când rãsunãtoare, asemeni vieþii noastre
cea de toate zilele. 

!

Antoaneta Turda

Florica Bud ºi avatarurile
feminitãþii



Balcic. Micul paradis al României Mari,
cartea cunoscutului istoric Lucian Boia,
apãrutã la editura Humanitas la începutul

anului 2014, s-a vândut încã înainte de lansarea ei
pe piaþã, prin precomenzi la librãriile online. Nu
ºtiu dacã interesul cititorului român pentru istorie
este adevãratul motiv al succesului, sau, mai
degrabã, mitul unui tãrâm plin de mister, o
Mecca a pictorilor ºi nu numai, mit readus la
viaþã dupã 1989, din care s-au nãscut numeroase
poveºti ºi legende, valorificate azi de cãtre vecinii
noºtri de peste Dunãre în ghiduri turistice
„condimentate” cu poveºti din budoarul reginei
Maria. Totul, remarcabil de neadevãrat – ne
asigurã autorul. Limbajul textului nu este unul
sec, specific scrierilor cu caracter istoric, ba din
contrã abordarea e una oarecum artisticã, unind
cele douãzeci de capitole, care trateazã fiecare o
temã distinctã, într-un tot unitar. Intenþia
autorului e declinatã încã din Cuvânt înainte:
Subiectul acestei cãrþi este Balcicul: Balcicul în
perioada lui româneascã, din 1913 pânã în 1940.
Un Balcic real ºi imaginar totodatã: aºa cum l-au
vãzut, aºa cum l-au vrut românii: un colþ altfel pe
harta României, un fel de paradis, un loc, poate,
al unor noi începuturi. (...) În cea mai mare parte,
ceea ce urmeazã e însã rodul investigaþiei proprii,
prioritate având fondurile de arhivã puþin sau
deloc cercetate pânã acum. Pentru mine, în acest
moment, aventura se încheie. Nu-mi rãmâne
decât sã-l las pe cititor sã-ºi spunã cuvântul.

Lectura este aºadar una foarte accesibilã, iar
datele istorice deloc cosmetizate: Nu Balcic visau
românii atunci când s-au înverºunat sã anexeze
Cadrilaterul. Simþeau doar cã trebuie sã
dobândeacã ceva. (...) Argumente de tot felul,
însã, evident, nici un argument etnic în favoarea
românilor (...) Cadrilaterul n-a fost pentru români
o experienþã prea fericitã. Cert este cã a întreþinut
o tensiune permanentã între România ºi Bulgaria.
(...) Una peste alta, Cadrilaterul a adus românilor
mai multe griji decât motive de satisfacþie. Cu o
excepþie: o unicã ºi splendidã excepþie. Un dar
neaºteptat: Balcicul. Începând de aici, de la
aceastã ultimã afirmaþie, autorul ne poartã printr-
o poveste, într-adevãr argumentatã cu date
istorice ºi demografice. Dar în mare parte aceasta
este construitã mai puþin din perspectiva unui
cercetãtor obiectiv (chiar dacã apeleazã insistent
la fondurile de arhivã), cât mai ales din aceea a
artiºtilor, care au lãsat posteritãþii tablouri ºi
însemnãri valoroase despre un loc fermecãtor, a
cãrui irezistibilã atracþie l-a transformat într-un
mit, numit Balcic, Coasta de Argint, sau Nissa a
României. 

Primii care au ajuns aici au fost pictorii, pânã
atunci marea fiind o temã aproape absentã în
pictura româneascã. Oferta vizualã pentru artiºti
era una neaºteptatã: ...Balcic, oraºul înconjurat de
stânci albicioase, dar ºi de creste împãdurite,
brãzdate de vãi adânci, coborând vertiginos spre
albastrul mãrii. Pentru ei a contat mai puþin lipsa
infrastructurii ºi a condiþiilor de locuit precare:
Strãzile ºi pieþele sunt pline de gropi. Iluminatul,
cu lãmpi de petrol, dã o luminã cam chioarã.
Noaptea, „cu oareºicare greutate îºi gãseºte omul
casa, din cauza întunericului (...) Oraºul e lipsit
cu totul de luminã... la fiecare pas oamenii se
împiedicã de bolovani ºi gropi.” („Doleanþele
oraºului Balcic”, în Ecoul, 10 ianuarie 1915).

Dacã Balcicul este fiul artiºtilor, aºa cum
Egiptul este fiul Nilului, este firesc sã ocupe prim-
planul aceastã prezentare a istoriei sale, prin ochii
celor care i-au construit fiinþa spiritualã ºi chiar
cea arhitecturalã ºi turisticã: Pictorii, din fericire,
nu se lãsau intimidaþi de gropi. Prea erau îmbãtaþi
de culorile ºi exotismul locului. Ei sunt, de fapt,
cei care au creat sau au recreat Balcicul, l-au
transfigurat în asemenea mãsurã încât ne e greu
sã mai distingem între realitate ºi imaginar; oare
privim Balcicul cu ochii noºtri sau îl vedem cu
ochii lor? Cu toate resursele naturale de care
dispunea pentru dezvoltarea sa din punct de
vedere turistic, Coasta de Argint (primul care a
folosit aceastã denumire a fost, aflãm în capitolul
al doilea, Românii ºi marea, geologul Gheorghe
Murgoci la 1913, impresionat de strãlucirea
stâncilor calcaroase ºi lansând implicit o sfidare la
adresa faimoasei Coaste de Azur) nu a trezit
multã vreme interes pentru posibilii vizitatori ºi
„sezoniºti”, ºi asta în special din cauza
dificultãþilor de acces ºi a dezvoltãrii insuficiente
a localitãþii: Pentru turism, Balcicul era, într-
adevãr, splendid dãruit, atât prin pitorescul lui
natural, cât ºi printr-un pitoresc uman, nu mai
puþin bãtãtor la ochi. În totul, era diferit, era
altfel. Dar pe cât era de dãruit, pe atât era de
lipsit de toate cele. Nu exista cale feratã, iar
drumurile de acces promiteau de la bun început o
cãlãtorie cu peripeþii. Strãzile nepavate ofereau cu
generozitate gropi, praf sau noroi, în funcþie de
starea vremii. Nici canalizare, nici apã curentã,
nici luminã electricã. Pentru unii – cu suflet de
artist – neînsemnate impedimente, pentru alþii,
poate, ceva mai supãrãtoare. 

Printre pictorii care au „invadat” Balcicul, unii
construindu-ºi mai târziu case, alþii venind doar
vara, în sezon, fãcând din acest loc o temã
frecventã în pictura româneascã, sunt amintiþi:
Alexandru Satmary, Cecilia Cuþescu-Storck cu
soþul sãu, sculptorul Frederick Storck, Samuel

Mutzner, Iosif Iser, Gheorghe Petraºcu, Ion
Teodorescu-Sion, Jean Al. Steriadi, ªtefan
Dumitrescu sau Paul Miracovici. Dar sunt ºi
pictori care au „refuzat” Balcicul, dintre care, cel
mai sceptic dintre sceptici, Nicolae Tonitza, cãruia
autorul îi rezervã un capitol întreg intitulat
Convertirea lui Tonitza: Ani de-a rândul, Tonitza
se încãpãþânase sã nu ajungã la Balcic. Îi stârnise
un sentiment de respingere tocmai pictura
Balcicului. I se pãrea fãrã interes ºi repetitivã. În
interpretarea lui, cam simplificatoare, Iser crease
aici un tip uman, iar Dãrãscu, peisajul; dupã ei
nu vedea decât epigoni, cu nesfârºite variaþiuni pe
aceeaºi temã. Aflãm, astfel, cã pictorul a
întreprins o cãlãtorie pe Coasta de Argint ca un
omagiu adus unui prieten dispãrut, dar a cãzut
repede sub vraja locului, cum el însuºi se
confeseazã într-o scrisoare datatã 5 august 1933
(N. Tonitza, Corespondenþã, 1906-1939,
Bucureºti, Editura Meridiane, 1978): În sfârºit, am
parvenit sã vãd ºi eu Balcicul. Mi-l închipuiam,
dupã tablourile pictorilor noºtri, cu totul altfel.
Între cum a fost pictat pânã acum ºi ceea ce este
el în realitate e o enormã diferenþã. E mult mai
fin, mult mai tandru, mult mai irizat. Nu e
decorativ ºi mai ales nu e deloc brutal. E
fantastic. (...) Deocamdatã, ceea ce mã plictiseºte
aici este afluenþa de sezoniºti care aduc o notã de
nesimþire ºi frivolitate în decorul acesta de basm,
aproape religios... De altfel marele pictor îºi va
atinge aici apogeul artistic; perioada petrecutã la
Balcic, încumetându-se chiar sã rãmânã peste
iarnã, constituie etapa cea mai înaltã a creaþiei lui
Tonitza.

Al doilea factor esenþial în crearea Balcicului a
fost Regina Maria. Ea a venit mai târziu ºi nu s-a
lãsat cuceritã de la prima vizitã:  I-a plãcut
Balcicul, dar aºa cum îi plãceau multe locuri, n-a
avut vreo tresãrire specialã. N-a fost dragoste la
prima vedere. În Maria, regina României, Þara
mea, ediþia a III-a, Sibiu, 1919, carte din care
autorul citeazã, gãsim impresiile acestei prime
cãlãtorii: Balcicul este un târguºor pitoresc despre
care ai zice cã se rostogoleºte în valuri. În grupe
murdare cãsuþele lui turceºti se caþãrã pe
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povârniºuri repezi, ca ºi cum ele ar sta sã lunece
pe încetul, atrase de apele de dedesubt. (...)
Numai o datã am fost acolo, dar am o amintire
vie a înfãþiºãrii lui neobiºnuite, a mulþimii
îngrãmãdite de feþe de toate speþele, a locuinþelor
ei mãrunte, încântãtor suite una în capul
celeilalte, aºa încât pãreau cã numai cu greutate
stau sprijinite pe niºte coaste atât de rãpezi ºi
rupte. Cu toate acestea, din chiar însemnãrile
sale, rãzbate clar faptul cã o scânteie s-a aprins
încã de la aceastã primã vizitã, din care s-a nãscut
mai apoi sentimentul de dragoste copleºitoare, ce
avea sã o lege pentru totdeauna de locul în care a
dorit sã-ºi lase inima la propriu. Odatã cu cea 
de-a doua vizitã a reginei s-a declanºat interesul
sãu deosebit pentru aceastã zonã, ºi începe
perioada cu adevãrat definitorie pentru ceea ce
înþelegem azi prin Balcic. Lucian Boia puncteazã
importanþa interesului regal ºi a susþinerii pentru
dezvoltarea ºi promovarea Coastei de Argint, în
patru capitole ale cãrþii: Tenha Juvah; Scurtã
cronicã a „Cuibului liniºtit” (care include ºi o
serie de fotografii de epocã); Primarul ºi regina,
precum ºi Dispariþia reginei, unde citim despre
despãrþirea Mariei de Balcic, de fapt despre
moartea sa, cãci doar ea a putut-o îndepãrta de
„iubitul Tenha Juvah” cum ºi-a numit ea „cuibul
liniºtit” în turceºte. Pe parcursul acestor capitole
sunt descrise atât achiziþionarea terenurilor care
au dus la domeniul de mai târziu, cât ºi detaliile
privind construcþia vilei, dar ºi implicarea efectivã
în viaþa comunitãþii ºi a problemelor ei, relaþia sa
cu administraþia localã, apropierea în special de
unul dintre primari, George Fotino, în mandatul
cãruia Balcicul a cunoscut cea mai importantã
dezvoltare.  

Cu toate cã regina era o protectoare a artelor,
ea însãºi picta ºi scria, cel care a insistat ca ea sã
revinã la Balcic, tocmai pentru cã spera într-o
apropiere ºi o susþinere din partea ei pentru
breaslã, a fost Alexandru Satmary. În aceastã
carte istoricul Lucian Boia dezminte pãrerea
încetãþenitã potrivit cãreia regina ar fi fost
binefãcãtoarea absolutã a pictorilor ºi creatoarea
coloniei artistice de la Balcic: La Balcic, regina se
vede în mai multe rânduri cu Satmary (...) dar,
mai curând decât pictor, acesta era pentru ea un
prieten. (...) ªi Cecilia Cuþescu-Storck e mai

degrabã o vecinã; regina nu pare sã o aprecieze în
mod deosebit ca pictoriþã. (...) Regina nu pare sã
fi fost prea interesatã de cum evolueazã pictura
româneascã pe coordonatele Balcicului. Ea ºi
colonia artisticã rãmân entitãþi separate. 

Capitolele rezervate reginei abundã în
informaþii privind apropiaþii, prieteni ºi
cunoºtinþe, care i-au fost alãturi în perioadele
petrecute la Balcic, pictori, scriitori, oficiali locali
sau oameni simpli, ca acea bãtrânã turcoaicã,
?efica, aflatã în slujba ei, pentru care Maria a
avut o afecþiune deosebitã: Se înþelegeau de
minune, nu prin vorbe – ªefica ºtiind doar
turceºte, limbã pe care regina n-o cunoºtea -, ci
din priviri ºi prin gesturi (de fapt, înþelegerea
perfectã, dincolo de cuvinte!). Dar existã o
prietenã specialã a reginei, amintitã de cãtre
istoricul Lucian Boia: Dintre prietenele care o
viziteazã la Balcic, cea mai apropiatã, cea mai
iubitã, este, fãrã nici un dubiu, Cella Delavrancea,
fiica scriitorului ºi pianistã reputatã (mat târziu ºi
scriitoare). Aceasta o aduce, într-o vizitã fãcutã
reginei la Balcic în 5 octombrie 1932, pe sora sa,
arhitecta Henrieta Delavrancea Gibory, care va
construi aici numeroase vile, Maria descoperind
în ea un aliat în lupta pentru pãstrarea
specificului oriental al localitãþii. Ea se pronunþa
frecvent ºi insistent împotriva afectãrii armoniei
locului, prin construcþii impunãtoare ºi
nepotrivite: Voi, toþi cei ce iubiþi Coasta de Argint
– lansase ea chemarea -, nu distrugeþi atmosfera
orientalã care îi este marele farmec. Îmbunãtãþirile
rãu înþelese sunt mult mai rele decât dacã nu le
faci deloc! Ele ar ruina frumuseþea rusticã ºi
simplã a locului. Multe dintre casele Henrietei au
rezistat vremurilor vitrege, chiar dacã nu a existat
nici cel mai mic interes de a fi protejate ºi
pãstrate dupã cedarea de cãtre români a
Cadrilaterului. În finalul scrierii autorul face o
trecere în revistã a acestora, dar ºi a gradului
avansat de degradare a unora dintre ele, cum ar fi
majestuoasa vilã Cuþescu-Storck. 

Istoria e pânã la urmã o poveste, sau mai bine
zis suma poveºtilor dintr-o poveste, fiecare având
epilogul sãu. Cel al Balcicului e unul trist pentru
români. Dacã despre perioada lui interbelicã,
despre rolul determinant pe care Maria, regina
României, l-a avut în crearea ºi dezvoltarea sa, am
putut citi frecvent în ultima perioadã, istoricul

Lucian Boia vine sã ne dezvãluie ºi partea mai
puþin luminoasã a istorisirii. Mai exact, aflãm ce
s-a întâmplat dupã ce inima binefãcãtoarei sale a
ajuns în capela Stella Maris ºi apoi dupã ce
românii au pierdut Coasta de Argint. Azi, cu
toate cã Balcicul nu ne mai aparþine, istoria, într-
un fel, oferã compensaþiile ei: Regina Maria se
bucurã de toate onorurile... de onoruri „turistice”
îndeosebi. A redevenit patroana locurilor. (...) Se
petrece un fel de „recuperare” româneascã. (...) Se
aude din nou vorbindu-se româneºte, fenomen
explicabil, fiindcã cei mai mulþi dintre vizitatori
sunt români. (...) Pe când Balcicul era românesc,
mulþi bulgari nu vorbeau româneºte. Nu-i nimic,
învaþã acum. Cel puþin cei care lucreazã în
hoteluri, restaurante ºi magazine cu „suvenire”.
Dar cu toate acestea se pare cã noi n-am învãþat
nimic de la ei, ºi chiar dacã litoralul nostru e unul
mult mai bãtrân decât al lor, cel puþin din punct
de vedere al serviciilor turistice oferite, ne-au
depãºit de multã vreme. Pentru cã, parafrazându-l
pe Emanoil Bucuþa, deºi suntem un popor de
mare, marea ne este încã strãinã. 

Balcic. Micul paradis al României Mari oferã
nu doar o radiografie istoricã, pertinentã, a unor
perioade de timp în care acest teritoriu a marcat
existenþa noastrã naþionalã, cât, mai ales, reînvie o
legendã. Una care face din Balcic, în sensul larg al
temei, un brand bine vândut. Paradoxal, vândut
tot românilor, cei care l-au inventat, dar ambalat
acum în poleiala unor legende nãscocite
meºteºugit pentru ghidurile turistice. Dacã e bine
sau nu sã ne cumpãrãm propria istorie
cosmetizatã, de la dughenele care vând bilete la
intrarea pe fostul domeniu al reginei sau de la
firmele de turism ori hoteluri, aflãm de la autor
în concluzia finalã asupra scrierii sale: Istorie,
legendã, cine mai ºtie unde e adevãrul? De fapt,
translaþia spre legendã e un semn bun, un
simptom de vitalitate. Rãmâne cu noi doar acea
parte a trecutului susceptibilã sã stârneascã
imaginaþia. Balcicul este Balcic tocmai fiindcã
peste Balcicul real, ºi transfigurându-l, s-a aºezat
un Balcic imaginar. 
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J.R. Moehringer
Dulcele bar: memorii
Trad.: Paul Slayer Grigoriu
Bucureºti, Editura Publica, 2013

Dacã aº fi scris despre Dulcele bar dupã ce
am parcurs fragmentele promo apãrute în
presã, aº fi lãudat umorul negru ºi talentul

romancierului american dintotdeauna de a captura
miriadele de nuanþe ale realitãþii într-un lexic
minimal, pur funcþional. Dacã aº fi scris despre
J.R. Moehringer fãrã sã-i fi citit un rînd, doar
colportînd impresiile prietenilor, aº fi ajuns rapid
la concluzia cã blocul de celulozã – cîntãrit
neîncrezãtor în palmã la Book Corner – ar putea
fi biblia bãutorului de cursã lungã (apocrifele
unor Hemingway & Scott Fitzgerald) sau
bildungsromanul luzãrului transcendental
(apocriful Vieþii ºi opiniilor lui Zacharias Lichter).
Dacã aº fi scris în starea euforicã de dupã prima
lecturã (pe care nici mãcar fotoliile uzate ale
trenului Timiºoara-Iaºi 
n-au reuºit s-o fisureze), i-aº fi constatat numai
geniul, autenticitatea, autoritatea supremã în
teritoriul „rîsu-plînsului”; aveam impresia cã douã-
trei fraze mi-ar fi de-ajuns pentru a comunica
universului insolitul acestor „Memorii” scrise
(încã) la tinereþe, acestui (în fapt) roman
nonficþional autobiografic fãrã pereche. Am
preferat însã, egoist, sã amîn clipa recenziei,
pãstrînd cãrþoiul pe noptierã, recitind capitole
întregi, rîzînd de unul singur, imaginîndu-mi – la
puterea cinematograficã – bandele care-l
populeazã: beþivii din barul „Dickens”, devenit
ulterior „Publicans”, colegienii de la Yale, editorii
ºi curierii de la The New York Times ºi, last but
not least, familia extraordinarã în banalitatea ei,
cînd nemilos-infernalã, crudã ca o mîþã cu pisoii
de trei luni, cînd tandrã pînã aproape de sacrificiu
(în fapt, pînã dincolo de sacrificiu). 

Cum sã iei notiþe, cum sã subliniezi, cãror
pagini sã le faci urechi, încît nimic esenþial sã nu
disparã din rama recenziei? E imposibil. Cele 577
de pagini ale ediþiei româneºti sînt tot atîtea jeturi
de cernealã (sepie?) lansate întru dezorientarea
demonului invizibil care-l vîneazã ºi-i înfige colþii
în ceafã junelui Moehringer: RATAREA –
talismanul secret al familiei, clanului, lumii din
Manhasset, Long Island (undeva în sudul New
York-ului erect economic, zonã în care chiar ºi
hiperdivinizatul Scott Fitzgerald ajunge, peste
golful cu yachturi, doar prin imaginaþie ºi privire).

Patruzeci ºi patru de capitole (plus prolog ºi
epilog) sînt tot atîtea poveºti, anecdote sau mici
tragedii personale spuse, irepresibil, de ?eherezada
cîrciumii – puºtiul cu idealuri de romancier
declasat. Barul e Roma cãtre care duc toate
drumurile. Nexul lumilor etilice, neruºinate. În
centrul pînzei, ca un paing amorezat de Charles
Dickens ºi colocvialitate, ºade patronul Steve:
„Din mijlocul barului sãu, puteai vedea bãrbaþi ºi
femei din toate categoriile sociale educîndu-se
reciproc sau abuzînd unii de alþii. Îl puteai auzi
pe sãracul oraºului cum discutã despre
«volatilitatea pieþei» cu preºedintele Bursei de
Valori din New York sau pe bibliotecarul local
explicîndu-i unuia dintre cei mai cunoscuþi

jucãtori de la New York Yankees cum se þine bîta
de baseball. Îl auzeai pe un hamal fãrã minte cum
spune un lucru atît de ciudat ºi totuºi atît de
înþelept, încît un profesor de filosofie de la
facultate îl nota pe un ºerveþel pe care îl bãga în
buzunar. Îi auzeai pe barmani – în timp ce fãceau
pariuri ºi mixau cocktailuri Pink Squirrel –
vorbind ca niºte prinþi ai filosofiei.” (15)

Cu o mamã hãituitã de sãrãcie ºi mistuitã de
dorul de a avea o casã a ei (chiar ºi în Arizona) ºi
abandonat de un tatã DJ, alcoolic & violent, J.R.
Moehringer ajunge sã se refugieze nu o datã, cu
anii, în casa bunicilor. De aici îl va lua sub aripa
ocrotitoare unchiul Charlie, barman la Publicans,
clona lui Humphrey Bogart ºi minte strãlucitã,
cãreia alcoolul îi (putea) da numai o strãlucire
aparte. Comentator neegalat al sportului, Charlie
are vocabularul ºi enciclopedia la degetul mic:
„«Publicanii» sînt barmanii ºi proprietarii de
baruri din Anglia (...) ?i în Roma anticã un
publican era cel care colecta taxele” (133). Chel
complet, longilin, Charlie pare o felinã uriaºã care
vegheazã – neglijent, imperial – soarta orfanului.
Aparent ursuz ºi neîngãduitor cu fandoselile
copiilor, Charlie  e însã cel care îi va iniþia pe J.R.
ºi pe veriºorul sãu, McGraw, în plãcerile plajei ºi
surfului pe valurile Atlanticului, a beþiei în
ºezlong ºi a somnului regenerator în aerul sãrat;
Charlie îl va duce, apoi, pe puºti la unul din
meciurile Yankeilor ºi tot el îl va ajuta sã obþinã,
pe o minge din piele adevãratã, autografele
geniilor baseballului – într-o searã evocatã, uneori,
ca o revelaþie biblicã. ªi, în fine, Charlie – cãruia
puþini îºi permiteau sã-i spunã Gîscã – îi va
demonstra ºi va arãta fanaticilor cîrciumii ce
înseamnã dragostea ºi camaraderia (anume
chestiunile rãsºtiute pe care le-nvãþãm din cinema
ºi romane): „Cînd am aflat, dupã puþin timp, cã
Pat avea cancer, primul lucru la care m-am gîndit

a fot cît de tandru ºi delicat fusese unchiul
Charlie cu ea în acele momente. Nu înþelesesem
cît de mult þinea unchiul Charlie la Pat – nici unul
dintre bãrbaþi nu înþelesese – pînã cînd s-a
îmbolnãvit. S-a mutat la ea acasã, a hrãnit-o, a
îmbãiat-o, i-a fãcut injecþii cu morfinã, iar cînd ea
a murit, a stat în bucãtãria bunicului cu trupul
frîngîndu-se de suspine, în timp ce bunica îl þinea
în braþe ºi îl legãna uºor.// Am mers la
înmormîntare cu bunica. Stãteam deasupra
sicriului deschis al lui Pat, îi priveam chipul,
obrajii sãpaþi de cancer. Deºi nu se vedea nici o
urmã din zîmbetul ei caraghios, mi se pãrea cã îi
aud vocea îndemnîndu-mã sã am grijã de unchiul
meu. Mi-am întors privirea dinspre sicriu ºi i-am
vãzut pe bãrbaþii de la Dickens strînºi în jurul
unchiului Charlie, ca jocheii ºi îngrijitorii de la
grajduri în jurul unui cal de curse care a trebuit sã
abandoneze.” (166) Închid aici citatul acesta
enorm ºi definitoriu pentru poetica, pentru
stilistica romanului. Pentru filosofia cãrþii acesteia
unde etilismul se întrepãtrunde, tandru-duios, cu
melancolia, caritatea, dragostea ºi exasperarea.
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cartea strãinã

Pe-atunci „cuvintele erau
parola”

ªtefan Manasia

Horea Paºtina                                                                     Scaun (2006), ulei pe pânzã, 143,5 x 196 cm 



Faimosul violonist de origine românã Sherban
Lupu a susþinut un master-class de vioarã la Turda,
între 1-13 iulie, în cadrul unui proiect iniþiat de
Fundaþia Culturalã Serban Lupu, în parteneriat cu
Centrul Raþiu pentru Democraþie, Raþiu Family
Charitable Foundation (Londra) ºi Fabrica de Timp
Liber. 

Master-class-ul a reunit la  Turda, timp de douã
sãptãmâni, ºase participanþi, proveniþi din SUA, Turcia,
Polonia ºi România. Conceput ca o experienþã inter-
naþionalã, evenimentul a fost structurat pe douã com-
ponente: una de acumulare de cunoºtinþe teoretice ºi
practice de vioarã, studiu individual ºi îmbogãþire a
spiritului muzical ºi o alta, care vizeazã descoperirea
specificului regiunii. Master-class-ul a avut ºi o dimen-
siune de antreprenoriat social: o parte din taxa de
înscriere achitatã de participanþi susþine costurile
ridicãrii, în curtea fostei Berãrii, a unui pavilion multi-
funcþional. Acesta va gãzdui concerte în aer liber, pre-
cum ºi spectacole de teatru ºi improvizaþie.

Tinerii muzicieni participanþi au studiat împreunã
cu maestul Sherban Lupu, programul master-class-ului
cuprinzând ºi scurte deplasãri în zonã (Cheile Turzii,
Salina Turda, Cluj). De asemenea, cursanþii au inter-
acþionat cu membrii comunitãþii locale în cadrul unei
întâlniri gãzduite joi, 10 iulie, de Cafeneaua Culturalã
„La Papion”, pentru care au pregãtit ºi momente muzi-
cale. 

Master-class-ul Internaþional  de Vioarã s-a încheiat
cu un concert-eveniment, sâmbãtã, 12 iulie, la fosta
Berãrie din Turda (Piaþa Romanã, nr. 17), clãdire de
patrimoniu industrial aflatã, din 2004, în proprietatea
familiei Raþiu. Programul a inclus lucrãri de Enescu,

Brahms, Tchaikovsky, Mozart ºi Dvo?ák, sub îndru-
marea profesorului Sherban Lupu. 

Sherban Lupu este profesor emerit al Universitãþii
din Illinois ºi unul dintre cei mai importanþi interpreþi
ai muzicii lui George Enescu. S-a specializat în estetica
muzicalã româneascã ºi în cea din sud-estul Europei ºi
este, de asemenea, un virtuoz al repertoriului roman-
tic. Sherban Lupu cântã pe o vioarã Niccolo Gagliano,
datatã 1751, oferitã de Raþiu Family Charitable
Foundation.

Master Class-ul Internaþional de Vioarã coordonat
de Sherban Lupu reprezintã una dintre direcþiile planu-
lui de sustenabilitate dezvoltat de Centrul Raþiu pen-
tru Democraþie. Acesta reprezintã o formulã de autofi-
nanþare relativ nouã în România, care va permite orga-
nizaþiei sã dezvolte, în timp, proiecte de business
social care implicã membri ai comunitãþii ºi sã creeze
locuri de muncã la nivel local. Printr-un program
susþinut de antreprenoriat social, Centrul Raþiu doreºte
ca, în urmãtorii ani, iniþiativele în domeniul
democraþiei, al participãrii tinerilor, programele de
advocacy sau care urmãresc transparenþa decizionalã
sã poatã fi finanþate cu resurse provenite din diferite
forme de business social.

FFuunnddaaþþiiaa CCuullttuurraallãã SSeerrbbaann LLuuppuu promoveazã arta
ºi cultura. Susþine proiecte îndrãzneþe de colaborare
internaþionalã între artiºti ºi schimburile culturale.
Centrul Raþiu pentru Democraþie lucreazã de 10 ani
în domeniul promovãrii experienþei democratice,
urmând modelul promovat de Ion Raþiu (1917-2000)
al „democraþiei ca mod de viaþã”. Misiunea CRD este
de a încuraja cercetarea, învãþarea perpetuã, infor-
marea cetãþenilor ºi participarea tinerilor ºi de a aplica
– sau sancþiona nerespectarea valorilor democratice la
nivel local, naþional ºi internaþional.

RRaaþþiiuu FFaammiillyy CChhaarriittaabbllee FFoouunnddaattiioonn ((LLoonnddrraa)) a
fost înfiinþatã în 1979 de Ion Raþiu ºi de soþia lui,

Elisabeth. Fundaþia susþine educaþia ºi cultura românã
în afara graniþelor ºi stimuleazã mecanismele de
înþelegere ºi de aplicare a principiilor democraþiei la
nivelul societãþii civile din întreaga lume.

FFaabbrriiccaa ddee TTiimmpp LLiibbeerr este o iniþiativã a Centrului
Raþiu pentru Democraþie destinatã promovãrii

implicãrii sociale a membrilor comunitãþii ºi volun-
tariatului. Scopul acestui proiect este de a conecta
tinerii din Turda cu diverse organizaþii internaþionale
cu scopul dezvoltãrii personale.

!
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Aºadar, aproape copil, J.R. gãseºte afecþiunea
ºi tandreþea în lumea barului ºi a barmanilor, a
pariorilor ºi povestitorilor. Bobo ºi cîinele-om
Wilbur, Joey D, Tommy, Bob Poliþistul, Cager,
Sãifutpuiule – replicile ºi automatismele
personajelor devin în universul Publicans poreclele
lor – ºi Steve cel cu zîmbetul motanului Cheshire
întipãrit pe figurã sînt, de-acuma, sfinþii protectori
ai adolescentului, care identificã arhetipul
masculinitãþii cu: mmiirroossuull de colonie, tabac, alcool
dulce sau amar ºi transpiraþie; Vocea tatãlui DJ,
sociopat, exilat de la un post de radio la altul ºi
VVoocceeaa lui Frank Sinatra, deopotrivã virilã ºi
ultragiatã, a unui alt mare campion al tavernelor.
Mirosul ºi vocea sînt doi din ganglionii textului
acestuia cu care nu poþi sã nu empatizezi. Lor li
se mai poate adãuga un al treilea: ccuuvviinntteellee.
Unchiul Charlie le are, cum spuneam, la degetul
mic. Mama acoperã jegul realitãþii sub poleiul
minciunii ca nimeni alta, din depãrtare îi trimite
fiului casete audio, cu vocea ei înregistratã.
Bunicul ursuz ºi exasperat de familie, zgîrcit,
bîlbîit ºi îngãlat, reuºeºte ca – la unica-i apariþie la
o festivitate ºcolarã a micuþului – sã hipnotizeze
pãrinþii ºi pedagogii cu... erudiþia, locvacitatea ºi
manierele sale. Aºadar – cum filosofeazã juniorul
talentat la porecle ºi rime – „Cuvintele erau
parola. Cuvîntul vorbit mi-a conferit legitimitate
în ochii bãrbaþilor. Dupã ce am descifrat
Ghicitoarea Sunãtoare, nu am mai fost mascota
grupului. Sigur, bãrbaþii nu mã includeau în toate
conversaþiile lor, dar nu mã mai tratau ca pe un
pescãruº care aterizase în mijlocul lor. Dintr-o
prezenþã vagã, am devenit o persoanã realã.”
(155) Strategia anticã a supravieþurii prin
povestire, adolescentul J.R. o (dublu)rafineazã
sprijinind tejgheaua, studiind vieþile rudelor ºi
prietenilor, descoperind ghemul însîngerat al
ratãrii, al pierderii, sub persona auritã a fiecãruia.
Unele episoade au o încãrcãturã de puritate ºi

afectivitate aproape insuportabilã. Bunãoarã acela
al prieteniei lui J.R. cu studentul Jedd, logodnicul
abandonat în Arizona de Sheryl, veriºoara lui
Moehringer (ºi fiica lui Ruth, o altã rãtãcitoare a
clanului). Jedd îl urcã pe puºti din deºert spre
munþii înzãpeziþi ºi, cînd nu-i vorbeºte sau nu-i
cerºeºte poveºti despre Sheryl, îi spune: „Cînd un
cactus începe sã se îndoaie într-o parte,(...), îi
creºte un braþ pe cealaltã parte, ca sã se îndrepte.
Apoi, cînd începe sã se încline într-acolo, îi creºte
un braþ pe cealaltã parte. ªi tot aºa. De aceea îi
vezi cu optsprezece braþe. Un cactus încearcã
mereu sã stea drept. Trebuie sã admiri ceva ce
încearcã aºa de insistent sã-ºi pãstreze echilibrul.”
(175) Dialogul acesta care-mi evocã simplitatea
ataºantã a unor anecdote salingeriene e urmat de
altele, care, la un mod superior, parafrazeazã,
ironizeazã erudiþia aceloraºi eroi salingerieni. Sînt
episoadele unde unchiul Charlie, beat mort, îºi
întreabã amicii barmani dacã ºtiu ce e acela un
„prescient” sau unde se scuzã, memorabil, pentru
a fi folosit un cuvînt interminabil, livresc în
mijlocul unei istorioare pornografice. Sau cel al
întîlnirii acum tînãrului absolvent de Yale cu un
preot catolic în vagonul restaurant: Moehringer
bea pentru cã fusese abandonat a cîta oara de
Sidney, prietena din studenþie, superbã ºi bogatã;
preotul îl consoleazã recitîndu-i din Longfellow,
cunoscãtor absolut al durerilor (ºi frumuseþilor)
iubirii.

Evident, în cele aproape ºase sute de pagini,
J.R. Moehringer îºi scrie – cu un termen
împrumutat din Dominique Fernandez –
„psihobiografia”. Analizeazã ºi ilustreazã anumite
mãrci distinctive de clan, familiale, între care
demonul ratãrii, impulsul autodistructiv,
neîncrederea în sine (a celui sãrac aflat într-o
permanentã ºi inegalã competiþie cu odraslele
bogãtanilor) etc. Aºa cum puºtii de azi se
identificã, misterios ºi violent, cu subvedetele

MTV ºi starletele hollywoodiene, Moehringer, de
copil ºi pînã dupã anii studenþiei, va trece prin
toate, peste toate, ascultînd vocea, dogitã, etilicã,
a lui Frank – legendarul cîntãreþ ºi actor
provenind el însuºi din lumea sãracilor,
dipsomanilor. Iatã cum descrie o conferinþã a lui
Sinatra – bãtrîn ºi în pierdere de vitezã –  la Yale,
acolo unde, între auditori, se va fi aflat ºi JRM:
„I-am privit ochii. Vãzusem de atîtea ori acei ochi
albaºtri, pe copertele albumelor, în filme, dar nici
o camerã nu putea cuprinde acea plinãtate de
albastru pe care o vedeam de la cîþiva metri. Se
miºcau dintr-o parte într-alta, mãturînd încãperea
ca niºte reflectoare albastre ºi am observat cã îºi
schimbau nuanþa de albastru cînd se miºcau –
indigo, albastru regal, bleumarin. În spatele
albastrului am vãzut ceva mai izbitor. Teamã.
Frank Sinatra se temea. Nu-l speria sã stea la
masã ºi sã mãnînce paste cu niºte asasini plãtiþi,
în schimb îl treceau sudorile pentru cã trebuia sã
vorbeascã în faþa unei încãperi pline de tocilari.
(...) Îl priveam cum se crispeazã, vedeam cã îl
chinuia aceeaºi dorinþã de a fi plãcut care mã
chinuise ºi pe mine timp de patru ani la Yale ºi
îmi venea sã strig: Liniºteºte-te, Frank! Eºti mai
bun decît toþi nenorociþii ãºtia la un loc!” (327).

Dulcele bar: memorii a fost, în 2006,
bestseller-ul de prozã nonficþionalã al Americii. Iar
genialului tenisman Andre Agassi i-a plãcut atît de
mult, încît l-a invitat pe jurnalistul-romancier sã îl
ajute ca sã-ºi redacteze propriile memorii. Aºa a
apãrut, în 2009 (ºi în traducere românã, în 2011,
tot la editura Publica), volumul Open – cocoþat ºi
el imediat în topul vînzãrilor. Deþinãtor al unui
premiu Pulitzer, J.R. Moehringer a mai publicat
un roman, Sutton, în 2012, pe care ni-l dorim, cît
mai repede ºi mai bine, transpus româneºte.

!

Violonistul Sherban
Lupu la Turda



AAddoorraattiioo sseemmppeerr vviirrggoo

Nemãsurat de multã îþi este carnea trupului
tãu, mamã,

revãrsat val dupã val, în cascade multiple,
valuri orange prãbuºite în vãioage spectrale!
O, mare zeiþã a spicului de grâu, 
cu adevãrat tu eºti marea doamnã a cerurilor;
acolo sus, printre astre, tu eºti cea care-ºi naºte

veºnic
pruncul cu ochii ca stelele pâlpâind într-o

noapte de iarnã.
Din prea marea ta dãrnicie, tu eºti chiar
darul dãruirii tale marelui zeu
care-þi modeleazã carnea, aducând-o la unitate.
Din lutul trupului tãu în formã de amforã

greacã
cerul întreg e fãcut, de la o margine care eºti
tu însãþi, pânã la cealaltã margine,
care îþi este soþ ºi zeu totodatã.
Tu eºti cea care dai;
cea care te dai, pe tine însãþi, cãci tu eºti 
dãrnicia fãrã de asemãnare a dãruirii tale:
din preaplinul trupului tãu
însãºi viaþa se naºte.
O, zee grasã, obezo, tu eºti mama vieþii,
materia ei revãrsatã abundent în ceruri!
Mamã, tu eºti doar prima dintre zei,
linia de start de la care se pleacã
spre a se ajunge, trecând prin iubirea logosu-

lui,
la punctul alb al unitãþii.

CCâânntteecc ddee ssiirreennãã

Ascultã-n adânc armonia cea sacrã:
tãcerea albastrã, marinã, 
este glasul sirenelor
ce cântã în noapte;
iar ploaia mãruntã
ce lin se pogoarã
în marea înspumatã
e corul divin, o, tragicii greci,
cei ce înþelegeau armonia,
ar fi jurat chiar 
pe ale Styxului unde cernite
cã în uitare e locul
de o neagrã-ntristare.
Chemarea e certã:
despãrþirea-i aproape
de soare, de zi, de luminã.
De jos, din abisul cel criptic
de aur ºi groazã,
nimic nu se-ntoarce
spre a soarelui razã.
Acolo e locul tãcerii
în adins vinovate.
Duse sunt toate,
pe un drum ca o ceaþã,
ºi doar umbre de morþi
îºi mai tânguie viaþa 
cea scumpã, curmata.
Ascultã atunci, tu,
cel purtat prin vãzduh 
de-o neagrã zeiþã:
ce se aude e doar
dorul ce mistuie
dulcele glas al sirenelor;
el cheamã-n adâncul, 
retrasul din toate,

pe cei ce-s rãmaºi 
peste veacuri în lume.
Plecaþi ne sunt grecii.
Însã alþii, mai tineri,
colindã curajoºi 
peste apele Pontului,
vâslind cu braþe bãrbate cãtre
delta cea sacrã, 
înspre noul pãmânt,
cel vegheat doar de zeii cei mari,
ce vieþuiesc în luminã solarã.
Promisiunea-i acolo, 
cãtre munþii unde 
Marele Pan
cânta-va din nou din 
naiul duios, cu pãstori laolaltã.
Este noua Helladã.
Iar sirenele tac, rugãtoare.

DDããrruuiirreeaa BBiinneelluuii

Dat mi-a fost darul tãu sã mi-l dãruieºti mie,
cãci bine este ceea ce s-a fãptuit
într-o zi de însoritã duminicã –
rusticã primenire blajinã,
primire în dar a plinãtãþii tale
cea fãrã de hotar ºi simplã
precum numai Unul singur,
fãrã niciun al doilea poate sã  fie –
dar dãruit, menit sã-mi vindece sãrãcia mea de

duh,
sã mã umple de plinãtatea ta compactã,
aºa cum o cupã este umplutã de vinul dulce ºi

roºu
pe care mâini îngereºti îl coboarã la masã
celor pe care doar tu, fãrã de niciun altul,
i-ai invitat la masa ta împãrãteascã,

spre a te dãrui lor ca vinul în pocale de aur
curat.

Dãruieºte-mi-te, doar, din prea-plinul
bogãþiei tale,  ºi fã-mã sã nu mai am nevoie 
sã-mi întind mâinile rugãtoare
spre nimeni altcineva
în afarã de tine, bunule ºi darnicule!

IIddeeaall aallcchhiimmiicc

În scrieri vechi ºi sfinte se spune de maeºtri
cã toate câte sunt date sã stea sub soare
în aur galben îºi gãsesc simplificarea înceatã:
metalele, fierul cel alb, ori cuprul din insula

Venerei,
ba chiar ºi cositorul; sãrurile, câte or fi pe

lume,
tot aur or sã fie, cu apa transmutatã în

galbenã licoare.
E bine definitã miºcarea în nigredo, albedo,

citrinitas, rubedo,
în cãrþi de altãdatã.
Dar cum e dat sã fie, acolo,
mai sus de ceruri albe, când toate sunt doar

unul,
în galbenã de aur splendoare majestuoasã,
sã miºte în sinea-ºi simplã particula eternã
ce a fost dintru-nceputuri,
nici un cuvânt nu scrie.

!
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poezia

Friedrich Michael

Horea Paºtina                                            Grãdina din strada Rozmarin (1988), ulei pe pânzã, 195x195 cm



S-a nãscut în 29 septembrie 1973, la Alexandria,
judeþul Teleorman. A publicat texte, articole, versuri în
revistele Tomis, Meandre, Caligraf, Teleormanul,
Gazeta de Teleorman, Efectul de searã, Lama de ras (ã).
A debutat editorial în 2010, cu volumul de poezii
Paninsomnia, la Editura Etnous din Braºov, iar apoi a
publicat în regie proprie volumul Val amatoria, la Sibiu,
în acelaºi an. În 2014 a publicat volumul de versuri
nextval la Editura A.T.U. din Sibiu.

llaa ccoommbbiinnaatt ssaauu rroovvaa

noi, noi am crescut mari 
ingurgitând cavit ºi-actiphos 
noi, noi am fost fanii societãþii vin-alcool 
ºi sufletele voastre vibrau ca tabla 
noi, noi am fost adulatorii fabricii de þigarete
târgu-jiu 
pe strada noastrã erau tutungerii 
pe strada noastrã se prãbuºeau soldaþi 
era revoluþie, soro!
ºi i-auzi, fã, nelo, vin ºi tantriºtii!
noi, noi am trãit în trenuri, în gãri, în scãri, pe
pietroaie 
noi n-am crezut în titus steel sau în mamona 
aici poþi scrie: 
coma 
caoma 
mona 
voma 
noi n-am ºtiut de voi, de tablã 
noi ne-am hrãnit mâncând cavit 
ºi-am muncit la ILF sau fabrica de sârmã, 
sau la ICIL, la combinat sau rova 
aici poþi scrie simplu: vova.

oo vviiaaþþãã mmeeccaanniiccãã

sã fi avut ºi eu o viaþã ordonatã
ca a lui stolnici
o viaþã mic dejun gustare prânz somn gustare
ceai cinã
o viaþã mecanicã academicã
o viaþã în papuci ºi capot
nu ca a mea...
sã fi avut ºi eu o viaþã de lector
de conferenþiar ca papadima ca lefter
o viaþã de studiu neculce golescu neacºu de la
câmpulung... sau de la muscel?
o viaþã universitarã
nu ca a lui fane mucegai din prelungirea ghencea
bã, o viaþã lungã cu citate-n latinã
haleo asta est! te belesc!

ttuu eeººttii mmaassccuulluull aarrtteettaa

mâncarea pe care o mâncam nu era bunã 
toþi sclavii intrau aici în cantina corporaþiei 
tu eºti masculul alfa 
tu eºti masculul beta 
tu eºti masculul arteta, 
omega, pobeda 

mâncarea pe care o mâncam nu era mâncare 
ºi ca în povestea lui panþa: 
AZI NU SE FUMEAZÃ! 

tu eºti masculul lambda 
tu eºti masculul raketa 
când ai fãcut tu bine? ºi cui? 

n-aveam bani de încãlþãri-haine-þigãri 
neoanele chinezeºti învineþeau mâncarea 

era un ºir, mai multe, de sclavi metronomici 
eram masculul corp 
ma-scula corporate...

nnooii aamm ccrreezzuutt îînn hhaatthhaa yyooggaa

noi am crezut în comunism ºi-n hatha yoga 
am plâns când m-au fãcut ºoim eu am crezut în
comunism 
pânã la pepsi-ul pe care-l beau copiii 
activiºtilor de partid 
pânã la cele pe care le-am mai povestit aici, 
la noi, inochente damian, 
a fost crimã! a fost întuneric de fer 
bezna asta fãcutã cuburi mari 
era casa noastrã 
furam biscuiþi suc eugenii covrigi 
ºtiu ºi acum câteva tehnici
pot sã-þi arãt
ne-au dãrâmat ãºtia cu camerele video
noi n-am tâlhãrit noi n-am lucrat niciodatã 
mâncam hotdog 
stãteam într-un olcit 
ºi fumam pânã spre dimineaþã noi am crezut în
comunism, 
în hatha yoga ºi-n fenomenele psi 
tot un fel de pe-psi 
noi am crezut în puterea credinþei 
în viaþa after viaþã, în re, aici ezit, re-birth, 
re-born, re-incarnation.

bbaannuu mmããrrããcciinnee

nu-mi mai pot izola amintirile,
separat, în celule

era 3 dimineaþa
îmi adunam geaca la piept
bãtea un vânt rece, sticlos
din depãrtarea mutã ºi neagrã venea trenul elec-
troputere
ca o stafie

plecam spre craiova
prin bezna viorie
când vedeam staþia banu mãrãcine
parcã-l vedeam pe Dumnezeu

era un întuneric ca pereþii interiori ai unei sfere
de jucãrie
ce se tot strângea
pânã la punct
pânã la extincþie

coboram în noaptea asta
mai rãmânea din mine un abur, un fum, o
absenþã
ca fluturarea unei pelerine plinã de var...

PP.. OO.. ªªOOIIMMUU

mã axasem pe junk-food
altfel nici nu era cu putinþã
aveam ceva mecanic în mine,
ceva întunecat, de bufniþã, de cioarã

microbuzul, cu perdelele trase...
cãlãtoream propriu-zis clandestin
9 lei biletu’
plecasem spre zimnicea
frig, ceaþã, la radio, polina gheorghe sau floarea
calotã: ioane, ioane... dimineaaaaaaaaþã cross-over

acelaºi banner copleºitor:
WELCOME TO CERNOBÎL!
totul se desfãºura sub ochiul mare

al boierului nicolae
tot cãutam pe cineva de la fabricã
sã cumpãr ºi eu niºte tutun vãrsat de pipã
dau un anunþ ºi aici:
caut tutun de pipã de la boierul nicolae!

gara era în celãlalt capãt al oraºului
asta la întoarcere
deºi dunãrea curgea la 2 paºi
nu se simþea

trenurile se desfiinþaserã
era un tren privat al unei companii din braºov
sau mizil sau al boierului gruia
pânã la P. O. ºOIMU mergea ca o cãruþã

ºi-am tot mers
un nou mesh impozant:
BISERICA PENTICOSTALÃ BETLEEM,
prins între un bloc de nefamiliºti ºi un stâlp de
lemn plin de pãcurã

era exact cum nu ne gândisem niciodatã
un bãieþel tocmai inventase un joc cu eroi ºi ticã-
loºi

ajunsesem
v-aþi hotãrât?
cartofi-prãjiþi-chiftele-de-legume

...

bãusem cafea toatã ziua
beam continuu
nu mai reuºeam sã-mi iau mâzga asta de pe ochi,
de pe inimã
tot mã duceam într-un hãu
într-un scrum
tot mã prãbuºeam în mine
îmi revenea în minte expresia asta:
apãrarea prohaska
gepa, un pic mai bine pt. dvs.,
nu ºtiam de unde sã le mai iau.

!
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Valentin Nicolae

VVaalleennttiinn NNiiccoollaaee

oo vviiaaþþãã mmeeccaanniiccãã

dacã prindeam ºi eu atunci, în `91, vara,
trenul acela spre capitalã,
eram cunoscut acum în toatã þara,
nu doar în Teleorman
ºi ºi aici
cunoaºtere parþialã…
m-am lãsat dus în acel an
de valul amatorismului ºi de mici
conflicte existenþiale,
împrietenindu-mã cu fane mucegai,
în loc sã-mi fac cale
spre viaþa universitarã – un rai
pierdut dar nu de tot poate –
bã, cititorule, nu-mi cãuta pricinã,
pãi eu, dac pun burta pe carte,
în câþiva ani vorbesc numai în citate-n latinã!

LLuucciiaann PPeerrþþaa

!

parodia la tribunã



De la 1943 încoace, fiecare generaþie de
liceeni ºi studenþi se amuzã copios de
felul hazliu în care Lucian Blaga l-a

„nemurit” pe C. Rãdulescu-Motru, apãrãtorul a
ceea ce el a numit „filosofie ºtiinþificã”. Aceasta
se afla la polul opus faþã de sistemul filosofului
ardelean, cuprins în Trilogia cunoaºterii ºi în
Trilogia culturii, ambele apãrute deja înainte de
1943. Una din consecinþele polemicii a fost,
printre altele, „rebotezarea” 
de cãtre Lucian Blaga a adversarului sãu: 
C. Rãdulescu-Mortu!, spre supãrarea academici-
anului din capitalã care, în anul respectiv, era ºi
director al Revistei de Filozofie din Bucureºti.

La 1943, C. Rãdulescu-Motru avea 75 ani, iar
Lucian Blaga 48. Nu e dificil, astãzi, sã ne dãm
seama care au fost motivele declanºãrii polemicii
dintre ei. Primul se afla în admiraþia amicilor ºi a
foºtilor sãi studenþi, îºi publicase principalele
opere: ªtiinþã ºi energie (1902); Puterea
sufleteascã (1908); Elemente de metafizicã (1912);
Personalismul energetic (1927); Vocaþia, factor în
cultura popoarelor (1932); Românismul,
catehismul unei noi spiritualitãþi (1936); Timp ºi
destin (1940); Etnicul românesc (1942). 

Lucian Blaga era cunoscut drept un poet
modern, cu o „voce” inconfundabilã nu numai în
creaþia liricã, ci ºi în filozofie. În 1936 este ales
membru al Academiei, cu discursul de recepþie
intitulat: Elogiul satului românesc (1937). Aºadar,
în anul polemicii, amândoi erau personalitãþi
distincte ale filosofiei româneºti.

Scânteia confruntãrii a declanºat-o 
C. Rãdulescu-Motru prin articolul: Ofensiva
contra filosofiei ºtiinþifice, publicat în Revista
Fundaþiilor Regale.1

Credem cã venerabilul academician citise
anumite pagini din filosofia transilvãneanului.
Probabil a avut impresia cã „sistemul” sãu
filosofic, croit dupã germanul Wilhelm Wundt
(sub îndrumarea cãruia ºi-a luat doctoratul), se
clatinã ºi cade într-un con de umbrã în
comparaþie cu acela al lui Lucian Blaga. Cum nu
l-a putut convinge nici pe discipolul sãu, Nae
Ionescu, sã adere ºi sã-l susþinã în edificiul
proiectat – filosofia ºtiinþificã – acum, probabil, va
fi constatat cã noua generaþie de simpatizanþi ai
filosofiei blagiene îi împinge spre anonimat
„strãdania” de o viaþã.

În primele rânduri din articolul amintit, C.
Rãdulescu-Motru constatã cã, de câþiva ani, se
duce o adevãratã „ofensivã” împotriva „filosofiei
ºtiinþifice” ºi a spiritului acesteia. În locul ei, sunt
preferate „speculaþiile metafizice”, sprijinite pe
etnicul din sufletul românesc. Aderenþii acestei
orientãri moderne afirmã cã, mai bine de 50 ani,
filosofia care se fãcea la noi era superficialã,
pentru cã nu þinea seama de „nevoile pentru om
a misterului”. Astfel, ea era înstrãinatã de
specificul autohton, fiindcã nu se sprijinea pe
credinþele poporului, pe ritualul ortodox.
Dimpotrivã, ia drept model filosofia lui Kant,
Hegel º.a. Apoi, filosofia româneascã
contemporanã nu ar avea un stil propriu, tineresc,

asemãnându-se cu un „bazar” umplut cu „marfã”
adunatã din diferite centre europene. De aceea a
sosit timpul sã se afirme o filosofie în care,
deasupra adevãrului ºi metodelor ºtiinþifice, sã se
situeze „misterul”. Iar conceptele dezbãtute
altãdatã de Descartes, Kant, Leibniz, Hegel º.a. 
sã fie înlocuite cu problematica eresurilor din
descântecele ºi miturile populare. De asemenea,
stilul plicticos al demersurilor raþionaliste sã fie
înlocuit cu „stilul poetic”, metaforic, prin care se
deschid orizonturi noi. 

Observãm cã C. Rãdulescu-Motru a compus
un tablou voit „caricatural”, cu trimiteri sigure
spre filosofia lui Lucian Blaga. Dupã
academicianul din Oltenia, scrierile care aparþin
„noii filosofii” au un conþinut amestecat,
eterogen, cu elemente din teologie, metafizicã ºi
esteticã literarã. Unei astfel de filosofii, spune
Motru, îi lipseºte „gândirea sistematicã”. Aceste
trãsãturi negative caracterizeazã filosofia lui
Lucian Blaga ºi a colaboratorilor sãi de la revista
Saeculum, apãrutã la Sibiu în 1943, anul
declanºãrii polemicii.

Este primul atac frontal împotriva lui Lucian
Blaga, pe care îl ºi numeºte aici. În continuare,
polemistul Motru încearcã sã disocieze profilul
„filosofiei ºtiinþifice”, apãratã de el, de aceea
„metaforicã” blagianã.

E adevãrat, recunoaºte Motru, ºi filosofia
ºtiinþificã se ocupã de „mister”, dar vãzut doar în
douã înþelesuri: primul ar fi misterul simþit de
omul primitiv, denumit de etnologi „tabu”; al
doilea înþeles al misterului constã într-o depãºire a
cunoaºterii, treaptã la care au ajuns filosofii Indiei
vechi, apoi elinii (incluzându-l aici ºi pe Socrate)
ºi filosofii moderni. Ei nu mai considerã misterul
ca pe un „tabu”, de care le era fricã, ci ca pe un
hotar, pe care-l doresc cât mai depãrtat, în funcþie
de ºtiinþã.

Aceste aprecieri despre „mister”, prezentate
drept ceva care ar aparþine „culturii generale”, ne
determinã sã credem cã C. Rãdulescu-Motru nu a
citit cu atenþie „Integrarea în mister” din
„Cenzura transcendentã” – ca parte a Trilogiei
cunoaºterii, din opera filosoficã a lui Lucian
Blaga. Menþionãm cã, anterior, filosoful se
ocupase de mister în „Cunoaºterea lucifericã”.
Aici, el distinge câteva tipuri: mistere latente,
deschise, atenuate, permanentizate, potenþate,
plasând ideea de mister în centrul teoriei
cunoaºterii. Este „singura idee care sparge sau mai
bine zis «trece» frontul cenzurii transcendente”2.
C. Rãdulescu-Motru nu aminteºte nici de unele,
nici de altele.

Ceea ce l-a preocupat pe acesta a fost sã
opunã „filosofia ºtiinþificã” celei aparþinãtoare lui
Blaga, dar fãrã sã-ºi dea seama cã nu pot fi opuse
ºi disociate douã „sisteme”, unul pe care îl
cunoºtea ºi celãlalt pe care nu-l înþelegea în toate
articulaþiile lui.

Pentru adeptul filosofiei tradiþionale, nu existã
„opreliºti” de nici un fel înaintea raþiunii, totul
trebuie verificat la lumina acesteia, chiar ºi

„incognoscibilul”, care cere extinderea dreptului
de verificare. Dupã C. Rãdulescu-Motru, Socrate
ar fi fost primul filosof care a presimþit sfera
incognoscibilului, fiind ºi iniþiatorul
raþionamentului de verificare prin „noþiuni
abstracte bine definite”. În acest sens, el
exemplificã prin calificativul de „bun”, aplicat
unor obiecte: om bun, masã bunã, negustorie
bunã etc, apoi conchide, cu seninãtate, cã acest
calificativ „bun” nu este un „mister”, ci o noþiune
abstractã, pe care Platon o va numi „idee”. Aºadar
Socrate ar fi fost „cazul tipic al filosofului
ºtiinþific”, care apeleazã mereu la „metode
ºtiinþifice”. Astãzi, nouã ni se pare cã demersul
filosofului român este didactic ºi copilãresc, fãrã
sã aibã tangenþã cu experimentul ºtiinþific. În
filosofia contemporanã, Socrate este preþuit prin
„arta de a moºi spiritul”, prin credinþa sa în
misterele din Eleusis ºi în spiritualismul
pitagorician. Academicianul român l-a integrat în
„filosofia ºtiinþificã” pentru a-i conferi un plus de
credibilitate faþã de filosofia lui Lucian Blaga.

A doua „calitate” a filosofului ºtiinþific ar fi
aceea cã el vede raþiunea deasupra impresiilor,
dar, zicem noi, nu numai el. Apoi, Motru crede
cã perfecþionarea metodelor de verificare l-ar feri
pe gânditor sã cadã în „mister ºi în tradiþie”, prin
creºterea inteligenþei, care îl apãrã pe om de
cãderea în „neprevãzutul misterului”. Tot raþiunea
îl fereºte pe omul modern de spaimã sau, cu
termenii lui Motru, de „tremuriciul misterului”!
Observãm o persiflare a termenilor folosiþi de
Blaga în filosofia sa.

Mai departe, C.R. Motru îºi exprimã crezul
cã, pentru filosofia româneascã, „esenþial” este
ceea ce a fost pentru Aristotel, Descartes, Leibniz,
Kant, Hegel, Schopenhauer, Herbart, Wundt, ºi
nu ceea ce este „esenþial” pentru românul crescut
în satul tradiþional ºi în biserica ortodoxã, cum
susþinea Blaga. Pentru autorul Spaþiului mioritic,
orizontul filosofului român ar fi fost strãin, pânã
acum, de orizontul þãrii sale, pentru cã nu s-a
arãtat „linia ondulatã ºi armonicã a vãilor ºi
dealurilor pe care au colindat strãmoºii pãstori în
perioada lor de transhumanþã”. Din nou
observãm ironizarea filosofiei lui Blaga.

Ajuns în acest punct al argumentaþiei sale,
C.R. Motru construieºte o frazã în stilul ºi cu
savoarea polemicii adversarului. Adicã, îl acuzã pe
autorul „Spaþiului mioritic” cã îl obligã pe
filosoful român „sã se închidã în etnicul neamului
sãu, ca ºi melcul în scoica sa, fiindcã numai astfel
el poate fi original, ºi, prin urmare, demn de a fi
þinut în seamã”3.

Altã acuzaþie adusã lui Blaga este urmãtoarea:
prin filosofia sa, el ar nega folosirea motivelor ºi
conceptelor prezente în literatura strãinã de cãtre
gânditorii ºi literaþii români, acuzaþie lipsitã de
temei. Argumentul lui Motru este acesta: întreaga
noastrã culturã, atât cea popularã, cât ºi cea cultã,
îºi are „izvorul de inspiraþie dincolo de orizontul
de deal ºi de vale al sãteanului român”. Însã,
dupã noi, acel „dincolo” este imprecis ºi poate fi
oriunde. Pentru adeptul „filosofiei ºtiinþifice”,
preocuparea de cãpetenie era sã respingã „Spaþiul
mioritic” da capo al fine.

În sfârºit, C.R. Motru ironizeazã acuzaþia
adversarilor conform cãreia „filosofia ºtiinþificã”
ar fi lipsitã de poezie, pentru cã ea nu þâºneºte
direct din metaforã. Ca atare, este un produs
chinuit al raþiunii. Cu o anumitã detaºare a
intelectualului superior, el îºi exprimã dorinþa cã
vrea sã evite „polemici inutile”, pentru cã
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argumentele trec dincolo de cadrul culturii
româneºti. Ele pun în discuþie problema
raportului dintre limbã ºi filozofie, dintre
mentalitatea ºi filosofia unui popor, dintre
mentalitatea poporului ºi felul sãu de a filosofa.

Drept concluzie, polemistul Motru afirmã cã
el nu vrea sã deºtepte bãnuiala de „pãrtinire” ºi,
deci, lasã cititorului „libertatea sã hotãrascã de ce
parte stã adevãrul”, adicã, de partea „filosofiei
ºtiinþifice” ori de cealaltã parte, a filosofiei lui
Lucian Blaga.

Însã polemistul oltean nu a expus clar ºi
explicit sistemul sãu filosofic, criticându-l aspru
pe al adversarului, fãrã sã punã ceva în loc, ceea
ce-i aparþine numai lui. Invocã mereu câte un
element din sistemul blagian, pentru a-l respinge
cu propoziþii ºi sentinþe de manual ºcolar. De
pildã: „o filozofie care nu se bazeazã pe o
gândire logicã, nu este filozofie”; „metafora nu se
poate supune unei reguli logice, sau dacã se
supune, ea nu mai este metaforã!”; „în poezie,
metafora este naturalã, în filozofie ea este forþatã”
etc.

Spre finalul articolului sãu, destul de lung,
C.R. Motru recunoaºte mãcar un adevãr:
„antagonismele dintre filosofi sunt semne ale
libertãþii de cugetare, care trebuie sã domneascã
în filosofie”. Însã, imediat, devine subiectiv ºi
intolerant: sub antagonismele de faþã se ascunde
„o adversitate contra spiritului ºtiinþific în genere,
prezentat ca fiind nepotrivit sufletului românesc”.
Or, dupã opinia lui, „secolul în care trãim trebuie
sã sfârºeascã dând neamului nostru o educaþie în
spirit ºtiinþific”4.

* * *

Multelor acuzaþii aduse de C.R. Motru,
Lucian Blaga le va rãspunde în revista Saeculum,
dar nu dintr-o datã, ci treptat, semn cã cei doi
polemiºti se supravegheau reciproc.

Am vãzut, anterior, cã apãrãtorul „filosofiei
ºtiinþifice” îl critica pe filosoful transilvãnean
pentru cã, prin sistemul sãu, ar nega folosirea
motivelor ºi conceptelor prezentate în gândirea ºi
opera culturilor apusene. Acestor învinuiri, Lucian
Blaga le rãspunde pe un ton ferm, fãrã un atac
direct, ci aluziv ºi în mod civilizat, fãrã sã invoce
nici numele revistei bucureºtene, nici numele
filosofului „ºtiinþific”.

În primul numãr al revistei Saeculum din
19435, Lucian Blaga semneazã un articol doct cu
titlul: „Despre viitorul filosofiei româneºti”. Aici
precizeazã liniile directoare ale crezului sãu cu
privire la „gândirea strãinã” ºi la specificul
filosofiei româneºti. Iatã prima afirmaþie: „O idee
este româneascã dacã e originalã, adicã dacã ea,
în plenitudinea ei ineditã, este gânditã întâia oarã
de un român” (p. 2). „Gândirea strãinã”, spune
Blaga, poate oferi celei româneºti „sugestii,
motive sau material de prelucrat”, dar nu poate
furniza „formule” obligatorii ºi „intangibile”.
„Acceptãm sugestii dar nu subjugare”, afirmã
românul cu mândria intelectualului sigur pe
judecãþile sale ºi fãrã sã aibã vreun complex în
faþa autoritãþilor din alte culturi.

Ca argumente la cele afirmate, Blaga
aminteºte niºte lucruri elementare, la îndemâna
oricui: în filosofia lui Platon au intrat destule
motive pregreceºti, babiloniene, cretane; la fel, în
filosofia lui Kant au intrat sumedenie de sugestii
platonice, aristotelice ºi creºtine, dar Platon a
rãmas grec, Kant a rãmas german.

Sigur, în articolul acesta, filosoful român
menþioneazã din nou faptul cã literatura popularã
constituie, pentru cultura filosoficã, un „rezervor

de o bogãþie necuprinsã”, cã existã o legãturã
„inevitabilã, fatalã între creaþie ºi etnicitate. Un
autor cu adevãrat creator este etnic prin structura
sa, prin substraturile profunde ale spiritului sãu”
(p. 56.).

Aºadar rãspunsul lui Blaga la afirmaþiile lui
C.R. Motru este limpede ºi fãrã ironii de nici un
fel.

Al doilea atac al filosofului transilvãnean
împotriva adversarului sãu este cu totul de altã
facturã. Prin felul cum a fost compus, prin lexicul
utilizat ºi prin anatemele aruncate asupra omului
ºi filosofului ne îndreptãþeºte sã-l considerãm un
adevãrat pamflet, amintindu-ne, fãrã sã vrem, de
Baroane, scrierea lui T. Arghezi. E vorba de
articolul intitulat Automatul doctrinelor, de la
rubrica „Note” din aceeaºi revistã Saeculum (nr.
5/1943)6.

Se ºtie, polemica se bazeazã pe logicã, pe
argumente, pe judecãþi al cãror final sã înlãture
fie o tezã greºit ori insuficient susþinutã, fie o
ipotezã imaginatã, strãinã de domeniul aflat în
discuþie.

Lucian Blaga a creat un „portret” savuros,
menit sã-l compromitã pe adversar, adicã, în
limbaj sportiv, sã-l facã „knockout”. În boxul
profesionist, adversarul se aflã la podea, dupã o
loviturã care provoacã pierderea cuno?tinþei
pentru câteva clipe, fãrã putere de a mai continua
lupta.

Pentru creatorul Spaþiului mioritic, C.
Rãdulescu-Motru este un „þvicãr”*. La 75 ani îºi
duce existenþa într-o „obºteascã naivitate”, pentru
cã ursitoarele i-au „tors firul vieþii din câlþi ºi
cânepã ºi prea puþin din in ºi mãtase”, fiind
trimis în lume cu un nume fãrã noroc ºi destin –
Mortu. Din punct de vedere spiritual, acest Fãt-
frumos s-a nãscut pe „nãsãlie”, în zodia
berbecului, fiind toatã viaþa „un onorabil
producãtor de grâne” ºi un „metafizician-aspirant
pânã la adânci bãtrâneþe”.

La 40 de ani a nãscut un „embrion de sistem
filosofic”, dupã o „gestaþie” lungã ºi þara a fost
cuprinsã de freamãt: „avem un filosof!” Astfel 
C. Rãdulescu-Mortu a pornit în cãutarea „eului
transcendental”, dar cu plugul, cu grapa ºi cu
maºina de treierat prin ogorul kantian! Însã n-a
avut noroc, pentru cã îºi cãuta „eul
transcendental”, precum Don Juan iubita eternã.

Dar nu s-a descurajat, ci a devenit autorul
unor lucrãri doldora de „banalitãþi prefilologice”,
scrise cu „aparenþe de savantlâc”. Treptat, Fãt-
frumos cu „þvicãri” s-a metamorfozat într-un
„automat producãtor de doctrine”. Vara, omul
Constantin ºi-o petrece la moºie (Butoeºti), unde
viseazã „programe babilonice”, pentru a fi procla-
mat „mare gânditor român”! Era în stare, în eufo-
ria care-l cuprindea, sã subvenþioneze toate revis-
tele literare ºi filosofice pentru a-i închina cel
puþin un numãr special pe semestru. Din neferi-
cire, toate speranþele lui au rãmas „simple visuri”.

Cum fiecare fãpturã omeneascã îºi încheie
odatã fiinþa, ºi pe Constantin l-a cuprins
„senilitatea!” Dar olteanul n-a renunþat la gândul
de a-ºi gãsi „eul transcendental”. În loc sã devinã
înþelept, spiritul denaturat al filosofului îi
provoacã clipe ciudate de furie, fiind cuprins de
„tremurici neputincioase”. Scrie epistole ºi articole
– spune Blaga – împotriva revistei Saeculum, din
convingerea cã „filosofia misterului ºi a matricei
stilistice” constituie cauza pentru care filosoful nu
a „înflorit” în conºtiinþa noilor generaþii. În felul
acesta C.R. Motru s-a transformat în polemist,
colindând „incintele academice, în vreme ce
omonima sa îl cautã pe-acasã”. 

Oricâtã satisfacþie literarã ne produce acest
„portret”, realizat mai degrabã cu pana

scriitorului decât cu aceea a filosofului, îl
considerãm în primul rând un excelent pamflet,
cu trimiteri polemice distrugãtoare pentru omul ºi
filosoful C.R. Motru.

În general, se spune cã polemica este o luptã
de idei, o discuþie contradictorie pe o anumitã
temã. În cazul de faþã, polemica nu se limiteazã
la o singurã temã, ci, prin poziþiile celor doi, se
ciocnesc douã sisteme filosofice, unul tradiþional
(filosofia ºtiinþificã), celãlalt, aºa cum a fost
denumit, „filosofia misterului”, sau produsul
„mitico-filosofic”.

Din capul locului, nu a existat nicio „punte”
de apropiere între ele. În timp ce Motru atacã,
dupã cum am remarcat, anumite elemente din
structura filosofiei blagiene, autorul Spaþiului
mioritic nu recunoaºte nici un concept original în
lucrãrile olteanului, pe care nici nu le aminteºte.
Ambii polemiºti se neagã reciproc în postura de
filosofi.

Cel mai afectat a ieºit Motru, dupã cum citim
în volumul I de memorii, scris chiar în anul
polemicii, 19437. Sub însemnarea din „13 oct.
1943”, recunoaºte dureros cã Lucian Blaga, prin
„articolaºul” sãu, „l-a insultat ºi batjocorit”, cum
n-a fost vreodatã în viaþa lui, motiv pentru care e
„mâhnit profund”. De aceea se întreabã retoric ce
l-a determinat pe „colegul de profesorat ºi de
Academie” sã întrebuinþeze atâtea „trivialitãþi ºi
calomnii” la adresa sa. Considerã cã articolul sãu
polemic (pe care noi l-am comentat pe larg), l-a
scris, „într-un stil moderat, fãrã nicio rãutate
chiar”. Noi credem cã adevãrul nu este acesta,
pentru cã anumiþi termeni ai filosofului Blaga au
fost comentaþi cu destulã ironie ºi depreciere. În
final, Motru judecã „gestul” lui Blaga prin faptul
cã „poeþii sunt vanitoºi ºi irascibili”. Cât priveºte
filosofia transilvãneanului, el o considerã „ieºitã
din speculaþii metafizice” ºi va fi „un adevãrat
pericol pentru viitorul culturii româneºti”. Însã
aceastã premoniþie nu s-a adeverit. Filosofia lui
Blaga se studiazã în ºcoalã, iar Trilogia cunoaºterii
ºi Trilogia culturii au fost traduse ºi tipãrite la
Paris (în 1992 ºi 1995), fiind lansate de editura
Librairie du Savoir.

Reþinem, totuºi, o însemnare plinã de haz a
memorialistului Motru: în 1943, el ne spune cã a
primit o revistã anonimã, Timocul (Caietul II ºi
III/1943), unde Petre Pandrea a scris câteva
rânduri: „Cel mai de seamã profesor de filosofie
ºi creator în filosofia sistematicã la noi se
numeºte C.R. Motru, cu lucrarea sa Personalismul
energetic, exprimând cu fidelitate ºi forþã o
anumitã laturã a sufletului ºi metafizicii oltene”!?
Explicaþia „însemnãrii” o gãsim în cãutarea
omului de a-ºi obloji rãnile sufleteºti!

Pe de altã parte, tot din memoriile amintite,
aflãm cã polemica lui Blaga a produs
„stupefacþia” nemuritorilor din Academia
Românã. Aceºtia trimit lui Motru o „scrisoare” de
consolare ºi de solidarizare cu cel atacat,
regretând ºi atacul brutal din revista Saeculum ºi
exprimându-ºi sentimentele de caldã simpatie ºi
stimã colegialã. Textul forului ºtiinþific e semnat
de 29 academicieni, printre ei: A. Lapedatu, D.
Gusti, G. Ionescu-Siseºti, Gr. Antipa, Th.
Capidan, N. Cartojan, George Enescu, D.
Caracostea, P. P. Negulescu, I. Petrovici º.a.8

În clipe de meditaþie, C.R. Motru cautã
motivele pentru care a fost „defãimat”. El crede
cã Lucian Blaga era obiºnuit „cu gândirea sa de
poet” sã se plimbe prin „sferele misterului
suprapãmântesc”. Adeptul filosofiei bazate pe
„metodele experimentale ºtiinþifice” se consoleazã
repede cu traducerea în limba germanã a scrierii
Timp ºi destin, dacã dãm crezare confesiunilor
sale din memorii.

"
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T. Tihan

Comentarii la un inedit
Pretext cehovian

Privit din perspectiva creaþiei sale epice, acest
inedit Pretext cehovian se aratã a fi ºi
singura scriere în care Perpessicius a avut

ºansa de a depãºi stadiul unor simple intenþii.
Fiindcã, aºa cum se mai întâmplase ºi altãdatã, ºi
cum avea sã se întâmple ºi dupã elaborarea
acestui document literar, deºi s-a vrut cu tot
dinadinsul romancier, n-a reuºit sã-ºi închege
decât fragmentar proiectele care ar fi urmat sã-l
valideze ca prozator. 

Or, apelând, prin 1950, la formula aparent
mai simplã, dar deloc lipsitã de interes, a unui
„jurnal silvestru”, criticul îºi creeazã, implicit, ºi
cadrul în care sã poatã figura el însuºi ca
personaj. E, de altfel, ºi postura care-i permite sã
intre în scenã ºi sã se afle alãturi de cei lângã care
îi este sortit sã stea. Iar pe ei îi poate manevra,
tocmai fiindcã se simte în egalã mãsurã actor ºi
regizor. Statut care îl ºi calificã, în cele din urmã,
sã se comporte aidoma unui omnipotent
mânuitor de destine. Printre ele, numãrându-se ºi
al sãu. Este, de fapt, ºi rolul care îl solicitã în cel
mai înalt grad, obligându-l sã joace, pe o scenã a
interioritãþii, într-un spectacol chiar de el regizat. 

Sã mai notãm, apoi, cã oricât s-ar ascunde în
spatele unor însemnãri de vacanþã, acest Pretext
cehovian îºi pãstreazã totuºi alura unei scrieri
epice cu pretenþii de roman. ªi lucrul acesta se
observã încã din primele rânduri pe care
Perpessicius le aºterne în capul propriului „jurnal
silvestru”. Finalul Casei cu mezanin devine, în tot
cazul, ºi leit-motivul ce se face auzit de la primele
ºi pânã la ultimele acorduri ale acestei târzii
poveºti de dragoste. „Unde eºti, Misius?” se
întrebase cândva Pictorul îndrãgostit, la rându-i,
de adolescenta întâlnitã la conacul unde fusese
invitat. Iar oful sãu va stãrui obsesiv ºi în scrierea
lui Perpessicius. Atâta doar cã, spre deosebire de
personajul cehovian, care bãnuia, probabil, cã 
n-avea s-o mai întâlneascã vreodatã pe aceea care
îl fãcuse pentru un moment fericit, torturatul
nostru îndrãgostit ºtia, în schimb, prea bine, cã
nu se despãrþise decât temporar de aceea pe care
avea s-o revadã în Sala cu Suspine, cum am putea
numi acum Sala Manuscriselor, în care era
obiºnuit sã-ºi facã demult veacul.

Întrebarea rostitã în finalul Casei cu mezanin
pare a fi sortitã sã n-aibã niciodatã rãspuns. Ea
rãmâne, într-un fel, suficientã sieºi, cât timp
ajunge sã-ºi reverbereze ecoul, ca un mereu reluat
lamento dupã toate câte au fost ºi niciodatã nu
vor mai fi. Perpessicius ºtie, probabil, ca ºi
personajul lui Cehov, cã, oricât ar vrea, nu se mai
poate reîntoarce în timpul paradiziac al iubirii.
Dar e mereu tentat sã reia ºi el leit-motivul
villonesc al zãpezilor de altãdatã, la care fãcuse
apel ºi Pictorul din „Casa cu mezanin”. ªi-i va da,
la rându-i, o altã coloraturã, atunci când se va
decide sã se adreseze, cu aceleaºi cuvinte, celei
care l-a pus pe jar. În felul acesta, el va ajunge sã
reia, cum a ºi recunoscut, epigraful aºezat în
capul romanului sãu sentimental. Iar întrebarea
lansatã în interiorul acestuia o va adapta
împrejurãrii care i se potrivea: „Chérisson, unde
eºti?”, pentru ca imediat sã-i aducã ºi motivarea
necesarã: „cãci la nimic nu pot gândi decât la
tine”. Fiindcã, aºa cum singur recunoaºte,
obsedanta-i iubire rãmâne, pentru el, „ºi singurul
rost al acestor însemnãri”. Procedând asemeni
unui dramaturg, Perpessicius fixeazã de la început

cadrul ºi anotimpul în care urmeazã sã aibã loc
întâmplãrile: o zonã mai liniºtitã a oraºului
Piteºti, în luna august a anului de graþie 1950.
Figurile pe care le aduce în acest decor estival, fac
parte din lumea realã, lui atât de familiarã. Mai
ciudat rãmâne doar felul cum înþelege sã-ºi trateze
soþia ºi fiul. Fiindcã, deºi amândoi l-au urmat în
perioada concediului, ei apar totuºi rar în paginile
jurnalului sãu. Iar dacã ar trebui sã gãsim o
explicaþie acestei stãri de fapt, n-am putea decât
sã observãm cã, pe ai sãi, criticul pare a-i
considera prezenþe aproape insignifiante, care n-
au de ce sã fie bãgate în seamã. Iar atunci când
împrejurãrile îl obligã, e tentat sã le ascundã
identitatea, fie sub o iniþialã („A” pentru cea care
a fost distinsa Doamnã Alice Panaitescu), fie sub
un cuvânt („bãiatul”), care nu spune mai nimic
despre cel astfel numit, cu toate cã, în realitate,
sub acest apelativ se ascundea un remarcabil
italienist. 

Ca sã înþelegem de ce procedeazã aºa, când e
vorba de cei alãturi de care zilnic îºi ducea viaþa,
va trebui sã nu pierdem din vedere cã, în jurnalul
sãu silvestru, criticul lasã loc cu precãdere unui
prozator înclinat sã aducã, alãturi de lumea din
jur, ºi lumea sa. Acesteia i se conferã un statut
aparte, criticul fiind ispitit s-o punã mereu în
prim-plan, cãci e lumea pe care a þinut-o mult
timp ascunsã în sufletul sãu. Sondarea propriei
interioritãþi îi oferã, în tot cazul, ºi posibilitatea
de a se refugia într-o lume numai a sa, unde se
poate regãsi. În sfera acesteia, îºi poate permite sã
viseze ºi chiar sã dea viselor sale conturul celei
mai palpabile realitãþi. Lucru de care este cel
dintâi conºtient de vreme ce îi oferã fantasmaticei
Chérisson posibilitatea de a se comporta, în plan
afectiv, ca un posibil partener de dialog. Pe ea o
ºi recheamã la rampã în cele mai neaºteptate
împrejurãri, reuºind, astfel, sã facã dintr-o absenþã
ºi cea mai notabilã prezenþã. De aceea, se pare cã
nici nu greºeºte prea mult când constatã cã
impresiile sale tind sã se constituie ºi ca un
posibil „reportaj sumar despre absenþa” iubitei
sale Chérisson. Pentru cã, orice ar zice ºi oriunde
ar merge, gândul îi rãmâne numai la ea, chiar
dacã, aparent, poate da, o clipã, senzaþia cã s-a
reconectat, fie la realitatea din care a descins, fie
la o alta, în care tocmai a intrat, cum ne asigurã
el însuºi în însemnarea fãcutã într-o „Miercuri, 9
August”, când încearcã sã ajungã, pe jos, la noul
sãu loc de lecturã, care-i aminteºte, ciudat, de cel
avut la Bucureºti, în Sala Manuscriselor.

!

Pe de altã parte, deºi „focul” polemicii s-a cam
stins, Lucian Blaga nu-ºi iartã adversarul, care a
ridicat instituþia academicã împotriva sa ºi, în
aceeaºi manierã pamfletarã, îl ridiculizeazã din
nou. Astfel, în revista Saeculum (din 1944)
publicã un articol cu titlul: Wundt ºi Bergson9.
Lucian Blaga aminteºte faptul cã C.R. Motru a
publicat recent un articol despre dascãlul sãu
german, W. Wundt. Este un motiv pentru român
de a vorbi despre sine ºi despre alþii. Blaga
exploateazã cu isteþime ceea ce adversarul sãu a
spus ºi despre Bergson, anume, cã faima acestuia
„ar fi fost ca un foc de paie ºi condiþionatã de
strãlucirea unor însuºiri cari n-ar avea a face cu
filosofia”. Mult mai bogatã ar fi opera
modestului Wundt. Preþuirea puternicã pentru
acesta l-a fãcut pe Motru sã facã o premoniþie:
„va veni o epocã de dreptate, când opera lui
Wundt se va bucura de o apreciere neasemãnat
mai mare decât a lui Bergson”. Dar cum
admiratorul nu precizeazã epoca respectivã, Blaga
îi „ºopteºte” cã-i spune el, însã, pe acelaºi ton
ironic ucigãtor: „când leul va mânca fân ºi paie
ca boul!”

Sigur, polemica dintre cele douã mari
personalitãþi va mai pâlpâi din când în când prin
atacurile sporadice ale discipolilor acestora, noi,
însã, nu am mai dat importanþã rãfuielilor
minore. În final, ne punem întrebarea: ce fel de
polemicã a fost aceasta între doi filosofi. Din
depãnarea fazelor ei, credem cã a fost în bunã
parte una „dezonorantã” pentru toþi combatanþii.
C.R. Motru nu a admis în cultura noastrã decât
filosofia sistematicã tradiþionalã, moºtenitoare a
celei universale, altoitã, în gândirea lui, pe
cuceririle ºtiinþei moderne. El a uitat ce-i spusese
în tinereþe T. Maiorescu, care-l citase pe
Schopenhauer: „numai mediocritãþile fac o muncã
migãloasã de laborator, geniile inventeazã prin
intuiþie”. Lucian Blaga a exagerat prin atacurile
sale, transformând polemica în pamflet. În timp
ce el era un polemist „din naºtere”, Motru era
timid din naºtere, cum recunoaºte în memorii,
apoi lipsit de curajul ºi cultura literarã pentru a se
duela cu un stilist de talia adversarului sãu. Iar
Academia Românã ºi-a depãºit atribuþiile de for
ºtiinþific, devenind, prin apãrarea unuia din cei
doi polemiºti, o „instanþã” pãrtinitoare. Ea trebuia
sã-ºi pãstreze imparþialitatea. Totuºi, prin
argumentele celor doi adversari, sistemele lor
filosofice au cãpãtat un contur mai aproape de
adevãr. Credem cã în polemica prezentatã, nici
unul nu a fost „învins” ori „învingãtor”.
Spectacolul creat de replicile lor creeazã
cititorului avizat momente agreabile de veselie
spiritualã.
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Întotdeauna când a fost vorba de un mare
scriitor, gânditor sau artist, publicul ºi criticii ºi-
au îndreptat cu interes atenþia asupra ultimelor

opere lãsate în grijã posteritãþii, înainte ca, fizic
vorbind, acesta sã pãrãseascã lumea noastrã. Cu
atât mai mult putem afirma acest lucru în cazul
dramaturgului norvegian Henrik Ibsen, care, prin
puterea sa de sondare a conºtiinþei ºi psihologiei
umane, a articulat o creaþie artisticã impresionantã,
atât ca numãr de opere, cât ºi ca noutate a gândirii,
valoare literarã ºi tehnicã. În 1899, cu puþin înainte
de venirea unui nou secol ce avea sã aducã o
nemaivãzutã schimbare pe toate planurile, Ibsen
finaliza ultima sa piesã de teatru, epilogul intitulat
Când noi, morþi, înviem. Mãrturisind el însuºi cã
aceasta din urmã marcheazã ºi încununeazã
totodatã seriile de piese gândite ºi distribuite de-a
lungul a câtorva decenii, Ibsen lãsa impresia cã
planul sãu legat de dramele politice, sociale ºi
simbolice a fost împlinit, urmând sã continue din
acel punct cu un alt tip de opere. Din aceastã cauzã
epilogul a stârnit o sumã de discuþii, critici ºi
dezbateri în lumea literar-artisticã (chiar ºi multã
vreme dupã moartea dramaturgului, în 1906),
acestea hrãnindu-se din substanþa piesei, cãutând,
identificând ºi interpretând o sumã de indicii – dacã
nu contradictorii, atunci cel puþin problematice în
procesul de decantare a sensurilor.

Tradusã într-o primã fazã cu titlul de Ziua
învierii , piesa ºi-a primit o versiune româneascã
mai nouã, Când noi, morþi, înviem, în traducerea
Sandei Tomescu-Baciu . Preferinþa pentru un titlu
mai apropiat de cel norvegian are avantajul de a nu
îmbogãþi (inevitabil ºi poate dãunãtor) gama de
semnificaþii atribuitã operei de cãtre autorul ei,
aspect care nu trebuie neglijat, având în vedere ºi
aºa suficientele ambiguitãþi ce rãsar din recurenþa ºi
distorsionarea unor motive ºi simboluri din piese
anterioare. S-a speculat chiar cã autorul ºi-ar fi scris
epilogul dupã primele sale semne alarmante de
boalã (þinute secrete pe cât posibil), aºadar influ-
enþat fiind de contextul nefericit – afirmaþie ce
schimbã neîndoios modul în care ne-am raporta la
cea din urmã scriere. Deºi gânditã, parcã, pentru a
fi mai degrabã cititã – cãci punerea ei în scenã ar
pune la încercare orice colectiv teatral competent –,
o traducere ºi tãlmãcire pãtrunzãtoare era absolut
necesarã unui mediu artistic român în care a-l
aduce pe Ibsen în faþa publicului a fost mereu o
provocare.

Stranie este distanþarea abruptã de conflictele
sociale ºi morale recurente de-a lungul întregii
cariere, cât ºi modalitatea ibsenianã de presãrare a
elementelor simbolice ºi mitologice. Chiar ºi
schemele tipice ibseniene iau aici o altã turnurã, de
parcã norvegianul însuºi ar fi trecut la un nou mod
de gândire ºi de raportare la lume. În primul rând
aº menþiona utilizarea minimalistã a elementelor de
cadru prin eliminarea din piesã a spaþiilor inte-
rioare. Ipostaziatã pânã atunci ambivalent, între
adãpost sau închisoare/cuºcã, cãmin sau pur ºi sim-
plu clãdire, casa nu mai este acum spaþiul în care se
miºcã ºi evolueazã personajele, nici nu mai e un
martor tãcut al conflictelor ce stau sã rãbufneascã,
nici al plecãrilor furtunoase sau rãmânerilor asu-
mate. În Când noi, morþi, înviem casa, odatã o
locaþie doritã de sculptorul Rubek pentru a-ºi gãsi
confortul ºi liniºtea, s-a transformat într-o vilã mare,
mult prea spaþioasã pentru artist ºi tânãra sa soþie,
Maja. Trimiterile la situaþia din Constructorul

Solness sunt prea vizibile pentru a fi considerate
coincidenþe, însã aici sunt de o altã facturã. Nimic
dramatic nu va avea loc în proximitatea vilei, con-
strucþiile rãmânând la periferia piesei. Plasarea acþiu-
nii într-un spaþiu deschis oferã mai multã libertate
de miºcare ºi dezvãluie totodatã o economie de
mijloace. 

Mai apoi, dezlipirea acþiunii de spaþiul tradiþion-
al al familiei mai are un corespondent în constru-
irea unui nou tip de conflict – sau cel puþin unul
aparte faþã de cele cu care ne-a obiºnuit autorul
scandinav. Încã din primele scene se simte o atmos-
ferã inertã, lipsitã de vitalitate, detensionatã în sen-
sul în care conflictul sau conflictele s-ar fi consumat
deja, în timp, spre deosebire de conflictul (cu
rãdãcini în trecut) în stare latentã, care aºteaptã fac-
torul declanºator, atât de tipic ibsenian. Senzaþia
constantã de sfârºealã este întreþinutã ºi de ritmul ºi
tonul dialogal, calm, obosit, concluziv, de minimal-
ismul miºcãrilor ºi de evoluþia stranie a relaþiilor
dintre personaje. 

În contrast cu piese precum Femeia mãrii,
Hedda Gabler, Rosmersholm sau Strigoii, eveni-
mentul din trecut nu are acelaºi caracter puternic
retrograd, cu forþa de a schimba radical dinamica
personajelor. Irene nu se întoarce sã-l „bântuie” pe
Rubek cu scopul de a obþine vreun fel de compen-
sare, judecatã sau pentru a-ºi cere drepturile (deºi
anumite scene ne împing spre aceastã pistã).
Revenirea ei este fantomaticã în sensul în care totul
a fost consumat, existenþa sa a intrat pe un fãgaº al
pietrificãrii ºi al încremenirii interioare, mult mai
accentuat decât la Rubek; ea este propria ei fan-
tomã ºi nu are puterea de a repara în vreun fel rãul
fãcut. Dublura sa spectralã, departe de a fi un per-
sonaj important, ne indicã faptul cã Irene nu poate
decât sã fie martorã a propriei existenþe funeste, a
propriului sfârºit. 

Ritmul lent ºi restrângerea acþiunilor se
potrivesc spaþiului lipsit de repere. Schimbarea con-
stã în revenirea (paradoxalã) la o stare de fapte
anterioarã, astfel încât se întâmplã ceea ce ar fi tre-
buit sã se întâmple cu mai mulþi ani în urmã. Cele
douã cupluri trec printr-o miºcare permutare,
evoluþia fiind una disonantã faþã de tiparele cu care
ne-am obiºnuit. Luarea unei hotãrâri de separare,
alegerea altei vieþi nu manifestã dramatismul ºi ten-
siunea din operele anterioare, ci pur ºi simplu
instaureazã un echilibru. Cuplul Maja-Ulfheim ºi-ar
putea gãsi rãdãcinile în Rosmersholm prin
potrivirea în gândire ºi camaraderia de care dau
dovadã, dar în absenþa unei conºtiinþe încãrcate ºi
în lipsa unui motiv de regret, ei sunt liberi sã îºi
defineascã propria fericire, propria libertate. Tânãra
plinã de vitalitate ºi dornicã sã-ºi trãiascã viaþa (o
potenþialã zânã fermecatã de magia unei naturi sãl-
batice, de domeniul zeului Pan) face pereche bunã
cu vânãtorul cu nume de lup, un adevãrat faun,
respingãtor ºi irezistibil prin natura sa dionisiacã.
Vitalitatea debordantã se înscrie în cadrul natural ºi
îl respinge pe cel cultural (lumea lui Rubek), descris
ca rigid, împietrit, izolant. Probabil aici, mai mult
decât niciodatã, se simte influenþa competitorului
sãu constant, Knut Hamsun, a cãrui celebru roman,
Pan, apãruse cu numai câþiva ani în urmã, în 1894. 

Perechea Irene-Rubek emanã, în schimb, o vitali-
tate obositã, bolnãvicioasã, detaliile pe care le
dezvãluie femeia („sunt moartã”) trimit chiar cãtre
zona morbiditãþii. Cel mai probabil referinþele la

închiderea ei într-o instituþie psihiatricã este doar un
simbol folosit de autor; în plus, sanatoriul (cu
regim deschis) din zona unde poposesc cei patru
(zona întâlnirii) trimite la senzaþia de letargie,
lentoare, sfârºealã. Nordul în sine ºi cãlãtoria spre
nord simbolizeazã fuga de trecut sau cãutarea unor
rãspunsuri / rezolvãri la stãrile conflictuale ale tre-
cutului. Cu motivaþia de a-i face un bine Majei,
Rubek plãnuieºte acest sejur, urmând apoi sã
descopere scopul ascuns, inconºtient – regãsirea
Irenei, în speranþa cã ea va reuºi sã îl readucã la
viaþã ºi sã deschidã cufãrul închis al creativitãþii
sale. Absenþa ei a fost pusã în umbrã; aºa cum
Solness uitase de promisiunile fãcute lui Hilde, dar
le reconstruieºte odatã cu revenirea ei – ºi nu cum
protagonista din Femeia mãrii se gândeºte cu
groazã ºi regret la marinarul cu care se logodise ºi
care se întoarce sã-ºi împlineascã promisiunea matri-
monialã – lipsa Irenei a fost refulatã, pusã în zona
uitãrii, timp în care artistul a devenit cunoscut ºi s-a
realizat profesional. Perioada de glorie a lui nu
poartã marca culpabilitãþii asumate (poate cel mult
prin transpunerea propriei persoane în lucrare, un
bãrbat cuprins de regret ºi de disperarea imposibil-
itãþii de realizare). Reîntâlnirea cu muza sa ar
putea, crede el, sã-l revitalizeze ºi sã-l aducã la viaþã.
Or muza nu mai are aceastã putere. Ea este
conºtientã de faptul cã amândoi au pierdut ceva
esenþial din viaþa lor odatã cu ruptura; cu toate
acestea, faptul cã ei se cautã inconºtient ºi se întâl-
nesc aratã faptul cã fiecare ar putea compensa ceva
din acea pierdere. Dar deºi polarizarea dintre cei
doi încã existã, ei se comportã asemenea metalelor
rare (au o capacitate infimã de a reacþiona cu alte
elemente), prin urmare regãsirea nu duce ºi la o
uniune - pentru acest lucru timpul a apus de mult.

Dincolo de toate trimiterile inserate de Ibsen,
dincolo se simbolurile a cãror semnificaþie poate fi
interpretatã ºi speculatã, epilogul dramatic al
sfârºitului de secol XIX are o încãrcãturã puternic
apãsãtoare, care, raportatã la cele douã perechi, per-
mite pe de o parte o rezolvare facilã ºi democraticã,
aparent superficialã, dar aducãtoare a bucuriei de
viaþã (însoþirea dintre Maja ºi Ulfheim) ºi, pe de
altã parte, o resemnare a perechii ce ºi-a greºit cu
mult timp în urmã. În penumbra existenþei douã
forme moarte se reîntâlnesc, gãsindu-ºi loc de odih-
nã unul în proximitatea celuilalt, dar fãrã vreo
ºansã de a mai schimba ceva. Când noi, morþi,
înviem este o dramã a eºecului, a prea-târziului, a
tristeþii revelaþiei postume. 
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Un epilog al prea-târziului



În ultima perioadã, pe scena Operei Naþionale
spectacolele sã le zicem aniversare se þin lanþ. Unele
mai mult sau mai puþin justificate, dar fiecare cu
explicaþiile lui. Primul ar fi cel de pe la începutul
anului trecut, dedicat Luciei Stãnescu, având ca pretext
o lansare de carte. O carte mare, cartonatã, ediþie de
lux, ce conþinea poze de familie, plus ilustraþii privind
cariera artisticã a sopranei. Într-adevãr, Lucia Stãnescu
a fost una dintre cele mai mari cântãreþe pe care le-a
avut Clujul. Talentatã, dar ºi frumoasã. Fizic. Întrucât,
privind cealaltã laturã, intimii spuneau „chip de înger
ºi suflet de demon”. Lucia Stãnescu a fost ani buni ºi
director al Operei. Ani în care fãrã o justificare anume
au fost concediaþi ºi retrogradaþi peste 30 de artiºti,
mulþi în pragul pensionãrii. Dar despre acei ani nu
pomeneºte în cartea autobiograficã. În fine, s-o lãsãm
pe Lucia, ne-am mai ocupat de ea, Dumnezeu s-o
alduiascã.

A doua sãrbãtorire a fost în cinstea maestrei de
balet Gabriela Taub-Darvash. Asta n-a avut o motivaþie
anume. S-a þinut aºa, ca sã fie.

Ultima, recentã, de altfel, s-a þinut în cinstea
balerinei Maria Imre-Trãilã, cu ocazia împlinirii a 92 de
ani de viaþã ºi onoratã fiind întreaga ei carierã artisticã.
Intitularã Searã de balet ºi organizatã cu multã
competenþã de regizorul coregraf Felicia ªerbãnescu. A
avut ca suport baletul în trei acte Coppelia de Leo
Delibes, regia artisticã ºi coregrafia Vasile Solomon,
dirijor Szabolcs Kulcsar, de la Opera Maghiarã.
Interpreþi: rolul principal feminin, Svanilda – Adelina
Filipaº, debut. Debut fericit, întrucât Adelina Filipaº
promite a fi o artistã de prestigiu a coregrafiei
româneºti. În primul rând datoritã atuurilor fizice:
frumoasã, suplã, picioare lungi, frumoase, de
asemenea deschidere naturalã optimã. Peste acestea se
simte pasiune pentru arta sa. Nu mergem mai departe
decât cã în actul trei ne-a servit dezinvolt cu cele 32
de fouette-uri. Acum, desigur cã mulþi, dar mai ales
multe, vor sãri ofuscaþi: „iar ne iau ãºtia cu 32 de
fouette-uri”! Iar. Pentru cã este cazul sã punem mai
clar punctul pe „i”! Da, 32 de fouette-uri - „crucea
prim-balerinei”, cum se mai spune. Fãrã acestea nu te
poþi numi prim-balerinã. Te poþi numi prim-solistã,
artistã emeritã chiar, dar nu prim-balerinã. Întrucât o
balerinã care executã 32 de fouette-uri mai poate
executa ºi alte multe puncte de virtuozitate clasicã.
Opera Naþionalã din Cluj, de când s-a deschis ºi pânã
astãzi, a avut doar cinci asemenea prim-balerine
absolute: Iudita Turos, „fugitã” în timpul
comunismului ºi ajunsã prim-balerinã la Opera Mare
din Munchen; Simona Noja, prim-balerina României,
ajunsã prim-balerinã la Dusseldorf, apoi la Viena, iar
acum posedã cea mai prestigioasã ºcoalã coregraficã
din capitala Austriei; Mayura Misawa, apoi, recent,
Andreea Jura, iar acum Adelina Filipaº. Desigur, au
mai fost ºi altele, onorate numai de statul de platã, nu
ºi de scenã. 

Sã continuãm cu distribuþia din Coppelia. În
Franz, Augustin Gribincea, debut, de asemenea.
Augustin se fãcuse remarcat încã din ultimii ani de
liceu, iar evoluþia lui dovedeºte cã previziunile în ceea
ce-l priveºte au fost justificate. Încã douã-trei elemente
de virtuozitate tehnicã ºi poate liniºtit ataca orice rol
de prim. În rolurile de compoziþie, eternul ºi
imbatabilul Marius Toda, aici în Copelius, apoi Dan
Orãdan, Monica Pintea-Martin, Poliana ªtefãnescu,
Daniel Moga, Mihai Boneu etc. Apoi minunatul
ansamblu de fete, fermecãtor prin însuºi aspectul lor
plin de farmec, amplificat, bine-nþeles, prin
expresivitatea ºi graþia cu care-ºi prezintã arta. Le-am
enumera pe toate, ca ºi pe bãieþi, împreunã cu
contribuþia elevilor de la Liceul de Coregrafie, dar am
fãcut-o la premiera spectacolului. Nu sunt mari

schimbãri. Nivelul însã este ascendent. Acum ne vom
rezuma doar sã salutãm revenirea, de peste... mãri ºi
þãri pe scena Operei Naþionale a talentatului balerin
Mircea Bariþchi.

ªi acum sã dãm Cezarului ce este al Cezarului ºi
sã onorãm titlul – Searã dedicatã balerinei Maria Imre-
Trãilã. Atât de bine organizatã, cum am mai spus, de
de regizorul coregraf Felicia ?erbãnescu. În pauza
actului doi, pauza sãrbãtoririi, au vorbit o o
Domniºoarã tânãrã cu dicþie bunã ºi aspect fericit ºi a
vorbit ºi Maria Trãilã.

Maria, dragã, arãþi minunat! ªi cu toate cã
amândoi suntem pe acolo, 90 de ani ºi chiar peste, te
þii mai bine ca mine. ªi dacã scena s-ar fi transformat
într-o clasã de balet cu elevi sau profesioniºti,
indiferent de ce nivel, avem certitudinea cã ai fi predat
o orã de studii cu precizia ºi eficacitatea pe care
numai tu ºtiai sã le realizezi.

Dar sã revenim la sãrbãtorire. Au vorbit Domniþa
ºi Maria. Scurt ºi destul de cuprinzãtor. De fapt nici
nu se putea mai mult în faþa publicului. Numai
predicatorii ºi filologii nu se mai gatã... Totuºi, fiind
vorba de artista Maria Imre-Trãilã, de marea doamnã a
baletului clujean – ºi nu numai –, pentru a putea
cuprinde nu tot, dar mãcar esenþialul, suntem
determinaþi, ºi de data aceasta, sã sãpãm puþin în
istorie.

În 1948, septembrie, se înfiinþeazã la Cluj Opera
Maghiarã de Stat, în clãdirea de lângã Parcul Central.
În tovãrãºie cu Teatrul Maghiar de Stat. Conducere,
administrativ, artistic, tehnic – separat. Spectacole – o
zi unii, o zi alþii. Se dau concursuri, audiþii ºi, la
începutul începutului, în octombrie 1948, suntem 80
de artiºti – mari ºi laþi – soliºti, cor, orchestrã, balet –
care deschidem Opera. Primul director, compozitorul
ºi profesorul Max Eizikovits. Un tip arogant ºi
acrimonios, veºnic nemulþumit. Nu stã mult. În locul
lui este promovat la conducerea Operei tenorul Kalos
Iosif, un om lucid ºi bun administrator. Prim-dirijor,
þineþi-vã bine, Antonin Ciolan, care, în timp ce o parte
din Ucraina era cuceritã de armata lui Antonescu,
fusese numit directorul Operei din Odessa. Prim-
violonist, concertmaestru – ªtefan Ruha. La Operã,
maestrul Ciolan a stat câþiva ani buni, dupã care a fost
solicitat sã înfiinþeze Filarmonica. Sarcinã pe care a
abordat-o cu multã plãcere ºi maximã eficacitate. În
balet, iniþial, am fost angajaþi 6 bãieþi ºi 14 fete. Printre
acestea se distingea o brunetã, foarte bunã. ?i foarte
frumoasã, care dintru început a fost angajatã ca
solistã. Se numea Maria Imre. Am avut privilegiul sã-i
fiu partener, întrucât printre primele spectacole
montate era ºi Carmen de Bizet. Soliºti în balet, Maria
Imre ºi subsemnatul. Dirijor – Antonin Ciolan. A fost
unul din spectacolele mele favorite. Cum putea sã nu
fie? Cu o partenerã care arunca scântei ºi un dirijor
pentru care muzica de calitate nu mai avea de mult
taine! Acum suntem determinaþi sã intrãm din nou
puþin în istorie, chiar dacã secvenþa de care avem
nevoie a mai fost evocatã. Este vorba de Seda Vasilieva
Sarkizian, balerinã conducãtoare de la Opera din
Erevan, URSS pe atunci, soþia directorului sovrom-
lemnului, care ne-a montat la Bucureºti spectacolul de
balet Fântâna din Baccisarai, cu Oleg Danovski în
Prinþul Vaslav, Sanda Cinski în Prinþesa Maria, Trixi
Checais în rotaþie cu N. Iacobescu în ªahul Ghirei ºi
Zarema, favorita sultanului, însãºi ea, Seda Vasilieva.
ªi acum sã revenim la baletul Operei Maghiare. Am
spus cã iniþial am fost 6 bãieþi ºi 14 fete, în total 20.
Apoi, dupã plecarea lui Max Eisikovits de la directorat,
se mai adãugau câte unul, doi..., de pe unde se putea.
Maestru de balet fusese numit Domnul – nici nu
putem sã-i spunem altfel – Horvath  Géza, a cãrui
contingenþã cu arta, în general, era cã la Oradea fusese

patron de cinematograf. Altfel, un tip inteligent,
carismatic, veºnic elegant. Niciodatã nu l-am vãzut
altfel decât cu cravatã ºi la costum, nici chiar în sala
de balet. Cu ansamblul se înþelegea bine. Fiind bun
organizator, ºtia sã se serveascã de oamenii lui.

Într-o zi, intrã în sala de balet directorul Kalos, cu
o geantã voluminoasã în braþe, de care se eliberase
punând-o pe pian. 

Am fost la Bucureºti. Vom monta la Cluj, la Opera
Maghiarã, baletul Fântâna din Baccisarai, balet în patru
acte prolog ºi epilog pe muzica lui Boris Asafiev.
Acolo sunt partiturile. Amãnunte veþi primi în viitorul
apropiat.

Dupã plecarea directorului, colegii, ºtiind cã am
participat la premiera bucureºteanã atunci când eram
angajatul Operei din capitalã, mã înconjoarã mai mult
suspicioºi decât curioºi.

Ce balet este acesta, cu puºti, cu drapele roºii, cu
revoluþie?

La început ºocat, apoi înþelegând, rãspund tot
printr-o întrebare.

Ce puºti, ce drapele roºii, ce revoluþie? Ce-i cu
întrebãrile acestea?

Pãi dacã-i din URSS, din þara sovietelor, cum poate
fi altfel decât cu revoluþie ºi cu roºu...

Nici vorbã. Subiectul este dupã un poem de
Puºkin ºi e cu Prinþ ºi Prinþesã ºi ?ah ºi harem ºi
cadâne... Ceva ca O mie ºi una de nopþi.

Auzind fraþii cã nu-i cu revoluþie ºi cu luptã de
clasã s-au liniºtit ºi Géza s-a apucat de treabã. Aºa cum
credea el cã trebuie fãcutã aceastã treabã. Dar nu s-a
zbuciumat mult fratele Géza, întrucât la nicio
sãpãtãmânã de la sosirea partiturilor, Tov. Director
Kalos apare din nou în sala de balet, de data aceasta
însoþit de cea mai aprigã personalitate a baletului
românesc. Nimeni altul decât Oleg Danovski. Acuma,
sã-l prezint pe Oleg, cât de sumar aº încerca ºi tot mi-
ar trebui vreo zece pagini. Aºa cã o lãsãm pentru altã
datã. Eventual un material special. Sau poate o carte.
Vom spune doar atât: la vremea respectivã Oleg era
prim dansator ºi Maestru de Balet la Opera din
Bucureºti. Bun psiholog, iar în privinþa talentului
regizoral-coregrafic nu vom exagera cu nimic dacã vom
spune cã era înzestrat cu scânteie de geniu. Mama lui,
dansatoare de varieté, care l-a crescut ºi cãreia îi poartã
numele, i-a dat primele noþiuni coregrafice. Despre
tatãl lui circulau diferite legende, dar eu ºtiu precis,
din sursã maternã, cã tatãl lui a fost ofiþer român. Cu
Oleg mai era ºi Nicolae Iacobescu. Fost solist la Opera
din Bucureºti ºi vremelnic la cea din Odessa, acum în
pensie ºi adus ca profesor de clasic la Liceul de
Coregrafie.

- Tovarãºi, începe Directorul Kalos, în limba
românã. De altfel, întotdeauna, în baletul Operei
Maghiare componenþa, cel puþin o treime, dacã nu
chiar jumãtate, era – ºi este formatã din români. 

- Deci, tovarãºi – repetã Directorul Kalos. Maestrul
Oleg Danovski de la Opera din Bucureºti va monta
pentru Opera Maghiarã de Stat din Cluj baletul
Fântâna din Baccisarai.

- Da, foarte bine – se bagã Géza. Noi am chiar
început...

Directorul ar vrea sã intervinã, dar Oleg, oarecum
zâmbind, îl opreºte.

- Lãsaþi, Tov. Director, sã vedem ce e de fãcut.
Din tonul ºi zâmbetul lui mi-am dat seama cã aici

vom avea un pic de spectacol. Géza pune repede un
scaun în mijlocul sãlii, se aºazã pe scaun într-o poziþie
pierdutã, iar Váradi Mágda, specialista noastrã în dans
exotic, începe sã se ºerpuiascã în jurul lui strãduindu-
se sã-i trezeascã niscai idei. Când muzica se terminã ºi
Mágda cade epuizatã la picioarele ªahului ºi acesta
revine din rol, explicã:

- Maestre, noi pânã aicea am fãcut, dându-i lui
Oleg sã înþeleagã cã mai departe poate el sã

continue.
- Altceva aþi mai fãcut? întreabã Oleg.
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- Câteva miºcãri scenice, dar...
Foarte bine, spune Oleg, cu glas ferm de data

aceasta. Pânã disearã la ora ºase sã uitaþi tot ce aþi
fãcut!

Liniºte de mormânt. Apoi, în continuare, tot Oleg:
- Disearã la ora ºase tot baletul Operei Maghiare

prezent. ºi cele... bolnave! Prezent tot baletul Operei
Române! Prezent tot Liceul de Coregrafie, de la clasa a
VI-a în sus. Prezent tot corul Operei Maghiare! ºi corp
de figuraþie dacã existã. Maestrul Iacobescu se va
ocupa de studiile ambelor balete. Iar dumneata, D-le
Géza, vei face regia de culise ºi te vei ocupa cu listele.

Hopa! Géza! Domnule Géza? Pãi da. E singurul
îmbrãcat la costum ºi cu cravatã. Este momentul în
care Directorul Kalos considerã cã ar fi cazul sã
intervinã:

- Totuºi, nu s-ar putea numai cu forþe proprii?
Corul nostru, eventual elevi de la coregrafie!...

- Nu s-ar putea! Numai la poloneza din actul întâi
am nevoie de 24 de perechi. ªi voi aveþi în total 20 de
persoane. Tot baletul Operei Române disearã sã fie
aici, împreunã cu Maestrul Moravsky, facem apelul.
Dacã vor fi impedimente de ordin scriptic mergeþi la
primul secretar judeþean. Dar nu vor fi. ªi nu au fost.
S-a asigurat el, Danovski, de la minister. 

ªi seara la ºase tot personalul dorit era în salã iar
Géza, transpirat, cu stilou ºi caiet în mânã, cu cravatã,
dar fãrã sacou, aºtepta sã i se dicteze. Distribuþia s-a
fãcut la repezealã. Prinþul Vaslav – Szaboray Zoltan,
Oleg îl ºtia de mai demult. Nu avea treabã decât la
început, întrucât la sfârºitul actului întâi îl omorau
tãtarii. Prinþesa Maria – Jeana Popovici, prim-solista
Operei Române, Ghirei-han -  N. Iacobescu. Cunoºtea
rolul din Bucureºti. Zarema, favorita ªahului – Imre
Maria. ºi aici am vrut sã ajungem. S-au fixat apoi
rolurile secundare, rãzboinicii tãtari, cadânele ºi Géza
a umplut douã pagini de caiet ºi douã batiste cu
transpiraþie. Oleg a oprit 24 de perechi ºi în seara
respectivã a ºi terminat poloneza. Repetiþiile se fãceau
în general de la 11 ºi pânã... se terminau. Szaboray în
Vaslav era bun partener, aºa cã se achita, Jeana avea
ºcoala rusã – a mers uºor ºi cu ea – combinaþii pur
clasice – cu ansamblul era de lucru ºi cu rolul
Zaremei. Dar ºi aici:

- Ce mã fac cu asta, mã?, îmi spune Oleg la una
din primele repetiþii. Îi explic ce trebuie sã facã,
intenþia... ºi pânã sã-i arãt, ea deja le executã. Mai bine
decât aº fi intenþionat. Are o expresivitate ºi un simþ
al scenei ieºite din comun. O sã fie mai bunã decât
Seda Vasilieva.

- Cred ºi eu. E mai tânãrã. ºi e frumoasã.
Nici Seda Vasilieva nu-i urâtã. Dar asta-i plinã de

draci. Tare aº duce-o la Bucureºti pentru câteva
Zareme. 

- Pãi du-o!
- Da, ºi sã intrãm în conflict cu imperiul sovietic.

Poate cã Seda nu s-ar formaliza, dar s-ar formaliza
Sovromlemnul!

Se înþelege desigur cã este vorba de Imre Maria,
care este atât de convingãtoare în rolul favoritei cãzute
în dizgraþie încât, atunci când condamnatã la moarte
fiind, o aruncam (manechinul) de pe turnul cetãþii, în
public se auzea o rumoare de groazã abia stãpânitã. 

Câþiva ani mai târziu, tot Oleg Danovski, acum în
plinã glorie regizoralã, este rechemat la Cluj, de data
aceasta la Opera Românã, sã monteze Esmeralda
(Cocoºatul de la Notre Dame) dupã romanul lui
Victor Hugo. ªi l-a montat. Balet în patru acte ºi peste
douãzeci ºi ceva de tablouri. Aici s-a folosit de tot
baletul Operei Române, tot baletul Operei Maghiare,
toþi elevii Liceului de Coregrafie, tot corul Operei
Române, tot corul Operei Maghiare, corpul de
figuraþie, maºiniºtii toþi în figuraþie. Era în stare sã
bage ºi personalul administrativ în figuraþie. ºi poate
reuºea dacã ar fi insistat. La Curtea Minunilor, spre
exemplu, eram în scenã peste 230 de persoane. ºi
Danovski mânuia aceste mase cu logicã ºi o
dexteritate inimaginabilã. Esmeralda a fost cea mai
grandioasã montare a scenei româneºti, în general.
Poate Oedip al lui Enescu, în premierele bucureºteanã

sau parizianã sã se apropie, oarecum, în amploare.
Dar Oedip s-a jucat de vreo cinci, ºase ori, cu sãli de
protocol, pe când Esmeralda lui Oleg ar face sãli pline
ºi astãzi, dacã bugetele ar mai permite. Oleg ºtia sã
cheltuiascã, dar ºtia sã ºi cearã. ºi partidul a alocat
fonduri nelimitate pentru acest spectacol. Numai cu
banii cheltuiþi cu platoºele ºi armele gãrzii lui
Phoebus, în alte împrejurãri se puteau monta trei
opere. În Quasimodo – Szaboray Zoltan – rolul vieþii
lui. În decursul anilor am vãzut, cred, toate filmele
inspirate din romanul lui Victor Hugo, dar niciun
interpret francez sau hollywoodian n-a fost atât de
convingãtor ca Szaboray. Alãturi de acesta, tot în rol
de mare compoziþie, s-a evidenþiat Imre Maria,
devenitã Trãilã, în rolul de profund dramatism –
Gudula. Când iese din Catedralã ºi gãseºte monstrul
(Quasimodo) are acea scenã de nebunie, de un
tragism nemaiîntâlnit – putem spune, pe vreo scenã
teatralã. ºi aici, Oleg n-a intervenit decât cu
aproximative indicaþii de miºcare, în rest, a lãsat-o pe
ea sã-ºi creeze rolul. Înainte de a merge mai departe,
se cuvine, totuºi, sã amintim modul cu totul ºi cu
totul neobiºnuit privind scenariul, sau, dacã vreþi,
libretul dupã care Oleg Danovsky ºi-a montat
spectacolul. De fapt, n-a fost niciun libret, nici
scenariu! Oleg ºi-a adus cu el romanul lui Victor Hugo
– douã volume, tipãrite la Editura Socec, Bucureºti.
Dupã fiecare repetiþie, care începea la ºase seara ºi se
termina atunci când se termina – dupã þapii de bere ºi
micii cu mult muºtar la Casa Armatei, trebuia sã urc
cu el la hotel. Îmi punea în mânã volumul lui Victor
Hugo ºi mã punea sã-i citesc un capitol sau douã. Din
când în când mã oprea, îmi cerea sã recitesc alineatul
ºi trãgea o linie în dreptul lui. A doua zi, cu romanul
pe pian, asculta muzica ºi recitea alineatul însemnat ºi
monta mai departe. Dansuri, joc de scenã, pantomimã
– ce se potrivea. Acesta era libretul.

La început a mers, dar dupã douã seri am
protestat:

- Maestre, dar n-ai putea sã-þi citeºti D-ta ºi sã-þi
însemnezi?

- De ce, ce treabã ai?
- Maestre, dar e târziu ºi pânã în Dâmbul Rotund,

unde locuiesc eu, sunt ºapte kilometri!
- Dacã tu citeºti, recepþionez mai bine. ªi pe urmã,

tu eºti intelectualul.
- Halal intelectual, cu ºase clase.
- ªi eu am patru. Deci, tot tu eºti intelectualul.
Aici trebuie sã menþionez cã, în ironia lui, Oleg 

n-a greºit deloc. Nici în ce mã priveºte, dar nici în
ceea ce-1 priveºte pe el. Însã marele Danovsky era un
autodidact de înaltã competenþã ºi rafinament. ªi încã
ceva legat de Oleg: la Bucureºti, îi vorbeam la per-tu,
iar aici, nici n-am încercat ºi nici n-aº fi putut. Mi-a ºi
atras atenþia odatã.

- Maestre, la Bucureºti era la Bucureºti, iar aicea,
este aici. Aºa-mi vine ºi aºa consider cã se cuvine.

O altã creaþie... grea a balerinei Maria Imre Trãilã
a fost tot pe scena Operei Române, în baletul În Calea
Trãsnetului – coregrafia – Gabriela Taub-Darvash.
Printre coregrafii cu care a mai colaborat, realizând
importante roluri, au fost C. Harangozo - Budapesta,
Tilde Urseanu - Bucureºti etc. Concomitent cu scena ºi
mai ales dupã pensionare, s-a dedicat cu mult suflet ºi
devotament pedagogiei. Din clasa ei de dans clasic
multe talente ºi-au luat zborul spre scene europene de
mare prestigiu unde, având baza clasicã implementatã
de profesoara Maria Imre Trãilã s-au putut realiza atât
artistic cât ºi – de ce sã n-o spunem – financiar..

ªi acum, înainte de a încheia, pour la bonne
bouche, sã ne ocupãm puþin de o situaþie mai
neobiºnuitã, sau poate prea obiºnuitã, din lumea
artiºtilor. Maria este mama prestigiosului chirurg
Alexandru Trãilã. De la acesta are douã nepoate. Cea
mare, de acuma ºi ea medic - Alexandra, ºi cea micã
Petra, dupã numele bunicului, regretatul medic Petre
Trãilã, elevã în clasa a VIII-a. Cu aceasta, cu Petra,
bunica considerã cã are probleme.

Ce mã fac cu ea - îmi spunea, adesea, Maria. E la
unul dintre cele mai bune licee din Cluj. Învaþã foarte
bine. Dar ea nu viseazã ºi nu vrea altceva decât balet.

În timpul liber, în loc sã se relaxeze sau sã se joace,
aleargã la un studio particular - adevãrat, la cel mai
bun, unde trage, fãrã pic de milã, de sine. Uite, ºi
acasã, are trei perechi de poante.

- ªi care-i necazul?!
- Cum „care-i necazul”? Sã-ºi vadã de carte ºi sã

lase baletul în plata Domnului. Meritã? Terminã
Coregrafia, se angajeazã la o Operã ºi stã trei ceasuri
pe zi cu poantele-n picioare pentru 800 de lei pe lunã,
meritã?!

- Tu ai lãsat baletul în plata Domnului? Cãci dupã
câte ºtiu - ºi o ºtiu bine - încã de când erai fetiþã,
simþeai nevoia sã te exteriorizezi prin dans, evoluând
pe peron în faþa trenurilor care opreau în gara
Beclean, unde tatãl tãu era ºef de garã.

- Ei, atunci erau alte vremuri.
- Desigur! Alte vremuri. Mai ales cele care au

urmat. Rãzboiul ºi imediat comunismul. Cu teroarea
roºie. Cu graniþele închise, unde artiºtii trãiam ca 
într-un lagãr, cu domiciliu forþat. Ascultã, Maria, câte
dintre fostele tale eleve, care au apucat sã danseze
dincolo, au acum pensii în mii de euro?! Nu în câteva
sute, ca noi. Ca noi, care, atunci când eram în plinã
forþã, trebuia sã stãm în „lagãr”, de 1 Mai ºi 23 august
sã defilãm ºi sã strigãm lozinci în cinstea... celor mai
iubiþi, dupã care sã mergem pe cimentul de la Hoia
unde sã dãm spectacole de balet, dezbrãcaþi, indiferent
de vânt ºi ploaie, pentru clasa muncitoare, fericitã cã
Ceauºescu i-a adus de la þarã ºi le-a dat blocuri ºi
servici. Da, colectiviºti ºi muncitori - calificaþi în câteva
luni la locul de muncã, fericiþi cã în aste douã... sfinte
sãrbãtori, pe lângã bere mai bãgau ºi carne pentru
mici ºi dupã cinci, ºase... beroace, privind baletul,
începeau ºi comentariile: „No ni, mã! ai’n negru care
se învârte, cum i s-o redecat rochia! Numa cã nu i sã
vede... Na, Nastasâie! aºe sã te vãd ºi pã tine când te
învârteºti! - No du-te dracului, mã Gligore, da ce, io’s
...de-alea!..” Apoi, dupã comentarii, începeau
înjurãturile, uneori ºi câte o bãtaie. Dar nici o
catastrofã. Când vreunul dintre ei era plin de sânge,
apãrea ºi miliþia - sã facã proces verbal. Da, alte
vremuri!

- Totuºi, baletul este greu.
- Þie þi-a fost greu?
- Eu nu concepeam sã fac altceva decât dans.

Eram pasionatã.
Mersi, Maria Trãilã! Marea Doamnã a baletului

transilvan - ºi nu numai:  Aici am vrut sã ajungem!
Petra de la cine a moºtenit pasiunea? ªi cine, pe lângã
calitãþile naturale - ca sã nu spun divine, cu toate cã ar
fi mai potrivit -, pentru o artã, are ºi pasiune, pentru
acela nimic nu este prea greu. Într-adevãr, situaþia se
schimbã în majoritatea cazurilor - din pãcate când
mãtuºica Aglaia ºi bunicuþa Matilda intervin
entuziasmate: „Vai, dragã! Dar uitaþi-vã la fetiþa
noastrã ce frumos baleteazã! Cum dã din fundic, ca
alea de la televizor. Ei, pe Mimiºor, balerinã trebuie s-
o facem!” ªi hai cu Mimiºor la un studio particular
unde sã înveþe sã dea din fundic ca naiadele lui
Brenciu sau Dan Negru sau chiar bebeluºele lui
Gãinuºã. ªi aºa trec aniºorii ºi Mimiºor intrã-ntr-a
cincea la Coregrafie. ªi aici începe tragedia. Nici vorbã
sã dea din fundic. În schimb trebuie sã facã zilnic plie,
grand plie, port de bras, arabesque, ºi alte figuri
încâlcite, în niºte poziþii chinuitoare - a-ntâia, a doua ºi
mai ales a  cincea, care le pune capac la toate. Pornite
de Regele acela, Soqre ºi suita lui, care în loc sã se
þinã de rãzboaie, se þinea de prostii. Dar acestea n-ar fi
nimic dacã n-ar fi început rãzboiul între bunicuþa
Matilda ºi bunicul Gogu: „Da ce-i daþi, dragã, atâta sã
mãnânce?! Nu vedeþi cã-i cea mai voinicã din clasã? În
curând o sã arate ca o batozã! - Baletu-i greu. Trebuie
hrãnitã, sã aibã putere. Ce vrei, sã fie scoabã ca
alelalte? Ce ºtii tu?” ªi atâta putere face Mimiºor încât
dupã doi sau trei ani celulita-i acoperã o bunã bucãþicã
pânã ºi din tanga. Întocmai ca la alea de la televizor.
ªi pe parcurs, Mimiºor trebuie sã se retragã de la
Coregrafie. „Aºa e, dragã, peste tot, dacã n-ai pile. Ce
ne facem? - O dãm la Drept. Facultatea oamenilor
deºtepþi. - ªi cu Dreptul ce faci? Cum intri-n Barou?

"
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Ce-i frãmântã cu adevãrat pe lunecoºii
locuitori ai Bucureºtiului, aflaþi în crizã
economicã dar ºi moralã, este „chestiunea”

celor 300 000 de euro rãtãciþi undeva prin oraºul
lor. Au ajuns sau nu banii la Cotroceni? Nici
picurat cu cearã, arestatul preventiv Marian
Cãpãþânã, lider PDL, nu ar fi rostit încã numele
fatal (Traian Bãsescu). Deºi, evident, el ºtie ceva
despre aceste „aspecte”. Procurorii îl vor opri sã
spunã ce ºtie – obiºnuinþã bine instalatã, rutinatã
– sau vor face pe proºtii ºi vor scãpa porumbelul? 

A doua întrebare care-i roade pe mulþi români
telespectatori: de ce nu le-au dat Bãseºtii banii
înapoi Berceºtilor? La averea care i se atribuie în
popor lui Traian Bãsescu (mult peste cea a lui
Adrian Nãstase, cu conturile din Mãrile Chinei cu
tot), e greu de înþeles de ce marinarul strângãtor
nu s-a despãrþit de un mizilic de 300 000 de
euro... Numai pentru atât sã-þi pierzi sceptrul
prezidenþial ºi onoarea? Dar prietenii

multimiliardari, cu Elena Udrea ºi Sorin Blejnar în
frunte, ce au pãzit? De ce n-au rezolvat discret
„chestiunea”? Aºa se prãbuºesc imperiile,
preºedinþiile, gloriile, dintr-un fleac... Poate cã
banii (cei 300 000 de euro) care nu ies la
socotealã s-or fi pierdut la vreun ºofer, la vreun
bodyguard, la vreun sepepist?! Telenovelã
dramaticã sau comedie?

L-am auzit pe „patriarhul” Bercea, din dubã,
vorbind de un ºofer al doamnei procuror Laura
Codruþa Kövesi ºi de bani mulþi. Nu ar trebui
deja luaþi la întrebãri, cu procedurã serioasã, toþi
ºoferii doamnei Kövesi din ultimii ani? Nu aºa cer
legea ºi regulile stricte ale siguranþei naþionale? Ce
spune CSAT, condus încã de fratele lui Mircea
Bãsescu, arestatul preventiv? ªi, mai grav, nu ar fi
trebuit sã fie deja suspendate din funcþie
procuroarele Ponea ºi Kövesi pentru blocarea
procurorului de caz Iacobescu? Sau în România
legile sunt altfel decât în toatã Uniunea

Europeanã? Dar în ceea ce-i priveºte pe cei trei
ziariºti ciomãgari (Robert Turcescu, Grigore
Cartianu, Ion Cristoiu) s-a pornit o anchetã ca sã
aflãm cine i-a pus sã-l agreseze inimaginabil, pe
B1 ºi în Adevãrul, pe procurorul Iacobescu în
exerciþiul funcþiunii? Ce au fãcut cei trei nu mai
are nici o legãturã cu libertatea presei, ci doar cu
obstrucþionarea violentã a bunului mers al
justiþiei, mãi tovarãºi juriºti! La fel, procurorii
DNA care au scris penibilul scenariu comandat de
Traian ºi Mircea Bãsescu în legãturã cu presupusul
ºantaj al pãgubiþilor Bercea sunt oare deja
suspendaþi ºi sub anchetã sau scriu alte piese de
teatru tragi-comice?

Brava Izaura Anghel, cu rãstiri ºi lacrimi în
glas, dar cu o excelentã stãpânire de sine, ºi-a
fãcut din plin datoria faþã de ai sãi. Deocamdatã,
de altfel, pânã la deplina clarificare în justiþie a
cazului, meritã sã vorbim atent ºi precaut depre
familia ei greu încercatã, arestatã „la complet”. În
aceastã afacere, clanul Anghel îºi meritã numele
recent câºtigat de rom. Bãseºtii Mircea ºi Traian 
s-au purtat, în schimb, ca niºte þigani.

Text preluat de pe blogul Editurii Compania

!

În 2011 a apãrut la Editura „Dacia” XXI din Cluj,
sub îngrijirea lui Ilie Rad ºi a colaboratorilor sãi,
un volum de Interviuri ale lui Fãnuº Neagu

(perioada noiembrie 1965-ianuarie 2011). Iniþiativã
plinã de laudã, prin care profesorul disciplineazã
lectura studenþilor ºi-i obligã, mãcar o datã la trei
ani, sã afle cã existã ºi un produs autohton numit
presã literarã. Mãcar de-ar învãþa aceºti tineri, prin
simplul exerciþiu de transcriere, ce înseamnã, cu
adevãrat, arta dialogului, ºi ce responsabilitãþi
presupune comunicarea culturalã dintre oameni.
Fiindcã, deja de câteva decenii, autorul de interviuri,
altceva decât simplul gestionar de scandaluri ºi
evenimente poluate, pare sã fi dispãrut cu
desãvârºire. I-a luat locul inteligenþa autosuficientã ºi
abuzul ridicol de improvizaþie. Devenim confuzi,
zice un poet, pentru cã nu ºtim ce gândesc alþii. Sã
vedem, dacã e adevãrat! Fãnuº Neagu, important
prozator al perioadei postbelice, nu este, cum spune
Adrian Pãunescu, un om umblat prin rai. Ploile
limbii române, ca mare povestitor, le-a învãþat de-
acasã, nu la ºcoala de Literaturã (1952-1953),
„cazarma creioanelor” în care n-a scris nici un rând.
Cum ne apropiem de acest monstru sacru al
literaturii române, cum îi citim astãzi dezlãnþuirile
pamfletare, într-un cuvânt, în ce mãsurã l-a fãcut
liber adevãrul, ieri, ºi în ce mãsurã acelaºi adevãr l-a
obligat sã iasã gol în public, mai târziu! Iatã o
declaraþie din 1972, deci imediat dupã celebrele Teze
ale combativitãþii revoluþionare din 1971: „Îmi place
în România libertatea pe care au cãpãtat-o oamenii
de-a se exprima deschis”. Cât de deschis? Fireºte, cât
permiteau organismele de stat ºi instituþiile de
propagandã politicã. În alt loc: „Dialogul cu þara al
tovarãºului Nicolae Ceauºescu e semnul rodnic al
democraþiei ºi libertãþii”. Acelaºi ne-ar fi învãþat, 
nu-i aºa, sã ne pãstrãm chipul, fiinþa ºi tradiþia. Iatã
ce va sã zicã povestea cu „frontul imediat” al unui

scriitor „neumblat prin rai” (popular, nedus la
bisericã!). Dovadã cã subit, dupã 1989, se înþelege,
apologia dictatorului e cititã ca împotrivire la
„hotãrârile, directivele (ºi) aberantele îndrumãri ale
lui Ceauºescu”. Deci, cum rãmâne cu sinceritatea,
„condiþia de bazã a scriitorului” (un slogan
nemuritor al regimului totalitar). Plecând de la
aceastã sinceritate! Se ºtie, paternitatea romanului
Mitrea Cocor e încã marea enigmã nedezlegatã a
literaturii române. L-a scris sau doar semnat Mihail
Sadoveanu? Fãnuº Neagu, lipsit de complexe, oferã
douã versiuni, una mai romanescã decât alta. În
prima: ºtie precis cã „Sadoveanu n-a scris niciodatã
Mitrea Cocor”. Dovada? Ar fi vãzut „pe vremuri” o
scrisoare adresatã de marele prozator lui Zaharia
Stancu. În ea, maestrul „fãcea aceastã mãrturisire” ºi
dãdea numele adevãratului autor (p. 177). În a doua
variantã, convingerea se face, neaºteptat, impresie
(„Mitrea Cocor, despre care întotdeauna am avut
impresia cã e scrisã de altã mânã”). Scrisoarea de
altãdatã e, acum, vocea solemnã a lui Zaharia
Stancu, rãsunând intr-un birou al Uniunii Scriitorilor:
„Mitrea Cocor nu e scrisã de Sadoveanu, e scrisã de
Ciurezu”. Nume de care Fãnuº nu pare sã fi auzit
(p. 300). Deºi se pronunþase, iniþial, în cunoºtinþã de
cauzã: „Nu e în nici un caz Ciurezu...”. De ce am
dat acest exemplu? Pentru a arãta cã între a încerca
sã spui adevãrul ºi a spune adevãrul e o diferenþã
enormã. Altfel, se poate întâmpla, trecerea prin viaþã
chiar sã arate ca „o felie de carnaval”. E de ajuns sã-l
declarãm pe Mihai Beniuc cel mai mare poet dupã
generaþia Arghezi, Blaga, Bacovia ºi Barbu, fãcând
abstracþie cã în romanul aceluiaºi, Pe muchie de
cuþit, din 1959, poetul ardelean e „tristã lepãdãturã”
ºi filosofia lui o „junglã metafizicã”? Sau cã Marele
Anonim, ideea boltitã peste lume din trilogia
cunoaºterii, este „marele imbecil”? Dupã 1990, din
pãcate, incapacitatea lui Fãnuº Neagu de a se elibera

din captivitatea rãului devine simptomaticã pentru o
întreagã societate cãzutã iremediabil în vulgaritate,
violenþã ºi imposturã intelectualã. Ce constatã
prozatorul? Cã „pânã in 1989 eram o familie. Apoi
am început sã ne urâm grupat, sfârºind, cu o putere
ieºitã din comun, sã ne urâm unul pe altul”. Cum
reacþioneazã moralistul faþa de acest spectacol de
alteritate spiritualã? Cum aratã exerciþiile lui de
iubire? Exact ca ale lui Mihai Beniuc, cel din... 1959!
Disidenþa Anei Blandiana? „E o tâmpenie. N-a fost
niciodatã o disidentã. Dimpotrivã, a beneficiat de
toate darurile P.C.R.” (p. 246). Explicaþiile lui
Nicolae Manolescu privind o întâlnire între
Ceauºescu ºi un grup de scriitori „sunt tâmpite”,
criticul având impresia cã e „un ales al sfântului
mir” (ibidem). Preda, Sorescu ºi Labiº „au fost
consideraþi (colaboraþioniºti) de cãtre imbecili” (p.
248). Cei care i-au numit comuniºti pe cei de la
Literatorul (Valeriu Cristea, Fãnuº Neagu, Eugen
Simion ºi Marin Sorescu) sunt fie „grav handicapaþi”
(Ion Caramitru), fie „peltici în literaturã” (Laurenþiu
Ulici, intrat „prin efracþie” la conducerea Uniunii
Scriitorilor).

Este, nu-i aºa, o apreciabilã distanþã între insultã
ºi glorie! Trebuie, nu-i aºa, fãcut un efort disperat
„sã ne îndulcim uitarea”. Problema este, facem acest
efort sau practicãm, în literaturã, înjurãturile
„artistice”, ca ºi când ne-am afla în Parlamentul
României? Te ºi întrebi la ce ºi cui folosesc aceste
interviuri în care agonia flãcãrilor e înlocuitã cu
viziunea în negru a unei mistici de joasã biologie!
Fãnuº Neagu rãmâne, evident, un mare prozator.
Publicistica sa este însã, cum a ºi numit-o, un
blestem. Unul de la care n-a învãþat cã dispreþuirea
elegantã face ºi ea parte din jocul înecului în luminã.
Parafrazez: vine o vreme când nu te mai poþi sprijini
decât în tine însuþi. Abia atunci descoperi, uneori
împotriva voinþei tale, cã nu poþi fi decât ceea ce ai
fost. În America, Allen Ginsberg este profetul
nebuniei lumii ºi al orbirii timpului. Nouã de ce ne
lipsesc „urletele sfinte” ale solitudinii lui?

!
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Lacrimile Izaurei. 
Unde sunt banii?



Motto: „...era un scriitor de mâna întâia, cu un stil
care ne îmbogãþea limba, cu moduri de gândire ºi de
viziune care au adus trãsãturi singulare la vasta, la
pasionanta frescã a literaturii româneºti dinainte de
1944” (N. I. Herescu despre Dan Botta, în rev. Destin,
Madrid, nr. 12/1962).

Într-un fragment din Praznicul mare (poem
încifrat de Mircea Ciobanu, aºezat ºi la
începutul Istoriilor, vol. I-VI, 1977-1993) ne

pare a fi înfãþiºatã risipirea rodului spiritualitãþii
interbelice româneºti, asemuitã cu mormane de
struguri lãsaþi în pãrãsire dupã un presupus
cataclism. Mustul scurs din grãmezile abandonate
(asemãnate unui imens cadavru desupra cãruia
plutesc - precum deasupra locurilor unde au fost
îngropate comori -, „flame spectrale”) ar fi ajuns
în ape freatice ºi de acolo în fântâni ºi iazuri. Din
imensul stârv þâºnesc „pãsãri cu zbor turbat”.
„Ceaþa de-alcool strãveziu” naºte legiuni de viermi
roºii care ivesc „legiuni muribunde de fluturi”
(Mircea Ciobanu, Praznicul mare). Criticul literar
Marian Popa, în cel de-al doilea volum al eruditei
sale Istorii a literaturii, nu-i vede înþelesul ((11)) aºa
cum l-am decriptat noi. Pentru el ar fi vorba de o
simplã descriere a unei realitãþi, neinteligibilã,
„prezentatã relaþional în cheie ermeticã” (vol. II,
2001, p. 500). 

În viziunea grea de sens a risipirii unui rod
spiritual acumulat înainte ca semi-analfabetul de
Iosif Chiºinevschi sã devinã „þarul culturii
româneºti”, roºul legiunilor de viermi nu mai tre-
buie explicitat. Extrem de transparent e comuni-
catã ºi ideea „zborului” (fãrã perspectivã) a
mulþimii de fluturi muribunzi ieºiþi din viermii cei
roºii. Dar iatã ºi poezia: „Ah, am vãzut mai
demult/  într-o repede-amiazã de toamnã,/  nu
prea departe, spre vii, pãrãsite gorgane de
struguri./  Mustul sub ele, bãltind, îmbuibase
pãmântul;/  galbene seve ºi roºii,/  trândave seve
sãpaserã ºanþuri pe clinele vãii./  Cheaguri cât
palma zvâcneau, ºi dospeli, înspre iazul din vale,/
iazul din vale creºtea -/  apele lui, îndoite cu
mult, le-am vãzut/  rãsuflând peste maluri./ /
Drojdie sporul de must se fãcu peste ape./ /
Apele fierb – nu doar apele fierb,/  chiar ºi fân-
tânile fierb în adâncuri!/  chiar ºi pe fundul
canalelor freamãtã mâlul!/  - astfel strigam, pe
când dulcile/  dealuri de struguri scãdeau sub
rotirea-nsetatelor stoluri./ /  Ca dintr-un mare
cavavru vedeam înãlþându-se /  pãsãri cu zborul
turbat,/  ceþuri de-alcool strãvezii; legiunile vier-
milor roºii/  fluturi nãºteau legiuni muribunde ºi
flame spectrale” (Mircea Ciobanu, Praznicul
mare). 

Într-un articol compus cu cele mai bune
intenþii („Mircea Ciobanu nedormitul”) am gãsit
fragmente din poezia intitulatã Fiara însoþite (de
astã datã) de comentarii de-a dreptul comice, des-
tinate studenþilor de la Litere care aflã din
decriptarea poemului Fiara cã poetul Mircea
Ciobanu s-a lãsat inspirat de viþa de vie, vin, darul
beþiei ºi ruinarea sãnãtãþii celor cãzuþi în patima
beþiei. Mai mult decât fragmentele prezentate în

articolul postat pe internet în 2013 n-am gãsit sã
citesc, dar, ºtiindu-l pe Mircea Ciobanu gânditor
religios, imediat mi-a venit în minte imaginea viþei
de vie din icoanele ortodoxe, unde – când nu sim-
bolizeazã Euharistia, ca în icoana pe sticlã
decorând la Paris camera de lucru a lui Cioran,
viþa de vie simbolizeazã lumea aflatã sub oblã-
duirea „vierului” Hristos (apud. Pãrintele Arsenie
Boca, Omul, zidire de mare preþ, Ed. Credinþa
strãmoºeascã, 2009). 

În poemul lui Mircea Ciobanu lumea capãtã
înfãþiºãri monstruoase, cu o viþã de vie devenitã
„fiarã”. Vitalitatea o face sã câºtige tot mai mult
teren parcã spre a obloni cât mai bine orice
deschidere spre lumea lui Dumnezeu. Viþa sãlba-
ticã crescutã pe ziduri ajunge sã împiedice pânã ºi
pãtrunderea luminii în spaþiul ferestrelor.
Asemãnarea reþelei pe care o construieºte planta-
fiarã cãþãrãtoare cu gratiile de puºcãrie este evi-
dentã („Iatã s-a-nfipt în canaturi ºi-n timp ce
coboarã/  Face grilaje ºi trainice noduri -/
Fereastra odãii de scris/  Stã sub o umbrã mai
deasã acum decât norul de-asearã”). Limpede
apare ºi sensul proorocirii dupã care cuvintele nu-
ºi vor mai putea pãstra multã vreme menirea lor
de a comunica prin ele Adevãrul. Scriitorii trebuie
sã se grãbeascã, fiindcã timp mult nu le-a mai
rãmas sã poatã consemna cã „Afarã, lumina/ încã
se cheamã luminã. Amiaza/  Numele nu ºi-a pier-
dut” (Mircea Ciobanu, Fiara). 

Opinia lui Mircea Ciobanu (1940-1996) despre
posibilitatea romancierilor de a spune acele ade-
vãruri  pe care istoria oficialã le oculteazã (iar
când nu mai poate sã le ascundã le deformeazã)
era pe 14 iunie 1975 îndosariatã de Securitate
(vezi Cartea albã a Securitãþii, Bucureºti 1996, 
p. 75). Ca poet el încifrase în versuri încã din
volumul Patimile (1968) unele adevãruri despre
exterminarea prin schingiuire a deþinuþilor politici,
exterminare pe care oficialii cripto-comuniºti o
ascund ºi astãzi, mai cu seamã în „interfaþa”
Wikipediei.ro pe care o pãzesc cu strãºnicie sã nu
se abatã de la normele falsurilor istorice cu care a
defilat jumãtate de secol ideologia comunistã.
Categoria de „martir al temniþelor comuniste” e
ºtearsã instantaneu de mafia din umbra acestei
enciclopedii on-line, nu pentru cã n-ar fi existat
asemenea martiri (istoria a dovedit-o cu prisosin-
þã!) ci din grija de a nu simpatiza cu sutele de mii
de victime ucise dupã gratii acum când se cloceºte
o lege pentru interzicerea pronunþãrii numelor de
foºti deþinuþi politic altfel decât pentru punerea
lor la zid. 

Ca romancier, Mircea Ciobanu scrisese tot în
anul de graþie 1968 despre „liantul” fricii care
înlesneºte procesul de integrare al indivizilor „într-
un organism unitar”, despre dificultatea de a
„simpatiza cu victimele” care nu-þi sunt rubedenii
sau cunoscuþi, despre memoria mulþimii care „n-
are bãtaie lungã”, observând cum „raþiunea
îmblânzitã învaþã sã contemple cele mai dezgustã-
toare alterãri ale înfãþiºãrii umane” (Martorii,
1968). 

În Trapezunt (pe care Marian Popa o transcrie
în douã variante), Mircea Ciobanu sugereazã
pragul disperãrii („bolnav de viaþã fie altul”) ºi
chiar trecerea pragului vieþii (verificatã prin
apropierea de gurã a unei oglinzi („ceaþa gurii... la
ceasul oglindirii”) în timpul bestialelor anchetãri a
unor oameni nevinovaþi („varul... e singura pãrere
de zãpadã”).  Titlul de Trapezunt ((22)) ne pare a
indica „Imperiul”, sau „Regatul morþii” în care
deþinuþii coboarã dupã inimaginabile schingiuiri
((33)). Poetul Mircea Ciobanu - cu o tehnicã a încrip-
tãrilor mai greu de dibuit de cenzura comunistã -,
enumerã chiar ºi unelte de torturare „verigi ºi
cleºti, reþele strânse, lanþuri” a deþinuþilor politici
a cãror strigãte de durere umpleau spaþiul („spre
cheile cupolei... rãspicat ecou de strigãt”). Iatã
poezia în a doua ei variantã:  „Împins de glasuri,
dat pe mâna serii / coboarã treapta-ntâi. Sub
Trapezunt, / dreptatea coridoarelor te-alungã; /
ungherele te-ntâmpinã ºi varul / pe care-l ºtergi cu
umerii pe ziduri / e singura pãrere de zãpadã / a
frigului din aer; o, meandre. / La locul zis Al
tragerii la sorþi/ te-aºteaptã ei cu gleznele-n
lagunã/ ºi ce va fi e suma împletirii/ ºi ce va fi e
suma celor patru / cãlãtorii spre cheile cupolei/ a
unui rãspicat ecou de strigãt./ Verigi ºi cleºti,
reþele strânse, lanþuri!/ Acolo unde viu cadranul
spune/ rotirea-n loc ºi-ntoarcerea la curbã,/ bolnav
de viaþã fie altul/ ºi ceaþa gurii altuia sã lase/ alb
semn cã e, la ceasul oglindirii” (Mircea Ciobanu,
Trapezunt, din vol. Patimile, ed. II-a 1979; ed. I-a
1968). 

Criticului Marian Popa îi scapã luminarea
înþelesului prin adãugarea în cea de-a doua
variantã a douã versuri cuprinzând ideea de „alb”.
Ratând putinþa descifrãrii (descifrare care desigur
i-ar fi periclitat tânãrului autor de 28 de ani
libertatea, cariera de scriitor ºi chiar viaþa),
Marian Popa este de pãrere cã cele douã variante
ale poeziei Trapezunt pot fi considerate poeme
autonome (Marian Popa, Istoria literaturii române
de azi pe mâine, Bucureºti, 2001, vol. II, p. 501).
În lucrarea ei pentru doctoratul susþinut în 2007,
Cristina Cioabã menþioneazã prefaþa scrisã de
Mircea Ciobanu la vol.: Eminescu, Poezii, Ed.
Prometeu, Bucureºti, 1991 (vezi Cristina Cioabã,
Identitate ºi disoluþie. Introducere în opera lui
Mircea Ciobanu, Ed. Muzeul Literaturii Române,
2000, p. 265). Aici Mircea Ciobanu mãrturiseºte
indirect sacrificarea variantelor pentru a o gãsi pe
cea idealã, contrazicând astfel pãrerea lui Marian
Popa despre lipsa unui „grad superior de
explicitare” ºi despre diferenþa pur cantitativã a
variantelor poeziei Trapezunt. Ajuns la concluzia
„frustrãrii informaþionale” în volume ticsite cu
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„banalitate solemnã, fluentã ºi purã” (p. 500),
criticul se aratã cãzut în cursa întinsã de
romancierul Mircea Ciobanu care scria la 28 de
ani criticilor sãi cã „autorul interzice posibilitatea
interpretãrii... face de prisos divagaþia ºi
comentariul creator” (Mircea Ciobanu, Martorii,
Cartea Româneascã, 1973, p. 155). 

În cursa întinsã de Mircea Ciobanu care „a dat
limbii române o strãlucire diamantinã” (apreciere
îndepãrtatã în Wikipedia.ro, unde înlãturatã a fost
ºi citarea volumului apãrut în 2005 la Timiºoara:
Generaþia resurecþiei poetice. 1965-1970, de Ion
Pachia Tatomirescu) îi aflãm cãzuþi pe toþi
wikipediºtii care s-au împotmolit în spinoasa
problemã a conjugãrii verbului „a fi”, unii scriind
cã Mircea Ciobanu „a fost”, alþii cã „este” poet,
prozator ºi eseist, cu toþii fiind însã de acord cã
poezia lui Mircea Ciobanu, de la Patimile, e „purã
incantaþie muzicalã, nemaiurmând un sens
anume” (vezi fiºa „Mircea Ciobanu” din
Wikipedia.ro, cu variante intermediare din 2006
pânã pe 15 iunie 2014). 

De opt ani de zile, wikipediºtii gândesc la uni-
son cã odatã cu volumul Patimile din 1968 „criti-
ca a intrat în acel moment într-o crizã de inter-
pretare”, din care n-a mai ieºit nici în 2007 dupã
un doctorat ((44)) la Facultatea de Litere din
Bucureºti condus de fostul secretar al lui Ioºca
Chiºinevschi ((55)) la vremea când nenumãraþi scri-
itori români erau trimiºi dupã gratii pentru vini
imaginare. Din criza de interpretare, critica n-a
putut fi scoasã nici de universitarul clujean
Ovidiu Pecican (wikipedistul „Dedi”), nici de uni-
versitarul bucureºtean Sorin Lavric (wikipedistul
„Torlena89”), cel visãtor la cizelarea unui stil 
(literar) al sãu, inconfundabil, ambii preocupaþi
nevoie mare de „pura incantaþie” a unui poet
genial.

NNoottee::
1. În opinia Cristinei Cioabã,  peisajul risipei

de struguri ar indica „consubstanþialitatea vieþii ºi
a morþii, risipa formelor vitale devenind un peisaj
al morþii perpetue... o alegoricã transfigurare a
vieþii în devenirea ei” (Cristina Cioabã, Identitate
ºi disoluþie. Introducere în opera lui Mircea
Ciobanu, Ed. Muzeul Literaturii Române, 2000, p.
317). 

2. Trapezuntul a fost stat succesor al
Imperiului Bizantin.

3. Dupã Cristina Cioabã, cetatea Trapezunt ar
simboliza lumea întreagã. Poemul ar fi despre
„suferinþa pãrãsirii de sine, care promite eliberarea
din capcana timpului” (p. 293). Sub cetate s-ar

descinde în infern, aici fiind o „zonã a
meandrelor” în care coboarã un presupus
condamnat, „iar aceastã coborâre este un
supliciu... instrumentele  torturii sunt, la nivel
simbolic, treptele pãtimirii, ale suferinþei
desprinderii de trup”. În opinia ei, ceasul
oglindirii ar fi „momentul revelatoriu suprem al
cunoaºterii de sine. Viaþa devine în acest moment
o boalã  a cãrei vindecare este ieºirea de sub
dominaþia timpului” (ibid.) 

4. Fostul ideolog comunist informeazã
cititorul cã înainte de 1989 nu se putea spune cã
Mircea Ciobanu este un gânditor religios ºi cã în
analiza prozei autoarea îºi asumã aceastã pãrere a
lui Eugen Negrici. „Simbolica ceþoasã” din
Martorii, ca ºi „lumea damnatã” din creaþia
poetului „anxios ºi zbuciumat” ar trimite la
realitatea comunistã cu lipsa ei de repere, mai
scrie prefaþatorul care a condus teza de doctorat
(Paul Cornea, Prefaþã la volumul Cristinei Cioabã,
Identitate ºi disoluþie. Introducere în opera lui
Mircea Ciobanu, Ed. Muzeul Literaturii Române,
2000). Or, sã întemniþezi milioane de români ºi
sã extermini dupã gratii sute de mii cu intenþia
lipsitã de orice echivoc de a-i depersonaliza
(transformându-i în propagandiºti ai regimului de
teroare ideologicã) nu denotã o „lipsã de repere”

ci o feroce aºezare a unor repere neclintite.
Existenþa reperelor bãtute în cuie aproape
jumãtate de secol credem cã este de fapt motivul
pentru care numele poetului Mircea Ciobanu a
fost mereu ocolit în desele enumãrãri ale poeþilor
din anii ºaizeci, cum ocolit a fost ºi la alcãtuirea
unei listei a romancierilor reprezentativi unde ar
fi trebuit pus alãturi de Gabriela Adameºteanu cu
scrisul ei urmând ideologia partidului unic ºi cu
idiosincraziile ei din 2014 legate de Premiul
Goncourt al Academiei Franceze oferit în 1960
romancierului Vintilã Horia. 

5. În nereuºita lor încercare de a o scoate din
detenþie pe Alice Voinescu, un grup de scriitori au
fãcut prin anii cincizeci un memoriu cãtre Iosif
Chiºinevschi, factor de decizie în acea perioadã. 
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Rãtãcind pe una din cele mai importante
strãzi ale centrului vechi al Madridului, ºi
anume strada Montera, cea care uneºte

Poarta del Sol cu Gran Via, în cãutarea unui bun
cultural al Madridului, ºi anume, a semnãturii
unui artist al subculturii madrilene, Muelle. Partea
de subculturã, care între timp, din anii 1980 pânã
acum, s-a transformat în culturã obligatorie a
urbanului. 

Pe aceastã stradã se gãseºte semnãturã unuia
din cei mai renumiþi pionieri în arta grafitti-ului
spaniol, de la începutul anilor 1980, care a purtat
pseudonimul Muelle. 

Acesta se bucurã, dupã mulþi ani de la
semnãtura lui pe zidurile clãdirilor sau în metroul
madrilean, de un adevãrat cult. Pe numele sãu
real Juan Carlo Arguelles, el a fost fãrã îndoialã
un nonconformist artist al cartierelor madrilene,
talentat, iconoclast, original,  ºi a fãcut parte din
rândurile celor care au fost numiþi mult mai
târziu de cãtre critici Miºcarea madrileanã ori,
mai cunoscut ca termen cultural, Movida.

Într-un interviu, când a fost întrebat ce anume
a dorit sã exprime prin desenele lui, acesta spune
cã este o întrebare oribilã ºi cã nu ºtie ce vrea sã
exprime, “Ce fac eu este doar o formã de
expresie, un  steag care este logo-ul meu, dar nu
vând nimic. Eu vreau sã atrag atenþia fãrã
intenþie, dar prefer sã o fac în stradã. Îmi plac
mult strãzile, dar nu mã intereseazã cine mã
priveºte.” 

Scopul lui artistic nu a fost  în niciun moment
faima, ci o formã liberã de exprimare a unui
mesaj care, chiar dacã nu este explicit, are o dozã
de nonconformism evident. Mesajul transmis prin
semnãtura sub care desena o sãgeatã de la stânga
la dreapta, în diverse culori ºi la diferite
dimensiuni, poate fi interpretat ca marcã a
identitãþii, a individualitãþii, într-o mare
metropolã, unde ceilalþi trãiesc sub imperiul
anonimatului. Muelle îndeamnã la a te exprima
pe tine, în propria ta manierã, cãci o semnãturã
pe un perete poate însemna mult mai mult decât

o semnãturã. Ea poate însuma mai multe poveþti
ale fiecãruia ºi marca unui anume tip de
personalitate, a unui tip personalizat de revoltã în
cadru public, þinând cont de intedicþiile legale
care existã ºi constrâng la un anumit
comportament locuitorii în asemenea spaþii ale
oraºelor. 

De multe ori, acesta era urmãrit de poliþie ºi a
fost denunþat pentru desenele lui în spaþiile
publice. Trebuia sã aibã mare grijã la
supraveghetorii din metroul madrilean, mai ales
când desena în staþii ºi în interiorul vagoanelor
metroului. 

El spunea cã cel mai mult s-a ferit de
”vulturi”, adicã de cumpãrãtori  sau orice tip de
intermediar cultural, pentru cã aceºtia nu ºtiu sã
facã altceva  decât sã cumpere ºi sã vândã orice
tip de artã. Atunci când te protejezi ºi iei distanþã
faþã de ei ºi de pretenþiile lor, arta ta este mult
mai misterioasã ºi în felul acesta capãtã o altã
valoare. Este valoarea datã de privitorul anonim
din stradã, mult mai importantã decât banii unui
negustor, fie el ºi de artã.

Un alt autor „revoltat”, deþinãtor al premiului
Eugenio Nadal ºi jurnalist interesat de Movida,
Francisco Umbral, scria într-un articol: ”Desenele
lui Muelle sunt frumoase, laconice ºi fãrã
destinatar”.

Dar Muelle, dincolo de ”semnãturile” publice
ºi activitatea sa artisticã subversivã, a fost
semnificativ ºi pentru grupul de grafãri pe care l-a
cunoscut ºi care l-au socotit un model pentru arta
lor ºi un foarte bun prieten. 

Glub, un alt artist emblematic al miºcãrii, care
l-a imitat cu tipul de semnãturã, pânã la un
punct, ºi alãturi de care a ºi desenat, spunea
despre acesta: “Muelle a impulsionat toatã
miºcarea independentã din Madrid. Era cu
adevãrat o stea. El a pornit miºcarea autonomã
madrileanã… cu siguranþã a avut o mânã magicã
… Era o persoanã foarte socialã, amabilã ºi
specialã. Era original în tot ceea ce fãcea.” 

Semnãtura lui Muelle a fost imitatã, odatã cu
trecerea anilor, de mulþi tineri, iar aceste
semnãturi cu sãgeþi dedesubtul lor au cãpãtat ºi o
denumire aparte: flecheros (de la cuvântul flecha,
care înseamnã în castilianã sãgeatã).

Un alt artist, prieten bun cu Muelle, Bleck
spune în aceeaºi notã cu Glub, despre calitãþile
artistului ºi prietenului dispãrut la numai douzeci
ºi nouã de ani, în urma unui cancer de ficat:
”Muelle era ceva aparte, întotdeauna vesel, mereu
râzând, mereu atent sã te ajute, mereu încântat
de orice lucru pe care ar fi putut sã-l facã pentru
tine. Muelle era diferit de noi. Întotdeauna  a
ºtiut cã moartea a fost în jurul sãu ºi întotdeauna
a fost conþtient cã nu avea timp de pierdut ºi cã
nu ai decât prezentul pentru a fi fericit. Cãci ziua
de mâine nu este asiguratã pentru nimeni.
Aceasta era cea mai bunã virtute a sa.
Întotdeauna te puteai bizui pe el. Întotdeauna îþi
oferea maximul din ce putea sã-þi ofere. ºtia cã cel
mai important era sã dãruieþti. ºtia cã timpul este
limitat ºi nu putea cãdea în durere, privea mereu
înainte, aºa cum singur spunea -  în tihnã, dar
fãrã pauzã”. 

Era aparte, era altfel ºi aceasta o confirmã ºi
relatãrile prietenilor despre el. Era diferit ºi în
maniera de a lucra în anii optzeci printre
”grafitteros” madrileni. Ceilalþi desenau pereþii
clãdirilor din oraºe în grupuri, în felul acesta erau
mai protejaþi faþã de autoritãþi, pe când el era, aºa
cum l-au numit într-un articol de ziar la moartea
sa, ave rapaz, adicã o pasãre de noapte rãpitoare,
care ieºea singur pentru a-þi cãuta locurile unde
sã-ºi punã amprenta. 

Iubea punkul, a fost chiar baterist în câteva
formaþii. Dead Kenedys era trupa lui preferatã ºi
frecventa adeseori Mecca cluburilor Movidei,
clubul Rock-Ola, în care s-au þinut toate
concertele importante ale trupelor de pop, punk,
post-punk ºi muzicã electronicã din ceea ce s-a
numit Movida. ”Semnãtura” subversivã a lui
Muelle se aflã, aºadar, în prim-planul acestei
miºcãri culturale extravagante, revoltate,
cosmopolite, zgomotoase dintr-o Spanie care
încerca sã se regãseascã dupã zeci de ani de
dictaturã franchistã.

!
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efectul de searã

Muelle, o semnãturã 
subversivã a Movidei

Robert Diculescu

Dacã n-ai tatã sau mamã avocat?! Sau mãcar sã vinzi
o casã.” Aicea, bunicul se înfurie de-a binelea:  „- Cum
vorbiþi aºa? Dar fratele meu nu-i notar? ªi încã de pe
vremea notariatului de Stat! - Cã bine zici, Gogulicã,
maicã! Notar! Acolo se câºtigã banii. O iscãliturã ºi o
ºtampilã, ºi-i gata milionul! - Suta, mamaie, suta! - Ei,
eu încã-i mai zic milionul cã-i mai rezonant.” ªi, astfel,
soarta lui Mimiºor este pecetluitã. La chefurile
studenþeºti, ba chiar ºi la cele juridice, cine... baleteazã
mai aprig din fund? Mimiºor. Cã doar a fãcut ºi
coregrafia! ªi dacã la câte o figurã, din cauza celulitei,
o parte din tanga este chiar invizibilã, ca la multe de
la televizor, cu atât mai interesant! 

Dar s-o lãsãm pe Mimiºor cu familionul ºi sã
trecem la ale noastre; dupã spectacolul aniversar în
cinstea prim-solistei ºi profesoarei Maria Imre Trãilã,
marea doamnã a baletulului clujean ºi transilvan - aºa
cum am mai spus – într-unul dintre foaierurile Operei
are loc o micã recepþie. ºampanie la discreþie, plus ce

se mai cuvine pe lângã ea. Într-o parte, o vãd pe Petra,
în mare vervã, în mijlocul unui grup de domniºorele,
cam la 15 ani. Doamne, perfectã poate fi! Picioare
foarte suple, trup de top-fashion, frumuseþe exoticã în
care ºi genele materne au avut un cuvânt important
de spus. La un moment dat mã observã ºi vine la
mine. Toatã-i numai fericire. Mã ia direct:

- Am învins!
- Ce ai învins, tu?
- De alaltãieri sunt elevã în clasa a VIII-a la Liceul

de Coregrafie Acelea-mi sunt colegele. Ce pãrere aveþi?
Mai iau o cupã de ºampanie pe care o golesc

dintr-o rãsuflare, apoi:
- Mã bucur, te felicit, eºti o luptãtoare. Mai vorbim

noi. Acuma du-te la fete cãci te aºteaptã.
Mã reazim de o balustradã ºi cuget. A fost puþinã

luptã. În primul rând conducerea Liceului de unde
pleacã. Cu greu laºi o elevã eminentã sã te pãrãseascã.
Aici sunt sigur cã au contribuit eficace ºi eforturile
sufletistului animator de artã coregraficã profesorul
Marius Loga - Directorul Liceului de Coregrafie din
Cluj. Mai iau o cupã de ºampanie pe care însã n-o
beau, deocamdatã, ºi cu ea în mânã mã îndrept spre
canapeaua lateralã unde Maria se întreþine ca una
dintre sopranele Operei Maghiare. Sã precizez, este

vorba despre acele canapele sau fotolii triple - nici nu
ºtiu cum sã le zic - mari, foarte comode, din catifea
roºie. Plasate în foayerurile Operei de însuºi arhitectul
austriac care a construit clãdirea. ?i care acuma au
devenit obiecte de patrimoniu.

Mã aºez. Soprana vrea sã plece.
- Rãmâi, cãci nu avem secrete. N-am prea discutat

noi cam de multiºor, dar secrete niciodatã n-am avut.
Maria-mi rãspunde, fãrã sã întreb:
- Sã ºtii cã sunt tare mulþumitã. Mai întâi pentru

reuºita spectacolului, apoi pentru modul cum au
evoluat lucrurile cu Petra. Direct în anul opt. ?i la
specialitate. Are mult de recuperat. Dar va reuºi.
Acesta este destinul ei. Sunt de-a dreptul fericitã.

- Maria, la vârsta noastrã, în relaþiile cu cei dragi,
fericire este în ceea ce dai, mai mult decât în ceea ce
primeºti. Într-adevãr, ºi noi am dat cât am putut...
AM DAT TOT!

!

Maria Imre-Trãilã,
balerina

(urmare din pagina 18)



În Second Life, gãseºti câte un paradis la fiecare
colþ de stradã, fel de fel de nimicuri ”cute”
(drãguþe) sunt acolo gata sã te vrãjeascã pentru

încã o searã, muzica dulceagã rãsunã în
nenumãratele sãli de bal, iar magazinele de pixeli
nu se închid niciodatã. Alergi o zi întreagã dupã
rochia perfectã ca sã petreci douã ore în
compania unui alt avatar, într-un salon direct din
desene animate, cât mai colorat, cât mai kitsch,
ascultând ”muzicã romanticã”. ªi, dacã eºti sadic,
intri în vorbã cu o X, care are un partener oficial,
ba e chiar mãritatã în joc. ”Soþul” are un gadget
cu care îi urmãreºte IM-urile. ªi te trezeºti cu un
mesaj gen ”du-te naibii, e nevastã-mea”. Get a life,
man, nu existã niciun spital psihiatric prin
apropierea casei tale?

De curând, tot teleportându-mã de pe un sim
pe altul, am dat peste ceva asemãnãtor unui
cabinet de consiliere, care ne promitea ”soluþii
concrete pentru probleme de viaþã”. Era acolo
fotografia RL a unei psiholoage, cel puþin aºa se
recomanda femeia. Zicea cã jocul inventat în
laboratoarele Linden i-a afectat existenþa într-un
mod pe care nici astãzi nu ºi-l poate încã explica.
Ori, era de-a dreptul stupidã, ori sub identitatea
doamnei psiholog se ascundea un reprezentant
LL, care îºi bãtea joc de mine. În joc, nu ºtii
niciodatã cine, ce ºi cum. ºtiu cã oamenii au
început sã-ºi dea doctorate în SL prin Occident,
dar chiar aºa, sã-þi schimbe viaþa, percepþia ºi
Weltanchaung-ul un desen animat?

Dacã dãm însã la o parte tot deºeul romantic
ºi forþat psihologizant, s-ar putea sã gãsim locuri,
insule (sim-uri) create de jucãtori cu imaginaþie ºi
umor. LL oferã doar ”oceanul”, domeniul pe care
cei care intrã în joc îl pot umple cu tot ce le trece
prin cap. Printre locurile mele preferate se aflã un
club german, unde un DJ inteligent, profesor de
istorie în viaþa de zi cu zi, pune în fiecare searã
muzicã electro ºi industrial. E a doua slujbã
pentru el, cãci poþi câºtiga ºi bani în joc. În acel
club virtual, am întâlnit oameni faini, unii mi-au
devenit chiar prieteni. Asta dacã acceptãm cã un
prieten de pe Facebook e ceva mai mult decât un
avatar în SL.

De ce au oamenii nevoie de astfel de...
simulãri? Poate un joc precum SL sã-i ajute pe cei
care au dificultãþi în a stabili relaþii în viaþa de zi
cu zi? Te afli la un click distanþã de Berlinul
anilor 20, te poþi plimba prin magazine vintage,
teatre, sãli de spectacol construite dupã fotografii
de epocã. Dacã te-ai sãturat de Berlin, într-o
secundã vizitezi un templu budist ºi eºti
înconjurat de sunete zen. Sau te joci de-a Indiana
Jones într-o piramidã. Sau te iniþiezi în istoria
regilor Franþei, dupã care asculþi jazz într-un bar
de prin anii 50, pierdut în pustietate, cu o
benzinãrie prin preajmã. ºi, dacã eºti într-o pasã
proastã, arunci în aer respectiva benzinãrie. Ca sã
închei jocul, îi ataºezi avatarului cel mai tare
AK47 din inventar - culmea, cea mai întâlnitã
armã în joc e ruseascã - ºi dai o raitã prin lumea
postapocalipticã. Toate teleportãrile astea se
terminã cu blocarea calculatorului, dar eºti
satisfãcut, ai sãrit din imagine în imagine, creierul
tãu prea grãbit, prea înfometat ºi-a luat drogul ºi
astãzi. N-ai rãmas cu nimic, o cãlãtorie virtualã

care nu þi-a adus nimic, eventual ai fãcut niºte
snapshoturi. Cãci, spre deosebire de alte jocuri, SL
nu-ºi impune sã depãºeºti vreun level, nu eºti în
concurenþã cu nimeni, doar cu propria plictisealã.
Þintele þi le stabileºti singur, dar dintre toate cea
mai benignã este pura plãcere de a juca. 

Eºti captivul unor imagini, te hrãneºti cu
derularea lor cât mai rapidã, un mic hedonist care
se minte cã e în SL pentru a explora. Da, poþi
explora, dar doar dacã te afli cu un pas în afara
jocului, adicã renunþi, cu un ochi lucid, tocmai la
convenþiile jocului. Am întâlnit acum ceva vreme
un tip olandez care voia sã scrie o carte despre
Japonia, nu cãlãtorise niciodatã dincolo de
graniþele Europei, dar cunoºtea aproape toate sim-
urile care aveau o oarecare legãturã cu þinutul
nipon. L-am întrebat dacã, în afarã de floarea de
cireº ºi muntele Fuji, mai ºtie ceva despre
subiectul viitoarei lui ”capodopere”. Mi-a livrat
toate cliºeele, se zbãtea graþios la suprafaþa temei
într-o englezã impecabilã. Era atât de prins de
toate truismele nici mãcar citite prin vreun ghid
de cãlãtorie, încât m-am prefãcut cã mi s-a blocat
programul ºi am ieºit urgent din joc. Cãci ai
întotdeauna posibilitatea de a pãrãsi într-o
secundã un loc unde nu te mai simþi bine,
bucurie pe care viaþa de zi cu zi nu þi-o oferã de
fiecare datã. Mi se confirmase de fapt cã
informaþia nu înseamnã cunoaºtere, fãrã o culturã
prealabilã ºi o organizare a conceptelor, ”reþeaua”,
fie ea ºi una fomatã din sim-uri ºi avataruri, nu te
îmbogãþeºte cu nimic. ªi, pânã la urmã, nici
mãcar nu trebuie sã-þi ofere ceva.

Dacã ar fi sã-i dãm crezare doamnei
”psiholog” mai sus amintite, singura modalitate
prin care SL îºi poate schimba viaþa este o adicþie
pe care, într-adevãr, cel puþin într-o primã fazã,

nu o resimþi ca atare. Eºti conectat la unul dintre
zecile de ecrane cu care te-ai obiºnuit zi de zi,
nici nu ºtii cum trec orele atunci când sari din
sim în sim. O hidrã enormã, tentacularã, reþeaua
imensã ºi infinitã a Internetului, te cãlãuzeºte spre
o lume virtualã, în care poþi fi oricine, te poþi
proiecta în orice epocã, ai impresia cã nu eºti
singur plimbându-te printre alte sute ºi mii de
avataruri.

În 1992, prin intermediul filmului Benny’s
Video, Michael Haneke arãta printre primii
regizori consecinþele posibile ale adicþiei de
jocurile video. Un adolescent, înconjurat de ecrane
ºi supraalimentat cu imagini, trecea de la lumea
virtualã la realitatea actului, omorând o fatã de
vârsta lui. SL nu face parte dintre jocurile cu un
potenþial violent. Dupã cum am mai spus, nu
existã niveluri pe care sã le depãºeºti, nu te lupþi
cu zombi ºi nici nu salvezi universul. Dar, dacã
nu îl tratezi fix ca ceea ce este de fapt, un simplu
joc, eºti în pericol. Despre SL ºi eventualele
tulburãri pe care le poate accentua sau declanºa,
data viitoare.

!
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dezbateri ºi idei

Dorina Lazãr 

Scurta viaþã fericitã 
a unui avatar (II)

Horea Paºtina           Grãdina din strada Rozmarin. Doamna ºi Domnul Nasta (1989), ulei pe pânzã, 135x166 cm

Horea Paºtina                                  Scaunul (2005)
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Horea Paºtina

Ascult ºi privesc. Ce se aude, ce se vede din
locul în care mã aflu. Pictura Lumina,
culoare, aer bogãþie, frumuseþe: Se înmulþeºte.

Peste toate ºi prin toate. Auzul vederii... Argint e pe
ape ºi aur în aer...

Mã gândesc cã atunci când se vorbeºte despre
ceva, trebuie sã vezi lucrul despre care se vorbeºte.
Mã uit ºi la unul ºi la celãlalt, ca sã am stabilite
raporturile: numai în relaþie cu celãlalt, cu ceilalþi
afli cu adevãrat despre tine. Urmãresc ca în ceea ce
fac sã se vadã lucrurile pe care le vãd ºi cu care
intru în relaþie. Nu numai un fir de iarbã sau un
arbore, ci toatã iarba. Toþi arborii. Lucrarea pictoru-
lui nu este þinta, ci calea, un mijloc de a aduce
laudã rânduielii vieþii, vieþii în rânduialã. Este nece-
sarã o apropiere cuviincioasã, astfel încât tu ºi eu,
necesari unul altuia, sã ne pãstrãm identitãþile. O
apropiere îndepãrtatã ºi o depãrtare apropiatã. Este
o apropiere care te ajutã sã te afli pe tine întãrindu-
te. Fãrã a privi lucrurile în mod rece, neutru, indifer-

ent, caut ºi le pun pe ele în valoare. Aºa mi se pare
firesc: sã nu fac ceva în care sã vorbesc despre
mine. Important este cât eºti de dãruit, cât poþi sã
te concentrezi ºi cât poþi sã înþelegi din ceea ce vezi.
?i sã nu vrei sã fii altfel sau altceva decât eºti.
Înainte studiam problemele de limbaj: linie, valoare,
culoare. Am înþeles cã nu e suficient ºi am cãutat sã
mã folosesc de limbaj astfel ca el sã nu devinã un
scop în sine, ci sã poarte un conþinut – pe care însã
nu l-am produs eu. Nu fac altceva decât sã studiez,
sã învãþ. Am îndoiala ºi nemulþumirea necesarã pen-
tru a nu sta pe loc ºi încrederea pentru a putea con-
tinua. Întotdeauna am cercetat ce au fãcut înaintaºii,
m-au preocupat lucrurile care au statornicie ºi în
care, sufleteºte, mã regãsesc. De aceea încerc sã
folosesc experienþa celor de dinainte fãrã a cãuta
neapãrat ceva nou, în sens pozitiv, adâncind, pe cât
îmi este cu putinþã, ceea ce fac. Simt nevoia sã merg
pe terenul sigur al tradiþiei, sã ºtiu cã în fiecare clipã
calc pe ceva stabil. Copaci sensibili, firul de iarbã

sensibil ºi subtil, flori ºi grãdini sensibile ºi subtile,
arhitecturi sensibile ºi subtile, obiecte sensibile ºi
subtile... ceea ce lasã pictorul  sã se vadã...”*

„Gramatica” unui asemenea demers teoretic ºi
pictural, poetica unei asemenea picturi, precum cea
care se desprinde din mãrturisirea ºi crezul transcris
mai sus îi îngãduie celui care priveºte recenta expo-
ziþie a pictorului Horea Paºtina de la Muzeul de
Artã din Cluj, intitulatã „Grãdini”, sã înþeleagã  cu o
remarcabilã acuitate caracteristicile formale ºi esteti-
ca pe care o pune în operã  pictura autorului. El
încearcã sã picteze experienþa pe care o are ºi parcã
încearcã sã i-o transfere ºi privitorului dimpreunã cu
visele sale, aºa încât parcã l-ai auzi murmurând ase-
meni lui ªtefan Luchian, pictorul cu ale cãrui lucrãri
se înfrãþeºte peste timp în acelaºi muzeu: „Arta e ºi
adevãr ºi vis”, sintetizând lapidar, ºi el ca ºi ilustrul
sãu înaintaº, concepþia sa despre esenþa artei.

Prin urmare, el are rãbdarea ºi liniºtea, con-
secvenþa  ºi forþa de a picta „lumea sensibilã” sau
mai degrabã „ceea ce este comun între noi ºi lume”.
Nu e oare acea parte a lumii care cade sub privirea
ºi ochii pictorului, acea parte a naturii, acele obiecte,
„locul” cu toate ale sale, lumea care, dimpreunã cu
sensibilitatea pictorului în stare de maximã receptivi-
tate, e cea care ne dã, prin transfigurare ºi conversi-
une, de fapt, tabloul?

Cãni fãrã toartã, copaci, flori, vase cu busuioc,
grãdini, fructe, scaune în aºteptare, pâinea ºi fructul,
flori dintre cele mai umile, ori dintre cele mai alese,
câmpuri ºi dealuri, ni se oferã toate, clare ºi subtile.
Pictorul nu face altceva decât sã înlãture distincþia
dintre fenomen ºi numen, înlãturã obiectul însuºi în
relativitatea sa, punându-l în lumina conºtiinþei sale
contemplatoare ºi cunoscãtoare. Percepþia sa este,
prin urmare, rezultatul unei „arheologii” prin care
cheamã la o judecatã ºi care va îmbrãþiºa originile
înseºi ale obiectului ºi ale lumii acesteia, urmând ca
abia apoi sã picteze „vãzutul”. În acest fel viziunea
sa picturalã devine  coexistenþa propriului corp cu
lumea, un circuit în care actul picturii devine drept
un al treilea element care clarificã raportul reciproc
dintre celelalte douã. Lecþia aceasta, pictorul a avut
rãbdarea ºi iscusinþa de a o învãþa de la Paul
Cezanne. Invocând „Ascultarea Privirii” în textul de
jurnal de atelier, pictorul chiar asta spune. Se adunã
în opera picturalã a lui Horea Paºtina, iatã, un alfa-
bet de esenþe care sunt în acelaºi timp ºi trãiri, dar
ºi sunetul interior produs de acestea. Forma, la el,
abstractã sau figurativã, aºezatã pe un suport com-
poziþional geometric îºi are fiinþa spiritualã care are
acele calitãþi ºi acel parfum care o fac inconfunda-
bilã ºi unicã. Existã în fiecare suprafaþã pictatã de
Horea Paºtina o asemenea muzicã a culorilor care
permite sã se pãstreze inarticulat întregul parfum al
operei. Un mecanism, limpede ºi lucid, al inducþiei,
mai degrabã decât unul al seducþiei, îi pune pictoru-
lui în valoare personalitatea, definind  actele sale
creatoare de sensuri. Actul pictural dãtãtor de sen-
suri,  practicat cu liniºte, claritate ºi luciditate, îi
îngãduie artistului sã îºi exercite exigenþele de expre-
sie în adevãrul lor estetic. Pictorul îºi recâºtigã
pãmântul de sub picioare, în timp ce, asemeni unui
rege Midas, ameninþã sã transforme în picturã tot
ceea ce priveºte, inclusiv umila realitate ºi fiecare
moment al zilei.

O aceeaºi grãdinã, o altã grãdinã, un bine rân-
duit ºir de grãdini, un acelaºi interior de atelier, o
privire spre strada Mântuleasa, priveliºtea care dã
aura ºi liniºtea unei cãni, a unei candele, a unui
ghiveci cu flori, toate pun în evidenþã raporturi

Poetica grãdinilor
Oliv Mircea 

Horea Paºtina                                                                  Autoportret (1985) ulei pe carton, 41 x 34 cm



2255

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

25TRIBUNA • NR. 285 • 16-31 iulie 2014

mereu schimbãtoare de volume, de plinuri ºi de
goluri, dimpreunã cu alternãrile de perspectivã care
creeazã, structural, o mare metaforã care dã fiinþã
secretã armoniilor ºi liniºtii din jurul obiectelor,
creând un ritm viu, luminos.

Poezia, oriunde ar fi ea, înfãptuitã cu indiferent
ce mijloace de cãtre  pictor, se caracterizeazã prin
faptul cã îl face pe cel care priveºte sã trãiascã starea
paradisiacã cu pasiunea cu care începe sã înþeleagã
cã este prezent la propriul sãu „prezent”, adicã se
contopeºte cu propria sa „biografie” cereascã. Din
aceastã perspectivã privit, pictorul Horea Paºtina
este îndreptãþit sã se considere un imnograf. Un pla-
tonism al esenþelor „cununat” cu un simbolism ºi
cu un realism spiritual ca urmare a „admirabilelor
întâlniri” pe care le-a avut ºi de care a ºtiut sã se
bucure, îi îngãduie picturii lui Horea Paºtina sã fie
într-o mare mãsurã „cititã” într-un registru al nivelu-
lui anagogic.

„Grãdinile” din expoziþia de acum de la Cluj, ne
apar – ca ºi viziunea despre naturã a pictorului – ca
un caz special de „dezvoltare” organicã, ca o
parabolã a organicului. Grãdina ca topos al excesu-
lui de prezenþã, ca spaþiu ordonat de repere, se
„instaleazã” prin luarea în posesie a spaþiului.
Lumina este, în cazul acestor picturi, operatorul
cunoaºterii unitive ºi mediul emblematic. Lumina
orizonturilor deschise  („Dealuri”, „Faþa mãrii”)
creeazã mediul prin care acestea sunt resimþite ca
întinderi dominate ºi absorbite de lumina amiezii,
luminã maximã, înglobantã, lipsitã de umbre ºi care
reverbereazã uniform strãlucirea razei verticale.
Orizontala ca matrice compoziþionalã aplicatã
naturii nu vrea decât sã sublinieze încã o datã armo-
nia, echilibrul, care „survine” lin ºi liniºtit  asemeni
unei psalmodii. „Locul” – în cazul nostru „Grãdina”
– devine o noþiune temporalã, în care realitatea
devine „dinamicã” pentru cã ea este un aliaj al tim-
pului, în care imaginile sunt „fãcute reale” ºi trãite
toate într-un singur timp, în prezentul etern.
Autorul picteazã de fapt ritmuri, semne, tensiuni,
folosind întregul arsenal al picturii tradiþionale. În
arta lui Horea Paºtina, abstracþia, realitatea ºi sem-
nificaþia se condiþioneaza mutual. Stilul lui vine din
maniera lui de a da limbajului picturii, cu toate
riscurile pe care acest lucru le comportã, o rezis-
tenþã de înþelegere a subiect-obiectului care pune în
valoare „obiectivismul” sãu substanþial ºi adevãrul
percepþiei, ca trãire subiectivã ºi personalã. În cazul
lui, imaginea pictatã încercuieºte ºi lumineazã
nepieziº, cu o luminã de dimineaþã, realitatea unei
lumi guvernate de idee. Chiar când pictorul îºi prop-
une mai întâi sã prefigureze un „loc”, o „realitate”,
avem mereu impresia cã ea vine de deasupra, ase-
meni dimineþii. 

„Grãdinile” lui Horea Paºtina par a se înfãþiºa la
aceasta întâlnire ca un meandru al unei naraþiuni
pedagogice, care adunã ºi fac sã trãiascã împreunã
sentimentul cosmic, liniºtea aºteptãrii ca fericire
posibilã, sentimentul nostalgic ºi melancolia regãsirii
de sine ºi, de ce nu, un greu definibil orizont
utopic. Ce este pentru pictor utopia? Ce fel de
utopie suntem noi? (Aceastã întrebare i-o pune
Constantin Flondor lui Paul Gherasim într-un stagiu
de lucru al grupului „Prolog” la Cuptoare, în anul
2009, ºi întrebarea rãmâne ca mãrturie înregistratã,
iar rãspunsul apare tot ca o întrebare) „Nu cumva
asta înseamnã a crede în fericire, frumuseþe, adevãr
ºi în perfecþiune?!?”  Pentru artist ar putea fi sufi-
cient sã retrãieºti în tine însuþi – acolo unde
Dumnezeu te aºteaptã pentru a gãsi împreunã cu
tine promisiunea ºi germenul fericirii - ºi pentru a
crede cã aceastã perfecþiune poate sã îþi vinã din
afarã, fie prin înþelegerea „ingenium”-ului locului ºi
prin aºteptarea bunãtãþii ºi puritãþii care trebuie cãu-
tate deopotrivã în tine însuþi cât ºi în lumea exte-
rioarã amenajatã ºi bine pãzitã de „locurile” eveni-
mentelor. Întoarcerea cãtre începuturile timpului

indicã scopul care trebuie atins. Grãdina sugereazã
un model cosmic, un loc paradisiac la care se poate
ajunge prin contemplaþie ºi care este pentru cel care
intrã în acest superior joc, poet, pictor, teolog,
filosof, un loc paºnic ºi fericit. Un paradis terestru.
Un model cosmic la care pictorul ajunge prin con-
templaþie, dupã cum spuneam. Lunga carierã literarã
ºi iconograficã pe care grãdina o face începând cu a
doua jumãtate a Evului Mediu se datoreazã acelui
hortus conclusus care reuneºte însuºiri atât în plan
profan cât ºi în plan sacru, atât ca grãdinã magicã
cât ºi ca loc al misteriilor paradisiace ale nepri-
hãnirii. Grãdina paradisiacã închipuie o minunatã
parantezã în spaþiu ºi timp... asemeni unei insule
fericite, cãreia oricine are dreptul sã îi viseze  virgini-
tatea ºi prospeþimea.

O grãdinã marialã care poate servi ca decor, ca
de atâtea ori în istoria artelor, unei matinale Bune
Vestiri.

Acest paradis terestru este imaginat de pictor, de
Horea Paºtina, în aceastã expoziþie din sãlile
Muzeului de Artã de la Cluj, în anotimpul florilor, a
florilor care nu se veºtejesc niciodatã, al crinului cel
alb al împãcãrii, iertãrii ºi neprihãnirii, al viorelei
nepreþuite a smereniei ºi credinþei, dar ºi în „rãstim-
pul” în care se deschide roºul trandafir al miloste-
niei nesecate. Limbajul codificat al florei paradisiace
îi devine accesibil privitorului, în general, prin
înþelegerea ºi acceptarea picturii pe care o practicã
din totdeauna Horea Paºtina ca unui  „inspirat”
cãruia nu îi surâde, mai niciodatã, nici un fel de
relaþie cu întâmplãtorul ºi insolitul naturii. În felul
sãu, pictorul Horea Paºtina se aºazã în ºirul de „grã-
dinari umaniºti” inaugurat de Petrarca, de „caligrafii”
orientali, de alþi „maeºtri” renascentiºti ºi continuat
în modernitate de Vincent van Gogh ºi Cezanne, de
Manet ºi Degas, de Monet, de Bonnard ºi de
Matisse, iar  la noi de Grigorescu, de Andreescu ºi
Luchian, de alþi ºi alþi pictori. Sugerând cã grãdina
nu doar cã nu e mutã, dar ea îi ºopteºte sau chiar
îi vorbeºte omului care o contemplã, oferindu-i
multe învãþãturi dacã este atent ºi dornic de instru-
ire, pictorul de astãzi poposeºte îndelung în liniºtea
ei luminoasã ºi candidã.

Nu spune oare natura, dacã asculþi ºi priveºti,
cu chipul ei atât de delicat în vremea primãverii, cã
Dumnezeu, creatorul ei, este tot atât de frumos ºi
înþelept pe cât este de bun? Spre aceastã întrebare
pare a ne îndemna pictorul Horea Paºtina prin
mereu actualul ºi actualizatul adagiu la care recurge
în jurnalul sãu de atelier: ASCULT ªI PRIVESC. 

Grãdinile lui Horea Paºtina îºi dezvãluie  „firea
ºi magia”, dupã cum ar fi observat altãdatã  Lucian
Blaga, ca loc al reveriei prielnice otium-lui, adicã
reculegerii  autoscopice, atenþiei îmbunãtãþite ºi unei
vita contemplativa, dar ºi ca înþelegere ºi împri-
etenire cu locul  excesului de prezenþã al naturii, al
comunicãrii, comuniunii ºi al convivialitãþii sacre
care este grãdina. 

Grãdina este pentru pictor  un topos al egalitãþii
ºi loc de paradisiacã indistincþie, în care se regãsesc
ºi sunt aºteptaþi, totuºi, cei aleºi, cei inspiraþi, cei ilu-
minaþi, cei buni. Grãdina lui Paºtina ar putea fi înþe-
leasã ºi ca o heterotropie. Heterotropia desemneazã
pentru el un spaþiu real, dar diferit de toate celelalte
spaþii profane, cuprins în reþeaua compactã a unei
domesticitãþi anume ºi totodatã diferit de ea, o
„enclavã”  în care aflându-te, survine o „rupturã de
nivel” care îþi îngãduie sã ai acces la o altã dimensi-
une, la o altã lume. Este un spaþiu sãnãtos fãrã sã
fie festiv, un spaþiu care a început sã fie „pierdut” ºi
nu de puþine ori „uitat”. Existã o ordine fireascã a
grãdinii fãrã ca aceasta sã fie dictatã de rigoarea
spaþiului vegetal. Pictorul ne înfãþiºeazã o grãdinã
care nu privilegiazã „jocurile” apei în dauna „apei de
bãut” care izvorãºte din nebãnuite paradisuri
ascunse în desiºul floral. Grãdina lui Horea Paºtina
sugereazã prezenþa umanã prin toponimia locului,

evocând în acest fel intervenþia mâinii omeneºti în
plantarea podoabelor vegetale, dar ºi o prezenþã
diafanã, inefabilã („Grãdina Emiliei”, „Grãdina lui
Mihai”, „Grãdina Domnului Nasta”, „Grãdina din
strada Rozmarin”, „Grãdina Mãnãstirii Vatopedi”,
„Grãdina lui Ovidiu ºi Virgil”). 

ªtim, fãrã sã fim preþioºi, cã ºi grãdina intervine
asupra omului aºa cum ºi omul intervine asupra grã-
dinii. Ea îi stârneºte omului, în primã instanþã, o
„mirare veselã, bucuroasã ºi de desfãtãri” cum obser-
va altãdatã, în alt secol, Dinicu Golescu despre
multe grãdini din Bucureºti cu care grãdinile lui
Horea se aflã într-o bunã vecinãtate...

Grãdinile lui Horea Paºtina, însã, au preluat ceva
din duhul oriental al grãdinii,existã în ele grija pen-
tru detalii specificã civilizaþiei bizantine, refuzând sã
devinã un „sistem conceptual complicat ºi codificat”
dupã modelul grãdinilor occidentale ºi în care natu-
ra este „negatã” ºi chiar „siluitã ºi mutilatã”. Natura
se prezintã în pictura lui Horea Paºtina atât ca
Grãdinã cât ºi ca Elizeu, ca imperiu al elementarului
sau ca cer înstelat. Gãsim în ea un „duh” al veºnicei
schimbãri ºi înnoiri împreunã cu „lumina
cunoaºterii de dimineaþã”, a veºnicei perseverenþe ºi
a veºnicului repaos.

Închisã sau deschisã, grãdina se desfãºoarã acum
în mijlocul sau în vecinãtatea unor spaþii vaste sau
mãrginite, a unor orizonturi marine, în apropierea
cãrora se pot vedea pomi, dealuri, cupole ºi turnuri
de bisericã, flori, frunziºuri, arhitecturi, ferestre,
cãrþi, biblioteca, ºi mai ales o pasãre... În locul fân-
tânii vom gãsi un „tron” ca „loc al aºteptãrii reve-
laþiei”, un „loc” al uimirii ºi al minunãrii. Ar fi de
aºteptat ca receptacolul pe care îl semnificã
„Scaunul”, „Tronul”, „Locul însemnat” sã pãstreze
analogia simbolicã cu „spaþiul” interior care este
spaþiul modelator al sufletului noetic care îºi
dobândeºte calitatea unui principiu de emanaþie a
spaþiului în care sunt reunite atât experienþa stabil-
itãþii cât ºi direcþia aventurii spirituale, a itineranþei.
Minunarea nu face altceva decât sã releve dimensi-
unea profunzimii naturii care te îndeamnã sã-l evoci
pe Hölderlin care, în încheierea cãrþii întâi din
„Hyperion” spunea: „Va exista doar o Frumuseþe, ºi
Umanitatea ºi Natura vor fi totuna, într-o
atotcuprinzãtoare Divinitate”.

Ca scenã a posedãrii ºi domesticirii naturii, grãd-
ina devine un loc privilegiat al odihnei, cel mai ade-
sea asociat cu locuirea poeticã. Acolo se redefineºte
tensiunea dintre natural ºi artefact, într-un spaþiu în
care nici unul dintre ele în sine nu îºi pot fi, prin
definiþie, suficiente.

Alcãtuirile  acestea naturale marcheazã într-un
mod subtil trecerea de la peisajul formal geometric
la aparenþa naturalã a dezordinii. Naturaleþea este
rezultatul unghiului de privire mai mult decât rezul-
tatul unei „construcþii” sau al unei cãutãri. A picta
ºi a cultiva o grãdinã – pictorul este ºi el în felul sãu
un grãdinar – e un gest de slãvire în care natura este
aranjatã ºi remodelatã pentru a putea fi cititã. Te
simþi protejat ºi în siguranþã în spaþiul grãdinii unde
înþelegi cã sacrul a fost umanizat pentru a-i putea
oferi omului de astãzi împãcarea cu sine însuºi.
Grãdina este locul în care omul se poate scãlda în
duh, ca loc care devine rãscrucea în care se întâlnesc
excesul de prezenþã cu Împãrãaþia ºi nu naturalul
cãruia i se poate gusta ordinea preexistentã. Aici,
excesul de umanitate bine temperat  poate face sã
disparã tot ceea ce este nesemnificativ ºi sã „surv-
inã” tot ceea ce e pe mãsura omului, în firea lui.
Spaþiul pare a fi ceva deja de mult cunoscut, cu zeii
sãi de demult cunoscuþi ºi aºteptaþi. Aici ºi doar aici,
respiraþia ºi ritmul se aºazã în lumina aºteptãrii unui
timp de glorie.

Resimþi în toatã pictura ºi în prezenþa în lume a
lui Horea Paºtina, trebuie sã o spunem, un specific
pathos etic, o „puritate”, o „transparenþã” resimþite

"
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ca un postulat moral, ºi care dau culoare ºi „întru-
peazã” o prezenþã umanã autenticã ºi  un stil com-
portamental uºor recognoscibil ºi lesne identificabil.

Fãrã „labirinturi” ºi fãrã „trasee iniþiatice”,
„Grãdinile” din expoziþia lui Horea Paºtina evocã, în
sens alegoric, un adamism care este pe placul ºi gus-
tul omului de astãzi. „Luminiºurile” din pictura lui
Horea Paºtina par a fi „grãdini” ºi „anotimpuri” care
sunt ºi în inima celor care, astãzi sau oricând, simt
în cerul gurii, în acest început de secol ºi de mile-
niu, anagogic vorbind de aceastã datã, gustul
învierii. Aceastã grãdinã anagogicã în suflet, care
este grãdinã a sufletului, o putem numi grãdinã inte-
rioarã, peisaj interior cum l-ar fi numit Ortega.
Dupã ce þi-au fost date aceste grãdini îþi vine sã îþi
dai toatã inima tãcerii, dupã o vorbã a Simonei
Weil.

Ce cred cã ar trebui spus ºi înþeles îndeosebi
despre expoziþia de la Cluj?

Pictorul vrea sã indice parcã prin pictura ultimu-
lui deceniu de muncã în atelier cã prin puþin exer-
ciþiu al privirii, printr-o mai bunã atenþie, ºi mai ales
printr-un efort de concentrare poþi ajunge sã vezi
aerul.

Arhitectura vizibilã a aerului vãzut de pictor este
întotdeauna una monumentalã ºi de aceea picturalã
ºi nu decorativã. Horea Paºtina înþelege ºi vede în
ceea ce face în pictura sa problema succesiunii.
Arhitectura de culori ºi de idei pe care el o „config-
ureazã” este mai degrabã ºi sigur monumentalã
decât liniarã. Monumentalitatea grãdinii nu face
altceva decât, în ultimã instanþã, sã dezvãluie
„divinitatea aerului”. Picturile lui te îndeamnã sã
vezi volumul aerian pe care îl cuprind. Pictura lui
nu e platã, are monumentalitate în compoziþie, e rit-
micã, are completã obiectivare ºi mai ales are ceea
ce trebuie sã aibã o operã de artã autenticã: este lir-
icã. Esenþial pentru pictor devine  „monumentul de
aer”. Pentru el, atunci când surprinde obiectul în
singurãtatea sa metafizicã dar ºi în „gloria duhului”
lui, ºi sunt nenumãrate asemenea lucrãri în atelierul
sãu („Cana fãrã toartã”, „Candelã”, „Mãrul”,
„Potirul” etc.) metafora devine o construcþie de
„materie” ºi  de „aer” pe care ochiul îl poate vedea,
deºi el, obiectul însuºi, devine semnificativ în sânul
unui continuum al aerului.

Imaginea acelor monade de aer ºi de duh nu
este o imagine „captativã” ci este, dimpotrivã, o
imagine „oblativã”. Din aceastã perspectivã fru-
museþea devine un fruct privit fãrã a întinde mâna.
O lume a spiritului arcanic se aratã ºi copleºeºte mai
mult decât o lume a fascinaþiei magice, a unui
univers incantatoriu  ºi emblematic în care totul e
mai mare, mai intens ºi mai ameþitor. Nimic nu lasã
deschisã calea cãtre gustul pentru esoteric, pentru
orice doctrinã rezervatã unui cer închis, pentru cã
într-o asemenea lume exoticul luminii ºi muzical-
itãþile oculte te-ar putea îndemna sã crezi cã se
deschide calea cãtre o frumuseþe care este armonia
dintre hazard ºi bine.

Pictura lui Horea Paºtina, o spun aºa cum o
spunea altãdatã maestrul lui spiritual, Pãrintele
Dumitru Stãniloae, surprinde ºi face transparentã
divinitatea aerului. Ea are ca obiect regenerarea sen-
sibilitãþii. Pictorul asumã cu discreþie veghea,
aºteptarea, atenþia contemplativã, cãutarea, ori-
entarea cãtre sens ºi subiect, interogativitatea, fãcând
o lecturã spiritualã în orizontul propriului lui patos
existenþial. Pictura este în Duminica ei Filosofie ºi
Teologie vizibilã, în Timp ce Arta este Filosofie ºi
Teologie Sensibilã. 

A fi un mare pictor poate sã nu spunã nimic din
punctul de vedere al „seducþiei” temelor ºi
subiectelor abordate ºi sã spunã enorm din punctul
de vedere al „inducþiei” lente ºi ascetice a misterului
ºi a fanicului lumii. Fãrã sã ia în seamã ori sã se
foloseascã de teatralitatea lumii ºi de surprizã, pic-

tura lui Horea Paºtina are intensitãþi calme ºi
liniºtite care sunt puse în valoare de ritmuri. Ea, pic-
tura, este cea care ne indicã/aratã cât de natural este
supranaturalul ºi cât de supranatural este naturalul.
La limitã, o asemenea picturã ne poate arãta cã
Dumnezeu e cu atât mai invizibil cu cât lumina lui
strãluceºte mai puternic în suflete ºi se manifestã pe
pînzã prin liniºte ºi primeºte chipul tãcerii.

Pentru artistul nostru, pictura pare a fi contrast
calitativ – contrast de valoare ºi luminã „transfigu-
ratã”. Culorile par a fi arhanghelii luminii pe
pãmint. „Materia” cromaticã  în cazul acestei picturi
pare a deveni ºi apoi a fi spiritualã. Acordând
luminii calitatea cuvenitã aceasta  obligã ºi umbra sã
lumineze. Acolo unde existã certitudinea „trecerii”...,
acolo începe creaþia /arta.

Adevãrul celor afirmate aici nu poate decât sã
confirme o observaþie notatã de Horia Bernea, pri-
etenul dintotdeauna ºi pictorul admirat de Horea
Paºtina, în septembrie 1974 conform cãreia: „Arta
nu poate fi prin ea   o  << cunoaºtere>>  decât în
mãsura în care devine un <<mijloc >>  ºi un reflex
al unui efort de  <<cunoaºtere personalã>>;  ea este
o activitate profund spiritualã, care trebuie sã facã
parte din sfera considerabil mai vastã a activitãþilor
de tip mistic”. (...)

Este, de asemeni, de la sine înþeles, cã opera de
artã, tabloul, epistema dupã care este „înfãptuitã”

pictura  nu explicã nimic, nu oferã nici o dizertaþie,
nu ridicã întrebãri ºi nici nu se încarcã de întrebãri.
Ea acceptã de la bun început cã fiinþa nu poate fi
redusã la cunoscut ci doar revelatã, ceea ce implicã,
cum spunea ºi Horia Bernea, o cunoaºtere de alt
ordin. Ca invenþie ea este expresie a misterului
exprimat de artist ºi prin urmare ni se înfãþiºeazã
asemeni unui poem. 

Ajunºi aici, iatã ce spune pictorul însuºi, într-o
notã lãsatã nouã spre lecturã:

„Pictura este pretutindeni. Atâta frumuseþe, folos
ºi rost e în jur (s.a.). Plin este cerul ºi pãmântul.
Pictura trebuie s-o auzi ca sã poþi sã o asculþi.
Trebuie sã o priveºti ca sã poþi sã o vezi. Trebuie sã
o miroºi ca sã poþi sã te orientezi. Trebuie sã o
pipãi ca sã o poþi simþi. Trebuie sã o guºti ca sã poþi
sã o apreciezi. Simþurile sunt date spre folos, trupul
ºi sufletul ca sã poþi sã lucrezi. Mintea þi-e slabã, dar
nu-i datã degeaba. Pune-o în lucrarea cea ziditoare.
În luminã”**  

Notã:  */** Textele din Horea Paºtina reproduc
fragmente din volumul Ascult ºi privesc – Atelierul
ca experienþã didacticã, Editura Reîntregirea, Alba
Iulia, 2010.

!
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Între „Casa Omului” ºi „Casa Domnului” este o
mare asemãnare! Ambele sunt „lucrãri ale
omului” ºi sunt „instigate” de autoritatea divinã

a Domnului, ambele sunt susceptibile sã  dea
dimensiunea unei realitãþi transfigurate,
încreºtinate.

„Aºa cum, prin toatã realitatea accesibilã nouã,
se strãvede Dumnezeu, creatorul ei, aºa ºi printr-o
picturã se vede Dumnezeu, Creatorul. S-ar putea
spune astfel cã fiecare picturã sau colecþie de
picturi este un început în pãtrunderea puterii ºi
gândirii creatoare a lui Dumnezeu cel infinit. Cãci
nimic nu e fãrã Dumnezeu” - spunea pãrintele
Dumitru Stãniloaie, „instigatorul” grupului „Pro-
log”,  asociere artisticã de mare succes pentru arta
româneascã de  la cumpãna ultimelor douã secole.

Casa Omului a fost de la început o
„împrejmuire” care l-a separat întâi pe om de
pericolele  proximitãþii  naturale, adicã de natura
asprã, înconjuratoare, ea însãºi, în integralitatea ei,
o „casã a Domnului”, Dumnezeu regãsindu-se în
toate, pentru cã, nu-i aºa, „nimic nu este fãrã
Dumnezeu”! Cum a intrat natura în „casa
omului”? Întâi prin „tabloul-fereastrã” care a spart
zidul rãcoros, opreliºte a luminii, lãsând ochiul sã
aibã acces mijlocit la natura „ne-civilizatã” de
dincolo de  ziduri. Astfel, Omul a gãsit prima sa
bucurie în a contempla cea ce stãpânea pasiv  din
habitaclul securizat al  zidurilor casei.

Grãdina este explicit o naturã domesticitã.  Un
„model” al naturii benefice, umanizate. Transferatã
în casã, prin tablou, natura devine peisaj, operã de
artã, un „colþ al naturii interpretat prin mintea ºi
sensibilitatea artistului”, adicã spaþiu de vieþuire
sensibil-intelectualizat, canonic, ritualic-stãpânit.

La grupul „Prolog”, peisajul a devenit genul
proxim al explorãrii virtuale a „puterii Domnului”,
iar diferenþa specificã a acestei arte este datã de
„caracterul”, ethosul fiinþei, departe ºi acesta, de-a
fi o simplã „întâmplare” aflatã  sub controlul
Domnului.

La artiºtii români, oameni nãscuþi dintr-un
popor de þãrani, expresia eticã ºi retoricã a
caracterului lor a avut strania relevanþã a „naturii
mioritice” în care, mai degrabã, adãpostul silvestru
ºi bordeiul campestru au jocat rolul complinirii
manifeste cu universul vegetal, decât  „palatul
codrilor” transcript eminescian - expresie exuberant-
retoricã, aristocratã, din care aceºtia dialogau cu
umbra ºi  lumina cosmice.

În picturã, scenariile peisajului s-au succedat, s-
au tot adãugat ca un narativ pictorial pe tot
parcursul artei noastre moderne. Primul a fost al
unui pitoresc exterior dictat de imperative social-
naþionale ca reprezentare a muncilor câmpului,
imagine a omului producãtor de hranã, actor
„costumat”  în vodevilul  pãstoresc în care
animalul, pãscând, îndeplinea un ritual de
cosmicitate atât de bine definind „caracterul”
românesc de pictura lui Nicolae Grigorescu ºi post-
grigorescienii din proximitatea sa; cel de-a doilea a
fost fãcut  prin implicarea „geneticã” a pictorilor
interbelici, încã mai fecunzi ºi mai acut datori unui
„semãnatorism” vivant ºi liturgic. Este generaþia
unor artiºti precum Ion Theodorescu-Sion, Camil
Ressu,  ?tefan Dimitrescu. Alt scenariu l-a adãugat
Ion Vlasiu, care a descoperit ºi dimensiunea social-
istoricã a acestei retorici „naturaliste” pe care

eroismul emfatic al realismului socialist l-a
acceptat, complezent, împãcat cu soarta. La
sfârºitul anilor 70, Horia Bernea a pus bazele unui
peisaj generic legat de ortodoxie ºi de credinþa-în
fapt, alt recurs la „ideologie” - temã care a
însufleþit repede tânãra generaþie. În prelungirea
acestuia stau componenþii grupului „Prolog”,
aceºtia evadând spre o varianta genericã,
europenizatã ºi cosmopolitã, în care caracterele
formale ale imaginii îºi pierd „etnicitatea” ºi
acumuleazã trãsãturi ale constucþiei plastice
occidentale, mai ales sub forma limbajului
cromatic.  

Pictorul Horea Paºtina, el însuºi, însoþit de o
ceatã veselã de „îngeri” - foºti studenþi - a repus în
planul originalitãþii proprii  limbajului plastic un
surplus de „energie” ortodoxã concentratã pe o
dominantã cromaticã. „Lectura” realitãþii prin
concentrarea monocromaticã a dus la o „limpezire”
ºi potenþare a limbajului ºi expresivitãþii conjugate
cu forma.  Culoarea  lui stãruie în zona cea mai
imobilã a spectrului cromatic, verde/galben,
semnificând  predominanþa vegetativã aproape
monocromaticã, scoasã din câmpul dialogului
spectral, policromatic. Aceastã inerþie energeticã  a
culorii comunicã ceva din lipsa de agresivitate, din

vocaþia contemplativã a unui personaj cultivat
pentru care culoarea este ca mierea de salcâm în
care prisãcarul îºi miºcã agale pensulele. 

Domesticitã pînã la docilitate, aceastã picturã
strecoarã prin efuziuni calme teoriile cromatice  ale
stilisticii picturale din secolul al XIX-lea,
desfigurând-o, aºa cum  mai fãcuse  odatã  Nicolae
Grigorescu,  atunci când a refuzat tonul rupt ºi
tuºa divizionisistã  (juxtapunerea culorii) cu
suprapuneri cromatice, înclinat spre compromisul
fertil.

Astfel, povestea acestei picturi ne aratã o
extravaganþã subtil eruditã, academizatã. Înclinat sã
creadã în continuare cã mecanismele formale ale
expresiei sunt suficiente pentru a exprima dacã nu
caracterul unei arte, mãcar  forma  conºtiinþei
creºtine îmbrãþiºate, Paºtina, aºa cum mai
încercaserã odatã, în plainairism, barbizonienii, a
fãcut din arta sa  „un  rond de zi” ºi nu o
îndeletnicire „de noapte” (de atelier).  Aºa cum
Grigorescu integrase  culorii lumina,  Paºtina
adaugã acesteia albul pentru a devitaliza verdele
crud de clorofilã, redefinind plenitudinea energeticã
a demitenþei.  

La Paºtina, pictura este tot o „lucrare asupra
pãmântului”, „un adãpost” ºi o „hranã a omului”,
lucrare mesianicã în sensul creºtin, pastoral, atâta
doar cã emoþiile sale „îngropate” stãruie sub
„crusta” formalã elegantã a unei gândiri puternic
academizate.

!

Întâmplãri picturale dintr-o
realitate vernil 

Vasile Radu

Horea Paºtina                                                          Muºcatã -  detaliu (2010) ulei pe pânzã, 130 x 97 cm



Britanicul William Michael Albert Broad
(n. 30 noiembrie 1955) poartã numele de
scenã Billy Idol ºi a fost lansat în SUA de

MTV la începutul anilor ‘80. Câteva dintre
piesele sale de succes (precum Dancing With
Myself sau preluarea Mony Mony, dupã
Tommy James & The Shondells) provin din
perioada în care a fost solist vocal la
Generation X (1977-‘80). Spre deosebire de
celelalte formaþii punk ale vremii, Billy Idol nu
a negat niciodatã faptul cã a fost influenþat
muzical de Beatles ºi Rolling Stones.
Discografia sa include urmãtoarele titluri: Billy
Idol (1982), Rebel Yell (1983), Whiplash Smile
(1986), Charmed Life (1990), Cyberpunk
(1993), Devil’s Playground (2005), Happy
Holidays (2006), Kings & Queens of the
Underground (2014).

Am fost foarte reticent când am auzit de
mutarea concertului desfãºurat în 30 iunie a.c.
la Cluj-Napoca de pe Cluj Arena în Piaþa
Unirii, fiind obiºnuit în centrul oraºului doar
cu proiecte playback ºi interpreþi de muzicã
popularã. Spectacolul organizat de Amprenta
Advertising a fost însã impresionant; cred cã
este pentru prima datã cã am stat mai mult de
douã ore în Piaþa Unirii, iar genul rock se
preteazã foarte bine ambianþei centrului istoric
al Clujului. (Am impresia cã – în lipsa unei
locaþii mai potrivite în aer liber, cu capacitate
de 5.000 de locuri, cum sunt Arenele romane
din Bucureºti – se doreºte ca Piaþa Unirii sã
devinã o locaþie de concerte pentru anul 2015,
când Clujul va fi Capitalã Europeanã a
Tineretului.) Bãnuiesc cã mutarea concertului
lui Billy Idol a dat mari bãtãi de cap organiza-
torilor, care au încercat sã se adapteze spaþiului
neconvenþional, prin ridicarea unei serii întregi
de garduri pentru a repartiza cumva locurile
rezervate pe stadion pentru diferite categorii de
bilete.

Gardurile de patru metri (care aveau ºi un
rol important de antifonie) nu au mai putut fi
instalate datoritã avertizãrii INMH, furtuna
fiind iminentã pe tot parcursul serii.
Organizatorii au dat jos ºi plasele de pe o

parte din garduri ºi steagurile de la corturi,
pentru siguranþa publicului, pentru a nu fi
luate de vânt. Rezultatul a fost benefic pentru
toatã lumea (mai puþin pentru organizatori).
Lumea care nu avea habar de concert s-a
adunat pe trotuarul din faþa Librãriei
Universitãþii ca sã caºte ochii la spectacol.
Lumea care nu avea bani de bilet, dar care
cunoºtea artistul, s-a adunat pe trotuarul de pe
partea Pieþei, în faþa gardurilor semi-transpar-
ente de doi metri, sã urmãreascã concertul.
Plãtitorii de bilet (nu cred cã mai mult de
4.000 de persoane) au avut ºansa sã stea mai
aproape de scenã decât dacã concertul s-ar fi
desfãºurat pe stadion.

Billy Idol a oferit un show simplu, lipsit de
efecte video ºi alte briz-brizuri. M-am bucurat
cã accentul s-a pus pe hiturile înregistrate de-a
lungul carierei (unele vedete, precum Iron
Maiden, au venit la noi sã îºi promoveze cele
mai recente materiale lansate ºi au lãsat
ºlagãrele din trecut undeva pe finalul concertu-
lui, sau la bisuri). M-a distrat faptul cã de
fiecare datã când avea ocazia, Billy Idol adapta
versurile astfel încât sã includã România în
piese, iar de mai multe ori de-a lungul recitalu-
lui a repetat ”CLUUUUJ” între piese, precum
un copil fericit, care a descoperit cã poate pro-
nunþa un cuvânt nou, care-i gâdilã timpanele.
Rockerul a venit cu un sac de cadouri pentru
fanii sãi, aruncând beþe de tobe ºi discuri (fris-
bee) publicului din faþa scenei, de la prima
piesã.

Billy Idol s-a schimbat de patru ori de-a lun-
gul spectacolului, apãrând la bustul gol, cu tri-
cou, ºi în geacã de piele neagrã. Au fost
momente când Billy ºi-a luat chitara în braþe
(sau instrumentul i-a fost pus cu grijã în jurul
gâtului de cãtre un coleg) ºi se fãceau scheme
de coregrafie pe partea instrumentalã a
pieselor, unde cei patru chitariºti se aranjau în
douã capete de scenã, spate în spate sau faþã în
faþã – doi câte doi. Jocul scenic cu zidul de
patru chitare, în care sunetele nu se suprapun,
nu este o fazã des întânitã la un concert rock.

Repertoriul lui Billy Idol nu este deloc
monoton. Programul concertului a inclus ºi
piese tari, mai metalice ºi balade pop, mai
melancolice. Am savurat momentele acustice ºi
poantele de prezentare pregãtite pentru câteva
dintre piese (cum a fost povestea adevãratã
legatã de letonul Edward Leedskalnin, care a
construit Castelul Coralului în statul american
Florida, ca introducere la Sweet Sixteen).
Artistul ºi-a dat drumul abia în a doua parte a
spectacolului, unde glumiþele ºi umorul de situ-
aþie au abundat între piese.

Dintre compoziþiile parþial reorchestrate, cu
intro-uri acustice, care au sunat deosebit în
spectacol, amintim de Eyes Without A Face. Pe
Rebel Yell, artistul a stârnit participarea activã
a publicului, la bis. Pe lângã momentele indi-
viduale din anumite piese, dedicate bateristului,
chitaristul Steve Stevens a avut douã solouri
deosebite de chitarã (într-o anumitã secvenþã
instrumentalã se imita perfect sunetul de
bouzouki). Pe unul din solouri a început chiar
sã plouã. Cred cã Billy Idol a început sã prindã
viaþã de fapt când a vãzut cã norii au început
sã se descarce, dar publicul a rãmas alert ºi
neclintit. Solistul are o voce deosebitã, ºi a
reuºit sã facã un spectacol de zile mari la cei
58 de ani ai sãi.

Remarcabil este faptul cã, cel puþin în zona
în care am stat eu, publicul a fost atent la
muzicã ºi nu a povestit aiurea cu prietenii, nu
se trimiteau sms-uri ºi nu se vorbea la telefon
în mijlocul spectacolului, aºa cum este obiceiul
la astfel de evenimente.

Nu am gãsit deloc potrivite formaþiile alese
în deschidere (Kumm, Les Elephants Bizarres ºi
Roadskill Soda). Nu am înþeles de ce toate cele
trei propuneri autohtone din deschidere au fost
aduse tocmai din Bucureºti! Mult mai potrivit
ca feeling ar fi fost trupa de pop-punk Ultimu
nivel din Baia Mare, sau punkerii clujeni de la
Rehab Nation (care dupã ani de activitate pe
plan local, se aflã pe punctul de destrãmare
vara asta, solista fiind, din toamnã, studentã la
Conservatorul din Budapesta), punkerii Iguana
pe fir din Oradea (care au fost promovaþi re-
cent în filmul Rocker al lui Marian Criºan) sau
revelaþia progresivã braºoveanã Angels Kill the
Pirates, care a debutat pe scenã în februarie.

Formaþia alãturi de care Billy Idol a evoluat
la Cluj-Napoca a fost formatã din: Steve
Stevens (chitarã solo, între 1981-86, din 2001),
Stephen McGrath (Evil G, chitarã bas, voce
secundarã, din 2001), Billy Morrison (chitarã
ritm, voce secundarã, din 2010), Paul Trudeau
(keyboards, din 2014), Erik Eldenius (baterie,
percuþie, din 2012)

Billy Idol se aflã într-un turneu mondial din
31 mai 2014 pânã în 2015. Urmãtorul album
de studio, Kings & Queens of the
Underground, va fi lansat în octombrie 2014.

!

2288

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

28 TRIBUNA • NR. 285 • 16-31 iulie 2014

RiCo

Billy Idol live la Cluj-Napoca
muzica



Un spectacol cu atmosfera unui film
englezesc „de epocã”, o poveste mistery ºi
o performanþã muzicalã de remarcat a

montat nu de mult regizorul Dragoº Galgoþiu la
Teatrul Maghiar din Cluj. Sweeney Todd e un
musical broadwayan din 1979, creat de Stephen
Sondheim ºi Hugh Wheeler, care a devenit
cunoscut marelui public mondial prin ecranizarea
din 2007, cu Johnny Depp în rolul principal. 

Povestea e destul de cunoscutã: bãrbierul
Benjamin Barker revine la Londra dupã
cincisprezece ani de peregrinãri prin lume, din
cauza unui conflict cu influentul judecãtor
Turpin. Aflând cã soþia i-a murit din pricina
mizeriei, iar fiica sa e în custodia duºmanului sãu,
Barker decide sã se rãzbune. Îºi redeschide
salonul de bãrbier, se asociazã cu o plãcintãreasã
dubioasã ºi se dovedeºte a fi, în cele din urmã,
autorul unei serii de crime teribile, ale cãror
victime devin „materie primã” de patiserie.

Opþiunea lui Dragoº Galgoþiu ºi a trupei
Teatrului Maghiar din Cluj pentru aceastã
montare se datoreazã cu siguranþã ºi pitorescului
sãu subiect, dar ºi calitãþii remarcabile a partiturii
muzicale, care dã de fapt valoarea producþiei.
Rezultatul e un spectacol cu o atmosferã aparte,
de pregnantã „culoare”, excelent susþinut muzical
ºi condus regizoral cu mult echilibru.

Subiectul din Sweeney Todd e dezvoltat
cumva în siajul „temei” Jack Spintecãtorul, dar cu

un plus de culoare istoricã. Ni se înfãþiºeazã o
Londrã mizerabilã, în plinã crizã economicã, cu
oameni înfometaþi ºi promiscuizaþi, un oraº
bolnãvicios ºi vicios, aºadar tocmai potrivit pentru
întâmplãri oribile.

Dragoº Galgoþiu a ºtiut sã-ºi abstragã „doctrina
scenicã” pânã la un nivel care sã valorizeze, fast,
performanþa actoriceascã ºi muzicalã ce dã
savoare spectacolului. Sweeney Todd este, absolut
decent, o montare de divertisment, în cele din
urmã, dar existã momente de mare virtuozitate
muzicalã care îi dau un farmec special. Trebuie
specificat cã autorul coordonãrii muzicale e
Katalin G. Incze, care ºi dirijeazã live orchestra
Operei Maghiare din Cluj ºi interpreþii-actori. Or,
aceºtia din urmã se dovedesc – cum au mai
demonstrat-o de câteva ori – niºte muzicieni bine
formaþi ºi capabili sã urmeze perfect o partiturã
nu tocmai uºoarã. Dinamica scenicã e redusã cât
sã accentueze performanþa muzicalã. Unele
secvenþe sunt deliric-pulsionale, altele acute,
majoritatea ca într-un soi de „derivã existenþialã”
prevestitoare de dezastre. Excelenta evoluþie a lui
Viola Gábor (Sweeney Todd) ºi a lui Andrea
Vindis (Nellie Lovett) atinge un apogeu în duetul
„cârdãºiei” în rele dintre bãrbier ºi lipsita de
scrupule plãcintãreasã, de pildã. Viola Gábor e
„vedeta” incontestabilã a reprezentaþiei, atât prin
gama de nuanþe actoriceºti, cât ºi prin susþinerea

muzicalã. Are o arie pãtimaºã în care mãrturiseºte
cã vrea sã-l ucidã pe Turpin; devine aproape sadic
în „duetul canibal” al pateurilor cu carne de om,
apoi poetic în cântecul dedicat fiicei sale,
Johanna. Andrea a întruchipat miezos cinismul
dezabuzat al personajului sãu. Existã ºi alte
evoluþii convingãtoare: cea a lui Kinga Ötvös în
Johanna, de bunã þinutã muzicalã, a lui Loránd
Váta în Beadle Bamford, aprodul judecãtorului,
ostentativ-teatral, parcã un „maestru de
ceremonii” al sângeroasei puneri în scenã, a
judecãtorului însuºi (József Biró), vicios-obsedat
într-un monolog memorabil, a cuplului de
fanfaroni Adolfo Pirelli (Loránd Farkas) ºi Tobias
Ragg (Róbert Laczkó Vass, cu o developare ludicã
de þinut minte). Galeria personajelor e completatã
cu bune resurse de Csaba Marosán (Anthony
Hope, iubitul Johannei), Rita Sigmond
(Cerºetoarea cu rol de prevestitoare), Éva Imre
(Lucy Barker) ºi Ervin Szücs (Naratorul), ca ºi de
un amplu cor alcãtuit din actori ºi muzicieni.
Finalul spectacolului capãtã o adâncime specialã
prin leitmotivul muzical preluat tocmai de acest
„cor al spectrelor”.

Prin performanþa muzicalã ºi interpretativã,
prin echilibrul regiei lui Dragoº Galgoþiu, prin
decorul aspectuos-utilitar (András Both) ºi
costumele simbolic-adecvate ansamblului,
Sweeney Todd este un musical plin de farmec ºi
culoare, în manierã europeanã, ceva mai
profundã, dar cu acea tuºã „broadwayanã” bine
marcatã care face deliciul genului.

!

Festivalul Internaþional de Teatru Nou de la
Arad a debutat, în 2014, cu o premierã a
Teatrului Clasic arãdean: Perplex de Marius

von Mayenburg, în regia lui Theodor-Cristian
Popescu.

N-o sã spun despre festival – în care, ca
selecþioner, sunt implicat direct – decât cã a
înregistrat, ºi mã bucur pentru asta, dinamica
impetuoasã pe care o are teatrul românesc tânãr în
ultimii doi-trei ani, ºi care încet-încet determinã ºi o
reaºezare a „prioritãþilor” pe piaþa teatralã, cu un
focus de atenþie fixat pe noua generaþie, inclusiv la
nivel instituþional. Sunt bucuros cã, încã de la
prima ediþie a FITN, de anul trecut, am adus la
Arad, împreunã cu Bogdan Costea, managerul
teatrului ºi festivalului, cele mai proaspete ºi
provocatoare spectacole de „teatru nou” din
România, fie cã aparþin unui nou val, fie cã sunt
create de generaþii deja artistic consolidate.

Am vãzut destule montãri cu texte de
Mayenburg, unul din primii autori europeni extrem-
contemporani jucaþi la noi. Chip de foc, Copilul
rece, Piatra, Urâtul, Paraziþi, Martiri au cunoscut cel
puþin o versiune scenicã (prima are cel puþin cinci
montãri, din câte ºtiu eu), iar cine parcurge mãcar
rezumatele pieselor va sesiza o versatilitate tematicã
ºi stilisticã uimitoare, al cãrei principal temei este,
de fapt, o alienare uneori sumbrã, alteori absurdã
ori ludicã, a fiinþei umane.

Înainte de Perplex, Theodor-Cristian Popescu a
mai înscenat Chip de foc, Urâtul ºi Martiri;
cunoaºte, astfel, foarte bine universul lui
Mayenburg, cu tot cu aparenþa sa de puzzle

tematic. Aº îndrãzni sã spun, cunoscând la rândul
meu destul de bine creaþia regizorului român, cã o
anume potrivire de caracter artistic a fãcut ca
montãrile lui Popescu pe textele autorului german
sã fie la fel de versatile ºi la fel de „umaniste”, fie
în cheie cinicã, fie în cheie grav-empaticã, fie în
cheie nãstruºnic-ludicã, precum în Perplex.

Povestea e pe cât de simplã aparent, pe atât de
greu de rezumat: un cuplu revine din vacanþã la
casa de care trebuia sã aibã grijã un alt cuplu, niºte
prieteni: sã ude florile, sã plãteascã facturile etc.
Doar cã plantele-s cam ofilite, electricitate nu e, iar
prietenii îi scot afarã ca pe niºte intruºi, de parcã ar
fi casa lor. De aici urmeazã un fel de balet social
schizoid, un amestec de absurd domestic ºi parodie
culturalã, în care toþi cei patru executã niºte
„roluri”, apropiindu-se/depãrtându-se unii de alþii,
mereu cu mãºti diferite: schiori, homosexuali,
animale, vikingi, SS-iºti, snobi casnici etc. E un fel
de joc de-a „mima”, vorbit însã, un joc trist, în
ciuda umorului pe care-l degajã, întrucât gratuitatea
sa nu mai e ludicã, ci disperat-demonstrativã. Deci,
absurdã.

În Perplex, Mayenburg se joacã de-a calofilia
intelectualã, cu o bunã dozã de sarcasm, iar Th.
Cristian Popescu redã cu un perfect simþ al
„interpretãrii” regizorale aceastã atitudine în
montarea sa. Aºa cum în text se simte o
diaboludicã (adicã ghiduº-perversã) persiflare a
volutelor pretenþios-superficiale din dialogul
teatrului contemporan „deºtept”, de idei (cel
francez, de pildã), în spectacol existã aluzii poznaºe
la varii „idiosincrazii” ori laitmotive ale unor

regizori congeneri, pe care n-o sã le devoalez.
Regizorul respectã fidel articulaþiile piesei, dar
jongleazã cu articularea personajelor, construind un
spectacol în care accentul e pus pe actori ºi
capacitatea de ipostaziere ºi (auto)persiflare a
acestora, atât în ipostaza de personaje, cât ºi în cea
de indivizi.

Carmen Vlaga-Bogdan, Cecilia Donat, Andrei
Elek ºi Alex Mãrgineanu sunt cei patru interpreþi
care au jucat cu mare sinceritate, mobilitate, lipsã
de inhibiþii ºi poftã în Perplex. Purtând pe scenã
prenumele lor „civile”, ei s-au adaptat cu mult
umor ºi relaxare provocãrilor unui text necanonic.
Dincolo de savoarea dialogului ºi flexibilitatea
schimbãrii „mãºtilor”, actorii au reuºit sã redea ºi
deruta interioarã, mica temere metafizicã pe care
personajele ºi-o neagã, ºi-o ascund bine în subsolul
conºtiinþei, nu total convinºi cã ea va dispãrea.
Altfel, fireºte, a dominat acea „aparenþã” care e
sarea ºi piperul spectacolului: „poza” individualã,
extravaganþele de „inventivitate” în abordarea
„rolului” (cel din poveste, de bunã seamã),
interacþiunile comice, ba chiar ºi lepãdarea de
personaj, „ieºirea din scenã” pirandellescã din final,
când decorul e scos afarã, cãci joaca s-a terminat.

O scenografie conceputã de Mihai Pãcurar ca sã
potenþeze semantica din subtextul spectacolului,
servind-o foarte bine ºi pe cea evidentã, ca ºi
coregrafia ca de obicei inspiratã a Andreei Gavriliu
sau light-designul lui Lucian Moga, mereu meticulos
ºi eficient, au completat aceastã oglindã poliedricã.

Existã o imagine iconicã a sensului piesei lui
Mayenburg, pe care Theodor-Cristian Popescu a
developat-o scenic impecabil cu ajutorul lui Andrei
Elek: e momentul când personajul Andrei se plimbã
prin apartament, complet nud, þinând discursuri
savante. Vulnerabil ºi exhibiþionist, precum oamenii
zilelor noastre....                                      !
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teatru

Viaþa în oglinda-poliedru
Claudiu Groza

Un musical... diabolic
Claudiu Groza



Veghind la insomniacele arte ale
spectacolului, fantomele teatrului continuã
sã ne însoþeascã pe meleagurile sufletului,

unde abundã multiple înþelesuri. Ochiul interior,
dinamitat, pulseazã, personajele teatrale se
ilumineazã. O umbrã, un acord final, o întretãiere
de sunete vagi, iatã condiþia spectatorului de
teatru. Pe nimbul ascezei artelor spectacolului
sunt inscripþionate frãmântãri sufleteºti, tãceri,
chiote, sufluri turbionare, angoase, frici. 

A fi la teatru înseamnã a fi în comuniune cu
lumea ancestralã. Energii neobiºnuite se
declanºeazã. Gesturi, emoþii, sunete, cuvinte,
toate evocând Fiinþa. Noiane de amintiri spintecã
memoria afectivã.

Personajul de teatru e un mesager al
sufletului. El ne deschide orizonturi spre care ne
luãm zborul, uneori poticnit, alteori de-a dreptul
abisal, ca în cele din urmã sã aterizãm în lume
împliniþi, fermi. Zvâcnirile inimii rãspund
chemãrii teatrului dintotdeauna. „Ceremonia
socialã” continuã. 

A chibzui, a intra în legãturã cu jocurile minþii
incarnate de cãtre actori este a te hrãni cu
substanþa vieþii, netulburat de grijile cotidiene.
Trupurile actorilor devin nuferi albi care rãsar la
suprafaþa conºtiinþei spectatorilor. Alcãtuiri
senzoriale. Ecouri tainice. Actorii merg pe drumul
îngust al creaþiei. Cãlãuzire a spiritului prin
noianul cuvintelor, gândurilor, acþiunilor,  totul
pentru a îndepãrta „coaja” lucrurilor. Destine
fragile, mãreþe, mãrunte într-o cãutãturã a realului
sub orizontul invizibilului.

Cãutând Realul, jocul actoricesc se ramificã în
aºteptãri istovitoare, percepþii subite, incantaþii. În
lumina reflectoarelor, corpul actorului devine un
arc incandescent. A cãlãtori împreunã în lumile
imaginare, o sinestezie acrobaticã. 

Acest preambul este pentru a ne introduce în
ceea ce se va defini  ca performance-ul: Societatea
de socializare din Medio-Monte (proiect al
Uniunii Europene), piesã de teatru într-un act,
axatã pe trei personaje: Liz, Henrietta ºi Lang, o
falie de timp din picturile ºcolii Bãimãrene.

LLaanngg - uunn ttrriicckksstteerr ppoossttmmooddeerrnn
Domnul Lang este o proiecþie imaginarã a

celor douã femei, o sugestie puternicã, o prezenþã
covârºitoare. Scrierea în spaþiu a corpurilor
actorilor-labirintul viu, cinetic.  Richard Balint ºi
Florin Vidamski (Henrietta ºi Liz), într-o
interpretare ceremonialã, sunt  douã voci
singuratice amalgamând prezentul, trecutul ºi
viitorul, prezenþe statuare, baroce, ambigue. Douã
fantoºe prinse în caruselul vieþii. Feþele lor albe
rãsfrâng neantul din teatrul kabuki.  Lang,
materializat sonor, existentul cu inexistentul
plutind în derivã, conºtientul cu inconºtientul la
cheremul spectatorilor, spusul cu nespusul.
Cuvintele – arborate dincolo de sens, arce ale
gândului necuprins. Ce ºtim despre lumea asta?
Cãlãtori în timp. Pãsãri tutelare ale cuvântului. La
asfinþit, totul devine posibil. Labirintul lumii
pulseazã. Ascensiune/coborâre în subteranele
Fiinþei. Oglindire deºartã? Cei doi actori-creuzete
de luminã.

EExxiissttãã ttiimmpp??
Bulversaþi înainte-înapoi de un mecanism

existenþial incontrolabil, tutelaþi de domnul Lang
care ne scoate aparent la liman prin rapel la
vârstele copilãriei.

Suntem într-un spaþiu în care toate artele îºi
dau mâna, devin congruente  într-un spectacol

Febra examenelor, specificã încheierii unui
ciclu de studiu din instituþiile de învãþãmânt
ale oraºului universitar, a cuprins, inevitabil,

ºi Facultatea de Teatru ºi Televiziune din cadrul
UBB Cluj. Numai cã aici emoþiile absolvenþilor ºi
cunoºtinþele acumulate îmbracã o formã diferitã.
Rezultatul studiului se revarsã literalmente pe
scenã într-un ºirag de spectacole-examen, cuprinse
într-o formulã extrem de bogatã în manifestãri,
derulate sub aura artei actorului ºi denumite
direct Galactoria, pentru cã – nu-i aºa? – este
vorba despre o galã: gala absolvenþilor. Despre
faptul cã multe din momentele galei se desfãºoarã
la demisolul clãdirii Facultãþii de Litere, într-o salã
neîncãpãtoare ce trãdeazã încã statutul „actorilor”
de toleraþi printre filologi, mai bine sã nu vorbim.  

Ediþia din acest an, a XI-a, a oferit un program
dens ºi variat, eºalonat pe cele 6 zile (din 26 pânã
în 31 mai 2014) reuºind sã punã în evidenþã
performanþele ºcolii clujene de teatru. Un
spectacol cu adevãrat exploziv ºi temeinic lucrat a
fost Sweet Charity, pregãtit de Miklos Bács ºi
Camelia Curuþiu împreunã cu studenþii lor. Îmi
face plãcere sã scriu despre acest spectacol
deoarece a irupt ca o veritabilã descãtuºare de
forþe actoriceºti în plinã afirmare ºi confruntare
cu publicul. O reuºitã ce trebuie remarcatã ca
atare. O reprezentaþie remarcabilã ce onoreazã în
mod deosebit instituþia ºi pe formatorii acestor
talente în curs de perfecþionare. Musicalul Sweet
Charity, pus la cale de Neil Simon ºi Cy
Coleman în 1966, oferã minunate partituri (ca
întindere ºi provocare) unui numãr mare de
interpreþi, din acest punct de vedere alegerea a
fost justificatã ºi þelul atins. Jocul în sine a
acoperit o gamã variatã de solicitãri. Viitorii actori
ºi-au putut pune în evidenþã calitãþile: de la
declamaþie ºi dicþie la miºcare scenicã, dans,
cântece în englezã sau chiar acrobaþie. ªi n-a picat

niciunul examenul! Ba chiar s-au descurcat
excelent, au reuºit sã închege un musical
fermecãtor, dinamic, atractiv. Mã întreb câte
teatre profesioniste de la noi pot împlini cerinþele
unui musical de asemenea structurã ºi cine are
curajul sã riºte cu Sweet Charity, scenariu ºi
entertainment cu performanþe scenice ºi
cinematografice atât de celebre. 

Desigur, antecedentele internaþionale cu acest
produs teatral au apãsat greu pe umerii lui Miklos
Bács, dar scopul nu era, cred, gãsirea unor
unghiuri noi în tratarea subiectului, deºi avem
inovaþii regizorale ºi la acest capitol, cea mai
evidentã gãselniþã fiind funcþionalitatea panourilor
cu oglinzi glisante, purtate în ritm de dans în
jocul de lumini, ce întreþin atmosfera de cabaret
ºi de autoreflexivitate într-o lume a aparenþelor
redusã la dimensiunea unei arene circulare în
miniaturã. Aceastã sugestie este întreþinutã mai
ales de turele fãcute pe spaþiul scenei cu scuterul
de unul dintre membrii grupului de drogaþi din
secvenþa hippy style. Pentru cã ºi în societatea lor
ajunge eroina în vârtejul ei sentimental-amãgitor
în cãutare de afecþiune ºi dragoste. În distribuþia
1, rolul Charity a fost interpretat de Ioana
Repciuc, o adevãratã „bomboanã” de fatã,
înzestratã cu mult farmec personal, dar ºi cu mari
posibilitãþi de expresivitate ºi interpretare. Ea
reuºeºte sã ducã greul spectacolului, fiind o
convingãtoare fatã bunã, modestã ºi sufletistã, dar
fãrã noroc în dragoste. Rãtãcirile ei, de la
„iubitul” care o furã, la vedeta de cinema pe care
o adorã sau la Oscar, logodnicul care o pãrãseºte,
sunt un lung ºir de decepþii ºi speranþe
redeºteptate pe care Ioana Repciuc le nuanþeazã
cu sensibilitate ºi tact, reuºind de fiecare datã sã
impresioneze ºi sã depãºeascã prin fineþea
interpretãrii ºablonul în care e turnat personajul.
Ciprian Nicula e un Oscar timid ºi scofâlcit, în

ton cu ezitãrile ºi exaltãrile cerute de
temperamentul tânãrului îndrãgostit. La polul
opus evolueazã Cãtãlin Asanache în Vittorio
Vidal, întruchipând pe bãrbatul sigur pe sine,
celebru, imperturbabil, risipitor ºi nepãsãtor,
trãind în lux. El are aerul unui big spender
autentic. Poate numai tinereþea prea pronunþatã
dãuneazã personajului. Languroasã ºi senzualã
reuºeºte sã fie Lavinia Pele în Ursula, amanta lui
Vittorio Vidal. Majoritatea interpreþilor apar ºi în
alte roluri, precum Adrian Filimon în Daddy ºi în
Poliþistul. Nu pot încheia aceste rânduri fãrã sã
subliniez aportul fecund al fiecãrui actant al
motorului acþiunii, maºinãrie scenicã de un
dinamism contaminant din care au fãcut parte
Alexandra Duºa, Elisabeta Râmboi, Andreea
Tãnase, George Hãdãrig, Adrian Strâmtu, Sorina
Maican, Alexandra Caras, Boglarka Veligdan,
Codruþa Humã, Cristian Har. Ultimul nume din
înºiruire îmi sunã în ureche precum un laitmotiv
obligatoriu venit dinspre ceea ce înseamnã
sacralitatea artei. Mã folosesc de el pentru a arãta
cã, într-adevãr, fulminant har actoricesc dovedesc
ºi risipesc cu toþii, frumoºi, ambiþioºi, entuziaºti,
buni exact acolo unde au fot puºi, indiferent de
întinderea rolului acordat în spectacol. E o
performanþã la care toþi au râvnit ºi pânã la urmã
au ajuns, dovadã cã au fost bine îndrumaþi de
dascãli ºi efortul lor meritã rãsplãtit. Cu ce, ne-am
putea întreba. Cu locuri de muncã în diferite
teatre, dacã se poate, dar... Încerc sã fiu
interpretul unei dezamãgiri exprimate de Melania
Ursu, marea doamnã a teatrului românesc,
prezentã la Galactoria an de an cu un sentiment
aproape religios. Desigur, nu se ºtie care va fi
destinul lor artistic ºi e pãcat ca visele lor sã se
sfârºeascã aici. Nu ºtiu nici ce note vor fi acordat
profesorii lor, dar pentru acel evident sweet flirt
cu publicul, eu nu pot coborî sub 10. Nu aceeaºi
notã aº da edililor, factorilor de decizie din cadrul
facultãþii pentru cã n-au gãsit de atâþia ani un
spaþiu adecvat, o salã de spectacol ca lumea,
acestor minunaþi copii ai teatrului pe care i-am
aplaudat la ediþia a XI-a a Galactoriei clujene.     

!
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Dinamism contaminant la
Galactoria 2014

Adrian Þion

Vibraþie. Sunet. Formã.
Concept

Ana Liliana Ilea



Alte douã din spectacolele vãzute la
TESZT mi s-au pãrut relevante, prin
subiect sau realizare artisticã, pentru

dinamica teatralã a regiunii maghiaro-sârbo-
române pe care o catalizeazã festivalul
Teatrului Maghiar din Timiºoara.

Roºu de B.R. Brestyánszki, o coproducþie a
Teatrului „Katona József” din Budapesta ºi a
Teatrului Popular din Subotica, Trupa maghiarã,
atinge o temã extrem de delicatã, nu doar
ideologicã, ci ºi identitarã: conflictul dintre
partizanii iugoslavi ºi populaþia maghiarã din
Voivodina  în 1944, la retragerea armatei
germane din zonã. Unul din planuri este
evident politic, comunism vs. fascism; al doilea
însã, mai sensibil, este etnic, sârbi vs. maghiari.
Or, rãzbunarea partizanilor, ce survine
sângerosului raid de la Novi Sad, din 1942, ºi
ocupaþiei maghiare din timpul rãzboiului, nu
mai e necesarmente împotriva exponenþilor
invadatorului, ci capãtã ºi o dimensiune
naþionalistã.

Subiectul din Roºu e foarte provocator
pentru oricine cunoaºte acest colþ frãmântat al
Europei, unde ºi dupã aproape un secol de la
reaºezarea graniþelor fostului mare imperiu mai
dãinuie încã umbra unor traume identitare.

Spectacolul regizat de Máté Gábor se
bazeazã pe un scenariu de tip documentar, cu
mãrturii ale supravieþuitorilor epocii, dar ºi
elemente ficþionale, iar atmosfera sa este adesea
atroce, în ciuda unor momente cliºeice
(pasiunea pentru ceasuri a ofiþerilor ruºi, de

pildã). Abuzurile partizanilor sârbi susþinuþi de
armata sovieticã asupra unei comunitãþii
maghiare dintr-un sat armonios multi-etnic
pânã la izbucnirea rãzboiului sunt redate
secvenþial, cu un fel de sacadare a tempo-ului
de joc, într-o coregrafie cel mai adesea colectivã
(conceputã de Hegymegy Máté), dar folosind
un spaþiu restrâns, ce potenþeazã dinamica
reprezentaþiei, un patrulater aºternut cu
„pietricele” gumate, care poate semnifica
mlaºtina vremurilor ori morminte ori magma
din care ies spectrele trecutului, în orice caz o
suprafaþã bine gânditã ca sã acutizeze
pregnanþa secvenþelor scenice (decor: Cziegler
Balázs). Muzica lui Kucsera Geza, cu sonuri
folclorice adeseori, pune o amprentã ºi mai
marcatã pe subiectul spectacolului. Foarte
susþinut, cu o geometrie impecabilã, a jucat
distribuþia destul de amplã, în care accentul a
cãzut pe perfomanþa de grup, cu roluri multiple
pentru fiecare interpret. Mai remarc zona de
extra-text, cea a „solidarizãrii” actorilor în
interludiile scenelor dramatice, ca o limpede
punctare a mizei spectacolului.

Roºu este un spectacol solid articulat
artistic, o pledoarie pentru reconciliere, deºi
unele din replicile ori momentele sale mai pot
zgândãri sensibilitãþi. El ar putea fi declicul
unei dezbateri interesante – care nu s-a putut
derula, din raþiuni obiective, la TESZT – despre
moºtenirea istoricã ºi provocãrile cotidianului
dintr-o regiune geograficã pluri-etnicã, aflatã pe
falia tectonicii politice europene.

Un baroc estetizant, greoi ºi magmatic, a
caracterizat Europa, Europa de Howard Barker,
montat de Koltai M. Gábor la Teatrul Stúdio K
din Budapesta. Dupã opinia mea, regizorul ºi-a
asumat poznaº-vicios capcana auctorialã, pentru
cã Barker a declarat  nu o datã cã, dupã el,
teatrul trebuie sã fie un calvar, un chin îndurat
de spectator. Astfel cã scriitura sa este eseistic-
poeticã, decadent-declamativã, de o textualitate
grea, încât subiectul devine magmatic, sieºi
suficient, un fel de calofilie gratuitã, excesiv-
intelectualistã.

Aici, momentul retragerii turcilor dintr-o
Europã în ruinã, la finele secolului XVII, e
pretextul unei „dezbateri” despre valori morale,
relaþii interumane, sinceritate ºi minciunã,
coterii politice ºi decizii militare, umanism ºi
pragmatism fãrã scrupule. O dezbatere feroce,
aº putea spune, într-atât de cinic e compusã de
Barker, ca un fel de radiografie crudã pe
organismul unui continent decrepit.

Koltai a preluat textul nu doar în litera, ci ºi
în spiritul sãu, construind un spectacol-tablou,
în rama cãruia se perindã diverse personaje,
gongorizând pe marginea destinului lor. Un
frumos aer pictural (decor Vereckei Rita, lumini
Fodor Gergely) ºi o interpretare de mare
virtuozitate a tuturor actorilor, cumva „în
rãspãr”, accentuând vidul personajelor, zbaterea
lor de insecte ale Istoriei, sunt punctele forte
ale spectacolului. Totuºi, Europa, Europa mi se
pare o provocare lipsitã de orice mizã, un joc
intelectual ombilicocentric, o volutã de
rafinament post-apocaliptic. Iar mie nu mi-e
suficient.
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total, cum îl postula Richard Wagner,  într-o
spiralã a timpului.

„Cutia lui Faraday” este un loc protejat, în
care timpul este suspendat. Se pot face salturi în
timp neaºteptat. Un timp anistoric, circular, care
integreazã iluzia filmului, adâncindu-se.

TTrraannssppuunneerreeaa tteeaattrraallãã aa llaabbiirriinnttuulluuii
S-a configurat un „spaþiu al nevinovãþiei”,

având ca precursor „Baletul Triadic” al lui
Schlemmer. Jocul actorilor, o „decompoziþie a
omului”, provoacã imaginarul. Aºa cum
compozitorul rus Alexandr Skriabin asocia
fiecãrei note o culoare, în acest performance
corpul mimant al actorului transmite o emoþie
dinamicã cu fiecare miºcare interioarã. Coloana
sonorã, constituitã ºi din muzica lui Bach ºi
Purcell, construieºte un personaj baroc, numit
Lang. Sub o aparentã discuþie domesticã, dialogul
se fãrâmiþeazã, sensurile se pulverizeazã,
personajele fiind surprinse în instantanee fragile
din diorama existenþei. Piesa de teatru a lui
Marian Ilea a fost  un pretext creativ pentru
construcþia teatralã care a întrunit ºi letter-poems,
filme experimentale, lucrãri de artã din întreaga
lume.

UUnn ssppeeccttaaccooll „„wwoorrkk iinn pprrooggrreessss””
Turnanta labirint, semnatã Helmut Stürmer,

dublatã de labirintul conceput pictural de cãtre
artistul plastic Mircea Bochiº, oglinzile reflectând
realitãþi multiple produc o „mise en abyme” atât
a personajelor cât ºi a spaþiului ºi timpului.
Labirintul vivificant se prelungeºte în noi la
infinit. Specularul reflectã vârstele omenirii.

Liniile de forþã care definesc personajele sunt
hieroglife vibrante; actorii Florin Vidamski ºi
Richard Balint însumând tehnici extra-cotidiene
ale corpului ordonate muzical. Întreaga
arhitecturã a spectacolului fiind un tot unitar
consonant. Scenografia maestrului Helmut

Stürmer configureazã un panopticum edulcorat al
absurdului mecanism mundan. În plan secund,
regizoarea Mihaela Panainte, diseminând textul, a
difuzat rezonant, pe mai multe planuri, mesajul
dramaturgului Marian Ilea. Angrenajul teatral e în
continuã miºcare, un perpetuum mobile. În ºi
pentru teatru, acest performance este o
demonstraþie a creativitãþii dincolo de barierele
închistate ale obiºnuinþei, o lecþie de esteticã
teatralã.  

Monte Medio,  performance bazat pe textul
lui Marian Ilea ºi manifestto-ul lui Mircea Bochiº.
Regia: Mihaela Panainte. Scenografia: Helmut
Stürmer. Performeri: Florin Vidamski ºi Richard
Balint. DJ: Adrian Electroclown. Asistent
scenografie: Corina Grãmoºteanu. Spectacol
prezentat de Teatrul Municipal Baia Mare, în
parteneriat cu Cãtãlin Cherecheº, primarul
Municipiului Baia Mare. Premiera a vut loc
duminicã, 8 iunie a.c., ora 22, în Sala de Expoziþii
de la Colonia Pictorilor din Baia Mare.  
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Dintre toþi cineaºtii pe care îi cunosc,
Andrei Tarkovski – „topograf al lui
Dumnezeu”, „cãlugãr al unei abaþii a

cinematografului” (Antoine de Baeque) – mi se
pare un artist nepereche. Filmografia sa, unitarã
valoric, mã îndreptãþeºte sã cred, pentru o datã,
nu doar în capodopere izolate, ci ºi într-un autor.
Tarkovski este un regizor-poet, pe cât de vizionar,
pe atât de selectiv cu spectatorii pe care îi
deruteazã, îi iritã, apoi îi exclude, „oarecum în
acelaºi fel în care Domnul nu-i suportã pe cei
cãlduþi” (Costion Nicolescu). Îi rãmân credincioºi
doar cei dispuºi sã-i desluºeascã „imaginile de
viaþã” ale cãror funcþie, precizeazã regizorul, „nu
este una de a impune idei sau de a servi drept
exemplu, ci aceea de a pregãti omul de moartea
sa, de a-i lucra ºi iriga sufletul, de a-l face capabil
sã se întoarcã înspre bine”1. 

La începutul anilor ‘80, Cãlãuza2 avea sã
stârneascã mare vâlvã. A rulat ºi pe ecranele din
România. Criticul de film Valerian Sava chiar a
realizat o anchetã la cinematograful Studio din
Bucureºti, pentru a afla de la spectatori ce anume
îi atrãgea la acest film în trei personaje, în care nu
se întâmpla mai nimic, parþial alb-negru ºi filmat
cu o lentoare ieºitã din comun. Unii au spus cã
au venit atraºi de titlu (se gândiserã cã e o
ecranizare dupã Fenimore Cooper), pe alþii i-a
tentat genul S.F., iar alþii au recunoscut cã erau
familiari cu filmele lui Tarkovski (mai ales
datoritã cinematecii). Toþi cei care veniserã sã-l
revadã (unii îl vãzuserã deja în repetate rânduri)
erau fascinaþi de atmosfera misterioasã, de
lucrurile nespuse ºi nearãtate, ci doar – vag –
sugerate. De gama largã de conotaþii culturale
(sau chiar adevãrate „ºopârle” pentru vremea
aceea, cum ar fi replica rostitã flegmatic de
Cãlãuza: „Pentru mine, peste tot e puºcãrie!...”)
pe care cu greu le puteai desluºi la o sigurã
vizionare. Multã vreme dupã ce am vãzut întâia
oarã Cãlãuza am trãit cu impresia cã „Zona” (în
care se afla „camera miracolelor”) era de fapt
„pãmântul fãgãduinþei” (occidentul, Eldorado)
unde omul – credeam atunci – nu poate sã
trãiascã decât  liber. De aceea, mi-am zis, multe
din secvenþele din „Zonã” erau în culori. Din
pãcate, aceastã îngustã lecturã – strict ideologicã ºi
politicã – a Cãlãuzei continuã sã rãmânã, pentru
mulþi, singura cheie de interpretare a insolitului
apolog tarkovskian3. Mai ales scepticii
(„raþionaliºtii”, „progresiºtii”, „liber-cugetãtorii”)
refuzã sã accepte cã viziunea lui Tarkovski
depãºeºte cu mult ºi convenþiile (cliºeele) unui
anume gen de film ºi însãºi paradigma ideologicã
(chiar ºi cea „dizidentã”, „criticã” în raport cu
regimul totalitar în care a creat ºi trãit regizorul).
Abia dupã mai multe vizionãri aveam sã receptez
Cãlãuza cu alte „antene”. Treptat am început sã
descopãr cã „semnele” cu care este presãratã
odiseea de o zi – o zi mai lungã decât veacul – a
Cãlãuzei, Scriitorului ºi Profesorului oferã cheia
de înþelegere a filmului. Care nici nu e film (sau
nu e numai un film), ci o mãrturie de credinþã, o
aventurã – cu mijloacele filmului – în adâncul
conºtiinþei omeneºti „dezbisericite” (sau în stare
avansatã de „dezbisericire”), un quest (o cãutare)
întru izbãvire (restaurare sufleteascã, demnitate).
Iar aceste teme sunt evergreen, nicidecum
specifice unui regim totalitar. Lecþia de demnitate
a Cãlãuzei e mai valabilã azi ca oricând. 

Apoi am descoperit, graþie televiziunii
iugoslave, spre care erau orientate antenele
televizoarelor la mine în urbe (ºi, de altfel, din
întreg sud-vestul þãrii, înainte de 1990) ºi celelalte
ºase (ºi jumãtate) filme regizate de Andrei
Tarkovski. În ziua morþii sale (29 decembrie 1986)
Televiziunea din Belgrad a organizat o masã
rotundã la care au participat importanþi critici de
film iugoslavi. S-a vorbit despre viaþa ºi opera lui
Tarkovski, apoi s-a prezentat Nostalgia. Acest
proiect, primul realizat de Tarkovski în occident,
împreunã cu scenaristul Tonino Guerra, oglindeºte
cu violenþã starea de spirit a regizorului din
timpul turnãrii filmului, eliberându-i lumea
interioarã cu o profunzime fãrã precedent. Andrei,
personajul principal, este om profund înstrãinat
de lume ºi de el însuºi, un om ce nu poate gãsi
echilibrul între realitate ºi idealul spre care se
îndreaptã. Nostalgia sa este provocatã nu doar de
faptul cã trãieºte – asemenea regizorului, în
ultimii ani de viaþã – departe de þarã, ci mai cu
seamã de aspiraþiile sale pentru o existenþã
deplinã4. Nostalgia este ºi o meditaþie pe tema
crizei din arta modernã, care „a luat-o pe un alt
drum”. Nu mai conteazã acum aspiraþia cãtre un
ideal, cãutarea unui sens în viaþã, ci afirmarea
valorii individului ca entitate autonomã. Artistul
nu mai este „un slujitor al unei idei mãreþe, al
unui ideal comun, gata oricând sã-ºi rãscumpere
înmiit darul cu care a fost înzestrat”. Arta nu mai
este o omilie, o expresie a ceea ce are omul mai
bun în fiinþa sa: nãdejde, credinþã, dragoste,
frumuseþe, rugãciune. De aceea omul modern,
extrem de suspicios faþã de ideea de jertfã (chiar
dacã exprimarea de sine presupune obligatoriu o
formã de sacrificiu) ºi bombardat din toate pãrþile
de cliºeele diferitelor genuri, manifestã o
sensibilitate (ºi o dependenþã) excesivã faþã de
surogatele artistice. 

Personajele principale masculine din Nostalgia
îºi asumã însã jertfa de sine la propriu, pânã la
capãt. Dar cele feminine? În peregrinãrile sale
italiene, Andrei este însoþit de Eugenia, o
translatoare – o bella donna – cãreia însã
frumuseþea îi e „blestem ºi acoperãmânt al
rãutãþii”, nu binecuvântare ºi bucurie. Frumoasã e
ºi soþia lui Andrei din Rusia, însã feminitatea
acesteia, înnobilatã de maternitate, e pãtrunsã de
rostul pe care ºi-l gãseºte alãturi de bãrbatul ºi de
copiii ei – o feminitate asumatã, harismaticã, spre
deosebire de feminitatea degeneratã, narcisistã, a
Eugeniei. Plimbatã de Andrei pe la tot felul de
biserici ºi mãnãstiri (care n-o intereseazã ºi pe
care în mod obiºnuit nu le frecventeazã
niciodatã), Eugenia asistã la o procesiune
religioasã închinatã Fecioarei Maria. Cum toþi cei
prezenþi în capelã sunt în genunchi, încearcã ºi ea
– stingherã, stângace – sã îngenuncheze. Renunþã.
Zãreºte un paracliser în vârstã ºi intrã în vorbã cu
el. Îl întreabã de ce sunt în bisericã mai multe
femei decât bãrbaþi la rugãciune, la slujbele
bisericeºti. Acesta-i rãspunde, cu smerenie în glas,
cã femeile sunt cele care, în mod normal, au grijã
de copii, de bãrbaþii lor, de întreaga familie, de
cãminul lor. „Aha”, i-o taie Eugenia maliþioasã,
„deci dumneata crezi cã pentru asta sunt fãcute
femeile, sã aibe grijã de copii ºi de casã.”
Paracliserul, cu aceeaºi modestie ºi cuminþenie, îi
rãspunde: „M-aþi întrebat ce cred; eu doar v-am

rãspuns.”. Exasperatã de atitudinea rezervatã a lui
Andrei (care este infinit mai interesat de soarta
nebunului Domenico, despre care spune: „El are
credinþã”, ºi de la care învaþã cã 1+1 fac 1, pentru
cã „o picãturã de ploaie adunatã cu încã una fac
o picãturã mai mare, nu douã picãturi”), Eugenia
face o crizã de isterie pentru cã nu concepe ca
legãtura lor sã nu se concretizeze într-o aventurã.
Îºi dezvãluie – umilindu-se în zadar – un sân în
faþa lui. Apoi izbucneºte: „Hai, du-te la nevastã-ta!
Spune-i cã aproape ai înºelat-o! Þi se citeºte asta
pe faþã de la o poºtã! Eºti un porc la fel ca toþi
ceilalþi! Ipocritule!”. Spre final, chiar în clipa în
care se pregãteºte sã plece la aeroport pentru a
lua avionul înapoi spre Moscova, Andrei primeºte
un telefon de la Eugenia. De data aceasta, în
posturã de mesager îl anunþã cã Domenico este în
Piaþa Capitoliului din Roma (aflatã chiar sub
balconul ei) ºi vrea sã-ºi dea foc în semn de
protest la nepãsarea omenirii faþã de soarta celor
„umiliþi ºi obidiþi”; îi spune cã „nebunul”
Domenico îl tot  pomeneºte, cã îi dãruise un ciot
de lumânare ºi îi lãsase, ca un fel de testament,
sarcina sã treacã bazinul de ape termale de la un
capãt la celãlalt, cu lumânarea aprinsã. Discuþia se
încheie protocolar: „Mã bucur c-am stat de
vorbã”, spune Eugenia. „ªi eu plec. Sau în India,
sau în... Ceylon. Vittorio ºi cu mine nu ne-am
decis încã.” ªi-l vedem acum pe Vittorio, prietenul
ei: figurã tipicã de mafiot, nu scoate o vorbã (nici
nu e nevoie), dar – îi spune Eugenia, lãudându-se
(de fapt, minþind cu neruºinare) – „e un tip 
dintr-o renumitã familie de aristocraþi, interesat de
probleme spirituale...” Iatã însã cum îl descrie
Tarkovski în scenariul pe care l-a scris, în
colaborare cu Tonino Guerra: „Un tip mic ºi
îndesat, cu fizionomie de þãran. Poartã haine fãrã
niciun gust, dar – dupã toate aparenþele – foarte
scumpe. E posibil sã fi fãcut mulþi bani în afaceri
ºi sã nu ºtie cum sã-i cheltuie. Îºi terminã de
fumat þigara ºi stinge chiºtocul în farfuria murdarã
de lângã el. Degetele-i sunt scurte ºi
butucãnoase.” Pânã sã plece în India (sau
Ceylon), Eugenia pleacã la butic, dupã þigãri.
Reacþia lui Vittorio, dupã plecarea ei, aºa cum
este indicatã de scenarist: „Ochii bãrbatului o
urmãresc cu furie. Un pachet de þigãri tocmai
deschis se aflã pe masã, lângã el.”
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film

Cãlãuza Tarkovski (I)
Marian Sorin Rãdulescu

Andrei Tarkovski
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Pentru cei familiarizaþi cu Nostalgia lui
Tarkovski, materialul scris, filmat, montat ºi
interpretat de regizor împreunã cu Tonino Guerra
în perioada prospecþiilor pentru Nostalgia este un
bonus de zile mari. Tempo di viaggio (Timpul
cãlãtoriilor) este un film-poem cu miºcãri de
aparat lente, decoruri, sunete ºi încadraturi ce
amintesc de  Antonioni. Dialogul dintre cei doi
cineaºti trimite la universul preocupãrilor
tarkovskiene, aºa cum avea sã fie sintetizat în
volumul Sculpting in Time (o adevãratã ars
poetica): rolul ºi responsabilitatea artistului,
filmul ca vehicul spre desãvârºire, identificarea
artistului cu omul, a operei de artã cu viaþa,
cinematograful comercial º.a.m.d. La început,
Guerra îi citeºte lui Tarkovski un poem pe care i-l
ºi dedicã. Tema versurilor este casa înþeleasã ca
spaþiu taboric, al „pogorârii duhului”: ”nu ºtiu ce
e o casã/ e un palton?/ sau o umbrelã atunci
când plouã?/ am umplut-o cu sticle, boarfe,
rãþuºte de lemn/ perdele, ventilatoare/ se pare cã
nu vreau s-o pãrãsesc niciodatã/ înseamnã cã e o
cuºcã/ în care eºti închis/ dacã treci pe lângã ea/
chiar ºi o pasãre ca tine,/ murdarã de zãpadã/
dar ceea ce ne-am spus unul altuia/ e atât de
uºor/ cã nu poate fi þinut înãuntru”.

Chiar înainte de începerea filmãrilor la
Nostalgia, scenaristul Tonino Guerra i-a prezentat
lui Tarkovski o serie de posibile locaþii naturale,
din diferite colþuri ale Italiei, pentru a alege
cadrul potrivit cu atmosfera filmului ºi psihologia
personajului principal. Barocul sofisticat ºi bizar
al mozaicului „ecumenist” din care este alcãtuit
pavimentul basilicii Sfintei Cruci din Lecce nu-l
impresioneazã. Nu este amãgit de explicaþiile
unui erudit prelat catolic („toate culturile –
indianã, persanã, egipteanã, mesopotamianã,
scandinavã, elenisticã, platonicianã ºi
augustinianã, biblicã ºi bretonã – sunt
reprezentate în acest copac care ocupã întregul
paviment al sãlii”) ce crede cã „în toate culturile
este ceva adevãrat, ca omul sã se îmbogãþeascã
fãrã a-ºi trãda propriile credinþe religioase ºi
politice”, „fiinþa umanã se hrãneºte din alte
culturi, într-un mod deschis; acest concept a fost
reafirmat de Conciliul Vatican II, dar el se
regãseºte aici, fiind un concept biblic”5. Nici
pledoaria „ecumenistã” ºi nici „prea frumoasele”

locuri de vacanþã pe unde îl plimbã Guerra nu 
l-au încântat pe Tarkovski. L-a fascinat însã Bagno
Vignoni pentru bogãþia expresivitãþii sale: „Mã
intereseazã sã sugerez o cãlãtorie în adâncurile
sufletului omenesc, nu sã surprind exotismul unei
arhitecturi care se înalþã.” La un moment dat,
Guerra îl provoacã pe autorul Cãlãuzei sã
rãspundã unor întrebãri adresate de cinefili sau
cineaºti. Astfel, Tarkovski vorbeºte despre cei pe
care îi considerã cei mai mari regizori de film.
Dovjenko, care „a fãcut minuni în anii aceia”,
este pomenit pentru cinematograful sãu poetic. La
Bresson îl atrage „ascetismul ºi simplitatea
absolutã”. De la Antonioni îi place cel mai mult
Aventura, unde „nu se întâmplã nimic”, iar
acþiunea este condiþionatã de atmosfera întregului
film. Pe Fellini îl iubeºte pentru „bunãtatea cu
care îºi priveºte personajele ºi pe noi, spectatorii”,
pentru umanismul sãu ºi tonul intim al creaþiei
sale, pentru barocul, exuberanþa ºi frumuseþea sa.
La Mizoguchi remarcã „eleganþa, nobleþea ºi
simplitatea”. Pe Vigo îl considerã „pãrintele
cinematografului modern” ºi adaugã: „Nimeni nu
a mers mai departe de el.” Admirã „gândirea
paradoxalã ºi poeticã” a lui Paradjanov, precum ºi
enorma sa libertate de exprimare artisticã. În fine,
Bergman încheie lista regizorilor enumeraþi. Îi
vede filmele mereu ºi întotdeauna înainte de a
începe un nou film, vizioneazã un film de-al lui
Bergman. Pe regizorii tineri Tarkovski îi sfãtuieºte
sã nu separe munca de viaþã, sã nu îºi exploateze
profesia, sã fie responsabili, sã ºtie cã filmul este
o artã serioasã care cere sacrificii. Despre genul
S.F. afirmã tranºant: „Nu am fost nici pasionat de
el ºi nici nu am dorit sã evadez, prin el, din
realitate.” De altfel, Solaris i se pare cel mai slab
dintre filmele sale, tocmai pentru cã nu a reuºit
sã elimine cu totul elementul S.F. din scenariu (în
Cãlãuza avea sã reuºeascã). Genurile
cinematografice, în general, „indicã spre show
business, spre cinematograful de bâlci, unde arta
nu mai are ce cãuta”. O ultimã secvenþã cu
Tarkovski ni-l prezintã pe regizor pe veranda casei
lui Guerra, în faþa unui geam cu gratii. Ajunsese,
în sfârºit, dincolo de gratiile „Cortinei de Fier” ºi
în scurtã vreme avea sã anunþe, printr-o
conferinþã de presã, decizia de a nu se mai
întoarce în URSS.

Compresorul ºi vioara (un metraj mediu,
lucrarea sa de diplomã la terminarea Institutului)
este primul film realizat integral de Tarkovski.
Poartã, in nuce, expresia viitoare a cãutãrilor sale
(artistice, tematice, stilistice) ºi conþine numeroase
secvenþe gândite ca un tribut adus experimentelor
din perioada de glorie a cinematografului sovietic
(Omul cu aparatul de filmat, Pãmânt) sau italian
(Hoþi de biciclete).

NNoottee::
1 Pentru Tarkovski, menirea adevãratã a artei este

aceea de a afirma „tot ce are omul mai bun – nãdejdea,
credinþa, iubirea, frumuseºea, rugãciunea, ceea ce el
viseazã sau nãdãjduieºte”.

2 Titlul original: Stalker. 
3 În finalul Rinocerilor aflãm o posibilã cheie de

interpretare a Cãlãuzei. Când toþi cei din jur se
metamorfozeazã în rinoceri, personajul din piesa
ionescianã  spune: „Eu vreau sã rãmân om!”. Nu
despre meteoriþi cãzuþi „miraculos” pe Terra e vorba în
Cãlãuza. ªi nici despre telekinezie. Filmul lui Tarkovski
este, mai degrabã, despre nevoinþa de a-þi pãstra
umanitatea, în condiþii dintre cele mai inumane. Mai
mult: sã pãstreze nestinsã flacãra cunoaºterii (care e tot
una cu iubirea nebunã de aproapele) primitã ca o
moºtenire de la Învãþãtorul sãu. De la acesta aflase
despre Zonã, despre Camera Dorinþelor, despre
importanþa de a te apropia de „pragul camerei”
dezinteresat ºi cu inima curatã, fãrã gânduri egoiste ºi
fãrã vicleºug. Între timp însã, Învãþãtorul ºi-a pierdut ºi
entuziasmul ºi renumele. Acum el este Mistreþul.
Semne de „rinocerizare”, de „mistreþificare” gãsim ºi la
blazatul Scriitor ºi la cinicul (ºi nu mai puþin vicleanul)
Profesor. Unul ar vrea (ºi n-ar vrea) sã primeascã înapoi
„inspiraþia pierdutã”, dar, când Cãlãuza îi spune
„Trebuie doar sã crezi!”, dã înapoi ºi se gândeºte cã e
umilitor sã te rogi, sã ceri iertare, sã te cãieºti. Celãlalt,
ar vrea (ºi n-ar vrea) sã punã o bombã de câteva
kilotone în Camera Dorinþelor pentru cã „nu se ºtie
niciodatã cu ce gânduri intrã aici oamenii...”. ªi unul ºi
altul, deºi „înþelepþi ºi pricepuþi”, par cu totul robiþi
acelui „duh de împietrire”, cãci au ochi ºi nu vãd,
urechi ºi nu aud, oricât s-ar nevoi pentru ei Cãlãuza 
sã-i îmbunãtãþeascã, sã-i ademeneascã spre poezie, spre
nepãtimire, spre cercetare de sine. Ei însã de asta se
tem cel mai tare. Scriitorul se îndoieºte cã ar deveni
mai bun dacã – aºa cum îl îndeamnã Cãlãuza – ºi-ar
aminti întreaga viaþã, încercând sã devinã „precum
pruncii”. Pentru el, conºtiinþa ºi remuºcãrile sunt doar
„nãscociri ale creierului”. De aceea, spune Scriitorul
acrit (de viaþã, de oameni, de odiseea prin Zonã),
Mistreþul – care a înþeles mecanismul de om nãscocit –
s-a spânzurat, atunci când a primit de la Zonã nu
minunea pentru care se rugase (venirea în fire ºi
sãnãtatea  aproapelui sãu), ci ceea ce era mereu în
inima sa (un sac cu bani). Sensul aventurii din
Cãlãuza? Poate chiar acesta: meritã ºi se cuvine sã fim
oameni pânã la capãt. Iar „capãtul” (sau „mãsura”)
omenitãþii noastre o aflãm nu în deznãdejdea extremã,
cenuºie ºi tristã a Mistreþului, ci în entuziasmul ºi în
fericirea amarã a Cãlãuzei.

4 „Tarkovski se zbate între certitudinea cã
Dumnezeu existã ºi realitatea de a nu-L fi aflat deplin”
(Costion Nicolescu). 

5 “Din pãcate, nu mã pot ruga într-o bisericã
catolicã. Nu cã nu pot, nu doresc. Este un loc care mi-e
strãin.” (Andrei Tarkovski) 

!

Cadru din Nostalgia (1983)



Timpul dã verdicte, aºazã ºi reaºazã valorile.
Radu Gabrea poate fi mulþumit: timpul a
lucrat pentru el, poveºtile sale au

credibilitate, emoþie, bun gust, savoare. Acum,
din nou, o premierã: O poveste de dragoste,
Lindenfeld cu Victor Rebengiuc, Victoria Cociaº,
Mircea Diaconu, Ion Caramitru. O poveste
nostalgicã, din satul Lindenfeld, undeva lângã
Caransebeº, de unde au fost deportaþi ºvabii în
Siberia de cãtre regimul comunist. Scenariul se
bazeazã pe cartea lui Ioan T. Morar, apãrutã în
2005 la Polirom. Ulli Winkler, preºedintele unei
mari companii din strãinãtate, nu este altcineva
decât fostul tânãr din Lindenfeld, despãrþit brutal
în 1945 de iubita sa Helga, care s-a reîntors în
satul pustiit, dupã mulþi ani de supravieþuire în
lagãr. Ulli vine s-o întâlneascã, în amurgul vieþii,
însoþit de servitorul-prieten Boris.

Radu Gabrea e interesat de efectele unei vieþi
curmate, deturnate. Imaginile încadreazã câmpul
de floarea-soarelui, ca o luminã filtratã prin sita
amintirii. Revelaþia actoriceascã este Victoria
Cociaº, în rolul Helgãi. Rareori m-a impresionat

astfel o voce, un chip. Un joc echilibrat, dar
magic, o stãpânire de sine candidã, fãrã nimic
superfluu. Extrem de eficient în rol este Mircea
Diaconu, conducând mica mascaradã burlescã, cu
accente de bufon interesat ºi calculat. Desigur,
Rebengiuc nu rateazã niciodatã, ne-am obiºnuit sã
fie „de acolo”, convingãtor ºi emoþionant.

Finalul surprinde plãcut, pecetluind amarul
poveºtii într-un nimb de basm: Ulli pleacã din sat,
dar acolo în maºinã, alãturi de el, se aflã Helga
cea tânãrã, ca o prizonierã voluntarã. El a recu-
perat exact ceea ce trebuia. Mãcar în cotloanele
misterioase ale marilor speranþe.

Ioan T. Morar s-a nãscut în 1956, în judeþul
Arad, iar facultatea a fãcut-o la Timiºoara.
Locurile descrise îi sunt familiare. Sã nu uitãm
nici volumele sale Fumul ºi spada, Varã indianã,
Negru ºi Roºu. Caz fericit de concordanþã
valoricã între film ºi carte, ceea ce nu e puþin
lucru, luând în considerare atâtea eºecuri în
materia transpunerilor.

!

La jaula de oro (Colivia de aur) a fost parte din
competiþia Un certain regard la Cannes 2013.
Nu am reuºit sã îl vãd atunci, fiindcã interesul

meu prim a fost sã urmãresc competiþia pentru
Palme d’Or, iar la Un certain am intrat doar la ceea
ce rãmînea disponibil în programul fiecãrei zile
(avînd în vedere cozile la intrarea la proiecþii,
difuzãrile sau redifuzãrile filmelor). Dacã l-aº fi
vãzut acolo, aº fi spus cã e cel mai bun film din
întreg festivalul. Sigur, ºi filmul lui Lav Diaz a fost
excelent – Norte, the End of History, la fel ºi
ecranizarea lui James Franco dupã Faulkner (Pe
patul de moarte), la fel ºi Heli lui Amat Escalante.
Dar, cumva, dincolo de o realizare greu de amendat
în vreun fel, din punct de vedere uman, din
perspectiva discuþiei despre viaþã, soartã ºi oameni,
toate acestea nu privesc în viaþã atît de departe, atît
de adînc, atît de firesc, atît de clar precum o face
La jaula de oro. Pe care l-am vãzut anul ãsta la TIFF
ºi care e unul dintre filmele vieþii mele. Debutul în
lungmetraj al cineastului mexican Diego Quemada-
Diaz, cunoscut (pînã acum) prin implicãrile sale ca
operator secund sau asistent de operator în cîteva
proiecte la Hollywood, cum sînt The Number 23,
The Constant Gardner, Gone in 60 seconds sau
21 Grams (acesta din urmã realizat tot de un autor
mexican, Alejandro Gonzales Inarritu).

La jaula de oro urmãreºte cãlãtoria unor tineri
dinspre Guatemala spre Mexic, cu Statele Unite ca
destinaþie. ªi e extrem de bun în felul în care
construieºte odiseea acestor tineri, în modul în care
prezintã realitãþile sociale din spaþiile vizitate, totul
cu un firesc dezarmant, un firesc în care
prezentarea devine ºi analizã ºi criticã, un firesc în
care rostirea e ºi sentiment ºi adevãr, în care
imaginea e ºi mediu lingvistic ºi realitate: prin felul
în care întîmplãrile relaþioneazã cu visurile
personajelor, prin felul în care comunicã unele cu
altele ºi toate cu peisajele-cadru ale derulãrii
acþiunilor.

Personajele sînt sudate de lumea din care provin
– la un moment dat, într-un vagon de tren marfar,

în Mexic, un tînãr fugit din Guatemala de cîþiva ani
vorbeºte despre dorul de þarã, parte din discursul
de seducere a cetãþenilor transfugi pe care îi va
preda unui interlop; atunci cînd începe discuþia, ca
spectatori, deja sîntem conºtienþi de legãturile dintre
oameni ºi glie – în cuvinte sunã destul de pompos-
cliºeatic afirmaþia asta, însã pe ecran ideea de
patrie, afinitate ºi loc creºte foarte natural datoritã
modului în care e construit filmul: despre personaje
nu vorbesc numai acþiunile lor, ci vorbeºte natura,
ca parte integrantã din sufletul personajelor; un
suflet pe care-l descoperim în miºcãrile lor, în felul
în care viseazã, totul în culori vii, culori pe care
spaþiile lumii lor deja le conþin… ªi, în acelaºi timp,
acelaºi suflet în culorii vii e manipulat ºi e parte
dintr-o manipulare (discursul seducãtor al tînãrului
din tren) în urma cãreia, ca personaj prins în
istorie, pierzi tot ce ai mai de preþ. E un melanj
copleºitor între viu ºi precar, între somptuozitatea
naturii, care debordeazã de formã ºi culoare, ºi
sãrãcia, mizeria socialã vizibilã imediat ce ne
apropiem de ceea ce obiºnuim sã numim
civilizaþie, în acelaºi timp în care conºtientizãm cã
aceastã civilizaþie are, totuºi, suflet. ªi, din nou, în
orice fel de alãturare ºi contrast ne-am afla în
interiorul lumii de pe ecran, nimic nu þipã, nimic
nu e tuºat, orchestrarea lumii ºi sensurilor posibile
în aceastã lume fiind exemplare.

Realitatea deschide colivii la fiecare pas, pe
unele le ocoleºti, dintr-unele scapi, uneori drumul þi
se înfundã. Filmul vorbeºte despre visuri ºi bariere
(în acelaºi timp în care vorbeºte despre ºi aratã o
mulþime de alte lucruri) ºi rãmîne vibrantã
imaginea unuia dintre bãieþi privind printr-un gard
de plasã o autostradã suspendatã. Îl desparte un
centimetru de vis, dar e centimetrul ãla pe care îl
ratãm mulþi dintre noi în viaþã. Centimetrul ãla care
face diferenþa între succes ºi ratare, între rafinament
ºi mediocritate, e pasul acela necesar, pentru care
avem toate condiþiile, capacitãþile, poate, dar pe
care nu reuºim sã îl facem.

Imaginea unei ninsori în noapte (sau pe un
fond negru, ruptã de orice real) e un leitmotiv al
filmului. O treabã ruptã de context ºi, pas cu pas,
preþioasã. Însã atît de bine rezolvatã estetic (prin joc
– tinerii privesc într-o vitrinã un trenuleþ care trece
prin vãi ºi munþi; ºi vis – secvenþa care închide
filmul, unde visul e filmul, e realitatea, e un ceva
greu de numit – mai ales în raport cu tot ce va fi
fost pe ecran – altfel decît arta), încît, din nou,
deschide minþii o cale de acces spre nebãnuitele
cotloane ale existenþei, o cale în care esteticul ºi
preþiosul devin ele însele moduri naturale de a
construi cinematografic ºi de a rosti realitate.

Cu Amat Escalante, Carlos Reygadas, Fernando
Eimbcke sau Diego Quemada-Diaz, Mexicul are
astãzi cel mai proaspãt cinematograf de pe
mapamond.

!
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colaþionãri

Poveºtile lui Gabrea
Alexandru Jurcan

Colivia de aur
Lucian Maier



Aþi vrea sã fiþi actor de cinema?”
Dumnezeule, ce mai întrebare... Pãi, cine
nu ar vrea? Pânã la urmã, meseria asta îþi

poate aduce celebritate, bani mulþi, femei
frumoase, oameni de calitate lângã tine,
proprietãþi, tot soiul de lucruri scumpe în jurul
tãu, un stil de viaþã demn de invidiat, nu? 

Mã gândesc cã unul din motivele care m-au
fãcut în urmã cu zeci de ani sã mã opresc ºi sã
mã îndrãgostesc iremediabil de cea de ”a ºaptea
artã” a fost tocmai ceea ce spunea cândva atât de
bine regretatul Alex. Leo ªerban despre
cinematografie: ”Nu e nici literaturã, nici picturã,
nici muzicã, ci toate la un loc. Sau, mai bine zis,
ceea ce nu pot face literatura, pictura sau muzica
decât la un loc – iar acest loc este filmul...”.
Superbã definiþie! 

Sigur, nu e o mare filozofie sã înþelegi cã,
pentru a deveni un mare actor în cinematografie
trebuie sã ai în primul rând, de la Dumnezeu,
acel dar minunat, talentul. Cu ãsta te naºti! Îl ai
sau nu îl ai! Cât despre poveºtile cu munca,
transpiraþia, perseverenþa ºi altele, toate astea dau
bine pe la emisiunile TV ºi îi fac pe unii sau pe
unele sã creadã cã nu e chiar aºa de greu – dacã
eºti harnic! – sã ajungi mare, acolo, pe ecran.
Prostii! E adevãrat cã nu o datã, un om aflându-
se la momentul ºi locul potrivit sau în faþa celui
care trebuie, a avut marea ºansã a vieþii lui, de a
fi descoperit. Sã nu uitãm cã marele actor
Marlon Brando, la prima lui încercare de a arãta
ce ºtie, încercându-ºi norocul, a fost trimis la
plimbare datoritã felului oarecum greoi în care-ºi
rostea replicile. Neinspirata persoanã care l-a
respins ºi-a blestemat ani de zile felul în care l-a
catalogat pe cel care va stabili un nou standard
estetic, inegalabilul Marlon Brando! 

Personal, mai cred cã au existat personaje
care, prin natura meseriei lor, prin contactul
permanent cu publicul, cu mass-media, au putut
trece destul de uºor spre cinematografie ºi am sã
vã ºi povestesc despre câþiva. 

Spre sfârºitul anilor ’50 am avut surpriza ca
într-una din zilele când în micul meu oraº de
provincie se schimbau afiºele celor douã
cinematografe sã vãd un nou film cu un titlu
incitant: Salariul groazei. În rolul principal, un
personaj despre care ºtiam doar cã e un dansator
de music-hall ºi un mare ºansonetist francez:
Yves Montand. Câteva melodii ale acestuia le
mai auzisem pe la aparatul ,,Radio Popular” al
familiei mele. Les feuilles mortes, C’est si bon
sau Le temps des cerises... Filmul de care vã
spuneam – de altfel foarte bun – m-a fãcut curios
sã urmãresc posibila carierã cinematograficã a
acestui cântãreþ carismatic. ªi nu am greºit. Se
pare cã Yves Montand a fost pasionat de cinema
ºi, cu timpul, era capabil sã joace oricum ar fi.
Cãsãtoria cu actriþa Simone Signoret, câºtigurile
fabuloase din mulþimea de discuri vândute,
marile spectacole de la sala Olympia din Paris ºi
întâlnirile permanente cu mari personalitãþi ale
momentului, ca Jean Paul Sartre, regizorii Louis
Bunuel, George Clouzot sau Costa Gavras, la
reºedinþa lui din Autheuil-Normandia, toate astea
l-au fãcut sã se îndrepte cu mult curaj cãtre
cinematografie. Aºa au apãrut o mulþime de
roluri în filme ca Vã place Brahms? al lui
Anatole Litvak, alãturi de Ingrid Bergman, Z ºi
Stare de asediu, în regia lui Costa-Gavras, Cercul
roºu, cu Alain Delon, în regia lui Melville sau I...
de la Icar, al lui Henri Verneuil. Filme mari,
premii mari, bucurii personale mari. Talent nativ?
Încredere în ceea ce fãcea? Posibil cã amândouã.
A murit la 70 de ani, împãcat parcã cu tot ceea
ce fãcuse cãci cu puþin timp înainte de deces, a
declarat: ”ºtiu cã sunt terminat, dar nu e grav,
am avut o viaþã frumoasã...”.

Un alt cântãreþ extraordinar care va intra ºi în
cinematografie cu un imens succes a fost Charles
Aznavour. Acest interpret, care a vândut peste
100 de milioane de discuri ºi care în anii
studenþiei mele mi-a însoþit iubirile, bucuriile,
eºecurile sau speranþele cu melodii ca La

Boheme, Il faut savoir sau Sur ma vie, a fãcut
peste 60 de roluri în cinematografie. Bizar, deºi
avea o constituþie total diferitã de marii cuceritori
ai ecranului – era mic de înãlþime, veºnic cu faþa
unui om cu probleme –, Charles Aznavour a
reuºit sã cucereascã o lume întreagã ºi cu talentul
sãu cinematografic. A jucat în filme ca: Trageþi în
pianist, al lui Francois Truffaut, Un taxi pentru
Tobruk, regizat de Denys de la Patelliere,
Diavolul ºi cele zece porunci, ºoarecele din
America ºi multe altele. O zic din nou: Talent
nativ? Încredere în ceea ce fãcea? Posibil cã
amândouã. ªi astãzi, la cei 90 de ani împliniþi,
Aznavour pare sã spunã: ”Am câteva daruri ºi
vreau sã le împãrtãºesc cu voi, oameni buni!”.

Ar mai fi de vorbit încã despre câþiva
cântãreþi-actori de cinema, care îºi au locul în
sufletul meu de cinefil, dar timpul e scurt ºi
spaþiul acordat deasemenea. Poate altã datã, o sã
vã povestesc ºi despre Frank Sinatra actorul ºi
despre multele lui filme. Candidatul manciurian,
Patru pentru Texas, Umbra unui uriaº, Can-can
sau Expresul colonelului Von Ryan sunt doar
câteva din cele aproape ºaptezeci de filme ale
acestuia...

Poate o sã vã povestesc ºi despre cariera de
actriþã de cinema a cântãreþei Barbra Streisand,
artista cu mai mult de 50 de discuri de aur ºi 30
de platinã, dar care a iubit mult ºi a ºaptea artã...
Primele ei filme au fost muzicale, Funny Girl ºi
Hello, Dolly!, ªi i-au adus un premiu Oscar ºi un
Glob de aur! Din 1970 va juca numai în filme
”nemuzicale”. Aºa au apãrut Cei mai frumoºi ani
ºi S-a nãscut o stea, apoi Yentl, Prinþul mareelor
ºi Cele douã feþe ale dragostei, în regie proprie
(!). Astãzi, la 72 de ani, a rãmas aceeaºi femeie
atrãgãtoare, cu vocea având acelaºi registru
amplu de opt octave ºi cu aceeaºi dragoste
pentru cinematografie! 

…Întâlnirile cu un  public îndrãgostit de
vocile lor, veºnicile apariþii în lumina reflec-
toarelor, emoþiile scenei ºi, nu o datã, contactul
cu lumea bunã a celei de a ºaptea arte, toate
astea au fãcut ca de la spectacolul muzical la cel
al marelui ecran, pentru unii, sã nu fie decât un
pas. Pe care, din fericire, l-au fãcut… 
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plastica

Petru Bejan

Încercuirile ºi absenþele lui
Maxim Dumitraº

Este absolvent al Universitãþii de Artã ºi
Design din Cluj-Napoca. Conduce de ani
buni (peste douãzeci) singurul Muzeu de

Artã Comparatã din România, la Sângeorz-Bãi.
Organizeazã periodic tabere de creaþie,
simpozioane, participã la evenimentele
importante ale breslei. Ultimul dintre acestea,
vernisajul unei expoziþii personale, s-a consumat
zilele trecute, la Iaºi, pe simezele Galeriei Dana.
Dintr-o lume obsedatã de prezenþã ºi zgomot,
Maxim Dumitraº decupeazã… „absenþe”, le
„încercuieºte” artistic, expunându-le apoi în forma
unor lucrãri de sculpturã ºi desen. Mai puþin
familiarã, tema ca atare solicitã, de bunã seamã,
unele clarificãri. Ce înþeles atribuim „absenþei”?
Are cumva consistenþã ºi realitate? Poate fi
aceasta „încercuitã” ºi reprezentatã? Cum
reprezentãm non-reprezentabilul? Nu cumva sunt
sfidate înseºi limitele expresivitãþii? 

Înþelegem oarecum „absenþa” prin recurs la
termenul opus. Prezenþa este vizibilã ºi manifes-
tatã,  absenþa nu. Putem identifica mai multe
„regimuri” ale absenþei. În lumea omului, o per-
cepem ca lipsã ori ca pierdere. Ceva sau cineva
(ne) lipseºte, fapt ce creeazã disconfort. Limbajul

obiºnuit este compus din cuvinte, dar ºi din
pauze sau tãceri care fragmenteazã discursul, însã
îl fac inteligibil. Universul este „plin” de goluri;
pe lângã mulþimea corpurilor solide, vidul, gãurile
- albe ºi negre - intrã fãrã dubiu în compoziþia
spaþiului infinit.  Absenteazã ºi zeii... Unele
mituri descriu retragerea lor temporarã. Rãmasã
fãrã cârmã, lumea rãtãceºte „de capul ei”,
adâncindu-se în rãu. Filosofia ºi teologia gândesc
absenþa ca neant, ca Nimic. În creºtinism, nimicul
întemeiazã (Dumnezeu, se ºtie, a creat lumea
„din nimic”). Fiinþa (ceea ce este) ºi Neantul (ceea
ce nu este) sunt de secole pretext pentru cele mai
serioase acrobaþii speculative. Absenþa ca etalare a
nimicului este „vizibilã” ºi în artã - dovadã expo-
ziþiile de vid, tablourile monocrome ºi lucrãrile
„fãrã sens”.

Ce expune Maxim Dumitraº? Structuri circu-
lare suspendate la înãlþime, „absenþe” încercuite,
„goluri” circumscrise prin contur desenat. Intenþia
artistului este aceea de a  capta spaþiul  în orizon-

tul sculpturii: „Sculptura aduce cerul în faþa
ochilor, ca sã poatã fi privit. Are loc o schimbare
totalã de perspectivã, unde nu mai intereseazã în
primul rând materia sculpturii, ci spaþiul care o
înconjoarã,  însã nu spaþiul apropiat, ci acela cos-
mic, Cerul. Sculptura devine un limbaj al spaþiu-
lui nemãrginit, un discurs despre el... Prin sculp-
turã, spaþiul îºi dezvãluie cea de-a patra sa dimen-
siune – timpul”. 

Evacuând materia, spiritualizând-o prin
abstractizare ºi vidarea conþinutului, Maxim
Dumitraº face loc lui Dumnezeu – Celui care nu
poate fi reprezentat. Sculptura sa aduce în atenþie
„prezenþa nevãzutã” sau absenþa aparentã a
divinitãþii. Cercul (Alfa ºi Omega, începutul ºi
sfârºitul, simbolul totalitãþii, perfecþiunii, eter-
nitãþii)  este perceput ca „aurã” a semnificantului
ultim, devenind „cadrul” favorit al lucrãrilor. 

Ca ºi Brâncuºi altãdatã, Maxim Dumitraº
opteazã pentru dematerializare ºi decorporalizare,
epurând formele de orice artificiu decorativ.
„Minimalismul” sau laconismul sãu nu suprimã
sensul, ci îl cãutã instinctiv în fiecare detaliu: în
pliurile formelor sculptate, în neobiºnuitul
materialelor (paie, nuiele, lemn, piatrã, carne), în
spaþiul nealterat al naturii. Sursele de inspiraþie
sunt nu neapãrat livreºti. Exploreazã trecutul înde-
pãrtat, lumea arhetipurilor, când diferenþele dintre
culturi se dizolvã într-o matrice comunã. Este
tradiþionalist în alegerea motivelor, dar modern ºi
postmodern în limbajul utilizat. „Priza” tematicã
evitã atât naþionalismul facil, cât ºi provincialis-
mul pãgubos. 

Proiectul lui Maxim Dumitraº tatoneazã cu
succes  graniþele expresivitãþii. Îl putem lectura ºi
ca retragere deliberatã în zona estetismului rafi-
nat, a reflecþiei cu accente grave, metafizice, de
unde se profileazã multe ºi nebãnuite posibilitãþi. 

!
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