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Adrian Samson

Regulamentul Concursului de Creatie Literard
»Vasile Voiculescu”, editia 2014

Directia Judeteand pentru Culturd Buzdu, cu
sediul in Buziu, Bulevardul Nicolae Balcescu nr.
48, inregistratd cu CIF 3724342, reprezentata
legal de Domnul Constantin Catoi in calitate de
director, In colaborare cu Uniunea Scriitorilor din
Roménia, Consiliul Judetean Buziu, Primaria
municipiului Buzdu, Centrul Judetean pentru
Culturd si Artd, Biblioteca judeteand ,Vasile
Voiculescu ” Buziu si Prim&ria comunei Parscov,

Organizeazi Concursul National de Creatie
Literard ,Vasile Voiculescu”, pentru lucréri de
poezie, prozi si publicisticd, publicate in volume
in perioada 01 septembrie 2013 - 01 septembrie
2014.

La acest concurs pot participa persoanele
fizice cu cetitenie roménd, care indeplinesc toate
conditiile prevdzute de prezentul Regulament.

La acest concurs pot participa toate creatiile
literare (poezie, prozi si publicisticd) publicate In
volume in perioada 01 septembrie 2013 - 01
septembrie 2014.

Pentru a lua parte la concurs, creatorii de
literaturd interesati, autori de lucrdri publicate,
vor trimite pe adresa: DIRECTIA JUDETEANA
PENTRU CULTURA BUZAU, Bulevardul Nicolae
Balcescu nr. 48, Buziu, cite trei exemplare din
volumul/volumele care indeplinesc conditiile
mentionate, iar pe colet se va specifica ,Pentru
Concursul de Creatie Literard Vasile Voiculescu”.

Creatiile literare trimise In conditiile
prezentului Regulament Oficial, vor fi insotite,
in mod obligatoriu, de o notd care va cuprinde
datele autobiografice ale autorului, adresa de
contact, palmares literar etc precum si informatii
referitoare la editor - adresa acestuia si data
tiparirii lucrarii.

Lucrérile vor fi trimise prin postd, pand la
data de 15 septembrie a.c. (data postei).

Concursul se desfdsoard In perioada iulie -
octombrie 2014.

Concursul are trei sectiuni: poezie, proza si
publicistica.

Poliptic. Amintiri (detaliu) (2013)

Sectiunea Poezie

fard temd impusd

fiecare concurent va trimite cite trei
exemplare din fiecare volum publicat in perioada
septembrie 2013 - septembrie 2014.

Sectiunea Prozi

fard temd impusd

fiecare concurent va trimite cate trei
exemplare din fiecare volum publicat in perioada
septembrie 2013 - septembrie 2014.

Sectiunea Publicistici

fard tem3 impusa

fiecare concurent va trimite cite trei
exemplare din fiecare volum publicat in perioada
septembrie 2013 - septembrie 2014.

Textele creatiilor literare vor fi scrise In limba
romand. Juriul va fi format din reprezentati ai
organizatorului si ai partenerilor acestuia. Jurjul
va decide volumele care vor fi premiate avind in
vedere: tematica si originalitatea creatiilor literare
inscrise In concurs, decenta limbajului folosit de
autori, cursivitatea exprimdrii si calitatea tiparului
lucrérilor editate. Juriul poate decide sd nu acorde
unele premii sau sa acorde, cu consultarea
organizatorului concursului, premii speciale.Se
vor acorda: un MARE PREMIU, in valoare de
1500 lei, din partea Consiliului Judetean Buziu si
trei PREMII NATIONALE ,VASILE
VOICULESCU” - 2014, in valoare de 1000 de lei
fiecare, cite unul pentru fiecare sectiune (poezie,
proza si publicisticd).

Castigatorii vor fi anuntati pe baza datelor de
contact Inscrise in fisa autobiograficd, care
insoteste coletul. Premierea va avea loc in prima
parte a lunii octombrie, la Casa memoriald
,Vasile Voiculescu” din comuna Parscov.

Informatii suplimentare se pot obtine la
sediul Organizatorului, sau telefonic la numarul :
0238/723.050 - Directia judeteani pentru Cultur
Buz&u.
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Mircea Florian - ,,Recesivitatea”,

un subiectivism?

. Remus Foltos

e stie bine ci un subiectivism bine articulat

nu poate duce decit la idealism dac3 este

acompaniat de o coerentd internd solidd. Pe
cand un obiectivism nu poate duce decét la un
empirism, In cel mai uzual inteles al termenului.
Dar un subiectivism care include ideea de
yaplicatie” la realitate unde poate sd ducd¢ Cum
se poate denumi situarea intre empirism si
idealism¢ Poate avea acestd situare un nume, un
concept explicativé Berkley spunea cd intreaga
realitate este rodul productiei interne a
intelectului nostru - un idealism recunoscut.
Locke precum si parintii empirismului treceau,
in contrapartidd, in realitatea obiectivd ca intr-o
realitate care ea di nastere intelectului (vezi
numai conceptul de tabula rasa). Evident,
acestia erau empiristi - in Intelesul acesta al
termenului. Numai cd erau empiristi care nu
concepeau cd poate exista cunoastere in afara
experientei, adicd In afara obiectivismului
absolut. Un obiectivism mai relativ il reprezinta
Descartes care giseste ca lumea subiectivd cit si
cea obiectivd comunicd la nivelul glandei pineale
aflatd in creier si anume aici fiind locul de
intélnire a subiectivitdtii pure cu obiectivitatea
purd - res cogitans si res extensa. Fiind nu cel
din urma dintre aceia care acceptd o legétura
directd intre spirit si materie, acest realism al lui
Descartes di nastere celei mai inalte si mai
atractive dintre doctrinele modernititii. Chiar si
azi, aceastd separatie dintre spirit si materie este
functionabild in toate cercetdrile asupra
realititii, fie fizice fie metafizice.

La intélnirea dintre subiectivism si
obiectivism, filosofia lui Mircea Florian vine si
aducd o dificultate majord de a concepe primul
lucru pe baza celui de-al doilea, respectiv vine
sd construiascd realitatea obiectivd pornind de la
conceptele interne ale subiectivitatii. E oare
corect¢ Stim un singur lucru - e avantajos! Dar
oare este acest fel de a gindi, In totalitate, in
conformitate cu realizarea unei ontologii
serioase¢

Ceea ce reiese din conceptia lui Florian este
cat se poate de clar: un concept gandit este scos
in Realitate si obligat sd-si ia zborul singur, la
fel ca o pasire adolescentd care, dupd cum se
poate usor vedea, are un survolaj nesigur, se
impiedica in propriile aripi si poate deveni
oricAnd tinta vreunei guri mai fliméinde de la
sol, sau 1si poate frange gitul izbindu-se de
stdnci. Nimeni, dar nimeni n-ar gisi ci ceea ce
este valabil logicii noastre, ba chiar dialecticii
noastre, nu poate avea o justificare de sine
ontologicd. Facem, evident, critica ,datului”. $i
de ce nu¢ Critica datului este binevenitd cici
datumul existd de pe partea obiectului mai mult
decat de pe partea subiectului. Dacd acest
datum ar fi venit cu precddere de pe partea
subiectului tot am fi avut de comentat mai
departe. S& vedem: datumul subiectiv nu poate
fi in corespondentd sau corelativitate cu un
datum obiectiv. Distanta care le separd nu poate
fi datd de nici o filozofie rationalistd asa cum
isi inchipuie Florian ci face.

Inca de la inceputul secolului al XX-lea,
Husserl a decretat o stare de lucruri care nu

mai poate fi pusd sub nici o indoiald a niciunui
tip de rationalism. $i asta nu pentru cd nu ar fi
fost si Husserl un rationalist ci pentru c3 el a
demonstrat cd subiectivitatea este un domeniu
plin de irealitdti, un domeniu in care, dacd vrei
sd ai Incredere, dacd vrei si te bazezi pe ceva,
trebuie s incepi cu ,o sdrdcie absolutd in
materie de cunoagstere” - prima fazi a acelei
reductii transcendentale-fenomenologice
(epoche). Cu toate cd prima conditie a
cunoagterii, dupad Husserl, este debarasarea de
orice privire naturald sau de-la-sine-inteleasd a
lumii, Florian cauti s3 atingd alt tel: si anume el
cautd sa puna diversitatea luxuriantd a lumii in
corelativitate cu nigte concepte opuse, concepte
care explicd tocmai acea opozitie de care este
vorba. Dar, cu toate ci Florian exclam: inapoi
la Fapte! el nu poate concepe ca faptele nu sunt
reprezentate in mod exact de citre concepte.
Acest lucru e un lucru fundamental care poate
apdrea la orice fel de criticd a datului. Degeaba
Florian cautd sd explice nuantele cele mai fine
care vin dinspre realitate cici, analiza mai
atentd a conceptelor poate revela un lucru cit
se poate de legitim si concret: realitatea e una,
faptele din realitate sunt ceva, iar cunoasterea
noastrd - cu totul si cu totul altceva. Si asta nu
numai de dragul fenomenologiei transcendentale
ci pentru cd prapastia dintre cunoastere si
realitate este grefatd pe un specific foarte
concret al gdndirii omenesti. Dacd Incerc sa
explic aldturi de Florian un concept-dublet, in
sensul opozitiei pe care acesta isi bazeaza
doctrina, vom vedea, surprinsi ci, de multe ori
e vorba de concept-dublet in care imaginatia
este principalul actant. Ori cum s3 marsezi la
un asemenea tip de decriptare a realitatii
inoculandu-i acesteia un lucru care nu-
apartine¢

Cel mai aproape de fapte, crede Florian, sunt
opozitiile corelative. Suntem in plind inspiratie
hegeliand! Dar aceste opozitii nu reflectd
intotdeauna lucruri reale: avem de exemplu
dubletul existentd-neant. Chiar se poate crede ci
vreo explicatie, chiar prin orice modalitate
logicd sau ontologicd, poate indepérta din
aceastd afacere faptul cd neantul nu existd¢ Sau
dubletul viatd-moarte. Chiar poate cineva crede
cd acesta, desi este explicativ In ordine uman,
a unei stdri de lucruri, poate concepe in vreun
fel ontologic sau logic moartea sau viata¢

Alte exemple, mai potrivite pentru ceea ce
vrea Florian sd inteleagd odatd cu sistemul sdu,
ar fi: iubire-suferintd, ddtator-primitor,
transcendent-imanent, obiect-subiect, s.a.m.d.
Nu se poate spune cé aceste dublete nu au o
recesivitate evidentd - ceea ce este principalul
merit de a decripta realitatea apropiatd omului
de citre Florian - numai cd nu toate dubletele
au acelasi grad de existentd, nu sunt niciodatd
asimilabile unei grile care s le ia pe toate intr-
un corp comun - ce sd explice, in final,
structura lumii. Poate structura lumii omenesti!
Dar nu structura lumii in sine!

Aceste peste 40 de dublete, pe care Florian
le intelege drept categorii ale realitétii, vin in
continuarea celor pitagoreice, platonice,

Mircea Florian

aristotelice si kantiene. Ele sunt intelese ca
ynotiuni limitd” sau ,notiuni prime”. Dar abia
acum intelegem sensul lui Florian ce s-a
prefigurat mai intdi ca o ontologie pentru ca
abia acum s3 ne dea de inteles ci el nu face
altceva decit o gnoseologie. Pe el il intereseazd
nu Fiinta ci Cunoasterea cit mai adecvati a
acesteia. Dar iardsi face pasul gresit! Nu poti
intemeia o cunoastere fird nici un reper
ontologic. E chiar o absurditate. O criticd a
cunoasterii se poate realiza, dar o cunoastere a
realitdtii niciodatd. Deci repetdm: o critica este
justificabild dar o ontologie nu! Dar o ontologie
strictd a constiintei¢ M. Florian aduce prea
putine argumente, infime, nesemnificative
pentru asa ceval

Totusi ne vom opri la citeva lucruri din
incercarea lui Florian. ,Termenul de recesivitate
(recidere - a veni pe urma3) relevd existenta unor
dualisme in care raportul factorilor nu este de
coordonare ci de subordonare, in sensul cel mai
obiectiv al acestui termen.” Relatia dintre
corelate este evident una dialectico-speculativa.
[atd un exemplu de aplicare a recesivitatii:
,Factorul recesiv, desi este subordonat, are o
dimensiune existentiald mai inaltd, de exemplu,
materia domind spiritul, care este recesiv, dar
spiritul are o semnificatie majord.” $i mai
departe: ,recesivitatea nu degradeazd functia
spiritului in lume: spiritul are un rol cosmic
superior, acela de a da lumii materiale,
constiinta de sine si de a o dirija dupa anumite
scopuri congtiente”. Se observd cd un termen
prevaleaza asupra celuilalt. Aceastd prevalare nu
este nici de ordin temporal, nici logic, nici
axiologic. Se opune cu necesitate abruptd -
lucru care Florian concede cd reprezinti un
argument pentru a se crede cd face ontologie.
Dar nu face deloc asta. Pentru cd sunt multe
dublete care nu pot fi considerate in mod
similar acestui exemplu.

Cu toate cd existd necesitate in legdtura
dintre opusii unui dublet, nu putem trage
concluzia c& aceastd necesitate poate bate pAnd
dincolo de ordinea subiectivitatii, a sensului
subiectiv.
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carti in actualitate

Din zarea resentimentului

. Adrian Tion

Aurel Pantea

Blanca - fragmente din insemndrile unui
resentimentar (I): o prozd

Térgu Mures, Editura Arhipelag XXI, 2014

-ar pdrea cd lirismul frust accede cu usurintd la

proza. Cel putin asta e impresia ldsatd de

lectura primului volum de prozi scris de
poetul Aurel Pantea. Cifra din parantezd indica deja
proiectata extindere spre alte pagini prozastice in
viitor, tindnd cont de influenta lui Lawrence
Durrell, model ideal invocat nostalgic de autor.
Desigur, asta tine de capriciile scrisului.
Deocamdati e limpede cd poetul, excedat de
presiunea liricului, a gasit o altd supapi de defulare
in afard de eseu si criticd literard. Un exercitiu ce nu
e doar capriciu, trebuie si recunoastem din start.

In ciuda trimiterilor sau intentiilor auctoriale,

scrierea cu aspect de mic roman sau nuveld Blanca
nu beneficiazd de o constructie epica evidenta.
Dimpotrivd. Si Aurel Pantea nu-si prea face iluzii in
aceastd directie. El noteaza aleatoriu, de pe pozitia
unui resentimentar, intAmpléri si gnduri dintr-o
_vard dramatica” tr3iti cu Blanca. In jurul acestui
strdveziu fir erotic se tes picante evocari si schite de
portrete printre ratatii urbei. Felul in care leagi
autorul cele doud aspecte ale textului trimite spre o
mimati terapie a scrierii. Intr-un stil total
dezinhibat, naratorul se considerd om al subteranei
care se construieste pe sine scriind, analizdnd. De
fapt, polul substantei narative a cartii gliseaza
constant spre reflectie. Faptele sunt filtrate de un
demon al analizei care investigheazd trecutul cu
ironic3 cerbicie. Desi desfide barfa ,colegilor” de la
barul ,La clasici”, autorul ancoreaza deseori
discursul in divagatia coteriilor mai mult sau mai
putin literare, fard sd foloseasca dialogul redundant.

Apare psihoza temerii de securigti, Inainte si dupd
yrevolutiune”, dupa care sunt inserate paragrafe
dintr-un eseu despre frici apartindnd poetului
Méhara, un ,june batran, batran june”.
Resentimentarul si revarsd umorile peste lume in
yeuforii produse de gandul vendettei”. Razbunarea
prin scris il animd. Imaginatia e arma si fericirea lui.
De aceea, adictia condeierului e supusd unei severe
examindri. Binomul real - fictiv, pus si In gura lui
Caius, este turnat In termeni ditirambici: ,Nu existi
realitate. Tot ce e real sau are pretentia de a fi real
e fictional. Tr3im constructe. Facem constructe.
Suntem constructe. Fictiunea e numele de
imposturd al realitatii.” Caius e un fel de profet
boem, trecut prin experienta scrisului, dar si a
Securitatii, cici vorbeste despre o boald provocatd
lui de cei de la Securitate. Ambianta de team3 si
suspiciune e detectatd transant de narator: ,M-am
ndscut Intr-un sistem generat de urd”.

Spectacolul scriiturii se incadreaza in canonul
romanesc al iubirilor nefericite. Cele fericite nu
ajung literaturd. Se consumd pur si simplu. Pierre
de Boisdeffre a pus aici punctul pe i (Dragostea si
plictisul). Asadar Aurel Pantea respectd schema si
asa incep ,eluzia si coluzia”, jocul si complicitatea
cu aceea care ,hotiriste si se lase fascinati”. In
devoalarea ,sexualititii sinitoase” a eroinei, autorul
se lasd pradd adesea comparatiilor livresti. Astfel
Blanca ,intra in rolul femeii seducitoare, cu lenevii
de o decadenti clasics, adicd baudelairiand” sau ,in
hohotele ei se rostogolea un copil ce i injecta
feminitatea, Incercind s-o transforme intr-o muiere
strindbergiand”. Episodicul Fabi ,seaménd foarte
mult cu micul domn Friedmann al lui Thomas
Mann”. Autorul recunoaste ci se livreazi
ycapriciilor memoriei” si ¢ cele scrise despre el sau

O carte de regasiri cristice

. Ion Buzasi

Mircea Popa
Regasiri crestine
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2014

definire in sens crestin a regdsirii este

formulatd de citre parintele Dumitru

Staniloae in Ascetica si mistica Bisericii
Ortodoxe: ,Bucuria ce o avem de intélnirea cu
Dumnezeu in iubire ne aratd ci e vorba de
regédsire. Natura umanad, fiind opera iubirii
creatoare a lui Dumnezeu, se afli intr-o Inrudire
si Intr-o apropiere cu El. Uniunea realizatd prin
dragoste 1i da sentimentul de regdsire, de revenire
prin dragoste acasd”.

In cartea lui Mircea Popa, ,regdsirile crestine”

sunt expuse in mai multe ipostaze istorico-literare:

sunt, In primul rand, evocdrile unor ierarhi ai
Bisericii Romane, greco-catolice sau ortodoxe, ale
cdror vrednicii spre emanciparea neamului
romanesc sunt expuse convingitor si argumentat.
Sirul acestora incepe cu Inochentie Micu Klein
,un deschizitor de drum”, si continud cu Andrei
Saguna, omul de la rdscrucea istoriei, primul
presedinte al “Astrei”, Samuil Vulcan, episcopul
greco-catolic patrondnd iluminismul bihorean,
Miron Ciristea, cel dintéi patriarh al Romaniei,
Mitropolitul Bartolomeu Anania, personalitate

culturala si religioasd complexd, al carui sat natal,
Glavile, jud. Valcea este evocat printr-o schitd
monograficd cvasi-ineditd, urmasul si
continuatorul acestuia in scaunul mitropolitan al
Clujului, I.P.S. Andrei Andreicut, Episcopul
Nicolae Ivan, ctitorul Catedralei Ortodoxe a
Clujului, si incheind cu randurile de pretuire
pentru acordarea titlului ,Doctor Honoris Causa”,
I.P.S. Daniel Ciobotea, patriarhul Bisericii
Ortodoxe Romaéne.

O trasdturd meritorie a studiilor si articolelor
din aceast3 carte este ecumenismul lor, evident in
toate capitolele volumului. Dupd vrednicia
ierarhilor sunt subliniate meritele sociale si
culturale ale unor slujitori ai altarului din cele
doud biserici surori: lui Samuil Micu, cel mai
talentat scriitor dintre corifeii Scolii Ardelene, i se
atribuie un volum de imne (,Laudele” lui Samuil
Micu); sunt prezentate scrierile religioase ale unui
poet popular, Ioan Barac, foarte citit la inceputul
secolului al XIX-lea; la activitatea cirturdreasci
enciclopedici a lui Timotei Cipariu se adaugi o
ipostazd necunoscutd, aceea de poet religios; asa
cum surprinzdtoare este pentru cititor ipostaza de
poet a Mitropolitului Alexandru Sterca Sulutiu; se
identificd o lucrare barnutiand manuscrisd despre
Mitropolia Blajului; profesorul si preotul bldjean

despre altii e ,un simplu joc al limbajului”, dar
atitudinea se mentine t3ioasa: ,Joti inoatd, pand ii
termin, in acizii resentimentelor mele”.

In economia structurii cirtii apar prea multe
personaje. In consecint3, ele nu reusesc si fie decat
niste eboge: Fana, intretinuta unui batrdn medic
veterinar, Marta, colega de camerd a Blanci, Fabi,
securist, universitarul Balin, Cristi, Damon, Cora.
Nici portretul Blancdi nu reprezintd un nex central
in cursul naratiunii inchegate din fragmente, rupturi
de text specifice jurnalului. Blanca rdmaéne tipul de
femeie sclavid a senzualititii, imprevizibild si
triddtoare. Ceea ce fascineazd In carte e scriitura pe
secvente mici, tusa energica a frazarii.

Drumul parcurs de naratorul extatic rdsucit spre
autosondarea eului, drum de la fascinatie la
resentiment, e presarat cu luciditdti crude, transcrise
direct, fard fasoane. La fel se intAmpla in
portretizare. Fana e ,amatoare de trecitoare
phallusuri vértoase” iar Ligia e cea ,cu pizda
stramtd”. Limbajul abordat isi extrage esenta din
barfa cotidiand de cafenea pentru a se inilta
periodic in metafore de o surprinzatoare
expresivitate. Un exemplu ar putea fi acesta:
,Plansul unor femei scoate din ele ingerul. Un inger
care implord”.

Pedeapsa aplicatd femeii care l-a parasit se
constituie intr-un apendice descriptiv, transpus in
metodd proprie de exorcizare, dupd imaginea
Inregistratd pe webcam. Pe ecranul monitorului,
Blanca apare redusd la dimensiunea vulgar-
pornograficd a unui obiect sexual oarecare.
Rézbunarea e decizia auctoriald de a o cobori in
promiscuitate. Durerea a fost reprimat3. Poate
Incepe sau reincepe poezia. Si Aurel Pantea chiar
asta face. Adaugd zece pagini de poezie sub titlul
Poemele Constantinei, numele femeii ingelate. E un
semn cd urmdtoarea scriere in proza a lui Aurel
Pantea va sta sub semnul refuldrilor Constantinei.
O asteptam.

MIRCEA POPA
REGASIRI CRESTINE

e i« B nl

loan Miclea, filosof cu lucriri remarcabile in
epoca interbelicd, este prezentat in corespondenta
sa cu filosoful francez Jacques Maritain.

Unele evocidri au un pronuntat caracter epic -
fiind apropiate de nuvela istoricd si prin culoarea
epocii si prin dramatism: Domnita Zamfira si
ctitoria sa Mdndstirea Prislop ne-a adus aminte de
paginile duiosului scriitor moldovean C. Gane din
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Trecute vieti de doamne si domnite, iar sfirsitul
tragic al protopopului greco-catolic al Huedinului,
Aurel Munteanu, este impresionant infétisat prin
succesiunea epicd a episoadelor, culminind cu
acte de barbarie neinchipuitd in schingiuirea
preotului martir in anii Dictatului de la Viena.

Cea de-a doua sectiune (,,Universul credintei -
triirea lirica si epicad”) este consacratd literaturii
religioase romdnesti. Dacd addugam la aceste
pagini si cele din primul capitol (,Laudele” lui
Samuil Micu, loan Barac si scrierile sale religioase,
Timotei Cipariu - poet religios, Mitropolitul Al
Sterca Sulutiu - poet) al cdror loc mai potrivit ar
fi aici, avem un compendiu de istoria literaturii
religioase roménesti, demonstrdndu-se astfel ca
proza si poezia de inspiratie religioasd reprezintd
o parte integrantd a personalitatii literaturii
roméne si o dimensiune importanti a ei. In acest
capitol, Mircea Popa, prezintd din perspectiva
inspiratiei crestine ctiva scriitori clasici si
contemporani, evitdind locurile comune si
aprecierile care s-au erodat prin repetare:
Eminescu este citit intr-o manierd personald - un
fragment din amplul poem Memento mori,
conturdnd in opinia comentatorului ,Celdlalt
Tardm”, Cosbuc, despre care loan Alexandru
spunea cd este cel mai de seama poet crestin al
nostru, este prezentat ca un ,poet al tainelor si al
credintei”, poezia lui Lucian Blaga este vazuta ca
o sublim3 imbinare intre metafizici si iubire
crestind. Cu adevdrat personale sunt insd paginile
despre scriitori pe care critica gi istoria literard nu
i-a comentat din aceastd perspectivd: meditatiile
crestine ale lui lIon Agérbiceanu (pe marginea
volumului Fata de lumind a crestinismului),
temele religioase din scrierile lui Victor Papilian,
si indeosebi comentariile consacrate unor poeti
contemporani, la care pentru prima datd sunt
relevate dimensiunile inspiratiei crestine. Mircea
Popa are darul de a gasi titluri ce sintetizeazi
specificul inspiratiei religioase la acesti poeti:
Nichita Stanescu - poet al sacrului, Gheorghe
Pitut si portile vesniciei, lon Mdargineanu si
nostalgia sinelui, Dan Damaschin sau ispdsirea
prin poezie, Horia Badescu i ipostazele Fiintei,
Divinul foc al lui Teofil Richiteanu, Petre Got -
poetul aspiratiilor celeste. Uneori comentariul
literar este precedat de un sugestiv portret moral
al poetului care inseamnd si o sugestie
introductivi in universul credintei autorului
respectiv. Jatd inceputul studiului despre Dan
Damaschin: ,Taciturn, introvertit, singuratic,
ocolind in mod programat multimea zgomotoasa
a strazilor sau a reuniunilor aglomerate, Dan
Damaschin e un fel de print al amurgului, al
ceasurilor tainice de crepuscul cind strigdtul
muezinilor anunti intrarea Intr-o altd zodie a
luminii... In acest fel poezia sa se umple de
luminile binecuvantate ale cuvantului Bibliei, de
imnurile sacre rostite in pridvorul méinéstirilor,
unde pacea cucernicd raspandeste mirosul sfant
de tdmaie si de glas de rugiciune” (p. 422). E
regretabild absenta din acest capitol a unui studiu
consacrat lui Ioan Alexandru (Ioan Alexandru -
poetul nostalgiilor celeste, In revista Tabor, An.
IV, 2011, nr. 11, p. 56-61).

Mircea Popa este unul din cei mai harnici
recenzenti, si recenziile consacrate fenomenului
religios in complexitatea lui (monografii,
memorii, studii de istorie a tnvatdmantului,
monografii satesti etc.) formeaza substanta celui
de al treilea capitol care incheie ,regisirile
crestine” pe care ni le prezintd autorul si prin
care, asa cum bine spune, ,ne regdsim pe noi
insine”.
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»,Ea veghea asupra

domeniului1”

. Ioan Negru

Codrina Bran
Lumina si umbra
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cartii de Stiintd, 2012

odrina Bran are publicate padnd acum

cinci carti: una de poezie (prima, 2001),

doud de prozi scurtd si doud romane. In
cartea de fatd - Lumina si umbra, cu prefatd
scrisd de Ovidiu Pecican - propune cititorului
peste 200 de pagini de ,proza scurtd”, asa cum
de altfel este si subintitulat volumul.

Personajele puse acum In pagind apartin
mediului citadin, inclusiv cdinele si méitele din
trei texte, avAndu-le drept personaje principale.
Normal cd, peste tot In carte, nu intereseazd
atit animalele sau omul, ci textul scris. Si,
dacd se poate - si se poate - intelesul
(intelesurile) acestuia. Exist3, credem, un
ynucleu generativ” care leagd aceste texte:
moartea, iubirea, tridarea, natura, dar mai ales
natura ,croitd” de om (un fel de artefact),
oglinda, fotografia, Inscrierea omului in ,faptul
comun”, uniformitatea vietii si a ambientului.

Poate cd moartea este aceea care leagd,
uneori invizibil, textele cartii (inclusiv proza
indecisd ,Dodi”, care s-ar putea desface In mai
multe proze scurte sau inchisd intr-un roman).
Moartea, adicd temporalitatea. Putine personaje
ies din ,inautentic”; cele mai multe neputind
iesi din cotidianul statistic (inclusiv textele
despre céine si pisici). ,,Tn urma cu ceva vreme,
s-a putut vedea convoiul doctorului Soreanu,
medic vestit In urmd cu patruzeci de ani, care
acum, longevivul, nu mai avea pe nimeni: i
muriserd toate rudele inclusiv nepotii,
pacientii, vecinii, cunostintele. Toti plecasera
inaintea lui. Astfel convoiul era format doar
din preot, cantor si purtitorul de prapur. In
urma dricului nu era nimeni”. (p. 17) Mai era
cineva, totusi. Mai era naratorul si textul siu.
Altfel, aceastd moarte n-ar mai fi triit. Nici
lumina nici umbra nu ne sunt exterioare, desi
poate c& asa le percepem. Cu atdt mai putin
moartea.

Moartea, cu popa, cu dricul si cu groapa
aduc in textul cirtii ceea ce am putea numi
sacrul, divinul. Daca n-ai gésit Inaintea ei
divinul, prin iubire, atunci acesta vine oarecum
in urma ta, fiind obligatia crestineascd a unui
fapt divers. Mori singur, singur si iubesti,
ldsdnd in urma ta doar un text in cu totul alte
scopuri. Care text, cdnd nu mai vrei nimic, iti
,tine” de sacru. Textul este ,Jumina” ta, a celui
anonim. Tot el iti este si umbra. Luate ca fapt
divers, si moartea, si iubirea tin de statistic.
Poate ci si divinul, adici textul. Scrierea sa, a
textului, seamdnd uneori cu un ,chiuretaj”.
Alteori cu o ,oglindd” sau cu o ,fotografie”.
,Adevirurile, nu adevirul aveau si afle bobocii
(studentii, n. n.) deveniti adulti. Adevarul meu,
adevdrul tiu, adevarul primei instante,
adevdrurile instantelor superioare”. (p. 16) Jata
prin cite ,adevaruri” se poate citi un text, o
carte. Dar cartea, asemeni iubirii si mortii, tine
de existentd, adicd nu de adevirat si fals, ci de
inteles.

Autoarea surprinde, printr-un fapt divers,
yartefactul”, ,ustensilul” vietii uniforme,
inautentice, ar zice unii. De fapt, asa cum

precizeaza si autoarea, era, pe vremuri
comuniste, ,un banc”. Un tip ajunge, dorind sa
ajungd acasd, la un alt bloc, asemeni cu al sdu;
la o aceeasi scard si la acelasi etaj, asemeni cu
cele de acasi; la alti us3, care se deschide cu
cheia sa; la celasi covor si aceeasi mobild cu
ale sale; abia cind o vede pe femeia din casa
isi dd seama cd a nimerit gresit. (pp. 89-90) O
carte nu este oarecum asaé Aproape totul ti se
pare cunoscut, citind-o. Si, totusi, nu esti la
tine acasd. Dar si cu autorul (naratorul) avem
cam aceeasi problema. Creeazd o ,lume a sa”,
care se aseamind atat de mult cu lumea real3,
cu ,faptul divers”. Dar faptul cd scrii nu este
un fapt divers. Nu tine, desi uneori asa este,
de statistic. Nu poti ,reda” omul asa cum el
este, pentru cd nu stii decat cum este el in
intelesul tiu. Abia cind are intelesul tiu (std
sub el), omul - personajul - este. Textul este.
Si, asa cum remarcd Ovidiu Pecican, textul
,Sta” si sub curente, mode si coterii literare.
Judecatile de valoare au loc aici, nu cele
morale, logice sau epistemologice. Textul,
atunci cdnd este, 1si este siesi ontologie. Are
fiinta sa. Spune despre sine. Asemeni si cartea
de fati.

Proza pe care am avut-o mai sus in vedere
se intituleazd ,Sfarsitul lumii”. ,Sfarsitul”, asa
cum stim, tine de temporalitate. Un individ
apus, o familie sau o lume. O fotografie.
,Acum era liniste. (In blocurile identice din
banc si din real, n. n.) Nu mai ficea nimeni
dragoste, nu mai erau copii mici, nu mai era
nici linoleum, ci doar parchet si covoare
confortabile. Era o mare liniste. Toamna si
iarna veneau si mai adauge vesnicie vegniciei”.
(p. 93) Se auzea, asadar, cum temporalitatea
scrie. Cum autoarea scrie. Vegnicie scrie.

O prozd excelentd este si cea intitulatd
yotdpdnul domeniului”. O fata care a ajuns, in
urma unui accident, si vietuieasci, citeva luni,
in cdrucior. Priveste, viseazd prin intermediul
ferestrei ,domeniul stipanului”, domeniu
natural ,facut” dupd voia stdpanului. Jn timp
ce stapanul lipsea, ea veghea asupra
domeniului”. (p. 102) Revin In acest text
precaritatea biologica, iubirea, oglinda
(fereastra), timpul, scrierea. $i Stipanul. Care
nu este ,absent”, ca la Nicolae Breban.
Domeniul stdpanului, cu domeniul sdu anume
aranjat pentru sine, este textul insusi. Luat ,in
stdpanire”, prin iubire, de dincoace de oglinda.
Stdnd in scaunul cu rotile, adici la masa de
scris. Nu ceea ce vede autoarea conteazi, ci
ceea ce scrie. Stdpanul domeniului este
autoarea insdsi. Care, iatd, ni se dezviluie in
ylumind si umbrd”. Parte masculing si parte
feminind. Asa cum este firesc.
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Cine traverseaza
fiordul de sticla

. Stefan Manasia

Flavia Teoc
Fiord
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2014

unosc, de pe la mijlocul anilor "90,

numele si poezia Flaviei Teoc. Autoarea

trdieste la Cluj, unde a studiat filozofia,
asa cd mi s-a pdrut firesc s3-i descopdr poemele
caligrafice, picturale si evanescente, unde
ceremonialul ocupé un loc important, ivite
cumva In trena suavititilor telurice gi magice
din lirica blagiand sau in descendenta
pastelurilor/ ,reportajelor de calatorie”
versificate de A. E. Baconsky. Pentru Flavia
Teoc, poeticile si grupdrile generationiste nu par
atit de importante, asa incit uneori sa-i
descoperi versurile este ca si cum ai tine in
miini un portelan chinezesc, cdruia nu- stii cu
sigurantd zona de provenientd, nici dinastia in
timpul cireia a fost lucrat (vezi volumul
Cronograf, 2004). In fond, poemul - cel mai
adesea - hieratic e un auxiliar al meditatiei/
rugdciunii zilnice, lucide sau la marginea treziei.
Esueazd uneori numai cind complicd inutil
ritualul, addugindu-i, strat dupd strat, simboluri
si referinte culturale - textul devine greoi, fard
tensiune.

M:-a bucurat alegerea autoarei de a reveni in
arend cu un volum de prozd, in 2009: publicat
la Cartea Romaéneascd, Kyrie Lex este un
microroman (sau, in spirit jingerian, o
povestire) al Transilvaniei atemporale, exercitiu
de stil si eseu istoric (asezat, pe buna dreptate,
de criticul si romanicerul Viorica Radutd, intr-o
cronicd din Luceafdrul, ,in aria narativd a lui
Pecican sau Horia Ursu”). Sint remarcabile
versatilitatea, subtilitatea, oralitatea acestei
prime incercdri epice.

Si ajungem la culegerea de poeme cea mai
recentd, din 2014, Fiord, impdartitd in patru
secvente: Fiordul de sticld, Sfera, Experiment la
circ si Sdmbata catifelatd. Ca notiune geografica,
fiordul reprezinti un golf maritim ingust, cu
maluri abrupte, patruns adinc in uscat; cuvint
scandinav (norvegian). Ca metaford si numitor
comun al volumului, fiordul pare starea
mentald/ emotionald, ,canalul” prin care numai
experientele revelatorii se pot strecura, cele
conotate estetic si religios. In plus, poeta
exploreazd In aceastd carte (ca si intr-o serie de
lucrari grafice recente) universul scandinav
(viking), dupd - cum ar spune Foartd - afinitdti
afective si elective. Mai mult decit atit, cauti
ynordul” si in diverse arii culturale - adici o
zond reconfortantd psihic, ,sticloasd”, purd, a
fanteziei - asa cum altddatd Nichita Stinescu
jinduia dupd Hiperboreea.

Astfel Lejre este nu doar numele unei

localititi daneze, cintate iIn Beowulf, cu o istorie

strdveche, ci si titlul poemului din deschiderea
cartii. Avem o invocatie tulburédtoare, quasi-
samanicd, deliric3, exemplard pentru felul in
care poeta reuseste - nu doar aici - osmoza
intre textul poetic si siturile/ culturile vizitate,
mental sau fizic. Flavia Teoc somatizeaza
peisajul si, printr-o chimie secretd, il obligd pe
cititor sa-l experimenteze la rindu-, intens,
halucinant. Il obligs, totodats, s vadi - printr-o
privilegiatd masind a timpului - si povestea
crudd pe care locul investigat o ascunde: ,M4

prabusisem pe culmea gorganului ca o dihanie
cu botul de grindind/ M3 topeam celuld cu
celula in gesturile jilave ale vietii de-acum/ Sub
pdmant - Intuneric si busuioc tdndrul mut m&
jelea cu furie/ Totul se terminase si eu nu-mi
aminteam. Treceam cu plugul prin mosiile
noastre in form3 lichida,/ Singurele care se pot
dizolva, singurele care ne pot urma/ Nimeni nu
aruncase pe el lapte de var, oasele lui erau albe
si dulci/ Pe culmea gorganului am Invitat
aruncarea umbrei peste umbrd si-o formd/ De
beatitudine intratd in alcituirea arsitei verii. El
pirea obosit/ Isi agitase falangele de ridicinile
micsunelei de baltd o vedeam cum dispare.”
Dupé Lejre, sunt inserate doud poeme in
care descrierea geograficd se decanteazi
(deregleaza¢) in scenariu oniric: Ploaie in
Kattegat si Florile fiordului sunt rugdciuni scurte
si decisive. lar urmatorul, Copenhaga, are si fie,
dimpotriva, reportajul hiperlucid, meditatia
contrastanti (si, trebuie s& marturisesc,
preferatul meu in volumul de fatd): ,Strdinul e
fiinta prescurtati a cirei trecere/ Prin geometria
orasului disloci o cantitate infim%/ De aer.
Revine si pleacd din port sedus/ De umbra
zeilor intunecati plutind pe chipul sirenei,/
Recunoaste invelisul amdigitor de metal si sticld/
In care se izbesc pescarusii, isi intoarce/ Privirea
ori de cite ori vrea. Copenhaga lui/ E orasul
minuscul al celor ingropati/ Sub dalele
bisericilor gotice”. Nici un cuvint in plus, niciun
cuvint in minus, in aceastd schitd precis3 si
melancolicd a capitalei daneze. Versul e
concentrat, descdrnat, contondent, timpul ales -
prezentul - eternizeaza si damneaz3 holograma
citadind sub cupola - invizibild - de simboluri
apdsdtoare. Pentru ca apoi, noul poem, Zori,
aproape un haiku, s8 opereze schimbarea
emotionald, ,deschiderea”: ,Cu o precizie
chirurgicald/ Zadmbetul tiu/ Deschide o copcd/
In ceata diminetii.” Un altul, simplu si dens ca
o ideogrami, Incheie intr-un abur erotic prima

Flavia Teoc

rie Lex
S

=i,

Roman

¢’} CARTEA ROMANEASCA

Flavia Teoc

FIORD

secventd a cartii: ,Capul tdu balai/ in genunea
sdratd/ e o micd planetd/ pe spatele sarpelui/
Uroboros.” (Inot in asfintit)

Sfera este ciclul al doilea al Fiordului, de
unde as retine doud ,scenarii” onirice,
estetizante - poemele Vitraliu si Acuareld - si
aceastd falsd ,prozd”, de fapt incercare de
mitologie feminin: ,Imi plicea si trag cu
urechea/ La felul ticut in care mi bronzam.//
La clipocitul aluatului revdrsdndu-se gros/ Peste
marginea vocalelor umede.// La Schliemann,
travestit in bondar dezgolind/ Banutii de aur
din cusdturile trupului meu// Zumzetul lui si
suieratul ceainicului spre seard/ Imi alungi
acum toate astea din minte.” (Troia).

Din secventa a treia, Experiment la circ, am
retinut poemul omonim, ludic si oracular, ca si
frumoasa epistold intitulatd Decembrie: ,Vei citi
aceastd scrisoare la stralucirea borcanului cu
miere/ Miscandu-ti pupilele de la stanga la
dreapta, tdind fasii prin lumina/ pdméanteascd a
soarelui digerat de gusa albinei, la ora cand
gheata/ Trece dintr-o fereastrd in alta ca un
talaz de boturi umede./.../ Asa vei citi aceasti
epistold, dacd o voi scrie cdndva.”

Din Sdmbdta catifelatd, ultima parte a
volumului, ne-a placut pastelul intitulat
Constantinopol, iar din pastel mai ales versurile
acestea crude si adevirate: ,Un amestec in
proportii egale din tipatul femeii flagelate/ Pe
crengile lor, clopotelul leprosului aciuit in
amiazd la umbra/ Frunzelor despicate si somnul
mdirunt al cdinilor fird stipan.” Autoarea
stipineste aici narativitatea aceea impersonald -
crudd din indiferentd - cu care opera adesea
Kavafis in poemele lui de calitorie.

Multe din poemele Flaviei Teoc reusesc sa
treacd prin apele involburate ale Fiordului, fard
a-si zdreli trupul de marginile abrupte, barbiene,
ascutite. Citeva se pierd ins3, dintr-un fel de
exces explicativ, dintr-o dublare sau multiplicare
a metaforelor (simbolurilor). Atunci cind au
tensiune (narativd), parfum halucinant (oniric),
coloritul acela special (de fals, inteligent
reportaj) ele ti se fixeazd in memorie (sau pe
retind) pentru mult timp.
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George Bajenaru: Frigul
instrainarii sau memoria
...frumoaselor poveri

. Florin Costinescu

Din fisierul bio-bibliografic al autorului:
George Bdjenaru in Romdnia a fost invdtdtor,
profesor de liceu, ziarist. In SUA a lucrat in
redactia prestigiosului ziar, de circulatie mondiald,
The Christian Science Monitor. A tradus literaturd
laicd i religioasd, pe bazd de contract, pentru
Departamentul de traduceri de la Christian
Science Center, Boston Massachussets. Cercetitor
la Centrul de publicatii de la Christian Science
Center si profesor suplinitor de stiinte umaniste
Ja Cambridge Rindge and Latin School si in alte
scoli din Cambridge, Massachusetts.

Prezent cu poezii in prestigioase antologii
americane ca To Be A Man, Jeremy P. Tarcher,
California, 1991; Beyond the Starts si Best Poems
of the 90’s, The National Library of Poetry, USA,
1995; in 96 Inc, revistd a scriitorilor americani
din Boston si 21 Century, revistd a tinerilor
scriitori din statul Massachusetts.

Titu Popescu, estetician si critic literar:
yScriitorul George Bdjenaru, stabilit in SUA,
ilustreazd cazul mai rar intélnit al implinirii
scriitoricegti in exil, mai rar, fiindcd artistii
cuvéntului care se descoperd ca atare dupd
stabilirea lor in strdindtate, sunt de obicei veleitari
si revendicativi, iar cei afirmati in tard nu mai au
nevoie de incd o certificare”.

*

Un titlu de roman precum Frigul instrainarii
(Maple Red, Publishing House, Toronto, 2013)
atrage imediat atentia, impunandu-se prin
expresivitatea sa directd, nemediatd. Cele doud
cuvinte ale lui se regésesc, alaturate, Intr-o
complementaritate fericitd, sugerdnd multiple
intelesuri si rezonante in sfera, atit de sensilbil,
a conditiei umane.

a tandr autor roman la vremea emigrarii in

Occident, in anii ‘80 ai secolului trecut,

George Bijenaru va fi ajuns acum, la acest
titlu sugestiv si percutant al romanului siu, in
mod firesc, fard prea multe tatondri, privindu-si,
dupd citeva decenii, propria- ,caldtorie spre
libertate”, ludnd cu sine in Occidentul ,salvator”
intreg bagajul de trdiri si sentimente acumulat
céndva, la anii primei tinereti, in Roménia. De
altfel, el tine sd precizeze, dintru inceput, faptul
cd Frigul Instrdindrii este un ,roman cu amintiri”,
materia acestuia fiind furnizati, in totalitate de
propriai memorie, ce se dovedeste a fi, la fiecare
pagind intoars3 a cartii sale, deosebit de
prodigioasd. Intuind inconvenientul major pentru
un literat, al renuntdrii implicite la cititorul roméin
odatd cu despdrtirea de tard, autorul de azi al
Frigului, ajuns in acest an la varsta venerabild de
76 de ani, marturiseste despre ajutorul moral pe
care l-a primit - indirect -, intr-un ,sfat” descoperit
in scrierile englezului Cyril Connolly (1902-1974).
,Mai bine sd scrii pentru tine insuti si sd nu ai
public, decét s3 ai public si sd nu te ai pe tine”,
sunau, aforistic, cuvintele acestuia. In afara
acestui fapt, autorul a mai gisit un argument al
gestului sdu de a pleca in lumea largd, intr-un fel
de predestinare sugeratd chiar de numele sju de

familie, Bijenaru, o cercetare asupra arborelui sdu
genealogic determinandu-] sd ajung3 la concluzia
cd Inaintasii sai au fost, de fapt, bdjenari veniti,
candva, ca oieri, din Ardeal, in Campia
Munteand, mai precis, In satul Tunari de lang3
Bucuresti.

Toate aceste resorturi de naturd morald, care
tind s& justifice, in mod credibil, o asemenea
rupturd existentiald, nu pot pune in umbra faptul
cd motivul real, determinant in producerea ei, a
fost realitatea politicd si sociald - reprezentatd de
ideologia comunistd -, care a alterat in
profunzime, dupa al Doilea Rézboi Mondial,
viata traditionald a societdtii roménesti
amenintdnd-o, de la o perioadd la alta, timp de
50 de ani, de la Gheorghe Gheorghiu-Dej, la
Nicolae Ceausescu, ci o va schimba sub semnul
amenintitor al definitivului. Structura romanului
este sustinutd de un sir de povestiri, care pun in
lumina faptele, gandurile si varstele naratorului,
ale pdrintilor sii, ale familiei sale, ale comunitatii
in care acesta a vizut lumina zilei, situatiile si
evenimentele importante, inclusiv cele politice,
care lasd urme adénci In congtiinte si provoaci

Adrian Samson

rdni care nu pot fi vindecate, rimanand incrustate
in memoria oamenilor, a colectivititilor.

Oferindu-ne o cheie pentru intelegerea
adecvatd a demersului siu romanesc, autorul ne
dezviluie incd din prima pagind a cartii sale date
importante ale identititii lui sociale. ,Copil fiind,
din vitd de tdrani crestini, plugari gi crescitori de
vite, aratd el, eu nu mi pot lduda ci in cisuta
noastrd de sub trestii as fi deschis ochii pe vreo
bibilotecd. Pot afirma, insd, fird umilintd, ci
inainte de lecturile personale, intelectul meu a
luat contact cu sfintele scripturi, prin lecturile
mamei...” Amintirea acelor clipe de demult - ale
copildriei si adolescentei petrecute in leagdnul
natural al bucuriilor simple -, este retraitd acum
prin ,grila” timpului si a experientei, in deplina
maturitate a gindului. Intitulatd ,Nemdrginirea de
la marnea gérlii” prima povestire a cartii,
deseneazi, ca spatiu mirific, imaginea veche a
satului de nastere al autorului, Tunari. ,Acolo, la
marnea garlii, am vizut deasupra mea
nemdrginirea, acea infinitd deschidere a cerului
peste imensitatea campiei si o simteam ca pe o
deschidere a ochilor mei, intr-o libertate deplina.
Natura pictatd de Dumnezeu, era sursa noastrd
de existentd si cadrul suprem de contemplatie”,
scrie autorul cu méina condusd de sentimentul
unei nostalgii, care 1i hrdneste acum amintirile si
il impacd cu sine si cu lJumea. Memoria privind
faptele si realitatile trecutului indepértat este
secondatd, la acest scriitor, de dorinta si plicerea
de a recompune un Intreg tablou social, propriu
unui timp al schimbarilor sociale si politice cu

Amintiri (2013), acril/panzd, 100x100 cm
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urmari dramatice, un tablou, as zice, In plind
migcare, de la o zi la alta, adaugindu-i-se mereu
alte culori, din nefericire, din ce in ce mai
Intunecate. Erau primii ani de dupa cel de-al
Doilea Razboi Mondial, anii nefasti ai importului
masiv de ideologie din URSS, fapt resimtit, cu tot
nefirescul lui, dureros in Intreaga societate
roméneascd. Pitrunderea modului de viatd
comunist in viata, oarecum patriarhald, cu
tabieturile sale consacrate de timp, a micii asezri,
a avut efectul unei adevarate explozii la nivelul
modului sdu de viatd, prin ..."innoirile
revolutionare” impuse in baza asa-zisei democratii
socialiste. Sub efectul ei, al suflului propagat
devastator pe ulite, in gospodarii, in sufletele
sdtenilor au cazut la pdmant obisnuintele
locuitorilor satului, oameni de toatd isprava,
precum - le evocd cu evlavie numele autorul -,
tata Mita lui Miu, o femeie robusti, cu brate
vanjoase, dom Florescu, veterinarul satului si
cocoana lui, buzoiancd, Cucu Chibzuiali,
proprietar de han, nea lon, postasul satului, nea
Boscov, bulgarul... Memoria lui George Bijenaru
aduce din trecut si un episod ilustrativ pentru
epocd, reprezentat de ,conflictul” ivit intre salutul
roménesc ,Bund dimineata” si rusescul ,Dobrii
utro” pe care l-au adus In ranita ocupatiei citiva
ostasi sovietici pripdsiti, la un moment dat si in
satul autorului, de la marginea Bucurestiului. O
descriere cu certe virtuti cinematografice reuseste
autorul relatdnd- la nivelul amanuntului local -,
despre intdmplarile de fiecare zi, implicAind nume
de oameni si chiar porecle bine ticluite, amintind
ravagiile economice, adevirate cutremure ale
existentei umanel-urmare a instaurdrii noii
stdpaniri, cu tot ce au Inseamnat acestea in planul
vietii comunititii, in general, ale cirei traditii de
suflet roméanesc si obignuinte se surpau vizibil de
la o zi la alta. Bineinteles, perioada de formare
umand si intelectuald a autorului a intrat si ea in
malaxorul acelui timp al ,elefantilor rosii”, al
lozincilor mobilizatoare, al defildrilor sau
serbarilor minutios organizate cu ocazia unor zile
sau evenimente politice implantate nefiresc in
viata localitatii. Acestea se” armonizau” ideologic
cu debutul si apoi Indsprirea asa-zisei lupte de
clas3, a strangerii cotelor obligatorii de cereale
impuse tdranilor, a primelor demascari de
chiaburi si de ,dusmani ai poporului” ,urmate de
condamnari la ani grei de inchisoare. Sunt
ilustrative in acest sens versurile lui A.E Baconsky,
intrate cu un succes risunitor in antologiile celui
mai negru proletcult roméanesc .

Trece-o noapte si mai trece-o zi,
Se ascute lupta dintre clase,

lar cheaburii se aratd-a fi
Elemente tot mai dusmé&noase!

In probleme de istorie, literatura poate fi mult
mai convingitoare in abordarea lor decit anumite
cursuri, conferinte sau dezbateri televizate.Este
ceea ce demonstreazi si romanul lui George
Bajenaru in care experienta proprie, a familiei
sale, formarea sa ca om al cuvAntului, al imaginii
si al ideii, sunt parti constituente ale unui intreg
proces al cunoasterii, din interior, al fenomenului
comunist. ,Amintirile” care formeaz3 materia
romanului, In succesiunea lor bine articulats,
reprezintd in plan artistic tablouri succinte, dar
sensibile - prin culoare si viziune -, infatisand
persoane-personaje usor si justificat mitizate, cum
ar fi Mama si Tata, périntii scriitorului, prezenti
in sufletul si constiinta acestuia precum,
parafrazdnd un subtitlu al cartii, ,icoana dintre
stergare”, acestea fiind insotite, ca in orice
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poveste tip saga, de alti membri ai familiei cu
Intdmplarile vietilor lor, dar si simpli concetdteni
surprinsi in diverse ipostaze comportamentale.
Un rol important in derularea imaginilor de viata
cotidiand specifice acelui timp, il au paginile in
care autorul abordeazi inventarea, la un moment
dat, de citre autorititile comuniste, a nevoii de
“strangere a curelei” din partea populatiei, de a se
face ecomonie ,la singe” in toate domeniile,
pedalandu-se intens pe ideea c& acestea ar fi acte
de...patriotism! In cadrul acestor misuri
draconice, s-a inscris si ,criza hartiei”, spre a se
justifica unele concedieri de naturd politicd in
presd. Victimd a acestui argument suprem pe
atunci - rude in Occident! - a fost si autorul
acestei cirti care, dincolo de cazul sdu, realizeaza
acum, Intr-o viziune mai largd, o radiografie a
mentalitdtii vremii ilustratd prin amanunte
edificatoare privind comportamentul si atitudinea
oamenilor. Decidentii din presa vremii, asa
numitii activistii culturali i s-au adresat
concediatului direct printr-o formuld la ordinea
zilei de atunci: ,Ce garantie de patriotism mai
prezintd semndtura dumitale in ziar dacd nu ai
fost capabil s3-ti ldmuresti fratele si nu ia in
cdsatorie o frantuzoaicd, ori sd nu plece din tara
lui¢” Pentru tinerii de astizi asemenea argumente
pot fi considerate a veni dintr-o lume ireald, dar
pentru tinerii de acum céteva decenii ele
insemnau spulberarea oricirei sanse de a-si urma
aspiratiile lor cele mai profunde, de a fi ei Insisi.
Ideea exilului, trditd ca solutie impusd de o
realitatea politica, este vazutd de George B&jenaru
, ca o despdrtire de mine insumi si ca un impuls
citre o lume necunoscuta”.

Evadarea In lumea ,de afard”, cum se spune
azi intr-un jargon de tip nou, ,unde nu te
asteaptd nimeni si unde va trebui sd pornesti
aiurea”, se asociazd pentru autor cu acel frig de
naturd spirituald, al instrdindrii, despre care crede
c3 este ,o treaptd obligatorie, un test necesar, de
purificare, pe calea cea lunga a libertatii de spirit”.
Pagini sensibile, in care faptele si intdmplarile
relatate se intdlnesc deoptriva inlduntrul
adevarului si emotiei, sunt dedicate vietii de
azilant, conditiilor de azil, intii in Germania si
apoi In America, tinta finald a cilitorului nostru
spre libertate. Dilemele si ingdndurérile nu au luat
insd sfarsit in m&sura In care familia a rdmas in
Romaénia si dificultatile acesteia continuau sub
diferite forme inventate cu sirg partinic de
autoritdtile acelei perioade incheiate in decembrie
1989. Singura alinare - scrisorile din partea
acesteia, scrisori agteptate gi primite cind, in
sfarsit, fugarul a intrat In posesia unei adrese mai
stabile. $i totusi, o noud intoarcere la inceputuri,
la parinti. Scrie George Béjenaru in ultimele
pagini ale cartii sale: ,Cénd tata a murit, eu
Implinisem cinci ani de exil. Md simteam ca un
copil fugit de acasd. In tar& inci domnea regimul
totalitar de care fugisem.N-am putut si regret cd
nu am fost aldturi de tata in clipa cea din urmd a
vietii lui. Mi Lam imaginat insi zdmbind ,asa
cum 1l vdzusem nu demult in casa fratelui meu
din Franta, unde mi-a spus: , Imi pare bine c4 ai
ajuns in America.” Dacd americanii nu au mai
venit, am plecat eu la ei, ca s&- bucur pe el. Prin
mine, tata isi trdieste printre americani, destinul
de bdjenar”.

Cee ce numim visul american, este himera
spre care, alergind, George Béjenaru a aflato
incetul cu incetul, dupd ce un avion al companiei
germane Lufthansa, in seara zilei de 27
septembrie 1982, ateriza pe aeroportul Kennedy
cu sute de refugiati din intrega lume. Atingdnd
tarmul visului respectiv, dupd ce a facut ,primii
pasi in America”, noul sosit s-a regésit in postura
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nu a ciutatorului de aur, ci a celui umbland prin
New York dupd un loc de muncs, imbricand
salopeata salahorului In Queens, dar si in postura
de ,ingrijitor de oameni” la sanatoriul High Ridge
House. Va urma Boston, supranumit ,the Athens
of America”, cu al siu ,The Christian Science
Center”, care este socotit, noteazd autorul,
cartierul general al religiei “Stiinta Crestind”, cu
ecouri In multe colturi ale lumii. Perseverenta in a
comunica, In a construi, dorinta de fi el nsusi, de
a urma Calea Binelui i-au adus multe bucurii
autorului. Observind lumea in continui
prefacere, George B&jenaru a adunat
corespondente si dialoguri cu cititorii, pe care le-a
publicat in ziarul Meridianul Roménesc
(Anaheim, California), intre anii 2001 -2004, dar
si in cartea Aceste bucurii trecitoare, Edituria
iUniverse , New York Bloomington), ,Marturiile
romdanilor instrdinati ar putea forma un capitol
dintr-o viitoare istorie a exilului gi emigratiei
romdénesti”, apreciazd scriitorul.

Romanul Frigul instrdindrii, prin mesajul siu,
cred cd se poate defini printr-o... poezie pe care,
de data aceasta, poetul George Bdjenaru a scris-o
la implinirea, anul trecut, a 75 de ani de viata.
Reddm prima strofé:

,Am fost ndscut ca sd visez

O lume dreaptd semdnand iubire

Si mi-am ficut un scop din amintire
Frumoasele poveri sd le pastrez.”

Intradevar, Frigul instréindrii este rezultatul
pastrarii acestor ,frumoase poveri” invocate, al
unei vieti ciutdndu-si cursul normal, cel al
demnitatii, Intr-o perioadd nefastd a istoriei. Dar
si al unei izbanzi, al Increderii in sine si in
Cuvantul intemeietor. Scris sub impulsul nevoii
exprese de mdrturisire capabild s& reinvie - in
lumina sinceritatii - faptele trecutului, volumul
avut in vedere se parcurge de la un capat la altul
cu acelasi interes dezvoltind, in ultimi instantj,
in cititor, un sentiment de solidaritate cu autorul,
cu temerarul lui demers romanesc.
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Umberto Eco par Iui-méme

. Iulian Bitoleanu

1.1. De la literaturd la cinematografie

1.1.1. Sinuozitatile traducerii

3 aci alti preopinenti faceau distinctie intre
stilul romancierului si cel al savantului,
. Francois Busnel! isi creeazd singur incd

din incipit un moment delicat, derutant prin
constatarea anodind c, si cAnd se produce
efasarea romancierului, scriitura cirturarului, a
literatului rdméne aceeasi, cu valentele
simplitatea, eruditia si agreabilitatea. Intrebarile
nu au nerv, par boante pacituind prin curtoazie
si mirare, pe considerentul c& “Il dottore” a oferit
omenirii o Istorie a urdtului, reunindu-i sub
aceeasi cupold pe semiolog, filosof, critic al ideilor
si estetician, precum si un tratat luminos despre
traducere, infidelitate si negociere (printre cei
talmaciti: Nerval, Queneau). Ultima apreciere are
efect de bumerang, rdsturndnd premise si
explicitdnd pozitia echiand severd: teoriile despre
traducere au multe cusururi, intretindnd
scepticismul izvorat din imperfectiunea acestui
migilos travaliu. Propriai experientd pe acest
teren spiritual il indrituieste s3 emit3 verdicte
irefutabile: un bun traducdtor nu va lucra
“orbeste” niciodatd, din contrd, va examina toate
variantele anterioare, se va exila intr-o casi de
editurd si se va “antrena” siptimani, luni, ani.

O a doua conditie indispensabild pentru un
traducdtor veritabil ar fi stiinta de a opera
permanent cu cuvantul, a fi tu insuti scriitor In
minte ne gi vin numele unor remarcabili
traducdtori roméni din francezd si germand pliati
pe acest deziderat: T. Arghezi , Al. Philippide ,
St.A.Doinas .

O a treia conditie, am zice noi, rezidi in
poliglotismul translatorului. Referindu-se la
propriul eu, U. Eco puncteazi cd a citit tratate
savante pe tema datd , apoi a apelat la o echipa
de specialisti cu care s-a consultat in permanenta
incat scrierile sale s3 beneficieze de o versiune
francezd/germand/englezd cit mai expresiva.
Acumuland “o tripld experientd”, Eco isi permite
s& cenzureze traducerile clasicilor in SUA,
exemplu la indeménd constituindu-l Contele de
Monte Cristo, roman bun, aproape genial, avand
alura de roman lent, greoi, pretentios, redundant.

Frumos-urat, frumos-farmec

Dialogul s-a animat o datd cu focalizarea pe
raportul literaturd-mituri, literatura a generat
mituri, asimilate de unii drept repere, Intruchipate
prin Ulysse, Oedip, Monte Cristo alias Edmund
Dantés, circumscrise indeobste antichitatii, lui
Homer ,Sofocle etc. Miturile, insd, nu se pot
substitui valorilor, reprezentdrilor artistice de
rafinament, de aici si o0 necesard separare, mai
ales c& prejudiciile le culeg autorii de prima linie,
de talia lui Stendhal, Flaubert, ai ciror
protagonisti, Doamna Bovary, Julien Sorel nu au
fotogenia unui Monte Cristo sau a lui
D’Artagnan .

Practic, parerea noastr3, aici arbitreazd nu
calitatea, ci dinamica operei, tematica, mythosul
sl pozitivitatea, ca s zicem asa, (a) actantilor .

Subiectivismul lui Eco se concretizeazi intr-un

verdict estetic discutabil, reabilitind o
componentd aparent secundard, nu de prim plan,
din structura operei, cu dezavantajarea alteia. In
mod cert, dificil de translatat artistic.

Pozitionarea ipoteticd in literar il asigurad pe
cercetdtor cd aventurile pot fi mai facil zugravite
decét o scend, o situatie cu Doamna Bovary.
Problema tine, credem noi, de gustul estetic, de
receptarea operei de citre un segment social
majoritar, insd nu neapdrat si unul experimentat,
calibrat. Ritmul alert al dialogului deceleaza si
aspecte mai spinoase, contradictorii: literatura de
sertar. Convingerea romancierului rezidd in aceea
cd unii scriitori au repurtat succese prin opere
disimulate, captive anonimatului, modestiei
artistului, pe cand la altii acest gest tipografic de
mediatizare intr-o zond deja accesatd are
consecinta unui suicid artistic ori al unui plonjon
in hiul mediocritatii.

Dilatand nu pand a denatura acest punct de
vedere, am conchide ci a publica, a iesi in lume
cu orice lucrare, compozitie, cu discerndmant
erodat, suni a temeraritate, daci nu cumva, a
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insolentd. Din exigentd si In numele unei reale
judecdti de valoare, se vitupereaza larghetea cu
care nu putini autori se obstineaz3 a tipari
manuscris dupd manuscris. Cu subtilitate se
demonstreazd cd raportul frumos - urdt ignord
deliberat antiliteratura. Esential este ca in
literaturd, picturd, categoria urdtului si
beneficieze de reprezentiri verosimile. Cu har
narativ se insufleteste un gdnd hegelian privitor la
nevoia omului de frumosul din universal. Aria
referentiald se extinde si spre cinematografie,
gratie unor paralelisme intre actorii Gerard
Depardieu si Jean Marais, subsumat tandemului
frumusete - farmec, punctul de vedere al lui Eco
validand cele dou3 notiuni, dar, disociindu-se, fard
a le si ierarhiza in aceastd directivd, primul actor,
desi nu-i un Adonis, are sarm, ilustrdnd exemplar
categoria numitd farmec.

1.1.3. Actualizarea frumosului si noi conexiuni

In siajul estetic se giseste si perechea bunul si
frumosul, disecati in termeni volitivi si antitetici.
Astfel , dacd bunul constituie ceva ce isi doreste
omul si ar vrea s3 posede, in schimb, frumosul
devine tangent formei pe care am putea sd o
apreciem, fird a o poseda. Revalorificarea unor
sugestii, idei dinspre Toma D’Aquino si Kant
conduce la delimitarea unei caracteristici mai
speciale: frumosul se produce atunci cind apare
oferta pentru iubitorul de arti.

Frumosul ca finalitate f4rd scop a devenit deja
istorie. Rdméne de vizut daci relationarea
frumosului cu palpabilul, concretul are ocazia de
a se inscrie decisiv In esteticd, de a acoperi mai
mult decat o fil3 oarecare din teoria (si teorema)
artei. Réspunsul nu poate fi, In primd instanta,
decat unul cenusiu. Detasdndu-se incd o dati de
Kant si Hegel, privind definirea frumosului drept
ceea ce place neconditionat, umanistul italian
riscd enorm prin apropierea de frumos, a
cotidianului, a realititii investite cu valentele
agreabilului, sensibilului. Transarea unuia dintre
concepte genereazd un soi de ambiguitate ce nu
inseamni si refuzul echivaldrii frumosului, al
depistdrii acestuia in universul exterior. Sugestia
echiand merge inspre delimitarea frumosului
artistic de cel social si naturist. Se renunts,
momentan, la exprimarea frustd, axiomaticd in

Personaje imaginare (2014), tehnicd mixtd |hértie, 43x 45 cm

favoarea poetizdrii, chit ca obiectul vizat este
altul, opusul frumosului, urdtul. Acesta este
instrumentat prin categoria senzorialului. Ideea
degajatd din replica echiand abordeaza
provenienta urdtului: el incepe acolo unde “eu”,
in postura de consumator de artd, evit un lucru,
un “ceva” din realitate. “Urdtul” este privit prin
grila negativului, adicd ceea ce nu vrea sa atinga
artistul va fi expatriat In tinutul urdtului. Situatia
prezentatd nu satisface pe deplin, ci ea poate
declansa cel putin perplexitati ca urmare a
asertiunii cad uratul este capabil a intra in
eternitate, precum personajul literar si
cinematografic Quasimodo, cu conditia prizdrii la
realitatea imediatd, conditie a eliberdrii unui tichet
pe care sd scrie “memorabild operd”. Se stie cd in
artd, accesul la nemurire 1l are nu numai
frumosul, ci si opusul acestuia in varii contexte.
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Unele replici ale esteticianului denot3 simpatie
pentru categoriile de gratios, sublim si tragic.
Pand la Renastere, creatorii s-au prevalat de o
viziune elitistd, pe undeva narcisistd, exclusivistd,
supralicitind nu doar un concept, certamente,
pozitiv, luminos, spiritualizat, apoi, cu derularea
deceniilor si cu addugarea unui spor de
complexitate in artd, a céstigat tot mai mult teren
urétul.

Care comentator de literaturd ar mima
inocenta in fata Divinei comedii, a crei prima
parte zugraveste - o spune cu satisfactie
nedisimulatd Eco - oroarea absolutd¢! Euforia
debordeazd invedernd teza c3 “arta are puterea
sd redea amiabil urdtenia lumii” ... Interogatia
privind o posibild conexiune intre urdt si raul
moral 1i prilejuieste intervievatului un excurs in
antichitate, in Grecia, unde frumosul avea drept
sinonim binele. Argumentul: eroii tragediilor,
poemelor, epopeilor antice cumulau virtutea si
nobletea. Dar, de la Socrate - proprietarul unui
suflet mare ce mai atenua din aspectul fizic
deplorabil al individului - incolo s-a relevat ideea
cd o urétenie exterioard, din care se pot extrage
doud trdsituri, neproportionatul si nesimpaticul,
ar putea drapa frumusetea morala.

1.1.4 Frumosul in cinematografie

Ca o actualizare a acestei remarci, peste un
arc cronologic, protagonistul hugolian Quasimodo
il va recompensa printr-o reprezentatie de exceptie
(sec al XIX-lea) pe ganditorul grec. Nici
crestinismul nu a intors spatele Greciei prin
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popularizarea binomului frumos-urat care si-ar fi
pierdut spiritul antitetic si ar fi convers spre un
singur lucru, spre un tot unitar. Sustinerea
ideaticd purcede din lumea artistilor crestini care,
in picturd si sculpturd, indeosebi, si-au imaginat
un Cristos crucificat, bitut , sngerand , urdtit. La
fel si portretele cu sfinti flagelati, torturati...
Paranteza esteticd echiand se sedimenteazd de la o
pagind la alta astfel cd reflectarea urdtului in
artele vizuale declanseazd o altd supozitie: Non
~frumosul poate fi identificat in amoral, dat fiind
cd este stringent ca o fiintd inedit3 si aib3 si
porniri criminale, s§ comitd cu voluptate raul.
Oglindirea conceptului de urdtin artd 1i permite
esteticianului italian a semnala cd pina la baroc,
demonii aveau statutul de fapturi hidoase, din
pricina redundantei semantice, apoi lucrurile au
luat o altd turnurd cu Milton, scriitorul priceput a
face din diavol un erou revolutionar civilizator.
Lectorul competent va constata ca barierele
dintre literaturd si cinematografie se mladiaza
destul de mult pe fundalul unor intercaldri
oportune ale lui Eco, constructor de fraze lungi,
indubitabil, clarvizatoare, probdnd nu putine
cunostinte din arta luminilor, cu o perceptie
aparte a jocului actorilor francezi. Stropul de
simpatie se indreaptd spre actorul Gerard Phillip,
care realizeazd din Faust de Goethe un personaj
remarcabil, memorabil in care vibreazi,
surprinzitor, tocmai frumusetea diavoleasci .
Prin urmare, nu este mai putin adevirat cd
arta medievald a asezat In categoria figurilor
emblematice pe diavol, pe demoni, orice
intruchipare deformati, pe atit de captivante,
atrdgdtoare indispensabile omului. Opindm, in

urma acestui interviu echian, c&, ea, conceptia
despre urtenie, nu a rdmas imuabild,ci de la o
perioadd artisticd la artd a afisat propriul punct de
vedere despre malefic, simplificand ori
complicand aspecte neguroase. Relatia cu comicul
a condus la formarea de opinii pertinente printre
care si cea a unei similitudini cu notiunea de urét.
Regretul savantului este acela cd timpul nu i
permite s3 consacre o exegeza pentru comic.
Printr-un viraj estetic imprevizibil se ajunge la
caricaturd, expediatd din pacate in citeva
propozitii. Mai interesant este rdspunsul despre
urét si comic: Toatd urdtenia nu este comicd, dar
orice comic contine o certd dozi de uritenie.
Tinta acestui crez: femeia inesteticd din picturd,
literaturd, muzici, cinematografie. Pledoaria
respectiva inregistreazd si doud flash-uri cu
barocul, crestinismul si Renasterea, statutdndu-se
imaginea femeii tinute in teroare ori decdzute din
motive sociale cum ar fi munca istovitoare,
Injositoare la care este supusd de citre sot ori de
citre patron. Pana la urmd, punctul de atractie
estetic il reprezintd sloganul “dictatura
frumusetii”, argumentat3 prin prestatia
cinematograficd a lui Marilyn Monroe si a lui
Nicole Kidman in filme ce s-au jucat cu casa
inchisa.

ENTRETIEN: Umberto Eco, par Frangois
Busnel, Lire , dec.2007/jan. 2008

Compozitie imaginard (2014), acril/pdnzd, 85 x 100 cm
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poezia

Costel Stancu poate sunt fericit

Apoi vii tu, femeie.

Costel Stancu s-a ndscut in 2 mai 1970, la Vinju-

Mare (jud. Mehedinti). Este stabilit in Resita (jud. - vintul umfl, rusinat,
Caras-Severin). Membru al Cenaclului Literar poalele unei rochii de spuma -
Semenicul din Resita. Membru al Uniunii Scriitorilor

din Roménia - Filiala Timisoara. A publicat urma- Mi-e teams,

toarele volume de poezie: Terapia cdderii in gol (Ed. nu mi pot impotrivi,

Hestia, Timisoara, 1995), Dominic sau despre imitatia
umbrei (Ed. Hestia, Timisoara, 1995), Mdstile solitu-
dinii (Ed. Marineasa, Timisoara, 1997), Golurile din
piine (Ed. Marineasa, Timisoara, 1998), Fluturele cu o
singurd aripd (Ed. Timpul, Resita, 2000), Arta imagi-

ne iubim pind ce
nisipul ticdie in clepsidrd

Dumnezeu se joacd

natiei (antologie, Ed. Vinea, Bucuresti, 2001), Cintarul cu ancora inimii mele:
de apd (Ed. Marineasa, Timisoara, 2002), Vin4toarea o scufunds,
promisi (Ed. Marineasa, Timisoara, 2003), lesirea din o ridica,
pesters (Ed. Marineasa, Timisoara, 2005), Inghititorul o scufunds,
de .creioane (Ed. Tim, R§§i§a, 2009) si Evoluti@ umand  jar o ridic
(epigrame, Ed. Tim, Resita, 2009). si tot asa
pind Intr-o zi
A doua zi... cind, situl, Pedeapsa

o va abandona
Cind ai plecat -

A doua zi dupd moartea mea, pe fundul
soarele risare in acelasi loc. Femeile marii. o ) ) o
s < . . ai stricat cuibul rindunicii,
1si alungd, ca de obicei, pe ferestre, amantii, o i
. . . . Ny o 2 .- ai strivit sarpele casei,
biciuindu-si apoi trupurile cu minunchiuri de In derivi o ‘ N
oy « « < ai Intepenit roata fintinii,
urzici, sd le frigezeascd pentru un nou pécat. N .
N Lo VN o L i ai atirnat pisica de clopot
Barbatii continud rdzboaiele incepute prizonieri pe o corabie in largul marii
cindva ori pornesc altele, mai absurde. el cintd la ghitard ea danseaza de d . . ¢ irul ve £
N e .. e durere, mamei i s-a incurcat firul pe fus;
Cersetorii ies, iardsi, pe pod, miscdrile ei ard ochii ca sarea oY Y y p ’
. L lotii rid aplauds se inchini de supdrare, tatilui i s-a descércat
lacomi precum apa ce-i oglindeste. matelotii rid aplaudé se inchina N D
N < - < . . y usca inspre Dumnezeu.
Pasarile scurmd, in cer, dupa la buricul femeii cum la Steaua Polard pus p
mdrgeaua de sticld limpede a diminetii. curge romul poate si singele cui 1i . .
. S . s . . Acum te Intorci - altul¢ -
Ziua trece repede. Constientd de propria- pasd se joacd barbut zarurile sar mai
zaddrnicie, nu-si face cuib aici. sus decit pestii marea isi Impinge ecoul 5 . .
. ) . e - s construiesti un cuib nou;
Viata a rimas la fel. Oare, Inspre margini pin3 si cei pedepsiti - alioreri oaiul d
< S o . ; sd aldptezi puiul de sarpe
moartea mea si nu fi schimbat nimic¢ simt lanturile usoare se spun < d P fli) dni $arpe,
o1 1 . . . . . s3 dai cep fintinii
Nu vid, dintr-odatd, orbii¢ Nu se aud povesti cu sirene corsari balene albe N Ip L
. . . N ; e sd pui clopotei pisicii
cuvinte din gura mutului ¢ Nu s-au infratit muzica roteste cutite In inima p potel p
filozofii cu prostii¢ Sdminta cu vidulé sclipeste dintele de aur L
S - A . mama te iartj,
sarpele cu célcliul¢ Nu se opreste, o clipd, al vicleniei se apropie dimineata d
; o y . ar
timpul, sd-si contemple mdreata-i trecere¢ pe neasteptate dansatoarea se opreste VNN
s o N RN . o . . o ai si imbatrinesti curdtind
Mai tirziu, pe boltd, tremurd aceeasi luna simte degetele ghitaristului reci pe sira spindrii de vinit t, elui
. s 1x . Gy s L usca de vindtoare a tatdlui.
cu sunetul ei de clapd alb3 sla posturi! la posturi!” racneste cipitanul pug
in pianul Intunecat al noptii. -
Femeile 1si primesc Inapoi, pe ferestre, amantii. o notd falsi a schimbat directia vintului.

Barbatii beau pentru victorie sau Infringere.

Cersetorii adorm obositi. Pasirile se inchid Ars poetica parodia la tribuna
sub gdoace, asteptind si fie ouate.

Totul, firesc. Imi pare cd nici n-am murit. Stam la masa cu creioane in miini. Risipitorul de hértie

Dumnezeu ageazi Intre noi o foaie
Risipitorul de hirtie de hirtie. Sintem mai nedumeriti Am obligatia de a scrie totul!

decit dupd alungarea din Rai. De scrisul meu existenta unui cenaclu a
Am dreptul de a nu scrie nimic! Nu stim daca e dar ori pedeapsa. depins
Tot ce scriu va fi folosit impotriva mea. Albul e rece, neutru. Tu privesti in el si a revistei “Semenicul”.
Ins§ nu md pAotvopn nu md pot opri ca 1ntr:o oglindd, eu ca intrun morrrzmt. Ulterior, in Politie, m-am convins
desi stiu ci pind la sfirsit cuvintele - Asteptdm. Incordarea creste. Deodatd, ca agent la Serviciul Criminalistic
nemultumite cd nu le-am gasit, tu spargi oglinda, eu deschid mormintul. c& un proces-verbal nu e proces-verbal
pe deplin, intelesul - se vor dovedi Dumnezeu intoarce foaia de hirtie dac3 nu e scris in versuri, artistic.
martori mincinosi. pe cealaltd parte. Luat de val,

Am urmat terapia cdderii In gol

Scriu fiindcd nu pot sd md mint! Joc si, neldsdnd nimic de azi pe maéine,
Asadar, te voi minti pe tine, cititorule, mi-am sesizat superiorii
chiar dacd tu, la rindu-ti, doar E dimineatd. M4 ascund Intr-un pepene verde. despre conspiratia golurilor din paine.
0 sd te prefaci cd mi crezi. Prevdzator, am rezemat o scard de cer. Am obligatia de a scrie totul!
Uite agsa, vom supravietui amindoi Adie vintul, pisica Isi triieste a noua viatd, Unii spun ci scriu prea mult, ba ,apoi,
in cuvint. Ca doud animale de Jupta clopotul trenului rdsund pe viaduct. Un barbat chiar ci fac risip4 de hartie.
care - In loc s se sfisie - incep sd valseze. crapd lemne, altul ascultd muzic3. Demult, Eu nu-i ascult, dar e bine si stie
Spre nemultumirea publicului platitor, ei au stors lapte din titele de piatrd ale lupoaicei. ci eu scriu pentru doi:
insetat de singe. E dimineatd. M4 ascund Intr-un pepene verde. Politistul si poetul!

El incepe sa creascd. Devine urias.
Ultramaring Dal Imi va fi sicriu. Pe coaja lui, cu Lucian Perta

briceagul primit de la tata,
E liniste pe tirm, in copildrie, numele imi scriu. m

privesc norii,
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Emilian Mirea
bolnav

am fost atit de bolnav Incat
identitatea mea se confunda
cu cea a unui Don Quijote
asaltat de pudori si
culpabilitati inutile

peste un deceniu

poate

voi trdi o viatd mai transparentd
si voi servi mitologie la

fiecare bdutd cu prietenii

dupd aceastd boald am devenit
centrul corectitudinii morale:
iubesc consecintele faptelor mele
si emit vanititi ca un sabotor
prins sub rotile trenului

dupi eliberare

dupd eliberarea din inchisoarea cdrnii
am vrut sd vad cum stau:

unde-mi sunt mainile si ce fac
picioarele mele cAnd nu merg

exilate si unele si altele

In méruntaiele paméntului

se desacralizau cu riutate si urd
pana la sdngele cel de dincolo de os

un alt trup de carne

nu am mai avut rabdare si

intr-o zi

mi-am pus cirese In locul ochilor si
salbiticiuni in locul tririlor obisnuite
intru rapida recunoastere a celui

ce am fost inainte de a m& naste

iar la celdlalt capat al trupului

de carne

mi-a rdspuns un alt trup de carne
aflat Intr-o amortire atemporald
si cu miros vechi de agheasma

ciobul

s-a spart oglinda si un ciob
mi-a patruns in iris iar acum
vad totul Intr-un mozaic ciudat:
trecdtori cu capete de draci
copaci alergand pe strézi

cu poalele ridicate si

tot mai multe femei serioase
care seamand

cu Maria Magdalena

aripi noi

seara tarziu

de la etajul sase al
hotelului

vad plutind
melancolic

peste acoperisuri

o pasdre alb-cenusie

pare un inger cizut
in cdutare de aripi noi
de la muritori

~- Black Pantone253 U

singuratatea

singurdtatea seamdnd
perfect

cu un cub ingust

in care

desi esti claustrofob
esti obligat si stai

zi de zi si

noapte de noapte
pand la sfarsitul vietii

incursiune

am facut o incursiune prin mine

si am gdsit peste tot

balti de sdnge si gene debusolate
care nu stiau in ce autobuz si urce

la capat de linie stitea
un dispecer care selecta
genele dupd pedigri:
inteligentele in fata
restul - mai In spatele
autobuzului

iar soferul eram chiar eu
care

oricum

nu am carnet

nici pentru autobuz si

de multe ori

nici pentru ruta de fiecare zi

rdgaz

in zi de duminici
santierul e Intepenit:
padmantul

mereu rascolit

are ragaz de odihnd
buldozerele mediteazi la
ziua de maéine iar

in baricile muncitorilor
mirosul de ciorapi murdari
si cizme Innamolite
impardteste si face
prozeliti

festin

vazutd de la firul ierbii
viata pare fira sfarsit

te poti abandona in voie
extazului vegetal si

dincolo de prejudecati si dureri
poti accepta sa devii festinul
unei colonii de furnici

demonul

eram la un capdt al lumii

si rezonam cu celilalt capat al lumii
in care mortii stateau cuminti

in asteptarea demonilor

ce bine cd demonul meu s-a ndscut
odatd cu mine! -

am economisit atata asteptare

si atita chin in plus far3 rost

casatorie

acum sunt singur
dar situatia asta nu o si
mai dureze mult

m3& voi cisitori cu locomotiva
care vine acum

in viteza

pe sine

ca s mi imbritiseze

cu Alexandru Macedonski

mi-am legat numele de

Alexandru Macedonski pentru ci

am scris o carte despre el
si familia lui

acum urmeazi si facem

si niste betii impreund

pand cddem sub mas3 si pand
ne dau afard

in branci

cei pe cared Injurdam

supdrat

sunt atat de supéarat
in ultima vreme

cd vad

tot mai des

pe cer

pasdri care se opresc
din zbor

si se uitd la mine

balaurul

intr-o noapte

un balaur cu ochii
cat rotile carului

a iesit din inima mea
si m-a privit
insistent

in ochi

atunci eu i-am zis

si se ducd dracu’

iar el

instantaneu

s-a transformat in femeie
si a intrat in politica

supdrare

sunt supdrat pe toti mortii
pe care i-am cunoscut
cand erau 1n viati
pentru cd nici unul
nu s-a intors dupd aceea
sa-mi spuna
cum e dincolo si daci
tupeul si lipsa de caracter
conteazd la fel de mult

ca aici
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Valentin Tufan

Simetrie

Timpul lasd urme

in cele doud medii paralele -
vazuten oglinda

ca intr-o redare picture in picture.

Antiteza se confundi

cu destinatiile deja-vu-ului -
se nasc roiuri intre medii
intr-o simetrie diforma3.

Lacatul std incifrat
ca un algoritm imaterial
indescifrabil in concretul materiei.

Visele sunt stiri suprapuse de transd
ce se unesc laolaltd
intr-un ciclu etern, In continuarea altora -

singura punte palpabild cu traiectul uman.

In suspensie

Afard e o liniste prelungd,
O suspensie a materiei,
ca un scenariu de Kusturica.

Ploile au disparut,
iar din padmant
cresc picdturile ca papédia.

Intro form3 translucida

soarele se-adund

din formele opace,

ori din geneza conului de umbra.

Intr-o stare de veghe irational,
privim ploaia cum se rupe de tulpind
si pluteste s&i aflim semnificatia.

In starea de veghe
nu gdsim granita Intre vis si realitate -

metafora e acel moment de triumf din timpul

transei
pe care il atingem apoi in material.

Ciutdm semnificatia piciturilor de ploaie
ca privirea dintr-o oglindd
in care lumea e in reverse.

Nu mi-am c8stigat dreptul la visare

Hegemonia greierilor

bate la usi

palida lund se-adapa morbid
din sudoare

fondul de visare

std s&1 descopdr sub perna
ca un drept de detinere
Prepay

dreptul la visare

l-am pierdut In noptile tarzii
ca lacrima sleitdn clepsidrd
in calea timpului

am calcat

visarea in picioare
intr-o copildrie proscrisd
la marginea orasului -
la sotron

-~ Black Pantone253 U

Din centrul lumii

Atunci cand alerg, ritmul pasilor e o developare
continud

care nu pune stop, alergarea e ceva mult mai
complex,

porneste pe toate axele, ca un sentiment de
cidere,

atunci cind 1ti vin in minte lucrurile pe care nu
le-ai facut

si trebuie sd le faci.

Aleea are Infiripatd, viziunea primilor pasi, atunci
cand soarele

rdsdrea in toate formele si Imi cidea la picioare
ca un joc de cuvinte,

aici am plantat, in zilele de var, un ciot uitat din
axa lumii -

l-am udat cu insufletire si cu vesnicia satului.

Am incrustat in fibra lui

tesuturile sufletului de copil,
privirea bunicului si intelepciunea -
in fiecare an crestez tulpina

si beau cu aceeasi ardoare

viziunea lumii prin suflet de copil.

Trenul

Pelicula cu ginduri

Departe de lumea exterioard
stai ca un parazit nendscut

in propria-ti existentd -

cu ochii Inchisi,

asa cum aduce mareea

spuma primului val

peste atolul legiuit In purgatoriu.
Gandurile-ti curg

si iti poti testa senzatia -

e ca atunci cdnd privesti pe geam
pelicula cu ginduri

si le-mpingi unul dupa altul,

ca la masa de poker -

cand nu-ti vin atu-uri.

Iti rimane de ales

un gind ce ,l-ai cdrat in spate”
si-l simti scos din minte

ca o piesd de puzzle saritd

din lobul cu pricina -

iti pui toatd Increderea,

iti socotesti atu-ul

si dai allin,

scormonind prin jetoane.
Deschizi ochii

si testezi peronul -

pelicula cu gndul ales

a rdmas neclintita.

Te nasti In lumea exterioars,

de ména cu gandul si neprevazutul...

Surés

S-a tesut o crustd Intre noi,
tréim ca fluturii

intr-o iubire nen&scuts,
cand iesim la lumin&

ne colordm unul pe altul¢
tu arunci scanteia,

iar eu conul de umbra.

Iubirea e un chist,

un basorelief comun¢

o Impreunare a maéinilor
ca un balon de energie
ce creste in el insusi.

Rotocoale de aer

fac pact cu papadia

si se pierd in corpul secundei,

ti-am rostogolit respiratia ca pe un cifru,
md las dus de instinct

ca un orb pipdind o pardoseald Braille ¢
iti ating surdsul si cad in genunchi

ca in fata unui altar demiurgic.

Migcare browniani

Tind s3 te descopar

in fiecare dimineatd

cu toate simturile activate -

iti adulmec cu nesat

crestetul amprentelor

asternute pe covor

ca un detectiv din plasma

gata oricand s&-ti patrunddn singe.

Dinspre miazézi

ai Indoctrinat cutuma

soarelui crescut prin stern,

cel care mi-a schimbat

starea de agregare a fiintei -
miscarea browniand a trupului
a produs modificari convingerilor,
astfel cd am devenit un eclectic
incercind sd pun cap la cap
piesele de puzzle

raspandite prin mine.

Atunci cand iubirea

ajunge la maturitate

vantul iti sufld in par

si iti poartd mai departe
erosul, ca o reincarnare

a stérilor de agregare

care concorda in jurul
oricdrei amintiri

a oaselor jertfite

de soarele crescut prin stern.

Shift

Ca un reflex,

la iesirea din schimb

astept troleul

si In liniste imi intorc buzunarele pe dos,
sd ma agdt in ultima clipa

de falia unui alt univers.

Scaunul adund toate developarile de peste zi -

capetele fard expresie agitate peste cele cu
Carrefour,

sau méinile care abundd din stejarii de la
biblioteca.

Geamul in lumina lunii e atat de tdios

cd Imi strdpunge materia ca o hologram4,
astfel cd am timp s3 ma privesc

si sd md redescopar -

sinele are un iz prifos, monocrom si uitat,
imi d3 libertate de alegere.

Intind o méana

ce se precede in alta

si aleg vasul de lut din care

crestea odinioard universul.

Nimic nu mai e la fel -

peretii au consistenta unei hértii creponate
pe care scrijelesc cifrele nen3scute

ale unui univers imaterial -

ascensiunea e un testament

scris pe o hértie milimetric,

ascuns intr-o capsuld,

sub pdmantul creionat In zig-zag.
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»9alonul” lui Gustave Flaubert
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. Vistian Goia

a 1943, criticul Pompiliu Constantinescu a

rostit o conferinta radiodifuzata despre

Salonul lui Hasdeu [1], disociind cu finete si
judecatd limpede cele doud ,institutii” prezente in
viata literard din diferite epoci. Mi-am amintit de
textul conferintei citind intr-o notd din Romadnia
literard, unde Nadina VI&descu si loana
Parvulescu se referd la ,tempoul saloanelor de
altddatd, unde chiar si un dialog intdmplator avea
o eruditie fireascd, neostentativd, o cildura
rafinatd, ca un ceai cu arome misterios-discrete”
[2]. Am simtit in regretul lor ca despre aceste
saloane nu se poate vorbi decét la trecut. Dar,
oare, In literatura romAn4, au existat cu adevirat
saloane literare¢

Dupé criticul amintit, existenta ,salonului”
literar presupune ,patronatul unei femei
frumoase, culte si spirituale”, in jurul céreia sa ia
fiintd un ,centru de iradiere”, menit sd atragd
barbatii ilustri ai momentului cu preocupari
intelectuale. Modalitatea dominanti a salonului
era ,arta de a conversa” si de a comenta cu
entuziasm sau cu ironie evenimentele mondene
(sociale, politice si literare). Apoi, ,de a lansa
valori noi”, de ,a tese un vil de aureold” in jurul
unor personalitdti deosebite. Toate generau
atmosfera particulard a salonului.

Daca literatura francezd a cunoscut numeroase
si vestite saloane literare, literatura roménd a fost
stimulatd - spune acelasi critic - In ,cercuri” sau
ycenacluri”. Acestea s-au ndscut pe langd marile
personalitdti care au contribuit la aparitia noilor
talente, cdrora le-au netezit accesul in paginile
cunoscutelor publicatii, cum au fost: Dacia
literard, din initiativa lui M. Kogalniceanu,
Convorbiri literare, dirijatd de T. Maiorescu,
Literatorul lui Al. Macedonski, Viata Roméneascd,
prin pasiunea lui Garabet Ibraileanu, Sburdtorul
lui E. Lovinescu s.a.

Sigur, sunt cunoscute ,cenaclurile”
bucurestene din perioada contemporand, cenaclul
Tribunei, cel de pe langa revista Echinox. In
prezent semnaldm deschiderea la Cluj-Napoca (in
incinta UBB) a unui cenaclu patronat de distinsul
poet Ion Muresan.

Dupé cum se stie, in oricare cenaclu existd un
yprogram” si un animator. Spiritul de cenaclu este
sustinut de polemica purtatd cind pe un ton
ponderat, incurajator pentru tinerele talente abia
afirmate, cdnd pe unul vehement, cdnd cenaclistii
sustin opinii contradictorii.

Pe de altd parte, nu cred cd se poate
generaliza ideea lui Pompiliu Constantinescu,
dupd care salonul literar se axeazd pe un principiu
feminin, iar cenaclul pe unul masculin. Criticul
era convins cd, in saloanele literare, numai
persoanele feminine pot tempera animozitatile si
indulci tonalitatea conversatiilor, pe cand in
cenacluri sunt Incurajate sectarismul si tonul
virulent din polemicele angajate, potolite prin
interventia barbatilor.

In continuare ne vom referi la un ,salon”
francez, patronat de un prozator celebru, Gustave
Flaubert, deci de o persoand masculing, fapt ce
contrazice opinia criticului roman. ,Salonul” este
descris cu un farmec aparte de catre discipolul
romancierului, Guy de Maupassant, la 1883 [3].

Desi trdia la proprietatea sa de la Croisset, nu
departe de Rouen (unde se niscuse), Flaubert si-a

deschis salon la Paris. Primea musafirii duminica,
intre orele 13-19, in apartamentul sdu de burlac,
cu mobilier modest, situat la etajul cinci (fara
ascensor).

Cand soneria anunta primul musafir, gazda
arunca pe masa de lucru un covor rosu de
madtase, pentru a acoperi instrumentele de lucru
ale scriitorului, pentru el adevarate obiecte de
cult, precum ale preotului.

Intrucat servitorul lui avea zi liberd duminica,
scriitorul insusi deschidea usa pentru fiecare
musafir. Primul sosit, prima surpriza, Ivan
Turgheniev! Mai inalt decat Flaubert, rusul nutrea
o dragoste friteascd pentru francez, bazatad pe
afinititi de talent, de conceptii filosofice si
spirituale, pe asemé&ndri de gusturi, eruditie si
visuri. C4nd se intilneau, spune Maupassant,
amindoi simteau o bucurie ,mai mult sufleteasci
decét intelectuald”. Ins3 eu cred ci s-au pretuit
Inti ca scriitori, apoi ca oameni de caracter, altfel
rusul nu traversa toatd Europa (cu mijloacele
modeste ale secolului al XIX-lea), pentru al vedea
pe francez. Infundat in fotoliu si cu o voce
placuta, chiar dac3 soviielnicd, Turgheniev vorbea
cu farmec si Flaubert, cu ochii lui albastri si cu
pupilele migcatoare, il asculta ,cu sfintenie”. Apoi
ii rdspundea cu glas sonor de sub mustata de
,0atrn rdzboinic gal”. Din conversatia lor nu
lipseau temele de istorie literard (fard sd aflam
vreuna dintre ele!). Rusul aducea pentru amicul
sdu carti strdine, traduceri din Goethe, Puskin,
Swinburne.

Celorlalti musafiri ai salonului, Maupassant le
mentioneazd doar una-doud trisituri, insistdnd cu
predilectie pe portretul fizic, mai putin pe ceea ce
tine de inzestrarea lor spirituald. De pild&, Emile
Zola urca etajele gafaind (desi avea atunci doar 43
de ani), cu barbia grasd, privirea mioapd, surdsul
ironic, batjocoritor. Intervenea In conversatie cand
entuziasmul literar si ameteala artisticd 1i
cuprindeau pe ceilalti vorbitori. Relua discutia pe
un ton linistit, cu voce calmi si cu cuvinte
potolite.

Printre primii sositi era si Hippolyte Taine,
filosof, istoric si critic literar. Literatii romani de
la sférsitul secolului al XIX-lea au retinut cei trei
factori determinanti ai creatiei literare, stabiliti de
el: rasa, mediul si momentul, iar politicienii nogtri
au fost influentati de lucrarea sa in sase volume:
Originile Frantei contemporane. Cand vorbea in
salonul amicului, avea privirea ascunsi de
ochelari, gesturile sfioase, emanand in jurul sdu
yun iz de arhivi riscolitd”.

Alphonse Daudet (romancier, dramaturg si
memorialist), aducea cu el aerul Parisului
petrecéret si ,ironia Incintidtoare meridionald”, un
adeviarat vlistar al sudului.

Maupassant ii mentioneaza si pe Jose-Maria
de Heredia, faimosul fauritor de sonete; pe poetul
Cattule Mendes, causeur fard pereche; pe Edmond
de Goncourt, romancier si critic literar, care avea
in méni tot timpul o cutie cu tutun special.
Acestora li s-au addugat editori, bibliotecari,
savanti etc. Astfel salonul devenea ticsit de-a
binelea.

Energic, pe fazd mereu, Gustave Flaubert Isi
invitd confratii in sufragerie. Maupassant noteaza
cu umor miscdrile rapide ale gazdei, parcad dorea
sa ,zboare”, cu haina fluturdnd in spate asemenea

Adrian Samson

Personaj imaginar (2013)

pénzei unei bdrci de pescari. Vroia si-
multumeascd pe toti amicii cu o ,elocventd
rdsundtoare”; si cu o ,eruditie firi seamin”,
ajutindu-l memoria lui exceptional.

Cand prietenii plecau pe rdnd, gazda ii insotea
pe fiecare in anticamerd, schimba cu ei citeva
cuvinte, 1i batea pe umeri si le strdngea ména
yvoiniceste”. Ultimul care pleca era Emile Zola.

Multumit de musafirii sdi si, probabil, simtind
o anumiti oboseals, Gustave Flaubert obisnuia si
doarma un ceas pe o canapea latd din
apartamentul parizian. Apoi se Imbrica in haine
de seard si pleca s3-si vada ,prietena Mathilde”,
care si ea obisnuia s&-si primeascd amicii In
fiecare duminicd. Nu ne spune Maupassant ce fel
de ,prietend” ii era aceasta, de aceea e riscant sd
facem supozitii, dacd ne raportdm la opiniile
scriitorului despre femei. Aflam din Insemndrile
aceluiasi discipol cd Flaubert nutrea fatid de femei
o prietenie ,parinteascd si duioasd”, insd le judeca
cu asprime, repetind adeseori fraza lui Proudhon:
,2Femeia este pierzania celui drept!”. Addugdm
acestora si vestita lui ,burldcie”, precum si
adevarul ca in salonul sdu nu prea erau prezente
persoane feminine. Dar, paradoxal, In societate se
tinea de farse si pozne, veselia lui amintind de
aceea a lui Rabelais. Iubea viata si o trdia din
plin, era méancéacios si 1i pldceau bucatele alese.
Temperamental era un francez la care
,melancolia” nu era insotitd de stiri
deznid&jduite ca la unii germani si englezi.

Pasiunea lui statornica si puternicd a fost
aceasta: ,si-a diruit de tAndr inima literaturii si
niciodatd nu si-a luat-o inapoi”! (dar, ne putem
Intreba: ce i-a diruit Matildei¢). Dragostea pentru
literaturd, spune acelasi discipol, a fost o dragoste
yhebuneascd, nemarginitd”, ca a unui amant
patimas. Flaubert a murit ,precum indragostitii
mistuiti de valvdtaia pasiunii lor”.

Note:

1. Vezi Pompiliu Constantinescu, Scrier, 3,
Editura pentru Literaturd, 1969, p. 151-156.

2. Vezi Romdnia literard, nr. 20 (9 mai) 2014,
p. 21.

3. Guy de Maupassant, Opere, vol. 11,
Bucuresti, Editura pentru Literaturd, 1966, p. 548-
552.
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Conjuratia
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anti-Panait Istrati

. Gabriel Dragnea

. e fiecare datd cdnd am avut ocazia am
afirmat cd “o personalitate n-ajunge sd se
. defineascd decét prin adversitdtile pe care

le trezeste™, asa cum afirma cindva Tudor Vianu.
Ceea ce s-a spus despre Panait Istrati, din dorinta
evidentd de a-i minimaliza personalitatea si opera,
mergdnd pind la executarea morald a existentei
lui, nu a facut decat s&1 urce pe scriitorul brailean
pe podiumul invingatorilor. Reabilitdrile venite
ulterior nu au avut decdt sd confirme aceasta.

M:-am intrebat adeseori, in naivitatea mea de
aceastd datd, care ar fi fost motivele punerii la zid
a ziaristului “vagabond de geniu™ Dupi parcurg-
erea mai multor lucrdri de referintd am reusit si
inteleg indeajuns de mult cum functioneaza “sis-
temul” cu mecanismele lui ruginite si infecte.
Astfel, pot afirma, fird indoiald c3 sinceritatea
izvoratd din abisurile sale sufletesti, izvorati din
setea de dreptate, avea s&1 transforme pe Istrati
Intr-un personaj incomod pe scena politicd a
lumii. Ajunsese s3 fie considerat un pericol, nu
doar pentru ceea ce putea spune - credibilitatea
lui nefiind pusi la Indoiald - ci, pentru simplu
fapt c& exista. Citatele pe care le voi aduce in dis-
cutie nu fac altceva decit si scoatd In evidentd
ideea cd scopul scuzd mijloacele, ajungind la o
alta conform cireia “cine nu e cu noi e impotriva
noastrd”. Aceasta din urma poate fi consideratd
laitmotivul acestui capitol.

Detractor vs. critic

Inainte de a continua prezentarea atitudinilor
voluntare sau comandate ale contestatarilor con-
sider importantd si necesard delimitarea terme-
nilor detractor si critic. Pentru a fi clari o astfel
de delimitare - deoarece nu toate numele
prezente aici pot intra In categoria detractorilor -
am apelat la editorialul lui Nicolae Manolescu din
revista Roménia literard (12-18 martie 2003):
“Detractorul este de rea-credintd si isi face din
negare un scop precis. El porneste de la ideea cd
scriitorul la care se referd trebuie sd fie contestat.
Nu ajunge la ea in urma unei demonstratii. Ideea
e asadar preconceputd”.

Un caz ce poate fi considerat o nedreptate la
adresa lui Panait Istrati este acela in care cotidia-
nul francez Le Monde adoptd o pozitie cel putin
ciudatd prin comentariile fdcute privind anchetele
de la Lupeni, publicate in Lupta.

Conform monografiei lui Alexandru Oprea, Le
Monde publicd asa-zisele probe ce “dovedesc” tra-
darea si cumpdrarea sa “de citre guvernul burghe-
zo-mosieresc din Romaénia”: “Se stie c4 a ficut
parte dintr-o comisie guvernamentald, pe vremea
unor impuscaturi la Lupeni, de pe urma cdrora au
fost victime noud muncitori gi, ci aceastd comisie
a aprobat pe de-a-ntregul autorititile”. Gravitatea
mare constd In faptul c&, dand credit publicatiilor
prestigioase din lume, care cu trecerea vremii nu
au revenit cu corecturile care s-ar fi impus,
istoricul literar Al. Piru cade in capcana de a da
curs celor publicate. Astfel ci, in studiul siu din
Viata Romdneascd, nr. 2 din 1957, apar urma-
toarele informatii: “Imediat dupd intoarcerea din
U.R.S.S in Roménia, in 1929 lud parte, cu ocazia
grevei minerilor de la Lupeni, la ancheta intreprin-
sd de ziarul Lupta. In loc s& protesteze impotriva
guvernului, care impusca pe grevisti, Panait Istrati,
Inhdmat la carul burgheziei, arunca rdspunderea

crimelor pe seama atétdtorilor la grevd din sindi-
catul muncitorilor”.

Dar, revenind la cele scrise de Le Monde,
Panait Istrati se simte obligat s& intervind pentru
a clarifica lucrurile spundnd ci, ancheta sa de la
Lupeni “unde au fost impuscati nu 9 ci 30 de
mineri si o sutd de rdniti, a fost personald” si nu
comandatd. El vine si adaugd c&, insusi profesorul
Romulus Cioflec, care era membru in partidul la
putere si care l-a Intovarasit pe tot parcursul
anchetei avea s3 demisioneze din partid, “cu scan-
dal in presd, deoarece se convinsese ca si mine de
vinovitia guvernului”.

Din tonul reactiilor aparute in ziarul Vremea,
la 10 octombrie 1929, putem s& deducem ci cele
scrise de Istrati privitor la cazul Lupeni era o
expresie a realititii: “Ai colindat regiunea
Lupenilor si ti-ai scris intr-un ziar de seard nu
impresiile, fiindcd n-ai fost acolo ca un simplu
caldtor si om, ci rechizitoriul (...) Ai venit si ure-
chezi guvernul, sd tii conferinte si sd ne scuipi in
plin obraz™.

Punand in balantd reactiile furibunde aparute
in presa romana vom putea observa ce greu
atdrnd insultele aduse de Pamfil seicaru in 30 sep-
tembrie, in aceeasi publicatie, Vremea: “Ah,
Panait, Panait... Torente de invective, dintre cele
mai triviale. Poza lui Istrati reprodusa in centrul
paginii purta explicatia: << Proxenetul care ne
insulti >>. Articolele din Lupta erau calificate:
<<o dezgustitoare acumulare de mdgdrii >>, iar
autorul lor, << un biet mardeias cu degetele
butucinoase ce se screme >>, intr-un stil “siluit;

Adrian Samson

Istrati mai beneficiind, pe deasupra, de gingasele
gratificatii de << liric povestitor al invertirilor sex-
uale >> sau, si mai pudic, << biet poet al sezu-
turilor deflorate >> etc., etc.”- notd extrasi din
“dosarul vietii si al operei” lui Istrati, de

Al. Oprea, pag. 268).

Dovada ci simpla lui prezentd era un pericol
o putem deduce din scrisoarea citre Romulus
Cioflec, In care se scuza cd nu mai are timp sa se
opreascd la Timisoara: “Cauza: sunt grozav de
urmdrit... Aseard, insusi lonitescu mi-a trimis
vorbd cd studentii crestini umbl4 si md omoare
(...) toatd seara si noaptea pédnd la unu mi-au tinut
calea pe Dragos-Vodd si au biut la o cdrciumd
langd noi, urldnd si ardtdnd revolverele”.

Si, cum acesta nu este singurul moment in
care Panait Istrati este amenintat cu moartea, il
mai amintim si pe cel din 1927, moment ce coin-
cide cu aderarea scriitorului la comunism. Astfel
c3, in paginile Cuvantului cineva il atentioneaza
pe Istrati cd, in cazul revenirii lui in tard, va fi
urmdrit cu degetul pe trégaci.

Nicolae Iorga §i Alexandru Sahia

Intorcandu-ne in timp cu cativa ani descope-
rim campania de discreditare a omului, scriitoru-
lui Istrati si a operei lui.

Fard a le nega meritele - cici ar fi nedrept -
vom observa ci, pentru multi scriitori romani
opera istratiand - in spetd Chira Chiralina - nu
reprezintd nimic altceva decit “memoriile unui
om care citusi de putin nu are respectul fiintei
omenesti”. Cine spunea aceasta¢ Nicolae lorgaé
care, prin intermediul Rampei, la 12 noiembrie
1924 declara astfel: “Eu nu-i gisesc absolut nici o
calitate. Am spus: avem de-a face cu un hamal
din portul dundrean”.
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Negasindu-i nici o calitate “hamalului din por-
tul dundrean”, Nicolae lorga, prin discursul
sustinut la inmormdéntarea lui Istrati avea sd facd
dovada unui caracter indoielnic considerdndu-l
“rdsturndtor de lume cu puterile unui real talent”.
Dar, poate era constiinta desteptatd care-i dicta
sincere si adevdrate laude, o dezabuzare; sau
poate avea nevoie sd se descarce pentru a-si linisti
bruma de constiintd pe care o avea.

Stiind parerea lui Slavici, cronicile aparute in
strdindtate privitoare la aparitia Chirei si multe
alte aprecieri aduse operei aparute in Europe, la
15 august 1923 putem si realizdm c& la mijloc -
intre aceste afirmatii tendentioase - stau cauze
politice (ca sd nu le spunem principii!¢).
Invocindu-se ideea de nationalism, lui Panait
Istrati i se reprogeazd influentele democratice acu-
mulate In Occident. Si nu numai. Conform arti-
colului din publicatia L* Orient redactatd in
franceza la Bucuresti, semnatarul Arion com-
pleteazd marea de acuze spunind cd ,e socialist”,
,Ca nu a frecventat Capsa si, deci, nu face parte
din nici o gasci literard”, ,cd nu are talent” si, cea
mai grava cd ,e un pornograf ignobil”. In fata
acestor enormititi emise de detractorii sdi, Panait
Istrati avea sd rdspunda ripostand la rAndu-i prin
dou’ ,scrisori deschise d-lui Cazaban si d-lui
lorga, scrisori aparute in ,Adevdrul literar si artis-
tic”’¢ din data de 3 august 1924. Tot despre cei
doi mai sus amintiti va face referire si in materi-
alul ,Revenire in patrie dupd zece ani”, cuprins in
volumul ,Cum am devenit scriitor” ,Catd vreme
mi se criticard cartile, nu suflai o vorb4... Dar
cand iegird la atac, cu bastoanele lor seniorale,
crezdnd c& au de-a face cu un biet vanturd-lume
ce si-a trecut viata prin circiumi i cd numai din
purd intdmplare a avut <<norocul sd intilneascd
pe Romain Rolland>> si s& mazgédleascd o carte
<<pretins frumoasd>>, ei bine, acesti domnisori
au intdlnit miciuca Iui Codin care-i ficu cnocaut.
Dusmanii mei: sacalul Cazaban, simbrias marsav
al guvernului si N. lorga, academician, barbat de
stat si sef de partid huligdnesc”.

O altd perioada care trebuie amintitd este
aceea premerggtoare colabordrii lui Panait Istrati
la publicatia de dreapta Cruciada Romdanismului
dar si scurta perioadd care avea si urmeze dupd
aceea. In urma unei “Scrisori deschise oricui”,
publicatd la 20 ianuarie 1932 in cotidianul politic
Curentul, prin exagerdrile prezente va primi o
replicd foarte durd din partea lui Alexandru Sahia.
Era o ocazie care nu putea scdpa kominternistilor
de la Bucuresti.

Panait Istrati, constient de aberatiile spuse are
grijd sd completeze: “latd un mic plan de om
pustiit”. Planul consta in infiintarea unei gazete si
a unui partid clerical cu sprijinul “unui corp de
cdrvunari episcopi si ministri care, ziua cantd lui
Dumnezeu liturghii, iar noaptea devasteaza biseri-
cile”, dorind s3 sustind astfel “pe toti cei care vor
sd guverneze cu dreptate” si s nimiceascd “pe
toti dugmanii”.

Réspunsul lui Sahia “se inscrie in linia
fidelitatii fatd de Moscova, liniei staliniste si
rosteste o judecatd echivalentd cu o condamnare”:
“Ce mare canalie esti, tovarise Panait! Imi ream-
intesc anii tdi de glorie, cdnd era indeajuns s&-ti
anunti o carte, pentru ca nenumadrate edituri occi-
dentale s& ndvileascd cu ofertele. si asta datoritd
cui¢ Talentului¢ S& fim dreptil... Cele doud vaci
grase: Rakovski si Trotki ti-au intins tatele si le
sugi cat vei voi, ca un mdnz ndrdvas. Rakovski,
pe atunci reprezentant al Sovietelor la Paris s-a
simtit fericit de revederea tovardsului; a fost in el
o dulce aducere aminte, un dor discret pentru
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baltile Brdilei, si tie s-a oferit cu ruble. Plecat in
Rusia, recomandat de Rakovski lui Trotki - acesta
a Intrevizut In tine elementul proaspdt pentru
contramiscarea lui de revolutie permanentd. Dar
Trotki e azvérlit la timp peste bord, Rakovski -
Infundat in Astrahan, si in Rusia incepe munca
adevdratd, formidabila industrializare si refacere
economicd. Cine se mai gdndeste cd existd intr-un
colt Panait, cantdretul “carciumelor”¢ Dar
lucrurile s-ar mai fi putut incurca dacd cel care
Injurd astizi comunismul, nu s-ar fi ridicat cu pre-
tentii binesti supdratoare pentru cdrtile tipdrite,
filmele de cinematograf. Drept satisfactie,
tovardse Panait, adept al lui Trotki, ti s-a ardtat
Nistrul. Bolsevicii nu intelegeau sd-ti plateasca
decdt péinea, ca oricdrui muncitor, si mai mult ca
orice, iti dideau libertatea de haimanaldc. N-ai

Adrian Samson

Inteles sd pretuiesti. Ai refuzat, indignat, doreai
bani si ranguri. Te simti bine acum, in smércurile
dundrene, preconizdnd dictatura regeascd sau lup-
tind pentru conversiunea cea mare: iubitorule de
téranil Ins& toate barfelile, toate ororile care le
debitezi pe spinarea Rusiei comuniste caracter-
izeazd deznddejdiile unui infrént, stélcit de cizma
sigurd”.

Printre multele acuze aduse s-a mai spus ci
Panait Istrati este fascist. Cum ar putea fi
adevdrati o asemenea afirmatie cAnd cunoastem
participarea lui Istrati la mitingul antifascist
L" Italie aux fers, la sala Manege de Pantheon
Tot In apararea lui Istrati mai amintesc pozitia lui
fermd In urma aparitiei in Cruciada
Romaénismului a unui articol favorabil Italiei
fasciste (,Din fresca istoricd a fascismului” de
Tudor Ionescu, in nr. 12 din 21 februarie 1935)".

La acuzatia de antisemitism, adusi de tocmai
Romain Rolland, articolul Roménia insdngeratd
vorbeste de la sine. Publicat in Paris-Soir, in 1925,
Panait Istrati scrie ,despre actele de teroare

savarsite contra evreilor de la Focsani sau Piatra-
Neamt” provocand ,tipete de furie” la Viitorul,
care-l denuntd pe gazetarul romén ca ,traditor si
calomniator al patriei”*.

O piatrd de incercare in viata, pdnd acum,
destul de zbuciumati a lui Panait Istrati o
constituie campania de denigrare si de
condamnare a personalitdtii si operei istratiene
prin articolul Un haiduc al Sigurantei al lui Henri
Barbusse. A fost acuzat foarte aspru pentru
declaratiile antisovietice care au urmat vizitei lui
Istrati in Uniunea Sovieticd. Deoarece ,aceste
calomnii erau atit de extravagante”'* se pare cd
ele nici nu au fost preluate de presa roména.

Fereastra (2014), tehnicd mixtd [ hartie, 50x 50 cm
Panait Istrati - scriitor roman

Desi au existat colegi din breasla scriitorimii
roméne care negau apartenenta brdileanului la
literatura romAn3, cu toate acestea, Panait Istrati a
lasat ,pe camenii de bund credintd sd judece”. $i,
iatd c3, inci din 1924 a existat un Ion Vinea (
autor celebru al volumului Ora fanténilor) care
opina despre Chira Chiralina ci ,se afirmd tocmai
prin atmosfera roméneascd”® existentd. Tot in
aceastd categorie ,de oameni de bund-credintd”
putem incadra si pe un Gala Galaction, Pompiliu
Constantinescu si altii. Cert este cd, acei putini
scriitori care au ajutat la reabilitarea operei si a
scriitorului, au ajutat, In fond, niste biete
personaje literare, niste eroi care ,au gindit si au
griit In roméneste”.

Conform unei scrisori redactate la Nisa in
data de 15 aprilie 1925, cu scopul precis de a fi
publicatd ,in fruntea volumului Trecut i viitor,
Panait Istrati, nemultumit de traducerile in
roméneste a operelor sale de limb3 francezg, se
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hotardste sd-si traducd singur creatiile; inainte de-a
fi “prozator francez contemporan” el a fost
“prozator romén inndscut”. ,M-am hotdr4t si ma
traduc singur in roméneste fiindcd, mai intdi de
toate, eu sint gi tin si fiu un autor romén. Tiu la
aceasta, nu din cauzd cd mi s-a contestat acest
drept - (el mi s-a contestat de oameni cari n-au
nici o cddere) - ci fiindcd simtirea mea, realizatd
azi in frantuzeste printr-un extraordinar hazard,
izvordste din origine romaneascs. Inainte de a fi
<<prozator francez contemporan>>, asa cum se
spune pe coperta colectiei Iui Rieder, eu am fost
prozator roman Inndscut.(...) Las pe oamenii de
bund credintd s& judece. Acestor oameni, - singurii
cdrora md adresez in tot ce scriu, - le voi spune cd
majoritatea eroilor mei sunt roméni, ori din
Romaénia, - (ceia-ce pentru mine e acelas lucru), -
cd acesti eroi au gandit si au grdit, - in sufletul
meu, timp de ani indelungati, - in roméneste, ori
cat de universald ar pdrea simtirea lor redatd in
artd. Le voi mai spune oamenilor de bine, cd din-
tre toate meleagurile contemplate de lumina
ochilor mei, acelea cari mi s-au intipdrit in suflet
pe cdnd md purta mama de ménd, imi sunt cele
mai scumpe, §i cd numai un <<instrdinat>> ca
mine va sti sd le ducd dorul si sd le desmierde
amintirea, asa cum stiu eu astdzi cand trdesc din
amintiri”.

Mergand pe ideea lui Ion Vinea, inchid acest
capitol - desi mai pot fi multe de addugat dar,
totusi este o selectie subiectivd a lucrurilor - con-
siderdnd c&, Intr-adevdr “paguba nationald ar fi
prea mare” dacd nu vom fi capabili a indeplini
aceastd “simpld formalitate: tdlmdcirea prestigioa-
sei opere in limba care trebuia s&i fie lut dintru
inceput”.

Panait Istrati trebuie sa fie al nostru, nu pen-
tru creatiile care au adunat succesul international,
ci pentru cd acest succes international a fost al
unui om care a vdzut lumina zilei, pentru prima
dat3, pe paméant romanesc, invitdnd s3 spund

e

“mama” in limba romani.

1. Tudor Vianu in Idei trdite (Carte de intelep-
ciune alcatuitd de Geo Serban), Ed. Tineretului,
1968, p. 164

2. Ct. Alexandru Oprea, Panait Istrati - dosar
al vietii si al operei, Ed. Minerva, Bucuresti, 1976,
p. 266

3. Citate extrase din monografia lui Al. Oprea,
op. cit., p. 268

4. Referitor la amestecul in politic3 si nu
numai, C. Ridulescu-Motru, in lucrarea sa Etnicul
romdnesc. Nationalismul, la p. 138-139, descrie
negativ figura ilustrului cdrturar Nicolae lorga,
spre exemplu: “D. N. lorga este un cdrturar, adicd
un om a cdrui culturd este formatd din cartile
citite, iar nu din o experientd incercatd in viata
reald. Aceastd origine a culturii sale il constrdnge
sufleteste s& fie ca mai toti cdrturarii cari se
amestecd in politicd, si pe cari I-a descris perfect
de bine incd de acum un secol J. de Maistre: orgo-
lios; imbatat de ideile sale si mai ales de ideea
propriului sdu eu; dusman al principiului de sub-
ordonatiune; <<frondeur>> din fire si partizan
inndscut al oricdrei inovatiuni. Cu un asemenea
suflet este usor de inteles ce politicd nationalistd
are sd se facd. Viata reald va trece pe al doilea
plan, iar pe primul plan va veni mirajul idealist;
(...) d. lIorga n-are nici o unitate de mésurd, - cci
vanitatea eului, ca si spatiul dintre ideile citite, nu
se poate mdsura (...) - Ed. Albatros, Bucuresti,
1996.

5. Spre deosebire de altii, loan Slavici este mai
ponderat in afirmatii, cum de altfel se si poate
vedea din cele referitoare la Chira Chiralina: “Se
vorbeste azi mult despre Kyra Kyralina a lui
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Adrian Samson Doud jumdtati (2014), acril/panza

Panait Istrati si multi sunt supdrati de continutul
romanului. Nu se vor fi potrivind cele spuse in
Kyra Kyralina nici cu vederile mele, dar am rdmas
incéntat de forma, de stilul desdvérsit in care
povesteste dl. Panait Istrati. In privinta aceasta
lon al d-lui Liviu Rebreanu e mai dezbricat, mai
fard perdea decit Kyra Kyralina, care foarte adese-
ori ne reaminteste - ca fel de a povesti - povestile
orientale din O mie si una de nopti”- (interviu
publicat in Rampa, 27 octombrie 1924, cf.

Al. Oprea, op. cit., p. 134)

6. cf. Al. Oprea, op. cit., p. 172;

7. “Activitatea publicisticd la Adevdrul literar si
artistic incepe la 15 iunie 1924, continudndu-se in
fiece numadr al revistei pand la sfarsitul aceluiasi
an. Aici apar, intre altele, doud povestiri inedite
scrise direct in roméaneste (Pescuitorul de bureti si
Sotir), precum si cateva profesiuni de credintd si
pagini autobiografice” cf. Panait Istrati, Cum am
devenit scriitor, vol. 1, editia a [Il-a, Ed. Florile
Dalbe, Bucuresti, 1998, p. 412;

Adrian Samson

8. Interesant de addugat este faptul c& direc-
torul acestei publicatii este insusi Pamfil Seicaru.
In urmai cu trei ani, in paginile aceluiasi Curentul,
Pamfil Seicaru si Nichifor Crainic ficeau front
comun impotriva lui Istrati. In privinta acestei
colabordri, Panait Istrati precizeaza: “..altd datd
Seicaru <<m-a injurat din interes, dupd cum tot
din interes e fericit azi cdnd primeste un articol
de la mine, cici porcii n-au obraz>>". Cét despre
ziar, el afirmd urmdtoarele: “Cici nimeni nu stie
cd eu sunt mult mai fericit cidnd pot s& spun
Intr-un articol tot ce-mi trdznegste prin cap, decat
cdnd scriu o carte. Cartile mi se pot publica la
Paris mai usor si mai repede decdt pot eu si le
scriu, pe cdnd un articol trdznit, greu ar trece in
altd parte decit la Curentul, care nu se impiedicd
in principii” (cf. Al. Oprea, op. cit., p. 285);

9. Citate extrase din lucrarea lui Mihai
Ungheanu, Panait Istrati si Kominternul, Ed.
Porto-Franco, Galati, 1994, p. 65

10. Citate extrase din prefata lui Jean
Hormiere la cartea Panait Istrati - Cruciada mea
sau a noastrd, Ed. Delta Press, Cluj, 1992, p. §;

11. cf. Al. Oprea, op. cit., p. 193;

12. Mihai Ungheanu, op. cit., p. 63;

13. cf. Al. Oprea, op. cit., p. 373;

14. Panait Istrati, Trecut si viitor - pagini auto-
biografice, Ed. Renasterea, 1925, p. 10;

15. Citate extrase din monografia lui
Alexandru Oprea, op. cit., p. 377.

(din volumul in lucru Publicistica lui Panait
Istrati - Un jurnalist nedreptitit)

Portret (2014), acryl| panzd, 100x 100 cm
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Adrian Samson

O pictura a sinelui despre sine

. Oliv Mircea

maginarul plastic - vizual pe care ni-l

propune in deceniile din urm3 Adrian

Samson este pentru pictor, oricum l-am
aborda, un instrument eficace de autointelegere.
Fie ci propune o antiumanitate exorcizatd, fie
alegorii si lumi metaforice, universul iconic
propus de autor isi dobandeste o coeziune
internd si o ,viatd” proprie, miscdndu-se rapid
in scopul de a configura un univers domestic
care dobandeste o realitate independentd care
nu rdspunde unor comandamente de congruentd
si de coerentd. Uneori pictorul propune
yChipuri” care se pot constitui in serii de figuri
de indignitas hominis in opozitie cu seriile
anterioare din trecutul reprezentdrilor figurii
umane care au facut din dignitas hominis piatra
unghiulard a universului moral si filosofic al
omului de astizi si care ilustreazi si rezuma o
intreagd antropologie foarte actuald pentru
umanitatea contemporand. E usor sd construim
antiteza schematicd a zilelor de astdzi: de o
parte omul hieratic, personajul auroral care este
si un hermeneut inspirat al creatiei - fiinta
esentialmente liberd si lucidd depozitard a
adevarurilor fundamentale - si pe de altd parte
omul orb Impins de necesitdti primare si nebun.
Linia care separd aceste doud categorii de
yprofiluri” omenesti se afld in ,studiul” lui
Adrian Samson care creeazd importante
reprezentdri ale antropologiei persoanei prin
care au fost asimilate temele umanului. Pictorul
se strdduie in majoritatea panzelor lui sd
urmareasca si si asimileze tema ,asimildrii
samanice” a personajului, nebunul si strdinul
yformele care zboard” ,sau feluritele expresii ale
caderii”, ,renasterii”, ,arderii si mistuirii”, etc.,
etc., pundnd” in evidentd demarcatia dintre rés
si ironie in legdturd cu feluritele ,spectre si

Adrian Samson

umbre” ale umanului dar si despre multiformele
chipuri ale congtiintei de sine. Incluse intr-o
viziune cosmicd in care sunt ugor recognoscibile
arhetipuri ale casei si locuirii, ale animalului si
pasérii ca vehicul psihopomp, dar si ale
umanului si ale visului subconstient din
prospectia unei ,barbarii interioare” iconografia
lui Adrian Samson se infitiseazi ca fiind de o
dinamicd formald si cromatic3 exceptionale.
Samanismul si primitivitatea ,deformdrilor” nu
fac altceva decit si dezviluie inteligenta -
recognoscibild in desenul autorului - si
instinctual usor de identificat in cromatica vie si
exoticd. Contrastul de intensitate si de pozitie
dimpreund cu contrastul perplex dar si
personalizat dau note de inedit si de
originalitate a viziunii.

Imaginile in disolutie, imaginile textualizate,
imaginile transgresiunii ca puncte de surpriza
ale tabloului, sunt forme ale ,scriiturii” eului.

O scriiturd autobiograficd, diaristicd, care
contine meditatii despre sine fird a fi o oglindad
dar ambitionadnd ca pictura s devind un
instrument prin care eul devine inteligibil eului
fiind, de fapt, o intrupare a sinelui de catre
sine, In fond, o operd a sinelui despre sine.

Fard a uza de o speciald auto-inzestrare
axiologicd, fard a cduta in mod expres sensul
vietii pictorul nu poate fi suspectat decat de o
fireascd intentie autobiograficd in care coexistd
sinteza unei existente, sinteza Intre esenta
atemporald si manifestarea concreti si istoricd a
unei existente temporale. Aceastd ,scriiturd” de
linii si culoare a eului Incearci si giseascd
forma unui acord intre ,sine si sine”un acord
intre cele doud fete - atemporald si istoricd - ale
eului. De aici rezultd feluritele modalitdti de a

se percepe pe sine, de a se fixa si (re)cunoaste
in meandrele unei personalitati poliedrice, altfel
irecognoscibile siesi, plismuind la nesfarsit
imagini ale eului din fiecare clipd dar si
elabordnd forme dinamice si active ale unui
yarhetip” al persoanei. ,Complexul” care,
psihologic vorbind, se abate asupra creatiei are
o componentd auctoriald care penduleaza intre
Narcis si Don Quijote.

O mitologie a personajului care recurge atit
la reprezentarea de sine, la paradoxul devenirii
in raport cu lumea, la unitatea simbolica a
destinului interior, pundndu-le pe toate intr-o
yharatiune” care cuprinde atit un acum
evanescent cu imediatitatea concretd a fiintei
precum si totalitatea si unitatea fiintei omenesti
care se proiecteazd si se reprezintd pe sine in
spatiu si timp, acum si In devenire, ca ,poveste”
si ca imagine a timpului.

Existd un joc al autoproiectarii si al
autoscopiei interioare, un continuu joc intre
Sine si Celilalt. Pictura lui Adrian Samson
contine In expozitia de acum un dicurs camuflat
ori exhibat al umilintei ori al autoritatii, al
sinelui despre sine Intr-un dialog cu Celilalt sau
cu Umbra pe care il ,descoperd” si il
,rastigneste” continuu pe mdisurd ce se
descoperd pe sine.

Fictiunea pe care o pune in operd Adrian
Samson este una postmodernistd. Alegoricad sau
hipertroficd, pictura autorului evocd in fapt o
lume tropologicd, o lume a stilului, o lume a
discursului pdgin din stirpea si strdduind efectul
unor Picasso si Dubuffet si addugindu-se unei
serii de artisti romini din care nu poate fi
eliminat un Ilie Boca, un Val Condurache, un
Dan Hatmanu sau, de ce nu, un Ion Silisteanu,
Florica Prevenda, Nistor Coita.

e

Amintiri. Poliptic (2011), tehnicd mixtd/pénzs, 6 piese de 35 x 45 cm
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“. .. un recurs vizual dramatic
al imaginilor marginirii”

. de vorba cu pictorul Adrian Samson

_ 3 _I’

i

Dorina Brandusa Landén - Care este interesul
tdu principal ca artist¢ Sunt interesatd de morali-
tatea a ceea ce inseamnd s& fii un artist, ce
Inseamnd arta pentru tine si cum iti defineste ea
viata¢

Adrian Valentin Samson - Cand incepi si
citesti, s& colorezi sau si desenezi, nu-ti pui pro-
blema ca vei deveni "artist”. O faci din placere,
abia mai tArziu constientizezi cd acest lucru te
face mai bun sau mai rau, ca te poate schimba
fundamental. Cand ai primele realiziri, ori doar
impresia acestora, te bucuri, iar dacd aceasta
bucurie iti este impartasitd si de altii, ai un senti-
ment de satisfactie si un interes sporit in a merge
mai departe, de a gisi alte motive de inspiratie, o
noua sintactic plasticd, permanent intr-o
desfasurare, dacd se poate evolutiva. In ceea ce
priveste relatia "art3-interes”, cred cd e un non
sens, ori faci "artd pentru artd” ori "artd cu ten-
dintd”! Se impune foarte acut problema relatiei
dintre artd si moralitate. Ai atins o coardd foarte
sensibild si actuald. In primul rand trebuie si nu
te minti pe tine insuti, apoi pe cei cdrora le
propui creatiile tale, acestea trebuie si te reprez-
inte cu toate stdrile, senzatiile, trdirile, conceptele
tale, in asa fel ca acel "conglomerat” s3 exprime o
semnificatie, un talc si sd transmitd un mesaj!
Sigur, sunt si situatii in care, dupd o muncd
asidud "in figurativ”, ajungi la o exprimare nonfi-
gurativd, dar nu poti "sd arzi etapele”! Cand
privesti un copac, o scoicd ori un zid, trebuie s3
vezi "sufletul si inima” lucrurilor si legdturile care
le fac si arate asa cum ni se dezvaluie ochiului si
mintii. Pornind de la naturg, trecand-o prin filtrul
mintii si a sufletului, sd o trasformim in art!
Uneori reusim, alteori nu. Arta nu e o copie
fideld a naturii. Noi nu ne substituim Divinitatii,
doar ludm din naturd ceea ce ne foloseste si o
incdrcdm cu semnificatie, cu talcuri noi, o trans-
figurdm.

- Care sunt cele mai importante aspecte in
munca ta de creatie¢ Este arta un act umanitars
Crezi cd existd o responsabilitate a creatorului¢ Ar
trebui arta s4 fie in mdsurd sd afecteze omenirea,
in sensul de a face pamantul un loc mai bun¢

- Pornind de la cele create de Divinitate si

care sunt perfecte, noi putem realiza ceva cu aju-
torul talentului, a gindirii analitice si sintetice
insotite de o muncé asidud, conditionate de perse-
verentd si incredere in noi ingine si in ceea ce
facem. Trebuie si te raportezi la ceea ce se intdm-
pld in jurul tiu, si fii permanent ancorat In
“nou”, asta neinsemndnd sa-ti schimbi permanent
stilul si mijloacele de expresie in functie de
“moda” momentului, dar nici s “batitoresti” un
teren peste care au trecut altii. Sau s3 te can-
tonezi o viata intreaga intr-un limbaj formal si
cromatic, invétat pe dinafard de la un maestru.
Sigur cd existd o responsabilitate a creatorului
"padméintean”, de a aduce bucurie si linigte
sufleteascd acolo unde existd durere si tristete, de
a fi un deschizitor de drum 1n creatia moderni si
postmodernd, si Incerce sd inoveze, chiar si
atunci cand opera acestuia este in “varful pirami-
dei”. Pentru acest lucru trebuie si fii un “spirit
puternic”. Arta are un rol major in educatie, pe
plan mental si afectiv, ea poate trezi o multitu-
dine de sentimente, de bunitate, fericire si iubire
pentru aproapele si pentru Creatorul nostru!

- Adeseori oamenii vad intelesul/noima numai
in stil si, odatd ce stilul devine redundant... ce se
Intdmpld atunci¢ Cat de importantd este notiunea
de stil pentru creatia ta artisticd si ce crezi despre
asa zisa dezbatere cu privire la lipsa de sens in
arta contemporands¢

- Pentru a fi un artist al timpului tiu, din
cind in cind, trebuie si faci un inventar a ceea ce
ai realizat. S&ti faci un plan de viitor. Dacd nu,
atingi plafonul repede si nu ai nevoie nici mécar
de scaral! Faci acest lucru dupa céte o expozitie
personald. In ceea ce priveste notiunea de stil,
astdzi este teribil de greu sd poti spune cd ai un
stil propriu, in totalitate. Fiecare, recunoaste sau
nu, se inspird de ici, de colo. Important este s se
vadd tendinta de a-ti c3uta un stil personal. Cei
avizati recunosc foarte usor al cui “descendent”
esti si mai putin ai cui “descendenti” sunt ei
insigi. CAt despre intrebarea daci arta
contemporand are sau nu un sens, cred cd este
vorba de multitudinea de stiluri, tendinte si
concepte care "bantuie” lumea artei moderne de
la "Noul Realism”, “Arta Conceptuald”,

"Instalatia”, la "Arta Digitald”, etc. O operd de
artd, o lucrare de artd, trebuie si-ti puna
probleme in momentul in care o privesti, s&-ti pui
Intrebdri in ceea ce priveste mesajul, conceptia,
cromatica, rafinamentul liniilor, volumului, intr-un
cuvant, s te oblige si gindesti.

- Pictura ta emand un anumit echilibru
interior, o armonie. Existd o cutremurare, 0
zdruncinare, sub aceastd stare de intelegere si
acceptare a lucrurilor, oarecum meditativi¢

- Imi este greu si-mi autodefinesc arta, in
general nu o face nimeni, de aceea existd critici
de art3, care stiu si te “citeascd”. Cei cu viziune
si har o fac, te prezintd publicului asa cum esti ca
om si ca artist, cu bune si rele. Eu am avut noroc
de cronici favorabile de-a lungul anilor din partea
unor critici importanti din critica de artd
romaéneascd, cum ar fi: acad. prof. Dan
Grigorescu, Mihai Ispir, Virgil Mocanu, Raoul
Sorban, Gh. Vida. Recent, criticul de artd Mircea
Oliv mi-a deschis expozitia personald de la
Galeriile de Arta "Forma” din Deva.

Referitor la faptul c& pictura mea "emand un
anumit echilibru interior, o armonie”, asa cum
spui tu, asta md bucurd. Nu stiu cum ai observat
ce existd in "interior”, probabil ai un simt
deosebit al descoperirii interiorului sufletului
uman. Cand ma gindesc cd am stat de vorba
doar o ord in timp ce mi-ai vazut lucrarile din
atelier. Daci ai simtit o cutremurare si o
zdruncinare, cum le numesti, de ce ma intrebi pe
mine¢ Da, asa este. Dar mai este si o lunga
meditatie!

- Pentru cd ai adus vorba despre vizita mea la
atelierul tdu, ai acolo doud lucrdri, denumite
Obiect, realizate intr-o tehnicd mixtd, care se
leagd organic intre ele si care se diferentiazd oare-
cum de restul creatiei tale: portmoneul mamei
tale inchis intr-o casetd asezatd intr-o cutie de car-
ton si urma piciorului tdu imprimatd, de aseme-
nea, agezatd in cutie. Aceste doud lucrdri mi-au
trezit gdndul cd o generatie planteazd copacul si
urmdtoarea generatie isi aseazd urma in umbra
acestuia. Sunt aceste doud lucrdri un efect spec-
taculos si fascinant al unei tréiri/retrdiri sau
putem vorbi despre un efect al constiintei conti-
nuitdtii/nemdrginirii dar si al marginirii¢ De fapt,
nu recursul vizual dramatic al imaginilor ne aduce
la marginea constiintei¢

- Cele doud lucrari fac parte din ciclul intitulat
“Obiecte” si le-am conceput In asa fel incat sd
vind In ajutorul celor executate pe panza sau har-
tie, sd le Intregeascd atit formal cét si ideatic, sd
continue mesajul primelor intr-o reprezentare
diferitd. Aceste “Obiecte” sunt intr-un numdr mai
mare. Le-am conceput In preajma expozitiei per-
sonale din 2000 la Deva, expozitie pe care am
facut-o In memoria périntilor mei si care s-a vrut
a-mi defini stirile emotionale, nelinistea care m-a
cuprins si care nu a fost sesizatd si nici inteleasd
de cei din jurul meu. Aceasta neintelegere m-a
debusolat pe moment dar incet, incet, mi-am sta-
bilit alte repere in existenta mea, care nu intot-
deauna au dat rezultatele pe care le-am dorit, nici
pe plan sufletesc, nici social sau profesional. Din
aceastd cauzd am pierdut multe oportunitati. Dar
sd revin la intrebarea ta. Am realizat aceste
“obiecte” din diverse materiale perisabile, necon-
ventionale, unele luate direct din containere, am
Incercat printr-o compunere gi asamblare inedite,
addugand si alte tipuri de materiale (textile, har-
tie, sfoard, diverse obiecte personale incarcate
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afectiv), sd le dau un alt aspect, form3, continut
si un alt “mesaj” decit cel “originar”. Toate avind
ca finalitate relatia mea cu trecutul, mai apropiat
sau mai indepartat, bineinteles si relatia deosebitd
cu pdrintii. Aici ai remarcat foarte bine relatia
cauzi-efect, acele triiri/retrdiri sau continuitate/
nemdrginire dar si un recurs vizual dramatic al
imaginilor marginirii.

- Multora dintre picturile tale nu le dai anu-
mite titluri specifice, ele sunt numite generic:
Amintiri, Compozitie, Casd, Copilirie, asa cd,
dacd vrei sd vorbesti despre o anumitd picturd
care nu se afl in fata noastrd, tu trebuie s& mi-o
descrii. Ce fel de limbaj poti utiliza¢ O listi doar
de caracteristici compozitionale si tehnice sau
ceva mai mult pentru a da o stare de spirit - o
interpretare a ceea ce ai simtit atunci cdnd ai con-
ceput-o¢ Existd o istorie care leagd aceste picturi,
aceste trdiri, intre ele¢ Sau tratezi in ele aspecte
generice ale existentei si oricare dintre noi se
poate regdsi/identifica intr-o oarecare masurd in
reprezentarea/trdirea ta¢

- Al dreptate, pentru majoritatea artistilor
vizuali, titlurile sunt un “pretext”, mai ales pentru
cei care picteazd abstract sau gestualist, in
lucrérile cdrora existd doar tehnicd si promoveazi
o0 anumitd senzatie sau stare de moment. In cazul
lucrarilor mele, incerc sd imbin elementele
figurative cu cele nonfigurative. Dacd am ce sd-mi
reprosez, este faptul ca In unele din lucrérile mele
se simte acel zbucium interior de a face “bine”,
de a “forta perfectiunea” si din aceastd cauza
unele Imi par prea Incarcate, vreau sd spun totul
in fiecare lucrare, si le duc tot mai departe, atit
ideatic ct si compozitional cromatic, ca form3 si
continut. Uneori, acest lucru stricd, lucrérile pierd
din spontaneitate, nu sunt destul de sintetice.
Revenind la titlurile lucrdrilor mele, ele pot fi atat
generice, cit si cu o anume identitate personald,
las la latitudinea publicului, la fel cum las si
alegerea identificdrii publicului cu tréirile mele.
Oricine se poate identifica cu lumea creatiilor
mele, dupd cum se poate identifica sau nu cu
trdirile, senzatiile, bucuriile sau supdrdrile mele.
Ele pot fi identice in esentd sau nu, depinde de
mai multi factori, sociali, geografici, etc. Despre o
istorie a acestor picturi ce sd spun¢ Existd o
experientd de viatd, o alta a experimentrilor si
problemelor diverse pe care mi le-am pus de-a
lungul anilor in creatiile mele, curentelor artistice
care mi-au atras atentia si care, fiecare si-a pus
mai mult sau mai putin amprenta, mi-au deschis
mintea, mi-au fortat ména si m-au obligat si
gandesc. La toate acestea se adaugd lectura si
norocul de a fi avut ocazia s studiez lucrarile
unor maestri, in original, la unele din marile
Galerii de Artd ale lumii.

- Al expus picturile tale, nu de mult timp, la
New York. Orasul acesta este teribil. Ca un
muzeu al lumii. Ce a insemnat pentru tine
aceastd expozitie, aceastd, hai si-i spunem, con-
fruntare/concurentd cu alti artigti ai lumii si cu
un alt public decét cel european¢

- Intr-adevir, am expus la Targul International
de Artd de la New-York, in mai, anul acesta, 50
de lucrdri, In tehnicd mixtd pe hirtie. Am avut
succes, am vandut cateva lucrdri si am fost apreci-
at si de alti expozanti. Am fost reprezentat acolo
de fiica si ginerele meu care s-au ocupat de tot ce
trebuia ca sd fiu promovat cit mai bine la acest
targ, considerat cel mai mare tirg de artd din
lume. M4 refer la un numdr mare de pixuri si
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carti de vizitd personalizate si cinci cataloage cu
activitatea mea artisticd, ilustrate cu imagini dupd
lucrarile mele si cronici plastice ale criticilor de
artd care mi-au trecut pragul atelierului sau mi-au
deschis expozitii personale. Tindnd cont ci erau
peste 400 de expozanti, artisti vizuali din toatd
lumea, galeristi, impresari, colectionari si foarte
multd Jume din domeniul artei, acest Targ de
Artd a fost un succes. Daca se stitea la un rand
pentru a cumpdra bilet si la un altul pentru a
vizita expozitia, inseamnd cd acolo existd interes
pentru artd. Foarte multi tineri cu copii in brate,
lume degajatd, interesatd de toate standurile in
care erau lucrdri ale artistilor consacrati in New-
York sau USA, dar si din alte tiri. Acolo “si-au
dat ména” artisti din toate generatiile si culturile,
din Asia, Australia, Africa, Europa si, bineinteles,
America. Spun generic cd “si-au dat ména”; unii
da, altii... mai putin, cci si acolo, ca si oriunde
in lume, fiecare e pe cheltuiala lui si pe afacerea
[ui. Invidia e mare in domeniul artistic si nici
acolo, banuiesc, nu stau lucrurile altfel. Ceea ce
diferentiazi este calitatea “produsului”, mesajul si
receptarea lui in conditiile In care piata de artd
este foarte diversd si multicolord. Si mai diferenti-
azd, indubitabil, puterea banului si a interesului
pentru artd. Pentru mine e foarte clar, ne despart
foarte multe, nu doar geografic, ci si din alte
puncte de vedere. Acolo este o altd lume.

- Arta este o parte integrantd a activitatilor
politice si sociale. Este rolul tdu, ca artist, unul
contemplativ sau existd o tendintd activd¢ Toti ne
dorim ca arta, creatia noastrd, sd facd o
diferentd...

- Sigur, nu poti sd ramai indiferent la tot ceea
ce se Intampld in jurul tdu si sd creezi, fard sa te
influenteze sistemul socio-politic pe care “l-ai
mosgtenit”, care te-a nemultumit, te-a tratat de
multe ori ca pe un gunoi f&rd sii pese cuiva de
consecinte, atit pand in 1989, cat si dupd aceastd
datd, din pacate. ,Omul de tip nou” care ne-a adus
Intr-un punct unde sistemul de valori s-a Intors “cu
susul In jos”, un fel de “proletcultism” modern. Un
timp in care marii actori fac publicitate la produse
farmaceutice si detergenti, unde o mare gimnastd
face publicitate la produse pe care ea nu le
foloseste, unde toate “scursorile societitii” sunt
stdpanii acestei natiuni, chiar nu poti rdmaéne
contemplativ! Deci, in concluzie, oare s& mi mai
intorc la arta plastica sau vizuald, oare mai
intereseazd pe cineva¢ La urma urmei, ,desenul se

Amintiri (2014), tehnicd mixtd\hartie, 33 x 45 cm

poate preda de ...oricine!”, cum imi spunea
candva o colegd. Situatii de genul acesta mi-a fost
dat si trdiesc de multe ori. Ca orice creator, imi
doresc sd fiu respectat nu mai mult decit eu
insumi imi pot respecta semenii. De fapt, aceastd
stare de nemultumire din viata cotidiani se
percepe si in lucrérile mele, cici sunt si eu, imi
place sd cred, un om al cetdtii. Nu stiu dacd prin
creatia mea fac diferenta despre care vorbeai, dar
un lucru e cert, eu nu pot sta nepdsitor la tot
ceea ce se Intdmpld si se va intAmpla In jurul
meu.

- Care este atitudinea ta fatd de imaginatie si
dorinté, luate ca elemente ale unei relatii
schimbdtoare cu subiectivitatea¢

- Parerea mea e cd imaginatia si dorinta merg
“méand In mand” pand in momentul cand dorinta
vrea mai mult decit imaginatta poate si ofere.
Cand imaginatia, nefiind sustinutd de niste
acumuldri calitative gi cantitative, inmagazinate de-a
lungul timpului prin lecturd, vizionare de expozitii,
incercdri de descifrare a mesajului, formei si
continutului, nu mai poate s satisfacd dorinta,
poate sd apard acel conflict interior care pune
stdpanire pe orice artist plastic autentic. Sigur, sunt
multi artisti plastici care nu-si pun aceste probleme
si sunt multumiti de fiecare lucrare pe care o fac
iar la final isi spun: “Mai trebuie s&i pun rama!”
Dar dacd, permanent, iti pui probleme in insasi
actul creatiei, lucrurile se complicd, Insd doar asa, ai
sanse de progres.

- Ce te nelinigteste pe tine, Adrian ¢

- Ultima intrebare e si cea mai simpla dintre
toate, atdt doar cd nu pot sa ma “deschid” prea
mult, permanent am facut-o si nu m-a ajutat cu
nimic. In lumea aceasta, in care misuni tot felul de
lighioane, nu mai existd bun simt, Intelegere intre
oameni. O vreme a atrocitatilor, vulgarititii,
subculturii i consumului visceral, In care Imi este
greu s ma adaptez. Stiu cd perioada pe care o
traverseazd omenirea in prezent este una “dificild si
periculoasd”, sunt multe semne pe care cei
responsabili ar trebui sa le ia in seamd “din fasd”,
dar nu o fac! Nu stiu la ce anume te-ai gandit cand
mi-ai pus aceastd intrebare, dar pe méasura ce incerc
sd rdspund, sesizez cd, de fapt, nu e o intrebare
...usoard!

Interviu realizat de
Dorina Brandusa Landén
|
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“Fac eu un portret lui

Heidegger$”

. Isabela Vasiliu-Scraba

(Interviu din iunie 2000, refdcut de Isabela
Vasiliu-Scraba dupd cenzurarea Iui in
«Observatorul Cultural», 2005, si insotit pe
alocuri de comentarii)

Fabian Anton: Vi intreb si eu: cum era
Heidegger¢

Alexandru Dragomir: P4i tie acum o si-ti
raspund stereotipic. Fiindca, in timp, rdspunsul s-a
stereotipizat. Cand am ajuns, In fine, la
Heidegger, dupd multe tribulatii si dupa doi ani
de eforturi in tard, (eforturi ca sd pot pleca, cici
erau anii de rizboi) am intrat in sala de curs.
Mare emotie pe mine, sufleteste... Era o sald
arhiplind. Asa era obiceiul ca, in primul rind, pe
toatd largimea amfiteatrului, sd stea profesori,
colegi de-ai lui Heidegger. Nu era voie si te agezi
acolo. In randul al doilea, erau studentii de la
Privatseminar, cum se chema. De la seminarul
privatissim. Pe urm& era multimea: studenti de la
toate facultitile, in afard de ultimele doud randuri
unde erau prelatii. Freiburg era un mare centru
catolic, si probabil mai este si acum, si veneau in
robe, popii, cum le spuneam noi. Asta era sala. Si
a aparut un tip mic, cu niste pantaloni prinsi sub
genunchi, cu niste ciorapi pand sub genunchi,
imbracat intr-un soi de port de pe acolo, din
Schwartzwald, PAddurea Neagra. $i acesta s-a dus
la catedrd, s-a uitat asa la noi, s-a intors, s-a uitat
la tabld si apoi a plecat din sala.

Printre noi era nedumerire, rumoare. Ca si se
intoarcd dupd 2-3 minute cu Pedellul, ingrijitorul
de sald care venea spasit cu buretele si creta in
ména. lesise pentru ci nu avea burete si cretd la
tabla. [Pedellul] i-a sters tabla, Heidegger a scos
niste hirtii, iar a aruncat o privire asupra noastrg,
asupra salii, si-a plecat capul ca sa citeascd din
hartiile lui si a inceput si debiteze ale lui: «Das
Sein ist das Sosein des Nichtsein, ein Schatten
des... ». Arita exact ca un mic functionar de
bancd. Nimic harismatic! Ce Nae¢

[Cu sensul evident cd Martin Heidegger nu
avea harisma profesorului Nae Ionescu, despre
care Cioran spusese cd a fost ,0 aparitie unicd”,
cd ,avea un farmec nemaipomenit. Era
cuceritor... Foarte rar intdlnesti un asemenea
profesor... Era un personaj care nu- curent in
universitati... Mi-e imposibil s&mi imaginez o
universitate fir3 el”, vezi Isabela Vasiliu-Scraba, In
labirintul rdsfringerilor. Nae lonescu prin
discipolii sdi: Petre Tutea, Cioran, Noica, Eliade,
Mircea Vulcdnescu si Vasile Bancild,

Ed. Star Tipp, Slobozia, 2000, p. 36;
http://www.scribd.com/doc/153762785/IN-
LABIRINTUL-RASFRINGERILOR-Nae-lonescu-
prin-discipolii-sai-Petre-Tutea-Emil-Cioran-
Constantin-Noica-Mircea-Eliade-Mircea-Vulcanescu-
si-Vasile, precum si Isabela Vasiliu-Scraba,
Heidegger si romdnii, emisiune radiofonica
difuzatd pe 19 martie 2005 la Radio Romaénia
Cultural in cadrul seriei ,Izvoare de filozofie"].

Nu puteai spune cd era nici micar un gen de
profesor universitar german.

Si pe urmd, dupd ce am fost la cursul lui, am
primit ordinul de mobilizare din tard. Dupd ce
m3 cidznisem doi ani de zile ca sd ajung in fine la
Heidegger, am primit ordin de mobilizare din
tara! Trebuia sd plec imediat. Atunci mi-am luat
inima in dinti si m-am dus la Heidegger.

El tinea asa-zisele “Sprachstunde”, ore de
vorbire cu studentii, in care stitea la dispozitia
studentilor, o datd pe sdptdméand. M-am dus la
orele astea si i-am spus cazul meu, asa cum era.
Si j-am spus cd as vrea sd vorbesc cu el in
legatura cu Sein und Zeit, cartea fundamentald a
lui Heidegger.

[Cartea Sein und Zeit (1927) a fost prima oard
tradusd in romaneste de dr. Dorin Gabriel Tilinca
»dupd doud decenii de muncd” (vezi Postfata
versiunii roménesti, in M. Heidegger, Fiire si
timp, trad. Tilinca, Ed. Grinta, Cluj-Napoca,
2001). Ajutat la terminologia filozofici si de
Mircea Arman, doctorul Tilinca a ,destelenit”
terenul echivaldrilor din ,limba lui Heidegger” in
limba roménd, echivaldri care au ajutat si la a
doua traducere, facutd mai la repezeala.
Asemdinarea celor doul traduceri roménesti a fost
observatd de Viorel Rotil - autor al volumului de
exegezd Heidegger si rostirea fiintei, Ed. Lumen,
lasi, 2009 si cadru didactic la Universitatea
yDundrtea de jos” din Galati. El a consemnat ca
cele doud traduceri aparute la un deceniu distantd
sunt ,fird mari diferente” (V. Rotild). Cu o
prefatd splendidd scrisd in 1971 de Octavian Vuia
(1914-1989), prietenul si colegul lui Alexandru
Dragomir la studii post-universitare in Germania
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Doi straluciti discipoli
ai lui Heidegger: A. Dragomir si Oct. Vuia;
precum si Filozofie in clandestinitate sau in
strdindtate, in vol.: I. V. S., Propedeutici la
eternitate, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2004, pp.7-34;
http://www.scribd.com/doc/ 130854967 /Isabela-
Vasiliu-Scraba-PROPEDEUTIC%C4%82-LA-
ETERNITATE-Alexandru-Dragomir-in-
singur%C4%83tatea-gandului), traducerea
doctorului Tilinca din Sein und Zeit, Partea intéi,
a fost publicatd in 1994 de regretatul Nicolae
Florescu (1942- 7 nov. 2013), despre care un
cripto-comunist nota cu binecunoscutul sau
sablon, ci in Intoarcerea proscrisilor - Florescu ar
scrie despre exil ,cu furie si acribie”

(Dan C. Mihailescu, Oriunde in afara lumii, in
,Observatorul Cultural” no. 109/2002).
Traducerea integrald a doctorului Dorin Gabriel
Tilinca prefatatd de Mircea Arman a aparut la
Ed. Grinta cu citiva ani buni inaintea celei de-a
doua traduceri cu care Editura Humanitas a
umplut piata. Povestea celor doud traduceri
romaénesti a avut incd din comunism pitorescul e,
dacd tinem seama de nemultumirea pe care o
manifestase In 1987 la un colocviu de la Arad
ycronicarul plastic” (apud. Constantin Noica, vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Himera “Scolii de la
Paltinis” ironizatd de Noica, Partea I-a in rev.
,Acolada”, Satu Mare, Anul VII, nr. 2/65, febr.
2018, p. 16 si 22 http://www.scribd.com/doc/
167094226/1sabela-Vasiliu-Scraba-Himera-
%E2%80%9E%C5%9Ecolii-de-la-

Adrian Samson Portret (2013), tm/p, 50 x 50 cm

P%C4%383ltini%C5%9F%E2%80%9D-
ironizat%C4%83-de-Noica ; Partea Il-a rev.
,Acolada”, Satu Mare, Anul VII, nr. 3/66, martie
2018, p. 16 si 23, http://www.scribd.com/
doc/164908931/Isabela-Vasiliu-Scraba-Himera-
discipolatului-de-la-P%C4%83ltini%C8%99-
pretext-de-fin%C4%83-ironie-din-partea-lui-Noica

) Andrei Plesu ,nedumerit” de pozitia filozofului
Anton Dumitriu care din 1986 ,sprijinise aparitia
textului heideggerian”. Textul publicat in ,Revista
de istorie si teorie literard” condusi de Zoe
Dumitrescu Busulenga a fost criticat cu
vehement3 fird niste motive cit de cAt obiective.
Dupa ce filozoful Anton Dumitriu a vdzut
observatiile facute traducerii volumului Fiint4 si
Timp, el a consemnat urmadtoarele: ,Le-am
analizat cu foarte multd atentie gi nici una [dintre
observatii] nu mi s-a pdrut valabild. Oferd numai
o ,variantd” la unele expresii si, din nefericire, nu
numai ci nu sint mai bune, dar cele mai multe
sint inferioare celor gasite de dvs. Domuniile lor
[G. Liiceanu si T. Kleininger] cred ci au gésit
yerori”. Cum nu sint erori, urmeazi cd existi un
motiv subiectiv pentru toatd zarva aceasta”
(Anton Dumitriu, 2 aprilie 1988, in rev. ,Jurnalul
literar”, p. 28). Anton Dumitriu avea s faci si o
previziune despre opera filozoficd originald
urméand a fi scrisd In viitor de cei doi critici ai
versiunii Tilinca-Arman. Pe 8 februarie 1989
fostul succesor al lui Nae Ionescu la catedra de
logica nota ca ,existd - si au existat intotdeauna -
o serie de indivizi care vor sd pard ceea ce nu
sint. Acestia dau lectii in domenii pe care nu le
cunosc decit din rasfoiri rapide a unor expuneri
rezumative. Nu se alege nimic de capul lor [in
domeniul filozofiei, in care 1si dau ifose de mari
cunoscatori], nu aveti nici o grija” (Anton
Dumitriu, despre asa-zisii ,filozofi” din himerica
Scoald de la Paltinis, negatd de Insusi Noica). La
Paris, istoria celor doud traduceri frantuzesti ale
volumului Sein und Zeit a fost si ea memorabili,
intrucit acolo traducera frantuzeascd facutd la
repezeald a fost publicatd prima (vezi Marin
Tarangul, Heidegger: ,Fiintd si timp” - pe
marginea traducerii integrale a Iui Em. Martineau,
Paris, Authentica, 1985, editie hors commerce;
articol publicat In revista scoasd la Paris de Virgil
lerunca: ,Ethos”, no.6/ 1989, pp. 42-46].

Si Heidegger mi-a spus: ,Da, sigur! Cam ce
gen de intrebdri ati avea¢” I-am spus eu una sau
doud intrebari si el mi-a spus: ,Mda... mai bine
vino dupd-mas3 la mine acas3“. Mi-a fixat atunci
cand sd ma duc la el. i, cAnd am ajuns, aveam
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cu mine sapte Intrebari. Mi le notasem eu, le
pigulisem asa, In germand, In germana pe care o
stlam atunci. l-am pus eu prima intrebare si am
asteptat sd imi rdspundd. Dupd un timp de ticere
el mi-a spus: «Weiterl», mai departe. Le-am citit
atunci pe toate sapte. Aproape ca n-a stat ca s
riposteze, si mi-a spus: ,VAi voi rdspunde, dar nu
in ordinea dumneavoastrd. Ci asa cum vreau eu,
asa cum mi s-au ordnduit ele in capul meul!”.

Si, te rog sd md crezi, mi-a raspuns de m-a
turtit! Adic3 erau rdspunsuri atit de adénci, atit
de serioase... Eu, ce termeni de comparatie
aveam¢ Pe Riddulescu-Motru si pe P.P. Negulescué
Incat am iesit de la el niuc.

[A se remarca raportarea pe care o face
Alexandru Dragomir la doi dintre ,filozofii
stiintifici” care i-au fost profesori, si care erau
foarte departe de Heidegger. Cum s-a observat
deja, discursul filozofic heideggerian l-a facut sa-si
aminteascd admirativ doar de cursurile
metafizicianului Nae Ionescu (vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, Metafizica lui Nae Ionescu in unica si in
dubla sa infatisare, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2000,
264p.
http://www.scribd.com/doc/132110995/Isabela-
Vasiliu-Scraba-METAFIZICA-LUI-NAE-IONESCU-
in-unica-%C8%99i-dubla-ei inf%C4%83
%C8%9Bi%C8%99are) prezentat in contrast cu
Heidegger drept un om sarmant. Inainte de 1990,
la vremea terorii ideologiei materialist-dialectice,
doar numele ,filozofului stiintific” Ridulescu-
Motru putea fi potrivit pentru Institutul de
filozofie din cadrul Academiei R.S.R.]

Si, in timp ce vorbeam, la una dintre Intrebari
mi-a spus: «das ist hegelisch», astai hegeliani!“ Eu
i-am raspuns: ,Dar eu n-am citit Hegell“. Iar el:
yDar gindesti hegelian! Ce gindesti dumneata
este gandire hegeliand. Despre asta pot sd scriu si
un articoll”.

Pe urma a venit din tard rdspuns cd pot sd
réman. $i atunci m-am dus la dansul si i-am spus
cd pot sd rdmin si ca as vrea sa fac teza de
doctorat cu dansul. El m-a Intrebat dacd mi-am
ales un subiect. Eu i-am rdspuns cd nu, iar el a
zis: ,Atunci vei face din Hegel, din
Phaenomenologie des Geistes, capitolul despre der
Geist”, a spus. Asta a fost prima mea tem3 la
doctorat.

Heidegger mi-a mai spus: ,Hai la mine, la
seminar. Dar trebuie si stii greacd. Cum stai cu
greaca”. Eu i-am spus: ,Idméie!“. La noi greaca
se ficea In ultima clasd de liceu si atunci abia
apucai sd inveti alfabetul, dacad-1 invatai, dacd erai
un elev bun.

El mi-a spus: ,Nu, tu trebuie sa inveti greaca!
Uite, 1ti recomand eu pe cineva...“. Mi-a
recomandat deci dansul un profesor de liceu de
greacd si latind, domnul Fleick. $i am invitat cu
domnul Fleick pe rupte greaca. Cum s-ar spune
acum ,intensiv‘, curs intensiv de greaci, de doud-
trei ori pe saptdmédnd Si dupa o bucatd de vreme
Fleick mi-a spus: ,Acum stii destul pentru
seminarul lui Heidegger!®.

[La vremea terorii instauratd de ,regimul
comunist al Anei Pauker” (Virgil lerunca, in vol.
N. Florescu, Resemnarea cavalerilor, Ed. Jurnalul
literar, Bucuresti, 2002, p. 73), Alexandru
Dragomir propusese pe rdnd profesorilor Mircea
Florian si D. Pipiddi sa-i conducd un doctorat in
Platon, nereugind s3 convingd pe niciunul dintre
ei sd se apropie la modul oficial de filozoful grec,
stampilat de politruci drept ,idealist” (v. Partea

~- Black Pantone253 U

III-a din Interviul lui Al. Dragomir comentat de
LV.S, in rev. ,Acolada”, Satu Mare, nr. 10/71, oct.
2013, p. 16, http://www.scribd.com/doc/
183059923/ Interviu-Alexandru-Dragomir-III-
%E2%80%9IEAmM-£%C4%83cut-filosofie-
£%C4%83r%C4%83-s%C4%83-%C5%IFtie-
tat%C4%83l-meu%E2%80%9D). Platon a fost
reintrodus oficial in cultura comunistd abia dupa
gratierea detinutilor politici (v. Isabela Vasiliu-
Scraba, Ceva despre viata si opera lui Constantin
Noica, in rev. ,Viata Roméineascd”, Bucuresti,
Anul XCIV, nr. 7, 1999, pp.242-246, sau
http://www.scribd.com/doc/191637785/Isabela-
Vasiliu-Scraba-Ceva-despre-viata-si-opera-lui-
Constantin-Noica, precum si Isabela Vasiliu-
Scraba, Noica printre oamenii mici si mari ai
culturii noastre, http://www.scribd.com/doc/
170647767 /Isabela-Vasiliu-Scraba-NOICA-
PRINTRE-OAMENII-MICI-%C5%9EI-MARI-AI-
CULTURII-NOASTRE-LA-25-DE-ANI-DE-LA-
MOARTE). In principal datorits eforturilor
fostului detinut politic Constantin Noica, intrat in
puscdrie pentru ,vina” de a fi dat la publicare o
scriere a sa despre Hegel prin redactorul Zigu
Orenstein/Ornea care a dat apoi manuscrisul pe
ascuns Securititii (v. Noica in vizorul Securittii,
in ,Observatorul Cultural”, nr. 20 (277) din 14
iulie 2005). Imediat dupd razboi, in cercul sdu de
prieteni (format de Mircea Vulcdnescu,
Constantin Floru, Petru Comarnescu, Arsavir
Acterian, Alexandru Dragomir, Mihai Radulescu,
Nicolae Steinhardt etc.), cu care Noica discuta
filozofie in casa pe care o construise in apropierea
padurii Andronache (v. Isabela Vasiliu-Scraba,
Noica impreund cu Alexandru Dragomir in
cultura colectivistd, in rev. ,Arges”, Pitesti, An X
(XLV), Nr. 4 (334), aprilie 2010, p. 22-23, sau
http://www.scribd.com/doc/171898023/Isabela-
Vasiliu-Scraba-C-Noica-impreun%C4%83-cu-
Alexandru-Dragomir-in-cultura-colectivist%C4%83)
gindirea lui Platon reprezenta unul dintre
subiectele cele mai dezbitute. La vremea “Scolii
de intelepciune” de la Andronache (v. Isabela
Vasiliu-Scraba, Incultura Péltinis, in rev. ,Iribuna”,
Cluj-Napoca, anul XIII, 1-15 ian., Nr. 272/ 2014,
sau http://www.scribd.com/doc/

170933026/ Isabela-Vasiliu-Scraba-Camera-13-a-
%E2%80%98Vilei-Noica%E2%80%99-de-la-
P%C4%831tini%C5%9F ), Mircea Vulcinescu
redactase un text despre condamnarea lui Socrate,
iar Noica scrisese deja interpretarea sa la dialogul
platonic Lysis, publicatd dupd mai bine de doud
decenii).

Apoi Fleik i-a dat telefon si i-a spus ca sunt
pregatit. Si uite aga am intrat in seminarul lui,
unde erau aproape toti cu examen de stat, nu
simpli studenti. Si am stat acolo, si am pregitit
teza, pand cand m-au chemat inapoi in tard, cici
era rizboi si mobilizare. N-am terminat teza, am
venit.

De atunci, nici n-am mai putut s fac nimic.
Asta el

Fabian Anton: Domnule Dragomir, o intrebare
mai delicatd: Cu Garda de Fier, cu Miscarea
legionara, ati avut legaturi¢

Alexandru Dragomir: Nu! Nici o legitura,
decét cd am avut prieteni care au fost legionari...

Fabian Anton: Cum vedeti totusi adeziunile
lor la asa ceva¢ A fost o miscare diundtoares
Nocivas.

Alexandruy Dragomir: Ei... nocivd. Pentru asta ar
trebui sd fixim ce este bine si ce este rdu. Si
atunci eu o sa pierd pranzul Ce sd spun¢ E
adevirat ci in tineretul studentesc de atuncea era
un puternic curent legionar. Si datoritd lui Nae,

dar si datoritd Legiunii. Cred cd nu am fost
niciodatd atras de Garda de Fier si de Legiune din
numeroase motive, primul fiind c3 eram un
student foarte preocupat, foarte pasionat de
filosofie. Nu aveam timp de chestii d-astea. In al
doilea rand pentru c& acolo era o combinatie de
misticism si de violentd care, in capul meu, era
contradictorie si trdda o lipsd de consistentd si o
lipsd de seriozitate. Asta in capul meu de atunci!
Dar multi dintre colegii meu au imbracat cdmasa
verde. Si chiar dintre profesori, cum a fost
Herseni, de pilda. Asa cd niciodatd nu am avut
nici o apetentd pentru Garda de Fier. Ei nu
racolau membri. Nu veneau sa te ispiteascd, sa
stea de vorbd cu tine, si caute s te atragd. Nu,
nu! Dacd vroiai, bine. Dacd nu, te ldsau in plata
Domnului. Asta a fost. Legiturile mele cu ei au
fost deci nule.

Dar aveam prieteni care erau legionari, printre
altii, Dinu Noica. Dar eu niciodatd n-am stiut si
nu m-a interesat dacd a fost simpatizant legionar,
daca a fost sau nu inscris in Legiune. Nu stiu
Despre unii colegi de-ai mei, cum a fost Frunzetti
de pild4, care era mai mic decit mine cu un an
sau doi, stiu c3 era legionar. Dar era moda. M4
rog.

{in replica ce urmeazd, cenzorii de la
«Observatorul Cultural» au schimbat autorul, ca
sd apard cd Alexandru Dragomir ar fi spus pe 15
funie 2000 c& si Mircea Eliade era legionar. Din
Inregistrarea pe bandd magneticd se constatd cd in
realitate spusele apartin tdndrului Fabian Anton.
Cu o provenientd extrem de dubioasd, ar exista o
singurd asa-zisd ,dovadd” (a relatiei tdndrului
Eliade cu Legiunea), cu care defileaza cripto-
comunismul fostei Edituri ,Politice” in teza de
doctorat a lui JTurcanu devenitd o lecturd
,obligatorie” ca si ,Anii treizeci”, tricotati de Zigu
Ornea dupd modelul falsificatorului Mihail Roller.
Fird nici o altd sursd care sd o confirme (vezi vol.
E. Dworschak, In apérarea Iui Mircea Eliade,
Criterion, 2007, p. 251), unica ,dovada” a fost
extrasd dintr-un dosar incd secret (nr. 573). Ea
provine dintr-o declaratie scrisd foarte probabil in
urma schingiuirilor de arestatul Radu Gyr.
Amintind despre aceastd asa-zisd ,dovada”, Florin
Céntec observa cu justete ,surprinzdtoarea
amabilitate a SRI-ului de a-i pune la dispozitie
aceste dosare secrete domnului Turcanu” (Elorin
Cantec, Corespondenta M. Eliade-Radu Gyr, in
rev. ,Origini. Romanian Roots, vol. XIII, no. 6-7-
8/ 132-133-134, June-July-August 2008, numdrul
dedicat lui Mircea Eliade, p. 29). Florin Céntec,
fost bursier Fulbright care a cercetat la Regenstein
Mircea Eliade Papers, mai noteaz& cd ,ar fi fost
interesant dacd Turcanu ar fi oferit mai multe
detalii despre continutul dosarului 573 citat. Era
dosarul intocmit lui Eliade sau lui Radu Gyr¢
Pentru ¢4 oricum trebuie s& fie vorba de un dosar
construit pe baza documentelor Sigurantei, dar
prelucrat apoi de Securitate pentru a fi folosit ori
Impotriva unuia ori a celuilalt” (F. Céntec, ibid.,
p.30)

Fabian Anton: Erau si Acterienii! Si Eliade, si
Cioran.

Alexandru Dragomir: Astia erau prea mari ca
sd fie simpli legionari. Dar, sigur, fiind ciracii,
invatdceii lui Nae lonescu, erau considerati drept
legionari. Da’ nimeni nu stia dac3 erau inscrisi in
Legiune. Nici pana in ziua de azi eu nu stiu dacd
el erau inscrisi sau nu In Legiune.

Unii spun cd erau, altii spun cd nu erau. Nici
nu mi interesa. Absolut deloc nu m3 interesa
chestia asta cu Legiunea, cu Arhanghelii...
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Securea si cuvantul

. Aurel Sasu
PaN

n vara lui 2012 am avut, cum spun

americanii, un argument cu fiul meu.

Eufemistic, o neintelegere. Am vizut
impreund, intr-un oras din California, filmul
Abraham Lincoln vandtor de vampiri
(Abraham Lincoln: Vampire Hunter). O
productie controversatd, cu incredibile efecte
de platou, cu violentd si sdnge, mult, poate
prea mult sdnge. Multora n-a plicut. Li s-a
parut grotesc, prin titlu chiar, lipsit de
inteligentd si deloc subtil, prin transformarea
unui mit national Intr-un simulacru de salvare
popularad. De altfel, putin didacticism n-a lipsit
povestii (segregarea negrilor), desi formulei de
manual a fericirii generale i-a lipsit nuanta
demonstrativ-retorica a politicii de cabinet.
Mie, sugestiile peliculei mi s-au pirut mult mai
profunde si, cultural, de o actualitate
remarcabild. Cum se stie, Lincoln ocupd un loc
Intre primii trei presedinti ai Americii din
toate timpurile. $i-a condus tara intr-o situatie
extrem de dificild, scotdnd-o, cu intelepciune,
dintr-o crizd morald cu consecinte care puteau
costa, pe termen lung, unitatea natiunii.
Declaratia lui de la Gettysburg (1863), cu cele
trei principii: drepturi egale, libertate si
democratie, este si astdzi consideratd iconici
prin clarviziune si spiritul ei de generoasd
tolerantd. In film, presedintele vineazi,
ascunse sub masca vampirului, violenta, raul,
cruzimea, inechitatea si teroarea, intr-un
cuvant, curdteste cu singe lucrarea diavolului
in lume si opreste stdpdnirea mortii. Din acest
punct de vedere, prevazitor, scenariul este cit
se poate de limpede. Mai putin limpede,

Licheaua...

pentru consumatorul de pop-corn si de coca-
cola, era evidenta parabold biblicd a peliculei.
Intaia parte a batiliei, se intelege, inegale, se
poartd cu o brutalitate fizicd neobisnuita.
Legea razbunarii: dinte pentru dinte si ochi
pentru ochi. Instrumentul dreptitii e securea,
o secure adevdratd, unealti a pedepsei capitale,
fara discrimindri si fard remuscare. Vine o zi,
totusi, In care, terifiat de cruzimea faptei si a
gandului, viitorul presedinte leapads, fizic,
teribila arma a virsdrii de singe si a violentei.
Concret, o abandoneazi intr-un scrin,
anuntind, mistic, substituirea fortei brutale
prin puterea cuvantului, dupd modelul usor de
descifrat in pilda vietii lui Hristos. Care
schimbé ,ciomagul” pastorului si biciul din
ypestera de tilhari” cu indelunga, fericita,
chinuitoarea si plina de suferintd punere in
operd mantuitoare a cuvantului cu putere,
cind ascutit ca o sabie, cAnd smerit ca o
rugdciune. E momentul in care, fatd de
oameni, Cuvantul divin se traduce pe sine.
Lincoln p&streazd, prin urmare, din lectia
biblicd, toatd grandoarea iubirii, dar si toatd
tragedia cuvantului in agonie, a sfidérii,
dispretului si a instrdindrii omului de el.
Scurtul episod din finalul filmului ne pune,
agresiv, fatd in fatd cu lumea in care trdim:
securea este din nou scoasd la lumind, pentru
cei care, potrivit Apostolului, tin nedreptatea
drept adevar (Pavel 1:18), refuzand si fie
biruitori prin cel ce ne-a iubit. Mi-am amintit,
la acest final de spectacol, tipatul publicului
alienat din Gladiatorul: singe, mai mult sdnge!
Asa a murit un imperiu, asa poate fi inteles

paradoxul securii si al cuvantului.

Personal, aveam un motiv in plus de
bucurie. Sub comanda, ca presedinte, a lui
Lincoln, in Rdzboiul Civil American, a luptat
celebrul compatriot al nostru, George Pomutz,
inaintat la gradul de general in chiar anul
cumplitului asasinat (1865). Dupd incheierea
ostilitdtilor, a fost numit primul Consul
general al Statelor Unite in Rusia, la Sankt
Petersburg (1874-1882). A supravietuit
razboiului si armelor (securiil), trecAnd, apoi,
stralucit prin experienta culturii, diplomatiei si
cuvantului, propuse ca paradigme ale vietii de
marele siu inaintas. Marea lectie a filmului:
este o mare deosebire intre cuvintele
cumpdrate pe bani si cele mostenite ca dar al
constiintei.

|

. Mircea Pora

De astia nu mai scdpam...
(Neica Nimeni)

greu sa scrii despre ea. Ai impresia cd

detii toate datele pentru reusitd si, cdnd

te apuci de lucru, iti dai seama cd mereu
iti scapd ceva, cd subiectul e, totusi, lunecos.
Creatura in sine e interesantd, merita
descompusd in factori primi, fixatd pe o lameld
de microscop. Ce sex are, de reguld,
licheaua?... Experienta personald si cunostintele
istorice imi spun ci mai degrabi masculin. Intr-
un fel, lucrul e si explicabil, cdci femeia se
rezum4, in genere, la perimetrul casei, la
gospodadrie, la lineard procreatie, In timp ce
barbatul, se aruncid in tot soiul de véltori
“pentru a face istorie”, pentru a nu muri cu
desdvarsire anonim. Daci ar fi si ne referim la
staturd, licheaua e mai degrabd de talie
mijlocie, s nu batd la ochi, si treacd, pe cit e
cu putintd, neobservatd, la un prim examen,
oriunde s-ar tine acesta... pe stradi, intr-o sald
de primire, la un ghiseu, intr-un mijloc de
transport... Legea de fier a lichelei e trecerea
prin cit mai multe cordoane de control, pentru
a ajunge in locul privilegiat unde ea se face
comoda, 1si acordd instrumentele si-si incepe
cintarea. Ce licoare otrdvitd picurd din gusa
ei... Cum stie ea si-si infisoare in catifele

fiecare vorba, fiecare expresie, citd putere de
asteptare are pentru a mai sui o treaptd spre
scopul propus! Licheaua se uitd in ochii
stdpanului ei exact ca un pudel, devotats,
numai cd sub primul luciu al privirii urmeaza
ceva extrem de lunecos si perfid. Ne putem
intreba cu ce tip de inteligentd e inzestratd
fiinta aceasta. Cu una mijlocie, mai degrabg,
dar in economia ei predominant e un instinct
specific, cu multiple fatete. Gratie lui, licheaua
stie unde si cAnd sd zAmbeasci, sa se
intristeze, sd se induiogeze, sd facd un pas in
fatd, sd tacd prudent, sd repete un sfarsit util
de frazi, s simuleze... Cici licheaua doar in
aceastd apd tulbure triieste. Falsitate si
canddoarme, si cand face dragoste, si cand 1si
inmormanteaz4 fiul sau parintii. Istoria
umanitatii e plind de mari performante. S-au
atins polurile nord si sud, s-a traversat Africa,
s-a facut turul lumii in ambarcatiuni derizorii,
a fost invins Everestul, s-a coborat pani la
adancimi halucinante in apele oceanelor.
Niciodatd insd nu vom Intilni licheaua
angrenatd in atari... nebunii. Ea preferd pasul
marunt, locul cdldut, meteorologia calmag,
apusul tihnit de soare, vintul inviorator de
primdvard. Gingania aceasta cu zeci de ace si
ventuze asteaptd, In realitate, un singur lucru,
si anume “ocazia”“... ocazia si se catere, si

apuce, sa strangd, “sd pund bine“, sd doseascd.
Céand sunt mari evenimente, peste tot e fosnet
de lichele. Le vezi, le simti, zboard ca
randunicile in faptul diminetii sau ca liliecii
cand se insereazd. CAitd febrilitate, citd energie
sd dibuie locul de pe urma ciruia se poate
profita... Dacd unui om de onoare i se fac
observatii nedrepte, cu sigurantd se va apara,
va argumenta si-n cele din urmi, din mandrie,
va abandona “pozitia”, oricit ar fi aceasta de
avantajoasa. Incercati acelasi lucru cu
licheaua... Dupd o minimd rezistentd, ea devine
concesivd, recunoaste cd albul e negru si
noaptea zi, face tot ce poate pentru a nu
displace, pentru a se mentine In preajma
borcanului, de unde e ceva de supt. E seamdna
cu o pdpusd de cauciuc care, oricat ai strivi-o
sub talpi, isi revine la forma initiald. Am
cunoscut in viatd o multime de lichele:
didactice, literare, medicale, tehnice, agramate,
suficiente, inteligente, imbecile. Specia In sine
are nenumadrate subspecii si variante. Dupa
cum sunt contextele zilei, tot asa sunt si
culorile si contururile lichelei. Amoebd, cartit3,
femeie ultrafardat3, orator giunos, fals
cantdret, aproape tot ce vrei... E ceva de facut
cu licheaua¢ Mi-e teamd c3 nu... poate doar,
din cind in cind, s mai trAntesti adeviruri in
bot, cici, har Domnului, le suportd, poate
chiar le si doreste...
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. Aurora Cristea

viatd searbad, fird tint3, cu un cotidian

nefiresc, plin de certuri si batai. Matilda,

cea mai micd dintre frati, triia cogsmarul
copildriei ei. Se intAmpla aproape in fiece seard ca
tatl ei, electrician la Administratia Fluviald a
Dundrii de Jos, sd vind pe sapte cdrdri acasd, sa-si
cadoriseascd in primul rAnd nevasta si mai apoi
cei trei copii cu cte un pumn sau o palmi - In
cel mai fericit caz, probabil un fel de salut
dragastos fatd de apropiatii care populau casa si
viata. Asa intelegea el iubirea: mai o Injurdtur,
mai un pumn bine plasat consoartei ce-l astepta
cu méncarea caldi, ba chiar si celui mai mare
dintre copii, Marian, care incepea si realizeze
anormalitatea propriei familii. Probabil asta il
infuria cel mai tare pe jupanul Gici care, in aburii
alcoolului, vedea In propriul sdu fiu o posibila
amenintare viitoare la adresa lui ori poate ca il
considera deja suficient de mare cit si inteleagd
cd In alte familii domnea pacea si linistea, spre
deosebire de haosul ce se instaura atunci cand
tatal lui venea de la serviciu.

- F&, nenorocito, dacd nu mi-ai pregtit fasole,
asa cum ti-am cerut ieri, o iei iar pe cocoasal,
ameninta el, fluturdndu-si degetele boante prinse
manunchi intr-un pumn gata de atac, pe care-l
rotea aproape de fata nevesti-sii. lar voi,
progeniturilor, pieriti din fata mealll, ricnea in
continuare, privindu-si propriii copii ca pe niste
straini.

Marian o tira pe Liana de-o ménd si o
ascundea cu grijd sub masa din sufragerie, iar
Matilda rdmaénea singurd in camerd plangind si
tipdnd cit o tinea gura.

Furios, nea Gicd se ridica de la masa si plonja
in dormitor, cdutdnd-o din ochi pe Matilda:

- Dacd nu-ti tii gura, dau cu tine de pereti!

Cu inima tremurénd, sotia lui il urma repede,
ficea un pas mare curajos in fata lui, ajungind la
timp cAt sd acopere cu corpul siu intrarea in
dormitor, apoi il implora:

- Gic4, te rog! Las-o pe Matilda... Tu nu vezi
cét e de micd¢ Nu te doare inima sd dai in ea¢

- Spune-i si tacd, dacd nu vrei s-o0 omor!

Matilda ticea brusc, ficAnd ochii mari,
ingrozitd de fata aceea tumefiatd de bduturi.

Nea Gica se intorcea bombénind, se ageza
apoi la masd, méinca pdnd nu mai putea, mai
dadea pe git citeva guri de vodca abandonata pe
fundul vreunei sticle si, cu capul v4jaind, se ducea
in dormitorul sdu, se arunca imbracat In pat si
dormea dus pand a doua zi. Nevasta-sa il
dezbrica si-l 13sa sd doarmi in chiloti, fiindcd nu
mai avea putere si-1 mai si schimbe in pijamale.
Era multumitd cd scandalul a luat sfarsit, cd
,astdzi a scdpat de bitaie”, iar copiii nu au pétit
nimic. Dar oare méine¢ Ce va fi¢

Cand sforditurile lui nea Gicd incepeau s3 se
facd auzite, micii trepddusi ieseau din ascunzatori
si, In cea mai deplind liniste, coborau afard in fata
blocului si stdteau pand seara tirziu.

Céand 1i z8ream iesind, stiam c& iar a ficut
panaramad taicd-sdu de au fost nevoiti s iasd din
apartament. li cercetam pe fiecare in parte si vid
o noud vanitaie. Uneori, cAnd mi duceam la ei, o
vedeam pe tanti Angela cu amandoi ochii vineti
ori poate numai cu unul, alteori, cind era mai
grav, avea buza spartd sau, mai rdu, cite un dinte
scos, de acum rdmdisese numai cu maselele si
mesteca chinuit, ca un batrén, fiindu-mi groaza

sa- privesc gura stirba, la cei aproape treizeci de
ani pe cared avea.

Eram bund prietend cu Liana, fata mijlocie,
colege de clasd amandoud, ba chiar am stat in
aceeasi bancd pand in clasa a VIll-a. O vedeam
zilnic si stiam cd Incepuse sa musteascd in ea o
urd ce se amplifica cu fiecare zi care trecea,
devenise ticutd, plangind fird incetare, iar scoala
era un domeniu pe care abia daca il descifra.

Scoala noastra de cartier nu era dintre cele
mai faimoase din oras, dar nici nu era considerati
ultima, eram undeva In clasa de mijloc, mediul
unde ni-l petreceam mai toti cei ce am crescut in
epoca comunistd, un grup social care se invartea
in marea masi a mediocrititii unde toti eram
egali ca rang, statut si avere. Fiecare dintre noi
detineam ca viitoare mostenire un apartament
inghesuit si incredibil de mic pe care cu un umor
negru il numeam cutie de chibrituri, un salariu
(sau, in cazuri mai optimiste, doud) al parintilor
nostri care era Impartit si rasimpartit dupa nevoi,
si eram cel putin trei-patru membri intr-o familie,
noi fiind generatia tindrd, ndscuti fortat, de multe
ori nedoriti, asupra cdrora se abiteau cele mai
multe dintre frustrérile predecesorilor nostri. Nu
noi am cerut s venim pe lume si nici ei nu ne-au
dorit, nu eram programati si iubiti, ci eram
accidente indezirabile ale femeilor chinuite s&
ducd o viatd dedicatd eminamente reproducerii si
cresterii unor odrasle apdrute din neant, din acte
de violentd domesticd dusd la extrem, pand
aproape de viol. Asta eram. Cei mai multi dintre
noi...

1

Adrian Samson

Nea Gic4, un om bland si bun cind era treaz,
maé primea mereu cu bratele deschise cand le
treceam pragul. Nu-mi era fricd de el, fiindcd
stiam ca eram preferata lui:

- Fata tatii, micutd Alina, ia un loc aici langa
mine!

Si m3 lua de git, md pupa zgomotos si-mi
intindea o cand de compot de pe masa.

Eram ca al patrulea copil al lor, dar un copil
mai privilegiat, fiindc3 asa nebun cum era, stia sd
discearnd cd nu avea drepturi asupra mea, asa
cum avea asupra propriilor sai copii. Erau
casdtoriti de cincisprezece ani, ea fiind fata mai
micd a unor pdrinti proveniti de la tard. Vazand
sdricia care le didea tircoale, maici-sa a fost
fericitd ciAnd a vdzut-o pe Angela cd si-a dat
poalele peste cap in fata unui baiat de la oras ce
facea liceul la seral. A fortat-o s& se mirite cu el
aproape gonind-o de acasd, iar Angela, crezand ca
a Intilnit dragostea vietii ei, s-a suit in patul lui
nea Gica si nu a mai plecat.

Dupé ce a terminat liceul, nea Gic3 s-a angajat
la A.ED.J. ca electrician, iar tanti Angela, cu cele
zece clase ale ei neterminate, a preferat s rdmani
acasg, sd fie o intretinuta si s facd lui plozi pe
bandi rulantd. Ficuse vreo zece avorturi, printre
cele trei nagteri, fiindci el, ca un animal ce era, o
siluia seard de seard, sinchisindu-se prea putin ce
vaicdrelile ei, de suferinta si rusinea ce-i acopereau
viata. Devenise o brutd, 1iudandu-se la serviciu cu
acel comportament josnic de despot ce-si teroriza
consoarta, mandrindu-se ca un dobitoc, in
limitata lui lume, cu forta fizica in fata unui trup
firav, stiind cd nu avea sorti de izbdnd3 decét cu
cineva inferior lui si dovedindu-si asa-zisa barbatie
cu o violentd feroce.

De la el de la serviciu i-a fost repartizatd o
casd in buricul targului, in plin centrul Galatiului,

Para (2013), tehnicd mixtd|pénzd, 50x 50 cm
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un apartament cu trei camere, datoritd numadrului
mare de membri din familie: cinci persoane. S-au
mutat cnd deja cei mici erau pe la gradinitd sau
pe la scoala primard; Matilda intra in clasa intai,
Liana era in clasa a cincea, iar Marian, cel mai
mare dintre ei, trecuse In clasa a saptea. Ne-am
imprietenit repede, fiind de varste apropiate, iar
gasca cea mare de la bloc i-a primit pe toti trei cu
bratele deschise, mai ales c& Marian cobora cu
borcanul de muraturi furat din camera maica-sii
si-l impdrtea tuturor, iar Matilda, un vlastar gingas
si vesel, fard discerndméantul unui copil mai mare,
reprezenta inocenta intruchipatd, veselindu-ne la
fiecare aparitie.

Seménau intre ei, avand figuri simpatice de
pédpusi orientale, cu ochii ciprui si migdalati,
pielea albi si parul negru ca abanosul, cu o
staturd medie ce aducea cu tatl lor, mama fiind
mai inalti si mai oachesd, dar la fel de frumoasa.
Puteai sa juri c& au fost uitati de vreun japonez
pe tdrdmul nostru departat, fiindc3 toti cei care-
vedeau 1si exprimau uimirea si intrebau curiogi
dacd sunt rom4ni.

Cu Liana plecam si md intorceam de la scoal,
stdteam In aceeasi bancd si mancam pachetelele
impreund, la comun, ba de multe ori, imparteam
banii mei cu ea, In mod egal, fiindcd ea niciodata
nu avea vreun mdiruntis scdpat de maicd-sa prin
buzunare, mai ales ci nici nu avea de unde. Nea
Gici tinea cu dintii de salariul lui si-asa destul de
mic, avand grijd Intotdeauna sa mai facd un
ciubuc-doud pentru gétlejul lui mereu insetat,
dindu-i bani nevesti-sii cu tardita si intreband-o
tot timpul ce a f3cut cu ei, de parci cinci guri se
intretineau cu aer, nu cu hrand cumpdratd de la
Alimentara atunci cind arareori se mai gésea.

Imi aduc aminte ci maici-sa ii trimitea pe cate
unul din ei la parintii mei, cerdndu-ne bani cu
imprumut fard sd stie sotul ei, chinuindu-se sd
rupd din putinii bani pe care- vedea, pentru ale
gurii, pentru copiil ei care erau atit de mici si in
crestere toti.

S-a intAmplat ca intr-o zi de duminicd, cind
nea Gicd era liber, fiindcd pe atunci nu exista
notiunea de week-end, si bati la usa noastrd
dis-de-dimineatd si sd le ceard parintilor mei
permisiunea de a mi lua la pescuit cu copiii lui.
Maicd-mea cu greu s-a lasat induplecatd, dupa
multe insistente si tot atitea asigurdri de bine, cd
ne vom Intoarce teferi, ca el isi asuma Intreaga
responsabilitate si cd o s3 ne distrdm de minune
pe apele perverse ale Dundrii, plutind Imbarcati in
cele doud birci cu motor care ne asteptau la mal.
Problema pentru care maicd-mea trdia o fobie
vecind cu nebunia nu era neapdrat riscul de a ma
lasa in voia avalului fluviului adanc si rece, cat
mai ales faptul ci starea de normalitate a lui nea
Gicd era aceea de a avea singe in alcool, privirea
lui tulbure, ochii rosii de nesomn, precum si
aluviunile bahice ce abundau in bere, vin, tuici si
nu numai, nu aveau un loc anume de depozitare,
ci se impréstiau incongtient in toatd fiinta lui,
generdnd un miros stitut, de boasca vesnic
mucegditd. Era o adeviratd nechibzuintd si-si lase
unica fiicd pe ména acestui patimas betivan care,
totusi, era atit de treaz in acea zi. In cor, am
jurat prudentd, seriozitate si nu in ultimul rdnd
responsabilitate maxim, lucru care a facut-o pe
mama s cedeze in cele din urm4, nu fird o
teamd de inteles.

Am plecat toti patru cu voiosie cétre port si
acolo ne-am intalnit cu un prieten de-al sdu, un
individ care pdrea sd care in spate cel putin sase
decenii de viatd, dar despre care am auzit ci nu
are mai mult de cincizeci de ani. Era mic de
staturd, parul rizlet si alb Incadrdndu- fata
zambitoare, cu o barba scurtd, nelngrijits, si
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aceasta la fel de alb3, cu o fati rosie, inflamati de
bauturi dinamitate ce poluau de departe
atmosfera din juru-.

- Hai, Gica!l Ai sosit¢ Ai trei fete¢ Nu aveai si
un baiat¢, strigd el de la depértare, ficdndu-ne
semn cu mana.

- Las-o moale, Ioane! Biiatu-i acasi. Dar vezi
fatuca asta¢, intrebd el, ardtdnd spre mine atunci
cénd ne-am apropiat. Nu-i a mea, si stii! E o
vecing, prietend cu Liana, fiicd-mea mai mare.
Grijd sporitd cu ea, fiindcd trebuie s-o inapoiez vie
si nevatimata lu” méi-sa.

- Cum te cheamd, driguti¢, intreabd nea lon
pironindu-si privirea pe chipul meu.

- Alina, rdspund cuminte.

- Uite, Alina, avem doui barci. Tu o si te sui
in asta, zice el ardtdnd cu ména citre barca lui cu
motor. O s&ti placd plimbarea noastrd pe Dundre,
vei vedeal

M-am suit in barca lui, iar Liana si Matilda
m-au urmat, nea Gica urcandu-se singur in
cealaltd barcd si, Impreund, am pornit in marea
aventurd. Am traversat Dundrea, la Pisica, am
intins avele si am asteptat ticuti s3 vind pestii in
plasele noastre.

Contrar obisnuintelor, cei doi barbati,
constienti de maretia responsabilitatilor la care se
hazardaserd, au baut api si doar doua sticle de
jumitate cu bere, fiecare, toatd ziua. Apas¢¢ In
viata mea nu-l vizusem pe nea Gicd band api, ca
sd nu mai amintesc de Liana care, efectiv nu-gi
recunostea tatdl, Matilda fiind prea micd pentru a
constientiza miracolul.

- Alina, manca-te-ar tata, iti place aici¢, ma
intreba nea Gica.

- Daaaa... imi place, ii rdspundeam razand.

Ziua in amiaza mare, din cauza cildurii
toride, ne-am retras intr-un loc mai umbros si am
méincat un gritar ficut de ei, apoi ne-am intins pe
iarbd, la plaja. S-au suit in barcile lor, una cu
motor, cealaltd cu vésle si s-au depdrtat nu prea
tare, sperdnd sd poatd pescui ceva mdcar atunci,
la acea ord de maximi cildurd, Insi erau mai
atenti la noi decat la avele lor, fiindcd rimdsesem
la mal.

- Hai s3 te invit ceval, zise nea lon cind a
ajuns langd noi. Care barcd 1ti place mai mult¢,
m4d intreba.

- Astal, 1i spun ardtdnd citre barca lui.

-1t place barca lui, fiindcd a lui are motor si
a mea nu, facu nea Gicd pe supdratul surdzand.

- Alina, fata tatei, uite! Tine minte ce-ti spun,
sunt doud tipuri de barci: barci care au fundul
plat si barci care au fundul in forma de ,V”, adicd
asa, continud nea lon cu explicatiile, trasdnd cu
améndoud maéinile un ,V” mare, imaginar. Dacd
vreodat3 o si fii nevoitd s alegi, s-o alegi pe aia
cu fundul plat, fiindcd aia e mult mai sigur.
Cealaltd are un balans prea mare si se poate
rdsturna mult mai repede.

Si, nici una, nici doud, siri incredibil de
sprinten In barca lui nea Gici care era mai mult
in apd decat pe mal si incepu sd se balanseze
violent intr-o parte si Intr-alta cu mainile tindndu-
se de margini, tipadnd cétre noi:

- Uite asal

Toatd lumea a rés hohotitor, in frunte cu el.

- Ce-ai, mi, de te tot strAmbi asa¢ Ai dat in
mintea copiilor¢, se auzi o voce puternicd in
spatele lui.

Nea Ion intoarse capul curios. La nici zece
metri de el, mai citre larg, era o barci iar in ea,
un alt prieten de-al lor.

- Ahaaa, ficu acesta insenindndu-si fruntea
deodati. Ati luat fetele cu voi¢

Si privindu-ne surdzind:

- A lu’ Gici sunteti voi¢

- Aproape toate, mai, Vasile, zise Gici.
Astdlaltid nu-i a mea. E a lu” mésa. E o vecing,
explicd nea Gic3, ardtindu-mi cu degetul.

- Haideti, fetelor, cd e dupd-amizd de-acum.
Seara trage pestele. Haideti toti In birci si ne
oprim in mijlocul Dundrii. Poate nu ne intoarcem
acasd chiar cu plasele goale, zise noul sosit. Eu
stau de dimineatd de la cinci si nu am prins
nimic, dar poate una din pustoaicele astea vine cu
norocul dupé ea.

Ne-am urcat toti in barci si am pornit-o in
larg.

- Tine de ea si-i dai drumul incet in ap3. Ai
grijd sd nu mi-o incalcesti, cd nu stiu ce-ti fac, zise
nea lon, intinzdndu-mi un capit de plasa.

Dupa ce i-am dat drumul in api, am asteptat
cuminti, cu bércile una langd alta, in sir indian,
pe mijlocul Dundrii, Intr-o liniste deplind. Seara se
ldsa domoale peste noi, desfdcandu-si aripile usor,
IntinzAndu-si bratele si acaparand cerul bucati cu
bucatd, intunecandu-l incet, partial. Nea Ion fuma
incet, toldnit In barci, temandu-se sd vorbeasci
pentru a nu deranja pestii. Priveam cétre bolta
cereascd stropitd cu mici diamante strilucitoare,
iar luna ne célduzea binevoitoare intr-o atmosferd
iradiantd. Pesemne ci de mici eram visitoare,
fiindcd un astfel de spectacol, si mai ales nocturn,
nu m-a ldsat indiferentd niciodatd si Imi place si
acum si am relatii strAnse cu natura, s-0 simt, s-0
respir, in toatd splendoarea ei enigmatic de
misticd, s34 cuprind paradisul si prospetimea
intr-un rasfat inefabil.

Mi-am coborét incet privirea si am Indrdznit
sd sparg tacerea:

- Mai stdm mult¢

Aducandu-si dintr-o datd aminte de copilul
strdin pe care-l luase de acas3, nea Gicd se
precipita si striga:

- Hei, biieti! Scoatem plasele! Acum! Repede!

Se intinse peste marginea barcii si incepu sa
tragd. Din ce In ce mai greu. Fiecare isi scotea ava
la iveald, tragdnd cu sperantd si bucurie greutatea
ce se ghicea dincolo de luciul apei.

Ne-am umplut bércile cu obleti, spre fericirea
pescarilor rdbdatori, si ne-am indreptat in vitezd
catre mal, cdtre portul din care plecasem
dimineatd. La tirm s-au impartit echitabil cele
trezeci de kilograme de peste, apoi am luat-o la
pas alergdtor citre casa.

- Am crezut cd v-ati Inecat!, spuse tanti Angela
precipitatd atunci cdnd a dat cu ochii de noi. Bine
cd sunteti toti intregi si teferi!

Si ne-a numdrat din priviri.

Ai mei erau disperati si erau la ea in casg,
asteptdndu-ne impreuna.

Nea Gica, cu o privire de céine batut, baigui:

- V& rog s3 m3 iertati. Eu am fost de vind cd
s-a Intirziat asa de mult. Am tot aménat plecarea,
fiindcd am asteptat sd tragd ceva. Din fericire, a
tras.

Am venit acasd cu cateva kilograme bune de
peste si mi s-a promis solemn c& este pentru
ultima oard cind voi mai fi 14satd slobod3, de
capul meu, in vreo astfel de aventurd. Am ridicat
ochii catre ceas. Ardta amenintitor orele doudzeci
si trei.

mai 2013
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dezbaterikidei

Scurta viata fericita
a unui avatar (III)

. Dorina Lazar

e spune cd, atunci cAnd aude o glumi, un

francez rdde de trei ori: Intdi cand o aude,

apoi cand i-o explici si, la sfarsit, cAnd o
intelege. Nu din alt motiv, ci pentru c& ii place
sa rada. Englezul e mai discret, rdde doar de
doud ori, cind 1i spui gluma, pentru ci este un
tip manierat, si a doua oard dupd ce 1i explici
poanta. N-o s-o inteleagd niciodatd, dar se va
abtine s3 spuni cuiva. li spui o glumi unui
finlandez, el va zdmbi o singurd datd. N-o
intelege, nu are simtul umorului, dar, arogant
fiind, nici nu te va lisa sa-i dezlegi enigma.
Credeti-ma, aceste observatii sociologice
profunde se aplicd si in lumea avatarurilor din
Second Life. Foarte putini jucdtori stiu cu
adevdrat sd se distreze. Romanii par a fi
campionii glumelor proaste si in virtual. "Ce
faci, dragutd¢ De cind ti-ai tras shape nou nu
mi mai bagi in seam3.” Mamma mia! Probabil
cd pentru romani s-a inventat rasul in patru
timpi: prima datd rdde cind isi spune gluma si
se aude vorbind, apoi pentru impresia artistic3,
a treia oard cdnd i se pare cd are vreun efect
glumita lui si, la sfarsit, fiindcd vede cd nimeni
altcineva nu rade.

Una peste alta, constati cd in general
oamenii din Second Life, desi au intrat Intr-un
joc si ar trebui sd se bucure tocmai de libertatea
si gratuitatea acestuia, nu prea au cheful si
imaginatia necesare pentru a se distra. Nevrotici
si depresivi, preferd la modul cel mai masochist
sd-si adanceascd problemele, aruncindu-se in
relatii si situatii problematice, precum amoruri
imposibile, la distantd, Incercari si mai jalnice
decat propria lor singuratate. Scuza este
intotdeauna aceeagi, “sunt aici ca si explorez”.
Si te intrebi ce poate descoperi un om de 50 de
ani despre el insusi sau preferintele sale intr-un
spatiu virtual precum Second Life. Poate doar
cum un barbat singur si plin de complexe se
intdlneste cu o femeie dezamdgitd de barbatii
din viata reald, incearcd sd pard altceva decét
sunt si construiesc, pe aceastd bazd sidndtoasd si
solidd, o frumoasd poveste de dragoste. Nu vor
sfarsi niciodatd piele langd piele, dar tocmai
suferinta provocatd de imposibilitatea unei
intalniri pe care nici nu gi-o doresc, la urma
urmelor, le provoacd plicere. Trubaduri si
domnite de ultim& generatie, care au inlocuit
obstacolele fizice cu propriile nevroze si, in
felul acesta, poezia cu desenele animate.

Asadar, diagnosticul care se poate pune unei
bune parti dintre jucdtori ar fi nevroza. M3
intreba un prieten dacd jocul 1i ajutd oare pe cei
cu probleme de comunicare si se deschid spre
oamenii reali. Rdspunsul meu a fost un
categoric nu. Depresivul isi va adanci depresia,
cel cu tendinte sociopate isi va gasi mediul
perfect pentru a se exprima, iar femeile bovarice
vor astepta pand la adanci batraneti acelasi Fat-
Frumos din pixelul gros. lar in cazurile-limit,
adicd jucatorii vechi si inteligenti, care au prins
toate schemele si totusi nu se pot desprinde de
Second Life, pericolul este si uite cd in spatele
avatarurilor sunt totusi oameni reali, jocurile lor
nemaiavind nicio limitd. Funny games, dincolo
de orice barierd sau respect fatd de un om din

celdlalt capat al lumii, ascuns, e adevirat, sub o
masc3, despre care nu stii nimic si poate fi la
fel de mincinos si pervers ca si tine.

De ce multi rdmén in teatrul dsta de papusi
chiar si 7-8 ani¢ Si nu mé refer aici la retelele
de infractori care folosesc jocul pentru a
raspandi, de exemplu, materiale cu pornografie
infantild. Orice distractie, tocmai pentru ca nu o
iei in serios, la un moment dat te plictiseste.
Mai ales dacd nu ai imaginatie si faci zilnic
aceleasi lucruri, dans, cybersex, biciuiri virtuale,
discutii sterile despre iubiri imposibile, bla bla.
Réspunsul se afld, cred eu, in aceeasi veche si
sfantd nevrozd, cu toate simptomele ei.
Nevroticul are o acuti nevoie de afectiune, de
aprobare si de partener, de prieten, de iubit(&)
pentru a se simti in sigurantd. Aprobarea
celorlalti este vitalad si, din aceastd cauzj,
manifestd tendinta de a supraevalua importanta
unor legdturi chiar si pasagere. Nu-si analizeazi
lucid sentimentele, nu ”judecd” oamenii, dar
suferd atunci cAnd nu primegte recompensa pe
care crede c& o meritd din partea celorlalti. Intr-
un mediu virtual, e mult mai usor s& dezvolti
astfel de atasamente nevrotice, cici avatarurile
nu au, cel putin intr-o prim& faz3, defecte, iar
calitatile sunt idealizate. Mai greu este cAnd
partenerul virtual te dezamageste. De exemplu
dispare din lista ta de prieteni si te mai si
blocheazi, cici nevroza lui este intr-o altd etapd
decét a ta. Una agresivd, cAnd simte nevoia s
dovedeascd puterea si unitatea sa interioard.
Ostilitatea nevroticului este la fel de puternica
precum nevoia de acceptare, Insd ea este
refulatd pentru ca impulsurile negative ar
primejdui un intreg mod de viata.

O altd dominanti a vietii psihice specifice
nevroticului este insingurarea. Nu este vorba
aici despre simplul fapt, necesar chiar, de a te
indepérta din cand in cdnd de oameni. "Numai
dacd existd o tensiune intolerabild asociatd cu
prezenta oamenilor, iar solitudinea devine
esentialmente un mijloc de evitare a acestei

e [ -

Adrian Samson

Imponderabilitate (2013), tehnicd mixtd/panz4,, 120 x 150 cm

tensiuni, numai atunci dorinta de a fi singur
este un simptom de izolare nevroticd”, aratd
Karen Horney, in lucrarea ”Conflitele noastre
interioare”. Petrecand 8 ore pe zi in fata
computerului, Intr-un joc adicd, nu mai esti
obligat s& cultivi relatii cu oameni din imediata
ta apropiere. Afectiunea prietenilor jucétori,
chiar dacd stii cd poate fi un fake, iti ajunge
pentru a depdsi contradictiile si problemele zilei
de astizi.

Nu in ultimul rind, prin intermediul jocului,
nevroticul isi poate hrini imaginea idealizat3 pe
care o are despre sine. Se livreaza celorlalti asa
cum 1si imagineaz3 cd este, iar distanta
atenueazd efectele devastatoare in realitate ale
unor posibile respingeri. Spre deosebire de
telurile asumate, pentru atingerea cdrora
oamenii fac eforturi, imaginea despre sine a
nevroticului are un caracter static, precum o
idee fixd pe care o venereaza, dar il si blocheazi
in acelasi timp. Second Life este scurtdtura
perfectd spre acest ideal, o minciun3 pe care, in
functie de inteligentd si de abilititile lingvistice,
o poti prelungi in fata celorlalti de la citeva
sdptdimani pand la ani si ani. Problema este ci
inevitabil ceva, undeva va crdpa si atunci reactia
nevroticului este si isi inchidd contul. Pe scurt,
poti fi in joc Johnny Depp, dar omul real, mai
ales intr-o situatie de crizi, 1si va cere
drepturile.

Am intélnit in joc femei de 40 de ani care se
comportd si au Infatisare de fetite, barbati
maturi cu 4-5 avataruri aflate In acelasi timp In
joc, oameni cu formd de vulpi, pisici, ciini,
reptile. Jar conversatiile lor, aproape toate incep
cu "hello, how are you¢”. Dupé care se
blocheazi si nu prea mai au ce sd-si spund unii
altora. Poate doar o invitatie la un cybersex, un
mic refugiu din fata adevarului c3, In lumea
oamenilor si nu a avatarurilor, este atit de greu
sd ne potrivim si sd negociem nevrozele.
Dependentele reciproce din virtual par mai usor
de suportat, dar, pe de altd parte, a te juca la
modul cel mai inocent cu emotiile celuilalt este
periculos. In final, doar Linden Lab castiga. $i
jucdtorii naivi, cAnd se ceartd cu vreun rus
cdruia nu-i place un panou pe care scrie "Putin
is a moron”.

| )
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efectul de seara

Incursiuni alexandrine

. Robert Diculescu

rintre mesele barului de gard provinciald cautd

chistocul scipat la picioarele celorlalti. In jur

sunt numai fete de mese patate de alcooluri,
multicolord priveliste, mese abandonate pe trotuar
in asteptarea clientilor. Oferta crigsmei de gard este
de mult timp stiutd, rdstiuts, invatatd pe dinafara.
Recitatd de mai multe ori de citre un barman
afumat de la berea rosioreand. Oferta ne-a fost
repetatd pand la o memorare fideld, precum
poemul inecatului care nu ne-a salvat de gresalele
trecutului.

Acum este marti sau este joi¢ Intreaba cineva de
la masa alituratd. Dar noi stim, ni s-a transmis din
surse demne de Incredere: in fiecare zi este doar
vineri. Niciodatd nu poate exista o altd zi. In fiecare
zi doar vineri.

Pe tejghea sunt etalate la vederea clientului din
dreptul mesei, sd nu se ridice niciodatd, si vada de
jos, toate etichetele multicolore, bicolore,
multiforme: Ciresica, Vermutelul, berica Robema
din Rosiorii de Vede, vodca autohtond, vodca cu
lemon si romul cu aer jamaican, arome indepértate
aduse sub ochiul tdu de expert. Sa stie clientul ce ar
vrea si comande Inainte de a o face, si vrea,
inainte de a cere, sd doreascd, fard a mai gindi la
niciun efect, setat pe rupere, bine orientat de oferta
varatd in ochi.

Rosiorul aflat la ctiva zeci de kilometri de
capitala judeteand, cu un aer de metropold
abandonatd in sudul sicilianic, trdieste in singele
nostru prin brand, arom, licoare si ieftinitate. Era
inainte de venirea noastrd, va fi si dupa noi, intr-un
fel sau altul. Berea orasului nu moare, se
transformd neasteptat.

Ne vindem ieftin, ne-a spus domnul. A spus-o
categoric, din varful buzelor ne-a spus-o, convins de
adevarul rostit, din varful buzelor tuguiate. Chiar
nu intelegem?

Nu mai vrem sa intelegem, cici noi de partea
cealaltd a mesei vorbeam deja de Marele impuscat,
neintelesul. In niciun caz despre Marele singuratic.

De ce l-a impuscat pe plaji pe arab¢ Intr-o
secundd, doud sau trei, aproximezi aproximarea
venirii mortii. Intr-o erd a secundei. A fost o mare
neintelegere. Din cauza soarelui l-a impuscat, i
bitea prea puternic in ochi, i-a venit nu se stie de
unde, secundic se pare, putind ameteald, un fel de
nor pe ochi. Noi incd mai suntem in amintirile din
Norii Negri polonezi, serial cu mare succes la
publicul roménesc comunist. De la comunisti la
noii comunigti ni se trag toate, o tragere de méana si
a apasat pe tragaci, pa, pa, arabul.

S-a instrdinat strdinul, trdgitorul, vinovatul.
Tragatorul este mereu pedepsit, dar aici, atunci, in
acel moment, nu a fost cu intentie. A fost exagerat
de viu arabul, totusi, cu citeva secunde inainte de a
muri, victima era inca vie si a Incercat sd4i spund
ceva strdinului cu arma indreptatd aiurea spre el. A
incercat s& ldmureascd neldmuritul. Inainte inci
trdia din plin. Mai gndea. Bolborosea cuvinte. A
gesticulat inainte si moard, a ficut semne obscene¢
Nu, poate era un om credincios, apoi s-a
transformat Intr-un morman de carne intins inert
pe nisip. $i gata cu el.

A intervenit panica strdinului, a trdgdtorului
blestemat, spaima de dupi si de dinainte de proces.
Teama din timpul procesului, ehee, altd poveste.
Absurdul a pus ména pe pistol, in locul lui, nu era
vinovat, nu gasesti vind in derutati, vina este
deruta. Si a tras la tintd. O tint3 arabj,

necunoscutd, fard pic de intentie sau rdutate.
Accidentul absurdului accidenteazd mortal striinii.
Absurdul nu are nici macar o ideologie, o proptea,
0 minimd ldmurire. Intrd in tine si apasi pe trigaci
cénd nu vrei, omoard cu méana ta, te rostogoleste ca
un pe un sac in disperare. Ridicd-te i iesi din
groapa gestului tiu!

Adrian Samson

Dar acum, eeee, este halt hacum. Acum este
soare, amiaz3. Nici urm3 de trdgitor, victimi,
impuscat, au fost sterse din memorie toate urmele
faptei. Acum sunt alti oameni la mese, la halbicg,
spumicd, galgiila, asteaptd s plece, aleargd dintr-un
oras In altul cu sacose pline de cadavre omorate
legal, verdeturi, nutreturi, grimada de cumparaturi,
haleul i haleste zilnic, ii m3nanci Inainte sd mai
realizeze ei ce li se intAmpla.

La Lixandria avem doud noduri de cale ferata.
Doua directii Inspre care poti pleca, clare, precise,
ca doud fundaturi, sunt doud capete de linie pe
calea ferata.

De acolo mai departe, nu prea ai unde, prea
departe, nu prea ai unde, doar pe jos, tot mai in
gios. Cum nu¢ Uite asa, este o zond circumscrisa,
Imprejmuitd cu un gard care nu se vede, oricat ai
incerca sil observi, nu se vede, dar este.

Pai, si noi am incercat si fugim, si am reusit s&
ajungem pénd la Poroschia, prima comuni dinspre
Zimnicea. La ora aia din noapte nu mai era deschis
nici spitalul de nebuni, cici aga poate o puneam de
un chiolhan cu asistentele pastilate, neasemuitele

Fragmente cotidiene (2014), tehnicd mixtd/hartie, 50 x 50 cm

ingrijitoare de minti tulburate de tulburelul zonei si
nu rdtdceam prin plantatiile de pepeni ale satenilor
sd speriem pandarii la patru dimineata. S3 ne
intrebe mirati: Voi ce cdutati pe aici la ora asta¢
Nene, nu mai aveam aer in oras si ne-am gindit si
ludm putin aer de pe aici, sd ne rdcorim mintea, si
cunoastem mai bine satele si cdmpurile judetului
nostru unic, neasemuit. Mata poti pleca acasd, cici
noi iti putem pazi pepenii pAnd maine dimineata.
lar batranul, un pic nedumerit, un pic speriat, un
pic ingaduitor fat3 de entuziasmul tineresc, ne-a
l3sat in nebunia noastrd netratabild. Bine taicd, daci
ziceti ca vreti sd-mi paziti pepenii, nu aveti decét,
puteti s3 si mancati din ei, fac cinste. $i dus a fost

pandarul. Tot de aici poti ajunge din tren direct in
Dundre, s3 executi un salt mortal in Dunire, daci
vrei sd ajungi la ap3, la peste, la icre, la origini, la
recitarea poemului Inecatului pentru salvare, chiar
dacd nu mai existd urma de salvare. Moarte
frumoasa cinste cui te-a facut la capdtul Zimnicei,
oras al Latifundiarului Nicolae. De aia vorbeam eu
de sdrm3, garduri invizibile, zone bine delimitate,
sd nu te riticesti, iar cAnd te riticesti si aibi ei
grijd de orientarea ta In acest judet.

Cealaltd parte de cale feratd este Inspre Rosiorii
plini de bere, acolo sunt locuitorii hraniti cu
vitaminele si proteinele din malt.

Eu de asta beau zilnic, de la prima ord, cum
mijeste ziua m& apuc de treabd. Sunt contemporan
cu prima razi aparutd, ea este gilgditul meu
irepetabil, unic, marca. $i curge bine, curge
maiestuos. Trahee unsg, viatd lungd! Eu sunt in
ciutarea Graalului vitaminic din licoare, la ea vreau
sd ajung, la combinatia de vitamine din drojdie
pentru a scdpa pentru totdeauna de flimanzeald,
cumpdraturi si de grija haleului.

|
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Calin Pop (SoftRecords, 2014)
Gen: folk-rock, progressive, heavy metal
Nota: 9/10

a o primd ascultare, albumul melancolic

pare lung si anevoios. Intre Gust amar si

Gand murdar avem parte doar de patru
apogee de rocdreald adevaratd (celelalte doud
fiind Nu le pasd si Nu ai crede).

Undeva ne cheama in lumea notelor com-
puse si interpretate integral de Calin Pop,
care, dupd cum este scris titlul albumului, ne
lasd sd interpretdm dacd o cautd pe Eva,
muza eternd a pamantenilor. Cateva dintre
piese abordeazd intr-adevar si tema dragostei
(sau, mai bine zis, a dezamdgirii in iubire),
dar albumul este mult mai profund decét
pare la prima vedere.

Cand am audiat albumul prima datd acass,
ploua afard, iar efectul stropilor de ploaie pe
prima piesd nu isi avea rostul... Sunt doar
doud piese instrumentale pe album: melodia
de introducere si cea dedicati lui Florian Pitis
(regretatul actor, care a descoperit si sustinut
formatia de-a lungul anilor). De multe ori in
viatd ne dam seama cd nu existd cuvinte pen-
tru a descrie golul pe care il simtim pentru o
persoand dragd, care nu se mai afld alaturi de
noi pe plan fizic.

Ascultind albumul, am Impartit materialul
in trei capitole, ca s imi fie mai usor de
asimilat.

Primul calup de piese (La fereastrd, Nu va
mai fi, Gust amar, Undeva si Remember
Florian Pittis) pare a fi compus de cétre un

spirit matusalemic care isi amiteste, cu o pro-
fundd durere in suflet, de anii de tinerete.
Regretele 1l coplesesc (“iar dacd durerea mea
n-o voi putea uita, voi face un munte din ea
si-l voi urca oftdnd”) pe autorul care este
mult prea constient de faptul ca a trecut deja
de juma3tatea distantei pe firul forfecat de
ursitoare (“departe-am sd plec, spre o stea;
nimic nu va mai sta in calea mea”).

Nu va mai fi este prima dintr-o serie de
piese spectaculoase compuse cu o impletire
de note dulci-amare, care vibreazd complex si
invéluitor, cu suisuri si cobordsuri progresive.

Autorul, care timp de 75 de minute si-a
asumat raspunderea lui Sisif, ne trage dupa el,
incet si sigur, spre al doilea calup de piese, cu
un ceas tras cu cheia Intr-o lume paralel,
(floydiana) progresiva, de metale grele,
purtand titlul Gust amar (primul dintre cele
patru apogee muzicale care o sd pice cu tronc
rockerilor de scoald veche). Piesa titulard
coboard in a doua vale parcursd de acelasi
traseu trist pe care a pornit artistul in
realizarea primului sdu material solo, iar
Undeva (la fel precum Suflete in colivie) ne
duce cu gandul la chitara lui Johnathan
Donahue, de la Mercury Rev (din epoca
Deserter’s Songs, 1998).

In cel de al doilea calup de piese (compus
din Nu le pasd, Suflete in colivie, Un cdntec
si De ce¢) se afld momentele muzicale cele
mai fermecate: bongosul cu flaut introduse in
Undeva si acordurile de chitard hardcore din
Nu le pasa. Al doilea masiv metalic pe care

suntem ciliuziti de un menestrel hardrock,
Nu le pasd este totodatd prima piesd cu mesaj
social cu care ne intalnim aici. Artistul are o
voce curatd de tenor si o elocventd extraordi-
nard in poezie. Cutiuta muzicald din Suflete
in colivie si folk-ul duios De ce¢ ne surprind
placut prin ritm si armonie. Aldturi de Gust
amar, Undeva si Nu le pasd si Gdnd murdar
consider acestea piesele de rezistentd ale albu-
mului.

Cea mai tristd piesd de pe album este pe
departe De ce¢ De ce¢ este incd o melodie
folk care se transformd in heavy metal (toto-
datd, este prima in care se introduce un cor
bihorean de preoti budisti). Metamorfoza
anuntd sosirea celui de al treilea apogeu met-
alic de pe material, Nu ai crede (piesd care s-
ar potrivi mai degraba pe un material semnat
RezidentEx). Aici trecerea de la vocea
intunecoasd (joasd) la cea de tenor, purd si
curatd, este insd prea brusca.

De azi ne introduce In al treilea calup de
piese, cu ritmuri lente de chitard. Aldturi de
Suflete in colivie si De ce¢, ea pune la
indoiald existenta unor persoane bune la
suflet, cu coloand, in zilele noastre. Dupd Nu
va mai fi, este al doilea cintec in care autorul
rosteste cuvinte legate de plecarea dintre cei
vii. Artistul are tendinta sd ne poarte printr-
un neant de ganduri negre. Cintec de iarnd
spre exemplu, incheie poezia intr-un mod
nefiresc; Célin Pop d& dovada de fugd de idei
si teme sumbre, precum in povestile pentru
copii scrise de Hans Christian Andersen.

Ultimul varf muzical pe care ne inaltd
artistul este o compozitie heavy metal cu
mesaj socio-politic. Gdnd murdar incepe pre-
cum o piesd grunge, post-punk din anii ‘90,
cu o introducere de chitard acusticd, iar naiul
introdus pe finalul piesei, pe ritmuri pagane,
este de mare efect.

Aceastd scrisoare deschisd de nemultumire
generald, compusa de un supravietuitor al
anilor de tranzitie, nu putea fi Imbracatd in
altd haind decat cea de folk autentic si heavy
metal adevarat... Undeva este un album plin
de contraste muzicale care va putea fi apreci-
at de viitoare generatii de audiofili si este un
album pentru colectionarii care la fiecare
ascultare isi vor aminti mereu de sentimentul
vremurilor pe care generatia noastrd l-a trait.
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Extended Circle,
Tord Gustavsen Quartet

. Lucian Maier
A

nregistrat in iunie 2013 si lansat la

inceputul lunii februarie a acestui an,

Extended Circle - al saselea disc semnat de
Tord Gustavsen - marcheaza incheierea
tripticului secund din cariera muzicald a
pianistului norvegian. Primul triptic cuprinde
discurile inregistrate de Tord Gustavsen in
formula de trio - aldturi de basistul Harald
Johnsen (decedat in 2011 in urma unui atac
de cord cauzat de agravarea unei boli rare,
care a Inceput sd se manifeste in 2007,
afectindu-i, treptat, capacitatea de a mai
interpreta) si de bateristul Jarle Vespestad -
Changing Places, The Ground, Being There. Al
doilea triptic a fost derulat in formuld de
cvartet, formula clasicd pian-contrabas (Mats
Eilertsen)-tobe fiind extinsd prin cooptarea
saxofonistului Tore Brunborg. Discurile acestei
etape sint Restored, Returned, The Well si
Extended Circle. Toate inregistrarile semnate
de Tord Gustavsen sint produse de casa
germand ECM.

Extended Circle a fost inregistrat in stu-
dioul Rainbow din Oslo cu inginerul de sunet
Jan Erik Kongshaug, partenerul nordic al ECM
pentru peste sapte sute de inregistrari. Din
punct de vedere tehnic este inregistrarea cea
mai bund din al doilea triptic. Mai mult aer
decit pe inregistrarea anterioard, instrumentele
bine separate in scend, ea insdsi cu dimensi-
une clard stinga-dreapta si cu o profunzime
considerabild. Sau, altfel spus, spre deosebire
de productia anterioard, unde muzica era con-
centratd In jurul boxelor, de aceastd datd mix-
ajul este foarte bun, scena imaginard a
reprezentdrii muzicale fiind clar constituita,

Tord Gustavsen Quartet
Extended Circle

definitia tonald fiind, astfel, superioard celei
de pe The Well. Fatd de The Well, la celalalt
pol, se afld Restored, Returned, care - ca
tonalitate - e o inregistrare destul de bombas-
ticd, de injectatd cu steroizi, cu anumite reper-
cusiuni si asupra denotatiilor timbrale ale
instrumentelor.

Imaginea care insoteste discul actual al lui
Tord Gustavsen infatiseazd doud stinci spalate
de razele lunii, strdjerii unei ape intinse, usor
vélurite. Putind luming fatd de coperta discu-
lui care incheia primul ciclu muzical al lui
Gustavsen. si o Inchipuitd reflexie, intr-un alt
registru artistic, a imaginii leitmotiv cu stinci
scildate de ape, intr-o tentd ardmie, la apus,
in Der siebente Kontinent.

Piesa care deschide Extended Circle, Right
There (interpretatd in formuld de trio, fard
saxofon), se impune imediat ca hit, cu arpegii
luminos-melancolice in care, prin pian si con-
trabas, se revarsd gratia, cdldura si luciditatea
sentimentald atit de specifice atmosferei create
de Gustavsen. Right There e ca o plimbare
prin deznoddmintul unui film de David
Lynch, o compozitie concentratd, o doza-liri-
cé-soc. Urmatoarea piesd e un aranjament al
unui cintec norvegian traditional, Eg veit i
himmerik ei borg, o imagine a omului care 1si
vede constiinta sfigiiatd in incercirile vietii si
care cautd puterea necesard traversarii aceste
lumi intr-un legdmint Incheiat cu Dumnezeu.
O piesd in care trio-ul deseneazd notele lumii
in care sensurile sint intelese si hotéririle sint
luate de saxofon - alter-ego-ul constiintei zbu-
ciumate.

Urmeazad Entrance (o compozitie a intregului
cvartet), o piesd care deschide - ca pe o scend
de teatru din Orientul extrem (construitd din
notele contrabasului) - mici cutii cu imagini
misterioase. The Gift - in formula de trio -
exploreazd zone similare celor exprimate in
Right There, in calatorii mai largi, cu sonddri
lirice de andurantd, in care importantd e cala-
toria care defineste emotia, fird puncte culmi-
nante definitive. Staying There e parte din
aceeasi cdlatorie, doar cd aici portile sensibil-
itatii sint atinse si de glasul blind al saxofonu-
lui, cdruia pianul 1i sustine unduirea ca un
harmony vocalist launtric. Urmeazd Silent
Spaces, pian solo, vocea lind ce readuce spec-
tatorii pe scena Orientului extrem: din nou
Entrance, o variatiune.

Devotion, revenim spre divinitate dupa calato-
ria prin gindurile si misterele legdmintelor
emotionale interpersonale: dacd in partea
introductivd a discului saxofonul exprima
framintarile constiintei, aici el este exponentul
unei rugi trimise cétre alte zari. Embrace,
piesa a noua de pe album, un numar cu refer-
inte inalte pe primele trei discuri semnate de
Gustavsen, unde ne-a obignuit si aflim ade-
vérate slagdre; In ton cu obisnuinta, Embrace
e un joc liric In care rolul pianului din Right
There e jucat de saxofon, doar cd aici nu e
livratd emotie purd, trdire intensd, ci senti-
ment deja asezat de ratiune in parametri logi-
ci, trdire ale cdrei limite si sensuri au fost deja
acordate, circumscrise.

Bass Transition (compozitia lui Mats
Eilertsen) si la grande finale. Glow, o noud
explorare, un drum ezitant, intortochiat, ce
duce la sosire: The Prodigal Song, regésirea
emotiei la un alt nivel existential, culori noi in
obraji, punctul terminus al unei noi articulatii,
cunoastere. Trio, din nou.

*

Extended Circle e cel mai bun material adus
de Tord Gustavsen in formula de cvartet. O
cdldtorie muzicald revigorantd, o apropiere
lucidd de investitiile lirice atit de pregnante,
atit de adinci, atit de la-limita-derizoriului
(sigur, totul asumat intr-o viziune compoz-
itionald cit se poate de treazd) de pe primele
sale discuri. $i, ca apropiere lucidd, poate ca
nu mai avem acele forje sentimentale nduci-
toare - atit de bine prinse in expresie muzi-
cald. Insi avem altceva, la fel de deosebit: un
exercitiu muzical in care surpriza vine dinspre
apropierea de un spatiu sacru - traditional-
istoric si religios - o apropiere (mai degraba
specificd lui Trygve Seim) echilibratd, o medi-
tatie asupra acelui univers, nu un plonjeu in
practica spatiilor respective. O explorare a
emotiei in relatia dintre mundan si sacru,
totul trecut, insd, prin gind. Un gind care,
acum, mai mult decit pe alte discuri, coboara
deplin in melodie, nu rdmine atit de mult un
reper formal al sentimentelor armonizate pe
portativ; un nou punct in galeria lui
Gustavsen in ce priveste experienta formala a
muzicii.
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Sculptura brancusiana intre
devenirea intru devenire si
devenirea intru fiinta

Lucian Gruia

ntr-una din cele mai importante carti ale sale,

Devenirea intru fiintd, Constantin Noica observa

ca specificul omului 1l constituie devenirea.
Filosoful atribuie conceptului dou atribute:
devenirea intru devenire, cAnd faptura umand
evolueazd conform legilor naturii (copil, matur,
bitran) si devenirea intru fiintd, care se referd la
treptele desavarsirii spirituale. Primul fel de devenire
concretizeazd aparentele (devenirea corporald), al
doilea esentele (devenirea spirituald).

Pentru a marca diferenta, trebuie si pornim de
la definitia fiintei.

,Fiintd este un termen din filosofia greacd si
apoi din intreaga filosofie europeand pini in sec-
olul al XVIlHea desemnind realitatea absolutd sau
ceea ce riméne neschimbat pe dedesubtul schim-
barilor, ceea ce trebuie descoperit dincolo de
aparentele sensibile, cdutarea fiintei revenind
ontologiei” (Wikipedia).

In Devenirea intru fiintd, Constantin Noica
cerceteazd modalitatea prin care individualul, in
devenirea sa, poate avea acces la fiinta colectiva.

Filosoful stabileste pentru fiintd urméatoarele cat
egorii: Totalitate, Limitatie (care nu limiteaz§),
Autonomie si Necesitate. Limitatia, pur si simplu,
nu poate da seamd de intregul domeniu al fiintei.
Totalitatea derivd din caracterul ei supraindividual
(si individual), Limitarea reprezinta finitudinea
fiintei individuale i infinitatea ei temporald, ca
specie, Autonomia se referd la relatia cu alte con-
cepte, iar Necesitatea rezultd din ins3si existenta e,
ca incununare a organicului.

Ce legdturd au toate acestea cu sculptura brin-
cusiand¢ Ne spune filosoful Martin Heidegger.

Pentru a ajunge la temeiul existentei, filosoful
german considerd cd omul trebuie s atingd stadiul
ylocuirii autentice”, intelegdnd prin aceasta ci
fiintarea, subconstientd si inconstientd, se deschide
prin congtiintd (fiinta personald) la fiinta fiintirii,
atingdndu-se stadiul de fiintd
supraconstientd/suprapersonald (Martin Heidegger,
Originea operei de artd, Ed. Univers, Bucuresti,
1982).

Fiintarea rezida in starea sensibild de a exista si
cunoaste numeroase gradatii:
a) materia anorganicd (pdmaéntul, pietrele, metalele,
apa, aerul, focul etc.) nu fiinteaz3, ele existd pur si
simplu, sunt ,lipsite de lume”;
b) materia organicd (plantele, animalele si omul)
fiinteazd pe diverse trepte evolutive. Plantele sunt
situate pe treapta inferioard a fiintirii, animalele pe
cea medie, iar omul pe cea superioard - daca
locuieste autentic (inautenticul existentei sale nu l-ar
deosebi prea mult de animalele cilguzite
predominant dupad instinct). Omul inautentic poate
atinge stadiul de fiintd personald, pe cAnd cel
autentic poate recepta fiinta absolut,
suprapersonald.

Heidegger considerd cd si materialele anorganice
(lipsite de lume) pot fi atrase in sfera fiintirii, daca

omul se gindeste la ele, folosindu-le.

Referindu-se direct la scupturs, filosoful german
afirmd: ,Sculptura ar fi intruchiparea de locuri care,
deschizénd un tinut si pastrandu-l, adund si mentin
in jurul lor un cAmp liber, care acordd lucrurilor
existente acolo o agezare, iar omului o locuire in

mijlocul lucrurilor” (Martin Heidegger, Originea
operei de artd, Ed. Univers, Bucurest, 1982). In
acest loc poate apdrea fiinta din ascundere.

Pentru Heidegger omul, constient, prin opera de
artd, poate realiza aceastd deschidere. Fiinta se
descoperd pe sine numai dacd o raportdm la nimic.
Atunci devenim congtienti ci fiinta existd. Omul, ca
fiintd Intrebitoare, se cautd pe sine si ajunge la
logosul lui ON; adici la ontologie (Martin
Heidegger, Repere pe drumul gindirii, Ed. Politic4,
Bucuresti, 1988).

La Platon, peste toate ideile absolute, aceea a
binelui este cea mai inaltd si le conduce pe toate. si
la Brancusi binele primeaza, din moment ce in
aforismele sale afirma ci vrea si aduci bucurie
purd si ca ar dori sd se joace copiii in parcuri cu
sculpturile sale reprezentdnd animalele tinere.

La Heidegger ideea adevarului este absoluta si
aceasta reprezint3 esenta artei cat si temeiul
acesteia, iar frumosul constituie o fateti a
adevérului: ,Instalarea adevarului in operd este
producerea unei fiintdri care pana atunci n-a existat
niciodat3 si care nici nu va mai apdrea vreodata.
Producerea situeazd aceastd fiintare in asa fel in
deschis, Incat abia ceea ce urmeazi si fie produs
lumineaza deschiderea deschisului in care el iese la
iveald. Acolo unde producerea aduce in mod expres
deschiderea fiintirii, adicd adevirul, ceea ce este
produs este o operd. O asemenea producere este
creatia” (Martin Heidegger, Repere pe drumul
gandirii, Ed. Politicd, Bucuresti, 1988).

In procesul creatiei, opera si artistul se
contopesc. Opera de artd reprezintd un ustensil
care include o alegorie si un simbol. Prin aceste
ingrediente, Insotite de punerea-de-sine-in-operd a
adevdrului, fiintarea ajunge la fiinta ei. Adevarul
reprezintd starea de neascundere a fiintarii,
ilumineaz3 fiinta, deschizdnd-o ca Intreg. Strdlucirea
fiintei, rostuitd In oper, este frumusetea ei.

Ca si se reveleze adevirul si binele trebuie Intai
sd se manifeste libertatea. Numai o fiintare liberd
poate atinge transcendentul, iar libertatea inseamna
a fi in vederea a ceva. Din cele doud se naste
temeijul.

Acum putem trece la analiza sculpturilor lui
Brancusi prin prisma acestor idei. Din punct de
vedere stilistic, putem clasifica sculpturile artistului
In doud mari categorii: sculpturile mimetice,
realiste, academice, care redau aparenta lucrurilor si
fiintelor - realizate pani la faza de cotiturd a anilor
1907-1909 (marcatd de: Cuminentenia pdméntului,
Sarutul si Rugdciunea) si sculpturile care redau
esenta, sufletul fiintelor - realizate dup3 schimbarea
viziunii asupra lumii. Momentul de trecere intre
cele doud etape il reprezintd grupul statuar mimetic
monumental Trecerea Mdrii Rosii, distrus de artist
cu ciocanul, prin anii 1906-1907, ca semn al
desprinderii definitive de redarea aparentelor. Nu a
rémas nici macar poza grupului. Roger Vitrac
pomeneste ci era un ansamblu colosal (cu
personaje in marime naturald, intre care si Moise,
realizate din ghips; din grimada de material
rezultat, sculptorul a modelat apoi mari mese
netede).

Sculpturile mimetice ale primei perioade,

Constantin Brancusi

realizate pe vremea cind era elev al scolii de arte si
meserii din Craiova, apoi al Scolii Nationale de
Arte Frumoase din Bucuresti si Ecole Nationale
Supérieure des Beaux-Arts din Paris (pénd la
cotitura stilisticd) apartin devenirii intru devenire,
intrucat redau aspectul efemer al chipurilor umane
si realist al artefactelor utilitare (rame, scaune). Pe
masurd ce formele erau sculptate ca s3 devind
aidoma modelelor, ele apartin devenirii intru
devenire. Pentru referinte, am folosit catalogul
sculpturilor lui Brincusi intocmit de Ion Mocioi -
Estetica operei lui Constantin Brancusi (Ed. Scrisul
romanesc, Craiova, 1987), care inventariazi si
copiile realizate dupad moartea artistului, motiv
pentru care numdrul acestora este mai mare decit
la alti exegeti).

Sculpturi brancusiene din categoria devenirii
Iintru devenire

I.1 Obiectele confectionate de artist In perioada
craioveani (1889-1894):

1.1.1 Vioara confectionatd din scAndurelele unei
l&zi pentru portocale, cu care a impresionat notabil-

itatile orasului si care i-a asigurat inscrierea la scoala
de arte si meserii din localitate;

1.1.2 Artefactele si portretele realizate pe vremea

cand era elevul scolii mentionate (1894-1898):

- un Gherghef (lemn de paltin; realizat in anul
1896); trei Rame (lemn de tei; realizate in perioada
1897-1898); un Scaun coltar (lemn de stejar; realizat
probabil in anul 1898); o Casetd (lemn de nuc, rea-
lizata probabil in anul 1898 si Bustul Iui Gheorghe
Chitu, directorul fondator al scolii craiovene de artd
si meserii; realizat in anul 1897).

1.1.3 Portretele, busturile, basoreliefurile si
ecorseul realizate in perioada studentiei bucurestene
la scoala Nationald de Arte Frumoase (1898-1904):

- trei versiuni Vitelius (doud busturi din gips si o
copie in bronz; realizate in anul 1898); doud Studii
dupd Laocoon (bust lut si copie gips; realizate in
perioada 1898-1900); un relief Mars Borghese
(studiu dupd naturd; lut; 1900); compozitia
Ofranda corului Carmen (gips; 1902); Alegorie
(comporzitie; lut);

- Portretul [ui I.G. Gorjan (bust; gips; 1902);

- un basorelief Portretul Gen. Dr. Carol Davila
(gips; 1903; Muzeul de istorie al Liceului Matei
Basarab Bucuresti);

- doul busturi Portretul Gen. Dr. Carol Davila (real-
izate In anul 1903, unul in gips, pierdut si unul in
bronz; 71 x 61 x 35 cm, aflat la Spitalul Militar

Central Bucuresti);
- un Nud de birbat (relief; studiu dupd naturs,
lut, 1900) si un un Nud (basorelief, marmur3,
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1902), ambele pierdute;
- un relief Anatomie (studiu dupd natur3, lut,

1900);

- cinci versiuni ale Ecorseului (studiu anatomic,
lut, realizate in perioada 1901-1902; gips; 177 x 52
x 32 cm; unul pierdut, unul la Institutul de
Medicin lasi, unul la Muzeul de Artd Craiova,
unul la Liceul ,Nicolae Bilcescu” Craiova si unul la
Institutul de Arte Plastice ,Nicolae Grigorescu”
Bucuresti);

- doud Studii de caracter (busturi din lut, studii
dupd naturs, realizate in perioada 1900-1901.

1.1.4 Sculpturi realizate in perioada pariziana,
pani la cotitura stilistica:

- Portretul Dr. Zahariade Samfirescu (ebos3; lut;
1905);

- Portretul D-nei Viorica Vaschide (bust; lut; 1905);
- un Cap de tandra femeie si doud Capete de
femeie (relief; gips; realizate in anul 1905);

- un Cap de barbat cu barbison (gips; 1905);

- 0 Adolescenti (lut; 1906);

- patru Portrete ale pictorului N. Dérdscu (busturi
din lut, gips si bronz; dimensiuni medii, realizate in
anul 1906; doua pierdute si doud la Muzeul de
Artd al Roméniei, Bucuresti);

- Portretul lui G. Lupescu (bust; gips pictat in
negru; 1906);

- Portretele unui: portar, ospdtar, patron de
restaurant si a unui birtas (busturi in gips; realizate
in perioada 1905-1906);

- un Studiu dupd Houdon (copie dupd Ecorseul
lui Houdon; 1905);

- Refuzul (compozitie; gips¢; 1905);

- sase Busturi de bdieti (lut, piatrd, marmurd si
bronz; mici dimensiuni, realizate in anul 1906);

- sapte Capete de bdiat (gips, bronz si marmurg;
realizate In perioada 1906-1908;);

- noud Suplicii (busturi din lut, gips si bronz; mici
dimensiuni; realizate In perioada 1906-1907);

- un Studiu pentru orgoliu (bust gips; 1905);

- trei Orgolii (doud busturi din bronz + unul din
marmurd; mici dimensiuni; realizate In perioada
1905-1907);

- un Cap de femeie (gips; 30 cm; 1907; Musée
National d’Art Moderne Paris);

- noud versiuni de Copii adormiti (marmurd si
bronz, de mici dimensiuni, realizate In perioada
1907-1909, toate aflate la Musée National d’Art
Moderne Paris);

- trei Capete de fatd (piatrd si marmurd; mici
dimensiuni; realizate in perioadal907-1908).

Sculpturi brdncusiene din categoria devenirii
intru fiintd
Nu vom mentiona aici decit sculpturile la care ne
vom referi In comentariu.
Dupa cotitura stilisticd Brancusi a cdutat sd redea
esenta fiintelor, sufletul etern, ascuns in materie
(ilustrdm cu cAteva aforisme selectate din
Constantin Z&rnescu, Aforismele si textele lui
Brancusi, Ed. Scrisul Roméanesc, Craiova, 1980):
yMuncind asupra pietrei, descoperi Spiritul - tdind
in materie, méasura propriei ei fiinte. Caci mainile
sculptorului gandesc intotdeauna si urmaresc
gAndurile materialului.”
,-.Artistul trebuie s3 stie si scoatd la suprafatd
fiinta din interiorul materiei i s3 fie unealta care da
la iveald insdsi esenta sa cosmic3, Intr-o existentd cu
adevarat vizibild.”

I1.1 Bestiarul brancusian

Dupa cum mentiona Heidegger, animalele
lipsite de constintd (cu constiiintd mai putind, as
zice) au fost atrase In circuitul fiintei prin
urmdtoarele sculpturi ale artistului ndscut la Hobita:

- un Animal nocturn (lemn, 1907);

- patru Pesti (gips, marmurd si bronz, unul din
marmurd cu nervuri fiind montat pe o oglindd
metalicd circulard, realizati in perioada 1924-1930);

- patru Foci (din gips si marmurd, realizate in

perioada 1936-1943);

- un grup de Doi pinguini (marmurg; 1914) si
unul de Trei pinguini (marmurd; 1912-1914);

- doud Testoase (una din lemn, 1940-1943,
cealaltd zburdtoare, din marmurs, 1943-1944);

- sase Cocosi (lemn, lut, gips, marmura si
bronz, realizati In perioada 1923-1924);

- un Pui de pasire (piatrd; 1937, pierdut); patru
Pasdruici (din gips, marmurd si bronz; realizate in
perioada 1928-1929); opt Pdsdri mdiestre si sase
Pasari de Aur (din gips, marmurd si bronz; realizate
in perioada 1908-1920¢) un studiu pentru Pasdrea
in vazduh (gips; 1922) si treizeci de Pasdri in spatiu
(din gips, marmurd si bronz; realizate In perioada
1922-1941, inaltimea acestora crescAnd de la 112 la
195 cm).

Privind aceste sculpturi, constatdim ci ele nu
sunt mimetice, Pestii nu au solzi, Pdsirile nu au
pene, Testoasele au o singurd pereche de picioare
(care la Testoasa zburdtoare devine aripd) iar
Animalul nocturn/cértita nu are labe, Cocosgii sunt
simbolizati prin ritmul cAntecului lor ce seaménd cu
forma zig-zagatd a crestelor acestora. Brincusi a
vrut si redea prin ele ceva care tine de specificul
fiintei acestora, chiar dacd e putind. Prin Pesti a
vrut si redea lucirea, iar prin Pdsdri, zborul.
Brancusi 1si comenteazi astfel Pestele siu: ,Cand
vezi un peste, nu te gdndesti numai la iuteala
miscdrilor sale, la corpul sdu strélucitor, care Inoats,
vazut prin apa. Ei bine, iatd ce am dorit eu s&
reprezint. Dacd i-ag fi reprodus aripioarele, solzii
sau ochii, i-ag fi oprit miscarea si as fi obtinut o
simpld mostrd (staticd); in vreme ce eu am vroit sa-
surprind scanteia - spiritul dinlduntru-.” lar despre
Pisdri: ,Eu nu am ciutat, In toatd viata mea, decét
esenta zboruluil”; ,Eu nu creez Pisdri - ci zboruri”;

7
U

,Zborul - ce fericirel...”

Grupul de Doi pinguini sugereaza dragostea in
cuplu, iar cel din Trei pinguinj, chiar trinitatea
divind sau familia omeneascd sacrd. Jestoasa
zburdtoare, testamentul plastic brancusian,
simbolizeaz3 eliberarea sufletului prin extinctie si
indltarea la cer si contopirea cu divinitatea/fiinta
supremd. Acelasi lucru se petrece parcurgand traseul
Ansamblului monumental de la Téargu-iu ¢i s-ar fi
petrecut in Templul eliberdrii, proiectat pentru
maharadjahul Yeswant Rao Holkar de Indor, daca
s-ar fi realizat (asupra acestor aspecte vom reveni in
finalul expunerii).

In ceea ce priveste fiintele umane, trebuie s3
remarcdm faptul cd Adam si Eva si Regele regilor
contin elemente formale comune (zimti si curbe
ovoidale) semn c& Dumnezeu a creat omul (fiinta
individuald) dupa chipul si aseménarea sa (a
spiritului suprem).

Trecand in revistd portetele si busturile de copii,
barbati si femei realizate de Brancusi, trebuie s&
remarcdm faptul cd toate acestea pot fi Incadrate in
ovoide. Acesta este motivul pentru care sculptorul
Henry Moore afirma ci: ,Brincusi este martirul
unei singure forme, ovoidul”. Care si fie explicatia¢
Dupé pérerea mea, devenirea intru fiintd. Ovoidul
pur este folosit de artist pentru a simboliza
Inceputul lumii. Dar Inceputul lumii constituie si
Inceputul aventurii/devenirii fiintei. Ovoidul poate
reprezenta fiinta in totalitatea ei (fiinta
supraindividuald sau pe cea absolutd), iar fiecare
sculpturd mentionat, fiinta individuald. Prin
suprafetele ovoidale ale chipurilor particulare, fiinta
individuald intrd In comuniune cu ovoidul total, pe
care il putem intregi in mintea noastra (fiinta
supraindividuald). Asa se petrece in cazul chipurilor
pronuntat ovoidale din ciclurile: Danaideor (zece
Danaide si o Naiadg; din piatrd, marmurd, bronz;
sculptate in perioada 1908-1925); Muzelor adormite
(sase Muze si 16 Muze adormite, realizate din gips,
alabastru, bronz, in perioada 1909-1920);

Negreselor blonde/albe (noud la numdr, realizate
din gips, marmurg, bronz, in perioada 1923-1933),
Principeselor X (sase versiuni cu capete ovoidale
perfecte, din gips, marmurd, bronz realizate in
perioada 1909-1918) si al Prometeilor (cinci la
numdr, din gips si bronz, realizati in anul 1911).
Aceeasi form3 pronuntat ovoidald o regisim la cele
doud sculpturi Eileen (piatrd si onyx, realizate in
perioada 1923-1927) si la cei trei Narcisi (gips,
alabastru si marmurd, realizati in perioada 1910-
1914).

Muzele adormite si Principesele X relevd latura
subconstientd si inconstientd a fiintei; D-soarele
Pogany, reveria fiintei; Eileen, armonia si dragostea,
iar Prometeu, eroismul, sacrificiul pentru semeni.
Intruct capetele contopite in Sdrut (doussprezece
variante executate in piatr3, in perioada 1907-1925)
ale Indrégostitilor din sculpturile omonime pot fi si
ele incluse in contururi ovoidale, putem considera
cd ele simbolizeazi eternitatea sentimentului.
Devenirea intru fiintd mai rezultd si din evolutia
tematicd umand vizatd de sculptor. Ea incepe prin
devenirea intru devenire a omului, care la fiinta
noastri tot mai constientd se transformad tot mai
mult, daca evoludm spiritual, in devenire intru
fiing4. Calea incepe cu Noul ndscut, Primul strigat,
Primul pas (doud versiuni In lemn, realizate in
perioada 1913-1920); Micuta frantuzoaicd (doud
versiuni in lemn, realizate In perioada 1909-1918);
Portretul lui George, Copii dormind (treisprezece
versiuni din gips, piatrd albd si neagr, marmurd si
bronz; realizate in perioada 1907-1921); trei Capete
de fatd (piatrd si marmurd, realizate in perioada
1907-1908), un Portret de tandrd femeie si unul de
femeie (lut, gips, realizate in perioada 1907-1909),
cu ultimul incepand fiintele individuale mature.
Devenirea intru fiintd se mai poate observa din
evolutia formal3 tot mai esentializatd a variantelor
ciclurilor, fiecare dintre acestea reprezentind un pas
pe calea desdvarsirii plastice, precum si din
realizarea materialelor de la lutul si gipsul mai
perisabile la piatrd, marmurd si bronz, concepute
pentru neuitare.

In cartea sa Devenirea intru fiintd, pe baza cireia
ne-am construit cercetarea, Constantin Noica nu-si
aplici teoria la sculptura lui Brancusi. In schimb, in
Sentimentul roménesc al fiintei (Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1978), filosoful afirmi ci devenirea intru
fiinta la Brancusi se manifesta in faptul ca sinele
artistului, adicd aplicarea sa spre esenta realitatii,
dezviluie sinea fiintelor cercetate, adicd
specificitatea acestora sub latura neschimbatoare.
Relatia tine de iesirea sinelui din sine si dezviluirea
exterioritdtii cu care rezoneaza, Brancusi ,a privit in
sinea Pasarii” afirmd Noica.

In finalul expunerii noastre, se cuvine si revenim
asupra Ansamblului monumental de la Targu-iu si
al Templului eliberdrii proiectat pentru Indor
(nerealizat din p&cate).

Dac3 privim Ansamblul si Templul ca alegorii ale
vietii individuale, care se termind prin contopirea
sufletului/spiritului omului (fiintei individuale) cu
sufletul/spiritul divin (fiinta absolut3) urcind pe
Coloana fard sfirsit sau pe raza de lumind solard ce
ar fi trebuit sd patrunda, la zenit, prin orificiul
Templului descitusarii sufletului de corp, vedem
cele mai Inalte reprezentdri brncusiene ale devenirii
intru fiintd.

(comunicare sustinutd la Simpozionul ,Brncusi”,
Targu Jiu, februarie 2014)
|
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Instructiuni pentru cosmos

. Terje Dragseth

I

La bordul sondei spatiale BELLA BLU
Pilotul

VOICE OVER (VO) 0011

VOICE OVER (VO) 0012

Nattbudet

Fata geometricd

echipaj pasageri soldati

céinele cu blana autoiluminanta
micul print cu capul mare

si altii

cu o vitezd de 17 km/sec

se Indeparteaza sonda spatiald BELLA BLU
de galaxii planete asteroizi

meteoriti colosi de roci si este acum la 17,5

miliarde de kilometri

distantd de planeta Tellus si sistemul solar

LOG 1

Ziua 7

nu putem intelege paméntul prin cuvinte

nu putem defini un delfin ca pe o masind

nu putem ldsa gura sd fie devoratd de benzina

Ziua 8

noiembrie peste siniile rusesti

decembrie da soarele continentelor nordice
avem un revolver inc3rcat pastrat pentru 17
octombrie

ziua 9

recitesc cele mai vechi intrdri

zidul gradinii e potrivit pentru continut
umbrele sunt ca gandurile.

Se Impotrivesc vantului stelelor moarte.

Ziua 10

céinele cu blana autoiluminantd-bot ud in
z3padd si frunze

ce umbld peste drum-un porc spinosé

Cainele cautd api oameni sare

ziua 11
ochiul e doar pentru ochi
oglinda doar pentru oglinda

ziua 12
soare si pentru insectele de sub pietre
ynu crede furnica“-scrie pe zid

ziua 13

deja acum-forta grea in spermd
merele cad

noi care asteptdm mame.

VO 0011

CULTIVA FRUMOSUL-CEEA CE NOI NU
SUNTEM-FUGA NOASTRA

NOI NU SUNTEM SUFLETE

VREM SA DEZVOLTAM CIVILIZATIE sl
CULTURA-VREM SA FIM FERICITI

SI PRODUCTIVI-IUBIM
DANSATORII-SINGUR CU JURNALUL DE
BORD

SINGUR IN SPATIU-SINGUR-ORGON

TU IN COSTUMUL DE METAL UsOR-ITI
UMPLEM COSTUMUL CU HIDROGEN

TU ZACI IN CORPUL TAU-ITI

INREGISTRAM RESPIRATIA-ITI INREGISTRAM

FRICA

TINZAND SPRE 0-CARACTERUL NOSTRU
ELECTRIC-VREM SA DESCOPERIM

SENSUL VIETII-CELULE SFERICE-FARA
LIMITE

CA NOI-ACUM LASAM SA SE SCURGA-E
BINE

5000 DE ORE IMPREUNA-INAINTEA
NOPTILOR INGHETATE- NU NE

PUTEM IMPOTRIVI

STIINTA NE-A DAT ATOTPUTERI GOALE

NU AVEM NICIO TEORIE-NICIUN MESA]

INREGISTRAM TOTUL DIRECT- CE S-A
INTAMPLAT

IN MILIARDELE DE ANI ALE SISTEMULUI
SOLAR-NATURA E TATAL NOSTRU

SI MAMA INTUNERICUL NOPTII- AM
FOST BOLNAVI SI PROPRII

NOSTRI DUSMANTI

AM SUSTINUT RAZBOIUL-VEDEM ASTA
ACUM

ziua 14

verificarea de sigurantd in hangarul

cu pldmani secreti

spongiosi si verzi ca muschiul

o liniste de secole stipaneste aici

in puncte minuscule de lumind incandescentd

ziua 15

binele in Jume

(dar nu ca in lumea asta)

dam seminte de floarea soarelui copiilor
ei sunt si rdman complementari

ziua 16
imbarcdm pasageri secreti echipaj nou
e veghea lungd a lui Nattbudet.

Zjua 17

vedem prin telescop butoaie ruginite de petrol

argint lichid curge din orificii compacte

doi soldati schimbi un pian pentru-o perni o
pernd pentru-o tigara

ziua 19

sub Jumina galbena de bec se viseazd in
somnul adanc

in care spatiul ne-a agezat

noul nostru continut se transportd intr-un
timp nou

somn adinc cu zdpadd
Nattbudet ni l-a dat

ziua 21
azi inregistrdm observatiile la tribord
ieri ne-am prostit cu observatiile la babord

pe masa la fereastrd o vazi de sticld sinteticd
lalele spre bucuria lui Nattbudet

ziua 22

fata geometrica straluceste albastru-azur
in laborator

parul electric in norul de praf

suspinand cad stropi reci din tavanul gri
pe frunte

fruntea prizonierului din octombrie

acul instrumentului varf de lance vibrand.

Ne intilnim analog sau deloc.

traducere din limba norvegiani de
Ovio Olaru

TRIBUNA -« NR. 286 ¢ 1-15 august 2014

~- Black Pantone 253 U




-~ Black Pantone253 U

Calauza Tarkovski (II)

. Marian Sorin Radulescu

Cadru din Andrei Rubliov
opildria Iui Ivan, primul lung-metraj al lui
Tarkovski, este ,nu atat un film despre
copildrie, cat un film despre rai si iad”.

Astfel, raiul - imaginat prin cele patru vise care

deschid, sectioneazi si inchid filmul - este ceea ce

ar putea fi si ar trebui si fie pdmantul in conditii
normale. ,Regésim in aceste scurte scene de vis,
nota Costion Nicolescu!, toate nostalgiile ui

Tarkovski: zborul, mama, fantina, padurea, plaja,

marea, calul, merele, jocul, apa, iubirea-prietenie,

alergarea, ciinele.” Jadul, pe de altd parte, este
realitatea, rizboiul, nebunia, biserica distrusj,
spaima, noroiul, moartea absurdd, zgomotul
obuzelor.” Raiul este ,vis pur, luminos”, strdbatut

de ,o0 lumini ce nu este cea a soarelui”, ci de o

alta, ,vesnicd si atotcuprinzitoare, ce vine din

trecut si asteaptd In viitor” fiind - deocamdatd -

intrerupt de infernul prezent. Dar si iadul e

presdrat cu fdrdme de rai: ,imbrétisarea infirmierei

de citre un capitan: cdpitanul o tine suspendat3
pe fatd deasupra unei trangee gi, pentru citeva
clipe, timpul Insusi este suspendat iar iadul este
abolit; mersul fetei pe trunchiul prabusit de
mesteacdn; muzica la gramofon in addpostul din
linia intéi; un album cu gravuri (Apocalipsa lui

Diirer); focul; o baie firebinte, un ceai si mai

fierbinte, o picdturd de alcool; un zambet trist, un

gest de tandrete; o cutie de conservd lisatd ca din

IntAmplare pentru un nebun, numai aparent inutil;

padurea de mesteceni; un copil adormit purtat in

brate; disponibilitatea de a te indrigosti fard sa
astepti nimic de la viitor.” Toate - comenteaza

Costion Nicolescu - sunt ,recuperate si

recuperatoare” si doar din cind in cind ,o cruce
apasd greu din cadru, proiectatd pe un cer si mai
greu”. Este crucea pe care o are de purtat lumea,
intr-un timp istoric in care nimeni nu-i face
planuri de viitor. Copildria Iui Ivan - remarca
scriitorul Romulus Rusan - ,este sfarsitul copildriei
lui Tarkovski; este pardsirea universului de
concepte lirice din Compresorul si vioara si
intrarea in universul de relatii filosofice care avea
sé culmineze in Rubliov”.

Ceea ce conteazi la Andrei Rubliov este
dorinta de a demonstra ci experienta de viatd e
ireversibild. Tarkovski cautd sd surprindd adevarul
psihologic al personajelor, actualitatea conflictului
dintre artist si violenta istoriei, nefiind cAtusi de
putin interesat de reconstituirea de tip arheologic
si etnografic a Rusiei medievale cotropite de ttari:
yAndrei Rubliov este un film al punerii in discutie,
al intrebarilor, si aici aflam temeiul maretiei sale -
asa cum fusese cu 20 de ani in urmi Ivan cel
Groaznic - maretie care nu are nimic in comun cu
solemnitatea pompoasi si cu hagiografia candida”
(Marcel Martin). Monica Lovinescu recunoaste si
ea influenta lui Eisenstein: ,De la Eisenstein, Rusia
nu s-a mai intalnit cu o asemenea implinire
cinematografica. Tarkovski in Rubliov se opreste,
cu fiecare secventd, asupra sensului perenei
tragedii care este istoria Rusiei si 1i cautd
rad&cinile. Fiecare din aceste radacini apartine
raului. Ca si Apocalipsa, Réstignirea este de toate
zilele in Rusia. De aceea ea reprezint3, probabil,
figura centrald a filmului Jui Tarkovski.”

Daci Rubliov-ul de Ev Mediu incepe cu

prologul unui zbor cu balonul, Solarisul erei
spatiale incepe cu doud picioare bine infipte in
padmant. Deloc intdmplator, Troita (icoana Sfintei
Treimi) pictatd de Andrei Rubliov apare si intr-un
scurt cadru din Solaris?. Undeva, In spatiul
cosmic, un psiholog este chemat s3 investigheze
soarta unei nave spatiale ce se afld In impas.
Pentru citeva secunde, acest personaj (ce
traverseazd o crizd existentiald) poate fi vizut
cizut in meditatie in fata icoanei lui Rubliov.
Problemele care au chinuit personajele din Andrei
Rubliov sunt, iatd, de actualitate si in aceastd
poveste de constiintd si fictiune. Este
binecunoscuti intentia lui Tarkovski de a elimina
in totalitate raportul cu S.F.-ul din scenariu.
Planurile insi i-au fost dejucate de autorul cartii
omonime dupd care a fost realizat filmul
(Stanislaw Lem), care s-a opus si a amenintat cu
retragerea dreptului de ecranizare. S-a ajuns la un
compromis, astfel cd filmul adaugd scenelor din
cosmos scene de pe Pdméant: ,Aveam nevoie de
Pamant - ardta regizorul - pentru a sublinia
contrastele. Voiam ca spectatorul sd poatd aprecia
frumusetea Pdmantului, si se gindeascd la ea si,
revenind de pe Solaris, si simta durerea
mistuitoare a nostalgiei.” Solaris riméne ,o foarte
gravd meditatie despre destinul escatologic al
umanitatii”, despre ,supravietuirea prin iubire si
neuitare”® (Costion Nicolescu). In filmul lui
Tarkovski, casa parinteascd (de pe Pdmant) si
salonul-bibliotecd (de pe statia cosmici) -
amenajate asemandtor - evocd sugestiv intreaga
culturd a lumii, prin trimiteri literare (Don
Quijote, Tolstoi, Dostoievski?, Luther), picturale
(Rubliov, Breughel, Rembrandt), sculpturale (Venus
din Millo, busturile filosofilor antici), muzicale
(Bach) etc. Personajele se umanizeaza din ce in ce
mai mult pe misurd ce isi amintesc propria
istorie. In Stalker, Scriitorul este rugat de Cilduzs,
in pragul Zonei, sd se gndeascd la propria viata.
Oamenii, atunci cind isi amintesc intreaga viati -
crede Cilduza - devin mai buni, devin mai...
oameni. Solaris devine astfel o celebrare a valorilor
umane, a ,intregii vieti” si a puterii de a iubi intr-
un univers indiferent si chiar ostil. Unul dintre
savantii de pe Solaris, intr-un moment de euforie,
da glas concluziei amare la care a ajuns dupa ani
si ani de cercetdri si investigatii stiintifice: ,Nu
dorim sd cucerim cosmosul, ci doar si extindem
Pamantul la dimensiunile Universului. Nu avem
nevoie de alte lumi, ci doar de o oglindd. Tanjim
dupd un contact pe care nu-l vom realiza
niciodatd. Suntem In jalnica posturd a unui om
care se indreaptd cdtre o tintd de care ii e fricd si
pe care nu o doreste. Omul are nevoie de om!” La
final de odisee: Kris (personajul principal) se
intoarce (sau isi inchipuie ci se intoarce) la casa
périnteascd si Ingenuncheazd in fata tatalui siu,
intr-o ipostazd ce aminteste clar de tabloul lui
Rembrandt. Deodati, atitea si atitea nelntelesuri
se preschimbdn gandul limpede (o replicd rostitd
de Kiris, In momentul in care a inceput s
deprindd lectia oceanului ginditor) care poate sta
drept coda acestui film: ,Rusinea va salva
omenirea.”

Proiectul Oglinzii reconstituie vietile oamenilor
pe care regizorul i-a iubit si pe care i-a cunoscut
bine. Este ,povestea suferintei pe care o triieste
un om atunci cand simte cd nu- poate rasplati pe
cei dragi din familia sa pentru tot ceea ce ei i-au
daruit” (Andrei Tarkovski). Dupa vreo 20 de vari-
ante provizorii de montaj, Tarkovski opteazd pen-
tru o secventd-prolog ce nu are, aparent, nimic in
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comun cu filmul: intr-un mini-documentar
stiintific un tnir (un adolescent licean la o
scoald tehnologicd) este vindecat de logopatie
prin hipnoz3a si, la capatul sedintei de bioen-
ergie, va rosti - asa cum l-a instruit medicul
bioenergetician - ,tare si clar, liber si degajat,
fard teama fatd de propria voce”: Pot vorbi! Tot
ceea ce urmeazi - un flux de amintiri ale per-
sonajului principal: gdnduri colorate de imagi-
natie despre casa pirinteascd, pirinti si actuala
familie, ce intrd intr-un dialog plin de meandre
(datoritd unui indelung repaus la pat, cauzat de
boald) si par a sugera relativitatea prezentului si
importanta memoriei, a istoriei precum si ecoul
lor in vesnicie. Toate personajele (si, prin exten-
sie, intreaga societate sovieticd, aflatd incd sub
yhipnoza” totalitard a partidului unic) par, la
randul lor, s sufere de aceeasi problem3 a difi-
cultdtii (a imposibilitdtii chiar) de a ,articula”
(nu atit sunetele In cuvinte, ca tdndrul din pro-
log, ci faptele de viatd), de a se exprima liber.
Fiecare personaj se impleticeste in felul cum se
exprimd in viatd si tAnjeste dupd o ,restaurare”
a propriului ,limbaj”. Cum se regiseste publicul
in Oglinda¢ O spune - cu aleasd reverentd -
unul din spectatorii filmului: ,Este un film
despre Om, despre tine, despre tatdl tidu, despre
bunicul tau, despre omul care va trdi dupa tine
si care este tot ,Tu”. Despre Omul care triieste
pe Pamant, este o parte a Pdmantului, iar
Paméintul este o parte a lui; despre faptul ca
omul, prin viata sa, rdspunde in fata trecutului
si a viitorului. Acest film trebuie pur si simplu
privit, asa cum ascultdm muzica lui Bach si ver-
surile lui Arseni Tarkovski. Trebuie privit asa
cum privim stelele, marea, asa cum admirdm un
peisaj. Aici nu existd nici o logicd matematic,
ea nu poate explica ce este Omul si in ce constd
sensul vietii lui.” C& Oglinda - in opinia unora,
cel mai dificil film al regizorului - nu este
imposibil de deslusit (in ciuda multor conotatii
mai greu de descifrat) o aratd si una Insemndrile
lui Tarkovski din Sculpting in Time, bazate pe
corespondenta bogatd primitd dupd premiera fil-
mului In Rusia - marturii ce consemneaza atit
ypresa negativd”, cit si epistolele pline de admi-
ratie si bucurie. Iatd ce-i scria o femeie-maistru
la o uzind din Novosibirsk: ,Timp de o sdp-
tdmand am vazut filmul dumneavoastrd de
patru ori. Si nu mergeam numai ca s&l1 vad, ci
ca, macar pentru citeva ore, s trdiesc cu ade-
vdrat... Tot ce ma chinuie, tot ce nu Imi di
liniste, tot ce ma indigneazd, tot ce Imi face
greatd si ce m3 sufoci, tot ce mi incalzeste si
mi lumineazi, tot ce imi di viati si tot ce mi
distruge - pe toate acestea le-am vazut, ca intr-o
oglinda, in filmul dumneavoastrd. Pentru prima
oard 1n viata mea, filmul a devenit realitate -
iatd de ce merg la el: ca sd trdiesc in el.” lar o
adolescenti (tot din Novosibirsk) 1i scria: ,stiti,
am impresia cd sufletul meu are ceva comun cu
al dumneavoastri. Este atit de minunat si stii
cd, totusi, existd un om care ar putea sa te Inte-
leagd, sa te inteleagd corect si pand la capit!” O
spectatoare din Gorki: ,Vd multumesc pentru
Oglinda! Asa a fost si copildria mea...Dar cum
de ati stiut¢ La fel erau vantul si furtuna. Galea,
d4 afard pisical - striga mama...In camer3 era
intuneric...La fel se stingea lampa de gaz,
umpland tot sufletul de sentimentul Asteptarii
mamei...si ce frumos este redat in filmul dum-
neavoastrd sentimentul trezirii constiintei, al
gandirii copiluluil...si, Doamne, cit e de ade-
varat!...Cici, intr-adevir, nu cunoastem adevirat-
ul chip al mamelor noastre...stiti, in sala
intunecoasd, privind spre panza ecranului lumi-
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nat de harul dumneavoastrd, pentru prima oard
in viatd nu m-am mai simtit singurd.” Inci de la
yhasterea” sa, Oglinda avea s& stirneascd vii dis-
cutii. Se spune c&, imediat dupd prima sa
proiectie In avanpremierd, din 1974 (intr-un cerc
restrdns de cineasti), reactiile celor ce fuseserd
invitati de regizor au fost dintre cele mai
aprinse. Controversele s-au prelungit mult ,peste
program”, iar femeia de serviciu, auzind cum
oameni de specialitate se contrazic intre ei sau
chiar se sfddesc din pricina sensului pe care fil-
mul ar voi s&- transmitd, ar fi afirmat ferm: ,la
mai terminati odatd si nu vd mai certati atétal
Si ar fi cazul sd mai plecati pe la casele voastre,
ca sd fac si eu curdtenie! Ce-i aga de greu de pri-
ceputé E un om care-i pe patul de moarte, care
se gandeste la rdul pe care l-a facut in viata si
nu stie cum si cearj iertare...” Intrebat ce crede
despre comentariul femeii, Tarkovski ar fi
raspuns scurt: ,Nu mai am nimic de addugat.”

Sacrificiul este filmul-testament al lui
Tarkovski, care - lucru rarisim in cariera unui
cineast - Incununeazi fericit o filmografie
unitard valoric (cele sapte filme de lung metraj
plus mediu-metrajul de debut, plus
documentarul realizat impreund cu Tonino
Guerra, alcituiesc o rard, daci nu chiar unicj,
filmografie de capodopere). Tema sa principald
este ciutarea unor repere spirituale, intr-un
cadru geografico-temporal foarte asemenea cu
acel waste land construit de regizor In Cilduza.
Decorul reflectd ce se petrece in sufletul lui
Alexander, personajul principal. Sacrificiul
(realizat dupd un mai vechi proiect al
regizorului, Vrdjitoarea) readuce in discutie o
problemd pentru multi desuetd: sacrificiul de
sine. Cine este pregatit sd jerfeascd totul pentru
ca lumea si fie salvati - de data aceasta, de un
iminent dezastru atomic¢ Cel care iIn ochii lumii
pare nebun. Pentru cd s-a retras de pe scend in
plina glorie®, pentru cd incd mai asteaptd ceva
de la viatd, pentru cd incd traieste cu nostalgia
vremurilor in care frumusetea icoanelor
bizantine era un reper etic si estetic, pentru cd
d& ascultare postasului ce-i spune cd va salva
lumea de la dezastru dacd se duce la Maria -
una din servitoare (inzestratd, zice-se, cu puteri
miraculoase) - si va petrece noaptea la ea. In
fine, pentru c&, a doua zi, di foc casei sale asa
cum fagdduiese in ajun. Pentru toate acestea
ajunge la ospiciu, fiindcd - nu- asa¢ - nebunul
este individul a cdrui nebunie nu se acorda cu
nebunia celor multi. Ins filmul nu se termind
aici. Dumnezeul din filmele lui Tarkovski nu este -
ca si la Bergman - un zeu care tace. Astfel, in
epilog il revedem pe micutul Tommy (b&iatul lui
Alexander) opintindu-se si care doud gileti cu apa
pentru a uda - asa cum 1i spusese tatal sdu -
copacul fird viatd. Dupi ce a ficut ascultare, il
vedem odihnindu-se, la orizontald, sub acel copac,
dar privind acum increzator spre ramurile Jui
goale. Pentru intiia oard Tommy vorbeste: ,La
inceput a fost Cuvantul.” Urmeaz4 intrebarea celui
care - necuvantitor o vreme (datoriti unei operatii
la gat care-l impiedica s vorbeascd), dar
ascultdndu-si mereu pdrintele, doreste s& inteleag,
sd cerceteze, sd se lamureascd asupra tainelor
lumii, s3 le fie partas chiar: ,De ce e asa, tatd¢”.
Un travelling vertical ascendent ne pune fatdn fatd
cu coroana desfrunzitd - deocamdati - a unui
copac, in timp ce acordurile lui Bach ne insotesc
spre ultima fotograma3, pe care citim: ,Cu
incredere, fiului meu. Andrei Tarkovski”’.

Existd - afirma Tarkovski - un singur fel de
gandire filmicd: cea poeticd. Doar
cinematograful poetic poate fi un mijloc adecvat
de expresie pentru gandurile si sentimentele

regizorului-autor. Orice descoperire artistica
reprezintd, in viziunea tarkovskiand, ,o imagine
noud si unicd a lumii, ca o hieroglifd a
adevdrului absolut” si o ,metonimie” (parte
pentru Intreg: pentru a vorbi despre infinit,
artistul zugriveste lumea realitatilor finite). De
aceea, pe regizorii tineri, Tarkovski 1i sfatuia sa
nu separe munca de viatd, s nu isi exploateze
profesia, sa fie responsabili, si stie c& filmul
este o artd serioasd si cere sacrificii. In
vremurile noastre, spunea el in Timpul
célatoriilor, e usor si filmezi si si editezi un
film: ,Toti 1si inchipuie ca fac filme.” $i totusi,
artistul trebuie sa slujeasca artei sale, iar nu -
cum se Intdmpld acum - invers®.

Note:

1. Vezi substantialul siu eseu, ,Viata si
patimile lui Andrei Tarkovski” (din Suplimentul
,Litere, arte, idei” al ziarului Cotidianul, editia
din 22 februarie 1993), devenit peste ani un
amplu volum intitulat Credinta, nddejdea si
iubirea in viata si opera lui Andrei Tarkovski.

2. Pentru cei cu imaginatie, Troita este
recreatd in secventa din bar a Cilduzei, unde
Profesorul, Calduza si Scriitorul par
yintruchipari” ale persoanelor Sfintei Treimi.
Aici Ins3 (fatd de arhetipul iconografic din
icoana lui Andrei Rubliov) comuniunea este
dificild, dacd nu cumva imposibild.

8. ,lubirea este pentru Andrei Tarkovski o
problemd de viatd si moarte. Nu doar pentru
aici, ci pentru vesnicie.” (Costion Nicolescu)

4. Dostoievski ar putea intrupa sensul

insusi a tot ce as dori eu si fac in cinema.”
(Andrei Tarkovski, 1970)

5. Pe mama sa, Tarkovski o considera ,0
strdind apropiatd”, iar despre tatdl siu scria asa:
,Ne iubim, dar ne jendm unii de altii, ne este
teamd la unii de altii. Mi-e mai usor sd ma
inteleg cu persoane cu totul strdine.”

6. Jucase cu succes in adaptdri dupa
Shakespeare si Dostoievski.

/- Finalurile tarkovskiene ne duc spre o altd
lume, ,nu virtuald, ci de un alt tip de realitate,
mai Inalt, o lume izbavitd si transfigurat3,
lecuitd si 1dmuritd” (Costion Nicolescu).

8. Cu gandul la izbavirea prin slujire am
scris, la cumpdna dintre veacuri, citeva randuri
despre creatia tarkovskiand. Le-am postat pe
unul din site-urile virtuale care 1i sunt dedicate.
La putind vreme dupd aceea am primit un email
de la Elena Dulgheru, care pe atunci se pregitea
sd publice primul studiu tarkovskian de
anvergurd, in limba roméana. M-a intrebat dacd ii
dau consimtdmantul sd foloseascd un fragment
din acel text. Farad sd stau pe ganduri i-am
raspuns ci il poate folosi. In cele din urm3 l-a
asezat drept coda cartii sale (Tarkovski. Filmul
ca rugiciune, Ed. Arca Invierii, Bucuresti, 2001):
sLa fel ca despre icoanele bizantine, poate cd nu
ar trebui sd vorbim atit de mult despre valoarea
lor esteticd evidentd, ci sd ne concentram pe
esenta lor transfiguratoare. Filmele lui Andrei
Tarkovski ne trimit mai degraba la bisericd decat
la cinema si, dacd suntem sinceri cu noi Insine,
simtim mai mult nevoia sd ne mirturisim, decét
sd mergem la un alt film.”
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remember cinematografic

Domnul din primul rand...

. Ioan Meghea

otdeauna am admirat un anume gen de

barbat. Trecut de prima tinerete, sigur de el,

mereu elegant, un om care vorbeste putin si
ce trebuie, misterios si degajand in jurul siu
virilitate masculina...

Omul dsta ma impresiona teribil cu felul in
care se purta. Cu un mers maiestuos, parcd
imprima aerului din jurul siu o anumitd riceals,
niciodata grabit in relatiile cu cei din jurul sdu,
uneori {i smulgeai cu clestele vorbele din gur,
replicile lui erau demn de retinut - iti plicea tare
mult sa-1 asculti - costumul pérea turnat pe el iar
trenciul sau pardesiul in culori pastelate ii venea
al dracului de bine. Asa a fost Jean Gabin pentru
mine, in ultimii sdi ani de viata.

S-a ndscut pe 17 mai 1904 la Paris, sub
numele de Jean-Alexis Moncorge. Era fiul unui
comedian de operetd si al unei cintirete de cafe-
concert. A avut o copildrie fericitd in Meriel du
Val-d’Oise la 35 km in nordul capitalei franceze.
A fost una din cele mai fericite perioade din viata
sa, vor fi niste amintiri care-l vor emotiona
totdeauna. Eu 1l inteleg...

Dupéd moartea mamei sale, avea 15 ani, si-a
intrerupt studiile liceale si a inceput s&
munceascd. Muncitor intr-o turnitorie, biiat de
birou la o companie pariziand de electricitate,
vanzdtor la un magazin de automobile din
Drancy, a vAndut ziare. La 17 ani ar fi vrut sd
devind mecanic de locomotiva cu aburi. Poate de
aceea, mai tArziu, acest om se misca atit de bine
si de sigur de el printre oamenii de rdnd, printre
personajele mirunte din multele lui filme, de
parcd ,era de acolo”, de parci ,,era de-al lor”. Da,
in primul rAnd avea un talent teribil, probabil
mostenit de la parinti. La 18 ani este figurant la
Folies-Bergere, intrdnd in lumea spectacolului iar
la 22 de ani devine un veritabil artist de music-
hall si cAntdret de operetd si face un turneu de
succes in intreaga Frantd si in America de Sud.
Ce sansal

Tinuta scenicd si prestatiile sale incep s&1 facd
faimos asa ca prin 1928 1si gaseste loc in
cinematograful mut. Din picate, eu nu am reusit
- incd - sd vad unul din aceste prime filme ale
sale. In 1930, dand dovadi de o mare usurinti in
adaptarea la filmul vorbit va fi distribuit intr-unul
din primele filme vorbite din Franta. Se numea
Chacun sa chance.

A jucat apoi In roluri secundare - se pare ci
incd nu venise vremea sa - in diverse filme
regizate de Maurice si Jacques Tourneur. Faima
insd si-a castigat-o pentru rolul din filmul Maria
Chapdelaine a lui Julien Duvivier, regizor ale
cirui filme le voi vedea 1n anii studentiei mele la
Bucuresti. A jucat apoi in filme mari - le-am
vizionat si eu la timpul potrivit -, filme ca La
Bandera sau Pepe le Moko, filme cu gangsteri,
locuri exotice din Alger, femei frumoase si politie,
roluri care i-au adus lui Gabin recunoasterea si
faima internationald. In anul 1937 joaci in Marea
iluzie al lui Jean Renoir. A avut un mare succes,
tindnd o sald plind din New York timp de sase
luni. In 1938 joaci in filmul Quai des brumes al
lui Marcel Carne, unde o intilneste pe Michele
Morgan cu care are o scurtd relatie in timpul
filmarilor.

Apoi, razboiul... Inci o dats, di dovadi de un
caracter deosebit si, refuzind si filmeze pentru
nemti, pleacd la Hollywood unde va juca in doua
filme. O va intilni pe Marlene Dietrich cu care va
avea o legaturd tumultoasa din 1941 pand prin
1947. Se pare ci filmele sale din perioada
americand nu au fost mari succese...

In 1943, Gabin se angajeazi in Forces
Francaises Libres ale generalului de Gaulle,
participnd astfel la victoria aliatilor ca secund de
blindat. Extraordinard hotirare, extraordinar om!
A fost decorat cu medalii militare si cu Crucea de
Razboi. Este demobilizat in 1945 si, la 41 de ani,
revine in lumea spectacolului. Avea deja parul

alb...

Urmeazd citeva filme cu un succes redus,
cum ar fi Martin Roumagnac, asa cad Gabin se
hotiriste s3 se Intoarcd in 1947 pe scend, dar nici
aici nu au fost succese deosebite. Da, pentru
omul acesta, viata a avut tot soiul de meandre...

Nu se lasid doborat de toate astea si in 1952
1si realizeazd unul din visurile sale din copilarie.
Isi investeste toti banii intr-un domeniu situat in
Normandia. Asa se naste La Pichonniere pe care
va construi La Moncorgerie si se apucd de
cresterea a peste 300 de bovine si a circa 50 de
cai de curse. Iubea prea mult cildria si caii...

Intre 1954 si 1955 are din nou succes cu
filmele Touchez pas au grisbi, L’Air de Paris si
French Cancan de Jean Renoir. In 1960, este
decorat ca ofiter al Legiunii de Onoare iar in
1963, pune, impreund cu Fernandel, bazele
societdtii de productie GAFER.

Nu pot sd nu amintesc de unul din filmele
tineretii mele, Clanul sicilienilor din 1969. Inci
nu aparuse filmul-cult Nasul al lui Coppola si, cu
sigurantd, acest film regizat de Henri Verneuil ne
pregitea pentru el. Intalnirea dintre Roger Sartet
(Alain Delon), un criminal brutal, minat de
instincte si Vittorio Manalese (Jean Gabin), capul
unei familii mafiote italienesti, este extraordinari.
Nu pot s& uit scena finald a confruntirii dintre
cei doi si moartea spectaculoas3 a lui Delon sub
privirea rece si impasibild a inegalabilului Gabin.
si toate astea, condimentate cu muzica minunati
a lui Ennio Morricone pe care si astizi, dupd 45
de ani, o fredonez uneori. Mari filme, mari
actori...

Pe 15 noiembrie 1976, pe cand se pregitea sa-
si vAnd& proprietatea din Normandia, Jean Gabin
moare la varsta de 72 de ani la Spitalul american
din Neuilly-sur-Seine. In 1987 i-a fost acordat un
Cesar d’Honneur cu titlu postum si in 1992, in
comuna Meriel din Val-d’Oise, comuna copilariei
sale, a fost deschis un muzeu memorial dedicat
acestui mare actor, domnul din primul rdnd al
cinematografiei...

colationari

Balada imposibilului

. Alexandru Jurcan

m avut sansa sd vad un reportaj complex

despre munca la filmul inspirat de

romanul lui Haruki Murakami, aparut in
1987. Francezii l-au intitulat Balade de
I'impossible, iar la noi a aparut cu titlul
Pidurea norvegiand. Numele provine de la un
hit al formatiei Beatles, iar actiunea reda
atmosfera anilor 60, intr-o epopee a amintirilor,
avind ceva din Salinger si Fitzgerald, intr-un
melanj de elegantd, gratie, subtilitate.

In reportajul respectiv, regizorul Tran Anh
Hung relateazd despre distribuirea rolurilor, iar
actorii se minuneaz4 de intuitia lui, de munca
pe platou. Am apreciat mult celelalte filme ale
lui Tran Anh Hung, vietnamezul care s-a impus
cu Odeur de papaye verte si A la verticale de
I’été, unde natura mirifici e redatd in nuante
tulburdtoare, iar detaliile socheazd prin puterea
de metaforizare. $i in Balada imposibilului
fosnetele vegetatiei dau tonul unor premonitii.

Peisajul are citeva nuante de verde crud, iar
cind ninge, imaginile se tes in gravuri
poematice, spiralate in negru si alb.

In cursul unei cilitorii cu avionul, Watanabe
aude cintecul Norvegian Wood si isi aminteste
de iubirea de acum 18 ani, cAnd era la liceu, iar
prietenul sdu Kizuki s-a sinucis, 1dsdndu-si iubita
- pe Naoko - Intr-o depresie totald. Watanabe o
cautd, o consoleazd, se indragosteste de ea, desi
umbra celui dispdrut domind si doare. Regizorul
creeazd o intensitate eroticd densd, intr-un
climat de tinerete, ciutdri, vise, spleen. Joaca
Kenichi Matsuyama (Watanabe), Rinko Kikuchi
(Naoko), Kiko Mizuhara (Midori). Muzica
filmului apartine Iui Jonny Greenwood.

Naoko 1ii scrie din sanatoriul in care Reiko
incearcd sdi domoleascd depresia. Watanabe o
viziteazd, are ribdare, sperd, 1i ascultd zbaterile,
confesiunile. Ea 1i spune uneori cd ,fata ta ma

linisteste”, iar spre final marturiseste cd
,prezenta ta este o rand”. Intre timp, Watanabe
o cunoaste pe Midori, dar se consumd in
incertitudini dramatice. Mersul lor precipitat
prin ierburi seamédnd cu vegetatia smulsd din
rddicini. Natura e absolut mimetici,
empatizand cu stérile lor. Poeticul e dozat si
functional, apa apare dintre stinci, urletul
animalic al lui Watanabe pune punct unei
etape, deoarece el alege viata, opunindu-se
astfel lui Naoko. Actorul Kenichi Matsuyama
avea 25 de ani In 2010, cind filmul a fost
lansat. Figura lui aparent blajind e transfigurata
complet in momentele de deruti si suferintd
interioard, fird vreo undd de melodramatic.
Actorul e magnetizat de un erotism straniu,
devastator, care persistd de-a lungul filmului, ca
o ,dulce povard”. Murakami poate fi fericit:
filmul lui Tran std cu onoare la Indltimea cartii
care l-a inspirat.
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plastica

Itinerarii plastice crestine
,,Eu sunt 1zvorul de lumina”

. Vasile Radu

Silviu Oravitzan

edarea sacralititii este incercarea cea mai

grea pentru un artist. Desi, cei mai multi,

edusi de canonica explicitd, descrisd in
Erminii, cred c& simpla urmare a cirtii conduce la
un rezultat atit de majestos. Cel mai adesea, insj,
ramane o Insdilare searbddi, o ,,canonire” servild
pe chipuri si motive atinse de usciciune, secate
de viatd. Unii ar putea spune cd acest ,,dar”
celest nici nu trebuie s& aiba prisosinta viului,
pulsatia efemerd a clipei, extazul... pentru a situa
facerea in afara timpului, dobandind, prin aceasta,
durata si eternitatea. Iconoclasmul apare, din
cand In cind, prin secoli, ca o pustiire de hoarde
titare pe care nu urmele sinistrului lasd dare de
cenusd ci aporia searbdda a lipsei de credints,
care desfide marinimia si vocatia pasionald cu
care artistul se angajeazd pe viatd. Fird
convingeri, plastica sacrului nu devine
incandescentd, iar torentul de afectiune crestind
nu atinge patetica sa stare de ardentd. Cel mai
adesea totul se reduce la un efect mimetic, la un
abandon contemplativ, la o detestabild lipsi de
participare.

Cat de greu este s atingi sacrul care este cu
totul nafara dimensiunilor umane¢ Cat de iscusit
trebuie sa fie omul cuprins de patima creatiei ca
Domnul, singurul capabil de dragoste desavarsitié
Si, infinit mai dificil este sd atingi cu aripa pen-
sulei ingerul ascuns in gramatica abstractd a stilu-
lui bizantin, fir§ a avea la indemani tratatul
despre pasiuni al lui Le Brun ci, pornind de la
Dionisie din Furna! Cum creste méretia, cum se
miscd viata sub haina decorativi a stilului , fara
chipul si asemdnarea omului”, cum tréieste artis-
tul constrins de alegerea ,,sdracd” a citorva culori
,imperiale”: rosul de purpurd, galbenul de aur si

Iconostas. Biserica Schimbarea la fatd, CIuj—Naoca

albastru-lapis lazuli. C4 totusi, se poate, o
dovedeste arta lui Silviu Oravitzan a cirui pathos
irumpe printre vergelele zabrelite de asceza ale
stilului bizantin. Omul, insusi, care pare un Crist
coborét de pe cruce, istovit, batjocorit, insdngerat,
freamitd de acea lumind interioard care i se
scurge printre degete ca un fluid vital si acoperd
mortarul cu carnea sa vie, penitentd. Oravitzan
nu este insd numai un ,,agregat” de pasiuni ci
stdruie cu vointd aprigd s fie un arhitect al spiri-
tualului crestin, alegdnd doar citeva tipologii sim-
bolice cu care recreazd sub semnul emotionalului
lumea si casa divinitatii. Tot ceea ce aminteste de
anluminuri, de mozaicuri si pergamente préfuite
se metamorfozeaza sub alegerea sa miraculoasa si
devin parti ritualice ale Sfintei Taine, cruce, vin,
griu si pline, Intr-o alcituire poematicd care
straluceste, vibreaza, palpitd tumultos, dand ade-
vérata dimensiune a sacralititii. Dacd ar fi numai
atat si Incd ar fi destul, dar, Oravitzan este un
pictor - In intelesul vechi si rafinat al termenului -
alegand cu abilitate tehnicd texturi virtuale,
suprafete savante colorate, tehnici de aplicare a
culorii, avdnd o adeviratd vocatie a obiectualului.

Chiar daci imbraci o haind de ,,ultima ord” -
instalatie, un termen ridicol de neputincios in fata
apetitului siu nepotolit de-a inventa noi forme si
mijloace plastice - Oravitzan rdméne pictorul
crestin, arhitect si geometru, sculptor al formei
pure, asa cum toate aceste meserii, odinioars,
inainte de ,,Marea Schism3 a artistilor”, acestea
lucrau impreund la edificarea sdlasului spiritual al
Divinitatii si la definirea sacrului, mai presus de
orice plasmuire de cuvinte.
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