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Festivalul National de Literaturd ,Agatha Grigorescu Bacovia”
- Editia a VIII-a

Asociatia Culturald ,Agatha Grigorescu Bacovia” si Primiria Orasului Mizil organizeazi editia a
VIII-a a Festivalului National de Literaturd ,Agatha Grigorescu Bacovia”.

Festivalul se desfdsoard pe doud sectiuni: poezie si proza.

Pot participa creatori de literaturd din tard si strdindtate, indiferent de varstd sau afiliere la USR.
Si alte asociatii scriitoricesti. Nu pot participa autorii care au obtinut unul din primele trei premii
la ultimele 3 editii ale festivalului. (Pot participa cei cdrora li s-au retras valoarea premiului in bani,
pentru neprezentare la festivitatea de premiere.) Lucrdrile vor fi expediate (In format electronic) la
adresele de e-mail: Imanailescu@gmail.com, revista.fereastra@gmail.com
codrin_lum63@outlook.com.

Atentie! Toate adresele vechi, pe yahoo, ale revistei au fost blocate. Concurentii care nu au
primit confirmarea sunt rugati si retrimitd materialele!

Expeditia se poate face si prin postd - pe CD - la adresa: Asociatia Culturald Agatha Grigorescu
Bacovia, str. Agatha Bacovia, nr. 13 A, Mizil, judetul Prahova, pana la 15 septembrie 2014.

Textele vor fi culese in Times New Roman, corp 14, cu diacritice (cel mult 10 pagini A4 pentru
sectiunea prozd sau 15 poezii).

Pentru ambele sectiuni textele se semneazd cu numele real (dacd autorul doreste si fie publicat
sub pseudonim va specifica acest lucru).

Se anexeazd un CV, care va cuprinde si adresele de corespondent3 (postd, e-mail, nr. de telefon)
si o fotografie in JPEG sau TIF, cu latura mare de minimum 20 cm.

Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne parvin. (Lipsa confirmdrii este echivalentd
cu nelnscrierea textelor la jurizare.)

Textele care nu respectd prevederile acestui regulament vor fi eliminate din concurs.

Juriul (presedintele juriului - scriitorul Adrian Alui Gheorghe, membrii juriului - Emil Proscan,
primarul orasului Mizil, Valeria Manta T&icutu, Loredana Dalian, Emil Niculescu, Nicolae T&icutu,
Lucian Mandilescu - scriitori) va acorda urmitoarele premii: Marele Premiu Agatha Grigorescu
Bacovia, Premiul George Ranetti pentru poezie, Premiul Spirea V. Anastasiu pentru poezie, Premiul
revistei Fereastra pentru poezie, Premiul Gheorghe Eminescu pentru proza, premiul Leonida
Condeescu pentru prozd, Premiul revistei Fereastra pentru prozd. De asemenea vor fi acordate
premii speciale si mentiuni ale unor reviste literare, institutii de culturd sau sponsori.

Castigdtorii vor fi anuntati din timp pentru a participa la festivitatea de premiere din luna
octombrie 2014, urmand si confirme prezenta. In cazul neprezentirii la festivitate premiile se
redistribuie.

Radu Anton Maier

Profetul III (2013) 100 x 100 cm  Galeria Raduart
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Ion Petrovici - o personalitate

stralucitoare

. Remus Foltos

rmarind desfisurarea de materiale ce

alcatuiesc volumul Prejudecatd si adevir de

Ion Petrovici (Casa editoriald Demiurg, lasi,
2008), descoperim cu fiecare articol, chipul unui
intelectual pe cit de complex, pe atit de
surprinzitor. Aici ni se dezviluie caracterul sdu de
narator echilibrat, dincolo caracterul de liric
romantic, setos de imensitati sufletesti, chiar fie ele
apartinind elanului oratoric, metafizic sau poetic.
Fard doar si poate, Ion Petrovici reprezints, poate,
un caz singular. Marturisesc cd nu am intilnit un
om de culturd mai complex decét acesta: om politic,
poet, dramaturg, gazetar, filosof.

Ceea ce volumul de fatd ne prezintd este o mica
parte din tezaurul pe care lon Petrovici ni l-a ldsat,
dar o mica parte revelatoare: interviu, microeseu
filosofic, pasaje cu caracter pur jurnalistic,
memorialisticd. Credem c& cel mai important lucru
ce reiese din volumul amintit este deschiderea lui
Ion Petrovici asupra marii arte oratorice, potrivirea
pertinentd a ordinii cuvintelor, frumusetea alegerii
formelor de stil, usurinta folosirii simultane de
limbaje ce ar fi putut si fie discrepante. De aceea,
senzatia generatd de lectura volumului este una
vibrantd, colorats, imbelsugat3, reverberativd. Nu
oricine, mai ales la vremea respectiv, ar fi putut sd
exceleze In toate registrele spirituluil

Faptul, pe de altd parte, ci Ion Petrovici a avut si
o carierd politica strdlucitoare (ministru de Interne,
ministru al Instructiunii Publice), adevereste faptul
ci in Romaénia interbelic3, valorile aveau acces direct
la exercitarea puterii. Acest lucru, probabil, este
motivul pentru care lumea contemporand culturala
se Indreaptd din ce in ce mai stiruitor spre epoca
interbelicd, intrevdzind In ea un timp glorios, un
rastimp In care Romaénia pare sé fi fost pe cit de
europeand, pe atit de prosperd (din punct de vedere
atat intelectual cat si social). Evident, citind in
operele interbelicilor atita méiestrie, atita dragoste,
atita usurintd de a fi atit universali cit si mindri de
Romaénia, nu poti s nu te intrebi nducit: ce ne
lipseste pentru a recupera timpul pierdut odat3 cu
digresiunea istoricd a trecerii prin comunism¢ Nu
este cazul pentru nici un fel de analiza socio-
politicd, dar cert rdiméne ci Roméinia interbelicd era
asezatd foarte bine pe niste principii foarte solide. Si
deodati ne-am trezit sub un context (asta ca si
facem o parantezd binevenitd) socio-politic in care
cordonul ombilical al apartenentei la Europa ne-a
fost retezat pe misurd ce timpul se scurgea.
,Ochelarii de cal” pe care poporul romén era fortat
sd 1i poarte deveneau si singura lor optiune in valul
enorm al instinctului siu de conservare
dintotdeauna - pusi sd accepte orice fel de sfasiere
(schimbarea fatald a granitelor, amenintdrile vegnice,
s.a.m.d.). Dar de ce aceastd micd incursiune istoricd¢
Poate ca problema patriotismului, a jertfei pentru
tard, se punea pe atunci atit de frust si concret incit
era imposibil pentru un intelectual s& stea deoparte
(cum s3 IntAmpld astdzi). Intelectualii interbelici,
multi dintre ei, au fost pur si simplu méturati de
tornada conflictelor politice, dar iatd ci actualitatea
operelor lor, astidzi, se anuntd tot mai accentuata.
Timpul natiunilor si concertarea acestora, a ficut sd
se nascd o Europd si o Lume conflictuale, iar
globalizarea a transformat acest conflict intr-unul
unde natiunile nu mai conteazi ci conteazi

infruntirile de ordin economic. Constiinta omului
actual (i spunem un truism) este una practicd, dar
practic-cosmopolitd. Diferentele nationale nu mai
conteazd, conteazd doar supravietuirea In comun a
tuturor, in conditiile In care individul, cat si
comunitatea, se lovesc de probleme mult mai acute
decit faurirea de imperii, apdrarea fiintei nationale
sau dominatia din partea unor clase sociale
privilegiate. In acest sens, intoarcerea la interbelici
nu poate fi decdt o sursi de a ne intiri din nou un
soi de cosmopolitism, revenirea la o Europd si un

Ion Petrovici

Mapamond oarecum similare cu acelea pe care le-
am pierdut dupd cel de-al doilea Rdzboi Mondial.
Acest lucru este singura solutie pentru a nu deveni
atit de ,intirziati” incit sd nu mai facem fatd
provocérilor celor mai putin negative (de ex.
informatizarea cunoasterii).

Revenind la subiectul nostru, cartea lui lon
Petrovici, gdsim undeva, un articol chiar cu numele
volumului, publicat in Insemndri iesene, in 1939.
Prejudecata si adevarul - despre care ni se vorbeste -
sunt urmdrite din punctul de vedere al relativitatii a
ceea ce putem numi doxa si episteme. Petrovici
foloseste acesti termeni exact ca Platon: doxa -
parere sau cunoastere nevalidd si episteme -
cunoastere veritabild sau pur si simplu adevar.
Parerea poate fi falsd si creatd de obisnuintd si
repetitie; pe cdnd cunoasterea este purul adevar
asupra cdruia nu poate cddea nici cea mai mica
umbrd de dubiu. Dar tocmai aici se intrevede -
crede Petrovici - o dificultate insurmontabila:
prejudecatile pot deveni adevaruri. Nu vom reda
exemplele lui Petrovici pentru a demonstra acest
lucru, important rdméne faptul c&, in cazul
constintei umane, adevarul este acea opinie care
poartd valoarea de adevar si nu adevarul care, desi
poate fi demonstrat, nu poate juca in nici un fel
rolul de adevar. Paradoxal, nu¢ Dar, 1n acelasi timp,
citd dreptate este inmagazinatd in acest aspect!

Mai departe, urmdrind cursul volumului amintit,
gdsim o analizd a trei valori, considerate de
Petrovici, ca fundamentale: nationalismul,
umanitarismul si valenta culturald. Evident, si noi
ne-am oprit asupra nationalismului si

cosmopolitismului (ca umanitarism) mai sus.
Veneam in intdmpinarea a tocmai acestor intelesuri
la care Petrovici adera, sau mai bine spus, le lua in
discutie. Petrovici, In cdutarea unei radiografii a
propriei epoci, fixa in fraze adecvate atat
nationalismul cit si umanitarismul. Nu trebuie s3
precizdm aici nimic cici si astizi acestea au aceleasi
intelesuri. Doar c3 nationalismul si umanitarismul,
spune Petrovici, mai au o umbra de egoism in ele
(te sacrifici pentru natiune dar nu pentru orice
natiune ci pentru natiunea ta, sau, umanitarismul se
poate ,dovedi” printr-un altruism in care nu poate
sd nu fie gustatd un soi de glorie personald egoista).
Doar valenta culturald este perfect gratuitd, fie ca
este vorba de teorie (efort spre stiintd) fie c este
vorba de fiorul artistic.

Alt articol ne introduce in problema spinoasa a
naturalismului filosofic, iar firul conducitor este
opera lui Oswald Spencer. Acesta face elogiul fortei
si rdzboiului ca fiind singurele metode de a pastra
sdnidtoasd societatea, ba chiar fiinta umanititii. Dar
Petrovici va postula, pe langa fortd, rizboi si
violentd, existenta unui echilibru prin modelarea pe
care crestinismul trebuie s&1 exercite asupra actiunii
si atitudinii umane. Barbarismul instinctual - spune
Petrovici - este necesar dar numai pentru a
improspata rationalismul moderator. Totul este
l&murit - zicem noi - despre acest lucru. Dar modul
eliptic, laconic, si, in acelasi timp, cuprinzitor,
exhaustiv, cu care Petrovici exprimd probleme atit
de complicate, este tulburdtor. Prin aceasta este
Petrovici stralucitor...

Pani cind ne vom opri, intr-un eseu viitor,
asupra volumului Introducere in metafizicd - operd
filosoficd in exclusivitate - trebuie s3 spunem
neaparat ca cea mai consistenta parte a prezentei
carti, Prejudecatd..., este partea de memorialistica,
deghizatd in forma interviului. Realizat, acest
interviu, de citre George Célinescu in 1940 si
publicat in mai multe numere ale Insemndrilor
iesene, ni se zugraveste Intr-un chip extrem de
atrdgitor o parte din copildria si viata lui Petrovici, o
parte din intilnirile sale memorabile cu intelectualii
vremii, cit si o cronicd vie a spectrului rdzboiului.
Paginile despre copildrie ne dezvéluie candid si cu o
naivitate fabuloasd portretul unei personalititi
inrddacinate inci de la inceput intr-o varietate de
valori singulare. Ca orice destin - Inteles inca de la
inceputul lui - el produce un efect coplesitor
lectorului. Totul curge cu o fluiditate stilisticd de
mare anvergurd. Prieteniile copildriei si apoi ale
adolescentei sunt cele care ocupd cu preponderentd
ytrolanul” naratiunii. Dintr-o dati ne trezim in
mijlocul unei lumi vii, autentice, neobignuite, unice,
alcdtuitd din portretele celor mai mari cameni ai
vremii: Nicolae Iorga, Titu Maiorescu, George
Cilinescu, Gheorghe Toparceanu, I. L. Caragiale,
Panait Cerna, St. O. losif, Garabet Ibr&ileanu,
Octavian Goga, C. Stere, Haralamb Lecca, Ilarie
Chendi. Acestia coboard din sferele lor inalte si ne
sunt Intruchipati cu o prospetime pe care, poate,
nicdieri nu o vom Intalni... Prieteniile lui Petrovici
par s fie contagiate de un prezent etern, sau cel
putin, de un timp intact, neatins...

Ca un corolar, vom spune ca Intreaga operd a
lui Petrovici disipeaz In mii de raze si reflectiri
concentrice, un optimism si o poftd de dialog si de
viatd care au rimas atit de actuale de la momentul
lor initial de propagare incit lon Petrovici - spunem
noi, si cu noi Incd multi - trebuie redescoperit,
trebuie sd i se acorde o importantd semnificativa.
Merital
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carti in actualitate

Povestiri fara sfarsit

. Dorin Muresan

Lavinia Braniste
Escapada
lasi, Ed. Polirom, 2014

ereu am fost de pirere cd in prozi,

povestirea (de fapt, genul scurt, in

general) este mai dificild decit romanul,
nu prin munca pe care o reclami (nici n-ar avea
cum la acest capitol), cit prin finetea cu care
trebuie executatd. Dacd e si o luim sistematic, o
primd problemd pe care o pune constd in a gisi si
prelua personajele, mereu altele, din realitate (ca e
imediatd sau nu), adaptdndu-le la perspectiva
auctoriald, urmati de schimbarea continui a
registrului lingvistic, a lexicului si, totodatd, a
tonalitdtii, in functie de ceea ce urmareste autorul
s4 spund. In al treilea rind, e necesari o anume
flexibilitate in manuirea procedeelor narative,
toate depinzand de chiar personajele in cauzi si
de ceea ce se petrece cu ele si, in fine, in al
patrulea rind, de stiinta (sustinutd in mod
evident de inspiratie gi talent) de a inchide proza,
de modul in care autorul a stiut s3 pastreze, de-a
lungul scrierii, o armonie structurald, atingdnd
cele trei etape necesare oricirei narari
(introducerea, climaxul si sfarsitul) fird insa a le
nuanta strident (formal-scoldresc). Topirea tramei
si a personajului in cercul inchis al povestirii
reclama acea finete despre care am vorbit mai
sus, solicitant3 si ea, chiar daci nu atat de
complexd precum construirea unui roman pe mai
multe planuri. Din acest motiv, cred c& autorii cu-
adevdrat capabili de a scrie proza scurtd pot fi
numadrati pe degete. $i, iardsi, din acest motiv,
cred cd aparitiile editoriale in acest gen sunt pe
cét de rare, pe atit de pretioase.

Editura Polirom a afigat de la o vreme, in
politicd sa editoriald, o anume retinere fatd de
genul scurt. Tocmai de aceea, Escapada Laviniei
Braniste, apdrutd anul acesta, vine parca s
infirme aceastd retinere, si nu degeaba. Discutdm
despre o carte echilibrati (am in vedere aici
numdrul de povestiri) si bine scrisd. M-am
bucurat si gisesc pe paginile ei o lume usor
recogniscibild, actuald, pregnant feminina (cu
problemele aferente), lipsitd de Intelepciunea
moralistd atit de frecventatd de amatorii genului.
In cele mai multe cazuri (exceptie f&cand Planet
Romeo, unde protagonistul este un homosexual),
toate personajele sunt obisnuite (nicidecum
simple) si cuminti. Nici Escapada, in ciuda titlului
incitant si a unor nereusite initieri erotice, nu face
exceptie.

Lavinia Braniste descrie intr-un stil realist,
obiectiv, fard divagatii sentimental-confesive,
franturi din viata unor personaje majoritar tinere.
Cel mai probabil experienta proprie 1i foloseste
spre a schita fapte sau situatii relevante pentru
varsta pe care o are ea Insdsi.

Un tindr suplinitor, angajat intr-o scoald
privatd, trebuie s3 se comporte impecabil si,
totodatd, In raspér cu ceea ce, pedagogic, stie cad
trebuie s3 facd. O studentd bucuresteanca isi
viziteazd mama, in Briila, intentiondnd si-si
intilneascd tatdl spre a-l convinge si-si lase intr-o
eprubetd o mostrd de salivd; analiza ADN-ului
acestuia, platitd in dolari, in contul unei institutii
occidentale, avea sdi spund dacd familia ei
provine din Balcani sau de aiurea; nu va reusi,
din pricina ruginii: ,Mi-e rusine si sunt vinovata

cd exist si simt cum ma doare fiecare oscior din
craniu, sunt un craniu care trebuie purtat spre
casd...” (pag. 25). O tanird se simte folositd
sexual de unul dintre prietenii ei atunci cand
acesta i cere si- facd sex oral; Intrucit ea refuzi,
acesta ajunge sé-i reprogseze: ,nu stii sd& mananci,
nu stii sd faci sex, pe tine ce te bucurd in viatds”;
concluzia la care ajunge fata este aceea ca are de
a face cu un individ mult prea sensibil, care ,avea
nemultumirile lui cosmice, de cadnd era universul”
(pag. 37). Un individ 1si duce céinele pe plajd, in
ziua Anului Nou. O femeie in vérsti, nitel cam
atentd cu propria avere, se trezeste cu un tir in
casd; de fapt, importanti sunt banii pentru
inmormantare, ascunsi in camera al cirei zid
fusese ddrdmat. O tanard care traduce filme
pentru postul de televiziune AXN Crime se simte
violentatd de vecini. Doud surori sunt puse in
situatii dificile atunci cind tatdl lor este internat
in spital; una dintre ele simte nevoia de a plati,
ilegal, personalul spitalului. O tinérd incearca sa
se descurce in Spania, o alta 1si calculeazi, zilnic,
timpul, angajat3 fiind la una dintre acele firme
multinationale unde totul se misoard in bani si
bonuri de casd. O tindrd doreste si scrie un
articol despre turismul agrar, o alta duce, pe tren,
un pachet citre un necunoscut; trenul ia foc. O
tindrd este doctorandd, o alta cere ajutorul unui
psiholog pentru a fi capabild sé-si concedieze cea
mai bund prietend. O tdndrd are probleme cu
talpile (se pare cd e genetic), in timp ce o alta nu
stie dacd sd emigreze in Canada. $i, In fine, o
tAndrd se ataseazd de un citel, ciruia ii da
numele scriitorului pe carel traduce: Ambroise
Paré. Am sdrit peste doud povestiri, cea cu
homosexualul, si o alta cu un individ masiv,

Radu Anton Maier

cidruia prietena i cere s&l batd pe... (nu
conteazd).

Lavinia Braniste, agsa cum am spus, scrie bine,
atent, ingrijit. Ceea ce ii poate dduna este stilul
obiectiv, sec, neutru, lipsit de acele sinuozititi
confesive atdt de cdutate in proza feminini (a se
scuzal), de duritatea cdderilor psihologice (atat de
personale, la urma urmelor). Trama acestor
relatdri este, din pacate pentru mine (ca simplu
cititor), non-traumaticd, lipsitd de spectaculos,
prea liniard. In altd ordine de idei, flexibilitatea
fondului auctorial, despre care am vorbit chiar la
inceput, in lexic si in folosirea procedeelor
stilistice, este ca inexistentd. Pare cd autoarea nu
este capabild si se desfolieze de trdirea proprie,
de experienta proprie, de ego, spre a-si
personaliza, adecvat contextului, personajele. Cam
toate actioneazd la fel, par sd gindeasca la fel,
intr-un previzibil derizoriu. §i, incd: multe
povestiri nu au sfrsit. Pe coperta a patra, cineva
(un comentator anonim) ne spune ci finalul este
,lasat in voia imaginatiei cititorului”. Or, efectul
unei proze scurte mizeazd tocmai pe a nu ldsa
finalul in voia cititorului. Méiestria creatorului de
prozd scurtd se aratd tocmai in capacitatea lui de
a Inchide, inteligent, o astfel de prozi. Altfel, e ca
si cum ai reteza climaxul, cerdnd, apoi, cititorului,
sd gi-l imagineze.

Lavinia Braniste a scris o carte buni, daci e si
o analizdm pictural, ca o colectie de titulaturi si
fapte statice adecvate momentului. In dinamica
ei, insd, pare o carte deja invechitd, o carte dintr-o
altd lume, scrisd pentru cititori care, precum unul
dintre personajele autoarei, sunt gata si ducd un
pachet aiurea, fird sa ceard nimic. lar cititorii de
azi, din cite stiu, cer intotdeauna ceva.

Arko V (2013) 85 x 85 cm
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Feminitatea - moduri de

intrebuintare

. Ani Bradea

Ana Barton
Prospect de femeie
Bucuresti, Ed. Herg Benet, 2014

rospect de femeie este cartea de debut a Anei

Barton, o prozatoare care nu scrie deloc ca o

debutanti, ea insasi declarAnd ci se
indeletniceste cu scrisul de doudzeci de ani, venind
din zona publicisticii, activitate ce a contribuit la
concizia gi percutanta stilului sdu literar.

Volumul cuprinde saizeci si opt de texte
(recunosc, le-am numdrat de doud ori, prima datd
imi iegise cu unul in plus si chiar m-am luminat de
revelatia descoperirii unei ,perversitdti” a mesajului,
trecutd neobservatd de ceilalti, care au mai scris pe
ici pe colo despre carte, dar am descoperit repede
cd unul dintre titluri se 13faia relaxat pe doud
randuri punctate), texte pe care cu greu le poti
asocia unui anume gen literar. Ele diferd unele de
altele, gdsim aici de toate pentru toate gusturile si
asteptérile, de la adevirate poeme in prozad pani la
povestiri de viatd cotidiand, scene fruste, redate cu
un umor acut, persiflant, ego-fictiuni, sau relatarea
unor amintiri dintr-o fericitd copilarie. Toate sunt
scrise ,stenografic”, fard inflorituri stilistice care sd
indulceascd prea mult, cititorul experimentind
efectul unei lecturi proaspete, revigorante, ca o
bomboani mentolati ce induce senzatia de
racorire. Spun induce, pentru c3 In spatele unei
ydurititi” de exprimare voite se intrezdresc o
sensibilitate nu Indeajuns disimulatd a autoarei si o
feminitate debordants, pe care nici titlurile de
genul: Curvd batrdng; Te iubesc, lua-te-ar dracu’!
sau Gospodind-n pat, doamnd-n bucdtirie... nu le
pot anihila. Ana Barton scrie precum piseste, cum
respird, in ritmul alert al vietii de zi cu zi, in ritmul
cardiac al unui oras in care triieste si pe care-l
tréieste. Stilul ei e cit se poate de direct, transant,
dureros de transant pe alocuri. Spune lucrurilor pe
nume, are o grabd cu care te poartd mereu spre
urmatorul text, de parcd n-ar avea suficient timp
pentru explicatii, 1dsdndu-te pe tine, cititorul
poticnit, sd te mai ldmuresti si singur. Asta mai
ales in cazul fragmentelor metaforice, care te prind
si te Invalmagesc in misterul mesajului lor, atit cit
sd te dezmeticesti abia in povestirea simpli si plind
de umor care urmeazi. Gisim, in aceste cazuri,
exprimdri poetice semnificative: Mai miros si acum
a sdlbaticiune odihnindu-se impotriva adierii si mai
topesc in ndri aerul cdmpului de ciuperci fermecate
de apropierea uciderii; Existd oameni cu care
mangai pdsdri sau Din ea mai ieseau uneori, si nu
arareori, niste vrabii mai mici decat alea obignuite,
mici cdt niste nedumeriri. Dar le alunga mereu cu
pletre, de parcd ar fi fost nevoie de atita violentd.

Prezenta sentimentalitatii e insd parcimonioasa,
si totusi In cantitate suficientd, ca sarea si piperul
in mancare, precum In Piper negru, mdicinat, unul
dintre textele-poem. In Prospect de femeie (care da
si titlul cartii), sau in Gospodindn pat,
doamnd-n bucitirie, autoarea amestecd, in doze
egale, umor, (auto)ironie si profunzime a mesajului
continut, pentru a ilustra conditia femeii moderne,
a eforturilor pe care aceasta e nevoitd s3 le facj,
spre a rezista presiunilor unei societiti mereu com-
petitive in ceea ce o priveste. latd o micd mostrd in
fragmentele ce urmeaza: Data revizuirii prospectu-
lui: zilnic, indeobste dimineata, cind ea are porniri
criminale la adresa oglinzii, a cdrei fidelitate cu

noaptea-n cap nu foloseste nimdnui. Dar nimé&nui.
(Prospect de femeie); Nu te trezesti dimineata
cdscand. Te-ntinzi cum ai vizut in filmele roman-
tice, 1ti reprimi elegant cascatul, faci doud-trei-patru
miscdri de anghild, vezi sd n-o confunzi cu anacon-
da, dai deoparte cearsaful, cd tu nu pui plapumd
pe tine nici moartd!, si te ridici in capul oaselor.
De pe marginea patului, in timp ce-ti inghiti un
carcel proptit taman acu’ in laba piciorului sting,
te-ntorci spre el si sufli de trei ori, ca-n povesti.
(Gospodind-n pat, doamnd-n bucdtirie...) Dar pove-
stirea care lasd oarecum férd respiratie cititorul,
aruncandu-, fird s fie atentionat (dupd ce parcurs-
ese delicatetea textului cu titlul Mai tii minte,
Javier?), in véltoarea unei exprimdiri efervescente si
lipsite de inhibitii, trdddnd insd un acut simt al
observatiei pe care autoarea il exploateazi din plin,
este Femeia cu chilotii pe fluierul piciorului.
Precizia cu care deseneazi scena, aproape cine-
matografic, epureaza textul de orice urma de vul-
garitate, dandu-i aspectul unei coregrafii pure. Mi-
am amintit, citind aceastd povestire, despre martur-
isirea Anei Barton, vizutd undeva pe o pagind
web, posibil transcriere a unor cuvinte rostite cu
prilejul vreunei lansdri: Am trei caiete, unul acasd,
unul la birou si unu-n geantd, pe care le scot citeo-
datd aproape compulsiv pentru a nota, ilizibil, fird
exceptie, cdte o trecere de glont neincdrnat prin
cap. Cu sigurantd asa se explicd redarea cu lux de
amdnunte a unor scene si gesturi ca cele ce
urmeazd: Femeia mergea. Pas vioi, dar nu aprig,
miscdri ferme, insd delicate, capul parcd purtat de
usoara pald de vant. Parc-am vdzut si-un obraz
surds, dar nu bag méana-n foc fiindcd ne despartea
o zebrd generoasd, de bulevard central. Recunosc,
auzeam toatd percutia din , Titan”. (...) Vedeam
molecule prin arcul de aer de peste bulevard, nu
alta. Si, in secundele-n caremi asteptam eu verdele
semaforial la stélp, ficAndu-md statuie de mirare,
nu de sare, precum, in vechimi, femeia lui Lot, iar
femeia mea de vizavi continua sd meargd, vid cdi
alunecd oarece, glisare find si unduitoare, pe
fluierul piciorului drept. Ceva rosu, moale, firav.
Ea, neoprindu-se din mers, nemodificindu-si unghi-
ul de inclinare a capului, imperturbatd carevasazica,
ridicd, pundnd in gest o gratie de Plisetkaia,
piciorul nepéndit de griji ori de lene pénd in drep-
tul tomberonului pe Iingd care trecea in clipa aia si
lasd molcom s& se scurgd in burta lui chilotii mici,
din ate rogii. (...) Acolo am vdzut eu feminitatea in
ipostaza supremd a prezentei ei de spirit. $i aici
vedem noi, cititorii, senzualitatea unei imagini, in
toatd spledoarea, profunzimea si adancimea
descrierii eil

In genere proza Anei Barton e una a cotidianu-
lui, spiritul de observatie si capacitatea analitica
dandu-i autoarei posibilitatea de a reda scene dintre
cele mai banale; datoritd preciziei de bisturiu cu
care incizeaz realitatea, limbajul capdtd functia
unui fel de personaj in sine, care circuld de la un
text la altul. Un lucru e cert, lirismul nu face parte
dintre uneltele sale de exprimare preferate, nici
madcar atunci cand se adreseazd barbatului iubit.
Cu atat mai putin atunci cand povesteste despre
fiinte dragi, dintr-un trecut pe carel condimenteaza
cu umor, din abundents, in ciuda temei alese, ca in
povestirea Glontoaica, unde amintirea unui priveg-
hi la care a participat impreund cu bunicul e ilus-
trativd: M-a intrigat indiferenta ei. M-am uitat in

jur, dstia vorbeau unii cu altii. Nimeni nu era atent
la mine. Asa cd am pus un picior in cutie si m-am
lasat usurel induntru, aducdnd, fird vreun zgomot,
si celdlalt picior. Doamna asta nici nu m-a simtit.
(...) Si ca orice om trudit, am dat s& m4 odihnesc.
Si m-a luat somnul pe Glontoaica. M-am trezit
Ingrozitd, din cauza unui tipdt ca din gurd de
sarpe: "Floricajadasass, fata e pd mort!” Bunicul
meu m-a extras blind din cutie, m-a luat in brate si
am plecat acasi. Nu m-a intrebat nimic pe drum.
Mi-a spus doar atat: ,54 nu cumva sd-i spui lu” mé-
ta mare, cd ne ia dracu’ pe-amandoi.”

Temele abordate in volumul Prospect de femeie
sunt dintre cele mai diverse, dar fie cd ne oprim
asupra textelor mai apdsat metaforice, asupra unor
intAmplari cotidiene, sau asupra unor povesti de
demult, cu parfum inimitabil, nu o putem acuza
pe autoare, nici intr-un caz, de folosirea unui lim-
baj vetust. Ba din contra, prospetimea scrierii,
modul direct, tdios si In acelasi timp savuros in
care aceasta spune lucrurilor pe nume, concura la
o largire a ariei de adresanti. Asta nu inseamna ci
vorbim despre simplitate in ceea ce priveste
mesajul. Cititorul Anei Barton este in primul rind
unul educat, rafinat, capabil de a simti subtilititile
ascunse In text si posesor al unui dezvoltat simt al
umorului. Jar prozatoarea se anuntd a fi o
reprezentantd de success a noului val de scriitoare,
care nu se sfiesc s se arate puternice, indrdznete,
culte, dar si erotice, plapande si chiar vulnerabile
atunci cind redarea simtirii o cere. Textele sale
sunt adevarate radiografii ale unui suflet de femeie,
cu toate Incercarile si trairile ce se produc in interi-
or. Se inghit fard a fi mestecate. Aflim ca exist§,
totusi, Precautii: desi umbld vorba prin talcioc de
multd vreme cd substanta e imposibil de inteles
vreodatd, vd avertizez cd aici nu suntem la vreo
serbare cognitivd. Deci, curaj! Dar nu si derivatele
[ui. Ne linistim, pand la urmd, afland despre
Supradozare: nu este posibili. In final mai trebuie
sd tinem cont doar de Avertisment: temerile,
spaimele sau angoasele sunt complet interzise pe
toatd durata tratamentului.
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O carte de poezie

. Ioan Negru

Gavril Ciuban
Leb&da cu a dumisale rochie de mireasd
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2014

u stiu dacd ajuns la ,batrAnete” omul este

mai intelept sau numai batran. Nu stiu ce

se Intdmpld nici cu poetul trecut de o
Lfrumoasd varstd”. Stiu doar cd Gavril Ciuban a
fost binecuvantat cu poezie, pe care o ,duce”
pini la capat. Capatul poeziei este poezia insesi.
Abia binecuvitarea poeziei te ,face” poet. Asa
cum doar ,personanta” (gratia) lui Dumnezeu te
face credincios crestin. Binecuvantarea este si un
blestem. Sunt ingemanate. Altfel nu se poate.
Altfel degeaba scrii, pentru ci nu esti pe cale. Pe
calea ta (ca individ, ca multiplu), oricAt de umana
sau non-umand ar fi ea, dar mai ales pe calea
poeziei celei vii. A face (scrie) sd fie ceva viu In
cadrul limbii, trece dincolo de limba. Desi tot in
ea, dar si in noi, este cuprins acel ceva care di
viatd. Nu scrii cu obiecte din naturd, nici cu
artefacte, scrii in limba si cu limba in care si care
te-a ndscut. Si ea 1si are, ca tard de sine stititoare,
natura si artefactele ei. Fiinta ei. Ea nu este numai
casa fiintei (cum spune Heidegger), ci este,
oarecum, ca un om, adici si ea moare. Si ea,
pentru a fi, trebuie s&-si caute autenticul. Si ea,
orice am face, este o fiintd spre moarte. $i poetul,
sl poezia pe care o aduce pe si in lume sunt fiinte
spre moarte. Sau, cum spune Noica, devin Intru
fiintd. Cel ,aruncat in lume” va muri, nu fiinta.
Autenticul poetului este poezia, autenticul poeziei
este poezia Insesi.

Nu altfel este la poetul Gavril Ciuban.

Despre el, despre opera sa s-a scris destul de
mult si pertinent. A se vedea ,referintele critice”
publicate la sfarsitul volumului , Operele
incomplete” (ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2006). Dar
si un text (postfatd) foare bun al lui Vasile Latis,
scris la editia a doua a cirtii de debut (1992)
ycultivatorul de pietre si tandra dihanie” (ed.
Grinta, Cluj-Napoca, 2009).

Recunoscut ca una din vocile poetice ,limpezi
si clare” ale Tinutului Maramuresului, si ale tarii,
foarte respectat ca poet, ca publicist si ca si
prieten.

In cartea asupra creia vom stdrui, Gavril
Cuban ne propune o antologie de autor. A mai
pubicat una (Dimnieti in rai) in 2005, la ed.
Grinta din Cluj-Napoca, premiatd (are o gramada
de premii) la Festivalul international de poezie
,Nichita Stdnescu”, la Sighetu Marmatiei. Cartea
aceasta se numeste Lebdda cu a dumisale rochie
de mireasd. Este aici un ,film” al evolutiei sale
poetice de la inceputuri pAnd cam pe acum.
Poezie este aici de la un capat la altul, nu poezia
a yevoluat” - poezia nu evolueazi, ea este -, ci
felul lui de a scrie. De la mare si sustinuti
poeticitate la prezenta jurnalisticii poetice, a
rdzvratirii si pamfletului. Dar si a unei deosebit
de pregnante empatii.

Pentru a se adeveri pe sine in istorie, Spiritul
Absolut are la Indeméni, ca manifestare a sa in
fapte, ,viclenia ratiunii”, spune Hegel. Marile
personalititi istorice (vezi, un exemplu,
Napoleon) sunt, fira si stie, in ,slujba” acestei
viclenii a ratiunii. Trebuie s3 existe si in cazul
poetilor viclenii prin care poezia vine pe si in
lume. Asadar, nu atit asupra poetilor trebuie si
ne aplecdm gandul si Intelegerea, ci asupra
poeziei. A lor poezie si a noastrd. A lumii, a
limbii. A ei insisi. Dand seamd de sine, poezia d&

seamd (si) de eul nostru poetic. De noi ca
oameni, trdind in dimensiunea poeticd a lumii.

Asta face si Gavril Ciuban. Poezia sa.

Nu se poate dezvilui poeticul altfel decat prin
limba. Nu c& acesta n-ar fi fost prezent in om de
dinaintea aparitiei scrierii. De dinainte de Teuth.
A fost, numai ci limba scrisd ni-l face oarecum
mai accesibil si nii face contemporani pe toti cei
care au triit si scris inaintea noastrd. Intr-un fel,
poezia (poeticul) este atemporald si aspatiala.
Intratd in propia sa spatio-temporalitate, poezia
poate fi mai apoi ascultatd, privitd, inteleasd de
citre toti cei cirora si-o aduc in cale. Ea nu tine
de spatio-temporalitatea mundand, la care apeldm
de multe ori (atdta putem uneori) pentru a o
intelege. In ceea ce este al ei in cadrul limbii,
poezia se are doar pe sine. De aici posibilitatea
metaforei, a simbolului. Ea nu opereazi cu
obiecte, sentimente, artefacte, ci cu semne
lingvistice. Induntrul ei (dar nu numai al ei) totul
este altfel, desi ni se pare a fi foarte apropiat
acest altfel. Uneori, citind-o, ne folosim de o
nepermisi echivalenti intre lucruri si semn. In
limba. In limba romani.

In limbajul limbii romane a poeziei lui Ciuban
stau metaforele si simbolul. Si povestea. Adica
mitul. De intemeiere. N-avem alt mit, fiecare
spune despre noi ingine. Despre sine insusi.
Despre nimeni. Jar noi, asa cum suntem, suntem
in poeticitate. In facere perpetud. De la inceputul
lumii. De la big-bang. Din Genez&. Dacd nu
suntem de-atunci, degeaba suntem.

Cand Gavril Ciuban spune: ,lebdda cu a sa
rochie de mireasd”, vobeste despre moarte. Alb
peste alb. Lebdda si mireasa sunt una-aceeasi.
Cum iubirea si moartea sunt una-aceeasi. Nu
pasdrea conteazd, ci simbolul. Mireasa cui¢ A
apei¢ A podului¢ A rochiei¢ Mireasa mortii.
Plutind peste apa. Nu mergand peste apd. Venind
ea de la inceput de lume. S&i dea viatd. Atita
viatd catd std in limbajul poeziei lui Gavril
Ciuban. Stim c3, dacd el ar fi in legend4, nu si-ar
intoarce privirea inapoi. N-are cum, e in poezie,
nu in viata de langd noi. Noi, mai copaci, mai
zmeurd, mai stele, mai padure. $i el asemeni:
ynemaifiind singur,/ le-a Instdpanit plansul/
amdgindu-ne ci4 numai un sunet.” (p. 66) ,Prin
teava cuvantului/ stearsd de-atitea priviri/ o
fantina cu ghinturi/ bade Ciubane/ imi pare

Radu Anton Maier

suind” (p. 76), ,Etern e doar sunetul/ alergat din
Cuvant.” (p. 42). lar, mai apoi, acest vers: ,Am
ajuns sd trdiesc cu padurea crescutd din mine.” (p.
86).

Lacrima nu- mut, adicd nu tace. Sunetul nu-
mut, adici nu tace. ,Bade Ciubane”. ,Nemaifiind
singur.” Esti ,singur” atunci cand nu ai un
inceput. O cale. Un prim capat. Nu ti-e dat
celdlalt, dar il ,alergi” in/ din cuvant. A ,alerga”
sunetul Inseamnd a-l duce péand la ticere. Pand in
singurdtatea care nu este singuratate, ci unicitate.
Cand esti unic, nu te ai decit pe tine insusi. N-ai
plans, n-ai sunet. N-ai margini. Nu te mai poti
defini In termeni umani. Poti fi, ca determinare
onticd, fAntdnd cu ghinturi, adicd fantind ziditd
cu pietre de granit sau de bazalt sau de calcar.
Zidesti fantana, nu izvorul. N-ajungi la izvor,
degeaba privesti prin teava cu ghinturi, care este
zidul, zidirea. Fantana. Izvorul nu-l poti zidi. De
aceea are, ti se pare, ghinturi.

Siatunci, ,bade Ciubane”, adici poezia,
spune: ,Am ajuns sd trdiesc cu padurea crescutd
din mine.” Nu de sih&strie este vorba, ci de
limba. Si, ca arbori, de limbaj. Te duci s3 tai
lemne, esti la fasonat; te duci si tragi lemnele cu
cail, esti la cdrdusie, te duci sd pui cruce pe casi,
esti zidar sau lemnar. Te duci in cimitir, altii au
grijd de crucea ta. Dar de padurea ta, tu ai grija.
In ea ai sunet, si lacrimi. Acolo esti singur ca si
in rai. PAdurea crescutd din tine esti tu Insuti.
Parte din deschisul tdu, peste care pui crengi de
molid, si jnepeni si iarba salbatica. $i varf. Toate,
daci nu esti de-a lor, tac. Asa tace si Gavril
Ciuban. El e o pddure, cum si tacd¢ Tace cd nu-l
auzi. Nu-l intelegi. Tace pentru cd nu esti om.
Altfel, te duce in brate si te sirutd. Iti dd pupicul
imens al poeziei. Poate cd poezia nu este decit un
pupic. Cu moartea lui cu tot: ,Esti oare un
anotimp de te-am pierduté” (p. 52), ,Cind nu voi
mai fi/ numele meu va avea alt stipan” (p. 41),
ylar din cind in-cAnd-ul/ unui clopot” (p. 16),
»Apoi gatul de lebddd/ cat o carjd sprijinind/
omul singur spre méndstire.” (p. 5), ,Poetul inaltd
un zid apoi il urmeazd” (p. 69).

Nu este o carte desdvArsitd, pentru ci este
Gavril Ciuban. Nu este o poezie desavarsit,
pentru c3 este Gavril Ciuban. Este o carte de
iubire, pentru cd este Gavril Ciuban. Este o carte
despre moarte, pentru ci este Gavril Cuban.

Este o carte de poezie.

|

Ad-majorem Crucis Gloriam (2010) 103 x 5%9cm
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Si iarta-ne pe noi, daruiti de
Tine, cu minti alese!

. Catia Maxim

n amestec de tristete si spaima cu gust

sdlciu m& indeamnd la mai multd grijd fatd

de cuvinte, acum, la final de lecturi:
Capcanele istoriei. Elita intelectuald roméneascd
intre 1930-1950, editia a treia, revazuta si
adaugitd, Editura Humanitas 2013. Autor, istoricul
Lucian Boia.

Asa cum indica si titlul Capcanele Istoriei, o
tard care, pe parcursul a zece ani (1940-1950),
cocheteazd cu sapte regimuri politice, de la
extrema dreaptd la extrema stingd, de la
democratie la totalitarism, reprezintd un caz
singular. Special. Si nu e de mirare c&, unei astfel
de tdri i se IntAmpld, din cauza unor instincte
senzual-masochiste, s fie cAnd sus, cAnd jos. Mai
conteazd insd, cdnd afldm sau ni se spune verde-n
fatd c3 Istoria - oare cine sd fie parintii jupanitei
asteia frumoase si inteligente¢! - ar fi pus la cale,
cu dedicatie speciald pentru elita romAaneascd, o
cursd presdratd cu tot felul de obstacole inedite si
absurde¢

Lucian Boia urmadreste si inventariazi cu
finetea istoricului detalii si reactii umane ale elitei
intelectuale din perioada indicatd, intr-o splendida
desfasurare de agonie si extaz. Urmadrite, analizate
in diferite ipostaze, 140 de personaje ale celei mai
importante si reprezentative elite - din toate
domeniile - alcituiesc un tablou presérat cu
imagini diluate In umbre si lumini derulate cu

viteza unui montagne russe. Cu amadrdciune,
constat cit de putin numeroase au fost figurile
care, pe tot parcursul lecturii, au reusit sd-mi
potoleascd setea de lumin. Pe intelectualii
verticali i-as numadra pe degetele de la 0 ména.
Structuratd in capitole, cu note explicative in josul
fiecdrei pagini, cartea cuprinde: Ofensiva tinerilor,
Democratie sau nationalismé¢, Profesori si
academicieni, Regele, Legionarii, Regimul
Antonescu si rdzboiul, Intermezzo
semidemocratic, Comunismul: momenttul 1950,
Incheiere. De remarcat tonalitatea domoald a
autorului, cici Lucian Boia 1si Indeamn$ cititorii
sd- parcurgd cartea Intr-o cheie rationald, logica si,
putin spre deloc, intr-un registru afectiv.

Firi si intru in aminunte, anumite concluzii
de ordin mai general se impun totusi:

- cea mai rodnicd perioadd culturald a fost in
timpul lui Carol II

- aparitia, apoi instalarea comunismului a
gonit o parte din elita intelectuald in exil, iar pe
cei rdmasi a reusit si-i modeleze asa de bine, Incat
elita respectivd a rdmas intactd dupd pribusirea
sistemului comunist; asa cum, de altfel, subliniazi
istoricul: ,Din comunism in postcomunism au
trecut cu totil” (pag. 364)

- date fiind conjunctura si ideologia, misiunea
intelectualilor de a intretine liberd miscarea ideilor
nu a putut fi indeplinitd pentru ci si pentru ci...

O satira a lumii literare

romanesti

. Alexandru Petria

D upd ce si-a cucerit un numdr impresionant
de cititori cu romanele ei rebele ,Sange
. satanic”, ,Ani cu alcool si sex”,

yRezervatia unicornilor” (toate facdnd parte dintr-
o trilogie), ,Pervertirea” si ,nymphette_dark99”,
cinci romane care au tot fost reeditate si care
probabil vor mai face furori, Cristina
Nemerovschi fie a simtit nevoia de ceva diferit,
fie pur si simplu a vrut s se joace. Asa pare sd se
fi ndscut ,Cum a ars-o Anghelescu o lun3 ca
scriitor de succes”, un roman-pamflet. Nu cred si
mai fi existat in literatura noastrd pana la acest
Anghelescu un roman care si facd atit de nemilos
bascilie de tot ce este putred in lumea literard
roméneasca: de la critici literari la premiile date la
plesneald, de la institutii care ar trebui sd
serveasca scriitorului, dar care devin o cloaci de
corupti de toate felurile, la stiluri de scris prafuite
si ridicole. Anghelescu este un scriitor ratat de
mod& noud, care se familiarizeaza cu internetul,
posteazd poeme pe Facebook si pe site-urile
literare, se tine scai dupd critici literari i alte
personaje considerate influente, are puternice
antipatii literare (dintre care se remarcd in special
Cernitescu, un tindr scriitor foarte pe placul
publicului) si, in acelasi timp, duce o viatd plind
de peripetii erotice si nu numai. Tot ce face
Anghelescu provoacd hazul. Chiar incepand cu
primele pagini ale romanului, in care personajul
isi declama crezul artistic: ,Nu incerca si fii
original. Dacd a spus altcineva un lucru inaintea

ta, sunt mai mari sanse ca lucrul acela si fie bun
si adevirat”, sau ,Nu renunta niciodati la rim3,
fie c& scrii poezie, fie cd scrii prozd”. Interesantd
la Anghelescu este combinatia de defecte variate,
intalnite prin toate colturile literaturii de astizi. In
acelasi timp, personajul creat de Cristina
Nemerovschi are si o candoare care te face sa-
Indrdgesti, sa-ti pard rdu de buclucurile in care
intrd. Fireste, cu exagerdrile sale de rigoare,
Anghelescu pare un magnet care atrage toate
tarele, toate superficialitatile, toate ipocriziile si
prejudecitile societdtii prezente. Insi Gigi
Anghelescu pare si cumva constient ci nu va
ajunge niciodatd acolo unde isi doreste. Cand
reusesti sa te opresti din hohotele de ras, remarci
tragismul personajului, lipsa lui de perspectiva.
Asa cum chiar el Isi imagineaz4, scriitorul ratat,
personajul acestui roman pare a fi fost
transformat intr-o insectd si varat Intr-un borcan,
cu care se joacd un malefic demiurg. Nu doar
umorul este meritul scriitoarei in acest roman; o
ironie nemiloasi si indrizneatd, concentratd si
savuroasd merge ca un fir rosu prin intregul
pamiflet - in citeva capitole, recunosti personaje
reale, fie scriitori, fie critici literari, fie actori mai
putin importanti pe scena vietii literare, dar care
sunt ridiculizati cu talent, ficAndu-te si te bucuri
de fiecare frazd. Nici nu vreau s§ ma gindesc ce
soc vor avea indivizii dupd care aceste personaje
au fost inspirate, dacd vor avea suficientd
prezentd de spirit s3 se recunoascd in romanul

Cat depre literatura... In comunism, mesajul
literar criptat si mult trdmbitata rezistentd prin
culturd au constituit de fapt o evadare prin
culturd. Ne-o spune limpede istoricul: ,$i evadarea
e o formi de rezistentd, dar forma cea mai
evanescentd si cea mai putin de temut, la nevoie
chiar acceptabild pentru Putere” (pag. 363). Altfel
spus, as adresa - In calitate de cititor - o
rugdminte intelectualilor extrem de vocativi sa o
lase ceva mai moale cu eroismul lor din perioada
comunistd. Deoarece nu prea era posibil. De
altfel, eroii anticomunisti, din nefericire putini la
numdr, au cam murit, infometati si torturati in
temnitele comuniste.

Nu inchei fard a recomanda spre lecturd cartea
lui Lucian Boia. Fiecdrui romén, dacd se poate!
Pentru cd nu face rdu si nu are reactii secundare.
Dimpotrivd, vindecd de cancerul unei imposturi
prelungite si aduce un pic aer proaspdt intr-un
spatiu deja irespirabil. O carte atdt de deschis3 si
de atipicd, chiar dacd nu-i aduce simpatii si
prietenii autorului, cu sigurantd ii aduce satisfactia
si respectul cititorului necontextual, dornic de
modele si repere. Dar si antipatia unor intelectuali
de azi care, aidoma altora de ieri, executi la
indigou acelasi joc. Pagubosul ,Hopa Miticg, cade-
n fund si se ridic3, nu se sparge nu se stricd”.

Aminteam de tristetea ce m-a Insotit pe
parcursul lecturii. Nu e insd deloc de neglijat nici
adevarul ci, oricit de complicate si amestecate au
fost vremurile, au existat totusi modele de
caracter, barbdtie si verticalitate. De exemplu, din
cele 140 de personaje evocate de Lucian Boia,
natura mea de cititor s-a pliat pe citeva modele:
Nicolae Iorga, Dimitrie Gusti. Dar si cel mai bun
si de treab3 editor, Alexandru Rosetti.

Cristinei Nemerovschi! Dincolo de umor, ironie,
de scrisul captivant, apare o pripastie. Citind
,Cum a ars-o Anghelescu o lund ca scriitor de
succes” 1ti dai seama cd lumea literard roméaneasca
este Intr-o crizd de personalitate si valoare din
care nu prea dd semne cd ar putea sd se trezeasca.
Si mai intelegi cd aceastd lume este doar o parte
din boala care a cuprins intreaga societate. La fel
ca si cartile precedente ale autoarei, si acest
pamflet este o criticd sociald, o realitate
prezentatd fard pic de infrumusetdri. Anghelescu,
cu tot ridicolul si pretiozitatea sa, este o biatd
victimd. $i, In acelasi timp, este un exponent
obisnuit al lumii In care trdim. Multi scriitori mai
putin talentati (sau mai degraba mai putin
autentici) se vor regdsi cu sigurantd in portretul
lui Anghelescu. $i asta este, bineinteles, un mare
castig, mai ales dacd se vor si gandi ca este
timpul s& schimbe ceva. Autoarea scrie cu
usurinti, se joacd cu stiluri care probabil i sunt
mai putin la Indeménd, este avidd de provocari.
lar defectele societdtii, pe care alti autori le
ascund sub pres, in cirtile ei sunt analizate in
toatd complexitatea si urdtenia lor. Si, pana la
urmd, nu &sta e rolul scriitorului, sd ne arate ceea
ce nu vrem sd vedem, fiindcd ne deranjeazd¢ Nu
este prima datd cand Cristina Nemerovschi 1si
trece cititorul printr-un lung sir de senzatii si
sentimente contradictorii: sa-ti fie mild de
Anghelescu¢ S3 razi si atdt¢ S te pui in papucii
lui¢ Sau si te gindesti cum ai putea schimba
lumea din care face parte el¢
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Sa mai vorbim, totusi,

si despre

»O poveste plina de enigme”

T. Tihan

9 acd am insistat, la un moment dat, asupra

uneia dintre scrierile lui Cehov si a unui
= manuscris Incd inedit, ce 1i apartine lui
Perpessicius, am ficut-o pentru a evidentia citeva
din trasaturile ce par a le fi caracteristice, dar si
pentru a pune accentul pe acele note menite a-
diferentia in cadrul unor discutii de un acut
interes in plan existential. lar ele se regdsesc din
plin si In evenimentele in care sunt implicate
chiar personajele pe care le aduc in scend autorii
mai inainte pomeniti. Asa cum se intdmpla in
ampla povestire a scriitorului rus, Doamna cu
cdtelul, ca si in micul ,roman” sentimental pe
care criticul nostru ni-l propune, sub forma unui
Pretext cehovian, in dubla calitate pe care o are
ca protagonist si narator.

Or, ceea ce ni s-a parut a fi de semnalat a
fost, de fapt, modul de a reactiona si de a lua
atitudine al amintitelor personaje, in momentele
in care se lasd angrenate in experiente cruciale
pentru drumul pe care urmeazg si1 aibad prin
lume. Fapt care ne-a si obligat, intr-un fel, sd ne
aplecdm cu mai multd atentie asupra cuplurilor
pe care le aduc In opera lor atit Cehov, cét si
Perpessicius.

Oricum, dramele in care, vrand-nevrind, se
inscriu eroii lor, pot spune multe si despre felul
lor de a fi, dar si despre circumstantele care 1i
determing, In cele din urmad, sa se priveascd mai
altfel decit o ficuserd pand atunci. Caci asistdm,
fara indoiald, si la o reevaluare a propriei lor vieti.
Ceea ce ii si obligd, intr-un fel, sd constate ci s-au
compldcut intr-o viata fard orizont, care i-a si
impiedicat, intr-un fel, si se simti cu adevirat
fericiti. Existenta lor pare sd fi fost, in pofida
aparentelor, doar una ternd, tocmai pentru ci se
lasase ghidatd numai de obisnuinte indelung
exersate In timp. lar acestea ii vor si impiedica sa
vadd cd ei n-au facut, de fapt, decét sd se mint,
dar si s&i mintd pe cei aldturi de care au stat.
Este, aici, probabil, si motivul care ii va determina
sd se Inscrie, sub impulsul unei iubiri descoperite
tarziu, pe orbita unei alte vieti, chiar dac,
procedand astfel, isi dau seama cd nu fac decit si
provoace, la randul lor, alte drame in interiorul
familiilor din care atit de intempestiv s-au
desprins.

Regésirea lor, sub raport uman, se produce in
urma adoptdrii unui alt mod de viati si, implicit,
a unei alte ,filosofii”, care le prezerva dreptul de
a se putea socoti fericiti, chiar daci trebuie si-
ignore pe ceilalti. Si vor si actiona in virtutea
acestui principiu, uitind deliberat ca nu este si cel
mai moral. De aceea, oricite deziluzii ar
inregistra, si eroii lui Cehov, dar si Perpessicius, ca
protagonist si narator in micro-romanul siu
sentimental, tind sd se supund doar cerintelor pe
care i le impune fiecdruia vocea spetei. Ca
urmare, eroii lui Cehov se si pot amagi, crezand
cd ar putea luat totul de la capat, pentru a-si
reconstrui, in felul acesta, pe alte temeiuri, viata.
Oricum, prin deciziile pe care le iau, ei aratd ca
sunt dispusi sd facd orice in acest sens. Nu acelasi
lucru l-ar putea spune i atdt de indragostitul

Perpessicius. $i nu doar fiindcd simte c3 fiinta pe
care o adord nu pare prea dispusd a-l urma, ci si
pentu cd e convins cd apropierea sa de mult mai
tandra Chérisson l-ar obliga sa admita, in cele din
urmd, ci orice vis e sortit, In cazul sdu, si se
spulbere in fata unei prea putin concesive
realititi. Cici el resimte din plin alunecarea sa pe
panta unui ireversibil declin. Atata doar cg, avand
congtiinta clard a propriei finitudini in univers, el
nu are nici spaima si nici relativa indiferentd pe
care o afigeaz3 indivizii altor semintii. Criticul se
supune, la urma urmei, conditiei sale umane,
addugindu-i insd mereu acesteia intelegerea sa ca
poet apt sd discearnd si sd resuscite oricAnd
marile sensuri ale vietii si lumii, dar si sd le
transpund, ca pe un necesar remember, pe
portativul inefabil al elegiei.

Or, spre deosebire de criticul romén, care
trdieste cu luciditate melancolia ,marii treceri”,
eroii lui Cehov, chiar dacd nu ignord cu totul ca
incep si ei a imbatrani, mai au, totusi, incad
destuld incredere in posibilul lor nou destin. lar
spre o astfel de incheiere 1i conduce si acea
minima tinerete pe care o mai au. Este, de
altminteri, si singura care le ingdduie s creada ca
in ei incd ,mai Infloresc gradinile”, cum ar fi spus
Lucian Blaga despre iluzoria si atat de
amdgitoarea lor stagnare in unicul ,timp mitic” pe
care le-a fost dat s&l cunoascd pand atunci.
Apropierea lor a avut loc, oricum, sub semnul
unei proteguitoare iubiri, care i si ajutd pe eroii
scriitorului rus sd se regédseascd in spatiul
securizat al unei consolatoare sperante.

Este, pand la urma3, si iluzia in care va fi tréit
si criticul nostru la un moment dat. Si care ii va
fi oferit aproape de fiecare datd si motivatia
pentru a incepe oricind o alti aventurd
sentimentald. Fiindc3, in fata unei femei
frumoase, cum va fi fost si adorata sa custod3, el
se comportd mai totdeauna ca un irecuperabil
indrdgostit. $i, din aceastd cauz, nici nu prea are
timp sd se aplece asupra propriei existente. lar
cand o face, totusi, lasd uneori impresia ci ii este
oarecum peste mand sa accepte cd, la randu-, a
Imbatranit si cd, in felul acesta, a inceput si el si
intre pe panta unui declin, pe care nimic si
nimeni nu l-ar mai putea opri.

Or, procedind astfel, Perpessicius nu face, de
fapt, decat s3 améne o confruntare cu sine.
Numai ci, oricdt n-ar mai vrea si stie de
nelinistele si intrebdrile pe care i le pune viata,
acestea rdmaén, orice ar face, ca o drojdie amard
in sufletul sdu. Si il vor urmdiri pand si in clipele
sale de cumpand. Pentru cd oricét ar ciuta si se
ascundd, la batranete, In spatele unei iubiri, stie,
totusi, prea bine c& se indreaptd, cu fiecare zi,
spre un inevitabil, desi incd imprevizibil sfarsit.

Privit din aceastd perspectivd, eroul lui
Thomas Mann din povestirea Dulapul de haine,
nu mai dispune de acea rezervd de timp pe care
criticul nostru si-o mai poate Incd acorda, intrucit
- atentie! - presimte doar c3 se afld si el, ca orice
om, In fata ,marii treceri”, pe care insd nimic si
nimeni n-ar putea-o data. De aceea, se si poate

iluziona. Ceea ce nu-si mai poate permite sd facd
si personajul prozatorului german. Si asta tocmai
fiindc3 boala de care sufera i-a limitat drastic
dainuirea pe acest pdmdnt. l-au spus-o, de altfel,
,in convorbiri serioase si sincere”, chiar cativa
dintre medicii la care a apelat si care ,nu-i mai
daduserd multe luni” de trait.

Fapt care ne si obligd s&1 regindim pe
Albrecht van der Qualen de pe cu totul alte
coordonate spirituale si existentiale. Si sd
admitem, in acelasi timp, c& el nu s-ar putea afla
nicidecum iIn aceeasi stare de suflet in care par a
se complac nu doar eroii lui Cehov, ci si
Perpessicius In calitatea pe care o are ca
protagonist si autor Intr-un pe cit de inedit, pe
atit de interesant Jurnal silvestru.

Dar, chiar daci asemenea nuantiri - si ele
sunt, neindoielnic, de substantd! - ne-ar putea da
o clipd impresia c4, intre autorii amintiti si
personajele lor, nu se mai pot face nici un fel de
relationdri, va trebui, in cele din urm4, si
observam cd asemenea legdturi se pot inca
restabili cel putin din unghiul povestirii lui
Thomas Mann, dar si al Jurnalului pe care ni-l
propune Perpessicius. Caci si unul, si altul ne
vorbesc, de fapt, despre conditia pe care noi toti
o avem ca fiinte cu un destin limitat. Or, ceea ce
diferd, In cazul fiecdruia, e numai timpul pe care
soarta ni l-a acordat. lar in asta rezid4 si diferenta
calitativd pe care o putem regdsi la cei doi
scriitori, dar si la nivelul personajelor pe care
acestia le-au adus In prim-plan.

De aceea, ne si propunem si stiruim asupra
lor si mai cu seamd asupra eroului lui Thomas
Mann. Cu atat mai mult cu cat, prin varsta pe
care o are, dar gi prin situatia sa mai aparte sub
raport uman, Albrecht van der Qualen reuseste
sa-1 pund in umbrd pe cei la care, pand aici, ne-am
raportat. Caci, spre deosebire de personajele
intilnite in ampla povestire a lui Cehov, Doamna
cu catelul, sau la Perpessicius, in calitatea sa de
protagonist si narator in ineditul sdu Jurnal
silvestru, personajul adus in scend de Thomas
Mann isi asteaptd, dintr-un moment in altul,
sfarsitul, cu toate c&, la anii sai, ar mai fi putut
spera si visa.

Dar, cum medicii i-au spulberat orice iluzie
Intr-o posibild redresare a stirii sale de sanitate,
Van der Qualen se va decide, pdnd la urma, s& se
urce, intr-una din statii, in acceleratul Berlin-
Roma, ,care tocmai pleca”. Tinta lui fusese
Florenta, oras pentru care isi cumpdarase, de altfel,
si necesarul bilet de clasa intéi.

Avea asupra lui doar ,mica sa valizd din piele
rosie”, pe care o mai purtase probabil si in alte
cdlatorii. De data asta se afla, ins3, intr-un tren
care urma s3 aiba pentru el o destinatie speciald,
din moment ce se va dovedi a fi a propriului sau
sfarsit. Pe care il vor anticipa, de altminteri, si
reactiile sale. Cici, prin ceea ce face, Van der
Qualen cautd parcd intr-adins sd se simta
ydesprins de timp”. Fapt care, cum observase si
creatorul sdu, 1i si ,procura o senzatie placuta”.
Or, pentru a si-o putea mentine indefinit, el va si
renunta la orice accesorii care l-ar putea plasa in
timp. ,Nu avea ceas.” In schimb ,era fericit si
simtd c3 de lantugul subtire de aur prins In jurul
gitului 1i atdrna doar un mic medalion varat in
buzunarul vestei”. Este si singurul obiect care il
mai leagd incd de lumea pe care, fortat de boals,
o va pirdsi In curdnd. Semn c3, in fata mortii, el
simte nevoia de a retine doar momentele care vor
fi avut un sens in existenta sa. Momente ce se
vor fi concentrat, se pare, chiar in acel medalion,
care putea sl facd ,fericit”, cum ne atrage atentia
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chiar Thomas Mann. Este si unicul semn palpabil
prin care mai putea péstra legdtura cu lumea in
care trdise pind atunci. Dar pe care, in mod
paradoxal, tinsese s-o treacd tot mai mult in sfera
unei stranii atemporalititi, chiar dacd, prin datele
sale, ea 1i reamintea, la tot pasul, ci incd nu e
cazul s3 fie ignoratd. De aceea, cu toate cd ,De
mai multd vreme se dezobisnuise s& cunoascid” in
,ce zi” si ,in ce lund”, ba chiar si ,in ce an se
afld”, Van der Qualen se simte, pand la urm4,
obligat sa constate ci se mai giseste, totusi, Intr-
un prezent real, pe care, chiar dacd ar vrea, nu |-
ar mai putea contesta: ,Irebuie si fie oarecum
toamnd” - va admite, in cele din urma4, si el, ,in
timp ce privea afar3, spre peronul incetosat si
umed”. Va reveni, Insd, destul de repede la trairile
sale mai vechi, care i si ddduseri iluzia ci se
gaseste suspendat oarecum in timp. ,Mai mult nu
stiul”, va spune el, pentru a-si accentua apoi
deruta: ,Dar stiu eu unde mi aflu¢” lar
prozatorul il secondeazd, dandu-i dreptate: ,Nu,
nu stia unde se afld”. Pentru a ajunge el insusi sd
se intrebe: ,Mai era inci In Germania¢”, sfirsind
prin a-si da si rdspunsul asteptat: ,Fard indoiald”.
Pe care, tot el, va tine si 1l arunce in
incertitudine: ,In Germania de Nord¢” ,R¥mane
de vazut”.

Regésim aici si un mod de a fi, specific lui
Thomas Mann, care 1i si permite sa pund aproape
totul sub semnul Intrebarii, dar si si transfere
datele realului intr-un alt plan. Ceea ce le si
ingdduie sd se reconfigureze, mitic si simbolic,
intr-o noud realitate, aptd sd primeascd, in cadrele
sale, si valentele proprii metaforei si basmului.
Cici, asa cum suntem inci din titlu avertizati,
avem de a face si cu ,O poveste plind de
enigme”, cum este si viata celui pe care ni-l
supune atentiei Thomas Mann.

Retindnd cu precddere momentul de crizd in
care se afld eroul sdu, prozatorul nu insistd, insg,
prea mult asupra aspectelor menite a1 explica. De
aceea, si existenta lui Van der Qualen e mai mult
aproximatd, decit cu sigurantd certificata.
Singurul lucru pe care il stim despre el e chiar
faptul c&, la nici patruzeci de ani, omul acesta se
gdseste in fata unui apropiat si implacabil sfarsit.

Pus in fata unei situatii care putea si pard
oricui mai greu de acceptat, personajul lui
Thomas Mann se va decide sd plece, pe
neasteptate, intr-o cdlitorie care se va dovedi a fi,
pentru el, si ultima.

Este si prima sa incercare de a patrunde intr-
un alt teritoriu, care-i rdmisese pand atunci
necunoscut. Ceea ce va face ca si cilitoria sa si
aibd de la Inceput si alt caracter decét cel pe care
l-ar fi putut avea, dacd ea s-ar fi petrecut in planul
unei reale normalitdti. Cici, de indati ce va
cobori din tren, Van der Qualen va avea tot mai
mult impresia cd a intrat intr-un alt teritoriu, intr-
o ,localitate strdind”, ,intr-un oras necunoscut”.
Si fapt e ci el Incepe a se situa, cu fiecare pas,
intrun dincolo, chiar dac3 tdrdmul pe care acesta
il desemneazd se pastreazi, inci, in cazul siu, in
marginile celei mai stricte realitdti. Cum pare a
figura acest dincolo si In mentalitatea omului de
rind de pe meleagurile noastre si care razbate
doar usor transfigurat si In creatiile sale folclorice.

Pentru eroul Iui Thomas Mann, lumea de
dincolo este una care ii stirneste deopotriva
curiozitatea, dar si anxietatea. C&ci, In pofida
unor aparente ce par a- fi familiare, locul pe care
urmeazi a-l stribate, 1i rdiméine, in esent3,
necunoscut. lar acest fapt nu-i poate fi indiferent.

Semnificativd, sub acest aspect, devine insdsi
plimbarea sa prin acea ,localitate strdind” in care
a descins fdrd nici un preaviz, cu toate ci
destinatia sa reald, pentru care isi si cumpérase
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bilet, fusese cu totul alta. Or, odati intrat in acel
yorag necunoscut”, Van der Qualen lasd impresia
cd nu e deocamdati decAt un turist, care
inregistreazd destul de atent peisajul in care
momentan se afld. Pasii il vor purta ,pe langa
niste ziduri scunde, pe langéd o poartd veche cu
dou’ turnuri masive”. Dar - atentie! -, ii va fi dat
sd treacd si ,peste un pod pe ale cdrui balustrade
se gdseau statui si sub care se rostogolea alene
apa tulbure”. Decorul, vidit estetizat, dar si usor
decrepit, face parcd si mai evidentd ,o luntre
lunga si putredd, din spatele cdreia un om véslea
cu o prdjind lungd”. $i care nu e decit miticul
Caron, care transportd sufletele celor morti in
Infern. Or, la vederea lui, Van der Qualen nu face
decét sd se opreascd putin din mers, ca sd se
aplece peste balustradd: ,la te uitd, gandi el, un
rdu, un ru”. Dar eziti Inci sil identifice, lasdnd
sd rdzbatd la suprafatd doar bucuria pe care i-o d&
chiar acest fapt: ,Plicut lucru ca nu- stiu numele,
un nume oarecare” - va spune el, incercind,
astfel, si-1 facd uitat, chiar daci in sinea sa stie

Radu Anton Maier

prea bine cd se afld pe un pod suspendat peste o
apd a uitdrii, pe care, insotit de vestitul luntras, va
fi silit s-o treacd, la rAndu-, curind.

Datele realului ajung si se rdsfring3, la
Thomas Mann, deopotrivd mitic si simbolic,
ajungand sd recompund astfel imaginea unei Jumi
pe care doar visul ar mai putea-o schimba sau
destrdma.

Ar mai fi, apoi, de observat cd personajul
prozatorului german, oricat de dezinvolt pare a se
misca in lumea in care de curdnd a intrat,
rdmane, totusi, destul de rezervat atunci cind e
vorba de a se Inscrie in regulile ei. De aceea,
probabil, oricit ar ldsa impresia cd s-ar putea
conforma, Van der Qualen si tinde a se situa
oarecum instinctiv in afara acesteia. Si o va face
chiar din momentul in care a descins in acea
neobisnuitd casd de oaspeti, in care 1i va fi dat un

timp s& stea. Cici, prin Insdsi alcituirea sa, se
deosebea de toate celelalte din jur nu doar ,prin
geamurile ei ca oglinda, toate boltite si opace”, ci
si prin lumea pe care pirea a o addposti. Si
despre care ne-am putea face o primd impresie
chiar la vederea celei care o patrona. Si pe care
vremelnicul ei locatar nici nu eziti a o taxa, chiar
dac3, din politete, o face doar in gind ,Sunteti,
stimatd doamni - 1i va spune, prin urmare,
acesteia -, ca o aparitie de cosmar, ca o figurd din
Hoffmann”.

Mergand aldturi de oamenii acelui oras
misterios, Van der Qualen are sentimentul c
nimeni n-ar putea fi ,mai nestatornic, mai liber”,
dar si ,mai neimplinit in ceva”, cum este el in
acele momente. $i, isi va spune, cu o superbie
nietzscheani: ,Nu-mi datoreazi nimeni nimic, iar
eu nu datorez niminui nimic”. ,Dumnezeu nu si-
a Intins niciodatd ména asuprd-mi, nici micar nu
m3i cunoaste.” si, cum nu se simte cu nimic dator
acestuia, ar putea sa spund, oricdnd, ca si
Nietzsche care l-a inspirat, cd si pentru el
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Dumnezeu a murit. lar in situatia sa, o atare
cutezantd iconoclastd n-ar fi catusi de putin o
infamie. Céici, condamnat de boali la un
prematur sfarsit, Van der Qualen géseste incd in
el puterea de a-l privi, totusi, ca pe un dat
ineluctabil, cu care pare s Inceapd a se obisnui,
chiar dacd mai manifestd si o explicabild retinere
fatd de lumea in care urmeazi in curdnd a intra.
Jar asta il va face sd stea in restaurantul in care
cina, ,Intors cu spatele spre toti ceilalti”. Cici, in
ochii sii, ei nu sunt decit Intrupdrile fantasmatice
ale unei lumi care si-a pierdut corporalitatea,
14sand vederii, precum la Platon, doar umbra a
ceea ce au fost cdndva.

Experientele care l-au marcat in destul de
scurta sa viatd par sd se inscrie cumva firesc in
cuprinsul acesteia, intruct, prin consecintele lor,
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ele nu fac decit sd dea si sensul exact, pe care il
presupune, prin suferintele indurate, chiar numele
sau.

Este aici si punctul in care existenta lui Van
der Qualen se si poate apropia, intr-un fel, de
aceea a lui Perpessicius. Céci pseudonimul pe care
acesta din urmd si l-a asumat il exprimd cum nu
se poate mai bine, punidndu-ne in fata unui om
tibAcit, la rAndul siu, de suferinte.

Cei doi se intalnesc, pe de altd parte, si prin
ceea ce fac, chiar dacd demersurile lor par si se
inscrie sub alt semn creator. Pentru ci, dacid Van
der Qualen s-a obisnuit s3 asculte doar povestile
pe care i le spune, seard de seard, strania
seherezad3, Perpessicius preia, in schimb, integral
rolul acesteia, pentru a evoca, in paginile unui
Jurnal silvestru, clipele pe care le trdise el insusi
alituri de minunata sa Chérisson. ,Povestile” sale
si vor tinde, de altfel, s&-1 cuprinda ca personaj si
creator. In timp ce povestile pe care le ascultd Van
der Qualen par si aibg, In ceea cel priveste, un
cu totul alt rol. Cici, departe de a satisface doar
un orgoliu de creator, ele rdspund unei irepresibile
dorinte de a asculta si de a retrdi, de fapt, cum se
si Intdmpld in cazul acestui personaj, prin
intermediul altor existente, si propria poveste ca
fiintd cu un destin efemer.

Povestile noii Seherezade par si aibd asupra
lui Van der Qualen si un efect cathartic. Céci,
desi ,erau povesti triste, fard méangaiere”, ,ele i se
asezau”, totusi, ,ca o dulce povard pe inimi, si o
ficeau si batd tot mai incet si mai fericit”. Ele
vor avea, pe de altd parte, si rolul de a- intretine
si necesarul tonus vital. Fapt care nu va riméne
ins3 totdeauna doar in planul unei imaculate
idealitdti. Fiindca, desi riméne mai tot timpul
fascinat de poveste, Van der Qualen se lasa
cateodatd prea mult ademenit de farmecul celei
care o spunea. Si nici n-ar fi putut sd nu se
intAmple asa, de vreme ce se gdsea In fata unei
fapturi atit de gratioase, incit adesea inima,
pentru o clipd, i se oprea: ,Pletele castanii, lungi
si buclate, ii cddeau pe umerii de copil, emanind
atata farmec, incat te inmirmurea. In ochii ei
negri, prelungi, se reflecta lumina lumanarii...
Gura ei era putin cam mare, dar cu expresia dulce
a buzelor somnului, cdnd coboard dupi zile de

Radu Anton Maier
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chin pe fruntea noastrd. Tinea calcaiele bine
strénse, iar picioarele zvelte se lipeau unul de
altul”.

Si, cum era de asteptat, in astfel de momente,
yoangele Incepea sdi clocoteasca” in vine, iar Van
der Qualen, ,intindea mainile spre ea, iar ea nu
schita nici o impotrivire”. ,Apoi n-o mai gisea”,
yseri la rAnd”. Ca, atunci ,cind se reintorcea”,
dupd un timp, strania seherezadd sa- dea
ascultdtorului ei si sanctiunea pe care o merita.
Fiindc4, desi era prezentd in camera lui, nu4 mai
povestea nimic mai multe seri, ca s& Inceapd apoi
cu incetul, pdnd cind el iar uita de sine si iesea
din poveste.

,Cat a durat acest lucru...” se va intreba
Thomas Mann, pentru a lasa, apoi, potrivit
esteticii sale, ca totul si se aseze intr-o la fel de
apdsatd indeterminare: ,cine stie¢” Ca sd pluseze
imediat, adancind, astfel, si mai mult o stare de
spirit destinatd parcd prin natura ei sd se consume
in echivoc. ,Cine stie - va accentua prozatorul -
dacd in acea dupd amiazd Albrecht van der
Qualen s-a trezit cu adevérat si a pornit-o in acel
orag strdin sau daci nu cumva, mai curdnd, a
rdmas dormind, In compartimentul su de clasa
intéi si a fost dus de acceleratul Berlin-Roma, cu o
vitezd nemaipomenit3, peste munti si dealuri.
Cine dintre noi s-ar incumeta s& dea cu
certitudine si pe rdspunderea lui un rdspuns la
aceastd intrebare¢ E ceva ce nu se poate sti
nicicum. <<Totul e scris in aer>>”, va incheia, nu
fér& un surds complice, Thomas Mann.

Pastrandu-se, cum era si firesc, In tiparele
proprii civilizatiei in care, spiritual si uman, s-a
format, prozatorul riméine, se pare, indatorat si
lumii din care, In timp, s-a desprins. E lumea care
isi va face simtitd prezenta, la anii deplinei
maturitdti creatoare, in tetralogia losif si fratii sdi,
prin intermediul céreia si tinuse, de fapt, sd-si
reapropie, in ordine afectiv-ideaticd, modelul
arheal, specific originii sale iudaice.

In ce m3surd se lasd el decriptat in conturarea
viziunii sale asupra existentei ar fi, desigur, mai
greu de precizat, poate si fiindc3 In structura
acestei arheitdti intrd si o parte insemnatd din
tesdtura intim4 a sufletului omenesc. De aceea,
nici nu ne-am oprit decét o clipa asupra ei, doar
atit cit ne-a putut oferi si prilejul necesar pentru

n

a repune in discutie sfarsitul vietii lui Van der
Qualen, asa cum se lasi el dedus din comentariile
creatorului siu. Or, ceea ce se cuvine a fi
remarcat e chiar faptul cd Thomas Mann nu
apasd citusi de putin asupra momentului tragic
legat de moartea personajului siu. Disparitia
prematurd a acestuia pare a nu-si gasi, In orice
caz, vreun ecou nici In sufletul celor care 1i vor fi
fost, Intr-un fel sau altul, apropiati. $i chiar
pentru prozator, moartea nu semnificd mai mult
decét o simpli si insignifiant3 trecere din lumea
reald In lumea necunoscutd a unui alt tirdm. E o
translatie care se face ,cu o viteza
nemaipomenitd”, asa cum numai in basm se
poate inchipui, dupd cum lasi a se Intelege
Thomas Mann. Era, de altminteri, si singura
tehnicd de accelerare a imaginii pe care 1i fusese
dat s-0 cunoasca In tineretea sa. Fiindcd doar mult
mai tirziu filmul va ajunge si concureze cu
succes arta basmului si, mai cu seamd, capacitatea
acestuia de a se muta ametitor dintr-un loc in
altul si dintr-o lume In alta, dand astfel realitatii
posibilitatea de a-si apropia si domeniul mai vast
si mai plin uneori de surprize al imaginarului.

Revenind In teritoriul prozei lui Thomas
Mann, va trebui sd ne reamintim, insd, ci el ne-a
propus ,O poveste plind de enigme”, sortite sa
rdméind ceea ce sunt. Ele se vor si proiecta astfel
si in sufletul personajului sdu, incd din momentul
in care acesta va incepe sa aiba constiinta clard a
propriului capdt de drum.

La aceastd inevitabild ,mare trecere” va incepe
sd reflecteze si Perpessicius In al sdu Pretext
cehovian, chiar daci mai regdseste in el puterea
de a crede cd dragostea sa i-ar putea supravietui,
prin chiar ecoul pe care l-ar putea avea In inima
celei pe care, in timpul vietii, atdt de mult o
iubise. Gandind astfel, criticul tinea, de fapt, s& ne
atragd atentia c3, prin substanta sa intim3, el
ramane, In orice imprejurare, ceea ce
dintotdeauna a fost: un poet apt sd transfere pe
coordonatele artei intrebarile si nelinistile proprii
vietii si conditiei sale umane, ca ,trestie
ganditoare” In univers. Asa cum transpar ele si
din atit de poeticul Epilog, menit sd incheie
povestea de iubire In care, inspre amurgul
existentei sale, s-a ldsat implicat.

Canale-alegorico III
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Marcel Mureseanu
Nebunul

M-au aruncat in cimasa de forta!

O sdptdménd am stat acolo.

M:-au scos mort.

O, lisuse, am strigat, ajutd-ma

cum l-ai ajutat pe Lazdr, in Betanial
Si El m-a ajutat. In ticere.

Dadeau din coada ochiului paznicii,
se gudurau pe langd mine.

Cédeti la picioarele Lui! le-am cerut
si ei au cdzut. Spaima le-a murdarit vesmintele.
Cand am ajuns acasad

copiii m-au Intrebat:

unde-ai fost, de esti atat de palid

si sugrumat¢ In rail le-am rispuns,
iar ei au ras, iar Domnul ajunsese
inaintea mea aici

si s-a asezat in icoana.

La scriitori

Ma straduiesc sé incap

in locul unde nu incape nimeni,

dar daca nimeni n-a incdput acolo,

cum voi sti eu c-am Incaput!¢

Bati cAmpii, vorbe-s astea

pentru cinii scutiti de armatd,

pentru guzgani! la-ti patul pustii pe umér
si trage In viezurii somnului,

spune-i regizorului c& refuzi rolul,

cere- s& te pund director la ,Viata roméineascd”
si vei putea oua unde vrei!

Din anul ce vine vei gasi scutece gratis
pentru copilul care-ai rimas,

ia-le si sa le porti sdnatos!

M:a inverzit intilnirea asta,

mucegai m-ai facut, brdnza frantuzeascal!
latd, ti-am adus o babi din satul Butin
care sa ramand In viatd pentru tine

si s& mintd cd pe padmantul ei

ai scris conopidele tretralogiilor tale!

Tarziul

I
Trece pe zare
Marea Cimild de Ciad
Ea se vede din Lunj,
Insetat3 trece.
Singura.
Cu stdpanul ei mort.
Evadatd din crematoriu.

I
Dumnezeu ti se uitd peste umar
in poezie
dar nu zice nimic
si nici nu citeste
pana 1iti cere voie!
I
Turbinca e trdsura mortii,
Ivan e asinul care o trage.
Tocmai au trecut
peste singura mind antitanc
adusd de la lasnaia Poliana.

Dragostea cu moartea e unicd

Se retrage la tard singele din batrani!
Calatorim calare pe-o nuci,
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poezia

fiecare sambure al ei e o pild nucleard.
Oho, departe vom ajunge!

Oho, cum plang céinii ucisi in 2013,

din doi in zero, din unu In trei,

n-ai cum spera s mai invie

nici sd se termine tortura

cdnd ea- abia la Inceput.

De mirare cum nu ne dim seama

cd stdm la rAnd si ne desfacem linigtiti
boccelutele, sirdm aluatul

si-l coacem la soare!

Ce excursie, ce pelerinaj intre botez

si ultima vraiste a celulelor,

cand intrd dihorul alb printre ele!

Eram odati in Insulele Hebride,

cdutam ciocérlii prin iarba,

o balend a eguat chiar deasupra noastrd,
pe cer, alta in mare, la tdrm...

Pireau a se cunoaste cele doui!

Se poate retrage la tard sdngele batranilor,
nu- semn riu, dar sd nu se strecoare

in fantanil Nu lasati copiii s& arunce pesti
in ochiul subpdmantean!

Acum, ascultati cum zorndie banii

la casele de tolerantd ale cimitirelor!
Zgomotul lor acoperd Recviemul lui Mozart,
umezeste frunzele cu un lichid tuciuriu.

Un corb bitran

Sinistru croncine corbul meu,

a Imbatranit dintr-odat3

se spald negrul de pe el

si raméne pielea de corb!

Asta de la Premiul Goncourt

ti se trage! rdd eu de el.

Tace. Poti trece pe ticerea lui
impietritd, de la un mal la altul,

ca pe podul de la Cernavodd, cel Vechi.
Tace, si spaima celorlalti

se Intinde ca o unsoare rea

pe rénile lor!

si pe ale tale se va intindel!

Zice Intr-un tarziu.

Fereste-l, Doamne, ma reped eu la el,
fereste-], Doamne, de prostie!
Linisteste-te, corbule, ia-ti pastila
pentru Anul Calului Verde de Lemn!
Te crezi vesnic, nu vezi cd s-au ficut
si basmele mici, umbli prin ele

de-a busilea, dai cu creasta,
s-a-nmuiat mineralulé!

Dar corbul meu se si vede pe cer,
cu aripile intinse de la rasirit la apus,
se si vede printre norii desi,

se si vede urcnd cétre soare!

E frig acolo sus, nu te duce!

Stai s3 ascultim zodiacul,

sd8 mancdm seminte de rodii!

Mi-e poftd de un miel,

ma uimeste corbul, mi duc

sd fur unul abia n3scut!

N-asteaptd raspuns cd se duce.
A-mbitrinit corbul meu

se spald negrul de pe el

si se vede carnea de corb.

Asa nu va ajunge departe,

va cddea de oboseald

la picioarele ciinilor. Nu te duce, corbule!
strig, dar el a si dat Cotul Donului.
M43 méngéi cu gandul

cd sunt acolo pastorii

si c& nu vor l13sa clinii si1 sfisie

si-l vor inmorménta sub un fag,
cum au ficut si cei dinainte de ei.

Inspectiune

L-am Intalnit pe inspectorul de nebuni,
stdtea sub tei si fuma pipa.

Aburul fumului i iesea pe urechi,

urca printre frunze si ajungea

pand la ferestrele zabrelite

de la etajul al doilea...

Acolo se legdnau nebunii la geamurile deschise,
scoteau madinile In aerul cildicel

sd prindd scamele de nori

ce repede se topeau intre degetele lor.
Ridméanea doar mirosul dulce-subtire,
aromat si patrunzdtor. Nebunilor

le mergea la inima i lacrimau

cddeau lacrimile pic-pic

si se ascundeau in pietrigul de jos.
Atunci, inspectorul se ridica de pe banca lui,
mai arunca un convoi de arome si fum
si striga catre ei:

cei adevdrati si vin3 la mine!

Ca la o comands ferestrele se goleau,
nimeni nu vrea s& dezbine gratiile

si sd se arunce de la Iniltimea aceea!
Se auzeau tipete si batédi In pereti.
Doar unul se alegea dintre toti,

de fiecare datd doar unul

care ca pe niste sdrmigoare rupea fierul
si ca o pasdre alba,

invelit in cearceaful siu,

se zvarlea la picioarele teilor.
Inspectorul de nebuni 1si scotea paldria
si aplaudand discret se apropia de cel mort
si-i didea ultima sirutare,

apoi disparea printre arbori

ca si cum n-ar fi fost.

paraodia la tribuna

La scriitori

Nu m-am straduit niciodatd sd m& strecor
ca un sarpe al casei printre scriitori,

dar daci ar fi fost asa, nu eram cel din
urma scriitor

care ar fi incdput astfel printre nemuritori!
N-am stiut niciodata sd bat campii

cu gratie sau nu, precum scriitorii de la
oras,

eu am trdit doar printre oamenii simpli,
discret si ubicuu, vorba doamnei Petras.
De la Prundul Bargdului pina la Cluj,
profesor, inspector, redactor, director,
pregatit pentru a gresi, n-am ficut slyj
niminui si nu voi face nici in viitor!

Ba, pe vremea cind eram

director la Teatrul de Papusi ,,Puk’,

la scriitori gratuititi le ofeream

si la matineu chiar brdnzi frantuzeasca si
suc.

Iatd, mi s-a spus cu patima recunostintei,
acum,

scriitorimea clujeand ti-a pregitit cununa
si, pe langd monedele si monadele meritate
oricum,

vei fi publicat cu poezie si parodie in

., Tribuna"!

Lucian Perta
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George V. Precup

Aferim

Bem cu mainile cu buricele degetelor cu buzele
cu dintii.
Bem cu hainele ofilite ale inimii bem cu oasele
pand tulburdm nemiscarea.

Aici sfintii n’au loc.
Soimii lor de hartie n’au addpost

Fereascd Dumnezeu si se termine biutura ci’l
vom bea pe EL

Bem si uitdm de vise nestiind ci visul suntem.
Bem pénd banii se topesc si locul lor odatd lumi-
nos devine intunecat.

Bem viata si devenim ldcrimosi de ne’ngheat
lacrima ca la eschimosi.

Rana cui suntem, dar timpul¢

Si ne iImbitraneste mana de’atita urcat.

Bem ca leul urmaérit de antilope, bem cu sug-
hituri.

Sangele cui 1l bem¢

Sarut i’am asternut la picioare femeii si sufletul
mi’a biut.

Dar nu vine.

Crud am Inceput, crud voi sfarsi.

Si'n bauturd cineva taie capul sperantei si’l pune
pe’o tava.

Bem si rodim, noi si vinul.

Cum nodurile’n plasd suntem legati.

Daca ne’ar masura cineva cu’'n aparat ndzdrdvan,
s’ar topi.

In noi e adevirul, anii putere, dealuri coapte de
vantul solar.

Membrane. Fotonii. Eonii. Mitocondrii de veghe.
Gingdsia si dezlegarea limbilor.

Imaginea unei luni ce nu seamand cu noua luna.
Duhul vinului si duhul strdmosilor.

Stdm de vorba cu zeii In norii de fum ai iluziei.
Femeia-i frumoas3, de’aceea nu vine.

Bem lipiti de maséd pand prindem rdd&cini in
pdmantul ce ne tot naste.

Bem cu spume la timple bem cu nemernicie bem
cu scantei.

Am uitat de m&surd, noi suntem mdisura.

De tandrete, zugravind tari ireale.

Taiem cu cutitul memoria, ea’i tot acolo.

Bem pénd noaptea prinde coajd si o topim iar
zorii pun pe noi albd cdmasa.

Da’i bem si pe ei bem si cdmasa scrobitd si
raméanem sdraci.

Am uitat disperarea la colt suntem una cu ea si
carciuma nu se inalti la cer.

Dac3 am putea am trage cu sigetile’n el.

Praf si pulbere.
Praf si pulbere.

Ochii Ingerilor Imbétranesc. Ochii ei, nu.
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Bem cu Imprumut bem cu noduri in gat bem cu
spaima cd’i gata.

Tinem paharul cu griji cum tinem un ou, el e
nou ndscutul.

Prin aburii lui lumea se’arati si nu.

De sus pand jos suntem fantana.
De jos pana sus urcd moartea in noi.

Incd nu. Inci nu.

Rézvriteste’te cand nu te poti rédzvrati.
Orice cunoastere merita incercata.

Dar orice e bun, mai bun nu se face si odati isi
ia zborul.

Vinul pocneste din incheieturi si sfarseste.
De’acum, intAmpla’se orice.

Suntem mai goi ca Impdératul din poveste.

lar din spatele nemarturisit al durerii se’aude un
suier.

Ne fuge de sub picioare pdmantul simtim stomac-
ul ca broasci testoasi.

Si se cascd’n tdrdnd o groapd unde vom intra
améndoi.

Vinul si omul.

Dar nimeni nu ne va pune la crestet ceva, o
floare, un cui,

un cuvant din care auzim infinitul.

Un pahar.

lar ea, care a uitat indoaie timpul nostru si’l
arunci la cos.

Un popor de poeti sopteste in noi

suntem bdtaia de joc a cetdtii dar lustruim
poezia.

Blandetea ne uitd si nu ne mai leagdna.

Aleluial
Aleluial

Oamenii care nu stiau ci pdmintul se’nvarte

Cum erau oamenii care au pictat in pesteri, de’au
imblanzit intunericul,
viziunile cui au avuté

In linistea pietrei lucrand, in snopuri de liniste.

In intunericul bland
in golful de piatrd al pesterii, unde zei nu
se’arat.

Cu ce luminau piatra, dar sufletul ei¢
S fi cules din memorie imaginea unor meri cu
aromd cu tot¢

Dar marea’au visat cu pesti visdtori¢
Pictand linistea, in ei era noapte sau zori¢
Gandul c3 odatd iesiti au sa uite¢

Dar moartea cum le era, mai vie ca a noastrd¢
Aveau biciuri si batd intunericul

Pictau barbatii, femeile, cu parul unui animal
fabulos¢

Au pictat inserarea¢
Ce gindeau cind vedeau trecerea norilor¢

Aruncau sulite in umbrele miscitoare¢

Le sdrea inima cind Intilneau necunoscutul¢
Céntau¢

Giseau alinare In soapteé

Cum spuneau apei¢ Purtau ca bland pe umeri
lumina¢

In visele lor la nori se urcau¢

Cine era veghetorul care privea’n ochi Intunericul¢

Cand hotdrau si picteze, era noapte sau zi¢
Stiau ca linistea spintecd cerul¢
Cum le spuneau stelelor cdzdtoare, dar tunetului¢

Voiau s&’atingd curcubeul, sd urce prin el¢
Aveau inima ca de miel sau geroasd¢

Pictau zorii sau se rugau lor¢ Dar noaptea o pic-
tau sau se rugau ei¢

Pietrei¢

Aveau incaltari¢ Pielea lor era luminosd si
zadarnica¢

Vorbeau In somn despre galbené

Dacia au gésit ceva fird nume?

Céand au plans prima dat3, au adunat lacrimile¢
Le’au privit sau le’au dat drumul pe ape¢

La apusuri simteau cum le curge prin trup o febrad
ciudatie

Li se muiau picioarele¢

Si’n intunericul rosu bitea inima lor ca a noastri¢

Iubeau¢
mn

Palid de’asteptare
scriu cu mutd cerneald sangelui vostru...
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Omul negru
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. Viorel Bucur

Cedarea Ardealului

ictor il dribld scurt pe Zoltan, fentd spre

dreapta, impingdnd-o cu ména stangd pe

Rozi din drum. Simti v4jaind din spate
piciorul lui Ferco-Ariciu’, care nu nimeri nici
mingea, nici genunchiul lui si se prabusi in iarba
udd. Din lateral se apropia vijelios Pista,
musgcandu-si degetele de la ména stings si
suierand ca trenul de Tagu cand pleacd din Gara
Micd. Scipd ca prin minune de lovitura ca de
tdrndcop a nebunului, mai facu doi pasi, apoi
sutd imparabil in mingea de 13 lei, rosie cu buline
albastre. Nimeri sfeterul de 14n4, al nu stiu cui,
care tinea loc de bara.

- Goool! Patru la trei pentru noi!

Piri rddea cu toati fata, bucurdndu-se, ca si
cand ar fi marcat Puskas in finala cu nemtii din
‘54. Un gol pe care sd nu-l fi stiut nimeni, iar ea
sd fie prima care s&l anunte si sd spulbere, cu
asta, cogmarul ungurimii de pretutindeni dupa
pierderea Cupei Mondiale din Elvetia.

- Pe méa-ta gol! o contrd lanci pe sora lui. Nu
vezi cd o zburat bara de la locul ei¢

- Aia-i bard¢ E un sfeter. Si, de ce mi sudui de
mumaé-ta¢ Te spun...

- Hai, m3, l&sati, cd vine ciurda imediat, se
bagd Vali, dacd intrd in cucuruz, sd vedeti ce
ygoluri” luati dupa cap, seara asta, de la ,muma-
voastrad”.

Peste Continit cobora inserarea. Soarele isi
dddea ultima suflare, pregatindu-se s se ascunda
dupé Dealul Mare. Raze intarziate se mai uitau
incd o clipd Inapoi, lungind neverosimil umbra
plopului lui Baronu’ peste pajistea infloritd. De pe
Rézorul Mare, peste orizontul séngeriu, se proiec-
tau siluetele tigdncuselor din Strada Viilor,
furisdndu-se, grabite si temditoare, ca nu cumva sd
le atace din nou ,gasca” de pe Hotar si si le
yconfiste” recolta de frigute adunate cu truda de
pe Dealul Mare. Cétre Hodaie, din locul in care
ar fi trebuit sd apard ciurda satului, Crucea
Eroilor se zdrea goald si stingherd, cu bratele man-
cate de ploi, asemeni unei sperietori de ciori
inutild, uitatd pe miristea goald.

Era prezenti toatd ,trupa”. Mici si mari,
unguri si romani. De la tancul de 3 ani, copilul
lu” Rozi lu’ Sentes, pand la Victor si Vali, liceeni
care frecventau ,scoli inalte”, cum spunea, in sim-
plitatea ei, Anico lu” Baronu’. ,Terorizau” seard de
seard Continitul cu interminabile partide de fot-
bal, spre furia lui Iani a lu’ Icea, care privea cu
disperare cum Incélceau iarba pe care, apoi, bar-
batii Hotarului vor trebui sd se chinuie peste
masurd sd o coseascd. Si mai si tipau Intr-un
amestec de cuvinte gi Injurdturi romano-maghiare
care o scoteau din sdrite si din somnolentd pand
si pe Nano, mama lui lani-baci si bunica lui Rozi.
Ea era cea mai bitrdnd femeie de pe Hotar si toti
erau de acord ci uitase Dumnezeu de ea.

- Nu vine, mi, nicio ciurda! tipa Sile. Hai sa
mai jucdm, cd n-am chef sd ne bateti si seara astal
- Pai, cum s3 nu vi batem, ma¢ rénji Ferco,
poreclit Ariciu, pentru cd, atunci cand nu-i conve-
nea ceva, se arunca pe jos urldnd ca din gurd de
sarpe si se facea ghem ca un arici. Nu vedeti ce
slabi sunteti¢ Putem juca si doud sdptdmaéni, cd

tot o Juati. Parcd ar juca Ungaria cu Romaénial

- Ce vrei sd spui, m3, bozgore¢ Ca Bene si
Albert ai vostri sunt mai buni decit Parcilab si
Dobrin¢ Sile se rosise la fatd si stitea gata sa-l ia
la bataie pe Arici.

- P&i, nu ne-ati batut niciodatd! se infoie si
lanci. $i nu o veti face vreodat!

- ,Ne-ati”¢ Da’ voi ce sunteti, ma¢

Vali se uitd spre Victor. ,Lasd, nu te biga”,
péreau sd spund ochii lui. ,Niste copildrii,
acolo...”.

- In Ungaria pani si aerul e mai bun, spuse
incet Piri. Asta o stie toatd lumea.

- Tata, sdri din nou Ariciul, a auzit la Kossuth-
Radio c3, cicd, Horthy n-ar fi mort si cd asteaptd
doar momentul potrivit si vind din nou pe calul
lui alb si si ia Ardealul de la voi. Ci nu- al
vostru si trebuie s&1 dati inapoi!

- Ce spui, mal¢ Pai, de ce nu vorbeati de
Ardeal ciAnd au implantat soldatii roméni opinca
pe Parlamentul de la Budapestag!

Pand si-si dea ceilalti seama, Sile il placa pe
Arici il trdnti pe iarbad. Apoi incepu sé-i care
pumni pe unde apuca. Pista Nebunu’ incepu sa-si
roadd doud degete de la ména stingd ficutd
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pumn, strignd si topdind excitat in jurul lor:
,Biidbs oldh! Biidés oldh!” Victor si Vali 1i
despirtird cu blandete pe cei doi, prapddindu-se
de rés.

- Stati, m4, cd nu vi ia nimeni Ardealul! Ce,
parca poate cineva sd ia Continitul cu el¢¢

Cateva secunde domni tdcerea. Apoi ea fu
spartd de vocea lui Rozi.

- Eu nu inteleg de ce nu le di odatd Ardealul
ungurilor si sd termine cu ceartal S-ar linisti cu
totii: ungurii n-ar mai avea ce sd ceard, iar

romdnii n-ar mai avea nimic de cedat.

Se privird stupefiati unul pe celalalt. ,Chiar
asa, domnule, uite ce simpld este problema! Cum
de nu- venise nimanui ideea asta pAnd acumé¢”

Deodati incremenird. Dinspre Icea se auzeau
tot mai aproape racnetele lui lani-baci.

- M&3353! Tar ati cilcat titd iarbal Soarele vost
de derbedeil Aszt az istenit!

Se Imprastiard ca potarnichile. Frica de biciul
lui Jani-baci era mult prea mare. Dintr-o dat,
problema Ardealului se indeparta la mii de kilo-
metri. De citre Hodaie ciurda se apropia agale de
sat. Doar citeva vaci se oprird, scarpindndu-si
spindrile pline de balegd de Crucea Eroilor.

Nimeni nu stia exact cdnd si de ce apdruse
Crucea acolo. Batranii povesteau cd sub morman-
ul de pamént din spatele ei ar fi ingropate cateva
sute de soldati, romani sau unguri, care, cicd, ar fi
luptat plini de sperantd pentru Ardeal. Dacd ar fi
stiut ei atunci cit de simplu va rezolva Rozi,
peste ani, problema Cedarii Ardealului, poate cd
sacrificiul lor ar fi putut fi evitat.

Soarele isi mai imprastie pentru ultima datd
aurul razelor peste Continit, apoi alunecd grabit
dupé Dealul Mare

Baronesele

Li se spunea ,a lu’ Baronu” sau ,Baronesele”.
Habar n-avea cineva prin ce ciudétenie a sortii se
lipise de ele aceastd porecld. Mai ales c&, pe o
razi de cétiva zeci de kilometri, nu se auzise si fi
existat vreodatd vreo curte boiereascd, de grofi,
cum s-ar fi numit familiile nobiliare prin partea
locului. Nu se punea problema ca oamenii de pe
Hotar si fi inteles prea bine ce inseamnd cuvantul
dsta, ,baron”. Poate doar bitranul lulian, care
ficuse 3 ani de armatd pe vremea Austro-Ungariei
si care, atunci cind se intorsese din nou acasi,
vorbea intr-un amestec ciudat de cuvinte pe care
nu-l pricepea nimeni. Se adresa vecinilor si
vecinelor cu ,sehr geehrte Damen und Herren”,
astfel cd oamenii isi ficeau cruce pe ascuns, fiind
siguri c4 o luase binisor prin cucuruz. 1l si intre-
bard cativa copii odatd, cand il prinserd sezind
mai linistit pe marginea santului si pufiind o
tigard enormd din hirtie de ziar umplutd cu tabac
yproductie proprie”. ,Stiu, m, stiu” zdmbi el
enigmatic, ,cum sd nu stiu¢!”. Dar nu le dadu
niciun radspuns, asa ca problema rdmase pe mai
departe neelucidata.

Nu c3 le-ar fi interesat subiectul in mod
deosebit pe cele doud surori ,baronese”, Anico si
Eva. Ele erau mult mai preocupate sa trdiascd de
azi pe maéine, in conditiile In care toti erau de
acord cé sunt cele mai sdrace de pe Hotar. Nu
prea se adunau multe bogétii prin curtea lor si, in
afara unei c3sute de chirpici, acoperitd cu paie la
Inceput, mai apoi cu carton asfaltat, citran, cum i
se spunea prin partea locului, a plopului din
spatele casei, cel mai inalt ,obiectiv” din zon3,
umbra lui intinzandu-se, la ceasul amurgului,
péand aproape de casa lui Iulian, aflatd la vreo
doud sute de metri, a citorva gdini si rate, nu
prea giseai mare lucru prin ograda lor. Mai aveau
un cine jerpelit si costeliv, mai mult ,vegetarian”
decét ,carnivor”, care bigase spaima in toti, mai
ales In Tina, fata lu’ Cozma Iu’ Codreanu, care
trecea, zi de zi, prin fata casei cdnd se intorcea de
la scoal. Anico Intinsese de-a latul curtii o sdrmi
legata la capete de doi tdrusi, pe care luneca
lantul potaii, astfel ci el domnea peste toatd ogra-
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da, ca si cand ar fi avut de aparat cine stie ce
avere. In partea de sus a curtii, pe o cirare
rasucitd ca o rddédcind de pom batran, ajungeai la
ycimitirul familiei”, de fapt un singur mormant cu
o cruce improvizatd, unde era ingropatd mama
celor doud surori. Lipsite de bani cu care s&i facd
o inmorméantare cum se cerea, in cimitirul
Satului, ele o ingropard, In grabd, pe colina de
deasupra casei, lucru trecut cu vederea oarecum
de autoritdti, care, oricum, nu prea se inghesuiau
sd viziteze Hotarul.

*

Sarace erau Baronesele si in cea ce privea
rudele. Pe Hotar n-aveau niciuna. Doar de doud
sau trei ori pe an le vizita ,Unchiul”. Venea dintr-
un sat, de undeva de pe langs Sighisoara, dar,
atunci cand povesteau de el, erau atat de
emotionate Incit dideau impresia cd vine cel
putin din America. Atunci cdnd ,unchiul” 1si
anunta sosirea, nu se stie cum, cici telefon nu era
prin zond si nici vreo scrisoare nu primeau, totul
se schimba in curtea Baroneselor. Se ficea curite-
nie, iar céinele era luat de pe sdrmai si legat doar
in fata colibei. ,Unchiul” venea cu trenul de trei
si-un sfert pdnd in Gara Mic3, iar de acolo, pe jos,
cei 2-8 kilometri pana la casa lor. Intra in curte
firs si spund ceva si fird si meargd in casi. li
déddea Evei desagii peste tirnat si apoi se ducea cu
Anico s& repare te miri ce prin curte sau sa taie
lemne. Nu vorbea cu nimeni. La fiecare cinci-sase
lovituri de topor, trigea cite o bdsind. Atunci se
oprea, se uita mirat in jur la asistenta inexistentd
si exclama:

- M4, care ai célcat pe broascd¢

Cele doud surori erau atat de diferite ca
infatisare, incat iti puteai pune pe drept cuvant
intrebarea dacd fuseserd ndscute cu adevarat de
aceeasi mama. Ca de tatd nu se punea problema,
din moment ce nimeni nu pomenise picior de
barbat care sd locuiascd permanent in micuta lor
casd. Ca varstd pdreau sd fie destul de apropiate,
dar nici acesta nu putea fi un criteriu, pentru cd
nici ele nu puteau spune cu exactitate cand se
ndscuserd. Anico era micd si vioaie ca un viezure.
Nu pérea sd aibd mai mult de 40 de kilograme si,
pentru cd barbatul lipsea din ogradd, isi asumase
ea acest rol. Chiar si infitisarea fizicad se adaptase
la aceastd cerintd. Nu avea rotunjimi de femeie,
trupul el era slab si plat ca o scandurd, iar acolo
unde ar fi trebuit si se afle umfliturile sanilor, nu
crescuserd decat doud puncte rosii, ca doi negi,
asa cum se jura Pista lu’ Ruja, nebunul, care cica
o véazuse goald spalandu-se in ciubér in dosul
casei. Fuma i bea ca un husar, dar, mai ales, inju-
ra ungureste, lung si complicat, iar la asta era
neintrecutd. Tot ceea ce refuzase Dumnezeu s&-i
dea lui Anico, ca femeie, 1i dadduse din belsug
sorei ei, Eva. Planturoasi si numai rotunjimi, cu
pieptul plin si miscari lascive, Eva era ceea ce bar-
batii numesc, ,bund de tivileald”. Si nici nu s-au
lasat prea mult invitati sd pund in aplicare ceea ce
gandeau. Au inghesuit-o prin tot felul de locuri
ascunse si Intunecoase, turndndu-i, ca pe banda
rulantd, nu mai putin de patru fete, care de care
mai blondd sau brunetd, care de care mai bitanga.
Pentru c&, odatd treaba ficutd, nu si-au mai pier-
dut timpul s& priveascd ce-au ldsat In urmi. S-au
dus ,care-n-citrdu”, cum plastic caracteriza
fenomenul Livia lu” Cozma lu’ Codreanu, vecina
lor de pe deal. N-au pierdut nici mécar timpul s&-
si lase vreo identitate sau adresd la care si fie
glsiti cAnd va fi nevoie si stea in capul mesei ca
mandri socri mici la cisitoriile fiicelor lor. Asa s-
au desfdsurat lucrurile, cel putin in cazul primelor
trei progenituri. Doud dintre ele si-au ficut un
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rost destul de onorabil, cdsdtorindu-se pe la 17
ani si pdrdsind casa, care, oricum, devenise deja
prea strdmtd pentru toate. A treia, Ilona, a iesit
putin debild mintal si-si ducea existenta muncind
la colectiv. Radea tot timpul din te miri ce sau 1si
ingdna mama, ,dubland” tot ce spunea aceasta.

Se pérea cd Eva se domolise in a face copii
f&r3 tatd. Cea mai mici dintre cele trei fete, Irma,
avea aproape 10 ani cind lumea observi, cu
stupoare, cd mama ei incepe sd se ingrase din
nou. Susotelile reincepurd. Doar Eva se comporta
ca si cAnd nimic nu s-ar fi Intdmplat. Oamenii
bdnuiau cam cine putea fi fericitul” tatd, dar
nimeni nu indrdznea s&i pronunte numele cu
voce tare.

- D& dracului de prost, ranji Eva cu coltul
stirb al gurii, atunci cAnd o Intrebd Livia lu’
Cozma lu’ Codreanu, care avea un dar deosebit
de a face pe nestiutoarea, desi subiectul 1i era cit
se poate de cunoscut.

- D&l dracului, continui ea, firi si rosteasci
vreun nume, cd m-o-ntdpenit cu tilchile de
citranu’ de pe surd, de era sd se haie podu’. §i,
cind i-o vint si scuche, numa’ o truci am ridicat
curd’ si g-o impréstiat tdtd sdmanta prin paie.

Livia ramase cu gura cadscatd. La un asa
rdspuns nu se astepta nici macar ea. Nu povesti
nimanui ce auzise, dar nici pe Eva n-o mai intre-
b3 ceva. Catd sdmantd s-o fi risipit prin paie nu
putea nimeni si spund, cert este cd, peste citeva
luni, Eva niscu, la spital, o noud fetitd, pe Iudit.
In ziua in care trebuia si se intoarci acasi, Anico
ascuti toatd dimineata toporul de tiiat lemne,
blestemand si adresdndu-se unui interlocutor
nevazut:

- Mie s3 nu mi-o aduci aici ci titd o tai, uite
asa, uite asal si facea taieturi adanci cu toporul in
pdmantul moale. Dar cand ciruta cu cele doud
opri in fata portii, Anico se inmuie ca prin min-
une. Lud copila in brate, o privi cu duiosie bol-
borosind:

- Narcuti a nicaie! ceea ce in limbajul ei nu
putea sd Insemne decit ,Puiu’ mamei!”. Si nu se
mai desparti de ea.

*

Cand oamenii se asteptau cel mai putin, se
ldmuri si problema ,paternitétii” lui Iudit. Fu o
revelatie care se ,revarsa” precum Taul lu’
Bechiar, primavara, cand se topea zdpada si se
adunau in el zecile de raulete, curgind cu furie de

Memento (2008)

pe Continit, si tinu ani de zile ,capul de afis” pe
Hotar, prin tragicomicul nemaiintilnit in partile
acelea.

Era intr-o amiazd caniculard de iulie. Aerul era
atit de fierbinte Incit oamenii cu greu ar fi putut
face altceva decit si stea ascunsi la umbra. Astep-
tau s3 se mai domoleascd soarele ca s& poatd rein-
cepe din nou la sapa ,de-a doua” la cucuruz.
Andor a lu” Bechiar, imbricat numai In izmene si
cu cdmasa desfdcutd la piept, 14sdnd s3 i se vads,
pe dedesubt, cirliontii cirunti, se ridici incet de
sub pérul care ficea cele mai bune pere domnesti
de pe Hotar, tinta preferatd a copiilor cind era
vorba de furat poame, se uitd pe furis la Roza,
nevasti-sa, slabi si indoit, care dormita sub
nucul din spatele bucitdriei de vard, apoi intra
usor in hambarul de cereale. Umplu un sac cam
pe jumadtate cu boabe de cucuruz, il legd la gurd
si pandi prin deschizitura usii momentul favora-
bil ca sd poatd iesi fard si fie vazut.

Andor era un barbat cam la 55-60 de ani,
instarit si acum, desi, cu ani In urmd, cAnd fusese
declarat chiabur, pierduse aproape toatd averea. I
se confiscase aproape tot ce agonisise, destul de
dubios, spuneau unii, avind In vedere ca-si
exploatase fird mild niste asa-zise rude, mai
inapoiate mintal si pe care le hrinea cu cartofi
din oala porcilor, culcdndu-le in grajd. Scépd ca
prin minune de puscirie si asta pentru cd pe
Hotar militienii ajungeau mai rar si mai greu.
Avea copii mari, biieti si fete, c3sdtoriti tot pe
Hotar, astfel cd neamul ,bechiarilor” era peste tot.

Dupa ce se asigurd cd Roza doarme si nu-l
vede, Andor puse usurel sacul cu graunte pe
umadr, ocoli sura si Taul, aproape secat de secetd,
si o lud pe cdrarea ce ducea spre casa Baroneselor.
Stia cd Eva era singurd cu Iudit, pentru ca Anico
si Ilona rdmd&seserd sd manance la pranz din
,straitd” langd mica lor tarla de cucuruz. In cedi
privea pe ceilalti vecini, acestia erau prea toropiti
de cildurd ca sl mai bage in seamd. Tocmai se
pregitea sd sard santul plin cu apd si mitasea
broastei din fata casei si si intre In curte. Si atun-
ci se dezlantui furtuna in persoana nepoatei de
frate, Kato a lu’ Icea, care, vdzadndu-l, incepu sa
strige cat o tinea gura:

- Asa, unchiule, du-le bucate la curvi si la
bitangd! C4 de-aia lucrd altii pentru tine, ca sd
impréstii pe unde apuci!

Andor incremeni. Incerc3 si se ascund3 dupi
salcia de pe marginea santului, dar alunecd si
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cdzu In apa statutd. Simti cum 1i intrd tot felul de
gangdnii pe sub izmene, dar nu indrdzni sd se
miste.

- Uitati-vd, cameni buni, curvarul bitran!
Calca-te-ar nevoial

Eva, care privea si asculta pitulatd in tirnat,
nu se mai putu ribda:

- Da’ unde-ai vrea sd se ducj, tu, Kato¢ Si vie
la tine¢ Nu vezi ce uscatd esti ca o scAndurd plind
de cuie¢! C&i ingheatd ciurubdu’ lu’ lani in tine,
atita de caldi estil

lani, care tocmai scotea apd din fantin3, scipd
galeata din méng, care se duse cu zgomot Inapoi.
Intoarse iute capul cétre nevasté-sa, ca si cind ar
fi descoperit de-abia atunci citd dreptate avea Eva,
si se risti la ea:

- Du-te dracului in casi!

Intre timp, Andor avu timp si se retragd
strategic in surd, dar intdmplarea fu subiect de ras
si batjocurd ani de zile de-atunci.

*

Ilona era, cronologic, a doua fati din
ycolectia” de patru ,bitange” ale Evei. Spre deose-
bire de celelalte trei, care erau cit se poate de
normale fizic si mintal, ea iesise, din nu se stie ce
motive, cam dusd cu pluta. Radea tot timpul din
te miri ce, iar dupd prima zi de gcoald, devenise
clar pentru toatd Jumea ci nu era ficutd pentru
asa ceva. Mancase tot timpul celor doud ore, cit
rezistase in clasd, din perele pe care le luase in
ghiozdan, in loc de caiete. Cand invititoarea,
crezénd cd si-o poate apropia vorbindu-i, o intrebad
dacd poate primi si ea o pard, llona ii replicd
linigtita:

- Din astea nu-ti dau, da’ ti-aduc miine sd
maninci pand te cufuresti pe tine!

Din acel moment toatd lumea intelese c& Ilona
nu va putea sd se ridice, pe plan intelectual, mai
sus decat sd rada tot timpul, sd-si ingdne mama in
orice spunea, dar, mai ales, sd o Insoteascd pe
Anico la munca agricold, la ,portie” si pe mica lor
parceld primit3 de la colectiv.

Se pérea cd Ilona isi va duce mica ei existentd
de ,animal de povard” fara sdi mai pese cuiva de
ea. Pand cand o intdmplare care socd din nou
Hotarul era si o aseze pe drumul plin de har-
toape pe care se aflase si mama ei in tinerete. In
acea primdvara timpurie, Incepuse sa viziteze casa
Baroneselor un tractorist aflat in slujba Fermei
Agricole. Pili Pista il chema, dar toatd lumea il
poreclise Mutul, pentru cd nu reusea sd articuleze
niciun cuvant in Intregime. Doar frinturi de
cuvinte, dar se incdpatina sd povesteascd tot tim-
pul ceva, ca si cand lumea ar fi inteles ceea ce
mormaia el. Mutul avea in ,stdpanire” un tractor
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cu genile cu care ara rapele mai putin accesibile si
in care un tractor obignuit nu ar fi avut acces.
Venea la Baronese cam odatd cu asfintitul si pleca
noaptea tarziu sd se culce in tractorul oprit, cat se
poate de firesc pentru el, pe te miri ce pantd per-
iculoasd. Baronesele stingeau devreme lampa si se
culcau. R&manea cu el doar Ilona s asculte,
razand tot timpul, desigur, aventurile
nemaipomenite din timpul zilei. Nimeni nu-si
putea explica cum se intelegeau cei doi. Dar, cum-
necum, dupd o vreme in care Mutul terminase de
mult de arat, Illona ,purcese” grea. Probabil cd nu
cunostea zicala s te feresti de dosul migarului
si de pula mutului”, astfel cd o pati. O altd enig-
mi si mai mare emotiond Hotarul. Pdi, cum s se
petreacd o asemenea grozivie in camera de trei pe
patru in care dormeau de-a valma toate cele patru
locatare¢

Ilona simtea c& ceva nu e in reguld cu ea, dar
nu-si inchipuia cd e atat de usor sd faci copii
dintr-o hérjoneald cu Pili Pista. Cand ii povesti
aventura ei lui Neli lu” Cozma Iu’ Codreanu, stu-
dentd la Cluj, venita acasd in vacanta de Pasti,
aceasta stiu imediat despre ce e vorba.

- Tulai, Doamne! exclama consternati Livia,
mama ei, cAnd Neli i relatd toati tirdsenia. Asta
nu poate sd ramaéie asa, cd n-o gitat bine Eva tre-
burile estea, cd, ni, o apucat-o si pe Ilonal

- Tu, Evaaal Ia, hai o tiruci la gard!

Eva incepu sd plangd si sd se vdicdreascd,
adic3, vai de mine, cum o putut nebuna asta s
ne facd asa o rusine... si nu se opri din blestemat
pand in ziua in care, dusd de urgentd la spital,
medicii o scipard pe Ilona de o sarcind care, dacd
n-ar fi fost descoperitd la timp, ar fi consfintit o
traditie de familie de care nimeni de pe Hotar nu
s-ar fi minunat mai mult de trei zile.

Arco rovinato III

*

In prima zi de targ, dupi ce Iudit implini un
an, Anico o lud pe Ilona si plecd fard s spuna
niciun cuvant surorii ei. Dupd vremea amiezii, se
intoarserd cu Unchiul, trignd de funie o vaca si
un vitel. Era o ,mocinitd” mici si rotundi, alba
cu pete mari rosii, iar vitelul o copie mai mica a
ei. Legd vaca de frigar, la umbr, si se apucd s
incropeascd, Impreund cu Unchiul, un fel de col-
iba din nuiele si paie. O vacd si un vitel in ograda
Baroneselor era ceva aproape de neconceput!
Vecinii priveau cu mirare aceastd ,ridicare” a
statutului lor social. Numai Eva incremeni. Stia ci
se dusese linistea ei de-acum. Si asa se si IntAm-
pld. Dac3 pand atunci putuse s3 stea linistitd cat
era ziua de lungd la umbra frigarului, de acum
nu mai avu o clipd de liniste. Trebuia sa aiba grija
de vac3, dar mai ales de vitel, care o alerga cit
era ziua de lungd, intrdnd ba in cultura de soia a
Fermei, ba in cucuruzul care dddea In parg. Se
linisti doar cAnd Anico le duse din nou la targ si
vandu cele doud animale unui secui din
Miercurea Nirajului. Cand o vazu pe sora ei intor-
candu-se acasi doar cu funia vacilor, Eva, nereal-
izAnd nicio secundd ci, de fapt, sdrdcia dinainte
se strecura din nou, tiptil, in ograda lor, ficu ceea
ce nu mai ficuse niciodatd in viata ei: isi facu
cruce, ca ortodocsii, dar cu méina stingd, si oftd
scurt din toti rarunchii:

- Doamne-ti multam c-am scipat de ele!

(din volumul Omul negru si alte ardtdri de pe
Hotar, in curs de aparitie la Editura Eikon)
[

Agora borealis Inizio
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Radu Maier

Radu Maier sau despre
legendele unor lumi posibile

Radu Anton Maier

Radu-Anton Maier - pictor, grafician si desenator -
unul dintre principalii exponenti ai ,Generatiei
explozive” din Roménia anilor '60-'70, face parte din
elita artistilor plastici, care au trasat linii distincte in
avangarda europeand. Propriul sistem de simboluri pen-
duleaza intre universuri arhetipale, concurate de atmos-
fere vizionare si laitmotive de facturd oniricd, dez-
voltate in subtile metafore narative.

adu-Anton Maier (Radu este numele cu
care figureazd pe piata internationald) s-a
dscut in 28 aprilie la Cluj. A urmat
Academia de Artd din orasul natal, unde i-a avut
ca profesori pe cunoscutii artisti Theodor Harsia,
Petre Abrudan, Alexandru Mohi, Aurel Ciupe,
apoi In Bucuresti, ca discipol al lui Corneliu Baba,
si-a desdvarsit mestesugul compozitiilor figurative
si al portretelor. A fost o perioadd in care l-a
preocupat chipul omenesc, cdutind linii distincte,
relevante, fiind atras de zugravirea unor
personalitati cu trdsaturi intelectuale deosebite.
Realismul socialist, cu tabu-urile absurde si
constrangerile ideologice, cu interzicerea
cunoasterii si altor expresii artistice, a fost respins
de Radu-Anton Maier in numele libertitii de
creatie. In 1964 obtine o burss, oferitd de citre
Academia ,Pietro Vanucci” din Perugia, care il
ajutd s3 ia contact direct cu arta europeand si,
datoritd profesorului Gaetan Bianchi, si-a insusit o
serie de tehnici moderne care l-au ajutat sd
exprime, cu mijloace adecvate, simbolurile plastice
ale trasaturilor sale interioare, si caute, prin ima-
gini, marturisirea acestor simturi si dincolo de cer-
cul congtiintei. I se oferi alte burse in occident,
pe care autoritdtile de la Bucuresti nu le aprobd,
si, astfel, Radu Maier se vede constrins si
pérdseascd Roméinia in 1967 si si se stabileascd in
Germania.
Inci de la debut, pictorul si-a propus si
studieze si sa reprezinte parti ale corpului uman,

Autoportret (2013) 101 x 100 cm (detaliu)

mai cu seamd cele care recepteazd sau raspund
incitatiilor din jur, asociindu-le printr-o
arborescentd de legdturi de laborator cu elemente
biologice sau vegetale. Nu era vorba de decere-
braliziri clinice, ci de un mesaj grav, al unor lumi
posterioare cu aspect si corespondente de profun-
zime. Tablourile sale transmiteau previziunea
unor universuri in primejdie, posibilitatea unui
cataclism dupd care asociatiile formale si de
continut vor urma necesitati si legi naturale
strdine realititii imediate.

Critici de prestigiu ca Erich Pfeiffer-Belli si
Giinter Ott au comparat peisajele lui Radu Maier
cu aspectul unei naturi fantastice la care se poate
deslusi o singuritate incremenitd, dimensiune a
singuratatii care il va urmadri de-a lungul intregii
sale cariere. Radu Maier porneste de la o struc-
turare premeditatd a reprezentantelor, cuplatd cu
o recuzitd foarte modernd de simboluri. Cercul
nostalgiilor metafizice i s-a ldrgit considerabil
peregrinind in tiri din perimetrul mediteranean,
ca Italia, Grecia, Turcia, Tunisia, Algeria, Maroc,
in care a realizat si admirabile filme documentare.
In urma voiajelor sale mediteraneene, atras de
peisajele sobre, de aciditatea lor pustiitoare,
transpundnd pe panzi piatra, nisipul si vinturile,
inaintdnd catre un orizont tot mai indepartat, a
intilnit si nefiinta, neantul. Astfel a zugrivit
neputincioasele si indarjitele ruine ale vechilor
Civilizatii, semnele celor care au triit cAndva si au
pérdsit pamantul cu mult Inaintea mortii Infaptuir-
ilor lor in piatrd sau in cuvant. Civilizatia greac3,
cea romand, cea bizantind, ale caror coloane, por-
taluri si portele ne vorbesc de ndzuinte nobile,
apar coplesite de prefacerile uriase ale universului,
interpretate si ca inceputurile unei posibile
renasteri.

Mai ales in fazele de dupd 1980 Radu Maier
isi propune sd prezinte cu precddere aceste mar-

turii ale spiritului european, care ilustreazd nu
numai structura unui mod de gindire, dar i exce-
lenta unor simboluri, Infrumusetind realitatea
lumii. Pictorul romén propune cu luciditate un
raspuns la o problema care implicd insdsi exis-
tenta omului ca atare, cu mijloace de o sobrd
expresivitate, influentat de inciziile sticloase si
sonoritatea purd a muzicii de camerd (ciclurile
,Oglindire”,  Apus de soare”, ,Arcade”). O serie
importantd din creatia artistului, ,Laguna malata”,
adicd Laguna bolnavd, contine un ciclu de
tablouri inchinate Venetiei si lagunei venetiene,
reprezentate prin peisaje cu intinderi infestate de
putreziciuni, cu un soare rosu oglindindu-se in
undele moarte, animate doar de jocul petelor de
culoare, strangandu-se si largindu-se dupa
unduirea lenesd a apelor. In prim-plan iese con-
trastul dintre o Venetie impodobitd de danteldriile
luminoase ale fatadelor si capcana Intunecatd a
mlastinilor din jur, prevestirea sfarsitului unei
parti de lume.

Tablourile inspirate din desele célatorii in
Egipt infitiseazd in imagini diferite vechea tard a
piramidelor, reddnd nuantele fine ale nisipurilor
batind in galben-cenusiu si linistea nesfarsitd,
accentuatd de absenta oricdror incidente, de
amenintarea furtunilor mereu prezente dincolo de
orizont, tablourile zugravite in orele in care
soarele rdsare sau apune, departe de lumina crud3
a zilei, ce sterge orice contur gi goneste orice
culoare. Din studiile pregatitoare pentru o mare
Compozitie se remarcd doud panze, pe fiecare
fiind infatisate doud coloane puternice, cu
inscriptii egiptene, ce se inscriu pe intreaga verti-
calitate. Era vorba despre apusul simbolic al unor
mari culturi ce s-au succedat in viata lumii si au
produs aceste venerabile vestigii.

Elementul vegetal joacd un rol important in
universul pictural al lui Radu-Anton Maier. Ciclul
florilor este impdrtit in doud mari categorii cre-
atoare: ,Multiflora” si ,Magna cum florae“. In
locul orchestratiei elementelor de compozitie,
imaginile florale vddesc o substantializare lucida,
cu subtilitdti cromatice si acorduri putin
obignuite. Tonurile reci domini si disonantele
merg pand la limita suportabilului. Radu Maier se
lasd sedus de vraja culorilor, inversdndu-le algebric
prin asumarea riscurilor unei exaltiri.

Criticul de artd Mircea Toca a descoperit in
picturile artistului clujean ,lucrdri de o viziune
sinteticd, de neconfundat, artistul ajungand la
maturitate depling, cu o etalare neostentativa a
inregistrrilor si interpretirilor”. In general, arta
lui Radu Maier urmeaza un laborios si puternic
proces de dezvoltare, expriménd realizarea unor
ndzuinte obiectivate in imagini noi, nu in conflict
cu cele precedente, ci continudndu-le cu noi
valente ale unei structuri stabile. In arta lui Radu
Maier continuitatea constituie un fir neintrerupt,
Imbogatit cu experiente si noi modalitdti de expre-
sie.

Iniltarea edificiului sdu artistic se face pe un
temei ale cirei rezistente valorice au fost deja pro-
bate si pretuite. Fard a se ldsa sedus de formulele
extravagante ale unor curente apdrute peste
noapte, fard altd justificare decit a nostalgiei dupa
scandal si, implicit, dupd reclam&, Radu-Anton
Maier inainteazd cu perseverentd pe propriul siu
drum, pentru a descoperi noi fatete ale unor tul-
buritoare realitdti posibile.
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yEpure” si ,Axonometrii”

onirice

(Despre visul unui artist)

. Vasile Radu

1. Calea cea mai scurtd de-a smulge privitorului
emotii virginale l-a ficut pe artistul secolului trecut
s& se lase dominat de impetuozitatea salbatici, pri-
mard a temperamentului, silindu- si evite sau si
ascundd tot ce putea face din el un personaj previz-
ibil, rafinat, educat si condescendent cu lumea din
jur. Ea nu poate fi Insd decit cea a Inceputului
acelei lumi la care, nainte sd ajungi, visezi.

Pulverizarea studiului clasic in Academiile
europene de artd zgaltdia astfel, din tAtdni, Intregul
excurs profesionalizat al artei. Metoda academica si
conceptia organicd scolasticd facuse din picturd un
monolit care, acum, se fisura dramatic, se
fragmenta, ficind loc unicei si dominatoarei forte
individuale a fiecdrui artist - expresia ultimg,
genuini, a talentului siu.

Céand s-a nidscut Radu Anton Maier, in anul
1934, Dino Buzzati tocmai publicase un scurt
roman care avusese un ecou coplesitor asupra int-
electualitatii artistice a epocii, ,Barnabo, omul
muntilor” (1933), care anticipa, prin tematica sa,
alte doud capodopere ale autorului, ,Desertul tatar-
ilor” (1940) - avind ca subiect asteptarea ,eveni-
mentului vietii” si ratarea acestuia in momentul in
care se iveste - si ,Secretul Padurii Bitrane” (1935) -
o povestire fantastici in care ,duhurile” unui codru
stravechi se Impotriveau ,distrugerii” civilizate.

Céand Radu Anton Maier a intrat la Institutul de
Arte din Cluj (1954) - institutie ,noud”, de pro-
movare ,academicd” a realismului socialist - strida-
nia profesorilor sii consta in a face din studentii lor
personajele ,intelepte” care sd serveascd impera-
tivele statului comunist - adicd si creeze arta anod-
ind a realismului socialist, straduindu-se fiecare si-si
insuseascd un stil ,general” care excludea trisiturile
proprii ale fiecarui artist.

Graba adolescentind a fiecirui student de-a trai
,marele eveniment al vietii” - comanda oficiala si
recunoasterea publicd a talentului artistic - pe
mésura trecerii timpului se transforma intr-o succe-
siune de momente ratate, asemeni asteptarilor dra-
matice pe care le descrisese cu cativa ani inainte
Dino Buzzati in exemplara sa carte ,Desertul
Tatarilor”, iar practica angoasantd a studiului cur-
riculei scolii artistice sovietice ficea si creasci in
acestia dorinta aprigd de evaziune, de exacerbare
individuald a personalitatii proprii.

Era evidentd speranta de trdire aventuroasi a
vietii si de evaziune a artistului la addpostul
,padurii bitrane”, asteptirile acestuia de-a intilni o
realitate necunoscutd, ascunsa privirilor si, in mod
obisnuit, incredibild, inefabild. ,Pddurea Bitrana...”
are individualitatea sa ca personaj dar si ca element
al naturii in care artistul tindr intrevede punctul
central al copildriei, cu un rol atat de important in
devenirea umand, cunoasterea, cresterea si
transformarea constiintei pe care o suferd in
decursul vietii. Povestea despre copildrie rezuma
experienta sa despre viatd si visurile lui - poveste
despre ce avem bun si rdu in noi - despre natura
umand, capabild sau nu sd trdiascd in armonie cu
natura, sa- Inteleags glasurile tainice. Sentimente de
care odatd cu pierderea copildriei devenim
incapabili, ca si cum nici nu am fi stiut vreodatd de
existenta lor, un fel de amnezie care se asterne,

odatd cu timpul, peste toate acele aptitudini proprii
copildriei.

2. Apropierea de naturd si Intelegerea ei sunt
stiri pe care o constiintd impurd nu le poate avea.
La Academia de Arti, Radu Anton Maier i-a

avut ca profesori pe cei mai ,liberi”, mai greu de
subordonat profesori ai ,manierei” realismului
socialist: Aurel Ciupe, Theodor Harsia, Petru
Abrudan si Alexandru Mohi. Artisti greu de izgonit
din ,paradisul naturii” si mai greu de ,transplantat”
in universul politic, propagandist al epocii. Dar si
pentru acestia, succesul public si increderea
autoritdtii veneau greu. Desi devenise asistentul lui
Aurel Ciupe, Radu Maier nu se putea adapta inger-
intelor politice in estetica operei. Decizia grea a
venit irevocabild. A pardsit tara cu prilejul unei
burse de studii (1965-1966) la Academia ,Pietro
Vannucci” (Italia) cu gindul obsesiv de-a se
desprinde de realitatea roméaneascd a acelor ani.

1l astepta oare un destin special¢ Increderea ci e
imposibil ca viata sd Insemne doar o rutind
ingrozitoare, ce anihileazd intr-un final toate
dorintele si asteptirile, oferindu-ti un fel de
intelepciune a resemndrii. Dar, poate ci, uneori,
ceea ce se numeste destin nu Inseamni decét o
mare farsd pe care ti-o joacd viata si pAnd in clipa
mortii astepti sd ti se intdmple ceva care s salveze
anii de ratare, care si-ti arate ci toate sacrificiile au
avut un rost.

Lucrurile se prezentau ca un capat al drumului
care Incepea acolo unde abandonase experienta
roméneascd. Nu putea crede in ipoteza unei vieti
irosite, in absurditatea unui context nefavorabil, ci
plonja, pur si simplu, in altd lume, condus de
voluptatea infirmd a continudrii unui vis nebun de
glorie, In starea halucinant3, extrem de pldcut3 a
detasdrii de realitate. Iar speranta, acest teribil si
incurabil sentiment, speranta nu era decat
dusmanul cel mai cumplit de care nu sc3pam
niciodata.

3. Asteptdndu-l pe Godot¢

Marea problemd a personajelor lui Samuel
Beckett este memoria, ele nu mai stiu ce au facut
ieri, cine sunt, de unde vin, ce cautd, incotro
umbla. In conceptia sa artistul este pur, e ingerul, e
legitura dintre divinitate si pdmaént, conserva
intreaga memorie a umanitatii!

Artistul emigrind, Germania a venit ca o
asteptare! A Ingeruluil Durabils, adeseori
incomensurabild! Cu un nou concept de artg, cu o
noud realitate, cu o altd identitate plastica si
onomasticd! Radu a abandonat ipostaza onomastica
a numelui ,Maier” care circula in spatiul lingvistic
german. ,Radu” a rdmas suveran, un nume generic
abstras dintr-o ecuatie lingvisticd, si lupte singur cu
interminabilele calificative si adaosuri sonore care
fluturau in coada cuvintelor nemtesti si intdreau
blindajele de panzer ale artistilor autohtoni. Un
nume prea mic pentru un rdzboi atit de mareé!

Senzorialitatea abundentd a primilor ani care se
scurgea anarhic de pe paletd s-a epurat treptat,
pigmentii ,tulburi” au Inceput ca capete
transparente si tonuri de luming translucidd, iar

compozitia incongruentd care reproducea
ydiformitatea” vertiginos3 a naturii a devenit epura™
asprd i tdioasd, asemeni lamei gindului sdu.
Intunericul abscons care ii micinase obsesiile
tineretii - ,secretul padurii bitrane” - a fost
strabatut de luminile astrale care emand o
,materialitate cosmici”. Artistul s-a reconstruit in
dialog cu ,climatul” rece al mediului german,
pierzdnd impetuozitatea salbaticd, primara, dar
recuperdnd plenar altd lumind boreald care parea sd
vind din ,cristalinele lentile de Jena”. Este, In
general, vorba despre o lumind continuti care
creeazd in fiecare compozitie un univers cromatic
contiguu si nu despre clasica ,iluminare” a
elementelor picturale de la o sursa provenind din
afara tabloului. Prin aceasta imaginea devine ea
Insdsi un univers siesi suficient, care se adaugs -
constructie autonomd - lumii vizute, existente.

Este o lume a proiectiilor axonometrice™ care
fac din el un artist al spatialititii purificat, sustinut
de perspectiva «tehnicd» a arhitectului si de uneltele
lui categorice: aerograful (airbrush), pulverizatorul
(spray gun) creioanele, sabloanele si toate acele
elemente care stau la baza creatiei lumilor virtuale,
proprii proiectantului. Tot secretul succesului este
ca spatiul s3 rdmén3 omogen, si nu arate numai ca
un segment partial dintr-o lume in care caldtorim ca
o proiectie dirijata.

«Muntele vrgjit» (lumea compozitiilor sale) din
care nimeni nu mai poate pleca nu pentru cd e pri-
zonier Inafara timpului, ci pentru cd nu s-a implinit
destinul sdu de soldat de paza la marginea acestui
«degert al titarilor». Ruina acestei fortirete te tine
legat de crenelurile ei, privind cu disperare cum anii
fug pe lang3 tine si ai vrea si incepi epopeea unei
noi vieti si a unei lumi care porneste dintr-un... cal-
endar (proiectie) apropiindu-te din nou de timpul
«uman» care contine viata - tineretea si batrinetea si
moartea.

4. «La un moment dat, aproape instinctiv, ne
intoarcem privirile Inapoi si vedem cé In spatele
nostru s-a indltat un grilaj, zdgdzuind drumul
intoarcerii. Atunci simtim ci ceva s-a schimbat,
soarele nu mai pare neclintit pe boltd, ci se miscd
cu repeziciune (...), iti dai seama c& norii nu mai
zibovesc in golfurile albastre ale cerului, ci aleargd
gafaind, incalecAndu-se unul peste altul, atit sunt de
nerdbditori sd ajung (...) si vine clipa in care in
spatele nostru se tranteste o poartd grea ce se
inchide cu o iuteald fulgerdtoare, nu mai ai timp sa
te intorci...»™*

Acesta este visul. lar Artistul, Tngerul,
Bunavestireal

Note:

* Epurd, epure, s.f. Desen liniar care reprezinta
o proiectie a diferitelor parti ale unei masini, ale
unei case, etc. Reprezentare graficd precisd in
scopul rezolvarii unei probleme cu ajutorul
constructiilor geometrice. Diagramd. Sursa: DEX
'98.

** Axonometrie, s.f. Metod3 de reprezentare a
obiectelor spatiale pe un plan, astfel ca imaginea
obtinutd s& dea impresia realititii. - din fr.
Axonomérie. Sursa: DEX ‘98.

*** Dino Buzzati, Degertul titarilor, lasi, Editura
Polirom, 2011.
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Scurt tratat de

navigatie

. Nicolae Bosbiciu

adea Vasile Dancu din satul Runcul Salvei

seamdnd intr-o oarecare masurd cu unul dintre

heteronimii lui Fernando Pessoa, Alvaro de
Campos. Acela e imaginat ca un poet-pastor care,
pédzindu-si turmele si contemplind lumea, descopera
simplitatea esentei dincolo de orice teorii, dogme
sau ideologii. Badea Vasile nu e pastor. Isi ara
pamintul, grijeste albinele din prisaca si citeste din
Kafka, Herman Hesse, Cioran in singuritatea
adesea apdsitoare a casei sale din virful unui deal.
Nu e un personaj de legenda, ci un om d&ruit cu
har si bun-simt de la care multi dintre ilustrii nostri
contemporani semidocti cu pretentii si ifose ar avea
de invitat toat viata. De acolo, din sih3stria sa,
coboard rar pe strizile Ndsdudului sau ale Bistritei
ca sd-si mai vadd prietenii poeti si sé-si aline
irepresibila sa nostalgie de navigator spre tdrmurile
niciodati atinse ale sensului ultim. Viata i-a zdrobit
cu brutalitate iluziile, i-a subminat toate marile
planuri de evadare, dar nu a reusit s34 infring3
puterea de a crede in mintuirea sufletului prin
poezie.

Cirtile sale au incrustat in fiecare poem
contururile unei hirti sufletesti, pe care se afl3
marcate tinuturi gi mari interioare; inspre ele
navigheaza gindul si inima unui alt Cristofor
Columb rimas de aceastd datd mereu in port, sfigiat
intre dorinta nestavilitd de a pleca si forta
gravitationald a locului de bastini. Timpul si soarta
sint, ins3, nemiloase si cilitorul Incirunteste In
satul siu: drumurile se ingusteazd, dealul devine
impracticabil, iar visele sint micinate treptat de
zadArnicie.

Cea de a treia carte a lui Vasile Dancu, Simple
propozitii, aparutd la Editura Dacia (seria ,Poeti de
azi”), Cluj-Napoca, 2001, este structuratd chiar pe
aceasti temd a resemndrii, anuntatd, de altfel, din
celelalte doud volume anterioare: Cintece (Ed.
Dacia, 1974) si Gravuri lapidare (Ed. Dacia, 1990).
Simplitatea si concizia versului, pe de o parte si
sinceritatea confesiunii lirice, pe de altd parte,
justificd pe deplin titlul ales. Fiecare ,propozitie” e
un seismograf ce inregistreazd cu o remarcabild
precizie toate cutremurele l3untrice, cele mai multe
cu urmdri devastatoare, care creeazi o falie din ce
in ce mai adincd Intre fiinta poetului si odiseea
himericd mereu proiectatd, Insd aminatd mereu. Un
principiu implacabil il tintuieste de glie cu mii de
ancore si lanturi, 1i reprim3 orice gest de infruntare.
Si totusi, o caldtorie are loc, Insd nu cea proiectatd,
ci un fel de ,voyage autour de ma chambre”, un act
prospectiv a ceea ce ar fi putut si fie si n-a fost.
Intrezirim aici 0 minim& compensatie rezultatd din
intelegerea si acceptarea tragicd a datului existential
la care trebuie s& se supund tdranul: legdtura cu
obirsia, cu topos-ul natal e prea puternicd pentru a
permite orice fel de ruptur, fie ea si temporard. In
adinc, existd o constiintd a faptului cd
dezrddicinarea ar insemna o ratare, o alienare a
fiintei care incearcd zadarnic sd fugd de sine. Visul
neimplinit de a célatori ii permite poetului s&
slefuiascd In singurdtate o ,terra incognita” mereu
fascinantd si indepartatd inspre care sufletul poate
evada ori de cite ori este agresat de curgerea
implacabild a Timpului.

Prima parte a cértii, intitulatd ,Céldtoria”, e o
meditatie liricd pe tema plecdrii utopice inspre o
depdrtare indeterminatd, pe care batrinul marinar
fara mare a planificat-o indelung, cu migals, in
ceasurile sale de veghe. Dar prin sat nu trece nici o
corabie, pentru cd ,abia pind la glezne/ sunt apele

lui” (Sat intre dealuri). Acest topos, condamnat
mereu s3 rdmind un port fard deschidere spre zare,
nu mai e matricea vesniciei, ci un teritoriu supus
pervertirii de citre ,cetate”, obligat sd renunte ,la
pottile de lemn / la fluier/ si la cintecele proprii”
(idem), adicd la acele elemente ce reprezentau
simbolurile spiritualititii sale. Dealul sau padurea
obtureazl definitiv orizontul si i creeazi eului liric
o stare de prizonierat. Un zid se inaltd pe masurd
ce timpul 1si duce la indeplinire lucrarea maleficg,
erodantd, asupra fiintei umane. Si atunci apar
tragicul abandon, sfisietoarea resemnare, dar, in
acelasi timp, si un fel de intelepciune a esecului, o
revelatie care impiedica prébusirea in neantul
disperarii : viata ins3si, oricare ar fi traseul ei, este o
calatorie In ciutarea unui sens pierdut, o incercare
de anamneza secondatd mereu de umbra
nelinistitoare a mortii. La Vasile Dincu, renuntarea
ia forma paradoxald a unor preparative pentru ceea
ce Blaga numeste ,Marea Trecere”. Locomotiva cu
aburi, nacela unui balon sau autobuzul, toate aceste
posibile mijloace de evadare devin, in fond,
echivalentul luntrei lui Caron asteptind sufletul in
vederea marii cdlatorii. Fird a se ldsa angoasat, ins3,
de aceastd perspectivd, poetul construieste cu o find
ironie configuratii suprarealiste ale lumii de dincolo:
»Acolo cine are cal si carabind/ vaneaza zilnic/ pui
de dinozauri./ Ajuns In acel loc/ nu iti mai aduci
aminte/ de nici o umilints/ tr&itd anterior” (Alt
meleag). Rar se intimpli s3 se insinueze, totusi, o
notd de neliniste in fata inevitabilului: ,Inim3,/
floare In toamnd,/ oriunde am fi/ ne va gisi/ cu
coasa-n maini/ sinistra doamna” (Un cantec al
inimii).

In cadrul aceleiasi teme a renuntirii, poetul
dezvoltd problema dihotomiei sat-oras, doud spatii
ce rimin despartite mereu nu numai de evidentul
decalaj al deschiderii fatd de progres, ci si de
indiferenta din ce in ce mai accentuatd a celui de-al
doilea fatd de primul: ,...cetatea/ l-a tot dus cu
vorba...” (Sat intre dealuri); ,si am ajuns/ in drumul
cu asfalt,/ si am vazut/ masinile alergdnd/ pe langa
dor si peste/ visul meu...” (Cantec); ,...cine strdbate
oragul pe jos/ e fard drept de apel/ definitiv invins”
(Géand de pieton) sau ,,...de la Inceput cetatea/
biruit-a satul” (Céntec). Satul traditional se
pregiteste si moard nu numai prin valul
desuetudinii proiectat de oras asupra sa (,ajungi de
ras/ dacd mai cinti din fluier”), ci si prin aruncarea
sa efectiva la cosul de gunoi al istoriei, fapt ce il
condamnd fard drept de apel la uitare. Acestea,
coroborate cu actiunea destructivd a timpului
resimtitd acut de eul liric, duc la ingustarea tuturor
drumurilor, la sabotarea nemiloasi a tuturor
planurilor de evadare. Intimitatea fiintei este violent
sfigiatd de inventii diabolice, intr-un scenariu
tarkovskian: ,Cu nerusinare/ video-caseta/ smulge
lenjeria zonei interzise” (Simple propozitii). Lumea
e acum mai mult decit oricind un imens hitis, un
labirint al nimicirii, in care sensurile se atrofiazi, iar
oamenii sint supusi aliendrii.

Cea de a doua parte a cartii, intitulatd ,Hanul”,
dezvoltd pe fundalul istoriei contemporane un
protest la adresa pervertirii naturii umane. Titlul
trimite Inspre ideea unui popas contemplativ din
perspectiva cdruia poetul-drumet judecd lumea
actuald cu o luciditate aspra si necrutdtoare. Chiar
poemul de deschidere, ironic numit ,Model de
cerere”, opereazd o antitezd sarcasticd si tragicd in
acelasi timp intre profilul functionarului
atotputernic (In cazul acesta ,directorii de edituri”)

si cel al poetului care il roagd cu o prefdcutd
umilintd s34 publice manuscrisul. Superioritatea
primului este una afisatd si, in concluzie, falsd, in
timp ce creatorul pare sd fie vesnic sortit a face
anticamerd pe la mai-marii zilei: ,[...] subsemnatul
Vasile Déancu/ va roagé cu respect/ sd faceti cumva/
s&- publicati poemul./ El stie c& aveti in cap/ c-un
sdmbure mai mult,/ cd aveti grija masinii/ si a
diplomei/ si a slujbei/ si-a secretarei tinere la care
se-nscriu si muzele-n/ audientd.” De aici, vocea
liricd inregistreaza pe parcursul celorlalte poeme ale
ciclului procesul de mistificare a istoriei, o capcana
subtild pentru adormit constiintele: ,Pe micul si pe
marele ecran/ grabnic ni se aratd/ peretii lumii
proaspat varuiti” (Altfel de surle). Vaduvita de
capete incoronate, istoria contemporana e
batjocoritd de parvenitii care si-au uitat rddécinile:
»Am Intilnit ajunsii/ oribil sfidand/ gloata umild/
din care s-au desprins” (Orizont ingust). Indiferent
fatd de trecut (referinta la comunism este clard aici
din sintagma ,rosul polonic”) si respins de viitor,
omul se instaleazd intr-o neputincioasd si trista
asteptare a ceva nedefinit, intr-o pasivitate
prevestitoare de moarte spirituald (Céntec). Asa-zisa
evolutie istoricd (de la comunism la democratie) nu
e decit o problema de imagine, deci, de aparenta:
,Acum, vizand/ a tuturor metamorfozi,/ trece
inutil/ printre multimea/ dughenelor de azi/ zidite
din pancartele/ lozincilor de ieri” (Un nimeni).
Toate emblemele si semnele se amalgameaz3,
credintele sint transformate In instrumente ale unei
diabolice Inscendri in fata privirilor acuzatoare ale
tuturor dezmostenitilor lumii. Autorii schimbdrilor
nu sint altceva decit fiii ,ciocoilor rosii”, fiinte care
au cosmetizat doctrina comunistd cu scopul de a
crea impresia unui suflu istoric nou : ,Fiii lor/ l-au
barbierit pe Marx,/ In alte sei Incearci (sic)/
cilirirea lumii...” (Cantec). In acest context,
yputregaiul maririlor moderne”, care se extinde
asemeni unei ciume si sfideazd orice axiologie,
contureazd un peisaj social infernal, unde, daca
stribati istoria pe jos, esti privit cel mult ca un
yanimal venit din preistorie” (G4nd de pieton).
Teribilele vise In care poetul construieste aeroporturi
pentru calitoriile sale in jurul lumii il sortesc pe
acesta si rdmind vesnic In urma acelor ,mascuri sub
parbrize/ bine slefuite” (Departele). Invadat de
amdrdciune, eul liric prevesteste un viitor apropiat
amnezic, deplingind ignorarea (de altfel, nu singura)
unei crunte lectii date de ,d&scilita” istorie -
batjocorirea sacrificiului nevinovatilor: ,Nimeni n-o
sd stie/ peste trei decenii,/ cAnd taciturni/ isi vor
plimba nepotii,/ c-au dat pe-un blid de linte/ vieti
nevinovate” (Cantec). Captiv al unei diabolice
inscendri, omul se pasivizeazd in cele din urma,
refuzind s mai vad3 ,cum realitatea / moare de
ftizie” (Regizarea).

In fine, tema conditiei umane este
instrumentatd si ea cu gravitatea Intelepciunii celui
care a strabdtut viata cu ochii deschisi. Existenta
umand e sortitd sa fie ,firul de atd” ce se rupe dupa
numai citiva pasi si, de aceea, ,...orbecdim, iubim,
urdm/ si facem planuri/ sd ne amanam iesirea”
(Labirintul). Si totusi, chiar dacd umbra zdd&rniciei
si a mortii submineaza orice intreprindere a noastr3,
sufletul trebuie s rimind treaz, si nu se lase invins,
pentru cd numai el poate auzi ,pdsdrile crangului
dintéi”.

O mdrturie socraticd este, deci, cartea lui Vasile
Dancu. Acolo, in casa lui din virful dealului, poetul,
victima a nostalgiei si a tristetilor incurabile,
asteaptd ,trecerea” visind incd la orizonturi
indepirtate si desenind hirti fantastice ale ,tirii In
care nu ajungi niciodatd”.
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Demnitatea umana

ca principiu

- Andrei Marga

e confruntdm aproape zilnic cu situatii ce pun

pe ganduri. Serviciul personal al firmei

tranteste usa In nasul unuia care cere doar de
lucru. Un sdtean nu-si poate da copilul la scoald, fiind
nevoit s31 pund si munceascd de timpuriu. Se
televizeazd ridicarea unei persoane de catre politie,
pentru anchetare, ca si cum aceasta ar fi deja
condamnatd. Acuzatii sunt umiliti public, iar gestul
este considerat procedurd. Se raspandesc minciuni pe
seama unor persoane, pentru a le afecta imaginea, iar
faptul este interpretat ca libertate de opinie. Unii
intelectuali se intereseazd mai mult de statele de platd
ale regimurilor, decit de ceea ce se petrece in jur,
gestul fiind atribuit economiei de piatd. Personalitati
experimentate sunt excluse de la preluarea de roluri de
decizie sub diverse motive, in vreme ce unora
senilizati in clisee sau nepriceputi li se incredinteaza
raspunderi pe care nu le pot duce. Enumerarea ar
putea continua, desigur, cici cazuistica din societatea
noastrd este, din nefericire, bogata!

Situatiile de acest fel pun nu doar chestiuni de
drepturi si libertiti, ci si problema profundd a dem-
nitdtii umane. Trebuie sd spunem dintru Inceput cd
societitile moderne sunt astfel incat, chiar si In
conditiile exercitdrii fard cusur a drepturilor si lib-
ertdtilor previzute constitutional, las loc injosirii,
umilirii si violentei institutionalizate. Ca urmare, cine
se intereseazd de ceea ce se petrece In jur nu poate s3
nu se intrebe: unde este demnitatea umana¢

Numai atunci cnd este convertitd in legi, o val-
oare devine reguld si existd sansa sd nu rdmind un
deziderat pios, ci s& fie practicatd. Care este, asadar,
situatia juridicd a demnititii umane¢ La ce ne putem
astepta In ceea ce priveste respectarea ei¢ Dau raspun-
sul in patru pasi: observand pozitia demnitatii umane
in constitutiile modelatoare, aducand discutia pe
terenul dreptului constitutional de astdzi, retindnd
prevederile Constitutiei Romaniei si enuntdnd o per-
spectivd inspiratoare pentru drept.

Teza mea este aceea ci drepturile si libertatile fun-
damentale ale omului si cetiteanului, care formeaz3,
logic, nucleul oricirei constitutii moderne, ar trebui
asezate pe soclul demnititii umane, care rdmane, in
conditii normale, mai mult decit o eventuald normi
de drept, anume, un principiu constitutional, daci
vrem ca In Insdsi practicarea drepturilor si libertatilor
sd agezam o exigentd eticd, care sd prevind injosirea,
umilirea si violenta institutionalizatd. S& ne explicim.

The Constitution of the United States (1787)
incepe cu celebra formulare care plaseaz3 justitia mai
presus de orice in relatiile din societate si enumerd alte
valori, precum pacea internd, apdrarea comund,
bunistarea generald, libertatea. Amendamentul 1
interzice adoptarea vreunei reglementari care ar limita
libertatea religioasd, iar amendamentul 4 opreste orice
violare a dreptului la securitate personald. The
Declaration of Independence (1776) considerad drept
yadeviruri evidente” cd ,toti oamenii au fost creati
egali, cd ei sunt inzestrati de Creatorul lor cu anumite
drepturi inalienabile, cd printre acestea se afli viata,
libertatea si urmdrirea fericirii”. Este cit se poate de
clar ca Statele Unite ale Americii au agezat drepturile
si libertitile imprescriptibile ale omului pe temelia con-
feritd de Creator si le-au pus astfel sub abordarea ce
recunoaste locul aparte al omului in lume. Chiar dacd
expresia ,demnitate umand” nu a intervenit, continu-
tul acesteia este prezent in viziunea in care se exercitd
drepturile si libertitile si are consecinte juridice.
Declaration des Droits de 'Homme et du Citoyen

(1789) vorbeste de ,drepturile naturale, inalienabile si
sacre ale omului” §i incadreazi exercitiul drepturilor si
libertatilor sub scopul asigurdrii unui sens superior al
vietii umane. lat4, asadar, ci in cele doud constitutii
modelatoare, cea a SUA si cea a Frantei, demnitatea
umang sau echivalentele ei sunt luate drept temelie a
drepturilor si libertatilor.

Astazi, situatia este schimbatd, incit apar nu
numai incercdri de a misca soclul mentionat al drep-
turilor si libertitilor - mai ales ca efect al liberalizirii
avorturilor si al credrii de fiinte umane 1n laborator,
facutd posibild de biotehnologia actuald - dar si efor-
turi de a péstra un ,nucleu normativ” (Habermas) in
formularea si aplicarea legilor sau, cel putin, de a pre-
veni dogmatismul oricirui pozitivism juridic. In
Germania, bundoard, in 2003, Mathias Herdegen a dat
noul comentariu la articolul constitutional ce garan-
teazd demnitatea umand, prin care s-a incercat oper-
ationalizarea demnitatii umane rupind-o de asumptii
spirituale inevitabil traditionale si reducind-o la o
normd de drept. Acest comentariu (mentionez ci si
ministrul justitiei, Brigitte Zypries, s-a atasat noii
directii) vine s Inlocuiascd orientarea imprimata
justitiei de comentariul din 1958, al lui Gunter Diirig,
care, in elanul reconstructiei postbelice a Germaniei,
consacrase demnitatea umand ca principiu consti-
tutional si o deriva din traditiile umanismului euro-
pean de larg3 respiratie. Judecatorul Ernst-Wolfgang
Bockenforde a intervenit oportun i a ardtat ci este,
desigur, dreptul fiecirei generatii de a reformula legis-
latia, ca urmare a noilor experiente, dar ci aceasta isi
péstreazd un ,nucleu durabil (festen Kern)”. Luand act
de explordrile consacrate de juristi aspectelor intrate
recent In atentie, relative la ,demnitatea umana” (Peter
Lerche, privind genetica umand, Hasso Hoffmann,
privind rolul recunoasterii sociale, Horst Dreier si
Brigitte Zypries, privind situatia embrionului), fostul
presedinte al tribunalului constitutional german a argu-
mentat ci si ordinea de drept cunoaste ,concepte
deschise, al cdror continut concret se dezvoltd in con-
tinuare si se schimba plecAnd de la un nucleu solid”,
ba chiar ,concepte normative” care se imbogtesc
sanctionindu-se jurisdictional noi domenii. Toate aces-
te concepte trimit la ,conditiile indispensabile ale con-
vietuirii”, cum este, de altfel, si conceptul ,ordinii pub-
lice” (ErnstWolfgang Bockenforde, Recht, Staat,
Freiheit, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2004, p. 418).
Nu putem, decit cu pretul relativizarii dreptului, sd nu
ludm In seamd imprejurarea cg, si in cazul aplicarii la
noi materii, un concept precum cel al ,,demnitatii
umane” Isi desfdsoard ,consecintele” plecand de la
,deschiderea” sa, care riméne insi mereu ,normativi”.

Juristii au simtit ei insisi nevoia de a insoti
punerea in aplicare a drepturilor si libertatilor
cetdtenesti cu o culturd mai cuprinzitoare, care sd
constientizeze sensul prevederii lor in constitutii. Nu
este vorba nicidecum de a slabi exercitarea drepturilor
si libertdtilor imprescriptibile ale individului si
cetdteanului sau de a contrapune doctrina drepturilor
si libertatilor si demnitatea umand. Este vorba de a
aseza o ,nelinigte eticd” in ins3si punerea in aplicare a
prevederilor de drept, care sd impiedice oarecum
dinduntru solutiile juridice conventionale si nedrepte.
Presedintele Curtii constitutionale a Italiei a publicat,
cu cétiva ani In urmd, o carte prin care voia s
starneascid mai multi ,indoiald (dubbio)” si, cu aceas-
ta, o reflectie mai aprofundatd a magistratilor in apli-
carea reglementdrilor de drept, stiind foarte bine c&
intre reglementdri, drept si justitie rdmén diferente ce
trebuie trecute cu pricepere si rdspundere. ,Dincolo de

orice aparentd - scrie acesta - indoiala nu este in fapt
contrariul adevirului. Intr-un anumit sens, ea este afir-
marea acestuia, este un omagiu adus adevarului”
(Gustavo Zagrebelsky, Contro etica della verita.
Laterza & Figli, Roma-Bari, 2008). Scepticismului
juridic si, deopotrivd, certismului, care alimenteaza
astdzi elementarismul juridic, este cazul ca acum s3 li
se opund constiinta failibilititii. Pe de altd parte, va tre-
bui acceptat (cum subliniaza fostul presedinte al curtii
italiene, Valerio Omida, La Constituzione, Mulino,
Bologna, 2008, p. 47) c3 interpretarea si aplicarea legii
fundamentale nu constau dintr o simpld operatie logi-
co-deductiva, doar de tehnica juridica, ci Inseamnd o
operatiune culturald si sociald complexa

Dar cum stau lucrurile in Roménia actuald¢ Se
dovedeste si la noi c3 exercitarea drepturilor si lib-
ertitilor - a cdror proclamare in Constitutie este salu-
tard - nu impiedicd practicile rdspandite de Injosire,
umilire a persoanelor si de violentd institutionalizata.
Opinia mea este aceea c3, in acest punct, legea funda-
mentald este susceptibild de ameliorare, tocmai pentru
a limita asemenea practici. La articolul 13, Constitutia
face vorbire de demnitatea omului, pe care o plaseaza
alaturi de ,drepturile si libertatile cetatenilor, libera
dezvoltare a personalitdtii umane, dreptatea si pluralis-
mul politic”, printre ,valorile supreme”, 14sand insa
neclar statutul acesteia: principiu sau doar norma de
drept. Este adevdrat cd in articolul 20 (1) se face trim-
itere la Declaration universelle des droits de 'homme,
in care se vorbeste de ,dignité inerente a tous les
membres de la famille humaine”. Astfel formulat,
insd, reglementarea, desi binevenitd, este prea indirectd
pentru a putea sa capete destuld fortd juridica.

Inchei cu enuntarea unei perspective. Plec de la
observatia c§, invariabil, constitutiile moderne contin
partea hotdratoare a drepturilor si libertitilor individu-
lui si cetdteanului. Faptul este esential pentru moderni-
tatea constitutionald. El are consecinte pand departe,
in teoriile societdtii moderne, care se organizeaza in
jurul unor valori fundamentale, precum libertatea,
egalitatea si dreptatea. Abordam realitatile societatii
din jurul nostru, la scard nationald, internationald sau
mondiald, prin prisma acestor valori. Mai nou, privim
aceste realitdti, conceptual vorbind, predominant prin
prisma dreptatii (dupd istorica initiativd a lui John
Rawls, Theory of Justice, Harvard University Press,
1971), prin aceea a comunicarii nedistorsionate (con-
tinudndu-l pe Jirgen Habermas, Theorie des kommu-
nikativen Handelns, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1981) si prin prisma recunoasterii celuilalt (vezi Nancy
Frazer, Axel Honneth, Redistribution or Recognition¢
A Political-Philosophical Exchange, Verso, London-New
York, 2003). A sosit ins3 timpul, cici s-au acumulat
destule experiente, pentru a prelungi abordarile orien-
tate de valorile amintite (dreptate, comunicare nedis-
torsionatd, recunoasterea celuilalt) cu abordarea prin
prisma demnititii umane ca principiu pe soclul cdruia
stau drepturile i libertitile moderne. Unii juristi cautd
sé formuleze juridic ,dreptul la respect” (vezi Kurt
Seelmann, Respekt als Rechtspflichté, in Winfried
Brugger ..., Hrsg., Rechtsphilosophie im
21.Jahrhundert, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2008,
pp. 418-439). Unii filosofi (il am in vedere pe Avishai
Margalit, The Decent Society, Harvard University
Press, 1996) au propus tranzitia de la tematizarea
acelei ,just society” consacratd deja la tematizarea unei
ydecent society” intemeiatd pe demnitatea umand. Se
poate face acum, in orice caz, un pas inainte, con-
stdnd in tematizarea societdtii ludnd impreund punctul
de vedere al drepturilor si libertatilor si cel al principiu-
lui constitutional al demnitatii umane, suficient explici-
tat juridic.
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Meniu de vara: colaborationisti

w 00

si disidenti prajiti

- Petru Romosan

um vine luna iulie, roménilor li se servesc

de cétiva ani (a inceput cu cazul

ydeontoloagei” Mona Musc3, a continuat
cu ,cazul” Romosan) guvizi si hamsii préjite, intr-
un cocktail devenit, iati, clasic, cu securisti
conspirati/deconspirati, cu sau fird mujdei, plus
crizd economicd si sdrdcie lucie. Dezviluiri peste
dezvaluiri! ,Interesante”, ar spune pentru a
milicana oard Mihai Gidea daci nu ar avea alte
batii de cap cu clanurile Basescu, Bercea si
Voiculescu.

Ultima si cea mai bubuitoare stire e ci sotia
disidentului stimat si mult cAntat Gabriel
Andreescu a fost o colaboratoare maratonistd a
Securitatii (ar fi lucrat, dupéd o informatie de
,dizident” forumist, la Ambasada Olandei din
1976 si pana in 2008, adica de pe bancile
facultdtii pAnd citre pensie). Soc si groazd! Ovidiu
Simonca scrie chiar un editorial in ,Observator
cultural”, unde ii apard pe cei doi Andreesti de
atacurile ,nedrepte” ale lui Dorin Tudoran. Soc si
groazi cu atit mai mult cu cit ,sotul de la
doamna”, pardon!, tovardsa, Gabriel Andreescu
himself, se pretinde de multd vreme, dar parca
incd mai abitir In ultimii ani, un specialist
(supermoral, erou disident chiar) al chestiei.

Prima constatare rautdcioasd care se impune:
de cand nu mai sunt aproape deloc bégati in
seamd, nici micar de ,dreapta” basistd, care are
alte trebsoare - Bercea, pierderea iminentd si
totald a puterii, Parchetele care le stau la usd -,
ydisidentii” se sfasie intre ei. Spre deliciul dublu
al securistilor mai batrani. ,Dublu” pentru ci
disidentii se sfasie, iar lor, securigtilor, discutia
despre ,colaboratori ai Securitatii” le aduce
oricum o satisfactie plenard, céci nu e vorba decat
despre ei si mereu despre ei.

Desi nu-l mai citesc pe Dorin Tudoran decat
din an in Pasti, trebuie s& spun c& in scandalurile
recente (In jurul lui Gabriel Andreescu si al lui
Nicolae Breban) sunt de acord cu el. Atacurile
sale, care mie mi se pare cd se sustin aproape in
intregime, indreptate impotriva lui Gabriel
Andreescu, care nu si-a lamurit in niciun fel, adici
deloc, situatiunea cu tovardsa lui de sotie, si
impotriva lui Nicolae Breban, numit cit se poate
de ironic si batjocoritor ,Necolaboratorul”, de
altfel, un fost prieten al disidentului de la
Washington, si asta chiar in perioada dialogurilor
suprarealiste si foarte colaboratoare ale lui
Nicolae Breban cu generalul de Securitate Nicolae
Plesitd, au pus lumea intelectuald (fripturisti,
disidenti, chibiti) pe jar. Situatiunea lui Gabriel
Andreescu e cit se poate de comicd si de neclard,
si nu e deloc exclus si mai rdimani astfel incd ani
buni. In schimb, ,dezvaluirile” carel privesc pe
Nicolae Breban se apropie de final. Un final
previzibil si foarte urat:

»1. Cd are sau nu un Angajament scris cu
Securitatea, un om care i telefoneazi generalului
Nicolae Plesitd, ministru adjunct al Securitatii,
pentru a- informa ce a spus aseard Eugene
Ionesco despre Nicolae Ceausgescu intr-o emisiune
de radio este un informator al Securititii.

2. C4& are sau nu un Angajament scris cu
Securitatea, un om care il tine la curent pe gener-
alul Plesitd in legaturd cu felul in care discutd cu

ziaristii strdini pentru a- ldmuri cd In Romaénia lui
Ceausescu lucrurile nu merg asa prost cum cred
ei (ce au spus ziaristii, ce le-a rdspuns el etc.), este
un colaborator al Securitatii.

3. Cd are sau nu un Angajament scris cu
Securitatea, un om care discutd cu generalul
Plesitd cum poate fi ,reeducat”, ,influentat in
bine” un disident (sd scrie si el un reportaj despre
viata luminoasd din Roménia lui Ceausescu etc.)
este un colaborator si agent de influentd al
Securitatii.

4. Ca are sau nu un Angajament scris cu
Securitatea, un om care se duce la Noel Bernard,
directorul departamentului roménesc al Europei
libere, pentru a-l influenta s& o lase mai moale cu
disidentul cel mai proeminent din Romaénia este
un agent de influentd al Securitatii.

5. Ca are sau nu un Angajament scris cu
Securitatea, un om care ii reaminteste generalului
Plesita ,Stiti c3 eu pot aduce servicii In strdind-
tate...” este un om care isi oferad serviciile
Securitatii, fard si fie obligat de Securitate” (un
rechizitoriu al Iui Dorin Tudoran pe forumul edi-
torialului lui Ovidiu Simonca din ,Observator cul-
tural”).

ICC]J i-a acordat lui Nicolae Breban, ca urmare
a muncii remarcabile, profesionald si aplicats, a
excelentului avocat Sergiu Andon, certificatul-
beton de necolaborare cu Securitatea. Ca si dl
Dorin Tudoran, nici eu nu doresc si contest in
vreun fel decizia ICCJ in ceea ce priveste
necolaborarea lui Nicolae Breban. Ar fi, de altfel,
si stupid, si inutil. Dar nu pot sd nu vad,
conform documentelor expuse cu aceastd ocazie,
cd, desi dl. Nicolae Breban nu a colaborat cu
Securitatea, conform ICCJ (Curtea de Apel
decisese parca altfel...), dl. Nicolae Breban a
colaborat bine mersi cu generalul de Securitate
Nicolae Plesitd si cu tovardsul Cornel Burtici,
ministru si membru Cepex, asta dupd ce el insusi
fusese membru al CC al PCR. lar una dintre
informatiile-bombi din acest dosar e aceea ci
romanul sdu celebru In epocd, ,Bunavestire”, a
fost tiparit cu sprijinul Securitdtii, reprezentatd in
carne si oase de o persoand foarte autorizatd, de
generalul Nicolae Plesitd, sef DIE/SIE parcd pe
atunci, dupd fuga lui Pacepa. Transcrierea unei
convorbiri telefonice intre Breban si Plesitd este
citatd de Dorin Tudoran pe blogul siu:
»Necolaboratorul: S& va spun ceva: acum venind
acasd, mama astepta si zice: ,Bine, bine cu (...),
dar cu cartea ta cum rdméned” si zic: “uite, mi-a
spus tovardsul Burticd ci s-a rezolvat cu cartea, ci
a dat dispozitie sa meargd la tipar” si mama mi-a
spus acum in bucitirie “s&-i multumesti si
tovardsului Plesitd pentru asta”.
Plesitd: Da, spune- sdrutiri de miini lui mama. “

Ceea ce ne Indeamna si ne gindim (viermele
indoielii care ii roade pe intelectualil) cd si
declaratiile facute cu citiva ani mai devreme in
Occident, la Paris, de membrul CC al PCR si
director al ,Romaéniei literare”, tovardsul Nicolae
Breban adicd, puteau sd fie parte dintr-un scenariu
scris de colegii ,intelectuali” ai tovardsului general
DIE Nicolae Plesita. Chestiune pentru care nu
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avem, evident, Incd probe. Pentru ci documentele
DIE/SIE sunt Incd la secret de stat.

In editorialul siu si in interventiile sale
repetate pe forumul articolului sdu, redactorul-gef
al ,Observatorului cultural”, dl. Ovidiu simonca,
supune de citeva ori logica, bunul-simt si chiar
cunoasterea legilor la chinuri groaznice. Intre
altele, sugereazd, insinueaza cd sotia lui Gabriel
Andreescu, dna Daniela (Ghitescu) Andreescu, ar
trebui inteleasd, iertatd chiar pentru indelungata
sa colaborare cu Securitatea pentru ca ar fi
colaborat, probabil, incd nu stim, si cu domnul
ambasador al Olandei Coen Stork, care
reprezenta, nu- asaé, angelica democratie
olandez4, ba chiar toatd lumea liber4, aici ar fi
vorba despre NATO, probabil. Ce ignord grav
Ovidiu Simonca e ci asemenea ,colabordri” cu o
putere str3ind sunt pedepsite in toate tarile,
democratii sublime sau odioase dictaturi. Vezi si
scandalul in curs dintre Germania si SUA pe
aceastd temd. Lucru pe care ar trebui, de altfel,
s& ia foarte serios in considerare legiunile de
,colaboratori” ai diverselor ONG-uri, asociatii si
fundatii frumos sunitoare democratic, care pot
ascunde, masca servicii secrete strdine.

Discutiile patetice despre colaborare, despre
disidentd sunt In desfasurare pe ,Observator cul-
tural”, pe ,Vox publica” si pe blogul lui Dorin
Tudoran. Si scandalul promite si se extinda. Cei
interesati le pot urmdri si pot chiar interveni
direct, doar e luna iulie, cAnd se dau la masi
colaborationisti si disidenti crocanti. S&1 mai
citdm o datd, in incheiere, pe Dorin Tudoran
despre Gabriel Andreescu: ,Istoria nu se scrie cu
daci..., daci..., daci... Textul meu la care vi refe-
riti (ca si alte texte ale mele) marturisesc
dragostea si respectul pe care i le-am purtat d-lui
Andreescu. Dar consider cel putin necuviincios s3
cercetezi alte cazuri, Inainte de a clarifica o situ-
atie care iti este cu mult mai aproape. Este, repet,
cel putin necuviincios, si dai verdicte in legiturd
cu altii, cAnd taci - monumental - despre
ycadavrul din (propria) garderobd”. Este vorba
despre credibilitate. Fird ea, demersurile dlui
Andreescu par un stol de pdsdri fard aripi” (pe
forumul ,Observator cultural”, numadrul curent).

Tacerea lui Gabriel Andreescu nu v-o
aminteste pe cea a preopinentului sdu (inclusiv
intr-un proces) Andrei Plesu¢ Vadit, nu e pace in
luna iulie!
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Elita romaneasca si drojdia

societatii

B vistian Goia

nii postrevolutionari, doldora de campanii

electorale si de alegeri parlamentare,

prezidentiale, locale s.a., au scos in
evidentd doud componente ale societtii noastre,
mereu agitatd si ametitd de promisiunile
politicienilor de toate culorile. E vorba, pe de-o
parte, de “elita” intelectualilor din toate domeniile
si, pe de alta, de ceea ce putem numi “drojdia”
societtii romanesti. Pentru moment l3sdm la o
parte sectorul numit deja prin expresia
“romanimea profundd”, ticutd si adeseori
resemnatd, care ascultd, priveste si se minuneaza
de tot ce se Intdmpld pe plan politic, social i,
care, de fapt, duce greul societatii.

Se stie, “elita” 1i cuprinde pe romanii care,
prin inteligentd, talent, putere de munci si
realiz3ri recunoscute intr-un domeniu sau altul:
fie stiintific, fie literar, sportiv, politic s.a.m.d. G.
Calinescu distingea cateva calitati ale spiritului de
elitd: pregatire superioard, eruditie traditionala,
rezultate deosebite, talent etc De aceea se
vorbeste de “profesori de elitd”, de “creatori de
elita”, de “trupd de elitd”, chiar de “universitari
de elitsd”. In orice epocs, elitele au, de obicei, un
prestigiu deosebit si o pozitie privilegiatd fatd de
contemporanii lor, ceea ce-i determind si exceleze
si prin modestie, demnitate, bun gust si prin mult
amintita omenie romaneasci. In trecutul nostru
s-a vorbit de “boierimea” de altddatd, privitd la
modul idilic de citre scriitorii sdiminitoristi, de
“aristocratie”, de lipsa elitelor din tirgurile de
provincie unde nu se intdmpla nimic etc

Roménii gi-au gasit In fiecare epocd elitele
necesare care le-au trasat cdile de urmat in
gindire, in sentimente si In actiunile lor, pentru a-
si apdra etnia si tara de-o parte si de alta a
Carpatilor. Corifeii scolii Ardelene, in frunte cu
Inochentie Micu-Klein, au avut curajul sa se
opund faimoasei “Unio trium nationum”.
Revolutionarii de la 1848 j-au “zgaltait” binisor pe
valahi si pe moldoveni pentru a se sincroniza
cumva cu ideile occidentale, parasind obositoarele
metehne feudale. Unirea Principatelor, obtinerea
independentei, la 1877, au fost infdptuite si prin
elitele vremii, in frunte cu M. Kogalniceanu si
I.C. Bratianu. Asemdndtor au procedat elitele
militare, stiintifice, politice s.a. din timpul si de la
sfarsitul Primului Rdzboi Mondial, fiuritorii
Roméniei Mari. Sigur, nu-i uitdm pe ostasii care
au luptat la Grivita si Mardsesti, dar in relatiile
dintre state, elitele neamului au avut un rol
covarsitor. De aceea oricat i-am pretui pe cei care
s-au sacrificat in apdrarea tirii, avem obligatia sa-
respectdim cum se cuvine si si- considerdm niste
“modele” pe cei care au ficut parte din elita
fiecdrei epoci.

Se stie, elitele din trecutul indepértat si chiar
din cel apropiat sunt cunoscute si asezate la locul
lor prestigios in domeniul pe care l-au slujit si
“innobilat”. Ins3, astizi, ne punem intrebarea: in
ce misurd si cu ce criterii “cAntirim” elitele
contemporane¢ Putine se vid “la lumina zilei”,
cum se spune. Cele mai multe se multumesc, in
modestia si intelepciunea lor, si-gi desfisoare
profesia fard zarva, fard sd iasd in arena publicd
in fiecare sdptdmani, ci doar atunci cdnd cuvéntul

si judecata lor sunt menite sd dea temeinicie
adevarurilor exprimate.

Astdzi oricine poate constata confuzia care
domneste in perceperea valorilor reale dintr-un
sector sau altul. Foarte putine personalitati
reusesc sd impund niste partii directoare ca s
convingd societatea romaneascd sa progreseze,
depdsind stadiul condamndrilor si acuzelor aduse
unui trecut apropiat, de tristd amintire. Inc3 se
consumd multd energie si mult timp pentru a-i
convinge pe romdini sd nu uite prostiile si excesele
conationalilor de altddatd, in loc sd fie preocupati
de modul cum isi pot ameliora traiul lor diurn,
cum se pot apropia de progresele occidentalilor
pe cii oneste, nu prin furt si ingeldciune.

Pe de altd parte, confuzia in perceperea
adeviratelor valori e reald si pdgubitoare. Dupi
revolutie s-a incetdtenit o impresie falsd cu privire
la “Inmultirea” fird misurd a celor care se
considerd personalitati elitiste, pe baza judecatii
superficiale ci, in comunism, vocatiile au fost
indbusite, iar acum ele au un camp de
manifestare fard limite. De pild4, in InvatdmAntul
universitar din trecut existau doar citeva
personalitdti cu merite exceptionale, modele de
necontestat. Astdzi, cu inmultirea exageratd a
universititilor particulare, s-au ndscut rdnduri-
rAnduri de titrati cu diplome, dar fard merite
reale. Acestia se sprijind unii pe altii pentru a
convinge roménimea profundd ca si ei reprezintd
si fac parte din “elita” romaneascd. Unii au recurs
la plagiat, altii se filesc cu “diplome” obtinute la
diferite institutii striine. Indivizii din aceastd
categorie “se dau de ceasul mortii” pentru a
ocupa functii publice, unii chiar de a reprezenta
tara peste hotare. Ei constituie o rugine gi o frdna
pentru societatea roméneascd. De aceea trebuie
opriti si inliturati de pe “scaunele” pe care s-au
cocotat, fiindcd sunt ridicoli in inconstienta lor si
produc numai pierderi pe plan national.
Persoanele din aceastd categorie fac parte din ceea
ce s-a numit “drojdia” societdtii romanesti.

Tot din aceastd “meritocratie”, fard vreun
merit pe plan national, fac parte si prea
numerosii politicieni, fie parlamentari, fie
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ministeriabili, fie “baroni” locali etc Cu totii se
opintesc sd “salveze” tara de sdricie, de apucaturi
fanariote, de somnolenta in care se complace. In
realitate, mediocritatea politicianistd este stipanitd
de dorinta de imbogatire rapidd, pe orice cai si
ignorand orice legislatie. Cultura lor se reduce la
o “baliciturd cosmopolitd”, pe care o repetd cu
orice ocazie, fiindcd nu posedd criteriile
exprimdrii calitative si, In consecintd, nu-si dau
seama cd si ei fac parte din “drojdia” societitii
actuale.

Se stie, drojdia, in sens propriu, este materia
groasd, méloasa, care se depune pe fundul unui
vas umplut cdndva cu vin. Tot un fel de drojdie
este si zatul ce riméne in ceagca de cafea. Aceast3
substantd are un gust amadrui, respingdtor, de
aceea este aruncat.

In sens figurativ, termenul a fost imbogitit si
aplicat de ctre scriitori in functie de mediul
social decizut. In literatura francezi, erau inclusi
in drojdia societdtii in primul rdnd betivii si
prostituatele. Un scriitor (Guy de Maupassant)
considera (la 1880) ca drojdia societatii se afld
“oriunde caracterele incep s3 se ticdloseascd”,
unde simtul onoarei si al onestitdtii dispare.
Acelasi scriitor largeste aria de cuprindere a celor
din drojdia societdtii, incluzind aici pe unii
membri din randurile aristocratiei si burgheziei,
pe cei din cercurile artistice, financiare, chiar si pe
unii din lumea muncitoreascd. Prin aceste
afirmatii, credem, s-a dilatat parci fard granite
ceea ce numim drojdia societitii. In esentd, dupa
opinia noastrd, se includ aici elementele corupte,
declasate, cu alt termen “pleava” sociald existentd
la un moment dat.

Referindu-ne la mediul social roméanesc de
acum, putem observa cd afirmatia drasticd a
francezului amintit se potriveste intru totul la o
bund parte dintre contemporanii nostri. Adica, si
la noi, cam de multisor, caracterele unor romani
se ticdlogesc si se rostogolesc pe un “tobogan” al
coruptiei fard oprire. Indivizii care apartin drojdiei
societdtii nu au cultura necesard si nu stiu de
existenta elitei roméanesti, a cirei voce trebuie
ascultatd. Numai astfel se poate inldtura “drojdia”
sociald, generdnd un proces de asanare a
moravurilor din toate institutiile menite s& redea
increderea in constiinta roménilor si n viitorul
lor.

Noapte tunisiand
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Oroarea de la abatia

Mournray

- Sebastian Priotese

u este loc pe acest pdmant in care omul

isi constientizeazd propria mortalitate mai

teribil decét atunci cdnd se afld intr-un loc
izolat. Faptul cd nu e peren il loveste cel mai
ndprasnic atunci cdnd pdseste in oaza de liniste a
unei mindstiri sau abatii, care prin a lor
simplitate si muri reci, n&paditi de buruieni si rogi
ani si ani la rand de cariul ploii, ii inspird omului
o fricd subconstientd, maladivd de scopul ultim al
vietii - Moartea.

Mournray se putea zdri din orice unghi s-ar fi
privit de pe strézile ordselului; parea c& sfideaza
legile fizicii, putdndu-se misca in voie, odata cu
ochii celuia care o privea. Se afla pe deal din
timpuri atit de vechi Incit nimeni nu- stia
vechimea, si multi fuseserd cei care se avintaserd
in a emite opinii care mai de care mai
convergente cu privire la etatea acestei cladiri,
f&r& a ajunge vreodatd la un rezultat concret la
acest mister. Oricat de frumos ar fi fost afar,
oricat de albastru ar fi fost cerul si oricat de cald
si generos ar fi fost soarele, lumina nu rizbitea
niciodatd pe silueta acesteia in toatd splendoarea
ei. Chiar in cele mai insorite zile din varg, lumina
pérea cd doar Isi plangea citeva firave raze pe
abatie, cd o jelea si astfel incerca s3i ofere
comfort prin atingerea ei.

Din cind in cand, cilugdrii ordinului ciruia
abatia Mournray 1i apartinea coborau In orsel
dupd putinele alimente care le erau trebuincioase.
In restul timpului, se cufundau in rugiciune in
camerele lor modeste si copiau si traduceau
volume de variate intinderi de scrieri, cele mai
multe de rugdciuni si psalmi in scriptorium, o
vastd camerd in care ardeau vesnic lumanari
mozolite de ceard si se auzeau incontinuu
scrijeliturile penelor pe pergamentele ingalbenite
de vreme pe care le scoteau dintr-o cdmard de
mici dimensiuni §i care erau, probabil, la fel de
vechi ca Insisi abatia.

Abatele Illfate era indragit de toti cei care il
cunosteau. Era ticut, dar atunci cind vorbea, o
ficea cu intelepciune, ascultdtorii sdi ciulind
urechile - nu pentru ci abatele ar fi vorbit prea
incet; nici pomeneald - o faceau pentru ca aveau
impresia cd facind aceasta, vocea abatelui le-ar fi
trecut direct in suflet prin urechi, prelingdndu-se
ca un lichid usor prin canalul auditiv. Odati ajuns
acolo, ar fi fost ca o pomadd care lecuia ranile
interioare. Nu de putine ori umblase din casd in
casd, intrebandu-i pe locuitori cum le era traiul si
dacd le-ar fi putut fi de vreun folos; era ca un
périnte pentru cei care fuseserd lipsiti de unul si
puteau gdsi sprijin in acesta la orice ord din zi si
din noapte.

Zilele pe care le petrecea In abatie erau zile
petrecute in solitudine, citind si rugdndu-se.
Trecutul sdu era un mister - se stia doar faptul ci
isi privise parintii murind, unul dupa altul. Acest
fapt contribuise la ticerea care-l caracteriza.
Suferise mult si probabil ci o mai ficea atunci
cand era singur si nimeni nu-l putea vedea. Ochii
sdi uneori rosii nu puteau minti. Ii plicea abatia.
li iubea linistea, faptul c3 se afla la poalele
padurii si cd astfel putea inspira intotdeauna aer
proaspdt, racoros, sdnitos; ii iubea zidurile
incdrcate de istorie gi arhitectura simpld si
biblioteca frumos aranjata.

Bunitatea sa maladivd aduse Moartea la

Mournray, addpostind-o acolo fird voia sa,
inconstient cd ceea ce invitase Induntru cu atata
generozitate avea s se transforme in tot ceea ce
rugdciunile sale ar fi trebuit s tind departe de
acel loc pe care 1l indrigea att de mult.

Strdinul ajunse noaptea tirziu la abatie, ud
pand la piele, tremurdnd si suflandu-si in palme
pentru a le dezmorti de frig. Insusi abatele il
primise Induntru, cu caldurd, dandu-i lapte cald
pentru a se destinde, intr-un bol de lemn. Ti
oferise una din chiliile libere, spunindu-i c putea
sta cit dorea. Barbatul i multumise, aplecAndu-si
capul in fata acestuia, umil, strAngdnd puternic
bolul In maini, acceptandu-i caldura placutd in
mdidularele sale In care se cuibdrise frigul. De
indatd ce abatele il parasi, arunca laptele pe geam
si puse bolul pe podea. Isi lepada hainele ude si
se Intinse in pat, zdmbind.

Cand primele raze purpurii ale risdritului se-
atrnaserd de zdrentele de intuneric, ajutdndu-se
de ele pentru a urca pe firmament in timp ce
acestea se prabuseau inapoi in leagdnul din care
iesiserd, Intocmai ca mortii care ar fi incercat s&-si
pérdseascd mormintele, doar pentru a se pribusi
sub mai mult pdmant decit i acoperise, barbatul
nu fu de gasit. Abatele 1i batuse la usd cum se
crdpd de ziud, pentru a-l invita sd se roage
impreund cu el - devenise un obicei pentru abate
sd ceard compania la rugiciune a celor pe care-i
addpostea, pentru a-i binecuvénta si a incepe o
noud zi prin - cum altcumva¢ - smerenie. Illfate
pérasi chilia si se intoarse in scriptorium, gdndind
cd acel cdlitor nocturn plecase fird a-si lua rdmas
bun, un fapt curios, dar care nu putuse zdruncina
bunivointa abatelui. Li se aldturd fratilor sii la
copiat, ludnd o bucatd de pergament, netezind-o
si Incepand, precaut, prima literd infloratd atit de
specificd acelor scriituri.

Treptat, lumina zilei pélea, preschimbandu-se
in acea frumoasd tentd singerie a crepuscului -
crepusculul, ah, acea elegantd si onorabild moarte
domoali a zileil Acea ultima zbatere leness in
ghearele noptii! Clatit in culoarea aceasta a
amurgului, abatele coborl dealul catre cladirile
micului orag, Insotit de un barbat a cirui mind nu
prevestea nimic bun. Tngrijorarea 1i sdpase riduri
adanci pe chip si trupul i se cocirjase sub povara
grea a ceea ce i se zbitea In inimd cu acea furie
resemnatd atit de caracteristica fiintei umane.

Illfate intrd intr-o camerd infuzatd de o
atmosferd tristd, apdsitoare; ochiid cdzurd pe
trupul firav al sotiei celuia care-] solicitase - o
femeie cu un chip atit de bland cd ar fi imbunat
pand si diavolul. Era scildatd in sudoare si ochii i
erau aposi, ca de sticld si culoarea vietii incepuse
s&i pdrdseascd, la fel de incet cum pisirile
péardseau meleagurile pe care atirna umbra
ingrozitoare a iernii. Ceva se rupse in inima
tandrd a abatelui cdnd acei ochi se abaturd asupra
chipului sdu, cu un zgomot pe care doar el il
putuse auzi, zgomot pe care il asociase cu
zbarnaitul unei coarde de viori plesnind. Ii
méngéie fata ovald, cdlduroasa sii strAnse o ménd
rece intre ale sale, ludnd parte la suferinta ei.
Femeia Incepuse sa plangd incetisor, zguduindu-si
usor pieptul pe jumditate mort, prezenta abatelui
fiind atét binevenitd cAt si ingrozitoare, pentru ci
stiuse cd venise pentru a o binecuvanta inainte de
a fi purces pe drumul fard de lumina al Vaii

Mortii. O sdrutase pe frunte, tindndu-i cipsorul in
palme, termindnd binecuvintarea cu un “In
nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti”
tremurand, fird vlagd. In tot acest timp, sotul
celei ce avea sd pardseascd lumea celor vii planse
silentios, muscandu-si monturile pumnilor, icnind
de durerea ce-i sfasia spiritul.

S&-ti privesti propriul suflet pardsindu-te incet
se poate indura, dar s3 privesti cum acesta
pérdseste sdlasul fiintei tale cele mai iubite e intr-
atit de dureros incat ingerii coboard de pe
piedestale si plang aldturi de tine, inghitind valuri
amare de lacrimi. {i pardsi cu inima grea pe cei
doi i se Intoarse, cu capul plecat in tristete, la
abatie.

Si Moartea il urmase intr-acolo, respirdndu-i in
ceafd, jucand in jurul sdu prin boschetele ce
impénzeau coama dealului. Mirosul sangelui il
inlocuise pe cel al timaéii.

- Fratele Matthew este mort!

Acestea fuseserd cuvintele cu care fusese
Intdmpinat abatele Illfate. ¢ocul se contopise cu
tristetea pe care o suferise de cand vdzuse viata
femeii aceleia pardsind-o si genunchii il lasard
atunci cind intrd In chilia celui ucis. Voma
violent atunci cand dadu cu ochii de cadavrul
acestuia. Patul si podelele erau manjite de singe,
si o dard ducea pand la usd, unde acesta fusese
gasit de fratele John, care nici acum nu-si revenise
din lesin, chiar daci i se aruncard nenumdirate
galeti de api pe fati.

Gatul 1i era sfisiat, iar membrele-i atirnau in
toate directiile, risfirate, cu oasele violentate intr-
atit incat se miscau la fel de liber cum ar fi facut-
o méinile si picioarele unei papusi. Pe chip i se
intiparise o groazd de nedescris, de parcd noaptea
si-ar fi deschis opacele ferestre, oferindu-i o
priveliste a ceea ce se afla dincolo de ele, a
lucrurilor f&rd de nume care nu pot fi nicidecum
descrise - lucruri care misunau ca viermii-ntr-o
carcasd umand prin fuioarele noptii inca de la
ficerea pdméantului.

In mintea abatelui, toate rugile pe care le
invdtase vreodatd se topiserd Intr-un disperat
strigat de ajutor indreptat cdtre cerul noptii,
menit s3 strdpungd norii, ca o sigeatd; si coborise
la fel de repede, cu nimic altceva in varf decat
absents, umezeals, deznidejde si venin. Imbulziti
in spatele sdu, ceilalti frati, cu priviri perplexe, si
frinserd madinile iar vocile lor - un vuind haos de
cuvinte de neinteles - se unird intr-una singurd
care se sparse de peretii holurilor, invartindu-se
nebuneste pe scdri, prin catacombele pline de
cruci si morminte in care trupuri cedau nisipului
din care fuseserd plidsmuite. A, cit de prilejuitor
de moarte este zgomotul! Ce blestem grozav este
vocea! - cici vociferAnd astfel, nu observard
umbra care trecu prin spatele lor si-l sdlta pe
fratele Marc de parci ar fi cantdrit cit o pana,
tarandu-l prin colbul lipicios al tenebrelor
catacombei labirintine, in bratele de mitase ale
Mortii. Ei nu auzird faséitul produs pe holurile si
scarile cufundate-n Intuneric si geamatul surd de
durere si zgomotul de os frint ce veneau de la
fratele lor, cdruia i se oferise o priveliste teribild
inainte de a muri.

Niciunul nu putuse s pund geand pe geand in
acea seard. Fiinta uman3 nu se poate opune
torentului de memorii cu cei dragi atunci cAnd
acesta Incepe sd curgd; doar atunci cAnd nu-i mai
avem aproape ne amintim de ei, iar atunci cdnd o
facem, fiecare amintire se preschimbé-ntr-un
jungher in inimd, ce se roteste si se roteste si ne
consumd cum focul consumi uscatele frunze ale
toamnei. Un alt fapt agonizant pentru om e si-si
pund intrebdri la care nu i se poate raspunde.
Astfel de Intrebari Isi puneau toti cei din
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Mournray, dar cea care apdrea de fiecare datd cu
mai mare intensitate era "Cine il omorise pe
fratele Matthew?¢”. Apoi urmau "De ce¢”, "Cum
s-a putut intdmpla asa cevad”.

Abatele privea stelele, cu ochii inecati in
lacrimi; oare nu erau astrele metafore pentru om
si viata sa de hartie¢ In plus, erau la fel ca
sufletul - uneori calde, uneori reci; citeodati atat
de departe, cateodata atat de aproape cd pareau la
o intindere de brat. Uneori strdluceau, iar alteori
se pribuseau Intr-un neant monocrom. Abatelea
le privea si incerca si taie cu privirea cosmosul in
lung si-n lat ca s&l giseascd pe Dumnezeu, s&l
decojeascd de gheatd si s&l intrebe "De ce¢”,
stind amandoi ca doud statui de piatr3 in
gdoacea Lui, fiecare abtindndu-se si nu-l Intrebe
pe celalalt "Cum Indrdznesti¢”. Moartea fratelui
Matthew 1l distruse. Se chinuia si nu-si lase
sufletul pradi indoielii, s3 nu-si ucidd inima si
bunitatea din ea. Era o torturd - o fecioard de fier
lduntricd, si tot singele ce se scurgea printre spini
se prefdcea-n otrava.

Aceastd lungd si dureroasd gandire 1i fu
intreruptd de fratele Martin, care-l anuntd ci nu-l
vazuse pe Marc de citeva ore si ci acesta nu se
afla In camera sa, unde era de gasit in tot timpul
in care nu statea aplecat asupra vreunei carti in
bibliotecd sau scriptorium. Abatele 1i asezd o
mand pe umdr, spunindu- sd nu se ingrijoreze.
Poate ci doar iesise si ia o gura de aer. Il trimise
apoi in camera sa, sfatuindu-l sd incerce s& se
odihneasca.

Martin isi aprinse o tortd si stribitu
coridoarele abatiei, chiar dacd i se spusese si nu-si
facd griji, dar il cunostea pe fratele Marc de multd
vreme si stia cd nu ar fi iesit noaptea, singur.
Intrd in scritptorium; lumina tortei se intindea
macabru pe pergamentele desfdsurate pe masj;
vitraliile colorate striluceau vag, dar nici urmd de
Marc. Inchise usa scriptoriumului precaut, pentru
a nu- trezi pe ceilalti - daca ar fi dormit vreunul.
Cobori apoi In catacombe, strigdnd incet numele
fratelui sdu réticit, dar nu i se rdspunse; panze de
pdianjen se legdnau lin in bataia unui curent slab
si sobolani 1i tdiau din cind in cAnd cdmpul
vizual; cavourile erau cufundate in liniste, parcd
ar fi fost sculptate in timpul insusi, reci - curios i
se paru faptul cd desi nemuritoare, tineau
induntrul lor trupurile celor care muriserd, acum
mai mult ca sigur preschimbate-n praf si pulbere;
isi imagina craniile celor ingropati ranjind cumplit
si gdvanele ochilor, goale, mustind de serpi si
gandaci si se cutremurd. Se Intoarse cu pasi repezi
pe binecunoscutele holuri, incd simtind fiorul
fricii pe spate, uitdndu-se constant in urma sa, de
parcd mortii s-ar fi ridicat si-ar fi pornit dupi el,
pretinzadndu-l pentru mormdént, pedepsindu-l ci le
pangirise mental imaginea. Isi spuse ca era mai
bine dacd mergea in camera sa, cum il sfatuise
abatele Illfate; poate c&, intr-adevdr Marc iesise s3-
si limpezeascd mintea.

Cum miracolele, In natura lor atat de
indoielnic, apar de niciunde, neanuntate de
nimic, intocmai meteorilor care brizdeaza cerul
in traiectoria lor parjolitoare, Martin auzi glasul
lui Marc, cheméandu-l soptit; ridicd ficlia la nivelul
ochilor pentru a vedea unde era acesta; 1i deslusi
silueta dupa coltul holului; acesta ii fdcu semn cu
ména sil urmeze; il urma si ficlia cdzu, cu un
zgomot infundat pe podeaua de piatrd; luna
cobori dintre nori, incadescenti si razelei de
sidef, reci si incolore iluminau coridorul,
creionidnd doui siluete: cea a lui Marc si cea a
cildului siu. Fratele rdcni, vocea sa rdzbitind in
toate chiliile abatiei ca urletul unui lup care sfasie
toate adincimile padurii, si se opri brusc. Acum
se auzeau doar clipocitul singelui pe piatra si
fuga fratilor alertati de tipat.

Abatele Illfate sdri din patul sdu modest ca si
cum ar fi fost picurat cu ceard; dupd usd, parcd o-
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ntreagd turmd de bizoni alerga liberd, intr-atit era
de mare hirmalaia; cAnd didurd de fratele
Martin, acesta incd mai respira. Probabil cel care
voise si ia viata fugise atunci cand ficuse
greseala de ai da rigaz calugdrului si deschidi
gura, adunindu-si toate fortele ce- mai rdmaserd
in acel oribil strigit de oroare si durere. Incercd si
vorbeascd dar cei din jur nu reusird si intelea
decat ”...inul”. Apoi se petrecu o intdmplare care
arse pe retina cdlugdrilor ca un fier incins: trupul
fratelui Martin se contorsioni violent si ochii i se
déadurd peste cap, albastrul fiind intru totul
inlocuit de alb, pentru a fi cuprinsi in final de
flacari verzi, juciuse, bestiale. Membrele i se
miscau la unghiuri imposibile pentru o fiintd
umand, apoi se opri din acest dans macabru la fel
de neasteptat cum incepuse. Gura i se deschise:

- In camera strainului veti gsi raspunsul;
dedesubt! Grabiti-va!

Martin vorbi, dar cu glasul altei persoane, glas
pe care toti il recunoscura ca fiind al fratelui
Matthew! Trupul cdlugarului se prabusi fara
suflare, cu ochii larg deschisi, in care, incetul cu
incetul, acel foc verde se stingea. Naucirea si frica
celor prezenti este imposibil de descris; dintre
toti, abatele Illfate fusese singurul care-si mascase
consternarea - cu trisiturile de piatrd, cu ochii in
care ardea o lustrd primejdioasd, tremurind,
coborl in curtea abatiei de unde ingfaci securea
de crapat lemne si apoi trecu val-vartej pe langa
toti, indreptdndu-se spre chilia in care-l gizduise
pe strdinul nocturn. Incercd usa - inchisi. Cu
lovituri precise, puternice de secure, incepu sd o
hacuiascd; aschii de lemn zburau peste tot, iar
fratii priveau uluiti iesirea de furie a abatelui
Illfate. Parcd era posedat de un duh rdu - cu atita
sete si urd izbea cu lama securii in lemnul usii! O
spintecd indeajuns cit s3 poatd intra Induntru;
ceilalti, desigur, il urmara, dar nu gasird pe
nimeni acolo. Abatele cercetd camera in lung si-n
lat, fard a gdsi vreo urma de-a strdinului, dar apoi
- poate din purd curiozitate sau poate dintr-un
impuls instinctual - se [4s3 in genunchi si privi
sub pat. Acolo, scandurile pareau mai ridicate
decét in restul chiliei. Cu ajutorul a doi frati,
dadu patul la o parte. Sub acesta, scAndurile
fuseserd rupte si apoi legate intr-un soi
rudimentar de chepeng. Abatele il ridicd prudent,
cu lama securii zvacnind in lumina lumanarilor
pe care ceilalti le tineau in miini pentru a-i
ilumina calea.

Abatele nu reusi sd evoce o teroare mai mare
decit cea pe care o simtise In acel moment;

Nod pe cruce

ceilalti calugdri icnird de spaimd si-si duserd
automat maéinile la gurd, pentru a nu mai scipa
vreun astfel de sunet. Sub chepeng fusese sdpata
o groapd, in care stitea solemn, cu mainile
impreunate pe piept, barbatul pe carel invitase
induntru In acea noapte furtunoasd. Studiase
aceastd creaturd si auzise multe povesti despre ea,
dar nu se gindise niciodat cd avea si aib3 de-a
face cu una. Citise In scriituri imemorial de vechi
despre ea. Fard s3 ezite ridicd securea deasupra
umerilor, cu intentia de a-i desparti capul de trup
acelei dihdnii, si i se pdruse cd reusise, dar chiar
atunci cand tdisul acesteia aproape-i atinse gatul,
deschise brusc ochii si tAsni afard din groapi cu o
vitezd uluitoare, trdntind doi calugéri la padmant,
care-si scdpard lumdndrile pe podea. Imediat cum
aceastd creaturd iesise din groapd, Illfate se
intoarse imediat pe calcéie, crezand ca-
anticipeazd miscarea, si nu se ingelase, doar ca
acel vampir - pentru cd asta era acea abjectd fiintd
- lud un célugdr si-l puse In fata sa. Lama
toporului i se oprise in git si cdzu mort la
pamant.

- Torte! urld abatele, In mintea cdruia, fapta
tocmai intocmitd distrugea si ultima urmad de
rationament care-i mai ramadsese. Dar nu avu prea
mult timp sd se gindeascd. Creatura ranjea cu o
sdlbaticie diavoleascd si dintii patati de singe.

Calugdrii care nu fugird sa-si salveze vietile se
intoarserd repede In camerd cu torte aprinse, care
ardeau cu vdpdi mari, groase, portocalii. La
ordinele abatelui, strdnserd vampirul in cerc.

Lumandrile scdpate pe podea aprinserd lemnul,
care Incepuse sa ardd din ce In ce mai tare,
umpland camera de fum. In timp ce fiara realizi
cd fusese prinsd la Inghesuiald, Illfate 1si facu loc
printre torte si izbi, orbit de furie, cu securea in
ea. Daci iadul ar fi sunat intr-un fel, ar fi sunat
intocmai ca tipetele creaturii, care cdzuse In patru
labe sub asaltul inuman al abatelui. Camera deja
fusese in mare parte cuprinsd de flicari. Cu o
ultimd loviturd, Illfate 1i taie capul de pe umeri,
care se rostogoli pe podea ca un dovleac. Abatele
le strigd calurilor sd iasd afard mai repede. Focul
era atit de violent cici acesta abia-abia avea pe
unde s iasd din acel infern.

Dar el nu dorea si iasi. In graba lor, in
lacomia lor de viatd, cdlugdrii fugird, cum le
spusese sd o facd, dar nici mécar unul dintre ei
nu se uitd In urmd. Chipul abatelui era scaldat in
lacrimi, lacrimi in care se reflectau limbile focului.
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- Mariana Irimia

olul spitalului era cufundat in liniste. Inc de

cand am intrat nu am intilnit nicio asistentd,

nicio infirmierd, doar tocurile pantofilor mei se
auzeau intretiiat, uneori foarte ascutit, alteori hibusit. O
strAngere In cosul pieptului abia m4 14sa s respir. Nu
era doar emotia de a intra in biroul lui, ci mult mai mult
de atit. "Cu sigurant3 o iei razna”, Imi repetam continuu
in gind ncercand sd controlez un usor tremur al
picicarelor pe misurd ce mi apropiam. Mai fusesem
acolo de zeci de ori In mai bine de unsprezece ani de
cand lam cunoscut, un milion de amintiri se roteau greu,
cu o viteza uluitoare naintea ochilor mei. M-am oprit
cAteva momente In dreptul unor bandi pentru vizitator,
insi nu aveam ribdare si m3 asez. Imi venea s alerg cit
mai repede la etajul II al Spitalului de Urgents, dar in
egald masurd ceva ma trigea greu inapoi. Printro
fereastrd deschisa aerul rece de iarnd geroasa ma facu sd
clipesc des. "Ce mai vrei si gaisesti acolo¢"Aceastd
intrebare imi sfredelise mintea imediat dupa moartea lui.
Numi puteam rdspunde, nu giseam decét raspunsuri
lage, nedemne, neconvingdtoare, care nu mi-ar fi putut
opri plansul greu ce ma apuca uneori, fard oprire. Ceva
ce nu-mi puteam imagina, ce nu puteam denumi pe de-a-
ntregul, ca o fortd coplesitoare, md Impingea de la spate-
gandul ca trebuie sa mai fie "ceva” care a scapat tuturor,
ceva ce voi gasi doar eu, ceva pentru mine, ca un inteles
complex fatd de tot ce se intAmplase. Nud spusesem nici
mdécar Carlei. Era departe de a Intelege un lucru atat de
important si cu sigurantd ar fi plans s3 o iau cu mine
gésind o sumedenie de argumente pentru asta. Cand
am deschis usa biroului am rdmas incremeniti. Un miros
puternic de iasomie m-a coplesit cu totul. Numi dideam
seama de unde putea veni miros de flori In plind jarn3,
mai ales ci nu era el omul ciruia s&i placi florile. Citeva
tablouri cu Carla bebelus, pe care i le inrdmasem eu, un
brat de carti cladite una peste alta - "Patologie generald-
boli renale” si altele asemenea din care ieseau pe ici colo
foi Impéturile cu nsemndrile lui, mici suveniruri-statuete,
ceasuri fard prea mare valoare, masti colorate-o pasiune
ciudatd care mi calca pe nervi de fiecare dat3, In rest
dosare ale pacientilor si citeva produse medicale. Era
ceva de asteptat, rememorasem fiecare coltisor al biroului
lui, stiind exact ce se putea gisi. Eram dezamigitd, un gol
ciudat facAndussi loc in adancul meu. M-am Isat s3 cad
in fotoliul pacientilor cu mintrea golitd de ganduri. O
pAnzi de nori negriciosi se zirea In partea de sus a
ferestrei din fata fotoliului. "Cam asta e tot...”, miam zis
resemnatd. M-am ridicat cu gandul s&i pun cértile
doctoricesti pe un raft, era nefiresc modul In care tronau
pe mijlocul mesei, probabil asta ar fi ficut si el daca sar
fi asezat in acel moment la birou. Cand leam ridicat, am
incremenit.

Fotografia era destul de mic3, el cu niste prieteni
medici printre care si Obun, directorul spitalului. Singura
femeie din fotografie era ea, aceeasi femeie din ziarele de
scandatMeva G. Emotiile m-au coplesit intr-atit inct
lacrimile imi curgeau de neoprit. M-am sprijinit cu
méainile de masa privind, dorindu-mi si privesc adanc in
fotografia aceea. Jakob pérea atat de fericit in acea
fotografie, incredibil de fericit, nefiresc de fericit!

*

lesisem pe terasa Invaluitd intrun soare orbitor, rece,
placut, ce aducea un vag iz de primdvard desi pe alocuri
z3pada nu era Inci topitd.

- Mami, mami, vino sd4i arit fantomal!

Mana mici a Carlei m-a prins hotirats, trdgAndu-ma
Inspre plajd. Ne mutaserdm de citeva siptdmani In casa
pe de plaja. A fost dorinta mea de a uita Intrun fel de el
de cel de neuitat. Privindud ochii veseli, luminogi, plini de
curiozitate si dorintd de a descoperi lumea, un sentiment
coplesitor de regret amarnic m-a tintuit.

- Astiizi nu, Carla, m3 simt obosita.

A plecat capul cu tristete. Se fécea un an de cAnd
tatdl el murise. Povestea cu fantomele a apdrut de ctva
timp, mai exact de o lun, dup ce implinise cinci ani.

Toati ziua a fost morocinoasd, abia scotind citeva
cuvinte ce Inseamnau pe alocuri “mda” i "mnu”.

Spre seard am alergat In oras sd cumpdr niste peste
semipreparat si cAteva pungi de chipsuri din cartofi.

- Mamii, astea nu-s sandtoase, mi-a spus rontiind cu
poftd dintro pung uriasd.

A adormit in fata televizorului n care desenele
aminate se derulau In gol cu sonorul dat mult prea tare.
Linistea bruscd ce sa ldsat dupd ce am apésat pe

butonul "oprit” mia dat un sentiment ciudat, pentru
prima datd. "Prea liniste, mult prea linigte!” O tresdrire
usoard, Insd de necontrolat a Inceput s&mi zgaltdie
adancul pieptului, ca si cum ceva urma sa se IntAmple.
Lipsa lui o simteam ca un ceva nefiresc, ca un handicap
in adancul meu. "Prosti!”, mi-am zis, Insd fard prea mare
tragere de inim3. Carla dormea cu gurita intredeschiss,
atit de linistitd, Incat pérea bebelus. Am nvelito mai
bine cu pétura de pe canapea, fard s3 o mai mut in patul
el. 7 Si ce dacd doarme o datd pe canapea”, mi gindeam
in timp ce inchideam usa terasei, trdgind perdelele de
noapte. "Ai devenit indulgentd si nepasitoare!”, mi-am
reprogat in gind.

In acel moment, ca la un semn, o adiere rece, ca si
cum sar fi deschis o usd spre frigul de afard, a migcat
putin perdeaua si fata de masa de lang3 fereastrd,
oprindu-se in jurul picioarelor mele.

- "Ciudat, tocmai am inchis fereastra”, mi-am zis.

Am tras din nou perdeaua la o parte, dintr-o migcare.
Lumina felinarului din fata casei sa agezat pe chipul
Carlei care, morméiind ceva In somn gia Intors capul spre
perna decoratd cu motive aztece, sau extraterestre curm
credea ea. Am verificat fereastra care era bine inchisa si
totusi...

Vantul incepu sd scuture perdeaua cu putere,
rascolind citeva foi cu retete de préjituri de pe masi si
cartea de colorat a Carlei l3satd la voia IntAmplarii pe
podea. In secunda aceea o spaim teribild mi s inclestat
In piept ca 0 man3 zdravina ce mar fi insficat cu
putere.

Tipatul sa auzit stins, mai mult ca o goapts, insd
mintea mea cuprindea un tablou urias de spaime,
duhuri, demoni i neclarititi izvorite din sentimente de
vind mai ales sau dintro slgbiciune paralizantd, cum bine
ar fi zis el cu satisfactie si parcd auzeam chiar vocea:

- "Femeie slabi ce est!”

Véntul purta perdeaua camerei incoace i incolo, sub
ochii mei, fnaintea unui neinteles care ma coplegise incat
am alunecat pe podea venindu-mi si strig cuiva, oricui m-
ar fi auzit, chiar dincolo de univers, "oprestete!, opreste-
te odatd”. Era atdt de mult3 liniste incit ghndurile mele
urlau agonizdnd ca un animal ranit in cAmpul gol.

- "Sigur e o iluzie!”

-"Nuy, nu e o iluzie, e chiar el, imaterial, constient,
suflet raticit!”

- "Opregte-te! Opregte-e...te rog...”

- Si se trage de la prea multd cafea, stres, cafea, alergat
dupa Carla, iar cafeal

- Fugi de-aici! Ai gasit o explicatie plauzibild. Nu
trebuia s&ti povestec tie toate astea.

Rédea in timp cessi trigea gluga impermeabilului pe
cap peste cciula cu margini speciale pentru urechi.
Nano, prieten vechi i fost coleg de facultate al lui Jakob,
psihiatru de renume, trecuse de dimineatd pe la mine,
cum obignuia de ani de zile. Casa noastri era mereu
deschisa tuturor pretenilor lui Jakob. Eu nu aveam decit
dousd prietene care ma vizitau uneori. Cu totii se simteau

ca acasd, veneau pe neanuntate sau plecau a doua, or a
treia zi si chiar mai mult.

- Voi, psihiatrii, vedeti doar probleme certe care se
pot trata cu terapii din cele mai ciudate.

- O, nici pe departe. Esti mult prea crudé! Continua
sd radd dandusi capul pe spate, lésand sd se vada barba
deass, ingrijits, din gulerul inalt al hainei de ploaie. Inci
de dimineat3 Incepuse o ploaie mdrunt3, rece, cu totul
nepotrivitd iernii. Norii grei se ridicau din spatele valurilor
spumoase cuprinzind cerul ca o plasd uriasd, murdard,
de pescuit. In stanga, casele de pe plajd pareau cuprinse
de o pacld alburie pana departe in zare. In dreapta,
oceanul in depértarea rece cu valuri furioase ce scoteau
un vuiet Infundato realitate certd in peisajul murdar al
acelei dimineti de januarie. Mergeam incet,
impotmolindune in nisipul greu ca un pdmant reavan ce
se aduna pe talpi, el cu mainile adanc infipte in
buzunarele largi ale pelerinei, eu tinndu-mi din cand in
cand salul gros cemi aluneca adesea de pe cap. Simteam
un frig pornind de undeva din adancul meu, ce ma facea
s&mi tremure barbia usor. Nano continua si m&
ironizeze Incercind astfel o amabilitate aparte probabil
incarcatd cu un soi de compasiune prieteneascé.

- Cine spune c3 nu ar exista suflete ce bantuie,
culmea, doar noaptea, cAnd orice frunzi ce se clatind pe
o creangd pare Insufletitd de o putere superioara. Si chiar
se migca perdeauat

-Tu poti sa razi...eu nu mai am putere...

O liniste stAnjenitoare se asternu intre noi. O liniste
In care vuietul oceanului parea vuietul linistii adandi. Nu
stiu de ce a venit Nano inci de dimineatd, nu mai
vorbisem cu el de la moartea lui Jakob, fiind plecat la
diverse seminarii In orase importante din stréinitate.
Orice Intrebare ar fi fost fard rost In acest sens. Aproape
de faleziun morman de bolovani de cine stie unde
adusi, poate de valur, Intingi pe citiva kilometri, se opri
cu privirea raticind departe in larg. Ochii negri
Incununati de gene stufoase si barul bogat pe alocuri
grizonat bine fi dddeau un aer impunator, de zeu al
midrilor si oceanelor.

- Este totusi posibil ceva...da...

L-am privit contrariatd, aruncindu-mi salul cemi
cdzuse pe ochi. A continuat sd vorbeascd rar si destul de
Incet, de parcd eu nu as fi existat, de parci ar fi vorbit in
eter:

- Este posibil s3 nu fi fost cu ea atundi. Da...

Am intepenit privindud ca nduci.

- Ce vrei sd spui...¢

Vocea Imi era rigusitd iar cuvintele mi sau oprit in
gét intrun harait abia soptit. In acel moment inima mia
inghetat Intrun frig teribil in adancul meu. Probabil urma
sd spund ceva ce nu Indridznisem si Intreb, ceva ce nu
Indriznisem sd formulez nici m3car in mintea mea. Era
prima datd cand cineva imi pomenea despre ea, nimeni
nu deschisese acest subiect atit de fragil, ca i cum nici
nu ar fi existat, desi cu totii stau cite ceva, de asta eram
sigura.

- Nu...era un gind asa, trecitor, o vorba nepotrivitd,
atita tot.

S-a Intors spre mine zambind, insd ochii +au ramas
reci asemeni cerului de deasupra noastrd, din care curgea
necontenit o ploaie inghetatd ce-mi lovea acum obrajii cu
putere, cazind ca un bici subtire, aspru, dinspre Inalt.

- Nano...noi ne stim demult..nu suntem copii...

- A..apropo, déi asta Carlei, probabil se va bucura.

Mia intins o carte micd, cAt o palma, cu pasrd multe
pe o copertd cenusie. Mi-am amintit atunci de pasiunea
pentru pésar si de zecile din coliviile din casa lui.
Fusesem odatd demult cu Jakob, insé el ne povestise
mult mai mult ficAndu-ne o imagine ampld despre
aceata.

FacAnd o reverentd teatrali mia strins mainile Intrale
lui. Véantul incepuse s3 batd nebuneste, iar norii masivi
alergau pe cer cu o viteza uluitoare. A plecat fard a
intoarce capul. [...]

(fragment)
|
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Recuperarea unui artist plastic
- Ladislau Schmidt

. Adrian Tion

onografia Ladislau Schmidt, ,cel cu
maéna gi inima de aur”, 1930-1994,

parutd la Editura Fundatiei Culturale
LJon D. Sirbu”, Petrosani, 2014, este a treia carte
despre arta plastica apartindnd poetului si
eseistului Dumitru Velea, dupd Ochiul si ména
(2005) si Petru Birdu. Arta ca reinceput si addpost
(2012). Prin scrierile sale mai vechi despre I.D.
Sirbu (pe care l-a cunoscut personal) si despre alti
scriitori din zond, prin redactarea istoriei integrale
a Teatrului din Petrosani, unde a fost director, si,
mai nou, prin comentariile eseistice despre artistii
plastici Petru Birdu si Ladislau Schmidt, Dumitru
Velea dovedeste ca este un homo loci profund
implicat in valorificarea fondului cultural-artistic
din Valea Jiului, printr-o abordare ce desfide din
capul locului provincia si provincialismul. $i apoi,
altfel scrii despre un om care a respirat langa tine,
ti-a fost prieten si confident, decit despre un
personaj Insufletit artificial din documente. Or
Dumitru Velea a impartdsit, dupd cum reiese din
text, multe gnduri si idei cu omul al carui profil
din cuvinte il semneaza.

De pe pozitia eruditului inzestrat cu
discernimant si rafinament intelectual, Dumitru
Velea este, de departe, carturarul cel mai
indreptatit si scrie cu suflet si aplicatie despre
Ladislau Schmidt, artistul care a impodobit
orasele din Vale cu lucrdri monumentale in anii
yintunericului rosu”. Din cauza general-repulsivei
imagini a perioadei incriminate in care a fost
edificatd, opera lui Ladislau Schmidt n-a iesit din
conul de umbra la care a fost condamnatd pe
nedrept. Astfel cd demersul lui Dumitru Velea
este, Intdi de toate, o reparatie binevenitd. Numit
de prefatatorul cartii, academicianul Rdzvan
Theodorescu, ,un artist uitat, dar demn de tot
respectul, germanul trditor in Romdinia, Ladislau
Schmidt, fiu al unei Petrile multiculturale”, cu
rddicinile familiei In Salzburg, sculptorul a fost
un autodidact inzestrat cu har dumnezeiesc, fiu
de miner, ajutor de miner el insusi, potcovar,
l4c&tus, muncitor in abataje. Artistul este
prezentat in acest context ca ,locuitor al
galeriilor, al subteranei”. Autorul c3rtii pune in

Radu Anton Maier

evidentd ,conditia de umilit al vietii”, de ,ortac
intre ortaci”, marginalizat si din pricina ,artistilor
scoliti”. Nu este vorba doar de recuperarea unui
yaume al artei noastre recente”, ci si de prilejul
oferit stilistului Dumitru Velea de a investiga
temeinic, speculativ si prob, resursele tainice ale
creatiei artistice in genere si componentele
cathartice ale universului de semne supus
contemplatiei.

Comentariul se situeaza in proximitatea
lexicului poetic, imbogitind metaforic
argumentatia logicd, ficand apel uneori la titluri
de capitole cu rezonante blagiene: La curtile vietii
cu ména de aur, La curtile artei cu inimd de aur.
Mina este ,Intuneric mineralizat” iar sculptura,
y2lumina Incorporata in formd minerald”. Biografia
acestui ,ucenic la curtile vietii” gliseazi
imperceptibil spre ,curtile artei”. Dumitru Velea
imbind cu elegantd fluenta stilului cu informatia
biograficd, punctind evenimentele insolite din
viata membrilor familiei rdimase In documente
sau In memoria comunitatii. Astfel cd avem o
panoramare a vietii din Valea Jiului cu trimiteri la
vremea cind in zond au ajuns colonisti veniti din
toate partile Imperiului formand un mediu
multilingvistic. Momarlanii retragi mai sus in
munte ii numeau pe noii veniti ,barabe”. Autorul
face chiar portretul ,omului din Colonie”,
conturdnd specificitatea coloniei ca univers in
sine, adicd ,0 lume naiv-morald si magic-
spectrald”.

Provenit dintr-o familie minereascd unde
disciplina era nemteascd, Ladislau Schmidt ,s-a
simtit atras de mirajul plasticitdtii argilei”. A
desenat si modelat imbindnd in mod compensativ
munca de potcovar la caii minei cu sensibilitatea
artistici. Infritirea dintre om si animal atinge
dimensiuni dramatice. Tandrul Ladislau Schmidt
potcoveste cai, plidnge pe greabdnul lor. Se
apeleazi la scrierea lui I.D. Sirbu Povestea unui
cal batrdn pentru a descrie ,impletirea de destin
pénd la identitate intre om si cal”. Calul Adam,
tinut in Intuneric, orbise cdnd a fost scos din
mind. Imaginea unui himeric centaur se
prefigureaz3 cu sporite conotatii simbolice in

Laguna in decompositione

DUMITRU VELEA

LADISLAU SCHMIDT

< CHL CLF MANA ST INIMA DE AUR"
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stare sd traducd suferinta. Paralelismul care se face
in continuare intre Ladislau Schmidt si I.D. Sirbu
e semnificativ. Amandoi ajung la ,arta suferinti”:
un ldcdtus mecanic si un vagonetar. ,Opera mea
miroase a mind” spunea cu modestie Ladislau
Schmidt, cel care isi ficuse studiile in
,Universitatea Subterani” si autorul cirtii insistd
prea mult, zic eu, asupra diferentei dintre ,scoliti”
si amatori. Atunci, un amator a fost si Van Gogh,
cel care a coborit In minele din Borinage, ca
predicator al lui Iisus, fard studii de specialitate.
Legitura care dizolva presupusa minimalizare este
facuta doar spre final in calde cuvinte de
fratietate spirituald. Dar prietenia dintre I.D. Sirbu
si Ladislau Schmidt sti la temeia unei redefiniri a
climatului in care s-au format si au activat artisti
marginalizati ca ei din acea epoca. Este o
prietenie ,asezatd minereste si alchimic”, deoarece
ei sunt ,oameni de colonie” infratiti in lupta cu
stihiile ideologice ale vremii. In 1970, 1.D. Sirbu
face o Insufletitd pledoarie pentru ridicarea unui
grup statuar in Petrosani, dar marea lui art3
monumentald a rdmas, din picate, doar in
proiect, parte a acesteia fiind cunoscutd mai mult
din comenzile realizate. In orice caz, ni se spune,
,himeni mai mult decét Sirbu si Schmidt nu a
trdit drama minerului. Ei au vdzut rastignirea in
mijlocul minei” si au exprimat-o artistic in
moduri specifice.

In sectiunea Monumental si ascensional: mori
si invie! sunt esalonate si comentate marile
lucrdri, dupd un solid excurs teoretic referitor la
incadrarea sculpturii lui Ladislau Schmidt si a
proiectelor sale intre marile monumente ale lumii,
precum si explicitarea genezei artei sale din punct
de vedere ontic si metafizic. Mai intdi: ,opera de
artd este un nu categoric spus mortii”. Apoi:
minerii sunt oamenii adancului si de aici porneste
speculatia spectrald alegoric argumentati,
conform céreia ,in fiecare om se afld o particicd
de miner, care ii aduce aminte de cidere (de
fractura ontologicd)” astfel cd omul ,trebuie sa
sape dupd lumind”. Altfel spus ,trebuie sd-si
aprindd carbunele interior, si cu el In méini sa
iasd in intdmpinarea luminii.” Acest brusc si
invior&tor contact cu lumina o citeste mai ales de
pe fata sculpturii Miner odihnindu-se. Sculptorul
din Petrila a d&ruit orasului sdu natal obeliscul
Din Adéncuri spre Lumind sau Nicio lacrimad,
conceput ca ,rug al lacrimilor” intrucit ,mina -
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dupéd spusele artistului - este un ldcrimar, un vas
in care se strdng si din care curg lacrimile”.
Lacrimile - un simbol puternic in opera lui
asadar. Din proiectele care s-au pdstrat fac parte
unele monumente-porti ca Firul vietii sau Spre cer
unde se gisesc semnele unei initieri: ,drumul
deschis este spre munte, spre locul comuniunii
cu divinitatea”. Avalansa este monumentul Iniltat
pe o stincd din Cheile Taii, Inchinat celor 4
alpinisti morti sub zdpezile Retezatului, in 1987.
Mai multe variante din basorelieful Sfinta
Varvara, cea devenitd dupd 1989 protectoarea
minerilor, se afld la mina Valea de Brazi si la
Cabana Rusu. Spicul grdului are in vedere
integrarea simbolului grului in mitologia onticd
si autohtond. Semnificatia spicului de grau la
nastere (seminte In apa primei Imbdieri), nunta
(seminte aruncate peste miri) si moarte (seminte
folosite in colivd). Simbolistica jertfei christice ,se
vede” in formele ondulate cu ,inclinarea bobului
de griu spre pdméntul-morméint ca loc de inviere.
Mori si invie este tilcul lucrdrii.” Descifrarea
,formelor vii” se face in armonios flux conotativ,
in strdnsd legdturd cu un nex de simboluri
repetitive. Dintre acestea, sculptorul alege adesea
reperele perene, desprinse din conjunctural, cum
este bundoard muntele, ,locul vesniciei”:
yimaginea fabuloasd, naturald, misterioasd a
muntelui, din care toate derivd si In care toate se
intorc”. Cele mai multe tablouri (acuarele sau
ulei) au In obiectiv muntele ca sacrd reprezentare
a mdretiei si a apropierii de divinitate. Ele sunt
interpretate drept ,peisaje epifanice”.

Mare parte din arta lui Ladislau Schmidt s-a
incorporat in basoreliefuri. Ele reprezintd, poate,
partea cea mai viabild si reprezentativd a
artistului. Aici simbolul se structureazi in scene
epice de mare vigoare expresiva, trecind ,de la
evolutia si istoria mineritului la dramele si
tragedia din marea poveste a omului.”
Remarcabile sunt, printre altele, Miner cu cal in
mind (reproducere agezati pe coperta volumului)
si Surpare. Din nou observatiile comentatorului
conduc spre explicitarea christicd a mesajului si
diluarea acesteia in volutele frazarii eseistice.
yBasoreliefurile - spune Dumitru Velea - aduc
subterana, ca interioritate a omului alunecat, in
lumea reflectiei”. Cei trei mineri din Surparea
sunt ,oameni de cdrbune”, cum ar fi spus Geo
Bogza, impresionat de tristetea coloniilor
mineresti (amintit aici), surpringi intr-un moment
dramatic: surparea tavanului galeriei peste ei.
Tensiunea e maxima, ca si forta impotrivirii la
catastrofd. Ei se Juptd sd sustind tavanul galeriei.
Lupta cu muntele neindurdtor aratd ca ,omul
adancului” sprijind ,christic tavanul lumii” intr-un
efort biruitor. $i comentariul avanseazi spre
generalizare. Asta ,pentru a intelege c& in fiecare
din noi este o parte care se luptd, care se jertfeste
pentru a ne sustine tavanul fiintei.”

,Langd o statuie afli cd existi”, zicea Ladislau
Schmidt. Langd o carte ca aceasta Intelegi mai
bine rostul artei si formele de revelare ale
frumosului continut in strddania unui truditor
devotat, prezentat de Dumitru Velea in tot ce are
el mai bun si peren.
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Ludic Puzzle l1a Galeria Silvia

. Anemona Maria Frate

n nou spatiu de artd a fost inaugurat in

luna iulie a anului 2014 in centrul

municipiul Cluj- Napoca, pe una dintre
principalele artere ale orasului, in vecindtatea
sediului Ordinului Arhitectilor din Transilvania.
Galeria de artd Silvia a fost deschisd printr-un
vernisaj la care au fost prezenti peste 200 de
invitati. Tema ludicd a expozitiei a avut ca sursd
de inspiratie lumea fascinantd a copilariei.

Expozitia Ludic Puzzle a reunit lucrarile de
artd a 30 dintre cei mai interesanti artisti
contemporani, multi dintre ei nume marcante ale
scenei de artd contemporand, dar si artigti
debutanti, care, prin mdiestrie si culoare, aduc un
zdmbet pe chipul privitorului.

Pornind de la afirmatia criticului de artd
Liviana Dan, ,cind stii s lucrezi cu artistii foarte
tineri, automat devii mai puternic”, lucrarile
artistilor romani de elitd sunt expuse aldturi de
cele ale tinerilor artisti sau debutanti in domeniul
artistic, din dorinta de compunere a conceptului
acestui puzzle, ce s-ar putea traduce prin
sintagma ,Arta inseamnd putere!”

Expozitia permite vizitatorilor contactul direct
cu lucrérile artistilor: Toan Sbarciu, Ioachim Nica,
Viorel Nimigeanu, Liviu Mocan, Iordanka Cioti,
Dora Dumitrescu, Ligia Macovei, Nicolae Blei,
Karoly-Zold Gyongyi, Hajdu Katalin, Dora Irina
Dumitragscu Migurean, Alexandra Nitg,
Alexandru Nicoard, Andreea Radu, Florica
Petrovita, Andreia Cismasiu, Alexandru Lucian
Nicoars, Lili Pancu, Stefan Pelmus, Tia Peltz,
Nicolae Bartos, Mihai Boaci, Vera Dan, Mariana
Gheorghiu, Carol Plesa, Andra Predescu, Claudiu
Presecan, Daniela Roja, Starmuller Katalin, Florin
Stoiciu. Sunt reunite lucréri de picturd, sculptur,
studii de desen in penitd, ceramicd, arte textile si
instalatie foto.

In interiorul galeriei, Intr-un cadru intim si
distins, intr-o notd de rafinament gratie
mobilierului stil, iubitorul de arti este invitat si
pétrunda si sd recompund cu fiecare piesd de artd
plastic, jocul ludic de puzzle al universului
artistic.

O temad frumoasd, construitd pe concepte

moderne si creative, ce reflectd performanta
personald, optimismul, interactiunea umand prin
comunicare, zdmbet, Incredere si dialog. Altfel
spus, un scenariu optimist, pe scena artei
contemporane.

Sculptura de mari dimensiuni expusd in
centrul galeriei invitd publicul in universul
fascinant al lecturii. Conceputd asemeni unei
Biblioteci verticale, lucrarea in bronz redi realist
structura volumelor de carte, suprapuse si
contopite in forma ciclicd a spiralei, propunand
ideea continuitatii studiului si a culturii, pentru o
formd cu un fond ce tinde spre ideal. Formele se
distorsioneazd pentru a fduri spatiul...

yPatina vremii” volumelor sculptorului Liviu
Mocan este fin redatd de irizarile de verde din
bronzul lucrdrii, solutie tehnicd propusa de artist
si In lucrarea din spatiul public clujean, creatia
stalpilor verticali din Piata Unirii. Absolvent a
doud programe post-academice ale Americii de
Nord, sculptorul Liviu Mocan continu3 tema
creatiei verticalititii sculpturale, ce tinde spre
infinit, prin seria de lucrdri cu titlul Urménd
Soarele, sculpturi ce se doresc a fi amplasate in
spatiile publice din intreaga lume. Ordinea
amplasdrii acestor lucrdri pe mapamond este datd
de ora résdritului soarelui pe glob, respectiv:
Noua Zeeland4, Asia, Africa, Europa, America,
iar dimensiunea de 7 metri ce se doreste a fi
indltimea pieselor din bronz este dati de aspiratia
spre inalt a artistului.

Cartile sculptorului, ferestre in zidurile galeriei
de artd, dezvaluie universul artistei Karoly-Zold
Gyongyi, ce expune o lucrare de arte textile,
unde pénza tesutd si decupatd prin transparentd,
intesatd cu o structurd de sustinere din lemn,
intr-o posibild interpretare, construieste
perspectiva unei fereste cu draperie de voal, ca
solutie conceptuald, un posibil re-branding pentru
designul de interior. Creatia structuralistd a
artistei ce permite si se intrevad3 expresia unei
conceptii bazate pe notiunea de formi artistics,
este rezultatul teoriei prin care fiecare forma este
in acelasi timp conceptie si act concret. Expusd
langd spatiul vitrat al galeriei, piesa jocului de
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puzzle preia, astfel, valoare de design de obiect,
conferindu-i functie reflectivd in conceptul de
yemotional design”. O lucrare ce dezviluie prin
transparentd un univers artistic.

O alti carte din biblioteca sculptorului
deschide paginile romanului scriitorului spaniol
Miguel de Cervantes Saavedra, prin lucrarea de
artd Don Quijote, semnatd loan Sbérciu, expusd
in interiorul galeriei de arta.

Noi modalitati de expresie, ce propun forme
figurative artistic redate, printr-o cromatici
bogatd, in nuante de pastel, invitd vizitatorul in
tardmul magic al creatiei pictorului Ioan Sbarciu.

Profesor doctor al Universititii de Arta si
Design din Cluj- Napoca, loan Sbérciu, artistul cu
un palmares impresionant in domeniul artelor
plastice, propune o lucrare ce invitd publicul
iubitor de artd si culturd la lectura.

Atribute precum: determinare, talent, putere,
carismd si ambitie, completeazd personalitatea
artistului, ,0 mani de fier intr-o minusi de
catifea”, cum a fost definit de citre prof. dr.
Mihail M&nescu artistul Ioan Sbarciu,
personalitate pentru care jocul de cuvinte ,Arta
inseamnd putere” face parte din notiunile
elementare.

Cu un titlu simplu, Don Quijote, Insd
complex prin semnificatie, lucrarea a permis
vizitatorilor, printr-un dialog, contactul cu ceea ce
inseamnd comunicare, interactiune inter-umand,
performantd, maiestrie si zdmbet. Altfel spus, o
lucrare ale cirei cdutdri succesive pe scena artei
sunt pe cit de interesante, pe atit de sincere.
Pictura expusd este o compozitie figurativd, ce
aduce in prim-plan o lume diferitd, un univers
mediteranean, in plin spectacol de legenda si
culoare, pe scena panzei din interiorul galeriei. A
reconstituit prin picturd alti poli a spatialitatii,
aducind In fata privitorului spatiul indepartatei
Spanii din opera lui Cervantes, ca sursd de
inspiratie in ciclul creatiei Don Quijote. Piesa
expusd, un studiu vivant, realizat printr-un joc de
linie si form4, In nuante de pastel, face parte din
ciclul de lucrari realizate in acril, pe suport de
hértie caseratd si pe panza. In arta sa, pictorul
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mizeazd pe citeva dintre valentele unui
neoexpresionism german.

Ioan Sbérciu transpune pe panzi realitatea din
interior, prin limbajul plastic redus la esentd,
intrAnd subtil prin tema pieselor de puzzle in
jocul propus. Vizitatorul este invitat s3 descopere
restul impresionantei colectii in interiorul Galeriei
laga si a Galeriei de artd Casa Matei Corvin, in
cadrul expozitiei personale a artistului, de la
sfarsitul lunii, in 21 august 2014.

In lucrarea Piramida, semnata de graficianul
loachim Nica, perspectiva aeriang, redatd in
nuante de pastel, vibreazi de accente cromatice
pline de vitalitate. Aici, notiunea de calitate prin
artd apartine atat tabloului, cat si spectacolului.
Profesorul Nica, rector al Institutului de Arte
Plastice ,lon Andreescu”, incepand cu anul 1990,
propune pentru jocul de puzzle o lucrare realizatd
In creioane colorate, care preferd si seducd prin
ideea de libertate, poate pentru ci arta sa nu se
limiteaza doar la simturi prin vointa sa de
seductie, ci tinde spre o valoare absolut.

Studiile de pensulatie, In gesturi ample, pentru
naturile statice cu vase de ceramicd, ce poartd
flori in interior, lucrari ale artistului Viorel
Nimigeanu, lector doctor al Universititii de Artd
si Design din Cluj- Napoca sau ale artistei Katalin
Hajdu, aduc fortd cromatic si calitate, conferind
puzzle-ului frumusete prin artd si tematica.
Culoarea folositd incearci si redea stralucirea si
lumina zilei, fiind asociatd cu prudenta armonie
si apropiere de tonurile vii ale senindtitii florilor
proaspete.

Naturd statica cu studii de gutui pe vase de
ceramicd, realizate prin linii alungite, in tehnica
desenului in penitd, in compozitii cu un singur
centru de interes si o cromatici caldi, In tonuri
de galben sau fdramitarea liniei desenului in
peisajele artistului Nicolae Blei, realizate in tus si
guasd pe hértie, printr-o pensulatie alungitd, sunt
lucrdri ce completeaza spatiul galeriei prin
armonie si calm.

Téanara artista Irina Dumitrascu Méagurean
propune un proiect de instalatie foto, in care
subiectul este surprins, iar imaginile sunt

suprapuse. Chipul tinerei este incomplet in
paginare, asemeni unui joc neterminat, propunand
ypotrivirea imaginilor”, a pieselor suprapuse,
pentru puzzle-ul complet.

In interiorul galeriei, artisti ca Dora
Dumitrescu, Florin Stoiciu, Andreia Cismasiu,
Ligia Macovei, Lili Pancu, expun lucrdri ce tin de
eternul feminin, redat sau surprins in diferite
ipostaze: invesmantat sau in studii si schite de
nuduri, unde este urmadrit3 linia sinuoasi a
corpului uman, volumul si forma, prin tuse de
culoare estompate sau nuantdri fine, ce irizeazd
conturul. Aborddri monumentale ale corpului
uman, siluete lineare, tubulare sau structuri de
corpuri filiforme, pun in lumind dialogul pictural
dintre natural si artificial in imaginarul corporal,
ce a impus noi idealuri estetice picturale.

Jocul cu piesele de puzzle ascunde o
preocupare intimd si atemporald; acela al
sublimului corpului ideal, pus in lumind de
viziunea artisticd a pictorului, asemeni unui vis
corporal al societdtii contemporane, intotdeauna
fascinant.

Vorbind despre lucrarea semnatd Florin
Stoiciu, academician prof. dr. Rdzvan
Theodorescu nota: ,Precizia desenului,
amintitoare de un excelent grafician, poezia
trupului gréitoare pentru un inspirat admirator al
femeii, ultimele plasmuiri colorate ale lui Florin
Stoiciu mdirturisesc adevaratul artist.”

Aceasti artd, care se dorea a fi ratiune, a fost
expresia unei lumi create pentru plécerea
imaginatiei. Ideea de frumusete, care face din
corpul feminin obiectul privilegiat al artei, in
lucrarea artistei Dora Dumitrescu, este legatd de
dorintd si imaginar, ce uneste formele frumoase,
cu cele din realitate, cum considera Andre
Malraux.

Gandindu-ne la spatiul de mici dimensiuni al
Galeriei Silvia, in care arta plasticd a 30 de artisti
contemporani invadeazd cadrul, ar fi de
mentionat afirmatia pictorului starilor de reverie
si visare, Marc Chagall: ,Dacd ai in interiorul tiu
pictura, nu vei putea sd faci niciodata altceva”.

|

Hoggar IV (2013) 102 x 60 cm, Galeria-Raduart
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[ ® Without the little spirochaete
RlChard Wllbur We'd have no chocolate to eat,
Nor would tobacco’s fragrance greet
The European nose.

S-a ndscut In New York City, in 1921 si

crescut in New Jersey. Studii la Amherst College 3.

si Harvard. A predat la Harvard, Wellesley

College si Universitatea Wesleyand. Premiul Each nation guards its native land
Pulitzer in 1957. A publicat adaptari ale unor With cannon and with sentry,
piese de Moliere si a scris versuri pentru o operd Inspectors look for contraband
bufd bazatd pe Candide a lui Votaire. At every port of entry,

Yet nothing can prevent the spread
Of Love’s divine disease:

Pangloss’s Song It rounds the world from bed to bed
A Comic-Opera Lyric As pretty as you please.
1. Men worship Venus everywhere,
As plainly may be seen;

Dear boy, you will not hear me speak The decorations which I bear

With sorrow or with rancour Are nobler than the Croix de Guerre,
Of what has paled my rosy cheeek And gained in service of our fair

And blasted it with canker; And universal Queen.

,Twas Love, great Love, that did the deed
Through Nature’s gentle laws,

And how should ill effects proceed Cantarea lui Pangloss
From so divine a cause¢ Versuri pentru o operd bufd
Sweet honey comes from bees that sting, Radu Anton Maier Amphora
As you are well aware; 1.
To one adept in reasoning,
Whatever pains disease may bring N-ai vrea si-ti zic, baiat iubit, La Venus toti barbatii-or sta
Are but the tangy seasoning Cu jale ori ranchiune, Plecati, far'de-a se plange;
To Love’s delicious fare. Obrazul roz ce mi-a palit, Crucea de Fier aidoma
Umplandu-l de rdpciune; Cu cele ces in sange,
2. Marea Iubire-a fost faptas A lumii-ntregi Regina mea,
Prin legea Firii blands, In slujba Ta le-om strange.
Columbus and his men, they say, Dar cum veni un riu iabras
Conveyed the virus hither Din asa sursi sfantie
Whereby my features rot away To the Etruscan Poets
And vital powers wither; Albinele ce-nteapd dau
Yet had he not traversed the seas Preadulcea miere, stii; Dream fluently, still brothers, who when
And come infected back De-ar fi la cugetat si stau, young
Why, think of all the luxuries Noima ce-alean si boli o au Took with your mother’s milk the mother
That modern life would lack! E si dea gust si-imbold pe sleau tongue,
lubirii, dulci stihii.
All bitter things conduce to sweet, In which pure matrix, joining world and
As this example shows; 2. mind,

You strove to leave some line of verse behind

Cica Columb si cu ai lui

Bolesnita-au adus Like a fresh track across a field of snow,
Cemi putrezi chipul tehui Not reckoning that all could melt and go.

Si vlaga mi-o a dus.
Pe miri de nu se inturnau, Poetilor etrusci

Pocniti de virusi, ieri,
Gandeste-te, unde erau Visati fluent, voi frati ticuti, ce-ati luat

7

Modernele pliceri! Cu-al mamei lapte limba cea din nat,
Spre dulce tot amaru, -asa In sartu ei, ce lume, minte-uneste,

Cum pilda ne-o arats; Ati vrut si-un vers ce-n urma va va creste.

7
Fara de spirocheta rea,
N-am avea ciocolats Cat dara proaspatdn zdpada creste,
7 . . . A

Si-europeanul nas n-ar vrea Nu stie c-a pieri cAnd se topeste.

Damf de tutun vreodati.

3 Traducere de
Ciristina Tataru
Natiuni padmantul isi pazesc
Cu tun si sentinele,
De contrabandi se feresc u
In orice port. Dar ele
Nu pot opri extinderea
Bolii Tubirii sfinte,
Ce-uneste lumea prin saltea
Si tot 1i da-nainte.

Radu Anton Maier Solaris
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Route 68 Summerfest

Gurasada Park

Consider Route 68 Summerfest o oazi de
relaxare pentru melomanii (rockeri) dornici de o
iesire In weekend. Gurasada Park se afli la 2 km
distantd de drumul national (DN7, la km. 30
dintre Deva si Arad) si este locatia ideald pentru
organizarea unui astfel de eveniment, deoarece
zgomotul si imbulzeala nu deranjeazd pe nimeni.

Apogeul. 2012

Evenimentul anual, ajuns anul acesta la cea de
a patra editie (2526 iulie), si-a atins apogeul in
2012. Festivalul din 2012 rdméine cea mai
promovati editie pe net, cu anunturi filmate de
citre majoritatea formatiilor invitate in program.
La editia de acum doi ani programul s-a
desfasurat pe doud scene (pentru a acoperi o
gamd mai largd de genuri muzicale).

Capetele de afis au cintat in limba roméni

Anul acesta, Route 68 Summerfest a avut un
buget limitat. Festivalul a fost mai sirac in
formatii, cu doar doud capete de afis autohtone
pe zi. Programul 100% roménesc scoate totusi in
evidentd faptul c& cei care au fost alesi cap de afis
au lansat hituri doar In limba roména.

Am ajuns dupd-mas la Gothadea. In afard de
faptul ci spatiile de parcare au fost insuficiente,
nu am identificat alte probleme majore de
infrastructurd. Pe scena mici, programul trupelor
debutante se incheia. Nu stiu care formatie am
prins-o in recital, dar dup numele pe care le
purtau proiectele, mi-am dat seama c3 toate
cantau numai in limba engleza.

Scena formatiilor debutante a inceput poate
prea devreme (sau am ajuns eu prea tirziu), insd
dacd s-ar fi suprapus cu programul de pe scena
mare, nu ar fi stat nimeni s urmareascd trupele.

Target

La scena mare cinta formatia locald de
hardcore Target. Target promoveazi o muzicd
tare, cu un ritm constant, fortat, destul de

monoton, si versuri neinteligibile in limba
englezd. M-as fi asteptat s& vad mai multi
headbangers la acest gen de muzicd. S-a facut
prea putin mosh; majoritatea celor adunati in fata
scenei erau baieti.

Dirty Shirt

Ar fi exagerat sd spun cd cea mai dinamica
trupd din punct de vedere al spectacolului a fost
Dirty Shirt. Singurul motiv pentru care as putea
spune asta este ci ea are doi solisti; Vita de vie
sau Zdob si Zdub au unul singur. La Robin and
the Backstabbers, dizeur-ul a fost destul de static;
pand si Target a avut un frontman mai viu si
prezent in fata publicului. Niciuna dintre
formatiile autohtone invitate In program nu a
oferit un spectacol de scend cu o coregrafie iesitd
din comun. Cu cei doi solisti, care erau cind pe
marginile scenei, cdnd la mijloc, imbratisdndu-se,
Dirty Shirt a rdmas o prezentd vie In mintea mea.
De altfel, aldturi de Zdob si Zdub si Vita de vie,
acest trio de trupe a reprezentat crema
festivalului. Cele trei formatii au cintat impecabil.
Dacé Dirty Shirt si-a promovat In bund masurad
cel mai recent album (Freak Show, 2013), Zdob si
Zdub si Vita de vie au venit aici cu un program
de piese Best of, unde publicul a putut s& cinte
aldturi de idolii lui.

Daci la un moment dat tobele zguduiau
scena, iar platoul de ciment vibra de la socul
valului, Dirty Shirt m-a surprins cu vioara
(elementul nou in formula de concert), care se
auzea foarte clar in piese. Sunt de pérere c
ceilalti trei muzicieni care stau in picioare pe
scend (Imbracati in uniforme portocalii, de
muncitori sau puscariagi) ar avea un impact vizual
mai mare la public dacd s-ar repeta anumite
scheme de coregrafie, pe anumite momente ale
pieselor. Aceste rutine (cum ar fi iegirea in fati a
violonistului atunci cand are de interpretat un
solo) ar da un plus de imagine spectacolului de
scend oferit de formatie.

Robin and the Backstabbers

RATB pare a fi un fenomen... de Bucuresti. La
acest festival nu am ficut vreun efort deosebit s3
retin programul formatiilor (de aceea am si ratat
recitalul celor de la Blazzaj, care de altfel imi
plac). Cand am revenit insd la scend, recunosteam
preludrile, dar nu recunosteam trupa. Ascultam
notele nesincronizate, instrumentele dezacordate,
vocea relativ rigusitd, je m’enfiche-istd, iar muzica
asta nu imi transmitea nimic. M-am apropiat cat
am putut de scend (se Intunecase Intre timp, si se
adunase mai multd lume pe platoul de ciment).
M-a surprins s&1 vdd pe Oigdn (cantautor la
Kumm) alituri de formatie (in aceastd seard se
afla la bas). Daci o formatie isi doreste intr-adevir

sd aibd succes pe termen lung, atunci este
obligatoriu sa se cante constant in echipa, iar
muzica si fie prioritatea tuturor celor implicati in
proiect. Cunosc muzicieni care au cantat cu febrs;
singura scuzd a basistului (cel care isi spune
Apolodor pe scend), sa nu fie aldturi de colegii lui
la aceastd aparitie In public, ar fi daci si-a rupt
ména... Am cautat pe net si am gdsit poze cu
basistul obignuit, ficute cu o sdptiméni inainte,
la festivalul BASM din Bistrita. Intre timp nu
existd nicio postare legatd de vreo accidentare la
méani. Mai mult, formatia nu se scuzd in niciun
fel, nu explicd nici lipsa basistului obisnuit in
formula de la Gurasada, nici nu multumeste lui
Oigédn pentru colaborare, sau ci a putut sd
salveze situatia si sa Invete piesele pentru
repertoriul de concert.

Eu personal nu inteleg cum functioneaza
treaba asta, dar poate este doar incd o dovadi a
lipsei de comunicare (in era super-comunicarii)
Intre artisti si fanii lor. Dar probabil, asa cum am
fost eu in public, si nu mai vizusem formatia live
pand acum, au fost mai multi, cici dupd festival
nu am observat pe nimeni s3 comenteze lipsa
basistului obignuit. Roméania este tara tuturor
posibilitatilor - i aceastd atitudine poate Insemna
cd oricine poate fi inlocuit In orice moment -, jar
modificirile de componentd vor trece neobservate
de cétre public.

Succesul formatiei se datoreazd asentimentului
unui grup mai mare de hipsteri din nisa
alternativd a scenei de muzicd autohtond care s-a
saturat probabil de super-productii si interpretatul
perfect in concert al muzicii descdrcate in format
mp3 de pe net. Cum nu am fost sensibilizat la
muzica acestei formatii pdnd in acest moment, nu
am rdmas deloc impresionat de ce s-a petrecut pe
scend.

Imi pare riu s revid pe Oigdn dupi ani de
zile (care stiu c& a muncit mult aldturi de Kumm)
in recital cu o formatie strdind. Cel mai dinamic
om de pe scend la acest concert a fost chiar
colaboratorul formatiei pentru acest eveniment.
Cred cd asta spune multe despre Robin and the
Backstabbers.

Zdob & Zdub

Citind despre formatie In preajma
evenimentului, am aflat acum, la finalul lunii iulie
2014, cd Asphalt Tango Records a acordat licenta
de distributie a albumului Basta Mafia in
Roménia casei de discuri MediaPro Music (care la
randul ei a organizat un singur concert de lansare
in acest sens, In noiembrie 2013, la Bucuresti).

Zdob & Zdub a promovat In mare masurd un
repertoriu de Greatest Hits la festivalul
hunedorean; m-a mirat faptul cd nu se giseau
CD-uri si tricouri ale formatiei la chioscul dedicat
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. Claudiu Groza

EST-FDR, Festivalul European al

Spectacolului Timisoara - Festival al

Dramaturgiei Romanesti, a cunoscut un
Jfacelift” la editia din acest an. Programul siu s-a
derulat In doud sectiuni, prima FDR, extrem de
dinamicd si bogatd in evenimente conexe
spectacolelor - la care, din ratiuni de timing, n-am
putut lua parte - a doua, mai in vard, FEST, cu
reprezentatii pe alese, unele intrutotul
spectaculoase. Din pécate, sezonul aglomerat nu
m-a ldsat sd sed tihnit, cum spune ardeleanul, nici
de aceastd datd la Timisoara. Am apucat, totusi,
sd vdd vreo trei productii de excelentd calitate, si
sper cd anul viitor voi avea un rdgaz mai generos
de petrecut In Banat, mai ales cd Teatrul National
yMihai Eminescu” face parte dintr-un proiect
european al ETC, Conventia Teatrald Europeana,
care va reuni la Timisoara, in aprilie 2015, mai
multe coproductii ale unor teatre din Karlsruhe,
Braunschweig, Berlin, Heidelberg, Bratislava,
Zagreb, Craiova si Timigoara pe o tem3 cu
developare sociald acutd in Europa: Imbatranirea
populatiei si ,arta de a imbatrdni”. Am luat parte,
in Austria, la un proiect similar dedicat imigratiei
si sunt convins ci si festivalul de la Timisoara va
fi un real eveniment nu doar teatral, ci si social-
comunitar In sensul cel mai larg al termenului.

Revenind insi la FEST, trebuie si remarc
diversitatea programului sdu, chiar si cele trei
spectacole vazute de mine fiind o proba a
acesteia.
Schita cehoviana Despre efectul ddundtor al

tutunului a fost un foarte bun pretext pentru
regizorul Denis Podalydes s creeze un... concert
intr-un act de o ord, cu textul adjuvat de muzica
lui Bach, Ceaikovski si Luciano Berio (productie a
Theatre des Bouffes du Nord, Paris). Intrerupt
periodic de momentele muzicale ale ,fiicelor” sale
(Florianne Bonnani - vioard, Muriel Ferraro -
soprand si Emmanuelle Swiercz - pian), Niuhin,
eroul lui Cehov, isi sustine pe un ton egal
conferinta despre daunele fumatului, de frica
aprigei sale neveste, dar facand ample digresiuni
din care se iveste povestea tristd a existentei sale
lipsitd chiar si de bucuriile marunte. Acest ton
resemnat capdtd, prin rostirea sa de cdtre actorul
Michel Robin, o nuantd si mai ap&satd, si mai
contrastantd cu vigoarea si tonica vitalitate a
muzicii. Robin, societar al Comediei Franceze, cu
o expresivitate facial-corporald izbitoare, si-a
folosit practic in spectacol doar vocea, reducand
la maximum alte mijloace scenice. Efectul e
uimitor si ai senzatia cd ora aceea de spectacol a
durat doar citeva minute, intr-atit e de puternica
la final nevoia ca ,povestea” s& fie spusd mai
departe.

Prin accentul pus pe text si rostirea sa, prin
muzica live, prin costumele in contrapunct ale Jui
Christian Lacroix si decorul neutru-opulent al
Delphinei Sainte Marie, piesa lui Cehov 1si
adanceste si largeste sensurile, devenind un
spectacol-bijuterie, o mica trufd teatrala.

Tot Intr-o zond surprinzator-sincreticd poate fi
plasat si Saraiman, un spectacol deja

Do Do Land

binecunoscut creat de Rdzvan Mazilu, care alaturd
dansul contemporan cu muzica lautdreascd si...
stand-up comedia (Teatrul Odeon si Fundatia
perfoRM). Dupd cum imi spunea chiar Rdzvan
Mazilu, spectacolul este un soi de ,portret”
national. $i, dacd intrdm in aceastd conventie, asa
si e. Patima, excesul din melodiile Romicai
Puceanu, romantismul, daci vreti, chiar ridicol
uneori, al transpunerii coregrafice a acestor
sentimente si auto-persiflajul dur, dar nu lipsit de
empatie, din monoloagele de stand-up sustinute
de Dan Badea converg intr-un moment de emotie,
dar drumul pana acolo e presérat cu portii
copioase de rés, astfel ci se creeazd un pseudo-
catharsis, o privire in oglindd la care nu poti
decét si rezonezi. Petale de roze si iubite-
manechin din plastic, precum cele din magazine,
referinte la ,hoardingul” gospodéresc de capace si

vanzdrii de articole ale artistilor din program. Din
punct de vedere muzical, Zdob & Zdub a fost cea
mai dinamici formatie de la Route 68
Summerfest. Zdob si Zdub a creat o atmosferd de
nuntd si probabil de aceea este si atit de apreciatd
in zona noastrd a Europei. Este primul concert
Zdob 8 Zdub pe care-]l vdd din 2000 si rimén cu
impresia cd are succes pentru faptul ci a transpus
fanfara de la tard pe ritmuri urbane. Cel mai mult
public din prima seard a festivalului s-a adunat pe
platoul din fata scenei pentru Zdob si Zdub.

Momentul magic a venit la final, cAind Roman
(solistul) si flautistul (de pe partea stingd a
scenei) au cintat o melodie din folclorul
traditional moldovenesc, in duet. Conversatia
muzicald, cu voci apropiate ca timbru, m-a scos
din cdmpia hunedoreand si m-a transpus intr-o
dimensiune paraleld. Acest moment muzical a
depdsit orice asteptare as fi avut-o de la o
formatie vocal-instrumental3 in acea seard si este
de apreciat momentul artistic aparent spontan
mai mult decat orice slagir de top interpretat la
perfectie.

Dupad ani de experienta si turnee in peste 30
de tari, Zdob & Zdub prezintd un spectacol
muzical interpretat impecabil, care poate fi
imbunatatit printr-o miscare scenicd bine gandita
a tuturor muzicienilor care stau in jurul solistului
(singura exceptie fiind suflatorul supraponderal).

Vita de vie
Ordinea ar fi trebuit inversatd la Route 68
Summerfest 2014, asa cum reapare si pe afis.

Zdob si Zdub are o muzicid mult mai antrenanti
decét cea a celor de la Vita de vie. Vita de vie l-a
inlocuit pe Sorin Danescu cu un executant
priceput, al cdrui nume nu este prezentat niciieri
pe net in paginile oficiale ale formatiei. Trupa si-a
prezentat impecabil piesele In concert.

A fost un festival destul de sec, care s-a limitat
(cel putin la aceastd editie) la 0 anumitd nis
muzicald. Programul de seard s-a desfdsurat pe o
singurd scend. Poate organizatorii nu doresc sa se
calce pe coadd cu alt festival, de muzici
electronicd, organizat in aceeasi locatie... dar
atunci, consider ci cele doud ar trebui si 1si
uneascd fortele, s& se facd un festival de
amplitudine mai mare, la care si se adune un
public mai numeros.

Consider ci lipsa unei formatii clujene in
program spune multe despre evolutia scenei
muzicale la Cluj. Acum citiva ani, mereu se
regdsea cel putin cite o formatie clujeand in
programul festivalurilor cu specific rock (Altar,
Kumm, C.A.S.H., Voices of Silence, Sistem, Luna
amard, Grimus, Truda)... Este primul festival de
gen la care merg, unde nu este si o formatie
clujeand in program.

Daca ar fi sd respectdm dinamica recitalurilor,
la atitudinea si spectacolul pe carel oferd Dirty
Shirt, ar fi trebuit sd cante dupd Vita de vie si
inainte de Zdob si Zdub, pe final de program.
Imi pare riu ci am pierdut Blazzajul. In afari de
o inregistrare live acum trei ani la Radio Guerrilla,
aceastd formatie nu a mai ficut nimic de ani si
ani de zile (nu au mai lansat nici albume, nici
clipuri).

Legat de organizare, nu am inteles partenerul

radio ales. Kiss FM... la un festival cu formatii
rocké No comment.

Prezentatoarea (incognito) a fost Oana Tache
de la MTV Roménia. Am citit despre ea pe net cd
(din 12 mai 2014) prezintd MTV Fresh. Am gasit
o piesd dance interpretatd de ea pe YouTube
(produsd de Roton in 2012); totodatd Oana
prezenta emisiunea Decadance la Dance FM in
2011...

Eu nu m-am mai uitat deloc la MTV de cand
a fost preluat de MediaPro si de cand, atunci
cand am butonat pe canal sd ascult ceva muzic4,
la un moment dat, acum mai multi ani de zile,
intr-o dimineatd oarecare, am dat peste o
emisiune de shopping cu prezentarea unui tiietor
de legume si fructe... in loc de programul
videoclipurilor cu care m3 obisnuisem din anii
90.

Stilul de prezentare a festivalului de citre
Oana de la Bucuresti, cu chiote si grohaieli
introduse aiurea In context, cu fraze rostite
incomplet, cu poante pe care doar ea le intelegea,
m-a convins incd o datd de ce nu mai urmaresc
postul muzical MTV Roménia.

Concluzia mea este cd Route 68 Summerfest
este un festival modest (dar foarte important
pentru regiunea de vest a tdriil), organizat de
oameni de treab3 cu bun gust, dar care au nevoie
de o finantare serioasd ca s3 depdseascd impasul
acestei editii.

Pe o scald de la 1 1a 10, acord festivalului nota

8.
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borcane, sforicele si sdrmulite care ,or fi bune de
ceva”, versuri de imaginar mahalagesc, irezistibile
insd prin firescul lor sunt ingredientele acestui
spectacol savuros, vital in cele din urmd, pe care
va sfatuiesc sal vedeti oricdnd aveti prilejul.

Dar spectacolul din FEST care a tinut
realmente cu sufletul la gurd citeva mii de
spectatori adunati In Piata Operei a fost Do Do
Land al spaniolilor de la Grupo Pujal. Un
spectacol cu adevarat uimitor, la care nu stiai
dacd s& privesti, incercdnd sd nu pierzi nimic din
ce se Intdmpla pe cerul noptii luminate de
proiectoare, sd verifici dacd respiri, pentru ci uitai
dacd o faci au ba, cu suflul taiat de acrobatiile
actorilor, sau si filmezi, ca s transmiti
nducitoarea experientd si prietenilor care nu erau
lang3 tine.

Do Do Land este un spectacol de... teatru
aerian, la granita dintre concert, reprezentatie
teatrald, demonstratie acrobatici si exactitate
inginereasca. PlecAnd de la celebra scriere a lui
Lewis Carroll, Alice in tara minunilor, spaniolii
de la Grupo Pujal au reconfigurat fictiunea in cer,
ca o poveste etericd si fermecdtoare, dar si plind

de fortd fizicd sau muzicald. Interpretii urca de pe
podiumul scenei sau din subsolul acesteia spre
inaltimi ametitoare, atarnati de bratul celei mai
mari macarale auto din vestul Romaniei, dupa
cum am aflat. Fie cd executd o complicatd si
riscantd coregrafie de grup, in alveolele unui mare
yfagure” metalic, fie cd ,danseaza” agdtati doar de
cabluri de sigurantd, dedesubt, In ample miscari
de rotatie accentuate si de rotirea utilajului,
protagonistii din Do Do Land compun o feerie
vizuald al cirei impact asupra privitorilor este
coplesitor. Povestea se spune asa cum vrea fiecare
s-0 ,citeascd” pe cerul umbros. Evolutia de mare
virtuozitate a ,dansatorilor” e dublati de muzica
live de la sol, puternici si ritmatd, poetica si
eroicd, ce completeazd atmosfera de super-
productie pe care o are acest spectacol unic.
Impresia cu care rdmane spectatorul e
indescriptibild, pentru cd e o sumi de senzatii si
imagini. Dar se poate spune cd Do Do Land este
un icon, o intrupare a conceptului de spectacol,
de orice fel ar fi acesta.

Lazaro Acosta, Jose Maria Banon, Adan
Garcia, Fabian Niguez, Gigi Rodriguez, Isabel
Teruel, Jose Santiago, Gema Segura, Cristian

Feminism, misoginism

si alte ...1sme

. Claudiu Groza

oarte rar s-a intdmplat, de cdnd UNITER

acordid Premiul ,Piesa Anului”, ca textul

premiat sd cunoascd si o variantd scenica,
dincolo de publicarea sa In volum. Am vrut, de
aceea, si vid neapirat In trafic - piesa Alinei
Nelega, castigdtoare a pomenitului premiu anul
acesta - chiar la montarea sa, ficutd de autoare
insesi, spre finele stagiunii 2013-2014, la Teatrul
National din Targu Mures.

In trafic este un text dramatic excelent
articulat, cu un ton feroce si atroce adesea,
compus secvential, din sapte monoloage feminine,
vizdnd fie orizontul social, fie pe cel domestic,
profesional, politic etc., evitdnd cliseele si
tezismele, chiar dacad unele situatii pleacd de la
,etichete” schematizante si reductioniste.

O sotie terorizatd, ce decide sa-si paraseasca
barbatul violent, secretara-amanti decorativi a
unui personaj politic, o gospodina haituitd de
grijile familiei, o doctoritd blazatd, o femeie de
afaceri fard scrupule, o... citelusd maidanezd sau
o tAndrd politistd sunt personajele acestor
monoloage care, pe diverse ,voci”, de la spaima
la cinism, de la dezabuzare la buni-cuviinti, de la
snobism la empatie configureazd un portret din
fardme al feminit3tii extrem-contemporane, cu
excesele si temerile sale.

In trafic are o dimensiune de ,teatru
documentar”, dar faptul ci Alina Nelega este
dramaturg, si nu scenarist de teatru, se simte in
capacitatea de a ridica experienta fiecdrui personaj
la un nivel de exemplaritate, oricit de particulard
ar fi povestea. Cazul concret capati o notd de
fictionalitate exemplard, cu atit mai semnificativa,
tiind astfel relevant dincolo de contextul
momentului.

Alina Nelega a semnat si regia spectacolului
de la Mures, dar subiectivismul auctorial n-a
dezechilibrat punerea in scend. Dimpotriva, printr-
o rigoare a montdrii ce pune foarte bine in
valoare textul si mizind pe forta si carisma Elenei

Purea, una din cele mai energice si fine actrite din
Ardeal, In trafic a ajuns si la temperatura de
scena potrivita.

Accentul cade, evident, pe impecabila
demonstratie actoriceascd a Elenei Purea, care a
reusit si redea fiecare din eroinele monoloagelor
cu un firesc si o capacitate de nuantare absolut
notabile. De la tonul cinic la cel ,neaog-nevoias-
cuviincios”, de la cel blazatindiferent la cel
emotionant de omenesc, actrita a glisat dezinvolt
sl cu o mare stdpanire a resurselor scenice, Intr-un
tur de fortd admirabil.

Al3turi de ea, In interludii au evoluat citiva
tineri actori-dansatori (Andrei Chiran, Claudiu
Banciu, Simon Kalman Attila, Mihai Bloj si

In trafic

Weidmann, Paula Nogueira (voce), Adriano
Galante (bas si voce), Gaston lungmann (chitard),
Juan Colmenar (percutie) si Felix Serrano (clape)
au fost protagonistii acestui spectacol ,viral” in
Timisoara. Scenograf: Cristian Weidmann; muzica
si directia muzicala: Gaston Iungmann; light-
design: Joaquin Lison Braq. Regia: Sarra Serrano
si Luciano Trevignani. Aldturi de ei, din echipd a
facut parte si operatorul macaralei, un tehnician
devenit artist.

Cautati fragmente din acest spectacol pe
internet, doar ca sd prindeti nitel gustul sdu ce nu
poate fi descris. In rest, sper ci la FEST-FDR o si
mai vedem asemenea reprezentatii care apropie
comunitatea de teatru si teatrul de comunitate.
yRebrandingul” festivalului s-a facut cu pasul
drept.

A doua zi dupd Do Do Land am plecat din
Timisoara, urmadrind insd, de departe, ce se mai
intdmpla pe acolo. $i, va asigur, lucruri faine s-au
mai Intdmplat.

Claudiu Stian, ultimul semnand si coregrafia),
imaginind un soi de ,gender-choir”, un cor de
gen opus, uneori extrem de ofensiv-impetuos,
alteori lasciv-dominator, in momente de dans
bine ritmate si interpretate, servind acestui balans
feminin-masculin pe care textul il contine.
Scenografia eficienta si ofertantd imaginata de
Tiberiu Toitan si Oana Micu a ajutat ,curgerii”
spectacolului, asa cum graffiti-ul lui Ilyes Hunor
ori ambientul sonor al lui Catilin Rosatd au dat
un plus de culoare ansamblului.

In trafic e un spectacol cu o geometrie bine
trasatd, dar variabild in functie de impulsul
ypovestii” relatate pe scend. Alterndnd aparenta
cu esenta, coaja cu miezul lucrurilor, el devine un
portret al lumii, vdzute cu ochii crud de deschisi.
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Lumea Iui Tim Burton

. Lucian Maier

3 e la finele lunii martie pind in 3 august,
Galeria Orasului Praga a gazduit o
. expozitie omagiald dedicatd lui Tim

Burton, curatorul proiectului fiind Jenny He. In
continut si ca idee curatoriald, expozitia actuald
este o variantd a celei care a pornit de la MoMA
(2009-2010) si a calatorit in ultimii patru ani in
Australia (la Australian Centre for Moving
Image), apoi in Canada, unde a fost prezentatd in
cadrul Festivalului de film din Toronto, sau in
capitala Coreei de Sud. In capitala Cehiei
numdrul de lucrdri prezentate a fost ceva mai mic
decit in expozitiile anterioare, aproximativ 500,
fatd de mai bine de 700 (MoMA), sau peste 850
de lucréri expuse in Seul. Desene, schite, picturi
pe pinzd, hirtie sau catifea, instalatii care cuprind
machete, pdpusi sau costume din productiile
semnate de Burton, fragmente din comics-uri
realizate de Burton fnainte de a fi celebru, o
trecere in revistd a unor proiecte nerealizate de
autor (desene care pregiteau un episod din
Batman, Superman lives sau o animatie dupi
Romeo si Julieta), precum si o retrospectivd a
intregii sale activitati cinematografice. Toate
acestea au fost agezate tematic, In camere scildate
in muzica lui Danny Elfman, situate pe trei
paliere distincte ale Galeriei din Praga. Tim
Burton a fost prezent in Praga in timpul
amenajdrii spatiului expozitional, pentru a pregiti
lansarea (vernisajul a fost pe 28 martie). La finele
lunii mai, peste 50.000 de persoane vizitaserd
acest proiect. Biletul de intrare costa 190 de
coroane, aproximativ 31 de lei.

Galeria este situati Intr-o clidire (The Stone
Bell) din Piata centrald din Praga, iar spatiul
expozitional este dispus pe trei niveluri - subsol,
etajul I si etajul II. La nivelul strazii, in curtea
cladirii, se afld restaurantul galeriei si un magazin
- care acum vinde numai obiecte care au legaturad

cu expozitia.

La etajul I al Galerei, expozitia prezintd
Personaje din filmele lui Tim Burton. Fara s
respecte o cronologie anume, in expozitie sint
desenele si picturile concept folosite de Burton ca
reper in trecerea unor personaje dinspre
imaginatia autorului spre celuloid (cu ajutorul
unor figurine realizate de compania
Mackinnon&Saunders dupd aceste desene,
figurine prezente in galerie sub forma de
instalatii): Beetlejuice, Batman, Edward..., Mars
Attacks!, Frankenweennie, Corpse Bride etc.
Pentru cei obisnuiti cu stilul expresionist al
autorului, cu impletirea intre horror si comic
specificd proiectelor sale, nu desenele in sine
(stilul reprezentational) sint o surprizd. Surpriza
vine de dincolo de desene, dinspre ceea ce
dovedesc ele: atentia la detalii, grija, temeinicia cu
care Burton lucra fiecare personaj si, implicit,
fiecare proiect.

Astfel, odatd vizute exponatele, fiecare proiect
(cinematografic) de-al lui Burton capitd un soi de
aurd datd de trecerea reald, peste timp, printr-un
behind the scenes consistent al operei autorului
american. Acesti pasi in intimitatea creativa a lui
Tim Burton capitd greutate si prin faptul ci - la
un moment dat, un etaj mai sus, - ajungi fatd in
fatd cu un panou In care sint gdzduite citeva zeci
de servetele de la diverse restaurante si hoteluri
prin care a trecut Burton, toate cu schite de
personaj. Sau cd iIntilnesti episoade din tineretea
autorului, In care vezi mugurii a ceea ce va
deveni acesta - unele episoade mai putin fericite,
cum e propunerea unei carti pentru copii editurii
Disney (cu desene originale), The Giant Zlig, ale
cdrei pagini sint marginite de scrisoarea trimisa de
Burton editurii si de rdspunsul dat de editorul de
la Disney, unul negativ, dar plin de constatari

politicos-pozitive. Toate acestea formuleazi
propozitiile unei povesti cit se poate de firesti
despre cum talentul, pasiunea si, neapdrat,
sirguinta construiesc un drumul afirmarii.

Etajul al doilea al Galeriei a fost aranjat
tematic - Carnavalesc, Sdrbatoare, Din jurul lumii
(aici pot fi vazute schitele si desenele realizate pe
servetele sau pe foi de carnetel), Polaroid. In
fiecare grupaj tematic (In afara celui cu fotografii
instant, desigur) intilnim desene sau picturi legate
de filmele lui Burton. Chiar daci sint imagini din
aceleasi filme raspindite si la etajul intli, desenele
sau picturile nu se repetd. Intre camerele cu
desene din galerie sint spatii-de-trecere in care pot
fi vizute diverse proiecte video sau animatii
realizate de Burton. Intr-un astfel de spatiu
ruleazd in loop Vincent, intr-altul ruleazi
videoclipurile realizate pentru The Killers (Bones,
Here With Me), reclamele la ceasurile Timex sau
seria realizatd In Flash (si transferatd in digital),
The World of Stain Boy (in care apar unele
personaje din volumul Melancolica moarte a
baiatului-stridie.

La subsol (unde se ajunge prin magazinul
galeriei), antecamera e pazitd de Robot Boy, unul
dintre personajele tragice din Melancolica moarte
a bdiatului-stridie (volum apérut in Romaénia in
2009, la Editura Humanitas). Aici erau amenajate
trei spatii de proiectie, unde rulau (in trei sau
patru proiectii, diferite in fiecare zi) lungmetrajele
lui Tim Burton (in cea mai mare dintre incaperi)
si (zilnic) primele proiecte realizate de american
in anii ‘70-'80, printre ele fiind Houdini,
Frankenweenie, Stalk of the Celery Monster sau
Luau. Tot la subsol era amenajatd si o Camerd de
lecturd, unde puteau fi citite sau risfoite lucrari
despre opera lui Tim Burton sau cataloage gindite
de autor, cataloage (cu fotografii de platou si
insemndri) pe care Burton le tipdrea si le oferea
cadou celor din echipele cu care lucra la
lungmetraje.

The World of Tim Burton oferd o perspectivd
generoasd asupra muncii depuse de Tim Burton
in spatele ecranului si, astfel, oferd posibilitatea
de a intelege complexitatea procesului creativ
specific operei sale. Suprarealism pop, un ton
expresionist care creste (in) postmodern, comic-
fantastic, o lume in care (foste) teme cultural-
progresiste - valori, bundstare, stiintd, cuceriri
sociale - sint privite cu ironie in cuplaje om-
animal-masind de o inventivitate strilucitoare.
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Ambitia originalitatii

. Marian Sorin Radulescu

u am fost niciodati fan Ioan Cirméizan.

Debutul siu in lungmetraj - Tapinarii! - l-am

ratat la cinema, la inceputul anilor ‘80. Era
unul din acele filme despre care se scria - In general -
bine, dar avea sili goale. Aveam s&l vad la TVR
international, aproape doudzeci de ani mai tarziu,
intr-o vreme cind locuiam in striindtate. De aceea,
cred, mi s-a parut mai interesant decét l-as fi socotit
in alte circumstante. In schimb, am vizut Casa din
vis? chiar la premiera din 1992, iar cu Lisca aveam si
m4 intilnesc la aproape 30 de ani dupa difuzarea sa
pe ecrane, din 1984. Cele trei filme ale lui Ioan
Cérmézan alcituiesc o posibild trilogie - a ,oamenilor
de pdméant”, scrie loan-Pavel Azap. Cartea care le este
dedicatd3 rememoreazi citeva momente importante
din istoria filmului roménesc, pana la perioada
afirmérii si confirmérii lui Carmazan - anii ‘80-90.
Volumul se incheie cu un interviu (intitulat ,in
momentul de fatd, cinematograful e liber si trebuie
reinventat”) si o arhivd foto?. Existd, in memoria
cinematografului roménesc, asa cum s-a péstrat ea
pana la inceputul mileniului trei, o serie de momente
si nume deja consacrate. Citeva din filmele de
referinti ale lui Victor Iliu (La Moara cu noroc), Liviu
Ciulei (Valurile Dundrii, Eruptia, Pidurea
spanzuratilor), Mircea Muresan (Rdscoala), Savel
Stiopul (Ultima noapte a copildriei), Mircea Sducan
(Cand primdvara e fierbinte, Tdrmul nu are sférsit,
Meandre, 100 lei), Lucian Pintilie (Duminicd la ora 6,
Reconstituirea, De ce trag clopotele, Miticd¢), Dan
Pita si MirceaVeroiu (Nunta de piatrd, Duhul aurului),
Andrei Blaier (llustrate cu flori de cimp), Radu
Gabrea (Prea mic pentru un rdzboi atdt de mare,
Dincolo de nisipuri), lulian Mihu (Felix si Otilia,
Lumina palid4 a durerii), Dan Pita (Filip cel bun,
Tdnase Scatiu, Concurs, Faleze de nisip, Dreptate in
lanturi, Pas in doi), Mircea Veroiu (Dincolo de pod,
Semnul sarpelui, S4 mori rinit din dragoste de viata,
Adela, Umbrele soarelui), Alexandru Tatos (Mere
rogii, Casa dintre cimpuri, Secvente, Fructe de
pddure), Mircea Daneliuc (Cursa, Proba de microfon,
Véndtoare de vulpi, Croaziera), Stere Gulea (Ochi de
urs, Morometii), losif Demian (O lacrim4 de fats,
Baloane de curcubeu), Nicolae Margineanu (Un om
in loden), Dinu Téanase (La capdtul liniei) sunt deja
mai mult sau mai putin cunoscute. Unele au fost
difuzate (la cinema, la TV, in format VSH sau DVD,
in retrospective, gale si cinemateci) cu generozitate
sau - chiar si dupd abolirea cenzurii, in 1989 - cu

Radu Anton Maier

parcimonie. Altele (Tdrmul nu are sférsit si varianta
de autor a Sutei de lei de Mircea Sducan) nu au rulat
niciodati la cinema, n-au fost difuzate nici in
strdindtate, iar in tard au putut fi vizute rar, doar in
cinemateci. Muzica din filmele lui Cirmazan
comentate de loan-Pavel Azap (compozitor, textier si
interpret: Dorin Liviu Zaharia, dar unde sunt Dan
Andrei Aldea si baietii de la Sfinx, impreund cu care
DLZ a realizat neuitata muzici de la Nunta de
platrd%) ,daruieste o realitate, un sens si o valoare
curgerii timpului pe care il masoard Intr-un fel
deosebit de viu”. Rezultatul: ,un cinema al stirilor,
ce sugereazd epicul, bazat pe o percepere a vietii
dincolo de imediat”0. ,Oamenii pimantului” din
filmele sale, care ,se inseriaza voit Intr-o tipologie
indelung chibzuitd”, sunt deopotriva ai apei, focului,
aerului, cu tot ce nasc ele ca superstitie si credintd, ca
dating si nescrisd lege de vietuire ,cum se cuvine”. Isi
fac cu pricepere proprie focul, hrana, muzica, soarta.
Din cind in cind, omogenitatea este provocatd de
aparitia unui personaj-surprizd, cum este omul-
casetofon din Japinari’’. Imaginea lui Anghel Deca
(Tapinarii, Lisca), Cristian Comeags (Casa din vis),
neobisnuit de expresiva, face vizibild atmosfera din
oameni, starea lor. Frumusetea lor tainici, aerul de
baladi al povestii se cer descoperite si recunoscute cu
rabdare. Ceea ce i s-ar putea reprosa lui Joan
Cirmizan este, poate, o deficientd in ,orchestrarea”
tuturor vocilor filmelor sale care, altminteri,
functioneaza bine separat. Un comentator mai acid a
numito ,anvergurd intimidanti a unei polivalente
caleidoscopice”, ,haos, intdlnire intdmplétoare si
nemotivatd de lucruri eterogene”®. Aceste observatii
critice nu urmdéresc si desfiinteze un autor (cum
crede Ioan Cirmizan, care e nemultumit de recenzia
lui Valerian Sava din “Cinema”; unde criticul ar fi
scris: ,un cretin, nu stie nimica, a gresit tot, € o
aiureald”), ci s3 arate cd ,uneori ambitia originalitatii
este manifestd si [dudabild, dar concretizarea ei apare
vagd, difuzi si confuzd in trimiteri, in ciuda
ostentatiei ipotezelor”. Ceea ce sustine Sava este c§,
in anii ‘60-'80, au existat si debuturi mature, care
yoricAnd se vor vedea, vor putea fi comentate far3
niciun fel de circumstante atenuante, far3 rabaturi de
la exigentele maxime”10: Viata nu iartd, Cind
primdvara e fierbinte, Duminicd la ora 6, Nunta de
piatrd-Duhul aurului, Cursa, O lacrimd de fatd si
altele. Demersul autorului de a-si crea - cu mijloacele
filmului - un univers propriu (vag inspirat din

Paradjanov, Kusturica, Tarkovski si Pintilie) meritd
(madcar) putind atentie. De la comunitatea de tapinari
fideld codului etic (asemenea obstii unui schit),
trecAnd prin drama Ligc#i!!, din care ,a mai rimas
doar o umbrd”, si panad la lumea gregard ce a distrus
tot ce s-a construit cAndva, in Casa din vis, se
dezvoltd o Intreagd conceptie fatalistd despre
supravietuire: ,Iminenta nenorocirii o poartd pe
eroind spre biserica de care au uitat cu totii. Din ea n-
au mai ramas decét zidurile ruinate si giurile
ferestrelor, altfel str3juite de gratii! Altarul a devenit
staul de vite. Doar acolo se mai poate afla méintuirea
ori se poate naste un nou prunc. Aceasta sa fie
singura sperantd¢” - se Intreabi retoric Bogdan
Burileanu!2. S3 fie influenta lui Pintilie, al cirui
asistent loan Carmazan a fost, la De ce trag cloptele,
Mitic&¢. Prin factura lor experimentald si ne-narativa,
cele trei filme ale lui Cdrmdzan sunt mai aproape - la
modul strict formal - de opere insolite, oarecum
dificile si cvasi-necunoscute, ca Ochi de urs, Lumina
palidd a durerii, Moara lui Califar si Umbrele soarelui.
Trilogia lui Carmazan cautd s3 recompund un univers
arhaic, primordial, in care personajul principal pare s3
fie insasi rAnduiala omului din veac, preocuparea sa
pentru a-si afla si implini rostul pe pdméant, de a trai
frumos, In curitie si armonie cu natura, cu datina. In
toate aceste filme, ,umbrele strdmosilor uitati” isi ga-
sesc o nebdnuitd expresie filmicd mai putin obisnuiti.
Si totusi, parcd rdmadi, dup3 vizionarea lor, nu atit cu

Invincibila Armada
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viziunea sigurd, maturd, articulatd a unui cineast, cat
cu franturi de situatii bine sustinute actoriceste, in
ambiante plastice sugestive. Dar pot actoriil® sau
scenografia sau muzica s salveze un film (ori sal
articuleze), In lipsa unui concept regizoral bine pus la
punct si a unei dramaturgii pe masurd¢ De acest
univers ,dincolo de cuvinte si imagini”, regizorul-poet
(care a Incercat si filmul ,de public”4, si pe acela
sufocat de ,umori §i nebunia de a scdpa de sub
comunism”1%) se simte incd atras: ,La ora de fati
sunt intr-o alti fazi, am scris un scenariu, Scara de
madtase a vietil, in care md apropii din nou de lumea
micd si maruntd, lumea asta a mea in care tandretea,
candoarea se povestesc cu ajutorul unor intdmplari
simple” - marturiseste Carmézan In interviul de la
sfarsitul cartii lui Joan-Pavel Azap. Rdmaéne de vazut
dacd mai e cale de intoarcere spre lumea cu ,tandrete
si candoare” (adicd perioada ciutdrilor de sine, ce
aveau si esueze - mai ales dupd 1990 - in derizoriul
tranzitiei) cAnd metafora - oricit de expresivd - n-a
fost invinsd incd de neputinta disperarii dintr-un
discurs ,gros”, tezist si lipsit de subtilitate.

Note:

1. ,In Tapinarii nu intalnim o fabuls foarte concret
structuratd i animatd de un predicat care justificd intim-
pléri, aventuri, deveniri, ci intlnim o stare a muncii si a
vietii de tapinar care pare s3 fie asa de cAnd lumea.”
(Radu Aneste Petrescu, co-scenarist, alituri de Ioan
Carm&zan, rev. “Cinema”; nr. 9, 1981).

2. Felul in care Bogdan Burileanu descrie primirea de
cétre public a Casei din vis este relevant pentru modul in
care spectatorii primesc, in general, un film experimental,
un film-metaford bogat in conotatii si taceri: ,Publicul nu
se Inghesuie la casd. Doar o anumiti parte a lui a
demonstrat p4nd acum temeritatea de a trece peste
prejudeciti si eventuale deziluzii anterioare, peste mizeria
actuald a sililor si formula nefericitd de publicitate.
Odati depdsite aceste obstacole, putinii spectatori
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incearcd, insd, o senzatie ciudatd. Ceva Intre surprizd si
satisfactia (fie si tardivd) lucrului indelung asteptat; intre
deruti si incAntare.” (rev. “Cinema”, nr. 3, 1992)

3. Toan-Pavel Azap, Oamenii de pamént ai lui Ioan
Cédrmdizan, Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2014.

4. Independent de vointa autorului, binuiesc, selectia
de fotografii (portrete, diverse ipostaze alaturi de Sergiu
Nicolaescu, de care a fost foarte apropiat, de diverse alte
personaje, iar nu - aga cum ar fi fost normal - poze din
cele trei filme discutate in carte) apartine exclusiv lui Ioan
Cérmazan.

5. Midailina Stinescu, “Almanah Cinema” 1982,

p. 100.

6. Eva Sarbu, rev. “Cinema” nr. 6, 1984.

7. ,Cota de autentic conferitd acestui personaj
,secundar” de citre actorul Constantin Ghenescu este
ridicatd si meritd elogiatd. Mimica alunecoasa, continuu
zambitoare, gest rotund, studiat, priviri cAntdritoare.
Actorul pare concentratul intregii sale lumi.” (Madé&lina
Stanescu, rev. “Cinema”; nr. 4, 1983)

8. Valerian Sava, rev. “Cinema”; nr. 4, 1983.

Transfusion IIb

9. Valerian Sava, “Magazin Estival Cinema” 1983.

10. Idem.

11. ,Daci Lisca e interesant, e interesant si datoritd
aerului ei de silbaticiune, de fiintd hiituits, de om care
nu Intelege destinul...” (Ioan Cirmazan)

12. Rev. “Cinema”; nr. 3, 1992.

13. Printre interpretii, bine alesi, din cele trei filme, se
numdrd: Remus Mirgineanu, Mariana Buruiand, Serban
Tonescu, Zoltan Vadasz, Ecaterina Nazare, Petre Nicolae,
Avram Birdu, Maia Morgenstern, Gheorghe Dinicd, Dan
Badardu, Magda Catone.

14. Sania albastrd (1987), despre care Eugenia Voda
spunea cd e ,aerian”, ,nerealist”, ,trdznit” (Cinema si
nimic altceva, Editura Fundatiei Roméinia literars,
Bucuresti, 1995, p. 70).

15. Raport despre starea natiunii (2004), Lotus
(2004), Margo (2006), O secundd de viata (2009), Oul de
cuc (2010).
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colationari

Ipocrizia cuplurilor

. Alexandru Jurcan

smina Reza s-a nascut in 1959. Piesele sale

de teatru sunt jucate pe marile scene, insa

uluitorul succes a venit In 2011, cAnd
scriitoarea a colaborat cu Roman Polanski in
calitate de scenaristd. Celebrul regizor s-a oprit
asupra piesei de teatru Carnage de Yasmina Reza,
intrigdndu-si fanii, care nu si l-ar fi imaginat pe
Polanski lucrdnd doar cu patru actori, intr-o
singura incdpere.

La Teatrul National din Cluj se joacad de cétiva
ani piesa Artd de Yasmina, iar acum, in 24 iulie, a
avut loc premiera piesei Zeul mdacelului, tradusa
de Tudor Tepeneag, In regia lui Cristian
Hadji-Culea, piesa dupa care a realizat Polanski
filmul in 2011 (a rulat la noi cu titlul Doamne, ce
mdcell). Joacd in spectacol Marian Rélea, Irina
Wintze, Diana Buluga si Miron Maxim. Actorii
din filmul lui Polanski sunt Jodie Foster, Kate
Winslet, Christoph Waltz, John C. Reilly.

Yasmina Reza nu suportd interviurile, insd din
cand iIn cind face unele declaratii despre crezul
artistic. Afirmd cd numai durerile o determind sd
inceapd o noud carte, c3 fiecare frazi trebuie s3
contind dinamitd. C& o dezgusti ipocrizia
cuplurilor, c& urdste plictiseala, resemnarea,
nostalgia.

In film, la fel ca in piess, se intalnesc doud
cupluri, ai ciror copii s-au luat la harts. Era
nevoie de aceastd intrigd pentru a ajunge la o
radiografie chirurgicald a comportamentelor

umane, care pdrdsesc rapid madstile sociale,
politetea contrafdcutd, parametrii civilizati, pentru
a derapa in frustrdri sticloase, in jigniri frenetice.
Reversul e sufocant, propunerea devine tot mai
ofertantd, intr-o gradatie deloc reductivd. Ne
amintim de lonesco, dar si de Sartre, cu ale sale
,usi inchise”. Harababura obiectelor e
recognoscibild in haosul argumentelor derizorii.
»Am chef s3 fiu josnic In mod fatis!” - strigd un
personaj. Unul propune o ,betie nefericita”, altul
crede In zeul micelului, atita timp cit pe planetd
copiii sunt invatati sd ucidd. Doamna Anette
vomeazd peste albumele de picturd, iar acest
punct culminant creeazd o metaford. Adicd voma
In toate sensurile deful3rii.

Irina Wintze a avut rolul lui Jodie Foster.
Bucuros afirm ci Irina a jucat cu nuante demne
de o actritd format4, subtild, echilibratd. Recunosc
cd Diana Buluga n-a avut forta acida a actritei
Kate Winslet. Miron Maxim e modest in
comparatie cu diabolicul proteic Christoph Waltz.
Jatd cd Marian Rélea e mult deasupra lui John C.
Reilly, depasindu- jocul adesea placid, previzibil.
In filmul lui Polanski umorul e involuntar,
dramatic, intrinsec situatiilor. Piesa de la Cluj
mizeazd pe un umor gindit, construit spre un
registru tonic, de aceea Marian Rélea e in
elementul siu, fird a face concesii facilului,
construindu-si personajul cu ironice arcuiri, cu
spirale ludice credibile.

EHRISTOFH
WALTZ

ROMAN POLAMEKI

Recent, un vecin m-a intrebat de ce citesc, de
ce vad filme. Nu crede cd arta aduce bucurie ori
cd eu fac asta din convingere. Nu i-am spus ci
fars artd omul ,traieste urdt”, nici cd arta poate
imblanzi asperitdtile sufletelor. Numai arta il
poate indepérta pe zeul mécelului.
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remember cinematografic

Cel bun, cel rau...

. Ioan Meghea

Clint Eastwood

4nd atunci vazusem cam aceleasi westernuri

pe care le vizuserd si printii mei. Daca

acestia au avut parte de filmele anilor "20-
’30, westernul traditional, naiv si sincer,
romantic, patetic si nu in ultimul rdnd
spectaculos, cum ar fi Calul de fier al lui John
Ford, Billy the Kid, regizat de King Vidor sau
Dodge City, regizat de Michael Curtiz, si de
actorii acelor vremuri, adicd Tom Mix - cowboyul
Americii, Wallace Beery sau Errol Flynn, ei bine,
eu am vizionat ceva mai incolo, prin anii '60,
westernul ,,clasic”, incepdnd cu seria Winnetou -
si asa am aflat de Pierre Brice sau Lex Barker,
apoi Omul care [-a ucis pe Liberty Valace si Rio
Bravo sau Hoarda salbatica. Alti regizori, alte
nume... Fred Zinnemann, Howard Hawks, Sam
Peckimpah si multi altii. C4t despre actori,
incepusem s& md familiarizez cu Gary Cooper,
John Wayne, William Holden, James Stewart sau
Franco Nero.

Cred ci era pe la sfarsitul anilor ‘60 cand am
vazut afisul unui western. Un regizor italian
necunoscut pentru mine si niste actori de care nu
mai auzisem. Toate astea m-au ficut sd intru
oarecum neincrezitor in sald, desi pAnd la urmi
cred cd m-au convins Gian Maria Volonte, un
actor despre care stiam mai multe, si autorul
mugzicii fimului, Ennio Morricone. Poate si titlul,
desi mie mi s-a parut usor kitsch: Pentru un
pumn de dolari... In fine, nu era prima dati ci
vedeam filme ficute de italieni care incercau si se
,aseze” aldturi de cei de la Hollywood. Cand am
iesit din sala de cinematograf, mi-am dat seama
cd vizionasem un alt fel de western, total
deosebit de ceea ce vazusem pand atunci. Si nu
era deloc riu, credeti-m&! M3 intdlnisem cu
westernul-spaghetti...

,,Am abordat genul acesta de film cu multi
dragoste, cu multd ironie si am pus in prim plan
grija pentru autenticitate. In ceea ce priveste
violenta filmelor mele, care mi-a fost adesea

reprosatd, ea era principala dimensiune a acestei
perioade din istoria Vestului”, declara Sergio
Leone.

La acea datd necunoscut, Clint Eastwood este
brusc propulsat la rangul de star. Filmul Pentru
un pumn de dolari a ajuns la incaséri enorme si a
declansat valul de ,,westernuri-spaghetti” din
anii '60. Nu pot s&-1 uit pe cowboyul solitar,
neras si incruntat, intr-un poncho neglijent si cu
sombrero tras pe frunte. Un strdin fard nume. Un
actor care avansase In actorie ca un exponent al
culturii pop. Cat despre tema muzicali a filmului,
compusd de Ennio Morricone, rdméane
emblematicd pentru acest gen de filme.

Au urmat alte filme. In 1965, Pentru cativa
dolari in plus, acelasi pistolar neras, un vanator
de recompense, alaturi de actorul Lee Van Cleef,
apoi in 1966 Cel bun, cel rdu, cel urdt, aldturi de
Eli Wallach si acelasi Lee Van Cleef, toti trei pe
urma unei comori pierdute in vremea Razbojului
Civil. Acest film a avut Incasiri uriase si se afld
pe locul patru in lista celor mai bune filme de pe
Internet Movie Database, fiind considerat cel mai
bun western al tuturor timpurilor. A urmat apoi
o oarecare ricire a relatiilor actorului cu regizorul
Sergio Leone, acesta apeland la actorul Charles
Bronson pentru urmétorul film. Se pare ci cei doi
s-au impdcat inaintea mortii lui Leone din 1989,
iar In 1992 Clint Eastwood i-a dedicat marelui
regizor westernul Unforgiven, unde interpreteaza
rolul principal si aduce un omagiu acestui gen de
film care punea in discutie miturile si
transfiguririle sale.

Ce pot s& vd mai spun despre Clint
Eastwood... Starul avea 1,93 metri, trasdturi
deosebite fatd de ceea ce vizusem péni la aparitia
sa, era cam scump la vorba si teribil de
carismatic. Avea o modalitate de rezolvare a
problemelor care ma fascina. Nu pot s& uit felul
in care vorbea cu derbedeii in filmele din seria
Inspector Harry si cum 1i punea la respect. Au

fost cinci filme, regizate de Don Siegel.

Sigur cd au fost tot soiul de discutii referitoare
la jocul acestui actor. E foarte greu sd multumesti
pe fiecare si mai ales sd cazi pe ceea ce vrea
fiecare spectator sau critic cu gura mare. In anii
'70, o influentd doamn3 critic de cinema, Pauline
Kael, il ataca pe Eastwood, care ar fi creat in
filmele sale un personaj cu ideologii reactionare si
cu atitudini dispretuitoare fatd de ceilalti oameni.
Actorul a respins vehement toate povestile astea
si eu cred c3 acest om nu s-a comportat in
filmele sale decit asa cum a fost de-o viati... Nu
pot s&1 uit in unul din relativ recentele sale filme,
Gran Torino (2009), cat era de acrit si sincer
cinic, avdnd convingeri morale de-a dreptul
nemiloase. Dar cum poti sa fii fatd de niste
golani dintr-o banda de cartier care nu au niciun
Dumnezeut...

Clint Eastwood a jucat din 1964 in 45 de
filme artistice avind rolul principal, a aparut de
21 de ori pe o listd cu cei zece cei mai de succes
actori din punct de vedere comercial, listd
Intocmitd anual de cdtre Quigley Publications.
Doar John Wayne a mai fost inclus pe lista asta,
de 25 de ori. Eastwood este pand in prezent cel
mai in vArstd regizor care a obtinut vreodatd un
Oscar pentru cea mai bund regie. E vorba de fil-
mul Million Dolar Baby (2004). Avea 74 de ani...

In 1993, westernul lui Eastwood Unforgiven a
primit noud nominalizdri la premiile Academiei,
dintre care trei erau adresate chiar lui Eastwood,
care a cAstigat premiile pentru cel mai bun film si
cel mai bun regizor, obtindnd si o nominalizare la
categoria cel mai bun actor. Filmul a mai obtinut
Oscaruri la categoriile cel mai bun actor dintr-un
rol secundar (Gene Hackman) si cel mai bun
montaj, fiind de asemenea nominalizat la cate-
goriile cel mai bun scenariu original, cea mai
bund imagine, cel mai bun regizor artistic, cel
mai bun montaj si cea mai bund coloand sonora.
Eastwood a fost rasplatit cu premiul Academy’s
Irving Thalberg Memorial in 1995.

La decernarea premiilor Golden Globe, in
1971, Eastwood a primit premiul de excelentd
internationald in cinematografie, Henrietta. In
1988, i s-a acordat premiul Cecil B. DeMille pen-
tru intreaga sa activitate. In anul urmitor a obti-
nut primul Glob de Aur pentru regie, pentru fil-
mul Bird, iar in 1993 a primit din nou premiul
pentru cea mai bund regie pentru Unforgiven.

Nominalizat In 2004 la categoria cea mai
bund regie pentru Mystic River, Eastwood a prim-
it in anul urmator Globul de aur pentru cea mai
buni regie pentru filmul Million Dollar Baby. In
2005, a primit si o nominalizare la categoria cea
mai bund muzicd, pentru acelasi film.

Filmele lui Eastwood au primit si premii
internationale din partea criticilor sau la
festivalurile de film, inclusiv cel de la Cannes,
unde a fost chiar presedintele juriului in 1994. De
asemenea, s-a bucurat de nominaliziri la Palme
d’Or pentru White Hunter Black Heart.

Si felul in care lucreazd ca regizor uimeste pe
cei din jurul sgu. Nu o datd a terminat filmarile
inainte de termen si nu o dat s-a Incadrat in
limitele bugetului alocat. Prin anii 2006, la 76 de
ani, spunea c3 este mai dornic ca niciodatd si
incerce experiente noi. Din 1969 s-a implicat in
17 filme ca si cAntdret si compozitor, iar astdzi, la
cei 84 de ani, are o0 noud prietend, foarte tAnara.

Ce as mai putea spuneé... Ma opresc aici,
asteptdnd noi gesturi ,,cinematografice” de la
acest minunat cineast...
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Manuell Manastireanu
Reverente portretistice

. Petru Bejan

rivit cu detasare, portretul are aparenta

simplitatii. Nimic mai la indeménd - am

spune - decét desenul unui chip afectat ori
duplicarea in oglinda a siluetei cuiva. Atunci cadnd
replica artistului este ,conforma” originalului,
admitem din oficiu ci lucrarea este izbutits. In
realitate, lucrurile stau altfel. Fidelitatea conversiei
iconice oferd doar arareori motiv de satisfactie
vizuald. Asemdnarea cu prototipul este necesars,
nu si suficientd. Care sunt atunci ,ingredientele”
de neocolit intr-o ,retetd” a portretului bine
facuté Ce anume il face atrigitor sau interesanté

Fascinatia portretului s-ar datora faptului cd
,rezultd din interactiunea a doud forte, artist si
model, si nu din actiunea uneia singure”. John
Pope-Hennessy, autorul precizarii de mai sus
(unul din consacratii analisti ai genului), invoca
evenimentul ,cuceririi infatisarii fizice”. El s-ar fi
petrecut in decorurile aristocratice ale Renasterii
italiene, fiind legat insd de o schimbare a functiei
atribuite artistului. In portretele de inceput, pic-
torul apdrea ca observator pasiv, ca executant
quasi-indiferent al unei comenzi cu mizd omagiald
si/sau comemorativ3, pentru ca, ulterior, si-si
asume rolul de ,interpret” al personajelor sale,
preocupat sd evidentieze tusele temperamentale si
de caracter socotite a fi reprezentative.

Dacé multi dintre artigtii contemporani caut3
in exercitiul portretistic mai curdnd ocazia de a-si
etala virtuozitatile compozitionale sau agilitatea
juxtapunerii de semne, omagiind fariseic ,person-
alititile” momentului, Manuell Médnastireanu pare
a fi motivat in alegerile sale de capricii subiective,
intretinute fie de afinititi intelectuale cu modelele
sale, fie de anumite sensibilititi trezite de proxim-
itatea acestora. Consecvent bunei traditii a portre-
tului autohton, pictorul iesean evitd neutralismul
afectiv in profitul unor mobilizari emotionale
netrucate, menite a suprima distantele conjunc-
turale care il separd de model, cu scopul de a se
instala - comprehensiv si afabil - in ,orizontul”
acestuia.

Dostojevskian prin religiozitate si lirism,
kafkian prin supletea observatiei si a introspectiei,
pictorul este In cdutarea acelei nobleti caracteriale
invizibile ochiului obignuit. Recunosti in panzele
sale cdnd simpatie necenzurat3, veneratie si
respect, cind Intelegere si compasiune fatd de
semenii aflati in suferinti. Intr-o atare lecturs, fru-
musetea excede relevanta canoanelor estetice
familiare, fiind croitd in tipare expresioniste, voit
contrastante sau exagerate. Eschivindu-se,
deopotrivd, patetismului facil si entuziasmului
idolatru, portretul apare astfel ca act de gratitu-
dine sau ca gest de reverentd picturald. Chipurile
cunoscute ale pictorilor, filosofilor, poetilor si
muzicienilor favoriti (Stefan Luchian, Emil
Cioran, Petre Tutea, Nichita Stinescu, Cezar

-'?E" " =
Manuell M&n&stireanu Portret

Ivanescu, Dan Grigore) stau alaturi de cele ale
oamenilor simpli, obisnuiti, de figurile anonime
ale detinutilor politici, recomandati doar de exem-
plaritatea propriilor biografii.

In majoritatea portretelor sale, Manuell
Méni3stireanu pune in relatie ochiul si lumina.
Lumina din adancul ochilor oferd ,cheia”
intelegerii personajelor. Cum profunzimea este
adesea obscurizatd, artistul sugereaza si privim
selectiv, privilegiind nu derizoriul abil cosmetizat,
cat ,detaliile” cu adevirat importante: iubirea,
generozitatea, omenia. Ritualizind in manierd
personald gestul pictural, arta capitd o functiune
ineditd: posibilitatea de a consacra valoarea
celuilalt, omagiind-o neconditionat. Cati mai sunt
dispusi astizi la un atare gest¢
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