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din lirica universala

John Keats
To One Who Has Been Long in City Pent

To one who has been long in city pent,

‘Tis very sweet to look into the fair

And open face to heaven, - to breathe a prayer
Full in the smile of the blue firmament.

Who is more happy, when, with heart’s content,
Fatigued he sinks into some pleasant lair

Of wavy grass, and reads a debonair

And gentle tale of love and languishment¢

Returning home at evening, with an ear
Catching the notes of Philomel, - an eye
Watching the sailing cloudlet’s bright career,
He mourns the day so soon has glided by,
E’en like the passage of an angel’s tear
That falls through the clear ether silently.

Celui ce-a fost prea mult in urbe rob

Celui ce-a fost prea mult in urbe rob,
Preadulce-i e s& vadd tirg de tar3,

Si sa rasuflen sus o rugd, clarg,
Spre-azurul clar dand vorbe, bob cu bob.
Si cine- mai ferice, multumit

S& cadd-ntr-un alcov de ierbi inalte

Si s citeascd, desfitat, o carte

Dulce scriind de dor si de iubit¢

Si-n drum spre casd, seara, auzind
Privighetoarea c-o ureche si

Cu-un ochi la norigorul strilucind
Cum trece, cine ziua n-ar jeli,

Ca lacrima de inger ce-a cazut

Prin limpede vdzduh trecind, ticut.

Bright Star! Would I Were Steadfast as Thou Art

Bright star! Would I were steadfast as thou art -
Not in lone splendour hung aloft the night,
And watching, with eternal lids apart,

Like Nature’s patient sleepless Eremite,

The moving waters at their priestlike task

Of pure ablution round earth’s human shores,
Or gazing on the new softfallen mask

Of snow upon the mountains and the moors -

No - yet still steadfast, still unchangeable,
Pillowed upon my fair love’s ripening breast,
To feel for ever its soft fall and swell,
Awake for ever in a sweet unrest,

Still, still to hear her tender-taken breath,
And so live ever - or else swoon to death.

Stea ce lucesti! Statornic m-as dori

Stea ce lucesti! Statornic m-as dori,

Ca tine - nu departe-n noapte stind,
Din plecapen veci deschise spre-a privi
Cum al Naturii treaz Sihastru, bland,
Blagosloveste apele ce cresc

Spre-al lumii mal de suflete si dand
Mir preotesc. Ori, obrazar ceresc,

Pe munti si mlastini, ca zdpezi cdzind -

Nu - tot statornici, de neschimbat,
Stand pe-al iubitei mele piept In pérg,
S&1 simti crescAnd, cdzand, in risuflat,
Destept in somn nelinistit, de sarg,
Tac-tot, tac-tot, s-aud suflarea-i dulce,
Si-asa-oi trdi, ori moartea-o sd mi culce.

Traducere de
Cristina Tataru
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Teza de doctorat a lui
Constantin Noica

. Remus Foltos

sa cum il cunoagtem pe Constantin Noica din
scrierile sale, putem spune c& lucrarea pe care o
nalizdm 1n acest scurt eseu se incadreazd
printre acelea mai putin ,digerabile”; cu toate, sau
poate tocmai de aceea, cd reprezintd o lucrare de
doctorat. Publicatd in timpul celui de-al Doilea Rézboi
Mondial, Schitd pentru istoria lui Cum e cu putintd
ceva nou reprezintd o bund propedeuticd pentru o
istorie a filosofiei europene, atingnd In treacit atit
probleme de ontologie cit si de gnoseologie care, ca
momente cruciale, au influentat ideologia metafizicd a
Europei. Spunem, ,in treacit” pentru ci, din
doctrinele filosofilor celor mai importanti, este preluat
doar ceea ce era relevant si pregnant din aceste
doctrine, relevant pentru problema cunoasterii. Dar
desi este vorba despre putinta lui ceva nou, Noica
deruleazi in fata ochilor nostri o intreagd pleiadd de
probleme care nu ating numai problema teoriei
cunoasterii ci §i cele mai acute rezolvéri ontologice la
care duc aceste gnoseologii. De aceea, Noica preia din
problematica stufoasé a filosofilor, mai intai
problemele de ontologie si mai pe urma deduce din
acestea esenta gnoseologicd. Deci mai intéi e vorba de
fizicd si metafizicd si de abia pe urmi de cunoastere.
Este evident cd n-ar fi putut fi invers, cici, cel putin
pand la rationalisti, unde se opreste istoria lui Cum e
cu putintd ceva nou; Noica nu poate absolvi teoria
cunoasterii de bagajul ontologiei care atdrnd greu de
cea dintéi. i nu e un lucru Intdmplétor acesta. Pentru
cd dacd stiinta modernd nu mai are nevoie de fizica
sau metafizica antice, medievale si moderne, e pentru
cd specializdrile gnoseologiei moderne si
contemporane dau seamd mai mult de Psihologia
cognitiva la care s-ar putea reduce orice cunoastere
asupra intelectului. Specializarea acerb, excesiva si
extraordinar de exactd a psihologiei nu mai are nevoie
de o fizici sau o metafizici - asa cum erau nevoite si
se raporteze la acestea cunoasterea anticd, medievald si
moderna. In epoca pozitivismului, evident, ele nu-si
mai au rostul, dar frumusetea fizicii si metafizicii
vechi este cea care l-a vrdjit pe Noica si pe multi,
multi alti contemporani astfel ca ei s mai curteze
astfel de rezolvari, nu pentru valabilitatea din
actualitate a acestora ci, cum am spus, pentru
frumusetea lor. Scriind o istorie a cunoasterii, Noica
scrie o istorie a fizicii si metafizicii. Care vor fi
atuurile acestor speculatii deja perimate nu numai de
vremuri dar si de comentariile abundente si
exhaustive¢ Atuurile sunt cele pe care le vedea si
Hegel scriind o istorie a filosofiei care abunda de
sensuri ascunse care se puteau sprijini unele pe altele
devenind o istorie cu sens, o istorie in care ceea ce era
vechi avea, prin sintezele succesive, valoarea unui
germen care se perpetua mai departe cu fiecare filosof,
de-a lungul unei insiruiri unde nimic nu mai era
intdmplator; totul era necesar. Asa este si la Noica. El
glseste, asemenea lui Hegel, posibilitatea evolutiei
progresive a aceleiasi idei care nu se schimba de la
filosof la filosof decit spre a se imbogiti si a integra
ceea ce era vechi Intr-un altceva nou. De aici si titlul
volumului luat in discutie. Dar mai este de subliniat
ceva foarte important: frumusetea tuturor ontologiilor
analizate de Noica vine din frumusetea pe care numai
o explicatie de ordin holistic a dubletului Cunoastere-
Existentd o poate furniza. De aceea volumul lui Noica
este cu atdt mai important si mai relevant.
Pentru a patrunde abrupt in problematicd, revine

la a spune c&, evident, cel mai prodigios, dar si cel
dintéi care ia in serios metafizica, rimane Platon. Cea
mai bogatd operd, dar si cea care se poate imbrica cu
orice mecanism al vreuneia dintre ideologiile ulterioare
ale Europei, din cele mai vechi timpuri si pand in
zilele noastre, riméane opera lui Platon. Orice dualism
ontologic arhaic dispune de o lume perisabild, cea de
aici, si una corespondentd sau corelativa, aflatd
dincolo. Aici si dincolo este referinta oricdrui demers,
fie cd vorbim de mit, fie c vorbim de magie - dacd
este sd ne raportdm la perioada aurorald a istoriei
universale. Mircea Eliade, in Aspecte ale mitului
detaliazd aceste probleme si subliniaza similitudinea
dintre ideologia religioasé arhaicd si cea pretins
rationald, si spunem, cea a lui Platon. De asemenea
mai precizdm si altd sursd ce opereazi cu asfel de
similitudine intre mitic, magic si pe de alti parte
rational - Mythe et pensee chez les Grecs, de Jean-
Pierre Vernant. Dac3 in mitologie puterea ontosului
este coapartanentd unui zeu, in filozofie acest zeu isi
schimba numele si devine un principiu. Pe picior de
egalitate, ambele entititi vor fi evident intelese cu
acelasi sens. Dar nu asta e chiar atit de important.
Mai important este ci dubletul despre care am vorbit
mai sus, Cunoastere-Existentd, devine deosebit de
efervescent atunci cand, de-a lungul istoriei europene a
filosofiei, se deschide odatd pentru totdeauna opozitiei
fundamentale dintre subiect si obiect. Cea mai veche
form3 de gandire, forma mentis europeand este
tocmai aceastd opozitie Intre cunoastere si existentd,
intre gand si fiint3, intre interior §i exterior. La Platon,
aceastd opozitie subiect-obiect, ontologic3, va capata
din punct de vedere gnoseologic, o ramificatie
surprinzdtoare. Subiectul cunoscétor trebuie inteles in
dublu sens: posesor a unei doxa sau pirere
(cunoastere inautenticd) si posesor al unei episteme,
adevir (cunoastere autenticd). De asemenea obiectul
se ramificd in dublu sens: o realitate iluzorie si
viciabild (lumea sensibild) si o realitate plenard si
stabild (lumea inteligibild). Tocmai in aceastd dualitate
din sinul dubletului Cunoastere-Existentd consti tot ce
este mai pregnant din punct de vedere filosofic. Noica
observi ci posibilitatea existentei lui ceva nou este
aceeasi problemad a cunoasterii ori problema
cunoasterii la Platon este In ciutarea lui cum este cu
putintd cunoasterea in sine. Dupd cum rezulti,
cunoagterea in sine s-a transformat in una autentici si
alta inautenticd. Evident cd cea autenticd ramaéne si
conteze, iar aceasta se exerseaza In participarea
(metexis) la Ideile eterne. Participarea (metexis) este
un principiu nu numai gnoseologic ci si ontologic:
copiile sensibile participd la ideile lor eterne. Iatg,
incipientd, Fizica lui Aristotel. Dar sa revenim:
constiinta participd la ideile eterne - asta reprezintd in
mod evident Dialectica platonicd. Dar mai apare si un
alt fapt esential: ideile participa sl unele la altele - ceea
ce Noica va specula tocmai pentru a distruge
caracterul eleatist (nemiscarea, imobilismul) al
constiintei ce se exercitd in procesul de cunoagtere si
ceea ce permite s3-1 gindim pe Ceva Nou. Cici dacid
ideile participd unele la altele - iar acest fapt este bine
recunoscut de citre Platon - atunci ele cunosc un soi
de miscare Ifuntricd intr-o lume despre care se credea
c3 este absolut nemiscatd. Urmand firul posibilititii de
cunoastere, in snul toposului ideilor, este deosebit de
limpede cd acolo trebuie s existe miscare internd sau
lduntricd si prin urmare, acceptd Platon, procesualitate,
deci Ceva Nou. Asadar avem, la Platon, un dualism
metafizic recunoscut si, ca orice dualism, acesta
acceptd un universal si un individual. Vom vedea c3, la

Constantin Noica

Aristotel, nu vom avea decit un individual care are
puterea unui universal, inglobandu- pur si simplu
sensul de universal.

Asadar trecand la Aristotel, vom regisi cele doud
entitti - forma si materia, ideea si copia, dar, dupa
cum am precizat, forma si materia sunt doud fete ale
aceleiasi medalii. Materia este virtualitatea purd care,
determinindu-se devine din potentd, actualitate. Actul
pur este deci materia determinata - acest lucru din
punct de vedere ontologic. Forma sau actul invaluie
toatd fadptura materiald cu un bagaj teleologic foarte
precis astfel ca fiecare lucru aflat in miscare tinde sa
se determine, si treaci de la indeterminare la
determinare, explicAndu-se astfel procesul universal.
Este evident c& sursa miscirii universale nu poate s&
fie decit nemiscatd. Acest topos este Primum Movens,
principiul divin, care desi imobil este sursa oricarei
mobilititi. Dar intelegdnd c3 trebuie sd ne raportdm la
ceea ce este comun tuturor filosofilor analizati, ne
intoarcem la dubletul Cunoagtere-Existents, elementul
care, la Noica, reprezintd numitorul comun folosit in
cercetarea lui Ceva Nou. lar avandud in vedere pe
Aristotel, trebuie s3 spunem c§, aga cum se imbricd
potentialitatea cu actualitatea in ordinea Lumii, tot asa
se petrece la nivelul subiectului cunoscator: intelectul,
cel mai de pret organ al cunoasterii, suferd, la
Aristotel, o divizare sugestiva - intelectul activ si
intelectul pasiv. Amandous intelectele reprezintd, de
fapt, unul si acelasi intelect, numai c& unul da seama
de Realitatea acutd, pe cand celdlalt de Posibilitatea
inertd. Evident cd Aristotel, pe urmele lui Platon, va
conferi acestui intelect calitatea de nemuritor. Mai pe
urma Averroes, practicand aristotelismul, va acorda
existentd eternd doar intelectului activ. Dar nu la
aceste lucruri trebuie sd poposim. Mai degrab3 ar
trebui sd precizdm c3 att cunoasterea cit i existenta,
subiectul si obiectul, nu se mai bifurci - la Aristotel.
De la nivelul acestui realism aristotelic se proclamd c
orice cunoagtere i orice lucru cunoscut prin aceasti
cunoastere, se unesc intr-un singur act care determind
atit ontologic cit si gnoseologic lucrul - pe de-o parte
existent; pe de alta, cel ce suportd cunoasterea.

Trecind la fericitul Augustin si privindu din
perspectiva Cunoagtere-Existents, subiect-obiect,
trebuie sd specificdim cd doctrina acestui filosof crestin
este preluarea in multe puncte a platonismului. Insa
nu se va da seami, in ordinea cunoasterii, de inneism
- ca la Platon. Mai degraba, spune Noica, trebuie si
vorbim, la Augustin, de un intrinsecism decit de un
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inneism. Acest intrinsecism prevede ci organul
adeviratei cunoasteri este cu adevirat In interior dar
intr-un interior care nu inseamnd inneism ci, dupa
cum filosoful o spune chiar el insugi, un interior in
care ,este ceva mai adanc decét noi ingine”. Asupra
acestui fel de interior se apleacd atentia lui Noica, iar
capitolul unde survin precizarile se numeste
ylluminarea”. Adancimea cunoasterii este garantatd de
iluminarea divind, iar dacd cunoastem ceva, asta se
datoreazd interventiei providentei iluminatoare in
gandirea noastrd. Astfel dubletul Cunoastere-Existenta
apare, la fericitul Augustin, ca ,dualism quasi-
platonian” prin punerea subiect-obiect, dar si ca
yunitate quasi-aristotelicd” cdci Intre cunoastere si
existentd nu existd, ca la un anumit Aristotel, falie
separativd ci dumnezeire ce ,aruncd puntea”.
Oprindu-ne mai departe la Toma d’Aquino, si
analizdndu-l pe scurt, trebuie si privim din nou totul
din punctul de vedere al dubletului Cunoastere-
Existentd si ca la nici un altul nu apare mai evidentd
aceastd punere a dubletului ca tezd. La Aquinat ceea
ce este revelator si ceea ce cuprinde Intr-un singur
cuvant realismul sdu de sorginte aristotelicd este
urmatoarea propozitie: adequatio rei et intellectus.
Nimic mai pregnant! Pentru ca intelectul s cunoasci
este necesar ca realitatea si se adecveze acestei
cunoagteri si cum nu putem avea nimic in intelect
care si nu fie in conformitate cu obiectul de cunoscut,
tot asa nici obiectul de cunoscut nu poate fi altceva

~- Black Pantone253 U

decit apare el in intelect. Perfecta similitudine intre
materia din intelect si materia din lume; precum si
intre forma din intelect si forma din lume, este cheia
intelegerii unui realism aristotelic acut - ar interpreta
Gilson. Cu toate acestea nu vom avea, ca la Aristotel,
doar individualul cu rol de universal - asta in procesul
de cunoastere, ci, mai mult, un universal ca formd a
unui individual ca materie. Asadar avem la Aquinat
problema lui Ceva Nou rezolvata atat de simplu pe
cit de scolastic - Dumnezeul din Lume este fauritorul
cunoasterii.

TrecAnd la empiristi, citeva idei, Noica, le
reliefeazd cat se poate de exact. F. Bacon aduce
problema lui Ceva Nou numai si numai ca un
ycumul” de cunostinte la care se ajunge pe baza
inductiei. J. Locke va extrage ideile care apar pe tabula
rasa direct din sensibilitate. Acestea sunt ideile simple.
Ideile complexe sunt prelucrarea ,asociationista” a
ideilor simple, deci ele se fundamenteaz3 indirect tot
pe empirie. La Hume, Ceva Nou este practic imposibil
cdci in cunoastere nu existd raport necesar intre cauza
si efect. Asta aruncd In aer toatd problema adecvarii,
care, ca idee minimd, putea explica un realism
empirist. Jatd cum empiria transformd dubletul
Cunoagtere-Existentd Intr-un dublet: Cunoastere - Prin-
Sensibil - Existentd - Prin-Experientd. Nici una, nici
cealaltd nu sunt deloc cu valoare de absolut, sau, mai
exact, nu sunt cu valoare de adevar. Atdt cunoasterea
cit si existenta sunt dinamitate si expulzate intr-o
zond a imposibilititii nu numai de adecvare, una la

carti in actualitate

Un debut cam expediat

alta, dar si de inadecvare fatd de o instanti a realititii.
Realismul tomist este deja foarte departe!

Ajungénd in finalul expunerii nicasiene, urmeaza
sd ne oprim la rationalism. Descartes si Leibniz sunt
actoril principali. Descartes acorda logicii numai
destinatia de forma a expunerii - deci ca mecanism
secundar al cunoasterii. La Leibniz logica este
destinatd descoperirii si inventiei, in mod explicit
recunoscut. La Descartes, mai importantd decat logica
par si fie conceptele care se lumineazd progresiv
printr-o claritate divind, trecind de la naturile simple
la naturile complexe. Este evident ci, la Descartes,
logica este un instrument al acelei Mathesis
universalis. La Leibniz, in schimb, logica calculatorie
devine un scop In sine, ducind chiar pand la mecanicd
- 0 matematizare a inventiei cici se desfisoard in
ordinea urmdtoare: 1. determinarea notiunilor
fundamentale - inventarul tuturor conceptelor; 2.
denumirea conceptelor prin caractere adecvate (ca in
chimie, de exemplu) si 3. combinatoria, adicd unui
subiect i se dau toate predicatele posibile.

Cam acestea ar fi aspectele care ne-au interesat
mai mult. Evident, puteam fi mai precisi Insd ne
rezervam dreptul de a considera c& foarte multe
yneguri” s-au disipat de deasupra teoriei cunoasterii -
europene. Si odatd cu ele, chipul de ,invingator
conceptual” al lui Noica, se poate profila mai exact in
panoplia unor comentatori care in epocd au ramas cu
mult in urma.

. Dorin Muresan

Ana lonesei,
,Maldororiana”

lasi, Editura Adenium, 2013

na lonesei este, nu doar din punct de vedere
intelectual, un hibrid. Daci e si ddm crezare
rezentdrii de pe reversul paginii de gardd a

volumului sdu de debut, tdndra poetd a parasit lasiul
spre a se muta in Cluj-Napoca, unde a absolvit
Facultate de filosofie si un master al Facultitii de
litere, ambele in cadrul Universititii ,Babes-Bolyai”. A
colaborat (sau poate Incd o face, prezentarea nu este
prea limpede In aceastd privintd) cu revistele Steaua
si Tribuna. Volumul in discutie, ,Maldororiana”; a
apdrut In 2013 la editura Adenium ca urmare a
concursului de debut organizat anual de aceastd noud
editurd ieseand.

Formula poetici pe care a mizat Ana Jonesei in
acest debut este, sd o spunem de la inceput, una cel
putin riscantd. C3ci parodia, avind ca subiect
livrescul si ca obiect chiar statutul pe care si-l
pretinde debutanta, se rasfringe, nu- asa¢, asupra ei
insdgi. Remarc aici, cu intentie ironic4, o laturd
salutard a acestui tip de text, cu atdt mai mult cu cit
e vorba despre un debut. S3 reclami ca tinerii poeti
scuipd pe mormintul lui Baudelaire, ci sterg podeaua
cu sonetele lui Shakespeare, schimba, pe un telefon
mobil, opera lui Eminescu, stau in fata calculatorului,
yCitesc pe sdrite”, ,suferd de plictis”, ,intocmesc
tablouri clinice”, ,se boteaz cu singe si sudoare la
petreceri”, sunt porci spinosi In cafenele, incearcd
narcoticele, dar sunt habarnisti cAnd e vorba de
scrierea unui sonet, beau votcd si nu mai stiu cum e
gustul apei din fantdna bunicilor, ,adorm la filmele
lui Tarkovski”, ,citesc Platon la toaletd”, nu-si asuma
versurile concurentei, ,Isi rumegd atentia avortatd de
muzica proastd”, sunt mizerabilisti, ,alergici la aer
curat si (Ia) conexiunea slabi a internetului” (Tinerii
poeti), sd spui toate acestea in timp ce te pretinzi (fie
si implicit, ca autor) poet(&) este o forma de
satirizare parcd gata de a-i confisca (sau justifica)

esecul.

Dar volumul acesta nu este, cu totul, un esec.
Fireste, tarele incepatorului sunt de gisit (si aici) la
nivelul unititii volumului, parte dintre poeme (prin
trddare tematic3) fiind incluse in plachetd parcd spre
a se ajunge la un numdr standard de pagini.
Structural vorbind, textele care ies din matca parodic-
satiricd puteau fi grupate, cred eu, Intro sectiune
speciald (separatd).

Tendinta acestei debutante, de a-si transforma
lecturile Intr-o incondeiere pseudo-iricd, demontand
personaje livresti spre a si le supune, scopul nefiind
altul decét inlesnirea (sau acceptarea) ,pe dinduntru”
a complexului de inferioritate fatd de marii autori, In
disonantd cu autorasii deja ,terfeliti” in primul poem,
ar fi putut fi remarcabild dacd ar fi fost mai subtils.
Este drept c& personajele marilor scriitori provoaca,
indeobste, firesti fantasmagorii sau debugee
mimetice. In Maldororiana, s-ar zice cd Ana lonesei
vrea sd devind o (re)ndscitoare de personaje, desi pe
fond intuitiv, totusi, cu repere mult prea clare cand e
vorba despre nuantele personale, ca si cum cineva ar
putea fi statuia vreunui artist dacd, arborand pozitia
sculpturii, ar respecta toate detaliile originalului. Cu
alte cuvinte, trimiterile la Kafka, Hesse, Pessoa,
Dostoievski etc., sau la personajele acestora, cu
intentie, uneori, moralizatoare, Imi par Ingrosate si,
din acest motiv, futile. Senzatia este aceea ci Ana
Ionesei incearcd, de fapt, s3 se substituie marilor
autori, incircAndu-se, encomiast, cu aura lor. ,M-am
intalnit cu Fantoma lui Kafka,/ (...) Am intrebat-o ce
mai face Josef K, mi-a rispuns c& la/ fel de riu,/ iar
de cand cu aparitia tastaturilor circuld in stare de/
dezmembrare” (pag. 11); ,Lupul de step3 infiind o
nimfetd din flori,/ care zi de zi In rochie prea scurtd
pe un butuc/ rezemat de gard priveste in curte la
vecini.” (pag. 18), ,Sunt o Marie Magdalend
anesteziatd” (pag. 23), ,Cosinzeana striluceste in
geamul autobuzului” (pag. 55) s.am.d.. E ca o
asumare a statutului de autor prea mic pentru ca:
yo8 ingalbeneasca filele cu numele tdu/ caligrafiat de

o fecioard nebund,/ S3 se mai potoleascd semnele de
exclamatie, sd tacd/ semnul intrebirii,/ S4 se mai
evapore vitriolul dintre propozitii.” (pag. 29)

Dincolo, insd, de poemele (majoritare In volum)
in care parodia (fie cd aluneca spre bagatelizare, fie
spre satird) este proeminentd, existd, din loc in loc,
parcd pierdute, poeme cu iz existential, proaspete si
personale. Cu acestea, Ana lonesei reuseste si se
elibereze de spiritul critic-moralizator (si satirizator),
pardseste deriziunea gi paseste pe realul tirdm al
poeziei. Abia aici se vadeste talentul tinerei autoare,
insa pe spatii mici, cu versuri surprinzatoare prin
irizatiile lor metaforice: ,Moartea, cea mai priceputd
cosmeticiang,/ abia asteaptd si facd retusurile finale”
(pag. 16), ,Povestea voastra la fel de imposibilad ca
atitea alte/ membre bolnave de fricd” (pag. 19), ,si
daci tocmai tu mi-ai tiia calea,/ care dintre noi ar
trece primul pe partea cealaltd a/ strdzii pe care
casele locuiesc in oameni¢/ (...) pe care dintre noi il
va apuca primul durerea/ inchipuitd de pe locul unui
organ extirpaté” (pag. 31), ,lacrimile mele sunt o
limb3 strdind care-i face/ pe bastinagi s& rada” (pag.
36), ,Ne-am inchis in multe sicrie de hartie,/ Am
sorbit otrava in locul celuilalt,/ Am fost doud
scrisori care s-au incrucisat pe drum...” (pag. 37).

Din picate, o spun conclusiv, volumul Ana
Ionesei nu m-a convins. Cartea ei este, pe de o parte,
mult prea explicitd, atit In intentie cit §i in rezultat,
céci subtilul produselor sale poetice, puse in balanta
cu facilul (sau chiar futilul) lor, iese, iremediabil, In
pierdere. Pe de altd parte, volumul imi pare cam
expediat, nereusind si se sustind structural, prin
tematica. Existd aici o lipsa de viziune, un fel de nu
stiu exact ce am de spus, desi as putea pune acest
defect si pe seama nerdbdarii debutantului. Cred,
insd, c3 tAndra poetd ar putea iesi la liman dacd ar
parasi jocul intertextual in favoarea poeziei confesive,
dacd si-ar muta ochiul de pe suprafata lumii (fie ea
livrescd sau nu) spre (sau in) interiorul s&u. Desigur,
la asta as adduga si rdbdarea. Poate cel mai greu
pariu al autorului cu el insusi.
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Povestindu-te scriind in

celalalt-oglinda

. Cristian-Paul Mozoru

ndia... Rabindranath Tagore... Mircea

Eliade... Maitreyi Devi... Sergiu Al-

George... Amita Bhose... Taj Mahal... Shah
Jahan si Mumtaz Mahal... iar lista ar putea
continua pand inca departe, deci un tinut atit
de prezent incit numai numele care l-au
célcat si trdit fac din el un mister, o
capodoperd, o revenire permanentd la fiinta-i.
Indiferent c& cititorul este doar familiarizat
sau bine-cunoscator al scrierilor Ramayanei
sau Mahabharatei, al Vedelor sau religiilor
hinduse, al scrierilor lui Dasgupta,
Coomaraswamy sau Tagore, toate aceste
experiente, ludndu-le separat sau impreung,
nu pot depdsi mirajul clipei indiene, farmecul
de a calca tdrina vechilor zei sau de a respira
aerul templelor ridicate odatd cu inceputurile
lumii.

Fard a mai fi luatd in considerare
modalitatea patrunderii in aceastd lume,
odatd ajunsi in pragul portilor deschise ce fac
trecerea spre un univers compus in totalitate
din taine si mistere, incotro ne indreptim
intdi inima si gdndul, pe ce ne asternem intai
maéna si privirea, de ce ne indridgostim intiia
oard¢ De priveliste, de legendd, de istorie, de
poezia dimprejur, de noul-vechi¢ Intr-un
cadru in care imaginatia incepe a-si Insusi noi
coordonate, in care isi creeazd noi puncte
cardinale, sufletul incepe a scrie, a compune,
a cinta In inimd noi ode.

Trecand intéi prin Vanuatu, un tdrdm
aproape necunoscut, ori, cel putin, un tardm
incd plin de mister, legdndu-si timpul de acest
petec de pdmant si prietenia cu cei care 1i dau
in continuare viatd, dar mai ales memorandu-l
in scrierile-i, Hanna Bota isi continud
aventura in tara Gangelui, aventurd transpusa
extrem de bine in volumele Dansdnd pe
Gange (Editura eliteratura, Bucuresti, 2013) si
Poeme hindice (Editura Limes, Floresti-Cluj-
Napoca, 2013), volume ce concentreazd atit
istoria Indiei, cat si poezia Indiei, mirajul
Indiei, dar si neuitarea Indiei, neuitare care,
cu sigurantd, s-ar naste in fiecare din noi in
cazul unei intilniri reale intre noi, oamenii
(muritorii), si tirAmul zeilor (nemuritorii) cu
ale sale imnuri pdstrate peste vremuri.

Lavinia, personajul principal al aventurii
indiene, cilitoreste in India, la Santiniketan
(si nu numai), acolo unde Mircea Eliade ,la
sfarsitul lui iulie 1929, aldturi de Dasgupta si
Maitreyi, strdbate cu automobilul cei 150 de
kilometri pani la Santiniketan. Il cunoaste pe
Tagore si e incintat de Universitate, unde
cursurile se tineau in aer liber, in gradind.”1,
acolo unde ,langa fiecare arbor se adund
diminetile acei copii si adolescenti fericiti,
agezdndu-se turceste in iarb3 cu tiblita si
cartile pe genunchi. In aer liber, cu umbra
pomului drept singura umbra, cu vdzduhul
clar deasupra, invéluiti in aroma atétor flori.
Holi, pentru ei, inseamnd, in primul rdnd, o
sirbitoare cu dansuri si cAntece, si drame
compuse de poet.”2. Ceea ce trebuie adaugat
insd, este faptul cd aventura nu se intinde
doar de-a lungul basmului oriental: Agra,

Calcutta, de-a lungul Gangelui, in interiorul
zidurilor Taj Mahalului si asa mai departe, ci
caldtoria Laviniei se petrece, in primul rand,
undeva induntrul fiintei ei, in jurul
intrebarilor ce isi asteptau cuminti clipa si in
interiorul rdspunsurilor in cdutarea cdrora s-a
plecat si, de abia la urmd, langd farmecul
constructiilor si de-a lungul istoriei.

Cartea Hannei Bota poate fi privitd dintr-o
dubla perspectiva, si anume, atat perspectiva
reald, cat si cea fictiv, cu alte cuvinte, Hanna
Bota (autoarea) poate fi privitd prin ochii
Laviniei (eroina principald) in oricare din
momentele romanului, Insd si Lavinia poate fi
confundatd, (re)gdsitd, in fiinta Hannei Bota.
In acest sens este necesard doar reusita
delimitarii cadrelor, a celor doud imagini
asemanitor-distincte, si nu fie atribuite
eronat, cit despre o contopire a situatiilor,
trebuie facutd doar atunci cdnd situatia o
impune. In clipa in care cititorul reuseste
acest exercitiu, reuseste sd tind Inanintea-i atat
un roman incdrcat de mister si suspans, cit si
un jurnal de caldtorie foarte bine legat si
inchegat, o carte din care nu va putea pleca
decét temporar, deoarece ,imaginea” aventurii
si a personajelor ii va rdméne timp Indelungat
intipdritd In amintire si fiindcd la un moment
dat, acesta va reveni, neexistind altd cale, la
paginile ei si 1i va acorda din nou rdgazul
meritat.

De cealaltd parte, ca o forma de a
completa ,jurnalul indian”, Hanna Bota
intregeste tabloul céldtoriei inceput prin
romanul Dansdnd pe Gange cu Incd un
volum 1n care isi destdinuie trairile, Poeme
hindice, un volum de versuri in care imaginile
rdman la fel de elegante, atmosfera se
pastreaza la fel de detaliatd in descrieri, insa
scrisul se transform Intr-unul mult mai
compact, mult mai comprimat. Chiar si asa,
nimic din trdirile autoarei nu este pierdut din
vedere, nimic nu este ldsat la o parte, In acest
sens stdnd madrturie versuri precum ,pand s-
ajung eu / tu te-ai fi ascuns In india cea fara
de capat”s sau ,pasii tdi masurau caldardmul
in noapte intr-un oras strdin / ca si cum ar
masura anii de pe cardul de credit al vietii //
pare s&-mi mai fi rimas doar niste maruntis
de trdit / tocmai de-aceea eternitatea mi s-a
daruit”# sau ,visul poate fi la fel ca furtuna
de nisip a vremilor trecute / femeia in voaluri
purtatd peste generatii / barbatul strangand in
brate propria-i intregire / aceeasi poveste /
iubirea nu se schimb3i / nici demonii / nici
zeul cel vesnic neschimbdtor prin fiintd /
suntem fldmanzi dupd basme cu final fericit /
ca in filmele lui walt disney / frumos trdind
pind la adinci batraneti”s.

Despre India vorbind, presupun, e greu sa
nu te atragd, sa nu iti placd, sd nu te bucuri
de fiecare secundd in care i respiri aerul.
Despre cértile Hannei Bota, sunt sigur, nu se
poate Intdmpla sd nu te bucuri de fiecare
clipd celalalt-tréditd si ascunsd dupd cortina
cuvintelor, dupd magia trecutd prin fata

ochiului: ,casa ta e cit o cutie / si geniile se
pot naste In colibe / ca melcii iti iei cutia in
spate si pleci / rotile ricsei sunt prelungirile
articulatiilor tale / ce se invart In neastdmpar
/ iar drumul oricat de lung / ele il stiu pe de
rost / cum caii bunicului / se intorceau acasi
fard s3 fie méanati / dacd batranul atipea in
car de fericirea secerisului bogat // sd nu ma
inchizi In cutia ta / hindu / mi-s aripile lungi
/ le-ai frange si zborul s-ar opri / ce rost ar fi
sd mad numesti pasdrea ta¢ / in noapte ai
tipat si intunericul a tdsnit / ranindu-md / te-
am ascultat desi mi-as dori si fi fost stearsd /
noaptea aceea din calendar // lasi-m3 sa fiu
pasdre in cuibul din / arborele hindus de
banian ce cu crengile-rdddcini / atinge lumile
de dincolo de paravan”. Toate aceste
descrieri ale Hannei Bota puse laolaltd cu
trdirile lui Mircea Eliade, ,e o mireasmi ce te
tulburd, ce te ameteste, pe care nu stii cu ce
sd o identifici, nu stii unde si o cauti, care te
izbeste neincetat in plind fatd, ca un vant
infierbantat si mangaietor. E un parfum
nemaiintilnit, care te va urmdri tot timpul in
Ceylon; si cu cét te vei adanci in jungld, cu
atat il vei simti mai imaculat si mai
halucinant”’, fac din India, din camenii ce au
intalnit-o, din cartile ce 1i poartd portretul, o
lume ce nu trebuie ldsati ascunsi si nici
modificatd, ci un univers ce trebuie primit in
suflet asa cum el singur se deschide.

Un punct personal de vedere este acela cd
cele doud cirti hindice ale Hannei Bota
trebuie citite de doud ori. Intéi se incepe cu
una dintre cirti, oricare ar fi aceasta, si se
continud cu cealaltd, iar apoi se incepe cu cea
din urma si se continud cu cea dintii. Cat de
usor se poate astfel observa cd ,si Gangele se
duce spre rasdrit ...”8

Note:

1. Handoca, Mircea, Mircea Eliade: un urias
peste timp, Editura Orizonturi, Bucuresti, 2008,
p. 65

2. Eliade, Mircea; cf. Handoca, Mircea,
Mircea Eliade: un urias peste timp, Editura
Orizonturi, Bucuresti, 2008, p. 65.

3. Bota, Hanna, Poeme hindice, Editura
Limes, Floresti (Cluj-Napoca), 2013, p. 47 (din
poemul ,Raspuns”).

4. Bota, Hanna, op. cit,, p. 49 (din poemul
,Moment nocturn”).

5. Bota, Hanna, op. cit,, p. 50 (din poemul
,Femeia nisipurilor”).

6. Bota, Hanna, op. cit.,, p. 27 (poemul
,Colivie”).

7. Eliade, Mircea; cf. Handoca, Mircea, op.
cit.,

p. 57.

8. Bacovia, George, Opere, prefats,
antologie, note, bibliografie de Mihail
Petroveanu, text stabilit, variante de Cornelia
Botez, Editura Minerva, Bucuresti, 1978,

p. 460.
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Disolutia satului traditional

. Vistian Goia

Ioan Popa
Sub zodia ispitei
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2014

oan Popa este prozatorul care ne-a

amintit, incd de la debut, de operele de

inspiratie rurald ale lui Jon Agarbiceanu.
De fapt, satul in care s-a nédscut si a fost
dascil de romind (Rosia de Secas) se afl in
vecindtatea celui al “magistrului” amintit
(Cenade). Ambii scriitori reflectd in opera lor
umanitatea din Valea Secasului, un tinut
aflat undeva intre Blaj si Sibiu.

Folclorist de certd autoritate, scriitorul
este autorul mai multor opere (povestiri,
evocdri cu caracter memorialistic si, In
special, romane) prin care s-a impus definitiv
intre membrii de frunte ai filialei din Alba
Iulia si nu numai.

Retinem dintre scrierile sale literare:
Odinioard la Purpura, roman, 2001; Cerul si
pdméntul de acasd, roman, (2 vol.), 2002;
Patimi si iubiri la Purpura, povestiri, 2003;
Amarul fericirii, roman, 2006; De sub vélul
negurii carunte (povestiri), 2008; Ultima
scrisoare din America (povestiri), 2014 si Sub
zodia ispitei (roman), 2014.

In majoritatea operelor scrise pand acum,
universul imaginat are drept matrice satul
transilvdnean privit sub multiplele-i
manifestari spirituale, sociale si economice in
diferite perioade. Prima ipostazd este aceea
de dinaintea colectivizarii, cAnd valorile
morale, etice si religioase erau pastrate cu
sfintenie, cand “gura satului” si “predica”
preotului sanctionau abaterile, pacatele si
manifestirile extreme ale firii omenesti.
Asadar scriitorul a surprins un univers rural
in plind miscare, deloc Intepenit in viziune
samanatorista, compus diversificat, populat
de o lume eterogend social si mintal. De aici
conflictele si impacarile, iubirile si certurile,
chiar uciderile, insotite de blesteme si bocete
(vezi Odinioard la Purpura).

Am scris, la aparitie, despre fiecare roman
si am subliniat talentul de evocator si
portretist al autorului, apropiindu-l, in unele
privinte, de ceremonialul eposului popular
din proza lui Ion Agarbiceanu. Dar, cu
urmatoarele scrieri ( Amarul fericirii si, mai
ales, Sub zodia ispitei) observam o deplasare
de la caracterul evocator si de la personajele
concepute In manierd clasic3, spre tehnicile
de analiz3 psihologicd modernd, monologul
interior, introspectia ca modalitate de
cunoastere a propriului “eu”, comparat si
diferentiat de alte personaje cu care vietuiesc
in lumea satului mai apropiat de
contemporaneitate.

Sigur, naratorul aruncd pe rdnd ori
incrucisat adevdrate reflectoare asupra
institutiilor si obiceiurilor satesti, pentru a
aduce in scend personaje bine conturate. Ele
sunt vazute in relatia cu primadria, biserica,
hora, fagadaul, nunta tdrdneasca, cu

dragostea si moartea.

In primele romane, localitatea rurald este
compusa din sdteni harnici si patimasi, care-
si duc zilele si parcurg anotimpurile muncind
cu folos, pentru cd aceastd ocupatie le
asigurd, de la un an la altul, deopotriva traiul
si statutul pe care-l meritd in judecata obstei.
Ins3, cand lumea siteasci este silitd si
traverseze anii blestemati ai comunismului,
cand ideologia acestuia a “sdpat” adanc in
constiinta si conduita oamenilor, infatisarea
curatd a satului s-a schimbat fundamental.

Se stie - si Ioan Popa a observat - c&, intr-
o jumdtate de veac, atmosfera satului idilic
de altddata a apus. De aceea personajele sale,
angrenate in tumultuoasa si contradictoria
“epocd” socialistd, au parte de un sfarsit
trist. Ele sunt niste fiinte umane “invinse”,
fie din cauza unor frustréri de ordin
sentimental, fie din cauza unor aspiratii
individuale blocate, fie din cauza presiunilor
comuniste de tot felul. Toate acestea le-au
vrafuit viata si le-au schimbat destinul. Din
aceastd categorie fac parte personajele Monu
(din Amarul fericirii) si llie a Gojnii (din Sub
zodia ispiter).

Spre deosebire de celelalte romane,
ultimul e scris cu siguranta naratorului care
construieste personajele principale din
interior, pe baza resurselor psihologice si
sufletesti, manifestate in conduita lor. In
acest demers, ele sunt pe primul plan al
naratiunii, iar relatiile lor cu viata satului
apar in al doilea rand. In felul acesta,
pitorescul de naturd rusticd din sarbatori, din
vocabularul personajelor, din ocupatiile lor
diurne este distribuit cu zgarcenie si la locul
potrivit. Accentul cade pe dramatismul
trairilor, pe succesiunea sentimentelor de
dragoste, de la primele priviri si schimburi
de replici laconice, pana la dezldntuirea
instinctuala in posesia cuplului erotic.
Adeseori pasiunea eroticd vine in contradictie
cu judecata parintilor si cu “gura” lumii,
“Institutie” care admonesteaza si nu-i iartd pe
niciunul din parteneri: nici pe Ilie a Gojnii,
nici pe cele doud surori, Firuta si Vetuta. lar
victima, sotul ingelat (Patru Onului) se
manifestd precum un animal hdituit, turbat
de furie, care-si bate nevasta pentru ca l-a
ingelat si l-a facut de “rasul lumii”.

Sigur, in paginile romanului mai apar, din
cind in cind, ecouri ale vietii tiranului de
altadatd. Dar accentul cade pe consecintele
colectivizarii asupra omului simplu, care s-a
obisnuit, treptat, sd mintd si sd fure din
recolta de pe hotar. lar cdnd nu mai suporta
vicisitudinile vietii omului desproprietarit de
toate bunurile agonisite, sitenii, in numar
crescand, se orienteazd spre orasele aflate in
febra industrializarii (Blaj si Sebes). Din
cauza acestora, satul traditional a intrat in
disolutie. La Inceput, mai putini tdrani, apoi
tot mai multi devin “navetisti”. Scriitorul
Ioan Popa acordd un spatiu deloc neglijabil

acestui fenomen care a golit satele de
adevdratii tdrani, priceputi si atasati muncilor
agricole. Intai copiii lor se stabilesc in
mahalalele oraselor, practicind tot felul de
meserii strdine de ale pdrintilor, apoi si
acestia migreazd in medii urbane (Sibiu,
Hunedoara), imbracand salopeta
muncitorilor. Din cind in cind, nevestele lor
exclamd fard sd-si dea seama de ipostaza lor
ridicola: “Si trdiascd combinatul, cd mi-a
angajat barbatull”

Din cauza navetismului, pe ulitele satului
e tot mai multd liniste, doar dumineca si
cand bate vantul atmosfera se invioreaza.
Nemultumirile de tot felul ii fac pe satenii
care au mai rdmas si devind incrncenati si
certdreti. Unii soti fac dragoste nelegiuitd cu
vecinele ndrdvase. Nimeni nu mai crede in
morala satului de altddatd. La figaddu se
incing batdi crunte ca in filmele de aventuri.
Tabloul acesta tot mai asemdndtor vremurilor
apocaliptice 1i determind pe unii sdteni
invingi si compromisi, fie de autoritatile
satului, fie de depravarea unor fiinte dragi
lor cdndva, sd demobilizeze, sd abandoneze
gospoddria cu toate ale ei si sd cadd in betii
nesfarsite, iar avutul si instrdineze. Astfel
decidderea devine inevitabila.

Asadar, in romanul lui Ioan Popa, Sub
zodia ispitei, drama satului parasit e insotitad
de destrdmarea multor familii. Procesul
acesta dual e surprins de scriitor cu pana
muiatd in culori sumbre, Intunecate, pe care
satul traditional din trecute vremi nu le
cunoscuse.

De pilda, uitarea si abandonul s-au
asternut peste toate avutiile unuia din
personajele romanului din categoria
amintitd.: “Ruina deveni atotstdpanitoare pe
ograda lui. Un oblon al ferestrei de la casa
dinainte atrna intr-o rdnd. Sustinut doar de
balamaua de sus, el descria miscdri haotice,
ciudate, in bitaia vantului. Usa ce-nchidea
pridvorul, scapatad din incuietori, pendula
neintrerupt intr-o parte si-ntr-alta, cu
scartaitul ei sacditor, strdpungand auzurile
celor din preajma. Doar cumpéna fantanii
rdmasese in picioare sa-nfrunte vantul,
vremea si ploile, cu semetia ei sporind
singurdtatea cdzutd peste bitdtura ce nistea
amintiri duioase din vremuri depéartate.”

Notatia frustd din acest pasaj sugereaza
tocmai atmosfera deprimanta a unei lumi
care se stinge treptat si sigur, pentru ca si-a
incheiat ciclul existentei. Ea intireste
sentimentul ci nimic nu este vesnic, nici
chiar satul secular care a generat si perpetuat
o civilizatie inconfundabili.
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Pascal si despre Pascal

. Ioan Negru

,8. Si Domnul a zis citre Satan: ,Te-ai uitat la
robul Meu Iov, ci nu este nici unul ca el pe
pamant fard prihand si drept si temdtor de
Dumnezeu si care si se fereascd de ce este riud”
(...) 11. Dar ia intinde méana Ta si atinge-te de tot ce
este al lui, s vedem daci nu Te va blestema in
fatd!” 12. Atunci Domnul a zis citre Satan: ,lat3,
tot ce are este In puterea ta; numai asupra lui s& nu
intinzi mina ta”. $i Satan a pierit din fata lui
Dumnezeu”. (Cartea lui Iov, Cap. 1)

Dup3 pérerea noastrd acesta este un ,pariu”.
Normal c& nu este primul pariu din istorie, dar este
printre cele consemnate in Vechiul Testament. Si
este mult mai celebru si, evident, mai cunoscut
decét cel propus de Blaise Pascal. (Avand si el, la
randu-, mai multi antecesori, printre care si SE.
Augustin.)

S& remarcdm mai intéi ci el are loc intre doud
personaje sacre, divine. Fapt esential, aici pariul tine
de sacru. Miza nu este Iov, ci Dumnezeu insusi.
Dumnezeu se pune pe sine insusi ca parte a
pariului. Nu existenta ii este pusi aici la indoial3, ci
puterea, iubirea sa. Cici nu-l poti iubi pe
Dumnezeu far§ gratia acestuia. Prin gratia lui
Dumnezeu ajungi sa crezi gi crezi. Asadar, mai ales
credinta este pusd aici In cumpand. Normal,
credinta unui muritor. Adici a lui Iov. Credinta tine
si de paradox, dar si de joc. ,Hai sd ne jucdm un
pic cu Iov, s3 vedem cine castigd”, ,Hai s&1 ducem
de la méretie la mizerie”, ,Hai si vedem catd
credintd i-ai dat, dacd i-ai dat”. Cam acesta pare a fi
intelesul ,jucdus” al pariului divin. Apoi Satan
coboard pe Pdmant, la Iov. La credinta acestuia.
Normal, cistigd cine stiam de la inceput ca va
cagtiga (altfel nici nu avea loc In Vechiul
Testament). De la maretie la mizerie este calea lui
Iov. Omul este ,la mijloc”, asa cum spune Pascal.
Intre finit si infinit, intre intelesuri padmantesti si
neintelesuri divine, transcendente. In fapt, nu Tov
cAstigd, desi mai apoi va ajunge la mdretie din nou,
castigd credinta. In cer, prin pariu, se pune la
indoiald gratia divind, pe pdmant, cu mai multe
argumente ,satanice”, este pusd la probs, la
indoiald credinta. Care va triumfa. O dovadi
fundamentali a existentei lui Dumnezeu. Credinta
lui Iov este divinul insusi care se manifestd prin el,
se instituie, se afirm. Face dovada ci este.

Cartea pe care incerc sa v-o prezint are in
miezul ei un alt pariu, cel enuntat de Blaise Pascal.
(Blaise Pascal, Spirit de finete, spirit de geometrie.
De I’esprit geometrique si alte scrieri, ed. Grinta,
Cluj-Napoca, 2014) In fapt, cartea este constituits in
marea sa parte de studiul Doinei Balan-Nistor. Tot
doamnei 1i apartin: traducerea, notele si
comentariile. Posfata este semnati de distinsul acad.
Alexandru Boboc. (Un studiu din 1982)

latd textul pariului pascalian: ,S& ludm in
considerare acest punct, si spun cd Dumnezeu este
sau nu este... Cum veti paria¢... Trebuie sd pariati
pentru cd acest lucru nu e voluntar, sunteti
angajati... (...) Aveti doud lucruri de pierdut:
adevarul si binele, si doud lucruri de angajat:
ratiunea voastrad si vointa voastrd, cunoasterea
voastrd si fericirea deplind; jar natura voastrd are
doud lucruri de care s fugd: eroarea si mizeria. (...)
S& cantdrim cstigul si pierderea, ludnd crucea, cd
Dumnezeu este. S3 estimdm cele doud cazuri: dacd
e s3 cAstigati, veti cAstiga totul; dacd pierdeti, nu
veti pierde nimic. Pariati atunci c& El este, fard s
ezitati”. (pp. 77-78)

Autoare studiului ni-l face mai limpede, nil mai
traduce incd o datd, acum in termeni mai apropiati

noud. ,Dacid pariez cd Dumnezeu existd gi, dacj,
organizdndu-mi viata in consecint, eu renunt la
plécerile prin excelentd egoiste, se poate ajunge la
doua situatii: dacd Dumnezeu existd, atunci eu voi
primi fericirea vesnic3. Daci nu, atunci, dat fiind
faptul c& am renuntat la plicerile efemere si
mediocre, voi intra in neant unde nu voi intAmpina
nici un regret al nemuririi. Intro asemenea ipoteza,
castigul este imens, iar pierderea este minima.

Dar daci voi paria cd Dumnezeu nu existd si eu
md voi deda la toate placerile vietii, atunci iar vor
apérea doud situatii: dacd Dumnezeu existd, eu voi
fi condamnat vesnic. lar dacd Dumnezeu nu exist3,
eu voi trédi doar in pliceri efemere si mediocre, iar
la moartea mea voi intra in neant unde nu le voi
mai regdsi. Dupd ipoteza aceasta, pierderea este
imensd, iar cistigul minim”. (pp. 78-79)

,Numai aspra lui s3 nu intinzi ména ta”, i
spune Domnul Satanei. Adicd sd nul omori. Primul
pariu, cel divin exclude, pe moment, moartea din
joc, cel al lui Pascal o presupune. Moartea omului
este fundamentul acestui pariu. Zeii se pot juca. Ei
nu mor.

In fapt, si la Pascal tot de credinti e vorba. S&
nu uitdm cd ne aflam In sec. al XVIllea, pe vremea
unui alt mare, foarte mare filosof - Descartes.
Lumea acelor timpuri se desfécea din scolasticd, nu
insd si din credintad. Desi, cu sigurantd, erau si
cétiva ,necredinciosi”, libertini din rdndul cirora, in
tinerete, ficuse si Pascal parte.

Asa-zisii libertini nu cred decit ceea ce poate fi
demonstrat plecand de la primele principii. Sunt
adicd adeptii spiritului de geometrie. Doar al lui.
Nu c3 spiritul de finete ar fi opus celui de
geometrie, ele sunt complementare, dar cel de
finete vede dintr-o dati, fird a demonstra cu
delicatete ceea ce a ,vdzut” si fard a se Ingriji in
mod deosebit de felul cum spune. La o artd a
convingerii nu se poate ajunge decat plecand de la
spiritul de geometrie. Numai cd acesta are un mare
neajuns: lasd omul acolo unde este. Nu- d& nimic
acestuia in afard de demonstratii si argumentari

pornite din primele principii. Nu-i d&, pentru cd nu
poate, transcendenta. Numai c&, atit primele
principii nedemonstrabile, cat si spiritul de finete
apartin sau pornesc din inima. ,Inima are ratiuni pe
care ratiunea nu le cunoagte”.

Credem 1n primele principii, credem ca asa
sunt, desi probabil le intelegem diferit. Nici nu le
putem si nici nu trebuie demonstrate. Inima este
cea care ni le impune. Ea si obisnuinta. Nu putem
demonstra rational cd Dumnezeu este sau nu este.
Pentru a se depdsi pe sine, pentru a se transcende
omul trebuie cu necesitate s ajungd la pariu. Nu-l
putem cunoaste pe Dumnezeu, dar pentru a fi
altfel, pentru a ne putea depdsi existenta mizerabild
In care suntem, trebuie sd pariem pe existenta sa.
Abia atunci, prin credints, ajungem la maretia
noastra. si a lui. Dar nu- destul si credem, trebuie
ca Dumnezeu sa-si reverse asupra noastra gratia sa.
Abia atunci credem deplin. Asadar, Iov nu este
singur cu bubele sale, cu supliciul siu. In el sti
gratia divind. De aceea crede la modul absolut. De
aceea ajunge mai apoi la méretie. S-a depdsit pe
sine. A trecut dincolo de sine.

Opus credintei este divertismentul. Ambele sunt
ale omului. Fundamental3, Insi, omului este
moartea. Intelegem pariul mai bine cand gandim
asupra ei. ,S& nu-l omori”, 1i spune Dumnezeu
Satanei. Pascal nu vorbeste despre moarte, vorbeste
despre om. Omul este cel care pariaza. El, cu
moartea lui cu tot.

Doina Bilan-Nistor, in studiul siu, are o
limpezime de izvor. Numai francezii pot scrie atit
de clar, de argumentat, de profund. Prin studiul siu
avem un Pascal care poate fi inteles. Noi ne-am
oprit mai mult asupra pariului, dar cartea di seama,
limpede si clar, de termenii fundamentali, primi ai
filosofiei lui Pascal. Mai ales a aceleia cuprinsi in
Cugetdri.

Cu sigurantd n-am fost atit de limpezi ca
autoarea. Asa c3, pentru a vi edifica pe deplin,
trebuie s cititi cartea. Noi am vrut doar si vi
sensibilizdm. Pe cat ne-a stat in putinta.
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Friedrich Michael sau poezia
ca rostire initiatica

. Dan Damaschin

a putini poeti autohtoni apartindnd

contemporaneitatii, notiunile de “mister” si

echivalentul sdu “taind” se simt atat de
“acasd”, adicd in “elementul” lor precum in lirica
ieseanului Friedrich Michael. In chiar poemul
liminar, ce prefateazd antologia intitulatd Pdine si
vin, cuvantul “taind” ne intdmpind in nu mai
putin de 14 locuri, frecventa lui neobisnuiti fiind
motivatd prin intentia vaditi a autorului ca acest
Prolog s3 slujeascd drept introducere in propriul
univers liric si deopotrivd, in arta sa poetica.
Pentru Friedrich Michael, duhul “tainei”
sdldsluieste pretutindeni, e omniprezent in
realitatea celor vizute si a celor nevizute: “Un
cuvant sau o taini en fiecare”. In consecints,
Dumnezeu e o Taind, universul e o tain3 care se
devoaleazi, adici se des-tdinuie. Aceastd
destdinuire privilegiatd se confundd cu actul
poematizirii, devenind Poezia insdsi. In aceste
conditii, poetul nu 1si mai apartine siesi, el se face
organ prin care se manifestd/ se rosteste Taina/
Poezia: “Taina vorbea printrinsul: Vreau ca el sd
rdmand/ pand voi veni eu. Martorul acela al
tainei,/ cel mai iubit de ea,/ este poetul ce va
vorbeste. Si nu numai el”. Concluzia lirici e
menitd nu doar si generalizeze (prin extindere)
raportarea poetului la Taind, dar mai ales sd
consfinteasci rostul Poeziei in aceastd relationare:
“Caci dacd taina nu ne vine mai aproape/ prin tot
ce facem,/ zadarnicd este toatd poezia noastrd”.

Consecvent cu premisele crezului sdu poetic,
enuntate in poemul-uverturd din care tocmai am
citat, Friedrich Michael se comport ca un “com-
ponist” desavarsit, dezvoltand si amplificand
motivele si temele predilecte anticipate, demers
sustinut si orchestrat intru aprofundarea medi-
tatiei asupra propriei indeletniciri: “Dacd n-ag
crede ci lumea este dezviluirea unui mister/ si ci
rdsunetul ei cel mai puternic e un ecou al ticerii,/
n-ag crede nici cd poezia-i un cantec liturgic in
care/ devenim constienti de imensa noastrd
cunoastere”. S3 retinem ca definirea poeziei drept
“cantec liturgic” conferd celui care intoneazi sub-
lima cantare un statut privilegiat, acela de sacer-
dot, la care autorul aspird, Intr-o invocatie pre-
cum: “f3 din viata mea una inchinats/ sacrelor
tale mistere” sau si-l arogd, clamind decis:
“Hotarat sunt sd savarsesc mistere/ In templul
rotund, striveziu ca iubirea/ care aduce totul la
vedere”. Efortul de a facilita accesul la nevadit si
abscons e argumentat astfel: “cici invizibilul este
dat muritorilor/ prin ceea ce se vede”.
Incredintat pe de-a intregul ci “locul de unde

fara sfarsit izvordste poezia/ e un mister creator”,
adici o taind din ale cirei fecundatoare virtuti
inspiratii se Impartasesc, poetul oficiazd, ca preot
al unei religii disparute, “liturghia atlantd, a
pietrelor”. In calitate de unic supravietuitor (sau
avatar), de ultim mare sacerdot, el se recomandi
detindtorul unor secrete ascunse pentru vesnicie,
al cdror tainic miez e prezervat “($i doar acunsu-
ceea ce ramane)”, chiar dacd oficiantul promite,
sub jurdmdint, o des-tdinuire dusd pand la capat:
“Eu, ultimul mare preot/ al continentului nostru
pierdut,/ scufundat in valuri de lumind/ sub ochii
ficsi ai stelelor criptice,/ jur/ cu ména pe inima

sfantd/ de dincolo de ceea ce se-aratd si nu se
aratd/ si dezvilui totul inc-o datd”.

Propensiunea pentru dezvaluirea misterelor e
ridicatd, nu o datd, la rang de artd poetic, astfel
cd titulatura unor texte precum Mdntuirea prin
gnozd, Confesiunea initiatica ori Teodicee
vorbeste de la sine, eliminind orice dubiu in ceea
ce priveste intentia auctoriald. Demersul liric se
revendicd drept destinare a Logosului, poetul e un
herald imputernicit cu o solie sacrd (“Aflat sub
ocrotirea aleasd/ a Logosului/ purtdtor al mandat-
ului de-a-i deslusi calea, /de mult de tot m-am
impadcat cu cerul”), un Ales care a transgresat
conditia pdmantenilor (pe care o numeste undeva
cu formula heideggeriand Sein zum Tode), experi-
ind starea de nemurire: “Eu mi-am ficut de mult
rugdciunea/ de ingropiciune/ trdind cu gindul
dincolo de cer. Prohodul mi-am cintat si
recviemul”. Celui pentru care “cunoasterea
vesniciei e ceea ce numim iluminare”, Creatia
insdgi 1i apare ca o carte magicd fard sfarsit, ale
carei file i se imbie ca tot atitea descoperiri, pre-
cum “revelatia uimitoare ci dincolo de lume/
creatia continud in cint,/ chiar dacd oamenii sunt
martori surzi la ea”.

In contrapunct cu ipostaza privilegiatd de
Ales/ Trimis (al Cerului), in care se regdseste, cel
mai adesea, eul liric, ne Intdmpind In versurile lui
Friedrich Michael si negativul acelei imagini, unde
locul de Tnainte Mergitor al Logosului este luat
de un alterego al propriului suflet, in rol de per-
sonaj damnat, de aceastd datd: “Profet smintit,
prevestitor de rele,/ a cirui voce slabd se destra-
md si parcd/ se pierde-n pustiul pamantului/ ce
ne acoperd ca o haing,/ sufletul riméne specta-
torul propriei drame/ pusa in scena lumii de el
insugi.” Cel care asistd amutit si neputincios la
spectacolul neantizirii universale (“Martor mut al
distrugerii,/ el vede-n valea plangerii copia corup-
td/ a marii carti invizibile/ meditatd-indelung, dar
niciodati scrisi”) e nsusi autorul acelei Carti
hérazitd s raména de-a pururea o utopie, atita
timp cAt tdrdmul ce i se oferd contemplatiei e per-
ceput de sufletul-spectator ca un spatiu al exilu-
lui (“Valea Plangerii”), caruia ii corepunde, ca
oglindire fideld, imaginea degradati (“copia corup-
t3d a marii cirti”) a Supremului Op reprezentind,
in proiectie mallarméand, telos-ul, tinta ultima
spre care nazuieste Universul.

Avatarurile eului liric ipostaziat in damnat se
imbogatesc prin aparitii precum cea a protagonis-
tului poemului Solitudine, monarhul unui tdrdm
de extremd insingurare, la a cdrui aducere in
scend contribuie o regie si o scenografie remarca-
bile: “Pe tronul de aur batut In rubine/ std stani
de piatra mai rece decit gheata,/ domnul prea-
palid al singurdtitii.” Marturisire a unor afinitati
structurale dar si reculeasd ofrandi pe altarul
unor maestri mai vechi sau mai noi (Poe si Mihai
Ursachi), pe care autorul i-a frecventat cu folos,
viziunea Instdpanirii asupra unui regatmonada
eclipsdnd Universul nu e strdind nici demonismu-
lui impalidat ce amprenteazd bolgiile plutonicului
eminescian: “Stiindu-se suficient siesi, aripile/
Marelui Daimon intunecd Universul;/ singuritatea

stelard 1i este acum/ fericirea, glorie neagra ce/
arde noaptea intreagd pe cerul pustiu.”

O apoteoza sumbrd, amintind de acea glorie
neagrd ce izvordste din solitudinea astrald a
Marelui Daimon (in textul abia citat), o aproape
la fel de stranie aurd innimbeaza divinitatea
deposedatd de atributul demiurgic dintr-un poem
a cirui titulaturd si substanti sunt indatorate ter-
minologiei inaugurate de Rudolf Otto in Das
Heilige si aprofundate, mai apoi, de Karl Barth in
Der Rémerbrief. In versiunea poematici a lui
Friedrich Michael “Cel cu Totul Altfel”/ Das Ganz
Andere este astfel invocat: “Tu stai pe cea mai-
naltd treaptd a cinstirii-/un Dumnezeu ce Incd n-a
creat,/ deasupra judecatii si méaniei,/ dezbrdcat de
haina-intregului univers,/ de legitura-intre suflet si
suflete...” Aidoma Dumnezeului care, in teologia
negativd conceputd de Dionisie Areopagitul, se
sustrage oricarei determindri pozitive, Divinitatea
subinteleasd in Cel cu Totul Altul se refuzi
oricarei pretentii si tentative ale cunoasterii discur-
sive. Dar acolo unde rostirea comuni si logica
omeneasci se dovedesc ineficiente si inutile, doar
rostirea poeticd este exceptatd si Ingdduitd a
accede la sens: “Numele tiu este NU./ Tu esti
NU spus lui Nu./ Toate cuvintele despre tine sunt
in zadar/ daci-s rostite de oameni./ Doar
psalmodia poetilor are noima.”

In acest punct intuitia lirici a autorului se
intilneste in chip fericit-complementar, cu viz-
iunea teoreticd, nu mai putin inspiratd si pro-
funda, formulatd de Nicolae Balotd in Euphorion:
“...numinosul (ceea ce Rudolf Otto numea “das
Ganz Andere”) si-a gsit, in marele proces de
desacralizare, refugiul in poezie. Or, numinosul
este, prin excelentd, inexplicabilul. (...) Numenul,
ceea ce e cu totul altceva decét toate ce sunt, se
comunicd prin cu totul alte cuvinte decit cele ale
tribului. Dacd limbajul e comunicare a celor ce
sunt, poetul isi fureste o limb3 a lui (analogd
prin caracterul ei ezoteric cu limbile sacre), o altd
limba.” Ceea ce conferd rostirii poetice un statut
aparte este, asadar, faptul cd reprezintd “O altd
limba”, o alti limba a cdrei “noimi” (sens privile-
giat, ezoteric) 1i asigurd accesul la Numinos, la
Cel cu Totul Altul.

La egald departare de limbajul obisnuit/ cotidi-
an ca si de jargonul stiintific ori filosofic, rostirea
poeticd devine o rostire initiaticd, atunci cand
Poetul se dovedeste a fi la indltimea misiunii sale,
aceea de a redobandi caracteristica de adadpost/
refugiu pentru Numinos, atribut pe care Poezia l-a
pierdut ori l-a uitat pe de-a intregul incd din zorile
acestei varste a omenirii/ civilizatiei, denumit
modernitate. Recuperarea dimensiunii Sacrului, in
actul poematizrii, se vrea si se propune un
raspuns la faimoasa interogatie formulatd de
Holderlin in poemul sdu Brot und Wein: “und
wozu Dichter im Diirftiger Zeit¢/ $i la ce bun
poeti in vremuri sirace/ de restriste¢” Contempo-
ranul nostru, autorul volumului aici comentat, a
inteles si dialogheze, peste veacuri, cu marele liric
suab, nu doar Imprumutand celebrul titlu pentru
propria- antologie, dar, mai cu seamd, readucind
in atentie, reinviind problematica hélderliniana
intr-o versiune personald, sugestiv intitulatd Vremi
de restrigte. Actul poematizarii e vazut, aici, ca o
indeletnicire privilegiatd, hardzitd doar celor alesi,
care se Invrednicesc a scrie “dupd (o) dictare”
(celestd). Acum “psalmodia poetilor” e echivalatd
cu o “binecuvantati desfitare albastrd”, cu un
adeviarat sacerdotiu, rezervat doar “printilor si
regilor incoronati/ cu coroana albd a spiritului/ si
cu cea albastrd/ a regatului celest/ de dincolo de
fiintd,/ in care poetic locuieste omul,/ potrivit

TRIBUNA - NR. 288¢ 1-15 septembrie 2014

~- Black Pantone 253 U




sfintei profetii/ ficutd in tineretea sa/ de un
trubadur legendar/ ce a trait nestiut/
in vremuri potrivnice.”

Afinitdti de profunzime, de substantd, cu
marele vizionar german, manifestd lirismul lui
Friedrich Michael mai cu seamd atunci cidnd prob-
lematizeazd statutul poetului si al artei sale, in
raport cu Creatia, ca lucrare/ operd divind si
Autorul acesteia. Pentru Holderlin, in calitate de
cantdret al Aorgicului (al “sfantului Haos” si cel al
“sfintei salbaticii”), eonul Artei si al Culturii a
insemnat, mai degrabd, un uzurpator decét un
succesor legitim al eonului Naturii. In consecints,
eonul Armoniei e profetizat de citre claustratul in
turnul de pe Neckar drept o noud varstd de aur, a
reconcilierii omului cu Natura si Divinul. Drama
eului liric experiatd de Friedrich Michael considerd
cd, emancipat de sub tutela diving, orgoliul
autorului modern poate deturna o asa zisd “exis-
tentd creatoare” Intr-o existentd inautentici sau
(adaptind terminologia lui C. Noica) dintr-o
desavérsire intr-o nedesdvérsire / neimplinire, res-
imtitd in planul biografiei lduntrice ca un profund
dezacord, ca o disonanti in textura armoniei
divine: “Eu inc8 mai am ceva de-implinit/ inainte
de-a muri:/ sd elimin nota mea falsi din armonia
cantului divin;/ sufletul singuratic in care m-am
oprit trufas din drum/ crezand c3 e al meu,
crezand ci-s eu.” Trufia solitudinii se vadeste de
esentd demonicd, asadar un pécat suprem, ce
urmeaz3 a fi ispasit in iad (“Oséndit la infern
este/ tot ced singuratic,/ imprastiat prin pacat.”
latd si definitia propriului infern, in viziunea celui
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care il experiaz3, un Lucifer captiv al propriului
orgoliu: “infernul inseamn3 exil,/ trufas impus de
tine insuti tie,/ in vesnicie;/ diavolesc este si fii
inchis, intemnitat In sufletul tiu,/ condamnat si
privesti zeii,/ fard putinta vreunei alegeri.”

Si daci tiramul infernal, in calitate de sediu al
Réului Absolut, este imaginat ca spatiul ce ada-
posteste “concertul cacofonic si liturghia bufd a
sufletelor/ haldduind singuratice”, prin contrast,
“Binele este chiar/ locul casei divinei armonii”,
unde sufletele singuratice sunt invocate, “sa-si
rezolve dizarmonia (evoluand) pe coardele
iubirii”. Individul izolat, in pericol s& raméand de-a
pururi stingher si sd se piardd, precum bobul de
grau din parabola evanghelicd, este chemat s3 se
integreze “In armonia fird inceput/ si farad sfarsit/
a unei singure/ pulsatii de inima”, contribuind,
astfel, la restaurarea armoniei universale ca per-
petud aspiratie a Fiintei: “Dar lumea renaste in
zori, iar si iar,/ cAnd desfacerea linistii tale in
raze/ impurpureazd cerul/ renaste ca ecoul unei
chemdri/ la refacerea armoniei/ in tot si in toate.”

In planul rostirii poetice, idealul de armonie se
las3, deopotriv3, intrezirit in profunzimile pro-
priei interiorititi (“Tu esti locul de taind/ din
mijlocul inimii”), cat si In “impadratia Tainei/ de
dincolo de ceruri”, dar mai cu seamé in “limba
vie a mortilor”, ce se dovedeste, in fond, a fi
insdsi “limba Binelui”, adicd tardmului paradisiac,
unde toate disonantele, contradictiile s-au dizolvat
si au amutit In “candoarea ticerii” (idealul
PuritAtii).

Echivaland actul poematizarii cu demersul

initiatic Intru inefabil, iar rostul poetului cu pre-
rogativele Inalte, detinute de un oficiant al mis-
terelor, Friedrich Michael dovedeste o constiinti
liricd (dintre cele mai singulare ale prezentului)
preocupatd in cel mai Inalt grad de a medita
asupra esentei Poeziei si de a aprehenda destinul
metafizic al acesteia. Pe deplin lucid si constient
cd fundalul momentului in care 1si intoneaz can-
tecul apartine unor “vremuri de restriste”
(potrivnice, indeletnicirii cu liral), autorul nu ezitd
a-si marturisi credinta in virtutile triumfitoare ale
rostirii orfice: “melancolic risund intr-o ticere
solemnd/ cintecul mut al pasdrii-suflet./ $i nu
poate sd nu audd,/ oricat de puternic/ ar dudui
motoarele/ si oricit de mult ar huli multimea/
poezia/ pe strdzi si in piete.” latd aceeasi profe-
siune de credintd, ferm ancoratd in convingerea c&
originea sacrd a Poeziei/ Artei trebuie redescoper-
itd si recuperatd de cdtre noii sai practicanti/ sac-
erdoti, Intr-o formulare programatic teoreticd
(finalul celui de-al doilea manifest al poeziei
europene), text ce se vrea o veritabild provocare
pentru cine are ochi si vada si urechi sd auda:
“Totul de la Unul-Dumnezeu vine, prin Logosul
sdu, adicd prin cunoasterea Sa despre Sine. Poetul
d& glas acestui imperativ sacru in poeziile sale,
apropiindu-se asimptotic de Unu, printr-o noud
poezie orficd si crestind totodatd, a numarului si
armoniei reprezentind pietrele si mortarul din
care ziditd este Biserica sufletelor.”
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In cautarea unei
mathesis universalis

. Nicolae Bosbiciu

9 upd anul 1989, conceptul de literaturad
de sertar” s-a referit la toate scrierile
- acumulate in perioada cenzurii

comuniste (opere beletristice, jurnale, memorii,
eseuri si insemndri), care nu au apdrut tiparite
pentru cd purtau in ele nu numai germenii
unor revolte intelectuale Impotriva unui sistem
concentrationar, ci si reactiile umane ale unor
yanonimi” asupra unui proces de vertiginoasd
autodistrugere a lumii moderne.

Intr-o Romanie comunisti izolatd, 1n care
avusese loc un adevirat exod al intelectualilor
in tirile occidentale sau in SUA, iar cei care
rdmdiseserd trdiau zilnic exercitii de
supravietuire in mijlocul unui proiect mutant
de spélare a creierelor si de transformare a
stiintelor si culturii in cenusérese, In sertarele
oamenilor de spirit se adunau treptat scrieri
care alcituiau istoria unui exil al inteligentei
creatoare intr-un sistem acultural, form3
singulara de rezistentd la marele genocid
comunist. Scrierile savante nu aglomerau insi
deloc sertarele, tocmai pentru faptul cd stiinta
avea nevoie de o infrastructuri institutionald,
iar In Roménia acelei epoci subzista doar o
cercetare oficiald in mare parte mediocrs,
rareori semnificativa.

yRevolutia” din 1989 a provocat o simbolicd
repatriere a exilului roménesc nu numai prin
revenirea In tard a unor personalitdti stiintifice
si culturale pentru, de altfel, putind vreme, ci,
poate mai ales, prin publicarea operelor care
zdcuserd pand atunci In sertare sau aparuserd
in marile metropole culturale ale lumii.
Publicul romén avea, in sfarsit, ocazia s&
cunoascd fructele inteligentei unor personalitdti
ca: Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran,
Matila Ghyka s.a.

O situatie aparte este cea a exceptionalului
discipol al lui Eliade, savantul Ioan Petru
Culianu, cel care, dupd doud decenii de efort
colosal, a intrat In posesia unui principiu
cognitiv propundtor de noi temeiuri ale unitatii
lumii prin transevaluarea intregii istorii
culturale, Intreprindere care a rdmas, din
pécate, doar in stadiul de proiect schitat.
Moartea prematurd si inconjuratd de mister a
savantului a intrerupt, din nefericire, demersul
pe care acesta incepuse s&-l intreprindd in
ciutarea unei mathesis universalis, adici a unui
principiu universal prin care si fie explicata
generarea fiecdrui fenomen spiritual.

Laudabil este faptul cd dupd 1989 editurile
Nemira si Polirom au inceput editarea operelor
complete ale lui Culianu, proiect initiat de Dan
Petrescu si continuat de Tereza Culianu-
Petrescu. Este, putem spune, unul dintre rarele
evenimente editoriale din lumea savantd din
perioada postcomunista. In acest proiect se
incadreazd si aparitia recentului volum Jocurile
mintii. Istoria ideilor, teoria culturii,
epistemologie (Editura Polirom, lasi, 2002,
colectia ,Biblioteca loan Petru Culianu”),
ingrijit de Sorin si Mona Antohi si insotit de
un consistent studiu introductiv despre
aventura intelectuald a alcdtuirii lucrarii de
acelasi Sorin Antohi. Volumul este, de fapt, o
culegere de 17 studii, recenzii, proiecte si
articole, organizatd cronologic incepand de la

jumatatea anului 1970 pénd in 1991,
ingrijitorul editiei IncercAnd prin aceastd
intreprindere editoriald sa reconstituie
laboratorul gandirii lui Culianu. Conform
declaratiei lui Sorin Antohi, titlul cartii
reproduce una dintre sintagmele preferate ale
savantului, in care se afld descoperirea ,cheii”
prin intermediul céreia intreaga istorie
intelectuald a umanitatii ar fi fost privitd dintr-
o perspectivd complexd, provocatoare de
revizuiri esentiale.

Asa cum se intdmpld in toate celelalte opere
ale sale, si In volumul a cdrui prezentare ne-am
propus-o Culianu porneste de la o teribila
eruditie spre idee pe un drum strdbatut de
atitudini radicale, de creativitate si de o
gandire absolut neconventionald. Un exemplu
concludent nil oferd in acest sens chiar primul
studiu din sumar, o combinatie intre recenzie
si eseu intitulatd Freud - Jung - Wittgenstein,
adresatd unui public semispecializat. Culianu ia
in discutie lucrarea lui Freud, Viitorul unei
iluzii (1927) si lucrarea lui Wittgenstein, Note
despre ,Creanga de aur” a lui Frazer (1967),
cdrora le adaugd celebra carte a lui Jung,
Psihologie si religie (1940), pentru critica acidd
asupra lui Freud si pentru analiza lucrdrii lui
Wittgenstein. Atribuindu-i lui Freud ,calitétile”
de ,profetic” si ,delirant”; savantul ii
discrediteazd interpretdrile asupra fenomenului
religios si il acuzd de practicarea modei
culturale a marxismului dogmatic. Dacéd pentru
Freud religia e o iluzie (tezd initiatd de acesta
incd din Totem gi tabu unde aduce in discutie
culpa banchetului antropofagic), pentru
Culianu, care se serveste de fenomenologie si
de abordarea jungiand, religia nu poate fi, cum
sustinea Freud, un panaceu al siriciei si
suferintei, pentru c3 tocmai ea 1i supune pe
adepti la privatiuni. TAn3rul savant sustine
continuitatea orientdrii magice a omului in
raport cu lumea, intdlnitd chiar si la omul
modern si, de asemenea, nevoia spirituald a
omului de sacru, pornind de la conceptul de
arhetip lansat de Jung. Se observi clar din
lectura acestui text ca savantul se afld incd intr-
o perioadd de cdutdri metodologice si teoretice,
in mijlocul unei rdspéntii in care incearcd si
scape de marxismul si structuralismul lumii
universitare in care se afld prin reconcilierea
fiintei cu devenirea, a morfologiei cu dinamica
(ceea ce, mai tirziu, se va numi
morfodinamica).

O boicotare aseméndtoare a establishment-
ului universitar o Intdlnim si in studiul
Renasterea, Reforma si irationalul scris pe la
inceputul anului 1980, unde Culianu 1si
manifestd afinitatile de naturd metodologica si
teoreticd fatd de demersul antropologului
german iconoclast Hans Peter Duerr. Aici
incepe sd se contureze celalalt capdt al creatiei
sale, unde Intdlnim un Culianu iesit la un
uimitor liman, posesor, de aceastd datd, al unui
principiu cognitiv universal, care il determind
sd se precipite trepidant inspre reconsiderarea
intregii istorii culturale a umanitatii, intentie
rimasi, din nefericire, nefinalizati. In aceeasi
linie se inscrie si eseul publicat initial in

englezd In 1984, intitulat Feminin versus
masculin. Mitul Sophiei si originile
feminismului. Aici, tdndrul savant ne pune in
fata unei adevirate ars combinatoria, a unui
joc intertextual si erudit al aceluiasi ,ultim
Culianu”, care, ludnd in dezbatere aparitia
acestui mit, aratd cd orice asemenea productie
oglindeste un joc al mintii, departdndu-se de
premisele maestrului siu, Mircea Eliade, si
sprijinindu-se mai degrabé de afirmatiile lui
Claude Lévi-Strauss.

Adesea, In studiile din acest volum 1l
surprindem pe Culianu in frecventa sa
incercare de a-l racorda pe Mircea Eliade la
dezbaterile contemporane, in calitatea acestuia
de precursor al noilor teorii in epistemologie,
asa cum se Intdmpla si in studiul Avers si
revers in istorie. Cateva reflectii cvasi-
epistemologice. Este, poate, acest text mai mult
un ,exercitiu de admiratie” fatd de maestrul
sdu si atribuirea acestui statut ar fi justificatd
de semnalarea numelor marilor intelectuali si
cercetdtori de a cdror admiratie sau aprobare s-
a bucurat Eliade: Paul Ricoeur, Hans Peter
Duerr, O’Flaherty etc.

Un aspect necesar de precizat este cd
studiile acestui volum presupun doud categorii
de lectori: cei specializati, din cercurile savante
si cititorii din publicul larg. Pentru ultima
categorie amintitd aici, Sorin Antohi a selectat
cateva texte care, fie sunt conferinte pentru
redactia roméaneascd a BBC-ului, fie articole
publicate in presa mai putin specializata.
Interesant este faptul c& si in acestea, ca si in
eseurile erudite, gdsim mereu un Culianu atras
de relativizarea postmodernistd si de noile
teorii ale fizicii cuantice, de controversele intre
ystiintele tari”, de magie, demonologie si
reperele mari ale misticii, fard s il putem situa
- asa cum incearcd si o facd fie detractorii, fie
fanii lui - intr-o anumitd posturd, ci mai
degraba in starea dinamicd a unui spirit
cdutdtor nelinistit care a gisit, se pare, cheia
simpld a fuziunii intre realitate si iluzie cu
ajutorul cdreia intrd fird teamd in vartejul
jocurilor mintii.

Cateva concluzii la capétul acestei scurte
prezentdri. Volumul acesta ingrijit de Sorin
Antohi trebuie, fireste, privit in strdnsa legaturad
cu ansamblul operei savantului, altfel riscdm sa
il receptam ca pe un fragmentarium, tinand
seama de faptul cd in el se afld o mare parte
dintre laitmotivele care 1i traverseaza aproape
toate scrierile. El poate eventual anunta o
viitoare mare monografie in care exegetul
angrenat Intr-o asemenea munci sisificd va
surprinde spatiul atat de vast al domeniilor pe
care Culianu le-a abordat in intreaga sa opera:
Renasterea si Reforma, cilitoriile
extramundane, stiinta si magia si mai ales
arealul memoriei. Cufundat in pddurea de
simboluri produse fie de intdlnirea mintii cu
sine insdsi, fie de intilnirea ei cu lumea,
savantul a pornit pe drumul extraordinar de
anevoios si indrdznet al reformuldrii istoriei
intelectuale a omenirii, hdrdzit cu o magnifica
aplecare filozoficd si cu o eruditie coplesitoare.
O singurd Ingrijorare md bantuie din cand in
cand In fata textelor si personalitatilor de
asemenea anvergurd: primejdia uitdrii sau, si
mai grav, a ignordrii. si n-as putea spune cd
ingrijorarea mea nu are temei.
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Restituiri literare.
120 de ani de la nastere
Stefan Manciulea - istoric literar

. Ion Buzasi

tefan Manciulea este unul din marii dascali

ai Blajului. S-a ndscut la Straja (jud. Alba) in

6 decembrie 1894. Dupa studiile primare in
satul natal, dascélul si preotul 1i indeamnd pe
périnti s&1 dea la Invatdturd la vestitele scoli ale
Blajului. Aici a urmat gimnaziul, liceul si
Facultatea de Teologie Greco-Catolica. A avut
profesori vestiti, pe Ion Micu Moldovan, despre
ale cirui manuale de istorie si geografie a
Ardealului, interzise in vremea dualismului austro-
ungar din secolul XIX, vorbeste si Eminescu in
publicistica sa, pe lon Ratiu, autorul
monografiilor despre Andrei Muresanu si Timotei
Cipariu, pe Alexandru Ciura, prozatorul si
rapsodul motilor, §. a. A cunoscut arhierei
straluciti ai Micii Rome, pe Victor Mihaly de
Apsa, pe Vasile Suciu, pe Alexandru Nicolescu.
Provenit dintr-o familie tirdneascd, traditional-
virtuoasd, tanirul s-a indarjit la Invatiturs, fiind
unul din elevii eminenti ai Blajului. Pentru putina
vreme a fost dascél si preot in satul natal si la
Hapria, din apropiere. A avut bucuria sé-si
conduci sitenii, ca invititor si preot, la acea
neuitatd zi de 1 Decembrie, cea mai Insemnat3
din istoria romanilor, unde a ascultat cuvintele
vestitoare ale unui ideal multisecular de unitate
nationald, rostite de heraldul Unirii, episcopul
Iuliu Hossu. S-a intors apoi la Universitatea din
Bucuresti, la Facultatea de istorie-geografie, unde
a studiat cu autoritdti ale invatdmantului
universitar roménesc precum N. Jorga, D. Onciul,
I. Simionescu,
S. Mehedinti s. a. Ultimul l-a si indemnat sa se
inscrie la doctorat si dupa cétiva ani de profesorat
la liceul “Moise Nicoard” din Arad si “Sf. Vasile
cel Mare” din Blaj, finalizeaz3 o tezd de doctorat,
Granita de Vest, apreciatd de o comisie exigent3,
prezidatd de Simion Mehedinti cu ,summa cum
laude”. Anii interbelici au fost cei mai roditori
pentru cariera sa didactic si stiintifica. In anii
imediat urmadtori celui de-al Doilea Razboi
Mondial a fost conferentiar universitar la Clyj si
Timisoara. Dar incepand cu deceniul cinci, odatd
cu Instdpénirea tot mai tiranicd a unui regim
totalitar comunist, pentru Stefan Manciulea, ca si
pentru atitia dascdli ai Blajului, incepe un
adevirat calvar al existentei. Scos de la catedr3,
fard drept de semndturd, este victima unor
acuzatii care astdzi ni se par ridicole sau
fanteziste (apartine Bisericii greco-catolice si este
autorul unor scrieri cu note nationalist-sovine),
dar pentru care face ani intunecati de temnita
comunistd la Aiud, la Gherla, la Jilava, la Cavnic,
la Caransebes. Dup3 eliberare, in 1964, este
nevoit, pentru supravietuire si pentru subzistenta
familiei sa presteze munci umilitoare, cu mult sub
demnitatea pregatirii sale intelectuale: laborant,
om de serviciu, ingrijitor, iar dupd pensionare, 1si
continud singur, cu modestie gi tenacitate o parte
din cercetdrile incepute si Intrerupte. Revistele 1i
solicitd colaborarea, participd la unele
simpozioane si sesiuni de comuniciri organizate
la Blaj si Cluj, vorbeste la Radio, editeaza (in
colaborare cu subsemnatul) paginile oratorice ale

lui Cipariu. A murit la Blaj, in 1985. Viata lui
exemplard pentru un carturar patriot a inspirat un
roman, Proces in recurs de Ion Brad.

S-a spus despre Stefan Manciulea si cu ocazia
aniversdrii sale nonagenare si cu prilejul mortii c3
este un ,ultim reprezentant al Scolii Ardelene”.
Afirmatia trebuie inteleasi intr-o dubli
semnificatie: istoric si geograf a fost un carturar
patriot care nu s-a gndit s scrie dintr-o pornire
grafomand sau din vand ambitie omeneasca
pentru etalarea eruditiei, ci din dorinta de a fi
folositor neamului. In acest sens, lucrarea sa
capitald Granita de Vest, este in ordinea devenirii
noastre nationale, comparabild cu Hronica
romdnilor si a mai multor neamuri de Gh. $incai,
pentru cd in ambele se afirmd cu argumentare
stiintificd ,sine ira et studio” (la Sincai cu unele
pagini patetice), drepturile noastre firesti pe aceste
binecuvantate meleaguri transilvane. In al doilea
rdnd: ca si reprezentantii Scolii Ardelene a fost un
carturar de cuprindere enciclopedicd; geograf si
istoric in primul rind, cu contributii remarcabile
si recunoscute, dar si un istoric literar, folclorist
etc.

Stefan Maciulea n-a avut studii specializate de
istorie literard si filologie. Dar scrierile sale de
acest fel izvordsc din marea sa dragoste pentru
Blaj. Am cunoscut si am ascultat multi oameni
care stiau ,multe si marunte”, dar niciunul nu
vorbea cu firescul, cu familiaritatea, ca despre
lucruri indelung frecventate, cu vorba inteleapta si
domoald, ca Stefan Manciulea. Va fi un regret
netrecdtor, nu numai al nostru cd nu a apucat s
ne dea marea monografie a Blajului, pe care o
pregdtise prin multe studii si articole fragmentate.
Aceste fragmente de ,monografie a Blajului” sunt
tocmai contributiile sale de istorie literar -
paginile despre oamenii Blajului, si in primul rand
despre Timotei Cipariu.

In bogata biografie a referintelor critice despre
Timotei Cipariu, numele lui Stefan Manciulea
(1894-1985) ocupd un loc aparte. De la contributii
bibliografice la studii ample de istorie literard, de
la publicarea unor texte inedite la ingrijirea de
editii, ele intiresc convingerea ca eminentul
profesor bldjean a nutrit un adevéarat cult pentru
yparintele filologiei roméane”.

In 1939 a publicat, mai Intéi in revistd, si apoi
in brosurd memoriile lui Cipariu sub titlul
, Timotei Cipariu. Inceput de autobiografie”,
atrdgdnd atentia pentru prima datd asupra
virtutilor de prozator memorialist ale celui
cunoscut pand atunci doar ca savant filolog:
,Limotei Cipariu a Incercat Intre altele si-si scrie
biografia. Un caiet de vreo 45 de foi, alcatuit din
file necusute, Imprastiate printre alte Insemndri si
notite, l-am asezat la inceputul clasarii
materialului In un dosar cu titlul «Varia-Cipariu»
[...]. Mai trziu, revizuind dosarele, am constatat
cu uimire si bucurie, ci paginile de mai sus,
cuprind descrierea satului Panade, locul de nastere
al lui Cipariu, si zilele copildriei acestui mare
dascal, pand la data cand vine la scoalele Blajului.

Credem c3 vom face atit cititorilor Culturii
Crestine, cat si istoricilor literari un modest
serviciu, publicind aceste rdnduri, in care Cipariu
zugriveste atitea icoane din copildria sa,
imbracate in vraja duioasd a amintirilor”.

Activitatea lui Cipariu este urmdritd apoi in
etapele ei principale: Tirnotei Cipariu si «Astra» -
Blaj, 1943 evidentiazi, tot in premierd, contributia
lui Cipariu in cadrul Asociatiunii Transilvane
pentru Cultura si Literatura Poporului Romén,
publicand integral uneori, in extenso de cele mai
mute ori, discursurile rostite de Invétatul blijean
in cadrul diverselor adundri ale Astrei. Se atrdgea
astfel atentia asupra unei ipostaze creatoare
inedite a lui Cipariu: oratorul, despre care primul
sdu biograf, I. Ratiu, mentioneazi: ,incepind de
la cuvantarile sale mai mici de deschidere sau de
inchidere ale adun3rilor generale tinute supt
prezidiul siu, ca bundoard la Blaj (1863), la Hateg
(1864) si la Abrud (1865) si la discursuri, cu toate
cd nu avea o capitald insusire, timbrul vorbirii
dulci, in cuprins rdmase totdeauna un maiestru
neintrecut”. Cuvéntarea rostita la intemeierea
Astrei, In 1861 este antologicd, Stefan Manciulea
subliniind mai ales, rAndurile in care se face
elogiul limbii roméne, in tonalitatea de oda, cu
alternarea accentelor de duiosie si blestem, de
imagini idilice si viziuni apocaliptice: ,Insa, din
toate aceste ruini Providenta ne-a conservat inci
in aceste dureri cumplite un tezaur nepretuit, care
nu ni l-au putut rapi nice sabia invingitorului,
nice cruzimea tiranului ce domnea pe corpurile
noastre, nice puterea fizicd, nice politica infernald
- un tesaur ndscut cu noi de la titele maicii
noastre, dulce ca sirutirile maicutelor cidnd ne
aplecau la snul lor! tesaur mai scump decét
viata: tesaur care de l-am fi pierdut, de l-am
pierde, de vom suferi vreodatd, ca cineva cu
puterea au cu ingeldciunea au cu momele sd ni-l
rdpeascd din méinile noastre - atunci mai bine,
mai bine sd ne inghitd pdmaéntul de vii, s& ne
adundm la pdrintii nostri cu acea mingaiere cd nu
am trddat cea mai scumpi ereditate, fird de care
nu am fi demni de a ne mai numi fiii lor: limba
romaneasca”.

Intro altd lucrare, Activitatea politicd a lui
Timotei Cipariu, Blaj, 1944, se ocupa de
cuvantirile tinute In cadrul Dietei transilvane:
aceste cuvantiri, ca si cele rostite in sedintele
Astrei au fost reeditate de citre Stefan Manciulea
in colaborare cu subsemnatul in 1984 in cadrul
prestigioasei serii ,Restituiri” a editurii clujene
Dacia, serie coordonatd de profesorul Mircea
Zaciu. Un studiu mai amplu este consacrat lui
Timotei Cipariu - director de scoald - urmarindu-
se activitatea didacticd si conceptia pedagogicid a
invatatului bldjean, dar si progresele multiple pe
care le face invatdmantului liceal din Blaj in cei
peste doudzeci de ani de directorat ai lui Timotei
Cipariu.

De la sectorul biografic (care l-a preocupat in
mod deosebit), se trece la exegeza operei
infitisdndu-se activitatea ziaristici (v. Timotei
Cipariu, gazetar, in ,Gazeta Transilvaniei”, nr.
14/1942), poetul si folcloristul, studiu rdmas in
manuscris, dar oferind sugestii pretioase
editorului Poeziilor lui Timotei Cipariu, apdrute
in 1976, tot in seria ,Restituiri” sub ingrijirea lui
Nicolae Albu. Un studiu dezvoltat este consacrat
preocupdrilor de orientalistici. In manuscris au
rdmas si alte studii si articole din care se
contureazd si mai evident imaginea proiectatei
monografii, la care Stefan Manciulea, dupa opinia
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noastrd, nizuia cu diruire, informatie si afectiune
devotatd. Aceastd proiectatd monografie,
nefinalizatd din cauza vitregiei vremurilor in care
i-a fost dat sd-si tr@iascd ultima parte a vietii are o
dubld importantd: a facilitat exegezele ulterioare
consacrate lui Timotei Cipariu, de citre Valeriu
Nitu, Traian Vedinas si Mircea Popa. Ea este o
necesard verigd intermediard intre schita
monografici a lui lon Ratiu, Timotei Cipariu,
Viata si opera, Blaj 1905, cu un pronuntat
caracter didactic si cercetdrile, de datd recent,
care Incearcd sd cuprindd activitatea enciclopedicd
a lui Cipariu. In al doilea rand se atrigea atentia
asupra lui Timotei Cipariu - scriitorul in patru
ipostaze: prozatorul memorialist, poetul, oratorul
si epistolarul. Cele trei carti din seria ,Restituiri” a
editurii Dacia: Timotei Cipariu, Jurnal, (editie
ingrijitd de Maria Protase), Timotei Ciparu Poezii
(editie Ingrijitd de Nicolae Albu) si Timotei
Cipariu Discursuri, (editie ingrijitd de Stefan
Manciulea si Ion Buzasi), fructifici sugestii din
cercetdrile anterioare ale profesorului bldjean. Din
acestea am alcdtuit o editie de Pagini literare ale
lui Timotei Cipariu, Editura Minerva, Bucuresti,
1999, seria ,Arcade”, care confirmd convingdtor
pledoaria lui Manciulea pentru ldrgirea si
corectarea imaginii noastre despre autorul
Elementelor de poeticd, metricd si versificatiune.

A atras atentia asupra activitdtii poetice a lui
Nicodim Ganea acel nefericit compozitor blijean,
autorul indrigitei melodii In pddurea Vadului, dar
si autorul unei plachete de poezii semnati cu
pseudonimul Strin (rostire moteascd a adjectivului
“strain”).

Relatiile scriitorilor roméni cu Blajul constituie
un alt capitol al preocupérilor de istorie literard
ale lui Stefan Manciulea. Doui studii trebuie
neapdrat mentionate in aceastd ordine. Din
legdturile lui Vasile Alecsandri cu Blajul, publicat
in “Cultura crestind”, Blaj, 1937 si Eminescu la
Blaj, rimas in manuscris. In primul, Stefan
Manciulea considerd, in dezacord cu biograful
bardului de la Mircesti, G. C. Nicolescu, ci
Alecsandri a fost la 3/15 Mai 1848 pe Campia
Libertitii de la Blaj, manifestare nationald care i-a
inspirat Hora Ardealului, form3 embrionard a
celebrei Hora Unirii, poezie care ne-a insotit
istoria. In cadrul studiului se publici o scrisoare
de felicitare a lui Vasile Alecsandri de citre
profesorii bldjeni (printre semnatari I. Micu
Moldovan, Al. Grama, viitorul detractor al lui
Eminescu, Joan Mérculetiu, s. a.) dupd triumful
sdu de la Montpellier din 1878, cu Cantecul gintei
latine. Cu studiul Eminescu la Blaj (18 pagini
dactilografiate), Stefan Manciulea se inscrie intre
profesorii si dascilii Blajului, care pe urmele lui
Elie Daianu, ce publicase acum mai bine de trei
patrate de veac Eminescu in Blaj - amintiri ale
contimporanilor, au adus completdri, ipoteze si
sugestii la acest important capitol de biografie
eminesciand: Al. Ciura, Toma Cocisiu, Radu
Brates, s. a. Dincolo de reactualizarea unor
momente din petrecerea lui Eminescu in
rastimpul de trei sau patru luni, dupa
memorialistica adunatd de Elie Dédianu de la
prietenii bldjeni ai poetului, Stefan Manciulea face
interesante supozitii in legdturd cu influenta
folclorului transilvan in poezia lui Eminescu,
presupundnd cd tdndrul gimnazist venit de la
Cenduti a participat alituri de alumnii bl3jeni la
colectionarea creatiilor populare, la culegerea
initiatd atunci de Ioan Micu Moldovan; aldturi de
poeziile scrise in timpul popasului bl3jean,
enumerate de Elie Ddianu 1n cartea sa, arati ci si
poezii scrise mai tarziu au putut fi, Intr-o
inspiratie latentd, datorate oamenilor si locurilor
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pe care i-a cunoscut si le-a cunoscut in timpul
popasului bldjean.

Stefan Manciulea a avut o mare pretuire
pentru creatia folcloricd. Volumul de
memorialisticd, pe care l-am pregitit pentru tipar,
impreund cu fiica Invétatului profesor bldjean,
stefan Manciulea, intituldindu-l Povestea unei vieti,
Editura Clusium, Cluj, 1995, demonstreaza cu
prisosintd acest lucru. De aceea printre
preocupdrile sale de istorie literard, trebuie si
mentionim si cercetarea activititii folcloristice a

dascélilor blajeni, care a impulsionat realizarea
unor editii si studii pe aceastd temd, datorate
unor folcloristi contemporani ca Ovidiu Bérlea,
lordan Datcu, Virgil Florea si loan Cuceu.

Preocupdrile de istorie literard ale lui Stefan
Manciulea completeazi activitatea unui cdrturar
cu multiple preocupdri de cercetare, multe dintre
acestea avand meritele pionieratului, ale
inceputului de investigatie.
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Scrisoare de la
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Petru Poanta

- Gavril Moldovan

Lui Gavril Moldovan, zis Polonu

olonule, dupd cum stii, eu am adus cu

mine aici i am asupra mea un mare stoc

de iarbad verde si fluturi, o mare
industrie epicd ce pretuieste foarte mult,
intrucat cu cat spiritul e mai bogat si mai
profund, cu atdt moartea prinde viatd mai
bine.La trecerea Aheronului, chiar a doua zi
DUPA, inci mai stihuiam, incd mai asezam
subiectul si toate cele in frazi, iar luntrasul
Charon, surprins de vociferarile mele-n
surdind, n-a mai rostit intregul cuvant de
intdmpinare ,Vai voud suflete pierdute”, ci s-
a oprit la jumdtate. Vesnicia mi-a facut un
compliment, pot spune. Cutreierdnd, incd nu
am dat de Beatrice Portinari, dar l-am z&rit
intr-un cerc pe Marcel nostalgizand discret
(secret¢) cu Pia, dar nu cu Pia dei Tolomei, ci
cu Pia noastrd, Radu Olimpia. Tocmai se
apropiau Valentin si Vasile, neconsolati. Sunt
multi echinoxisti pe aici si md mird cum de
Marian incd nu v-a spus cum a vazut el Evul
Mediu pe o coastd inierbatd, apoi intreg
Aufklerungul si Quatrocento la un loc, cu
Michelangelo disecdnd cadavre, nu departe
de casele medievale si de acoperisurile
contemporaneitdtii, desi n-as putea spune ce
inseamnd contemporan intr-un spatiu
singularizant, cum e acesta. . Umanistii
vorbeau italiana , portugheza si spaniola iar
Don Quijote nu si-a lasat la voi naravurile.
Mai priveste Incd si mai rdsfoieste proaspetele
pagini sosite de la tipografie contindnd
aventurile iscusitului hidalgo, al caror autor
trist mangaind slova, rosteste din cand in
cand: ,Eu mi duc ca si Don Quijote al meu”.

Sunt intr-o suitd pldcutd, pot spune.

Eternele mijloace si strdduinte de-a intelege
prefacerile DE DUPA, sunt mai binevenite si
oportune acum, cand totul pare pe veci
stabilit. Noi nu ne mai punem intrebari
despre opusul si apusul lucrurilor pentru ca
suntem In insusi miezul lor , cum ar spune
Irina, suntem chiar lucrul in sine,
evenimentul, facultate a ideilor estetice. Cand

vezi un fir de iarba ca rdsare pe o pajiste,
imediat realizezi cd la suprafatd tocmai s-a
scris un vers frumos, cind luna se
rostogoleste pe vreun versant, Inseamnd ca
cineva acolo la voi a dat drumul unei cirti in
lume. Poate chiar unei enciclopedii a mortii.
Cand acolo o pasdre moare, la noi ea invie.
Dialectic se leagd toate si tot dialectic se
dezleagd prin niste modalitati (lirice¢)
coerente. Uneori liricul depéseste sfera strict
emotionald si devine post-mortem. Liricul e
etern numai pe pdmant. Aici, in suburbii, Isi
pliteste mai greu chiria. Polonule (ti-am zis
asa pentru cd numele tdu are silabe gemene
cu Cronica moldo-polond pe care noi o
studiam in anul intai de”filologie”), ce-as mai
asculta o muzicd populard roméneasca la
difuzorul camerei 79 a Ciminului studentesc
,Avram lancu”. Iti amintesti¢ Eram singurii
cérora le plicea acest gen de muzica.
Intrerupeam studiul la sala de lecturd si
fugeam repede sus, la etaj s3 prindem
programul, s3 ascultdm nostalgicele noastre
canturi. Nu degeaba am scris eu despre
Cosbuc. T&ran oprit la Cluj de culturd. In
unduirile ancestrale ale acestei muzici, parintii
nostri secerau, legau snopi, arau o vatrd
facAnd altora loc sd o batitoreascd cu caii si
sd le fure spicele. "Nobletea servitutii
noastre”...

Tocmai citeam “Nibelungenlied” si ne
fascina felul cum Incepea marea epopee, cu
acel frumos infinitiv lung:

“In hronici prifuite daci-a cetire stii

De bravi eroi afla-vei si-amarnice trufii”

Tu imi spuneai cd in structura versurilor
indelungului poem epopeic, in sprinteneala
narativd ce pare cd imitd o scheldrie inaltd, se
prefigureazd parcd zveltetea unei biserici
gotice, iar eu te-am aprobat addugind cd s-ar
putea ca In subconstientul, in mentalul
autorului anonim si se fi indus, si se fi

strecurat apoteotic o structurd ideaticd
asemandtoare, o copie paraleld, similard unei
asemenea Infatisdri materiale, specifice unei
natiuni ce-a cladit atadt de mult pe verticald,
asa cum la noi Manole Mester a transmis
chipul inzidit al Anei sale in dedesubturile
chinurilor si framéantirilor noastre. Polonule,
am inceput sd ma destram in particule. Totul
se recunoaste In parte si partea in tot, unul in
uninimitatea celuilalt. Pun ména pe
luménadrile ce ard, pe greierii ce cintd prin
ostroave si papuris, langad incomparabilul
galben al unui lan de rapita (poate Laura sd
stie cum acest lan, cum culoarea lui vreau si
spun, te poate innebuni, doamne fereste) si
nu cred cd cineva-ceva vrea neapdrat sa
suspende legile divine. E drept cd nu mai
mizdm pe corporalitate, am depdsit demult
acest stadiu, cici ceea ce a urmat si ceea ce
urmeazi nu lasd nici o urmi in urmi, dar tot
mai tragem cu urechea la acel tdrdm fascinant
cu care comunicdm prin eprubetele cerului.

A trecut un an de poveri nemuncite, de
griji ireale. Se sting stelele, se-mbratiseaza
melcii, se lucreazd-n schimburi de noapte la
lopatat vazduh. Noi din partea aceasta ne-am
dus la cei din partea cealaltd si am convenit
asupra patrarelor lunii, asupra echinoxiilor si
solstitiilor. Cine-ntreabd de mine, s3-i spui
curat cd sunt ocupat. Mi-am asezat mai cu
temei sarcina pe umar intr-un anumit
moment si tip de reverie, ca o rdzbunare a tri-
umfului celui ascuns asupra celui vizibil, si
am purces a saldslui atotstdpanitor si vesnic.
Cine-ntreabd de mine, si-i spui curat cd sunt
ocupat. (P. P.)

P. S. Ce-as mai asculta un program de
muzicd populard la difuzorul camerei 79...
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Sorin Grecu

Micile navigdri

Scriai inainte de 89 - si nu credeai ci vei
apuca

sd ajungi sa repeti vreodatd versurile:

tot mai mult ma extind in limitdri - dar asta
oare nu extindere se numestes

cu o calmd disperare In salonul de amputati
aflat sub efectul tranchilizantelor
iti vizionezi acum viitorul

trezit apoi te minunezi

cum ciotul unui coleg iesit involuntar peste
paturd

aduce intrucitva cu crestetul domnisoarei
Pogany

te uiti cu jind la televizorul de pe perete
fixat insd indeajuns de sus

pentru ca niciunul dintre voi

sd nu reusescd s&-1 deschidi

telecomanda nu se stie unde-i:

la asistente la medici

mai mult ca sigur la bazatul magazioner
si rezultatul rdiméane oricum acelasi

televizorul va fi la fel de inert
precum clipele scurse din clipa cand
al nimerit pe acest binecuvantat teritoriu

obignuit deja cu revelatiile negative
ce sd mai crezi¢

din galeria In care te-ai infundat ai ajuns
s&i confunzi cu niste pui de ingeri
pand si pe liliecii care misund peste tot

apoi neavand altceva mai bun de ficut
apuci s&-ti consulti si tu - vag orientativ -
agenda

mai ales cd nu demult ai intilnit o fatd
cu chip potabil si trup vorbitor

insd si gdndul acesta s-a desumflat rapid
cénd ai observat cd pe adresa ei de e-mail
aparea de doud ori cuvantul business

habar n-ai cum de si-a inchipuit
c-ai putea insemna vreo afacere pentru ea
mai ales ci tie nu ti-a iesit niciodatd nimic

ai avut mereu parte de aceleasi maruntisuri
mostre de paradis pe care ti le-au ldsat
dintr-o teribild team3 de ce-ai putea comite
atunci cdnd nu vei mai avea ceva de pierdut

nu cd n-ai fi avut §i tu niste vise cu navigdri
insd numai atta ti s-a oferit

si acum trebuie s& te multumesti

cu urmdtoarea stare de fapt -

s& Incerci sd te dai peste cap pand- convingi

esti exact ca-n perioada adolescentei
cand 1iti snopeai la tenis adversarii

nu din ambitie sportiva ci mai degraba
pentru cd rddeau de sortul tdu femeiesc
dipus cu nasturi laterali

pe care maica-ta te obliga si- porti

crestere negativd pe toate liniile -
lucruri capsate elegant
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poezia

pe fundalul expresiei
pe care atdt de mult o-ndragesc
cel care trimit populatiile spre dezastre

Derivd

Vorba presedintelui: iardsi te-ai desconspirat
de fapt n-ai facut altceva decét

sa-ti transcrii trdirile-sentimentele

avute la sectia de reanimare

in loc sa sd fii ceva mai precaut
si sd joci si tu teatrul acesta prost
pe care deja-l joacd toti

fari si i se miste cuiva

mdicar un muschi pe figurd

naturalete dobanditd In timp record
cu steroizi

ca urmare nicio sansa sa joci un rol
cat de mic in viitoarea revolutie
fiindcd eroii planificati incd din leagdn
sunt peste tot

se rup in vocalize

tu - sfidand legile gravitatiei

si-ale bunului lor simt Incd mai crezi

cd Impreund cu Incd vreo doi—trei ca tine
ai putea salva totusi ceva

treci prin cartierul de vile al oragului

insg te fulgerd cu privirile baietii zdrentdrosi
cei care nu conspird impotriva nimanui
recicleazd de la primele ore ale zilei

marfa din tomberoane

parca nu-s tocmai cei pe care visai
sai Intalnesti

te studiazd atent cu coada ochiului
cu instinctul Jor de animale aproape politice
méréie la tine s3 te depdrtezi

asta si faci

te prefaci cd ploud privesti in sus

la crenelurile super-caselor

(In care traiesc super-oameni)

apoi spre padmant la gridinile cu super
trandafiri

asemeni unui sarpe cu clopotei incoltit
incerci apoi sd le abati cumva atentia
iti scoti din buzunar cheile

te scormonesti dupd maruntis

numeri atent monedele - si vezi dacd
iti ajung ca sa-ti iei un bilet de tramvai
pentru Intoarcere

intr-un tirziu te calmezi
ai rezolvat magistral si aceastd problema

daca tatdl a turnat si fiul va turna
iar dacd tatal a ucis si fiul va face la fel

Linigte

Astia cred ci te-ai ticnit cu totul
vizadnd cum 1ti faci cruce
cand treci prin fata supermarketului

dar nu cunosc un aminunt - acela
cdn spatele magazinului sta pititd
o veche bisericutd din lemn

uitatd de toti si obturatd de constructia-lego

ceva mai tarziu la crdsma de cartier

i Intilnesti pe camarazii din copildrile

insd n-ai cum vorbi cu ei

toropiti de bauturd cu capetele prabusite pe
masa

isi dorm acum somnul de frumusete

iti rotesti privirea prin incdpere
sl remarci pe-un perete exasperanta fraza:
servirea gi plata se face la bar

o corectezi repede cu pixul
sub privirile ucigitoare ale barmanitei

oricum nu te va ierta

i-ai lezat autoritatea

de femeld dominantd intr-un loc unde
concureazd de una singurd

ce coincidents -

pe o temd asemdindtoare (la fel de absurdd)
peroreazd de unul singur ca-ntr-un amfiteatru
unul din apasii zonei -

are trei degete lipsd la ména dreaptd
amintire de la gater

in delirul sju atinge si teme civice

tine sd precizeze

cd n-a furat nimic de la nimeni

nu si-a bagat mana pan’ la cot precum altii
n-a mintit

isi arata involuntar palma stirba

doar realitatea pare a fi singura care-l
contrazice

consumi in solidar cu suferinzii de-aici

care incep sd-i ridice rAnd pe rdnd cipsoarele
precum spicele din lanul de grau

dupd furtund

inevitabil te molipsesti de la ei
devii primitiv caricatural
dar In acelasi timp tragic

al uitat pand si de vesnicele anomalii
care - in mod premonitoriu -

te salveazd de fiecare dat3d

atunci cdnd nu mai astepti de la soartad
absolut nimic si zaci pe spate

facand pur si simplu pluta

spre exemplu - pe vremuri la Pontul Euxin
militar In termen redus - aproape barbat
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dupd infometiri si umilinte succesive
ai ajuns atdt de aproape de saturatie
incat credeai c esti terminat

ca s-0 scurtezi ticluisesi pina si citeva
proceduri de iesire din decor

totul pand cand intr-o buna zi ai zarit
prin gardul inalt de sdrma

un tandr de culoare

soldat ca si tine

se indrepta spre cazama invecinatd

trdgea cu chiu cu vai un geamantan de lemn

In timp ce pe fatd i se citea o suferint3 teribild

te-ai linistit si eliberat brusc

fiindcd in ciuda chinurilor

ai realizat cat de fericit poti fi tu de fapt

in comparatie cu cel cocosat de geamantanul
greu

si de tripla damnare de-a fi

si soldat si roman si de culoare

ai aflat mai tirziu si povestea acestuia
venise pe lume din iubirea dintre un
marinar somalez si-o dobrogeanci

tatal 1l pardsise de mic

asa cd pe parcursul vietii sale

n-a avut altceva de ficut

decét sa se resemneze cu soarta

pe care i-o ddduse bunul Dumnezeu

in sfarsit - intorcandu-te la crdsma perfectd
(unitatea de masurd a propriei ratiri)

stii acum de ce te incdpatanezi sa o tot
vizitezi

culmea coincidentei
in timp ce scrii acest poem
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un african adevdrat- nu hibrid

farad vreo suferinti eevidentd

tocmai coboard dintr-o dacie harbuitd

intrd In local se aseazd pe terasd fumeazd o
tigard

bea o cola pleaca

iatd: cineva iti demonstreaza o datd in plus
cum amintirea amintirii

animalele bolnave dimprejur

dar si zeii pagani ascunsi in degetar

pun méana de la ména ca sa-ti traseze destinul

ti se schimba acesta
sau esti poftit cumva in anticamera linistii ¢

In hait3
(cantecel)

In locul acela din jungli

spatiu de nimic

te inmuiau toti lupii - de la cel mare
pand la cel mic

fiecare dorea si-si arate zelul

si respectul pentru noul conducitor

tu stdteai retras intr-un colt

fard si indriznesti si le zici

sd te lase si pe tine sé faci parte din cor

insd aici jocurile erau facute demult
dar tu - naiv - habar n-aveai

cat de masluite erau

cértile nou-noute cu care jucai

si culmea! in ciuda trupului
stropit cu urind care putea

nu simteai vreo slibiciune
scarbi de tine insuti sau altceva

stiai: doar poezia te-ar mai putea salva

parodia la tribuna

Sorin Grecu
n haits
(cantecel)

La locul meu de munci de la

Centrul Creatiei Populare,

cum i se spunea cindva,

azi se tot schimbi - este multd miscare

colegele 1si pun, din economie,

cu mult zel, apd in pudriere,

colegii 1si amana viata personald ca sa fie
in lupta cu kitsch-ul din creatia populard la
frontiere,

numai eu imi scriu reportajele mele

retras intr-un colt si, sdturat de mizeriile
facute de sefi, mai compun

cantecele despre pétaniile

lui Svejk in Galitia si le supun

povestindu-le altfel, aprecierii colegilor
si culmea! In ciuda geniului adevarat
ce emana din ele, vizibil tuturor
ascultitorilor,

doar Radu Tuculescu mi le-a remarcat

stiam eu: nu trebuia sd citesc nimic din ce
incd n-am publicat!

Lucian Perta

Dorina Brandusa
Landén

S-a intdmplat tot ce se putea intdmpla

Nu exista nicio cale de intoarcere
mergi fnainte strdino

fard sd-ti imaginezi nimic altceva
decét podul care duce dincolo de rdu.

In cea mai cenusie zi de toamnd

vantul se rotunjea in coroanele copacilor
tristetea picura ca stropii mici de ploaie
libelule dansau in lumina plumburie
péséri de fier zburau in slavile nepasarii
in cutele fruntii in infarctul inimii

zgura drumurilor ce merg singure

iar pe ziduri Insdngerate urmele palmelor.

O pald de vant imi lovea pieptul

o creangd inghetatd rdsuna in fereastrd
duhurile pésarilor din cdmpie amuteau
lumea Intreagd pérea o lentild convexa

pe care hoindreau salahorii zilei

ochiul din spatele ochiului vedea

caii cu ciucuri din cortegiul mirilor mirati
cum isi scuturau coame de jar

bateau pdmantul cu albe copite

cum duhul lor galopa printre cei dusi
si vaierul din roti era vaierul altei lumi
cu restituiri cu amintiri indepartate.

Oglinda apei incd nu se rotunjise

era fard somn Incd neintregitd

din triunghiul cerului cddea prima z&padi
cineva plangea maretia si pustiul

unei libertati fard stiinti

altcineva storcea vinul acru din ciorchinele
verzi.

Trdind cu inclestare iesim afard din noi
atdrndm de vietile noastre inegale
scildati in ape atinse de alte trupuri.

Nici incredere nici credintd n-a mai rimas
intre noi si natura niscitoare de criptice
iar daci ceea ce ne invesmanta

e o durere noud ori

o sabie firi teacd in inimi

nu méahniti cu vorbele zilele trecerii.

V-ati gandit oare cd tréirile de azi

sunt ceea ce ni se cuvine din filele istoriei¢

- E noapte sau zi¢
- Nu prietene
e un vesnic amurg scrasnitor

deasupra unui siloz de marionete
franturi de viata ganduri pierdute
imagini care se reflectd pe dos

si doar uneori o scAnteie neinsemnati
in mijlocul unei multimi paralizate -
oare din ce a mai rdmas

se mai poate face un om¢

Inci de dinaintea nasterii

s-a intamplat tot ce se putea intdmpla
in chilia sangelui meu

timpul 1si intoarce vesnicul ceas
talpile Imi miros a tamaie

si chiar mainile mi se zbat

ca un iepure mai alb decat omatul
prins In capcand

nici cele vizute si atinse

nici cele auzite si intelese

nu ma bucurd

legile firii sunt in instinctele mele dure
si-mi e frici

sd nu-mi fie fricd de nimic.
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Sculptorul in nisip

. Hanna Bota

laja se golise, anul acesta turistii au plecat

mai devreme, venisera ploi lungi si cenusii

Incd din septembrie, hotelurile se goliserd,
angajatii, zilierii, pescarii, fetele de la bar, trupa de
circari
s-au Imprastiat cu totii, cdutdnd fiecare alte zone
turistice. Sfarsitul lui octombrie incitusd plaja
libera din statiune, prins3 fiind prea iute intr-un
nesfarsit vartej de vant, In care nisipul se
involbura amestecatd cu frunze ingélbenite,
crengute rupte, ambalaje aruncate aiurea, scoici si
cochilii, resturi ldsate de grupurile de albanezi ce-si
facuserd loc de Intalnire pe toatd perioada verii in
corturi improvizate din nailoane si carpe rdmase
agdtate pe lemnele Incovoiate In nisip, ca o
carcasd a vreunui animal preistoric uitat aici.

Pe plajele private, buldozerele, ca nigte ridagte
uriase, au adunat deja nisipul, l-au cernut si l-au
strins in gramezi umede, pastrindu-l pentru
urmatorul an. Doar plaja liberd isi permite sa fie
cu-adevarat liberd de grija cuiva, acolo natura
poate fi stdpana, valurile pot linge si fura, vantul
poate spulbera, mizeria se poate amesteca,
resturile se pot descompune...

Asa cd nu e de mirare ci pe plaja liberd l-am
regasit pe Mike, sculptorul in nisip. Nu stiu sigur
daci 1l chema asa, dar pe numele acesta se
prezenta tuturor, e mai ugor de retinut, e
universal, e scurt, e Mike. Astfel mi s-a prezentat
si mie In urm& cu mai multi ani, intr-un mai, cAnd
am venit pentru prima datd pe plaja aceasta lung3,
sdlbaticd, uneori supraaglomeratd, alteori aproape
goald, nestiind niciodatd cum iti va fi dat si o
gdsesti, avAnd un ritm al ei de existent, niciodati
ghicit, surprinzitoare de fiecare datd. Reveneam si
ma miram intotdeauna de nebinuiteled fete, uluiti
de oamenii pe care ii aduna zi de zi, an de an,
intotdeauna altii, aceiasi mereu.

Mike fécea parte din plaja, trdiau in simbioza.
Venise de undeva din Polonia, un arhanghel
Mihail, artist raticitor, regasindu-se de ctiva ani,
in timpul verii, pe plaja liberd din Lido di Classe.
Plaja homosexualilor si lesbienelor, plaja
albanezilor in grupuri gildgioase adunandu-se,
plaja hipiotilor trdgand iarba si dormitdnd pana
venea toamna si-i alunga In localurile subsolurilor
din termele de primprejur, plaja nigerienilor cand
acestia au obosit s mai vandd gablonturi,
prosoape, ochelari de plastic si alte maruntisuri,
frdmantand nisipul cu picioarele negre, desculte,
mdasurind in sus si-n jos kilometru dupa
kilometru. Plaja mea unde construiam din resturi
de lemne batute de valuri, albe si lucioase -
aceleasi oase amintind de paleontologie -
construiam fiului meu corabii, colibe pentru
umbrd, cdsute de pescari, ornamentam cu scoici si
pietre, cu cochilii colorate si prosoape moi tot ce
pérea cd ne bucurd legdndu-ne de mare, de
libertate si bucuria de a trdi, an de an; acum fiul
meu a crescut mare, anul acesta n-a mai venit in
vacanti in Lido di Classe, a rimas sd-gi caute alt
drum cu o minunatd blonda care s aminteasca
de-acum ci nu mai e biiatul mamei, ci un barbat
adevarat.

Mike e tot acolo, a mai imbéatranit putin - ar
zice cei care l-ar privi atent - pentru mine e acelasi
blond cu plete lungi, slinoase, galbui cenusii, cu
ochii albastri, purtdnd un sort jerpelit, un tricou
cu ménecile rupte, avind pielea ars3 de soare,

cum altfel¢, dacd doarme pe plaji, la umbra
pinilor cand soarele arde prea tare, ascuns intr-un
sac de dormit cind se face récoare, surdzand fird
vorbe prea multe, doar dacd stai si-l asculti
rdbdator poti si- auzi potopul de cuvinte; In
primii ani comunicam Intr-o engleza stalcita,
de-acum vorbeste italiana mai bine decit mine, c&
doar std mult mai mult pe plajele ei decat imi
permit eu. Insi eu nu vid c-ar fi imbatranit in
vreun fel, nu-s de luat in calcul ridurile ce se
inmultesc, nici numdrul de ani care se adaugd
unul in plus in fiecare vard cind ne reintilnim,
nici firele albe ce par mai curdnd decolorate de
prea mult soare si nisip, decit albite de varsta.
Ochii albastri aratd c3 timpul s-a oprit, cd timpul a
luat-o inapoi si redeseneaza copilul ce abia
apucase sd devind matur. Apoi rasul lui, ridicarea
din umeri, o anume nesiguranta sfioasd cand altii
i laudd sculpturile, si nu sunt rare astfel de
momente.

Cum ar fi fost plaja fard Mike¢ Nu stiu, jarna
trecutd n-am trecut pe acolo, tocmai ca s nu fie
prea pustie intinderea in stdpédnirea vantului si a
cetii. Acum, In acest octombrie, riméseserd doar
ei, barbatul si plaja, uniti intru aceeasi culoare de
nisip si albastru Intunecat, prinsi in acelasi varte;
de val si de vant, amestecati in aceeasi
descompunere vegetald de resturi si viatd eternd.
Doamne, Mike, ce te mai lupti in van pentru
sculpturile tale, nimeni nu se mai opreste si le
admire, nimeni nu-ti mai aruncd vreun cent in
cinuta de tabld, nimeni nu se agazi la vorba,
noaptea e frig, ziua e umbrd si plooudas,
sculpturile tale din nisip se naruie, ce ziua refaci,
noaptea se sterge, ca un Manole din povestea
noastrd romaneascd, stiu cd am mai vorbit despre
Manole inzidind-o pe Ana, de-aceea sculpturile
tale nu diinuie, ti-am spus. Dar tu nu crezi,
dimpotriva, tot ce ai sculptat vreodatd a rdmas in
memoria universului, spui tu, cd memoria omului
oricum trece, nu e banca de date pe care si te
bazezi. Si poate cd ai dreptate.

Intro ord se intuneci, zilele de octombrie sunt
deja tare scurte, Imi spuse Mike privind in gol. Era
innorat, dinspre mare cerul era vinetiu si greu, un
grup de pescarusi zbura projectdnd puncte albe pe
violetul cenusiu, facind sd pard mai puternic
contrastul. Sedeam unul langa altul pe sacul de
dormit pe care il scosese din cort. Mirosea a
transpiratie si a nespalat, atdt omul cat si hainele
lui, era neras, barba surd-blondi crestea in toate
directiile. N-aveam ce ne spune, dar foarte des
n-aveam dorinta de a vorbi, simteam ci nu e
cazul, cd orice informatie pe care am transmite-o
ar fi de prisos, n-avea nimeni nevoie de acest
schimb de cuvinte. Ce conta daca se va insera
intr-o ord sau nu¢ Noi rdméneam tot noi, si mdine
la fel, poiméine si peste zece ani, aici sau aiurea,
noi urma s fim noi pani incetam si fim numiti
noi, urmand ca dupi aceea s3 fim altundeva si
altcumva, dar tot noi.

Pescarusii incd zburau proiectind albul pe
cerul intunecat, atunci aparu dinspre barul inchis
cu lacdt de la capdtul plajei, fata brunetd. El
intoarse capul doar atat cat sa fie sigur cd a zdrit-o
venind, apoi se ridicd s repare ceva la botul
dragonului sculptat, vantul izbise o crenguta si-i
stirbise un dinte. Era sculptura care de-a lungul
verii m-a atras cel mai mult, pentru care stiteam

lipita vreme lungd de coltul acela de plajd, acolo
era punctul de atractie al intregii plaje libere.
Acum doar eu mai admiram dragonul. Se vede ca
suferise avarii serioase, 1si schimbase expresia fetei,
de fapt, schimbase multe expresii de-a lungul verii,
cand trist, cAnd exuberant, cAnd fioros, cind
senin, cum voia zeul lui, sculptorul, acum avea o
expresie de resemnare, tocmai potrivitd pentru o
seard de toamni cenusie.

Fata se apropie banuitoare. Mike ardt3 cu
ména spre ea si spuse doar atit: isi pierde vremea
cu mine. Eu zdmbii, mi gidndeam si mai ridic si s&
m4i prezint, sd dau ména cu ea, dar ea intrd in
cort Intorcandu-mi spatele. Am renuntat. Mike se
asezd Inapoi langd mine, readucdnd mirosul de
transpiratie si haine nespalate. Stii, anul acela cand
am venit prima dati in Italia, stii, cAnd am
participat la concursul de sculpturd in nisip, la
Cervia, da, concursul international, tu ai plecat,
era anul In care ne-am cunoscut, da stiu, fiul tdu
era mic si tu tot timpul aveai cirti de citit pe plaja,
iar eu rddeam de tine pentru cd nu erai in stare sd
traiesti momentul in adevirata lui insemnitate, te
refugiai in carti, de parcad plaja si soarele, si
oamenii, si toatd minundtia vietii erau plictisitoare,
erau neindeajunse pentru trdirea plenard a vietii,
iar tu trebuia si umpli, sd dai Insemnétate, si faci
ceva util, asa spuneai, citesti s nu pierzi timpul,
cand, de fapt, tocmai trdirea aceea insemna
adevidrata viatd. Eu am dat din cap, asa era,
purtam plasa cu carti dup mine, oarbi la
pescarusi, oameni, plajd, soare, cufunddndu-ma in
lecturd. Tu sculptai, iar eu iti reprosam cd nu poti
sd te bucuri de libertate pentru ci erai obligat si-ti
pézesti sculpturile, oamenii aveau o plécere
bolnava si niruie, sd dea cu piciorul, indeosebi
copiii, ei se apropiau, admirau, se Invarteau roatd,
apoi, repede, ca niste vinovati, dddeau un sut cu
piciorul si stricau totul dintr-o loviturd, asa cum Isi
stricau propriile castele de nisip, tunelurile pe care
le sdpau cate o zi intreagd. lar tu trebuia sa le
pézesti. Nu doar pentru ci erau sursa venitului
tdu, primeai niste banuti pentru care multumeai
cu exageratd deferentd - mi se pirea mie - asa cd
nu te puteai misca zi si noapte, decit dacd rugai
vreun prieten si te inlocuiascd, scurt, cd n-aveai
rabdare si incredere sa stai mult departe, de parca
sculpturile tale se hr3neau din tine. Da, chiar se
hraneau, imi spuneai, acum inteleg, esti zeul lor,
depind de prezenta ta atotstipanitoare. Tu ai
suflat suflare de viatd in nirile lor, tu ai trimis in
univers informatia despre fiintarea lor, forme
trecitoare de existentd, dar mult mai longevive
decit efemeridele, care desi triiesc doar trei ore,
participa la frumusetea existentei In acest univers.
¢i-apoi cine poate sd spund cd sculpturile mele
n-au viatd, o anume forma de trdire care scapa
celor care n-au creat niciodatd nimic¢ Nu existd
individ care s& nu fi creat nimic, toti creim cate
ceva. E drept, cu-atdt mai mult ceea ce creez eu e
viu, asa este.

Pescdrusii au disparut de pe intinderea vinetie,
vantul bate mai tare, mi-am strins geaca pe langa
corp, cativa picuri s-au lovit de noi. Atunci iesi
fata din cort, purta Intr-o mind sacosa cu care
venise, iar In cealaltd, citeva foi dintr-o revisti. Le
asezd In latura cortului s3 fie apirate de vant,
asezd si niste pietre la colturile paginilor, apoi
desertd continutul pungii: niste conserve, citeva
mere, doi gogosari, o bucatd de cascaval. Eu o
priveam cum ageazd masa de cind, el nici nu se
sinchisea s& priveascd spre méncare, desi poate cd
nu mancase ziua intreagd, ii mirosea gura a
foame, el continud s&-mi spund cd-n acel an, cand
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la Cervia concurase, luase premiul cel mare. Se
dadeau si bani, cu banii aceia si-ar fi putut lua un
bilet de avion pentru Thailanda, era visul lui s&
ajungd acolo si sd rdmAnd cit de mult va putea,
péand la bitrinete, acolo viata era foarte ieftind
pentru un european, sora lui i-ar fi trimis lunar 50
de euro si iar fi ajuns pentru o lund Intreagd
pentru hrand, ar fi locuit intr-un bungalou pe plajd
si ar fi sculptat In nisip, acolo nu sunt ierni ca la
noi, nu trebuia sa se refugieze, ar fi putut sta anul
intreg pe malul mdrii... Am luat premiul cel mare,
spunea in timp ce fata termind de asezat lucrurile
pe foile de revistd, acum se ciznea si deschid3 o
conserva cu un cutit bont pe care il lovea cu un
pietroi ca si- forteze sd intre prin aluminiul
capacului; am primit si bani, dar eu nu am iesit in
fatd s& preiau ce mi se cuvenea, parcd picioarele
mele intraserd in nisip, credeau cd nu sunt de fat3,
md amestecasem printre multimile de spectatori,
toti voiau sd mi vadd, toti erau curiosi cine e
castigdtorul, iar mie mi s-a pdrut cd dacd voi iesi
dupd premiu, tot ce-am sculptat va muri, totul ar
fi cdzut in rAndul celorlalte sculpturi care erau
moarte, stii si tu ci erau moarte, doar celor cirora
le-am insuflat eu viatd pulsau vii, m-a privit
dragonul in ochi gi mi-a implorat viatd, chiar asa a
fost, n-am putut sdmi trddez creaturile, am rdmas
locului. Organizatorii, poate, au considerat ca imi
voi revendica premiul in zilele urmataore, dar eu
n-am mai mers niciodatd pe acolo, de-atunci nu
am plecat de pe plajele astea, chiar si iarna caut sa
péstrez viata sculpturilor. Uneori rdmén doar niste
mormane de nisip, dar ziua le refac, aceleasi sau
alte forme, nu in toate aminuntele, insd inima lor
e ascunsd in pantecele nisipului si eu aud cum
bate. Dddu din umeri a neputintd, un zeu obligat
de propriile creaturi - imi zic, tocmai cand fata
ficu semn si meargs la masa.

Se ridicd de pe sac si-mi dddu ména sd md
tragd si pe mine, hai, mancidm ceva, e deja
intuneric, vezi bine c-a venit noaptea, arita el spre
cer, abia se mai vedea geana albd a valurilor ce se
loveau de nisip imprastiind spumd, picura si cred
cd era frig, dar o cildurd ciudatd mi invaluia in
prezenta lui Mike. Fata privi spre mine cu
dusménie, mi se parea ci ar fi vreo tigancd de-a
noastrd, oricum, se gaseau destule prin zond,
multe dintre ele erau de vazut pe marginea
soselelor, imbricate sumar, atrdgind clienti pentru
un sex clandestin, adesea urmdrite de carabinieri,
uneori scdpand printre boscheti, oricét le
urmdreau si amendau, reveneau si-si racoleze
prada pentru nigte bdnuti, stricind piata
prostitutiei in zond. Pdrea c-ar fi vrut s&-mi spund
ceva, cd nu e mancare destuld, cd nu-mi ajunge si
mie, dar renuntd, desi tare as fi vrut s&i aud
voccea, accentul, asa m& dumiream si eu daci e
tigancd de-a noastrd sau nu, dupd cum ardta putea
fi si o siciliancd mici si negricioasd, cu ochi sireti
de viezure, cu parul uns, prins neglijent intr-o
coadd subtire, blugi si pantofi dezlipiti in varf, o
geacd rogie murdard la méneci, cu un tricou sub
care jucau sdni proaspeti, fird sutien, mirosind si
ea a haine nespilate, a dormit In cort si a fum de
tigara.

Nu-mi pésa dacd are chef sau nu de mine, Imi
era foame, era deja Intuneric, mestecam o felie de
péine tdiatd gros, unsd cu pateu, rupeam felii
dintr-un gogosar. Era gustos, gogosarul era putin
picant, apucasem si inghit de cateva ori, atunci
aduse Mike o sticld de vin din cort. E din cel bun,
cum am cumpdrat in primul an, cind te-am
invitat sd petreci o noapte cu noi, eram cu
prietenii din Polonia, veniserd si ma susting la
concurs, n-ai vrut sd bei in noaptea aceea cu noi.
Toati ziua iti ficusem curte, hotarésesi, la
indemnul meu, si nu citesti nimic in acea zi, s
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nu te gindesti la examene si cirti pe care urma s
le scrii, ci doar sa trdiesti o zi de vard, apoi o
noapte de vard, si-am reusit sd ne jucdm f&rd nicio
grijd intreaga zi, am inotat, am prins raci in
galeata uriasd cu care cdram apa pentru sculpturi,
te-am Invitat si construiesti forme vii in nisip,
ne-a ars soarele, am mancat brioge si bomboane
toatd ziua, n-aveam altceva, tu ai stat [dngd cana
de tabld, multumind cu bucurie pentru fiecare
banut aruncat de trecdtori, fard si te simti umilitd,
dimpotrivd, recunoscind c& ceilalti participa la
existenta noastrd, cd lumea ne hraneste cu iubire
pentru ceea ce ii oferim la rAndu-ne, ca apoi, din
banii aceia sd cumpérdm cel mai bun (si scump)
vin pe care sd-1 bem in noaptea dinaintea plecdrii
tale, dar tu n-ai stat cu noi. Da, veniserd prietenii
tai, ei te revendicau pentru ei insisi, fata aceea
grasutd, care s-a imbatat de la primul pahar,
devenise vulgard, isi descheiase bluza, se didea la
tine pipdindu-te, iar tu rdeai si i te ofereai fara un
gest de respingere... Ce conteazd, erau prietenii
mei care md sustineau, incdpeam cu totii pe plaji,
puteam Impérti vinul cel bun cu ei toti. Da, dar
noi am trait o zi de vari anume, trebuia si fie si
noaptea la fel; péi era la fel, nu conta cine e in
preajmd, noi eram aceiasi, tu n-ai stiut sa fii tu
insdti, pentru ca aveai anumite asteptari si cand
nu ti se implinesc asteptrile, permiti frustririlor
sd te cuprindd. De-aceea ai plecat. Da, am plecat,
am simtit cd nu e noaptea mea, a noastra si a
plajei, a nisipului, ci a unor prieteni polonezi beti
si gildgiosi, Inghitind fiecare gurd de vin
potopindu-te sub urale de succes. Asa au stiut ei
s3 sirbitoreascl, veniserd din Polonia si m&
susting, iar tu ai plecat. Fata aia 1si strecurase
ména in pantalonii tii si-ti freca sexul in erectie,
tu te uitai la mine si rAdeai, da, mi uitam la tine
de parcd as fi vrut s3 fii tu in locul ei. Exact asta
am simtit si eu, de aceea am plecat, mi se pdrea
vulgar, nu ea, ea era doar beatd, ci tu, Mike, ci te
uitai la mine cu poftd. Pofta mea de tine te-a
alungaté Poate asta sd te fi alungaté Asta ar fi
trebuit si aib3 forta si te atragd: ma uitam la tine
pentru ci tu erai totul, intregul, erai plaja, erai fata
cu maéinile in pantalonii mei, erai aroma vinului,
erai persoana cu care am trdit o zi de vara si o
noapte fird egal, stiind cd, dupd aceea, chiar de
vei pleca, nu vei mai fi niciodata altundeva decat
cu mine, vei fi rimas In mine, pe plajd, in
memoria universului ca noi doi.

Atunci o pald de vant ridica foile de revista pe
care erau agezate feliile de péine si le-a rdsturnat
In nisip, dar nisipul, fiind umed, nu s-a lipit decat
alocurea de pateu; Mike asezd iute sticla destupata
langa pietroiul ce tinea funia cortului fix3 si ludnd
felie de felie, le sterse cu aluminiul rdsucit al unei
conserve, apoi le agezd la loc pe foile unse de
grasime. Eu, Indesand restul feliei in gurd, am sdrit
s&1 ajut, sd tin foile, sd nu le mai ia vantul pand
fata negricioasd recuperd o piatrd rasturnat,
asezand-o peste hértii. Mike imi dadu sticla, azi tu
bei prima, e acelasi vin, s-a nimerit s3 fie acelasi,
nu as fi banuit cd esti pe aici, desi ar fi trebuit sa
simt prezenta ta, ca altddatd. Poate am fost prea
ocupat cu viata sculpturilor mele, prea iute a venit
toamna anul acesta.

Am baut, era aromat si greu, purta in fiecare
picaturd un intreg anotip revdrsat in coacere, raze
de soare si nopti de patimd, boabe de roua si
brumad pe fiece frunzi, vipii de gusturi fierbinti.
Bau si el. Apoi rdmase cu sticla in méind privindu-
md, eu nu reugeam si vid decit cum cade ploaia
peste parul slinos, in timp ce ochiii luminau plaja,
parea cd plaja respira prin el, pustie si uds,
fremitand in palele de vant. Mi-am pus gluga pe
cap, constientd cd de-acum ploaia ma patrunde si
pe mine, desi nu simteam decAt cadldura revarsarii

vinului clocotind prin pAntece, cdldura privirii lui
de intoarcere Inapoi in nevérstd, asa cum ar trebui
s fim toti pe dinduntru. Imi mai intinse sticla o
datd, am mai luat o felie de péine, mi-era foame si
stiam ci dacd nu mininc o si ametesc, oricat ar
fi de bun, vinul o sd ma pacaleascd si ma va
imbata, dar Mike mi-a scos felia de piine din
maénd indesandu-si-o toatd deodatd in gura.
Trebuia sd beau. Si iardsi m-a invadat o intreagd
vard cu toamnd cu tot, o coacere si o recolt, o
patrundere in arom3 si fierbinteald. Fata cea
negricioasd o fi simtit cum trec in alte spatii, mi-a
smuls sticla din méini si-o Intoarse cu gura in jos,
zdream In intuneric dunga negricioasd galgdind
spre nisip. Mike nu protestd, doar rddea privindu-
m3. Isi inghesuia a doua felie de paine in gura
cand fata, dintr-un impuls, azvarli sticla si sari in
spatele lui, cuprinzandu-l cu bratele, alintindu-l cu
un fel de gingurit de nu-i intelegeam vorbele,
geaca 1i aluneci si ploaia 1i c3dea pe tricou, respira
sacadat, iar sinii sdltau In sus si-n jos luminati de
privirea albastrd a barbatului. Nu stiam ce s3 fac,
dar nici nu m3 interesa. Am mai luat o felie de
péine si o bucatd din gogosarul piscicios, apoi
m-am lovit cu piciorul de sticld, am ridicat-o, mai
erau citeva degete de vin, am sters gura sticlei,
am bdut si i-am dat si lui Mike. O tinu indelung
la gurd, sorbind Inghitituri mici in timp ce méinile
tigancii in dezmierdare au ajuns la nasturele
pantalonilor, pe care 1l desficu dintr-o miscare si
iram védzut in Intuneric pielea alba, nebronzats,
parul pubian, cd nu purta chiloti. El o iImpinse pe
fatd prinzandu-si cu cealaltd ména pantalonii, sd
nu-i cadd. Termind de biut si arunca sticla.

In timp ce se apropie de mine, respiratia i
mirosea a paine si vin. E noapte, i-am spus in
timp ce md imbratisa ud, condu-m3 pani dincolo
de paduricea de pini, la stradd, sd ne addpostim
intr-un bar, cdutdm in oras un restaurant, o
dugheans la terme, vezi cd ploud, acum nimeni
n-o s&ti mai strice sculpturile, doar vantul si
ploaia, oricum n-ai ce si le faci pAnd dimineata.
Nu pot, imi spuse ridicAnd in felul lui din umeri,
nebuna asta, spuse aratdnd cu un gest spre fatd, e
mai geloasd pe sculpturi decat pe tine, mi le-ar
spulbera din trei miscari, trebuie s-o pazesc si pe
ea, si sculpturile. Nu intelege cd au inimd, ci sunt
vii, cd sunt obligat sd le tin In viatd, cici le-am
trimis formele si existenta In univers, de-acu sunt
responsabil pentru fiintarea lor. Rdmai tu cu mine,
ar fi in contul acelei nopti, cd desi au trecut multi,
multi ani, timpul schimba doar formele, nu si
esenta, suntem tot noi, oriunde si oricAnd am fi.
E-adevirat, tocmai de aceea am s plec, nu
conteazi ci stau, nu conteazd cd ma duc, totul
este cum este. Eu nu trebuie sd pdzesc nimic,
cirtile mele sunt vii, fie ci stau, fie cd nu le stau
in preajmd. Odati trimise in univers, nu pier
niciodatd, cum nu pier nici formele tale, efortul
tiu de a le pastra intacte e degeaba, e in plus. E
ca si cum ai urmadri cum creste iarba, amdgindu-te
cd dacd n-o privesti se opreste din crestere, ca si
cum ai urmdri valurile in formarea lor, crezdnd ci
dacd nu le-ai privi, ele s-ar opri sd se formeze, s3
se loveascd de tdrm. Universul n-are nevoie si-l
ajuti s& fie cum este, e doar aroganta umani.

Dar poti sa fii si arogant dacd vrei, cine poate
judeca ce sd fii¢ - 1i sopteam drigistos, neauzitd,
in timp ce md indreptam spre paduricea de pini,
Intunecoasd si umedad. O vizui pe fatd - nu stiu
nici acum dac3 era tiganca de-a noastrd sau nu -
cum, luandu- in brate, fericitd de plecarea mea,
punea stapanire pe el, in timp ce Mike se l&sa dus
In cort, invins. Ploaia se intetea, sculpturile lui se
ndruiau, intrau In plaja din care au fost scoase, si
totul era cum trebuia si fie.
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Micul Dumnezeu

- Nicolae Goja

a scrierea unei carti de rugaciuni poti incepe

oricdnd, orice zi este potrivitd pentru o

litanie ndscutd din nefericirea si necazurile
unor oameni. Pacostele apar incad din copildrie si
nu se Incheie nici atunci cand cei mici devin
mari. Cei slabi nu se intiresc, asa cum Tngerul le
promite copiilor pusi de parinti sa se roage in
fiecare seard, fiinta umand rdméne fragild toatd
viata si asa este mereu, ceea ce te poate arunca
in neagra disperare. Fluxul de informatii care
circuld Intre om si Dumnezeul cel de sus are un
debit mult mai redus decét credem de obicei si
ne inchipuim cu dificultate c& textul rugéciunilor
poate strdbate liber in universurile paralele ce
presupunem cd existd si la care dorim sa
ajungem cu gindul si cu vibratia emotionald, dar
nu reusim.

Dimineata aceasta de duminicd, 7 septem-
brie, sau o fi 8¢, este tocmai potrivitd pentru
istorii si rugi ridicate catre Divinitate.
Constantin Baltos
n-are somn, se inchind in fata icoanei Sfintei
Marii de pe perete, are motive serioase si stea
intins si sd boleascd in pat de-o sdptdméana. Casa
este linistitd, toti dorm, nu s-a trezit inci
nimeni, nici Sabina, nici Cristi, nici lulia. De
sapte zile si sapte nopti, de cand i-a ars brutdria,
domnul Costicd n-a iesit din casi. De atunci,
doarme singur, s-a refugiat pe canapeaua din
camera de dinainte si vegeteazd cu storurile
trase. In prima zi, nevasta l-a lisat in pace, ii
observase cuta apdrutd pe frunte, ochii adanciti,
n-a Indrdznit sd i se opund. L-a Inteles si chiar s-
a bucurat atunci cdnd i-a cerut o sticld de
pélincd si a pus-o la piciorul patului, din care
cand In cind sorbea cite o guri, era a treia...
Bea si se trezeste bind. Costicid nu este alcoolic,
cum sunt altii, toatd lumea din sat il stie ca om
cu minte, consilier local, o datd a candidat chiar
pentru functia de primar. Insi acum are inliun-
tru un gol cét o casd, pe care vrea s&l umple cu
ceva. Bea si doarme, de sapte zile. Ce o sperie
foarte tare pe doamna Sabina este c& sotul nu-i
vorbeste, dar vorbeste de unul singur, cu sine
insusi sau cu fantoma nu stiu cui, il aude ade-
sea, si ziua, si noaptea. leri, i-a spus cd s-a odih-
nit destul si c-a gasit “solutia”. Ea a zis doar:
Doamne ajutd! Ce solutie a aflat n-a vrut si-
spund si a inchis usa dupd el.

Constantin Baltos n-a dovedit niciodatd ci ar
avea vreun talent sau vreo aplecare deosebitd
pentru poezia religioass, isi foloseste poate darul
de rugdtor mostenit de la mama sa, care se ruga
si In timp ce se uita la televizor. El recitd texte
cu Invatdturi si istorioare, din cartile de pe mass,
aprinde veioza si citeste si rdde adesea. Sabinei i-
a spus ci 1si face “panorama vietii”.

Nu stie si poate vrea sd afle de unde i se
trage numele de familie. Se tine de vatra rurald
ca bistinas din Ciocarliu, sat atestat documen-
tar-istoric in anul 1315, cAnd avea doud sute de
bordeie, o mie de suflete si fix 586 de jugdre de
teren agricol in lunca rdului Somes, asa scrie in
monografia preotului Stiru, pe care o tinea in
biroul de la brutdrie si pe care o tot citeste. A
sponsorizat tipdrirea volumului cu doud mii de
lei. Pdmantul era pe atunci masurat In stdnjeni,
dar oamenii nu pot fi recenzati, numdrul lor
scade si creste In fiecare zi. Satul pe atunci de
romAni are acum gi maghiari si tigani, casele
fiind intercalate ca niciieri altundeva, asa s-au
pomenit, amestecati de istorie, cu fantini

comune din care scot apd pe rand valahii si
ungurii si tiganii, in valaud din care beau apa
fard opreliste animalele tuturora, vaci, bivoli, cai,
oi si capre.

Costica citeste. Roméni si maghiari si tigani
deopotrivd au trecut prin vremurile grele, de
luare aminte fiind inundatiile produse de riul
vecin Somes in anii 1814, 1884, 1907, 1919,
1922, 1940 si 1970, cum scrie istoria locului.
Trecutul il calmeazi, acoperd focul din interiorul
sau. El, Constantin Baltos, a fost “martor ocu-
lar” la inundatia din 14 mai 1970, nu putea fi
altfel, cind doi batrani, Suciu si Sucioaia, au
murit luati de valuri si inecati si zeci de case de
chirpici si anexe gospodiresti au fost inmuiate
de ap si s-au scufundat in undele tulburi. In
1880, satul si tara au fost lovite de holer,
strdbunicii nostri au rezistat la boala epidemica
mortald, desi nimeni nu stie cum, autorul mono-
grafiei banuie cd au baut palincd pentru a com-
bate infectia produs3 de acea bacterie ce
provoacd deranj stomacal si diaree grava. E buna
pélinca la orice, chiar si la supdrare. Este proba-
bil cd de atunci si-au sdpat oamenii fantini tot
mai adénci, pentru a avea apd de biut din panza
freaticd si pentru a-si mentine igiena cu lesie de
cenusd si sdpun dezinfectant, cici antibioticele
incd nu fuseserd descoperite. Gripa spaniold a
secerat mai multe vieti, nimeni nu stie cite, in
anul 1918, crescdnd numéirul mortilor de pe
front si din spatele frontului, pe tabla monumen-
tului din fata primdiriei apar rAnduiti in doud
siruri si la urma scrie etc.

Numele satului, Ciocarldu, nu se stie de unde
provine, lingvistii opineaza ca in trecutul inde-
partat insemna “loc umed”, unde se scildau
ciocarliile, dar intelectualii sint sceptici si nu
cred in legende, mai degrabd rdddcina toponimu-
lui provine din denumirea locului mocirlos
Chicerd, unde se ficea schimbul de cai la
calestile ce transportau caldtori intre Satu Mare
si Baia Mare, pe vechiul drum dintre cele doui
orase, ce trecea pe-aici, pe lingd rdul Somes si pe
sub munceii Ignisului. lar familia de maghiari
bogati Sikarlo-Konyscka si trage numele de la
sat, nu invers, afirmd preotul $tiru. Nimeni nu
poate s& stie cum s-au format toponimele si ono-
mastica, era pe atunci o vreme de Inceput de
lume, sau cel putin asa ni se pare noud, cind
persoanele si locurile n-aveau denumiri proprii si
conducdtorii cdutau sd le atribuie. Era un timp
de pornire, de creatie, acum sute de ani, cind pe
aceste locuri s-au asezat agricultorii si au vizut
cd pamanturile de terasd sunt roditoare pentru
cultura plantelor, mai ales pentru cereale in
luncs, iar pomii fructiferi dau rod gras pe
piemonturile cu sedimente vulcanice. Ciocarldul
a rdmas o comunitate de agricultori, Constantin
este fiu de tdrani, devenit inginer agronom. Un
intelectual cu constiinta locului natal, se vede
bine. Se gindeste si scrie si el o carte, in
amintirea parintilor séi, de care 1l leagd genele,
ereditatea si mai ales o nesfarsitd duiosie si un
respect pe care i-e greu sd le explice si cdrora le
d& denumirea de dragoste filiald. Dar ezitd si
aici, de vreme ce citi vreme au trdit nu simtea
acest dor.

Nu ezitd s3-si spund povestea vietii in fata
icoanei Maicii Domnului, cu toate ci nu va
putea Intr-un ceas si precis cd nici Intr-o zi si
poate cd nici Intr-o lund n-ar reusi sd rememo-
reze intdmplarile pe care si le aduce aminte c& s-

au petrecut in vremea copildriei si la care a fost
pértas, sau pe cele povestite de pdrinti, bunici,
unchi si m3tusi din familia Baltos. Acestea sunt
amintirile sale, iar cei din clanul extins si-ar
aduce aminte si de alte momente din viata
Baltosenilor, pe care el nu le cunoaste, cu toate
cd ar fi curios sd le afle - memoria oamenilor nu
este prea cuprinzitoare, ci selectivd, pand la
reductivi, alegind mai ales ceea ce are de-a face
cu ei ingisi. Fiecare individ aleargd pe traseele
individuale, iar in fata destinului rdiméane in cele
din urm singur si atunci asteptarile se combina
si 1i dau aura de jalnic si vremelnic cildtor pe
pimant. Intdmplirile de anverguri riméan in
memorie ca spatii comune, este necesar ca
oamenii s se tind de méini, bazindu-se pe fap-
tul cd au aceleasi preocupari, fac aproape ace-
leasi lucruri, se bucuri si se Intristeazi in acelasi
fel, chiar dacd sunt diferiti, chiar si atunci cAnd
comunicarea dintre ei se reduce la o privire
indiferentd si la salutul cotidian.

In momentele dificile, omul cauti sprijin in
rdddcinile parintilor, incearca sa fie din nou
Impreund cu creatorii séi, la casa in care a fost
ndscut, in acel timp neprecizat cind toate i se
par cd s-ar fi petrecut ca intr-un film artistic, mai
degrabd documentar, si cd au semnificatii pe
atunci neobservate, poate neobservabile in
iuresul vietii, dar care astdzi cdpatd contur tras
cu linie groasd si meritd si fie fixate in memorie.
Se aude migcare prin bucitirie, s-o fi trezit
Sabina, pune de cafea, automatul tiuie, ea se
spald pe obraz. Ce femeie, a intrat prin fum si
foc si a scos din birou caseta cu incasérile din
ziua precedentd, el n-a avut acest curaj sinucigas.
Constantin tresare, prin fata ochilor ii trec imag-
inile de care vrea sd scape, focul a mistuit lem-
nul, a mdcinat peretii de beton celular autoclav-
izat, a deformat monstruos utilajele de tabl3,
malaxoarele si rafturile de teavd. Buzele sale
Incep sd recite mecanic rugdciunea Tatdl nos-
tru..., ajunge tremurand la Nascatoare de
Dumnezeu..., se intoarce la zilele cAnd brutiria
functiona din plin, lucra cu trei femei si cu un
sofer, au fost ani si ani de muncd langd cuptor, a
facut pine pentru zece sate, faina cu ameliora-
tor unu la mie era frdmintatd si dospitd, fetele
portionau aluatul pe cantar si il asogau. Obrajii i
se aprind, redevine emotionat ca si atunci cand
vedea sute de pite coapte puse la ricit pe etajere,
crocante la coajd si pufoase la miez. A avut suc-
ces cu péinea Baltog in satele vecine, consétenii
din Ciocérldu preferau s cumpere pdine produsa
in Baia Mare sau in Seini. Cumpaératorii care
intrau In brutdrie 1l salutau: S& trditi, domnu’
Constantin! De acum Inainte, oamenii de-o
seama cu el 1i vor spune din nou Costicd, pre-
cum era strigat In copilarie.

Ideea unei carti de rugdciuni si alte vorbe de
bricolaj 1i apare in fatd ca o posibilitate de a
eterniza viata sa de muritor. Nu este chiar
oricine In satul sdu! Vrea si Inteleagd cum de-a
ajuns pind in fata prdpastiei financiare in care se
afls. E o surpiturd a existentei sale. Il supard ca
oamenii
n-au sdrit cu giletile de ap3, cum se Intdmplad
dacd se aprinde o clddire oarecare. Au stat si-au
privit cum arde brutdria, fosta magazie a cooper-
ativei agricole de productie. Au intervenit pom-
pierii voluntari din Seini si apoi au sosit pom-
pierii militari din Baia Mare, cu tulumbele incar-
cate de apa. Au stins jeraticul, au udat totul,
pana cind cele zece tone de fdind BL540 din
magazie, peste care cdzuserd grinzile tavanului si
acoperigului, au devenit un aluat urias...
Doudzeci de mii de péini ar fi produs, o suta de
mii de lei a pierdut, plus valoarea clidirii si a
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utilajelor achizitionate cu credit incd sub rata.

Se deschid ochii memoriei atipite in ultimii
ani, domnul Constantin priveste speriat spre tre-
cut, 1l deruleazi fild cu fil% si nu stie dac va
gisi ceva demn si sfint In el, in cosul mintii
amortite de joaca de-a economia capitalistd de
piatd. Nu se simtea om de afaceri, desi este clar
cd asa il vedeau oamenii, ca pe un patron, si
acest lucru este important, nu cd oricare dintre
ei putea fi intreprinzitor la fel dacd ar fi garan-
tat cu casele parintilor la bancd. Nu-l intelegeau
cand le spunea c& nu lucreaza cu banii lui, ci cu
banii bancii, adici ai lor.

Are nevoie de ajutor ca si reinvie chipurile si
locurile, s le fixeze in cadru. Scoate dopul si
direct din oiagd soarbe o gurd de palincd. Dupa
citeva secunde de derutd, se reanimeazd singur si
pas cu pas reincepe sd recreeze satul asa cum a
fost, cu ulita mare, largd si prafoasd, in care
baligile de vacd se uscau si deveneau aurii - le-a
desenat in clasa intii ca niste banuti galbeni in
acuarela “Satul meu natal”. A fost primul neolo-
gism Invatat de la tovardsa Emica si apoi au
urmat altele, florile au stamine si pistil si se pol-
enizeazd. Exercitiul imaginativ nu i se pare difi-
cil, la fiecare pas se deschid alte cercuri care le
inglobeazd pe cele vechi si descopera uimit cd
reuseste si-si activeze memoria, isi aduce aminte
nu doar formele, ci vede si culorile, aude trepi-
datia satului, sunetul curtii pline de viat3,
tarsditul lopetii pe jar cAnd mama scotea tepsile
cu pitd din cuptorul rustic. Cuptorul, marea sa
dragoste, marea lui dorintd de-a produce péine
pentru intregul sat, trebuia sd facd si s3 vanda
produse de panificatie, a avut aceastd ambitie
inexplicabil3 si a invitat din cirti noua meserie,
dupd lichidarea cooperativei agricole de pro-
ductie ce altceva si fi putut face?!...

“Costicd, du-te si dd cucuruzi la porci!”, il
strigd si trebuie sd ia cdtinul, sd urce in cotarcd
si la cotet in teici si arunce zece stiuleti de
porumb oarzan. In suflet s-a dezlintuit un val
de imagini, mirosuri si zgomote, pe care le inter-
preteazd, cautd detalii pentru completare, cup-
torul véjaie, focul poate scdpa de sub control,
este suficientd o scanteie pe acoperisul de paie
de secard, sau la vecini pe acoperisul de stuf al
surii, dar nu s-a Intimplat niciodatd, ardeau case-
le mai degrabi fulgerate de traznet sau din joaca
pruncilor cu chibriturile si lampa cu petrol. S-a
intdmplat cd incendiul din cauze necunoscute i-a
mistuit brutiria, de-ar fi fost acolo ar fi reusit si-
| opreascd la timp.

Rugdciunea curge ca apa pe vale, o stie din
copildrie, avem in cer un Tatd, lui ne rugdm s
ne dea pita cea de toate zilele si si ne ierte
picatele, precum trebuie s le iertdm si noi pe
ale celor care ne gresesc noud... Le iertdm, la
iertdm pe toate si ne rugdm fecioarei Maria s3 se
roage si ea pentru noi. Privirea interioard se
ruleazd in paralel cu istoria familiei sale, era
perioada rosie dintre 1950, cind s-a niscut, si
1990, acea parte ruptd din istoria Roméniei si
din istoria lumii, care il ajutd sd interpreteze
devenirea locurilor si a locuitorilor, care aduni la
un loc l-a ficut om sub vremea contemporana.

In sat i se spune Costicd a lu’ Costici,
bunicul din partea tatdlui a venit cu acest nume
de nu se stie unde, era sipdtor de fintini, o
meserie onorabild In acele timpuri sirace, cand
satul avea doar doud finténi, si acelea sdpate de
groful Sikarlo la intersectia drumurilor, 1angs
boldurile lui Ciucald si loasidld, pentru uzul
comun al iobagilor romani. Bunicul alegea pietre
late de riu si cobora pe scard in put, le aseza
piatrd peste piatrd, le clidea in cerc pind cind
ajungea cu cilindrul la nivelul solului. Era bine

P

platit pentru munca sa periculoas3 si cdpdta pen-
tru fiecare fAntdna bani de-o vac3, o stergurd si o
oiagd de pélincd, iar de la familiile mai bogate
citeodatd primea gi-un sac de maélai pentru
tocand. A fost cunoscut pe sate pentru meseria
sa, era chemat si in caz ca apa se coclea, venea
fantanarul si o curita de mézgd, de muschii
prinsi de pietre, spala peretii cu solutie de var
sau cu palincd, dacd omul nu avea var, de
mirosea apa doud-trei zile pand cand alcoolul se
dilua sub puterea limbii de a-l simti si sursa de
apd isi revenea la starea de potabilitate. O scotea
cu géleata si o gusta, apoi din nou si din nou si
abia dupd aceea aveau voie ceilalti sd bea, dupa
ce el spunea cd e bund. Veneau cu carul dupi el,
de cum se crdpa de ziud: Haide, f4 bine, si ne
curdtd fantdnal Bunicul se gribea sd ajungd cu
sculele la acea fantind a cirei apd s-a bilosat si
s-a imputit, avind miros de oud clocite. Dacd nu
s-ar fi grabit, ar fi trebuit s3 fie astupatd si
sapatd alta in loc, dar Baltos intotdeauna doc-
torea fantina si apa devenea potabild. Apa e
sfantd, cine se spurcd in fantdnd sau in izvor va
fi pedepsit pe cealaltd lume cu chinurile Iadului
si mitul este credibil. Era chemat si cAnd cineva
se arunca sau cddea in f4ntdnd §i atunci apa era
scoasd de trei ori, in trei zile la rdnd, dupd care
venea popa si o resfintea cu agheasmi.

Chipul cu urechi paroase, ochii cu sprincene
lungi si mustécioara muscd a bunicului, domnul
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Costica 1i seamdnd, Insd nu l-a putut urma. A
asudat la sdpat cu saitrocul in fundul fantinii, cu
picioarele in izvorul bulbucind si bucuros ci a
gdsit izvorul a bdut din apa aceea rece ca gheata,
cu cdusul palmelor, pand s-a sdturat, pand cand
s-au aprins pldmanii in el si a murit alb la fata,
cu pielea sticloasd, sldbit pand la os. De pe la
cincizeci de ani avea tuberculoz3, tinea regimul
recomandat de doctorul Pop Mihai din Baia
Mare, dar dupa obiceiul casei ménca si el slan-
ind friptd cu cartofi tocdniti si castraveti murati,
pana cind l-a inecat tusea cu singe si n-a mai
putut rdsufla. Au strigat-o pe vecina Poalci,
unguroaica, femeia a l3sat mulsul si donita pe
pragul grajdului si a sdrit prin strunga gardului, a
venit in fugd, i-a tras o palmd peste obraz, insd
nu mai era nimic de ficut. A aprins o luménare
pe masd, jelindu-l: Lasd-ti manurile acasd /Ca-i
pacat sa putrezeasca...

S-a intdmplat in 1963 sau ‘64, nu mai stie.
Dupé cétiva ani a murit si bunica, pe atunci nu
erau atitia doctori si medicamente ca astizi,
oamenii se vindecau muncind. Injugau dou¥
vicute la carul cu roti de lemn si raf metalic,
arau cu plugul tras de vicute prin tilegutd, asa
dragéleau tdranii cuvintele, ascuteau ciorozla,
acel cutit ce despicd brazda de terenul nearat,
reglau latimea de lucru cu cotrofala, tineau coar-
nele plugului aplecati de spate, plugarii strigau
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moale: Cea Mandraia, hiis Lunaial, si nu le
sperie, si vicutele se roteau pe lang3 tinjeald si
carcea ca dresate. lar seara erau mulse.

Costan a fost numele tatdlui siu, fie iertat de
Dumnezeu si de oameni. Amintirea lui o poarta
intreagd In suflet si vrea s rdmind pomenit in
rugdciune. A lucrat toatd viata fara de graba, ca
si cAnd ar fi avut timp destul. Nu s-a plins nicio-
datd de nimic, era fierar, avea serviciu la cariera
de piatrd din paddure, ascutea si cilea icurile si
daltile cioplitorilor de pavele. Aducea in fiecare
zi in geantd citeva bucdti de mangal si le punea
pe foc atunci cdnd voia ca méamaliga s& fiarba
mai repede. Lemnele erau scumpe, adesea atitau
focul cu crengi uscate din gard. Costan credea ca
rolul sdu pe pdmant este sd batd fierul cat e rosu
si sd bea palinca.

- Costane, de ce bei atita palincd¢

- In clocie este cald, bat cu barosul pe
nicovald si mi se aprinde inima in mine, trebuie
s-0 sting cu ceval

- Pdlinca o si te ardi si mai tare, mii omule,
si ai prunci de crescut!

Mezinul Costicé era plapand si se temea de
taicid-sdu, ai cirui muschi de la miini ardtau ca
funiile. Maicd-sa scocea brinzi si amestecati cu
sméntdnd o didea pe ascuns lui Costicg, s se
intremeze. De Craciun, romanii, ungurii si
tiganii tdiau porc, mai mare sau mai micut. Doar
ei nu. Costan avea in ajun mult de lucru,
ascutea cutitele masinilor de tocat carne, infier-
banta paltaud de fier in forjd si parjolea porcii
vecinilor la Incheieturi si intre unghii. Primea
custuleti si o oiagd de palincd. Amintirile din
copildrie dor si nu pot fi sterse, seara mergea la
bufet dupi tata.

Domnul Costicd pretuieste oamenii care isi
plitesc datoriile pan la ultimul ban. Isi
povesteste viata in fata lui Dumnezeu si o face
acum nu pentru ci ar fi batran sau pentru ca si-
ar astepta sfarsitul vietii, ci pentru cd se
gandeste mai mult ca oricand la cei vii, la ce
inseamnd padmanteanul cu rostul lui pe lume.
Crede cd a ajuns la intelepciunea sd invete din
trecut, pentru ca prin prezentul continuu sa-si
coordoneze viitorul. Nu poate regreta nimic din
ce a fost si nu vrea sd schimbe ceva, nu regretd
nici mécar incendiul, cu toate ci nu intelege de
ce a ars brutdria, cineva a aprins-o peste noapte,
acolo era toatd viata sa, tot capitalul pe care l-a
adunat vanzand péine cu péine, pe care Incasa
leu cu leu. N-a irosit prea mult timp cu
fleacurile altora, a fost mereu cu fata spre creatia
sa de industrie alimentard. A vindut pinea cea
de toate zilele si acum se roagéd pentru pdrinti si
bunici, de care este legat celuld cu celuli si de
aceea il emotioneazi cintarea bisericeasci “Patria
mea este sus, sus in cer...” si ascultind-o varsi
lacrimi de pomenire pentru fiecare dintre ei. Or
fi fiind citeva lacrimi si de la palinca.

Dacid viata mortilor nu mai poate fi reluatd,
rugdciunea vrem sd Intoarcd timpul in loc de
céte ori ne este dor de pdrinti si cerem iertarea
greselilor pe care le-au facut. Domnul Costica
brutarul s-a niscut in localitatea Ciocarliu, sat
romanesc, unguresc si tigdnesc. A aflat de prunc
ce inseamnd ulita largd, lumea complicatd din
afara curtii, plind de necunoscute si pericole, de
caini muscdtori, gascani sasaitori, copiii mai
mari ce-ti dddeau din senin un sut in fund sau o
palmd dupi ceafd, asa cd a Invitat repede s se
fereascd de cel rdu. A trecut prin spaima de inec,
mergea la Somes s se scalde si abia daci intra
pand la briu. Urca in ciresul din vie cu teamd si
nu cadd in parii cu varf ascutit si s&-si sparg
matele. Era amenintat cu cureaua daci mai
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umbla prin padure dupa hribe. El nu asculta, de
fiecare datd gisea tiria si curiozitatea sd infrunte
pericolul, nu-l putea opri nimeni s se scalde in
toate marile lumii, padnd la briu, cici nu putea
s& Tnoate, avAnd mainile risucite din umeri de
moasa Stiroaia. Umbla pe langa tiganii cu cetera
si gordona la nunti si la baluri, cintau ardeleana
si bolundul. La clici incurca mai mult decat
ajuta. Era si el pe acolo pe unde se adunau
oameni si 1i observa cum se nasc, traiesc si mor,
dar nu stia cd omul este chiar el, nu si-a dat
seama ci vremea mielului ca si-a omului vine
odati si o dati.

A vazut seceta arzand pe ses si cum bunicul
sdpa fAntini adinci panid cind didea de bulbu-
cul de apd la doudzeci si cinci de metri in put.
Simtea fiori reci ciAnd veterinarul Balko castra
mascorul legat de scard. Intra cu piciorusele in
pldmada de lut Inmuiat cu api si Intdrit cu paie
tocate sau cu pleavd si ingira voioagele la uscat
in soarele de vard. Mergea cu ai sdi la oloinita
din Pomi peste Somes si la moara din Ilba pe
valea Handalului. Era cumpdritor si transporta-
tor de miere si hrigscas de la cooperativa lui Loti
pentru toate vecinele - firina de borcut era pen-
tru gastrita tatdlui. $coala a incercat sa-1
convingd cd lumea este mare, chiar infinitj, si
totusi cit de strimtd. A fost educat sd-i respecte
pe pdrinti si s3 se team3 de ei si a ajuns si- fie
fricd de oameni si de Dumnezeu, sd se lupte
pentru a razbi si sd nu se lase cuprins de disper-
are, s3 se batd cu lumea si cu el Insusi, pAnd la
capatul poeziei, cu dragoste de ea, cu dor. Poate
in acest fel ii va convinge pe toti cd brutiria sa
poate fi recldditd si repusa in functiune, dar mai
intdi trebuie sd se convingd pe sine insusi, si-a
luat concediu de odihnd, nu-si rade barba, nu se
spald, nu-si schimbi hainele, s-a imputit.

- A ce puté

- A transiratie acrd si a borhot, 1i rdspunde
Sabina.

Satul nu mai este sat, crutele cu cai sunt
depisite de autovehicule, rar cite-un batrdn cu
clop sau cate-o bitrdnd cu zadie in cap isi duc
carja pe trotuar, nu este cine sa-ti povesteasca
arare IntAmpldri pe care nu le stii, farmecul
Ciocérldului a disparut, misterul s-a patruns, ste-
jarul de trei sute de ani de pe coastd s-a uscat.
Viata nu poate fi trditd in fugd, in putine si risi-
pite pagini nu incape, ci doar in milicane de
voroave auzite de rabdatoare urechi. Turma de
capre cu gornicul Viorelu a rdmas in fotografia
din monografie, cositoarea mecanicd inlocuieste
coasa cu miner de lemn. Lumea nu trebuie inte-
leasd asa cum ne este datd, nu, nu.

La cinci ani a fdcut prima boacdnd de tinut
minte si prima cicatrice, si-a legat cartoane de
maini si a sdrit de pe cotetul pasarilor, convins
cd poate sd zboare precum géscanul cel afurisit.
Era sus de tot, deasupra tuturora, la de trei ori
indltimea sa si avea aripi ca giscanul, n-a stat pe
ganduri, era ca Intr-un vis si s-a aruncat in golul
de dedesubt, a plutit in aer multd-multd vreme,
cit ai numadra pand la zece, atunci stia sd
numere doar pe degete. Vedea giinile atente,
dddeau din cap piezis, fixindu-l cu un ochi de
intelept: Ce faci, baiete, nebunule, de ce dai din
méini de parcd ai avea aripi ca noi¢ Céinele Telu
era prea batran ca sa vada zborul minunat de pe
cotet, dar a ciulit urechile si a auzit izbitura de
corp cdzut pe pdmant. A crezut mai intdi ca
cineva i-a aruncat ceva de halit: Unde-i osul de
ros ce miroase a sngeé... Pe drum trecea un car
cu fan ca o saltea groasd. Gaff! Costicd a cizut
pe burtd si a dat cu nasul de musetelul inflorit si
cu fruntea de-o piatrd, o pipdie, se simte cucuiul
si acum, iar aripile de hartie s-au ferfenitit.

In vacanta de varj, lua vaca de lant si o
ducea la pascut pe marginea drumului tirii, s-o
hrineascd mai repede decét pe pdsunea Satul
Pustiu si sd plece apoi liber la joacd. Aveau lot
ajutdtor cu zece pruni bistriteni, fierbeau palincad
in fiecare an, Costicd scutura crengile si culegea
fructele din iarba, pretul era de trei lei platiti
pesin. Se umplea pe jumitate cosul carului, cob-
orau de pe dealul Piscuiat cu parghia legatd de
osia de dinapoi, pentru franare. Carul cu
gemdand, iuhd, loitrd, leucd, ferdeteu, cardmb, le
invitase pe de-a rostul, le stie si astdzi, dar
lipseste bunicul, lipsesc toti, lipsesc vacile, carul
nu mai are directie, pe cine sd suni in caz de
urgentd¢, a pus felehertul, hamful, streangul de
lant, geménele, iuha ce permite dricului de
dinainte si ia curba, felehertul, cele doui loitre,
patru leuci, osii, roti cu cardmbi si morocasi,
ciugpait si suregla din spatele carului, unde el
era responsabil cu frina. Se ldsa cu toata greu-
tatea pe acea talpd ce mdirea frecarea. Pe cind le-
a invitat pe toate, carul, jugul, plugul, tileguta
au ajuns in podul surii, unde sunt si acum, daca
cineva nu le-o fi pus intre timp pe foc. Costicd a
crescut ca préslea din poveste, nu mai constru-
ieste viori din balii de porumb, nu mai inaltd
zmee pe ulitd, nu mai furd oud de ratd din ogra-
da popii, nu se mai poate dezamdgi pe sine
insusi, asa cd dupa admiterea la facultatea de
agronomie din Cluj a cunoscut-o pe Sabina si au
facut nuntd la cdminul cultural.

Au decis mai Intii sd cumpere magazia fostei
cooperative agricole din Ciocérldu, nu riscau
prea mult, nu exista altd brutirie in jur, plinea
lor coaptd pe vatrd era cerutd in zece sate. Gazul
metan se scurge, simte miros de mercaptan,
Sabina trintegte vasele in bucitirie, nu sgi-a mai
vopsit parul de la incendiu, se aud copiii In
ulitd, se joacd de-a mi-am pierdut o batistuta,
trage storurile si priveste, se joacd plini de griji
sd nu piardd batistuta. Atitea cite au fost, atitea
cate mai sunt, atatea griji noi care apar, viata
este un joc prea periculos, trebuie mereu si treci
batistuta, s-o lagi in seama altuia, si acela om.
Oare unde-i obiectul roz¢, aha, la Cristina.

Costicd n-a iesit din casd de sapte zile si de
sapte nopti, de cand s-a terminat cu munca de-a
face paine si a o vinde. A dat gres cu cuptorul
Luther-Gantz, cu faina 540, cu viata pe datorie
la banca. Se roagd sd gédseascd pe cineva sa- refi-
nanteze, inchide ochii, misci afacerea din
noaptea focului, o aduce in prezent, ar fi bine sa
se aseze in frica fatd de Dumnezeu si de
oameni, sd fie cel care duminica la bisericd intrd
in strand si cAntd patria noastrd este sus, sus in
cer...

Ar mai avea cite ceva de ficut pentru a-si
risipi viata de pomand, dar urmele pasilor sai
prin brutdria arsd incd nu s-au sters. Nu poate fi
prea devreme sa afle cauza focului, dar este
totusi prea tarziu. Cioc, cioc! bate cineva in usa
cu geam de sticld armat.

- Vino la mas3!

Este Sabina, il cheamd la pranz. Costicd
astepta clipa aceasta, vrea s3-i spund ce afacere a
descoperit si ce creatie va porni de méine
dimineata.
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Festivalul International
de Poezie Ginghai 2014

r ntre 31 iulie si 6 august 2014, in provincia
Ginghai din Tibet, s-a desfisurat Festivalul
International de Poezie Ginghai - editia

2014, fondat acum trei ani de poetul chinez Jidi

Majia. Tema acestui Festival - Marginalizarea

poeziei in contextul globalizdrii - a fost

abordatd de voci distincte, reprezentative si
extrem de diferite din circa 15 tiri, ca,
bundoara, Jidi Majia, Gao Xing, Shu Cai, Liu

Tao, Li Zhen, Zhang Ye, Qi Ren, Xiao Xiao, Ye

Yanbin, Shang Zhen, Zhao Zhenjiang, Bai Yu

(China), Fernando Rendén (Columbia), Milosz

Biedrzycki (Slovenia), Natalia Toledo Paz

(Mexic), Zolani Mkiva (Africa), Yolanda Casta

(Galicia), Aura Christi (Romania), Dino Siotis

(Grecia), Francoise Roy (Quebec, Canada), Mite

Stefoski (Macedonia), Philo Ikonya (Kenyan),

Amir Or (Israel), Ashis Sanyal (India), Ataol

Behramoglu (Turcia), Javier Bozalongo (Spania),

Helmuth A. Niederle (Austria) s.a.

Conturat de-a lungul anilor ca una dintre
cele mai prestigioase si mai deschise institutii
din Republica Populard Chineza, Festivalul
International de Poezie Ginghai e o institutie
internationald, care functioneazd in regim
interdisciplinar. Astfel, la acest forum participa,
an de an, artisti invitati din diferite tiri ale
lumii, inclusiv poeti, prozatori, actori, dansatori,
muzicieni, editori, profesori si traducitori. In
acest an, la o altitudine de peste trei mii de
metri, in corturi somptuoase, amenajate pe
platoul tibetan, s-a discutat despre locul poeziei
in societatea contemporand, asezarea ei in
centrul cetdtii si marginalizarea vocii poetice.
Dezbaterile la care au participat fara exceptii
toti invitatii, lecturile in aer liber sustinute in
preajma Templului Poeziei, infiintat de Jidi
Maijia, apoi la Zidul Poetilor (unde la loc de
cinste - in preajma portretelor unor poeti ca
J.W. Goethe,

W. Shakespeare, A. Puskin sau Anna Ahmatova

si Marina Tvetaieva - se regisesc portretele lui

Mihai Eminescu si Paul Celan), fondat din

initiativa aceluiagi poet chinez, tradus relativ

recent de Adrian Daniel Lupeanu si Constantin

Lupeanu si publicat la Editura Ideea Europeani

- Flacdrd si cuvant - au prilejuit participantilor

clipe de neuitat. De altfel, in aceleasi zile, sub

genericul Memoria - Dacd memorie nu e, nimic
nu e -, In centrul Beijingului, talentata si
eficienta artistd Mian Bu a organizat Bienala
picturii China-Italia, Editia din 2014, adunand
intr-un soi de comund o seamd de lucrdri ale
pictorilor din cele doud tdri-prietene.

In acest an, Festivalul International de Poezie
Ginghai s-a derulat sub semnul Manifestului
poetic semnat de Fernando Rendén, un
manifest radical si nuantat, care a Incins
spiritele ce si-au propus sd reactioneze la
dezumanizarea omenirii. Josif Brodski vorbea
despre poezie ca despre o scoald a
sentimentului. Aura Christi crede ci poezia este
o scoald de recucerire a umanititii, referindu-se
la o resurectie a poeziei si sustindnd nevoia de a
revolutiona omul din om. Visul de a fonda o
republicd a poetilor a prins realitate pe platoul
tibetan, In timp ce poetii recitau poeme in
chinezg, englezd, francezd, roména..., visind la
un lant viu de poeti ai lumii, dotati cu puterea

de a salva omul din om - poate, cea mai
convingdtoare reactie la globalizarea receptata,
citeodatd, neadecvat, ca sd nu spunem abuziv.

Antologia, pliantele bilingve editate cu acest
prilej, recitalurile si spectacolele sustinute in aer
liber, culminind cu un megaspectacol poetic,
desfdsurat la Xining - un foarte frumos oras din
Sud-Vestul Beijingului - rdmén a fi o
demonstratie vie, de nesters, a eficientei vocilor
celor peste 50 de poeti, adunati pe acoperisul
lumii, in prezenta unui numeros public, pentru
a reafirma rolul si locul poeziei in lumea de azi.

*

Aura Christi este poet, romancier si eseist
romén. Poemele sale au fost traduse si publicate
in Germania, Franta, Belgia, Italia, Suedia,
Federatia Rusd, S.U.A, Bulgaria, Republica
Populara Chineza, Albania s.a. A publicat peste
30 de carti de poezie, roman, eseuri. Este
membri a Uniunii Scriitorilor din Roménia si a
PEN Club Roménia. ,M34 intreb daci iertarea si
iubirea nu sunt, si ele, forme ale intelegerii,
desprinse din vremurile cdnd vedeam, uimitor,
sensul vietii in exprimare, pentru ca - la o
rdscruce a ceea ce numesc eu viatamoartea - sd

ajung in pragul smereniei de a asista - cu o
senindtate in care de la un punct incolo incetez
sd8 m3 recunosc - la modul in care prin vasul
duhului se exprimi inefabilul - ceea ce deja este
neverosimil, deci, adevirat. Probabil si de aici
iubirea pentru cneazul Miskin, tembelul posesor
al unei superioare stiinte a vietii si mortii,
sudate laolalt3 si tratate ca o indestructibild
unitate de acest mesager al viului, de acest
locuitor al planetei castorilor fiintei”. ,Ce inveti
in subterana fiintei¢ Un lucru tulburitor de
simplu: s3 dai eternitate lucrurilor din jur,
eternitate, smerenie si suferintd, adicd poezie.
Poezia isi afld rdd&cinile pretutindeni, ea
revigoreazd viul, viata si, ar fi spus
descoperitorul vointei oarbe de a fi, acel
«grdunte de iubire adeviratd», fard care in tara
frigurilor mari, care este poezia, sau acasd - in
exil, nu ai cum sd rezisti. Primii stalpi ai vietii
mele - Pugkin, Dostoievski, Mandelstam, Iosif
Brodski, Anna Ahmatova, Marina Tvetaieva -
stiu aceasta” sustine poeta.

Comunicat de presi
Fundatia Culturald Ideea Europeana
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Aura Christi

Ca un inger prea mare

Opreste-te. Nu mai striga.

Oricum, nu te aude nimeni.

F& un efort si aduni-te, ca toamna

tarzie in frunze, ca maéinile - In rugiciune.
Tine minte: trupul nu-i decit amintire,
incredibild amprentd a cuiva,

regdsit in matrita copildriei lumii, despre

care
nu se stie daci vei afla vreodati ceva.

TaTH idsaig
1%9L
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Iadul care scrum te-a facut e departe.

Nu e nevoie decat sa faci primul pas

pe acest platou monoton, numit Acoperis
al

Lumii.

Desfa larg bratele. Trage aer in piept

Si respird ca un pamant abrupt intre ape.

»A venit timpul”, spune cdlugérul tibetan,

atingdndu-te, ca un inger prea mare cu
aripa

la intrarea in templu. Ora ta se apropie.

Like an Angel Excessively Huge

Silence! Stop crying!

Nobody’s hearing you, anyway.

Brace up and recollect yourself,

as the Indian Summer does in

its yellowish leaves, as hands do in prayer.
And remember this: the body is but a memo-
IY7

somebody else’s ghostly print,

kept in the matrix of the world’s cradle,
about which it is uncertain whether anything
will ever be revealed to you.

The hell that turned you into dust is far
behind now.

You only need to take the first step

Onto this level ground called The Roof of the
World.

Open your arms! Breathe in and out

Like a new earth rising abruptly from among
deep waters.

“The time is come”, says the Tibetan monk,
Touching you like an angel excessively huge
At the entry to the Temple. In a wink you'll
be in.

Versiune englezd de
Maria-Ana Tupan
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“apa trece, Romania
ramane...”

-~ Black Pantone253 U

o data pe luna

mi-e team& cd nu vor trece, dar Roménia va
rdmine. Asa s-a intdmplat si cu ultima revarsare
de riuri. Precaritate, incompetentd, lipsd de simt
al datoriei ct incape, asta la cei ce ne conduc la
diverse niveluri. Cat despre ceilalti, cici in fapt,
categoria lor cam reprezintd Romaénia, ei rdman...
Ridmén... dar cumé...

- Mircea Pora

P.S.

este Roménia au trecut multe, nu neapirat

doar ape. Dacd ne indreptdm privirile spre

zdrile indepartate ale istoriei noastre, cat de
cét descifrabile, ddm in cea mai mare parte a
teritoriului consacrat sub numele “roméanesc”; de
turci. Patru sute de ani acesti asiatici cruzi, pe nici
un plan constructivi, au sucit si rasucit
pamanturile In cauzd si pe locuitorii lor exact
cum au vrut. Avem si nume de la ei... Turcuy,
Turceanu, Turcescu, Turcitu, Turculet, Turc... plus
o serie de obiceiuri... Nici nu stiu dacid mai sus
numitii cotropitori erau constienti, la urma urmei,
de “raul” ce-l produceau. $i cdnd spun aceasta nu
mi refer atit la praduiri si la starea de
nesiguranti si haos permanent care dominau in
“tari”, (citeste Tdrile Roméne, mai putin
Transilvania), cit la alteririle de fond moral
provocate locuitorilor de aici. In timp ce in vestul
Europei se constituiau popoare echilibrat, intr-un
climat de relativd libertate, avAndu-se la baz
urbanizarea, dezvoltarea prsonalititii umane prin
instruire scolard, constituirea unor puternice
sentimente nationale, la noi, la roméni, era In
plind explozie “supravietuirea”, adicd adaptarea
cat mai favorabild cu putiintd, la mofturile si
cruzimile stipanilor. Turci si domnitori supusi
acestora, cu mici exceptii, in Moldova si Tara
Romaédneascd, unguri, mai vag, turci, austrieci,
administratie maghiard in Transilvania. A apdrut
astfel, la poporul romén in formare, un sentiment
de “Instrainare” fatd de pdmantul mostenit din
mosi, strdmosi... "Da, padurile, viile, riurile,
campurile, muntii, sunt frumosi, dar parca toate
astea nu prea sunt ale noastre”... Aceastd
instrdinare a atras dupd sine o anume nepdsare
fata de tot ce ne inconjoard. S-a mai dezvoltat pe
urmd “sentimentul clipei”, adicd totul e atat de
nesigur, de precar, incit e bine sd se profite de o
situatie atunci cind se iveste, dar nu oricum, ci
din plin, cu Incilcarea randuielilor, legilor mai
tArziu, cici nu se stie cAnd o bund “ocazie” se va
mai ivi. Printre maruntisurile pe care ni le-a
strecurat in suflet “supravietuirea”; e si “spune
una, dar, la caz, fd alta”, “da-te bine pe langa cei
puternici”, “lucreazi pe fatd dar si pe la spate”,
“dacd esti cumva sef, o luni, o sdptdmini, o
clipg, fai pe toti sd tremure in fata ta”... si ar mai
fi si altele. Dar pand la urmi turcii au plecat si
noi, romanii, cu Roméania noastrd am ramas...
Asa, ca “supravietuitori”... Mai pe urmd, istoria cu
imprevizibilul §i cruzimea ei, ne-a obligat sd avem
de-a face cu rusii taristi, cu rusii sovietici, cu doui
regimuri totalitare autohtone, unul criminal, Dej,
celdlalt, spilator de creiere, Ceausescu. Si ce sd
vezi, frate, tot ca “supravietuitori” le-am biruit si
pe acestea. Daci a trebuit, a fost chiar avantajos,
nu putini au “colaborat”, nu chiar atit de putini,
cu doud clase, cu trei, uneori cu mai multe, au
acceptat s3 fie “sefi”, de diverse facturi; colonei
de securitate, responsabili de cadre, directori unde
vrei si unde nu vrei, chiar ministri... Roméani “de-
ai nostri” care i-au torturat prin inchisori tot pe
romani “de-ai nostri” si tot asa, cine nu e chiar
tampit sau falsificator de situatii, stie citi “de-ai

necum, dar a rimas. De 25 de ani ne bucurim, in
sfarsit, de libertate. Ce revirsare de satisfactie a
fost pe chipul tuturor cand Nicolae si consoarta
au fugit. Ei, da, au fugit, dar noi, cu trisaturile
“supravietuirii” noastre, bine accentuate am
rimas... In fotoliile de orchestrs ale societitii
noastre de acum stau belfereste tupeismul si
incompetenta. Cu coroane pe cap. Foarte aproape
de ele, In tinutd de gald, isi aratd medaliile, hotia, n
coruptia, traficul de influentd, constructia de clan.

Mai departe se insird abuzurile, nerespectarea

legilor, placerea umilirii celor multi si alte citeva

lucruri pe care le cunoastem. Betesugurile acestea

De vraja si farmecul Romaniei aproximativ trei
milioane de suflete s-au salvat. Au plecat de aici
pe unde au putut. Pare-se ¢ vocile lor unite intr-
un fel de cor spun... ,La revedere, Mioritd, dragi
fals patriotism, jafuri, escrocherii, hotii, legi cal-
cate In picioare. Noi vrem sd trdim altfel 'clipa ce

Jn

ni s-a dat’.

O initiativd remarcabild: revista Alternante

Chiar dacéd nu ar avea un program clar definit din primul numar, profilul unei reviste noi poate fi
usor identificat risfoind pur si simplu filele ei de la un capat la altul. Dacd ai la dispozitie mai multe
numere iesite de sub tipar, configuratia publicatiei ti se dezvaluie cu nedezmintitd claritate. Impins de
curiozitate (curiozitate ce 1i este iertatd oricdrui literat), am ajuns s rasfoiesc revista de culturd
Alternante, care apare la Miinchen, in Germania, din noiembrie 2013 si a ajuns la numarul patru.
Imediat am avut bucuria si constat cd in ea se publicd masiv beletristicd de calitate si cAnd spun
ymasiv” am In vedere atit lungimea materialelor cit si continutul lor format preponderent din creatie
literard propriu-zisd (poezie, prozd, dramaturgie) si mai putine eseuri si recenzii sau cronici de
intAmpinare sub formd de fituici-semnaldri grabite, cum gésesti din plin in majoritatea revistelor
literare de la noi. In revistele cu vechi state de functiuni, mai ales proza are de suferit. E
dezavantajatd, marginalizati de cele mai multe ori sau drastic subtiatd, fragmentatd, invocandu-se, in
genere, lipsa de spatiu. Résfoind Alternantele muncheneze, constati cd proza e bine reprezentat, se
intinde pe pagini bune, putind fi savuratd cum se cuvine. Aceste observatii sar in ochi de la primul
contact, fird si dai peste o platformd prezumtioasd a obiectivelor avute in vedere de redactori.

Dar Alternante si-a schitat un program In configuratia lapidard a unui apel citre cititori,
colaboratori si ,dragi viitori colaboratori”. Aceasta ar fi singura ,fituicd” din revist, restul spatiului
fiind acordat textelor consistente. Se intelege cd este vorba despre o largd deschidere spre
oportunitatea dialogului. Echipa redactionald e formata din scriitori cu initiativd, de varste diferite dar
uniti In gind, ei Insisi trdind in tiri diferite: Andrei Zanca (Germania), Eugen D. Popin (Germania),
Vasile Gogea (Romania) si Miron Kiropol (Franta). Gratie internetului si site-urilor de socializare, acest
gen de colaborare e posibil in prezent, unind spirite, idei, interese, sensibilititi si idealuri artistice.
Redactorii se declard doritori a oferi reale alternante de comunicare intre scriitori si cititori si a
promova literatura roméaneascd autenticd, prin semndturi valoroase, cu precidere din ¢ard, dar si din
diaspord. Primul castig al revistei este axarea continuturilor pe creatia propriu-zisg, directie subliniatd
ritos de la bun inceput. Astfel ci e firesc s gisesti un grupaj de poeme langd o piesd de teatru sau o
nuveld, toate fiind in fond texte reprezentative din scriitori apartindnd unor generatii diferite. Varsta si
orientarea politicd nefiind un criteriu restrictiv. De pildd, Gellu Dorian incepe, In primul numar,
periplul liric cu 20 de poeme reunite sub titlul Pustia, versuri de o rafinatd si patrunzatoare
reflexivitate. Ele ,alterneazd” cu Fragmentele de cer ale lui Bedros Horasangian intr-o consonantd a
liricului cu epicul evaluat cu elegantd stilisticd specifica. Asa incep alternantele, continuate apoi de
semndturi prestigioase, esalonate pe filele celor patru numere: de la Ana Blandiana, Alexandru
Cistelecan, Liviu Antonesei, George Vulturescu si Luca Pitu la Bedros Horasangian, Adrian Alui
Gheorghe, Gellu Dorian, Simona-Grazia Dima si Mircea A. Diaconu; asta ca si ne limitdm la numele
cele mai sonore. Eseul lui Iulian Boldea despre Grigore Alexandrescu prilejuieste autorului o incursiune
in ,jocurile si limitele conventiei poetice”. Paginile de prozi ale lui Constantin Arcu si Stefan Doru
Dancus premerg traducerilor din Rabindranath Tagore semnate de Olimpia Iacob la incheierea
primului numdr. O importantd contributie la sumarul celor patru numere si-o aduc scriitorii si poetii
clujeni in frunte cu Horia Badescu si Vasile Gogea. Sprinteni in exercitiul ludic se dovedesc Ioan
Negru cu poemele lui construite pe declicul repetitiv si Gabriel Cojocaru cu versurile inchinate
memoriei lui lon Stratan. Dintre clujeni, mai semnaldm pe Adrian Popescu, Ovidiu Pecican, Alexandru
Jurcan, Radu Tuculescu, Iulian Ddma&cus, Rodica Marian, Letitia Ilea, Vianu Muresan si Viorel
Dadulescu.

Coperta si conceptia graficd sunt sobre, de tinutd adecvatd continutului si apartin lui Serban Popin
si Zoltan Munteanu-Racz. Aceleasi insemne de desing computerizat se regisesc si pe site-ul
www.revista-alternante.de, deoarece revista Alternante tine pasul cu moda timpului si intelege s&-si
reverse fondul de idei si In ,alternante” electronice.

Adrian Tion
nostri” le-au pus genunchiul in git tot la “de-ai ’ -
nostri”... A trecut si comunismul, zicem noi, si
Roménia a rimas... Cum, necum, mai ales
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Virgil I. Barbat
de referinta
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diagnoze

- un ganditor

. Andrei Marga
PN

n volumul colectiv Cunoastere si actiune.

Profiluri de ganditori romani (Dacia, Cluj-

Napoca, 1986), pe care l-am initiat, am pus in
relief clujeni care au reflectat asupra conditiilor de
posibilitate a stiintei, insd nu l-am retinut pe
Virgil I. Barbat. Ca student, gisisem o conferintd
a sa (Premisele umane ale culturii moderne,
1927), care mi-a rdmas in memorie, dar era prea
putin. Retinusem, apoi, din scrierile sale, mai ales
teza de doctorat (intitulatd Nietzsche. Tendances
et problemes, 1911) - una dintre primele
monografii consacrate lui Nietzsche. Mai tirziu
(in Introducere in filosofia contemporand, Editura
Stiintificd, Bucuresti, 1988) l-am socotit
reprezentativ pentru interpretarea psihologistd a
operei celebrului filosof. Un student clujean din
anii saptezeci s-a ocupat de scrierile lui Virgil
Barbat intr-o lucrare de licentd, fard si poatd
stirni, nici el, interesul noilor generatii. Nici chiar
fostul asistent al lui Virgil Birbat, George M.
Marica, extrem de invitat, dar prea retinut, nu
mai aducea decit cu voce stinsd vorba de
profesorul siu.

Aveam sa- descopar insd pe Virgil Barbat
ulterior, cdnd am reconstituit receptarea
pragmatismului american in cultura roména (din
volumul Reconstructia pragmaticd a filosofiei,
Polirom, Iasi, 1998). Mi-am dat seama ci el a fost
unul dintre intelectualii romani cei mai atenti la
performantele americane. Am socotit cele doud
volume In care Virgil Birbat a abordat cultura
Americii - Imperialismul american. Doctrina lui
Monroe (1920) si Dinamism cultural (1928) -
drept momente distincte ale receptdrii Americii in
cultura roména3 si in spatiul Europei Centrale.
Apoi, cand, In calitate de rector, am Infiintat
specializarea ,studii americane” (1994), la
Universitatea Babeg Bolyai, am reunit Intr-un
volum americanistica autohtond (vezi Alina
Branda, coord., Studii de americanistic4, EFES,
Cluj-Napoca, 2001) si am repus in circulatie
scrieri ale lui Virgil Barbat.

Stiam, 1ns3, din consultarea arhivelor, cd Virgil
Barbat a fost nu doar primul profesor de
sociologie, etica si esteticd al Universitatii
romdnesti din Cluj, cu o pregitire in ldrgime care
si astdzi i-ar putea face invidiosi pe confrati. Ca
pretutindeni, multi ajung profesori, dar putini
sunt personalitdti reale, care pot sd conceapd
institutii si s le construiasci. El a fost o
personalitate prodigioasd, un manager inovativ, ba
chiar un lider de generatie, putem spune. Intre
altele, lui i se datoreazd, de fapt, organizarea
Extensiunii Universitare, despre care a si scris o
carte (Extensiunea universitard, 1926) informativa
si astazi.

Odatd cu generatia mea de studenti, sociologia
a luat un nou start la noi. Ca si in alte téri,
sociologia se ldsa acum dominatd de obsesiile
metodologiei, Incit nu mai aborda societatea, ci
eventual probleme sociale. Prin comparatie, Virgil
Bérbat era mai mult decat un sociolog obisnuit, el
era un ginditor. El a cultivat sociologia dupd o
temeinicd instructie 1n istorie, filosofie si teoria
culturii, Incat, de la inceput, a putut sd intretind
un discurs propriu-zis sociologic despre societate.
El cunostea bine specificul sociologiei in raport cu

istoria si filosofia, dar familiarizarea cu
metodologia disciplinei, care era certd, nu-i inhiba
efortul de a da imaginea asupra societdtii ca
intreg, care este, de fapt, insusi obiectul
sociologiei. Altfel spus, la Virgil Birbat mai
gasesti gandirea sociologicd preocupatd de aspecte
tehnice, dar plind de culturd si de grija
conceptualizdrii realitdtii, care are capacitatea sa
propund solutii societatii.

Pe m3surd ce am inaintat in intelegerea
scrierilor lui Virgil Birbat, am resimtit ca datorie
sd readuc in atentie personalitatea sa, uitatd in
pofida anvergurii de ganditor pe care i-o atestd
scrierile. Se spune cd in Roménia ganditorii
veritabili trebuie si moar3 pentru a fi recunoscuti.
Cu Virgil Barbat nu s-a intdmplat nici mécar
aceasta. Presupun c& daci l-ar fi avut pe Virgil
Barbat printre varfuri, dincoace de 1931, cind el
se stingea la numai 52 de ani, Ins3si istoria
universititii clujene ar fi evoluat altfel. Aceasta
pentru ca el absorbise o neobisnuit de intinsa
culturd literard, istoricd si stiintifici si-si elaborase
o viziune sociologica si filosoficd, de care este
nevoie In vremuri de reorganizari. Cici In astfel
de vremuri, nu atit Insusirile rapsodice, cat forta
gandirii sistematice este hotdratoare. Intre altele,
Virgil Barbat a folosit devreme, dupa stagii
fructuoase in Elvetia, Germania si SUA, toate cele
trei limbi moderne majore - engleza, franceza,
germana - precum si sansele de informare
corespunzatoare, In serviciul unei conceptii
proprii. In locul unei astfel de conceptii, a
prevalat uneori la Cluj - ceea ce s-a acuzat deja in
critica literard interbelic, dar este valabil pe o
scard mai intinsd, pand astdzi - un fel de
pozitivism provincial, care ia descrierea si
acomodarea la trenduri drept scop final al
cunoasterii. Acest pozitivism a marcat uneori
puncte In raport cu ideologizdrile care au survenit
in timp, dar nu a izbutit sd consacre o viziune
cuprinzatoare.

Plecind tocmai de la asemenea considerente,
in interventia de fati vreau si aduc In atentie
opera lui Virgil Barbat si, in acest scop, reevaluez
contributiile sale, tinind seama de evolutiile
inregistrate ulterior in semnificativele sale teme.
Voi examina Intr-un spatiu rezonabil, cAt mai
strns legat de textul scrierilor tiparite,
interpretarea datd de Virgil Barbat lui Nietzsche
(1), pentru a continua cu abordarea Americii (2),
a Inainta, apoi, cu abordarea societdtii romanesti
(8) si a incheia cu conceptia sa despre educatie
(4).

1

Putini mai stiu c& Virgil Birbat a dat una
dintre primele monografii consacrate operei lui
Nietzsche. Volumul Nietzsche. Tendances et
problemes (Rascher & Cie., Zurich und Leipzig,
1911, 448 p.) este o cercetare cuprinzitoare,
scrisd in francezi, cu citatele in germand, a
scrierilor unui autor ce-si Incheia viata in 1900,
dar a cdrui capacitate de efort n-a mai fost
aceeasi din 1888, dupd ce, In 1869, la varsta de
abia 25 de ani, fusese numit profesor de studii
clasice la Universitatea din Basel. Virgil Barbat a
folosit editia Nietzsches Werke (C. G. Naumann,

Leizig, 1906), editii de scrisori (Nietzsches
Gesammelte Briefe, Schuster & Loefer, Berlin und
Leipzig, 1902-1905 si Insel, Lepzig, 1908-1909) si
relatiri ale nefastei surori a lui Nietzsche,
Elisabeth Forster-Nietzsche, sub titlul Das Leben
Friedrich Nietzsches (C.G.Naumann, Leipzig,
1895-1904). El cunostea observatiile profundei
cirti a lui Lou von Salome (Friedrich Nietzsche in
seinen Werke, 1894), care avea si fie cheia
intelegerii ulterioare a lui Nietzsche, de la Karl
Jaspers (Nietzsche. Einfithrung in das Verstindnis
seines Philosophierens, 1936) incoace (vezi
prezentarea exegezei nietzscheene din Andrei
Marga, Introducere in filosofia contemporand,
Polirom, lasi, 2002, pp.42-56, si Andrei Marga,
Philosophie der europdischen Einigung, Cluj
University Press, 2009, pp.60-84). El cunostea,
desigur, urmele lasate de Nietzsche la Leipzig,
inclusiv impresiile fostilor profesori ai acestuia.

Nu se pune problema compararii rezultatelor
lui Virgil Birbat cu cele de astizi, dependente de
excelenta editie Colli-Montinari, ce include multe
inedite si este, pe buni dreptate, referinta
mondiald, fiind cea mai completd. Cu sursele pe
care le-a avut la Indemand, Virgil Birbat a dat,
insd, o interpretare a operei lui Nietzsche ce s-a
plasat la nivelul receptdrii de atunci, cand
accentul, la putini ani de la disparitia filosofului,
se punea pe observarea continutului scrierilor
sale. S& sesizdm contururile acestei interpretari.

Virgil Barbat lasd deliberat In afara considerarii
scrierile de dupd 1888 ale lui Nietzsche, din
yperioada de boald si slabire completd a
individualitatii sale”(p.13). El localizeazi filosofia
conturatd a lui Niezsche in Originea tragediei
(1872) si o vede desfasurdndu-se, intr-o certd
continuitate, pana in 1888. Nietzsche este privit,
plecAnd de la propunerea lui Deussen, ca ,naturd
creativa”, care a trecut de la filologie, spre care il
indrumase vestitul clasicist Ritschl, la filosofie.
Nietzsche devine filosoful Nietzsche odatid cu o
lecturd a lui Schopenhauer, din care retine nu
metafizica, ci ideea ,vointei de putere, care il
ajut s3 infranga scepticismul filosofic” (p.49). In
fapt, Nietzsche leagd ,seriosul” si ,gravitatea”,
inspirate de Schopenhauer, cu ideea personalititii
puternice, sugeratd de Wagner. Asa cum denota
programul pe care si-l traseazd dupi sosirea la
Basel, Nietzsche se opune ,filistinismului”
(,Philister zu sein” i se pare cel mai demn de
oprobiul!) si va combina apoi, In Originea
tragediei, ,spiritul stiintific si simtul moral cu
dorinta de a justifica civilizatia naltd” (p.72).
Odata cu desprinderea de Wagner, cind 1si da
seama cd morala pe care o apdrd nu este cea a
compozitorului (p.151), Nietzsche trece nu numai
la exprimarea unei viziuni proprii, ci si la o
maniera proprie de exprimare: cea a fragmentului.
Pentru el, ,gandirea este expresia temperamentu-
lui, a vointei proprii de putere”(p. 150).

Virgil Barbat aplica insési aborddrii filosofiei
lui Nietzsche postulatul dupd care gdndirea este
expresia temperamentului. Regula sa este aceasta:
,vom considera, deci, fiecare scriere a lui
Nietzsche si vom retine ceea ce era Nietzsche in
momentul scrierii, adicd ceea ce gindea el asupra
lucrurilor si asupra oamenilor in acel moment.
Apoi, vom reuni fragmentele in stare si ne
informeze asupra a ceea ce Nietzsche voia In
cutare epocd”(p.155). Dupéd ce capteazd ceea ce,
din punctul sdu de vedere, este mai caracteristic
de a lungul scrierilor lui Nietzsche - de la
Filosofia in epoca tragicd a grecilor (1872-73),
trecAnd prin Consideratii inactuale (1873),
Omenesc, prea omenesc(1876), Stiinta veseld
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(1882), Asa vorbit-a Zarathustra (1883-1885),
Dincolo de bine si de rdu(1886), Despre
geneologia moralei (1887), la pamfletele impotriva
lui Wagner, Amurgul idolilor (1888), Ecce homo
(1888), proiectul de reevaluare a tuturor valorilor,
a cidrui primi concretizare era Antichristul (1888),
si la reflectiile asupra Europei - Virgil Barbat trage
o concluzie proprie. Chiar si in scrierile dinspre
sfarsitul vietii sale - ne spune el - Nietzsche
prezint3 filosofia triirilor sale. Dacd este vorba de
o filosofie a lui Nietzsche desprinsd de acestea -
si este, cu sigurantd - atunci, ,sistemul sdu este
de reconstituit intr-un ansamblu psihologic mai
putin agresiv si mai larg decat cel pe care il oferea
Nietzsche spre 1888. Acest ansamblu ne este
oferit de ansamblul psihologic al vietii lui
Nietzsche, pe care l-am vdzut deruldndu-se in fata
ochilor nostri in lucrarea de fata” (p.444). Virgil
Barbat incheia cu promisiunea de a reveni cu o
lucrare ce urma sé profileze ,sistemul filosofic al
lui Nietzsche”, dezlegat de chestiunea filiatiilor si
a ,dependentelor psihologice”, pe care se simtea
obligat s3 o rezolve in volumul Nietzsche.
Tendances et problemes. Nu a mai avut timp
pentru a reveni, dar filosofia lui Nietzsche avea
s&1 marcheze durabil, iar scrierile ulterioare se
resimt, cum vom semnala, de pe urma
familiarizarii cu optica nietzscheean3 asupra
culturii.

2

Se stie putin cit de temeinicd a fost
preocuparea lui Virgil Barbat de a cunoaste
cultura americand si faptul ci una dintre scrierile
sale de inceput este consacratd Statelor Unite ale
Americii, cu dedicatia: ,celor mai buni prieteni:
prietenilor din America”. Este vorba de volumul
Imperialismul american. Doctrina Iui Monroe
(Cartea Romaéneascd, Bucuresti, 1920, 220 p.).
Dupd propria marturisire, cartea a fost scrisa la
revenirea din America, unde zdbovise mai mult
de un an, pand in 1912, dar a fost publicatj,
tindnd seama si de restrictiile anilor de
yheutralitate” a Roméniei, In contextul de dupa
Primul Razboi Mondial. Este o carte care ne
plaseazd complet in lumea de dupa Primul Razboi
Mondial, cu controversele Roméniei de atunci si
cu informatiile disponibile ale acelei vremi, Incat
trebuie evaluatd plecAnd de la acestea.

Dacd monografia Nietzsche participa la
inaugurarea cercetdrii filosofiei ,vointei de putere”
si a ,depdsirii omului”, noua carte a lui Virgil
Barbat participa la inaugurarea cercetdrii relatiei
dintre Europa si America dupa prabusirea
intiietdtii economice, politice si militare a Europei
in lume, odatd cu Primul Rizboi Mondial. Este
contextul in care Woodrow Wilson aduce
proiectul sdu de reorganizare a Europei pe baze ce
revin de fapt la Kant. Idealismul cunoscutelor
puncte din proiectul wilsonian era o ofertd noud
si imbietoare. In buna traditie a sociologiei
clasice, care se intreabd cum se transform3
societdtile atunci cdnd intdlnesc impulsuri de
schimbare de mare pondere, Virgil Birbat pune
doul ntrebiri: ,Ce inteles are idealismul
american, vizut prin prisma faptelor care l-au
produs si al rezultatelor cdtre care tinde¢ Ce este
acest idealism, din punctul de vedere europeans”
(p.6). El d& raspunsuri sprijinite de incursiuni
istorice documentate la nivelul timpului s&u si pe
consideratii sociologice, pe cit posibil statistice,
de asemenea la acest nivel. Aceste rdspunsuri
culmineaza cu teza potrivit cdreia a devenit
indispensabild ,revizuirea judecitilor pe care
lumea veche si cea noud le au una asupra alteja”
si se contureazd o ,nevoie specificd” a tirilor
europene de ,a da atentie mai mare Americii si
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lumii anglo-saxone in general” (p.6). America
aduce Innori vaste si de importantd istorici,
desigur, dar la aceste innoiri raportarea trebuie si
fie cu luciditate, tindnd seama de diferentele
istorice si geografice.

Examinarea Americii - pe care Virgil Barbat,
cu Imperialismul american. Doctrina Iui Monroe,
o di In premierd in cultura roman3 si Intre
primele in cultura europeand a secolului -
intervine Intr-un moment delimitat. Pe de o parte,
in lumea noud avusese loc o dezvoltare
industriala, tehnologicd si sociald pe care
europenii o minimalizaserd si care conferea
americanilor o putere singulard. In aceste conditi,
Statele Unite ale Americii vin in lumea veche,
ravésitd de un rdzboi devastator, pentru a
pacifica, cu un proiect de refondare. Pe de altd
parte, noul motor al Europei, care inlocuise
Anglia secolului anterior, era Germania, dar
aceasta iesise infrantd. In aceastd situatie, Virgil
Béarbat cautd rdspunsuri la Intrebari, dar
raspunsurile sale aveau s3 fie marcate vizibil de
starea cunoasterii europene a Americii, de
manifestdrile americane pe scena reflectiilor si, in
plus, de parcurgerea lui Nietzsche si, ca o
consecintd, de imbratisarea definitivd a
personalismului.

Virgil Barbat se informase pe larg asupra
studiilor americane de la inceputul secolului al
XX-lea. El ia ca referintd, dintre expresiile
reflectiei americane, vestita carte a lui Andrew
Carnegie, Triumphant Democracy (1888), lucrari
precum cea a lui Charles W. Eliot, American
Contributions to Civilization (1897) sau
interventii ale fecundului autor care a fost
Theodore Roosevelt, apoi cartea lui Woodrow
Wilson, The New Freedom (1913), si altele, iar
din literatura internationald, analize datorate lui
Mary Antin, Emile Durkheim, L. Fulda, R.
Kjellen, H. Muensterberger, Albert Wirth.

Virgil Barbat se incadreazd in acea orientare a
interesului european pentru America in care
deschiderea spre noile realitati prevala, dar
circulau incd vestigiile reactiei romantismului
german. Mai tarziu, cum stim, pe scena
europeand aveau si apard chiar noi detractori ai
Americii (cum erau, In Anglia, Mathew Arnold,
iar, in Franta, criticii pragmatismului filosofic, la
care m-am referit in Andrei Marga, Reconstructia
pragmaticd a filosofiei, Polirom, lagi, 1998, vol.],
pp.55-67), care sint, Insg, altceva.

Virgil Barbat apartine cu totul altui curent. El
reconstituie destinul istoric al doctrinei Monroe,
care prevedea, cum se stie, concentrarea SUA
asupra emisferei vestice si evitarea implicarii In
nesfarsitele conflicte europene. Virgil Barbat se
aratd nemultumit de idealizarea reglementarilor
americane de drept, concentrate in jurul libertatii
fard obligatii a individului, pe care o giseste in
articole ale Jui Nicolae lorga de la Inceputul
secolului, bundoara. Idealizirii de la distant3, el ii
opune argumentul cd SUA beneficiazd de
circumstante istorice si geografice, care protejeazi
natiunea proprie, ce nu este in primejdie, dar, in
Europa, cosmopolitismul ar fi riscant. ,Politica
europeand, in America, este In mare parte inutila,
fard rost; politica americand in Europa este o
ruind materiald si nationald a popoarelor mai mici
si a celor mai mari poate, mai tirziu, sau cel
putin a multora din ele” (p.187). FacAndu-se ecoul
lui Nietzsche, Virgil Birbat credea ci pacifismul
american ar prefigura o societate in care ,toti
vorbesc englezeste”, iar ,cei mai luptitori, mai
tari” sunt favorizati, si sustine ci in cultura
germand, axatd pe afirmarea natiunii, se afld
solutia potrivitd pentru Europa (pp.186-187). El
aduce un elogiu culturii germane pe cand se

adoptau tratatele de la Versailles . ,Pentru
moment, insd, suntem cu totii germani,
credinciosi ai unui singur ideal, cel national,
singurul in care am gésit sprijin neconditionat in
ceasurile grele si bucurie nepatatd in cele de
reusitd. S& fim sinceri: Germania cea Invinsd cu
armele, a iesit Invingatoare sufleteste!l”(p.209).
Evident, Virgil Birbat subestima implicatiile
infrangerii militare pentru Germania, ce avea sd
intre curind in turbulentele ce au culminat cu
alunecarea in national socialism.

In chip evident, Virgil Birbat are in vedere,
polemic, un curent de incredere in organizarea
americand a vietii ce s-a format dupa razboiul de
secesiune, care exalta virtutiile acesteia si anticipa
cd ea va fi imbratisatd de intreaga lume. $i
americani si neamericani alimentau acest curent.
Virgil Barbat venea din atmosfera de la Carpatj,
tatdl sdu fiind Invatitor din preajma Brasovului,
stabilit la Braila. Optiunile sale s-au format in
jurul convingerii valorii de neinlocuit a natiunilor,
pe care studiile in Elvetia si contactul cu filosofia
lui Nietzsche au consolidat-o. El priveste America
prin prisma acestei optici (vezi p.20). Cum se
explicd, ins3, evaluarea sa atit de favorabild
Europei intr-un moment dramatic pentru aceasta
si exagerat de suspicioasd in privinta rolului
potential al Americii pe batrdnul continenté

Pe de o parte, in mod limpede, Virgil Barbat a
vadzut In americanismul timpului un liberalism
individualist, dizolvant in implicatiile lui, oricum
neprielnic pentru coeziunea unei natiuni
europene, care-l preocupa In prima linie. El era
insd destul de lucid incét si recunoascd
superioritatea democratiei americane. ,America
ne-a invitat - scria el - marele lucru ci o
democratie, ca s3 poatd trdi cu succes, trebuie sd
se gAndeascd tot att de mult la productie cét la
imparteala bogétiei publice, lectie pe care sa nu o
uitdim” (p.200). Dar intelegerea culturii americane,
chiar a acestei democratii, nu era largitd destul,
Virgil Barbat preluind neprecaut unele interpretiri
din context. De aceea, el ajunge s& dea sentinte
deja dep3site, pe care Hagdeu, la noi, le mai
impartdsea, de felul ,America n-are decit
civilizatie; culturd, suflet format la scoala
frumosului, a binelui si a adevarului, ea n-are
incd” (p.31) sau ,libertatea americand n-a avut
nici o valoare morald” (p.200). Sunt sentinte care,
evident, nu se sustin cind este vorba de o culturd
cu raddcini puritane, in general iudeo-crestine,
cum a fost cultura americand la inceputurile ei.
Este adevarat ca Virgil Barbat putea si invoce ce
avea in fatd, de pilda reflectiile lui Andrew
Carnegie sau Theodor Roosevelt, iar in fatd avea
acel ,individualism aspru (rugged individualism)”
de care avea si vorbeascd Herbert Hoover mai
tarziu, si nu incd ,individualismul colectiv” -
adicd orientat spre cooperare, pe care il teoretiza
Louis Brandeis (in True Americanism, in Perry
Miller, ed., American Thought. Civil War to
World War I, Rinchart & Co, New York,
Toronto, 1954, p.341) - ca propriu Americii.

Sub influenta sesizabild a lui Nietzsche, Virgil
Barbat face un intreg proces ,pacifismului”
originat In doctrina Monroe. Acesta nu l-a
Impiedicat, de pildd, pe Roosevelt s3 intervind in
state din America Latind (p.127). Virgil Barbat
Impdartiseste evaluarea presedintelui francez
Poincare, dupi care aceastd doctrind, ,din
defensivd cum era la inceput, a trecut apoi la
interventionism si de la acesta la cucerire, iar
tirile sortite s3 sufere mai intai efectele acestei
transformdri au fost acelea din America Centrald”
(p.136). Virgil Birbat credea, in general, c&
ypacifismul” atrofiazd vointa natiunilor si
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confuzioneaza viata internationald.

Pe de alta parte, Virgil Birbat era, fireste,
impresijonat de faptul cé reorganizarea de dupa
rézboi a Europei imbrétisa principiul
autodetermindrii nationale. El era prea tributar,
ins3, teoriei de atunci a ,imperialismului”, starnit3
de istoriografia Americii de Sud, pentru a mai
trage consecinte din Imprejurarea ci tocmai
presedintele american Woodrow Wilson era
promotorul principiului autodetermindrii
nationale pe batranul continent. Acest principiu
provenea, desigur, din filosofia kantiang, dar era
meritul americanilor de al fi pus in aplicare. Nu
se patrunsese pind atunci nici In arhivele
Nietzsche, cum avea s& se faci peste decenii (vezi
Manfred Riedel, Herkunft und Zukunft Europas.
Nietzsche in unserer Zeit, ,Studia Universitatis
Babes-Bolyai”, Philosophia, Cluj-Napoca, 1991),
pentru a observa cd Insusi filosoful ,vointei de
putere” vedea viitorul Europei intr-o unificare pe
baze democratice.

Virgil Barbat avea insd onestitatea de a ldsa
deschis un proces al cdrui deznoddméant incd nu-l
putea prevedea. El era foarte preocupat de soarta
natiunilor mici intr-o lume in care marile puteri
faceau legea si ldsa deschisd perspectiva in care
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,5€ va Implini o noud Impérteald a avutiilor pe
pamint, o imparteald mai conformd cu nevoile
actuale ale fiec3rui popor, iar nu cu statutul de
proprietate rdmas de la veacurile cele oarbe din
trecut” (p.213). Aceasta rdménea doar o sperantd
in fata cdreia realitatile luptei natiunilor se
impuneau pentru el In mod indiscutabil.

Tema lui Virgil Barbat nu s-a Inchis, insa.
Desigur cd europenii aveau s&-si dea seama c3
America nu este ,dictatura dolarului”, cum credea
Dickens, ci o democratie ce nu are alti concurenti
decét tot democratia si pe care aveau s si-o
asume (vezi simptomatica argumentare a lui
Ralph Dahrendorf, din Democracy and Society in
Germany, 1965), corectand explicit Intelegerile
trecutului. Ei au reflectat si mai tarziu asupra
Intalnirii nu fard tensiuni dintre cosmopolitismul,
ce urci de la Jefferson si John Adams, la
Kennedy si Clinton, si abordarea reprezentatd de
presedintele de Gaulle, axatd pe promovarea
natiunii (vezi Catherine Durandin, La France
contre I’ Amerique, Presses Universitaires de
France, Paris, 1994). Mai nou, unii dintre cei mai
importanti teoreticieni actuali ai democratiei (vezi,
de pilda, Pierre Mannent, La raison des nations.
Reflexions sur la democratie en Europe,
Gallimard, Paris, 2006) reiau tema natiunii drept
cadru indispensabil al democratiei. Virgil 1. Barbat

a participat, cu sigurantd, la deschiderea acestei
teme de reflectie a lumii de astizi.

Faptul c& Virgil 1. Birbat voia ca europenii s
invete din experienta americani este, insg, la fel
de cert ca si critica pe care el a adresat-o unei
anumite faze, cea de la inceputul secolului al
douizecilea, din evolutia constiintei de sine
americane. Dovada o avem cu alte doud scrieri
ale sale.

Este vorba, mai intéi, de prefata la traducerea
pe care el a ficut-o din scrieri ale presedintelui
Universititii Harvard, Charles W. Eliot, cu care
intrase in legdturd personald. Este vorba de
conferinta Religia viitorului (pe care o si publicd
la Editura Marea Fabricd Ancora, Briila, 1920), cu
o prefatd in care a elogiat punerea religiei in
legdturd cu viata camenilor din diferite epoci
(p-17). Dupa toate indiciile, distinctia dintre
yreligii fixe” si ,religii reformiste” (pp.5-12), pe
care Virgil Birbat o teoretiza atunci, este inspiratd
de ,religia transformistd” a vestitului intelectual
american. Oricum, si astizi celebrdm meritele lui
Charles W. Eliot (vezi, de pild4, veritabilul best
seller al lui Louis Menand, The Metaphysical
Club. A Story of Ideas in America, Farrar, Strauss
and Giroux, New York, 2001, ce reconstituie, pe
mai mult de cinci sute de pagini, inceputurile
pragmatismului filosofic). Virgil Barbat a avut
meritul de a fi atras din timp atentia, la noi,
asupra importantei extraordinare a operei
educationale a celui care a consacrat definitiv
Harvardul.

Este vorba apoi de volumul Dinamism cultural
(Lepage, Cluj, 1928), in care Virgil Barbat isi
asumd cd societatea poate fi amelioratd nu
mdrind puterea autoritdtii, ci ,intdrind constinta
datoriei in fiecare membru al comunititii,
facandu-l de timpuriu si pretutindeni un pértas
inteligent al operei urmarite de toti” (p.5-6), pe
calea educatiei si culturii. El vedea In ,problema
culturii” nu doar o problema3 a specialigtilor, ci
sproblema poporului intreg, problema cea mare a
fiecarui popor, In ea mijind rdspunsul la toate
intrebarile, mari si mici, ale vietii omenesti” (p.6).
Astdzi, suntem dupd ,cotitura culturald” a lumii
civilizate (semnalatid de Friedrich H. Tennbruck,
cu Die kulturellen Grundlagen der Gesellschaft,
Westdeutscher Verlag, Opladen, 1989), incat
aceastd opticd nu poate fi decat salutati, ca
premonitorie. Jar punctul de sprijin al abordérii
vietii romAnesti Virgil Barbat il gdseste in SUA.
Sociologul clujean elogiaz4, In termeni aproape
superlativi, faptul cd ,America este tara in care
universititile au pardsit vechiul lor separatism si
au Inceput a se amesteca in viata poporului care
le sustine”, ceea ce le-a conferit un rol reformator
in societate. ,Pe citd vreme profesorul tip de la
universititile din Germania, de exemplu, se
inchide in cercul cercetdrilor si colegilor lui,
profesorul tip din America este vesnic in ciutarea
imprejurdrilor sociale, in care ar putea altoi
rezultatele specialititii lui si a face din aceasta din
urmd ceva viabil, o operd omeneasca trditd, iar nu
un simplu capitol de manual, cum este cazul cu
confratele lui european” (p.117). Virgil Barbat a
vazut experienta americand in complexitatea ei si
nu ezitat s o considere o referintd de neocolit
pentru europeni.
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politica zilei

Politicieni si cersetori

. Petru Romosan

a inceputul anilor 90, occidentalii erau
socati de indiferenta roménilor la soarta
copiilor abandonati in orfelinate. Pe
drept cuvint. Dacd nu esti capabil si-i
protejezi pe cei mai slabi, pe cei fard apdrare,
nici nu meriti altceva decat un scuipat. De ani
buni, locuitorii marilor orase vestice, de la
Paris, Roma si Madrid pand la Washington si
Buenos Aires, sunt socati de agresivitatea
cersetoreascd a romilor din Roménia, care s-au
raspandit cu zecile de mii pe toatd planeta.
Desigur, ies din discutie romii care muncesc
cinstit in Italia sau in Spania. Occidentalii
mai putin scoliti, mai simpli, adica
majoritatea, confundd ,roméini” si ,Roménia”
cu cersetorii din metroul parizian sau de pe
Champs-Elysees, ori cu cersetorii din fata
bisericilor de pe cele doud continente
americane. Se insald¢ Numai in parte. Pentru
cd acesti romi raspanditi cam prea organizat
prin lume sunt numai o parte a Romaniei.
Dar si fim drepti. CAt de mare e distanta
dintre prestatia cersetorilor romani din
diferitele capitale bogate ale lumii si prestatia
ypoliticd” a lui Traian Basescu, Victor Ponta,
Elena Udrea, Cristian Boureanu, Ludovic
Orban, Mircea Toader, Gabriela VrAnceanu
Firea si toatd fauna¢ Nu sunt si acestia din
urmd, politicienii, cu cei vreo 600 (sase sute
1) de parlamentari burtosi, falcosi si rotunzi,
fard expresie umand, agramati, plus miile de
consilieri, de directori, de secretari si secretare
de toate gradele panad la cea mai modestd
comund (7,5 % din PIB ar fi numai salariile
acestora, fird si li se stie numdirul exact), tot
niste cersetori agresivi care vor un ban pe
care nu l-au muncit¢ Cam cite mii, zeci de
mii dintre acestia ar trebui sd treacd prin
yuzina” DNA si sd ajungd in puscdrie si cu
averea confiscatd extins ca sd ne apucdm sd
gestiondm cit de cit decent, normal ,sdrdcia
si nevoile si neamul”¢
$i dacd noi, cealaltd parte, partea invechitd
- pentru cd ,omul nou” n-a reusit s3
inlocuiasci total ,omul vechi” -, nu reusim si
ne adaptdm la acest zoo politic, amestec de
puscdrie si spital, de ce occidentalii ar trebui
sa se obignuiascd cu agresivitatea cotidiand a
tiganilor nostri expediati organizaté Care, de
altfel, nu sunt nici pe departe toti de etnie
romd... Cine i-a trimis in Guvern, in
Parlament, in Consilii pe toti anonimii penali
de care se pare cd nimeni si nimic nu ne mai
poate scdpa¢ Oare nu tot aceia care s-au
ocupat de rdspandirea ,patrioticd” a tiganilor
in tot Occidentul, in Europa de Vest, in
America de Nord si in America de Sud¢ Cine
sunt cei care compun de atdta amar de
vreme, de pildd, Consiliul General al
Bucurestiului, cine si cu ce scopuri i-a scos in
fatd, cum sunt alesi acesti ipochimeni care
manevreazd miliarde de euro¢
Sa facem si putina istorie. Dupa 1948,
Securitatea si Partidul au inlocuit brutal,
trimitdnd sute de mii de oameni in puscarii,
vechile clase ,exploatatoare”, care erau legate
de ,Occidentul putred”. Securistii si

comunistii s-au mutat in casele
sexploatatorilor” si s-au pus pe facut politica,
culturd, economie totalmente controlatd - o
bravd lume noui. Si cum Securitatea si
Partidul (unic - era de-ajuns!) au fost fabricate
de la zero de sovieticii ocupanti, de rusi, in
cativa ani, putini, Romania s-a orientat spre
Uniunea Sovieticd (un pseudonim al Rusiei
imperiale) si, astfel, tovardsul lon Iliescu, fiul
unui cunoscut agent sovietic in ilegalitate,
presedintele democrat de tranzitie cu trei sau
patru mandate, a putut

sa-si facd studiile la Moscova. Ocupantii rusi
s-au servit din plin de minoritdti, de cea
evreiascd, de cea maghiard, de cea germang,
de foarte numeroasa minoritate roma ca sa
pund saua pe Romdénia vecind si ortodoxd, pe
care le-o cedase generos si cinic Winston
Churchill, ca si pastreze pentru Imperiul
Britanic Grecia, pentru cad avea muste
razboinice mai vechi in cap.

Ministerul de Interne, Securitatea, Armata,
dar si Partidul au fost Intesate cu minoritari si
cu copiii cei mai sdraci ai satelor. A fost si o
selectie inversd, ,pe dos”, cdci alesi au fost cei
mai tAmpiti, cei mai rdi, dupa deja
binecunoscutele directive NKVD. Lumea a
fost intoarsd ,revolutionar” cu fundul in sus
pentru 50 de ani, pentru 100 de ani -
definitiv¢ Totusi, dupd Sfintii Parinti, rdul nu
e niciodata definitiv, nu e complet si nici nu
invinge pand la urma.

lar azi ce avem¢ O pletord de oligarhi, un
fel de printi, un fel de boieri de lume nous,
postrevolutionard, de tranzitie, baroni
regionali si principi de Centru, interlopi
sadea, praddatori care-si disputd intre ei halci
ale tdrii, ale Guvernului, ale Parlamentului, pe
baza gramezilor, ,mormanelor” de bani
adunati prin furt, prin abuz, prin contracte cu
statul, prin santaj, prin farddelege.
Occidentalii care au venit in numdar mare in
Romaénia dupd 1989, in citeva valuri, cu cine
au intrat in legdturd, cu cine au ficut afaceri,
pe cine au sustinut si mai sustin Incd¢ S-au
intdlnit cu Securitatea mai ales, pentru cd
Partidul a fost scos in afara legii foarte
repede, lideri comunisti importanti au fost
bigati In inchisoare la initiativa Securitatii,
care a si facut Revolutia in colaborare cu
strainii dupa ce acestia ii promiseserd cd o vor
salva, lucru care s-a si petrecut. S-a schimbat
in ultimii 10-15 ani - perioada Nastase-
Bisescu - ceva¢ Da, bineinteles. Toti banii au
ajuns numai in buzunarele oligarhilor.
Populatia a sdrdcit dramatic, mai ales in
ultimii 5 ani.

De ceva vreme, dupa vechea promisiune a
lui Basescu ,la tepe 1n Piata Victoriei!”
oligarhii se Imputineazi, sunt arestati. Dan
Voiculescu, unul dintre cei mai puternici
oligarhi ai Romadniei, a fost spulberat zilele
trecute de o foarte severd decizie de justitie :
condamnare la 10 ani si confiscarea extinsi a
averii. Marea lui vind pare s3 fi fost
extinderea nemdsuratd a puterii media,

7

cuprinzand si cea mai influentd televiziune de
stiri din ultimii ani, Antena 3 - si toate au,
evident, legdturd cu campania electorald in
curs. Sandu Anghel, zis Bercea Mondial, un
oligarh rom, cel mai bogat om din judetul Olt
(cf. procurorul Eugen lacobescu), e
condamnat pentru multi ani si are aproape
toatd familia in puscirie. In cazul siu nu s-a
pronuntat incd o confiscare extinsd a averii -
o impozitare grea dar legald, cerutd, de altfel,
de trei ani de procurorul lacobescu. Poate si
pentru cd a impdrtit-o cu politicienii Inainte
de a fi condamnat. Sorin Ovidiu Vantu, un
alt oligarh dedulcit la proprietati media, e si
el pentru a doua oard dupa gratii, dar
confiscarile in cazul sdu sunt necunoscute.
Adrian Néstase si Relu Fenechiu, doi oligarhi
ai politicii, prind mucegai in puscarie. Avem
de-a face cu un judiciarism de tip spectacol
pentru sdraci, circ mai mult, pentru cd nu
prea mai e pdine, dar proiectele economice,
viziunea politicd si istoricd, precum si
capacitatile practice de a le pune in aplicare
lipsesc cu desdvarsire.

Si care e distractia principald a oligarhilor
care nu sunt incd inchisi, dincolo de cluburile
de fotbal, de proprietédti in Capitald, la munte
si la mare, de televiziuni proprii, de mari
restaurante care le apartin, de conturi in
exotice paradisuri fiscale¢ Ei bine, cel mai tare
ii amuza alegerile zise democratice. E ca un
fel de turnir cavaleresc de balci, cu
televiziuni, cu agonie si extaz online,
campanii cu poze kitsch, cu tapurituri
colorate, in care marii banditi ai Romaéniei,
interlopii, la umbrd, ferit, isi incordeaza
muschii financiari. Si-si trimit in scen4, la
cersit voturi, politicienii arondati, cumpaérati,
intr-un chip care seamand uluitor cu cersitul
din metrou sau de pe treptele bisericii.

Ne-am cam plictisit. Ne-am sdturat de-a
binelea. Multi dintre noi, citeva zdravene
milioane, au plecat, temporar sau definitiv. S&
alegi intre Victor Ponta si Elena Udrea sau
intre altii ca ei, dupd ce i-ai Indurat pe Iliescu,
pe Nastase, pe Bésescu, e totusi prea mult.
Cum sd mai votezi fard sd vomezi¢

Text preluat de pe blogul Editurii
Compania
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Rasul lui Patapievici

. Pusi Dinulescu

asul lui Patapievici pare mai degraba rasul

unui mort. Acelasi inghet siberian, aceeasi

oroare de bascilie, aceeasi inutild
seriozitate. Aceeasi grimasa absurda.

Si dincolo de asta, ca o eterni intoarcere
inapoi a mortului, il vdd pe domnul Patapievici
ca pe-un bitrdn orb, nevizind decit prin
reminiscentele unor texte hdpaite odinioard.
Célcand in ciuda lor, fiindcd i-au rdmas in gat.
lar cum prin viatd sunt tot felul de baltoace,
unele mai nesimtite decit altele, orbul ista se
duce damboulea, impiedecAndu-se ori de cite
ori e nevoie si de strichinile azvarlite sau numai
abandonate pe-acolo.

El totusi ne-a sfidat si ne sfideazd intr-un
prezent etern. Ne sfideazd ca Elodia Dinescu,
de-acolo de unde-o mai fi, din prezentul ei
etern.

Si am citit undeva cd domnul Patapievici
pune la stdlpul infamiei badscalial

Si-e frick, nu- asa¢ Si-e fricd de biscilie! Nu
m& mir! E normal. Biscilia demascd! Biscilia e
ca vulpea, care se pisd pe arici, ca s3 iasad
monstrul la lumind, ca s& vedem ce mai face el
atunci cu tepii lui inexpugnabili cu totl¢

Si-e fricd de ridicol, nu- asa¢ Si-e fricd de
bagcilia noastrd roméaneascs, biscilie cu care-am
rezistat si turcilor si nemtilor si grecilor si
rusilor si comunistilor!

Biascilia, poate mai mult decét fuga sau
decét cultura snobilor a tinut si tine stindardul
sus. Fiindcd bascilia e populard si de bun simt
si a intrat In cultura noastrd majord. Biscilia e-n
Creangd si Caragiale, bdscilia temperatd de un
sarcasm olimpian este chiar si-n Mihai
Eminescu, pe care-l iubesti atit, domnule
Patapievici si de care te-ai indrdgostit ca boul de
biciul cirutasului.

Si-e fridci de ridicol, totusi, nu-i asa¢ Asta e
bine! $i ma gindesc, ma duce si pe mine gandul
la boul dla de maior de la noi din armati, care
ne-a pus cu mare sagacitate limitele necesare:

- Béi, tovardsi! Eu inteleg spirite da gluma.
Dar, va rog, fard eroniel

Sigur c3 eronia si cu bagcilia nu-s departe,
uneori fiind surori bune.

Dar apropo de rés, privindu-l pe acest
ochelarist de azi, nu pot sd nu mil amintesc pe
Dulea cel de ieri.

Si eram odatd in fata ministerului, pe care-l
conducea, ci el il conducea, nu vaca de
Suzinica si radea.

Da, radea!l Dulea radeal

Radea cum rade calul, dac-ati vizut vreodati
un cal rAzénd, adicd fard zgomot, numai
belindu-si gura intr-un rinjet enorm, dezvaluind
niste dinti galbeni, dar mari si puternici, gata s
masticheze orice. De la iarbi si fan, pand la
filme de lung-metraj si carti, mai mult sau mai
putin dubioase din punct de vedere ideologic.

Dar Patapievici de azi, acest schelet din
debaraua noastrd, nu rade. El e serios tot
timpul, cu exceptia momentelor cdnd i se-
ngdduie sa lingd tilpile pline de cicat ale mai
marilor zilei, de azi sau de altidata, abia atunci
ridicAnd spre stdpini o privire timidd de céine
batut si totul Indulcit cu ranjetul ala umilit, al
celui ce stie de cravaga stdpanului. Fiindci e
spre binele lui.

Altfel, e serios tot timpul. El scrie fise. Mi-a
spus cineva cd obignuia sd ia notite dupd orice,
chiar si dupa filme, cdnd se dddeau filme mai
haladite la Cinema Miorita, pe vremea
tovardsului Niculae Ceausescu, atunci cind
zbura si el, sdracul, chiar in bitaia sigetii. El,
Tovarasul! Iar Patapievici scria, lua notite dupa
filme, rezistdnd in felul dsta prin culturd, nu¢

Dealtfel, aldturi de rezistenta prin fugi,
rezistenta prin culturd a fost, dupd unii, marea
haiducie din vremea comunistd a unora de
genul sau geniul lui Patapievici, care nu numai
cd sunt pusi alaturi de rezistentii adevarati, ba
chiar sunt preferati eroilor din munti, din
puscarii si din fata plutoanelor de executie.

Dar dupé cum lua el notite dupa tot si dupa
toate, parcd ficeau si turndtorii amatori sau de
profesie.

Totusi, constiinciozitatea asta a lui cu
copierea lumii si artefactelor ei te duce nu
neapdrat la turndtori. Fiindcd mai existd si
grafomani, multi dintre ei si colportori, de tip
Grid Modorcea, un scriitor sau mai degraba un
ziarist, care dacd arunca la cos o hartie, vine
repede nevastd-sa, o ia din cos, i-0 pune pe
masd si-l apostrofeaza cu aceastd replicd
memorabila:

- Ce faci, mai¢ E péinea copiilor! Arunci tu
péinea copiilor la cos¢

Dar Modorcea a scris, de bine de riu, vreo
70 de carti si astfel e mult mai aproape de Iorga
sau de Florentin Popescu, ceea ce nu-i de gluma
si nici micar de bascilie!

De fapt, Nea Patapievici &sta nu scrie decit
articole, nu carti, chiar daci ia articolele si le
coase laolaltd in niste carti. El face un fel de
mixtum compositum de articole, cum faceau pe
vremuri Marx, Engels si chiar Gheorghiu-Dej, in
neuitatele sale Articole si Cuvantari.

Dar Patapievici nu tine cuvantiri, el std in
gdoacea lui si se protejeazd. Dealtfel imi aduce
foarte bine aminte de Omul din gdoace al lui
Cehov.

Unii traducétori i-au spus Omul in carapace
sau Omul din carapace, nu mai retin exact, dar
eu prefer Omul din gdoace. Mi se pare mai
plastic, chiar daca nu-i atat de precis delimitat,
fiindcd dacd o carapace e-nchisd pur si simplu,
gdoaza, pardon, gdoacea e semi-deschisd, plus cd
produce si dulci zvarcoliri ale mintii.

Gdoacea ar fi legatd de ou, adicd mai precis
partea lui tare, avind si variantele zghioacs,
sdioacd si ghioacd, dar in vremuri mai de
demult gdoacea era mitra, organul genital al
femeiii, dar azi se foloseste acest termen doar
pentru valvele scoicilor sau pe undeva, regional,
pentru golurile din branza sau din péine, care
apar In urma dospitului. Dar sigur ca gdoacea e
foarte aproape in vorbire de gdoazd, definitd ca
anus, gaurd, vagin sau cloacd. Avem, bineinteles,
si varianta de gdoz. Omul din gdoace al lui
Cehov ar fi astfel si un fel de Omul din gdoz
sau Omul din gaurd, dar de ce nu, chiar Omul
din cur, dacd nu deranjeazd cumva.

Si dacd tot vorbim de inegalabilul Cehov, s3
nu amintesc si cd omul acela din carapace, din
gdoazd sau din cur era si el profesor si incd si
de elind si se mai chema si Belikov¢

M3 rog, asta el

Dar nu de marele Cehov e vorba aici, nu, de
pripaditul &sta de Horia Roman, cu fata lui de
tocilar, de pusti premiant, dar banuibil de vicii
ascunse gi perverse, totusi. Cu o fatd asimetrics,
strdmb peste tot, pare tot timpul cd plange,
plange-n el natura insd, ca-n Bacovia, dar plange
fard geniu, plange din inconsistentd lacrimala.

II

Si totusi domnul &sta Patapievici tot rade.
Rade mereu, ca Parmeniskos dla din Antichitate,
care nu s-a mai putut opri din rds. Si-o mai fi
rdzand poate si azi, dacd Preamilostivul nu l-o fi
iertat pentru pacatul lui, pe care eu unul l-am si
uitat.

L-am uitat, pentru cd eu nu fac fise, ma
plictiseste sd fac asta, mai ales cd ma-nfior si-
acum de cum am fost odatd nevoit si fac fige,
gramezi de fige.

Eram student in anul al patrulea la Filologie,
cum se numea pe-atunci Facultatea de Litere si
dddeam examen cu Savin Bratu. Profesorul ne
ceruse sd prezentdm in mod obligatoriu si fise
despre Mihail Sadoveanu. Eu, care stiam ca el
pregdteste o carte despre marele autor si cd ne
foloseste pe noi ca negri, i-am tras-o si am
procedat ca un smenar. Adicd i-am dat la
examen un pachet gros de fige, dar din care
numai vreo zece erau umplute. Restul erau
goale. Dar n-a avut ce s&mi fac3, fiindc§ el
incepuse cu goldniile.

Deci am terminat cu fisismul, eu
jemanfisistul!

Aflu totusi acum de pe Internet cd Pitia a
avut un fiu, care se numea Parmeniskos. Oare-i
acelasi cu dla cu rasule

Si daci tot e vorba de Internet, md mai uit
odatd sa vid dacd n-am gresit. Nu gisesc nimic
despre rasul lui Parmeniskos si nici nu mai
gdsesc nimic nici cu fiul Pitieil Doar gisesc pe
unul de prin secolul I sau II dupa Cristos,
filolog, un comentator al lui Homer, parci, si
cam asta-il

Dar dacd l-as intreba chiar pe Patapievici de
Parmeniskos dsta¢ Ci el le stie pe toate, mai
ales dac3-i soptesc negrii ce si cum. Dar acum
de unde negri dacd nu mai e director¢ Ce, sd-i
pliteascd din banii lui¢ Cind era director ii
plitea tara, cd de-aia- tard: si pliteascd, fir-ar sd
fie!

O! Doamne! Ce timp si ce moravuri! O,
Cicerone, unde esti, s vezi ci ca Catilina (ce
savuroasi-i uneori cacofonia, nu¢) mai sunt si
altii. $i mai si sunt si alti scriitori, care-n
dezgustul lor pentru insectele ddunitoare mai
troznesc cite una, maculidndu-se de chitina si
sucurile ei scirboase.

Sau sd fiu eu ca tdmpitul dla de Herostratus
sau ca stupidul si caraghiosul de Caion, care s-a
luat de lon, care mai era si Luca si mai era si
Caragiale¢

Poate sau poate chiar may be! Mai stii¢

Despre anti-roménismul lui n-am spus inca
nimic. Ce sd mai spun¢ Este ultra-notoriu si este
si tinicheau, care suni cel mai sinistru cind
coada lui de potaie turbatd héldduie prin
publicatiile snobo-muiste ale acestui corupt
inceput de mileniu.
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Antena 3 si razbunarea prostului

. Nicolae Iliescu

a cald, nu poti pentru ca sd zici decit cd nu

intelegi nimic din i-realitatea i-mediatd in

mijlocul cireia te baldcesti si te balacaresti.
Antena cu numdrul 1, a fost primul post teveu
privat apdrut dupd anul de pomind 1990, cici
mahmureala aia acritd de Soti era precum il ardta
numele, o mizerie ordinard ghiftuitd de niste
necdjiti de poeti provinciali si acoperiti. Era un
canal numai de filme si de stiri, Antena asta,
filmele erau copii - accentul pe prima silaba! Pe
acea vreme functionau destul de rentabil centrele
de inchiriat casete video, dispdrute astdzi din uzul
ratiunii si din uzufructul afacerist. Pentru al
prinde, recepta, trebuia si te rostuiesti de o
antend, ca objet, pe care o inaltai langd ailalt,
fostd de bulgari. Prima emisiune la care cdscai
gura noapte de noapte a fost Milionarii de la
miezul noptii, moderatd de un tandr, Marius
Tucd. Tanar ce scosese, impreund cu un
concetitean de-al dumisale, Dan Diaconescu, o
gazetd format A 4 Oglinda, transformatd, parca,
in Jurnalul National Acest trust, ficut, niscut,
lipit, sucit, sucélit a fost primul din peisajul
mediatic romé&nesc.

Doi. S3 fim extrem de lucizi si de seriosi,
avere din bani cinstiti nu se poate face in veci, e
o apoftegmd. Chestia are valoare peremptorie,
dupd cum mi-a zis mie un dobitoc de la bugetul
Premariei muncipiului Bucale. Asa cd nu am dubii
de indoiald cind vad gipane si mertedesuri la
stop. Nu md Incantd si nici nu md pasioneazd,
masina pentru mine este un fier cu care eventual
iesi mai repede din oras, cici in interiorul lui, al
orasului, taxiul este mai rapid si nu trebuie
parcat. Dar pentru alti oameni care nu au nicio
preocupare decit si arate si sd se arate, masina
este un vehicul social, o emblemd axiologicoasa.

Intregul top 300 intri la aceastd categorie. Precum
si alti politicieni ascunsi.

Trei. Organele de control juridic sunt putintel
supralicitate, mi se pare. Jurist-consultii, ci asta
ieseau ei pand in ’89, erau absolventi pe bazd de
dosar (,materie” obligatorie la examenul de
admitere !) sau proveniti din cadrele de nadejde
ale militiei populare si ale asesorilor, proveniti la
randul lor din mediile sociale defavorizate. Dupa
’90, cand nu s-au mai ficut drept roman, lating,
ore de culturd generald, ci numai legi care se bat
cap In cap ca acum, au iesit hoarde de absolventi
de la iuniversitati de tipul ,Spiru Maiorescu” pe
banda rulantd, cu examene-grild, cu dizertatii
copiate, cu licente descdrcate de pe diverse site-uri
si chiar cu lucriri de masterat si cu doctorate
cumpdrate de la prefesori.

Patru. Sigur cd Antena 3 este partizand, dar
celelalte posturi ale Puterii cum sunt¢ Hai s&
avem toti falitii nostri! O oarecare Urdea, amarata
de feticd a unei mituritoare si a unui
camionagiu, nevastd dizvortatd a unui chelner,
produce diatribe, doreste s& stabileascd printipuri.
Nu are nicio importantd de unde vii, dar te stergi
pe picioare la intrare si vorbesti cand esti intrebat,
conform céderii fiecdruia dintre noi. Poate nici eu
nu am de ce sd m3 amestec in ciorbd, dar eu cu
asta mi ocup, cu vorbele. Fituta aiasta nu stie
nici s vorbeascd, amestecd, subtiazi,
condenseazd fonemele. Ar fi fost foarte utild la o
statie de amplificare a unei giri de triaj !

Cinci. Antena 3 a instigat publicul méirséluitor
la o preumblare in jurul Casei Pionierilor, acolo
unde mergeam noi la navomodele, cAnd eram
mici. Atunci ne placeau navomodelele, erau la
inceput niste vaporage din hartie, apoi niste

barcute teleghidate. Am rdmas cu ceva amintiri
placute, cici nu cred ci asta este o meserie - nu
neg cd sunt oameni pasionati, precum Columb
sau Farnau gi Magalaies (Fernando de Magellan,
in pronuntia propriei limbil!), dar pana si Columb
nu a aflat pdnd In momentul de fatd unde a
poposit, iar Magellan nu s-a mai intors. Unde mai
pui cd si aproape saizeci la sutd dintre marinarii
lui Don Cristobal nici nu stiau s& inoate! Cei de
azi, absolventii scolii profesionale de vatmani de
salupe, ,Limbricu’ Mircea”, sunt doar neste
aventurieri, vaporeni contrabandisti care 1si tot
pierdeau carnetul de marinar ca si-si piardd urma
sau cine stie din ce alte ratiuni (si ne amintim ci
erau pline gazeturile de anunturi de-astea,
ypierdut carnet marinel”!).

Si, In sférsit, combinatiunea cade in sarcina
tuturor prostilor ingramaditi care s-au ofuscat de
prezenta bietilor oameni la preumblarea
dominicald. Dar la aia, complet ridicold, in
sprijinul lui alde Blesu, Panzele lui Tezec, nu s-a
uitat nimerica¢ Un oarecare gpicher, Turcescu
parcd, si-a permis sd jigneasca o generatie intreagd
considerdnd-o generatie de nemernici, cei care nu
au ficut nimic, cei care au stat sub Ceausescu.
Porniri daci nu fasciste, mécar fascistoide, cum se
mai Intalnesc prin presa noastrd cam la tot pasul.
Am spus-0 si o voi repeta, aga-zisa Dreaptd de la
noi recicleaza discursul legionaroid, incd nu
direct, dar pe aproape, pornind de la ineptia cu
sfintii inchisorilor si pand la impartirea oamenilor
in categorii utile si inutile! Nu sunt la curent cu
ce a realizat acest Turcescu, incerc si-l caut in
vreo bibliotecd. Am inteles cd s-a ocupat de
chitard, foarte bine, generatia mea, ,in nemernicia
ei” e generatia rock-ului, foarte frumos! Generatia
lor prin ce se caracterizeazd, prin slapi, sorturi si
maiouri cu mici rucsace lipite de spinare¢
Generatia asta a mea, cu minus-plus cinci ani o
cuprinde taman si pe a idolului dumnealui, Bése-
Mondialu’l Asta a vrut sd ne transmitd¢

|
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Drumul spre isihie - Dragos Paslaru

De la actorie la preotie

. Marian Sorin Radulescu

rin 1993-1994, pe cand eram student la

Litere, domnul profesor de literatura

exilului, Cornel Ungureanu, m-a
recomandat pentru rubrica de cinema de la
Radio Timigoara, pe care o realizase citiva ani.
Am inceput atunci colaborarea cu Radio TM.
Prima oard cind am fost on air am nimerit la
o editie coordonati de doamna Adelina Elena
Péslaru (redactor la sectia culturald). Dupa
emisiune, mi-a vorbit despre Dragos, fratele
dumneaei, pe carel stiam din filme il
vazusem live, cu putind vreme in urmd, intr-o
fabuloasd montare teatrald: ...au pus cdtuse
florilor (regia: Alexander Hausvater).
Prezentam, In acea emisiune (,Radio Cocktail”
se chema) filmul care ma tulburase si
Incantase cel mai tare, pdnd la acea vreme (din
cinematografia romaneascd): Concurs, de Dan
Pital. Nu am dat atunci curs invitatiei adresate
de doamna Adelina de a-l intilni pe fratele
dumneaei, actorul Dragos Paslaru, care se afla,
pentru citeva zile, in orasul meu. Dar soarta a
vrut altfel, si ne-am intilnit - IntAmplitor, cum
se spune - in holul Universititii de Vest. Era
cu nepotul sdu de sord, care-mi era amic si
venea la proiectiile de cinematecd pe care le
organizam. Nu pot uita prima intrebare cu
care mi s-a adresat: ,Esti ortodox¢” I-am
rdspuns, nu foarte convingitor, cd da.
Ghicindu-mi sovaiala, a addugat: ,Practicant
sau... nominal?” Intrebarea sa - care, inteleg
acum, ascunde un tilc adanc -
m-a ajutat enorm sd Incep sd deslusesc taina
botezului, rostul zilei de duminicd si, de fapt,
rostul fiecdrei clipe. Jar actualitatea acestei
intrebiri, ca si retorismul ei, n-au cum si nu
fie - indiferent de gradul de induhovnicire -
evergreen. Tot astfel, rdspunsul ce i se cuvine,
este - pentru fiecare in parte - un work in
progress.

Am pastrat legdtura cu cel pe care - provi-
dential, gdndesc acum - l-am intélnit in holul
UVT. L-am vizitat cAnd s-a retras la mandastire
(aproape de Valea Oltului), cdnd a revenit
(pentru citiva ani) la Bucuresti, am corespon-
dat (prin scrisori si telefon) cdnd am fost ple-
cat, citiva ani, din tard. $i ne-am revizut prin
2006, dupd care am inceput sd-l cercetez (cum
1i place s3 se exprime) la asezamintele mona-
hale de la Frisinei si Pitrunsa. In tot acest
timp a fost - pentru mine, asa cum stiu c3 e
pentru multi - o cilduzi si-un volant nepretuit
in babilonia acestui veac. Dupd 20 de ani, l-am
reintilnit pe Dragos Paslaru (care, la inceputul
mileniului trei, a devenit Monahul Valerian) si
in ziua In care a fost hirotonit preot (2 august
2014), la catedrala episcopald din Radmnicu
Valcea. Dupd slujba de preotire, am stat cateva
clipe aldturi, pe treptele bisericii. Langd noi se
aflau doamna Adelina Elena si actorul Claudiu
Bleont (Pustiul din Concursul lui Pita). Ne-am
Impdrtdsit cu totii din bucuria sa. Mi-am
amintit atunci o replicd pe care Dragos Péslaru
o rostea in adaptarea TV a piesei lui Horia
Lovinescu, Patima fara sfarsit: ,Nu ti s-a
intdmplat niciodat3 si ai senzatia cd tot ce faci
e provizoriu, ci te lagi amagit, si cd, de unde-

va, cAndva, trebuie si rdsune o chemare la care
sd raspunzi PREZENT?” Parte din acea
chemare vor fi fost toate rolurile sale - nu
putine - din teatru, film, teatru de televiziune
si teatru radiofonic. Sau implicarea in miscarea
civicd anticomunistd, incd din timpul eveni-
mentelor din decembrie 1989, culminind cu
fenomenul ,Piata Universitatii”, din prima
jum3tate a anului 1990. Sau - mai ales - Imbi-
sericirea mintii si vietii sale.

O vorba din popor spune: Ce ti-e scris, in
frunte ti-e pus. O replicd dintr-unul din cele
mai izbutite spectacole de teatru din anii ‘80 -
Karamazovii, in regia lui Dan Micu - mad face
sd cred, o datd mai mult, cd omul poartd cu
sine mereu ceea ce va deveni. C&, in chip
tainic, Intdmplarile (cel mai adesea dramatice
si violente) il pot ajuta sa se descopere in chip
nebdnuit. M-as opri acum la o singurd secventd
din acest spectacol. Karamazov-tatal (George
Constantin) 1i intreabd pe doi dintre fiii sai
daci existd nemurire. Il intreabd mai intai pe
nihilistul Ivan (Alexandru Repan), care - pe un
ton sec - ii rdspunde ca nu. ,Dar diavolul¢”
,Nici el”. Se intoarce atunci asupra fiului sdu
mai mic, neprihdnitul Aliosa (Dragos Paslaru),
care, drept rdspuns, strigd: ,Exist3! Existal”.

Insufletit de acest ,Existil” si-a construit
Dragos Paslaru toate personajele din teatru si
film?, incepand - pentru mine - cu militianul
din O lacrim4 de fatd (regia: Josif Demian). Au
urmat: seful ,echipei de interventie” din
Concurs, banditul dubios din Pruncul, petrolul
si ardelenii (regia: Dan Pita), actorul din
Secvente (regia: Alexandru Tatos), tAndrul
introvertit din Singur de cart (regia: Tudor
Maérascu). Dar si rolurile din Ochi de urs
(regia: Stere Gulea) si Umbrele soarelui (regia:
Mirea Veroiu), unde joacd tineri surpringi in
plin proces de ,recuperare morald”. Rolul din
S& mori ranit din dragoste de viatd (1983) - un
legionar - avea s&- pregdteascd pentru intal-
nirea cruciald cu personajul Horia Sima din
Drumet in calea lupilor. Filmul lui Constantin
Vaeni a iesit pe ecrane abia in primdvara lui
1990 (fusese turnat in 1988), in preajma
primei campanii electorale din Romdnia post-
comunistd. Era perioada mitingurilor de
protest din Piata Universitatii, iar Dragos
Paslaru juca un rol important in acele manifes-
tatii, unde era una din figurile cele mai respec-
tate. A urmat mineriada, in 13-15 iunie 1990.
In acele zile circulau prin centrul Bucurestiului
tot felul de poze si afise cu actorul imbracat,
pentru rolul din filmul lui Vaeni, in Horia
Sima. Ceea ce s-a intdmplat apoi a fost o expe-
rients-limits, o coborare in infern. In docu-
mentarul lui Stere Gulea (produs de Lucian
Pintilie), Piata Universitatii-Romdnia, actorul
avea sd spund cd nu si-a putut imagina nicio-
datd cum oamenii pot aduna In ei atdta urd si
barbarie. Se referea la un batran (aprig apara-
tor al acalmiei la care facea apel noul regim)
care il lovea pand la desfigurare pentru vina,
imaginard, de a fi... legionar3.

Dragos Paslaru

Oscar Wilde (citat de Nicolae Steinhardt in
Primejdia mdrturisirii) spunea cd ,iuresul vietii
cotidiene ne impiedicd sd intrdm in contact cu
realitatea” si ci ,i-au fost necesari ani de
inchisoare, de izolare si singuritate pentru a
putea sd stea fatd cdtre fatd cu realitatea”. Si a
mai addugat: ,Se intdmpld in relatia dintre ins
si realitate ceea ce se intdmpld cu oricare din-
tre noi cdnd intr-o multime de oameni zirim
figura unui prieten. Imbulzeala cea mare ne
impiedic3 s& ne apropiem de el si piere din
raza noastrd vizuald, se pierde in multime, ni
se ascunde”. Pentru actorul Dragos Péslaru,
vara anului 1990 a fost, poate, adevaratul con-
tact ,fatd citre fatd” (atdt cit e omeneste posi-
bil in aceastd viatd) cu realitatea. A mai jucat
in citeva filme (A unsprezecea poruncd de
Mircea Daneliuc, Balanta si O vard de neuitat
de Lucian Pintilie, Sobolanii rosii de Florin
Codre, Femeia in rosu de Mircea Veroiu), iar
apoi - cu filmul lui Alexandru Maftei, Fii cu
ochii pe fericire - si-a luat adio (adicd a Dieu)
de la platourile de filmare si de la scend, pen-
tru a rdscumpdra timpul prin rugiciune la
ministire si, mai recent, la schit. Intr-un fel, a
aplicat solutia lui Soljenitan (citat de Nicolae
Steinhardt in Jurnalul fericirii) pentru iegirea
dintr-un spatiu totalitar: individul se salveaza
prin ,moartea consimtitd”, prin ,luarea unei
hotérari ce implicd ruperea definitiva cu trecu-
tul”. Dar si prin felul in care isi gestioneaza
suferinta. Pentru Dragos Péslaru, ea a fost si
este ,prilejul chemat sd-nalte mersul,
cunostinta”, imboldul ce ,schimb3 la fatd argi-
la, o schimba in duh ce poate fi pipdit, duios,
cu stiintd” (Lucian Blaga). Vietuirea sa din
clipa in care va fi ales s8 pund un nou hotar
vietil este foarte asemenea poemului blagian
Laud4 suferintei: ,Tatd, carele esti si vei fi, nu
ne despoia, nu ne sdréci,/ nu alunga de pe
tdrdmuri orice suferintd./ Alungd pe aceea
doar care destramd,/ dar nu pe-aceea care
intdreste/ fiinta intru fiintd./ F& ca semenii
nostri,/ de la oameni la albine,/ de la-nvinga-
tori la biruiti,/ de la-ncoronati la rastigniti, sd
ia aminte/ cd existd pretutindeni si aceastd
suferintd,/ pand astizi si de-acum Inainte/ sin-
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gura legdturd intre noi si Tine.”

Culi Ursache, personajul pe care Dragos
Péslaru l-a jucat in filmul lui Stere Gulea, a
ales izolarea la o caband. Acolo 1si intelegea,
ierta si - prin induhovnicirea sa progresivd -
exorciza viata. Atunci si acolo, la porunca
Pustnicului, riul (ochiul de urs, adici ,insusi
Necuratul”) era biruit. Schitul unde vietuieste
acum Dragos Péaslaru, devenit acum ieromo-
nah, este in mijlocul naturii. Codrii care, la
Ochi de urs, erau platou de filmare, i-au
devenit casd si prieten nedespartit. Aici, intr-o
chilie izolatd din Muntii Cdpatanii, Dragos
Paslaru aka Monahul Valerian* a ales s3 se
curete de pdcate prin post si rugdciune, sa
caute comoara cea mai de pret pentru un om:
impd3carea cu sine. Metamorfozele sale
amintesc oarecum de relatdrile din vechime
despre actori care, in primele veacuri de
crestinism, interpretau crestini, pentru ca, la
sfarsitul reprezentatiei, s3 refuze a iesi din
pielea si costumul personajului, cu pretul mar-
tiriului.

Am vézut intdia oard Ochi de urs pe la
inceputul anilor ‘90, cdnd am recuperat pelicu-
la dintr-un depozit in care fuseserd aruncate
sute de role de celuloid la grdmadi, ca intr-un
fel de cimitir al filmelor. Primisem dezlegare
de la mai marii difuzori ai filmului din cetate
si - peste masurd de incantat - am inceput s3
m3i scufund in mormanele de role, si le
sortez, si le ordonez, sd le potrivesc pentru a
fi, mai apoi, proiectate intr-o sald de cinema.
Filmul are atmosferd, iar replicile personajelor
- poate prea explicite, prea ,demonstrative”:
,Asa e rAnduiala lumii, ca omul si nu triiasci
singur nici dupd dureri ndprasnice”, ,Cu vre-
mea se pune intre noi si mortii nostri nu
numai moartea, ci si viata”, ,De cind i-a murit
nevasta si-a Intors fata de la viatd” s.a.m.d -
pdstreazd muzicalitatea limbajului sadovenian.
Revazut, Ochi de urs devine, tot mai deslusit,
expresia tdmaduirii unui om de o ,vrdjmasie”
care ,s-a stirnit” asupra sa. Moartea nevestei
de pddurar e ,moartea Euridicei, care are ca
efect coborérea lui Orfeu in infern - in cazul
nostru un infern interior” (Alexandru
Paleologu). ,Mai bine te ficeai tu popal”, ii
spune lui Culi mama sa iubitoare (Sofia
Vicoveanca, actritd de film si in Védnditoare de
vulpi si Casa din vis), addugand ca daci era
popd, locuiau la oras, nu in creierii muntilor,
unde nu gasesti niciun doctor la nevoie. Culi
nu s-a facut popd nici in nuvela sadoveniang,
nici in filmul lui Stere Gulea. Interpretul sdu
insd, actorul Dragos Paslaru (,o figurd de o
sobrietate foarte potrivitd cu personajul, iar
ticerile si Incordarea pe care le joacd sunt toc-
mai cele necesare” - Alexandru Paleologu), si-a
inceput drumul spre isihie (spre despatimire)
la inceputul anilor ‘90, fiind pe rind: frate de
mandstire, monah, pustnic, iar acum preot
(ieromonah).

Din cénd in cénd, vietuirea unui pustnic
devine subiect de tabloid. Cei care se grabesc
sd-i comenteze devenirea uitd insd un detaliu
esential: anume, ci acela care-si asum3 identi-
tatea de monah cauti a-si desfisura viata
numai in prezent, netulburat nici de amintirea
trecutului, nici de grijile pentru viitor. De alt-
fel, o mare parte din breasld (si nu numai) i
priveste cu destuld circumspectie (amestecata
cu un soi de compdtimire pentru imprejurarile
de suferintd si disperare prin care va fi trecut
in timpul mineriadei din 1990) devenirea lui

Dragos Paslaru. Este, pentru multi, o ,nebu-
nie” ce nu poate fi nici explicatd, nici lamu-
ritd. Tot astfel cum ,nebunia” convertirii evreu-
lui Nicolae Steinhardt nu putea fi decét pricind
de sminteald pentru toate de rudele de singe
ale acestuia, dupd imbisericirea sa. Steinhardt:
,Ce-as fi fost fird nebunia mea¢ As fi inneb-
unit!”

Putini pot ori sunt pregétiti sd Inteleagd
fericita Intristare si transformarea lduntrica a
celui cdruia i se descoperd vietuirea cea dupi
Hristos, prin ascultarea - evident, de bund voie
si nesilit de nimeni - de un parinte
duhovnicesc. Pentru Dragos Péslaru, plecarea
din lumea teatrului (si din lumea laic3) a
insemnat nu o fugd, ci o treptatd regdsire de
sine: implinirea unei meniri pe care, poate, a
intrezirit-o cAnd a fost Aliosa (In Karamazovii)
sau Culi (In Ochi de urs) sau Veanu (in
Umbrele soarelui). Pentru ieromonahul de
acum, fiecare clipd din zi este dedicatd
rugdciunii, adicd existentei ,pe verticald”, in
care orice iesire din ritm si orice distractie
(abatere de la calea monahald aleasd) poate fi
fatald. Numai asa, cdlduzit de exemplul
personal al unui avvd (un périnte duhovnic
sporit In viata duhovniceascd), a putut -
asemenea lui Nicolae Steinhardt si atator alti
cuviosi de-a lungul vremii - s3 ierte violenta,
barbaria si sdlbaticia pe care le-a cunoscut pe
propria piele, in zilele fierbinti de la mijlocul
lui iunie 1990.

Si incd ceva. Putini stiu cd Biserica
Ortodoxa 1l sdrbitoreste acum, la 14
decembrie, pe Sfantul Mucenic Filimon, cel
yde credinta elin si cu mestesugul comediant”,
la initiativa lui Dragos Péslaru, pe cand era
frate de mandstire la Frisinei. Datoritd
meseriei pe care a imbratisat-o, SfAntul Filimon
a fost ales ocrotitorul actorilor si al creatorilor
de spectacole. Slujba de recunoastere a
Sfantului Mucenic Filimon ca ocrotitor al celor
care se Indeletnicesc cu teatrul a fost sdvarsita
la 25 iunie 1995.

Note:

1 Nu vizusem inci Meandre si 100 lei de
Mircea Sducan, si nici filmele lui Mungiu 4 luni, 3
sdptdmdni si 2 zile si Dupd dealuri. Peste ani,
aveam s descopdr cd si Monahul Nicolae

Monahul Valerian

Steinhardt, monah fiind, a iubit si a scris la
superlativ despre filmul lui Pita (in volumul Criticd
la persoana intéi, articolul ,Fiul echipei”).

2 Crezul actorului Dragos Paslaru avea si fie
rezumat intr-un interviu apdrut in revista ,Teatrul”
din aprilie 1988: ,Din picate pentru noi, aceastd
meserie cuprinde mai mult esecuri decét reusite. $i
cred ci e normal s& fie asa, mai mult decat
normal, e adevdrat sa fie asa. Altfel, ar putea
insemna cd ne-am ,instala“ in perfectiune. lar
perfectiunea e, intr-un fel, un lucru monstruos.
Poti lupta sa-1 obtii, il poti atinge uneori, dar ar fi
neomenesc sd poti riméane mereu ,in“ el. La fel
cum nu poti trdi mereu in tensiune. Dar, de fapt,
in legdturd cu asta, in meseria noastrd exista un
paradox, unul mai mult. Teribild si istovitoare aici
nu e tensiunea pe care ti-o cere patrunderea in
personaj si in lumea lui, dsta e un lucru minunat
si miraculos, de care au parte foarte putini
oameni: si faci si trdiascl, si existe ceva ce nu
existd, si s3i faci pe altii sd creadd in aceastd
existentd. Nu, teribil este ce se Intdmpld pe urmd,
dupd spectacol, cand, dupd ce ai fost Aliosa
Karamazov, trebuie si te Intorci la lumea reals,
care, oricit de minunati, te scoate din lumea
mirifici a artei.”

3 »A fost prins si bitut cu bestialitate de
mineri in dimineata zilei de 14 iunie. Atunci, in
acele momente - scrie Rdzvan Bucuroiu in Lumea
credintei - a vizut moartea cu ochii, fiind adus in
moarte clinicd in urma loviturilor de ciomag
primite in fata Universitdtii. Dupd ce a iesit de la
Spitalul de Urgentd, intrebat de un jurnalist
despre suferinta si jertfa sa civicd, Dragos Péslaru
a raspuns: Erou, eu¢! Adevdratii eroi sunt doar cei
de sub iarb4...”

41n Cum vi place, spectacolul Teatrului
Nottara din Bucuresti (regia: Dan Micu, muzica:
Vasile $irli) de la mijlocul anilor ,80, Dragos
Péslaru canti. Ascultam o secventd din coloana
sonord a acelei montiri, alituri de fiul meu,
Theodor, care atunci avea sapte ani. A inteles
destul de repede c3 interpretul cantecului ,Ce fel
de ochi mi-a dat iubirea¢” (pe versurile unui sonet
shakespearean) este Dragos Péslaru. A inteles, la
fel de bine, cd atunci cAnd urcim in vizitd la schit,
ne tot intdlnim cu un monah pe nume Valerian. A
sesizat cd iIntre acesta si Dragos Péslaru ar fi o
legdturd. Pentru cd in acea vreme s-a intdmplat s&-i
vorbesc fiului meu despre sinonime si antonime,
intrebarea sa (ce ascunde - involuntar¢ - nebdnuite
adancimi de gind pe care multi ,0oameni mari” nu
le pot recunoaste) a fost si n-a fost surprinzitoare:
Tata, numele Dragos Paslaru si Monahul Valerian
sunt sinonime sau antonime¢

5] Dragos Paslaru: ,5i Culi tace mereu, ca Aliosa
Karamazov. Dar Aliosa tdcea dintr-o prea clard
intelegere a lucrurilor, i se parea cuvantul de pri-
sos, in timp ce Culi nu intelege ce se intdmpls;
ticut si incrdncenat vrea sd-i dea de capat rdului ce
a pus stdpdanire pe el. El simte multe lucruri a
cdror explicatie 1i scapd. Si cred cd &sta- lucru
foarte greu de jucat. Oricum, personajul mi-a
transmis spaima si nelinistile lui.”
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. Vasile Radu
VaN

n urmd cu mai mult de un an, prin

rumoarea difuzd, usor ipocrita,

deconcertantd, a confratilor prezenti la
vernisajul expozitiei lui Viorel Marginean de la
Academia de Studii Economice din Bucuresti,
discursul Iui Dan Hiulicd 1si gdsea cu greu
cadenta si ecoul. Solemnitatea momentului era
grav afectatd de neridbdarea indigestd a tinerilor
prea putin impresionati de verbiajul erudit,
afectat, parca, al vorbitorului, participantii
fiind prea mult preocupati si se salute cordial
si zgomotos intre ei de parcd acel moment era
creat special pentru zdmbete cu subinteles si
ochiade de la distanti. Statura ins&si a
vorbitorului pérea cd se indeparteazd de
vibratia multimii si nu participa la acest
contact cu recunoscuta lui vigoare colocviala.
Batranul retor continua sd aplice cu elegantd sa
proverbiald lectia marii sale culturi, glosand
ideile spectaculoase, ,rdsfoind” cu abilitate
lecturile miraculoase din cabinetul s3u spre
nerdbdarea zgomotoasa a unui public prea
putin educat sau inarmat cu politeturi
conventionale. Acest ,monstru sacru” al ideilor
carturdresti avea peste 80 de ani si timpul... nu
mai avea ridbdare! Pdrea un Lorenzo de Medici
aflat in plind crizd de autoritate, subminat de
insurgenta obraznicd a nepotilor cocotati pe
genunchi lui pentru a-l trage de mustati...

Prin anul 1962 tinirul Dan Haulics, aflat la
mirabila varstd de 30 de ani, parea la fel de
hotdrat sa aplice lectia deconcertantd a tinerilor
de azi ,octogenarului” de atunci Constantin
Baraschi: modernitatea si vigoarea judecatilor
sale au produs o schimbare profundi in felul
de-a gindi al lumii artei roméanesti de atunci,
iar autorul, Constantin Baraschi, si-a vizut
proiectul monumentului inchinat lui Eminescu,
intdi aménat, apoi respins de opinia influentata
a judecdtorilor. Macheta monumentului, nu
lipsitd de amplitudine clasicd, s-a ruinat prin
depozitele Primariei bucurestene, iar autorul,
infrant sufleteste, a murit la scurtd vreme dupi
aceasta, platind astfel, el insusi, propriile sale
pdcate din tinerete. Ficea Incd victime
infricositoarea ,criticd de directie”!

In ambianta de azi notele disputei nu mai
ating expresii atdt de acute, suficient de aspre
insd, ca, prin indiferenta lor mascatd, s
erodeze pozitiile de autoritate cistigate cu
atdta trudi si subtilitate dilpomaticd timp de
decenii de celebrul vorbitor. Nu indrdzniserd si
adopte astfel pozitii criticii consacrati precum
Petru Comarnescu sau Eugen Schileru, necum
cei mai exasperati de trecutul imediat precum
Radu Bogdan sau Dan Grigorescu.

Cum-necum, Dan H&ulicid dobandise o
notorietate si recunoastere substantiale,
devenind, axiologic vorbind, ocupantul
privilegiat al locului de referintd printre
judecatorii artelor roménesti contemporane. In
timp, el a cistigat o justificatd recunoastere si
apreciere internationale. A fost ales presedinte
de onoare al Asociatiei Internationale a
Criticilor de Artd, presedinte al Consiliului
Audiovizualului Mondial pentru Editari si
Cercetdri de Artd, al Ligii Culturale Romaénia-
Franta, membru al Academiei Europene de
stiinte, Litere si Arte, al Societdtii Europene

pentru Culturd, membru corespondent al
Academiei Roméne. Dar devenise, el Insusi, un
yLorenzo Magnificul” (cu acest epitet
descalificase lucrarea lui Constantin Baraschi)
prea putin apreciat de publicul nou pentru
aparenta sa ecvestrd. ,A platit” aceastd apriga
naivitate cu un insucces rasundtor in tentativa
sa de-a participa la alegerile pentru Parlamentul
Romaéniei din 1990, desi prezenta sa ubicud pe
ecranele televizoarelor din acea vreme pirea s3-
| indreptateascad pentru o astfel de optiune.

Ca& lucrurile n-au stat tocmai asa a dovedit-o
un alt episod substantial din viata lui Dan
Haulica. Prin anii 2001-2002, dupi ce ani de
zile fusese ambasador al tirii noastre al
UNESCO, castiga teren perspectiva
ireverentioasd a inlocuirii sale cu un alt
personaj al artelor favorizat politic. O reactie
vehementd si aproape unanimd a intregii
comunitati artistice s-a produs in sprijinul sdu.
O pleiadd intreagd de oameni de culturd, critici
si artisti sdriserd in sprijinul ,condotierului” de
altd datd care veghease aproape cu patetism la
mentinerea integrititii europene a culturii si
artelor romanesti in vremurile de restriste ale
ultimei jumatati a secolului trecut.

Dan Héulica a rdmas apreciat ca un un
spadasin al cuvintelor, un muschetar
yflorentin”, evoluind insufletit pe fundalul
scenografic al cartilor sale, deprins cu rutina
academicd atit de pretuitd altadatd, un
yalbatros” al zborurilor livresti care piseste
martial prin confuzia cotidiand, un contrapunct
idealist de neinteles pentru lumea jalnicd a
experientelor publice actuale. Mil imaginez -
suprema perplexitate - jongleur al ideilor,
evoludnd prea calm, prea clasic, prea
demonstrativ in fata unor parlamentari miopi,
prea... de la tara.

Cuvintele lui sunt singurele care pot fixa
genul proxim si diferenta specifici a abilitatilor
sale, devenind mereu altceva cu diabolici
surprizd intelectuald, asa cum s-a vazut pe sine
insusi cu prilejul vernisajului expozitiei pe care
Silvia Radu a deschis-o in anul 2003 in incinta
nou restauratei bisericii de la Herina (Bistrita):
»---51 nu md simteam, la rdndul meu, culpabil
de vreo scandaloasd uzurpare, cind, oficiind
vernisajul expozitiei, pe treptele corului,
infruntam ricoarea zidurilor infisurat in rosul
carnavalesc al unui amplu sal, care mi
cuprindea precum o pelerind. De fapt, chiar
dacd nu rosteam troparele cuvenite ingerilor si
nu- proslaveam prin Imnul Trisaghion, ca in
liturghia bizantind, prezenta lor in miezul
inspiratiei actuale a sculptoritei ne inducea
oarecum o stare de spirit. Era, cred intr-o
duminicd, sdrbatoarea inaugurdrii noastre, la
culmea unde ritul european, se stie, isi
introduce credinciosii prin slujbe anume
randuite, vecernia, mai ales, In disponibilitatea
zilei care va urma, nu o zi tristd - ,blue
Monday”, cum o voiesc lenese superstitii -, ci
lunea dedicatd tocmai ingerilor, ca mijlocitori
ai cerescului.”

Si, in mirarea mea fird margini, l-am vizut
deodatd pe vorbitor plutind in zbor aldturi de
Cristinel, celalalt inger cu care se tinea de

Dan Haulicd

mand, nu prin ceata si ploaia demoralizante ale
orasului ,in care ploua de trei ori pe
sdptdmand” ci, zburdnd, ,tindndu-se de mani”.
si, cd noi, ceilalti, restul suntem ,jucériile
stricate” care nu mai au nici méicar deprinderea
afectoasd de-a evolua, tindndu-se de man4.
Criticul se decisese, dupd cum el Insusi
hotdrase, s3 aleagd ,calea sinuoasd” - in
inchipuirea lui Paul Claudel ,calea cea mai
scurtd pentru ochiul Domnului” - vorbind
despre involburarea talentului sdu inalienabil,
inaccesibil celor mai multi dintre noi.

Dan Haulicd (n. 7 februarie 1932, Iasi -

d. 17 august 2014, Bucuresti) a fost eseist
literar si critic de artd. Membru corespondent
al Academiei Roméane (1993). Redactor-sef,
pentru o lungd perioadd de timp (peste 30 de
ani) al revistei de literaturd si culturd universald
Secolul 20, etalon de valoare cultural-artistic,
recunoscutd ca atare de mediile culturale
romAnesti si internationale. Pregedinte al AICA
(Asociatia Internationald a Criticilor de Artd),
ales in 1991. Presedinte al CAMERA (Consiliul
Mondial pentru Editarea si Cercetarea Artei),
ales in 1986. La data de 31 iulie 1990 Dan
Haulica a fost numit ambasador, delegat
permanent al Romaniei pe langd UNESCO,
calitate pe care a pdstrat-o neobosit, pand la
sfarsitul vietii.

Scrieri (selectie): Peintres roumains, I-II
(Paris, 1965); Critica si culturd (Bucuresti,
1967); Bréncusi ou I’Anonymat du genie
(Bucuresti, 1967); Geografii spirituale
(Bucuresti, 1973); Nostalgia sintezei (Bucuresti,
1984); Dimensiuni ale artei moderne
(Bucuresti, 1992).
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B rico

ronia sortii face ca autorul, care Incearci si

descrie modul in care a evoluat muzica

populard din Statele Unite in secolul XX,
sa fie austriac la origini. Larry Birnbaum a
crescut la New York City si a lucrat timp de
35 de ani in domeniul muzical, ca redactor
pentru Downbeat, Spin, Pulse si The Village
Voice, fiind, in ultimii ani, redactor sef la o
editurd si la revistele Global Rhythm (de
world music) si Ear (de new-music).

Scopul declarat al acestei lucrdri este de a
dovedi faptul ca genul rock’n’roll a evoluat
din scena muzicii de culoare a jazului anilor
1930 (si nu din muzica country sau blues,
dupd cum ne spune mass media si industria
muzicald din ultima jumatate de secol).

Extrem de modest, Larry Birnbaum incheie
volumul The definitive study of rock music
has yet to be written (adicd, studiul definitiv
al muzicii rock urmeazg sa fie realizat de
catre cineva dintr-o generatie care va urma)...
dar proiectul autorului contine 36 de pagini
dedicate doar bibliografiei.

Before Elvis - The Prehistory of
Rock’n’Roll (Scarecrow Press/Rowman &
Littlefield Publishing Group, 2014) acoperd o
perioadd de timp incepand cu muzica inregis-
tratd din anii 1890 pana in 1959. Pornind de
la exemplificdri concrete ale muzicii populare
a pionierilor albi din Statele Unite si muzica
sclavilor africani (cu care se intalnesc aici in
secolul XVIII), cartea documenteaza influ-
entele acestor melodii pand in prezent (2012),
pornind de la artistii activi din anii ‘30-'40
(care se mai afld printre noi) si pind la for-
matiile tinere de actualitate care au fost influ-
entate de aceste ritmuri sau versuri.

Munca de o viatd a lui Larry Birnbaum
este efectiv incredibild. Caldtoria muzicald ne
poartd din plantatiile lucrate de sclavi (si bis-
ericile Infiintate pentru ei) in secolul 19, si
notele inregistrate pe cilindri de ceard si placi
de ebonitd in secolul 20 - pand la compozitii
care nu au reusit incd si fie trecute In format
digital in secolul 21. Autorul s-a implicat in
meseria lui mai mult decat doar la un nivel
mediocru de a mai asculta muzici si in tim-
pul liber sau de a audia albume in scop profe-
sional pentru slujbd, studiind atent transfor-
marea in timp a frazelor, versurilor, rimelor,
structurilor de melodii specifice fiecarui gen
muzical, notele, secventele de ritmuri si
armonii care au condus la siajul de influente
care ne afecteazi curentele actuale - si altele
uitate o datd cu trecerea timpului.

Larry Birnbaum pune un accent deosebit
pe istoria unor melodii care au fost chinte-
sentiale pentru ceea ce considerdm cd a fost
revolutia muzicii rock in cursul secolului XX.

Desi mi-a luat aproape un sfert din carte
sa inteleg stilul de a scrie al autorului, mi-a
placut cum se prezintd biografiile artistilor,
trecerile realizate de Larry Birnbaum fiind si
subtile si (crono)logice pe parcursul cartii.
Terminand recent volumul, de abia astept sa
reiau din nou materialul, pentru a parcurge

mai atent informatia despre artistii prezentati
la inceputul cartii, la adresa cdrora se fac
referinte ulterior. Este extrem de interesant
cum o carte de istorie reugeste si fie transfor-
matd intr-o poveste cu tematicd. Urmand capi-
tolele de-a lungul deceniilor prezentate, unora
le va fi dificil de urmadrit istoria, deoarece nu
respectd desfdsurarea obisnuitd, monotond, a
dictionarelor enciclopedice cu care am intrat
in contact si cu care ne-am obisnuit de-a lun-
gul anilor, fie cd e vorba de cartile roménesti
semnate de Daniela Caraman-Fotea,
Hlustrated Encyclopedia of Rock (1993) sau
seria de volume The Guiness Who’s Who of...
ale unor genuri clar delimitate (1994)...
Fiecare pagind isi are un rost in descrierea
fenomenului muzical din SUA in prima juma-
tate a secolului trecut.

Pe langd artistii de succes din vremuri
apuse, care sunt promovati si in prezent pe
compilatii de slagdre sau prin preludrile care
reapar sporadic in topurile actuale, Larry
Birnbaum ne prezintd un LUNG indreptar a
unui catalog extins de eroi ingropati de istoria
prezentatd dintr-un unghi din care am rdmas
cu impresia cd muzica rock’n’roll s-a dez-
voltat strict din impletirea genului blues cu
muzica country. Autorul dezgroapa si descrie
in detaliu scenele muzicii hokum, swing,
rhythm and blues, boogie-woogie, doo-wop si
jump blues, pe langd multe alte genuri colat-
erale, pentru a ajunge la radécinile adevirate
ale rock’n’roll-ului.

Parcurgand cartea, intelegem faptul ca
rhythm and blues s-a transformat treptat in
rock’n’roll cu multi ani inainte ca tinerii albi
sd aprecieze noile ritmuri, iar la momentul in
care albii au Inceput sd danseze pe aceste
note, muzica de culoare a ficut o cotituri
importantd spre muzica soul, evoluand ulteri-
or In directiile disco si rap, in timp ce muzica
comercialad a albilor, mult diluati de citre
normele impuse de industrie, a ajuns prin
experimentele unor artisti inovativi sd atinga
noi apogee rebele in anii ‘60 prin muzica psi-
hedelica, in anii ‘70 prin muzica punk, in anii
‘80 prin muzica heavy metal si in anii ‘90
prin muzica grunge.

Altéd concluzie controversatd a autorului il
prezintd pe Elvis Presley ca fiind un copil
pasionat de balade pop-country, obligat de
echipa din spatele brand-ului sdu sd inter-
preteze melodii mai ritmate, pentru a avea
impactul scontat pe piata.

Little Richard, in schimb, are cel mai mare
impact sonor pe muzica rock’n’roll.

Un aspect negativ al cartii poate fi graba
autorului spre final de a prezenta o serie prea
mare de genuri si artisti intr-un numdr prea
mic de pagini (comparativ cu cantitatea si
amplitudinea subiectelor acoperite in primele
trei sferturi de pagini). Aceleasi genuri si
aceiasi artisti de la final insd nu prezintd o
importantd atat de mare pentru dezvoltarea
genului rock, cat pentru evolutia diversitatii

LARRY BIRNBAUM

ulterioare a subgenurilor. Astfel, muzica rock-
'n’roll rdiméne de actualitate, in ciuda trecerii
timpului.

Din punct de vedere al standardelor anului
2014, consider cd daca reusesti sd parcurgi
aceastd lucrare, nu ai nevoie si risfoiesti altd
carte pe aceastd temd. Totodatd sunt sigur ca
odatd cu trecerea anilor, sansele sunt din ce
In ce mai mici ca altcineva sd se documenteze
la fel de bine asupra subiectului (iar acest
lucru se va putea intdimpla numai in momen-
tul in care TOATA muzica inregistrati de-a
lungul istoriei va fi urcatd pe iTunes).

Aceastd carte este indispensabild celor care
cautd sd se documenteze cit mai bine asupra
fenomenului muzical al secolului 20, celor
care vor sd cunoascd cit mai multe despre
rddicinile muzicii rock si audiofililor care
cautd o pdrere documentatd despre unde se
situeaza maestrii
jazzului in schema evolutiei muzicale.

Before Elvis - The Prehistory of
Rock’n’Roll de Larry Birnbaum este o opera
de artd si consider cd poate fi studiul defini-
tiv al muzicii jazz, rhythm and blues si rock-
‘n’roll, foarte necesar si util consumatorilor,
colectionarilor si producétorilor.
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Gardienii galaxiei

. Lucian Maier

n om se instituie drept super-erou farad si

aibad puteri speciale - e o idee pe care

James Gunn o trateazd cu umor §i cu o
evidentd apropiere de lumea comics-urilor in
lungmetrajul sdu de debut, Super (2010), intr-o
perioadd In care (abia) incepeau sd apard in presa
americand faptele de vitejie ale unui Phoenix
Jones sau ale lui Red Dragon si cu un timp
insemnat inainte de aparitia unei Chinese Redbud
Woman pe strazile Beijingului. Probabil ca
inocenta unei asemenea idei, capacitatea autorului
de a acoperi cu un umor cald o drami (a lui
Frank Darbo, parésit de sotie), dar si stiinta de a
fi acid atunci cind e cazul (James Gunn’s PG
Porn) au stat in spatele chemarii lui James Gunn
la cirma unei noi francize - Guardians of the
Galaxy -, care-si are originea In mitologiile
Marvel, in seria omonimd publicatd din 1969 pini
la mijlocul anilor '90, cu un restart in anul 2008.

Rocket Raccoon (nume inspirat de piesa
Rocky Raccoon a celor de la Beatles) e un raton
antropomorf, rezultatul unei investitii digital-
genetice In animal, un fel de Crash Bandicoot de
pe PlayStation, hotoman In privire si tactician de
elitd, asa, ca Ronnie O’Sullivan la masa de
snooker; Groot e un Pinocchio dintr-o galaxie
foarte foarte indepdrtatd, un umanoid-copac,
foarte sensibil, dar cu un vocabular redus;
Gamora e o extraterestrd verde (spre deosebire de
Avatar, unde Zoe Saldana, actrita care o
interpreteazd, era albastrd), bund cunoscitoare a
miscdrilor specifice artelor martiale; Drax e un fel
de Hulk, cu o inim& si mai mare, iar Star-Lord
(Peter Quill, dupé certificatul de nastere de pe
Terra) - cel care va ajunge conducitorul echipei
de gardieni - e un jumditate-om bun la toate.
Impreuns sint "guardians of the galaxy” si au ca
tintd protejarea lumii (terestre si extraterestre) de
prezenta Raului.
Cu un scenariu ingenios (scris de James Gunn

si de Nicole Perlman, aflatd la debut), plin de
replici brici, Guardians of the Galaxy este prima
super-productie hollywoodiana la care as fi vrut
ca secventele de actiune brutd si dureze mai
putin, incit sd fie ceva mai mult loc pentru
sezdtorile personajelor. Guardians of the Galaxy
este blockbuster-ul in care ne afldm in cel mai
inalt grad in era postmodernd. Spre deosebire de
Transformers sau Captain America, Batman sau
Superman, unde calitatea de erou pe care o au
protagonistii este dificil de pus sub semnul
intrebarii, aici nimeni nu are un statut inatacabil
si nimeni nu-si depdseste de prea multe ori
pozitia de looser creditat de autor si de spectator
just for fun. Gardienii sint un fel de Powerpuff
Girls din Death Proof, care activeazd in spatiul
extra/terestru vizibil si in Star Wars. Dar daci in
Star Wars totul era pe bune, aici avem un
exercitiu CGI in care au fost reciclate idei si
personaje emblemd din istoria proiectelor space
opera si din cultura jocurilor video, personaje
trecute toate prin ingeniozitatea narativ-omagial-
ironicd a lui Tarantino (prezenta spirituald a
acestuia se simte si in felul in care muzica adusi
in film, diverse slagdre ale anilor saizeci, devine
un raport asupra actiunilor personajelor), cu fapte
de vitejie redate cu bucuria si flerul unui tinar
care descoperd jucdriile science-fiction Lego dupa
lupte astronomice pe cimpiile din Halo, la lumina
felinarelor electrice din Half-Life.

Stilul je m’en fiche-istinteligent al filmului
poate fi observat in felul in care Gunn pastiseaza
drama clasicd hollywoodiand in note sarcastice
(in debutul filmului, Peter 1si intilneste mama
aflatd pe patul de moarte, intr-un spital oncologic;
imediat, micutul e rdpit de un OZN in timp ce
alerga In proximitatea spitalului, urlindu-si
durerea); spre finalul filmului, parodic (la adresa
ideii cd In spatele oricdrui om care se cautd

CHRIS DAVE BRADLEY

VIN
PRATT '%ALEIANA BAUTISTA DIESEL COOPER

GUARDI/ A
THES’L ﬁ_/ 7/

FROM THE STUDIO THAT BROUGHT YOU THE AVENGERS

N30 FSOLD?.’SD 8.1.14 AnoimAX 3D

existd momente marcante, cu o incarcaturad
emotionald negativd), - Gunn oferd o replicd
Impaciuitoare: atunci cind Gamora 1i Intinde mina
lui Peter pentru a crea hora care il va salva pe
acesta din urma de la moarte, el o vede pe mama
sa intinzindu- mina, intr-o secventd ce aminteste
de Nasterea [ui Adam, pictura lui Michelangelo.

Acestea sint motivele pentru care Guardians
of the Galaxy meritd vizut. Ele fac s treacd usor
secventele de luptd acerbd, cu zdpéceala lor
specificd, In care ecranul e inundat de lasere, in
care nave spatiale gonesc de la stinga la dreapta,
de jos In sus, dinspre ecran spre proiector (dacd
vedeti filmul in 3D) si in care bubuiturile si
piuiturile iti fac urechile si filfiie.

colationari

Robin Williams pe vremea lui Garp

- Alexandru Jurcan

ati ani avea Robin Williams tn 1982, cAnd

a apdrut filmul Lumea vizutd de Garp de

George Roy Hill, dupd romanul lui John
Irving¢ Vreo 31, deoarece s-a niscut in 1951.
Deocamdatd vrem s& uitdm ce s-a petrecut in 11
august, anul acesta, la Tiburon, in California.
Preferdm vitalitatea personajului Garp, directetea
interpretdrii, tineretea atipicd, abordand acel
zAmbet alunecind spre o tristete misterioas3.

John Irving s-a nascut in 1942. A fost antrenor
de lupte, profesor universitar, actor, prozator,
scenarist. In romanul Lumea vizutd de Garp
scriitorul e preocupat de portretul unei feministe
excentrice - Jenny Fields - al cirei baiat din flori
(Garp) luptd s& devind un scriitor de succes, doar
cd se izbeste involuntar de popularitatea mamei,
care va sférsi tragic pe frontul acerb al
feminismului dezlintuit. Joaci in film Glenn
Close (primul ei rol) , Mary Beth Hurt, ba chiar
regizorul Hill, in rolul episodic al pilotului.
Jenny dorea un copil, dar un sot, nu. A

profitat de un soldat muribund... violandu-l
intr-un fel. Garp, copilul, avea fobiile lui, insé le-a
domesticit si a devenit familist. Jatd] jucAndu-se
cu copii lui, numindu-se TS, adicd ,teribil de
sexy” ori - dupd preferintd - ,teribil de trist”.
Enervat de ciinele vecinului, Garp vindicativul il
muscd de ureche. Unul din béietii lui Garp, dupi
luptele pe iarba, se plange cd ,voi muriti mereu,
eu nu mor niciodatd”. S spun cinstit: filmul e
cam reductiv, adesea sablonard, numai c3 empatia
vine dinspre Robin Williams. Am vézut... lumea
de-acolo prin interpretarea lui ofertanta.
Admirdnd melanjul de burlesc filtrat, atipic si de
exuberantd depasionalizatd. Acolo in final, Garp
ranitul zboara cu elicopterul spre spital. Surdde in
bratele sotiei, soptind: ,Zbor, Helen!”. Deodata
mi-a venit In minte ziua de 11 august de-acum,
cénd Robin s-a spnzurat cu o curea, dupd ce si-a
crestat incheietura méinii. De ce¢ - s-a Intrebat
lumea. Un om cu o carierd impresionants, cu

Robin Williams

bani, glorie etc. Misterjoase sunt cdile Domnului.
Nu putem sti cum era lumea vdzutd de Robin
Williams, redusd acum la ticere.
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remember cinematografic

The King of Cool

. Ioan Meghea

I

rin anii '70, In micul meu orisel

ardelenesc, imi Incepusem meseria de

lucrdtor cu ,pddurea”. Da, devenisem un
tandr inginer si credeam cd lucrul &sta va fi
inceputul si cdndva, mai incolo, mult mai
incolo, sfarsitul rostului meu intr-o lume
provinciald. N-a fost s fie asa, dar, mi rog,
asta e o altd problemai...

Ei bine, una din ,grijile” mele din acei ani
era cumpdrarea din cand in cind a cértilor de
calitate apdrute in unica librarie a ordselului.
Asa am gésit si romanul Papillon. Doul
volume, editura BPT, preturi rezonabile... O
carte tulburitoare, cu un succes enorm si
imediat. Romanul descrie viata lui Henri
Charriére, un individ care la 26 de ani a fost
condamnat la Inchisoare pe viata si inchis in
Guiana Francezd, in urma acuzatiei de ucidere a
unui proxenet. Romanul a fost lansat in 1970,
iar in 1973 Franklin J. Schaffner va regiza
filmul cu acelagi nume si cu o distributie de
zile mari. Dustin Hoffman, Don Gordon,
Anthony Zerbe si multi altii. Rolul principal era
detinut de un actor care, in 1963, a fost

A

transformat intr-o stea prin filmul Marea
evadare. Nu era un necunoscut pentru mine, il
mai vizusem in anii studentiei la Bucuresti, in
filmele Cei sapte magnifici, Locotenentul Bullit
sau in Le Mans. Numele lui era Steve
McQueen.

Naiscut In 24 martie 1930 in Beech Grave,
Statele Unite, Steve McQueen a fost unul din
cei mai adorati actori americani, supranumit si
The King of Cool. De unde acest nume¢ Poate
de la caracterul sdu rebel, poate de la multele
Intdmpléri prin care a trecut in scurta sa viatd
sau poate de la infitisarea sa carismatic3 si
,rece”. Cine stie...

Nu si-a cunoscut niciodati tatil care si-a
pardsit sotia si fiul imediat dupd ce acesta se
niscuse. Pe Steve, lucrul dsta l-a afectat toatd
viata. Din pricina firii sale rebele, McQueen a
crescut in casa unchiului siu, unde l-a l3sat
mama sa. Pe la varsta de 12 ani, exasperat de
comportamentul dur al copilului, unchiul l-a
trimis din nou ldngd mama sa si, doi ani mai
tarziu, aceasta il trimite la o casa de copii. Nu
putea sl educe.

Curand, McQueen pirdseste acest loc si
incepe marea hoindreald. In 1947 se inroleazd
in Marin3 si cinci ani mai tirziu s-a hotirat si
se fac actor. Incepe cursurile la faimosul
Actor’s Studio in New York, profitind ci statul
american i ajuta pe militarii care doreau sa se
integreze in viata civild. Inspiratd miscare...

In 1955 isi termini studiile si obtine primul
rol pe Broadway, iar un an mai tarziu incepe s
joace In filme. Roluri secundare. Deocamdata.
In 1958 a jucat in rolul principal din filmul The
Blob si apoi, doi ani, a aparut intr-un serial
pentru televiziune, ceea ce i-a adus
recunoasterea criticii. In 1960 face parte din
distributia filmului Cei sapte magnifici. Va avea
ca si parteneri pe Yul Brynner, Charles
Bronson, James Coburn, Eli Wallach si Robert
Vaughn. Magnifici actori, extraordinard reluare
a filmului bitrAnului ,samurai” Akira
Kurosawa! In 1966, un rol parci ficut pentru
el, in filmul The Sand Pebbles, 1i aduce
nominalizarea la Oscar.

Tar lucrurile nu se opresc aici. In 1968,
urmeazd un film politist american regizat de
Peter Yates. Cred cd am vizut si revdzut acest
film de cateva ori, iar savoarea lui am simtit-o
si in 2014... Storiul filmului¢ Un politist, Frank
Bullitt, este ales de citre Chalmers, un
politician ambitios, sd asigure securitatea unui
gangster care trebuie s depund madrturie in
defavoarea unui influent om politic. Protectia
martorului... In toatd povestea asta, este ucis si
un politist, prietenul lui Bullitt. De aici, o
intreagd cursd contra cronometru in urmadrirea
ucigasilor si locotenentul nostru deranjeaza
politica venald a unor cercuri influente, ceea ce-
| aduce chiar Intr-un rizboi cu sefii, mizandu-si
cariera. Un film bine ficut, actiune alert3, un
bérbat frumos in rolul principal si cateva
urmariri cu maginile pe niste strdzi teribil de
incomode. Un succes rdsunitor...

Incepand de aici, McQueen a combinat
rolurile de actiune cu roluri de caracter,
demonstrind, dacd mai era nevoie, marele lui
talent. A fost si un fan al adrenalinei, la un
moment dat cochetdnd cu ideea de a renunta la
cinematografie pentru a se dedica carierei de
pilot de curse.

Incepand cu 1971, cand a jucat in filmul Le
Mans, au urmat citeva productii care, pentru
mine, au fost adevdrate bijuterii: Lovitura, in
1972, Papillon, in 1973, in 1974 Infernul din
zgérie-nori, aldturi de Paul Newman, alt
monstru sacru, apoi, in 1980, Vandtorul...

Presiunea Hollywood-ului i-a deschis apetitul
acestui mare actor pentru canabis, heroind si
alte droguri, cit si asupra vietii de noapte.
Relatiile lui McQueen cu femeile au fost destul
de neortodoxe, devine suspicios si consumul de
droguri 1l face aproape paranoic.

Steve McQueen se stinge din viatd la 50 de
ani, In iarna anului 1980, datoritd unui stop
cardiac, consecintd a tratamentului pe care-l
face contra unui cancer pulmonar de care
suferea. Era o form& de cancer provocata de
azbestul pe care-l folosise la cursele de masini
pe care le iubise atit de mult. Requiescat in
pace...
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Laszlo Toth

Expozitie retrospectiva
Galeria Quadro, 18 august - 10 octombrie 2014

. Sebestyén Gyorgy Székely

e aceste meleaguri ale Europei Centrale de

Est, in cursul anilor saizeci, suprarealismul

apdrea ca o optiune posibild pentru arta
eliberatd de sub presiuni ideologice.
Reintoarcerea la avangarda istoricd revenea, si
pe plan international, in centrul atentiei neo-
avangardei, ddnd nastere unei serii de noi
interpretdri. Suprarealismul nu excludea
reprezentarea figurativd si realistd, ceea ce
prezenta un avantaj pentru artistii nostri, iar
aceasta trebuia sd corespundd imperativului
realist Incd valabil in Romaénia. Aceste ,aparente
realiste” ascundeau Insd critici mai mult sau
mai putin deschise la adresa regimului politic si
exprimau un anumit etos est-european, in timp
ce limbajul formal rendscut prin noi abordéri
abstracte ale suprafetei se aldtura, in mod
natural, mesajului operelor create.

Pe langd suprarealism, gdndirea artistului
Lé4szlé Téth poartd amprentele intalnirii cu
universul teatrului absurd. Departe de a fi
viziuni suprareale ale unor peisaje feerice,
tablourile sale sunt niste constructii fragmentare
ale unei realitdti recognoscibile, cu figuri umane
si peisaje utilizate aidoma unor elemente Lego.
Privind aceste tablouri, devine evident faptul ca
Arhitectul lor nu detine nici ghidul de utilizare,
nici cunostintele ultime care s&-i inspire
credintd. Prin aceste tablouri, creatorul se
confruntd cu caracterul total Intdmplator si ireal
al acestor constructii, chiar izbindu-se de ele.
Lé4szl6 Téth transformd meditatiile asupra vietii
in metafora cirpelii, din moment ce carpeala
poartd urmele Ordinii originale, fard a fi insd
capabild s3 pistreze sensul acesteia, sd o
recreeze, sd o ducd mai departe.

Compozitiile monumentale ale seriei
intitulate Negocieri (anii 1970 - 1990) sunt
vizibil marcate de o stare de anarhie: in afara
de masa la care sunt asezate, nimic nu leagd
aceste figuri umane aproape desfigurate si
descompuse. Participantii la aceste ,negocieri”
nu vor reusi s comunice, rezultatul fiind o
simpld cirpeald, iar orice discurs, o balbaiala.

In alte tablouri (cum ar fi Autoportretul din
1973), in locul elementelor anatomice, sub
pielea umand zdrim dispozitive mecanice, de
parcd membrele si organele s-ar trezi la propria
lor viatd printr-o logicd absurdd, negind astfel,
incd o dati, posibilitatea de a vedea Lumea si
Firea ca un tot organic, unitar si inteligibil.

Tablourile tarzii, din anii 2000, prezinti
nudurile si portretele unor persoane in varsta.
Printre acestea, remarcdm seria de portrete
realizate dupd locuitorii unui azil de batrani
evreiesc din Budapesta. Create intr-un stil
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explicit realist, aceste portrete de dimensiuni
mari reprezintd batrdnul deformat de vArsta si
boli, in prim plan sau din profil. Prin eliminarea
oricdrui element detensionant, privitorul este
obligat sd se confrunte cu imaginea si destinul
celor reprezentati. Nici nu mai este nevoie de
aplicarea metodei fragmentirii pe portretele
acestor oameni varstnici, in mare parte
supravietuitori ai Holocaustului: existenta in
sine instrumenteazd descompunerea obiectului.

Vorbind despre aceste portrete, artistul isi
caracterizeazd intreaga creatie: ,Creatiile mele
imbogatesc, prin elemente suprarealiste, un
mesaj cit se poate de realist, maturat in
dualitatea sentimentului si a ratiunii, caruia-i
conferd un caracter zguduitor. Cele de mai sus
explicd suprematia figurii umane in arta mea si
explicd pozitia centrald a chipului omului
bétran, imagine care ma inspird mereu prin
multiplele sale straturi, demne de un document
istoric”.

[Lucrdrile au fost imprumutate de familie,
colectionari si Muzeul de Arti Cluj-Napoca.
Lucrérile din reproduceri provin din colectia
familiei si colectii private.]

Ldszl6 Téth (Satu Mare, 13 iulie 1933 -
Wertingen, 24 decembrie 2009)

Student al Institutului de Arte Plastice Ion
Andreescu, specialitatea picturd, Intre anii 1951-
1957. In 1955 se cisitoreste cu pictorita Ilona
Szucs. Ilustratiile sale apar in nenumdrate
reviste literare si cirti. In perioada 1965-1971
este scenograf al Teatrului Maghiar de Stat din
Cluj. In 1971 devine profesor al Institutului de
Arte Plastice din Clyj iar in 1983 este numit sef
de catedrd al catedrei de pictura. In 1984,
Impreund cu sotia sa, se stabileste in Republica
Federald Germana. In Germania, dupi o scurtd
perioadd petrecutd ca pictor de decoruri,
activeazd ca artist plastic liber profesionist. Are
expozitii la Augsburg, Budapesta, Cluj,
Miinchen, Szentendre (aici, in 1991, sunt
expuse si creatii ale sotiei decedate in 1990),
Wertingen.
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